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БОЛЬ ЗА ЧАЛАВЕКА

«Быць надрукаваным у Расіі — вялікі 
гонар любому пісьменніку. Кожная мая публікацыя ў 
СССР — падзея для мяне вельмі радасная»,— гаварыў вя- 
домы ва ўсім свеце японскі пісьменнік Коба Абэ, два 
найбольш папулярныя раманы якога — «Жанчына 
ў пяску» і «Чужы твар» — выходзаць на беларускай 
мове.

Упершыню савецкі чытач пазнаёміўся з Коба Абэ як 
з аўтарам навукова-фантастычных аповесцей — у 1965 го- 
дзе выдавецтва «Молодая гвардня» выпусціла ў свет у 
«Бібліятэцы сучаснай фантастыкі» яго аповесці «Чацвёр- 
ты ледніковы перыяд» і «Таталаскоп». Але прызналі Коба 
Абэ ў нашай краіне пасля таго, як у 1966 годзе часопіс 
«Нностранная лнтература» апублікаваў яго раман «Жанчы- 
на ў пяску».

3 таго часу папулярнасць японскага пісьменніка — 
празаіка, драматурга, публіцыста — расце ў нас усё больш, 
кнігі яго выдаюцца і перавыдаюцца (у выдавецтвах «Худо- 
жественная лнтература», «Нскусство», «Радуга» і інш.).

А ў крытыцы то затухаюць, то зноў успыхваюць гара- 
чыя спрэчкі. Амплітуда разыходжанняў у ацэнцы твораў 
Коба Абэ, яго ідэйна-эстэтычнага крэда, філасофскай кан- 
цэпцыі, сацыяльна-грамадзянскай пазіцыі даволі шыро- 
кая — ад захаплення, якое пераходзіць у здзіўленне («дзі- 
восны сплаў глыбокай філасофскай прытчы і страшнай магіі 
рэальнасці»), да амаль катэгарычнага адмаўлення («жорст- 
кая прытча», «спалучэнне ўмоўнасці і натуралізму», «фі- 
зіялагічная дакументальнасць стылю», «абстрактная кан- 
струкцыя» і г. д., і да т. п.).

Скажу адразу — нам, чытачам, выхаваным на трады- 
цыях вялікай сусветнай рэалістычнай літаратуры, на тра- 
дыцыях пластычна-адчувальнай, рэалістычна-зямной, за- 
глыбленай усімі каранямі ў само жыццё свайго народа, у 
яго філасофію, у яго дух прозы Якуба Коласа, Кузьмы 
Чорнага і Івана Мележа, такую лрозу, як проза Коба Абэ, 
чытаць нязвычна.
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Чытаць такую прозу, зрэшты, нялёгка, а месцамі, мож- 
на сказаць, пакутліва-цяжка, балюча.

I не таму яе няпроста чытаць, што ў ёй нібыта нейкі 
там мудрагеліста-вычварны стыль — стыль-то якраз «празры- 
сты» і, трэба адразу сказаць, добра перададзены пераклад- 
чыкам. Вельмі ж няпростая аўтарская канцэпцыя чалавеча- 
га жыцця ў сучасным свеце.

I думаю, што той, хто знойдзе ў сабе сілу ўвайсці ў ня- 
просты, балючы, нават страшны свет, створаны надзвычай 
арыгінальным мастаком слова — а калі ўжо ўвойдзеш у 
гэты фантастычны і адначасна нейкі надзіва рэальны свет, 
то выйсці з яго не так і проста: сіла мастацкага прыцягнен- 
ня нейкая незвычайная,— той пагодзіцца, што ў асобе Ко- 
ба Абэ перад намі паўстае пісьменнік сусветнага, агульна- 
чалавечага гучання. I не будзе перабольшаннем сцверджан- 
не акадэміка М. Федарэнкі: кожная кніга Коба Абэ — 
«значная падзея ў духоўным жыцці ва ўсім свеце».

I гэта праўда. Менавіта з творчасцю Коба Абэ сучасная 
японская літаратура, за плячыма якой тысячагадовая гі- 
сторыя, выйшла далёка за межы сваёй краіны, менавіта 
яго проза — адна з найбольш прыкметных старонак у су- 
часнай сусветнай літаратуры.

Хто ж такі Коба Абэ? Якія традыцыі прадаўжае ён, 
якое новае слова ўдалося сказаць яму, з чым ён ідзе да 
свайго народа і ўсяго чалавецтва?

Яму пайшоў ужо сёмы дзесятак. На радзіме яго кнігі 
выдаюцца шматтомнымі выпускамі — у 1972—1973 гадах 
выйшла 14 тамоў яго твораў самых розных жанраў. Кнігі 
яго перакладаюцца на многія мовы свету, пра яго шмат 
пішуць — спрачаюцца, цалкам прымаюць і моцна крыты- 
куюць, раўнадушным яго творы не пакідаюць нікога.

Нарадзіўся Коба Абэ ў 1924 годзе ў сям’і ўрача ў гора- 
дзе Токіо. Неўзабаве сям’я пераязджае ў Маньчжурыю, у 
горад Мукдэн, дзе бацька атрымаў пасаду ўрача ў клініцы 
медыцынскага інстытута. Па настойлівай просьбе бацькі ў 
самы разгар вайны ў 1943 годзе Коба Абэ едзе ў Токіо і па- 
ступае на медыцынскі факультэт Такійскага універсітэта. 
Але праз год кідае вучобу, вяртаецца ў Мукдэн, дзе яго і 
застала паражэнне Японіі. Крах японскай імперыі супаў з 
крахам сям’і. Памірае бацька, сям’я астаецца без кармільца. 
У 1946 годзе Абэ вяртаецца ў Токіо, зноў вучыцца ва ўні- 
версітэце. Няма ні грошай, ні жадання стаць урачом. Сяк- 
так у 1948 годзе універсітэт закончаны. На руках дыплом 
урача. Але ўрачом Коба Абэ не працуе ніводнага дня.

У тым жа 1948 годзе юнак, за плячыма ў якога нялёг- 
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кі жыццёвы шлях, выдае на свае сродкі зборнік «Вершы не- 
вядомага». Аднак увагу на сябе ён звярнуў апавяданнем 
«Чырвоны кокан», апублікаваным у 1950 годзе. А ўжо ў 
1951 годзе за аповесць «Сцяна. Злачынства S. Карумы» ат- 
рымлівае самую ганаровую літаратурную прэмію — прэмію 
Акутагавы.

Усе даследчыкі аднадушна адзначаюць вялікі ўплыў 
Ф. Кафкі на гэтую аповесць і на ўсю раннюю творчасць Ko
ba Абэ.

I праўда. Нават сама фабульна-сюжэтная канва апове- 
сці як бы паўтарае славутае апавяданне Кафкі «Ператва- 
рэнне» — адзін, бадай, з самых жахлівых сюжэтаў у гісто- 
рыі сусветнай літаратуры (пра ператварэнне чалавека ў вя- 
лізнае насякомае). Герой аповесці «Сцяна» губляе сваю ві- 
зітную картку і тым самым траціць сваё імя. Адбываецца 
адчужэнне чалавека, калі можна так сказаць, першай сту- 
пені — чалавек без імя аказваецца непатрэбным грамадству. 
Але пасля адбываецца яшчэ большае адчужэнне — унутры 
героя пачынае расці сцяна, якая адгароджвае яго ад коліш- 
няга самога сябе.

Вельмі цікавая сама па сабе і асабліва для разумення 
творчай эвалюцыі пісьменніка яго ранняя п’еса «Сябры».

Сюжэт п’есы коратка такі. Да юнака ў дом урываецца 
нейкая зусім невядомая яму сям’я і астаецца жыць у яго 
нібыта дзеля таго, каб зрабіць яго шчаслівым. Дэмагагіч- 
нымі развагамі пра шчасце чалавека, пра заклапочанасць 
грамадства лёсам кожнага чалавека, сваімі канкрэтнымі 
«клопатамі» гэтыя нечаканыя «сябры» даводзяць юнака да 
самагубства.

Як бачым, такі нязвычны нам раман, як «Жанчына ў 
пяску», зусім не быў нейкай нечаканасцю японскаму чы- 
тачу.

Ужо ў ранніх творах Коба Абэ выразна бачыцца асноў- 
ная тэма, якая пройдзе праз усю яго творчасць — сутыкнен- 
не простага чалавека з варожым яму буржуазным грамад- 
ствам.

Што такое чалавек у сучасным буржуазным грамадстве, 
чым ён з’яўляецца для грамадства і што яно дае кожнаму 
свайму члену, як яно ставіцца да простага чалавека? Нель- 
га, вядома, звесці ўсю творчасць пісьменніка такога машта- 
бу толькі да адказу на пытанні хай сабе і такога глабаль- 
нага плана. I ўсё ж найперш праблема суадносін чалавека 
з грамадствам ва ўсіх іх неадназначных, складаных супя- 
рэчнасцях і ёсць самая галоўная праблема творчасці Коба 
Абэ, менавіта яна выводзіць яго творы за межы натужліва- 
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хваравітага капання ў псіхіцы няшчаснага адзіночкі ў лі- 
таратуры мадэрнізму, выводзіць у кантэкст праблематыкі 
самых вялікіх сучасных мастакоў слова.

Даследчыкі не без падстаў адзначаюць цікавасць Коба 
Абэ да кола праблем, якія спрабуе вырашыць у філасоф- 
скім і ідэйна-мастацкім плане экзістэнцыялізм, знаходзяць 
пункты судакранання яго творчасці з творамі Сартра і Ка- 
мю. Нельга аспрэчыць і такую бясспрэчную думку, што 
«агульначалавечы пісьменнік — і самы нацыянальны пі- 
сьменнік» (Б. Бурсаў), і тое, што пры ўсім відавочным вы- 
ключным таленце, пры неаспрэчным гуманізме гэтага пісь- 
менніка, чалавек у яго тужліва-журботных і разумных 
кнігах, прасякнутых болем за знявечанае жыццё людское, 
усё-такі ў пэўным сэнсе — гэта чалавек увогуле.

У гэтай сувязі хочацца прыгадаць адно цікавае і глы- 
бокае, хоць, на маю думку, не зусім бясспрэчнае сцвер- 
джанне Б. Бурсава: «Вялікае літаратурнае імя заўсёды рэз- 
ка нацыянальнае. I чым болыіі агульначалавечы пісьмен- 
нік, тым больш яскравая яго нацыянальная індывідуаль- 
насць. Кожны новы геній — новая глыбіня чалавечай пры- 
роды. Для гэтага яму трэба быць даследчыкам яшчэ зусім 
невядомых, а гэта значыць, зусім канкрэтных, адзіных у 
сваім родзе поіпукаў чалавечага духу. Гэта можа адбыцца 
толькі на пэўным месцы і ў пэўны час» *.

He ведаю, ці ўсю праўду пра чалавека ў сучаснай Япо- 
ніі сказаў Коба Абэ. Немажліва аспрэчыць і той факт, што 
нават чыста побытавых японскіх рэалій у яго раманах, аса- 
бліва ў «Чужым твары», не так ужо і шмат.

Але тым не менш менавіта ў Японіі, як у надзвычай 
яркім фокусе, сканцэнтраваліся ўсе супярэчнасці сучасна- 
га капіталізму і імперыялізму як на Усходзе, так і на За- 
хадзе.

Здавалася б, дзе ўжо тут, калі нават павярнуцца няма 
дзе, быць адзінокім. Але якраз у Японіі яе славуты «эка- 
намічны цуд» ператварыўся ў прыкры, можна сказаць, 
ганебны «цуд» — у аголеную, выяўленую ў найбольш «чы- 
стым» выглядзе духоўную адзіноту чалавека, яго страшэн- 
ную духоўную спустошанасць, непераадольнае адчужэнне 
чалавека ад чалавека.

А ўжо тое, што Коба Абэ даследуе чалавека не проста 
ў звышнеардынарных, надзвычай арыгінальных сітуацыях,

1 Бурсов Б. Путн к художественной правде.— Звезда, 
1967, № 1.
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а і ў «яшчэ зусім невядомых, ...адзіных у сваім родзе по- 
шуках чалавечага духу» — гэта ўжо неаспрэчнае,

Тым ён і цікавы чытачам на ўсіх кантынентах. Таму 
ён і стаіць у сучасных літаратурах народаў свету ўпоравень 
з Г. Маркесам, Ж. Амаду, М. Астурыясам, X. Картасарам, 
Д. Апдайкам, А. Маравіа, М. Фрышам, Ф. Марыякам, 
X. Лакснесам, П. Лагерквістам і г. д.

Чым жа вылучаюцца раманы Коба Абэ сярод іншых 
тысяч раманаў, якія, кажучы словамі вядомага француз- 
скага раманіста Жана Дзютура, таксама «сваёй велізар- 
най колькасцю, манатоннасцю, сваёй стэрэатыпнай філасо- 
фіяй ствараюць пэўную атмасфер у», якія цэлыя дзеся- 
цігоддзі гавораць амаль пра адно — пра тое, што «нава- 
кольны свет — суцэльная бяссэнсіца», што «праўда і хлус- 
ня — усяго толькі ілюзія і што, нарэшце, марныя ўсе чала- 
вечыя намаганні, бо ўсё роўна мы ўсе памром, як і жылі, у 
пякельнай цемры»? 1

1 Дютур Ж. Болезнь века. У кн.: Судьбы романа. М., 
1975, с. 69.

А тым, найперш, што Коба Абэ, як кожнага сумленна- 
га пісьменніка ў сучасным буржуазным грамадстве, ціка- 
віць не эвалюцыя чалавечага адчаю самога па сабе, а тыя 
маральна-псіхалагічныя і сацыяльна-гістарычныя прычы- 
ны, якія прыводзяць чалавека да такога адчаю. Той шчы- 
ры боль за чалавека, якога так не стае такой літаратуры.

Успамінаецца ў сувязі з гэтым адказ пісьменніка зусім 
іншай жыццёвай філасофіі і светапогляднай канцэпцыі ча- 
лавека, выдатнага ўкраінскага пісьменніка Грыгора Цюцюн- 
ніка на настойлівыя просьбы аднаго пісьменніка-пачаткоў- 
ца растлумачыць сакрэт сваёй творчасці: «...Ды ёсць! 
Ёсць! Боль! Поўная дупіа болю. Перадаю сакрэт — боль. 
Ды вы ж яго не возьмеце...»

Што ж, не кожнаму па плячы несці такі цяжар, але 
сапраўды, як казаў Цюцюннік, «з любові і мукі нараджа- 
ецца пісьменнік •— іншага шляху ў яго няма».

Сапраўдны раманіст імкнецца раскрыць унутраную сут- 
насць жыццёвых з’яў, якія б горка-балючыя яны ні былі, 
якія б жыццёвыя сітуацыі ён ні паказваў.

У раманах-алегорыях, у п’есах-прытчах Коба Абэ сі- 
туацыі на першы погляд зусім нерэальныя, немажлівыя з 
пункту погляду будзённай свядомасці. Але і самы парадак- 
сальны вымысел не парывае тут з рэальнасцю, гратэск не 
пераходзіць у шарж. Мяжы, за якой рэалістычнае маетацтва 
памірае, пісьменнік не пераходзіць.
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Проза Коба Абэ — сапраўды інтэлектуальная проза. 
I думкі аўтара выказваюцца тут не толькі мовай вобразаў, 
але выступаюць часта і ў разумова-паняційнай форме, асаб- 
ліва ў рамане «Чужы твар», дзе сама маска — гэта і вель- 
мі пластычна-выяўны, аж да фізічнай адчувальнасці во- 
браз, і адначасна філасофска-светапоглядны ініпасказ, дзе 
маска сапраўды з’яўляецца і прадметам, і сімвалам. Філа- 
софія, калі можна так сказаць, рухае сам сюжэт, але ён ні- 
дзе амаль нічога не траціць у сваёй мастацкай пераканаў- 
часці, бо ўсё тут падпарадкавана таму яшчэ пушкінскаму 
закону, які сапраўдны мастак слова «сам над сабою пры- 
знаў».

Дамо слова самому аўтару раманаў.
«Пісьменніку стала цяжка ахопліваць свой час. Ен 

бурны, як вадаспад. Трэба ўмець розумам раздзяліць яго 
струмені. Выбраць галоўны, самы моцны. Тут неабходныя 
непаспешлівасць, вопыт, умеркаваная хуткасць. Каб выя- 
віць рэчаіснасць аб’ёмна, сумленна, прымусіць чытача спы- 
ніцца і зверыць сённяшні шлях з перспектывай, старыя ме- 
тады ўжо не дапамогуць»

На пытанне карэспандэнта, якія ж старыя метады ён 
адмаўляе, можа, рэалізм, Коба Абэ недвухсэнсоўна адка- 
заў:

«Пісьменнік — гэта чалавек, які пранікае розумам у 
будучыню. А будучыня малюецца контурамі ледзь улоўны- 
мі. Значыць, трэба знайсці такі інструмент, які дапамог бы 
зрабіць іх рэльефнымі з найбольшай дакладнасцю. Межы 
пошукаў тут — толькі рэалізм. Увогуле штукарства ў ма- 
стацтве ў японцаў непапулярнае... розныя «попы» і «ізмы» 
не карыстаюцца поспехам» 2.

1 Гл.: Нванов Б. Кобо Абэ у себя дома.— Советская 
культура, 1975, 4 лістап.

2 Тамсама.

Так-то яно так. Але чытачу, які хоць крыху знаёмы в 
японскай літаратурай — з паэтычнымі мініяцюрамі («хо- 
ку») Васё, з апавяданнямі Акутагавы Руноскэ («Расёмон», 
«О-Рыцу і яе дзеці», «Маці» і інш.), з аповесцямі і рамана- 
мі Кавабаты Ясунары («Тысячакрылы журавель», «Стогн 
гары» і інш.) з іх глыбіннай філасофіяй, з іх горкім тра- 
гізмам і адначаснай высокай паэтычнасцю, адухоўленасцю, 
з вытанчанасцю самога стылю — такі рэалізм, як у Коба 
Абэ, можа здацца вельмі далёкім ад традыцый японскай 
літаратуры. На першы погляд тут не стае таго тонкага 
«флёру» паэтычнасці, таго абвостранага пачуцця хараства, 
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таго культу прыгажосці Японіі («ніхон-но бі»), якія прыно- 
сяць у самыя лепшыя творы японскай літаратуры такі не- 
паўторны водар.

Ды гэта толькі на першы погляд.
Пісьменнік паказвае такое «дно жыцця», ніжэй якога, 

здаецца, і апусціцца нельга. Ён бязлітасны ў паказе самых 
непрывабных з’яў і праяў чалавечага жыцця. Але ж зга- 
дзіцеся — за ўсім гэтым нагнятаннем натуральнасцей мы 
не адчуваем цынізму. Наадварот, ад сцэны да сцэны нара- 
стае трагізм сітуацыі, і ў той жа час неяк непрыкметна, 
але настойліва ў душу разам з болем і тугою пранікае ней- 
кі пробліск надзеі і прасвятлення.

У такіх раманах-алегорыях, у творах-прытчах ёсць і 
свае відавочныя слабасці — налёт пэўнай «стэрыльнасці» 
мастацкага эксперыменту сапраўды тут адчувальны. Але 
ж — галоўнае! — людзі тут ажываюць пад пяром аўтара і 
пры ўсім аўтарскім «рацыяналізме» персанажы набываюць 
вялікую сілу эмацыянальнага ўздзеяння.

У чым тут сакрэт?
He рызыкую даць нейкі бездакорна-доказны адказ — 

зрабіць гэта проста немажліва. У кожнага, хто прачытае 
гэтыя раманы, непазбежна будзе сваё асэнсаванне прачыта- 
нага. Адно толькі можна сказаць бясспрэчна — кнігі гэтыя 
напісаны сапраўдным гуманістам і сапраўдным пісьмен- 
нікам.

Як ва ўсякім неардынарным творы мастацтва, пры 
ўсёй даступнасці і нават пэўнай прастаце сюжэта — а фа- 
булу раманаў я не пераказваю, бо ўся сіла такіх твораў у 
іх сюжэтных «счапленнях», у тонкіх нюансах пачуцця і 
думкі, у іх катастрафічных перападах пры відавочнай за- 
маруджанасці сюжэтнага дзеяння — у раманах гэтых і ня- 
ма адназначна-вычарпальнага адказу на пастаўленыя пы- 
танні.

Можна, вядома, прачытаць гэтыя раманы і так: «Як 
толькі чалавек скараецца перад насіллем і прыстасоўваецца 
да яго, як толькі адмаўляецца ад сябе і ад волі, як толькі 
прызнае жыццё ў яме нормай і патрэбаю — тут яму і пры- 
ходзіць канец»

Але ці прызнаў Дзюмпэй яму «нормай і патрэбаю»? 
Думка тых крытыкаў, якія лічаць, што Дзюмпэй прыйшоў 
да ідэі служэння людзям, падобная «на бадзёрае слова на 
дарогу над дамавінай»,— лічыць М. Злобіна.

1 Злобнна М. Жестокая прптча. Кобо Абэ.— Новый 
мнр, 1966, № 12.
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А ўсё-такі куды болып не толькі аптымістычная, але і 
адпаведная духу твора і сапраўды, здавалася б, нечаканая 
думка П. Паліеўскага аб тым, што герой прыйшоў да ня- 
лёгкай, але гуманнай ісціны: «...па сутнасці важна не тое, 
дзе менавіта яму (пяску.— Г. Ш.) супраціўляцца», што 
«намнога больш важна на любым участку, дзе ён цябе за- 
спеў, пашыраць зону жывога»

«Ідэя супраціўлення сіле пяску» не здаецца мне ней- 
кай там нацяжкай. Успомнім канец самога рамана, услу- 
хаемся ў яго фінальныя акорды — сцішаныя, прыглуша- 
ныя,— у якіх за голасам героя ўпершыню, бадай, так вы- 
разна пачуўся аўтарскі голас.

Дзюмпэю, якому выпадкова ўдалося знайсці спосаб 
самастойнай здабычы вады непасрэдна ў яме — а менавіта 
не падаючы ў яму вады, жыхары вёскі найперш зламалі 
яго цвёрдую волю да супраціўлення,— удалося, нарэшце, 
спакойна вылезці з ямы. Магчыма, жыхары вёскі на гэты 
раз далі яму такую мажлівасць. Ён глядзіць на воблака 
пылу ад пікапа, на якім вязуць у бальніцу жанчыну, у 
якой толькі што адбыўся выкідыш, дыхае марскім павет- 
рам. Але...

«У яме на дне нешта заварушылася. Гэта быў яго 
цень. Крышку вышэй над ценем збудова для збору вады. 
Адна планка адышла. Напэўна, наступілі, як неслі жанчы- 
ну. Ён заспяшаўся назад, каб паправіць планку. Вада, як 
ён і разлічваў, паднялася да чацвёртае меткі. Паломка бы- 
ла не страшная. У хаце траскучым голасам спявала радыё. 
Ледзь стрымліваючы слёзы, ён апусціў рукі ў бачок. Вада 
апякла холадам. Але ён не паварушыўся, так і астаўся ста- 
яць на кукішках.

Спяшацца, уцякаць няма асаблівай патрэбы. Цяпер у 
яго ў руках білет у абодва канцы — чысты бланк, і ён мо- 
жа сам, як яму зажадаецца, запісаць у ім і час выезду, і 
месца прызначэння. Дый яму вельмі карцела расказаць 
каму-небудзь пра сваю збудову для збору вады. I калі ён 
наважыцца гэта зрабіць, слухачоў, удзячнейшых за вяскоў- 
цаў, яму не знайсці. He сёння, дык заўтра каму-небудзь ён 
усё раскажа.

А ўцёкі — пра гэта яшчэ будзе калі падумаць».
Праўда, пасля гэтага .ідзе не надта аптымістычны эпі-

1 Палневскнй П. Путь к преодоленню.— йностранная 
лптература, 1966, № 12.
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лог, які — зноў-такі! — ніяк не сведчыць, што Дзюмпэй 
скарыўся. Але калі і яго чакае такі ж лёс у яме, як яго па- 
пярэднікаў, то нездарма раман усё-такі называецца «Жан- 
чына ў пяску».

Жанчыне, здаецца, адведзена не так і шмат месца ў 
рамане. Яна не можа сапернічаць з Дзюмпэем у яго разва- 
гах (пераважна ўнутраных маналогах, бо дыялогу атрымац- 
ца тут не магло) пра жыццё і навакольны свет. Яна ўвогуле 
можа здацца бязвольнай і бязмоўнай рабыняю.

Але калі Дзюмпэй што-небудзь і зразумеў у гэтым 
жыцці, у сваім страшным становіпічы і не намнога лягчэй- 
шым жыцці яго прыгнятальнікаў, жыхароў вёскі, калі сы- 
шлі з яго многія ранейшыя ілюзіі, калі прыйшоў ён, можа, 
да найвялікшай у сваім заштатным і шэрым ранейшым і 
трагічна-адчайным сучасным існаванні думкі аб тым, што 
ён патрэбны людзям — і не нейкім абстрактным людзям, a 
тым, з кім яго сутыкнуў бязлітасны лёс,— то найперш і най- 
больш дзякуючы гэтай безыменнай жанчыне.

Менавіта вобраз «жанчыны ў пяску», якая разумела ад- 
ну простую, але вялікую ісціну — раз ёсць пясок, які па- 
гражае жыццю яе суседзяў, то трэба жыць і зграбаць гэты 
пясок — узрушвае надзвычай. Яна не ідэальная, але ёсць 
у ёй не толькі вонкавая прыцягальнасць, але і ўнутраная 
прыгажосць, ёсць у ёй тое, што так патрэбна, каб выжыць у 
такіх экстрэмальных умовах — неадольная сіла жыцця, 
трываласць чалавека з народа і неўсвядомленая ёю самою 
мудрасць.

На значна большай сацыяльнай вышыні стаіць герой 
«Чужога твару» — здольны вучоны, талковы кіраўнік. Але 
занадта вузкія, як выявілася, у яго духоўныя гарызонты. 
Той ісціны, да якой усё-такі дайшоў Дзюмпэй, ён выпакута- 
ваць не змог:

«...Я ведаю, гэта, безумоўна, віна не аднае маскі, спра- 
ва найхутчэй ува мне самім... Але тое, што тоіцца ўва мне, 
ёсць ва ўсіх другіх людзях, гэта нешта агульнае, і таму я 
не жадаю ўвесь цяжар віны ўзвальваць на свае плечы... 
Абвінаваціць аднаго мяне не ўдасца... Я ненавіджу людзей. 
Я не маю намеру апраўдвацца перад кім бы там ні было!»

I ў гэтым рамане менавіта жанчына выступае галоў- 
ным суддзёй героя з яго бясконцымі развагамі пра фалып 
і несправядлівасць навакольнага свету, у якіх так шмат гор- 
кай праўды і яшчэ больш эгаізму, крывадуіпнасці і бесча- 
лавечнасці. He хто іншы, як жонка, якая сэрцам адчувала 
боль той сітуацыі, у якую трапіў муж, усёй душой хацела 
памагчы — так, прынамсі, яна лічыць — раздзяліць яго ro
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ра, але зразумеўшы, што ён за чалавек, пайшла на выключ- 
нае псіхалагічнае, маральнае выпрабаванне — дала магчы- 
масць мужу ў масцы на знявечаным твары «спакусіць» 
сябе — менавіта яна ў адказ на яго бясконца-доўгія сама- 
апраўданні і абвінавачанні ўсяму свету піша яму:

«...Пра твой маскарад ведала не толькі дзяўчынка, што 
гуляла з ё-ё. 3 самае першае хвіліны... 3 тае самае хвілі- 
ны, калі ты самазадаволена гаварыў пра буры магнітнага 
поля, я зразумела ўсё...

,..Ты пішаш, нібыта я адштурхнула цябе — гэта хлус- 
ня. Хіба не сам ты сябе адштурхнуў?..

...Спачатку з дапамогаю маскі ты хацеў вярнуць сябе, 
але з нейкага моманту ты стаў глядзець на яе толькі як на 
шапку-невідзімку, каб уцячы ад сябе. I таму яна стала не 
маскаю, а тваім другім сапраўдным тварам...

...I праўда, як ты кажаш, свет напоўнены смерцю. Але 
хіба сеяць смерць не занятак падобных да цябе людзей, 
якія не жадаюць ведаць нічога, апрача сябе?»

Раманы Коба Абэ, якія прапануюцца нашаму чытачу,— 
з’ява неадназначная, складаная. Іх чытаюць і перачыт- 
ваюць ва ўсім свеце.

Чытанне такіх твораў — занятак не марны.

Генадзь Шупенька



ЖАНЧЫНА Ў ПЯСКУ

Частка першая

Без пагрозы пакарання 
няма радасці ўцёку.

У адзін жнівеньскі дзень прапаў ча- 
лавек. Летнім адпачынкам ён паехаў на узбярэжжа, 
да якога цягніком было паўдня дарогі, і з таго часу 
пра яго нічога не чулі. Hi пошукі паліцыі, ні аб’явы ў 
газетах не далі ніякіх вынікаў.

Знікненне людзей — з’ява, увогуле, не такая ўжо 
рэдкая. Паводле статыстыкі, штогод публікуецца не- 
калькі соцень паведамленняў пра людзей, што прапалі 
без вестак. I як ні дзіўна, працэнт знойдзеных вельмі 
малы. Пасля забойстваў і няшчасных выпадкаў аста- 
юцца доказы; калі здараюцца выкраданні, матывы іх 
можна вызначыць. Але калі знікненне мае нейкую ін- 
шую прычыну, напасці на след чалавека, што прапаў, 
надта цяжка. Праўда, варта назваць знікненне ўцёкам, 
як адразу ж вельмі многія з іх можна будзе, відаць, 
залічыць да гэтых самых звычайных уцёкаў.

У гэтым выпадку таксама не было нічога незвы- 
чайнага, што не знайшлі ніякіх слядоў. Прыкладна 
было вядома месца, куды выправіўся гэты чалавек, але 
адтуль не паступіла паведамлення, што знойдзены 
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труп. Работа яго не была звязана ні з якімі сакрэтамі, 
з-за якіх яго маглі б выкрасці. А ва ўсіх яго дзеяннях, 
у паводзінах не было і намёку на тое, што ён задумвае 
ўцёкі.

Спачатку ўсе, натуральна, зрабілі здагадку, што тут 
ублытана жанчына. Даведаўшыся ад жонкі, што муж 
паехаў збіраць насякомых у сваю калекцыю, паліцэй- 
скія чыноўнікі і таварышы па службе былі нават кры- 
ху расчараваныя. Напраўду, валачы бляшанку з цыя- 
ністым каліем, сачкі лавіць насякомых — і ўсё толькі 
дзеля таго, каб утаіць уцёкі з жанчынаю,— гэта было б 
залішне. А галоўнае, станцыйны службовец паведаміў, 
што ў той дзень на станцыі з цягніка выйшаў мужчы- 
на, падобны на альпініста, у яго на плячах крыж-на- 
крыж віселі драўляная скрынка накшталт тае, якімі 
карыстаюцца мастакі, і біклага; ён добра помніў, што 
чалавек быў зусім адзін. Такім чынам, і гэтае мерка- 
ванне адпала.

Паявілася версія пра самагубства на глебе мізан- 
тропіі. Яе выказаў адзін таварыш па службе, вялікі 
аматар псіхааналізу. Адно ўжо тое, што дарослы чала- 
век здольны захапляцца такою нікчэмнаю справаю, як 
калекцыяніраванне насякомых, даказвае псіхічную не- 
паўнацэннасць. Нават у дзіцяці празмерная схільнасць 
да калекцыяніравання насякомых часта з’яўляецца 
прыкметаю Эдыпавага комплексу. Каб неяк кампенса- 
ваць незадаволенае жаданне, яно з прыемнасцю ўты- 
кае шпільку ў мёртвае насякомае, якое і так нікуды не 
ўцячэ. I калі ўжо, стаўшы дарослым, яно не кіне гэтага 
занятку, значыць, стан яго пагоршыўся. Вельмі часта 
энтамолагі апанаваны маніяй набытніцтва, надзвычай 
замкнёныя, хварэюць на клептаманію і педэрастыю. 
А ад усяго гэтага да самагубства на глебе мізантро- 
піі — адзін крок. Мала таго, сярод калекцыянераў ёсць 
і такія, што маюць цягу не так да самога калекцыяні- 
равання, як да цыяністага калію ў сваіх бляшанках, і 
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таму яны і не могуць адмовіцца ад свайго занятку... 
А тое, што ў яго ні разу не ўзнікала жадання шчыра 
расказаць пра сваё захапленне, хіба не даказвае, што 
і сам ён разумеў усю яго ганебнасць?

Труп не быў знойдзены, і ўсе гэтыя, здавалася, 
стройныя вывады рухнулі.

Сапраўднай прычыны знікнення так ніхто і не да- 
знаўся. I калі мінула сем гадоў, на падставе артьіку- 
ла 30 Грамадзянскага кодэкса чалавек быў прызнаны 
памерлым.

2

Аднойчы ў жніўні пасля паўдня на платформе на 
станцыі S паявіўся чалавек у шэрай пікейнай пана- 
ме. На плячах у яго крыж-накрыж віселі драўляная 
скрынка і біклага, калошы бьілі ўвабраны ў шкарпэткі, 
нібыта ён збіраўся ісці ў горы. Аднак паблізу не было 
ніводнае гары, на якую варта было падымацца. I стан- 
цыйны службовец, што правяраў каля выхаду білеты, 
падазрона паглядзеў яму ўслед. Чалавек без вагання 
ўвайшоў у аўтобус, што стаяў каля станцыі, і заняў 
задняе месца. Аўтобус ішоў не ў горы, а ў другі бок.

Чалавек даехаў да канцавога прыпынку. Выйшаў- 
шы з аўтобуса, ён убачыў, што ўся мясцовасць тут — 
бясконцае чаргаванне ўзвышшаў і ўпадзін. Нізіны бы- 
лі скрозь занятыя нарэзанымі на вузкія палосы рыса- 
вымі палямі, і між імі астраўкамі высіліся невялікія 
гайкі хурмы. Мужчына мінуў вёску і пайшоў далей да 
ўзбярэжжа. Зямля станавілася ўсё святлейшая і су- 
шэйшая.

Неўзабаве хаты зніклі, толькі дзе-нідзе трапляліся 
купы хвояў. Паступова цвёрды грунт перайшоў у дроб- 
ны пясок, які прыліпаў да ног. Сям-там цямнелі астраў- 
кі сухое травы і віднеліся, быццам трапілі сюды па- 
мылкова, малюсенькія лапікі змарнелых баклажанаў.
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Але навокал не было ні душы. Наперадзе, напэўпа, бы- 
ло мора, да якога ён і кіраваўся.

Нарэшце чалавек прыпыніўся, агледзеўся, рукавом 
курткі абцёр пот на твары. He спяшаючыся адчыніў 
драўляную скрынку, з верхняга вечка выняў вязку па- 
лак. Зрасціў іх, і атрымаўся сачок, якім ловяць нася- 
комых. Ён зноў рушыў наперад, расхінаючы палкаю 
рэдкія кусцікі травы, што трапляліся яму па дарозе. 
Ад пяску пахла морам.

Час ішоў, а мора ўсё не было відаць. Можа, перасе- 
чаная мясцовасць замінала бачыць, што робіцца напе- 
радзе, але, як акінуць вокам, ландшафт не мяняўся. 
Нечакана перад ім вырасла вёсачка. Гэта была звы- 
чайная бедная вёсачка: навокал пажарнай вышкі ту- 
ліліся дранкавыя стрэхі, прыціснутыя невялікімі ка- 
мянямі. Некалькі хат былі накрыты чорнаю чарапіцаю, 
а некаторыя — нават бляхаю, пафарбаванаю ў чырво- 
ны колер. Хата з бляшаным дахам, што стаяла на рагу 
адзінага ў вёсцы скрыжавання, была, відаць, праўлен- 
нем рыбалавецкай арцелі.

За вёскаю напэўна ўжо і мора і дзюны. Але вёсачка 
чамусьці раскінулася занадта шырока. Навокал яе не- 
калькі кавалкаў урадлівае зямлі, усё астатняе — белы 
пясок. Віднеліся невялікія палі земляных арэхаў і 
бульбы; пах мора змешваўся з пахам жывёлы. На або- 
чыне цвёрдай, быццам сцэментаванай пяском і глінаю 
дарогі высіліся белыя горы колатых ракавінак. Пакуль 
чалавек ішоў па дарозе, і дзеці, што гулялі на дварэ 
перад праўленнем арцелі, і дзед, што рамантаваў сеткі, 
і раскудлачаныя жанчыны, што тоўпіліся каля адзінае 
ў вёсачцы крамы дробных тавараў,— усе на імгненне 
заміралі і, здзіўленыя, глядзелі яму ўслед. Але чала- 
век не звяртаў на іх ніякай увагі. Яго цікавілі толькі 
дзюны і насякомыя.

Аднак дзіўная была не толькі велічыня вёсачкі. Да- 
рога раптам пайшла ўгору. Гэта таксама было зусім He
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чакана. Калі ўжо яна вядзе да мора, дык, натуральна, 
павінна ісці ўніз. Можа, ён памыліўся, калі глядзеў па 
карце? Ён паспрабаваў распытацца ў стрэчанае якраз 
дзяўчыны. Але яна апусціла вочы і прайшла міма, 
зрабіўшы выгляд, што не пачула яго пытання. Хай са- 
бе, пойдзем далей. Што ні кажы, і колер пяску, і рыба- 
лоўныя сеткі, і горы ракавінак — усё падказвала, што 
блізка мора. Увогуле, прычын для трывогі няма.

Дарога станавілася ўсё круцейшая, і навокал не 
было ўжо нічога, апрача пяску.

Але дзіўна, тая мясціна, дзе стаялі хаты, ані не па- 
вышалася. Толькі дарога ішла ўгору, сама ж вёсачка 
ўвесь час аставалася нібыта ў нізіне. Зрэшты, угору 
ішла не толькі дарога. Разам з ёю вышэлі прамежкі 
між хатамі. Таму здавалася, быццам уся вёска ідзе 
ўгору і толькі хаты астаюцца на адным узроўні. Гэтае 
ўражанне мацнела пры руху наперад, да вяршыні дзю- 
ны, і неўзабаве яму здалося, што хаты стаяць у вялі- 
зазных ямах, выкапаных у пяску. Нарэшце дарога, па 
якой ён ішоў, і прамежкі між хатамі апынуліся вышэй 
стрэх. А хаты ўсё глыбей апускаліся ў пясчаныя ямы.

Схіл нечакана стаў амаль стромы. Цяпер ад яго да 
грываў стрэх было метраў дваццаць, не меней. «Ну што 
там можа быць за жыццё?» — падумаў ён, зазіраючы, 
ажно бралі дрыжыкі, у глыбокую яму. Раптам шалё- 
ны парыў ветру перахапіў дыханне, і мужчына паспя- 
шаўся адысціся ад краю ямы. Нечакана далёка ўнізе 
ён убачыў мутнае пеністае мора, якое лізала прыбя- 
рэжны пясок. Чалавек стаяў на грыве дзюны — якраз 
там, куды імкнуўся.

Схіл дзюны, павернуты да мора, адкуль дзьмуць 
мусоны, як звычайна, быў стромкі і голы. Але на па- 
катых мясцінах прабіваліся кусцікі вузкалістай травы. 
Азірнуўшыся, ён убачыў, што вялізныя ямы, усё глы- 
бейшыя, чым бліжэй да грэбеня дзюны, некалькімі яру- 
самі сходзяцца да цэнтра вёсачкі, нагадваючы пчаліны 
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вулей у разрэзе. Вёска, здавалася, узлазіла на дзюну. 
А можа, дзюна ўзлазіла на вёску? Ва ўсякім разе, вы- 
гляд вёскі раздражняў, прыгнятаў чалавека.

Ну, добра, да жаданых дзюнаў дайшоў, і ўсё ў па- 
радку. Ён раз глынуў вады з біклагі, глыбока ўздых- 
нуў, але паветра, нібыта вельмі чыстае, апякло горла, 
як наждак.

Чалавек хацеў папоўніць сваю калекцыю насяко- 
мымі, якія водзяцца ў пяску.

Пясчаныя насякомыя невялікія, цьмяна афарбава- 
ныя, але чалавека, апанаванага маніяй калекцыяніра- 
вання, не вабяць яркакрылыя матылькі ці стракозы. 
Ён не імкнецца ўпрыгожыць свае калекцыі нейкімі эк- 
затычнымі ўзорамі, не выяўляе асаблівай цікавасці да 
сістэматызацыі, не шукае сыравіны для прыгатавання 
лекаў, якімі карыстаецца кітайская медыцына. У эн- 
тамолага ёсць свая простая і непасрэдная радасць — 
выяўленне новага віду. Удасца гэта — і ў энтамалагіч- 
ным атласе побач з доўгаю навуковаю лацінскаю на- 
зваю знойдзенага насякомага паявіцца і тваё імя, і не 
выключана, што яно астанецца там на вякі. А калі 
тваё імя, хай сабе нават дзякуючы насякомаму, на- 
доўга зберажэцца ў памяці людзей,— значыць, старан- 
не не прапала дарам.

Велізарная колькасць відаў насякомых, якія амаль 
не адрозніваюцца на вока, дае вялікія магчымасці для 
ўсё новых адкрыццяў. Вось і ён таксама шмат часу ад- 
даў двухкрылым і нават звычайным мухам, якіх не- 
навідзяць людзі. Відаў мух, надзіва, шмат. Але выву- 
чэнне большасці гэтых відаў амаль закончана, уклю- 
чаючы і самы рэдкі восьмы мутант, выяўлены ў Япо- 
ніі, бо думка ўсіх энтамолагаў развіваецца прыкладна 
ў адным кірунку. Гэта, можа, абумоўлена тым, што 
жыццё людзей цесна пераплецена з жыццём мух.

Найперш варта засяродзіць увагу іменна на гэтым 
асяроддзі. Шматлікасць відаў мух, магчыма, тлума- 
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чыцца тым, што яны вельмі ўмеюць прыстасоўвацца. 
Ён проста падскочыў ад радасці, зрабіўшы гэтае ад- 
крыццё. Думка мая не такая ўжо бязглуздая. Найвя- 
лікшаю здольнасцю мух прыстасоўвацца якраз і тлу- 
мачыцца тое, што яны лёгка пераносяць самыя неспры- 
яльныя ўмовы, у якіх іншыя насякомыя не могуць 
існаваць. Яны прызвычаіліся, напрыклад, да жыцця 
нават у пустыні, дзе гіне ўсё жывое...

Прыйшоўшы да такое высновы, ён стаў выяўляць 
асаблівую цікавасць да пяску. А неўзабаве меўся і вы- 
нік. Аднойчы ў высахлым рэчышчы непадалёку ад ха- 
ты ён убачыў малюсенькае жаўтаватае насякомае на- 
кшталт шпанскай мушкі з сям’і цвердакрылых (Сісіп- 
dela Japonica, Motschulsky). Як вядома, шпанскія муш- 
кі бываюць самых розных колераў і памераў. А пярэд- 
нія лапкі ў іх адрозніваюцца вельмі мала. Яны і слу- 
жаць важным крытэрыем для класіфікацыі, бо адроз- 
ненне формы пярэдніх лапак абазначае і відавое адроз- 
ненне. Другі сустаў пярэдняй лапкі ў насякомага, што 
трапілася яму на вочы, сапраўды быў адметны.

Пярэднія лапкі ў насякомых з роду шпанскіх му- 
шак звычайна тонкія, чорныя і вельмі рухавыя, а ў гэ- 
тай мухі былі круглыя, тоўстыя, нібыта ў моцным пан- 
цыры, і ярка-жоўтага колеру. Можа, на іх наліп пылок. 
А можа, у насякомага было нават адмысловае пры- 
стасаванне — накшталт валаскоў,— каб збіраць пы- 
лок. Калі пры аглядзе ён не дапусціў памылкі, дык, 
павінна быць, зрабіў важнае адкрыццё.

На жаль, злавіць гэтае насякомае не ўдалося. Ён 
быў задужа расхваляваны, дьій муха лятала неяк вель- 
мі незвычайна. Яна паляцела. Потым вярнулася і ста- 
ла чакаць яго, нібыта хацела сказаць: «Паспрабуй зла- 
ві мяне». Калі ён даверліва падышоў, яна паляцела, 
пасля вярнулася і зноў стала чакаць. Яна быццам 
дражніла яго, а потым зусім знікла ў траве.
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Так ён стаў нявольнікам гэтай шпанскай мушкі з 
жоўтымі пярэднімі лапкамі.

Узяўшы пад увагу, што глеба там была пясчаная, 
ён яшчэ болей паверыў у сваё меркаванне, бо шпанская 
мушка — тыповае насякомае пустыні. Паводле адной 
тэорыі, незвычайны палёт гэтых мушак — проста хіт- 
рыкі, якімі яны выманьваюць з норак дробных жывё- 
лін. Мышы, яшчаркі, завабленыя такім чынам мушка- 
мі, далёка адбягаюцца ад сваіх нор у пустыню і гінуць 
там ад голаду і стомы. Мушкі толькі гэтага і чакаюць 
і з’ядаюць мёртвых жывёлін. Гэтыя мушкі маюць пры- 
гожую японскую назву «пісыманосец». На першы по- 
гляд яны зграбныя, а на самай справе ў іх вострыя скі- 
віцы і яны такія крыважэрныя, што з’ядаюць адна ад- 
ну. Ён не ведаў, ці правільная гэтая тэорыя, але быў 
запалонены загадкавым палётам шпанскай мушкі.

Натуральна, вырасла ў яго і цікавасць да пяску, 
які ствараў шпанскай мушцы жыццёвыя ўмовы. Ён па- 
чаў чытаць літаратуру пра пясок, і чым болей чытаў, 
тым болей пераконваўся, што пясок вельмі цікавая 
з’ява. У энцыклапедыі, напрыклад, у артыкуле пра 
пясок можна прачытаць такое:

«Пясок — вялікая колькасць разбуранай горнай 
пароды. Часам уключае ў сябе магнітны жалязняк, ка- 
сітэрыт, радзей залаты пясок. Дыяметр ад двух да ад- 
ной шаснаццатай міліметра».

Вельмі выразнае азначэнне! Карацей кажучы, пя- 
сок утвараецца з разбуранай горнай пароды і з’яўляец- 
ца нечым сярэднім паміж дробнымі каменьчыкамі і 
глінаю. Але назваць пясок прамежкавым прадуктам 
яшчэ не значыць даць вычарпальнае тлумачэнне. Ча- 
му з трох элементаў — камянёў, пяску і гліны,— з якіх 
у спалучэннях складаецца зямля, толькі пясок бывае 
ізаляваны і ўтварае пустыні і пясчаныя мясціны? Ка- 
лі б гэта быў просты прамежкавы прадукт, дык дзя- 
куючы эрозіі між голымі скаламі і зонамі гліны можна 
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было б выявіць незлічоную колькасць прамежкавых 
прадуктаў, утвораных шляхам узаемнага іх пранік- 
нення. Але ж на самай справе існуюць толькі тры віды 
парод, якія адрозніваюцца выразна: скальныя, пяс- 
чаныя, гліністыя. Дзівіць таксама і тое, што велічыня 
пясчынак амаль заўсёды аднолькавая: ці пясок гэты з 
узбярэжжа вострава Энасіма, ці з пустыні Гобі — яна 
раўняецца ў сярэднім адной восьмай міліметра, і раз- 
мяшчаюцца пясчынкі па крывой, блізкай да Гаўсавай.

У адным даследаванні давалася зусім спрошчанае 
тлумачэнне разбурэння глебы эрозіяй: лёгкія элемен- 
ты разносяцца на вялікія адлегласці. Але ў ім не тлу- 
мачылася асаблівасць памеру пясчынак, роўнага ад- 
ной восьмай міліметра. У другой працы па геалогіі да- 
валася такое тлумачэнне:

«I плыні вады, і плыні паветра ствараюць турбу- 
ленцыю. Найменшая даўжыня хвалі турбуленцыі эк- 
вівалентная дыяметру пяску ў пустыні. Дзякуючы гэ- 
тай асаблівасці з грунту выбіраецца толькі пясок, пры 
гэтым выбіраецца ён пад прамым вуглом да плыні. Ка- 
лі сіла счаплення паасобных кампанентаў грунту не- 
вялікая, пясок можа падымацца ў паветра нават сла- 
бенькім ветрыкам, якому не пад сілу панесці камяні 
і гліну. Асаблівасці пяску павінны, відаць, разгля- 
дацца аэрадынамікаю».

Прадоўжым прыгаданае азначэнне:
«...гэта значыць, часцінкі разбураных горных па- 

род маюць такую велічыню, якая робіць іх найболей 
рухомымі».

Утварэнне пяску непазбежнае, бо на зямлі заўсёды 
ёсць вецер і плыні вады. I да таго часу, пакуль будуць 
дзьмуць вятры, каціць свае хвалі моры, з зямлі будзе 
падымацца і падымацца пясок і ўсюды распаўзацца. 
Пясок не ведае адпачынку. Непрыкметна, але ўпарта 
ён захоплівае і разбурае зямлю...

Гэтая карціна вечна рухомага пяску невыказна 
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хвалявала і неяк падганяла яго. Неўрадлівасць пяску, 
якой яна звычайна ўяўляецца, тлумачыцца не проста 
тым, што ён сухі, а няспынным рухам, якога не можа 
перанесці нішто жывое. Гэта так падобна на маркот- 
нае жыццё людзей, якія штодзень чапляюцца адзін за 
аднаго.

Напраўду, пясок не асабліва прыдатны для жыц- 
ця. Але ці з’яўляецца непарушнасць выключна патрэб- 
наю для існавання? Хіба ад імкнення сцвердзіць непа- 
рушнасць не ўзнікае агіднае саперніцтва? Калі адкі- 
нуць непарушнасць і аддаць сябе руху пяску, дык 
кончыцца і саперніцтва. У пустыні ж растуць кветкі, 
жывуць насякомыя і звяры. Усё гэта жывыя істоты, 
якія вырваліся за межы саперніцтва дзякуючы велі- 
зарнай сіле прыстасавальніцтва. Вось як яго шпанскія 
мушкі...

Ён маляваў у сваім уяўленні рух пяску, і ў яго ўжо 
пачыналіся галюцынацыі — ён бачыў і сябе самога ў 
гэтай бясконцай плыні.

3

Апусціўшы галаву, чалавек зноў пайшоў наперад 
па грэбені дзюны, якая паўмесяцам агінала вёску, быц- 
цам крапасны вал. Ён амаль зусім не звяртаў увагі на 
тое, што рабілася ўдалечыні. Энтамолагу важна скан- 
цэнтраваць усю сваю ўвагу на прасторы ў радыусе трох 
метраў вакол сваіх ног. I адно з найважнейшых пра- 
вілаў — не станавіцца спіною да сонца. Калі сонца 
апынецца ззаду, дык сваім ценем можаш спалохаць 
насякомае. Таму лоб і нос у паляўнічых на насякомых 
аж чорныя ад загару.

Чалавек мерна і паволі ішоў наперад. Пры кож- 
ным кроку пясок пырскаў яму на чаравікі. Навокал 
не было нічога жывога, апрача кусцікаў травы, што 
сядзелі сям-там неглыбока, гатовай хоць цяпер зацвіс- 
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ці, калі б хоць трошкі болей было вільгаці. Калі і па- 
яўлялася тут што-небудзь крылатае, дык гэта былі 
афарбаваныя, як панцыр у чарапахі, мушкі, завабле- 
ныя пахам чалавечага поту. Але якраз у такіх мясці- 
нах надзеі часта збываюцца. Праўда, шпанскія мушкі 
не любяць жыць чародамі, і бываюць нават выпадкі, 
калі адна мушка захоплівае цэлыя кіламетры ў нава- 
коллі. Нічога не зробіш — трэба ўпарта шукаць.

Раптам ён спыніўся. У траве нешта заварушылася. 
Гэта быў павук. Павукі яму не патрэбныя. Ён прысеў, 
каб скурыць цыгарэту. 3 мора ўвесь час дзьмуў вецер, 
унізе рваныя белыя хвалі ўгрызаліся ў падножжа дзю- 
ны. Там, дзе заходні край дзюны зраўноўваўся з мяс- 
цовасцю, у мора вытыркалася невялікае скалістае 
ўзвышша. На ім, быццам вострыя іголкі, былі рассы- 
паны сонечныя промні.

Запалкі ніяк не загараліся. Дзесяць запалак патра- 
ціў — і ўсе дарэмна. Уздоўж кінутых запалак амаль з 
хуткасцю секунднай стрэлкі плылі ручайкі пяску. Ён 
заўважыў невялічкую хвалю пяску і, як толькі яна 
дакацілася да абцаса яго чаравіка, падняўся. Са скла- 
дак штаноў пасыпаўся пясок. Ён сплюнуў — у роце як 
быццам шарганулі таркаю.

Аднак ці не надта мала тут насякомых? Можа, рух 
пяску залішне хуткі? He, адчайвацца яшчэ рана. Тэа- 
рэтычна ж тут не можа не быць насякомых.

Бяршыня дзюны стала раўнейшая, дзе-нідзе яна да- 
лёка адступала ад мора. Яго ўвесь час падганяла на- 
дзея на здабычу. Ён стаў спускацца па пакатым схіле. 
Сям-там тырчалі рэшткі бамбукавых шчытоў для за- 
трымання пяску, крыху ніжэй відна была тэраса. Муж- 
чына пайшоў далей, перасякаючы пясчаныя ўзоры, 
вычарчаныя ветрам з дакладнасцю машыны. Нечака- 
на ўсё знікла з яго вачэй, і ён убачыў, што стаіць на 
краі глыбокай ямы.

Яма была няправільнай авальнай формы, болей за 
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дваццаць метраў ушыркі. Процілеглая яе сцяна здава- 
лася параўнальна пакатаю, а тая, дзе ён стаяў, абры- 
валася амаль вертыкальна. Яе выгнуты край, гладкі, 
як у фарфоравым кубку, быў вельмі слізкі. Асцярожна 
ўпёршыся ў яго нагою, ён зірнуў уніз. I толькі цяпер 
зразумеў, што надыходзіць вечар, хоць светла навокал.

На самым дне ямы ў змрочнай глыбіні стаяла ха- 
лупа, агорнутая нематою. Страха адным рогам ураза- 
лася ў пакатую пясчаную сцяну. «Ну зусім як вустрыч- 
ная ракавіна,— падумаў ён.— Тут што ні рабі, а су- 
праць закону пяску не пойдзеш...»

Толькі ён пачаў прыладжвацца з фотаапаратам, 
як пясок папоўз у яго з-пад ног. 3 перапуду ён прыйяў 
нагу, але пясок не перастаў цячы. Такая няўстойлівая 
гэтая раўнавага пяску! Задыхаючыся ад хвалявання, 
ён выцер змоклыя далоні аб штаны.

У яго за спіною нехта кашлянуў. Побач, пры самым 
плячы, стаяў дзед, які невядома адкуль узяўся. 3 уся- 
го відаць, гэта з вёскі рыбак. Паглядзеўшы на фота- 
апарат, а потым на дно ямы, ён зморшчыў усмешкаю 
прадублены твар. Нешта ліпкае сабралася ў кутках 
яго налітых крывёю вачэй.

— Што, абследаванне?
Голас адносіла ветрам, ён гучаў глуха, бясколерна, 

нібы з пераноснага прыёмніка. Але вымаўленне было 
выразнае, зразумець не цяжка.

— Абследаванне? — Збянтэжаны чалавек прыкрыў 
далонню аб’ектыў і стаў папраўляць сачок, каб дзед 
яго заўважыў.— Што вы хочаце сказаць? Я нешта не 
разумею... Я, бачыце, калекцыянірую насякомых. Мая 
спецыяльнасць — насякомыя, што водзяцца вось у та- 
кім пяску.

— Што? — Дзед нібыта нічога не зразумеў.
— Ка-лек-цы-я-ні-ру-ю на-ся-ко-мых! — паўтарыў 

ён гучней.— На-ся-ко-мых, разумееце, на-ся-ко-мых! 
Я іх лаўлю!
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— Насякомых? — Дзед, яўна не паверыўшы, ад- 
вёў вочы і плюнуў. Ці, лепей сказаць, на губе ў яго па- 
вісла сліна. Падхопленая ветрам, яна выцягнулася ў 
доўгую нітку. Папраўдзе, што яго так трывожыць?

— А ў гэтым раёне піто-небудзь абследуецца?
— Ды не, калі вы не абследавальнік, рабіце што 

хочаце, мне ўсё роўна.
— He, не, я не з інспекцыі.
Дзед нават не кіўнуў, павярнуўся да яго спіною і 

паволі пайшоў па грэбені дзюны, заграбаючы наскамі 
саламяных сандаляў.

Метраў за пяцьдзесят, відаць, чакалі дзеда, неру- 
хома сядзелі на кукішках тры аднолькава адзетыя 
мужчыны. Калі яны паявіліся? У аднаго, здаецца, 
быў бінокль. Ён увесь час пакручваў яго на каленях. 
Дзед падышоў да іх, і ўсе ўчатырох пачалі пра нешта 
раіцца, шалёна адграбаючы пясок адзін у аднаго з-пад 
ног; здавалася, яны заспрачаліся.

Ён хацеў быў ужо ісці далей шукаць сваю муху, як, 
засопшыся, падбег дзед.

— Пачакайце, вы напраўду не з прэфектуры?
— 3 прэфектуры?.. Ды не, вы абазналіся.
«Ну хопіць»,— вырашыў ён і падаў назойліваму 

дзеду візітную картачку. Мыляючы губамі, той доўга 
яе чытаў.

— А-а, вы настаўнік...
— Бачыце, я зусім не звязаны з прэфектураю.
— Угу, значыць, вы настаўнік...
Нарэшце ён, здаецца, зразумеў; прыжмурыўшыся 

і трымаючы картачку ў выцягнутай руцэ, дзед вярнуў- 
ся да астатніх. Візітная картачка нібыта іх супакоіла. 
Яны падняліся і пайшлі.

Аднак дзед зноў вярнуўся.
— Ну, а цяпер што вы збіраецеся рабіць?
— Шукаць насякомых буду.
— Але ж вы спазніліся на апошні аўтобус.
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— А тут я нідзе не змог бы пераначаваць?
— Пераначаваць? У гэтай вёсцы? — На твары ў 

старога нешта зварухнулася.
— Ну, калі тут нельга, пайду ў суседнюю.
— Пойдзеце?..
— А я, папраўдзе, нікуды асабліва не спяшаюся...
— He, не, навошта вам лішні клопат...— Дзед стаў 

раптам паслужлівы і гаваркі: — Самі бачыце, вёска 
бедная, ні аднае людскае хаты няма, але, калі вы не 
пярэчыце, я памагу, закіну за вас слоўца.

He падобна, што ён задумаў нешта благое. Яны, на- 
пэўна, нечага баяцца,— можа, чакаюць чыноўніка з 
прэфектуры, які павінен прыехаць з праверкаю. Цяпер 
іх страх рассеяўся, і яны зноў прыветлівыя рыбакі.

— Буду вельмі ўдзячны... Некалі аддзякую вам. 
Я дык, папраўдзе, люблю прыпыняцца ў такіх вось 
сялянскіх хатах,

4

Зайшло сонца, вецер крыху прыціх. Мужчына блу- 
каў па дзюне да таго часу, пакуль можна было пазна- 
ваць узоры, вычарчаныя ветрам на пяску.

Улоў, увогуле, небагаты.
Цвыркун і белавусая вухавёртка з атрада прама- 

крылых.
Салдацікі і яшчэ адно насякомае,— ён дакладна не 

помніў назвы, але таксама разнавіднасць салдацікаў.
3 цвердакрылых, якіх шукаў,— толькі даўганосікі 

і даўганогія пісьманосцы.
I не трапілася ніводнага экземпляра з сям’і мух, 

якія, папраўдзе, і былі мэтаю паездкі. Можа, заўтраш- 
нія трафеі і прынясуць радасць...

Ад зморанасці перад вачыма ў яго плавалі нейкія 
цьмяныя блікі святла. Раптам ён міжвольна прыпы- 
ніўся і стаў узірацца ў паверхню цёмнае дзюны. Тут 
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нічога ўжо не паправіш: усё, што рухалася, здавалася 
яму шпанскаю мушкаю.

Дзед, як і абяцаў, чакаў яго каля праўлення арцелі.
— Даруйце мне...
— Ды што вы. Абы вам спадабалася...
У праўленні, мабыць, пра нешта раіліся. Чацвёра 

ці пяцёра мужчын сядзелі кругам, чуцён быў смех. 
Над ганкам вісела вялікае палотнішча з надпісам: 
«Будзь верны духу любові да радзімы». Дзед буркнуў 
нешта — і смех адразу сціх. Быццам нехаця ён пайшоў 
наперад, мужчына — за ім. Укрытая ракавінкамі да- 
рога ярка бялела ў густым змроку.

Нарэшце падышлі да аднае ямы каля самага грэ- 
беня дзюны. Тут вёска канчалася.

Яны павярнулі направа, на вузкую сцежку, што 
збягала ад грэбеня дзюны ўніз, праз нейкі час дзед 
нырнуў у цемру, пляснуў далонямі і гукнуў:

— Гэй, бабуля, дзе ты?
Унізе, проста пад нагамі, у апраметнай цемры па- 

явіўся ліхтар і пачулася:
— Тут, я тут... Лескі каля мяшкоў.
Праўда, гэтага абрыву без лесак не адолееш. Тры 

хаты, як тая ўнізе, можна, напэўна, паставіць адну на 
адну. Нават з лескамі нялёгка туды дабрацца. Схіл 
амаль стромы, а днём жа, ён добра помніць, здаваўся 
зусім пакатым. Лескі ненадзейныя, звязаны з розных 
вяровак, і, калі страціць раўнавагу, яны заблытаюцца 
дзе-небудзь пасярэдзіне. Усё роўна што жыць у нату- 
ральнай крэпасці.

— Hi пра што не трывожцеся, адпачывайце...
Дзед не спускаўся ўніз, пастаяў крыху і пайшоў.
Мужчына з ног да галавы быў абсыпаны пяском, і 

яму раптам здалося, што ён вярнуўся ў сваё дзяцін- 
ства. Жанчыну, якая сустрэла яго з ліхтаром, назвалі 
бабуляю, і ён ужо паспеў уявіць старую кабету, але 
перад ім стаяла прыемная маладзіца, невысокага ро- 

27



сту, гадоў трыццаць якой. Яна, відаць, пудрылася, бо 
ў жанчыны, якая жыве каля мора, твар не можа быць 
такі белы. А ўвогуле, ён быў удзячны ёй за тое, што 
яна сустрэла яго прыветліва, са шчырай радасцю.

Між іншым, калі б не гасцінна сустрэлі, ён не змог 
бы прымусіць сябе пераступіць парог гэтай халупы. 
Ён, напэўна, адразу ўцёк бы, вырашыўшы, што яго 
ашукваюць. Сцены аблупіліся; замест фусума 1 віселі 
цыноўкі; падпоры, якія трымалі страху, перакасіліся; 
усе вокны забіты дошкамі; саламяныя маты, якімі быў 
высланы ток, спарахнелі і, калі на іх ступаеш, ляпалі, 
як мокрая губка. I яшчэ да ўсяго гэтага — нейкі агід- 
ны пах запечанага пяску.

1 Ф у с у м a — рассоўная перагародка ў японскай ха- 
це, служыць адначасна і за дзверы.

Але ўсё залежыць ад настрою. Яго абяззброіла жа- 
ночая ветлівасць. Нічога, казаў ён сабе, такое здараец- 
ца раз у жыцці. А раптам пашанцуе і ўдасца напат- 
каць якое-небудзь цікавае насякомае. Ва ўсякім разе, 
у такіх мясцінах насякомыя жывуць і радуюцца.

Прадчуванне не падманула яго. He паспеў ён сесці, 
дзе яму прапанавалі, каля агнішча, выкапанага про- 
ста на таку, як пачулася шастанне, быццам сыпануў 
дождж. Гэта былі плоймы блох. Ды гэтым яго не на- 
палохаеш. Энтамолаг заўсёды падрыхтаваны да такіх 
нечаканасцей. Трэба толькі адзенне спадыспаду пера- 
сыпаць ДДТ, а непрыкрытыя мясціны на целе нацерці 
маззю ад насякомых.

— Я гатую паесці, дык вы пакуль...— жанчына на- 
гнулася і ўзяла лямпу,— пацярпіце крышку без 
святла.

— А ў вас што, толькі адна лямпа?
— На жаль, адна...
Яна вінавата ўсміхнулася — на левай шчацэ па- 

явілася ямачка. У яе вельмі прывабны твар, падумаў 
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ён. Толькі выраз вачэй нейкі дзіўны. Гэта, можа, праз 
хваробу. Чырвані павекаў не магла прыхаваць нават 
пудра. Каб не забыцца перад сном закапаць у вочы 
каплі...

— А да яды мне хочацца выкупацца.
— Выкупацца?
— А што, нельга?
— Вельмі шкада, але давядзецца пачакаць да па- 

слязаўтра.
— Да паслязаўтра? Дык жа паслязаўтра мяне ўжо 

тут не будзе,— зарагатаў ён.
— Няўжо?..
Жанчына адвярнулася, плечы ў яе задрыжалі. На- 

пэўна, засмуцілася. Гэтыя вяскоўцы нават не спра- 
буюць прыкідвацца. Адчуваючы няёмкасць, ён сарам- 
ліва памыляў губамі.

— Ну, калі няма дзе выкупацца, дык добра будзе 
проста абліцца вадою. Бо я ўвесь у пяску...

— Вады, вы ўжо даруйце мне, асталося адно вя- 
дзерца... Да калодзежа вельмі ж далёка...

Нейкая яна прыгнечаная. Добра, нічога болей не 
буду казаць. А скора ён пераканаўся, што купанне тут 
не дае ніякай карысці.

Жанчына прынесла варанай рыбы і супу з малюс- 
каў. Увогуле, яда марскога ўзбярэжжа, і гэта няблага. 
Як толькі ён узяўся за яду, яна распусціла над ім вя- 
лікі папяровы парасон.

— Навошта гэта? («Напэўна, нейкі тутэйшы звы- 
чай».)

— Каб пясок не пападаў у яду.
— Як? — Ён паглядзеў на столь і не ўбачыў там 

ні аднае шчыліны.
— Пясок, разумееце...— Жанчына таксама нагля- 

дзела на столь.— Ён ляціць адусюль... Дзень не памя- 
цеш, і яго збіраецца на тры пальцы.

— Можа, страха прадралася?
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— Ды не, калі яна зусім новая была, пясок усё 
роўна пападаў... I, папраўдзе, няма нічога страшней- 
шага за гэты пясок. Ён горшы за тачыльшчыка.

— За тачыльшчыка?
— Гэта такія жучкі, што точаць дрэва.
— Напэўна, тэрміты?
— He, такія, ведаеце, цвёрдзенькія.
— А-а, тады гэта жукі-дрывасекі.
— Дрывасекі?
— Чырванаватыя, з доўгімі вусамі. Яны?
— He, не, яны як рысавыя зярняткі і карычневага 

колеру.
— Вунь яно што. Дык гэта, напэўна, будзе радуж- 

ны жук.
— Калі не сачыць, дык ён такую вось бэльку як 

бачыш згноіць.
— Хто, радужны жук?
— He, пясок.
— А як?
— Ён пранікае праз усё. А калі вецер дзьме з бла- 

гога боку, пяску намятае на гарышча, і калі не згра- 
баць, яго набярэцца там гэтулькі, што не вытрымаюць 
дошкі на столі.

— Праўда, не гадзіцца, каб пясок збіраўся на га- 
рышчы... Але ці не здаецца вам дзіўным гаварыць, што 
пясок можа згнаіць бэльку?

— Ніякага дзіва, ведама, згноіць.
— Але ж пясок якраз тым і адметны, што ён вель- 

мі сухі.
—• Усё роўна згноіць... Кажу вам, пастаўце новень- 

кія гэта 1 і не змятайце пяску —■ праз паўмесяца ад іх 
нічога не астанецца.

— He разумею чаму.
— Дрэва гніе, а разам з ім гніе і пясок... Паспра-

Г э т a — драўляны абутак. 
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буйце адкапаць столь у хаце, якую засыпала пяском,— 
там будзе ўгноеная зямля, хоць агуркі сей.

— Лухта! — пагардліва паморшчыўся мужчына. 
Яму здалося, што яго ўяўленне пра пясок апаганьваец- 
ца яе невуцтвам.— Я ж і сам сёе-тое ведаю пра пясок... 
Бачыце, гэты самы пясок вось так і рухаецца круглы 
год... У руху яго жыццё... Ён нідзе не прыпыняецца — 
ні ў вадзе, ні ў паветры,— ён рухаецца сам па сабе... 
Вось чаму не ўсякая жывая істота можа сяліцца ў пя- 
ску... Гэта можна сказаць і пра бактэрыі, што выклі- 
каюць гніенне... Пясок, калі хочаце, увасабленне чыс- 
ціні, хутчэй ён можа папярэдзіць гніенне, і лічыць, 
што ён гноіць, проста недарэчна... А вы яшчэ кажаце, 
што ён сам гніе... Пачаць хоць бы з таго, што пясок 
зусім прыстойны мінерал.

Жанчына разгублена маўчала. Мужчына пад па- 
расонам, які яна ўсё трымала над ім, спехам даядаў 
абед, не вымавіўшы болей ні слова. Парасон укрыўся 
тонкім слоем пяску, што на ім можна было пісаць 
пальцам.

Проста невыносная сырасць. He, пясок не сыры, са- 
мо цела набрынялае. Над страхою завываў вецер. Па- 
лез па цыгарэты — і ў кішэні поўна пяску. Яшчэ не 
закурыўшы, мужчына адчуў у роце тытунёвую гар- 
кату.

Выму, напэўна, насякомых з бляшанкі з цыяні- 
стым каліем. Пакуль яны яшчэ не засохлі, накалю іх 
на шпількі і выпрастаю хоць лапкі. Чутно, як жанчы- 
на пад навесам мые посуд. Мабыць, болей тут ніхто не 
жыве.

Жанчына вярнулася і моўчкі стала слаць пасцель 
у кутку. Калі тут лягу я, дзе ж яна тады ўладкуецца 
нанач? Ну, ведама, у тым далейшым пакойчыку за 
цыноўкаю. Другіх як быццам няма. Але неяк дзіўна — 
пакласці госця ў прахадным пакоі, дзе дзверы на двор, 
а самой спаць у далейшым. А мо ляжыць там хто 
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вельмі хворы і не можа ўставаць?.. Пэўна, гэтак і ёсць. 
Папраўдзе, сама натуральна было б думаць іменна гэ- 
так. Наўрад ці будзе дагаджаць адзінокая жанчына 
першаму стрэчнаму прахожаму.

— Тут хто-небудзь яшчэ ёсць?..
— Хто-небудзь?..
— 3 сям’і...
— Нікога, я зусім адна.— Жанчына, здавалася, 

прачытала яго думкі і нечакана сарамліва засмяяла- 
ся.— 3-за гэтага пяску ўсё адсырэла, нават коўдра...

— А ваш муж дзе?
— Летась у тайфун...— Яна зноў і зноў разгла- 

джвала і ўзбівала пасланую пасцель, адным словам, 
рабіла непатрэбнае.— А тайфуны ў нас страшныя... 
Пясок абвальваецца сюды з грукатам, як вадаспад. He 
паспееш аглянуцца, як за вечар намяце дзё, а то і два.

— Але ж два дзё — гэта шэсць метраў...
— У такі час колькі ні адграбай пясок, усё роўна 

не паспееш. Муж тады крыкнуў мне: «Куратнік засы- 
пае!» — і разам з дачкою, яна ўжо ў школу хадзіла, 
выскачыў з хаты... А сама я выйсці не магла — піль- 
навала, каб хоць хата цэлая асталася... Нарэшце пача- 
ло развіднівацца, вецер сціх, і я выйшла. Куратнік як 
скрозь зямлю праваліўся. Іх я таксама не знайшла...

— Засыпала?
— Засыпала.
— Гэта жах. Страшная справа. Пясок і такое... Гэ- 

та жах...
Жанчына стала на карачкі, выцягнула руку і, за- 

смяяўшыся, схапіла пальцамі кнот. Лямпа адразу яр- 
ка загарэлася. He падымаючыся, яна ўважліва глядзе- 
ла на агонь, на твары ў яе застыла завучаная ўсмеіпка. 
Напэўна, гэта яна знарок, каб паказаць еваю ямачку 
на шчацэ. Мужчына міжволі ўвесь напружыўся. Гэта 
было занадта цынічна, яна ж толькі што расказвала 
пра гібель сваіх блізкіх.
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— Гэй вы, мы прывезлі рыдлёўку і бітоны яшчэ 
на аднаго.

Гукалі здалёку, але голас чуўся выразна,— напэў- 
на, гаварылі ў рупар,— ён рассеяў збянтэжанасць, што 
ўзнікла між імі. Потым загрукаталі нейкія бляшаныя 
прадметы, што ляцелі ўніз. Жанчына паднялася, каб 
адказаць.

Ён адчуў раздражненне: у яго за спіною рабілася 
нешта незразумелае.

— У чым справа? Значыць, тут яшчэ нехта ёсць!
— He трэба, прашу вас...— Жанчына сціснулася 

ўся, як ад козыту.
— Але ж толькі што нехта сказаў: «Яшчэ на ад- 

наго».
— А-а-а. Гэта... Гэта яны пра вас.
— Пра мяне?.. Якая мне справа да рыдлёўкі?..
— Нічога, нічога, не звяртайце ўвагі... Вечна яны 

лезуць не ў сваё...
— Напэўна, яны проста памыліліся?
Аднак жанчына не адказала і, павярнуўшыся на 

каленях, спусціла ногі на ток.
— Вам яшчэ трэба лямпа?
— Відаць, абыдуся... А вам яна там не спатрэ- 

біцца?
— Ды не, работа мне гэта звыклая.
Надзеўшы вялікі саламяны капялюш, у якіх звы- 

чайна працуюць на полі, жанчына шмыгнула ў цемру.
Мужчына закурыў яшчэ адну цыгарэту. Навокал 

творыцца нешта незразумелае. Устаў і заглянуў за цы- 
ноўку, Там і праўда быў пакой, але замест пасцелі вы- 
сілася горка пяску, якога нагнала праз шчыліны ў сця- 
не. Ёп аслупянеў, ашаломлены... I гэтая хата таксама 
траха не мёртвая... Яе нутро ўжо напалову зжор веч- 
на цякучы пясок, які ўсюды пранікае сваімі шчупаль- 
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цамі... Пясок, які не мае свае формы, апрача дыяметра 
на адну восьмую міліметра... Але нішто не можа про- 
цістаяць гэтай бясформнай знішчальнай сіле... А мо- 
жа, бясформнасць і ёсць найвышэйшае выяўленне 
сілы...

Хутка з мужчыны сышло ачмурэнне. Пачакай, 
калі ў пакоі гэтым быць нельга, дзе ж тады будзе спаць 
жанчына? Вось яна ходзіць сюды-туды за дашчанаю 
сцяною. Стрэлкі яго ручнога гадзінніка паказвалі дзве 
мінуты дзевятай. Што ёй там трэба ў такі час?

Мужчына злез на ток і пашукаў вады. Яе ў баку 
асталося на дне, і ў ёй плавае ржа. Але ўсё роўна яна 
лепей, чым пясок у роце. Астатак вады ён пырснуў на 
твар, працёр шыю і пажвавеў.

Па таку цягнуў халодны вецер. На дварэ яго, на- 
пэўна, лягчэй цярпець. Ледзь адчыніў ён засыпаныя 
пяском дзверы і выбраўся з хаты. Вецер, што дзьмуў ад 
дарогі, і праўда стаў свяжэйшы. Ён данёс да яго та- 
рахценне пікапа. Калі прыслухацца, можна пазнаць 
галасы людзей. Можа, гэта толькі здаецца, але там ця- 
пер ажыўленне большае, чым днём. Ці гэта шум мора? 
Неба ўсыпана было зоркамі.

Убачыўшы святло лямпы, жанчына павярнулася. 
Спрытна арудуючы рыдлёўкаю, яна насыпала пясок 
у вялікія бітоны з-пад газы. За ёю, навісаючы, высіла- 
ся цёмная сцяна пяску. Гэта прыкладна тая мясціна, 
над якою ён днём лавіў насякомых. Насыпаўшы біто- 
ны, жанчына адразу абодва панесла да сцяны. Пра- 
ходзячы міма яго, падняла вочы і сказала сіпла: «Пя- 
сок...» Яна апаражніла бітоны каля таго месца, дзе 
віселі вераўчаныя лескі, а наверсе была сцежка, што 
вяла да гэтай ямы. Рабром далоні сцерла пот з твару. 
Пясок, які ўжо перанесла яна сюды, высіўся вялікаю 
гарою.

— Адграбаеце пясок?
— Колькі ні адграбай, канца ўсё роўна няма.

34



Праходзячы міма яго з пустымі бітонамі, жанчына 
паволі штурхнула яго ў бок незанятаю рукою, нібыта 
паказытала. Ад нечаканасці мужчына адскочыў убок, 
траха не выпусціўшы лямпу. Можа, паставіць лямпу 
на зямлю і адказаць жанчыне тым самым? Ён зава- 
гаўся, не ведаючы, як павесці сябе. Урэшце мужчына 
вырашыў, што тое становішча, у якім ён знаходзіцца, 
самае зручнае. Выціснуўшы на твары нешта накшталт 
усмешкі, значэння якой і сам не разумеў, ён няўклюд- 
на, з лямпаю ў руцэ, стаў падступацца да жанчыны, 
якая зноў узялася за рыдлёўку. Калі падышоў, яе цень 
заняў усю пясчаную сцяну.

— He трэба,— сказала яна не адварочваючыся, 
цяжка дыхаючы.— Да таго як спусцяць кашы на пя- 
сок, трэба яшчэ шэсць бітонаў перацягнуць.

Мужчына нахмурыўся. Было непрыемна, што з яго, 
нібы знарок, збілі роблены бадзёры настрой. Але не- 
залежна ад яго волі нешта хлынула ў вены. Здавала- 
ся, пясок, што прыліп да скуры, пранік у вены і з ся- 
рэдзіны патушыў яго ўзбуджанасць.

— Можа, я вам крыху памагу?
— Хай сабе... He гадзіцца прымушаць вас праца- 

ваць першы дзень, нават крыху.
— Першы дзень?.. Зноў пра тое самае... Я прабуду 

тут толькі адну гэту ноч!
— Праўда?
— Ведама, я ж на службе... Давайце, давайце рыд- 

лёўку!
— Ваша рыдлёўка вунь там, але, можа, не трэба...
I праўда, пад навесам недалёка ад уваходу асобна 

стаяла рыдлёўка і два бітоны з-пад газы з прывязаны- 
мі ручкамі. Гэта напэўна тыя, што нядаўна скінулі 
зверху, калі крычалі: «Яшчэ на аднаго». Усё было 
падрыхтавана надзвычай дбайна, і ў яго нават закра- 
лася думка, што яны ўгадалі яго намеры. Але ж тады 
ён і сам яшчэ не ведаў, што захоча працаваць. Усё ж 
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ён адчуў сябе прыніжаным, і ў яго сапсаваўся настрой. 
Тронак у рыдлёўцы быў тоўсты, сукаваты, пачарнелы 
ад доўгага ўжытку — не было ніякага жадання за яго 
брацца.

— Ой, суседзі з кашамі! — усклікнула жанчына, 
нібыта не заўважыўшы яго ваганняў. Голас быў ра- 
дасны і даверлівы, зусім не такі, як раней. У гэты час 
жвавыя галасы людзей, што даносіліся здалёку, пачу- 
ліся зусім блізка. Раз за разам паўтараліся выкрыкі, 
якія часам перарываліся ціхім шэптам, перамяшаным 
з прыдушаным смехам. Рытм працы нечакана падба- 
дзёрыў яго. У гэтым няхітрым свеце, напэўна, не ба- 
чаць нічога асаблівага ў тым, што госць, які астаўся 
толькі пераначаваць, бярэ ў рукі рыдлёўку. Хутчэй 
нават яго ваганні здаліся б тут дзіўнымі. Каб лямпа не 
ўпала, ён абцасам выціснуў ямку ў пяску.

— Капаць, бадай што, можна абы-дзе, каб толькі 
капаць, праўда?

— Ды не, не абы-дзе...
— Ну, вось тут?
— Тут можна, толькі старайцеся не падкопваць 

сцяны.
— Па ўсёй вёсцы адграбаюць пясок у гэты час?
— Ведама. Уночы пясок сырэйшы і працаваць ляг- 

чэй... А калі пясок сухі...— яна паглядзела ўгору,— ні- 
колі не ведаеш, у якім месцы і ў якую хвіліну ён аб- 
валіцца.

I праўда, на краі абрыву, як снежны нанос, вытыр- 
каўся набухлы пясчаны казырок.

— Але ж гэта небяспечна!
— Э-э, нічога,— насмешліва і трошкі какетліва 

кінула яна.— Глядзіце, туман пачынае падымацца.
— Туман?..
Пакуль яны пагаварылі, зоркі на небе парадзелі і 

сталі паступова расплывацца. Нейкая мутная заслона 
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бязладна клубілася там, дзе была мяжа паміж небам 
і пясчанаю сцяною.

— Таму гэта, што сам пясок нацягвае ў сябе вель- 
мі многа туману... А калі салёны пясок набіраецца ту- 
ману, ён становіцца тугі, як крухмал...

— Во дзіва...
— Праўда, праўда. Таксама, як марскі бераг, з 

якоі’а толькі што сышла хваля,— па ім нават танк 
пройдзе.

— Вунь як!..
— Я праўду кажу... Вось таму за ноч той карніз і 

нарастае... А ў дні, калі вецер дзьме з благога боку, 
праўда, праўда, ён звісае вось гэтак — як шапка ў гры- 
ба... Удзень пясок высыхае, і ўся гэтая навісь зваль- 
ваецца ўніз. I калі яна ўпадзе няўдачна/— ну, там, дзе 
тонкія слупы, што падпіраюць страху, ці яшчэ дзе,— 
тады гамон.

Інтарэсы гэтай жанчыны надзвычай абмежаваныя. 
Але як толькі яна ўваходзіць у сферу свайго жыцця, 
дык адразу ажыўляецца да непазнавальнасці. Тут, 
напэўна, і ляжыць дарога да яе сэрца. I хоць гэтая 
дарога не асабліва яго прываблівала, у інтанацыях 
жанчыны была нейкая напружанасць, якая абуджала 
ў ім жаданне адчуць яе цела, схаванае пад грубым ра- 
бочым адзеннем.

Мужчына з усяе сілы раз за разам пачаў утыкаць 
зазубраную рыдлёўку ў пясок.

6

Калі ён адцягнуў бітоны з-пад газы другі раз, па- 
чуліся галасы, і ўгары на сцежцы загайдаўся ліхтар.

Тонам, які мог здацца нават рэзкім, жанчына ска- 
зала:

— Кашы! Тут хопіць, памажыце мне там!
Мужчына толькі цяпер зразумеў, нашто тыя мяш- 
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кі з пяском каля лесак наверсе. Па іх хадзіла вяроўка, 
калі падымалі і апускалі кашы. 3 кожным кашом 
упраўляліся чатыры чалавекі, і такіх груп было, ві- 
даць, дзве ці тры. Пераважна гэта была, як яму здало- 
ся, моладзь, якая працавала дружна і спорна. Пакуль 
насыпалі адзін кош, другі чакаў ужо свае чаргі. За 
шэсць заходаў куча пяску ў яме без следу знікала.

— He хлопцы — агонь!
Рукавом рубашкі ён выціраў пот, тон голасу яго 

быў лагодны. Мужчына адчуў сімпатыю да гэтых хлоп- 
цаў, якія, здавалася, цалкам аддаліся сваёй працы і не 
кінулі ніводнага насмешлівага слова пра яго дапамогу.

— Праўда, у вас строга трымаюцца запаведзі: 
«Будзь верны духу любові да радзімы».

— А што гэта за дух?
— Дух любові да тае мясціны, дзе ты жывеш.
— Гэта вельмі добра!
Мужчына засмяяўся. За ім засмяялася і жанчына. 

Але яна, мабыць, і сама толкам; не ведала, чаго 
смяецца.

Пачулася тарахценне — ад’язджаў пікап.
— Ну што, перакурым?
— Нельга, калі яны аб’едуць усіх, адразу вернуцца 

са сваімі кашамі.
— Нічога, астатняе можна і заўтра...
Ён махнуў рукою, устаў і выправіўся да хаты, але 

жанчына і не думала ісці ўслед за ім.
— Так не гадзіцца. Трэба хоць раз прайціся з рыд- 

лёўкаю вакол хаты.
— Вакол хаты?
— А як жа. Хіба можна дапусціць, каб хата абва- 

лілася?.. Пясок жа сыплецца з усіх бакоў...
Жанчына, нібыта кідаючы выклік, рэзка павярну- 

лася і пабегла. Хоча, напэўна, вярнуцца да абрыву і 
зноў узяцца за работу. Усё роўна як шпанская муш- 
ка. Усё зразумела, цяпер яго гэтым не возьмеш.
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— Жах! I гэтак кожную ноч?
— Пясок не адпачывае і не дае адпачынку... I ка- 

шы і пікап усю ноч рухаюцца.
— Мабыць, праўда...
Ведама, гэта праўда. Пясок ніколі не адпачывае, 

ніколі не дае адпачыць. Мужчына разгубіўся. У яго 
было такое адчуванне, быццам ён раптам заўважыў, 
што змяя, якой ён легкадумна наступіў на хвост, лі- 
чачы яе маленькаю і бяскрыўднаю, вялізазная, і яе 
ядавітая галава пагражае яму ззаду.

— Што ж выходзіць! Вы жывяце толькі, каб ад- 
грабаць пясок!

— Але ж нельга ўзяць і ўцячы ўночы.
Мужчына быў ашаломлены. Ён не жадаў быць 

уцягнутым у такое жыццё.
— Чаму не, можна!.. Хіба так гэта цяжка?.. Вы 

зможаце ўсё, калі толькі захочаце!
— He, так нельга...— Жанчына, дыхаючы ў такт 

ударам рыдлёўкі, прадаўжала абыякавым тонам: — 
Вёска неяк можа яшчэ існаваць толькі таму, што мы 
нястомна адграбаем пясок і гэтым зберагаем ёй жыц- 
цё... А калі мы перастанем капаць, яе засыпле пяском 
меней чым за дзесяць дзён — і нічога ад вёскі не аста- 
нецца... Ну і потым... Ой, здаецца, чарга да суседзяў 
дайшла...

— Вельмі ўдзячны вам за цікавы расказ... Па гэ- 
тай жа прычыне і пераносчыкі кашоў так шчыруюць?

— Ведама, але яны, праўда, падзённа атрымлі- 
ваюць нешта ад сельскае ўправы...

— Калі вёска мае такія грошы, чаму ж не наса- 
джаюць лясных палос, каб абараніцца ад пяску?

— Калі падлічыць, дык выйдзе, напэўна, што наш 
спосаб намнога дзешавейшы...

— Спосаб?.. Хіба гэта спосаб? — Мужчына раптам 
зазлаваўся. Зазлаваўся на тых, хто прывязаў жанчы- 
ну да гэтай мясціны, і на жанчыну, што дазволіла сябе 
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прывязаць.— Калі так, дык навошта ж трымацца за 
гэтую вёску? Ну, не разумею прычыны... Пясок не та- 
кая ўжо дробязная штука! Вялікаю памылкаю было б 
думаць, што наша старанне можа процістаяць пяску. 
Лухта!.. 3 гэтым глупствам трэба кончыць... кончыць 
раз і назаўсёды. Я нават не магу спачуваць вам!

Адкінуўшы рыдлёўку да бітонаў, што валяліся вод- 
даль, і не звяртаючы ўвагі на выраз яе твару, ён вяр- 
нуўся ў хату.

He спалася. Мужчына прыслухоўваўся, што робіць 
жанчына. Яму было крыху сорамна: такія яго паво- 
дзіны ўрэшце — гэта рэўнасць да таго, што яе тут тры- 
мае, прымус кінуць працу і крадком прыйсці да яго 
ў пасцель. Сапраўды, тое, што ён адчуваў, было не 
проста абурэнне жаночай дурнотай. Усё было куды глы- 
бей. Коўдры ўсё болей сырэлі, пясок усё мацней прылі- 
паў да цела. Як гэта несправядліва, як гэта абураль- 
на! I таму няма чаго вінаваціць сябе за тое, што кінуў 
рыдлёўку і вярнуўся ў хату. Такой адказнасці ён на 
сябе не возьме. У яго і без гэтага клопату хоць адбаў- 
ляй. I тое, піто яго завабілі ў пясок і насякомыя, урэш- 
це было толькі спробаю ўцячы, хай сабе ненадоўга, ад 
нудных абавязкаў шэрага жыцця...

Ніяк не заснуць.
Жанчына без адпачынку ходзіць узад і ўперад. Не- 

калькі разоў гул кашоў, што апускаліся, набліжаўся, 
потым зноў аддаляўся. Калі так будзе і далей, заўтра 
ён не зможа працаваць. Трэба ж устаць, як толькі раз- 
віднеецца, бо днём мала зробіш. Чым болей ён стараўся 
заснуць, тым меней браў сон. Пачало рэзаць у вачах, 
яны слязіліся, маргалі, але не маглі справіцца з пяс- 
ком, які сыпаўся няспынна. Ён разгладзіў ручнік і на- 
крыў ім твар. Стала цяжка дыхаць. Але гэтак усё ж 
лепей.

Падумаю пра што-небудзь другое. Заплюшчваепі 
вочы, і пачынаюць гайдацца, плаваць нейкія доўгія 
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ніці. Гэта пясчаныя ўзоры бягуць па дзюне. Паўдня 
не адрываў ад іх вачэй, і яны, напэўна, адбіліся на 
сятчатцы. Такія самыя ручаіны пяску засыпалі, па- 
глыналі расквітнелыя гарады і вялікія імперыі. Гэта 
называюць, папраўдзе, сабуляцыяй Рымскай імперыі... 
А гарады, апетыя Амарам Хаямам... У іх былі кравец- 
кія майстэрні, крамкі мяснікоў, рынкі. Іх аблытвалі, 
густа пераплятаючыся, дарогі, якіх, здавалася, нішто 
не зрушыць з месца. Колькі гадоў трэба было змагац- 
ца з уладамі, каб хоць аднае змяніць кірунак... Ста- 
ражытныя гарады, у непахіснасці якіх не сумняваўся 
ні адзін чалавек... Але ўрэшце і яны не змаглі проці- 
стаяць закону пяску дыяметрам адна восьмая мілі- 
метра, які знаходзіцца ў вечным руху.

Пясок...
Калі глядзець праз прызму пяску, усе прадметы, 

што маюць форму, нерэальныя. Рэальны толькі рух 
пяску, які адмаўляе ўсякую форму. Але там, за тон- 
каю дашчанаю сцяною, жанчына не перастае капаць. 
Ну што яна можа зрабіць такімі тонкімі, кволымі ру- 
камі? Усё роўна што спрабаваць вычарпаць мора, каб 
на яго месцы паставіць дом. Спускаючы карабель на 
ваду, трэба ведаць, якая тая вада.

Гэтая думка нечакана вызваліла яго ад адчування 
прыгнечанасці, выкліканага шастаннем пяску, які ка- 
пала жанчына. Калі карабель прыгодны для вады, ён 
павінен быць прыгодны і для пяску. Калі збавіцца ад 
ідэі нерухомасці хаты, дык адпадзе патрэба змагацца 
з пяском... Свабодны карабель, што плыве па пяску... 
Плывучыя дамы... Бясформныя вёскі і гарады...

Пясок, зразумела, не вадкасць. Таму на яго паверх- 
ні нішто не ўтрымаецца. Калі, напрыклад, пакласці на 
яго корак з меншаю ўдзельнаю вагою, дык праз нейкі 
час ён патоне. Каб плысці па пяску, карабель павінен 
мець асаблівыя якасці. Напрыклад, дом, паводле фор- 
мы накшталт бочкі, які можа рухацца перакочваючы- 
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ся... Калі ён будзе хоць крыху вярцецца, дык зможа 
страсаць пясок, што навальваецца на яго, і зноў пады- 
мацца на паверхню... Безумоўна, пры няспынным вяр- 
чэнні ўсяго дома людзі ў ім не змогуць адчуваць сябе 
ўстойліва... Трэба будзе, напэўна, выявіць вынаходлі- 
васць — ну хоць бы адну бочку ўкласці ў другую... 
Зрабіць так, каб цэнтр цяжару ўнутранай бочкі аста- 
ваўся нязменны і падлога заўсёды была ўнізе... Унут- 
раная бочка заўсёды будзе нерухомая і толькі верх- 
няя — будзе вярцецца... Дом, які будзе гайдацца, як 
маятнік вялізнага гадзінніка... Дом-калыска... Кара- 
бель пяскоў...

Вёскі і гарады ў няспынным; руху — безліч гэтых 
караблёў...

Ён і не заўважыў, як задрамаў.

7

Мужчыну разбудзіла кукарэканне, падобнае на 
скрып заржавелае гушкалкі. Трывожнае, непрыемнае 
абуджэнне. Здавалася, толькі што развіднелася, але 
стрэлкі гадзінніка паказвалі адзінаццаць гадзін шас- 
наццаць мінут. Напраўду, сонца свеціць, як у поў- 
дзень. А змрочна тут таму, што гэта дно ў яме і сонеч- 
ныя промні яшчэ не дайшлі сюды.

Ён падхапіўся. 3 твару, з галавы, з грудзей, шастаю- 
чы, пасыпаўся пясок. Ён наліп і зацвярдзеў ад поту 
вакол губ і носа. Абціраючы яго тыльным бокам рукі, 
мужчына збянтэжана маргаў. 3 чырвоных вачэй цяк- 
лі слёзы, быццам цярнулі па павеках нечым шорсткім, 
ды адных слёз было мала, каб змыць пясок, што на- 
карэў у вільготных кутках вачэй.

Ён пайшоў да бачка, што стаяў на таку, зачэрпнуць 
хоць крыху вады і раптам убачыў жанчыну, якая спа- 
ла каля агнішча. Забыўшыся пра рэзь у вачах, ён за- 
таіў дыханне.
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Жанчына была зусім голая.
Скрозь пялёнку слёз, што засцілала вочы, яна зда- 

лася яму невыразным, расплывістым ценем. Яна ля- 
жала на цыноўцы без ніякай падсцілкі, дагары, усё яе 
цела, апрача галавы, было нібыта выстаўлена напаказ, 
левая рука крыху прыкрывала ніз пруткага жывата. 
Куточкі цела, якія людзі звычайна хаваюць,— на Bi- 
Ay, і толькі твар, якога ніхто не саромеецца паказваць, 
захінуты ручніком. Гэта, ведама, дзеля таго, каб засла- 
ніць вочы, рот, нос ад пяску, ды такі кантраст яшчэ 
болей падкрэсліваў яе галізну.

Усё цела ўкрыта лёгкім, тонкім налётам пяску. Пя- 
сок прыхаваў дэталі і падкрэсліў жаноцкасць ліній. 
Яна здавалася скульптурнаю, пазалочанаю пяском. 
Нечакана з-пад языка ў яго пабегла ліпкая сліна. Але 
ён не мог праглынуць яе. Пясок, што набіўся між гу- 
бамі і зубамі, увабраў сліну і распоўзся па ўсім роце. 
Ён нагнуўся, каб выплюнуць сліну, змяшаную з пяс- 
ком. Але колькі ні сплёўваў, у роце было шорстка. Як 
ён ні вычышчаў рот, пясок там усё роўна аставаўся. 
Здавалася, між зубамі няспынна ўтвараецца ўсё новы 
пясок.

На шчасце, бак быў зноў поўненькі вады. Апалас- 
каўшы рот і вымыўшы твар, мужчына адчуў, што вяр- 
таецца да жыцця. Ніколі яшчэ ён не зведваў так во- 
стра цудадзейнасці вады. Вада, як і пясок,— мінерал, 
але гэта такое чыстае, празрыстае неарганічнае рэчыва, 
што яно злучаецца з целам намнога лягчэй, чым любы 
жывы арганізм... Даючы вадзе магчымасць паволі ўлі- 
вацца ў горла, ён уявіў сабе адчуванне жывёліны, 
якая корміцца камянямі...

Мужчына зноў павярнуўся і паглядзеў на жанчы- 
ну. Але падысці бліжэй да яе яму не захацелася. На 
жанчыну, прыцярушаную пяском, прыемна глядзець, 
але датыкацца да яе наўрад ці прыемна.

Узбуджанасць і злосць, што зведаў ён уночы, ця- 
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пер, белым днём, здаваліся яму няпраўдаю. Будзе што 
расказаць. Нібыта дзеля таго, каб замацаваць у памя- 
ці ўсё ўбачанае, ён яшчэ раз паглядзеў навокал і стаў 
хутка збірацца. Рубашку і штаны не падняць — гэ- 
тулькі ў іх набілася пяску. 3-за такой дробязі няма 
чаго хвалявацца. Але вытрасці пясок з адзення аказа- 
лася цяжэй, чым вычасаць перхаць з галавы.

Чаравікі таксама былі засыпаны пяском.
Да таго, як пайсці, трэба, напэўна, нешта сказаць 

жанчыне?.. Але, з другога боку, калі пабудзіць яе, 
ёй будзе сорамна. Добра, але як жа быць з платаю за 
начлег?.. А можа, лепей па дарозе назад зайсці ў праў- 
ленне арцелі і перадаць грошы дзеду, які ўчора пры- 
вёў яго сюды.

Ціхенька ён выйшаў з хаты.
Сонца, нібы кіпучая ртуць, пацякло цераз край 

пясчанай сцяны і паступова разлілося па дне ямы. 
Нечакана разанула яму ў твар яркае святло — і ён 
здрыгануўся і прыплюшчыў вочы. Ды праз імгненне 
забыўся пра ўсё, гледзячы на пясчаную сцяну, якая 
высілася перад ім.

Дзіва! Вераўчаныя лескі, што віселі тут уночы, 
зніклі,

Мяшкі, якія ён прыкмеціў, напалавіну засыпаныя 
пяском, ляжалі на тым самым месцы. Значыць, ён ні- 
чога не пераблытаў. Ці можа быць, каб адны толькі 
лескі патанулі ў пяску? Ён рынуўся да сцяны і стаў 
разграбаць яе рукамі. Пясок, не супраціўляючыся, аб- 
вальваўся і сыпаўся ўніз. Але ж ён шукае не іголку, і 
калі нічога не знайшоў адразу, дык колькі ні рыйся — 
нічога не будзе... Намагаючыся заглушыць растучую 
трывогу, мужчына, збянтэжыўшыся, стаў зноў агля- 
даць пясчаны абрыў.

Ці няма такой мясціны, дзе можна было б узлезці? 
Некалькі разоў абышоў ён кругом хаты. Калі ўзлезці 
на страху каля паўночнай сцяны, павернутай да mo-
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ра, дык тут, напэўна, найбліжэй да верху, але ўсё 
роўна гэта метраў дзесяць, а то і больш, дый сцяна 
гэтая самая абрывістая. I звісае з яе цяжэрная шапка 
пяску, паглядзіш — вельмі небяспечная.

Болей пакатая заходняя сцяна, крыху ўвагнутая, 
як конус з сярэдзіны. Паводле самых аптымістычных 
разлікаў, вугал тут пяцьдзесят, ну, сама меней сорак 
пяць градусаў. На спробу трэба зрабіць асцярожна 
адзін крок. Ступіў уверх раз — з’ехаў на паўкрока. Ды 
ўсё ж, калі пастарацца, можна ўзлезці.

Першыя пяць-шэсць крокаў усё ішло, як ён і ду- 
маў. Потым ногі пачалі тануць у пяску. He паспеў 
яшчэ добра зразумець, ці прасунуўся наперад, а ногі 
ўжо ўгрузлі да каленяў, і далей ісці не было сілы. Ён 
зноў паспрабаваў адолець схіл, караскаючыся на ка- 
рачках. Гарачы пясок апякаў далоні. Увесь спацеў, на 
пот наліп пясок, заляпіла вочы. А потым сутарга 
скурчыла ногі, і ён зусім ужо не мог рухацца.

Мужчына прыпыніўся, каб перадыхнуць. Думаю- 
чы, што ўзабраўся высакавата, расплюшчыў вочы і 
ажно жахнуўся: не падняўся і на пяць метраў. Чаго ж 
ён высільваўся? Дый схіл у разоў два круцейшы, чым 
здаваўся знізу. А той, што над ім, яшчэ страшнейшы. 
Яму трэба было караскацца ўверх, але замест гэтага 
ўся сіла, відаць, пайшла на тое, каб угрызацца ў пяс- 
чаную сцяну. Пясчаны выступ, што навіс перад ім, 
заступіў яму дарогу.

Мужчына дакрануўся да перасохлага выступа над 
галавою, і ў гэты момант пясок выплыў у яго з-пад 
ног. Невядомая сіла выкінула яго з пяску, і ён упаў на 
дно ямы. У левым плячы хруснула, быццам зламала- 
ся палачка, якою ядуць. Ён адчуў невялікі боль. I ні- 
быта каб суцішыць гэты боль, дробны пясок яшчэ бег 
нейкі час, шастаючы па схіле. Потым прыпыніўся. На 
шчасце, калецтва было невялікае.

Падаць духам яшчэ рана.
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Ледзь стрымліваючы сябе, каб не закрычаць, ён па- 
волі вярнуўся ў хату. Жанчына спала ў той самай позе. 
Спачатку ціха, потым мацней і мацней ён стаў клікаць 
яе. Замест адказу яна, быццам незадаволеная, пера- 
вярнулася на жывот.

3 яе цела ссыпаўся пясок, крыху агаліўшы мясці- 
намі плечы, рукі, бакі, паясніцу. Але яму было не да 
гэтага. Падышоўшы, ён садраў у яе з галавы ручнік. 
Яе твар, увесь у нейкіх плямах, быў непрыемны, гру- 
бы, не тое што прыцярушанае пяском цела.

Дзіўная белізна гэтага твару, якая ўразіла яго 
ўчора, пры лямпе, была ад пудры. Цяпер пудра дзе- 
нідзе сцерлася і ляжала камякамі. На памяць прыйшлі 
танныя, згатаваныя без яец катлеты, на якіх белымі 
плямамі выступае пшанічная мука.

Нарэшце жанчына расплюшчыла вочы, жмурачыся 
ад яркага святла. Схапіўшы яе за плечы і трасучы з 
усяе сілы, мужчына загаварыў хутка, умольна:

— Паслухайце, лесак няма! Як можна падняцца 
наверх? Адсюль жа без лесак немагчыма выбрацца!

Жанчына збянтэжана схапіла ручнік і нечакана 
рэзка некалькі разоў лопнула сябе па твары, потым 
павярнулася да яго спіною і ўпала ніц на цыноўку. 
Можа, яна засаромелася? Магла пакінуць гэта на дру- 
гі раз. Мужчына залямантаваў, нібыта яго прарвала:

— Я не жартую! Калі зараз жа не аддасі лесак, 
кепска будзе! Я спяшаюся! Куды ты іх дзела, каб цябе 
чорт узяў? Жартуй, ды меру ведай! Зараз жа аддавай!

Але жанчына не адказвала. Яна ляжала ў той са- 
май позе і паволі пакручвала галавою.

I раптам мужчына неяк звяў. Пагляд яго патух, 
спазма сціснула горла, і ён амаль задыхнуўся. Муж- 
чына раптам зразумеў, што допыт гэты недарэчны. 
Лескі ж былі вераўчаныя... Вераўчаныя лескі не мо- 
гуць самі стаяць... Нават калі яны ў цябе ў руках, зні- 
зу іх не прыладзіш. Значыць, прыбрала іх не жанчына, 
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а нехта другі, хто быў наверсе, на дарозе... Абсыпаны 
пяском няголены твар перакрывіўся ў няшчаснай 
грымасе.

Паводзіны жанчыны, яе маўчанне набылі непраў- 
дападобна-злавесны сэнс. Хай сабе, думаў ён, але ў 
глыбіні душы разумеў, што збылося найгоршае, чаго 
ён баяўся. Лескі знеслі, найхутчэй, з яе ведама, і, пэў- 
на, яна згадзілася. Безумоўна, яна з імі — хаўрусніца. 
I гэта поза яе прадыктавана не сорамам, а двухсэнса- 
васцю яе становішча. Гэта, безумоўна, поза злачын- 
кі, а можа, і ахвяры, гатовай прыняць любое пакаран- 
не. Хітра падстроілі яны праклятую пастку. Даверліва 
паддаўся на завабліванне шпанскай мушкі, і яна завя- 
ла ў пустыню, адкуль няма выйсця,— і здыхай тут, як 
з голаду мыш...

Ён ускочыў, кінуўся да дзвярэй і яшчэ раз выгля- 
нуў на двор. Падняўся вецер. Сонца было амаль над 
самаю ямаю. Ад распаленага пяску плылі ўгору хвалі 
гарачага паветра, пераліваючыся, як мокрыя негатыў- 
ныя плёнкі. Пясчаная сцяна расла ўсё вышэй і вышэй. 
Яна дык ведала ўсё і нібыта гаварыла яго мускулам і 
касцям пра бяссэнсавасць супраціўлення. Гарачае па- 
ветра ўпівалася ў цела. Спякота станавілася ня- 
сцерпная.

Нечакана мужчына пачаў крычаць, як вар’ят. Ён 
выкрыкваў нейкія незразумелыя словы — не было 
слоў, якімі ён мог бы выказаць свой адчай. Ён проста 
лямантаваў з усяе сілы. Яму здавалася, што гэты 
страшны сон, напалохаўшыся крыку, адкаснецца і, 
просячы прабачэння за свой ненаўмысны недарэчны 
жарт, выкіне яго з пясчанай ямы. Але голас, не звыклы 
да крыку, быў тонкі і кволы. Дый яго паглынаў пясок, 
рассейваў вецер, і наўрад ці ён чуцён быў далёка.

Раптам пачуўся страшэнны грукат, і мужчына 
змоўк. Як і казала ўчора жанчына, пясчаны карніз, 
што звісаў з паўночнай сцяны, перасох і абваліўся. Уся 
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хата жаласна застагнала, быццам яе скруціла нейкая 
невядомая сіла, і, нібыта падкрэсліваючы яго пакуты, 
з шчылін між карнізам і сцяною, шастаючы, пачала 
сачыцца шэрая кроў. Быў поўны рот сліны, мужчына 
калаціўся, быццам стукнула яго самога...

Цяжка зразумець. Нейкае ўтрапенне. Ці можна за- 
гнаць у пастку, як мыш ці насякомае, чалавека, які 
ўключаны ў пасямейны спіс, мае працу, плаціць падат- 
кі і карыстаецца правам на бясплатнае медыцынскае 
абслугоўванне? Напэўна, гэта нейкая памылка. Аста- 
ецца толькі лічыць: гэта памылка.

Перш за ўсё, рабіць тое, што яны зрабілі са мною,— 
неразумна. Я ж не конь і не бык, і проці волі ніхто 
мяне працаваць не прымусіць. А калі я не падыходжу 
як рабочая сіла, дык навошта запіраць мяне ў гэтых 
пясчаных сценах. Навошта садзіць жанчыне на шыю 
нахлебніка.

Паглядзеўшы на пясчаную сцяну, што акружала 
яго з усіх бакоў, ён успомніў, хоць гэта было не вель- 
мі прыемна, няўдалую спробу ўзлезці на яе. Колькі ні 
кідайся каля сцяны — карысці ніякай. Адчуванне 
бездапаможнасці паралізавала яго... Відаць, гэты, што 
раз’ядаецца пяском, свет нейкі адмысловы, да якога 
звычайныя крытэрыі не падыходзяць...

Мужчына верыў і не верыў у свае развагі. Напры- 
клад, калі праўда, іпто новыя бітоны і рыдлёўку пад- 
рыхтавалі спецыяльна яму, дык праўда і тое, што 
вераўчаныя лескі прыбралі знарок. Далей, хіба не 
гаворыць пра небяспеку той факт, што жанчына не 
сказала ні слова, каб растлумачыць, што здарылася, 
чаму яна пакорна і маўкліва, нібыта асуджаная, цер- 
піць свой лёс? Можа, і ўчора яна не проста агаварыла- 
ся, даючы намёк, што ён тут завяз надоўга?

Сарвалася яшчэ адна пясчаная глыба.
Напалохаўшыся, мужчына вярнуўся ў хату. Ён 

падышоў проста да жанчыны, якая ляжала, як і да- 
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гэтуль, ніцма на цыноўцы, і са злосцю замахнуўся на 
яе. Шалёная нянавісць віравала ў яго ў вачах, болем 
разлілася па ўсім целе. Ды раптам, абяссілеўшы, не 
зачапіўшы жанчыны, ён цяжка апусціў паднятую ру- 
ку. Напэўна, ён бы не супраць даць ёй плескачоў. 
Але, можа, на гэта і спадзявалася жанчына? Ведама, 
яна гэтага чакае. Бо пакаранне — гэта і ёсць прызнан- 
не таго, што злачынства загладжана.

Ён павярнуўся спіною да жанчыны, паваліўся на 
зямлю, абхапіў галаву рукамі і ціха застагнаў. Хацеў 
праглынуць сліну, ды не змог — яна засела ў горле. 
Слізістая абалонка стала, напэўна, вельмі адчувальная 
да смаку і паху пяску, і колькі б ён тут ні жыў — не 
зможа прывыкнуць да яго. Сліна ператварылася ў бу- 
рыя пеністыя згусткі, якія сабраліся ў кутках губ. 
Выплюнуўшы сліну, ён яшчэ мацней адчуў шорсткасць 
пяску, што астаўся ў роце. Кончыкам языка ён абліз- 
ваў губы з сярэдзіны і выплёўваў, але пяску не было 
канца. Толькі ў роце стала суха і балела, быццам усё 
там апечана.

Хай сабе. Нічога не зробіш. Абавязкова пагавару 
з жанчынаю і паспрабую прымусіць яе расказаць пра 
ўсё чыста. Толькі тады ён зможа знайсці выйсце, калі 
зразумее становішча. Нельга не мець плана дзеяння. 
Хіба можа ён вытрываць такое дурное становішча?.. 
Але што рабіць, калі жанчына не адкажа?.. Гэта быў 
бы папраўдзе самы страшны адказ. Такога можна ча- 
каць. Гэта ўпартае яе маўчанне... і чаму яна ляжыць, 
падкурчыўшы калені, быццам безабаронная ахвяра?

Поза голай жанчыны, якая ляжала ніцма, была 
занадта непрыстойная, у ёй было нешта жывёльнае. 
Здавалася, яна гатовая перавярнуцца на спіну, варта 
толькі дакрануцца да яе. Пры адной гэтай думцы ён 
задыхнуўся ад сораму. Але нечакана ён убачыў сябе 
катам, які мучыць жанчыну, убачыў сябе на яе целе, 
сям-там прыцярушаным пяском. I зразумеў... Рана ці 

49



позна гэта здарыцца... I тады ён не будзе мець права 
што-небудзь сказаць...

Рэзкі боль працяў ніз жывата. Гатовы лопнуць, ма- 
чавы пузыр клікаў да апаражнення.

8

Памачыўшыся, мужчына пачуў палёгку і стаяў, 
удыхаючы цяжкія выпарэнні. Ён не спадзяваўся, што, 
пакуль стаіць, паявіцца нейкая надзея. Проста ніяк не 
мог прымусіць сябе вярнуцца ў хату. Воддаль ад жан- 
чыны ён яшчэ лепей зразумеў, як небяспечна быць 
побач з ёю. He, справа была, напэўна, не ў самой жан- 
чыне, а ў тым, як яна ляжала, у гэтай яе позе. Hi 
разу не даводзілася бачыць такой непрыстойнай жан- 
чыны. Hi за што не вярнуся ў хату. Поза жанчыны 
занадта небяспечная.

Ёсць выраз: стаць падобным на мёртвага. Гэта стан 
паралічу, у які ўпадаюць некаторыя віды насякомых і 
павукоў, калі на іх нечакана нападуць... Разбітая 
выява... Аэрадром, дзе дыспетчарскую захапілі вар’я- 
ты... Хацелася верыць, што аняменне, якое апанавала 
яго, зможа прыпыніць увесь рух на свеце, не бывае 
жабам зімы, калі яны ў зімовай спячцы.

Пакуль ён марыў, сонца пачало смаліць нясцерп- 
на. Мужчына скурчыўся, нібыта каб схавацца ад пя- 
кучых промняў. Потым жвава нахіліў галаву і, уха- 
піўшыся за каўнер у рубашцы, з сілаю тузануў яго. 
Пстрыкнулі тры верхнія гузікі. Страсаючы пясок, які 
набіўся за каўнер у рубашцы, ён зноў успомніў жан- 
чыніны словы, што пясок ніколі не бывае сухі, што ён 
заўсёды даволі сыры, каб паступова гнаіць усё вакол. 
Сцягнуўшы рубашку, мужчына паслабіў рэмень, каб 
штаны хоць крыху прадзьмула ветрам. Ды, увогуле, 
наўрад ці трэба было гэтак турбавацца, бо млявасць 
як раптоўна прыйшла, гэтак жа хутка і прапала. Ві- 
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даць, сыры пясок траціць сваю чартоўскую сілу на 
паветры.

Тут яму прыйшло ў галаву, што ён зрабіў сур’ёзную 
памылку, занадта аднабакова вытлумачыў галізну 
жанчыны. Безумоўна, нельга сказаць, што ў яе не было 
патаемнага жадання злавіць яго ў пастку. Але ж магло 
быць і тое, што гэта проста звычка, прадыктаваная 
ўмовамі, у якіх яна жыла. Зразумела, што жанчына 
кладзецца спаць толькі досвета. У сне чалавек лёгка 
пацее. Калі ж даводзіцца спаць днём, ды яшчэ ў 
распаленай пясчанай яме, дык зусім натуральнае жа- 
данне агаліцца. На яе месцы я б таксама раздзеўся, 
калі б была такая магчымасць...

Гэта адкрыццё неяк адразу вызваліла яго ад цяж- 
кага адчування, накшталт таго, як парыў ветру вызва- 
ляе потнае цела ад пяску. Няма чаго наганяць на сябе 
страху, Сапраўдны мужчына здолее ўцячы, разбурыў- 
шы колькі хочаш сцен з сталі і жалезабетону. Нельга 
адчайвацца, убачыўшы замок, пакуль яшчэ не ведаеш, 
ёсць да яго ключ ці не... He спяшаючыся, грузнучы 
ў пяску, ён выправіўся да хаты. Гэтым разам буду га- 
варыць спакойна і даведаюся ў яе пра ўсё, што мне 
трэба... Правільна яна зрабіла, што не вымавіла ні 
слова, калі ён накінуўся на яе з крыкам... А можа, яна 
маўчала таму, што проста ёй стала сорамна: яна да- 
пусцілася, што ён убачыў яе голую.

9
Пасля сляпучага бляску распаленага пяску ў пакоі 

было цёмна, зябка і сыра. Цяжкае гарачае паветра 
пахла плесняю — не тое, што на дварэ. Раптам яму 
здалося, што ў яго пачынаецца галюцынацыя.

Жанчыны не было. На імгненне ён аслупянеў. Хо- 
піць загадваць загадкі! Але, увогуле, ніякай загадкі і 
няма. Жанчына, ведама, тут. Нагнуўшы галаву, яна 
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моўчкі стаяла спіною да яго перад бакам з вадою каля 
ўмывальніка.

Яна ўжо была адзетая. Ад падабраных тонам да 
тону бледна-зялёнага з яркімі ўзорамі кімано і шара- 
вараў, здавалася, ішоў свежы пах мятнага бальзаму. 
Напраўду, тут нічога не скажаш. Зноў ён занадта мно- 
га думае пра жанчыну. Але ў гэтых зусім незвычай- 
ных умовах, ды яшчэ пры тым, што ён не выспаўся 
як трэба, у яго не магла не разгуляцца фантазія.

Адною рукою жанчына апіралася аб край бачка і, 
гледзячы ўсярэдзіну, паволі вадзіла пальцам кругі на 
вадзе. Мужчына, энергічна размахваючы пацяжэлаю 
ад пяску і поту рубашкаю, шчытна намотваў яе на 
руку.

Жанчына азірнулася, насцярожылася. Яе твар так 
непасрэдна выказваў нямое пытанне, просьбу, што зда- 
валася, усё жыццё пражыла яна з гэтым пытаннем на 
твары. Мужчына стараўся трымацца гэтак, быццам 
нічога не здарылася.

— Спякота, праўда?.. У такую гарачыню проста 
не хочацца рубашкі надзяваць.

Але жанчына ўсё яшчэ глядзела на яго недаверлі- 
ва, запытальна, спадылба. Нарэшце з нясмелым, робле- 
ным смяшком перарывістым голасам сказала:

— Ага... праўда... Калі ўпацееш адзетая, усё цела 
ўкрывае пясчаная высыпка...

— Пясчаная высыпка?
— Ага... Скура чырванее... робіцца як пасля апёку 

і злазіць.
— Дзіва, злазіць?.. Я думаю, яна проста прэе ад 

сырасці.
— Можа, і прэе... — Падобна было, што жанчына 

крыху асмялела, ахватней гаварыла.— Як толькі мы 
пачынаем пацець, стараемся скінуць з сябе ўсё, што 
толькі можна... Ды вось жа бачыце, як мы жывём,— 
няма чаго баяцца, што некаму пападзешся на вочы...
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— Яно гэтак... Ведаеце, мне няёмка, папраўдзе, але 
ўсё ж я хацеў папрасіць вас памыць мне гэтую ру- 
башку.

— Добра, заўтра якраз прывязуць ваду.
— Заўтра?.. Заўтра, напэўна, пазнавата... — Муж- 

чына гмыкнуў. Ён спрытна перавёў гаворку на дру- 
гое.— Дарэчы, калі ж нарэшце мяне паднімуць на- 
верх?.. Мне ўсё гэта вельмі нязручна... Такому проста- 
му службоўцу, як я, парушэнне вызначанага рэжыму 
нават на паўдня можа нарабіць вельмі многа непры- 
емнага клопату... Я не хачу траціць ні хвіліны... Цвер- 
дакрылыя — гэта насякомыя, якія лятаюць над самаю 
зямлёю... Іх вельмі многа ў пясчаных мясцінах, вы 
ведаеце, якія яны?.. Я якраз і хацеў у час гэтага свай- 
го адпачынку пастарацца знайсці хоць які-небудзь но- 
вы від гэтага насякомага...

Жанчына мыляла губамі, але нічога не гаварыла. 
Відаць, яна паўтарала сама сабе незнаёмае слова 
«цвердакрылыя». Але мужчына адчуў, што яна зноў 
замкнулася. I, быццам незнарок, памяняў гаворку.

— Няўжо ў вас няма ніякіх сродкаў, каб трымаць 
сувязь з людзьмі ў вёсцы?.. Што, калі грукаць, напры- 
клад, у бітоны з-пад газы?

Жанчына не адказвала. 3 хуткасцю каменя, кіну- 
тага ў ваду, яна зноў апусцілася ў сваё выратавальнае 
маўчанне.

— У чым справа, га?.. Чаму вы маўчыце? — Ён 
ледзь стрымаў сябе, каб не закрычаць.— He разумею, 
што здарылася... Калі выйшла памылка, будзем лічыць 
гэта памылкаю — і такой бяды... Што зроблена, тое 
зроблена, і распачынаць гісторыю я не збіраюся. Таму 
маўчаць — найгоршае, што вы можаце зрабіць. Добра. 
Ёсць якраз вось гэтакія школьнікі, але я ім заўсёды 
кажу: колькі б вы ні прыкідваліся, што бераце віну 
на сябе, на самай справе гэта найвялікшая маладуш- 
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насць... Калі вы можаце апраўдаць свой учынак, дык 
у чым жа справа, гаварыце адразу!

— Дык... — жанчына адвяла вочы, але голас яе 
прагучаў нечакана цвёрда.— Вы, напэўна, і самі ўжо 
зразумелі?

— Зразумелі? — Ён нават не спрабаваў схаваць 
узрушэння.

— Ага, я думала, вы ўжо, напэўна, зразумелі...
— Нічога я не зразумеў! — Мужчына ўсё ж закры- 

чаў: — Як я магу зразумець? Хіба можна зразумець, 
калі нічога не гавораць?

— Дык жа напраўду жанчыне адной не па сіле 
вось такое жыццё...

— Але пры чым тут я?
— I праўда, я, напэўна, вінаватая перад вамі...
— Што значыць «вінаватая»?..— Ад хвалявання ў 

яго блытаўся язык.— Выходзіць, тут была цэлая змо- 
ва?.. У пастку паклалі прынаду... Думалі, я ўскочу ў 
яе, як сабака ці кот, варта толькі пасадзіць туды жан- 
чыну...

— Правільна, скора ж пачнуцца паўночныя вятры 
і пясчаныя буры — мы іх вельмі баімся... — Яна зірну- 
ла на адчыненыя насцеж дзверы. У яе манатонным, 
ціхім голасе чулася тупая перакананасці.

— Гэта не жарт! Нават бязглуздзіца мае межы! 
Гэта не што іншае, як незаконнае затрыманне... Са- 
праўднае злачынства... Нібыта нельга было абысціся 
без гвалту: ну, напрыклад, узялі б беспрацоўных за 
падзённую плату, іх колькі хочаш!

— А хіба добра, калі там дазнаюцца, як у 
нас тут...

— А калі я, тады нічога?.. Лухта!.. Вы проста 
памыляецеся! Як гэта ні сумна, але я не валацуга! Я і 
падаткі плачу, і маю месца сталага жыхарства... Скора 
пададуць заяву на росшук, і тады вам усім тут папа- 
дзе! Няўжо не зразумела? Нават такая простая шту- 
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ка?.. Як вы думаеце апраўдвацца... Пакліч вінаватага... 
я яму до-о-обранька растлумачу, якое ён распачаў 
глупства!

Жанчына апусціла вочы і ціха ўздыхнула. Плечы 
ў яе прыгнуліся, але яна нават не зварухнулася. Быц- 
цам няшчаснае шчаня, якому задалі непасільную зада- 
чу. Але гэта яшчэ мацней раз’юшыла мужчыну.

— Ну чаго марудзіш, адважыцца ніяк не можаш?.. 
Ублытаны тут не толькі я. Выходзіць, і ты такая самая 
ахвяра? Хіба няпраўда? Толькі што сама сказала, што, 
калі там дазнаюцца, якое тут жыццё, кепска будзе... 
Хіба гэта не даказвае, што ты сама лічыш: так жыць 
нельга. He рабі пакорнага выгляду — з табою ж абы- 
ходзяцца як з рабыняю! Ніхто не меў права засадзіць 
цябе сюды!.. Ну, хутчэй кліч каго-небудзь! Мы выбе- 
рамся адсюль!.. Ага, разумею... Баішся, праўда?.. Глуп- 
ства!.. Чаго табе баяцца!.. Я ж з табою!.. У мяне ёсць 
сябры, якія працуюць у газеце... Мы ўсё гэта падамо 
як сацыяльную праблему... Ну, што?.. Чаго маўчыш?.. 
Гавару ж табе, няма чаго баяцца!

Крыху счакаўшы, нібыта каб суцешыць яго, жан- 
чына раптам сііазала:

— Я згатую абед?..

10

Спадцішка, толькі краёчкам вока сачыў ён, як 
жанчына абірае бульбу, і пакутліва думаў: ці паві- 
нен прыняць яду, што яна гатуе.

Цяпер якраз такі момант, калі патрэбны спакой і 
стрыманасць... Намеры жанчыны зразумелыя, і трэба 
адкінуць усякія ваганні, не цешыць сябе пустымі 
надзеямі, а зірнуць у вочы фактам і выпрацаваць рэ- 
альны план, як адсюль выбрацца. Абвінавачанні ў 
незаконных дзеяннях пакінем на потым... А голад 
толькі забівае волю... перашкаджае сабрацца з духам.
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Але, з другога боку, калі ён катэгарычна не прымае 
цяперашняга становішча, відаць, яму трэба адмовіцца 
ад яды. Было б проста смешна абурацца і есці адна- 
часна. Нават сабака, калі яго кормяць, падціскае 
хвост.

Але не будзем спяшацца... Навошта займаць такую 
рэзкую абарончую пазіцыю, пакуль невядома, як далё- 
ка збіраецца зайсці жанчына... He можа быць і гавор- 
кі пра тое, каб браць ад яе хоць што-небудзь дарэмна... 
Трэба плаціць акуратна за ўсю яду... I калі грошы за- 
плачаны, не будзеш адчуваць сябе ў даўгу, ніколечкі... 
Нават тэлевізійны каментатар боксу шмат разоў га- 
варыў, што атака — найлепшая абарона.

Дык вось, знайшоўшы важкую прычыну, каб не ад- 
маўляцца ад яды, ён уздыхнуў з палёгкаю. Раптам ён 
быццам зразумеў, злавіў нітачку думкі, якая ўвесь час 
выслізгвалася ў яго. Ці не пясок яго галоўны вораг? 
А калі гэтак, дык навошта дарэмна ставіць сабе ней- 
кія невырашальныя задачы — ну, напрыклад, прары- 
вацца праз стальныя завалы ці яшчэ што-небудзь па- 
добнае. Калі вераўчаныя лескі прыбралі, дык можна 
зрабіць драўляныя. Калі пясчаная сцяна вельмі кру- 
тая, можна яе скапаць, каб яна стала пакатая... Калі 
хоць трохі паварушыць мазгамі, дык усё і вырашаец- 
ца... Можа, гэта задужа проста, але калі гэтым споса- 
бам можна хутка дасягнуць мэты, дык чым прасцей, 
тым лепей. Як відаць з прыкладу Калумбавага яйца, 
самае правільнае рашэнне часта бывае да смехаты 
простае. Калі толькі не баяцца цяжкасцяў... калі толькі 
змагацца напорыста... дык яшчэ нічога не страчана.

Жанчына наабірала бульбы, пакрышыла яе і рэдзь- 
ку з бацвіннем і высыпала ўсё ў жалезны кацёл, што 
вісеў над агнішчам. Яна беражліва выняла з поліэты- 
ленавага мяшочка запалкі, распаліла агонь, схавала 
запалкі і зноў завязала мяшочак. Потым насыпала ры- 
су Ў дуршлаг і стала паліваць яго вадою. Напэўпа, каб 
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змыць пясок. Забулькатала ў катле варыва, непрыем- 
на запахла рэдзькаю.

— Вады, праўда, толькі крыха асталася, але, можа, 
вы твар апаласняце?

— Ды не, чым твар абмываць, я лепей вып’ю...
— Ой, даруйце... Вада, што піць, у другім месцы.— 

Яна дастала з-пад умывальніка вялікі кацялок, увер- 
чаны ў поліэтылен.— Яна не вельмі халодная, але за- 
тое я яе пракіпяціла, каб можна было піць.

— Але калі ані не пакінуць вады ў бачку, дык не 
будзе чым памыць посуд.

— He, посуд я праціраю пяском, і ён становіцца 
зусім чысты.

3 гэтымі словамі жанчына набрала каля акна пры- 
гаршчы пяску, сыпнула яго ў талерку, што трымала ў 
руцэ, некалькі разоў шарганула талерку ўкруга і пака- 
зала яе мужчыну. Ён не разабраўся, ці стала яна чыс- 
цейшая, але падумаў, што, напэўна, стала. Ва ўсякім 
разе, такое выкарыстанне пяску зусім адпавядала яго 
даўнім уяўленням пра пясок.

Ёў ён зноў пад парасонам. Вараная гародніна і вя- 
леная рыба... На зубы пападаўся пясок. Яны маглі б 
разам паесці, калі б парасон быў падвешаны пад столь, 
падумаў ён, але сказаць пабаяўся, бо яна магла расца- 
ніць гэта як спробу да збліжэння. Нізкага гатунку 
чай, нібыта моцны на выгляд, быў нясмачны.

Калі ён паеў, жанчына падсела да ўмывальніка і, 
накінуўшы на галаву кавалак поліэтылену, пачала 
цішком есці. Цяпер яна падобная на нейкае насяко- 
мае, падумаў ён. Няўжо яна думае ўвесь свой век гэ- 
так жыць?.. Таму, хто наверсе, гэта толькі малюсенькі 
акравачак велізарнай зямлі, а з дна ямы не відаць 
нічога — толькі бясконцы пясок ды неба... Аднастай- 
нае жыццё, нібыта малюнак, што назаўсёды застыў у 
вачах... Жыццё адзінокае жанчыны, якой нават няма 
чаго ўспомніць,— яна за ўсё жыццё ні ад кога не чула 
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цёплага слова. У яе, напэўна, сэрца затрапяталася, як 
у дзяўчыны, калі ёй, нібыта робячы вялікае дабро, 
аддалі мяне, злавіўшы ў пастку... Так шкада яе...

Яму захацелася сказаць што-небудзь жанчыне, і, 
каб неяк пачаць размову, ён вырашыў закурыць. Па- 
праўдзе, поліэтылен тут — прадмет найпершае патрэ- 
бы, без яго не абыдзешся. Колькі ні трымаў ён запале- 
ную запалку каля цыгарэты, яна ніяк не разгаралася. 
Ён смактаў яе з усяе сілы, ажно шчокі ўцягваліся між 
зубамі, але, як ні стараўся, чуў толькі прысмак дыму. 
Дый гэты дым, тлуста-нікацінавы, толькі раздражняў 
язык, ніяк не замяняючы курэння. Настрой саправаў- 
ся, размова не клеілася, ды яму і самому расхацелася 
гаварыць з жанчынаю.

Саставіўшы на ток посуд, жанчына без спеху стала 
сыпаць на яго пясок. 3 намаганнем яна нясмела ска- 
зала:

— Вы ведаеце... Пара ўжо пясок скідаць з га- 
рышча...

— Скідаць пясок? А-а, ну што ж, калі ласка... 
«А пры чым тут я? — падумаў мужчына абыякава.— 
Няхай гніюць бэлькі, няхай ломяцца падпоры — мне 
дык які клопат?» — Калі я вам замінаю, мне, можа, 
пайсці куды-небудзь?

— Выбачайце, калі ласка, але...
Няма чаго прыкідвацца. He захацела нават выгля- 

ду паказаць! А ў самое ўсярэдзіне — быццам гнілую 
цыбуліну ўкусіла... Аднак жанчына, звыклая да такой 
работы, спрытна абвязала знізу твар складзеным у дзве 
етолкі ручніком, узяла пад паху венік і кавалак дош- 
кі, узлезла на паліцу ў насценнай шафе, у якой аста- 
лася адна створка.

— Шчыра кажучы, калі хочаце ведаць маю дум- 
ку — такая хата няхай лепей развальваецца!..

Ён сам разгубіўся ад раздражнення, якое ўспыхну- 
ла нечакана і з якім пракрычаў гэта, а жанчына 
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павярнулася да яго яшчэ болей збянтэжаная. Глядзі 
ты, нібыта зусім яшчэ не ператварылася ў насякомае...

— He, не думайце, што я злуюся толькі на вас 
адну. Вы тут усе змовіліся, што навязалі чалавека на 
ланцуг. А я цярпець не магу інтрыг. Зразумела? Ды 
калі і незразумела, мне ўсё роўна. Хочаце, я вам рас- 
кажу адно цікавае здарэнне... Гэта было даўно. У пакоі, 
што я наймаў, трымаў я нягеглага сабаку, дварняка... 
3 надта густою шэрсцю, і яна не ліняла нават улетку... 
У яго заўсёды быў маркотны, няшчасны выгляд, дык я 
надумаўся пастрыгчы яго... I вось, калі я ўжо канчаў 
стрыгчы і збіраўся выкінуць састрыжаную шэрсць, 
сабака, не ведаю, што ўжо яму здалося, раптам заска- 
вытаў, ухапіў у зубы камяк гэтае шэрсці і ўцёк на сваё 
месца... Можа, ён прыняў састрыжаную шэрсць за 
частку свайго цела і шкадаваў расставацца з ёю? — Ён 
крадком паглядзеў на жанчыну: як яна гэта ўспрыме? 
Але яна аставалася ў той самай позе, ненатуральна 
скурчыўшыся на паліцы, і нават спробы не зрабіла 
павярнуцца ў яго бок.—- Ну добра... Кожны чалавек 
разважае па-свойму... Ці капаць пясок, ці рабіць што 
другое — калі ласка, дзейнічайце, як вы хочаце. А я 
катэгарычна адмаўляюся цярпець гэта. Даволі! Нічога, 
яшчэ крыху — і толькі мяне тут і бачылі!.. Дарэмна 
вы мяне недаацэньваеце... Калі захачу, уцяку адсюль, 
і без вялікіх намаганняў... Ага, вось якраз кончыліся 
цыгарэты...

— Цыгарэты.— Яе прастата межавала з дурно- 
таю.— Гэта пазней, калі прывязуць ваду...

— Цыгарэты?.. I цыгарэты таксама?.. — Мужчы- 
на, і сам таго не чакаў, чмыхнуў.— Справа не ў гэтым... 
А ў састрыжанай шэрсці, састрыжанай шэрсці... Няўжо 
не зразумела?.. Я хачу сказаць, што дзеля састрыжа- 
най шэрсці гарод гарадзіць не варта.

Жанчына маўчала, і не падобна было, што яна збі- 
раецца нешта сказаць, каб апраўдацца. Яна пачакала 
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трохі і, калі пераканалася, што мужчына кончыў га- 
варыць, спакойна зноў узялася за работу, ад якой яе 
адарвалі. Яна адсунула дзверцы ў столі над шафаю, да 
пояса ўлезла ў дзірку і, трымаючыся на локцях і ня- 
зграбна матляючы нагамі, стала ўзбірацца на гары- 
шча. Сям-там тонкімі нітачкамі пасыпаўся пясок. Ён 
падумаў, што на гарышчы пасялілася нейкае незвы- 
чайнае насякомае... Пясок і гнілое дрэва... Але не, да- 
волі, незвычайнага і так болей, чым трэба!

Потым са столі то з аднаго месца, то з другога 
пацякло мноства ручайкоў пяску. Было вельмі дзіўна, 
што гэты густы ручай плыве амаль без шуму. У адзін 
момант на саламяных матах, высланых на таку, ба- 
рэльефам выціснулася дашчаная столь з усімі шчылі- 
намі і дзіркамі ад сучкоў. Пясок набіўся ў нос, еў вочы. 
Мужчына выскачыў на двор.

У першае імгненне было адчуванне, што ён ускочыў 
у вогнішча і ступакі пачынаюць плавіцца. Але недзе 
ўсярэдзіне аставалася цыліндрычная лядзянка, якая 
не паддавалася нават такой спякоце. Недзе ўсярэдзіне 
варушыўся сорам. Гэтая жанчына, як жывёліна. Няма 
ў яе ні ўчора, ні заўтра — жыве сённяшнім днём... 
Свет, дзе пануе ўпэўненасць, што чалавека можна на- 
чыста сцерці, як мел з грыфельнай дошкі... I ў сне не 
прысніцца, што ў нашы дні недзе яшчэ гнездзіцца па- 
добнае дзікунства. Ну добра... Калі лічыць гэта прыкме- 
таю таго, што ў яго прайшло ашаламленне і пачаў 
вяртацца спакой, дык гэты сорам не такі ўжо кепскі.

Аднак няма чаго марнаваць час. Добра было б кон- 
чыць з гэтым яшчэ завідна. Прыжмурыўшыся, ён пры- 
кінуў на вока вышыню хвалістай сцяны пяску, зацяг- 
нутай тонкім вэлюмам, які нагадваў расплаўленае 
шкло. Чым болей глядзеў ён на сцяну, тым вышайшаю 
яна здавалася. Цяжка, ведама, ісці супраць прыроды 
і спрабаваць зрабіць пакаты схіл крутым, але ж ён хо- 
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ча круты схіл зрабіць пакатым — і толькі. Асаблівых 
прычын адступацца як быццам няма.

Сама правільна было б пачаць зверху. Але гэтак 
зрабіць няма магчымасці, і нічога не астаецца, як 
капаць знізу. Спачатку ён падкапае, колькі трэба, у 
самым нізе і пачакае, пакуль зверху абваліцца пясок, 
потым зноў падкапае знізу, і зноў зверху зваліцца 
пясок... Паўтараючы гэта раз за разам, ён будзе пады- 
мацца вьішэй і вышэй і ўрэшце апынецца наверсе. Яго, 
безумоўна, чакаюць абвалы, і пясчаныя хвалі будуць 
скідаць яго ўніз. Але хоць іх і называюць хвалямі — 
пясок усё ж не вада. Яму ні разу не даводзілася чуць, 
каб танулі ў пяску.

Рыдлёўка стаяла разам з бітонамі на дварэ каля 
хаты. Завостранае паўкругам лязо блішчала, як аско- 
лак фарфору.

Нейкі час капаў ён без перадыху, увесь аддаўшыся 
працы. Пясок надта ж падатлівы, і праца хутка ішла 
наперад. Кожны ўдар рыдлёўкі, якая ўгрызалася ў 
пясок, кожны яго ўздых адлічвалі час. Але скора рукі 
ўсё болей сталі напамінаць пра стому. Яму здавалася, 
што капае ён вельмі доўга, а плёну працы нешта не 
было відаць. Абвальваліся толькі невялікія кавалкі 
злежанага пяску над тым месцам, дзе было падкапана. 
Усё гэта моцна адрознівалася ад простай геаметрыч- 
най схемы, накрэсленай ім у галаве.

Трывожыцца было яшчэ рана, ён вырашыў пера- 
дыхнуць і, зрабіўшы мадэль ямы, праверыць свае раз- 
лікі. Матэрыялу, на шчасце, колькі хочаш. Ен выбраў 
месца пад карнізам каля хаты, у цяні, і стаў капаць 
ямку, сантыметраў на пяцьдзесят. Але чамусьці схілы 
яе не ўдавалася зрабіць пад патрэбным яму вуглом. 
Самае болыпае — сорак пяць градусаў... як у ступцы, 
што шырэе пад верх.

Калі ён пачаў падкопваць з дна ў ямцы, па сцен- 
ках пасыпаўся пясок, але схіл не змяніўся. Здавалася,

61



пясок мае нейкі стабільны вугал. Маса і супраціўлен- 
не пясчынак, відаць, прапарцыянальныя. А калі так, 
значыць, і гэтая сцяна, якую ён збіраецца адолець, мае 
такі самы вугал нахілу.

He, гэтага не можа быць. Хіба што падман зроку, 
але не, так не бывае... На які схіл ні глядзі знізу, ён 
заўсёды будзе здавацца круцейшым, чым на самай 
справе.

I ўвогуле, можа, усё гэта трэба разглядаць як пы- 
танне колькасці?.. Калі розная колькасць, натуральна, 
розны і ціск. Калі розны ціск, дык і прапорцыя масы 
і супраціўлення абавязкова мяняецца. Можа, тут ёсць 
залежнасць і ад будовы пясчынак? Узяць, напрыклад, 
чырвоную гліну. Чырвоная гліна натуральная і чыр- 
воная гліна ўжо пасля яе здабычы маюць зусім роз- 
ную велічыню супраціўлення ціску. Ды яшчэ трэба 
ўзяць пад увагу вільготнасць... Значыць, мадэль можа 
быць пад дзеяннем зусім іншых законаў.

Але, тым не менш, яго дослед не быў марны. Ён 
зразумеў, што вугал нахілу сцяны звышстабільны — 
адно гэта ўжо вялікі плён. I, увогуле, не так і цяжка 
звышстабільнасць ператварыць у звычайную стабіль- 
насць.

Варта толькі крышку пабоўтаць перанасычаны 
раствор, як выпадаюць крышталі і ён ператвараецца 
ў насычаны.

Раптам, адчуўшы, што побач нехта ёсць, ён павяр- 
нуўся. Жанчына стаяла ў дзвярах і пільна глядзела ў 
яго бок. Ён нават не чуў, калі яна выйшла. Заспеты 
знянацку, ён збянтэжыўся і адступіўся назад, разгуб- 
лена азіраючыся. I вось тады ён убачыў, што за яго спі- 
ною на краі пясчанага абрыву з усходняга боку тры 
галавы глядзяць уніз. Яны былі абверчаны ручнікамі, 
канцы якіх захіналі твар знізу, таму цяжка было па- 
знаць, ці гэта былі тыя дзяды, што ўчора, ці другія. 
Але як быццам — яны. Мужчына разгубіўся, але тут 
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жа ўзяў сябе ў рукі і вырашыў, не звяртаючы на іх 
увагі, працаваць далей. Тое, што на яго глядзелі, пада- 
гнала яго.

Пот капаў з кончыка носа, заліваў вочы. He было 
часу выціраць яго, і ён капаў з заплюшчанымі вачыма. 
Hi ў якім разе не трэба даваць адпачынку рукам. Калі 
яны ўбачаць, як ён спрытна працуе, дык зразумеюць, 
якія яны тупагаловыя і нікчэмныя.

Ён зірнуў на гадзіннік. Абцёр аб штаны пясок са 
шкла. Было яшчэ толькі дзесяць мінут трэцяй. Тыя 
самыя дзесяць мінут трэцяй, як і раней, калі ён апошні 
раз глядзеў на гадзіннік. У яго адразу прапала ўпэў- 
ненасць у сваёй хуткасці. Калі глядзець вачыма слі- 
мака, сонца рухаецца, напэўна, з хуткасцю бейсболь- 
нага мяча. Ён схапіў рыдлёўку і зноў накінуўся на 
пясчаную сцяну.

Раптам шуганула ўніз глыба пяску. Глуха грукну- 
ла, нібыта падала гума, і нешта з сілаю навалілася 
яму на грудзі. Каб зразумець, што здарылася, ён пад- 
няў галаву і паглядзеў уверх, але пазнаць, дзе верх, 
так і не змог. Ён ляжаў, сагнуты папалам, у сваіх 
ванітах, а навокал было разліта нейкае цьмянае, ма- 
лочнае святло.

Частка другая
Дзяб, дзяб, дзяб, дзяб.
Што гэта за гук?
Гук званочка.
Дзяб, дзяб, дзяб, дзяб.
Што гэта за голас? 
Голас д’ябла.

11
Жанчына ціхенька нешта мурлыкае. 

Яна бясконца паўтарае адну фразу, выбіраючы пясок 
з бака.

Спеў сціх. Потым стала чутно, як жанчына таўчэ 
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рыс. Мужчына ціхенька ўздыхае, паварочваецца на 
другі бок і чакае, напружыўшыся, нецярпліва... зараз 
яна ўвойдзе, напэўна, з тазам вады, каб працерці яго 
цела. Ад пяску і поту скура раздражнілася. Пры 
адной думцы пра халодны вільготны ручнік ён увесь 
сціскаецца.

3 таго часу як яго прыдушыла пяском і ён страціў 
прытомнасць, ён не падымаўся. Першыя два дні яго 
мучыла гарачка, амаль трыццаць дзевяць, і няўпын- 
ная рвота. Потым тэмпература спала, стала хацецца 
есці. Захварэў ён, відаць, не так ад таго, што быў пры- 
душаны глыбаю пяску, як ад сонечных промняў, якія 
ў час працы смалілі вертыкальна і да якіх ён не быў 
звыклы. Зрэшты, нічога страшнага.

Можа, таму ён хутка ачуняў. На чацвёрты дзень 
боль у нагах і ў паясніцы прайшоў. На пяты дзень, ка- 
лі не лічыць млявасці, ён ужо не адчуваў ніякіх пры- 
кмет нядаўняй хваробы. Але з пасцелі ён не ўставаў, 
нібыта вельмі хворы. На гэта былі, безумоўна, прычы- 
ны. Ён ні ў якім разе не адмовіўся ад думкі ўцякаць.

— Вы ўжо прачнуліся?
Жанчынін голас гучаў нясмела. Мужчына глядзеў 

з-пад апушчаных павекаў на круглявасць яе каленяў, 
якія выпіналіся з шаравараў, і адказаў незразумелым 
стогнам. Паволі выкручваючы ручнік над пагнутым 
медным тазам, жанчына папыталася:

— Як здаровіцца?
— Ды так сабе...
— Пратром спіну?..
Ён пакорліва аддаваў сябе жанчыне ў рукі, не толь- 

кі карыстаючыся становішчам хворага, але і таму, што 
гэта не было яму непрыемна. Ён, помніцца, чытаў верш 
пра тое, як хлопчыку, у якога была гарачка, прысніла- 
ся, што яго ўвертаюць у халодную сярэбраную паперу. 
Скура, што затхнулася пад слоем пяску і поту, пасту- 
пова ахалоджваецца і пачынае дыхаць. Пах жаночага 
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цела нібыта пранікае праз яго зноў жывую скуру, кры- 
ху трывожыць яго.

I ўсё ж да канца ён так і не дараваў жанчыне. 
Тое — адно, гэта — другое, рэчы розныя, і няма чаго 
іх блытаць. Трохдзённы адпачынак даўно кончыўся. 
Цяпер ужо спяшацца наўрад ці трэба. Яго план пад- 
капаць абрыў, каб пясчаны схіл зрабіць пакатым, не 
тое што праваліўся, але проста не быў добра падрыхта- 
ваны. Калі б не перашкодзілі непрадбачаныя абставі- 
ны — той жа сонечны ўдар — усё б удалося. Праўда, 
капаць пясок куды цяжэй, чым ён думаў, гэта пякель- 
ная праца, і ўсё цяпер будзе залежаць ад таго, ці зной- 
дзе ён зручнейшы спосаб. Вось тут і прыйшло яму ў 
галаву прыкідвацца, што хворы.

Калі ён ачнуўся і ўбачыў, што ляжыць тамсама, у 
жанчыны ў хаце, дык страшэнна раззлаваўся. Гэтыя 
тыпы з вёскі і не думаюць пра яго. Ён усё зразумеў, 
і адразу выспела рашэнне. Ведаючы, што хвароба яго не 
страшная, яны не паклікалі доктара. А цяпер ён вы- 
карыстае гэта і прымусіць іх яшчэ раскаяцца. Уночы, 
калі жанчына працуе, ён будзе спаць. Затое ўдзень, 
калі яна павінна спаць, ён ёй будзе перашкаджаць, 
скардзячыся на нясцерпны боль.

— Баліць?
— Дзіва што баліць... Пазваночнік, напэўна, недзе 

пакалечаны...
— Можа, паспрабаваць нацерці?
— Барані бог! Хіба можна даверыць гэта неспецыя- 

лісту? Гэтак і да магілы нядоўга. Спінны ж мозг — 
канал жыцця. А раптам я памру? Вам жа ўсім горай 
будзе. Паклічце доктара, доктара! Баліць... Страшна 
баліць... Калі не паспяшаецеся, будзе позна!

Жанчына доўга не вытрывае такога і выб’ецца з сі- 
лы. Яе працаздольнасць панізіцца, і хата апынецца ў 
небяспецы. А гэта і ўсёй вёсцы не малы клопат. Праз 
сваю дурноту, замест таго каб атрымаць дадатковую
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рабочую сілу, узвалілі на сябе яшчэ цяжар. I калі яны 
не збавяцца ад мяне цяпер, дык потым позна будзе.

Але і гэты план прасоўваўся не так гладка, як ён 
меркаваў. Ноч тут люднейшая за дзень. Праз сцяну чу- 
цён бразгат рыдлёўкі... жанчыніна цяжкае дыханне... 
выкрыкі і цмоканне мужчын, якія выцягвалі кашы з 
пяском... Дый вецер даносіць здалёку тарахценне піка- 
па, брэх сабак... Як ні стараўся ён заснуць, нічога не 
выходзіла — нервы былі надта напятыя, і ён не мог 
заплюшчыць вачэй.

Уночы ён спаў кепска, і таму даводзілася дасыпаць 
днём. I, што найгорай, ён усё болей траціў цярпенне: 
пачынаў пераконваць сябе, што, калі нават і гэты план 
праваліцца, усё роўна знойдзецца колькі хочаш споса- 
баў уцячы. 3 таго дня прайшоў ужо тыдзень. Якраз 
пара падаваць заяву на пошукі. Першыя тры дні былі 
яго законным адпачынкам. Але далей — адсутнасць 
без папярэджання. Таварышы на працы, якія часта без 
дай прычыны раўніва сочаць за тым, што робяць іх 
калегі, наўрад ці змаўчаць пра гэты факт. Ужо напэў- 
на ў адзін з гэтых вечароў які-небудзь ахвотнік зазір- 
нуў да яго дахаты. Душны, распалены сонцам пакой 
пусты — ясна, што гаспадара няма. Наведвальнік у 
душы інстынктыўна зайздросціць яшчэ, напэўна, шчас- 
ліўчыку, які вырваўся з гэтай нары. А на другі дзень — 
зневажальныя абгаворы, брыдкія пошапкі з неадаб- 
ральна нахмуранымі брывамі і двухсэнсоўнымі жэста- 
мі. I ніякага дзіва... Душою ён чуў яшчэ тады, што 
гэты незвычайны адпачынак выкліча ў калегаў іменна 
такую рэакцыю. Ведама, у настаўнікаў своеасаблівае 
жыццё, якое ўвесь час атручваецца грыбком зайздра- 
сці... Год за годам міма іх, як вада ў рэчцы, цякуць і 
сплываюць вучні, а настаўнікі, нібы камяні, мусяць 
аставацца на дне гэтай рэчкі. Яны гавораць пра надзеі 
другіх, а самі не маюць права мець надзею, нават у 
сне. Яны адчуваюць сябе непатрэбным хламам і ці 
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ўпадаюць у мазахісцкую адзіноту, ці становяцца пу- 
рыстамі, да другіх пранікаюцца падазронасцю, абві- 
навачваюць іх у арыгінальнічанні. Яны так сумуюць 
па свабодзе дзеянняў, што не могуць не ненавідзець 
свабоды дзеянняў.

...Няшчасны выпадак, напэўна?.. He, калі б гэта 
быў няшчасны выпадак, дык, відаць, як-небудзь паве- 
дамілі б... А можа, самагубства?.. Але, зноў жа, пра 
гэта, безумоўна, ведала б паліцыя!.. He трэба пера- 
ацэньваць гэтага недалёкага хлопца!.. Напраўду, ён 
прапаў без весткі па сваёй волі, і няма чаго лезці ў 
чужую справу... Але ўжо ж амаль тыдзень... Ну што 
за чалавек, вечна ён людзям дае клопату, і не дазна- 
ешся ніяк, што ён сам сабе думае...

Наўрад ці яны шчыра перажываюць за яго. Проста 
неспатоленая іх цікаўнасць пераспела, як хурма, у па- 
ру не знятая з дрэва. Далей падзеі разгортваюцца 
гэтак. Старшы настаўнік ідзе ў паліцыю, каб высвет- 
ліць форму заявы на пошукі. За посным тварам схава- 
на задавальненне, якое ажно распірае яго... «Прозві- 
шча і імя: Нікі Дзюмпэй. Узрост: 31 год. Рост: 1 м 
58 см. Вага: 54 кг. Валасы: рэдкія, зачасаныя назад, 
брыялінам не карыстаецца. Зрок: правы — 0,8, левы — 
1,0. Трошкі касавокі. Скура смуглявая. Прыкметы: 
твар прадаўгаваты. Hoc кароткі. Сківіцы квадратныя, 
пад левым вухам прыкметная радзімка, другіх асаблі- 
вых прыкмет няма. Група крыві: AB. Гаворыць хрыпа- 
та, трохі заікаючыся. Засяроджаны, упарты, але ў 
абыходжанні з людзьмі просты. Адзенне: відаць, на ім 
адзенне, якім карыстаюцца пры энтамалагічнай рабо- 
це. Змешчанае зверху фота анфас зроблена два месяцы 
назад».

Безумоўна, людзі ў вёсцы ўжылі патрэбныя меры 
засцярогі, калі так рашуча прадаўжаюць гэту недарэч- 
ную авантуру. Абвесці вакол пальца аднаго-двух вяс- 
ковых паліцэйскіх—справа няхітрая. Яны, ведама, 
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паклапаціліся, каб паліцэйскія без асаблівай патрэбы 
не прыходзілі ў вёску. Але такая дымавая заслона 
карысная і патрэбная толькі да таго часу, пакуль ён 
здаровы і можа адграбаць пясок. I неразумна рызыка- 
ваць, хаваючы цяжкахворага чалавека, які ўжо цэлы 
тыдзень валяецца ў пасцелі. Калі яны вырашаць, што 
ён ім не патрэбен, тады самае разумнае — як мага 
хутчэй збавіцца ад яго, пакуль ціха. Цяпер яшчэ мож- 
на прыдумаць якую-небудзь праўдападобную версію. 
Можна, напрыклад, заявіць, што чалавек сам упаў у 
яму і ад страсення ў яго пачаліся нейкія дзіўныя га- 
люцынацыі. Безумоўна, гэтае тлумачэнне будзе 
прынята ахвотней, чым яго зусім фантастычнае 
сцверджанне, быццам яго хітрыкамі запраторылі 
ў яму.

Зарыкала карова — нібыта ў горла ёй уставілі мед- 
ную трубку. Недзе пракукарэкаў певень. У пясчанай 
яме няма ні адлегласці, ні кірунку. Толькі там, навер- 
се,— звычайны, нармальны свет, дзе на абочыне дарогі 
дзеці гуляюць у класы, у пэўны час настае світанне, 
і фарбы яго змешваюцца з пахам рысу, што варыцца 
ў чыгунках.

Жанчына старанна, нават вельмі старанна працірае 
яго цела. Пасля працірання досуха выкручвае вільгот- 
ны ручнік, ажно ён робіцца цвёрды, як дошка, тады 
сухім трэ так дбайна, быццам паліруе запацелае шкло. 
Ад ранішніх гукаў і гэтых рытмічных штуршкоў яго 
пачынае хіліць на сон.

— Ага, дарэчы... —- Ен еілаю праганяе позех, які, 
быццам абцугамі, гвалтам выцягнулі з яго.— Як бы 
гэта... Даўно ўжо хочацца пачытаць газету. Ніяк гэтага 
зрабіць нельга?

— Добра, я папытаюся, пазней.
Ён адразу зразумеў: жанчына хоча паказаць сваю 

шчырасць. У яе сарамлівым, баязлівым голасе добра 
чутно старанне не пакрыўдзіць яго. Але гэта раззлава- 
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ла яго яшчэ болей. «Папытаюся?!» Значыць, і газет 
я не маю права чытаць без дазволу, ці што?.. Забур- 
чаўшы, ён адкінуў жанчыніну руку. Яму так і карцела 
перакінуць тазік з вадою. Выходзіць, жанчына выка- 
нала яго просьбу?

Аднак у яго становішчы надта бушаваць не Bap- 
Ta — гэта можа разбурыць усе планы. Цяжкахворы 
наўрад жа ці будзе так хвалявацца з-за нейкай там га- 
зеты, Ён, ведама, хоча прагледзець газету. Калі няма 
пейзажу, дык паглядзець хоць на карцінку — жывапіс 
развіўся ж у мясцінах з беднаю прыродаю, а газеты 
найболей развіліся ў прамысловых раёнах, дзе сувязь 
паміж людзьмі паслабела. Апрача таго, раптам ён 
знойдзе там аб'яву пра тое, што прапаў без весткі чала- 
век. А калі пашанцуе, дык не выключана, што ў кутку 
старонкі, прысвечанай сацыяльным пытанням, пра яго 
знікненне будзе апублікаваны артыкул. Але ж наўрад 
ці дадуць вяскоўцы яму газету, у якой будзе такі 
артыкул. Ды самае галоўнае цяпер — цярпенне.

Прыкідвацца хворым не так ужо соладка. Усё роў- 
на што сціскаць у руцэ тугую спружыну, гатовую вы- 
рвацца. Доўга такога не вытрываеш. Змірыцца таксама 
нельга. Ён павінен, што б там ні было, прымусіць гэтых 
тыпаў зразумець, які яны ўзялі на сябе непатрэбны 
клопат. Вось сёння, чаго б гэта ні каштавала, не даць 
жанчыне ні на хвіліну заплюпічыць вачэй!

(He спі... Спаць няможна!)
Мужчына скурчыўся і прытворна застагнаў.

12

Пад парасонам, што павесіла жанчына, ён сёрбаў, 
апякаючыся, густы крупнік з гародніны і рысу, пад- 
смачаны марскімі водарасцямі. На дне ў місцы асеў 
пясок.

Але тут успаміны перарываюцца, і далей усё пата- 
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Häe ў нейкім бясконЦым гнятлівым жаху. У сне ен 
верхам на старых патрэсканых палачках, якімі ядуць, 
лятаў па дзіўных, незнаёмых вуліцах. На гэтых палач- 
ках ён імчаўся, як на скутэры, і было гэта не так ужо 
дрэнна, але як толькі пачынала рассейвацца ўвага — 
яго адразу цягнула да зямлі. Паблізу вуліца здавалася 
карычневаю, далей раставала ў зялёнай смузе. У гэтай 
колеравай гаме было нешта, што спараджала неспа- 
кой. Нарэшце ён падляцеў да доўгага драўлянага 
будынка накшталт казармы. Пахла танным мылам. 
Падцягваючы штаны, што з’язджалі з паясніцы, ён 
падняўся па лесвіцы і ўвайшоў у пусты пакой, у якім 
стаяў толькі адзін доўгі стол. Вакол яго сядзела чала- 
век дзесяць мужчын і жанчын, заядла ў нешта гуля- 
лі. Той, што сядзеў у цэнтры, тварам да яго, раздаваў 
карты. Канчаючы раздаваць, апошнюю карту ён рап- 
там сунуў яму і нешта моцна крыкнуў. Нехаця ўзяў- 
шы яе, ён убачыў, што гэта не карта, а пісьмо. Яно бы- 
ло надзіва мяккае навобмацак, і, калі ён мацней па- 
ціснуў пальцамі, з яго пырснула кроў. Ён закрычаў 
і прачнуўся.

Нейкая мурзатая заслона замінае глядзець. Ён па- 
варушыўся, пачулася шастанне сухой паперы. Яго твар 
быў прыкрыты разгорнутаю газетаю. Каб на яго хале- 
ра, зноў заснуў!.. Адкінуў газету. 3 яе пабеглі ручайкі 
пяску. Мяркуючы па яго колькасці, прайшло нямала 
часу. Накірунак сонечных промняў, якія прабіваюцца 
праз шчыліны ў сцяне, гаворыць пра тое, што ўжо каля 
паўдня. Ну і няхай сабе, але што гэта за пах? Свежая 
друкарская фарба?.. He можа быць, падумаў ён і зір- 
нуў на дату. Шаснаццатага, серада... Дык гэта ж сён- 
няшняя газета! He верылася, але факт аставаўся 
фактам.

Мужчына прыпадняўся, абапёршыся локцем на 
свой наскрозь прапацелы матрац. I адразу ў галаве 
завіравалі самыя розныя думкі, і ён пачаў назіркам, 
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адхінаючыся, праглядаць з такою цяжкасцю здабытую 
газету.

«Дапоўнены парадак дня Япона-амерыканскага 
аб’яднанага камітэта...»

...Як жа ўсё-такі гэтай жанчыне ўдалося раздабыць 
газету?.. Можа, гэтыя тыпы адчулі, што ў іх ёсць Heft- 
Kia абавязкі ў дачыненні да яго?.. Але, мяркуючы па 
тым, як было да гэтага часу, усякая сувязь з наваколь- 
ным светам спыняецца пасля снедання. Можа быць 
адно з двух: ці жанчына нейкім невядомым яму спо- 
сабам можа звязвацца з навакольным светам, ці яна 
сама выбралася адсюль і купіла газету.

«Дзейсныя меры супраць застою на транспарце!»
Ну добра... Дапусцім, жанчына выбралася... Гэта 

немагчыма без вераўчаных лесак. He ведаю, як гэта ёй 
удалося, ведаю толькі адно — яна карысталася вераў- 
чанымі лескамі... Ну, а калі гэтак... думка яго шалёна 
запрацавала. Вязень, які толькі і думае пра ўцёкі,— 
гэта адна справа. Але ж жанчына, жыхар гэтай вёскі, 
не пацерпіць, каб яе пазбавілі магчымасці свабодна 
выходзіць з ямы... тое, што забралі лескі — гэта зрабілі 
часова, каб мяне тут заперці... Значыць, калі я зраблю 
ўсё, каб аслабіць іх пільнасць, рана ці позна такая 
магчымасць паявіцца і ў мяне.

«У рэпчатай цыбулі — рэчывы, эфектыўныя пры 
лячэнні прамянёвай хваробы».

Мабыць, мой план сімуляцыі хваробы быў трохі 
парушаны непрадбачанымі абставінамі. Яшчэ стара- 
жытныя людзі вельмі правільна гаварылі: калі ўдача 
спіць — чакай... Але чамусьці сэрца да гэтага зусім не 
ляжала. Было неяк трывожна. Ці не з-за гэтага страш- 
нага, нейкага няўтульнага і дзіўнага сну?.. Яму не 
давала спакою думка пра небяспечнае — чаму не- 
бяспечнае, ён і сам не разумеў — пісьмо. Што б зна- 
чыў гэты сон?

Але так не гадзіцца — прымаць вельмі блізка да 
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сэрца звычайны сон. У любым выпадку трэба давесці 
пачатае да канца.

Жанчына, ціхенька сапучы, як звычайна, спала на 
таку каля агнішча, увярцеўшыся з галавою ў зноша- 
нае кімано, скруціўшыся абаранкам, абняўшы рукамі 
калені. 3 таго дня яна ні разу не паказвалася яму го- 
лая, але пад кімано на ёй, відаць, нічога няма.

Мужчына хутка прабег старонку, прысвечаную 
сацыяльным пытанням, калонкі мясцовага жыцця. Ён, 
безумоўна, не знайшоў ні артыкула пра сваё знікнен- 
не, ні аб’явы пра тое, што без весткі прапаў чалавек. 
Так ён і думаў і таму не вельмі засмуціўся. Ціхенька 
ўстаў і спусціўся на ток. На ім не было нічога, апрача 
доўгіх трусоў са штучнага шоўку. Так было найлепей. 
Пясок збіраўся ў тым месцы, дзе гумка апяразвала 
цела, і толькі тут паяўляліся чырвань і сверб.

Стоячы ў дзвярах, ён паглядзеў угору, на пясчаную 
сцяну. Святло разанула ў вочы, і ўсё навокал быццам 
загарэлася жоўтым полымем. Hi душы. Лесак, ведама, 
таксама няма. Ніякага дзіва. Хацелася толькі праве- 
рыцца ў праўдзе. Няма ніякіх прыкмет, што іх апуска- 
лі. Праўда, пры такім ветры і пяці мінут не пройдзе, 
як любы след знікне. Дый адразу ж за дзвярыма верх- 
ні слой пяску бясконца цёк, быццам з пяску здзіралі 
шкурку.

Ён вярнуўся ў хату і лёг. Ляцела муха. Маленькая 
карычняватая дразафіла. Напэўна, нешта недзе гніе. 
Папаласкаўшы горла з уверчанага ў поліэтылен ка- 
цялка, што стаяў у галавах, ён паклікаў жанчыну:

— Паслухайце, можа, вы ўстанеце...
Жанчына здрыганулася і падхапілася. Халат споўз, 

агаліўшы грудзі, крышку адвіслыя, але яшчэ поўныя. 
На іх прасвечваліся блакітныя жылкі. Мітуслівым, няў- 
пэўненым рухам жанчына нацягнула халат, вочы ў 
яе былі заспаныя — відаць, яшчэ не зусім прачнулася.

Мужчына завагаўся. Ці павінен ён злосна і без хіт- 
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рыкаў пытацца ў яе пра лескі... Ці, можа, лёпей падзя- 
каваць за газету і заадно папытацца лагодным тонам? 
Калі ён разбудзіў жанчыну, каб толькі перарваць яе 
сон, дык самае правільнае — трымацца агрэсіўна. А за- 
чэпак, каб прыдрацца, колькі хочаш. Але гэта можа 
далёка адвесці ад галоўнае мэты — прыкідвацца цяж- 
кахворым. Нельга сказаць, што такія паводзіны вельмі 
падобныя да паводзін чалавека, у якога пакалечаны 
пазваночнік. Што яму сапраўды трэба — дык гэта пры- 
мусіць іх пераканацца, што яго нельга выкарыстоўваць 
як рабочую сілу, і любымі сродкамі ўсыпіць іх піль- 
насць; сэрцы ў іх ужо памякчэлі — яны нават далі 
яму газету; цяпер трэба зрабіць так, каб яны ўвогуле 
не маглі супраціўляцца.

Але ўсе яго радасныя надзеі пайшлі марна.
— Ды не, нікуды я не выходзіла. Адзін з нашае 

арцелі якраз прынёс сродак ад гніення дрэва, які даў- 
но ўжо мне абяцалі. Яго я і папрасіла... Тут у вёсцы 
газету атрымліваюць толькі ў чатырох-пяці хатах... 
Давялося яму знарок ісці ў горад, каб купіць яе...

Такое супадзенне можа быць. Але ці не значыць 
гэта, што ён замкнёны ў клетцы на замок, да якога не 
падбярэш ключа? Калі нават мясцовыя жыхары павін- 
ны мірыцца з падобным зняволеннем, дык крутасць 
гэтых пясчаных сценаў — не жартачкі. Мужчына аша- 
леў, але ён узяў сябе ў рукі.

— Во як?.. Паслухайце... Вы ж тут гаспадыня, 
праўда?.. А не якая-небудзь сучка... He можа быць, 
каб вы не маглі свабодна выходзіць адсюль і варочац- 
ца назад, калі захочаце! Ці вы такога натварылі, што 
людзям у вочы глядзець не можаце?

Заспаныя вочы ў жанчыны расплюшчыліся ад 
здзіўлення. Яны наліліся крывёю, быццам распалілі- 
ся, яму здалося нават, што ў пакоі стала святлей.

— Ну што вы. He магу глядзець у вочы. Во якая 
лухта!
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— Добра, дык тады вам няма чаго быць такою 
баязліваю!

— А калі я і выйду адсюль, мне там рабіць асаб- 
ліва няма чаго...

— Можна пагуляць!
— Гуляць?..
— Ну але... Пахадзіць сюды-туды, хіба гэтага ма- 

ла?.. Я кажу, вось вы, да таго як я сюды прыйшоў, 
свабодна выходзілі, калі хацелі?

— Але без справы хадзіць — толькі дарэмна та- 
міцца...

— Я праўду кажу! Падумайце добра! Вы павінны 
гэта зразумець!.. Нават сабака, калі яго надоўга зачы- 
ніць у клетцы, і той здурнее.

— Ды гуляла я! — выкрыкнула жанчына сваім 
глухім аднатонным голасам.— Напраўду, мне давалі 
гуляць, колькі я захачу... Пакуль сюды не трапіла... 
Доўга гуляла з дзіцем на руках... Нават замучылася 
ад гэтых гулянак...

Мужчына не чакаў такога. Нейкая дзіўная манера 
і'аварыць. Калі яна глядзіць на яго так, няма сілы ад- 
казваць.

Праўда... гадоў дзесяць назад, калі панавала разру- 
ха, усе толькі і марылі пра тое, каб нікуды не хадзіць. 
Такою бачылася ім свабода. Але ці можна сказаць, што 
цяпер яны здаволіліся гэтаю свабодаю?.. А можа, у гэ- 
ты пясчаны край цябе і завабіла якраз тое, што ты ўжо 
знемаглася ад пагоні за гэтаю прывіднаю свабодаю... 
Пясок... Бясконцы рух аднае восьмае міліметра... Гэта 
аўтапартрэт на негатыўнай плёнцы навыварат, які рас- 
казвае пра свабоду жыцця, нікуды не выходзячы. 
Нават дзіця, гатовае гуляць колькі хочаш, пачынае 
плакаць, калі заблудзіцца.

Жанчына раптам рэзка змяніла тон:
— Як здаровіцца? Усё ў парадку?
Ну што ўтаропілася, як баран! Мужчына раззлаваў- 
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ся. У тры пагібелі цябе сагну, але прымушу прызнац- 
ца, што ты ва ўсім вінаватая! Пры адной думцы пра 
гэта па целе прабеглі мурашкі, і яму нават здалося 
патрэскванне, быццам ад скуры аддзіралі засохлы 
клей. Скура нібыта адчувала асацыяцыі, звязаныя са 
словам «сагну». Раптам жанчына ператварылася ў 
сілуэт, які аддзяліўся ад фону. Дваццацігадовага муж- 
чыну распаляюць думкі... Саракагадовага — распаляе 
скура. А трыццацігадоваму самае небяспечнае — калі 
жанчына ператвараецца ў сілуэт... Ён можа абняць яго 
гэтак жа лёгка, як самога сябе... Але за спіною ў жан- 
чыны мноства вачэй... I яна толькі лялька, якую во- 
дзяць за ніткі гэтых паглядаў... Толькі абдымі яе, і 
ўжо цябе будуць вадзіць на нітачцы... Тады і гэтая Ma- 
Ha з пашкоджаным пазваночнікам адразу выявіцца. 
Хіба можа ён у такім месцы, як гэта, перакрэсліць усё 
сваё мінулае жыццё!

Жанчына бачком падсунулася бліжэй. Яе кругля- 
выя калені ўперліся яму ў сцягно. Навокал разліўся 
густы пах застоенай пратухлай вады, што ішоў у яе 
з рота, носа, вушэй, з-пад пахаў, ад усяго яе цела. Ня- 
смела, нерашуча яе гарачыя, як агонь, пальцы засліз- 
галі ўверх і ўніз па яго пазваночніку. Мужчына ўвесь 
напружыўся.

Раптам пальцы дакрануліся да яго бока. Мужчына 
крыкнуў:

— Казычацца!
Жанчына засмяялася. Яна і фліртавала крышку, і 

крышку баялася. Усё гэта было надта нечакана, і ён 
яшчэ не ведаў, як трымацца. Але чаго яна хоча?.. 
Знарок гэта рабілася ці пальцы проста саскочылі?.. 
Толькі што яна маргала вачыма, з усяе сілы намагаю- 
чыся прачнуцца... Але ж і першы вечар яна гэтаксама 
дзіўна смяялася, калі, праходзячы міма, штурхнула 
яго ў бок... Можа, яна ўкладае ў свае дзеянні нейкі 
асаблівы сэнс? Магчыма, у душы яна не верыць у яго 
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хваробу і робіць усё гэта, каб праверыць свае сумнен- 
ні... Хто ведае... Трымай вуха востра... Яе прываб- 
насць — самая звычайная пастка, урэшце такая самая, 
як салодкі пах мёду ў раслін-драпежнікаў, якія кор- 
мяцца насякомымі. Спачатку яна справакуе яго на 
гвалт, выкліча гэтым скандал, а потым ён будзе ўблы- 
таны ў моцную сетку шантажу.

13
Мужчына ўваўрэў і пачаў плавіцца, як воск. Цела 

яго сцякала потам. Гадзіннік спыніўся, і дакладнага 
часу ён не ведаў. Там, наверсе, можа, яшчэ ў разгары 
дзень. А на дне дваццаціметровай ямы было ўжо 
змрочна.

Жанчына яшчэ моцна спала. Hori і рукі ў яе нерво- 
ва паторгваліся — нешта снілася. Ён хацеў быў пера- 
біць ёй сон, але перадумаў. Яна ўсё роўна ўжо выспа- 
лася.

Мужчына падняўся, падстаўляючы цела ветру. Ка- 
лі ён варочаўся ў сне, ручнік, відаць, ссунуўся з твару, 
і цяпер за вушамі, каля носа, у кутках рота наліпла 
гэтулькі пяску — хоць саскрабай. Ён накапаў у вочы 
і асцярожна правёў па іх канцом ручніка. Толькі зра- 
біўшы гэта некалькі разоў, змог нарэшце расплюшчыць 
іх. Яшчэ два-тры дні — і вочных капель не астанецца. 
Нават з-за аднаго гэтага хочацца, каб хутчэй быў які- 
небудзь канец. Цела такое цяжкае, быццам у жалез- 
ных даспехах ляжыш на магніце. Ён з усяе сілы пачаў 
узірацца, але ў цьмяным святле, што прабівалася праз 
дзверы, іерогліфы ў газеце здаваліся застылымі лап- 
камі здохлых мух.

Безумоўна, трэба было ўдзень добра папрасіць 
жанчыну, каб яна яму пачытала. Гэта б і спаць ёй не 
дало. Адным стрэлам забіў бы двух зайцоў. Але, на 
жаль, сам ён заснуў раней за яе. Як ні стараўся — усё 
сапсаваў, ,
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I вось цяпер зноў у яго будзе гэтая невыносная бяс- 
сонніца. Ён спрабаваў у рытме дыхання лічыць ад ста 
назад. Спрабаваў у думках крок за крокам прайсці 
звыклаю дарогаю з дому ў школу. Спрабаваў у пэўным 
парадку назваць вядомых яму насякомых, групуючы 
іх па відах і сямействах. Але, пераканаўшыся, што 
ўсе намаганні дарэмныя, пачаў яшчэ болей нервавац- 
ца. Глухое гырканне ветру, які нясецца па краі ямы... 
Скрыгат рыдлёўкі, што рэжа сыры пясок... Далёкі брэх 
сабак... Ледзь чутныя галасы, якія калышуцца, быццам 
язычок полымя ў свечцы... Пясок, што сыплецца ня- 
спынна і, як наждак, вострыць кончыкі нерваў... I ўсё 
гэта ён павінен цярпець.

Нічога, як-небудзь вытрывае. Але ў тое імгненне, 
калі свежыя блакітныя промні слізганулі ўніз з краю 
ямы, усё стала наадварот — пачалася стычка з пяском, 
які ўбіраўся ў яго, як вада ў губку. I калі гэтае ганеб- 
нае кола не будзе недзе разарванае, дык, чаго добрага, 
крупінкі пяску спыняць не толькі гадзіннік, але і 
сам час.

Артыкулы ў газеце былі такія самыя. У ёй нельга 
было пазнаць нават слядоў таго, што тыднёвы разрыў 
усё ж існуе. Калі гэта акно ў навакольны свет, дык, 
відаць, шыбы ў ім — матавыя.

«Хабарніцтва ў сувязі з падаткамі перакінулася з 
прыватных кампаній на гарадскія ўлады»... «Універ- 
сітэцкія гарады зрабіць Мекаю індустрыі»... «Прад- 
прыемствы адно за адным прыпыняюць работу. Пасе- 
джанне Генеральнага савета прафсаюзаў набліжаец- 
ца; пункт погляду будзе апублікаваны»... «Маці забіла 
дваіх дзяцей і атруцілася сама»... «Пачашчаная кража 
аўтамабіляў — новы стыль жыцця ці новы від злачын- 
стваў?»... «Невядомая дзяўчына ўжо тры гады прыно- 
сіць кветкі да паліцэйскае будкі»... «Цяжкасці алімпій- 
скага бюджэту Токіо»... «Сёння прывід зноў зарэзаў 
дзвюх дзяўчат»... «Студэнты губяць здароўе наркоты- 
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камі»... «Да курса акцый дакрануўся асенні вецер»... 
«Вядомы тэнар Блю Джэксан прыязджае ў Японію»... 
«У Паўднёва-Афрыканскім Саюзе зноў хваляванні: 
280 забітых і параненых»... «Зладзейская школа без 
платы за навучанне; ублытаны жанчыны; атэстаты аб 
заканчэнні — пры паспяховай здачы экзаменаў».

Ніводнага артыкула, які шкада было б прамінуць. 
Прывідная вежа з прасветамі, складзеная з прывіднае 
цэглы. Увогуле, калі б на свеце існавала толькі тое, што 
шкада ўпусціць, рэальнасць ператварылася б у крохкі 
шкляны выраб, да якога страшна дакрануцца. Але 
жыццё — тыя самыя газетныя артыкулы. Таму кожны, 
разумеючы яго бяссэнсавасць, цэнтр компаса размя- 
шчае ў сваёй хаце.

I раптам на вочы трапіўся ашаламляльны артыкул.
«Каля васьмі гадзін раніцы чатырнаццатага на бу- 

даўнічым участку жылога дома, вуліца Ёкакава, 30, 
экскаватаршчык Тасіра Цугому (28 гадоў), які праца- 
ваў у кампаніі Хінахара, быў прыдушаны пяском, што 
абваліўся, і моцна пакалечаны. Яго прывезлі ў бліжэй- 
шую бальніцу, і неўзабаве ён памёр. Згодна з рассле- 
даваннем, зробленым паліцэйскім участкам Ёкакава, 
прычынаю няшчасця паслужыла тое, напэўна, што, 
скопваючы дзесяціметровую гару, ён выбраў знізу за- 
надта многа пяску».

Зразумела... Яны знарок падсунулі мне гэты арты- 
кул. Дарэмна яны не выконвалі б мае просьбы. Добра 
яшчэ, што не абвялі яго чырвоным чарнілам. Вельмі 
скандальных тыпаў можна ўрымсціць і Чорным Джэ- 
кам... Скураны мяшок насыпаюць пяском — такою 
штукаю стукнеш не горай, чым жалезным ці свінцо- 
вым кіем... Колькі б ні гаварылі, што пясок цячэ, але 
ад вады ён адрозніваецца... Па вадзе можна плысці, 
пад цяжарам пяску чалавек тоне...

Занадта радасным здавалася мне становішча.
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Але змена тактыкі была звязана з сур’ёзнымі ва- 
ганнямі і забрала нямала часу. Прайшло, напэўна, га- 
дзін чатыры, як жанчына пайшла капаць. Мяркуючы 
па часе, кашы з пяском паднялі ўжо другі раз, пера- 
носчыкі кончылі сваю працу і пайшлі да пікапа. Ппы- 
слухаўшыся і пераканаўшыся, што яны не вернуцца, 
мужчына ціхенька ўстаў і адзеўся. Жанчына пайшла 
з лямпаю, таму рабіць усё даводзілася навобмацак. 
Чаравікі былі поўныя пяску. Ён увабраў штаны ў 
шкарпэткі, дастаў гетры і паклаў іх у кішэню. Начын- 
не лавіць насякомых і іншыя свае рэчы ён вырашыў 
скласці каля дзвярэй, каб потым лягчэй было знайсці. 
Ток, на які ён спусціўся, быў усланы пясчаным дыва- 
ном, і ён мог не красціся — хады ўсё роўна не было 
чуваць.

Жанчына занятая працай. Лёгка арудуе рыдлёў- 
каю, утыкаючы яе ў пясок... Дыхае роўна, моцна... 
У святле лямпы, што стаіць у яе каля ног, танцуе доў- 
гі цень... Прытаіўшыся за вуглом хаты, мужчына не 
дыхаў. Узяўшы ў рукі канцы ручніка, ён моцна рас- 
цягнуў яго ў бакі. Далічу да дзесяці і выскачу... Трэба 
раптоўна напасці ў той момант, калі яна, нагнуўшыся, 
пачне падымаць рыдлёўку з пяском.

Ведама, нельга сказаць, што ніякай небяспекі няма. 
Але і другое — іх адносіны да яго могуць праз якой- 
небудзь паўгадзіны рэзка памяняцца. Існуе ж гэты са- 
мы чыноўнік з прэфектуры. He выпадкова дзед прыняў 
яго спачатку за гэтага чыноўніка і вельмі насцяро- 
жыўся. Яны, відаць, чакаюць, што вось-вось прыедуць 
іх інспектаваць. А калі гэтак, дык можа быць, што пры 
абследаванні меркаванні ў вёсцы раздзеляцца, хаваць 
яго стане немагчыма, і яго выпусцяць з-пад замка. 
Праўда, няма ніякай гарантыі, што гэтыя паўгадзіны 
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не расцягнуцца на паўгода, на год, а то і болей. Паў- 
гадзіны ці год — шанцы роўныя.

А калі ўявіць сабе, што яму пададуць руку дапамо- 
гі, дык куды выгадней і далей прыкідвацца хворым. 
Іменна да гэтага ён увесь час вяртаўся ў думках. Калі 
ён жыве ў краіне, дзе існуе закон і парадак, дык нату- 
ральна спадзявацца на дапамогу. Тыя людзі, што былі 
схаваны ў тумане загадкавасці і, не падаўшы прыкмет 
жыцця, траплялі ў лік прапалых без вестак, у болыпа- 
сці выпадкаў самі гэтага хацелі. Апрача таго, калі не 
было ніякіх прыкмет злачынства, знікненне разгляда- 
ецца не як крымінальная, а як грамадзянская справа, 
і паліцыя ў яе на.^та глыбока не ўнікае. Але ў выпад- 
ку з ім абставіны зусім не тыя. Ён прагне дапамогі, ён 
просіць ратунку ва ўсіх — яму ўсё роўна, адкуль яна 
прыйдзе. Нават чалавек, які ні разу не бачыў яго, не 
чуў яго голасу, адразу ўсё зразумее, як толькі хоць 
раз вокам кіне на яго хату, якая асталася без гаспа- 
дара. Недачытаная кніга, разгорнутая на той старон- 
цы, дзе ён яе пакінуў... Драбяза ў кішэнях у касцюме, 
у якім ён хадзіў на працу... Чэкавая кніжка, хоць і 
небагатая, з якое апошнім часам не здымалі грошай... 
Скрынка з недасушанымі насякомымі, яшчэ не спарад- 
каванымі... Заказ на новыя бляшанкі на насякомых, 
падрыхтаваны да адпраўкі, з наклеенаю маркаю... Усё 
гэта гаворыць пра намер гаспадара вярнуцца. Той, хто 
сюды зазірне, хоча ён таго ці не, не можа не пачуць 
просьбы, якая так і чуецца ў гэтым пакоі.

Але ж... Каб жа не было таго пісьма... Каб жа 
толькі не было таго дурнога пісьма... Але яно было... 
Сон аказаўся прароцкім, а цяпер ён зноў стараецца пе- 
раканаць у нечым самога сябе. Дзеля чаго? Хопіць вы- 
кручвацца. Страчанага не вернеш. Ён сваімі рукамі 
даўно задушыў сябе.

Усё, што звязана з гэтым адпачынкам, трымаў ён 
у вялікім сакрэце і ніводнаму калегу знарок не рас- 
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казваў, куды едзе. I мала таго, што маўчаў, ён свядома 
стараўся ахутаць сваю паездку тайнаю. Гэта быў вы- 
датны спосаб — лепей і не прыдумаеш, каб пацвяліць 
гэтых людзей, якія ў сваім будзённым шэрым жыцці 
самі з ног да галавы сталі шэрыя. Цяпер ён знішчаў 
сам сябе, яму варта было падумаць, што сярод усяе 
гэтай шэрасці не ён, ведама, а другія маглі быць і 
інакшага колеру: чырвонага, блакітнага, зялёнага...

Лета, поўнае асляпляльнага сонца, бывае толькі ў 
раманах і кінафільмах. А ў жыцці — гэта нядзельныя 
дні сціплага маленькага чалавека, які выехаў за горад, 
дзе той самы пах едкага дыму, і ляжыць на зямлі, 
падаслаўшы газету, разгорнутую на старонках, пры- 
свечаных палітыцы... Тэрмас з магнітнаю шкляначкаю 
і кансерваваны сок... узятая напракат пасля доўгага 
стаяння ў чарзе лодка — пятнаццаць іен за гадзіну... 
Узбярэжжа, на якое накочваецца свінцовая пена пры- 
бою, у якой кішыць здохлая рыба... А потым электрыч- 
ка, бітком набітая да смерці стомленымі людзьмі... 
Усе выдатна ўсё разумеюць, але, не хочучы паказацца 
дурнямі, якія далі сябе ашукаць, старанна малююць 
на шэрым палатне нейкае падабенства да свята. Нік- 
чэмныя, няголеныя бацькі тармосяць сваіх незадаволе- 
ных дзяцей, прымушаючы іх пацвердзіць, што нядзеля 
прайшла цудоўна... Сцэнкі, якія кожны хоць раз ды 
бачыў у кутку ў электрычцы... Амаль замілаваная 
зайздрасць да чужога сонца.

Ды калі б справа была толькі ў гэтым, вельмі блізка 
прымаць усё да сэрца было б няварта. Калі б той чала- 
век не рэагаваў на ўсё гэтаксама, як і астатнія калегі, 
дык наўрад ці стаў бы ён упарціцца.

Толькі яму ён давяраў. Гэта быў чалавек з яснымі, 
праўдзівымі вачыма, з тварам, які заўсёды здаваўся 
толькі што ўмытым. Чалавек гэты актыўна ўдзельні- 
чаў у прафсаюзным руху. Аднойчы ён нават паспраба- 
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ваў сур’ёзна і шчыра падзяліцца з ім сваімі патаемны- 
мі думкамі, якія хаваў ад другіх.

— Ты так лічыш?.. Мяне вось проста мучыць праб- 
лема адукацыі, якая падмацоўваецца жыццём...

— Што значыць «падмацоўваецца»?
— Ну, увогуле, адукацыя, якая грунтуецца на ілю- 

зіі і прымушае ўспрымаць нерэальнае як рэальнае. 
Узяць хоць бы пясок — гэта цвёрдае цела, але ў той 
жа час ён мае гідрадынамічныя ўласцівасці. Гэтым 
якраз ён мяне і вабіць...

Чалавек збянтэжыўся. Заўсёды сутулы, ён ссуту- 
ліўся яшчэ болей. Але выраз твару, як заўсёды, аста- 
ваўся адкрыты. Ён нічым не паказаў, што ідэя агідная 
яму. Нехта сказаў аднойчы, што ён нагадвае стужку 
Мёбіуса. Стужка Мёбіуса — гэта перакручаная адзін 
раз і злучаная канцамі палоска паперы, якая ператва- 
раецца такім чынам у плоскасць без вонкавага і адва- 
ротнага бакоў. Можа, у гэту мянушку ўкладалі той 
сэнс, што ён, як стужка Мёбіуса, паяднаў прафсаюзную 
дзейнасць і асабістае жыццё? Разам з лёгкім здзекам 
у гэтай мянушцы была і ўхвала.

— Можа, ты маеш на ўвазе рэалістычную аду- 
кацыю?

— He, вазьмі мой прыклад з пяском... хіба свет, 
урэшце, не падобны на пясок?.. Гэты самы пясок, калі 
ён у спакойным стане, ніяк не выяўляе свае сутнасці... 
На самай справе не пясок рухаецца, а сам рух ёсць 
пясок... Лепей я не растлумачу...

— Я і так зразумеў. У практыцы ж выкладання 
змешчаны найважнейшыя элементы рэлятывізму.

— He, гэта не так. Я сам стану пяском... Буду ба- 
чыць усё вачыма пяску... Памёршы раз, няма чаго тры- 
вожыцца, што памрэш зноў.

— Ці не ідэаліст ты, га?.. А ты ж, напэўна, баішся 
сваіх вучняў, праўда?
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— Ды таму, што я і вучняў лічу нечым падобным 
на пясок...

Ён тады звонка засмяяўся, агаліўшы свае белыя 
зубы, нічым не паказваючы, што яму не даспадобы 
гэтая размова, у якой мы так і не знайшлі пунктаў 
дотыку. Яго і без таго маленькія вочы зусім схаваліся 
ў складках твару. Я, помню, таксама не мог не ўсміх- 
нуцца ў адказ. Гэты чалавек напраўду быў стужкаю 
Мёбіуса. I ў добрым сэнсе, і ў благім. Варта было пава- 
жаць яго хоць бы за добрую палавіну.

Але нават гэты «Стужка Мёбіуса», як і астатнія 
калегі, яўна выказваў шэрую зайздрасць да яго адпа- 
чынку. Гэта ўжо зусім не было падобна на стужку 
Мёбіуса. Зайздросцячы, у той жа час ён і радаваўся. 
Хадзячая дабрачыннасць часта раздражняе. I таму 
пацвяляць яго было вялікае задавальненне.

I тут гэтае пісьмо... Здадзеная карта, якое ўжо не 
вернеш. Учарашні жах нельга лічыць беспрычынным.

Было б хлуснёю сказаць, што між ім і тою, другою 
жанчынаю, не было ніякага кахання. Між імі былі 
нейкія цьмяныя і, напэўна, незразумелыя адносіны, і 
ён ніколі не ведаў, чаго можна ад яе чакаць. Варта 
было, напрыклад, сказаць, што шлюб, па сутнасці, па- 
добны на ворыва цаліны, як яна безапеляцыйна і злос- 
на пярэчыла, што шлюб павінен азначаць пашырэнне 
хаты, якая стала цесная. А сказаў бы ён наадварот, 
яна і на гэта, безумоўна, пярэчыла б. Гэта была гуль- 
ня — хто каго перацягне, якая вялася без стомы два 
гады і чатыры месяцы. Можа, правільней было б ска- 
заць, што яны не так страцілі запал, як урэшце зама- 
розілі яго, бо занадта ідэалізавалі.

Вось тады зусім нечакана і выспела рашэнне пакі- 
нуць пісьмо і паведаміць у ім, што на нейкі час ён па- 
едзе адзін, не сказаўшы куды. Таемнасць, якою ахутаў 
ён свой адпачынак і якая безадказна падзейнічала на 
таварышаў, не магла не падзейнічаць і на яе. Але ў 
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апошнюю хвіліну, ужо напісаўшы адрас і наклеіўшы 
марку, ён вырашыў, што гэта дурыкі, пакінуў пісьмо 
на стале.

Бяскрыўдны жарт выканаў ролю аўтаматычнага 
замка з сакрэтам, які можа адамкнуць толькі ўладаль- 
нік сейфа. Пісьмо абавязкова павінна было трапіць 
каму-небудзь на вочы. У ім, ведама, убачылі знарок 
пакінуты доказ таго, што ён знік па сваёй ахвоце. Ён 
стаў падобны на неразумнага злачынцу, які з тупою 
ўпартасцю знішчае адбіткі пальцаў, хоць яго бачылі на 
месцы злачынства, і гэтым толькі даказвае сваю зла- 
чыннасць.

Магчымасць выбрацца з палону аддалілася. I ця- 
пер, хоць ён усё яшчэ не траціў надзеі, надзея задыха- 
лася ад яду, якім ён сам яе атруціў. Цяпер у яго адна 
дарога — не чакаючы, пакуль яму адчыняць дзверы, 
самому адчыніць іх і вырвацца адсюль, хай сабе нават 
сілаю. Вагацца цяпер нельга.

Перанёсшы ўвесь цяжар цела на пальцы ног, ажно 
да болю яны ўрэзаліся ў пясок, ён вырашыў: далічу да 
дзесяці і выскачу... Але далічыў да трынаццаці — і ўсё 
не мог адважыцца. Нарэшце, адлічыўшы яшчэ чатыры 
ўздыхі, ён выйшаў са сховішча.

15

Для таго, што ён задумваў, рухі яго былі задужа 
марудныя. Пясок адбіраў усю сілу. Тым часам жан- 
чына павярнулася і, абапёршыся на рыдлёўку, здзіў- 
лена ўтаропілася на яго.

Калі б жанчына супраціўлялася, вынік быў бы 
зусім не такі. Але яго разлік на нечаканасць апраў- 
даўся. Праўда, дзейнічаў ён надта нервозна, але жан- 
чына была гэтак ашаломлена, што яе быццам паралі- 
завала. Ёй і ў галаву не прыйшло адагнаць яго рыд- 
лёўкаю, якую трымала янаў руках. ?
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— He падымай крыку!.. Нічога табе не зраблю... 
Ціха!..— шаптаў ён здушаным голасам, абы-як заты- 
каючы ёй у рот ручнік. Але яна і не спрабавала пра- 
цівіцца гэтым няспрытным сляпым дзеянням.

Адчуўшы яе пасіўнасць, мужчына ўзяў сябе ў 
рукі. Ён выцягнуў канец ручніка ў яе з рота, шчытна 
абматаў ёй галаву і моцна сціснуў ззаду вузлом. По- 
тым гетраю, падрыхтаванаю загадзя, моцна-моцна 
звязаў ёй за спіною рукі.

— А цяпер хутчэй у хату!
Жанчына, зусім анямелая, пакорна падпарадкоў- 

валася не толькі яго дзеянням, але і словам. Якая 
ўжо тут варожасць — яна і не думала працівіцца. 
Відаць, была ў стане, падобным гіпнозу. Мужчына не 
думаў пра тое, што рабіў, і не ведаў, ці робіць ён тое, 
што трэба, але грубы гвалт, відаць, адабраў у яе здоль- 
насць супраціўляцца. Ён прымусіў жанчыну падняцца 
з току наверх. Другою гетраю звязаў ногі каля коста- 
чак. Рабіў ён усё ў цемры. Навобмацак кавалкам гет- 
ры, што астаўся, для большае пэўнасці яшчэ раз аб- 
матаў вакол ног.

— Ну вось, сядзі спакойна, зразумела?.. Будзеш 
пакорная, нічога табе не зраблю... Але глядзі, са мною 
жарты кароткія...

Углядаючыся ў той бок, адкуль чулася дыханне 
жанчыны, ён адступіўся задам да дзвярэй, потым вы- 
скачыў на двор, схапіў рыдлёўку і лямпу і адразу вяр- 
нуўся ў хату. Жанчына павалілася набок. Яна часта 
і цяжка дыхала і ў такт дыханню падымала і апуска- 
ла галаву. Пры ўдыху яна выцягвала сківіцу — на- 
пэўна, для таго, каб не ўдыхаць пясок з цыноўкі. 
А пры выдыху — наадварот, каб паветра з ноздраў 
з болыпаю сілаю здзімала пясок з твару.

— Добра, пацерпіш крыху. Дачакайся, пакуль вер- 
нуцца гэтыя, 3' кашамі. Пасля ўсяго, што я перанёс, 
табек лепей »аў^аць. Апрача таго, я ж заплачу за- ўеё 
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дні, што быў тут... Ну, а ўсякія там траты ты, увогуле, 
сама падлічыш... He пярэчыш?.. Пярэчьтш?! Па праў- 
дзе кажучы, я нічога не павінен плаціць, але я проста 
люблю, каб усё было справядліва. Таму, хочаш ці не 
хочаш, усё роўна аддам гэтыя грошы.

Абхапіўшы рукамі шыю, быццам памагаючы сабе 
дыхаць, мужчына напружана, з неспакоем прыслухоў- 
ваўся да нейкага шуму, што чуцён стаў з двара. Ага, 
лямпу лепей патушыць. Ён падняў шкло і хацеў 
дзьмухнуць на агонь... He, праверу яшчэ разок, як 
там жанчына. Hori звязаны даволі моцна — пальца не 
падсунеш, рукі — таксама: запясці пачырванелі, абла- 
маныя да мяса ногці сталі сінія, як загуслае чарніла.

Затычка выдатная. Яе і без таго бясколерныя губы 
былі такія расцягнутыя, што ў іх не асталося ні кры- 
вінкі — нібыта ў здані. Ад сліны, што сачылася з ро- 
та, утварылася чорная пляма на цыноўцы, якраз пад 
шчакою. У зыбкім святле лямпы адтуль, дзе была 
жанчына, здавалася, чуўся бязгучны крык.

— Нічога не зробіш. Сама заварыла кашу...— 
У яго спехам кінутых словах чулася нервовасць.— 
Ты мяне хацела ашукаць, я — цябе. Парахаваліся? 
Усё ж я чалавек, мяне нельга проста вось гэтак паса- 
дзіць на ланцуг, як сабаку... Любы скажа, што гэта 
справядлівая, законная самаабарона.

Нечакана жанчына павярнула галаву, намагаючы- 
ся куточкам прыплюшчанага вока злавіць яго пагляд.

— Ну што? Сказаць што-небудзь хочаш?
Жанчына неяк ненатуральна паківала галавою. Ні- 

быта згаджалася, нібыта не згаджалася. Ён прыблізіў 
лямпу да яе твару, спрабуючы прачытаць па вачах. 
Спачатку ён нават не паверыў. У іх не было ні злосці, 
ні нянавісці, а толькі бясконцы смутак і, здавалася, 
просьба пра нешта.

Быць не можа... Напэўна, здаецца... «Выраз ва- 
чэй» — гэта проста прыгожы ход... Хіба могуць вочы 
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нешта выказваць, калі вочны яблык не мае мускулаў? 
Ды ўсё ж мужчына завагаўся і выставіў быў рукі, каб 
паслабіць ручнік, што заціскаў ёй рот.

I тут жа адхапіў рукі. Спехам патушыў лямпу. На- 
бліжаліся галасы пераносчыкаў кашоў з пяском. Каб 
патушаную лямпу лягчэй было знайсці, ён паставіў яе 
на палку, на самы край, і, выняўшы з-пад умывальні- 
ка кацялок з вадою, прыпаў да яго губамі і стаў праг- 
на піць. Потым, схаваўшы рыдлёўку, прытаіўся каля 
дзвярэй. Ён увесь стаў мокры. Вось зараз... Яшчэ 
пяць — дзесяць мінут цярпення... Рэзка падцягнуў да 
сябе скрынку з калекцыяй насякомых.

16
— Гэй! — раздаўся хрыплы голас.
— Што там робіце? — быццам рэха, пачуўся дру- 

гі, яшчэ з маладымі ноткамі голас.
Яма была ахутана такою густою цемраю, што яе, 

здавалася, можна было памацаць, а на небе ўжо, на- 
пэўна, узышоў месяц, бо на мяжы між пяском і не- 
бам расплывістаю плямаю цямнела група людзей.

3 рыдлёўкаю ў правай руцэ мужчына папоўз па 
дне ямы.

Наверсе пачуліся непрыстойныя смешкі. Уніз апус- 
цілася вяроўка з крукам, каб падымаць бітоны.

— Цётка, хутчэй давай!
У тую ж хвіліну мужчына кінуўся да вяроўкі, пад- 

няўшы за сабою клубы пяску.
— Гэй, падымай! — закрычаў ён, ухапіўшыся абе- 

дзвюма рукамі за каструбаватую вяроўку з такою сі- 
лаю, што, калі б гэта быў і камень, пальцы ўрэзалі- 
ся б у яго.— Падымай! Падымай! Пакуль не падыме- 
це, не выпушчу... Жанчына ў хаце ляжыць звязаная! 
Хочаце памагчы ёй — хутчэй цягніце вяроўку! А да 
таго часу нікога не падпушчу да яе!.. Калі хто па- 
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спрабуе ткнуцца сюды, рыдлёўкаю мазгаўню раска- 
лю... Суд будзе — я выйграю! Паблажкі не чакайце!.. 
Ну, чаго марудзіце? Калі цяпер падымеце мяне, не па- 
дам у суд, буду пра ўсё маўчаць... Незаконная затрым- 
ка — злачынства немалое!.. Ну, што там? Давайце цяг- 
ніце!

Пясок, што падае зверху, сячэ ў твар. Пад рубаш- 
каю, ад шыі ўніз, паўзе нешта непрыемнае, ліпкае. Га- 
рачае дыханне апякае губы.

Наверсе нібыта раяцца. I раптам — моцны рывок, 
і вяроўка папаўзла ўверх. Цяжар яго цела, якое мат- 
ляецца ў паветры, намнога болыны, чым ён меркаваў, 
вырывае вяроўку з рук. Мужчына ўчапіўся ў яе з двай- 
ною сілаю. Спазма, быццам ад смеху, які стрымлі- 
ваеш, сціснула жывот, а з рота вырваліся пырскі... 
Дурны сон, што цягнуўся тыдзень, рассыпаўся і ўця- 
кае... Добра... Так добра... Цяпер выратаваны!

Нечакана ён адчуў бязважкасць і паплыў у пра- 
сторы... Адчуванне, як пры марской хваробе, разліло- 
ся па ўсім целе; вяроўка, якая да гэтага ледзь не здзі- 
рала скуру з рук, цяпер бяссільна ляжала ў далонях.

Гэтыя паганцы адпусцілі яе!.. Перакуліўшыся це- 
раз галаву, ён няспрытна ўпаў у пясок. Трэснула пад 
ім скрынка на насякомых. Потым нешта праляцела, 
зачапіўшы шчаку. Відаць, крук, прывязаны да канца 
вяроўкі. Што робяць, нягоднікі! Памацаў бок, якім 
упаў на скрынку,— здаецца, нідзе асабліва не баліць. 
Ускочыў, як падкінуты, і стаў шукаць вяроўку. Яе 
ўжо паднялі наверх.

— Дурні! Потым каяцца будзеце!
Ніякай рэакцыі. Толькі ціхі шэпт — не зразумець 

слоў — плыве, быццам дым. I гэтага не вытрываць.
Злосць і прыніжэнне, быццам стальнымі абручамі, 

скавалі яго цела. Ён не пераставаў крычаць, сціснуў- 
шы кулакі, ажно пазногці ўпіліся ў змакрэлыя далоні.

— Яшчэ не зразумелі?! Слоў вы, напэўна, не 
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разумееце, дык я зраблю такое, што нават вы зразуме- 
еце! Жанчына звязана! Чуеце?.. Пакуль не падымеце 
мяне наверх ці лесак не спусціце, яна так і будзе звя- 
заная!.. I не будзе каму пясок адграбаць... Ну як, па- 
дабаецца?.. Падумайце добранька... Калі ўсё тут за- 
сыпле пяском, вам жа будзе горай, праўда?.. Пясок 
перасыплецца цераз яму і пачне насоўвацца на вёску!.. 
Што тады будзеце рабіць?.. Чаму не адказваеце?!

Замест адказу яны проста пайшлі, чулася толькі 
шаргаценне кашоў, якія яны валаклі па пяску.

Жаласны крык, якога ўжо ніхто, апрача яго, не 
чуў. Калоцячыся ўсім целам, мужчына нагнуўся і 
стаў навобмацак збіраць усё, што высыпалася з рас- 
трушчанае скрынкі. Пляшка са спіртам, відаць, рас- 
калолася, бо калі ўзяў яе ў рукі, між пальцамі разлі- 
лася прыемная прахалода. Ён заплакаў. Бедаваў ён не 
асабліва моцна. Дый здавалася яму, што плача нехта 
другі.

Пясок поўз за ім, як хітры звер. Блудзячы ў пя- 
кельнай цемры, ледзь перастаўляючы ногі, ён з цяж- 
касцю дабраўся да дзвярэй. Скрынку з адламанаю на- 
крыўкаю ціхенька навобмацак паклаў каля агніпіча. 
Рык ветру разарваў паветра. 3 пустое бляшанкі каля 
агнішча ён выняў загорнутыя ў поліэтылен запалкі і 
запаліў лямпу.

Жанчына ляжала ў той самай позе, трошкі болей 
нахіліўшыся да току. Яна крыху павярнула галаву да 
дзвярэй, стараючыся, відаць, разабрацца, што робіцца 
на дварэ. Заморгала ад святла і адразу зноў заплю- 
шчыла вочы. Як успрыняла яна жорсткасць і гру- 
басць, якія толькі што перацярпеў ён сам?.. Хоча пла- 
каць — хай плача, хоча смяяцца — хай смяецца... 
Яшчэ не ўсё страчана. Я, і ніхто другі, трымаю запал 
да міны замаруджанага дзеяння.

Мужчына апусціўся на калена за спіною ў жанчы- 
ны. Трохі павагаўся, потым развязаў ручнік, што за- 

89



ціскаў ёй рот. I не таму, што мучыла сумленне. I, пэў- 
на ўжо, не ад шкадавання ці спачування.

Ён проста знямогся. I ўжо не мог трываць гэтага 
бясконцага напружання. Затычка, па сутнасці, была 
недарэчы. Калі б тады жанчына і гукала на дапамо- 
гу, гэта, можа, наадварот, выклікала б разгубленасць 
сярод яго ворагаў і прымусіла б іх хутчэй вырашыць 
усю справу.

Жанчына, выцягнуўшы падбародак, цяжка дыха- 
ла. Ад яе сліны, змяшанай з пяском, ручнік стаў сы- 
ры і цяжкі, як здохлы пацук. Сінія сляды ад ручніка, 
здавалася, ніколі не знікнуць. Каб размякчыць здранц- 
велыя шчокі, што сталі цвёрдыя, як вяленая рыба, яна 
няспынна варушыла ніжняю сківіцаю.

— Ужо пара...— Узяўшы двума пальцамі ручнік, 
ён кінуў яго на ток.— Пара ім кончыць раіцца. Зараз 
прыбягуць з вераўчанымі лескамі. Бо калі ўсё аста- 
нецца гэтак, як ёсць, ім самім горай будзе. Гэта праў- 
да... He хацелі клопату — не трэба было тады заваб- 
ліваць мяне ў гэтую пастку.

Жанчына праглынула сліну і аблізнула губы.
— Але...— Язык яшчэ кепска яе слухаўся, і яна 

гаварыла глуха, быццам з яйцом у роце.— Зоркі 
ўзышлі?

— Зоркі?.. Пры чым тут зоркі?
— А раптам зоркі не ўзышлі...
— Ну і што, калі не ўзышлі?
Жанчына, абяссілеўшы, зноў змоўкла.
— У чым жа справа? Пачалі — дагаворвайце! Хо- 

чаце скласці гараскоп? Ці, можа, гэта мясцовыя пры- 
мхі?.. Яшчэ скажаце, што ў бяззорныя ночы нельга 
апускаць лесак?.. Ну дык як? Я не разумею, калі 
маўчаць!.. Можа, вы загаворыце, калі ўзыдуць зоркі? 
Чакайце, справа ваша... Але што будзе, калі ў гэты 
час разгуляецца тайфун? Тады ўжо не трэба будзе 
клапаціцца пра зоркі!
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•— Зоркі...— Жанчына нібыта па кроплі выціска- 
ла словы з няпоўнага цюбіка,— Калі да гэтага часу 
зоркі яшчэ не ўзышлі, дык моцнага ветру не будзе...

— Чаму?
— Зоркі ж не відны з-за туману.
— Падумаць толькі. Хіба цяпер вецер дзьме не 

гэтак, як раней?
— He, тады быў намнога мацнейшы. Чуеце, ён 

сціхае...
Можа, і праўда, што яна гаворыць. Зоркі відны як 

у тумане, бо ў ветру не хапае сілы разагнаць выпа- 
рэнні ў паветры. Сёння ўночы наўрад ці будзе моцны 
вецер... Значыць, і яны там, у вёсцы, не будуць спя- 
шацца з рашэннем. I тое, што яму спачатку здалося 
бязглуздзіцаю, недарэчнасцю, аказалася разумным ад- 
казам.

— Напраўду... Але я зусім не перажываю... Калі 
яны так, дык і я магу чакаць. Дзе тыдзень, там і дзе- 
сяць дзён, і пятнаццаць дзён — розніца невялікая...

Жанчына з сілаю падціснула пальцы на нагах. 
Яны сталі падобныя на прысоскі прыліпалы. Мужчы- 
на засмяяўся. I, засмяяўшыся, адчуў, як да горла пад- 
ступіла млосць.

Навошта сябе мучыць?.. Хіба ты не намацаў сла- 
бага месца ў сваіх ворагаў?.. Чаму ж ты не супакой- 
ваешся, не сочыш?! Калі ўжо ты шчасліва вернешся 
дахаты, безумоўна, варта апісаць усё перажытае.

...О! Мы здзіўлены. Нарэшце вы наважыліся нешта 
напісаць. Папраўдзе, перажылі вы нямала. Але на 
практыцы мы вучымся — нават дажджавы чарвяк не 
выцягнецца, калі не раздражняць яго скуркі. Дзякуй. 
Мне і праўда многае давялося прадумаць, нават зага- 
ловак ужо ёсць... О! Ну і які загаловак?.. «Д’яблаў 
дзюн» ці «Жах мурашынага пекла»... Праўда, інтры- 
гуюць загалоўкі. Але ці не ствараюць яны ўражання 
пэўнай несур’ёзнасці?.. Вы так лічыце?.. Якія б жах- 
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лівыя ні былі выпрабаванні, няма сэнсу абмалёўваць 
толькі вонкавы бок падзей. Апрача таго, героі траге- 
дыі — гэта людзі, якія там жывуць, і калі ў вашым пі- 
санні не будзе хоць бы пазначаны шлях да вырашэн- 
ня праблемы, што тады вашы цяжкія выпрабаванні... 
Свінства!.. Што?..

Ага, здаецца, недзе чысцяць сцёкавую канаву? Ці, 
можа, адбываецца нейкая асаблівая хімічная рэакцыя 
паміж дызінфекцыйным сродкам, распырсканым у ка- 
лідоры, і пахам часнаку, які ідзе ў вас з рота... Што?.. 
Нічога, нічога, не хвалюйцеся, калі ласка. Колькі я 
ні пісаў, бачу, не гаджуся я ў пісьменнікі... Гэта зноў 
зусім непатрэбная сціпласць, не падыходзіць яна вам. 
Мне здаецца, не трэба глядзець на пісьменнікаў як на 
людзей адмысловай катэгорыі. Калі пішаш,— зна- 
чыць, ты пісьменнік... Існуе сталая думка, што хто- 
хто, а ўжо гэтыя настаўнікі любяць пісаць — дай ім 
толькі волю... Гэта, напэўна, таму, што прафесійна 
яны параўнальна блізкія да пісьменнікаў... Гэта і 
ёсць творчае навучанне? I нягледзячы на тое, што самі 
і скрыначкі на мел змайстраваць не ўмеюць. Скры- 
начкі на мел, шчыры дзякуй. Хіба адно тое, што табе 
адсланяюць вочы на цябе самога, не ёсць выдатная 
творчасць?.. I дзякуючы гэтаму мяне прымушаюць пе- 
ражываць новыя ўражанні, якія нясуць новы боль... 
Але і надзею!.. He маючы ніякай адказнасці за тое, 
спраўдзіцца гэта надзея ці не... Калі з самага пачатку 
кожны не будзе верыць у сваю сілу... Ну, хопіць пад- 
манваць сябе. Ніводнаму настаўніку не дазволена 
падобная загана... Загана?.. Гэта я пра пісьменніцтва. 
Жаданне стаць пісьменнікам — самы звычайны эга- 
ізм: імкненне стаць лялькаводам і тым самым адлу- 
чыць сябе ад астатніх марыянетак. Тое самае, дзеля 
чаго жанчыны карыстаюцца касметыкай... Ці не за- 
дужа строга? Але калі слова «пісьменнік» вы ўжы- 
ваеце ў такім значэнні, дык быць пісьменнікам і про- 
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ста пісаць, мабыць, і праўда не тое самае. Мабыць. 
I якраз таму я хацеў стаць пісьменнікам! Калі не 
змагу, дык і пісаць не варта!..

Дарэчы, які выгляд у дзіцяці, якому не далі абя- 
цанага?

17

Знадворку пачуўся гук накшталт лопату крылаў. 
Схапіўшы лямпу, мужчына выскачыў за дзверы. На 
дне ямы валялася нешта, загорнутае ў рагожу. На- 
версе — ні душы. He чапаючы скрутка, ён моцна за- 
крычаў. Ніякага адказу. Ён развязаў аборку, якою 
была звязана рагожа. Пакет невядома з чым — гэта 
ўзрыўчатка, да якое паднеслі запал, які называецца 
цікаўнасцю. Проці волі ў глыбіні душы зацеплілася 
надзея: можа, якое-небудзь прыстасаванне, каб вы- 
брацца з ямы... Гэтыя вяскоўцы скінулі сюды ўсё па- 
трэбнае і хуценька ўцяклі...

Але там быў толькі маленькі пакет, загорнуты ў 
газетную паперу, і прыкладна літровая пляшка, за- 
ткнутая драўляным коркам. У пакеце тры пачкі, па 
дваццаць штук, цыгарэт «Сінсэй». I болей нічога. Про- 
ста не хацелася верыць. Ён зноў узяў рагожу за край 
і моцна страсянуў яе — пасыпаўся толькі пясок... На 
благі канец, хоць запісачка павінна быць, усё яшчэ 
спадзяваўся ён, але яе не было. У пляшцы была пага- 
ная гарэлка, якая пахла пракіслымі рысавымі ляпёш- 
камі.

Нашто ўсё гэта? Пагадненне якое-небудзь?.. Ён 
некалі чуў, што індзейцы ў знак дружбы абменьва- 
юцца люлькамі. Дый гарэлка — адзнака ўрачыстасці. 
Значыць, ёсць поўная падстава меркаваць, што ў та- 
кой форме яны выказваюць сваю згоду неяк дамо- 
віцца.

Вяскоўцы звычайна саромеюцца выказваць свае

93



пачуцці словамі. У гэтым сэнсе яны вельмі дабра- 
душныя.

Але пакуль убок усякія пагадненні — спачатку 
пыгарэты. Як гэта ён цэлы тыдзень вытрываў без іх? 
Звыклым рухам адрываючы ражок пачка, ён адчуў 
глянцавітасць паперы. Пстрыкнуў па дне і выбіў цы- 
гарэту. Пальцы, узяўшы яе, дрыжалі. Прыкурыўшы 
ад лямпы, ён паволі і глыбока зацягнуўся, і пах дух- 
мянага апалага лісця разліўся па ўсім целе. Губы аня- 
мелі, перад вачыма павісла цяжкая аксамітавая за- 
слона. Быццам ад удару, у яго закружылася галава, 
скаланулі дрыжыкі.

Моцна прыціснуўшы да сябе пляшку, ледзь тры- 
маючы раўнавагу, ён паволі пайшоў у хату. Hori не 
слухаліся. Галава, быццам сціснутая абручом, усё 
яшчэ кружылася. Ён хацеў паглядзець туды, дзе была 
жанчына, але ніяк не мог павярнуць галавы. Твар у 
жанчыны, які ён убачыў краёчкам вока, здаўся вель- 
мі маленькім.

— Гасцінец, вось...— Ён высока падняў пляшку і 
страсянуў ёю.— Здорава прыдумалі, праўда? Цяпер, 
дзякуй ім, мы можам загадзя ўсё адсвяткаваць... Без 
слоў зразумела... Я з самага пачатку ўсё зразумеў... 
Што прайшло, тое прайшло... ну, можа, за кампанію 
чарачку?

Замест адказу жанчына моцна заплюшчыла вочы. 
Можа, яна злуецца за тое, што ён не развязаў яе? Дур- 
ная жанчына. Каб жа яна хоць на адно пытанне тол- 
кам адказала, ён адразу яе развязаў бы. А можа, ёй 
проста крыўдна? За тое, што яна не можа ўтрымаць 
з такою цяжкасцю здабытага мужчыну і мусіць — тут 
ужо нічога не зробіш — яго адпусціць. Нейкія падста- 
вы ў яе, пэўна, ёсць... Ёй жа гадоў трыццаць, удава. 
Ззаду на костачках у яе нейкія дзіўныя, рэзка акрэс- 
леныя ямкі. Ён зноў адчуў прыліў беспрычыннага 
смеху. Чаму ў яе ногі такія дзіўныя?
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— Хочаце закурыць? Дык агеньчыку дам.
— He, не хачу, і так у горле сохне...— ціха адка- 

зала яна, пакруціўшы галавою.
— Можа, даць папіць?
— Ды няхай сабе.
— He саромейцеся. Я зрабіў з вамі такое не таму, 

што злосны іменна на вас. Вы самі павінны зразумець, 
што гэтак трэба было дзеля стратэгіі. I вось цяпер яны 
як быццам адступілі...

— Мужчынам раз на тыдзень выдаюць гарэлку і 
тытунь.

— Выдаюць?..— Вялікая муха, якой здаецца, што 
яна ляціць, калі на самай справе яна б’ецца галавою 
аб шкло... Навуковая назва Muscina stabulans... Амаль 
сляпыя вочы, якія ўспрымаюць прадметы па частках... 
Нават не стараючыся схаваць разгубленасць, ён з тры- 
вогаю папытаўся: — Ды навошта ім лішні клопат пра 
нас?! Хіба не лепей даць людзям магчымасць самім 
купляць, што ім трэба?

— Праца вельмі цяжкая, і многа яе — ні на чога 
больш не астаецца часу... Дый вёсцы выгадна: частку 
расходаў бярэ на сябе Ліга

Калі так, усё гэта значыла не пагадненне, а зусім 
наадварот — параду капітуляваць!.. Ды не, напэўна, 
яшчэ горш. Можа, ён ужо ператварыўся ў колца, адно 
з тых, што прыводзяць у рух штодзённае жыццё, і як 
такое ўключаны ва ўсе спісы?

— Ага, мне для пэўнасці хацелася б папытацца. 
Я першы, з кім здарылася тут вось такое?..

— He. Што ні кажы, а рук жа не хапае... I людзі 
з гаспадаркі, і беднякі — усе, хто можа працаваць,

1 Маецца на ўвазе Усеяпонская ліга дапамогі пры- 
гнечаным абшчынам. Як вядома, пасля 1868 года каста 
парыяў (эта) была фармальна ліквідавана. Але эта фак- 
тычна існуе і цяпер. Жыхары вёскі належаць да эта. 
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адзін за адным пакідаюць вёску... Бедная вёсачка — 
пясок адзін...

— Ну дык як...— Нават голас яго набыў ахоўную 
афарбоўку — пад колер пяску.— Апрача мяне, ёсць 
яшчэ хто-небудзь, каго вы злавілі?

— Ёсць, гэта было летась, на пачатку восені... 
паштовачнік...

— Паштовачнік?
— Ага, агент аднае кампаніі, якая выпускае паш- 

тоўкі турыстам, прыехаў у госці да тутэйшага кіраў- 
ніка Саюза... Прыгожы пейзаж, кажа, толькі разрэ- 
кламаваць гараджанам...

— I яго злавілі?
— Якраз у адной хаце, у нашым радзе, не хапала 

рабочых рук...
— I што далей?
— Ды быццам адразу і памёр... He, ён з самага 

пачатку кволы быў... А тут яшчэ, як на злосць, пара 
тайфунаў, вось і перасіліўся...

— Чаму ж ён адразу не ўцёк?
Жанчына не адказала. I так усё зразумела, што і 

адказваць няма чаго. He ўцёк, бо не змог уцячы... 
Прычына, ведама, толькі гэта.

— А апрача яго?
— Ага... на самым пачатку года быў тут студэнт, 

ён, здаецца, прадаваў кнігі.
— Карабейнік, ці што?
— Нейкія танюсенькія кніжачкі, усяго па дзесяць 

іен. У іх проці некага было напісана...
— Студэнт — удзельнік руху за вяртанне на ра- 

дзіму... Яго таксама злавілі?
— Ён і цяпер, напэўна, жыве ў трэцяй ад нас 

хаце.
— I вераўчаныя лескі таксама знялі?
— Моладзь ніяк у нас не прыжываецца... Што ж 
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зробіш, у горадзе лепей плацяць, дый кіно і рэстара- 
ны кожны дзень адчынены...

— Але ж не можа быць, каб ніводнаму чалавеку 
яшчэ не ўдалося адсюль уцячы!

— Чаму ж не, быў адзін малады хлопец, якога 
збілі з тропу сябры, і ён уцёк у горад... Некага ён там 
нажом парнуў — нават у газетах пра гэта пісалі... За- 
судзілі яго, а потым зноў сюды вярнулі, жыве, на- 
пэўна, спакойна, у бацькавай хаце...

— He пра гэта я пытаюся! Я пытаюся пра тых, 
якія ўцяклі адсюль і не вярнуліся!

— Гэта даўно было... Помню, цэлая сям’я спрыт- 
на ўцякла ўночы... Хата доўга пуставала, і гэта стала 
вялікаю небяспекаю, але ўжо нічога не зробіш... праў- 
да, вялікаю небяспекаю... Калі хоць адно гнездзішча 
тут разваліцца — гэта ўсё роўна што трэшчына ў 
плаціне...

— I пасля гэтага, кажаце, не было?
— Думаю, што не...
— Абсурд нейкі! — Жылы ў яго на шыі надзьму- 

ліся, стала цяжка дыхаць.
Раптам жанчына перагнулася папалам, быццам 

аса, што кладзе яйцы.
— Што такое?.. Баліць?
— Баліць...
Ён дакрануўся да яе пабялелай рукі. Потым падсу- 

нуў пальцы пад вузел і памацаў пульс.
— Чуеце? Пульс нармальны... Па-мойму, нічога 

сур’ёзнага. Разумею, што раблю нядобра, але мне трэ- 
ба, каб вы паскардзіліся тым, з вёскі, якія ва ўсім 
вінаватыя.

— Прабачце, вы не пачухаеце мне шыю, там за 
вухам?

Заспеты знянацку, ён не мог адмовіцца. Паміж 
скураю і накарэлым пяском быў слой густога поту, 
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які нагадваў разліты алей. Было адчуванне, што паз- 
ногці пралазяць скрозь персікавую скурку.

— Даруйце... Але праўда, адсюль яшчэ ніхто не 
выбраўся?..

Раптоўна абрысы дзвярэй ператварыліся ў бяско- 
лерную невыразную лінію і сплылі. Гэта быў месяц. 
Асколкі бляклага святла — быццам мурашыныя 
крылцы. I, чым болей вочы прывыкалі, тым болей дно 
пясчанай ямы набывала вільготную глянцавасць, якая 
бывае на сакаўным маладым лісці...

— Ну што ж, у такім выпадку я буду першы!

18

Чакаць было цяжка. Час ляжаў бясконцымі пет- 
лямі, падобнымі на змяіныя кольцы. Наперад можна 
рухацца толькі з кольца ў кольца. I ў кожным коль- 
цы сумненне, а ў кожнага сумнення свая зброя. I вель- 
мі нялёгка было прасоўвацца наперад, спрачаючыся 
з гэтымі сумненнямі, ігнаруючы іх ці адкідаючы.

У пакутлівым чаканні прайшла ноч. Развіднелася. 
Праз акно смяялася з яго раніца, якая паўзла, нібы- 
та белы смоўж, у яго па лобе і носе.

— Даруйце, каб вадзічкі...
Што такое? Напэўна, задрамаў на нейкае імгнен- 

не. Рубашка, штаны на каленях змакрэлі. Пясок, на- 
ліплы на пот, і колерам і навобмацак — быццам неда- 
печаная пшанічная аладка. Ён забыўся прыкрыць 
твар, таму ў носе і ў роце перасохла, як на рысавым 
полі зімою.

— Даруйце, вельмі прашу...
Жанчына, з ног да галавы засыпаная пяском, ка- 

лацілася як у ліхаманцы. Яе пакуты, быццам па пра- 
вадах, перадаваліся і яму. Ён зняў з кацялка поліэты- 
лен і спачатку сам прагна прыпаў да яго. Набраў кры- 
ху вады, каб прапаласкаць рот, але аднаго разу, нават 
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двух было мала. Ён усё выплёўваў з рота пясок. По- 
тым махнуў рукою і праглынуў яго разам з вадою. 
Гэта было ўсё роўна што глытаць камяні.

Выпітая вада адразу выступіла потам. Запалёная 
скура — на спіне зверху данізу, на грудзях і на баках 
да самае паясніцы — балела так, быццам яе здзіралі 
палосамі.

Ён напіўся і з вінаватым выглядам паднёс кацялок 
жанчыне да рота. Яна схапіла яго зубамі і, не прапа- 
ласкаўшы рота, стала піць, стогнучы, як голуб. Тры 
разы каўтнула — і кацялок стаў пусты. Вочы яе гля- 
дзелі на мужчыну з-пад прыпухлых павекаў, упершы- 
ню яны выказвалі бязлітаснае асуджэнне. Апарожне- 
ны кацялок стаў лёгкі, нібыта папяровы.

Каб збавіцца ад непрыемнага адчування віны, муж- 
чына спусціўся на ток, атрасаючы з сябе пясок. Мо- 
жа, хоць твар працерці ёй мокрым ручніком? Ведама, 
гэта разумней, чым даваць ёй душыцца потам. Лічыц- 
ца, што ўзровень цывілізацыі прапарцыянальны сту- 
пені чысціні скуры. Калі ў чалавека ёсць душа, яна, 
безумоўна, пасяляецца ў скуры. Варта толькі паду- 
маць пра ваду, як брудная скура адразу ўкрываецца 
дзесяткамі тысяч саскоў, гатовых яе ўсмактаць. Ха- 
лодная і празрыстая, што лёд, мяккая, што пух,— вы- 
датнае ёмішча душы... Яшчэ хвіліна — і скура на ўсім 
яго целе згніе і адваліцца.

Ён зірнуў у бак і раптам шалёна крыкнуў:
— Там пуста!.. Зусім пуста!
Ён засунуў у бак руку. Кончыкамі пальцаў дастаў 

да пяску, што асеў на дне. Пад скураю, якая смагла 
вады, заварушылася процьма тысячаножак.

— Сволачы, пра ваду забыліся!.. Можа, яны паз- 
ней збіраюцца прывезці?

Ён добра разумеў, што хоча гэтым супакоіць сябе. 
Пікап заўсёды канчае работу і вяртаецца ў вёску, як 
толькі развіднеецца. Задума гэтых нягоднікаў зразу- 
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мелая. Яны, відаць, надумаліся не даць вады і давес- 
ці яго да шаленства. I ён успомніў — вось гэтыя лю- 
дзі, добра ведаючы, якая небяспека падкопваць пяс- 
чаны абрыў знізу, нават не падумалі перасцерагчы 
яго. Ім і клопату няма пра тое, каб з ім чаго не зда- 
рылася. Яны, мабыць, напраўду не збіраюцца выпус- 
каць адсюль жывога чалавека, які вельмі глыбока 
пранік у іх тайну, і калі ўжо сталі на гэтую дарогу, 
дык не сыдуць з яе да канца.

Мужчына прыпыніўся ў дзвярах і паглядзеў на 
неба. У чырвані, разлітай промнямі ранішняга сонца, 
ледзь пазнаваліся пушыстыя сарамлівыя воблакі. Не- 
ба не паказвала на дождж. 3 кожным выдыхам цела, 
здавалася, траціць ваду.

— Ды што ж яны надумаліся?! Хочуць забіць мя- 
не, ці што?!

Жанчына і цяпер моўчкі калацілася. Можа, таму, 
што яна ўсё добра ведае. Карацей — хаўрусніца зла- 
чынства, якая прыкідваецца ахвяраю. Памучся!.. Твае 
пакуты — толькі справядлівая кара.

Але ўсе яе пакуты нічога не дадуць, калі пра іх не 
дазнаюцца тыя паганцы з вёскі. А гарантыі няма ні- 
якай, што яны дазнаюцца. Мала таго, калі спатрэбіц- 
ца, яны, можа быць і такое, не задумваючыся, ахвя- 
руюць і жанчынаю. Можа, таму яна і напалохалася 
гэтак. Звер надта позна зразумеў, што шчьіліна, у якую 
ён палез, спадзеючыся ўцячы на волю, аказалася ўва- 
ходам у клетку... Рыба нарэшце здагадалася, што шкло 
ў акварыуме, у якое яна сюд-туд тыцкалася носам,— 
непераадольная перашкода... Ён другі раз астаўся ні 
з чым. I цяпер зброя ў іх у руках.

Але палохацца не трэба. Людзі, якія пацярпелі 
караблекрушэнне, гінуць не так ад голаду і смагі, як 
ад страху, што яды і вады не хопіць. Варта толькі па- 
думаць, што прайграў, і ў тое ж імгненне пачынаецца 
паражэнне. 3 кончыка носа ўпала капля поту. Звяр- 
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таць увагу на тое, колькі кубічных сантыметраў віль- 
гаці страчана,— значыць, папасціся ворагу на вудач- 
ку. Трэба было б падумаць, колькі спатрэбіцца часу, 
каб выпарылася шклянка вады. Непатрэбныя хваля- 
ванні не падгоняць жа гэтую клячу — час.

— Можа, развязаць, га?
Жанчына недаверліва замерла, затаіўшы дыханне.
— He хочаце — мне ўсё роўна... Калі хочаце — 

развяжу... Але з адною ўмоваю... Без дазволу рыдлёў- 
кі ў рукі не браць... Ну як, абяцаеце?

— Вельмі прашу, ну, калі ласка! — стала жаласна 
прасіць жанчына, якая да гэтага цярпліва, як сучка, 
усё трывала. Гэта было нечакана, быццам парасон вы- 
вернула парывам ветру.— Што хочаце, абяцаю! Вель- 
мі прашу, ну, калі ласка... калі ласка!..

Аборкі пакінулі чырвоныя рубцы, зверху зацягну- 
тыя белаватаю плеўкаю. Лежачы ў тым самым ста- 
новішчы, дагары, жанчына церла ступакі адзін аб 
адзін. Потым пачала пальцамі расціраць запясці. Каб 
не стагнаць, яна сціснула зубы, на твары выступіў 
пот. Вось яна паволі перавярнулася і стала на карач- 
кі: спачатку на калені, пасля на рукі. Нарэшце з цяж- 
касцю падняла галаву. Нейкі час гэтак яна і стаяла, 
крыху пагойдваючыся.

Мужчына ціха сядзеў на таку. Ён збіраў у роце 
сліну і глытаў. Пасля некалькіх глыткоў сліна зра- 
білася вязкая, што клей, і засела ў горле. Яму не ха- 
целася спаць, але ад стомы ўсё расплывалася перад 
вачыма, як чарніла на вільготнай паперы, мільгалі 
нейкія мутныя плямы і лініі. Быццам загадкавы ма- 
люнак. Ёсць жанчына... Ёсць пясок... Ёсць пусты бак 
з-пад вады... Ёсць жывёліна, якая зусім раскісла... 
Ёсць сонца... I недзе — дзе, ён і сам не ведае,— ёсць, 
ведама, і раён нізкага атмасфернага ціску, і лініі раз- 
рыву. 3 якога ж боку падступіцца да гэтага ўраўнен- 
ня з мноствам невядомых?
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Жанчына ўстала і паволі пайшла да дзвярэй.
— Куды ідзеш?!
Каб толькі адчапіцца, яна прамармытала нешта, 

чаго ён не разабраў. Ён зразумеў, чаму ўвесь гэты час 
ёй было блага. За сцяною адразу пачулася, як яна 
ціха мочыцца. I раптам усё здалося яму да жаху ні- 
кчэмным.

19

Гэта вельмі правільна: час не пачынае раптам ля- 
цець галопам, як конь. Але і не валачэцца паволі, як 
калымага. Паступова ранішняя спякота дасягнула 
свайго найвышэйшага пункта; яна давяла да кіпення 
вочы і мозг, расплавіла вантробы, падпаліла лёгкія.

Пясок, увабраўшы вільгаць, выпарае яе ў атма- 
сферу... Дзякуючы пераламленню святла, ён блі- 
шчыць, як мокры асфальт... Але на самай справе, гэ- 
тая, без ніякіх дамешкаў, адна восьмая міліметра, 
сушэйшая за падпражаную на патэльні муку.

I вось першы пясчаны абвал... Звыклы гук, без 
якога не пачынаецца ніводзін дзень, але мужчына 
міжвольна пераглянуўся з жанчынаю. Адзін дзень 
пяску не адграбалі — што з гэтага будзе?.. Нічога 
асаблівага, падумаў ён, ды ўсё ж затрывожыўся. Жан- 
чына, апусціўшы вочы, маўчыць. Усім сваім выглядам 
паказвае — трывожся сам колькі хочаш. Ну, калі гэ- 
так,— прападзі яно ўсё пропадам, не стане ён у яе 
распытвацца. Пясчаны ручай, які звузіўся быў да то- 
ненькае ніткі, зноў разросся, ператварыўшыся ў абі 
і, зрабіўшы гэтак некалькі разоў, нарэшце знік.

Увогуле, нічога страшнага. Ён з палёгкаю ўздых- 
нуў. Раптам у шчацэ пачалася пульсацыя і стала пя-

1 А б і — жаночы пояс, кавалак матэрыі шырынёю 
30—40 см.
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чы. Танная гарэлка, пра якую да гэтага ён стараўся не 
ўспамінаць, стала раптам неадольна вабіць да сябе, 
быццам свяцільнік у цемры. Што б там ні было, a 
горла прамачыць не шкодзіць. А не дык уся кроў 
з цела выпарыцца. Ён добра разумеў, што гэты высеў 
дасць пакуты і ён раскаецца, але болей не мог праці- 
віцца жаданню. Адкаркаваў бутэльку і стаў піць про- 
ста з рыльца. Ды язык усё яшчэ аставаўся верным 
вартавым сабакам — стаў кідацца, напалохаўшыся не- 
чаканага ўварвання. I захлынуўся. Нібыта ад лішня- 
га кіслароду. Чалавек не спыніўся перад спакусаю 
глынуць трэці раз. П’е ў гонар нечага страшнага...

Давялося і жанчыне прапанаваць. Але яна, веда- 
ма, наадрэз адмовілася. I з такім выглядам, быццам 
ёй атруту прапануюць выпіць. Як ён ні баяўся, алка- 
голь, трапіўшы ў страўнік, адразу, як шарык пінг-пон- 
га, падскочыў да галавы і загудзеў у вушах, быццам 
аса. Скура робіцца цвёрдая, як на свінні. Кроў рас- 
падаецца!.. Кроў выпараецца!

— Трэба нешта рабіць! Самой, напэўна, таксама не 
соладка? Вяроўкі я ж развязаў — рабі цяпер што- 
небудзь!..

— Добра... Але калі я не папрашу прывезці вады 
каго-небудзь з вёскі...

— А хіба гэтага нельга зрабіць?!
— Толькі калі працаваць пачнём, тады...
— Мне не да жартаў!.. Ну скажы... Хіба ёсць у 

каго-небудзь такое права?
Жанчына апусціла вочы і сціснула губы. Ну што 

ты будзеш рабіць? Лапік неба, што віднеўся ў самым 
версе дзвярэй, з ярка-блакітнага ператварыўся ў бліс- 
куча-белаваты, як марская ракавіна ўсярэдзіне. Да- 
пусцім, абавязак — гэта чалавечы пашпарт, але чаму 
ён павінен візаваць яго ў гэтых тыпаў!.. Чалавечае 
жыццё — не раскіданыя абрыўкі паперы... Яно — за- 
горнуты, старанна збрашураваны дзённік... Аднае nep- 
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шае старонкі на адзін экземпляр даволі... I няма па- 
трэбы выконваць свой абавязак на тых старонках, 
якія не будуць мець прадаўжэння... Калі кожны раз 
ратаваць блізкіх, што паміраюць ад голаду, ні на што 
другое часу не астанецца... Ліха на яго, гэтак хочацца 
піць!.. А колькі памірае ад смагі,— калі б яму трэба 
было хаваць усіх памерлых, дык колькі б целаў ён ні 
меў, іх усё роўна не хапіла б.

Пачаўся новы абвал.
Жанчына паднялася і ўзяла венік, што стаяў пры 

сцяне.
— He надумайся працаваць! Абяцала ж, здаецца?
— He, з коўдры...
— 3 коўдры?
— Калі вы крышку не паспіце...
— Захачу спаць — сам зраблю ўсё, што трэба!
Нечаканы штуршок, быццам скаланулася зямля, 

страсянуў хату. На імгненне вочы, як дымам, затума- 
ніла пяском, што пасыпаўся з столі. Вось нарэшце вы- 
нік таго, што пяску не адграбалі. He маючы сцёку, ён 
прарваўся ўніз. Бэлькі і слупы ў хаце, стрымліваючы 
націск, жаласна застагналі ўсімі суставамі. Але жан- 
чына, пільна ўгледзеўшыся на вяршнік у дзвярах, не 
выказала асаблівае трывогі. Напэўна, таму, што ціск 
адчуў пакуль што толькі падмурак.

— Сволачы, паганцы... Колькі ж можна?.. Ім, ві- 
даць, усё роўна...

Сэрца трапечацца... Яму не цярпіцца ўцячы, як на- 
палоханаму зайчыку... He маючы сілы ўседзець у 
сваёй норцы, яно гатова схавацца дзе хочаш — у po
pe, у вушах, у кішках. Сліна стала яшчэ гусцейшая. 
Але ў горле не вельмі перасохла. Мабыць, таму, што 
выпіў гарэлкі і трохі ап’янеў. Але як толькі алкаголь 
выветрыцца, яно пачне гарэць агнём. I агонь спапя- 
ліць яго.

— Зрабілі такое... і радуюцца... Бо і мышыных 
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мазгоў у іх няма... Ну што яны будуць рабіць, калі я 
тут здохну?!

Жанчына падняла галаву, збіраючыся нешта ска- 
заць, але зноў прамаўчала. Падумала, мабыць, што 
адказваць няма карысці. Гэта яе маўчанне нібыта па- 
цвярджала, што гаворкі нічога не даюць, што адказ 
можа быць толькі благі. Хай сабе... калі канец усё 
роўна адзін, дык чаму б яму не паспрабаваць усё, што 
толькі можна?!

Мужчына яшчэ раз каўтнуў з бутэлькі і, падбадзё- 
рыўшыся, выскачыў на двор. У вочы разануў стру- 
мень расплаўленага сонца, ён пахіснуўся. У слядах, 
пакінутых нагамі, адразу закружыліся віры пяску. 
Вунь там кінуўся ён уночы на жанчыну і звязаў яе. 
Недзе там павінна быць засыпана і рыдлёўка. Абвал 
нібыта прыпыніўся, але з абрыву, павернутага да мо- 
ра, няспынна сыпаўся пясок. Часамі, з-за ветру, ці 
што, гэты ручай адрываўся ад сцяны і, быццам кава- 
лак палатна, матляўся ў паветры. Асцерагаючыся, каб 
не выклікаць новае лавіны, ён стаў паволі наском ча- 
равіка мацаць у пяску.

Нядаўна быў абвал, значыць, шукаць, пэўна, трэ- 
ба глыбей, аднак нага нідзе не намацвала цвёрдага. 
Простыя промні сонца пяклі нясцерпна. Сціснутыя да 
кропкі зрэнкі... Страўнік дрыжыць, як медуза... Вост- 
ры боль скоўвае лоб... Нельга болей траціць ні кроплі 
поту... Гэта мяжа. Але дзе дзелася мая рыдлёўка?.. 
Помню, трымаў я яе ў руках, збіраючыся выкарыстаць 
як зброю... Ну, значыць, яе засыпала недзе там... Ён 
стаў аглядаць дно ў яме і адразу ўбачыў у адной мяс- 
ціне гурбячок пяску накшталт рыдлёўкі.

Мужчына хацеў быў сплюнуць, але адразу пера- 
пыніў сябе. Усё, што мае хоць кроплю вільгаці, трэба 
трымаць у арганізме. Між зубамі і губамі ён паста- 
раўся аддзяліць пясок ад сліны і толькі тое, што на- 
ліпла на зубах, счысціў пальцам.
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17 кутку ў пакоі жанчына, павярнуўшыся тварам 
да сцяны, корпалася ў сваім кімано. Мусіць, паслабі- 
ла пояс і вытрасала адтуль пясок. Мужчына ўзяў рыд- 
лёўку пасярэдзіне за тронак і падняў яе ўпоравень 
з плячом. I толькі нацэліўся вастрыём у сцяну каля 
дзвярэй знадворку... У яго за спіною пачуўся жаночы 
крык. Ён стукнуў з усяе сілы. Рыдлёўка прабіла драў- 
ляную сцяну, як сырую вафлю. Вышараваная зна- 
дворку пяском, сцяна глядзелася як новая, але на са- 
май справе амаль зусім згніла.

— Што вы робіце?
— Паламлю яе на кавалкі, і ў мяне будзе матэрыял 

на лескі.
Выбраў другую мясціну і паспрабаваў яшчэ раз. 

Тое самае. Відаць, жанчына праўду казала, што пясок 
гноіць дрэва. Калі гніе нават гэтая сцяна, на сонечным 
баку, дык можна сабе ўявіць, якія астатнія. Як толь- 
кі гэтая разваліна яшчэ стаіць... Скрывілася, быццам 
адзін бок у яе паралізаваны... Можа, самым апошнім 
часам, калі сталі будаваць дамы з паперы і пластыку, 
і ёсць канструкцыі, якія трымаюцца невядома як...

— Ну што ж, калі дошкі не гадзяцца, паспрабуем 
бэлькі.

— Няможна! He чапайце, калі ласка!
— Чаго бедаваць, пясок яе ўсё роўна вось-вось раз- 

душыць.
He звяртаючы на яе ўвагі, ён размахнуўся, каб 

стукнуць па бервяне, але жанчына з крыкам кінулася 
наперад і павісла ў яго на руцэ. Ён вырваў локаць і 
крутнуўся. каб скінуць яе. Але, мабыць, не разлічыў, 
бо паваліўся сам. Адразу ж ускочыў і накінуўся на 
яе, але яна з усяе сілы ўчапілася за рыдлёўку. ПІто 
такое... Сілаю адолець яна яго не павінна... Яны не- 
калькі разоў перакаціліся на таку, і ў той кароткі мо- 
мант, калі яму ўжо здавалася, што ён яе адужаў і 
прыціснуў да току, жанчына, арудуючы рыдлёўкаю, 
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як шчытом, лёгка скінула яго з сябе. Што ты будзеш 
рабіць!.. Напэўна, праз тое, што гарэлкі выпіў... I, ужо 
не лічачыся з тым, што яго праціўнік — жанчына, 
ён з усяе сілы стукнуў сагнутым каленам ёй у 
жывот.

Жанчына закрычала і адразу абмякла. He траця- 
чы ні хвіліны, ён ускочыў на яе і прыціснуў зверху. 
Грудзі ў яе агаліліся, і рукі мужчыны слізгаліся па 
спацелым голым целе.

Раптам яны замерлі, як бывае ў кіно, калі сапсу- 
ецца кінапраектар. Яшчэ хвіліна — і бойка за рыдлёў- 
ку магла перакінуцца ў нешта зусім іншае. Але тут 
яна раптам сказала хрыпла:

— А вось гарадскія жанчыны ўсе прыгожыя, 
праўда?

— Гарадскія жанчыны?..— Ён раптам сумеўся... 
I патух... Небяспека як быццам мінула... Ён нават не 
мог падумаць, што меладрама можа быць і тут, у гэ- 
тым пяску. Але, відаць, няма такое жанчыны, якая, 
нават растульваючы калені, не была б перакананая, 
што мужчына ацэніць яе з годнасцю, толькі калі бу- 
дзе разыграна меладрама. Гэта чуллівая і наіўная 
ілюзія якраз і робіць жанчыну ахвяраю аднабаковага 
духоўнага гвалту... Наіўнасць жанчыны ператварае 
мужчыну ў яе ворага.

20
Лубяны, быццам накрухмалены, твар, дыханне, 

якое вырываецца з хуткасцю урагана, сліна на смак — 
як палены цукар... Жахлівая затрата энергіі. Потам 
выйшла не меней за шклянку вільгаці. Жанчына па- 
волі паднялася, апусціўшы галаву. Яе засыпаны пяс- 
ком твар быў упоравень з яго вачыма. Нечакана яна 
высмаркалася і выцерла руку пяском. Потым нахілі- 
лася, і шаравары саслізнулі ўніз.
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Мужчына з раздражненнем адвёў вочы. Хоць ска- 
заць «з раздражненнем» было б не зусім правільна. 
На языку асталося нейкае дзіўнае адчуванне, але не 
смага — другое...

Ён невыразна адчуваў, што ёсць два віды полавай 
цягі. Напрыклад, людзі, накшталт «Стужкі Мёбіуса», 
заляцаючыся да дзяўчыны, пачынаюць звычайна 
з лекцый пра яду і смак. Калі ўзяць галоднага чала- 
века, разважаюць яны, ён разумее толькі яду наогул, 
яму ўсё на адзін смак — і ялавічына з Кобэ, і хірасім- 
скія вустрыцы... Але варта яму наесціся, як ён пачы- 
нае адрозніваць смак яды... Тое самае і ў полавай цязе: 
ёсць полавая цяга ўвогуле, і ўжо потым узнікае пола- 
вая цяга ў прыватнасці... Секс таксама нельга разгля- 
даць увогуле. Усё залежыць ад месца і часу: іншы раз 
патрэбны вітаміны, у другіх выпадках — вугор з ры- 
сам. Гэта была дасканалая, глыбока прадуманая тэорыя, 
але, як ні шкада, пакуль не знайшлося ніводнае дзяў- 
чыны, якая б аддалася яму, каб адчуць, паводле гэтай 
тэорыі, полавую цягу ўвогуле або ў прыватнасці. I зу- 
сім натуральна. Hi мужчыну, ні жанчыну нельга за- 
вабіць з дапамогаю аднае тэорыі. Дый гэты да дурна- 
ты шчыры «Мёбіус» добра ўсё разумеў, і толькі таму, 
што яму быў агідны духоўны гвалт, ён прадаўжаў 
званіць пад дзвярыма пустых хат.

Ён і сам не быў, ведама, такі рамантычны, каб ма- 
рыць пра чыстыя полавыя адносіны. Яны магчымыя, 
толькі калі ўжо стаіш адною нагою ў магіле... Бам- 
бук, які пачынае сохнуць, спяшаецца даць плады... 
Мышы, якія паміраюць ад голаду, у час міграцыі ня- 
стрымна спароўваюцца... Хворыя на сухоты ўсе, як 
адзін, маюць павышаную ўзбудлівасць. Кароль ці пра- 
віцель, які жыве ў вежы і здольны толькі на тое, каб 
спускацца па лесках, усяго сябе аддае будаўніцтву 
гарэма...

Але, на шчасце, чалавек не заўсёды знаходзіцца 
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пад пагрозаю смерці. Чалавек, якому не трэба звед- 
ваць страху перад зімою, змог вызваліцца і ад сезон- 
ных перыядаў кахання. Але калі канчаецца барацьба, 
зброя ператвараецца ў цяжар. Прыйшоў той, каго на- 
зываюць парадкам, і, замест прыроды, ён даў чалавеку 
права кантраляваць іклы, кіпцюры і пол. I полавыя 
адносіны сталі падобныя да сезоннага білета на пры- 
гарадны цягнік: пры кожнай паездцы абавязкова кам- 
пасціраваць. Ды яшчэ трэба пераканацца, што білет 
не падроблены. I гэта праверка дакладна адпавядае 
грувасткасці вызначанага парадку. Яна надзвычай 
цяжкая. Самыя розныя дакументы: кантракты, лі- 
цэнзіі, пасведчанне асобы, пропуск, пасведчанне на 
зацверджанне звання, дакумент рэгістрацыі, членскі 
білет, дакументы на ўзнагароды, вэксалі, пазыковыя 
абавязацельствы, страхавы поліс, дэкларацыя прыбыт- 
каў, віткі і нават радаслоўная,—■ увогуле, трэба мабі- 
лізаваць усе паперкі, якія толькі могуць прыйсці ў га- 
лаву.

Праз гэта полавыя адносіны апынаюцца ў магіле 
пад кучаю дакументаў, як лічынка матылька-мяшоч- 
ніка. Ды яшчэ б нічога, калі б на гэтым усё канчала- 
ся. А можа, паперкі патрэбны і далей?.. Ці не забылі- 
ся яшчэ якія-небудзь?.. I мужчыну і жанчыну гры- 
зуць сумныя падазрэнні, што процілеглы бок не вель- 
мі дбайна збіраў дакументы... I вось, каб паказаць 
сваю сумленнасць, яны выдумляюць усё новыя і но- 
выя... I ніхто не ведае, дзе ж ён, гэты апошні даку- 
мент... I няма канца гэтым дакументам...

(Тая жанчына вінаваціла мяне, што я залішне 
прыдзірлівы. Але я не чапляюся, так яно і ёсць!)

— Ды хіба не такія абавязкі кахання?
— Hi ў якім разе! Каханне — гэта тое, што аста- 

ецца, калі метадам выключэння адкідаюцца забаро- 
ны. Калі не верыць у гэта, значыць, ні ў што не ве- 
рыць.
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Было б, ведама, неразумна даходзіць да таго, каб 
цярпець брыдкія штукі: прымацоўваць да ўсяго, што 
звязана з полам, наклейкі, нібыта гэта гасцінец. Бу- 
дзем кожнае раніцы старанна разгладжваць каханне 
прасам... Трохі паношанае, яно робіцца старое... А раз- 
гладзіш складкі — і яно зноў як новае... I як толькі 
яно становіцца новае — адразу пачынае старэць... 
Хіба хто-небудзь абавязаны слухаць падобныя непры- 
стойнасці?

Безумоўна, калі б парадак гарантаваў жыццё та- 
му, хто яго падтрымлівае, дык яшчэ быў бы сэнс ісці 
на ўступкі. Але на самай справе як? Шыпы смерці 
падаюць з нябёсаў. Дый на зямлі відам смерці няма 
ліку. Тое самае пачынае трывожна адчувацца ў по- 
лавым жыцці. Нібыта ў руках — фіктыўны вэксаль. 
Вось тады і пачынаецца падробка сезоннага білета — 
калі адзін не задаволены. Ну што ж, гэта дзелавы 
падыход. Або, як непазбежнае зло, прызнаецца па- 
трэба духоўнага гвалту. Без гэтага не было б амаль 
ніводнага шлюбу. Прыкладна гэтак робяць і тыя, хто 
прапаведуе свабоднае каханне. Яны толькі, знайшоў- 
шы зручную прычыну, да канца рацыяналізуюць уза- 
емны гвалт. Калі прыняць гэта як належнае, дык у 
ім, відаць, можна знайсці пэўнае задавальненне. Але 
свабода з няспыннаю трывогаю, што кепска завеша- 
ныя фіранкі, прыводзіць толькі да псіхічнага рас- 
стройства.

Жанчына, здавалася, тонка адчувала пачуцці, 
якія валодалі мужчынам. Яна нібыта перадумала за- 
вязваць шнурок, на якім трымаліся шаравары. Канец 
шнурка вісеў у яе між пальцамі. Сваімі трусінымі ва- 
чыма яна паглядзела на мужчыну. Вочы яе былі па- 
добныя на трусіныя не толькі з-за пачырванелых па- 
векаў. Мужчына адказаў ёй паглядам, у якім спыніў- 
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ся час. Вакол жанчыны разыходзіўся рэзкі пах: так 
пахне, калі вараць жылістае мяса.

Прытрымліваючы рукамі шаравары, яна прайшла 
міма мужчыны, зайшла ў пакой і стала здымаць ша- 
равары. I так проста, натуральна, быццам прадаўжа- 
ла рабіць тое, што пачала раней. А гэта ж і ёсць са- 
праўдная жанчына, мільганула ў яго ў галаве. I ён 
адважыўся. Боўдзіла, памарудзіш яшчэ крыху — і ўсё 
прапала. Ён таксама хутка расшпіліў рэмень.

Яшчэ ўчора ён палічыў бы, напэўна, што гэта чар- 
говы спектакль, які наладжвае жанчына,— як і тая 
ямачка на шчацэ, і той сарамлівы смех. А можа, гэ- 
так яно і ёсць? Але яму не хацелася так думаць. Час, 
калі ён мог выкарыстоўваць яе як прадмет гандлю, 
ужо прайшоў... Цяпер вырашыць усё можа толькі сі- 
ла... У яго былі ўсе падставы думаць, што ад гандлю 
трэба адмовіцца, што іх адносіны будуць будавацца 
на ўзаемным даверы...

Прысеўшы на адно калена, жанчына скручаным 
ручніком змятала пясок з шыі. Нечакана сарвалася 
яшчэ адна лавіна. Хата здрыганулася і заскрыпела. 
Прыкрая перашкода!.. Галаву жанчыне абсыпала бе- 
лая пудра. Пясок плаваў у паветры, быццам туман. 
Плечы і рукі таксама ўкрыліся тонкім слоем пяску. 
Абняўшыся, яны чакалі, калі кончыцца абвал.

Наліплы пясок змочваўся потам, а зверху сыпаў- 
ся яшчэ і яшчэ... Плечы ў жанчыны дрыжалі, мужчы- 
на таксама распаліўся — вось-вось закіпіць... I ўсё ж 
незразумела, чаму яго з такою сілаю вабяць да сябе 
яе сцёгны?.. Гэтак, што ён гатовы выцягваць з сябе 
нерв за нервам і абвіваць вакол яе сцёгнаў... Гэта на- 
гадала пражэрлівасць драпежнага звера. Ён увесь быў 
наліты сілаю, быццам скручаная спружына... 3 тою 
ні разу ён такога не адчуваў...

Абвал спыніўся. Мужчына, быццам гэтага толькі 
і чакаў, пачаў памагаць жанчыне змятаць пясок з це- 
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ла. Яна хрыпла смяялася. Ад грудзей да падпах, a 
адтуль да сцёгнаў — рукі ў мужчыны станавіліся ўсё 
болей настойлівыя. Жанчына з сілаю ўпілася паль- 
цамі яму ў шыю; часам яна ціха войкала.

Калі ён кончыў, настала жанчыніна чарга счы- 
шчаць пясок з яго. Ён прыплюшчыў вочы і чакаў, пе- 
рабіраючы яе валасы. Яны былі густыя і цвёрдыя.

Сутарга... Паўтараецца тое самае... Яна заўсёды 
прыходзіць, калі ён, аддаўшыся марам пра нешта, зай- 
маецца іншаю справаю: есць, ходзіць, спіць, ікае, 
крычыць, злучаецца з жанчынаю...

21

Мабыць, задрамаў ён ненадоўга, неспакойна варо- 
чаючыся, увесь у поце і слізі, якая нагадвала прагорк- 
лы рыбін тлушч. Ён бачыў сон. Яму снілася разбі- 
тая шклянка, доўгі калідор, у якім раз’ехалася пад- 
лога, прыбіральня з унітазам, даверху поўным спа- 
ражненняў, ванна, якую ён ніяк не мог знайсці, хоць 
шум вады ўвесь час быў чуцён. Нейкі мужчына пра- 
бег з пляшкаю. Ён папрасіў глыточак вады, але той 
злосна паглядзеў на яго і, як конік, паскакаў.

Мужчына прачнуўся. Нешта клейкае і гарачае 
пякло язык. 3 двайною сілаю вярнулася смага... Піць!.. 
Іскрыстая крыштальная вада... Серабрыстыя пухіркі 
паветра, што падымаюцца з дна шклянкі... А сам ён — 
водаправодная труба ў занядбаным, разваленым до- 
ме, запыленая, аблытаная павуцінаю, якая затхнула- 
ся, як выкінутая з вады рыба...

Ён устаў. Рукі і ногі цяжкія, як гумовыя падуш- 
кі, поўныя вады... Ён падняў з току кацялок, пераку- 
ліў яго над ротам. Секунд праз трыццаць на кончык 
языка ўпала дзве-тры кроплі. Але язык усмактаў іх, 
як прамакатка. А горла, якое так чакала гэтых кро- 
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пель, канвульсіўна сціскалася, стараючыся праглы- 
нуць іх.

Шукаючы вады, мужчына перагледзеў каля ўмы- 
вальніка ўсё, што траплялася пад руку. Сярод усіх 
хімічных злучэнняў вада самае простае. Нельга не 
знайсці яе, як нельга не знайсці дзесяцііенавай мане- 
ты, якая закінулася ў стале ў шуфлядзе. Ага, запах- 
ла вадою. Напраўду, пахне вадою. Мужчына згроб 
з дна ў баку вільготны пясок і напхаў яго ў рот. Ста- 
ла млосна. Ён нагнуўся, жывот сціснула спазма. Яго 
вырвала жоўцю, пацяклі слёзы.

Боль галавы быццам свінцовым лістом прыдушыў 
вочы... Фізічная блізкасць, урэшце, толькі скараціла 
дарогу да гібелі. Раптам мужчына, стаўшы на карач- 
кі, пачаў, як сабака, разграбаць пясок на таку. Вы- 
грабшы яму да локця, ён убачыў, што пясок стаў 
цёмны і сыры. Апусціўшы туды галаву, прыціснуўся 
да яго гарачым ілбом і стаў глыбока ўдыхаць пах 
пяску. Калі доўга падыхаць гэтак, дык у страўніку 
кісларод і вадарод абавязкова злучацца.

— Ліха на яго, рукі такія брудныя! — Ён учапіў- 
ся пазногцямі ў далонь і павярнуўся да жанчыны.— 
Ну што рабіць?! Вады праўда болей нідзе няма?!

Нацягнуўшы на ногі кімано і скурчыўшыся, жан- 
чына прашаптала:

— Няма, зусім няма...
— Няма? Дык што, з гэтым «няма» ты так і збі- 

раешся аставацца?! Тут і ногі выцягнуць нядоўга... 
Г.... сабачае! Хутчэй дастань дзе хочаш!.. Прашу ця- 
бе... Чуеш? Я пакуль кажу «прашу».

— Але варта нам толькі пачаць работу, і адразу...
— Добра, здаюся!.. Нікуды не дзенешся, здаюся!.. 

He хачу стаць вяленым селядцом... Гэтак здыхаць — 
ні за што. Гэта ж капітуляцыя не ад шчырага сэрца. 
Каб здабыць вады, можна нават малпаю танец выка- 
наць — хай глядзяць. Здаюся, напраўду... Але чакаць 
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таго часу, калі звычайна прывозяць ваду,— не ўжо, 
дзякуй... Па-першае, такія высушаныя мы і праца- 
ваць не зможам. Праўда? Любым спосабам неадклад- 
на звяжыся з імі... У самой, напэўна, таксама ў роце 
перасохла?

— Калі пачнём працаваць, яны адразу дазнаюц- 
ца... Заўсёды хто-небудзь з пажарнае вышкі глядзіць 
у бінокль.

— Пажарная вышка?
He жалезныя вароты, не глухія сцены, а малень- 

кае вочка ў дзвярах у камеры — вось што найболей 
напамінае чалавеку пра няволю. Мужчына, сціснуў- 
шыся, стаў азіраць у думках наваколле. На далягля- 
дзе — неба і пясок, болей нічога... Няма там ніякае 
пажарнае вышкі. А калі яе не відаць адсюль, дык 
наўрад ці бачаць нас адтуль...

— Калі пагледзіце ад тае сцяны абрыву, адразу 
ўсё зразумееце...

Мужчына нагнуўся і падняў рыдлёўку. Думаць ця- 
пер пра сваю годнасць — усё роўна што старанна пра- 
саваць выкачаную ў гразі рубашку. Ён выскачыў на 
двор, быццам за ім нехта гнаўся.

Пясок гарэў, як пустая патэльня на агні. Ад спя- 
коты перацяло дыханне. Паветра пахла мылам. Але 
трэба ісці наперад. Толькі так можна наблізіцца да 
вады. Калі ён спыніўся перад абрывам, павернутым 
да мора, і паглядзеў угору, дык напраўду ўбачыў ма- 
каўку чорнае вышкі, велічынёю з кончык мезенца. 
А малюсенькі выступ наверсе, можа, назіральнік. Ужо, 
напэўна, заўважыў. Ён нябось з нецярпеннем чакаў 
гэтага моманту.

Мужчына павярнуўся да чорнага выступу і, пад- 
няўшы рыдлёўку, энергічна памахаў ёю. Ён стараўся 
трымаць яе пад такім вуглом, каб назіральнік заўва- 
жыў бляск выгладжанага ляза... У вачах разліваецца 
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гарачая ртуць... Што там робіць гэтая жанчына? Маг- 
ла б прыйсці памагчы...

Раптам упаў цень, быццам вільготная хустка: воб- 
лака, не болынае за апалы лісток, якое вецер гнаў на 
краі неба. Ліха на яго, пайшоў бы дождж, не давяло- 
ся б рабіць гэтага... Эх, выставіў бы абедзве рукі, a 
яны поўныя вады... Ручаі вады на шыбах... Струмені 
вады б’юць з жолаба... Пырскі дажджу дымяцца на 
асфальце...

Сніцца яму — ці прывід ператварыўся ў рэаль- 
насць,— нечакана вакол яго ўзнік шум і рух. Калі ён 
апамятаўся, дык убачыў, што стаіць у сярэдзіне пяс- 
чанае лавіны. Ён кінуўся да хаты і прытуліўся да 
сцяны. Косці сталі мяккія, як у кансерваванае рыбы. 
Смага стукала ўжо недзе ў скронях. I драбочкі яе 
рассыпаліся на паверхні свядомасці цёмнымі пляма- 
мі. Выцягнуўшы ўперад падбародак, паклаўшы рукі 
на жывот, ён змагаўся з ірвотаю.

Пачуўся жанчынін голас. Павярнуўшыся да абры- 
ву, яна нешта крычала. Мужчына ледзь падняў цяж- 
кія павекі і паглядзеў у яе бок. Той самы дзед, што 
прывёў яго сюды, асцярожна апускаў на вяроўцы вяд- 
ро. Вада!.. Прынеслі нарэшце!.. Вядро нахілілася, і 
на пясчаным схіле асталася мокрая пляма. Сапраўд- 
ная, самая сапраўдная вада!.. Мужчына закрычаў і 
кінуўся да вядра.

Калі вядро апусцілася так, што можна было да- 
стаць яго, ён адпіхнуў жанчыну і, расставіўшы ногі, 
стаў асцярожна, дзвюма рукамі, прытрымліваць яго. 
Ён адвязаў вяроўку і — увесь нецярпенне — нагнуў- 
ся над вядром, і ўсё цела яго ператварылася ў помпу. 
Ён падымаў галаву, перадыхаў і зноў прыпадаў да 
вядра. Калі ён трэці раз адарваўся ад вядра, у яго 
з носа і губ лілася вада, ён задыхаўся. У яго пада- 
гнуліся калені, вочы заплюшчыліся. Цяпер была жан- 
чыніна чарга. Яна яму не паддалася; з шумам, быц- 
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цам цела яе — гумовы поршань, за імгненне яна вы- 
піла паўвядра.

Узяўшы вядро, жанчына вярнулася ў хату, а дзед 
стаў выцягваць вяроўку. Ды тут мужчына павіс на 
ёй і пачаў жаласна:

— Пачакайце! Я хачу, каб вы мяне выслухалі. 
Толькі выслухалі. Прашу вас, пачакайце!

Дзед не працівіўся, спыніўся. Ён збянтэжыўся і за- 
маргаў вачыма, але выраз твару ў яго амаль не змя- 
ніўся.

— Раз вы прынеслі ваду, я зраблю тое, што паві- 
нен зрабіць. Я гэта абяцаю і хачу, каб вы мяне вы- 
слухалі. Вы моцна памыляецеся... Я школьны настаў- 
нік... У мяне ёсць сябры, ёсць прафсаюз, педагагічны 
савет і Асацыяцыя бацькоў і педагогаў, і ўсе чакаюць 
мяне... Што ж, вы думаеце, грамадскасць будзе маў- 
чаць пра маё знікненне?

Дзед правёў кончыкам языка па верхняй губе і 
абыякава ўсміхнуўся. He, мабыць, гэта і не была 
ўсмешка — проста ён прыжмурыў вочы, каб у іх не 
папаў пясок, які нёсся разам з ветрам. Але ад растры- 
вожанага мужчыны не схавалася б нават мар- 
шчынка.

— Што? У чым справа?.. Хіба вы не разумееце, 
што вы на мяжы злачынства?

— Злачынства? Прайшло ўжо дзесяць дзён з таго 
часу, а паліцыя маўчыць...— Дзед гаварыў мерна, сло- 
ва за словам.— А калі цэлых дзесяць дзён маўчыць, 
дык што ўжо там...

— He дзесяць дзён, тыдзень!
Дзед не адказаў. Папраўдзе, такая размова нічога 

цяпер не дасць... Мужчына патушыў узрушэнне і ста- 
раўся гаварыць далей спакойным голасам:

— Хай сабе, гэта не так важна... Лепей, можа, вы 
спусціцеся сюды і мы з вамі сядзем спакойна і пага- 
ворым? Я вам нічога не зраблю. Ды калі б і хацеў 
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што-небудзь зрабіць, усё роўна не змог бы. Проці вас 
я слабы. Абяцаю.

Дзед маўчаў. Мужчына задыхаў часцей.
— Я ж разумею, як важна вёсцы адграбаць пясок. 

Што ні кажы — пытанне жыцця... Вельмі вострае пы- 
танне... Добра разумею... Калі б мяне не прымушалі 
сілаю, можа, я сам, па добрай волі, астаўся б тут... 
Клянуся вам! Варта ўбачыць, якое тут жыццё,— і кож- 
ны з простай чалавечнасці захоча вам памагчы. Але 
хіба тое, што я раблю, можа лічыцца сапраўднаю да- 
памогаю?.. Сумняваюся... Чаму вы не падумаеце пра 
якія-небудзь іншыя, болей прымальныя спосабы су- 
працоўніцтва?.. Людзей трэба расстаўляць разумна... 
Самае добрае жаданне памагчы будзе зламана, калі 
чалавеку не знойдзецца правільнага месца... Праўду 
кажу?.. Хіба нельга было знайсці лепшага спосабу 
выкарыстаць мяне, не ідучы на такую рызыку?

Дзед з такім выглядам, што не зразумееш, слухае 
ён ці не, павярнуў галаву і махнуў рукою, быццам ад- 
ганяў кацяня, якое дужа разгулялася. А можа, баіцца 
на вачах у назіральніка з вышкі весці тут размовы?

— Згадзіцеся... Адграбаць пясок справа сапраўды 
важная... Але гэта сродак, а не мэта... Мэта — гэта па- 
пярэдзіць страшную небяспеку... Праўда ж? На шчас- 
це, я даволі доўга даследаваў пясок. Я глыбока ці- 
кавіўся гэтым пытаннем. Таму я і прыехаў у такую 
мясціну. Што ні кажы, а пясок у нашы дні вабіць ча- 
лавека... Можна з поспехам гэта выкарыстаць... Пера- 
тварыць тутэйшыя мясціны ў турысцкі раён... Выка- 
рыстаць пясок, ідучы за ім, а не працівячыся яму... 
Карацей кажучы, паспрабуйце думаць інакш...

Дзед падняў вочы і сказаў абыякава:
— Які там турысцкі раён, калі тут няма гарачых 

крыніц... Дый усе ведаюць, што на турызме нажыва- 
юцца адны гандляры і наезджыя...

Мужчына пачуў у яго словах насмешку, і тут ён 
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успомніў жанчынін расказ пра паштовачніка, якога 
напаткаў такі самы лёс, і пра тое, як ён захварэў і 
памёр.

— Ведама, тое, што я сказаў,— гэта толькі да пры- 
кладу... Ці думалі вы пра спецыяльныя сельскагаспа- 
дарчыя культуры, якія адпавядалі б уласцівасцям 
пяску?.. Увогуле, няма ніякай патрэбы гэтак моцна 
трымацца за даўнейшы лад жыцця...

— Мы тут усяляк прыкідвалі. Спрабуем садзіць і 
земляныя арэхі, і расліны, корань у якіх цыбулінаю... 
Паглядзелі б, як тут цюльпаны растуць...

— А як вядуцца работы па ахове ад пяску?.. Са- 
праўдныя работы па ахове ад пяску... Адзін мой тава- 
рыш працуе карэспандэнтам... 3 дапамогаю газеты 
ўдасца падняць грамадскую думку. У гэтым няма ні- 
чога немагчымага.

— Колькі б гэта ваша грамадская думка ні шка- 
давала нас, яна нічога не вартая, калі мы не атрымаем 
грашовае дапамогі.

— Вось я і прапаную пачаць кампанію за атры- 
манне такіх субсідый.

— Пяскі, што гоніць вецер, улады не лічаць сты- 
хійным няшчасцем і страт нам не пакрываюць.

— Трэба іх прымусіць!
— Ды хіба ў нашай жабрацкай прэфектуры можна 

чаго-небудзь дамагчыся... А калі спадзявацца на ўла- 
ды, дык пакуль яны там будуць лічыць ды прыкід- 
ваць, нас якраз пясок і накрые...

— Але ж у мяне, у мяне ж ёсць сваё месца! — за- 
крычаў мужчына на ўсю сілу сваіх лёгкіх.— Вось вы, 
хіба вы не бацькі сваім дзецям? Вы не можаце не 
разумець, што такое абавязак настаўніка!

У гэты самы момант дзед тузануў вяроўку ўверх. 
Заспеты знянацку, мужчына выпусціў яе. Што ж гэ- 
та такое?.. Няўжо дзед прыкідваўся, што слухае яго, 
толькі каб улучыць момант і вырваць у яго з рук 
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вяроўку?.. У разгубленасці ён вадзіў у паветры вы- 
цягнутымі рукамі.

— Вы вар’яты... Вы ненармальныя... Нават мал- 
па, калі яе навучыць, зможа адграбаць пясок... 
Я здольны на большае... А чалавек абавязаны цалкам 
выкарыстаць свае магчымасці...

— Угу...— кінуў дзед абыякава, паказваючы ўсім 
сваім выглядам, што яму надакучыла гэта балбатня.— 
Ну добра, выбачайце, калі што не так. Усё, што мы 
можам, зробім дзеля вас...

— Пачакайце! Я ж сур’ёзна! Гэй, пачакайце, калі 
ласка!.. Пашкадуеце! Вы ж яшчэ нічога не зразуме- 
лі!.. Прашу... Ну пачакайце!..

Але дзед нават ні разу не аглянуўся. Згорбіўшы- 
ся, быццам нёс на плячах цяжкую паклажу, ён устаў 
і пайшоў. Праз тры крокі зніклі яго плечы, а пасля 
чацвёртага ён зусім прапаў з вачэй.

Знямоглы мужчына прыпёрся да сцяны. Рукі і 
галаву ён акунуў у пясок. I пясок пасыпаўся за каў- 
нер, распіраў рубашку. I раптам густы пот выступіў 
на шыі, твары, між ног. 3 яго выйшла ўся толькі што 
выпітая вада. Злучыўшыся, пот і пясок утварылі не- 
шта накшталт гарчычніка, шчытна прыліплага да 
скуры. Скура распухла і стала падобная на гумовы 
плашч.

Жанчына ўжо ўзялася за працу. Мужчына раптам 
западозрыў, што яна выпіла рэшту вады. У паніцы ён 
кінуўся ў хату.

Вада стаяла нечапаная. Адным духам каўтнуў ён 
тры-чатыры разы і зноў здзівіўся са смаку гэтага 
празрыстага мінералу. Ён не мог схаваць трывогі. Да 
вечара яму гэтым не пратрымацца. А на гатаванне 
яды, ведама, не хопіць. Дакладна гэтыя тыпы разлі- 
чылі. Страх перад смагаю — гэта лейцы, на якіх яны 
збіраюцца вадзіць яго, як захочуць.

Насунуўшы на самыя вочы вялікі саламяны капя- 
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люш, ён выскачыў на двор, быццам за ім гналіся. Яго 
думкі і развагі перад постаццю смагі ператварыліся 
ў мізэрныя сняжынкі, што ўпалі на гарачы лоб. Калі 
дзесяць шклянак — прыкры сіроп, дык адна шклян- 
ка — напэўна, бізун.

— Ну дзе яна там, гэта рыдлёўка?
Жанчына паказала на павець і, стомлена ўсміх- 

нуўшыся, выцерла рукавом пот з ілба. Хоць была яна 
ўся знявечаная, але ні на хвіліну не забылася, дзе 
стаяць інструменты. Гэта звыклы лад мыслення, на- 
туральна набыты чалавекам, што жыве ў пяску.

У тое імгненне, калі ўзяў ён у рукі рыдлёўку, яго 
стомленыя косці пакарацелі, быццам ногі ў склада- 
ным трыножку. Напэўна, таму, што мінулае начы ён 
ні на валасок не заснуў. Пры любых абставінах трэба, 
відаць, найперш дамовіцца з жанчынаю пра мінімаль- 
ны аб’ём работы, што трэба выканаць. Але яму было 
проста цяжка гаварыць. Мабыць, таму, што размове 
з дзедам ён аддаў вельмі многа сілы, галасавыя звяз- 
кі распаўзліся, як прэлая пража. Нібы аўтамат, ён 
стаў побач з жанчынаю і ўзяўся за працу.

Яны капалі, зладжана ідучы наперад між абрывам 
і хатаю, быццам злыганыя. Дашчаныя сцены ў хаце, 
мяккія, як недапечаныя рысавыя аладкі, ператвары- 
ліся ў расаднік грыбоў. Нарэшце яны згрэблі пясок 
у адну кучу. Потым сталі насыпаць яго ў бітоны і ад- 
цягваць на ачышчаную мясціну. Адцягнуўшы ўсе 
бітоны, яны зноў узяліся капаць.

Бяздумныя, амаль аўтаматычныя рухі. Рот поўны 
пеністай сліны, на смак яна — як сыры бялок. Сліна 
цячэ па барадзе і капае на грудзі, але ён не звяртае на 
гэта ўвагі.

— Ведаеце, вазьміцеся леваю рукою ніжэй...— ці- 
ха заўважыла жанчына.— Тады рыдлёўкаю можна не 
варочаць, а правая рука будзе як рычаг, і таміцца 
будзеце меней.
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Каркнула варона. Жоўтае святло раптам ператва- 
рылася ў блакітнае. Боль, нібыта зняты шырокім 
планам, растварыўся ў навакольным ландшафце. 
Уздоўж узбярэжжа нізка праляцелі чатыры вароны. 
Канцы крылаў іх адсвечвалі цёмнаю зеленню, і муж- 
чына чамусьці ўспомніў пра цыяністы калій у бляшан- 
ках на насякомых. Ага, пакуль не забыўся, трэба пера- 
класці іх у другую скрынку і ўвярцець у поліэтылен. 
Бо ад спякоты рассыплюцца...

— На сёння, напэўна, хопіць...
Сказаўшы гэта, жанчына паглядзела на верх аб- 

рыву. Яе твар стаў зусім сухі, і, хоць ён быў укрыты 
слоем пяску, мужчына зразумеў, што ў ім няма ні 
крывінкі. Усё навокал пацямнела, быццам укрылася 
ржою. Вобмацкам, скрозь тунель памутнелае памяці, 
ён дабраўся нарэшце да свае зашмальцаванае пасцелі. 
Калі вярнулася жанчына, ён ужо не чуў.

22

Калі прамежкі паміж мускуламі заліць гіпсам, 
дык, напэўна, самаадчуванне будзе прыкладна такое 
самае. Вочы нібыта расплюшчаны, але чамусьці вель- 
мі цёмна? Недзе мыш цягне нешта ў сваю нару... 
У горле пячэ, быццам шарганулі рашпілем... 3 рота 
пахне, як з памыйнае ямы... Хочацца курыць... He, 
раней, пэўна, нап’юся... Вада!.. Ён адразу вярнуўся да 
рэальнасці. Вунь яно што. Гэта была не мыш — жан- 
чына пачала працаваць!.. Колькі ж часу ён праспаў?.. 
Спрабаваў падняцца, але нейкая страшная сіла кіну- 
ла яго на матрац... Раптам ён сцяміў і садраў з твару 
ручнік. Праз адчыненыя насцеж дзверы лілося свежае 
месячнае святло, быццам прапушчанае цераз жэлацін. 
Непрыкметна зноў наступала ноч.

Каля пасцелі стаялі кацялок, лямпа і пляшка з га- 
рэлкаю. Ён падняўся на локці і прапаласкаў рот. Ваду 
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выплюнуў як найдалей, да агнішча. Паволі, са сма- 
кам некалькі разоў каўтнуў. Памацаў каля лямпы, 
намацаў мяккі скрутак — запалкі і цыгарэты. Запаліў 
лямпу, прыкурыў. Яшчэ крыху выпіў з пляшкі. Раз- 
бітая на кавалкі свядомасць стала паступова склад- 
вацца ў нешта цэлае.

У скрутку была і яда. Яшчэ цёплыя тры піражкі 
з рысу і мукі, два вяленыя селядцы, высахлая змор- 
шчаная марынаваная рэдзька і крыху варанае гарод- 
ніны, горкае на смак,— здаецца, сушанае лісце тае 
самае рэдзькі. Аднаго селядца і піражка было даволі. 
Страўнік стаў велічынёю з гумовую пальчатку.

Калі ён устаў, суставы затрашчалі, як бляшаны 
дах ад моцнага ветру. 3 апаскаю мужчына зазірнуў 
у бак. Ён зноў быў поўны да краёў. Мужчына нама- 
чыў ручнік і прыклаў яго да твару. Дрыжыкі прані- 
залі ўсё цела, як іскра — лямпу дзённага святла. Ён 
працёр шыю, бакі, выцер пясок між пальцамі. Можа, 
такімі імгненнямі і трэба вызначаць сэнс жыцця.

— Чайку не хочаце? — Жанчына стаяла ў дзвярах.
— He варта... Жывот як барабан — вадою наліты. 
— Спалі добра?
— Калі ўставала, трэба было і мяне разбудзіць...
Апусціўшы галаву, жанчына сказала са смехам у 

голасе, быццам яе казыталі:
— Я за ноч тры разы ўставала, папраўляла ў вас 

на твары ручнік.
Гэта было какецтва трохгадовага дзіцяці, якое з 

цяжкасцю нарэшце навучылася пераймаць смех у да- 
рослых. Яе збянтэжанасць добра паказвала, што яна 
проста не ведае, як лепей выказаць сваю вялікую ра- 
дасць. Мужчына панура адвёў вочы.

— Памагчы капаць?.. Ці лепей насіць бітоны?
— Ды пара ўжо. Вось-вось павінны кашы апус- 

касць...
Пачаўшы працаваць, ён здзівіўся, што не адчуў Ta- 
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го супраціўлення, якога чакаў ад сябе. У чым прычы- 
на гэтай перамены? Можа, ад страху астацца без ва- 
ды ці ў даўгу ў жанчыны, а можа, у характары самой 
працы? Папраўдзе, праца памагае чалавеку прымірыц- 
ца з часам, нават калі ён пралятае бязмэтна.

Аднойчы «Стужка Мёбіуса» завалок яго на нейкую 
лекцыю. Месца, дзе яна праводзілася, было абгароджа- 
на ржаваю жалезнаю сеткаю, за якою валялася гэтуль- 
кі абрыўкаў паперы, пустых бляшанак і ўсялякіх 
ануч, што не відаць было зямлі. Чаму праекціроўшчы- 
ку прыйшло ў галаву паставіць тут агароджу? I, як бы 
адказваючы на гэта яго дзіўнае пытанне, паявіўся ней- 
кі чалавек у зношаным пінжаку, які перагнуўся цераз 
агароджу і старанна скроб яе пальцамі. «Стужка Мё- 
біуса» шапнуў, што гэта паліцэйскі, пераадзеты ў цы- 
вільнае. На столі расцякліся кававага колеру дажджа- 
выя pari — такіх вялікіх ён нідзе не бачыў. I вось у 
такіх абставінах лектар гаварыў: «Няма іншага шля- 
ху ўзвысіцца над працаю, як цераз самую працу. He 
праца сама па сабе мае каштоўнасць, а пераадоленне 
працы працаю... сапраўдная каштоўнасць працы ў сі- 
ле яе самаадмаўлення».

Пачуўся рэзкі свіст. Уклаўшы пальцы ў рот, нехта 
падаваў умоўны сігнал. Бесклапотныя выкрыкі су- 
праваджалі пад’ём кашоў з пяском, але чым бліжэй 
да іх ямы, тым цішэй станавілася. Апускаліся кашы, 
калі стала зусім ціха. Ён адчуваў, што за імі сочаць, 
але крычаць перад сцяною было яшчэ болей неразум- 
на, чым раней. Калі выграбены пясок паднялі наверх, 
напружанне знікла, атмасфера як быццам разрадзіла- 
ся. Ніхто нічога не сказаў, але было ўражанне, што 
патрэбнага ўзаемаразумення дасягнулі.

У паводзінах жанчыны таксама адбылася пры- 
кметная перамена.

— Перакурым... Я чайку прынясу...
I ў яе голасе і ў рухах адчувалася бадзёрасць.
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Ёй хацелася жартаваць, і яна не хавала гэтага. Муж- 
чына быў перасычаны, быццам аб’еўся цукру. Але 
ўсё ж, калі жанчына праходзіла міма яго, ён лёгенька 
паляпаў ёй па азадку. Калі напружанне дасягае мя- 
жы, заецерагальнік перагарае. Hi ў якім разе не трэба 
яе гэтак ашукваць. Ён ёй калі-небудзь раскажа пра 
вартавога, што абараняў прывідную крэпасць.

Была крэпасць... He, не абавязкова крэпасць — за- 
вод, банк, ігральны дом — усё роўна. I замест варта- 
вога можа быць проста вартаўнік. Дык вось, вартаў- 
нік, заўсёды чакаючы нападзення ворага, увесь час 
быў напагатове. Нарэшце вораг, якога ён гэтулькі ча- 
каў, прыйшоў. Вартаўнік адразу затрубіў у сігнальную 
трубу. Аднак, як ні дзіўна, ад галоўных сіл ніякага 
адказу не паступіла. Ясна, што вораг без цяжкасці, 
адным махам змёў вартавога. У свае апошнія хвіліны 
той бачыў, як праз туман, што вораг, не сустракаючы 
супраціўлення, быццам паветра, прарываўся праз ва- 
роты, сцены, дамы. На самай справе паветрам быў не 
вораг, а крэпасць. Вартавы, адзінокі, як сухое дрэва 
ў дзікім полі, усё жыццё ахоўваў прывід...

Мужчына сеў на рыдлёўку і стаў закурваць. 3 трэ- 
цяй запалкі ён нарэшце прыкурыў. Стома, быццам 
туш, улітая ў ваду, расплывалася кругамі, распаўза- 
лася, як медуза, ператваралася ў мудрагелісты арна- 
мент, у схемы атамных ядраў і, нарэшце, растваралася. 
Начная птушка, заўважыўшы палявую мыш, агід- 
ным голасам кліча сваю сяброўку. Глуха брэша патры- 
вожаны нечым сабака. Завываюць, сутыкаючыся 
высока ў небе, плыні паветра. А на зямлі рэзкі 
вецер, як нож, слой за слоем здзірае тонкую скуру 
пяску.

Мужчына выцер пот, высмаркаўся, строс пясок з 
галавы. Пясчаныя ўзоры ў яго пад нагамі былі падоб- 
ныя на грабяні застылых хваляў.

Калі б гэта былі гукавыя хвалі, якая б тут гучала

124



ЦЯпер мелодыя? Калі б заціснуць нос абцугамі, забіць 
вушы згусткамі крыві, выбіць малатком усе зубы, дык 
тады і чалавек, напэўна, змог бы напець яе. Але гэта 
вельмі жорстка, дый музыка ўсё роўна будзе не тая... 
Раптам яму здалося, што яго вочы, быццам птушкі, 
падняліся высока ў неба і адтуль уважліва глядзяць 
на яго. I не хто іншы, а ён сам думае пра дзівацтва 
жыцця, але сам жыве як дзівак.

23

Got a one way ticket to the blues, woo, woo...
(Я купіў білет y адзін канец на нябёсы, вуу, вуу...) 

Хочаш спяваць — спявай, калі ласка. На самай справе 
чалавек, якому ўперлі білет у адзін канец, ні за што 
не стане гэтак спяваць. Падэшвы ў людзей, якія ма- 
юць білет толькі ў адзін канец, вельмі тонкія, і яны 
войкаюць, наступіўшы нават на самы маленькі камень- 
чык. Далей — ні з месца. Ім хацелася б праспяваць 
пра білет на нябёсы ў два канцы. Білет у адзін канец — 
гэта жыццё, якое распалася на часткі, без сувязі па- 
між учарашнім днём і сённяшнім, паміж сённяшнім 
і заўтрашнім. I толькі чалавек, які заціснуў у кулаку 
зваротны білет, можа спяваць трохі сумную песеньку 
пра білет у адзін канец. Гэта праўда. Іменна таму ён 
увесь трывожыцца — баіцца, што згубіць палавіну бі- 
лета на паездку назад ці яе ўкрадуць; ён купляе ак- 
цыі, страхуе жыццё, крывіць душою перад прафсаю- 
зам і начальствам. Ён затыкае вушы, каб не чуць не- 
мых крыкаў-просьбаў дапамогі, што даносяцца з па- 
мыйных каналаў і ям,— крыкаў тых, каму дасталіся 
білеты ў адзін канец. Каб не думаць, ён на ўсю магут- 
насць уключае тэлевізар і на ўвесь голас спявае блюз 
пра білет у адзін канец. I можна верыць, што кожны 
зняволены будзе спяваць блюз пра білет у абодва 
канцы.
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Як толькі выпадала вольная хвіліна, мужчына ця- 
пер употайкі рабіў вяроўку. Ён падраў на палосы 
верхнюю рубашку, звязаў, прывязаў да іх пояс ад кі- 
мано жанчынінага нябожчыка мужа — і выйшла мет- 
раў пяць. Прыйдзе час, і ён прывяжа на канец вяроўкі 
старыя ржавыя нажніцы. Ён укладзе ў іх трэску і 
замацуе, каб яны былі да палавіны разведзеныя. Вя- 
роўка пакуль яшчэ кароткая. Каб яна была даўжэй- 
шая, давядзецца прывязаць і саламяную вяроўку, на- 
цягнутую над токам, на якой сушыцца рыба і зерне, 
а таксама вяроўку з-пад бялізны.

Гэтая ідэя ўзнікла зусім нечакана. Але ж зусім не 
абавязкова, каб здзяйсняліся толькі планы, якія вы- 
ношваюцца доўгі час. Паколькі немагчыма ўсвядоміць 
дарогу, па якой рухаецца думка пры выпрацоўцы пла- 
на, падобнае нечаканае прасвятленне мае аснову ў са- 
мім сабе. У нечаканых рашэнняў намнога болей шан- 
цаў на поспех, чым у тым, якія бясконца абмазгоўва- 
юцца і ўзважваюцца.

Цяпер асталося толькі адно пытанне — час ажыц- 
цяўлення плана. Выбрацца з ямы найболей зручна 
ўдзень, калі жанчына спіць. Гэта вырашана. Але ісці 
цераз вёску повідну — нікуды не гадзіцца. Мабыць, 
найлепей зрабіць гэтак: вылезці наверх перад тым як 
прачнецца жанчына, схавацца ў надзейным месцы і, 
пачакаўшы, пакуль зойдзе сонца, пачаць выбірацца 
з вёскі. Карыстаючыся цемраю, пакуль узыдзе месяц, 
можна будзе лёгка дабрацца да шашы, па якой хо- 
дзяць аўтобусы.

Увесь гэты час мужчына стараўся выведаць у жан- 
чыны рэльеф мясцовасці і размяшчэнне вёскі. Як вя- 
дзе гаспадарку вёска, якая не мае ніводнага рыбац- 
кага судна, хоць і стаіць на беразе мора?.. Калі апы- 
нулася яна ў такім становішчы? Колькі ўсяго людзей 
жыве ў вёсцы?.. Хто і дзе вырошчвае цюльпаны?.. 
Якою дарогаю ходзяць дзеці ў школу?.. Паяднаўшы 
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атрыманыя такім шляхам ускосныя весткі пра вёску 
з сваімі цьмянымі ўспамінамі таго адзінага дня, калі 
бачыў яе сваімі вачыма, ён здолеў мысленна намаля- 
ваць прыкладны план мясцовасці.

Было б ідэальна ўцячы, не заходзячы ў вёску, аб- 
мінуўшы яе. Але з захаду дарогу засланяе абрывісты 
мыс. Ён не вельмі высокі, але хвалі з даўніх часоў 
угрызаюцца ў яго і ператварылі яго ў нагрувашчван- 
не стромых скал. Там, праўда, ёсць сцежкі, па якіх 
караскаюцца вяскоўцы, калі ходзяць збіраць галлё, 
але яны схаваныя ў зарасніках, і знайсці іх не так 
проста. Назойлівыя роспыты маглі выклікаць у жан- 
чыны падазрэнне. А на ўсход ад вёскі ў сушу глыбока, 
кіламетраў на дзесяць, удаецца заліў, акружаны бяз- 
люднымі дзюнамі. Ён робіць рэзкі паварот і падыхо- 
дзіць амаль да самае вёскі. Такім чынам, яна знахо- 
дзіцца як быццам у пясчаным мяшку, завязаным пад 
горлам стромымі скаламі і залівам. Чым блудзіць і 
даць магчымасць гэтым тыпам наладзіць пагоню, най- 
лепей зрабіць смелы прарыў цераз цэнтр.

Але ўсё гэта яшчэ не значыць, што праблема вы- 
рашана. Ну, хоць бы назіральнік на гэтай няшчаснай 
пажарнай вышцы. Апрача таго, трэба баяцца, што 
жанчына, убачыўшы, што ён уцёк, падыме вэрхал, і 
выхад з вёскі будзе перакрыты раней, чым ён яе аб- 
міне. Можа, дзве гэтыя праблемы ўдасца звесці да 
аднае. Першыя пераносчыкі пяску заўсёды прывозяць 
ваду і ўсё астатняе пасля захаду сонца. I калі жанчы- 
на захоча паведаміць ім, што ён уцёк, яна зможа зра- 
біць гэта толькі цераз назіральніка на пажарнай выш- 
цы. Таму пытанне зводзіцца да таго, як быць з назі- 
ральнікам.

На шчасце, у гэтай мясціне, відаць, з-за рэзкай зме- 
ны тэмпературы, прыкладна трыццаць мінут, а часам 
і цэлую гадзіну перад захадам сонца зямлю засцілае 
лёгкі туман. Адбываецца гэта па той прычыне, што 
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крэмніевая кіслата, якая ёсць у пяску, які мае малую 
цеплаёмкасць, хутка аддае паглынутае за дзень цяпло. 
Калі глядзець з вышкі, уся гэтая мясціна знаходзіцца 
ў адносінах да яе пад вуглом адбівання святла, і нават 
невялікі туман ператвараецца перад назіральнікам у 
тоўстую белую пялёнку, скрозь якую ён не можа нічо- 
га разгледзець. Для пэўнасці ён яшчэ раз пераканаўся 
ў гэтым пазаўчора: каля падножжа абрыву, паверну- 
тага да мора, нейкі час размахваў ручніком, нібыта 
сігналіў пра нешта, але, як і думаў, рэакцыі не было 
ніякай.

Ажыццявіць свой план ён вырашыў на чацвёрты 
дзень пасля таго, як прыдумаў яго: выбраў суботні 
вечар, калі прывозяць ваду мыцца. Уночы перад уцё- 
кам ён вырашыў прыкінуцца прастуджаным, каб доб- 
ра выспацца. 3 асцярогі зрабіў нават так, каб яго пры- 
мусілі выпіць аспірыну. Таблеткі, відаць, недзе доўга 
валяліся ў краме — зусім страцілі колер. Ён каўтнуў 
дзве таблеткі, запіў вадою. Яны падзейнічалі. Пакуль 
жанчына не вярнулася з працы, ён не чуў ні гуку — 
толькі адзін раз падымалі кашы з пяском.

Жанчыне пасля доўгага перапынку зноў давялося 
працаваць адной, і яна падала з ног ад зморанасці. 
Пакуль яна спяшалася згатаваць паесці, а было ўжо 
позна, ён ляніва балбатаў пра ўсё-ўсялякае — гаварыў, 
напрыклад, што добра было б адрамантаваць умы- 
вальнік, які даўно прадзіравіўся. Жанчына не злава- 
лася — шанавала яго здароўе, і яна лічыла, напэўна, 
што эгаізм яго гаворыць пра тое, што ён тут пусціў 
ужо карані. Пасля працы кожнаму хочацца памыцца. 
Асабліва раздражняе пясок, што прыліп да скуры, 
потнай пасля сну... А тут якраз дзень, калі прывозяць 
ваду мыцца, дый ёй прыемна мыць яго, так што сён- 
ня яна, напэўна, будзе лагодная.

Пакуль жанчына мыла яго, яму раптам закарцела, 
і ён садраў з яе кімано. Ён таксама захацеў памыць 
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яе. Жанчына збянтэжылася і аслупянела, чакаючы. 
Потым з пратэстам падняла руку, але было незразуме- 
ла, чаму, папраўдзе, яна працівіцца. Мужчына спе- 
хам выліў на яе коўш гарачай вады і без мачалкі, 
мыльнымі рукамі пачаў церці яе цела. Рукі слізгалі 
ад шыі да падбародка, па плячах, і адна дабралася да 
грудзей. Жанчына крыкнула і прытулілася да яго. 
Яна чакала. Але мужчына марудзіў. Яго рукі ўсё 
яшчэ гладзілі яе цела.

Жанчыніна юрлівасць перадалася нарэшце і яму. 
Ды раптам на яго найшла нейкая туга. Жанчына ўся 
свяцілася з сярэдзіны, быццам у ёй гарэлі светлячкі. 
Здрадзіць ёй цяпер — усё роўна што дазволіць уця- 
каць прыгаворанаму да смерці і адразу ж выстраліць 
яму ў спіну. Ён шалёна накінуўся на яе, падганяючы 
жаданне, якое прачнулася зноў. Ды любы запал мае 
межы. Спачатку жанчына, якая так чакала ласкі, 
спалохалася шаленства мужчыны, і ён упаў у прастра- 
цыю, нібыта ўжо задаволіў жаданне. Потым зноў па- 
чаў распальваць сябе, бударажачы ўяўленне рознымі 
рызыкоўнымі сітуацыямі, цалуючы яе грудзі, ірвучы 
за цела, якое ад мыла, поту і пяску здавалася ўкры- 
тым машыновым маслам, змяшаным з жалезнымі 
апілкамі. Ён гатовы быў прадаўжаць так хоць дзве 
гадзіны. Але жанчына нарэшце нават зубамі заскры- 
гітала ад болю і прысела на кукішкі. Ён кінуўся на 
яе... Імгненне — і ўсё было кончана. Ён стаў паліваць 
яе вадою, каб змыць мыла, а потым сілаю прымусіў 
выпіць гарэлкі з растворанымі ў ёй трыма таблеткамі 
аспірыну. Цяпер да самага захаду сонца, а калі па- 
шанцуе, дык і да таго часу, пакуль яе не разбудзяць 
крыкамі пераносчыкі пяску, яна будзе моцна спаць.

Жанчына сапла ў сне, быццам нос ёй заткнулі па- 
пяровым коркам... Яна глыбока дыхала. Мужчына па- 
волі пакратаў яе за пятку, але яна нават не пашавя- 
лілася. Пусты цюбік, з якога выціснулі адчувальнасць.
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Ён паправіў ручнік, што прыкрываў ёй твар, і абцяг- 
нуў да каленяў кімано, скручанае, як вяроўка, і за- 
дранае ўгору. На шчасце, ён заняты апошняю падрых- 
тоўкаю і ў яго няма часу аддавацца сантыментам. Калі 
ён кончыў варажыць са старымі нажніцамі, якраз 
настаў патрэбны момант. Апошні раз зірнуўшы на 
жанчыну, ён, як і чакаў, адчуў, што ў яго сціснулася 
сэрца.

Па сценах у яме, прыкладна за метр ад верху, раз- 
лівалася слабое святло. Паводле падлікаў, павінна 
быць палавіна сёмай — без дваццаці сем. Самая пара. 
Ён з сілаю закінуў рукі назад і зрабіў некалькі рухаў 
шыяй, выпростваючы здранцвелую спіну.

Спачатку трэба ўзлезці на страху. Найлепей кідаць 
прадмет пад вуглом, блізкім да сарака пяці градусаў. 
Ён хацеў паспрабаваць узлезці на страху з дапамогаю 
вяроўкі, але не адважыўся — стук нажніц аб страху 
мог разбудзіць жанчыну. Таму лепей адмовіцца ад та- 
кога эксперыменту, а абысці хату і ўзлезці на яе па 
разваленай павеці, пад якою некалі сушылі бялізну. 
Тонкія чатырохкантовыя бэлькі амаль згнілі, і гэта 
яго палохала. Але самае горшае было наперадзе. Стра- 
ха, адпаліраваная пяском, што насіўся ў паветры, зі- 
хацела белымі дошкамі, як новая. Але як толькі ён 
на яе ўскараскаўся, выявілася, што яна мяккая, як 
бісквіт. Вось будзе клопату, калі праваліцца, Расплас- 
таўшыся, ён асцярожна папоўз уперад. Нарэшце да- 
браўся да грывы і, асядлаўшы яе, стаў на калені. 
Ужо і верх страхі быў у цяні, і ярка пазначаныя зяр- 
няты пяску, колерам як зацукраваны мёд, на краі ямы 
з заходняга боку гаварылі пра тое, што пачынае спус- 
кацца туман. Цяпер можна не асцерагацца назіраль- 
ніка з вышкі.

Узяўшыся праваю рукою за вяроўку прыкладна за 
метр ад нажніц, ён стаў размахваць ёю над галавою, 
цэлячыся ў тыя самыя мяшкі, што выкарыстоўвалі 
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замест блокаў на пад’ёме кашоў. Калі яны вытрымлі- 
ваюць вераўчаныя лескі — значыць, надзейна ўкапа- 
ныя. Ён махаў вяроўкаю ўсё хутчэй, потым, прыцэліў- 
шыся, кінуў яе. Але яна паляцела ў другі бок. He раз- 
лічыў. Нажніцы павінны ляцець па датычнай да 
акружнасці; таму вяроўку трэба выпускаць з рук у 
той момант, калі яна будзе пад прамым вуглом да цэлі 
ці за імгненне да гэтага. Гэта праўда... Шкада, нажні- 
цы, стукнуўшыся аб сярэдзіну абрыву, упалі ўніз. Ві- 
даць, былі недастатковыя скорасць вярчэння і вугал 
павышэння.

Робячы новыя і новыя спробы, ён нарэшце даклад- 
на вызначыў адлегласць і кірунак. Да поспеху, праў- 
да, было яшчэ далёка. Ён быў бы рады хоць маленька- 
му пробліску надзеі. Але пакуль не відаць, каб ён 
набліжаўся да мэты,— наадварот, стома і нервовасць 
вялі яго ўсё далей ад яе. А бачылася яму ўсё гэта ку- 
ды прасцей. Ён нерваваўся, злаваўся і гатовы быў 
расплакацца, хоць яго ніхто і не абнадзейваў.

А напэўна ж, закон верагоднасці, паводле якога 
магчымасць прапарцыянальная колькасці спроб, не 
такі ўжо няправільны. I калі ён, невядома нават які 
раз, проста так, без ніякай надзеі кінуў вяроўку, яна 
нечакана проста трапіла на мяшкі. Мужчына аслупя- 
неў, разявіўшы рот. Пацякла з рота сліна. Але рада- 
вацца яшчэ рана... У яго ў руках пакуль толькі грошы, 
на якія можна купіць латарэйны білет... Выйграе бі- 
лет ці не выйграе — пакажа час. Кожны яго нерв быў 
нібыта прывязаны да вяроўкі. Ён пацягнуў яе да сябе, 
асцярожна, быццам ніткаю павуціны падцягваў зорку.

Адчуў супраціўленне. Спачатку цяжка было ў гэта 
паверыць, але вяроўка напраўду не падалася. Пацяг- 
нуў мацней... Наструніўшыся, чакаў — вось-вось са- 
рвецца... Але ўжо ніякіх сумненняў не было. Нажні- 
цы, ператвораныя ў крукі, моцна ўпіліся ў мяшкі. Так 
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ііашанцавала!.. Надзвычай паіііанцавала!.. 3 гэтай 
хвіліны ўсё пойдзе добра! Абавязкова!

Мужчына хутка злез з страхі і падбег да вяроўкі, 
якая цяпер спакойна звісала ўніз, пераразаючы пяс- 
чаную сцяну. Вунь там, там паверхня зямлі... Так 
блізка, што проста не верыцца... Твар напружыўся, ру- 
кі дрыжалі. Калумбава яйцо было, безумоўна, крутое. 
Але калі зварыць яйцо залішне крута, дык усё са- 
псуеш.

Ухапіўшыся за вяроўку, ён павіс на ёй усім це- 
лам. I адразу яна стала цягнуцца, як гумовая. Ад пе- 
рапалоху яго кінула ў пот. На шчасце, выцягнуўшыся 
сантыметраў на трыццаць, вяроўка перастала расцяг- 
вацца. Ён зноў павіс на ёй. На гэты раз не было пры- 
чыны, каб хвалявацца. Папляваўшы на далоні, ён аб- 
хапіў вяроўку нагамі і стаў падымацца. Ён караскаў- 
ся, нібыта цацачная малпачка на цацачную пальму. 
Мабыць, ад узрушанасці пот, што выступіў на лбе, 
быў халодны. Каб пясок не сыпаўся на яго, мужчына 
лез, чапляючыся толькі за вяроўку, ад гэтага цела яго 
вярцелася. Усё ішло намнога павальней, чым ён ду- 
маў. Зямное прыцяжэнне напраўду страшнае. I ад- 
куль узяліся гэтыя дрыжыкі? Рукі рухаліся самі па 
сабе, здавалася, ён сам сябе выкідае наверх. У гэтым 
не было нічога дзіўнага, калі ўспомніць сорак шэсць 
дзён, атручаных ядам. Калі ён падняўся на метр, дно 
ямы сплыло ў глыбіню на сто метраў, калі падняўся 
на два — дно апусцілася на дзвесце. Глыбіня ўсё боль- 
шала, нарэшце ператварылася ў бездань. Да смерці 
стаміўся. He трэба глядзець уніз!.. Ды вось ужо і па- 
верхня. Зямля, аперазаная дарогамі, па якіх можна 
свабодна ісці куды хочаш, хоць на край свету... Калі 
ён дабярэцца да верху, усё, што тут было, ператворыц- 
ца ў маленькія кветкі, засушаныя на памяць між 
старонкамі запісное кніжкі... I атрутныя, і драпеж- 
ныя — усе яны ператворацца ў тонкія, амаль празры- 
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стыя шматкі каляровае паперы, і, папіваючы чай до- 
ма, трымаючы іх на святло, ён будзе з задавальненнем 
расказваць пра ўсё, што з імі звязана.

I якраз таму ў яго прапала ўсякае жаданне віна- 
ваціць жанчыну. Можна даць поўную гарантыю, што 
яна не была добразычліваю, але не была і прадажнаю. 
Калі спатрэбяцца рэкамендацыйныя пісьмы, ён гатовы 
даць іх ёй з радасцю — хоць колькі, хоць дзесятак. Але 
якая неразумная гэта жанчына, якая толькі і магла, 
што ўхапіцца са мною за адзін той самы білет у або- 
два канцы. Дык нават калі білет той самы, калі месца 
адпраўкі процілеглае, процілеглае будзе, натуральна, 
і месца прызначэння. I няма ніякага дзіва ў тым, што 
яго білет назад будзе яе білетам туды.

Хай сабе жанчына зрабіла нейкую памылку... 
Але ж памылка — гэта памылка, і не болей.

...He глядзі ўніз! Нельга глядзець уніз!
Альпініст, мыйшчык вокан, манцёр на тэлевізій- 

най вышцы, цыркавы гімнаст на трапецыі, камінар на 
высокім коміне электрастанцыі — варта любому з іх 
глянуць уніз, і ён разаб’ецца.

24

Усё ў парадку!
Учапіўшыся ногцямі ў мяшок, абдзіраючы да кры- 

ві рукі, ён выкараскаўся з ямы. Ну вось ён і наверсе! 
Цяпер ужо можна не баяцца, што ўпадзеш, калі рас- 
шчэпіш пальцы. Але пальцы ўсё яшчэ моцна трымалі 
мяшок.

Свабода, здабытая на сорак шосты дзень, сустрэла 
яго моцным, парывістым ветрам. Калі ён папоўз, пяс- 
чынкі сталі балюча секчы па твары і шыі. Ён не раз- 
лічваў на такі шалёны вецер... У яме толькі шум мора 
здаваўся мацнейшым, чым звычайна. Ды цяпер жа 
якраз пара вячэрняга штылю. Інакш няма ніякай на- 
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дзеі на туман. А можа, неба здавалася зацягнутым 
дымкаю, калі ён глядзеў на яго з ямы? Ці гэта пясок, 
што хмарамі насіўся ў паветры, здаўся яму туманам? 
У любым выпадку — нічога добрага.

He падымаючы галавы, ён стаў трывожна азірацца 
па баках... У цьмяным святле пажарная вышка зда- 
валася крыху скрыўленай. Яна была нейкая мізэрная, 
і да яе было даволі далёка. Але адтуль глядзяць у бі- 
нокль, таму нельга давярацца адлегласці. Цікава, уба- 
чылі яго ўжо ці не?.. Мабыць, не. Бо адразу зазвані- 
лі б у звон.

Жанчына расказвала яму неяк, што з паўгода на- 
зад уночы разгулялася бура, сцяна ў адной яме на 
заходняй ускраіне вёскі абвалілася, і хату да палаві- 
ны засыпаў пясок. I потым лінуў дождж, мокры пясок 
стаў у многа разоў цяжэйшы. Хата развалілася, як 
карабок ад запалак. На шчасце, ахвяр не было, і рані- 
цаю жыльцы гэтае хаты паспрабавалі выбрацца з ямы. 
Адразу зазваніў звон, і не прайшло і пяці хвілін, як 
пачуўся плач бабулі, якую валаклі назад... «Кажуць, 
у гэтай сям’і нейкая спадчынная хвароба мозгу»,— 
дадала яна хітравата...

Ну добра, не трэба марудзіць. Ён падняў галаву. 
Уздоўж пясчаных хваляў, афарбаваных у чырвана- 
ваты колер, леглі доўгія цені. Заслона пяску, падня- 
тая з аднаго ценю, уцягвалася наступнаю і наступнаю. 
Можа, гэтая заслона лятучага пяску і не дасць заўва- 
жыць яго?.. Азірнуўшыся, каб праверыць, ці моцна 
б’е ў вочы святло, мужчына аслупянеў ад здзіўлення. 
Значыць, не толькі ад лятучага пяску сонца на заха- 
дзе здавалася размаляваным каляровымі алоўкамі, 
а ўсё навокал — зацягнутым малочнаю дымкаю... Ад 
зямлі тут і там падымаліся пасмы туману. Развеяныя 
ў адной мясціне, яны ўзнікалі ў другой, разагнаныя 
там, зноў кудзеліліся тут... Седзячы ў яме, ён сам пе- 
раканаўся, што пясок прыцягвае вільгаць, але не 
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ўяўляў, што да такой ступені... Усё гэта нагадвала па- 
жарышча пасля таго, як яго пакінулі пажарнікі... Ту- 
ман, праўда, рэдкі і не надта прыкметны, бо святло 
падае ў яго з-за спіны, ды ўсё ж гэта добрая схованка 
ад вачэй назіральніка.

Ён абуў чаравікі, што віселі за поясам, скруціў 
аборку і схаваў у кішэню. Нажніцы, на выпадак чаго, 
маглі паслужыць і зброяй. Уцякаць трэба на захад — 
святло, б’ючы назіральніку ў вочы, будзе засланяць 
яго. Трэба недзе схавацца і перачакаць там да захаду 
сонца.

Ну, хутчэй жа!.. Прыгніся і бяжы па нізінцы!.. 
Цяпер смялей... Спяшайся, ды будзь асцярожны... Сха- 
ваюся вунь у той лагчыне!.. Што за падазроны гук?.. 
Благая прыкмета?.. А можа, не... Устану і наперад... 
Вельмі не бяры ўправа!.. Правы схіл надта нізкі, ужо 
на сярэдзіне могуць заўважыць...

Ад штоночнай пераноскі кашоў з пяском між яма- 
мі пратаптаны глыбокія простыя хады. Правы іх бок 
сям-там абваліўся і стаў пакаты. Ніжэй ледзь відны 
былі грывы стрэх другога раду хат, схаваных у ямах. 
Іх засланяў трэці рад, бліжэйшы да мора. Тут і ямы 
былі намнога мялчэйшыя, і плеценая агароджа ад 
пяску магла яшчэ служыць тут сваю службу. Да вёс- 
кі з ям, відаць, можна свабодна выходзіць. Варта бы- 
ло яму крыху падняцца, як стала відаць уся вёска. 
Каля падножжа хвалістых дзюнаў, разыходзячыся 
веерам, грувасціліся чарапічныя, бляшаныя і дашча- 
ныя стрэхі... Відаць і хвойнік, праўда, рэдкі, і нешта 
падобнае на сажалку. I вось дзеля таго каб зберагчы 
гэты нікчэмны лапік зямлі, некалькі дзесяткаў хат 
на ўзбярэжжы кінуты ў рабства.

Хаты рабоў цягнуліся цяпер злева ад дарогі... Ча- 
сам трапляліся адгалінаванні хадоў — сляды цягну- 
тых кашоў, а ў самым канцы іх — мяшкі з пяском, па 
якіх можна было вызначыць, дзе пачыналася яма...
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Нават глядзець на іх балюча. Сям-там да мяшкоў не 
былі прывязаны вераўчаныя лескі, але ўбачыць іх 
можна было амаль усюды. Відаць, многія жыльцы 
гэтых ям ужо адмовіліся ад думкі ўцякаць.

Цяпер ён лёгка мог уявіць сабе, што і такое жыц- 
цё, увогуле, магчымае. Кухні, печы, у якіх гарыць 
агонь, замест пісьмовага стала — кашы з-пад яблык, 
поўныя падручнікаў; кухні, агнішчы, выкапаныя на 
таку, лямпы, печы, у якіх гарыць агонь, зламаныя рас- 
соўныя перагародкі, закураныя столі на кухнях, 
спраўныя і няспраўныя гадзіннікі, гарластыя і мёрт- 
выя прыёмнікі; кухні і печы, у якіх гарыць агонь... 
I ў гэта ўсё, як у рамку, устаўлены жывёла, дзеці, фі- 
зічная цяга, пазыковыя абавязацельствы, танная 
аздоба, здрада, курэнне фіміяму, фатаграфія на па- 
мяць... Да жаху аднастайнае паўтарэнне таго самага... 
I хоць гэта было паўтарэннем, непазбежным у жыцці, 
як біццё сэрца, але ж біццё сэрца — яшчэ не ўсё 
жыццё.

Кладзіся!.. Ды не, нічога. Звычайная варона... Яму 
яшчэ не даводзілася лавіць варон і рабіць з іх чуча- 
лы, але цяпер гэта няважна. Мары пра татуіроўку, 
медалі, ордэны прыходзяць толькі тады, калі сняцца 
неймаверныя сны.

Дайшоў, здаецца, да ўскраіны вёскі. Дарога ўзлез- 
ла на грыву дзюны, злева паказалася мора. Вецер пры- 
нёс горкі пах прыбою, у вушах і ноздрах зазвінела, 
быццам закружыліся ваўчкі. Канцы ручніка, якім ён 
звязаў галаву, матляліся на ветры і білі па шчоках. 
Тут ужо і туман траціў сілу, не мог падняцца. Мора 
было ўкрыта тоўстымі брыжастымі свінцовымі ліста- 
мі. Сонца, сціснутае воблакамі, падобнымі на жабу- 
рынне, замерла, не жадаючы тануць. На гарызонце 
чорнаю кропкаю застыў карабель, адлегласці да яго 
і памеру — не вызначыць.

Перад ім да самага мыса бясконцымі хвалямі ля- 
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жалі пакатыя дзюны. Далей ісці гэтак, напэўна, не- 
бяспечна. Ён баязліва азірнуўся. На шчасце, пажар- 
ную вышку засланяў невысокі пясчаны ўзгорак і ўба- 
чыць яго адтуль не маглі. Падняўшыся ціхенька на 
пальчыках, ён заўважыў справа ад сябе ў цяні пяс- 
чанага схілу скасабочаную, амаль да страхі ўрослую 
ў пясок халупу, якую можна было ўбачыць толькі з 
таго месца, дзе ён стаяў. 3 падветранага боку — глыбо- 
кая лагчына, быццам яе вычарпалі лыжкаю.

Выдатная схованка... Паверхня пяску гладкая, як 
ракавіна з сярэдзіны, і нідзе няма чалавечых слядоў... 
Але што рабіць з сваімі слядамі?.. Ён пайшоў назад 
па сваіх слядах, але метраў праз трыццаць убачыў, 
што яны зусім прапалі... I нават у яго каля ног яны 
проста на вачах асядалі і мянялі форму... На нешта і 
вецер спатрэбіўся.

Ён ужо наважыўся быў абысці халупу, але раптам 
з яе выпаўзла нешта цёмнае. Гэта быў рыжы сабака, 
сыты, як свіння. Няма чаго баяцца. Вон адсюль! Але 
сабака, вытрашчыўшыся на чалавека, і не думаў уця- 
каць. Адно вуха ў яго было разарванае, непрапарцыя- 
нальна маленькія вочкі глядзелі злосна. Сабака абнюх- 
ваў яго. Ці не збіраецца ён забрахаць? Паспрабуй 
брахні... Ён засунуў руку ў кішэню і сціснуў нажні- 
цы... Калі толькі брахне, праламлю чэрап яму гэтаю 
штуковінаю! Але сабака ўсё яшчэ злосна глядзеў на 
яго, не падаючы голасу. Можа, ён дзікі?.. Калматы, 
шэрсць вісіць касмылямі... Нейкая хвароба ў яго, ці 
што,— уся мыза ў струпах. Кажуць, сабакі, што не 
брэша, сцеражыся... халера на яго! Трэба было прыха- 
ваць якой-небудзь яды... Ага, яды, ліха на яго, забыў- 
ся ўзяць цыяністы калій... Ну нічога, ён так яго сха- 
ваў, што жанчына наўрад ці знойдзе... Мужчына ціха 
свіснуў і выставіў руку, спрабуючы заваяваць давер 
у сабакі... У адказ сабака расцягнуў тонкія губы і 
выскаліў жоўтыя іклы, на якія наліп пясок... Ды не, 
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наўрад ці гэты сабака на яго паквапіцца... У яго такі 
агідны пражэрлівы выгляд... Добра было б стукнуць 
яму так, каб ён адразу здох,

Нечакана сабака павярнуўся, нагнуў галаву і, як 
нічога і не было, ляніва пабег трушком прэч. Спало- 
хаўся, напэўна, яго пагрозлівага выгляду. Калі ён 
прымусіў адступіць дзікага сабаку, значыць, дух яго 
яшчэ моцны. Ён з’ехаў у даліну і прылёг на схіле. 
Вецер цяпер не даставаў яго, і, можа, таму ён адчуў 
палёгку. Хістаючыся ад ветру, сабака знік за засло- 
наю пяску, што насіўся ў паветры. Відаць, людзі сюды 
і блізка не падыходзяць, інакш у гэтай халупе не пася- 
ліўся б дзікі сабака... I пакуль сабака не пойдзе да- 
носіць на яго ў праўленне арцелі, яму нічога не па- 
гражае. Па целе пацёк пот, але гэта было нават пры- 
емна. Такая цішыня!.. Быццам яго паклалі ў пасудзі- 
ну і залілі жэлацінам... У яго ў руках бомба з гадзін- 
нікавым механізмам, час выбуху — невядомы, але гэта 
трывожыць не болей, чым ціканне будзільніка... На 
яго месцы «Стужка Мёбіуса» адразу б прааналізаваў 
абставіны і сказаў:

— Ты, дружа, тыповы ўзор чалавека, які мае за- 
давальненне ў тым, каб ператвараць сродкі ў мэту.

— Зусім правільна,— згадзіўся б ён.— Але ці трэ- 
ба ўжо гэтак размяжоўваць сродкі і мэту?.. Іх трэба 
выкарыстоўваць адпаведным чынам залежна ад умоў...

— Ну, гэта зусім нікуды не гадзіцца. Нельга ж 
пражыць час па вертыкалі. Час — такая штука, якая 
цячэ гарызантальна. Гэта ўсе ведаюць.

— А што, калі паспрабаваць пражыць яго па вер- 
тыкалі?

— Ператворышся ў мумію. Хіба не?!
Пасмейваючыся, мужчына стаў здымаць чаравікі. 

А і праўда ж, час цячэ гарызантальна. У чаравікі па- 
насыпалася пяску, і ён змяшаўся з потам — болей 
нельга было трываць. Ён ледзь садраў шкарпэткі, пад- 
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ставіў іх ветру. Чаму там, дзе пасяляецца жывёліна, 
такі смурод?.. Добра было б, каб жывёла пахла квет- 
камі... Ды не, гэта смярдзяць яго ногі. I, як ні пара- 
даксальна, думка гэтая была яму прыемная... Нехта 
гаварыў, што няма нічога лепшага за серу з свайго 
вуха — яна смачнейшая за сыр... Ну, можа, гэта пера- 
велічэнне, але і ў паху сваіх гнілых зубоў ёсць нешта 
прыцягальнае — яго хочацца ўдыхаць і ўдыхаць бяс- 
конца.

Уваход у халупу болей чым наналавіну быў засы- 
паны пяском, і яму не адразу ўдалося зазірнуць уся- 
рэдзіну. Можа, гэта руіны старога калодзежа? Няма 
ніякага дзіва, што над калодзежам пастаўлена хатка — 
гэта каб калодзеж не засыпала пяском. Праўда, наў- 
рад ці ёсць тут вада... Ён зноў паспрабаваў зазірнуць 
усярэдзіну, і тут у нос яму стукнуў смурод псіны. Пах 
жывёліны мацнейшы за філасофію. Быў адзін спецыя- 
ліст, які казаў, што яму блізкая дупіа карэйца, але ён 
не можа трываць яго паху... Ну добра, калі час цячэ 
гарызантальна, хай бы ён паказваў яму, як хутка ён 
можа цячы!.. Надзея і трывога... Адчуванне свабоды і 
нецярпенне... Пакуты гэтыя — самыя нясцерпныя. Ён 
захінуў твар ручніком і лёг на спіну. Пах тут, напэўна, 
гэта яго пах, але пры ўсім жаданні зрабіць сабе кам- 
плімент ён не змог бы назваць яго прыемным.

Нешта паўзе па назе. Мяркуючы па «паходцы», гэта 
не шпанская мушка... Хутчэй за ўсё земляны жук, які 
ледзь валачэ сябе на шасці слабенькіх ножках... Уда- 
кладняць яму не хацелася. Ды калі б раптам аказала- 
ся, інто гэта шпанская мушка, наўрад ці яму захаце- 
лася б злавіць яе. Ва ўсякім разе, дакладна адказаць 
на гэта пытанне ён бы не змог.

Вецер сарваў у яго з твару ручнік. Краем вока ён 
убачыў грыву дзюны, якая блішчала золатам. Схіл 
падымаўся плаўна і даходзіў да гэтае залатое лініі, a 
потым рэзка абрываўся ў цень. У такой будове прасто- 
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ры было нешта невыказна напружанае, і мужчына 
нават здрыгануўся ад вялікай тугі па людзях. (Краявід 
напраўду рамантычны. Якраз такі краявід вабіць 
апошнім часам маладых турыстаў... Надзейныя акцыі... 
Як спрактыкаваны чалавек, магу цалкам гарантаваць 
развіццё гэтага раёна ў будучыні. Але патрэбна, най- 
перш, рэклама! Без рэкламы нават мухі не прыляцяць... 
He ведаць — усё роўна што не мець... Валодаць каш- 
тоўным каменем і закапаць яго ў зямлю. Дык што ж 
рабіць?.. Даручыць умеламу фатографу зрабіць мастац- 
кія паштоўкі. Даўней мастацкія паштоўкі рабілі пасля 
таго, як выдатная мясціна станавілася шырока вядо- 
май. А цяпер — спачатку паштоўкі, а потым ужо 
стварэнне выдатнай мясціны. Такі парадак стаў цяпер 
звычайным. Тут некалькі ўзораў, паглядзіце іх, калі 
ласка.) Бедны прадавед паштовак думаў наставіць 
пастак другім і сам трапіў у пастку, а потым захварэў 
і памёр. Праўда, ён не быў асаблівым спрытнюгам... 
Напэўна, меў вялікія надзеі на тутэйшыя мясціны і 
ўкладаў у справу ўсе свае сродкі... У чым жа сапраўд- 
ная сутнасць гэтай красы?.. Можа, яна ў фізічнай гар- 
моніі і дакладнасці, якою валодае прырода, ці, наадва- 
рот,— у бязлітасным супраціўленні прыроды спробам 
чалавека пазнаць яе.

Да ўчарашняга дня яго проста ванітавала ад аднае 
думкі пра гэты пейзаж. I ён думаў са злосцю, што яма 
і напраўду вельмі падыходзіць такой шэльме, як гэты 
паштовачнік.

Але навошта, думаючы пра жыццё ў той яме і пра 
пейзаж, проціставіць адно аднаму? Прыгожы пейзаж 
не абавязкова павінен быць велікадушны да чалавека.

Нарэшце і яго галоўная ідэя разглядаць пясок як 
адмаўленне стабільнасці не такая ўжо неразумная. 
Рух аднае восьмай міліметра. Свет, дзе існаванне — 
ланцуг станаў... Іншымі словамі, краса яго належыць 
смерці. Краса смерці, якая праходзіць цераз хараство 
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яго велізарнай разбуральнай сілы, пакінутых ім руі- 
наў... He, пачакай. Так можа трапіць у няёмкае стано- 
вішча, калі яму скажуць, што іменна таму ён схапіў 
і не выпускае з рук білета ў абодва канцы. Фільмы пра 
звяроў, пра вайну такія праўдзівыя, што могуць нават 
давесці да сардэчнага прыступу, але выходзіш з кіно — 
і цябе зноў чакае сённяшні дзень, прадаўжэнне ўча- 
рашняга. У гэтым іх хараство... Дзе знойдзецца дурань, 
які пойдзе ў кіно, прыхапіўшы стрэльбу, зараджаную 
сапраўднымі патронамі?.. Хто можа лрыстасавацца да 
жыцця ў пустыні? Некаторыя віды мышэй, якія замест 
вады п’юць сваю мачу, насякомыя, што кормяцца тух- 
лым мясам, ды яшчэ, напэўна, качэўнікі, якія ведаюць 
пра білет толькі ў адзін канец. Калі з самага пачатку 
цвёрда ведаць, што білет заўсёды ў адзін канец, дык 
можна спакойна жыць, не робячы марных спроб паўз- 
ці, прыціскаючыся да пяску, быццам вустрыца да ска- 
лы. А гэтыя ж качэўнікі нават назву сваю памянялі і 
называюцца цяпер жывёлаводамі.

Напраўду, варта было б, напэўна, расказаць пра 
ўсё гэта жанчыне... Трэба было б праспяваць ёй песню, 
і такой бяды, калі б сказіў крыху матыў, песню пяс- 
коў, якая не мае нічога агульнага з білетам у абодва 
канцы... У найлепшым выпадку ён быў бы не болей 
чым нікчэмным пераймальнікам такога сэрцаеда, які 
спрабуе злавіць жанчыну на кручок, нажыўлены ін- 
шым, адмысловым жыццём. 3 ног да галавы засыпа- 
ны пяском, не маючы сілы паварушыцца, ён падобны 
на кошку, пасаджаную ў папяровы мяшок.

Раптоўна грыва дзюны патухла... Усё навокал агар- 
нула цемра. Імгненна сціх вецер, набраўшы новае сілы, 
вярнуўся туман. Можа, таму так хутка зайшло сонца.

...Ну, цяпер у дарогу.
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Трэба паспець прайсці ўсю вёску да таго, як пера- 
носчыкі кашоў возьмуцца за работу. Астаецца каля 
гадзіны. Для большай бяспекі скажам — мінут сорак 
пяць. Мыс, як бы апяразваючы вёску, робіць глыбокі 
выгін і даходзіць да заліва, што на ўсходзе ад вёскі. 
Таму праз яе праходзіць толькі адна вузенькая даро- 
га. Але там ужо канчаюцца стромыя скалы, што гру- 
васціліся на мысе, яны згладжваюцца і саступаюць 
месца невысокім пясчаным дзюнам. Пакінуўшы справа 
вясковыя агні, што мігацяць праз дымку, і ідучы про- 
ста, трапіш іменна на гэтае месца. Адлегласць... кі- 
ламетраў два. Там канчаецца вёска, сям-там трапля- 
юцца палі земляных арэхаў, зноў пясок і ніякага 
жытла. А калі пяройдзеш узгорак, можна ісці і па 
дарозе. Гэта ўезджаная гліністая дарога, і калі бегчы 
па ёй колькі ёсць сілы, дык мінут праз пятнаццаць 
будзеш на шашы. А там ужо ўсё ў парадку. Там і аў- 
тобусы ходзяць, і людзі нармальныя.

У яго астаецца трыццаць мінут, каб прайсці вёску. 
Ісці па пяску чатыры кіламетры за гадзіну нялёгка. 
I не столькі праз тое, што грузнуць ногі, колькі з-за 
непатрэбных намаганняў, якія даводзіцца рабіць, калі 
пераступаеш. А калі бяжыш, дык яшчэ болей сілы тра- 
ціш дарэмна. Найлепей ісці, мабыць, шырока ступаю- 
чы. Але, высмоктваючы сілу, пясок, нібыта ўзнага- 
роджваючы за гэта, паглынае грук крокаў. Ісці, не 
баючыся шастання пяску,— у гэтым ёсць таксама свае 
перавагі.

Глядзі пад ногі!.. Упасці не страшна, а спатыкнеш- 
ся аб якую-небудзь малюсенькую купінку ці выбоінку 
і вытнеш калена. Ды калі толькі калена вытнеш — 
глупства, а раптам звалішся ў другую пясчаную яму, 
тады што?!
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Навокал цемра. Як скінуць вокам, скрозь бязладна 
застылыя хвалі пяску. Вялізныя хвалі зрэзаны дроб- 
нымі, а на тых, нібыта брыжы, яшчэ драбнейшыя. Агні 
ў вёсцы, якія павінны былі служыць арыенцірам, ха- 
валіся за грабянямі гэтых бясконцых хваляў і толькі 
часам траплялі на вока. Трэба ісці наперад, інтуітыўна 
трымаючыся правільнага кірунку. Але кожны раз вы- 
яўлялася, што дапушчана вялікая памылка. Можа, 
таму, што імкненне ўбачыць гэтыя агні несвядо- 
ма прымушала яго ўвесь час вышукваць высокія 
мясціны.

Ну вось, зноў збіўся! Трэба лявей!.. Прайшоў бы ён 
гэтак яшчэ крыху, і апынуўся б проста ў вёсцы... Зда- 
равенныя тры дзюны ўжо перайшоў, а агні амаль зу- 
сім не пабліжэлі... нібыта ходзіш кругамі. Пот залівае 
вочы... Прыпыніцца хоць на імгненне і дыхнуць на 
поўныя грудзі.

Жанчына, напэўна, ужо прачнулася... Што яна па- 
думала, калі расплюшчыла вочы і ўбачыла, што мяне 
няма?.. Хоць наўрад ці адразу спахапілася... Падума- 
ла нябось, што я пайшоў за хату па сваёй патрэбе... 
Сёння вечарам жанчына ўстала... Здзівілася, што пра- 
спала дацямна, і спехам вылезла з-пад коўдры... He 
астылае ад пацалункаў цела напамінала пра тое, што 
было паміж імі гэтае раніцы... Намацваючы рукою 
лямпу, жанчына, пэўна, усміхнулася.

Ды ўсё ж у мяне няма прычын адчуваць сябе аба- 
вязаным ёй ці адказным за яе ўсмешку. Што страціць 
жанчына, калі я знікну? Толькі маленькі кавалачак 
жыцця. Радыё і люстэрка заменяць ёй мяне.

«Дык вы мне і напраўду вялікая падмога... Усё 
змянілася з таго часу, як я не адна. Штораніцы я магу 
спакойна, не спяшаючыся, займацца сваімі справамі, 
і працу цяпер удаецца канчаць на гадзіны дзве хут- 
чэй... Я думаю, што скора змагу папрасіць арцель даць 
мне якую-небудзь дадатковую работу, якую я магла б 
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рабіць дома... Назбіраю гроіпай... І, можа, куплю на- 
рэшце радыё, люстэрка і яшчэ што-небудзь...»

(Радыё і люстэрка... Радыё і люстэрка...) Нейкая 
дакучлівая ідэя — нібыта ўсё чалавечае жыццё скла- 
даецца з гэтых двух прадметаў. Папраўдзе, радыё і 
люстэрка маюць нешта агульнае: яны звязваюць лю- 
дзей. А можа, яны адлюстроўваюць гарачае жаданне 
пранікнуць у сутнасць чалавечага існавання. Добра, 
як толькі выберуся адсюль, адразу куплю прыёмнік і 
пашлю ёй. Патрачу ўсе свае грошы, але куплю ёй най- 
лепшы транзістар.

А вось люстэрка — не ведаю, ці варта абяцаць. 
Люстэрка тут хутка папсуецца... Ужо праз паўгода ад- 
стане амальгама, а праз год яно пацямнее ад пяску, 
які ўвесь час носіцца ў паветры... Як і тое люстэрка, 
што цяпер у яе: калі бачыш у ім адно вока, дык не 
бачыш носа, калі бачыш нос, дык не бачыш рота. He, 
справа не толькі ў тым, што люстэрка хутка сапсуецца. 
Люстэрка адрозніваецца ад радыё: каб яно стала срод- 
кам сувязі, патрэбен найперш чалавек, які будзе гля- 
дзець на яе. Які толк цяпер з люстэрка, калі яе ніхто 
не ўбачыць?

Пачакай, трэба прыслухацца!.. Нешта ён вельмі 
доўга ходзіць па сваёй патрэбе... А можа?.. Во шэльма, 
уцёк-такі... Цікава, ці нарабіла яна вэрхалу?.. Ашалом- 
леная яна, прыгнечаная?.. А можа, яна проста ціха 
плача?.. Добра, што б яна ні рабіла — гэта ўжо не мая 
віна... Ты ж сам адмовіўся прызнаць, што люстэрка па- 
трэбна.

— ...Я недзе прачытаў пра гэта... Цяпер нібыта 
вельмі часта сыходзяць з дому?.. Гэта, я думаю, таму, 
што жыццё надта ўжо цяжкае, а можа, і не толькі 
таму... Вось там якраз і пісалі пра адну такую зусім не 
бедную сялянскую сям’ю. I зямлі яны сабе прыкупілі, 
і машыны прыдбалі, і гаспадарку, здавалася, вялі доб- 
ра, а старэйшы сын, не гледзячы на ўсё гэта, пайшоў з 
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Дому. Выў такі талковы, дбалы хлопец. Бацькі галаву 
ламалі: з-за чаго ён раптам пайшоў? У вёсцы людзі 
лепей разумеюць свой абавязак, думаюць пра тое, каб 
зберагчы добрае імя. Таму павінны быць нейкія асаб- 
лівыя прычыны, каб наследнік пайшоў з дому...

— Ведама... Абавязак ёсць абавязак...
— Ну, і нібыта нехта з родных знайшоў хлопца і 

паспрабаваў дапытацца, чаму ён гэта зрабіў. Выявіла- 
ся, што ён не збег з жанчынаю, яго не выгналі з хаты 
ні любоўныя прыгоды, ні даўгі,— увогуле, не было ні- 
якай асаблівай прычыны. Дык у чым жа справа?.. Ды 
ён і сам добра не ведаў, як растлумачыць свой учынак, 
сказаў толькі, што не мог болей трываць.

— I напраўду, ёсць жа на свеце бесталковыя людзі...
— Але калі падумаць, дык гэтага хлопца зразу- 

мець можна. Ну што такое селянін? Працуючы з усяе 
сілы і шырачы свой кавалак, ён толькі прыбаўляе сабе 
працы... Мяжы яго цяжкай працы няма, і адно, што 
ён нажывае,— гэта яшчэ цяжэйшую працу... Праўда, 
да селяніна яго праца вяртаецца — ураджай рысу і 
бульбы. Што ж яшчэ яму трэба? 3 сялянскаю працаю 
нашу важданіну з пяском і параўноўваць нельга. Гэта 
ўсё роўна, што будаваць запруду з камянёў на рэчцы 
ў апраметнай — чэрці ўсё роўна раскідаюць камяні.

— А чым канчаецца гэтая гісторыя з ракою ў 
апраметнай?

— Ды нічым... іменна ў гэтым і ёсць пакаранне за 
грахі!

— А што потым было з гэтым хлопцам, які павінен 
быў стаць наследнікам?

— Ён усё загадзя абдумаў і, напэўна, яшчэ да Ta
ro, як пайсці з дому, уладкаваўся на працу.

— Ну і?..
— Ну і стаў працаваць.
— А далей што?
— Далей? У дні зарплаты атрымліваў, напэўна, 
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свае грошы, а ў нядзелю надзяваў чыстую кашулю і 
ішоў у кіно.

— Потым?
— Цяжка сказаць, пакуль не папытаешся ў самога 

хлопца.
— Ды калі ён сабраў грошай, дык напэўна ўжо ку- 

піў сабе радыё...

...Ну вось, ускараскаўся нарэшце. Хоць, мабыць, 
гэта толькі паўдарогі... He, памыліўся... Тут ужо роў- 
ная мясціна... Але дзе дзеліся агні?.. Ён ішоў наперад 
без ніякае веры... Здавалася, гэта вяршыня велізарнай 
дзюны... Чаму ж адсюль не відаць агнёў? Ад думкі, 
што здарылася бяда, у яго падкасіліся ногі. Паленаваў- 
ся — вось і расплата. З’ехаў па крутым схіле, не ведаю- 
чы дакладнага кірунку. Лагчына аказалася большая, 
чым ён меркаваў. Яна была не толькі глыбокая, але і 
шырокая. Дый шмат’ярусныя хвалі пяску на дне былі 
нагрувашчаны бязладна і мяшалі выбраць правільны 
кірунак. Але ўсё роўна ніяк не дадумацца, чаму не 
відаць агнёў... Калі збіўся з дарогі, дык не болей, чым 
на паўкіламетра ў адзін ці ў другі бок. Яго ўвесь час 
цягнула налева,— можа, таму, што ён баяўся вёскі. 
Ён адчуваў, што для таго, каб падысці бліжэй да 
агнёў, трэба адважыцца пайсці направа... Хутка туман 
рассеецца, вызірнуць зоркі... Увогуле, што б ні было, 
найлепшы і найхутчэйшы спосаб агледзець усё на- 
вокал — падняцца на дзюну, не важна на якую, каб 
толькі вышэйшую за астатнія.

Усё-такі незразумела... Ані незразумела, чаму жан- 
чына гэтак прывязана да гэтай ракі ў апраметнай... 
Гаворка пра любоў да радзімы, пра абавязак мае сэнс 
толькі тады, калі, адмаўляючыся ад іх, нешта траціш. 
А што траціць гэтай жанчыне?

(Радыё і люстэрка... Радыё і люстэрка...)
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Прыёмнік ён ёй, ведама, прышле... Але ці не пры- 
вядзе гэта да адваротньіх вынікаў: ці не страціла яна 
болей, чым набудзе? Кончылася, напрыклад, цырымо- 
нія прыгатавання мне ванны, якую яна вельмі любіла. 
Нават адкладала мыццё бялізны, заўсёды пакідала 
вады, каб я мог памыцца. Плюхала цёплую ваду між 
маіх ног і, скурчыўшыся, моцна смяялася, быццам гэта 
яе купалі... Цяпер не давядзецца ўжо гэтак смяяцца.

He, адкінь ілюзіі... Паміж мною і табою з самага 
пачатку не было ніякага ўгавору. А калі не было ўга- 
вору, не магло быць і парушэння яго. Дый нельга 
сказаць, што і мяне самога гэта ані не закранула. На- 
прыклад, пах таннай, нібыта выціснутай з калу, гарэл- 
кі, якую мы атрымлівалі раз на тыдзень... твае непа- 
датлівыя, сплеценыя з тугіх мускулаў сцегнякі... 
адчуванне сораму, калі я пальцам, змочаным слінаю, 
выкалупліваў пясок, які нагадваў спечаную гуму... 
I твая сарамлівая ўсмешка, якая рабіла ўсё гэта яшчэ 
болей непрыстойным... I многае другое. Падлічыць усё 
разам — атрымаецца нямала. Вер не вер, але факт 
астаецца фактам. Мужчына болей, чым жанчына, 
схільны прыдаваць значэнне дробязям.

А калі ўспомніць пра тое, што зрабіла са мною вёс- 
ка, дык прычыненыя мне страты немагчыма і падлі- 
чыць. У параўнанні з гэтым мае адносіны з жанчы- 
наю — пусцяковіна.

Але ён ім рана ці позна цалкам за ўсё адплаціць... 
Ён, праўда, яшчэ не ведае, як стукнуць, каб было най- 
балюча... Можа, падпаліць вёску, ці атруціць калодзе- 
жы, ці нарабіць пастак і па адным скінуць у пясчаныя 
ямы ўсіх, хто вінаваты ў яго няшчасцях,— такім ня- 
хітрым спосабам ён на першым часе распальваў сваю 
фантазію і натхняў сябе. Але цяпер, калі выпаў яму 
выпадак здзейсніць задуму, ён ужо не мог аддацца 
гэтым дзіцячым марам. Дый што можа зрабіць адзін 
чалавек? Няма іншага выйсця, як ужыць закон. Праў- 
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да, у гэтым выпадку ёсць небяспека, што закон не 
здолее зразумець усёй глыбіні жорсткасці таго, што 
адбылося... Добра, не трацячы часу, паведамлю пра ўсё 
спачатку хоць у мясцовую паліцыю.

Ага, было нарэшце яшчэ адно...
Чакай! Што гэта за гук?.. He, усё ціха... Можа, про- 

ста здалося. Ды ўсё ж, дзе дзеліся вясковыя агні? 
Нават калі яны не відны за высокімі дзюнамі, усё роў- 
на гэта жах. Можна сабе ўявіць, што адбылося: мой 
руль мае звычку браць улева, я зайшоў надта далёка 
да мыса, і вёску цяпер засланяе нейкая высокая ска- 
ла... Вырашыў... Паспрабую пайсці ўправа.

...Ну і нарэшце не хацелася б, каб ты забылася яшчэ 
пра адно. Памятаеш, ты ж так і не адказала на маё 
пытанне. Тады два дні засаб ішоў дождж. Калі ідзе 
дождж, вельмі пагражаюць апоўзні, затое пясок амаль 
зусім не ляціць. Першы дзень мы зрабілі крыху болей, 
чым звычайна, і таму на другі дзень змаглі перадых- 
нуць, Карыстаючыся так чаканым адпачынкам, я 
цвёрда вырашыў дакапацца да ісціны. Упарта, быццам 
здзіраючы з цела струпы, надумаўся агаліць праўду, 
што б гэта мне ні каштавала, дазнацца, чаму ты апы- 
нулася ў гэтай яме. Я сам быў ашаломлены сваёй на- 
порыстасцю. Спачатку ты весела падстаўляла голае 
цела пад ручаіны дажджу, але ўрэшце, вымушаная 
адказваць, заплакала. I стала гаварыць, што не можаш 
пайсці адсюль толькі таму, што тут загінулі муж і 
дзіця, засыпаныя разам з куратнікам у час тайфуну. 
Калі гэтак, цябе напраўду можна было зразумець. 
У гэта можна паверыць, і зразумела, чаму да гэтага 
часу ты пазбягала гаварыць пра гэта. Мне хацелася 
паверыць табе. I я вырашыў на другі дзень урваць кры- 
ху часу ад сну і ўзяцца шукаць засыпаных.

Два дні капаў я ў тым месцы, дзе ты паказала. Але 
не знайшоў не толькі ніякіх астанкаў, але нават і сля- 
доў разбуранага куратніка. Тады ты паказала другое 
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месца. Але і там я нічога не знайшоў. Ты стала вадзіць 
мяне з аднаго месца на другое. У пяці розных мясцінах 
дзевяць дзён прадаўжаліся бязмэтныя пошукі. I тады 
зноў, гатовая заплакаць, ты пачала апраўдвацца. Ты 
сказала, што, напэўна, хата стаяла на другім месцы, 
што няспынны ціск пяску, можа, адсунуў яе і павяр- 
нуў, а можа, і сама яна перамясцілася. Можа, і курат- 
нік, і астанкі мужа і дзіцяці пахаваны пад тоўстаю 
сцяною пяску, якая аддзяляе хату ад суседняй, а можа 
быць і такое, што яна апынулася ў суседавай яме. Тэа- 
рэтычна можа быць і такое. Але твой няшчасны, пры- 
гнечаны выгляд добра паказваў, што ты не так збіра- 
лася ашукаць мяне, як не хацела з самага пачатку 
расказаць праўды. Ахвяры былі, увогуле, не болей чым 
адгаворкаю. У мяне ўжо проста не было сілы зазла- 
вацца. I я вырашыў не ламаць галавы над тым, хто 
перад кім у даўгу. Мне здаецца, што і ты павінна была 
гэта зразумець...

Што гэта!.. Мужчына ад страху кінуўся на зямлю... 
Усё адбылося надта хутка, ён нічога не мог зразумець... 
Перад ім нечакана вырасла вёска!.. Ішоў ён, відаць, да 
вяршыні дзюны, што падступала да вёскі... I ў той 
момант, калі ў яго перад вачыма адсланілася ўся 
панарама, ён убачыў, што апынуўся ў самой вёсцы... 
He паспеў ён апамятацца, як побач з ім за плотам за- 
брахаў сабака.

Падхапіў другі, а потым яшчэ і яшчэ — быццам 
ланцуговая рэакцыя. У пякельнай цемры на яго насоў- 
валася, выскаляючы іклы, цэлая зграя. Ён выняў вя- 
роўку, да якое былі прывязаны нажніцы, і кінуўся 
бегчы. У яго не было выбару. Адно, што яму аставала- 
ся,— найкарацейшым шляхам прабегчы цераз вёску.
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Бег чалавек.
Хаты, міма якіх ён бег, мільгалі цьмяным свят- 

лом. Яны то прапускалі яго, то вырасталі перашкодаю. 
Смак ветру, які з шумам урываўся ў вузкую шчыліну 
горла... Смак іржы... Небяспечны нумар на тонкім 
шкле, гатовым разляцецца на друзачкі. Надта позна, 
каб спадзявацца, што пераносчыкі пяску не выйшлі 
яшчэ з хат, і дужа рана, каб спадзявацца, што яны ўжо 
дабраліся да ўзбярэжжа. Пікап нібыта яшчэ не праяз- 
джаў. He можа быць, каб ён не звярнуў увагі на гэта 
вар’яцкае тарахценне двухтактавага матора за кіла- 
метр адсюль. Становішча агіднае.

Нечакана з цемры вылецеў чорны камяк. Мяркую- 
чы па моцным сапенні, вялікі сабака. Ён, здавалася, 
не быў прывучаны да нападзення і, перш чым накі- 
нуцца на яго, пачаў моцна брахаць. Мужчына хвоснуў 
вяроўкаю з прывязанымі нажніцамі і пацэліў. 3 енкам 
сабака знік у цемры. На шчасце, ён выдраў толькі ка- 
валак з яго штаноў. Мужчына надта рэзка крутнуўся, 
ногі запляліся, і ён упаў, пакаціўся, але адразу ж уско- 
чыў і пабег далей.

Выявілася, сабака не адзін, іх пяць ці шэсць. Напа- 
лоханыя няўдачаю першага, яны з лямантам круціліся 
вакол яго, выбіраючы зручны момант для нападзення. 
Можа, той самы рыжы сабака з разваленай халупы 
падцкоўваў іх ззаду. Узяўшыся за вяроўку за санты- 
метраў пяцьдзесят ад канца, ён стаў з усяе сілы махаць 
ёю над галавой. Абараніўшыся такім чынам ад сабак, 
ён перамахнуў цераз кучу колатых ракавінак, прабег 
вузкі праход між платамі, нейкі двор, дзе сушылася на 
зямлі салома, і нарэшце выбег на шырокую дарогу. 
Яшчэ трохі — і вёска кончыцца!

Уздоўж дарогі ішла вузкая канава. 3 яе раптам 
вылезла двое дзяцей — падобна, брат і сястра. Ён уба- 
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чыў іх надта позна. Тузануў вяроўку, каб нажніцы не 
зачапілі іх, ды нічога не выйшла, і ўсе трое паляцелі 
ў канаву. Па дне ў канаве быў пракладзены жолаб. 
Хруснула дрэва. Дзеці загаласілі... Чэрці, чаго яны 
гэтак крычаць!.. Ён адпіхнуў іх і вылез. I ў гэты момант 
прамяні кішэнных ліхтароў, тры ў рад, перасеклі яму 
дарогу.

Зазваніў звон. Дзеці моцна плакалі... Сабакі не 
пераставалі брахаць... Ад кожнага груку звана сэрца 
балюча сціскалася. Безліч насякомых, як рысавае зер- 
не, папаўзлі з пракрытых нор. Адзін кішанёвы ліхтар, 
відаць, меў прыстасаванне для канцэнтравання свят- 
ла — промень яго то расплываўся, то раптам праколваў 
тонкаю распаленаю іголкаю.

Кінуцца, ці што, проста на іх і пазбіваць з ног?.. 
Калі ўдасца прарвацца, тады ўжо ён будзе за вёскаю... 
Давядзецца яму раскайвацца ці не — усё залежыць ад 
гэтай хвіліны... Ну, хопіць марудзіць!.. А не — дык 
будзе позна... Яшчэ трохі, і даганятыя могуць апынуц- 
ца ззаду — тады ўсё прапала!

Пакуль ён вагаўся, ліхтары пачалі акружаць яго, 
падступаючы справа і злева, усё скарачаючы і скара- 
чаючы адлегласць. Мужчына мацней сціснуў вяроўку 
і ўвесь напружыўся, але ніяк не мог адважыцца. Hori 
ўсё глыбей уваходзілі ў мяккую глебу. Прагалы, што 
пашырыліся між людзьмі, запоўнены ценямі людзей. 
Колькі ix? А на краі дарогі нешта падобнае абрыса- 
мі на яму — а не, гэта пікап. Калі ён і прарвецца на- 
перад, яго схопяць ззаду. За спіною пачуў ён тупат 
дзяцей, якія ўцякалі адсюль — яны ўжо не плакалі. 
На імгненне прамільгнула адчайная думка. Схапіць іх 
і выкарыстаць як шчыт! Яны будуць заложнікамі, і ён 
не дасць гэтай погані падысці! Але калі павярнуўся, 
каб схапіць іх, убачыў яшчэ агні, якія яго падпільноў- 
валі. Дарога адрэзана.

Нібыта адпушчаная спружына, ён кінуўся назад і 
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колькі было сілы пабег па той самай дарозе, па якой 
дабраўся сюды. Ён рабіў гэта амаль несвядома, спа- 
дзеючыся знайсці месца, дзе б мог перасекчы дзюну, 
якая была як бы прадаўжэннем мыса. 3 крыкам гна- 
лася за ім, здавалася, уся вёска. Ад вельмі вялікага 
напружання ногі аслабелі, быццам з іх выцягнулі су- 
хажылле. Але, можа, таму, што яго даганятыя былі 
заспеты знянацку, яму ўсё яшчэ ўдавалася трымаць 
дыстанцыю, якая дазваляла час ад часу азірацца і 
глядзець, дзе яны.

Колькі ён прабег?.. Ужо перасек некалькі дзюнаў. 
I чым болей траціў ён сілы, тым болей яму здавалася, 
што ўсё дарэмна, што ён бяжыць на месцы, як у сне. 
Ды не цяпер разважаць пра тое, як эфектыўна расходуе 
ён сваю сілу. У роце паявіўся прысмак крыві, змяша- 
най з мёдам. Ён хацеў плюнуць, але сліна была вязкая 
і ніяк не выплёўвалася. Давялося выскрабаць паль- 
цам.

Звон не пераставаў званіць, але да яго было ўжо 
далёка, і часам гук зусім знікаў. Сабакі таксама ад- 
сталі і брахалі аднекуль здалёку. Чуцён быў гук 
толькі свайго дыхання, які нагадваў скрыгат напіль- 
ніка аб метал. Ліхтары даганятых — усе тры,— як і 
дагэтуль, выцягнуўшыся ланцужком і пагойдваючыся 
ўверх і ўніз, як быццам не набліжаліся, але і не ад- 
даляліся. I ўцекачу, і тым, хто гнаўся за ім, было 
аднолькава цяжка бегчы. Цяпер пераможа той, хто 
трывалейшы. Але гэта не цешыць. Можа, ад вельмі 
доўгага напружання воля надламалася, падкралася 
слабасць — жаданне, каб сіла хутчэй пакінула яго. 
Небяспечны сімптом... Але пакуль ён разумее гэтую 
небяспеку, яшчэ нічога...

Поўныя чаравікі пяску, баляць пальцы. Азірнуў- 
ся. Даганятыя асталіся метраў на семдзесят — восем- 
дзесят, крыху справа. Чаму яны збіліся ўбок? Стара- 
ліся, напэўна, абмінуць пад’ёмы, вось і выйшла такое.
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Мусіць, і яны натаміліся... Кажуць жа, той, хто дага- 
няе, томіцца хутчэй. Ён мігам разуўся і пабег босы... 
Калі пакласці чаравікі ў кішэні, будуць замінаць, і ён 
запхнуў іх за рэмень. Перадыхнуўшы, адным махам 
адолеў круты пад’ём. Калі так пойдзе, дык ён, напэў- 
на, здолее ўцячы ад гэтых гадаў...

Месяц яшчэ не ўзышоў, але святло зорак усыпала 
ўсё навокал цёмнымі і светлымі плямамі, і грабяні 
далёкіх дзюнаў добра пазнаваліся. Ён бег як быццам 
да мыса. Зноў руль бярэ ўлева. Толькі ён хацеў быў 
змяніць кірунак, як раптам сцяміў, што гэтым ён ска- 
роціць адлегласць між сабою і даганятымі. Тады вось 
зразумеў ён іх план і спалохаўся. Напраўду, нібыта 
няўмела выбраны імі шлях на самай справе добра пра- 
думаны: яны стараліся прыціснуць яго да мора. He 
ведаючы гэтага, ён увесь час быў у іх руках. Падумаў- 
шы, ён зразумеў, што і кішанёвыя ліхтары служылі ім 
для таго, каб паказваць яму, дзе яны. Значыць, і тое, 
што яны не набліжаюцца і не аддаляюцца, а ўвесь час 
трымаюцца на адной адлегласці,— не так сабе.

He, здавацца яшчэ рана. Недзе павінна быць даро- 
га, каб падняцца на скалы, і калі не будзе другога 
выйсця, можна морам, плывучы, абагнуць мыс. Трэба 
адкінуць усякія хістанні — варта толькі ўявіць сабе, 
як яго схопяць і кінуць назад у яму.

За доўгім пакатым пад’ёмам — круты спуск... За 
крутым пад’ёмам — доўгі пакаты спуск... Раз ступіў, 
яшчэ раз — быццам пацеркі нанізваюцца адна на 
адну — выпрабаванне цярпення. На нейкае імгненне 
змоўк звон. Цяжка пазнаць, што ён чуе: сковыт ветру, 
шум мора ці гэта проста звон у вушах. Падняўшыся 
на адно ўзвышша, ён азірнуўся. Агні даганятых пра- 
палі. Пачакаў крыху — не паяўляюцца.

Здорава. Няўжо ўдалося ўцячы ад іх?
Надзея прымусіла моцна біцца сэрца. Калі гэта 

праўда, дык адпачываць цяпер тым болей не трэба...
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Уздыхнуць яшчэ разік — і наперад, да наступнае 
дзюны!

Але чамусьці вельмі цяжка бегчы. Hori вельмі цяж- 
кія. I цяжар нейкі незвычайны. Ён не проста чуў 
яго — ногі зусім сталі тапіцца ў пяску. Быццам снег, 
падумаў ён, калі ногі да лытак былі ўжо ў пяску. 
Спалохаўшыся, ён паспрабаваў выцягнуць адну нагу, 
але другая ўгрузла да калена. Што такое? Ён чуў, 
нібыта ёсць пяскі, якія праглынаюць чалавека... Ён з 
усяе сілы стараўся выбрацца, але чым болей тузаўся, 
тым глыбей апускаўся. Hori патанулі ўжо амаль да 
сцёгнаў.

А можа, гэта проста пастка?! Яны і заганялі яго не 
да мора, а іменна сюды!.. Яны проста хочуць загубіць 
яго, не трацячы намаганняў, каб злавіць!.. Гэта са- 
праўднае знішчэнне... Фокуснік са сваёю хусцінкаю 
танчэй не зрабіў бы... Яшчэ парыў ветру — і ён з гала- 
вою схаваецца ў пяску... I тады яго не знойдзе нават 
паліцэйскі сабака, які атрымаў на конкурсе періпую 
прэмію... Гэтыя паганцы цяпер ужо, напэўна, не пака- 
жуцца!.. Яны нічога не бачылі, нічога не чулі... Нейкі 
дурань, нетутэйшы, сам заблудзіўся і прапаў... I ўсё, 
сволачы, зрабілі, нават рук не замараўшы...

Таплюся... Таплюся... Вось ужо і па пояс у пяску... 
Што ж рабіць? Калі ўдасца павялічыць плошчу апоры 
на пясок, ціск цела ў кожным пункце паменшыцца, і 
ён, напэўна, перастане апускацца... Распластаўшы рукі, 
ён лёг грудзямі на пясок... Але было позна. I хоць ён 
ляжаў на жываце, ніжняя частка цела застыла ў вер- 
тыкальным становішчы. Яму балела паясніца, і ён ужо 
не мог болей аставацца сагнутым пад прамым вуглом. 
Дый любы, нават трэніраваны спартсмен не змог бы 
доўга прабыць у такім становішчы.

Цёмна, як... Увесь свет засланіў вочы і заткнуў 
вушы. Здохнеш тут, і ніхто нават не гляне ў твой бок! 
Страх, які затаіўся недзе глыбока ў горле, раптам вы- 
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рваўся вонкі. Мужчына ра.зявіў рот і зароў, як жывё- 
ліна:

— Памажыце!
Пустое слова!.. Ну і няхай сабе пустое... На краі гі- 

белі не да арыгінальнасці. Жыць што б там ні было — 
нават калі яго жыццё будзе цюцелька ў цюцельку па- 
добнае на жыццё ўсіх астатніх, як таннае пячэнне, 
спечанае ў адной форме! Хутка пясок дойдзе да гру- 
дзей, да падбародка, да кончыка носа... He магу болей!

— Памажыце!.. Абяцаю ўсё, што захочаце!.. Пра- 
шу вас, памажыце!.. Прашу вас!

Мужчына не вытрываў. Спачатку ён толькі ўсхліп- 
ваў, а потым заплакаў наўзрыд. Ён з жахам зразумеў, 
што ўсё прапала. Цяпер усё роўна — ніхто яго не ба- 
чыць... Шкада, ведама, што ўсё гэта адбываецца без 
патрэбнай у такіх выпадках працэдуры... Калі памірае 
прыгавораны да смерці, ён можа пакінуць свае запіскі... 
Тут колькі ні крычы... ніхто табе не спагадае. Блага!

Ён нават не вельмі здзівіўся, калі ззаду пачуліся 
раптам галасы. Ён быў пераможаны. Адчуванне сора- 
му перагарэла і ператварылася ў попел, як страказінае 
крылца, да якога паднеслі агонь.

— Гэй, хапайся!
Уніз спаўзла доўгая дошка і ўперлася яму ў бок. 

Прамень святла абрысаваў у цемры кола і асвяціў 
дошку. Мужчына з цяжкасцю павярнуў скаванае ту- 
лава ў той бок, адкуль чуліся галасы, і жаласна па- 
прасіў:

— Даруйце, можа, вы мяне выцягнеце гэтай вя- 
роўкай...

— Ды не, вы ж не пень, каб вас карчаваць...
Ззаду засмяяліся. Добра не пазнаць, але там іх 

чалавек пяць-шэсць.
— Пацярпіце яшчэ трохі, ужо пайшлі па рыдлёўкі... 

Упрыцеся локцямі ў дошку, і ўсё будзе ў парадку...
Як яму і прапаноўвалі, ён абапёрся локцямі аб 
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дошку і апусціў галаву на далоні. Валасы змакрэлі ад 
ноту. Ён нічога не адчуваў, толькі хацелася як найхут- 
чэй збавіцца ад гэтага сораму.

— А ведаеце... Вам яшчэ пашанцавала, што мы бег- 
лі ўслед за вамі. Тут такая багна — сабакі і тыя 
блізка не падыходзяць... Вы былі ў вялікай небяспецы... 
Нават не ведаю, колькі людзей, нічога не падазраючы, 
завалакаліся сюды, так і не вярталіся... Тут, за гарамі, 
мясціна зацішная, вось і намятае сюды пяску... Калі 
прыходзіць зіма — наносіць снегу... На яго зноў пясок... 
Потым зноў снег, і гэтак гадоў сто — як недапечаная 
слоеная вафля... Гэтак гаварыў нам сын колішняга 
старшыні арцелі, той, што паехаў у горад вучыцца. Ці- 
кава, праўда?.. Калі паспрабаваць дакапацца да дна, 
можа, здабудзеш што-небудзь вартае.

Нашто ён усё гэта?! Гаворыць з такім выглядам, 
быццам ён чысценькі і ні ў чым не вінаваты. Мог бы 
кончыць сваю балбатню... Куды разумней было б pa- 
nep павыскаляцца. Ці лепей няхай ужо пойдзе і пакіне 
яго аднаго з надзеямі, якія загінулі...

Нейкае ажыўленне,— відаць, прынеслі рыдлёўкі. 
Трое мужчын, прымацаваўшы да падэшваў дошкі і 
ледзь трымаючы раўнавагу, на нейкай адлегласці сталі 
адкопваць вакол яго пясок. Пласт за пластам. I мары, 
і сорам, і адчай — усё было пахавана пад гэтым пяс- 
ком. I ён нават не здзівіўся, калі яго ўзялі за плечы. 
Загадалі б яны, і ён мог бы спусціць штаны і на іх 
вачах пачаць выпаражняцца. Неба пасвятлела — цяпер 
вызірне, напэўна, месяц. 3 якім выразам твару сустрэ- 
не мяне жанчына?.. Усё роўна з якім... Цяпер яго мо- 
гуць лупцаваць як хочуць — ён павінен цярпець.
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Чалавека абвязалі пад пахамі вяроўкаю і, як мя- 
шок, зноў апусцілі ў яму. Ніхто не вымавіў ні слова. 
Здавалася, яны прысутнічаюць на яго пахаванні. Яма 
глыбокая, цёмная. Месячнае святло агарнула дзюны 
тонкім бліскучым шоўкам: узоры, вычарчаныя ветрам, 
нават сляды яго ног ператварыла яно ў зіхатлівае, за- 
стылае ў складках шкло. I толькі яма, не жадаючы 
ўліцца ў гэты пейзаж, асталася ў цемры. Ды ўсё гэта 
яго не трывожыла. Калі ён падняў галаву і паглядзеў 
на месяц, яму стала млосна і закружылася галава — 
да смерці ён натаміўся.

У гэтай пякельнай цемры жанчына вырысоўвалася 
яшчэ цямнейшаю плямаю. Ён ледзь даплёўся да пасце- 
лі і не бачыў самой жанчыны, хоць яна яго і падтрым- 
лівала. I не толькі яе — усё навокал расплывалася, 
нібыта ў тумане. Нават паваліўшыся на пасцель, ён усё 
яшчэ бег па пяску... I ў сне ён не пераставаў бегчы. 
Спаў неспакойна. Добра помніў шаргаценне кашоў, якія 
апускаліся і падымаліся, далёкі брэх сабак. Ведаў, што 
жанчына вярталася сярод ночы, каб паесці, і запаль- 
вала лямпу, якая стаяла каля яго пасцелі. Але зусім 
прачнуўся, толькі калі ўстаў напіцца вады. Пайсці 
памагчы жанчыне не было ў яго еілы.

Ён запаліў лямпу і закурыў, рассеяна азіраючыся 
па баках. Тоўсценькі, але жвавы павучок забегаў вакол 
лямпы. Калі б гэта быў матылёк, ён бы не здзівіўся, 
але што святло вабіла павука -— дзіва. Ён хацеў ужо 
быў прыпячы яго цыгарэтаю, але перадумаў. Павук з 
дакладнасцю секунднае стрэлкі кружыўся вакол лям- 
пы на адлегласці пятнаццаці — дваццаці сантыметраў. 
Можа, не толькі святло вабіла яго? He, ён чакаў і да- 
чакаўся, калі на агонь прыляцеў начны матылёк. 
Матылёк некалькі разоў стукнуўся аб шкло ў лямпе, і 
цень яго буйна адбіўся на столі, потым упаў на мета-
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лічную падстаўку і болей не кратаўся. Нейкі дзіўны 
матылёк — вельмі агідны. Ён прыткнуў да яго цыга- 
рэту. Нервовыя цэнтры былі паралізаваны, і ён падкі- 
нуў яшчэ жывое насякомае на тую дарожку, дзе бегаў 
павук. Разгарэлася драма, якую ён прадбачыў. Імгнен- 
на павук падскочыў і ўчапіўся ў матылька. Потым ён 
зноў стаў кружыцца, цягнучы сваю ахвяру, цяпер ужо 
нерухомую. Так ён, напэўна, цешыўся, смакуючы на- 
перад, як будзе жэрці сакаўнога матылька.

Ён і не ведаў, што ёсць такія павукі. Так разумна 
выкарыстаць замест павуціны лямпу. Плетучы паву- 
ціну, астаецца толькі чакаць, каб хто-небудзь папаўся 
ў яе, а з лямпаю ахвяру можна самому завабіць. Па- 
трэбна толькі прыдатная крыніца святла. У прыродзе, 
на жаль, яе няма. Месяц ці лясныя пажары наўрад ці 
падыдуць на гэта. He выключана, што гэты павук — 
прадстаўнік нейкага новага віду, які выпрацаваў свае 
інстынкты, эвалюцыянуючы ўслед за чалавекам... Тлу- 
мачэнне, напэўна, неблагое... Але як тады растлума- 
чыць, што святло прываблівае матылькоў?.. Матыль- 
кі — не тое, што павукі, наўрад ці святло лямпы 
спрыяе іх зберажэнню. Аднак з’ява гэтая ўзнікла зноў 
жа пасля таго, як паявілася штучнае святло. Доказам 
можа служыць хоць бы тое, што матылькі не сабралі- 
ся ў чароды і не паляцелі да месяца.

Было б яшчэ зразумела, калі б падобным інстынк- 
там валодаў нейкі адзін від насякомых. Але ж ён агуль- 
ны ўсім матылькам, якіх налічваецца тысяч дзесяць 
відаў. Значыць, гэта нейкі пэўны, нязменны закон. 
Сляпое, шалёнае трапятанне крылаў, выкліканае штуч- 
ным святлом. Патаемная сувязь паміж святлом, паву- 
камі і матылькамі... Калі закон можа выяўляцца так 
неразумна, дык у што ж тады верыць?

Мужчына заплюшчыў вочы... Паплылі мутныя 
блікі...
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Калі ён выцягваў руку, каб схапіць іх, яны пачы- 
налі мітусіцца і знікалі... Быццам цені шпанскіх мушак 
на пяску...

Яго разбудзіў плач.
— Чаго плачаш?
Жанчына, стараючыся схаваць збянтэжанасць, па- 

спешна паднялася.
— Даруйце... Хацела згатаваць вам чаю...
Яе здушаны голас, змочаны слязамі, азадачыў 

мужчыну. Калі яна нагнулася і стала распальваць у 
печцы, яе спіна неяк дзіўна ўздрыгвала, і ён доўга 
не мог зразумець, у чым справа. Разумеў ён слаба, быц- 
цам вяла перагортваў старонкі заплеснелай кнігі. Але 
добра яшчэ, што мог перагортваць старонкі. Нечакана 
яму стала нясцерпна шкада сябе.

— He выйшла...
— Ага...
— I так па-дурному ўсё правалілася.
— Але ж нікому не ўдавалася... ні разу яшчэ...
Яна гаварыла праз слёзы, але ў яе голасе гучалі 

ноткі ўпэўненасці, быццам яна апраўдвала і растлу- 
мачвала яго правал. Што ні кажы — жаласлівае спа- 
чуванне. Было б дужа несправядліва не адгукнуцца 
на яго.

— Шкада ўсё-такі... Я ўжо вырашыў, калі ўдасца 
ўцячы, адразу куплю і прышлю табе прыёмнік...

— Прыёмнік?
— Ты ж даўно хацела яго.
— Ды нічога, не трэба... — Жанчына гаварыла ня- 

смела, быццам прасіла прабачэння.— Калі я добра па- 
працую, змагу і тут купіць. Калі ў растэрміноўку, дык 
на першы ўзнос грошай хопіць, напэўна.

— Ведама, калі ў растэрміноўку...
— Калі вада нагрэецца, памыемся?
Раптоўна ў ім паднялася туга, шэрая, як світан- 

не. Трэба залізваць раны адно аднаму. Але калі бяс- 

159



конца залізваць раны, якія не зажываюць, дык ад язы- 
ка нічога не астанецца.

— Ну добра, не трэба суцяшаць... Жыццё не Ta- 
Kan штука, каб пражыць яго на суцяшэннях... Там 
сваё жыццё, тут — сваё, і заўсёды здаеццаг што чужое 
жыццё саладзейшае... Самае агіднае — думаць: што, 
калі жыццё будзе вось так ісці?.. Што гэта за жыццё? 
Гэтага ж ніхто не ведае... Эх, лепей быць да горла за- 
валеным працаю і не думаць пра ўсё гэта...

— Памыемся?..
Жанчына сказала гэта нібыта дзеля таго, каб пад- 

бадзёрыць яго. Мякка, ласкава. Мужчына паволі стаў 
расшпільваць гузікі ў рубашцы, здымаць штаны. Ён 
увесь, з ног да галавы, быў укрыты пяском. (Што ро- 
біць цяпер тая, другая?) Усё, што было да ўчарашня- 
га дня, здавалася далёкім мінулым.

Жанчына пачала намыльваць ручнік.

Ч а с т к а трэцяя

28
Кастрычнік.
За дзень лета, якое ўсё яшчэ не хаце- 

ла адыходзіць, так распальвала пясок, што босы на ім 
і пяці мінут не прастаіш. А як толькі садзілася сонца, 
золкі холад пранікаў праз дзіравыя сцены, і, перш 
чым распаліць агнішча, даводзілася сушыць адсырэлы 
попел. Раніцаю і вечарам, калі не было ветру, з-за рэз- 
кіх скачкоў тэмпературы падымаўся туман, які нагад- 
ваў мутную рэчку.

Мужчына змайстраваў за хатаю сіло, каб лавіць 
варон. Ён назваў яго «Надзея». Яно было простае, з 
улікам уласцівасцяў пяску. Ён выкапаў глыбокую яму 
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і ўкапаў туды бочачку. Трыма кліночкамі, велічы- 
нёю з запалку, замацаваў вечка, крышку меншае за 
бочачку. Да кожнага кліночка прывязаў тонкую нітку. 
Ніткі працягваліся цераз дзірачку ў цэнтры вечка, пры- 
вязваліся да дроціка звонку. На кончык дроціка ён 
насаджваў нажыўку — вяленую рыбу. Усё прыстаса- 
ванне старанна засыпаў пяском, пакінуўшы звонку 
толькі нажыўку ў невялікай пясчанай выемцы. Як 
толькі варона схопіць нажыўку, адразу злятаюць клі- 
ночкі, вечка падае ў бочачку на дно і адбываецца пяс- 
чаны абвал; варона жывая пахавана... Выпрабаваў 
некалькі разоў сваё прыстасаванне. Дзейнічала яно 
спраўна... Яму ўжо добра бачылася няшчасная варона, 
так хутка засыпаная пяском, што нават крыламі не 
паспела махнуць.

...Калі пашанцуе і ўдасца злавіць варону, можна 
будзе напісаць пісьмо і прывязаць ёй да лапкі... Але, 
ведама, як пашанцуе. Па-першае, вельмі мала шанцаў, 
што выпушчаная варона другі раз трапіць чалавеку ў 
рукі... Дый не дазнаешся, куды яна паляціць... Звычай- 
на раён палёту варон вельмі абмежаваны... А можа 
быць і такое: калі гэтыя тыпы з вёскі супаставяць два 
факты — мая варона ўцякла, а ў чарадзе паявілася 
варона, у якое да нагі прывязаны кавалак белае папе- 
ры, дык яны адразу зразумеюць мае намеры... I ўсё, 
што было так добра прадумана, з такім цярпеннем 
зроблена, прападзе дарэмна...

Пасля няўдалых уцёкаў мужчына стаў вельмі асця- 
рожны. Ён прыстасаваўся да жыцця ў яме, нібыта 
ўпаў у зімовую спячку, і клапаціўся толькі пра тое, 
каб рассеяць падазронасць у вяскоўцаў. Кажуць, што 
бясконцы паўтор таго самага — найлепшая маскіроўка. 
I калі ўбачаць, што тваё жыццё складаецца з паўто- 
раў таго самага, дык можа быць, што ўрэшце пра цябе 
забудуць.

Паўтор можа даць і такую карысць. Ну, напрыклад, 
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два апошнія месяцы жанчына штодзень, не падымаю- 
чы галавы, ніжа пацеркі і так захапілася гэтаю пра- 
цаю, што ў яе нават твар апух. Доўгая іголка толькі 
мільгае, калі яна вострым канцом падчэплівае насыпа- 
ныя ў кардонную коробку пацеркі, якія зіхцяць мета- 
лам. Яна сабрала, напэўна, каля дзвюх тысяч іен. Па- 
працуе так яшчэ з паўмесяца — і хопіць грошай на 
першы ўзнос за прыёмнік.

У іголцы, што скача вакол каробкі з пацеркамі, 
гэтулькі важнасці, быццам гэтая каробка — цэнтр су- 
свету. Паўтор афарбоўваў сучаснае, даваў адчуванне 
рэальнасці навакольнага. I мужчына вырашыў такса- 
ма цалкам аддацца аднастайнай фізічнай працы. Змя- 
таць пясок з гарышча, прасяваць рыс, мыць — усё гэта 
стала яго штодзённым абавязкам. Пакуль ён працаваў, 
напяваючы сабе пад нос, час, ва ўсякім разе, ляцеў 
хутчэй. Сабе на ўцеху ён змайстраваў полаг з поліэты- 
лену, каб у часе сну на іх не сыпаўся пясок, і прыдумаў 
прыстасаванне варыць рыбу ў гарачым пяску...

Каб не хваляваць сябе, з таго часу ён не чытаў га- 
зет. Даволі было пацярпець тыдзень, і чытаць ужо 
амаль не хацелася. А праз месяц ён увогуле забыўся 
пра іх. Некалі ён бачыў рэпрадукцыю гравюры, якая 
называлася «Пекла адзіноты», і яна яго ўразіла. Там 
быў адбітак чалавека ў дзіўнай позе, які плыве па небе. 
Яго шырока расплюшчаныя вочы поўныя страху. Уся 
прастора вакол запоўнена амаль празрыстымі ценямі 
нябожчыкаў. Яму цяжка прабірацца праз іх натоўп. 
Нябожчыкі, жэстыкулюючы, адпіхаючы адзін аднаго, 
нешта бесперастанку гавораць чалавеку. Чаму ж гэта 
«Пекла адзіноты»? Ён тады падумаў, ці не пераблыта- 
на назва. Але цяпер зразумеў. Адзінота — гэта неспа- 
тольная прага мары.

Іменна таму грызуць пазногці, не знаходзячы супа- 
каення ў біцці сэрца. Кураць тытунь, не могучы зада- 
воліцца рытмам мыслення. Нервова калоцяцца, не зна- 

162



ходзячы задавальнення ў полавым акце. I дыханне, і 
хада, і перыстальтыка кішэчніка, і штодзённы расклад, 
і нядзеля, якая надыходзіць кожны сёмы дзень, і 
школьныя экзамены, якія паўтараюцца кожныя ча- 
тыры месяцы,— усё гэта не толькі супакойвала яго, 
але, наадварот, штурхала на ўсё новыя і новыя паўто- 
ры. Хутка колькасць скураных цыгарэт павялічвала- 
ся, яму сніліся страшныя сны, у якіх ён разам 
з нейкаю жанчынаю, у якой былі брудныя пазногці, 
увесь час шукаў утульнага кутка, каб схавацца ад 
людскіх вачэй. I калі ўрэшце ён выявіў сімптомы атру- 
чэння, дык адразу ў думках стаў звяртацца да нябё- 
саў, якія падтрымліваюцца простым цыклічным эліп- 
тычным рухам, да пясчаных дзюнаў, дзе пануюць хва- 
лі даўжынёю адна восьмая міліметра.

Ён адчуваў пэўнае задавальненне ад бясконцай 
барацьбы з пяском, ад свае штодзённае працы, пера- 
творанай ім ва ўрок, але нельга сказаць, што гэта было 
чыстае самакатаванне. Ён бы не здзівіўся, знайшоўшы 
ў гэтым дарогу да выздараўлення.

Але аднойчы раніцаю разам з прадуктамі, што ім 
прывозілі, да яго трапіў часопіс карыкатур. Часопіс 
як часопіс, нічога асаблівага. Вокладкі парваныя, увесь 
ён у плямах ад мурзатых пальцаў,— пэўна ж, купілі 
яго ў нейкага анучніка. I хоць на выгляд часопіс быў 
непрывабны, само паяўленне яго можна было расца- 
ніць як клопат пра яго вяскоўцаў. Найболей ён быў 
азадачаны тым, што, чытаючы часопіс, ад смеху качаў- 
ся па зямлі, біў нагамі, нібыта ў яго пачаліся кан- 
вульсіі.

Карыкатуры былі зусім дурныя. Бяздумныя, вуль- 
гарныя, кепска выкананыя — калі б папытаўся ў яго, 
што ў іх забаўнае, ён не адказаў бы. Удалая была 
толькі адна карыкатура з малюнкам каня, у якога 
падкасіліся ногі і ён упаў, калі на яго накінуўся зда- 
равенны мужчына. Мыза ў каня напраўду была смеш- 
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ная. Але ўсё роўна, хіба ў яго становішчы можна смя- 
яцца? Пасаромеўся б. Прыстасоўвацца можна толькі да 
пэўнае мяжы. Дый гэта павінна быць сродкам, але ні 
ў якім разе не мэтаю. Адна справа балбатаць пра зімо- 
вую спячку, другая — перакінуцца ў крата і забіць у 
сабе ўсякае жаданне выйсці на святло.

Праўда, калі ўдумацца, няма ніякай надзеі, што 
калі-небудзь надарыцца выпадак нейкім чынам вы- 
брацца адсюль. А можна і проста прывыкнуць да ча- 
кання, якое не мае ніякай мэты, а калі кончыцца 
зімовая спячка, выявіцца, што святло аслепіць цябе і 
ты не зможаш выйсці вонкі. Кажуць жа: жабрак тры 
дні — жабрак назаўсёды... Іржа ўсярэдзіне паяўляецца 
надзіва хутка... Ён глыбока задумаўся, але варта было 
ўспомніць пацешную конскую мызу, як зноў яго раз- 
біраў дурны смех. Жанчына пад лямпаю — рупліва, 
як заўсёды, нанізвала пацеркі — падняла галаву і 
дабрадушна яму ўсміхнулася. Мужчына, не могучы 
выцерпець сваёй здрады, адкінуў часопіс і выйшаў. 
Над ямаю клубіўся малочны туман. Рэшткі ночы — 
раскіданыя шматкі ценяў... шматкі, якія зіхацяць, як 
распаленая металічная нітка... плывучыя шматкі, якія 
ператварыліся ў бліскучыя кропелькі пары... I гэта ка- 
зачнае спалучэнне ценяў будзіла мару, мяжы якой не 
было. Ён глядзеў і не мог наглядзецца. Кожнае імгнен- 
не давала ўсё новыя і новыя адкрыцці. Тут было 
ўсё — і рэальныя вобразы, і фантастычныя, якіх ён 
ніколі не бачыў.

Павярнуўшыся да гэтага віру ценяў, мужчына стаў 
завываць:

— Пан старшыня суда, пазнаёмце мяне з абвіна- 
вачаннем! Скажыце мне, якія прычыны такога пры- 
гавору?! Падсудны стоячы чакае вашага адказу!

3 туману пачуўся голас, які здаўся яму знаёмым. 
Ён быў глухі, быццам гаварыў у тэлефонную трубку.

— Адзін з сотні ўрэшце...
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— Што такое?
— Я гавару, у Японіі на сто чалавек прыпадае адзін 

шызафрэнік.
— Даруйце, вы пра што?..
— Дарэчы, клептаманаў таксама адзін на сто...
— Ды пра што гэта вы?
— Калі на аднаполую любоў сярод мужчын пры- 

падае адзін працэнт, дык, натуральна, такі павінен 
быць працэнт і сярод жанчын. I калі прадаўжаць — 
адзін працэнт падпальшчыкаў, адзін працэнт алкаго- 
лікаў, адзін працэнт псіхічна адсталых, адзін працэнт 
полавых маньякаў, адзін працэнт хворых на манію 
вялікасці, адзін працэнт закаранелых жулікаў, адзін 
працэнт імпатэнтаў, адзін працэнт тэрарыстаў, адзін 
працэнт параноікаў...

— Прашу вас, даволі гэтых недарэчнасцей...
— Добра, слухай спакойна. Дадамо боязь вышыні, 

боязь хуткасці, наркаманію, істэрыю, апанаваных дум- 
каю пра забойства, сіфілітыкаў, прыдуркаватых... — 
таксама па адным працэнце, і атрымаем у агуле 
дваццаць працэнтаў... I калі ты можаш такім самым 
чынам пералічыць яшчэ восемдзесят анамалій... а няма 
ніякага сумнення, што зрабіць гэта можна... значыць, 
зусім дакладна, статыстыкай даказана, што ўсе сто 
працэнтаў людзей ненармальныя.

— Ну што за бязглуздзіца! Калі б не было нейкага 
эталона нармальнасці, дык нельга было б вызначыць 
і ненармальнасць!

— He трэба гэтак, я ж проста хацеў цябе абара- 
ніць...

— Абараніць?..
— Дык жа тьі сам наўрад ці будзеш настойваць, 

што вінаваты?
— Ведама, не буду!
— Тады трымайся болей памяркоўна. Якое б вы- 

ключнае ні было становішча, мучыць сябе няма ніяка- 
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га сэнсу. Людзі не абавязаны ратаваць дзіўнага вусе- 
ня, калі ў іх няма права і судзіць яго...

— Вусеня?.. Чаму пратэст супраць незаконнага за- 
трымання ператварыў мяне ў дзіўнага вусеня?

— He прыкідвайся прасцячком... У Японіі, тыпо- 
вым раёне высокай вільготнасці і тэмпературы, восем- 
дзесят сем працэнтаў стыхійных няшчасцяў прыпадае 
на паводку, і ў гэтых умовах страты ад пяску, што 
разносіцца ветрам, складуць тысячную частку працэн- 
та. Браць гэта ў разлік — усё роўна што прымаць спе- 
цыяльнае заканадаўства па барацьбе з паводкаю ў 
Сахары. Пустая гаворка!

— Я пра гэта і не гавару. Гаворка ідзе пра мае 
пакуты... Незаконнае затрыманне ўсюды незаконнае — 
няхай сабе гэта ў пустыні ці на балоце!

— А, незаконнае затрыманне... Але ж мяжы люд- 
ской прагнасці няма... I ты ласы кавалак вяскоў- 
цам...

— Г... таксама яда! Але ў мяне сэнс існавання ў 
нечым вышэйшым!

— Усё гэта правільна. Значыць, ты лічыш, што та- 
бе не пашанцавала з тваім любімым пяском?

— He пашанцавала?..
— Я чуў, на свеце ёсць людзі, якія траха не дзе- 

сяць гадоў жыцця патрацілі на тое, каб знайсці лік з 
дакладнасцю да некалькіх соцень знакаў... Выдатна... 
У гэтым, напэўна, таксама ёсць свой сэнс жыцця... Але 
іменна таму, што ты адмаўляеш падобны сэнс жыцця, 
ты ўрэшце і завалокся ў гэтыя мясціны.

—■ Няпраўда! I пясок мае іншыя ўласцівасці!.. Хі- 
ба не ідзе ён, напрыклад, на формы для выліўкі?.. 
Потым — ён неабходная сыравіна, якая надае цвёр- 
дасць бетону... Яшчэ выкарыстоўваецца лёгкасць вы- 
далення з пяску бактэрый і пустазелля пры даследа- 
ваннях у галіне сельскай гаспадаркі... Нарэшце, рабі- 
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ліся доследы, каб ператварыць пясок ва ўрадлівую гле- 
бу шляхам дабаўлення ў яго энзімаў... Увогуле, пра 
пясок так проста не скажаш...

— Ну і ну, старанна ж ты схіляеш у сваю веру... 
А калі ты памяняеш свой погляд, я не буду ведаць, 
чаму ж нарэшце верыць.

— Мне агідна здохнуць, як сабаку!
— А хіба не ўсё роўна... Рыба, што сарвалася з 

кручка, заўсёды здаецца болыпаю за злоўленую.
— Халера на цябе, хто ж ты нарэшце?
Пасмы туману падняліся ўгору. I адказу ён не 

пачуў.
Цяпер слізганулі ўніз пучкі святла. Святло асля- 

піла яго. Сціснуўшы зубы, ён не дазволіў стоме, камяч- 
ку вязкай сажы, што падкаціўся пад горла, вырвацца 
вонкі.

Каркнула варона. Успомніўшы пра пастку, ён вы- 
рашыў пайсці за хату і агледзець сваю «Надзею». На- 
дзеі на поспех амаль няма, але гэты занятак цікавей- 
шы, чым часопіс з карыкатурамі.

Прынада была нечапаная. Рыбіна пратухла і за- 
смярдзелася. 3 таго часу, як ён змайстраваў «Надзею», 
прайшло болей за два тыдні — і ніякіх вынікаў. У чым 
жа прычына? Канструкцыя сіла была як трэба. Ка- 
лі б варона схапіла прынаду, адразу б усілілася. Але 
вароны нават не глядзелі ў той бок, і тут ужо нічога 
не зробіш...

Што ж не падабалася ім у яго «Надзеі»? 3 якога 
боку ні зірні, падазронага ў сіле няма нічога. Вароны, 
шукаючы адкідаў, што пакінуў чалавек, увесь час 
таўкуцца каля чалавечага жытла, і яны вельмі асця- 
рожныя. Вароны нібыта спаборнічаюць з чалавекам, 
хто цярплівейшы. Пакуль у іх свядомасці тухлая рыба 
не ператварылася ў гэтай яме ў нешта зусім звычай- 
нае... Наадварот, калі цярплівасць пачынаеш успры- 
маць як паражэнне, вось тады і пачынаецца сапраўд- 
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нае паражэнне. Таму ж ён і выбраў назву «Надзея». 
Мыс Добрай Надзеі — не Гібралтар, а Кейптаўн.

Паволі цягнучы ногі, мужчына вярнуўся ў хату... 
Зноў прыйшла пара спаць.

29

Калі жанчына ўбачыла яго, яна патушыла лямпу, 
быццам цяпер толькі ўспомніла пра гэта, і перасела 
бліжэй да дзвярэй, дзе было святлей. Няўжо яна яшчэ 
збіраецца працаваць? Раптам яму нясцерпна захаце- 
лася зрабіць што-небудзь. Падскочыўшы да жанчыны, 
ён скінуў з яе каленяў каробку з пацеркамі. Чорныя 
шарыкі, падобныя на плады нейкай расліны, рассыпа- 
ліся па таку і імгненна патанулі ў пяску. Жанчына 
спалохана глядзела на яго, не вымавіўшы ні слова. 
Мужчына стаяў з атупелым тварам. 3 абмяклых губ 
разам з жоўтаю слінаю сарваўся жаласны стогн.

— Дарэмна... Непатрэбная трата сілы... Зусім да- 
рэмная гаворка... Ты ўжо атручаная...

Жанчына маўчала. Яна ціха перабірала пальцамі 
ўжо нанізаныя на нітку пацеркі. Яны зіхацелі, як ма- 
ленькія кавалачкі жэле. Мужчыну кінула ў дрыжыкі: 
калатня знізу, ад ног, падымалася вышэй і вышэй.

— Гэта праўда. Скора ўжо нічога нельга будзе 
змяніць. Калі-небудзь мы ўбачым, што ў вёсцы не аста- 
лося ні аднаго чалавека, толькі мы... Я ўсё разумею... 
Праўда... Праўда... Цяпер гэта нас чакае, і вельмі ско- 
ра... I калі зразумеем, што нам здрадзілі, будзе позна... 
Мы аддалі ўсю сілу, але ім на гэта напляваць.

Жанчына, не зводзячы вачэй з пацерак, сціснутых 
у руках, паволі махала галавою.

— He, не можа гэтага быць. Як яны будуць жыць, 
калі пойдуць адсюль,— адразу ж не ўладкуешся?..

— А ці не ўсё роўна? Хіба існаванне тут хоць кры- 
ху падобнае на жыццё?
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— Але ёсць пясок, і таму...
— Пясок? — Мужчына, сціснуўшы зубы, павёў 

падбародкам.— Пясок, а навошта ён? Капейчыны на ім 
не заробіш, толькі жыццё марнуецца.

— Няпраўда, яго прадаюць.
— Прадаюць?.. Каму ж яны яго прадаюць?
— Ну, на гэта, на будаўніцтва, ці што... Яго ў бе- 

тон дабаўляюць...
— He балбачы! Здорава было б, калі б у цэмент 

дабаўлялі гэты пясок — у ім жа поўна солі. Па-пер- 
шае, гэта было б парушэнне будаўнічых законаў ці 
інструкцый...

— Ну, ведама, употайкі прадаюць... Вывозяць за 
паўцаны...

— Пляцеш абы-што! Калі падмурак ці плаціна 
разваляцца, іх не выратуе тое, што пясок быў за паў- 
цаны ці нават дарэмны!

Жанчына зірнула на яго сярдзіта. Потым апусціла 
вочы, у тоне яе не было ўжо пакорнасці.

— А нам што, не ўсё роўна? He наш гэта клопат, 
і няма чаго тыцкацца!

Мужчына збянтэжыўся. Перамена, што адбылася 
ў ёй, вельмі ўражвала — быццам з твару ў яе ўпала 
маска. Гэта быў перад ім твар вёскі ў абліччы жанчы- 
ны. Да гэтага часу вёска была яму толькі катам. Ці 
шкоднаю драпежнаю раслінаю, ненажэрнаю актыніяй. 
Сябе ж ён лічыў няшчаснаю, выпадкова схопленаю 
ахвяраю. Аднак тутэйшыя вяскоўцы лічылі, што гэта 
яны занядбаныя і забытыя ўсімі. Натуральна, у іх не 
было ніякіх абавязацельстваў у дачыненні да астатня- 
га свету. Значыць, калі ён быў з тых, хто прычыняе 
сялянам шкоду, дык іклы, што выставіла вёска, нацэ- 
леныя ў яго. Ён яшчэ ні разу гэтак не думаў пра свае 
адносіны да вёскі. He дзіва, што вяскоўцы разгубіліся. 
Хай сабе і гэтак, але адступіць — усё роўна што само- 
му перакрэсліць сваю праўду!
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— Можа, і праўда, пра другіх няма чаго клапаціц- 
ца.— Растрывожаны, ён прыпадняўся.—- Але на мах- 
лярскім гандлі нехта ж моцна нажываецца, га?.. Мож- 
на і не гарбець на гэтых вырадкаў...

— He, продаж пяску — гэта справа арцелі.
— Ведама... Але ўсё роўна, урэшце, у каго болей 

акцый, хто болей грошай уклаў, той...
— Гаспадары, у якіх былі грошы, каб купіць сабе 

шхуну, даўно адсюль выехалі... А з намі абыходзяцца 
вельмі добра... Праўда, ашуканства няма ніякага... Ka
ni думаеце, што я хлушу, праверце іх запісы, і вы 
адразу зразумееце.

Мужчына стаяў збянтэжаны, расхваляваны. Ён рап- 
там адчуў сябе няшчасным і бездапаможным. Карта 
аперацыі, дзе праціўнік і сваё войска былі размалява- 
ны рознымі колерамі, ператварылася ў нейкі загадка- 
вы малюнак няпэўнага колеру, на якім нічога нельга 
разабраць. I не варта было гэтак распаляцца з-за гэта- 
га часопіса з карыкатурамі. Нікога тут не хвалюе, ці 
ты заліваешся дурным смехам, ці не... Ён замармытаў 
адрывіста, ледзь варочаючы языком...

— Канешне... Чужы клопат... Гэта праўда...
Потым у яго з губ сарвалася слова, якога ён і сам 

не чакаў, не звязанае з папярэдняю гаворкаю.
— Трэба было б, не адкладаючы, купіць гаршчок 

з якою-небудзь раслінаю.— Ён сам жахнуўся, але твар 
у жанчыны быў яшчэ болей заклапочаны, і ён ужо не 
мог адступіць.— Мёртва навокал, нават воку няма на 
чым адпачыць...

Жанчына адказала трывожна:
— Можа, хвою?
— Хвою?.. He, хвоі я не люблю... Увогуле, усё роў- 

на што, можна хоць траву якую... Каля мыса многа 
яе расце, як яна завецца?

— Пушыца, ці што. Але ўсё ж дрэўца лепей, га?
— Калі дрэва,' дык, можа, клён ці паўлонію з тон- 
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кімі галінкамі і вялікімі лістамі... Каб яны развявалі- 
ся на ветры...

Развяваліся... Трапяткія пучкі лістоў. Хай сабе і 
захочуць яны ўцячы — не ўцякуць,— моцна прыраслі 
яны да дрэва...

Невядома чаму дыханне ў яго раптам стала пера- 
рывістае. Ён гатовы быў расплакацца. Хутка нахіліў- 
шыся да току, дзе былі рассыпаны пацеркі, ён нязграб- 
нымі рукамі пачаў мацаць у пяску.

Жанчына паспешліва паднялася.
— Нічога, нічога. Я сама... На сіта ўсё хуценька 

прасею.

30

Аднойчы, калі мужчына зайшоў па патрэбе за ха- 
ту і глядзеў на папялясты месяц, які вісеў над краем 
ямы і які, здавалася, можна было памацаць рукою, 
яго нечакана пранялі моцныя дрыжыкі. Можа, прасту- 
дзіўся?.. Ды не, не падобна. Яго шмат разоў праймалі 
дрыжыкі перад тым, як павышалася тэмпература, але 
цяпер было нешта другое. Яму не здавалася, што па- 
ветра калючае, і скура ў яго не зрабілася як курыная. 
Калатня чулася не ў скуры, а недзе ў касцях. Яна рас- 
ходзілася кругамі, як рабізна на вадзе ад кінутага 
каменя. Тупы боль перадаваўся ад аднае кісці да дру- 
гое, і было не падобна, што ён пройдзе. Такое адчуван- 
не, быццам разам з ветрам уляцеў у душу ржавы 
бітон і з грукатам гуляе па целе.

Пакуль ён стаяў гэтак, калоцячыся, і глядзеў на 
месяц, у галаву прыйшлі самыя нечаканыя асацыя- 
цыі. На што падобны гэты пляскаты месяц? Болька, 
укрытая рубцамі і сям-там прыпудраная мукою грубо- 
га памолу... Высахлае таннае мыла... Ці, можа, заплес- 
нелая алюмініевая міска на сняданкі... А бліжэй да 
цэнтра зусім неверагодныя вобразы. Чэрап... Агульная 
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ва ўсіх краінах эмблема яду... Прысыпаныя парашком 
белыя крышталі на дне ў шклянцы на насякомых... 
Дзіўнае падабенства паміж месяцавай паверхняю і 
крышталямі, што асталіся пасля таго, як выпарыўся 
цыяністы калій. Гэтая бутля, напэўна, усё яшчэ ста- 
іць каля дзвярэй, засыпаных пяском...

Сэрца стала даваць перабоі, нібыта трэснуты пінг- 
понгавы шарык. Нейкія недарэчныя асацыяцыі. Чаму 
ён думае ўвесь час пра такія злавесныя рэчы? I без 
таго ў кастрычніцкім ветры чуецца горыч і адчай. Ён 
праносіцца са сковытам, нібыта іграючы на дудцы, 
зробленай з пустога стручка.

Гледзячы на край абрыву, крышку асветлены ме- 
сяцам, чалавек падумаў, што, можа, адчуванне, якое 
авалодала ім, быццам усярэдзіне ў яго ўсё спалена, 
проста зайздрасць. Зайздрасць да ўсяго, што ўвасабляе 
пакінутае ім наверсе,— да вуліц, трамваяў, светлафо- 
раў на перакрыжаваннях, рэкламы на тэлеграфных 
слупах, здохлых кошак, аптэк, дзе гандлююць цыгарэ- 
тамі. I гэтаксама, як пясок зжэр усярэдзіне сцены і 
слупы ў хаце, зайздрасць з’ела яго вантробы і ператва- 
рыла яго ў пустую каструлю, пакінутую на агні. Каст- 
руля ўсё болей распаляецца. Жара становіцца нясцерп- 
наю, вось-вось каструля расплавіцца. I раней чым гава- 
рыць пра надзею, трэба падумаць, як пераадолець гэта 
імгненне і ці варта яго пераадольваць?

ХочацЦа лягчэйшага паветра! Хочацца хсць бы 
чыстага паветра, не змяшанага з тым, якое я ўдыхаю! 
Калі б можна было раз на дзень хоць паўгадзіны гля- 
дзець на мора, узлезпіы на абрыў, было б так добра! 
Ну, гэта ўжо маглі б дазволіць. Вёска пільнуе яго за- 
лішне строга. Жаданне яго зусім натуральнае, тым бо- 
лей што ён так шчыра працаваў гэтыя апошнія тры 
месяцы. Нават зняволенаму дазваляюць прагулкі.

— Гэта невыносна! Жыць так круглы год, уткнуў- 
шыся носам у пясок. Гэта значыць быць жывым закан- 
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серваваным. Няўжо мне не дазволяць хоць сяды-тады 
гуляць каля ямы?

Жанчына, не знаходзячы адказу, маўчала. У яе быў 
такі выраз твару, быццам яна не ведала, што рабіць з 
дзіцем, якое капрызіць, згубіўшы цукерку.

— Хай паспрабуюць сказаць, што няможна! — 
Мужчына зазлаваўся. Ён зноў загаварыў пра тыя не- 
навісныя вераўчаныя лескі, якія выклікалі такія 'гор- 
кія ўспаміны.—- Калі я ў той дзень уцякаў, дык бачыў 
іх на свае вочы... I ў нашым радзе ёсць некалькі хат, 
да якіх апушчаны лескі!

— Ёсць, але...— Яна гаварыла нясмела, быццам 
апраўдваючыся.— Большасць з іх вякамі жывуць у гэ- 
тых хатах.

— А на нас яны хіба не спадзяюцца, ці што?!
Жанчына пакорна апусціла галаву, нібыта сабака, 

гатовы да ўсяго. Калі б мужчына піў у яе на вачах 
цыяністы калій, яна б, напэўна, гэтаксама маўчала.

— Добра, паспрабую сам дамовіцца з гэтымі пад- 
люгамі!

Праўда, у душы ён не дужа спадзяваўся, што ад 
гэтых перагавораў будзе нейкая карысць. Ён ужо пры- 
вык да расчараванняў. Таму, калі прыйшоў той самы 
дзед з другім пераносчыкам пяску і прынёс адказ, ён 
нават крыху разгубіўся. Але разгубленасць не ішла ні 
ў якае параўнанне з тым, што ён зведаў, зразумеўшы 
сэнс адказу.

— Ну добра...— Дзед гаварыў паволі, запінаючы- 
ся, нібыта перабіраў у думках старыя паперы.— Гэ- 
та, ну, увогуле, каб ужо зусім нельга было дамовіцца,— 
такога няма... Я, да прыкладу, канешне, але калі вы 
ўдваіх выйдзеце з хаты і перад намі, перад усімі... бу- 
дзеце гэта рабіць, а мы глядзець... Ну, а тое, што вы 
просіце, гэта правільна, гэта можна будзе зрабіць, хай 
сабе...

— А што мы павінны рабіць?
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— Ну, гэта... як яго, самец і самка што? Спарваюц- 
ца... Вось гэтак.

Пераносчыкі пяску дзіка зарагаталі. Мужчына аслу- 
пянеў, быццам яму сціснулі горла. Ён ледзь стаў разу- 
мець, пра што ідзе гаворка. Пачаў разумець, што ён 
разумее. I калі зразумеў, дык прапанова не здалася 
яму такім вялікім страхоццем.

Прамень кішанёвага ліхтара, быццам залатая птупі- 
ка, праляцеў каля ног у мужчыны. Гэта быў нейкі сіг- 
нал. Услед за ім яшчэ сем ці восем промняў сталі кру- 
жыцца па дне ў яме. Прыгнечаны гэтым нецярпеннем 
людзей, што стаялі наверсе і хіба што не гарэлі, як 
смала, ён, яшчэ не знайшоўшы слоў, каб адкінуць пра- 
панову, ужо сам нібы заразіўся іх шаленствам.

Ён паволі павярнуўся да жанчыны. Вось толькі што 
яна размахвала тут сваёю рылёўкаю, але цяпер некуды 
знікла. Можа, уцякла ў хату? Ён зазірнуў у дзверы і 
гукнуў яе.

— Што ж нам рабіць?
3-за сцяны пачуўся яе прыглушаны голас.
— Ну іх к чорту!
— Але ж хочацца выйсці адсюль...
— Нельга гэтак!
— Кінь ты, трэба глядзець на гэта прасцей...
Раптам жанчына, задыхаючыся, падступіла да яго.
— Вы што, здурнелі?.. He інакш як здурнелі... Mas

ri звадзянелі! Ну хіба можна такое рабіць!.. Я ж не 
вар’ятка!

«Можа, і праўда?.. Можа, я і напраўду здурнеў?..» 
Лютасць жанчыны прымусіла яго адступіць, але ўся- 
рэдзіне расла і шырылася нейкая пустата... Ён атрымаў 
гэтулькі ногцаў! Якое ж значэнне маюць цяпер гонар 
і годнасць?.. Калі на цябе глядзяць, а ты робіш нешта 
гадкае — гэта гадкае ў аднолькавай меры ганьбіць і 
тых, хто глядзіць... Быць убачаным і бачыць — няма 
патрэбы ставіць сцяну між гэтымі двума паняццямі...
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Невялічкае адрозненне паміж імі, ведама, ёсць, але 
каб яно знікла, я наладжу ім гэты маленькі спек- 
такль... Трэба браць пад увагу яшчэ і тое, якую ўзна- 
гароду ты атрымаеш за гэта!.. Свабодна разгульваць па 
зямлі!.. Я хачу выцягнуць галаву з гэтага затхлага ба- 
лота і ўздыхнуць на ўсе грудзі!

Вызначыўшы, дзе знаходзіцца жанчына, ён неча- 
кана кінуўся на яе. Жаночы крык, шум падзення спле- 
ценых іх целаў каля сцяны выклікалі наверсе жывёль- 
ную ўзбуджанасць. Пачуўся свіст, плясканне ў ладкі, 
пажадлівыя выкрыкі... Людзей там большала, сярод 
іх былі, здаецца, і маладзіцы. Ліхтароў, нацэленых на 
дзверы ў хаце, стала разоў у тры болей, чым напачатку.

Дзякуючы таму, што ён застаў жанчыну знянацку, 
яму ўдалося вывалачы яе на двор. Ён здушыў ёй шыю, 
і жанчына абмякла, як мяшок. Паўкруг агнёў над 
ямаю нагадваў святочную ілюмінацыю. Хоць не бы- 
ло асабліва горача, у яго пад пахамі цёк пот, змакрэлі 
валасы, нібыта на яго вылілі цэбар вады. Крыкі гле- 
дачоў, нібыта рэха, адбіваючыся ў вушах, вялізнымі 
чорнымі крыламі ўслалі неба. Мужчыну здавалася, 
што гэта яго крылы. Ён адчуваў гэтых людзей, якія на- 
пружана глядзелі з абрыву, так натуральна, як самога 
сябе. Яны былі часткаю яго. Гэта ад яго жадобы ў іх 
цякла сліна. Ён ужо адчуваў сябе не ахвяраю, а, най- 
хутчэй, прадстаўніком катаў.

Было цёмна, дый рукі дрыжалі і пальцы сталі ні- 
быта ў два разы таўсцейшыя. Калі нарэшце ён абхапіў 
яе, яна выгнулася і спрытна выслізнулася ў яго з рук. 
Топячыся ў пяску, ён кінуўся за ёю. Ды яна зноў ад- 
кінула яго, быццам стальная спружына. Нарэшце, 
схапіўшы яе, мужчына пачаў умольваць:

— Прашу... Прашу цябе... Я ж усё роўна не магу... 
Давай зробім толькі выгляд...

Але яму ўжо не трэба было стрымліваць яе. У жан- 
чыны, здавалася, прапала жаданне ўцякаць. Раптам 
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затрашчала адзенне, і ў тое ж імгненне ён пачуў моц- 
ны ўдар у ніз жывата — жанчына стукнула локцем, 
уклаўшы ў гэты ўдар усю сваю злосць і цяжар свайго 
цела. Мужчына скурчыўся анямела і абхапіў рукамі 
калені. Нахіліўшыся над ім, жанчына таўкла яго ку- 
лакамі па твары. Напачатку магло здацца, што рухі яе 
вялыя, але кожны ўдар быў важкі, быццам таўкла яна 
груды солі. 3 носа хлынула кроў. На кроў наліп пясок, 
і яго твар ператварыўся ў камяк зямлі.

Узбуджанасць наверсе апала, быццам парасон, у 
якім абламалі пруткі. Змяшаліся разам выкрыкі гне- 
ву, насмешкі, падбадзёрванні, але яны былі нейкія 
бязладныя, абрывістыя. П’яныя, непрыстойныя воклі- 
чы таксама не маглі падняць настрой гледачоў. Нехта 
кінуў нешта ўніз, але другі адразу ж аблаяў яго. Ka- 
Hep быў гэтакі ж нечаканы, як і пачатак. Здалёку па- 
чуліся галасы, якія клікалі да працы. Доўгі хвост 
агнёў растаў, быццам яго пацягнулі ўгору. I толькі 
дзьмуў цёмны паўночны вецер, зносячы апошнія сля- 
ды шалу.

Мужчына, збіты і засыпаны пяском, невыразна ад- 
чуваў, што ўсё ішло як па пісаным. Гэтая думка цеплі- 
лася недзе ў куточку свядомасці, якая нагадвала пра- 
мочаную потам бялізну, пад якою толькі біццё сэрца 
было да болю выразнае. Гарачыя, як агонь, жаночыя 
рукі ляжаць у яго пад пахамі, і пах яе цела, нібыта 
шыпулямі, б’е ў нос. Яму ўявілася, што ён у яе пя- 
шчотных руках, як маленькі каменьчык у рэчышчы 
спакойнай ракі.

31
Праходзілі аднастайныя ночы пяску, міналі тыдні.
Варон, як і дагэтуль, не вабіла «Надзея». Прына- 

да — вяленая рыба — ужо перастала быць вяленаю 
рыбаю. Яна не спакусіла варон, затое бактэрыі, відаць, 
былі неразборлівыя. Аднойчы раніцаю ён пакратаў 
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прынаду палкаю — ад рыбы асталася толькі скура, a 
сама яна ператварылася ў чорную ліпкую мешанку. 
Замяняючы прынаду, ён вырашыў яшчэ раз праверыць, 
ці не сапсавалася яго канструкцыя. Ён адгроб пясок, 
падняў вечка і аслупянеў, здзіўлены. На дне ў бочачцы 
сабралася вада. Яе было ўсяго сантыметраў дзесяць, 
але гэта была амаль празрыстая вада, намнога чысцей- 
шая за тую, іржавую, якую ім прывозілі штодня. Хіба 
нядаўна ішоў дождж?.. He, дажджу не было тыдняў 
два, не менш... Тады, можа, гэта вада, што асталася 
ад дажджоў, якія ішлі раней?.. Яму хацелася б гэтак 
думаць, але бянтэжыла тое, што бочачка была цяку- 
чая. Напраўду, калі ён падняў яе, праз днішча пацяк- 
ла вада. На такой глыбіні не магло быць падземнае 
крыніцы, таму напрошвалася думка, што вада, якая 
выцякае з бочачкі, аднекуль зноў у бочачку назбірва- 
ецца. Ва ўсякім разе, гэтак выходзіць тэарэтычна. Але 
адкуль ёй брацца ў гэтым перасохлым пяску?

Мужчына ледзь стрымліваў хваляванне, якое ўвесь 
час расло. Можна было ўявіць сабе толькі адзін адказ. 
Капілярнасць пяску. Паверхня пяску з-за высокай 
удзельнай цеплаёмістасці звычайна высушана, але ка- 
лі крыху паглыбіцца, пясок там заўсёды сыры. Гэта ад- 
бываецца, безумоўна, таму, што выпарэнне з яго па- 
верхні дзейнічае як помпа, якая выцягвае вільгаць з 
ніжэйшых пластоў. Уявіўшы сабе гэта, можна лёгка 
растлумачыць і густы туман, які падымаецца раніцаю 
і вечарам з дзюнаў, і незвычайную сырасць, якая пра- 
нізвае драўляныя сцены і слупы ў хаце і выклікае гні- 
енне. Урэшце сухасць пяску тлумачыцца не проста не- 
дахопам вады, а хутчэй тым, што ўсмоктванне вады це- 
раз капіляры ніколі не дасягае хуткасці выпарэння. 
Іначай кажучы, папаўненне вады ідзе няспынна. Толь- 
кі гэтая цыркуляцыя адбываецца з хуткасцю, непа- 
мыснай у звычайнай глебе. I, напэўна, яго «Надзея» 
недзе парушыла гэтую цыркуляцыю вады. Відаць, pas- 
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мяіпчэнне ўкапанае бочачкі, шырыня шчыліны паміж 
ёю і вечкам — усё гэта не дало прасочанай знізу вадзе 
выпарыцца, і яна збіралася на дне. Якое гэта размя- 
шчэнне і як усё гэта звязана між сабою, ён не мог яшчэ 
дакладна растлумачыць, але пасля стараннага выву- 
чэння змог бы, безумоўна, паўтарыць свой дослед. I не 
выключана, што яму ўдалося б пабудаваць яшчэ болей 
эфектыўную канструкцыю для збірання вады.

Удадуцца доследы — і яму не давядзецца болей ка- 
пітуляваць, калі перастануць прывозіць ваду. Але яшчэ 
важней другое: выходзіць, увесь пясок — вялізазная 
помпа. Яму здавалася, што ён сядзіць на гэтай помпе. 
Шалёна калацілася сэрца. Каб супакоіць яго, яму да- 
вялося перадыхнуць. Пакуль нельга нікому пра гэта 
гаварыць. На выпадак чаго — гэта важная зброя.

Ён не мог стрымаць радаснага смеху. Хоць ён па- 
вінен быў маўчаць пра сваю «Надзею», вельмі цяжка 
было схаваць гонар, які перапоўніў яго сэрца. Нечака- 
на мужчына закрычаў тонкім голасам, абхапіў ззаду 
жанчыну, якая слала пасцель. Але яна выкруцілася, 
а ён упаў на спіну і стаў рагатаць, дрыгаючы нагамі, 
быццам жывот яму казытаў папяровы шар, напоўнены 
лёгкім газам. Яму здавалася, што рука, якую трымаў 
ён каля твару, свабодна плавае ў паветры.

Жанчына таксама смяялася, але неяк змушана — 
проста каб не псаваць яму настрою. Мужчына ўявіў 
сабе распасцёртую бязмежна чыстую сетку падземных 
ручайкоў, якія тонкімі серабрыстымі ніткамі пады- 
маюцца ўгору па вузенькіх шчылінах між пясчынкамі. 
А жанчына падумала пра іншае — не іначай, як пра 
полавы акт, які адбудзецца пасля гэтага. Ну і няхай 
сабе. Толькі той, хто перажыў караблекрушэнне і цу- 
дам не патануў, можа зразумець чалавека, якому хо- 
чацца смяяцца ўжо таму, што ён дыхае.

Хоць і цяпер ён быў на дне ў яме, ім авалодала та- 
кое адчуванне, быццам падняўся на высокую вежу.
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Можа, увесь свет стаў навыварат, і цяпер узгоркі і да- 
ліны памяняліся месцамі. Ва ўсякім разе, ён знайшоў 
у пяску ваду. А гэта значыць, што вяскоўцам справіц- 
ца з ім не так проста. Няхай цяпер не прывозяць вады, 
ён абыдзецца без ix. I ён зноў пачынаў нястрымна ра- 
гатаць, варта было толькі падумаць яму, як яны за- 
бегаюць. Яму нават здавалася, быццам ён ужо выбраў- 
ся з ямы. Ён агледзеўся, і ўся яма была ў яго перад 
вачыма. Вельмі цяжка меркаваць пра мазаіку, калі 
глядзець на яе зблізку. Падышоўшы блізенька, вы 
заблудзіцеся ў дэталях. Да гэтага часу ён бачыў, най- 
хутчэй, не пясок, а толькі асобныя пясчынкі.

Тое самае мог бы сказаць ён пра тую, другую, жан- 
чыну і пра сваіх калег. Дагэтуль ён успамінаў толькі 
асобныя дробныя дэталі, якія незвычайна разрасліся ў 
яго ўяўленні: ноздры ў мясістым носе... зморшчаныя 
губы... гладкія тонкія губы... тупыя пальцы... зоры ў 
вачах... доўгая бародаўка пад ключыцаю... па грудзях 
бягуць ліловыя жылкі... Зблізку глядзець — бярэ на 
рвоту. Але здалёку ўсё здаецца малюсенькім, не боль- 
шым за насякомае. Вунь там, далёка, варушацца ка- 
легі — п’юць чай у настаўніцкай. А вунь там, у кутку, 
тая жанчына, голая, ляжыць у сырой пасцелі, прыплю- 
шчыўшы вочы, не варупіачыся, хоць попел у яе з цы- 
гарэты вось-вось упадзе. Без ніякай зайздрасці думаў ён 
пра гэтых маленькіх насякомых, быццам гэта былі 
формы на пячэнне, пустыя ўсярэдзіне. I не трэба быць 
такім фанатычным пірожнікам, каб упарта пячы пя- 
чэнне, якога ніхто не прасіў,— абы толькі скарыстаць 
формы. Калі яму надарыцца яшчэ раз завязаць з імі 
адносіны, дык давядзецца пачынаць усё з самага па- 
чатку. Перамены, што адбыліся ў пяску, былі адначас- 
на пераменамі і ў ім самім. У пяску разам з вадою ён 
быццам выявіў новага чалавека.

Гэтак нажыў ён сабе яшчэ адзін клопат — скан- 
струяваць збудову для збору вады. Назбірваліся лічбы 
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і дыяграмы... выбіралася мясціна, дзе павінен быць 
укапаны бачок... форма бачка... сувязь паміж часам, 
калі свеціць сонца, і хуткасцю назбірвання вады... 
уплыў тэмпературы і атмасфернага ціску на эфектыў- 
насць збудовы. Жанчына ніяк не магла зразумець, ча- 
му ён гэтак рупліва корпаецца з сілом на варон. Яна 
пераконвала сябе, што ні адзін мужчына не можа абыс- 
ціся без якой-небудзь цацкі, і калі ён мае ўцеху ад гэ- 
тага — дык і добра. Апрача таго, у яго расла ціка- 
васць да яе хатняе працы. Ва ўсім гэтым не было нічога 
благога. Дык і няхай забаўляецца. Але мужчына меў 
тут свой інтэрас. Яго даследаванне нечакана наткну- 
лася на сур’ёзную перашкоду і вымагала супастаўлен- 
ня і ўвязкі цэлага шэрагу ўмоў. I хоць колькасць са- 
бранага матэрыялу расла, ён ніяк не мог знайсці зака- 
намернасць, якая дала б магчымасць аб’яднаць яго ў 
стройную сістэму. Дый калі ён хацеў атрымаць даклад- 
ны матэрыял, трэба было мець радыёпрыёмнік, каб слу- 
хаць паведамленні сіноптыкаў і прагнозы надвор’я. 
Прыёмнік стаў у абаіх агульнаю мэтаю.

На пачатку лістапада вады ў бачку назбірвалася 
па чатыры літры за дзень, а потым штодня вады ста- 
ла прыбываць усё меней. Можа, пад уплывам темпе- 
ратуры? Але каб правесці доследы ў поўным аб’ёме, 
трэба, відаць, чакаць вясны. Настала доўгая суровая 
зіма, і разам з пяском у паветры пачалі насіцца льдзін- 
кі. Каб купіць дабраваты прыёмнік, ён вырашыў хоць 
крыху памагчы жанчыне. Яма таксама мела свае пе- 
равагі — у яе не залятаў вецер. Але затое і сонца амаль 
не зазірала. Нават у тыя дні, калі пясок прамярзаў, у 
паветры яго насілася не меней, чым звычайна, і трэба 
было нястомна адграбаць яго ад хаты. Скура на руках 
патрэскалася і крывавілася.

Нарэшце зіма кончылася. Надышла вясна. У пачат- 
ку сакавіка прыёмнік купілі. На страсе паставілі вы- 
сокую антэну. Жанчына, радасна і здзіўлена, паўдня 
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круціла ручкі. У канцы месяца яна пачула, што ця- 
жарная. Прайшло яшчэ два месяцы. Вялізныя белыя 
птушкі тры дні ляцелі з захаду на ўсход. А яшчэ праз 
дзень жанчына пажалілася на нясцерпны боль. Яна 
ўбачыла, што ўся ў крыві. Нехта з вёскі — у яго ў рад- 
ні быў ветэрынар — паставіў дыягназ: выкідыш. Вы- 
рапхылі завезці яе на пікапе ў горад, у бальніцу. Ча- 
каючы машыну, мужчына сеў побач, дазволіўшы ўзяць 
сябе за руку, а другою гладзіў ёй жывот.

Ды вось да ямы пад’ехаў пікап. Упершыню за паў- 
года былі спушчаны вераўчаныя лескі. Жанчыну, увер- 
чаную ў коўдру, як кокан, на вяроўцы паднялі наверх. 
Да апошняй хвіліны яна ўмольна глядзела на яго ва- 
чыма, поўнымі слёз. Быццам не заўважаючы, ён ад- 
вярнуўся.

Пасля таго як яе павезлі, вяровачныя лескі аста- 
ліся вісець. Мужчына нясмела падышоў да іх і дакра- 
нуўся кончыкам пальца. Пераканаўшыся, што яны не 
знікаюць, ён стаў паволі падымацца. Неба было Heft- 
Kara брудна-жоўтага колеру. Рукі і ногі цяжкія, быц- 
цам ён выйшаў з вады. Вось яны, доўгачаканыя лескі...

Вецер, здавалася, вырываў дыханне з рота. Абы- 
шоўшы вакол ямы, ён падняўся вышэй, адкуль відно 
было мора. Мора таксама было мутна-жоўтае. Ён глы- 
бока ўздыхнуў, але паветра было шурпатае, зусім не 
такое, якое яму ўяўлялася. Азірнуўшыся, ён убачыў 
воблака пылу ў канцы вёскі. Напэўна, пікап з жанчы- 
наю... Дарэмна ён, напэўна, не расказаў ёй усяго пра 
пастку да таго, як пайсці.

У яме на дне нешта заварушылася. Гэта быў яго 
цень. Крышку вышэй над ценем збудова для збору ва- 
ды. Адна планка адышла. Напэўна, наступілі, як неслі 
жанчыну. Ён заспяшаўся назад, каб паправіць планку. 
Вада, як ён і разлічваў, паднялася да чацвёртае меткі. 
Паломка была не ст.рашная. У хаце траскучым голасам 
спявала радыё. Ледзь стрымліваючы слёзы, ён апусціў 
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рукі ў бачок. Вада апякла холадам. Але ён не павару- 
шыўся, так і астаўся стаяць на кукішках.

Спяшацца ўцякаць няма вялікай патрэбы. Цяпер 
у яго ў руках білет у абодва канцы — чысты бланк, і 
ён можа сам, як яму зажадаецца, запісаць у ім і час 
выезду, і месца прызначэння. Дый яму вельмі карце- 
ла расказаць каму-небудзь пра сваю збудову для збо- 
ру вады. I калі ён наважыцца гэта зрабіць, слухачоў, 
удзячнейшых за вяскоўцаў, яму не знайсці. He сёння, 
дык заўтра каму-небудзь ён усё раскажа.

А ўцёкі — пра гэта яшчэ будзе калі падумаць.

Аб’ява ў сувязі з заяваю пра знікненне

Імя знікнёнага — Нікі Дзюмпэй
Год, месяц і дзень нараджэння — 1924, сакавік, 7

Паколькі Нікі Сіна была пададзена заява пра знік- 
ненне вышэйназванага Нікі Дзюмпэя, апошняму пра- 
пануецца да 21 верасня 1962 года паведаміць суду 
месца свайго знаходжання. У выпадку, калі такое па- 
ведамленне не паступіць, ён будзе прызнаны памерлым. 
Усіх, хто ведае што-небудзь пра знікнёнага, просяць 
да названага часу паведаміць пра гэта суду.

1962, люты, 18

Грамадзянскі суд

Пастанова
Ісцец — Нікі Сіна
Прапалы без весткі — Нікі Дзюмпэй, нарадзіўся 

1924, сакавік, 7
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Гэтым пацвярджаецца, што паслЯ йыканання пра- 
цэдуры публічнай аб’явы ў сувязі з заяваю пра знік- 
ненне вышэйназванай асобы, пра названую асобу з 
18 жніўня 1955 года, гэта значыць болей за сем гадоў, 
не паступала ніякіх вестак. У сувязі з вышэйсказаным 
выносіцца наступная пастанова: знікнёнага Нікі Дзюм- 
пэя лічыць памерлым.

1962, кастрычнік, 5
Грамадзянскі суд 

Подпіс суддзі



ЧУЖЫ ТВАР

Пераадолеўшы заблытаны лабірынт, 
ты ўсё ж прыйшла. Даверыўшыся атрыманаму ад яго 
плану, ты нарэшце прыйшла ў гэта сховішча. Нясмела 
ступаючы, ты паднялася па лесвіцы, якая парыпвае, як 
педалі ў аргане; і вось пакой. Затаіўшы дыханне, па- 
стукалася, адказу чамусьці не было. Замест адказу, 
подскакам, як кацяня, падбегла дзяўчо і адчыніла табе 
дзверы. Ты гукнула яго, спрабуючы дазнацца, ці не 
перадавалі табе чаго-небудзь, але дзяўчынка, нічога не 
адказваючы, усміхнулася і пабегла.

Табе трэба ён, і ты зазірнула ў дзверы. Але не ўба- 
чыла яго, не ўбачыла нічога, што напамінала б пра 
яго,— мёртвы пакой, у якім пануе дух запусцення. Вы- 
гляд цёмнай сцяны прымусіў цябе здрыгануцца. Ты 
сабралася была пайсці, хоць адчувала віну, ды раптам 
табе на вочы трапіліся тры сшыткі, якія ляжалі на ста- 
ле, і побач — пісьмо. Тут ты спахапілася, што трапіла 
ўсё-такі ў пастку. Якія б цяжкія думкі ні роіліся ў 
тваёй галаве ў тую хвіліну, усё роўна — спакуса не- 
адольная. Дрыжачымі рукамі ты разарвала канверт і 
вось пачынаеш чытаць пісьмо.

184



Цябе, напэўна, апанавала злосць, апанавала, напэў- 
на, крыўда. Але я вытрываю твой пагляд, пругкі, як 
нацягнутая спружына, што б там ні стала, я хачу, каб 
ты чытала далей. У мяне няма ніякай надзеі, што ты 
шчасліва перажывеш гэтыя хвіліны і ступіш у мой бок. 
Ён знішчыў мяне ці я знішчыў яго? — так ці іначай 
заслона ў трагедыі масак упала. Я забіў яго, назваў 
сябе злачынцам і хачу прызнацца ва ўсім да канца. 
Па дабраце сваёй ці наадварот, але я хачу, каб ты чы- 
тала далей. Той, хто валодае правам караць, абавяза- 
ны выслухаць паказанні абвінавачанага. А так проста 
адмахнуцца ад мяне, калі я стаю перад табою на кале- 
нях,— ці не западозраць цябе памылкова, што ты 
ўдзельніца злачынства? Ну добра, садзіся, будзь як 
дома. Калі паветра ў пакоі цяжкае, адчыні акно. Чай- 
нік і кубкі, калі спатрэбяцца, на кухні. Як толькі ты 
спакойна ўсядзешся, гэтае месца ў сховішчы, што ў 
канцы лабірынта, ператворыцца ў суд. I пакуль ты бу- 
дзеш праглядаць паказанні, я, каб зрабіць канец тра- 
гедыі масак яшчэ болей праўдзівым, гатовы чакаць 
хоць колькі, латаючы дзіркі ў заслоне. Дый адны ўспа- 
міны не дадуць мне занудзіцца.

Дык вось, вернемся да таго, што адбылося са мною 
зусім нядаўна, за тры дні да таго моманту, які табе 
«цяпер».

У тую ноч вецер, змяшаны з дажджом, у якім ні- 
быта растварылі мёд, жаласна стукаўся ў акно. Увесь 
дзень я абліваўся потам, а калі зайшло сонца, захаце- 
лася пагрэцца каля агню. Газеты пісалі, што яшчэ вер- 
нуцца халады, але дні сталі даўжэйшыя, ад гэтага ні- 
куды не дзенешся, і як толькі кончыцца гэты дождж, 
адразу адчуеш — лета. Варта было падумаць пра- гэта, 
і сэрца пачынала трывожна біцца. У цяперашнім маім 
становішчы я падобны на цацку з воску, якая баіцца 
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гарачыні. Даволі было аднае думкі пра агністае сонца, 
каб уся мая скура закіпела пухірамі.

Тады я вырашыў любым чынам скончыць з усім, 
пакуль не настала лета. Паводле прагнозу на доўгі час, 
за тры-чатыры дні пашырыцца высокі атмасферны 
ціск з мацерыка і паявяцца метэаралагічныя з’явы, 
характэрныя лету. I калі за тры дні ўдасца скончыць 
падрыхтоўку для твае сустрэчы і зрабіць так, каб ты 
пачала чытаць гэта пісьмо, мне няма чаго болей жа- 
даць. Але нельга сказаць, што тры дні — багата часу. 
Ты сама можаш пераканацца ў тым, што паказанні, 
якія я ўпамінаў,— гэта запіскі за адзін год дробным 
почыркам у трох сшытках. Штодзень я павінен апра- 
цоўваць па сшытку, дадаваць, выкрэсліваць, перараб- 
ляць і пакідаць іх табе ў такім выглядзе, які задаволіў 
бы мяне,— праца напраўду шалёная. Я мабілізаваў 
сябе на працу і, купіўшы на вячэру піражкоў з мясам, 
добра падсмачаных часнаком, вярнуўся дахаты на 
дзве-тры гадзіны раней чым звычайна.

Ну і які ж вынік?.. Ніякі... Я зноў адчуў, да чаго 
прывёў жахлівы недахоп часу. Прабег напісанае і ад- 
чуў агіду да сябе — запіскі здаюцца амаль спробаю 
апраўдацца. I не дзіва такое ў гэту залітую дажджом, 
быццам знарок пасланую на згубу ноч, калі гнілая сы- 
расць трывожыць душу. He буду адмаўляцца — фінал 
бачыцца нікчэмным, але я сябе цешу надзеяй, што заў- 
сёды добра разумеў тое, што адбываецца. Без гэтай ве- 
ры я наўрад ці пісаў бы з такою прагаю, незалежна ад 
таго, ці паслужаць мае запіскі пацверджаннем алібі, 
ці, наадварот, стануць рэчавым доказам мае вінаватас- 
ці. Я да гэтага часу цвёрда веру ў адно, і не таму, што 
нялёгка прызнаць сваё паражэнне: лабірынт, у які я 
сам сябе загнаў, быў маім лагічна непазбежным, страш- 
ным судом. Але, насуперак чаканню, мае запіскі про- 
сяць спалоханым голасам, падобным на голас збродлі- 
вае кошкі, якую зачынілі ў пакоі. He ведаю, ці ўдасца 
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мне, забыўшыся, што ў мяне ў запасе толькі тры дні, 
давесці запіскі да такога ладу, каб яны мяне задаваль- 
нялі.

Ну, хопіць. Надышоў момант, калі я цвёрда нава- 
жыўся шчыра расказаць пра ўсё — такое адчуванне, 
быццам у горле засеў кавалак жылістага непажавана- 
га мяса, болей цярпець не магу. Калі тыя мясціны, якія 
лямантуюць, здадуцца табе драбязою,— і ты іх толькі 
прагорнеш,— хай сабе. Ты, напрыклад, цярпець не мо- 
жаш электрычнага дрыля, шастання тараканаў, цяр- 
пець не можаш, калі драпаюць па шкле. Але наўрад ці 
гэта самае важнае ў жыцці. Чаму электрычны дрыль — 
уявіць можна: ён, відаць, асацыіруецца з бормашынаю. 
А два другія гукі выклікаюць — інакш не назавеш — 
нейкую нервовую высыпку. Але мне яшчэ не даводзі- 
лася чуць, каб высыпка пагражала жыццю.

Аднак усяму ёсць мера, пара, напэўна, канчаць. Як 
ні нагрувашчвай апраўданняў маім апраўданням — не 
патрэбныя яны. Куды важней, каб ты прадаўжала чы- 
таць гэта пісьмо — маё мінулае стане тваім цяпераш- 
нім,— а потым перайшла да запісак... Я буду неадступ- 
на ісці за тваім часам, чытай іх неадрыўна, да апош- 
няе старонкі.

Цяпер ты, пэўна ж, супакоілася? Чай у нізкай зя- 
лёнай бляшанцы. Вар — у тэрмасе.

ЧОРНЫ СШЫТАК
Найперш — паслядоўнасць сшыткаў 

паводле колеру вокладак: чорны, белы, шэры. Паміж 
колерам і зместам, ведама, няма ніякае сувязі. Я вы- 
браў іх наўздагад, проста каб лепей было адрозніваць.

Пачну, напэўна, з апавядання пра сховішча. Ды, 
папраўдзе, з чаго ні пачні ■— розніцы вялікай няма. 
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Але ўсё ж лягчэй пачаць расказ з таго самага дня. Гэ- 
та было прыкладна паўмесяца назад, калі я, як мерка- 
валася, на тыдзень павінен быў паехаць у камандзіроў- 
ку. Мая першая вялікая паездка з таго часу, як я 
выйшаў з бальніцы. Я думаю, у цябе таксама гэта быў 
памятны дзень. Падставаю для паездкі я выбраў пра- 
верку ходу работ на збудаванні завода паліграфічнай 
фарбы ў Осацы. Проста гэта было першае, што прый- 
шло мне ў галаву. На самай жа справе з таго дня я сха- 
ваўся ў доме S і пачаў рыхтавацца да ажыццяўлення 
свайго плана.

У той дзень я пісаў у сваім дзённіку:
«26 мая. Дождж. Пакарыстаўшыся газетнаю аб’я- 

ваю, завітаў у дом S. Убачыўшы мой твар, дзеўчаня, 
што гуляла ў дварэ, заплакала. Вырашыў спыніцца на 
гэтым доме — мясціна выдатная, размяшчэнне пакоя 
амаль ідэальнае. Бадзёрыць пах новага дрэва і фарбы. 
Суседні пакой нібыта яшчэ не заняты. Добра было б 
і яго наняць, але...»

Але я не збіраўся хавацца ў доме S пад чужым 
імем, не збіраўся выдаваць сябе за некага другога. Гэ- 
та, можа, здасца неразумным, але ў мяне быў свой раз- 
лік. Мой твар цяпер ніяк ужо не падыходзіць для хіт- 
рыкаў. Напраўду, дзяўчынка, што гуляла каля пад’- 
езда, з выгляду ўжо школьніца, толькі ўбачыла мяне, 
пачала ўсхліпваць, быццам у яе перад вачыма выплыў 
страшны сон. Затое адміністратар, можа, проста ста- 
раючыся як найлепей паслугаваць кліенту, быў дужа 
ветлівы...

He, ветлівы быў не толькі адміністратар. Як гэта ні 
сумна, амаль усе людзі, што сустракаліся са мною, былі 
ветлівыя. Кожны лагаднеў тварам, бо іх не цягнула 
ўлазіць у мае справы. I не без прычыны. Калі яны не 
хацелі зірнуць мне проста ў твар, ім нічога не астава- 
лася, як быць ветлівымі. Таму і не дакучалі мне пу- 
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стымі роспытамі. Агароджаны сцяною ветлівасці, я 
заўсёды быў зусім адзінокі.

Можа, таму, што дом S быў толькі што пабудаваны, 
прыкладна палавіна пакояў з васемнаццаці былі неза- 
нятыя. Адміністратар, зрабіўшы выгляд, што ўсё ра- 
зумее, без ніякае мае просьбы, выбраў самы далёкі па- 
кой на другім паверсе побач з запасною лесвіцаю. Пры- 
намсі, падумаць можна было толькі гэтак. Пакой быў 
мне дарагі ўжо хоць бы таму, што яго выбралі спе- 
цыяльна мне. Ванна, праўда, не асабліва што, але ў 
пакоі стаяў стол і два крэслы, ды ён, не так, як другія, 
меў эркер, падобны на тэрасу. Запасная лесвіца вяла да 
стаянкі на пяць-шэсць машын, і адтуль можна было 
выйсці на другую вуліцу. Такая зручнасць рабіла па- 
кой асабліва каштоўным. Я павінен быў да ўсяго пад- 
рыхтавацца з самага пачатку і таму адразу заплаціў 
за тры месяцы наперад. Потым папрасіў я купіць мне 
ў самым блізкім магазіне пасцель і ўсё да пасцелі. 
А адміністратар, робячы выгляд, што не мае сілы стры- 
маць радасць, усё гаварыў і гаварыў, як добра зробле- 
на вентыляцыя, што пакой вельмі сонечны. Кончыўшы 
гэтую тэму, ён гатовы ўжо быў пачаць расказваць пра 
сваё жыццё. Але, на шчасце, ключ ад пакоя, які ён 
мне даваў, выслізнуўся ў яго з рук і бразнуўся аб пад- 
логу. Збянтэжаны адміністратар выйшаў. Я з палёгкаю 
ўздыхнуў... Калі б з людзей заўсёды вось гэтак лёгка 
можна было зрываць налёт хлусні!

Стала цёмна, нельга было нават палічыць пальцаў 
на руцэ, прыставіўшы яе да самага носа. Пакой, які 
яшчэ не ведаў чалавечага цяпла, быў халодны, як ма- 
гіла, і непрыветны. Але ён быў лепшы за прыветлівых 
людзей. Да таго ж, з таго часу як здарылася гэта ня- 
шчасце, я болей за ўсё люблю цемру. Папраўдзе, было б 
так добра, калі б усе людзі на зямлі раптам страцілі
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вочы ці забыліся пра існаванне святла. Па крайняй 
меры, удалося б дасягнуць аднадупінасці адносна фор- 
мы. Усе аднолькава лічылі б, што хлеб ёсць хлеб, неза- 
лежна ад таго — трохвугольны ён ці круглы... Было б 
так добра, калі б тая маленькая дзяўчынка яшчэ да 
майго паяўлення заплюшчыла вочы і пачула толькі 
мой голас. Тады, можа, мы прывыклі б адно да адна- 
го, сталі б сябрамі — разам хадзілі б у парк, елі б ма- 
рожанае... I толькі таму, што ўсюды лезла гэта назой- 
лівае святло, дзяўчынка памылілася, прыняўшы трох- 
вугольны хлеб не за хлеб, а за трохвугольнік. I хоць 
тое, што завецца святлом, само па сабе празрыстае, усе 
прадметы яно ператварае ў непразрыстыя.

Але цемра — гэта толькі строга акрэсленая часам 
адтэрміноўка выканання прыгавору, бо на самай спра- 
ве святло існуе. Калі я адчыніў акно, у пакой, як клуб 
чорнае пары, уварваўся набрынялы дажджом вецер. 
Захлынуўшыся ім, я закашляўся, зняў цёмныя акуля- 
ры і выцер слёзы. Электрычныя правады, вяршкі слу- 
поў, карнізы пастаўленых у рад дамоў на шырокай 
вуліцы, што трошкі воддаль, калі на іх падала святло 
аўтамабіляў, якія праносіліся міма, слаба паблісквалі, 
быццам сляды мелу на чорнай дошцы.

У калідоры пачулася хада. Звыклым рухам я зноў 
надзеў акуляры. 3 магазіна прынеслі пасцель і ўсё да 
пасцелі, што я заказваў цераз адміністратара. Я падсу- 
нуў грошы пад дзверы і папрасіў пакінуць пасцель у 
калідоры.

Дык вось, падрыхтоўка да старту нібыта законча- 
на. Я раздзеўся і адчыніў адзежную шафу. У дзверцы 
з сярэдзіны было ўстаўлена люстэрка. Я зноў зняў аку- 
ляры, скінуў павязку і, пільна ўзіраючыся ў люстэрка, 
пачаў разбінтоўваць твар. Наматаны ў тры столкі бінт 
наскрозь прамок ад поту і стаў у два разы цяжэйшы, 
чым раніцаю, калі я яго намотваў.

Як толькі зняў я бінт, на твар выпаўзла процьма 
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п’явак — барвовыя, пераплеценыя келоідныя рубцы... 
Ну што за агіднае відовішча!.. Усё гэта паўтараецца 
кожны дзень, як урок,— даўно пара было б прывык- 
нуць.

Мяне яшчэ болей раззлаваў гэты, здавалася, страх 
без прычыны. Калі ўдумацца — нерацыянальная адчу- 
вальнасць, якая не мае ніякіх падстаў. Ці варта пады- 
маць такі вэрхал з-за нейкае чалавечае абалонкі, ды 
прытым з-за яе невялікае часткі — скуры на твары. 
Шчыра кажучы, падобныя забабоны ўсталяваны погляд 
ані не дзівяць. Возьмем, напрыклад, веру ў знахарства, 
расавыя забабоны, невытлумачальны страх перад змея- 
мі (ці той самы хваравіты страх перад тараканамі, пра 
які я ўжо пісаў)... Вось таму, не кажучы ўжо пра пры- 
шчаватых жаўтаротых маладзёнаў, якія жывуць Mapa- 
Mi, нават я, загадчык важнае лабараторыі ў салідным 
інстытуце і вельмі моцна, ледзь не карабельным ка- 
натам прывязаны да грамадства, пакутаваў ад душэў- 
нае алергіі, што ахапіла мяне. Добра разумеючы, што 
асабліва ненавідзець само гнездзішча п’явак няма ні- 
якіх падстаў, я не мог перасіліць сябе і меў да яго не- 
адольную агіду.

Я, ведама, рабіў спробы зноў і зноў. Чым праходзіць 
міма адвярнуўшыся, куды лепей проста паглядзець на 
сваё становішча і прывыкнуць да яго раз і назаўсёды. 
Калі сам перастанеш звяртаць увагу, другія зробяць тое 
самае. Гэта праўда. Вось чаму і ў інстытуце я стаў 
часта гаварыць пра свой твар. 3 напускною весялосцю 
параўноўваў сябе, напрыклад, са страшыдлам у мас- 
цы, якое паказваюць у тэлевізійных мультыплікацыях. 
Даказваў, як зручна бачыць і не быць бачаным, калі 
можна падглядваць другіх, а выраз твайго твару сха- 
ваны. Самы хуткі спосаб прывыкнуць самому — пры- 
вучыць другіх.

I мне, напэўна, удалося дасягнуць гэтага. Вельмі 
скора ў лабараторыі я ўжо не адчуваў колішняга на- 
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пружання. Дайшло да таго, што страшыдла ў масцы 
таксама перастала быць проста пужалам, і ў заўсёд- 
ным паяўленні яго на экранах тэлевізараў і ў коміксах 
мае таварышы сталі нават бачыць нейкую перавагу. 
Напраўду, маска, калі пад ёю, ведама, не гнездзяцца 
п’яўкі, мае, безумоўна, сваю зручнасць. Калі прыкрыц- 
цё цела адзежаю з’яўляецца прагрэсам цывілізацыі, 
дык наўрад ці можна быць гарантаваным ад таго, што 
некалі маска не стане самаю звычайнаю рэччу. Нават 
цяпер маскі часта выкарыстоўваюцца ў найважнейшых 
абрадах, на святах, і мне цяжка даць гэтаму факту вы- 
чарпальнае тлумачэнне, але мне думаецца, што маска, 
відаць, робіць узаемаадносіны паміж людзьмі болей 
універсальнымі, меней асабістымі, чым калі твар ад- 
крыты...

Часам я пачынаў верыць, што хоць і паволі, але 
ўсё ж я іду на папраўку. Аднак я не ўяўляў яшчэ па- 
праўдзе, які страшны мой твар. А ўвесь гэты час пад 
бінтам прадаўжалася наступленне п’явак. Абмарож- 
ванне вадкім кіслародам не пашкоджвае тканак так 
глыбока, як апёк, і, значыць, загойвацца рана павінна 
параўнальна хутка. Нягледзячы на такое запэўніванне 
дактароў, адолеўшы ўсе магчымыя абарончыя пера- 
шкоды — прыём тэразіну, ін’екцыі картызону, радые- 
актыўнае апрамяненне,— орды п’явак, кідаючы ў бой 
усё новыя і новыя сілы, пашыралі і без таго шырокі 
акупаваны раён на маім твары.

Аднойчы, напрыклад... Гэта здарылася ў абед, у 
той дзень, калі я вярнуўся да сябе пасля нарады, на 
якой узгаднялася праца нашай і іншых лабараторый... 
Маладая лабарантка, якая толькі ў гэтым годзе скон- 
чыла інстытут, падышла да мяне, гартаючы кнігу, усім 
выглядам паказваючы, што хоча мне нешта сказаць. 
«Паглядзіце, сэнсэй якая пацешная карцінка».

1 С э н с э й — вежлівы зварот да старэйшага, пава- 
жанага чалавека.
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У кніжцы, якую яна мне падала са смехам, пад яе то- 
ненькім пальчыкам быў малюнак Клее, названы 
«Фальшывы твар». Твар быў расчэрчаны паралельны- 
мі гарызантальнымі лініямі, і, калі глядзець на яго з 
пэўнага пункта, здавалася, што ўвесь ён абверчаны 
бінтам. Аставаліся толькі вузкія шчылінкі вачам н po
xy — усё гэта бязлітасна падкрэслівала, што твар не 
мае ніякага выразу. Я нечакана адчуў, што мяне моц- 
на ўкалолі. Дзяўчына, ведама, не хацела мяне абра 
зіць. Гэта я сам свядома сваімі размовамі справакаваў 
паяўленне ў яе такіх думак. Нічога, супакойся!.. Калі 
раздражняцца з-за такога глупства, дык усе намаганні 
будуць лопацца, як бурбалкі на вадзе... Гэтак я ўгавор- 
ваў сябе, але ўсё гэта зрабілася невыноснае —■ малюнак 
пачаў нават здавацца мне маім тварам, які адбіваўся 
ў вачах у дзяўчыны... «Фальшывы твар», які не мае 
ніякага выразу, бачыцца другім... Мяне мучыла думка, 
што дзяўчыне я здаюся іменна такім.

Нечакана я выхапіў кніжку і разарваў яе папалам, 
Разам з ёю разарвалася і маё сэрца. 3 разрыву, быц- 
цам з баўтуна, вылілася маё нутро. Спустошаны, я са- 
браў разарваныя старонкі і, просячы прабачэння, ад- 
даў іх дзяўчыне. Але было ўжо позна. Пачуўся гук, 
які ў звычайных умовах, нават добра ўслухоўваючыся, 
нельга пачуць, нібыта ў тэрмастаце зашаргацела, вы- 
гнуўшыся, цынкавая пласцінка. Гэта, напэўна, дзяў- 
чына шчытна сціснула пад спадніцаю калені, быццам 
намагаючыся зліць іх у адно.

Я яшчэ, відаць, не ўсвядоміў усяго, што хавалася за 
маёю тадышняю нудою. Літаральна фізічна адчуваю- 
чы пакуты сораму, я ўсё ж не мог дакладна вызна- 
чыць, чаго ж, папраўдзе, я гэтак саромеюся. He, калі б 
захацеў, дык, напэўна, змог бы, але я інстынктыўна 
пазбягаў зазіраць у бездань і ратаваўся ў цяні заез- 

7 Зак. 1836 193



джанай, банальнай фразы: сталаму чалавеку рабіць 
гэтак брыдка. Я перакананы, што ў жыцці чалавека 
твар не павінен займаць такога вялікага месца. Вар- 
тасць чалавека, урэшце, трэба вымяраць зместам таго, 
што ён зрабіў, і, хоць гэта звязана з заслугамі галаў- 
нога мозгу, твар тут ні пры чым. I калі праз тое, што 
чалавек страціў твар, яго ўдзельная вага меншае, пры- 
чынаю можа быць толькі адно — бедны змест гэтага 
чалавека.

Аднак неўзабаве... Ага, праз некалькі дзён пасля 
таго выпадку з малюнкам... Хочаш не хочаш я стаў 
усё лепей разумець, што ўдзельная вага твару намнога 
перасягае мае аптымістычныя разлікі. Гэтая перасця- 
рога прыйшла ціха, аднекуль з сярэдзіны. Уся мая 
ўвага была аддадзена падрыхтоўцы да абароны ад на- 
паду звонку, таму я быў заспеты знянацку і імгненна 
павалены. Дый атака была такая рэзкая і нечаканая, 
што, павалены, я не адразу зразумеў гэта.

Калі я вярнуўся вечарам дахаты, мне неадольна 
захацелася паслухаць Баха. I не тое каб я не мог жыць 
без Баха,— проста мне здавалася, што майму няроў- 
наму, вызубленаму, ці што, настрою, з вельмі малою 
амплітудаю вагання, найболей падыходзіць іменна 
Бах, а не джазавая музыка і не Моцарт. Я зусім не 
дбайны знаток музыкі,— хутчэй, дбайны яе спажывец. 
Калі работа ў мяне не клеіцца, я выбіраю музыку, най- 
болей адпаведную нерабочаму настрою. Калі мне трэ- 
ба на нейкі час прыпыніць роздум — шалёны джаз; 
калі я хачу наструніць усяго сябе — разважлівы Бар- 
так; калі імкнуся зведаць пачуццё ўнутранае свабо- 
ды — струнны квартэт Бетховена; калі мне трэба на 
нечым засяродзіцца — Моцарт, які рухаецца па спіра- 
лі; ну і Бах — найперш, калі патрэбна душэўная раў- 
навага.

Але раптам мяне ахапіла няпэўнасць — можа, я 
пераблытаў пласцінкі ці прайгравальнік сапсаваны?
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Вельмі ж перакрыўленая мелодыя. Такога Баха я яшчэ 
ніколі не чуў. Калі Бах — дык бальзам, выліты на ду- 
шу. А тое, што я пачуў, не было ні бальзамам, ні атру- 
таю, а проста нейкім камяком гліны. Гэта было нешта 
бяздумнае і дурное, усе да аднае фразы здаваліся мне 
выкачанымі ў пыле, прытарнымі ледзянцамі.

Гэта здарылася якраз у той час, калі ты з двума 
кубачкамі чаю ўвайшла ў пакой. Я нічога не сказаў, 
і ты, відаць, падумала, што я акунуўся ў музыку. Ты 
адразу ціхенька выйшла. Значыць, я звар’яцеў! I ўсё 
роўна я не мог паверыць у гэта... Няўжо знявечаны 
твар можа ўплываць на ўспрыманне музьікі?.. Колькі я 
ні ўслухоўваўся, уціхамірны Бах не вяртаўся, і мне не 
аставалася нічога другога, як думаць іменна гэтак. 
Устаўляючы цыгарэту ў шчыліну між бінту, я нервова 
пытаўся сам у сябе, ці не страціў я яшчэ чаго разам з 
тварам. Мая філасофія твару вымагала, здаецца, ка- 
рэннага перагляду.

Потым, нібыта з-пад ног раптам выслізнула падло- 
га часу, я акунуўся ва ўспаміны трыццацігадовай даў- 
насці. Выпадак, пра які я з таго часу ні разу не ўспа- 
мінаў, раптам ажыў, рэльефна, нібыта каляровая гра- 
вюра. Усё адбылося праз тыя накладныя валасы 
старэйшае сястры. Цяжка растлумачыць чаму, але гэ- 
тыя валасы здаваліся мне нечым невыказна непрыстой- 
ным, амаральным. Аднойчы я ціхенька ўкраў іх і ўкі- 
нуў у агонь. Але мама неяк дазналася пра гэта. Яна 
прыняла мой учынак вельмі блізка да сэрца і ўчыніла 
допыт. I хоць мне здавалася, што я зрабіў правільна, 
калі мяне пачалі дапытваць, я не ведаў, як лепей ад- 
казаць, і стаяў разгублены, чырвоны. He, калі б я па- 
справаў, дык змог бьі, безумоўна, адказаць. Але мне 
здавалася, што нават гаварыць пра гэта — брыдка, гід- 
лівасць звязала мне язык... Ну і калі замяніць словы 
«накладныя валасы» словам «твар», дык стане зразу- 
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мела, чаму невыноснае ўнутранае напружанне так 
супала з пустым гучаннем разбуранага Баха.

Калі я спыніў пласцінку і выбег з кабінета, быццам 
за мною гналіся, ты выцірала шклянкі, што стаялі на 
стале. Тое, што адбылося далей, было такім нечаканым 
выбухам, што цяпер не магу я ўзнавіць у памяці, як 
усё гэта здарылася. Сутыкнуўшыся з тваім процідзеян- 
нем, я змог нарэшце цалкам зразумець, што значыць 
маё становішча. Праваю рукою я абхапіў цябе за пле- 
чы, а леваю паспрабаваў залезці пад спадніцу. Ты за- 
крычала і раптам ускочыла. Крэсла адляцела ўбок, 
шклянка ўпала на падлогу і разбілася.

Ухапіўшыся за паваленае крэсла, мы, не дыхаючы, 
застылі адно проці аднаго. Mae дзеянні папраўдзе маг- 
лі здацца вельмі грубымі. Але я знаходзіў ім нейкае 
апраўданне. Гэта была адчайная спроба адным нама- 
ганнем вярнуць тое, што я пачаў траціць праз зняве- 
чаны твар. 3 таго ж часу, калі гэта здарылася, фізічнае 
блізкасці між намі не стала. Хоць тэарэтычна я пры- 
знаваў, што твар мае падпарадкавальнае значэнне, але 
ўсё ж пазбягаў зірнуць сабе проста ў твар, абыходзіў 
гэта. Я быў загнаны ў куток, і ў мяне не аставалася 
другога выйсця, як кінуцца ў лабавую атаку. Відаць, 
сваім учынкам я хацеў даказаць, што бар’ер, пастаў- 
лены паміж намі маім тварам, прывідны, што яго 
няма.

Але і гэтая спроба нічога не дала. Адчуванне твайго 
лона, быццам прыцярушанага алебастравым пылам, да 
гэтага часу паколвае варушлівымі агеньчыкамі ў кон- 
чыкі маіх пальцаў. У горле ў мяне, быццам пучок 
асцюкоў, засеў хрыплы крык. Я хацеў нешта сказаць. 
Мне хацелася многа чаго сказаць... Але я не мог вы- 
мавіць ні слова. Апраўданне?.. Шкадаванне?.. А можа, 
абвінавачанне? Трэба было выбраць нешта з гэтага, але 
зрабіць выбар я, здаецца, ужо не паспяваў. Чым 
апраўдвацца ці шкадаваць, дык лепей ужо выветрыц- 
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ца, як дым. Калі б выбраў я абвінавачанне, дык я 
скрамсаў бы твой твар, і ты стала б на мяне падобная 
ці яшчэ страшнейшая. Раптам ты заплакала наўзрыд. 
Гэта быў жаласны, няўцешны плач, падобны на бур- 
чанне паветра ў кране, з якога перастала цячы вада,

Раптам у мяне на твары правалілася глыбокая 
дзірка. Яна была такая глыбокая, што яе не запоўні- 
ла б нават усё маё цела. Аднекуль прасачылася вад- 
касць, падобная на гной з гнілога зуба, і забомкала 
кроплямі. Смурод, што суправаджаў гэты гук, разліў- 
шыся па пакоі, падымаўся адусюль: з абшыўкі крэс- 
лаў, з адзежнае шафы, з ракавіны, з выцвілага, засе- 
джанага мухамі абажура. Трэба было нешта рабіць — 
мне захацелася спыніць гэтую пародыю на гульню ў хо- 
ванкі, у якой няма ад каго хавацца.

Адсюль быў толькі адзін крок да майго плана зра- 
біць маску. У тым, што паявілася такая ідэя, не было 
ніякага дзіва. Пустазеллю даволі лапіка зямлі і кроп- 
лі вільгаці. He беручы блізка да сэрца, не надаючы гэ- 
таму сур’ёзнага значэння, на другі дзень, як і плана- 
ваў, я стаў праглядаць загалоўкі ў ранейшых навуко- 
вых часопісах. Патрэбны мне артыкул пра штучныя 
органы з пластыку павінен быў быць недзе ў летніх 
нумарах за пазалеташні год. Напраўду, я хацеў зра- 
біць пластыкавую маску і прыкрыць ёю дзіркі на тва- 
ры. Паводле аднае тэорыі, маска служыць не простым 
заменнікам, а выразнікам вельмі метафізічнага жа- 
дання змяніць сваё аблічча на нейкае другое, якое пе- 
равышала б сваё. Я таксама не мысліў катэгорыямі ру- 
башкі і штаноў, якія можна мяняць, калі захочацца. 
He ведаю, як зрабілі б старажытныя людзі, якія па- 
кланяліся ідалам, ці хлопцы, у якіх пачынаецца пара 
полавай спеласці, я дык не збіраўся класці маску на 
алтар свайго другога жыцця. Колькі б ні было твараў, 
я павінен быў аставацца самім сабою. Маленькаю «ка- 
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медыяй масак» я спрабаваў толькі запоўніць здоўжа- 
ны антракт у маім жыцці.

Мне без цяжкасці ўдалося знайсці патрэбны часо- 
піс. Паводле літаратуры, можна зрабіць часткі цела, 
якія вонкава амаль не адрозніваюцца ад сапраўдных. 
Праўда, усё гэта стасавалася толькі да ўзнаўлення 
формы, што ж да рухомасці, дык тут аставалася яшчэ 
многа нявырашанага. Было б добра, каб маска, калі 
ўдасца яе зрабіць, валодала мімікаю. Мне б хацелася, 
каб маска магла свабодна расцягвацца і скарачацца 
ў плачы і смеху, адпаведна руху мускулаў твару, якія 
кіруюць мімікаю. I хоць цяперашні ўзровень высока- 
малекулярнае хіміі дае магчымасць дасягнуць гэтага, 
нашы веды ў галіне тэхналогіі крыху адстаюць. Але 
сама надзея на падобную магчымасць была мне ў той 
час выдатным сродкам, які збівае жару. Калі нельга 
лячыць зубы, не астаецца нічога другога, як піць ля- 
карства, якое сцішае боль.

Найперш я вырашыў сустрэцца з К., аўтарам арты- 
кула пра штучныя органы, і пагаварыць з ім. К. сам 
падышоў да тэлефона, ён быў непрыветлівы і гаварыў 
са мною без ніякае цікавасці. Можа, ён настроіўся су- 
праць мяне — чалавека, які таксама зацікаўлены вы- 
сокамалекулярнымі злучэннямі. Але ўсё ж абяцаў 
ахвяраваць мне гадзіну часу пасля чатырох.

Даручыўшы адказнаму за звышурочную работу 
прасачыць, каб усе апараты былі выключаны, і пра- 
гледзеўшы некалькі дакументаў, я хутка пайшоў. Ву- 
ліца зіхацела, быццам адпаліраваная, вецер разносіў 
пах аліваў. Гэта зіхатлівая вуліца, гэты пах выклікалі 
ў мяне вострае пачуццё зайздрасці. Пакуль я чакаў 
таксі, мне здалося, што з усіх бакоў на мяне вылуплі- 
ваюць вочы, як на гвалтоўнага прышэльца. Але я тры- 
ваў гэтае вельмі яркае сонечнае святло — усё гэта было 
толькі негатывам, у якім чорнае — белае, а белае — 
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чорнае, і калі толькі ўдасца атрымаць маску, я адразу 
змагу ўзнавіць пазітыў.

Патрэбны мне дом стаяў на вуліцы, цесна забуда- 
ванай жылымі дамамі, недалёка ад станцыі кальцавое 
дарогі. Гэта быў звычайны, нічым не адметны дом, на 
якім вісела непрыкметная шыльдачка «Навукова-да- 
следчы інстытут высокамалекулярнай хіміі К.». У два- 
ры каля варотаў абы-як стаялі тры клеткі з трусамі.

У цеснай прыёмнай стаялі толькі старая лава і по- 
пельніца на ножках, ляжала некалькі старых часопі- 
саў. Я чамусьці пашкадаваў, што прыйшоў сюды. Ін- 
стытут — гучала важна, але наўрад ці было гэта тое 
месца, дзе трэба выбіраць доктара. Можа, К. звычайны 
шарлатан, які карыстаўся даверам сваіх пацыентаў. 
Павярнуўшы галаву, я ўбачыў на сцяне дзве фатагра- 
фіі ў зашмальцаваных рамках. На адной — профіль 
жанчыны без падбародка, які нагадваў мызачку паля- 
вой мышы. На другой — той самы твар з усмешкаю, 
крышку прывабны, відаць, пасля пластычнае аперацыі.

Выявілася доўгая бяссонніца — нешта цяжкае сціс- 
нула пераносіцу, сядзець на цвёрдай лаве стала невы- 
носна. Нарэшце ўвайшла сястра і завяла мяне ў су- 
седні пакой. У ім, як малако, разлівалася святло, якое 
цадзілася праз жалюзі. На стале каля акна не відаць 
было шпрыцоў, затое наганяў страх цэлы рад нейкіх 
незнаёмых інструментаў. Каля стала стаялі шафа з 
гісторыямі хвароб і крэсла з падлакотнікамі, якое па- 
варочвалася, напроці яго — такое самае крэсла пацы- 
ентаў. Воддаль — невысокая шырма ў металічнай ра- 
ме і побач кабінка на колцах, дзе пераадзяюцца. Звы- 
чайнае абсталяванне доктаравага кабінета. Ад яго мне 
зрабілася маркотна.

Я закурыў. Падняўшыся, каб знайсці попельніцу, 
я аслупянеў ад нечаканасці, убачыўшы, што было ў 
эмаліраванай місцы. Вуха, тры пальцы, запясце, шча- 
ка ад павека да губы... Яны абы-як ляжалі ў місцы, 
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яшчэ дыхаючы жыццём, нібыта толькі што адрэзаныя. 
Мне стала нядобра. Яны здаваліся болей сапраўднымі, 
чым сапраўдныя. Шчыра кажучы, нават у галаву не 
прыходзіла, што вельмі дакладная копія гэтак можа 
гнясці. Хоць даволі было паглядзець на зрэзы, каб пе- 
раканацца, што гэта толькі пластыкавыя муляжы, мне 
ўсё роўна здавалася, што я чую пах тлену.

3-за шырмы раптам паявіўся К. Мяне ўразіла яго 
нечакана мяккае аблічча. Кучаравыя валасы, акуляры 
без аправы з тоўстымі шкельцамі, падобнымі на донцы 
ў шклянках, мясісты падбародак... Дый ад яго пахла 
звыклымі мне хімікатамі.

Цяпер настала яго чарга хвалявацца. Напачатку 
ён маўчаў, збянтэжана гледзячы то на маю візітную 
картачку, то на мой твар.

— Такім чынам, вы...— К. змоўк, зноў зірнуў на 
маю візітную картачку і ўжо зусім другім, чым па тэ- 
лефоне, голасам стрымана закончыў: — Вы прыйшлі 
да мяне як пацыент?

Зразумела, пацыент. Але якое б выдатнае ні было 
умельства К., я не спадзяваўся, што яму ўдасца зра- 
біць тое, чаго я хачу. Адно толькі, на што я мог раз- 
лічваць,— гэта на параду. 3 другога боку, сказаць пра 
гэта адкрыта, проста ў лоб, і пакрыўдзіць субяседні- 
ка — таксама было б невелікадушна. К., мабыць, тлу- 
мачыў маё маўчанне баязлівасцю і гаварыў спагад- 
ліва:

— Сядайце, калі ласка... На што скардзіцеся?
— У час эксперыменту адбыўся выбух вадкага кіс- 

лароду. Звычайна мы выкарыстоўвалі вадкі азот, таму 
па звычцы я быў не асабліва асцярожны...

— Келоідныя рубцы?
— Як бачыце, увесь твар. Напэўна, я схільны да 

паяўлення келоідаў. Доктар, што мяне лячыў, болей 
не захацеў важдацца з маім тварам, бо найменшая 
неасцярожнасць можа выклікаць рэцыдыў.
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— Твар каля губ нібыта не пацярпеў?
Я зняў цёмныя акуляры і паказаў яму.
— Дзякуючы ім мае вочы таксама не пацярпелі. 

Маё шчасце, што я блізарукі і нашу акуляры.
— Праўда, вам пашанцавала! — I з запалам, быц- 

цам гэта тычылася яго самога, казаў: — Я гавару пра 
вочы і губы... Калі яны трацяць рухомасць — зусім 
кепска... Адною формаю, якую ім ні надавай, нікога 
не ашукаепі.

Нібыта адданы сваёй справе чалавек. Пільна гле- 
дзячы мне ў твар, ён, здавалася, выпрацоўваў у гала- 
ве план. Каб не расчароўваць яго, я паспяшаўся пера- 
мяніць тэму:

— Мне паказвалі працу, што вы напісалі. Па-мой- 
му, летась улетку.

— Праўда, летась.
— Я быў ашаломлены. Проста не мог паверыць, 

што можна дасягнуць такога майстэрства.
К. з задавальненнем узяў сагнуты палец і, асцярож- 

на гушкаючы яго на далоні, сказаў:
— Каб вы ведалі, якая гэта руплівая праца. Хіба 

адрозніваецца чым-небудзь дактылаграма гэтага паль- 
ца ад сапраўднага? Чамусьці я і атрымаў дзіўнае на 
першы погляд распараджэнне паліцыі — рэгістраваць 
усе дактылаграмы...

— Формаю служыць гіпс?
— He, я выкарыстоўваю вязкі крэмній. Справа ў 

тым, што гіпс не дае магчымасці перадаць найдраб- 
нейшыя дэталі... А тут, глядзіце, нават завусеніцы ка- 
ля асновы пазногцяў добра відаць.

Я баязліва дакрануўся да пальца — адчуванне, 
быццам пачапаў нешта жывое. I хоць я разумеў, што 
гэта нешта штучнае, мяне ўсё роўна ахапіў нейкі за- 
бабонны страх, нібыта я дакрануўся да смерці.

— Усё ж мне гэта здаецца кашчунствам...

201



— I тым не менш усе яны — кавалачкі чалавечага 
цела.

К. ганарліва ўзяў другі палец і зрэзам уніз паста- 
віў яго вертыкальна на стол. Здавалася, што мярцвяк, 
праткнуўшы стол, высунуў палец.

— Паспрабуйце зрабіць, каб ён быў вось такі, 
крышку брудны, гэта не так проста. Мабілізуеш усё 
сваё майстэрства, каб абсалютна дакладна ўзнавіць 
пэўны орган пацыента, стараешся перадаць амаль няў- 
лоўную, толькі яму ўласцівую адметнасць... Гэта, на- 
прыклад, сярэдні палец, і таму з унутранага боку пер- 
шае фалангі відно вось такое адценне. Хіба гэта не 
нагадвае слядоў нікаціну?

— Пэндзлікам ці яшчэ чым-небудзь падмалявана, 
напэўна?

— Hi ў якім разе...— К. першы раз зарагатаў.— 
Фарба ж імгненна сатрэцца. 3 сярэдзіны, слой за сло- 
ем, накладваюцца рэчывы розных колераў. Напры- 
клад, там, дзе пазногці,— вінілавы ацэтат... Калі трэ- 
ба — налёт бруду пад пазногцямі... суставы і цені мар- 
шчын... вены — на ўсё гэта выкарыстоўваецца сінь. Во 
гэтак яно.

— Чым жа яны адрозніваюцца ад звычайных ра- 
месніцкіх вырабаў? Іх можа зрабіць любы, хіба не?..

— Гэта праўда.— I, чухаючы калена, далей ка- 
заў: — Але ў параўнанні з вырабам твару ўсе гэтыя 
штучкі — толькі першыя няўпэўненыя крокі. Твар ёсць 
твар... Найперш, існуе такая штука, як выраз. Праўда? 
Маршчынка ці гарбінка ў нейкую дзесятую частку мі- 
ліметра, апынуўшыся на твары, набывае велізарнае 
значэнне.

— Але рухомасці яму вы ж не можаце надаць?
— Вы хочаце дужа многа.— К., расставіўшы ка- 

лені, павярнуўся да мяне.— Я аддаў усе сілы, каб ства- 
рыць аблічча, а вось рухомасць — да гэтага яшчэ рукі 
не дайшлі. Часткова гэта кампенсуецца выбарам най- 
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менш рухомых мясцін твару. I яшчэ адно — існуе та- 
кая праблема, як вентыляцыя. Возьмем, напрыклад, 
ваш выпадак. Без дэталёвага агляду зрабіць канчатко- 
вае заключэнне цяжка, але, мяркуючы па тым, што я 
бачу, нават праз бінт у вас прасочваецца пот... Ма- 
быць, потавыя залозы не закрануты і прадаўжаюць 
функцыяніраваць. Закрыць твар нечым такім, што пе- 
рашкаджае вентыляцыі, нельга. Гэта не толькі выклі- 
кае парушэнні фізіялагічнага характару, але і прыво- 
дзіць да таго, што чалавек пачынае задыхацца і болей 
за паўдня наўрад ці вытрымае. Тут патрэбна вялікая 
асцярожнасць. Камічна, калі ў старога зубы белыя, як 
у дзіцяці. Тое самае і тут. Куды большага эфекту мож- 
на дасягнуць зменамі, незаўважнымі іншым... Бінт вы 
самі можаце здымаць?

— Mary... але, бачыце...— і, думаючы пра тое, як 
бы лепей растлумачыць яму, што я не пацыент, як ён 
думаў: — Па праўдзе кажучы, я не прыняў яшчэ кан- 
чатковага рашэння, і гэта мяне вельмі гняце... А па- 
куль я не вырашыў, наўрад ці варта рабіць што-небудзь 
з ранамі на твары.

— Варта, безумоўна,— К., нібыта падбадзёрваючы 
мяне, стаў яшчэ болей настойлівы.— Раны на целе, 
асабліва раны на твары, нельга разглядаць толькі як 
праблему касметычную. Трэба прызнаць, што гэта пра- 
блема сутыкаецца з галіною прафілактыкі душэўных 
хвароб. А іначай хіба па добрай волі хто-небудзь ад- 
даваў бы свае сілы такой дурноце. Я ж паважаю сябе 
як доктар. I ніколі не задаволіўся б роляю рамесніка, 
што вырабляе драбязу.

— Ведама, разумею.
— Дык як? — Ён іранічна скрывіў губы.— He хто 

іншы, як вы называлі мае работы рамесніцкаю дра- 
бязою.

— He, я гаварыў не ў такім сэнсе.
— Нічога,— і павучальна, з выглядам выключна 
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дасведчанага педагога, прадаўжаў: —Вы не адзіны, 
хто ў апошнюю хвіліну пачынае вагацца. Унутраны 
пратэст супраць вырабу твару — звычайная справа. 
Напэўна, пачынаючы з позняга сярэднявечча... дый 
цяпер яшчэ людзі на нізкай ступені развіцця спакой- 
на ствараюць свае твары... Каранёў падобнага погля- 
ду я, на жаль, не ведаю, бо я не спецыяліст... Але ста- 
тыстычна ён выяўляецца даволі дакладна... Калі 
ўзяць, напрыклад, вонкавыя раненні, дык калецтваў 
твару прыкладна ў паўтара раза болей, чым калецтваў 
канечнасцяў. А між тым восемдзесят працэнтаў з усіх, 
хто атрымаў вонкавыя раненні, звяртаюцца да меды- 
цынскае дапамогі з прычыны страты канечнасцяў, пе- 
раважна пальцаў. Зразумела, што ў адносінах твару 
існуе пэўнае табу. Прыкладна тое самае заўважаюць 
і мае калегі. I самае страшнае — да мае працы ставяц- 
ца як да працы высокакваліфікаванага касметолага, 
апанаванага прагаю нажывы...

— Але ж няма ніякага дзіва ў тым, што зместу ад- 
даюць перавагу перад формаю...

— Што ж гэта, аддаецца перавага зместу, які не 
мае ёмішча? He веру. Я цвёрда перакананы, што чала- 
вечая душа знаходзіцца ў скуры.

— Магчыма, выказваючыся фігуральна...
— Чаму фігуральна?..— I спакойным, але рашу- 

чым тонам гаварыў: — Літаральна. Чалавечая ду- 
ша — у скуры. Я перакананы ў гэтым. Пераканаўся з 
свайго вопыту, набытага ў вайну, калі служыў у арміі 
ваенным доктарам. На вайне адрывала рукі і ногі, ка- 
лечыла твары — там гэта адбывалася штодзень. Але 
які, вы думаеце, клопат у раненых быў найперш? He 
жыццё, не аднаўленне функцый арганізма, не. Перш- 
наперш іх хвалявала, ці зберажэцца іх аблічча. Спа- 
чатку я таксама смяяўся з іх. Усё, пра што я гавару, 
адбывалася на вайне, дзе нічога не мела цаны, апрача 
колькасці зорачак у пятліцах і здароўя. Ды аднойчы 
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адбыўся такі выпадак: адзін салдат, у якога быў моц- 
на пакалечаны твар, хоць больш вялікіх раненняў не 
меў, перад самаю выпіскаю са шпіталя нечакана нала- 
жыў рукі на сябе. Да гэтага ён быў у стане шоку... 
I вось з таго часу я стаў уважліва вывучаць аблічча 
раненых салдатаў... I нарэшце прыйшоў да зусім пэў- 
нага вываду. Да таго сумнага вываду, што сур’ёзнае 
вонкавае калецтва, асабліва калецтва твару, як пера- 
водны малюнак, адбіваецца душэўнаю траўмаю...

— Напраўду, такія выпадкі, відаць, бываюць... 
Але, грунтуючыся на тым, што падобных прыкладаў 
можа быць колькі хочаш, нельга, мне думаецца, раз- 
глядаць гэтую з’яву як агульны закон, пакуль не бу- 
дзе яму дакладнага навуковага абгрунтавання,— У ду- 
шы маёй раптам паднялося неадольнае раздражненне. 
He прыйшоў жа я сюды весці гаворку пра тое, што 
мяне чакае.— Між іншым я яшчэ добра не разабраўся 
ва ўсім гэтым... Даруйце, нагаварыў, напэўна, усяля- 
кага глупства. Зусім без патрэбы адабраў у вас так 
многа дарагога часу, вінаваты...

— Пачакайце, пачакайце.— I ўпэўнена, са смехам, 
кажа: — Можа, вы ўспрымеце гэта як прымус, але я 
хачу сказаць вам, і я цвёрда веру, што не памыляюся... 
Калі вы ўсё пакінеце так, як яно ёсць, усё жыццё вам 
давядзецца пражыць у бінце. Вы і цяпер у ім. Гэта 
якраз і даказвае: вы самі лічыце — няхай лепей бінт, 
чым тое, што пад ім. Цяпер у памяці вашых знаёмых 
той ваш твар, які ён быў да калецтва. Але ж час не 
чакае. Дый памяць паволі згасае. Апрача таго, паяў- 
ляюцца ўсё новыя і новыя людзі, якія не ведалі вашага 
твару. I ўрэшце вас аб’явяць неплацежаздольным даўж- 
ніком за тое, што вы не плаціце па вэксалі бінту... 
I хоць вы будзеце жывы, таварыства пахавае вас.

— Ну, гэта ўжо задужа! Што вы хочаце гэтым 
сказаць?

— Людзей з пакалечанымі рукамі ці нагамі мож- 
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на сустрэць колькі хочаш. Нікога не здзівіць сляпы ці 
глухі... Але ці бачылі вы хоць калі чалавека без тва- 
ру? He, напэўна. Вы што, думаеце, усе яны вылечы- 
ліся?

— He ведаю. Другія мяне не цікавяць!
Мой голас гучаў ненаўмысна груба. Гэта ўсё роў- 

на што прыйсці на паліцэйскі ўчастак заявіць пра гра- 
беж, а табе там раяць купіць надзейны замок. Але мой 
субяседнік не склаў зброі.

— На жаль, вы мяне, мабыць, не зусім зразумелі. 
Твар — гэта ўрэшце яго выраз. А выраз... як бы гэта 
лепей сказаць... Увогуле, гэта адмысловае ўраўненне, 
якое абазначае адносіны з другімі людзьмі. Гэта сця- 
жынка, якая звязвае вас з імі. I калі сцяжынку зава- 
ліла, дык нават людзі, якія сяк-так прабраліся па ёй, 
пройдуць, пэўна ж, міма вашае хаты, як міма пакіну- 
тай разваліны.

— Хай сабе. Мне і не трэба, каб без дай прычыны 
заходзілі.

— Значыць, вы хочаце сказаць, што пойдзеце сваёю 
дарогаю?

— А што, няможна?
— Нават псіхалогія дзіцяці не можа ігнараваць Ta

ro факту, што чалавек здольны дазнацца, які ён на 
самай справе, толькі паглядзеўшы на сябе вачыма 
другога. Вам даводзілася калі-небудзь бачыць выраз 
твару ў ідыёта ці ў шызафрэніка? Калі своечасова не 
расчысціць сцяжынку, дык урэшце і забудуць, што 
яна ёсць.

Каб не быць зусім загнаным у куток, я спрабаваў 
наўздагад кідацца ў контратаку.

— Ну што ж, гэта правільна. Дапусцім, выраз тва- 
ру з’яўляецца іменна тым, што вы гаворыце. Але ж вы 
самі сабе супярэчыце. Чаму, не маючы лепшага, пры- 
крываючы нейкую частку твару, вы, ліха на яго, лі- 
чыце, што аднаўляеце яго выраз?
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— He хвалюйцеся. Прашу вас даверыцца мне. Гэ- 
та ўжо па маёй спецыяльнасці. Ва ўсякім разе я ўпэў- 
нены, што змагу даць вам нешта лепшае за бінт... Ну 
што ж, давайце здымем яго? Мне б хацелася зрабіць 
некалькі фотаздымкаў. 3 іх дапамогаю метадам вы- 
ключэння ўдасца паслядоўна выбраць найважнейшыя 
элементы, патрэбныя для аднаўлення выразу твару. 
А з іх — найменш рухомыя, якія лёгка фіксуюцца...

— Даруйце, але...— Цяпер у мяне ў думках было 
адно — уцякаць адсюль. Адкінуўшы пачуццё свае год- 
насці, я пачаў упрошваць: — Аддайце мне лепей во 
гэты палец. Ці аддасце?

К., здзіўлены, паціраў калена.
— Палец, вось гэты палец?
— Калі нельга палец, добра мне будзе вуха або 

яшчэ што-небудзь...
— Але ж вы прыйшлі да мяне з-за келоідных руб- 

цоў на твары, праўда ж?
— Ну што ж, прашу прабачыць. Нельга дык не- 

льга...
— Вы не зразумелі мяне, даруйце... Справа ў тым, 

што я не магу прадаць... Хоць бы таму, што цана не- 
памерна высокая. Бачыце, на кожны асобна даводзіц- 
ца рабіць форму з сурмы. Толькі выдаткі на матэрыял 
дасягаюць пяці-шасці тысяч іен. Гэта паводле самых 
сціплых падлікаў.

— Ну і добра.
— He разумею, што за думкі ў вас у галаве?
Ён і не павінен разумець... Наша размова нагадва- 

ла дзве рэйкі, пракладзеныя без дакладнага разліку, 
якія разыходзяцца ў розныя бакі. Я дастаў кашалёк і, 
адлічваючы грошы, бясконца прасіў прабачэння.

Калі, моцна, быццам зброю, сціскаючы ў кішэні 
штучны палец, я выйшаў на вуліцу, рэзкая мяжа па- 
між святлом і ценем здалася мне ненатуральнаю, пра- 
чэрчанаю чалавечаю рукою. Дзеці, што гулялі ў за- 
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вулку ў мячык, убачыўшы мяне, пабляднелі і пры- 
ціснуліся да плота. У іх былі такія твары, быццам іх 
падвесілі за вушы прышчэпкамі ад бялізны. Калі б 
зняў я бінт, у іх бы лыткі затрэсліся. А мне так і кар- 
цела ўварвацца ў гэты ландшафт — быццам сышоў бы 
з рэкламнай паштоўкі. Але мне, чалавеку без твару, 
нельга было адысці хоць на крок ад свайго бінту. Уяў- 
ляючы, як бы я разрэзаў гэты пейзаж, размахваючы 
штучным пальцам, які ляжаў цяпер у мяне ў кішэні, 
я ледзь пераварыў агідныя словы К. «пахаваць сябе 
жывога». Нічога, паглядзім. Калі цяпер мне ўдасца 
прыкрыць твар нечым такім, што ён не будзе адрозні- 
вацца ад сапраўднага, дык які б штучны ні быў ланд- 
шафт, ён не здолее ператварыць мяне ў адкінутага, 
занядбанага...

У тую ноч... Паставіўшы штучны палец на стол, ні- 
быта свечку, я, не заплюшчваючы вачэй, думаў пра 
гэты «выраб», болей падобны на сапраўдны палец, чым 
сапраўдны.

Можа, ствараў я сваёю фантазіяй касцюміраваны 
баль з нейкай чароўнай казкі, на якім я нечакана па- 
яўлюся. Але нават у фантазіі я не мог не зрабіць ма- 
ленькай заўвагі: «казка». Ці не сімвалічна гэта? Я ўжо 
пісаў, што выбраў гэты план з лёгкім сэрцам, быццам 
пераходзіў цераз вузенькую рэчачку. I, безумоўна, у 
мяне не было ніякага канчатковага рашэння. Можа, 
з-за таго, што я несвядома імкнуўся абыякава ставіц- 
ца да маскі, спрабуючы супакоіць сябе тым, што стра- 
та твару яшчэ не азначае страты нечага вельмі істот- 
нага? Таму ў пэўным аспекце праблему складае не са- 
ма маска — самадастатковае значэнне набывае сэнс 
выкліку, які яна кідае твару, аўтарытэту твару. Ка- 
лі б, сутыкнуўшыся з разбураным Бахам, з тваёю ад- 
моваю, я не быў такі зацкаваны, дык, можа, паглядзеў 
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бы на ўсё спакайней і нават знайшоў бы ў сабе сілу 
жартаваць з свайго твару.

А пакуль чорная цемра, як туш у шклянцы вады, 
усё шырэй расплывалася ў маім сэрцы. Твар — сця- 
жынка паміж людзьмі, гэтак лічыць К. Як мне цяпер 
бачыцца, калі К. і зрабіў на мяне нядобрае ўражанне, 
дык не з-за самазадаволенасці ці навязвання свайго 
лячэння, а з-за гэтай ідэі. Згадзіцца з ім — значыла 
прызнаць, што, страціўшы твар, я навечна замураваны 
ў адзіночнай камеры, і, выходзіць, маска набывае ўжо 
вельмі глыбокі сэнс. Мой план ператвараўся ў спробу 
ўцячы з турмы, у спробу, дзе на карту было пастаўле- 
на жыццё чалавека. Значыць, цяперашняе становішча 
робіцца безнадзейным і якраз падыходзіць пад гэты 
план. Сапраўды пагрозлівыя абставіны — гэта абста- 
віны, якія ўспрымаюцца як пагрозлівыя. Вельмі цяж- 
ка было згадзіцца з такою думкаю.

Я сам прызнаю, што не каму-небудзь другому, a 
мне патрэбна сцяжынка, якая звязвала б мяне з 
людзьмі. I якраз па гэтай прычыне прадаўжаю пісаць 
табе гэтыя радкі. Але хіба твар — адзіная сцежка? He 
верыцца. Мая дысертацыя, прысвечаная рэалогіі, была 
прызнаная, яе цытавалі людзі, якія ні разу не бачылі 
майго твару. Безумоўна, наладжваць сувязь з людзь- 
мі можна не толькі з дапамогаю навуковых прац. Ад 
цябе, напрыклад, я хачу зусім другога. Тое, што мы 
называем душою, сэрцам, не мае акрэсленых межаў, 
але з’яўляецца куды большым сімвалам чалавечых 
адносін. Гэтыя адносіны болей складаныя, чым адно- 
сіны паміж жывёламі, якім, каб пазначыць сябе, да- 
волі паху, і таму найболей прымальны і пашыраны 
шлях іх усталявання — выраз твару. Мусіць, гэтакса- 
ма, як грашовая сістэма абмену з’яўляецца крокам 
наперад у параўнанні з натуральнаю. Але, у канчат- 
ковым выніку, і грошы не болей чым сродак, і наўрад 
ці можна сцвярджаць, што яны ўсемагутныя пры лю- 
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бых абставінах. У адных выпадках маленькая пашто- 
вая марка і тэлеграфны перавод, у другіх — каштоў- 
ныя камяні і высакародныя металы намнога зручней- 
шыя за грошы.

Але ці не ёсць гэта прадузятае меркаванне, вы- 
тлумачальнае звычкаю лічыць, што душа і сэрца не- 
шта ідэнтычнае, і сувязь з імі можа быць наладжана 
толькі з дапамогаю твару? Зусім жа не рэдкія выпад- 
кі, калі дарога да цеснага адзінства сэрцаў — не бяс- 
концае сузіранне, а чатырохрадкоўе, кніга, грамплас- 
цінка. Калі лічыць, што твар выключна патрэбен, 
тады найперш сляпыя пазбаўлены магчымасці харак- 
тарызаваць чалавека. Хіба не гэтак? Мяне трывожыць, 
хутчэй, другое — ці не прывядзе схільнасць занадта 
лёгка апірацца на звыклае ўяўленне пра твар да ад- 
варотных вынікаў: да звужэння, фармалізацыі су- 
вязяў паміж людзьмі? Выдатным прыкладам можа 
служыць вядомая ўсім вар’яцкая прадузятасць су- 
праць колеру скуры. Даручаць недасканаламу твару, 
функцыі якога абмежаваны тым, каб служыць адроз- 
неннем паміж чорным, белым і жоўтым, даручаць яму 
вялікую місію быць сцежкаю да душы — гэта і азна- 
чае пагарджаць душою.

Пастскрыптум. Прачытаў напісанае і ўба- 
чыў, што, адмаўляючы ўсякую залежнасць ад твару, 
я ўжыў даволі няхітрую падтасоўку. Ну, напрыклад, 
той неабвержны факт, што ўпершыню я заўважыў ця- 
бе дзякуючы твайму твару. 1 цяпер таксама, калі я 
думаю пра тую адлегласць, якая нас раздзяляе, мер- 
каю служыць не што іншае, як надта вялікая адда- 
ленасць выразу твайго твару. Напраўду, відаць, з са- 
мага пачатку мне трэба было паспрабаваць памяняцца 
з табою месцамі і проста ўявіць, што б здарылася, ка- 
лі б твар страціла ты. Недаацэнка твару, гэтаксама як 
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і пераацэнка яго, заўсёды нясе ў сабе элемент штучна- 
сці. Узяць хоць бы тую гісторыю з накладнымі вала- 
самі ў мае сястры. Я згадаў яе, напэўна, дзеля таго, 
каб растлумачыць сваё жаданне не надаваць вельмі 
вялікага значэння твару. Але, калі ўдумацца, яна 
наўрад ці падыходзіць да гэтага выпадку. Можа, гэта 
была проста цікавасць і адначасна агіда да ўсяго 
штучнага, што часта назіраецца ў падлеткаў, і гісто- 
рыя гэта, найхутчэй, гаворыць пра тое, што я надаваў 
твару вельмі вялікае значэнне. А можа, я проста раў- 
наваў сястру, якая збіралася адкрыць сваё сэрца пе- 
рад некім чужым.

1 яшчэ адно. Неяк мне давялося ў газеце ці ў ча- 
сопісе прачытаць артыкул, дзе, як ні дзіўна, даказва- 
лася, што карэйцы з прымессю японскай крыві робяць 
пластычныя аперацыі, каб быць болей падобнымі на 
карэйцаў. Гэта ўжо яўнае імкненне да рэабілітацы.і 
твару, а пра іх жа пры ўсім жаданні не скажаш, што 
яны забабонныя. Увогуле, я так і не здолеў разабрац- 
ца ў самых простых рэчах. 1 калі надарыцца выпадак, 
мне абавязкова хацелася б папытацца ў карэйца, што 
параіў бы ён мне, чалавеку без твару.

Неўзабаве я... я стаміўся ад размовы з самім сабою 
пра твар, ад размовы, якая ні на крок не наблізіла мя- 
не да вырашэння праблемы. У той жа час не было і 
асаблівай прычыны адмаўляцца ад свайго плана... I я 
ўвесь заглыбіўся ў вывучэнне тэхнічнага боку праб- 
лемы.

3 тэхнічнага пункту погляду штучны палец такса- 
ма меў вялікую цікавасць. Чым болей прыглядаўся я 
да яго, тым болей дзівіўся з майстэрства, з якім ён 
быў зроблены. Ён гаварыў пра вельмі многае, як звы- 
чайны жывы палец. Мяркуючы па тым, як нацягнута 
скура, ён мог бы, напэўна, належаць трыццацігадова- 
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му. Просты пазногаць... упадзіны з бакоў... глыбокія 
маршчыны на суставах... Чатыры маленькія парэзы ў 
рад, быццам жабравыя шчыліны ў акулы... Чалавек, 
бясспрэчна, лёгкай фізічнай працы.

У чым жа тады яго выродлівасць?.. Выродлівасць! 
Нейкая асаблівая выродлівасць — ён ні жывы ні мёрт- 
вы! He, відаць, не таму, што ён нечьім адыходзіць ад 
сапраўднага. А можа, узнаўленне занадта дакладнае 
(значыць, мая маска таксама)?.. Значыць, іменна за- 
лішняя адданасць форме прыводзіць да процілеглага 
выніку — да адыходу ад рэальнага. Можна надаваць 
вялікае значэнне твару, але толькі пасля таго, як уба- 
чыш яго выродлівасць!

Напраўду, сцверджанне, што занадта дакладная 
копія недакладная, зусім справядлівае. Але хіба мож- 
на ўзнавіць у сваёй памяці палец, які не мае формы? 
Гадзюка, якая не мае даўжыні, кацялок без аб’ёму, 
трохвугольнік без вуглоў... He, такога не сустрэнеш, 
пакуль не паляціш да далёкіх зорак, дзе падобнае іс- 
нуе. Інакш твар без выразу не быў бы нечым незвы- 
чайным. I тое, што мы некалі назвалі тварам, ужо не 
было б тварам. У гэтым сэнсе і маска мае права на 
жыццё.

Тады, можа, праблема ў рухомасці? Нерухомую 
«форму» дзіўна называць формаю. Вось хоць бы гэты 
палец — ён глядзеўся б намнога лепей, калі б быў 
рухомы. Каб пацвердзіць гэта, я ўзяў палец і пакра- 
таў ім. I праўда, стаў ён болей натуральны, чым калі 
стаяў на стале. Пра гэта, значыць, непакоіцца няма 
чаго. Такім чынам, з самага пачатку я цвёрда выра- 
шыў, што маска абавязкова павінна быць р у- 
х о м а я.

Але аставалася яшчэ нешта такое, што не задаво- 
ліла. Палец быў нечым агідны. Я стаў параўноўваць 
яго са сваім пальцам, надта ўважліва, пільна ўгляда- 
ючыся. Праўда, розніца ёсць... Калі гэта не з-за зрэзу 

212



і пытанне не ў рухомасці, дык... Можа, адчуванне 
скуры? Нешта ўласцівае толькі жывой скуры, што не 
можа быць імітавана толькі колерам і формаю?..

11 а м е т к і на палях 1. Пра адчуванне эпі- 
дэрмы.

Эпідэрма чалавека, як я ўяўляю, ахоўваецца пра- 
зрыстым слоем, які не мае пігменту. Значыць, адчу- 
ванне скуры — гэта, магчыма, несапраўдны эфект, які 
выклікаецца промнямі, адбітымі паверхняю эпідэр- 
мы, і промнямі, што часткова праніклі ўсярэдзіну і 
другі раз адбіліся слоем скуры, які мае пігмент. У вы- 
падку з гэтаю мадэллю пальца падобны эфект не на- 
зіраецца, бо слой, які імітуе пігментную афарбоўку, 
выходзіць непасрэдна наверх. Пра аптычныя ўласці- 
васці эпідэрмы. і празрысты. слой яе трэба будзе рас- 
пытацца ў спецыялістаў.

Паметкі на палях II. Праблемы, якія трэ- 
ба вывучыць перш-наперш.

— Праблема зносу.
— Праблема пругкасці і зластычнасці.
— Сродкі замацавання.
— Спосаб злучэння краёў маскі з тварам.
— Праблема вентыляцыі.
— Выбар прататыпа і стварэнне мадэлі.

Мне здаецца, чым болей сумленна і грунтоўна я 
вяду свае запіскі, тым большую нуду наганяю на цябе, 
і ты, відаць, ужо перастала сачыць за расказам. Але 
я ўсё ж хачу, каб ты, адхінуўшыся ад майго ўнутра- 
нага стану, адчула хоць бы тую атмасферу, у якой на- 
радзілася маска, якую стварыў я зусім адзін.

Найперш, калі гаварыць пра празрысты слой эпі- 
дэрмы, дык гэта так званы керацін — разнавіднасць 
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пласціністага альбуміну, у якім ёсць невялікая коль- 
касць флюарэсцыйных элементаў. Цяпер пра спосаб 
злучэння. Калі дамагчыся, каб таўшчыня краёў маскі 
была, па магчымасці, меншая за глыбіню найдрабней- 
шых маршчынак, і потым накласці на месца злучэн- 
ня штучную бараду, дык выйсці са становішча 
безумоўна ўдасца. Далей праблема эластычнасці, якая, 
думалася мне, найменей складаная,— яе таксама 
можна было вырашыць, калі разглядаць механізм мі- 
мікі біялагічна.

Асноваю выразу твару з’яўляецца, безумоўна, мі- 
мічная мускулатура. Яна зафіксавана ў пэўным кірун- 
ку, у якім расцягваецца і скарачаецца. Апрача гэтага, 
ёсць яшчэ скурная тканка, якая таксама мае пэўны 
кірунак валокнаў, і клетачнае валакно абаіх перакры- 
жоўваецца амаль перпендыкулярна. 3 медыцынскае 
кнігі, якую ўзяў у бібліятэцы, я дазнаўся, што падоб- 
нае размяшчэнне скурных валокнаў называецца «Лан- 
геравымі лініямі». Дзякуючы спалучэнню двух гэтых 
кірункаў утвараюцца характэрныя маршчыны, харак- 
тэрныя абрысы. Значыць, калі хочаш надаць масцы 
жывую рухомасць, трэба пучкі валокнаў злучыць ад- 
паведна з «Лангеравымі лініямі». На шчасце, некато- 
рыя віды пластмас, калі іх выцягваць у пэўным кі- 
рунку, выяўляюць вялікую эластычнасць. Калі не па- 
шкадаваць часу і працы, і гэтую праблему можна 
лічыць вычарпанаю.

Я адразу ж вырашыў выкарыстаць сваю лабарато- 
рыю і пачаць доследы на расцяжнасць эпітэліяльных 
клетак. I ў гэтым выпадку мае калегі былі вельмі да- 
лікатныя. Амаль нікога не прыцягваючы, я мог шы- 
рока карыстацца патрэбным абсталяваннем.

Толькі ў «выбары прататыпа і ў стварэнні мадэлі» 
мне не хацелася абмяжоўвацца аднымі тэхнічнымі 
сродкамі. Бо, каб узнавіць найдрабнейшыя дэталі ску- 
ры, я павінен быў хочаш не хочаш узяць чый-небудзь 
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чужы твар. Толькі такі мог быць у мяне прататып, 
гэта значыць першапачатковы выгляд. Узяць у дру- 
гога не значыла, ведама, проста начапіць на сябе чу- 
жы твар, бо гаворка ішла толькі пра паверхню скуры 
на глыбіню сальных і потавых залоз і пра яе змены 
адпаведна будове майго твару. 3 самага пачатку не 
павінна быць ніякай апаскі, што я збіраюся парушыць 
аўтарскае права чужога твару.

Аднак у такім выпадку ўзнікае вельмі сур’ёзнае 
пытанне: ці не стане тады маска маім колішнім тва- 
рам у зусім нязмененым выглядзе? Любы спрактыка- 
ваны рамеснік вылепіць па чэрапе твар і ўзновіць аб- 
лічча — яно будзе такое, як пры жыцці. I калі гэта 
адпавядае сапраўднасці, значыць, аблічча вызначаец- 
ца касцяком, які знаходзіцца пад скураю, і, значыць, 
трэба або выразаць косці, або ігнараваць анатамічныя 
асновы выразу твару (але тады нельга называць гэта 
выразам твару),— іншых спосабаў збавіцца ад твару, 
з якім нарадзіўся, няма,

Ад гэтых думак я разгубіўся. Выходзіла, што, 
з якім бы майстэрствам ні была зроблена маска, я 
надзену маску — дакладную копію свайго твару,— 
і ні пра якую маску ў поўным сэнсе гэтага слова не 
магло быць і гаворкі.

На шчасце, я ўспомніў пра свайго школьнага тава- 
рыша, які стаў спецыялістам у галіне палеанталогіі. 
У работу палеантолага ўваходзіць, напэўна, аднаўлен- 
не першапачатковага аблічча па акамянеласцях, зной- 
дзеных пры раскопках. Я пагартаў адрасную кнігу і 
дазнаўся, што ён і цяпер працуе ва універсітэце. Ха- 
цеў абмежавацца тэлефоннаю размоваю, але, можа, 
таму, што пасля заканчэння школы прайшло так мно- 
га часу, ці таму, што тыя, хто займаецца палеантало- 
гіяй, пранікаюцца любоўю да чалавека, ён, як нешта 
само па сабе зразумелае, прапанаваў дзе-небудзь су- 
стрэцца і не захацеў гаварыць далей па тэлефоне.
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Ўрэшце я згадзіўся. He адмовіўся я з пратэсту еу- 
праць пачуцця сораму, якое зазнаваў да свайго забін- 
таванага твару. Але адразу ж мяне апякло жорсткае 
раскаянне. Ну што за паганая ганарлівасць! Адзін 
толькі бінт мой распаліць яго цікавасць, а тут яшчэ 
гэты забінтаваны чалавек пачынае дэталёва распыт- 
вацца пра анатомію твару, пра тэхніку аднаўлення 
першапачатковага аблічча, а гэта не з’яўляецца яго 
спецыяльнасцю. Ён, напэўна, падумае, ці не жулік 
перад ім, які, надзеўшы маску, хоча спакойна раз- 
гульваць па горадзе сярод белага дня. Калі ў яго на- 
праўду ўзнікнуць такія падазрэнні, дык найлепей ад- 
разу адмовіцца ад сустрэчы. Дый я ненавідзеў вулі- 
цу. У любым спагадлівым ці абыякавым паглядзе,— 
калі б гэта не мела дачынення да мяне, я б і не ад- 
чуў,— былі схаваны ржавыя, атручаныя іголкі, Вулі- 
ца гняце мяне. Аднак момант, калі я мог узяць свае 
словы назад, быў прапушчаны. Згараючы ад сораму, я 
паплёўся ў прызначанае месца. Нічога другога мне не 
аставалася.

Кавярня, дзе мы дамовіліся сустрэцца, стаяла на 
рагу добра знаёмай мне універсітэцкай вуліцы, таму 
я беспамылкова спыніў таксі каля самых яе дзвярэй і 
такім чынам змог дабрацца туды, не прыцягваючы ні- 
чые ўвагі. Затое таварыш мой так збянтэжыўся, што 
мне цяпер захацелася яму паспачуваць. I, можа, та- 
му, што я ўбачыў гэта, да мяне вярнулася злосная 
абыякавасць. He, абыякавасць не тое слова. Мне хо- 
чацца, каб ты ўявіла — гэта зусім не цяжка,— лкі я 
быў няшчасны, нібыта бадзяжны сабака, як я адчу- 
ваў, што само маё існаванне выклікае агіду ў прысут- 
ных. Адчайная адзінота, якая бачыцца ў вачах старо- 
га сабакі, які здыхае. Няўцешнасць, што чуецца ў зво- 
не, які нясецца па рэйках, калі глыбокаю ноччу 
рамантуюць пуці. Я ўвесь быў скаваны, разумеючы, 
што, які б выраз ні спрабаваў я даць свайму твару, 
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схаванаму пад бінтам і цёмнымі акулярамі, мой субя- 
седнік яго не ўбачыць.

— Што, спалохаўся? — I, адчуўшы яго душэўны 
стан, ужо другім, лагодным, як начны ветрык, гола- 
сам гаварыў далей: — Абярнуў на сябе вадкі кісларод. 
Відаць, я маю схільнасць да ўтварэння келоідных руб- 
цоў... Во як, увогуле, паршыва... Увесь твар спярэшча- 
ны, быццам п’яўкі парылі на ім сабе норы. Бінт так- 
еама не выйсце, але ўсё ж лепей, чым выстаўляць яго 
ўсім напаказ...

Мой субяседнік нешта прамармытаў, разгублены, 
але я не разабраўся. Яго прапанова зайсці куды-не- 
будзь выпіць віна, некалькі разоў паўтораная бадзё- 
рым голасам нейкае паўгадзіны назад, цяпер, здава- 
лася, рыбінаю косткаю засела ў яго ў горле. Але цвя- 
ліць яго не ўваходзіла ў мае планы, таму я хутка 
перамяніў тэму гаворкі і перайшоў да справы. Тава- 
рыш мой, ведама, адразу скокнуў у гэтую выратаваль- 
ную лодку. Тлумачэнні яго зводзіліся пераважна вось 
да чаго. Страшэннае перабольшанне думаць, што 
спрактыкаваны майстар можа ўзнавіць да драбніц 
першапачатковае аблічча. Агульнае размяшчэнне 
мышцаў — вось што ён можа даволі дакладна ўявіць, 
зыходзячы з анатамічнай будовы шкілета. Таму, калі 
паспрабаваць, напрыклад, па шкілеце рэканструяваць 
хоць бы нават адну будову такой жывёліны, як кіт, 
які мае асабліва развітыя падскурныя ўтварэнні і 
тлушчавы слой, атрымаецца незвычайная, ні на што 
не падобная істота, нейкая помесь сабакі з цюленем.

— Значыць, можна думаць, што і пры аднаўленні 
твару абавязкова будуць істотныя памылкі?

— Калі б беспамылковае аднаўленне першапачат- 
ковага аблічча было магчымае, дык шкілеты невядо- 
мага паходжання перасталі б існаваць. Чалавечы 
твар — гэта, ведама, не кіт, але аднавіць яго таксама 
вельмі складана. Тут не можа быць падробкі, як, на- 
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прыклад, у фотамантажы. Калі б нельга было цалкам 
адысці ад шкілета, дык найперш не паявіліся б пла- 
стычныя аперацыі касметычнага характару.

Тут ён прабегся вачыма па маім бінце, неяк няём- 
ка запнуўся і прыкусіў язык. Можна было не пытац- 
ца, што замінае яму прадаўжаць. Хай думае, што хо- 
ча. He цікавіла мяне гэта, бо ён, не хаваючы збянтэ- 
жанасці і нават не спрабуючы неяк апраўдацца, 
сядзеў насуплены, чырвоны.

Пастскрыптум. У чым сапраўдная сутнасць 
сораму? Тут, можа, варта яшчэ раз успомніць той вы- 
падак са спаленымі накладнымі валасамі. Цяпер усё 
было якраз наадварот: на мне ўбачылі накладныя ва- 
ласы, і я прымушаю субяседніка чырванець. Але ці 
варта гэтак моцна хвалявацца з-за гэтага? А раптам 
іменна тут схаваны дзівосны ключ да разгадкі твару?

Які ён, аднак, няспрытны. Я знарок выбраў зусім 
бяскрыўдную, нейтральную тэму і нічым ужо не мог 
памагчы, калі ён сам зайшоў куды не трэба і пачыр- 
ванеў. У асноўным я выведаў усё самае патрэбнае для 
майго плана, а які асадак астанецца ў яго пасля на- 
шай сустрэчы, не мой клопат. Але тое, што выклікае 
пачуццё сораму, часта становіцца крыніцаю плётак. 
А я цярпець не магу, калі расказваюць пра нешта з 
такім выглядам, быццам паведамляюць пра падгле- 
джанае праз шчыліну ў замку. Апрача таго, скава- 
насць майго субяседніка паступова перадалася і мне. 
I ўрэшце з агідаю я стаў ні з таго ні з сяго апраўдвац- 
ца, а гэтага ўжо зусім не трэба было рабіць.

— Пра што ты думаеш цяпер, я, увогуле, уяўляю. 
Калі паспрабаваць знайсці сувязь паміж вось гэтым 
бінтам і маімі пытаннямі, дык можна ўсё зразумець.
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Але, папярэджваю, ты дужа памыляешся. У мяне ўжо 
не тыя гады, каб мучыцца з-за скалечанага твару...

— Сам ты памыляешСя. Няма чаго прыпісваць мне 
тое, чаго ў мяне няма.

— Калі памыляюся, дык добра. Але, мабыць, ты 
міжволі мяркуеш пра людзей па твары. Праўда? Зусім 
натуральна, што ты прыняў мой клопат так блізка да 
сэрца. Але калі ўдумацца, пасведчання асобы мала, 
каб пасведчыць чалавека. Пасля таго, што адбылося 
са мною, мне давялося многае перадумаць. Ці не за- 
надта мы адданыя гэтым пасведчанням асобы? I ці 
не таму паяўляюцца ўвесь час калекі, занятыя фаль- 
сіфікацыямі і падробкамі?

— Згодзен, цалкам... Навошта фальсіфікацыі, яны 
зусім не патрэбны... Сярод надта размаляваных жан- 
чын многа, кажуць, істэрычак...

— Але, з другога боку, хіба можна ўявіць чалаве- 
чы твар, калі гэта гладкае яйцо — без вачэй, без носа, 
без рота?..

— Ведама, не, бо нельга было б адрозніваць адна- 
го ад другога.

— Злодзея ад паліцэйскага... Злачынца ад пацяр- 
пелага...

— I сваю жонку ад жонкі блізкага свайго...— 
Быццам хапаючыся за выратавальны круг, ён закурыў 
і ціха засмяяўся.— Гэта было б здорава. Здорава, але 
ўзнікаюць сякія-такія пытанні. Вось, дарэчы, стане 
жыццё ад гэтага зручнейшае ці, наадварот, будзе ня- 
зручнае?..

Я засмяяўся разам з ім і вырашыў, што на гэтым 
размову трэба канчаць. Але мяне раптам зацягнула 
ў вір, у цэнтры якога быў твар, тут ужо і тармазы не 
памагалі. Пакуль цэнтрабежная сіла не вырвала з маіх 
рук вяроўку, я, добра разумеючы небяспеку, прадаў- 
жаў круціцца. I нічога не мог зрабіць.

— Hi гэта, ні тое. На такое пытанне адназначнага 
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адказу быць не можа нават чыста лагічна. Калі супя- 
рэчнасці адпадуць, нельга будзе і параўноўваць.

— Але знікненне супярэчнасцей азначае дэгра- 
дацыю.

— А што, табе яны вельмі патрэбныя? Хіба мож- 
на сцвярджаць, што, напрыклад, адрозненні ў колеры 
скуры прынеслі гісторыі якую-небудзь карысць? Я аб- 
салютна не надаю значэння супярэчнасцям такога ха- 
рактару.

— Уга, ты, я бачу, пачаў абмяркоўваць нацыя- 
нальнае пытанне. Але тлумачыш яго задужа шырока.

— Калі б гэта можна было, я пашырыў бы яго 
яшчэ болей, перанёс бы на кожны твар, які ёсць на 
гэтым свеце... Толькі з такою вось мызаю чым болей 
гаворыш, тым болей гэта падобна на аднастайную пес- 
ню злачынца, які даказвае сваю невінаватасць.

— Калі ты дазволіш закрануць толькі нацыяналь- 
нае пытанне... Можа, гэта дарэмна — усю адказнасць 
ускладаць на твар...

— А я хачу вось што папытацца. Чаму, калі мы 
пачынаем фантазіраваць пра жыхароў другіх светаў, 
дык найперш спрабуем уявіць іх вонкавы выгляд?

— Гэтая размова завядзе нас далёка...— I, задуш- 
ваючы ў попельніцы цыгарэту, якою зацягнуўся ўсяго 
разоў тры, гаварыў далей: — Каб яе кончыць, растлу- 
мачым гэта хоць бы цікаўнасцю.

Я да болю востра адчуў нечакана пераменены тон 
свайго субяседніка, і мой фальшывы твар сарваўся 
са свайго месца і пакаціўся недзе, як коціцца талерка, 
якую ўпусціў жанглёр.

— Пачакай, паглядзі на тую карціну.— Я зноў ні- 
чому не навучыўся. I, паказваючы пальцам на даволі 
прыемную рэпрадукцыю партрэта эпохі Адраджэння, 
папытаўся: — Што ты пра яе скажаш?

— Ты, бачу, гатовы ўкусіць мяне, калі я адкажу 
неабдумана. Увогуле, даволі дурны твар.
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— Мабыць, праўда. А німб над галавою? У гэтым 
жа таксама ёсць пэўная ідэя. Ідэя хлусні і ашуканства. 
Дзякуючы гэтай ідэі твар завяз у мане...

На твары ў майго субяседніка паявілася ўсмешка. 
Тонкая, у якой выказана разуменне ўсяго, і цяпер без 
ценю хвалявання.

— Які ж я нікчэмны чалавек! Якія б узнёслыя ні 
былі твае словы, я не зразумею, пакуль ва ўсім не раз- 
бяруся сам. Можа, мы не знаходзім агульнае мовы? 
Я займаюся выкапнямі, але калі гаворка ідзе пра мас- 
тацтва — тут я мадэрніст.

Скардзіцца няма сэнсу. Лепей хутчэй прывыкнуць 
да таго, што я пачуў ад таварыша. Чакаць болей важ- 
кіх вынікаў азначала толькі спакушаць сябе. Апрача 
ўсяго, я ж атрымаў патрэбную інфармацыю, а пераадо- 
лець прыніжэнне,— папраўдзе, гэта таксама была мая 
мэта — уваходзіла ў задуманы план.

Але да глыбіні душы зненавідзеў я палеанталогію, 
толькі калі зразумеў: тое, што я лічу здабычаю і пры- 
валок дахаты,— на самай справе неядомая прынада. 
He, не тое што неядомая — проста ніхто не ведаў, як 
яе гатаваць: расцвялілі, а есці нельга.

Прызнанне мноства адрозненняў пры аднаўленні 
аблічча па адным шкілеце было яшчэ адным крокам 
на шляху да магчымасці стварэння маскі. Значыць, 
незалежна ад асновы можна выбраць любы твар, які 
зажадаецца? Выбіраць на свой густ вельмі прыемна, 
але ж выбіраць усё роўна трэба. Трэба прасеяць на 
сіта незлічоныя магчымасці і вырашыць, які, той адзі- 
ны, будзе твой твар. Якую ўзяць меру, важачы на Ba
se твары?

Я не збіраўся надаваць твару адмысловага, вы- 
ключнага значэння, і таму па мне які ні твар — усё 
роўна... Але калі твар робяць спецыяльна, ніхто не за-
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хоча, каб ён быў ацёчны, як у сардэчніка. I, безумоў- 
на, не патрэбен у якасці мадэлі кінаакцёр.

Ідэальны твар — неразумна нават жадаць такога. 
Ды такога, папраўдзе, і няма. Але, раз я павінен быў 
зрабіць выбар, патрэбен быў нейкі эталон. Калі б меў 
я нават самы непрыдатны эталон, які, можа, паставіў 
бы мяне ў цяжкае становішча, усё роўна гэта было б 
ужо нешта... Hi суб’ектыўна, ні аб’ектыўна ўявіць па- 
добны эталон немагчыма. Але ўрэшце, прыкладна праз 
паўгода блуканняў, я знайшоў рашэнне.

П а м е т к і н a п а л я х. Было б няправільна зво- 
дзіць усё да таго, што няма дакладнага эталона. Па 
шчырасці, варта было прыняць пад увагу маё ўнутра- 
нае імкненне адмовіцца ад усякага эталона ўвогуле. 
Выбраць эталон непазбежна азначае стаць падобным 
на некага. Але чалавек мае адначасна і процілеглае 
жаданне — не быць падобным на некага. Дзве гэтыя 
праблемы павінны быць у такіх адносінах:

дзе A — паказчык чужой волі, В — паказчык супра- 
ціўлення чужой еолі, п — узрост, / — ступень прыста- 
савальнасці. (Яе зніжэнне, напрыклад, азначае, што 
чалавек самасцвярджаецца і адначасна расце яго 
схільнасць да кансерватызму. Яна, звычайна, адварот- 
на прапарцыянальная ўзросту, але заўважаюцца вя- 
лікія індывідуальныя адхіленні, крывая якіх будуецца 
залежна ад полу, характару, прафесіі і г. д.)

Толькі з-за ўзросту ступень мае прыстасавальнасці 
знізілася, і я ўжо перажываў моцнае супраціўленне 
самой ідэі перамены. твару. Трэба сказаць, што ў гэ- 
тым выпадку добра падыходзіла меркаванне таго са- 
мага палеантолага, які лічыў, што дужа намаляваныя 
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жанчыны — істэрычкі, бо істэрыя, паводле псіхаана- 
лізу,— адзнака чалавека, які пачынае дзяцінець.

Увесь гэты час я, ведама, не сядзеў склаўшы рукі... 
Эксперыменты з матэрыялам на гладкі эпітэлій. Bap- 
Ta было акунуцца ў іх, і яны сталі добрым матывам, 
каб аддаліць маю вочную стаўку з праблемаю. Уво- 
гуле, назбірваліся горы тэхнічнае работы.

Гладкі эпітэлій вымагаў куды болей часу, чым я 
думаў. Ён і ў колькасных адносінах займае немалое 
месца ў скуры і, апрача таго, вызначае поспех ці 
няўдачу ў дасягненні адчування рухомай скуры. Па- 
карыстаўшыся далікатнасцю калег па лабараторыі, я, 
не гледзячы ні на што, стаў выкарыстоўваць абсталя- 
ванне і матэрыялы, і ўсё ж эксперыменты забралі доб- 
рыя тры месяцы. У той час, ва ўсякім выпадку, мяне 
не асабліва хвалявала крыху камічная супярэчнасць: 
я ажыццяўляў план стварэння маскі, не вырашыўшы, 
які будзе твар. Але нельга бясконца хавацца ад даж- 
джу пад чужою страхою. Калі гэты перыяд кончыцца 
і праца пойдзе параўнальна паспяхова, я апынуся ў 
тупіку.

На керацінавы слой эпідэрмы добра падыдуць 
акрылавыя смолы — гэта я ўбачыў адразу. Што ж да 
ўнутраных слаёў скуры, дык, відаць, на іх можна вы- 
карыстаць той самы матэрыял, што і на эпітэлій, толь- 
кі ўспенены. Тлушчавы слой, безумоўна, будзе адпа- 
вядаць запланаваным патрабаванням, калі ў той самы 
матэрыял дабавіць крэмніевага раствору і, змясціўшы 
ў абалонку, зрабіць паветранепранікальным. Нарэшце 
за два тыдні да новага года падрыхтоўка матэрыялу 
была закончана.

Далей марудзіць было нельга. Калі не вырашыць, 
які павінен быць твар, немагчыма ні на крок прасу- 
нуцца наперад. Але колькі я ні мазгаваў, рашэнне не 
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прыходзіла — у галаве ў мяне бязладна, як у запас- 
ніку ў музеі, грувасцілася мноства самых розных тва- 
раў. Аднак, адступаючы ад праблемы, вырашыць яе 
немагчыма. Другога спосабу, як мужна перабіраць 
твар за тварам, не было, і я дастаў каталог музейных 
фондаў. На першай старонцы быў ветлівы надпіс: 
«Правіль: сістэматызацыі», і я, стрымліваючы хваля- 
ванне, прачытаў:

1. Крытэрыі ацэнкі твару крайне аб’ектыўныя. Hi 
ў якім разе нельга дапускаць такой памылкі: паддаў- 
шыся суб’ектыўнаму ўражанню, набыць не арыгінал.

2. Крытэрыяў ацэнкі твару няма. Ён можа толькі 
даваць задавальненне ці незадавальненне. Крытэрыі 
выбару павінны выпрацоўвацца шляхам удасканален- 
ня густу.

Як я і чакаў. Сцвярджаюць, што чорнае адначасна 
з’яўляецца і белым. Чым такая парада, дык лепей ні- 
якай. Прычым, калі я параўноўваў два гэтыя правілы, 
здавалася, што кожнае аднолькава справядлівае, і та- 
му становішча заблыталася яшчэ болей. Урэшце мне 
стала аж млосна ад думкі, колькі ёсць на свеце самых 
розных твараў. I я да гэтага часу не перастаю ламаць 
галаву, чаму я не адмовіўся раз і яазаўсёды ад свайго 
плана?

Зноў пра партрэтны жывапіс. Палеантолаг, можа, 
надорыць мяне кіслаю ўсмешкаю, але я не магу абы- 
сці гэта. У ідэі партрэта, думаецца мне, не кажучы 
пра яго мастацкую вартасць, ёсць філасофія, якая вы- 
мушае задумацца.

Напрыклад, каб партрэт даваў універсальны воб- 
раз, трэба зыходзіць з універсальнасці выразу твару 
людзей. Значыць, трэба, каб большасць людзей пера- 
каналася, што аднолькавы выраз з’яўляецца перад- 
умовай і аднолькавага вобраза. Падобнае перакананне 
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пацвярджаецца, безумоўна, практыкаю, разуменнем, 
што твар і душа знаходзяцца ў пэўнай узаемасувязі. 
Няма, ведама, ніякай гарантыі, што практыка заўсёды 
ісціна. Але ж нельга сцвярджаць і тое, што практы- 
ка — гэта звычайна згустак хлусні. I ці не правіль- 
ней лічыць, што чым болей практыка залапана бруд- 
нымі рукамі, тым большы працэнт у ёй ісціны. У гэ- 
тым сэнсе здаецца, увогуле, неаспрэчным сцверджан- 
не, што ёсць аб’ектыўны крытэрый каштоўнасці.

3 другога боку, нельга таксама ігнараваць і той 
факт, што той самы партрэтны жывапіс з вякамі мя- 
няў свой характар: пераносіў пункт погляду ад кла- 
січнай гармоніі твару і душы да індывідуальнага вы- 
разу, які, напэўна ж, страціў гэтую гармонію, і 
дайшоў да канчатковага разбурэння ў васьмівуголь- 
ных тварах Пікасо ці ў «Фальшывым твары» Клее.

Дык у што ж тады верыць? Калі б у мяне папыта- 
ліся, якое маё асабістае жаданне, я, ведама, спыніў- 
ся б на апошнім пункце погляду. Я думаю, было б ду- 
жа наіўна выпрацоўваць твару нейкія аб’ектыўныя 
крытэрыі — гэта ж не выстаўка сабак. Нават у дзя- 
цінстве асацыіраваў я ідэальную асобу, якою хацеў бы 
я стаць, з пэўным тварам.

П а м е т к а н a п а л я х. Высокая супраціўляль- 
насць дзякуючы высокай ступені прыстасавальнасці.

Натуральна, рамантычнае, неардынарнае аблічча 
факусіравалася ў маім уяўленні скрозь туманную лін- 
зу. Але я не павінен быў вечна знаходзіцца ў шчаслі- 
вым сне. Гатовыя грошы даражэйшыя за любы вэк- 
саль. He аставалася нічога іншага, як плаціць толькі 
за тое, што я мог аплаціць тым тварам, які меў на 
самай справе. Можа, мужчыны пазбягаюць касметыкі, 
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працівячыся імкненню зняць адказнасць за свой твар. 
(Безумоўна, жанчыны... Жаночая касметыка... Калі 
ўдумацца, ці не таму яны хапаюцца за касметыку, 
што гатовыя грошы ў іх канчаюцца?..)

Дык вось, я не прыходзіў ні да якага рашэння. Ад- 
чуваючы нейкую нямогласць, быццам перад прасту- 
даю. Але ўсе мае цяжкасці былі звязаны толькі з аб- 
ліччам, і таму я прадаўжаў біцца адзін над тэхнічны- 
мі праблемамі, якія мелі дачыненне да іншых частак 
маскі.

Трэба было падумаць і пра фармоўку маскі з ся- 
рэдзіны. Хоць я і гаварыў, што мне стварылі ўсе ўмо- 
вы, у лабараторыі я не хацеў дужа далёка заходзіць 
з сваёю працаю і вырашыў перавезці ўсё патрэбнае 
абсталяванне дахаты і паставіць у кабінеце. (А ты, зда- 
ецца, падумала, што імпэт, з якім я працую,— гэта 
кампенсацыя за раны на твары, і, праслязіўшыся, 
спрабавала памагчы мне. Безумоўна, гэта была кам- 
пенсацыя, але імпэт быў не той, пра які ты думала. 
Я зачыніў дзверы ў кабінеце, дайшло да таго, што за- 
мкнуў на замок, адкідаючы нават тваю дабрату, калі 
ты спрабавала прынесці мне вячэру.)

Праца, у якую акунуўся я з галавою за зачынены- 
мі дзвярыма, была вось у чым.

Найперш я падрыхтаваў таз такой велічыні, каб у 
яго ўлазіў увесь твар, наліў раствору альгінакіслага 
калію, гіпсу, фасфату натрыю і крэмнію і, паслабіўшы 
мімічную мускулатуру, паволі апусціў туды твар. Рас- 
твор застывае за тры-пяць мінут. Гэтулькі часу не ды- 
хаць я не мог і таму ўзяў у рот тонкую гумовую труб- 
ку, а канец яе вывеў за край таза. Уяві, што табе 
трэба некалькі мінут нерухома, з застылым тварам 
сядзець перад фотаапаратам. Гэта неймаверна цяжка. 
Пасля мноства няўдач — то свярбеў нос, то вока тор- 

226



галася — на чацвёрты дзень я нарэшце дабіўся зда- 
вальняючага выніку.

Цяпер на чарзе была нікеліроўка атрыманай фор- 
мы ў вакууме. Зрабіць гэта дома было немагчыма; 
я ўпотайкі прынёс яе ў лабараторыю і, хаваючыся ад 
чужых вачэй, зрабіў усё, што было трэба.

Нарэшце асталіся апошнія даробкі. У тую ноч, пе- 
раканаўшыся, што ты пайшла спаць, я паставіў на пе- 
раносную газавую плітку жалезную каструлю са спла- 
вам свінцу і сурмы. Расплаўленая сурма прыняла ко- 
лер какавы, у якую плюхнулі надта многа малака. 
Калі я стаў асцярожна ўліваць раствор у форму з аль- 
гінакіслага кальцыю, пацягнутую слоем нікелю, угору 
паволі паплылі кропелькі белае пары. 3 дзіркі, пакі- 
нутай гумоваю трубкаю, праз якую я дыхаў, а потым 
і адусюль, паўз краі формы, моцна пайшоў блакітны, 
празрысты дымок. Відаць, згарала альгінавая кісла- 
та. Такі быў смурод, што я адчыніў акно. Марозны 
студзеньскі вецер, нібыта кіпцямі, драў у ноздрах. Пе- 
равярнуўшы форму, я выслабаніў зацвярдзелы злепак 
з сурмы і астудзіў альгінакіслую аснову, якая яшчэ 
дымілася, апусціў яе ў таз з вадою. Са стала на маё 
крывава-чырвонае гнездзішча п’явак глядзелі зборы- 
шчы п’явак, якія цьмяна паблісквалі серабром.

Але ўсё ж ніяк не верылася, што гэта мой твар. 
Другі... Зусім другі... Я не мог уявіць, што гэта тыя 
самыя п’яўкі, якія, дзякуючы люстэрку, да агіды мне 
знаёмыя... Безумоўна, гэты злепак твару з сурмы і мой 
адбітак у люстэрку — у іх левы і правы бакі памяня- 
ліся месцамі, і, можа, таму між імі бачылася пэўная 
розніца. Аднак такую самую розніцу колькі хочаш мо- 
жаш бачыць з дапамогаю фатаграфіі, і гэта не так ужо 
важна.

Потым была, напэўна, праблема колеру? 3 кнігі 
французскага доктара Анры Блана «Твар», якую 
знайшоў у бібліятэцы, я дазнаўся, што паміж колерам 
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твару і яго выразам сувязь намнога цясненшая, чым 
можна пра гэта думаць. Напрыклад, гіпсавая пасмя- 
ротная маска, калі надаць ёй пэўны колер, можа быць 
ці мужчынскаю, ці жаночаю маскаю. Тое самае мож- 
на бачыць і на такім прьткладзе: варта зрабіць чорна- 
белую фатаграфію мужчыны, пераадзетага ў жанчы- 
ну, і маскарад адразу будзе разгаданы. Значыць, усё 
залежыць ад колеру. Амаль непрыкметныя патаўшчэн- 
ні на злепку з сурмы,— калі не падае святло, іх і не 
згледзіш... Ледзь заўважныя няроўнасці — яны не вар- 
тыя, напэўна, усіх гэтых хваляванняў з маскаю. На 
нейкае імгненне я нават падумаў, ці не шарахаюся я 
ад прывіду, ці не ваюю з ворагам, створаным маёю 
фантазіяй. Але, можа, калі нават гэтыя спляценні ме- 
талічных п’явак пафарбаваць у крывава-чырвоны ко- 
лер мяса, дык яны імгненна пакажуць сваю пачвар- 
насць. Хто яго ведае. Так шкада, што чалавек зробле- 
ны не з металу.

Калі колер такі важны, пры канчатковай фармоў- 
цы маскі трэба вельмі ўважліва зрабіць афарбоўку. 
Быццам сляпы, які радуецца любому адчуванню, пя- 
шчотна гладзячы яшчэ цёплы злепак з сурмы, я вост- 
ра адчуў, які цярністы шлях да вырабу маскі, калі 
заканчэнне аднае работы адразу паварочваецца яшчэ 
адной цяжкасцю. Напраўду, я задумаў дзёрзкі выклік. 
Нават калі гаварыць пра аб’ём выкананай работы і 
пра затрачаны час, я павінен быў бы пайсці вельмі 
далёка, але варта падумаць і пра тое, што да гэтага 
часу я яшчэ зусім не браўся за галоўнае — за выбар 
прататыпа. Да гэтага прыбавілася новая цяжкасць — 
колер. Ці настане імгненне, калі я змагу ажыццявіць 
сваю мару — пачаць новае жыццё ў вобразе другога 
чалавека?..

Былі, ведама, не толькі благія прыкметы. Блукаю- 
чы ў думках паміж складкамі металічных п’явак, я 
думаў пра тое, якая недарэчная роля, якую выконвае 
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твар: з-за патаўшчэнняў на некалькі міліметраў ча- 
лавек павінен цярпець ганенні, як бадзяжны шалу- 
дзівы сабака, і раптам, быццам з вачэй упала заслона, 
я выявіў слабае месца ў галоўнага свайго ворага.

Гэтыя металічныя п’яўкі самі па сабе могуць існа- 
ваць толькі як негатывы для стварэння ўнутранага 
боку маскі. Іншымі словамі — адмоўнае існаванне, 
якое павінна быць прыкрыта і знішчана з дапамогаю 
маскі. Але ці толькі гэта? Ведама, адмоўнае існаван- 
не, гэта безумоўна. Але калі не зрабіць яго асноваю, 
не можа існаваць і маска, якая павінна яго знішчыць. 
Дык вось, металічная аснова — гэта мэта, якую маска 
павінна знішчыць, і адначасна — зыходны пункт ства- 
рэння маскі.

Уявім сабе праблему крыху канкрэтней. Напры- 
клад, калі гаварыць пра вочы — іх астаецца толькі 
выкарыстаць, не мяняючы ні размяшчэння, ні формы, 
ні велічыні. Але, дапусцім, я асмеліўся і прыклаў да 
іх рукі, тады, пазначыўшы як мяжу размяшчэнне ва- 
чэй, ці павінен зрабіць я выпуклы толькі лоб, які ля- 
жыць над ёю, ці, наадварот, зрабіць выпуклую толькі 
частку твару, якая ляжыць пад ёю, а калі не тое і не 
другое,— можа, зрабіць лупатыя вочы і моцна вы- 
стаўлены наперад твар? Могуць быць толькі гэтыя 
варыянты. Тое самае можна сказаць, калі справа дой- 
дзе да носа ці рота. Тады выбар тыпа твару ўжо не 
здасца такім няясным. Абмежаванне? Можа, і абме- 
жаванне. Але, па мне, гэта куды лепей, чым танная, 
эфемерная свабода. Ва ўсякім выпадку, яно паказвала 
мне мэту, якой я павінен дасягнуць. I нават калі я 
пайду кружною дарогаю памылак, спачатку найлепей 
паспрабаваць правільна змадэліраваць твар і, падга- 
няючы яго да арыгінала, вывучыць, які тып найболей 
падыходзіць. Гэтая дарога мне найболей падыходзіла. 
(He вучоны, а ўсяго толькі тэхнік,— так гавораць пра 
мяне калегі, і, можа, у нечым іх праўда.)
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Прыкладваючы палец да розных частак металічнае 
асновы, прыкрываючы яе абедзвюма рукамі, засланя- 
ючы яе, я, сам таго не заўважаючы, аддаўся марам. 
Якая ўсё ж гэта тонкая штука... Даволі крануць паль- 
цам — і вось ужо другі чалавек, і не тое што брат ці 
дваюрадны брат... Прыкладзеш далонь — зусім незнаё- 
мы„. 3 таго часу, як я ўзяўся рабіць маску, напэўна, 
упершыню ў мяне быў такі бадзёры, дзейны настрой.

...Напраўду, можна смела сказаць: тое, што я пе- 
ражыў у тую ноч, было вельмі важнаю вяршыняю 
ўсяе мае працы. Яна не была такая ўжо крутая, не 
была і велічна-высокая, але затое, здаецца мне, у ёй 
угадвалася выдатная мясціна рэльефу, якая давала 
пэўны кірунак водам, што выцякалі з крыніцы, і ва- 
лодала, увогуле, вялікаю сілаю, якое хапала, каб кі- 
раваць патокам. I гэта таму, што з таго моманту па- 
між праблемаю крытэрыю выбару твару і праблемаю 
тэхнічнага ўвасаблення плана ў жыццё, якія да гэта- 
га часу ішлі як дзве паралельныя лініі, сапраўды пра- 
легла нешта падобнае на ледзь пазначаны канал. Зле- 
пак твару з сурмы, хоць і не даваў ніякіх перспектыў 
у сэнсе метаду вырабу маскі, падбадзёрваў мяне, да- 
ваў веру ў тое, што, дзякуючы штодзённай канкрэтнай 
рабоце, мае магчымасці будуць усё болей пашырацца.

Я вырашыў назаўтра раніцаю купіць гліны і па- 
чаць мадэліраваць твар. Выразнай мэты ў мяне не бы- 
ло, і я ішоў да яе вобмацкам. Звяраючыся з анатаміч- 
ным атласам мімічнае мускулатуры, я накладваў 
адзін на адзін тонкія слаі гліны. Праца трагічна на- 
пружаная, нібыта ўдзельнічаеш у працэсе эмбрыяналь- 
нага развіцця чалавека, быццам крытэрый выбару, які, 
увогуле, і не ўхопіш, пачынае зацвердзяваць, нібыта 
астуджаны жэлацін,— з такім адчуваннем я паступова 
надаваў форму падатліваму матэрыялу. Ёсць геніяль- 
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ныя сышчыкі, якія знаходзяць злачынца, седзячы ў 
крэсле, а ёсць звычайныя сышчыкі, якія, не шкадую- 
чы ног, ганяюцца за доказамі. Я таксама найболей 
люблю дзейнічаць, працаваць рукамі.

Якраз у гэты час я зноў зацікавіўся кнігаю Анры 
Блана «Твар», якую я ўжо ўспамінаў. Калі яна першы 
раз трапілася мне на вочы, аналіз у ёй прыняў я за 
скрупулёзную класіфікацыю, якую так любяць вучо- 
ныя, і нават падумаў з раздражненнем: ну што мо- 
гуць даць усе гэтыя разважанні мне, чалавеку, заня- 
таму канкрэтнаю справаю. Але калі я літаральна на- 
вобмацак падышоў да праблемы стварэння маскі, дык 
выявіў нарэшце, што ў Бланавай тэорыі формаў ёсць 
нешта болыпае, чым тое, што можна знайсці ў звы- 
чайным даведніку. Вось гэтак здаецца, што карта 
знаёмай мясціны і карта чужое краіны зусім розныя.

У агульных рысах Бланава класіфікацыя мае такі 
выгляд.

Спачатку рысуецца вялікая акружнасць, цэнтрам 
якой служыць hoc, а радыусам — адлегласць ад кон- 
чыка носа да нізу падбародка. Потым рысуецца малая 
акружнасць, радыус якой — адлегласць паміж носам 
і губамі. Залежна ад суадносін гэтых акружнасцяў 
твары падзяляюцца на два тыпы: з цэнтрам, зруша- 
ным уніз, і з цэнтрам, зрушаным угору. А твары па- 
дзяляюцца на сухі і поўны. Такім чынам, усяго вы- 
лучаюцца чатыры тыпы твару:

1. Цэнтр зрушаны ўніз, сухі — на лобе, шчоках, 
падбародку моцныя жаўлакі.

2. Цэнтр зрушаны ўніз, поўны — на лобе, шчоках, 
падбародку мяккія тлушчавыя адклады.

3. Цэнтр зрушаны ўгору, сухі — завостраны каля 
носа твар.

4. Цэнтр зрушаны ўгору, поўны — твар мякка вы- 
даецца наперад каля носа.

Усе тыпы твару імі, ведама, не вычэрпваюцца. Гэ- 
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тыя чатыры ствалы бясконца разгаліноўваюцца за- 
лежна ад сінтэзу шэрагу важных элементаў, якія 
ўзаемавыключаюцца, ад падкрэслівання пэўных час- 
так, ад затушоўвання дэталяў. Але мне не было па- 
трэбы ўдавацца ў тонкасці. I паколькі я накладваў 
слой за слоем, пачынаючы з ніжняга, можна было не 
прымаць усяго гэтага пад увагу. Галоўнае — не за- 
быцца пра самае важнае, а далей хай ідзе як ідзе.

Калі разглядаць згаданыя чатыры асноўныя тыпы 
ў святле псіхамарфалогіі, дык атрымаем вось што. 
Першыя два — гэта тып людзей інтравертных, засяро- 
джаных на сваім унутраным свеце, а два апошнія — 
экстравертных, засяроджаных на тым, што адбываецца 
вакол іх. Тыпы пад няцотнымі нумарамі варожыя ці, 
ва ўсякім выпадку, супраціўляюцца навакольнаму 
свету. Тыпы ж пад цотнымі нумарамі, наадварот, 
маюць тэндэнцыю прымірыцца з ім ці нават знахо- 
дзяцца ў згодзе. Шляхам спалучэння двух гэтых відаў 
класіфікацыі можна вызначыць спецыфічныя асаблі- 
васці кожнага тыпа.

Калі ж прыбавіць да метаду класіфікацыі ідэю таго 
самага Блана пра каэфіцыент мімікі, дык праблема на- 
будзе яшчэ болыную стройнасць. Каэфіцыент мімікі — 
гэта колькаснае вызначэнне ўплыву на выраз твару 
кожнага з размешчаных па ступені рухомасці дзевят- 
наццаці пунктаў, выбраных болей чым з трыццаці мі- 
мічных мускулаў. Вельмі цікавы і метад, якім право- 
дзіўся падлік. Паслядоўна сфатаграфаваўшы пры- 
кладна дванаццаць тысяч выпадкаў выяўлення радас- 
ці і смутку і метадам праектавання падзяліўшы на 
гарызанталі, як тапаграфічную карту, Блан вызначыў 
сярэднюю велічыню рухомасці кожнага пункта. Вы- 
вады, да якіх ён прыйшоў, у агульных рысах такія. 
Шчыльнасць каэфіцыента мімікі асабліва высокая ў 
трохвугольніку, абмежаваным кончыкам носа і кут- 
камі губ. Потым яна паступова памяншаецца ў такой 
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паслядоўнасці: мясціна паміж ротам і скуламі, мяс- 
ціна пад вачыма і, нарэшце, пераносіца. Самы нізкі 
каэфіцыент мае лоб. Такім чынам, мімічная функцыя 
канцэнтруецца ў ніжняй частцы твару, найперш ва- 
кол губ.

Усё гэта — размеркаванне каэфіцыента залежна ад 
месца. Але на яго ўплывае і характар падскурнае 
тканкі. Шчыльнасць каэфіцыента падае прапарцыя- 
нальна яе таўшчыні. I ўсё ж, мабыць, гэта не тое са- 
мае, калі невялікі каэфіцыент і калі няма мімікі. На- 
ват пры высокай шчыльнасці каэфіцыента можа быць 
колькі хочаш выпадкаў без мімікі, а пры вельмі ма- 
лым каэфіцыенце бываюць выпадкі з багатаю мімікаю. 
Вынікае, што мімікі можа не быць і пры высокай і 
пры нізкай шчыльнасці каэфіцыента.

Пастскрыптум. Можа, паспрабуем ужыць 
Бланаў метад класіфікацыі да нашых твараў? Спачат- 
ку — да твайго. Калі гаварыць, які ён, дык яго варта, 
мабыць, залічыць да твараў з цэнтрам, зрушаным уго- 
ру. Падскурная тканка мае тлушчавыя адклады. Зна- 
чыць, ён набліжаецца да чацвёртага тыпу: каля носа 
твар выдаецца крыху наперад. 3 пункту погляду псі- 
хамарфалогіі ты належыш да людзей экстравертных, 
засяроджаных на тым, што адбываецца вакол іх, і жы- 
веш у згодзе з навакольным асяроддзем. Каэфіцыент 
мімікі параўнальна нізкі, і выраз твайго твару ста- 
більны, мала паддаецца ваганням.

Ну як? Спадзяюся, якраз пацэліў? Ты, здаецца, са- 
ма расказвала, што ў школе табе далі мянушку Боды- 
сатва. Калі я першы раз пачуў гэта, дык зарагатаў. 
Што ж мяне так рассмяшыла? Калі ўдумацца, дык я, 
мусіць, зусім няправільна ўяўляў і Бодысатву і цябе. 
Вонкава ты, ведама, ані не была падобная на статую 
Буды. Ды калі б і захацела, не змагла б стаць такою 
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халоднаю і непрыступнаю. Я б сказаў, што ў цябе, 
найхутчэй, тэмпераментны, пажадлівы твар. Калі ж 
паглядзець на цябе з сярэдзіны, дык, паводле Блана- 
вай класіфіісацыі, у табе напраўду 'ёсць рысы Боды- 
сатвы. Засяроджанасць на тым, што адбываецца на- 
вокал, згодна з навакольным светам — гэта жывая гу- 
мовая сцяна таўшчынёю на метр. Бязмежна мяккая — 
яна ніколі не прычыняе болю. Твар з прыплюшчанымі 
вачыма, ледзь крануты ўсмешкаю,— як у статуі Буды. 
Чалавек з такім тварам перамагае голымі рукамі. Зда- 
лёку гэта такая замілаваная, прывабная ўсмешка. Але 
калі набліжаешся, яна пачынае расплывацца ў туман, 
які засцілае вочы. Я ад душы захапляюся чалавекам, 
які прыдумаў табе мянушку Бодысатва.

...Табе гэта здаецца яхіднасцю? Можа, калі сям- 
там выткнуліся калючкі, вінаваты ў гэтым толькі я, 
ты тут зусім ні пры чым. Напэўна, я належу да лю- 
дзей, якія хваравіта ўспрымаюць дабрату другіх.

Цяпер мой твар... Ну добра... Ці варта гаварыць пра 
твар, які страчаны. Калі б мне надарыўся выпадак, я 
хацеў бы лепей паслухаць, як паводле Бланавай тэо- 
рыі разглядаць твары людзей племя саракаба, якія 
так мяняюць свае твары, што іх немагчыма падвесці 
ні пад адзін пункт класіфікацыі.

Як я і чакаў, пальцы прывялі мяне да першых 
пробліскаў поспеху, чаго ніяк не магла дабіцца мая 
галава. У выніку дзесяцідзённых доследаў з кожным 
з чатырох тыпаў твару я прызнаў, што два непры- 
годныя.

Спачатку адпаў чацвёрты тып: «Твар, які мякка 
выдаецца наперад каля носа». Гэты тып твару мае 
тлушчавыя адклады вакол мясцін з высокаю шчыль- 
насцю каэфіцыента мімікі і таму валодае высокаю 
ступенню стабільнасці: ён цяжка даецца прыстаса- 
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вальнасці — адзін раз зроблены, вымагае дакладнай 
адпаведнасці сваёй форме. Я сутыкнуўся б з вельмі 
сур’ёзнымі цяжкасцямі, калі б мне давялося з самага 
пачатку выключна дакладна запланаваць усю работу 
да канца. Таму я, хоць з пэўным шкадаваннем, усё ж 
вырашыў адмовіцца ад гэтага тыпу.

Пастскрыптум д а пастскрыптума. Та- 
бе можа здацца, што ў папярэднім пастскрыптуме я 
хацеў яшчэ нешта сказаць. Але, клянуся, ніякіх зад- 
ніх думак у мяне не было. Паміж маімі асноўнымі за- 
піскамі і пастскрыптумам ёсць перапынак — амаль 
тры месяцы...

Цяпер першы тып твару з цэнтрам, зрушаным уніз 
пры наяўнасці «моцных мясістых жаўлакоў на лобе, 
шчоках і падбародку». 3 пункта погляду псіхамарфа- 
логіі такі твар інтравертны, засяроджаны на сваім 
унутраным свеце, супярэчлівы, яму не хапае стабіль- 
насці. Нават пры самых прыхільных адносінах нельга 
было не прызнаць, што гэта твар ліхвяра, які ні разу 
не меў страты. Гэта ўжо не маска спакусніка. Беручы 
пад увагу толькі вонкавае ўражанне, я без шкадаван- 
ня адкінуў і гэты тып.

Асталося яшчэ два...
«На лобе, шчоках і падбародку мяккія тлушчавыя 

адклады»... 3 пункту погляду псіхамарфалогіі гэта 
твары людзей інтравертных, засяроджаных на сваім 
унутраным свеце, гарманічных ці адметных інтраспек- 
тыўнасцю пры вялікім валоданні сабою.

Твар «завостраны каля носа»... 3 пункта погляду 
псіхамарфалогіі — твары людзей экстравертных, зася- 
роджаных на навакольным, негарманічных ці валя- 
вых, схільных да дзеяння.
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Мне здавалася, што перада мною разгарнулася зу- 
сім ясная карціна. Выбіраць з чатырох ці з двух — вя- 
лікая розніца. Чатыры — не проста два і два, у іх 
ёсць шэсць камбінацый для параўнання. Такім чы- 
нам, я здолеў звесці сваю работу да аднае шостае. Дый 
два астатнія тыпы — выразная процілегласць: памыл- 
кова прыняць адзін за другі было зусім немагчыма. 
Толькі шляхам эксперыментальнага мадэліравання, a 
гэта я і раблю, удасца выявіць твар, які мне патрэбен.

На нейкі час я ўвесь паглыбіўся ў параўнальнае 
вывучэнне гэтых двух тыпаў твару. Я адчуваў вялікую 
нязручнасць, калі кожны раз даводзілася ламаць адно 
і рабіць другое, бо ў мяне быў толькі адзін злепак, які 
служыў за аснову. Падумаўшы, я купіў паляроідную 
камеру. Даволі націснуць на спуск — і ў руках у цябе 
праяўленая фатаграфія. Зручнасць была ў тым, што 
адразу, не трацячы часу, можна было не толькі параў- 
ноўваць фатаграфіі, але і фіксаваць крок за крокам 
увесь працэс стварэння маскі.

Напраўду, у тыя дні маё сэрца спявала, як цыкада, 
у якое выраслі крылы.

I мне нават у галаву не прыходзіла, што ў любую 
хвіліну мая праца можа зайсці ў тупік...

Аднойчы неба клубілася ў паўднёвым ветры, ад 
нявыключанага паравога ацяплення ў пакоі была ня- 
сцерпная гарачыня. Зірнуў на каляндар — прайшло 
ўжо болей за палавіну лютага. Я збянтэжыўся: хацеў 
жа кончыць усё, пакуль холадна. У адносінах струк- 
туры матэрыялу і рухомасці маскі я ўжо мог дзейні- 
чаць амаль напэўна, а вось як быць з вентыляцыяй, 
яшчэ не ведаў. Увогуле, пара года, калі абліваешся 
потам, нічога добрага не абяцала. I замацоўваць мас- 
ку ў гэтых умовах цяжка, узнікае, як я меркаваў, 
шмат перашкод фізіялагічнага характару. Але я па- 
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вінен быў яшчэ зрабіць круг на тры месяцы, перш чым 
падышоў да таго, з чаго пачаў гэтыя запіскі,— перш 
чым знайшоў сховішча ў доме S.

Чаму ўсё ж я павінен быў пайсці такою кружною 
дарогаю? На першы погляд, работа ішла зусім нар- 
мальна. Я так налаўчыўся, што мог у галаве маляваць 
кожны з двух тыпаў твараў, мог нават, убачыўшы 
твар, які належаў да пэўнага тыпу, адразу раскласці 
яго ў сваёй памяці на асноўныя элементы і пачаць ра- 
біць у іх папраўкі. ІПто ж, матэрыял быў у мяне ў 
руках, і я мог выбраць любы твар, які мне спадабаец- 
ца. Але ж не выбераш адзін з двух, калі няма пэўна- 
га крытэрыю. Няма чаго і спрабаваць выбраць чырво- 
нае ці белае, калі не ведаеш, пра што ідзе гаворка — 
пра колер білета ці колер сцяга. От жа гэтыя крытэ- 
рыі, што знікаюць у імгле! Няўжо ёсць загадка, якую 
не разгадаеш, ходзячы па пакоі? Цяпер крытэрый на- 
быў, ведама, зусім не той сэнс, які меў дагэтуль. Але 
чым яснейшае станавілася маё ўяўленне пра аб’ект, 
тым болей я раздражняўся. У гарманічным тыпе 
ёсць хараство гармоніі, у негарманічным тыпе таксама 
ёсць сваё хараство. Вырашаць пытанне з пункта по- 
гляду каштоўнасці нейкага тыпу тут зусім немагчыма. 
I чым болей я дазнаваўся, тым большую цікавасць, 
якую цяжка раздзяліць, пачаў адчуваць да абодвух 
гэтых тыпаў. Апынуўшыся ў безвыходным станові- 
шчы, страціўшы надзею, я многа разоў думаў: ці не 
кінуць мне гэты занятак? Але вырашыць пытанне так 
безадказна я не мог, бо твар меў хоць нейкі метафі- 
зічны сэнс. Зыходзячы з вынікаў нават тых даследа- 
ванняў, якія я да гэтага часу зрабіў, нельга не пры- 
знаць, як гэта ні сумна, што аблічча ў пэўнай ступені 
звязана з псіхалогіяй і індывідуалыіымі рысамі.

...Але варта было мне ўспомніць з’едзеныя п’яўка- 
мі, вышчарбленыя рэшткі майго твару, як я адмятаў 
усякае значэнне твару, і канчалася гэта тым, што мя- 
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не калацілі дрыжыкі, як прамоклага да касцей саба- 
ку. Ды што ж гэта такое — псіхалогія, індывідуаль- 
ныя рысы? Хіба, калі я працаваў у інстытуце, такія 
рэчы мелі якое-небудзь значэнне? Якія б ні былі ў ча- 
лавека індывідуальныя рысы, адзін плюс адзін заўсёды 
два. Ёсць выключныя выпадкі, калі меркаю чалавека 
з’яўляецца твар,— напрыклад, акцёр, дыпламат, ра- 
ботнік атэля ці рэстарана, асабісты сакратар, жулік. 
Але калі ён не належыць ні да аднае з гэтых прафе- 
сій, ці могуць мець індывідуальныя рысы большае 
значэнне, чым малюнак лістоў на дрэве?

Тады я плюнуў на ўсё і вырашыў падкінуць Mane- 
Ty. Але колькі я ні падкідаў, арол і рэшка выходзілі 
пароўну.

На шчасце ці на няшчасце, аставалася яшчэ праца, 
якую трэба было зрабіць, не прымаючы рашэння пра 
тып твару. Праца такая: знайсці паверхню твару, якую 
можна будзе выкарыстаць пры заканчэнні маскі. Мне 
не аставалася нічога іншага, як купіць твар у чужога 
чалавека, з якім я ніколі болей не ўбачуся. Але харак- 
тар гэтае справы быў такі, што псіхалагічна яе было 
вельмі цяжка выканаць, і калі б я не апынуўся ў без- 
выходным становішчы, ні за што не змог бы прыму- 
сіць сябе ўзяцца за яе. У гэтым плане момант быў вы- 
ключна зручны.

Я, пэўна ж, добра ведаў, што, як толькі кончу пра- 
цу, мне немінуча будзе ўручаны ультыматум, але, як 
кажуць, на яд дзейнічаюць ядам — адзін яд забівае 
другі,— і тады на нейкі час я мог знайсці спакой. На- 
стаў сакавік, і ў першую ж нядзелю я склаў у чама- 
дан незвычайныя інструменты і вырашыў з самае ра- 
ніцы паехаць нарэшце на электрычцы ў горад.

Электрычкі, што ехалі за горад, былі бітком набі- 
тыя, а тыя, што ішлі да цэнтра,— пакуль адносна пус- 
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тыя, I ўсё ж мне была пакута праз гэтулькі месяцаў 
зноў апынуцца ў натоўпе. Мне трэба было б быць пад- 
рыхтаванаму да ўсяго, але я, тым не менш, стаяў каля 
дзвярэй і глядзеў на двор, не маючы сілы прымусіць 
сябе азірнуцца і паглядзець, што робіцца ў вагоне, і 
разумеючы, які камічны я, схаваны да вушэй у падня- 
ты каўнер паліта — хоць ацяпленне працавала так, 
што не было чым дыхаць,— не могучы пашавяліцца, 
як насякомае, што прыкідваецца мёртвым. Як жа зма- 
гу я тады загаварыць з незнаёмым чалавекам? Кож- 
ны раз, калі вагон спыняўся, я, учапіўшыся за ручку 
ў дзвярах, павінен быў літаральна змагацца з мала- 
душным жаданнем вярнуцца дахаты.

Урэшце чаго мне баяцца? Ніхто ні ў чым мяне не 
абвінавачвае. Але ўсё роўна я скурчыўся ад сораму, 
быццам зрабіў злачынства. Калі выраз твару такі не- 
заменны пры вызначэнні асобы, дык ці можна сцвяр- 
джаць, што немагчыма вызначыць асобу чалавека, 
толькі пачуўшы яго голас па тэлефоне? Ці можна ска- 
заць, што ў цемры ўсе людзі баяцца, падазраюць адзін 
аднаго, варагуюць між сабою? Лухта. Урэшце такая 
штука, як твар, мае вочы, рот, нос, вушы, і калі пра- 
цуюць яны нармальна — гэтага болей чым дастаткова! 
Твар служыць не для таго, каб дэманстраваць яго дру- 
гім, а толькі для самога сябе! (Няма чаго браць гэта 
блізка да сэрца... Гэтак, хоць гэта і было непрыемна, 
апраўдвалася маё другое «я»... Саромеўся я толькі без 
патрэбы наганяць на чужых людзей збянтэжанасць, 
спецыяльна паказваючы ім твар, які не мае выразу...) 
Але, шчыра кажучы, ці толькі ў гэтым была справа? 
Цёмныя акуляры, зробленыя на спецыяльны заказ, 
былі цямнейшыя за звычайныя, і можна было зусім 
не хвалявацца, што нехта адчуе на сабе мой пагляд. 
I ўсё ж...

Цягнік павярнуў, і той бок вагона, дзе я стаяў, па- 
вярнуўся да захаду, а ў шыбе ў дзвярах, як у люстэр- 
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ку, адлюстравалася сям’я з дзіцем, ззаду ў мяне. Хлоп- 
чык, яму гадоў пяць, сядзеў між маладымі бацькамі, 
якія горача нешта абмяркоўвалі і паказвалі пальцамі 
на рэкламу, што вісела ў вагоне (я потым убачыў, што 
рэкламаваўся продаж ваннаў у растэрміноўку), і акруг- 
лелымі вачыма неадрыўна глядзеў на мяне з-пад цём- 
на-сіняй матроскай шапачкі. Здзіўленне, трывога, 
страх, прасвятленне, недавер, ваганні, зачараванасць 
і, нарэшце, усе адценні цікаўнасці сабраліся ў яго ва- 
чах. Ён быў нібыта ў трансе. Я пачаў траціць сама- 
валоданне. I бацькі таксама добрыя — не тое каб на- 
сварыцца на яго — слова яму не скажуць. Я рэзка 
павярнуўся да дзіцяці тварам, і яно, як я і чакаў, ад 
страху прытулілася да мацеры, а тая, адпіхнуўшы 
яго локцем, пачала ўшчуваць.

...А што, калі б я моўчкі ўстаў перад гэтымі баць- 
камі і дзіцем, з пагардаю гледзячы на іх збянтэжа- 
насць, зняў акуляры, скінуў павязку і пачаў размот- 
ваць бінт? Збянтэжанасць перайшла б у разгубленасць, 
а потым у просьбу. Але я, не звяртаючы на гэта ўвагі, 
размотваў бы далей. Каб мацнейшы быў эфект, апош- 
нія кругі сарваў бы разам. Узяў бы за верхні край бін- 
ту і рвануў бы ўніз. Але твар, які яны ўбачаць, будзе 
зусім не такі, як мой колішні твар. He, ён будзе адроз- 
нівацца не толькі ад майго твару — ён будзе ўвогуле 
адрознівацца ад чалавечага твару. Змярцвела-белы, як 
воск, скрозь які прасвечваецца бронза ці золата. Але 
яны не змогуць дазволіць сабе далейшых удакладнен- 
няў. He паспеюць яны сцяміць, хто перад імі, бог ці 
чорт, як усе трое перавернуцца ў камяні, кучы свінцу, 
а можа, проста ў насякомых. А за імі следам пойдуць 
і другія пасажыры, якія прысутнічалі пры гэтым...

Нечаканы шум у вагоне прымусіў мяне ачуцца. 
Цягнік падышоў да мае станцыі. Я выскачыў на плат- 
форму, быццам за мною гналіся. Спусташальная стома 
ахапіла мяне. У канцы платформы стаяла лаўка. Як 
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толькі я сеў на яе, уся яна апынулася ў маім распа- 
раджэнні: ці то стараніліся мяне, ці то кожнаму ха- 
целася пасядзець аднаму. Задумліва гледзячы на бяз- 
ладны паток пасажыраў, я адчуваў, што вось-вось рас- 
плачуся ад роспачы, якая перапоўніла мяне.

Відаць, я надта светла маляваў сабе становішча. Ці 
знойдзецца ў гэтым бессардэчным і капрызным натоў- 
пе добрая душа, якая згадзілася б прадаць мне свой 
твар? Наўрад. Нават калі я і выберу нейкага чалавека 
і паклічу яго, увесь гэты натоўп на платформе злосна 
вытрашчыцца на мяне. Вялізны гадзіннік пад стра- 
хою, што над платформаю... Агульны час усім лю- 
дзям... Што ж гэта, аднак, такое — абыякавасць тых, 
хто мае твар? Ці можа валоданне тварам мець такое 
выключнае значэнне? Ці можна сказаць, што быць ба- 
чаным — гэта цана, якую плаціш за права бачыць?.. 
He, горай за ўсё, што мой лёс вельмі незвычайны, вель- 
мі індывідуальны. У адрозненне ад голаду, кахання 
без адказу, беспрацоўя, хваробы, банкруцтва, стыхій- 
нага няшчасця, выкрытага злачынства ў маім горы не 
было таго, што дазволіла б раздзяліць яго з другімі. 
Маё няшчасце назаўсёды астанецца толькі маім, і я 
ні з кім не змагу ім падзяліцца. Таму любы можа ігна- 
раваць мяне, і яго не будзе дакараць сумленне. Мне ж 
не дазволена нават пратэставаць.

...Ці не тады я стаў ператварацца ў страшыдла? 
I хіба не сэрца страшыдла, чапляючыся вострымі кіп- 
цямі, укрываючы цела халоднымі мурашкамі, быццам 
працавала электрычная піла, караскалася ўгору па 
маім пазваночніку? Безумоўна. Іменна тады я стаў 
ператварацца ў страшыдла. Карлейль, здаецца, сказаў: 
сутана робіць свяшчэнніка, мундзір робіць салдата. 
Можа, твар страшыдла стварае сэрца страшыдла. Твар 
страшыдла асуджае на адзіноту, а гэтая адзінота ства- 
рае сэрца страшыдла. I варта тэмпературы мае ледзя- 
ное адзіноты крыху панізіцца, як усё, што звязвае
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мяне з грамадствам, з трэскам разарвецца, і я пера- 
тваруся ў страшыдла, абыякавае да свайго аблічча. 
Калі мне суджана ператварыцца ў страшыдла, дык 
якім страшыдлам я стану, чаго нараблю? Наперад не 
скажаш, пакуль ім не станеш. Але сама думка пра 
гэта была такая страшная, што хацелася выць.

П а м е т к і н a п а л я х. Цікавы раман, у якім 
апісана страшыдла Франкенштэйна. Калі страшыдла 
б'е талеркі, гэта звычайна залічаюць на рахунак ін- 
стынкту разбурэння, якім яно надзелена. А тут наад- 
варот — тлумачэнне знаходзяць у крохкасці талеркі. 
Лічачы сябе страшыдлам, яно хацела аднаго — паха- 
ваць сябе ў адзіноце, і толькі крохкасць ахвяр бяскон- 
ца рабілі яго забойцам, вось у чым справа. Значыць, 
пакуль на гэтым свеце існуе тое, над чым можна ўчы.- 
ніць гвалт — што можна паламаць, разарваць, спаліць. 
чаму можна пусціць кроў, што можна задушыць,—■ 
страшыдлу не астаецца нічога іншага, як бясконца 
чыніць гвалт. У паводзінах страшыдла, увогуле, не 
было нічога новага. Само страшыдла — не што іншае, 
як вынаходства сваіх ахвяр.

He, з рота ў мяне не вырвалася ні гуку, але, ду- 
маю, да таго моманту я ўжо пачаў выць. Памажыце! 
He глядзіце на мяне гэтак! Калі вы і далей будзеце на 
мяне гэтак глядзець, дык я напраўду стану страшыд- 
лам!.. Нарэшце я не вытрываў і, як звер, які шукае 
ратунку ў нары, прадзіраючыся скрозь гушчыню лю- 
дзей, з адчаем кінуўся ў самы блізкі кінатэатр — мес- 
ца, дзе прадаюць цемру, адзінае месца, дзе можа сха- 
вацца страшыдла.

Які ішоў фільм, не памятаю. Я зашыўся ў самы 
куток на балконе і моцна ўхутаўся, нібыта ў шаль, 
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у штучную цемру. Паволі стаў супакойвацца, як крот, 
які знайшоў нарэшце сваю нару. Кінатэатр быў падоб- 
ны на доўгі бясконцы тунель. Крэсла здавалася мне 
экіпажам, які шалёна мчыцца ў прасторы. Разрываю- 
чы цемру, я нястрымна нясуся наперад. Калі ляцець 
з такою хуткасцю, ніякія людзі не змогуць мяне да- 
гнаць. Я абганяю іх, і яны застываюць марыянеткамі. 
Я буду першы ў свеце Вечнае Ночы. Я абвяшчаю сябе 
імператарам краіны, дзе няма нічога, апрача святла 
зорак, светлячкоў і расы... Быццам крадком смакуючы 
салодкі плод, я ўпіваюся марамі, падобнымі на дзіця- 
чыя крамзолі. I не трэба смяяцца з мяне з-за таго, што 
цемры тае быў толькі маленькі лапік. Бо калі мыс- 
ліць касмічнымі маштабамі, цемра — найважнейшая 
субстанцыя, якая займае найбольшую частку сусвету...

Раптам у крэслах перада мною пачалася нейкая 
ненатуральная мітусня. 3 цемры пачуўся прыглуша- 
ны, з сапеннем, жаночы смех. «Ш-ш»,— абарваў яе 
мужчына. Стала ціха. Гледачы сядзелі рэдка, адбыло- 
ся гэта ў той момант, калі музыка з усёй сілаю, якую 
толькі мела, скаланула залу, і таму ніхто, апрача мя- 
не, напэўна, не звярнуў на іх увагі. Хоць гэта не мела 
дачынення да мяне, я ўздыхнуў з палёгкаю. I ўсё ж 
не пераставаў пільна глядзець у той бок, не маючы 
сілы адарваць вочы. Экран пасвятлеў, і выразна ўсплы- 
лі абрысы дваіх людзей. Жанчына выпусціла з-пад 
каўняра белага калматага паліта падстрыжаныя, як 
у дзяўчынкі, валасы; да яе пляча тулілася галава 
мужчыны. I абое яны ўхутаныя да палавіны ў яго 
чорнае паліто. А што рабілася пад ім?

Асабліва кідалася ў вочы белая жанчыніна паты- 
ліца. Гэты белы кавалачак, здавалася, то тануў, то 
зноў усплываў у каўняры такога самага белага палі- 
та. На самай справе жанчына, можа, рухалася ўверх 
і ўніз, а можа, наадварот, мае вочы ніяк не знаходзілі 
фокуса, і ў іх усё мільгала. А вось мужчыны я зусім 
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не разумеў, Становішча галавы яго было такое, нібыта 
ён нешта разглядаў на грудзях у жанчыны... Левая 
рука, якою ён дакранаўся да жанчыны, магла і бок 
яе пагладзіць, і пралезці да спіны і ніжэй. Вольная 
правая рука залезла недзе ўсярэдзіну, і ў яе была 
ўся магчымасць рабіць тое, што ёй хацелася. Я ўпіў- 
ся вачыма ў яе правае плячо — ад напружання нават 
слёзы выступілі. Але перада мною была карціна, напі- 
саная чорнаю тушшу на чорнай дошцы. I калі мне 
здавалася, што плячо ўздрыгвае, дык таму, што мне 
хацелася, каб гэтак было, і калі мне здавалася, што 
яно рухаецца рытмічна, дык толькі таму, што я хацеў 
гэтага. Урэшце я сам захапіўся сваім захапленнем.

Нечакана жанчына зарагатала. Я схамянуўся, быц- 
цам мне далі аплявуху,— мне чамусьці здалося, што 
я віноўнік гэтага раптоўнага смеху. На самай справе 
смяялася не яна, а дынамік за экранам. I нібыта пе- 
раймаючы яе, на экране таксама забурліла пажадлі- 
васць.

Увесь экран шырокім планам заняла белая жано- 
чая шыя. Яна рашуча паварочвалася з боку ў бок, 
быццам пакутуючы і скардзячыся, а потым паступова 
стала апускацца ўніз, і замест яе на экране паявіліся 
губы, падобныя на толькі што звараныя сасіскі, і гэ- 
тыя губы расцягнуліся ў нейкую незвычайную ўсмеш- 
ку, якая намнога перасягае вызначаныя ёй памеры. 
Потым ноздры — як дзіркі ў гумовым шланзе... За 
імі павекі, так сціснутыя, што зусім згубіліся ў мар- 
шчынах... I, нарэшце, смех, які нагадваў лопат крылаў 
спуджаных дзікіх птушак.

Стала прыкра на душы. Ці трэба, каб твар дэман- 
страваўся ў такім выглядзе? Кіно з самага пачатку 
ўяўлялася як відовішча, магчымае толькі ў цемры. 
I я думаю, раз у тых, хто глядзіць, няма твару, дык і 
таму, на каго глядзяць, твар не патрэбен...

Але ў жыцці не знойдзецца ніводнага акцёра, які 
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згадзіўся б зняць твар, хоць адзенне ён гатовы зды- 
маць колькі хочаш. Мала таго, ён цалкам перакананы, 
што ўся яго ігра сканцэнтравана вакол твару. Хіба 
гэта не тое самае ашуканства: спакусіць гледача цем- 
раю і падстроіць яму такую пастку?.. Ці вось, падгляд- 
ваць брыдка, але ці можна сказаць, што калі толькі 
прыкідваешся, што падглядваеш, тады ўсё ў парадку? 
Стрымайце непатрэбную напышлівасць і ханжаства! 
(Смешна, што падобнае самасцвярджэнне ідзе ад кале- 
кі, які страціў твар? Але ж лепей за ўсіх разумее, што 
такое святло, не электрык, не мастак, не фатограф, 
а сляпы, які страціў зрок у сталыя гады. Калі ў ба- 
гапці ёсць мудрасць багацця, дык і ў галечы ёсць муд- 
расць галечы.)

Нібыта шукаючы дапамогі, я зноў паглядзеў на 
тую пару. Цяпер абое яны сядзелі ціха. У чым жа спра- 
ва? Можа, і тая кіпучая пажадлівасць — не болей, чым 
плод мае фантазіі? Праз шчыліны ў бінце, быццам 
чэрві, папаўзлі ручайкі ліпкага поту. I, відаць, не 
толькі з-за таго, што батарэі былі вельмі гарачыя. He
rnia накшталт гарчыцы прасачылася ў кожную пору, 
апякаючы ўсё цела. (Фалыпам аказалася не цемра, а, 
як ні дзіўна, мой твар.) I калі б у гэтую секунду ў зале 
нечакана загарэлася святло, дык, цвёрда веру, не каго 
іншага, а мяне, няпрошанага тут госця, зганьбілі б 
і абсмяялі б гледачы...

Сабраўшы ўсю сваю мужнасць, я адважыўся на- 
рэшце выйсці на двор. Але ўсё ж не магу сказаць, што 
пошукі сховішча былі марныя. Я адчуў, што выклік 
мой намнога мацнейшы, чым быў спачатку,— кажучы 
інакш, хоць у гэтым я аднавіў сваю с у в я з ь 
з людзьмі.

Набліжаўся поўдзень. Па прывакзальнай вуліцы 
ліўся бясконцы паток людзей, як гэта бывае на люд- 
най мясціне ў святочны дзень. Я ўліўся ў гэты паток 
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і пад паглядамі, ліпкімі, як назойлівыя мухі, бязмэтна 
блукаў прыкладна з гадзіну. Лічыцца, што хада мае 
пэўны псіхічны эфект. Возьмем, напрыклад, воінскую 
часць на маршы. Калона можа рухацца ў дзве ці ў ча- 
тыры шарэнгі, і салдату, каб не парушыць строй, трэ- 
ба ўсяго толькі дзве нагі. Думаю, адначасна з пачуц- 
цём сумнай спустошанасці, страты твару і сэрца ў гэ- 
тым рытме бясконцага маршу ёсць і бяздушнае супа- 
каенне. Мала таго, зусім не рэдкія выпадкі, калі ў час 
доўгага маршу людзі зведваюць полавую ўзбуджа- 
насць.

Аднак нельга ж бясконца адганяць мух. Разумней, 
калі я ператваруся ў мушынае вока, якое ўсё бачыць, 
і палячу ў людскі натоўп. Я павінен знайсці ў ім Heft- 
Kara чалавека, які захоча прадаць мне сваё аблічча. 
Пол — мужчынскі... Уладальнік гладкае скуры, па 
магчымасці без характэрных прыкмет... Рысы твару і 
памеры не маюць значэння, бо скура будзе расцягвац- 
ца і сціскацца... Узрост — ад трыццаці да сарака... 
Праўда, у саракагадовага мужчыны, які згодзіцца на 
маю прапанову з-за грошай, скура можа быць з мно- 
ствам шрамаў і мне не падыдзе, таму гаворка фактыч- 
на ідзе пра трыццацігадовага...

Я паспрабаваў узяць сябе ў рукі, але і гэтае нама- 
ганне, успыхнуўшы, як электрычная лямпачка, пера- 
гараючы, патухла — было вельмі цяжка падтрымлі- 
ваць унутранае напружанне. Дый людзі, што ішлі па 
вуліцы, хоць і чужыя між сабою, стварылі суцэльны 
ланцуг, куды нельга было ўціснуцца. I ці зможа адно 
толькі валоданне выбраным мною тварам стаць такою 
трывалаю сувяззю? От жа нават адзенне, якое яны 
насілі, было ўзгоднена, быццам пароль. Выпушчаны ў 
велізарнай колькасці сённяшні пароль, назва якому — 
мода. Ці не ёсць гэтае адмаўленне формы разам з тым 
і нейкім новым відам формы? У тым сэнсе, што змены 
адбываюцца няспынна, гэта, відаць, адмаўленне фор- 
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мы, але у тым сэнсе, што гэтае адмауленне ажыццяу- 
ляецца масава, яно зноў жа бачыцца адзетым у форму. 
Можа, такая душа сённяшняга дня? I праз 
гэтую душу я стаў ерэтыком. I, хоць уяўленне пра 
моду, створанае штучным валакном, сапраўды пад- 
трымлівалася маімі даследаваннямі, людзі, думаючы, 
напэўна, што чалавек без твару не мае і душы, ні за 
што не дапусцяць, каб я зліўся з імі. Уся мая сіла бы- 
ла накіравана цяпер на тое, каб ісці.

Калі б я легкадумна гукнуў каго-небудзь з натоў- 
пу, мая сувязь з людзьмі імгненна распаўзлася б, як 
намоклая папера ў сёдзі Мяне б, напэўна, шчытным 
плотам абступілі людзі і без ніякай спагады сталі б 
распытваць пра маю маску, такую недарэчную. Я ра- 
зоў шэсць з канца ў канец прайшоў прывакзальную 
вуліцу, і ўвесь гэты час безупынна атрымліваў падоб- 
ную перасцярогу. He, не таму, што я дужа многа ду- 
маў пра гэта. Хоць там была страшэнная штурханіна, 
вакол мяне, быццам гэта была зачумленая мясціна, 
заўсёды аставалася свабодная прастора, і ні разу ні- 
хто не зачапіў мяне плячом.

Мне здавалася, што я ў турме. У турме і сцены, 
якія душаць цябе, і стальныя краты — усё ператвары- 
лася ў адпаліраванае люстэрка, і ты ўсюды бачыш 
свой адбітак. Тое, што ты не можаш у любую хвіліну 
ўцячы ад самога сябе,— вось у чым жах зняволення. 
Я таксама запратораны ў мяшок самога сябе — як ні 
біся, не вырвешся з яго. Нецярпенне ператварылася ў 
раздражненне, а раздражненне перайшло ў панурую 
злосць.

Але тут раптам прыйшла мне ў галаву ідэя: 
а што, калі я зайду ў рэстаран, што ва універмагу? 
Можа, таму, што ў мяне быў час, а можа, з-за таго,

1 С ё д з і — у японскай хаце рассоўныя перагародкі, 
абцягнутыя папераю.
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што прагаладаўся. Але гэтая ідэя мела ў сабе яшчэ 
болыны выклік. Інтуіцыя чалавека, загнанага ў куток, 
нарэшце падказала мне, дзе распораны мяшок, у які 
мяне запраторылі.

Людзі становяцца аднолькавыя, становяцца раз’- 
яднаныя, становяцца безабаронныя, паказваюць сваю 
слабасць, становяцца слязліва-просьбітныя пераважна 
ў тыя хвіліны, калі спяць, ядуць і адбываюць нату- 
ральныя патрэбы. Дарэчы, «індывідуальнае» меню 
складае асаблівы гонар рэстаранаў ва універмагах.

Памяшканне, куды я спусціўся на эскалатары, бы- 
ло падобнае да залы прыёмаў. Рэстаран нібыта адра- 
зу ж за ім. Я быў пакіраваўся туды, але раптам прос- 
та перада мною выплыла вялізная аб’ява: «Выстаўка 
масак Но». На імгненне я аслупянеў і, збянтэжаны, 
павярнуў назад. «Безумоўна, гэта павінна было аба- 
вязкова здарыцца,— падумаў я.— Але калі я ўцяку, 
з мяне будуць смяяцца яшчэ болей». I хоць трапіць у 
рэстаран можна было, не заходзячы на выстаўку, я 
ўсё роўна пайшоў у гэтую залу.

Зрабіў я гэтак, можа, таму, што ўжо быў натхнё- 
ны рашэннем пайсці ў рэстаран. Ці проста гэта было 
выпрабаванне сілы перад тым, як кінуць выклік. Агляд 
масак Но чалавекам у масцы — што ні кажы, слова- 
злучэнне незвычайнае. Трэба сабраць гэтулькі рашу- 
часці, каб яе хапіла прайсці праз вогненнае кола.

Але, на шчасце, наведвальнікаў было так мала, што 
ўсё маё напружанне адразу выветрылася. Я міжволі 
ўціхамірыўся, у такім стане вырашыў абысці выстаў- 
ку. Ніякай асаблівай надзеі ў мяне не было. Паміж 
маскаю Но і тою, што была мне патрэбна, хоць назы- 
ваюцца яны аднолькава — «маска»,— вельмі вялікая 
розніца. Мне трэба была такая, якая знішчыла б пера- 
шкоду з п’явак і аднавіла б сцяжынку, што звязала б 
мяне з іншымі людзьмі, а маска Но, наадварот, пера- 
поўнена імкненнем знішчыць усе сувязі з жыццём.
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Добрым доказам гэтага можа, дарэчы, служыць адчу- 
вальная атмасфера тлену, якая пануе ў зале.

He магу, зразумела, не прызнаць, што ў масцы Но 
ёсць нейкая дасканалая краса. Тое, што мы называем 
красою, можа, і ёсць сіла пачуцця пратэсту, які паў- 
стае супраць разбурэння. Цяжкасць узнаўлення можа 
служыць мераю дасканаласці мастацтва. Значыць, 
калі зыходзіць з немагчымасці масавай вытворчасці, 
давядзецца, безумоўна, прызнаць, што тонкае ліставое 
шкло — самая выдатная рэч на свеце. Але ўсё роўна 
самае недаступнае гэта тое, што ляжыць за ўсеагуль- 
ным імкненнем шукаць такую рэдкую дасканаласць. 
Патрэба мець маску, як падказвае здаровы розум, ад- 
люстроўвала жаданне людзей, якіх ужо не задаваль- 
няла аблічча жывога акцёра, убачыць нешта такое, 
што перасягала б гэтае аблічча. У такім выпадку, на- 
вошта трэба было надаваць ім знарок выраз твару 
вісельніка?

Я нечакана спыніўся каля жаночае маскі. Яна ві- 
села на нізкай паўкруглай перагародцы, якая злучала 
дзве сцяны,— у такім размяшчэнні была пэўная заду- 
ма. На фоне чорнага палатна гэтая маска, нібы ад- 
казваючы на мой пагляд, здавалася, павярнулася да 
мяне. I шырока, на ўвесь твар, усміхнулася, нібыта 
чакала мяне...

He, гэта была, безумоўна, галюцынацыя. Рухалася 
не маска, а святло, што падала на яе. Ззаду былі сха- 
ваны малюсенькія лямпачкі, яны ў пэўным парадку 
загараліся і тухлі, ствараючы незвычайны эфект. На- 
праўду, спрытна яны гэта падстроілі. I хоць я і разу- 
меў, што гэта падстроена, ува мне ўсё яшчэ звінеў 
перапуд. I я без ніякага супраціўлення назаўсёды ад- 
мовіўся ад думкі, звыклай і наіўнай, што маскі Но не 
маюць выразу...

Маска не толькі была старанна прадумана. Яна 
адрознівалася ад астатніх і бліскучым выкананнем.
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А вось адрозненне яе было незразумелае, міжволі 
раздражняла. Аднак, калі я яшчэ раз абышоў залу і 
вярнуўся да жаночае маскі, яна раптам стала бачыц- 
ца мне нібыта ў фокусе схаванае лінзы, і я разгадаў 
загадку. Тое, што бачыў я перад сабою, было не твар. 
Яно толькі прыкідвалася тварам, а на самай справе 
было звычайным чэрапам, абцягнутым тонкаю плён- 
каю. У іншых масках, масках старых, намнога выраз- 
ней праглядваліся рысы шкілета, але гэтая жаночая 
маска, на першы погляд нібыта круглая, калі прыгле- 
дзецца, болей за астатнія нагадвала іменна чэрап. 
Рэльефна вылучаліся косці пераносіцы, лоба, скулаў, 
падбародка. Яны былі ўзноўлены так дакладна, што 
на памяць прыходзіў анатамічны атлас, і рух ценяў 
услед за перамешчаным святлом ператвараўся ў мімі- 
ку. Мутнасць клею, якая нагадвае стары фарфор... Сет- 
ка тонкіх трэшчын, што ўкрывае паверхню... Бель і 
цеплыня бярвёнаў, якія ляжаць на беразе пад ветрам 
і дажджом... А можа, маскі Но бяруць свой пачатак 
ад чарапоў?

Аднак не ўсе жаночыя маскі былі такія. Праз ста- 
годдзі яны ператвараліся ў звычайныя твары без ні- 
якага выразу, падобныя на абабраную дыню. Можа, 
таму, што няправільна была вытлумачана задума пер- 
шых стваральнікаў масак і ўся ўвага аддадзена самому 
працэсу стварэння маскі, аказаліся выпушчанымі 
асноўныя косці і падкрэслена толькі страта выразу.

Нечакана я сутыкнуўся з жахліваю гіпотэзаю. Ча- 
му стваральнікі першых масак Но спрабавалі адолець 
межы выразу і ўрэшце дайшлі да чэрапа? Ведама, не 
для таго, каб сцерці выраз. Адыход ад штодзённага 
выразу можна ўбачыць і ў іншых масках. Калі ж па- 
глыбіць пошукі прынцыповае розніцы, дык яна, на- 
пэўна, будзе ў тым, што, у адрозненне ад звычайных 
масак, у якіх гэты адыход вырашаны ў пазітыўным кі- 
рунку, у масках Но ён ідзе ў негатыўным. Калі хочаш 
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надаць выраз — моЖна нйдаць які хочаш, але ўсё роў- 
на гэта будзе парожняя, пустая пасудзіна. Адлюстра- 
ванне ў люстэрку, якое можа ўсяляк змяняцца залеж- 
на ад таго, хто ў яго глядзіцца.

Гэта не значыць, безумоўна, што трэба вяртаць да 
чэрапа мой твар, хоць ён разросся гнездзішчамі п’я- 
вак. А ці не было ва універсальным метадзе стварэн- 
ня масак Но, калі твар ператвараўся ў пустую пасу- 
дзіну, асноўнага прынцыпу, які выяўляўся б цераз 
любы твар, любы выраз, любую маску? He твар, які 
ствараеш сам, а твар, створаны другім... He выраз, які 
выбіраеш сам, а выраз, які выбірае другі... Гэта, на- 
пэўна, правільна... Страшыдла — гэта нешта створа- 
нае, а значыць, і чалавека можна назваць стварэннем... 
Творца ж, калі гаворка ідзе пра пісьмо, назва якому — 
выраз, выступае не як адпраўшчык, а хутчэй як атры- 
мальнік.

Ці не вытлумачвае гэта ўсіх маіх цяжкасцяў з вы- 
барам тыпу твару, усіх маіх бясконцых блуканняў?.. 
Колькі марак ні наклей на пісьмо без адраса, яно ўсё 
роўна вернецца назад... Пачакай, ёсць, здаецца, вый- 
сце. Што, калі паказаць каму-небудзь альбом вызнача- 
ных тыпаў твару, які выкарыстоўваецца для даведак, 
і папрасіць, каб выбралі... Але каму ж, каму? Ну хіба 
не зразумела? Ведама, табе!.. Апрача цябе, ніхто не 
можа быць атрымальнікам маіх пісьмаў!

Спачатку я сціпла вырашыў, што маё адкрыццё 
зусім малое, але паступова хвалі святла, што абкру- 
жалі мяне, пачалі мяняць даўжыню, сэрца маё зацеп- 
лілася ўсмешкаю, і, каб яе не задзьмула, я засланіў яе 
далонямі і асцярожна, быццам спускаючыся з гары, 
пакінуў залу.

Напраўду, гэта не маленькае адкрыццё, калі ўдас- 
ца яго рэалізаваць... Узнікне, напэўна, мноства праб- 
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лем з пункту погляду працэдуры... Безумоўна, узнік- 
не... Але, тым не менш, такім шляхам, можа, удасца 
ўсё ўладзіць. Я рашуча пайшоў у рэстаран. Без аніяка- 
га вагання я ўварваўся ў такую адметную ад залы 
«Выстаўка масак Но» распаленую атмасферу вяліка- 
га рэстарана, які ў сваім на дзве старонкі меню ахоп- 
лівае ўсе без выключэння віды апетыту. I не з вялікай 
смеласці. Надзея, што мільганула, зрабіла, хутчэй, мя- 
не баязліўцам. У сваім імкненні як найхутчэй нала- 
дзіць сувязь паміж пісьмом і адрасам, я зрабіўся дзі- 
цем, якое перабягае цемру, заткнуўшы вушы.

I тут перада мною, загароджваючы дарогу, вырас 
мужчына. Спакой, з якім ён не спяшаючыся — здава- 
лася, ніколі не адарвецца — разглядаў выстаўленую ў 
вітрыне яду, якраз павінен быў быць уласцівы чала- 
веку, якога я так настойліва шукаў. Пераканаўшы- 
ся, што гады яго падыходзяць і што на твары ў яго 
няма шрамаў, я адразу вырашыў — хай будзе ён.

Мужчына, адважыўшыся нарэшце, купіў у касе 
талон на булён з локшынаю, а ўслед за ім і я купіў та- 
лоны на каву і бутэрброды. 3 бязвінным выразам тва- 
ру, ды якога твару — у мяне ж яго не было,— я моўч- 
кі сеў за адзін стол з мужчынам, напроці яго. Відно 
было па ім, што ён незадаволены, бо былі і яшчэ не- 
занятыя месцы, але ён нічога не сказаў. Маладзенькая 
афіцыянтка пракалола нашы талоны, прынесла вады 
і пайшла. Я зняў павязку, заціснуў у зубах цыгарэту 
і, адчуваючы, што чалавек збянтэжаны, пачаў 
здалёку.

— Даруйце, я вам не замінаю?..
— He, не. Што вы.
— А вунь дзіця так вытрашчылася на мяне, што 

зусім забылася пра сваё жаданае марожанае. Чаго 
добрага, яно падумае, што вы мой прыяцель.

— Ну дык перасядзьце куды-небудзь!
— Ведама, гэта можна. Але перш я хацеў бы папы- 
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тацца ў вас вось пра што, проста, без хітрыкаў... Вы 
не хочаце атрымаць дзесяць тысяч іен? Калі яны вам 
не патрэбныя, я адразу перайду на другое месца.

На твары ў майго суседа адбілася такая жывая ці- 
кавасць, што нават стала шкада яго; не марудзячы, 
я пачаў цягнуць сетку.

— Просьба не надта вялікая... Рызыкі ніякае, мно- 
га часу не зойме — і дзесяць тысяч іен вашы. Ну, як? 
Будзеце слухаць, ці мне перасесці?..

Мужчына аблізваў кончыкам языка жоўтыя зубы, 
ніжняе павека ў яго нервова торгалася. Паводле Бла- 
навай класіфікацыі, у яго быў паўнаваты твар з цэнт- 
рам, зрушаным уніз. Увогуле, гэта быў тып твару — 
я яго забракаваў — чалавека, засяроджанага на сваім 
унутраным свеце і антаганістычнага навакольнаму. 
Але мне была важная толькі будова скуры, і таму тып 
твару не меў істотнага значэння. У адносінах з людзь- 
мі такога тыпу трэба пільна сачыць, каб не параніць 
іх самалюбства.

Пастскрыптум. 3 усяе сілы адкідаючы тва- 
ры як мерку на сябе, у адносінах да другіх я л'ёгка ёю 
карыстаюся. Падобны падыход вельмі адвольны? Ве- 
дама, адвольны, але ставіцца гэтак да сябе было б ду- 
жа вялікаю раскошаю. Самымі злоснымі крытыкамі 
найчасцей становяцца абяздоленыя.

— Але ж... — Як бы даючы зразумець, што мы мо- 
жам дамовіцца, калі нават ён і не будзе глядзець мне 
ў твар, ён сядзеў, закінуўшы рукі за спінку крэсла, 
няёмка круцячыся, з наўмыснаю ўвагаю глядзеў у бок 
выхаду да ліфта на дах, дзе дзецям раздавалі гасцін- 
цы — паветраныя шарыкі.— Ну што ж, давайце аб- 
мяркуем...
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— Вы мяне супакоілі. Добра было б нам пайсці 
куды-небудзь. Надта ўжо тут афіцыянткі няветлыя. 
Але спачатку я хачу дамовіцца пра адну дэталь. Я не 
пытаюся ў вас пра ваш занятак ■— не пытайцеся і вы.

— Урэшце, ці ёсць такі занятак, пра які варта 
было б пытацца? Дый калі я не буду нічога ведаць, 
то потым не давядзецца апраўдвацца перад другімі.

— Калі мы ўсё скончым, я хачу, каб вы пра ўсё 
забыліся, быццам мы ніколі не сустракаліся.

— Добра. Мяркуючы па пачатку, не такая ў нас 
размова, каб потым захацелася пра яе ўспамінаць...

— Ну, як сказаць! Вы і цяпер не адважыцеся па- 
глядзець мне проста ў твар. Хіба адно гэта не свед- 
чыць, што вы заінтрыгаваныя? Вам не цярпіцца да- 
знацца, што ў мяне пад бінтам.

— Глупства!
— Што ж тады? Страх?
— Няма ніякага страху.
— Тады чаму ж вы стараецеся не глядзець на 

мяне?
— Чаму?.. Мне што, трэба па парадку адказаць на 

ўсе вашы пытанні? Гэта таксама ўваходзіць у дзесяць 
тысяч іен?

— He хочаце — не адказвайце. Я ведаю ўсе вашы 
адказы, нават і не пачуўшы іх. Проста я думаў хоць 
трохі вызваліць вас ад цяжару...

— Скажыце ж нарэшце, што я павінен рабіць?
Мужчына з незадаволеным выглядам выняў з кі- 

шэні ў пінжаку пакамечаны пачак цыгарэт і, адтапы- 
рыўшы ніжнюю губу, стаў яго разгладжваць. Але ад- 
разу ж шчака, на якой рэзка выступалі мускулы ро- 
та, сутаргава заторгалася, як брушка ў насякомага. 
У яго быў выгляд зацкаванай ахвяры. Але чаму? 
3 практыкі я ведаў, што калі маеш справу з дзіцем, 
яно, падагнанае самай незвычайнай фантазіяй, можа 
кінуцца ў паніку, але ж перада мною быў дарослы 
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чалавек. Калегі адводзілі ад мяне вочы, хваравіта ад- 
чуваючы сваю перавагу. Іменна ведаючы гэта, я з да- 
памогаю прынады на дзесяць тысяч іен хацеў выву- 
дзіць псеўдароўнасць. He болей...

— Ну што ж, прыступім да справы,— Я асцярож- 
на, але адначасна знарок рэзкімі выразамі пачаў зан- 
даж.— Дык вось, я падумаў, ці не маглі б вы прадаць 
мне свой твар?..

Замест адказу ён панура зірнуў на мяне і з сілаю 
чыркануў запалкаю. Кончык яе абламаўся і паляцеў 
з агнём на стол. Ён мітусліва патушыў яго, пстрычкаю 
збіў на падлогу і, злосна гмыкнуўшы, запаліў другую. 
Як я і чакаў. Усё гэта прадаўжалася некалькі секунд, 
але за гэты час ён увесь засяродзіўся, напружыўся, 
каб пранікнуць у сэнс слоў «прадаць твар».

Тлумачэнняў магло быць колькі хочаш. Пачынаю- 
чы з такіх шырока вядомых, як забойства, шантаж, 
афёра, калі хочуць змяніць сваё аблічча, і канчаючы 
ўжо зусім фантастычнымі выпадкамі, калі сапраўды 
займаюцца купляю-продажам твараў... Здагадацца 
зусім не лёгка. Калі ў яго асталася здольнасць спа- 
койна разважаць, ён павінен адразу ўспомніць дзе- 
сяць тысяч іен — гэта вельмі пэўная ўмова. Колькі 
можна купіць за дзесяць тысяч іен, вядома. Але ці не 
сама разумна было б, не мучачы сябе здагадкамі, про- 
ста папытацца, што я маю на ўвазе? He аставалася 
ніякага сумнення, што яго прыглушыў мой бінт і ён 
апынуўся ў няўтульным становішчы чалавека, якога 
гняце ў сне нейкая незвычайная сафістыка. Увогуле, 
я нібыта не памыліўся, калі надумаўся пайсці ў рэс- 
таран. I найболей было даспадобы мне тое, што ён, 
быццам наткнуўшыся на калючую драцяную загаро- 
ду, зацікавіўся не гэтак тым, што было пад бінтам, як 
самім бінтам.

У нейкае імгненне — быццам славуты штукар мах- 
нуў хусцінкаю — ува мне ўсё ашаламляльна перавяр- 
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нулася. Як з нябачнай паветранай ямы раптоўна вы- 
лятае кажан, так і я стаў раптоўна гвалтаўніком, га- 
товым усадзіць у горла субяседніку завостраныя іклы.

— Ды што там. Хоць я і гавару пра твар, але гэта 
ўсяго толькі скура. Хачу замяніць бінт...

Твар у мужчыны затуманіўся яшчэ болей, здава- 
лася, усяго яго паглынула курэнне — ён так старанна 
складваў губы,— а пра нашу справу ён нібыта зусім 
забыўся. Спачатку, каб не даць яму запярэчыць, я цу- 
маў коратка расказаць пра сапраўднае становішча рэ- 
чаў, але цяпер гэта ўжо было непатрэбна. Пад бінтам 
я міжволі выціснуў горкую ўсмешку, якое ніхто не 
бачыў. Спагнаць сваю злосць — найлепшы спосаб збе- 
рагчы здароўе.

— He, не, не трывожцеся. Я не збіраюся здзіраць 
з вас скуру. Адно, што мне трэба,— гэта малюнак яе 
паверхні. Маршчыны, поры, лініі скуры... Увогуле, 
мне трэба, каб вы мне далі перанесці на форму ўсё, 
што дае магчымасць адчуць скуру.

— Ах, форма...
Мужчына з палёгкаю ўздыхнуў, напружанне спа- 

ла, у яго захадзіў кадык, і ён дробненька заківаў, але 
да канца яго боязь усё ж не рассеялася. Было ясна, 
што яго непакоіць. Што я збіраюся нечага натварыць, 
надзеўшы на сябе такі самы твар, як у яго,— вось 
гэта не магло не хваляваць мужчыну. Замест таго каб 
адразу развеяць яго сумненні, я ўвесь час, пакуль 
глытаў прынесеную яду, рабіў яму дробныя гадасці, 
яшчэ болей развярэджваючы яго дупіу. Да яго самога 
нянавісці ў мяне не было. Проста хацеў, мабыць, ад- 
помсціць за тое, што мне даводзіцца дамаўляцца з ім 
пра твар.

Безумоўна, калі б толькі мяне не мучылі гэтыя 
п’яўкі, у бінце таксама было сваё хараство, і выкінуць 
яго было не так лёгка. Я лічу, напрыклад, што най- 
болей выразна сапраўдны сэнс твару выяўляецца Ta- 
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ды, калі ён у бінце,— эфект маскі. Маска — гэта злос- 
ная гульня, у якой тое, чаго чакаеш ад маскі, і тое, 
што бачыш, мяняюцца месцамі. Увогуле, гэта можна 
лічыць адным з спосабаў схавацца ад людзей,— сці- 
раючы твар, сціраюць і душу. Мабыць, іменна таму 
ў даўнія часы каты, манахі-адступнікі, інквізітары, 
жрацы, свяшчэннікі тайных ордэнаў ну і, нарэшце, 
разбойнікі не маглі абысціся без маскі, яна была ім 
выключна патрэбная. Маска мела не толькі негатыў- 
нае прызначэнне — проста схаваць твар, але, бясспрэч- 
на, і намнога большую пазітыўную мэту — схаваўшы 
аблічча чалавека, разарваць сувязь паміж тварам і 
сэрцам, вызваліць ад духоўных повязяў, якія яднаюць 
яго з людзьмі. Возьмем прасцейшы прыклад — сюды 
добра кладзецца псіхалогія піжона, які любіць фар- 
сіць у цёмных акулярах, нават калі няма патрэбы іх 
надзяваць. Але ж калі вызваліць сябе ад усіх духоў- 
ных повязяў і займець бязмежную свабоду, дык лёгка 
можна стаць бязмежна жорсткім.

Па сутнасці, мне ўжо даводзілася задумвацца пра 
выкарыстанне бінту як маскі. Упершыню гэта адбы- 
лося да таго выпадку з малюнкам Клее. Я з гонарам 
параўноўваў сябе з чалавекам-невідзімкай, які бачыць 
усіх, а яго ніхто не бачыць. Потым — калі я быў на 
прыёме ў пана К., які вырабляе штучныя органы, 
К. усяляк падкрэсліваў наркатычны характар маскі 
і сур’ёзна папярэджваў мяне, што ўрэшце я зраблюся 
наркаманам, які не ўяўляе жыцця без бінту. Можна, 
значыць, лічыць, што цяпер гэта адбылося трэці раз... 
Прайшло ж болей за паўгода — хіба ж можна, каб я 
круціўся на тым самым месцы? He, усё ж ёсць розні- 
ца. Спачатку было звычайнае выхвалянне, потым мяне 
папярэдзіў чужы чалавек, і, нарэшце, цяпер упершы- 
ню напраўду пакаштаваў я патаемнай спакусы быць 
чалавекам у масцы. Мая думка рухалася як быццам 
па спіралі. Я, праўда, у глыбіні душы сумняваўся: 
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у якім кірунку ідзе гэты рух — па спіралі ўгору ці, 
наадварот, уніз?..

Дык вось, усё яшчэ адчуваючы сябе гвалтаўніком, 
я выбавіў мужчыну з універмага, заплаціў за нумар 
у самай блізкай гасцініцы і праз дзве гадзіны тым 
самым спосабам, якім я зняў тады злепак з свайго 
гнездзішча п’явак, атрымаў адбітак скуры з твару 
гэтага чалавека. Гледзячы, як мужчына кончыў ра- 
боту, засунуў у кішэню банкноту на дзесяць тысяч іен 
і пайшоў, ледзь не пабег да выхаду, я зведаў прыкрае 
пачуццё адзіноты, быццам уся сіла выслізнула з май- 
го цела. Калі здзелка з сапраўдным тварам марная, 
такая самая марная будзе, напэўна, і здзелка з тва- 
рам, закрытым маскаю.

Пастскрыптум. He, гэтае разважанне няпра- 
вільнае. Такое адчуванне было, можа, выклікана тым, 
што, як я мяркую, перамены, якія адбудуцца ў маёй 
душы, калі маска будзе зроблена, вельмі падобныя на 
ўсе выпадкі, калі надзяюць лічыну, каб схавацца ад 
людзей... I не дзіва, што я трывожыўся, я ж аддаляў- 
ся ад запаветнае мэты — аднавіць сцяжынку, якая 
звязвае мяне з людзьмі. Праўда, у самой гэтай аналогіі 
была пэўная непаслядоўнасць. Лічыць маску, якая 
не з’яўляецца маім тварам, лічынаю — значыць, бе- 
лае называць чорным. Калі маска аднаўляе сцяжын- 
ку, дык лічына перапыняе яе — яны, найхутчэй, ан- 
тыподы. Іначай я сам з сваім імкненнем уцячы. ад 
маскі-лічыны і знайсці маску-твар апынуся ў ідыёцкім 
становішчы.

1 яшчэ адно. Толькі што я падумаў: маска патрэб- 
на ахвяры, а лічына, наадварот,— гвалтоўніку. Пра- 
вільна?
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БЕЛЫ СШЫТАК

Ну вось я і памяняў сшытак на новы, 
але ў справах маіх асаблівых перамен не адбылося. 
Напраўду, раней, чым я змог пачаць новую старонку, 
прайшло некалькі тыдняў без ніякіх падзей, быццам 
я спыніўся на мёртвым пункце. Некалькі невыразных 
тыдняў, без вачэй, без носа, без рота, падобных на маю 
маску з бінту. Але сёе-тое ўсё ж адбылося: я ўпусціў 
магчымасць запатэнтаваць адну маю работу, а гэта 
дало б мне магчымасць павялічыць свой капітал, і, 
апрача гэтага, маладыя супрацоўнікі лабараторыі не- 
чакана сур’ёзна мяне раскрытыкавалі за бюджэт на 
гэты год. Што ж да патэнта, дык ён быў яшчэ вельмі 
далёкі ад практычнага выкарыстання і занадта спе- 
цыяльны, таму і задумвацца пра гэта было не варта. 
А вось бюджэт... Хоць ён і не быў непасрэдна звязаны 
з маімі планамі, што мелі дачыненне да маскі... Але 
справа ёсць справа, і я мусіў як мае быць усё праду- 
маць. Калі мае калегі загаварылі пра бюджэт, я зразу- 
меў, што яны лічаць яго пэўным тактычным ходам з 
майго боку. Напраўду, актыўна падтрымліваючы гру- 
пу маладых супрацоўнікаў, я спачатку згадзіўся на 
арганізацыю спецыяльнага сектара, але, калі справа 
дайшла да складання бюджэта, атрымалася, што я ад- 
ступіўся ад сваіх слоў. Гэта не было, безумоўна, ні 
інтрыгаю, ні зайздрасцю, ні злосным намерам, ні якім- 
небудзь іншым, загадзя прадуманым манеўрам, хоць 
яны і называлі гэтак мой учынак. Асабліва выхваляц- 
ца няма мне чым — проста я забыўся пра гэта. Калі 
мяне абвінавачваюць, што я не зусім сур’ёзна стаўлю- 
ся да працы, мне здаецца, я павінен пакорна прыняць 
гэтае абвінавачанне. Спачатку я амаль не разумеў гэ- 
тага, але пасля іх слоў неяк вельмі востра адчуў, што 
з нейкага часу пачаў траціць цікавасць да працы. Хоць 
гэта і не надта прыемна прызнаваць, але ці не выявіў- 
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ся тут уплыў п’явак? Калі пакінуць убаку нейкія па- 
куты сумлення, іх пратэст, шчыра кажучы, асвяжыў 
мяне, бо абыходзіліся са мною як з роўным — без роб- 
леных усмешак, з якімі раней сустракалі калеку...

Але якое ўсё-такі адкрыццё зрабіў я на «Выстаўцы 
масак Но», на якой, як я пісаў амаль што ў канцы пер- 
шага сшытка, мне, здаецца, удалося цалкам вырашыць 
найважнейшае пытанне — выбар твару?

Пісаць пра гэта так сумна. Выраз твару — не па- 
таемныя дзверы, якія хаваюць ад чужога вока, а па- 
радны ўваход, і таму яго так будуюць і так упрыгож- 
ваюць, каб ён цешыў вока кожнага наведніка. Ён — 
пісьмо, а не рэкламны лісток, які пасылаюць, не ду- 
маючы пра тое, хто яго атрымае, і таму не можа існа- 
ваць без адрасата. Пераканаўшыся, што выкладкі мае 
правільныя, я адразу вырашыў даць табе права вы- 
бару і тым самым з палёгкаю зняў цяжар з сваіх пля- 
чэй. Таму ў маю гульню адразу ўключыліся двое.

У той вечар — вечар колеру глінянае міскі,— калі 
мутны туман, быццам брудная вада, клубячыся, пад- 
няўся ўгору, на гадзіну раней, чым звычайна, заслаў 
неба, і святло брудных ліхтароў, як напаказ, падганяла 
непадуладны яму час... Ідучы ў людскім натоўпе, які 
ўсё болей шчыльнеў, чым бліжэй да вакзала, я зноў 
зрабіў спробу ўвайсці ў ролю гвалтаўніка, каб неяк 
вызваліцца ад пакутлівага адчування адзіноты, якое 
гняло мяне з таго моманту, як я расстаўся з тым чала- 
векам. Але калі не сустрэцца з некім сам-насам, як 
гэта было ў рэстаране, нічога, мабыць, не атрымаец- 
ца. Калі людзі ўтварылі натоўп, хай сабе гэтую агідную 
штурханіну ў нядзельны вечар, іх твары, як амёбы, вы- 
стаўляючы адна адной псеўданожкі, утварылі суцэль- 
ны ланцуг, і нідзе не было ні шчылінкі, у якую я мог 
бы ўціснуцца. Але ўсё роўна я ўжо не быў такі раз- 
дражнены, як раней, калі выходзіў з дому. Я нават мог 
дазволіць сабе прызнаць, што зіхатлівае мора святла, 
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якое, разрываючы туман, плыло, дыхала, хвалявала- 
ся, было папраўдзе цудоўнае. Можа, таму, што ў мяне 
цяпер быў зусім пэўны план. 3 такою цяжкасцю куп- 
лены злепак твару з альгінату калію, які нёс я ў парт- 
фелі пад пахаю, быў вельмі цяжкі... Ён, праўда, ураў- 
наважваўся цяжарам бінту на маім твары, які наскрозь 
прамок ад туману. Але хай сабе, у мяне быў план, які 
я мог паспрабаваць ажыццявіць. Надзеі на гэты план, 
я думаю, і змякчалі, хоць крышачку, маё сэрца.

Ага, дык вось у той вечар... маё сэрца шырока ад- 
крылася табе, быццам перашкода перад ім знікла. 
I гэта не была проста пасіўная надзея ўзваліць на ця- 
бе выбар. I гэта не было толькі утылітарнае падахвоч- 
ванне, выкліканае тым, што падрыхтоўка скончылася 
і я падышоў да этапа, калі павінна была вось-вось па- 
явіцца маска. Як бы гэта лепей сказаць... Наіўна, як 
дзіця, мякка, нібыта ступаючы босымі нагамі па тра- 
ве, я скарачаў і скарачаў адлегласць паміж намі.

Можа, гэта былі спакой і ўпэўненасць, выкліканыя 
тым, што я атрымаў магчымасць завабіць цябе ў хаў- 
руснікі, хай сабе ўскосныя, у вырабе маскі — працы, 
якая вымагае адзіноты, якая здаецца нават несправяд- 
ліваю. Мне, што ні кажы, ты была чужы нумар адзін. 
He, я ўжываю гэтае слова не ў адмоўным сэнсе. Ты — 
першая, да каго я павінен аднавіць сцяжынку, ты тая, 
чыё імя я павінен напісаць на першым сваім пісьме, 
вось у якім сэнсе назваў я цябе першаю чужою. (У лю- 
бым выпадку я проста не мог астацца без цябе. Стра- 
ціць цябе азначае мне страціць увесь свет.)

Але ў тое імгненне, калі я сутыкнуўся з табою твар 
у твар, надзеі мае ператварыліся ў бясформную кучу 
ануч, падобную на выцягнутую з вады марскую траву. 
Я не хачу, каб ты няправільна мяне зразумела. Я зу- 
сім не хачу чапляцца да таго, як ты мяне сустрэла. 
Я далёкі ад гэтага — ты шчыра мне спачувала, і твая 
шчырасць перасягае шчырасць. Апрача таго выпадку, 
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калі не пусціла да сябе пад спадніцу. Шмат у чым, 
безумоўна, трэба вінаваціць і мяне ці, лепей сказаць, 
толькі мяне. Як сказана ў паэта: ці заўсёды маеш ты 
права на каханне таго, каго ты кахаеш?

У той дзень ты сустрэла мяне, як звычайна, з нена- 
зойлівай ласкавасцю ці, правільней, з неназойлівай 
спагадаю. I наша маўчанне таксама было звычайнае...

Колькі ж часу прайшло з тае пары, калі між намі 
запанавала маўчанне, быццам зламаўся інструмент?

Нашы штодзённыя размовы, абмен старымі навіна- 
мі не спыніліся, але звяліся да мінімуму і набылі чы- 
ста сімвалічны характар. Ды я і не думаю вінаваціць 
цябе ў гэтым. Я добра разумею, што гэта была частачка 
твайго жалю. Зламаны інструмент лёгка фалыпывіць. 
Хай лепей маўчыць. Для мяне гэта было горкае маў- 
чанне — для цябе, безумоўна, у многа разоў гарчэй- 
шае. Вось таму я і павінен быў неяк выкарыстаць гэты 
выпадак, каб мы пагаварылі яшчэ раз — я на гэта 
вельмі спадзяваўся...

Але ўсё роўна было б так добра, калі б ты хоць па- 
пыталася, куды я хадзіў. Гэта ж апошнім часам быў 
незвычайны выпадак, каб я ў нядзелю з самае раніцы 
на ўвесь дзень пайшоў з дому,— а ты нават не здзіві- 
лася.

Ты хуценька паправіла агонь у печцы і адразу вяр- 
нулася на кухню: не паспела прынесці гарачы ручнік, 
як зноў пабегла паглядзець, ці нагрэлася вада ў ванне. 
Ты нібыта і не пакідала мяне, але і не старалася быць 
бліжэй да мяне. Безумоўна, любая гаспадыня ў сваёй 
хаце робіць гэтак, як і ты, але я хачу сказаць вось пра 
што — пра тваю вельмі разлічаную ўраўнаважанасць 
у тыя хвіліны. Ты напраўду была вельмі ўмелая. Імкну- 
чыся надаць нашаму маўчанню натуральнасць, ты 
бліскуча, з дакладнасцю электрычнага лічыльніка ад- 
лічвала час.
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Каб зламаць маўчанне, я вырашыў паказаць, што 
раззлаваўся, але і гэта не памагло. Твае намаганні бы- 
лі папраўдзе гераічныя, я адразу звяў і з усёю вастры- 
нёю адчуў, які я недарэчна саманадзейны. Застылае 
між намі ледзяное поле, як выявілася, было намнога 
таўсцейшае, чым я думаў. Зусім не тоненькая скарын- 
ка лёду, якую растапіла б першая, што трапілася, за- 
чэпка. Усе пытанні, якія падрыхтаваў я па дарозе,— 
ці зачэпкі для размовы — былі не болей чым агеньчык 
на запалцы, якая ўпала на айсберг.

Я, ведама, не быў такі аптымістычны, каб думаць, 
быццам змагу паставіць перад табою ўзоры двух ты- 
паў твару і сказаць, падрабляючыся пад сапраўднага 
гандляра: ну, які падабаецца табе болей? Першая 
ўмова — каб мая маска не кідалася ў вочы як маска, 
і таму мне не трэба раскрываць сапраўднага сэнсу 
свайго пытання. Інакш я дачакаюся толькі злосных 
насмешак і кпінаў. I цяпер мае пытанні павінны быць, 
натуральна, найболей ускосныя, бо я не збіраўся зай- 
мацца гіпнатызмам. Але далей за гэта мае планы не 
ішлі, і ўдача, якую з цяжкасцю я ўхапіў, бо не шка- 
даваў ног, як добры сышчык,— гэтая ўдача траха не 
абярнулася мне бядою. Але я ўсё роўна спадзяваўся, 
што ў патрэбную мінуту змагу выкарыстаць яе як трэ- 
ба. Напрыклад, я з лёгкім сэрцам разбіраў твары сваіх 
сяброў, міжволі працягваючы нітачку да твайго густу.

Але ты — не рыба, каб задавальняцца маўчаннем. 
Маўчанне — цяжкае табе выпрабаванне. He хто іншы, 
як я, вельмі пакутаваў, калі пагарліва адклікаліся пра 
нейкі твар, а ты, ведаючы гэта, усё ж падтрымлівала 
мяне.

Лаючы сябе за крывадушнасць, я моўчкі прайшоў 
міма маўчання, вярнуўся ў свой кабінет, замкнуў у 
шафе інструменты для фармоўкі і сённяшні трафей, a 
потым, як звычайна, пачаў размотваць бінт, каб зма- 
заць твар крэмам і зрабіць штодзённы масаж. Але ру- 
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ка раптам спынілася на паўдарозе, і я заблудзіўся ў 
дыялогу з субяседнікам, якога не было.

— He, гэта не простая прынада... Колькі дзесяткаў 
калорый агню трэба, каб растапіць гэтае маўчанне? 
Гэта ведае толькі мой страчаны твар. Можа, маска і 
ёсць адказ?.. Але калі не будзе твае парады, я не зма- 
гу зрабіць маскі... Дык, можа, лепей усё кінуць?.. Але 
калі недзе не разарваць гэтага заганнага кола, дык і 
будзе паўтарацца ўсё тое самае, як у дурной арлянцы. 
I ўсё роўна траціць надзеі не трэба. Калі не ўдасца рас- 
тапіць усяго маўчання цалкам, трэба паспрабаваць рас- 
класці дзе-небудзь хоць маленькае — толькі рукі па- 
грэць — вогнішча...

Быццам вадалаз, які надзяе свой касцюм, я зноў 
старанна намотваў бінт. 3 выстаўленым напаказ гнез- 
дзішчам п’явак я не меў упэўненасці, якая дала б 
магчымасць мне адолець цяжар маўчання.

Каб схаваць напружанне, якое скавала мяне, абы- 
якаваю кашэчаю хадою, быццам нічога не здарылася, 
я вярнуўся ў гасціную. Робячы выгляд, што зачытаўся 
вячэрняю газетаю, краечкам вока я сачыў, як ты ха- 
дзіла на кухню і з кухні. Ты не ўсміхалася, але ў цябе, 
калі ты рабіла то адно, то другое, ні на імгненне не 
перастаючы рухацца, быў такі надзіва лёгкі выраз тва- 
ру, быццам ты вось-вось усміхнешся. Гэта быў Hanpay
fly дзіўны выраз, які з’яўляўся ў цябе міжволі, і я на- 
ват падумаў: ці не быў самым галоўным стымулам, які 
прымусіў мяне зрабіць табе прапанову, іменна гэты 
выраз твайго твару, які нечакана мяне зачараваў?

(Ці не пісаў я ўжо пра гэта? Хай сабе, калі і паўта- 
руся, страху няма. Мне, бо я шукаю сэнсу ў выразе тва- 
ру, ён быў як святло маяка. Нават цяпер, калі я гэта 
пішу і думаю пра цябе, першае, што ўсплывае перад 
вачыма,— зноў той выраз твайго твару. У тую самую 
секунду, як на тваім вонкава абыякавым твары паяві- 
лася ўсмешка, у выразе яго нечакана нешта зазіхацела, 
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і ўсё, азоранае гэтым святлом, раптам адчула ўпэўне- 
насць, пацверджанне свайго існавання...) Шчодра до- 
рачы гэты выраз вокнам, сценам, лямпам — усяму, 
што было навокал цябе, у мой бок ты не магла прыму- 
сіць сябе павярнуцца. I хоць я лічыў, што гэта зусім 
натуральна, і ні на што, увогуле, не спадзяваўся, я 
раптам адчуў, што мне было б даволі, калі б удалося 
прымусіць цябе павярнуцца ў мой бок, каб убачыць 
выраз твайго твару.

— Пагаворым.
Але калі ты павярнулася да мяне, гэты выраз ужо 

знік.
— Сёння я хадзіў у кіно.
Ты чакала, што я скажу далей, зазіраючы ў шчы- 

ліны між бінту з такою ўвагаю, што яе нават нельга 
было прыняць за ўвагу.

— He, не таму, што хацеў паглядзець фільм. Про- 
ста мне трэба была цемра. Калі ідзеш па вуліцы з та- 
кім тварам, пачынае душыць усведамленне, што робіш 
нешта благое. Дзіўная гэта штука — твар... Раней я 
пра яго зусім не думаў, а як толькі яго страціў, мне 
здаецца, што ад мяне адарвана палавіна свету...

— Які быў фільм?
— He помню. Напэўна, таму, што зусім страціў га- 

лаву. Праўда, мяне раптам спасцігла ідэя гвалту. I та- 
ды я, быццам ратуючыся ад дажджу, уляцеў у першы 
кінатэатр...

— А дзе гэты кінатэатр?
— Ці не ўсё роўна дзе. Мне трэба была цемра.
Ты з асуджэннем падціснула губы. Але вочы жур- 

ботна прыжмурыліся, паказваючы, што ты не толькі 
мяне вінаваціш. Мяне ахапіла жорсткае раскаянне. 
Я не павінен быў гэтага рабіць. Трэба было гаварыць 
зусім пра другое.

— ...Дык вось, тады я і падумаў. Можа, варта ча- 
сам хадзіць у кіно. Там усе гледачы нібыта бяруць на- 
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пракат у акцёраў твары і надзяюць іх. Нікому не па- 
трэбен свой твар. Кіно — гэта такое месца, куды хо- 
дзяць, каб, заплаціўшы грошы, на нейкі час памяняцца 
тварамі.

— Ага, мабыць, часам хадзіць у кіно варта.
— Я думаю, варта, твая праўда. Ва ўсякім выпад- 

ку, там цёмна. Ну што гэта за фільм, калі твары акцё- 
раў не падабаюцца. Праўда? Ідзеш жа, каб узяць на- 
пракат гэтыя твары і надзець на сябе. Таму, калі добра 
яны не падыдуць,— палавіна цікавасці прападае.

— А хіба няма фільмаў без акцёраў? Ну, напры- 
клад, дакументальныя...

— He мае значэння. Няхай у іх няма акцёраў, 
але ж твары ўсё роўна ёсць. Нават рыбы, нават нася- 
комыя маюць нейкую фізіяномію. Нават крэслы і ста- 
лы маюць свой твар, які можа падабацца ці не пада- 
бацца.

— Але ці знойдзецца хто-небудзь, хто будзе гля- 
дзець фільм, надзеўшы рыбіную фізіяномію?

Ты затрапяталася, як матылёк, цешачыся з жарту. 
Праўда была, ведама, твая. Любое маўчанне, безумоў- 
на, лепей, чым выцягваць на святло гэту рыбіную фі- 
зіяномію.

— He, ты памыляешся. Гаворка ідзе зусім не пра 
мой твар. Твару ў мяне ж няма, а значыць, ён не можа 
ні падабацца, ні не падабацца. Ты — другая справа. 
У цябе не можа не быць пытання, з якімі акцёрамі ты 
хочаш глядзець фільм.

— Што б ты ні гаварыў, усё роўна мне падабаюцца 
фільмы без акцёраў. Мне няма ніякае радасці ні ад 
трагедыі, ні ад камедыі.

— Ну чаму, ну чаму ты заўсёды стараешся мне са- 
ступіць!

Міжволі тон у мяне стаў рэзкі, усё мне неяк рап- 
там надакучыла, і пад бінтам я скрывіў агідную гры- 
масу, якой усё роўна ніхто не мог убачыць. Можа, ад 
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таго, што зноў стала горача, п'яўкі заварушыліся, і 
ўвесь твар вакол іх заняўся свербам.

Гэта не было маўчанне, якое можна адолець такім 
спосабам. 3 якога боку мы ні падступаліся да размовы, 
яна ўвесь час замірала ў тым самым месцы. У мяне не 
хапіла духу прадаўжаць, і я змоўк. Наша маўчанне бы- 
ло не ад таго, што ўсё ўжо сказана. Гэта было горкае 
маўчанне, калі ўся наша размова рассыпалася на дроб- 
ныя кавалачкі.

Потым некалькі тыдняў я рухаўся моўчкі, механіч- 
на, быццам перасоўваючы ўзятыя напракат суставы. 
Але аднойчы я раптам заўважыў, што лістоўніца за 
акном зіхціць на ветры тоненькімі зеленаватымі па- 
расткамі, абвяшчаючы, што вось-вось настане лета. 
Таксама нечакана прыйшло і маё рашэнне. Гэта зда- 
рылася ў той вечар, калі я, памятаеш, раптам закрычаў 
за ядою — што было зачэпкаю, забыўся:

— Ну скажы мне, скажы, што прымушае цябе 
жыць са мною! — Я ведаў, які ні мсцны мой крык, ён 
астанецца ўсяго толькі часткаю маўчання, і, не маючы 
сілы зірнуць табе проста ў твар, я ўтаропіўся на пра- 
рэшак колеру вялай зеляніны каля маленькага зялёна- 
га гузічка на грудзях. I, стараючыся не спасаваць перад 
сваім голасам, лямантаваў: — Адказвай зараз жа, ад- 
казвай! Чаму ты не разводзішся са мною? Цяпер па- 
трэбна поўная яснасць — гэта важна абаім нам. Проста 
па інерцыі? Гавары, не саромейся. Нельга гвалтоўна 
прымушаць сябе рабіць тое, чаго самой не хочацца...

Калі я, выгаварыўшыся, замкнуўся ў сваім кабіне- 
це, я быў у такім стане, як папяровы змей, што трапіў 
пад дождж. Якая сувязь можа быць паміж мною — 
чалавекам, які з-за такое дробязі, як твар, закаціў 
такую вар’яцкую сцэну, і мною — кіраўніком лабара- 
торыі з акладам дзевяноста сем тысяч іен? I чым бо- 
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лей я думаў, тым болей ператвараўся ў прадранага 
змея, ад якога асталіся нарэшце адны дранкі — уся 
папера разлезлася!..

I калі асталіся адны дранкі і я ачомаўся, дык зра- 
зумеў, што грубыя і крыўдныя словы, кінутыя ёй у 
твар, я павінен быў адрасаваць якраз сабе. Мы жана- 
тыя ўжо восем гадоў — час немалы. Ва ўсякім выпад- 
ку, даволі яго, каб адказаць аднаму за аднаго, хто 
якую любіць яду, а якой не любіць. Ну, а калі мы мо- 
жам гаварыць адно за адно пра яду, дык чаму не мо- 
жам рабіць тое самае, калі гаворка ідзе пра твар? 
Значыць, не было ніякае патрэбы дарэмна вышукваць 
у нашым маўчанні тэму размовы.

Я пачаў сутаргава капацца ў сваёй памяці. Недзе 
абавязкова павінна быць даверанасць, у якой ты пры- 
значаеш мяне сваім прадстаўніком. He можа не быць. 
А калі мы былі такія далёкія адно ад аднаго да гэтай 
страшнай бяды, дык што ж я збіраюся вярнуць, распа- 
чынаючы гэтую важданіну з маскаю? Значыць, мне 
проста няма чаго вяртаць. I калі няма ані нічога, што 
мы павінны былі хаваць адно ад аднаго ўсе гэтыя восем 
гадоў, якія сплылі без ніякіх падзей, мне няма чаго 
сумнявацца ў гэтым цяпер, калі я агароджаны стра- 
таю выразу — сцяною таўсцейшаю, чым мой бінт. Вы- 
ходзіць, я ўжо страціў права патрабаваць чаго-небудзь. 
А калі я нічога не страціў, дык не магу ж патрабаваць 
і кампенсацыі. Можа, мне варта змірыцца з тым, што 
маё колішняе аблічча таксама маска, і, не працівячы- 
ся, задаволіцца цяперашнім сваім становішчам?

...Праблема вельмі глыбокая. Сам факт, што я лічыў 
яе глыбокаю, быў надзвычай глыбокі. Выходзіць, про- 
ста нават з-за самалюбства я павінен выканаць місію 
прадстаўніка. Гэтая работа не надта вабіла мяне, але, 
мабілізаваўшы ўсе ўспаміны, уражанні, размовы, я 
стварыў тваю мадэль і стаў прыпамінаць, якія рысы 
твару падабаліся табе, і, паставіўшы сябе на тваё 
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месца, паспрабаваў уявіць выраз твару розных мужчын. 
Я зведаў агіднае адчуванне, быццам за каўнер залез 
вусень. Але перш чым вызначыць, якія ж гэтыя муж- 
чыны, як мне агулам ухапіць, які ж я сам? Лінза, 
безумоўна, павінна быць наглуха зафіксавана. Калі яна 
будзе калывацца, дык глядзі ці не глядзі, нічога не 
ўбачыш. I цяпер, калі я з усяе сілы стараўся разгле- 
дзець цябе, ты, здавалася, то ператваралася ў кропку, 
то ў лінію, то ў паверхню і, нарэшце, стала бясформ- 
наю пустатою і праскочыла праз сетку маіх пяці па- 
чуццяў.

Я збянтэжыўся. Што ж я бачыў, з якім пачуццём 
жыў гэты зусім не кароткі час? Няўжо я так мала ве- 
даў пра цябе? Я замёр, разгублены, перад тваім унутра- 
ным светам — невядомаю краінаю, ахутанаю бяскрай- 
нім малочным туманам. Мне стала так брыдка, што я 
гатовы наматаць сабе на твар яшчэ гэтулькі бінту.

Але, наадварот, можа, добра, што аднойчы вось гэ- 
так я быў прыпёрты да сцяны. Я выкінуў з-за каўняра 
вусеня, узяў сябе ў рукі і вярнуўся ў гасціную — ты 
сядзела, ашчаперыўшы рукамі твар, перад тэлевізарам 
з выключаным гукам. Напэўна, ціха плакала. Як толь- 
кі я гэта ўбачыў, адразу зразумеў, што можа быць 
зусім другое тлумачэнне, чаму я аказаўся няздольным 
быць тваім прадстаўніком.

Нельга, мабыць, сцвярджаць, што як прадстаўнік я 
быў ідэальны. Ва ўсякім разе, цвёрда можна сказаць, 
што я вёў перамовы з табою аднабакова, нават не ўяўля- 
ючы, што ты можаш выказваць асаблівую цікавасць да 
мужчынскага твару. Да чаго ж гэта прывяло? Цяпер 
я мушу ператварыцца ў зводніка! Хіба гэта не звычай- 
ная форма шлюбу, калі з самага пачатку адкідаецца 
пытанне пра тое, які густ у твае жонкі ў адносінах да 
мужчынскіх твараў (густ у ядзе — іншая справа). Калі 
мужчына і жанчына бяруць шлюб, яны павінны ад- 
кінуць падобныя сумненні і цікаўнасць. Калі ў гэтым 
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няма згоды, дык лепей не пачынаць такое клопатнае 
справы.

Ціхенька, каб ты не заўважыла, я падышоў ззаду — 
пахла, як ад асфальту пасля дажджу. Можа, гэта быў 
пах тваіх валасоў. Ты павярнулася, некалькі разоў 
шмарганула носам, быццам прастудзілася, і, каб рас- 
сеяць мае ілюзіі, паглядзела на мяне ясным глыбокім 
паглядам — ён, здавалася, быў намаляваны. 3 вы- 
ключна празрыстым выразам, якога зусім няма,— гэ- 
так сонечныя промні пранізваюць лес, аголены халод- 
ным асеннім ветрам...

Тады гэта і здарылася. Дзіўны парыў ахапіў мяне. 
Можа, рэўнасць? Магчыма. У маім нутры камячок, 
падобны на калючую шышку-дзеда, пачаў разрастацца 
і стаў велічынёю з вожыка. I адразу за гэтым я раптам 
заўважыў, што крытэрый выразу твару, маё блуднае 
дзіця, якое, здавалася, ніколі не знойдзецца, стаіць 
побач са мною. Гэта была нечаканасць. Такая, што 
нават сам я не мог усвядоміць гэтую нечаканасць. Але 
не думаю, што гэтак ужо я здзівіўся. Як я раней не 
зразумеў, што, апрача гэтага адказу, другі немагчымы? 
Вось гэта здалося мне неразумным.

Я пакіну ўбаку гэта «як» і пачну з вываду, да яко- 
га прыйшоў. Мая маска паводле Бланавай класіфікацыі 
павінна была належаць да чацвёртага тыпу. «Негар- 
манічны, экстравертны тып». Твар востра выдаецца на- 
перад каля носа... 3 пункта погляду псіхамарфалогіі — 
валявы, дзейсны твар...

Усяго гэтага было вельмі мала, і я адчуў, што траха 
не абдураны. Але калі ўдумацца, тлумачэнне можна 
было знайсці. Вось жа кукалка пры ператварэннях, 
астаючыся ў тым самым стане, рыхтуецца да пераходу 
ў новы. Пасля таго як я сутыкнуўся з рэзкім змянен- 
нем сэнсу твару, з таго, што я выбіраю, яно стала тым, 
што мне выбіраюць,— мне не аставалася нічога болып, 
як уважліва сачыць за табою, плетучыся наўздагад, як 
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чалавек у цемры, які, расплюшчаныя ў яго вочы ці 
заплюшчаныя, глядзіць ён направа ці налева, бачыць 
толькі адно — цемень. I хоць патрэба, што паявілася 
цяпер, сачыць за табою раніла маю самалюбнасць, 
прымушала нервавацца, раздражняцца, перажываць 
прыніжэнне, хоць я ўжо стаміўся ад сваіх бясконцых 
думак, я ўсё роўна не мог ні на хвіліну адарваць ад 
цябе вачэй.

Я прагнуў наблізіцца да цябе і адначасна прагнуў 
аддаліцца ад цябе. Хацеў пазнаць цябе і ў той самы 
час працівіўся гэтаму. Імкнуўся бачыць цябе, але, гле- 
дзячы на цябе, адчуваў прыніжэнне. I вось у такім ста- 
не, калі трэшчына між намі рабілася ўсё глыбейшая, 
мне не аставалася нічога больш, як сціскаць рукамі 
шклянку, ледзь зберагаючы яе форму.

Вось гэта я добра разумеў. Разумеў, што гэта была 
хлусня, якую сам я выдумаў і якая была мне вельмі 
зручная,— быццам ты ахвяра, прыкаваная ланцугом 
да мяне, чалавека, які не мае ўжо на цябе ніякага пра- 
ва. I ты пакорліва, па сваёй ахвоце ўзяла сабе такую 
долю. I ці не самой табе свяціла тое ззянне на тваім 
твары, калі быў ён сур’ёзны, а потым азарыўся ўсмеш- 
каю? Значыць, як толькі табе ўздумаецца, у любую 
хвіліну ты можаш мяне пакінуць. Але ці ўяўляеш ты, 
як гэта страшна мне? У цябе ёсць тысяча выразаў тва- 
ру — у мяне ніводнага. Але варта было мне ўспомніць, 
што пад кімано ў цябе жыве цела і скура непаўторнай 
эластычнасці, непаўторнай тэмпературы, я пачынаў 
сур’ёзна думаць пра тое, што канца маім пакутам не 
будзе да таго часу, лакуль я не праткну тваё цела 
вялізазнаю іголкаю — нават калі гэта забярэ ў цябе 
жыццё —■ і не ператвару цябе ў экспанат калекцыі.

I ўсё гэта таму, што маю дуіпу раздзірала зацятая 
барацьба двух імкненняў — імкнення аднавіць сця- 
жынку паміж намі і помслівасці, якая прымушала ха- 
цець твайго знішчэння. Урэшце я ўжо не мог пазнаць, 
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дзе адно пачуццё, дзе другое, і поза, калі страла з май- 
го лука нацэлена на цябе, стала звычайная, штодзён- 
ная, а потым у сэрцы маім нечакана выгравіраваўся 
твар паляўнічага.

Твар паляўнічага не можа належаць да «гарманіч- 
нага, інтравертнага тыпа». 3 такім тварам я або пера- 
тваруся ў сябра птушачак, або, наадварот, у здабычу 
звяроў. У такіх умовах рашэнне маё не толькі не здава- 
лася нечаканым, але, можна сказаць, было непазбеж- 
нае. Можа, таму, што я быў аслеплены дзейсным 
дваістым характарам маскі — адмаўленне твару і, адна- 
часна, стварэнне новага твару — і выпусціў з віду га- 
лоўнае: нават гэта асляпленне ёсць адна з формаў 
дзеяння,— можа, таму немінуча выпала мне такая 
кружная дарога.

Існуюць «уяўныя лікі». Дзіўныя лікі, якія пры ўз- 
вядзенні ў квадрат ператвараюцца ў адмоўныя. У мас- 
цы таксама ёсць нешта падобнае з імі: накласці маску 
на маску — тое самае, што не надзяваць яе зусім.

Варта было толькі выбраць тып — астатняе было 
проста. Адных фатаграфій, сабраных у матэрыялах 
для мадэліравання твару, я прагледзеў шэсцьдзесят во- 
сем, і болей за палавіну з іх належала да «тыпу тва- 
раў, якія выдаюцца наперад каля носа». Усё было 
гатова, нават вельмі гатова.

Я вырашыў неадкладна ўзяцца за работу. Пад ру- 
камі ў мяне ніякіх узораў не было, але я паспрабаваў 
маляваць у сваёй галаве твары, як маляваў бы карціну, 
напісаную нябачнаю фарбаю, накладваючы слой за 
слоем і так навобмацак вызначаючы кожны раз, якое 
ўражанне робіць яна на цябе. Найперш на злепку з 
сурмы я заліў запененай драўнянай смалой усе мясці- 
ны, з’едзеныя п’яўкамі. Зверху замест гліны я стаў, 
слой за слоем у пэўным кірунку, трымаючыся Ланге- 
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равых ліній, накладаць тонкія пластыкавыя стужкі. 
Дзякуючы паўгадавой трэніроўцы мае пальцы, нібыта 
пальцы ў гадзіншчыка, якія навобмацак вызначаюць 
скрыўленне валаска спружыны, разбіраліся ў най- 
драбнейшых дэталях твару. Колер твару я падбіраў пад 
колер скуры каля запясця. Каб скроні і падбародак 
былі святлейшыя, я выкарыстаў матэрыял, дамяшаў- 
шы ў яго крышку тытанавай кіслаты, а каб шчокі 
былі ружавейшыя, дабавіў чырвонага кадмію. Наблі- 
жаючыся да паверхні, я ўсё асцеражней выкарыстоў- 
ваў фарбавальнікі. Асабліва вялікае патрэбна было 
майстэрства, каб лёгкім, шараватым налётам каля 
ноздраў перадаць узрост. Нарэшце растопленай драўня- 
най смалою заліў я празрысты слой — тонкую плёнку 
з флюарэсцэнтнымі рэчывамі, якая мае каэфіцыент 
пераламлення прыкладна такі самы, як керацінавы 
слой, і на якой была ўзноўлена паверхня скуры, што я 
купіў. Пстым атрыманую абалонку я вельмі нядоўга 
трымаў пад параю пад вялікім ціскам, і яна сціснулася 
і застыла, як вылітая. Маршчын пакуль не было, і таму 
яна была гладкая і не мела выразу. Але ўсё роўна зда- 
валася, быццам гэта нешта жывое, толькі што злупле- 
нае з жывога чалавека.

(Пакуль мне ўдалося дамагчыся гэтага, прайшло 
дваццаць два — дваццаць тры дні.)

Наступная праблема: што рабіць з палоскаю злу- 
чэння маскі са скураю. На лобе яе ўдасца як-небудзь 
па-майстэрску прыкрыць валасамі. (На шчасце, валасоў 
у мяне хапае, дый яны крышку кучаравыя.) Вакол 
вачэй, калі нарабіць болей дробных маршчын, наклас- 
ці гусцейшай фарбы і надзець акуляры, ніхто нічога 
не заўважыць. Губы можна будзе падгарнуць усярэдзі- 
ну, а краі замацаваць на дзяснах. Ноздры ўдасца злу- 
чыць з цвёрдымі трубкамі і ўставіць трубкі ўсярэдзі- 
ну. Цяжэй было з падбародкам. Выйсце было толькі 
адно — яго схаваць можна пад барадою.
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Надраўшы з галавы валасоў і выбраўшы самыя 
тонкія, я ўтыкаў адзін за адным, стараючыся збераг- 
чы кірунак і вугал, па дваццаць — трыццаць штук на 
кожны квадратны сантыметр. Кончылася і гэтая рабо- 
та — адна яна заняла дваццаць дзён,— але мяне яшчэ 
мучыла пачуццё псіхалагічнага пратэсту. У мінулым 
стагоддзі барада была звычайнаю з’яваю, а цяпер, што 
ні кажы, гэта манернічанне. Напрыклад, варта мне па- 
чуць слова «барада», і, як гэта ні сумна, яно асацыі- 
руецца, помніш, з тым паставым паліцэйскім каля вак- 
зала.

Усе бароды, што ёсць, не абмяжоўваюцца, ведама, 
бандыцкімі ці гераічнымі. Ёсць бароды прарокаў, ёсць 
бароды, як у Леніна, ёсць бароды еўрапейскіх арыста- 
кратаў. Ёсць бароды Кастра, ёсць, не ведаю, як яны 
называюцца, надзвычай сучасныя бароды, іх любіць 
насіць моладзь, якая строіць з сябе людзей мастацтва. 
Хоць і цяжка пазбегнуць крыху эксцэнтрычнага вы- 
гляду, калі ты з барадою і ў цёмных акулярах, але — 
нічога другога мне не аставалася — трэба было хоць 
бы пастарацца зрабіць усё так умела, каб яна не вы- 
клікала агіды.

Ты ўсё бачыла і ўсё ведаеш сама, і наўрад ці трэба 
зноў гаварыць, які поспех мела мая работа. Мне само- 
му не хацелася яе ацэньваць, ды я і не ведаў, ці змог 
бы яе змяніць,— тое, што атрымалася, задавальняла 
мяне. Праўда, дакоры сумлення былі, але...

Я зусім выпадкова ўжыў словы «дакоры сумлен- 
ня», але, калі ўдумацца, у іх глыбокі сэнс. Думкі мае 
яшчэ не выліліся ў словы, не акрэсліліся. I гэта выклі- 
кала нейкае непрыемнае адчуванне, быццам прышчык 
на языку, які пачынаў шчымець, толькі разявіш рот — 
адчуванне, якое перасцерагала мяне: не балбачы ліпі- 
няга...

274



У тую ноч, калі я кончыў нарэшце бараду, на вялі- 
кім пальцы на правай руцэ пінцэт пакінуў чорны 
крывавы мазоль. Боль, ад якога я ажно змакрэў, ву- 
гельчыкамі гарэў у вачах. Колькі я іх ні выціраў, 
зноў і зноў выступалі слёзы, ліпкія, як разбаўлены 
мёд, і вочы туманіліся, як брудныя шыбы ў акне. 
Калі я падняўся, каб пайсці ў ванну памыцца, ужо 
світала — я і не заўважыў, як прайшла ноч. У тую 
хвіліну, калі я міжволі адвярнуў твар ад яркіх блікаў 
ранішняга сонца, рассечаных рамаю ў акне, мозг пра- 
нізала пачуццё, якое аднойчы я ўжо зведаў.

Я ўспомніў адзін свой сон. Гэта быў сон, падобны 
на стары нямы фільм, які пачынаўся з вельмі мірнае 
сцэны: аднойчы ў канцы лета ці ў самым пачатку восе- 
ні я, мне было тады гадоў дзесяць, а можа, і меней, 
рассеяна сачыў, як бацька, вярнуўшыся з працы, зды- 
мае ў пярэдняй чаравікі. Але раптам свет валіцца. 
Вярнуўся яшчэ адзін бацька. I гэты бацька, як ні дзіў- 
на, такі самы чалавек, як і той бацька,— толькі другі 
ў яго капялюш. У таго бацькі — саламяны капялюш, 
а ў гэтага — мяккі, фетравы. Убачыўшы бацьку ў са- 
ламяным капелюшы, бацька ў мяккім капелюшы з па- 
гардаю паглядзеў на яго і вельмі рэзкім жэстам пака- 
заў яму, што ён пераблытаў адрас. Тады той, што быў 
у саламяным капелюшы, зусім збянтэжаны, з чара- 
вікам у руцэ, сумна ўсміхнуўся, выскачыў з хаты. 
Сэрца разрывалася ў мяне ў грудзях, калі я, зусім 
яшчэ дзіця, глядзеў яму ўслед... Тут фільм абарваўся. 
I пасля яго астаўся толькі горкі асадак.

Яго можна было б назваць дзіцячым успрыманнем 
змены пораў года... Але калі б справа была толькі ў 
гэтым, хіба зберагліся б за дзесяткі гадоў так выразна 
і ярка ўсе пачуцці, якія зведаў я тады? Наўрад. Два 
капелюшы, якія я ўбачыў, былі нечым іншым. Можа, 
сімвалам ашуканства, недапуіпчальнага ў адносінах 
паміж людзьмі... Пэўна можна сказаць толькі адно: 
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змена капелюша прывяла да таго, што давер, які быў 
у мяне раней да бацькі, быў цалкам падарваны. На- 
пэўна, з таго часу мне заўсёды было сорамна за бацьку.

Але цяпер пазіцыі нашы перамяніліся. Цяпер была 
мая чарга апраўдвацца. Я разглядаў у люстэрку чыр- 
воных п’явак, якія ўкрылі мой твар, і гэта падганяла 
мяне хутчэй зрабіць маску. Усё роўна не я павінен 
саромецца. I калі ўжо ёсць такія, у каго напраўду па- 
вінна балець сэрца, дык гэта, найхутчэй, людзі, якія 
не прызнаюць, што можа жыць чалавек без твару — 
яго пашпарта,— і тым самым хаваюць мяне жывога. 
Хіба няпраўда?

Зноў настроіўшыся агрэсіўна, я вярнуўся да маскі. 
Бессаромна аброслая фізіяномія... Фізіяномія з вытырк- 
лым носам... У вочы кідаецца толькі яе задзірысты вы- 
гляд. Непрыемнае ўражанне, напэўна, ад таго, што ба- 
чыш паасобныя часткі,— я прыставіў маску да сцяны 
і, адышоўшыся на некалькі крокаў, стаў разглядаць яе 
праз складзеныя трубкаю далоні. Я не адчуў радасці 
ад таго, што работа скончана, мусіць, я болей марко- 
ціўся, што гэты чужы твар паступова завалодвае мною.

Напэўна, гэта ад ператамлення, падбадзёрваў я ся- 
бе. Заўсёды ж у мяне гэтак было, калі я канчаў вялікую 
працу. Радасць завяршэння зведвае толькі той, хто не 
мае ніякай адказнасці за вынікі працы. Можа, я яшчэ 
несвядома зазнаваў уплыў беспадстаўнага ўсталява- 
нага меркавання адносна твару. Колькі б я ні змагаў- 
ся з абагаўленнем твару, не было ніякай гарантыі, што 
ў глыбіні свядомасці не астанецца каранёў гэтага ліха. 
Вось так людзі, якія не вераць у здані, усё роўна баяц- 
ца цемры.

Тады я вырашыў любымі сродкамі загнаць сябе ў 
працу. Каб ведаць да канца, што за маска атрымала- 
ся, паспрабую яе надзець. Спачатку я закасаў яе пад 
вушамі, адцягнуў каля падбародка, зняў з губ, выцяг- 
нуў трубку з ноздраў і садраў яе са злепка. Яна павісла 
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мяккім мяшочкам, у які кладуць сухі лёд. Потым на- 
цягнуў яе на твар. Тэхнічных памылак нібыта не было. 
Быццам доўга ношаная, яна добра прылегла да твару — 
я пракаўтнуў камячок, які стаяў у горле.

Зірнуў у люстэрка. На мяне холадна глядзеў не- 
знаёмы чалавек. Як я і чакаў, няма ні рыскі, якая 
нагадвала б мяне. Поўнае пераўвасабленне. I колер, і 
глянец, і поўнае адчуванне скуры,— увогуле, можна 
гаварыць пра поспех. Але адкуль жа гэтая ненатураль- 
насць? Можа, люстэрка кепскае... Ці святло падае неяк 
ненатуральна... Я рыўком адчыніў аканіцы і ўпусціў 
у пакой сонца.

Вострыя асколкі промняў, вібрыруючы, як шчу- 
пальцы насякомых, праніклі ва ўсе куткі маскі. Выраз- 
на ўсплылі на паверхню поры, дробныя ранкі, нават 
разгалінаваныя найдрабнейшыя вены. I нідзе нельга 
было заўважыць дэфекту. Але ў чым жа тады прычы- 
на, што я быў незадаволены? Ці не таму ўжо, што 
маска нерухомая і страціла выраз? Нешта такое, што 
нагадвае непрыемны, ажно жах бярэ, твар нябожчыка, 
нарумянены пад жывое. Паспрабаваць хіба пашавяліць 
якім-небудзь мускулам? Спецыяльна я яшчэ нічога не 
падрыхтаваў, каб прыклеіць маску да твару,— я збі- 
раўся выкарыстаць што-небудзь накшталт клею ці 
ліпучага пластыру, але меншай канцэнтрацыі,— дык 
не змагу дакладна перадаць маскаю рухаў мускулаў, 
відаць, мне ўдасца зрабіць гэта толькі каля носа і рота, 
дзе маска найболей шчытна прылягае да твару.

Найперш напружу куткі рота і паспрабую кры- 
шку расцягнуць іх управа і ўлева. He дарэмна я 
так уважліва паставіўся да анатамічнае праблемы, бо 
яна дала мне вельмі многа клопату,— слой за слоем 
накладваўся матэрыял, які мае пэўную накіраванасць. 
Натхніўшыся, я вырашыў паспрабаваць цяпер усміх- 
нуцца папраўдзе. Але маска ані не ўсміхалася. Толькі 
крышку скрывілася. Цяпер у ёй адчувалася смерць 
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куды болей, чым калі яна была нерухомая. Я разгу- 
біўся, мне здалося, што нітачка, якая звязвае мае ван- 
тробы, парвалася, і ў грудзях стала пуста.

...Але я не хачу, каб тьі мяне няправільна зразуме- 
ла. У мяне ж і ў думках не было стаць у трагічную 
позу, гандляваць сваім няшчасцем. Ці добра, ці блага, 
але гэта была маска, якую я сам сабе выбраў. Твар, 
да якога я нарэшце прыйшоў пасля шматлікіх экспе- 
рыментаў. Калі я незадаволены, дык лепей самому і 
перарабіць, як мне падабаецца. А калі пытанне не ў 
тым, як яна зроблена, што ж мне тады рабіць? Ці зма- 
гу я пасля пакорліва прызнаць, што гэта мой твар, і 
безагаворачна прыняць яго? I тады я адчуў, што гэтая 
спустошанасць, ад якой я зусім заняпаў духам, была 
выклікана не так разгубленасцю перад новым тварам, 
як безвыходнасцю знікнення, быццам я ўбачыў, як мой 
асабісты вобраз хаваецца ад мяне пад шапкаю-неві- 
дзімкаю. А калі так, ці ўдасца мне здзейсніць далей- 
шыя планы?

Выраз твару нагадвае гадавыя кольцы, якія выраза- 
юцца жыццём, і, можа, дарэмна я адразу не паспраба- 
ваў засмяяцца. Жыццёвыя ўмовы выклікаюць паўтор 
пэўных выразаў твару, і яны застываюць, напрыклад, 
у выглядзе маршчын, складак. Твар, які заўсёды ўсмі- 
хаецца, прывыкае да натуральнае ўсмешкі. I, наадва- 
рот, сярдзіты твар прывыкае да сярдзітага выразу. Але 
на маёй масцы, як на твары ў немаўляці, не адбілася 
ніводнага гадавога кальца. Як бы ні ўсміхалася дзіця, 
надзеўшы твар саракагадовага, яно будзе падобнае на 
пярэваратня. Безумоўна! Абавязкова! Таму першае, 
што я ўключу ў план пасля таго, як затаюся ў сваім 
сховішчы,— прывучыць маску да маршчын. Калі гэта 
ўдасца, маска стане мне родная, зручная пры карыс- 
танні. Я, увогуле, з самага пачатку прадбачыў нешта 
падобнае, і таму цяпер не было ніякіх падстаў адчай- 
вацца. Спрытна падмяніўшы адно пытанне другім, я 
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не толькі не прыслухаўся да ўколаў сумлення, а, наад- 
варот, паступова вязнуў усё глыбей і глыбей.

Ну вось, як быццам я і падышоў да сховішча ў до- 
ме S, з якога пачаў свае запіскі. Дзе ж гэта я збочыў?.. 
Ага, ведама, калі я астаўся адзін і пачаў размотваць 
бінт... Ну што ж, буду прадаўжаць цяпер з тае самае 
мясціны.

Першае, за што я павінен быў узяцца ў сваім схові- 
шчы, гэта прывучыць маску да маршчын. Ніякія ад- 
мысловыя прыстасаванні не патрэбныя — гэта была 
велізарная руплівая праца, на якую трэба было сабраць 
усю сваю волю, цярпенне і ўвагу.

Спачатку ўвесь твар я змазаў адмысловым клеем. 
Маску трэба было надзяваць з носа. Я шчытна ўставіў 
у ноздры трубкі, потым прымацаваў да дзяснаў загу- 
бінкі маскі, пасля прыціснуў яе да носа, шчок і пад- 
бародка, старанна разгладзіў, каб нідзе не было скла- 
дак. Пачакаўшы, пакуль маска прыстане да твару, я 
стаў праграваць яе інфрачырвонаю лямпаю і, пакуль 
трымалася пэўная тэмпература, паўтараў той самы 
мімічны рух. Матэрыял, з якога была зроблена маска, 
меў такую ўласцівасць, што, калі ён награваўся вы- 
шэй пэўнае тэмпературы, эластычнасць яго рэзка зні- 
жалася, і таму ў кірунку, загадзя нададзеным матэ- 
рыялу, гэта значыць уздоўж Лангеравых ліній, нату- 
ральна ўтвараліся маршчыны, якія адпавядалі пэўна- 
му выразу твару.

Змест і размеркаванне выразаў твару ў працэнтах 
могуць быць пададзены такім чынам:

Канцэнтрацыя зацікаўленасці — 16 % 
цікаўнасць — 7 %
згода — 10 %
задавальненне — 12 %
смех — 13 %
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адмаўленне — 6 %
незадаволенасць — 7 %
агіда — 6 %
сумненне — 5 %
збянтэжанасць — 6 %
заклапочанасць — 3 %
гнеў — 9 %
Я не лічыў, безумоўна, што можна задаволіцца, 

расклаўшы такую складаную і далікатную з’яву, як 
выраз твару, толькі на гэтыя асноўныя элементы. Але 
калі змешваць іх на палітры ў розных камбінацыях, 
удасца атрымаць любыя адценні. Наўрад ці трэба га- 
варыць, што працэнты паказваюць частату пэўнага 
выразу. Карацей кажучы, я ўявіў чалавека такога ты- 
пу, у якога эмоцыі прыкладна адпавядаюць гэтай пра- 
порцыі. Безумоўна, калі б у мяне папыталіся, што 
прынята за крытэрый, мне было б цяжка адразу адка- 
заць. Проста я паставіў сябе ў становішча спакушаль- 
ніка і, уявіўшы сцэну, у якой я стаю перад табою і 
якая сімвалізуе іншых людзей, адзін за адным узваж- 
ваў выразы твару. Як дурань, я зноў і зноў то плакаў, 
то смяяўся, то злаваўся, і гэтак да раніцы. Таму на 
другі дзень я прачнуўся толькі пад вечар. Шчыліньт 
ў аканіцах прапускалі промні святла, якія быццам 
праходзілі праз чырвонае шкло. Здаецца, пайшоў доў- 
гачаканы дождж. Але настрой ані не лепшаў. Стома, 
даўкая, як настоены чай, скавала ўсё цела. Асабліва 
пякло і балела ў скронях. I не так сабе. Болей за дзе- 
сяць гадзін я шавяліў мімічнымі мускуламі. I не про- 
ста шавяліў імі, а да канца напружваў нервы — калі 
смяяўся, дык напраўду смяяўся, а калі злаваўся, дык 
таксама напраўду.

Ва ўсякім разе, за гэты час нават самы непрыкмет- 
ны выраз глыбока ўразаўся ў паверхню майго новага 
твару, як герб, які не церпіць паправак. I калі б я 
ўвесь час смяяўся фальшыва, на маёй масцы назаўсё- 
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ды асталася б пячаць твару, здольнага смяяцца толькі 
штучна. Таму, якія б імгненныя ні былі адбіткі, я не 
мог да іх ставіцца абыякава, бо яны ў выглядзе фор- 
мы будуць зарэгістраваны маскаю як гісторыя майго 
жыцця.

Я падрыхтаваў гарачы ручнік і памасажыраваў 
твар. Пара пранікла ў скуру, якая запалілася ад таго, 
што інфрачырвонаю лямпаю я стымуляваў потавыя 
залозы, а клеем забіў поры. Гэта адмоўна паўплывала 
і на келоіды. Але нічога страшнейшага за тое, што ўжо 
здарылася, адбыцца не магло, і наўрад ці варта 
было залішне непакоіцца. Мёртваму ўсё роўна — ці 
яго крэміруюць, ці закапаюць.

Тры дні я паўтараў тое самае ў тым самым парад- 
ку. Тое, што трэба было папраўляць, я паправіў, усё 
прыйшло да нормы, і на трэці дзень мне захацелася 
паспрабаваць паснедаць у масцы. Калі-небудзь я аба- 
вязкова сутыкнуся з такою патрэбаю, дык лепей pa- 
nep праверыць усё на практыцы. Так ствару я ўмовы 
самыя натуральныя. Пасля таго як клей даволі за- 
стыў, я ўскудлаціў валасы і прыкрыў імі краі маскі, 
надзеў цёмныя акуляры з карычневым шклом, каб 
мяжа маскі вакол павекаў не кідалася ў вочы, і ўво- 
гуле ўсё падрыхтаваў, быццам збіраўся выйсці з хаты.

Перасільваючы спакусу зазірнуць у люстэрка, што 
вісела насупраць мяне, я паставіў на стол кансервы, 
што асталіся ад учарашняе вячэры, і хлеб. Уявіўшы 
сябе ў рэстаране ці яшчэ ў якой-небудзь зале, дзе я 
ем разам з мноствам людзей, паволі падняў галаву і 
глянуў у люстэрка.

Той, ведама, таксама падняў галаву і паглядзеў на 
мяне. Потым, у такт руху майго рота, пачаў жаваць 
хлеб. Калі я еў суп, ён таксама яго еў. Наша дыханне 
супадала, і гэта было вельмі натуральна. Адчуванне 
чужых губ, прытупленыя нервы не давалі магчымасці 
добра адчуць смак яды, заміналі жаваць, але, калі 
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прывыкнуць, можна пра ўсё забыцца, як забываюцца 
пра ўстаўныя зубы. Толькі вось з куткоў рота сцякалі 
каплі сліны і супу, і я зразумеў, што за гэтым трэба 
ўвесь час сачыць.

Раптам ён падняўся і падазрона ўтаропіўся на мя- 
не. У тое імгненне мяне ахапіла адчуванне нейкай 
дзіўнай гармоніі — узбуджэння, перамяшанага з уці- 
хаміраннем. Вастрыня ўспрымання і ап’янення — быц- 
цам я прыняў дужа вялікую дозу спіртнога і яно ад- 
разу пачало дзейнічаць. Можа, тады мая шкарлупіна 
недзе трэснула? Нейкі час мы глядзелі адзін на адна- 
го — ён усміхаўся першы, я ўсміхаўся ў адказ, а по- 
тым, не сустрэўшы ніякага супраціўлення, праслізнуў 
у яго твар. Мы імгненна зліліся, і я стаў ім. He ду- 
маю, каб гэты твар мне неяк асабліва падабаўся, ра- 
зам з тым не было і такога, каб не падабаўся,— 
ва ўсякім разе, я цяпер стаў адчуваць, мысліць гэтым 
тварам. Усё ішло так добра, што нават я сам, выдатна 
ведаючы сваю падробку, сумняваўся, ці ёсць гэтая 
падробка на самай справе.

Напраўду, вельмі ўжо ўсё гладка. Ці не трэба ба- 
яцца, што потым узнікнуць пабочныя з’явы ад таго, 
што хлёбнуў адразу ўсё? Я адышоўся назад на пяць- 
шэсць крокаў і прыжмурыўся. Улавіўшы момант, калі 
я здаваўся асабліва непрыемным, шырока расплю- 
шчыў вочы. Але твар, як камертон, прадаўжаў ліць 
тую самую ўсмешку. Нібыта ніякай памылкі. Як ні 
лічы, я, здаецца, памаладзеў не меней чым на гадоў 
пяць.

Што ж тады так непакоіла мяне да ўчарашняга ве- 
чара? Можа, залішне я разважаў, што не трэба асаб- 
ліва саромецца, што скура твару не мае ніякага да- 
чынення да чалавечага характару, бо сам быў загадзя 
перакананы? У параўнанні з гнездзішчам п’явак ці 
з маскаю з бінту цяперашняя маска з сінтэтычнае 
смалы куды болей падобная на жывы твар. Калі nep- 
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шая — дэкаратыўныя дзверы, намаляваныя на сцяне, 
дык гэтую можна параўнаць з шырока адчыненымі 
дзвярыма, праз якія льецца сонечнае цяпло.

...Нечыя крокі, якія, здавалася, я чую ўжо даўно, 
станавіліся ўсё мацнейшыя, набліжаліся. I калі пады- 
шлі да самага мяне, выявілася, што гэта маё сэрца. 
Адчыненыя дзверы падганяюць мяне.

Добра, выходжу! Праз новы чужы твар выходжу 
ў свет новых чужых людзей!

Сэрца часта білася. У душы маёй змагаліся надзея 
і трывога, як у дзіцяці, якому ўпершыню дазволілі 
аднаму ехаць у цягніку. Дзякуючы масцы ўсё, 
безумоўна, зменіцца. He толькі я — увесь свет пака- 
жацца зусім у новым уборы. I ганебны сорам стаў 
неўзабаве апускацца недзе, зацягнуты вірам надзей.

Пастскрыптум. Думаю, трэба прызнацца: 
у той дзень я прыняў вялікую дозу снатворнага. He, не 
толькі ў той дзень. 3 нейкага часу я раблю гэта што- 
дня. Але не дзеля таго, як можа гэта адразу здацца, 
каб паралізаваць трывогу. Мэта была найхутчэй та- 
кая: зняць непатрэбнае нервовае напружанне і збе- 
рагчы разумны стан. Як я шмат разоў паўтараў, мая 
маска павінна была азначаць барацьбу з беспадстаў- 
ным папярэднім меркаваннем адносна твару. Мне 
трэба было ўвесь час помніць пра гэта, быццам я кі- 
раваў складанаю машынаю.

I яшчэ адно... Калі я прыняў, змяшаўшы ў патрэб- 
най прапорцыЛ, снатворнае і заспакаяльнае, дык не- 
калькі мінут пасля іх быў у ціхамірна-спакойным 
стане, быццам глядзіш усярэдзіну самому сабе праз 
лінзы тэлескопа. Лічачы, што гэта наркатычнае an’ я- 
ненне, я не хацеў пісаць пра гэта, але цяпер мне зда- 
ецца, што перажытае ў тыя хвіліны мае сэнс намнога 
глыбейшы, чым я думаў. Напрыклад, нешта, што на- 

283



бліжае мяне da сутнасці адносін паміж людзьмі, аб’- 
яднанымі фальшывым сімвалам, які называецца 
тварам...

Калі лякарства толькі пачынала дзейнічаць, мне 
здавалася, быццам я спатыкнуўся аб камень. Нейкае 
імгненне цела маё плыло ў паветры і крышку кружы,- 
лася галава. Потым ноздры пачынаў казытаць пах 
скошанай травы, і сэрца вырывалася ў далёкія прас- 
торы. He, я выказваюся, мабыць, не зусім дакладна. 
Нечакана паток часу прыпыняўся, я губляў кірунак, 
выплываў з патоку. Выплываў не толькі я, усе, хто 
ляцеў разам са мною, іреалі колішнія сувязі і рассы- 
паліся ў розныя бакі. Вырваўшыся з патоку, я пера- 
жываў вызваленне, станавіўся незвычайна велікадуш- 
ны і, згаджаючыся з усім, паўтараў дзіўны паспешны 
выеад, што і мой твар, у тым сэнсе, што ён нагадвае 
теар Бодысатвы, якраз як твой. Час, калі я быў зусім 
абыякавы да таго, што называецца тварам, цягнуўся 
мінут сем-восем.

Калі паток часу на секунду замёр, я, здавалася, 
перамог не толькі свае гнездзішчы п’явак, але і сам 
reap і мог паглядзець на ўсё другімі вачыма. Мабыць, 
і ў тыя мінуты, калі я, адкінуўшы сумненні, даверыў- 
ся чалавечым адносінам, пралезшы праз акно, што на- 
зываецца тварам, дык перада мною, хай сабе на імг- 
ненне, мільганула свабода, якой я не мог і ўявіць. 
Відаць, я нечакана сутыкнуўся з жахліеаю рэчаіснас- 
цю: усе людзі зачыняюць акно душы маскаю з плоці 
і хаваюць пад ёю гнездзішчы пявак. Можа, дзякуючы 
страце твару я змог падысці блізенька да другога, са- 
праўднага, а не намаляванага на акне свету. Тады 
гэта прывіднае адчуванне вызвалення — праўда. Тады 
яно — не часовае ашуканства, прынесенае нарко- 
тыкамі.

I потым... Як гэтп ні непрыемна... Мая маска лёгка 
зможа ўзяць ча сябе ролю прыкрыцця праўды. Калі 
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ўдумацца, дык не выключана, што ў гэтым якраз і 
таілася прычына таго, што я саромеўся тады свае Mac- 
Kl. Але маска ўжо прыкрыла мой твар. Дый амаль 
двайная доза лякарства пачала дзейнічаць, прыму- 
шаючы забыцца пра свабоду, якую дае страта твару. 
Я казаў самому сабе: хай сабе ў свеце казкі, але ж 
брыдкае качаня атрымала ўсё-такі права ператварыц- 
ца ў белага лебедзя...

Каб перарабіцца зусім у другога чалавека, трэба 
было, натуральна, пачаць з адзення. Але, на жаль, да 
гэтага я яшчэ не падрыхтаваўся, і другое, у той вечар 
мне трэба было хоць бы прыйсці да раўнавагі, таму я 
і вырашыў проста накінуць куртку і выйсці з хаты. 
Маска была зусім гатовая, нічым не адрознівалася ад 
твару, і можна было не баяцца, што яна здасца пада- 
зронаю.

Лесвіца чорнага ходу рыпела, і было вельмі дзіўна, 
што я, хоць нібыта ляцеў у паветры, такі цяжкі. На 
шчасце, я не сустрэў нікога, пакуль дабіраўся да ву- 
ліцы. Але, заварочваючы за вугал, сутыкнуўся твар 
у твар з суседкаю, якая несла сумку з пакупкамі. 
Я спыніўся, заскрыгатаў ад злосці зубамі, а суседка 
толькі зірнула на мяне і, як нічога і не было, пайшла 
сваёю дарогаю. Выдатна. Хіба гэта не самы лепшы до- 
каз таго, што ўсё ў парадку?

Я пайшоў далей. Мне было ўсё роўна куды ісці, бо 
выйшаў я з адною мэтаю — прывыкнуць да маскі. 
Выявілася, што і проста ісці — не такая лёгкая рабо- 
та. Калені не згіналіся, быццам кончылася змазка, 
дыханне — быццам шарнір заела. Ад сораму, хоць 
маска і не магла чырванець, ад страху, што могуць 
дазнацца праўду, я сціснуўся ўвесь і калаціўся, як 
мокрая курыца. А калі чужое вока і пранікае скрозь 
маску, дык гэта, напэўна, з-за мае скаванасці. Калі
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трымаешся як падазроны, цябе і будуць падазраваць. 
Урэшце я ж толькі паспрабаваў крыху змяніць малю- 
нак на другім баку. Хоць бы не асуджалі мяне. Але 
калі я сам сябэ не падвяду, людзей сустрэчных няма 
чаго баяцца.

Пакуль я так разважаў, мой энтузіязм некуды вы- 
парыўся, сіла здраджвала пачуццям, гэтаксама як па- 
чуцці здраджвалі сіле, і ў мяне ўсё болей апускаліся 
рукі. Так прайшло тры гадзіны. Калі трапляліся моц- 
на асветленыя вітрыны, я пераходзіў дарогу, робячы 
выгляд, што мяне завабіў магазін на другім баку. Ка- 
лі вуліцу залівала яркае неонавае святло, я выбіраў 
цёмныя завулкі, нібыта шукаў прыгод. Калі бачыў, 
што да прыпынку падыходзіць трамвай ці аўтобус, 
знарок ішоў шпарчэй, каб не спакусіцца — не сесці ў 
яго. Ці, наадварот, марудзіў, прапускаючы яго напе- 
рад. Урэшце я стаміўся ад самога сябе. Колькі б дзён 
я так ні хадзіў, усё роўна не прывыкну насіць маску.

Мне натрапілася тытунёвая крамка, якая прыля- 
пілася да кандытарскага магазіна. I я вырашыў пай- 
сці на рызыкоўную авантуру. Авантура — гэта надта 
моцна сказана, проста надумаўся зайсці і купіць цы- 
гарэт. He паспеў я дайсці да крамкі, як у мяне стала 
калаціцца пад грудзьмі. Усярэдзіне недзе прарвалася, 
і паліліся слёзы. Маска адразу стала цяжкая і, зда- 
валася, пачала спаўзаць. Hori дрыжалі, быццам я 
спускаўся ў бездань, трымаючыся за тоненькую вя- 
роўку. Дзеля нейкага пачка цыгарэт я падняў гэтуль- 
кі шуму, быццам схапіўся з страшыдлам.

Але, не ведаю чаму, варта было мне сустрэцца ва- 
чыма з прадаўшчыцаю, якая падышла да мяне з абы- 
якавым выглядам, як мяне быццам падмянілі, раптам 
я асмялеў. Можа, таму, што прадаўшчыца ўглядалася 
ў мяне не болей, чым у звычайнага пакупніка, ці, мо- 
жа, таму, што пачак цыгарэт, быццам мёртвая пту- 
шачка, без вагі ляжаў у мяне на далоні? He, прычына 
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была найхутчэй у той перамене, якую прынесла з са- 
бою маска. Да гэтага часу я толькі ўяўляў чужыя па- 
гляды, я баяўся свайго ценю, але варта было мне су- 
стрэцца з сапраўднымі паглядамі, як я нібыта ўбачыў 
сваё праўдзівае аблічча. У маім уяўленні маска, мо- 
жа, выстаўляла мяне напаказ, а на самай справе яна 
была непразрыстым покрывам, якое хавала мяне. Пад 
ёю пульсавалі крывяносныя сасуды, потавыя залозы 
выдзялялі пот, а на паверхні не было ні кроплі.

Так я лёгка збавіўся ад страху пачырванець, але 
я ўжо быў зусім зматаны. У мяне не стала сілы ісці 
далей, я ўзяў таксі і вярнуўся проста ў сваё сховішча. 
Спачатку я замаркоціўся, падумаўшы, што адзінаю 
кампенсацыяй за ўсё, што я патраціў, быў толькі па- 
чак цыгарэт, але калі прыняць у разлік, што я 
ўразумеў сябе ў масцы, дык здзелка бачыцца выгад- 
наю. I пацвярджаецца гэта: калі я, вярнуўшыся ў свой 
пакой, зняў маску, змыў клей і зірнуў на свой твар, 
агідныя гнездзішчы п’явак чамусьці не здаліся мне 
надта ўжо рэальнымі. Маска стала такая рэальная, як 
і рэальныя былі п’яўкі, і калі маску лічыць часовым 
абліччам, дык часовым абліччам былі і п’яўкі. Адным 
словам, маска, здавалася, пускала карані ў мой твар.

На другі дзень я вырашыў смела пашырыць сферу 
сваіх доследаў. Найперш, як толькі ўстаў, паклікаў 
адміністратара і сказаў, што калі суседні пакой яшчэ 
не заняты, дык я хацеў бы наняць яго «малодшаму 
брату». Гэтым «малодшым братам» быў, ведама, яшчэ 
адзін я — у масцы.

На жаль, я спазніўся — пакой здалі некаму за 
дзень да гэтага.

Але гэта не магло прымусіць мяне адмовіцца ад 
сваіх намераў. Болей таго, я пакарыстаўся гэтым вы- 
падкам, каб расказаць пра «малодшага брата» — мне 
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вельмі важна было, каб адміністратар гэта двёрда 
засвоіў.

— Брат жыве ў надта нязручным прыгарадзе, дый 
працаваць яму даводзіцца ў розны час, таму ён вельмі 
хоча мець пакой, каб можна было сяды-тады адпа- 
чыць. А як гэтак, нічога не зробіш. Становішча ў нас 
прыкладна аднолькавае, мы не асабліва патрабаваль- 
ныя, так што пажывём разам.

Потым я адразу прапанаваў павялічыць плату за 
кватэру на трыццаць працэнтаў. Адміністратар зрабіў 
выгляд, што збянтэжыўся, надта збянтэжыўся, але ў 
глыбіні душы ніякай збянтзжанасці ў яго не было. 
Урэшце на «малодшага брата» мне ўдалося нават 
атрымаць ключ.

Гадзін у дзесяць я надзеў маску і выйшаў з хаты. 
Мне трэба было падабраць адзенне да маскі — каб па- 
савала да барады і акуляраў. Выйшаўшы на двор, я 
нейкі час не мог перасіліць напружання — я ўпершы- 
ню апынуўся на вуліцы сярод белага дня. Ці не з-за 
таго, што валаскі на масцьі за ноч пусцілі карані, па- 
чалі расці?.. А мсжа, з-за дужа вялікае дозы заспа- 
каяльнага?.. Як сасе ні было, чакаючы аўтобуса, я 
стаў спакойна дыміць цыгарэтаю.

Але папраўдзе я ўсвядоміў, якая жыццяздольная 
і наравістая маска, калі прыйшоў ва універсальны ма- 
газін, каб купіць касцюм. Хоць найболей пасавала б 
да барады і акуляраў што-небудзь кідкае, я ўсё ж 
выбраў модны строгі пінжак на трох гузіках з вузкім 
каўняром. Мне проста не верылася. Па-першае, сам 
факт, што я неяк разбіраюся ў модзе, быў вышэй за 
маё разуменне. Мала таго, я спецыяльна зайшоў у 
ювелірны аддзел і купіў пярсцёнак. Выходзіла, што 
маска ігнаруе мае жаданні і пачынае сама хадзіць, 
куды ёй захочацца. Мяне гэта, праўда, не вельмі не- 
пакоіла, але моцна здзівіла. Хоць у гэтым не было ні- 
чога смешнага, мяне ўвесь час разбіраў смех, быццам 
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мяне казыталі, я зліўся з гэтым смехам, і мне хацела- 
ся падурэць.

Выйшаўшы з універмага, можа, па інерцыі, я пры- 
думаў яшчэ адну невялікую авантуру. Ды не, нічога 
сур’ёзнага, зайсці толькі ў маленькі карэйскі рэста- 
ран, што туліўся ў вузкім завулку воддалек ад ярка 
асветленых цэнтральных вуліц. Я даўно ўжо толкам 
не еў, і голад рабіў напамінак, дый смажанае мяса, 
такое смачнае,— мая любімая яда. Але хіба толькі 
гэта прычына? Хіба смажанае мяса было адзіным па- 
буджэннем, што прымусіла мяне пайсці туды?

У якой меры я дзейнічаў свядома — гэта другое 
пытанне. Але было б хлуснёю гаварыць, што выбар 
іменна карэйскага рэстарана не меў пад сабою ніякіх 
падстаў. Якраз я браў у разлік, што гэта карэйскі рэ- 
старан і там будзе многа карэйцаў. Я несвядома спа- 
дзяваўся, ведама, на тое, што, калі ў маёй масцы і 
ёсць яшчэ нейкія недаробкі, карэйцы, напэўна, нічога 
не заўважаць, дый здавалася, што кантактавацца з 
імі мне будзе лягчэй. А можа, я бачыў падабенства 
паміж сабою, чалавекам, што страціў твар, і карэйца- 
мі, якія часта станавіліся аб’ектам расавых з?абабонаў, 
і міжволі адчуваў да іх блізкасць. Сам я, ведама, не 
быў настроены супраць карэйцаў. Найперш, чалавек 
без твару не мае права мець забабонаў. Праўда, раса- 
выя забабоны маюць бясспрэчную субстанцыю, бо вы- 
ходзяць за межы індывідуальнага намеру і падаюць 
ценем на гісторыю, на народ. Таму, ва ўсякім разе 
суб’ектыўна, сам факт, што я шукаў сховішча сярод 
гэтых людзей, быў не чым іншым, як пераніцаванымі 
забабонамі...

Віўся ўгору блакітны дымок. Шумеў дапатопны 
вентылятар. Наведнікаў трое, і, на шчасце, усе трое 
нібыта карэйцы. Дваіх з першага пагляду не адроз- 
ніш ад японцаў, але іх беглая гаворка па-карэйску 
сведчыла, што яны сапраўдныя карэйцы. Хоць быў 
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яшчэ толькі поўдзень, трое апаражнілі ўжо цэлую ба- 
тарэю піўных пляшак, а гэта яшчэ болей распаліла іх 
і так экспансіўную манеру гаварыць.

Я лёгенька дакрануўся да маскі каля шчок, каб 
праверыць, ці ўсё ў парадку, і адразу заразіўся іх ве- 
сялосцю. А можа, псіхалагічна растлумачваецца гэта 
таксама, як жаданне жабракоў пагаварыць пра сваіх 
багатых сваякоў,— такіх можна часта сустрэць у ра- 
манах. Але як сабе ні было, заказаўшы смажанае 
мяса і кіруючыся да крываногага століка, я адчуў ся- 
бе ледзь не кінаакцёрам.

Па сцяне поўзаў таракан. Згарнуўшы газету, што 
нехта забыўся на стале, я змахнуў яго на падлогу. 
Потым стаў рассеяна чытаць загалоўкі — звычайныя 
аб’явы: «Патрэбны», «Што ідзе ў кіно, мюзік-холах, 
забаўных установах»... Спалучэнне ўсіх гэтых іероглі- 
фаў неяк дзіўна распаліла маю фантазію. Скрозь аб’- 
явы перада мною адкрыўся краявід, поўны загадак і 
намёкаў, а балбатня трох карэйцаў служыла ідэаль- 
ным акампанементам.

Там стаяла попельніца, якая ўгадвала лёс. Яна 
была адмыслова сканструявана: калі ў яе апускалі 
дзесяцііенавую манету і націскалі кнопку, з адтуліны 
ўнізе выскоквала згорнутая паперка велічынёю з за- 
палку. Маю маску ахапіў, здавалася, такі бесклапотна- 
вясёлы настрой, што і яна вырашыла паспрабаваць 
шчасця. Я разгарнуў паперку — мой лёс быў вызна- 
чаны так.

«Невялікая ўдача: чакай і дачакаешся. Калі ўба- 
чыш чалавека з радзімкаю пад вокам, ідзі на захад».

Я ўжо гатовы быў засмяяцца, але тут адзін карэец 
загаварыў раптам па-японску. Павярнуўшыся да 
дзяўчыны, якая прынесла маё снеданне, ён моцна 
сказаў:

— Гэй ты, дзеравеншчына, у цябе твар, як у ка- 
рэйскае дзеўкі. Праўда, якраз як у карэйскае дзеўкі.
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Здавалася, ён не загаварыў, а зароў. Ад перапало- 
ху ўтуліўшы галаву ў плечы, быццам ён здзекаваўся 
з мяне, я зірнуў крадком на афіцыянтку, але яна, не 
выказваючы ніякае трывогі, паставіла перада мною 
талерку з мясам і, як быццам далучаючыся да рогату 
трох таварышаў, расплылася ўсмешкай. Я разгубіў- 
ся. Можа, у выразе «карэйская дзеўка» не было таго 
благога сэнсу, які мне здаўся? Калі праўду, якраз гэ- 
ты крыкун сярэдніх гадоў быў самы неачэсаны з іх, 
і, як нікому другому, яму найболей падыходзіла азна- 
чэнне «дзеравеншчына». Мяркуючы па іх вясёлай 
балбатні, можна было здагадацца, што яны проста 
жартавалі самі з сабою. Дый не выключана, што і 
дзяўчына таксама была карэянка. I няма ніякага дзі- 
ва, калі карэйцы яе веку ведаюць толькі японскую 
мову. Тады той выраз пра дзеўку не толькі не быў на- 
смешкаю, а, наадварот, мог успрымацца як дружа- 
любны вокліч адабрэння. Гэта праўда. He стане ж ка- 
рэец ужываць слова «карэйскі» ў благім сэнсе.

I вось, пакуль я меркаваў так і гэтак, мяне стала 
мучыць сумленне: я подла ашукваў сябе, робячы вы- 
гляд, быццам у мяне да карэйцаў вялікая прыхіль- 
насць. Выказваючыся фігуральна, мая пазіцыя была 
такая: белы жабрак па-сяброўску абыходзіцца з ка- 
ляровым каралём. Хоць забабоны ў аднолькавай меры 
пашыраліся і на іх, і на мяне, прырода забабонаў бы- 
ла розная. Яны мелі права высмейваць носьбітаў за- 
бабонаў, а я не меў. Яны мелі сяброў, з якімі ядналі 
сілу ў барацьбе з забабонамі, а я не меў. Калі б я вы- 
рашыў заняць з імі адно становішча, мне давялося б 
смела скінуць маску і выставіць напаказ гнездзішчы 
п’явак. I мне давялося б склікаць здані, якія не маюць 
твару... He, недарэчнае меркаванне. Ці можа знайсці 
сяброў чалавек, які сам сябе не любіць?

Натхненне адразу астыла, усё абрыдла, і мне ні- 
чога не аставалася, як вярнуцца ў сваё сховішча, зноў 
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адчуваючы, што пачуццё сораму пранікла ва ўсе по- 
ры. Але перад самым домам — няўжо я так змяніў- 
ся? — я зноў выкінуў дурны выбрык. Толькі я, нічога 
не падазраючы, павярнуў за вугал, як сутыкнуўся не- 
чакана з адміністратараваю дачкою.

Прыпёршыся да сцяны, яна няўмела гуляла з ё-ё 
Ё-ё быў вялізны, блішчаў золатам. Я стаў як укопаны. 
Гэта было ўжо зусім неразумна. Дарожка, па якой я 
ішоў, канчалася тупіком і патрэбна была толькі таму, 
хто карыстаўся стаянкаю аўтамашын за домам ці 
чорнаю лесвіцаю. Пакуль я сам не назавуся адміні- 
стратаравай сям’і «малодшым братам», не варта ў мас- 
цы хадзіць з чорнага ходу. Праўда, найлепей, напэў- 
на, калі б я прайшоў як нічога і не было, бо дом толь- 
кі што пастаўлены і амаль усе жыльцы новыя, але... 
Я зрабіў быў спробу падбадзёрыцца, ды было ўжо поз- 
на... Дзяўчынка таксама нібыта заўважыла маю збян- 
тэжанасць. Як жа выйсці з гэтага становішча?

— У тым пакоі,— і, разумеючы, якое недарэчнае 
тлумачэнне, але не могучы прыдумаць нечага лепша- 
га,— мой брат там жыве... Цяпер ён дома? У яго ўвесь 
твар во гэтак забінтаваны... Ты яго, напэўна, ведаеш?

Але дзяўчынка толькі ледзь-ледзь пашавялілася, 
нічога не адказваючы і не мяняючы выразу твару. 
Я адчуваў сябе злоўленым. Ці не заўважыла яна чаго- 
небудзь? He, не павінна... Калі верыць яе бацьку — 
адміністратару, дарма што на выгляд яна амаль дзяў- 
чына, невядома, ці зможа яна па сваім разумовым 
развіцці вучыцца нават у пачатковай школе. Здаецца, 
калі яна была зусім маленькая, ліхаманка ўскладні- 
лася менінгітам, да канца яна так і не вылечылася. 
Кволы, як крылцы ў насякомых, рот. Дзіцячы падба-

1 Ё-ё — цацка з двух паўшар’яў, звязаных ніткаю. 
Ніжняе паўшар’е апускаюць уніз, нітка скручваецца, і яно 
ўзлятае ўгору.
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родак. Вузкія, пакатыя плечы. I кантрастуе з імі тон- 
кі, як у дарослае, нос. Вялікія, авальныя, пустыя во- 
чы.„ Мусіць, я не памыліўся, адразу так падумаў 
пра яе.

Але нешта ў маўчанні дзеўчаняці выклікала ад- 
чуванне няёмкасці, якое не дазваляла проста прайсці 
міма. Каб прымусіць яе загаварыць, я сказаў першае, 
што прыйшло ў галаву.

— Вялікі ё-ё, праўда? Добра падскоквае?
Дзяўчынка задрыжала ад перапалоху і, схаваўшы 

цацку за спіну, задзірыста адказала:
— Мая, я не хлушу!
Я ледзь не зарагатаў. I ў той жа час мне захацела- 

ся яшчэ крышку яе пацвяліць. I адплаціць ёй за тое, 
што яна прымусіла мяне перажыць непрыемныя хві- 
ліны, за тое, што падняла крык, першы раз убачыў- 
шы забінтаваны мой твар. Хоць дзяўчынка і разумова 
адсталая, яна была прыгожая, як эльф. Калі ўсё пой- 
дзе як трэба, размова з ёю паможа хоць часткова ада- 
браць у маскі ўладу, якая становіцца ўсё болей не- 
бяспечная.

— Праўда? А чым ты дакажаш, што не хлусіш?
— Вы паверце мне. Я ж нічога благога не раблю.
— Добра, веру. Але мне здаецца, на ё-ё нечае 

другое імя напісана.
— Ды ў гэтым няма нічога такога. Даўным-даўно 

адна кошачка сказала... Падобная на нашу, не пярэс- 
тая, а такая, зусім, зусім белая кошачка...

— Добра, ты мне яе пакажаш?
— Я вельмі моцна берагу сакрэты.
— Сакрэты?..
— Даўным-даўно адна кошачка сказала. Мышы 

хочуць надзець на мяне званочак, што ж мне рабіць?
— Ну добра, хочаш, дзядзька купіць табе такі 

самы?
Мне была радасць ад аднаго таго, што магу вось 

293



так спакойна пагаварыць, але вынікі паддобрывання 
перасягнулі ўсе мае спадзяванні.

Дзеўчаня церлася спіною аб сцяну і нейкі час, зда- 
валася, пільна ўзважвала сэнс маіх слоў. Потым, па- 
дазрона гледзячы на мяне спадылба, папыталася:

— Употай ад мамы?
— Ведама, употай.
Я міжволі засмяяўся (напраўду, я смяюся!) і, 

разумеючы эфект маскі, якая смяецца, засмяяўся 
яшчэ мацней. Нарэшце і да дзеўчаняці як быццам дай- 
шло. Яно расслабіла нацягнутыя, як струны, мускулы 
і адтапырыла ніжнюю губу.

— До-о-бра... до-о-бра,— праспявала яна некалькі 
разоў і, з сумам праціраючы золата ё-ё крысом коф- 
ты, гаварыла: — Калі напраўду купіце, я гэты ад- 
дам... Але праўда, праўда, гэты я не ўкрала ціхень- 
ка... Мне яго калі яшчэ абяцалі... Але я аддам... 
Во проста цяпер пайду і аддам... Мне ён падабаецца, 
хто б які гасцінец ні даў, мне вельмі пада- 
баецца...

Тулячыся да сцяны, яна бачком, бачком кралася 
паўз мяне. Дзеці ёсць дзеці... Я зусім ужо супакоіўся, 
але, параўняўшыся са мною, яна прашаптала:

— Гуляем у сакрэты!
«Гуляем у сакрэты»? Што гэта значыць? Ат, няма 

чаго звяртаць увагі. Хіба здатнае гэта недаразвітае 
дзіцяня на такія складаныя хітрыкі? Гэта, мусіць, ад 
невялікага розуму, але ж сабака з мізэрным розумам 
мае, нібыта кампенсацыю, востры нюх... Сам факт, 
што я непакоіўся з гэтай прычыны, быў пэўным 
доказам таго, што мая ўпэўненасць зноў захіста- 
лася.

Увогуле, асадак быў вельмі прыкры. Толькі твар 
мой стаў зусім новы, а памяць і звычкі асталіся ко- 
лішнія — гэта ўсё роўна што чэрпаць ваду конаўкаю 
без дна. Калі я ўжо надзеў на твар маску, дык яна 
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павінна адпавядаць рытму майго сэрца. Мне б хаце- 
лася ў сваім акцёрстве дасягнуць такой высокай даска- 
наласці, каб мяне не мог выкрыць нават дэтэктар 
хлусні...

Я зняў маску. Набрынялы потам клей пахнуў, як 
пераспелы вінаград. I ў гэтую хвіліну нясцерпная сто- 
ма хлынула ўгору, як з забітай сцёкавай канавы, і 
вязкім дзёгцем стала застойвацца ў суставах. Але ўсё 
залежыць ад успрымання, і першую спробу ніяк не- 
льга назваць няўдачаю. Пакуты, звязаныя з нара- 
джэннем дзіцяці,— і то не жарт. А тут сфарміраваны 
дарослы чалавек збіраецца перарадзіцца ў зусім дру- 
гога — ці не павінен я лічыць, што нейкія шурпатас- 
ці, няўдачы натуральныя? Ці не павінен я дзякаваць 
за тое, што не атрымаў смяротнае раны?

Выцершы маску ўсярэдзіне, я зноў нацягнуў яе 
на злепак, вымыў твар і змазаў крэмам, каб даць ску- 
ры крыху адпачыць. Прылёг на ложак. Напэўна, гэта 
была рэакцыя на вельмі доўгае напружанне: хоць сон- 
ца яшчэ не зайшло, я моцна заснуў. I прачнуўся, калі 
світала.

Дажджу не было, але за густым з буйных кропель 
туманам гандлёвы квартал, які аддзяляў ад мяне пра- 
езную вуліцу, здаваўся цёмным лесам удалечыні. 
Блякла афарбаванае неба, таксама, напэўна, з-за ту- 
ману, крышку паружавела і цяпер стала яшчэ болей 
фіялетавае, чым было. Адчыніўшы акно, на ўсе грудзі 
ўдыхнуў я паветра, тугое, што марскі вецер, і гэтыя 
хвіліны, адмераныя таму, хто хаваецца, хвіліны, калі 
зусім не трэба баяцца чужых позіркаў, гэтыя хвіліны, 
лічыў я, выдатныя, забраніраваныя спецыяльна мне. 
Ага, а ці не выяўляецца сапраўднае аблічча чалаве- 
чага існавання іменна вось у такім тумане? I сапраўд- 
ны твар, і маска, і гнездзішча п’явак — усе гэтыя 
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фальшывыя строі прасвечваюцца наскрозь, быццам 
радыеактыўнымі прамянямі... Іх сапраўдны змест, іх 
сутнасць раскрываюцца ва ўсім сваім непрыкрытым 
выглядзе... I чалавечую душу, як персік з аблупленаю 
скуркаю, можна паспытаць. За гэта, ведама, трэба за- 
плаціць адзінотаю. Але ці не ўсё роўна? Хто ведае, 
можа, людзі з тварам не меней адзінокія, чым я. 
Якую б шыльду я ні павесіў на сваім твары, няма чаго 
сяліць у сябе ўсярэдзіне чалавека, які пацярпеў гібель 
карабля.

Адзінота была пеклам, бо я ўцякаў ад яе, але та- 
му, хто прагне адзіноты, шчасце яна. Ну, а калі па- 
кінуць ролю героя плаксівае драмы і пайсці ў пустэль- 
нікі? Калі ўжо ў мяне на твары выціснута кляймо 
адзіноты, неразумна не здабыць з гэтага выгады. На 
шчасце, у мяне ёсць бог — высокамалекулярная хі- 
мія, ёсць малітва — рэалогія, ёсць храм — лабарато- 
рыя, і зусім няма страху, што адзінота будзе замінаць 
маёй штодзённай працы. Наадварот, хіба яна не га- 
рантуе, што кожны мой дзень будзе прасцейшы, пра- 
вільнейшы, цішэйшы і змястоўнейшы, чым быў дагэ- 
туль?

Я глядзеў на паружавелае неба, і на душы рабіла- 
ся ўсё святлей. Праўда, калі ўспомніць пра цяжкія 
баі, якія вёў я дагэтуль, такая змена настрою магла 
здацца залішне рэзкаю, крыху неўраўнаважанаю, але 
калі ўжо вывеславаў у адкрытае мора і назад няма 
звароту, наракаць не трэба. Радуючыся ад душы, што 
ёсць яшчэ магчымасць, пакуль відзён бераг, павярнуць 
лодку назад, я зірнуў на маску, якая ляжала на ста- 
ле. Лёгка і велікадушна, чыстасардэчна і шчыра я 
вырашыў развітацца з маскаю.

Разлітае па небе святло яшчэ не дайшло да маскі. 
I гэты цёмны чужы твар, які глядзеў на мяне без ні- 
якага выразу, не збіраўся падпарадкоўвацца і, глыбо- 
ка схаваўшы сваю волю, з усяе сілы працівіўся, не 
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даваў мне з ім зблізіцца. Гэтая маска здавалася мне 
нячыстаю сілаю з казачнай краіны, і нечакана я 
ўспомніў казку, якую некалі прачытаў ці пачуў.

Даўным-даўно жыў кароль. Аднойчы ён на нешта 
захварэў. Гэта была страшная хвароба, ад якое цела 
яго паволі раставала. Hi дактары, ні лекі не памагалі. 
1 тады кароль вырашыў выдаць новы. закон, па якім 
смяротная кара чакала кожнага, хто яго ўбачыць. За- 
кон прынёс карысць: хоць у караля растаў нос, не 
стала рук да запясцяў, пачалі знікаць ногі да кале- 
няў, ніхто не сумняваўся, што кароль жывы. і здаро- 
вы. А хвароба не адступалася, і кароль, які раставаў, 
як свечка, вырашыў нарэшце папрасіць дапамогі, але 
было ўжо дужа позна — у яго і рот прапаў. 1 вось 
кароль знік. Але ні адзін з адданых яму міністраў не 
выказаў сумнення, што кароль жывы. Расказваюць 
нават, што гэты зніклы кароль, які не мог ужо чы- 
ніць ліха, доўгія гады славіўся як мудры правіцель і 
шанаваўся ў народзе.

Нечакана я зазлаваўся, зачыніў акно і зноў кінуў- 
ся на ложак. He прайшло і паўдня з таго часу, як я 
наважыўся выпрабаваць маску. I такая невялікая 
практыка не дае ніякіх падстаў, каб надта хвалявац- 
ца. Выкарыстаць сурдзінку можна калі хочаш. За- 
плюшчыўшы вочы, я пачаў успамінаць адзін за адным 
неасэнсаваныя асколкі прывідаў: мокрае ад дажджу 
акно, а потым — то травінка, якая вызірае з расколі- 
ны ў тратуары, то пляма на сцяне, падобная на жы- 
вёліну, то нараст на старым пакалечаным дрэве, то 
павуціна, гатовая прарвацца пад цяжарам расы. Мой 
звычайны абрад, калі я быў узбуджаны і не мог за- 
снуць.
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Але цяпер і гэта не памагала. Наадварот, раздраж- 
ненне, не ведаю чаму, усё болын разбірала, і нарэшце 
стала нясцерпнае. Раптам я падумаў, каб хоць гэты 
туман на дварэ быў атрутным газам. Каб хоць вы- 
бухнуў вулкан ці вайна і свет задыхнуўся, а рэаль- 
насць рассыпалася на кавалкі. Спецыяліст па штуч- 
ных органах К. расказваў, што на вайне салдаты, якія 
страцілі твар, накладвалі на сябе рукі. Амаль уся 
мая маладосць прайшла на фронце, і я добра ведаю, 
што такія выпадкі былі сапраўды. У тыя гады цана 
на твары ўпала. Калі смерць бліжэй да цябе, чым 
самы блізкі друг, ці можа сцяжынка, што звязвае 
з людзьмі, мець якое-небудзь значэнне? Навошта твар 
салдату, які ідзе ў атаку? Папраўдзе, гэта быў не- 
паўторны час, калі забінтаваны твар здаваўся пры- 
гожым.

У фантазіі я зрабіўся артылерыстам, які расстрэль- 
ваў усё, што пападалася на вочы. I ў гэтым парахавым 
дыме я нарэшце заснуў.

Уплыў сонечных прамянёў на псіхічны стан чала- 
века незвычайны. А можа, я проста выспаўся? Калі 
ад яркага святла я павярнуўся на другі бок і расплю- 
шчыў вочы, была ўжо адзінаццатая гадзіна, і мая 
маркота зусім вьшарылася, як ранішняя раса.

Заўтра канчаецца мая выдуманая камандзіроўка. 
I калі я збіраюся здзейсніць свой план, дык за сён- 
няшні дзень павінен абавязкова асвоіцца з маскаю. 
3 добрым настроем я нацягнуў маску і сабраўся ў да- 
рогу. Адчуваючы няёмкасць, я ўбраўся ў новы гарні- 
тур, надзеў пярсцёнак. Выгляд у мяне быў элегантны. 
Цяжка было ўявіць, што гэта той самы чалавек, які 
ў халаце, пазаліваным хімікатамі, з раніцы да ночы 
займаўся малекулярнымі даследаваннямі. Мне заха- 
целася высветліць, чаму гэта цяжка ўявіць, але, на 
жаль, я быў бяссільны. I не толькі бяссільны — ап’я- 
нелы ад свайго бліскучага перараджэння. I ў нейкім 

298



пункце, на два пальцы ў глыбіню ад вочнага дна, ня- 
спынна чуўся трэск феерверку, які абвяшчаў пачатак 
нечага... Я трымаўся франтам, які выправіўся палю- 
бавацца ўрачыстасцю.

На гэты раз я вырашыў выйсці з дому цераз парад- 
ны ход. Мне ўжо не трэба асабліва хавацца ад чужых 
позіркаў, бо я «малодшы брат», а калі пашанцуе су- 
стрэцца з дзеўчанём, можна будзе папытацца ў яго, 
у якім магазіне прадаюць ё-ё. Я ўяўлення не меў, дзе 
прадаюцца такія цацкі. Пасля таго як памерла наша 
першае дзіця, а потым у цябе быў выкідыш, я зусім 
адышоў ад дзіцячага свету, можа, знарок абыходзіў 
яго. Але, на жаль, ні з дзеўчанём, ні з адміністрата- 
рам я не сустрэўся.

Ніякай асаблівай мэты ў мяне не было, і таму я 
пачаў шукаць ё-ё. Зусім не ведаючы ніякага спецыяль- 
нага магазіна, я найперш стаў зазіраць у цацачныя 
секцыі універмагаў. Можа, з-за таго, што гэта была 
нядаўняя мода, у кожнай секцыі абавязкова стаяла 
вітрына з ё-ё, якую з усіх бакоў, нібыта мухі, аблеп- 
лівалі дзеці. Змешвацца з натоўпам у такім месцы, на- 
пэўна, не трэба было з пункту погляду псіхагігіены, 
і я завагаўся. Але ўрэшце я павінен быў раз і назаўсё- 
ды кінуць гэтую няўтульную «гульню ў сакрэты» і, ад- 
важыўшыся, стаў праціскацца скрозь гэтае мушынае 
царства. Але ё-ё такой формы, як я хацеў, не папада- 
лася. Ё-ё, з якім гуляла дзеўчаня, і формаю і колерам 
не быў падобны на тыя, што прадавалі ва універмагах. 
Узяць, да прыкладу, ласункі — мне яны болей па ду- 
шы з таннае крамкі. Выйшаўшы з універмага, я бо- 
лей за гадзіну блукаў па горадзе, і раптам у завулку 
насупраць вакзала натрапіў на маленькі цацачны ма- 
газін.

Як і трэба было чакаць, ён ані не быў падобны на 
цацачныя секцыі універмагаў. Магазін не гандляваў 
дзешавізнаю, як крамка танных ласункаў, але ў ім 
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былі не толькі дарагія рэчы. Ён быў разлічаны, на- 
пэўна, на дзяцей старэйшых, якія на падораныя гро- 
шы купляюць самі цацкі, што ім падабаюцца,— у ім 
панавала атмасфера прастадушнага грэху, ахутанага 
таямніцаю. Правільней, у ім бессаромна спекулявалі 
на псіхалогіі дзіцяці, якое ахватней купляла падфар- 
баваную ваду ў трохвугольным пакеце, чым сок з са- 
давіны ў пляшцы. Як я і думаў, патрэбны мне ё-ё там 
быў таксама. Трымаючы ў руках раздзелены на дзве 
палавіны шар з сінтэтычнае смалы, я з гаркотаю ўсміх- 
нуўся, нечакана падумаўшы пра яго стваральніка, які 
здолеў выдатна выказаць сутнасць магазінчыка ў за- 
вулку. Усё было зроблена надзвычай тонка. Прастата 
формы і крыклівая расфарбоўка. Калі б ён быў бяз- 
літасны да свайго густу, такога б ён ні за што не пры- 
думаў. Дый гэта было не проста безгустоўшчына, a 
найхутчэй, свядомае дзеянне на свой густ да самае 
мяжы — усё роўна што ў ачмурэнні растоптваць свой 
густ абцасам, стросшы яго на зямлю, як кузурку. 
Жорстка, праўда? Што ж, існуюць, натуральна, і 
жорсткія акалічнасці. Але калі ён выбраў гэты шлях 
па добрай волі, дык ці не было гэта прадыктавана 
помслівасцю, адчуваннем свабоды, быццам зняў адзе- 
жу і астаўся голы? Бо гэта была не свабода дзейнічаць 
паводле свайго густу, а свабода ўцячы ад свайго 
густу...

Напраўду, адмаўляць няма чаго, такое ўражанне 
тлумачыцца і тым, што са мною здарылася. Я павінен 
ісці наперад, крок за крокам растоптваючы свой густ, 
калі хачу стварыць чужое сэрца, якое падыходзіла б 
чужому твару. Ды гэта аказалася не такою цяжкаю 
справаю, як я думаў. I, быццам маска валодала здоль- 
насцю клікаць восень, маё стомленае сэрца ператва- 
рылася ў сухі ліст, гатовы вось-вось упасці — варта 
толькі лёгенька страсянуць галінку. Я не асабліва 
сентыментальны, але здзівіўся, што не пачуў нават 
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такога болю, як пашчыпванне вачэй мятаю ці кама- 
рыны ўкус. Сваё «я», мабыць, зусім не такое, якім яно 
ўяўляецца.

Але якое ж нарэшце сэрца збіраюся я намаляваць 
на гэтым старым, выцвілым палатне? Ведама, не дзі- 
цячае сэрца і не сваё. Сэрца маіх заўтрашніх планаў... 
Хоць я і не мог пазначыць яго тэрмінам, які можна 
знайсці ў слоўніку, ну, напрыклад, ё-ё, турысцкая 
паштоўка, куфэрак на каштоўныя камяні, нагаворанае 
зелле... Як праграму дзеяння, я ўяўляў яго куды яс- 
ней, чым карту, зробленую аэрафотаздымкаю. Колькі 
разоў паўтараў я намёкі, якія прымушалі цябе задум- 
вацца. Але цяпер, калі ўсё закончана і можна і гава- 
рыць, і слухаць пра тое, які іх сэнс і якія вынікі, мож- 
на іх літаральна памацаць, наўрад ці варта абмяжоў- 
вацца намёкамі з-за таго болю, які я прычыню, калі 
ўвасоблю іх у словы. Я выкарыстаю гэты выпадак і 
раскажу ўсё. Я, як зусім чужы табе чалавек, вырашыў 
спакусіць цябе... цябе — сімвал чужога.

He, пачакай... Я зусім не думаў пісаць табе пра 
гэта... Я ж не падобны на маладушнага чалавека, які 
марнуе час, паўтараючы тое, што вядома і так. Я ха- 
чу толькі расказаць пра свае дзіўныя (нават сам я іх 
не чакаў) паводзіны пасля таго, як купіў гэтага ё-ё.

Прыкладна трэць цацачнага магазіна займалі 
стэнды, на якіх былі выстаўлены цацачныя пісталеты. 
Сярод іх некалькі, мабыць, імпартных і даволі дара- 
гіх, але напраўду выдатна зробленых. Я ўзяў адзін, 
трохі цяжкаваты, і дула заліта свінцом, у астатнім — 
механізм падачы патронаў, курок — ані нічым не 
адрозніваецца ад сапраўднага. Я ўспомніў, што мне 
трапіўся неяк артыкул у газеце, у якім пісалася, што 
цацачны пісталет быў перароблены і з яго стралялі 
сапраўднымі кулямі. Можа, выкарысталі якраз такі? 
Цікава, ці можаш ты ўявіць, як я разглядаю цацачны 
пісталет? Самыя блізкія мае таварышы з лабараторыі 
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і тыя наўрад ці змаглі б. Дый мне самому такая дум- 
ка ніколі б не прыйшла ў галаву, калі б я не быў свед- 
кам сваіх дзеянняў.

Гаспадар магазіна, увертаючы ё-ё, з лісліваю 
ўсмешкаю прашаптаў: «Падабаецца? Можа, пака- 
заць, што ў мяне адкладзена?!» I тады нейкае імгненне 
я пачаў сумнявацца, ці я гэта... Ці правільней, му- 
сіць, сказаць гэтак: я збянтэжыўся ад таго, пгго пра- 
рэагаваў на гэта не так, як прарэагаваў бы я. Збянтэ- 
жыцца і адначасна зразумець гэта — ці няма тут су- 
пярэчнасці? He, тут вінаватая маска. He звяртаючы 
ўвагі на маю збянтэжанасць, маска кіўнула гаспада- 
ру магазіна, які палахліва азіраўся па баках, і, нібыта 
сцвярджаючы магчымасць свайго існавання, пачала 
клопатна дамаўляцца пра тое, што было адкладзена.

Гэта быў духавы пісталет «вальтэр». 3 трох метраў 
прабівае пяціміліметровую дошку — моцная штука, 
але і цана была вялікая — дваццаць пяць тысяч іен. 
Як ты думаеш, што я зрабіў?.. Мне скінулі цану — 
і за дваццаць тры тысячы я купіў яго. «Улічыце, гэта 
незаконна. Духавы пісталет — не духавая стрэльба, 
ён прыраўноўваецца да сапраўднага. А незаконнае 
хаванне пісталета строга караецца. Я сур’ёзна прашу 
вас, уважліва пастаўцеся да таго, што я сказаў...» Але 
я ўсё роўна купіў яго.

У мяне быў вельмі дзіўны стан. Маё сапраўднае 
«я» з праўдзівым тварам, зашыўшыся глыбока між 
кішкамі, спрабавала нешта прапішчаць тоненькім га- 
ласком. Такога не павінна было быць, але... Я ж вы- 
браў экстравертны агрэсіўны тып з адзінага намеру 
займець твар паляўнічага, які гадзіўся б твайму спа- 
купіальніку. Цяпер пра другое... Я прасіў маску толь- 
кі пра адно: памажы мне выздаравець. Я ж ні разу 
не прасіў: рабі, як табе хочацца. У мяне гэты пісталет, 
і што мне цяпер з ім рабіць?..

Але маска, быццам знарок выстаўляючы напаказ 
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цвёрды скрутак, што тырчаў з кішэні, смяялася з маіх 
цяжкасцяў і пацяшалася з мяне. Яна і сама добра не 
ведала, што адказаць на пытанні майго праўдзівага 
твару. Будучыня — не што іншае, як вытворная міну- 
лага. У маскі, якая не пражыла і дваццаці чатырох 
гадзін пасля свайго нараджэння, не павінна было быць 
плана дзеяння на заўтра. Сацыяльнае ўраўненне ча- 
лавека — гэта, па сутнасці, матэматычная функцыя 
ўзросту, і маска, узрост якой роўны нулю, паводзіць 
сябе як дзіця, занадта бесцырымонна.

А праўда, гэтае дзіця ў цёмных акулярах, што ад- 
бівалася ў люстэрку ў вакзальным туалеце, можа, пад 
уплывам таго, што было схавана ў яго ў кішэні, тры- 
малася задзірліва-агрэсіўна. I, шчыра кажучы, я не 
мог вырашыць, ці напляваць мне на гэтае дзіця без 
узросту, ці асцерагацца яго.

Ну, што ж рабіць?.. Аднак гэта «што рабіць» было 
не выкрыкам збянтэжанага чалавека, які апусціў ру- 
кі, а найхутчэй поўным цікаўнасці пытаннем. Ва ўся- 
кім выпадку, у маскі гэта была першая самастойная 
прагулка, а ў мяне не было іншых планаў, апрача як 
вадзіць на шпацыр яе. Перш-наперш я хацеў прыву- 
чыць яе да людской атмасферы, але, падрыхтаваўшы- 
ся зусім няўмела, усё сапсаваў і мусіў, цешачы, весці 
яе за руку. Але пасля таго, што здарылася ў цацачным 
магазіне, гаспадар і госць памяняліся месцамі. Пра 
тое, каб весці яе за руку, не магло быць і гаворкі — 
ашаломлены, я быў здольны толькі на тое, каб слепа 
плесціся за гэтым сасмаглым духам, падобным на зла- 
чынцу, толькі што выпушчанага на волю.

Ну, што ж рабіць?.. Пакуль я лёгенька пагладж- 
ваў пальцамі бараду (можа, гэта была рэакцыя на 
бінт, якім абматаны быў раней мой твар), маска дэ- 
манстрацыйна прымала самы розны выгляд, як па- 
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ляўнічы, які прагне ўдачы: гатоўнасць, пагарда, пы- 
танне, прагнасць, выклік, увага, жаданне, упэўне- 
насць, імкненне, цікаўнасць. Увогуле, усе выразы, 
кожны асобна і ў розных варыяцыях, якія толькі 
можна ўявіць у падобным выпадку,— яна вышуквала 
гэтыя выразы, нібыта сабака, што сарваўся з прывязі 
і ўцёк ад гаспадара. Гэта было адзнакаю таго, што 
маска пачала прывыкаць да рэакцыі людзей, і я не 
магу адмаўляцца, што ў нейкай ступені — хай ду- 
рыць другіх — адчуваў нават задавальненне.

Ды адначасна мяне ахапіла страшэнная трывога. 
Як бы яна ні адрознівалася ад майго праўдзівага тва- 
ру, я — гэта я. Я не быў ні загіпнатызаваны, ні ап’я- 
нелы ад наркотыкаў, і за любое дзеянне маскі — на- 
ват за тое, што ў кішэні ў мяне схаваны духавы піс- 
талет,— адказнасць павінна ляжаць на мне і ні на 
кім другім. Характар у маскі зусім не быў нечым 
накшталт трусіка, што выняў фокуснік з капелюша; 
ён быў часткаю мяне самога, якая паявілася не па 
маёй волі, а дзякуючы таму, што ахова майго праў- 
дзівага твару шчытна засланіла ўсе ўваходы і выха- 
ды. Тэарэтычна разумеючы, што ўсё гэта іменна так, 
я не мог уявіць яе характару цалкам, нібыта страціў 
розум. Паспрабуй уявіць маю злосць, калі існуе толькі 
абстрактнае «я» і мне не па сіле ўдыхнуць у яго 
змест.

Я быў зусім расхваляваны і вырашыў непрыкмет- 
на націснуць на тармазы.

— Правал таго, трыццаць другога эксперыменту: 
ці доследы былі праведзены кепска, ці ў самой гіпотэ- 
зе была загана?

Я вырашыў узяць тэмаю гэта важнае для лабара- 
торыі пытанне і паспрабаваць успомніць пазіцыю, што 
я заняў. Я выказаў гіпотэзу, піто ў некаторых высока- 
малекулярных злучэннях існуе залежнасць, якая вы- 
ражаецца з дапамогаю функцыі, паміж зменаю каэфі- 
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цыента пругкасці пад дзеяннем ціску і зменамі пад 
дзеяннем тэмпературы, і атрымаў вельмі абнадзейлі- 
выя вынікі, але апошні, трыццаць другі эксперымент 
разбурыў усе мае надзеі, і я апынуўся ў вельмі цяж- 
кім становішчы.

Аднак маска толькі злосна нахмурыла бровы. 3 ад- 
наго боку, мне здалося, што гэта натуральна, а з дру- 
гога боку, я пачуў укол самалюбнасці...

Паметкі на п а л я х. Шчыра кажучы, маска 
не болей чым сродак для майго выздараўлення. Уяві, 
што ты здала пакой, а ў цябе адабралі ўвесь дом — 
гэта ж не мае ніякіх адносін да самалюбнасці.

...I тады ў мяне стаў задзірысты выгляд.
— Што ж табе ўрэшце трэба? Варта мне захацець, 

і я здзяру цябе хоць цяпер!
Але маска спакойна, бесклапотна парыравала:
— Разумееш, я ж ніхто. Да гэтага часу мне давя- 

лося аддаць нямала сілы, каб быць некім, і цяпер я 
абавязкова скарыстаю гэты выпадак, я хачу адмовіц- 
ца ад няшчаснага лёсу зноў стаць некім. А ты сам? 
Хіба, шчыра кажучы, ты хочаш мяне зрабіць некім? 
Па-мойму, і не зможаш, дык давай пакінем усё як 
ёсць. Згодзен? Зірні! Дзень не выхадны, а такая штур- 
ханіна... Штурханіна ўзнікае не таму, што збіраюцца 
людзі, а людзі збіраюцца таму, што ўзнікае штурха- 
ніна. Я не хлушу. Студэнты, з прычоскаю нібыта ў 
хуліганаў; нявінныя жонкі, размаляваныя, нібыта ак- 
трысы, вядомыя сваёю распустаю; дзеўкі ў модных 
строях, быццам худыя манекены... Хай сабе гэта мі- 
малётныя мары, але, жадаючы стаць нікім, яны ўлі- 
ваюцца ў таўкатню. Ці ты, можа, збіраешся сцвяр- 
джаць, што толькі мы не такія?
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Мне не было чаго адказаць. Адказу і быць не Mar- 
ao. Сцвярджала ж уся маска, а сцверджанні яна пры- 
думляла маёю галавою. (Ты, напэўна, смяешся? He 
чакаць гэтага азначала б чакаць залішне многага. 
Горкі жарт, ад якога не засмяешея. Я быў бы зада- 
волены, калі б ты прызнала, што ў маіх словах ёсць 
хоць крыху здаровага сэнсу, але...)

Я быў прыпёрты да сцяны, і гэта было прычынаю, 
што я перастаў працівіцца і вырашыў даць масцы поў- 
ную волю. I тады маска, хоць і была нікім, нечакана 
прыдумала разумны план, не меней смелы, як з піс- 
талетам. Увогуле, пасля полудня паспрабую пайсці 
да нашага дома і зірнуць, як там усё глядзіцца. He, 
не як глядзіцца наш дом, а як сам я гляджуся. На- 
колькі змагу я вытрымаць прызначанае на заўтра вы- 
прабаванне як спакушальнік? — паспрабаваць хоць 
адным вокам зірнуць на наш дом. У глыбіні душы я 
яіпчэ на нешта спадзяваўся, але выказаць гэтыя на- 
дзеі словамі ніяк не мог і з гатоўнасцю прыняў план. 
што прапанавала маска.

Пастскрыптум. He збіраюся зарабляць доб- 
рую адзнаку, але, думаецца, я быў залішне добры.. 
Я нагадваў чалавека, які, прызнаючы геліяцэнтрыч- 
ную тэорыю, прапаведуе геацэнтрычную. He, я лічу, 
ійто дабрата — злачынства, і немалое. Варта паду- 
маць, а da чаго яна можа прывесці, і праз усе поры 
з майго цела выпаўзаюць чэрві сораму. Калі мне со- 
рамна перачытаць напісанае, уяві, у колькі разоў 
большы сорам я адчуеаю, калі падумаю, што ты 
гэта чытаеш?

Я і сам добра ведаю, што геліяцэнтрычная 
тэорыя правільная, і тым не менш... Мусіць, я нада- 
ваў дужа вялікае значэнне сваёй адзіноце... Я ўявіў, 
што яна глыбейшая за адзіноту ўсяго чалавецтва.
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Я каюся і клянуся, што выкіну без жалю з наступнага 
сшытка ўсе фразы, у якіх будзе хоць намёк на тра- 
гедыю.

ШЭРЫ СШЫТАК

Хоць прайшло толькі пяць дзён, як я 
ехаў гэтаю дарогаю на электрычцы, свежасць успры- 
мання была такая, быццам мінула пяць гадоў. Ніяка- 
га дзіва. Мне дарога такая знаёмая, што я не заблу- 
дзіўся б і з заплюшчанымі вачыма, але ж масцы гэта 
была зусім новая дарога. Калі яна і прыпамінала гэ- 
тую дарогу, дык, мусіць, таму, што яшчэ да нара- 
джэння, у чэраве бачыла яе ў сне.

Праўда... Нават у воблакаў, якія нагадваюць аб- 
рослыя белаю барадою рэшткі старажытнасці і якія 
бачыў я па дарозе праз акно з вагона, нават у іх ёсць 
успаміны... Маска ўсярэдзіне прамыта содаваю вадою, 
і на ёй успухаюць маленькія пухіркі... Я інстынктыў- 
на правёў тыльным бокам рукі па сухім ілбе і адразу 
азірнуўся па баках — ці не заўважыў хто маю пра- 
машку?.. Адлегласць паміж мною і другімі? Я магу 
дазволіць сабе далучацца да астатніх, не парушаючы 
натуральнае дыстанцыі. Раптам мне нястрымна заха- 
целася зарагатаць. Узрушанасць, быццам трапіў на 
варожую тэрыторыю, змянілася ціхамірнасцю вяртан- 
ня дахаты; дакоры сумлення, быццам зрабіў злачын- 
ства, змяніліся радасцю новай сустрэчы. Што захачу, 
тое і зраблю. Нібы дыстрофік, якому дазволілі на- 
рэшце есці, я ў такт пагойдванню вагона стаў з усяе 
сілы цягнуцца, нібыта лаза, што выкідае вусы, да 
твайго белага лоба, да бледна-ружовага шрама ад 
апёку на запясці, да прожылкаў на костачках, якія 
нагадваюць нутро ракавіны.

Што, вельмі нечакана? Калі ты і падумала гэтак, 
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ну што ж, нічога не зробіш. Калі ты і скажаш, што 
гэта трызненне ап’янелага ад маскі, у мяне няма пад- 
стаў адмаўляць гэта. Папраўдзе, у сваіх запісках я 
першы раз так пііпу пра цябе. Але гэта зусім не таму, 
што я адмовіўся ад цябе, пакуль не кончыцца тэрмін, 
нібы грошы паклаў на тэрміновы ўклад. Правільней, 
мне здавалася, што я не маю на гэта права. Меркаваць 
пра тваё цела прывіду без твару яшчэ болей недарэч- 
на, чым жабе меркаваць пра спевы птушак. Прычыню 
боль сабе, а потым, мусіць, і табе... Ну, а дзякуючы 
масцы праклён гэты зняты? Гэтае пытанне мне яшчэ 
цяжэйшае.

Але чым далей, тым настойлівей гэтая прабле- 
ма будзе вымагаць вырашэння. Пачакаю — позна 
не будзе.

Ужо хлынула першая хваля людзей, якія кончылі 
работу, і электрычка была паўнюткая. Я крышку па- 
вярнуўся, і маладая жанчына ў зялёным паліце пры- 
ткнулася задам да майго сцягна. Я крышку яшчэ па- 
вярнуўся, каб яна не адчула, што ў мяне пісталет, і 
прыціснуўся да яе яшчэ мацней. Праўда, і жанчына 
не надта адхіналася, і я вырашыў астацца ў тым са- 
мым становішчы. 3 кожным штуршком вагона мы 
прыціскаліся ўсё мацней, але цяпер я не адхіляўся. 
Зад у жанчыны то цвярдзеў, то мякчэў, а яна старан- 
на рабіла выгляд, што дрэмле. Пакуль я весела за- 
баўляўся думкаю: што будзе, калі я кончыкам піста- 
лета торкну ёй у зад, мы пад’ехалі да станцыі, на якой 
мне трэба было выходзіць. Выходзячы з вагона, я па- 
глядзеў на жанчыну — прытворна-засяроджана яна 
вывучала шыльды каля платформы; ззаду, мяркуючы 
па прычосцы, яна не была падобная на маладую. He, 
ніякага значэння для далейшых падзей гэты выпадак 
не меў. Мне захацелася расказаць пра яго толькі та- 
му, што я падумаў: такога, напэўна, ніколі не здары- 
лася б, калі б я не надзеў маскі.
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Пастскрыптум. He, гэтай частцы маіх запі- 
сак не стае адкрытасці. I адкрытасці, і сумленнасці. 
Ці не паўплывала тое, што мне сорамна перад табою? 
3 самага пачатку лепей бы я не чапаў гэтага. Калі б 
намякнуў я проста на эфектыўнасць маскі, мне не да- 
вялося б траціць дзесяць — дваццаць радкоў на па- 
добныя эратычныя прызнанні. Таму я і сказаў, што не 
стае сумленнасці. Я не толькі не мог расказаць пра 
свае сапраўдныя намеры, але і непазбежна сутыкнуў- 
ся з гаркотаю неразумення, бо напалавіну ашукаў 
цябе.

У мяне няма намеру ператвараць сумленнасць у 
прадмет гандлю. Але калі ўжо я зачапіў гэта, што 
непазбежна павінен быў зачапіць, дык пастараюся, ні- 
чога не ўтойваючы, раскрыць сапраўдны свой намер. 
3 пункта погляду ўсталяванай маралі гэта быў звы- 
чайны бессаромны ўчынак, у якім варта пакаяцца. 
Але калі лічыць яго дзеяннем, учыненым маскаю, 
дык, я думаю, ён можа паслужыць ключом да раз- 
уменння маіх далейшых учынкаў. Шчыра кажучы, 
у тыя хвіліны я пачаў адчуваць юрлівасць. Тое, што 
адбылося, можа, яшчэ і нельга было назваць распус- 
таю, але, ва ўсякім выпадку, гэта быў акт духоўнай 
мастурбацыі. Ну, а ці здраджваў я табе? He, мне не 
хацелася б ужываць слова «здрада». Калі ўжо быць 
шчырым, дык я бясконца здраджваю табе з таго ча- 
су, як мой твар зрабіўся гнездзішчам п’явак. Апрача 
таго, я баяўся, што ты пачуеш агіду і не захочаш да- 
лей чытаць. Вось таму я не закранаў гэтага, але сама 
мала семдзесят працэнтаў маіх думак займаюць сек- 
суальныя хімеры. У маіх учынках яны не выяўлялі- 
ся, але патэнцыяльна я, па сутнасці, быў сексуальным 
маньякам.

Часта кажуць, што секс і смерць непарыўна звя- 
зрны між сабою, але праўдзіеы сэнс гэтых слоў я 
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зразумеў іменна тады. Да гэтага я даваў ім толькі па- 
вярхоўнае тлумачэнне ў тым сэнсе, што завяршэнне 
полавага акта даводзіць да такога забыцця, што можа 
нават выклікаць думку пра смерць. Але варта было 
мне страціць твар і ператварыцца ў жывога пахава- 
нага, як я ўпершыню ўбачыў у іх зусім рэальны. сэнс. 
Таксама як дрэвы канчаюць пладаносіць да прыходу 
зімы, як трысцё дае насенне, перад тым як засохнуць, 
секс не што іншае, як барацьба чалавека са смерцю. 
Таму ці не будзе правільна сказаць, што эратычная 
ўзбуджанасць, якая не мае пэўнага аб’екта,— гэта 
прага чалавечага адраджэння, якую зазнае кожная 
асоба, што стаіць на парозе смерці. Доказ — усе сал- 
даты схільныя да эратызму. Калі сярод жыхароў го- 
рада расце колькасць эратаманаў, дык гэты горад, a 
можа, і ўся краіна цалкам павінны быць гатовыя да 
мноства смерцяў. Калі чалавек забываецца пра 
смерць, полавая цяга ўпершыню ператвараецца ў ка- 
ханне, накіраванае на пэўны. аб’ект, і тады забяспеча- 
на трывалае ўзнаўленне роду чалавечага.

Паводзіны маскі ў электрычцы тлумачыліся тым, 
што і я і жанчына былі вельмі адзінокія, але, зыхо- 
дзячы з мае класіфікацыі, маска, відаць, перажывала 
пераходную стадыю ад эратызму да кахання — стан 
эратычнага кахання. Хоць маска яшчэ не ажыла кан- 
чаткова, але, ва ўсякім выпадку, яна пачала жыць. 
У гэтых умовах дзе ўжо ёй было здрадзіць табе — 
у яе і магчымасці на здраду не было. Паводле прагра- 
мы,' што я выпрацаваў, маска магла зажыць поўным 
жыццём толькі пасля сустрэчы з табою.

Вывад з гэтага дадатку можна, відаць, зрабіць та- 
кі. Дзякуючы масцы., мне ўдалося пазбегнуць найвя- 
лікшай узбуджанасці, якую перажываюць сексуаль- 
ныя маньякі, але я, як і дагэтуль, аставаўся напалову 
эратаманам; аднак не эратызм прывёў мяне да цябе. 
Я нават веру, што ён паслужыў стымулам для вызва- 
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лення. I дзеля гэтага я павінен быў любым спосабам 
прымусіць цябе палюбіць маю маску.

«Гаворка ідзе пра выхаванне маскі, і сама лепей 
прымусіць яе адчуць усё на сабе»,— думаў я, калі ма- 
чыўся ў вакзальным туалеце, Я вырашыў абмінаць 
шумныя гандлёвыя вуліцы і ісці завулкамі. Мне не 
хацелася неспадзявана сустрэць цябе каля рыбнага 
магазіна. Я яшчэ не быў упэўнены, што змагу пера- 
несці нечаканасць, дый, апрача таго, хацелася, каб 
першая сустрэча між табою і маскаю адбылася па- 
водле плана, які склаў я на самым пачатку. У мяне 
было адчуванне, быццам сеў я на мель. Без ніякай 
прычыны ногі сталі заплятацца, і я ледзь не спатык- 
нуўся на роўным месцы. Дыхаючы ротам, як сабака, 
каб астудзіць гарачае паветра, што сабралася пад мас- 
каю і апякала твар, я паўтараў і паўтараў, нібы за- 
кляцце: «Разумееш, я ж тут першы раз. I тое, што я 
бачу, і тое, што чую,— усё мне новае. I дамы, якія 
трапяцца потым мне на вочы, і людзі, з якімі я, мо- 
жа, сустрэнуся,— усіх я іх убачу ўпершыню. Калі ж 
нешта і супадзе з маімі ўспамінамі, дык гэта будзе ці 
памылка, ці выпадковасць, ці прывід, які з’явіўся ў 
сне. Дый гэтая зламаная накрыўка ў люку. I напалову 
афарбаваны сігнальны паліцэйскі ліхтар. I гэты ву- 
гал, дзе круглы год стаіць брудная вада з перапоўне- 
най сцёкавай канавы. I велізарныя вязы, якія тыр- 
чаць уздоўж вуліцы. Потым... Потым...»

Потым, быццам выплёўваючы пясчынкі з рота, я 
пастараўся выгнаць адно за адным з памяці колеры 
і вобразы, але нешта ўсё роўна асталося, і я не мог 
ад гэтага збавіцца. Гэта была ты. Я набраўся смеласці 
і сказаў масцы: «Ты зусім чужая. Заўтрашняя су- 
стрэча будзе самая першая сустрэча з ёю, ты ніколі яе 
не бачыла, не чула пра яе. А свае ўражанні — выкінь 
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іх найхутчэй куды-небудзь!» Калі навакольны пейзаж 
расплываўся і выветрываўся з памяці, твой вобраз, 
толькі ён, наадварот, усплываў усё выразней, і я не 
меў сілы працівіцца гэтаму.

Урэшце я — і маска, безумоўна, таксама,— паста- 
віўшы ў цэнтр твой вобраз, быццам матылёк, якога 
вабіць святло, ледзь не дакранаючыся да нашага до- 
ма, стаў прагна кружыцца па няправільным чатырох- 
вугольніку.

Суседкі з кашолкамі ў руках, размінаючыся са 
мною, не звярталі на мяне ніякай увагі — нейкі не- 
знаёмы; дзеці — дзеці, яны, забыўшыся на ўсё, гуля- 
лі, стараючыся не ўпусціць кароткіх хвілін, што за- 
сталіся да вячэры. Увогуле, не было чаго трывожыцца, 
што мяне пазнаюць. Калі я пяты ці шосты раз пады- 
шоў да дома, ужо загарэліся вулічныя ліхтары, пача- 
ло хутка змяркацца. Я стаў прыглядацца, замару- 
дзіўшы хаду настолькі, каб не выклікаць падазрэн- 
няў, і дазнаўся, што ты дома: з нябачнага акна па- 
дала ў двор мяккае святло. Святло з гасцёўні. Няўжо 
і адной сабе ты акуратна ставіш усё на стол?

Я раптам адчуў нешта падобнае на рэўнасць да 
гэтага святла з гасцёўні. I не да нечага канкрэтнага — 
быццам там нейкі госць і ён захапіў маё месца. 
Я, здавалася, раўнаваў да самога факта, што там звы- 
чайная нязменная гасцёўня і з надыходам цемры ў 
ёй запалена лямпа. Цяпер я, чакаючы вячэры, чытаў 
бы пад гэтым святлом вячэрні выпуск газеты, а за- 
мест гэтага, схаваўшы свой твар пад маскаю, мушу 
туляцца пад акном. Гэта так несправядліва, так цяж- 
ка вытрываць гэта. Спакойнае святло з гасцёўні, ані 
не пацямнелае ад таго, што мяне там няма... Гэтакса- 
ма, напэўна, як і ты...

I маска, якая дагэтуль цешыла мяне і на якую я 
так спадзяваўся, здалася мне ненадзейнаю, пабляк- 
лаю. I задуманы мною грандыёзны спектакль, у якім 
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я, надзеўшы маску, павінен быў з бляскам выканаць 
ролю другога чалавека, аказаўся напраўду толькі 
спектаклем, бляклым і слабым перад няўмольнаю што- 
дзённасцю: змяркаецца, выключальнік павернуты — 
і святло залівае гасцёўню. У тое імгненне, калі маска 
сустрэнецца з тваёю ўсмешкаю, яна адразу растане, 
быццам увесну снег.

Каб збавіцца ад адчування паражэння, я вырашыў 
дазволіць масцы пафантазіраваць. Мары, яшчэ не 
сфарміраваныя, як і сама маска, а можа, і не мары, 
а проста хімеры пра штодзённасць, якая вылезла з свае 
шкарлупіны,— пра гэта я прамаўчу. I, заплюшчыўшы 
на ўсё вочы, я зноў стаў з дзелавітым выглядам кру- 
жыцца па няправільным чатырохвугольніку, што агі- 
нае дом.

Але фантазіі не падбадзёрылі маску, наадварот, 
яны толькі паказалі, якая неадольная і каварная 
бездань між мною і ёю.

Вызваліўшыся ад путаў, маска найперш без сора- 
му пакіруецца да нашага дома. I я апынуся ў ролі 
зводніка. Варотцы з адарванаю завесаю. Сцежка, вы- 
сыпаная жвірам, забітая гразёю і таму ціхая. Ува- 
ходныя дзверы ў лішаях аблупленай фарбы. Збуцвелы 
вадасцёкавы жолаб валяецца каля ганка... А які табе 
клопат, гэта чужы дом! Націснуўшы кнопку званка і 
адступіўшыся на крок, каб супакоіць дыханне, я буду 
прыслухоўвацца да таго, што ты робіш. Хада наблі- 
жаецца, запальваецца святло над ганкам, чуваць твой 
голас: «Хто там?»

He, як бы падрабязна ні стараўся я расказаць пра 
ўсё, гэта нічога не дасць. I не трэба, ды, найперш, і 
немагчыма. Наадварот, ці не здасца дзівам, калі я 
ўсімі праўдамі і няпраўдамі ператвару ў звязны тэкст 
свае абрывачныя мары, падобныя да нядбайных рад- 
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коў на грыфельнай дошцы, з якое сцёрта напісанае і 
зноў напісана па сцёртым невядома калі, невядома 
ў якім парадку,— можа, нават лепей параўнаць гэтыя 
радкі з крамзолямі ў грамадскай прыбіральні? Я ха- 
чу выбраць толькі дзве-тры сцэны, абмежаваўшыся 
самым неабходным, каб ты зразумела, які ўдар мне 
быў ад гэтай фантазіі.

Першая — гэта жаласная сцэна пасля таго, як я 
пачуў твой голас, падобны на шэпт. Я імгненна ўсу- 
нуў нагу ў шчыліну між вушаком і апасліва прачы- 
ненымі дзвярыма, з сілаю рвануў іх і прыставіў пі- 
сталет да твайго твару, напалоханага, быццам ты рап- 
там захліпнулася ад ветру. Уяві сабе маю збянтэжа- 
насць. Hi грама сімпатыі. Мяне часта раздражняў 
твой спакой — гэта праўда, але ўсё роўна не было ні- 
якай патрэбы выстаўляцца бандытам з кінафільма. 
Калі ўжо я спакушальнік, дык няўжо не мог прыду- 
маць якога-небудзь ходу, што найболей падыходзіў 
бы спакушальніку? Урэшце, падыходзіла любая хлус- 
ня, бо ўсё гэта адбывалася ў маёй фантазіі, ну, на- 
прыклад, што я аднакашнік твайго мужа і зайшоў па 
даўняй дружбе — хацелася паказацца іменна гэтак. 
Увогуле, ніякага спакусніка з мяне не выйшла. Ці не 
быў я помснікам? А можа, у маёй масцы з самага 
пачатку была схавана прага помсты? Напраўду, я ад- 
чуваў нянавісць, быў настроены агрэсіўна, выяўляла- 
ся, натуральна, і пачуццё помсты — і ўсё гэта было 
накіравана супраць пераканання людзей, якія імкну- 
ліся адабраць у мяне разам з тварам і грамадзянскія 
правы. А ў адносінах да цябе?.. He ведаю... Думаю, 
гэтага не павінна было быць, але не ведаю... Шален- 
ства, што ахапіла мяне, зусім паралізавала розум, 
адабрала здольнасць разважаць.

Гэта была рэўнасць. Нешта падобнае да рэўнасці, 
заснаванай на фантазіі, я ўжо зведваў шмат разоў, 
але цяпер было іншае. Вострыя пажадлівыя дрыжыкі, 

314



якім не адразу прыдумаеш назву. He, мабыць, пра- 
вільней сказаць «перыстальтыка». Абручы болю праз 
роўныя прамежкі часу адзін за адным падымаліся ад 
ног да галавы. Ты найлепей зразумееш, што гэта та- 
кое, калі ўявіш рух лапак сараканожкі. Я напраўду 
лічу, што рэўнасць— гэта жывёльнае пачуццё, якое 
можа лёгка штурхнуць нават на забойства. Ёсць два 
погляды на рэўнасць: што яна з’яўляецца спараджэн- 
нем культуры і што яна з’яўляецца першабытным ін- 
стынктам, якім валодаюць і дзікія жывёлы. Мяркую- 
чы па тым, што здарылася тады са мною, правільнае, 
думаецца, другое.

Але да чаго ж нарэшце павінен быў я гэтак раўна- 
ваць? Прычына зноў такая недарэчная, што я проста 
не адважваюся пра яе пісаць. Я раўнаваў да маскі, да 
таго, што яна будзе чапаць рукамі тваё цела... Да Ta
ro, што ты рашуча не адкінеш гэтай рукі. He будзеш 
супраціўляцца да канца, нават з рызыкаю для жыц- 
ця. Вось што выклікала маю рэўнасць, і кроў стукала 
ў скроні, і перад вачыма плылі кругі. Смешная гісто- 
рыя, калі падумаць. Бо ўсе твае дзеянні існавалі па- 
куль толькі ў маёй фантазіі, былі выдумкаю самой 
маскі,— значыць, я сам стварыў прычыну для рэўнас- 
ці і сам раўную да выніку.

Калі я так добра разумеў усё, дык павінен быў не- 
адкладна спыніць фантазіі ці загадаць масцы пачаць 
усё нанава, але... Чамусьці я не рабіў гэтага. I не 
толькі не рабіў, але, нібыта сумуючы па рэўнасці, на- 
адварот, можна сказаць, нацкоўваў, падбухторваў 
маску. He, тут быў, мусіць, не сум, а тая самая помста. 
Я трапіў у нейкае заганнае кола —■ увесь час падліваў 
масла ў агонь: пакуты рэўнасці прымушалі мяне 
штурхаць маску на гвалт, а гвалт яшчэ болып рас- 
пальваў рэўнасць. А калі гэтак, дык і тая самая пер- 
шая сцэна была маім асабістым, прыхаваным жадан- 
нем. Значыць, існуюць, відаць, праблемы, якім я паві- 
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нен смела паглядзець проста ў вочы, не звальваючы 
ўсё толькі на маску. Добра, ну а што, калі... Дапушчэн- 
не не асабліва прыемнае, але... Калі я яшчэ да таго, як 
страціў твар... Яшчэ з таго часу, як жыў сямейным 
жыццём, як усе людзі... Сам употайкі вырошчваў па- 
расткі рэўнасці, раўнаваў цябе? Можа быць. Сумнае 
адкрыццё. Толькі я позна спахапіўся...

Занадта позна. Маска, якая павінна была стаць 
пасрэднікам між намі, аказалася бессаромным тыпам. 
Ведама, нічога не змянілася б, калі б яна была лас- 
кавым спакуснікам. Наадварот, паявілася б нават 
магчымасць пакутаваць ад злаякаснай рэўнасці, якая 
не мае выйсця. I ў выніку адна з многіх сцэн гвалту, 
вельмі падобных між сабою.

Твой страх выліўся ў мяне ў пажадлівыя канвуль- 
сіі, чаго я і сам не чакаў. He, даволі... Хай сабе гэта 
спектакль, створаны дзеля пратэсту супраць штодзён- 
насці, але тое, што здарылася, выходзіць за межы да- 
пушчальнага. Калі ўсё гэта сон, дык хацелася б, каб 
ён быў убраны ў прыгожыя строі алегорый, а тут фан- 
тазіі, якім не стае палёту, фантазіі, падобныя на ня- 
выдуманае апавяданне. Даволі банальнасцяў!

Апошняя сцэна. Якая б банальная яна ні была, я 
не збіраюся прыкідвацца, што нічога не здарылася. 
Справа ў тым, што сцэна была не проста банальная, 
але і сваёй агіднасцю магла служыць апагеем, і адна- 
часна яна стала пераломным момантам, які акрэсліў 
мае далейшыя ўчынкі. Наставіўшы на цябе пісталет, 
я пачаў вырываць у цябе прызнанне: «Ты тут без 
мяне займалася ананізмам, га? He ўтойвай, нічога не 
выйдзе. Ведаю, што займалася». 3 незвычайнаю напо- 
рыстасцю, паволі, але неадступна я гнаўся за табою. 
Няма ■ ўжо сілы трываць. Прыйшла пара пакласці ка- 
нец гэтым брудным, дзікім думкам. Як прымусіць цябе 
паплаціцца? Самы лепшы, адзіны спосаб — я быў 
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цвёрда перакананы — сарваць маску ў той самы мо- 
мант, калі ты разявіш рот, каб мне адказаць.

Але хто павінен наплаціцца? Маска? Я? Ці, можа, 
ты?.. Пра гэта, напэўна, я добра не падумаў. Ведама, 
не падумаў. Але я хацеў, каб паплаціўся не хто-не- 
будзь з нас, а само паняцце «твар», якое загнала мяне 
ў такое становішча.

Я пачаў адчуваць невыносную спустошанасць ад 
таго, што паміж мною і маскаю ўтварылася такая без- 
дань. Можа, я ўжо прадчуваў насоўванне катастрофы? 
Хоць маска, як відаць з самой гэтай назвы, была толь- 
кі фальшывым тварам і ніяк не павінна была ўплы- 
ваць на маю асобу, але варта было ёй паявіцца перад 
тваімі вачыма, як яна адлятала так далёка, што да яе 
ўжо нельга было дацягнуцца рукою, і, зусім разгубіў- 
шыся, я праводзіў яе бездапаможным паглядам. Так, 
насуперак маім планам, якія спарадзілі маску, я му- 
сіў быў прызнаць перамогу твару. Каб я зліўся ў адну 
асобу, трэба было, сарваўшы маску, спыніць саму 
камедьію масак.

Між іншым, як і трэба было чакаць, маска такса- 
ма не асабліва ўпарцілася. Як толькі яна пераканала- 
ся ў маёй рашучасці, адразу з горкаю ўсмешкаю пад- 
ціснула хвост і спыніла свае фантазіі. Я таксама пера- 
стаў ёй дакучаць. Колькі б ні настройваў сябе супраць 
фантазій, я не збіраўся адмовіцца ад сваіх заўтрашніх 
планаў, і, значыць, мы з маскаю былі саўдзельнікамі 
злачынства, вобразна кажучы, абое рабое... He, было б 
няправільна называць нас саўдзельнікамі. He трэба 
апускацца да такога самазнішчэння. Ва ўсякім вы- 
падку, у заўтрашнія планы не ўваходзіла пагражаць 
пісталетам. Сексуальныя матывы былі, ведама, але 
яны проста не маглі мець нічога агульнага з тою бес- 
саромнасцю. Здацца распуснікам выпадковай, аб- 
страктнай спадарожніцы ў электрычцы — яшчэ хай
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сабе, але стаць такім перад роднаю жонкаю — каму 
гэтага захочацца?

Калі я апошні раз ішоў паўз дом і праз плот зазір- 
нуў У акно ў гасцёўню, дык убачыў многа бінту, які 
стужкамі звісаў са столі, быццам белая марская ка- 
пуста. Чакаючы, што я паслязаўтра вярнуся з каман- 
дзіроўкі, ты вымыла стары бінт, якім я абмотваў твар. 
У тую хвіліну мне здалося, што сэрца прарвала дыя- 
фрагму і правалілася ўніз, Я ўсё яшчэ любіў цябе. 
Можа, паводзіў сябе не гэтак, як трэба, але любіў, як 
і некалі. I самае трагічнае тое, што сцвердзіць сваю 
любоў я мог толькі такім спосабам. Нібыта дзіця, яко- 
га не пусцілі на экскурсію,— яму астаецца толькі раў- 
наваць да гістарычных мясцін і да рэшткаў старажыт- 
насці.

Пастскрыптум н a а с о б ны х лістах, 
укладзеных у с ш ы т а к. Можа, табе здасца 
сумным, але я хачу яшчэ раз паспрабаваць разабрацца 
ў бессаромных фантазіях маскі. Бачыш, калі я гляджу 
на тыя падзеі сённяшнімі вачыма, дык адчуваю, што 
ва ўсіх маніпуляцыях вакол фантазй таіўся пэўны. 
сэнс, які не ўдавалася мне ўлавіць, кажучы моваю дэ- 
тэктыва — ключ, які даў бы магчымасць паказаць 
злачынца, ці адзнака таго, што інцыдэнт вычарпа- 
ны,— усё трымалася ў іх.

Я збіраюся пасля расказаць пра канец, як npa Ka- 
Hey. Сігадзяюся, не пазней як праз тры. дні, лічачы з 
таго моманту, як пішу гэта цяпер, паказаць табе свае 
запісы, а тыя тры дні, што я называю,— проста пры- 
блізны час, патрэбны, каб усё скончыць. Таму, калі б 
я ставіў мэту проста расказаць пра канец, я, не ро- 
бячы гэтых дадаткаў, абмежаваўся б тым, што ўклю- 
чыў бы. гэта ў апошнюю частку запісак. Для іх строй- 
насці такі шлях самы правільны — супраць гэтага 
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нічога не скажаш. Але мэта ў мяне зусім другая. Я ха- 
цеў зрабіць хоць невялікія папраўкі да паняцця «эра- 
тычны», якім збіраўся ўсё растлумачыць, а замест гэ- 
тага апынуўся, як кажуць, з гіраю, прыкаванаю da Ha
gi... а можа, папраўкі да сцверджання, што паміж 
мною і маскаю ёсць вялікая розніца. Раз я ўжо пры- 
знаў сваю віну, дык, напэўна, мне можна было б даць 
магчымасць апраўдацца, калі, ведама, я не буду пе- 
ракручваць фактаў.

У той дзень я вывеў маску з дому з лёгкім сэрцам, 
быццам выпусціў пагуляць любімае дзіця. Я заразіўся 
дураслівасцю сабачаняці, упершыню спушчанага з па- 
вадка,— у мяне паявіўся вясёлы, жыццярадасны на- 
строй. Але з-за рэўнасці, якая невядома адкуль узя- 
лася, я і маска апынуліся ў такім становішчы, што 
за цябе нам давялося схапіцца ўрукапапіную. Гэтая 
рэўнасць прымусіла мяне зноў успомніць пра каханне 
і адданасць табе... Таму планы, адкладзеныя на другі 
дзень, вымагалі неадкладнага ажыццяўлення. I хочаш 
не хочаш, мне давялося прапанаваць масцы часовае 
перамір’е.

Безумоўна, глыбока ўсярэдзіне, быццам калючка, 
нешта засела. Электрычка, што ішла ў горад, была 
пустая, і на якое б месца я ні сеў, шыбы, ператварыў- 
шыся ў чорныя люстэркі, адбівалі маю маску. Дзіўны 
тып — аброслы, манерна адзеты, у цёмных акулярах, 
хоць ужо вечар. Урэшце я паставіў яму ультыматум: 
ці ён дабром згаджаецца на перамір’е, ці я зрываю 
маску. Дый трэба дадаць да ўсяго, што гэты тып хаваў 
у кішэні пісталет. Колькі ў ім вераломства! Мне нават 
здалося, што маска, здзекліва ўсміхаючыся, сказала:

— Хопіць бурчаць — я табе непазбежнае зло. Калі 
думаеш адмовіцца ад мяне, лепей было б з самага па- 
чатку нічога не выдумляць. А калі ўзяўся — маўчы.
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Хочаш што-небудзь атрымаць — будзь гатовы запла- 
ціць за гэта...

Прачыніў акно. Уварваўся тугі, востры, як лязо, 
струмень начнога паветра. Ён асвяжыў толькі патылі- 
цу і далоні і замёр імгненна перад «непазбежным 
злом», нават не дакрануўшыся да гарачых шчок. Псі- 
халагічна я пакутаваў ад таго, што маска не стварае 
са мною адзінага цэлага, але фізіялагічна мне была 
непрыемна, што яна вельмі шчытна прылягае. Мой 
стан нагадваў, мабыць, стан чалавека, якому ўставілі 
штучныя зубы.

Але — я таксама, не саступаючы, стараюся апраў- 
даць сябе,— паколькі з грэхам папалам выконвалася 
пагадненне пра перамір’е, мне неяк удалося б дамаг- 
чыся галоўнай свае мэты — аднавіць сцяжынку між 
намі, калі б толькі я змірыўся з некаторымі перашко- 
дамі (напрыклад, з рэўнасцю). Але хіба мог бы я мець 
да свае жонкі такую бессаромную цікаўнасць? Адва- 
ротна прапарцыянальна маім адносінам да маскі я — 
ажно дзіва — станавіўся ўсё болей падатлівы ў адно- 
сінах да цябе.

Але ці праўда гэта? Які вынік — ты ўжо ведаеш, 
так што не буду паўтарацца... Пытанне не толькі ў 
выніку... Якія ж ёсць падставы толькі да мяне ставіц- 
ца так надумана?

Эратычны акт можна, мабыць, залічыць да сексу- 
альнае сферы абстрактных чалавечых адносін. Калі 
абмежавацца надта далёкімі, абстрактнымі адносіна- 
мі, якія нават розум не можа ахапіць, другі чалавек 
немінуча ператвараецца ў абстрактнага антыпода — 
ворага, а сексуальнае супрацьпастаўленне становіцца 
эратычным актам. Паколькі, напрыклад, існуе аб- 
страктная жанчына, абавязковы, непазбежны эратызм 
мужчыны. Эратызм ні ў якім выпадку не можа быць 
ворагам жанчыны, як звычайна думаюць, наадварот: 
якраз жанчына — вораг эратызму. Такім чынам, ла- 
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гічна, відаць, меркаваць, што эратычнае існаванне не 
ёсць ненармальная сексуальнасць, а, наадварот, тыпо- 
вая форма цяперашняга сексуальнага жыцця.

Як бы там ні было, мы жывём у такі час, калі ста- 
ла немагчыма, як некалі, правесці дакладную мяжу 
паміж блізкім і ворагам, якую пазнаваў бы кожны. 
У электрычцы цясней, чым твае блізкія, цябе шчытна 
аблепліваюць незлічоныя ворагі. Ёсць ворагі, якія пра- 
нікаюць у хату, ператварыўшыся ў пісьмы, ёсць вора- 
гі — ад іх няма ратунку,— якія, ператварыўшыся ў 
хвалі, прасочваюцца ў кожную клетку. У гэтых умо- 
вах варожае акружэнне стала звычайнае — мы пры- 
выклі да яго, і існаванне блізкага гэтаксама мала пры- 
кметнае, як іголка, згубленая ў пустыні. Тады і на- 
радзілася выратавальная ідэя: «Зробім чужых людзей 
сваімі блізкімі», але ці можна ўявіць, што знойдзецца 
велізарнае сховішча, якое зможа змясціць людзей, 
адзінкаю падліку якіх служыць мільярд. Можа, для 
поспеху ў жыцці карысна адмовіцца ад высокіх па- 
мкненняў, якія табе не пад сілу, і добрасардэчна змі- 
рыцца з тым, што ўсе навокал цябе людзі — ворагі. 
Ці не спакайней як найхутчэй выпрацаваць імунітэт 
супраць адзіноты?

I няма ніякай гарантыі, што чалавек, атручаны 
адзінотаю, не будзе эратычны ў адносінах да сваіх 
блізкіх і, ва ўсякім выпадку, да жонкі. Выпадак са 
мною — не выключэнне. Калі ў дзеяннях маскі бачыць 
пэўнае абстрагаванне чалавечых адносін,— можа, я 
з-за гэтага самага абстрагавання і прадаўся тым фан- 
тазіям,— дык мне (а я імкнуўся выйсці з недарэчнага 
становішча) не аставалася нічога болып, як заткнуць 
рот і маўчаць. Напраўду, колькі б я ні пералічваў 
здзейсненыя мною добрыя справы, сам факт, што я 
прыдумаў падобны план, ужо даволі красамоўна га- 
варыў пра мае эратычныя хімеры.

Значыць, план стварэння маскі з’явіўся не выні- 
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кам майго асаблівага жадання, а выяўленнем самае 
звычайнае патрэбы абстрагаванага сучаснага чалаве- 
ка. На першы погляд здавалася, што я пацярпеў па- 
ражэнне ад маскі, але на самай справе нічога падоб- 
нага на паражэнне не было.

Пачакай! Дык жа не толькі план стварэння маскі 
не быў нечым асаблівым. Праўда? Сам мой лёс — стра- 
та твару, якая прымусіла шукаць дапамогі ў гэтае Mac- 
Ki,— зусім не з’яўляецца нейкім утрапеннем — гэта, 
найхутчэй, агульны лёс сучасных людзей. Хіба ня- 
праўда? Невялікае, ведама, адкрыццё. Мой адчай тлу- 
мачыўся не так стратаю твару, як тым, што мой лёс 
не мае нічога агульнага з лёсамі іншых людзей. Я не 
мог заглушыць у сабе пачуцця зайздрасці нават хво- 
раму на рак, бо ён падзяляе свой лёс з іншымі людзь- 
мі. Калі б йе гэта... Калі б толькі яма, у якую я пра- 
валіўся, была не калодзежам, якога выпадкова не за- 
чынілі, а турэмнаю камераю, пра існаванне якое ўсе 
людзі добра ведалі! Гэта таксама не магло не кінуць 
мяне ў адчай. Ты павінна зразумець, што я хачу ска- 
заць. Пачуццё адзінокага адчаю, калі хлопец, у якога 
пачынае ламацца голас, ці дзяўчына, у якой пачына- 
юцца менструацыі, зазнаюць спакусу мастурбацыі, ду- 
маюць, што спакуса гэтая — незвычайная хвароба, і 
хворыя на яе толькі яны адны... Ці пачуццё ганебнага 
адчаю, калі дзіцячая маленькая кража (шарык з ма- 
заікі, ці кавалачак гумкі, ці агрызак алоўка) — адзёр, 
на які кожны павінен перахварэць,— успрымаецца як 
страшнае злачынства, якое зрабіў толькі ты адзін... 
На няшчасце, калі падобная недасведчанасць будзе 
доўжыцца да пэўнага часу, паявяцца сімптомы атру- 
чэння, і такія людзі могуць ператварыцца ў сапраўд- 
ных сексуальных злачынцаў, у звычайных зладзеяў. 
I як бы яны ні пільнаваліся, каб не трапіць у пастку, 
як бы ні стараліся найглыбей зразумець, што робяць 
злачынства, гэта не дасць ніякіх вынікаў. Куды болей
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эфектыўная мера — вырвацца з адзіноты, дазнаўшыся, 
што нехта зрабіў такое самае злачынства, што ў цябе 
ёсць супольнік.

Можа, пачуццё блізкасці да незнаёмых людзей — 
кожнага хацелася абняць,— якое зведаў я пазней, ка- 
лі выйшаў з дому і напіўся гарэлкі, да якое не прывык, 
і ап’янеў (пра гэты выпадак я напішу пасля, тут мне 
не хочацца паўтарацца), можа, гэтае пачуццё ўзнікла 
таму, што ў мяне цеплілася кволая надзея знайсці 
сярод іх каго-небудзь, хто, як і я, страціў бы твар. Ве- 
дама, гэта не значыць, што я адчуваў блізкасць да 
блізкіх,— проста я падзяляў з імі пачуццё адзіноты, 
якое спараджаюць абстрактныя адносіны, якія ўзні- 
каюць ад таго, што ўсе навокал — ворагі. Вось таму і 
не трэба было спадзявацца, што людзі, нібыта перса- 
нажы з якога-небудзь рамана, з шчымліваю радасцю 
будуць скакаць па шэрай электрычнай коўдры добрых 
намераў...

Але мне было жахлівым адкрыццё, што за бетон- 
нымі сценамі, як вязні, сядзяць людзі такога самага 
лёсу. Калі прыслухацца, добра чутны стогны з сусед- 
ніх камер. Калі надыходзіць ноч, як чорныя наваль- 
нічныя хмары, закіпаюць уздыхі, мармытанне, усхлі- 
пы — уся турма поўніцца праклёнамі.

— He я адзін, не я адзін, не я адзін...
А днём, калі спрыяе лёс, яны размяркоўваюць час 

паміж фізічнымі практыкаваннямі і ваннамі, а калі 
надараецца выпадак употайкі падзяліцца з кім-небудзь 
сваім лёсам, яны абменьваюцца паглядамі, жэстамі, 
перашэптваюцца...

— He я адзін, не я адзін, не я адзін...
Калі скласці ўсе гэтыя галасы, дык турма здасца 

велізарнаю. I зусім натуральна. Злачынствы, за якія 
яны абвінавачваюцца: вінаваты за тое, што страчаны 
твар, вінаваты за тое, што перарэзана сцяжынка, якая 
звязвае з другімі людзьмі, вінаваты за тое, што стра- 
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чана разумбнне гора і радасці другіх людзей, вінава- 
ты за тое, што страчаны страх і радасць выяўлення 
невядомага ў другіх людзях, вінаваты за тое, што за- 
быты абавязак ствараць дзеля другіх, вінаваты за тое, 
што страчана музыка, якую слухалі разам,— усё гэта 
злачынствы, якія выяўляюць адносіны паміж сучас- 
нымі людзьмі, і, значыць, увесь наш свет цалкам — ве- 
лізарная турма. Але ўсё роўна ў маё становішча вязня 
гэта не прынесла ніякіх перамен. Апрача таго, людзі 
страцілі духоўны твар, а я страціў і фізічны, і таму ў 
ступені нашай турэмнай ізаляцыі ёсць, натуральна, 
розніца. I ўсё ж я не мог адмовіцца ад надзеі. Я ад- 
розніваўся ад пахаваных жывых, бо ў маім станові- 
шчы нешта было, што прымушала спадзявацца. Доля 
непаўнацэннага чалавека — без маскі ён не можа спя- 
ваць, не можа скрыжаваць зброі з ворагам, не можа 
стаць распуснікам, не можа бачыць сноў — доля не 
толькі мая, а агульная — яна стала тэмаю нашых раз- 
моў. Можа быць. Напэўна, іменна гэтак.

Ну, а ты што пра гэта думаеш? Калі я разважаю 
лагічна, ты таксама не выключэнне і, думаю, вымуша- 
на будзеш згадзіцца са мною. Безумоўна, згодзішся... 
Інакш ты не павінна была скідаць маю руку з свае 
спадніцы і заганяць мяне ў становішча параненае мал- 
пы, не павінна была моўчкі сачыць, як я трапляю ў 
пастку, што паставіла маска, не павінна была даводзіць 
мяне да такога адчаю, што мне не аставалася нічога 
другога, як напісаць гэтыя запіскі. Ты сама даказала, 
што твой твар, які належыць да энергічнага гарманіч- 
нага тыпу, быў не чым іншым, як маскаю. Значыць, 
па сутнасці, мы з табою абое рабое. Адказваць павінен 
быў не я адзін. У выніку — гэтыя запіскі. Я не мог 
пайсці, не напомніўшы пра сябе. 3 гэтым ты напэўна 
згодзішся.

Таму прашу цябе —- не смейся з маіх запісак. Пі- 
саць — не значыць проста падставіць замест фактаў 
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рады літар, пісаць — значыць, выправіцца ў рызы- 
коўнае падарожжа. Я не хаджу па тых самых пэўных 
мясцінах, як паштальён. Ёсць і небяспека, ёсць і ад- 
крыцці, ёсць і задавальненне. Аднойчы я адчуў, што 
варта жыць хоць бы толькі дзеля таго, каб пісаць, і 
падумаў нават, што хацеў бы пісаць і пісаць вось гэ- 
так бясконца. Але я змог своечасова спыніць сябе. 
Мне, здаецца, удалося абмінуць смешнае становішча 
агіднага страшыдла, якое робіць падарункі недасяж- 
най яму дзяўчыне. Прыкінутыя тры дні я расцягнуў 
на чатыры, а потым на пяць — я не рабіў нічога, каб 
зарабіць час. Калі б ты прачытала гэтыя запіскі, 
узнаўленне сцяжынкі стала б нашаю агульнаю спра- 
ваю.

Думаеш, я гавару ўсё гэта, каб падбадзёрыць 
сябе? He, я не люблю быць надта вялікім аптымістам 
і не саманадзейны да дурасці. Я разумеў, што мы 
сябры, якія раняць адзін аднаго, і спадзяваўся та- 
му на ўзаемнае спачуванне, асабліва чакаў — ці не пад- 
трымаеш ты мяне? Добра, давай без ваганняў пату- 
шым святло. Калі тушаць святло, маскарад канчаец- 
ца. У цемры, калі няма ні твараў, ні масак, я хачу, 
каб мы яшчэ раз добра ўпэўніліся адно ў адным. Я ха- 
цеў бы паверыць у новую мелодыю, якая даносіцца да 
мяне з гэтае цемры.

Выйшаўшы з электрычкі, я адразу нырнуў у піўны 
бар. Я рэдка адчуваў такую ўдзячнасць да запацелае 
паверхні шклянкі з півам. Можа, таму, што маска не 
давала скуры твару дыхаць, у горле перасохла. Без 
перадыху праглынуў паўлітра, быццам помпа.

Алкаголь, якога я даўно не ўжываў, падзейнічаў 
хутчэй, чым звычайна.

Колер маскі, ведама, не змяніўся. Замест гэтага 
п’яўкі заварушыліся, стаў свярбець твар. He звяртаю- 
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чы ўвагі, я выпіў адну за адною другую, трэцюю 
шклянку, і сверб стаў сціхаць. Паддаўшыся настрою, 
я дабавіў яшчэ пляшку гарэлкі.

I тады раздражненне, якое адчуваў я дагэтуль, не- 
чакана знікла, яго замяніла незвычайная фанабэрыс- 
тасць, агрэсіўнасць. Маска, здавалася, таксама пачала 
п’янець.

Твары, твары, твары, твары... Выцер вочы, мокрыя 
ад слёз, а не ад поту, і праз тытунёвы дым і шум стаў 
дэманстратыўна, са злосцю разглядаць незлічоныя тва- 
ры, якімі была бітком набіта зала. Ну, што хочаш 
сказаць? Гавары!.. He будзеш гаварыць? Няма чаго 
сказаць. Ды адно тое, што тьі вярзеш лухту, запіваю- 
чы яе гарэлкаю, даказвае, што ты шануеш маску, што 
яна табе патрэбна да зарэзу... Лаючы сваіх начальні- 
каў, выхваляючыся, які важны чалавек знаёмы знаё- 
мага твайго знаёмага, ты распальваўся з усяе сілы, 
стараючыся стаць другім, схаваць свой сапраўдны 
твар... Усё роўна бяздарны спосаб ап’янення... Са- 
праўдны твар ніколі б не мог напіцца, як напілася 
маска... Калі кажуць, што сапраўдны твар напіўся, 
гэта значыць, што ён стаў п’яным сапраўдным тва- 
рам... Хай сабе ён нап’ецца да смерці — будзе толькі 
вельмі падобны на маску, але ніколі не ператворыцца 
ў маску... Калі б пажадаў я сцерці сваё імя, працу, 
сям’ю і нават грамадзянства — даволі прыняць смя- 
ротную дозу атруты... А з маскаю ўсё іначай... Спосаб 
ап’янення ў яе геніяльны... He беручы ні кроплі алка- 
голю, яна можа стаць зусім ні на кога не п a - 
добным чалавека м... Вось як я цяпер! Я? He, 
гэта маска... Забыўшыся пра толькі што заключанае 
перамір’е, маска зноў дазваляе сабе чорт ведае што... 
Але і сам я напіўся нібыта не меней за маску, і мне 
зусім не хацелася надта лаяць яе. Ці мог я ў такім 
стане адказваць за заўтрашні план?.. У голасе, які пы- 
таецца пра гэта, не было настойлівасці, і я не палі- 
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чыўся з даўнім патрабаваннем маскі даць ёй аўта- 
номію.

Маска ўсё таўсцела і таўсцела. Урэшце яна пера- 
тварылася ў крэпасць, якая абступала мяне бетонам, 
і, закаваны ў гэтыя бетонныя даспехі, я выбраўся на 
начную вуліцу, адчуваючы сябе, як цяжка экіпіравь 
ны паляўнічы. Праз амбразуры вуліцы здаваліся пры- 
станішчам бяздомных кошак-пачвар. Яны бадзяліся, 
збіраліся ў чароды, недаверліва прынюхваліся, спра- 
буючы знайсці свае адарваныя хвасты, вушы, лапы. 
Я схаваўся за маску, якая не мела ні імя, ні грамад- 
скага становішча, ні пражытых гадоў, і, горды ад пе- 
рамогі, даверыўся бяспецы, якую сам сабе гарантаваў. 
Калі іх свабода — гэта свабода матавага шкла, дык 
мая — свабода выключна празрыстага шкла. Імгненна 
закіпела жаданне: неадольна захацелася неадкладна 
пакарыстацца гэтаю свабодаю. Напраўду, мэта жыцця, 
мабыць,— трата свабоды. Чалавек часта робіць так, 
быццам мэта жыцця — назапасіць свабоды, але ці не 
ёсць гэта ілюзія, якая вынікае з хранічнай нястачы 
свабоды? Якраз таму, што людзі ставяць перад сабою 
такую мэту, яны пачынаюць разважаць пра канец су- 
свету, і адно з двух: або ператвараюцца ў скнараў, або 
становяцца рэлігійнымі фанатыкамі... Гэта праўда, на- 
ват заўтрашні план сам па сабе не можа быць мэтаю. 
Спакусіўшы цябе, я хачу тым самым пашырыць сфе- 
ру дзеяння майго пашпарта, і, такім чынам, план 
трэба разглядаць як нейкі сродак. Ва ўсякім выпадку, 
важна, што я зраблю ц я п е р. Цяпер трэба, не шка- 
дуючы, выкарыстаць усе магчымасці маскі да 
апошняй.

Пастскрыптум. Усё гэта, безумоўна, сафізмы, 
насычаныя алкаголем. Я толькі што даверыў табе сваё 
каханне, і пакуль словы гэтыя яшчэ гучаць, я не па- 
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вінен навязваць табе сваіх нахабных доказаў, якія 
бессаромна апраўдваюць нашу патаемную сувязь. Я не 
павінен навязваць іх і самому сабе. I таму што не па- 
вінен, дык падрыхтаваў развітальны зварот да маскі. 
Але вось што мяне крыху трывожыць: я не магу ад- 
караскацца ад думкі, што нават цвярозы карыстаўся 
тымі самымі доказамі, бо лічыў, што яны зусім нату- 
ральныя...

«Мэта — не вынік даследавання; працэс даследа- 
вання — вось што мэта». Напраўду, гэта словы, якія 
як нешта само па сабе зразумелае скажа любы даслед- 
чык.

Хоць на першы погляд здаецца, быццам яны ані 
не звязаны з тым, што я сцвярджаў, але калі ўдумац- 
ца, дык яны гавораць пра тое самае. Працэс даследа- 
вання, у канчатковым выніку, не што іншае, як трата 
свабоды ў адносінах да матэрыі. У процівагу гэтаму 
вынік даследавання, адлюстраваны ў каштоўнасцях, 
спрыяе назапашванню свабоды. У гэтых словах трэба 
разумець, відаць, перасцярогу ад тэндэнцыі блытаць 
мэту і сродкі, надаваць дужа вялікае значэнне выніку. 
Я лічыў, што гэта самая цвярозая логіка, але калі су- 
паставіць усё, дык ці не здадуцца мае высновы слова 
ў слова сафізмамі падпітае маскі! Многае мяне не за- 
давальняла. Можа, імкнучыся адмовіцца ад маскі, я 
на самай справе пакідаў яе на запас? А можа, свабо- 
да падобная на моцнае лякарства: у малых дозах — 
лечыць, калі дозу павялічыць — дзейнічае адмоўна. 
Хачу папытацца пра тваю думку. Калі я што б там 
ні было павінен падпарадкоўвацца патрабаванням 
маскі, тады мая тэорыя, што маска — турма, пра што 
я так цяжка і доўга пісаў, ды што там тэорыя, усе 
мае запіскі — прадукт памылковых уяўленняў. У мя- 
не нават у думках няма, што ты згодзішся з маімі 
разважаннямі, пакліканымі апраўдаць нашу патаем- 
ную сувязь.
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Дык вось, што ж рабіць з маёю празмернаю сва- 
бодаю?..

Калі б хто-небудзь спакойна прыгледзеўся да маіх 
сквапных паводзін, ён, напэўна, ад іх спахмурнеў бы. 
Але, дзякуй, маска была нікім, і таму, як бы пра яе 
ні думалі, не адчувала ніякага болю. Такое зручнае 
гэта пачуццё вызвалення, якога не трэба саромецца, 
перад якім не трэба апраўдвацца. Вызваленне ад 
сумлення з галавою акунула мяне ў музыку, якая кі- 
пела пенаю.

Паметкі на палях. Ага, трэба спецыяльна 
напісаць пра тое, як я ўспрымаў гэтую музыку. Нео- 
навая рэклама, ілюмінацыя, зарыва агнёў у начным 
небе, жаночыя ножкі ў панчохах,— то павялічваюцца, 
то памяншаюцца,— запушчаны сад, кашэчы труп у 
памыйнай яме, засліненыя акуркі і гэтак далей, і гэ- 
так далей, усяго не пералічыш,— кожны з гэтых вобра- 
заў ператварыўся ў пэўную ноту, загучаў, стварыў му- 
зыку. 3-за аднае гэтае музыкі хацелася верыць, што 
рэальна існуе час, які цешыў мяне загадзя...

Пастскрыптум. Згаданыя «паметкі на палях», 
зразумела, пісаліся перад папярэднім «пастскрыпту- 
мам», адразу пасля асноўнага тэксту. Мне цяпер цяж- 
ка ўспомніць, дзе гучала гэтая музыка. Але і няма 
ўпэўненасці, каб можна было выкрасліць гэтыя памет- 
кі, і я вырашыў пакінуць іх.

Хоць алібі маскі было ноўнае, а свабода, якую 
яна абяцала,— невычэрпная, задавальняцца свабодаю, 
патрэбнаю толькі на тое, каб задавальняць свае жа- 
данні, нібыта чалавек, які не меў ні капейкі і раптам 
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атрымаў кучу грошай і не ведае, што з імі рабіць,— 
ці гэта не агідна? Ты зусім нядаўна пераканалася ў 
гэтым. Ап’яненне ад гарэлкі ўзмацнілася ап’яненнем 
ад пачуцця свабоды, усё маё цела ўкрылася буграмі 
жаданняў, я стаў падобны на старое дрэва з нараста- 
мі. У дадатак да ўсяго, свабоду, што была цяпер у мя- 
не ў руках, за якую заплаціў я гадамі, становішчам, 
працаю, можна было параўнаць з маёю колішняю сва- 
бодаю, як крывавае сырое мяса з сухім словам «мяса». 
Толькі глядзець і маўчаць — нічога мне гэта не дасць. 
Мая маска не задаволілася — яна шырока, як рот у 
марскога чорта, разявілася і стала драпежна чакаць 
здабычы.

Але, на жаль, я не ведаў, на якую здабычу варта 
было траціць свабоду. Можа, дужа доўга мяне прыву- 
чалі і прывучылі нарэшце эканоміць свабоду. Жадан- 
ні мае былі мізэрныя, але ўсё роўна цела было ўкрыта 
імі, быццам гнайнікамі, а я, як гэта ні смешна, паві- 
нен быў з дапамогаю лагічных вылічэнняў займацца 
калькуляцыяй сваіх жаданняў.

Я не мог пахваліцца якімі-небудзь асабліва незвы- 
чайнымі жаданнямі. Ва ўсякім выпадку, алібі гаран- 
тавана, і мне было ўсё роўна, якія б бессаромныя ці 
заганныя яны ні былі. Найхутчэй гэтак: было нават 
пажадана дзейнічаць насуперак здароваму сэнсу, па- 
рушаць закон, бо я пакаштаваў пачуцця вызвалення 
ад сапраўднага твару. I тады да маіх паслуг, як на за- 
каз, паявіліся — можа, стымулам паслужыў духавы 
пісталет — дзеянні, якія ўжываюць толькі бандыты: 
шантаж, вымаганне, грабеж. Безумоўна, калі б я хоць 
мог ажыццявіць іх паспяхова, гэта было б маёю вялі- 
каю перамогаю. Калі б была раскрыта іх сапраўдная 
сутнасць, дзіўнасць іх спалучэння, паявілася б, бяс- 
спрэчна, першакласная газетная сенсацыя. Таго, хто 
сур’ёзна хоча паспрабаваць, сілаю трымаць не збіраю- 
ся. Думаю, было б карысна растлумачыць людзям без 
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масак ці, лепей сказаць, з псеўдамаскамі сапраўдную 
сутнасць абстрактных чалавечых адносін — ва ўсякім 
разе, я б хоць адпомсціў за сваіх п’явак.

Я далёкі ад таго, каб крывіць душою, але чамусьці 
да такіх заган у мяне не ляжыць душа. Прычына над- 
та простая. Па-першае, у мяне не было асаблівае па- 
трэбы ператварыцца ў сапраўдную маску — мне цал- 
кам хапала забінтаванага твару. Другая прычына: 
тое ж вымагальніцтва, той жа шантаж былі не так 
мэтаю, як сродкам здабычы грошай, каб вярнуць сва- 
боду. Дый восемдзесят тысяч іен прыемна сагравалі 
кішэню. На сённяшні вечар і заўтрашні дзень хопіць. 
Гэта нямнога, але пра тое, як здабыць грошай, паду- 
маю, калі яны мне спатрэбяцца.

Але чым жа з’яўляецца ўрэшце мэта ў чыстым вы- 
глядзе, без дамешку сродкаў? Цікава, што амаль усе 
незаконныя дзеянні, якія толькі я мог прыпомніць, 
былі звязаны з незаконнаю перадачаю права ўласнас- 
ці, гэта значыць, з грашыма. Вазьму прыклад — азарт- 
ныя гульні, якія называюць параўналыіа чыстаю кан- 
цэнтрацыяй страсці... Папытацца ў псіхолага — ён 
назаве гэта прагаю выратавання, прагаю замяніць хра- 
нічнае напружанне імгненнаю яго разрадкаю... Калі 
гэта праўда, дык усё роўна, ці назваць гэта тратаю 
свабоды, ці выратаваннем... Але калі ўзяць гэта ім- 
гненнае напружанне і выключыць з яго прыліў і ад- 
ліў грошай, дык ці не стане яно прэснае? Сам факт, 
што адна азартная гульня стварае перадумову другой, 
і ланцуг іх, калі б гэта магло быць, цягнуўся б бяс- 
конца, і ўрэшце азартная гульня ператвараецца ў 
звычку, даказвае, чым, папраўдзе, з’яўляецца ампліту- 
да паміж мэтаю і сродкам. Такія тыповыя злачынствы, 
як ашуканства, зладзейства, грабеж, падробка, немаг- 
чымыя, калі ў іх няма сродку. Нават людзі, якія на 
першы погляд ігнаруюць закон і робяць усё па сваёй 
волі, на самай справе жывуць у несвабодным свеце, 
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у які нечакана прасочваюцца недахопы. Ці не ілюзор- 
ная мэта ў чыстым выглядзе?

Былі ў мяне і жаданні, прадыктаваныя іншымі ім- 
кненнямі. Напрыклад, прыгразіўшы інстытуцкай ахо- 
ве, вынесці з сейфа матэрыялы, якія мяне цікавяць, 
або, выламаўшы замкнутыя на замок дзверы адміні- 
страцыйнага аддзела, украсці табліцы зробленых до- 
следаў і дакументы фінансавых рэвізій — практычныя 
жаданні, вельмі мне характэрныя. Гэта былі, ведама, 
смехатворныя фантазіі, якія падыходзілі, найхутчэй, 
дзіцячаму шматсерыйнаму тэлевізійнаму фільму. Але 
яны недарэчныя, калі ўявіць такі стымул, як незада- 
воленасць кампаніяй, якая дала інстытуту толькі на- 
мінальную незалежнасць. Але ўсё роўна яны астава- 
ліся сродкам, дый наўрад ці маглі яны выканаць тую 
ролю ў жыцці, якую даручыў я масцы. Вось калі я 
зраблю ўсё, каб маска дасканала авалодала тым, што 
даступна толькі ёй, і прыстасуюся да гэтага жыцця...

II а м е т к і на п а л я х. Ведама, калі не ўзнікне 
асаблівых перашкод, я павінен буду вечна весці двай- 
ное жыццё — з маскаю і з сваім сапраўдным тварам. 
Тады, можа, варта было б яшчэ раз задумацца...

Сярод шматлікіх злачынстваў ёсць толькі адно, 
якое тоіць у сабе выключныя магчымасці. Гэта падпал. 
У падпалах, натуральна, таксама ёсць элементы, якія 
з’яўляюцца сродкам назапашвання свабоды: атры- 
манне страхоўкі, знішчэнне слядоў пасля кражы, 
прагнасць пажарніка да славы. А хіба амаль усе ін- 
шыя падпалы, што ўзнікаюць не з-за такога зламыс- 
нага разліку, не выкліканы ўрэшце імкненнем вяр- 
нуць замарожаную ці адабраную свабоду? Але 'ёсць 
падпалы, якія ў чыстым выглядзе не маюць ніякае 
вартасці і служаць толькі задавальненню капрызаў...
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Калі шалёнае полымя ліжа сцены, абвівае слупы, пра- 
рывае столь і раптам узлятае да воблакаў і, гледзячы 
пагардліва на мітусню людскога статку, ператварае ў 
попел кавалак гісторыі, які толькі што быў жывы, пад- 
палы без ніякага дамешку, калі гэтыя трагічныя раз- 
бурэнні служаць пажыткам, што спатольвае духоўны 
голад... Мабыць, падобныя выпадкі таксама бываюць. 
Я, безумоўна, не думаю, што гэта нармальнае жадан- 
не. У народзе такіх людзей называюць падпальшчы- 
камі — дэманамі падпалу,— значыць, разумеюць, што 
іх дзеянні выходзяць за межы агульнапрынятых. Але, 
калі гарантавалася трата свабоды, пытанне пра нар- 
мальнасць ці ненармальнасць не стаяла, бо маска бы- 
ла маскаю, ані не звязанаю з агульнапрынятым.

...Тым не менш у мяне самога не было ніякае па- 
трэбы ўчыняць падпалы, дык навошта мне ўсё гэта? 
Калі я блукаў па ціхіх завулках, ледзь не дакранаю- 
чыся плячом да спакуслівых шыльдаў, дык спрабаваў 
уявіць, як з-пад гэтага застрэшка ці з тае шчыліны ў 
сцяне раптам вырываецца полымя, але гэта ані не 
ўсхвалявала мяне. Думаю, я не асабліва спалохаўся. 
Паспрабавала б ты хоць раз надзець маску — адразу б 
усё зразумела. Імкненне заглушыць дзеянні, якія 
ганьбяць чалавека, як гэта ні дзіўна, уяўляецца 
нікчэмным, яму нельга даверыцца. Гэтак баязлівае 
дзіця, засланіўшы далонямі твар, спакойна глядзіць 
праз пальцы фільм з пачварамі. Чым мацней нафар- 
баваная жанчына, тым лягчэй яе спакусіць. Гаворка 
ідзе не толькі пра сексуальную спакусу, статыстыка 
вельмі дакладна гэта пацвярджае і ў дачыненні да 
прафесійных магазінных зладзеяў. Ах, парадак, ах, 
звычаі, ах, закон! — колькі шуму вакол, а гэта ж 
урэшце пясчаная крэпасць, гатовая рассыпацца ў лю- 
бую хвіліну, трымаецца яна тонкім слоем скуры — 
сапраўдным тварам.

...Гэтак яно і было — я не спалохаўся. Цяпер няма 
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чаго адмаўляцца ад бессаромнасці — каму гэта трэба. 
Сама ж маска — плод мае бессаромнасці. Нішто не 
можа ігнараваць дамоўленасці паміж людзьмі болей, 
чым надзетая маска, якую не прымусілі ўсвядоміць, 
што яна маска, хоць законам гэта не забаронена. Я Ma
ry ўявіць псіхалогію падпальшчыка, хоць сам я не 
падпальшчык. Аднак я трохі занепакоіўся, што з та- 
кою цяжкасцю выяўленая адзіная мэта ў чыстым вы- 
глядзе аказалася, на жаль, не тым, што я заказваў. 
Нічога не зробіш — лепшага плана ў мяне не было, я 
гэта добра ведаю. Ва ўсякім разе, лепей такі план, чым 
ніякі. Але ўсё ж я не думаю, што ўсе гэтыя жаданні, 
якія ўкрылі мяне, нібыта гнайнікі, можна класіфіка- 
ваць як сродак. Колькі б я ні паўтараў, што мяне за- 
дужа прывучылі эканоміць свабоду, і ў гэтым пры- 
чына, ад гэтага не будзе весялей. Што б там ні было, 
падпал я пакіну на некалі...

Пачакай, напісаў я гэта і агледзеўся, што прапусціў 
вельмі важны момант, не ведаю, знарок ці выпадко- 
ва. Калі ўжо я гаварыў пра незаконныя дзеянні, дык, 
безумоўна, павінен быў на самым пачатку ўпамянуць 
яшчэ пра аднаго дэмана —- пра таго самага бандыта, 
дэмана вялікае дарогі. Калі падпальшчыку дазваля- 
юць далучыцца да тых, хто мае мэту ў чыстым вы- 
глядзе, дык, думаю, не будзе нічога благога, калі ўклю- 
чыць у гэтую кампанію і бандыта. He павінна быць 
нічога благога. Тое, што ён робіць, не мае такога вон- 
кавага эфекту, як дзеянні падпальшчыка, але варта 
зазірнуць углыбіню — не можа быць страшнейшага 
разбуральнага дзеяння, чым забойства... Ці мог я за- 
быць такі яркі прыклад? Увогуле, можа, якраз таму, 
што прыклад быў вельмі яркі, я пра яго забыўся. Ці 
не таму, што я не прыхільнік падпальшчыкаў і на са- 
мым пачатку адступіўся, выкінуў з галавы дзеянні, 
якія вымагаюць большых разбуральных імпульсаў,— 
у мяне нават пытання такога не было.
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Экстравертны агрэсіўны тып... мая маска, якая лі- 
чыць сябе паляўнічым, пачуўшы «разбуральныя ім- 
пульсы», падалася наперад. Мне прыкра расказваць 
пра гэта, але было іменна так — нічога не зробіш. Мо- 
жа, я і паўтараюся, але зусім не з-за баязлівасці. Я ад- 
маўляю баязлівасць, зразумела, не таму, што лічу 
адмаўленне яе абавязковым. Па праўдзе кажучы, мне 
непрыемнае нават само ўжыванне гэтых «дэман пад- 
палу», «дэман вялікае дарогі» ўжо з-за аднаго слова 
«дэман». Тысячавольтны электрычны ток, які ўзбу- 
джаў у той час маску, не меў нічога агульнага з раз- 
буральным інстынктам... Нагадваў нешта вязкае і пры- 
ліплівае, ніяк не магу падабраць адпаведнага выразу, 
а ўвогуле зусім процілеглае разбурэнню.

Мабыць, было б перавелічэннем сцвярджаць, што 
ў мяне зусім не было разбуральных інстынктаў. Я ха- 
цеў садраць з твайго твару скуру, каб і ты зведала тыя 
пакуты, што і я, я марыў рассеяць у паветры ядавіты 
газ, які паралізуе зрокавыя нервы, каб асляпіць усіх 
людзей на свеце,— вось якія жаданні ахоплівалі мяне 
не раз і не два. Напраўду, у гэтых запісках я, помніц- 
ца, не адзін раз злоснічаў гэтак. Яшчэ больш нечака- 
нае, калі падумаць, тое, што жаданне спагнаць на не- 
кім сваю злосць узнікала ў мяне яшчэ да паяўлення 
маскі, калі ж яна была гатовая, раптам я адчуў, што 
ўва мне адбыліся нейкія перамены, хоць пратэст 
астаўся той самы. Відаць, напраўду адбыліся. I іменна 
таму, што адбыліся, маска захацела патраціць сваю 
свабоду зусім на другое. He на нешта пасіўнае — учы- 
ніць разбурэнні і чакаць пакарання. Пачакай, што ж 
нарэшце я хачу сказаць?.. Ці жадаў я такое класічнае 
гармоніі, як каханне, як дружба, як узаемаразумен- 
не? Ці, можа, хацеў я паесці саладкаватае, ліпкае, 
прыемна-цёплае лёгкае ваты, якую ў святы прадаюць 
на вуліцах?..

Злуючыся, як дзіця, якое не можа атрымаць таго, 
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чаго хоча, я зайшоў у першую, што трапілася, кавяр- 
ню і стаў ліць на цвёрды, як кулак, камяк жаданняў, 
які падняўся з глыбіні горла, халодную ваду ўпера- 
межку з марожаным. Хацеў нешта сказаць, ды не ве- 
даў што... Калі гэтак будзе і далей, дык я або закіну 
ўсё, або цераз сілу буду рабіць тое, чаго не хачу. Калі 
нічога не робіш, падкрадваецца раскаянне. Агіднае 
адчуванне, быццам давялося надзець мокрыя шкар- 
пэткі...

Твар пад маскаю гарэў, як у парылцы, здаец- 
ца, з носа пайшла кроў. Нешта трэба рабіць... Я добра 
разумеў увесь камізм свайго становішча: сам ператва- 
рыўся ў аналітыка свайго псіхічнага стану і павінен 
класіфікаваць свае жаданні, аналізаваць іх, прасей- 
ваць, вызначаць сапраўдную сутнасць камяка гэтых 
жаданняў і даваць яму назву.

Калі трэба, мне ўсё роўна — магу пачаць з вываду, 
да якога я прыйшоў. Гэта была полавая цяга. Смяеш- 
ся, мабыць? Вывад і напраўду, якімі б прыгожымі 
агаворкамі ён ні суправаджаўся, даволі банальны. Але 
я многае разумеў, і ён мне не здаваўся надта нечака- 
ным. Вось толькі банальнасць была на ўзроўні ўводзін 
у алгебру і прымалася без доказу — гэтага я ўжо ніяк 
не мог вытрываць. Самапавага можа, як гэта ні дзіў- 
на, суседнічаць з бессаромнасцю.

Такім чынам, трэці сшытак таксама канчаецца. Ні- 
чога не зробіпі, давядзецца абмежавацца ходам экспе- 
рыменту, распачатым маскаю. Але хоць гэта і здасца 
сумным, найлепей, я думаю, расказаць толькі пра 
тыя доказы, паводле якіх трата свабоды ў чыстым вы- 
глядзе была фактычна полавай цягаю. Трата свабоды, 
якая б чыстая яна ні была, сама па сабе не стварае 
каштоўнасцяў. (Калі гаварыць пра каштоўнасці — іх, 
найхутчэй, стварае свабода.) Я не збіраюся сцвярджаць. 
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што маё лагічнае збудаванне бездакорнае, але на дру- 
гі дзень усе мае дзеянні накіроўваліся гэтаю полавай 
цягаю, і, думаю, павінен быць шчыры з самім сабою, 
бо спадзяюся на твой справядлівы суд.

Калі толькі не злавацца знарок, дык не так ужо 
цяжка зразумець, чаму маска адвярнулася ад падпа- 
лаў і ад забойстваў, зразумець яе стан. Найперш, сама 
маска была актам разбурэння ўсталяваных на свеце 
звычаяў. Просты здаровы сэнс не паможа адказаць на 
пытанне: ці будзе вялікім разбурэннем падпал або 
забойства. Каб праясніць гэта, найлепей уявіць стан 
грамадскае думкі, калі пачнецца масавая вытворчасць 
масак, таксама ла-майстэрску зробленых, як і тая, што 
я нашу, і будзе вялікі на іх попыт. Маскі, безумоўна, 
набудуць незвычайную папулярнасць, мой завод не 
ўгоніцца за попытам, нават калі будзе працаваць круг- 
лыя суткі, увесь час пашыраючыся. Некаторыя людзі 
нечакана знікнуць. Другія расшчэпяцца на дваіх, на 
траіх. Пасведчанні асобы, апазнавальныя фатаграфіі 
ў некалькіх ракурсах страцяць усякі сэнс, фатаграфіі, 
якімі абменьваюцца жаніх і нявеста, можна будзе 
парваць і выкінуць. Знаёмыя і незнаёмыя пераблы- 
таюцца, сама ідэя алібі будзе знішчана. Нельга будзе 
верыць другім, не будзе падстаў і не давяраць другім, 
давядзецца жыць у стане бязважкасці, у новым вы- 
мярэнні чалавечых адносін, быццам глядзішся ў лю- 
стэрка, якое нічога не адлюстроўвае.

He, трэба, напэўна, падрыхтавацца да яшчэ горша- 
га. Ад страху быць нябачным кожны стане маскі мя- 
няць, і не столькі таму, што ператварыўся ў нябачнага 
другога чалавека, колькі таму, што стаў празрысты. 
I калі звычка гнацца няспынна за новымі і новымі 
маскамі пашырыцца, такое слова, як «індывідуум», 
стане такое непрыстойнае, што яго можна будзе ўба- 
чыць толькі на сценах грамадскай прыбіральні, а са- 
суды і ўпакоўка індывідуума — «сям’я», «народ», 
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«права», «абавязкі» — ператворацца ў мёртвыя словы, 
незразумелыя без грунтоўнага тлумачэння.

Ці зможа ўрэшце чалавецтва вытрываць такую рэз- 
кую перамену вымярэнняў і, знаходзячыся ў стане 
бязважкасці, знайсці прымальныя новыя ўзаемаадно- 
сіны, стварыць новыя звычаі? Я не збіраюся сцвяр- 
джаць, што не зможа. Выключная прыстасавальнасць 
людзей, іх незвычайная здольнасць да пераўвасаблен- 
ня ўжо даказана гісторыяй, напоўненай войнамі і рэ- 
валюцыямі. Але да гэтага... Да таго, як масцы будзе 
дазволена такое нястрымнае пашырэнне... Ці будуць 
людзі даволі памяркоўныя, каб не звяртацца да ін- 
стынкту самаабароны — да стварэння атрадаў па ба- 
рацьбе з эпідэміяй,— вось у чым пытанне, як мне зда- 
ецца. Якая б прывабная ні была маска, патрэбная ін- 
дывідууму, усталяваныя ў грамадстве звычаі паставяць 
на яе дарозе непрыступныя барыкады і прадэманст- 
руюць рашучасць да супраціўлення. Напрыклад, ва 
ўстановах, у кампаніях, у паліцыі, у навукова-даслед- 
чых інстытутах, пры выкананні службовых абавязкаў 
выкарыстанне маскі будзе забаронена. Можна таксама 
дапусціць, што яшчэ актыўней будуць дамагацца заха- 
вання аўтарскага права на твар, падымуць рух супраць 
свабоднага вырабу масак папулярныя акцёры. Возьмем 
прасцейшы прыклад: муж і жонка, каб паклясціся ў 
вечным каханні, павінны будуць абяцаць адно аднаму 
не мець патаемных масак. Пры гандлёвых пагаднен- 
нях можа нават нарадзіцца новы абрад: перад пачат- 
кам перагавораў абмацваць аднаму ў аднаго твар. На 
гутарках перад прыёмам на працу можна будзе ба- 
чыць такі дзіўны звычай: у твар утыкаюць іголку і 
паказваюць, што выступіла кроў. Ну, а потым напэў- 
на ж у судзе будзе разглядацца пытанне, законна зра- 
біў паліцэйскі ці перавысіў уладу, дакрануўшыся ў 
час следства да твару допытнага, а вучоны апублікуе 
наконт гэтага вялікі артыкул.
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I вось ужо ў газеце пад рубрыкаю «Гутаркі пра 
ваш лёс» штодзень публікуюцца плаксівыя пісьмы 
дзяўчат, якія выйшлі замуж, ашуканыя маскаю. (Пра 
свае маскі яны не ўпамянуць.) Але і адказы ўсе, як 
адзін, будуць малазразумелыя і ні да чога не будуць 
абавязваць: «Заслугоўвае ўсялякага ганьбавання ня- 
шчырасць, якая выявілася ў тым, што ў час заручынаў 
ён ні разу не паказаў свайго сапраўднага твару. Але 
з вашых слоў таксама відаць, што вы яшчэ не цалкам 
вызваліліся ад погляду на жыццё з пазіцый сапраўд- 
нага твару. Маска не можа ашукаць, і яе няможна 
ашукаць. А што, калі вам надзець цяпер новую маску, 
ператварыцца ў другога чалавека і пачаць новае жыц- 
цё? He трымаючыся за ўчарашні дзень і не задумва- 
ючыся пра заўтрашні — толькі гэтак вы даможацеся 
поспеху ў жыцці ў наш век масак...» Урэшце, колькі 
ні будзе такога ашуканства, колькі ні будзе размоў 
пра яго, у якую б праблему яно ні вылілася — усё гэта 
ніколі не пераважыць задавальнення ашукваць. На 
гэтым этапе, хоць ён і будзе супярэчлівы, маска не 
страціць свае прывабнасці.

Але паявіцца, безумоўна, і нешта адмоўнае. Па- 
пулярнасць дэтэктыўных раманаў паступова сыдзе на 
нішто; сямейны раман, які мае справу з дваістымі і 
траістымі характарамі, перародзіцца, а потым, калі 
колькасць купленых у запас розных масак перавысіць 
пяць штук на чалавека, заблытанасць сюжэта выйдзе 
за межы цярпення чытачоў; не выключана, што ра- 
ман увогуле страціць права на існаванне, хіба што 
будзе задавальняць патрэбы аматараў гістарычных 
раманаў. Справа не абмяжуецца раманамі: фільмы і 
п’есы, што паводле задумы з’яўляюцца дэманстрацыяй 
масак, страціўшы магчымасць стварыць пэўны вобраз 
галоўнага героя, ператворацца ў нейкі абстрактны код 
і не змогуць прывабіць публікі. Большая частка фаб- 
рыкантаў касметыкі згалее, адзін за адным зачыняцца 
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касметычныя кабінеты, непазбежна скароцяцца болей 
чым на дваццаць працэнтаў прыбыткі рэкламных 
агентаў. Усе пісьменніцкія асацыяцыі падымуць ля- 
мант пра разбурэнне асобы маскаю: касметолагі і не- 
каторыя дэрматолагі будуць, безумоўна, з найвялік- 
шаю ўпартасцю даказваць, што маска шкодна дзейні- 
чае на скуру.

Але наўрад ці падобныя рэчы будуць мець большы 
эфект, чым брашуры таварыства цвярозасці. Бо ак- 
цыянернае таварыства вытворчасці масак ужо пера- 
творыцца да таго часу ў велізарны манапалістычны 
канцэрн, які мае па ўсёй краіне сетку прыёмных пунк- 
таў заказаў, вытворчыя прадпрыемствы, магазіны, і 
заткнуць рот жменьцы незадаволеных яму будзе ляг- 
чэй, чым спавіць немаўля.

Праблемы ўзнікнуць пазней. Маска атрымае такое 
пашырэнне, што ўсе насыцяцца, перыяд, калі яна была 
нечым цікавым і незвычайным, скончыцца — маска 
стане звычайнаю з’яваю, і тады тонкі водар злачын- 
ства і распусты, які здаваўся рэзкаю прыправаю, каб 
яшчэ вастрэй адчуць смак вызвалення ад неспакой- 
ных чалавечых адносін, ператворыцца ў дурманлівы 
пах пераквашаных соевых бабоў, наступіць перыяд 
усеагульнае трывогі... I тады стане відаць, што гэтае 
свавольства з пераадзяваннем, якое было проста за- 
баўкаю, зусім не свавольства, а нешта падобнае на 
злачынства перад самім сабою... Паявяцца, напры- 
клад, беспатэнтныя вытворцы масак, якія будуць спе- 
цыялізавацца на падробцы чужых твараў, і ўзнікнуць 
даволі камічныя інцыдэнты: член парламента пачне 
махляваць з пазыковымі абавязацельствамі, вядомы 
мастак будзе абвінавачаны як закаранелы шлюбны 
аферыст, мэр горада арыштаваны па падазрэнні, што 
ўкраў аўтамашыну, лідэр сацыялістычнае партыі вы- 
ступае з фашысцкаю прамоваю, дырэктара банка пры- 
цягнуць да адказнасці за аграбленне банка. I людзі, 
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якія з рогатам глядзелі на ўсё гэта, як на вясёлы цыр- 
кавы спектакль, нечакана спахопяцца, з жахам уба- 
чаць, што ў іх на вачах другія людзі, якіх не адрозніш 
ад іх саміх, шнараць у чужых кішэнях, крадуць у ма- 
газінах. 3 усім гэтым давядзецца сутыкнуцца. I тады 
можа стацца, што з вялікаю цяжкасцю здабытае алібі, 
замест таго каб процістаяць доказу віны, будзе выклю- 
чана нават як сведчанне невінаватасці, наадварот, яго 
пачнуць адчуваць як абузу. Задавальненне ад ашукан- 
ства пацямнее перад страхам быць ашуканым. Калі 
настаўнікі ўбачаць, што адукацыя страціла ўсякі 
сэнс,— зусім натуральна, бо страчана ідэя асобы, якую 
трэба фарміраваць,— наведванне ў школах рэзка зні- 
зіцца, пачнецца масавае валацужніцтва, дый выявіц- 
ца, што большасць валацуг — бацькі гэтых дзяцей, 
тады і паявіцца жаданне разбавіць слінаю гаркоту 
раскаяння, успыхнуць хваляванні і паніка, і ўсе ста- 
нуць праклінаць маску. Адразу ж флюгерападобныя 
аўтары рэдакцыйных артыкулаў прапануюць, напэў- 
на, увесці сістэму рэгістрацыі масак, але, на жаль, 
маска і сістэма рэгістрацыі несумяшчальныя гэтакса- 
ма, як недарэчная, напрыклад, турма без замкоў. За- 
рэгістраваная маска ўжо не можа быць маскаю. Гра- 
мадская думка карэнным чынам зменіцца, людзі вы- 
кінуць маскі і запатрабуюць ад урада іх адмены. Гэты 
рух прыме рэдка бачаную ў гісторыі форму саюза 
народа і паліцыі, і паявяцца імгненна законы на за- 
барону масак.

Але ўрад, як заўсёды, пабаіцца крайнасці. Спачат- 
ку ён хоць і заявіць пра кантроль, нашэнне маскі бу- 
дзе разглядацца ў крайнім выпадку як дробнае зла- 
чынства. Такая нерашучасць падгоніць цікаўнасць не- 
каторых людзей і прывядзе да імклівага росту пад- 
польных фабрык і чорнага рынку — настане хаос, як 
у часы сухога закону ў Амерыцы. I тады, хоць і надта 
позна, стане пераглядацца закон. Выкарыстанне масак 
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будзе рэгламентавана такімі самымі строгасцямі, як 
наркотыкі: адпаведныя ўлады будуць выдаваць дазвол 
толькі ў выпадку, калі выявяць відавочныя траўмы 
твару ці калі дактары прыпішуць маску для лячэння 
сур’ёзнай нервовай хваробы. Але і пасля гэтага пад- 
робка дакументаў і карупцыя вытворцаў масак не спы- 
няцца, і вельмі хутка агаворкі, што былі ў законе, бу- 
дуць адменены, прызначаць нават спецыяльных ін- 
спектараў масак, і маскі ператворацца ў аб’ект рады- 
кальнага кантролю. I ўсё роўна колькасць злачынстваў 
з дапамогаю масак ані не паменшыцца, і яны не толькі 
астануцца тым самым сенсацыйным упрыгожаннем 
газетных палос, прысвечаных сацыяльным пытан- 
ням,— дойдзе да таго, што паявяцца правыя арганіза- 
цыі, члены якіх, як форму, надзенуць зусім аднолька- 
выя маскі і будуць выклікаць скандалы, нападаючы 
на членаў урада. Суды вымушаны будуць прызнаць, 
што карыстанне маскаю, нават сам факт яе хавання, 
прыроўніваецца да наўмыснага забойства, і грамад- 
ская думка, не вагаючыся, падтрымае іх.

Пастскрыптум. Фантазіі, хоць і п’яныя, але 
вельмі цікавыя. Дапусцім, што падобная арганізацыя 
складаецца са ста чалавек. Значыць, кожны будзе 
мець адзін працэнт падазрэнняў і дзевяноста дзевяць 
працэнтаў алібі, а ў выніку абавязковае апраўданне: 
хоць акт адбыўся, няма нікога, хто яго ўчыніў. Ча- 
му ж такое інтэлектуальнае на першы погляд зла- 
чынства здаецца na-зверску жорсткім? Думаю, што 
з-за выключнай яго ананімнасці. Выключная ананім- 
насць азначае ахвяраванне свайго імя выключнай гру- 
пе. Ці не ёсць гэта болей чым інтэлектуальная махіна- 
цыя дзеля самаабароны,— інстынктыўная тэндэнцыя 
індывідуума, які reap у reap сустрэўся са смерцю? 
Якраз гэтак, як пры нападзе ворага самыя разнастай- 
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ныя групоўкі — нацыянальныя, дзяржаўныя, прафса- 
юзныя, класавыя, расавыя, рэлігійныя — спрабуюць 
найперш паставіць алтар, які называецца вернасцю. 
Індывідуум — заўсёды ахвяра ў адзінаборстве са 
смерцю, а выключнай групе смерць толькі атрыбут. 
Абсалютная група сама па сабе мае агрэсіўны. харак- 
тар. Гэта л'ёгка зразумець, калі прыкладам абсалютнае 
арганізацыі назваць армію, а сам прыклад абсалютнае 
ананімнасці — салдата. Але калі гэтак, дык у маіх 
фантазіях была пэўная супярэчнасць. Чаму хочуць, 
каб суд, які не можа разглядаць вайсковую форму са- 
мую па сабе як раўназначную наўмыснаму забойству, 
заняў такую суровую пазіцыю да правых груп, члены. 
якіх носяць аднолькавыя маскі? Хіба дзяржава лі- 
чыць маску злом, якое супярэчыць парадку? Зусім не, 
як гэта ні парадаксальна, сама дзяржава — нейкая вя- 
лізазная маска, і яна працівіцца, не хоча, каб у ся- 
рэдзіне ў яе існавала мноства паасобных масак. Зна- 
чыць, самая няшкодная істота на свеце — гэта анар- 
хіст.

Вось чаму, калі адолець лабірынт цікаўнасці, cra
ne зразумела, што ўжо само існаванне маскі разбу- 
ральнае. 1 паколькі еыкарыстанне маскі прыраўноў- 
ваецца да наўмыснага забойства, у pad могуць быць 
смела пастаўлены бандытызм і падпал, якія ані яму 
не ўступаюць. He дзіва, што ў маскі, якая, па сутнас- 
ці, сімвалізавала разбурэнне і ішла сярод руінаў ча- 
лавечых адносін, разбураных самім сваім існаван- 
нем,— у маскі не ляжала душа да падобных разбурэн- 
няў. Колькі б бугроў жаданняў ні напухала, аднаго яе 
існавання даволі, каб іх разбурыць.

Па-дзіцячы эгаістычныя жаданні маскі, якой ад 
роду няма і сарака гадзін... Жаданні згаладалага ўце- 
кача, які толькі што вырваўся з турмы на волю скрозь 
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гнездзішчы п’явак... Якую ж свабоду можа мець гэтая 
ненажэрная прорва са свежымі слядамі наручнікаў?..

He, шчыра кажучы, нельга сцвярджаць, што адка- 
зу зусім не было. Жаданні — гэта не тое, што разуме- 
юць з дапамогаю разважанняў, іх трэба адчуць. Па- 
спрабую растлумачыць. Той самы канвульсіўны на- 
мер — жаданне стаць ахвяраю расавых забабонаў. 
Я добра зразумеў гэта ў тую хвіліну, як выйшаў на 
вуліцу. Якая ж патрэба віляць, нібыта апраўдваючы- 
ся, была ў мяне да гэтага часу? Можа, віляючы, я 
разлічваў уратавацца ад сораму? He, я, напэўна, на- 
праўду грувасціў адно апраўданне на другое, але не 
таму, што адчуваў сорам, гэта можна смела сказаць. 
У мяне было адно-адзінае жаданне, сваё асабістае, на 
якім, хацеў я таго ці не, што б там ні было, павінен 
быў пабудаваць нашы адносіны.

Адносіны з табою бачыліся мне такімі, якімі я 
ўяўляў іх сабе ў самых бессаромных фантазіях маскі. 
Што б я ні захацеў адчуць, пажадаць, зведаць — усё 
было звязана з тымі марамі, і яд рэўнасці, які толькі- 
толькі перастаў атручваць мяне, зноў, набраўшы сілы, 
пайшоў па маіх жылах насустрач патоку крыві. Ні- 
якага дзіва, што гэта вяло да асацыяцый у мяне з заў- 
трашнім планам. Нават маска не магла не адчуць 
сябе скавана, няўтульна. Як бы там ні было, свабода 
маскі, хоць яна і змяшчалася пераважна ў абстракт- 
ных адносінах з іншымі людзьмі, была ўсё роўна што 
птушка з адарванымі крыламі. Маска, якую траха бы- 
лі не выкінулі, калі знаходзілася ў стане перамір’я, 
здольная была толькі на невыразнае мармытанне.

Яна стала супакойваць мяне — калі я буду бяс- 
конца нервавацца, дык не толькі маска, але і сам я 
ператваруся ў сродак. Няхай твар у мяне — маска, 
але ж цела, як і некалі, маё асабістае. Можна заплю- 
шчыць вочы і ўявіць, што на ўсім свеце знікла святло. 
Імгненна маска і я ператворацца ў адно цэлае, і няма 
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да каго раўнаваць. Калі да цябе дакранаюся я сам, 
значыць, той, да каго ты дакранаешся, таксама я сам; 
адкінь усе ваганні...

Варта толькі над гэтым добра падумаць, як усе до- 
казы здадуцца адвольнымі. Раз я ідэнтычны самому 
сабе, а другому — зусім чужы, значыць, я напалавіну 
чужы. Праўда? Мы — жоўтая раса, але мы не былі 
жоўтаю расаю ад прыроды. Упершыню мы ператвары- 
ліся ў жоўтую расу дзякуючы таму, што назвала нас 
так раса з другім колерам скуры. Ігнараваць умоў- 
насць твару і зрабіць ніжнюю палову цела галоўнаю 
ў вызначэнні асобы раўназначнае ашуканству. Калі я 
наважыўся ўпарта абараняць атаясамліванне па ніж- 
няй палавіне цела, тады мне давядзецца без ніякае 
паблажкі ўзяць на сябе адказнасць за эратычныя дзе- 
янні маскі. Хай сабе толькі ў думках, але ўсё роўна 
я бессаромна дакараў цябе, вінавацячы ў здрадзе, і яд 
рэўнасці віраваў у маёй душы, а як толькі справа за- 
чапіла мяне, я стаў бесклапотна балбатаць пра трату 
свабоды ў чыстым выглядзе, зусім не думаючы, што 
гэта можа параніць цябе. Урэшце, ці не нагадвае рэў- 
насць раздуранай кошкі, якая, карыстаючыся сваімі 
правамі, не прызнае сваіх абавязкаў?..

Такім чынам, лаючы мяне, маска ў той самы час 
з прыдуркаватым выглядам, нібыта нічога не адчува- 
ючы, прасейвала праз самыя розныя сіты ўсе мае жа- 
данні, імкнучыся такім спосабам пераканаць мяне, 
што астатняга няварта хацець. Праўда, разнавіднасцяў 
жаданняў у поўным сэнсе гэтага слова надзіва мала, 
і яны вельмі простыя, а калі выключыць прагу раз- 
бурэння, дык іх можна пералічыць на пальцах. Пера- 
лічу тыя, што прыйшлі на памяць. Найперш, тры га- 
лоўныя жаданні: голад, полавая цяга, сон. Потым 
агульныя жаданні: натуральнае спаражненне, прага, 
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збавенне, нажыва, забавы. Далей спецыфічныя: жа- 
данне здзейсніць самазабойства, патрэба атручэння — 
віно, тытунь, наркотыкі. Нарэшце, калі разумець жа- 
данні ў шырокім сэнсе, можа, правільна будзе ўклю- 
чыць у іх прагу славы, патрэбу ў працы.

Але болыпая іх частка прасеецца праз першае сі- 
та, што называецца «тратаю свабоды». Папраўдзе, як 
бы ні хацелася спаць, сон сам па сабе не можа быць 
мэтаю. Ён — толькі сродак, каб прачнуцца. Увогуле, 
сон, як яго ні разглядай, варта залічыць да назапаш- 
вання свабоды. Па той самай прычыне натуральнае 
спаражненне, прагу, нажыву, збавенне, славу, працу, 
мабыць, лепей тут не разглядаць.

...Вось толькі не пазбегнуць, напэўна, нападкаў за 
тое, што апошняе з названых мною жаданняў — пра- 
ца — легкадумна разглядаецца як сродак у адным ра- 
дзе з натуральным спаражненнем. Уявім, што нара- 
джаецца ў выніку працы,— яе на самай справе трэба 
зрабіць паноўным сярод жаданняў. Калі б не была 
створана рэч, не было б, мусіць, і гісторыі, не было б, 
мусіць, і свету, не паявілася б, безумоўна, і такое 
паняцце, як чалавек. Апрача таго, калі разглядаць пра- 
цу як самаадмаўленне, гэта значыць, калі праца слу- 
жыць пераадоленню працы, дык адно гэта дае падста- 
ву лічыць яе мэтаю. I нават у тым выпадку, калі пра- 
ца становіцца самамэтаю, яна не робіць непрыемнага, 
агіднага ўражання, як прага нажывы ці славы. Наад- 
варот, у гэтым выпадку людзі, спачувальна ківаючы, 
кажуць: «Ён здорава працуе». Можна не баяцца, што 
яму будуць упікаць, што яго будуць ганіць. Што ні 
кажы, а людзі ж самі прыдумалі такія выразы, як 
«грашовая праца», «выгадная праца», «высокакаштоў- 
ная праца»...

Шкада толькі, што блаславёнае становішча было 
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нясцерпнае масцы. Калі ў любой форме не парушаец- 
ца забарона, выкарыстанне маскі траціць усялякі 
сэнс. «Свабодаю толькі маскі» найперш павінны быць 
незаконныя дзеянні. (Папраўдзе, працэнтаў на шэсць- 
дзесят я быў задаволены працаю ў інстытуце... Калі б 
у мяне адабралі яе, дык, думаю, сумаваў бы па ёй 
працэнтаў на дзевяноста... I ўсё ж я мог бы абысціся 
без маскі.) Такім чынам, хоць праца дзеля працы і 
прасеялася праз першае сіта, у другім яна ўсё ж па- 
вінна астацца. Папярэджваю, я не збіраюся чапаць 
праблемы каштоўнасцяў. Я гавару толькі пра жаданне 
ўцекача з турмы ў гэтую мінуту, чыё алібі гаранта- 
вана.

3 астатніх жаданняў голад таксама, відаць, папа- 
дае ў другое сіта. Бо дармавое харчаванне не так мэта, 
як сродак, з самага пачатку не будзем яго чапаць, але 
недзе я, здаецца, чуў пра закон, які забараняе наядац- 
ца ўдосталь. Забароненае спатоленне голаду не ва ўмо- 
вах фронту ці турмы — з’ява даволі рэдкая. Але калі 
паспрабаваць знайсці яго, дык ці не выявіцца яно ў 
людаедстве? Праўда, у гэтым выпадку гаворка ідзе не 
толькі пра спатоленне голаду — вялікае месца тут 
займае элемент забойства. А забойства, як мы ўжо 
вырашылі, чапаць не будзем.

Самазабойства таксама ўваходзіць у лік забароне- 
ных актаў, але яго можна ўчыніць з сапраўдным тва- 
рам. Аднак дзякуючы масцы мне ўрэшце ўдалося 
пазбегнуць лёсу «жывога пахаванага». Таму, калі я 
і збіраюся ўчыніць самазабойства, найлепей, каб з са- 
мага пачатку нічога не пачынаць. Прагу забавы так- 
сама не трэба браць ізалявана; часам гэта разнавід- 
насць збавення, у іншых выпадках — своеасаблівая 
праца без аб’екта,— увогуле, мне хацелася б разгля- 
даць яе як складанае ўтварэнне, у якое ўваходзіць шэ- 
раг згаданых ужо кампанентаў. Цяга да атручэння, 
гэтаксама як жаданне напіцца,— не болей чым благая 
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падробка пад маску, і таму... Я напраўду быў у ідэ- 
альным стане ап’янення. Вось таму і няварта мне вяр- 
тацца зноў да гэтага.

Такім чынам, жаданні адно за адным прасейваліся 
праз сіта, і асталіся, нарэшце, тыя самыя канвульсіі 
ахвярнасці.

Дарэчы, што ты думаеш пра мае развагі? Ага, імен- 
на пра развагі. Урэшце з іх вынікала, што, калі б я 
захацеў у тую ноч патраціць свабоду ў чыстым вы- 
глядзе — гэта было б не што іншае, як сексуальнае 
злачынства. А на самай справе я так і не ўчыніў ні- 
чога, хоць бы крышачку падобнага на злачынства. I не 
таму, што ў мяне не было да гэтага ніякага нахілу, і 
не таму, што не надарылася выпадку, але, увогуле, я 
так яго і не ўчыніў. Вось чаму я пытаюся ў цябе толь- 
кі пра адно — пра свае развагі.

Я не чакаю тваёй пахвалы. Можа, нават напэўна, 
ты заўважыш заганы ў маіх развагах. Я ўжо перажыў 
банкруцтва ўсіх гэтых разваг і таму не магу не пры- 
знаць, што ў іх ёсць недахопы. Але я і ў той час не 
бачыў іх, не магу знайсці і цяпер. А можа... Можа, 
яны выліліся ў форму падпарадкавання ўпартым уга- 
ворам маскі, а я сам сябе ашукваў, лічачы іх вынікам 
маіх асабістых жаданняў. Паколькі справа тычыцца 
сексу, нешта замінала мне сарваць і адкінуць шыль- 
дачку «ўваход забаронены», і адначасна з самага па- 
чатку мяне неадольна цягнула зрабіць гэта. Калі па- 
думаць — ніякага дзіва. Я стараўся не чапаць гэтага, 
але справа ў тым, што, калі б я адкінуў сексуальныя 
злачынствы, мне не ўдалося б здзейсніць свайго плана 
і прымусіць маску спакусіць цябе. Калі б гаворка ішла 
пра тое, каб спакусіць цябе адзін раз, ніякае праблемы, 
відаць, не ўзнікла б. Але калі я хацеў зрабіць адносі- 
ны паміж маскаю і табою даўгачаснымі і, такім чы- 
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нам, стварыць новы свет, дык павінен быў што б там 
ні было парушаць законы, што маюць дачыненне да 
сексу. А не дык наўрад ці змог бы я вьітрываць двай- 
ное жыццё, раз’едзены да самых касцей рэўнасцю. I гэ- 
'гыя доўгія, упартыя ўгаворы маскі былі, ведама, вы- 
нікам мае свядомае правакацыі.

Ага, забаўна, што, як толькі з грэхам папалам пад- 
вёў я базу пад свае развагі, адразу я пранікся спачу- 
ваннем да жаданняў маскі. Дарэчы, зусім не таму, што 
я згаладаўся па сексе, як па ядзе ці пітве. Парушыць 
сексуальныя забароны — вось на што з усяе сілы 
штурхала мяне маска. Калі б не ўразумеў я забаро- 
наў, іх парушэнне наўрад ці было б напоўнена для 
мяне такою трапяткою чароўнасцю. I калі паглядзеў я 
ў вочы гэтай чароўнасці, яд рэўнасці, які найболей 
мяне непакоіў, страціў раптам сваю ядавітасць, і я, 
быццам смокчучы проціядную таблетку, паспрабаваў 
выклікаць у сабе эратычны імпульс.

Вачыма, поўнымі пажадлівасці, я стаў па-новаму 
глядзець на ўсё наваколле, і вуліца з канца ў канец 
здалася мне чароўным замкам, складзеным з адных 
забаронаў: «Секс. Уваход забаронены». Каб хоць былі 
гэтыя забаронныя платы трывалыя — дык няхай сабе, 
a то скрозь з’едзеныя чарвямі, з дзіркамі ад цвікоў, 
што павыпадалі, яны, здавалася, вось-вось абваляцца. 
Платы, платы, сваім выглядам нібыта гатовыя су- 
стрэць уварванне, яны выклікаюць цікаўнасць у лю- 
дзей, якія сноўдаюцца па вуліцы, але варта падысці 
бліжэй да іх і зірнуць пільней — і чарвяточыны, і 
дзіркі ад цвікоў — усё гэта камуфляж, і ўжо няма ні- 
якага жадання ступіць яшчэ хоць крок. Што ж гэта 
ўрэшце такое секс, забарона сексу? Любы, хто заду- 
маецца над сэнсам камуфляжу, хто задумаецца над 
паходжаннем платоў, адразу непазбежна ператвараец- 
ца ў эратамана. Безумоўна, сам ён таксама не што ін- 
шае, як адзін з гэтых платоў. Іменна таму эратаман і
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павінен праліваць на свае жаданні слёзы болю і рас- 
каяння. Калі ён ломіць забарону сексу, дык разам раз- 
бівае і свой асабісты плот. Але калі ўжо задумваешся 
над існаваннем платоў, пакуль дакладна не вызначыш 
іх паходжання, не супакоішся. Эратаман — той самы 
сумленны, глыбокі даследчык: пераканаўшыся, што 
ёсць загадка, ён ужо не можа не разгадаць яе, якіх 
бы ахвяр гэта ні вымагала.

I вось я, асколак даследчыка, зазірнуў у першы, 
які мне трапіўся, бар. Ніякіх асаблівых надзей у мяне 
не было. Ён прывабіў мяне толькі таму, што ўся яго 
шыльда была ўкрыта камуфляжнымі чарвяточынамі 
і слядамі ад цвікоў. Прадавалі там фальшывую маску 
алкаголю. Гэты куточак якраз мне падыходзіў.

Як я і думаў, там было ўтульна. Фальшывая цем- 
ра, якая перагароджвала дарогу фальшываму святлу... 
Фальшывая расліна, заслоненая фалынываю ўсмеш- 
каю... Няпэўны стан, нібыта ў сне,— і паскудства не 
можаш утварыць, і дабра не можаш зрабіць. Змяша- 
ныя ў патрэбнай прапорцыі фальшывае дабро і фаль- 
шывае зло... Я сеў, поры па ўсім целе пачалі раскры- 
вацца, заказаў віскі, разбаўленае вадою, і стаў гла- 
дзіць палец дзяўчыны ў цёмна-сіняй сукенцы, што 
сядзела побач са мною. He, гэта быў не я, гэта была 
маска. Хоць палец у дзяўчыны быў потны, ён усё 
роўна здаваўся сухім, быццам пасыпаны крухмалам. 
Дзяўчына, ведама, дазваляла фліртаваць з сабою. Але 
сказаць, што яна не злавалася,— таксама хлусня. Ці 
рабіў я нешта — гэта было раўназначна таму, што я 
нічога не рабіў. He рабіў нічога — гэта было раўна- 
значна таму, што рабіў я ўсё.

Калі хлусіў я, хлусіла і дзяўчына. Вельмі скора 
яна, як мне здалося, пачала думаць пра нешта дру- 
гое, але я, зразумела, зрабіў выгляд, што нічога не 
заўважаю. Каб адпомсціць за п’явак, за цябе, нарэш- 
це, за свой сапраўдны твар, можа, зрабіць гэтую дзяў- 
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чыну сваёю на адну ноч? He, не трывожся — тут усё 
магло здарыцца, але нічога не здарылася. Хлусіў я, 
хлусіла дзяўчына, а потым, не ведаю чаму, дзяўчына 
раптам збянтэжыла мяне, сказаўшы, што я, напэўна, 
мастак.

— Чаму? Чым я падобны на мастака?
— А хіба не мастакі любяць рабіць выгляд, што 

зусім не падобныя на мастакоў?
— Гэта праўда... Ну, а грым на твары, навошта ён? 

Каб паказаць нешта ці, наадварот, схаваць?
— I тое і другое...— Кончыкамі ногцяў дзяўчына 

скрэбла каменьчык, які трымала ў руцэ.— Але ж ва 
ўсім гэтым няма шчырасці, праўда?

— Шчырасці?..— Усярэдзіне ў мяне нешта абарва- 
лася, нібы раптам адкрыўся сакрэт фокуса.— А-а, г... 
гэта!

Дзяўчына гідліва зморшчыла свой кірпаты носік. 
— Агідна. Усё зразумела, але навошта так груба... 
Правільна! Любая сапраўдная рэч была тут бліс- 

кучаю падробкаю, любая падробка каціравалася як 
сапраўдная рэч. Гэта быў як быццам умоўлены куток, 
дзе забаўляюцца, малюючы на забароненых платах 
дзіркі, адчуваючы, што пажадлівасць гатова захапіць 
цябе... Калі я яшчэ хоць крышку ап’янею, дык адно 
разуменне, што на мне маска, стане небяспечным. Дзя- 
вочы сцягняк у мяне пад рукою, быццам здаволіўшы- 
ся, пачаў пазяхаць — сама пара ціхенька вымятацца 
адгэтуль. Урэшце нічога не здарылася, але ўсё роўна. 
Я дакрануўся рукою да забароненага плота і перака- 
наўся, што ён трывалы,— таксама ўраджай. Хочаш не 
хочаш, заўтра я павінен павесці шалёны штурм твайго 
плота...

Усё, што адбылося потым, не мае для мяне пер- 
спектывы, быццам я гляджу на гэтыя падзеі ў падзор- 
ную трубу. Але я, помню, не дайшоў да такое дурасці, 
каб, паддаўшыся ап’яненню, сарваць з сябе маску і 
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таксісту назваць не свой сапраўдны адрас, а сховішча. 
Як бы шчытна ні прылягала маска да майго твару, 
які б трывалы клей я ні ўжываў, знішчыць бездань 
паміж імі, відаць, не так і проста. Усю ноч я бачыў 
сны. У гэтых снах ты як быццам нечага ўпрошвала 
мяне. Здаецца, перасцерагала ад фізічнае блізкасці, 
а можа, я прыдумаў гэта ўжо пасля. Адзін раз я ба- 
чыў у сне турму.

Назаўтра раніцаю — страшнае пахмелле, гэтага і 
трэба было чакаць. Увесь твар апух і нясцерпна балеў. 
Мабыць, вярнуўшыся дахаты, я не зрабіў з тварам па- 
трэбных працэдур, і з-за клейкага рэчыва якрыла вы- 
сыпка. Пасля таго як я памыўся, а потым апаражніў 
страўнік, адчуў невялікую палёгку. Але не было яшчэ 
і дзесяці гадзін. А выйсці з хаты найлепей пасля трох, 
і я вырашыў паляжаць.

Такія нясцерпныя апошнія гадзіны перад гэтаю за- 
паветнаю хвілінаю, не пабаюся сказаць, перад імгнен- 
нем, дзеля якога на карту пастаўлены намаганні цэ- 
лага года. Без жалю кідаючы сваё цела на пасцелі, вы- 
біраючы халаднейшую мясціну, я ніяк не мог заснуць. 
Гэта ж трэба было напіцца, як апошняму ідыёту. 
У чым, папраўдзе, знайшоў я смак, з якой прычыны 
раптам пачаў я весяліцца?.. Мне здаецца, я павінен 
нешта ўспомніць... Надзеўшы маску і лічачы, што 
стаў празрысты, я блукаю па вуліцах... Плот... Забаро- 
на... Быццам я пачаў станавіцца распуснікам... I гэта 
той самы чалавек, які, апрача загадвання лабарато- 
рыяй у інстытуце высокамалекулярнай хіміі, быў 
зусім бескаляровы, прэсны і, ведама, бяскрыўдны... 
Праўда, каб адолець плот, у мяне не было іншага 
выйсця, як зрабіцца распуснікам...

Стараючыся ўзнавіць у памяці ўражанні мінулае 
ночы, я з усяе сілы спрабаваў збавіцца ад рэшткаў 
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ап’янення, якія гнездзіліся недзе глыбока ў чэрапе. 
Аднак эратычныя адчуванні, такія выразныя ў міну- 
лую ноч, ніяк не вярталіся. Можа, таму, што я без 
маскі? Безумоўна, таму. Варта надзець маску, як ува 
мне ажывае парушальнік закона. У любым, самым 
бяскрыўдным чалавеку, напэўна, заўсёды схаваны зла- 
чынец, здольны рэагаваць на маску.

Я не збіраюся даходзіць да такое крайнасці, каб 
сцвярджаць, што ўсе акцёры маюць злачынныя схіль- 
насці. Я ведаю, праўда, што адзін начальнік важнае 
канцылярыі, які выяўляе павышаную цікавасць да 
касцюміраваных шэсцяў у час экскурсій, наладжаных 
кампаніяй, і дэманструе ў іх незвычайны талент, на 
самай справе рэдкі аптыміст, зусім задаволены сваім 
становішчам... Ну, а калі б яны дазналіся, што гэта 
праведная штодзённасць ніколечкі не бяспечнейшая 
за той свет злачынстваў, ці асталіся б яны тады ў баку 
ад злачынства?.. Сумняваюся... Штодзень ставіць бу- 
дзільнік на пэўны час, рабіць сабе пячатку, заказваць 
візітныя картачкі, адкладваць грошы, здымаць памер 
каўнерыка, калекцыяніраваць аўтографы, страхаваць 
жыццё, рэгістраваць нерухомую маёмасць, пісаць 
віншавальныя паштоўкі, наклейваць фатаграфію на 
пасведчанне асобы... Цяжка паверыць, што ў свеце, 
дзе рызыкуеш згубіцца, калі забудзешся зрабіць што- 
небудзь з гэтага, што ў гэтым свеце людзі жывуць і 
ім ні разу не захацелася, нават у галаву не прыйшло 
стаць празрыстымі...

Ды ўсё ж на нейкае імгненне я, відаць, заснуў. 
Напэўна, падняўся вецер, і мяне разбудзіў скрып ака- 
ніц. Боль галавы і моташнасць нібыта аціхлі, але бы- 
ло мне яшчэ блага.

Хацеў пакупацца ў ванне, але, як на злосць, не 
цякла вада. Мабыць, слабы напор, і вада не можа пад- 
няцца нават да другога паверха. Махнуў рукою і вы- 
рашыў выправіцца ў лазню. Пасля доўгіх ваганняў 
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паміж маскаю і бінтам вырашыў пайсці ў масцы. 
Я згараў ад сораму, варта было толькі ўспомніць, якое 
ўражанне пакідае ў людзей бінт, і яшчэ хацелася вы- 
прабаваць маску ў самых розных умовах. (Калі я на- 
дзяваю маску, да мяне адоазу вяртаецца сіла і ўпэў- 
ненаспь.) Абмацваючы ў кішэнях у пінжаку бумаж- 
нік, я дакрануўся да нечага пвёрдага. Гэта быў той 
самы духавы пісталет і залацісты ё-ё. На выпадак, 
калі часам сустрэнуся з дачкою адміністратара, я за- 
гарнуў ё-ё разам з мылам у ручнік і выйшаў з дому.

На жаль, дзяўчынкі я не сустрэў. He з-за нейкага 
прадчування, але мне не захацелася ісці ў самую бліз- 
кую лазню, і я пакіраваўся на суседнюю вуліцу, да 
якое быў адзін аўтобусны прыпынак. Лазня нядаўна 
адчынілася, наведнікаў было мала, вада ў басейне чы- 
стая. Я залез у ваду і, каб рэшткі ап’янення зусім вы- 
ветрыліся, вырашыў цярпець гарачыню і тут заўважыў 
у кутку насупраць чалавека, які сядзеў у вадзе, не 
скінуўшы чорнае кашулі. He, гэта, аказваецца, не ка- 
шуля, а татуіроўка. Можа, з-за таго, што так падала 
святло, не ведаю, але здавалася, што ён нацягнуў на 
сябе рыбіну скуру.

Спачатку я стараўся не глядзець, але ён усё болей 
прыцягваў мяне, і скора я ўжо не мог адарваць ад яго 
вачэй. Мяне прывабіў не малюнак, уразіў сам акт та- 
туіроўкі, якога я ніяк не мог вытлумачыць — тлума- 
чэнне круцілася на кончыку языка, як нечае забы- 
тае імя.

Можа, таму, што я адчуваў кроўную сувязь яе з 
маскаю? На самай справе, маска і татуіроўка маюць 
дзіўную агульнасць: абедзве яны — разнавіднасць 
штучнае скуры. Агульнае ў іх імкненне знішчыць са- 
праўдную скуру і замяніць яе нечым другім. Але ёсць, 
ведама, і адрозненні. Маска, як можна бачыць і па 
іерогліфах, толькі часовы твар, а татуіроўка цалкам 
асімілюецца, становіцца часткаю скуры. Апрача таго, 
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маска з’яўляецца алібі, а татуіроўка, наадварот, вылу- 
чае, выстаўляе напаказ. У гэтым сэнсе яна, мусіць, блі- 
жэй не да маскі, а да бінту. He, калі гаварыць пра 
вабнасць, дык яна ані не саступае маім п’яўкам.

Ніяк не магу даўмецца, чаму людзі даходзяць да 
падобнай недарэчнасці, каб прыцягваць да сябе ўвагу. 
Сам гэты чалавек наўрад ці зможа адказаць. I якраз 
таму, што не зможа адказаць, для яго ёсць сэнс пры- 
цягваць увагу. Вырадкі, звычайна, любяць загадкі і 
часта робяць сваёю прафесіяй загадванне недарэчных 
загадак і выманьванне грошай у людзей, якія не мо- 
гуць іх адгадаць. У татуіроўцы папраўдзе тоіцца пы- 
танне.

Доказам можа служыць тое, што я сам стараўся 
знайсці адказ. Я спрабаваў, напрыклад, падгледзець з 
сярэдзіны свой стан, у якім быў бы, калі б татуіроўка 
была на мне. 1 першае, што я адчуў,— вочы другіх 
людзей, якія ўпіваюцца ў мяне, быццам калючкі. Я мог 
добра ўявіць сабе гэта, бо я ўжо зведаў, што такое 
гнездзішча п’явак. Потым неба пачне паволі аддаляц- 
ца. Навокал разліецца яркі поўдзень, і толькі на тую 
мясціну, дзе я стаю, апусціцца суцэльная цемра... 
Праўда, праўда, татуіроўка — гэта ж кляймо катарж- 
ніка... Кляймо злачынца, і таму нават сонечныя пром- 
ні перасталі дакранацца да мяне... Але чамусьці я не 
адчуваў прыніжэння, і мне зусім было не брыдка... 
I гэта натуральна... Я ж сам выпек на сваім целе кляй- 
мо злачынства і па сваёй волі пахаваў сябе перад гра- 
мадствам... Цяпер ніхто ўжо мяне не пашкадуе...

Калі мужчына вылез з вады, выява будыйскага бо- 
жышча, засыпанага вішнёвымі кветкамі, стала выгі- 
нацца, выдзяляючы карычняваты пот, і я, адчуваючы 
сябе саўдзельнікам злачынства, адчуў, што яго раска- 
ваная поза асвяжае мяне. Правільна, кроўная сувязь 
паміж маскаю і татуіроўкаю выяўляецца не ў іх вон- 
кавым падабенстве,— галоўнае, дзе жыве сам чалавек, 
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па які бок мяжы, праведзенай па сапраўдным твары. 
Калі ёсць людзі, якія могуць жыць, церпячы татуіроў- 
ку, дык, натуральна, можна цярпець і маску.

Аднак каля выхаду з лазні татуіраваны мужчына 
стаў чапляцца да мяне. Калі кашуля з доўгімі рукава- 
мі схавала татуіроўку, ён здаўся маладзейшым, мен- 
шым на рост і не такім грозным, але ўсё роўна ён на- 
сіў перасцярогу на сваім целе і быў вялікім майстрам 
запалохвання.

Хрыплым голасам мужчына абвінаваціў мяне ў 
тым, што я недалікатна глядзеў на яго, і вымагаў пра- 
бачэння. Мяркуючы па яго словах, гэта яго вельмі аб- 
разіла. Лепей было мне перапрасіць яго, як ён дама- 
гаўся, але бяда не прыходзіць адна — з-за таго, што я 
доўга быў у гарачай вадзе, пад маскаю ў мяне кіпела, 
быццам варыўся булён, вось-вось закружыцца галава.

Доўга не думаючы над сэнсам сваіх слоў, я папы- 
таўся:

— А хіба татуіроўка не на тое існуе, каб яе паказ- 
ваць?

He паспеў я дагаварыць, як рука яго махнулася 
ўгору. Але мой інстынкт абароны маскі не саступаў 
яму ў хуткасці. Тое, што першая атака скончылася ні- 
чым, яшчэ болей распаліла мужчыну. Ён нечакана 
схапіў мяне і пачаў па-зверску трэсці, спрабуючы вы- 
браць момант, каб стукнуць мне ў твар. Нарэпіце ён 
прыціснуў мяне да дапічанае сцяны, і ці то яго рука, 
ці то мая (не ведаю добра, рукі нашы перапляліся), 
увогуле, нечая рука слізганула знізу ўверх па маім 
падбародку, і ў тое ж імгненне маска была садрана.

Я быў ашаломлены, быццам на вачах у людзей рап- 
там знялі з мяне штаны. Ашаламленне праціўніка бы- 
ло ніколечкі не меншае. Глухім, баязлівым голасам, 
які так не стасаваўся з яго выглядам, ён прамармы- 
таў нешта невыразнае і з гневам, нібыта гэта ён па- 
цярпеў, хутка пайшоў. Траха не змярцвелы, выцер я 
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пот і зноў надзеў маску. Сабраліся, напэўна, разявакі, 
але ў мяне не хапіла мужнасці агледзецца. Калі б гэта 
было на сцэне, з нас бы нарагаталіся. Цяпер, калі буду 
куды ісці, ні за што не пакіну духавога пісталета 

(дома.

Пастскрыптум. Цікава, як успрынялі маю 
трагікамедыю татуіраваны чалавек і разявакі — свед- 
кі гэтае сцэны. Колькі б яны ні смяяліся, толькі сме- 
хам гэта не магло кончыцца. Выпадак на ўсё жыццё 
зберажэцца, відаць, у іх у памяці. Ага, але ў якім вы- 
глядзе? Засядзе ў сэрцы, як асколак ад снарада? Ці 
стукне ў вочы і перакрывіць абліччы. ўсіх навокал?.. 
Ва ўсякім разе, можна цвёрда сказаць, што болей яны, 
ўжо не будуць вылупліваць еачэй на твары другіх лю- 
дзей. Другія людзі стануць для іх празрыстымі, як 
прывіды, а ўвесь свет будзе ў прагалінах, як карціна 
на шкле, намаляваная бледнымі румянамі. Сам свет 
пачне здавацца няўяўным, як маска, людзей ахопіць 
пачуццё невыказнае адзіноты. Але я не вінаваты. перад 
гэтымі людзьмі. Тое, што яны ўбачылі., было, найхут- 
чэй, праўда. Відна толькі маска, сама праўда не відна. 
I вось гэтую, глыбейшую, праўду яны. змаглі ўбачыць. 
Якой бы мізэрнаю яна ні здавалася чужому воку, яна 
заўсёды нясе ў сабе ўзнагароду.

Аднойчы, гадоў дваццаць назад, я ўбачыў труп 
дзіцяці. Яно ляжала дагары за школаю ў густой тра- 
ве. Я выпадкова наткнуўся на яго, калі шукаў бейс- 
больны мяч. Труп быў раздзьмуты, як гумовы шар, і 
ўвесь укрыты чырвонымі плямамі. Мне здалося, што 
рот у яго шавеліуца, але калі я прыгледзеўся, дык 
убачыў, што гэта кішаць чэрві, якія ўжо раз’елі губы. 
Мяне скаваў страх, і потым некалькі дзён яда не лезла 
ў горла. Тады гэта зрабіла на мяне пакутліва-страшнае 
ўражанне, але з гадамі — труп, напэўна, сталеў разам 
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са мною — збераглася толькі ахінутая ціхім смуткам 
лёгкая чырвань на гладкай, быццам з воску, скуры. 
А цяпер я ўжо не стараўся пазбягаць успамінаў пра 
труп. Наадварот, нават палюбіў іх. Кожны раз, калі 
я ўспамінаю пра гэты труп, у мяне ўзнікае адчуванне, 
што мы сябры. Ён прымушае мяне ўспомніць, што, 
апрача пластыку, існуе яшчэ свет, да якога можна да- 
крануцца рукою. Ён назаўсёды астанецца са мною як 
сімвал другога свету.

He, гэтыя апраўданні прызначаны не толькі зусім 
чужым людзям. Цяпер усе мае трывогі будуць закра- 
наць і цябе. Я хачу, каб ты паверыла, маім словам, на- 
ват калі табе і здасца, што яны пакідаюць вельмі глы- 
бокія раны. Ды гэта і не раны, а трошкі мацнейшыя, 
чым хацелася б, успаміны пра ўражанне, калі ты за- 
зірнула мне пад маску. Я веру, прыйдзе час, і ты бу- 
дзеш успамінаць пра гэта з пяшчотаю, як я пра труп.

Я трохі забавіўся — трэба было агледзець сінякі і 
замяніць клей. Праўда, па дарозе я зрабіў круг, каб 
спецыяльна масцы купіць усё патрэбнае: запальнічку, 
запісную кніжку, бумажнік. А потым выправіўся на 
выбраную мясціну — роўна ў чатыры гадзіны я быў 
на аўтобусным прыпынку. Тут я збіраўся дачакацца 
цябе, калі ты будзеш вяртацца з лекцый па прыклад- 
ным мастацтве, на якія ты хадзіла кожны чацвер. На- 
бліжаўся час вячэрняе штурханіны, шум гэтае ажыў- 
ленае мясціны, быццам у бочцы з расолам, паглынуў 
усю прастору сваёю перанасычанаю шчыльнасцю, і я 
чамусьці адчуў дзіўны спакой, быццам ішоў па лесе, 
дзе пачало ападаць лісце. Мабыць, тое ўзрушэнне 
яшчэ не прайшло, і яно з сярэдзіны заглушала ўсе 
мае пяць пачуццяў. Варта было заплюшчыць вочы, як 
пачыналі віраваць, нібыта рой маскітаў, незлічоныя 
зоркі, якія выпраменьвалі яркае святло. Мусіць, пад- 
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няўся ціск. Напраўду, узрушэнне было глыбокае. Але 
гэта не толькі кепска. Прыніжэнне, падзейнічаўшы 
як стымулятар, штурхала на парушэнне закона.

Я вырашыў пачакаць каля банка на ўсходцах, якія 
вытыркаліся наперад. 3 вышыні лепей было відаць, a 
таму, што побач са мною стаяла і чакала шмат людзей, 
я не кідаўся ў вочы. He было чаго баяцца, што ты 
заўважыш мяне раней, чым я цябе. Лекцыі канчаюцца 
ў чатыры гадзіны, і нават калі ты прапусціш адзін 
аўтобус, усё роўна даедзеш мінут за дзесяць.

Ніколі не думаў, што твае лекцыі змогуць мне гэ- 
так спатрэбіцца. Калі б у мяне папыталіся, я б ска- 
заў, што сам факт гэтага нястомнага шматгадовага 
наведвання такіх зусім непатрэбных лекцый служыць 
выдатным доказам няўстойлівасці жаночага існаван- 
ня. Вельмі сімвалічна, што ты выбрала выраб гузікаў 
і вучышся з захапленнем. Такое мноства гузікаў, вя- 
лікіх і маленькіх, ты ўжо вытачыла, выразала, адпа- 
ліравала! Ты рабіла гузікі не на тое, каб імі нешта за- 
шпільваць,— ты бясконца майстравала патрэбныя для 
практычнага выкарыстання рэчы з мэтамі зусім не- 
практычнымі. He, я не хачу абвінаваціць цябе. Я ж 
папраўдзе гэтаму ні разу не працівіўся. Калі ў цябе 
напраўду захапленне — ад душы бласлаўляю гэты на- 
іўны занятак.

...Але ў падзеях, што адбыліся пазней, ты была 
адной з галоўных дзейных асоб, і таму не буду выкла- 
даць іх адну за адной. Што трэба, дык гэта вывернуць 
маё сэрца і выставіць на святло бессаромны твар па- 
разіта, які там схаваўся. Ты прыехала трэцім аўтобу- 
сам і прайшла міма мяне. Я падаўся следам. Была ты 
надта гнуткая, вельмі зграбная, і мяне ахапіла баяз- 
лівасць.

Я дагнаў цябе каля светлафора на пераходзе насу- 
праць вакзала. За некалькі мінут, якія патрэбныя, каб 
дайсці да вакзала, я павінен любымі сродкамі завабіць 
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цябе. He трэба ісці напралом, але і кружная дарога не 
падыходзіць. Падаючы, быццам толькі што выпадкова 
падняў, прыхаваны загадзя скураны гузік, які ты зра- 
біла, я загаварыў з табою. I словы былі загадзя пада- 
браныя:

— Гэта не вы згубілі?
He хаваючы здзіўлення, ты, стараючыся выясніць, 

чаму гэта здарылася, падняла сумку, стала аглядаць 
дно, правяраць зашпількі і, усім сваім выглядам па- 
казваючы, што не можаш знайсці тлумачэння, гляну- 
ла на мяне. Калі ўжо я загаварыў, нельга было ўпус- 
каць магчымасці, у якую паверыў, і я забег наперад.

— Можа, з капелюша?
— 3 капелюша?
— Спрытнасць рук — і з капелюша можа паявіцца 

трусік.
Але ты нават не ўсміхнулася. Болей таго, пагля- 

дам, як хірургічнымі шчыпцамі, заціснула мне рот. 
Гэта быў пільны пагляд, быццам ты забылася, пагляд, 
які гаварыў, што ты нічога не разумееш. Калі ты бу- 
дзеш гэтак глядзець яшчэ некалькі секунд, дык уба- 
чыш мяне наскрозь,— я імгненна зразумеў гэта і ад- 
ступіўся. Ды гэтага не магло здарыцца. Поспех маскі 
ўжо быў пацверджаны ў самых розных сітуацыях. He 
было чаго баяцца, што ў цябе паявіцца падазрэнне — 
ты ж не сарвеш маскі сілаю, як той татуіраваны, не 
дакранешся да яе губамі (розніцу ў тэмпературы сха- 
ваць немагчыма). Дый я свядома гаварыў ніжэйшым, 
чым звычайна, голасам, але нават калі б я гэтага і не 
рабіў, з-за таго, што на мае губы былі накладзены 
яшчэ і штучныя, губныя гукі зусім змяніліся.

Можа, я залішне хваляваўся: ты адразу адвяла 
вочы, і на твар вярнуўся звычайны абыякавы выгляд. 
Але мой эратызм, наткнуўшыся на твой пільны пагляд, 
падціснуў хвост, і калі б ты гэтак і пайшла, дык, мо- 
жа, і я знайшоў бы ў сабе сілу адмовіцца ад задума- 
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нага плана, разумеючы, што гэта самае лепшае для 
нас абаіх. Дзень быў ясны, сонечны, і перад табою 
магчымасці маскі, яе дзівосная сіла завялі. Але і ты 
на імгненне завагалася. А вулічны паток, які выгінаў- 
ся вакол нас, быццам пражэрлівае першабытнае стра- 
шыдла, паглынаў думкі, якія толькі што ўзнікалі і па- 
чыналі прасочвацца. Высвятляць, чаму ўзбунтавалася 
магнітнае поле, якое ўзнікла між намі дзякуючы твай- 
му хвіліннаму ваганню, не было калі, і я выкарыстаў 
гэтую замінку і рушыў другі эшалон падрыхтаваных 
загадзя слоў.

П а м е т к і н a п а л я х. Выраз «узбунтаванне 
магнітнага поля» вельмі правільны. Увогуле, я ж прад- 
чуваў важнасць гэтае мінуты. Калі б гаворка ішла 
толькі пра прадчуванне, не было б чым ганарыцца, не 
было б чаго тлумачыць. Ды нават калі б не было прад- 
чування, калі б я апусціў гэтыя радкі — уздрыгваючы 
пры адной думцы пра гэта,— я быў бы прыгавораны 
да асмяяння, усе мае дзеянні і ўчынкі сталі б прадме- 
там насмешкі, і гэтыя запіскі з запісак маскі ператва- 
рыліся б у звычайныя запіскі клоуна. Клоун — гэта 
таксама няблага, ды проста не хачу я стаць клоунам, 
які не разумее, што ён клоун.

Ты, напэўна, памятаеш? Я, як нічога і не было, то- 
нам, быццам мне ўжо надакучыла высвятляць, папы- 
таўся, дзе канцавы прыпынак вось таго аўтобуса. He 
ведаю, ці звярнула ты ўвагу, але я выбраў той прыпы- 
нак не таму, што мною кіравала недарэчная думка 
змарнаваць час, не, гэта была спрытна падстроеная 
пастка.

Найперш гаворка ішла пра адзіны прыпынак на гэ- 
тай лініі аўтобуса, што быў каля самага вакзала, але 
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ў нязручным ціхім закутку, мала каму вядомым. Апра- 
ча таго, было гэта ў другім баку вакзала, і калі не ве- 
даць пра падземны пераход, давялося б ісці кружным 
шляхам па віядуку. I яшчэ, гэты пераход надта за- 
блытаны, двума словамі не растлумачыш, як звязана 
з пэўнаю мясцінаю мноства яго ўваходаў і выхадаў. 
Ну і, нарэшце, калі пайсці гэтым пераходам, адлег- 
ласць да платформы, з якое ты павінна ехаць, ніколеч- 
кі не болыпая, чым калі ісці цераз вакзал. I ты, без- 
умоўна, ведала гэты прыпынак.

Я ўвесь напружыўся, чакаючы адказу. Цела маё 
нібьіта акамянела ад страху, што ты разгадаеш мае 
патаемныя намеры, і, калі б не было на мне маскі, на- 
ват калі б ты сказала, што правядзеш мяне, не ўпэўне- 
ны, ці змог бы я ісці побач з табою. Сумняваюся на- 
ват, ці ўдалося б мне схаваць як след перарывістае 
дыханне. Я чакаў у такім стане, быццам мяне паса- 
дзілі ў крохкі шкляны сасуд (шкляны сасуд танчэй- 
шы за паперу, чхні — і ён рассыплецца на друзачкі). 
Нельга адмаўляць, што мне не цярпелася, але праўда і 
тое, што ты не спяіпалася адказваць. Што прымусіла 
цябе вагацца? Я ўчапіўся за той факт, што ты вага- 
ешся. Становішча стварылася такое, што ты павінна 
была прыняць неадкладнае рашэнне — ці згадзіцца, ці 
адмовіцца. I чым болей ты вагалася, тым вастрэй ад- 
чувалася ненатуральнасць, расла падазронасць. Калі 
ты не хацела, даволі было аднаго твайго «не ведаю», 
але ты не пераставала вагацца, і гэта значыла, што ты 
напалавіну згодная. А згадзіўшыся, хай сабе напала- 
віну, страціла падставу, каб адмовіць. Каб табе лягчэй 
было адважыцца, можа, мне варта было дабавіць яшчэ 
што-небудзь. У гэты час малады хлопец, нахабна 
штурхаючыся, паспешліва праціснуўся між намі. 
Толькі тады мы заўважылі, што замінаем людскому 
патоку і вакол нас ужо ўтварыўся вір. 3 цяжкасцю 
трымаючыся ў гэтым патоку, ты запытальна зірнула 
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на мяне — слізганула па мне вачыма, быццам нядбай- 
на прагарнула каляндар. He па душы мне твой пагляд, 
падумаў я, і толькі наважыўся разявіць рот, каб хоць 
трохі падагнаць тваю рашучасць, як ты нарэшце адка- 
зала.

Калі я пачуў гэты адказ, хоць усё ішло добра і 
ўнутрана мы ўжо амаль дамовіліся, чамусьці стала 
сумна, быццам мне здрадзілі... Калі гэта я — усё доб- 
ра, а калі гэта зусім чужы чалавек, тады што? Трохі 
павагаўшыся, ты адказала згодаю. I надала гэтаму та- 
кое значэнне, быццам без вагання нельга было зга- 
джацца. Увогуле, намякала на існаванне забароненага 
плота. I тое, што ты зусім свядома згадзілася прайсціся 
побач са мною сем-восем мінут, некалькі соцень метраў, 
я не мог не ўспрыняць як нешта болыпае, чым простую 
ветлівасць. Ва ўсякім выпадку, гэты дарунак быў 
даражэйшы за гузік, які я падняў і аддаў табе. Шчыра 
кажучы, ты свядома абуджала ўва мне эратызм. I раз 
абуджала свядома, дык і сама...

He, усё добра. Дый што я магу сказаць, калі ўвесь 
мой план быў разлічаны іменна на такі ход падзей. 
Калі б, разгадаўшы маю задуму, ты адмовілася, уся 
мая праца дарэмна прапала б. Я мог бы, ведама, па- 
спрабаваць зноў, на другі дзень, але калі першы раз 
удалося падаць усё як выпадковасць, другі раз не па- 
збегнуць уражання наўмыснасці, і твая насцярожа- 
насць толькі павялічыцца. Напраўду, усё добра. Міну- 
лае ночы я да канца зразумеў, што жаданне з дапамо- 
гаю маскі вярнуць цябе і з тваёю дапамогаю вярнуць 
усіх людзей,— не дробязь, не пустыя словы, яно разбу- 
рае забаронены плот сексу, напаўняе мяне бассаромна- 
сцю. Раз я імкнуўся адолець забаронены плот і ты, 
здавалася, згадзілася на гэта, цяпер не было чаго 
асабліва мітусіцца. Тваё апраўданне, што ты проста не 
надала гэтаму значэння, нікога б не пераканала. Калі 
хочаш разбурыць перашкоду, не прымушаючы свайго 
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партнёра разбурыць яе, дык няма іншага сродку, апра- 
ча насілля. Але я б здзівіўся, пачуўшы, што аднабако- 
ваю распустаю можна аднавіць сцяжынку. Такі, нават 
адзіны ўчынак непазбежна прымусіць маску бясследна 
знікнуць з гэтага свету. Апрача таго, калі я збіраўся 
задаволіцца гвалтам, даволі было майго сапраўднага 
твару, укрытага п’яўкамі, і не было патрэбы шукаць 
дапамогі ў маскі.

Тэарэтычна разважанні мае былі, ведама, правіль- 
ныя. Але побач з табою, з тваім жывым целам, спуска- 
ючыся па лесвіцы ў падземны пераход, забіты чужымі 
людзьмі, я быў прыглушаны ашаламляльнаю рэальна- 
сцю твайго існавання, ад разгубленасці, ад невыказ- 
ных пакут мною авалодалі гнятлівыя думкі. Мне не 
будзе чаго адказаць, калі ты папракнеш мяне за бед- 
насць фантазіі, але хіба так ужо рэдка сустракаецца 
фантазія, заснаваная на дотыку? Я не думаў пра цябе 
як пра шкляную ляльку ці пра слоўны знак, але я 
ўпершыню адчуў успрынятую дотыкам рэальнасць 
твайго існавання, так наблізіўшыся, што мог дакрануц- 
ца да цябе рукою. Бліжэйшая да цябе палавіна майго 
цела стала адчувальная, як пасля сонечнага апёку — 
кожная пора, быццам сабака, які знемагаецца ад спёкі, 
высалапіўшы язык, цяжка дыхала. Варта было толькі 
ўявіць сабе, як ты, такая адчувальная, гатова прыняць 
зусім чужога чалавека, як мяне ахопліваў нясцерпны 
смутак ад таго, што я знаходжуся ў становішчы ашу- 
канага мужа і, мала таго, мяне выкінулі вон з-за не- 
прыдатнасці. Папраўдзе, учора мае фантазіі, у якіх я 
ігнараваў цябе, былі болей памяркоўныя. Напэўна, на- 
ват гвалт лепей за гэта. Я зноў стаў успамінаць кіпу- 
чую нянавісць, агіду да гэтага тыпу твару паляўніча- 
га з барадою, у цёмных акулярах і манерным адзенні. 
I адначасна я адчуў, што ты, не адхіліўшы рашуча гэ- 
тага твару, зусім другая, і мне стала яшчэ маркотней, 
быццам на каштоўным камені я ўбачыў яд.
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Маска рабіла іначай. Яна, па-мойму, мела здоль- 
насць усмоктваць і ператвараць у ежу мае пакуты; 
быццам у балотнае расліны, галіны і лісты яе жаданняў 
усё мацнелі і гусцелі. Адно тое, што ты мяне не адхілі- 
ла, было раўназначнае словам «ты мая», і я ўсадзіў 
іклы фантазіі ў тваю патыліцу, якая вызірала з светла- 
карычневае блузкі без каўняра, як бляшанка з фрук- 
товым сокам. Мне не было ў чым апраўдвацца — мне 
ты была табою, а масцы — толькі адной з жанчын, 
якая спадабалася... Напраўду, вельмі далёкія былі адно 
ад аднаго я і маска — нас раздзяляла бездань. Мы 
адрозніваліся, але ж гэта верхні слой твару на некаль- 
кі міліметраў, усё астатняе агульнае, і таму ты, можа, 
палічыш, што размовы пра бездань —• проста прыго- 
жыя словы, але мне хочацца, каб ты ўспомніла, як 
змайстравана грамафонная пласцінка. Так проста, a 
колькі дзесяткаў тонаў можа яна ўзнавіць. Таму няма 
ніякага дзіва, што чалавечае сэрца б’ецца адначасна ў 
двух процілеглых тонах.

Ведама, дзівіцца няма чаго. Ты ж і сама была рас- 
палавіненая. Я жыў двайным жыццём, і ты таксама 
стала жыць двайным жыццём. Я ператварыўся ў чужо- 
га чалавека, надзеўшы чужую маску, і ты таксама 
стала чужым чалавекам, надзеўшы маску самой сябе. 
Чужы чалавек, які надзеў маску самога сябе... He над- 
та прыемнае спалучэнне слоў. Я загадзя разлічваў су- 
стрэцца другі раз і павінен быў мець дэталёва адпраца- 
ваны план, а ў выніку даводзілася, здаецца, другі раз 
расставацца. Напэўна, недзе зрабіў я недаравальны 
пралік.

Калі б я мог дапусціць, што дойдзе да гэтага, лепей 
было адразу павярнуць назад... He, яшчэ лепей, не па- 
варочваючы назад, проста папытацца ў цябе пра пры- 
пынак, а з астатнімі планамі моўчкі развітацца, але... 
Дык чаму ж я паслухмяна іду на повадзе ў маскі?.. 
He ведаю, ці вартае чаго-небудзь маё тлумачэнне: май- 
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му ашуканаму каханню здрадзілі, і яно стала нянавіс- 
цю, жаданне аднавіць сцяжынку не знайшло водгуку 
і ператварылася ў помслівасць, і, бо я ўжо дайшоў да 
гэтага, атрымалася так, што, хоць намеры ў нас былі 
процілеглыя, у сваіх дзеяннях я пачаў ісці ў нагу з 
маскаю, каб да канца пераканацца, што ты няверная... 
Але пачакай трохі — мне здаецца, што і ў пачатку 
гэтых запісак я часта ўжываў слова «помста», і ўсё ж... 
Праўда, ужываў... Тады галоўнаю прычынаю для 
вырабу маскі было імкненне, ашукаўшы цябе з яе да- 
памогаю, адпомсціць фанабэрыстасці сапраўднага 
твару.

Потым я стаў схіляцца да рэабілітацыі іншых лю- 
дзей, думка пра тваю спакусу таксама набыла развагу, 
сузіральнасць, потым прыбавілася нешта плоцевае, 
успыхнуў выбух кахання, якое прыняло форму рэўна- 
сці, рэўнасць, наткнуўшыся на забаронены плот, выклі- 
кала любоўныя сутаргі, падобныя на смагу, я стаў 
эратычны і ўрэшце зноў ператварыўся ў палонніка 
помсты.

У апошнім прыліве помслівасці было нешта такое, 
што не задавальняла, непакоіла мяне. Якую помсту 
выбраць, пераканаўшыся ў тваёй нявернасці? Ці паві- 
нен я, выклаўшы табе доказы, выслухоўваць паказан- 
ні ці прымусіць цябе да разводу? Hi ў якім разе — Ka
ni я зраблю што-небудзь падобнае, дык страчу цябе. 
Калі нашы адносіны дазваляюць толькі падглядваць 
тваю здраду скрозь пралом у забароненым плоце, які 
разбурылі ты і маска,-— выдатна, я гатовы падглядваць 
так усё жыццё. Але ці будзе ажыццёўлена помста шля- 
хам такое безупыннае ненармальнасці? Прыладжваю- 
чыся ж да мае раздвоенасці, ты павінна будзеш бяз- 
межна цярпець тую самую раздвоенасць. Hi каханне, 
ні нянавісць... Hi маска, ні сапраўдны твар... Відаць, 
у гэтай густой шэрай імжы я набываў часовую раў- 
навагу.
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Аднак, у адрозненне ад мяне, а я вырашыў спакой- 
на адмовіцца ад свае задумы, маска, якая павінна 
была трымацца горда і незалежна, наадварот, пачала 
траціць самавалодане. Твае словы, кінутыя нечакана, 
калі потым, праз дзесяць мінут, ты сядзела ў рэстара- 
не ў канцы падземнага пераходу і памешвала лыжач- 
каю каву, адабралі ў маскі самаўпэўненасць, быццам 
загналі яе між двума люстэркамі і прымусілі гава- 
рыць самую з сабою.

— Мой муж якраз у камандзіроўцы, таму...
Што «таму»? Болей ты нічога не сказала, у маскі 

таксама не было жадання распытвацца. Цвярозы ро- 
зум падказваў, што твае словы можна зразумець гэтак: 
таму, вярнуўшыся дахаты, мне не трэба будзе гатаваць 
абед і нічога не здарыцца, калі я паем у горадзе,— 
гэта значыць, ты нібыта апраўдвалася ў тым, што зга- 
дзілася на маю прапанову,— так іх таксама можна 
было ўспрыняць. Але ў змрочнай халоднасці твайго 
тону была, найхутчэй, рашучасць, быццам ты сцвяр- 
джала сябе ў сваіх вачах, і эфект быў такі самы, 
як калі б ты пстрыкнула па носе самаўлюбёнай 
масцы...

Пра што ж мы гаварылі?.. Ага, вось, маска вычы- 
танымі недзе словамі пахваліла форму тваіх пальцаў, 
потым папыталася пра ранку на вялікім пальцы на 
правай руцэ (ты параніла палец, калі майстравала гузі- 
кі), і, пераканаўшыся, што твая рука не хаваецца ад 
яе пагляду, выбрала тэмаю размовы адносіны паміж 
людзьмі як алгебраічнае ўраўненне, якое не ўключае 
такіх умоў, як імя, прафесія, месца жыхарства, і адра- 
зу, помніцца, стала выведваць твой настрой. Маска. 
якая цвёрда ведала, каму належыць галоўная роля ў 
спробе спакусіць цябе, гатовая чыніць з табою што ёй 
уздумаецца, замерла ў здзіўленні, як дзіця, нечакана 
абыдзенае, адкінутае ўбок сапернікам.
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Паметка на na ля х. Я ўспамінаю, што стра- 
шэнна тады хваляваўся, баючыся, каб ты не пазнала, 
што за маскаю хаваюся я.

Калі ўдумацца, дык, па сутнасці, няма ніякіх дока- 
заў, што спакусіла маска, а спакушанаю аказалася ты. 
Усё было зроблена тонка; ці не спакусілася ты па сва- 
ёй волі, незалежна ад хітрыкаў маскі? Так ці інакш, 
пачынаць усё нанава было немагчыма, і масцы, каб 
натхніць сябе, не аставалася нічога іншага, як пера- 
тварыцца ў яшчэ болыпага спакусніка.

Але колькі б яна ні старалася трымацца як спаку- 
іпальнік, гэта было не патрэбна — ты ўжо была спаку- 
шаная жанчына. Калі авалодваеш адною рукою, зна- 
чыць, ашуканая адна рука; калі ж авалодаць абе- 
дзвюма рукамі, дык будуць ашуканы абедзве рукі,— 
гэтак кажуць. Вось чаму ўсё роўна, пакуль мы былі ў 
рэстаране, маска з усяе сілы старалася не вяртацца да 
размовы пра твайго «мужа». Тое самае стасуецца і да 
п’явак: як бы ні здавалася, што гэтую тэму можна ча- 
паць спакойна, як лагічна ні даказваць, што гэта даты- 
чыцца другога чалавека,— усё роўна страшна. Тым не 
менш, калі ты не выказала ніякага жадання вяртацца 
да гэтае тэмы, я страшэнна зазлаваўся,— увогуле, 
прыкрае становішча. Напраўду, ты ігнаравала «яго», 
значыць, мяне. Болей чым непрыемная пагарда. Але, з 
другога боку, нельга сказаць, што я хацеў, каб ты зача- 
піла гэтую тэму,— увогуле, становішча ў мяне было 
даволі цяжкае. Калі б ты зноў загаварыла пра «яго», 
гэта можна было б выкарыстаць, каб утаймаваць мас- 
ку. Мне, як спакусніку, аставалася толькі спадзявац- 
ца, што ты, як і раней, будзеш маім хаўруснікам. Мяне 
абурыла твая дзіўная манера ўсміхацца адною ніжняю 
губою. Яшчэ болей затрывожыла тое, што ты глядзела 
скрозь мяне некуды ўдалечыню. Я адчуваў сябе віна- 
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ватым за тое, што ты адмовілася ад прапанаванага 
піва. Але і не хацеў, каб ты піла залішне многа. Адным 
словам, адчуваў сябе як чалавек, якога пасадзілі ў 
ледзяную ванну і адразу аблілі кіпнем. Левае вока, 
быццам разглядаючы трафей, пяшчотна глядзела на 
твае пальцы, якія крышылі хлеб,— далікатныя, мяк- 
кія пальцы, быццам змочаная вадою трусіная шкурка, 
калі забыцца на ранку, атрыманую, калі рабіла гузікі; 
правае вока — як ашуканы муж, сведка жончынай ня- 
вернасці, курчыўся ад болю. Любоўны трохвугольнік, 
які на чарцяжы быў бы паказаны адною лініяй: «я», 
«маска — маё другое «я» і «ты».

Калі мы паелі, час, як жэле, пачаў адразу засты- 
ваць вакол нас. Можа, што цяжкая столь? Непрапар- 
цыянальна грувасткі бетонны слуп у цэнтры залы і на- 
водзіў на думку пра непамерны цяжар таго, што ён 
падтрымліваў. Дый у гэтым падземным рэстаране не 
было акон. Нішто не пацвярджала існавання дваццаці 
чатырохгадзіннай адзінкі сонечнага часу. Было толькі 
штучнае святло, якое не мела перыядычнасці. А за 
сценамі рэстарана па вертыкальных пластах, што ішлі 
ўглыбіню, па падземных рэках цёк час, які налічваў 
дзесяткі тысяч гадоў. I твой «муж», які павінен пага- 
няць наш час, пакуль мы так чакаем яго, ніколі не 
вернецца. О час, згусціся, ператварыся ў сасуд, які ха- 
ваў бы толькі нас дваіх! Тады, гэтак і астаючыся ў 
сасудзе, мы перасячом вуліцу, і месца, куды мы прый- 
дзем, стане нашаю новаю пасцеллю.

Аднак ні я, ні маска не ведалі тваіх сапраўдных 
намераў. He адмаўляючыся, настолькі не працівячы- 
ся, што стваралася нават уражанне, быццам чакала 
гэтага,— ты прыняла мой няхітры манеўр: спачатку 
запрасіць цябе выпіць кавы, а потым паабедаць, але... 
нейкі час маска аптымістычна лічыла, што ўсё ідзе 
па плане, але... такая твая рашучая пазіцыя, быццам 
усе цаглінкі свае свядомасці ты ўжо змацавала раство- 
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рам, зноў кінула маску ў роспач і страх. Ты не была, 
ведама, проста непрыветлівая. Раз ты згадзілася быць 
спакушанаю, непрыветлівасць даказвала б, што ты 
надта многа думала пра забаронены плот, і да цябе, 
наадварот, лягчэй было падступіцца, але ты была 
даволі мяккая, не забывалася пра далікатную клапат- 
лівасць. Ты не баялася, трымалася смела, натуральна, 
свабодна. Увогуле, ані не адрознівалася ад тае, якая 
была звычайна, ты была ты.

Ад гэтае твае нязменнасці маска збянтэжылася. 
Дзе ж нарэшце хаваеш ты вязкае, як цягучка, дыханне 
чалавека, які чакае спакушэння, яго зіхатлівыя пагля- 
ды, што гараць унутраным агнём, узбуджанасць, вы- 
кліканую чаканнем? Сутаргава ўхапіўшыся за краі 
круглага абедзеннага стала, мы нагадвалі расплюшча- 
ныя кветкі дзьмухаўца, заціснутыя паміж старонкамі 
сонечнага часу. I тое, што, прагна глытаючы сліну, я, 
ухапіўшыся за забаронены плот, чакаў імгнення, калі 
змагу разам з табою ўдзельнічаць у яго разбурэнні,— 
хіба гэта было толькі самазадаволенай фантазіяй Mac- 
Ki? Вось таму канец абеду ў той жа час быў вычвар- 
ным канцом вычварнае сустрэчы...

Афіцыянт моўчкі, быццам яго тут зусім няма, як 
вымагалі правілы, збіраў са стала. Паверхня вады ў 
шклянках зарабацілася,— відаць, прайшоў цягнік у 
метро. Маска, выяўляючы нецярпенне, прадаўжала 
недарэчную балбатню, а ў прамежках старалася ўстаў- 
ляць словы, якія выклікалі сексуальныя асацыяцыі, 
але ты не рэагавала ніяк — ні станоўча, ні адмоўна. 
Сочачы краем вока за разгубленасцю маскі, я яхідна 
апладзіраваў і адначасна шкадаваў, што ніяк не магу 
абвінаваціць цябе ў нявернасці.

Аднак гэта цягнулася мінут дваццаць, а потым — 
помніш, напэўна? — маска, выйшаўшы з анямення, 
выцягнула нагу, і насок чаравіка дакрануўся да твае 
шчыкалаткі. У цябе на твары адбілася ледзь прыкмет- 
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нае хваляванне. Пагляд замёр недзе ў прасторы. Паміж 
брывамі залегла складка, губы зварухнуліся. Але ты 
паблажліва, са спакоем, з якім ранішняе святло пасту- 
пова захоплівае начное неба, прыняла ад маскі гэтыя 
дарэмныя намаганні. Маску распіраў смех. He маючы 
выйсця, смех нібыта зараджаўся электрычнасцю і па- 
ралізаваў маску. На гэты раз ёй як быццам удалося 
падстрэліць здабычу. Увогуле, можна не хвалявацца. 
Сканцэнтраваўшыся на тваіх пачуццях, якія перада- 
валіся цераз насок чаравіка, маска таксама прыкусіла 
язык і аддалася асалодзе нямое размовы.

I на самай справе, бесцырымонна балбатаць было 
небяспечна. Напрыклад, мы надзіва аднадушна зага- 
варылі пра садовыя дрэвы; у абаіх нечакана ўзнікла 
тэма бяздзетнае жанчыны; у алегорыях, вобразных 
выразах міжволі я стаў ужываць хімічныя тэрміны — 
калі я буду гэтакі неасцярожны, паявяцца горы дока- 
заў, якія могуць выдаць маску. Чалавек, мабыць, за- 
гаджвае жыццё сваімі спаражненнямі часцей, чым 
сабака прыпыняецца каля слупоў.

Але мне быў нанесены бязлітасны ўдар. Спакой, з 
якім ты дазваляла спакушаць сябе, не ўкладваўся ў 
маёй галаве, але я добра ўяўляў, як падабалася гэта 
масцы,— вось што было страшным мне ўдарам. 
I мая ж нага, якая дакраналася да твае шчыкалаткі, 
была напраўду маёю нагою, і я гэта добра разумеў, але 
калі з усяе сілы не сканцэнтравацца, дык у мяне ство- 
рацца толькі ўскосныя, несфакусаваныя ўражанні, 
быццам далёкія падзеі, народжаныя фантазіяй: калі 
аддзяліўся твар, аддзялілася і цела. Я прадчуваў гэта, 
але варта было сутыкнуцца з гэтым фактам — і мяне 
ўсяго пераварочвала ад болю. Калі такое адбываецца 
са мною з-за шчыкалаткі, дык ці здолею я захаваць 
самавалоданне, калі зразумею, што ўсё тваё цела да- 
ступнае? Ці здолею тады я працівіцца жаданню са- 
драць маску? Ці здолею я, пры павышаным ціску, 
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зберагчы форму нашага сюррэалістычнага трохвуголь- 
ніка, і так ужо напружанага да мяжы?..

3 такою цяжкасцю, сціснуўшы зубы, цярпеў я гэ- 
тую пакуту ў нумары дзяшовае гасцініцы. He садраўшы 
маскі, не задушыўшы цябе, я звязаў сябе тоўстаю 
саламянаю вяроўкаю, запхнуў у мяшок, пакінуў толькі 
дзіркі вачам, і мусіў глядзець, як ты аддаешся. Крык 
бяссілля засеў у мяне ў горле. Надта проста! Болей чым 
проста! Пасля сустрэчы не прайшло і пяці гадзін — так 
усё проста! Калі б ты хоць для выгляду супраціўляла- 
ся... Ну, а колькі гадзін задаволілі б мяне? Шэсць га- 
дзін? Сем гадзін? Восем гадзін... Глупства якое, каміч- 
ныя развагі... Распуста твая так і астанецца распустаю, 
ці пройдзе пяць гадзін, ці пяцьдзесят, ці пяцьсот.

Але чаму ж тады не паклаў я канец гэтаму ганеб- 
наму трохвугольніку? 3 помсты? Можа. Было і гэта, 
былі, думаю, і іншыя матывы. Калі б проста з помсты, 
дык, напэўна, найлепей было б адразу садраць маску. 
Але я баяўся. Найболей, ведама, баяўся я жорсткіх 
учынкаў маскі, якая бязлітасна перавярнула, разбіла 
ўсё маё спакойнае жыццё, ну і, апрача гэтага, яшчэ 
страшнейшае было б вяртанне да тых дзён пустэльніц- 
тва, калі ў мяне не было твару. Страх жывіў страх, і я, 
быццам бязногая птушка, якая страціла магчымасць 
апусціцца на зямлю, мусіў усё лятаць і лятаць. Ды гэта 
яшчэ не ўсё... Калі я напраўду не маю сілы вытрываць 
такое — ёсць другое выйсце: маска астаецца жывая і 
забівае цябе... Твая нявернасць бясспрэчная, але, на 
пічасце, у масцы я маю алібі... Нявернасць — сур’ёз- 
ная віна... Маска зможа цалкам задаволіцца...

Але я не зрабіў і гэтага. Чаму? Можа, таму, што не 
хацеў страціць цябе? He, якраз не хочучы страціць 
цябе, я меў даволі падстаў для забойства. Няма сэнсу 
шукаць разумнасць у рэўнасці. Ну, глядзі: ты ж тады 
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ўпарта адхіляла мяне, не глядзела ў мой бок, а цяпер 
ляжыпі, распластаўшыся, пад маскаю! Шкада, што 
святло было патушана і я не мог убачыць усяго сваімі 
вачыма, але... Твой падбародак, у якім дзіўна жылі 
супольна сталасць і нясталасць... Цёмная радзімка пад 
пахаю... Шрам ад аперацыі апендыцыту... Чубок куча- 
равістых валасоў... Усё гэта зганьбавалі, усім завало- 
далі. Калі б я толькі мог, мне хацелася б разгледзець 
усю цябе пры яркім дзённым святле. Ты ўбачыла і ад- 
хіліла гнездзішча п’явак, ты ўбачыла і прыняла мас- 
ку, і таму ты не маеш права абурацца, што ўбачыў і я 
цябе. Але святло і мне не патрэбна. Па-першае, я не 
змог бы зняць акуляраў. I, галоўнае, на маім целе так- 
сама былі розныя меткі: шрам на сцягне, які астаўся 
ад таго разу, калі мы даўным-даўно разам ездзілі на 
лыжах, і многія другія, пра якія я не ведаў, а ты, най- 
хутчэй, ведала.

Замест вачэй я мабілізаваў усё, што можна адчу- 
ваць,— калені, рукі, далоні, пальцы, язык, нос, ву- 
шы,— кінуў іх у атаку, каб завалодаць табою. He 
ўпускаючы нічога, што служыла б сігналам, які ідзе ад 
твайго цела,— ні дыхання, ні ўздыху, ні руху суставаў, 
ні скарачэння мышцаў, ні выдзяленняў скуры, ні су- 
таргаў галасавых звязак...

I ўсё ж мне не хацелася б зрабіцца проста катам. 
3 мяне былі выціснуты ўсе сокі, я высыхаў і адначас- 
на павінен быў трываць гэтую распусту, трываць гэ- 
тую барацьбу. У такой агоніі і смерць траціла прадба- 
чаную ў ёй вастрыню, і забойства бачылася толькі 
невялікім варварствам... Што ж, па-твойму, прымусіла 
мяне выбраць цярпенне? Можа, гэта здасца табе дзі- 
вам — годнасць, якая была ў табе, хоць цябе зганьба- 
валі. He, «годнасць» гучыць крыху дзіўна. He, гэта 
зусім не было згвалтаваннем, не было і аднабаковаю 
беззаконнасцю маскі — ты ні разу, нічым не паказала, 
што адхіляеш яе, і, значыць, цябе трэба лічыць, най- 
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хутчэй, саўдзельніцай. А калі саўдзельнік трымаецца з 
годнасцю з свамі хаўруснікам, гэта выглядае камічна. 
Правільней, мабыць, сказаць, што ў цябе быў выгляд 
упэўненай у сабе саўдзельніцы. Таму, як бы адчайна 
ні змагалася маска, яна не змагла ператварыцца ў рас- 
пусніка, не кажучы ўжо пра гвалтаўніка. Ты аставала- 
ся літаральна недаступная. Але факт астаецца фак- 
там — ты распусніца і няверная. I факт астаецца фак- 
там — рэўнасць клекатала ўва мне, як дзёгаць у катле, 
як дым, які вырываецца з коміна пасля дажджу, як 
гарачая крыніца, што кіпіць разам з граззю. Але зда- 
рылася непрадбачанае — стаўшы ў позу недаступнасці, 
ты ўрэшце не падпарадкавалася масцы, і гэта ўразіла 
мяне, ашаламіла.

Нельга сказаць, каб мне ўдалося цалкам зразумець, 
што прымусіла цябе так упэўна пайсці на здраду. На- 
пэўна, усё ж не пажадлівасць. Калі б пажадлівасць, ты 
павінна была б тады болей адкрыта какетнічаць. Але 
ты, быццам спраўляючы абрад, з пачатку і да канца 
старанна захоўвала спакой. Я папраўдзе не разумею. 
Што адбываецца ў табе? Я не мог улавіць і намёку. 
Блага яшчэ і тое, што ўкаранелае адчуванне паражэн- 
ня да самага канца — ва ўсякім выпадку, да таго часу, 
калі пішуцца гэтыя запіскі,— так і асталося, як пляма, 
якую нельга змыць. Гэтае самакатаванне, якое з’ядае 
вантробы, страшнейшае за прыпадкі рэўнасці. Хоць я 
надзеў маску знарок, каб аднавіць сцяжынку і зава- 
біць цябе на яе, ты прайшла міма мяне і схавалася ўда- 
лечыні. I гэтак, як і раней, калі ў мяне не было яшчэ 
маскі, я астаўся адзін.

He разумею я цябе. Наўрад ці ты згадзілася на 
запрашэнне толькі таму, што цябе запрасілі і табе было 
ўсё роўна, хто запрашае, наўрад ці ты выдавала сябе 
за вулічную жанчыну, але... Але няма і доказаў, што 
гэта не так. Ці, можа, ты была ад прыроды прадажная, 
а я проста гэтага не дапускаў? He, прадажная не можа 
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з такою ўрачыстасцю выдаць сябе за жанчыну. Ка- 
лі б ты была прадажная, дык, задавальняючы чужую 
пажаднасць, не пагарджала б чалавекам, не змушала б 
на самакатаванне. Кім жа ты была? Хоць маска з усяе 
сілы старалася разбурыць перашкоду, ты, не дакрануў- 
шыся, праслізнула скрозь яе. Як вецер ці як дух...

Я не разумею цябе. Далейшыя эксперыменты з та- 
бою прывядуць толькі да аднаго — да мае гібелі.

Раніцаю — хоць якая раніца, было ўжо каля паў- 
дня — мы да самага адыходу з гасцініцы амаль не га- 
варылі. 3-за таго, што я ўвесь час прачынаўся ад стра- 
ху, што ў сне ў мяне спаўзае маска, з-за сноў, быццам 
я павінен некуды ехаць, быццам па дарозе згубіў бі- 
лет, стома скавала пераносіцу, нібыта ўсадзілі туды 
кол. Дзякуючы масцы я змог, як і ты, не дапусціць 
на твар стомы і сораму. Але па віне тае самае маскі я 
не мог ні памыцца, ні пабрыцца. Маска асталася няз- 
менная, туга сціскала ацёклы за ноч твар; адрослыя 
валаскі, наткнуўшыся на перашкоду — маску, загну- 
ліся і пачалі ўрастаць у скуру — стан жахлівы. Увогу- 
ле, маска таксама няшчасная штука. Хацелася як Ma
ra хутчэй расстацца з табою і вярнуцца ў сховішча.

Калі закурыўшы цыгарэту, мой сапраўдны твар, 
змушаны ўвесь гэты час выконваць няўдзячную ролю, 
загаварыў пра тое, што магло выклікаць у цябе пакуты 
сумлення, ты раптам нерапіуча падала мне сінявата- 
зялёны гузік. Гэта быў не той, што падняў я, гузік, a 
другі, з якім ты вазілася тады, яшчэ паўмесяца назад. 
У той час мяне раздражняла тваё захапленне, але, уба- 
чыўшы гэты гузік зноў, я, здаецца, зразумеў цябе. Тон- 
кія сярэбраныя ніткі, нібыта ўціснутыя іголкаю, пера- 
пляталіся ў чароўным бязладдзі, прашываючы тоўстую 
аснову з лаку. Здавалася, у тым гузіку застыў твой 
нямы крык. Гузік здаўся мне збродлівым катом, якога 
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выгадавала з бязмежнаю любоўю старая, адзінокая 
жанчына. Наіўна? Можа. Але варта было мне паду- 
маць, што гэта палкі пратэст супраць «яго», які ні 
разу нават не ўспомніў пра твае гузікі, і ўчынак твой 
адразу здаўся мне добра прадуманым... Я збіраўся аб- 
вінавачваць цябе, а замест гэтага абвінавачаны аказаў- 
ся сам — увогуле, я навучыўся па-майстэрску цярпець 
паражэнне. Хто, цікава, сказаў глупства, быццам жан- 
чынаю можна завалодаць?..

Вуліца ўся зіхацела ад святла, быццам храмірава- 
ная. Рэальны быў толькі пах твайго поту, што астаў- 
ся ў носе. На скорую руку прывёўшы ў парадак твар, 
я паваліўся на ложак і прачнуўся досвета. Выходзіла, 
што праспаў я амаль семнаццаць гадзін. Твар гарэў, 
быццам па ім шарганулі рашпілем. Адчыніўшы акно 
і гледзячы на неба, якое паволі святлела блакітам, я 
пачаў прыкладваць да твару мокры ручнік. Паступова 
неба стала набываць колер гузіка, які ты мне дала, a 
потым колер успененага вінтом мора, якое сплывала 
за кармою. Мяне ахапіла туга, да болю ўчапіўшыся 
рукамі за грудзі, я міжволі заныў... Што за бясплодная 
чысціня! У гэтай сінечы жыццё немагчымае. Было б 
так добра задушыць учора і пазаўчора, каб яны знік- 
лі. Калі прааналізаваць мой план толькі адносна фор- 
мы, дык нельга сказаць, што ён не прынёс ніякага 
поспеху, але хто сабраў ураджай з гэтага поспеху і які? 
Калі і быў чалавек, што сабраў ураджай, дык гэта ты 
адна, без сораму выдаўшы сябе за вулічную жанчыну і, 
як вялізазны адчувальны цень, пралезшы скрозь мас- 
ку. Але цяпер тут асталася толькі сінеча неба і боль 
твару... Маска, якая павінна была стаць пераможцам, 
глядзелася на стале недарэчна, як непрыстойная кар- 
цінка пасля задавальнення жадання. Можа, выкары- 
стаць яе як мішэнь для практыкаванняў у стральбе 
з духавога пісталета?.. А потым парваць на дробныя 
шматкі, быццам нічога і не было?..
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Але ў гэты час сінеча паблякла, вуліца стала набы- 
ваць свой дзённы твар, і тады маё маладушнае ныццё 
адвалілася, як старая болька, і я бязлітасна быў вер- 
нуты да непазбежнае рэальнасці — да гнездзішча п’я- 
вак. Хай сабе маска болей не зможа даць мне сноў, 
падобных на святочны феерверк, але яшчэ горай — 
адмовіцца ад маскі і жывога пахаваць сябе ў камен- 
ным мяшку без адзінага акна. Пасля ўчарашняга я 
яшчэ вагаўся, але калі б мне ўдалося дакладна знай- 
сці ў нашым трохвугольніку цэнтр цяжару, дык, на- 
пэўна, не было б ужо так немагчыма, спрытна трымаю- 
чы раўнавагу, выкарыстаць маску. Якія б бурлівыя ні 
былі мае часовыя эмоцыі, любы план вымагае пэўна- 
га часу для дапрацоўкі — гэта ўжо папраўдзе.

Я хуценька паеў і раней, чым звычайна, выскачыў 
з дому. Паколькі я павінен быў зноў выступаць у ролі 
«самога сябе», які нібыта вярнуўся з тыднёвае каман- 
дзіроўкі, сёння пасля доўгага перапынку твар зноў за- 
бінтаваны. Выходзячы, я зірнуў на свой твар, які ад- 
люстроўваўся ў акне, і збянтэжыўся. Такі жах! Я зусім 
па-новаму зразумеў адчуванне вызвалення, якое дава- 
ла маска. А што, калі проста цяпер вярнуцца дамоў?.. 
Такая думка мяне самога падагнала... Гэта цябе ўра- 
зіць — адчуванні мінулае ночы, безумоўна, яшчэ жы- 
выя ў тваім целе. Варта паспрабаваць. Але ці змагу я 
гэта вытрываць? — вось у чым пытанне. Упэўненасці, 
на жаль, не было. Адчуванні мінулае ночы асталіся і 
ў мяне. Я, мабыць, мучу цябе ў прыпадку раз’юшана- 
сці ад таго, што ўсё выявілася. Ды як я ні пакутаваў, 
усё роўна хацелася на нейкі час зберагчы трохвуголь- 
нік. А нашу сустрэчу, калі я буду «самім сабою», давай 
адкладзём на той час, калі я сустрэнуся з працверазе- 
лым навакольным светам і супакоюся.

Але ці напраўду ён працверазіўся, гэты наваколь- 
ны свет?

Вароты інстытута былі яшчэ зачыненыя. Калі я 
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ўвайшоў у бакавыя дзверы, вартаўнік, з зубною шчот- 
каю ў роце, круцячы ў руках гаршчок з-пад кветак, 
так спалохаўся, што на імгненне анямеў. Ён паспешлі- 
ва кінуўся ў вестыбюль, але я спыніў яго і папрасіў 
ключа. Звыклы пах хімікатаў быў мне як разношаныя 
чаравікі. Але бязлюдны будынак інстытута нагадваў 
прыстанак зданяў, у якім жыла толькі душа дрэва — 
пахі, гукі крокаў. Каб аднавіць адносіны з рэальнасцю, 
я перавярнуў шыльдачку са сваім імем тварам угору 
і хутка адзеўся ў белы халат. На грыфельнай дошцы 
быў запісаны ход эксперыменту, што праводзіў асі- 
стэнт групы С. Вынікі выдатныя. Вось усё, што прый- 
шло мне ў галаву, болей да гэтае думкі я не вяртаўся. 
Гэты чалавек, які распальваў саперніцтва і рэўнасць, 
быў апанаваны прагаю славы, стараўся абскакаць 
другіх, каб атрымаць замежную літаратуру, ламаў 
галаву над праблемаю кадраў, упадаў у істэрыку з-за 
фінансавання эксперыментаў і разам з тым старанна 
працаваў, знаходзячы ў гэтым сэнс жыцця, быў не я, 
а нехта другі, вельмі на мяне падобны. Мне ўявілася, 
што маё колішняе «я» роднае майму сапраўднаму «я» 
толькі ў той меры, у якой родны душы дрэва пах, гук 
крокаў. У тэхніцы існуюць свае адмысловыя законы 
тэхнікі, і які б ні быў твар, на іх гэта не паўплывае. 
Ці можна, напрыклад, сцвярджаць, што хімія і фізіка 
трацяць сэнс, калі ў сабе не падабраць чалавечых 
адносін усіх ступеняў, такіх як: адносіны вадзяных 
блох, медуз, паразітаў, свіней, шымпанзе, палявых 
мышэй. Ведама ж, не! Чалавечыя адносіны толькі пры- 
датак людское працы. Іначай не асталося б нічога ін- 
шага, як адразу адмовіцца ад паліятыўнага маскара- 
ду і налажыць рукі на сябе...

He, проста здаецца... Нікога няма, і таму надта 
завабліваюць пахі і гукі крокаў... Нікога гэта не патры- 
вожыць; невялікая рана на скуры не будзе замінаць 
працаваць... Што б там ні казалі, тое, што я тут раблю, 
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мае дачыненне толькі да мяне. Ці стану я празрысты, 
ці стану бязносы, ці стане мой твар падобны на мызу 
бегемота... Пакуль я магу працаваць з апаратураю, 
пакуль я магу мысліць, стрэлка майго компаса заўсёды 
будзе накіравана на гэтую працу.

Нечакана падумаў пра цябе. Існуе думка, што жан- 
чыны накіроўваюць стрэлку свайго компаса на кахан- 
не. Цяжка паверыць, што гэта праўда, але, здаецца, 
жанчына сапраўды можа быць шчаслівая адным ка- 
ханнем. Ну, а ты цяпер шчаслівая?.. Раптам мне 
захацелася паклікаць цябе сваім голасам і пачуць у 
адказ твой голас. Я зняў трубку і набраў нумар, але 
пасля другога гудка павесіў яе. Сэрца не было гатовае. 
Я ўсё яшчэ баяўся.

Тут сталі збірацца супрацоўнікі, і кожны вітаў мя- 
не са спачуваннем, да якога прымешваўся нейкі 
страх — і да будынка, і да мяне нарэшце вярнуўся ча- 
лавечы дух. Залішне ўжо я нерваваўся. Нічога асаблі- 
ва добрага не адбылося, але і нічога кепскага не здары- 
лася. Калі б мне ўдалося ў інстытуте зрабіць сцяжын- 
каю да другіх людзей працу, а тое, чаго не стае, 
дапоўніць з дапамогаю маскі і прывыкнуць да такога 
двайнога жыцця, дык, аб’яднаўшы іх разам, я ператва- 
рыўся б у ідэальнага чалавека. He, маска не проста 
заменнік сапраўднага твару — яна дае сапраўднаму 
твару фантастычныя прывілеі ў пераадоленні любога 
забароненага плота, адчыняе перад ім усе дзверы, і та- 
му мне давядзецца весці жыццё не аднаго чалавека, a 
мноства людзей адначасна. Але ўсё роўна спачатку 
трэба прывыкнуць. Я прымяркоўваюся, залежна ад 
месца і часу, з лёгкім сэрцам мяняць адзенне. Гэтак- 
сама як грамафонная пласцінка мае здольнасць адна- 
часна даваць колькі хочаш гукаў.

Днём адбыўся невялікі інцыдэнт. У кутку ў лабара- 
торыі сабраліся ў кружок некалькі чалавек, а я 
з абыякавым выглядам стаў падыходзіць да іх, і мала- 
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ды асістэнт, які стаяў у цэнтры, паспрабаваў нешта 
схаваць. Калі я папытаўся, выявілася, што і хаваць 
няма чаго: гэта быў зварот, у якім гаварылася пра тое, 
што трэба вырашыць пытанне пра эміграцыю карэйцаў. 
У дадатак, хоць я і не зрабіў яму заўвагі, ён пачаў 
шматслоўна прасіць прабачэння, а астатнія сарамліва 
лыпалі вачыма.

... Ці не таму ўжо, што чалавек, які страціў твар, 
не мае права паставіць свой подпіс на карысць карэй- 
цаў? Ведама, у асістэнта не было благога намеру,— 
проста ён, напэўна, падмеціў, ад чаго я шалею, і 
ўстрымліваўся ад спачування. Калі б у людзей ніколі 
не было твару, наўрад ці магла б узнікнуць праблема 
расавых адрозненняў, няхай сабе гэта быў бы японец, 
ці карэец, ці рускі, ці італьянец, ці палінезіец. Усё-такі, 
чаму ж тады гэты малады чалавек, такі велікадушны, 
рабіў падобнае адрозненне паміж мною, чалавекам бе.з 
твару, і карэйцамі, якія маюць іншы твар? Ці нельга 
дапусціць, што калі чалавек у працэсе эвалюцыі ады- 
шоў ад малпы, дык адбылося гэта не дзякуючы руцэ 
і прыладзе, як звычайна сцвярджаюць, а таму, што ён 
стаў вылучаць сябе па твары?

Тым не менш, не абураючыся, я папрасіў, каб мне 
таксама далі падпісаць. Усе, мабыць, з палёгкаю ўз- 
дыхнулі. Але нейкі непрыемны асадак усё роўна астаў- 
ся. Што прымусіла мяне рабіць тое, да чаго зусім не 
ляжала душа? Нябачная сцяна, якая называецца 
«тварам», заступала мне дарогу. Ці можна назваць 
гэта працверазелым светам?

Раптам я адчуў неадольную стому, і, прыдумаўшы 
зручную прычыну, раней, чым звычайна, пайшоў да- 
моў. Я яшчэ не мог сказаць, што да мяне вярнулася 
адчуванне, быццам у мяне сапраўдны твар, і наўрад 
ці можна было спадзявацца на вялікія перамены. Ва 
ўсякім выпадку, мой твар забінтаваны, і калі я не за- 
гавару, няма чаго непакоіцца, што маё хваляванне 
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заўважаць, дый не я адзін буду хвалявацца. Мабыць, 
куды болей трэба трывожыцца пра тое, каб, гледзячы 
на тваё хваляванне, прыкідвацца, што не бачу яго. 
Я бясконца паўтараў сабе, што нават калі заўважу, што 
ты вельмі збянтэжылася, гэта не павінна ўзрушыць 
мяне, прымусіць страціць над сабою кантроль.

Але, сустрэўшы мяне пасля тыднёвае ростані, ты 
не паказала і ценю сораму — у тваіх паводзінах, у 
кожнай рысачцы твару, гэтаксама, як і тыдзень назад, 
таілася насмешка, і спачатку я нават атарапеў ад такой 
абыякавасці. Здавалася, быццам цябе прывезлі ў 
самалёце-рэфрыжэратары такую самую, якая ты была 
да майго ад’езду. Можа, маё існаванне так мала зна- 
чыла табе, што ты не лічыла патрэбным траціць сілу 
на тое, каб берагчы свае тайны? Ці, можа, на самай 
справе ты была д’яблам у абліччы анёла, нахабная бес- 
саромнасць складала сапраўдную тваю сутнасць? 
Урэшце я сярдзіта папрасіў цябе расказаць пра наві- 
ны за тыдзень мае адлучкі; ані не памяняўшыся ў 
твары, з наіўным выглядам поркаючыся з маім адзен- 
нем, ты пачала балбатаць, быццам адзінокае дзіця, 
што забаўляецца з кубікамі, пра дамашнія справы, 
якія цябе трывожілі: пра тое, што суседзі, парушаючы 
інструкцыі архітэктурных органаў, пачалі рабіць пры- 
будоўку да свайго дома, і ў іх з уладамі пачалася 
пісьмовая бітва, а ў іх дзіцяці — бяссонніца з-за саба- 
чага брэху, што голле дрэваў у дварэ надта звешваец- 
ца на вуліцу, што, можа, варта зачыняць акно, калі мы 
ўключаем тэлевізар, што пральная машына прыкра 
вурчыць і ці не купіць новую. Няўжо гэта той самы 
чалавек, які ў мінулую ноч шчодра, быццам фантан, 
перапаўняў мяне пачуццём, няўжо перада мною ста- 
лая, сапраўдная жанчына?.. He верыцца... Я так ад- 
чайна змагаюся з раздваеннем паміж тварам і маскаю, 
якое пачалося ўжо пасля таго, як я быў у поўным 
узбраенні, а ты спакойна вытрывала раздваенне, якое
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было табе зусім нечаканае, і ў цябе не асталося і ценю 
раскаяння... У чым жа справа? Гэта так несправядлі- 
ва! А калі сказаць табе, што я ўсё ведаю, га?.. Калі б 
у мяне быў з сабою той гузік, цяпер бы я моўчкі падсу- 
нуў яго табе пад нос.

Але мне асталося адно — маўчаць як рыба. Рас- 
крыць тайну маскі — значыць, раззброіцца. He, калі б 
мне ўдалося апусціць цябе да аднаго са мною ўзроўню, 
тады можна было б і раззброіцца. Але ўсё роўна баланс 
будзе не на маю карысць. Нават калі я сарву з цябе 
маску крывадушнасці, на табе іх тысяча, і адна за 
адною будуць паяўляцца ўсё новыя, а ў мяне маска 
адна, і пад ёю — толькі мой сапраўдны твар.

Наш дом, у якім я не быў ужо тыдзень, як губка, 
быў насычаны звыклаю будзённасцю, і сцены, і столь, 
і цьіноўка на падлозе — усё здавалася непахісна тры- 
валым; але таму, хто пазнаў маску, гэтая трываласць 
бачылася яшчэ адным забароненым плотам, таксама 
звыклым. I гэтаксама як існаванне перашкоды было 
найхутчэй умоўнае, чым рэальнае, маё існаванне без 
маскі стала няўлоўна-празрыстае; маска ж, ці той, 
япічэ адзін свет, да якога я дакрануўся дзякуючы мас- 
цы, бачылася мне рэальнасцю. He толькі сцены нашага 
дома здаваліся мне такімі, але і ты таксама... Хоць не 
прайшло яшчэ і сутак, як я зведаў безнадзейнае пачуц- 
цё паражэння, якое можна параўнаць толькі са смер- 
цю, але я ўжо адчуваў прагу твае рэальнасці, якая мя- 
не паралізавала і якая адкрылася мне дзякуючы 
дотыку. Мяне ахапілі дрыжыкі. Калі крот не дакрана- 
ецца да якіх-небудзь прадметаў кончыкамі сваіх вусоў, 
ён пачынае нервавацца. Гэтак і я — мне трэба было 
што-небудзь чапаць рукамі... Гэтак адчувае сябе нар- 
каман, у якога кончыўся наркотык, хоць добра разумее, 
што гэта наймацнейшы яд... Напэўна, я ўжо пачаў 
адчуваць сімптомы забароны.

Далей я не мог цярпець. Мне было ўсё роўна, я ха- 
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цеў аднаго — найхутчэй прыплысці назад, на цвёрдую 
зямлю. Я лічыў, што гэта наш дом, а ён аказаўся 
часовым прытулкам, і падумаў нават, што якраз Mac- 
Ka — не «часовы» твар, а сапраўдная цвёрдая зямля, 
якая вылечыла мяне ад марское хваробы. I я вырашыў 
пайсці адразу ж пасля вячэры, выдумаўшы, што неча- 
кана ўспомніў пра эксперымент, перапынены ў час мае 
камандзіроўкі, які трэба кончыць як найхутчэй. Я ска- 
заў, што гэты эксперымент нельга перапыняць і, можа, 
давядзецца заначаваць у інстытуце. I хоць такога 
раней ніколі не здаралася, ты зрабіла выгляд, што шка- 
дуеш, і ніякага сумнення, ніякага незадавальнення не 
адбілася на тваім твары. I праўда, ці варта было пры- 
маць блізка да сэрца нейкую прычыну, якую прыдумаў 
прывід без твару, каб пераначаваць не дома.

He дайшоўшы да свайго сховішча, я, не маючы сі- 
лы болей чакаць, пазваніў табе.

— Ён... вярнуўся?
— Вярнуўся, але скора пайшоў. Сказаў, што ра- 

бота...
— Добра, што ты падышла. Калі б ён, давялося б 

адразу кінуць трубку...
Я гаварыў з лёгкім сэрцам, быццам лагічна тлума- 

чачы сваю бяздумнасць, але ты, крышку памаўчаўшы, 
сказала тонкім галаском:

— Шкада яго вельмі...
Гэтыя словы прасачыліся ў мяне і, як чысты спірт, 

імгненна разліліся па ўсім целе. Калі ўдумацца, гэта 
была першая твая думка пра «яго». Але цяпер мне бы- 
ло не да гэтага. Я ўтаплюся, калі мне цяпер жа не кі- 
нуць хоць што — ці бервяно, ці бочку з бляхі, каб я 
мог ухапіцца. Калі б існаваў «ён» на самай справе, 
наша патаемная сустрэча была б неразумнасцю. Ён 
мог вярнуцца ў любую хвіліну, па любой справе. I на- 
ват калі не вернецца, не выключана магчымасць, што 
пазвоніць па тэлефоне. Добра, каб днём, але як адга- 

383



ворышся, што пайшоў з дому ў такі час? Я думаў, што 
табе прыйдзе ў галаву іменна гэтая думка і ты будзеш, 
ведама, у нерашучасці. Але ты адразу без вагання зга- 
дзілася.

Цікава, ты таксама, напэўна, не горай за мяне 
боўталася ў хвалях, выглядаючы, каб за што ўхапіц- 
ца? Ды не, проста ты такая бессаромная. Прытворшчы- 
ца, крывадушніца, нахабная, ветрагонка, распусніца, 
эратаманка,— скрыгочучы зубамі, я крыва ўсміхнуў- 
ся, бінт хаваў гэта, а потым дрыжыкі, што калацілі 
мяне, прыпынілі скрыгат і замарозілі ўсмешку.

Хто ж ты нарэшце? Хто ж ты, што прайшла цераз 
усё, не працівячыся, не баючыся, не ломячы перашко- 
ды, якая спакусіла спакушальніка, прымусіла распус- 
ніка займацца самакатаваннем, ты, якую так і не згань- 
бавалі? I ты ж ні разу не спрабавала папытацца ў Mac- 
Ki пра імя, прозвішча, занятак... Нібыта ты яе 
распазнала... Так бляднеюць і свабода маскі, і яе алібі 
перад тваімі паводзінамі... Калі ёсць бог, няхай ён 
зробіць цябе паляўнічым на маскі... Ва ўсякім разе, 
ты мяне падстрэліла...

На сцежцы каля чорнага ходу нехта мяне гукнуў. 
Дачка адміністратара. Яна патрабавала ё-ё. Я траха не 
адказаў, але гэта прадаўжалася толькі імгненне, а по- 
тым, у страху закінуўшы галаву, я ледзь не ўцёк. Да- 
маўляўся ж з дзяўчынкаю не я, а маска. Ледзь стрым- 
ліваючыся, збянтэжаны, я жэстам растлумачыў, што 
не разумею, пра што ідзе гаворка,— адзінае, што мне 
аставалася. Трэба было паказаць дзяўчынцы, быццам 
я думаю, што яна проста абазналася.

Але дзяўчынка, не звяртаючы ніякае ўвагі на мой 
спектакль, паўтарыла сваё патрабаванне: ё-ё. Можа, 
яна думала прымітыўна, што, паколькі «маска» і 
«бінт» — браты, умова з адным пашыраецца і на дру- 
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гога? He, гэта заманлівае тлумачэнне было ўшчэнт раз- 
біга яе словамі:

— He хвалюйцеся... Мы ж гуляем у сакрэты...
Няўжо яна з самага пачатку мяне раскусіла? Як 

жа гэта ёй удалося? Дзе я дапусціў памылку? Можа, 
яна праз шчыліну ў дзвярах бачыла, як я надзяваю 
маску?

Недаверліва круцячы галавою, дзяўчынка бяскон- 
ца паўтарала, што не разумее, навошта я прыкідваюся. 
Напэўна, мая маска не можа ашукаць нават вачэй не- 
даразвітай дзяўчынкі... Мабыць, наадварот, іменна та- 
му, што дзяўчынка разумова адсталая, яна змагла ўба- 
чыць мяне наскрозь. Гэтаксама як маёй масцы не ўдас- 
ца ашукаць сабаку. Інтуіцыя без расчлянення часта 
вастрэйшая за аналітычны пагляд дарослага чалавека. 
Але, безумоўна, у маскі, якая змагла ашукаць нават 
цябе, калі ты была зусім побач, не можа быць такога 
недахопу.

He, значэнче гэтага вопыту не такое простае, як вы- 
шукванне алібі. Нечакана я ўбачыў бяздонную глыбіню 
гэтай «інтуіцыі без расчлянення» і не меў ужо сілы 
стрымаць дрыжыкі, якія ахапілі мяне. Тая самая ін- 
туіцыя наводзіла на думку, што ўвесь мой вопыт, на- 
быты за гэты год, можа рассыпацца ў прах ад аднаго 
ўдару... Ну падумай сама, хіба не сведчыць пра гэта 
тое, што дзяўчынку не ашукаў мой вонкавы выгляд — 
бінт, маска, і яна распазнала маю сутнасць? Значыць, 
яе можна было распазнаць. У вачах гэтага дзіцяці мой 
учынак, бясспрэчна, быў жартам.

I гарачыя парыванні маскі, і прыкрасць з-за п’явак 
раптам уявіліся мне бясконца нікчэмнымі, і трохву- 
гольнік, які круціўся са скрыпам, як карусель, стаў 
паступова запавольваць ход...

Пакінуўшы дзяўчынку за дзвярыма, я вынес ёй 
ё-ё. Яна яшчэ раз ціхенька прашаптала: «Гуляем у са- 
крэты»,— а потым, па-дзіцячы, не могучы схаваць 
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усмешкі ў кутках рота, наматала на палец нітку і под- 
скакам пабегла ўніз. Без ніякае прычыны вочы мае 
наліліся слязамі. Умыўшы твар, я сцёр мазь, намазаў 
клеем і надзеў маску, але чамусьці яна шчытна не 
прылегла да твару. Ат, усё роўна... Я быў спакойна- 
маркотны, як паверхня застылага возера пад воблач- 
ным небам, але ўвесь час паўтараў сабе, што павінен 
да канца паверыць дзіцячым вачам. У кожнага, хто 
сур’ёзна хоча мець зносіны з іншымі людзьмі, ёсць 
толькі адно выйсце — спярша вярнуцца да тае самае 
інтуіцыі...

У той вечар, вярнуўшыся пасля другога спаткання 
з табою, я нарэшце адважыўся пачаць гэтыя запіскі.

У самы трапяткі момант нашае блізкасці я гатовы 
быў садраць маску. Нясцерпна было бачыць, як ты, без 
ценю сумнення, дала спакусіць сябе маёй масцы, якую 
лёгка распазнала нават адміністратарава дачка. Дый 
я проста стаміўся. 3 сродку вярнуць цябе маска пера- 
тваралася ў схаваную кінакамеру, якая памагае пера- 
канацца ў тваёй здрадзе. Я зрабіў маску, каб адрадзіць 
сябе, але варта было ёй паявіцца, як яна вырвалася 
з рук, то з асалодаю ўцякаючы ад мяне, то злуючыся 
за тое, што я стаю ў яе на дарозе. I толькі ты, апынуў- 
шыся між намі, асталася некранутая. Што было б, 
калі я дазволіў падзеям разгортвацца гэтак і далей? 
«Я» пры любым зручным выпадку спрабаваў бы за- 
біць маску, а «маска», астаючыся маскаю, усімі спо- 
сабамі стрымлівала б мяне ад помсты. Яна, напрыклад, 
адгаворвала б забіваць цябе.

Урэіпце, калі я не хацеў абвастраць становішча, не 
аставалася нічога больш, як ліквідаваць гэты трохву- 
гольнік шляхам трохбаковага пагаднення, у якім па- 
вінна ўдзельнічаць і ты. Вось чаму я і пачаў пісаць 
гэтыя запіскі... Спачатку маска пагардліва паставіла- 
ся да майго рашэння, але не магла нічога зрабіць і ста- 
ла моўчкі насміхацца з мяне... 3 таго часу прайшло 
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амаль два месяцы. За гэты час мы сустрэліся з табою 
яінчэ разоў дзесяць, і кожны раз мяне мучыла думка 
пра набліжэнне разлукі. Гэта не пустыя словы, мяне 
папраўдзе мучыла такая думка. He раз траціў я ўпэў- 
ненасць і ўжо зусім быў кінуў свае запіскі. Я ўсё спа- 
дзяваўся, што адбудзецца цуд,— прачнуўшыся адной- 
чы раніцаю, я ўбачу, піто маска шчытна прыліпла і 
ператварылася ў мой сапраўдны твар, я нават спраба- 
ваў спаць у масцы. Але цуд не адбываўся. I я прадаў- 
жаў пісаць — іншага выйсця ў мяне не было.

У тыя дні мяне найболей натхнялі назіранні за 
дзяўчынкаю, якая, схаваўшыся ад чужых вачэй у цяні 
каля чорнага ходу, ціхенька гуляла са сваім ё-ё. Дзяў- 
чынка з вялізазнаю бядою, якая не разумела, што 
гэта бяда,— наколькі шчаслівейшая яна за нармаль- 
ных людзей, якія пакутуюць ад свайго гора. Можа, гэ- 
та быў інстынкт — яна не баялася нічога страціць. 
I я, таксама як дзяўчынка, хацеў стаць здольным пе- 
ражыць свае страты.

Выпадкова ў сённяшняй газеце я ўбачыў фатагра- 
фію дзіўнае маскі: здаецца, маска нейкага дзікага пле- 
мя. Сляды на ўсім твары, быццам уціснутыя вяроўкаю, 
утваралі геаметрычны рысунак; падобны на сарака- 
ножку нос, выгінаючыся сярод твару, падымаўся 
ўгору, да чэрапа; з падбародка звешваліся нейкія не- 
зразумелыя прадметы. Друк быў невыразны, але я як 
зачараваны не зводзіў вачэй з фатаграфіі. Раздваіўшы- 
ся, на фатаграфіі ўсплыў татуіраваны твар дзікуна, 
усплылі захінутыя кавалкамі матэрыі твары арабскіх 
жанчын, і я ўспомніў пачуты ад некага расказ, як жан- 
чыны з «Аповесці пра Гэндзі!» 1 лічылі, што агаліць 
твар — тое самае, піто агаліць сорам. Ды не ад некага, 
а ад цябе. Гэта пачула маска пры адной з нашых су- 
стрэч. Навошта спатрэбілася табе ўсчынаць такую раз- 

1 «Аповесці пра Гэндзі» — японскі раман XI ста- 
годдзя.
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мову? Тыя жанчыны былі перакананыя, што мужчы- 
ну можна паказаць толькі валасы, і нават паміралі 
яны, прыкрыўшы твар рукавом кімано. Спрабуючы раз- 
гадаць тваю задуму, я многа разважаў пра жанчын, 
якія хавалі свой твар, і нечакана перад маімі вачыма 
разгарнуліся, як скрутак, тыя часы, калі не існавала 
твараў,— я быў ашаломлены. Значыць, яшчэ ў ста- 
ражытнасці твар не быў тым, што выстаўляюць напа- 
каз, і толькі цывілізацыя накіравала на твар яркае 
святло, і ўпершыню твар ператварыўся ў чалавечую 
душу... А калі твар не проста існаваў, а быў зроблены, 
значыць, і я, надумаўшыся зрабіць маску, на самай 
справе ніякае маскі не зрабіў. Гэта мой сапраўдны 
твар, а тое, што я лічыў сапраўдным тварам, на самай 
справе аказалася маскай... Ну добра, хопіць, цяпер ужо 
ўсё роўна... Нібыта і маска настроена прымірэнча, дык, 
напэўна, на гэтым можна і кончыць, як ты лічыш?.. 
Толькі потым, калі ўдасца, хацелася б выслухаць і тваё 
прызнанне... He ведаю, куды нас усё гэта завядзе, але 
думаю, нам ёсць яшчэ пра што пагаварыць.

Учора для нашай апошняй сустрэчы я перадаў табе 
план, як трапіць у маё сховішча. Прызначаны час на- 
бліжаецца. Ці не прапусціў я чаго-небудзь? Ат, усё 
роўна, часу ўжо няма. Маска вельмі шкадуе, што рас- 
стаецца з табою. Той гузік належыць масцы, дык да- 
вай і пахаваем іх разам.

Такім чынам, ты ўжо ўсё прачытала. Ключ ля- 
жыць пад попельніцаю ў галавах — я хачу, каб ты 
адчыніла адзежную шафу. Проста перад сабою ты ўба- 
чыш гумовыя боты, а лявей — рэшткі маскі і гузік. 
Рабі з імі што хочаш — даю табе права. Да твайго пры- 
ходу я ўжо буду дома. Ад усяе душы спадзяюся, што, 
калі ты вернешся, у цябе будзе звычайны выраз твару, 
быццам нічога не здарылася.
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Запіскі дзеля сябе, зробленыя на чыстых старон- 
ках, што асталіся ў канцы шэрага сшытка.

...Я ўсё чакаў. Проста чакаў зусім абыякава, як 
парастак у полі, які ўсю зіму топчуць нагамі, і яму 
астаецца адно — чакаць, калі пададуць знак і дазво- 
ляць падняць галаву.

Уяўляючы цябе, як ты нязручна сядзіш — нават 
ног не паспела выцягнуць — і чытаеш гэтыя сшыткі ў 
маім сховішчы, якое нібыта нарадзілася з тварам дзе- 
да, я ператварыўся ў першабытнае страшыдла з адным- 
адзіньім нервам і ціха лунаў у цемры бясколерных пу- 
стых жаданняў...

Але дзіўна, у маёй галаве ўсплываў твой вобраз, 
а след, які пакідаюць у табе гэтыя запіскі, я зусім ча- 
мусьці не мог улавіць. Болей таго, нават змест запісак, 
якія перачытаў я многа разоў і якія павінен быў ве- 
даць так, каб, не сходзячы з месца, пераказаць на па- 
мяць ад пачатку і да канца,— гэты змест, быццам 
пейзаж праз мурзатае шкло, выпадаў з-пад мае ўвагі, 
і я не мог пазнаць нават ніць, дзякуючы якой ажылі б 
успаміны.

Маё сэрца было бяздушна-халоднае і прасоленае, 
як каракаціца. Можа, таму, што я на ўсё мах- 
НУЎ рукою,— колькі цяпер ні мітусіся, перайначыць 
ужо нічога нельга. Такую самую спустошанасць я ад- 
чуваў, закончыўшы серыю доследаў. I чым болей важ- 
ныя былі доследы, тым глыбейшая была спустоша- 
насць.

Вынікам нашай рызыкоўнай гульні і быў мой 
стан — вырашай усё ты, хай выпадзе любая костка. 
Я добра разумеў, што выкрыццё маскі балюча цябе 
параніць, табе стане брыдка. Але і ты сваёю здрадаю 
мяне параніла — так што мы квіты, нічыя. Усё роўна 
ў мяне няма ніякіх падстаў трымацца з выклікам, і я 
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зусім не збіраюся папракаць цябе, якая б ні была твая 
рэакцыя на гэтыя запіскі. Хай сабе становішча яшчэ 
горшае, чым было да маскі, і нашы адносіны быццам 
умерзлі ў глыбу лёду, усё роўна я гатовы прыняць лю- 
бую тваю рэакцыю на запіскі,— ва ўсякім выпадку, 
будзе хоць нейкае вырашэнне.

He, можа, гэта нельга назваць вырашэннем у поў- 
ным сэнсе гэтага слова, але хоць бы нейкім выйсцем. 
Горкае раскаянне, прыкрасць, пачуццё паражэння, пра- 
кляцце, самазнішчэнне... Я скамячыў усе ліхія думкі, 
якія апанавалі мяне, і я, ці добра, ці блага, уздыхнуў 
з палёгкаю, быццам зрабіў вялікую справу. Нельга, 
ведама, сказаць, што мне не хацелася, каб усё было 
па-добраму, але адно тое, што нават у пасцелі не са- 
драў я маскі, а палічыў за лепшае расказаць табе пра 
ўсё ў запісках, адно гэта азначала, што я выкінуў бе- 
лы сцяг. Да чаго б гэта ні прывяло, усё ж лепей, чым 
любоўны трохвугольнік — самаатручэнне рэўнасцю, 
якая разрасталася няспынна, быццам рак.

Ды ўсё ж, калі ўдумацца, нельга сказаць, што не 
было зусім ніякага ўраджаю. I хоць на першы погляд 
маё старанне было дарэмнае і я нічога не дамогся, усё 
роўна перажытае не прайшло ў мяне бясследна. Ва 
ўсякім выпадку, адно тое, што я зразумеў — сапраўд- 
ны твар усяго толькі недасканалая маска,— хіба гэта 
не велізарная здабыча? Можа, я быў залішне аптымі- 
зтычны, але разуменне гэтага ператварылася ў мяне 
ў магутную сілу, і мне здавалася, што калі я асуджаны 
навечна быць закаваным у глыбу лёду, дык і ў гэтай 
глыбе лёду змагу знайсці жыццё і ўжо пастараюся 
другі раз не рабіць дарэмных намаганняў... Ды лепей 
падумаць пра ўсё гэта ў спакоі, пасля таго, як ты вер- 
нешся, трымаючы ў руках умовы капітуляцыі. Цяпер, 
ва ўсякім выпадку, мне аставалася адно — чакаць...

Як марыянетка з перарэзанымі нітачкамі, я бяс- 
сільна паваліўся на падлогу, мне хацелася аднаго — 
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паменшыць, наколькі можна, супраціўленне патоку 
часу. Светлы прамавугольнік неба, выразаны аконнаю 
рамаю і суседнім домам, здаваўся турэмнаю агаро- 
джаю. Я не зводзіў з яго вачэй і стараўся пераканаць 
сябе ў гэтым. I думка, што астрожнік не я адзін, што 
ўвесь свет — велізарная турма, гарманіравала з маім 
тадышнім станам. Я ўсё думаў: кожны імкнуўся вы- 
рвацца з гэтага свету. Аднак сапраўдны твар, зрабіў- 
шыся непатрэбным, як хвост, нечакана перавярнуўся 
ў кайданы, і няма чалавека, якому ўдалося б вырвац- 
ца. Я — другая гамонка... Толькі я, хоць і на кароткі 
міг, паспытаў жыцця за агароджаю. Я не вытрываў 
яго залішне шчыльнае атмасферы і адразу вярнуўся 
назад — хай сабе гэтак, але я ведаю гэта жыццё. I ка- 
лі не адмаўляць жыцця за агароджаю, сапраўдны 
твар — не што іншае, як мадэль недасканалае маскі,— 
не пасяляе ніякага адчування перавагі. Цяпер, пачуў- 
шы маё прызнанне, думаю. ты не зможаш запярэчыць, 
ва ўсякім выпадку супраць гэтага.

Аднак, па меры таго, як бетонная сцяна, што засла- 
ніла неба, паступова траціла колер і расплывалася ў 
змроку, мяне ўсё мацней ахоплівала неадольная злосць 
за намаганні не звяртаць увагі на тое, што бязлітасна 
рухаецца час. Да якой жа мясціны ты дачытала? He 
цяжка прыкінуць, калі ведаць, колькі ў сярэднім ста- 
ронак можна прачытаць за гадзіну. Дапусцім, за мі- 
нуту адна старонка, значыць, шэсцьдзесят старонак... 
3 таго часу прайшло чатыры гадзіны і дваццаць мінут, 
такім чынам, ты вось-вось павінна кончыць. Але ты, 
безумоўна, адхілялася, не магла не перачытаць нека- 
торых мясцін. Былі момантьі, калі, сціснуўшы зубы, 
як у час гайданкі на моры, табе даводзілася перасіль- 
ваць сябе. Але ўсё роўна, колькі б ты ні перапыняла 
чытанне, табе трэба будзе яшчэ не болей за гадзіну... 
Тут я без усякае прычыны падхапіўся і адразу ж па- 
думаў, што, увогуле, ніякай патрэбы ўставаць у мяне 
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не было, але цяпер ужо прапала жаданне легчы зноў. 
Я ўстаў, запаліў святло і паставіў чайнік на газ.

Па дарозе з кухні я нечакана пачуў твой пах. Ві- 
даць, гэта быў пах касметыкі, які ішоў ад туалетнага 
століка, што стаяў у спальні каля самых дзвярэй.

Падступіла млосць, як гэта бывае, калі глыбока ў 
горле змазваюць ёдам. Відаць, імгненная рэакцыя 
п’явак, што павыпаўзалі наверх. Але я, хто выступаў 
ужо аднойчы ў спектаклі масак, ці меў я цяпер права 
гідліва моршчыцца ад касметыкі, якую ўжываюць 
другія? Трэба быць болей цярплівым. Раз і назаўсёды 
я павінен узняцца над дзіцячай настроенасцю супраць 
касметыкі і накладных валасоў. Тады, кіруючыся ме- 
тадам, якім лечаць ад агіды да змеяў, я вырашыў скан- 
цэнтраваць усю сваю ўвагу на псіхалогіі касметыкі. 
Касметыка... Выраб твару... Яна, натуральна, з’яўляец- 
ца адмаўленнем сапраўднага твару. Смелае намаган- 
не,— змяніўшы выраз твару, пастарацца хоць на крок 
наблізіцца да чужога чалавека. Але калі касметыка 
прыносіць чаканы эфект... Ці могуць тады жанчыны 
не адчуваць рэўнасці да касметыкі? Нешта не заўва- 
жалася... I вось што дзіўна... Чаму нават самая раўні- 
вая жанчына ані не рэагуе на чужога чалавека, які 
захапіў яе твар? Ад беднасці фантазіі ці духу самаах- 
вяравання?.. А можа, ад ліпіку і самаахвяравання і 
фантазіі, які не дае магчымасці вызначыць розніцу 
паміж сабою і чужым чалавекам?.. Усё гэта біла міма 
цэлі і зусім не вылечвала ад агіды да касметыкі. (Ця- 
пер, ведама, усё іначай. Цяпер бы я прадоўжыў, ду- 
маю, так. Жанчыны здольныя на рэўнасць да свае кас- 
метьікі, мусіць, таму, што інтуітыўна пераконваюцца 
ў змяншэнні каштоўнасці сапраўднага твару. Яны, за- 
быўшыся пра ўласнасць, інстынктыўна адчуваюць, што 
каштоўнасць сапраўднага твару — не болей чым рэ- 
лікт таго часу, калі спадчынная ўласнасць была гаран- 
тыяй становішча ў грамадстве. Можа, гэта даказвае, 
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што яны болей рэалістычныя і разумнейшыя за муж- 
чын, якія чапляюцца за ўтарытэт еапраўднага твару? 
Праўда, тыя самьія жанчыны забараняюць касметы- 
ку, калі гэта датычыць дзяцей. Можа, недзе ў іх гнез- 
дзіцца трывога? Але ўсё роўна адказнасць за гэта ля- 
жыць не столькі на няўпэўненасці жанчын, колькі на 
кансерватызме пачатковай адукацыі. Калі са школь- 
нае парты ўбіць вучням у галаву, што касметыка ка- 
рысная, дык, натуральна, і мужчыны будуць успры- 
маць касметыку без супраціўлення... Ну добра, хопіць. 
Колькі б магчымых тлумачэнняў я ні даваў, у канчат- 
ковым выніку гэта толькі бездапаможнае апраўданне 
абвінавачанага. Ва ўсякім выпадку, ясна адно — нават 
маска не можа вылечыць маю агіду да касметыкі.)

Каб трохі адхіліцца ад усяго гэтага, уключыў тэ- 
левізар. He шанцуе дык не шанцуе — паказвалі замеж- 
ную хроніку, якраз ішла перадача пра выступленне 
амерыканскіх неграў. Няшчаснага негра ў разадранай 
кашулі валаклі белыя паліцэйскія, а дыктар дзелавіта 
вяшчаў:

— Расавыя хваляванні ў Нью-Йорку, якія выклі- 
калі шмат клопату на парозе доўгага чорнага лета, пры- 
вялі да вынікаў, якія і прадбачылі кампетэнтныя асо- 
бы. Вуліцы Гарлема навадніла болей за пяцьсот палі- 
цэйскіх у касках, неграў і белых. Прыняты папера- 
джальныя меры, як летам 1943 года. У некаторых 
цэрквах адначасна з нядзельнаю службаю праводзяц- 
ца мітынгі пратэсту. I паліцэйскія, і жыхары Гарлема 
глядзяць адны на адных з пагардаю і недаверам...

Мною завалодаў агідны стан болю і тугі, быццам 
у зубах засела вострая рыбіна костка. Безумоўна, па- 
між мною і неграм няма нічога агульнага, выключаю- 
чы тое, што мы ператварыліся ў аб’ект прадузятасці. 
У негра ёсць таварышы, такія самыя, як і ён, а я зусім 
адзінокі. Негрыцянская праблема можа стаць сур’ёз- 
наю сацыяльнаю праблемаю, а тое, што тычыцца мяне, 
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астаецца ў межах індывідуальных і ні на крок не змо- 
жа вырвацца з іх. Але ад гэтых сцэн хваляванняў у мя- 
не перахапіла дух, бо я раптам уявіў некалькі тысяч 
мужчын і жанчын, якія сабраліся разам і якія, як і я, 
страцілі твар. Цікава, ці падымемся мы супраць заба- 
бонаў гэтак рашуча, як негры? He, гэта немагчыма. 
Болей верыцца, што мы паб’ёмся між сабою, бо нам 
абрыдне наша агіднасць, або разбяжымся хто куды, 
каб не бачыць адзін аднаго. Між іншым, такое можна 
было б яшчэ вытрываць. Але справа ў тым, што мяне 
захапіла думка пра гэтыя хваляванні. Без усякае ві- 
давочнае патрэбы, выкарыстаўшы першую, што трапіц- 
ца, зачэпку, полчышчы нас, страшыдлаў, пойдуць у 
атаку на твары звычайных людзей. 3 нянавісці? Ці, 
можа, ад зусім утылітарнага патаемнага імкнення зні- 
шчыць нармальны твар і хоць бы адным чалавекам 
папоўніць свае шарэнгі? I тое і другое магло, безумоў- 
на, паслужыць важкім стымулам, але над усім мела 
перавагу гарачае жаданне простым салдатам згубіцца 
ў віры паўстання. Іменна ў салдата ананімнае жыц- 
цё. Хоць ён і не мае твару, гэта не перашкода для вы- 
канання абавязку, і, такім чынам, сэнс існавання ў яго 
забяспечаны. Нечакана выявіцца, што безаблічная 
вайсковая часць — ідэальная група салдатаў. Ідэаль- 
ная баявая часць, якая, не пахіснуўшыся, пойдзе на 
разбурэнне дзеля разбурэння.

У марах усё магло адбыцца іменна гэтак. Але ў са- 
праўднасці я быў, як і раней, адзінокі. Я, хто не забіў 
і птушачкі, хоць у кішэні ляжаў духавы пісталет. 
3 агідаю выключыўшы тэлевізар, паглядзеў на гадзін- 
нік — час, які табе выдзеліў, канчаецца.

I тут я зусім страціў спакой. Я прыслухоўваўся да 
кожнага гуку, кожныя некалькі мінут паглядаў на га- 
дзіннік — прыкрае адчуванне, як пры паводцы, калі 
няўмольна прыбывае вада. Чакай, ідзе!.. He, забрахаў 
суседскі сабака, відаць, нехта чужы. А цяпер? Зноў не 

394



тое... У цябе хада не такая цяжкая. Вось спынілася 
машына, ляпнулі дзверцы, але, на жаль,— у завулку 
за домам. Мне станавілася ўсё трывожкей. Што ж на- 
рэшце зрабілася? Ці не здарылася чаго? Можа, трапі- 
ла ў аварыю? Можа, прычапіўся які распуснік?.. Але 
тады магла б хоць бы пазваніць... Нават ты, распусні- 
ца... He трэба, ёсць рэчы, з якімі нельга жартаваць... 
Тое, што адбылося, укрыта такою далікатнаю, такою 
тонкаю скуркаю, што да яе нельга дакранацца сло- 
вамі...

Калі я так трывожуся, дык, можа, лепей пайсці 
табе насустрач? Няма чаго пароць гарачку! Выйду я 
цяпер, і мы размінёмся — гэтым усё і кончыцца. На- 
ват калі ты ўжо дачытала, табе магло спатрэбіцца бо- 
лей часу, чым я меркаваў, на тое, каб пераварыць пра- 
чытанае, каб абдумаць, як лепей адказаць мне. Апра- 
ча таго, табе трэба было яшчэ пахаваць маску, якую 
даручыў я твайму клопату. Сшыткі ты пакінеш як рэ- 
чавы доказ, але ўсё роўна, каб начыста сцерці ўсе сля- 
ды гэтага дурнога сну, ты захочаш на дробныя кава- 
лачкі раскрышыць, разарваць маску і гузік — і гэта 
вымагала, можа, болей часу, чым я разлічваў. Увогу- 
ле, цяпер уся справа ў часе. He выключана, што ты 
ўжо ў дарозе дахаты. Яшчэ праз мінуту ты падымешся 
на ганак, як звычайна, коратка пазвоніш два разы... 
Яшчэ дзве мінуты... Яшчэ мінута...

He выйшла. Паспрабую спачатку. Яшчэ пяць мі- 
нут... Яшчэ чатыры мінуты... Яшчэ тры мінуты... Яшчэ 
дзве мінуты... Яшчэ адна мінута... Я бясконца паўта- 
раў і паўтараў гэта, і ўжо дзевяць гадзін, дзесяць га- 
дзін, стрэлкі падыходзяць да адзінаццаці. Mae нервы 
напружыліся, ператварыліся ў стальныя трубкі, якія 
звінелі, рэзаніруючы ў такт вулічнаму шуму. Я шэп- 
там задаваў сабе пытанні. Што ж яшчэ магло здарыц- 
ца?.. Куды ты магла пайсці, апрача хаты?.. Ды адка- 
зу ніякага не атрымліваў... Зусім натуральна... Адка- 
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зу і не магло быць... Калі ты правільна зразумела мае 
запіскі...

Нечакана я пачаў лаяцца. Лаючыся, сутаргава аб- 
мотваў бінтам твар, потым, ледзь прычыніўшы дзве- 
ры, выскачыў на двор. Чаго я маруджу! Калі так, трэ- 
ба нарэшце адважыцца! A то, можа, ужо позна! Поз- 
на? Што позна? Я і сам добра не ведаў, чаму выка- 
рыстаўся гэтым словам, але прадчуванні былі змроч- 
ныя, напоўненыя распаленай атмасферай няшчасця, 
быццам заганялі мяне страшыдлу глыбока ў горла.

...I прадчуванні гэтыя спраўдзіліся. Было каля два- 
наццаці, калі я падышоў да дома, дзе наймаў кватэру. 
Святло ў пакоі не гарэла, не было ніякіх прыкмет, што 
ў ім нехта ёсць. Бязлітасна лаючы сябе за самаўпэўне- 
насць, з якою я чакаў да такога позняга часу, я пад- 
няўся па чорнай лесвіцы і, адчуваючы ў роце гаркоту, 
адчыніў дзверы. Сэрца моцна стукала, быццам білася 
аб тонкую парафінавую паперу. Пераканаўшыся, што 
з пакоя не даносіцца ні гуку, я запаліў святло. Цябе 
не было. Твайго трупа таксама. У пакоі нічога не змя- 
нілася з таго часу, як я яго пакінуў. На стале акурат- 
на ляжалі тры сшыткі і нават запіска на шматку па- 
перы, у якой я пісаў, каб ты пачынала чытаць з пер- 
шае старонкі першага сшытка, асталася ляжаць, 
прыціснутая пляшачкаю чарніла. Можа, ты ўвогуле 
не паяўлялася ў гэтым пакоі? Я ўсё болей не разумеў... 
Хоць мне было б лягчэй, калі б ты знікла, не прачы- 
таўшы, чым схавалася, прачытаўшы. Няшчасце ўсё 
роўна здарылася. Зазірнуў у шафу. He было ніякіх 
прыкмет, што ты чапала маску і гузік.

Хоць, пачакай... Пах... Пах, які трошкі аддае плес- 
няю, перамяшанаю з пылам,— безумоўна, твой. Зна- 
чыць, тьі тут усё-такі паяўлялася. Але тое, што ўсё, 
нават запіска, асталося на сваіх месцах, можна ўспры- 
няць як знак, што ты ігнаравала сшыткі... Але чаго ж 
ты тады прыйшла?
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Выпадкова зірнуўшы на запіску, я здрыгануўся. 
Папера была тая самая, на якой пісаў я, але почырк 
другі зусім. Гэта было пісьмо да мяне, якое ты напіса- 
ла з другога боку на запісцы. Відаць, збегла, прачы- 
таўшы сшыткі. Такім чынам, адбылося самае горшае 
з таго, што я меркаваў.

He, не трэба так лёгка ўжываць словы «самае гор- 
шае». Змест пісьма перасягнуў усе мае прадбачанні, 
ашаламіў мяне. Страх, разгубленасць, боль, пакута — 
усё гэта не ішло ні ў якае параўнанне з тым, што я 
зведаў. Як у загадкавай карцінцы, дзе адзін штрых 
ператварае блыху ў слана, усе мае спробы ператвары- 
ліся ў процілеглае таму, на што я разлічваў. Рашу- 
часць маскі... Ідэі маскі... Барацьба з сапраўдным тва- 
рам... Усе мае надзеі, якія спрабаваў я здзейсніць з да- 
памогаю гэтых запісак, павярнуліся недарэчным фар- 
сам. Страх. Хто б мог уявіць, што чалавек здольны 
так насмяяцца з сябе, так апляваць самога сябе?..

ЖОНЧЫНА ПІСЬМО

Тое, што ляжыць мёртвае ў шафе,— 
не маска, а ты сам. Пра твой маскарад ведала не толь- 
кі дзяўчынка, што гуляла з ё-ё. 3 самае першае хвілі- 
ны... 3 тае самае хвіліньі, калі ты самазадаволена га- 
варыў пра буры магнітнага поля, я зразумела ўсё. Ты 
папытаешся, як я ўсё зразумела,— не пытайся, калі 
ласка, болей ні пра што. Я, ведама, разгубілася, была 
збянтэжаная і спалоханая. Што ні кажы, гэта былі 
дзёрзкія дзеянні, якіх нават нельга было чакаць ад 
цябе, чалавека самага звычайнага. I таму, калі я ўба- 
чыла, як ты самаўпэўнена трымаешся, мне здалося, 
што ў мяне галюцынацыя. Ты добра ведаў, што я цябе 
бачу наскрозь. I, ведаючы, ты ўсё роўна настойваў на 
тым, каб мы моўчкі прадаўжалі гэты спектакль. Спа- 
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чатку ўсё гэта здалося мне жахам, але потым я ўзяла 
сябе ў рукі і падумала, што ты робіш гэта дзеля мяне. 
Ты трохі саромеўся, быў ласкавы са мною, мяккі, зда- 
валася, ты запрашаеш мяне на танец. I калі я ўбачыла, 
як ты з усяе сілы імкнешся быць сур’ёзным і робіш 
выгляд, быццам я цябе ашукала, сэрца маё напаўня- 
лася ўдзячнасцю і мне захацел^ся паслухмяна пайсці 
за табою.

Але ж ты ўвесь час памыляўся. Ты пішаш, нібыта 
я адштурхнула цябе,— гэта хлусня. Хіба не сам ты 
сябе адштурхнуў? Стан, калі хочаш адштурхнуць сябе, 
здаецца, я разумею. I, паколькі з табою такое здарыла- 
ся, я амаль прымірылася з думкаю раздзяліць твае па- 
куты. Вось чаму я абрадавалася тваёй масцы. Нават 
пра тое, што здарылася, я думала са шчаслівым па- 
чуццём. Каханне зрывае маскі, і таму трэба старацца 
надзець маску дзеля любімага чалавека. Калі ж не бу- 
дзе маскі, не будзе і шчасця зрываць яе. Ты мяне ра- 
зумееш?

He можаш не зразумець. Да самай апошняй хвілі- 
ны ў цябе былі сумненні: ці не сапраўдны твар тое, 
піто лічыў ты маскаю, ці не маека тое, што ты лічыў 
сапраўдным тварам? Хіба не гэтак? Ведама, гэтак. 
Любы, каго спакушаюць, паддаецца спакусе, добра гэта 
разумеючы.

Такім чынам, маска ўжо не вернецца. Спачатку з 
дапамогаю маскі ты хацеў вярнуць сябе, але з нейка- 
га моманту ты стаў глядзець на яе толькі як на шап- 
ку-невідзімку, каб уцячы ад сябе. I таму яна стала не 
маскаю, а другім тваім сапраўдным тварам. Праўда? 
Нарэшце ты паўстаў у сваім сапраўдным абліччы. Гэ- 
та была не маска, гэта быў ты сам. Толькі калі не ха- 
ваеш ад другога, што маска ёсць маска, маецца сэнс 
надзець яе. Вазьмі касметыку жанчын, якую ты так 
не любіш,— ніхто не спрабуе схаваць, што гэта касме- 
тыка. Увогуле, кепская была не маска, проста ты Ken- 
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ска ведаў, як з ёю абыходзіцца. Доказ? Хоць ты і на- 
дзеў маску, усё роўна нічога не змог зрабіць. He змог 
зрабіць ні добрага, ні благога. Толькі швэндаўся па 
вуліцах, а потым напісаў гэтыя прызнанні, бясконцыя, 
як гадзюка, якая ўхапіла сябе за хвост. Быў бы апеча- 
ны твой твар ці не, надзеў бы ты маску ці не — на табе 
гэта ніяк бы не адбілася. Ты не можаш паклікаць мас- 
ку назад. I, паколькі не вернецца маска, ці варта вяр- 
тацца і мне?..

Але ўсё роўна прызнанні страшныя. Мне здавалася, 
быццам мяне, зусім здаровую, гвалтам паклалі на апе- 
рацыйны стол і рэжуць і крамсаюць сотнямі дзіўных 
скальпеляў і нажніц невядомага прызначэння. 3 гэтага 
пункта погляду прачытай яшчэ раз тое, што ты напі- 
саў. I ты абавязкова пачуеш мае стогны. Калі б у мяне 
быў час, я б растлумачыла табе значэнне кожнага 
майго стогну. Але я баюся, што забаўлюся і ты паспееш 
прыйсці. Ты малюск. Хоць ты і кажаш, што твар — 
сцяжынка, якая звязвае людзей, але сам ты малюск, 
ты быццам таможны чыноўнік, толькі і стараешся за- 
чыніць дзверы. Ты, такі высакародны, не можаш супа- 
коіцца, падымаеш вэрхал, быццам я, якую ты з усяе 
сілы трымаў за сцяною, пералезла цераз гэтую сцяну, 
не меніпую за турэмную агароджу, і ўкрала тваю жон- 
ку. I ты, не вымавіўшы ні слова, паспешліва забіў 
створкі ў масцы, як толькі на вочы трапіўся мой твар. 
I праўда, як ты кажаш, свет напоўнены смерцю. Але 
хіба сеяць смерць не занятак падобных на цябе людзей, 
якія не жадаюць ведаць нікога, апрача сябе?

Табе трэба не я — табе трэба люстэрка. Любы чужы 
чалавек табе не болей чым люстэрка з тваім адбіткам. 
Я не хачу вяртацца ў гэтую пустыню люстэркаў. Маё 
сэрца гатовае лопнуць ад твайго здзеку — ніколі, ніко- 
лі ў жыцці не прыміруся з ім.

(Далей ідуць яшчэ два радкі, закрэсленыя так гус- 
та, што прачытаць нічога немагчыма.)
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...Такі нечаканы ўдар. Адразу распазнаўшы ў маёй 
масцы маску, ты прадаўжала прыкідвацца, што аіпу- 
каная. Тысячаногія чэрві сораму папаўзлі па мне, вы- 
біраючы мясціны, дзе лёгка паяўляецца курыная ску- 
ра — пад пахі, спіну, бакі. Нервы, якія адчуваюць со- 
рам, напэўна знаходзяцца каля самае паверхні скуры. 
Я ўкрыўся высыпкаю ганьбы, распух, быццам тапелец. 
Карыстацца заезджаным выразам, што я не хачу быць 
клоунам, які не бачыць сябе клоунам, няма сэнсу, бо 
самі гэтыя словы сталі клоунавымі словамі. Ты ж усё 
бачыла наскрозь. Ці не падобна гэта на тэатр, у якім 
выступаў толькі адзін акцёр, які лічыў сябе нябачным 
і верыў у хлуслівыя заклінанні, нават не ўяўляючы, 
што ўвесь ён на віду? Скуру ўзорвалі мурашкі сораму. 
А ў барознах узаранае скуры вырасталі іголкі мар- 
скога вожыка. Яшчэ трохі, і я ператваруся ў калючую 
жывёліну...

Я стаяў, пагойдваючыся, зусім разгублены. А калі 
ўбачыў, што цень таксама пагэйдваецца, зразумеў, 
што гэта не мая фантазія — я папраўдзе пагойдваюся. 
Ага, я дапусціў недаравальную памылку. Недзе сеў, 
відаць, не ў той аўтобус. Куды ж я павінен вярнуцца, 
каб перасесці ў той, што мне трэба? Усё яшчэ пагойд- 
ваючыся, спрабаваў асвяжыць памяць, звяраючыся з 
зацёртаю, замурзанаю картаю.

Позняя ноч, поўная рэўнасці, калі я вырашыў пі- 
саць гэтыя запіскі... Дзень спакушэння, калі я ўпер- 
шыню загаварыў з табою... Раніца, калі я надумаўся, 
што стану распуснікам... 3 усмешкаю досвітак, калі 
была закончана маска... Хмурны вечар, калі я ўзяўся 
рабіць маску... I доўгі перыяд бінгу і п’явак, якія пры- 
вялі мяне да гэтага... Што, яшчэ мала?.. Я і так далё- 
ка зайшоў, але, калі зраблю пераеадку не там, дзе трэ- 
ба, мне давядзецца шукаць станг;ыю адпраўкі зусім у 
другім баку. Няўжо і праўда ўва мне, незалежна ад 
ёмішча, заўсёды была гнілая вада. як ты сцвярджаеш?..
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Увогуле дык мне няма чаго пакорліва прымаць 
тваё абвінавачанне. I найперш цяжка згадзіцца з дум- 
каю, што насенне смерці сее той, хто, накшталт мяне, 
не жадае ведаць нікога, апрача сябе. Сам выраз «не жа- 
дае ведаць нікога, апрача сябе» надзвычай меткі і ці- 
кавы, але разглядаць яго ў шырэйшым сэнсе, чым вы- 
нік,— пры любых умовах значыць прыпісваць яму бо- 
лей, чым ён заслугоўвае. He жадаць ведаць нікога, 
апрача сябе,— заўсёды вынік, але ніяк не прычына. 
Справа ў тым (я пісаў пра гэта і ў запісках), што су- 
часнаму грамадству патрэбны пераважна абстрактныя 
чалавечыя адносіны, і таму нават людзі, якія, на- 
кшталт мяне, страцілі твар, могуць свабодна атрымлі- 
ваць жалаванне. У натуральных умовах мы знаходзім 
канкрэтныя чалавечыя адносіны. Людзі побач успры- 
маюцца як адкіды; самае большае, на што яны здоль- 
ныя,— ледзь жыць толькі ў кнігах і на адзінокіх 
астраўках, якія называюцца сям’ёй. Колькі б тэлеві- 
зійныя спектаклі на сямейныя тэмы ні спявалі пры- 
творных дыфірамбаў сям’і, свет па-за сям’ёю, у якім 
адны толькі ворагі і распуснікі, іменна гэты свет вы- 
значае цану пэўнага чалавека, прызначае яму жала- 
ванне, гарантуе яго жыццёвыя правы. Кожнага чужога 
суправаджае пах яду і смерці, і людзі ўрэшце пачы- 
наюць пакутаваць ад чужафобіі. Адзінота, ведама, 
таксама страшна, але яшчэ страшней, калі табе здра- 
дзіць чужая маска. Мы не хочам выконваць ролю вы- 
кінутых з сучаснасці дурняў, якія лісліва чапляюцца 
за чужыя хімеры. Бясконцы, манатонны паўтор дзён 
здаецца полем бою, якое ператварылася ў штодзён- 
насць. Людзі цалкам аддаюцца таму, каб апусціць на 
твар жалезную штору, замкнуць яе на замок і не даць 
чужому пранікнуць усярэдзіну. А калі ўсё ідзе добра, 
яны мараць пра немагчымае (якраз гэтак, як мая Mac- 
Ka) — пра тое, каб уцячы ад свайго твару, хочуць на- 
ват стаць празрыстымі. Няма такога чужога чалаве- 
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ка, пра якога можна было б сказаць, што яго спазна- 
еш, калі захочаш. У гэтым сэнсе ты, перакананая, што 
словамі «не жадаю ведаць нікога, апрача сябе» можна 
прыбіць другога чалавека,— ці не пакутуеш і ты сама 
ад гэтае цяжкае хваробы — нежадання ведаць нікога, 
апрача сябе?

Цяпер ужо, безумоўна, няма чаго ўдавацца ў па- 
добныя дробязі. Грунтоўныя не разважанні, не апраў- 
данні, а факты. Дзве такія заўвагі пацэлілі мне ў са- 
мае сэрца, смяротна мяне паранілі. Першае — гэта, 
безумоўна, жаночае прызнанне, што, выкрыўшы маску, 
ты прадаўжала рабіць выгляд, быццам мне ўдалося 
ашукаць цябе. I другое — бязлітасная крытыка за тое, 
што, нагрувашчваючы адно на адно апраўданні,— 
у мяне, бач, алібі, у мяне ананімнасць, у мяне мэта ў 
чыстым выглядзе, я проста ламлю забароны,— на са- 
май справе я не падмацаваў гэтых слоў ні адным са- 
праўдным дзеяннем і толькі асіліў вось гэтыя запіскі, 
што нагадваюць гадзюку, якая ўхапілася за свой 
хвост.

Мая маска, на якую я ўскладаў надзеі, як на сталь- 
ны шчыт, разляцелася на кавалкі лягчэй, чым шкло,— 
тут ужо нічога не запярэчыш. Напраўду, я адчуваў, 
іпто маска была не так маскаю, як нечым блізкім но- 
ваму, сапраўднаму твару. I калі абараняць маю тэо- 
рыю, што сапраўдны твар — недасканалая копія Mac- 
Ki, значыць, я, патраціўшы велізарную працу, стварыў 
фальшывую маску.

Можа быць... Нечакана я ўспомніў пра маску дзі- 
куноў, якую нядаўна бачыў у газеце. Можа, яна і ёсць 
сапраўдная маска? Можа, справядліва назваць яе Mac- 
Karo іменна таму, што яна не мае нічога агульнага з 
сапраўдным тварам? Вялізныя лупатыя вочы, вялізны 
ікласты рот, нос, утыканы блішчастымі шкельцамі, 
і па абодва бакі яго асновы — завіткі па ўсім твары, 
нібыта віры, вакол якіх, быццам стрэлы, тырчаць доў- 
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гія птушыныя пёрьі. Чым болей глядзеў я на яе, тым 
страшнейшаю, нерэальнаю яна здавалася. Але па ме- 
ры таго, як я прыглядаўся, быццам збіраючыся на- 
дзець яе на сябе, я пачаў паступова чытаць ідэю гэтае 
маскі. Відаць, яна выяўляла выраз раз’юшанай маліт- 
вы — імкненне перасягнуць усё чалавечае і ўвайсці ў 
зборышча багоў. Якая жахлівая сіла фантазіі! Апіа- 
ламляльная кандэнсацыя волі, закліканая процістаяць 
забаронам прыроды. Можа, і мне варта было спыніц- 
ца на гэтай масцы, калі б я мог яе зрабіць. Тады я па- 
вінен быў бы з самага пачатку расстацца з пачуццём, 
быццам хаваюся ад другіх... Нічога падобнага. Я гава- 
рыў з такою гарачнасцю, што ты мела ўсе падставы 
здзекавацца з дзіўных скальпеляў і нажніц невядомага 
прызначэння. Калі добра быць страшыдлам, дык, на- 
пэўна, няма асаблівае патрэбы мець маску, адных 
п’явак даволі. I багі сталі другія, і людзі сталі другія. 
Людзі пачалі з перыяду, калі змянялі твар, прайшлі 
цераз перыяд, калі твар захіналі, як гэта рабілі араб- 
скія жанчыны, жанчыны з «Аповесці пра Гэндзі», 
прыйшлі да цяперашняга перыяду адкрытага твару. 
Я не збіраюся сцвярджаць, пгго гэта прагрэс. Гэта мож- 
на лічыць перамогаю людзей над багамі і адначасна 
разглядаць як пакорнасць ім. Таму вось мы і не веда- 
ем, што будзе заўтра. He выключана, што заўтра не- 
чакана наступіць век адмаўлення ад сапраўднага тва- 
ру. Але сёння, найхутчэй, не век багоў, а век людзей. 
I ў тым, што мая маска імітавала сапраўдны твар, бы- 
лі свае прычыны.

Ну, хопіць. Даволі ўжо прычын. Калі пашукаць, 
апраўданняў можна знайсці колькі хочаш. Ды коль- 
кі б я іх ні выстройваў у рад, усё роўна мне не абверг- 
нуць тых двух фактаў, на якія ты спаслалася. Тым 
болей што супраць твае другое заўвагі, што маска 
ўрэшце нічога не магла зрабіць і толькі апраўдвала- 
ся, пярэчыць няма чаго, наадварот, я сам усё болей і 
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болей даказваю гэта. Хопіць ганьбіць сябе. Калі б я 
толькі выставіў сябе на пасмешышча, пацярпеў крах, 
хай сабе, але ўсе мае пакуты аказаліся дарэмнымі — 
вось гэта болей чым сумна і так брыдка, што я не маю 
сілы нават апраўдацца. Усё настолькі відавочнае, што 
можна прыйсці ў роспач. Бездакорнае алібі, бязмежная 
свабода, і ўсё роўна ніякага выніку. Дый пакінуўшы 
гэтую падрабязную пісьмовую справаздачу, я сваімі 
рукамі знішчыў сваё алібі, і цяпер нічога ўжо не зро- 
біш. Ці не падобны я на агіднага імпатэнта, здольнага 
толькі на прыгожыя словы пра полавую цягу...

Ага, адно, пра што варта яшчэ напісаць,— гэта пра 
кіно. Па-мойму, гэта адбылося прыкладна на пачатку 
лютага. У запісках я зусім не закранаў гэтага фільма, 
не таму, што ён не меў да мяне ніякіх адносін, наад- 
варот, ён вельмі тычыўся мяне... Я міжволі пазбягаў 
гаварыць пра яго таму, што адчуваў — гэта зводзіць 
на нішто ўсю маю цяжкую працу па стварэнні маскі. 
Але цяпер я ўжо дайшоў да мяжы, і забабоны не па- 
трэбныя. Ці, можа, ад таго, што становішча змяніла- 
ся, я цяпер успрымаю яго па-другому. Папраўдзе, тое, 
што я ўбачыў, не было простаю жорсткасцю. Фільм 
быў трохі незвычайны і не меў асаблівага поспеху, 
але назву яго ты, напэўна, помніш: «Адзін бок ка- 
хання».

Застылы пейзаж. На фоне яго, спатыкаючыся, ідзе 
тоненькая дзяўчына ў просценькай, але акуратнай су- 
кенцы, яе профіль празрысты, як у здані. Яна ідзе па 
экране справа налева, таму відна толькі левая палаві- 
на яе твару. На заднім плане жалезабетонны будынак, 
і дзяўчына амаль дакранаецца да будынка нябачным 
гледачу правым плячом. Яна як быццам саромеецца 
людзей, і гэта вельмі пасуе да яе журботнага профілю. 
Яе няшчасны выгляд выклікае боль і шкадаванне.

На тым баку вуліцы тры хлопцы, хуліганістыя на 
выгляд, успёршыся локцямі на рэйку, што адгаро- 
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джвае тратуар ад маставой, чакаюць ахвяру. Адзін, 
заўважыўшы дзяўчыну, свіснуў. Але дзяўчына ніяк 
на гэта не рэагуе, быццам не мае органаў, якія ўспры- 
маюць вонкавыя раздражненні. Другі з кампаніі, 
падахвочаны свістам таварыша, падняўшыся, стаў на- 
бліжацца да яе. Звыклым рухам ён схапіў ззаду дзяў- 
чыну за левую руку, спрабуючы прыцягнуць яе да 
сябе, і груба вылаяўся. Дзяўчына, быццам гатовая да 
гэтага, прыпынілася і паволі павярнулася да хлопца. 
I адкрыўся правы бок яе твару, бязлітасна скрамсаны 
келоіднымі рубцамі і зусім скалечаны. (Падрабязнага 
тлумачэння не было, але ў наступным дыялогу часта 
паўтараецца слова «Хірасіма», і, відаць, дзяўчына — 
ахвяра апрамянення.) Хлопец аслупянеў, не мог вы- 
мавіць ні слова, а дзяўчына, адвярнуўшыся, адыхо- 
дзіць, быццам нічога не здарылася. Твар у яе зноў як 
у прывабнае здані...

Потым дзяўчына праходзіць некалькі вуліц, адчай- 
на змагаючыся з сабою кожны раз, калі выходзіць на 
голае месца, нічым не заслоненае справа, ці да пера- 
крыжавання, якое павінна перасекчы (я так блізка 
прымаў гэта да сэрца, што ўскокваў з свайго месца), 
і нарэшце набліжаецца да баракаў, абгароджаных ка- 
лючым дротам.

Дзіўныя будынкі. Быццам мы нечакана вярнуліся 
на дваццаць гадоў назад — у двары сноўдаюцца сал- 
даты, адзетыя ў форму старое арміі. Адны без усякага 
выразу твару, другія маршыруюць, праз кожныя тры 
крокі становяцца ва фронт і аддаюць чэсць. Сярод іх 
найболей уражвае стары салдат, які ўвесь час паспеш- 
ліва дэкламуе пад нос рэскрыпт імператара да салда- 
таў. Словы сцерліся і страцілі сэнс — збярогся толькі 
агульны контур і тон.

Гэта псіхіятрычная бальніца для колішніх вай- 
скоўцаў. Хворыя не ведаюць пра ваеннае паражэнне 
і жывуць мінулым, астаючыся ў часе, які спыніўся ў 
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іх дваццаць гадоў назад. Паходка ў дзяўчыны, якая 
ішла міма гэтых сцен, стала да непазнавальнасці лёг- 
кая і спакойная. Яна ні з кім не гаворыць, але паміж 
ёю і хворымі адчуваецца ўзаемны давер і блізкасць, 
як паміж сябрамі, хоць цяпер яны вельмі занятыя. 
А дзяўчына, у той час, як санітар за нешта ёй дзякуе, 
пачынае мыць бялізну, прымасціўшыся ў кутку ў ба- 
раку. Гэтую дабрачынную работу яна выбрала сама 
і рабіла яе раз на тыдзень. Калі дзяўчына падымае га- 
лаву, між будынкамі бачыць асветленую сонцам пра- 
стору, дзе дзеці бесклапотна гуляюць у мяч.

Потым сцэна мяняецца. Цяпер мы бачым, як жы- 
ве дзяўчына ў сябе дома. Дом яе — маленькая май- 
стэрня на ўскраіне, дзе штампуюць з бляхі цацкі, пра- 
заічны, нудны дом. Але калі глядач бачыць то справа, 
то злева расчырванелы дзявочы твар, у сціплым аб- 
ліччы дома паяўляецца дзіўная перамена і нават про- 
стыя ручныя прэсы, што стаяць у рад, пачынаюць жа- 
ласна стагнаць. I пакуль дакладна да драбніц узнаў- 
ляліся гэтыя дэталі штодзённага жыцця, узнікала тры- 
вога за будучыню дзяўчыны, якая ніколі не наступіць, 
за прывабную палавіну яе твару, якога ніхто не ацэ- 
ніць. У той жа час было ясна, што такое спачуванне 
раздражняе дзяўчыну, дапякае ёй. Таму не будзе нічо- 
га нечаканага, калі ў адзін цудоўны дзень гэтая дзяў- 
чына ў адчаі абліе кіслатою нечапаную палавіну твару 
і зробіць яе такою самаю, як скалечаная. Праўда, гэта 
ўсё роўна не выйсце. Але ніхто не мае права абвіна- 
вачваць дзяўчыну за тое, што ніякі іншы сродак не 
прыйшоў ёй у галаву.

Раніца на другі дзень. Дзяўчына, павярнуўшыся да 
брата, кажа:

— Вайна. Нешта яна доўга не пачынаецца.
Аднак у яе тоне не чулася ні ноткі варожасці да 

другіх людзей. Яна сказала гэта зусім не таму, што 
жадала адпомсціць тым, хто не скалечаны вайною.
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Проста ў яе была наіўная надзея, што калі пачнецца 
вайна, дык адразу адбудзецца пераацэнка капітоўна- 
сцей, увага людзей сканцэнтруецца не так на твары, 
як на страўніку, не так на вонкавай форме, як на жыц- 
ці. Брат, здавалася, зразумеў прыхаваны сэнс пытан- 
ня і адказаў абыякава:

— Дзіва што доўга... Ды на заўтра нават угадаць 
надвор’я не могуць.

— Ага, калі б так проста было дазнацца, што бу- 
дзе заўтра, дык гадалкі асталіся б без хлеба.

— Ведама. Вазьмі вайну — толькі пасля таго, як 
яна пачнецца, дазнаешся, што яна пачалася.

— I праўда. Калі загадзя ведаць, што вытнешся, 
ніхто б ніколі не выцяўся.

Тое, што пра вайну гаварылася так абыякава, быц- 
цам ад некага чакалі пісьма, было горка, стварала 
цяжкую атмасферу.

Але на вуліцах няма нічога, што прадказвала б ад- 
наўленне правоў страўніка і жыцця. Кінакамера дзеля 
дзяўчыны гойсае па вуліцах, але адно, што ёй удаецца 
падмеціць,— гэта празмерная сквапнасць, бязлітаснае 
растрачванне жыцця. Бяздоннае мора выкідных га- 
заў... Незлічоныя будоўлі... Гарластыя дымавыя трубы 
брудных, прапыленых заводаў... Імклівыя пажарныя 
аўтамабілі... Страшэнная штурханіна ў мясцінах забаў 
і на распрадажах... Няспынныя званкі ў паліцэйскім 
участку... Бясконцы лямант тэлевізійнае рэкламы...

Урэшце дзяўчыне здаецца, што болей няма ў яе 
сілы чакаць. Што далей нельга чакаць. Тады гэтая 
дзяўчына, якая ніколі нічога не прасіла, стала ўмоль- 
ваць брата паехаць з ёю куды-небудзь далёка-далёка 
(хоць раз у жыцці). Брат адразу заўважыў, што яна 
робіць напіск на слове «жыццё» болей, чым на слове 
«раз», ды ён лічыў, што не мае права пакідаць сястру 
адну, другога выйсця не было, і ён, кіўнуўшы, зга- 
дзіўся, бо любіць — значыць раздзяляць гора.
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I вось праз некалькі тыдняў брат і сястра едуць. 
Змрочны пакой у правінцыйнай гасцініцы выходзіць 
да мора. Сястра з усяе сілы стараецца, каб скалечаная 
палавіна твару аставалася ў цяні і брату была відна 
толькі прыгожая палавіна, завязвае валасы стужкаю, 
яна незвычайна жывая, радасная. Яна гаворыць, што 
мора бяздушнае, а брат адказвае, што гэта няпраўда, 
што мора — выдатны апавядальнік. Але яны разыхо- 
дзяцца толькі ў гэтым. Ва ўсім астатнім, нават у самых 
дробязях, у іх была згода, быццам у закаханых, кож- 
нае слова ў іх набывала двайны сэнс. Узяўшы ў брата 
цыгарэту, дзяўчына спрабуе курыць. Іх узбуджанасць 
пераходзіць у прыемную стому, і яны кладуцца побач 
на пасцелі. Праз акно, якое пакінулі яны адчыненае, 
каб можна было ўбачыць месяц, сястра назірае, як 
адна за адною падаюць залатыя кроплі і заліваюць 
мяжу паміж морам і небам. Яна загаварыла да брата, 
але той не адказвае.

Назіраючы, як падымаецца месяц, падобны на спі- 
ну залатога кіта, дзяўчына чакала ўсё нечага, але, 
адразу ўспомніўшы, што яны паехалі да мора, каб 
спыніць чаканне, паклала руку брату на плячо, стала 
трэсці яго, стараючыся разбудзіць, і прашаптала:

— Ты мяне не пацалуеш?
Врат дужа разгубіўся, каб і далей прыкідвацца, 

што спіць. Праплюшчыўшы вочы і гледзячы на пра- 
зрысты, быццам фарфор, сястрын профіль, ён не меў 
сілы аблаяць яе, але і не мог, ведама, выканаць такую 
просьбу. Аднак сястра не адступалася.

— Заўтра ж можа быць вайна...— упрошваючы, 
задыхаючыся, заклінаючы, шаптала яна, усё наблі- 
жаючы і набліжаючы губы да яго губ.

Так адчайнае разбурэнне забароны спараджае ня- 
поўнае згаранне паміж двума поршнямі, якія пра- 
цуюць не ў такт,— паміж злосцю і жаданнем. Любоў 
і агіда... Пяшчотнасць і імкненне забіць... Згода і ад- 
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каз... Ласка і пабоі — падзенне, якое ўвесь час паска- 
раецца, забаўляючыся з непрымірымымі страсцямі, 
падзенне, што адразае дарогу назад... Калі назваць 
гэта бессаромнасцю, дык хіба хоць хто-небудзь з іх па- 
калення можа не быць уцягнуты ў падобную бессаром- 
насць?

Неба пасвятлела, набліжалася світанне. Дзяўчына, 
прыслухоўваючыся да дыхання соннага брата, ціхень- 
ка ўстала і пачала адзявацца. У брата ў галавах яна 
паклала загадзя падрыхтаваныя два канверты і крад- 
ком выйшла з пакоя. Як толькі дзверы за ёю зачыні- 
ліся, брат, які, здавалася, спаў, расплюшчыў вочы. 
3 пратуленых губ сарваўся глухі стогн, у вушы пацяк- 
лі слёзы. Ён устаў з пасцелі, падышоў да акна і, са 
скрыгатам сціснуўшы зубы, стаў асцярожна глядзець, 
трошкі высунуўшыся над падаконнікам. Ён убачыў, як 
дзяўчына, быццам белая птушка, бегла да змрочнага 
ўздыбленага мора. Хваля раз за разам адкідала белую 
птушку, але, нарэшце адужаўшы яе, дзяўчына, то зні- 
каючы, то паказваючыся зноў, папльіла ў адкрытае 
мора.

У яго не хапала цярпення стаяць на каленях на 
цвёрдай падлозе; удалечыні паявілася лінія чырвоных 
ліхтароў, і гэта на імгненне адцягнула яго ўвагу, а ка- 
лі ён зноў паглядзеў туды, дзе раней белаю кропкаю 
плыла яго сястра, ужо нічога не было відаць.

Усе цвёрда перакананыя, што казка пра брыдкае 
качаня абавязкова канчаецца лебядзінаю песняю. Вось 
тут і ўзнікае апартунізм. Добра самому зведаць тое, 
што зведвае лебедзь. Якую б песню ні спявалі табе 
другія — гэта смерць, поўнае паражэнне. Мне гэта 
агідна. Збаўце мяне. Калі я памру, ніхто не падумае 
пра мяне, як пра лебедзя, і, значыць, я магу разліч- 
ваць на перамогу. Калі я паглядзеў гэты фільм, ён 
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выклікаў толькі раздражненне, але цяпер другая га- 
монка. Я не магу не зайздросціць той дзяўчыне.

Яна, па крайняй меры, дзейнічала. 3 такою велі- 
зарнаю мужнасцю разбурыла яна, здавалася б, не- 
адольны забаронены плот. Ну, а тое, што яна памер- 
ла,— дык жа гэта па сваёй волі, і намнога гэта лепей, 
чым бяздзейнічаць. Вось чаму гэтая дзяўчына прыму- 
сіла зусім чужога чалавека зведаць горкае пачуццё 
раскаяння, адчуць сябе ледзь не саўдзельнікам зла- 
чынства.

Добра, я таксама дам масцы яшчэ адзін шанц, на 
шчасце, яна яшчэ ёсць. Мне ўсё роўна, таму патрэбен 
такі ўчынак, які разбурыў бы цяперашняе становішча 
і выратаваў мае спробы ад небыцця. Адзенне, у якое 
я пераадзяваўся, і духавы пісталет ляжалі на сваіх 
месцах. Варта было мне разматаць бінт і надзець мас- 
ку, як адразу ў маім псіхалагічным спектры адбыліся 
змены. Напрыклад, адчуванне сапраўднага твару, што 
мне ўжо сорак гадоў, ператварылася ў адчуванне, што 
мне яшчэ толькі сорак гадоў. Зірнуўшы ў люстэрка, 
я адчуў радасць, быццам сустрэўся з даўнім другам. 
3 мушыным гудзеннем маска стала зноў зараджацца 
характэрнымі ёй ап’яненнем і самаўпэўненасцю, пра 
якія зусім я забыўся. He трэба рабіць паспешлівых 
вывадаў. Маска не мела рацыі, але і не памылялася. 
Нельга знайсці адказу, які падыходзіў бы на ўсе вы- 
падкі.

Быццам скаваны, я выйшаў на начную вуліцу. Бы- 
ло так позна, што не траплялася прахожых, неба, 
ускудлачанае, быццам хворы сабака, навісла над са- 
мымі дахамі. Сыры вецер, ад якога запяршыла ў горле, 
паказваў на дождж. У найбліжэйшай тэлефоннай буд- 
цы я стаў перагортваць тэлефонную кнігу, спрабуючы 
знайсці, дзе ты магла б схавацца. Дом тваіх бацькоў, 
дом твае школьнае сяброўкі, дом твае дваюраднае 
сястры.
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Але ўсе гэтыя спробы кончыліся нічым. Па туман- 
ных адказах — хочаш вер, хочаш не вер — цяжка бы- 
ло зразумець праўду. Я ў нейкай ступені быў гатовы 
да гэтага і не асабліва засмуціўся. Можа, паехаць да- 
хаты? Да апошняе электрычкі ёсць яшчэ крыху часу, 
а калі не паспею, можна ўзяць таксі.

Паступова нарастае ўва мне злосць. Я разумею тваё 
абурэнне, але ж гэта пытанне самалюбства і горда- 
сці — клоун прымусіў цябе сысціся з ім. Я не збіраю- 
ся ставіцца да твае гордасці як да непатрэбнага апен- 
дыкса, але я магу толькі паціснуць плячыма: ці Bap- 
Tax яна таго, каб праз яе ўручаць ноту пра разрыў 
адносін? Хачу папытацца: які бок сестрынога твару 
цалаваў брат у гэтым фільме? Наўрад ці зможаш ад- 
казаць. Ты ж не памагла мне, як памог брат сваёй ся- 
стры. Хоць ты і прызнавала, што маска патрэбна, табе 
яна была прыручанаю маскаю, няздольнаю парушыць 
забарону. Ну, а цяпер беражыся. Цяпер за табою го- 
ніцца маска — дзікі звер. Паколькі выкрыта сапраўд- 
ная сутнасць яе, яна з маскі слабай, аслепленай рэў- 
насцю, ператварылася ў маску, здольную пераступіць 
любы закон. Ты сама выкапала сабе магілу. Ніколі 
яшчэ тое, што я напісаў, не прыносіла падобных 
пладоў.

Нечакана пачуў я вострае цоканне жаночых абца- 
саў. Астаецца адна маска — я знікаю. Імгненна, не 
думаючы ні хвіліны, я схаваўся за вуглом, спусціў за- 
сцерагальнік і затаіў дыханне. Для чаго я ўсё гэта 
рабіў? Можа, гэта проста спектакль, каб праверыць 
цябе, а можа, і на самай справе нешта надумаўся? 
Я не магу адказаць сабе на гэта пытанне, пакуль жан- 
чына не апынецца на адлегласці стрэлу, да самага 
апошняга, вырашальнага моманту.

Але давай падумаем. Зрабіўшы гэта, ці змагу я 
ператварыцца ў лебедзя? Ці змагу я прымусіць лю- 
дзей адчуць сябе саўдзельнікамі злачынства? А ці 
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трэба гэта? Ясна адно — я магу толькі стаць распус- 
нікам, кінутым на волю лёсу. Маё злачынства будзе 
камічнае, і таму мяне апраўдаюць — вось і ўсё. Па- 
між кінафільмам і рэальнасцю існуе, відаць, розніца. 
Усё роўна нічога не зробіш,— каб перамагчы сапраўд- 
ны твар, другога сродку няма. Я ведаю, гэта, безумоў- 
на, віна не аднае маскі, справа, найхутчэй, ува мне са- 
мім... Але тое, што тоіцца ўва мне, ёсць ва ўсіх другіх 
людзях, гэта нешта агульнае, і таму я не жадаю ўвесь 
цяжар віны ўзвальваць на свае плечы... Абвінаваціць 
аднаго мяне не ўдасца... Я ненавіджу людзей. Я не 
маю намеру апраўдвацца перад кім бы там ні было!

Хада набліжаецца...
Болей ніколі пісаць не змагу. Пісаць трэба, відаць, 

калі нічога не здараецца.
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