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«Пагарэльцы»

Мікіта Капыток перш ціш- 
ком выгляне з-за весні- 

чак, абвядзе сваім праніклівым позіркам вуліцу, пера- 
канаецца: ці не сядзіць каля свайго плота Архіп Бі- 
зун? I толькі тады, убачыўшы, што таго няма, аба- 
прэцца адной рукой аб слупок веснічак, а другой аб 
уласнае калена — вынырне з двара на вуліцу. Ён так 
прахадзіў усё жыццё: адна яго нага была сагнутая 
ў калене, аб якое ён абапіраўся ў час хадзьбы рукамі, 
а другая цягнулася ззаду, як тая жардзіна з Бізуновых 
заставак. Таму з кожным сваім крокам ён яе нібыта 
выцягваў з нейкай глыбокай ямы, падцягваючы пад 
сябе, хутка перастаўляў пасля сагнутую нагу.

Праўда, ходзіць ён цяпер рэдка куды, а некалі...
— Капыток, умееш запрагаць каня? Дык ты дзве 

торбы сёння захапі, паедзем па Смалявіцкіх хутарах! 
А там — бага-ата жывуць, ды і богу моляцца! Па-ада- 
дуць! Гі-гі-га! — Гэта ўжо з-за сваіх веснічак падка- 
лупне Капытка Архіп Бізун, чырванатвары мужык, 
якому, здаецца, ніколі не будзе ніякага і зносу.

Капыток азіраецца па баках, плюе перад пачаткам 
лаянкі і тонкім фальцэтам, як злосная жанчына, заен- 
чыць на ўсю вуліцу:

— Каб ты на сваіх каленках сам і на могілкі да- 
ехаў!

— Го! Як я цябе, нягеглага вурдалака, па свеце 
вазіў, тады: «Архіпка! Ты мне за роднага брата леп- 
шы!» А цяпер? Трымаўся мяне, як вош кажуха!

— Ты і каня таго ўкраў! — амаль не спыняючыся 
каля Архіпа, агрызаўся Капыток.

3



— Украў? Ну і ўкраў! А хто мяне за руку злавіў, 
га? Ты? He злоўлены — не злодзей, Мікіта! А ты сам 
свой хлеб касой ці плугам зарабляў, га?

— Дык я — калека! А на табе можна было па тры 
капы жыта з поля вазіць, як на пары коней...

— А я цябе аднаго вазіў і жыў, як пан Азерскі ці 
яснавяльможны ксёндз Кандыба!

— Цьфу! — не вытрымліваў гэтага напамінку пра 
колішнія свае грахі Мікіта.

— He плюй у чужы гаршчок, бо, можа, гаспадар 
калі цябе на вячэру запросіць, дык есці ж самому з той 
пасудзіны давядзецца! Га-га-га!

— А ў твой гаршчок яшчэ і цяпер лыжку брыдка 
запускаць!

— А некалі ж патэльню і пальцамі выліжаш, не 
трэба было і мыць пасля тваёй яды...

— Цьфу! — зноў плюецца Мікіта і наважваецца 
кульгаць далей, але зло на Бізуна так абурае яго ўсяго, 
што ён затрымліваецца яшчэ на які момант, каб добра 
налаяцца са сваім колішнім «сабратам па горы».

— He саромеешся людзей, дык бы хоць на старасці 
год пасаромеўся самога сябе! — павучае Бізуна Мікіта.

— He саромеўся людзей, калі бегаў без портак па 
вуліцы, дык чаго зараз саромецца зусім зняць тыя 
порткі дзе за хлявом, га? Калі ў маладосці табе вочы 
пакрывіла, не старайся іх выпрамляць на старасці, бо 
і зусім даломіш! Га-га-га! А ты — жы-ывеш! Пры па- 
нах у мяне на персанальнай пенсіі састаяў, а зараз Са- 
веты не дапускаюць, каб, нібы які блудны сабака, кост- 
ку пад чужымі падваротнямі шукаў! Нябось і зараз у 
краму кіруеш? Дык я, во, іду вяндлінку рэзаць! Хлеб 
будзем сеяны ці веяны есці? Га-га-га!

— Хабарнік! — кідае на развітанне і спрытна вы- 
цягвае з «ямы» сваю здаровую нагу Мікіта.

— Воўк заўсёды авечую дабрату забывае! — наў- 
здагон яму пасылае свой заўсёдны праклён і Бізун і. 
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таксама расхістваючыся ад няроўнасці ног сваім ма- 
гутным целам, ідзе ў двор, прыгаворвае:

— Галасісты некалі быў Капыток! А плакаць як 
умеў, як сапраўдная баба на пажары, толькі што ва- 
ласоў на сабе не рваў, бо рукі заўсёды на хворым ка- 
лене трымаў...

...Мікіта з крывой нагой не знайшоўся на свет сам 
па сабе: гэтую бяду ён нажыў, калі ўжо мог лазіць па 
чужых гародах — дзе грушку-паданку сцібрыць, а дзе 
і моркаўку за пазуху ўкрадзе. Дык вось аднойчы, калі 
паўзком падвячоркам залез у высокі гарох багацея Пі- 
ліпа Арцёмчыка, на яго накінуўся гаспадарскі сабака, 
пашкуматаў зласліўцу порткі, але Мікіта вырваўся з 
яго пашчы, а калі ўцякаў, дык не трапіў у тую дзірку 
ў пггыкетніку, праз якую залез сюды, а палез цераз 
плот. Вось тады гэтую сваю бяду і нажыў: падаючы з 
плота, скруціў сваю правую нагу так, што ўжо ніякія 
шаптухі ды кастаправы не змаглі падагнаць яе пад 
левую.

Так і застаўся Мікіта Капыток векаваць свой век 
на зямлі калекам. А тады, перад трыццаць дзевятым, 
гэтая акалічнасць была не надта ўдалай перспектывай 
на будучае: хто за цябе возьмецца за ручкі плуга! Хто 
размахнецца рукой на ўзараным загоне з зернем ці 
падкіне за канём барану? Ніхто! А есці будзе хацецца 
і сёння, і заўтра, і ўсё жыццё...

Сам сябе тады саромеўся Мікіта. Пра Піліпаў гарох 
ён не вельмі любіў успамінаць, бо на вёсцы зладзеі 
ніколі вялікай павагі не мелі: калі, скажам, табе па- 
храбусціць нагу ў лесе падаючай алешынай ці бяро- 
зай, тады яшчэ паўбяды — кожны і паўшчувае, і ка- 
валкам хлеба падзеліцца... А калі ты лез у чужы сві- 
ран! О-о! Хацеў без поту хлеба з маслам пад’есці? He, 
браток! Для гуляючых рук і цвілы сухар з вадой — 
вялікае свята!

А тут па свеце пайшла такая калатня, пгто і не ве- 
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даеш, якая ўлада заўтра будзе на вёсцы: польская, 
нямецкая ці савецкая?

А Бізуноў Архіп, той рабіў усё цішком: плячысты 
ды каржакаваты, як той стогадовы дуб, але ж па сусед- 
скіх гародах лазіць не навучыўся: ён да-алё-ёка наво- 
кал бачыў свет!

Хоць і жылі Мікіта з Архіпам, як гаворыцца, акно 
ў акно, але апошнім часам пасля вайны вялікіх су- 
стрэч паміж імі не было: Архіп часам яшчэ на досвіт- 
ку запрагаў свайго кульгавага каня, якога наступаю- 
чыя чырвонаармейцы пакінулі ім замест маладога гня- 
дога жарабца, і адпраўляўся немаведама куды. Быва- 
ла, што ён знікаў і на цэлы тыдзень, але ніхто ніколі 
не бачыў, у якую пару дня ці ночы ён вяртаўся дамоў. 
Адсыпаўся колькі часу, а пасля ўжо выходзіў на ву- 
ліцу, садзіўся на лаўцы ля плота і больш маўчаў.

— Куды гэта цябе насіла? — пытае інпіы раз у яго 
Мікіта.

— Ат! — абыякава махне рукой Архіп.— Ды ўсё 
думаецца, што недзе свайго гнядога жарабца адшук- 
ваю! Можа, і нашага ваякі каму пакінулі, як і, во, гэ- 
тага, бязногага, нам?

— Ну-у! — не згаджаецца Мікіта.— Кідаюць коней 
толькі параненых, а калі каторага заб’е — у кацёл у іх 
усё ідзе!

— Хіба — на мыла? — глядзіць звысоку на Мікі- 
ту Архіп.— Хто ж тое падла будзе есці?

— Падцісне жывот — аблезлага крата з’ясі...
— За аблезлым кратом не паваюеш! Ды і вайна 

даўно скончылася...
— Японца дабіваюць,— удакладняе Мікіта і сядае 

побач з Архіпам. Архіп азіраецца, знарок доўга аб не- 
чым маўчыць, а пасля ціха пытаецца: — Як думаеіп 
жыць?

Мікіта не чакаў такога пытання, таму зашлёгаў но- 
сам, утаропіўшыся вачыма проста ў Архіпаў рот.
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— Ну, як? — паўтарае Архіп і лезе ў кішэню сваіх 
картовых штаноў, каб дастаць адтуль закурыць.

Апошнім часам ён хоча сам у сваіх вачах здавацца 
вельмі дарослым, а як гэта зрабіць, калі не будзеш па- 
пыхкваць сінім дымам з табачных карашкоў? Усе па- 
важаныя мужыкі ў вёсцы да вайны курылі, хоць за 
гэта не раз і штаны ім апускалі на пастарунку: гэта 
тады, калі часам солтыс пан Адамовіч ці пан палі- 
цэйскі Юзэф Скурскі знаходзілі ў каго дзе пасярод вы- 
сокага бульбоўніку адну-дзве палечыны табаку! 0! 
У паноў строга наконт гэтага было! Ідзі купляй у Ян- 
келя курыва, а каб гадаваць сваё? Але тайком гада- 
валі. Бо на крамным курыве пракурыш усю гаспадар- 
ку. He давядзі пан бог, як дорага каштавала тая гро- 
дзенская махорка! А зараз, во, Архіп і з рота не выпу- 
скае гэтую трасцу!

— Закурыш? — пытаецца ён у Мікіты.
— Кхі-кхі! — яшчэ і не панюхаўшы дыму, кашляе 

ў свой дробненькі кулачок Мікіта.— Хі-хі! Нешта ты 
сёння добранькі, ці не жарабца адшукаў? — падкалуп- 
вае Архіпа Мікіта.— Калі часам і на каленках просіш 
цябе, толькі дулю пакажаш, а зараз...

— А зараз — справа ў мяне да цябе ёсць...
— Якая гэта можа быць справа ў бусла да жабы, 

хі-хі?
Мікіта падміргнуў і дадаў:
— Дык я табе не бусел, а ты мне не жаба...
— Ты ўжо адсеяўся?
— А чым я мог адсеяцца, пяском? У цябе ж пра- 

сіў які гарнец аўса, каб хоць у Запрудах загон па- 
сеяць, дык што ты мне сказаў?

— А што я сказаў?
— Восенню дам табе таго насення, калі ў самога 

нарасце...
— Правільна сказаў...
— Пра-авільна! — перадражнівае Архіпа Мікіта.— 
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Сам вунь як свайго каня адкарміў, як ляльку, а мне 
гарнец насення пашкадаваў...

— Той авёс, што я каню даю,— адны амеці...
— От так я табе і паверыў!
— Ну дык пайшлі ў клуню, там носам натаўку... 

Сам убачыш — лятае па таку, як абарваны пух з пеў- 
ня! Дык ёсць, Мікіта, да цябе ў мяне справа!

Пры гэтых словах Архіп падаў свой капшук Мікі- 
ту, які моўчкі згодліва згарнуў цыгарку і пацягнуўся 
прыкурыць ад Архіпавай самакруткі. Але той чырка- 
нуў запалкай, адламаўшы яе ад «грабленкі».

— На, ад свежага агню прыкуры!
— Ого! — замілавана паглядзеў на «грабленку» 

Мікіта.— У людзей няма чым у печы растапіць, а ён 
вунь як раскашуе!

— Зайздросна?
— А чаму ж не? Калі ты сам грызеш сухар, а не- 

хта белы хлеб з маслам у рот топча, дык...
— Во-о! I ў цябе, відаць, галава не толькі на во- 

шы! — нацягнуў Капытку на вочы казырок ягонай 
шапкі Архіп.— Ты вось швэндаешся цэлымі днямі без 
справы, а есці куды ідзеш? Дахаты! А хто табе там 
нарыхтаваў той ежы? Сухая, як аблупленая лазіна, 
маці?

Мікіта быў змайстраваны недзе ў якой адрыне ці 
ў падваротні, дык у яго была толькі маці, а ў Бізуна 
быў законны бацька, але ў вайну паспрабаваў пад’есці 
з нямецкіх рук хлеба, дык партызаны яго пасля накар- 
мілі і зямлёй...

— Вельмі ўжо там у цябе крупнік малаком забеле- 
ны ці грачаная каша на свіным сале добра ў печы 
ўпрэла? Болып, думаю, кулак смокчаш разам з маці? 
Дык вось: дзве торбы маеіп? He? Ды адкуль яны ў 
цябе могуць быць? Ну добра, я тады пазычу свае...

— Хі-і! А навошта мне твае тыя дзве торбы? Хіба 
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ў адну залезу сам, а ў другую — заганю качаргой 
маці?

— Эх і ражка ж у цябе на плячах! Хіба каму калі 
я што дрэннае раіў? Прыходзь у поўнач, паедзем...

— Куды?
— Па дарозе даведаеіпся... Шукаць шчасця ў свет 

паедзем, хі-хі!
— Нешта ты вельмі, Архіп, на мігах размаўляеш...
— Паедзем майго жарабца шукаць... Калі зной- 

дзем, пацвердзіш тамашнім уладам, а тады мой куль- 
гавы конь дастанецца табе... Будзеце разам кульгаць, 
не будзе сумна, хе-хе! Сам не зможаш хадзіць за плу- 
гам, маці налаўчыцца, а то і хто іншы пасобіць, быў 
бы конь у тваіх руках, а фурман знойдзецца...

— А не падманеш?
— От рассупоненая галава! Яму кажы: авечка, a 

ён табе: індык! Паедзем ажно за Прыпяць, а там лю- 
дзі і зараз курэй пшаніцай кормяць, а самі толькі адно 
масла ядуць ды смятанкай запіваюць. Сам бачыў...

— Ну, дык калі так...
— I галоўнае, Мікіта Капыток, каб ты мяне слу- 

хаўся ў дарозе... He будзеш слухацца, другую нагу ў 
колавыя спіцы ўсаджу, колаў не пашкадую, далібог, 
праўду кажу!

— А не хочаш ты і маю галаву ўсадзіць пад тое 
кола?

— Дык адмаўляешся? Значыць, пашукаю ў кампа- 
нію каго іншага... А палічы, галубок, хто зараз на на- 
шу вёску з канём ці валом, га? Любы на такі гішэфт, 
як казаў некалі Янкель, згодзіцца пайсці!

— Чаму ж не?
— Ежы на дарогу можаш не браць, усё роўна ў ця- 

бе яе няма... Да сваёй торбы цябе пакуль што даладую...
У той вечар Мікіта сказаў сваёй маці, што паедзе 

з Архіпам Бізуном шукаць іх жарабца.
— Можа, даўно таго жарабца ваўкі і косці пааб- 
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грызалі! — злосна кінула Акуліна, але не забараніла 
сыну ехаць разам з Архіпам.

Выехалі досвіткам, а калі пачало ўзыходзіць сонца, 
спыніліся каля густога ельніку, і Архіп дастаў з палу- 
кашка тры торбы: адну з ядой і дзве пустыя.

— Трэба распаліць агонь,— загадаў ён Мікіту.
— Каб пажар не пайшоў! — Паглядзеў Капыток на 

ніжняе галлё ельніку.— Сухое ж надвор’е...
— Каб ішоў дождж, дык, думаепі, я б цябе пава- 

лок у такую далеч?
Капыток паслухмяна пайшоў збіраць сухое ламач- 

ча, наламаў яловых лапак і сабраўся распальваць 
касцёр.

— Кладзі сушняк пад аглоблі! — прывязваючы 
кульгавага каня да задняй ручкі воза, сказаў Архіп і 
сам пачаў падкладваць пароўну яловыя лапкі пад абе- 
дзве аглоблі.

— Цяпер засталося толькі падпаліць,— задаволена 
паціраючы рукі адна аб адну, падміргнуў Капытку 
Бізун.

— Гэта ж навошта? — не разумее Капыток.
— Каб назад з поўным возам дабра вярнуцца. Хі- 

хі! 3 гэтай хвіліны мы з табою, браце, пагарэльцы! 
Зразумеў?

— А што ж у нас такое згарэла, што я і не ве- 
даю? — зноў не разумее Мікіта.

— Што згарэла? А піто можа згарэць у гарачыню 
ў вяскоўца? Хата, хлеў, клуня... Во, і ў возе аглоблі 
паабгаралі, конь адну нагу, хі-хі! — у пажары папса- 
ваў... Ану падыдзі, Мікіта, сюды!

Капыток паслухмяна кульгануў да Бізуна.
— Прымераем да тваёй шыі торбы...
— Э-э, не!
— Што? — ажно падскочыў на месцы Бізун.— 

Сала маё еў? Еў! Ехаць згаджаўся? Згаджаўся! Цяпер 
паспрабуй толькі задам з аглабель выплішчвацца!
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Уссеў, дармаед, старой маці на шыю ды яшчэ і нагамі 
пад бакі прышпорвае, каб хутчэй везла! На свой хлеб 
цябе выведу!

— А ты ж чаму не хочаш есці такога хлеба?
— Я? А хто ж, паглядзеўшы на маю піыю, па- 

дасць мне міласціну, га? Ды скажа, на тваю шыю і 
хамута цяжка падабраць, а ён руку за міласцінай цяг- 
не... А табе гэта падыдзе! Я цябе буду вазіць, ты бу- 
дзеш прасіць, як пагарэлец, а пасля ўжо патрапім па- 
дзяліцца назбіраным. Табе — усе сухары, а мне — са- 
ла, бо каб цябе ад таго сала не пранесла, хі-хі! Бо каб 
мой конь, скажам, а твой авёс, дык бы куды яно яшчэ 
не ііпло, а так — усё маё: і конь, і воз, і авёс! Твае 
толькі слёзы па багатых хатах і каб змог падаранае 
да воза дацягнуць, а я ўжо тут і дапільную, і далічу- 
ся... Ну, дык што ты будзеш гаварыць у першай жа 
хаце?

— He ведаю...
— He ве-едаю! — перакрывіў яго Бізун.— Тады 

паўтарай за мною: — Людзі Хрыстовыя! Гляньце сваі- 
мі добрымі вачыма на мяне, хто ледзь пералез цераз 
ваш парог, і вунь на майго брата, які і з воза злезці 
не можа,— усё гэта нарабіў нам пажар! Згарэлі да 
апошняй ніткі, нават каню нагу абпаліла, ледзь па- 
спелі з-пад павеці выхапіць воз, хоць, як вы бачыце, і 
ў возе аглоблі паабгаралі...

— Людзі Хрыстовы! — слова ў слова паўтараў 
услед за Архіпам Капыток.

— Во-во! За вайну кожны навучыўся цяпер у чор- 
ную бяду верыць... Павераць і ў нашу! Больпі будзем 
намякаць на сала і на грошы... А за грошы — кожны 
дурань будзе харошы!

Калі зноў запрэглі кульгавага каня, Архіп усеўся 
на ўсколенках у перадку воза, а Мікіта — ззаду, на- 
чапіўшы на шыю крыж-накрыж дзве торбы.

— Тпрру! — прытрымаў каня Архіп і, саскочыў- 
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шы з воза на зямлю, падышоў з невялічкім мяшэчкам 
да стажка мурашніку.

— А гэта яшчэ навошта? — пацікавіўся Капыток.
— Калі не будзеш плакаць па хатах, у порткі му- 

рашак буду падсыпаць! Ха-ха-ха!
— Ты жартуеш?
— Жарты я свае, браток, усе дома пакінуў! — 

сур’ёзна зазначыў Бізун і дужа ўскочыў у палукашак 
воза, зноў падкурчыўшы пад сябе ногі, нібыта зусім 
бяздзейныя.

— Но-о! Пхайся пакрысе, недабітак! — шлёгнуў 
паверх конскай спіны пугаю Архіп. Конь рэзка рвануў 
з месца, так, што ажно Мікіта кляцнуў зубамі.

У поўдзень яны пад’ехалі да адной лясной вёсачкі, 
пра якую ні Мікіта, ні сам Архіп ніколі і не чулі — 
Сасноўка! Спыніліся каля варот першай жа хаты, і Бі- 
зун штурхануў у плячо напалоханага Капытка:

— Ну то з богам, Мікітка! Якая будзе запеўка, та- 
кая будзе і прыпеўка!

Доўга не было Мікіты, які зайшоў у хату. А пасля 
адчыніліся дзверы сяней: на парозе першай паказа- 
лася старэнькая бабулька, пасля выцягнуў з ямы сваю 
доўгую нагу Мікіта і ўслед за ім выйшаў здаравенны 
барадаты мужчына.

— Мда! — сказаў ён.— Паглядзеўшы збоку на ча- 
лавека, ніколі і не скажаш, што ў яго такая бяда! — 
Гэта ўжо адносілася да Архіпа.

— Мяне б, можа, каб былі добрыя дактары, і выле- 
чылі б, а яго... Зусім на ногі асеў!

— Хвядора! — крыкнуў недзе ў сені барадач.
— Я тут, тут я! — пачуўся з глыбіні сяней жаночы 

голас.
— Схадзі ў адрыну ды япічэ з пяток яек прынясі 

людзям...
«3 яйкамі вельмі па гэтых выбоінах не пагарцу- 

еш! — злосна падумаў Архіп.— Прасіў бы грошай, 
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шэльма! На лес, на шкло для вокан, на цынкавую бля- 
ху на дах...»

— Калі будзеце варочацца, дзяткі, дык можаце ў 
нас і паначаваць: і для саміх месца знойдзецца, і для 
коніка,— гэта ўжо войкала ля самых веснічак тая ба- 
булька, якая першай выйшла з сянных дзвярэй.

Але, калі ў трэцяй хаце Мікіту далі толькі лусту 
хлеба ды тры яйкі, Архіп не ўцярпеў:

— Слаба плачаш, шэльма! Апускай порткі! Дзе 
гэта мой мех з мурашкамі?

— Дык я і так патраплю...
— Слязьмі, слязьмі прасі! A то гатоў яшчэ і песні 

заспяваць... I хочаш, каб хто якую капейку падаў? 
А ты б сам такому падаў?

— А што б я яму падаў, калі і ў самога кішкі 
марш іграюць?

— Ну, браце, на трайцяк усё перадзеліцца: трэ- 
цюю частку ад сабранага атрымаеш! А калі што ўтоіш, 
душу выверну, як старую авечую шкуру... Ды яшчэ і 
з воза дзе пасярод дарогі выкіну!

— А ты мяне не лякай! — асмеліўся Капыток.— 
Глядзі, каб цябе самога...

— Дык ты мяне, значыцца, наважыўся налякаць, 
так? На маім возе едзеш, а чорту рагатаму песні спя- 
ваеш? Ну глядзі, Капыток, каб мурашак — хе-хе! — у 
порткі не насыпаў! Слязу з вачэй выдаві, рот болем пе- 
ракасі, каб усё было так, быццам ты і на самай справе 
пагарэлец... Бо пагарэлец не будзе ў дарозе песні спя- 
ваць ці якую маладзіцу за тлусты зад дзе ў куточку 
цёмным шчыпаць...

— Ну, дык што ж мне рабіць, калі не плакаць 
мне хочацца, а смяяцца, што мы такія махляры?

— От ты толькі паслухай яго... А ты ведаеш, галу- 
бок, што за гэта можа быць, калі трапім дзе на вочы 
якому міліцыянеру? He? Дармаедствам займаешся! 
А за гэта... не крапівой караюцца!
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— А за гэта, мусіць, у Сібір?
— Яшчэ і за Сібір! — азірнуўшыся, панізіў свой 

голас Бізун.— Так што трэба прабегчыся па вёсцы га- 
лопам ды і далей, каб ніхто і не апамятаўся...

— А мы ж жарабца твайго шукаем? — Як за вы- 
ратавальную саломінку, ухапіўся за гэты апошні до- 
вад Мікіта. Яму ўжо і самому пачало падабацца, як 
можна хутка хоць крышку разбагацець, набіць жывот 
дармовымі харчамі сёння ды і назаўтра сёе-тое пакі- 
нуць...

— А ты, я бачу, Капыток, на нагу кульгаеіп, а на 
галаву — не! Яна ў цябе хоць у чужой вёсцы крыху 
варыць...

— А ты думаў, пгто толькі ты сам...
— Сам не сам, але і тваёй паўгалавы не пашко- 

дзіць. Ну то забяжы, во, у гэтую хату: бачыш — яна на 
дзве палавіны і два коміны, і з абодвух бакоў дзверы. 
У такіх хатах дзве рукі працягвай, шэльма! — Лёгка 
стукнуў у знак прымірэння па Мікітавай спіне сваёй 
магутнай далонню Бізун.— А калі што — пра жараб- 
ца пытайся! Зразумеў?

— Умгу! — кульгануў да веснічак Мікіта.
«Недзе напорашся ты на свой ражон, чалавеча!» — 

Уголас разважаў сам з сабой Бізун, з усмешкай пазі- 
раючы ўслед Мікіту, і мацней, на ўсякі выпадак, на- 
цягваючы ў руках лейцы: мала што можа здарыцца. 
Дык конь хоць і кульгавы, але калі пугай пекануць 
па падчарэўю, дык і колы могуць у бакі паразлятацца.

Доўга не выходзіў з хаты Мікіта. Так што ажно 
Архіп крыху захваляваўся: ці не здарылася якая трас- 
ца з яго хаўруснікам? А пасля хутка з дзвярэй першым 
вынырнуў Мікіта, за ім сярэдняга росту чалавек у зя- 
лёна-чорнай марынарцы на чыстай паркалёвай ка- 
шулі.

— Во, палюбуйцеся, людзі добрыя, у якога чалаве- 
ка пажар ногі адабраў! — абапершыся адной рукой аб 
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уласнае калена, другою паказваў Мікіта гаспадару на 
чырвоны твар Архіпа.

— Але! — згадзіўся гаспадар.— I каб гэта адны 
толькі ногі адабраў той чортаў пажар, а то ж і чалаве- 
чае сумленне разам спапяліў! Чый жа ты будзеш, гэткі 
герой? Па мордзе бачу — Мікіты Бізуна расточак? За 
бацькам пайшоў? Той дык адразу да сцяны пад кулю 
людзей ставіў, а ты на другі манер перайшоў, так?

— Які Бізун, які Мікіта, дзядзечка даражэнькі? — 
ахрыплым голасам запытаў Архіп.

— Які Бізун? А той, якому некалі паны за непа- 
слушэнства, хі-хі! — на стайні...

— Но-о! — рвануў за лейцы Архіп каня.
— Тпрру! — ухапіўся невядомы чалавек за аб- 

роць каня ля самых вудзілаў.
— Зараз мы табе сёе-тое падарым! Кандрат! Канд- 

рат! — паклікаў ён некага праз вуліцу на дапамогу.
— Ну, я Кандрат! — выйшаў з веснічак другі та- 

кі ж дужы чалавек, але не ў марынарцы, а ў старой 
салдацкай ватоўцы, хоць на дварэ і было горача.

— Бяры майго жарабца ды скокні ў Ругляны ў 
сельсавет, участковаму накажаш!

— A то мне няма нічога другога рабіць? Зараз, во, 
паеду загон парыць, цялятку трэба будзе травы ўка- 
сіць, а я буду па сельсаветах раз’язджацца...

— Ну тады на, трымай каня за аброць, каб не збег- 
лі, пакуль вярнуся! — падштурхнуў да каня Кандрата 
чалавек у марынарцы. Кандрат не паспеў і слова ска- 
заць, як чалавек у марынарцы перадаў яму ў рукі аб- 
роць, а сам пабег на паплавец, дзе пасвіўся стрыножа- 
ны конь, хутка яго распутаў, ускочыў на спіну і нага- 
мі прышпорыў жывёліну.

— Трымай іх, Кандрат, я хутка вярнуся! — на ля- 
ту крыкнуў коннік і знік за паваротам нешырокай вяс- 
ковай вуліцы.

Кандрат разявіў рот, забыўшыся, якую справу да- 
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верыў яму сусед. У гэты момант Архіп рэзка пацягнуў 
за адну лейчыну каня, свістануў пугай таму па пад- 
чарэўю, трымаючы на драбчыне не паспеўшага яшчэ 
добра ўсесціся Мікіту. Пасля ён, нібы ад чаго апамя- 
таўшыся, адпусціў руку, і Капыток паляцеў з воза на 
зямлю, тройчы перакуліўшыся ўслед за фурманкай.

— Архіп! Архіп! — выплёўваючы з рота пясок, 
крычаў Капыток.— На тваім жа жарабцы паехалі ў 
сельсавет!

Але Бізун не чуў Мікітавага крыку. He хацеў чуць! 
Ды ці мала бывае на свеце жарабцоў з аднолькавай 
лысінай? Каб гэта быў іх конь, ён пазнаў бы свайго 
колішняга гаспадара. Коні заўсёды надоўга запамі- 
наюць сваіх гаспадароў: і добрых, ласкавых, і дрэн- 
ных, здзеклівых...

Скінуў тады з воза Архіп Мікіту і зрабіў гэта на 
сваю галаву: той пасля даказаў участковаму, адкуль 
сам і адкуль ён, Архіп...

3 таго самага часу яны і не гавораць. Нават і не 
ўспамінае Архіп і пра свайго жарабца, які і на самай 
справе нейкім чынам дастаўся таму злоснаму дзядзьку 
ў марынарцы...

Баяўся тады Архіп, каб яшчэ і ў турму не пасадзі- 
лі за тыя яго выхадкі, але ўсё абышлося смехам, так 
што ён і з вёскі быў знік амаль на цэлых сорак гадоў 
і вярнуўся толькі зараз назад, зарабіўшы недзе разам 
з пенсіяй і кульгавасць, хоць і не такую страшную, як 
у Капытка.

Спярша Капыток пабойваўся Бізуна, але аднаго 
разу, калі па нейкай нагодзе крышку падпіў, пасмялеў:

— Запрагай, сусед, каня, паедзем у свет твайго жа- 
рабца шукаць!

— Ідзі пашукай гнід у сабакі пад хвастом! — узла- 
ваўся тады Бізун. I болып ужо ніколі не ўступаў у 
размову з Мікітам, абыходзіў яго далёка бокам...



Латарэйны 
білет

Аднойчы напрадвесні Ці- 
хан Зосіч каля сваіх весні- 

чак знайшоў чужы кашалёк з траяком. Траяк ён пус- 
ціў на пахмелку, а кашалёк падарыў меншаму сыну 
Халімону. А той хутка з яго зрабіў пшык: выкалупаў 
ножыкам замочак, а скура пайшла на латкі, якімі сам 
жа залатаў старыя бацькавы боты, каб латвей было ў 
іх выбягаць зімой на такую заманлівую коўзанку.

— Няхай бы спраўным быў кашалёк, вурдалак! 
Калі б падрос, дык грошы б у ім насіў...

— Многа ўжо ты нанасіў тых грошай! — заступі- 
лася за хлопчыка маці Хвядося.

— He ўсе ж з адным ветрам у кішэнях жывуць! 
Нехта ж і грашыма шалясціць!

— To гэта нехта, ды не ты! — бразнула клямкай 
дзвярэй Хвядося, а Халімон адразу пусціўся ў плач, 
ведаючы, што ніякай яго правіннасці бацька ніколі не 
даруе — бярэцца за заскарузлы свой пасак, якім пад- 
пяразваецца.

— Я болып не буду! — выцірае рукавом слёзы 
хлапчаня.

— Малі бога, што чужы кашалёк сапсаваў, а не 
свой, бо каб яго ўласным мазалём нажыў...

— Я больш не буду! — аднымі ўсё словамі апраўд- 
ваўся Халімон.

— Ён не будзе! Думаеш, гэтак часта чужыя ка- 
шалькі валяюцца пад нагамі? Я за ўсё жыццё толькі 
другі раз і знаходжу. Першы раз жбан знайшоў з ві- 
ном, які выпаў з панскай брычкі, калі паны ехалі на 
паляванне, і, во, зараз гэты кашалёк з траяком... Эх, і 
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было ж вінцо ў жбане! Восенню выпіў, а вясной ажно 
закусіць пацягнула!

— Табе абы піць! I траяк сам прапіў!
— Няўжо з табою буду дзяліцца? Мне ж ты, як я 

пастарэю ды ўжо зусім у пасцель злягу, і вады кружку 
не падасі...

— А завошта я буду табе яе падаваць?
— Во-во! Уся маці! — прыкурвае ад жарыны на да- 

лоні Ціхан.— Гэта тая дасць табе ражна праглынуць, 
а будзе чакаць падзякі, як за поўную чарку! He да 
майго ты воза кола, ягамосць! Спіцы ў цябе маці паў- 
стаўляла ды круціць на свой манер...

— А яна мяне б’е за тое, калі пачынаю круціцца...
— Бо ў іншы бок круцішся, не па яе заводу...
— I чаго ты прыліп да хлопца, як тая смала да 

конскага хваста? — вярнулася са двара з вядром вады 
Хвядося.— Абы я за парог, дык ён так і ўссядзецца на 
дзіця, хоць ты яму з хаты кожны раз уцякай...

Пры гэтых словах Ціхан змоўчваў, бо ведаў адно: 
бабу альбо бі, каб яечня была смачнейшая, альбо маў- 
чы, каб гарэлка мацней пякла... Тады ён нацягваў на 
самыя вочы шапку і сыходзіў з жончыных вачэй. I з 
той пары, як трапіўся яму пад нагамі кашалёк з трая- 
ком, ён увесь час пачаў хадзіць унурана, быццам бы 
пад кожнымі веснічкамі ці плотам нейкія разявы губ- 
лялі свае кашалькі.

Было гэта даўно, калі Ціхан яшчэ мог вобыдзень 
збегаць да Пінска, стаптаўшы за дарогу ажно дзве па- 
ры лапцей. Цяпер ён жыве ў невялічкім пакойчыку з 
дошак, што збіў сваімі рукамі на ўласным котлішчы, 
так нечакана пакінуты сваёй жонкай Хвядосяй, якая 
яшчэ ў маладых гадах паспяшалася на неба, і сына- 
мі — Мікалаем ды Халімонам, якія з’ехалі ад яго па 
той прычыне, што ён перайшоў жыць да старой удавы 
Паўліны Кунцэвіч. А тую можна было адной мерай 
мераць: што ўвышыню, што ўтаўшчыню! I не ён, Ці- 
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хан, пасватаўся да яе, а яна: была ў яе вялікая гас- 
падарка, а працаваць тоўстым людзям заўжды цяжка, 
вось Паўла і перайшла аднойчы да яго і спытала:

— Сарочкі сам мыеш?
— А то да цябе нашу? — не зразумеўшы захадаў 

хітрай Паўлы, адказаў Ціхан.
— А што ў цябе там мыць? Адзін рукаў на свята 

вымыеш, а другі — на будзень! Абабралі дзеткі, відаць, 
як ваўкі конскую костку? I прытулачак жа ў цябе! — 
акінула яна вокам Ціханава жытло: сцены аблуплены, 
стол без настольніка, у кутку стаіць ражка з пашчэрб- 
ленай клёпкай, а ўсяго ў хаце жывога — пад прыпеч- 
кам сапе ад вечнай спячкі кот Бургамістр.

— Было тут вельмі што і абдзіраць? — цікуючы за 
Паўлай, топнуў нагой на Бургамістра Ціхан.— Псік! 
Чаго трэшся аб лыткі? Хутка і штаны апошнія пра- 
трэш!

— Во, хутка і без штаноў пойдзеш па свеце грэпі- 
ным целам свяціць! — яшчэ больш балюча ўпікнула 
Ціхана Паўла.— Ты з бядоты, во, у кручок гнешся, a 
я — што дабро маё хутка па свеце разбяжыцца... На- 
пладзіла з Міронам процьмы на сваю галаву, а зараз... 
Той у боб, а той — у rapox! А да цябе кожны лезе з ад- 
крытым ротам, як тое плішчанятка: пасаладзі язычка 
цукерачкам! А дзе ж ты тых цукерачкаў набярэшся 
на ўсіх, га? Хіба ўжо сама пра свае шлункі забудзь? 
Ого-го! Гэта пакуль яшчэ варушуся, дык...

— Закапаюць, калі перастанеш варушыцца, ды 
яшчэ на магіле за тыя цукерачкі, як ты кажаш, пера- 
грызуцца... Як мае! Здаецца, наважыўся каторы паца- 
лавацца, а падставіш губы, дык зубамі ўшпіліць!

— I не кажы, чалавеча!
— Дык ты ж, Паўла, нездарма да мяне нахлыну- 

ла? — асмялеў Ціхан, калі схадзіў у бакоўку ды пры- 
клаўся да буталя з вішнёвай наліўкай.— Чалавека да 
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чалавека заносіць толькі гора, а шчасце — гоніць адзін 
ад аднаго!

— He кожнага! — не згаджаецца з Ціханам Паў- 
ла.— Хто з горам векаваць пачаў, той і ў шчасці не 
зробіцца, як кажуць, лысым...

— Э-э, рэдка каторы вол не забывае, што некалі 
цяляткам быў: на рогі ўсю апору бярэ! — сказаў Ці- 
хан, і яму зноў захацелася для лепшай гаворкі падве- 
сяліць нутро вішнёвай наліўкай.

— Куды гэта цябе ўсё носіць? Незамужняя жан- 
чына да яго зайшла, а ён, во, што вычвервае, пакіне яе 
адну на паўдня, а сам недзе па бакоўках нышла- 
рыць? — з робленай злосцю ўпікнула Паўла расчырва- 
нелага ўжо Ціхана, калі ён у другі раз вярнуўся з 
бакоўкі.

— Дык я ж на двор не бегаю? — заўсміхаўся Ці- 
хан.— Ды і ты добранькая: у чужы гарох са сваім рэ- 
шатам не лезуць ды яшчэ без папытання...

— А я хачу, каб ты быў маім гарохам...
— Як гэта — маім? — збянтэжана залыпаў вачы- 

ма Ціхан.— Я пакуль заўсёды быў сам сабе сваім!
— Ну ты не злуйся, калі не за тую лейчыну турза- 

нула... Свахай ніколі не была і ў іншых, а тут самой 
давялося сябе сватаць!

— Нічога не разумею,— яшчэ больш зніякавеў Ці- 
хан.— Дык ты быццам бы нешта сур’ёзнае пачынаеш 
гаварыць?

— Шуткаваць мне няма калі, Ціхуня! Прыйшла 
цябе забраць з гэтага пекла...

— Нікога пакуль маё пекла не спекла! — пачыр- 
ванеўшы яшчэ больш, сарамліва апусціўшы вочы, ска- 
заў у рыфму Ціхан.

— Трэба заўсёды пільнавацца, каб самога не апяк- 
ло! А калі каго іншага і падсмаліць, не твая скура бу- 
дзе сквірчэць!
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— Во-во! Хочаш, бачу, мяне з майго раю ў сваё 
пекла перасяліць?

— Ну ты ж і дзівак, Ціхан! Твае рукі, а мая гас- 
падарка — вось і ўвесь той рай будзе, па якім людзі 
так плачуць! Табе тут ніякага жыцця няма! — зноў 
акінула вачамі Ціханаву дамоўку Паўла.— Певень і 
той з падпечка не разбудзіць ніколі! Глуха, як у той 
дамавіне!

— А ты ўжо была там, піто ведаеш, як у той да- 
мавіне глуха? — не знаходзячы што гаварыць, сказаў 
Ціхан першыя словы, якія трапілі яму на язык.

— He бьіла, дык здагадваюся! Ты мяне на слове 
не лаві, а падумай добранька, што я табе гавару... 
I казе, і касе — траўка патрэбна!

— Дык ты нібыта хочаш, каб мы пажаніліся? — 
ужо добра асалавеўшы ад наліўкі, а па гэтай прычыне 
набраўшыся халасцяцкай рызыкі, абняў за тоўстыя 
плечы Паўлу Ціхан.

— От жа пусты чарапок на карку носіш! — не мо- 
гучы павярнуць на тоўстай шыі сваю галаву, засмяяла- 
ся Паўла.— Я яму паўдня талкую пра моркву, а ён 
грызе рэдзьку... He думай, я тут ужо ўсіх удаўцоў пе- 
рабрала! Бо як прыйдзе ноч ды ляжаш у ложак разам 
з курамі, і пачнецца, як у тым кіно: то маладой сябе 
ўявіш, a то закаханай, а ў хаце — нікога, як, во, і ў ця- 
бе — адзін вецер у коміне ўсю ноч ваўком раз’ятраным 
вые, калі ваўчыцу які паляўнічы заб’е...

— I са мной тое робіцца...
— А то я не ведаю? Калі нага ад нагі ў чалавека 

далёка ноччу ляжаць, дык і ім сумна, не кажучы ўжо 
пра адзінокую душу...

— Да-а! Душа душу заўсёды гукае! — згаджаецца 
і Ціхан.— I калі няма водгуку, ця-яжка жыць на свеце 
чалавеку! Дык, можа, мы гэта сватаўство зараз і ад- 
значым?

— Э-э, не! — зразумела з паўслова Ціхана Паўла.— 
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Усё сяло тады пачне трапацца: сама пабегла сабе му- 
жычую шапку шукаць! А я гэтага не хачу... Я пайду 
дамоў, а ты прыйдзеш пазней... Нібыта ты да мяне 
сватаешся, а не я да цябе...

— Можна і так! — адразу згадзіўся Ціхан.— 
Але ж іпмаргані для сугрэву маёй вішнёўкі, лягчэй no
ri дамоў будуць бегчы...

— Ды ты не лякайся, што я прыперлася на тваю 
вішнёўку! I я, во, тут... «казёнкі» прыхапіла, бо цяпер 
з гэтымі наліўкамі вішнёвымі — ой, не давядзі бог! Ды 
і закускі, во, бо чула, што ты апошняй курыцы галаву 
адсек, калі хадзіў у Забалацце сватацца... Відаць, благі 
з цябе быў сват, раз вярнуўся без нявесты?

— Ну пра тое лепш не ўспамінай! — незадаволена 
буркнуў Ціхан.— Антося, відаць, хацела, каб ёй пад 
пяткамі зімой ваду грэў, а летам — лёд замарожваў! 
Тая баба калі і плюне, дык наўздагон слюне пагля- 
дзіць, ці не з капейкай яна паляцела. To як калі будзе 
не па яе, дык на адну тваю нагу наступіць, а за дру- 
гую — да пупа раздзярэ...

— А ты такі палахлівы? Віно ж піць не лякаепіся? 
Відаць, ты, Ціхан, не здольны ні да арання, ні да ка- 
хання — крывая аглобля без брычкі!

— А ты хочаш з першага ж разу мяне ў свае аглоб- 
лі зацугляць? Дык давай дамовімся адразу: жывём па 
добраахвотнай федэрацыі?

— Па якой гэта яшчэ... ф-ферацыі?
— Ну ніхто нікога не будзе на сваю моду перараб- 

ляць! 3 якой хто лысінкай на свет з’явіўся, з такой і 
сканае... А будзе па-іншаму: кій у рукі, торбу на пле- 
чы — і бывай, Паўла Германаўна! Ціхан пайшоў на 
сваю дачу! — Пры гэтых словах Зосіч падвёў Паўлу 
да акна і паказаў ёй невялічкі даіпчаны хлеўчык з 
прораззю для будучага акна.— Хату збуду, а гэта бу- 
дзе мой прытулак, калі што...

— Дык ты ж у ім акалееш зімой?
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— He заўсёды ж будзе зіма, прыйдзе некалі і лета! 
А намерзнешся добра зімой, лета цяплейшым пакажац- 
ца... А гэта хароміна цяпер для мяне аднаго не трэ- 
ба! — абвёўшы вачыма вялізны пакой і паказаўшы 
пальцам на дзверы бакоўкі, сказаў Ціхан і зноў сеў 
да стала.

— Сам з сябе жыўцом скуру лупіш! — не знай- 
шлася што іншае сказаць Паўла.— Няхай бы чапела 
будыніна, можа б, каторы з сыноў знайшоўся?

— Абодва — у прымакі падаліся...
— Э-э, хлеб прымачы — хлеб сабачы!
— Праўду кажаш... Добрыя сыны ад роднага баць- 

кі нікуды ў свет не пабеглі б... Нявестак бы для баць- 
коўскай палёгкі ў хату прывялі б... А калі яны так 
зрабілі, дык і я ім у залатой карэце залаты жбан з пі- 
вам завязу... Абодвум! I Мікалаю, і Халімону! Піце, 
дзеткі, з залатога жбана бацькава піва!

— Ну і люты ты чалавек, Ціхан! Я сваіх лаю за 
тое, што мяне рабуюць, а ты — піто адмовіліся ад 
твайго!

Калі стукнуліся чаркамі з «казёнкай», Ціхан паве- 
сялеў:

— Нешта сёння ў нас выйшла ўсё як з калочка! 
Слова да слова — і вяселле гатова!

— Цяпер усе так робяць: і маладыя і старыя!
— Але ж затое ў нядзельку на вяселлі цалуюцца, 

а ў панядзелак ужо спіны адзін аднаму паказваюць, 
разбягаюцца....

— Гэта як да чалавека, Ціхан! Некалі non павян- 
чае — і канец! Ці мілы, ці саплівы, а да скону яго ца- 
луй... Хвідарацы тады не было!

— Федэрацыі! — паправіў па складах Паўлу Ці- 
хан.— Сёння што ў нас, субота?

— Субота!
— Во-во! А ў панядзелак...
— Кінь чарцей сярод белага дня будзіць, няхай 
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спяць! Значыцца, я пайшла, а ты назіркам — за мной! 
Ды доўга тут не абаўляйся: у цябе ж ні ў хляве ніякая 
трасца не мычыць, ні пад печчу не кудахтае! Ды не 
забудзься паыыцца, бо ўсё новае пасцялю... A то, можа, 
як яшчэ калі пупа завязвалі ды памылі, дык з таго 
самага дня і мыла цела не бачыла...

— От сказала! — раззлаваўся Ціхан.— Я нівод- 
най лазні не прапускаю! А калі ў нашай Гаёўцы не ра- 
біла, у Забалацце не палянуюся, бывала, схадзіць...

— Там так і Антосю знайшоў?
— А хіба вас, баб, трэба яшчэ шукаць? Каб адно 

каторая ўдава дачулася, што за сто вёрст хто жонку 
пахаваў, адразу прыбяжыць...— упікнуў Паўлу Ціхан.

— Вельмі многа да цябе тых баб прыбегла? — не 
то са злосцю, не то жартам спытала Паўла.

— Бо ўвесь час хаваўся ад вас! I зараз, во, каб 
цябе раней праз акно заўважыў, зашыўся б пад печ 
замест пеўня...

— I карміў бы там курыных вошай! Дык жарты 
жартамі, а памыйся ды на цямочку падскочыш! — ужо 
на поўным сур’ёзе сказала Паўла і ўзялася за клямку 
дзвярэй.— Ну то, можа, на развітанне здагадаешся па- 
цалаваць?

Ціхан, крэкчучы, ледзь абхапіў тоўстыя плечы Паў- 
лы, цмокнуў яе ў губы.

— Вось так і будзеш крактаць, як некалі мой, калі 
пачне дзе ў кладоўцы цалавацца: здаецца, сама б яму 
дапамагла, так гэта даводзіцца яму цяжка рабіць!

— Яшчэ будзеш у мяне прасіцца! — горда сціснуў- 
шы свае дробныя кулакі, патрос імі ў паветры Ціхан.— 
Як некалі мая Хвядося! Табе, казала, Ціхан, гарэм трэ- 
ба, як таму турцу!

— Хваліўся заяц ажаніцца на ваўчыцы...
— I жывуць жа?
— Ваўчыца спіць у сваёй бярлозе на зайцавым 

футры...
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— He лякай дробнага калючага ярша вялікай плот- 
кай! — зноў прыклаўся губамі, на гэты раз не да губ, 
а да Паўлінчынай шчакі, Ціхан.

— Ну як, з соладам баба? Ці яшчэ не разабраўся 
як след? Прыходзь, разбярэшся, калі я таксама цябе 
пацалую...

— Дзіва што прыду, малявачка мая! — затросся 
ад нахлынуўшых пачуццяў Ціхан.

— Нічога сабе малявачка, на цэлы цэнтнер! — па- 
дзявочы хіхікнула Паўла.

— Цэнтнерамі каханне не мераюць,— прыціснуў- 
ся шчакой да Паўлінчынай спіны Ціхан.

— Дык каб ужо ж доўга я не чакала цябе,— яшчэ 
раз напомніла яна і пераступіла парог.

3 таго вечара Ціхан назаўжды пасяліўся ў Паўлы. 
Але яго адвыклыя ад работы рукі хутка папрасілі спа- 
гады, перадыху, і ён ахаладзеў як да Паўлінчынай гас- 
падаркі, так і да самой Паўлы.

— Эх, а яшчэ пра гарэм хваліўся,— сказала ад- 
нойчы яму Паўла.— Рукі твае многа святкаваць лю- 
бяць!

— А што ж мне ўжо цяпер трэба? — пытаўся 
болып сам у сябе, чым у Паўлы, Ціхан.— Пенсіі амаль 
паўсотні аграбаю — на хлеб хапае, а за чарку неаба- 
вязкова кожны дзень і брацца...

— Я цябе да сябе ўзяла, можна сказаць, што з пад- 
логі на печ падсадзіла, а ты ўсё круцуеш, як здатней 
абдурыць мяне...

— Гэта ж дзе і ў чым я цябе абдурыў?
— Учора затрымалася каля царквы з жанкамі, 

дык карова засталася і не накормлена, і не напоена...
— Паставіў быў ражку, ды нагамі перакуліла...
— А ты не мог зноў яе паставіць на месца, га?
— Усё ж у гной вывернула, дык што, сам у тую 

ражку залезу, няхай твая карова жуе?
— Ата-та-та! Ата-та-та! — перадражніла Ціхана
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Паўла.— 3 мяне ўсе людзі кпяць: займела дзірку на 
свой андарак! 3 табою і на людзях нельга паказацца — 
засмяюць!

— Разумны не засмяе...
— To ўсе людзі — дурні? Адзін ты, дзякаваць бо- 

гу, у галаве цара маеш?
— Hi да кога не іду розуму пазычаць...
— А я думала, нарэшце, гаспадар у хату прый- 

шоў... А ён не да сябе, а ад сябе грабе... Учора каму 
два дзесяткі яек затарабаніў? А пасля яшчэ і яечні 
патрабуеш? Скулу табе ў бок! Смалы каб ты ўжо на- 
піўся...

— Сёмы дзень ніякім смуродам рота не паску- 
дзіў...— набраўшыся смеласці, устаў з услона Ціхан.

— He паскудзіў? А пра што гэта ты ўчора ў Мікі- 
тавай адрыне выспеўваў? «Я набыў, браточкі, рэч: ра- 
зам — жонка, разам — печ!» Гэта я табе і жонка, і 
печ? Дык злязай з печы, галубок, ды ідзі ў свой сві- 
нушак блох карміць!

Ціхан вельмі не ўпіраўся: хоць хату і прадаў, але ж 
у гародзе свой катух дакончыў на ўсякі чорны дзень!

— Як захочаш памілавацца, зноў прыбяжыш, але 
і дзвярэй не адшчаплю! — прыгразіў Ціхан і ўзяў сваё 
няхітрае багацце: драўляны куфэрачак, пратаптаныя 
валёнкі, стары, запэцканы сажай, чайнік, ды яшчэ ся- 
керу, якая, пэўна, год дзесяць, а мо і болып, не калола 
дровы.

— Настольнікам табе дарожка! — перахрысціла на 
парозе Ціхана Паўла.— Калі і захачу з кім паміла- 
вацца, дык толькі не з табой, ядушлівым гарбылём!

— Ну заставайся, квактуха, без куранят! Хваліла- 
ся, што дзеці цябе на руках носяць, а яны, во, па году 
ніхто да цябе і носа не паказвае...

— Затое твае ад цябе ніколі не вылазяць? Нават 
хаты няма, як у людзей...

— Дык ты ж намовіла, каб хутчэй прадаў...
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— А ты паспеў ужо на гарэлцы прапіць ды на цу- 
керках прасмактаць тую сваю хату...

— Не-е! — рэзка павярнуўся з парога Ціхан.— 
Вось мае грошыкі, на ашчадкніжцы! На пахаванне бе- 
рагу!

— Багадзельня цябе пахавае!
— Гэта больш пашаны, чым з папом! За дзяржаў- 

ны кошт, значыцца, пахаваюць, як якога міністра, ці 
генерала, альбо артыста вялікага! Во!

— Радуйся, Мікіта, што хата не накрыта!
— Пад адкрытым небам чысцейшае паветра! — 

яшчэ раз агрызнуўся Ціхан і падаўся ў свой катух.
Няхай сабе Ціхан быў раззлаваны, забіты сваім го- 

рам, але ўсё адно ён ніколі не здраджваў сваёй звычцы 
хадзіць унураным яшчэ з той пары, як знайшоў каша- 
лёк з траяком.

«Насмяшыла вёску Паўлінка! — прыкра думаў ён 
пра Паўлу.— Мне дык што? Я адышоўся крышку ды 
пра ўсё і забыў, а яна? To людзі смяяліся, што мяне 
яна амаль на вужышчы прывалакла, а зараз будуць 
рагатаць, што ўцёк! Кепска толькі, што хату згадзіўся 
прадаць, але добра яшчэ, што грошы з чужой кішэняй 
не падзяліў! Калі зімой будзе нявыкрутка, стану ў ка- 
го-небудзь на кватэру, а вясной — зноў у свой катух! 
Хат цяпер у вёсцы мно-ога пустуе: жыві хоць у дзеся- 
ці адразу!»

Задумаўшыся аб сваім не вельмі зайздросным лёсе, 
Ціхан неяк нават і прайшоў кашалёк, які быў ужо 
ўтаптаны ў зямлю коламі трактара.

«Няўжо трактарыст не заўважыў? — падумаў ён і 
падняў той раздушаны кашалёк.— Каб хоць які чыр- 
вонец у ім ляжаў! 3 дасады б выпіў...»

Калі Ціхан выкалупаў з пяску кашалёк, з яго вы- 
лецеў на зямлю скамечаны камяк паперкі. Ён нахіліў- 
ся зноў, падняў той камяк і разгарнуў: гэта быў... ла- 
тарэйны білет. Такі ж, якіх многа валяецца пасля чар- 
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говага тыражу: людзі са злосцю выкідвалі, хто дзе, 
усе свае нядаўнія спадзяванні на нечаканае шчасце, на 
Ўдачу...

«Ты-ыра-аж адбу-удзе-ецца чатырнаццатага лі-іста- 
апада! — уголас прачытаў сам сабе Ціхан.— А сёння 
якое чысло? Дзесятае? Яшчэ не правераны білецік, 
можа, і павязе?» — азірнуўся Ціхан вакол, каб перака- 
нацца, ці няма побач чужога чалавека. Але яго нагна- 
ла Тэкля, сяброўка Паўлы.

— Сваё знайшоў ці чужое падняў? — пацікавіла- 
ся яна.

Ціхан зірнуў на сваю правую руку, ці не бачны з 
кулака памяты латарэйны білет? He, не бачны!

— Ды, во, кашалькі людзі сярод дарог губляюць... 
Няхай бы з грашыма, a то... з цыганскім шчасцем!

— Грошы трэба зарабляць, а не на дарозе іпу- 
каць,— падкалупнула Ціханаву ляноту Тэкля.

— Няхай зарабляе той, у каго бракуе тых грошай... 
А ў мяне...

— А ў цябе ажно штаны з клубаў злятаюць, столь- 
кі грошай назапашана ў кішэнях!

— Грошы ў сваіх кішэнях сам і палічу, нікога не 
буду прасіць, каб дапамог...

— Ёсць у цябе там што лічыць? Усе ўжо крамнік 
Пятрусь пералічыў твае грошы...

— Пакінуў нямала і мне...
I трэба ж было здарыцца так, што той самы лата- 

рэйны білет, які Ціхан знайшоў у трактарнай каляіне, 
выйграў ажно машыну «Волгу»!

Першай пра гэта пачула, канешне, Паўла. Яна пры- 
бегла да загадчыка магазіна Петруся Гардзея, спытала:

— Ціхан калі купляў у цябе латарэйныя білеты? 
Невядома, не! Ой-ой-ой! Гэта ж палянілася запісаць ну- 
мары білетаў, а цяпер дакажы, што гэта быў твой бі- 
лет... Сцібрыў Ціхан, шэльма! Разам з дваццацьпят- 
кай у шуфлядзе ляжалі, дык усё і прыхапіў!
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— He можа таго быць! — засмяяўся Пятрусь.— 
Гэта не наш білет, калі вы толькі ў мяне іх куплялі... 
Такой серыі я не прадаваў!

— Ды ці мала дзе я магла купіць той білет? Часам 
у райцэнтры хлеб купляеш, а на здачу капеек у касіра 
няма, дык латарэямі здае...

— Можа быць, можа быць! — згадзіўся Пятрусь і 
звярнуўся да чарговага пакупніка: — Вам чаго: цуке- 
рак, пячэння, джэму?

— Ой, божачка, от аблапушыў бабу, прайдзісвет, 
дык аблапушыў! — ледзь не плачучы, прабіралася на 
выхад з магазіна Паўла,— Пабачу, з горла вырву той 
білет! і

— Няма ў Ціхана ўжо білета,— сказала бялявая 
жанчына, якая паставіла на прылавак сваю сумку, 
укладваючы ў яе пакупкі: начальнік паштовага ад- 
дзялення і загадчыца ашчадкасы.

— Як гэта — няма?
— На экспертызу паслалі. Такі парадак! А пасля 

дзядзька Ціхан можа на сто вёрст вакол раз’язджац- 
ца ды сватацца...

— Цьфу! А яшчэ начальніца! — злосна вылаялася 
Паўла.

— Баліць кабеце! — умяшалася ў гаворку старэнь- 
кая бабулька Вольга Іванаўна, Ціханава суседка.— 
Правуецца цяпер! А як вытурыла з хаты чалавека на 
зіму, калі ён яе і абкасіў, і абараў, дык тады і не дозу- 
бу! На руках хадзіла! Заходзіць гэтак пад вечар, дры- 
жыць ад холаду і ледзь не плача:

— Пусціце, цётка Вольга, хоць да вясны! Буду пла- 
ціць, як усе кватаранты-настаўнікі, дактары... Гатова 
была і з пятак скуру садраць, каб лепш ногі мерзлі!

— Абагрэла ўжо злодзея! Прытуліла! Дык ён жа 
табе ва ўнукі гадзіцца! Ведзьма старая!

— Няхай сабе і ведзьма, але не на памяле буду 
лятаць, а на «Волзе» раз’зджацца, як якая прахвесар- 
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ша! На цябе з акна той «Волгі» і кіслым вокам не зір- 
ну! Бяжы, бяжы, там ён зараз якраз гараж будуе, дык 
сякера пад рукамі!

— Аха-ха-ха! — зарагаталі ўсе, хто быў у магазі- 
не, у адзін голас.

— Паглядзіце, паглядзіце, людочкі, і Ціхан якраз 
у магазін паўзе! — сказала Арына, якая стаяла блі- 
жэй да аісна.— Цяпер наробяць смеху, бакі папень- 
каюцца ў людзей!

— Глядзі, каб бяды не нарабілі! — перастаўшы ад- 
пускаць тавары, утаропіўся ў акно і Пятрусь Гардзей.

Усе прыніклі да акна, але пачуць, аб чым гаварылі 
Паўла з Ціханам, адсюль было нельга.

— Во-во! Глядзі, зараз возьме за каўнер ды і зноў 
дамоў зацягне, як тады! — рагоча Арына.

— Дурань будзе, калі вернецца! — спачувае Ціха- 
ну Вольга Іванаўна.— Прачуюць пра машыну, дык і 
хлопцы з нявесткамі вернуцца...

— Трэба вельмі тады яны яму будуць...
— У бацькі заўсёды сэрца адыдзе...
— Але не ў Ціхана! — прыпаўшы носам да акна, 

кажа прадавец.— Пэўна, не менш пяці разоў кожны 
раз здачу лічыць, калі што купляе...

— Ашчадны на грошы...
— Клапоціцца, каб і назаўтра было завошта шкля- 

нога бога пабачыць...
— He, не кажыце так, жаночкі! — перабівае ўсіх 

Ціханава суседка Вольга Іванаўна.— Ціхан ва ўсім ве- 
дае меру!

— Гэтку б меру — ды землямеру! To заўсёды б 
лішніх сотак людзям намераў...

— Павя-яла! — падвынікаваў усю дыскусію пра- 
давец.— Пабег, як цуцік! Бо ёсць за чым бегчы!

А Ціхан тым часам рос сам у сваіх вачах, як гаво- 
рыцца, не па днях, не па гадзінах, а па хвілінах...

— Паклон Ціхану Мітрычу! — толькі што гукнуў
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са свайго гародчыка Клім Андросік, які першы некалі 
на ўсю вёску набыў машыну — яшчэ гарбатую «Пабе- 
ду». Рэдка з кім тады ён трымаўся на адной назе, кож- 
нае слова ў яго гаворцы было з зымзамі, з нейкай на- 
смешкай.

— Лапцей наплёў на зіму, каб не басяком бегаць 
у райцэнтр па хлеб? — кпіў ён часам і з Ціхана. А ця- 
пер во: — Паклон Ціхану Мітрычу! 3 набыццём улас- 
най «Волгі»! — Нават шапку для большага понту над 
ілбом падняў...

— Ат, трапіла курыцы зерне, ды не ў пару — ужо 
зняслася!

— Э-э! Цяпер усе дзеўкі твае! — хітравата падмірг- 
нуў Ціхану Клім.— Толькі нешта ў апошні час ты над- 
та зморшчыўся, як стары гармонік! Мусіць, зусім за- 
кілзала Паўла? Печ, а не баба. Пэўна, добра грэе, га? 
А цяпер будзе грэць яшчэ лепіп...

Гаварыў Клім так пераканана, нібы і не чуў пра 
тое, што Паўла даўно вытурыла ад сябе Ціхана. А той 
не пярэчыў. Ціхан радаваўся, што цяпер яго так клі- 
чуць-велічаюць, быццам старшыню калгаса: Ціхан 
Мітрыч! Таварыш Супоня! Во што багацце робіць! У Ka
ro, памяркуй, зараз у вёсцы ёсць на ашчадкніжцы пят- 
наццаць тысяч рублёў грошай? Можа, хіба ў брыгадзі- 
ра ці ў ляснічага, ды і то наўрад ці ёсць у іх такія 
грошы!

— Во, я ўсю вёску перанышпарыла, а ён спёрся на 
плот ды байкі бае! А вунь дома сыны: і Халімон, і Мі- 
калай чакаюць!

— Ну дык ідзі пахваліся і перад хлопцамі, якім 
ты стаў багатым! — зноў хітравата падміргнуў Ціхану 
Клім.— Прыходзь да мяне, падвучу крыху піафёрыць... 
А то ж каго ты за руль пасадзіш, Паўлу?

— Так я і ўхаплюся! — злосна буркнула Паўла.— 
Хіба мала людзей на тых машынах свой канец знай- 
шло?
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— Можна яшчэ ўзяць і грашыма, не позна! — раз- 
важліва зазначыў Ціхан.

— Эх, галава твая, апілкамі набітая! Трэба было 
тайком штурхануць той білет якому каўказцу, азала- 
ціў бы... А цяпер — по-озна! Шпікулянтам назавуць...

— Які ён табе шпікулянт? Які? — накінулася на 
Кліма Паўла.— Ен сваю ўласную вош пасаромеецца 
перапрадаць!

— А таму і без хаты сядзіць, па чужых кутках ва- 
ляецца! — ускіпеў Клім.

— Па якіх гэта — чужых? Ен мой законны муж 
і ў яго ёсць дом!

— Уга! Як даепі паляру! I як гэта з табою патрап- 
ляе хадзіць у нагу Ціхан?

— Падскоквае ззаду за мной!
— Хіба што так...
— Ну дык ты што, не чуў, што цябе сыны паўдня 

чакаюць?
— Чаму ж не чуў? — ледзь чутна сказаў Ціхан і 

паплёўся за Паўлай.
— I без повада можна па баразне вадзіць! — усміх- 

нуўся ўслед Паўле і Ціхану Клім.— Вырачашся там 
і сваёй «Волгі»! Зноў з хатульком, згорбіўшыся, бу- 
дзеш у мароз у свой будан вяртацца...

— Я бегаю з хаты ў хату, ва ўсіх пытаюся, куды 
гэта ён прапаў, а ён у Кліма аб плот зубы вострыць! 
I пра жонку, і пра сыноў ужо забыў, машына розум 
адабрала!

— Ну, тата, віншуем цябе з выйгрышам! — пачаў 
Халімон, але яго перабіў бацька:

— Сам выйграў тую машыну, сам сябе і павіншую!
— Во, чулі, як глыбока плуг у баразну запускае? — 

умешваецца ў гаворку Паўла.
— Перастаньце хоць вы зараз пры нас, дзецях, сва- 

рыцца! — супакойвае ўсіх Мікола.— Напрыклад, я зу- 
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сім нічога не чакаю ад гэтай машыны, але ж павінша- 
ваць усё ж прыехаў...

— Мусіць, гадоў ужо з сем не прыязджаў?
— На поўначы быў! А калі і вырвешся ў адпачы- 

нак, хутчэй на поўдзень спяшаеш, на сонцы пагрэцца... 
Доўгі рубель, тату, намнога жыццё чалавечае скарачае.

— А кароткі — павялічвае, скажаш?
— Ну дык ужо, напэўна, і не ўкарачае?
— Дык вось я зараз начамі і не сплю, усё думаю, 

як той рубель падкараціць, каб жыццю не пашкодзіў...
— У добрых руках любы рубель не бывае лішнім,— 

ужо зусім спакойна гаворыць Паўла.— Я думаю, што 
табе, Ціхан, на старасці год трэба больіп за ўсё нагамі 
тэпаць па зямлі, а ездзяць няхай маладыя...

— He пашкодзіць і мне з ветрыкам палятаць..
— Мы, тата, так з Міколам рашылі: раз ты вый- 

граў «Волгу», у цябе цяпер грошай на пражыццё хо- 
піць, а мы мяркуем па закону падзяліць грошы за ха- 
ту,— разважліва пачаў сваю гаворку Халімон.— Раней 
бы людзі сказалі: не дагледзелі бацьку, пакінулі, a 
грошы за хату патрабуеце! А мы ж табе прапаноўвалі: 
хоць да мяне ідзі жыць, хоць да Міколы...

— Хату б бацькаву праелі, а пасля б і бацьку — 
кіем па баку!

— Ну тады ты дрэнна аб іх думаеш! — лісліва за- 
значыла Паўла.— Добрыя дзеці ніколі такога не зро- 
бяць!

— Дык то ж добрыя...
— А мы якія?
— Гэта вы адзін у аднаго запытайце!
Пакуль мужчыны цапаліся паміж сабою, Паўла 

сабрала на етол багаты пачастунак. Яна амаль не ады- 
ходзіла ад Ціхана.

— Ну, мужанёк, каб, як гаворыцца, па начах ваўкі 
не вылі ды авечак не лякалі! Будзем!

— Я чалавек ганаровы! — ужо трохі падпіўшы, 
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яршыўся Ціхан.— Ты, Паўла, пажартавала, а я цябе, 
во, як налякаў...

— Дык хіба табе ў мяне кепска, Ціхоня, га? Ад 
дабра дабра не шукаюць!

— Шукаюць датуль, пакуль не знойдуць!
— Ну, каб авечак ваўкі баяліся! — зноў лезла Паў- 

ла са сваёй няпоўнай чаркай да поўнай Ціханавай.— 
Тут, во, уся радня сабралася, дык і абсяймуем, як нам 
быць далей...

— А што тут абсяймоўваць, іпто? — абдымаў за 
шыю Паўлу Ціхан.— Я з сабою ў магілу тых грошай 
не забяру: усім пароўну! Па-бацькоўску! Шчыра, з 
усёю душой!

— Ну, я так і ведала! — усхапілася з услончыка 
Паўла.— Маё — есць, п’е, а грошы — у чужую кішэню 
кладзе! Пачулі, прыбеглі, расплакаліся! — крычала 
Паўла, пазіраючы то на Міколу, то на Халімона.— Я, я 
буду на той «Волзе» катацца! Чулі, бацьказабойцы? 
Я яго падабрала ў гразі, я з ім і свой век давякую! 
А цяпер — вось вам бог, а вось — парог! — тыцнула 
пальцам спярша на вобраз у куце, а пасля на парог 
Міколу і Халімону Паўла.

— Цётка! Цётка! — пачаў быў супакойваць гаспа- 
дыню Халімон.

— А-а! Дзень добры, мама! А бывай — цётка? Вон! 
Абодва — вон з маёй хаты! Прыперліся, як тыя саба- 
кі на разніцу!

Мікола і Халімон хуценька апрануліся і, не разві- 
таўшыся, пабеглі на аўтобусны прыпынак.

— Дзе білет? — грозна ўстала ўсім сваім мажным 
целам перад дробненькім Ціханам Паўла.

— Адаслалі ў Маскву,— ледзь чутка з пераляку 
азваўся Ціхан.

— А не хлусіш?
— Ды навошта ж мне хлусіць, малявачка? Во, і 

квіток маю, што здаў у ашчадкасу...
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— Пакажы, бо ўжо зусім не веру табе...
— Недзе тут, у левай кішэні...
— Можна? — пастукаў нехта ў дзверы.
— Karo гэта яшчэ там носіць? Зайдзі! — сказала 

Паўла і хуценька пачала прыбіраць са стала пустыя 
талеркі і бутэлькі.

— А-а! Савецкая ўлада пажадала наведаць нас?
У хату зайшоў участковы міліцыянер з нейкім не- 

вядомым чалавекам.
— Ну, з незаконным набыццём «Волгі», Ціхан 

Дзмітрыевіч! — паціснуў участковы Ціхану руку.
— Як гэта — з незаконным? — пачырванеўшы і 

адразу прыйшоўшы ў цвярозы стан, спытаў Ціхан.— 
Выйграў! Так, як і ўсе шчаслівыя людзі, Антон Кар- 
павіч!

— Каб жа так, каб жа так, Ціхан Дзмітрыевіч! Та- 
ды б ніхто і слова вам не сказаў...

— Мы разам той шчаслівы білет купілі! — спыніў- 
шыся пасярод пакоя з наруччам пустога посуду, за- 
значыла Паўла.

— Разам знайшлі, хочаце сказаць?
— Як гэта — разам знайшлі?
— А вось так! Вось гэты чалавек, Сіл Сілыч Май- 

сейчык, трактарыст суседняга калгаса «Радзіма», дзе- 
сятага лістапада, праязджаючы на трактары праз ва- 
шу вёску, згубіў кашалёк чырвонага колеру з трыц- 
цаццю капейкамі і латарэйным білетам... нумар такі, 
серыі такой... Аб чым і складзены адпаведны пратакол 
дзяжурным па аддзеле міліцыі лейтэнантам Касцючы- 
кам. I не добра вы паступілі, Ціхан Мітрыч! Усе сум- 
ленныя людзі... таго, усялякія знаходкі нясуць у мілі- 
цыю, а вы — у ашчадкасу! Каб не было дадзенага пра- 
такола, вы б маглі яшчэ адпірацца, а так...

— To, можа, прысядзем,— забегала па пакоі Паў- 
ла.— Трэба дасканальна ва ўсім разабрацца...
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— А што тут яшчэ разбірацца? Я падняў той спля- 
жаны кашалёк, а ў ім...

— ...быў шчаслівы білет,— закончыў прызнанне Ці- 
хана ўчастковы.

— Вон! Вон з маёй хаты, аб’ядала! 3 сынамі не 
змог піва зварыць, дык думаў — са мною ўжо па- 
трапіш?

— Жыццё — латарэя! — вяртаючыся ў свой катух, 
меркаваў сам з сабою Ціхан.

3 халоднага лістападаўскага неба ўсміхаліся яму 
бляклыя зоркі, нібы таксама разумеючы яго смутак і 
боль, час ад часу падміргваючы:

— Выйграе — шчаслівы! I ніколі не здагадаешся — 
хто?

«Яшчэ і не паспеў на машыну сесці, як ужо паў- 
свету бяжыць цалавацца, нібы цябе сам Хрыстос на 
вялікдзень мёдам памазаў... Усе бачаць! А як увача- 
відкі збяднеў — кожны свае вочы за пазуху хавае!» — 
прыкра дакараў увесь чалавечы род Ціхан, першы раз, 
можа, зірнуўшы ў неба, да зорак...



Аднойчы 
летам

У шыбіну акенца, якое гля- 
дзела проста ў сасоннік, 

стукнула дзюбкай нейкая невялічкая птушачка, і Ра- 
ман расплюшчыў вочы. Ён даўно ўжо не спаў, але не 
хацелася турбаваць сябе нейкімі ранішнімі клопатамі. 
Проста хацелася паляжаць моўчкі з заплюшчанымі ва- 
чыма, памарыць, як гэта рабіў у далёкім дзяцінстве, 
якое прайшло тут, вунь у тым сасонніку за акном.

Тут яна, сцежка яго дзяцінства! I калі заплюшчыць 
вочы, доўга так паляжаць спакойна, можна ў думках 
перанесціся ў тую пару.

Розныя жыццёвыя падзеі мінаюць, як чыгуначныя 
станцыі — паволі, з працяглымі супынкамі, а часам 
мільгаюць, як слупы за акном аўтобуса: не паспеў раз- 
глядзець аднаго з іх, як ужо праскочыў другі, трэці...

Спярша мы імкнёмся ў жыцці ўсё наперад і напе- 
рад, пасля нам чамусьці хочацца зазірнуць у тое міну- 
лае, якое намі перажыта, нават самая горкая хвіліна, 
колішняя трывога здаецца цяпер нам шчасцем, і хочац- 
ца вярнуцца да іх хоць кароценькім уцешлівым успа- 
мінам...

Раман даўно збіраўся прыехаць сюды, у родную 
вёску Рудку, асабліва восенню ці хоць ранняй вясной. 
Восень пішучаму чалавеку напамінае аб тым, што 
можна зрабіць за лета, калі не паляніцца: вырасціць 
яблык, колас, падперці нябёсы стагамі сена...

Раман усё жыццё лавіў сябе на думцы, што гэтая 
глеба для яго творчасці — Рудка, вёска, дзе некалі яго 
карані ўчапіліся ў родную зямлю. Гэта адна з самых 
вялікіх і неразгаданых таямніц, якая называецца лю- 
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боўю да роднага кута. Яе разгадваюць паэты словам, 
музыканты — музыкай, мастакі — фарбамі, а разгад- 
ка ўсё не прыходзіць. Яе, гэтую любоў, можна толькі 
адчуць сваёй душой, без сведкаў, без гукаў, без слоў 
і фарбаў...

Глядзець на тую сасну, з-пад якой ты ўпершыню 
зірнуў на сонца ў небе, і трапятаць душой, радавацца 
моўчкі, калі душа можа весці гаворку толькі сама з 
сабой. I добра, калі ва унісон гэтаму пачуццю ачуецца 
яшчэ адно — пачуццё да блізкага чалавека. Тады гэта 
будзе называцца шчасцем ці нават і раем!

У Рамана зараз аніякіх думак у галаве, адны па- 
чуцці: узыходзячае сонца пазалаціла невялічкую шы- 
біну акна, якая да яго прыезду, пэўна, гадоў дзесяць — 
пятнаццаць не бачыла і кропелькі вады, таму зараз 
павесялела, памаладзела, упусціла ў пакой шмат ліш- 
няга святла, падбадзёрыла, падшанавала і на сценах 
старыя-старыя шпалеры, астыўшую даўным-даўно груб- 
ку. Сонца гаюча высвечвала бялюткія прасціны, упі- 
лося сваімі праменнямі проста ў чыгунныя дзверцы 
грубкі.

«Некаторыя пісьменнікі спярша запальваюць кво- 
ленькі, палахлівы агеньчык чалавечай мудрасці ва 
ўласнай хаце і выносяць яго на вуліцу, каб раздзьму- 
халі вятры, каб ён пасля разгарэўся шырока і бачна,— 
думаў Раман.— А ёсць другія — гэтыя з большым раз- 
махам бяруцца абнаўляць свет: прыпальваюць свой 
гатовы факел адразу ад вялікага агню сусветнага ма- 
стацтва і варочаюцца з ім на родны падворак, у род- 
ную хату, каб асвятліць гэтым факелам кожны куто- 
чак, кожную шчылінку ў родным котлішчы і разгле- 
дзець у ім усё, што да чаго... Але ў такім выпадку можа 
той чужы агонь часам падпаліць тваю родную хаціну... 
3 ім трэба абыходзіцца вельмі асцярожна!»

Раман падумаў, што ён паепрабаваў падпаліць свой 
факел ад агню сусветнай думкі, вярнуўся сюды, каб 
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асвятліць тут і сабе і другім усе куткі і шчыліны жыц- 
ця. Ён перачытаў і старажытных грэкаў, і сярэдневя- 
ковых італьянцаў, і навейшых еўрапейцаў, паглядзеў 
на сваю зямлю вачыма Талстога, Дастаеўскага ды Бу- 
ніна... Але для яго зараз трэба мець і свой зрок, і сваё 
слова, каб убачыць новы свет і расказаць аб ім сло- 
вам, якое б магло паднаўляць чалавечую душу.

«Ёсць шмат пунктаў гледжання на факт ці з’яву, 
але ёсць адзін-адзіны правільны, якога і трэба пісьмен- 
ніку шукаць! Гэта і будзе называцца пошукам сэнсу 
жыцця,— думаў Раман.— Перш чым выбраць гэты 
правільны пункт, трэба з многіх бакоў падысці да яго!»

...У вёсцы жыццё пачынаецца вельмі рана. Вось 
недзе рыкнула, выходзячы з хлява, карова, у другім 
канцы вуліцы за ёй зараўлі другія. Зазваніў на шыі 
ў нейкай падкай каровы малінавы званочак: далёка, 
свавольніцу, пастух пачуе, не надта паласуецца яна 
аўсом ці бульбоўнікам, будзе скубці мурог разам з 
усёй чарадой.

— Міша, Міша, сынчык! Уставай! Людзі ўжо свае 
кароўкі на выган павыганялі! Усяго адзін дзянёчак 
папасём, а заўтра цётка Міроніха пагоніць! — будзіла 
нейкага хлопчыка маці, каму сёння, відаць, выпала ра- 
доўка пасвіць кароў.

«Цяпер не тое што ў маё дзяцінства,— думаў Ра- 
ман, зноў заплюшчыўшы вочы.— Цяпер дзень-два па- 
пасе каторы падшыванец тых кароў ды ўсё лета з ву- 
дай ля азерца цешыцца. А раней раптам што ў якую 
святую нядзельку зробіць табе падмен той дзядзька ці 
цётка, у якіх ты заняў кароў перапасвіць лета. А калі 
пачнецца касавіца ці жніво, скажам,— і гэтага не да- 
чакаешся! Так разаспішся, бывала, што маці і разбу- 
дзіць, але пакуль карову падоіць, зноў заснеш. Ды так, 
пад рукой з лапцямі ды анучамі, па халоднай pace і 
бяжыш за тым статкам, дзе-небудзь, калі спыняцца 
каровы на якую хвіліну-другую, тады і абуешся!»
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— Мы-а-! — данеслася мычанне каровьі недзе зу- 
сім зблізку: пэўна, цётка Кацярына ўжо выганяе і 
сваю Бонду.

— Ну ідзі, ідзі, набірайся малачка для нашага да- 
ражэнькага госцейка, можа, і пра нас з табой напіша 
што! — падганяе цётка карову.

«Нічога сабе! — зазначыў Раман.— Селянін без ка- 
рысці і шклянкі малака не сапсуе: выпіў — касой раз- 
махніся шырэй! А за пяро ўзяўся — пішы, браце, па- 
куль вушы ў бакі не вывернуцца ад натугі! Вось у Ka
ro трэба вучыцца вынослівасці: каб па селяніна з 
труной пад’ехаў, спярша б на двары зрабіў бы пара- 
дак — плот бы падпёр якой загагулінай, дроўцы б як 
след склаў бы пад паветкай, сякеру б у калодку ўва- 
гнаў і сказаў бы:

— Ну, здаецца, усё зрабіў — дай у труну легчы, 
ды паедзем, бо няма калі валаводзіцца! А там яшчэ 
крыкнуў бы:

— He закрывай труны, пабачу, ці куры старая на 
курасадню пасадзіла! Во як яно ў яго выходзіць! А мы 
трынь-трах, ды ўжо і ў часопіс бяжым, каб людзям 
хутчэй сваё трыньканне паказаць! He, брат, баста, хо- 
піць, нездарма ж я сюды прыехаў: кожнае слова ро- 
зумам на месца пастаўлю, а душой узважу, ці гэтыя 
словы — зярняты ці амеці? Ды яшчэ і чытаць буду 
кожны раз каму-небудзь з вяскоўцаў: як гэта ім будзе 
здавацца? Дурноту ў вясковага чалавека таксама няма 
часу слухаць! Ты яму чытай, а ён будзе на гаршчок у 
печы пазіраць, каб варыва з яго не выбегла. Яму тое 
важней! А калі ён пра ўсё забудзе: і з гаршка варыва 
зусім выбегла, і карова застанецца незагнанай у хлеў, 
тут ты сваё ўзяў, тут тьі — Гогаль, не менш!»

— Ну, пайшла, Бондачка, пайшла! Нядобра, калі 
цябе на выгане будуць чужыя кароўкі чакаць!

«А цётка Кацярына зусім не змянілася ў голасе,— 
падумаў Раман.— Хоць столькі часу мінулася! Але 
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пра Зоську — ні слова! Быццам зусім і не я прыехаў, 
а нехта іншы, хто ніякага дачынення ніколі і не меў 
да іх сям’і».

Сонца пачало біць у самыя вочы Раману, таму ён 
павярнуўся тварам да сцяны, да якой быў прымаца- 
ваны наспех учора ўвечары нейкі дзяшовенькі дыван- 
чык з канапляных ці льняных нітак.

— I не паверыла б табе, Раман, што ты і на самай 
справе прыедзеш? — гаварыла ўчора за вячэрай цёт- 
ка Кацярына.— От, думаю, напісаў пісьмо ў канцы 
зімы, а самога няма і няма. Дык я ўжо і думаць пера- 
стала... I раптам учора гэтая тэлеграма... He паверыш, 
ажно расплакалася... Як па родным дзіцяці распла- 
калася! Як пачую па радыё тваё прозвішча, неяк уся 
вёска святлейшай робіцца: і наш чалавек нешта хоча 
свету сказаць! — думаў пра ўчарашняе Раман.— Гэта 
лёгка падумаць: сказаць! Сказаць-то можна і сказаць! 
Але што і як сказаць? Каб было цікава, каб тваё тое 
казанне чалавека рабіла лагоднейшым, вось што трэба 
сказаць! А што можа зрабіць чалавека дабрэйшым, 
якое такое магічнае слова са скупой, дапусцім, Прак- 
сэды, зробіць пяшчотную Аўдоццю? Ці Кузьму — 
п’яныя вочы — ардэнаносцам Кузьмом-непаседам?»

— Усё гарадскія справы, цётачка, трымалі: там 
тое, там другое! Як кажуць, тут зашыеш, там парвецца, 
тут памыеш, там запэцкаецца! А з гэтага зашывання 
ды мыцця і дні складваюцца, месяцы, гады...

— Ой, рана табе, хлопча, пра гэта думаць. Трэба 
кніжак многа напісаць, дзяток на ногі паставіць... 
Колькі іх у цябе?

Раман нібыта і не пачуў апошніх слоў: ён дастаў 
з талеркі відэльцам маласольны агурок, захрумстаў 
ім, абводзячы вачыма такі знаёмы пакой, дзе некалі 
яны з дачкой Кацярыны Зоськай урокі вучылі. Ды 
якая там вучоба была! Адно цётка куды ступіць крок, 
як яны ўжо абдымаліся. Няхай гэта было каханне па- 
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куль што бязвіннае, незразумелае, якое ніякіх разлікаў 
на будучае і не мела, але ўсё ж пакрысе ў іх душах 
прачыналася і яно: тое каханне, якое трымае ў сабе 
і сэнс жыцця чалавечага, і забяспечвае род людскі аб- 
наўленнем яго.

Цётка Кацярына крайком вока заўважыла, што Ра- 
ману не спадабалася пытанне: нешта і ў яго, мусіць, 
не паладзілася ў жыцці, бо інакш бы нечым пахваліў- 
ся б, быць таго не можа! А так больш пра вялікія спра- 
вы вядзе гаворку: жыццё, літаратура, тое ды другое, 
а каб што пра сваю душу адкрыць,— таго нічога не 
кажа... Туляецца яго душа ад пабочнага вока! Нечым, 
відаць, паранена ці і зусім пакалечана!

— Ну, еш, еш! — падахвочвае Рамана цётка.— 
А я тым часам схаджу да каровы. Яшчэ паспеем нага- 
варыцца за цэлае лета...

— Паспеем! — згадзіўся Раман.
Цётка Кацярына ўзяла дайніцу, вядро, цадзілку, 

зірнула неяк крыху, як здалося Раману, здзіўлена на 
яго, пайшла даіць карову. За гэтыя гады яна намнога 
пастарэла: вочы, нос тыя ж, а вось стан не той — па- 
блажэў, асеў, валасы пабялелі, але рухавасці час не 
прытупіў — яна ўсё ж такая была рухавая, гаваркая, 
мела ахвоту кальнуць сэрца жартам, удосталь пасмяяц- 
ца, калі гэта здаралася.

Раман устаў, падышоў да покуцця, на якім вісела 
чарнаватая рамка з фотаздымкамі: вось здымак іх 
сёмага класа, вось дзесятага...

«Ага, дзе ж гэта тут я? — падумаў Раман.— Недзе 
павінен быць вось тут, каля Вольгі Лукашук! He, 
няма!» *

I тут раптам ён убачыў, што яго фотаздымак павя- 
лічаны і прылеплены да здымка Зосі: нават галовы 
нахілены адна да адной. I яму зрабілася неяк не па 
сабе: хацелася ўзяць свой чамаданчык, пайсці да дваю- 
раднага брата, пабыць там пару дзён і падацца назад 
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у горад. А прыехаў ён сюды таму, што ў цёткі Каця- 
рыны ля самага лесу стаяла старэнькая хаціна, якая, 
як кажуць, ні ў кога хлеба не прасіла, таму ніхто яе 
і не чапаў: жыў тут некалі леспрамгасаўскі конюх, 
родам недзе з Браншчыны, Сямён Іваноў з жонкай 
Лушай.

Сямён, накарміўшы вялізных бельгійскіх коней 
аўсом, добра напаіўшы іх вадой, і калі іх разбіралі 
фурманы, яшчэ ішоў у лес пілаваць рудстойку для 
данбаскіх шахтаў ці метровыя дровы для раённага 
тартака з млынам. Часам хадзіла з ім і Лушка, але 
пасля яна больш упраўлялася па доме: рыхтавала абе- 
ды, а таксама корм коням — рэзала сечку, абмешвала 
яе аўсом. I рабіла гэта «па сумяшчальнасці» з амурны- 
мі клопатамі. Аднойчы яе і застаў Сямён з мясцовым 
брыгадзірам калгаса. Во была пацеха: усе вокны — 
ушчэнт, з рамамі пасыпаліся, зляцелі з кручкоў і дзве- 
ры, а сама Лушка стаяла, упёршыся ў грубку спіною, 
з сякерай у руках і крычала:

— Ты і так з мяне ўсе сокі высмактаў! Ка-апі-ітан! 
Пакінуў роту ды сам у кусты? Скажы яшчэ дзякуй, 
што цябе так рана з турмы выпусцілі на волю... Адно 
паткніся, без трыбунала абязвечу! Ну, давай, давай! 
Спяшайся на небе з архангелам Гаўрыілам абняцца! 
Ды ты яшчэ радуйся, піто табе, валацузе, бульбіну 
якую спару! He лю-юблю, не люблю, абразіну бран- 
скую! Любві душа жадае! Падыходзь, абразіна, і цябе 
палюблю, у самую макушку галавы сякерай пацалую!

Сямён і на самай справе ў вайну быў капітанам, але 
нейкі вялікі грэх з той вайны прынёс на душы, бо не 
любіў нікому аб гэтым нават і гаварыць. Нават ёй, 
Лушцы! А людзі пра гэта не ведалі і зусім нічога. Ды 
Сямён і не хацеў, каб яны і ведалі. Таму пры гэтых 
словах ён апускаў вочы, а зараз апусціў з-за плячэй 
бярозавую даўбешку і зусім мірна праказаў:

— Ну чорт з табою, Лушка! He дапільнаваў змола- 
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ду, а зараз позна... Але ж людзі гавораць пазавугол- 
лем! Бачаць жа, усе бачаць, адзін я сляпы!

— Кінь даўбешку! — камандуе Лушка і ідзе ад 
грубкі да дзвярэй.— Кінь даўбешку, кажу табе! — 
крычыць сурова яна яшчэ раз, скасавурыўшы да бо- 
лю твар і наліўшы крывёю вочы.— Лушка зараз аб- 
шчэственная любоў пасля таго, як ты абганьбіў на 
фронце і сябе, і мяне, і дзяцей... Я б зараз не карчы 
за табой спальвала, а на Чорным бы моры загарала!

— Ну паедзем, паедзем на тое чортава мора,— су- 
пакойваў Лушку Сямён.

— Каб ты каленьмі ездзіў з торбай на шыі...
— Ну, Лушка, пабойся бога, калі не баішся лю- 

дзей...
— А няхай і людзі ведаюць, які ты аматар у жыц- 

ці: капітанам быў — ротай камандаваў, а цяпер, во, 
пад хвасты коням зазіраеш...

Людзей тады насабіралася — ой многа! Дзіва, 
столькі шуму-бою, якога ў Рудцы ніхто не чуў і не ба- 
чыў з часоў цара Гароха!

Стаяў цёплы летні адвячорак. 3 хлява час ад часу 
даносіўся голас цёткі Кацярыны:

— Ну яшчэ кропельку, мілая, прапусці! У нас жа 
зараз яшчэ адзін раток у хаце на тваё малачко даба- 
віўся!..

Раман проста і не спытаў, хто яшчэ застаўся ў жы- 
вых: дзед з бабкай, відаць, памерлі даўно, а два браты 
Зоські — Аркадзь і Павел з’ехалі ў тыя часы, калі ў 
калгасе плацілі за работу — адзін пішам, два запамі- 
наем!

Хутка цётка вярнулася: яна працадзіла малако, 
наліла конаўку Раману: здаецца, нічога ніколі ён 
смачнейшага і не піў, не еў.

— Можа, тут сёння пераспіш, а ўжо заўтра на сваю 
кватэру пойдзеш?
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— Ды не, тут я вам буду толькі перашкаджаць,— 
неяк настойліва сказаў Раман.

Хоць ён нарадзіўся і вырас у Рудцы, але зараз не 
быў падобны на вяскоўца: гарадскі гарнітур, штыбле- 
ты, прычоска выдавалі ў ім гараджаніна, які прыехаў 
у вёску на дзень-другі, каб назбіраць малін ці грыбоў... 
Толькі вось душу не перакуеш, цягнецца яна туды, 
дзе на свет паявілася!

Так ён учора і апынуўся на гэтьхм драўляным лож- 
ку, у маленькай хатачцы, у якой давядзецца пражыць 
цэлы месяц. Праўда, сталавацца ён будзе ў тым доме, 
цзе жыве цётка Кацярына, але гэта ўжо хвілінная 
справа.

За сцяной, да якой ён зараз павярнуўся тварам, 
яго, а канкрэтней, яго бацькоў сядзіба: з аднаго боку 
рос высокі дуб, з абсечаным голлем да самай палаві- 
ны, каб менш даваў ценю на бульбу ці капусту, якія 
кожны год раслі побач з ім, а з другога боку — разло- 
жыстая бяроза, якая кожную вясну давала бочку-дзве 
бярозавіку. I дуба і бярозы зараз няма, няма і тых жоў- 
тых руж пад акном, якія гарэлі гарачым полымем аж 
да самых марозаў. Хату прадалі яшчэ яго бацькі, ся- 
стра купіла сабе дом у гарадскім пасёлку, куды і баць- 
ка пераехаў, пахаваўшы маці на рудкаўскіх могілках. 
Сядзібу забудавалі новыя людзі, яна амаль нічым не 
напамінала Раману колішняе роднае котлішча, а гэтая 
хаціна, з яе колішнімі рамантычнымі падзеямі, хваля- 
вала яго зараз як родны прытулак.

Кароў людзі павыганялі на пашу, недзе ў полі пра- 
стракатаў трактар. I навокал стала так ціха і прываб- 
ліва, нібы свет пачаў сваё стварэнне занава.

Раман выйшаў на двор, агледзеўся: таго плота, 
што раздзяляў іх сядзібы і пад якім заўсёды стаяла 
дзесятак вулляў-калод, пчолы з якіх часам перашка- 
джалі ўдзень апрацоўваць грады, зараз не было. He 
было і тых бяроз, што абступалі хаціну: калі леспрам- 
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гасаўскія коні далі ім гарту, яны пазасыхалі. Праўда, 
на іх месцы добра расце бульба, яблыні і грушы, якія 
трапілі сюды яшчэ да вайны з панскага маёнтка. Дрэвы 
перасаджваліся ўжо вялікімі, таму доўга чэзлі і маг- 
лі б на той жылапудзіцы зусім засохнуць,, каб не вы- 
рабілі яе пасля вайны пад агарод. Раман яшчэ раз 
добра агледзеўся навокал і падумаў, што, мусіць, ён 
і дарэмна сюды рваўся, што гэты куточак яго дзяцін- 
ства толькі здалёку здаваўся яму рамантычным. А на 
самай справе — так сабе, забыты мядзведжы куток! 
Рамантыка таму і называецца рамантыкай, што яна 
недасягальная. А калі чаго дасягнуў, дык гэтае дасяг- 
нутае становіцца нечым звычайным, будзённым, што 
пачынае засмоктваць цябе штодзённасцю, прывучае 
трываць усе нягоды прозы жыцця. I часта яна, гэтая 
празаічнасць, абломлівае крылы, тушыць вочы, робіць 
непаваротлівай" душу, халоднай да чужога гора і на- 
ват да ўласнай радасці. А яму хацелася паднавіць ду- 
шу, стрэсці з яе гарадскую драбязу пустаслоўных га- 
ворак, ад якіх пасля не хацелася нават садзіцца за 
стол, каб нешта выліць на чысты ліст паперы: па сут- 
насці, нічога толкам ён аб тым горадзе і не даведаў- 
ся — вучоба, праца карэктарам. У горадзе людзі ўсё 
некуды бягуць, спяшаюцца, і раптам хто цябе локцем 
зачэпіць, дык і за гэта скажы яму вялікае «дзякуй», 
што не забыў напомніць аб сабе.

Стаяла сярэдзіна чэрвеня, самая клапатлівая пара 
на сяле: буяюць сады, цвіце бульба, пахне ўкропам, 
мёдам, сыраватым торфам, а адвячоркам — аерам, ка- 
лі побач ёсць якое, хоць невялічкае, возера, якое лю- 
дзі для зручнасці называюць больш ласкавей — азерца.

У Рудцы такое азерца было. Яшчэ калі сабіраўся 
сюды ехаць, дык Раман рашыў, што кожны ранак 1 ве- 
чар будзе купацца ў тым азерцы. У апошні час нешта 
здаюць нервы, і загартоўка цела ой як супакоіць іх! 
Ён узяў з сабой плаўкі, ласты, спінінг і дзве вудачкі, 
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пакуль што без вудзільнаў. Але тут арэшніку хо- 
піць, ён выража сабе такія вудзільны, што пасля і ў 
горад іх не сорамна будзе забраць.

Ён узяў ручнік, мыла, зубную шчотку і подбегам 
падаўся на возера.

— Раман Патапавіч! — паклікала яго Кацярына 
Піліпаўна, калі Раман ужо быў амаль каля яе дома, 
бо ісці трэба было праз двор, пасля перайсці вуліцу і 
ўжо праз поплаў трапіш да таго возера.— Раман Па- 
тапавіч! — паўтарыла яна.— Пара і паснедаць!

— Нічога, Піліпаўна, я так рана не прывык сне- 
даць, але калі трэба... Вось толькі збегаю на возера, 
крыху спаласнуся...

— Тут у нас адзін ляснічы жыў, дык таму ні даж- 
джы, ні марозы не перашкаджалі — усё бегаў на возе- 
ра, пакуль запаленне лёгкіх не схапіў. Ледзь урачы ад- 
хадзілі, a то мог бы і на той свет праз тую палонку 
трапіць. Але ж нічога, зараз лета, дзякаваць богу, ко- 
стачка холаду просіць. Ідзі ды не абаўляйся, бо мне 
трэба на працу спяшацца: я ж яшчэ магазін прыбіраю. 
На якую другую работу сіл ужо маіх не хапае, а з ве- 
нікам яшчэ варушуся сяк-так... Так што не абаўляйся 
вельмі, бо мне да васьмі гадзін трэба ўправіцца...

Раман зірнуў на гадзіннік: было без чвэрці сем! 
Вось як тут рана ўстаюць людзі.

— Адна нага тут, другая — там! — сказаў ён і, за- 
кінуўшы на плячо ручнік, трушком пабег да возера.

Возера пасля меліярацыі Палесся аслабела, звузі- 
лася, збяднела. Ніводная з канаў, што раней упадалі ў 
яго, не цурчала зараз сваёй халаднаватай вадой, якая 
цякла недзе з балот, куды вясною адпраўлялася на не- 
раст рыба: вось тады браканьерам была раскоша — 
метровых шчупакоў асцямі выцягвалі з тых канаў, a 
некаторыя выстраламі з ружжаў глушылі такіх ля- 
шчоў, якіх зараз і ў заалагічных музеях не пабачыш. 
А пасля на тую рыбу пайшоў мор: мачылі каноплі ў 
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возеры, рыба дагары жыватамі пачала ўсплываць на- 
паверх. Нашто ўжо трывалы рак, а і той палез на ла- 
зовыя кусты, каб уратавацца ад чалавечай напасці. 
Хадзі ды ў якую каробку сабірай іх, як з нізкіх дрэў 
яблыкі ці грушы. А зараз, відаць, і ярша за вялікае 
шчасце палічыш, калі на вудачку ўчэпіцца.

...Снедаў Раман сам: Кацярына Піліпаўна пабегла 
ў магазін. Яна будзе там ажно да поўдня, бо, акрамя 
ўборкі, трэба сёе-тое за зарплату падсабляць прадаў- 
шчыцы: падаць з падсобкі крупы, цукар, усё, чым тут 
гандлююць. Так што думаць яму тут ніхто і не пера- 
шкаджаў. Толькі, калі адыходзіла, дык Піліпаўна ска- 
зала:

— Ты ўжо, Рома, тут сам паставіш у стол тале- 
рачкі, каб мухі не пладзіліся, а ў абед я іх памыю...

— Добра, добра, цётачка,— сказаў Раман, але тая 
яго не пачула, бо зараз ужо на вуліцы некаму кры- 
чала:

— За левую ляйчыну цягні, за левую! Усе калкі 
восямі паперашмульвалі, каб вам чэрці гэтак ногі ды 
рукі паперашмульвалі! У мяне няма каму платы тыя 
майстраваць, дык нібы знарок робяць, гіцлі!

— А тудою дарога каля вашага плота, дык каня і 
не выцягнеш з каляіны,— апраўдваўся з плачам ней- 
кі хлапчук.

— Такі ж, як і ты, падшыванец, і ехаў проста на 
плот, каб людзям нашкодзіць...

Раман выглянуў у акно: цётка Кацярына ўзяла 
каня за вуздэчку, каб адцягнуць крыху ад плота, але 
той толькі галавой матануў і пайшоў сваёй дарогай.

«Трэба будзе ёй там слуп укапаць, дык аб’язджаць 
пачнуць той плот, не можа таго быць. А то і на самай 
справе — на пахілую вербу ўсе козы скачуць»,— па- 
думаў Раман і вярнуўся да стала, каб даесці сняданак: 
засмажаную яечню, тоўчаную бульбу з маласольнымі 
агуркамі, ладную кружку малака.
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«Ад гэтай яды пасля будзеш толькі цэлы дзень Ba- 
fly папіваць,— падумаў Раман.— А вось пра цану, 
колькі трэба будзе плаціць за харчунак, і не дамовіў- 
ся? А-а, колькі скажа, столькі і заплачу. Усё роўна 
ў горадзе б за гэты час не столькі грошай разматаў, 
ды ў дабавак яшчэ і нічога не напісаў бы».

Яму ўсё думалася аб розных дробязях, толькі не 
аб Ніне, жонцы. Недзе ён у аднаго ці то чэшскага, ці 
то балгарскага спецыяліста па разводах вычытаў, што, 
калі муж з жонкай пасварыліся ды раз’ехаліся і на 
трэці дзень не засумавалі адно па адным, у іх адносі- 
нах завёўся мікроб нейкай хваробы, якая можа скон- 
чыцца разводам. Ён падлічыў: з таго часу, як ён з ча- 
маданчыкам выйшаў з кватэры, прайшло пяцьдзесят 
дзве гадзіны, да трох сутак засталося дваццаць га- 
дзін — дзень і ноч і заўтра раніцай ён павінен засума- 
ваць, ды так засумаваць, што, можа, пальюцца ясе- 
нінскія вершы, а не проза...

Але смутак усё ж падкрадваўся да душы: не-не ды 
і данясуцца недзе з маўклівай глыбіні яе словы:

— Кінь ты кіснуць у гэтай рэдакцыі! Hi ганарараў, 
ні славы! Ідзі на завод, павучыся з паўгода, будзепі 
мець тры сотні, і не трэба будзе табе паперу псаваць, 
каб звесці як канцы з канцамі... Дзеці падымаюцца на 
ногі, а ты як не меў той славы, дык і не будзеш яе 
мець... А есці трэба! Дзеці ж не вінаваты, што ты не 
Талстой! (Гэтае выслоўе яна ўжо аднойчы па тэлевіза- 
ры пачула.)

А ён у сябе верыў, верыў у сваю зорку, якая па- 
вінна вось-вось узысці на літаратурным небасхіле!

Аднак не гэта было прычынай іх разладу, а нешта 
іншае. Але няхай пакуль усё будзе толькі ўнутры, па- 
бачым, куды яно павернецца ў будучым? I каб не 
швэндацца цэлы месяц па горадзе, не выслухоўваць 
Нініны прагнозы, ён і рашыў прыехаць сюды, каб напі- 
саць аповесць аб сваім дзяцінстве і юнацтве.
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Здавалася, сядзі ды ўсё ўспамінай, дзе што рабіў, 
дзе хадзіў, з кім сябраваў. Уставіш усё гэта ў нейкі 
сюжэцік, і будуць чытаць людзі ўсе ночы напралёт, 
асабліва тыя, хто толькі спрабуе свае крылы ў па- 
лёце.

Ён скончыў снедаць, сабраў усё са стала, памыў 
посуд і паставіў у шкапчык. Яму кінулася ў вочы на 
стале свежае пісьмо. Па почырку ён без памылкі па- 
знаў Зосьчыну руку. Прачытаць ці не? Звычайна, чу- 
жыя пісьмы не чытаюць, але тут... Зосьчына пісьмо? 
Раман азірнуўся, падышоў да акна, зірнуў праз яго на 
вуліцу — нідзе нікога. Ён дастаў з канверта пахучы 
лісток паперы, і ў яго моцна закалацілася сэрца: тут, 
ля гэтага стала, яны некалі рассталіся! Назаўсёды! 
Праўда, аднойчы ён яе быў спаткаў у лесе, калі пры- 
язджаў да бацькоў і пайшоў па грыбы: яна ішла яму 
насустрач з кошыкам чырвонагаловікаў у руках, уба- 
чыла яго і расчырванелася. Яна ўжо тады раздалася ў 
стане, стала раскошнай, прываблівай жанчынай. Pa- 
Man чуў, што яна недзе ў Карагандзе жыве зараз, раз- 
вялася са сваім мужам, які, відаць, многа піў. Яна 
тады густа пачырванела, нібы не ведала ўрока, і ёй 
было сорамна і перад настаўнікам, і перад класам. 
Аслупянеў ад нечаканасці і Раман.

— Ну то дзяньдобры! — сказаў ён.
— Каму добры той дзень, а каму і не! — адказала 

яна і пайшла, не азіраючыся, не сказаўшы болып ні- 
воднага слова. I ён тады засумаваў па ёй, моцна засу- 
маваў.

I зараз гэтае пісьмо. На тым стале, ля якога ён аб- 
няў яе ў апошні раз пасля выпускнога балю. He трэба 
было заходзіць у хату, а схавацца ад дажджу дзе пад 
паветкай ці яшчэ ў якім месцы. А так ён абняў яе за 
плечы і намацаў нешта цвёрдае:

— Што гэта ў цябе?
Яна адразу расплакалася: у яе быў бандаж пасля 

50



цяжкай аперацыі, аб якім у класе ніхто не толькі не 
ведаў, але нават і не здагадваўся — на вёсцы тры- 
маюць у самай глыбокай тайне нават самы маленькі 
недахоп у дзяўчыны-нявесты, каб гэта не пашкодзіла 
ёй, калі будзе да яе каторьі сватацца. Раман ніколі 
нікому аб гэтым не гаварыў, але часам лавіў сябе на 
думцы: добра яна тады зрабіла, што адраклася ад яго 
сама. А пасля ўсё яе здароўе наладзілася, вунь якая 
красуня пазірае на яго з покуцця з вялікай фота- 
карткі!

Хоць і балюча сёння было яму браць гэты лісток, 
але ж перамагла цікаўнасць: прачытаў!

«А можа, ліст знарок цётка паклала навідаво- 
ку?» — з тайнай усмешкай падумаў Раман.

«Міленькая матуленька! — пісала Зоська.— Як ты 
напісала, што да нас у старую хатку на лета просіцца 
Раман, каб нешта там напісаць, прашу цябе: пашлі 
яму хутчэй пісьмо, няхай прыязджае! Ты ж ведаеш, у 
мяне зараз другі муж, але і той аказаўся непуцёвым: 
мала, што п’е, дык яшчэ і да кабет чужых ходзіць, 
адно срамоцце! На Рамана я не злуюся: я яго першая, 
як цяпер кажуць, адшыла і ўсё жыццё буду плакаць 
аб гэтым. Неяк тут у нас выступалі пісьменнікі з нашай 
роднай Беларусі. Я папытала ў іх пра Рамана. Вельмі 
і вельмі хвалілі, што такі таленавіты, але асабістага 
шчасця не мае. I мне ўсё болып і больш здаецца, што 
гэта ўсё з-за мяне: ён мяне, мама, любіў, як нікога 
больш не палюбіць. I, можа, ужо больш нікога і не лю- 
біў наогул. А адсюль і ўсё гора! Так што, калі ён пры- 
едзе, ты мне адразу адбі тэлеграму. А як, падумай са- 
ма, каб не здагадаўся мой муж Валодзя. Бывай, мая 
матуленька! Ты толькі адзін чалавек на ўсім белым 
свеце, каму я магу паспавядацца сваім горам. Твая 
Зоська».

Раман адклаў убок пісьмо і тут жа ўбачыў квіток 
аб прыёме тэлеграмы. У вачах пацямнела. Ён ледзь не 
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ўпаў, але паспеў прысесці на табурэтку, ухапіўшыся 
рукамі за стол.

«Што мне зараз рабіць? — як маланкай працінала 
яго галаву гэтая калючая думка.— Тэлеграма пасла- 
на! Хутка тут будзе і сама Зоська! Цяпер гэта можна 
за лічаныя гадзіны зрабіць». He, спаткацца з ёй ён не 
жадае! Навошта? Каб зноў развярэдзіць старыя раны? 
У яго цікавая жонка, дзве дачкі — адна ўжо ў інсты- 
туце, другая — пакуль што малая, вучыцца яшчэ ў 
школе...»

Ён зірнуў на гадзіннік: да пачатку вялікага смут- 
ку васемнаццаць гадзін заставалася! Але нешта ўжо 
зараз пачало ў яго смактаць пад лыжачкай, нудзіцца 
без пары! Яму зараз здалося, што яго наважыліся ада- 
браць ад Ніны, ад дачок і пасяліць недзе на неабжы- 
тым востраве...

«Што ж рабіць, што ж рабіць?» — мармытаў ён.
Палез у кішэню пінжака, дастаў адтуль нейкую па- 

перку: о, божа, чысты бланк для тэлеграмы, які ён па 
рассеянасці засунуў у кішэню ў паштовым аддзяленні 
вакзала. Пабег у сваю хаціну, дастаў з футарала пар- 
татыўную пішучую машынку і адстукаў: «Мама за- 
хварэла тата прыязджай Света Таня».

Выразаў лязом дзве палоскі з надрукаваным тэк- 
стам 1 прыляпіў на чысты бланк тэлеграмы. Добра, што 
хоць клей захапіў з сабой! Адрас надпісаў ад рукі, як 
гэта робяць на пошце. Сабраў усе свае рэчы і хацеў 
проста ісці на спадарожную машыну. Але пасля пера- 
думаў — трэба сказаць цётцы Кацярыне...

Ён начапіў на дзверы замок і з усімі рэчамі рушыў 
да магазіна: там можа быць адразу і нейкая машына! 
Але як сказаць, хто прынёс тэлеграму цётцы, яна ж 
папытае пра гэта ў паштаркі! Скажу, што ў «раёнцы» 
атрымалі тэлеграму, а адтуль хлопцы прывезлі з наго- 
дай на машыне. Паверыць!

Яго Кацярына Піліпаўна заўважыла яшчэ здалёк: 

52



яна выбегла насустрач, радасна махаючы тэлеграмай:
— Зоська едзе ў госці, Рома!
Ен напусціў на сябе падроблены смутак, які адразу 

заўважыла Піліпаўна.
— Гора ў мяне, цётка,— сказаў Раман і працягнуў 

ёй тэлеграму.
Тая доўга разбірала друкаваныя літары тэлеграмы, 

а пасля сказала:
— А паштальёнка мне хоць бы адненькае слоўца 

закінула...
— Яна ж нічога і не ведала пра тэлеграму. Хлоп- 

цы мне яе з радакцыі «раёнкі» прывезлі на машыне. 
На рэдакцыю прыйшла тэлеграма...

— Дык вы адразу так і едзеце? — перайшоўшы 
чамусьці на «вы», спытала Кацярына Піліпаўна.

— Думаю, зараз. У райцэнтры якраз паспею на па- 
трэбны мне аўтобус. Ну дык бывайце, цётка Кацярына! 
Неяк ужо, можа, другім летам выберуся да вас,— схлу- 
сіў Раман, каб абы-што сказаць на развітанне.

— Будзем чакаць з вялікай радасцю,— толькі і 
сказала яна.

У гэты час да магазіна пад’ехаў «газік», шафёр 
зайшоў у магазін купіць цыгарэт, і пасля разам з Ра- 
манам яны паехалі ў горад.

Раману сумна было развітвацца са сцежкамі свайго 
басаногага дзяцінства, але ж страх сустрэчы з Зоськай 
перамог яго. Яму сорамна было б глядзець ёй зараз 
у вочы за тую далёкую ганьбу, калі ён назаўсёды па- 
рваў са сваёй любімай дзяўчынай.

Няхай застаецца ўсё перажытае тут па-ранейшаму 
яго далёкім шчасцем, якое цяпер яму здавалася не мі- 
нулым, а нейкім будучым, да якога няма гэтак жа да- 
рогі, ніякай дарогі, як і да мінулага... Яно толькі жы- 
ве ў яго душы, грэе пачуцці і выклікае смутак па ча- 
лавечым цяпле і дабрыні... I з гэтага смутку здольна 
нараджацца песня, шчырая і балючая!
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Паўз самай дарогі клапатліва разлівалі сваю пры- 
гажосць беленькія бярозкі, часам да колікаў у вачах 
зелянелі елачкі, успырхвала з прыдарожнага малінні- 
ку рознае птаства... I падалося Раману, што ён ужо ў 
другі раз у сваім жыцці па ўласнай волі ўцякае ад ча- 
лавечага шчасця, якое нараджаецца ад сутыкнення з 
першымі краявідамі, якія ты ўбачыў пры сваім з’яў- 
ленні на белы свет... Але так ужо пабудаваны чалавек: 
яго цягне ў невядомае!

Ён зараз паедзе шукаць спакою для душы недзе 
ў інпіым месцы, дзе-небудзь у другім баку, дзе нічога 
не будзе напамінаць аб мінулым, а толькі перад вачы- 
ма будзе стаяць зарыва новай далячыні, да якой трэба 
дагукацца яму словам...

...Кацярына Піліпаўна пабегла на паштовае аддзя- 
ленне і яшчэ з парога сказала загадчыцы:

— Адбі, Верачка, Зосі: «Маці паправілася, не вы- 
язджай!»

— Добра! — сказала тая.— Семдзесят тры ка- 
пейкі...

Піліпаўна налічыла грошай і высыпала іх на тале- 
рачку, якая стаяла побач з Верынымі рукамі.



Знак 
памяці

На старой дзічцы, якая 
нават самай лепшай вясной 

мела ўеяго сілы, каб ледзь-ледзь даць зеляніну аднаму 
ралу, якое таксама збіралася даўно памерці, быў пры- 
мацаваны жалезны крыж. Яго нечая клапатлівая рука 
штогод, з самай ранняй вясны, фарбавала ў зялёны 
колер, таму ён не пакрываўся ржой і здаваўся намнога 
мацнейшым за старую грушу.

Бабулі, калі праходзілі вуліцай паўз дзічкі, хрысці- 
ліся і маліліся на той крыж:

— О, госпадзі высокі! Пашлі вечны рай на небе ве- 
лікамучаніцы Агаце! Амінь!

Маладзейшыя, хто праз кніжкі ці ўласны розум да- 
браўся, што неба пустуе без святых духаў, спыняліся 
па традыцыі: хлопцы здымалі шапкі, а дзяўчаты пры- 
кладвалі да грудзей далоні рук, выказваючы сваю па- 
вагу ці то крыжу, ці то старой дзічцы...

Абыякавых сярод вяскоўцаў да гэтай грушы з пры- 
бітым крыжам не было.

...Пад вечар, калі сонца вось-вось сядзе за далёкі 
лес, нямецкі стараста Якуб Шостак, якога зараз назьі- 
ваюць «пан Якубек», хадзіў ад хаты да хаты і наказ- 
ваў гаспадыням:

— Падлогу ў хаце мый, заўтра гасцей чакай: нем- 
цы ў нашай вёсцы на пастой спыняцца. А яны — Еўро- 
па, значыцца,— чысціню любяць! Дык каб падлога блі- 
шчэла, як люстэрка!

Шостак амаль два гады пасля трыццаць дзевятага 
года недзе туляўся, бо яго б Саветы прыбралі за вер- 
ную службу пану Вайцахоўскаму. Якуб у пана лічыўся 
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нешта накшталт аканома, але больш выконваў абавяз- 
кі экзекутара. Калі, скажам, дзе чыя карова трапіць у 
панскі авёс ці бульбу, ён не чакаў прыезду паліцыі, a 
вучыў самога пана, як лепш пакараць злачынцу — 
гаспадара жывёлы:

— Мужыку зад часцей трэба дубцом падмало- 
джваць, дык і розум фасоністым стане!

Вінаватага зацягвалі куды-небудзь за панскую або- 
ру і добра там лупцавалі якім вужышчам. А штраф — 
само сабой: бізун толькі розуму на будучае дабаўляў 
грэшніку!

Так што, калі ў трыццаць дзевятым прагналі паноў, 
дык і падпанкі былі пазашываліся немаведама куды, 
каб і сонца не бачыць, бо цяпер яно было таксама са- 
вецкае.

Дзе ўвесь гэты час быў Якуб, ліха яго ведае, a 
вось калі пачалася вайна, ачуўся, разам з панам Вай- 
цахоўскім на брычцы прыехаў у вёску.

Быў ён бабылём, але жаночага цела не цураўся, 
усе панскія парабчанкі, наймічкі не былі абыдзены 
ім бокам.

— Я вам Еўропу прывёў, быдла! — крычаў ён у 
першы ж дзень, добра выпіўшы за свой зварот.— Азад- 
кі ад бізуна адвыклі, дьік я іх зноў да яго прывучу! Ця- 
пер ужо да нямецкага! А гэты агнём пячэ, наматайце 
сабе на вус, бальшавіцкія халуі!

— Ох, божачка, якая ж гэта трасца на нашу гала- 
ву звалілася? — войкалі жанкі.— Ну няхай гэта быў 
бы які немец, а то ж свой чорт — і гаворыць па-наша- 
му, і хлеб наш еў, а зверам звер... Воўк у параўнанні 
з ім — мілейшы кум ці сват! Нават немец у параўнан- 
ні з ім — маленькае ваўчанятка...

— Я вам зараз не Якуб! — крычаў ён.— Якуб, 
Якуб, не агораў свой зруб! Пан Якубек! Хай адно па- 
чую ад каго, што будзе называць мяне неяк па-інша- 
му! Няхай тады на сябе крыўдуе! — I ён стукаў па ха- 
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лявах сваіх ботаў плёткай. Той самай плёткай, якой 
некалі «заганяў розум» мужыкам пры панскай 
Полыпчы.

— Агата! — Стукаў ён ручкай плёткі ў акно Агаты 
Якімовіч, старой бабулі, якая была ў вёсцы і ўрачом, 
і папом, і мудрым дарадчыкам.— Чула, падлогу ў ха- 
це трэба мыць — заўтра немцаў на пастой возьмеш! 
Дык каб насы не варочалі ад смуроду: Еўропа ж!

Агата выйшла з хаты, трымаючы на руках трохга- 
довую ўнучку Алесю, дачку сына, які пайшоў на ма- 
неўры ў Чырвоную Армію, ды тут нахапілася і вайна. 
Калі нашы адступалі, то яшчэ дамоў забег, сказаў 
Агаце і жонцы Хвядоры:

— He плачце вельмі — не я адзін трапіў на вайну... 
Пакуль што адступаем, але пасля ўвапромся нагамі ў 
зямлю, спынім злыдня, лопне яго жоўць!

— Ой, божачка! — загаласіла Агата. А Хвядора 
толькі ўздрыгвала плячыма. I праз слёзы паўтарала 
ўсё адны і тыя ж словы:

— Беражы сябе, Сеня! Беражы сябе, Сеня!
Алеся нічога не разумела, але, калі мама і бабуля, 

пацалаваўшыся з татам, загаласілі наўзрыд, заплакала 
і яна:

— Мама, тлімай тату!
Пры гэтых словах дачкі Сеня заплакаў і сам. Ён 

узяў ад Хвядоры сабе на рукі Алесю, моцна прыгарнуў 
яе да грудзей у салдацкай гімнасцёрцы і гэтак нёс яе 
аж да самага канца вёскі, дзе быў прызначаны збор 
іхняй роты. Цалаваў Алесю і шаптаў:

— Сонейка ты маё ненагляднае! Пакідаю цябе і 
сам не ведаю, ці хутка зноў вазьму цябе на ручкі ды 
прыгарну да сэрца, маё ты немаўлятка?

— Аўняйс! І-ірна! А-агам а-рш!
Толькі гэтыя словы і запомніліся бабульцы, маме 

і Алесі. I яшчэ плач: амаль уся рота была з рэзервістаў 
з іхняй вёскі.
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— Чырвонаармейка? — тыкнуўшы плёткай у бок 
Алесі, спытаў пан Якубек у Агаты.

— Унучка! Мая гэта ўнучка! — агрызнулася Агата.
— He мог дзе ў кусты скруціць твой сынок? Ця- 

пер бы, во, жыў, як людзі, a то ўжо недзе за Масквой 
прэе ў твані балотнай, ратуючы ад пагібелі бальшаві- 
коў... Вялікіх жа грахоў не меў перад панамі, мог бы 
пры немцах і чын які прыдбаць... Мог бы і я ў свае 
намеснікі ўзяць... А так! Ну дык каб чыста было ў ха- 
це, каб не чырванеў я перад немцамі! Сама павінна 
разумець: яны і мяне гатовы нюхаць, ці не нясе ад мя- 
не бальшавіцкім смуродам. А пан Якубек лепшымі 
еўрапейскімі парфумамі пахне!

Агата стаяла зусім блізка ад пана Якубека, таму 
добра чула носам, як ад яго несла «парфумай» сама- 
гонкі.

— Налаўчышся немцам кланяцца ў патрэбны мо- 
мант, вось і ласку будзеш мець! Яны любяць, каб іх 
паважалі! Жывая Еўропа, значыцца! Дык каб па-еўра- 
пейску было чыста ў тваёй халупе, Агата, з торбай ба- 
гатай!

— To, во ж, прыйдзе нявестка ды памые падло- 
гу,— азвалася Агата.

— А дзе ж яна зараз? — пацікавіўся з тайным 
намерам пан Якубек.— Мусіць, гарыць нутро без Сень- 
кі, га? Ну аб гэтым мы яшчэ паваркуем у патрэбны 
час, а зараз... Кароў, значыцца, Хвядора пасе?

Калі пан Якубек адышоўся ад Агаты, падцягваючы 
на левым рукаве белую павязку і падкінуўшы на пра- 
вым плячы вінтоўку, тая паглядзела яму ўслед і ціха 
вылаялася:

— Каб цябе ўжо ў дамавіну абмылі, ваўкарэзіна! 
Панам боты лізаў, а цяпер немцам і зад будзеш язы- 
ком лашчыць! Цьфу!

— Дзядзё! — залепятала Алеся.
— He дзядзё, а воўк! Воўк, Алеська! Воўк: а-аву-у!
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— Воўк! Воўк! — заляскала ў далонькі дзяўчынка 
і прыціснулася моцна да бабулькі шчочкай.— Я баюся!

— Хай ён і яго кузла чарцей рагатых баяцца! — 
сплюнула Агата і вярнулася да сяней. Яна паставіла 
Алесю на зямлю, узяла драўлянае вядро і пайшла да 
калодзезя, каб зачэрпнуць вады ды пачаць мыць тую 
падлогу, хоць зараз толькі серада, а мылі яны яе звы- 
чайна па суботах.

— Баба! Баба! — лепятала Алеся.— А тата мне ду- 
дачку злёбіць?

— Зробіць, зробіць, мая ты дзяціначка, няхай толь- 
кі немцаў пражане... I дудачка тады ў цябе будзе, і 
лялю табе тата з сасновай кары выража...

— I лялю! I лялю! — радавалася Алеся.
...Немцы ў Дуброўку прыехалі на другі дзень з са- 

мага ранку. Пан Якубек сустрэў даўгалыгага афіцэра, 
у якога звешваўся з левага пляча ягоны мундзір так, 
нібыта ў кішэню з таго боку было насыпана не меней 
чым паўпуда пяску, з непадробнай радасцю. Стараста 
быў апрануты на еўрапейскі манер: у чорным гарні- 
туры, у капелюшы-кацялку, з кіёчкам пад пахай.

— Вёска з вялікай радасцю прымае дарагіх гас- 
цей, пан афіцэр! — схіліўся да зямлі перад даўгалыгім 
стараста.— Сам пастараўся!

Афіцэр не слухаў пана Якубека: ён ляснуў паль- 
чаткай аб пальчатку, рэзка пайшоў наперад міма ста- 
расты.

— Яволь! — пралепятаў стараста і, падняўшы ка- 
пялюш над галавой, паплёўся за немцам, лісліва шча- 
бечучы на хаду:

— Для вас, пан афіцэр, асаблівую свяцёлку...
Але той не слухаў. Пан Якубек толькі зараз успо- 

мніў, што не прадугледзеў учора, да каго б паставіць 
на пастой нямецкае начальства. Яму нават здалося, 
што Даўгалыгі здагадаўся пра гэтую прамашку па яго 
вачах і зараз зусім незадаволены.
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«Да каго ж яго пасяліць? — пакутліва думаў ён.— 
Здаецца, лепш за ўсё да Агаты: хата вялікая, чыстая, 
ды і... Калі што — Хвядора пад бокам будзе! Хі-хі! 
Калі не пагрэбуе пан афіцэр?»

У Агаты і на самай справе хата вялікая, як абора, 
бо не разгароджана ўсярэдзіне на пакоі. А чысціня ў 
ёй была заўсёды! Бо да Агаты ўсякі раз звярталіся 
людзі: адных родаў яна прыняла — не пералічыць! 
A то каго зваліць у ложак якая хвароба, таксама да 
яе — пашэпча, дасць якога ўзвару травянога, дымком 
абдыміць ды, глядзіш, і на ногі паставіць небараку! 
Так што амаль кожны божы дзень у хаце не зачыняліся 
дзверы — нехта свежы забяжыць да яе па якой патрэ- 
бе, дык не будзеш жа чалавека гарой смецця ў парозе 
сустракаць! Наконт гэтага быў у яе парадак! Ды і 
сям’і вялікай ніколі не было: яна, муж, пасля сын Се- 
ня. Муж памёр яшчэ пры панах — падарваў жывот, 
калі вазіў бярвенні на новую абору пану Вайцахоў- 
скаму.

А Сеня — фарсун з дзяцінства, лічы, з самай ка- 
лыскі: бывала, як апранецца на якое свята, пан з зай- 
здрасцю пакосіць вока ў яго бок, не тое што які лап- 
цюжнік-мужык! I Хвядору ўзяў сабе — прыгажуня з 
прыгажунь, хоць і не на грашах, не на золаце дома 
спала!

— Нічога, маці ёй сваё варажбіцтва перадасць, не 
прападзём! — часам пад чарку адкрываўся Сеня.— 
A то возьмеш якую карову з-за багацця, дык пасля ўсё 
жыццё будзеіп бугаём раз’ятраным вакол яе бегаць! 
А мая Хвядора — анёл, толькі адных крылаў за спіной 
і не хапае!

— Дай ёй яшчэ крылы, дык тады ты яе так і па- 
бачыш — фюіць! — і паляціць дзе да каго другога ў 
гняздзечка,— жартаваў часам каторы з Сеневых 
сяброў.

— Ад мяне не паляціць, маці зеллем такім да мя- 
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не прызяліла-прысушыла, што хіба з жывым ада- 
рвеш!

— Хай адно які панок пальчыкам з залатым пяр- 
сцёнкам паківае — пастромкі парве!

— Ну давай аб чым іншым гаварыць,— перабіваў 
Сеня таго, хто хацеў жыўцом адарваць Хвядору.

— Душа ў пяткі палезла, а-а?
Немцы бегалі ад хаты да хаты, нешта невядомае 

для вяскоўцаў гергеталі: іх разумеў толькі пан Яку- 
бек, ды і тое — з пятага на дзесятае.

Афіцэр прайшоўся з канца ў канец вёскі, павяр- 
нуўся да пана Якубека і спытаў па-нямецку:

— Дзе будзе мая рэзідэнцыя?
Пан Якубек залыпаў вачыма, азірнуўся, зале- 

пятаў:
— Вы будзеце, пан афіцэр, жыць у Агаты. Праўда, 

у яе сын у Чырвонай Арміі...
— Бальшавік? — надзьмуўся, як той індык пана 

Вайцахоўскага, немец.— Пайшоў нас страляй? Ха-ха- 
ха! Яго даўно... капут!

Пан Якубек вылупіў вочы: немец разумеў па-руску 
прыкладна гэтак, як ён — па-нямецку. A то, можа, і 
лепш! Так што тут трымаць трэба вуха востра. I язык 
з-за зубоў надта без пільнай патрэбы не высалопваць, 
каб чаго лішняга на сваю скуру не нагаварыць!

А тым часам па гародах кудахталі куры, недзе за- 
квічаў падсвінак: немцы пачыналі гаспадарыць!

Пан Якубек павёў афіцэра, які часта падкідваў сваё 
левае плячо, нібыта нёс на ім бервяно ці мех бульбы, 
да Агаты. За імі плёўся маладзенькі немчык, цяжка 
згінаючыся ад двух чамаданаў. Салдацік скасавурыў- 
ся, паглядзеў на сваё начальства, калі да яго падбег 
пан Якубек і ўшчаперыўся аберуч за адзін з чамада- 
наў: даўгалыгі матнуў галавой, сцепануўшы плячы- 
ма, адначасова ўдарыўшы пальчаткай аб пальчатку, 
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што значыла: аддай, хай гэты халуй крыху пападры- 
ваецца!

— Тут вам будзе добжа, пшэпроша, пане! — забыў- 
шыся, каму зараз служыць — польскаму пану Вайца- 
хоўскаму ці немцу, сказаў на ламанай польскай мове 
пан Якубек.

Даўгалыгі, які цяпер напамінаў яшчэ і тэлефонны 
слуп з вушамі-кубачкамі, на які нехта наспех з разма- 
ху накінуў форменную шапку, паглядзеў на яго вельмі 
крыва, але нічога не сказаў. Аднак гэты позірк скала- 
нуў усё нутро пана Якубека: па вопыце ён ведаў, што 
такі маўклівы пагляд гаспадара нічога добрага не абя- 
цае! I ён прыціх, моўчкі нёс цяжкі чамадан, перавя- 
заны двума рамянямі.

— Прашу, пан начальнік, заходзьце, вельмі буду 
рада! — падроблена-лісліва запрасіла ў хату даўгалы- 
гага афіцэра Агата.

Яна адчыніла дзверы ў сенцы і сама адступілася 
ўбок — дзверы ў хату былі адчынены раней. Агата і 
зараз не расставалася з унучкай Алесяй — трымала яе 
ля грудзей, адчуваючы ўсім сваім целам, як часта бі- 
лася з перапуду сэрцайка ўнучкі.

Афіцэр нахіліўся ў парозе, баючыся, каб не зача- 
піцца сваёй вялізнай гусаковай шапкай за касяк дзвя- 
рэй, але яны былі высокія, ён мог бы прайсці і не згі- 
наючыся.

Некаторы час афіцэр пастаяў: са двара не так у 
цемнаце вельмі і разбярэшся, што дзе стаіць ці ляжыць. 
Пасля падышоў да покуцця: там вісеў вобраз распята- 
га Хрыста і святога Георгія, які з вогненнага каня пра- 
нізваў пікай рыжую гадзюку.

— Гут! — азваўся немец і падышоў да абразоў, пад 
якімі вісела рамка з фотаздымкамі: муж Агаты ў фор- 
ме польскага жаўнера і Сеня... у форме савецкага пеха- 
цінца. Гэты здымак ён прыслаў усяго за дзень да вай- 
ны, з манеўраў.

62



— Убраль! — закрычаў Даўгалыгі, тыкаючы паль- 
цам у фота Сені.— Сын з бацькам ваяваль, да? Оха-ха! 
Рускі ест швайнэ! Сам на свой вярхом да магіль ехаль!

— Агата! — павярнуўся пан Якубек да гаспады- 
ні.— Што гэта? Сваім чырванапузым адшчапенцам 
пана афіцэра страшыць?

— Гэта сынок, сынок мой! — заплакала Агата і 
памкнулася да покуцця, каб зняць са сцяны рамку з 
фотаздымкамі.

— Вам ён чырвонаармеец, вораг, а мне — сынок, 
мая кроў, маё сонейка ў хаце! — гаварыла праз слё- 
зы яна.

Але яе папярэдзіў пан Якубек: ён падскочыў да 
рамкі, схапіў Сеневу фотакартку, якая не была яшчэ 
нават засаджана пад шкло, парваў яе на дробныя ка- 
валачкі і ўкінуў у печ.

— Малядзец! — паляпаў Даўгалыгі пальчаткай па- 
на Якубека па плячы. Той лісліва нахіліўся, згроб з 
галавы капялюш-кацялок і буркнуў:

— Лічу за шчасце! Лічу за шчасце, пан афіцэр!
Агата ледзь-ледзь стрымлівала сябе, каб не плю- 

нуць яму ў яго ліслівыя зекры.
Праз момант у хату ўбег фельдфебель: ён спытаў, 

куды што паставіць-размясціць пану афіцэру — паход- 
ны ложак, стол, крэслы, чамаданы.

Пак Якубек паклікаў у Сенцы Агату, якая стаяла 
пераляканая, знямелая, аслабелая, баючыся, каб хоць 
не ўпасці на дзяціну.

— Еўропа, значыцца! — сказаў ён.— Дык ты ўжо 
некуды перасяліся, на дварэ пакуль цёпла, а там будзе 
бачна... А дзе ж Хвядора?

Агата нічога не сказала, толькі паглядзела доўгім- 
доўгім позіркам на гэтую панскую гніду, якая так вы- 
гінаецца перад чужынцамі, што ўсю вёску са свету 
звёў бы, адно б за гэта яго паляпалі па плячы паль- 
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чаткай... Пасля сказала, калі прыйшла ў прытомнасць 
ад парванай Сеневай картачкі:

— Можа, пакуль у адрыне пажывём...
— Ось, ось, у адрыне! Чаго ж будзе пуставаць та- 

кая будыніна? Немца туды не паселіш — Еўропа! А мы 
і ў куратніку — хе-хе! — можам перакачацца ноч! He 
гордыя ж, не паны, каб перабіраць сваёй пасцеллю! — 
як тая сарока сакатаў пан Якубек. А потым зусім ці- 
ха.— Агата! He будзь дурной — дагаджай афіцэру 
чым можаш, у будучым спатрэбіцца! Бальшавікоў пра- 
гналі, а нам жыць трэба... Калі будзеш да яго з ласкай, 
дык я потым, як будзе ад’язджаць, шапну пану афіцэ- 
ру, каб табе даведку такую чыркануў — хе-хе! — што 
ты, таго, добра іх прымала... А гэта некалі — хе-хе! — 
спатрэбіцца! Як тая зорка з неба ў твой хвартух 
упадзе...

Агаце хацелася плюнуць проста ў вочы гэтаму 
прайдзісвету, але... Усё асела цяжкім болем на дно 
душы.

Яны яшчэ ўчора перанеслі з Хвядорай сёе-тое ў 
хлеў, так што зварыць якое варыва можна будзе і на 
двары, а паначуюць яны з Алесяй і на саломцы ў 
адрыне.

Хвядора пайшла на хутар да маці, там і прабудзе 
датуль, пакуль немцы не з’едуць, бо пан Якубек прага- 
варыўся, што яны ў сяле пракалоцяцца тыдзень-два, a 
там пададуцца далей, на ўсход. Так што два тыдні не 
вельмі цяжка будзе і прасядзець на хутары, далей ад 
прагнага вока гэтых разбэшчаных фашыстаў. Агата 
ўправіцца сама і з Алесяй, і з каровай, бо свінню забі- 
лі яшчэ зімой, думалі на лета прыдбаць якое парасят- 
ка, а тут вунь як усё павярнулася!

У гародчыку стаяла старая груша-дзічка: калі ка- 
торы год уродзяць грушкі, дык Агата назбірае іх столь- 
кі, што напоўніць імі вялізны альховы кадаўб у скле- 
пе — пасля ў якое свята ці і проста ў божую нядзельку 
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ля гэтага кадаўба збіралася паўвёскі і дзяцей, і да- 
рослых. Выбіралі гнілкі, якія былі салодкія, як той 
мёд, у роце раставалі самі...

— Епіце, ешце, мае вы галубочкі! — падбадзёрва- 
ла Агата, сама дапамагаючы маленькім дзецям выбі- 
раць смачнейшыя грушкі.

Цяпер пад гэтай грушай дыміла паходная нямец- 
кая кухня, ля якой завіхаліся ажно трое немцаў: па- 
жылы, з бародаўкай на верхняй губе, у белым халаце 
і каўпаку на галаве — кашавар, і два маладзейшыя — 
на іх долю выпадала рыхтаваць прадукты і дровы ды 
мыць катлы.

Афіцэру варыў той, што нёс чамаданы, асобна: 
праз якія паўгадзіны з коміна над хатай у ранішняе 
неба ўзвіўся дымок і па двары разнёсся смачны пах 
смажанага сала.

Малады немчык, што прыслужваў за Даўгалыгім, 
падышоў да Агаты: ашчэрыўшы зубы, ён пастукаў 
пазногцем пальца правай рукі па зубах:

— Ко-ка! Яйкі, матка!
Агата замахала рукой:
— Разумею, пан немец, разумею!
— Гут, гут! — яшчэ болып ашчэрыўся ў нейкай 

дзікай усмешцы той.
Агата паставіла Алесю на зямлю, а сама пайшла 

недзе ў адрыну.
«Няхай сабе і немчура, а есці кожнаму хочацца,— 

думала яна.— Гэты ж немчык таксама недзе мае сваю 
маці, а калі яго прыгналі сюды, дык... He па сваёй волі 
і ён сюды прыбег, і яго ж нехта сілай адарваў ад род- 
най матулі ды прыгнаў сюды...»

Агата ніколі за сваё жыццё не пажадала нікому 
зла: от, кепскае слова, бывала, скажа каму, але тут 
жа і адыдзе яе сэрца, забудзе пра ганьбу. Ды і шаптуха 
з яе такая, што адзін смех: захварэла некалі яе су- 
седка Тэкля, ляжыць пад абразамі, склаўшы рукі на
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грудзях, паміраць сабралася. Зайшла да яе Агата, 
убачыла гэтыя дзівосы Тэклі ды і кажа:

— А ты ж, гультайка, яшчэ лёну цэлы загон ля 
Лысай гары не дапалола, а ўжо на неба сабралася 
ўцякаць? Хто, Сідар за цябе даполе? Ці, можа, найме 
каго? А грошай ты для таго найму пакінула, га? He, 
кажаш?

Тэкля павярнулася да Агаты тварам, расплюшчыла 
вочы і заўсміхалася:

— От як здушыла грудзі, дык і паратунку ніякага 
няма... Вечнай цемнаты вочы просяць...

— А дай-тка я пашапчу. Мяне навучыў Панас, дай 
яму бог шчасця на небе! Дык ён казаў, што і ад сухо- 
таў памагае, і ад задышкі тое яго шаптанне...

Гэты самы Панас з пакручанымі нагамі, з крывым 
ротам, кожную зіму заяўляўся ў Дуброўку, каб дача- 
кацца дзе ў каго ў цяпле вясны. Яго ўсе баяліся, a 
Агата, як толькі даведвалася, што зноў Панас дыбаў 
у іх вёску, сама бегала ды шукала яго:

— Завітай і да нас, Панаска, зрабі Агаце ласку! 
Хата вялікая, ды і лыжка твая не вычарпае столькі з 
маёй міскі, каб голад -у хату завітаў...

Так Панас кожны раз і асядаў у яе аж да вясны: 
паходзіць па хатах, назбірае ў торбу таго-сяго ды і 
зноў да Агаты. Пагаворвалі, што ён яшчэ і шэпча: 
вядома, бог перад ім вінаваты, што калекай на свет 
белы выпусціў, дык хай хоць другім людзям дабро 
робіць! Праўда, ён ніколі нікому не шаптаў, раптам 
што калі каму параіць, як якую хваробу лепш з сярэ- 
дзіны вытурыць.

Пашаптала нешта тады Агата над Тэкляй, пера- 
хрысцілася ды і кажа:

— Ну ўставай ды бяжы лён утравелы ратаваць!
Тая пакрактала, пакрактала ды і ўстала:

— Ох, дзіва мая, адразу ў грудзях палегчала...
— А то як жа? Гультая і бог на небе не згодзіцца 
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карміць за будзь здароў, не кажучы ўжо пра вопрат- 
ку... Бо і на небе будзеіп галяком круціцца сярод анё- 
лаў, каб каторы за зад ушчыпнуў святымі пальчы- 
камі...

3 таго часу Агата і стала дуброўскім лекарам: на- 
лаўчылася роды прымаць, настоек з розных траў нара- 
біла, п’яўкі ўсе ў карыціне за сялом павылоўлівала 
ды так і лячыла пакрысе сяго-таго.

Але больш дабром, ласкай ставіла на ногі хвора- 
га, чым самаробным лякарствам ды шаптаннем. Да 
добрай душы і бяда не так хутка прыстае, уцякае, з 
сораму ўцякае...

А калі хто часам крыўдзіў роднае дзіця, Агата 
заўсёды дакарала:

— За гэта, ягамосцю, з цябе сам бог нагавічкі не 
палянуецца сцягнуць ды крапівой пачаставаць на тым 
свеце! Бессаромнік ты!

I хай сабе які злы быў чалавек, а слухаўся Агаты, 
вінавата апускаў вочы і пераставаў здзекавацца з 
дзіцяці.

А Агата павучала:
— Калі бог ужо стварыў чалавека, падвязаў яго 

вяроўкай пад рукі, каб апусціць з неба на зямлю, дык 
пачасаў сабе калматую галаву, расправіў бараду і 
буркнуў:

— Што гэта я яшчэ забыў яму сказаць на дарогу? 
Ага! Дабра малавата, мусіць, у яго душу пасяліў? Ён 
там пачне пладзіцца, дык трэба будзе і дабро сваё но- 
вай душы ад сябе адрываць...

Але калі бог задумаўся, як яшчэ дадаць чалавеку 
таго дабра, дык вяроўка ненарокам вырвалася з яго 
рук, і чалавек паляцеў на зямлю. 3 перапуду бог яму 
наўздагон як закрычыць:

— Будзь добрым! Усіх любі-і!
А ў чалавека ў вушах у гэты момант быў такі свіст 
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ветру, што ён і не расслухаў як трэба. I здалося яму, 
што бог крычаў:

— Будзь ко.брай! Усіх губі-і!
I толькі калі чалавеку на зямлі стала сумна, бо 

яго дзеці адразу ж уцякалі ад яго, калі станавіліся на 
ногі, тады яму і дайшло, што бог крычаў: будзь не 
кобрай, а будзь добрым! Ды не губі ўсіх, а любі...

I гарнуліся людзі да Агаты, верылі, што яе дабры- 
ня ідзе ад самога бога, калі яна можа і хвораму дапа- 
магчы, і здароваму паспачуваць.

А гэтыя немцы? I іхняга ж прашчура бог з неба 
апусціў, дык хіба яны не людзі, як і мы? Ну, вайна, 
салдат салдата забівае, тут няма нічога дзіўнага, так 
заўжды было, а каб там дзяцей ці старых забіваць? 
Гэта вялікі грэх! Дьі і той, не Даўгалыгі, другі, праўда, 
яшчэ зусім малады немчык, тройчы няўзнак перахры- 
сціўся на вобраз, калі зайшоў у хату ды паставіў на 
падлогу панскі багаж. Значыцца, мае ў сэрцы бога, 
дьік такога чалавека няма чаго вельмі і баяцца. А ваю- 
юць немцы з бальшавікамі: можа, калі гандлявалі 
адзін з другім, дык каторы каторага і абдурыў,— хто 
цяпер патрапіць гэта разабраць? От дрэнна толькі, што 
Сеню ў войска забралі!

Праз колькі часу Агата несла ў хвартуху дзесяткі 
са два курыных яек.

— Вось вазьміце, пан немец! — сказала яна і пра- 
цягнула хвартух так, каб повар змог узяць тыя яйкі. 
Але ён нешта буркнуў і паказаў Агаце, каб яна сама 
занесла яйкі ў хату — няма ўва што яму іх пакласці.

Калі Агата зайшла ў пакой, дык убачыла, што даў- 
галыгі афіцэр сядзеў ля акна і, выцягнуўшы шыю, не- 
шта ўпарта ўглядаўся туды, дзе дыміла пад грушай 
паходная кухня, толькі ледзь-ледзь бачная з-за склепа. 
Зірнула ад печы туды і Агата: яна заўважыла, што 
Алеся падышла да кашавара, той пагладзіў яе па га- 
лоўцы і, дастаўшы на нажы кавалачак мяса з катла, 
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падзьмухаў на яго і працягнуў дзяўчынцы. У Агаты 
нешта пенькнула ўнутры, як напятая струна: каб хоць 
не атруціў той немчура ўнучку!

Алеся спярша не хацела браць ад немца той яго 
ласунак, але потым працягнула ручку, узяла, пацяг- 
нула да ратка. Даўгалыгі ўсхапіўся з-за стала, на якім 
да гэтага разглядаў цяжкі крыж, што Сеня дастаў 
недзе ў горадзе, каб пасля ўмураваць у бетонны слу- 
пок і паставіць яго на магіле бацькі, бо драўляны крыж 
амаль ужо згніў. Немец думаў, што крыж, пэўна, з 
чыстага золата, бо, маўляў, рускія недарэкі ні ў чым 
не разбіраюцца: дзе гной, а дзе і золата! Таму ён у 
некалькіх месцах пашкрабаў крыж ножыкам, але той 
быў чыгунны.

Агата падбегла да стала, схапіла з яго крыж і ху- 
ценька схавала пад хвартух так, што гэтага не заўва- 
жыў і немец-повар, выбегла на вуліцу.

Афіцэр на хаду выхапіў з кабуры рэвальвер, лая- 
чыся па-нямецку на ўсю вуліцу. Кашавар выцягнуўся 
ад страху ў струнку і моўчкі слухаў яго лаянку. Агата 
не разумела, аб чым крычаў немец, аднак яна была 
ўпэўнена, што ён выгаворвае кашавару за тое, што 
той даў кавалачак мяса Алесі. Яна не ведала, ці то 
бегчы забраць унучку, якая зусім аслупянела ад гэтай 
лаянкі, ці перачакаць, пакуль перастане лаяцца Даў- 
галыгі.

— Казаў, дагаджай, Агата, не лянуйся, пасля як 
з неба ўпадзе падзяка, не паслухала! — залепятаў не- 
дзе ззаду пан Якубек. I адкуль толькі яго чэрці пры- 
неслі?

— Вон, хрыстапрадавец! — закрычала на яго 
Агата.

— Ах, хрыстапрадавец? Я — Хрыста прадаў? Нем- 
цам, значыцца, прадаў?

Ён кінуўся да афіцэра і, пасінеўшы ад злосці, за- 
шыкаў:
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— Гер афіцэр! Пан афіцэр! Гэты медхен, гэты 
кляйн — дачка таго чырвонаармейца, што я ў печ 
картачку ўкінуў!

Даўгалыгі павярнуўся тварам да пана Якубека: 
Агата ўбачыла яго налітыя крывёй вочы, збялелы ад 
гневу твар, перакошаны рот, левае плячо пачало пад- 
німаць на сабе нябачнае бервяно, правая рука калаці- 
лася ад рэвальвера, з якім ён падбег да кашавара — 
тыцкаў яму ў рукі зброю і, паказваючы пальцам на 
змярцвелую Алесю, загадаў:

— Бальшавіцкіх байструкоў карміць ты сюды праз 
усю Еўропу ішоў? Так? Страляй!

Кашавар маўчаў. Маўчалі і два астатнія немцы, 
якія дапамагалі на кухні. З’явілася некалькі пажылых 
і маладых салдатаў за плотам. Даўгалыгі азірнуўся 
яшчэ раз: яму зрабілася не па сабе — што скажуць 
яго падначаленыя, якіх ён і дзень, і ноч вучыў забі- 
ваць рускіх, калі ён толькі пакрычыць-пакрычыць і 
даруе?

Яго раптам ускаланула нейкая дзікая сіла.
— ПІысэн! Шы-ысэн! — зароў ён нечалавечым го- 

ласам.
У гэты час Агата куляй падляцела да немца і з 

усяе сілы крыжам урэзала яму па лысай галаве, бо 
ён быў у гэты час без шапкі, якую забыў у хаце на 
стале. Пан Якубек кінуўся да Агаты, але ў гэты мо- 
мант раздаўся выстрал: стрэльнуў кашавар з рэваль- 
вера Даўгалыгага, які ад Агацінага ўдару з акрываў- 
ленай галавой паваліўся на дол. Побач забарабаніў 
нагамі па зямлі і пан Якубек: яму куля ўгадзіла як- 
раз у грудзі, вырваўшы ззаду ашмотак з яго шыкоўна- 
га «еўрапейскага» пінжака. Недалёка адкаціўся і ка- 
пялюш-кацялок, а кіёк так і застаўся заціснуты ў яго 
руцэ.

На стрэл набеглі немцы, абкружылі з усіх бакоў 
кухню, трымаючы напагатоў зброю.
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Над Даўгалыгім схіліўся немец у акулярах, відаць, 
урач ці фельчар. Але яго, нерухомага, хутка панеслі ў 
хату. Адтуль ужо на другі дзень вынеслі наперад Ha
ra мі.

Агата ўхапіла на рукі Алесю. Яна не плакала. Ста- 
рой набожнай бабулі хацелася душыць гэтых гадаў, 
біць іх па галовах святым крыжам, але яе пасля пад- 
вялі да грушы, сабраўшы перш жыхароў з усяе вёскі.

Людзі маўчалі ад вялікага страху. Толькі нехта 
адзін парушыў цішыню:

— Мухі ж ніколі не пакрыўдзіла!
Потым азваўся хтось яшчэ:
— I другім тое ж наказвала: любіце адзін адна- 

го — і вас бог усіх палюбіць!
— Святым крыжам забіла!
— Людзі! Душыце гэтых гадаў, інакш яны вас па- 

душаць! — толькі і паспела пракрычаць Агата.
Ёй зашмаргнулі на шыі вяроўку: яна ніяк не вы- 

пускала з рук Алесю, якая зусім знерухомела ад стра- 
ху, сумна пазіраючы на чужых людзей, прыціснуўшы- 
ся да бабулі і нічога не разумеючы.

— Дзіця пашкадуйце, ірады! — закрычала адразу 
некалькі чалавек з натоўпу. Але гэтыя галасы заглу- 
шыла аўтаматная чарга.

Вяроўку перакінулі цераз галіну грушы і падвялі 
да яе таго кашавара, які страляў у пана Якубека. 
Даюць яму ў рукі вяроўку, каб падцягнуў да галіны 
за шыю Агату. Але той схаваў рукі за спіну. Тады за 
вяроўку ўзяўся фельдфебель і два перапуджаныя ма- 
ладыя салдаты, што дапамагалі на кухні кашавару і 
якіх зараз акружылі некалькі аўтаматчыкаў: яны пад- 
цягнулі за шыю да галіны Агату і патрымалі, пакуль 
яна не перастала біцца нагамі і рукамі. Толькі тады і 
выпала на зямлю з яе рук Алеся. Затым фельдфебель 
зрабіў два выстралы: адзін — у Алесю, друті — у ка- 
шавара.
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У гэты час, расштурхоўваючы рукамі натоўп лю- 
дзей, да грушы прабіралася анямелая Хвядора. Яе 
ўхапілі некалькі пар рук, не пускаючы туды, дзе яе 
чакала таксама немінучая смерць.

— He ідзі! На лезь сама ў пятлю! Трымайце яе, 
людзі, бо звядуць са свету, ненажэрныя ірады, і яе! — 
зашапталі кабеты.

Хвядора ўпала ў непрытомнасці на зямлю, яе пад- 
хапілі на рукі і хацелі аднесці да каго ў двор, каб даць 
вады... Але нікога зараз немцы нікуды не адпускалі 
з гэтага пекла, якое ж самі і ўтварылі на грэшнай 
зямлі.

Жанкі абступілі непрытомную і зрабілі так, каб 
яна прыйшла ў прытомнасць без пабочнага мужчын- 
скага вока...

Агата вісела на грушы да таго дня, пакуль немцы 
не пайшлі з іх вёскі. Хату яе яны падпалілі.

А пасля вайны і з’явіўся на грушы той цяжкі 
крыж, які нехта штогод вясною фарбуе ў зялёны ко- 
лер. I дагэтуль усе, хто праходзіць паўз гэтую старую- 
старую дзічку, кланяюцца добрай бабулі Агаце, якая 
некалі першай сустракала ўсіх, хто нараджаўся пры 
ёй на белы свет, і лячыла, як магла, каб дачасна не 
пакідалі яго...



Стрэл 
на світанні

Пані Ядвіга яшчэ маладая 
жанчына, таму яе цела пра- 

гне фізічнай напругі, руху, каб адчуваць сябе болып 
здаравейшым, прыстойным і не даваць месца раўна- 
душшу і цнатлівай абыякавасці да ўсяго прыгожага 
на ўсім свеце, якім ёй уяўляўся яе родны хутар. Муж 
яе пан Янэк трапіў у нямецкі палон з Войска Польска- 
га, і цяпер яна пра яго нічога не ведае, бо зараз яе ху- 
тар знаходзіцца пад бальшавікамі, а гэта значыць — 
яна жыве за мяжой, хоць і жыве на тым самым хута- 
ры, на якім адышлі ў невядомасць, у вечнасць яе дзя- 
ды, бацькі...

Пані Ядвіга вялікім багаццем ніколі не валодала і 
разам з Янакам, а цяпер у яе тым больш яго няма, бо 
ў верасні трыццаць дзевятага лішняе, на думку баль- 
шавікоў, у яе рэквізавалі: аднаго каня, дзве каровы, 
тры авечкі і выязную брычку, пакінуўшы ёй каня, ка- 
рову яшчэ з польскім цяляткам і сякі-такі воз, каб бы- 
ло на чым прывезці дамоў з лесу дроў, навазіць на поле 
гною, наказаўшы пры гэтым не распускаць вельмі свой 
язык супраць новай улады.

Пані Ядвіга паспрабавала сама (бо цяпер наймаць 
парабкаў было забаронена) узяцца за касу ды плуг, але 
хутка кінула гэты занятак, палічыўшы, што яго ства- 
рыў пан Езус не для яе, жаночых, рук. Яна схадзіла ў 
часовы камітэт, сказала, каб забралі ў яе зямлю і па- 
дзялілі паміж тымі, хто мае дужыя рукі, але не мае 
да чаго іх прыкласці.

Так убаку ад яе даволі шыкоўнага дома зляпіў 
сякую-такую хаціну Кандрат Гуль, якога перасялілі 
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сюды Саветы з берага Буга, бо там якраз прайшла 
дзяржаўная граніца, а гэта...

Нельга сказаць, каб пані Ядвіга надта ветліва спат- 
кала свайго новага суседа, але і ганьбу сваю яму не 
выказвала, жывучы па прынцыпе: ты мяне бачыш, а я 
цябе — не!

У Кандрата было, разам з ім самім, ажно чатыры 
едакі, але не было каня, каб іх хоць сяк-так карміць, 
калі не салам з маслам, дык няхай бы ўжо хоць хлеба 
бачылі даволі тыя раты! Жонка яшчэ, як і ён сам, маг- 
ла і на хлебе з вадой перабівацца, а дзецям, тым няма 
ніякай справы да таго, што Кандрат і працуе, і святкуе 
ў латаным-пералатаным зрэб’і ды большую частку года 
басанож зямлю топча, ім налі конаўку малачка і хлеб- 
ца мякчэйшага падай, бо крыку-плачу не абярэшся... 
Вось ён неяк і кажа сваёй жонцы:

— Паслухай-ка сюды, Алена, што я надумаў сваёй 
дурной галавой...

Алена — жанчына болып памяркоўная, разважлі- 
вая, яна ведае цану ўсялякай справе лепш, чым Канд- 
рат, таму да яго розных прапаноў адносіцца вельмі ры- 
зыкоўна, бо ён скажа гладка, а зробіць... Адным сло- 
вам, даверу вялікага ў яе да мужа не было.

Захадзіўся быў неяк Кандрат балотца на хутары 
асушыць, каб крыху ворыва дабавіць, дык нават пані 
Ядвіга смяялася:

— Вы, пан Кандрат, толькі лішняй сюды вады на- 
пусціце з наваколля, калі накапаеце канаў, бр няма ні- 
куды ніякага сцёку з таго балота!

Але Кандрат, што стары вол: запрэглі шыю ў ярмо, 
трэба цягнуць хоць барану, хоць плуг!

I смяхоцця ж пасля было, калі і на самай справе 
Кандрат пракапаў адну канаву, каб пусціць ваду цераз 
невялічкі сасновы барок у нічыйнае балота! Ох і пабег- 
ла тады вада ў адваротным кірунку, ледзь спыніў!

— Дык што ты там новае надумаў? — хітравата 
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ўсміхаючыся, пытае Алена.— Можа, будзеш барок чу- 
жы карчаваць?

— Кінь ты кпіць! — узлаваўся Кандрат.— Табе ўсё 
хіханькі ды хаханькі, а што дзеці без малака пухнуць, 
цябе гэты клопат за сто вёрст мінае.

— Дык, можа, тваю сучку пабягу даіць?
Гэта ўжо было самай вялікай абразай для Кандра- 

та! Бо ён ведаў, што жонка заўсёды смяялася з яго, ка- 
лі гаварыла пра рабую сучку Аўдоццю. Калі пераяз- 
джалі сюды, дык Кандрат аддаў нейкаму сабакару 
ажно пуд грэчкі за яе, бо хацеў, каб і на яго хутары 
быў сабака, каб было здалёку чуваць, у якім баку гас- 
падарыць ён, Кандрат Гуль!

Але паколькі той сучцы не было чаго пільнаваць, 
дык і яна свой галодны рот далучыла да сухой Канд- 
ратавай скарынкі, не надта клапоцячыся аб тым, каб 
падзяліць свой полудзень, скажам, ці вячэру на два 
разы.

— Лепш якога б парсюка карміў, дык бы некалі 
скваркай хоць бы ў гаршку капусту засмуродзіў, a то 
ж, людочкі, гадуе пустабрэха, адно пані Ядвігу па на- 
чах палохае! А калі ж яшчэ ашчэніцца, што тады бу- 
дзеш рабіць?

— На кірмаш павязу прадаваць ды табе шубу 
кратовую куплю! — смяяўся, бывала, Кандрат.— Бу- 
дзеш, як жонка пана Пілсудскага ад дуба да сасны бе- 
гаць, ажно заснежаныя полы будуць у бакі разлятацца! 
А я ззаду за табой пабягу, каб, крый божа, шуба снегу 
не мяла за табой...

— Цьфу! Бессаромнік! — злавалася Алена, але су- 
пакойвалася: сабачанят можна і на самай справе пра- 
даць.

Яны мірыліся, і жонка абыякава пытала:
— Ну якая яшчэ трасца твой язык муляе?
— Хачу схадзіць да пані Ядвігі ды прапанаваць 

75



ёй: яе конь — мае рукі, дык трэба нам спаравацца, каб 
крыху разам угору расці...

— Уга! Куды пяткі дзярэш! Пані з малака жыве, 
а ты... У яе цяпер ажно дзве дойныя каровы ды яшчэ 
адна — пярэдайка!

— Гэта яна, мамачка, улетку ў малацэ топіцца, a 
прыйдзе зіма... Сама пад нос каровам не ляжа...

— Пра-адасць! А за грошы і ў мядзведзя боты 
купіш...

— Грошы ўцякаюць з кішэні, як вада з рэшата... 
Сёння кішэня твая і пухнатая, і шалясціць-звоніць, a 
заўтра — гатовая стайня для цыганскіх коней! Але 
стайня-то ёсць, ды цыганьі недзе далёка за морам гу- 
ляюць...

— Ну, тады глядзі, каб пані зноў не пасмяялася з 
тваёй прапановы, як некалі з той асушкі балотца...

— За папытанне не пасмяецца і пані! Тры аглоблі 
заўсёды замнога на аднаго каня — адна будзе лішняй...

Але ж на другі дзень Кандрат ужо заводзіў у аг- 
лоблі каня пані Ядвігі, задаволены і згаворам, і буду- 
чым сваім дастаткам.

— Вы, пане Кандрат, цяпер будзьце поўным гаспа- 
даром каню, аж пакуль не вернецца пан Янэк...

— 3 вялікай радасцю, пані Ядвіга!
— I па малачко для дзетак прыходзьце...
— Дык я даіць вам каровак буду дапамагаць,— 

чырванеючы, хвалюючыся, прапанавала свае рукі і 
Алена.

— О, не! — узняла ўгору свае доўгія павекі пані 
Ядвіга.— Скажуць, што вы ў мяне парабкуеце...

— Што вы, што вы,— трымаючы ў зубах супоню, 
не згаджаўся Кандрат.

— He, не і не! — цвёрда стаяла на сваім пані Яд- 
віга-— He хачу, каб мяне па розных камітэтах улады 
цягалі! Я здаю малако, сама яго даю, мне за гэта пла- 
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цяць грошы... На кавалак хлеба, а там... будзе бачна, 
які куток хаты сонца асвеціць...

— Ой, пабойцеся бога, пані Ядвіга, не гаварыце 
больш так,— азірнуўшыся па баках, ціха прашаптала 
Алена.

— Яшчэ, пані Алена, можа ў адзін ранак з трох 
бакоў сонца ўзысці: з Масквы, Варшавы і з... Берліна! 
Я нічога цяпер не баюся: няма майго Яначка, дык і 
мне не трэба жыць...

— Усім трэба жыць, пані Ядвіга!
— Ат! — махнула рукою яна, і на яе вачах блісну- 

лі слёзы. Пані цяпер добра гаварыла «па-мужыцку»— 
па-беларуску, хоць раней прытваралася, што нічога не 
разумее.

Кандрат рукі меў здольныя, працавітыя, хоць ча- 
сам і не было іх да чаго прыкласці, а калі ўжо ён пры- 
кладваў іх, дык рабіў любую работу як сабе, не пану. 
У яго і там, над Бугам, вялікай раскошы на ўласнай 
зямлі не было: пакуль скурыш адну цыгарку, дык 
тройчы абыдзеш усё сваё каралеўства! Во які вялікі 
«пан круль» быў некалі Кандрат! У войску якога бы- 
ло: восем жаб-жаўнераў ды адзін забеглы заяц — 
фельдмаршал! Так што сякера яго больш у пушчы сту- 
кала на карысць англійскіх купцоў, а сабе дровы сек- 
ла сама Алена...

Абрабіўся ў саракавым годзе Кандрат добра: і пані 
Ядвізе пасеяў ды пасадзіў сёе-тое, і сабе цаліны дзера- 
нуў, так што хлеба нарасце, а малака дачакаецца ажно 
ў сорак першым, калі ацеліцца цялушка, якую падара- 
вала пані Ядвіга, бо яго нібыта тыя Саветы і наогул 
забылі: не таўчэцца чалавек на ганку сельсавета, зна- 
чыць, не мае ніякай патрэбы! Што належыць з падат- 
каў, сам прывозіць, дык няхай там слухае на сваім ху- 
тары салаўёў ды жаб...

Накасіў ён і сена каровам пані Ядвігі, так што жы- 
лі яны цяпер ледзь не адной сям’ёй. Але гэта толькі 
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яму здавалася так: пані Ядвіга не-не ды і кіне, хоць, 
здаецца, і незнарок, калючае слова:

— На чужой фурманцы латвей і цыгану ехаць...
— Дык як сказаць! — нібыта нічога не разумеючы, 

хітра заўважаў Кандрат.— Калі трэба тую фурманку 
папіхаць, то і чужы чалавек радней за роднага брата 
стане...

Пані Ядвіга пры такіх словах моўчкі адыходзіла 
ўбок і ўжо некалькі дзён маўчала, хоць і не пярэчыла, 
калі Кандрат запрагаў каня альбо Алена падсабляла 
даіць кароў.

— Чужая кроў у твае жылы вялікага цяпла не 
прынясе,— разважала нібы сама з сабой пані Ядві- 
га.— Калі свая астыне, ад чужой яшчэ больш пахала- 
дзееш...

— Але і не абледзянееш,— уставіла сваё слова і 
Алена.

— Толькі што не абледзянееш,— згадзілася пані 
Ядвіга.

— Нешта я перастаў разумець, Алена, што да ча- 
го: пры Полыпчы перад панам Карскім на пальчыках 
бегаў, а пры Саветах — перад паннай Ядвігай трэба бе- 
гаць,— скардзіўся неаднойчы на свой лёс Кандрат.

— Хто пры панах насіў рогі, той і зараз іх носіць, 
толькі поўсцю прыхаваў,— разважала Алена,— а мы 
як былі мужыкі, дык так імі і засталіся, і зараз паста- 
лом у рот зацірку носім... Ды яшчэ хвалімся, што так 
смачней есці! Абутым вокам яна на нас пазірае, як на 
якіх парабкаў, хоць і малюецца перад іншымі, што ні- 
бы стала нам раўнёй...

— Сесм у згодзе, а як будзем збіраць пасеенае? Хто 
каму горла сярпом перарэжа? Быў я ўчора ў Сасноў- 
цы, дык пра вайну ўее байкі баюць: нібыта немец па- 
сля Польпічы і нас хоча пад ногі стаптаць... Таму і па- 
ненка наша так свой хвост на спіну паклала! Ад немца 
ласкі, відаць, чакае...
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— Такой, як яе Янэк дачакаўся? Можа, угнаіў дзе 
сабой кавалак нямецкай зямлі!

— Яно-то так, але ж памяркуй сама: і паляк быў 
нам панам, і немец, калі прыйдзе, да плуга не пабя- 
жыць, а таксама запануе за нашай, мужыцкай, спі- 
най... А пан з панам заўсёды ў адной карэце ехаць за- 
хочуць! Нешта страшна мне робіцца, Алена, калі яна 
на мяне такім чужым позіркам глядзіць...

— А ты яе не бач! Глядзі на яе — і не бач!
— Са страху ў цемры і за пяньком будзеш ціка- 

ваць, бо думаеш, што гэта — мядзведзь на цябе даў- 
бешку падняў...

— Гэта ты толькі перада мною такі мондранькі, a 
перад іншымі... душу з грудзей у пяткі хаваеш!

— He буду я больш каня ў пані Ядвігі браць,— ці- 
ха сказаў Кандрат.

— Дык тады мяне будзеш ужо ў плуг запрагаць?— 
падкалупнула Алена.— Дзіва ж, хто лепш цягне, на 
таго і больш навальваюць... Цягні, дурань, хутчэй ногі 
выцягнеш!

— Ты ўжо вельмі так нацягалася, карона з цябе 
зляцела? — не на жарт раззлаваўся Кандрат.

У гэты час да іх падышла пані Ядвіга. Яна колькі 
часу пастаяла моўчкі, а пасля сказала:

— За каня і за малако будзеце плаціць... Падтры- 
малі вас: з аднаго боку я, а з другога — Саветы, дык 
пара і мерку ведаць!

— Добра, няхай будзе і так! — згадзілася Алена.
Тая ноч была трывожная: у Кандрата захварэла 

меншанькая, Алеся, дык усю ноч яны не зводзілі воч.
— Можа, да доктара трэба звазіць? — неяк упаў- 

голаса пытаецца Алена.
— А за якую трасцу наймеш каня? Заўтра ўдзень 

вазьму накрамы ды на сабе занясу... Можа, да ранку 
не пагоршае?
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Але ў гэты час нешта моцна страсянула Кандрата- 
ву хату.

— Ці не пярун дзе ў які дуб урэзаў? — прыслухаў- 
ся гаспадар.

— Звечара ж ніякіх хмар не было на небе,— уда- 
кладняе Алена.

— А доўга ім знайсціся? Яны ж не спяць па начах 
так, як ты: дзень і ноч усё плывуць некуды...

Алена маўчала над сапучай з гарачкі Алесяй.
— Дзе мае нагавіцы? Дай ано я выйду паслу- 

хаю,— устаў з пасцелі Кандрат, вобмацкам шукаючы ў 
цемры свае порткі.

Вярнуўся хутка:
— Алена! Уставай ды дзяток апранай, Брэст га- 

рыць, мусіць, вайна пачалася!
— Ну пайшоў дзёгцем платы маляваць! — не 

згаджаецца спрасонку Алена.— Каб была вайна, яшчэ 
б учора хто прыбег з вёскі ды пераказаў...

— Скажа, чакай! Хутчэй варушыся, чуеш, як уся 
зямля гудзе?

А на досвітку, як толькі пачало ледзь-ледзь выбель- 
вацца на дзень, па наваколлі разнесліся калючыя гукі 
стрэлаў, і, перабягаючы ад дрэва да дрэва, да хутара 
набліжаўся ланцуг людзей з закасанымі па локці ру- 
кавамі і з зялёнымі каскамі на галовах.

— Ой, куды ж цяпер нам падзецца? — мітусілася 
Алена, прыціскаючы да грудзей хворую Алесю.

— Лезь пад печ, там захаваешся ды перасядзіш 
усю вайну, а калі скончыцца, я цябе паклічу! — злос- 
на азваўся Кандрат.— He бегай па двары, як тая квак- 
туха! Немцы таксама людзі...

Але ж Алена добра ведала яшчэ па той, далёкай 
вайне, у чатырнаццатым, якія гэта людзі — немцы!

Кандрат стаяў самаўпэўнены, хоць нутро яго такса- 
ма і халадзела, і гарачэла, бы ўжо на яго было накіра- 
вана дула нямецкай вінтоўкі.
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— He мітусіся, сказаў табе! — сціскаючы зубы, як 
ад вялікага болю, злосна папярэджваў ён жонку.— 
Зойдуць у хату, пап’юць вады ды і далей, на Маскву, 
пашыбуюць! Што ім рабіць на нашым хутары! Ім Ма- 
сква ў бельмы лезе!

Кандрат азірнуўся: на парозе свайго дома стаяла 
пані Ядвіга, прыхарошаная, з ручніком у адной руцэ, 
на якім ляжаў бохан хлеба, а другою яна трымала вя- 
лізную белую кружку, напоўненую свежым малаком. 
Побач з ёю стаяў і бідон з учарашнім удоем.

Немцы амаль не звярнулі ніякай увагі на Кандрата 
з жонкай, яны адразу кінуліся да пані Ядвігі.

— О-о, млека! — апусціўпіы рулі вінтовак і аўта- 
матаў, цешыліся яны.

— Пшэпроша, панове! — спрабавала пачаставаць 
са сваіх рук пані Ядвіга аднаго з немцаў.

— Найн, найн, матка! — замахаў немец рукамі і 
пачаў паказваць пані Ядзвізе: выпі першай ты сама!

Тая зразумела яго і выпіла з кружкі малако.
— Гут, гут! — рагаталі немцы і паказвалі яшчэ і 

на бідон: выпі і адтуль!
Ядвіга выпіла і з бідона паўкружкі малака.
Тады ўсе немцы па чарзе пачалі піць ахалоджаны 

сырадой, прычмокваючы губамі і рагочучы ад зада- 
вальнення на ўвесь хутар.

Але ў гэты час недзе зусім непадалёку ўсхадзілася 
шалёная страляніна: немцы пакінулі піць малако і 
ўхапіліся за зброю.

Кандрат стаяў ззаду таго немца, які дапіваў мала- 
ко апошнім, і сказаў:

— Сталін — капут?
Немец азірнуўся і, пераканаўпіыся, што ўсе пабеглі 

ў той бок, дзе ўсчалася стральба, сказаў:
— Найн! Гітлер — капут! Гітлер — капут! — паўта- 

рыў ён і сабраўся даганяць сваіх суайчыннікаў.
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— Хальт! — вьібег з-за Кандратавага хляўца не- 
мец, на бягу падпяразваючы рэменем штаны.

Той, што дапіваў малако, спыніўся, і тут раздаўся 
стрэл: немец высока ўскінуў адну руку, а другой уха- 
піўся за ўласныя грудзі і ў такой позе мякка паваліў- 
ся на дол.

Да немца падбегла пані Ядвіга:
— Іх! Іх — пух, пух! Шысэн іх, пан салдат! Яны 

адабралі майго паўхутара...— I яна ціха заплакала, 
выціраючы далонямі мокрыя вочы.

На стрэл нямецкага салдата павярнуўся фельдфе- 
бель, які ішоў ззаду за ланцугом немцаў, трымаючы 
напагатоў рэвальвер.

— Чаму застрэліў свайго? — падбег ён да салдата.
— Ён не верыў у нашу перамогу, пан фельдфе- 

бель! — сказаў па-нямецку той.— Я на свае вушы чуў, 
як ён казаў вунь таму мужычку: — Гітлер — капут!

— Ах, не верыў? — перапытаў фельдфебель.— Та- 
ды яго трэба было пакараць перад усім строем, каб ве- 
далі, завошта. А так...

— He мог вытрымаць, пан фельдфебель, такой 
ганьбы,— выцягнуўся ў струнку салдат.— Агітацыя 
супраць фюрэра! Хайль Гітлер! — ускінуў угору пра- 
вую руку салдат.

— Хайль! — аўтаматычна выкрыкнуў, ускінуўшы 
руку, і фельдфебель.

— Ком! — паклікаў пальцам ён да сябе Кандрата. 
Той са страхам прыблізіўся да фельдфебеля.— Закапа- 
еш няверца! — загадаў ён Кандрату. Той нізка нахіліў- 
ся ў знак згоды выканаць загад.

— Усіх, хто не верыць у перамогу фюрэра, туды 
іх! — паказаў рэвальверам у неба фельдфебель і паля- 
паў па плячы салдата за яго вернасць фюрэру. Пасля 
ён павярнуўся да пані Ядвігі і спытаў, паказваючы 
пальцам на Кандрата і Алену з Алесяй на руках, ля 
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якой збоку таўклася, хаваючыся тварыкам у мацерын 
хвартух, і Марылька.

— Бальшавікі?
— Не-е ве-едаю... Але яны мяне абрабавалі з дапа- 

могай бальшавікоў.
Яна не паспела дагаварыць: яе словы абарвала 

аўтаматная чарга. Фельдфебель зноў хутка павярнуўся 
і, убачыўшы, як упалі ад куль пані Ядвіга і Кандрат 
з Аленай і дзецьмі, закрычаў:

— Завошта ты такую гасцінную гаспадыню?
Салдат спярша пачырванеў, пасля з пераляку спа- 

латнеў.
— Ну? — накіраваў на яго рэвальвер фельдфебель.
— Я не хацеў! — пачаў заікацца салдат.— Я стра- 

ляў балыпавікоў, ды куля зрыкашэціла...
— Ух, швайнэ! — скрыгатнуў зубамі фельдфе- 

бель.— Разбірацца трэба!
— Надалей буду разбірацца, пан фельдфебель! — 

казырнуў салдат.— Сталін — капут! — выкрыкнуў ён, 
каб крыху супакоіць фельдфебеля. I ён яшчэ раз се- 
кануў з аўтамата па мёртвых ужо хутаранцах.

...Стрэлы адплывалі на ўсход, а на хутары, дзе ўся- 
го некалькі гадзін назад так духмяна пахла на дасвецці 
росная трава, запахла порахам і смерцю... I толькі ў 
маўклівы лес пасылала сваё трывожнае выццё Канд- 
ратава сучка, ды разбівалі рагамі дзверы хлява каро- 
вы пані Ядвігі...



Парабак

На другім тыдні пасля 
вайны ў Сасноўку вярнуў- 

ся без нагі Астапаў парабак Мікола. Хлопцы і дзяўча- 
ты добра яго ведалі — не было такога вечара ўлетку, 
каб ён не браў гармонік ды не выходзіў на вуліцу, не 
садзіўся на лавачцы, што ля плота старога Восіпа. Па 
першым часе Восіп хаваўся за плотам у галлі вішняку 
з вядром вады, і як толькі дзяўчаты з хлопцамі акру- 
жалі Міколу ды прасілі зайграць «Лявоніху» ці польку 
«Янку», стары бухаў у гуллівую гурму вадою і лаяўся:

— Адпачыць, гіцлі, па-чалавечы не дасцё!
Хлопцы і дзяўчаты разбягаліся хто куды, атраса- 

ючы з вопраткі кроплі вады, а потым збіраліся зноў і 
пасылалі да дзеда «парламенцёра». Восіп сядзеў ля пе- 
чы і хмурыў свае белыя бровы:

— От пажывяцё, пацукі, на свеце з маё, тады па- 
бачым, як гэта латва старым вушам слухаць усю ноч 
піскі-віскі пад вокнамі...

Валя ступала да Восіпа і прасіла:
— Ля вашай хаты добры грудок, пылу няма...
— Можа, у мяне і яшчэ што лепшае ёсць, дык ад- 

дай вам... На печ да сябе завядзі гэтую гайню ды хай 
там на гарачай чарэні і падскоквае да самага ранку...

— Самі нябось некалі ў польцы не адну пару бо- 
таў стапталі?..

— Эхе-хе-хе, стаптаў, каб ім чорт бокі патаптаў!— 
I дзед пачынаў расказваць пра сваё жыццё-быццё, пра 
багатых вяскоўцаў, якія і абворвалі яго, і абкошвалі, 
а калі агрызаўся, дык і ў каршэнь давалі за рызыку...

— Вам цяпер лягчэй жыць. Папрацаваў удзень, 
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боты ўвечары надзеў, якіх некалі і ў паноў не было, і 
айда на польку! Ну, ліха з вамі, ужо і гэтую ноч не 
пасплю — вам аддам свой сон...

Мікола недзе з-пад Баранавіч, а сюды забрыў, як 
гаворыцца, самапасам: у каго кароў лета пасвіў, каму 
дровы зімой калоў, за што меў і прытулак, і харчунак. 
А ў Сасноўку калі забрыў, асеў у кулака Астапа.

...Мікола сядзіць ля стала. Заходзяць моладзь, дзе- 
ці. Старыя выціраюць слёзы — мала хто з вайны ў ся- 
ло вярнуўся. Снуе ля стала Астапіха: прынесла літро- 
вую бутэльку самагонкі, цвілога сала, цвёрды, як 
замёрзлая купіна, бохан хлеба, некалькі брудных ку- 
рыных яек. Ля Міколы сядзіць Астап. Ён пасівеў, шчо- 
кі апаўзлі, а рукі сталі яшчэ болып азызлымі. Праўда, 
дастаў з куфра пахнучую нафталінам камізэльку, на- 
дзеў юхтавыя боты і ля боку паставіў сучкаваты кій: 
маўляў, так цяпер модна!

— Вайна скончылася, Мікола, а і жаданага пера- 
дыху чалавеку няма: удовам дапамагай араць-сеяць, 
падаткі плаці, шарварак адбывай...

— Рэзрух, дзядзька Астап, рэзрух! Думаеце, на 
вайне лягчэй было? Гэта з вашай хаты ніхто на вайну 
не пайшоў, а па вёсцы, лічы, праз хату то сын загінуў, 
то бацька дзяцей асіраціў... Што, ім лёгка зараз?

Мікола абвёў людзей вачыма, зірнуў на стол, над 
якім вісеў сіні дым ад табачных карашкоў, перамеша- 
ных з мохам. Побач з Міколам стаялі дзве мыліцы, на 
якія ён пакуль што і спадзяваўся ў жыцці абаперціся, 
бо больш ні на кога і не абапрэшся...

— Вайна нікога не нагрэла,— лісліва зазіраючы ў 
вочы Міколу, працягваў Астап.— Ты сабе таксама ме- 
далёў у кузні не накляпаў, за кожны кроў сваю пра- 
ліў. Ой, божа-божа, колькі таго гора перажылі людзі!

Да Міколы падсела Міроніха, Валіна маці. У Міко- 
лы ёкнула сэрца, у вачах зацямнілася, як перад на- 
вальніцай у густым ельніку.
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— Дык, мусіць, вельмі балела, як нагу адразалі?— 
неяк неўпапад запытала Міроніха.

— Цьфу, от жаночы язык! — ускіпеў Астап.— I не 
сорамна табе пытацца аб гэтым? Можа, чалавеку 
смерць такое ўспамінаць, а яна...

Мікола схамянуўся ад думак, заўсміхаўся:
— He было калі, цётачка, думаць. Пад Познанню, 

у Полыпчы, гэта было. Тры гадзіны не было сувязі па- 
між нашай ротай і штабам батальёна. Камандзір роты 
лейтэнант Камісараў, Пецем, здаецца, звалі... там 
столькі камандзіраў за які месяц перачаргаецца, што 
ледзь прозвішча запомніш, не тое што імя... Дык лей- 
тэнант мне, значыцца, і кажа, загадвае, па-ваеннаму, 
адным словам:

— Рыскні, Лукашэвіч, можа, ты, на сваё шчасце, 
сувязь адновіш...

Усе, хто быў у хаце, цясней акружылі Міколу, слу- 
халі. Калі хто каго чапаў локцем, той рэзка абрываў 
руку і слухаў далей:

— Я, значыцца, поўную амуніцыю на сябе, вінтоў- 
КУ Ў РУкі і папоўз, перасоўваючы наперадзе сябе ка- 
тушку з провадам. Толькі гэта я, значыцца, дапоўз да 
таго месца, дзе ўжо бачу, што сувязь перарвана, аж — 
ц-цік! — адна куля, пасля — другая: ж-жык! Я стаіў- 
ся, агледзеўся — адкуль? Аж бачу, невысокі курганчык 
і ў ім дзірку, ну, як кату галаву прасунуць. Я тут і 
здагадаўся, што да чаго. Агледзеўся пільней: а братач- 
ка, вунь Скварцоў забіты ляжыць, а вунь Піўтырак 
з Палтаўшчыны. Гэта яны пасылаліся ўзнаўляць 
сувязь...

— Ай-яй-яй! — застагналі жанкі, і па хаце пранес- 
лася хваля шуму.

— Я тады рэчавы мяшок з сябе, кладу яго напе- 
радзе, праверыў добра вінтоўку, і — была не была: 
а-ах!

— Ох! — усклікнуў нехта ля печы.
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— I ўсё! — засмяяўся Мікола.— Хоць «Рускага» 
танцуй, нікога наперадзе няма, ніхто цяпер цябе не за- 
чэпіць, не тое што некалі Восіп... I вось каб, здаецца, 
сваёй зямлі меў тысячу гектараў, не так яна была б 
міла, як тады... А то ж парабак вечны, смаку зямлі не 
ведаў, а калі яна засталася без ворага — цалаваць яе 
хацелася!

Напружаная цішыня перарвалася, і хату напоўніў 
бадзёры, звонкі смех.

— Злучыў, як умеў ад радасці, правады — і будзь 
здароў!

— Малайчына! — ухваліў Астап і паглядзеў на 
Міколавы медалі.

— Але вайна — на ёй радасці мала. Пачаў я ў 
поўны рост да сваіх напрасткі бегчы. Ды толькі зра- 
біў крокаў сорак: сві-і, бух! — і нагі як і не было!

— Ой, божачка! — забожкалі жанкі, а болын за 
ўсіх Міроніха, як быццам толькі зараз даведалася, што 
ў Міколы няма нагі.

— Далібог, болю ніякага не было! Некалі, як слу- 
жыў у адной вёсцы парабкам, пасвіў кароў ды заснуў, 
а яны ў авёс трапілі, і гаспадар падлавіў, от дзе адха- 
піў болю, як з трох войнаў вярнуўся ў вёску.

Гэты Міколаў жарт зноў развесяліў людзей.
— Ну дык што ж, будзем садзіцца за стол? — ска- 

заў Астап і першы палез на покуцце.
— Ордэн Чырвонай Зоркі за гэта атрымаў! — з го- 

нарам закончыў Мікола, адставіўшы мыліцы ад стала.
Пачалі з натоўпу перабіраць, каго пасадзіць за 

стол — калі залазіў лішні чалавек, Астап аж дыханне 
затойваў.

— Сядайце, цётка Міроніха! — запрасіў ужо ад ся- 
бе Мікола.

Цётка паправіла на галаве хустку і пачала залазіць 
за стол, каб сесці поруч з Міколам.
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— Ну дык вып’ем за ўсё лепшае, чаго кожны сабе 
жадае! — прапанаваў Астап.

Мікола паднёс сваю чарку да Міронішынай і так 
і застыў — у яе вачах ён прачытаў нейкую спагаду, 
нешта невыказнае, стоенае. Хацелася выкрыкнуць: што 
з Валяй? Ён паволі пацягнуў шклянку да губ і гэтак 
жа паволі выпіў. Загаманілі гучней, кожны хацеў вы- 
гаварыцца сам, не даючы гэтага зрабіць другому. Як 
выпілі яшчэ па адной-другой, Міроніха заплакала.

— Што, цётка, вайна ж скончылася? — узяўшы 
старую за плечы, сказаў Мікола.

— А для мяне яна будзе вечнай: Валька, дочань- 
ка! Я не гаварыла табе, сынок,— яе Мішка рыжы рас- 
страляў, бо не захацела на сябе грэх узяць, не пайшла 
за яго замуж,— не сунімаючы слёз, гаварыла Міроні- 
ха.— Ён у паліцэйскіх халуях хадзіў...

— Дзе ён зараз? — ускочыў на адной назе Міко- 
ла.— Ды я яго... на той свет адным мігам адпраўлю...

— Яго даўно ўжо нашы адправілі, але што ён на- 
рабіў, што нарабіў... Каб яго косці і на тым свеце не 
ведалі спакою...

Мікола ўспомніў тыя далёкія раніцы, калі пасвіў 
кароў у аднаго багацея з суседняй вёскі Загацце, a 
Валя — свой статак. Мікола рваў арэхі, а статак пай- 
шоў лугам, сабіраючы ўсе лясныя калюкі на свае бакі 
і хвасты. Чуе — нехта крычыць. Пачыналася восень, 
лісце з дрэў пакрысе асыпалася, а трава на лузе гэтак 
добра зелянела, што каровам яшчэ хапала ежы. I вось 
выйшла яна. Загарэлая, з сінімі вачыма, з недаплеце- 
ным кошыкам у руках. Зараз забі Міколу, дык ён не 
ўспомніць, аб чым яны тады гаварылі. Але ў тую ж 
восень Мікола апынуўся ў Сасноўцы. Два гады да вай- 
ны пражыў у Астапа. I цяпер у яго была ўся надзея 
на яе, на Валю. I вось — ні надзеі, ні спогаду. А ў Ac- 
Tana зараз яму месца не будзе — які ён цяпер работ- 
нік? Ды і хіба мала ён высмактаў з яго, Міколы, кры- 
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ві? Бывала, не паспееш прывезці з балота прыцяганку 
сена, а ўжо бяжы ў клуню ды бярыся на ўсю ноч за 
цэп, а раніцай — каровам сена падавай, напаі, дроў у 
хату, вады нанасі. Ды яшчэ і хлусі ўсім — сваяк ты 
Астапу. Бо з яго душу за эксплуатацыю вытрасуць 
бальшавікі! Ось толькі і адвядзеш, бывала, душу гар- 
монікам. А за гэта ўсё — дазвол у нядзелю боты на- 
дзець з гаспадарскай нагі ды пасядзець часам за ста- 
лом разам з Астапам, калі той быў у гуморы...

Гэтых Міколавых думак ніхто не падслухаў за ста- 
лом — усе былі «навесяле», лезлі адзін да аднаго ца- 
лавацца.

Мікола спахапіўся ад Астапішыных слоў:
— Я кажу Астапу: вычаві якую кроплю самагон- 

кі, а можа, Мікола і ачуецца, дык куды ж яму па- 
дзецца на першым часе? Хоць і пісем не пісаў, а душа 
чула... А калі што, дык усё роўна жыта прарасло,— 
гаворыць яна.— А гэту кроплю і збыць лягчэй...

3-за стала вылез з узмакрэлай лысінай, з размяк- 
лымі губамі Астап.

— Мікола, а пра гармонік і забыліся? А я табе яго 
прыбярог, прыхаваў, хоць і насіўся з ім усю вайну, 
як дурань па кірмашы з пустым мехам... Але збярог! — 
з гонарам паглядзеў ён на Міколу. I пайшоў па гар- 
монік.

Пакуль Астап корпаўся недзе там, за дзвярыма 
каморы, Астапіха, хітра падміргнуўшы людзям, дзя- 
лілася таямніцай:

— I Астап ледзь галаву не паклаў. О-о, было бяды! 
Паехаў неяк у млын у горад, зайшоў на станцыю, a 
там якраз немцы ад’язджаюць. I адзін гэтак на губ- 
ным гармоніку грае, гэтак грае,— расказвала яна, нібы 
тое гранне чула на свае ўласныя вушы.— Астап папра- 
сіў гармоніка і потым шмаргануў з ім... Немцы: шы- 
сэн, швайнэ, шысэн! — застрэліць, значыць, трэба свін- 
ню, а Астап у прыбіральню схаваўся. Мусіць, каб 
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знайшлі, чэрапам бы заплаціў за той пракляты гармо- 
нік... А так — абышлося ўсё добра, і цыганы жменю 
грошай потым далі за яго. Можна было б і даражэй 
прадаць, ды Астап вельмі мяккі на сэрца...

Астап у гэты час з сяней вярнуўся, трымаючы ў ру- 
ках амаль новенькі гармонік. Мікола ўзяў яго ў рукі, 
дзьмухнуў на мяхі і замоўк.

— Польку, Мікола, «барыню» давай, як некалі! — 
загаманілі падвесялеўшыя госці. Мікола маўчаў. По- 
тым адшчапіў раменьчыкі, якімі былі сцягнуты мяхі, 
прабегся пальцамі па гузіках гармоніка. I як урэжа:

На граннце тучн ходят хмуро, 
Край суровый тншнной об’ьят...

У жанок паліліся слёзы, задрыжэлі губы ў муж- 
чын. Старэйшыя, хто стаяў ля парога, замахалі гало- 
вамі — салдацкую ўрэзаў, баявую... Мо-оцны баец быў, 
нічога не скажаш!

Зашэйгаўся на месцы Астап, нешта пачаў перамірг- 
вацца з Астапіхай. А Мікола заплюшчыў вочы, дры- 
готкімі губамі памагаў гармоніку:

Трн танкнста, трн веселых друга, 
Экнпаж машнны боевой...

Па збялелых яго шчоках закапалі скупыя салдац- 
кія слёзы.

— Дапаможам беднаму салдату! — сказаў-ускрык- 
нуў Астап і першы палез у кішэню па кашалёк. Гэтыя 
словы апрытомнілі Міколу, ён на паўакордзе спыніў 
ігру і адкрыў вочы: перад ім на самаробным табурэце 
ляжала яго перакінутая дагары пілотка, і да яе Астап 
працягнуў руку, у якой была чырвоная трыццатка. 
Салдат ускочыў з услона, ухапіў адну мыліцу і пад 
агульны крык выцяў ёю Астапа па распаранай лысі- 
не. Той хацеў кінуцца на Міколу, але яго з усіх бакоў 
абхапілі мужчыны і жанчыны рукамі, павялі ў ба- 
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коўку. Астап трымаўся адной рукой за лысіну, дру- 
гою — пагражаў, супраціўляючыся нагамі, Міколу:

— Гэта так за мой хлеб адплаціў, гэта так за мае 
сарочкі ды за боты, якія табе, галадранцу, дазваляў 
са сваёй нагі? А чым зараз будзеш жыць? Для раз- 
жытку хацеў капейку сабраць... У цябе ж, акрамя гэ- 
тай зялёнай робы, і пераменку няма...

— Свалата, жмінда, вар’ят! — не знаходзіў слоў 
для дастойнай лаянкі Мікола.— Ты з мяне перад ады- 
ходам на вайну цалейшую сарочку злупіў, у лапцях 
адправіў, бо за боты можна было аўса ці які пуд жыта 
выменяць... Можа, на цябе працуючы, не зарабіў, ска- 
жаш? Сабака!

У хаце ўсе заціхлі, рассаваліся па кутках, спад- 
крадня сачылі за Міколам. А ён сабраў усе свае рэчы 
ў мяшок, узяў гармонік і падышоў да Міроніхі:

— Пераначаваць, цётка, пусціце, пакуль што?
Тая баязліва азірнулася:
— Дзіва што пушчу! Месца ж не праляжыш, ідзі 

начуй на здароўечка...
Мікола націснуўся на мыліцы і выкінуў наперад 

здаровую нагу. Упэўнена, лёгка.
Міроніха адчыніла яму дзверы...



Сенька-інвалід

Ён з’яўляўся на базары ў 
адзін і той жа час — праз 

паўгадзіны пасля адкрыцця «ўстаноў» з гарачымі на- 
піткамі. Правае вока яго было перавязана анучкай, 
паўвуха з таго ж боку было ўжо чырвоным, як жарына.

— Сенька ў вялікім суме-жалобе жыццё сваё ба- 
віць: Сенька Берлін пракімарыў на шпітальным лож- 
ку... Сябе не шкадаваў! Рукі-ногі фрыц на кавалкі па- 
сек! А на медалі грудзі аказаліся завузкія — і без іх 
абыдуся...

I Сенька здатна выкідваў наперад сваю дзеравяхп- 
ку-нагу, абходзячы ўсе прылаўкі, вывіжоўваючы, дзе 
што лепшае можна будзе прыдбаць.

Народ быў намардаваны за вайну кожны сваім го- 
рам, таму да інвалідаў адносіўся з вялікай павагай, 
нават калі тыя і тварылі часам такое, за што іншаму 
каму ніякага даравання не было б.

На базары, ды яшчэ ў невялічкім гарадку, звычай- 
на бываюць адны і тыя ж людзі: і тыя, хто прадае, і 
тыя, хто купляе.

— Сеньку да Гітлера міна не падпусціла, у шпіталь 
загнала, а то б... Сенька за ўсіх вас яму б адпомсціў...

Вакол Сенькі збіраўся народ: кожны хацеў ведаць, 
як гэта Сенька за ўсіх іх адпомсціў бы Гітлеру?

— Сенька б яму адпомсціў! — крычаў ужо зусім 
ахмялелы інвалід. Стары шынель быў не надта пры- 
стасаваны да яго стану, шапка адным вухам звісала з 
левага боку галавы, правае ж вуха, як запэўніваў сам 
Сеня, яму адкусіў нямецкі генерал, калі ён, Сеня, браў 
гэтага генерала ў палон.
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— Ну проста i генерал табе адкусіў вуха? — не ве- 
рылі людзі.

— Сеньку не верыш? Дакуменцік патрабуецца? — 
I ён лез за крысо шыняля па той нібыта «дакуменцік», 
у якім чорным па белым было напісана, што менавіта 
Сеньку вуха адгрыз генерал, да таго ж яшчэ — зала- 
тымі зубамі!

— А чаму ж таго не можа быць? Хіба генералы не 
ўмеюць кусацца? — падахвочваў Сеньку яго хаўруснік 
па чарцы Мікіта Сук, для якога ён паспеў ужо стаць 
сваім чалавекам.

— А ба-але-е-ела! — удакладняў Сенька.— Лепш 
штык яфрэйтарскі перанёс бы, чым тыя генеральскія 
зубы...

Сенька тым часам браў з прылаўка ўсё, што яму 
трапляла на вочы: агурок, памідор, галоўку-другую 
часнаку, а парою і кавалачак вяндліны ці сала. Такім 
чынам, закусіўшы пасля буфетнай чаркі, ён ужо разы- 
ходзіўся не на жарт:

— Але прывёў таго нямецкага генерала і асабіста 
перадаў яго нашаму генералу: ордэна не далі, а чарку 
поўную, як вока, з саміх генеральскіх рук шмаргануў...

— Ось гэта да-а! — зноў перабіваў Сенькаву гавор- 
ку хтось з натоўпу.

— А як жа: на вайне чарка — першая зброя! Там 
не шкадавалі гэтага дабра, адно кулі патрапляй, п’яны 
не пераблытай, куды пасылаць!

— Было, было так! — зноў сведчыць Мікіта Сук, як 
быццам сам ён быў на той вайне, хоць і сядзела ў яго 
галава крыху набок яшчэ з даваеннага часу.

— А цяпер? — пытаецца Сенька.
— Яно і тое праўда,— выціралі хусцінамі вочы ка- 

беты.— Чалавек, можна сказаць, усяго сябе за нас ад- 
даў, а мы яму і чарку шкадуем...

I пускалася шапка па крузе.
Праз момант Сенька шкандыбаў у буфет, дзе высы- 
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паў на прылавак сабраныя грошы, якія лічыла буфет- 
чыца і налівала яму гарэлкі. У буфеце ён не закус- 
ваў — хопіць гэтага дабра, закускі, і на базары! Зараз 
восень — закусак у людзей сто восем!

Пасля другога вялікага паходу ў буфет Сенька на 
агуркі ды памідоры не звяртаў ніякай увагі: цяпер 
хапала ў яго рызыкі і на сала, і на каўбасы! Цяпер ён 
мог сёе-тое і рэквізаваць, калі бачыў, што прадае тавар 
прадавец, у якога авечы розум у галаве і блышыная 
сіла ў плячах.

— Свайго героя не пачастуеш? Мы ў немца вось 
так бралі! — ён у лепшым разе толькі адломліваў ка- 
валак каўбасы, а калі лічыў за патрэбнае, дык цэлае 
кольца нанізваў на руку.

— Герой павінен частавацца па-геройску! — бубніў 
ён і адыходзіў. За варотамі базару ўсё хутка прадаваў, 
бо яго там даўно чакала свая «кліентура».

Сёння Сеня зрабіў ужо трэці рэйс ад кабака да ба- 
зару і наадварот, таму нахабнасці ў яго было столькі, 
што ён не мінаў ні старога, ні малога.

— Дарогу свайму вызваліцелю! — крычаў на ўвесь 
базар ён.— Хай дажывае герой у вяселлі ды радасці 
свае апоіпнія дні-дзянькі!

Гарадок быў ціхі, міліцыя на базар не завітвала, 
таму Сенька і заявіўся тут немаведама з якой часткі 
свету і на якой кабыле. Дзе ён начаваў — ніхто тол- 
кам і не ведаў. Ды летам, як гаворыцца, кожны кусцік 
пераначаваць пусціць! А зіма? Ну, зімой Сенька пой- 
дзе шукаць лепшыя мясціны!

Пасля трэцяй вандроўкі ў буфет ён абмінуў пры- 
лаўкі з гароднінай і накіраваўся да мясных закусак.

— Я за вас вуха і вока аддаў, пад Варшавай нагу 
пахаваў, а вы тут раскашавалі... Тлушч нагульвалі! 
Сенька ведае ўсё! Сенька з нямецкім генералам у аб- 
дымку прыйшоў да нашага генерала! Ордэн за кемлі- 
васць начапілі, ды згубіў. А дублікатаў ордэнаў не
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выдаюць: ідзі, кажуць, новы зарабі, калі хочаш, каб 
твае грудзі золатам гарэлі! А куды зараз пойдзеш у 
атаку — правы фланг не выстаіць...

— Ну ты, барадачанька! — звярнуўся ён да пажы- 
лога мужчыны, які гандляваў крыху салам, крыху 
каўбасамі. Ёп тут упершыню, таму яго, як і Сеньку, ні- 
хто не ведаў, адкуль ён.

Мужчына падправіў на прылаўку каўбасу, падсу- ' 
нуўшы яе ад краю бліжэй да сябе.

— Дзе бараду такую, як памяло, адгадаваў, можа, 
скажаш, што ў акопе пад Гдыняй ці Прагай? Дык у 
акопе не дазваляецца яе гадаваць, каб гасцініцай для 
палявой вошы не стала тая твая барада! У жонкі пад 
крылом, вось дзе добра яна расце! Ха-ха!

Сенька ўжо зусім захмялеў: ён наваліўся ўсім це- 
лам на прылавак, за якім стаяў барадач, аберуч уха- 
піў усю каўбасу і згроб яе на зямлю. Да выкрыкаў 
Сенькі тут паспелі ўжо прывыкнуць, таму на яго вы- 
крунтасы ніхто вялікай увагі пад канец дня і не 
звяртаў.

— Ах ты, шкурнік! — закрычаў барадач. Ён выха- 
піў з-пад прылаўка ўласную кульбу і пачаў ёю дуба- 
сіць «героя» Сеньку. Збегліся людзі. Яны здзіўлена па- 
зіралі на каўбасу, якая валялася на пяску, войкалі за 
кожным разам, калі барадач, ухапіўшы за руку Сень- 
ку, «хрысціў» яго сваёй кульбай.

— Перастаньце біць інваліда! — крычалі спалоха- 
ныя жанкі на барадача.

— Інваліда? — не на жарт разьішоўся барадач.— 
Ды ён таго пораху і не нюхаў! Зараз я вам пакажу, 
які ён інвалід...

Але як толькі адпусціў барадач рукаў Сенькі, той 
куляй ірвануў да варот базару, згубіўшы на бягу і сваю 
драўляную нагу, якой удагонку яму залусціў барадач.

— Ды я яго ведаю як аблупленага! — крычаў ён.— 
Гэта ж з суседняй вёскі бусайла, прыстасаваўся да на- 
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роднага гора! Бачыце, ды ў яго і ногі ёсць, і вочы! А ву- 
ха яму, п’янаму, сабака на каляды на сметніку ад- 
кусіў!

— Ату яго, ату! — закрычалі пад агульны рогат 
людзі.

Усе з павагай пачалі пазіраць на барадача — сам 
інвалід, а не просіць, нават уласнай скаромнінай 
гандлюе!

— 3 зямлянкі хутчэй хочацца вылезці, вось і пры- 
вёз сёе-тое сюды, каб крыху латвей прадаць... Сам не 
з’ясі, каб капейку да капейкі на хату прыдбаць... А ён, 
шэльма, не пазнаў: ці то з п’яных воч, ці, можа, мяне 
і зусім не ведае... А я яго і бацьку добра ведаў — з-пад 
ката яйкі выграбаў ды прапіваў... Немцы дынатуратам 
напампавалі — «спакойнай ночы» з-за маладых год 
зрабілі... Дык сынок пачаў працягваць яго занятак! 
Адкляпаў на бутэльцы язык, як чэшскую касу-дзевят- 
ку, ды ўсіх напавал і косіць... На спачуванні народ- 
ным барышуе, шэльма!

Нехта падняў павязку з Сеневага вока.
— Ад сораму людскога адгароджваўся,— ск-азаў 

барадач.— Адно вока ў сабакі пазычыў, а другое — 
анучай заткнуў... Так латвей смярдзючую душу супа- 
койваць...

Больш Сені на базары не было бачна. Можа, пера- 
браўся дзе ў іншую мясціну? Дзеравяшку знойдзе ды 
і вока чым-небудзь заткне, як выбітую шыбіну ў акне, 
каб у душу не прасочваўся чалавечы сорам...



Першы 
«настаўнік»

На трэцім месяцы вайны па 
вёсцы прабег дробненькі, 

вечна з цыгаркай у зубах нямецкі стараста Арцём Га- 
чок, якога нашы мужыкі яшчэ на польскі манер на- 
зывалі солтыс, і абвясціў усім, у каго былі дзеці школь- 
нага ўзросту, што пятнаццатага верасня новыя ўлады 
адкрываюць школу, таму, каб нікога не пакаралі цы- 
вілізаваныя немцы, дык трэба, каб у гэты дзень усе 
селі за парты. Ну, а там, хто зможа выкруціцца ад той 
школы, дык хай сабе робіць так, як ведае сам... Да 
гэтага ўжо ён, Арцём Гачок, ніякага дачынення мець 
не будзе...

У кожнай хаце ён папярэджваў:
— Калі мне ў жандармерыі скінуць штаны за каго, 

дык і я таго потым не пашкадую... Падаткамі даканаю 
ды рознымі работамі, якіх у немцаў не забракуе, а пры 
выпадку — і зубы палічу... Дакладна палічу, ніводна- 
га не прапупгчу!

Кожны вясковец завяраў пана старасту, што выка- 
нае яго загад, бо ведалі яго круты нораў яшчэ з часоў 
панскай Польшчы, калі і тады ён аціраўся каля роз- 
ных паноў, якія заўсёды давалі яму пасаду солтыса. 
А гэтая пасада — і гарэлка дармовая, і закусь, ды ма- 
ла што яшчэ... Часам і ля маладзіцы такой бокам 
цярнешся, што каго іншага яна і за вярсту не падпус- 
ціла б да сябе...

У новай хаце — новая пагроза.
— Што мне? — гаварыў Арцём.— Я чалавек пры 

пасадзе, і з яе, можна сказаць, зараз ем свой хлеб, дык 
і раблю, што немцы загадваюць. Ну, васпане, каб я 
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больш гэтых дзвярэй не адчыняў! Бо калі яшчэ раз 
адчыню, хі-хі! — праз акно будзеш выскокваць! — па- 
гражаў ён гаспадару ці гаспадыні.

— Ды пойдзе, пойдзе мой падшыванец! — гаварыў 
каторага вучня бацька.— А што ж яму зараз рабіць? 
Хіба па сяле сабак будзе ганяць? А не, на вяровачцы 
прыцягну, як таго бычка непаслухмянага: навука — 
гэта ого! — святла ў вочы чалавеку дабаўляе...

— Так, так! — згаджаўся Арцём і бег у наступную 
хату, напамінаў: — Немцу трэба будуць ра-азу-умныя 
памочнікі: на машыне працаваць «сляпы» не патра- 
піць! Немцы ўсіх з валоў на машыны перасадзяць! 
Цылізацыя!

Вяскоўцы сабраліся на раду.
— Ну што ж, у школу дык у школу! — кажа Сы- 

мон Канцавы.— He ў возера ж тапіцца прымушаюць 
немцы... Навука заўсёды не памяшае чалавеку... Не- 
мец цябе будзе аднаму вучыць, а ты пра сваё думай 
у рукаў... Сваімі клопатамі набівай галаву...

— Цьфу! — сплюнуў дзядзька Сідар праз праку- 
раныя вусы.— Чаму яны будуць там вучыць нашых 
дзяток? Як на сабак брахаць?..

Сідар не дагаварыў, бо яго перабіў дзед Тарас, вель- 
мі памяркоўны і паважаны на сяле чалавек:

— Глядзі, голубе, каб табе часам твой худы азадак 
не пачасалі немцы. Загадваюць — выконвай! Я яшчэ з 
мінулай вайны іх не забыў: любяць пачасаць свае 
кулачкі аб нашы бачкі...

— Так, так! — загаманілі ля плота жанкі.— Трэба 
ліць ваду і ў іх рэшата, калі загадваюць... А якая ўжо 
будзе тая вучоба, пабачым. Каб адно адчапіліся нем- 
цы, няхай дзеткі ідуць цяпер у школу...

У прызначаны дзень мы селі за парты. Адных нас 
прывялі, некаторыя прыйшлі самі. Трохі прыбраліся: 
як-ніяк у школу ж ідзеш!

А школа ў нас была яшчэ з польскіх часоў — ззя- 
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ла на сонцы цынкавай бляхай, красавалася чырвона- 
жоўтымі сценамі, глядзела на свет божы белымі вок- 
намі. Яе будавалі нашы бацькі самі, скінуўшыся, хто 
што мог: хто пуд-другі аўса ці жыта, а хто і грашыма 
дапамог. Гэта каб купіць дзерава. Будавалі ж самі. 
Вось толькі востра было паўстала пытанне: на чыёй 
зямлі пабудаваць тую школу? Выбралі намер дзеда 
Тараса. Ён не пярэчыў, хоць і ўласных дзяцей-школь- 
нікаў не было ў яго.

— У сяле ад вучоных жыццё пасвятлее! — ка- 
жа ён.

— Абібокаў адыо больш развядзецца,— не зга- 
джаўся Сымон Канцавы.— Шэльма падвучыцца, дык 
і пра зямлю забывае, усё прымерваецца, каб дарэмны 
злот аб злот у кішэні званчэй бразгаў, а рукі ў такіх 
ох як мазалёў не паважаюць!

— Э-э, гэтага ты, чалавеча, не мялі! — кажа Та- 
рас.— Граматны хутчэй дзверы да праўды знойдзе ды 
адчыніць... Калі і з панам пачнем судзіцца, свой, 
пісьменны чалавек, тут лепш ва ўсім разбярэцца, што 
да чаго, якую спіцу ў якое кола ўставіць... Ён лепш 
прыкмеціць, у які бок круцель пачынае справу за- 
кручваць!

Рашылі тады Тарасу ад іншых участкаў зямлі ад- 
рэзаць, каб чалавек не пацярпеў вельмі вялікіх страт.

...Дык вось, у прызначаны дзень мы селі за парты 
і чакалі, калі прыйдзе да нас у клас той наш — першы 
настаўнік! Расчыніліся дзверы, і на парозе паказаў- 
ся... non з былога нашага райцэнтра. Раней мы гэтага 
касматага дзеда бачылі толькі тады, калі яго прывозілі 
да нас у вёску на пахаванне. Ён быў для нас вельмі 
ўжо нейкім таямнічым: у сваёй пазалочанай рызе, са 
свечкай і крыжам у руках, ён здаваўся даверанай асо- 
бай на зямлі самога нябеснага бога, а ўсе астатнія ва- 
кол яго і сам нябожчык — толькі маленькія зямныя 
чарвякі. I яшчэ. Хоць сам гэты non і здаваўся надта 
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ўжо старым, але думалася, што ён ніколі не памрэ, a 
толькі павесяліцца-паспявае на хаўтурах усіх прыха- 
джан і будзе жыць вечна, нараўне з богам.

Мы паўскоквалі са сваіх месцаў у страху, што нас 
гэты служка божы зараз усіх без перасадкі адправіць 
проста на неба анёламі прыслугоўваць самому госпаду! 
Ён перахрысціў нас і сказаў:

— Дзень добры, рабы божыя!
— Добры дзень, святы айцец! — зараўлі на розныя 

галасы мы.
Недзе з-за шырокай паповай рызы вытыркнуўся не- 

высокі адкормлены хутаранчык з нейкай вялізнай 
кніжкай пад пахай. У яго быў тлусты падбародак, га- 
лава лысая, як тое калена. Апрануты ён быў у жоўтую 
кашулю, на якую была нацягнута зверху чорная ма- 
рынарка, якая ледзь не пенькалася па швах.

— Я, дзеці, кіроўнік школы і адначасова буду ва- 
піым настаўнікам,— сказаў ён на польскі манер.— Бу- 
дзеце называць мяне: пан Мацей Прохаравіч! Першы 
ўрок сёння правядзе свяшчэннік нашага прыхода айцец 
Апалінарый. А называцца гэты ўрок будзе — Закон 
Божы!

I пачалася тады наша муштроўка! Вучыліся на- 
распеў дэкламаваць «Ойча наш». Hori падкоіпваліся, 
па спіне градам каціўся пот, а сесці нікому не дазва- 
лялася. Ды, відаць, і папу не холадна было, бо і ён, 
мусіць, добра паспеў прапарыцца пад сваёй рызай.

Пасля пан Мацей Прохаравіч злітаваўся. I, як толь- 
кі non пачаў насавічком выціраць свой твар, аб- 
вясціў:

— Ппіэрва!
О божа ты наш на небе, ці бачыш ты нашы пакуты? 

Нам здавалася, што прайшоў цэлы дзень, а на самай 
справе — толькі адзін урок. I праз момант пан Мацей, 
падсадзіўшы на воз айца Апалінарыя, зірнуў на свой 
карманны гадзіннік на бліскучым ланцужку, выцяг- 
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нуўшы яго недзе з-пад камізэлькі, загадаў вартаўніку 
піколы крывому Леўку:

— Канец пшэрвы!
Той падняў над галавой званок, які, пэўна, быў 

перад гэтым зняты з шыі нейкай каровы, пазваніў на 
новы ўрок.

Пасля святога айца Апалінарыя, які заклікаў на- 
сіць у сэрцы бога, а на шыі — крыж з распятым Хрыс- 
том, пан кіроўнік гэтак жа безапеляцыйна даводзіў, 
што нам трэба быць вернымі, як і богу нябеснаму, так 
і богу зямному — Гітлеру! Што гэта за зямны бог, да 
нашай свядомасці не даходзіла, а калі і даходзіла ка- 
му, дык вельмі слаба. Мы ведалі толькі адно — гэта 
самы галоўны немец, які загадвае падмятаць з нашай 
вёскі ўсё, што можна — жывёлу, хлеб, зімовую вопрат- 
ку і асабліва яйкі і шпэк, сала, значыцца!

Мяне пан Мацей знатурыў на першым жа ўроку. 
Я не паспеў павярнуцца да свайго суседа па парце Фе- 
дзі Сідарэвіча, як пан настаўнік тыцнуў у мой бок 
пальцам і загадаў устаць.

— Сава Малінчык! — са страхам прамармытаў я.
— Сава ты, а не Сава! — загрымеў магутным ба- 

сам памазанік бога і Гітлера, зрабіўшы націск у маім 
імені на апошнім складзе.— На першы раз перасаджу 
цябе да дзяўчынак, а ў наступны раз... Тады пабачым!

Так я апынуўся побач з Хведаравай Волькай. Яна 
была крыху старэйшая за мяне, ад яе кулакоў у нашай 
вёсцы не адзін такі падшыванец, як я, насіў пад вачы- 
ма сінякі. Гэта мяне зусім збянтэжыла і прынізіла. 
Я заўсёды стараўся сядзець роўна, як праглынуўшы 
аршын, рукі мае ляжалі на парце нерухома да той 
пары, пакуль паварушыць іх не загадваў пан кіроўнік, 
калі трэба было нешта запісаць у сшытак. Я кожны 
раз адчуваў усёй сваёй істотай, што чырванею адразу 
да самых вушэй, адно толькі крывы Леўка блыхой 
падскочыць на даўжэйшай назе ды зазвоніць тым 
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счарнелым званком на чарговы ўрок. А на перапынку 
ўсе мяне пачалі дражніць:

— Сава — дубовая галава! Ідзі з Волечкай — згу- 
ляй полечку! He працягвай рукі да мудрай навукі!

Але затое я вельмі дбайна рыхтаваўся да ўрокаў, 
таму прычапіцца да мяне пану кіроўніку ніяк не ўда- 
валася.

Аднаго разу пан кіроўнік загадаў усім нам прынесці 
на наступны дзень па жмені грэчкі, якую мы ссыпалі 
ў вядро, што паставіў на ганку школы крывы Леўка. 
Падумалі, што ў пана кіроўніка круп няма на кашу, 
бо жыў ён тут жа, пры школе, дык так бы і сказаў: 
прынеслі б гатовых круп! А то — грэчкі!

Але аднойчы нам стала вядома, для чаго расла на 
загонах нашых бацькоў пры Савецкай уладзе гэтая 
культура — грэчка!

Калі пан настаўнік быў чым незадаволены, ён ад- 
чыняў дзверы, і ў клас блыхой ускокваў крывы Леўка 
з тым вядром, у якое мы ссыпалі грэчку. Чалавек гэты 
пры панскай Польшчы таксама быў вартаўніком пры 
школе, а пасля два гады пры Саветах ён пракурыў, 
седзячы на прызбе каля сваёй хаты летам, а зімой — 
дзе ў запечку без усялякай справы. I вось цяпер ён 
зноў пры школе. Звычайна разам са званком у яго ў 
руках была і канапляная вяроўка, якую ён прыстаса- 
ваў насіць з-пад павеці дровы для школьных грубак, 
што аж калолі вочы сваёй бліскуча-белай кафляй. Ка- 
лі што на перапынку выходзіла не па ім, ён падскок- 
ваў на здаровай назе да вінаватага і вяроўкай перацяг- 
ваў хлапчанё па чым папала: па галаве, па спіне ці 
па нагах...

— Калі цябе пан кіроўнік не таму навучыў, дык я 
перавучу! — крычаў ён.— Вяроўкай перавучу, дык бу- 
дзеш ведаць не на «пяць», а на «осім»!

А калі дзе недалёка ў гэты момант быў пан кіроў- 
нік, ён толькі задаволена чмыхаў:

102



— Быдла трэба вяроўкай у навуку падганяць... 
Так яго, шыбеніка, так!

Першым паспытаў «методу» выхавання нашага 
настаўніка Рыгорка Казлюк. Хлапчанё гэта было сла- 
бенькае, дробненькае, расло без бацькі, які загінуў у 
польскую вайну, было крыху неспакойнае: не-не ды і 
крутанецца без дай прычыны за партай. Для яго ў пер- 
шы раз і прынёс у клас тую грэчку крывы Леўка. Ён 
высыпаў палову грэчкі ля кафельнай грубкі, ухапіў 
Рыгорку за каўнер, загадаў закасаць вышэй каленяў 
слабенькія картовыя штонікі, паставіў хлопчыка голы- 
мі каленямі на грэчку, дастаў з-за грубкі тоўстае пале- 
на, даў яго ў рукі Рыгорку. Затым прымусіў падняць 
тое палена ў выцягнутых руках над галавой.

Мы ўсе аслупянелі ад страху. Рыгорка плакаў, па- 
лена апускалася ў кволых ручанятах на галаву, але 
крывы Леўка зноў выпростваў яму рукі. Скончылася 
тым, што хлопчык зусім аслаб, і яго худзенькае цель- 
ца пахіснулася да грубкі, забілася ў канвульсіях.

— Досыць! — загадаў пан кіроўнік.— Цяпер усе 
зразумелі маю «методу»? — звярнуўся ён ужо да 
нас.— Наматайце сабе на вус усе да аднаго! — пагроз- 
ліва закончыў ён.

Хлопчыка пад рукі давялі да парты і пасадзілі на 
месца.

I яшчэ была ў пана кіроўніка адна «метода». На 
першым уроку ўсе мы пасля малітвы клалі на парты 
свае рукі, пры праходзе пана настаўніка паварочвалі 
іх так, каб ён змог удасканаліцца, памыў ты іх сёння 
ці не? На вінаватых, хто дрэнна памыў рукі, паказваў 
пальцам. Тыя выходзілі з-за партаў і станавіліся ў 
шарэнгу ля стала настаўніка. Тады ён распяразваў 
свой жоўты рэмень, браў за пальцы рукі вінаватага 
і выносіў канчатковы прысуд:

— Пяць «гарачых»! — Рэмень маланкай узносіўся 
над галавой кіроўніка і пяць разоў агнём апякаў да- 
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лонь вучня. Калі ж той пачынаў плакаць, дабаўляўся 
яшчэ адзін «гарачы» для душэўнай раўнавагі. Так што 
кожны мацаваўся з усіх сіл, каб не пусціць, крый бо- 
жа, слязу!

Мяне пакуль гэтая «метода» абыходзіла бокам. 
А тое, што дражнілі Савой, гэта не бяда! Хоць і злаваў- 
ся часам, што мяне параўналі з лупавокай птушкай, 
якая адно толькі што і здольная мышэй па начах ла- 
віць! Але аднойчы і я трапіў пад усемагутную «мето- 
ду»: у маім сшытку, у якім я добра парашаў арыфме- 
тычныя прыклады, нейкім чынам аказалася чарніль- 
ная пляма. Пан кіроўнік і мне паказаў пальцам на 
сярэдзіну класа. Усе цікавалі за мной: адзнакі ў клас- 
ным журнале супраць майго прозвішча стаялі амаль 
што толькі выдатныя, і тут раптам...

Я стаў першым у чаргу да «методы».
— Адзін «гарачы»! — катэгарычна прысудзіў пан 

суддзя.
Ён ухапіў сваёй здаравеннай лапішчай за пальцы 

маёй дрыжачай рукі, размахнуўся з усяе сілы рэменем, 
і толькі той маланкай пачаў ляцець на маю далонь, я 
рвануў свае пальцы з лапішчы экзекутара і пад агуль- 
ны рогат усяго класа схаваў руку за спіну. Рэмень се- 
кануў па тоўстым калене самога пана кіроўніка. Ён 
збялеў, затрымцеў усім целам, але падышоў да чарго- 
вага падсуднага і працягваў прыводзіць у дзеянне сваю 
«методу».

Клас зацята маўчаў. «Прыгавораных» пасадзілі за 
парты. Пан настаўнік выйшаў з класа, але ніхто мне 
не сказаў ні слова. Толькі мая суседка Волечка шап- 
нула на вуха:

— От добра ты правучыў гэтага Лысага Бугая!
Яе падтрымка крыху супакоіла мяне. Але калі пан 

настаўнік вярнуўся ў клас і ўсе ўбачылі ў яго руках 
тоўстую кляновую лінейку, заціхлі. Пан кіроўнік, чыр- 
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воны, як тая жарына, подбегам падскочыў да маёй 
парты і загадаў:

— Лапу на парту!
Я абедзве рукі схаваў за спіну.
— Лапу на парту! — са слінай на губах паўта- 

рыў ён.
Давялося падпарадкавацца: ён двойчы рубам лі- 

нейкі з усёй сваёй мядзведжай сілай урэзаў па маёй 
далоні, ад чаго адразу з’явіліся на ёй два тоўстыя сіне- 
чырвоныя рубцы.

— Працягнем урок! — нібыта нічога і не здарыла- 
ся, сказаў ён, паглядзеўшы на ўвесь клас.

Я даў волю сваім слязам адразу ж, як толькі сышоў 
з высокага школьнага ганка. He ад болю, не! Руку 
хоць і разнесла, як калодку, але трываць той фізічны 
боль было можна. Душа не прымала другога. He ха- 
цела прымаць! Гэта было ёй не па сіле! Я, лепшы ву- 
чань класа, у якім зараз былі і колішнія друга- і трэ- 
цякласнікі, якіх пан кіроўнік спрабаваў «перавучыць» 
на новы лад, атрымаў, можна сказаць, і першы «прыз» 
яго бандыцкай «методы»!

Вучні, нібы па камандзе, сабраліся вакол мяне і 
імправізаваным хорам заскандзіравалі:

— Лысы Бугай! Лы-ысы Бу-угай!
На ганак піколы блыхой выскачыў са сваёй вяроў- 

кай у руках крывы Леўка. Усе мы рванулі да школь- 
ных веснічак. Да мяне падышла Волечка і ціха, з ней- 
кай невядомай мне дагэтуль пяшчотай, мякка дыхаю- 
чы мне ў шыю, супакойвала:

— He плач, Саўка! Мы яму адпомсцім за цябе...
Мне адразу зрабілася намнога лягчэй ад гэтай пя- 

шчоты, ад яе ціхіх, але ўпэўненых слоў.
Ды лёгка сказаць: адпомсцім! Але як? Якім чы- 

нам? За яго спіной — немцы, уся вялікая Германія, a 
за намі хто? Пераляканыя бацькі?

На ганак выйшаў услед за вартаўніком і пан кіроў- 
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нік, цяпер ужо для нас навекі — Лысы Бугай! Ён He
rnia сказаў крывому Леўку, і яны пайшлі ў школу. 
Мы дамовіліся, што ніхто з нас болын не пойдзе ў 
школу на такія здзекі. Але назаўтра ж стараста Арцём 
Гачок з дапамогай некалькіх паліцэйскіх усё ж сабраў 
амаль усіх вучняў у піколу. Схаваўся толькі на выш- 
ках, закапаўшыся ў мурожнае сена, я, прыхапіўшы з 
сабой невялікі запас харчоў.

Маці з бацькам бегалі па суседзях, пыталіся, ці не 
бачыў каторы з іх дзе мяне. Ніхто не бачыў. Я з вы- 
шак, са свайго надзейнага сховішча, чуў, як маці, доя- 
чы карову, плакала:

— А каб ты была згарэла ад маланкі, гэтая чорта- 
вая школа, як ты-ы ада-абрала ў мяне адненькае дзі- 
іцятка... Можна і без той школы навучыцца хадзіць за 
плугам ды е-есці хлеб і веяны, і сеяны...

Яна галасіла па мне так, як па нябожчыку, быц- 
цам мяне ўжо закапалі на могілках, адкуль я ніколі- 
ніколі ўжо не вярнуся дамоў, хоць я мог бы і зараз 
злезці з вышак ды супакоіць маці ад яе такога вялі- 
кага гора.

Усхліпваў у сене разам з ёю і я, але так ціха, каб 
яна, крый божа, не пачула: гэтым сапсую ўсю сваю 
рызыку!

I раптам на двары забасіў нечы япічэ голас. Я ву- 
шам сваім не паверыў: пан кіроўнік!

— Дык, кажаце, не ведаеце, дзе ён зараз туляец- 
ца? — пытаецца мой самы люты на зямлі вораг.— Мо- 
жа, у партызаны збег? Хі-хі!

— А што ж вы з ім на-арабі-ілі? — яшчэ галасней 
заплакала маці.

— Ён мяне ашукаў...
— He трэба было ашукваць пана кіроўніка! — гэты 

голас ужо належыць старасту Арцёму Гачку.— Пан 
кіроўнік — ён жа і настаўнік дзецям, і начальнік нам 
усім цяпер ад новых улад...
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— А божачка-божа! — галосіць маці.
Чуваць недзе недалёка і кашаль бацькі. Яго паву- 

чаў зноў той жа Арцём Гачок:
— Да папругі своечасова не прывучыў зад падшы- 

ванца, вось ён і натурыцца зараз...
— Хто яго ведае, як дзяцей сваіх вучыць: ці гэта 

ласкавым словам, ці часцей частаваць іх бярозавай 
кашай? — не разумее бацька.

А Гачок — сваё:
— Скура ў яго тонкая — ад сонца прасвечваецца... 

Нашаму брату толькі праз задняе месца розум да га- 
лавы даходзіць, тады яно будзе ўсё ладам ісці... Гэта 
балыпавікі валаводзіліся: сходы, мітынгі, песні там... 
He, брат, у такой дзяржавы, як Германія, другія па- 
радкі!..

Якія гэта такія парадкі, ён, мусіць, і сам не ведаў, 
бо перавёў гаворку зусім на іншую тэму.

— Можа, да цёткі на хутар збег? — пытаецца Га- 
чок пра мяне.

«Чорта табе лысага! — падумаў я.— Каб і там, у 
цёткі, мяне знайшлі? »

На двары яшчэ крыху пагаварылі, крыху павойкалі 
ды і разышліся. А мама ўсё плача ў хляве. I я не вы- 
трымаў.

— Я тут, мама! — азваўся з-пад сена я.
Яна ледзь не страціла прытомнасць ад той вялікай 

радасці, якая вядома ў такіх выпадках толькі 
маці.

У школу я прыйшоў аж праз тыдзень. Пан Мацей 
падышоў да мяне, я ўстаў з-за парты. Ён пагладзіў, як 
мне здалося, з вялікай брыдотай мяне па галаве і 
спытаў:

— Будзеш хадзіць у школу?
Я маўчаў.
— Вось табе за тое, што сёння прыйшоў...
I ён паспрабаваў усунуць мне ў жменю некалькі 
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белых манетак, якія я адмовіўся ўзяць. Тады ён гро- 
шы паклаў на парту і адышоўся да стала.

— Зараз у нас па раскладу ўрок арыфметыкі! — 
сказаў ён.

На перапынку мы ўсім класам пералічылі тыя гро- 
шы: іх было нешта каля рубля, нашымі, савецкімі, 
капейкамі, за якія мы перад вайной куплялі ў крамз 
сабе цукеркі. Я раздаў іх усім пароўну. He ўзяў толькі 
ніводнай капейкі сабе. Пасля я даведаўся, што гэтьія 
грошы далі яму ў мяне дома, каб «заахвоціць» мяне 
да навукі...

Хадзілі мы ў школу, нешта чыталі, пісалі, лічылі, 
але рабілі ўсё гэта з-за страху перад «методай» пана 
кіроўніка.

У вёсцы завялося некалькі бобікаў-паліцэйскіх, якія 
ўсё хваліліся, што хутка бальшавікам немцы зробяць 
каюк.

Але, мусіць, няпраўда, хлусня, што немцы ўзялі 
наш самы галоўны горад — Маскву? А хутка загава- 
рылі, праўда, цішком, і пра партызан. I аднойчы я 
нават пачуў, як нехта ноччу да нас прыходзіў, каб да- 
стаць машыннага масла, якога ў нас не было, але яго 
знайшлі ў бацькавага брата, дзядзькі Пятра, у якога 
была да вайны швейная машына. I была яшчэ адна 
радасць, калі мы дачуліся ад старэйшых, што нашага 
Лысага Бугая аднойчы зімовай ноччу наведалі лясныя 
госці і, гавораць, крыху далі пад бакі за здзекі над 
намі. А праз колькі дзён пасля гэтага выпадку пан кі- 
роўнік знік са школы зусім, з’явіўшыся амаль праз год 
восенню ў вёску з павязкай паліцая на рукаве.

Ды і з’явіўся ён да нас нечакана: калі вяскоўцы 
прачнуліся аднойчы, дык убачылі, што ўся вёска была 
акружана немцамі ды паліцэйскімі: адны ляжалі дзе 
на ўзмежку за кулямётамі, другія стаялі невялічкімі 
групкамі, папыхкваючы ў сонечным ранку сінім дым- 
ком цыгарэт.
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Нікога з вёскі не выпускалі: нельга нават было 
выганяць на пашу кароў. Ды па жывёлу немцы і з’яві- 
ліся да нас, бо, відаць, вялікая Германія падсылала ім 
не вельмі вялікую падтрымку, таму харчы трэба было 
раздабываць больш на месцы.

Стараста Арцём Гачок паспеў аббегчы вяскоўцаў, 
наказаў, хто павінен на гэты раз загнаць у загарадзь 
на ўскрайку вёскі ці то карову, ці цялушку, або быч- 
ка... He ганьбавалі немцы і авечкай ці якім падсвінкам.

Жывёлы назганялі шмат, яна раўла, тут жа мэкалі 
некалькі абстрыжаных авечак, квічэлі і тры свінні.

Па вёсцы бегалі немцы і паліцэйскія, трымаючы 
ў руках яшчэ жывых, а часам ужо і з адкручанымі 
галовамі, курэй ці пеўняў. Вяскоўцы стаялі кожны ля 
сваіх веснічак, сумныя і маўклівыя, каб, крый божа, 
не раззлаваць благім словам няпрошаных гасцей.

Арцём Гачок, мусіць, мужчын з пяць вызначыў, 
каб дапамаглі немцам і паліцэйскім загнаць гэты 
«кантынгент» жывёлы ў былы райцэнтр.

— Казаў разявам: вастрыце нажы ці косы ды 
рэжце жывёлу, бо ўсё роўна немец прапусціць яе праз 
свае шлункі! — апіраючыся на кій, гаварыў Хведар 
Клімковіч. Яго таксама прызначыў Гачок у пастухі.

— Ціха ты! A то праз твой язык усім можа ўля- 
цець! — зашыкалі астатнія мужчыньі на Хведара.

— Ат, раз давядзецца памерці, а не сто разоў! — 
махнуў абыякава рукой Хведар.— Сёння прыгалубяць, 
а заўтра — скуру злупяць,— не то сабе, не то каму ін- 
шаму гаварыў ён.

— Ціха, табе гавару! — сказаў да Хведара Лявон 
Кудзелька.

Хведар на момант заціх, пасля гучна пракрактаў, 
шмаргануўшы носам.

— Няхай сёння твая сучка сані вязе, а мая ўлег- 
цы бяжыць,— незадаволена буркнуў ён на Лявона і 
закурыў.
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Сонца падбіралася пад поўдзень, немцы пачалі збі- 
рацца ў дарогу.

— Вось бы дзе нашы заселі ў хваіне на могілках, 
сама што з рукі іх там спаткаць, гэтых ваўкарэзаў! — 
сам сабе пад нос прабубніў Хведар.

— Што, шкада з кароўкамі развітвацца? —запытаў 
пан Мацей, які падышоў да мужчын, пачуўшы незада- 
всленае Хведарава крактанне. Пан Мацей, пэўна, не 
разабраў, аб чым гаварыў Хведар, таму ён лісліва 
ўсміхаўся:

— Бальшавікоў біць не паздужаеш з пустым жыва- 
том! Ды немец — цывілізацыя, ён не будзе гічанамі 
буза напіхваць, яму катлетку падавай, тады ён і па- 
ваюе як след!

Хведар нічога на гэта не сказаў, толькі калюча па- 
глядзеў на пана Мацея.

Нечая карова пераскочыла праз плот і з усіх ног 
кінулася да свайго двара.

— Чаго стаіце, лапавухія, павывальвалі бель- 
мы? — закрычаў пан Мацей на мужыкоў.— Трымайце 
карову, разявы!

Але ад гэтага крыку ніхто не скрануўся з месца. 
Тады пан Мацей і яшчэ двое паліцэйскіх і адзін немец, 
не згаворваючыся, пайшлі ў бліжэйшы двор, да ўдавы 
Марылі Кот, выгналі з яе хлява карову. Тая паспраба- 
вала павярнуць жывёліну назад у двор:

— Красуленька мая, Красуленыса! Вярніся ж ты 
назад у хлявец, там цябе цялятка чакае, дасі яму ма- 
лачка!

Але ў гэты час пан Мацей груба адштурхнуў Ма- 
рылю ад каровы і буркнуў:

— Забярэш сабе вунь тую цялушку, што пабегла 
да некага дамоў, ты яе, напэўна, ведаеш, чыя яна?

— А хто-о ж мне я-яе аддасць? — не пераставала 
галасіць Марыля.

— Атрымаеш адпаведны дакумент на тое, і няхай 
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адно хто адмовіцца выконваць нашы загады! — запэў- 
ніў пан Мацей.

— А мне ж не дакумент трэба, а ка-ароўка, каб 
дзяток на ногі паставіць! —■ працягвала ісці за каровай 
Марыля.

Я стаяў побач з дзядзькам Хведарам, да якога па- 
дышоў мой былы настаўнік пан Мацей.

— Заганіце яе ў загарадзь! — загадаў ён Хведару 
і паказаў пальцам на Марыльчыну карову.

Хведар валюхавата адсунуў жардзіну заставак і 
моўчкі загнаў жывёліну ў статак «кантынгента».

— Ды пільнуйце лепш, калі вас на тое паставілі, 
бо...— пагрозліва буркнуў пан Мацей.— Чыя гэта бы- 
ла карова? — запытаў ён немаведама ў каго пра тую 
жывёліну, што ўцякла з загарадзі.

Усе паціснулі плячыма: маўляў, хто яго ведае 
чыя? Цяпер і людзей стараешся ведаць не ўсіх, не тое 
што кароў...

— А-а Сава — дубовая галава? He паляцела яшчэ 
ў ельнік да бандытаў? — убачыў мяне мой колішні 
першы «настаўнік».— Вунь як ты выцягнуўся. Хутка, 
мусіць, міны будзеш пад нямецкія цягнікі падклад- 
ваць? Хе-хе! На, во, вінтоўку ды павучыся, як з яе 
страляць, спатрэбіцца,— працягнуў ён мне вінтоўку. 
Я схаваў свае рукі за спіну, як некалі ад той кляновай 
лінейкі ў школе.

— Навучыў я цябе, куды трэба хаваць свае ла- 
пы? — смяшліва запытаў пан Мацей.— He баляць 
яны яшчэ дагэтуль ад той кляновай лінейкі, хе-хе?

Я маўчаў, апусціўшы вочы.
— Ну, тады на, бяры, во, гранату, рыбы наглу- 

шыш у возеры! — тыцкаў мне проста пад нос гранату- 
«лімонку» колішні пан кіроўнік.— Пры бальшавіках 
баяліся глушыць рыбу, а цяпер глушы колькі ўлезе! 
Воля!

Я і ад гранаты схаваў свае рукі за спіну.
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— Трасешся ад страху? — незадаволена запытаў 
пан Мацей. Ён падышоў да мяне, абхапіў левай рукой 
за шыю, а пальцамі правай пачаў хутка-хутка тыцкаць 
мне ў рэбры, у жывот:

— Пух-пух-пух!
Тыцкаў ён з такой вялікай асалодай, так балюча, 

што я аж заплакаў. За мяне заступіўся дзядзька 
Хведар.

— Пашкадуйце хлопца, пан кіроўнік! — папра- 
сіў ён.

Той нічога не сказаў, але перастаў душыць мяне 
за горла, адпусціў і моцна даў пад зад нямецкім бо- 
там. Так, што я аж носам заараў зямлю, падхапіўся і 
з усяе моцы пабег дамоў, залез на вышкі, закапаўся 
ў леташняе сена.

Пасля крыху аддыхаўся, падпоўз да шчыта, праз 
акенца ў ім мне добра быў бачны пан кіроўнік, які 
ўжо ў каторы раз пералічваў у загарадзі жывёлу. Бы- 
ло чуваць, як ён павучаў вяскоўцаў:

— Пры немцах трэба вучыцца жыць па-нямецку: 
у іх адно — што слова, што справа! Сказаў — зрабіў! 
He тое, што было ў бальшавікоў: сем разоў адмерае, a 
ні разу не адрэжа па-людску!

Цяпер пан Мацей да школы ніякага дачынення не 
меў, бо яна сама па сабе развалілася на радасць усім 
нам, былым школьнікам. А пан кіроўнік усё павучаў:

— Палешуку белы хлеб маслам намаж, а ён будзе 
руку да свіной бульбы цягнуць, каб яна ражкай яму 
смярдзела! Цьфу! Немец нясе яму цывілізацыю, а ён 
у карчы ад яе пабег: бальшавікі навучылі гультаяваць, 
цяпер гэтую сапсаваную галаву да добрай справы 
інакш не павернеш, як гумай... Калі зад пачэшаш, дык 
і гдлава на патрэбнае месца ўсталюецца...

— Я ж тое казаў і буду казаць ім! — паддаквае 
стараста Арцём Гачок.
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— Ды навошта гэтае быдла і наогул на свеце жы- 
ве? — не разумее пан Мацей.

— Навошта, паночкі, жывём? А проста жыць хо- 
чацца, раз нарадзіліся, як і ўсім добрым людзям! — 
кажа дзед Тарас.— А ў рай мы і самі хацелі трапіць, 
ды грахі за лапці назад цягнуць... А паляжаць вельмі 
хочацца, калі касой памахаеш ад узыходу да заходу 
сонца ці за плугам набегаешся... А нас часам не ў па- 
ру і патурбуюць, дык чаго спрасоння не буркнеш, вя- 
дома? Кроў у нашых жылах цячэ не гэтая... малярый- 
ная!

— Арыльская! — удакладняе стараста Гачок, пазі- 
раючы вакол, каб удасканаліцца, ці ўсе яго палічаць 
за гэткае мудрае слова разумнейшым за сябе...

— Колькі разоў цябе вучыў: немцы — нацыя арый- 
скай крыві! Божай крьіві! — павучае старасту пан 
Мацей.

— Няхай будзе і так! — згаджаецца Гачок.
Да натоўпу людзей, якіх павучаюць паны паліцэй- 

скія, як зараз трэба любіць і паважаць блакітнакроў- 
ных немцаў, падышоў нямецкі афіцэр.

— Што гэтае мужыччо хоча? — спытаў ён на сваёй 
мове ў пана Мацея праз перакладчыка Мікодыма Ка- 
напельку.

— Кажуць, каб немцы хутчэй вылавілі тых ляс- 
ных бандытаў, дык бы пад немцамі зажылі б валь- 
ней! — не міргнуўшы і вокам, схлусіў пан Мацей.

Мікодым пераклаў гэтыя словы на нямецкую мову.
— Ё-ё! — задаволена затрос барадой афіцэр.
— Пан афіцэр кажа: той добры беларус, які ўмее 

верна служыць свайму пану! — ужо вяскоўцам схлу- 
сіў пан Мацей і паглядзеў на Мікодыма. Мікодым Ка- 
напелька злосна, але каб не чуў і не бачыў нямецкі 
афіцэр, сплюнуў і адышоўся ўбок, буркнуўшы сабе пад 
нос пра пана Мацея: «Мярзотнік!»

Пан Мацей пачуў Мікодымава бурканне, але не 
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разабраў, што той сказаў пра яго, I добра, іпто не ра- 
забраў!

— Шкада, што школа развалілася! — сказаў ён, 
пазіраючы на маўклівыя твары вяскоўцаў.— Бось ня- 
хай толькі вылавім усіх лясных бандытаў, а пасля 
зноў возьмемся за навуку...

«Лысы Бугай! — адразу ўспомнілі гэтую мянушку 
ўсе былыя вучні, чые вушы слухалі зараз пана Ma
nea.— He дабілі цябе партызаны ў тую ноч, калі былі 
злавілі ў тваёй бакоўцы, дык яшчэ натрапіш ты на іх 
кулю, не можа таго быць!»

— Няхай ужо мы без навукі мардаваліся! — мудра 
разважае Арцём Гачок.— А маладзейшым немец дасць 
у вочы...

Але што дасць нам усім немец у вочы, Арцём не да- 
казаў: там, за вёскай, ля самых могілак, дзе размясці- 
ліся салдаты, якіх знялі з ланцуга акружэння на пры- 
вал, засакаталі кулямёты і аўтаматы, завухкалі він- 
тоўкі, час ад часу былі чуваць выбухі гранат.

Бой тады цягнуўся ледзь не да самага вечара. Лю- 
дзі ўсе разбегліся хто куды: думалі, што немцы дача- 
каюцца падмогі, але яе чамусьці не было. Тады, калі 
партызаны адступілі крыху ў лес, немцы не пагналіся 
за імі наўздагонку, а, пагрузіўшы на падводы сваіх за- 
бітых і параненых і пакінуўшы забітых паліцэйскіх, 
відаць, у вялікай мітусні не паспеўшы расправіцца з 
нашай вёскай, падаліся ў свой гарнізон.

У тым баі і ўклала трапная партызанская куля 
пана Мацея. I мы толькі пасля вайны даведаліся, што 
наш першы «настаўнік» быў агентам польскай дэфен- 
зівы да трыццаць дзевятага года, пасля недзе перасе- 
дзеў два гады пры Савецкай уладзе, а ўжо пры немцах 
знайшоў сабе новых гаспадароў — гестапаўцаў!..

...У кожнага з нас быў свой першы настаўнік, імя 
якога мы шануем нараўне з імёнамі сваіх бацькоў. 
А наш першы «настаўнік» — Лысы Бугай,— столькі 
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ўсяліў у нашы душы страху, што мы ўсю вайну трым- 
целі, баяліся адной думкі, што некалі зноў пакліча 
школьны званок сесці за парты! Баяліся таго настаў- 
ніка, як агню якога! Аж пакуль у сорак чацвёртым не 
выбіў з нашых душ і галоў гэтае ўяўленне другі чала- 
век...

Але пра яго мне хацелася б расказаць неяк іншым 
разам.



«Памагаты»

Вітаецца ён са мной заў- 
сёды, зняўшы капялюш 

і зрабіўшы нізкі паклон.
— Са зваротам вас да родных пенатаў, Пётр Пят- 

ровіч! — скажа і заўсміхаецца сваімі вадзяністымі ва- 
чыма.— Пайшла-пабрыла моладзь па ўсім свеце, цяпер 
ужо яе ніколі не сабярэш разам на адзін хутарок... 
У кожнага — свая каляінка ў жыцці, кожны на ўлас- 
ных колах у рай едзе-спяшаецца...

3 яго вачэй цякуць слёзы: ці то ад радасці, ці суму, 
цяжка разабрацца, бо гэты чалавек і зараз для мяне 
такая ж загадка, як і тады, у першую пасляваенную 
вясну.

— To, мусіць, на грашах зараз спіш, грашовай коў- 
драй і ўхутваешся? — выціраючы далонямі слёзы, зноў 
хітравата пазірае на мяне стары Мікодым.— Спіш на 
грашах, а пешкі ходзіш? Хі-хі! Трэба, каб легкавуіпка 
каціла штораз дамоў! А так, як хадзіў тут пешкі, так 
і ходзіш, толькі ногі з лапцяў перасяліліся ў чаравікі... 
Праўда, крыху пакруглеў, а чараўко — хоць аддавай 
на начоўкі якой гаспадыні... Хі-хі!

Мне брыдка слухаць гэтага чалавека, але дзеля 
прыліку я стараюся, хоць і праз сілу, быць з ім лагод- 
ным, памяркоўным, быццам ён ніколі ні мне, ні каму 
іншаму нічога кепскага не зрабіў.

Ён лыпае вадзяністымі вачыма і хітравата выпыт- 
вае: як я жыву, чаго ў вёску завітаў, ці доўга ў ёй за- 
баўлюся?

— Раней кожны свой раток разяўляў на багаты ху- 
тарок, а цяпер...— Ён махаў рукой і заціхаў. Апускаў 
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вочы долу, плямкаў мокрымі ад сліны губамі, нешта 
сам сабе шаптаў, каб ніхто пабочны не чуў яго.

А я пры сустрэчы з Мікодымам заўсёды ўспамінаю 
маці і балючыя слёзы на яе вачах.

...Вестку пра Перамогу прывёз на наш хутар Міко- 
дым, які ездзіў нечага ў раён, дзе і даведаўся аб гэтай 
радаснай падзеі. Але гэтая агульная радасць, як мне 
тады здалося, не надта хвалявала Мікодыма: яму за- 
гадалі ў сельсавеце, каб ён на сваім чырвоным вале 
абараў і абсеяў усіх салдатак хутара, а пасля яшчэ і ў 
вёсцы памог таму-сяму.

— А хіба я вінаваты, што толькі ў аднаго мяне і 
застаўся вол на ўвесь хутар?

Ды і на самай справе, на сем гаспадарак, якія былі 
на Чамялоўскім хутары, з цяглавай сілы толькі і за- 
стаўся што вол у Мікодыма ды сівая кабылка ў Арыны 
Шальпук, муж якой памёр ад ран яшчэ ў партызанскім 
атрадзе. А Арына што? Да касы не прыстасавалася, 
плуг яе не слухаўся, таму ў конскіх яслях не было ні 
сена, ні аўса. А святым духам жывёліна карміцца не 
ўмела, так што давялося і Арыне пасярод зімы клікаць 
Мікодыма, каб дапамог падвесіць тую кабылу на вя- 
роўцы пад бэльку, бо зусім асунулася на ногі, а з пад- 
сцілам была гэткая ж бяда, як і з кормам. Дык кабыла 
можа ўмерзнуць у гной ды так і скачанець, не дачакаў- 
шыся вясновай траўкі.

Мікодым паглядзеў на кабылу з усіх бакоў, ударыў 
наском свайго бота пад калена пярэдняй нагі жывёліны 
і зазначыў:

— Каб аўсом пачаставаць гэтую сіўку, яшчэ б яе 
ногі напасілі б не адзін год! А так — скура ды косці, a 
страўнік яшчэ здаровы, ён просіць до-обрай яды... 
А яда сіўцы толькі сніцца!

I як ні ўпіраўся Мікодым, але яго ўсё ж прымусілі 
па чарзе абворваць хутаранцаў.

Сёння ён павінен быў садзіць бульбу нам. Маці рых-
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тавалася да гэтай падзеі, як да якога свята: і двор пад- 
мяла, і парэзаную бульбу ўхутала нейкай новай ра- 
дзюжкай, бо Мікодым па ўсім хутары, пасля па ўсёй 
вёсцы разнясе: датлявае на корані Агрыпіна, яе ўжо і 
вясна не ачуняе...

Мікодым меў язык доўгі, гэты язык болып плёў 
брыдкія словы, а вушы яго чулі толькі тое, што было 
трэба Мікодыму: хто ў каго з плачам пазычыў які пуд 
жыта, у каго ў якім месцы парваныя нагавіцы ці ка- 
шуля. Мы проста дзіву даваліся, як гэта ўсё было вядо- 
ма яму, Мікодыму? А ён жа ездзіў ад хаты да хаты на 
вале і вывіжоўваў сваім касавокім позіркам усё, што 
было яму патрэбна, каб пасля абхаяць таго ці іншага 
вяскоўца.

Заехаўшы да нас у двор, ён, перш чым павітацца 
з маці, захіхікаў:

— Сама на ступе спіць ды бараной ухутваецца, a 
вунь якую панскую коўдру на бульбе гноіць! Хі-хі! Пры 
такім гаспадаранні і пан без портак у свет за адзін га- 
док пабяжыць, не тое што якая ўдава-салдатка, хі-хі! 
Розка да розкі — будзе венік, хі-хі! Ну, дзяньдобры, ка- 
лі што! — пасля сваёй пропаведзі прывітаўся ён.

— Добрага здароўечка, Мікодымка! — пачырва- 
неўшы, вітаецца маці.— Я ўжо і пазаўчора, і ўчора во- 
чы праглядзела, усё бегала да броду, можа, у другіх 
раней управіўся, дык пад’едзеш...

— «Пад’едзеш!»—незадаволена бурчыць Міко- 
дым.— Вам абы сёлета хутчэй бульбіну пад плуг укі- 
нуць... А мне цяглавая сіла будзе трэба і ў восень, і зі- 
мою палена якое пад прыпекам трэба будзе мець, ды 
зноў жа і ў наступным годзе будзе вясна! Га? Будзе, 
кажу, ці не?

— Чаму ж не будзе, Мікодымка? Дачакаемся, 
дасць бог, і той вясны, калі будзем жывы ды здаровы...

— А-а, дачакаемся, значыцца? А тады і араць трэ- 
ба будзе зноў, і сеяць... Салдаткам, пагаворваюць, хут- 
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ка коней нямецкіх ці то бельгійскіх будуць раздаваць... 
А Мікодыму што дадуць? Сыра з чырвоным перцам пад 
нос ці грушу-«дулю» з бальшавіцкіх пальцаў? Вось што 
Мікодыму дадуць! А воліка, можа, хутка і пад нож за- 
гадаюць весці ў раён... Чуў ад добрых людзей!

— Вайна ж скончылася, дык навошта ж жывёліну 
рэзаць?

— А з гапонцам яшчэ ваююць, і колькі будуць вая- 
ваць, самому богу невядома! А мяса есці салдату трэ- 
ба? Трэба! Ну, то работа работай, а каб пот не так з 
чупрыны ліўся, трэба крыху падсілкавацца,— разва- 
жае Мікодым.

— Дзіва ж што трэба! — згаджаецца і маці.— To 
хіба зойдзем у хату?

— Я ж не сабака, каб на двары костку грызці, хі- 
хі? — злосна жартуе Мікодым і пазірае на мяне. По- 
тым падыходзіць зусім блізка, бярэ рукамі за мае рукі 
вышэй локцяў, круціць галавой.

— Паваліць яшчэ плуг лайдака! I ногі не ўтрыма- 
юцца ў баразне! Самому давядзецца хадзіць за плугам, 
а гэта двайная будзе плата... Што вазьму бульбай, a 
што і другім чым,— ляпнуў ён рукой маці ніжэй спіны.

У маці задрыжэлі губы, закалаціліся рукі, яна ад- 
вярнулася ад мяне і цішком выцерла далоняй горкія 
ўдавіныя слёзы. Я таксама дрыготка засоп носам, але 
слязу не пусціў...

— Ой, Лявончык мой! Чаму ж ты мяне з Петры- 
кам да сябе на неба не паклічаш? — не вытрымала ма- 
ці і заплакала-загаласіла на ўвесь двор.

— Пакліча, калі прыйдзе час, не забудзе! — як аб 
нечым зусім звычайным разважыў Мікодым, але ўжо 
не хіхікаў, як гэта рабіў амаль за кожным словам да 
гэтага.— А цяпер, тым часам, трэба пакуль што пра 
зямлю хвалявацца... Будзе ў цябе лад на зямлі, і на 
неба перастанеш прасіцца... Неба толькі для дурняў 
рай, а зямля — для разумных, хі-хі!
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Маці крыху ўзяла сябе ў рукі, нават заўсміхалася 
гэтаму Мікодымаваму жарту. Павесялеў і я. А Міко- 
дым сваё:

— Сельсавет мне загадаў абворваць, абсейваць сал- 
датак за будзь здароў, за вецер у цыганскім кашальку, 
гэта так: супраць улады нікуды не папрэш — пан сва- 
ім бізуном каля носа размахваў, немец — штык да гор- 
ла падстаўляў, а бальшавік што, памілуе? Хі-хі! Ось і 
езджу, выпрамляю вашы крывавыя барозны, каб у на- 
гавіцах ззаду не пякло. Хі-хі! Гэта пакуль на немца ісці 
трэба было, то бальшавікі — усё лёстачкамі, усё лёстач- 
камі... А няхай толькі крыху акрыяюць, як тыя анты- 
хрысты распаўзуцца па хатах: мяса — давай, мала- 
ко — налівай, грошы — дзялі і на нас! Пабачыш, га- 
лубка, што яно так і будзе!

— Няўжо ж зноў будзе так, як было пры панах ды 
немцах? — знарок лісліва дзівуецца маці.

— Усякая ўлада ад бога, а гэта значыць, што яна 
і аднолькавая — аднаго бога падчарыца! От і памяр- 
куй сама з сабой: будзе бог сваю ўладу перайначваць, 
калі праз год-два яе спрабуюць замяніць на зямлі лю- 
дзі? He, мамуся, таго ён ніколі не дапусціць! Раз завёў 
свой гадзіннік на небе, на зямлі да таго гадзінніка клю- 
ча не падбярэш... Усё будзе так, як з неба загадваюць: 
Мікодыму вала належыць мець, а Агрыпіне трэба 
частаваць і Мікодыма, і яго вала...

— Дык гэта ж не бог, а сельсавет загадаў! — смя- 
ецца маці.

— А хто сельсаветчыкам у галаву ўбіў такое ра- 
шэнне рашыць? Га? He бог! Памажы свайму бліжняму, 
і на небе я табе аддзячу з працэнтамі!

— А нам абы бульбу ў зямлю ўваткнуць, а па чы- 
ёй гэта волі: божай ці сельсавецкай — не важна, абы 
тая бульба добра расла!

— Ва-ажна! — валтузіцца Мікодым і пазірае на 
вулей-калоду, які падпіраў камель старога дуба, яшчэ 
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голага, без лісця.— Я і сам разумею: памёршая рука і 
самому богу капейку не падасць! А жывая... Тая можа! 
He цяпер, дык у чацвер!

Мікодым нешта мнецца, як голы перад лазняй, па- 
сля падыходзіць да вулля, стукае па ім сваім заскаруз- 
лым кулаком і пытае:

— А пчолка, мусіць, ужо год дзесяць, як сюды 
дарогу забыла? А на дровы такую рэч пускаць грэх...

— Яшчэ з польскіх часоў тут гніе,— тлумачыць 
маці.— Лявон нагледзеўся недзе, як латва мядок з га- 
рачай вадзіцай ды сухім хлебцам у рот пасылаць, дык 
і меркаваў дзе-небудзь які рой у лесе падлавіць...

— От бачыш, на чужое ўсё раток свой разяўляў: не 
купіць намерваўся, а падлавіць... А ў мяне якраз адна- 
го вулля на гэтае лета і забракуе...

— Ну дык бяры яго сабе,— узрадавалася маці, што 
будзе чым адплаціць Мікодыму за работу.— Ён тут так, 
стоячы, і прападзе, а ты, Мікодым, можа, калі і мядком 
пачастуеш...

— Святой вадзіцай на пакрову, калі трутні нано- 
сяць, не адмоўлюся, пачастую, хі-хі!

— Няхай будзе і так,— нічога не разумее маці і 
ідзе да хлява па якое каліва сена, што яна падрыхта- 
вала для Мікодымавага вала.

— Ну дык на пакрову бяры вялізны жбан ды пры- 
ходзь па трутневую ваду...

— To зойдзем у хату ды перакусім, а то і так ужо 
свіныя галасы...

Маці падкінула Мікодымаваму валу пад пысу сена, 
а сама падалася ў хату, каб прыгатаваць Мікодыму па- 
частунак. А я тым часам падбег да вулля і пачаў праз 
вялізную адтуліну выграбаць з яго нямецкія патроны, 
хаваючы за пазуху так, каб не бачыў гэтай маёй рабо- 
ты Мікодым. Гэтыя боепрыпасы трапілі сюды яшчэ 
пасля аднаго партызанскага бою з немцамі, на месцы 
якога я з хлопцамі і знайшоў цэлую скрыню з патро- 
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намі, якія мы пароўну падзялілі паміж сабой. Пасля 
часам імі пастрэльвалі дзе ў лесе, укінуўшы адразу 
некалькі патронаў у касцёр. Яны стралялі не ўсе адра- 
зу, а па чарзе, і гэта нам было вельмі цікава: ішла вай- 
на, ва ўсіх быў ваенны настрой! Стралялі да таго часу, 
аж пакуль не шрамнула Колю Куніцкага нагу ніжэй 
калена. Пасля гэтага мы стаіліся, а там некаторыя і 
зусім забыліся пра свой занятак ранейшы, пайшлі ў 
школу.

— Ата-та-та! — лаяўся на вала Мікодым.— Каб 
цябе ядухі з’елі! А яно і ты за адным сенам роўную 
баразну не пацягнеш! Трэба і табе да хлеба кавалачак 
сала з’есці, каб плуг глыбей у зямлю лез!

Я азірнуўся: Мікодым адгарнуў квятастую ра- 
дзюжку, якой была ўхутана бульба, нагроб у вялізную 
каробку бульбы і сыпануў яе валу пад пысу, што аб- 
лізваўся языком, чакаючы такога багатага пачастунку. 
Мяне як хто мехам з мохам ударыў па спіне, з маіх 
рук пасыпаліся патроны. Ухапіўшы нейкую палку, я 
памчаўся проста на Мікодыма. 3-за пазухі на бягу па- 
ляцелі патроны на зямлю, але я на гэта не звяртаў 
цяпер ніякай увагі.

Падбегшы да Мікодыма, я тройчы ўдарыў яго па 
самай шыі ламачынай. Той павярнуўся да мяне, і чац- 
вёртым ударам я ўгадзіў свайму ворагу ў самы нос, з 
якога палілася на зямлю чырвоная юшка.

— Ай-яй! — зароў Мікодым.
На яго і мой крык выбегла з хаты маці. Яна сашча- 

міла рукі над галавой і заверашчала:
— Ой, што ж ты, Пятрок, на-ара-абіў?
А я ўсё валтузіў Мікодыма. У гэты час вол, не зва- 

жаючы на нашу чалавечую валтузню, дацягнуўся да 
бульбы пад радзюжкай, пачаў яе слюнявіць сваім 
языком.

— Ой, божачка! — яшчэ гучней загаласіла маці.— 
Ой, зусім асіраціў цяпер нас: вайна пакінула без гас- 
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падара, а гэты жмінда яшчэ і без апошняй бульбіны!
Мікодым ускочыў на воз, упёк пугай валу пад чэ- 

рава і, пераехаўшы коламі цераз усю бульбу, якая толь- 
кі трашчала пад абадамі колаў, выскачыў за вароты.

Маці рвала на сабе валасы, праз акно пазірала ci- 
Baa галава бабулі Насты, якая нейкім чынам дабра- 
лася да акна ад палацяў, на якіх ляжала ўжо ад са- 
мых каляд, не разумеючы, што такое здарылася на 
двары. Пасля і яна загаласіла:

— А чым жа цяпер пакормім нашых шко-ольніч- 
каў?

Гэта бабулька непакоілася не толькі за мяне, але 
і за Мішку і Кацьку, якія зараз былі ў школе, а я за- 
стаўся, каб дапамагчы маці пасадзіць бульбу.

Маці поўзала на каленках і, як тыя залатыя піра- 
цінкі, сабірала і раздаўленую, і цэлую бульбу ў адно 
месца.

— А я ўчора ледзь не заду-ушы-ыла-ася, пакуль ад 
сястры за сем вёрст той пудзік бульбы прывалакла, каб 
увосень было што дзеткам на стол па-асы-ыпаць...

Плакаў побач і я.
...Прайшло шмат часу з таго дня, я іншы раз і за- 

буду пра той выпадак, хіба толькі часам ува сне зноў 
аддубашу Мікодыма па шыі ды па носе палкай... Але 
калі гэты колішні багаты хутаранец мне напаткаецца 
часам у вёсцы, куды я часта прыязджаю летам, скіне 
свой цяпер ужо зашмальцаваны капялюш і пачне ім 
вітаць мяне: «3 прыездам да родных пенатаў!» — я яго 
зусім не бачу, а бачу сваю маці, і не саму маці, а тыя 
яе балючыя слёзы, якія і зараз пераварочваюць ува 
мне ўсю дупіу...

I мне не хочацца нават па-чалавечы павітацца з ім...



Бяздзетуха

Самае вялікае гора для 
жанчыны — пакідаць жыц- 

цё бяздзетухай. Гора гэтае не аднадзённае, якое некалі 
можа раптам патухнуць, а гняце, душыць з самай той 
хвіліны, калі жанчына адчуе ўсёй сваёй душой, пера- 
канаецца розумам, што яна ніколі не стане маці.

Мар’я ўжо, мусіць, трэція суткі ляжыць на халод- 
ным ложку, у астылай хаце, п’е толькі халодную ваду, 
ды дзе там п’е — ледзь-ледзь змочвае губы, каб зусім 
не згубіць прытомнасць, каб дачакацца некага жывога, 
хто б распаліў у печы, падаў ёй хоць непадсалоджанай 
гарачай вадзіцы.

Яна ўжр і спрабавала крыкнуць, каб хто за вокнамі 
пачуў яе, але ж замест колішняга крыку з горла вы- 
лятала толькі ледзь чутнае сіпенне, якое і ў сенцах не 
ўсякі пачуе, не толькі што з вуліцы.

Калі памёр Адам, сяк-так мацавалася: і палена ў 
хату сама прынясе, і вады ў калодзезі зачарпне з ма- 
ладой рызыкай, а зараз...

Тры тысячы рублёў аддала пляменніцы Дуні, каб да 
смерці яе даглядзела, але тая прапіла грошы, на цукер- 
ках прасмактала ды і забыла пра яе, Мар’ю, трэці дзень 
не прыходзіць.

«Аха-ха! — стогне Мар’я.— Некалі хацелася ўвесь 
свет праглынуць, ды яшчэ і таго здавалася мала. A pa- 
nep — во, хутка вопіы па целе пойдуць, не варушыпіся, 
бы тое палена дубовае, што да зямлі прымерзла, вочы 
япічэ ў бакі варочаеш, а цела...»

Усхліпвае Мар’я, сябе праклінае, што адмовілася 
пасля смерці Адама ў дом састарэлых пайсці: сваёй 
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нямогласці пасаромелася, каб чужыя людзі не бачылі, 
якая яна слабая, а так — капейка ў яе за жыццё на- 
жылася, дык за грошы табе людзі якую хочаш ласку 
акажуць, не можа таго быць!

Але вось як яно выйшла: грошы Дуня прапіла, a 
пра яе забыла — канай, Мар’я, калі грошы скончыліся!

А не — пашукай каго за здароў будзь, няхай качае 
тваё дубовае цела па ложку ды мяняе мокрыя радзюж- 
кі... Бо такі, Мар’я, як ты, чалавек не мае права цяпер 
на чыстай прасціне цешыцца, не, не мае!

«Эх, за багаццем душа пацягнулася: у Адама зям- 
лі — за цэлы дзень не аббяжыш! Хацелася папана- 
ваць: на наймічак па-гаспадарску пакрычаць, параб- 
каў пад пятой трымаць... А выйшла вунь як: за тое 
багацце, а больш — за парабкаў ды наймічак — Адам 
у Сібіры здароўе загубіў, і я, во — бяздзетухай чэзну, 
хутка зусім са свету знікну, не пакінуўшы на зямлі ні 
сынка, ні донькі... He я свет праглынула, а мяне — зям- 
ля праглыне і ніякага следу не пакіне...»

У Мар’і ажно ружовец на шчоках знайшоўся, калі 
яна пачала думаць пра сваё жыццё з самага пачатку: 
Максім, здаравяк, чырвоны, як той бурак, амаль па 
пятках бегаў за ёй, але яна нават коса лянілася зір- 
нуць у яго бок.

— He пераходзь, Максіме, Адаму дарогу, бо гэта 
для цябе дабром не скончыцца,— сказала яна неяк на 
тройцу Максіму.

— Значыць, ганьбу даеш? Канешне, у Адама брат 
у панскіх лёкаях ходзіць, а зямлю — брату аддаў: рас- 
кашуй, браток, жаніся на першай прыгажуні навакол- 
ля, а пасля... будзе бачна, чыёй авечцы бакі абстрыгчы!

I во, багацце пры Польшчы было, як у таго ксяндза 
ці памешчыка, а дзяток усё бог не даваў. Колькі слёз 
Мар’я праліла, а бог усё не глядзеў у яе бок, не пасы- 
лаў ёй мацярынскага шчасця.

А пасля пайшло-паехала! Ажно ўсяго і не ўспом- 
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ніш! Болып за ўсё ўспамінаецца абман, абман роднай 
пляменніцы Дуні, дачкі Адамавага брата Арцёма.

— Цётачка мая залаценькая, ніхто так цябе, як я, 
не дагледзіць: будзеш ты ў мяне, як смятана ў піве, 
цешыцца, людзі пазайздросцяць — цяплей за родную 
дачку цябе абагрэю...

Заплакала тады Мар’я, на ўсю хату заплакала: ёй 
зусім не было вядома тое шчырае пачуццё, якое адчу- 
вае маці на старасці год ад роднай крывіначкі, ад свай- 
го працягу на зямлі — дачкі.

— Усе мае грошыкі бяры ды карыстайся імі, як 
сваімі ўласнымі! — праз плач казала Мар’я.

I тая пачала карыстацца: кожны вечар да Мар’і 
сабіраліся Дуніны сяброўкі: Вера Кудзелька, Насця 
Якімчук ды Поля Ганніна... А затым на агеньчык па- 
цягнуліся і мужчыны — хто разведзены, а хто толькі 
сабіраўся разводзіцца...

— Тваё здароўе, Мар’я Авакумаўна! — скрыпела 
п’яным ротам Ганніна Поля.

— У карысць, дзеткі, у карысць! — жадала дабра 
сваім гасцям Мар’я і сама прыкладвалася, чыхаючы і 
кашляючы, да чаркі. Крыху захмялеўшы, прасіла, каб 
яе пасадзілі, падклаўпіы пад спіну рознае хатняе рыз- 
зё, і зацягвала песню:

Там каля млына —
Цві-іце каліна...

Дзяўчаты і хлопцы — хто ў боб, хто ў гарох! — па- 
магалі Мар’і, тая хутка замест спявання пачынае рум- 
заць, смаркацца, пасля заціхае зусім, унурыўшыся ў 
смярдзючую хустку.

— Эхма! — застогне праз які момант і зноў ажыве, 
спалохана азірнуўшыся на ўсіх, хто ўжо добра-такі 
падвесяліў сябе віном.

— Піць будзем сёння да ўпаду! — тупае нагой Ду- 
ня і лезе да Мар’і цалавацца.— Ці горш я цябе, цётка

126



Мар’я, даглядаю, чым родная донька, га? Ну, скажы? 
Цму! Цму! He адварочвайся, не адварочвайся, Мар’я 
Авакумаўна,— заслужыла ты такое шкадаванне ад мя- 
не... Цму! — цмокае губамі ў маршчыністую шчаку 
Мар’і Дуня.— Яшчэ, Мар’я Авакумаўна, на краму лю- 
дзі замок не павесілі! — крычыць яна і тупае нагамі:

Ой, піць будзем 
I гуляць будзем...

Мар’я ведае, што ёй зараз трэба працягнуць руку 
пад падушку, дастаць адтуль шарсцяную шкарпэтку і 
даць Дуні чырвонец.

Дуня спрытна выхоплівае з Мар’іных рук паперку, 
круціць яе над галавой, цалуе і крычыць:

— Полька! Паша мілая! Адной табе давяраю: на 
ўсе — «кавы», каб перад людзьмі не было сорамна!

Ой, піць будзем 
I гуляць будзем^..

— Ай, дзетачкі вы мае! — зноў румзае ў рукаў 
Мар’я.— Каб можна з сябе душу дастаць, дастала б ды 
вам аддала, не пашкадавала... Мне цяпер нічога не трэ- 
ба, адной спагадьі людской сэрца прагне, шчырасці ды 
ласкі перад смерцю хочацца...

А калі пад падушкай нічога не засталося, Мар’іна 
хата апусцела і ад п’янай Дунінай шчырасці, і ад на- 
хабнай ласкі Пятра Карпука, які ўвесь час, калі пады- 
маў угору чарку, кляўся:

— Дуню пад вянец павяду! Сорак год сабіраюся 
знайсці сабе пару, а нідзе не надарылася спаткаць та- 
кую прыгажуню, як ты, Дуняша!

Ён у адной руцэ трымаў поўную чарку, а другой 
абхопліваў магутны Дунін стан.

— Чарку вып’ю, а пацалункам закушу! — кры- 
чаў ён і, выпіўшы, на ўсю хату цмокаў сваімі п’янымі 
губамі ў немаладую ўжо шчаку Дуні.

— He ўпускай свайго шчасця, Дуняша! — выціра- 

127



ла з твару слёзы Мар’я.— He пакінь белы свет бяздзе- 
тухай гэтак, як я!

— Хадзі сюды, Петручок, хадзі! — вешалася на 
шыю Карпуку Дуня.— Дзяток з табой у нас будзе, як 
у тым дзетсадзе, і кожнае на старасці чарку налье ды 
ў рукі падасць...

Ой, піць будзем
I гуляць будзем...

Пятро зноў наліваў сабе «кавы», даваў са сваіх рук 
выпіць Дуні:

— Горка! Горка, Дуняша!
А Дуня ўжо не магла супакоіцца, усё спявала адно 

і тое ж:
Ой, піць будзем 
I гуляць будзем...

Далей яна не спявала: «А смерць прыйдзе — памі- 
раць будзем...», каб не напамінаць лішні раз Мар’і аб 
яе незайздросным цяперашнім стане, бо можа закрыцца 
доступ туды, пад падушку, дзе хавалася іх радасць у 
выглядзе банкаўскіх паперак.

«Каб не аддала была адразу ўсіх грошай, а плаціла 
падзённа, можа б, яшчэ і прыходзіла Дуня, каб «пад- 
лячыцца» пасля ўчарашняга, а так... Хто яе цяпер 
прымусіць за якія грошы варушыць маё цела? — ба- 
люча думала Мар’я.— Хоць бы паперу якую на апя- 
кунства напісала ў сельсавеце, дык бы яшчэ сюды-ту- 
ды... А памру, хата пад калгас адыдзе, цяпер шмат у 
вёсцы наезджых, жыллё ўсякі раз спатрэбіцца. Мусіць, 
пачула Дуня, што ёй хату маю не прапіць, адскочыла 
ўбок...»

— Ду-уня! Го, Ду-уня! — Мар’і здавалася, што яна 
крычыць на цэлы свет, але яе нельга пачуць і на ву- 
ліцы.

Раптам нехта бразнуў клямкай дзвярэй у сенцах, 
затым зашкрабацеў рукамі па дзвярах у хату.

— Ду-уня! Нарэшце знайшлася, прыйшла? He па- 
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кінула мяне ў холадзе ды голадзе? А я ўжо думала — 
і хату маю забыла?

Яна павярнула вочы на дзверы, чакаючы, калі ў іх 
пакажацца тая Дуня. Пад лыжачкай гусцей засмакта- 
ла голадам, але цяпер ужо яе пляменніца напоіць, на- 
корміць гарачанькім і чайком, і супчыкам.

— Уга! Ледзь клямку ў цемнаце намацаў! — азваў- 
ся мужчынскі голас, калі адчыніліся дзверы.— От што 
значыць даўно не заходзіць да суседа ў госці!

Мар’я залыпала вачыма, не верачы, што да яе за- 
вярнуў... Максім.

— Ну дык што, спеўкі каля твайго банка скончы- 
ліся, зязюлька, так? Трэці дзень не чуваць у тваёй хаце 
гаманы... Дай, думаю, адведаю, можа, ужо гасподзь і 
рукі-ногі прутам паставіў, дык... А яна вунь што ро- 
біць — цвіце, як вясною тая каліна! Хоць ты зараз з 
ёю пад вянец трушком бяжы!

Мар’я каторы час маўчыць, яшчэ добра не ўцяміў- 
шы, ці гэта жартуе, ці праўду кажа Максім. А той не 
сунімаўся:

— П’юць людзі разам, а пахмяляюцца — паасобку, 
каб не саромецца адзін перад другім за ўсё ўчараш- 
няе...

— Ой, Максімка, Максімка! — усплакнула Мар’я.— 
I грошы мае паплылі, і пакінулі мяне адну, во, ужо трэ- 
ці дзень ніхто нават вады халоднай не падасць...

— Ага, прыйшла коза да воза! Некалі ў мой бок і 
пакасіцца саромелася, а вунь як тое Адамава багацце 
зараз табе бокам выходзіць... А са мной бы... было б, 
пэўна, не тое! Хоць і я зараз старым бабылём па пад- 
плоццем па вечарах ваўком выю, але ж мне лягчэй — 
ласку дзіцячую з маладых год зведаў... Каб не вайна 
маіх хлопцаў паела, цяпер бы і гора не меў... Але беда- 
ваць разам з людзьмі лягчэй, чым самому ва ўласнай 
нары ад гора заходзіцца... Цяпер бы маім унукам бы 
па колькі гадоў было... А так!
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— Дык гэта ж ты баяўся да мяне дакрануцца ру- 
камі,— заўсміхалася Мар’я.— Ты думаў, што я цябе 
пабягу за рукаў лавіць ды цягнуць пад вянец...

— А хто ж каму гразіўся кол на галаве перала- 
міць? Я ці ты? Га?

— To гэта ж было жартам усё сказана...
— Нічога сабе жартачкі: на памацай, во, мой чэ- 

рап — яшчэ і дагэтуль два шрамы на галаве не зараў- 
няліся ад дрына твайго Адамка.

— Ён умеў пастаяць за сваё шчасце...
— I пасядзець...
— Калі трэба было, дык і пасядзеў, а што...
— Нічога! — буркнуў Максім і завалюхаўся да ста- 

ла, усеўся на рыпучы ўслон.— Я, дзеўка, вось з якой 
прапановай да цябе... Сваю Параскоўю, сама ж ведаеш, 
вось ужо тры тыдні, як адвёз з усімі пашанамі на па- 
горак пад сосны, а самому — хоць шыю ў сіло са- 
джай...

— Аб гэтай бядзе ты мне не расказвай,— пасмяле- 
ла Мар’я.— Удзень яшчэ туды-сюды, а прыйдзе ноч, 
усе закуткі свайго жыцця абтыцаеш, а ратунку няма — 
душа на шыбеніцу просіцца...

— Во-во! — згаджаецца Максім.— Я ўжо і ўсе вя- 
роўкі пахаваў, нажы ў шуфлядцы толькі з тупымі на- 
самі трымаю...

— I каб жа мяне хто некалі чужы наняў за сабой 
глядзець, з усёй душой глядзела б, а Дунька... Папіла, 
паела ды некуды і зляцела!

— Яблыка ад яблыні недалёка падае! — павучае 
Максім.— Можа, некалі яе бацька пашкадаваў каго з 
мужыкоў, калі ў пана служыў? I дзень, і ноч па пан- 
скім лесе бегаў, каб каго ў грыбах ці ягадах злавіць ды 
да пана зацягнуць, каб той за гэта па плячы паляпаў 
і цыгарэціну даў прыкурыць ад сваёй запальнічкі...

— Ой не кажы, Максіме! I ў майго Адама, акрамя 
як пра грошы ды багацце, ніякай ніколі і гаворкі не 
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было... Скажы, бывала, яму: «У суседа нешта хлопчык 
захварэў», дык і не пачуе... А скажы, што ў самога ў 
ката жывот баліць, ноч не будзе спаць: як гэта ў яго 
ды такі непарадак — кот хварэе?

— Вось бачыш, як ты ўсё позна на свеце раскумек- 
ваеш: як самой прыціснула кіпцюрыкі, дык пра чала- 
вечую дабрату ўспомніла, а так усё грашыма да людзей 
ласкалася...

— Ой цяжка-цяжка на сабе чалавечую сувязь пе- 
рапыняць: табе ж нехта даў жыццё, а ты — нікому!

— Э-э! У мяне таксама ўсё на мне канчаецца — і 
горка гэта, і балюча, але ж мне такое ў спадчыну дала 
вайна...

— Няхай бы і ў мяне сыночка хоць вайна адабра- 
ла, дык хоць бы ведала, як гэта родную дзяціну мала- 
ком са сваіх грудзей карміць, пачуць ад яго цёплень- 
кае слова «мама»! А то ж я гэтага не ведала! — усплак- 
нула Мар’я.

— Хто і ведаў, хто і не ведаў, але адзінокай смерці 
нікому не жадаю. Во, я прыйшоў да цябе, каб сказаць, 
што хачу цябе забраць да сябе. Будзем разам чакаць 
той смерці, так будзе намнога зручней...

— Да сябе? — збянтэжылася Мар’я.— Што ж я бу- 
ду ў цябе рабіць такая? Табе нервы псаваць?

— He кажы, Мар’я, так! Сваю пахаваў, а ты ўсё 
снішся, шэсць дзесяткаў год снішся... I ўсё ў вэлюме, 
усё я бачу ў снах, як аддаюць цябе за некага замуж... 
Трывожыш ты мяне па начах, пры табе я сябе маладым 
у сне кожны раз бачу: у хромавых ботах, у галіфэ, у 
паркалёвай вышыванцы, побач з музыкантамі ўсё ся- 
джу на тваім вяселлі... А прачнешся — куткі хаты пу- 
стыя, ніхто ні з аднаго не адгукнецца, каб духам чала- 
вечым хата ажыла...

— I ў мяне так,— разважліва сумуе Мар’я.
— Ці ж я таго не ведаю? А так будзепі у мяне ля- 

жаць, усё весялей будзе ў хаце: голас падасі, пра ма- 
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ладосць успомнім! Я табе якую бульбіну спару, чайком 
нутро прапалошчаш... Кахання таго, колішняга, кане- 
шне, у мяне да цябе, можа, і не засталося, а чалавечае 
шкадаванне ёсць... Вя-ялікае шкадаванне!

— Нічога пэўнага табе, Максіме, я не магу зараз 
сказаць... Каб гэта было крыху раней, калі я на сваіх 
нагах яшчэ моцна трымалася...

— Невядома, як яно яшчэ і са мною ўсё павернец- 
ца, але пакуль, дзякаваць богу, яшчэ варушуся сам, 
дык і за другім прыгледжу... Любіў я цябе вельмі, 
Мар’я! Як нікога на свеце!

Недзе з вуліцы пачуўся сігнал аўтамабіля.
— Гэта клічуць нас! — радасна сказаў Максім і 

падняўся з-за стала, каб сустрэць шафёра.



Дамок 
пад клёнам

I Гэтая незвычайная чутка 
пайшла, папаўзла не па ад- 

ной Малінаўцы. Ёю дзіваваліся і ў Сасноўцы, ды і з 
іншых вёсак людзі з усмешкай пыталіся:

— Дык гэта ты з Малінаўкі? Гы-гы-гы!
Пра тое «гы-гы-гы» можна было болып нічога і не 

казаць — усе добра ведалі, што да чаго. Нават калі ма- 
лінаўскі аўтобус прыходзіць на аўтавакзал у райцэнтр, 
дык і яго абступяць часам цікаўныя бяздзельнікі, што 
не на полі ў гарачую пару шчыруюць у якой рабоце, a 
парацца за базарным прылаўкам, папытаюць у кожна- 
га, хто сыходзіць з аўтобуса:

— Пакажы, браце, таго самага Хвядоса? Гы-гы-гы!
— Адстань! — злуецца каторы малінавец.— Няма 

табе, чалавеча, чым карысным заняцца!
— Гы-гы-гы! — румзаў той, незадаволены, што і на 

гэты раз не пабачыў стогадовага Хвядоса, які прасла- 
віўся тым, што ў такія свае вялікія гады падаў у суд 
на развод са сваёй ці трэцяй, ці, можа, і пятай жон- 
кай Альжбетай.

Казалі, што і суддзя, Ганна Іванаўна, якая сама 
ўжо вось-вось пойдзе на пенсію, і яго ўнукі і праўнукі, 
якіх набярэцца калі не цэлы калгас, дык брыгада 
ўжо — напэўна! — і прасілі і малілі Хвядоса не ра- 
біць гэтай дурноты, не падаваць у суд на развод. А Хвя- 
дос сваё:

— Хоць пад вянец і не хадзіў, але ў сельсавеце 
распісваўся, дык і развод трэба зрабіць па закону...

Сядзелі яны тады на судзе, Хвядос з Альжбетай, бо- 
кам адно да аднаго, нібы вялікія ворагі, а ўсяго ж год 
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ці два назад, як завінуўся быў Хвядос жаніцца, дык не 
тое было.

— Навошта, тата, табе тое жаненне? — упікала 
Хвядоса яго самая старэйшая дачка Хвядора, якая са- 
ма ўжо з кіёчкам у руках сцежку шукала ад сваёй да 
бацькавай хаты і ўжо, мусіць, сем ці восем год века- 
вала без мужа, які апошнім часам ледзь-ледзь поўзаў 
па хаце, а пра дактароў — і слухаць не хацеў, каб кры- 
ху якім лякарствам падлячыцца, падмацавацца. Дык 
проста так, на корані, і сатлеў! Толькі з-за яго нагара- 
валася, напакутавалася яна, Хвядора, бо ўсякі лепшы 
харч пераглуміў Клім, а паправунку ніякага не было. 
Дык Хвядора тое казала і пра Альжбету, што выму- 
чыць яна бацьку сваім здароўем, але той і сам здагад- 
ваўся, што да чаго, яго не правядзеш, як старога ве- 
раб’я на мякіне!

— Хачу жыць сваёй сям’ёй! — упарціўся 
Хвядос.

— To, во ж, і мы не забываем тваёй хаты: і дзеці, 
і ўнукі-праўнукі, ды і прапраўнукі ўжо да цябе дарогу 
самі знойдуць! — супакойвала Хвядора бацьку.

Але той трымаўся свайго. I аднойчы пазабіваў вок- 
ны спярша ў сваёй хаце, тайком, не то ўвечары ці до- 
світкам, а пасля — у хаце Альжбеты, і падаліся яны 
абое на хутарок, у пустуючы дамок Харытонішынай 
Мальвіны, што ляпіўся пад ралаватым клёнам якраз 
на раздарожжы, дзе адна дарога бяжыць у раён, дру- 
гая — на Якімаўку, і трэцяя — у лес, да колішняга 
Чортавага балота, якое цяпер вельмі ўдала родзіць і 
ячмень, і пшаніцу альбо кукурузу ці буракі. Тут, у гэ- 
тым дамку, і аселі Хвядос з Альжбетай. Будыніна бы- 
ла не каб і вялікая: на прызбе — крыху з мурашкамі, 
з божымі кароўкамі, а ўсярэдзіне — з пахам склепа ды 
нафталіну... Але ўсё ж свая дамоўка! Грошай вялікіх 
за яе «маладажоны» не ўвалілі, бо Мальвіна даўно ха- 
цела пусціць той дамок на дровы, але ўсё неяк рукі не 
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даходзілі ні ў яе, ні ў мужа Сцяпана. Ды яно вельмі і 
не хацелася таго рабіць: тут яшчэ і групіку, і яблычка 
часам улетку атрасеш, і вішаньку ці малінку ў слоік 
заеалодзіш на зіму. To няхай колішняе котлішча і не 
зводзіцца са свету, а хоць як ды туліцца пад тым клё- 
нам! Раскоша раскошай, а душа часам і да старога, да 
колішняга завінецца прыгарнуцца, каб супакоіцца ад 
якога болю ці назойлівай трывогі.

А Хвядос тут зажыве больш самастойна: будзе 
свая жонка — наварыць, напарыць, бялізну памые! 
А яму што больш і трэба? Пчолы сюды перавязе на ле- 
та: разнатраўе вакол, калгас грэчку часам непадалёку 
сее, сам увосень ці зімой са стрэльбай прабяжыцца да 
Чортавага балота, не ўсе ж яшчэ кусты там плугам 
пад зямлю зааралі — можна будзе і па зайцу бабах- 
нуць, ды і качку падняць з лазы ці якой карыціны, ка- 
лі каторая яшчэ не перасохла пад націскам цывілі- 
зацыі...

Стрэльбай вялікіх харчоў не нажывеш, ат, паходзіш, 
падыхаеш свежым лясным паветрам, дык і з болыпым 
апетытам да стала прысядзеш, лыжку смачней ад міскі 
да рота паднясеш... Альжбета няхай якога падсвінка 
ўгадуе, дык і таго ў іх цяперашнія гады хопіць. Крам- 
нага малака Хвядос і ў рот не бярэ: мала якімі рукамі 
яго ў тых калгасах дояць! Бо і машыну каторая гуль- 
тайка калі раз у тыдзень, а то і ў месяц памые, дык 
і за тое скажы ёй дзякуй!

Пра карову хоць і вялі размову Хвядос з Альжбе- 
тай, але не нажылі яе: папыталі ў таго-другога, ды ні- 
хто дойную не прадаваў, а купі цялушку, дык добра, 
калі яна пагуляла ўжо, а калі цяля, дык зноў чакай 
таго малака год ці два. А сена касі, вобмешак даста- 
вай, а за малаком — у магазіне чаргу выстойвай! Дык 
аднаго разу Хвядос прыцягнуў на абарваным пастром- 
ку недзе з Якімаўкі старую казу Акуліну.

— Ах, божачкі, зусім звар’яцеў чалавек! — завой- 
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кала Альжбета.— Няма каровы, дык і без таго малака 
пражывём! А то ж гэтага чорта прывалок!

— Аблізвацца, як тая паненка, будзеш ад таго Аку- 
лінчынага малачка! — смяецца Хвядос.— Яно тлустае, 
ім любую хваробу людзі са сваёй сярэдзіны вытур- 
ваюць...

— Ты сабе як хочаш, а я — не піла і не буду піць 
малака ад гэтай сухадрэвіны! — махала рукамі Альж- 
бета.

— Ты сабе не пі, адно мне яго даі,— хітравата пазі- 
рае на свой нажытак Хвядос.— Яе клікалі гаспадары 
Акулінай, дык і мы так будзем цяпер называць нашу 
козачку!

— I даіць гэтага чорта не буду, рукі смуродзіць!
— А я і сам такую работу зраблю не горш за ця- 

бе! — не здаецца Хвядос.— Хто ж мне карову даіў!
Хвядос пачасаў казу пад падбароддзем, тая пацер- 

лася аб яго бок галавою, пяшчотна завуркатала ад дзе- 
давай ласкі.

— Прынясі мне вядро.
— Ах, божачкі, і вядра не дам, каб не засмуродзіў 

яго, што не дамыешся і з парашком пасля,— не слуха- 
ецца Хвядоса Альжбета.

— Ну, я каму сказаў? — сурова «нукнуў» дзед.
Альжбета махнула незадаволена рукой і пайшла ў 

сенцы. Хутка яна вярнулася з пустым посудам у ру- 
ках, ды не з тым вядром, у якім трымаюць ваду для 
пітва, а з нейкім капронавым, у якое яна часам збіра- 
ла маліны ці рвала вішні.

— Вазьмі пакуль, во, гэта, а там сабе новае купіш, 
калі што...

Хвядос кінуў незадаволены позірк на Альжбету, 
але ўзяў у рукі тое дзіцячае капронавае вядзерца, па- 
круціў яго і так і гэтак, нібы прыкідваючы, колькі ў 
яго ўвойдзе малака.

I ён прысеў пад казу, пачаў яе даіць.
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— Дай сюды посуд! Ідзі лепш якое палена раскалі...
Хвядос хоць і нехаця, але аддаў вядро Альжбеце.

Яна спрытней, чым ён, захадзіла рукамі.
— Чвырк-чах! Чвырк-чах!
Калі скончыла даіць, падала вядро Хвядосу:
— На, пі!
— А чаму ж не вып’ю? — узлаваўся Хвядос.— Гэ- 

та ж табе не крамнае, у якім нават і смятанка не за- 
стойваецца...

Ён пацягнуў тое вядзерца да рота, але Альжбета 
спыніла яго:

— To дай хоць працыдзю...
— Можна зрабіць і гэта,— згадзіўся Хвядос.
Праз момант ён ужо расхвальваў тое казінае ма- 

лако:
— На пакаштуй, жоначка! Каралеўскі напітак! 

Бог не пагрэбаваў бы такім малачком, дабаўкі папра- 
сіў бы, а пасля б яшчэ і аблізаўся...

— Цьфу! — плявалася Альжбета, але кружку ўсё 
ж падставіла, каб уліў таго «каралеўскага напітку» 
Хвядос крыху і ёй.

Яна спярша панюхала, падзьмухала на тую круж- 
ку з малаком, зрабіла нават глыток, доўга, затаіўшы- 
ся, прыслухоўвалася да смаку малака. Пасля як 
плюне:

— Цьфу! Казой смярдзіць! Кішкі ўсе выварочвае!
— Будзеш піць! — упэўнена сказаў Хвядос і панёс 

у хату вядзерца з малаком.
— А, яй-богу, не буду! — наўздагон заракаецца 

Альжбета.— I губ больш не памачу! 3 голаду ў труну 
лягу, а гэтага казінага пойла і не прыгублю!

— Як сабе хочаш! Але даіць Акуліну будзеш ты!
— I даіць не буду!
— Будзеш, сказаў!
— He буду!
Ды ўсё ж прызвычаілася да таго казінага малака і
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Альжбета. Праўда, спярша параным яго піла, а пасля 
і сырадой стаў смачным...

— Во, казаў жа табе, што будзеш піць малако ад 
Акуліны ды яшчэ і Хрыста славіць,— жартаваў часам 
Хвядос.

Вось так яны і жылі: малако было казінае, ды і мя- 
са было таксама са свайго хлява — гадавалі і свінку, 
і курэй некалькі бегала па панадворку... А хлеб ды 
чай — куплялі ў краме.

Хвядос пенсію «па чыгуначным ведамстве» сабе за- 
рабіў, а Альжбета — у калгаснай касе яе атрымлівала. 
Так што і капейка жывая вялася ў хаце, і хлеб свежы 
са стала ніколі не знікаў... I часам адвячоркам яны вы- 
ходзілі на двор, садзіліся на лавачцы пад клёнам і за- 
цягвалі песню:

Зя-ялё-ёная вішня, 
3-пад кораня выйшла...

Спявалі не гучна, але разважліва, гэтак жа руплі- 
ва, як і рабілі якую работу, хоць ніхто іх не слухаў. 
Спявалі для сябе, для душы, нібы яны былі яшчэ зусім 
маладыя ды юныя, якія толькі ўчора з-пад вянца вяр- 
нуліся, і зараз у іх мядовы месяц.

Але ў кожнага за спіной была вялікая дарога: Хвя- 
дос яшчэ ў грамадзянскую добраахвотнікам паступіў 
недзе за Саратавам у Чырвоную гвардыю, асвоіў там, 
як крыху пісьменны чалавек, тэлеграфную справу, 
больш быў далей ад куль ды снарадаў, таму і 
ацалеў.

Вярнуўся ў Заходнюю Беларусь ужо ў трыццаць 
дзевятым, прапрацаваўшы тэлеграфістам болып дзеся- 
ці гадоў на чыгуначнай станцыі Калінаўка пад Варо- 
нежам. Прывёз адтуль і сваю першую жонку Ганну, і 
аж сямёра дзяцей. На бацькавай гаспадарцы не асеў, 
бо зямля разышлася паміж трыма яго братамі і сяс- 
трой. Дык зноў наняўся на чыгунку. А тут яго ўжо 
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павысілі: зрабілі спярша дзяжурным, а потым і на- 
чальнікам станцыі.

Вядома, станцыя была зачуханай, людзьмі і богам 
забытай: раз ці два на дзень свісне тут паравоз, ды і 
зноў цішыня. Па чыгуначным насыпе і каровы гуля- 
юць, і авечкі, і свінні аб рэйкі свае вушы чухаюць, але 
на гэта Хвядос не звяртаў ніякай увагі.

Але калі яму пеканулі штраф за «непарадак на 
станцыі», дык пачаў і ён таго-сяго прыструньваць:

— Чыгунка — гэта табе не сцежка праз крапіву! 
Гэта — стальная артэрыя дзяржавы! Яна парадак лю- 
біць!

I за кароткі час усё ж навёў парадак: пераганялі 
статак цераз чыгунку толькі ў адведзеных для гэтага 
месцах, так што хутка зусім перайначылася тая стан- 
цыя.

Але пасля начальнікі з дыпломамі пачалі мяняць 
адзін аднаго амаль праз месяц, і Хвядос пакаціўся 
больш уніз і закончыў сваю службу на чыгунцы пера- 
езным дзяжурным. Але сабою ён ганарыўся: усё ж 
жыццё яго працякло пад дзяржаўнай кукардай як- 
ніяк!

Дзеці павырасталі, пажаніліся, некаторыя раз’еха- 
ліся па свеце, а некаторыя аселі побач, у вёсцы.

Вялікі род на свеце пакіне Хвядос! Аднаго разу на- 
лічылі больш за паўсотні сыноў, унукаў ды праў- 
нукаў.

Альжбета ж хоць і без чыноў пражыла свой век, 
але яе рукі ніколі спакою не ведалі: яны і кок-сагыз 
вырошчвалі, і каноплі з лёнам церлі ды трапалі, пасля 
ў кукурузе таміліся, аж пакуль яна не стала на паста- 
янную работу на ферме — даіць кароў. Так што пенсію 
тут зарабіла неблагую, магла таксама без дочак ды сы- 
ноў спакойна свае гады дажыць...

А яе дзеці ўсе да аднаго ў горад падаліся: Сеня ін- 
жынер у Мінску на трактарным, Маша — аперацыі ро- 
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біць, а Віктар — той ваенны. Дык калі была крыху 
болып дужая, як выйшла толькі на пенсію, унукаў га- 
давала, а цяпер і ўнукі раз у тры гады калі адведаюць, 
дык і тое добра!

Сум поедам еў у роднай хаце, бо мужа Алеся паха- 
вала яшчэ да калгасаў, у сорак восьмым. Ран ваенных 
не вытрываў.

А калі на пенсіі пажыла, дык і падхвальвацца па- 
чала:

— Дзяцей у людзі павыводзіла, унукаў на ногі па- 
ставіла, а цяпер і пра сябе падумаю! Пажыву, параска- 
шую ды яшчэ і замуж выскачу за якога «царскага 
халасцяка»! Далібог, памру на руках у любімага му- 
жанька!

I прачуў пра гэтую пахвальбу Хвядос. Ён апрануў 
чысцейшую адзежыну і падаўся аднойчы адвячоркам 
да Альжбеты. Каб хто старонні быў побач, бокі парваў 
бы са смеху, як ён сватаўся.

— Ну, то добры вечар у хату! — сказаў Хвядос, 
пераступіўшы Альжбецін парог.

Патупаў, патупаў новымі ботамі па падлозе, паню- 
хаў носам паветра, усміхнуўся:

— Царкоўны дух у хаце!
— Які? — не разумее Альжбета.
— Холадна ў цябе, кажу,— удакладняе Хвядос.
— А хто ж мне цяпер тых дроў прывязе ды напі- 

ліць? Усе ж па свеце разбегліся, і дзеці, і ўнукі... Гэта 
твае ад цябе нікуды не ад’едуць, усе за твой рукаў тры- 
маюцца... Усю вёску запаланілі, прайсці з-за іх друго- 
му чалавеку няма як...

— Няма і мне з-за іх дарожанькі вольнай: там на 
ўнука наткнешся, там праўнук на вочы трапіць...

— От бяду знайшоў! To і добра! Уся радня побач... 
Усе жалудкі пад родным дубам даспяваюць!

— Свае пацягнўць дык пацягнуць, а каб сагрэць...
Пасля ён завёў гаворку, з якім намерам сюды заві- 
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таў: здагадвалася аб гэтым і Альжбета, тайна цікую- 
чы за Хвядосам, пільна ловячы кожнае яго слова, шу- 
каючы ў ім скрыты сэнс. Яна неяк неўпрыкмет і пера- 
апранулася ў бакоўцы ў лепшае адзенне, нават скінула 
з ног шлёпанцы і абула новенькія лакіроўкі, што па- 
дарыў ёй сын Віктар, калі прыязджаў апошні раз у 
родную вёску на пабыўку.

— У такім веку, як у нас,— пачаў гаварыць сваё 
Хвядос,— ні сватоў, ні папа нам не трэба...

Сказаў ён гэта і паглядзеў на Альжбету: як яна? 
А тая адразу на вачах папрыгажэла і зрабілася ружо- 
вай, баязліва апусціла свае павекі, як семнаццацігадо- 
вая дзяўчына.

— Чуў, што ты, Альжбета, даўно пажыць па-люд- 
ску хочаш?

Хвядос колькі хвілін сцішана глядзіць на Альжбе- 
ту збоку, але тая не паварочвае да яго вачэй, каб ён не 
змог зазірнуць праз іх ёй у душу — мусіць, саромеецца.

Затрэсліся Альжбеціны рукі, прайшоў халадок па 
ўсім яе целе.

— А каму калі ж харошае жыццё вельмі шкодзі- 
ла? — ледзь чутна азвалася яна.

— Вось і я кажу: ты яго чакаеш, таго хвайнага 
жыцця, і я ногі падбіў, бегаючы за ім... А чаму б нам 
удвох не пачаць шукаць яго разам?

Хвядос сказаў гэта па-юнацку стрымана, неяк на- 
ват нягегла, быццам ніколі і не сватаўся ні да кога.

Альжбета павярнулася ў куточак, змахнула з ва- 
чэй няпрошаную слязу і ціха-ціха прызналася:

— А я і сама ледзь не хацела спыніць цябе дзе ў 
прыцемку ды пасватацца... Быў такі грэшны намер, да- 
лібог, быў, не хлушу...

Хвядос адразу не раскумекаў, ці то праўду жан- 
чына кажа, ці смяецца з яго. Але адступаць назад ужо 
не было як.
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— Ты ўсё за жарт прыняла, ці што? — не верыць 
ён Альжбеце.

— А якія ўжо ў нашы гады могуць быць жарты? 
Пакуль нажартуешся, як каторы малады, дык і жыць 
не застанецца калі...

I яны горача абняліся, па-маладому расцалаваліся. 
— Ну, каб цяплей удвох жылося! — сказаў Хвядос. 
— Як будзеш дровы добра секчы, то і ў хаце будзе 

цеплыня! — жартуе Альжбета і зноў цалуе Хвядоса.
А праз які тыдзень ці два яны і аселі пад гэтым 

клёнам у Мальвінчынай хаце.
Асесці дык аселі, але, як гаворыцца, з вялікага ка- 

хання і абое павар’яцелі: папрадавалі пасля абедзве 
свае хаты. Альжбета дык тая адразу адаслала свае гро- 
шы дачцэ, а Хвядос свае нікому не аддаў.

— Мала што чакае цябе наперадзе? — казаў ён.— 
Калі будзепі так транжырыць свой нажытак, то і на 
пахаванне ўласнае гнутай капейкі не застанецца...

Жылі душа ў душу — навошта ім і тыя грошы!
Хвядосавы дзеці, а часам унукі ды і праўнукі забя- 

галі да яго пад клён, а Альжбеціны, як яна прадала 
свой дом, сюды і дарогу забылі. Толькі аднаго разу яна 
сама ездзіла ў Мінск да дачкі. Прывезла тады Хвядосу 
кашулю нейлонавую, але той толькі адзін раз яе і ап- 
ранаў: цела, шэльма, парыць, здароўе крадзе, не шка- 
дуючы! Дык болып гэты дарунак і не апранаў, паклаў 
кашулю на самае дно куфра.

Каза ў іх пражыла гады тры, пасля нечага аб’елася 
і акалела, а Хвядос усю бяду звярнуў на Альжбету:

— Сама дагэтуль не прывыкла толкам да казінага 
малака, усё чмыхаеш, то гэта і твая работа — ты абкар- 
міла казу, каб яна акалела.

— Я атруціла? Пакуль мае рукі служылі, дык і 
карміла яе, і паіла, і малако даіла... а цяпер. Сам на 
казіным малацэ вунь як распасвіўся, як той жанішок 
са стрэльбачкай па лесе бегаеш, а я ўсю гаспадарку 
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цягну адна... Нічога сабе запанавала за табой! Бе- 
гаю, дзякаваць богу, як той ганчак за зайцам, адно 
толькі пакуль што не ёхкаю!

— Цыц! — крычаў Хвядос і браў стрэльбу, калі гэ- 
та было ў паляўнічы сезон, альбо кошык на грыбы 
ўлетку і падаваўся ў лес. Дамоў вяртаўся ў гуморы, 
падбадзёраны хадзьбой ды шумам баравым.

— Хто гэта цябе вельмі прымушае тое птаства ды 
свінства разводзіць? — лагодна гаварыў тады да жонкі 
Хвядос.— Во сёння спаткаў каля лесу трактарыста 
Віталя Саветчынага, заўтра досвіткам падскочыць на 
сваім «беларусу», ды завязу ўсё — і свіней тваіх, і ку- 
рэй на базу... А грошы дачцэ пашлеш!

— Без работы задушьіць хочаш? — злавалася Аль- 
жбета.— Ніводнай курачкі, ні гусачкі не прадасі! Ня- 
хай бегаюць па панадворку! Няхай лепш ужо лісіца па- 
ласуецца, дык хоць пер’е пакіне!

...На судзе людзей было многа: прыйшлі пагля- 
дзець, як на якое дзіва.

— Грамадзянін Сакольчык! — звяртаецца суддзя 
да Хвядоса.— Устаньце! Колькі вам гадоў?

Хвядос камячыць у руках шапку, пераступае з нагі 
на нагу, чырванее, маўчыць.

— Грамадзянін Сакольчык,— паўтарае суддзя.— 
Адкажыце на пытанне суду: колькі вам гадоў?

— Сто другі на спаса пайшоў,— ціха адказаў 
Хвядос.

У зале зашушукаліся, прайшоўся лёгкі шумок. Суд- 
дзя пастукала па графіне з вадой:

— Ціха, ціха, таварышы! Вы мяшаеце судоваму 
пасяджэнню!

Усе заціхлі.
— Дык чаму вы ў такім паважаным узросце рашы- 

лі разводзіцца? — зноў назойліва, як тая аса, пытаец- 
ца суддзя, Ганна Іванаўна, ледзь стрымліваючы сама 
сябе ад смеху.
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— Чаму, чаму? — нібы і не на судзе, а недзе ў Ka
ro на прызбе сярод вяскоўцаў узлавана загаварыў 
Хвядос.

— Так, чаму? — дабіваецца свайго суддзя.
Хвядос трымаецца сур’ёзна, стрымана. Ён усё жыц- 

цё з казённымі справамі абыходзіўся сур’ёзна. А суд — 
таксама справа казённая, няхай сабе зараз хоць і раз- 
вод разбірае!

— Апошнім часам ласкі ад яе не маю... Ось і...
Па зале прайшоўся шумок са смяшком. Але яго 

спыніў стук алоўка па графіне.
— Дык разышліся б і так, не падавалі б прыклад 

маладым,— павучае Хвядоса суддзя. У яе задача заў- 
сёды адна: памірыць развадных.

— А калі ж мне з-за курэй ды свіней цябе ласкаць 
было? — не сцярпела побач з Хвядосам Альжбета.

— Ціха, грамадзянка, вам слова пакуль не давалі! 
Альжбета заціхла, злосна паглядзеўшы на Хвядоса. 
— Значыць, вы настойваеце на сваіх патрабаван- 

нях? — перапытала ў Хвядоса суддзя.
— Так, настойваю...
— Цяпер вы адкажыце, грамадзянка Сакольчык: 

згодны вы даць развод грамадзяніну Сакольчыку, 
э-ээ...— яна зірнула ў паперку: — Хвядосу Рамана- 
вічу?

Альжбета ўстала са свайго месца, паціснула плячы- 
ма, памаўчала крыху, пасля паглядзела на суддзю і 
засядацеляў і ціха праказала:

— Няхай як хоча! Толькі я з хаты сваёй нікуды не 
пайду...

— Пра хату пагаворым пасля,— зазначыла суд- 
дзя.— А зараз адказвайце на пытанне: згаджаецеся 
вы на развод?

Альжбета зноў паціснула плячыма.
— Значыць, не згаджаецеся? — перапытала суддзя.
Альжбета неяк невыразна і на гэты раз паціснула 
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плячыма. Калі суддзі пайшлі ў бакоўку для вынясен- 
ня свайго рашэння, увесь зал нібы ажыў:

— Дажывалі б ужо свой век і без разводу, колькі 
ім засталося і жыць на свеце?

— Нічога сабе заварылі кашу: глядзіце на нас, 
праўнукі, як трэба жыць на свеце!

— Гэта што вянца мінавалі! Чарты ажанілі, чарты 
і развядуць! — упікала нейкая бабулька, якая таўкла- 
ся ў натоўпе людзей у самым кутку залы.

Хвядос сядзеў як апараны. Хацелася выскачыць з 
гэтага людскога муравейніку, ухапіць стрэльбу і тры 
дні бегаць па лесе, каб супакоіцца, ураўнаважыцца ад 
гэтага сораму.

— Устаць! Суд ідзе! — Ганна Іванаўна абвяла ва- 
чыма зал і, кашлянуўшы, не пазіраючы нават у папер- 
ку, абвясціла:

— Суд рашыў: даць грамадзянам — істцу Саколь- 
чыку Хвядосу Раманавічу і адказчыцы Сакольчык 
Альжбеце Казіміраўне шэсць месяцаў для абдумвання 
сваіх рашэнняў... Калі не будзе якіх іншых патраба- 
ванняў з абодвух бакоў, развод пасля гэтага тэрміну 
будзе лічыцца законным...

Што суддзя гаварыла далей, ні Хвядос, ні Альжбе- 
та не ўспрымалі сваімі галовамі. Ведалі толькі адно: ім 
адмералі яшчэ паўгода пакут пад адным дахам.

II Дзяліліся Хвядос з Альж- 
бетай ужо без суда, самі. 

Запрасілі толькі на тое дэпутата сельсавета Кастуся 
Якімчыка. Дзяліліся, нават нічога не запісваючы, усё 
бралася на чэснае слова. Дайшла справа да пад- 
свінкаў.

— Будзем пераважваць? — пытаўся як прадстаўнік 
мясцовай улады Кастусь.— Бо каб пасля непаразумен- 
няў ніякіх з абодвух бакоў не ўзнікла?
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— А якія ж тут непаразуменні могуць быць? — 
першай парушыла маўчанку Альжбета, хоць ёй і тра- 
піў падсвінак болып укормлены.— Можа, ён калі раж- 
ку ў хлеў занёс ці бабоўніку схадзіў у лес нарваць? Усе 
гэтыя гадкі ён са стрэльбачкай па лесе прабегаў... Мно- 
га я таго мяса паела ці грыбоў? Лісу забіў, дык дачцэ 
на каўнер шкуру падарыў... To, во, дачка вярнула тую 
тваю падачку! — кінула пад ногі Хвядосу ўжо выраб- 
леную лісіную шкуру Альжбета.

— А і вазьму назад! — злуецца Хвядос.— Думала, 
не вазьму, пасаромеюся ды падарую? He!

— Бяры, бяры! Няма авечкі, не трэба і сечкі!
— Таварышы, грамадзяне! — умешваецца ў лаян- 

ку гаспадароў Кастусь Якімчык.— Я так не магу! Калі 
паклікалі ўжо, дык трэба, каб быў парадак...

Дайшла дзяльба да лыжак, каструль, рознага 
адзення. Тут ужо не сцярпеў Хвядос: ён скамячыў ней- 
лонавую кашулю, якую падарыла Альжбеціна дачка, 
кінуў на стол перад Альжбетай, буркнуўшы:

— Хацела ў гэтай скуры мяне спарыць?
— А ты так не шпурляй падарункамі маіх дзяток! 

Няхай ужо ты ад свайго гурту адбіўся: ніхто ніколі да 
цябе не забег і ні ў будзень, ні ў свята...

— 3-за цябе ж і не забягалі! А з-за каго ж?
— 3-за мяне? Я яму, бачыце, людочкі добрыя, да- 

рогу перагарадзіла, каб радня да яго не хадзіла!
— Грамадзяне, таварышы! — злуецца Кастусь.— 

Калі так будзе працягвацца дзяльба, дык пашукайце 
каго іншага ў сведкі...

— Даруй, Кастусь, але ж у мяне ўжо нерваў не ха- 
пае слухаць яго няпраўду...

— А даўно ты такой нервовай стала? Думаеш, не 
бачыў, як ты праз плот падавала паляндвіцу лесніку 
Кубаю?

— Ну і падавала, ну і падавала, дык і што? Можа, 
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трохсценнік сам да вуглоў прырос? А падваліны дубо- 
выя самі пад сцяну леглі?

— Падваліны, мандаліны! — перакрывіў Альжбету 
Хвядос і заціх.

Хату таксама падзялілі пароўну: сенцы і кухня 
папалі Альжбеце, а вялікі пакой — Хвядосу. Дык ён 
меўся замест аднаго акна прарэзаць дзверы, прыбудуе 
якія сенцы і будзе жыць. Абы не хадзіць праз адны 
дзверы з Альжбетаю!

— Трэба было, Хвядос Раманавіч, неяк і без дзяль- 
бы гэтай, разводу ў судзе падзяліцца! — гаворыць па- 
сля дзяльбы Кастусь Якімчык.

Хвядос прыкладвае палец да вуснаў, азіраецца, 
шэпча:

— У судзе прамаўчаў, нічога не казаў нікому, a 
табе скажу...

Кастусь прыблізіўся бліжэй да Хвядоса, каб раза- 
браць, што той будзе шаптаць яму на вуха:

— He разабраў толькі, хто: Кубай быў ці Грышка- 
конюх? Але мілаваліся, далібог, мілаваліся ў адрыне 
на сене! От каб застаў на месцы! А так — спазніўся! 
Толькі зямля застагнала пад нагамі, як махануў да 
Чортавага балота...

— Ай-яй-яй! Дзядзька Хвядос, дзядзька Хвядос! 
Ці ж гэта ад вас я такую дурноту чую?

— Мне не верыш? Сам чуў той тупат на свае 
вушы...

— А на свае вочы і не бачыў?
— О, каб яшчэ і на свае вочы пабачыў! — сказаў 

Хвядос і палез праз акно на вуліцу. Хутка ён вярнуў- 
ся з пілой і сякерай пад пахай. У адной руцэ ён тры- 
маў некалькі цвікоў і малаток.

— Адгараджуся ад сённяшняга ж дня, і — амба! — 
Хвядос пачаў здымаць з завесаў абедзве палавіны 
акна.
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Потым зашоргала па бярвенні піла, і праз якую га- 
дзіну з’явіўся ў Хвядосавым пакоі праём для дзвярэй, 
які ён занавесіў самаробнай радзюжкай.

— Дзверы зраблю пасля,— сказаў ён.
Потым гаспадар успомніў пра цвікі і дзверы, што 

вялі на кухню, якая засталася зараз за Альжбетай. Ён 
выбег на двор, знайшоў недзе кавалак дошкі, забіў ёю 
дзверы на кухню.

— Вось так! — чмыхнуў Хвядос носам і заспяваў:

Hi я к та-абе, ні ты — ка мне-е 
He бу-удзем хадзі-іці...

— Каб ты па белым свеце не хадзіў! — азвалася 
недзе з-за сцяны Альжбета. А пасля як зацягне сама:

Hi я цябе, ні ты мяне 
He будзем лю-юбі-іці...

— Цыц! — стукнуў па сцяне кулаком Хвядос.— 
Паўгода пажывём з табой на адной хваміліі, а пасля 
і хвамілію сваю ад цябе адбяру! Каб не ганьбіла яе пе- 
рад людзьмі добрымі! Кубай пішыся ці Хведаровіч!

— Ціха вы, дзядзька Хвядос! — супакойваў Хвя- 
доса Кастусь.

Але той і вухам не шмануў, а толькі больш распаль- 
ваўся:

— Думала, перажыве мяне, дык маім усім завало- 
дае — і хатай, і грашыма! Не-е! Я яшчэ пабегаю са 
стрэльбачкай па лесе, ды і на сваю палавіну хаты яшчэ 
не такую маладзіцу прывяду! У-ух! Ад каторага ахві- 
цэра адаб’ю, адно няхай у горад з’езджу! Усіх знаха- 
рак падкуплю, каб зеллем прызялілі да мяне тую кра- 
лю! Каб сохла па мне дзень і ноч!

— Каб чарты тваю скуру засушылі! — не суніма- 
лася за сцяной Альжбета. А пасля, напалавіну з пла- 
чам,заспявала:

Сам уе-еха-ал, мн-ння бро-ося-нл...
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Спявала яна адзін-адзіны радок з нейкай, толькі ёй 
адной вядомай, песні. I гэтым вельмі злавала Хвядоса.

— Цыц! — стукаў ён кулаком па стале.— A то 
ўласць упатраблю!

— Нягожа, дзядзька Хвядос, лаяцца! — прасіў 
Якімчык.— Спіце тут спакойна, а мне пара і дамоў да- 
бірацца...

— Куды ты папаўзеш супраць ночы? — перабіў яго 
Хвядос.— Ты толькі за дзверы, а яна мяне сякерай, абы 
я заснуць паспеў! Да-а, сякерай так і секане! Дзвярэй 
жа я не зашчаплю на зашчапку! Дык у мяне, Косця, 
пераспіш, сведкам будзеш, калі што якое зда- 
рыцца...

— Аб цябе і рукі не стану грашыць! — чуе з-за 
сцяны споведзь Альжбеты Хвядос.— Сам павесішся, 
ляснеш ты! I вяроўку сам сабе намыліш!

— Во-во, і павесіць гразіцца! Чуў, Косця? Сведкам 
будзеш! Вось усадзіў Хвядос у капкан свой нос! За са- 
мыя ноздры прыхапіла і не адпускае!

Хутка ўсе ўтраіх заснулі: Альжбета на кухні на 
цвёрдым зэдліку, Хвядос на пасцелі, а Кастусь — на 
раскладушцы.

Ill Маладую бульбу капалі 
разам, моўчкі, а калі на- 

стаў час убіраць увесь ураджай, першай загаварыла 
Альжбета. Вядома — жанчына!

— Можа б, каня ў брыгадзіра папрасіў?
Хвядос нібыта і не пачуў гэтых слоў. Прамаўчаў. 

Але назаўтра раніцай Альжбета пачула, як па пана- 
дворку нешта моцна затупала. Выглянула ў акно: з во- 
за здымаў плуг Хвядос! Рабіў ён гэта моўчкі, нібы 
толькі для сябе, а яна няхай пойдзе ды папросіць у 
брыгадзіра каня, знойдзе аральніка і робіць як хоча. 
Але Хвядос хоць і хмуры тэпаў ля каня, ды думкі ў 
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яго галаве былі не надта і хмурыя: «От, усяліўся ў ду- 
шу нейкі недавер да чалавека і абганьбіў яго на цэлы 
раён,— думаў ён пра Альжбету.— А тая, можа, да бо- 
га душою чэсная ды справядлівая!»

Ён неаднойчы заўважаў, як Альжбета, калі Хвядос 
хадзіў са стрэльбай у лес, перамывала ў гэты час яго 
бялізну, якую ён часам коўзаў у начоўках. Бялізна 
станавілася чыстая, хоць ты яе на выстаўку выстаў- 
ляй. Значыць, у Альжбеты неглыбока ўкаранілася зло, 
яна адышла ад тых згрызот, якія паміж імі былі.

За лета Хвядос на сваёй палавіне хаты зляпіў сабе 
сякую-такую печ, праўда, увесь час баяўся, каб яна не 
асела адным бокам на пограб у кухні. Яго пакой на- 
многа паменшаў, і ў ім заўсёды поўна было — не ска- 
заць каб якога смецця, а так — рознага прычандалля: 
там палена валяецца, там тронак для лапаты, там якая 
ануча не на сваім месцы ляжыць...

А ў Альжбеты заўсёды быў, відаць, парадак, ён па- 
колішняму ведаў: недаспіць, недаесць, а каб у хаце 
была чысціня! Ды і на двары!

...Заўтра канчаецца тое паўгоддзе, якое вызначыў 
ім суд. Калі ўжо запрог каня ў плуг, Хвядос азірнуўся 
на Альжбету, ды не на яе, а на яе палавіну хаты, не- 
шта падумаў, а пасля хутка падышоў да акна і пасту- 
каў пугаўём па шалёўцы.

— Ну дык я паехаў выворваць бульбу! — сказаў ён 
і крыху затрымаўся ля акна, каб пераканацца, ці не 
выгляне ў яго Альжбета. Але тая ўжо стаяла на парозе 
сяней з вядром, у якім несла есці свінням.

— Едзь! — коратка кінула яна.— А я вось толькі 
са свіннямі ўпраўлюся і буду бегчы...

— I маіх не забудзь пакарміць! — падказаў Хвя- 
дос.— Ключ ад клеці ў застрэшшы, дзе заўсёды 
ляжаў...

Альжбета ледзь не расплакалася: лёд трэснуў!
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— Ну дык я паехаў! — зноў паўтарыў Хвядос, каб, 
відаць, дагадзіць гэтымі словамі Альжбеце.

— Зараз упраўлюся і я! — адчыняючы свінушак, 
азвалася Альжбета.

Свінні рохкалі, лезлі нагамі на дзверы, іх увесь час 
супакойвала гаспадыня:

— Нясу, нясу вам естанькі, мае вы хрушачкі!
Хвядос яшчэ раз азірнуўся, пасля шлёгнуў пугай і 

так, з адным плугам, паехаў выворваць бульбу. Але 
там, дзе рос альховы куст, да яго выйшаў унук Павел: 
ён узяўся за ручкі плуга, сказаўшы нешта Хвядосу, які 
махнуў пугаўём і пайшоў побач са здаравяком унукам.

Альжбета забылася і пра свіней, а ўсё пазірала і па- 
зірала ўслед Хвядосу і Паўлу, сама сабе ўсміхалася і 
ціха гаварыла:

— I што яму ўлезла ў галаву? Раней хоць ты яго 
было бяры ды да балячкі прыкладвай, а тут... Як яго 
чорт за пазуху паклаў! Кажуць жа старыя людзі: і бо- 
га чорт знатурыць, калі да грудзей прытуліць!

Альжбета заўважыла, што Хвядос сёння, як звы- 
чайна, не начапіў на свае дзверы замка. Яна зайшла ў 
Хвядосаў пакой і хуценька прыбрала яго.

А назаўтра, калі ім трэба было паехаць у суд па раз- 
вадныя паперы, яны зноў, як тады, пры сватаўстве, ся- 
дзелі пад клёнам і ўспаміналі ўсё лепшае, што з імі 
здарылася за час іх шчаслівага сумеснага жыцця ў 
дамку пад клёнам. Абыходзілі маўчаннем толькі тыя 
падзеі, якія так былі пасварылі іх, раз’ядналі, хоць 
яны адно без аднаго і не знаходзілі сабе месца на 
зямлі...

Пасля Хвядос узяў сякеру і адарваў ёю дошку, якой 
былі забіты дзверы, што вялі з яго пакоя на кухню...



Рукзак 
для сына

Ляксандраўну гнуў да зям- 
лі самы сапраўдны турысц- 

кі рукзак, вочапкі якога абхапілі яе худзенькія плечы, 
так што ззаду і спіны не ўбачыш кабеты, такі ён пух- 
наты, туга набіты і грушкамі, і яблычкамі. Няхай сы- 
нок-начальнічак Паўлік, Павел Навумавіч, у горадзе і 
сам пацешыцца, і дзяток з жонкай пацешыць фруктай 
з родненькай сядзібы, якая і ад райцэнтра не так бліз- 
ка, дзе яна зараз жыве, а ў абласным горадзе гэты ла- 
сунак і сілушкі дадасць, і пра дзяцінства басаногае на- 
гадае. А па гэтым, кажуць, сумуюць зараз усе: і тыя, 
хто шрубкі-цвічкі ў горадзе вырабляе, і тыя, хто толькі 
партфель ды лыжку ў руках і трымае...

У Ляксандраўны нржкі знасіліся за жыццё, якое на 
паўшляху ўжо да восьмага дзесятка, патанчэлі, усяля- 
кай далёкай дарогі пабойваюцца, каб па-за родным па- 
рогам не падкасіцца, не аслабець зусім. Бо потым адна 
гаворка па гарадку пойдзе: сын вунь які тоўсты часам 
партфель па завулку нясе, а маці да сябе не пакліча, 
няхай бы і яна ў вялікім горадзе на балкончыку без 
работы на сонейку пагрэлася! Бо, дзякаваць богу, калі 
цяпер партфель у каторага тоўсты, дык і кішэня не цы- 
ганскім ветрам надзьмута, шалясцяць у ёй чырвонень- 
кія ды зялёненькія грашовыя паперкі, нават звону ме- 
талічнага ў іх не пачуеш — сорам медзякам у такой 
кішэні месца займаць! He па чыну будзе! На тое іншая 
кішэня маецца, рукі гаспадара якой не заняты партфе- 
лем! А таму і могуць пералічыць без лішняга клопату 
тыя медзякі, нічога не зробіцца з імі...

Hori падкошваюцца ў Ляксандраўны, хочацца дзе і 
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на платок які абаперціся на хвіліначку, каб аддыхац- 
ца, але час падганяе — трэба паспець у самую пару, 
калі прыгарадны цягнічок падыдзе да станцыі.

Hori хоча бабулька гусцей ставіць у бок станцыі, a 
рукзак-мяшок яе стрымлівае, нібы ў яго хто ззаду ўча- 
піўся рукамі ды без усялякага сораму хоча адабраць.

А сёння той гарадскі мяшэчак цяжэйшы, бо і ку- 
рачку Ляксандраўна абскубла ды прыхавала ў кішэнь 
пры тым зялёным мяшэчку, каб сынок яе і не заўва- 
жыў нават. Дома ён не саромеецца і самаробкі з трох- 
літровіка хлебануць, каб цалейшая капейка для горада 
вялікага засталася, а там толькі ў рэстарантах са знач- 
ным начальствам у якой бакоўцы ад людзей хаваецца, 
бо цяпер начальства пайшло не тое, што некалі было: 
тое, бывала, і самагоначкі конаўку каўтане, і курыную 
ножку з любым хаўруснікам абгрызе... А цяпер усё па 
рэстарантах хаваецца ці ў глухія лясы на казённых 
машынах падалося, каб болып просты люд не надта 
вельмі і здагадваўся, што да чаго!

Некалі і да яе забягалі разам з Паўлікам началь- 
нічкі яго, калі ў сыночка была ў руках адна толькі ры- 
жанькая папачка з зашмальцаванымі шнурочкамі: 
прапусцяць чарачку-другую для сугрэву ці рызыкі, ка- 
лі ехалі на сяло «кулачыць», цыбулінай рот засмуро- 
дзяць, самасадам задымяць і нават «дзякуй» на разві- 
танне не скажуць! Палегчала іх жыццё зараз, ох як 
палегчала! Бывала, па чарзе на фурманцы да вёскі 
пад’язджаюць, аднаго абутку не набяруцца — калі ва- 
рочаліся з вёсак, адразу да шаўца: то падэшва адстане, 
не вытрымаўшы вясковай дарогі, то брызент не вытры- 
мае, пенькне на самым бачным месцы. Бо тады скура- 
нога абутку амаль не было.

А калі хоць у маленькага началвства цела дзе з 
адзежыны ці абутку з кожным павітацца хоча, такі га- 
ладранец многа не накіруе! Такога могуць паслаць і да 
чортавай кошкі, бо ад мужыка нічым не адрозніваец- 
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ца — ні блішчастым ботам, ні шырокім капялюшам!
А цяпер модна, каб у начальніка жывот, як дыня, 

вывальваўся з-пад кашулі, не інакш! А для гэтага трэ- 
ба старацца не толькі яму аднаму, але і бацькам: хай 
сабе іх сынок і невялічкая дзесьці там шышка, але калі 
жывот ледзь увапрэ ва ўласны легкавік, для бацькоў 
ён ды і для астатніх сваіх знаёмых намнога таўсцей- 
шым з партфелем здаецца!

Так заўсёды думала Ляксандраўна, дык і старала- 
ся, каб яе крывінка пры жывоціку хадзіла паміж лю- 
дзей: і свінку прычавіць не адну за год, і гуску з ку- 
рачкай — недаспіць, а дакорміць, каб болып тлушчу 
нагулялі! Бо калі тлусты кавалачак у жывот пашлеш 
не толькі сяды-тады ў свята, а кожны дзень, ды і не 
раз, не можа таго быць, пакруглеепі, зробішся, як ко- 
лішні панок ці святы айцец!

Ляксандраўне царкву наведваць строга-настрога яе 
сыночак забараніў яшчэ тады, калі хадзіў толькі з па- 
пачкай. Але ў вялікдзень праз чужыя рукі і яму на 
стол трапляла святое яечка, якое пасвяціў айцец Васі- 
лій. Дык еў, не адварочваўся, ды і не бляваў ад яго. 
Толькі навучыўся хітра прытварацца: нічога мне невя- 
дома, а яечка пры нядзельнай чарцы — не горшая за- 
кусь!

Хутарок іх быў сярод хмызу, бедны, лепшую зям- 
ліцу, як тыя мухі, абляпілі паны ды падпанкі, так што 
даводзілася яе сыночку і пастушком служыць у болып 
спраўнейпіых гаспадароў, і адзежыну насіць часам з 
чужога пляча. Але што зробіш, выбіўся ў людзі, не тое 
што некаторыя бусайлы: калі дапаў крыху да лепшага 
кавалка, дык пра ўсё і забыў — і пра школу, і пра па- 
сады! А Паўлік — не, не забыў, хацелася крыху вы- 
тыркнуцца ўгору. Дык пасля ўсё быў сам і сам, нават 
і да дзяўчат на вячоркі не хадзіў, бо не ведаў, аб чым 
з імі і гаворку весці. От, прыйдзе калі, сядзе на цэлы 
вечар у куточку ды і сумуе, бо ні песні падцягнуць, 
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ні што смешнае расказаць,— таго ён зрабіць не мог. 
Таму разы са тры з яго Мікіта Худзянок і пажар- 
таваў:

— А ты што, Паўлік, языка чалавечага ў роце не 
маеш, што не можаш словам-другім з людзьмі перакі- 
нуцца?

— Як не мае? — жартавалі дзяўчаты.— Можа, ця- 
ляты ці авечкі дзеда Кузьмы яму ў рот залезлі ды ад- 
жавалі той язык?

Паўлік тады рашуча выходзіў да камінка, на якім 
палаў яркі смаляк, раскрываў рот і вывальваў на бара- 
ду свой чырвоны язык.

— На-а! Па-агля-ядзі! — апраўдваўся ён, а сам во- 
ка касіў усё на Зоську Кулічык, якая болып за ўсіх 
вабіла яго сюды, на зборню.

— Хі-і! — рагаталі дзяўчаты.— Ды ў яго язык пад- 
вешаны так удала, як у пана Варацілы! I такі ж глад- 
кі, без адзінага прышчыка!

— От табе і Паўлік! Хто б гэта мог падумаць? — 
падбадзёрваў яго ўсё той жа Худзянок.— Толькі сапе 
носам, а мог бы і салаўём каторую красуную паце- 
шыць, сто гадоў не адчапілася б!

3 таго часу ён на вячоркі не хадзіў свой язык па- 
казваць.

Сказана тады ўсё было жартам, але вось узяў хло- 
пец гэтую дурноту сабе ў галаву: панам якім ці хоць 
падпанкам ой як хацелася быць: тады б пачалі ўсе ба- 
чыць, што нарабіў бы той яго язык — калі сказаў бы 
якое слова, адно паспрабуй зрабіць не так, як хоча пан 
Павел!

Бацькі ў яго не было, пра гэта ён не вельмі і рас- 
пытваў у маці, бо калі яны засталіся жыць пасля смер- 
ці дзеда і бабкі толькі ўдваіх, дык думка зрабіцца пан- 
ком добра засела ў яго душу. Ён нават падзяліўся ад- 
нойчы гэтай марай са сваёй маці, але тая чамусьці не 
вельмі ўхваліла яго намер:
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— Частуйся, сынку, тым кавалкам пірага, якога 
табе адкроіў бог, бо і той вырвуць з рук, як некалі ў 
твайго нябожчыка бацькі! Лез-пнуўся, як жаба на але- 
шыну, а замест панства — атрымаў вечнае царства!

I больш Паўлік пра гэта з маці не гаварыў ніколі, 
але карцела даведацца пра бацьку, як гэта ён пнуўся 
на алешыну, а патрапіў у яміну?

Толькі пазней добрыя людзі сказалі, што быў ён 
крыху не такі, каб сякое-такое багацце сваімі рукамі 
скалаціць, а больш ноччу ў паны прабіраўся, дык не- 
дзе яго і спынілі на той начной дарозе, а дзе, толкам 
ніхто і не ведае. Паплакала маці, паплакала ды так- 
сама, лічы, што забылася!

А пасля пайшлі іншыя часіны: паноў — па баку, 
крыху ім з маці і зямлі дарэзалі, але Паўліку гэта не 
вельмі шэнціла: а дзе ж той капялюш ды сярэбраны 
гадзіннік на цэшцы? Цяпер і тыя, хто іх меў, пахава- 
лі гэтае панскае хараство так, што, не дай бог даве- 
даюцца з часовага камітэта! Бедны мужык пайшоў у 
ход: яму і павязка на рукаў, і стрэльба ў рукі — лаві 
тых паноў ды падпанкаў гіцляватых, хто яшчэ за Буг 
не даў лататы...

Тады ўжо Паўліку, мусіць, ішоў дзевяты гадок, ён 
скумекаў, што грамата цяпер галоўны сэнс займела, 
каб выбіцца ў людзі.

Дык, падвязаўшы свае клееныя-пераклееныя галё- 
шы нейкімі вузлаватымі матузкамі, пачаў наведваць 
школу ў райцэнтры. Але навука — цяжэйшай работай 
яму падалася, гэта не тое што пасвіць кароў: там Mas
ri павінны варушыцца, як вусы ў сома, а язык блен- 
тацца ў роце, каб аж рот не закрываўся. Ды хітры 
Павел зразумеў, што і тут можна бачком ля другіх вы- 
скачыць наперад!

Калі хто з хлопцаў зацягнецца самакруткай з вы- 
сушанага моху ці вішнёвага лісця, ён не забываў без 
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падказкі настаўніцы Вольгі Сідараўны далажыць ёй 
аб гэтым:

— А Лёня Карпук ледзь сёння дрывотню не пад- 
паліў, калі крэсівам высякаў агонь для курыва!

I хутка Паўліка прызначылі старастам класа. А гэ- 
та ўжо сякая-такая ўлада! Цяпер ён і настаўніку можа 
на нарушальніка школьнага парадку данесці, і ад сябе 
катораму кухталя ў спіну даць! Смачная гэта рэч — 
улада! Кожны на цябе пазірае са страхам, мяркуе, што 
ты з ім зараз зробіш. I пайшло-паехала!

Паўлік да войска пасля вайны ўжо схадзіў, бо ў 
вайну надта баяўся і немцаў, і партызанаў, адсядзеўся 
на хутары, хоць некаторыя яго аднагодкі і партызанам 
памагалі. А Павел пасля войска зачапіўся ў нейкія 
там агенты.

Мно-ога вады ўцякло з той пары, і зараз ён вось 
мае асабісты кабінет аж у вобласці! Жартаваць тут 
няма як! Да такога высокага месца таго-сяго варона 
і касцей не данясе! А ён сам туды дабраўся, крыху 
локцямі папрацаваў, але свайго дабіўся: пан не пан, a 
начальнік, некалі і над панамі былі яшчэ паны, ад 
якіх трымцелі ўсёй душой болыц меншыя падпанкі: 
тут, браце, цэшка цябе не выратуе, круціся-паварочвай- 
ся па-іншаму!

Падагнуліся ў Ляксандраўны ногі, да таго цела за- 
хісталася ў бакі, што яна павалілася проста на тратуар.

Павел Навумавіч у гэты час бег з партфелем у ру- 
ках другой, бочнай вулкай, раз-пораз пазіраючы на 
свой электронны гадзіннік. Да адыходу цягніка за- 
ставалася зусім мала часу, а трэба яшчэ ўзяць білет, 
знайсці некага, каб уцягнуў яму ў вагон той рукзак, 
што прывалакла раней яго на вакзал Ляксандраўна і 
паставіла ва ўмоўленым месцы, каб людзі нічога не 
здагадаліся...

Пераходзячы тую вуліцу, па якой пайшла Ляксанд- 
раўна, ён заўважыў, што недалёка сабраўся натоўп 
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людзей: жанкі размахвалі рукамі, аб нечым раіліся, 
мужчыны — хто спакойна пакурваў, а хто, падбадзё- 
раны куфлем-другім піва, даказваў нешта сваё якому- 
небудзь вьшадковаму слухачу, якіх тут зараз не бра- 
кавала, бо быў якраз нядзельны дзень.

Павел Навумавіч зірнуў, і яго ахапіў страх: нехта 
з натоўпу адцягваў убок той яго здаровы рукзак, які 
ён толькі што падсабляў узяць на плечы маці, гавора- 
чы пры гэтым:

— Даруй, Ляксандраўна, але я не магу... Да су- 
седа Пеці хадзіў, ды той па грыбы паехаў, а старой 
яго маці не ўзваліш на спіну за траяк цяжкі рукзак...

— Разумею цябе, сынок, разумею! — кажа Ляк- 
сандраўна, якую гэтак жа кліча і Павел Навумавіч 
ужо з таго часу, як у рукі ўзяў рыжую папачку з па- 
звязванымі матузкамі.

— Так будзе больш афіцыйна! — казаў ён тады 
Ляксандраўне.— Бо некаторыя падумаюць, што выка- 
рыстоўваю сваё службовае становішча ва ўласных 
мэтах...

— Разумею Вас, Павел Навумавіч! — адказала та- 
ды «афіцыяльнаму» сыну Ляксандраўна.

Калі ўжо Павел Навумавіч служыў у войску, да 
Ляксандраўны прыстаў быў нейкі пячнік, што ляпіў 
людзям печы ды грубкі. Ён быў з Валыні, недзе з-пад 
Ковеля ці Шацка. Хутка і сын Іван знайшоўся, але 
пячнік, наглытаўшыся за жыццё лёгкімі многа цагля- 
нага пылу, неяк злёг, лета пахірэў ды і памёр.

Але са сваім новым братам Павел кантакту не на- 
ладзіў і дагэтуль: нізкі палёт у таго аказаўся — то 
шафераваў, то слясарыў, а на партфелі пазіраў, як 
медны цвік на стальную пліту — не прабіць яму той, 
пліты, гарту не хапае! Увесь пайшоў у бацьку.

Таму, калі Іван абзавёўся сваёй сям’ёй, адпачка- 
ваўся ад роднай хаты ў сваю дамоўку. Да маці захо 
дзіць, дапамагае чым можа, але з Паўлам Навумаві-
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чам сустракацца для высокай бяседы пакуль што вя- 
лікага жадання не выявіў.

Павел Навумавіч не ведаў, што яму зараз рабіць: 
падысці да маці ці перачакаць дзе ў завулку? Наш 
горад у час бяды разбору не мае, хто ты такі: началь- 
нік ці непрыкметны чалавек, а калі што кепскае ўчвэ- 
рыў, любому дасць такога паляру, якога ні на якой 
нарадзе табе не дадуць!

Ён азірнуўся: якраз на скрыжаванні вуліц стаяла 
будка тэлефона-аўтамата. Ён мігам выклікаў «хуткую 
дапамогу», адскочыў убок і прысеў на адно калена, 
нібыта сабіраючыся завязаць у чаравіку разбэрсаны 
шнурок. У гэты час з выццём сірэны пад’ехала «хуткая 
дапамога». Людзі трымалі Ляксандраўну ўжо на ру- 
ках, пасля перадалі яе санітарам, якія паклалі старую 
на насілкі, і машына рушыла ў бальніцу.

Калі ўсе цікаўныя разышліся хто куды, на месцы, 
дзе ўсяго некалькі хвілін назад было многа людзей, 
праўда, крыху збоку, застаўся ляжаць мяшок, які на- 
зываюць па-гарадскому — рукзак.

Павел Навумавіч крыху павагаўся, але пасля рэзка 
накіраваўся да рукзака. Абвёў вакол сябе вачыма, ці 
яяма каго побач. У кроках дваццаці ад яго гаманілі 
два п’янаватыя, а можа, так здалося Паўлу Навума- 
вічу, дзецюкі.

«Здаецца, прыезджыя? — узрадаваўся Павел Наву- 
мавіч.— Ды і падышлі яны толькі што! Данясуць за 
пляшку піва рукзак да вакзала...»

Азіраючыся, ён пабег проста да хлопцаў, турзануў 
аднаго з іх за рукаў.

— Якія касмічныя праблемы цябе хвалююць, та- 
туня? — азваўся не той, да каго дакрануўся Павел 
Навумавіч, а другі.— Кантуйся адсюль, пакуль не па- 
везлі так, як тую бабуленцыю, што і рукзака перад 
вечным царствам выраклася... А кажуць, маці нейка- 
га вельмі вялікага начальніка! Хацеў бы я яго зараз 
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убачыць, я б яму той рукзак на шыю... ды ў вір рачны, 
яшчэ б і плюнуў наўздагон!

— Канчай, Вася! — супыняў хлопца яго калега.
— Што канчаць? Кажуць жа, што яму і цягнула 

той трохтонны цяпер для яе рукзак!
— Ды я нічога,— паціху сказаў Павел Навума- 

віч.— Хацеў папрасіць закурыць...
— Дай яму, Вася, цыгарэціну дымануць, хай пры- 

паліць ды адшвартоўваецца на ўсіх парусах у любы 
бок! Сем футаў табе пад кіль, татуня!

Павел Навумавіч уцягнуў у каўнер галаву, крад- 
ком азірнуўся на рукзак і амаль подбегам кінуўся да 
вакзала.

Першая думка, якая прыйшла яму ў галаву: «Па- 
званіць у бальніцу ды папытацца, як і што?» Пасля 
ён гэтую думку рашуча адхіліў: даведаюцца людзі, 
што ён быў дома, сам наладаваў гэты чортаў мяшок- 
рукзак і нават паддаваў яго старой матулі на плечы. 
A то хто яшчэ знойдзецца «граматны» ды і пісане 
ўверх: так, маўляў, і так... Можа не паздаровіцца! Ця- 
пер за ўнутраную чысціню людзі пачалі брацца як ні- 
колі! А ці мала ў мяне і зайздроснікаў, і проста адкры- 
тых ворагаў? Ім зараз толькі факцікі кампраметуючыя 
на Паўла Навумавіча падавай, а ўсё астатняе яны ўжо 
зробяць самі: дзе цішком, дзе смяшком, а падножку 
падставяць нечакана! Хоць і маці шкада, але і сябе 
трэба пашанаваць у першую чаргу, бо яна сваё ўжо 
пражыла!

Павел Навумавіч заплюшчыў вочы, каб аднадушна 
прыняць саламонава рашэнне.

«Не! — глыбакадумна разважыў ён.— Пазваню 
заўтра з вобласці! Так будзе аўтарытэтней намнога!»



«Міннае» 
поле

Яны не ведалі, як каму 
каго называць: хлопчык 

не меў права клікаць яго бацькам, або, як кажуць ча- 
сам жартаўнікі,— дваюрадным бацькам, бо ён ужо да 
гэтага з’явіўся на свет невядома ад каго, дык дзядзька 
Адам даводзіўся яму быццам бы ўжо аж... траюрадным 
бацькам.

Калі хлопчык хацеў звярнуцца з якім пытаннем да 
айчыма, ён чырванеў, доўга ўнутрана напінаўся, саро- 
меючыся самога сябе, і толькі потым неяк нягегла, 
знябожана, ціхім-ціхім голасам вінавата абзываўся:

— Маці казала, трэба ў хляўцы жэрдкі мацней 
прымацаваць, бо свіння лычам зусім іх паадрывала,— 
і хлопчык зноў змаўкаў.

— Зараз пойдзем падправім! — коратка кідаў 
Адам і браўся за нажоўку, бо сякера ў яго заўсёды 
была ў хляўцы.

Рыгорка браў з шынбалачка малаток, жменю цві- 
коў, нацягваў на ногі гумовыя боты маці, і яны апу- 
скаліся з трэцяга паверха іх кватэры, каб ісці да хляў- 
ца, які знаходзіцца за вуглом невялікай Адамавай 
сядзібы, дзе ён раней жыў са сваёй жонкай Лідай.

Ішлі моўчкі. I кожны думаў пра сваё. Рыгорка раз- 
машыста ставіў гумовікі маці ў пажухлы, набрынялы 
вадой снег, стараючыся не адстаць ад свайго айчыма, 
і, пазіраючы ў немалады ўжо таго затылак, меркаваў: 
«У людзей ёсць сапраўдныя, свае, родныя бацькі, якія 
і папесцяць на ўсю шырыню душы, а калі часам і па- 
пружкай пачастуюць, таксама невялікае гора! Назаў- 
тра бацькоўскае сэрца адыдзе, абмякне, і будзе зноў і 
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ласка, і шчырасць... I ты адчуваеш сябе не лішнім, за 
цябе ёсць каму заступіцца, абараніць, калі што... А тут! 
Маці мяне да бабулі прынесла, як гаворыцца, у пры- 
поле, пад людскі сорам і перашэпт, што вось ва ўсіх 
дочкі як дочкі, а ў Якімавай Мані донька — на ўсё 
сяло такога сораму не чутно! Мяне і ў дзіцячым садзе 
цражнілі: «Эй, Рыгорка, злезь з пагорка, пайдзі баць- 
ку пашукай! Ён жа не ў Амерыку збег, а недзе да дру- 
гой мамкі пабег!»

Пры гэтых цяжкіх, балючых успамінах Рыгорка з 
надзеяй глядзеў у затылак айчыму, але радасці чамусь- 
ці ў душы не было: слязою заўсёды канчаліся ягоныя 
думкі аб вялікай чалавечай шчырасці, якую павінен 
даць сыну бацька.

Яны і пасябравалі з будучым айчымам, калі май- 
стравалі гэты хлявец, куды спярша былі пасяліліся 
адны куры, а пасля да іх падсуседзіўся і парсючок. 
Рыгоркава маці, Ксеня Уладзіміраўна, папрасіла 
дзядзьку Адама збудаваць ёй гэтую будыніну для ку- 
рачак, калі што, і для будучага парсючка: у райцэнтры 
на зарплату не вельмі разгонішся, а калі сваю свінку 
зімой прычавіш, ніколі не пашкодзіць.

Адам са сваёй Лідай даўно калаціўся, жыў не па- 
людску, адно смяхоцце: нават калі выдавалі старэй- 
шую дачку Ніну замуж, ён сышоў да сваіх бацькоў, 
усунуўшы ў рукі свайму будучаму свату некалькі со- 
ценных крэдытак.

— Вазьмі! — ціха сказаў ён і хацеў ужо выходзіць 
з хаты, але сват Андрэй перапыніў яго ў дзвярах:

— He галаву, Адаме, а дыню на плячах сваіх но- 
сіш... Хай бы ўжо гэтае варыва заварвалі пасля вясел- 
ля, a то ж... Пры жывым бацьку выходзіць замуж без 
бацькі — гэта, прабач, сватко, што казла даіць замест 
казы...

Пачырванеў тады Адам, увесь напяўся, балю- 
ча зірнуў у вочы Андрэю, але змаўчаў.
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— Забяры свае гропіы, чалавеча, ды не смяшы лю- 
дзей: пасядзі з гасцямі на вяселлі дачкі, а пасля я ўжо 
табе і шапку падам, і паліто дапамагу апрануць — усе 
чатыры бакі свету твае, айда, галубчык, ды пра парог 
свой забудзь, ён цяпер чужы для тваіх ног...

— Усё адно палова дома — мая! — як са сну азваў- 
ся Адам.

— He мая ж — твая, вядома! Але калі ў адным 
доме два ваўкі будуць жыць, так, як гэта робіце вы з 
Лідай, далібог, я б падараваў не толькі палавіну дома, 
а і ўвесь дом, адно б не бачыць кожны дзень ворагам 
некалі такога блізкага чалавека... Вы ж, помніцца, здо- 
рава кахаліся, а цяпер: яна — у каноплі, а ты — у кар- 
топлі!

— Што было, тое сплыло! — разважліва мяркуе 
Адам.— I я вінаваты, што часам чужой спадніцы не 
мінаваў, але ж і яна — толькі запах грошай шанавала, 
а на мяне... А гэта, сваток, ведаеш, як баліць? Ты ляжы 
ў кутку, ад болю канай, стагні, што хочаш рабі, а яна 
ў гэты час паплёўвае на пальцы ды дзесяткі, як тыя 
карты, тасуе...

— Ужо ж так і было? — смяецца Андрэй.— Калі 
надта многа дзесятак у жончыных руках, гэта, браце, 
не загана: прыстасуйся як след, дык і будзе з чым каля 
вецярка праветрывацца, ха-ха-ха! А ты бяду ў чым 
убачыў? Бяда тады, калі ў адну кішэню руку ўсадзіш, 
усе закуткі абмацаеш, а выцягнеш дулю з макам, у 
другой паўгадзіны леташніх грошай пашукаеш — і 
таксама дзірку ад баранка выцягнеш... А нутро сма- 
ліць, пячэ з учарашняга! Вось і бяжыш суседцы камп- 
ліменты гаварыць, каб на які куфель піва пазычыла, 
раздабрыўшыся...

— У каго менш тых грошай, той пазычыць лягчэй, 
а ў каго... Пры вялікіх грашах — заўсёды маленькае 
сумленне ў чалавека! Па сваёй былой жонцы ведаю...
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— Чаму — па былой? — вылупіў вочы сват Ан- 
дрэй.

— Дык ты хіба не чуў? На тым тыдні нас суд 
развёў...

— Упершыню чую! — хітравата прыкідваецца ня- 
знайкам Андрэй.— От, завазіўся з гэтым вяселлем, што 
зусім не ведаеш нават, хто каго любіць перастаў... 
А можа, вам суд вытрымку параіў зрабіць?

— А што з таго, сват? Як наважыўся што зрабіць 
я цяпер, будзе тое і ў чацвер...

— А сёння, сваток, ужо пятніца! А заўтра і вя- 
сельнічкі твой парожак пераступяць...

— He, не ўгаворвай мяне, Андрушка! Я табе вы- 
гадаваў нявестку, а ты ўжо глядзі сам, каб яна з твай- 
го падворка не збегла назад...

— Будзь спакойны, чалавек божы! He збегла ад 
мяне мая жонка, не збяжыць ад сына і яго нявеста...

— Пабачым! — неяк ужо зусім знябожана сказаў 
Адам і памкнуўся да дзвярэй.

— А грошы ты свае забяры, на ўласнае вяселле 
яны табе спатрэбяцца,— сунуў у кішэню Адаму Ан- 
дрэй ягоныя сотні.

Вяселле прайшло без Адама, ён недзе ў схованцы 
пераседзеў тыя цяжкія для яго дні, але грошы дачцэ 
выслаў па пошце, без адзінага слова ў тым месцы пе- 
раводу, дзе напісана «Для пісьма».

...Жылі, можна сказаць, як немец з туркам: ён ва- 
рыць, яна ў сталоўку бяжыць снедаць, яна стане да 
газпліты — ён шапку на вушы ды на хаду пачынае 
выварочваць кішэні, ці хопіць сёння хоць капеек на 
гарбату з піражком?

Жыццё ў Адама заскрыпела, як нямазаныя калёсы. 
Але воз хоць і пішчыць, а ехаць трэба!

Вось тады ён і напаткаў Ксеню Уладзіміраўну: пра- 
ходзілася яна паўз яго двор некалькі разоў на дзень на 
рэчку пад руку з невялічкім хлопчыкам Рыгоркам, 
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кожны раз пабліекваючы вачыма ў бок Адама, які ін- 
шы раз корпаўся каля хлява. Бо ўсё ж вайна вайной, 
а есці трэба!

Аднойчы Ксеня Уладзіміраўна пасмялела, азірну- 
лася па баках, ці няма каго старонняга побач, пады- 
шла да Адама і ціха сказала:

— Адам...
— Васільевіч!
— Адам Васільевіч! — Ксеня Уладзіміраўна зноў 

азірнулася, але болып за ўсё яе працяглы позірк па- 
глядзеў на дарогу, па якой пайшла ў горад Ліда, бы- 
лая Адамава жонка.— Адам Васільевіч, я чула, вы 
добры майстар, а мне трэба сякі-такі хлявец зляпіць... 
Ці не паспачувалі б вы саламянай удаве?

Яна заўсміхалася, але ўсмешка выйшла нейкая зу- 
сім нерахманая, нехлямяжая, нават, як здалося Адаму, 
крышку нібыта і вінаватая, крадзеная... Счырванеўшы, 
Ксеня Уладзіміраўна апусціла долу вочы, зацерабіла ў 
руках нейкую дробненькую галінку, як дзяўчо-падле- 
так, затым рэзка ўзняла галаву, больш бессаромна, чым 
проста адкрыта, зірнула ў Адамавы вочы:

— Смуткуеш без жончынай ласкі? Бачу — дурань, 
калі не згаджаешся...

Гэтыя словы нібы прыціснулі Адама да самага до- 
лу, паклаўшы яго магутнае цела адразу на дзве ла- 
паткі. Яму затхнула дыханне, ён зніякавеў, не знахо- 
дзіў у галаве патрэбных слоў, якія б ажывілі яго зараз 
ад такой раптоўнай ачмурэласці.

— А я яшчэ нічога не сказаў,— ледзь чутна пра- 
мовіў ён і пачаў адрываць свае лапаткі ад долу — яго- 
нае цела пачынала налівацца нейкай прыемнай стомай, 
якая авалодвае ім тады, калі сэрца пачуе блізкую ча- 
лавечую ласку.

— Я заўсёды добрых людзей пазнаю па вачах,— 
яшчэ болып чырванеючы, кажа Ксеня Уладзіміраў- 
на.— Зірнеш праз гэтыя вокны ўсярэдзіну хаты ды 
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ўжо і бачыш: там у печы полымя шугае, там патэльня 
куродыміць, а ля стала ўжо свякроў аладкамі рот це 
шыць... Дык па руках?

«Охо-хо-хо! — тайна думае ён.— Нездарма ж твой 
сынок роднага бацькі не ведае! He аднаго ты ўжо скру- 
ціла, не ў аднаго сэрца з грудзей вырвала ды выкіну- 
ла дзе пад ногі, каб людзі растапталі! Цяпер, відаць, 
чарга за мной!»

Спярша ён хадзіў да яе на абеды, калі яны з Ры- 
горкам чаўпліся каля таго хлява. А на абед яна не ску- 
пілася: закуску такую адны багі ядуць, ды і то толькі 
па гадавых святах! А гарачыць нутро была магчы- 
масць чым хочаш: каньячок, гарэлка, марачныя віны! 
He тое што пры Лідзе: на «чарніла» дасць два рублі, 
ды яшчэ і рэшту павінен прынесці ёй дамоў!

— Дзяцей буду сухім хлебам душыць? — папрака- 
ла ў такіх выпадках Ліда.

А Ксеня Уладзіміраўна, якая працавала выкладчы- 
цай прафесійнага вучылішча, толк у стравах і напіт- 
ках ведала дасканала:

— Каньячок, Адам Васільевіч, кроў па жылах 
ямчэй гоніць!

Усміхнецца тайна, блісне ў бок Адама спадкрадня 
вачыма, па вучонаму ўдакладніць:

— Ды і на прыгожых дзяўчат вочы паверне, калі 
каторы з мужчын забыў варочаць іх сам...

Чырванеў Адам за сталом да самых вушэй, але ён 
не з дурных, ведаў, у які бок колы пачынаюць кру- 
ціцца...

А калі дабудаваў хлявец і за работай яго прыхапіў 
прыцемак, дык, добра павячэраўшы, застаўся і нанач 
у Ксені Уладзіміраўны.

I зараз, во, так кожны раз ідзе да таго хляўца з 
Рыгоркам, пераадольваючы ўчастак дарогі каля свай- 
го панадворка, як «міннае» поле, стараецца не глядзець 
і ў той бок, дзе некалі ў яго было столькі шчасця: з 
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меншанькай пралюляўся, бо жонка працавала ў ганд- 
лі, у рабочы час не адарвешся ад работы дамоў і на 
хвіліначку, дык Адам, які дзяжурыў пазменна на 
электрападстанцыі, быў і за няньку ў вольныя гадзіны, 
і за кашавара.

I цяпер, калі яны праходзяць з Рыгоркам, дык яго 
меншанькая — Рытка — увесь час пазірае яму ўслед 
смутнымі вачаняткамі, ледзь не крычыць:

— Рыгорка, навошта ты адабраў ад мяне майго 
татку?

Але ёй маці сурова наказала яшчэ тады, калі Адам 
жыў дома:

— Няма ў цябе больш, Рытачка, таты! Гэта — чу- 
жы дзядзька!

Рыта гэтай восенню пайшла ў «нулёўку». Яна ўжо 
адчувае сябе амаль дарослай і ведае, што раз ва ўсіх 
ёсць таты, дык ёсць ён і ў яе!

Ідзе Адам паўз сваю мураванку, стараецца нават 
і вокам не кінуць на яе, а сэрца заліваецца крывёй: 
ён усім нутром бачыць абадраныя дошкі канька да- 
ху,— відаць, калі ўслініцца зацяжны дождж, уся столь 
мокрая! Праўда, зараз зіма, але ж яна не вечная, во, і 
сёння снег зжух, асеў, зрабілася адно месіва, ісці 
цяжка...

Ды цяжка ісці Адаму не таму, што ідзе па набры- 
нялым вадой снезе, а таму, што пераадольвае зараз тое 
«міннае» поле, якое заўсёды яго гняце, прымушае на 
гэты час адчуць у сабе зацятую нікчэмнасць, якая па- 
збаўляе яго права адчуваць сябе паўнацэнным чала- 
векам...

Учора ў Адама з Лідай быў суд на раздзел дома. 
Але далі тэрмін падумаць, не спяшацца, хоць яны і 
былі ўжо афіцыйна разведзеныя.

— Гара з гарой не сходзяцца! — жартавала суддзя 
Іна Сідараўна.— А людзям часам захочацца не толькі 
сысціся, але і збегчыся...
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— Taro не будзе! — буркнуў на судзе Адам і апу- 
сціў вочы.

Ён саромеўся спаткацца з вачанятамі Рыты, якая 
прыйшла на суд разам з маці, але суддзя параіла ад- 
правіць дзіця дамоў:

— He трэба псаваць нашымі грахамі душу дзіцяці!
Але ж Рыта прастаяла ў калідоры, аж пакуль не 

скончыўся суд: чатыры месяцы загадалі Адаму ду- 
маць! I тут, во, якіх паўсотні крокаў з цяжкімі думка- 
мі прайсціся — невыноснае выпрабаванне, не тое што 
яшчэ з такімі думкамі хадзіць ажно чатыры месяцы!

Калі Адам мінуў ужо свае веснічкі і даходзіў амаль 
да блокаў, з якіх меркаваў узвесці новы хлеў, дык 
галава сама павярнулася направа: у гародчыку, зняў- 
шы рукавічкі, якія віселі на тоненькіх матузках, Рыта 
ляпіла з адталага снегу бабулю. Яна ўбачыла тату, 
апусціла ручкі, якія былі сінія-сінія ад холаду, і, як 
укапаная ножкамі ў дол, застыла, незміготна пазіраю- 
чы на Адама. Яе чорныя, як агат, вачаняты не мірга- 
лі, раптам яна падняла ручку і церанула колькі разоў 
па твары...

Пахаладзела Адамава сэрца, ногі зрабіліся нібы з 
ваты, з рук упала на ўтаптаны снег нажоўка.

Ён спыніўся, не могучы скрануцца з месца, і так 
доўга глядзеў проста ў вочы дачкі. Рыгорка таксама 
спыніўся, пасля паволі абмінуў Адама і, адышоўшыся 
колькі крокаў, пачаў яго чакаць.

«Чужых дзяцей ласкаю, расказваю казкі ім, а сваё 
ласкі шукае ў снежнай бабы! Грошы, сваркі, падазро- 
насці...»

Хвалі гарачай крыві ўскалыхнулі ўсё Адамава нут- 
ро, даўкі камяк падступіў да горла. Ён увесь змякчэў, 
змізарнеў, не маючы сілы нават, каб сказаць слова...

— Та-атачка! — закрычала Рыта і кінулася да 
Адама. Ён падхапіў дачку на рукі, прыціснуў яе да 
грудзей і не здолеў сказаць ані жаднага слова. Толькі 
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ціха-ціха, нібы баючыся, каб не выпала з рук яго самае 
вялікае шчасце, панёс Рыту да веранды свайго дома. 
Рыта нахілілася з яго рук да ручкі дзвярэй і пацягну- 
ла на сябе дзверы.

— Нікому-нікому я цябе болын не аддам, татачка! 
He аддам! — шаптала яна.

Адам усё маўчаў, не ведаючы, у якія дзверы з ве- 
ранды ісці: у хату ці вярнуцца назад?

Каля газпліты стаяла Ліда. Плечы яе дробна кала- 
ціліся, з рук паляцеў на падлогу апалонік.



Чужая 
дачка

I Калі б не Федзева вясел- 
ле, Віктар, напэўна б, ніко- 

лі-ніколі не сустрэў Сцешу. А Федзю яшчэ да вяселля 
Віктар папракаў:

— На нашу «камунію» бабылёў замахнуўся, Хве- 
дар? — трос за плечы ён жаніха.— Адкаласаваўся, жы- 
вым кавалкам аддзіраешся ад здаровага цела?

— Ах, Федзька-кораш, чартаўшчыну пораш! — па- 
магаў ставіць на «пуць ісціны» Хведара Коля Кулец- 
кі.— Столькі ўсе тыцкалі ў наш бок ды крычалі: «Во, 
каго і пугай не загоніш пад вянец! Во, хто, як воўк 
агню, баіцца дзявочай ласкі!»

Федзя вінавата пазіраў на хлопцаў, болып маўчаў 
і толькі зрэдку абараняўся:

— Хлопцы, хутка старасць на карак уссядзе, a 
пгго ж мы робім, га? Усё ў жанішкоў саплівых гуляем? 
Пара б ужо некаторым і ўнукаў за руку на рэчку ва- 
дзіць...

Каму пара ўжо тых унукаў вадзіць на рэчку, Хве- 
дар не казаў, але кожны «бабыль» адчуваў, што — яму!

Самаму старэйшаму, Хведару, было пад сорак, са- 
маму маладзейшаму — Косцю Кузьмічу — дваццаць 
шэсць. А астатнім — каму колькі: Віктару, скажам, 
пайшоў трыццаць трэці, Колю Кулецкаму — дваццаць 
дзевяты...

Працавалі хлопцы хто кім: хто шафераваў, хто на 
станку наразаў балты, але ўсе яны жылі ў адным ін- 
тэрнаце. Тут і сышліся. Нельга сказаць, каб звяла іх 
разам якая бяда, але ж, ведама, калі маеш за плячы- 
ма за трыццаць, то вялікага сяброўства з дваццаціга- 
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довым падшыванцам не будзеш вадзіць! Трэба па сабе 
шукаць «кораша»! Так вось яны і сышліся «па духу»...

Вахцёрша, цётка Вера, у якой самая меншая дачка 
Алена ніяк не можа сабе знайсці пару, цяпер не магла 
нікога з той іх «камуніі» бабылёў цярпець...

— Зноў падаліся гітараваць у арэшнік за раку? 
I калі гэта я на чыім з вас вяселлі чарку перакулю? 
Далібог, нырак сваіх хворых не пашкадавала б, а ўпі- 
лася б... Хоць раз за ўсё жыццё зрабіла б так!

— Падымеш, Вера Іванаўна! Перакуліш! Абы рукі 
здолелі! А не, паможам!

Тая нязлосна смяялася, ляпала каторага па плячы:
— Дай жа бог чутае бачыць! Дай жа бог!
— I пачуеш, і пабачыш...
— Але калі і сёння прыцягнецеся запаўнач, і на 

парог не пушчу! На дварэ будзеце спаць! Бо і ўчора 
ўжо мне каменданціха выгаворвала цэлы ранак: «Ты 
хто тут, Вера Іванаўна? Слуп дубовы ля дзвярэй, што 
на тваім дзяжурстве да раніцы дзверы ў інтэрнат не 
зачыняюцца? Людзі скардзяцца, што «бабылі» ўсю ноч 
спаць не даюць...»

— Ціха, ціха, таварыш вахцёр! Улічым, справім- 
ся, больш рабіць падобнае не будзем! — жартам завя- 
раў Веру Іванаўну Хведар, за свае немаладыя гады без 
выбару атрымаўшы пасаду старшыні «камуніі» ба- 
былёў.

— Пад сваю асабістую адказнасць, старшыня, бя- 
рэш сённяшнюю ноч! Калі зноў мяне пакліча камен- 
данціха, усё на цябе звалю, так і ведай...

Вера Іванаўна спярша вязала шкарпэткі ці якую 
шапачку, трымаючы на каленях уласных дзяцей, а ця- 
пер робіць гэта, трымаючы ўнукаў, а «камунія» бабы- 
лёў усё не развальваецца, а мацуецца як можа, каб не 
разваліцца...

I вось на табе: Хведар Зінкевіч жэніцца! Ды ляг- 
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чэй было б паверыць, што гара Арарат скрозь зямлю 
правалілася, чым пачуць такое!

Жаночы персанал інтэрната раіўся-шаптаўся, дзе б 
раздабыць ранніх веснавых кветак, каб вяселле цвіло, 
красавала, як у маладзёна, а хлопцы паапускалі гало- 
вы, не маглі зірнуць адкрыта адзін аднаму ў вочы.

Усё было так адрэпеціравана на кожны дзень іх 
жыццё: работа, піва пасля работы ў чыім-небудзь па- 
коі, затым прагулка за рэчку ў арэшнік — у дождж, 
снег, летам, зімою... I болып такога можа не быць! 
Жэніцца Хведар, магчыма, за ім «здурэюць» і другія. 
Але ж нічога не папішаш. Трэба рабіць так, як ужо 
яно склалася...

I калі ў чырвоным кутку таго інтэрната сабраліся 
на вяселле, дык людзей было — уга, тры інтэрнаты 
наўрад ці ўвабралі б усіх: хто сяброўку па рабоце пры- 
вёў, а тая папрасіла дазволу прывесці з сабою яшчэ 
і сваю сяброўку, так што — вочы разбягаліся ў хала- 
сцякоў, столькі дзяўчат сядзела за сталамі — на любы 
выбар!

Аказалася, што ў Хведара нікога з блізкай радні не 
было: ён быў з дзетдома, таму ўсе клопаты кіраваць 
вяселлем узваліла на све немаладыя плечы Вера Іва- 
наўна.

— Мой прынцып, ягамосці, вы добра ведаеце: ні- 
якіх выкрунтасаў! Дык цяпер слухайце і рабіце так, 
як буду загадваць я: каб ніхто не застаўся без пары! 
Многія думалі, што вас і сам чорт не ажэніць, а я ажа- 
ню! Хутчэй за маці родную ажаню! Усіх адвучу ад ба- 
быльскага жыцця!

Хведар тады сядзеў збялелы, яго вясельны касцюм, 
здавалася, быў толькі накінуты на плечы. Ён не ве- 
Даў, куды падзець зараз свае рукі, якія столькі жалеза 
ператрымалі, столькі машын ажывілі і на якія зараз 
столькі пар вачэй глядзіць, як на нейкае заморскае дзі- 
ва! А ў жонкі ён сабе браў Лену Пашкевіч, прадаў- 
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шчыцу з бакалейнага аддзела гастранома: толькі там 
ён і мог штодня сустракацца з Аленай — халасцяцкае 
жыццё прымушала!

Вера Іванаўна даўно здагадвалася пра гэты Хведа- 
раў раман, але маўчала — нікому ні слова, ні паўсло- 
ва! Федзя саромеўся прызнацца ў гэтым да апошняга 
дня. Нават калі прыйшоў да яе, каб запрасіць на вя- 
селле, дык, пачырванеўшы, так доўга таптаўся ля ста- 
ла, што Вера Іванаўна не вытрымала, узлавалася:

— Можа, зноў навалачку ці прастыню некуды 
ўпараіў? Дык выкруціцца хочаш? He, галубок, цяпер 
дзерану, у трайным памеры дзерану, не падарую!

— Ды не, я таго...
— Таго-гэтага! Кажы хутчэй, бо мне няма калі тут 

цябе выслухоўваць...
— Будзьце пасаджонай маці на маім вяселлі...
— Ух! Мусіць жа, дайшлі мае словы да божых ву- 

шэй! Дачакалася! Дажылася! Узяўся-такі за розум 
хоць адзін «бабыль»! — пляскала ў далоні Вера Іва- 
наўна.

— Узяўся, узяўся! — лепятаў счырванелы Хве- 
дар.— Дык будзеце?

— А чаму ж і не? Я разганю ўсю вашу парахвію! 
Усіх па чарзе перажаню! А каторы адмовіцца, за са- 
мы маленькі грэх з інтэрната вылеціць! Няхай сабе 
тады хоць міністру скардзіцца, не паможа, калі я сваю 
рэзалюцыю пакладу!

Дык вось на тым вяселлі разам з Віктарам Вера 
Іванаўна пасадзіла чарнавокую маладзіцу, чыстакроў- 
ную цыганку, дый годзе, Сцешу, таксама прадаўшчы- 
цу з таго прадмага, з якога была і Алена.

Вера Іванаўна даўно ведала, што дзяўчаты маюць 
вока: Алена — на Хведара, а Сцеша — на Віцю! Яны 
двойчы ці тройчы заходзілі ў яе дзяжурства, каб сёе- 
тое разнюхаць пра хлопцаў, але з якой мэтай, можна 
было толькі здагадвацца! Тут і дурню будзе зразумела. 
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што не пойдзе ж дзяўчына да каго чужога пытацца пра 
хлопца, калі ў яе сэрца не баліць.

Калі папыталіся неяк абыякава пра абодвух, Вера 
Іванаўна аж ажыла:

— Ды дай мне маладыя гады, я б за любога з іх 
бегам пабегла б! Кожнаму б ногі ў параным малацэ 
тройчы на дзень мыла б ды шаўковым ручніком выці- 
рала б... А то ж ходзяць, ходзяць хлопцы, а хоць бы 
каторая ў іх бок вокам кінула...

Перазірнуліся дзяўчаты, заўсміхаліся і гэтак ціха- 
ціха зашапталі:

— Але каб яны пра наш прыход: ні гу-гу!
— Ну, калі дзяўчына тайна пад акно жаніховай 

хаты ў ноч пракралася, дык заўтра ўдзень бягом у 
хату прыбяжыць з падушкамі ды прасцінамі за пля- 
чыма,— падкалупнула іх Вера Іванаўна.

— Так ужо мы і бегаем ноччу па падваконнем! — 
не зразумелі цётчыных жартаў дзяўчаты.

Але аднаго разу Вера Іванаўна ўсё ж убачыла, як 
пасля закрыцця прадмага з-за магазіна выйшаў Федзя 
і ўзяў пад руку Алену.

— Цьфу, цьфу! — з усмешкай сплюнула вахцёр- 
ша.— Будзе нешта новае ў «бабылёў»...

— Горка! Горка! — крычалі на ўсю залу госці.
Хведар збялеў яшчэ больш, затое Алена пачырва- 

нела, як гаворыцца, да апошняга пазногця. Яна апу- 
сціла вочы, не ведаючы, што рабіць: павінен першы 
жаніх устаць і пацалаваць нявесту, а Хведар як прыкі- 
пеў да свайго крэсла! Толькі ўсё лыпаў вачыма ды пе- 
рабіраў пад сталом пальцамі, не абдымаючы нявесту.

— Цалуй Алену! — праз стол падказаў яму Віктар.
— А-а! — мармытнуў Хведар. I, абхапіўшы аберуч 

Алену, моцна сціснуўшы яе ў абдымках, пачаў ца- 
лаваць.

— Горка! Горка! Горка! — запляскалі ў далоні 
госці.
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I ад халодных Аленіных вуснаў, і ад ляскату дало- 
няў, ад крыкаў Хведар у адзін міг з белай наміткі зра- 
біўся як вараны рак. Сэрца яго ледзь не вырывалася з 
грудзей і ад радасці, і ад асалоды, і, галоўнае, ад стра- 
ху. Гэта ж столькі гадоў на яго тыцкалі пальцамі: не- 
папраўны «бабыль»! I тут на табе — жаніх! Ён, Хведар 
Зінкевіч, жэніцца!

Віктара так уразіла гэтая сцэна з Хведаравым ца- 
лаваннем, што ён і сам абхапіў сваю суседку Сцешу 
і горача, пакуль тая не апамяталася, пацалаваў яе 
ў вусны.

— Нахабнік! — буркнула Сцеша і выцерла рот на- 
савой хусцінкай.— Усю памаду на губах размазаў...

— Даруй, Сцепаніда Аляксееўна, я не хацеў! Неяк 
само па сабе гэтак непрыстойна выйшла,— сарамліва 
пачаў апраўдвацца Віця.

Ён так, як і Хведар, пачырванеў, струпянеў ад ня- 
ёмкасці, апусціў вочы ў талерку са студзенем.

Але Сцеша, стрыгануўшы на Віцю цыганскімі ва- 
чыма, прашаптала яму амаль у самае вуха:

— Святы жаніх! Ці ж тое робяць на людзях? — і 
доўгім цікуючым позіркам пачала вывучаць Віктара, 
аж пакуль той не адсунуўся ад яе. I калі зайграў завад- 
скі аркестр вальс, усе выйшлі з-за сталоў ды пачалі 
танцаваць, Сцеша ўзяла Віцю пад руку і сказала, па- 
махваючы ля твару хусцінкай:

— Нешта парна тут, як у пекле... Можа, пройдзем- 
ся па вуліцы?

Віктара гэтыя словы абледзянілі: што ён будзе з ёй 
гаварыць, ён жа, па сутнасці, яе так блізка першы раз 
і бачыць! Ну, сярод шафёраў ён — свая маліна ў садзе, 
свой дубок у лесе! I з Лідкай Абрамчук, што працуе з 
ім у адной аўтакалоне, з той ён умее гаварыць:

— Эй, Лідка-каларытка! Пазыч лыжку масла, бо 
матор пасаджу!
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Тая ніколі не адказвала ў дапамозе, але заўсёды 
выгаворвала:

— Сухароў машынай не возяць!
Гэта яна так пра вялікія Віцевы гады, што ён ха- 

ласцяк-сухар!
А сама ўжо тройчы «схадзіла» замуж, ведала ўсе 

тайны адносін паміж мужчынай і жанчынай з такой 
дакладнасцю, што гэта аж сароміла Віктара. Але ён 
не губляўся.

— Сухар у далёкай дарозе — верны друг! — жар- 
таваў ён і даставаў якую пасудзіну на масла, бег да 
Лідчынай машыны.

А тут, во: адзін на адзін з невядомай дзяўчынай, 
ды яшчэ з такой прыгожай, што ўсё цела кідае ў жар, 
адно яна зірне на цябе сваімі чорнымі вачыма, якія 
тояць у сабе больш сакрэтаў, чым увесь Сусвет!

Выйшлі на вуліцу, зайшлі за бэзавы куст, які так 
прыемна пахнуў вясной і будучыняй, што Віктар 
ледзь-ледзь утрымліваўся на нагах, і каб, здавалася, не 
трымала яго пад руку Сцеша, абмяк бы зусім і зваліў- 
ся на дол.

— Вось тут і належыць, святы манах, цалавац- 
ца! — горача зашаптала Сцеша і абхапіла рукамі Вік- 
тара за шыю, паднялася на пальчыках, каб дацягнуц- 
ца пацалаваць яго ў вусны, бо была намнога ніжэйшая 
за Віктара. Але затое ўпоперак ледзь не ў два разы апя- 
рэдзіла яго.

Віктар адчуваў, што ён і чырванее, і бялее, кало- 
ціцца ўсім целам, але ніхто гэтага не бачыць, дык і 
яму неяк не рабілася сорамна: ён абхапіў Сцешу за 
шыю і таксама прынік да яе губ сваімі губамі. Сэрца 
трапятала, як падбіты верабейчык, па спіне прабягалі 
то халодныя, то гарачыя хвалі, але хлопец не расціскаў 
сваіх рук: яго чаравала тое пачуццё, якое здавён лю- 
дзі нараклі першым каханнем!

Яны стаялі так, абняўшыся, доўга, не перашка- 

176



джаючы сваім бурным пачуццям такімі непатрэбнымі 
зараз словамі! Забыліся і на Хведарава вяселле, і на 
танцы. Для іх у гэты міг не існавала нічога!

Але з цягам часу Віктар зразумеў, што ўсё ж не- 
шта трэба было гаварыць. А што? Ён аж зледзянеў ад 
гэтых думак!

— Даўно вы з Федзем дружыце? — сеўшы на ла- 
вачку пад бэзам, спытала ў Віктара Сцеша.

Той нібы і не чуў яе слоў: яго хвалявала іншае — 
што яму зараз гаварыць са Сцешай, як паводзіць сябе 
далей? He будзеш жа цэлы вечар вісець у яе на шыі 
ды смактаць яе губы...

— А-а! — азваўся ён.— Як пасяліліся ў інтэрнаце, 
дык і...

— Дык і бабылюем разам! — памагла Віктару ўспо- 
мніць Сцеша.

— Ну, ты гэтым нас не дакарай! — узлавана пра- 
казаў Віктар.

— А то я не ведаю, як «халасцякуюць» у інтэрна- 
тах? Сама толькі з-за гэтага і ўцякла з інтэрната на 
прыватную кватэру, хоць і плачў цяпер за яе — не дай 
бог нікому...

— Давай перавернем пласцінку на другі бок,— па- 
прасіў Сцешу Віця.— Кожны жыве, як ведае сам. Адзін 
мёдам губы памажа і перакрывіцца, а другі — ад гар- 
чыцы песню спявае! Гледзячы, хто якога каня ў свой 
вазок запрог!

— А чаму ж ты зараз не сядзіш заместа Хведара 
на цэнтральным месцы на гэтым вяселлі?

— Хіба з табой? — засмяяўся Віктар і зноў пры- 
ціснуўся сваімі губамі да Сцешыных вуснаў. Уга, што 
гэта за прыемнасць: галаву пад сякеру пакладзеш за 
адзін толькі міг! Дзіва што людзі рэжуцца, вешаюцца, 
страляюцца, калі ў іх любоў дае трэшчыну, непапраў- 
на разлятаецца на апікалёпкі, якія ўжо няма ніякай 
надзеі сабраць у нешта адно, цэлае!
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— Ура! Хлопцы, сюды! Тут яшчэ адно вяселле на- 
клёўваецца! Горка! Горка! — закрычаў Коля Кулецкі 
Косцю Кузьмічу, якія таксама, распарыўшыся ў поль- 
цы, выйшлі крыху астудзіцца халаднаватым майскім 
вечарам.

Віктар са Сцешай нібыта і не чулі, нібыта і не да 
іх гаворыць Коля.

А той абхапіў рукамі Сцешу і Віктара за плечы і 
яшчэ з’едлівей зашаптаў:

— Цяпер па «бабылях»! Крышка! Алес капут!
Віктар адпусціў з абдымкаў Сцешу, азірнуўся на 

хлопцаў і неяк ці то жартаўліва, ці ўсур’ёз сказаў:
— Мая нявеста Сцеша! У наступную суботу распіс- 

ваемся, праўда, Сцеша?
— А што ж вы думалі: паклікалі дзяўчат у інтэр- 

нат і думаеце, так вам гэта абыдзецца? — кажа Сце- 
ша, Памаўчаўшы хвілю, дадала: —Усіх паклічам на 
вяселле!

Karo «ўсіх», яна не ўдакладняла, але і Колю і Кос- 
цю зрабілася неяк прыкра на душы: маланкава ра- 
дзеюць калісьці такія маналітныя рады «камуніі» ба- 
былёў.

II Віктар касіў траву за хля- 
вом на невялічкім паплаў- 

ку, які ўпіраўся ў алешнік, перасыпаны чаромхай, 
крушыннікам. Часам дзе-нідзе сустракалася там ба- 
дзёрая елачка ці стройны малады дубок.

Сцеша ўпраўлялася па гаспадарцы, бо маці была 
ўжо не надта па старасці хапатлівая да якой нават і 
лёгкай работы. Ат, там што зварыць, як гаворыцца, 
ці спарыць — яшчэ туды-сюды, а ўжо палена якое пад 
прыпечак прынесці ці вядро вады — на тое яе старалі- 
ся не дапускаць. Зробяць гэтую работу Сцеша ці яе 
сястра Вольга, у якой ёсць маленькая дачушка Інка, 
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што Вольгу называе чамусьці цёткай, а Сцешу — 
мамай.

Сонца ўжо, як гаворыцца, паднялося на два дубы, 
раса на траве засталася толькі там, дзе яшчэ быў ця- 
нёк ад дрэў, таму Віктар пазіраў болып на тое, колькі 
было скошана, а не на тое, колькі яшчэ засталося ска- 
сіць.

Ён і Сцеша зараз у адпачынку, дык сама што трэ- 
ба дапамагчы з сенам Сцешынай маці. У Вольгі такса- 
ма няма мужа, і ці ён калі ў яе быў, ці не, пра гэта і 
праз год не даведаўся Віктар.

— А конча табе ўсё ведаць? — часам злавалася на 
яго за такое пытанне Сцеша.— Бачыш, як усё выхо- 
дзіць: Інка маму цёткай кліча, а мяне, цётку,— мамай! 
Гэта Вольга вербавалася ў Карэлію, дык адтуль і Інку 
прывезла нам з маці гадаваць. А як там яна ў яе знай- 
шлася — па закону ці міма закона,— адной Вользе і 
вядома. Дык Інка на нашых з маці руках выкачалася. 
Вунь якая дзяўчынка стала!

— Бывае! — згаджаўся Віктар. I яны надоўга са 
Сцешай упіваліся адно другому ў вусны.

Віктар падышоў да алешніку, на ўскрайку якога 
цякла нешырокая канаўка, зачэрпнуў у прыгаршчы ва- 
ды, лінуў сабе на плечы, задаволена крактануўшы:

— Усё-такі рай на зямлі, а не на небе!
— Ну не чапай таго неба, а садзіся, во, ды пераку- 

сі ў халадку, бо ў хаце мухі не дадуць па-чалавечы па- 
есці... Што ўжо ні рабіла: і хларафосам крапіла, і му- 
хаморы варыла ды смятанкаю палівала, а яны як той 
пчаліны рой у вуллі, хоць ты вушы затыкай, няма ні- 
якага паратунку...

Гэта прыйшла са сняданкам Сцеша. Віктар зірнуў 
на сонца, паказаў рукой на недакошаную траву:

— Пасядзі хвілінак пару, даб’ю, во, гэтую «казу» 
травы, няхай разам ужо ўсё сохне, то і саграбецца 
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пасля за адзін заход. A то, можа, дождж услініцца, не- 
шта вельмі ў поўдзень пачынае прыпарваць...

— Ы-ы! На небе ні воблачка, адкуль той дождж 
будзе? — зірнула ў неба Сцеша.— А зноў, хто яго 
ведае...

— Мочыць не тады, калі просяць, а тады, калі ко- 
сяць,— сказаў Віктар і ўзяўся за касу.

— Ну, тады я падыду пазней,— задаволена пазірае 
жонка на шакаладную спіну мужа, на яго магутныя 
рукі, якія зараз ад касы яшчэ больш набрынялі сілаю, 
чым ад шафёрскай баранкі. Яна радавалася свайму 
мужу немаведама як!

Віктар працягнуў па лязе касы бруском, пабрэнь- 
каў мянташкай — чох-дзынь, дзынь-чох! — і зноў за- 
свістаў па мяккай маладой дзяцеліне. Ён адчуў, што 
плечы яго з непрывычкі крыху нылі ад пераўтомы, але 
налітыя бадзёрасцю рукі прасілі работы.

— Цьфю-ю! Цьфю-ю! — свістала каса, роўна вы- 
брываючы дзяцеліну, ссоўваючы яе ў кашлаты радок.

— Мама! Мама! — закрычала Інка і, пераскокваю- 
чы праз пакосы, бегла да Сцешы. Віктар бачыў, як 
Сцеша крадком азірнулася на яго, ухапіла дзяўчынку 
на рукі і амаль подбегам панесла яе дахаты.

— He хацу ў хату! Хацу да дзядзькі Віці! — пера- 
бірала на руках у жонкі нажанятамі Інка, але яе Сце- 
ша не слухала, несла на панадворак. За вішнямі, дзе 
ўжо і Сцешу з Інкай Віктар не мог бачыць, Сцеша па- 
ставіла дзяўчынку на зямлю і супакойвала так моцна, 
што гэта чуў і Віктар:

— Ідзі да цёткі Вольгі, дык цукерачкаў табе куп- 
лю, новыя сандалікі...

— He хацу цукелькаў, не хацу сандалікаў! Хацу 
да дзядзькі Віці! — не пераставала ўпарціцца дзяў- 
чынка.

Вольга апошнім часам жыла 3 Антонам Гурэцкім, 
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перайшла да яго без усялякага роспісу. Там цэлымі 
днямі прападала і Інка.

— Ма-ама! Да дзядзькі хацу! — крычала на ўвесь 
двор Інка.

— Цыц! Цыц! — ляскала па Інчыным задзе Сце- 
ша.— Няма на цябе ніякага ўгаўку! Дзе гэта тая кра- 
піва, дзе? А, вось яна, вось вырасла на тваю ўпартасць!

Віктар перастаў касіць, убіў коссе ў зямлю, выцер 
ашмоткам травы касу, але не вастрыў яе, не мянта- 
шыў: прыслухоўваўся да жончынай мітусні недзе там, 
за вішняком.

«Нешта мяне вось ужо цэлы год водзяць вакол 
пальца? — думаў ён.— Няўжо дзяўчынка дагэтуль не 
разумее, хто яе маці, а хто — цётачка? Ну, няхай на 
першым часе яна блытала: жыве з бабуляй і цёткай, 
але ж потым павінна разабрацца — хто ёсць хто? Му- 
сіць жа, ёй казалі, хто яе маці? Няўжо яна такая ня- 
кемлівая? Ёй жа ўжо чацвёрты годзік пайшоў. Нешта 
тут, як гаворыцца, дым не ў той комін паперла!»

Віктар пачаў перабіраць у памяці ўсе дробязі, на 
якія ён раней не звяртаў вялікай увагі: калі хто з су- 
седзяў падыдзе да яго, каб перакінуцца словам-другім, 
дык ці Сцеша, ці яе маці, Пелагея Сідараўна, як пер’ем 
падтыканыя, тут як тут:

— Пойдзем у хату, зяцёк! He забаўляй чалавека, 
бо ці мала якой работы ў кожнага цяпер! А ты: тары- 
бары, ботаў пара, толькі босая нага! — I Віктар нехаця 
цягнуўся ў хату, на хуткую руку развітваючыся з вы- 
падковым вяскоўцам.

— Ну, мы яшчэ нагамонімся, я тут прабуду да 
канца адпачынку, а цешчу з жонкай трэба паслухац- 
ца! — казаў ён.

— Канешне, цешчы трэба слухацца, калі хочаш, 
каб частавала яешняй ды паляндвіцай,— падміргваў 
вясковец і ішоў у свой бок.

— Будзе ўсё, усё будзе, зяцёк дарагі! — абяцала
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Пелагея Сідараўна і зачыняла за Віктарам веснічкі.
А ў хаце і на самай справе яго чакала і яешня, і 

паляндвіца, і яшчэ сёе-тое...
— От бы і пачаставаць каго,— часам, захмялеўшы, 

параіць жонцы і цешчы Віктар.
— Увесь свет не перачастуеш! — злавалася Сцеша.
— Гэта што пры табе, зяцёк, усе такія лагодныя 

ды шчырыя, а толькі ты ад’едзь, двор шыбакамі закі- 
даюць... I курэй у твой гарод праз плот напрэ, і свін- 
ню ў тваю бульбу накіруе, адно замок на дзверы па- 
весь ды сыдзі куды на хвіліначку...

— Гмы! — гмыкаў Віктар і моўчкі частаваўся це- 
шчынымі прысмакамі.

— Тут і да міліцыі справа даходзіла не раз,— 
умешваецца ў гаворку Сцеша, перазірнуўшыся перш з 
маці.— Ты думаеш, што вунь Тамаш Лісіцкі, што на 
лысай галаве капялюш, як той парасон, носіць, вельмі 
ўжо такі лагодны, што цераз вуліцу табе кланяецца ды 
капелюшом паўдня махае? Культурным хоча перад 
табой, гарадскім, здавацца. Бо я пусціла чутку, што 
ты інжынер у трэсце...

Віктар як жаваў кавалачак паляндвіцы, так і зне- 
рухомеў.

— А навошта ж вераб’я арлом велічаць? — незада- 
волена ён паглядзеў на Сцешу.

— Усе так робяць цяпер! — заступаецца за дачку 
маці.— Раней які задрыпаны парабак панскі ў другім 
сяле сябе панам называў, хоць ногі ў лапцях так рас- 
топча, што і ў юхтавы бот ніяк не ўплішчыць, не тое 
што яшчэ ў які хромавы... А цяпер кожнаму началь- 
нікам хочацца здавацца! Чым жа ён не начальнік, калі 
пад’едзе да бацькі з маці на ўласнай легкавуіпцы, з 
чараўком, нібы дыню пудовую пад кашулю запхнуў, 
па-гарадскому словы нашы выварочвае, дык і чын 
сабе прыдумае, якога і ў дзяржаве нашай няма...

— Дык ты яшчэ не дакасіў? — перабіла Віктаравы 
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думкі Сцеша.— Тады ліха яго бяры, калі і прападзе 
якая латка той травы, не збяднеем! Давай перакусім...

— Можна і перакусіць,— схамянуўшыся ад думак, 
млява адказаў Віктар і паклаў на скошаную траву 
касу, ухутаўшы яе будучым сенам, каб яна не награ- 
валася на сонцы ды не адпускала свайго гарту.

— А што гэта ты апошнім часам, як той авадзень 
ля каровы, дудзіш? Можа, чым табе не дагадзіла? 
Альбо цешча вельмі разгуляцца не дае? A то зараз бы 
сабе паўвёскі сябрукоў знайшоў: пі-налівай! Кончы- 
лася ваша «камунія», цяпер жончынага хутарка тры- 
мацца трэба, жонка цяпер табе і галава, і ногі: і па- 
думае за цябе, і раскажа ды пакажа, куды табе пайсці 
ці паехаць...

— Мама! Мама! — зноў выскачыла з вішняку Інка 
і кінулася да Сцешы.— He пляганяй мяне болын да 
цёткі Вольгі, хацу з табой у голяд...

Сцеша так і струпянела ад гэтых Інчыных слоў: 
збялела, рукі яе апусціліся ўніз, губы пасінелі, вочы 
закаціліся пад лоб, і яна захісталася ў бакі і, каб да яе 
не падскочыў Віктар ды не падхапіў, упала б проста 
на нос касы, які востра вытыркаўся з-пад скошанай 
травы.

— Ма-ама! Ба-аба! — закрычала пераляканая Інка.
Віктар пасадзіў жонку на скошаную дзяцеліну, 

даў напіцца з біклажкі хлебнага квасу.
«Цяжарная!» — мільганула ў Віктаравай галаве і 

радасная, і адначасова трывожная здагадка.— I яна 
пра гэта ні слова?»

На Інчын крык бегла Пелагея Сідараўна.
— Што, што тут такое здарылася? — не разуме- 

ла яна.
Сцеша крыху прыйшла ў прытомнасць, на твары 

знайпілася ружовасць, вочы ажылі і засвяціліся звы- 
чайным сваім цыганскім цяплом і спагадай.

— Нічога, мама,— прашаптала яна і папрасіла: — 
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Вазьмі Інку ды схадзіце да Вольгі, яна яшчэ ўчора 
прасіла, а я і забыла сказаць...

Пелагея Сідараўна доўга глядзіць то на Сцешу, то 
на Віктара, і ў яе ў вачах закруціліся слёзы.

— Нічога я вас, дзеткі, не разумею! — войкнула 
яна і ўзяла на рукі Інку.

— Ты інто, цяжарная? — пасля доўгай, стамляю- 
чай і загадкавай, маўчанкі папытаў Віктар і зазірнуў 
у вочы Сцешы. Яна не адвяла свайго позірку ўбок, a 
неяк больш адкрыта, чым калі, не міргаючы, роўна па- 
глядзела ў вочы мужу.

— Мацуйся, Віцёк! — прашаптала яна.
— Значыць, сына, Сцешанька, хутка Віктар Фёда- 

равіч на руках загуіпкае? Так? Назавём яго на стара- 
жытны лад — Кірылам ці Тарасам! Цяпер гэта мод- 
на — азірнуцца на продкаў... Усе так называюць... 
А калі дачка? Зоськай нарачом! Таксама старое імя... 
Хіба кепска?

— Рана радавацца, яшчэ нічога невядома,— ціха 
сказала Сцеша і прыціснулася галавой да Віктаравага 
пляча.— Год, цэлы год, Віця, я гуляю з табой у крош- 
кі-кошкі-мышкі! Дашчэнту ўжо абрыдла мне гэтая 
гульня! Агнём душу паліць... He магу, не магу 
больш! — наўзрыд заплакала яна.

Віктар азірнуўся навокал, не ведаючы, якую ўзяць 
раду: ці то клікаць цешчу, ці, можа, нават і збегаць 
у суседнюю вёску па фельчарку — у Сцешы, па ўсім, 
пачыналася істэрыка.

— Ну, не трэба мяне такім чынам лякаць,— ла- 
скаў Віктар яе за плечы.— Вазьмі яшчэ папі квасу...

Сцеша зрабіла некалькі глыткоў з біклажкі і крыш- 
ку супакоілася:

— Хацела цябе настрашыць, а сама да смерці пе- 
ралякалася...

— Нічога не разумею,— заўсміхаўся праз сілу 
Віктар.
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— Тады слухай: што і як было, цяпер ужо не вер- 
неш, ды гэта і не важна, пра розную пошасць язык не 
паварочваецца і гаварыць, але... нікуды не дзенешся, 
трэба расказаць!

— Ну, калі нешта важнае і яно не церпіць адкла- 
ду, то кажы, не маўчы,— хоць ні аб чым і не здагад- 
ваючыся, пасмялеў Віктар.

— Буду без уступаў,— асмялела і Сцеша.— Інка — 
мая дачка, а не Вольчына...

Астатняе Віктар не даслухаў: ён на момант пра- 
валіўся ў нейкую глухату і немату, у вачах спярша за- 
скакалі блакітна-ружовыя агеньчыкі, затым усё сцям- 
нела. Але гэта цягнулася толькі кароткі момант, Вік- 
тар гэтак жа хутка ачомаўся, як і згубіў прытомнасць. 
Адразу ўзяў сябе ў рукі, думаючы, што Сцеша не заў- 
важыла такога яго душэўнага ператрусу. Яны доўга 
глядзелі адно аднаму ў вочы, зусім не бачачы адно 
аднаго.

— Ён мяне ад турмы ўратаваў,— спавядалася пе- 
рад Віктарам Сцеша.— Я была пратаргавалася ў мага- 
зіне, а ён быў следчым. Яго за маю справу звольнілі з 
работы, але і мне перасуду не было... Адзін раз, усяго 
адзін раз з ім пабыла... Паскуднік аказаўся, нягоднік! 
Залатыя горы абяцаў! А пасля і не заявіўся, каб да- 
чушку сваю пабачыць, хоць я яму і пісала на адрас яго 
бацькоў...

Віктар маўчаў. Сцеша перастала плакаць, глядзела 
на знямелага Віктара.

— Пакінеш? — ціха прашаптала яна і турзанула 
Віктара за руку.

Той нічога не адказаў. Але ў яго ўсярэдзіне зараз 
усё кіпела, думкі мітусліва роіліся, як пчаліны рой у 
гарачыню.

«Чаму ж яна мне не адкрылася яшчэ да вясел- 
ля? — цяжка думаў ён.— Тады б гэтую навіну можна 
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было лягчэй перанесці... А зараз насмяшу ўсіх сваіх 
хлопцаў... Ды і так цэлая вёска, відаць, смяецца з мя- 
не, дурня, што чужых дзяцей гадую і не ведаю аб гэ- 
тым... Як тая курыца-квактуха, пад якую падклалі 
гусіныя ці качыныя яйкі...»

Ён стрымана паглядзеў на Сцешу, тая не вытрыма- 
ла яго позірку, апусціла вочы ўніз, горача прашап- 
тала:

— Значыць, пакінеш?
Ён не ведаў, што і гаварыць.
— А чаму мне ты раней не сказала аб гэтым? — 

ледзь-ледзь выдавіў з сябе Віктар.
— Баялася,— чыстасардэчна, як на судзе, прызна- 

лася Сцеша.
— Ах, Сцеша, Сцеша! — зусім спакойна ўжо за- 

гаварыў Віктар.— Я сам вырас, як людзі гавораць, 
пры дваюрадным бацьку — айчыму, дык усё разумею. 
А столькі часу мяне абманвала! I калі мне мой айчым 
стаў радней за роднага бацьку, я наогул паверыў, што 
для добрых людзей чужых дзяцей не бывае... А ты? 
Ты ўва мне сумнявалася?

Ён прыціснуў Сцешу да грудзей і шэптам яшчэ раз 
перапытаў:

— Сумнявалася, так?
— He ведаю,— азвалася Сцеша.— Але ўтойвала ад 

цябе да пары да часу, каб усё ўляглося-зжылося, бо і 
мне ж хацелася мужчынскай ласкі,— заплакала яна.— 
А да мяне ж ужо адзін сватаўся, але калі даведаўся 
пра Інку... Як ветрам здзьмула! Як кажуць, і адраса 
не пакінуў...

— I адзін пашляк, і другі нягоднік,— асіплым го- 
ласам прагаварыў Віктар.— Я сам здагадваўся, але не 
хацеў цябе турбаваць гэтай гаворкай, бо ведаў — табе 
і так балюча...

— Даруй мне, Віця! — заплакала Сцеша.— I рабі, 
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як сам ведаеш: застанешся — буду любіць, а пакі- 
неш — таксама брудным словам імя тваё не запэцкаю... 
Сама ва ўсім вінавата!

— Ну, канчай ты сябе валтузіць! Калі ў гэтыя мі- 
нутьі твайго прызнання не нарадзілася ўва мне брыдо- 
та, не будзе яе і ў будучым...

— Віцёк! — абхапіла за шыю мужа Сцеша.— 
Я заўсёды спадзявалася на лепшае... На жаночае 
шчасце...

— Давай, во, перакусім ды падумаем, як лепш 
зрабіць, каб яшчэ і Інка не перанесла такую траўму 
душэўную, як ты... Яна не будзе ў нас якім абсеўкам 
прыдарожным!

Высока ў небе перасвістваліся нейкія вясёлыя птуш- 
кі, недзе ў канцы вёскі забрынчаў званок на шыі ка- 
ровы ці каня, залапацеў на плоце крыллямі певень, 
зацягнуўшы немаведама з якой нагоды сярод белага 
дня сваё кукарэку.

Віктар са Сцешай снедалі над самай канавай, a 
Пелагея Сідараўна стаяла ў вішняку, трымаючы на 
руках Інку, і плакала.

— Ідзі, дзіцятка, да мамы з татам,— сказала яна 
і паставіла дзяўчынку на зямлю.

— А што, цяпель і ў мяне тата будзе, як у Малін- 
кі? — прыціскалася шчочкай да бабульчынага пляча 
Інка.

— А як жа? Будзе, унучка, будзе! — пацалавала 
ў самую макаўку галоўкі ўнучку Пелагея Сіда- 
раўна.

— Уля! Цяпель мяне не будуць длязніць — «без- 
бацькаўна»... I ў мяне цяпель ёсць татка Вікталь!

— Ёсць! Ёсць! — радавалася разам з унучкай ба- 
буля.

— Мама! Мама! Хацу з табой у голяд! — закрыча- 
ла Інка і панеслася ўпоперак пракосаў да Сцешы і 
Віктара.
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Віктар на ляту падхапіў Інку, падкінуў сваімі ду- 
жымі рукамі над сваёй галавой, злавіў яе і пацалаваў 
у шчочку:

— Паедзем, дочанька, паедзем у горад! Усе разам 
паедзем.

Сцеша, як і маці, выцірала слёзы, плакала. Плака- 
ла ад радасці... Ад вялікай чалавечай радасці!
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