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I. Ад мадэрну да сюру

Вірджышя Вулф





ПАНЯДЗЕЛАК-АУТОРАК

Нясьпешліва і бесстаронна, лёгка атрасаючы з крылаў 
прастору, чапля ўпэўнена пралятае па-над царквою, ніжэй за 
неба. Белае, далёкае, адслоненае, неба змыкаецца і размыка- 
ецца, рухаецца і застаецца - бясконца. Возера? Сьцерці яго 
берагі! Гара? Што за цуд - сонца золатам на схілах. Падае до- 
лу. Далей - папараць альбо белае пер’е, навек і адвеку...

Прагнучы праўды, чакаць, да зьнямогі ачышчаць колькі 
там словаў, навек і адвеку прагнучы .. (Зьлева ўсчаўся плач, 
справа таксама. Колы круцяода ў адваротныя бакі. Омнібусы 
згрувашчваюцца ў невыраіпальную супярэчнасьць.) ...навек і 
адвеку прагнучы... (Дванаццаць выразных удараў гадзіньні- 
ка дакладна вырозьніваюць поўдзень; сьвятло ліецца на за- 
латыя лускавінкі; таўкуцца дзеці.) ...навек і адвеку прагнучы 
праўды. Купал - чырвоны, з дрэваў зьвісаюць манэткі, з комі- 
наў валачэцца дым; брэх, крыкі, воклічы: «Жалезныя выра- 
бы!» .. .а праўда - дзе яна?

У няяркім сьвятле - ногі, мужчынскія і жаночыя, чорныя 
й інкруставаныя золатам... (- На дварэ туман. - 3 цукрам? He, 
дзякуй. - Усеагульны дабрабыт у будучыні...) ...агонь у камі- 
не шутае ўгору, залівае чырваньню ўвесь пакой, акрамя чор- 
ных фігураў з бліскучымі вачыма. За акном разгружаюць 
фургон. Міс Тынгамі за пісьмовым сталом п’е гарбату, тоўс- 
тае шкло вітрынаў сьцеражэ футры...
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Вірджынія Вулф

Лунаюць, лёгкімі лісьцікамі, зьбіваюцца ў гурбы на рагох 
вуліцаў, залятаюць пад колы, срэбнымі пырскамі, на месцы і 
не, зьбіраюцца, рассыпаюцца, раскідаюцца асобнымі луска- 
вінкамі, узносяцца ўгору, падаюць долу, ірвуцца, тонуць, злу- 
чаюцца... а праўда - дзе яна?

А зараз - згадваць, седзячы ля каміна на белым квадраце 
мармуру. Уздымаючыся з глыбіняў колеру слановай косьці, 
словы скідаюць сваё чарноцьце, распускаюцца кветкамі й 
апаноўваюць. Падае кніга, у полымі, у дыме, у імклівых ясках 
- ці ў падарожжы, вось квадратная мармуровая аздоба, унізе 
- мінарэты, і мора Індыі, між тым прастору залівае сінеча, 
мігцяць зоры... а праўда - дзе яна? ці спатоліцца тым, што 
яна - недзе блізка?

Нясьпешліва і бесстаронна вяртаецца чапля. Неба ахінае 
сваім покрывам зоры - і агаляе іх зноў.



САПРАУДНЫЯ РЭЧЫ

Па шырокім паўколе пляжу рухалася адно маленькая 
чорная плямка. Калі яна пасунулася да шкілета ад рыбарска- 
га чоўна, выкінутага на бераг, сталі заўважныя прарэхі ў яе 
чарноцьці, так што ў плямкі ўжо вырозьніваліся чатыры нагі. 
3 кожнай хвіляй можна было ўсё больш беспамылкова 
сьцьвярджаць, што плямка складаецца зь дзьвюх юначых фі- 
гурак. Нават у іхных абрысах на пяску дакладна адчувалася 
жыцьцёвая моц, а ў тым, як іх постаці зьлёгку пасоўваліся то 
бліжэй, то далей адно ад аднаго, быў нейкі неапісальны імпэт: 
ён сьведчыў, што гэтыя дзьве невялікія круглыя галавы заця- 
та спрачаюода. Пры бліжэйшым разглядзе ўражаньне ўзмац- 
нялася тым, як рашуча ўзмахвала тонкай палкай рука пра- 
вага. «Ты хочаш сказаць... Дык ты думаеш...» - праразаючы 
даўгія простыя рыскі ў пяску зусім блізка ад вады, палка пра- 
вага ўпарта нешта даводзіла.

- Да д’ябла палітыку! - рашуча вымавіў левы, і з гэтымі 
словамі ўсё болып выразнымі рабіліся вусны, насы, падба- 
родзьдзі, маленькія вусікі, твідавыя кепі, цяжкія боты, паляў- 
нічыя фрэнчы, клятчастыя гетры; у паветра ўздымаўся дым 
ад іх люлек. На мілі і мілі мора і дзюнаў навокал не было ні- 
чога больш сапраўднага, жывога, трывалага, румянага, пат- 
латага, моцнага, чым дзьве гэтыя постаці.

Яны ўпалі на пясок побач з шасьцю рабрынамі і хрыбтом, 
што засталіся ад чорнага рыбарскага чоўна. Калі падаеш на 
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Вірджынія Вулф

пясок, бывае, што цела страсае зь сябе цяжар спрэчкі, як бы 
адчувае няёмкасьць за нядаўняе ўзрушэньне і ў сваёй разьня- 
воленасьці хоча ўхапіцца за што заўгодна іншае, што толькі 
патрапіцца пад руку. Таму Чарлз, палка якога апошнія паў- 
мілі расьсякала пляж, пачаў шпурляць у ваду пляскатыя ка- 
меньчыкі, каб тыя адскоквалі ад паверхні, а Джон, які ўсклік- 
нуў: «Да д’ябла палітыку», - стаў рыць рукой ямку ў пяску. 
Рука сыходзіла ўсё глыбей, і ён вышэй закасаў рукаў; між 
тым з вачэй зьнікла напружанасьць выразу ці, дакладней, 
сьцёрся адбітак роздуму і досьведу, што надае непранікаль- 
ную глыбіню вачам дарослых, - засталася толькі ясная, пра- 
зрыстая роўнядзь, у якой адлюстроўваўся адно дзіцячы зьдзіў. 
Безумоўна, да гэтай перамены спрычынілася шчыраваньне 
над ямкай у пяску. Джон памятаў, што калі крыху прарыць, 
падушачкі пальцаў апынаюцца ў вадзе, а потым ямка пера- 
твараецца ў роў, ці калодзеж, ці ручаіну, ці ў патаемны канал, 
злучаны з морам. Ен надалей капаў ямку, у якой ужо назьбі- 
ралася вада, і разважаў, што ж зь яе зрабіць, як раптам паль- 
цы натыкнуліся на нешта жорсткае, на кавалак цьвёрдага 
рэчыва, паступова вызвалілі вялікі няправільнай формы 
асклепак і выцягнулі яго на паверхню. Калі Джон змыў зь яго 
слой пяску, ён бліснуў няяркім зялёным сьвятлом. Гэта было 
шкельца, тоўстае, амаль непразрыстае. Мора згладзіла ўсе 
яго краі, сьцерла ўсе няроўнасьці, і невядома, чым яно 
калісьці было: бутэлькай, куфлем ці шыбай. Проста шкельца. 
I амаль каштоўны камень. Варта толькі ўзяць яго ў залатую 
аправу альбо начапіць на нітку - і яно ператворыцца ў 
смарагд у каралях ці заблішчыць на пальцы зялёным пром- 
нем. А можа, гэта і сапраўды каштоўны камень. Ен зьзяў на 
мезенцы цемнаскурай прынцэсы, калі тая сядзела на стырне 
чоўна і, апусьціўшы руку ў ваду, слухала весьляроў-нявольні- 
каў. А можа, гэта разваліўся дубовы куфар са скарбам часу 
каралевы Альжбеты, смарагды падхапіла мора, прыбіла нарэ- 
шце да берагу. Джон павярнуў яго на далоні, паглядзеў 
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Сапраўдныя рэчы

скрозь яго на сонца, а потым на свайго сябра, так што шкель- 
ца схавала яго фігуру і дзіўным чынам падоўжыла правую ру- 
ку. Зялёны колер зьлёгку сьвятлеў на фоне неба і цямнеў на 
фоне чалавечага цела. Асклепак цешыў яго і трывожыў. Ен 
быў гэткі цьвёрды, шчыльны, дакладна акрэсьлены побач зь 
бясконца зьменлівым морам і зыбістым берагам.

Яго вырваў з задуменьня глыбокі ўздых, як быццам хтось- 
ці падводзіў вынікі, і Джон зразумеў, што Чарлз ужо шпурнуў 
у ваду ўсе пляскатыя каменьчыкі, да якіх толькі мог дабрацца, 
або прыйшоў да высновы, што гэта марны занятак. Сеўшы 
побач, яны ўзяліся за сэндвічы. Паеўшы, атрэсьлі пясок і пад- 
няліся на ногі, і тут Джон паклаў на далонь асклепак і стаў 
моўчкі на яго глядзець. Чарлз таксама зірнуў, але адразу заў- 
важыў, што той не пляскаты, і, набіваючы люльку, прамовіў з 
імпэтам, зь якім адкідаюць бязглуздыя думкі:

- Дык вось, вяртаючыся да таго, пра што я казаў...
Ён не пабачыў, а калі б пабачыў, дык наўрад ці зьвярнуў 

бы ўвагу, што Джон, зь якую хвілю паглядзеўшы на шкельца, 
быццам вагаючыся, урэшце сунуў яго сабе ў кішэнь. Магчыма, 
ім кіраваў той жа імпульс, які прымушае дзіця падняць з пасы- 
панай жвірам сьцежкі адзін каменьчык, паабяцаць яму, што 
той будзе жыць у цяпле і бясьпецы на каміне ў дзіцячым па- 
койчыку, і цешыцца з адчуваньня ўласнай усёмагутнасьці і 
дабрыні, якое прыносяць падобныя ўчынкі, і верыць, што cap
ita каменьчыка заходзіцца ад радасьці, бо ён стаў абранцам зь 
мільёнаў сабе падобных, зьмяніўшы холад і макрэчу дарогі на 
гэткае пічасьлівае жыцьцё: «На маім месцы мог бы апынуцца 
кожны зь мільёнаў каменьчыкаў, але гэта быў я, я, я!»

Невядома, гэтая думка кіравала Джонам ці не, але шкель- 
ца заняла сваё месца на каміннай дошцы, трывала прыціска- 
ючы невялікі стос рахункаў ды лістоў. Яно ня толькі служыла 
выдатным прэс-пап’е: на ім заўжды запыняліся вочы юнака, 
калі той адрываўся ад кнігі. Калі зноў і зноў паўсьвядома гля- 
дзець на рэч, думаючы пра нешта іншае, яна так глыбока пе- 
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Вірджынія Вулф

раплятаецца з тканкаю думкі, што траціць сваю ўласную 
форму і набывае абрысы той ідэальнай існасьці, якая нахо- 
дзіць, як насланьнё, калі мы найменш гэтага чакаем. I Джон 
стаў часта, ідучы па вуліцы, запыняцца каля вітрынаў антык- 
варных крамаў проста таму, што нейкая рэч нагадвала ягонае 
шкельца. Зболыпага круглае, лепей, вядома, зь няяркім 
агеньчыкам у глыбіні, гэта магло быць што заўгодна: парца- 
ляна, шкло, бурштын, камень, мармур, нават гладкае аваль- 
нае яйка дагістарычнай птушкі. Яшчэ ён стаў уважліва ўзі- 
рацца сабе пад ногі, асабліва на пустэчах, куды зносяць 
сьмецьце. Там часта трапляліся падобныя рэчы: выкінутыя, 
нікому не патрэбныя, бясформныя. За некалькі месяцаў ён 
адшукаў чатыры-пяць штуковінаў, якія занялі сваё месца на 
ягонай каміннай дошцы. Яны мелі і практычны ўжытак, бо 
малады чалавек, які балятуецца ў парлямэнт і перад якім ад- 
крываецца бліскучая кар’ера, мусіць захоўваць у парадку 
шмат самых разнастайных папераў: звароты да выбарцаў, па- 
літычныя праграмы, прапановы аб зборы сродкаў, запра- 
шэньні на абеды і г. д.

Аднойчы, калі Джон выйшаў са сваёй кватэры ў раёне 
Тэмплю, каб цягніком пасыіець на сустрэчу з выбарцамі, яго 
вока прыкавала сапраўды дзівосная рэч. Яна напаўсхавалася 
ў траве, што звычайна вузкай стужкай аблямоўвае юрыдыч- 
ныя ўстановы. Цераз агароджу ён мог толькі дацягнуцца да 
яе канцом палкі, але бачыў, што гэта асклепак парцаляны, 
сваёй непаўторнай формай надзіва падобны да марской зоркі 
зь пяцьцю няроўнымі, але дакладна выразанымі чыёйсьці 
рукой ці вьшадковым ударам промнямі. Асклепак быў сіняга 
колеру, але па сінім распырскаліся і кропелькі зяленіва, a 
малінавыя рыскі надавалі яму неверагодна вабную насыча- 
насьць і бляск. Джон цьвёрда вырашыў яго здабыць. Але чым 
далей ён прасоўваў палку, тым далей адсоўваўся асклепак. 
Урэшце Джон мусіў вярнуцца дахаты, змайстраваць і пры- 
ладзіць да палкі драцяное колца, і ім, з усіх сілаў стараючыся, 
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Сапраўдныя рэчы

ён асьцярожна выцягнуў свой трафэй. Схапіўшы яго ў рукі, 
Джон ня мог стрымаць пераможнага клічу. I ў той самы мо- 
мант пачуўся бой гадзіньніка. Ён безнадзейна спазьніўся на 
сустрэчу. Яна прайшла безь яго. Але якім чынам асклепак на- 
быў гэткую непаўторную форму? Уважліва яго агледзеўшы, 
Джон пераканаўся: гэта чыстая выпадковасьць, ад чаго зорка 
сталася яшчэ большым цудам: наўрад ці ва ўсім сьвеце зной- 
дзецца другая такая. На каміннай дошцы насупраць зялёнага 
шкельца, дзівосная і вычварная, як арлекін, яна была падоб- 
ная да чужаніцы, што зьявілася з іншасьвету. Нібыта ў танцы, 
яна праносілася скрозь касьмічную прастору, мігцела сьвят- 
лом, як пульсуючая зорка. Джона зачароўвала супраць- 
легласьць паміж асклепкам парцаляны, гэткім рухавым і 
жвавым, і шкельцам, гэткім моўкным і задуменным, і ён за- 
дзіўлена пытаўся ў сябе, як магло здарыцца, што гэтыя дзьве 
рэчы зьявіліся ў адзін сусьвет і тым болей апынуліся на адной 
невялічкай мармуровай дошцы ў адным пакоі. Пытаньне за- 
ставалася без адказу.

Джон стаў зноў і зноў наведвацца туды, дзе найчасьцей 
трапляецца пабітая парцаляна: на пустэчы паміж лініямі чы- 
іункі, да зьнесеных дамоў, да занядбаных лапікаў зямлі ў на- 
вакольлях Лёндану. Але парцаляну рэдка кідаюць зь вялікай 
вышыні - гэта адзін з найменіп верагодных чалавечых учын- 
каў. Трэба, каб так супала, што ў вельмі высокім доме знайш- 
лася б жанчына настолькі безразважлівая і неўтаймоўная ў 
сваіх парываньнях, каб шпурнуць з акна збан ці вазу, ня 
думаючы, у каго яны могуць трапіць. Джон бачыў багата па- 
бітай парцаляны, але пабітай ад недагляду, выпадкова, без 
адзнакі ўзрушэньня і непаўторнасьці. Аднак чым больш ён 
заглыбляўся ў свае росшукі, тым часьцей яго ўражвала неве- 
раемная разнастайнасьць формаў асклепкаў у адным толькі 
Лёндане. А багацьце малюнкаў і фактуры яшчэ болып задзіў- 
ляла й абуджала ўяўленьне. Найлепшыя ўзоры Джон прыно- 
сіў дахаты і ставіў на камінную дошку, але яны служылі ўжо 
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выключна аздабленьнем, бо папераў, якія трэба прыціскаць, 
рабілася ўсё менш і менш.

Ён закінуў свае абавязкі, або празь няўважлівасьць забы- 
ваўся на іх, або выбарцаў, якія зьяўляліся ў ягонай кватэры, 
вельмі непрыемна ўражваў выгляд каміннай дошкі - так ці 
іначай, але Джона не абралі ў парлямэнт. Ягоны сябар Чарлз, 
прыняўшы гэтую навіну надта блізка да сэрца і пасыіяшаў- 
шыся прынесьці свае спачуваньні, пабачыў, што катастрофа 
зусім не закранула Джона, і вырашыў, што той яшчэ не 
ўсьвядоміў усяе сур’ёзнасьці ўдару.

Насамрэч у той дзень Джон езьдзіў у Барнз Коман і там 
пад хмызком жаўтазелю знайшоў дзівосны кавалак жалеза. 
Амаль той самай формы, што і шкельца, важкі, круглы, але 
гэткі ільдзяны, цяжкі, гэткі чорны, мэталічна-бліскучы, што, 
несумненна, ён быў чужынцам на зямлі, зіусткам месяцовага 
попелу ці кропляю нейкай памерлай зоркі. Ён адцягваў кі- 
шэнь. Пад ягоным цяжарам прагіналася камінная дошка. Ен 
выпраменьваў сьцюжу. I ўсё ж гэты мэтэарыт апынуўся побач 
са шкельцам і парцалянавай зоркай.

Малады чалавек пераводзіў позірк з аднога на другое, і ім 
авалодвала непераадольнае жаданьне займець рэчы, якія б 
нават пераўзыходзілі гэтыя. Ён усё болып рашуча аддаваўся 
росшукам. Калі б не алантанасьць сваёй задумай і не пера- 
кананьне, што раней ці пазьней якая-небудзь новая гара 
сьмецьця прынясе яму ўзнагароду, шматлікія расчараваньні, 
якія ён перажыў, ужо ня кажучы пра стому і ўсеагульныя кпі- 
ны, даўно прымусілі б яго кінуць свой занятак. 3 торбай і 
доўгай палкай, да якой прыстасоўваўся крук, ён абшукаў усё 
на сьвеце: рыўся ў зарасьцях хмызьняку, абшнарыў усе 
завулкі і шчыліны каля сьценаў, дзе, ён ведаў, можна было 
натрапіць на самыя розныя выкінутыя рэчы. Планка яго па- 
трабаваньняў уздымалася ўсё вышэй, густ рабіўся ўсё стра- 
жэйшы, і таму расчараваньні множыліся. Але заўсёды заста- 
ваўся слабы водбліск надзеі, і які-небудзь дзіўнай формы 
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асклепак шкла ці парцаляны вабіў яго далей. Мінаў дзень за 
днём. Маладосьць скончылася. Кар’ера Джона - палітычная 
кар’ера - засталася ў мінулым. Да яго перасталі завітваць 
людзі. Ен зрабіўся маўчальнікам, і таму дарэмна было б за- 
прашаць яго на абед. Ен ніколі ні з кім не размаўляў пра свае 
высокія задумы: ніхто яго не зразумее - адразу відаць з таго, 
як яны трымаюцца.

Джон адкінуўся на сьпінку крэсла і глядзеў, як Чарлз ра- 
зоў дзесяць браў у руку каменьчыкі і апускаў іх на камінную 
дошку, як бы падмацоўваючы свае словы пра тое, чым займа- 
ецца ўрад. Чарлз нават не заўважаў іх існаваньня.

- Які ва ўсім гэтым сэнс, Джон? - нечакана спытаў той, 
павярнуўшыся і гледзячы яму ў твар. - Чаму ты так раптоўна 
здаўся?

- Я ня здаўся, - адказаў Джон.
- Але ў цябе няма ані найменшага шанцу, - рэзка выма- 

віў Чарлз.
- Тут я з табой нязгодны, - упэўнена запярэчыў Джон.
Чарлз глядзеў на яго - і яму рабілася непамысна. У галаве 

праносіліся самыя нечаканыя падазрэньні. Яго апанавала 
дзіўнае адчуваньне, што яны гавораць пра розныя рэчы. Ён 
азірнуўся, каб знайсьці хоць якую палёгку ад гэтага жудасна 
гнятлівага пачуцьця, але неахайнасьць пакою прыгнечвала 
яшчэ больш. Што гэта за палка ды старая торба на сьцяне? 
I гэтае каменьне? Ен зноў перавёў вочы на Джона, і было 
нешта настолькі зацятае, настолькі адслоненае ў ягоным тва- 
ры, што Чарлзу стала трывожна. Ён выдатна ведаў: пра тое, 
каб Джон зьявіўся на трыбуне, няма чаго і думаць.

- Прыгожанькія каменьчыкі, - вымавіў ён як мага веся- 
лей і, сказаўшы, што ў яго сустрэча, сышоў ад Джона. На- 
заўжды.



СПАДАК

«Для Сэсі Мілер». Узяўшы ў рукі жамчужную брошку, 
што ляжала сярод мноства іншых упрыгожаньняў на століку 
ў жончынай гасьцёўні, Гілбэрт Клэндан прачытаў надпіс: 
«Для Сэсі Мілер, зь любоўю».

He забыцца нават на Сэсі Мілер, сваю сакратарку, - у гэ- 
тым уся Анджэла. Аднак дзіўна, яшчэ раз падумаў Гілбэрт, 
што яна пакінула ўсё ў гэткім узорным парадку: усім сваім 
сябрам - па нейкім маленькім падарунку. Анджэла нібыта 
прадчувала сьмерць. Але, сыходзячы з дому нараніцы шэсьць 
тыдняў таму, яна была ў добрым здароўі. Неасьцярожны крок 
з ходніка на Пікадылі - і яна загінула пад коламі машыны.

Гілбэрт чакаў Сэсі Мілер. Пасьля таго, як яна столькі га- 
доў пражыла разам зь імі, ён адчуваў сябе абавязаным пера- 
даць ёй гэты маленькі знак увагі. Ён папрасіў яе прыйсьці. 
«Аднак дзіўна, што Анджэла пакінула ўсё ў гэткім узорным 
парадку», - ён сядзеў і чакаў, а думкі вярталіся да аднаго й 
таго ж. Кожнаму сябру — невялічкі дарунак на знак сваёй лю- 
бові. Кожны пярсьцёнак, кожны ланцужок, кожная кітайская 
скарбоначка - яна так любіла ўсялякія скарбоначкі! - кожная 
рэч падпісаная. I кожная рэч нешта яму нагадвала. Гэта ён ёй 
падараваў, а гэта - эмалевы дэльфін з рубінавымі вачыма - 
аднойчы трапілася ёй пад ногі ў нейкім вэнэцыянскім завул- 
ку. Ён згадаў, як Анджэла ўсклікнула ад захапленьня. Яму, 
вядома, яна не пакінула нічога асаблівага, калі не лічыць 
дзёньніка. На пісьмовым стале ў яго за плячыма стаяла пят- 
наццаць невялікіх кніжак у зялёных скураных пераплётах.

16



Спадак

Яна вяла дзёньнік з таго самага часу, як яны пабраліся шлю- 
бам. Празь яе запісы ў іх узьнікалі некаторыя ня тое каб свар- 
кі, хутчэй - непаразуменьні (увогуле вельмі рэдкія). Як толькі 
ён заходзіў, калі Анджэла штосьці занатоўвала, яна заўжды 
загортвала і прыкрывала далоньню кніжку. «Не-не-не, - каза- 
ла яна. - Можа, пасьля маёй сьмерці». I вось дзёньнік дастаў- 
ся яму ў спадак. Гэта адзінае, чым яна не дзялілася зь ім пры 
жыцьці. Але ён ні на хвіліну не сумняваўся, што яна яго пера- 
жыве. Калі б толькі Анджэла на імгненьне затрымалася, зра- 
зумела, што адбываецца... Яна б засталася жыць. Але яна 
зрабіла крок акурат на маставую - так казаў на допыце кіроў- 
ца. У яго не было ніякай магчымасьці затармазіць... Тут гала- 
сы ў холе перарвалі думкі Гілбэрта.

- Міс Мілер, сэр, - сказала пакаёўка.
Сэсі Мілер зайшла ў гасьцёўню. Ен ніколі ў жыцьці ня ба- 

чыў яе адну, а тым болей у сьлязах. Яе зусім прыгаломшыла 
горам, і ня дзіва: Анджэла была ёй больш чым працадаўцай, 
яна была ёй сябрам. Гілбэрт прапанаваў ёй сесьці і падсунуў 
крэсла, а сам падумаў, што як зь ягонага гледзііпча, яна 
амаль нічым не адрозьніваецца ад усіх сабе падобных. Іх ты- 
сячы, гэтых Сэсі Мілер, ледзь прыкметных кабецін з чорнымі 
кейсамі ў руках. Але Анджэла, зь ейным незвычайным дарам 
суперажываньня, адкрыла ў Сэсі Мілер плойму выдатных 
якасьцяў: самая разважлівасьць, яна спакойная, ва ўсім вар- 
тая даверу, ёй усё можна распавесьці, і г. д., і да т. п.

Сэсі Мілер не адразу здолела загаварыць. Седзячы на крэ- 
сьле, насоўкай змахвала з вачэй сьлёзы. Нарэшце зрабіла над 
сабой намаганьне.

- Даруйце, містэр Клэндан, - сказала яна.
Ён нешта прабуркатаў у адказ. Вядома, ён разумее, гэта 

цалкам натуральна, ён здагадваеода, якое вялікае месца зай- 
мала ў ейным жыцьці ягоная жонка.

- Мне было тут так добра, - прамовіла яна, азіраючыся 
навокал. Погляд яе запыніўся на пісьмовым стале ў яго за 
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плячыма. За ім яны разам з Анджэлай працавалі, бо тая вы- 
конвала ўсе абавязкі, што выпадаюць на долю жонкі буйнога 
палітыка. Яна аказвала яму сапраўды неацэнную дапамогу. 
Ён часта бачыў, як яны з Сэсі сядзелі за гэтым сталом: Сэсі за 
друкаркай, Анджэла дыктуе ёй лісты. Без сумневу, міс Мілер 
думала пра тое ж самае. Зараз яму застаецца толькі перадаць 
ёй брошку. Даволі недарэчны падарунак. Можа, лепей было б 
пакінуць ёй грошы альбо нават друкарку? Але вось яна, гэтая 
брошка: «Для Сэсі Мілер, зь любоўю». I, узяўшы ўпрыгожань- 
не ў рукі, Гілбэрт зьвярнуўся да яе зь невялікай папярэдне 
падрыхтаванай прамовай. Ён ведае: яна будзе цаніць гэты 
дарунак. Яго жонка часта яе насіла... Прыняўшы брошку, міс 
Мілер адказала нібы таксама падрыхтаванай прамовай: для 
яе гэта заўсёды будзе бясцэнны скарб... Напэўна, падумаў ён, 
у яе ёсьць іншыя строі, на якіх жамчужная брошка ня прый- 
дзецца гэтак не да месца. На міс Мілер быў лёгкі чорны гарні- 
тур - Гілбэрт спачатку прыняў яго за сакратарскую ўніформу, 
але потым згадаў: ах так, яна ж таксама ў жалобе! I яе на- 
паткала гора: за тыдзень-два да сьмерці Анджэлы ў яе загінуў 
брат, якога яна вельмі любіла. У аварьгі? Ён ня памятаў. Па- 
мятаў толькі, што сказала яму пра здарэньне Анджэла. Ан- 
джэла, зь яе незвычайным дарам суперажываньня, вельмі бе- 
давала.

Між тым Сэсі Мілер паднялася, стала нацягваць пальчат- 
кі. Відавочна, яна разумела: нельга злоўжываць ветлівасьцю 
містэра Клэндана. Але ён усьведамляў: трэба яшчэ запытацца 
пра яе далейшыя пляны. Што яна зьбіраецца рабіць? Ці ня 
можа ён нечым ёй дапамагчы?

Яна неадрыўна глядзела на стол, дзе нядаўна сядзела за 
друкаркай і дзе цяпер ляжаў дзёньнік. Задумаўшыся пра Ан- 
джэлу, яна не адразу адказала на яго прапанову. На якую хві- 
лю яму падалося, быццам яна прапусьціла ягоныя словы. Ён 
паўтарыў:

- Што вы зьбіраецеся рабіць, міс Мілер?
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- Рабіць? Калі ласка, не турбуйцеся пра мяне, містэр 
Клэндан, - адказала яна.

Ён зразумеў яе так, што яна ня мае патрэбы ў грашовай 
дапамозе. Было б лепей, падумаў ён, выказаць падобную пра- 
панову ў лісьце. Зараз яму толькі заставалася сказаць, паціс- 
каючы ёй руку на разьвітаньне: «Памятайце, міс Мілер, калі 
я чым-небудзь магу вам дапамагчы, я заўсёды з радасьцю...» I 
ён адчыніў дзьверы. На парозе яна спынілася на імгненьне, 
быццам уражаная нечаканай думкай.

- Містэр Клэндан, - сказала яна, упершыню гледзячы 
проста на яго, і ён упершыню зьвярнуў увагу на яе вочы, поў- 
ныя спачуваньня, але і запытлівыя. - Калі я нечым змагу вам 
калі-небудзь дапамагчы, ведайце, у памяць пра вашую жонку 
я заўсёды з радасьцю-.-

I яна сышла. Гілбэрт не чакаў ад яе падобных словаў. I гэ- 
ты погляд... Здаецца, яна ведала (ці спадзявалася), што ён 
адчуе ў ёй патрэбу. Ён сеў назад на сваё крэсла, і ў галаву яму 
прыйшла дзіўная, амаль неверагодная ідэя. Няўжо ўсе гэтыя 
гады, калі ён ледзь яе заўважаў, Сэсі Мілер, як пішуць 
раманісты, «палала да яго жарсьцю»? Праходзячы каля люс- 
тэрка, ён кінуў вокам на свой адбітак. Яму было за пяцьдзя- 
сят, але ён ня мог не прызнаць, што па-ранейшаму выглядае 
выдатна, калі шкло ня маніць.

«Бедная Сэсі Мілер!» - паўжартам сказаў ён. Як добра 
было б пасьмяяцца разам з жонкай! I неяк сам сабою ён па- 
цягнуўся па яе дзёньнік. Раскрыўшы, на першай жа старон- 
цы, што яму трапілася, прачытаў: «Як цудоўна выглядаў Гіл- 
бэрт!..» Анджэла нібыта адказвала на ягонае пытаньне: «Так, 
вядома, ты вельмі прывабны мужчына. Безумоўна, і Сэсі Мі- 
лер гэта адчула». Клэндан чытаў далей: «Я так ганаруся сваім 
мужам!» А ён заўжды ганарыўся сваёй жонкай. Як часта, калі 
яны вячэралі ў рэстаране, ён глядзеў на яе і думаў: «Ёй няма 
тут роўных». Гілбэрт чытаў далей. У першы год іх супольнага 
жыцьця ён балятаваўся ў парлямэнт. Была паездка па ягонай 
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акрузе: «Калі Гілбэрт сеў, выбухнуў шквал аплядысмэнтаў. 
Усе прысутныя падняліся са сваіх месцаў і засьпявалі: «Ен 
такі выдатны хлопец!» Я не магла стрымаць сьлёз». Так, Гіл- 
бэрт таксама памятаў. Яна сядзела на ўзвышэньні поруч зь ім. 
Ён і цяпер бачыць, як яна глядзела на яго, як у яе затуманілі- 
ся вочы. Што было потым? Ён перагарнуў некалькі старонак. 
Паездка ў Вэнэцыю. Яму згадаўся той шчасьлівы адпачынак 
пасьля перамогі на выбарах. «Мы елі лёды ў Флярыяна». Ён 
усьміхнуўся: якое дзіця! Яна так любіла лёды... «Гілбэрт так 
цікава выклаў мне ўсю гісторыю Вэнэцыі. Ён казаў, што 
дожы...» - яна ўсё занатавала сваім ахайным школьным по- 
чыркам. Апроч усяго іншага, падарожжы з Анджэлай прыно- 
сілі Клэндану сапраўдную асалоду яшчэ і таму, што яна 
прагнула пра ўсё даведацца. «Ах, я такая недасьведчаная!» - 
зазвычай казала яна, як быццам ня ў гэтым быў адзін з сак- 
рэтаў яе абаяньня. А потым - ён адкрыў наступную кніжку - 
яны вярнуліся ў Лёндан. «Мне так хацелася зрабіць добрае 
ўражаньне. Я надзела вясельную сукенку», - ён бачыў, як яна 
сядзіць побач з сэрам Эдвардам і робіць усё, каб заваяваць 
прыязнасьць гэтай старой пачвары - ягонага шэфа. Ён хутка 
чытаў, аднаўляючы паводле яе ўрыўкавых накідаў адную 
карціну за другой: «Вячэралі ў Палаце абшчынаў... Вечар у 
Лаўгроўваў. Ці ўсьведамляю я, якая адказнасьць кладзецца 
на мяне як на жонку Гілбэрта, спыталася лэдзі Л.». Далей - 
ён узяў са стала наступную кніжку - праходзіў год за годам, і 
Гілбэрт усё болып і больш заглыбляўся ў прапу, а яна ўсё 
болып і больш заставалася адна... Аказваецца, яна вельмі пе- 
ражывала, што ў іх не было дзяцей: «Як бы мне хацелася, каб 
у Гілбэрта нарадзіўся сын!» Як ні дзіўна, сам ён ніколі асаб- 
ліва пра гэта не шкадаваў. Жыцьцё і так вельмі насычанае, 
вельмі поўнае. У той год ён атрымаў нязначную пасаду ва 
ўрадзе. Нязначную, але яна напісала: «Ніколечкі не сумняюся: 
ён стане прэм’ер-міністрам!» Што ж, пры іншым раскладзе - 
чаму б і не? Клэндан адарваўся ад чытаньня, каб паразважаць, 
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што магло б быць. Палітыка - гэта іульня, думаў ён. Але яго- 
ная партыя яшчэ ня скончылася. Яму толькі пяцьдзясят. Ён 
імкліва прабягаў вачыма старонку за старонкай - іх запаўнялі 
маленькія радасныя штодзённыя дробязі, зь якіх складалася 
ўсё ейнае жыцьцё.

Клэндан узяў яшчэ адную кніжку, разгарнуў, стаў чытаць, 
дзе натрапіў: «Якая я баязьліўка! Ізноў упусьціла шанец... 
Але як я магу быць такой эгаісткай, каб турбаваць яго сваімі 
праблемамі, калі ў яго столькі клопатаў! А мы цяпер рэдка 
застаемся ўвечары ўдвох...» Што яна мела на ўвазе? Ага, вось 
і тлумачэньне - сваю працу ў Іст-Эндзе: «Я сабралася з духам 
і ўрэшце пагаварыла з Гілбэртам. Ён быў вельмі добры і мілы, 
ніколечкі не пярэчыў». Клэндан прыгадаў тую размову. Яна 
казала, што адчувае сябе зусім нікому не патрэбнай, ёй 
здаецца, што яна жыве марна. А ёй бы хацелася чымсьці зай- 
мацца. Яна хоча - ён згадаў, як міла яна пачырванела пры 
гэтых словах, седзячы на гэтым самым крэсьле, - неяк дапа- 
магаць іншым. Ён трохі пакпіў зь яе: маўляў, хіба табе мала 
дому і мужа? Але, калі занятак будзе табе ў радасьць, я, вядо- 
ма, не пярэчу. Што ты маеш на ўвазе: нейкі пэўны раён, даб- 
рачынны камітэт? Толькі паабяцай, што ня будзеш даводзіць 
сябе да зьнямогі. I вось кожную сераду, здаецца, яна стала ха- 
дзіць у Ўайтчэпл. Ён згадаў, што ня мог глядзець, як яна ту- 
ды апраналася. Але, мабыць, Анджэла вельмі сур’ёзна ставі- 
лася да сваіх абавязкаў. «Сустрэлася зь місіс Джонз... У яе 
дзесяць дзяцей... Муж пасьля аварыі застаўся без рукі... Зра- 
білаўсё, што магла, каб знайсьці Лілі працу...» - увесь дзёнь- 
нік поўніўся падобнымі нататкамі.

Гілбэрт гартаў далей. Ягонае імя сустракалася ўсё радзей. 
Яму было ўжо ня так цікава. Некаторыя запісы зусім нічога 
яму не казалі. Вось, напрыклад: «Горача спрачалася пра са- 
цыялізм з Б. М.». Што за Б. М.? Ён ня ведаў нікога з гэткімі 
ініцыяламі. Мабыць, якая-небудзь жанчына зь якога-небудзь 
камітэту. «Б. М. бязьлітасна нападаў на вяршкі грамадзтва...
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Пасьля пасяджэньня вярталася з Б. М., спрабавала яго пера- 
канаць, што ён памыляецца... Але ў яго вельмі вузкі сьвета- 
гляд». Значыць, Б. М. - мужчына, вядома, адзін з гэтых «ін- 
тэлектуалаў» - так яны, здаецца, сябе называюць - вечна 
разьюшаных, але, як слушна заўважыла Анджэла, зь вельмі 
вузкім сьветаглядам. Гм, аказваецца, яна запрашала яго ў 
госьці: «На вячэру прыходзіў Б. М. Ён паціснуў руку Міні!» 
Гэты клічнік надаў думкам Клэндана іншы кірунак. Пэўна, 
Б. М. ня звыклы да пакаёвак. Паціснуць руку Міні! Трэба 
меркаваць, ён з тых ціхмяных працаўнікоў, што выказваюць 
свае погляды ў дамскіх гасьцёўнях. Гілбэрт ведаў гэты від і не 
адчуваў ніякай прыязнасьці да гэтай асобіны, кім бы там ні 
быў Б. М. Вось ізноў пра яго: «Хадзіла ў Таўэр разам з Б. М. 
Ен кажа, што рэвалюцыя непазьбежная... Што мы жывём у 
Раі для дурняў». Так, што яшчэ можа сказаць Б. М.? Гілбэрт 
літаральна чуў ягоны голас. Ён ужо дакладна ўяўляў сабе 
Б. М.: каржакаваты, прысадзісты, зь няроўнай бародкай, 
пры чырвоным галыптуку, у твідавым гарнітуры (усе яны но- 
сяць твідавыя гарнітуры), за ўсё жыцьцё ніводнага дня па- 
сапраўднаму не працаваў. Трэба спадзявацца, у Анджэлы ха- 
піла розуму ўбачыць яго наскрозь? Ён чытаў далей: «Б. М. 
казаў вельмі непрыемныя рэчы пра...» Імя старанна сьцёртае. 
«Я сказала, што не жадаю болып слухаць абразы на адрас...» 
- ізноў сьцёрта. Можа, тут было яго ўласнае імя? Ці не таму 
Анджэла хуценька прыкрыла далоньню кніжку, калі ён увай- 
шоў? Ад гэтай думкі ён адчуў яшчэ болыпую няпрыязь да 
Б. М. У таго хапала нахабства абмяркоўваць яго ў ягоным 
уласным доме! Чаму Анджэла нічога яму не сказала? Гэта 
зусім ня ў ейным характары - нешта хаваць: яна была самая 
шчырасьць. Ён гартаў старонкі, вышукваючы ўсё, што даты- 
чылася Б. М.: «Б. М. распавёў мне пра сваё дзяцінства. Яго 
маці працавала падзёньніцай... Як толькі падумаю - уся гэ- 
тая раскоша робіцца нявыноснай. Тры гінэі за адзін капя- 
люш!» Калі б толькі яна падзялілася зь ім, а не забівала сваю 
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бедную галоўку праблемамі, заскладанымі для яе разуменьня! 
Ен даваў ёй кнігі. Карл Маркс, «Будучая рэвалюцыя». Паў- 
сюдна паўтараюцца ініцыялы Б. М., Б. М., Б. М. Чаму яна 
ніколі не называла яго поўнае імя? Тут адчувалася нейкая 
блізкасьць, нават інтымнасьць - гэта зусім не падобна да Ан- 
джэлы. Ці называла яна яго ў твар «Б. М.»? Гілбэрт чытаў 
далей: «Пасьля вячэры нечакана прыйшоў Б. М. На шчасьце, 
я была адна». Гэта здарылася ўсяго год таму. «На шчасьце, - 
чаму на шчасьце? - я была адна». А ён, дзе ён быў у той вечар? 
Паглядзеў у штодзёньніку - на прыёме ў Мэнпіан-Хаўс. A 
Б. М. і Анджэла правялі вечар сам-насам! Клэндан паспраба- 
ваў згадаць. Ці чакала яна яго, калі ён вярнуўся? Ці выглядаў 
пакой як заўсёды? Ці стаялі на стале келіхі? Ці блізка ссу- 
нутыя крэслы? Ен нічога ня памятаў - зусім нічога, апроч 
сваёй прамовы на прыёме ў Мэншан-Хаўс. Сытуацыя рабіла- 
ся ўсё болып і больш невытлумачальнай: ягоная жонка сам- 
насам прымала незнаёмага мужчыну. Можа, у наступнай 
кніжцы ўсё стане на свае месцы? Ен пасьпешліва пацягнуўся 
па апошнюю кніжку - яна засталася недапісанай па яе сьмер- 
ці. На самай першай старонцы ізноў гэты пракляты Б. М.! 
«Вячэрала сам-насам з Б. М... Ен вельмі расхваляваўся. Ска- 
заў, што нам час расставіць усе кропкі над «і». Я спрабавала 
прымусіць яго выслухаць мяне. Але ён ня слухаў. Ен пагра- 
жаў, што калі я не...» - далей не расчытаць ні слова. На ўсёй 
старонцы зьверху данізу напісана: «Эгіпет, Эгіпет, Эгіпет...» 
Словаў не відаць, але не зразумець немагчыма: мярзотнік 
прапаноўваў ёй стаць ягонай каханкай! Тут, у гэтым пакоі! 
Кроў кінулася ў твар Клэндану. Ен ліхаманкава гартаў ста- 
ронкі. Што яна адказала? Далей ініцыялаў не было - проста 
«ён»: «Ён прыходзіў ізноў. Я сказала, што не магу нічога вы- 
рапіыць... Маліла яго пакінуць мяне». Ен навязваўся ёй у гэ- 
тым самым доме! Чаму яна нічога не распавяла? Няўжо яна 
магла хоць хвіліну вагацца? Далей: «Я напісала яму ліст». Не- 
калькі старонак прапуіпчана. I потым: «Адказу няма». Зноў 
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пустыя старонкі. «Ён зрабіў, што хацеў». Далей, што далей? 
Ён гартаў старонку за старонкай. На іх не было ні слова. Але 
вось запіс, акурат за дзень да сьмерці: «Ці хопіць у мяне муж- 
насьці пайсьці за ім?» Усё.

Кніжка высьлізнула на падлогу. Гілбэрт Клэндан бачыў, 
як Анджэла стаіць на краі ходніка на Пікадылі. Пільны по- 
зірк, рукі сьціснутыя ў кулакі. Вось і машьша...

Ен ня мог болып трываць. Ён мусіў ведаць праўду. Вялі- 
кімі крокамі падышоў да тэлефона.

- Міс Мілер!
Цішьшя. Нарэшце ён пачуў, як нехта ідзе праз пакой.
- Сэсі Мілер слухае.
- Хто такі Б. М.? - пракрычаў ён на ўсё горла. Чулася 

ціканьне таннага гадзіньніка ў яе над камінам. Глыбока 
ўздыхнуўшы, яна вымавіла:

- Мой брат.
Яе брат! Брат, які скончыў самаіубствам.
- Я магу, - данёсься голас Сэсі Мілер, - нешта вам рас- 

тлумачыць?
- Нічога! - пракрычаў ён. - Нічога!
Ён атрымаў свой спадак. Анджэла распавяла яму ўсё. Яна 

стуігіла з ходніка, каб злучыцца са сваім каханкам. Яна ступі- 
ла з ходніка, каб выбавіцца ад яго.



СТРУННЫ КВАРТЭТ

Ну, вось мы й прыйшлі, і калі агледзецца, то відаць, што 
ў гэтай залі пакінулі свой сьлед, працягнуўшы нітачку з кан- 
ца ў канец праз увесь Лёндан, мэтро, конкі, омнібусы, пры- 
ватныя экіпажы ў немалой колькасьці і нават, здаецца, шы- 
рокія крытыя ляндо. Аднак мяне ахопліваюць сумневы...

Калі сапраўды, як кажуць, іут побач Рыджэнт Стрыт, і мір 
падпісаны, і для гэтай пары даволі цёпла, і нават па гэткім 
кошце немагчыма знайсьці кватэру, і грып найболып 
небясьпечны ўскладненьнямі, калі я раптам згадваю, што за- 
былася напісаць пра цечу ў кладоўцы і пакінула ў цягніку 
пальчатку, калі крэўная повязь патрабуе, каб я нахілілася і 
прыязна паціснула не без ваганьняў, бадай, працягнутую руку:

- Сем гадоў ня бачыліся!
- Апошні раз - у Вэнэцыі.
- Дзе вы цяпер жывеце?
- Лепш за ўсё надвячоркам, але, калі я не зашмат прашу...
Калі мозг наскрозь працяты падобнымі кароткімі стрэла- 

мі, і не пасьпеюць выпусьціць адную, як зноў нацягваюць це- 
ціву (так патрабуе грамадзтва), калі ад усяго гэтага робіцца 
сьпякотна, а ў дадатак запалілі сьвятло, калі гэтак часта за 
сказаным словам застаецца патрэба перарабляць і зьмяняць, 
даючы да таго ж волю шкадаваньню, асалодзе, фанабэрыі, ле- 
туценьням, - то бок калі ўсё гэта - рэчаісныя факты, гэта ды 
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яшчэ капелюшы, футровыя баа, фракі джэнтльмэнаў, жам- 
чужныя шпількі, што вытыркаюцца з гальштукаў, дык няўжо 
яшчэ ёсьць надзея?..

На што? 3 кожнай хвілінай усё цяжэй патлумачыць, чаму, 
нягледзячы ні на што, я сяджу тут, верачы ў што - не маіу ні 
выказаць, ні нават згадаць, калі яно здарылася апошні раз.

- Вы бачылі працэсію?
- Кароль трымаўся халодна.
- Не-не. Але ў чым рэч?
- Яна прыдбала дом у Малмзбэры.
- Пашчасьціла!
Я, наадварот, ніколечкі не сумняюся, што на ёй, хто б яна 

ні была, праклён, бо ўсё жыцьцё зводзіцца да стрэхаў, апра- 
нахаў і марскіх птахаў ці, прынамсі, так здаецца сотні людзей, 
што сядзяць тут у дарагіх уборах, у чатырох сьценах, у фут- 
рах і футаралах абыякавасьці - ім ужо ўсё прыелася. I мне 
таксама няма чым ганарыцца, бо і я нерухома сяджу на зало- 
чаным крэсьле, адно вярэджу памяць, спрабуючы адкапаць 
даўно зьніклае ў невараці, - зрэшты, як і ўсе, бо нешта мне 
падказвае, калі я толькі не памыляюся: усе мы імкнемся што- 
сьці згадаць, штосьці ўпотай шукаем. Дзеля чаго мітусіцца? 
Дзеля чаго гэтак хвалявацца пра строі - ці добра сядзяць? - і 
пра пальчаткі - расшпіліць ці зашпіліць? Бачыце, на фоне 
цёмнага палатна - немалады ўжо твар, імгненьне таму ра- 
дасны й расчырванелы, а цяпер пахмуры і сумны, нібыта за- 
цягнуты хмарай. Што гэта: у вітальні настройваецца другая 
скрыпка? Вось і яны: у асьляпляльным сьвятле чатьгры по- 
стаці ў чорным з інструмэнтамі ў руках займаюць свае месцы 
тварам да белых прастакутнікаў, дакранаюцца смыкамі да 
пульта, уздымаюць іх сынхронным рухам, зьлёгку заміраюць, 
і, гледзячы на музыку насупраць, першая скрьшка задае тэмп: 
раз, два, тры...

Вясна, квецень, буяньне, шал! Ігруша на горнай вяршыні. 
Узьлятаюць струмені фантанаў, разьбіваюцца кроплі. А Рона, 
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хуткаплынная ды глыбокая, імчыць пад пралётамі моста, 
падхоплівае лісьце, што зьвісае над вадою, грае ценямі на сыгін- 
ках бліскучых срэбных рыбак, нясе іх імклівым патокам і зацяг- 
вае ў вір, дзе скачуць, плёскаюцца, шкрабуцца вострымі плаўні- 
камі - цяжка! - плоймы да іх падобных, і гэтак віруе-бруіцца 
плынь, што жоўты жвір круціцца і круціцца ў адвечным руху, 
крутпттпя і круціцца, нарэшце вырвецца каменьчык, памкне 
ўглыб, а тое й узьляціць у паветра па адмысловай сьпіралі, за- 
вітай, як тонкія габлюшкі з-пад рубанка, вышэй, вышэй... Якое 
хараство ў дабрыні ды ласцы тых, хто, лёгка сіупаючы, з 
усьмешкаю ідзе па сьвеце! А таксама вясёлых старых гандлярак 
рыбай, што на кукішках уладкаваліся пад мостам, колькі непры- 
стойнасьці ў гэтых старых жанках, як яны заліваюцца рогатам, 
заходзяцца весялосьцю, ідуць-хістаюцца з боку ў бок, ха-ха-ха!

- Раньні Моцарт, вядома.
- Але ад гэтай ягонай мэлёдыі, як і ад кожнай іншай, cap

ita ахоплівае роспач, то бок, я хацела сказаць, надзея.
Што я хачу сказаць? Музыка - горш не бывае! Я хачу 

танчыць, сьмяяцца, есьці прысмакі - жоўтыя, ружовыя, піць 
віно - тонкае, даўкае. Альбо непрыстойную гісторыю - о, як я 
буду яе смакаваць! Чым болып старэем, тым больш любім 
брыдоцьце. Ха-ха! Я сьмяюся. 3 чаго? Вы нічога не казалі, і 
той стары пан насупраць таксама... Але ўявіце... уявіце... 
Ш-ш-ш...

Тужлівая рака нясе нас далей. Калі скрозь журботныя ні- 
цыя вербы праглядае месяц, я бачу твой твар, чую твой голас 
і птушку ў вербалозе. Што ты шапочаш? Скруха і шчасьце... 
Скруха і іпчасьце... Спляліся, як трысьнёг у месяцовым сьвя- 
тле. Спляліся - не разблытаць, зьвіліся, злучаныя болем, за- 
сланыя смуткам... Раптам - удар!

Човен тоне. Постаці ўздымаюода, узносяцца, танчэюць, 
як былінкі, і цягнуцца да прыцемкавага прывіду сьмерці. 
Агорнутаму полымем, яму з падвоенай жарсьцю адгукаецца 
маё сэрца. Мне, мне ён пяе, агаляе мой боль, абмывае спага- 
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дай, залівае любоўю сьвет, дзе няма месца сонцу, не, не суні- 
мае сваёй пяшчоты, а спрытна, далікатна тчэ-сплятае, покуль 
у гэтым узоры, у гэтым паяднаньні не зьнітуюцца калісь рас- 
шчэпленыя, каб лунаць, заліваода сьлязьмі, патанаць у неру- 
шы, скрусе і шчасьці.

Дык нашто смуткаваць? Чаго яшчэ прасіць? Паслухай, 
усё ўжо вырашана, і мы прылеглі спачыць пад покрывам зь 
пялёсткаў ружы, а яны ўсё падаюць, падаюць долу... Але ча- 
мусьці спыняюцца. Адзін пялёстак ляціць зь незямной вышы- 
ні, як парашуцік зь нябачнага паветранага шара, круціцца, 
трапеча, пагойдваецца... Яму не спусьціцца да нас.

- Не-не, я нічога не заўважыла. Музыка - горш не бывае, 
адныя пустыя мроі. Кажаце, другая скрыпка запозьнілася?

- Вунь старая пані Манро, намацвае шлях па склізкай 
падлозе. Сьлепне з кожным годам, нябога.

Старасьць з пустымі вачніцамі, сьфінкс зь сівой гала- 
вою... Вось яна стаіць на ходніку, сувора робіць знак чырво- 
наму омнібусу.

- Як пудоўна! Як выдатна граюць! Як!.. як!.. як!..
Язык што памяло. Самая прастадушнасьць. Пер’е на сусед- 

нім капелюшы яркае і вабнае, як дзіцячая бразготка. Праз іпчы- 
ліну ў фіранках смарагдам бліснуў ліст плятана. Як дзівосна!

- Як!.. Як!.. Як!..
Ш-ш-ш...
Вось каханкі на траве.
— Калі мадам ласкава прыме руку маю...
- О сэр, я аддала б вам сваё сэрца. I болып за тое, там, у 

бяседнай залі, пакінулі мы свае целы. А на зямлі тут - цені 
нашых душаў.

- Гэта - абдоймы нашых душаў...
Згодна гайдаюць галінамі лімоны. Лебедзь адплывае ад 

берагу, яе мройна падхоплівае плынь.
- Але трэба вяртацца. Ен ішоў за мной праз увесь калідор, 

а як толькі мы збочылі, наступіў на карункі спадніцы. Я 
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ўсклікнула і спынілася яе падабраць - што мне яіпчэ застава- 
лася? Тады ён выхапіў шпагу і стаў рабіць выпады, быццам 
працінаў кагосьці наскрозь, і залямантаваў: «Вар’ят! Вар’ят!» 
Я закрычала, і тут у аксамітнай шапачцы й абшытых футрам 
туфліках зьявіўся прынц - ён занатоўваў нешта ля вакна спа- 
чывальні ў вялікім фаліянце, - схапіў са сьцяны рапіру (пада- 
рунак караля Гішпаніі), і тады я кінулася прэч, захінуўшыся 
ў плашч, каб схаваць парваную спаднілу, каб схаваць... Але 
што гэта? Рогі?

Мужчына хутка адказвае даме, а яна ўзьлятае па гукарадзе, 
і дасьціпныя камплімэнты вырашаюцца ў стогн жарсьці, словаў 
не разрозьніць, але сэнсу не зразумець немагчыма: каханьне, 
сьмех, уцёкі, пагоня, зьзяньне нябёсаў - усё цячэ-пераліваеода ў 
шчасьлівым віраваньні пяшчотных мілошчаў... покуль не заіу- 
чаць рогі, спачатку далёка-далёка, а потым усё бліжэй і бліжэй - 
нібыта сэнэшалі вітаюць сонца ці ўгневана абвяшчаюць пра 
ўцёкі каханкаў. Зялёны сад, затока ў месяцовым сьвятле, лімо- 
ны, каханкі і рыбкі - усё распускаецца ў апалавым небе, і калі 
да рагоў далучацца трубы, увесь небасхіл закрыюць белыя пра- 
лёты арак, трывала абапертыя на мармуровыя калёны... Тупат 
і грукат. Ляск і бразганьне. Цьвёрдае апірышча. Моцныя пад- 
муркі. Марш мірыядаў. Хаос і паніка ахопліваюць зямлю. Але 
ў горадзе, да якога мы крочым, няма ні каменьня, ні мармуру, 
ён стаіць - не здрыганецца; і ніводнага твару, ніводнага сьцяга, 
каб прывітаць нас. Адкінь надзею, і хай зьвяне ў пустэльні маё 
шчасьце. Просты рух наперад. Голыя калёны нікому ня зы- 
чаць дабра. Бязьлітасна зьзяюць - і не адкідаюць ценю. I тады 
я кідаюся назад, я больш не магу, я жадаю толькі аднаго - 
сысьці, знайсьці вуліцу, дакрануцца да будынкаў, павітацца з 
гандляркай яблыкамі, сказаць пакаёўцы, якая адчыніць дзьве- 
ры: «Ноч сёньня зорная».

- Дабранач, бывайце. Вам у той бок?
- На жаль. Мне туды.
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ЧАРОУНАЯ ДАМА

Пры няяркім сьвятле сямідзесяцідвухгадовай Палін Атэн- 
бара можна было даць трыццаць. Жанчына сапраўды цудоў- 
на захавалася, і быў у ёй нейкі неперадавальны chic. Вядома, 
вельмі істотна мець выдатны целасклад, а Палін сталася б 
проста ідэальным шкілетам, з ідэальнай формай чэрапа, як у 
этрускай жанчыны. У выгіне костак, у чароўнай ашчэранай 
усьмепіцы адчувалася б жаноцкая вабнасьць.

Правільнай авальнай формы крыху выцягнуты твар, як у 
місіс Атэнбара, захоўваецца найлепш. На ім не было ані лішку, 
таму з гадамі не адвісала скура. Зьлёгку выступаў толькі тонкі 
нос з гарбінкай. На роўнядзі твару трошкі вылучаліся вялікія 
шэрыя вочы. Толькі яны яе і выдавалі. Цяжкія павекі сінява- 
тага колеру нібыта балелі ад напругі: часам надта складана 
было прымушаць погляд зьзяць яскравым, гульлівым бляскам. 
Скура ў куточках вачэй раз-пораз друзнула, праразаліся тонкія 
зморшчыны, твар рабіўся змарнелы, стомлены. Але нечакана 
складкі разгладжваліся, і вочы зноў сьвяціліся весялосьцю, як у 
жанчын на карцінах Леанарда, вось-вось гатовых засьмяяцца.

Адзіным чалавекам, які ведаў пра нябачны дрот, што злу- 
чаў волю Палін зь ейным тварам, была Сэсылія, яе плямень- 
ніца. Толькі яна заўважала, як вочы Палін на некалькі га- 
дзінаў рабіліся старымі, стомленымі, зморанымі - покуль ня 
прыйдзе дахаты Робэрт. Тады - пстрык! - нейкім таямнічым 

33



Дэвід Гэрбэрт Лорэнс

чынам воля Палін дасылала імпульс твару, вялікія змораныя 
вочы раптам пачыналі зьзяць, павекі нацягваліся, а ў дзі- 
воснай формы бровах, што дзьвюма тонкімі дугамі праразалі 
лоб, праступала насьмешлівасьць - і вось перад вамі ўжо са- 
праўды чароўная дама ва ўсім бляску свайго хараства.

Палін усё ж валодала сакрэтам вечнай маладосьці, то бок 
яна ўмела вяртаць сабе юнацтва, як зьмяя ўмее зьмяняць ста- 
рую скуру на новую. Але яна ашчаджала сябе. Ёй ставала муд- 
расьці быць маладой толькі для абраных. Для сына Робэрта, 
калі той вяртаўся дамоў, для сэра Уілфрыда Найпа, калі той 
удзень заходзіў папіць гарбаты, для асобных наведнікаў, якія 
часам завітваюць у нядзелю, калі Робэрт у хаце. Для іх яна 
заставалася чароўнай дамай, непадуладнай ані ўзросту, ад 
якога вянуць, ані будзёніпчыне, ад якой ссыхаюцца. Вабная, 
сардэчная, але і зьлёгку іранічная, як Мона Ліза, якая тое-сёе 
ды ведала пра жыцьцё. Але Палін ведала болып, таму ёй зусім 
не было патрэбы чапурыцца, і яна часам залівалася цудоўным 
іранічным сьмехам вакханкі, не, зусім ня злосным, а заўжды 
добразычлівым і прыязным як да чалавечых дабрачыннасьцяў, 
гэтак і да заганаў. Яе гарэзьлівы выгляд падказваў, што апош- 
нім, вядома, прыязнасьці выпадала значна больш.

Толькі з пляменьніцай Сэсыліяй Палін ніколі не давала 
сабе клопату зьзяць красою. Усё роўна Сэс не вызначаецца 
назіральнасьцю, болып за тое, яна далёка не прыгажуня, што 
яшчэ істотней, яна кахае Робэрта, і - самае галоўнае - ёй 
трыццаць гадоў і яна знаходзіцца на ўтрыманьні ў цёткі. А, 
Сэсылія... Было б дзеля каго са скуры вылузвацца.

Сэсылію, высокую маладую кабету з шырокім тварам і 
смуглявай скурай, цётка і стрыечны брат Робэрт звалі проста 
Сэс. Гаварыла яна рэдка і зазвычай не знаходзіла словаў, каб 
выказацца. Яе нябожчык бацька, бедны сьвятар-кангрэгацыя- 
наліст, даводзіўся братам Роналду, мужу цёткі Палін. Роналд 
і яго брат ужо даўно памерлі, і цягам апошніх пяці гадоў Сэ- 
сыліяй апекавалася цётка Палін.
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Яны ўсе разам месьціліся ў хоць і малым, але вельмі гус- 
тоўным доме ў стылі каралевы Ганны, зь невялікім, але над- 
звычай прывабным садам. Дом стаяў на самоце пасярод далі- 
ны за дваццаць пяць міляў ад гораду. Для сямідзесяцідвухга- 
довай Палін гэта было ідэальнае месца й ідэальнае жыцьцё. 
Калі над ручаінай, што цякла ў садзе пад алешынамі, палым- 
нела яркае пер’е зімародкаў, штосьці запальвалася і ў сэрцы 
Палін.

Робэрт, на два гады старэйшы за Сэс, кожны дзень вы- 
праўляўся ў горад, у сваю адвакацкую кантору. У глыбіні ду- 
шы ён адчуваў глыбокі патаемны сорам, што зарабляе ўсяго 
сто фунтаў на год. У яго ніяк не атрымлівалася ўзьняцца вы- 
шэй за гэтую лічбу, хоць каб апусьціцца ніжэй, не патрабава- 
лася ніякіх высілкаў. Вядома, гэта было неістотна, бо Палін 
мела грошы. Але ўсё ж яны належалі Палін. Так, яна адорва- 
ла шчодрай рукою, аднак ён заўсёды выдатна разумеў, што 
атрымаў цудоўны, ды незаслужаны падарунак. «Незаслужа- 
ныя падарункі нашмат прыемнейшыя», - казала Палін.

Робэрт таксама не адрозьніваўся прыгажосьцю й амаль 
ніколі не размаўляў. Сярэдняга росту, даволі мажны, але не 
таўсты, калі не зважаць на круглы гладка паголены твар, Ро- 
бэрт сваёй маўклівай замкнёнасьцю часам нагадваў італьян- 
скага padre. Ад маці ён успадкаваў шэрыя вочы, але не 
адважныя й упэўненыя, а сарамлівыя і баязьлівыя. Мабыць, 
толькі Сэс разумела, як яму няўтульна, як ён усячасна пачу- 
ваецца не ў сваёй талерцы, не на сваім месцы, як быццам ду- 
ша памылкова трапіла ня ў тое цела. Ен і не спрабаваў неяк 
супраціўляцца. Ён папросту хадзіў у сваю кантору чытаць су- 
довыя паперы. Аднак цікавілі яго загадкавыя працэсы дзён 
даўно прамінулых. Ніхто, апроч маці, ня ведаў, што ён меў 
незвычайны збор старых мэксыканскіх юрыдычных дакумэн- 
таў: пратаколы разьбіральніцтваў, скаргі, абвінавачаньні, у 
якіх дзівосна-жахлівым чынам перапляліся закон царкоўны і 
сьвецкі Мэксыкі XVII стагодзьдзя. Усё пачалося з таго, што 
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аднойчы яму трапіўся пратакол суда над двума ангельскімі 
маракамі, абвінавачанымі ў забойстве ў Мэхіка ў 1620 годзе. 
Наступнай сталася справа дона Мігеля Эстрады, які ў 1680 
годзе спакусіў манашку з кляштару Сэрца Хрыстова ў Аахака.

Палін і Робэрт праводзілі над гэтымі старымі паперамі 
цудоўныя вечары. Чароўная дама крыху ведала гішпанскую. 
3 высокім грэбнем у валасах, у цудоўным цёмным шалі, бага- 
та вышываным срэбрам, яна сама нават зьлёгку ўдавала на 
гішпанку. Седзячы за выдатна зробленым старым цёмна- 
карычневым столікам, гладкім, як аксаміт, Палін, з завушні- 
цамі-падвескамі, жамчужнымі пацеркамі ў некалькі шэрагаў, 
у прыгожым шалі і чырванавата-карычневай аксамітнай су- 
кенцы, што пакідала адкрытымі па-ранейшаму прыгожыя ру- 
кі, нагадвала ў сьвятле сьвечак чыстакроўную гішпанскую 
прыгажуню-арыстакратку гадоў трыццаці двух - трыццаці 
трох. Яна ведала, як паставіць сьвечкі, каб быць у найбольш 
выгодным асьвятленьні. На фоне высокай сьпінкі яе крэсла, 
абцягнутага старой зялёнай парчой, твар глядзеўся, як зімо- 
вая ружа.

Яны заўсёды сядалі за стол утрох і заўсёды выпівалі бу- 
тэльку шампанскага: два келіхі - Палін, два - Сэс, астатняе - 
Робэрт. Чароўная дама зьзяла і прамянілася. Сэс, з каротка 
пастрыжанымі чорнымі валасамі, у прыгожай сукенцы з ад- 
крытай шыяй і плячыма, якая вельмі ёй пасавала (пашыць 
дапамагла цётка Палін), пераводзіла карыя вочы зь цёткі на 
стрыечнага брата - у зьняменьні й разгубленасьці - і дарэчна 
выконвала ролю ўражанай публікі. Спэктакль сапраўды ўвесь 
час яе ўражваў. Яна і слова не магла вымавіць, асьлепленая 
бляскам Палін, хоць сузірала гэтае «перамяненьне» цэлых 
пяць гадоў. Аднак пры гэтым усё, што датычылася цёткі і 
стрыечнага брата, складалася ў яе галаве ў карціну болып дзі- 
восную і пачварную, чым усе дакумэнты Робэрта.

Той заўсёды трымаўся джэнтльмэнам, старасьвецкая вы- 
кшталцоная ветлівасьць цалкам хавала ягоную сарамлівасьць
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Сэс ведала, што ён болып разгублены, чым сарамлівы. I яму 
яшчэ горш, чым Сэсыліі: у яе гэта доўжылася толькі пяць 
гадоў, а ў Робэрта, мусіць, пачалося яшчэ да нараджэньня. Ва 
ўлоньні чароўнай дамы ён, напэўна, пачуваўся страшэнна 
разгубленым.

Робэрт зьвяртаў увагу толькі на маці, цягнуўся да яе, як 
кволая кветка - да сонца. Але ў ім заўсёды жыў царкоўнік, які 
ніколі не забываўся: Сэс таксама тут, яна неяк застаецца ліш- 
няй, і гэта нядобра. Калі Робэрт памятаў, што ў пакоі ёсьць і 
трэці чалавек, то Палін успрымала пляменьніцу Сэсылію хут- 
чэй як адпаведную частку дэкарацыяў, чым як жывую істоту.

Робэрт з маці і Сэс пілі каву ў цёплай гасьцёўні, дзе стая- 
ла пудоўная мэбля - толькі антыкварыят. (Місіс Атэнбара 
зрабіла капітал на гандлі карцінамі, антыкварнай мэбляй і ці- 
кавосткамі з экзатычных краінаў.) Гадзіны да восьмай ці да 
паловы на дзявятую яны вялі нязмушаную іутарку і адчувалі 
сябе нават па-сямейнаму ўтульна і прыемна. 3 мноства 
вытанчаных, элегантных рэчаў Палін стварыла надзвычай 
ветлае хатняе ўбраньне. Размаўлялі проста і амаль заўсёды 
дасьціпна. Палін зьяўляла сваё існае «я», яна праменілася ня- 
злоснай насьмешлівасьцю і дзіўнай іранічнай весялосьцю.

Потым наставала невялікая паўза, Сэс падымалася з крэ- 
сла, разьвітвалася і сама прыбірала спод з кавай, каб пакаёў- 
ка не замінала Палін з Робэртам.

I тады... Тады маці з сынам заставаліся сам-насам. О, ча- 
роўная цёплая збліжанасьць, калі яны разам расчытваюць і 
абмяркоўваюць манускрыпты, Палін - зь яе славутым імпэ- 
там маленькага дзіцяняці, прычым цалкам іпчырым... Ней- 
кім таямнічым чынам яна захавала здольнасьць прыходзіць у 
захапленьне дзеля мужчыны. Спакойны, ціхмяны Робэрт зда- 
ваўся зь іх дваіх старэйшым, быццам сьвятар, які настаўляе 
зусім юную дзяўчыну. Ен амаль так сябе й адчуваў.

У Сэс было асобнае жытло - тры неблагія пакоі ў шэраг 
па калідоры ў крыле насупраць, праз унутраны дворык, за 
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старой стайняй. Аднак коней яны не трымалі, Робэрт ставіў 
там сваю машыну. Сэс прызвычаілася, што на стайні ня- 
зьменна цікае гадзіньнік.

Але часам яна не адразу ішла да сябе. Улетку сядзела на 
паплаўцы перад домам, слухаючы праз расчыненае акно гась- 
цёўні цудоўны залівісты сьмех Палін. А ўзімку апранала цёп- 
лае паліто, паволі ішла да масточка з парэнчамі, перакінутага 
цераз ручай, і глядзела на тры асьветленыя вокны гасьцёўні, 
дзе так шчасьліва бавілі час маці і сын.

Сэс кахала Робэрта і думала, што Палін хоча, каб яны 
ўзялі шлюб, калі тая памрэ. Але Робэрт, небарака, ужо цяпер 
страшэнна саромеўся, і пры мужчынах, і пры жанчынах. Што 
зь яго будзе гадоў празь дзесяць, пасьля сьмерці маці? Заста- 
нецца толькі панцыр, панцыр ад чалавека, які так ніколі й ня 
жыў.

Робэрта і Сэс зьвязвала невымоўнае ўзаемнае спачувань- 
не двух маладых людзей, якія апынуліся ў ценю старэйшай. 
Але існавала й іншая повязь - повязь жарсьці: Сэс хацела на- 
даць ёй трываласьць - і ня ведала як. Ад прыроды нябога Ро- 
бэрт быў чалавек вельмі палымяны. I яго моўкнасьць, і адчай- 
ная сарамлівасьць тлумачыліся патаемным жарам цела. I як 
Палін умела на гэтым граць! Сэс не магла ня бачыць, якімі 
вачыма ён глядзіць на маці - зачаравана і разам з тым прыні- 
жана, вачыма, поўнымі сораму, што ён не мужчына. Ен не 
любіў маці. Ен быў зачараваны. Дазваньня зачараваны. A 
што да астатніх, дык для іх ён на ўсё жыцьцё здранцьвеў у 
разіу бл енасьці.

Сэс заставалася ў садзе гадзіны да дзясятай, пакуль у спа- 
чывальні Палін не запальвалася сьвятло. Чароўная дама сыхо- 
дзіла да сябе. Цяпер Робэрт пасядзіць яшчэ з гадзіну адзін, a 
потым таксама сыдзе. Стоячы ў цемры саду, Сэс раз-пораз шка- 
давала, што ня можа прасьлізнуць да яго і сказаць: «Ах, Робэрт, 
усё ня так!» He, пачуе цётка Палін. Дый для Сэс гэта было про- 
ста немагчыма. Яна ішла ў свой пакой. I гэтак увесь час.
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Нараніцы кожнаму зь іх прыносілі каву на сподзе. А дзя- 
вятай Сэс чакалі ў сэра Ўілфрыда Найпа - яна дзьве гадзіны 
навучала ягоную малую ўнучку. Гэта быў яе адзіны сур’ёзны 
занятак, калі не лічыць, што дзеля душы яна грала на піяніна. 
Каля дзявятай Робэрт ехаў у горад. Як правіла, цётка Палін 
сыходзіла абедаць у сталовы пакой, праўда, часам толькі над- 
вячоркам. Выглядала яна маладой і сьвежай, але даволі хутка 
вяла, як пад сонцам кветка без вады. Ейны час наступаў уве- 
рачы, калі запальваліся сьвечкі.

Таму ўдзень Палін заўжды адпачывала. Калі сьвяціла 
сонца, па магчымасьці яна прымала сонечныя ванны. Пра гэ- 
та нікому нельга было ведаць. На абед, як і на сьняданак, яна 
ела няшмат, і таму магла ляжаць на сонейку ці з раніцы, ці 
ўдзень - як пажадае. Палін зазвычай абірала паабедзенны 
час, калі сьвятло залівала невялічкую пляцоўку адразу за 
стайняй, абсаджаную цісам. Тут, у гэтым зацішным куточку, 
схаваным за тоўстымі шчыльнымі галінамі ціса і чырвонымі 
сьценамі пустое стайні, Сэс ставіла шэзьлёнг, пасьцілала ды- 
ванкі і пакідала паблізу лёгкую парасольку. Сюды з кнігай у 
руках і прыходзіла чароўнай дама. Сэс мелася са свайго па- 
кою сачыць, каб цётку (а ў яе быў вельмі востры слых) нават 
крокам не патурбаваў вьшадковы наведнік.

Аднойчы Сэсыліі падумалася, што і ёй таксама было б ня- 
кепска прабавіць доўгі дзень, грэючыся на сонейку. Ей хаце- 
лася хоць якой разнастайнасьці. Яна згадала, што з гарышча 
можна трапіць на пляскаты дах стайні - з гэтага ўсё і пачалося.

Сэсыліі часта даводзілася туды ўздымацца, каб завесьці 
гадзіньнік на стайні - яна сама прыняла на сябе гэты абавя- 
зак. Цяпер яна ўзяла дыванок і вылезла наверх, паглядзела 
на неба, на раскідзістыя верхавіны вязаў, на сонца, потым 
распранулася і спакойна ўлеглася ў кутку на скраі даху, каля 
парапэта.

Цудоўна, як цудоўна падставіць сябе ласкавым промням і 
ветрыку! Яны нават трошкі растапілі ільдзінку ў сэрцы, не- 
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вымоўную крыўду, што заўсёдна вярэдзіла дупіу. Яна з асало- 
дай аддавала ў абдымкі сонца ўсё сваё цела. Калі ў яе няма 
каханка, дык хай ім будзе сонца! Сэсылія млела ад яго пяшчо- 
ты, як раптам у яе зайшлося сэрца і ад жаху заварушыліся ва- 
ласы на галаве: над вухам пачуўся ціхі, задуменны голас:

- He, Гэнры, не, дарагі, я не вінаватая, што ты памёр, a 
ня ўзяў шлюб з гэтай Клаўдыяй. He, любы, я вельмі, вельмі 
хацела, каб ты зь ёй пабраўся, хоць яна была табе ня пара.

Сэсылія бязь сілаў апусьцілася на дыванок. Яе прабіў ха- 
лодны пот. Які жудасны голас, ціхі, задуменны, але да чаго 
ненатуральны! Проста нечалавечы. Аднак жа тут мусіць, му- 
сіць нехта быць! Якая жудасьць! Яна ледзь змагла ўзьняць га- 
лаву й агледзецца. Hi душы. Коміны вельмі вузкія, за імі не 
схаваесься. На даху нікога няма. Мабыць, хтосьці хаваецца 
сярод дрэваў, у кроне вязаў. Альбо - якая вусьціш! - голас ня 
мае цела! Яна зноў крыху падняла галаву.

Ізноў голас!
- He, мілы! Я казала, яна праз паўгоду табе невыносна 

надакучыць. Бачыш, дарагі, я мела рацыю. Так, так, так! Я 
хацела аберагчы цябе. Гэта не празь мяне ты зьнямогся, a 
праз жаданьне да дурнічкі Клаўдьгі. Яна, небарака, гэтак по- 
тым бедавала! Мілы, ты яе і жадаў, і не жадаў - ты сам за- 
блытаўся, сам траггіў у пастку. Я проста цябе папярэджвала - 
што мне яшчэ заставалася? А ты зьмізарнеў духам і памёр, і я 
назаўжды цябе страціла. Ах, як горка, як горка...

Голас заціх. Сэсылія, якая пакутліва ўслухоўвалася ў кож- 
нае слова, стомлена апусьцілася на свой дыванок. Якая жу- 
дасьць! Сьвеціць сонца, ліе блакіт неба, стаіць цудоўны летні 
дзень! I раптам такое! Жах! Яшчэ крыху - і давядзецца паве- 
рыць у звышнатуральныя сілы. А яе перасмыкала ад звыш- 
натуральнага - ад усялякіх прывідаў, галасоў, духаў...

Але голас, гэты пачварны голас, ад якога дрыжыкі па це- 
ле, голас зь нейкім хрыпатым прысьвістам... Было ў ім што- 
сьці да жудасьці знаёмае і пры гэтым звышнатуральнае. Ня- 
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шчасная Сэсылія нічога не магла зрабіць - яна проста ляжала 
на даху без адзежы, бездапаможная, нерухомая, здранцьвелая 
ад жаху.

Раптам яно... уздыхнула! Глыбока, неяк надзіва знаёма, і 
ўсё ж неяк не па-чалавечы: «Ах... Ах, сэрца крывёю абліваец- 
ца - так трэба! Хай лепш крывёю абальецца, чым разаб’ецца. 
Гэта мая туга, мой боль!.. Але я не вінаватая, мілы. I Робэрт 
можа хоць заўтра ажаніцца зь нябогай Сэс, калі пажадае. Але 
ён жа ня хоча, дык нашто яго прымушаць?» Словаў было 
амаль не чуваць, часам даносіўся толькі сіпаты шэпт. Слухай! 
Слухай уважліва!

Сэсылія гатовая была гучна, пранізьліва закрычаць, як 
гістэрычка, калі б не апошнія два сказы. У ёй імгненна прач- 
нулася ўся ейная пільнасьць і абачлівасьць. Гэта цётка Палін! 
Мусіць, займаецца нутравястунствам ці яшчэ чым падобным! 
Д’ябал, а не жанчына!

Але дзе яна? Павінна ляжаць унізе, акурат пад тым са- 
мым месцам, дзе ўладкавалася Сэсылія. Тут або нейкае пач- 
варнае нутравястунскае штукарства, або перадача думак - як 
гуку - на адлегласьці. Амаль нячутна. To зусім нічога не раз- 
розьніць, то даносіцца якоесьці мармытаньне. Сэс напружана 
ўслухоўвалася. He, гэта ня нутравястунства, гэта горш: пера- 
дача думак. Жах. Здранцьвелая Сэсылія ўсё яшчэ баялася 
зварухнуцца, але паступова пачала супакойвацца, на месца 
вусьцішы прыходзіла падазрэньне. Мусіць, тут нейкае д’я- 
бальскае штукарства гэтай наскрозь няшчырай, ненатураль- 
най істоты.

Што за жанчына! Проста д’ябал\ Нават ведае, што Сэсы- 
лія ў думках вінаваціць яе ў сьмерці старэйшага сына, Гэнры. 
Той зьявіўся на сьвет за дванаццаць гадоў да Робэрта. I рап- 
тоўна памёр у дваццаць два пасьля пакутлівага змаганьня з 
сабою, бо шалёна кахаў маладую, вельмі прыгожую акторку, a 
маці ставілася да яго пачуцьця з іранічнай пагардай. Ён неча- 
кана падхапіў не асабліва цяжкую хваробу, але інфэкцыя тра- 
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піла ў мозг, і ён, не апрытомнеўшы, сканаў. Сэс распавёў пра 
гэта бацька. I апошнім часам ёй здавалася, што Палін зьбіра- 
ецца забіць Робэрта, як калісь - Гэнры. Чыстай вады забойст- 
ва: маці даводзіць да магілы зачараваных ёю надта ўражлі- 
вых сыноў. Цырцэя!

- Мабыць, варта падымацца, - працягваў мармытаць ня- 
ясны голас. - Лішак сонца ня менш шкодны за яго недахоп. 
Сонца, каханьне, добрая ежа ў разумных межах, каб нічога не 
было зашмат - і я веру: жанчына можа жыць вечна. Калі бу- 
дзе браць столькі ж жыцьцёвае моцы, колькі аддае. Ці трошкі 
больш!

Вядома, гэта цётка Палін! Якая жудасьць! Яна, Сэс, чуе 
думкі цёткі Палін! Які жах! Яна, Сэс, - і думкі цёткі Палін! Як 
брыдка! Цётка Палін перадае ёй свае думкі, і яна, Сэс, выму- 
шаная іх слухаць! Як гідка! Як невыносна! Адная зь іх абавяз- 
кова памрэ.

Сэсылія скруцілася і ляжала нерухома, гледзячы навокал 
невідушчымі вачыма. Зусім, зусім невідушчымі! Між тым по- 
зірк яе запыніўся амаль на самай трубе, што ішла ўніз ад бля- 
шанага вадасьцёкавага латака. Сэсылія глядзела на яе - і ня 
бачыла. Труба не наводзіла яе на здагадку, а толькі яшчэ 
болып пужала.

Раптам з трубы пачуўся ўздых, потым шэпт:
- Ах... Ну, Палін, падымайся, на сёньня хопіць.
Вожа! 3 вадасьцёкавай трубы! Вадасьцёкавая труба - ру- 

пар? Быць ня можа! Але, зь іншага боку, чаму і не? Сэс нават 
у нейкай кнізе пра такое чытала. А цётка Палін, старая жан- 
чына зь нячыстым сумленьнем, размаўляе сама з сабою. Вось 
у чым рэч!

Сэсылію ахапіла змрочная радасьць. Дык вось чаму яна 
ніколі нікому не дазваляе заходзіць у сваю спачывальню. 
Дык вось чаму яна ніколі не засьне ці не пасядзіць у заду- 
меньні ў фатэлі, а заўжды ідзе да сябе ў пакой і застаецца там, 
пакуль ня вернуцца сілы ўдаваць бадзёрасьць. Расслабіўшы- 
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ся, яна размаўляе з сабою, размаўляе ціхім, няясным голасам 
вар’яткі! Аднак яна не кранулася з розуму, яна проста прага- 
ворвала ўслых свае думкі.

Значыць, яе апаноўвалі грызоты сумленьня празь ня- 
шчаснага Гэнры! I ня дзіва. Сэс думала, што цётка Палін 
любіла свайго прыгожага, станістага, шчодра адоранага пры- 
родай першынца значна больш за Робэрта, і яго сьмерць, на- 
пэўна, сталася для яе страшэнным ударам. Робэрту было 
толькі дзесяць, калі памёр Гэнры. 3 таго часу малодшы брат 
вымушана замяшчаў старэйшага. Як жудасна!

Але дзіўная ўсё ж жанчына цётка Палін. Яна сышла ад 
мужа, калі Гэнры быў яшчэ малы, за некалькі гадоў да нара- 
джэньня Робэрта. Свары не было. Раз-пораз яна сустракалася 
з мужам, прычым трымалася зь ім па-сяброўску, але зьедліва- 
іранічна. Нават давала яму грошы.

Так, Палін усё зарабіла сама. Яе бацька служыў калісьці 
консулам ва ўсходніх землях, потым у Нэапалі. Ён заўзята 
калекцыянаваў усялякія прыгожыя экзатычныя рэчы. Памёр 
ён неўзабаве пасьля нараджэньня ўнука Гэнры і пакінуў сваю 
калекцыю дачцэ. Для Палін, зь ейнай любоўю да прыгажось- 
ці і геніяльным яе адчуваньнем у фактуры, форме, у колеры, 
бацькава калекцыя сталася кутнім камянём яе капіталу. Па- 
лін працягвала зьбіраць цікавосткі, купляла, дзе магла, по- 
тым перапрадавала калекцыянэрам і ў музэі. Яна адной зь 
першых пачала прадаваць старыя дзівосныя афрыканскія 
драўляныя статуэткі і аздобленую разьбой слановую косьць з 
Новай Гвінэі. Рэнуара яна стала набываць, як толькі пабачы- 
ла яго карціны. Але не Русо. Так без чыёй-небудзь дапамогі 
яна сама зрабіла сабе капітал.

Пасьля сьмерці мужа Палін вырашыла ня браць другі 
шлюб. Ніхто ніколі ня чуў, каб у яе былі каханкі. Калі нават 
і былі, дык не сярод тых мужчынаў, што шчыра ёю захап- 
ляліся й адкрыта абагаўлялі. Для іх яна заставалася «сяб- 
рам».
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Сэсылія адзелася, падхапіла дыванок, пасьпешліва, але 
асьцярожна зьлезла па драбінах на гарышча. Спусьціўпіыся, 
пачула пералівісты музычны голас: «Добра, Сэс», - гэта азна- 
чала, што чароўная дама прыняла сонечную ванну і вяртаец- 
ца ў дом. Голас - і той быў цудоўны, малады і гучны, прыго- 
жа пастаўлены, спакойны. Ён так розьніўся ад таго, ціхага, 
якім яна размаўляла з сабою. Там гаварыла старая.

Сэс хуценька прайшла ў абсаджаны цісам закуток, дзе 
стаяў утульны шэзьлёнг зь некалькімі тонкімі дыванкамі. У 
Палін кожная рэч - да прыгожай саламянай цыноўкі на пад- 
логу - падбіралася адмыслова. Ад вялізных цісаў падалі ўжо 
доўгія цені. Толькі ў куце, дзе ляжалі раскіданыя мяккіх ко- 
лераў дыванкі, яшчэ горача сьвяціла сонца.

Згарнуўшы дыванкі і склаўшы шэзьлёнг, Сэсылія нахілі- 
лася, каб агледзець ніз вадасьцёкавай трубы. Вось яна, у куце, 
пад невялічкім каменным брылёчкам, выступае з-пад густога 
плюшча, што абвіў сьцяну. Калі Палін, лежачы тут, павароч- 
валася да яе тварам, то гук ішоў акурат у трубу. Сэсылія 
ўпэўнілася, што і праўда чула цётчыныя думкі, толькі д’я- 
бальскія хітрыкі тут ні пры чым.

У той вечар, нібыта пра нешта здагадаўшыся, Палін сыш- 
ла крыху раней, чым звычайна, хоць і выглядала як заўжды 
спакойнай і зьлёгку таямнічай. Пасьля кавы яна сказала Ро- 
бэрту і Сэс: «Штосьці я сёньня сонная. Зусім размарылася на 
сонейку. Зьбірала промні, як пчала - мёд. Пайду лягу, калі вы 
ня супраць. А вы пасядзіце, пагаварыце».

Сэсылія кінула на стрыечнага брата імклівы позірк.
- Можа, ты хочаш застацца адзін? - спыталася яна.
- Не-не, - адказаў ён. - Складзі мне кампанію, калі табе 

ня будзе са мною надта сумна.
Праз расчыненае вакно ліўся водар бружмелю, даляталі 

крыкі савы. Робэрт моўчкі паліў. Была нейкая безнадзей- 
насьць у гэтай нерухомай, крыху згорбленай паставе. Ён па- 
ходзіў на карыятыда, які згінаўся пад цяжарам.
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- Ты памятаеш Гэнры? - нечакана вымавіла Сэсылія.
Ён зьдзіўдена ўзьняў вочы.
- Так, вельмі добра памятаю.
- Які ён быў? - спыталася яна, гледзячы ў вялікія, поў- 

ныя болю і патаемнай трывогі вочы Робэрта.
- Вельмі прыгожы: высокі, кроў з малаком, мяккія цём- 

ныя валасы, як у маці.
(У Палін, між іншым, валасы ўжо сьсівелі.)
- Яго вельмі любілі жанчыны, ён бываў на ўсіх танцах.
- А з характару?
- Гэткі добрасардэчны, вясёлы. Любіў забаўляцца. Жва- 

вы, дасьціпны, як маці, вельмі кампанейскі.
- А ён любіў вашую маці?
- Вельмі. I яна яго - болып, чым мяне, дарэчы. Ён куды 

як больш адпавядаў яе ідэалу мужчыны.
- У чым?
- Высокі, прыгожы, вабны, душа кампаніі. Напэўна, ён 

бы далёка пайшоў у юрыспрудэнцыі. На жаль, па ўсіх гэтых 
пунктах насупраць майго імя стаіць «мінус».

Сэс уважліва глядзела на яго задуменнымі карымі вачыма. 
Яна ведала, што маска бесстароннасьці хавае пакутлівы боль.

- Думаеш, у цябе ў параўнаньні зь ім адныя «мінусы»?
Ён не ўздымаў твару. Але праз колькі імгненьняў адказаў:
- Вядома, маё жыцьцё праходзіць пад знакам «мінус».
- I ты з гэтым згодны?
Ён не сказаў ні слова. Яна была ў роспачы:
- Разумееш, мне здаецца, маё жыцьцё таксама суцэльны 

«мінус». I я не магу так далей трываць: мне ўжо трыццаць.
Яна заўважыла, як задрыжэла яго пульхная, дагледжаная 

рука.
- Мабыць, - прамовіў ён, ня гледзячы на яе, - мы вечна 

бунтарым, калі ўжо запозна.
Дзіўна пачуць такое зь ягоных вуснаў.
- Робэрт, - спытала яна, - я табе хоць крышачку падабаюся?
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- Вельмі, - выгаварыў ён.
- Ты мяне не пацалуеш? Мяне ніхто ніколі не цалуе, - 

кранальна папрасіла яна.
Ен неяк спужана-ганарыста паглядзеў на яе. Потым пад- 

няўся, ціха падышоў і лёгка пацалаваў у шчаку.
- Як шкада, Сэс, - мякка сказаў ён.
Яна злавіла яго руку і прыціснула да грудзей.
- I не пасядзіш калі-небудзь са мною ў садзе? - яна ледзь 

знаходзіла сілы гаварыць.
Ен трывожна, дапытліва глядзеў на яе.
- Амаці?
Сэс крыху іранічна ўсьміхнулася, зірнуўшы яму ў вочы. 

Ён раптоўна заліўся чырваньню і адвярнуўся. На яго было ба- 
люча глядзець.

- Ведаеш, - сказаў ён, - я зусім ня дамскі ўлюбёнец.
Ен, як стоік, кпіў з самога сябе, але нават яна не здагадва- 

лася, які пякучы яго агортваў сорам.
- Ты ж нават ніколі не спрабаваў ім быць! - усклікнула 

яна.
У яго вачох зноў адбілася пакута.
- А што, трэба спрабаваць?
- Вядома! Іначай ніколі нічога не атрымаецца.
У Робэрта кроў адліла ад шчок.
- Мабыць, ты маеш рацыю, - прамовіў ён.
Празь некалькі хвілінаў Сэсылія пакінула яго і пайшла да 

сябе. Яна, прынамсі, пасгграбавала прабіць лёд.
Надвор’е стаяла па-ранейшаму сонечнае, Палін па-раней- 

шаму ляжала ў шэзьлёнгу, а Сэс у літаральным сэнсе слова 
прыляпілася да трубы. Але Палін не чуваць. Hi гуку. Напэўна, 
яна павярнулася да трубы плячыма. Сэс услухоўвалася, як 
магла. Але дарэмна: да яе даносілася толькі ціхае-ціхае мар- 
мытаньне, у якім не разрозьніць ні слова.

А ўначы, пад зорамі, Сэс моўчкі сядзела на лаўцы, зь якой 
было відаць вокны гасьцёўні і бакавыя дзьверы, што выходзі- 
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лі ў сад. Яна бачыла, як у цётчыным пакоі запалілася лямпа. 
Бачыла, як нарэшце згасла сьвятло ў гасьцёўні. Яна чакала. 
Але Робэрт не прыйшоў. У цемры прамінала гадзіна за гадзі- 
най. Гікала сава. Але ён не прыйшоў.

Наступныя два дні мінулі марна. Сэсылія ня ўчула цётчы- 
ных думак, і ўвечары нічога не адбылося. Але ў другую ноч, з 
зацятай упартасьцю бездапаможна седзячы ў садзе, яна pan- 
Taw здрыганулася. Робэрт выйшаў у сад. Яна паднялася і бяз- 
гучна пайшла па траве яму насустрач.

- Нічога не кажы, - шапнуў ён.
Яны моўкна прайшлі празь цёмны сад, далей цераз мас- 

ток да поплаву, дзе стаяў стог позна скошанага сена. Спынілі- 
ся і стаялі ў задуменьні пад зорным небам.

- Разумееш, - сказаў ён, - як я магу прасіць каханьня, ка- 
лі не адчуваю яго ў сабе? Ты ведаеш, я вельмі цябе шаную, 
але...

- Як ты можаш адчуваць каханьне, калі ўвогуле ніколі ні- 
чога не адчуваеш, так? - спыталася яна.

- Але, - адказаў ён.
Яна чакала, што будзе далей.
- I як я магу ажаніцца? Я нават грошы зарабляць ня 

ўмею. He прасіць жа мне ў маці.
Сэс глыбока ўздыхнула.
- Тады ня думай покуль пра шлюб. Толькі крышачку ка- 

хай мяне, добра?
Кароткі сьмяшок.
- Жудасна такое казаць, але мне цяжка пачаць, - выма- 

віў ён.
Яна зноў уздыхнула. Ён здраыцьвеў, ня мог зварухнуцца.
- Давай прысядзем на хвіліну, - прапанавала яна.
Яны селі на сена, і Сэс дадала:
- Можна мне да цябе дакрануцца? Ты ня супраць?
- Я супраць! Але можна, - сарамлівасьць у ім спалуча- 

лася са своеасаблівай шчырасьцю, ён ведаў, што выглядае 
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крыху дзіваком. Але ў сэрцы ягоным была мёртвая пус- 
тэльня.

Яна правяла далоньню па чорных, заўжды ахайна прыча- 
саных валасох.

- Здаецца, у адзін цудоўны дзень я ўзбунтаруся, - неча- 
кана прамовіў ён.

Яны так сядзелі некаторы час, пакуль не зрабілася халодна. 
Ен моцна сьціскаў яе руку, але нават не спрабаваў абняць. 
Урэшце яна паднялася, сказала: «Дабранач!» - і пайшла ў дом.

Наступнага дня Сэсылія, прыгаломшаная і ўзлаваная, ля- 
жала на даху. На сонцы ўсё ў ёй ажно закіпала ад сьпёкі і гне- 
ву. Раптам яна здрыганулася. Жах спаралюшаваў волю.

- Caro, caro, tu non l’hai visto!  - мармытаў голас на не- 
знаёмай Сэсыліі мове. Яна ляжала, скурчыўшыся пад сонцам, 
напружана ўслухоўваючыся ў незразумелыя словы. Мякка, зь 
бязьмежнай пяшчотай і ласкай, але разам з тым і з вытанча- 
най падступнай ганарлівасьцю аксамітным шэптам Палін га- 
варыла па-італьянску: «Bravo, si molto bravo, poverino, ma 
uomo come te non lo sarä mai, mai, mai!»  0, y італьянскіх сло- 
вах так выразна чулася ўся чароўная атрута яе голасу, гэткага 
ласкавага, пяшчотнага і вабнага, але і бясконца самалюбнага. 
Сэсылія слухала гэтыя ўздыхі, гэты шэпт зь ніадкуль - і ненаві- 
дзела яго ўсім сэрцам. Чаму, ну чаму ў Палін павінен быць такі 
пяшчотны, вытанчаны і вабны, такі прыгожа пастаўлены голас, 
а ў яе, Сэсыліі... Бедная Сэсылія ляжала, скуксіўшыся, на сонцы, 
пудоўна ведаючы, як яна падобная да няўклюднага клоўна, як 
ёй у параўнаньні з Палін бракуе жаноцкай абаяльнасьці.

1

2

- He, мілы Робэрт, табе ніколі ня быць гэткім мужчынам, 
як твой бацька, хоць у табе і ёсьць нешта ад яго. Як ён цудоў- 
на кахаўся, пяшчотна, як пялёстак, і магутна, як молат! He, 
мілы Робэрт, ты ніколі не навучысься так дагаджаць жан- 

1 Дарагі, дарагі мой, ты яго ня бачыў (іт.).
2 Ен добры, так, вельмі добры, небарака, але такім мужчынам, як 
ты, яму ня быць ніколі, ніколі, ніколі! (іт.)
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чыне, як монсэньёр Маўро. Cara, cara тіа bellissima, ti ho 
aspettato come l’agonizzante aspetta la morte, morte deliziosa, 
quasi quasi troppo deliziosaper un’anima umana3. - Пяшчотны, 
як пялёстак, i магутны, як молат. Ён аддаваўся жанчыне, як 
аддаваўся Боіу. Маўро! Маўро! Як ты мяне кахаў!

Палін змоўкла, заглыбіўшыся ў свае мроі, а Сэсылія ўпэў- 
нілася ў тым, пра што даўно здагадвалася: бацькам Робэрта 
быў ня дзядзька Роналд, а нейкі італьянец.

- Ты расчараваў мяне, Робэрт. У табе няма вабнасьці. 
Бацька твой - езуіт, але ён быў самым лепшым, самым жада- 
ным у сьвеце каханкам. А ты сапраўды езуіт, ты як рыба ў ак- 
варыюме. I твая Сэс хоча сцапаць цябе, як котка. Усё яшчэ 
болып недарэчна, чым зь бедным Гэнры.

Сэсылія раптоўна нахілілася да трубы і сказала нізкім го- 
ласам:

- Пакінь Робэрта ў спакоі! He забівай і яго.
Павісла мёртвая цішыня. У сьпякотным ліпеньскім па- 

ветры адчувалася набліжэньне навальніцы. Сэсылія ляжала 
ледзь жывая, у яе шалёна тахкала сэрца. Яна ўся ператвары- 
лася ў слых. Нарэшце пачуўся шэпт:

- Тут нехта ёсьць?
Яна зноў схілілася над трубой:
- He забівай Робэрта, як ты забіла мяне, - марудна абвя- 

сьціла яна нізкім, глухім голасам.
- Ах, - пачуўся рэзкі вокліч. - Хто гэта?
- Гэнры, - адказаў нізкі голас.
Ані гуку. Бедная Сэсылія ляжала ў поўнай зьнямозе. He 

чуваць ані гуку. Нарэшце - шэпт:
- Я не забівала Гэнры. He, HE! Гэнры, быць ня можа, каб 

ты вінаваціў мяне. Я любіла цябе, мілы. Я толькі хацела дапа- 
магчы табе.

3 Дарагая, мілая мая, найпрыгажэйшая, я чакаў цябе, як сьмяротна 
хворы чакае сьмерці, салодкай сьмерці, амаль невыносна салодкай 
для чалавечай душы (іт.).
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- Ты забіла мяне, - прагучаў нізкі, ненатуральны голас 
абвінаваўцы. - Дык адпусьці Робэрта! Дай яму жыць! Дай 
яму ажаніцца!

Паўза.
- Якая жудасьць, якая жудасьць! - прашаптала Палін. - 

Гэнры, няўжо гэта праўда: твой дух выносіць мне вырак?
- Так! Вырак!
Сэсылія адчувала, як па трубе ліецца ўся яе нянавісьць, 

якую яна доўга насіла ў сабе. I разам з тьм яна ледзь стрым- 
лівала сьмех. Жудасьць!

Яна ляжала і слухала, слухала... Ані гуку! Нібыта спыніў- 
ся час. Сэсылія ня рухалася. Сонца зацягвалі хмары, насоўва- 
лася навальніца. Яна хутка адзелася, спусьцілася, выйшла са 
стайні.

- Цётачка Палін! - выразна гукнула яна. - Вы чулі гры- 
моты?

- Так. Іду, не чакай мяне, - пачуўся слабы голас.
Сэсылія схавалася ў дом і назірала зьверху, як чароўная 

дама ў чароўным кімано са старога блакітнага шоўку, хістаю- 
чыся, дачыкільгала да дзьвярэй.

Неба ўсё цямнела. Сэсылія схапіла дыванкі і хуценька вяр- 
нулася. Потым пачалася навальніца. Цётка Палін ня выйшла 
піць гарбату. Яна трываць не магла грымотаў. Робэрт таксама 
зьявіўся толькі пасьля гарбаты, у самую залеву. Сэсылія прай- 
шла да сябе праз крытую галерэю, як мага лепш адзелася да 
вячэры, прыштліўшы да сукенкі букецік белых ворлікаў.

Гасьцёўню мякка асьвятляла лямпа пад абажурам. Робэрт 
слухаў згукі дажджу і чакаў. У ім таксама адчуваўся нейкі 
надлом, ён, здавалася, вось-вось сарвецца. Увайшла Сэсылія. 
Белыя галоўкі кветак зьлёгку падрыгвалі ў такт хадзе. Робэрт 
назіраў за ёю са зьдзіўленьнем, ён нібыта ўбачыў яе зусім ін- 
шымі вачыма. Падышоўшы да кніжных паліцаў каля дзьвя- 
рэй, Сэсылія стала напружана ўслухоўвацца ў кожны іук. 
Пачуўся шоргат сукні, потым лёгкае рыпеньне дзьвярэй. Як 
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толькі яны расчыніліся, Сэсылія пстрыкнула выключальні- 
кам, і пакой заліло моцнае электрычнае сьвятло.

На парозе стаяла цётка Палін у чорнай карункавай сукен- 
цы на падкладцы колеру слановай косьці. Вочы і вусны пад- 
ведзеныя, шчокі нарумяненыя, але на імгненна пастарэлым 
твары чыталася гэткая лютая злосьць, быццам нянавісьць да 
роду чалавечага, што доўгія гады не знаходзіла сабе выйсьця, 
увадначасьсе зрабіла з Палін брыдкую старую пачвару.

- Авохці мне, цётачка! - усклікнула Сэсылія.
- Мама, ды ты ўжо старэнькая бабулька! - прыгаломша- 

на, але нібыта жартуючы вымавіў Робэрт. Ён паходзіў на ўра- 
жанае да глыбіні душы дзіця.

- А ты толькі цяпер заўважыў? - агрызнулася старая.
- Так! Я думаў... - Робэрт змоўк, адчуўшы нядобрае.
Адрузлая, старая, разьюшаная Палін сказала, не валода- 

ючы сабой:
- Дзе вячэра? Хадзем уніз.
Нават не заўважыўшы залішне яркага сьвятла, якога заў- 

жды пазьбягала, яна, ледзь не хістаючыся, дрыготкай хадой 
сышла па лесьвіцы.

За сталом яе перакошаны нечалавечай лютасьцю твар 
быў як маска. Старая, вельмі старая, яна нагадвала вядзьмар- 
ку. Робэрт і Сэсылія паглядалі на яе крадком. А Сэс прыкме- 
ціла, што Робэрту страшэнна гідка бачыць маці ў гэткім вы- 
глядзе, што ён зрабіўся зусім іншым чалавекам.

- Як даехаў дадому? - заглынаючыся ад злосьці, ледзь 
вымавіла Палін.

- Пад дажджом, вядома, - адказаў ён.
- I як гэта ты заўважыў? - сказала маці, скурчыўшы пач- 

варную, жудасную грымасу замест ранейшай гульлівай усь- 
мешкі.

- Што ты хочаш сказаць? - ціха спытаўся Робэрт.
- Быў бы разумнейшы - скеміў бы, - агрызнулася Палін, 

пасьпешліва й неахайна заглынаючы ежу.
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Яна ела як сьвіньня, як галодны сабака, так што нават лё- 
кай застыў у зьняменьні. А як толькі ўхапіла апошні кавалак, 
адразу пашкандыбала да дзьвярэй. Робэрту і Сэсыліі гэта было 
як грымоты зь яснага неба. Яны пайшлі за ёю, як два змоўцы.

- Піце каву самі. Трываць яе не магу! Пайду да сябе! 
Дабранач! - каротка, адрывіста гаварыла старая, як страляла. 
Потым пацеляпалася з пакою.

Павісла мёртвая цішыня. Парушыў яе Робэрт:
- Мабыць, маці захварэла. Трэба ўгаварыць яе выклікаць 

доктара.
- Так, - сказала Сэсылія.
Вечар праходзіў у маўчаньні. Расклаўшы камін, Робэрт і 

Сэс сядзелі ў гасьцёўні. За вокнамі ліў дождж. Абодва рабілі 
выгляд, што чытаюць. У паветры лунала злавесная таямніца. 
Але час ляцеў хутка.

Каля дзясятай зьнянацку расчыніліся дзьверы, зьявілася 
Палін, апранутая ў блакітны шляфрок. Грукнуўшы дзьвяры- 
ма, падышла да агню. Абвяла маладых людзей поўным лютай 
нянавісьці поглядам.

- Вазьміце шлюб, і чым хутчэй, тым лепей, - брыдкім го- 
ласам сказала яна. - Так будзе болып прыстойна. А тое, бач 
ты, парачка галубкоў!..

Робэрт ціха ўзьняў на яе вочы.
- Мама, мне здавалася, ты была супраць шлюбаў паміж 

крэўнымі родзічамі, - сказаў ён.
— Так! Але вы ня крэўныя. Твой бацька - італьянскі сьвятар.
Палін звыклым какетлівым жэстам выцягнула бліжэй да 

агню нагу ў элегантным тапціку. Цела спрабавала паўтараць 
старыя, завучаныя зграбныя рухі. Але ў ім не засталося было- 
га духу, атрымлівалася пачварная пародыя.

- Мама, гэта праўда? - спытаўся Робэрт.
- Праўда! А што ты думаў? Ён быў выбітны чалавек, іна- 

чай ён ня стаў бы маім каханкам. Занадта выбітны, каб мець 
гэткага сына, як ты. Гэтая радасьць вьшала мне.
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- Бяда за бядою - як рыба за вадою, - паволі прамовіў ён.
- У цябе - бяда? Табе пашчасьціла. Бяда дасталася мне, - 

падпусьціла яна атруты.
Палін уяўляла сабой жахлівае відовішча, як пабітая фі- 

гурка з цудоўнага вэнэцыянскага шкла, сабраная ды абы-як 
склееная з аскепкаў.

Нечакана яна зноў сышла з пакою.
Гэтак прамінуў тыдзень. Палін ня стала лепш. Яна быц- 

цам кранулася розумам, і ўсё яе цела, кожная клетачка зьня- 
нацку разладзіліся ды сталі пранізьліва рыпець-скрыгацець. 
Прыходзіў доктар, даў ёй заспакаяльнае, бо яна не магла за- 
снуць. А бязь лекаў яна ня спала ані хвіліны, толькі хадзіла з 
кута ў кут у пакоі, ліхая пачвара, ад якой зыходзіў гнюсны, 
атрутны смурод. Яна не магла трываць сына і пляменьніцу. 
Калі хтосьці зь іх заходзіў да яе, Палін толькі пыталася зь не- 
прыхаванай злосьцю:

- Ну што? Калі вясельле? Шлюб ужо адбыўся?
Спачатку Сэсылія была ў шоку ад таго, што нарабіла. Яна 

цьмяна здагадвалася, што як толысі страла-абвінавачаньне 
прабіла цётчыны бліскучыя дасыіехі, тую працяла наскрозь, і 
цяпер яна зьвівалася ў агоніі. Невыноснае відовііпча. Сэс га- 
товая была пакаяцца. А потым ёй падумалася: «Вось яе са- 
праўднае нутро. Дык хай пражыве рэшту сваіх дзён такой, 
якая ёсьць насамрэч».

Але старой Палін нядоўга заставалася. Яна літаральна 
раставала на вачох. He выходзіла з пакою і нікога да сябе не 
пускала. Загадала прыбраць усе люстэркі.

Робэрт і Сэсылія часта бывалі разам. Вар’ятка Палін 
разьлічвала, што яе кпіны іх разьвядуць, але ў яе нічога ня 
выйшла. Аднак Сэсылія не адважвалася прызнацца Робэрту, 
што яна зрабіла.

- Як ты думаеш, твая маці хоць каго-небудзь любіла? - з 
сумам у голасе аднойчы асьцярожна запыталася Сэс.

Робэрт глядзеў на яе, не адводзячы вачэй.
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- Сябе, - нарэшце сказаў ён.
- Нават сябе яна не любіла, - адказала Сэс. - He, гэта бы- 

ло нешта іншае...
Яна ўзьняла на Робэрта поўныя трывогі, задзіўленыя вочы.
- Улада! - сказаў ён, як адрэзаў.
- Якая ўлада? Патлумач.
- Улада высмоктваць жыцьцё зь іншых, - з горыччу пра- 

мовіў ён. - Яна захавала прыгажосьць, бо высмоктвала жыць- 
цё зь іншых. Спачатку з Гэнры, потым зь мяне. Прысмок- 
твалася да тваёй душы ды выцягвала ўсю жыцьцёвую моц.

- I ты ёй не даруеш?
- He.
- Няшчасная цётка Палін!
Але і Сэс насамрэч ёй не спачувала. Яна была проста 

прыгаломшаная.
- У мяне ёсьць сэрца, я ведаю, - у запале сказаў Робэрт, 

стукнуўпіы сябе ў грудзі. - Але яно ці не дашчэнту ссохла. Я 
надта доўга ведаў людзей, якія прагнулі ўлады над іншымі!

Сэс маўчала. Што яна магла сказаць?
Праз два дні Палін знайшлі мёртвай ва ўласным ложку. 

Яна прыняла зашмат вэраналу, а ў яе было слабое сэрца. I на- 
ват з труны яна ўсё ж нанесла ўдар сыну і пляменьніцы. Ро- 
бэрту яна пакінула кругленькую суму - цэлую тысячу фунтаў, 
а Сэсыліі - ажно сотню. Усё астатняе (і перадусім - каштоў- 
ныя антыкварныя рэчы) пайшло на стварэньне Музэю Палін 
Атэнбара.



Тэнэсі Уільямс





ШКЛЯНЫЯ ЗЬВЯРУНЧЫКІ

ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ

Аманда У і н г ф і л д, маці - маленькая жанчынка, зь 
якой так і б’е жыцьцёвая энэргія (толькі цяжка зразумець, 
куды і навошта). Яна ліхаманкава чапляецца за іншы час, 
іншае месца. Яна не параноік, але жыцьцё яе - параноя. 
Шмат што ў Амандзе вартае захапленьня, любові 
ды шкадаваньня, а ня толькі сьмеху. Безумоўна, ёй уласьці- 
выя цягавітасьць, трываласьць і своеасаблівы гераізм, і хоць 
праз сваё глупства гэтая таненькая кабета часам бывае жор- 
сткай, у ёй усё ж тлее пяшчота.

Лаўра У і н г ф і л д, яе дачка. А м а н д а, ня здо- 
леўшы прыстасавацца да рэчаіснасьці, жыве пераважна ў 
сьвеце сваіх ілюзіяў, але ў Л а ў р ы яшчэ цяжэйшы вы- 
падак. Пасьля перанесенай у дзяцінстве хваробы яна заста- 
лася калекай: у яе адна нага трошкі карацейшая за другую. 
На сцэне гэты дэфэкт варта толькі зьлёгку абазначыць. 
Л а ў р а адасабляецца ад сьвету, так што ўрэшце сама 
нагадвае шкельца са сваёй калекцыі, настолькі далікатнае, 
крохкае, што яго нельга здымаць з паліцы.

Т о м, яе сын, а таксама апавядальнік у п’есе. Паэт, які працуе 
на складзе. Паводле натуры ён не пазбаўлены грызотаў сум- 
леньня, але, каб вырвацца з пасткі, вымушаны быць бязьлі- 
тасным.

Д ж ы м, госьць - звычайны прыемны юнак.
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СЦЭНА ПЕРШАЯ

Кватэра Уінгфілдаў з тыльнага боку дому. У вялікім будане-вулеі 
шчымяцца адно да аднаго кватэркі-соты - гэткія гмахі ўвогуле 

растуць як паганкі ў перанаселеных, далёка не заможных 
цэнтрах гарадоў. Іх зьяўленьне выразна сьведчыць, што 

найвялікшая частка амэрыканскага грамадзтва, якая вядзе па 
сутнасьці рабскае існаваньне, імкнецца не да хуткаплыннасьці, 

не да адасобленасьці, а да таго, каб зьліцца ў адзіную масу 
людзей-машынаў.

Да дому вядзе вузкі брудны завулак. У кватэру трапляеш праз 
пажарны выхад - у самой назьве ёсьць нейкі выпадковы 

сымбаль, бо ўсе гэтыя велізарныя будынкі бесьперастанна 
гараць на марудным вагні чалавечае роспачы. Пажарны выхад - 

то бок яго лесьвічная пляцоўка ды прыступкі - таксама частка 
дэкарацыяў.

Гэта п’еса-ўспамін, таму яна далёкая ад рэалізму. Памяць 
дапускае шмат паэтычных вольнасьцяў - не зважае на адныя 

дэталі і падкрэсьлівае іншыя, паводле эмацыйнай каштоўнасьці 
тых рэчаў, да якіх яна дакранаецца, бо ўспаміны жывуць 
пераважна ў сэрцы. Таму інтэр’ер такі цьмяна-паэтычны. 

Калі ўзьнімаецца заслона, перад гледачом адкрываецца цёмная, 
змрочная тыльная сьцяна дому, дзе здымаюць жытло Уінгфілды.

Паабапал будынку, што стаіць паралельна да рампы, - два 
цёмныя, вузкія завулкі; яны вядуць да пачварна нагрувашчаных 

бачкоў пад сьмецьце, зблытаных шворак для бялізны ды 
злавесных з выгляду каваных кратаў ад суседніх пажарных 

выхадаў. Гэтымі бакавымі завулкамі прыходзяць і сыходзяць 
пэрсанажы. Напрыканцы ўступнага слова Т о м а на цёмнай 
сьцяне дому паволі вымалёўваецца (праз дыяпраектар) кватэра 

Уінгфілдаў на ніжнім паверсе.
Унізе - гасьцёўня (яна ж - спачывальня Л а ў р ы: канапа 

раскладаецца ў ложак). Угары па цэнтры (ці на другой 
авансцэне за празрыстымі выцьвілымі парт’ерамі або другой 
заслонай) - падзелены шырокім праёмам сталовы пакой. Між 

старамодных прынадаў-забавак у гасьцёўні - мноства 
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празрыстых шкляных зьвярунчыкаў. Зьлева ад праёму са 
сьцяны гасьцёўні на гледача пазірае павялічаная фатаграфія 

бацькі Тома і Лаўры. На ёй надзіва прыгожы з твару 
маладзён у кепі пехацінца часу Першае сусьветнае вайны. Ён 
усьміхаецца, усьміхаецца панадна, усьміхаецца вабна, нібыта 

гаворыць: «Я заўжды буду ўсьміхацца».
Глядач бачыць першую сцэну ў сталовым пакоі праз празрыстую 
чацьвёртую сьцяну дому і праз празрыстыя марлевыя парт’еры ў 

праёме сталовага пакою. У ходзе гэтай уводнай сцэны з поля 
зроку паволі зьнікае чацьвёртая сьцяна. Яна зьяўляецца толькі 

напрыканцы, падчас фінальнага маналёгу Т о м а.
Апавядальнік - непрыхаваная ўмоўнасьць п’есы. Ён вольны 

скарыстоўваць любыя тэатральныя прыёмы.
3 завулку зьлева ўваходзіць Т о м у форме матроса 

гандлёвага флёту, ідзе праз авансцэну да пажарнага выхаду, 
спыняецца й запальвае цыгарэту.

Т о м (да гледачоў). Так, я ўмею розных штук, магу шмат ча- 
го выцягнуць з пустога капелюша. Але я зусім не штукар 
з цырку. Той прапануе вам ілюзію ў абліччы праўды. Я 
прапаную вам праўду пад вабнай маскай ілюзіі.

Для пачатку я павярну час назад. Я адкручу яго да 
трыццатых гадоў, да той дзіўнай эпохі, калі ўся сярэдняя 
кляса Амэрыкі паступала ў школу сьляпых. Ім здрадзілі 
вочы (або яны здрадзілі сваім вачом), і вось даводзілася 
цяпер пад прымусам трымаць пальцы на вогненных лі- 
тарах азбукі Брайля - эканомікі, якая хутка раставала.

У Гішпанп была рэвалюцыя. Тут - толькі шум і тлум. У 
Гішпаніі была Герніка. Тут - хваляваньні працоўных, ча- 
сам з выбухамі гвалту, у зазвычай ціхамірных гарадох 
накшталт Чыкага, Кліўлэнду, Сэнт-Луісу... На гэткім гра- 
мадзкім фоне й разгортваецца дзея.

Музыка.
Гэта п’еса-ўспамін. Таму яна няярка асьветленая, сэн- 

тымэнтальная, далёкая ад сапраўднасьці. Здаецца, ва 
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ўспамінах усё адбываецца пад музыку. Адсюль і скрыпка 
за кулісамі.

Я апавядальнік, а таксама адзін з пэрсанажаў. Астатнія 
дзейныя асобы - мая маці Аманда, сястра Лаўра і 
госьць - ён зьяўляецца ў апошніх сцэнах. Ён найбольш 
рэальны пэрсанаж п’есы, пасланец рэчаіснага сьвету, ад 
якога мы неяк адасобленыя. Але, маючы ўласьцівую паэ- 
там схільнасьць да сымбаляў, я і яго выкарыстоўваю як 
сымбаль. Сымбаль таго вечна запозьненага, але заўжды 
чаканага, дзеля чаго мы і жывём.

У п’есе ёсьць і пяты пэрсанаж, але зьяўляецца ён толь- 
кі на гэтай павялічанай фатаграфіі над камінам. Гэта 
наш бацька. Ён даўно нас кінуў. Ён быў тэлефаніст, яго 
прывабілі міжгароднія паездкі, далёкія дарогі, ён сышоў з 
працы ў тэлефоннай кампаніі і зьнік з гораду, зьнёс за 
сабою яго чароўнае сьвятло... Апошняе, што мы ад яго 
атрымалі, - паштоўка з краявідамі Масатляну, што на 
атлянтычным узьбярэжжы Мэксыкі, а на ёй - два словы: 
«Вітаю... Бывай!..» - і бяз адрасу. Што ж, па-мойму, п’еса 
даскажа астатняе...

Праз парт’еры чуецца голас А м а н д ы.
НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Ой sont les nieges».

Яна рассоўвае парт’еры і зьяўляецца ў сталовым пакоі 
наверсе.

Аманда й Лаўра сядзяць за адкідным столікам. 
Пра тое, што яны ядуць, сьведчаць толькі рухі - бязь ежы, 
без прыбораў. А м а н д a - тварам да гледачоў, Т о м і

Л а ў р a - у профіль.
Пакой ахінае мяккае, няяркае сьвятло, праз заслону мы 
бачым Аманду і Лаўру за сталом наверсе.

А м а н д а (кліча). Том!
Т о м. Што, мама?
А м а н д а. Хадзі хутчэй за стол, безь цябе мы ня можам 

чытаць малітву.
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Tom. Іду, мама.
Адвешвае лёгкі паклон і зьнікае, каб праз колькі 

сэкундаў зноў зьявіцца на сваім месцы 
за сталом.

А м а н д а (сыну). Мілы, не чапляй ежу пальцам. На гэта 
ёсьць скарынка хлеба. I жуй - жуй! У жывёлы ў страўніку 
ёсьць аддзелы, якія дазваляюць перастрававаць непража- 
ваную ежу, але чалавек мусіць пражаваць - і толькі по- 
тым глытаць. Сынок! Еж бязь сыіеху, смакуючы. У добра 
згатаванай страве багата далікатных водараў, і каб іх аца- 
ніць, трэба затрымаць кожны кавалачак у роце. Жуй, дай 
папрацаваць сьлінным залозам!

Т о м рэзка адкладае ўяўны відэлец і штурхае крэсла ад 
стала.

Т о м. Праз твае няспынныя павучэньні як есьці я ніводнага 
кавалка не магу нармальна пакаштаваць. Пільнуеш, як 
каршук, кожны мой глыток - вось я й імкнуся зьесьці ўсё 
чым хутчэй. Гідка робіцца... ад усіх гэтых размоваў... пра 
сэкрэцьпо ў жывёлы... сьлінныя залозы... перажоўваньне!

А м а н д а (легкаважна). Тэмпэрамэнт, як у прымы «Мэт- 
раполітан».

Ён падымаецца і ідзе ўніз.

Табе ніхто не дазваляў сыходзіць з-за стала.
Т о м. Я па цыгарэту.
А м а н д а. Ты зашмат паліш.

Падымаецца Л а ў р а.

Л а ў р а. Я прынясу блянманжэ.
Падчас наступнага дыялёгу ён стаіць з цыгарэтай 

за парт’ерамі.

А м а н д а (падымаецца). Не-не, сястрычка. Сёньня ты бу- 
дзеш паняй, а я - служкай.

Л а ў р а. Я ўжо ўзьнялася.
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А м а н д а. Сядай на месца. Я хачу, каб ты была сьвежань- 
кая ды прывабненькая - дзеля кавалераў!

Л а ў р а. Я не чакаю кавалераў.
А м а н д а (накіроўваецца на кухню. Бесклапотна). Часам 

яны прыходзяць, калі іх менш за ўсё чакаеш! Памятаю, 
адное нядзелі ў Блю-Маўнтын... (Ўваходзіць у кухню.)

Т о м. Я ведаю, што будзе далей!
Л а ў р а. Так, але дай ёй распавесьці.
Т о м. Ізноў?
Л а ў р а. Ёй падабаецца.

Вяртаецца А м а н д а з дэсэртам у місцы.
А м а н д а. Адное нядзелі ў Блю-Маўнтын ваша маці пры- 

мала сямнаццаць кавалераў! Ды часам проста крэслаў не 
хапала, каб усіх рассадзіць. Даводзілася дасылаць муры- 
на ў царкву па раскладныя зэдлікі.

Т о м (з-за парт’ераў). Як ты іх займала, гэтых кавалераў?
А м а н д а. Я разумела ў мастацтве гутаркі!
Т о м. Ужо што-што, а размаўляць ты пэўна ўмела.
А м а н д а. Тады дзяўчаты ведалі, як трэба весьці гаворку, 

вось што я табе скажу.
Т о м. Няўжо?

ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Юная А м а н д а наганкувітае 
кавалераў.

А м а н д а. Яны ведалі, як займаць кавалераў. Дзяўчыне 
мала было проста мець прыгожы твар ды зграбную паста- 
ву - хоць ні тым, ні другім мяне прырода не абдзяліла. 
Патрабаваўся досьціп ды востры язычок, які ніколі не 
падвядзе.

Т о м. Пра што вы размаўлялі?
А м а н д а. Пра тое, што нас хвалявала, пра ўсё на сьвеце! 

Ніколі нічога брыдкага, ці пошлага, ці вульгарнага. (Яна 
зьвяртаецца da Т о м а, нібыта той сядзіць за ста- 
лом насупраць, хоць насамрэч ён застаецца за парт’е- 
рамі. Т о м праводзіць гэтую сцэну быццам з кнігай у 
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руках.) Mae кавалеры ўсе былі джэнтльмэны - усе без вы- 
ключэньня! Найбольш уплывовыя маладыя плянтатары 
ўсяе дэльты Місысыпі - плянтатары й сыны плянтатараў!
Т о м робіць знак, каб загучала музыка і на А м а н д у 

скіравалі промень сьвятла. У яе ўзьнятыя ўгору вочы, 
твар зьзяе, голас набывае паўнату гучаньня і нейкі 

элегічны сум.
НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Ой sont les nieges».

Малады Чэмп Лафлін - ён потым стаў віцэ-прэзыдэн- 
там «Дэльта Плантэрз Бэнк». Чадлі Стывэнсан - патануў 
на Мун-Лэйк, пакінуў удаве сто пяцьдзясят тысячаў у 
дзяржаўных аблігацыях. Браты Катрэры - Ўэсьлі і Бэйтс. 
Асабліва Бэйтс, ах, як ён за мною ўпадаў... Пасварыўся з 
гэтым шалёным Уайнрайтам. Страляліся проста пасярод 
казіно на Мун-Лэйк. Бэйтсу прастрэліла жывот. Памёр у 
машыне хуткай дапамогі - не давезьлі да Мэмфісу. Яго- 
най удаве таксама няма на што наракаць: ёй адышлі 
восем-дзесяць тысячаў акраў зямлі, вось так. Выйшла за 
яго, скарыстаўшыся зь ягонай слабасьці, а ён ніколі яе не 
кахаў! Перад сьмерцю ён хаваў у кішэні маю фатаграфію! 
I яшчэ гэты юнак, за якім віліся ўсе дзяўчаты ў Дэльце! 
Ах, прыўкрасны, чароўны Фіцг’юг з графства Грын!..

Т о м. А ён што пакінуў сваёй удаве?
А м а н д а. Ён так ніколі й не ажаніўся! О, Божа, паслу- 

хаць цябе, дык усе хлопцы, якія да мяне заляцаліся, ужо 
даўно спачылі!

Т о м. Ну, з тых, каго ты згадала, толькі ён яшчэ жывы. Я 
што, няпраўду кажу?

А м а н д а. Гэты Фіцг’юг, ён зьехаў на поўнач і там скала- 
ціў капітал... А потым праславіўся як «воўк Уол Стрыт»! 
Ён быў як цар Мідас - ператвараў у золата ўсё, да чаго 
дакранецца! I я - падумаць толькі! - магла б стаць місіс 
Дункан Дж. Фіцг’юг! Але я... падчапіла вашага бацькуі

Л а ў р а {падымаецца). Мама, давай я прыбяру са стала.
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А м а н д a. He, мілая, ідзі-тка ты падрукуй трошкі. Ці па- 
займайся стэнаграфіяй. Заставайся сьвежанькай ды пры- 
вабненькай! Яшчэ крышачку - і пачнуць зьбірацца кава- 
леры. (Як маладзенькая дзяўчынка, імкліва кідаецца на 
кухню.) Як ты думаеш, колькі сёньня прыйдзе?
Т о м адкідае газэту і са стогнам падхопліваецца зь месца.

Л а ў р а (адна ў сталовым пакоі). Па-мойму, мама, нам ня 
будзе каго сёньня прымаць.

А м а н д а (вяртаючыся з кухні, легкаважна). Што? Няў- 
жо нікога? Ніводнага? Ты, мусіць, жартуеш!

Л а ў р а змушана-нэрвова паўтарае яе сьмяшок. Як 
быццам уцякачка, прасьлізгвае праз напаўзавешаныя 

парт’еры й асьцярожна захінае іх за сабою. Яе твар асабліва 
ярка вылучаецца ў промні сьвятла на фоне выцьвілых 

парт’ераў.
Нягучная музыка «Шкляныя зьвярунчыкі».

(Легкаважна.) Ніводнага кавалера? Быць ня можа! 
Пэўна, здарылася паводка ці абрынуўся сьмерч!

Л а ў р a. He, мама, гэта не паводка і ня сьмерч. Проста я не 
карыстаюся гэткім посьпехам, як ты калісьці ў Блю- 
Маўнтын...

У Т о м а вьгрываецца яшчэ адзін стогн. Л а ў р a 
глядзіць на яго, ледзь заўважна ўсьміхаючыся, нібыта 

просіць прабачэньня. Голас крыху дрыжыць.

Мама баіцца, што я застануся ў дзеўках.
Пад музыку «Шкляных зьвярунчыкаў» на сцэне згасае 

сьвятло.

СЦЭНА ДРУГАЯ

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Лаўра, няўжо табе ніколі 
не падабаўся ніводны хлопец?»
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Экран на сцэне высьвечвае выяву блакітнае ружы. 
Пакрысе праступае постаць Л а ў р ы, экран згасае.

Замірае музыка.
У выкшталцоным крэсьле са слановай косьці за столікам на 

гнутых ножках сядзіць Л а ў р а. Замест халаты на ёй 
сукенка з далікатнае бэзавае тканіны, валасы адкінутыя з 

ілба і перавязаныя стужкай. Яна мые і працірае сваіх 
шкляньгх зьвярунчыкаў.

На прыступках пажарнага выхаду зьяўляецца
А м а н д а. Пачуўшы яе крокі, Л а ў р а адстаўляе 

скарбонку з забаўкамі і сядае за табліцу з клявіятурай 
друкаркі. У яе пераймае дыханьне, яна ўся зьнерухомела, 

быццам счараваная нейкай замовай.
3 Амандай нешта здарылася - у яе на твары 
напісана. Яна ўздымаецца прыступкамі са змрочным, 

безнадзейным і трошкі бязглуздым выглядам. На ёй таннае 
паліто - падробка пад аксаміт - з каўняром са штучнага 

футра. Капялюш пяці-шасьцігадовай даўніны, гэткі 
жудасны «званочак», якія насілі напрыканцы дваццатых.

У руках яна сьціскае велічэзны лякаваны партманэт з 
мэталічнымі зашпілкамі ды манаграмай. Гэта яе выходны 
ўбор, звычайна яна так апранаецца на пасяджэньні Дачок 

Амэрыканскай рэвалюцыі.
Перш чым увайсьці, яна скрозь дзьверы зазірае ў пакой. 

Сьціскае ў нітачку вусны, узводзіць угору шырока 
расплюшчаныя вочы і хітае галавою. Потым марудна 

ўваходзіць у дзьверы. Пабачыўшы выраз матчынага твару, 
Л а ў р а нэрвовым жэстам падносіць руку да вуснаў.

Л а ў р a. А, мама, дзень добры. Я тут...
Яна ліхаманкава паказвае на табліцу на сьцяне.

А м а н д а прытуляецца да зачыненых дзьвярэй і 
глядзіць на Л а ў р у поўнымі пакуты вачыма.

А м а н д а. Няўжо гэта падман?
Марудна здымае капялюш і пальчаткі, з твару не сыходзіць 
той самы балесны выраз. Капялюш і пальчаткі падаюць на 

падлогу - яна трошкі перайграе.
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Л а ў р а (дрыготкім голасам). Ну што, як пасаджэньне 
ДАР?
А м а н д а марудна адкрывае партманэт, дастае адтуль 
далікатную насовачку, далікатным узмахам разгортвае яе і 

далікатна ж прыкладае да вуснаў і носа.

Мама, ты не хадзіла на пасяджэньне ДАР?
А м а н д а (слабым голасам, ледзь чутна). He... He... (Та- 

ды гучней.} У мяне сілаў не было ісьці ў ДАР. Духу не ха- 
піла! Ды мне хацелася скрозь зямлю праваліцца, схавац- 
ца там да скону веку!
Яна павольна ідзе да сьценкі і зрывае табліцу з клявіятурай 

друкаркі. 3 хвілю трымае яе перад сабой, глядзіць на яе 
з сумнай усьмешкай, а потым кусае сабе вусны і рве яе

надвое.

Л а ў р а (ледзь чутна). Мама, навошта?
А м а н д а робіць тое ж самае з табліцамі па стэнаграфіі.

Чаму ты?..
А м а н д а. Чаму? Як чаму? Лаўра, колькі табе гадоў?
Л а ў р а. Ты цудоўна ведаеш.
Аманда. Ая думала, ты ўжо дарослая; пэўна, памыля- 

лася.
Павольна падыходзіць да канапы, сядае й утаропліваецца ў 

Л а ў р у.

Л а ў р а. Мама, калі ласка, ну не глядзі гэтак на мяне!
А м а н д а заплюшчвае вочы й нахіляе галаву.

А м а н д а. Што нам рабіць, што з намі станецца, што нас 
чакае ў будучьші?

Паўза.

Л а ў р а. Што здарылася, мама?
А м а н д а глыбока ўздыхае, зноў бярэцца за насоўку, 

прыкладае яе да носа.

Мама, нешта здарылася?
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А м а н д а. Я... зараз... зараз усё будзе добра. Я проста раз- 
губілася... (паўза) перад жыцьцём...

Л а ў р а. Мама, ну скажы нарэшце, што адбылося!
А м а н д а. Сёньня - ты ведаеш - я мелася афіцыйна пры- 

ступіць да выкананьня сваіх абавязкаў у ДАР.
ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Мноства друкарак.

Але па дарозе я зайшла ў Рубікам-бізнэс-коледж пага- 
варыць з настаўнікамі, сказаць, што ты захварэла, распы- 
тацца, як твае посьпехі.

Л а ў р а ўздыхае.

А м а н д а. Падыходжу да настаўніцы, якая выкладае дру- 
каваньне, кажу, што я твая маці. А яна цябе ня ведае. 
«Ўінгфілд? He, у нас такая не навучаецца», - яна так і 
сказала. Я яе запэўніла, што ты ходзіш на заняткі з пачат- 
ку студзеня. Тады яна прыгадала: «А, вы, мабыць, пра 
тую дзяўчынку, ну, сарамлівую звыш усялякае меры. Дык 
яна кінула заняткі літаральна празь некалькі дзён». Я ў 
адказ: «Не, мая дачка Лаўра цэлыя паўтара месяца што- 
дня ходзіць на заняткі!»

Яна сышла й вярнулася са сьпісам студэнтаў, і там чор- 
ным на белым значылася тваё імя, а насупраць у кожнай 
клетачцы - «адсутнічае», пакуль там урэшце ня вырашы- 
лі, што ты кінула коледж.

Я не сунімалася: «Тут, пэўна, нейкая памылка! Мусіць, 
у сыіісе нешта пераблыталі!» Яна ў адказ: «Не, зараз я да- 
кладна згадала. У нябогі так дрыжалі рукі, што яна ніяк 
не магла трапіць па тых клявішах. Першы раз, як мы 
праводзілі тэст на хуткасьць, яна зусім самлела - яе вані- 
тавала, так што давялося ледзьве не на руках несьці яе ў 
прыбіральню! Пасьля яна болып не зьяўлялася. Мы тэле- 
фанавалі дахаты, але ніхто не адказваў», - пэўна, калі я 
працавала ў «Фэймас і Бар», праводзіла прэзэнтацыі гэ- 
тых... Box...
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Мне стала так блага, што я ледзьве на нагах утрымала- 
ся! Давялося прысесьці, пакуль мне шукалі шклянку вады! 
Пяцьдзясят даляраў за навучаньне, усе нашыя пляны - 
надзеі, спадзяваньні, што я ўскладала на цябе, - усё сплы- 
ло з вадою, сышло як дым. I праз што?
Л а ў р а глыбока ўздыхае, потым нязграбна падымаецца, 

падыходзіць да грамафона, заводзіць яго.

Што ты робіш?
Л а ў р a. Box... (Адпускаеручку, вяртпаецца намесца.)
А м а н д а. Лаўра, дзе ты была ўвесь час, калі рабіла вы- 

гляд, што ходзіш у бізнэс-коледж?
Л а ў р а. Я проста блукала па горадзе.
А м а н д а. Няпраўда.
Л а ў р а. Праўда. Я проста хадзіла па горадзе.
А м а н д а. Па горадзе? Ты што? Узімку? Наўмысна хацела 

падчапіць запаленьне лёгкіх у гэтым палітончыку?! Лаў- 
ра, дзе ты была?

Л а ў р а. Шмат дзе - часьцей за ўсё ў парку.
А м а н д a. I нават калі прастудзілася?
Л а ў р а. Мама, гэта найменшае ліха.

ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Зімовы парк.

Я не магла вярнуцца. Мяне... вывернула... проста на 
падлогу!

А м а н д а. Ты хочаш сказаць, што з паловы на восьмую да 
пятай ты штодня блукала ў парку, бо хацела, каб я думала, 
што ты па-ранейшаму ходзіш у Рубікам-бізнэс-коледж?

Л а ў р а. Усёня так кепска. Часам я заходзіла пагрэцца.
А м а н д а. Куды?
Л а ў р а. У мастацкі музэй, у птушыныя вальеры ў заа- 

садзе. Я штодня хадзіла ў госьці да пінгвінаў!.. Раз-пораз 
замест абеду я ішла ў кіно, а нядаўна стала наведвацца ў 
«Скарбонку з самацьветамі» - ведаеш, такі вялікі шкляны 
дом, дзе вырошчваюць трапічныя кветкі.
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А м а н д a. I ўсё гэта, проста каб падмануць мяне?
Л а ў р а адводзіць вочы.

Навошта?
Л а ў р а. Мамачка, калі ты не ў гуморы, у цябе на твары 

гэткі вусьцішны пакутніцкі выраз, як у маці Ісуса на кар- 
ціне ў музэі!

А м а н д а. Ат, перастань!
Л а ў р а. Я ня вытрываю.

Паўза. Гукі скрыпкі.

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Скарынкі з чужога стала».

А м а н д а (у роспачы перабірае пальцамі па вялікім 
партманэце). Дык чым нам займацца? Сядзець у хаце ды 
глядзець, як нас мінае сьвята жыцьця? Забаўляцца шкля- 
нымі зьвярунчыкамі, га, мілая? Вечна слухаць гэтыя за- 
ежджаныя кружэлкі, што пакінуў на горкую памяць баць- 
ка? Кар’еры ў бізнэсе мы ня зробім, нават і думаць няма 
чаго, нас ад яе выварочвае на нэрвовай глебе! (Змушаны 
сьмяшок.) Што нам яшчэ застаецца, як усё жыцьцё ся- 
дзець на шыі ў іншых? Ужо хто-хто, а я добра ведаю, які 
лёс чакае незамужнюю жанчыну, калі яна ня здатная пра- 
цаваць. На поўдні я бачыла гэтых вартых жалю істот. 
Старыя дэвоткі, іх ледзьве трываюць! Пад грэблівай апе- 
кай мужа сястры ці жонкі брата, недзе ў сваім маленечкім 
заднім пакойчыку, як мышаня ў пастцы! Адныя сваячнікі 
прапануюць зьезьдзіць у госьці да іншых. Жанчыны-пту- 
шачкі, толькі без уласнага гнязда, усё жыцьцё падбіраюць 
скарынкі з чужога стала!

I вось гэткай нам бачыцца будучыня? Далібог, іншай 
магчымасьці я не ўяўляю! Ну як, надта радасная кар- 
ціна?

He, вядома, некаторыя дзяўчаты ўсё ж выходзяць замужі 
Л а ў р а нэрвова сьціскае пальцы.

Няўжо табе ніколі не падабаўся ніводны хлопец?
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Л а ў р а. Усяго адзін раз. (Падымаецца.) Мне тут нядаўна 
трапілася ягоная фатаграфія.

А м а н д а (з пэўнай цікавасьцю). Ен падараваў табе сваю 
фатаграфію?

Л а ў р a. He, гэта са школьнага штогодніка.
А м а н д а (расчаравана). А, са шко-о-о-лы...

ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Д ж ы м -геройшколы, 
са срэбным кубкам у руках.

Л а ў р а. Так. Яго зваць Джым.
Л а ў р а бярэ ў рукі са століка на гнутых ножках цяжкі 

школьны штогоднік.

Тут ён у «Панзанскіх піратах».
А м а н д а (з адсутным выглядам). Што-што?
Л а ў р а. У апэрэце, якую ставіла выпускная кляса. Ён так 

выдатна сьпяваў, і кожны панядзелак, сераду і пятніпу я 
сядзела праз шэраг ад яго ў актавай залі... А вось ён са 
срэбным кубкам за перамогу ў дэбатах!.. Бачыш, як усьмі- 
хаецца?

А м а н д а (з адсутным выглядам'). Мусіць, у яго быў вя- 
сёлы нораў.

Л а ў р а. Ён называў мяне Блакітная Ружа.
ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Влакітныя ружы.

А м а н д а. 3 чаго б гэта?
Л а ў р а. Я прыйшла ў школу пасьля плеўрыту, ён спытаў- 

ся, чаму мяне доўга не было. Я адказала: хварэла, бо блу- 
кала ў сьцюжы, а яму пачулася «блакітныя ружы»! Так і 
павялося. Як толькі пабачыць мяне - гукае ва ўвесь голас: 
«Здарова, Блакітная Ружа!» Мне зусім не падабалася яго- 
ная дзяўчына, Эмілі Майзэнбах. Яна апраналася лепш за 
ўсіх дзяўчат у Солдане. Але шчырасьці ў ёй не знайсьці - 
прынамсі, мне так здавалася. Аб’ява ў газэце пра іх зару- 
чыны... Шэсьць гадоў таму! Напэўна, яны ўжо даўно жа- 
натыя...
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А м а н д а. Дзяўчаты, ня створаныя для кар’еры ў бізнэсе, 
урэшце выходзяць замуж за якога-небудзь добрага чала- 
века. (Падымаецца з канапы, вочы зноў загарэліся надзе- 
яй.) Ты так і зробіш!

У Л а ў р ы вырываецца зьдзіўлены, недаверлівы 
сьмяшок. Яна хуценька працягвае руку да шклянога 

зьвярунчыка.

Л а ў р а. Мама, але ж...
А м а н д а. Што?

Падыходзіць да фатаграфіі.

Л а ў р а (зьляканым голасам, быццам выбачаецца). Я... 
калека!

ВЫЯВА: Пусты экран.

А м а н д a. He вярзі лухты! Лаўра, я цябе прасіла: ніколі, 
чуеш, ніколі так не кажы. Ну якая ж ты калека?! У цябе 
проста нязначны дэфэкт - ледзьве заўважны. Людзі з па- 
добнымі маленькімі недахопамі кшталтуюць іншыя пры- 
вабныя рысы - шарм, і жыцьцярадаснасьць, і... шарм\ 
Вось і ўсё! (Ізноў паварочваецца да фатаграфіл.) Ужо 
чаго ў твайго бацькі было поўна, дык гэта шармуі

Т о м робіць знак, за кулісамі пачынае гучаць скрыпка.
Пад гукі музыкі згасае сьвятло.

СЦЭНА ТРЭЦЯЯ

НАДШС UA ЭКРАНЕ: «Пасьля паразы...»

Т о м. Пасьля паразы з Рубікам-бізнэс-коледжам маці апана- 
вала ідэя-фікс: залучыць для Лаўры кавалера. Як архе- 
тьш усеагульнага падсьвядомага, ягоны вобраз лунаў па 
нашай маленькай кватэрцы.

ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Ля дзьвярэй - маладзён з кветкамі.
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Рэдка які вечар абыходзіўся бяз згадак пра гэты вобраз, 
гэты цень, мрою... Нават калі яго не называлі, ягоная 
нябачная прысутнасьць усё роўна вісела ў паветры, як 

прывід лёсу, як вырак Ўінгфілдам! Ен чытаўся ў 
заклапочаным выглядзе маці, у выбачальна-зьляканых 

інтанацыях сястры.

Маці была чалавекам ня толькі словаў, але і справы. Яна 
крок за крокам ішла да мэты. Разумеючы, што каб аздобіць 

гнязьдзечка ды прыбраць птушачку, спатрэбяцца 
дадатковыя выдаткі, у лютым-сакавіку яна разгарнула 

вірлівую тэлефонную кампанію па залучэньні падпісчыкаў 
на The Home-Maker’s Companion. Гэта жаночы часопіс, што 

друкуе збольшага літаратурныя сэрыялы - сублімацыю 
каханьня вучоных дам, дзе пішуць пра пяшчотныя келіхі 

грудзей, тонкія асіныя таліі, шырокія клубы, млосьць у 
вачох і магутныя торсы, як у этрускіх скульптураў.
ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Вокладка жаночага часопісу.

Уваходзіць А м а н д а з тэлефонам на падаўжальніку. 
Сцэна - у напаўзмроку.

А м а н д а. Іда Скот? Гэта Аманда Уінгфілд. Нам так цябе 
не ставала на мінулым пасяджэньні ДАР! Я сабе сказала: 
«Напэўна, у яе ізноў здарыўся сьвішч!» Як ты пачуваесься? 
Ай-яй-яй! Якая жудасьць! Божа, зьлітуйся! Ты сапраўдная 
шматпакутніца, так-так, самая сапраўдная шматпакут- 
ніца!

Я тут выпадкова заўважыла, што ў цябе хутка скон- 
чыцца падпіска на Companion! Так, даражэнькая, наступ- 
ны нумар - апошні. А там акурат пачынаюць друкаваць 
новы сэрыял Бэсі Мэй Хопэр. Ах, які цуд! Нельга, даражэ- 
нькая, яго прапусьціць! Памятаеш, як усе звар’яцелі на 
«Зьнесеных ветрам»? Проста немагчыма было ў людзі 
выйсьці, іх не чытаўшы. Усе толькі й гаварылі, што пра 
Скарлет О’Хара. Дык вось, гэты раман крытыкі параўноў- 
ваюць са «Зьнесенымі ветрам». «Зьнесеныя ветрам» пава- 
еннага пакаленьня! Што? Гараць? Нельга, каб падгарэлі, 
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мілая, ідзі, даглядзі духоўку, а я пачакаю. 0, Божа, яна 
павесіла слухаўку!

Згасае сьвятло.

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Па-твойму, я жыць не магу бяз 
Continental Shoemakers?»

Перш чым на сцэне запальваецца сьвятло, чуваць 
разьюшаныя галасы Тома й Аманды. Яны 
сварацца за парт’ерамі. На авансцэне - Л а ў р а, яна 

сьціскае рукі, на твары - роспач. На працяіу ўсёй сцэны на 
яе скіраваны промень чыстага сьвятла.

Т о м. Халера ясная, а што мне...
А м а н д а (рэзка). Ды як ты можаш вымаўляць...
Т о м. ...рабіць?
А м а н д а. ...гэткія словы? Каб болып гэтага пры мне...
Т о м. Бо-о-о-жа!
А м а н д а. ...не было! Ты што, розумам крануўся?
Т о м. Вось-вось, нават з глузду зьехаў\
А м а н д а. Што ж з табою здарылася, ах ты... КРЭТЫН?!
Т о м. Слухай, у мяне няма ні-чо-га, ніводнаерэчы...
А м а н д а. Ды не крычы ты!
Т о м. ...на сьвеце, якая належыць МНЕ! Усё дапічэнту...
А м а н д a. He крычы!
Т о м. Учора ты забрала мае кнігі! I як у цябе хапіла...
А м а н д а. Так, я аднесла назад у бібліятэку гэты вычвар- 

ны раман! Жудасьць, што напісаў вар’ят Лорэнс. (Т о м 
дзіка рагоча.) Я не магу кантраляваць, што там выдаюць 
людзі з запаленай сьвядомасьцю і тыя, хто ім патурае. 
(Т о м рагоча яшчэ гучнейў АЛЕ Я HE ПАЦЯРПЛЮ 
ГЭТАЙ БРЫДОТЫ Ў СВАЁЙ ХАЦЕ! He, не і не!

Т о м. У хаце, у хаце!.. А хто за яе плаціць, хто загінаецца, як 
раб, каб...

А м а н д а (літаральна вішчыць). Ды як ты МОЖАШ... 
Т о м. He, не і не - мне гаварыць нельга. Я толькі мушу... 
А м а н д а. Дай мне сказаць...
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Tom. Мне надакучыла слухаць!
Ен рэзка расхінае парт’еры. Верхнюю частку сцэны 

заліваюць цяжкія цёмна-чырвоныя водбліскі.
Валасы ў А м а н д ы накручаныя на мэталічныя 
бігудзі, на ёй стары-стары халат, занадта вялікі для яе 

маленькай фігуркі, - яго пакінуў па сабе падступны містэр 
Уінгфілд. На адкідным століку стаіць напагатове друкарка, 

абы-як звалены стос рукапісаў. А м а н д а, напэўна, 
падкінула дроваў у агонь сваркі тым, што перапыніла 
творчы працэс. На падлозе - перакуленае крэсла. А на 

залітай вогненнымі блікамі сцэне жэстыкулююць іх цені.

А м а н д а. Ты будзеш мяне слухаць, ах ты...
Т о м. He, зь мяне хопіць. Я сыходжу.
А м а н д а. Зараз жа вярніся!
Т о м. Сы-хо-джу! Бо я...
А м а н д а. Том, хадзі сюды! Я яшчэ ня ўсё сказала!
Т о м. Ах ты...
Л а ў р а (роспачна). Том!
А м а н д а. Ты мяне выслухаеш, і больш твайго нахабства 

я трываць ня буду! У мяне зараз лопне цярпеньне!
Ен вяртаецца да яе.

Т о м. А ў мяне, думаеш, не? Што, у мяне ня можа лопнуць 
цярпеньне, а, мама? Паміж тым, што я раблю, і тым, чаго 
хачу, - прорва\ Але што табе да тога? Няўжо ты думаеш, 
што я...

А м а н д а. Я думаю, табе павінна быць сорамна за сябе. 
Таму ты так і паводзісься. Я ня веру, бьіццам ты штове- 
чар ходзіш у кіно. Ніхто дзень пры дні ў кіно ня ходзіць. 
Ніхто ў здаровым розуме столькі ў кіно ня ходзіць. У кіно 
не ідуць амаль апоўначы, і кіно не сканчаецца а другой 
гадзіне ночы. Вяртаесься - у цябе ногі заплятаюцца! Мар- 
мьгчаш нешта ўвесь час, як шаленец. Пасьпіш гадзіны 
тры - і на працу. О, я сабе ўяўляю, як ты працуеш. Нудзь- 
іуеш, дзяўбеш носам, бо працаваць ты ня ў стане.
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Tom (са злосьцю). Так, ня ў стане!
А м а н д а. Ды якое ты маеш права рызыкаваць сваёй 

працай? Ставіць нас усіх пад пагрозу! Ды як бы мы, па- 
твойму, давалі рады, калі б ты...

Т о м. Слухай, ты думаеш, я ў захапленьні ад складу?! (Разь- 
юшаны, ён нахіляецца да танклявай фігуркі сваёй маці.) 
Па-твойму, я жыць не магу бяз Continental Shoemakers? 
Па-твойму, я толькі пра тое і мару, каб правесьці пяць- 
дзясят пяць гадоў жыцьця ў лёху з плястыкавым інтэр’- 
ерам, сам-насам з флюарэсірзнтнымі лямпамі? Ды лепей 
бы мне ломам галаву раструшчылі, чым штодня хадзіць 
туды! Але я idyl Кожны раз, як ты ўрываесься да мяне з 
гэтым трохклятым лямантам: «Прачніся й зьзяй! Прачні- 
ся й зьзяй!», я паўтараю сабе: «Як добра быць мёртвым!» 
Але я падымаюся. I idyl За шэсьцьдзесят пяць даляраў на 
месяц я назаўжды адмаўляюся ад усяго, пра што мару! A 
ты кажаш, я толькі пра сябе і думаю! Паслухай, мама, 
калі б я сапраўды толькі пра сябе і думаў, я даўно апы- 
нуўся б там, дзе ён! (Паказвае на фатаграфію бацькі.) 
Прэч абсюль! Чым далей - тым лепш! (Ен кібаецца da 
dзьвяpэй паўз А м а н d у. Тая хапае яго за руку.) Ma- 
Ma, ды не хапай жа ты мяне!

А м а н д а. Куды ты?
Т о м. У кіноі
А м а н д а. Ня веру!
Т о м {нахіляецца da яе. Яго постаць высіцца Had яе 

танклявай фігуркай, як вежа. Яна adxinaeima, у яе 
займае Эыханьме.). Я іду ў наркапрытон! Так, у нарка- 
прытон, прытулак распусты, на «маліну»! Мяне прыня- 
лі ў банду Хогана, я забойца-найміт, я наіпу аўтамат у 
футарале з-пад скрыпкі! Я запраўляю сеткай бардэляў у 
Доле! Мяне зваць Кілер, Кілер Уінгфілд, я жыву двай- 
ным жыцьцём: звычайны сумленны службоўца на скла- 
дзе ўдзень, а ўначы - бязьлітасны цар апраметнайі 
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Вось так, мама. Я гуляю ў казіно, я прамантачваю міль- 
ёны ў рулетку! Я нашу чорную павязку на вока і на- 
кладныя вусы, часам зялёныя бакенбарды. Тады мяне 
называюць El Diablo1! О, я мог бы распавесьці табе та- 
кога!.. У цябе кроў застыла б у жылах! Ворагі зьбіраюц- 
ца падарваць гэты дом. Аднойчы ўначы мы ўзьляцім у 
неба! Вось я ўзрадуюся, вось буду шчасны! I ты, ты так- 
сама! Ты паляціш, паляціш у ступе да Блю-Маўнтын са 
сваімі кавалерамі! Ты... ты... брыдкая ... балбатлівая... 
сгпарая ведзьма!..

Ен робіць разьюшаныя, няўклюдныя рухі: хапае паліто, 
імкнецца да дзьвярэй, злосна іх штурхае. Жанчыны 

здранцьвела глядзяць на яго. Т о м спрабуе нацягнуць 
паліто - рука зачапілася ў рукаве. На імгненьне ён 

заблытаўся ў сваёй нягеглай адзежыне. У парыве гневу са 
стогнам сьцягвае зь сябе паліто, парваўшы на плячы рукаў, 
і кідае яго праз пакой. Паліто трапляе ў паліцу, дзе стаяць 

Лаўрыныя шкляныя зьвярунчыкі. Чуваць звон пабітага 
шкла. Л а ў р а ўскрыквае, як параненая.

Музыка.
НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Шкляныя зьвярунчыкі».

Л а ў р а (пранізьліва). Mae шкляныя... зьвярунчыкі!.. (За- 
крывае твар і адварочваецца.)

Але А м а н д а ўсё яшчэ прыгаломшаная «старой 
ведзьмай». Яна ледзьве заўважае, што здарылася. Нарэшце 

ёй адхлала мову.

А м а н д а {жудасным голасам). Я ня буду з табой размаў- 
ляць, пакуль не папросіш прабачэньня!

Выходзіць за парт’еры, захінае ix. Т о м застаецца з 
Лаўрай. Лаўра, хаваючы твар, слаба чапляецца 

рукамі за камінную дошку. Нейкую хвілю Т о м ашалела 
глядзіць на яе, потым падыходзіць да паліцы, нязграбна 

1 Д’ябал (гішп.).
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кленчыць, каб пазьбіраць шкельцы, якія пападалі на 
падлогу. Глядзіць на Л а ў р у, быццам хоча нешта 

сказаць - і ня можа.

Гучыць музыка «Шкляныя зьвярунчыкі».
Згасае сьвятло.

СЦЭНА ЧАЦЬВЁРТАЯ

У кватэры цёмна. 3 завулку ледзь точыцца няяркае сьвятло. 
На пачатку сцэны царкоўны звон глуха б’е пятую гадзіну.

У канцы завулку зьяўляеца Т о м. Пасьля кожнага 
ўрачыстага ўдару звона ён ляскоча маленькай бразготкай ці 

бомкай, нібыта хоча выявіць усю мізэрнасьць чалавечых 
парываньняў побач з адвечнай моцай і годнасьцю Творцы.

3 гэтага ды яшчэ зь ягонай няцьвёрдай хады можна 
здагадацца, што ён піў.

Калі ён караскаецца па прыступках пажарнага выхаду, у 
кватэру патрошкі пранікае сьвятло. Выходзіць Л а ў р a 
ў начной сарочцы, бачыць пусты Томаў ложак у першым 

пакоі.
Т о м рыецца ў кішэнях, шукае ключ, выцягвае процьму 

самых розных рэчаў, у тым ліку поўную жменю 
скарыстаных білетаў у кіно і пустую пляшку. Нарэшце 

знаходзіць ключ, але калі хоча ўсадзіць яго ў шчыліну, ключ 
высьлізгвае ў яго між пальцаў. Запальвае сярнічку і 

схіляецца перад дзьвярыма.

Т о м (з горыччу). Адзіная дзірка - і ён абавязкова ў яе пра- 
вальваецца!

Л а ў р а адчыняе дзьверы.

Л 
Т 
Л
Т
Л

a 
о 
a 
о 
a

ў р a. Tom! Што ты робіш? 
м. Шукаю ключ.
ў р а. Дзе ты быў?
м. У кіно.
ў р а. Столькі часу?
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Tom. Была вельмі доўгая праграма. Фільм з Грэтай Гарбо, і 
мульцікі пра Мікі Маўса, і прыгодніцкі фільм, і кіначасо- 
піс, і анонс «Хутка на экране»... А яшчэ была катрынка і 
збор ахвяраваньняў у нейкі дабрачынны фонд - аднача- 
сова, - а скончылася ўсё бойкай - крый, Божа! - адна таў- 
стуха пабілася зь білетэрам!

Л а ў р а (наіўна). I табе трэба было ўсё гэта глядзець?
Т о м. Вядома! А, і яшчэ, я забыўся! Вялікае шоў на сцэне! 

Гвозд праграмы - маг Мальволіё. Ён паказваў цудоўныя 
штукі, і так шмат... Пераліваў ваду з аднаго збана ў другі. 
Спачатку яна ператварылася ў віно, а потым у піва, і та- 
ды ў віскі. Я ведаў, што там урэшце атрымаўся віскі, бо 
магу патрэбны быў нехта з залі, я і выйшаў - абодва разы! 
Шчодры дзядзька, вельмі - раздаваў сувэніры. (Выцягвае 
з задняй кішэні пералівісты шалік вясёлкавых колераў.) 
Глядзі, што ён мне даў. Свой чарадзейны шалік. Можаш 
узяць, Лаўра. Узмахнеш ім над клеткай з канарэйкамі - 
атрымаеш акварыюм з залатымі рыбкамі. Узмахнеш над 
залатымі рыбкамі - і яны разьлятуцца канарэйкамі. А з 
труною - вось гэта была штука! Мы забілі яго цьвікамі ў 
труну, а ён выйшаў, не крануўшы ніводнага цьвіка. (За- 
ходзіць у кватэру.) Мне б так навучыцца - каб выкарас- 
кавда з гэтай пасткі. (Валіцца на ложак, пачынае зды- 
маць туфлі)

Л а ў р а. Там... ш-ш-ш...
Т о м. Чаго ты на мяне шыкаеш?
Л а ў р а. Маму пабудзіш.
Т о м. Падумаць толькі! Паквітаюся зь ёю за ўсе гэтыя 

«Прачніся й зьзяй!» (Кладзецца ў ложак, стогне.) Лаўра, 
ах, Лаўра, апынуцца ў забітай цьвікамі труне - тут шмат 
розуму ня трэба. Але хто, халера ясная, калі-небудзь ад- 
туль вылез, не крануўшы ніводнага цьвіка?

Нібы ў адказ, высьвечваецца фатаграфія, зь якой 
усьміхаецца бацька.
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Згасае сьвятло.
Адразу за папярэдняй сцэнай. Царкоўны звон б’е шостую 

гадзіну. 3 апошнім ударам зьвініць будзільнік у пакоі
А м а н д ы, а празь некалькі хвілінаў чуваць яе голас: 
«Прачніся й зьзяй! Прачніся й зьзяй! Лаўра, скажы Тому: 

«Прачніся й зьзяй!»

Т о м (марудна сядае'). Прачнуцца - што ж, прачнуся. Але 
зьзяць...

Сьвятло ярчэе.

А м а н д а. Лаўра, скажы Тому, кава на стале.
Лаўра прасьлізгвае ў першы пакой.

Л а ў р а. Том! Ужо амаль сёмая. He прымушай маму нэрва- 
вацца.

Ен, нічога ня цямячы, глядзіць на Л а ў р у. 
Зь літаньнем.

Том, пагутары зранку з мамай. Замірыся, папрасі дара- 
ваньня, пагавары зь ёю!

Т о м. Яна ня хоча са мной размаўляць. Яна сама пачала.
Л а ў р а. Толькі папросіш дараваньня, і яна загаворыць.
Т о м. He размаўляе - хіба гэта трагедыя?
Л а ў р а. Том, калі ласка!..
А м а н д а (гукае з кухні). Лаўра, ты зробіш, як я прасіла, 

ці мне самой давядзецца апранацца і выходзіць?
Л а ў р а. Іду-іду, толькі апрану паліто.

Рэзкім нэрвовым рухам нацягвае бясформны стары 
капялюх, умольна глядзіць на Т о м а. Нязграбна 

сьпяшаецца ўзяць паліто. Яно неахайна пераробленае са 
старых палітонаў А м а н д ы, 

рукавы для Л а ў р ы закароткія.

Масла і што яшчэ?
А м а н д а (выходзіць наперад'). Толькі масла. Скажы, каб 

запісалі на мой рахунак.
Л а ў р а. Мама, яны тады курчаць такія міны...
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А м а н д а. Нас могуць пабіць батагамі ды патаптаць нага- 
мі, але ад выразу твару містэра Гарфінкела нічога з намі 
ня зробіцца. Скажы Тому, што кава стыне.

Л а ў р а (у дзьвярах). Том, зрабі, як я прасіла, ну калі ласка, 
Том!..

Ен пахмура глядзіць убок.

А м а н д а. Лаўра, або ідзі зараз жа, або ўвогуле не хадзі! 
Л а ў р а (выбягаючы за парог). Іду-іду!

Празь якое імгненьне яна ўскрыквае. Т о м падхапіўся - і 
да дзьвярэй. Падбягае ўсхваляваная Аманда. Т ом 

расчыняе дзьверы.

Т о м. Лаўра, што з табой?
Л а ў р а. Усё добра. Я пасьлізнулася, але нічога страшнага. 
А м а н д а (з трывогай глядзіць ёй усьлед). Калі хто- 

небудзь на гэтым пажарным выхадзе зломіць нагу, з гас- 
падара трэба будзе спагнаць усё да апошняга ягонага 
цэнта!

3 грукатам зачыняе дзьверы. Згадвае, што не размаўляе з 
Т о м а м, і вяртаецца ў другі пакой.

Т о м абыякава-вяла ідзе па сваю каву, А м а н д a 
паварочваецца да яго сьпінай. Яе выпрастаная постаць 

зьвернутая тварам да акна ў гэтым змрочна-шэрым лёху. 
Бязьлітаснае сьвятло гратэскава падкрэсьлівае яе зьвялыя і 

разам з тым нейкія заўсёды дзіцячыя рысы.
Аднекуль здалёк далятаюць гукі «AVE, MARIA».

Tom ніякавата-пахмура глядзіць на яе сьпіну і падае на 
крэсла ля стала. Кава гарачая, як агонь, Т о м робіць 

глыток, у яго займае дыханьне, кава выліваецца назад у 
кубак. А м а н д а затрымлівае дыханьне і 

паварочваецца паўбокам. Потым ізноў бярэ сябе ў рукі й 
адварочваецца да акна.

Т о м дзьме на каву, крадком пазірае на маці. Яна 
прачышчае горла. Ен таксама. Ен пачынае падымацца з-за 

стала. Зноў падае на крэсла, чухае галаву, другі раз 
прачышчае горла. А м а н д а кашляе. Т о м бярэ 
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абедзьвюма рукамі кубак, каб падзьмуць на каву, але вочы 
на якое імгненьне запыняюцца на А м а н д з е. Затым 
ён павольна ставіць кубак на стол і ніякавата, вагаючыся, 

падымаецца з крэсла.

Т о м (хрыпатым голасам). Мама, я... Я вінаваты, мама...
А м а н д а ліхаманкава хапае паветра. Па твары пра- 

бягае грымаса. Яна пачынае плакаць, як дзіця.

Даруй мне, што я так сказаў, я больш ня буду. Я не ха- 
цеў цябе пакрыўдзіць.

А м а н д а (усхліпвае'). За любоў мне адплацілі «старой 
ведзьмай», я абрыдла ўласным дзецям!

Т о м. He, не.
А м а н д а. Я хвалююся, ня сплю, я такая знэрваваная!
Т о м (мякка). Я разумею.
А м а н д а. Праз усе гады я змагалася сам-насам. Але ты 

мой казырны валет, мая надзея. He падвядзі мяне.
Т о м. Я стараюся, мама.
А м а н д а (захоплена). Старайся - і тыўсяго ДАСЯГНЕШ! 

(У яе ажно пераймае дыханьне.) Ты толькі паглядзі, як 
шчодра цябе абдарыла прырода! Mae дзеці, яны незвы- 
чайныя - абое! Думаеш, я ня ведаю? Я так ганарусяі Я та- 
кая шчасная, і па-мойму... мне трэба дзякаваць Богу, 
але... Сынок, паабяцай мне!

Т о м. Што, мама?
А м а н д а. Абяцай, сынок, што ты... ніколі ня станеш піяком! 
Т о м (з ухмылкай паварочваецца да яе). Мама, я ніколі ня 

стану піяком.
А м а н д а. Я баялася, што ты пачнеш піць! Зьеш місачку 

«Пурыны».
Т о м. Мама, толькі кавы.
А м а н д а. Хочаш пшанічнага печыва?
Т о м. He, мама, толькі кавы.
А м а н д а. Як ты будзеш працаваць поўны дзень на пусты 

страўнік? У цябе яшчэ поўных дзесяць хвілінаў - не за- 
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глытвай за адзін раз. Ад занадта гарачага бывае рак 
страўніка... Далі вяршкоў.

Т о м. He, дзякуй.
А м а н д а. Каб ня так горача.
Т о м. He! He, я хачу проста чорнай кавы, дзякуй.
А м а н д а. Ведаю, але ты сабе шкодзіш. Мы павінны ра- 

біць усё, каб падтрымліваць свае сілы. У гадзіну выпраба- 
ваньняў, як цяпер, нам толькі і застаецца, што трымацца 
адно за аднога... Таму так істотна... Том, я... я даслала 
тваю сястру з хаты, каб пагутарыць з табою. Калі б ты не 
загаварыў, я б сама... (Сядае.)

Т о м (мякка). У чым рэч, мама?
А м а н д а. Я пра Лаўру\

Т о м павольна ставіць на стол кубак. 

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Лаўра». 

Гучыць музыка «Шкляныя зьвярунчыкі».

Т о м. Ах, пра Лаўру...
А м а н д а (кранаючы яго за рукаў). Ты ведаеш, якая яна.

Гэткая ціхоня, але... ціхая вада грэблю ірве! Яна шмат 
прыкмячае і, па-мойму, разважае над тым, што бачыць.

Т о м узьнімае галаву.

Неяк заходжу да яе - а яна плача.
Т о м. Чаму?
А м а н д а. Празь цябе.
Т о м. Празь мяне?
А м а н д а. Ёй здаецца, ты тут нешчасьлівы.
Т о м. Чаму ёй так здаецца?
А м а н д a. А чаму ёй увогуле ўсё здаецца? А ты сапраўды 

дзіўна паводзісься. Ты зразумей, я цябе не дакараю. Я ве- 
даю, ты марыш зусім не пра тое, каб працаваць на скла- 
дзе, але, як і кожны іншы на гэтым сьвеце, ты... вымуша- 
ны... чымсьці ахвяраваць, але, Том... Том... жыцьцё скла- 
данае, яно вымагае... спартанскай загартоўкі! У мяне на 
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сэрцы столькі ўсяго - не распавесьці! Я ніколі не казала, 
але я кахала вашага бацьку...

Т о м (мякка). Я, мам, ведаю.
А м а н д a. I вось... калі я бачу, як ты пайшоўу яго!.. Пра- 

падаеш уначы, і - я пэўна ведаю! - ты сапраўды піў, калі 
быў у гэткім... жудасным стане! Лаўра гаворыць, табе не- 
навісная гэтая кватэра, і ўвечары ты сыходзіш куды заў- 
годна, толькі б далей адсюль! Гэта праўда, Том?

Т о м. He. Ты кажаш, у цябе на сэрцы столькі ўсяго - не рас- 
павесьці. I ў мяне таксама! Так што давай будзем пава- 
жаць...

А м а н д а. Але чаму, Том, чаму ты вечна такі неўтаймоў- 
ны? Куды ты ўначы ходзіш?

Т о м. У... кіно.
А м а н д а. Чаму ты ўвесь час прападаеш у кіно, га, Том?
Т о м. Бо... люблю прыгоды. Мне іх не стае на працы, вось я 

і хаджу ў кіно.
А м а н д а. Але ж, Том, ты зашмат ходзіш у кіно! He спра- 

чайся!
Т о м. Я люблю шмат прыгодаў.

У А м а н д ы на твары разгубленасьць, потым крыўда. 
Як толькі размова вяртаецца ў рэчышча старога абрыдлага 
допыту, Т о м ізноў робіцца жорсткім ды раздражнёным. 
А м а н д а сасьлізгвае на ранейшы незадаволены тон.

ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Пад усімі ветразямі імчыць фрэгат зь 
«Вясёлым Роджэрам» на флягштоку.

А м а н д а. Юнакі зазвычай знаходзяць прыгоды ў кар’- 
еры.

Т о м. Але не на складзе.
А м а н д а. У сьвеце поўна юнакоў, якія працуюць на скла- 

дох, у канторах ды на заводах.
Т о м. I ўсе яны знаходзяць прыгоды ў кар’еры?
А м а н д а. Альбо знаходзяць, альбо абыходзяцца бязь іх. 

Ня ўсе, як вар’яты, прагнуць прыгодаў.
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Tom. інстынкт мужчыны - кахаць, ваяваць, паляваць, а на 
складзе ніводнаму зь іх няма як выявіцца!

А м а н д а. Інстынкт мужчыны! I ня думай казаць мне пра 
інстынкты! Людзі выбавіліся ад інстынктаў. Яны ўласьці- 
выя жывёле. Дарослым хрысьціянам інстынкты не па- 
трэбныя!

Т о м. А што патрэбна дарослым хрысьціянам?
А м а н д а. Узьнёслае! Разумовае і духоўнае! Толькі жывё- 

ле трэба наталяць свае інстынкты! А ў цябе памкненьні, 
вядома, вышэйшыя за жывёлу! За малпаў, за сьвіньняў...

Т о м. Пэўна, не.
А м а н д а. Усё твае жарцікі! Але я не пра гэта хацела па- 

гаварыць.
Т о м (падымаецца з-за стала). У мяне няма часу.
А м а н д а (штурхае яго за плечы назад). Сядзь!
Т о м. Мама, ты што, хочаш, каб я дабег да складу чырвоны 

як рак?
А м а н д а. У цябе яшчэ цэлых пяць хвілінаў. Я хачу пага- 

варыць пра Лаўру.
НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Пляны й задумы».

Т о м. Ну добра, што з Лаўрай?
А м а н д а. Нам трэба скласьці нейкія пляны й задумы ад- 

носна яе будучыні. Яна на два гады старэйшая за цябе, a 
зь ёю нічога не адбываецца. Яна проста плыве па жыцьці 
ды нічога ня робіць. Мне вусьцішна глядзець, як яе прос- 
та нясе плыня.

Т о м. Па-мойму, яна з тых, каго завуць «хатнімі дзяўчынкамі».
А м а н д а. Няма такіх, а калі і ёсьць, дык іх варта адно шка- 

даваць. Вядома, калі хата - ня іх уласная, а ў хаце - муж!
Т о м. Што?
А м а н д а. Вось паштоўка на сьцяне, а вось твой твар у 

мяне перад вачыма! Жах! Ты ўсё больш падобны да баць- 
кі! Ен таксама прападаў немаведама дзе і нічога не тлума- 
чыў! А потым зьнікі Бывай\ А мне - цягнуць лямку. Я ба- 
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чыла ліст, ціто ты атрымаў з гандлёвага флёту. Я ведаю, 
пра што ты марыш. Я не сьляпая. Ну што ж, калі ласка. 
Дзейнічай\ Але спачатку знайдзі сабе падмену.

Т о м. Што ты хочаш сказаць?
А м а н д а. Што як толькі будзе каму паклапаціцца пра 

Лаўру, як толькі ў яе будзе муж, уласны дом, як толькі яна 
сама стане сабе гаспадыняй, тады можаш выпраўляцца, 
куды б ні занёс цябе вецер!

Але да гэтага ты мусіш апекавацца сястрою. Пра сябе я 
не кажу, я ўжо старая, на мяне ня трэба зважаць. Я пра 
тваю сястру, бо ў яе ўсё жыцьцё наперадзе, і пра яе трэба 
клапаціцца.

Я запісала яе ў бізнэс-коледж - поўны правал! Зь пера- 
ляку яе званітавала. Я адвяла яе ў Лігу маладых пры цар- 
кве - яшчэ адная параза. Яна ні з кім не размаўляла, і зь 
ёю ніхто не размаўляў. А цяпер яна толькі і робіць, што 
бавіцца з гэтамі шкельцамі ды слухае заежджаныя кру- 
жэлкі. Ды што ж гэта за жыцьцё для маладой дзяўчыны?

Т о м. А я што магу зрабіць?
А м а н д а. Пераадолець сваю сябялюбнасьць! Ты толькі 

пра сябе і думаеш!
Т о м падхопліваецца з-за стала, ідзе па паліто. Яно не- 

прыгожае, грувасткае. Нацягвае шапку, што закрывае вушы.

Дзе твой шалік? Завяжы ваўняны шалік!
Ён узлавана хапае з кладоўкі шалік, завязвае яго на шыі 

і моцна цягне за абодва канцы.

Том! У мяне ня ўсё. Я хачу цябе папрасіць.
Т о м. Я спазьняюся.
А м а н д а (надзвычай цьвёрда перахоплівае ягоную руку. 

Потым неяк сарамліва). Том, у вас на складзе... Можа, 
там ёсьць якія прыемныя юнакі?

Т о м. He!
А м а н д а. Ну павінны ж быцьі 
Т о м. Мама... (Разводзіць рукамі.)
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А м а н д а. Знайдзі каго-небудзь без заганных звычак - ну, 
каб ня піў і ўсё такое, і запрасі да нас. Дзеля Лаўры.

Т о м. Што?
А м а н д а. Дзеля Лаўры! Каб пазнаёміццаі Уведаць!
Т о м (ідзе да дзьвярэй). О Божа!
А м а н д а. Добра?

Ен адчыняе дзьверы.

{Умольна.) Добра?
Ен ідзе ўніз.

Добра? Дык ты абяцаеш, мілы?
Т о м (паварочваецца і крычыць). ТАК!

А м а н д а няўпэўнена зачыняе дзьверы. На твары - 
трывога і цьмяная надзея.

ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Вокладка жаночага часопісу.

А м а н д а натэлефоне.

А м а н д а. Эла Картрайт? Гэта Аманда Уінгфілд! Як ты 
маесься, даражэнькая? Як твае ныркі? (Паўза.) Ай-яй-яй! 
Якая жудасьць! (Паўза.) Ты сапраўдная шматпакутніца, 
так-так, самая сапраўдная шматпакутніца!

Я тут праглядала свой чырвоны нататнік і раптам заў- 
важыла, што ў цябе ўжо выбегла падпіска на Companion! 
Ты ж ня хочаш прапусьціць цудоўны сэрыял, праўда? 3 
гэтага нумару пачынаецца. Бэсі Мэй Хопэр. Першая яе 
рэч пасьля «Мядовага месяца ўтрох». Які захапляльны 
сюжэт! А гэты, па-мойму, яшчэ лепшы. Такі выкшталцо- 
ны, з жыцьця вышэйшага сьвету. Падзеі разгортваюцца 
вакол іпадрому на Лонг-Айлэндзе.

Згасае сьвятло.
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СЦЭНА ПЯТАЯ

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Зьвеставаньне». 
Калі пачынаецца музыка, ён згасае.

Вясновы надвячорак. У кватэры Уінгфілдаў толькі што 
скончылі вячэраць. У прыцемку А м а н д а і 

Л а ў р а, адзетыя ў лёгкія сьветлыя сукенкі, прыбіраюць 
са стала. Яны рухаюцца стрымана-строга, нібы выконваюць 
танец ці абрад; празрыстыя, бязгучныя абрысы нагадваюць 
мятлікаў. Т о м, у белай кашулі і нагавіцах, падымаецца з- 

за стала і крочыць да пажарнага выхаду.

А м а н д а (калі Т о м праходзіць паўзь яе). Сынок, 
зрабі ласку!

Т о м. Якую?
А м а н д а. Прычашыся! Ты такі прыгожы, як прычэшасься!

Т о м сядае на канапу, згінаецца над газэтай. Загаловак 
аграмаднымі літарамі: «Трыюмф Франка».

У адным, толькі ў адным я хачу, каб ты быў падобны да 
бацькі.

Т о м. У чым жа?
А м а н д а. Як ён сачыў за сваёй зьнешнасьцю. Ніколі не 

дазваляў сабе неахайнасьці,

Ен адкідае на падлогу газэту і рушыць да пажарнага выхаду.

Ты куды?
Т о м. Папаліць.
А м а н д а. Ты зашмат паліш. Пачак на дзень, пятнаццаць 

цэнтаў за пачак. А колькі гэта будзе за месяц? Трыццаць 
памножыць на пятнаодаць — Том, гэта колькі атрымліва- 
ецца? Палічы - і сам зьдзівісься, колькі ты мог бы зэкано- 
міць. Хопіць, каб заплаціць за курсы бухгальтараў пры 
Вашынгтонскім унівэрсытэце! Ты толькі падумай, сынок, 
як было б цудоўна!

Т о м а гэтая думка зусім не натхняе.
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Т о м. Я лепей буду паліць.
Выходзіць за парог, за ім з грукатам зачыняюцца дзьверы.

А м а н д а (нацята). У тым іўся бяда...
Застаўшыся адна, паварочваецца і глядзіць на фатаграфію 

мужа.
Танцавальная музыка: All the world is waiting for the sunrise!

Tom (da гледачоў). Праз завулак ад нас была танцавальная 
заля «Парадыз». Увесну там расчынялі ўвечары вокны ды 
дзьверы, так што музыку было чуваць і звонку. Часам вы- 
ключалі сьвятло - толькі на столі зіхцеў вялікі люстраны 
шар. Ён паволі круціўся, і яго пяшчотныя вясёлкавыя 
агеньчыкі распушчаліся ў прыцемках. Тады аркестар 
граў вальс ці танга - што-небудзь павольнае, пачуцьцёвае, 
а парачкі выходзілі з танцзалі ў завулак, каб ніхто іх не 
турбаваў. Было відаць, як яны цалуюцца за сьметніцамі 
ды тэлеграфнымі слупамі. Гэта іх узнагарода за аднастай- 
нае, разьмеранае жыцьцё, жыцьцё бязь зьменаў і прыго- 
даў - жыцьцё, падобнае да майго.

У гэты год прага да аваніураў быццам лунала ў павет- 
ры. Яны чакалі маладых на кожным рагу.

У Гішпанп была Герніка!
Тут - толькі жарсны хот-сьвінг ды віно, танцзалі і бары, 

кіно і сэкс, што павісаў у змроку, як ліхтар, і поўніў сьвет 
зіхоткімі падманлівымі вясёлкамі...

А сьвет напяўся ў чаканьні выбухаў!

А м а н д а адварочваецца ад фатаграфіі мужа 
і выходзіць за дзьверы.

А м а н д а (уздыхае). Так, пажарны выхад - усяго толькі 
вартае жалю падабенства ганка. (Сьцеліць газэту і гра- 
цыёзна-стрымана, быццам на арэлі на плянтацыі ў 
Дэльце, сядае на прыступку.) А куды ты глядзіш?

Т о м. На месяц.
А м а н д а. Што, сёньня ёсьць месяц?
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Т о м. Вунь узыходзіць, над крамай Гарфінкела.
А м а н д а. Ах, вось ён! Срэбны сярпочак! Ты ўжо загадаў 

жаданьне?
Т о м. М-м-м угу.
А м а н д a. А што ты пажадаў?
Т о м. Сакрэт.
А м а н д а. Вось як, сакрэт? Тады і я не скажу.
Т о м. Іду ў заклад, што я тваё жаданьне адгадаю.
А м а н д а. Ты ўмееш чытаць думкі?
Т о м. Ты ня сьфінкс.
А м а н д а. У мяне няма сакрэтаў. Удачы ды шчасьця маім 

улюбёным дзецям - вось чаго я пажадала на мясяц. I заў- 
сёды жадаю - і калі на небе месяц, і калі яго няма.

Т о м. А я думаў, ты пажадала кавалера для Лаўры.
А м а н д а. Чаму ты так кажаш?
Т о м. Ты ж прасіла мяне прывесьці каго-небудзь. Хіба ня 

памятаеш?
А м а н д а. Памятаю, я асьцярожна падказвала табе, што 

тваёй сястры пайшло б на карысьць, калі б ты запрасіў да 
нас у госьці якога-небудзь прыемнага юнака, што працуе 
з табой на складзе. Па-мойму, я не аднойчы пра гэта згад- 
вала.

Т о м. Так, паўтарала дзень пры дні.
А м а н д а. Ну і?..
Т о м. Ну і ён прыйдзе.
А м а н д а. Што?
Т о м. Ня што, а хто. Госьць.

Зьвеставаньне вітае музыка. А м а н д а падымаецца.
ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Кавалер з букетам у руках.

А м а н д а. Ты запрасіў да нас у госьці прыемнага маладо- 
га чалавека?

Т о м. Так. На абед.
А м а н д а. Праўда?
Т о м. Праўда!
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А м а н д a. I ён... згадзіўся?
Т о м. Згадзіўся!
А м а н д а. Дык гэта... гэта... гэта... цудоўна!
Т о м. Я ведаў, што ты ўзрадуесься.
А м а н д а. Значыць, вы пэўна дамовіліся?
Т о м. Вельмі пэўна.
А м а н д a. I хутка?
Т о м. Вельмі хутка.
А м а н д а. Том, дзеля Хрыста, кінь ламацца і кажы ўсё як 

ёсьць!
Т о м. Што казаць?
А м а н д а. Ну вядома, я хачу ведаць, калі ён прыйдзе\
Т о м. Заўтра.
А м а н д а. Заўтра!
Т о м. Так, заўтра.
А м а н д а. Але, Том...
Т о м. Што, мама?
А м а н д а. У мяне зусім не застаецца часу!
Т о м. Якога часу?
А м а н д а. Падрыхтавацца. Чаму ты адразу ж не патэле- 

фанаваў, як толькі яго запрасіў, у тую ж хвіліну, як ён зга- 
дзіўся? Я б ужо рыхтавалася! Ты што, не разумееш?

Т о м. Ня трэба гэтак мітусіцца.
А м а н д а. Ах, Том, вядома ж, трэба мітусіцца, я хачу, каб 

усё было як сьлед, а не абы-як! Трэба што-небудзь прыду- 
маць, і хутка!

Т о м. He разумею, нашто ўвоіуле нешта прыдумляць.
А м а н д а. Вось-вось, не разумееш. Нельга прымаць гось- 

ця ў сьвінарні! Трэба начысьціць да бляску ўсё сталовае 
срэбра, што мне падаравалі на вясельле. Трэба папрасьці 
і адпрасаваць абрусы і сурвэткі з манаграмай, памыць 
вокны і павесіць чыстыя фіранкі... А адзежа? Нам жа трэ- 
ба ў нешта адзецца - ці не?

Т о м. Мама, ня варта дзеля яго гэтак мітусіцца!
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А м а н д а. Ты разумееш, што гэта першы хлопец, зь якім 
мы пазнаёмім тваю сястру?

Жах, вусьціш, ганьба, што твая небарака сястрычка 
ніколі нікога, ні-ко-га не прымала! Том, хадзем у хату! 
(Адчынле дзьверы.)

Т о м, Навошта?
А м а н д а. Я хачу ў цябе нешта спытаць.
Т о м. Калі ты будзеш уздымаць мітусьню, я ўсё адмяню, 

скажу, каб ён не прыходзіў!
А м а н д а. Толькі паспрабуй! Нішто так ня крыўдзіць ча- 

лавека, як адмененыя сустрэчы. Проста давядзецца пра- 
цаваць, як рабыні. Асаблівага шыку ня будзе, але ўсё 
пройдзе прыстойна. Хадзі ў хату.

Т о м зь цяжкім уздыхам ідзе за ёю.

Сядай!
Т о м. Дзе?
А м а н д а. Дзякуй Богу, у нас ёсьць новая канапа. I тар- 

шэр, трэба будзе сказаць, каб прывезьлі таршэр, я вы- 
плачваю за яго крэдыт... Паркалёвыя накідкі - каб веся- 
лей глядзелася. Я, вядома, спадзявалася паклеіць новыя 
шпалеры... А як яго зваць?

Т о м. О’Конар.
А м а н д а. Так, значыць, на абед - рыбу. Заўтра ж пятніца. 

Трэба будзе згатаваць ласасіны з поліўкай Дэркі. А што 
ён робіць? Працуе на складзе?

Т о м. Вядома! Дзе б яшчэ я...
А м а н д а. Том, ён... п’е?
Т о м. Што за пытаньне?
А м а н д а. Твой бацька піў\
Т о м. Толькі не распачынай!
А м а н д а. Значыць, п’е?
Т о м. Калі і п’е, мне пра гэта невядома.
А м а н д а. Правер, упэўніся. Я зусім не хачу, каб хлопец 

маёй дачкі піў.
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Tom. Mo ты трохі прысыіеіпваеш падзеі? О’Конар яшчэ на- 
ват не зьявіўся на гарызонце!

А м а н д а. Але заўтра зьявіцца. Каб пазнаёміцца з тваёю 
сястрой. А што мне пра яго вядома? Нічога! Старым дзеў- 
кам жывецца лепей, чым жонкам прапойцаў!

Т о м. 0 Бо-о-о-жа!
А м а н д а. Спакайней!
Т о м. Процьма хлопцаў знаёмяцца зь дзяўчатамі, зь якімі і 

не зьбіраюцца жаніцца!
А м а н д а. Ах, Том, кінь свой сарказм, хоць калі-небудзь 

будзь сур’ёзны! (Яна бярэ грабеньчык.)
Т о м. Што ты робіш?
А м а н д а. Прычэсваю твой віхор! А гэты юнак, ён на якой 

пасадзе?
Т о м (змрочна падпарадкоўваецца і грабеньчыку, і допытпу). 

Ен, мама, на пасадзе распарадчыка па адгрузцы.
А м а н д а. Ну што ж, напэўна, вельмі адказная праца, 

якую маглі б даручыць і табе, быў бы ты толькі болып 
амбітны. А колькі ён зарабляе?

Т о м. Здаецца, каля васьмідзесяці пяці даляраў на месяц.
А м а н д а. Ну, на гэтыя грошы не параскашуеш, але...
Т о м. Гэта на двавдаць больш, чым я.
А м а н д а. Я выдатна ведаю! Але сямейнаму чалавеку гэ- 

тага, пэўна, хапае, толькі каб зводзіць канцы з канцамі.
Т о м. Так, але О’Конар - не сямейны чалавек.
А м а н д а. Але можа ім стаць, так? Калі-небудзь у буду- 

чыні?
Т о м. Зразумела: пляны й задумы.
А м а н д а. 3 усіх мне вядомых людзей ты адзіны ніяк ня 

хочаш пагадзіцца з тым, што дзень будучы робіцца днём 
сёньняшнім, а сёньняшні - мінулым, а мінулае ператвара- 
ецца ў крыніцу адвечнага шкадаваньня, калі як сьлед усё 
не сплянаваць!

Т о м. Я над гэтым падумаю.
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А м а н д а. Што за зьнявага да маці? Як можна? Распавя- 
дзі мне яшчэ пра гэтага... як, ты казаў, яго зваць?

Т о м. Джэймз Д. О’Конар. «Д» азначае «Дэлані».
А м а н д a. О Божа! Ірляндзец на сто адсоткаўі I ня п’е?
Т о м. Мне што, зараз патэлефанаваць і спытацца?
А м а н д а. Ёсьць толькі адзін спосаб гэта высьветліць: 

зрабіць асьцярожныя запытаньні ў адпаведны момант. У 
маім юнацтве ў Блю-Маўнтын, калі ўзьнікалі падазрэньні, 
што юнак п’е, дзяўчына, якая прымала ад яго знакі ўва- 
гі - калі такая знойдзецца\ - часам гутарыла са сьвятаром 
яго парафіі, ці хутчэй яе бацька, калі ён быў жывы, каб, 
так бы мовіць, прамацаць характар хлопца. Вось так далі- 
катна вырашаліся падобныя праблемы, каб утрымаць ма- 
ладую дзяўчыну ад трагічнай памылкі.

Т о м. Тады як здарылася, што ты ўсё ж зрабіла трагічную 
памылку?

А м а н д а. У твайго бацькі быў настолькі нявінны выгляд, 
ён каго заўгодна падмануў бы! Варта яму ўсьміхнуцца - і 
ўвесь сьвет счараваныі

Няма для дзяўчыны нічога горшага, чым падпасьці пад 
чары прыгажуна! Спадзяюся, містэр О’Конар не занадта 
прывабны?

Т о м. He, не занадта. У яго твар у каналушках, дый нос - 
так сабе.

А м а н д а. Але ён не зусім страхалюдны?
Т о м. He зусім. Я б сказаў, сярэдняй ступені страхалюднасьці.
А м а н д а. Асоба - вось што сапраўды каштоўнае ў муж- 

чыне.
Т о м. Я заўсёды так казаў.
А м а н д а. Нічога падобнага ты не казаў і, падазраю, ніко- 

лі пра гэта не задумляўся.
Т о м. Адкуль такая падазронасьць?
А м а н д а. Прынамсі, спадзяюся, ён з тых, хто ідзе напе- 

рад і не спыняецца на дасягнутым?
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Tom. Па-мойму, ён працуе над сабой.
А м а н д а. Чаму ты так думаеш?
Т о м. Ен ходзіць у вечаровую школу.
А м а н д а (праменіцца радасьцю). Цудоўна! А што ён ро- 

біць, то бок вывучае?
Т о м. Радыётэхніку і рыторыку.
А м а н д а. Значыць, ён марыць далёка пайсьці! Юнак, які 

вывучае рыторыку, ня можа не імкнуцца да высокіх паса- 
даў! А радыётэхніка? За ёю будучыня! Гэта вельмі, вельмі 
паказальныя рэчы. Кожнай маці трэба ведаць пра юнака, 
які прыходзіць да яе дачкі. 3 сур’ёзнымі намерамі ці не - 
гэта неістотна.

Т о м. Толькі мушу цябе папярэдзіць: ён ня ведае пра Лаўру. 
Я ня стаў яму даводзіць, што мы гэта не бяз задняй думкі. 
Я проста спытаўся: «Хочаш зайсьці да нас на абед?» Ён 
адказаў: «О’кей», - вось і ўсё.

А м а н д а. Ня дзіва: ты ў нас красамоўны, як пугач.
Але ён даведаецца пра Лаўру, як прыйдзе. I пабачыць, 

якая яна мілая, і прыемная, і прыгожая, і падзякуе лёсу, 
што прывёў яго да нас на абед.

Т о м. Мама, ты зашмат чакаеш ад Лаўры.
А м а н д а. Што ты хочаш сказаць?
Т о м. Мы бачым усё гэта ў Лаўры, бо яна наша, і мы яе лю- 

бім. Мы нават не заўважаем, што яна калека.
А м а н д a. He кажы «калека»! Ты цудоўна ведаеш, я заба- 

раніла ўжываць гэтае слова!
Т о м. Мама, паглядзі праўдзе ў вочы: так яно і ёсьць. I гэта 

яшчэ ня ўсё.
А м а н д а. Што значыць - «яшчэ ня ўсё»?
Т о м. Лаўра не такая, як іншыя дзяўчаты.
А м а н д a. I па-мойму, розьніца толькі на яе карысьць.
Т о м. He зусім. У вачох іншых людзей - чужых - яна да жу- 

дасьці сарамлівая, яна жыве ў сваім уласным сьвеце, і та- 
му чужынцам здаецца дзівачкай.
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А м а н д a. He кажы «дзівачкай».
Т о м. Зірні праўдзе ў вочы: так яно і ёсьць.

Музыка ў танцзалі зьмяняецца на танга, мінорнае і нейкае 
злавеснае.

А м а н д а. Скажы, калі ласка, чаму гэта яна дзівачка?
Т о м. Яна жыве ў сваім уласным сьвеце - сьвеце... шкель- 

цаў... (Падымаецца. А м а н д а з грабеньчыкам у ру- 
ках устурбавана глядзіць на Т о м а.) Яна слухае ста- 
рыя грамафонныя кружэлкі - і ўсё... (Глядзіць на сябе ў 
люстры, ідзе да дзьвярэй.)

А м а н д а (рэзка). Ты куды?
Т о м. У кіно. (Выходзіць за дзьверы.)
А м а н д а. Толькі не ў кіно! Кожны вечар у кіно! (Таксама 

падыходзіць да дзьвярэй.) Я ня веру, што ты ўвесь час 
ходзіш у кіно!
Але ён сышоў. А м а н д а якую хвіліну з хваляваньнем 

глядзіць яму ўсьлед. Потым да яе вяртаюцца радасьць 
жыцьця й аптымізм, яна адварочваецца ад дзьвярэй. 

Падыходзіць да парт’ераў.

Лаўра! Лаўра!
Тая адгукаецца з кухні.

Л а ў р а. Што, мама?
А м а н д а. Пакінь талеркі - хадзі сюды!

Зьяўляецца Л а ў р а з ручніком для посуду.

(Вясёла.) Лаўра, хадзі сюды і загадай жаданьне на месяц!
ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Месяц.

Л а ў р а (уваходзіць). На месяц?
А м а н д а. Срэбны сярпочак - месяц. Лаўра, зірні церазь 

левае плячо і загадай жаданьне!
Л а ў р а зьлёгку разгубленая, быццам яе раптоўна 

пабудзілі. А м а н д а хапае яе за плечы, ставіць 
напаўпаварота да дзьвярэй.
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А м а н д а. Лаўра, мілая, ну загадай жаданьнеі
Л а ў р а. Чаго мне пажадаць, мама?
А м а н д а (голас яе дрыжыць, вочы раптоўна напаўня- 

юцца сьлязьмі). Шчасьця! Удачы!
Гучыць скрыпка, згасае сьвятло.

Заслона.

СЦЭНА ШОСТАЯ

ВЫЯВА: Герой школы.

Т о м. I вось у наступны вечар я прывёў да нас на абед Джы- 
ма. Я трошкі ведаў яго яшчэ ў школе. Там ён быў героем. 
У ім спалучаліся надзіва шырокая натура ды жыцьцёвая 
моц ірляндца са зьнешнім ільсьняным бляскам навенька- 
га парцалянавага сэрвізу. Здаецца, ён ва ўсім быў зоркай 
першай велічыні: лідэр баскетбольнай каманды, прэзы- 
дэнт дэбат-клюбу, прэзыдэнт выпускной клясы, старшыня 
сьпеўнага гуртка, ён сьпяваў галоўныя партыі ў апэрэтах, 
якія штогод ставіліся ў школе. Ен ніколі не хадзіў спакой- 
на - вечна ляцеў і скакаў: здавалася, яшчэ трошачкі - і ён 
адолее закон зямнога прыцягненьня. Джым стрымгалоў 
імчэў наперад празь юначыя гады, і было цалкам лягічна 
меркаваць, што да трыццаці ён апынецца ну ня менш як 
у Белым доме. Аднак пасьля заканчэньня Солданаўскай 
школы Джыму давялося сутыкнуцца з большай сілай 
супраціву. Хуткасьць руху значна запаволілася. Праз 
шэсьць гадоў пасьля школы ён займаў пасаду, ненашмат 
лепшую за маю.

ВЫЯВА: Клерк.

На складзе ён быў адзіным, з кім я трохі сябраваў. Ён 
цаніў мяне, бо я памятаў ягоную былую славу, бачыў, як 
Джым выйграваў баскетбольныя гульні, атрымліваў срэб- 
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ны кубак за перамогу ў дэбатах. Ён ведаў, што, калі пра- 
цы на складзе няшмат, я зазвычай цішком зачыняўся ў 
кабінцы прыбіральні і крэмзаў вершы. Ен даў мне мя- 
нушку Шэксьпір. Іншыя хлопцы на складзе ставіліся да 
мяне з падазронасьцю ды варажнечай, а Джым - з доб- 
рым іумарам. Пад ягоным уплывам астатнія паступова 
перасталі глядзець на мяне з-пад ілба, пачалі ўсьміхацца, 
як усьміхаюцца, пабачыўшы нейкага дзіўнага сабачку, 
што трухае недзе там збоку.

Я ведаў, што Джым з Лаўрай былі знаёмыя ў Солдане, і 
чуў, як Лаўра з захапленьнем казала пра ягоны голас. На- 
колькі Джым быў цэнтрам усеагульнае ўвагі, настолькі 
Лаўру ніхто не заўважаў. Калі ён і памятаў Лаўру, дык не 
як маю сястру, бо, калі я запрасіў яго на абед, ён расплыў- 
ся ўсьмешкаю і сказаў: «Ведаеш, Шэксьпір, я і ня думаў, 
што ў цябе ёсьць сям’я».

Што ж, зараз даведаеода.
Кватэра асьветленая.

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Чую, як ідуць».

Каля пятай гадзіны ў пятніцу. Вясновы надвячорак, калі
«ў небе разьлітыя вершы». У кватэры Уінгфілдаў - 

далікатнае бледна-жоўтае сьвятло. А м а н д а сапраўды 
працавала, як рабыня, каб падрыхтавацца да візыту. Вынік 
каго заўгодна ўразіў бы. Новы таршэр з абажурам ружовага 
шоўку; раней са столі вытыркаўся дрот электраправодкі - 
цяпер ён схаваны пад каляровым папяровым ліхтарыкам.

На вокнах ветрык надзімае новыя белыя фіранкі, на 
крэслах і канапе - новыя паркалёвыя накідкі, упершыню 

выцягнутыя на сьвет Божы колькі новых падушак на 
канапу.

На падлозе раскіданыя адчыненыя скрыні й абгорткавая 
папера.

Пасярод пакою, узьняўшы рукі, стаіць Л а ў р а.
А м а н д а ўкленчыла перад ёю, як перад абразамі, 

папраўляе край новай сукенкі. Яе колер і пакрой - са згадак 
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пра былое. У Л а ў р ы па-новаму ўкладзеныя валасы - 
так больш пяшчотна, больш да твару. У ёй выявілася нейкае 

вытанчана-далікатнае, незямное хараство: Л а ў р а як 
напаўпразрыстае шкельца, дакрануўся праменьчык - і яна 

на хвілінку зазіхцела трапяткім сьвятлом...
Яно няіснае, яно міне...

А м а н д а (нецярпліва). Чаго ты дрыжыш?
Л а ў р а. Мама, я празь цябе так хвалююся!
А м а н д а. Хвалюесься? Празь мяне? Чаму?
Л а ў р а. Праз усю гэтую мітусьню! Ты надта сур’ёзна да 

гэтага ставісься!
А м а н д а. Лаўра, я цябе не разумею. Няўжо табе падаба- 

ецца адно дзень пры дні сядзець у хаце? А як толькі я 
спрабую нешта дзеля цябе зрабіць - ты супраціўляесься. 
(Падымаецца.) Ну, зірні на сябе. He, чакай, чакай хвілін- 
ку, у мяне ідэя!

Л а ў р а. Што такое?
А м а н д а бярэ з пудры дзьве пухоўкі, загортвае іх 

у насоўкі і ўкладае Л а ў р ы пад грудзі.

Л а ў р а. Мама, што ты робіш? Я ня буду гэтага насіць!
А м а н д а. Будзеш!
Л а ў р а. Навошта?
А м а н д а. Бо, калі казаць горкую праўду, у цябе пляска- 

тыя грудзі.
Л а ў р а. Нібыта мы ставім пастку...
А м а н д а. Кожная прыгожая дзяўчына — гэта пастка, і 

прыўкрасная пастка, у якую жадаюць патрапіць муж- 
чыны!

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Прыўкрасная пастка».

Зірніце на сябе, паненка. Вы сёньня будзеце як ніколі 
прыўкраснай!

А зараз дай мне прыбрацца. Вашая маці яшчэ здольная 
ўсіх зьдзівіць!

Напяваючы нешта вясёленькае, хаваецца за парт’ерамі.
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Л а ў р а марудна падыходзіць да вялікага люстра і з 
урачыстасьцю глядзіць на сябе. Ад павеву ветру гайдаецца 
фіранка - з павольнай зграбнасьцю, зь ціхмяным сумным 

уздыхам.

А м а н д а (за сцэнай). Яшчэ ня цёмна.
Л а ў р а паварочваецца каля люстэрка, у вачох - трывога.

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Вось мая сястра: вітайце яе, 
скрыпкі!»

Музыка.

А м а н д а (са сьмехам за сцэнай). 0, я вам нешта пакажу! 
Я зьбіраюся ўсіх уразіць!

Л а ў р а. Чым, мама?
А м а н д а. Хвілінку цярпеньня - і ўбачыце! Я тут нешта 

выцягнула са старога куфра. Зрэшты, мода за гэты час ня 
так ужо моцна і зьмянілася... (Расхінае парт’еры.) Па- 
глядзіце на маці!

На ёй дзявочая вуалевая сукенка жаўтаватага колеру з 
блакітным шаўковым пасам. У руках букецік нарцысаў, і 

вось амаль ажывае казка яе юнацтва.

А м а н д а (ліхаманкава). У гэтай самай сукенцы я вяла 
катыльён, у Сансэт-Гіл двойчы была лепшай у кэйкўоку, 
я надзявала яе на баль у губэрнатара ў Джэксане! Бачыш, 
Лаўра, як я праходзілася па бальнай залі?
Прыўздымае край спадніцы і робіць колькі дробных крокаў.

Я надзявала яе ў нядзелю, калі зьбіраліся кавалеры. 
Яна была на мне ў той дзень, калі я пазнаёмілася з ва- 
шым бацькам...

Усю вясну я хварэла на малярыю. Зьмена клімату - з 
усходняга Тэнэсі на Дэльту... аслаблены імунітэт... мяне 
ўвесь час зьлёгку ліхаманіла, ня тое каб нешта сур’ёзнае, 
у мяне проста кружылася галава, я не магла знайсьці сабе 
месца! Запраіпэньні ішлі бясконца - вечарыны па ўсёй 
Дэльце!.. «Пабудзь у ложку, - казала маці, - у цябе ліха- 
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манка!» - але я не згаджалася... Прымала хінін і працяг- 
вала выяжджаць! Увечары - танцы, удзень - доўгія-доўгія 
конныя прагулкі!.. Пікнікі - ах, які цуд! Травень, які цу- 
доўны там травень! Усё ў пене глогу, усё літаральна пата- 
нае ў нарцысах!.. У тую вясну ў мяне пачалася манія на 
нарцысы, яны былі як насланьнё. «Мілая, твае нарцысы 
больш няма куды ставіць», - упікала мама. А я прыносіла 
яшчэ, яшчэ. Дзе толькі ні пабачу нарцысы - адразу крычу: 
«Стойце! Стойце! Нарцысы!» Я прымушала юнакоў дапа- 
магаць мне зьбіраць нарцысы. Усе жартавалі: «Аманда... і 
яе нарцысы!» Урэшце не засталося ніводнай пустой вазы, 
у кожным куточку стаялі нарцысы. Няма вазаў? Тады я 
сама буду іх насіць! А потым... я... (Спыняецца перад 
фатаграфіяй. Музыка.) ...сустрэла вашага бацьку! Маля- 
рыя, нарцысы, і раптам - гэты... юнак... (Уключае ружо- 
вы таршэр.') Спадзяюся, яны прыедуць раней, чым пач- 
нецца дождж. (Ідзе наверх і ставіць нарцысы ў вазу на 
стале.) Я дала Тому грошай, каб яны зь містэрам О’Ко- 
нарам узялі таксоўку.

Л а ў р а {перамяніўшыся з твару). Як, ты кажаш, яго 
зваць?

А м а н д а. О’Конар.
Л а ў р a. А імя?
А м а н д а. Ня памятаю. He, пачакай. Так, вядома, Джым!

Л а ў р а зьлёгку пахіснулася й ухапілася рукамі 
за крэсла.

НАДШС НА ЭКРАНЕ: «Толькі ня Джым!»

Л а ў р а (ледзь чутна). Толькі ня Джым!
А м а н д а. Так, вядома, Джым. За ўсё жыцьцё ніколі не 

сустракала ніводнага дрэннага Джыма.
Злавесная музыка.

Л а ў р а. Яго пэўна завуць Джым О’Конар?
А м а н д а. Так. А ў чым рэч?
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Л а ў р а. Джым О’Конар, якога Том ведаў у школе?
А м а н д а. Ён не казаў. Па-мойму, яны пазнаёміліся на 

працы.
Л а ў р а. У школе мы абодва ведалі аднаго Джыма О’Кона- 

ра... (3 напругай.) Калі гэта той самы... вам давядзецца 
абысьціся безь мяне: я ня выйду да стала.

А м а н д а. Што ты вярзеш?
Л а ў р а. Ты аднойчы спыталася, няўжо мне ніколі не па- 

дабаўся ніводны хлопец. I я паказала табе фатаграфію - 
няўжо ты ня памятаеш?

А м а н д a. А, фатаграфіі ў школьным штогодніку? Дык 
ты пра таго хлопчыка?

Л а ў р а. Так.
А м а н д а. Лаўра, ах, Лаўра, ты закахалася ў гэтага хлоп- 

чыка?
Л а ў р а. Ня ведаю. Я толькі ведаю, што не змагу сядзець 

зь ім за адным сталом, калі гэта ён!
А м а н д а. Пэўна ня ён! Гэта неверагодна. Але ён гэта ці 

не, ты выйдзеш да стала. Ніякіх адгаворак.
Л а ў р a. He, мама.
А м а н д а. Я не зьбіраюся патураць тваёй блазноце, Лаў- 

ра. Я і так ад вас з Томам зашмат цярплю. Так што 
сядай і вазьмі сябе ў рукі, покуль яны прыйдуць. Том 
пакінуў свой ключ, так што табе давядзецца адчыніць ім 
дзьверы!

Л а ў р а (у паніцы). Мамачка, не... ты адчыні дзьверы!
А м а н д а (бесклапотна). Я буду занятая на кухні.
Л а ў р а. Калі ласка, мамачка, адчыні дзьверы, не прыму- 

шай мяне!..
А м а н д а (накіроўваецца на кухню). Мне трэба зрабіць 

поліўку для ласося. Што за блазнота? I праз каго? Праз го- 
сьця!

Дзьверы за ёю зачыніліся. Л а ў р а застаецца адна.
НАДПІС: «ЖАХ!»
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Яна ціхенька стогне, выключае таршэр і, уся напружаная, 
сядае на самы ўскраек канапы, сплёўшы пальцы рук.

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Адчыніце дзьверы!»

Па прыступках пажарнага выхаду Т о м і Д ж ы м 
падымаюцца да дзьвярэй. Пачуўшы крокі, Л а ў р a 

ў паніцы падхопліваецца, хаваецца за парт’ерамі.

Званок у дзьверы. У Л а ў р ы пераймае дыханьне. Яна 
хапаецца за горла. Глухі барабанны бой.

А м а н д а (кліча). Лаўра, мілая, адчьші!
Л а ў р а глядзіць на дзьверы - і ня рухаецца.

Д ж ы м. Па-мойму, зараз пойдзе дождж.
Т о м. Угу.

Нэрвуецца. Звоніць яшчэ раз. Д ж ы м пасьвіствае і лезе 
ў кішэню па цыгарэту.

А м а н д а (вясёлым-вясёлым голасам). Лаўра, гэта Том і 
містэр О’Конар. Зрабі ласку, дарагая, адчыні дзьверы.

Л а ў р а падыходзіць да дзьвярэй кухні.

Л а ў р а (задыхваецца). Мама... падыдзі да дзьвярэй... сама!
А м а н д а выходзіць з кухні і ўзлавана глядзіць на 

дачку. Па-ўладарніцку паказвае рукою на дзьверы.

Л а ў р а. Калі ласка!
А м а н д а (злосным шэптам'). Ды што з табою здарылася, 

дурніца?
Л а ў р а (у роспачы). Калі ласка, адчыні ты, малю цябе\
А м а н д а. Лаўра, я ўжо казала, што не зьбіраюся пату- 

раць табе. Больш удалага моманту для выбрыкаў ты не 
магла знайсьці?

Л а ў р а. Калі ласка, мамачка, адчыні ты!
А м а н д а. Давядзецца самой, я не маіу!
Л а ў р а (у адчаі). I я не магу!
А м а н д а. Чаму?
Л а ў р а. Мне... млосна\
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А м а н д a. I мне таксама млосна - ад твайго глупства! 
I чаму вы з братам ня можаце быць як усе нармальныя 
людзі? Вечна нейкая прыхамаць!

Т о м націснуў званок і не адпускае.

Бязглузьдзіца нейкая! Ты можаш мне патлумачыць... 
(Гукае пералівістым голасам.) ХВІЛІНАЧКУ! ІДУ-У! ...з 
чаго б гэта табе баяцца адчыніць дзьверы? Лаўра, ідзі й 
адчыні! Зараз жа!

Л а ў р а. О-о-ох!
Яна вяртаецца ў пакой за парт’ерамі. Прасьлізвае да гра- 
мафона, як ачмурэлая круціць ручку й уключае кружэлку.

А м а н д а. Лаўра, зараз жа падыдзі да дзьвярэй!
Л а ў р а. Доб-ра, мама.

Нягучная мэлёдыя заежджанай «Дарданэлы» зьмякчае 
напругу і надае ёй мужнасьці прайсьці праз гэтае 

выпрабаваньне. Яна сьлізгае да дзьвярэй і асьцярожна іх 
расчыняе. Уваходзіць Т о м, зь ім госьць, 

Джым О’Конар.

Т о м. Лаўра, гэта Джым. Джым, гэта мая сястра Лаўра.
Д ж ы м (пераступае цераз парог). А я і ня ведаў, што ў 

Шэксьпіра ёсьць сястра!
Л а ў р а (уся напятая, трымціць і адсоўваецца ад дзьвя- 

рэй). Вель... вельмі прыемна.
Д ж ы м (шырокім жэстам працягвае руку). I мне таксама!

Л а ў р а нерашуча дакранаецца да яго рукі.

Лаўра, у цябе рука халодналі
Л а ў р а. Я... я слухалакружэлку...
Д ж ы м. Напэўна, клясычвую музыку. А табе, каб сагрэцца, 

трэба паставіць хот-сьвінг!
Л а ў р а. Даруйце... я яшчэ не даслухала кружэлку.

Няёмка паварочваецца, пасьпешліва выходзіць у першы па- 
кой. На імгненьне затрымліваецца каля грамафона. Супа- 
койвае дыханьне і прабягае за парт’еры, як спужаная лань.
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Д ж ы м (шырока ўсьміхаецца). У чым рэч?
Т о м. Ты пра Лаўру? Яна... занадта сарамлівая.
Д ж ы м. Хм, сарамлівая? Цяпер рэдка знойдзеш сарамлі- 

вую дзяўчыну. Нешта я не прыгадаю, каб ты казаў, што ў 
цябе ёсьць сястра.

Т о м. Цяпер ведаеш, што ёсьць. Хочаш пачытаць Post Dis
patch?

Д ж ы м. Ага.
Т о м. Што? Коміксы?
Д ж ы м. Спорт! (Глядзіць у газэту.) Оўл Дызі Дын зноў 

скандаліць.
Т о м (абыякава). Праўда? {Запальвае цыгарэту і вяртаец- 

ца да пажарнага выхаду.)
Д ж ы м. А ты куды?
Т о м. Я іду на тэрасу.
Д ж ы м (ідзе за ім). Ведаеш, Шэксьпір, у мяне да цябе пра- 

панова. Вельмі карысная.
Т о м. Якая?
Д ж ы м. Я хаджу на курсы.
Т о м. Так?
Д ж ы м. Па рыторыцы! Мы з табой створаныя ня дзеля складу.
Т о м. Дзякуй на добрым слове. Але пры чым тут рыторыка?
Д ж ы м. Яна расчыняе дзьверы сапраўднай кар’еры!
Т о м. А-а-а...
Д ж ы м. Кажу табе, мне яна вось як дапамагла.

ВЫЯВА: Мэнэджар у офісе.

Т о м. У чым?
Д ж ы м. Ва ўсім! Спытайся ў сябе, чым тыя, у офісе, леп- 

шыя за нас з табой. Розумам? He. Здольнасьцямі? He. Та- 
ды чым? Толькі адным.

Т о м. I чым жа?
Д ж ы м. Уменьнем паставіць сябе ў грамадзтве - вось у чым 

соль. Уменьнем урэгуляваць пытаньні і настояць на сваім 
на любым узроўні.
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А м а н д а (за сцэнай). Том!
Т о м. Што, мама?
А м а н д а. Гэта вы зь містэрам О’Конарам?
Т о м. Так, мама.
А м а н д а. Цудоўна, тады ўладкоўвайцеся зручней, пачу- 

вайцеся як дома.
Т о м. Добра, мама.
А м а н д а. Спытайся ў містэра О’Конара, ці трэба яму па- 

мыць рукі.
Д ж ы м. He, не, дзякуй, я памыў рукі на складзе. Том!
Т о м. Што?
Д ж ы м. Са мной размаўляў пра цябе містэр Мэндоса.
Т о м. У станоўчым ключы?
Д ж ы м. А ты як думаеш?
Т о м. Ну...
Д ж ы м. Калі ты не прачнесься, цябе выкінуць з працы.
Т о м. Я прачынаюся.
Д ж ы м. Нешта не заўважна.
Т о м. Заўважна, але ня звонку.

ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Ізноў пад усімі ветразямі імчыць 
фрэгат зь «Вясёлым Роджэрам» на флягштоку.

Т о м. Я рыхтуюся да пераменаў. (Перагінаецца цераз па- 
рэнчы, гаворыць ціха й узьнёсла. Агні цыркавых шатроў 
праз завулак і рэкляма кінатэатраў асьвятляюць яго 
твар. Ён падобны да вандроўнікаб Яшчэ трохі - і я рыну- 
ся ў жыцьцё, у якім няма месца ані складу, ані містэру 
Мэндосу, ні нават вечаровым курсам па рыторыцы.

Д ж ы м. Што такое ты там мармычаш?
Т о м. Мне надакучыла хадзіць у кіно.
Д ж ы м. Куды?
Т о м. Так, у кіно. Ты толькі паглядзі - (знак рукой у бок 

Гранд Авэню) усе авантуры, усе прыгоды загрэблі сабе кі- 
назоркі. Ведаеш, што адбываецца? Людзі ідуць у кіно, за- 
мест таго, каб ісьці па жыцьці\ На долю галівудзкіх акто- 
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раў прыпадаюць прыгоды, прызначаныя ўсёй Амэрыцы, 
а ўся Амэрыка сядзіць у цёмнай залі і глядзіць на іх. Так, 
але аднойчы пачнецца вайна. Вось тады кожны можа 
трапіць у авантуры! Кожны, а ня толькі Кларк Гэйбл! 
Вось тады людзі выходзяць зь цёмнае глядзельнае залі на 
сьвятло і кідаюцца ў авантуры - хей-хо! Прыйшла нашая 
чарга адкрываць выспы ў акіяне, выпраўляцца ў сафары, 
сутыкацца зь невядомым, далёкім, дзівосным. Але ў мяне 
скончылася цярпеньне. Я не хачу чакаць. Мне надакучы- 
ла хадзіць у кіно - я зьбіраюся пайсьці напераді

Д ж ы м (неверагодна зьдзіўлены'). Пайсьці?
Т о м. Так.
Д ж ы м. Калі?
Т о м. Хутка!
Д ж ы м. Куды? Куды ж?

Пакуль Т о м думае над пытаньнем, нібыта ў адказ, 
гучыць музыка. Т о м корпаеццаў кішэнях.

Т о м. Ува мне ўсё віруе. Звонку здаецца, што я лунаю ў аб- 
локах, я ведаю, але ўнутры ўва мне - такая віхура! Варта 
толькі ўзяць у рукі чаравік - адразу працінае думка, якое 
кароткае жыцьцё і як я яго марную! Як бы там ні было, 
але чаравік для мяне азначае толькі адное - абутак ванд- 
роўніка! (Знаходзіць нейкую паперку.) Вось, паглядзі.

Д ж ы м. Што гэта?
Т о м. Я запісаўся ў...
Д ж ы м (чытае). Задзіночаньне маракоў гандлёвага флёту.
Т о м. Замест рахунку за электрычнасьць я сплаціў складкі 

за гэты месяц.
Д ж ы м. Калі адключаць сьвятло, ты пашкадуеш.
Т о м. Мяне ўжо тут ня будзе.
Д ж ы м. А як жа твая маці?
Т о м. Я пайшоў у бацьку. Якое дрэва - такі клін, які баць- 

ка — такі сын. Бачыш, як пасьміхаецца? А ўжо шаснац- 
цаць гадоў, як ён зьехаў.
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Д ж ы м. He дуры галавы, гэта толькі словы. А што кажа маці? 
Т о м. Ш-ш-ш! Яна ідзе! Маці ні сном ні духам.
А м а н д а (праходзіць праз парт’еры). Вы дзе?
Т о м. На тэрасе, мама.

Яны ідуць у хату. Яна падыходзіць да ix. Т о м відавочна 
прыгаломшаны яе выглядам. Нават Д ж ы м крыху 

асьлеплены. Ен упершыню сутыкаецца з паўднёвай юначай 
жыцьцярадаснасьцю і, нягледзячы на вечаровыя курсы 

рыторыкі, неяк бянтэжыцца ад такіх нечаканых праяваў 
сьвецкасьці. Д ж ы м спрабуе нешта адказваць, але 
вясёлы сьмех ды балбатня А м а н д ы адмятаюць 
самую неабходнасьць адказу. Т о м зьніякавеў, але 
Д ж ы м, ачуняўшы ад пачатковага шоку, выяўляе 
бязьмежную прыязнасьць. Усьміхаецца, задаволена 

пасьмейваецца - ён зваяваны, ён растаў.

ВЫЯВА: Амандаў юнацтве.

А м а н д а {сьціпла ўсьміхаецца, у яе падскокваюць ку- 
дзеркі, як у дзеўчыняці). Так-так-так, значыць, гэта і 
ёсьць містэр О’Конар. Абыдземся без цырымоніяў. Я 
столькі чула пра вас ад свайго сына, што нарэшце ня вы- 
трымала і сказала: «Божа мой, Том! Замест таго, каб бяс- 
конца сьпяваць яму дыфірамбы, лепш бы запрасіў гэты 
скарб нябесны да нас на вячэру. Я хачу пазнаёміцца з гэ- 
тым мілым юнаком!» Ня ведаю, з чаго б майму сыну дзі- 
чыцца - на поўдні так не прынята! Давайце ўсе сядзем. 
Па-мойму, яіпчэ трошкі сьвежага паветра нам зусім не за- 
шкодзіць. Том, не прычыняй дзьверы. Хвіліну таму паве- 
яў лёгкі сьвежы ветрык. Куды ён зьнік? М-м-м, ужо гэтак 
цёпла! А яшчэ нават і ня лета. Калі прыйдзе сапраўднае 
лета, мы ўсе растанем. Аднак жа ў нас сёньня вельмі лёг- 
кая вячэра. Я думаю, у гэтую пару лепей лёгкая ежа. Як і 
лёгкая адзежа. Лёгкія строі, лёгкія стравы - вось што трэ- 
ба пры цёплым надвор’і. Узімку, ведаеце, кроў застойва- 
ецца - патрэбны час, каб прыстасавацца!.. калі надыхо- 
дзіць вясна...
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Сёлета яна зьявілася зьнянацку. Я не пасьпела падрых- 
тавацца. Раптам азірнулася - Божа! ужо лета! - і кінулася 
да старога куфэрка, выцягнула гэтую сукеначку. Жах, 
якая яна старая! Амаль дагістарычнай эпохі. Але ў ёй гэ- 
так добра... добра і, ведаеце, прахалодна...

Т о м. Мама...
А м а н д а. Што, мілы?
Т о м. Як наконт... вячэры?
А м а н д а. Сынок, ідзі спытайся ў сястры, ці ўсё згатавана. 

Ты ж ведаеш, за вячэру адказвае Лаўра. Скажы ёй, што 
згаладалыя хлопцы ўжо зачакаліся. (Да Д ж ы м а.) 
Вы бачылі Лаўру?

Д ж ы м. Яна...
А м а н д а. Адчыніла вам дзьверы? Добра, значыць, вы 

ўжо знаёмыя! Цяпер рэдка знойдзеш, каб такая мілая і 
прывабная дзяўчына, як Лаўра, была яшчэ і гаспадарлі- 
вая. Але - дзякуй Боіу! - Лаўра ня толькі прыгожая, але й 
вельмі руплівая. А я - не, ніколі не любіла завіхацца па 
гаспадарцы. Толькі й умела, што згатаваць шарлотку. На 
поўдні ў нас было шмат служак. I куды ўсё падзелася? Усё, 
што засталося ад блаславёных дзянёчкаў... Растала, як 
леташні сьнег! Я была зусім не падрыхтаваная да таго, 
што мяне чакала ў будучыні. Усе мае кавалеры былі сыны 
плянтатараў, і я, вядома, прымала як належнае, што па- 
бяруся шлюбам з адным зь іх і буду гадаваць дзяцей у вя- 
лікім маёнтку, у атачэньні мноства служак. Але як Бог па- 
пусьціць, то і сьвятыя не абароняць! Я пайшла не за 
плянтатара, а за тэлефоннага апэратара! За гэтага джэн- 
тльмэна, што так вабна ўсьміхаецца. (Паказвае на фата- 
графію.) За тэлефоннага апэратара, які... закахаўся ў 
міжгароднія паездкі, доўгія дарогі! I вось ён вандруе, а я 
нават ня ведаю дзе!.. Але навошта я вам кажу пра свае 
турботы? Распавядзіце мне пра свае - спадзяюся, у вас іх 
няма! Том!

108



Шкляныя зьвярунчыкі

Tom (вяртаецца). Што, мама?
А м а н д а. Вячэра ўжо амаль згатаваная?
Т о м. Здаецца мне, вячэра ўжо на стале.
А м а н д а. Дазвольце, я сама пагляджу. (.Зграбна падыма- 

ецца і зазірае за парт’еры.') Прыўкрасна! А дзе Лаўра?
Т о м. Яна нядобра пачуваецца, гаворыць, ёй лепш не выхо- 

дзіць да стала.
А м а н д а. Што за лухта? Лаўра, а, Лаўра!
Л а ў р а (з-за сцэны, ледзь чуваць). Што, мама?
А м а н д а. Зараз жа хадзі да стала. Мы безь цябе не пач- 

нем. Містэр О’Конар, хадзіце сюды. Вы сядайце сюды, a 
я... Лаўра! Лаўра! Дарагая, ты прымупіаеш нас чакаць. 
Мы ня можам безь цябе чытаць малітвы!

Дзьверы ў пакой ледзь прыадчыняюцца, зьяўляецца 
Л а ў р а. Ёй відавочна млосна, вусны дрыжаць, вочы 

шырока расплюшчаныя, позірк застыў. Яна няцьвёрда ідзе 
да стала.

НАДПІС: «ЖАХ!»

Раптам абрынулася залева. Белыя фіранкі разьдзімаюцца, 
як ветразі, тужліва ўсхліпваюць у сінім прыцемку.

I. .. Л а ў р а аступілася! 3 прыглушаным стогнам 
ухапілася за крэсла.

Т о м. Лаўра!
А м а н д а. Лаўра!

Раскат грымотаў.

НАДПІС: «АХ!»

А м а н д а (у адчаі). Лаўра, мілая, табе і праўда млосна! 
Том, сынок, адвядзі Лаўру ў гасьцёўню. Лаўра, адпачні, 
паляжы на канапе. Вось так. (Да госьця.) Увесь час заві- 
халася каля гарачай печкі - вось і самлела. Я ёй казала, 
што занадта сьпякотна, але...

Вяртаецца Том. Лаўра ляжыць на канапе.

3 Лаўрай усё добра?
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Tom. Так.
А м а н д а. Што гэта? Дождж? Нарэшце сьвежы, прахалод- 

ны дождж! (Спужана пазірае на госьця.) Мабыць... мож- 
на... прачытаць малітву...

Т о м неадрыўна глядзіць на яе.

Том, мілы, прачытай малітву!
Т о м. Во-о-ох! Блаславі, Божа, у дабрыні Тваёй гэтыя 

дары...
Яны схіляюць галовы, А м а н д а крадком кідае погляд 

на Д ж ы м а. У гасьцёўні выпрастаная на канапе 
Л а ў р а заціскае далоньню вусны, каб стрымаць 

рыданьні.

...што мы маем спажываць. Амін.
Згасае сьвятло.

СЦЭНА СЁМАЯ

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Успамін».

Праз паўгадзіны. Наверсе за затуленымі парт’ерамі 
сканчаюць вячэраць.

Калі ўздымаецца заслона, Л а ў р а па-ранейшаму 
ляжыць на канапе, скруціўшыся калачыкам і паклаўшы 

галаву на бледна-блакітную падушку. Шырока 
расплюшчаныя вочы глядзяць зь нейкай таямнічай 

насьцярогай. Новы таршэр з абажурам ружовага шоўку 
мякка, далікатна асьвятляе твар, высьвечвае яе трапяткое, 

незямное хараство, якое звычайна цяжка разгледзець. 
Чуваць мерныя згукі дажджу, але ён суцішыўся і спыніўся 

пасьля пачатку сцэны. Калі ўзыходзіць месяц, паветра 
напаўняецца бледным сьвятлом. Праз імгненьне пасьля 
таго, як уздымаецца заслона, у абодвух пакоях мігціць і 

гасьне сьвятло.
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Д ж ы м. Спадарыня Лямпачка, дзе вы?
У А м а н д ы вырываецца нэрвовая сьмяшынка.

НАДПІС: «Запазычанасьць па аплаце».

А м а н д а. Дзе быў Майсэй, калі згасла сьвятло? Ха-ха! 
Вы ведаеце адказ, містэр О’Конар?

Д ж ы м. He, мэм. Дзе ж ён быў?
А м а н д а. У цемры! (Д ж ы м прыязна сьмяецца.) 

Усім заставацца на сваіх месцах. Я запалю сьвечы. Добра, 
што на стале ёсьць сьвечкі, праўда? А запалка? Хто з вас, 
джэнтльмэны, дасьць мне запалку?

Д ж ы м. Калі ласка.
А м а н д а. Дзякуй вам, сэр.
Д ж ы м. Няма за што, мэм.
А м а н д а. Відаць, засьцерагальнік перагарэў. Містэр 

О’Конар, вы можаце знайсьці перагарэлы засьцерагаль- 
нік? Я дык пэўна не, а на Тома, калі датычыцца тэхнікі, 
спадзявацца не даводзіцца.

Гукі: устаюць з-за стала. Галасы з куханькі гучаць крьгху 
цішэй.

Толькі асьцярожна, ня стукніцеся. Мы зусім ня хочам, 
каб наш госьць зламаў сабе шыю. Добрае было б знаёмства!

Д ж ы м. Ха-ха! Дзе засьцерагальнікі?
А м а н д а. Вось тут, побач з плітою. Бачыце што-небудзь?
Д ж ы м. Хвіліначку.
А м а н д а. Электрычнасьць - таямнічая рэч, праўда? Мы 

жывём у сусьвеце, поўным дзівосаў. Гавораць, навука ад- 
крывае нам усе таямніцы. А мне здаецца, яна толькі ства- 
рае новыя. He знайшлі?

Д ж ы м. He, мэм. 3 усімі засьцерагальнікамі ўсё добра.
А м а н д а. Том!
Т о м. Што, мама?
А м а н д а. Колькі дзён таму я дала табе рахунак за элект- 

рычнасьць. Той, за які мы атрымалі папярэджаньні.
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НАДПІС: «Ха!»

Т о м. А, той...
А м а н д а. Ты часам не забыўся яго сплаціць?
Т о м. Гм, я...
А м а н д а. Забыўся? Я так і ведала!
Д ж ы м. Напэўна, місіс Уінгфілд, Шэксьпір напісаў на ра- 

хунку верш.
А м а н д а. Я так і ведала! Даверыць яму сплаціць рахунак! 

У напі час забыўлівасьць дорага каштуе!
Д ж ы м. Можа, за верш ён атрымае прэмію ў дзесяць даля- 

раў?
А м а н д а. Нічога не паробіш, правядзём астатні вечар у 

дзевятнаццатым стагодзьдзі, да таго, як Эдысан вынай- 
шаў лямпачку.

Д ж ы м. Я болып за ўсё люблю сьвятло сьвечак.
А м а н д а. Што сьведчыць пра рамантычную натуру. Але 

гэта не апраўдвае Тома.
Ну вось, вячэра скончылася. Як ветліва зь іх боку даць 

нам даесьці, перш чым абрынуць нас у адвечны змрок, 
праўда, містэр О’Конар?

Д ж ы м. Ха-ха!
А м а н д а. Том, караю за забыўлівасьць табе будзе па- 

мыць са мной посуд.
Д ж ы м. Дазвольце мне вам даламагчы.
А м а н д а. Не-не-не, ні-за-што!
Д ж ы м. Няўжо зь мяне ніякай карысьці?
А м а н д а. Ніякай карысьці? (Захоплена-ўзьнёслым то- 

нам.') 3 Вас? Містэр О’Конар, ды ніхто, ніхто ўжо шмат 
гадоў мяне гэтак не забаўляў, як вы!

Д ж ы м. О, місіс Уінгфілд!..
А м а н д а. Я ніколечкі не перабольшваю, ні-ко-леч-кі! Але 

вось бяда - Лаўра засталася зусім адна. Складзіце ёй кам- 
панію ў залі. Я вам дам гэты прыгожы стары кандэлябр - 
калісьці ён стаяў на алтары ў царкве Нябеснага Прытул- 
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ку. Трошкі аплавіўся падчас пажару. Аднойчы ўвесну ў 
царкву патрапіла маланка. Цыган Джоўнз спрабаваў та- 
ды адрадзіць сваю царкву, дык ён казаў па сакрэце, што 
будынак згарэў дашчэнту, бо вернікі эпіскапальнае царк- 
вы на сваіх імпрэзах гулялі ў карты.

Д ж ы м. Ха-ха!
А м а н д а. Як бы гэта спакусіць Лаўру выпіць глыток віна? 

Ей бы пайшло на карысьць. Вы зможаце ўтрымаць і кан- 
дэлябр,і віно?

Д ж ы м. Вядома! Я ж супэрмэн!
А м а н д a. А ты, Томас, надзявай хвартух!

Дзьверы куханькі зачыняюцца пад вясёлы сьмех
А м а н д ы. Да парт’ераў набліжаецца дрыготкае сьвятло.

Калі ён уваходзіць, Л а ў р а спалохана ўздымаецца і 
сядае на канапе. Спачатку яна гаворыць ледзь чутна, 

задыхаючыся пад амаль невыносным цяжарам - быць сам- 
насам зь незнаёмым чалавекам.

НАДПІС: «Вы, напэўна, зусім мяне ня памятаеце...»

На пачатку сцэны, перш чым цёплая, сяброўская манера 
Д ж ы м а растапіла яе здранцьвелую сарамлівасьць, 

голас Л а ў р ы вельмі ціхі, яна хапае паветра, нібыта 
толькі што бегла па лесьвіцы.

Д ж ы м трымаецца зь мяккай іроніяй. У гэтай сцэне 
вельмі важна падкрэсьліць, што калі для Д ж ы м а ўсё, 

што адбываецца, відавочна неістотна, то для Л а ў р ы 
гэта вяршыня ўсяго яе патаемнага жыцьця.

Д ж ы м. Прывітаньне, Лаўра.
Л а ў р а (ціхмяна). Добры вечар. {Прачышчае горла.)
Д ж ы м. Як ты пачуваесься? Лепей?
Л а ў р а. Так. Так, дзякуй.
Д ж ы м. Гэта для цябе. Кілішак дзьмухаўцовага віна. (Пра- 

цягвае ёй віно з экстравагантнай галянтнасьцю.)
Л а ў р а. Дзякуй.
Д ж ы м. Пі, толькі не напівайся.

113



Тэнэсі Ўільямс

Ён ад душы сьмяецца. Л а ў р а няўпэўнена прымае 
келіх, сарамліва ўсьміхаецца.

Дзе мне паставіць сьвечкі?
Л а ў р а. Дзе... заўгодна...
Д ж ы м. Можа, на падлозе? Ёсьць пярэчаньні?
Л а ў р a. He.
Д ж ы м. Я пасьцялю газэту, каб сьцякаў воск. Я люблю ся- 

дзець на падлозе. Ты ня супраць?
Л а ў р а. Не-не.
Д ж ы м. Ты не дасі мне падушку?
Л а ў р а. Што?
Д ж ы м. Падушку.
Л а ў р а. Ах... (Хуценька працягвае яму падушку.)
Д ж ы м. А ты? Ты хіба ня любіш сядзець на падлозе?
Л а ў р а. Т-т-а-к.
Д ж ы м. To чаму ня сядзеш?
Л а ў р а. Я... сяду.
Д ж ы м. Вазьмі падушку.

Л а ў р а бярэ. Сядае з другога боку ад кандэлябра. 
Д ж ы м склаў ногі і прыязна ёй усьміхаецца.

Калі ты так сядзіш, я цябе ледзь бачу.
Л а ў р a. А я... бачу вас.
Д ж ы м. Ведаю. Э, не, гэта несумленна, каб толькі я быў на 

сьвятле.
Л а ў р а пасоўвае сваю падушку бліжэй.

Выдатна! Вось так мне цябе відаць! Табе добра?
Л а ў р а. Так.
Д ж ы м. I мне добра, як у Бога за печчу. Хочаш жуйку?
Л а ў р a. He, дзякуй.
Д ж ы м. А я, з твайго дазволу, вазьму. (Задуменна разгорт- 

вае жуйку і ўздымае яе ў руцэ.) Толькі ўяві, які капітал 
скалаціў той, хто яе прыдумаў! Фантастыка, праўда? Бу- 
дынак «Рыгліз» - адная са знакамітасьцяў Чыкага. Я па- 
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залетась бачыў, калі езьдзіў на выставу «Стагодзьдзе пра- 
грэсу». Ты бачыла «Стагодзьдзе прагрэсу»?

Л а ў р a. He.
Д ж ы м. Цудоўная экспазыцыя. Больш за ўсё мяне ўразіла 

заля навукі. Там можна ўявіць сабе будучыню Амэрыкі - 
яшчэ больш прыўкрасную, чым сёньняшні дзень! (Паўза. 
Усьміхаецца ёй.) Твой брат кажа, ты сарамлівая. Гэта 
праўда, а Лаўра?

Л а ў р а. Я... ня ведаю.
Д ж ы м. Відаць, ты належыш да тыпу старамодных дзяўчат. 

М-м-м, па-мойму, гэта выдатны тып. Ты, спадзяюся, ня 
лічыш, што я задаю нетактоўныя пытаньні?

Л а ў р а (пасьпешліва, зьніякавеўшы). Я, мабыць, вазьму 
кавалачак жуйкі, калі вы... ня супраць. (Прачышчае гор- 
ла.) Містэр О’Конар, вы... па-ранейшаму сьпяваеце?

Д ж ы м. Сьпяваю? Я?
Л а ў р а. Так. Я памятаю, які прыгожы ў вас быў голас.
Д ж ы м. Калі ты чула, як я сьпяваю?

У паўзе сьпявае голас за сцэнай.

Д ж ы м. Ты казала, што чула, як я сьпяваў?
Л а ў р a. О, так! Так, і вельмі часта. Вы... напэўна... зусім 

мяне ня памятаеце?
Д ж ы м (усьміхаецца з сумневам). Ведаеш, мне здаецца, я 

цябе недзе бачыў. Адразу здалося, як толькі ты адчыніла 
дзьверы. Я нават амаль згадаў тваё імя. Але я хацеў быў 
вымавіць... не імя, а так... I я змоўк, перш чым яно зьля- 
цела ў мяне зь языка.

Л а ў р а. Можа, Влакітная Ружа?
Д ж ы м (падхопліваецца на ногі, шырока ўсьміхаеццаў 

Блакітная Ружа! Ну вядома, Блакітная Ружа! Дзіўна, якія 
толькі штукі не выкідвае памяць, праўда? Я нават і не па- 
думаў зьвязваць цябе са школай. Так, гэта было ў школе. 
Я і ня ведаў, што ты Шэксьпірава сястра! Даруй.

Л а ў р а. Я і не разьлічвала. Ты... ледзь мяне ведаў!
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Д ж ы м. Але ж мы перамаўляліся, га?
Л а ў р а. Так, мы... размаўлялі.
Д ж ы м. Калі ты мяне пазнала?
Л а ў р a. О, адразу ж!
Д ж ы м. Як толькі я ўвайшоў у дзьверы?
Л а ў р а. Калі я пачула тваё імя, я так і падумала, што гэта, 

хутчэй за ўсё, ты. Я ведала, што Том быў з табою знаёмы 
ў школе. А калі ты ўвайшоў у дзьверы... Тады... я не сум- 
нявалася.

Д ж ы м. Што ж ты нічога не сказала?
Л а ў р а (ёй займае дыханьне). Я ня ведала, што сказаць, 

я... занадта зьдзівілася!
Д ж ы м. He, ну гэта ж трэба! Гэта, ведаеш, сапраўды цікава!
Л а ў р а. Так, праўда, але...
Д ж ы м. Мы разам хадзілі на заняткі?
Л а ў р а. Так.
Д ж ы м. Якія?
Л а ў р а. Сьпевы - хор!
Д ж ы м. А-а!
Л а ў р а. Я сядзела насупраць цябе, цераз праход.
Д ж ы м. А-а!
Л а ў р а. Кожны панядзелак, сераду і пятніцу.
Д ж ы м. А, памятаю: ты заўсёды спазьнялася.
Л а ў р а. Так, мне цяжка было падымацца па лесьвіцы. 

I гэтая падпорка на назе, як яна грукала!
Д ж ы м. Я ніколі нічога такога ня чуў!
Л а ў р а (яе перасмыкнула ад успаміну). А мне здавалася - 

як грымоты!
Д ж ы м. He, праўда, я ніводнага разу нават і не заўважыў.
Л а ў р а. Калі я ўваходзіла, усе ўжо сядзелі. I я мусіла пра- 

ходзіць паўз усіх. Маё месца - у апошнім шэрагу. 3 гэткім 
грукатам прайсьці цераз увесь праход, калі ўсе на цябе 
глядзяць!

Д ж ы м. Дарма ты гэтак саромелася.
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Л а ў р а. Я ведаю, але... Я заўсёды як збаўленьня чакала, 
пакуль пачнуць сьпяваць.

Д ж ы м. Так, зараз я цябе згадаў. Я зваў цябе Блакітнай Ру- 
жай. Чаму?

Л а ў р а. Мяне доўга не было ў школе. А калі прыйшла, ты 
спытаўся, што здарылася. Я адказала: хварэла, бо блукала 
ў сьцюжы, а табе пачулася «блакітныя ружы». Вось ты і 
стаў мяне называць Блакітай Ружай.

Д ж ы м. Спадзяюся, ты нічога ня мела супраць?
Л а ў р a. He, мне падабалася. Разумееш, я мала з кім была 

знаёмая.
Д ж ы м. Памятаю, ты заўсёды трымалася адна.
Л а ў р а. Я... мне... ніколі не іпанцавала на сяброў.
Д ж ы м. Чаму?
Л а ў р а. Мне ад самага пачатку не пашчасьціла.
Д ж ы м. Тымаеш наўвазе, што...
Л а ў р а. Так, гэта заўсёды... як бы стаяла паміж мною і...
Д ж ы м. Нельга было гэтага дапусьціць!
Л а ў р а. Я ведаю, але... так атрымалася...
Д ж ы м. I ты заўсёды саромелася людзей!
Л а ў р а. Я спрабавала неяк даць рады, але...
Д ж ы м. He магла пераадолець сябе?
Л а ў р а. Ніяк...
Д ж ы м. Напэўна, ад сарамлівасьці трэба пазбаўляцца па- 

ступова.
Л а ў р а (засмучана). Так... Я думаю, тут...
Д ж ы м. Патрэбны час!
Л а ў р а. Так...
Д ж ы м. Варта пазнаёміцца з чалавекам бліжэй - і аказва- 

ецца, ён зусім ня страшны. He забывайся, ва ўсіх ёсьць 
праблемы. Ня толькі ў цябе, але практычна ў кожнага ча- 
лавека. Табе здаецца, ты адзіная ў сьвеце, хто зьведаў 
расчараваньне. Але азірніся навокал - і пабачыш безьліч 
гэткіх жа расчарваных людзей. Я, напрыклад, у школе ду- 
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маў, што праз шэсьць гадоў дасягну куды як болыпага. 
Памятаеш, зь якім захапленьнем пра мяне ігісаў The 
Torch?

Л а ў р а. О, так!
Падымаецца і падыходзіць да стала.

Д ж ы м. Там было напісана, што я абавязкова дасягну по- 
сьпеху ў любой справе!

Л а ў р а вяртаецца са штогоднікам.

Божа! The Torch!
Д ж ы м з пашанай прымае яго ў рукі. Абодва зьдзіўлена 

ўсьміхаюцца адно аднаму. Л а ў р а схіляецца побач зь ім, 
яны пачынаюць гартаць старонкі. Сарамлівасьць 
Л а ў р ы растае ў промнях цёплае Джымавай 

прыязнасьці.

Л а ў р а. Тут ты ў «Панзанскіх піратах»!
Д ж ы м (са шкадаваньнем). Я сьпяваў вядучага барытона...
Л а ў р а (захоплена). I так... прыгожа!
Д ж ы м (пратэстуе). Э-э...
Л а ў р а. Так, так, прыгожа-прыгожа!
Д ж ы м. Ты чула?
Л а ў р а. Усе тры разы!
Д ж ы м. Быць ня можа!
Л а ў р а. Можа!
Д ж ы м. Усе тры спэктаклі?
Л а ў р а (адводзіць вочы). Так.
Д ж ы м. Навошта?
Л а ў р а. Я... хацела папрасіцьу цябе... аўтограф.
Д ж ы м. Дык чаму ж не папрасіла?
Л а ў р а. Вакол цябе заўжды было столькі сяброў, што мне 

ніяк не вьшадала...
Д ж ы м. Трэба было проста...
Л а ў р а. Я думала, што... ну... што ты можаш падумаць, 

што я...
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Д ж ы м. Што я мог падумаць?
Л а ў р а. Э-э-э...
Д ж ы м (з задавальненьнем згадвае). Дзяўчаты тады за 

мною так і віліся...
Л а ў р а. Ты меў калясальны посыіех!
Д ж ы м. Так...
Л а ў р а. Ты быў такі... добразычлівы...
Д ж ы м. Школа мяне разбэсьціла.
Л а ў р а. Цябе ўсе любілі!
Д ж ы м. I ты?
Л а ў р a. I... я, я... таксама...

Асьцярожна закрывае штогоднік у сябе на каленях.

Д ж ы м. Так, Лаўра, дай мне праграмку.
Яна дае яму праграмку. Ён ставіць мудрагелісты подпіс.

Вось. Лепш пазьней, як ніколі.
Л а ў р а. Які... сюрпрыз!
Д ж ы м. Зараз мой аўтограф няшмат каіптуе. Але, магчыма, 

калі-небудзь ён узрасьце ў цане. Расчараваньне - гэта ад- 
ное, а паняверка - зусім іншае. Я расчараваўся, але не 
зьняверыўся. Мне дваццаць тры гады. А табе?

Л а ў р а. У чэрвені будзе дваццаць чатыры.
Д ж ы м. У цябе яшчэ ўсё наперадзе!
Л а ў р а. Але...
Д ж ы м. Ты скончыла школу?
Л а ў р а (зь цяжкасьцю). Я не вярнулася.
Д ж ы м. Хочаш сказаць, цябе выключылі?
Л а ў р а. Я кепска здала выпускныя іспыты. (Падымаецца, 

кладзе на месца штогоднік і праграмку. Голас трым- 
ціць.) А як... Эмілі Майзэнбах?

Д ж ы м. Гэтая нямецкая доўбня?
Л а ў р а. Як ты яе назваў?
Д ж ы м. Такая яна і ёсьць.
Л а ў р а. Ты больш зь ёю... не сустракаесься?
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Д ж ы м. Ніколі ня бачу.
Л а ў р a. А ў газэце пісалі, што вы... заручаныя.
Д ж ы м. Ведаю. Але гэтыя... штукарствы на мяне не па- 

дзейнічалі.
Л а ў р а. Значыць, гэта была... няпраўда?
Д ж ы м. Эмілі папросту прымроілася.
Л а ў р а. А-а-а.

НАДПІС: «Што ты рабіла пасьля школы?»

Д ж ы м запальвае цыгарэту. Нязмушана адкідаецца на 
сьпіну, абапіраючыся на локці. 3 гэткай дабрынёй і 

абаяньнем усьміхаецца Л а ў р ы, што тая 
прасьвятляецца знутры - нібыта сьвечкі асьвятляюць алтар.

Яна застаецца каля стала; каб прыхаваць узрушэньне, 
круціць у руках шкляную фігурку.

Д ж ы м (некалькі разоў зацягнуўшыся ў задуменьні). Што 
ты рабіла пасьля школы?

Яна нібыта ня чуе.

Га?

Л а ў р а ўздымае галаву.

Я кажу, Лаўра, што ты рабіла пасьля школы?
Л а ў р а. Нічога асаблівага.
Д ж ы м. Ну, гэтыя шэсьць гадоў ты, мусіць, нечым ды зай- 

малася?
Л а ў р а. Так.
Д ж ы м. Чым жа, напрыклад?
Л а ў р а. Я пайшла былаў бізнэс-коледж...
Д ж ы м. I што з гэтага атрымалася?
Л а ў р а. Нічога добрага... Давялося кінуць: у мяне раз- 

ладзіўся страўнік...
Д ж ы м па-добраму сьмяецца.

Д ж ы м. А цяпер што робіш?
Л а ў р а. Нічога такога... асаблівага. Толькі ня думай, калі 

ласка, што я адно туляюся па завугольлі! Шкельцы - яны 
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адымаюць вельмі шмат часу. Шкло - рэч тонкая, патрабуе 
добрага дагляду.

Д ж ы м. Што ты сказала - пра шкло?
Л а ў р а. У мяне... калекцыя шкельцаў...

Яна прачышчае горла й адварочваецца, уся зьніякавеўшы, 
засаромеўшыся.

Д ж ы м (нечакана). Ведаеш, у чым твая бяда? Комплекс 
непаўнавартасьці! Ведаеш, што гэта такое? Так кажуць, 
калі чалавек сябе недаацэньвае! Я разумею, са мною было 
тое ж самае. Праўда, не такі цяжкі выпадак, як у цябе. 
I так доўжылася, пакуль я не пайшоў на курсы рыторыкі, 
не паставіў голас, не даведаўся, што ў мяне ёсьць здольна- 
сьці да навукі. Дагэтуль я ніколі не лічыў сябе выбітным 
чалавекам!

Я ніколі спэцыяльна гэтага не вывучаў, але адзін мой 
сябар гаворыць, што я магу займацца псыхааналізам ле- 
пей за прафэсійных псыхатэрапэўтаў. Я ні на што не 
прэтэндую, але, Лаўра, я разумею чалавечую псыхалёгію! 
(Вымае жуйку.) Даруй, Лаўра, калі смак сыходзіць, я 
заўсёды яе вымаю. Загарну ў паперку, a то яшчэ да чара- 
вікоў прыліпне. Так. Дык вось у чым, мне здаецца, твая 
галоўная праблема: табе не стае веры ў сябе. Табе бракуе 
ўпэўненасьці. Гэтая выснова грунтуецца як на некато- 
рых тваіх выказваньнях, так і на пэўных маіх назірань- 
нях. Узяць хоць бы грукат, што так цябе прыгнечваў у 
школе. Кажаш, табе нават вусьцішна было зайсьці ў кля- 
су. Ты толькі паглядзі, што ты нарабіла! Кінула школу, 
адмовілася ад адукацыі. I праз што? Праз грукат, якога, 
як на мяне, увогуле не было! Маленькі фізычны неда- 
хоп - вось і ўсё! Ледзьве заўважны! Тысячакроць пера- 
болыпаны ў тваім уяўленьні.

Ведаеш, што б я табе настойліва параіў? Думай, што ў 
нечым ты пераўзыходзіш астатніх.

Л а ў р а. У чым?
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Д ж ы м. Лаўра, ды ў чым заўгодна! Ты толькі азірніся 
навокал, і што ты ўбачыш? Сьвет поўніцца самымі звы- 
чайнымі людзьмі! Як было ім наканавана нарадзіцца, гэ- 
таксама наканавана ўсім памерці! Хто зь іх мае хоць бы 
дзясятую частку тваіх талентаў? Ці маіх? Ці, калі ўжо на 
тое пайшло, чыіх заўгодна? Кожны чалавек выбітны ў 
чымсьці адным. Некаторыя - шмат у чым! (Машынальна 
глядзіцца ў люсшэрка.) Толькі і трэба, што высьветліць, у 
чым\ Вазьмі хоць бы мяне. (Папраўляе перад люстэркам 
гальштук.) Mae зацікаўленьні палягаюць у электрадьша- 
міцы. Я, Лаўра, займаюся на вечаровых курсах па радыё- 
тэхніцы - і гэта ў дадатак да вельмі адказнай працы на 
складзе. А яшчэ я вывучаю рыторыку.

Л а ў р а. О-о-о!..
Д ж ы м. Во я веру, што за тэлебачаньнем - будучыня! 

(Зноў паварочваецца да яе.) I я хачу быць напагатове, 
каб крочыць зь ім у нагу, я хачу ўзьняцца на самы верх. 
Зрэшты, я ўжо завёў патрэбныя сувязі, і цяпер толькі за- 
стаецца чакаць, каб закруцілася самая тэлеіндустрыя. 
Поўны наперад! (Бляск у вачох.) Веды! Ту-ту-у-у! Гро- 
шы! Ту-ту-у-у! Улада! Вось цыкль, на якім будуецца дэ- 
макратыя!
Д ж ы м энэргічны, пераканаўчы. Л а ў р а неадрыўна 

глядзіць на яго, невыказнае зьдзіўленьне заценіла нават 
ейную сарамлівасьць. Раптам ён шырока ўсьміхаецца.
Ты, напэўна, думаеш, што я занадта высокай пра сябе 

думкі?
Л а ў р а. Не-е-е, я...
Д ж ы м. А ты? Хіба няма нічога, што цябе болып за ўсё ці- 

кавіць?
Л а ў р а. Так... я ўжо казала... у мяне ёсьць... шкель- 

цы...
3 кухні чуваць па-дзявочаму малады сьмех.

Д ж ы м. Я нешта не разумею. Якія шкельцы?
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Л а ў р а. Маленькія такія фігуркі, упрыгожаньні: збольша- 
га маленечкія зьвярунчыкі са шкла, настолькі таненькія - 
ва ўсім сьвеце іншых падобных няма. Мама заве іх 
«шкляны заапарк».

Вось, паглядзі, калі хочаш. Гэта з самых старэйшых. 
Яму хутка стукне трынаццаць.

Музыка: «Шкляныя зьвярунчыкі».

Асьцярожна: варта дыхнуць - і ён паб’ецца!
Д ж ы м. Лепей ня буду. Я такі няўклюдны.
Л а ў р а. Вазьмі. Я табе яго давяраю. (Кладзе фігурку яму 

на далонь.) Вось так. Ты вельмі далікатна трымаеш. Па- 
вярні яго да сьвятла, ён любіць сьвятло! Бачыш, як ён 
увесь зіхаціць знутры?

Д ж ы м. Сапраўды.
Л а ў р а. Мне нельга быць староннай, але я люблю яго 

болып за ўсіх.
Д ж ы м. А хто гэта такі?
Л а ў р а. Хіба ты не заўважыў? У яго з ілба расьце адзін 

рог!
Д ж ы м. Адзінарог?
Л а ў р а. М-м-м угу!
Д ж ы м. Адзінарогі - яны, па-мойму, даўно вымерлі?
Л а ў р а. Я ведаю.
Д ж ы м. Яму, небараку, напэўна, самотна.
Л а ў р а (з усьмешкай). Калі і так, ён не наракае. Побач зь 

ім на паліцы стаяць канёчкі - у іх няма рагоў - і ўсе яны 
жывуць у вялікай згодзе.

Д ж ы м. А адкуль ты ведаеш?
Л а ў р а (бесклапотна). А я ніколі ня чула, каб яны свары- 

ліся.
Д ж ы м (пасьміхаючыся). Ня чула, каб сварыліся? Вельмі 

добры знак. Куды яго паставіць?
Л а ў р а. Сюды, на стол. Яны любяць раз-пораз мяняць 

месца жыхарства.
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Д ж ы м (выцягваецца). Э-ге-ге! Бачыш, як выцягнуўся мой 
цень?

Л а ў р а. Так - на ўсю столь!
Д ж ы м (падыходзіць да дзьвярэй). Па-мойму, дождж скон- 

чыўся. (Адчыняе дзьверы пажарнага выхаду.) Адкуль гу- 
чыць музыка?

Л а ў р а. Тут праз завулак «Парадыз», танцавальная заля.
Д ж ы м. Міс Ўінгфілд, вы не адмовіцеся прайсьціся са 

мною ў туры вальсу?
Л а ў р а войкае.

Д ж ы м. Ці вы ўжо абяцалі ўсе танцы? Дазвольце зірнуць 
на вашую картку. (Хапае ўяўную картку.) Што я бачу? 
Кожны танец расьпісаны! Давядзецца проста закрэсьліць 
кагосьці.

Гучыць вальс La Golondrina.

Вальс!
Робіць некалькі паваротаў сам, а потым працягвае рукі 

Л а ў р ы.

Л а ў р а (у яе займае дыханьне). Я... ня ўмею!
Д ж ы м. Ну вось - ізноў комплекс непаўнавартасьці! Давай, 

паспрабуй!
Л а ў р а. Я наступлю табе на нагу!
Д ж ы м. Я не шкляны!
Л а ў р а. Як... як... нам пачаць?
Д ж ы м. Гэта мой клопат. Трошачкі выцягні рукі.
Л а ў р а. Так?
Д ж ы м. Крыху вышэй. Добра. А зараз не націнайся, самае 

галоўнае - расслабіцца.
Л а ў р а (сьмяецца, задыхіваючыся). Цяжка! Баюся, ты ня 

зможаш зрушыць мяне зь месца.
Д ж ы м. Іду ў заклад, што змагу. (Вядзе яе.)
Л а ў р a. О Божа, праўда - змог!
Д ж ы м. Проста расслабся, Лаўра, проста расслабся.
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Л а ў р а. Я...
Д ж ы м. Давай!
Л а ў р а. ...спрабую!
Д ж ы м. Ня так напружана - вальней, вальней!
Л а ў р а. Я ведаю, але я...
Д ж ы м. Расслаб сыііну! Ну вось, так нашмат лепш.
Л а ў р а. Праўда?
Д ж ы м. Куды як лепш!

Яны нязграбна танчаць у пакоі вальс.

Л а ў р а. Божа!
Д ж ы м. Ха-ха!
Л а ў р а. Божачкі!
Д ж ы м. Ха-ха-ха!

Раптам яны натыкаюцца на стол. Д ж ы м спыняецца.

На што мы наляцелі?
Л а ў р а. На стол.
Д ж ы м. Што-небудзьупала? Па-мойму...
Л а ў р а. Так.
Д ж ы м. Няўжо твой канёчак з рогам на ілбе?
Л а ў р а. Так.
Д ж ы м. Ён... разьбіўся?
Л а ў р а. Цяпер ён нічым не адрозьніваецца ад іншых.
Д ж ы м. Страціў свой?..
Л а ў р а. Рог. Гэта неістотна. Можа, усё яшчэ і на лепшае.
Д ж ы м. Ты мне ніколі не даруепі. Гэта ж быў твой улюбё- 

нец?
Л а ў р а. 3 улюбёнцамі заўсёды так. He бяды. Шкло лёгка 

б’ецца, як бы асьцярожна зь ім ні абыходзіліся. Ад транс- 
парту паліцы дрыжаць, шкельцы падаюць.

Д ж ы м. I ўсё ж мне вельмі сорамна, што празь мяне...
Л а ў р а (усьміхаецца). Я проста буду думаць, што яму зра- 

білі апэрацыю. Выдалілі рог, каб ён не пачуваўся такім... 
дзівакаватым!
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Яны абодва сьмяюцца.

А зараз ён будзе ў адной стайні зь іншымі канёчкамі, 
тымі, што без рагоў...

Д ж ы м. Ха-ха-ха, як сьмешна! (Раптам робіцца сур’ёзным.) 
Я рады, што ў цябе ёсьць пачуцьцё гумару. Ведаеш, ты... 
ты зусім не такая, як усе астатнія! Ты ні да каго не 
падобная! (Голас гучыць ціха, пяшчотна, трымціць, у 
ім - шчырае пачуцьцё.) Табе не падабаецца, што я кажу?

Л а ў р а ня можа вымавіць ані слова.

Я меў на ўвазе, у самым лепшым сэнсе...
Л а ў р а сарамліва схіляе галаву, адводзіць вочы.

Побач з табою я адчуваю... Ня ведаю, як гэта сказаць! 
Мне звычайна лёгка знаходзіць словы, але... Я ня ведаю, 
як гэта выказаць!
Л а ў р а дакранаецца да горла, маўчыць, паварочвае ў 

руках пабітага адзінарога.

(Яшчэ больш пяшчотна.) Табе ніхто ніколі не казаў, 
што ты прыгожая?

Паўза. Музыка.

Л а ў р а са зьдзіўленьнем глядзіць на яго, адмоўна 
паводзіць галавою.

Так, прыгожая. Незвычайнай прыгажосьцю. Але ад гэ- 
тага яшчэ больш прывабнай. (Голас ціхі, крыху хрыпла- 
ваты.)
Л а ў р а адварочваецца, яна ледзь прытомная ад новых 

непаўторньгх перажываньняў.

Я б хацеў, каб ты была маёю сястрой. Я б навучыў цябе 
ўпэўненасьці. Незвычайныя людзі не падобныя да астат- 
ніх, але тут няма чаго саромецца. Бо астатнім ніколі ня 
быць такімі прыўкраснымі. Іх сотні тысячаў. Ты - адна ва 
ўсім сьвеце. Яны паўсюдна. Ты - толькі тут. Яны будзён- 
ныя, як пустазельле, а ты... ты... Блакітная Ружа!
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ВЫЯВА НА ЭКРАНЕ: Блакітныя ружы.

Музыка зьмяняецца.

Л а ў р а. Але ружам не пасуе блакіт. Так не бывае....
Д ж ы м. Табе - пасуе! Ты - прыгожая!
Л а ў р а. Што ж ува мне прыгожага?
Д ж ы м. Усё - павер мне! Прыгожыя вочы, прыгожыя вала- 

сы! Рукі прыгожыя! (Бярэ яе за руку.) Ты лічыш, я ўсё 
прыдумляю, бо мяне запрасілі на вячэру і я мушу выказ- 
ваць прыязнасьць? О, я б мог! Мог бы разыграць такі спэ- 
ктакль, мог бы нагаварыць безьліч усяго, але няшчыра. 
Але гэтым разам, Лаўра, я кажу ад сэрца. Я заўважыў, 
што ў цябе комплекс непаўнавартасьці, што празь яго ты 
няёмка, змушана трымаесься зь людзьмі. Нехта павінен 
надаць табе ўпэўненасьці, навучыць ганарыцца сабою, a 
не саромецца, і адварочвацца, і... чырванець... Нехта... 
павінен... павінен... цалаваць цябе, Лаўра!

Павольна вядзе далоньню па яе руцэ да пляча. 
Хваля ўзрушанай музыкі.

Раптам разварочвае яе і цалуе ў вусны.

Калі Д ж ы м адпускае яе, Л а ў р а падае на канапу, 
здранцьвелая, уражаная, праясьнёная2.

Д ж ы м адступае назад, шукае па кішэнях цыгарэту.
НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Успамін».

Крэтын!
Ён запальвае цыгарэту, унікаючы яе погляду. 3 кухні 
чуваць пералівісты сьмех Аманды. Лаўра 

марудна падымаецца, раскрывае далонь, дзе ляжыць пабіты 
шкляны зьвярунчык. Разіублена, зь пяшчотай разглядае

яго.

Крэтын! Мне нельга было... Я ня тое зрабіў. Ты ня па- 
ліш?

2 Паводле Алеся Разанава.
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Яна падымае твар, усьміхаецца, ня чуе пытаньня. Ён трохі 
зьбянтэжана сядае поруч зь ёю. Яна глядзіць на яго, 
не гаворачы ні слова, чакае. Ен стрымана кашляе, 

адсоўваецца ад яе далей: ён усьведамляе, што адбываецца, 
цьмяна, з хваляваньнем адчувае, што робіцца 

ў яе душы.

(Мякка.) Хочаш... мятнае... дражэ?
Яна нібыта ня чуе, толькі вочы зьзяюць яшчэ ярчэй.

Зь мятай - «Лайф-сэйвэр»? У мяне ў кішэнях сапраўд- 
ная аптэка - яна заўсёды са мною... (Кідае ў pom дражэ. 
Потым глынае і вырашае расставіць кропкі над «і». Га- 
ворыць марудна, крыху зьбянтэжана.) Ведаеш, Лаўра, 
калі б у мяне была сястра, як ты, я рабіў бы тое, што і Том. 
Я б запрашаў дахаты прыяцеляў, каб пазнаёміць зь ёю. 
Такіх, якія б здолелі... ацаніць яе.

Толькі... толькі... наконт мяне ён памыліўся. Можа, я 
дарэмна так кажу. Можа, ён зусім ня гэта меў на ўвазе, 
калі мяне запрашаў. А нават калі і так? Тут няма нічога 
благога. Толькі бяда ў тым, што... я не магу паступіць, як 
належыць. He магу папрасіць твой нумар і сказаць, што 
затэлефаную. He магу затэлефанаваць на наступным ты- 
дні і прызначыць спатканьне. Я падумаў, што будзе лепш, 
калі я ўсё табе патлумачу, каб ты не... зразумела мяне ня 
так і... каб табе не было балюча...

Паўза. У Л а ў р ы вельмі, вельмі марудна мяняецца 
выраз твару. Яна пераводзіць позірк зь яго на фігурку на 

далоні. На кухні ізноў залівіста сьмяецца
А м а н д а.

Л а ў р а (ледзь чутна). Ты... болей... ня прыйдзеш?
Д ж ы м. He, Лаўра, я не магу. (Падымаецца з канапы.) 

Я толькі што тлумачыў, што я... ня вольны. Лаўра, я... 
сустракаюся зь дзяўчынай! Сур’ёзна. Яе зваць Бэтсі. Яна 
гэткая ж хатняя дзяўчынка, як і ты, каталічка, ірляндка. 
I нам добра разам.
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Мы пазнаёміліся летась. На прагулцы пад месяцам па 
рацэ да Олтану... Параход «Маджэстык». I... ад пачатку 
гэта было... каханьне!

НАДПІС: «Каханьне!»

Л а ў р а зьлёгку нахіляецца наперад, учапіўшыся ў 
падлоктавік канапы. Ен нічога не заўважае, захоплена 

гаворыць пра свой уласны ўтульны сьвет.

Каханьне зрабіла зь мяне новага чалавека!
Уся нацятая, Л а ў р а падаецца наперад, учапіўшыся ў 

падлоктавік. Яна відавочна змагаецца зь віхурай пачуцьцяў, 
што яе апанавалі. Але Д ж ы м як у забыцьці, 

лунае далёка ад яе.

Нішто не параўнаецца зь сілай каханьня! Яно здольнае 
перамяніць увесь сьвет, Лаўра!
Віхура спакваля сунялася, і Л а ў р а адхіляецца назад.

Ён ізноў заўважае яе.

У Бэтсі захварэла цётка, яна атрымала тэлеграму і пае- 
хала ў Сэнтралію. А тут Том запрасіў мяне на абед, і я, вя- 
дома, згадзіўся. Я ж ня ведаў, што ты... што ён... што я... 
(Зьніякавеўшы, змаўкае.) Box, які я крэтын! (Падае назад 
на канапу.)

У Л а ў р ы на твары - несусьветная туга. 
Сьвечкі на алтары згасьлі.

Д ж ы м змушана пазірае на яе.

Толькі не маўчы, скажы што-небудзь.
Л а ў р а закусвае вусны - яны нэрвова дрыжаць, 

і адважна ўсьміхаецца. Ізноў раскрывае далонь, у якой 
ляжыць пабітая шкляная фііурка. Асьцярожна бярэ яго 

руку, уздымае да сваёй. Далікатна кладзе адзінарога яму на 
далонь, сьціскае над зьвярунчыкам ягоныя пальцы.

Што ты робіш? Лаўра, ты хочаш, каб я ўзяў яго?
Яна згодна хітае галавой.
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Навошта?
Л а ў р а. Наўспамін...

Яна падымаецца, няцьвёрда падыходзіць да грамафона, 
схіляецца над ім, круціць ручку.

НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «Усё так кепска сканчаецца!» 
або: ВЫЯВА: Госьць, які вясёла разьвітваецца.

У гэты момант радасная А м а н д а забягае ў першы 
пакой. Яна нясе збанок салодкага напою і талерку 

мігдалавага печыва. Талерка з залатым беражком, на ёй 
намаляваныя макі.

А м а н д а. Так-так-так! Якое цудоўнае пасьля дажджу па- 
ветра, праўда? А я вам, дзеці, зрабіла напою! (Радасна па- 
варочваецца да госьця.) Джым, вы ведаеце песеньку пра 
ліманад?

Ліманад, ліманад, 
Сыдзе для старых дзяўчат!

Д ж ы м (змушана). Ха-ха! He, ніколі ня чуў.
А м а н д а. Лаўра, у цябе такі сур’ёзны выгляд.
Д ж ы м. У нас была сур’ёзная размова.
А м а н д а. Вось і добра! Значыць, вы лепей пазнаёміліся.
Д ж ы м (няўпэўнена). Ха-ха! Так.
А м а н д а. Вы, сучасная моладзь, куды як больш сур’ёз- 

ныя, чым маё пакаленьне. Я ў юнацтве была такая вясё- 
лая!

Д ж ы м. I вы не зьмяніліся, місіс Уінгфілд.
А м а н д а. Сёньня да мяне вярнулася маладосьць! Вы так 

мяне ўзрадавалі сваім візытам, містэр О’Конар! (Круціць 
галавой, заліваючыся сьмехам. Пралівае ліманадў О-о-о! 
Я ахрысьцілася!

Д ж ы м. Дазвольце мне.
А м а н д а (ставячы збан). Вось так. Я паглядзела - аказва- 

ецца, у нас ёсьць п’янкія вішні. Узяла ды зрабіла ліманад.
Д ж ы м. Дарэмна вы клапаціліся, місіс Уінгфілд.
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А м а н д а. Клапацілася? Гэта ж зусім ня клопат, а чыстая 
забава! Вы хіба ня чулі, як я выдурнялася на кухні? У вас, 
пэўна, гарэлі вушы. Я казала Тому, як я злуюся, што ён 
хацеў вас ад нас схаваць! Ён мусіў даўным-даўна вас за- 
прасіць! Але цяпер, калі вы знайшлі да нас дарогу, я хачу, 
каб вы сталі тут частым госьцем. Заходзьце да нас, і не га- 
ды ў рады, а чым часьцей. Нам будзе так добра, так вясё- 
ла разам!

Вы толькі ўдыхніце паветра! Якое сьвежае, і які прыго- 
жы месяц!

Я зьнікаю, зьнікаю - я ведаю, дзе маё месца, калі мо- 
ладзь вядзе... м-м... сур’ёзныя размовы.

Д ж ы м. He сыходзьце, місіс Ўінгфілд. Рэч у тым, што мне 
трэба ісьці.

А м а н д а. Ісьці? Ужо? Вы жартуеце. Яшчэ і вечар ня 
скончыўся, містэр О’Конар!

Д ж ы м. Ведаеце, як яно бывае...
А м а н д а. Вы хочаце сказаць, што малады чалавек, які 

працуе, мусіць трымацца рэжыму. Добра, мы адпусьцім 
вас раней. Але толькі пры ўмове, што наступным разам 
вы застанецеся даўжэй. Калі вам зручней? У суботу ўвеча- 
ры? Самы зручны час для маладога чалавека, занятага на 
працы.

Д ж ы м. Я мушу пасьпяваць і зранку, і ўвечары, місіс Ўінг- 
філд.

А м а н д а. Божа, ды вы сапраўды амбітны чалавек! Вы і 
ўвечары працуеце?

Д ж ы м. He, мэм, гэта не праца, гэта Вэтсі.
Ён рашуча ідзе праз пакой, каб узяць свой капялюш. 

Аркестар у танцзалі «Парадыз» грае пяшчотны вальс.

А м а н д а. Бэтсі? Бэтсі? Хто такая... Бэтсі?
Зь неба даносіцца злавесны раскат грымотаў.

Д ж ы м. Дзяўчына. Дзяўчына, зь якой я сустракаюся!
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Ён абаяльна ўсьміхаецца. Абрынуліся нябёсы.
НАДПІС: «Абрынуліся нябёсы».

А м а н д а (працяглы ўздых). Гэта... у вас сур’ёзна, містэр 
О’Конар?

Д ж ы м. Мы зьбіраемся ўзяць шлюб у другую нядзелю чэр- 
веня.

А м а н д а (уздыхае). Віншую! А Том і не сказаў, што вы 
заручаны.

Д ж ы м. На складзе яшчэ ніхто і не здагадваецца, а тое, ве- 
даеце, як яно бывае. Пачынаюць дражніць цябе «Рамэо» і 
ўсё такое... (Спыняецца перад авальным люстэркам, на- 
дзяе капялюш. Уважліва папраўляе палі, каб выглядаць 
сапраўдным франтам.) Дзякуй за цудоўны вечар, місіс 
Уінгфілд. Напэўна, гэта і ёсьць сапраўдная паўднёвая га- 
сьціннасьць.

А м а н д а. Якія дробязі.
Д ж ы м. Спадзяюся, у вас ня склалася ўражаньне, нібыта я 

зьбягаю. Але я абяцаўся сустрэць Бэтсі на вакзале Ўэбаш, 
а пакуль гэтая калымага даедзе, ужо яе цягнік прыйдзе. 
Некаторыя жанчыны вельмі ня любяць чакаць.

А м а н д а. 0 так, я ведаю - жаночая тыранія! (Працягвае 
руку.) Бывайце, містэр О’Конар. Зычу вам удачы, і шчасьця, 
і посьпеху - усяго разам. I Лаўра таксама! Праўда, Лаўра?

Л а ў р а. Так.
Д ж ы м (бярэ яе руку}. Бывай, Лаўра. Я зьбераіу твой пада- 

рунак, як найвялікшы скарб. А ты не забывай маю параду. 
(Вясёла крычыць на разьвітаньне.) Пакуль, Шэксьпір! 
Дзякуй вам вялікі! Дабранач!

Шьгрока ўсьміхаецца і бесклапотна ідзе ўніз.
Захоўваючы адважна-вясёлы выраз, А м а н д а зачыняе 

дзьверы за госьцем. Вяртаецца ў пакой. На твары - 
разгубленасьць. Яны з Лаўрай не наважваюцца 

глядзець адна на адну. Л а ў р а схіляецца над 
грамафонам, заводзіць яго.
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А м а н д а (зьнясілена, ледзь чуваць). Усё гэтак кепска скан- 
чаецца. Я б на тваім месцы ня стала слухаць кружэлкі. Та- 
кім чынам... Наш госьць быў заручаны на шлюб! Том!

Т о м (здалёк). Што, мама?
А м а н д а. Хадзі сюды на хвілінку. Я табе скажу нешта да 

жудасьці сьмешнае.
Т о м (уваходзіць зь мігдалавым печывам і ліманадам у ру- 

ках). Што, наіп госьць ужо сышоў?
А м а н д а. Ён рана адкланяўся. Ну і пакпіў жа ты з нас!
Т о м. Што такое?
А м а н д а. Ты не сказаў, што ён заручаны.
Т о м. Джым? Заручаны?
А м а н д а. Як ён нам толькі што паведаміў.
Т о м. Каб я сонца ня бачыў! Я і ня ведаў.
А м а н д а. Вельмі дзіўна.
Т о м. Што тут дзіўнага?
А м а н д а. Хіба ты не казаў, што ён твой лепшы сябар на 

складзе?
Т о м. Так, але адкуль жа мне было ведаць?
А м а н д а. Скрайне дзіўна, калі ты ня ведаеш, што твой 

лепшы сябар зьбіраецца ажаніцца!
Т о м. Я на складзе працую, а не сую нос у чужое жыцьцё.
А м а н д а. Ты нічога ні пра каго ня ведаеш! Жывеш у сва- 

іх мроях і ствараеш ілюзіі!
Ён падыходзіць да дзьвярэй.

Куды ты?
Т о м. У кіно.
А м а н д а. Так-так. Выставіў нас поўнымі ідыёткамі - і ў 

кіно! Якія высілкі, падрыхтоўка, выдаткі! Новы таршэр, 
дыванок, сукенка Лаўры! I ўсё дзеля чаго? Каб забаўляць 
чужога жаніха! Ідзі, ідзі ў кіно! Ня думай пра нас, пра кі- 
нутую маці, пра незамужнюю сястру - калеку, бяз працы! 
Хай нішто не замінае тваёй сябялюбнай асалодзе! Ідзі, ідзі, 
ідзі сабе ў кіно!
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Т о м. I добра, і пайду! Чым болып ты крычыш пра сябялюб- 
ства, тым хутчэй я сыду, і зусім не ў кіно!

А м а н д а. Ідзі! Хоць на край сьвету! Эгаіст! Летуцень- 
нік!

Т о м разьбівае аб падлоіу шклянку. Выбягае да 
пажарнага выхаду, з грукатам зачыняе дзьверы. Ускрык 

Л а ў р ы - яе зачапіла дзьвярыма.

Музыка ў танзалі скончылася. Т о м роспачна хапаецца за 
парэнчы, падымае твар да халоднага бледнага месяца, што 

ліе сьвятло праз вузкую бездань завулку.
НАДПІС НА ЭКРАНЕ: «I - бывай...»

Заключны маналёг Т о м а ідзе сынхронна з пантамімай 
у кватэры. Сцэна ўнутры выконваецца нібыта за 

гуканепранікальным шклом. Л а ў р а скруцілася 
калачыкам на канапе. А м а н д а гаворыць ёй нешта ў 
суцяшэньне. Калі не чуваць словаў, зьлятае ўсё глупства 

А м а н д ы, у ёй зьяўляюцца годнасьць і трагічная 
прыгажосьць. Рысаў Л а ў р ы не відаць пад цёмнымі 

валасамі, покуль напрыканцы яна не ўздымае твар, каб 
усьміхнуцца маці. Жэсты А м а н д ы, якая суцяшае 

дачку, павольныя і грацыёзныя, амаль як у танцы.
Дагаварыўшы, яна на імгненьне затрымлівае позірк на 

фатаграфіі бацькі і потым зьнікае за парт’ерамі. На 
завяршэньне Томавага маналёгу Л а ў р а задзімае 

сьвечкі і тым сканчае п’есу.

Т о м. Я сышоў не на край сьвету, я сышоў значна далей... 
Бо самая даўтая адлегласьць - час...

Неўзабаве мяне звольнілі за верш, накрэмзаны на 
скрыні для туфляў.

Я пакінуў Сэнт-Луіс. Апошні раз сышоў прыступкамі 
пажарнага выхаду і далей пайшоў па сьлядох бацькі. Я 
імкнуўся ў руху здабыць тое, што страціў у прасторы. Я 
шмат вандраваў. Вялікія гарады праляталі перад вачыма, 
як апалае лісьце, - у яркіх фарбах, але адарваныя ад га- 
лінкі.
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Я хацеў спыніцца, але нешта нібыта гналася за мною 
ўсьлед. Яно заўсёды засьпявала мяне раптоўна, зьнянац- 
ку. Ці даляціць знаёмая мэлёдыя... Ці нават трапіцца 
празрыстае шкельца...

Вось я іду па вуліцы ўначы ў незнаёмым горадзе, яшчэ 
не пасьпеўшы знайсьці сяброў. Праходжу каля асьветле- 
най крамы, дзе прадаюць парфуму. У вітрыне ляжаць ка- 
ляровыя шкельцы, маленечкія празрыстыя флякончыкі 
самых далікатных фарбаў, быццам асклепкі разьбітае вя- 
сёлкі.

I тады мне да пляча дакранаецца сястра. Я паварочва- 
юся і гляджу ёй у вочы...

Ах, Лаўра, Лаўра, я намагаўся пакінуць цябе, але я вяр- 
нейшы, чым мне б хацелася!

Я цягнуся па цыгарэту, я пераходжу на другі бок вулі- 
цы, забягаю ў кіно ці ў бар, купляю чаго выпіць, размаў- 
ляю зь першым-лепшым незнаёмцам - што заўгодна, абы 
задзьмуць твае сьвечкі!

Л а ў р а схіляецца над сьвечкамі.

...Бо сёньня сьвет асьляпляюць бліскавіцы! Задзьмі 
свае сьвечкі, Лаўра, і - бывай...

Яна задзімае сьвечкі.





II. Філязофская проза

ЎІЛЬЯМ Голдынг





БОГ СКАРПІЁН

* * *

У небе не было ні расколінкі, ні плямкі на густой эмале- 
вай сінядзі. Пасярод яе плыло сонца, але нават яно плавілася, 
распушчалася золатам ва ўльтрамарыне, пералівіста граючы. 
Неба ліло спапяляльнае сьвятло і сьпёку. Дол між двума доў- 
гімі камяніскамі зьнерухомеў, як і яны самі.

Цёмная, мёртвая, спынілася вада ў рацэ. Пра рух нагад- 
валі толькі колцы пары, што ўздымаліся ад зямлі. На ссохлых, 
растрэсканых глеістых берагох квяцістымі стаямі застылі 
рачныя птушкі, утаропіўшыся ў нішто. Зарасьці пажоўклага 
палірусу, дзе-нідзе расьсечаныя зламанай сьцяблінай, пад- 
пертай астатнімі, у сваім здранцьвеньні паходзілі на трысь- 
нягі, намаляваныя на дамавінах. I хоць са ссохлага венчыка 
раз-пораз падала семя, яно не прарастала, а так і заставалася 
ляжаць на водмелі. Але ўдалечы вада была глыбокая, можа, 
глыбінёй на мілі. I там, у глыбі, таксама гарэла сонца, рас- 
пуіпчалася ў эмалевай сіні марской бездані, што зьлівалася з 
густой сінечай нябеснага скляпеньня над жоўта-чырвонымі 
камяніскамі. Тыя, быццам ня ў стане вытрываць два сонцы 
запар, нібы раставалі, дрыжалі за смугою паветра.

Паміж камяніскамі й ракою ляжала чорная гарэлая зямля. 
Іржышча было гэткае ж безжыцьцёвае, як птушыныя пёркі, 
што там і тут зачапіліся за паасобныя сьцябліны. Рэдкія дрэ- 
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вы - пальмы, акацыі - у безнадзеі паніклі лістотаю. Ня менш 
зьмярцьвелыя ды зьнерухомленыя стаялі вапнаваныя мазан- 
кі, і гэткія ж зьнерухомленыя людзі: мужчыны, жанкі, дзеці - 
застылі абапал гасьцінцу, пракладзенага ўздоўж берагу ракі. 
Павярнуўшыся плячыма да сонца, так што іх постаці адкідалі 
кароткія сінія цені, яны глядзелі туды, куды цякла рака. 
Прыўзьнятыя рукі, прыадкрытыя раты, вочы не міргаюць.

Здалёк пачуўся няясны шум. Чакальнікі перакінуліся по- 
зіркамі, абцёрлі спатнелыя далоні аб ільняную адзежу, зноў 
прывітальна ўзьнялі рукі, яшчэ вышэй, чым раней. Дзеці 
(яны былі зусім галяком) пачалі штось выкрыкваць ды бегаць, 
покуль іх не сунялі, даўшы поўху, жанчыны ў доўгіх ільня- 
ных строях, падперазаных над грудзямі.

На гасьцінцы зь ценю купкі пальмаў зьявіўся чалавек. 
Ягоныя рухі нечым нагадвалі дрыжаньне камяніскаў. Усе во- 
чы скіраваліся толькі да яго. Дзіўна адзеты, ён нават здалёк 
вырозьніваўся сярод усіх астатніх. Чалавек наблізіўся да выс- 
пачкі голага іржышча, і стала відаць, што ён бяжыць, трухае, 
спатыкаючыся на выбоінах, між тым як людзі, паўзь якіх ён 
шкандыбаў, махалі рукамі, крычалі, пляскалі ў далоні, пра- 
водзячы яго позіркам. Ен параўняўся з суседнім полем, і ўжо 
былі добра відаць ягоныя строі, ня менш дзіўныя за рухі. 
Адзеньне й высокі галаўны ўбор - зь белага лёну; шырокае 
ўпрыгожаньне на грудзі (яно падскоквала з кожным крокам), 
запясьцевыя бранзалеты й сандалі блішчэлі золатам і сі- 
нядзьдзю; яшчэ больш блішчэлі жазло і цэп, што ён трымаў у 
руках. Блішчэла і ўся цёмная скура: зь яго сьцякаў пот, падаў 
у растрэсканую зямлю. Пабачыўшы струмені поту, людзі 
крычалі япічэ гучней. Тыя, хто быў прабег крыху разам зь ім, 
выціралі твары, сьцішвалі крок і адставалі.

Цяпер бегуна можна было разгледзець да драбніцаў. Ка- 
лісь авальны твар, склюдаваны раскошай ды ўладай, зрабіўся 
прастакутным; да яго дастасоўвалася й усё каржакаватае це- 
ла. Ен удаваў на чалавека, у якога ў галаве думак мала, але 
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тыя, што ёсьць, трымаюцца стала й не падлягаюць перагляду. 
Цяпер ён думаў пра адное: бегчы, бегчы, не спыніцца. Аднак 
да гэтай асноведзі дамешваліся зьдзіўленьне й абурэньне. 
Абурэньне цалкам апраўдвалася, бо галаўны ўбор раз-пораз 
спаўзаў бегуну на вока, і ён мусіў папраўляць яго жазлом. 
Хвост цэпа ўпрыгожвалі залатыя й сінія пацеркі, і калі чала- 
век завысока яго ўздымаў, іх бляск сьляпіў яму вочы. Час ад 
часу, нібы згадаўшы, ён складаў жазло і цэп крыжом на жы- 
ваце, так што гэтыя знакі ўлады церліся адзін аб адзін, як 
быццам заточваліся нажы. У дадатак навокал роем віліся му- 
хі - усяго гэтага больш як дастаткова, каб пачувацца абура- 
ным. Што да зьдзіўленьня, то знайсьці яго прычыну было ня 
так лёгка. Ён ледзь бег праз поле. Вось побач зь ім застаўся 
толькі адзін хударлявы, цяглісты маладзён, які выгукваў пад- 
бадзёрваньні, маленьні й уславу адначасова:

- Бяжы, Вялікі Гаспадар! Бяжы дзеля мяне! Жыцьця! 
Моцы! Здароўя!

Дабегшы да канца поля, яны нібыта перакрочылі нябач- 
ную мяжу. Людзі, што купіліся каля нешматлікіх хацінаў, па- 
сунуліся наперад, пачалі крычаць:

- Бог! Бог! Вялікі Гаспадар!
Усе адразу ўсхапіліся, замітусіліся, сталі гукаць, як ма- 

ладзён. Воклічы, сьмех і сьлёзы віталі бегуна. Кабеты сьпя- 
шаліся стаць чым бліжэй да сьцяжыны, дзе ён бег, на дзяцей 
забыліся, яны блыталіся між шпаркіх цемнаскурых ног. Ен 
трухаў вузенькай вулачкай, і мужчыны пабеглі зь ім разам. 
Узьняўшы руку і праводзячы бегуна белымі, як кварц, вачы- 
ма, стаяў сьляпец, высахлы і скурчаны, нібы кій, на які той 
абапіраўся. Але і ён крычаў:

- Жыцьця! Моцы! Здароўя! Вялікі Гаспадар! Вялікі Гас- 
падар! Вялікі Гаспадар!

Бяіун быў ужо за паселішчам, ён зьвёў за сабою ўсіх ма- 
ладых мужчынаў, а жанкі, застаўшыся на месцы, сьмяяліся й 
плакалі:
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- Вачыла, сястрыца? Я да Яго дакранулася!
А Вялікі Гаспадар па-ранейшаму шкандыбаў наперад, 

па-ранейшаму папраўляў свой непаслухмяны галаўны 
ўбор, быў па-ранейшаму абураны і, бадай, яшчэ больш 
зьдзіўлены. Ужо мала хто бег разам зь ім, дый тыя - толь- 
кі ад паселішча, алроч хударлявага маладзёна. Потым і 
яны, задыхаўшыся, спыняліся, але з усьмешкай глядзелі 
ўсьлед Вялікаму Гаспадару (за сьпінай у яго падскокваў 
яшчэ адзін атрыбут - хвост) і ягонаму спадарожніку. Чу- 
лася толькі цяжкае дыханьне ды тупаценьне. Мужчыны 
паціху вярталіся да паселішча, дзе на запоўненай людзьмі 
вуліцы ставіліся козлы, выносіліся гладышы, жбаны, чо- 
пы густога піва.

Калі беіуна было ўжо не чуваць, сьляпец, які так доўга 
стаяў ля гасьцінца, апусьціў руку. Ен не пайшоў да паселішча, 
а павярнуўся і, намацваючы кіем дарогу праз іржышча, по- 
тым праз маладыя зарасьці, пасунуўся да ракі, пакуль не на- 
трапіў на голы растрэсканы глей у ценю пальмаў на беразе. 
Там, скрыжаваўшы ногі, паклаўшы перад сабой рукі ды схі- 
ліўшы галаву, так што адзіная нявыгаленая доўгая пасма па- 
дала з-за вуха да каленяў, сядзеў маленькі хлопчык. Гэткі ж 
хударлявы, як і сьляпец, але не такі цемнаскуры, адзеты без- 
дакорна чыста, калі не лічыць некалькіх наліплых прыбярэж- 
ных пылінак.

Сьляпец сказаў у паветра:
- Што ж, Яго больш не відаць. Нам не пабачыць такога 

яшчэ сем гадоў.
- Я нічога ня бачыў, - абыякава адказаў хлапчук.
- Зь Ім бег той маладзён, якога ўсе завуць Хлусам.
Хлопчык падскочыў.
- Чаму ты мне не сказаў?
- Навошта?
- Я б пайшоў паглядзець!
- На Хлуса, а не на Бога, твайго бацьку?
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- Я люблю яго. Ён хлусіць, але яго хлусьня здымае цяжар 
нябёсаў. I ён ёсьць.

- Ёсьць кім?
Хлопчык раскінуў рукі.
- Ён проста ёсьць.
Сьляпец прысеў на зямлю, паклаў кій сабе на калені.
- Сёньня вялікі дзень, сын фараона. Ты, зразумела, ведаў?
- Мне сказалі нянькі, таму я і зьбег. Вялікі дзень - зна- 

чыць, трэба стаяць на сонцы і не варушыцца. Тады мне ро- 
біцца млосна. А я мушу ўзьнімаць дым ды прамаўляць словы. 
Мушу нешта есьці, нешта апранаць, нешта піць.

- Я ведаю. Ды хто ня ведае? У цябе хада, як у маленькага 
старога. Але сёньня Бог спраўдзіць сябе, і, магчыма, табе ста- 
не лепш.

- Як Ён можа спраўдзіць сябе?
Сьляпец крыху падумаў.
- Ну, калі ўжо на тое, дык як Ён можа трымаць нябёсы 

ды падымаць раку? I аднак жа... Нябёсы ня падаюць, а рака 
падымаецца, як і раней. Таемства.

- Я стаміўся ад таемстваў, - уздыхнуў сын фараона.
- У іх - нашае жыцьцё, - сказаў сьляпец. Ты паглядзі. 

Бачыш тую пальму, што зьлева?
- Сонца сьлепіць вочы.
- Ну, добра. Калі б паглядзеў, дык убачыў бы на камлі за- 

сечкі. На два локці ад зямлі - Засечка Смутку. Калі б вада не 
паднялася вышэй, людзі б галадавалі. Колькі табе гадоў? Дзе- 
сяць? Адзінаццаць? Гэта здарылася, калі я быў не нашмат 
старэйшы за цябе. Тагачасны Бог прыняў атруту.

- Людзі галадавалі? Паміралі?
- Мужчыны, жанкі й дзеці. Але наш Бог - магутны, най- 

вялікшы ў каханьні (хоць у Яго няма дзяцей, акрамя тваёй 
сястры й цябе), паляваныгі, у тым, каб есьці ды піць. Вада па- 
дымецца да Засечкі Шчодрага Ураджаю.

Сыну фараона стала цікава, хоць сонца й біла ў вочы.
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- А якая там засечка на самай верхавіне?
Сьляпец патрос галавою, як быццам хацеў адагнаць бла- 

гія прадчуваньні.
- Аднойчы - ня памятаю калі - было прадказана, што ва- 

да дойдзе да гэтай засечкі. Гавораць, яе зрабіў хтосьці з багоў, 
але рака ніколі да яе не падымалася. Калі вады зашмат, гэта 
яшчэ горш, чым калі замала. Яна патапіла б увесь сьвет і бі- 
лася аб сьцены Дому Жыцьця. Гэта, - сьляпец нахіліўся ўбок 
і перайшоў на шэпт, - Засечка Апошняй Бяды.

Сын фараона нічога не адказаў. Праз імгненьне сьляпец 
намацаў яго калена, ласкава пагладзіў.

- Для цябе гэта надта вялікая веда. Хай так. Аднойчы, 
калі мяне ня будзе, а Бог пяройдзе ў Адвечнае Ёсьць у Доме 
Жыцьця, ты сам станеш Богам. Тады ўсё і зразумееш.

Сын фараона ўпарта ўскінуў галаву й надрывіста ўсклік- 
нуў:

- He хачу быць богам!
- Чаму? Ёсьць тут хто-небудзь?
Хлапчук кулачкамі біў ссохлы глей:
- Ня буду! Ім мяне не прымусіць!
- Ціха, дзіця. Калі б яны толькі пачулі... Няўжо ты не па- 

думаў пра мяне?
Але сын фараона ўтаропіўся ў невідуіпчыя вочы, нібыта 

хацеў прымусіць іх убачыць сябе.
- Ня буду... He маіу. Я ня ўмею падымаць раку і тры- 

маць нябёсы... Мне прыходзяць сны... Там цямрэча. Усё па- 
дае, цісьне, душыць. Я не магу зварухнуцца, не магу ды- 
хаць...

На ягоным твары каціліся сьлёзы. Ён рукой выцер возгры:
- Я не хачу быць богам!
Сьляпец загаварыў іучна і цьвёрда, каб хлопчык слухаў 

кожнае слова:
- Калі ты возьмеш шлюб са сваёю сястрою - дачкой 

Бога...

144



Бог Скарпіён

- Я не зьбіраюся браць шлюб. Ніколі, - нечакана палка 
прамовіў малы. - Ніколі. Асабліва з Прыўкраснай Кветкай. 
Увогуле ніколі. Як гуляюся з хлопчыкамі, дык далося ж ім у 
знакі тое паляваньне! Выбіваюся зь сілаў, займае дыханьне. 
А дзяўчаты - ім толькі й падавай гульні ў жанімства! Валту- 
зайся на іх, покуль зноў жа ня зойме дыханьне, а тады яны 
валтузаюцца на мне, ажно галава кружыцца.

Сьляпец памаўчаў.
- Што ж, - сказаў ён нарэшце. - Што ж...
- Я б хацеў быць дзяўчынкай, - прамовіў сын фараона. - 

Прыгожай дзяўчынкай, якой нічога ня трэба рабіць, толькі 
быць прыгожай ды прыгожа апранацца. Тады мяне ня зму- 
сілі б стаць богам.

Сьляпец пачухаў нос.
— I ты ня хочаш трымаць неба? Падымаць раку? Забіць 

вала? Пацэліць у метку?
- Я не магу нават разгледзець тую метку, ня тое што па- 

цэліць.
- Што ты кажаш, дзіця?
- У мяне перад вачыма белая смуга...
- Сын фараона, ты... ня хлусіш?
- Яна гусьцее. Паволі, але гусьцее.
- Быць ня можа!
- Значыць, ты разумееш...
- Але, беднае маё дзіцятка, што яны кажуць?
- Я нікому не распавядаў. Я стаміўся ад замоваў, курэнь- 

няў, ад гідкіх напояў. Я стаміўся.
Сьляпец узвысіў голас:
- Але ж ты сасьлепнеш! Пакрысе, год за годам... Дзіця! 

Падумай пра нас! Падумай пра Засечку Апошняй Бяды!
- Што мне да тога? Калі б я быў дзяўчынкай...
Сьляпец кіем і ступакамі дзёр зямлю.
- Яны мусяць уведаць! Яны тэрмінова мусяць уведаць. 

Бедны сын фараона, бедны слабенькі хлопчык! Бедны народ!
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Хлапчук паспрабаваў схапіць сьляпца за лытку, але той 
вызваліўся й нязграбна падхапіўся на ногі.

- Нікому не кажы!
- Я мушу, дзіцятка. Яны цябе вылечаць...
- He!
- Калі Бог прабяжыць усё кола, я зьвярнуся да Яго, Ен 

мяне пачуе!
- Я не хачу быць богам!
Але сьляпец прысьпешваў ужо хаду, пастукваючы кіем па 

знаёмых дрэвах, беспамылкова ступаючы вузкімі сьцежкамі 
паміж арашальнымі каналамі да высахлым глеем. За ім, по- 
бач зь ім бег сын фараона, крычаў, хапаў яго за апранахі, цяг- 
нуў за руку. Аднак сьляпец сьпяшаўся далей, штось мармы- 
таў, трос галавою, затуляўся ад яго кіем.

- Беднае дзіця! Беднае дзіця!
Зьнясілены, заплаканы, паўасьлеплены сонцам, сын фа- 

раона ўрэшце здаўся, запаволіўся, адстаў і спыніўся. Упаўшы 
каленьмі ў пыл, заплакаў. Выплакаўшыся, ён так і застаўся 
ляжаць, галавой у пяску. Потым пачаў нешта прамаўляць, 
быццам узважваў кожнае слова ці завучваў іх на памяць:

- He разумею, што ён вярзе. Я добра бачу абодвума ва- 
чыма.

I яшчэ. Гэтую фразу ён, бадай, учуў у калідорах Вялікага 
Дому:

- Гэты чалавек - апантаны.
I яіпчэ, проста, без прыўкрас:
- Я - сын фараона. Ён хлусіць.
Ен абапёрся рукамі й каленкамі аб зямлю, падняўся. Пры- 

мружваючы вочы, пайшоў далей, трымаючыся ў ценю паль- 
маў. Усю дарогу паўтараў, нібыта завучаны ўрок: «Ён хлусіць. 
Ён хлусіць».

Далей - шоргат спадніцаў, патокі словаў, лепятаньне. На 
яго наляцелі, падхапілі на рукі дзьве нянькі - чарнаскурая й 
брунатная. Яго заціскалі, залапгчылі, абплакалі, аблаялі, за- 
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кліналі, угаворвалі, ледзь не задушылі ў абдымках. Яго пане- 
сьлі да Вялікага Дому, тады паставілі на зямлю, зноў абды- 
малі-цалавалі, чысьцілі адзеньне, ахіналі сваім пахам і потам, 
прыціскалі тоўстымі рукамі да вялізных грудзей. Яго ўпікалі, 
які, маўляў, ён кепскі, бо прыкінуўся, што сьпіць, і яны на 
хвілінку высьлізнулі паглядзець на Бога, распавялі, як яго 
шукалі-абшукаліся, дзе толькі магчыма, папярэдзілі, каб ён 
нікому-нікому не казаў, дакаралі, што ён дрэнна ставіцца да 
сваіх нянек, якія толькі й дбаюць адно пра ягонае шчасьце. 
Потым за руку завялі ў бакавую браму Вялікага Дому, ху- 
ценька прыбралі, каб ён мог зьявіцца на людзі. Мабыць, ён 
ня чуў, якія небясьпечныя кракадзілы, рачныя пачвары, 
ільвы, шакалы ды старыя абадранцы, бо раз-пораз ціхенька 
паўтараў, не зьвяртаючы ні на кога ўвагі:

- Ен хлусіць.
Нарэшце яго правялі празь Вялікі Дом да пляцу перад га- 

лоўнай брамай. Хоць у гэты дзень Вог спраўджваў сябе, лю- 
дзей на пляцы амаль не было. Але па той бок галоўнай брамы 
два шэрагі вояў - чарнаскурых, зь вялізнымі шчытамі й дзі- 
дамі - утварылі калідор, каб даць Богу дарогу. За плячыма 
вояў таўкліся людзі з паселішчаў уздоўж ракі. Калі Бог толькі 
распачынаў свой шлях, іх галасы патанулі ў агульным шуме. 
Яны ўжо на ўсё нагледзеліся, нават на Прыўкрасную Кветку, 
якая стаяла на ўзвышэньні побач з брамаю на чале сваіх жан- 
чын. Яны стаміліся ўзірацца ў сьцежку й гасьцінец на фоне 
камяніскаў, якім Бог мусіў бегчы назад. Маўчалі флейты, 
Прыўкрасная Кветка застыла, нібы таксама была аздаблень- 
нем, часткай убраньня пляцу. Бог яшчэ не зьявіўся. Гледачы 
шукалі, на што б гэта паўзірацца, і тут якраз паказаўся сын 
фараона. Ён узьнік на прыступках Вялікага Дому. Абапал яго 
вялізныя размаляваныя калёны - і вялізныя тоўстыя нянькі. 
На плісаваным адзеньні - ні пылінкі, на сандалях зьзяюць 
залатыя накладкі. Зьзяе золатам і нешырокае ўпрыгожаньне 
на грудзі, і бранзалеты на руках. Адзіную пасму валасоў рас- 
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часалі, уклалі, намасьцілі, так што яна зрабілася нібы выра- 
заная са слановай косьці. На вуснах застыла ледзь заўважная 
ўсьмешка «на людзі», але калі з натоўпу пачуліся жаночыя 
воклічы, маўляў, які ён прыгожанькі, які міленькі, твар хлоп- 
чыка літаральна расплыўся ад непрыхаванага задавальнень- 
ня. Ен спыніўся каля ўзвышэньня Прыўкраснай Кветкі, пры- 
мружыўшы вочы, разгледзеў яе твар на фоне махалаў, потым 
належным жэстам схіліў руку да калена. 3 дапамогай нянек 
падняўся і стаў зь ёю побач. Вочы ў яго міргалі. Прыўкрасная 
Кветка гнутка, зграбна, з усьмешкай любові й пяшчоты нахі- 
лілася да яго. Па-жаноцку правяла тыльным бокам далоні 
яму па іпчацэ, прашаптала:

- Ты плакаў, малеча.
Хлапчук сузіраў свае сандалі.
Натоўп загуў мацней. Сын фараона падняў галаву, a 

Прыўкрасная Кветка зрабіла крок наперад, пацягнула яго за 
сабою. 3-за сьпінаў ім у рукі ўклалі пальмавыя галінкі. Брат і 
сястра глядзелі туды ж, куды й усе, - на сьцежку.

Уверх па рацэ, ледзь было відаць, - скала, зь якой вылом- 
ваўся вялікі пляскаты каменны выступ. На ім месьцілася ніз- 
кае даўгое збудаваньне. Уздоўж краю выступу бегла дробная 
фігурка. Потым за ёю зьявілася другая. Разгледзець іх было 
нялёгка: ад сьпёкі ў паветры калывалася лёгкая смуга, якая 
скажала іх рухі. Яны паходзілі на дзьвюх лялек на матузках, 
што зьмянялі за гэтай заслонай свае абрысы і нават на імг- 
неньне зьнікалі ў ёй. I раптам над натоўпам па абодва бакі 
кардону ўзьняўся, пагойдваючыся пад ветрам, тын, потым - 
зарасьці, потым - сапраўдны гуіпчар пальмавых галінак. За- 
стагналі флейты.

- Жыцьця! Моцы! Здароўя!
Першым з дваіх быў ня Бог, а Хлус. Гэты танклявы ма- 

ладзён ня проста бег наперад, а раз-пораз вяртаўся, абягаў ва- 
кол Бога, адчайна махаў рукамі, падбадзёрваў яго, падганяў. 
Хлус спатнеў, але ня страціў імпэту ды гаваркосьці. За ім 
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рухаўся Бог, Вялікі Гаспадар, Фараон, Сужэніца якога далу- 
чылася да Адвечнага Ёсьць, Цар-Вол, Цар-Сокал, Валадар 
Верхняе Краіны. Бег ён марудна, і ў тым, як зацята ён васт- 
рыў свой нож, адчувалася роспач. Ён яшчэ болып, чым раней, 
блішчэў ад поту, вопратка прыліпала да сьцёгнаў. Зь ім дры- 
жала зямля і мігцела сонца. Белы галаўны ўбор даўно споўз, 
ён ужо не папраўляў яго жазлом ці цэпам. Нават хвост у яго 
канвульсіўна торгаўся, як у жывёлы ў агоніі. На бягу яго хіс- 
нула ўбок.

- О не! - усклікнуў Хлус.
- Вялікі Гаспадар! Вялікі Гаспадар! - у галасох людзей 

гучаў той жа адчай, што перасмыкаў твар беіуна. Уражаныя 
былі нават воі. Быццам імкнучыся падтрымаць яго, яны рас- 
ступіліся, парушылі шэрагі. Сын фараона пабачыў, як паміж 
імі прасьлізнула да гасьцінца знаёмая постаць з кіем у руцэ. 
Узьняўшы яго перад сабой, Сьляпец стаяў, ускінуўшы дагары 
твар. Спатыкаючыся, Бог церушыў да пляцу, за ім змыкаўся 
натоўп. Сьляпец штось крычаў ва ўвесь голас - але ніхто ня 
чуў. У дарожным пыле адбіваліся сьляды Бога - то мацней, то 
слабей. У яго падгіналіся калені, шырэй разявіўся рот, выта- 
рапгчыліся вочы. Зараз паваліцца. Ен натыкнуўся на кій 
сьляпца, рукі апалі, калені падкасіліся, і з вырачанымі вачы- 
ма ён грымнуўся на зямлю, перакуліўся, зьнерухомеў. Белы 
ільняны галаўны ўбор адкаціўся ўбок.

Усе імгненна змоўклі, і гэтую цішу прарэзаў голас 
сьляпца:

- Бог, сын фараона сьлепне! Твой сын сьлепне!
Хлапчук у роспачы працягнуў рукі да Прыўкраснай Квет- 

кі. Тая ўсьміхалася, як і раней. Ён завучана выкрыкнуў:
- Ён хлусіць!
- Сын фараона сьлепне!
Прыўкрасная Кветка прамовіла ясным, спакойным гола- 

сам:
- Вядома, ён хлусіць, мой любы. Воі! У яму яго!
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Boi шчыравалі, расчышчаючы месца вакол Бога, які ўпаў, 
і Хлуса, які схіліўся над ім. Сьляпца атачыла шчыльнае людз- 
кое кола. Ен быў ім як забаўка, як лялька, што ўмее крычаць. 
Прыўкрасная Кветка загаварыла зноў:

- Ён кіем зачапіў Бога, каб Той упаў.
Некалькі вояў скіраваліся да сьляпца. Праклаўшы сабе 

шлях праз натоўп, яны схапілі яго. Прыўкрасная Кветка сьці- 
снула братава запясьце, страсянула, незаўважна для іншых 
шапнула:

- Усьміхніся!
- Ен, кажу, хлусіць!
- Усьміхніся, ёлупень.
3 апошніх сілаў сын фараона выціснуў усьмешку, але на 

твары ў яго пабеглі сьлёзы, калі сястра пацягнула яго з узвы- 
шэньня і далей - як мага больш ганарліва - праз Галоўную 
Браму. Воі вызвалялі ім шлях, некалькі чалавек несьлі Бога. 
Прыўкрасная Кветка разам са сваімі жанчынамі пасьпешліва 
перадала сына фараона нянькам, тыя павялі яго прэч ад 
людзкіх вачэй, каб ніхто ня бачыў, як ён плача. Потым Прыў- 
красная Кветка з жанчынамі таксама зьнікла.

У двары Вялікага Дому Бога сустрэла нібы адмыслова 
падрыхтаваная дзеля гэтага выпадку працэсія. Шэсьць чала- 
век несьлі насілкі. Адзін быў апрануты ў леапардавую скуру, 
іншы - калі гэта чалавек - меў галаву шакала. На чале ішоў 
высокі мужчына, нашмат старэйшы за Вялікага Гаспадара. 
Ен насіў даўгое адзеньне зь белага лёну. Голеная галава блі- 
шчэла пад сонцам. Хлус падышоў спачатку да яго, адразу за- 
гаварыў:

- Авохці мне, Вярхоўны Жрэц, як жудасна, так, жудас- 
на - і як недарэчна! To бок я хацеў сказаць, як жудасна! Хто б 
мог падумаць! Хто б мог здагадацца!

Вярхоўны Жрэц усьміхнуўся.
- Гэтага нельга было выключаць.
- Памятай, я ні на што не прэтэндую. Зусім.
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Вярхоўны Жрэц добразычліва яму ўсьміхнуўся:
- Ды ну, шаноўны Хлус, ты сябе недаацэньваеш.
Хлус падскочыў, як быццам працяты дзідай.
- Не-не-не! Павер, зь мяне больш ніякай карысьці.
Бога паклалі на насілкі. Працэсія рушыла да Вялікага До- 

му. Вярхоўны Жрэц правёў яе поглядам.
- Ён любіць зноў і зноў слухаць твае прыдумкі.
Хлус запыніў яго перад уваходам, пацягнуў за крысо:
- Ён так часта іх чуў, што сам усе памятае. Або можа за- 

гадаць, каб Яму намалявалі!
Стары напалову павярнуўся, зірнуў на Хлуса праз плячо:
- Ён учора казаў іншае.
- Далібог, я зусім-зусім, ніколечкі не патрэбны, павер мне!
Вярхоўны Жрэц павярнуўся цалкам, абвёў Хлуса вачыма, 

паклаў руку на плячо:
- Скажы, Хлус, - мне проста цікава - чаму ты ня хочаш 

далучыцца да Жыцьця?
Але маладзён ня слухаў. Ён глядзеў паўз старога ўглыб 

Вялікага Дому.
- Ён будзе яшчэ раз?
- Будзе што?
- Будзе бегчы! Яго зачапілі. Ён будзе бегчы яшчэ, праўда?
Стары вывучаў яго з глыбокай прафэсійнай цікаўна- 

сьцю.
- Ня думаю, - мякка прамовіў ён. - Насамрэч я ўпэўнены, 

што не.
Вярхоўны Жрэц пайшоў у Вялікі Дом адзін. Хлус застаўся 

на прыступках. Ён трымцеў, дрыжаў, хапаўся за спалатнелы 
твар.

* * *

Прыўкрасная Кветка спагнала ўсю сваю злосьць на браце. 
Застаўшыся ў адносным зацішку Вялікага Дому, яна выгнала 
яго з пакою, даўшы поўху, - адплата за любоў і прыязнасьць 
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на людзях. Сын фараона ведаў, што гэтак яно й будзе. Калі 
села сонца, ён, ціхенька енчачы, пайшоў у ложак.

Пазбавіцца ад Хлуса было ня так лёгка. Ён падпільнаваў 
яе ў цёмным калідоры адную і схапіў за руку.

- Пусьці мяне!
- Я цябе яшчэ й ня браў, - прашаптаў ён. - Ня можаш ні 

пра што думаць, апроч любошчаў?
- Пасьля таго, што ты ўчыніў...
- Я? Ты маеш на ўвазе, мы ўчынілі!
- He хачу пра гэтае думаць...
- Лепш ня трэба. Лепш хай у цябе атрымаецца. Лепш ду- 

май пра гэта!
Яна прытулілася да яго.
- Я так стамілася, так заблыталася... Як бы мне хацела- 

ся... Ня ведаю, чаго...
Ен абвіў яе рукою, стаў гладзіць па плячы.
- Ну-ну, досыць, супакойся.
- Ты дрыжыш.
- Як мне не дрыжаць? Я ў сьмяротнай небясьпецы. Гэта 

бывала й раней, але каб у такой... Так што лепш хай у цябе 
атрымаецца. Разумееш?

Яна адсланілася ад яго, узьняла галаву.
- Ты хочаш, каб я была цацай? Ты?
- Цацай? О, не... 0, так! У тваім сэнсе. Будзь сапраўднай 

цацай!
Паважна, самавіта яна пайшла ад яго.
- Што ж, добра.
Па калідоры да яе вушэй даляцеў шэпт:
- Дзелямяне!..
Яе ліхаманіла, хоць было сьпякотна. Яна імкнулася не 

глядзець на цьмяныя абрысы, што праступалі на сьценах. 
Цяпер да яе даносіўся шум, які паглынуў бы ўсялякі шэпт: у 
бяседнай залі музыка перамешвалася са згукамі галасоў. Яна 
прайшла праз усю залю, адхінула заслону. Тут быў асобны за- 
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куток, асьветлены мноствам лямпаў. Тут чакалі яе служкі. Ча- 
калі сыцшана, бо баяліся гэтых дагледжаных рук ды размаля- 
ваных пазногцяў. Аднак у той вечар Прыўкрасная Кветка не 
заўважала сваіх жанчын. Маўклівая, ад усяго адслоненая, 
чыстая й халодная, споўненая рашучасьці, яна дазволіла сябе 
распрануць, нацерці духмянасьцямі, расплесьці валасы й 
убраць у іншыя аздобы. Падышла да люстэрка й села перад 
ім, як перад алтаром.

Люстэрка Прыўкраснай Кветкі ня мела цаны. Гэта было 
проста штось неверагоднае. Па-першае, у ім адлюстроўваўся 
ня толькі твар, але й уся пастава да таліі. Нахіліўшыся, яна 
магла бачыць нават ступачкі. Толькі ў Вялікім Доме захоўва- 
ліся падобныя скарбы. Па-другое, яго адлівалі ня зь медзі ці 
золата, як звьгчайныя жаночыя люстэркі (калі жанчына ўво- 
гуле магла пахваліцца люстэркам). Чыстае срэбра вяртала ёй 
найвялікшую каштоўнасьць - нескажоны, нелісьлівы адбітак. 
Люстэрка падтрымлівалі дзьве крылатыя багіні неба, зробле- 
ныя з золата. Яны глядзелі гэтак бесстаронна, нібы цьвёрда 
вырашылі ніякім чынам не ўплываць на меркаваньне той, 
якая ўзіраецца ў свае рысы. Люстра раскатвалі, згладжвалі, 
паліравалі да ідэальнага стану. I сапраўды: самую яго паверх- 
ню было не заўважыць, калі не дыхнеш на яе ці не дакранесь- 
ся рукою да нябачнай, але цьвёрдай роўнядзі. Паверхня - 
дасканалая: яна зьяўляла сьвету не ягоны вобраз, а ягонае 
ўласнае «я».

Нескажоны, нелісьлівы адбітак - акурат тое, што патраба- 
валася Прыўкраснай Кветцы. Яна сядзела й глядзела на сваю 
чароўную сястру, а тая - на яе, і абедзьвюх усё глыбей атуля- 
ла здуменьне. Жанчыны ў ярка асьветленым пакоі ачунялі ад 
страху, сталі балбатаць між сабою, завіхаючыся вакол яе. Яна 
іх не заўважала й ня чула. На ёй нічога не было, акрамя бла- 
кітнага з золатам паса, які падкрэсьліваў талію, але не сьціс- 
каў. I гэта добра, бо калі пераціснуць найтанчэйшае, давер- 
шылася б тое, што амаль зрабіла самая прырода, - і яна б 
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пераламілася надвое. Люстэрку, як і ўсім астатнім, прыў- 
крашваць яе не было ніякай патрэбы. Дачка фараона ўступі- 
ла ў Ёсьць Расквітнелае Красы, да якой нічога немагчыма да- 
даць. Жанчыны высока закалолі бліскучыя чорныя валасы, 
каб не заміналі, але адна-дзьве пасмачкі ўсё роўна выбіліся на 
волю. Яна глядзела, не міргаючы, дарэшты засяродзіўшыся. 
Ніхто і ніколі не сузіраў нічога больш уважліва і задуменна, 
чым Прыўкрасная Кветка - уласны адбітак: ні хірург - цела 
пацыента, ні мастак - свой твор, ні філёзаф - мэтафізычныя 
абсягі мысьленьня.

Відавочна, Прыўкрасная Кветка разважала пра колеры, 
бо трымала ў правай руцэ пашчапаную чарацінку, каб, пры- 
няўшы рашэньне, абмакнуць яе ў адную зь безьлічы фарбаў 
на сланцавай палітры. Яна магла абраць зьмелены малахіт 
на алеі, ці зьмелены лязурыт, ці белую альбо чырвоную гліну, 
ці шафран. Яна магла абраць і золата, бо побач з палітрай зь 
невялікай падстаўкі зьвешваліся танюсенькія залатыя лісточ- 
кі, што пад адкрытым агнём лямпаў трымцелі, як крылы ма- 
тылёў.

- Яны гатовыя...
Але Прыўкрасная Кветка не зважала на жанчын, нават 

не ўсьведамляла іх прысутнасьці. Напружыўшы думку, яна 
лраз унутраныя пакуты прыйшла ад няпэўнасьці да яснае ве- 
ды. Пунсовы, паводле няўлоўнай лёгікі астатняга, тут мусіць 
быць пунсовы. Ніжняя губка высьлізнула адтуль, дзе верхнія 
зубы прыціснулі яе да ніжняй, і дачка фараона кіўнула сваёй 
чароўнай сястры. Пунсовы, аздоблены сінядзьдзю. Ня цёмнай 
сінядзьдзю ночы, якую не адрозьніць ад чорнага, і ня яркай 
роўнай сінядзьдзю дзённага неба, калі сонца ў фаворы, а ля- 
зуркам зь бельлю, які зьзяе знутры. Уважліва, асьцярожна 
яна накладала фарбы.

- Янычакаюць...
Прыўкрасная Кветка паклала пэндзлік для смочак на 

стол.
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- Цяпер і я гатовая...
Яна апусьціла рукі, і на запясьцях зазьвінелі бранзалеты. 

Плаўным рухам узьнялася на ногі, і на гладкай смуглявай 
скуры зайгралі, пераліваючыся і зьнікаючы, промні сьвятла. 
Жанчыны сталі прыбіраць яе ў покрывы з найтанчэйшага 
батысту, папраўляць складкі. Загортваючыся ў іх, яна руха- 
лася ўсё павольней і павольней, покуль сёмае покрыва не 
схавала яе з галавы да пятаў. Яна застыла, услухоўваючыся ў 
рокат галасоў і згукі музыкі зь бяседнай залі. Потым падцяг- 
нулася і вымавіла рашуча і сумна, бадай, не ўсьведамляючы, 
што гаворыць уголас:

- Я буду цацай!
У залі гутарка перайшла ўжо ў адзіны суцэльны гуд. 

Ніхто асабліва не зважаў на Вялікага Гаспадара: раз-пораз на 
яго кідалі няўважлівыя позіркі - ня больш. Паколькі ён цал- 
кам задаволіўся ежай, пітвом і размовай зь Вярхоўным Жра- 
цом ды Хлусам, не азірацца на яго было проста праявай эты- 
кету, найвышэйшым знакам увагі пад выглядам няўважліва- 
сьці. Таму за даўгімі сталамі, пастаўленымі ўздоўж сьценаў, 
зьбіраліся невялікія гурткі. Хоць выпадак і зьвязаў іх у адное, 
яны паводзіліся так, нібыта гэтая повязь лёгка ірвецца. I калі 
тры бяседнікі (як правіла, дзьве жанчыны й мужчына) за- 
глыбляліся ў гаворку, усё роўна праз колькі хвілінаў адзін зь 
іх далучаўся да іншага гуртка, разьбіваючы й яго. Было ўра- 
жаньне, што за сталамі ва ўсёй залі пад манатонны гул размо- 
ваў плылі па вадзе, пагойдваліся пад ветрыкам аздобленыя 
лілеямі галаўныя ўборы. Ніхто яшчэ ня ўпіўся. Аднак усе ўпо- 
тай сачылі, колькі п’е Бог, каб здавалася, што яны п’юць упо- 
равень зь ім - ня больш і ня менш - з запатрабаваньня душы, a 
не этыкету. Але Бог быў старэйшы за ўсіх, апроч Вярхоўнага 
Жраца, і піў ён, відавочна, лепш, чым бег, таму, зразумела, 
хутка яны ўп’юцца. Хутка, але не раней за Бога.

Ачунялы, усім задаволены, Вялікі Гаспадар быў менш 
жвавы за астатніх. Ен ляжаў на шырокай канапе, дзе лёгка 
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зьмясьціліся б двое. Абшытых скурай падушак накідалі 
столькі, што левая рука літаральна патанала ў іх. У правай ён 
цяпер трымаў тое, што яшчэ заставалася ад смажанай качкі, і 
акуратна еў. Каля канапы з двух бакоў нізкага стала, застаў- 
ленага ежай, сядзелі Хлус і Вярхоўны Жрэц. Вярхоўны спа- 
койна ўсьміхаўся, гледзячы на Вялікага Гаспадара з добра- 
зычлівай увагай. Хлус быў гэткі ж няўрымсьлівы й мітусьлі- 
вы, як заўсёды.

Вялікі Гаспадар даеў качку і, ня гледзячы, перадаў талерку 
за сыііну, дзе яна імгненна зыгікла ў нечых смуглявых руках. 
Іншая пара рук працягнула вялікі куфаль, ён памачаў туды 
тры пальцьі, памяшаў. Бьіццам гэта быў знак, тры сьляпыя 
музыкі, што сядзелі на кукішках у далёкім куце залі, зайгралі 
гучней. Адзін зь іх засьпяваў у нос старую-старую песыпо:

Якія салодкія твае абдымкі,
Салодкія, як мёд, і гарачыя, як летняя ноч, 
О, мая каханая, сястра мая!

Бог панура пазіраў на сьпевака. Ен сагнуў мезенец, і ў яго 
ў руцэ немаведама адкуль узьнік яшчэ адзін куфаль піва. Па- 
ранейшаму ўсьміхаючыся, Вярхоўны Жрэц падняў бровы:

- Ці гэта абачліва, Вялікі Гаспадар?
- Я хачу піць.
За сталамі напаўняліся келіхі. Кожны раптам адчуў смагу. 
Вярхоўны Жрэц пакруціў галавою:
- Танец вельмі доўгі, Вялікі Гаспадар.
Бог адрыгнуў. Гул на імгненьне апаў, потым узьняўся на- 

ноў, перамяжаючыся адрыжкамі. У дальнім левым куце ад- 
ную вынаходлівую даму пачало гучна ванітаваць, так што ўсе 
зарагаталі.

Бог паторгаў Хлуса за плячо:
- Яшчэ хлусьні.
- Вялікі Гаспадар, я распавёў ужо ўсё, што ведаў.
- Ты маеш на ўвазе, што ты напрыдумляў, - паправіў Вяр- 

хоўны Жрэц. - Калі б ты гэта ведаў, яно не было б хлусьнёй.
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Хлус паглядзеў на яго, раскрыў рот, нібыта хацеў запярэ- 
чыць, але потым схіліўся, скукожыўся:

- Хай будзе па-твойму.
- Яшчэ хлусьні, - прамовіў Бог. - Яшчэ, яшчэ хлусьні!
- Вялікі Гаспадар, я ня надта ўмею хлусіць.
- Распавядзі мне пра белых людзей.
- Ты пра іх ведаеш.
- Давай, - сказаў Вялікі Гаспадар, гульліва торгаючы 

Хлуса за вуха. - Апішы іх скуру.
- Яны як цыбуля без лушпаек, - падпарадкоўваючыся 

абавязку, загаварыў Хлус. - Толькі не блішчаць. I такое - усё 
цела.

- Усё да апошняй цалі.
- I яны ня мыюцца...
- Бо іначай зь іх зьлезла б фарба! - Вялікі Гаспадар го- 

ласна зарагатаў з уласнага жарту, за ім пачалі рагатаць усе 
астатнія. Дама, якую было ванітавала, з гістэрычным віскам 
звалілася з крэсла.

- I ад іх пахне, - сказаў Хлус, - я табе ўжо распавядаў, як 
ад іх пахне. Іхная рака бярэ тую зямлю ў кола, яна ўздыбліва- 
ецца вялізнымі валунамі, яна салоная, і калі зь яе вып’еш, па- 
чнеш шаленцам качацца на зямлі.

Вялікі Гаспадар зноў засьмяяўся, потым змоўк.
- Цікава, чаму я пакаціўся па зямлі? - запытаўся ён. - 

Дзіўная рэч: вось я бягу - а вось ужо не бягу.
- Вялікі Гаспадар, Цябе зачапілі, я бачыў. I Ты быў вы- 

піў столькі піва... Наступным разам...
- Ты ня ўпіўся, Вялікі Гаспадар, - з ранейшай усьмешкай 

прамовіў Вярхоўны Жрэц. - Ты зьнямогся.
Бог зноў паторгаў Хлуса за вуха.
- Распавядзі мне, як... - ён нечакана засьмяяўся, - як ва- 

да робіцца цьвёрдай.
- Ты ўжо чуў.
Бог з усяе моцы стукнуў па канапе правай рукой.
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- А я хачу пачуць яшчэ! I яшчэ! I яшчэ!
Гуд сьцішыўся і замёр. Заслона ў канцы залі расхінулася. 

Пасярод праёму ўзьнікла захутаная ў белае покрыва постаць, 
падобная да маналітнай калёны з двума маленькімі ступачка- 
мі. Яна павольна, крок за крокам пасоўвалася наперад, по- 
куль не апынулася ў самым цэнтры пляцоўкі паміж сталамі. 
Адзін з музыкаў пачаў ціхенька адбіваць рытм на барабане.

- ...сапраўды: цьвёрдай, як камень, - загаварыў Хлус. - 
Узімку скалы каля вадаспадаў абрастаюць ёю, як жвір - вода- 
расьцямі. Але нарост гэты - з вады.

- Далей! - імпэтна запатрабаваў Вялікі Гаспадар. - Рас- 
павядзі мне, якая яна белая, чыстая й халодная, і якая засты- 
лая: гэта вельмі істотна- застыласьць...

Аднекуль зьявілася чарнаскурая дзяўчынка. Яна трымала 
канец першага покрыва і скручвала яго, між тым як малень- 
кія ступачкі рабілі кола. Хлус працягваў размаўляць з Богам, 
але позірк ягоны міжволі прыцягвала іншае.

- Балоты робяцца чорна-белымі і застываюць. Трысь- 
нёг - нібыта з косткі. I сьцюжа...

- Працягвай!
- He вечаровая прахалода ці ветрык з ракі, не халадок ад 

збана з вадою, а сьцюжа, яна хапае чалавека ў свае ціскі, 
прымушае спачатку шпарка скакаць, потым - рухацца маруд- 
на і нарэшце - спыніцца назаўсёды.

- Ты чуў, Вярхоўны Жрэц?
- Калі чалавек ляжа ў белы пыл (а насамрэч гэта вада), 

там яму і застаода. Ён ператвараецца ў камень, ва ўласную 
статую...

- Ягонае Ёсьць застывае! Яно болып ня рухаецца! - вы- 
крыкнуў Вялікі Гаспадар. Ён абняў Хлуса за плечы. - Мой мі- 
лы Хлус, ты для мяне - чысты скарб!

У Хлуса зьбялелі вусны.
- О, не, Вялікі Гаспадар! Ты проста імкнесься быць доб- 

рым і ветлівым. Зь мяне няма ніякай карысьці!
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Але тут Вярхоўны Жрэц кашлянуў. Вялікі Гаспадар і 
Хлус абодва павярнуліся да яго, і ён вачыма паказаў, куды ім 
належыць глядзець. 3 маналітнай калёны сасьлізнула покры- 
ва. Упаў, рассыпаўся бліскучы каскад валасоў. Твара не было 
відаць, але яна стала з боку ў бок паводзіць галавой. Валасы 
зьзялі, пераліваліся пад бой барабана. Яна перабірала ступач- 
камі.

- Эге, - усклікнуў Вог, - дык гэта ж Прыўкрасная Кветка!
Вярхоўны Жрэц згодна захітаў галавой і заўсьміхаўся:
- Твая прыгажуня дачка.
Вялікі Гаспадар прывітальна ўзьняў руку. Прыўкрасная 

Кветка з усьмешкай у такт музыцы грацыёзна павярнулася 
сыгінаю, і зь яе ўпала яшчэ адное покрыва. Бліскучыя валасы 
зваблівай хваляй разьляцеліся па клубох. За сталамі бяседны 
гул загучаў па-іншаму - усе заўважылі прывітальны жэст і 
ўсьмешку Бога. У залі разьліліся замілаваныя ўсьмешкі й пя- 
шчотнае шчабятаньне. Прыўкрасную Кветку з захапленьнем 
прымалі ў супольнасьць. Да барабана далучыліся жалейка й 
ліра.

- Яна зусім дарослая, - сказаў Вялікі Гаспадар. - He па- 
верыць, што гэтак пасталела!

Хлус, аблізваючы вусны, адарваў вочы ад Прыўкраснай 
Кветкі. Нахіліўся да Вялікага Гаспадара, амаль што падштур- 
хнуў яго локцем:

- А гэта будзе лепш за цьвёрдую ваду, га, Вялікі Гаспадар?
Але погляд Бога быў скіраваны далёка-далёка, зусім не на 

дачку.
- Распавядзі яшчэ што-небудзь.
Хлус насупіў бровы, задумаўся. Потым прыняў рашэньне. 

На хударлявым твары зьявілася юрлівая ўсьмешка:
- Пра іх норавы?
- Норавы? Якія норавы?
- Пра жанчын, - прашаптаў Хлус. Ён нахіліўся яшчэ блі- 

жэй да Бога, стаў штось нашэптваць, прыкрыўшыся далонь-
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ню. У таго заблішчэлі вочы, ён расплыўся ва ўсьмеіпцы. 
Дзьве галавы пасоўваліся ўсё шчыльней адна да другой. Бог 
працягнуў руку і, ня гледзячы, паднёс да вуснаў чарговы ку- 
фаль піва, стаў жлукціць. Хлус затросься, хіхікаючы, вымавіў 
уголас:

- .. .часам яны ніколі нават раней ня бачыліся - з чужымі 
жанчынамі.

Фыркнуўшы, Вялікі Гаспадар абдаў Хлуса півам.
- Ды ты ўмееш распавядаць самыя непрыстойныя...
Вярхоўны Жрэц зноў кашлянуў, на гэты раз сувора. Рытм 

музыкі зьмяніўся. Жалейка загучала больш пранізьліва, нібы- 
та ўбачыла штось невераемна жаданае і гэткае ж недасяжнае. 
Зьмянілася і Прыўкрасная Кветка. Яна была ўжо аголеная да 
таліі, рухі яе паскорыліся. Раней у танцы ўдзельнічалі толькі 
ступачкі. Цяпер толькі яны ды яшчэ галава застылі на месцы. 
Усьмешка растала, яна па чарзе засяроджвала ўвагу на груд- 
ках - то на левай, то на правай. Стоячы, яна ўзьнімала пра- 
вую руку, закрывала ёю твар, так што пясьць зьвісала ўніз і 
далоньню вонкі ўказвала зьверху на левую грудку, а выгну- 
тая левая рука падкрэсьлівала яе зьнізу. Аблямаваная дзьвю- 
ма далонямі, тая выстаўлялася, прапаноўвала сябе, дрыжала, 
далікатна трымцела ад лёгкага руху левым плечуком, пры- 
цягвала сваім цяплом, вагою, водарам, формаю. Потым ад- 
ным гнуткім хвалістым рухам, нібыта ва ўсім целе не было ні 
костачкі, Прыўкрасная Кветка перамяняла паставу, пачына- 
ла рабіць тое ж самае з правай грудкай. I калі дзьве пунсовыя 
смочкі біліся ў цяжкім паветры, заліваючы яго сваім духмя- 
ным пахам, жалейка зразумела, чаго жадае. Пранізьлівы гук 
перайшоў у чалавечы крык, яго пачулі за сталамі: звон келі- 
хаў перамяжаўся з пацалункамі й лёгкімі мілошчамі. Прываб- 
лены неадольнай сілай, Хлус адвярнуўся ад Вялікага Гаспа- 
дара. Вусны ў яго перасохлі, быццам ад смагі.

- Якая яна прыгожая, - прастагнаў ён. - Чароўная, прыў- 
красная!
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- Так, сапраўды, - адгукнуўся Бог. - Хлус, распавядзі яш- 
чэ што-небудзь.

Хлус у роспачы застагнаў:
- Вялікі Гаспадар, Ты мусіш глядзець на яе, як ты не ра- 

зумееш?
- Потым пагляджу, часу хопіць.
Прыўкрасная Кветка вырабляла штосьці неверагоднае 

ўжо абедзьвюма грудкамі. Каскад валасоў віраваў, асьляпля- 
ючы сваім бляскам. Хлус разьдзіраўся паміж ёю і Богам, біў 
сябе кулакамі па галаве.

- Ну, добра, - узлавана прамовіў Вялікі Гаспадар. - Калі 
ты ня хочаш нічога распавядаць, тады я буду гуляць у шахма- 
ты зь Вярхоўным.

Дошка, як і піва, зьявілася імгненна. Калі Вялікі Гаспа- 
дар нахіліўся над ёй і стаў трэсьці кубак з косткамі, настрой 
бяседнікаў зьмяніўся. Лашчыліся менш, болып прыглушана 
размаўлялі пра ежу, пітво, гульні. Прыўкрасная Кветка з му- 
зыкамі танчыла нібы дзеля сябе самой, як у пустэльні.

- Твой ход, - сказаў Вялікі Гаспадар. - Удачы.
- Я часам думаю, - сказаў Вярхоўны Жрэц, - што цікава 

было б самім вызначаць свае хады, а не аддаваць іх на волю 
выпадку.

- Дзіўная выйшла б гульня, - адказаў Вялікі Гаспадар. - 
Зусім бяз правілаў.

Ён павёў вачыма, заўважыў Прыўкрасную Кветку і ласкава 
ёй усьміхнуўся, перш чым вярнуцца да гульні. Тая вабіла сваёй 
тонкай таліяй, шматсэнсоўна паказвала на прыкрытыя апошнім 
покрывам клубы, павольна імі паводзіла. Але калі пад вы- 
кшталцоным макіяжам і ўгадваліся нейкія пачуцьці, дык толькі 
неспакой і трывога, блізкія да адчаю. Яна расьцягвала кожную 
фііуру танцу, нібы жадала, падоўжыўшы спакусу, узмацніць яе. 
I блішчэла яна ня толькі ад пахкіх прыціраньняў.

Музыкам даводзілася нялёгка. Лірнік ледзь не ірваў стру- 
ны з зацятасьцю жанчыны, якая расьцірае між двух камянёў 
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зерне. У жалейніка вочы сышліся на пераносьсі. I толькі ба- 
рабаншчык біў у барабан нязмушана, то абедзьвюма рукамі, 
то адной, час ад часу іх мяняючы. За сталамі ішла гаворка 
пра шахматы ды паляваньне.

- Твой ход, Вярхоўны.
Вярхоўны Жрэц разам страсянуў галавою і кубкам з кост- 

камі. Хлус - рэдкасная дзёрзкасьць - паторгаў Бога за крысо, 
каб прыцягнуць яго ўвагу. 3 Прыўкраснай Кветкі ўпала 
апошняе покрыва. Зараз яна была ўся аголеная, калі не лі- 
чыць аздобаў, і ўся зьзяла. Куточкі рота апусьціліся, вусны 
тэатральна раскрыліся, выяўляючы жаданьне, паказаліся блі- 
скучыя зубы. Апошняя фігура. Падпарадкоўваючыся музыцы, 
чэрпаючы ў ёй моц, яна прабяжыць з дальняга кута па ўсёй 
залі. Постаць яе трымцела, праз кожныя некалькі крокаў яна 
раскрывалася, выстаўлялася напаказ, раскінуўшы рукі, разь- 
вёўшы сьцёгны, паводзячы нізам жывата. Музыка штурхала 
яе наперад праз залю, з аднога Есьць у наступнае, і далей... 
далей... Яе клубы так уразілі Бога, што той з усяго размаху 
грымнуў рукой па дошцы. 3 грукатам разьляцеліся фігуркі са 
слановай косьці. Бог рэзка таргануўся назад, разьюшана аб- 
вёў вачыма залю.

- Вы ня супраць?
Над заляй запанавала моўча: маўчалі зьняможаныя музы- 

кі, маўчалі бяседнікі, моўчкі застылі на падлозе шахматныя 
фігуркі. Рухаліся толькі грудкі Прыўкраснай Кветкі. I раптам 
яна ўпала тварам уніз, распасьцерлася на падлозе.

Вялікі Гаспадар паварушыўся. Ягоная злосьць спакваля 
ўтаймоўвалася. Ен правёў тыльным бокам далоні па ілбе.

- О так. Вядома. Я забыўся.
Спусьціўшы ногі з канапы, ён сеў на самы край.
- Ведаеш, я...
- Што, Вялікі Гаспадар?
Той паглядзеў на дачку.
- Выдатна, мілая. Я быў вельмі ўражаны.
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Вярхоўны Жрэц нахіліўся бліжэй.
- Штож, тады...
Хлус ашалела кідаўся між Прыўкраснай Кветкай і кана- 

пай Бога.
- Ну, давай, Вялікі Гаспадар! Ты мусіш! Мусіш!
Вялікі Гаспадар, седзячы, абедзьвюма рукамі абапёрся на 

канапу. Сьцяў кулакі, напружыўшы цягліцы рук. Падняўся, 
уцягнуў жывот. Пад целяпаньнем тлушчу абазначылася што- 
сьці, цьмяна падобнае да мускулістага торса. Ён застыў на не- 
калькі сэкундаў.

- Вялікі Гаспадар, ну калі ласка! Вялікі Гаспадар, дарагі!
Бог выдыхнуў. Позірк яго расьсяродзіўся. Цела цяжка 

асела, рукі аслаблі, паціху выступіў гладкі круглы жывот.
- He магу, - паныла вымавіў ён.
3 гукам, падобным да сьвісту велізарнай стралы, Вялікі 

Гаспадар уцягнуў у сябе паветра. Галовы ў залі ўсе да адзінай 
апусьціліся. Усе да адзінай рукі, усе вочы - зьнерухомелі.

Раптоўна Прыўкрасная Кветка падхапілася на ногі. Сха- 
ваўшы твар рукамі, яна кінулася, дрыжучы і спатыкаючыся, 
праз усю залю. За ёю захінулася заслона.

Зь ценю за ўзвышэньнем пасьпешліва зьявіўся юнак. Ён 
нахіліўся і прашаптаў нешта Богу на вуха.

- О, так. Зараз іду.
Бог узьняўся на ногі. Па залі пракаціўся шоргат, бо астат- 

нія таксама падняліся. Але па-ранейшаму ўсе вочы глядзелі 
долу, усе вусны маўчалі. Вялікі Гаспадар за юнаком выйшаў з 
дому. Ноч цяжкім цёмным покрывам насоўвалася на зямлю, 
зьяўляла мірыяды нябесных чалавечкаў. Бліжэй да гарызон- 
ту неба было сьвятлейшага, сіняга, адценьня. Здавалася, 
вось-вось упадзе - яно ледзь вытрымлівала вагу, што на яго 
навалілася. Вялікі Гаспадар спыніўся, каб толькі зірнуць на 
зьнясіленае неба, ціхенька прысьвіснуў і засьпяшаўся да пер- 
шага з чатырох кутоў. На хаду буркатнуў юнаку:

- Я ледзь пасьпеў, так?
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У куце да сьцяны быў прыбудаваны невысокі алтар. Ачы- 
сьціўшыся асьвячонай вадою, Вялікі Гаспадар з трывогай па- 
глядзеў на неба, як яно цямнее. Кінуў драбок ладану на рас- 
паленыя вуглі, прамовіў некалькі словаў, і ў цёмнае паветра 
ўзьняўся слуп густога белага дыму. Ён пасьпешліва абышоў 
тры астатнія куты, там таксама ўзьняў слупы дыму. Пастаяў 
крыху, аглядаючы вынікі сваёй працы, павярнуўся, каб ісьці 
назад, у бяседную залю. Зноў буркатнуў на хаду, ці то сабе, ці 
то юнаку:

- Прынамсі, трымаць неба я яшчэ магу.
У залі госьці занялі свае месцы за сталамі. Усе маўчалі, 

апусьціўпіы вочы. Хлус укленчыў побач з канапай, учапіўся 
за ножку, як за апошні паратунак. Вялікі Гаспадар узьлез на 
канапу, лёг на бок.

- Я хачу піць, - прагаварыў ён.
Але перш чым хто-небудзь пасьпеў зварухнуцца, Вяр- 

хоўны Жрэц перахапіў яго руку і сказаў зь ціхай усьмеш- 
кай:

- Вялікі Гаспадар, хіба ты не разумееш?
Вялікі Гаспадар павярнуўся да яго. Азызлы твар задры- 

жэў.
- He разумееш? Чаго?
- Раніцаю ты ўпаў. Увечары...
У Вялікага Гаспадара заняло дыханьне. Потым ён зарага- 

таў.
— Ты хочатп сказаць, што гэта пачатак?
- Менавіта.
Ціша разьвеялася. Над сталамі раптам пранёсься шэпт: 

«Пачатак! Пачатак!» Хлус адпусьціў ножку каналы, ухапіўся 
за круглы валік, укленчыў, заплюшчыўшы вочы й узьняўшы 
галаву.

- He! He! - закрычаў ён.
А Вялікі Гаспадар усё рагатаў. Зьвесіўшы ногі з канапы, 

ён сеў і скрозь сьмех прамовіў да ўсіх прысутных:
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- Моцнае піва і ніякага пахмельля!
Вярхоўны Жрэц усьміхаўся і хітаў галавою.
- Прыгожыя, непадуладныя зьменам жанчыны...
Хлус заскавытаў, зьвяртаючыся да Бога:
- Вядома, Вялікі Гаспадар! Што яіпчэ трэба мужчыне? 

Піва й жанчыны, жанчыны й піва, ды сякая-такая зброя - 
што яшчэ трэба мужчыне?

- Ягоны ганчар, - сказаў Вярхоўны Жрэц, - ягоныя музы- 
кі, ягоны кухар, півавар, ювэлір...

Вялікі Гаспадар ухапіў Хлуса за вуха:
- I ягоны Хлус.
Хлус заскавытаў так, што ўсе астатнія адразу зьнямелі. 

Вярхоўны Жрэц паляпаў Хлуса па плячы:
- Супакойся, шаноўны!
Бог быў у добрым гуморы. Шырока ўсьміхаючыся, ён па- 

глядзеў на Хлуса.
- Што за лухта? Мне безь цябе не абысьціся!
Хлус пранізьліва закрычаў. Падхапіўшыся на ногі, ён ша- 

лёна азіраўся. I раптам задаў лататы праз залю, нырнуў за 
сьпіны музыкаў, сарваў заслону. Падбеглі воі, пачалася бойка, 
пасыпаліся ўдары. Пачулася каманда. Хлус залямантаваў 
зноў:

- He!
Бойка заціхала ў калідоры. Да бяседнікаў яшчэ раз даля- 

цеў, ужо ня так гучна, крык Хлуса, поўны жаху й абурэньня:
- Ідыёты! Ня можаце абысьціся лялькамі?!
Ніхто не варушыўся. Усе твары ў залі заліваў сорам. Цём- 

ная пляма на месцы сарванай заслоны паходзіла на брудную 
рану ў тканцы самога жыцьця. Нарэшце маўчаньне перарваў 
Вярхоўны Жрэц:

- Больш ня будзе стомы.
Вялікі Гаспадар хітнуў галавою:
- I я зраблю так, каб рака паднялася, абяцаю.
За сталамі пачалі сьмяяцца і плакаць.
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- Даруй свайму Хлусу, Вялікі Гаспадар, - скрозь зубы 
сказаў Вярхоўны Жрэц. - Ён не ў сабе. Але ты безь яго не зас- 
танесься.

Бяседнікі ад сталоў пачалі пасоўвацца бліжэй да Вялікага 
Гаспадара. Яны плакалі, сьмяяліся, працягвалі да яго рукі. 
Той змахнуў з вачэй сьлязу:

- Дарагія родзічы! Дзеці мае!
- Прынесьці Ключ Вялікаму Гаспадару! - выгукнуў Вяр- 

хоўны Жрэц.
Госьці разьбіліся на дзьве групы, утварыўшы ў сярэдзіне 

праход. Зь цемры на месцы сарванай заслоны зьявілася ма- 
ленькая старая жанчына пад вэлюмам, марудна падышла, 
трымаючы ў руках куфаль. Яна перадала яго Боіу, павярну- 
лася і зьнікла ў ценю. Вялікі Гаспадар узбуджана засьмяяўся. 
Абедзьвюма рукамі ён высока ўзьняў куфаль:

- Каб Есьць застыла!
Закінуўшы галаву, ён піў і піў. Бяседнікі пачалі ціхенька 

танчыць, нягучна шоргаючы нагамі, прыглушана пляскаючы 
ў далоні. А ў танцы, ківаючы галовамі й пабліскваючы вачы- 
ма, яны завялі й песьню:

Рака напоўнілася да краёў, 
Раскрылася блакітная кветка, і Есьць спынілася.

Вялікі Гаспадар лёг на канапу й заплюіпчыў вочы. Вяр- 
хоўны Жрэц нахіліўся над ім, паправіў цела, зьвёў калені, 
прыгладзіў памятую вопратку. Падхапіўшы рытм танцу, зай- 
гралі музыкі. Скокі паскараліся, Бог усьміхаўся ў сьне. Вяр- 
хоўны Жрэц склаў яму рукі, так што заставалася толькі да- 
даць жазло і цэп. Ен памацаў пульс на левым запясьці засну- 
лага, паднёс вуха да грудзей, паслухаў дыханьне. Падняўся, 
падышоў да краю канапы, выняў з-пад галавы падушку.

- Рака паднялася й не апусьціцца, - іучаў сьпеў. - Хай 
Ёсьць доўжыцца вечна!

Танцоры стваралі складаны малюнак, які паступова рас- 
падаўся на паасобныя колы. Агонь лямпаў дрыжэў ад подыху 
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гарачага паветра. Праёмы дзьвярэй запоўніліся служкамі ды 
воямі. Мужчынскія строі і празрыстыя сукні жанчын прылі- 
палі да клубоў.

Вярхоўны Жрэц стаў за канапай, павярнуўся да танцораў, 
узьняў рукі. Скокі спыніліся, музыкі адзін за адным заціхлі. 
Ен зрабіў знак, і праз залю, поўную людзей, да яго пасунуліся 
воі й тыя, хто ачысьціўся. Яны атачылі канапу, лёгка яе 
ўзьнялі, пранесьлі праз залю і пайшлі зь ёю далей, у глыб 
Вялікага Дому зь ягонымі таемствамі.

Ціха, не азіраючыся, разыходзіліся госьці. У бяседнай залі 
застаўся адзін Вярхоўны Жрэц. Ён ня рухаўся зь месца, гля- 
дзеў на агонь лямпаў і ледзь заўважна ўсьміхаўся. Нарэшце і 
ён пайшоў спаць.

Ня спалі толькі ў адной частцы Вялікага Дому - на верх- 
няй тэрасе, што выходзіла на далёкую раку. Тут моўчкі схілі- 
лася купка жанчын, гледзячы на распасьцёртую дзяўчыну. 
Валасы раскідаліся, аголенае цела прыкрытае адным тонкім 
покрывам. Напятая кожная цягліца. Макіяж размазаўся, рука, 
на якой ляжала галава, сутаргава сьціскалася ў кулак. Ён сха- 
ланаўся з кожным енкам. Другая рука раз-пораз спаўзала на 
падлогу, біла па ёй, а з раскрытых вуснаў зьлятаў працяглы 
стогн, падобны да дзіцячага плачу. Калі плач суняўся, яна 
яшчэ доўгі час гучна ўцягвала ў сябе паветра, уздрыгвала ад 
ікаўкі, мармытала ў цішу:

- О, які сорам! Які пякельны сорам!

* * *

Калі на загад Заснулага разьлілася рака, то гэтая чаканая 
падзея прыйшлася зьнянацку адно для тых, каго найбольш 
датычыла. Як толькі ледзь заўважны прырост вады перайшоў 
нарэшце ў лёгкі плёскат, журавы і флямінта сталі, няўпэўне- 
на пераступаючы з нагі на нагу, узмахваць крыламі ды прані- 
зьліва крычаць. За першымі хвалямі ўсе наступныя сустракаў 
ужо радасны гоман птаства. Прыток жыцьця іх узбадзёрыў, 
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надаў жвавасьці. Яны білі дзюбамі, пілі вялікімі глыткамі, ні- 
быта баяліся не пасьпець за вадою, якая, апладніўшы ссохлы 
глей, давала жыцьцё ўсялякаму прыдатнаму для ежы ства- 
рэньню. He пасьпела рака падступіць да іржышча, як разам з 
паводкаю аб’явіліся цэлыя флятыліі качак. Сокалы ды кані, 
звычайна абыякавыя да таго, што робіцца на палетках, цяпер 
чародамі віселі ўздоўж краю вады. Землярыйкі й мышы- 
палёўкі, зьмеі ды чарвякі, ня здольныя прадчуваць паводку, у 
паніцы памкнуліся да ўзвышшаў, атрымаўшы жорсткі ўрок, 
які, аднак, усё роўна нічому іх не навучыць. Але людзі ведалі, 
чаму разьліваецца рака, ведалі, што вада нясе адчуваньне 
прыемнага цяжару ў страўніку, і таму поўніліся радасьцю ды 
любоўю да Заснулага. У прахалодны час яны сьпявалі ды 
танчылі, а ў сьпёку, ня маючы чаго рабіць, сядзелі ў ценю й 
назіралі, як падымаецца вада. Калі прыцемкі вызвалялі іх з- 
пад бязьлітаснай улады сонца, яны ішлі туды, дзе рака на 
адну-дзьве цалі заліла цьвёрдую, як камень, зямлю, плёскалі 
па вадзе ступакамі, нават нахіляліся і абліваліся. Тыя, хто 
заходзіў глыбей, каб дайсьці да мяжы свайго поля і ахапіць 
вокам знаёмыя мясьціны, адчувалі пад нагамі яшчэ тонкі 
слой склізістага наносу, таўкліся, размазвалі яго з радаснай 
усьмешкай.

Калі вада дайшла да Засечкі Шчодрага Ураджаю - калі 
паселішчы так доўга выспамі стаялі пасярод ракі, што малыя 
дзеткі думалі: вось жа зьнерухомела Есьць, - тады незаўваж- 
на наблізіўся дзень абуджэньня. Раніца нічым не адрозьніва- 
лася ад любой іншай: на досьвітку зяленіва зьмянілася чыр- 
ваньню, тая - зьзяньнем золата, а яно - блакітам. Але людзі, 
пачуўшы плач флейтаў, вясёла сьмяяліся, бо ён прыпаў аку- 
рат на той час, калі рака паднялася да Засечкі Шчодрага Ура- 
джаю: «Сёньня Заснулы абудзіцца ў адвечным Есьць і пры- 
мусіць ваду адступіць».

Вось людзі і сачылі за тым, што адбываецца, са стрэх хатаў 
ды тлумачылі ўсё дзецям. Зранку стагналі флейты й білі бара- 
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баны, апоўдні ж, калі сонца заліло сваімі яркімі промнямі раку, 
а тая ў адказ узьнесла ўгору струменьчыкі пары, на вузкай 
стужцы сухой зямлі паміж камяніскамі й вадою зьявілася пра- 
цэсія. На чале яе на насілках, якія несьлі васьмёра дзецюкоў, 
ляжаў сам Заснулы. Яго спавілі з ног да галавы й багата прыб- 
ралі, складзеныя на грудзях рукі трымалі жазло і цэп. У шмат- 
колерным уборы пераважалі золата й сінядзь. Нават здалёк 
было відаць, як вытыркаецца на фоне дрогкіх камяніскаў яго- 
ная барада. За ім у танцы рухаліся жанчыны з доўгімі валасамі. 
У кожнай у руках былі сыстры, яны іукалі, спрабуючы яго 
абудзіць. Іншыя жанчыны лямантавалі, рэзалі сябе нажамі. За 
імі ішлі тыя, хто ачысьціўся, і ягоныя блізкія, а за імі, трымаю- 
чыся за рукі, ланцужком цягнуўся яшчэ адзін іурток людзей: 
мужчынаў і жанчын. Заснулы рушыў зусім павольна. Яго пра- 
водзіла доўгая, марудная калёна, то адставала, то дадавала ха- 
ды па грэблі ўздоўж вады. Шмат хто з жыхароў паселішчаў, 
прыцягнуты любоўю, зьмяшанай зь цікаўнасьцю, пазьлязаў са 
стрэхаў і па вадзе падыходзіў бліжэй. Стоячы ў вадзе, яны гля- 
дзелі шырока расплюшчанымі, як у дзяцей, вачыма, гукалі За- 
снулага, але ён яшчэ не абудзіўся, бо тыя, хто ачысьціўся, пра- 
рабілі зь ім яшчэ ня ўсё, што належыць. Людзі спыняліся - па 
вадзе яны не маглі не адставаць нават ад такога нетаропкага 
падарожніка - і віталі кожную групу ў працэсіі.

Толькі на адную яны глядзелі моўчкі, ня ў стане даць 
веры вачам. У самым хвасьце, на некаторай адлегласьці ад 
астатніх, каманда вояў вяла Хлуса, які спрабаваў вырвацца. У 
яго на шыі, як і ў тых, якія ішлі ланцужком, быў каўнер з адз- 
накай Вялікага Гаспадара. Калі ў яго зрэдчас атрымлівалася 
вызваліць руку, ён адразу спрабаваў яго сарваць. Больш за 
тое, ён то крычаў, то лямантаваў, то енчыў і няспынна выры- 
ваўся ад вояў. Тым даводзілася нялёгка, бо нельга было ра- 
біць яму шкоды. Здавалася, ён сам вось-вось нешта над сабою 
ўчыніць - нават пена выступала ля рота. Воклічы Хлуса да- 
носіліся ледзь не да галавы працэсіі:
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- He, кажу вам! Я не хачу Жыцьця! He!
Апошні ў ланцужку азірнуўся на яго, потым павярнуўся 

да жанчыны, якая ішла перад ім:
- Я ніколі не разумеў: і што Вялікі Гаспадар у ім знайшоў?
Тыя, хто стаяў у вадзе, выйшлі на грэблю, пасьпяшаліся 

за калёнай і Хлусам. Палоска зямлі пашырылася, працэсія 
спынілася, разьбіўшыся на паасобныя гурткі. Вакол іх сабраў- 
ся натоўп.

Перад імі ляжала нізкае, доўгае збудаваньне, што калісь 
абягаў Вялікі Гаспадар з Хлусам. Цяпер да спаруды вёў пра- 
ход, аточаны з абодвух бакоў каменнымі камлыгамі; сонца не 
трапляла ў болып аддаленую частку, тая ляжала ў глыбокім 
ценю. Праём, каб увайсьці, быў шырынёю з палову праходу; 
збоку ад праёму на ўзроўні вачэй - шчыліна. Тыя, хто ішоў у 
першых шэрагах, маглі яе бачыць, але й тыя, хто ішоў зада- 
лёка ці нічога ня бачыў за плячыма іншых, ведалі пра шчылі- 
ну і пра тое, хто зь яе глядзіць.

Заснулага пранесьлі праз праход, зьнялі з насілак і паста- 
вілі на ногі, тварам на далягляд. Людзі памкнуліся наперад, 
але ўбачылі, што ён яшчэ сьпіць, бо вочы ў яго заплюіпчаныя. 
Тут са сваімі прыладамі, узброеныя магутнымі словамі, да яго 
наблізіліся тыя, хто ачысьціўся, і нарэшце ён расплюшчыў 
вочы, а адзін з тых, хто ачысьціўся, адкінуў прэч глей, які іх 
закрываў. Так Заснулы прабудзіўся - Вялікі Гаспадар стаяў і 
глядзеў паўз сваю радзіну са свайго застылага Есьць, жывы, 
моцны, здаровы. Потым Вярхоўны Жрэц (бо, апроч усяго 
астатняга, ён быў з тых, хто ачысьціўся) выканаў сваю місію. 
Ен абярнуўся ў леапарда, падперазаўся, узьняў невялікую ця- 
слу з крамянёвым лязом і ўвагнаў яго ў драўляны рот. Павяр- 
нуў ім, як падважнікам, і хто стаяў побач, пачуў храбусьцень- 
не, быццам трэснула ў агні галінка. Калі Вярхоўны Жрэц 
адышоўся, усе пабачылі, як Вялікі Гаспадар прамаўляе ў сва- 
ім адвечным Ёсьць, бо рот у яго раскрыўся. Пачаліся танцы й 
сьпевы, але сярод агульнай весялосьці шмат хто змахваў 
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сьлязу ад думкі пра няўлоўнасьць іхнага ўласнага Ёсьць, 
зьменлівага, як цень. Воі разам з тымі, хто ачысьціўся, выне- 
сьлі Вялікага Гаспадара з праходу на дах збудаваньня, у якім 
зрабілі шырокую адтуліну, зьняўшы некалькі цяжкіх бярвё- 
наў. Вялікага Гаспадара спусьцілі ў сярэдзіну. Воі, што стаялі 
вакол адтуліны ў даху, бачылі, як Бога паклалі ў каменную 
скрыню, усклалі зьверху вечка, замкнулі. Тады тыя, хто ачы- 
сьціўся, вылезьлі наверх, пакінуўшы Бога ў залях, поўных 
пітва ды ежы, зброі ды дзічыны.

Яны стаялі й пазіралі, як воі кладуць на месца бярвень- 
ні, як з дапамогай падважніка накрываюць дах вялізнымі 
камлыгамі. 3 каменным Блізьнюком Вялікага Гаспадара, 
які стаяў у цямрэчы побач са шчылінай, прарабілі тое ж, 
што і зь ім самім. Толькі Вярхоўны Жрэц ня стаў раскры- 
ваць цяслой яго каменныя вусны, а проста да іх дакрануўся. 
А вочы Блізьнюка ўжо былі расплюшчаныя і глядзелі праз 
шчыліну.

Тады наперад выйшлі тыя, хто трымаўся за рукі, і ўзялі 
кожны хто што меўся несьці. Яны рушылі праз два шэрагі 
тых, хто ачысьціўся: каменячос - са сваім сьвердзелам, цясь- 
ляр - зь цяслой і долатам, пекар - з рошчынай, півавар - з 
хмелем, жанчыны - у прыгожых сукнях, пад макіяжам, музы- 
кі - з інструмэнтамі ў руках. Ступаючы ў праход, яны сьмяя- 
ліся ды перагаворваліся, і кожны з гонарам і захапленьнем 
прымаў свой келіх з напоем. I толькі Хлус супраціўляўся. Ця- 
пер ён крычаў яшчэ больш пранізьліва. Вярхоўны Жрэц спра- 
баваў яго супакоіць, называў яго хворым, счараваным, але 
Хлус ня слухаў:

- Калі вы гэта зробіце, я больш ніколі нічога яму не рас- 
павяду. Ніколі\

Танец спыніўся. Тыя, хто спадобіўся вялікай ласкі, пры- 
галомшана азіраліся назад. Вярхоўны Жрэц з размаху даў 
Хлусу поўху. Той на імгненьне сьціх і, уцягнуўшы паветра, 
сутаргава схалануўся.
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- Супакойся, Хлус, супакойся. Так. Цяпер скажы, чаму 
ты адмаўляесься ад вечнага жыцьця?

I тады Хлус прамовіў страшныя, блюзьнерскія словы, 
прамовіў такое, ад чаго раскалоўся сьвет. Ён перастаў пацяг- 
ваць носам, крыху памаўчаў. Потым таргануўся ўсім целам, 
так што воі, якія яго трымалі, ледзь ня страцілі раўнавагі. 
Апоўз на зямлю, працяў Вярхоўнага Жраца разьюшаным по- 
зіркам і з усяе моцы пракрычаў:

- Таму ішпо гэтае жыцьцё - добрае!
Ад гэтых словаў усё зьнямела. Танцоры зьнерухомелі. 

Было чуваць толькі частае дыханьне Хлуса. Яго атачыла кола 
зьдзіўленых, поўных пагарды твараў. Раптам, нібыта адчуў- 
шы, што гэтая хваля пагарды кідае яго да Бога, Хлус утрапё- 
на пачаў вырывацца. Вярхоўны Жрэц узьняў руку. Хлус заціх, 
утаропіўся ў яе, нібы яна трымала яго жыцьцё. Вярхоўны 
Жрэц загаварыў ціха, спакойна, як доктар, які тлумачыць 
праявы хваробы:

- Ніхто ніколі не адмаўляўся ад ласкі Вялікага Гаспадара. 
Але гэты чалавек - нячысты, ён мусіць ачысьціцца. У яму яго!

Як толькі Хлус адчуў, што воі павярнуліся, то ўпаў і рас- 
пасьцёрся б на пяску, калі б яго моцна, нібы прывязанага вя- 
роўкамі, не трымалі за рукі. Воі пакрочылі назад, цягнучы за 
сабой Хлуса. У таго боўталася галава, рот так і застаўся рас- 
крытым. Натоўп моўчкі глядзеў, як Хлуса цягнуць па грэблі, 
пакуль урэшце ён ня зьнік на даляглядзе.

Потым людзі, яшчэ мацней зьяднаныя гэтым надзвычай- 
ным здарэньнем, павярнуліся да праходу. Тыя, хто чакаў там 
з прыладамі й келіхамі, засьпявалі й рушылі наперад. Кожна- 
га, хто заходзіў у сярэдзіну, было ўжо не відаць і не чуваць, 
сыіеў згасаў па меры таго, як менеў перад праёмам гурток 
абраных. Калі іх засталося толькі двое, сьпеў ледзь даносіўся 
вонкі. Вось усяго адзін, вось ужо нікога. Натоўп напружана 
ўслухоўваўся, памкнуўшыся наперад і выцягваючы шыі. 
Цяжка было разабраць, ці лунаў яшчэ ў паветры адгалосак, 
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ці ўжо разьвеяўся, пакінуўшы па сабе адно згадку. Нарэшце 
ўсталявалася поўная ціша. Смутак ахапіў тых, хто застаўся 
сам-насам са сваім Ёсьць. Ен апаноўваў паволі, як паволі зга- 
саў сьпеў, але быў гэткі ж выразны, як моўча. Смутак зыхо- 
дзіў ад самай зямлі. Жанчыны залямантавалі, сталі біць сябе 
ў грудзі, ірваць на сабе валасы; мужчыны вылі, як зьвяры ў 
пастцы. Журба не закранула толькі тых, хто ачысьціўся. Яны 
ўзялі ежу, пітво, агонь, замкнулі ўваход магутнымі словамі, 
прынесьлі ў ахвяру каля шчыліны ежу й пітво і зьвярнуліся 
да таго, хто, не міргаючы, глядзеў на іх зь цямрэчы. Потым 
яны выйшлі з праходу і разам зь Вярхоўным Жрацом рушылі 
назад па грэблі. Натоўп разыходзіўся, ступаючы па зямлі і па 
вадзе. Засталіся толькі воі. Яны ўзяліся засьшаць праход ка- 
мянямі і пяском.

* * *

Сыну фараона даводзілася навучацца позе бога. Вярхоўны 
Жрэц забраў яго ад нянек, пасадзіў у крэсла. Зьвёўшы разам 
ногі й калені, выпнуўшы грудзі, узьняўшы падбародзьдзе, ён 
сядзеў у прыцемку бяседнай залі і шырока расплюшчанымі 
вачыма ўзіраўся ў нішто. Апрануты ва ўрачыстыя строі дзіця- 
чага памеру, ён трымаў перад сабой жазло і цэп. Яму згалілі 
апошнюю пасмачку валасоў, і галава пад шчыльна прылеглым 
парыком была гладкая, як каменьчык. Да парыка прымаца- 
валі высокую карону, да падбародзьдзя прыклеілі бараду. Ён 
спрабаваў дыхаць незаўважна і не міргаць. Між тым прыцемкі 
расьсейваліся, і на вачох у яго ад напругі выступілі сьлёзы.

Вярхоўны Жрэц раз за разам абыходзіў вакол сына фара- 
она. У залі чуўся толькі адзін гук - шоргат вопраткі Вярхоў- 
нага.

- Добра, - прамовіў ён. - Вельмі добра.
Па коле раз за разам. 3 затуманенага вока па шчацэ ў 

хлопчыка пакацілася сьляза. Ён ня вытрываў і адчайна за- 
міргаў.

173



Ўільям Голдынг

- Ну, вось, - сказаў Вярхоўны Жрэц. - Так добра выходзі- 
ла, а ты ўзяў і ўсё сапсаваў. He заплюшчвай вачэй, і сьлёзы 
пальюцца самі, людзі іх пабачаць. He міргай.

- Я не магу не міргаць! Усе людзі міргаюць!
- Але ты не як «усе людзі», - Вярхоўны Жрэц раззлаваў- 

ся. - Ты будзеш Богам, Вялікім Гаспадаром, узьведзеньім на 
трон, каб валадарыць краінай. У адной руцэ ён трымае ўладу, 
а ў другой - клопат.

- Яны пабачаць, што я плачу!
- Так і трэба. У гэтым - вялікая боская ісьціна. Няўжо ты 

мяркуеш, што хоць які бог, гледзячы на сьвет, зможа ўтры- 
мацца ад сьлёз?

- Ад сьлёз ня зможа ўтрымацца і хоць які чалавек, - 
пахмура сказаў сын фараона, - калі не міргаць і не выціраць 
вачэй.

- «Хоць які чалавек» міргнуў бы ці выцер вочы, - запя- 
рэчыў Вярхоўны Жрэц. - Вось у чым розьніца.

Сын фараона падцягнуўся і зноў утаропіўся ў прыцемак. 
Ен бачыў, як пасьвятлеў шырокі прастакутнік уваходу з таго 
боку залі, і ведаў, што па калідоры да яго падбіраецца сонца. 
Гэта было невыносна. Ён заплюшчыў вочы, апусьціў галаву. 
Жазло і цэп са звонам упалі яму на калені. Вярхоўны Жрэц 
спыніўся.

- Няўжо зноўку?!
- Я не магу. Трымаць неба... валтузаода на сястры... 

глядзець не міргаючы... падымаць раку...
Вярхоўны Жрэц пляснуў кулаком у далонь другой рукі. 

На імгненьне здалося, што ён выбухне гневам. Але стары ава- 
лодаў сабою, схіліў галаву, пракаўтнуў, набраў поўныя грудзі 
паветра:

- Паслухай, дзіця. Ты не разумееш, у якой мы небясьпе- 
цы, як мала ў нас часу... Сястра твая замкнулася, нікога не 
жадае бачыць, рака ўздымаецца...

Ен нахіліўся і пранікнёна паглядзеў у вочы сьшу фараона:
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- Ты мусіші Усё будзе добра. Я абяцаю. Ну паспрабуй 
яшчэ раз.

Сын фараона яшчэ раз прыняў позу бога. Вярхоўны Жрэц 
колькі часу назіраў за ім.

- Вось так лепей. А цяпер мне трэба сустрэцца з тваёй 
сястрой. Абавязкова! Таму я пакіну цябе тут. Заставайся на 
месцы, пакуль сонца ня пройдзе ўваход ад краю да краю.

Вярхоўны Жрэц выцягнуўся, узьняў руку, прыклаў яе да 
калена, зрабіў тры крокі назад, павярнуўся і пасьпешліва 
пайшоў прэч.

Калі заціх шоргат строяў Вярхоўнага, сын фараона з шу- 
мам выдыхнуў, расслабіўся ў крэсьле, заплюшчыў вочы. Пад- 
няўшы танклявую ручку, не абцёр ёю твар, а толькі размазаў 
пот. Перасеў, бо ад прымацаванага хваста надта балеў ля- 
дашчы азадак. Паклаў жазло і цэп на падлогу побач з крэслам. 
Азірнуўся ў бок уваходу - і сарваў з галавы карону, так што 
разам зь ёю зьляцеў парык ды адарвалася вузкая палоска 
барады. Усё гэта ён кінуў зьверху на жазло і цэп. Тады паны- 
ла сеў, нахіліўся, паклаў локці на калені, абалёрся падба- 
родзьдзем на далоні. Тонкі праменьчык сьвятла на кафлі біў 
у вочы, і сын фараона прымружыўся. Праменьчык разросься 
ў бліскучую пляму.

Хлалчук выпрастаўся ў крэсьле, потым неспакойна за- 
хадзіў туды-сюды ў вялізнай залі. Раз-пораз ён пазіраў на 
сьцены. Адтуль бязь сьлёз у вачох глядзелі птушкагаловыя, 
сабакагаловыя постаці. Нарэшце ён спыніўся пасярод залі, 
плячыма да сонца. Марудна ўзьняў галаву, сузіраючы змроч- 
ныя бэлькі ды цяжкія да жудасьці кроквы. I ралтам ногі пане- 
сьлі яго прэч, нібыта бэлькі пагражалі зваліцца яму на галаву.

Ён ціхенька падышоў да ўваходу і зазірнуў у калідор. 3 
аднаго боку да сьцяны прытуліўся ахоўнік. Сын фараона як 
мог расправіў плечы і цьвёрдым крокам рушыў да яго. Той 
прачнуўся і прывітальна ўзьняў дзіду. He зважаючы на яго, 
хлапчук абагнуў кут. Пакорліва прыціснулася да сьцяны, каб 
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даць яму дарогу, нейкае дзяўчо. Ён прайшоў праз увесь Вялі- 
кі Дом, не зьвяртаючы ні на кога ўвагі, і выйшаў на задні 
двор, дзе чуліся прыглушаныя гукі з кухні. Прамінуў і кухню 
з заснулымі кухарамі ды кухцікамі, якія драілі посуд ці пры- 
глядалі, як на ражнах пад адкрытым небам паціху смажыліся 
гусі. Весьнічкі, за якімі адкрываўся шлях да камяніскаў, у пу- 
стэльню, стаялі незачыненыя. Ён набраў поўныя грудзі па- 
ветра, як быццам зьбіраўся даць нырца, сьціснуў кулакі - і 
выйшаў вонкі.

За весьнічкамі сын фараона спыніўся ў ценю сьцяны і 
ўважліва агледзеў камяніскі, пясчанік, скалы на фоне неба. 
Паўсюль - лютая варажнеча ды голая, вьшаленая зямля. Са- 
мае лепшае - цень пальмаў каля ракі. Але схавацца было дзе, 
і ён стаў прабірацца наперад, па магчымасьці трымаючыся ў 
ценю скалаў. Па дарозе ён паўтараў сабе пад нос:

- Хай яна яго трымае! Яна можа!
Хлопчык плакаў. Спатыкаючыся, ён даплёўся да вялікага 

валуна і, прыгнуўшыся, выглянуў з-за яго. Тут хтосьці быў. 
На каменным узвышку стаяў на каленях чалавек, яго профіль 
вымалёўваўся на фоне скалаў. Галава схілілася, быццам сон- 
ца наскрозь працяла яго сваімі промнямі.

Незнаёмец прыўзьняўся, пачаў неяк завучана перабіраць 
рукамі, і раптам сын фараона зразумеў, што той выцягвае зь 
зямлі вяроўку. Амаль адразу ў яго пад рукамі зьявілася колькі 
кубкаў ды талерак - мабыць, яны былі ў тонкай, таму й не- 
заўважнай сетцы. Чалавек падняўся на ногі, пагардліва ра- 
гатнуў ды сплюнуў. Узяўшы ў рукі камень, пагразіў ім зямлі, 
разы два замахнуўся, а тады з усяе моцы ўзяў і шпурнуў. 
Зямля адказала крыкам. Чалавек павярнуўся і з рогатам пай- 
шоў прэч, размахваючы сеткай з посудам. Сын фараона за 
сваім валуном увесь сьцяўся ў камячок, трымцеў, услухоўваю- 
чыся ў крокі. Ён яшчэ доўга ня мог суняцца, нават пасьля Ta
ro, як за незнаёмцам на заднім двары Вялікага Дому грукнулі 
весыгічкі.
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Хлапчук усхапіўся, прыкрыў абедзьвюма рукамі ад пром- 
няў вочы і падышоў бліжэй. Сонца падала на ягоную голеную 
галаву, адбівалася ад камянёў. Гледзячы толькі адным вокам, 
тым, якое лепш бачыла, ён узьлез на ўзвышак. Найперш яго 
ўразіў пах, потым - мухі. Яны так і раіліся. 3 кожным крокам 
малога іх гуд мацнеў, неўзабаве яны яго заўважылі.

Сын фараона апынуўся на краі ямы. Усю яе, да самага 
дна, залівала сонечнае сьвятло, і толькі з аднаго боку было 
крыху ценю. Відавочна, мухі ўпадабалі яму, яны кружылі ў 
паветры, сядалі на адкіды, на косткі ды гнілую плоць, на 
склізкую садавіну ды запэцканыя камяні. У куце пад сонцам, 
прытуліўпіыся галавой да каменя, ляжаў сьляпец. Ад усіх 
астатніх ягоныя косткі адрозьніваліся адно тым, што іх яшчэ 
абцягвала скура. Ен быў вельмі брудны, з разяўленага рота 
высалапіўся язык - яго ледзь ня спрэс абселі мухі. Як толькі 
сын фараона пазнаў сьляпца, той, не варушачы ні вуснамі, ні 
языком, выдаў ледзь чутны гук:

- Кхек.
Каля цэнтру ямы, на маленькім вызваленым ад адкідаў 

лапіку, стаяў на каленях чалавек. Разгледзеўшы яго, хлопчык 
усклікнуў:

- Хлус!
Але Хлус не адгукнуўся. Ён піў. Абедзьвюма рукамі тры- 

маў місу з вадой і, апусьціўшы ў яе галаву, зацята сёрбаў, сёр- 
баў іучней, чым кхекаў стары і чым гудзелі мухі. Нарэшце ён 
узьняў місу і закінуў галаву, каб выпіць апошнюю кроплю. 
Цяпер яго вочы глядзелі над краем місы. Хлус заўважыў, што 
хтось стаіць над ямай, і адхінуўся ўбок, як быццам ад удару.

- Ня трэба!
- Хлус, дарагі! Гэта я!
Перасьцярожліва засланіўшыся рукой, Хлус скасіў вочы 

ўгору. Брудны твар быў увесь у вадырах ды сьвежых кры- 
вавьгх ранах, гэткімі ж чырвонымі ад запаленьня зрабіліся 
вочы.
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- Сын фараона?
- Дапамажы мне!
Хлус ад зьдзіўленьня падаўся назад, трапіў нагамі ў адкі- 

ды. Потым заскавытаў:
- Дапамагчы? Табе? Табе не патрэбная дапамога. Хто б 

дапамог мне?
- Я зьбег.
- Я мрою. Я трызьню. Яны казалі, я звар’яцеў, і вось на 

табе...
- Я не хачу вяртацца.
Хлус склаў абедзьве далоні брылём і скоса паглядзеў угору:
- Гэта сапраўды ты?
- Зь мяне хочуць зрабіць бога.
У словах Хлуса загучаў адчайны імпэт роспачы:
- Выцягні мяне адсюль! Твая сястра... скажы, каб яна да- 

памагла!
- Яна нікога не жадае бачыць, - адказаў сын фараона. - 

Да таго ж я вырашыў зьбегчы. Мы маглі б пайсьці разам.
Хлус замёр.
- Ты? Зьбегчы?
- Мы маглі б пайсьці жыць туды, дзе халодна.
- Вось так проста! - пакпіў зь яго Хлус. - Ды ты ня веда- 

еш, пра што гаворыш!
- Але ж я дайшоў дасюль адзін.
Хлус рагатнуў:
- Мы б спусьціліся па рацэ, потым плылі б па моры, ішлі 

б па зямлі, потым зноў па моры...
- Так-так!
- Цябе калі-небудзь абменьвалі на лодку цыбулі?
- Вядома, не!
- Альбо, можа, цябе калі-небудзь мацаў сырыец, каб па- 

глядзець, ці ты ўжо састарыўся, каб быць еўнухам?
- Што такое «сырыец»?
- Нас ізноў прадалі б у рабства...
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Хлус спыніўся, аблізаў растрэсканыя вусны, павольна аб- 
вёў вачыма яму, затым падняў вочы на хлопчыка:

- Бадай, за цябе дадуць паўлодкі, адно што ты ня надта 
дужы ды ня надта прыгожы, праўда?

- Я хлопчык. Дзяўчынкай я быў бы прыгожым. I мне ня 
трэба было б уздымаць раку ці...

- Гэтыя бранзалеты, - задумліва сказаў Хлус, - яны ўвой- 
дуць у кошт. Зь цябе могуць зрабіць еўнуха.

- Лепш бы дзяўчынку, - крыху сарамліва адказаў сын 
фараона. - Як ты думаеш, гэта магчыма?

3 выразу пакрытага пылам твару было відаць, што Хлус 
усё ўзважвае і пралічвае.

- Так. Выцягні мяне адсюль - і...
- Значыць, мы ідзём? Сапраўды?
- Так. Зараз слухай...
- Кхек.
- Чаму ён так робіць?
- Ён памірае, - адказаў Хлус. - Гэта цягневда доўга.
- Як ён зламаў кій?
- Я спрабаваў выбрацца па ім зь ямы, але ён зламаўся. 

Я стаяў на плячах у старога, і ён упаў.
- Па-мойму, ён сасьмяг.
- Вядома, сасьмяг, - нецярпліва адказаў Хлус. - Таму ён і 

памірае.
- Тады чаму ён застаўся без вады?
- Таму што яна патрэбная мне! - пракрычаў Хлус. - 

Ёсьць яшчэ бязглуздыя пытаньні? Мы марнуем час!
- I ўсё роўна...
- Паслухай, хто-небудзь бачыў, як ты сюды ішоў?
- He.
- Ты можаш падкупіць людзей?
- Вярхоўны Жрэц даведаецца. Ён усё ведае.
- Ты замалы, каб прыцягнуць драбіны. Але вяроўку... Яе 

можна абвязаць вакол каменя і спусьціць канец сюды.
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Сын фараона запляскаў у ладкі.
- Так, так, так!
- Твая сястра... У яе вяроўкі ня будзе... На сьвеце ня 

знойдзеш больш цёмнай, безгаловай, галавакружнай, прыў- 
краснай... Ты змог бы знайсьці вяроўку?

Ад шчасьлівага ўзрушэньня сын фараона пусьціўся б у 
скокі, калі б не стаяў гэтак блізка ад ямы.

- Знайду! - выгукнуў ён. - Буду шукаць!
- I яшчэ. Ты маеш іншыя каштоўнасьці, апроч тых, што 

на табе?
- Вядома.
- Вазьмі іх.
- Так, так!
- Вяроўка. Каштоўнасьці. Калі сьцямнее. Клянесься?
- Клянуся! Хлус, дарагі!
- Тады давай. Гэта мой... гэта наш адзіны шанец.
Сын фараона павярнуўся і пайшоў ад ямы, але празь нека- 

лькі крокаў згадаў, што трэба хавацца, і прыгнуўся ў ценю ка- 
мянёў. Але каля весьнічак на заднім двары ня біла бібікі, як 
зазвычай, варта. Увогуле нікога не было відаць, весьнічкі стая- 
лі зачыненыя. Ен выраіпыў прабірацца да ценю пальмаў, да 
залітых палеткаў, каб потым, ступаючы па вадзе, абысьці Вялі- 
кі Дом і выйсьці да галоўнай брамы. Але там, дзе пачыналіся 
палі, ён натыкнуўся на двух голых хлапчукоў, якія іуляліся з 
трысьняговай лодачкай. Ён загадаў ім паказаць дарогу да га- 
лоўнай брамы, і яны імгненна падпарадкаваліся, у багавейным 
жаху перад яго бранзалетамі, упрыгожаньнем на грудзі, санда- 
лямі, Боскім Хвастом і плісаваным адзеньнем. Сын фараона 
прайшоў праз пляц і скіраваўся адразу да сваіх пакояў, пера- 
рваў дзённы сон нянек, і паколькі ён бьіў ужо амаль што бог, 
тыя зь лёгкасьцю падпарадкаваліся ягонай новапаўсталай волі. 
Каштоўнасьці, яму патрэбныя каштоўнасьці, шмат каштоўна- 
сьцяў. А калі нянькі адважыліся запытацца, навошта, ён зір- 
нуў на іх - і яны вокамгненна выйшлі прэч. Нарэшце перад ім 

180



Бог Скарпіён

паклалі безьліч каштоўных камянёў. Дзіўную прыемнасьць да- 
рыў гэты занятак - абвешвацца ўпрыгожаньнямі, покуль яны 
не пачалі пазвоньваць ды пабрынькваць ад кожнага руху.

Зь вяроўкай усё было ня так проста. Відаць, у Вялікім До- 
ме бракавала вяровак. He, яны былі ў калодзежах пры кухні, 
але залішне доўгія, ды, бадай, іх не дастаць. Вяроўкамі зама- 
цоўваліся і мачты перад галоўнай брамай, на якіх абвісьлі 
сьцягі. Сын фараона, крыху разгубіўшыся, сядзеў у куце і пад 
пазвоньваньне ўпрыгожаньняў разважаў, што рабіць. Нарэш- 
це ён зразумеў адное: вяроўкі яму не знайсьці. Служкі, да якіх 
ён зьвяртаўся, кланяліся, цішком выходзілі і не вярталіся. Ён 
глыбока ўздыхнуў і задрыжаў. Каб здабыць вяроўку, трэба 
ісьці толькі да аднаго чалавека - таго, які ўсё ведае. Ён ма- 
рудна, з пабрынькваньнем узьняўся на ногі.

* * *

Балькон высокай тэрасы выходзіў на ўзьдзьмутую раку. 
Над ім нацягнулі паветку - тканіна як застыла ў мёртвым па- 
ветры. У ценю паветкі сядзела, не адводзячы вачэй ад вады, 
Прыўкрасная Кветка. Яна зьмянілася, нават здрабнела. Доў- 
гія валасы падстрыглі: цяпер яны не даходзілі да плячэй, a 
сьпераду закрывалі лоб. На галаве ў яе быў залаты абруч, па 
цэнтры якога ўздымалася галава кобры з тапазавымі вачыма. 
Але сама дзяўчына схуднела і з твару, і з паставы. Адзіным 
макіяжам быў цёмны малахіт на павеках, які матавым фонам 
адцяняў вейкі. Яна змрочна глядзела на ваду; калі б хто мог 
чытаць выраз яе твару, то заўважыў бы сорам, схаваны пад 
вонкавай бессаромнасьцю.

Перад Прыўкраснай Кветкай стаяў Вярхоўны Жрэц. Ён 
абапіраўся падбародзьдзем на правую далонь, а левай рукой 
падтрымліваў правы локаць. Ён па-ранейшаму ўсьміхаўся, 
але ўжо напружана.

Прыўкрасная Кветка схіліла галаву й апусьціла вочы ў 
падлогу.

181



Ўільям Голдынг

- Бачыш - я не змагла. Я ведаю, Ён злуецца на мяне. 
Я толькі пра гэта і думаю.

- I на мяне таксама. На нас усіх.
- Я ніколі, ніколі сабе не дарую.
Вярхоўны Жрэц здрыгануўся. Усьмешка перакасілася.
- Магчыма, ні ў кога з нас ня будзе часу.
Яна прыгаломшана ўзьняла вочы. Грудзі падымаліся й 

апускаліся.
- Ты хочаш сказаць, Ен усіх нас патопіць?
- Вельмі верагодна. Таму я й адважыўся патурбаваць ця- 

бе сваёй прысутнасьцю. Я казаў, што часу мала. Аднак жа мы, 
адказныя за народ, мусім зрабіць усё магчымае. Ведаеш, 
Прыўкрасная Кветка - у гэтых надзвычайных абставінах 
можна мне называць цябе Прыўкраснай Кветкай?

- Як заўгодна.
- Што адрозьнівае чалавека ад астатніх стварэньняў?
- Ня ведаю.
- Здольнасьць бачыць факты... і рабіць высновы.
Ен захадзіў па тэрасе ўзад і ўперад, склаўшы рукі за сыіі- 

наю.
- Па-першае, трэба вызначыць факты. Хто трымаў неба, 

га?
- Ну... Ён.
- Хто з году ў год у Сваёй... бацькоўскай велікадупінась- 

ці... прымушаў разьлівацца раку?
- Ен, вядома.
- А цяпер - ці ёсьць у нас ужо іншы бог?
- He, - з тугой адказала Прыўкрасная Кветка. - Яшчэ не.
- Таму: хто ўздымае раку?
- Ён. Я думала...
Вярхоўны Жрэц узьняў палец.
- Паціху, крок за крокам. Так, Ён. Мы вызначылі першы 

факт. Зараз - да другога. Як высока была вада, калі Ён далу- 
чыўся да свайго адвечнага Ёсьць?
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- На вышыні Засечкі Шчодрага Ўраджаю.
- А гэта было пасьля таго выпадку, калі, як ты кажаш, ты 

не змагла... Але на той час Ен, пэўна, быў задаволены. Разу- 
мееш?

- Аднак...
- Твайму жаночаму сэрцу нельга змагацца з гранітнай 

трываласьцю розуму.
Яе вочы шырока раскрыліся:
- Што гэта азначае?
Вярхоўны Жрэц з хвіліну быў у задуменьні.
- Прызнаюся, гэтыя словы нялёгка казаць, але гэта азна- 

чае, што я маю рацыю, а ты - не.
Яна села раўней у сваім крэсьле і зьлёгку ўсьміхнулася.
- Магчыма, часткова.
- I ўсё ж залішне ня радуйся, Прыўкрасная Кветка, за- 

лішне ня радуйся!
- Гэта мне не пагражае.
- Тады - да фактаў. Штосьці ўзлавала Яго пасьля таго, 

як Ён увайшоў у Дом Жыцьця.
Вярхоўны Жрэц змоўк і зноў захадзіў па тэрасе. Нечакана, 

амаль дайшоўшы да сьцяны, спыніўся і павярнуўся да Прыў- 
краснай Кветкі.

- Кажуць - і было б ілжывай сьціпласьцю гэта адмаў- 
ляць, - што ўсе веды - гэта па маёй частцы. Што толькі можа 
ведаць чалавек, я ўсё ведаю.

Яна паглядзела на яго з-пад густых вейкаў. Усьмешка 
кранула толькі адзін куточак рота.

- I пра мяне ты таксама ведаеш?
- Я ведаю, што ты сышла ў поўнае самотніцтва. Пра гэта 

трэба гаварыць, іначай мы ня зможам нічога зрабіць. Ягоны 
гнеў выклікаў чалавек, да якога ты - магчыма, неўсьвядомле- 
на - вельмі неабыякава ставісься. Вось. Я ўсё сказаў.

Кроў прыліла ёй да твару, так што ён нават на хвілінку 
пацямнеў. Але ўсьмешка не сышла з вуснаў.
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- Ізноў не разумею, пра што ты.
- Я маю на ўвазе, вядома, Хлуса.
Румянак зьявіўся і зьнік, але яна не адвяла вачэй. Вярхоў- 

ны Жрэц працягваў тым жа халодным тонам:
- Гэта неабходна, Прыўкрасная Кветка. Мы ня можам да- 

зволіць сабе раскошу самападману. Няма нічога, што ты не 
магла б раскрыць мне.

Раптам яна схавала твар у далонях:
- Ліха на ліху... Грэх такі глыбокі, такі жудасны, такі...
- Беднае дзіця, беднае, беднае дзіця!
- Пачварныя думкі і неапісальныя...
Ен быў побач і гаварыў лагодна:
- Пакінь гэтыя думкі ў сабе - і яны будуць грызьці цябе. 

Выцягні іх вонкі - і яны зьнікнуць. Ну, мілая. Мы проста 
дзьве пакорлівыя душы, якія разам зазіраюць у трагічную 
бездань чалавечага існаваньня...

Прыўкрасная Кветка ўпала перад ім на калені, схаваўшы 
твар у далоні.

- Калі ён сядзеў каля... каля ног Бога і распавядаў Яму... 
распавядаў нам... пра белыя горы, што плывуць па вадзе... 
які ён быў халодны... як белае полымя... і гэтак бедна адзеты, 
гэткі бездапаможны і гэткі адважны...

- I ты захацела яго адагрэць.
Яна жаласьліва хітнула галавой, ня вымавіўшы ні 

слова.
— I пакрысе... табе захацелася мілавацца зь ім.
Голас яго гучаў настолькі адслонена, што зьнікла адчу- 

ваньне дзіўнай немагчымасьці іх размовы. Ён зноў загаварыў 
лагодна:

- Як ты апраўдвалася перад сабою?
- Я пераконвала сябе, што ён мой брат.
- Ведаючы ўвесь час, што ён чужынец, як у тых ягоных 

прыдумках пра белых людзей...
Далоні, прыкрываючы твар, прыглушалі і яе голас:
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- Майму брату - сыну Бога - толькі адзінаццаць. А тое, 
што Хлус быў... такі, як ты казаў... ямагу адкрыцца табе?

- Зьбярыся з духам.
- Гэта яшчэ абвострыла маё пачуцьцё.
- Беднае дзіця! Бедная зьнявечаная душа!
- Што са мною будзе? Што ж са мною будзе? Я пераступі- 

ла закон прыроды.
- Прынамсі, ты гаворыш шчыра.
Прыўкрасная Кветка пасунулася наперад, узьняўшы твар 

і працягнуўшы рукі, каб абхапіць ягоныя калені.
- Але потым... калі мы сапраўды мілаваліся...
Абхапіць не было чаго. Яго ногі імгненна апынуліся на 

некалькі крокаў далей, адскочылі прэч, як ад зьмяі. Вярхоў- 
ны Жрэц, склаўшы на грудзях рукі, глядзеў на яе цераз 
плячо.

- Ты... ты і ён... ты... гэта...
Яна адкінулася назад, шырока разьвёўшы рукі, зірнула 

на яго й усклікнула:
- Ты ж казаў, што ўсё ведаеш!
Вярхоўны Жрэц шпарка падышоў да парапэта, стаў гля- 

дзець у пустату ды мармытаць абы-што:
- Вось дык... 0, Божа... А-я-яй! Аёй-аёй! Авохці мне!
Нарэшце ён змоўк, павярнуўся і падышоў бліжэй - але не 

наўпрост да яе. Прачысьціў горла і прамовіў:
- I вось гэтае... гэтае стаяла паміж табою і тваім закон- 

ным жаданьнем да бацькі...
Прыўкрасная Кветка маўчала. Вярхоўны Жрэц загаварыў 

зноў, гэтым разам абурана, узвысіўшы голас:
- Дык ці трэба зьдзіўляцца, што рака ўсё ўздымаецца?
Але яна падхапілася на ногі, узвысіла голас, як і Вярхоў- 

ны Жрэц:
- Што табе тут трэба? Ты мусіш вучыцца быць богам!
Вярхоўны Жрэц прасачыў за яе позіркам.
- Сын фараона, ты слухаў?
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- Ён падслухоўваў! - усклікнула Прыўкрасная Кветка. - 
Ах ты, нягоднік! Навошта ты ўвесь абвешаўся бразготкамі?

- Мне падабаецца, - адказаў сын фараона. Ён трымцеў і 
пазвоньваў. - Я нічога ня чуў. Толькі тое, што ён сказаў на- 
конт ракі, маўляў, яна ўздымаецца.

- Ідзі прэч!
- Я не затрымаюся, - хуценька загаварыў сын фарао- 

на. - Я толькі хацеў запытацца, можа, у каго з вас будзе кава- 
лак вяроўкі?..

- Вяроўкі? Навошта?
- Проста так.
- Зноў ты хадзіў за браму? Паглядзі на свае сандалі!
- Я падумаў...
- Ідзі адсюль і скажы жанчынам, каб цябе пачысьцілі.
Калі хлопчык павярнуўся выйсьці, ён усё яшчэ трымцеў.

Але тут нечакана ўладна загаварыў Вярхоўны Жрэц:
- Чакай!
Зьлёгку пакланіўшыся Прыўкраснай Кветцы, як бы па- 

прасіўшы ў яе дазволу, ён падышоў да малога і ўзяў яго за ло- 
каць.

- Сын фараона, сядай, калі ласка, уладкоўвайся. Вось так. 
Выдатна. Нам трэба вяроўка і мы выходзілі за браму. Ты лю- 
біў яго, так? Я пачынаю разумець... I каштоўнасьці... Ну, вя- 
дома!

- Я толькі хацеў...
Прыўкрасная Кветка пераводзіла вочы з аднога на дру- 

гога.
- Што гэта ўсё азначае?
Вярхоўны Жрэц павярнуўся да яе.
- Гэта непасрэдна датычыцца нашай размовы. Недзе - 

ты ня ведаеш дакладна, дзе - ёсьць яма. Калі ты загадваеш: 
«У яму яго!..»

- Я ведаю, - нецярпліва адказала Прыўкрасная Кветка. - 
Але што мне да тога?
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- Некаторых жудасных рэчаў, празь якія мы ўсе цяпер у 
небясьпецы, нам не паправіць. Але хоць бы адное зрабіць 
можна. Бог узлаваны на Хлуса й уздымае воды яшчэ і таму, 
што Хлус адмовіўся ад дарунку Вечнага Жыцьця.

Прыўкрасная Кветка рэзка падалася наперад у сваім крэ- 
сьле. Рукамі яна з усяе моцы ўхапілася за падлоктавікі.

- У яме?
Вярхоўны Жрэц схіліў галаву:
- Ягоны Хлус яшчэ цягне бярэмя пакутаў, небясьпек ды 

выпрабаваньняў, якія нясе зьменлівае Ёсьць.
Ен ледзь пасьпеў падхапіць яе, асьцярожна апусьціў у 

крэсла, стаў пляскаць па руках, зноў замармытаў сабе пад нос:
- Авохці мне! Аёй-аёй!
У хлапчука нарэшце прарэзаўся голас:
- Можна, я пайду?
Але Вярхоўны Жрэц не зьвяртаў на яго ўвагі. Сын фарао- 

на моўчкі слухаў, як той аддае загады воям, што стаялі пры 
дзьвярах, глядзеў, нічога ня кажучы, але, мабыць, крыху зай- 
здросьцячы, як жанчыны вярталі твару Прыўкраснай Кветкі 
яго заўсёдную прыгажосьць. Маленькая старая жанчына 
прынесла куфаль з напоем і паставіла яго на падстаўку ля 
крэсла. Яны засталіся ўтроіх. Сонца кацілася да вечара.

Прыўкрасная Кветка кашлянула.
- Што ты зьбіраесься рабіць?
- Пераканаць яго. Дазволь, наколькі гэта ў маіх сілах, су- 

цешыць цябе, бо ты мусіш быць моцнай. Ты лічыш сябе вы- 
ключэньнем. I гэта, вядома, так. Перадусім ты выключна 
прыгожая. Але цёмныя жаданьні - ён на імгненьне кінуў во- 
кам на малога, потым адвёў позірк - ты не адзіная, кім яны 
авалодваюць. У кожным з нас жыве глыбокае, патаемнае, вы- 
чварнае жаданьне мілавацца з... ты разумееш, што я маю на 
ўвазе. Ён не зьвязаны з табою крэўнай повязьзю. Прыхадзень 
са сваімі фантазіямі. Хіба ты ня бачыш, чым яны ёсьць на- 
самрэч? Гэта адчайная спроба вызваліцца ад сваіх распусных 
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жаданьняў, зьдзейсьніць іх ва ўяўленьні, бо, паводле закону 
прыроды, ім немагчыма даць волю. Няўжо ты думаеш, мая 
мілая, што ёсьць месцы, дзе людзі бяруць шлюб насуперак 
прыродным межам крэўнай роднасьці? I апроч усяго іншага, 
дзе б яны жылі, гэтыя лялькі ў неверагоднай фантастычнай 
іульні? Уяві сабе, што неба разраслося і ахінула б яшчэ й іх- 
ныя землі! Падумай, які гэта быў бы цяжар!

- Так. Вар’яцтва.
- Нарэшце ты гэта прызнала. Вар’ят, які сваёй хлусьнёй 

разьвярэдзіў нам душы. Вар’ят, небясьпечны для ўсіх, калі ён 
ня згодзіцца служыць Боіу.

Вярхоўны Жрэц замоўк, павярнуўся паглядзець на за- 
топленую раўніну. Плынь несла, круціла, куляла пустую 
лодку.

- Бачыш? Мы ня можам сабе дазволіць чакаць паратунку. 
Калі яго нельга пераканаць - вядома, мы зробім усё магчы- 
мае, - тады давядзецца ўжыць гвалт.

Некаторы час усе маўчалі. Прыўкрасная Кветка зноў залі- 
лася сьлязьмі, але яе плач не парушаў цішы. Па шчаках яе 
бегла вада, змывала малахіт - так струменіць пясок у шахтах. 
Рака ўздымалася. Сын фараона сядзеў, раз-пораз пазвоньва- 
ючы бранзалетамі.

Урэшце Прыўкрасная Кветка перастала плакаць.
- Мусіць, я жудасна выглядаю.
- He, мілая. Можа, крыху... разбэрсаная. Але табе пасуе. 
Яна зрабіла знак сваім жанчынам.
- Ведаеш, Вярхоўны Жрэц, мне амаль што ўсё роўна. He 

зусім, вядома, але амаль што. I гэта сьведчыць, як нізка я апу- 
сьцілася.

Ен разгублена паглядзеў на яе, насупіўся:
- Ты пра паводку?
- А, гэта... He. Я пра свой твар.
Жанчыны сышлі. Прыўкрасная Кветка ўселася ў крэсьле. 
- Я гатовая.
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- Хай яго прывядуць сюды, - гучна прамовіў Вярхоўны 
Жрэц.

Сын фараона падхапіўся.
- Э-э-э, я, бадай, пайду чаго-небудзь вып’ю.
- Заставайся на месцы, малы нягоднік! - сыкнулі на яго з 

крэсла.
Хлапчук паслухмяна сеў.
За тэрасай пачуліся гукі, у тым ліку і добра знаёмы голас, 

нязмоўчны, як заўжды, але гэтым разам ён гучаў вышэй. Два 
высокія воі з павязкамі на клубы на голых целах з двух бакоў 
цягнулі Хлуса. Яго прывалаклі і паставілі перад Прыўкрас- 
най Кветкай. Ен утаропіў у яе вочы і змоўк. Яна глядзела на 
яго, як каменная статуя, і здавалася б спакойнай, як тыя, што 
перайшлі ў Дом Жыцьця, калі б не дрыжала на грудзях сукня. 
Хлус заўважыў сына фараона, які прыляпіўся да сьцяны за яе 
крэслам. Ён здрыгануўся ў руках вояў, ва ўвесь голас крык- 
нуў:

- Ты - здраднік!
- Я не...
- Хвіліначку, Хлус, - Вярхоўны Жрэц павярнуўся да 

Прыўкраснай Кветкі. - Ты дазволіш?..
Яна варухнула вуснамі, але зь іх не зьляцела ані гука. 

Вярхоўны Жрэц узьняў палец.
- Адпусьціце яго.
Воі з ільсьнянай скурай адступіліся ад Хлуса, узялі свае 

дзіды, скіравалі на яго, як на зьвера ў сетцы. Ён загаварыў 
таропка, адчайна, то да адной, то да другога:

- Атрута - рэч жорсткая. Скажаце, яно не баліць, але ад- 
куль вы ведаеце? Кіньце, вас калі-небудзь атручвалі? Я ведаю 
шмат таямніцаў, яны б вам прыдаліся. Я нават магу прыму- 
сіць раку вярнуцца ў рэчышча, але мне патрэбны час, час! Ні- 
кому не падабаецца, калі яго палохаюць, праўда? Жудасьць, 
калі цябе палохаюць, жудасьць, жудасьць!

Вярхоўны Жрэц перапыніў яго:
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- Мы не палохаем цябе, Хлус!
- Тады чаму, калі я замаўкаю, у мяне ляскаюць зубы, аж- 

но аддаецца ў галаве?
Вярхоўны Жрэц выцягнуў руку ў бок Хлуса, але той адхіс- 

нуўся.
- Супакойся, шаноўны. 3 табою нічога ня здарыцца. 

Прынамсі, цяпер.
- Нічога?
- Нічога. Давайце на некаторы час спынімся. Расслабся, 

Хлус. Кладзіся на дыванок, уладкоўвайся як зручней.
Хлус паглядзеў на яго з падазрэньнем. Аднак Вярхоўны 

Жрэц толькі хітаў галавою ды ўсьміхаўся. Хлус абапёрся ру- 
кой аб падлогу, апусьціўся на калені, азіраючыся па бакох. 
Заўважыўшы дзіды, ён схалануўся, але затым павольна ўлёг- 
ся на дыванку, склаўшы рукі і падцягнуўшы ногі, так што 
выйшла нейкая пародыя на позу зародка. Ды ніводны заро- 
дак ніколі так не сьцінаўся і не дрыжаў. Ніводны зародак так 
не аглядаўся па бакох і вакол сябе.

Вярхоўны Жрэц зірнуў на ўзьдзьмутую раку і схалануўся 
ад яе выгляду, як Хлус - ад дзідаў. Аднак навонкі ён авалодаў 
сабой:

- Ну, Хлус, няма чаго баяцца. Увесь час на сьвеце - наш.
Ен пабачыў неміргаючае вока. Хлус паглядаў асьцярожна, 

як краб з-пад каменя.
- Заплюшчы вочы. Хай усё зьнікне.
Вочы заплюшчыліся, імгненна раскрыліся, зноў заплюш- 

чыліся, але так, што засталася блішчэць вузкая шчыліна. Го- 
лас Вярхоўнага Жраца гучаў лагодна:

- Давай думаць пра сапраўднае.
Хлус старгануўся, затрымцеў на падлозе.
- Сьмерць. Забойства. Пажада. Яма.
- Не-не! Пра прыемнае, пяшчотнае, утульнае!
Сьвятло ўзгарэлася, задрыжэла і згасла. Зародак на пад- 

лозе ціха загаварыў:
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- Подых ветру на твары. Прахалода.
- Добра.
- Велыя хлапакі ў танцы. Горы пад белымі палярынамі.
- Зноў ты за сваё? Я казаў - пра сапраўднае!
- Белыя мужчыны. Чыстыя, белыя жанчыны, слановая 

косьць з золатам, усе чужыя, і таму дасяжныя. О, дабрыня чу- 
жой жанчыны каля чужога агня!

Вярхоўны Жрэц увесь напяўся, але так і ня змог стры- 
маць сьмяшка. Як бы просячы прабачэньня, паглядзеў на 
Прыўкрасную Кветку. Сукенка ў яе на грудзях дрыжала.

- Паслухай, Хлус. Цяпер, калі ты супакоіўся, я апошні 
раз зьвяртаюся да твайго высакародзтва. Ты дарагі Боіу. Ён 
злуецца, што ты не жадаеш прыйсьці да яго. Прымі дарунак 
Вечнага Жыцьця - дзеля нас усіх!

- He! - закрычаў Хлус.
- Чакай. Мы разумеем, што ты хворы і няўдзячны. Таму, 

каб дапамагчы табе дапамагчы нам, мы праявім шчодрасьць. 
Ты атрымаеш столькі ж, колькі атрымаў Ён.

- Спрабуеце падкупіць?
Але Вярхоўны Жрэц ня слухаў. Ён стаў хадзіць вакол 

Хлуса, а той, каб сачыць за яго рухамі, круціў галавой, як 
зьмяя.

- I нават гэтага, магчыма, будзе недастаткова. Пасьля Ta
ro, што я пачуў... Ён, мабыць, настолькіўгневаны, што... Але 
мы павінны зрабіць тое, што можам. Думаеш, мы просім цябе 
далучыцца да тых, хто бліжэй да выхаду, і ляжаць там, прос- 
та сохнуць ад сьпёкі? О не, сапраўды кажу! Мы адкінем камя- 
ні і здымем бэлькі...

- Што ты вярзеш?
- Ты будзеш ляжаць поруч з самім Богам. У ня менш як 

трох трунах, і ўнутраную зробяць зь якіх пажадаеш матар’я- 
лаў, хоць з найдаражэйшых у сьвеце.

Хлус прыўстаў на калені, закрычаў:
- Стары ёлупень!
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- Чакай, дай мне дагаварыць. Мы цябе разрэжам і ачысь- 
цім. Выцягнем праз наздракі мозг, а чэрап напоўнім вадкімі 
духмянасьцямі...

Захоплены Вярхоўны Жрэц шырокімі рухамі праводзіў па 
ўласным целе. Хлус абхапіў сябе рукамі і гікаў, як ашалелая 
сава.

- .. .мы адрэжам твае саромныя часткі...
Сын фараона падхапіўся на ногі.
- Так, так!
Хлус перастаў гікаць і загаварыў, чым далей - тым больіп 

узрушана й апантана:
- Лапік зямлі, памерам ня большы за добры палетак, 

ды купка малпаў, выкінутых на гэты бераг чалавечай 
плыньню... настолькі цёмных, самазадаволеных, бязмозг- 
лых, што вераць, быццам увесь сьвет - толькі дзесяць мі- 
ляў ракі...

- Ты нас усіх патопіш!
- Дык патанайце, калі ў вас не стае глузду залезьці на 

скалы!..
- Калі ласка, просім цябе!
- I я, загнаны ў пастку, асуджаны, адзіны разумны чала- 

век сярод гэтага... гэтага...
Ен кінуўся да Прыўкраснай Кветкі, ухапіў яе за наіу:
- Няўжо ты не разумееш? Твой брат - колькі яму? Дзе- 

сяць? У цябе - улада! Улада! Улада! Улада! Ты хочаш ажаніц- 
ца зь ім? 3 гэтай вартай жалю казюркай?

- Адпусьці мяне!
- Ен хоча быць дзяўчынкай! Ты маеш вояў - ты, адная з 

тузіна дробных князькоў, што атайбаваліся ўздоўж ракі, - ты 
маеш войска...

Прыўкрасная Кветка задыхалася. Яна паднесла да твару 
рукі і глядзела на яго так, нібыта навокал нічога не было, 
апроч ягоных вачэй. Хлус працягваў:

- Ты хочаіп ажаніцца зь ім?
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Яна хапала вуснамі паветра. Рукі яе ўчапіліся ў падлокта- 
вікі крэсла. Костачкі пальцаў зьбялелі. Яна перавяла вочы зь 
яго на брата - той усьміхаўся, - на кубак з напоем.

- У цябе ёсьць войска. Хіба існуе нешта, чаго б ты не маг- 
ла зрабіць?

- Мы ведаем, што рабіць, - сказаў Вярхоўны Жрэц.
Але Хлус, як бы адчуўшы надзею і падтрымку ў Прыў- 

краснай Кветцы, а мо й уладу над ёю, стаяў і прамаўляў, як 
Бог:

- Таму, хто дзеліць з табою ложак, о, дзіўная й чароўная 
жанчына, належыць трон гэтай краіны. Ён мог бы выпаліць 
берагі ад краю да краю, каб прымусіць усіх, хто тут жыве, схі- 
ляцца перад тваім хараством.

- Ды каму на сьвеце, - адгукнуўся Вярхоўны Жрэц, - мо- 
жа прыйсьці да галавы падобнае?! Я ж казаў, што ты вар’ят.

- Я не вар’ят. Я не ашуканец, і ўва мне няма нічога лі- 
хога.

- Нічога ліхога? I гэта пасьля таго, што ты казаў пра чу- 
жых жанчын? - усклікнула Прыўкрасная Кветка.

Хлус шырока раскінуў рукі.
- Няўжо ты ня бачыла? Ніхто з вас ня бачыў! У гэтай 

краіне поўных ідыётаў ёсьць толькі адзін чалавек, які мае 
права на ўсіх жанчын, - Вялікі Гаспадар, Бог!

Прыўкрасная Кветка паднялася з крэсла, прыклала дало- 
ні да іпчок. Але Хлус павярнуўся ўжо да Вярхоўнага Жраца, 
працяў яго поўным нянавісьці й пагарды позіркам.

- Нават ты, якога ўважаюць за мудраца... Што ты пля- 
вузгаў, маўляў, мне нельга быць з гэтай жанчынай, гэтым 
дзеўчыняткам, гэтай цудоўнай... I ёй нельга жадаць мяне...

Ен тыкнуў пальцам у твар Вярхоўнаму Жрапу:
- А калі б я быў Вялікі Гаспадар?
Пад цёмнай скурай кроў у Вярхоўнага адхлынула ад тва- 

ру, тады прыліла зноў. Ен на тры крокі адступіў ад Хлуса.
- Воі! Забіць яго!

193



Ўільям Голдынг

Тыя зь дзідамі напагатоў пасунуліся наперад. Шляхетная 
годнасьць зьляцела з Хлуса, як падае мантыя. Як быццам бог, 
апанаваны жахам і нянавісьцю, ён вокамгненна прарабіў не- 
вераемнае. Рэзка адскочыў наперад і ўбок, павярнуўся. Воі 
праскочылі паўзь яго, і раней, чым яны пасыіелі спыніцца, 
адзін зь іх зачапіўся і стаў падаць, а ягоная дзіда апынулася ў 
руках у Хлуса. Хутчэй, чым можна заўважыць вокам, зьмяі- 
нае джала дзіды ўвайшло ў шыю воя і выскачыла назад. Дру- 
гі пасьпеў разьвярнуцца, але яго адразу ж напаткала вастрыё. 
Ен схапіўся за грудзі й упаў як падкошаны. Перш чым ён 
крануў падлогу, Хлус ужо стаяў перад Вярхоўным Жрацом. 
Той закрычаў на ўвесь голас:

- Лучнікі!
Дзіда Хлуса вьшісвала магічныя фігуры вакол застылага 

на месцы Вярхоўнага Жраца. He змаўкаючы ні на хвіліну, 
Хлус кінуўся да парапэта, ускочыў на яго. Ён павярнуўся аку- 
рат у тое імгненьне, калі на тэрасу, не пасьпеўшы нацягнуць 
лукі, убеглі лучнікі. Хлус кінуў дзіду - адзін з лучнікаў упаў, 
сьціскаючы ў руцэ цеціву. I покуль ягонае цела вырабляла 
ўсе гэтыя немагчымыя рэчы, Хлус гаварыў, гаварыў, гаварыў, 
не спыняючыся, з трывогай на твары. Ён гаварыў, нават калі 
скакаў з парапэта. Удала ўвайшоў у ваду і, мабыць, пад ва- 
дою таксама гаварыў. Толькі калі ён вынырнуў ды стаў грэб- 
ці шырокімі махамі, на тэрасе ўзьнялася ўжо такая мітусьня й 
гоман, што было не пачуць, гаворыць ён ці не. Стрэлы трап- 
лялі ў ваду вакол Хлуса і сплывалі прэч, пёркамі дагары.

Вярхоўны Жрэц зьмяняўся на вачох. Ён схапіўся за жы- 
вот і глядзеў адначасова ўдалеч і ўглыб сябе. На твары адбі- 
лася горыч паразы. Ён апусьціўся на калена, адразу зьмен- 
шыўся, пастарэў.

Сын фараона таксама зьмяніўся. He зважаючы на тых, 
хто памёр і паміраў, ён усьміхаўся яснай, радаснай усьмеш- 
кай і запытаўся ў Прыўкраснай Кветкі, хоць той было не да 
яго:
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- Тады неістотна, што ў мяне сьлепнуць вочы, і мне ня 
трэба рабіцца богам, так?

Вярхоўны Жрэц прагаварыў, прынікшы шчакой да падлогі:
- Я знутры сьцякаю крывёю. Ён джаліць, як скарпіён.
Далёка-далёка, амаль недасяжны для стрэлаў, Хлус вы- 

браўся з вады, узьлез на мур, які цяпер вузкай сьцежкай цяг- 
нуўся пад вяршынямі пальмаў да сярэдзіны патоку. Ен па- 
вярнуўся да тэрасы, размахваючы рукамі. Выраз твару зьмя- 
няўся штосэкунды. Ім кіравала магутнае жаданьне выжьгць. 
Выпусьціўшы ўсе стрэлы, лучнікі стаялі каля парапэта. Яны 
чакалі загаду Прыўкраснай Кветкі, але тая, застыўшы, гля- 
дзела ў бок Хлуса. Узьнятыя рукі, раскрытыя вусны.

Вярхоўны Жрэц сказаў сваё апошняе слова ясным гола- 
сам, зь веданьнем справы:

- Ён мае права на апошняе жаданьне.
Сын фараона так расплыўся ва ўсьмешцы, што было на- 

ват дзіўна:
- Можна мне вьшіць?
Прыўкрасная Кветка машынальна адказала:
- Зараз, дзіцятка.
Яна падышла да парапэта.
- Апошняе жаданьне... Усё роўна.
Лучнікі глядзелі на яе ў чаканьні. Яна таксама зьмянілася 

на вачох, неяк акруглілася, нават папаўнела. Вочы і валасы 
заблішчэлі. Толькі што запалыя шчокі сталі пульхнымі. Па 
ўсім целе нібы разьліўся пахкі, узбуджальны водар, глыбока 
схаваны раней. Яна зьзяла і прамянілася. На твары зьявіўся 
румянак, а калі вусны кранула ўсьмешка, абазначыліся мілыя 
ямачкі. Рукі ўзьнятыя, далонямі вонкі - жэст, які азначаў аб’- 
яўленьне.

- Усё роўна. Нам трэба пайсьці пагаварыць зь Ім.





III. Fin de siecle

T. Карагесан БОЙЛ





ПАТАНАЕ ДОМ

Монты хрыпеў, як стомлена рыпяць старыя нязмазаныя 
дзьверы. Калі апошні ўздых так і ня змог вырвацца на во- 
лю - назаўжды засеў, заграз недзе ў горле - яна перш- 
наперш адкрыла ваду. На імгненьне нахілілася над целам: 
так, сумневу няма - выцерла рукі аб сукню і, цяжка перастаў- 
ляючы ногі, пайшла на кухню. Дрыготкімі пальцамі ірванула 
кран - на парцаляну ў ракавіне лінула вада. Твар абдало па- 
рай, пералівісты струмень забулькацеў, забіўся ў горле сьцёку. 
Цяпер ясна, чаму кажуць «зайшоўся горлам». Яна пакінула 
кран на кухні адкрытым, рушыла праз гасьцёўню, праз хол 
да гасьцявога пакою і адкруціла абодва краны ў купальні по- 
бач.

Яна доўга сядзела ў скураным фатэлі ў гасьцёўні. Вада лі- 
лася, і яе шум - ачышчальны, як хрост, наіўны, як вэрмонцкі 
бруй, як прыбіральня ў «Макдоналдсе», - супакойваў нэрвы. 
Вада цурчала, пералівалася, бурболіла па ўсім доме - паглы- 
нала вусьцішную цішыню, што навісла ў спачывальні над не- 
жывым целам яе мужа.

Калі яна ўрэшце прымусіла сябе падняцца, дзень ужо да- 
гараў, а сонца заблыталася ў разгалістай кроне эўкаліпта за 
домам Фінкельштайнаў. Павесіўшы галаву і няўклюдна па- 
махваючы рукамі, яна, шоргаючы, прайшла з чорнага ўвахо- 
ду праз унутраны дворык, нахілілася і ўключыла палівачную 
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сыстэму. Тая пачала пырскацца і плявацца вадой - зразумела: 
замалы напор - але ўсё ж неяк аджыла, і над газонам напаў- 
раскрыліся парасолькі вадзянога пылу. Яна ўключыла шлянг 
у кветніку і вярнулася ў дом, прайшла праз гасьцёўню, кухню, 
пакой Монты - нават не зірнула на мёртвага мужа: не, не, не 
цяпер, потым - у купальню. 3 кранаў ледзь крапала, аднак 
яна ўсё роўна пакінула іх адкрытымі, спусьціла ваду ва ўніта- 
зе і прыціснула ручку, каб цурок не спыняўся, цаглінай, якой 
Монты падпіраў дзьверы. Нарэшце, зьняможаная настолькі, 
што ледзь змагла падняць рукі, яна ўключыла душ.

Праз два тыдні пасьля таго, як старога з суседняга дому 
забрала хуткая, Мэг Тэрвіліджэр рабіла гімнастыку, паслаўшы 
на зашклёнай тэрасе цыноўку. У попельнічцы на падлозе ды- 
мілася мэнтолавая цыгарэта, зь вялікіх дынамікаў па кутох 
грымеў новы кампакт-дыск - Сэнды і «Шаркс». Гнуткая, як ча- 
рацінка, зь вечна трывожнымі вачыма, дваццацітрохгадовая 
Мэг паходзіла на «дзяўчынку з карцінкі». Яна каротка стрыгла 
чорныя валасы ля скроняў, затое сьпераду пакідала даўгую 
грыўку, а бліскучыя чорныя цені надавалі вачам нейкую не- 
спатоленасьць. Праз паўгадзіны яна мусіць забраць са школкі 
Тыфані, адвесьці сабаку да вэтэрынара, здаць кашулі Соні ў 
хімчыстку, купіць на кірмашы каляндры, чатыры тартыльлі, 
паўтара фунта мяса акулы і пачынаць гатаваць на вячэру бу- 
рыта. Але гэта будзе потым. У яе яіпчэ ёсьць паўгадзіны.

Яна глыбока зацягнулася цыгарэтай, вывернула правую 
нагу і дакранулася ступаком да клубоў. Праз хвілю - тое са- 
мае левай нагой. Абапершыся далоньню на падлогу і зьлёгку 
хітаючы галавой у такт музыцы, яна паўтарыла практыка- 
ваньне разоў шэсьць, спынілася, зноў запаліла цыгарэту. 
I толькі калі перайшла да махаў нагамі, прыкмеціла на цы- 
ноўцы вільгаць.

Мэг разгублена стала на калені, працягнула рукі за сьпіну 
і намацала дзьве аднолькавыя макраватыя плямкі. «Можа, 
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сабака», - падумала яна і прыўзьняла цыноўку за край, аднак 
характэрнага рэзкага паху не адчула. Пільна прыгледзеўшы- 
ся, яна заўважыла, што падлога пад цыноўкай крыху цямней- 
шая, нібы скрозь яе праступала вільгаць - такое часам здара- 
лася ўзімку. Але ж цяпер макаўка лета, і ў Лос-Анджэлесе за 
колькі месяцаў ня выпала ані кроплі дажджу. Праклінаючы 
Соні (той абяцаў пакласьці кафлю, яна ўвесь горад аббегала, 
каб знайсьці, дзе найтаньней прадаецца выдатная італьян- 
ская кафля з малюнкам у кветкі, а ён так і ня выбраў часу на 
яе зірнуць), яна выйшла ў сад і прыкрыла за сабою дзьверы- 
рассоўкі.

Мэг адразу ж адчула, як у зялёнай траве пад падэшвамі 
яе спартыўных туфляў заплюхала вада. У вочы сьвяціла сон- 
ца, Кўіні заходзілася брэхам у сваім вальеры, які ператварыў- 
ся ў лужыну. He пасьпела Мэг зрабіць і трох крокаў, як у яе 
вымаклі ногі. Няўжо Соні не перакрыў шлянга? Ці гэта Ты- 
фані? На сьветлых туфлях Reebok праступілі брудныя плямы, 
але яна ўпарта ішла наперад. He, шлянг тут ні пры чым - ля- 
жыць сабе, скручаны, на сваім месцы, і кран надзейна закры- 
ты. Кўіні заскавытала на актаву вышэй. Ад сьпёкі - было, му- 
сіць, градусаў 35-38 - Мэг ледзь не самлела. Яна паглядзела 
на неба - ні аблачынкі! - нахілілася і па чарзе праверыла ўсе 
палівачкі.

Мэг корпалася ў хмызоўі ля плоту, вышуквала няспраў- 
ную палівачку і раптам згадала пра суседку-старую - як жа яе 
зваць? М’юрыел? - у яе памірае муж... Такое няшчасьце... 
Можа, яна ўключыла шлянг і забылася? Мэг прыўзьнялася на 
дыбачкі, каб зазірнуць цераз высокі драўляны плот, што ад- 
дзяляў іхны двор ад суседзкага. Ёй адкрыўся заліты сонцам 
сад, дзе на клюмбах расьлі бальзамін, райскія кветкі, алеанд- 
ры, іншая экзотыка і ружы самых розных колераў. Працавалі 
ўсе палівачкі, са шлянга цякла вада. На хвіліну Мэг застыла, 
зачараваная: як жа грае сонца скрозь пералівістую завесу 
вады! Яна паспрабавала ўявіць сабе старасьць... Калі б Соні 
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памёр, а Тыфані даўно вырасла і жыла ад іх далёка, яна б, 
напэўна, таксама забылася выключыць палівачкі...

Одум зьляцеў. Сонца пячэ неміласэрна, ашалела вые са- 
бака. Мэг разумела: давядзецца нешта рабіць, трэба ж неяк 
даць рады з залітым вадою садам і мокрай падлогай на тэрасе. 
Але яе пужала пэрспэктыва размовы са старой. Што яна ёй 
скажа? «Прыміце мае спачуваньні, але ці не маглі б вы пе- 
ракрыць палівачкі?» Мабыць, лепей патэлефанаваць, падума- 
ла Мэг. Або дачакацца Соні, хай ён разьбіраецца. Яна адсту- 
піла на крок ад плота - і па костачку правалілася ў твань.

Калі ў дзьверы пазванілі, М’юрыел пустымі вачыма ўзіра- 
лася ў вокладку старога часопіса National Geographic, што ля- 
жаў пад пацінай пылу на століку для кавы. На здымку калы- 
халіся жаўтавата-бэжавыя пяскі далёкай пустыні, зьліваліся 
бліжэй да гарызонту з рабаціньнем, падобным да хваляў пе- 
расохлага мора. Монты памёр, ён у магіле. Ёй не хацелася ні 
есьці, ні спаць. Паштоўкі са спачуваньнямі ляжалі непрачы- 
таныя на стале ў кухні. Вада ў ракавіне пералілася цераз 
край і ўпарта цякла на падлогу, нібы нясла ачышчэньне і вы- 
зваленьне. Раным рана ці позна ўначы, калі навокал было ці- 
ха, яна адрозьнівала паводле гуку ўсе краны, што цурчэлі, 
булькацелі, пырскалі ў доме, - у кожнага свой голас, свой 
рытм. У гэтыя гадзіны моўчы, калі час спыняўся, яна чула, як 
супакойліва бурболіць унітаз побач з гасьцявым пакоем, як 
музыкай пераліваецца вада цераз край керамічнай купальні, 
як скрозь хол бяжыць вясёлы паток, каб абрынуода малень- 
кім Ніягарскім вадаспадам у жарало вэнтыляцыйнага люку. 
Яна чула, як падаюць кроплі ва ўмывальніку, як наводдаль 
пасыквае душ, як радасна перашэптваюцца палівачкі ў садзе 
за домам.

Але тут пачуўся званок у дзьверы.
Скрыгочучы зубамі ад тупога болю, што разьліўся ў нагах 

і ніяк не адпускаў, М’юрыел з апошніх сілаў прымусіла сябе 
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адарвацца ад фатэля і даплесьціся да дзьвярэй. Дыван пачар- 
неў ад вады, набрыняў наскрозь, бы губка (у незатуманеныМ 
кутку сьвядомасьці мільганула думка: «Шкада»), Ды вада 
збольшага знаходзіла сабе выйсьце праз вэнтыляцыйныя лю- 
кі, празь дзіры ў кутох, дзе Монты не разьлічыў, як прыбіць 
плінтус. М’юрыел чула капеж недзе пад домам. На імгненьне 
яна ўявіла цёмныя, спакойныя воды зацененай лягуны - над 
яе дрогкай паверхняй застыў прытанулы карабель. Зноў зва- 
нок.

- Іду, іду, - прабуркацела яна. - Іду.
На ганку стаяла маладая жанчына зь цёмнымі кругамі 

пад вачыма. Яна кагосьці ледзь улоўна нагадвала, і М’юрыел 
падумала, што яе паказвалі па тэлебачаньні, у перадачы пра 
«начную мятлушку», якая забівае свайго сутэнэра і вызваляе 
ўсіх астатніх путан раёну, зацягнутых у чорную скуру, з чор- 
нымі кругамі пад вачыма. Але жанчына загаварыла, і М’юры- 
ел зразумела, што памылілася.

- Дабрыдзень, - сказала яна, і старая заўважыла, што яе 
спартыўныя туфлі чорныя ад твані. - Вы ня памятаеце мяне? 
Я вашая суседка, Мэг Тэрвіліджэр.

Яна апусьціла вочы на свае запэцканыя туфлі.
- Я... э-э-э... толькі хацела сказаць, што мы... э-э-э... мы з 

Соні... з маім мужам... мы вельмі вам спачуваем... Але вы, ма- 
быць, забыліся... пра палівачкі ў садзе... Яны ўключаныя...

М’юрыел паспрабавала выціснуць зь сябе ўсьмешку - вя- 
дома, зараз ёй належыць усьміхнуцца - але выйшла адно няў- 
цямная грымаса.

Суседка заўважыла прамоклы дыванок, мокрыя тапці 
М’юрыел. Яна зьбітая з панталыку, можа, нават крыху спу- 
жаная. Маладая. Такая маладая... Калісьці ў М’юрыел была 
прыяцелька, нашмат за яе маладзейшая. Дзяўчына з сусед- 
няга коледясу. Яшчэ да таго, як Монты захварэў, яна часта за- 
ходзіла ў дом. Заўсёды мела пры сабе дыктафон. Распытвала 
іх пра дзяцінства, пра тыя часы, калі ў даліне Сан-Фэрнанда 
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расьлі апэльсінавыя гаі і не было асфальтавых дарог. «Вус- 
ная гісторыя», - называла яна іх аповеды.

- Усё ў парадку, не бяды, - М’юрыел паспрабавала супа- 
коіць суседку.

- Я толькі... э-э-э... У вас нешта з водаправодам? Соні...
Але Мэг не дакончыла фразы, адступіла ад парога, схілі- 

ла галаву і пайшла прэч. Спынілася на садовай сьцежцы, па- 
вярнулася:

- Я хацела сказаць, што трэба нешта зрабіць з палівачка- 
мі. У мяне паўсім доме мокра. На тэрасе, паўсюль...

- Усё ў парадку, - паўтарыла М’юрыел і, калі тая сышла, 
зачыніла дзьверы.

- He, яна сапраўды кранутая. 3 глузду зьехала, - Мэг аб- 
смажвала на патэльні парэзанае кавалачкамі мяса акулы зь 
зялёным чылі, чырвонай папрыкай, цыбуляй і каляндрай. Co- 
Hi, у свае дваццаць восем гадоў настолькі заняты апэрацыямі 
зь нерухомасьцю, што нават газэту не дазваляў сабе прагле- 
дзець з раніцы - пакідаў на вечар - схіліўся ў закутку над 
спартыўнай старонкай, пацягваючы гарэлку з тонікам. Бяля- 
выя валасы даволі парадзелыя, але модна падстрыжаныя, 
крыху дзіцячы погляд, адкрыты, прывабны твар. Аднак на ім 
ужо адбілася стома, вакол вачэй прарэзаліся зморшчынкі - 
даліся ў знакі гады напружанай, рызыкоўнай працы. Тыфані 
ў сябе ў пакойчыку ціхенька гулялася зь дзьвюма невялікімі 
лялькамі па шэсьцьдзесят пяць даляраў за штуку.

- Хто? - спытаў сабе пад нос Соні, машынальна цярэбячы 
залаты ланцужок на шыі.

- М’юрыел. Старая з суседняга дому. Дык ты мяне ані ня 
слухаў? - Мэг раздражнёна зьменшыла агонь пад патэльняй, 
паклала зьверху накрыўку. - Божухна, тэраса ўся залітая. 
Цыноўка прапала... амаль што... А ў садзе...

Яна басанож прайпілася праз усю кухню і застыла над му- 
жам. Соні шпурнуў газэту на стол.
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- Дай жа мне адпачыць хоць хвіліну!
Мэг ужыла правераную зброю - умольны выраз. Надзьму- 

тыя вусны, ускудлачаныя валасы і вочы, абавязкова адчай- 
ныя вочы - на яго дзейнічала бездакорна.

- Толькі на хвіліну - ня больш. Проста паглядзі, што ро- 
біцца ў садзе.

Яна ўзяла яго за руку і правяла праз гасьцёўню на тэрасу, 
запынілася, сузіраючы мокрую пляму на бэтоннай падлозе. 
Мэг сама зьдзівілася, наколькі пляма вырасла: утрая болыпая, 
чым удзень, яна, здавалася, распасьцёрла крылы і выцягнула 
лапы, як гіганцкая клякса Роршаха1. Мэг убачыла ў ёй маты- 
ля. He, гэта ляціць варона ці кажан. Цікава, што ўгледзела б 
у ёй М’юрыел?

На ганку Мэг ускрыкнула ад агіды: усе дажджавыя чарвя- 
кі ў садзе выпаўзьлі паміраць на прыступкі. А газон ужо ня 
проста набрыняў вільгацьцю, як губка, - ператварыўся ў ба- 
лота.

- 0, Божа! - буркатнуў Соні, чарпануўшы макасінамі тва- 
ні. Высока падкідаючы ногі, ён дайшоў да плота. Той пачы- 
наў хіліцца: папярочыны перакасіліся, слупок пахіснуўся, як 
п’янюжка, што не трымаецца на нагах.

- He, ты толькі паглядзі! - гукнуў ён цераз плячо. Мэг за- 
сталася стаяць ля дзьвярэй тэрасы - чарвякі выклікалі ў яе 
непераадольную грэблівасьць. - Гэты дзёўбаны плот вось- 
вось упадзе!

У туфлі Соні налівалася вада, а ён стаяў, прыгаломшаны. 
Мэг ведала гэты выраз - ён застываў у яго на твары ў самых 
надзвычайных сытуацыях: калі ў рахунку за тэлефон немаве- 
дама адкуль зьявіліся загадкавыя званкі ў Білінгс (штат Ман- 
тана) і Грынліф (штат Місысыпі) на дваццаць даляраў кож- 
ны, калі ў апошні дзень плацяжу пакупнік пазваніў і сказаў, 

1 Герман Роршах (1884-1922) - швайцарскі псыхіятар, які распраца- 
ваў мэтодыку вызначэньня асобы паводле таго, як чалавек вытлумачае 
стандартны набор зь дзесяці кляксаў рознай формы. - Заўв. перакл.
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што ён зьбіў прадаўца, і папрасіў у Соні пяцьсот даляраў, каб 
сплаціць заклад. Такія здарэньні заўжды былі яму як сьнег на 
галаву. Ён кожнага разу слупянеў, як толькі любы ягонаму 
сэрцу строгі, дакладны, разважлівы сьвет узьвіваўся на дыбкі 
й ашчэрваўся перакрыўленым, бязглуздым, непрыстойным у 
сваёй непрактычнасьці выскалам. Мэг заўважыла, як здран- 
цьвеньне на твары Соні зьмянілася праведным гневам. Яна 
прайшла ўсьлед за ім садовай сьцежкай у двор М’юрыел. Ён 
рушыў далей да ўваходу і загрукатаў у дзьверы, як разьюша- 
ны гестапавец.

Ніхто не азываўся.
- От свалота, - вылаяўся ён, гледзячы цераз плячо на 

Мэг, нібы гэта яна вінаватая. Знутры гучала напружаная 
сымфонія вады: яна капала, булькацела, цурчала, плёскала... 
Соні павярнуўся сьпінай да дзьвярэй і так закалаціў па іх ку- 
лаком, што Мэг на ўласныя вочы пабачыла, як ходырам хо- 
дзяць філёнгі.

Ад гэткай раптоўнай ятры ёй зрабілася непамысна. Вядо- 
ма, у іх непрыемнасьць, і добра, што ён спрабуе неяк пара- 
дзіць, але навошта ўтрапёнасьць, навошта шал?

- Ты зараз вышыбеш дзьверы, - яна не адводзіла вачэй 
ад напятага пляча і кулака, што ў дзікунскім рытме малаціў, 
як па кавадлу. - Соні, супакойся, прашу цябе. Гэта ўсяго толь- 
кі вада!

- «Усяго толькі»? - ён павярнуўся да яе. - Бачыла, плот 
пахіліўся! Яшчэ крыху — і падмые падмурак! Ды ўвесь дом — 
каб яго...

Ён не дагаварыў. Зь яе твару здагадаўся, што М’юрыел 
адчыніла дзьверы.

На ёй быў той жа выцьвілы сіні халат і тыя ж мокрыя 
тапці. Маленькага росту, мажная, з такімі вялікімі грудзямі, 
што яны, здавалася, прыгіналі яе да зямлі, М’юрыел ухапіла- 
ся за дзьвярны вушак і зірнула на Соні каменнымі, як у стода, 
вачыма. Соні рэзка крутануўся, каб стаць да яе тварам, і аслу- 
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пянеў. Тынкаваныя сьцены ў доме пайшлі плямамі, яны 
ўсмоктвалі ваду - быццам да столі цягнуцца доўгія вострыя 
пазуры. Праз парог пачаў пералівацца бруднаваты струмень- 
чык - каля ног Соні ўтварылася калюжына. Па ўсім доме лі- 
лася вада - нават Мэг, стоячы ў садзе, выразна чула яе цур- 
чаньне.

- У чым рэч? - словы М’юрыел заглухлі недзе ў горле.
Соні цэлую хвіліну ня мог вымавіць ні слова. Мэг разуме- 

ла: ён абсалютна бездапаможны перад гэтай стыхіяй, якая 
наўмысна руйнуе жытло: усе краны адкручаныя напоўніцу, 
падлога пакарабачаная, тынкоўка зьнішчаная. Нарэшце Соні 
крыху авалодаў сабой:

- Вада... Вы... У нас плот... To бок, я хацеў сказаць, вы 
ня маеце права, зараз жа супыніцеся...

Старая выпрасталася і так учапілася ў пас халата, што 
хрумснулі костачкі пальцаў. Яна паглядзела спачатку на 
Мэг - тая нерухома стаяла ў куце саду, - тады на Соні.

- Вада? Якая вада?

Мужчына, што стаяў у дзьвярах, нечым нагадаў ёй Монты. 
Было штосьці такое ці то ў яго вачох, ці то ў форме вушэй. A 
можа, гэта шорсткія, каротка падстрыжаныя бакі... Але зрэш- 
ты, большасьць мужчынаў нагадвала ёй Монты. Монты пяць- 
дзясят гадоў таму. Монты, які адкрыў ёй сьвет за рулём «фор- 
да» мадэлі А, - ня вечна раздражнёнага злыдня, які называў яе 
крэтынкай, доўбняй і біў, як сабачаня. Монты. Калі зь ім зда- 
рыўся інсульт, у глыбіні душы яна ўзрадавалася. Глядзела на 
яго, распасьцёртага на шпітальным ложку, аблытанага трубка- 
мі, - і штосьці ў ёй уздымалася. Яна забрала яго дадому, мяня- 
ла пад ім пасудзіну, узіралася ў правалы вачэй, карміла яго дзі- 
цячым харчаваньнем, бы немаўля, якога ніколі ня мела, і веда- 
ла: усё скончана. Пяцьдзясят гадоў. Болып ня будзе п’яных 
скандалаў, ня будзе запушчаных у сьцяну патэльняў, болып ні- 
колі на яе не наваліцца ягонае цела. Цяпер яна - наверсе.
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Другі мужчына: нізкага росту, каржакаваты мэксыканец з 
тонкімі, быццам алоўкам намаляванымі, вусікамі і злымі па- 
чырванелымі вочкамі - таксама нагадаў ёй Монты. Ня столь- 
кі выглядам, колькі манерай трымацца, тым, як ён надзімаўся 
індыкам і выпінаў грудзі. I, ясная рэч, формай. Монты ў вай- 
ну насіў форму.

- Місіс Бэрджэс? - спытаўся мэксыканец.
М’юрыел стаяла ў расчыненых дзьвярах. Надвячоркам 

сьпёка апала, нібы ў небе павярнулі ручку тэрмастата. Яна 
сядзела ў цемры - сьвятло даўно патухла. Напэўна, вада па- 
шкодзіла праводку. Яна згодна хітнула галавой у адказ палі- 
цэйскаму.

- На вас паступіла скарга.
Вочы-сьвярдзёлкі. Скарга. «На вас паступіла скарга». He, 

на такі падман яна ня купіцца. Яна ведае, чаго ім трэба: палі- 
цыі, дзяўчаці з суседняга дому, хлопцу - яе мужу. Яны хочуць 
вярнуць Монты. Каб ён зноў сядзеў у ложку, каб зноў тырчалі 
яго ногі, каб зноў грымеў ягоны голас. He, ім яе не правесьці.

Яна не адставала ад паліцэйскага, што ўпоцемках абы- 
ходзіў усе ракавіны, купальні і душ. Ен як наймацней закру- 
ціў кожны кран, спусьціў ваду ў рукамыйніках, прайшоў праз 
двор і зьбезжыцьцёвіў палівачкі і шлянг. Пры гэтым няспын- 
на пытаўся: «3 вамі ўсё добра? 3 вамі ўсё добра?»

Яна сьціснула рукой падбародзьдзе, каб не дрыжалі вусны:
- Калі вы маеце на ўвазе, ці ў сваім я розуме, так. Дзякуй, 

са мной усё добра.
Яны вярнуліся да ўваходу. Ён нязмушана прытуліўся да 

дзьвярнога вушака і перайшоў на змоўніцкі шэпт:
- Дык навошта вы ўключылі ваду?
Яна ня стала адказваць. Яна ведае свае правы. Ды якая 

яму - ці каму яшчэ - справа, што яна робіць з уласнымі кра- 
намі ды палівачкамі?! У яе ёсьць грошы, каб сплаціць раху- 
нак. Ен ужо сплочаны. На тысячу сто даляраў. Яна зірнула ў 
вочы паліцэйскаму і паціснула плячыма.
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- Дзе вашыя сваякі? Дачка? Сын? Каму можна патэлефа- 
наваць?

Вусны зьнямелі. Яна адмоўна хітнула галавой.
Крыху памаўчаўшы, паліцэйскі ўздыхнуў.
- Ну, - сказаў ён павольна, падкрэсьліваючы кожнае сло- 

ва, нібы зьвяртаўся да дзіцяці. - Я зараз сыду. He чапайце 
больш вады - толькі каб памыцца, пачысьціць зубы, вымыць 
посуд. I ніякіх штукарстваў!

Ен паважна пайшоў, памацваючы папругу, похвы рэваль- 
вэра, цяжкую дубінку.

- Яшчэ адная скарга - і нам давядзецца ўзяць вас пад 
варту. Дзеля вашай жа карысьці. Вы ўяўляеце небясьпеку 
для сябе і для суседзяў. Зразумела?

«Усьміхніся, - загадала сабе М’юрыел. - Усьміхніся».
- Так, - ціха адказала яна. - Так, зразумела.
Ён пагрозьліва ўзіраўся ў яе - хацеў запужаць. Як Монты, 

зусім як Монты. Нарэшце павярнуўся і сышоў.
Згусьцілася ноч, а М’юрыел яшчэ доўга стаяла на ганку. 

Услухоўвалася ў пошчак драздоў, у крыкі чыюкоў на пальме ў 
садзе Мэртаў, у шум машынаў на далёкай аўтастрадзе. Праз 
колькі часу яна села на прыступку. У доме за яе сьпінаю па- 
навала моўча: не цяклі краны, ня бегла вада ў прыбіральні. 
Ня пырскалі палівачкі. Якая невыносная вусьціш! I ў гэтай 
цішы апраметнай ёй чулася, што Монты тут: вось ён ступае 
па няроўнай падлозе, налівае сабе яшчэ гарэлкі, лаецца на яе 
сваім жорсткім, як наждак, голасам.

М’юрыел не магла змусіць сябе вярнуцца ў дом. He, ня 
сёньня. Там пошасьць і тлен, там сьмерць, як у магіле. Гэтыя 
сьцены столькі бачылі і чулі, што ім яшчэ доўта не ачысьціц- 
ца ад мярзоцьця. Можа, усё астатняе: вусная гісторыя, пяць- 
дзясят гадоў побач з Монты, дзяўчо з чорнымі вачыма - і не 
зьмяшчаецца ў яе ў галаве, ды ўжо што-што, але гэта яна ве- 
дае пэўна.
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Калі па старую з суседняга дому прыехала паліцэйская 
машына, Мэг палівала ў гасьцёўні дэкаратыўны чарот. Палі- 
цыя прыяжджала і ўчора ўвечары: Соні стаяў на ўваходзе, 
склаўшы на грудзях рукі, і сачыў, як ахоўнік парадку завінч- 
вае краны і выключае палівачкі. «Хіба што ўсё», - сказаў Соні, 
вярнуўшыся ў дом. На ім была завялікая гавайская кашуля - 
ейны падарунак на дзень бацькі. Але нараніцы палівачкі пра- 
цавалі зноў, і Соні, перш чым сысьці на працу, тройчы патэ- 
лефанаваў у пастарунак.

- Яна страціла розум! - гарлаў ён у слухаўку. - Ня здоль- 
ная адказваць за свае ўчынкі. Яна ўяўляе пагрозу і для сябе, і 
для навакольных! У мяне чатырохгадовая дачка - я мушу пра 
яе думаць! У мяне сабака. Жонка. Плот зараз паваліцца! Вы 
хоць уяўляеце сабе, што будзе з грунтам пад домам?

I вось паліцыя зноў тут. Патрульная машына бязгучна 
пад’ехала да суседняга дому. Мэг адставіла збан з вадой. На 
ёй было трыко і новыя красоўкі Nike, валасы прытрымлівала 
чырвоная стужка. Покуль Тыфані ў школцы, трэба шмат па- 
сьпець: паліць расьліны, зрабіць гімнастыку, згатаваць мака- 
ронную салату, забраць Кўіні ад вэтэрьшара. Але Мэг усё роў- 
на падышла бліжэй да плота.

Паліцэйскія (Мэг не адразу зразумела, што меншага рос- 
ту - жанчына) стаялі на ганку М’юрыел. Выглядалі абое на- 
струнена і ніякавата. Спачатку пагрукаў мужчына - адзін раз, 
другі, трэці. 3 дому - ані гуку. Тады - жанчына. Вынік той жа. 
Мэг склала на грудзях рукі і стала чакаць. Праз хвіліну муж- 
чына абышоў дом, адчыніў весьнічкі ў сад. Палівачкі захры- 
пелі і змоўклі. Паліцэйскі вяртаўся, набраўшы поўныя туфлі 
твані.

Ен зноў загрукатаў у дзьверы, гэтым разам ужо разьятра- 
на, і Мэг згадала Соні.

- Адамкніце! - з прыдыханьнем гукнула жанчына груд- 
ным кантральта, марна спрабуючы дадаць голасу глыбіні. - 
Паліцыя!
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I раптам Мэг заўважыла ля аднаго вакна М’юрыел.
- Глядзіце! Яна тут, тут! - міжволі сарвалася зь языка.
Паліцэйскі (бялявы, як Соні, толькі з вусамі) нахіліўся це- 

раз парэнчы і ўзлавана замахаў рукамі на постаць за шклом:
- Паліцыя! Адчыняйце!
М’юрыел не зварухнулася.
- Ах вось як, - вымавіў ён, лаючыся сам сабе. - Ну, добра!
Ён налёг плячом на дзьверы. Тыя падаліся, трэснулі, 

цераз парог забулькацела вада. Паліцэйскія разам зьніклі ў 
доме.

Мэг не сыходзіла. Так, у яе мала часу, але ўсё ж варта па- 
чакаць, што будзе. Робячы выгляд, што занятая справай, яна 
схілілася, каб вырваць дзьмухавец, які выпадкова прапусьціў 
садоўнік. Паліцэйскіх не было цэлую вечнасьць: дваццаць 
хвілінаў, паўгадзіны. Нарэшце ў дзьвярах зьявілася жанчына. 
Яна вяла М’юрыел.

Здавалася, М’юрыел яшчэ больш пацяжэла, твар азыз, 
рукі распухлі. На скрыўленых старэчых нагах - белыя санда- 
лі. Адзетая ў бясформную паркалёвую сукенку і белы саламя- 
ны капялюшык, як быццам адкапаны ў куфры на гарышчы. 
Жанчына трымала М’юрыел пад руку, мужчына не адставаў 
ні на крок, як цень, нёс за ёю валізку. Ідучы па прыступках і 
потым па садовай сьцежцы, М’юрыел ні разу не азірнулася. 
Але калі жанчына з паліцыі расчыніла перад ёю заднія 
дзьверцы патрульнай машыны, М’юрыел павярнулася, нібы- 
та каб у апошні раз кінуць вокам на дом. Аднак насамрэч по- 
гляд яе запыніўся на Мэг.

Ранак зьмяніўся дзённай сьпёкай. Мэг паліла расьліны, 
зрабіла салату: макароны-мятлікі, сьвежая ласасіна, чорныя 
аліўкі, гарэхі - забрала са школкі Тыфані й паклала яе крыху 
паспаць. Аднак думкі ўвесь час вярталіся да М’юрыел. Старая 
глядзела на Мэг мо секундаў пяць - затым жанчына ў форме 
стала ўгаворваць яе сесьці ў машыну. Мэг хацелася скрозь 
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зямлю праваліцца. Але пазьней яна зразумела, што ў вачох 
М’юрыел застыла ня злосьць - проста сум. Яна як бы гавары- 
ла: «Вось і ўсё. Пяцьдзясят гадоў - і ўсё».

У садзе было як у пекле: сонца завісла над самай галавой. 
Памытая шампунем, з падрэзанымі кіпцюрамі і нарэшце бяз 
блох, Кўіні спала каля басэйна, выцягнуўпіыся ў ценю. Цішы- 
ня. Змоўклі нават птушкі. Мэг зьняла красоўкі і басанож 
прайшлася па мокрым газоне да плота. Дакладней, да таго, 
што ад яго засталося. За ноч слупок заваліўся на ўчастак 
М’юрыел, пацягнуўшы за сабой усю спаруду. Мэг, не раздум- 
ваючы, ускочыла на палеглыя папярочыны і апынулася на 
тым баку.

Яна па костачку правалілася ў твань. Зямля - як пудынг, 
як чакалядны пудынг. Мэг перастаўляла ногі, прабіраючыся 
да дому. Яе сьляды павольна запаўняла вада. Унутраны дво- 
рык ператварыўся ў выспу. Абмінаючы расьліны ў кадках і 
плеценую мэблю, Мэг дабралася да чорнага ўваходу. Зачы- 
нена. Яна падышла да вакна, прыціснулася да шыбы тварам, 
захінула яго далонямі і зазірнула ўнутр. У яе перахапіла ды- 
ханьне. Тынкоўка адвальваецца, са сьценаў шматкамі зьвіса- 
юць шпалеры, падлога безнадзейна сапсаваная. Гэта ня прос- 
та бедзтва - гэта вар’яцтва, самагубства!

Смутак, прычынаю - смутак. Ці не? Мэг раптам падумала 
пра Соні: калі б ён памёр, а яна была старая, як М’юрыел? Бе- 
зумоўна, Мэг гэтак не растаўсьцее - мабыць, яна будзе нагад- 
ваць якую-небудзь хударлявую, элегантную сталага веку даму 
з Палм Спрынгс, якая ўсё жыцьцё робіць гімнастыку. А калі 
яна не пасьпее пастарэць - калі Соні, напрыклад, трапіць у 
аварыю? Такое здараецца.

Мэг углядалася ў сьляды катастрофы скрозь свой няясны 
адбітак у шкле. Вось - загубленае жыцьцё старой М’юрыел, a 
вось - ейныя ўласныя далікатныя вусны і вьгразныя вочы, 
якія ніхто не пакідаў незаўважанымі. Праз колькі часу Мэг 
адышла ад вакна і паглядзела на сад - такім, мабыць, яго ба- 
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чыла М’юрыел. Вось утрапёна буяюць, напіўшыся вады, 
ружы; вось тырчаць, як палкі, галінкі бальзаміну; вось пата- 
наюць ва ўласным пажоўклым лісьці алеандры. А вось у 
дальнім куце дворыка бяскрыўдна выглядае з хмызоў сталё- 
вы рэгулятар паліву - зусім як у іх з Соні.

I тут Мэг прыйшла ў галаву шалёная думка: яна ўклю- 
чыць палівачкі. На хвіліну - каб на сабе адчуць... Іх нельга 
пакідаць надоўга: вада можа падмыць увесь падмурак.

Ужо што-што, але гэта яна ведае пэўна.
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М-Р КОСТНІ

М-р Костні ведаў: жыць Ўілі засталося нядоўга. Болып як 
паўгоду яго жэр знутры кашаль, і выкараскацца ўжо няма ані 
ценю надзеі. Павольна, але няўмольна, ні разу ні на крок не 
адступіўшы, гэтая штука ўсё расла і расла, зь ледзь заўважна- 
га 3 лютага посьвісту, калі ў лёгкіх зьбіралася макрота, - да 
прыступаў, ад якіх у сярэдзіне лета скаланалася, бы ў кан- 
вульсіях, усё ягонае цела. Справа і так была дрэнь, а тут япічэ 
тыдні са два таму ў гэтым аркестры прарэзаліся новыя пад- 
ступныя ноткі: нешта напружанае, жорсткае, як удары бара- 
бана, а прыступы так пачасьціліся, што здавалася, ніколі не 
спыняюцца. Кожны раз, як Уілі заходзіўся кашлем, м-р Кост- 
ні думаў, таго разьнясе на шматкі сіла, што так і рвалася зь 
ягоных грудзей на волю. Наступнай стадыяй пойдзе кроў, 
меркаваў м-р Костні, і калі аднойчы ў суботу незваротнае на- 
рэшце адбылося, ён успрыняў гэта як знак зь нябёсаў, нібы 
засьпявалі ўсе анёлы ў вышынях. Стоячы на ўзбочыне дарогі 
з Вашынгтону на Балтымар, м-р Костні на ўласныя вочы ба- 
чыў, як Ўілі схаркнуў у насоўку некалькі маленькіх чырвоных 
камячкоў, і ў тое ж імгненьне зразумеў: апошні прамень на- 
дзеі згас. Ад Уілі Г. Каляднэра дыхнула сьмерцю. Ён працяг- 
не ўсяго некалькі дзён - ня болып. Гэта неабвержная ісьціна, 
як тое, што сонца - лямпачка ў аблоках, якая штодня запаль- 
ваецца і гасьне.
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Што было рабіць беднаму сабаку? Усё сваё жыцьцё з са- 
мага раньняга шчанячага маленства м-р Костні правёў разам 
з Уілі. Цяпер ён проста ня мог уявіць сабе сьвет, у якім ня 
будзе ягонага гаспадара. Кожная думка, кожная згадка, кож- 
ная часьцінка зямлі й паветра прасякнутая Уілі. Ад звычак 
гэтак лёгка не пазбавісься, і, відаць, ёсьць нейкая доля праў- 
ды ў выслоўі: стары псюк ня вучыць новых штук. Але баяцца 
непазьбежнага прымушалі м-ра Костні не адно прывяза- 
насьць і любоў да Уілі. Яго ахоплівала сапраўдная онталягіч- 
ная вусьціш. Выкрасьліць з быцьця Уілі - што тады застанец- 
ца? Мусіць, быцьцё проста спыніцца.

Над такой вось загваздкай біўся м-р Костні, калі жнівень- 
скай раніцай разам са сваім ушчэнт саслабелым гаспадаром 
цягнуў ногі вуліцамі Балтымару. Сабака, пакінуты сам-насам 
са сьветам, лічы, мёртвы. I калі дыханьне Уілі спыніцца, м-ру 
Костні застанецца толькі адное: чакаць уласнай непазьбеж- 
най сьмерці. Уілі ўжо шмат дзён запар настаўляў яго, як ня 
трапіць у пастку, так што м-р Костні ведаў як «Ойча наш»: 
сьцеражыся сабакаловаў і паліцэйскіх, чорных варанкоў і ма- 
шынаў без пазнак, бойся крывадушнікаў з гэтак званых «та- 
варыстваў аховы жывёлы». Як бы ласкава яны ні гаварылі, 
«прытулак» насамрэч азначае «гамон». Пачнеццаўсё зь сеткі 
і стрэлаў транквілізатарамі, далей - сапраўдная жуда: клетка, 
у ёй - нэонавая лямпа, а там недалёка і да сьмяротнай іньек- 
цыі або атрутнага газу. Быў бы м-р Костні якой паважнай па- 
роды - можа, яму штосьці б і сьвяціла ў штодзённым сабачым 
конкурсе прыгажосьці, дзе галоўны прыз - новы гаспадар. 
Але ў радаводзе сябрука нябогі Уілі чорт нагу зломіць: ёсьць 
там нешта ад колі, ад лябрадора, ад спаніеля і двортэр’ера. 
Што яшчэ горш - з папікамутанай поўсьці тырчаць калючкі, з 
пашчы смуродзіць, а ў пачырванелых вачох застыла несу- 
сьветная, нязбыўная туга. Каму ён патрэбны? Як любіў ка- 
заць наш беспрытульны бард, вырак лёсу - суворы. Калі м-ру 
Костні толькі не пашанцуе хуценька знайсьці новага гаспада- 
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ра, ён у першых шэрагах дварнякоў, якім наканавана зьнік- 
нуць у нябыце.

- А як не напаткае цябе куля, - працягваў той туманнай 
раніцай у Балтымары свой маналёг Ўілі, трымаючыся за ліх- 
тарны слуп, каб ня ўпасьці, - ёсьць мільён іншых небясьпек. 
Прыяцель, я цябе сур’ёзна папярэджваю: ня знойдзеш сабе за 
гаспадара якога іншага ёлупня - табе кранты. Ты зірні, што ў 
гэтым праклятым мястэчку робіцца: на кожным рагу - кітай- 
скі рэстаранчык. I калі ты думаеш, што ад твайго выгляду ў 
іх сьлінкі не пацякуць, нічагусенькі ты пра ўсходнюю кухню 
ня ведаеш. О, яны ўмеюць цаніць смак сабачаціны! Шэф-ку- 
хар заганяе ў пастку і забівае беспрытульных сабак тут жа, за 
кухняй, - дзесяць, дваццаць, трыццаць на тыдзень. У мэню 
яны моіуць праходзіць як качкі ці зайцы, але гурманы веда- 
юць, што да чаго, іх ні на хвіліну не падманеш. Таму, калі ня 
хочаш скончыць свой зямны шлях у талерцы, двойчы паду- 
май, перш чым матляць хвастом кітаёзам каля ўваходу ў 
якую іхную забягалаўку. Кеміш, м-р Костні? Ведай ворага 
свайго - і трымайся ад яго чым далей.

М-р Костні разумеў. Ен заўсёды разумеў усё, што казаў 
Уілі. Колькі ён сябе памятаў, гаспадар увесь час зь ім размаў- 
ляў. М-р Костні петрыў у інгілыпы ня горш за любога эмі- 
гранта, які сем гадоў пражыў на амэрыканскай зямлі. He, вя- 
дома, інгільш заставаўся для яго мовай замежнай, зусім не 
падобнай да тае, якую ён усмактаў з малаком маці. Але нават 
калі з вымаўленьнем у яго былі сякія-такія праблемы, дык за- 
тое ўсімі тонкасьцямі граматыкі і сынтаксісу ён валодаў без- 
дакорна. I няма чаго зьдзіўляцца - пры ягоным-то інтэлекце! 
Большасьць сабак валодае мовай дзьвюхногіх на прыстойным 
гутарковым узроўні, а м-ру Костні яіпчэ й пашчасьціла на гас- 
падара: той ніколі не ўважаў яго за ніжэйшую істоту. Яны ад- 
пачатку сталі сябрукі - не разальеш вадой. Улічыце таксама, 
што м-р Костні быў ня толькі лепшы, але й адзіны сябар Уілі, 
а Уілі да таго ж страшэнна любіў гук уласнага голасу - 
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сапраўдны лёгаман на ўсе сто адсоткаў, ён не змаўкаў амаль 
ні на імгненьне з таго моманту, як прадзіраў уранку вочы, і 
пакуль, упіўшыся ў дым, не засынаў уначы. Таму цалкам зра- 
зумела, што м-р Костні гэтак добра асвойтаўся з другой мовай. 
Дзіўна, як за столькі гадоў ён не навучыўся размаўляць лепей. 
I не таму, што мала стараўся. Прырода была не на ягоным 
баку: так ужо склаўся лёс, што м-р Костні, зь ягонай формай 
пысы, зубамі і языком, мог у найлепшым вьшадку выдаць 
руляду з брэху, віску ды скавытаньня - няўцямную, неразбор- 
лівую прамову. Як балюча было яму ўсьведамляць, што гэтым 
гукам так далёка да вольнага маўленьня! Але Ўілі ніколі яго 
не перапыняў - і, урэшце, гэта самае галоўнае. М-р Костні 
меў поўнае права дадаваць свае тры грошыкі, і кожнага разу 
гаспадар уважліва яго выслухоўваў. Паглядзець толькі, як Ўі- 
лі сочыць за намаганьнямі свайго сябра далучыцца да чалаве- 
чай пароды - галаву на адсячэньне можна даць: ён разумее 
ўсё да апошняга слова.

Аднак у тую пахмурую нядзельную раніцу ў Балтымары 
м-р Костні трымаў язык за зубамі. Ім заставалася быць разам 
лічаныя дні, мо нават гадзіны. Ня час для доўгіх прамоваў, 
дурасьлівай лінгвістычнай эквілібрыстыкі ды сяброўскіх ке- 
пікаў. Пэўныя сытуацыі вымагаюць тактоўнасьці й далікат- 
насьці, а цяпер, калі ў іх такія непярэліўкі, лепш не мянціць 
языком, а паводзіцца як добры, верны сабака. Ён не абураўся, 
калі Ўілі ўзяў яго на шворку, не скуголіў, што паўтара дня ні- 
чога ня еў, не лавіў носам у паветры пахаў якой-небудзь сучкі, 
не задзіраў лапу каля кожнага ліхтарнага слупа. Ён проста 
трухаў усьлед за Ўілі - яны шукалі ў чужым пустым горадзе 
дом 316 на Калвэрт Стрыт.

М-р Костні нічога ня меў супраць Балтымару самога па 
сабе. Пахнуў ён ня горш за ўсялякі іншы буйны горад, дзе 
яны за столькі гадоў пабывалі. I хоць ён выдатна разумеў, на- 
вошта яны тут, м-ру Костні было надзвычай сумна ад думкі, 
што вось жа стукнула чалавеку такое ў галаву - правесьці 
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апошнія хвіліны жыцьця ў зусім чужым месцы. Сабаку хапіла 
б глуздоў не рабіць такога глупства. Ен бы спакойна разьві- 
таўся з гэтым сьветам і паклапаціўся пра тое, каб сканаць на 
роднай зямлі. Але Ўілі хацеў яшчэ пасьпець да сьмерці зра- 
біць дзьве рэчы, і з уласьцівай яму ўпартасьцю пераконваў 
сябе, што дапамагчы яму можа толькі адзін чалавек. Бі Сўон- 
сан. А паколькі, паводле апошніх зьвестак, што ён ад яе меў, 
жыла памянёная Бі Сўонсан у Балтымары, яны і прыйшлі ў 
Балтымар, каб яе адшукаць. Яно-то добра, але калі ў Ўілі 
штось ня выстарчыць, м-р Костні застанецца тут адзін, у го- 
радзе крабавых палачак і мармуровых прыступак. Што яму 
тады рабіць? Адзін тэлефонны званок - і пытаньне было б 
зьнятае за паўхвіліны. Але філязофія Ўілі не прызнавала тэ- 
лефона за прыладу вырашэньня паважных справаў. Лепей 
колькі дзён ісьці пехатою, чым узяць гэтую штуковіну і раз- 
маўляць з тым, каго ня бачыш. I вось у іх за плячыма - дзьве- 
сьце міляў, яны блукаюць вуліцамі Балтымару бяз мапы, шу- 
каюць дом, якога, можа, даўно няма.

Абедзьве справы, што Ўілі яіпчэ спадзяваўся зрабіць пе- 
рад сьмерцю, былі для яго аднолькава важныя. А часу заста- 
валася надта мала, каб вырашаць іх паасобку, і яму прыйшла 
да галавы бліскучая думка, як у апошні момант адным стрэ- 
лам забіць двух зайцоў. Чызьпікаў гамбіт, так бы мовіць. Пра 
першы ягоны клопат мы ўжо казалі: Ўілі думаў, як знайсьці 
новае жытло свайму кашлатаму сябру. Другі тычыўся ўлад- 
каваньня ўласных справаў: ён хацеў, каб яго рукапісы трапілі 
ў добрыя рукі. У гэты момант увесь ягоны наробак запханы ў 
камэру захоўваньня на аўтастанцыі для аўтобусаў «Грэй- 
гаўнд» на Фает Стрыт, за два з паловай кварталы ад таго 
месца, дзе цяпер стаяў Ўілі з м-рам Костні. Ключ ляжаў у яго 
ў кішэні, і калі ён ня знойдзе, каму яго даверыць, усё да 
апошняга слова прападзе, будзе зьнішчанае, як нічыйны 
багаж.
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За дваццаць тры гады, з таго моманту, як ён узяў сабе 
псэўданім Каляднэр, Ўілі сьпісаў семдзесят чатыры нататнікі. 
Вершы, апавяданьні, эсэ, дзёньнікі, эпіграмы, аўтабіяграфіч- 
ныя запісы, а таксама пачатак эпапэі «Валацужныя дні» - 
1800 радкоў. Большасьць ягоных твораў выйшла з-пад пяра 
на кухонным стале ў бруклінскай кватэры ягонай маці. Але 
чатыры гады таму яна памерла, і з тае пары Ўілі мусіў пісаць 
пад адкрытым небам, часьцяком насуперак прыроднай стыхіі, 
у парках і брудных завулках, намагаючыся перадаць свае 
думкі на паперы. Ўілі ня цешыўся ў глыбіні душы ніякімі 
ілюзіямі на свой конт. Ён ведаў, што яму не знайсьці сабе 
месца ў гэтым сьвеце, але таксама ведаў, што сярод ягоных 
крамзоляў багата пазарывана зусім не благіх рэчаў. Прынамсі, 
тут ён можа высока трымаць галаву. Калі б ён сур’ёзьней 
паставіўся да лекаваньня, ці калі б арганізм у яго быў крыху 
мацнейшы, ці калі б ён радзей зазіраў у чарку ды абмінаў вір- 
лівыя бары, магчыма, Ўілі напісаў бы яшчэ больш і лепш. 
Але позна сумаваць над памылкамі. У апошнім сказе пастаў- 
леная кропка. Пясок у гадзіньніку вось-вось перасыплецца. 
Усё, што ён пакіне па сабе, - у словах, замкнёных у камэры 
захоўваньня. Калі яны зьнікнуць - ён быццам ніколі і ня жыў.

Тут самы час прыгадаць Бі Сўонсан. Ўілі ведаў, што спра- 
буе тыцнуць пальцам у неба, але калі яму ўсё ж неяк папіан- 
нуе яе знайсьці, ён не сумняваўся: Бі ўвесь сьвет пераверне, 
каб яму дапамагчы. Калісьці даўным-даўна, калі жыцьцё Bra
na толькі пачынаіася, м-с Сўонсан выкладала ў яго ў школе 
ангельскую мову. I калі б не яна, наўрад ці Ўілі ўвогуле нава- 
жыўся б і думаць пра пісьменьніцтва. Тады ён быў Ўільямам 
Гурэвічам, хударлявым падлеткам шаснаццаці гадоў, які 
больш за ўсё на сьвеце любіў кнігі і джаз-бібоп. Яна ўзяла яго 
пад сваё крыло, засьшала ягоныя спробы пяра такімі шчод- 
рымі камплімэнтамі, настолькі несувымернымі зь іх сапраўд- 
нымі сьціплымі вартасьцямі, што Ўілі ўявіў сябе вялікай на- 
дзеяй амэрыканскай літаратуры. Неістотна, ці мела яна 

222



М-р Костні

рацыю, бо на такім этапе галоўнае не канкрэтныя вынікі, a 
творчы патэнцыял - м-с Сўонсан заўважыла ягоны талент, 
угледзела Божую іскру ў маладой, неаперанай душы. А дасяг- 
нуць чаго-небудзь у жыцьці можна толькі тады, калі хтосьці ў 
цябе верыць - факт шматкроць даказаны. I хоць усе аднакля- 
сьнікі Уілі па Мідвудзкай школе бачылі ў м-с Сўонсан пры- 
садзістую, каржакаватую кабету з азызлымі рукамі, што пад- 
скоквалі і дрыжалі ўсялякі раз, як яна пісала на дошцы, Ўілі 
яна ўяўлялася прыўкрасным анёлам, які сышоў зь нябёсаў і 
прыняў чалавечае аблічча.

Аднак калі ўвосень пачаўся наступны навучальны год, м-с 
Сўонсан зьнікла бязь сьледу. Яе мужу прапанавалі лепшую 
працу ў Балтымары, а паколькі яна была ня толькі настаўні- 
цай, але й жонкай, дык што ёй заставалася рабіць, апроч як 
пакінуць Бруклін і ісьці за сваім сужэнцам, куды яго закіне 
лёс? Уілі глыбока пераймаўся, але, зрэшты, усё склалася яшчэ 
ня самым горшым чынам: хоць ягоная апякунка і была далё- 
ка, але яна на яго не забывалася. Цягам наступных некалькіх 
гадоў м-с Сўонсан багата ліставалася са сваім маладым сяб- 
рам: чытала й разьбірала ягоныя рукалісы, не забывалася да- 
слаць да дня нараджэньня старую кружэлку Чарлі Паркера, 
падказвала, у якіх часопісах можна паспрабаваць надрука- 
ваода. Калі хлопец скончыў школу, ейны рэкамэндацыйны 
ліст, у якім яна прыўзносіла Ўілі да нябёсаў, дапамог яму 
атрымаць стыпэндьпо ў Калюмбійскім унівэрсытэце. М-с 
Сўонсан была ягонай музай, анёлам-ахоўнікам і талісманам у 
адной асобе. Уілі тады здавалася, што для яго няма нічога не- 
магчымага. Зорку зь неба дастаць? Якая драбяза! Але ў 1968 
годзе на яго найшла шыза, працяў блазен Ісьціны, што скача 
на высакавольтавым дроце. Уілі запхнулі ў шпіталь на паўто- 
ду электрашокатэраші, псыхатэрапіі і мэдыкамэнтознай тэра- 
піі. Аднак ён ніколі ўжо ня стаў такім, як раней. Жывы цень 
зь незагойнай душэўнай ранай - колькі іх ходзіць па вулі- 
цах... I хоць Ўілі працягваў як бліны пячы вершы й апавя-
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даньні, крэмзаў паперу «ў хваробе і ў добрым здароўі», цяпер 
у яго рэдка даходзілі рукі адказаць м-с Сўонсан. Чаму? Якая 
розьніца... Можа, Ўілі пачуваўся няёмка. Можа, аддаліўся ад 
яе, занурыўшыся ў іншае. Можа, страціў давер да амэрыкан- 
скай пошты - падазраваў, што паштары ўтыркаюць свой нос 
у карэспандэнцыю, якую разносяць. Так ці гэтак, але калісьці 
паўнаводны паток лістоў да м-с Сўонсан амаль перасох. Год- 
другі Ўілі яшчэ дасылаў ёй якую дзівацкую, бязладную паш- 
тоўку, потым - толькі стандартныя калядныя віншаваньні, a 
ў 1976 годзе ўсялякая сувязь між імі спынілася. 3 тае пары 
яны не абмяняліся ані словам.

М-р Костні ўсё гэта ведаў. Акурат таму і непакоіўся. 
Прайшло сямнаццаць гадоў. Падумаць толькі, тады прэзы- 
дэнтам быў Джэралд Форд, а да ягонага ўласнага зьяўленьня 
на сьвет сьляпым, малюпасенькім шчаняткам заставалася ча- 
каць яшчэ дзесяць гадоў! Karo Ўілі спрабуе падмануць? За Ta- 
Ki час колькі ўсяго магло здарыцца... Колькі можа зьмяніцца 
за сямнаццаць гадзінаў, нават сямнаццаць хвілінаў, а тут - 
цэлых сямнаццаць гадоў... М-с Сўонсан магла сама мала 
пераехаць. Бабульцы ўжо, мусіць, за семдзесят, і калі яна не 
зусім спарахнела, ня зьехала з глузду і не дажывае свой век у 
аўтафургончыку дзе-небудзь у Фларыдзе, яе, мабыць, прась- 
цей адшукаць сярод мёртвых, чым жывых. Калі сёньня зран- 
ку яны дацельпукаліся да Балтымару, Ўілі і сам прызнаў, 
што ўсё яно так, але... Урэшце, сказаў ён, якога хрэна? Гэта 
іхны адзіны шанец, жыцьцё - рулетка, дык чаму б і не паста- 
віць усё на кон?

Ах, Ўілі, Ўілі... Ён распавёў столькі баек, гаварыў столькі- 
мі рознымі галасамі, насіў адначасова столькі масак, што м-р 
Костні ўжо ня ведаў, чаму верыць. Дзе праўда, дзе мана? He 
разьбярэсься, калі вядзецца пра асобу такую складаную і не- 
ардынарную, як Ўілі Г. Каляднэр. М-р Костні быў цьвёрда 
ўпэўнены адно ў тым, што бачыў на свае вочы, адчуў на сваёй 
шкуры. Але яны з Ўілі правялі разам толькі сем гадоў, і пра 
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тое, што адбылося зь ягоным сябрам за папярэднія трыццаць 
восем, м-ру Костні прыходзілася збольшага здагадвацца. Калі 
б ягонае шчанячае маленства не прайшло пад адным дахам з 
маці Ўілі, ранейшае жыцьцё гаспадара так бы і засталося для 
сабакі ахутанае змрокам. А так, прыслухоўваючыся да таго, 
што казала м-с Гурэвіч, і супастаўляючы яе словы з вэрсіяй 
ейнага сына, м-р Костні ўсё ж здолеў скласьці досыць сулад- 
ную карціну сьвету Ўілі да ўласнага ў ім зьяўленьня. Вядома, 
плоймы дэталяў не ставала, яшчэ плойма блыталася ў галаве, 
аднак м-р Костні сваім сабачым нюхам адчуваў, адкуль вецер 
дзьме, што было, а чаго не было ў біяграфіі Ўілі.

Пэўна, не было багацьця, не было весялосьці, і часьцей за 
ўсё ў кватэры Гурэвічаў пахла горыччу і адчаем. Калі браць 
пад уваіу, праз што прайшлі Давід Гурэвіч і Іда Пэрльмутэр, 
перш чым апынуцца ў Амэрыцы, увогуле неверагодна, як 
яны здолелі абзавесьціся сынам. Зь сямі дзяцей, што нарадзі- 
ліся ў дзядоў Ўілі ў Варшаве і Лодзі з 1910 па 1921 год, пера- 
жылі вайну толькі яны двое. Толькі ў іх на руках не былі вы- 
татуяваныя канцлягерныя нумары, толькі ім пашчасьціла 
ўратавацца. Але гэта не азначае, што іх абмінула ліха, і м-р 
Костні наслухаўся шмат такога, ад чаго поўсьць уставала ды- 
барам. Дзесяць дзён яны хаваліся на гарышчы ў Варшаве, та- 
кім нізкім, што там можна было толькі поўзаць. Месяц ішлі з 
Парыжу на поўдзень, да Свабоднай зоны, спалі ў адрынах, 
кралі яйкі, каб не памерці з голаду. Потым - лягер для ўцека- 
чоў пад Мэндам, хабары за пропуск праз ахоўную зону, чаты- 
ры месяцы хаджэньня па ўсіх колах бюракратычнага пекла ў 
чаканьні гішпанскіх транзытных візаў. Далей - Лісабон: час 
спыніўся, ніякага руху, бы ў коле. У 1944-м — мёртванароджа- 
ны сын. Яшчэ два гады, пакуль цягнулася вайна, а грошы 
амаль выйшлі, яны моўчкі глядзелі на воды Атлянтыкі. Калі 
ў 1946 годзе бацькі Ўілі апынуліся ў Брукліне, іх чакала ня 
новае жыцьцё, а жыцьцё пасьля сьмерці, кароткі перапынак 
перад наступным сконам. Бацька Ўілі, калісьці бліскучы ма- 
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лады варшаўскі адвакат, ледзь выпрасіў сабе працу ў нейкага 
далёкага сваяка, і наступныя трынаццаць гадоў езьдзіў ад Сё- 
май Авэню да фірмы па вырабе іузікаў на Заходняй 28-й ву- 
ліцы. Першы год маці Ўілі рабіла свой унёсак у сямейны бю- 
джэт урокамі музыкі для падшыванцаў-жыдкоў з суседніх 
кватэраў, але і гэта спынілася, калі аднойчы зранку ў ліста- 
падзе 1947 году зь яе міжножжа вытыркнуў сваю малюпень- 
кую галовачку Ўілі і, як ні дзіўна, вырашыў насуперак уся- 
му -дыхаць.

Ен рос чыстым амэрыканцам. Гуляў на вуліцы ў бэйсбол 
зь іншымі бруклінскімі хлапчукамі, уначы пад коўдрай чытаў 
часопіс Mad, слухаў Бады Холі і Чарлі Паркера. Бацькі ніколі 
не маглі гэтага зразумець, але для Ўілі так яно складвалася 
нават і лепш, бо на той час ягонай галоўнай мэтай у жыцьці 
стала пераканаць сябе, што мама з татам - не сапраўдныя яго- 
ныя бацькі. Яны здаваліся яму абсалютнымі чужынцамі, за 
якіх кожную хвіліну сорамна, а іхны польскі акцэнт і дзіўныя 
завядзёнкі - як бяльмо на воку. Ўілі шостым пачуцьцём дапяў: 
каб выжыць, яму застаецца толькі адное - усяляк ім супраціў- 
ляцца. Калі бацька ў сорак дзевяць гадоў памёр ад інфаркту, 
да смутку Ўілі прымешвалася пакрыёмае адчуваньне палёгкі. 
Ужо ў дванаццаць гадоў, на парозе юнацтва, ён сфармуляваў 
сваю жыцьцёвую філязофію: «Шукай бяду, дзе толькі можна». 
Чым гаротнейшае жыцьцё, тым бліжэй да ісьціны, да шурпа- 
тай солі быцьця. А што можа быць горш, чым страціць бацьку 
ўсяго праз шэсьць тыдняў пасьля таго, як табе споўнілася два- 
наццаць? Ты робісься трагічнай фігурай, сыходзіш з дыстан- 
цыі ў гонцы за марнымі спадзяваньнямі і сэнтымэнтальнымі 
ілюзіямі, з поўным правам носіш арэол пакутніка. Але штука 
ў тым, што Ўілі ня надта бедаваў. Бацька быў для яго загад- 
кай - мог тыднямі маўчаць, а тады даваць волю раптоўным 
выбухам гневу, і Ўілі неаднойчы паспытаў ягоных кухталёў за 
самыя дробныя правіны. He, прызвычаіцца жыць бяз гэтай 
парахавой бочкі зусім ня цяжка. Насамрэч вельмі лёгка.
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Прынамсі, так лічыў добры доктар гер Костні. Можаце не 
давяраць ягонаму дыягназу, але дзе вы знойдзеце больш аў- 
тарытэтнага спэцыяліста? Прысьвяціўшы сем гадоў жыцьця 
вывучэньню Уілі, хіба не заслужыў ён права лічыцца ў сваёй 
галіне міжнародна прызнаным сьветачам?

Уілі застаўся адзін з маці. Пэрспэктыва далёка ня радас- 
ная, але м-с Гурэвіч прынамсі не распускала рук, а яе любові 
да сына, цеплыні і добрасардэчнасьці хапала на тое, каб ураў- 
наважыць небясхмарныя пэрыяды ў іх адносінах, калі яна 
сварылася, чытала Уілі натацыі, усяляк дапякала. У прынцы- 
пе, ён спрабаваў быць добрым сынам. У тыя рэдкія моманты, 
калі Уілі ўдавалася думаць ня толькі пра сябе, ён нават сьвя- 
дома намагаўся ветла зь ёю абыходзіцца. Непаразуменьні між 
імі ўзьнікалі не з асабістай няпрыязі, а хутчэй з татальнага 
разыходжаньня ў сьветапоглядах. Зь цяжкога досьведу м-с 
Гурэвіч ведала: жыцьцё расстаўляе на яе пасткі, і адпаведна 
рабіла ўсё, што ў ейных сілах, каб не нарывацца. Уілі таксама 
не сумняваўся, што жыцьцё расстаўляе на яго пасткі, але, ад- 
розна ад маці, без ваганьняў кідаў выклік лёсу. Яны розьнілі- 
ся не як пэсыміст і аптыміст, а як пэсыміст, апанаваны куль- 
там страху, і пэсыміст, у якім віравала пагарда да Усяго Існа- 
га. Яна сьціналася - ён махаў кулакамі. Яна баялася падысьці 
да любога бар’еру - ён іх усе парушаў. Яны часта жылі як кот 
з сабакам, а паколькі для Уілі агаломшыць маці было як хле- 
ба з маслам зьесьці, ён не прамінаў магчымасьці ўсчаць свар- 
ку. Калі б толькі ёй хапіла глузду трошачкі саступіць, Уілі, 
можа, ня так бы зацята стаяў на сваім. Але яго распальвала 
ейнае ўпартае непрыманьне, штурхала на яшчэ большыя 
скрайнасьці. На той час, як Ўілі зьбіраўся, паступіўпіы ва ўні- 
вэрсытэт, зьехаць з дому, ён цьвёрда засвоіў ім самім абраную 
ролю: утрапёнага паэта-бунтаўніка, які рыскае ў нетрах зруй- 
наванага сьвету.

Аднаму Богу вядома, колькі наркаты спажыў хлопец за 
два з паловай гады ў Калюмбійскім унівэрсытэце. Якое заба- 
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роненае рэчыва ні назаві - Ўілі альбо яго курыў, альбо нюхаў, 
альбо ім калоўся. Адная рэч - выдаваць сябе за друіую ава- 
тару Франсуа Віёна, але зусім іншае - нашпігаваць юнака зь 
няўстойлівай псыхікай такой колькасьцю салодкай атруты, 
што не зьмясьціў бы і сьметнік цэлага штату. Вядома, у арга- 
нізьме адбудуцца незваротныя зьмены. Мабыць, раней ці 
пазьней Ўілі ўсё адно крануўся б розумам, але хто будзе спра- 
чацца, што псыхадэлічны шабас часу студэнцтва не паскорыў 
працэс? I калі аднойчы сусед па інтэрнаце зайшоў у пакой і 
ўбачыў, як Ўілі сядзіць на падлозе ў чым на сьвет нарадзіўся, 
сьпявае радок за радком тэлефонную кнігу Мангэтану і есьць 
з гаршка ўласныя шлякі, навуковая кар’ера будучага гаспада- 
ра м-ра Костні раптоўна і незваротна абарвалася.

Далей была вар’ятня, а потым Ўілі вярнуўся да маці, у ей- 
ную кватэру на Гленвуд Авэню. Можа, гэта і не найлепшае 
для яго месца, але куды яшчэ падзецца такому змардаванаму 
жыцьцём нябогу, як Ўілі? Першыя паўгоду зь іх сумеснага іс- 
наваньня нічога добрага не выходзіла. Калі не лічыць таго, 
што Ўілі перайшоў з наркаты на алькаголь, усё па сутнасьці 
засталося, як і раней. Тыя ж непаразуменьні, тыя ж сваркі і 
звадкі. Але ў сьнежні 1969 году ў Ўілі ні з пушчы ні з поля 
зьявілася праява, якая ў адначасьсе ўсё перамяніла. Ен спадо- 
біўся найвышэйшае ласкі, на ягоную дупіу зышло прасьвят- 
леньне, і жыцьцё пакацілася зусім іншай каляінай.

Была палова на трэцюю ночы. Маці колькі гадзінаў таму 
пайшла спаць, а Ўілі, уладкаваўшыся на канапе ў гасьцёўні з 
пачкам «Лакі-страйк» і пляшкай бурбону, адным вокам пазі- 
раў на экран. Звычка глядзець тэлевізар зьявілася ў яго до- 
сыць нядаўна - пабочны эфэкт лекаваньня ў клініцы. Ўілі ня 
надта займала карцінка на экране (напраўду, ён рэдка зму- 
шаў сябе на яе глядзець). Але яму падабалася, што тэлік ства- 
рае нейкі фон - напаўняе пакой гамонкай і дрогкім сьвятлом, 
а шэра-блакітныя цені ад экрана на сьценах заспакойваюць 
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нэрвы. Ішло начное шоў (штосьці там пра гіганцкіх конікаў, 
якія дзясяткамі жаруць людзей у Сакрамэнта, штат Каліфор- 
нія), але большасьць этэрнага часу адводзілася пад абы-як 
скляпаныя абвяшчэньні прыйсьця цудатворных найноўшых 
вынаходзтваў: нажоў, што ніколі ня тупяцца, лямпачак, што 
ніколі не перагараюць, лясьёнаў з таемнай формулай, што 
выбаўляюць ад праклёну аблысеньня. «Цьху, - мармытаў са- 
бе пад нос Ўілі, - зноў тая ж чухня, зноў адныя мыльныя бур- 
балкі». Ён ужо зьбіраўся падняцца і выключыць тэлевізар, 
але іут пачалі круціць новы ролік: з каміна ў гасьцёўні ў за- 
гарадным доме дзе-небудзь, скажам, на Лонг-Айлэндзе вы- 
нырвае Санта Клаўс. Зрэшты, да Калядаў заставаліся ліча- 
ныя дні, а Ўілі даўно прызвычаіўся да рэклямных Санта 
Клаўсаў. Але гэты быў лепшы за большасьць астатніх - са- 
праўдны ружавашчокі таўстун зь не прыклеенай, а сваёй, са- 
праўднай, белай барадой. Ўілі вырашыў паслухаць, што ён 
будзе плявузгаць - мабыць, пра шампуні для дыванкоў ці 
ахоўную сыгналізацыю ў доме. Аднак Санта нечакана сказаў 
такое, што перамяніла ўсё жыцьцё Ўілі:

- Ўільям Гурэвіч, так, Ўільям Гурэвіч з Брукліна, я да ця- 
бе зьвяртаюся.

Ўілі быў выпіўшы толькі палову пляшкі, а апошняя паў- 
навартасная галюцынацыя здарылася зь ім восем месяцаў та- 
му. Э, не, Ўілі - стары верабей, яго на мякіне не ашукаеш. Ен 
ведае розьніцу паміж рэчаіснасьцю і глюкамі, і калі да яго з 
матчынага тэлевізара прамаўляе Санта Клаўс, гэта можа 
азначаць толькі адно: Ўілі набраўся куды болып, чым думаў.

- Пайшоў ты, дзядзька, - адказаў Ўілі і бязь лішніх ва- 
ганьняў патушыў блакітны экран.

На жаль, на гэтым усё ня скончылася. Перамагла ці тое 
адпрыродная цікаўнасьць, ці тое жаданьне пераканацца, што 
яго ня глючыць. «А, Бог зь ім, - падумаў Ўілі, - уключу тэлік 
яшчэ на хвіліну - кіну вокам наастачу. Каму стане горш? Зра- 
зумела, нікому». Лепей адразу дазнацца праўду, чым ламаць 
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сабе галаву над гэтым блёкатам усе наступныя сорак гадоў, 
пакуль зусім ня зьедзеш з глузду.

I вось - цуд вялікі здарыўся тут! - Санта, ліха на яго, 
Клаўс уласнай пэрсонай дакорліва паводзіць пальцам і хітае 
галавою, засмучана гледзячы на Ўілі. Калі Санта раскрыў рот 
і загаварыў (акурат з таго месца, дзе спыніўся дзесяць сэкун- 
даў таму), Уілі ня ведаў, што яму рабіць: разрагатаода ці ско- 
чыць з акна. Так, шаноўныя, гэта праўда. Адбывалася тое, 
чаго на белым сьвеце ну ніяк ня можа быць. I ў тую самую 
хвіліну на тым самым месцы Уілі зразумеў, што сьвет для яго 
незваротна зьмяніўся.

- Нядобра так, Уільям, - прамовіў Санта. - Я хачу табе 
дапамагчы. Але ў нас нічога ня выйдзе, калі ты не дасі мне 
сказаць. Ты слухаеш, сынку?

Пытаньне, відаць, вымагала адказу, але Уілі вагаўся. 
Кепска ўжо тое, што ён слухае гэтага паяца. He хапала яшчэ 
самому зь ім загаварыць!

- Уільям, - голас Санты гучаў строга. Была ў ім улад- 
насьць чалавека, зь якім жарты кароткія. Калі Уілі хоча неяк 
вылузнуцца з гэтай пякельнай патэльні, адзіны шанец - па- 
дыгрываць Санта Клаўсу.

- Так, шэф, - прамармытаў ён. - Лаўлю кожнае слова.
Таўстун усьміхнуўся. Запаволены наезд камэры - і вось 

ён на экране буйным плянам. Колькі хвіляў Санта стаяў моў- 
чкі, пагладжваў бараду - відаць, задумаўся.

— Ты ведаеш, хто я такі? - нарэшце запытаў ён.
- Я ведаю, да каго ты падобны, - адказаў Уілі. - Але гэта 

не азначае, што я ведаю, хто ты такі. Спачатку я падумаў, ты 
актор з рэклямы, халера на яе. Потым я падумаў, ты джын з 
бутэлькі. А цяпер я проста не ўяўляю...

- Я і ёсьць той, да каго я падобны.
- Ага, а я - Элвіс Прэсьлі.
- Я Санта Клаўс, Уільям. Ён жа сьвяты Мікола, ён жа Ка- 

лядны Дзед. Адзіная добрая сіла, што засталася ў сьвеце.
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- Санта? Часам ня той, які пішацца С-А-Н-Т-А?
- Акурат.
- Я так і здагадаўся. А трошкі зьмяніць літары - і што 

атрымаецца? С-А-Т-А-Н-А. Вось як. Ты, дзядуля, шайтан, 
трасца на цябе, і існуеш ты толькі ў маёй галаве.

Заўважце, як Ўілі змагаўся з насланьнём, як да апошняга 
супраціўляўся ягонаму чарадзейству. Ен не які-небудзь бяз- 
мозглы псых, каб слухаць духаў ды ценяў. He ўжо, выбачайце. 
Ягоная злосьць і адкрытае блюзьнерства пры згадцы пра пер- 
шыя хвіліны сустрэчы з Сантам якраз і пераканалі м-ра Кост- 
ні, што Ўілі сапраўды спадобіўся гэтай праявы - ён не выдум- 
ляў. Паслухаць яго - ён быў глыбока абураны падобнай 
абразай свайму інтэлекту, ад аднаго выгляду гэтага меха 
зацяганых казак для ідыётаў у Ўілі закіпела кроў. Хай іншы 
дурань чакае Санта Клаўса. Каляды - чыстае апіуканства, 
прынада, каб выцягваць зь людзей як мага больш грошай. 
I Санта - калядны сымбаль, каронны нумар у балагане спа- 
жывецкага грамадзтва - найвялікшы ў сьвеце махляр.

Але гэты Санта не ўдаваў ні на махляра, ні на шайтана ў 
чужым абліччы. Сапраўдны Калядны Дзед, адзіны ў сьвеце 
валадар над эльфамі і гномамі, ён прыйшоў, каб абвяшчаць 
добрую вестку ласкі, міласэрнасьці і ахвярнасьці. Зьявілася 
нешта абсалютна неверагоднае, поўная супрацьлегласьць 
усяму, у што Ўілі верыў, абсурд, пшык у чырвоным жупане і 
чырвоных жа з апушкай ботах - так, Санта Клаўс уласнай 
пэрсонай, ва ўсёй сваёй рэклямнай славе. Ён вынырнуў з 
глыбіні хваляў тэлеэтэру, каб ушчэнт разьбіць у Ўілі ягоны 
непахісны скепсіс і склеіць разам асклепкі пакалечанай душы. 
Усё вельмі проста: калі хто і пшык, сказаў Санта, дык гэта 
Ўілі. I патлумачыў так, каб да Ўілі дайшло, - ледзь не гадзіну 
чытаў натацыю зьляканаму, зьбітаму з панталыку хлопцу. 
Называў яго мыльнай бурбалкай, пазэрам, няздарным піса- 
кам. Тады падвысіў градус: Ўілі пачуў, што ён - зэра, мяшок 
лайна і поўны крэтын. Гэтак кропля за кропляй Санта прабіў 

231



Пол Остэр

глухую сьцяну і змусіў Ўілі зірнуць у вочы праўдзе. Той упаў 
на калені, заліўся сьлязьмі пакаяньня, прасіў літасьці і абя- 
цаў выправіцца. Ён уведаў: Каляды - гэта не падман, і па- 
куль ён не адчуе духу сьвята, ня будзе яму ані ісьціны, ані 
шчасьця. 3 гэтага самага моманту ягоная місія - штодня несь- 
ці сьвятло каляднай зоркі, нічога не прасіць ад сьвету і на ўсё 
адказваць толькі любоўю.

Інакш кажучы, Уілі вырашыў зрабіцца сьвятым.
Гэтак скончыў свой зямны шлях Уільям Гурэвіч, а ў яго- 

най абалонцы зьявіўся да жыцьця новы чалавек - Уілі Г. Ка- 
ляднэр. Каб адзначыць гэтую падзею, назаўтра зранку Уілі 
стрымгалоў паляцеў у Мангэтан і зрабіў сабе на правай руцэ 
наколку з Санта Клаўсам. Ад голак нясьцерпна балела, але 
Уілі з радасьцю трываў пакуту, шчасьлівы ўсьведамленьнем, 
што ён цяпер пазначаны пячаткай перамяненьня і будзе несь- 
ці яе заўсёдна і паўсюдна.

На жаль, калі Уілі вярнуўся ў Бруклін і з гонарам паказаў 
маці, чым ён сябе ўпрыгожыў, з м-с Гурэвіч здарылася гістэ- 
рыка: у яе градам ліліся сьлёзы, яна заходзілася ад злосьці, не 
магла паверыць вачом. Вывела яе зь сябе нават ня тое, што 
Уілі зрабіў наколку (хоць часткова і гэта, калі ўлічыць, што 
юдэйскі закон забараняе татуяваньне і што ў ейным жыцьці 
татуяваньне скуры юдэяў пакінула адмысловы адбітак). Вы- 
вела яе зь сябе тое, штб стаяла за гэтай наколкай: м-с Гурэ- 
віч убачыла ў трохколерным Санта Клаўсе на руцэ Уілі знак 
здрады, прыкмету невылечнага вар’яцтва. 3 гэтага гледзішча 
яе рэакцыю можна зразумець. Дасюль маці суцяшала сябе на- 
дзеяй, што ейны сын калі-небудзь цалкам акрыяе. Давялі Уілі 
да такога стану наркотыкі, думала яна, і цяпер, калі ягоны 
арганізм ачысьціўся ад рэшткаў атруты, а аналіз крыві зноў у 
норме, ён абавязкова адарвецца ад экрана і вернецца ва ўні- 
вэрсытэт - гэта толькі справа часу. I вось надзея лопнула. 
Адзін позірк на татуяванку - і ўсе марныя спадзяваньні і пус- 
тыя мары разьбіліся, як шкло. Санта Клаўс - на баку ворагаў.
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Ягонае месца - з прэсьвітарыянцамі і рыма-каталікамі, з тымі, 
хто моліцца Ісусу і ненавідзіць жыдоў, з Гітлерам і ягоным 
кагалам. У душу Ўілі пракраўся гоім, а варта яму толькі апа- 
наваць цябе - ужо нізавошта не адпусьціць. Калядны Санта 
Клаўс - гэта толькі пачатак. Пачакайце - вось празь некалькі 
месяцаў надыдзе Вялікдзень, яны павыцягваюць крыжы і па- 
чнуць казаць пра забойства, а там неўзабаве будуць выбіваць 
дзьверы штурмавікі. 3 сынавай рукі ёй урачыста пасьміхаўся 
Санта Клаўс - але для яе ён мала чым розьніўся ад свастыкі.

Ўілі быў зусім зьбіты з панталыку. Ен ня меў на ўвазе ні- 
чога благога, а ў тым дабрадатным стане пакаяньня і навяр- 
таньня, што на яго зыіпоў, ён менш за ўсё хацеў пакрыўдзіць 
маці. Але што б ён ні казаў, што б ні тлумачыў - яна і слухаць 
не хацела. Крычала, называла яго нацыстам, а калі той стаў 
упарта ёй даводзіць, што Санта Клаўс - гэта інкарнацыя 
Буды, увасабленьне сьвятасьці, ён нясе сьвету добрую вестку 
любові і мілажальнасьці, м-с Гурэвіч пагразіла сёньня ж 
здаць сына ў псыхушку. Уілі згадалася фраза, якую ў клініцы 
сьв. Лукі кінуў сябар у няшчасьці: «Лепей пляшка, чым фран- 
тальная лёбатамія», - і раптам да яго дайшло, штб яго чакае, 
калі маці зробіць, як абяцала. Таму Уілі палічыў за лепшае ня 
кідаць перліны перад сьвіньнямі, а апрануць паліто і сысьці з 
дому, выправіцца аднаму Боіу вядома куды.

Так пачаў закладацца парадак, які трываў шмат гадоў за- 
пар. Колькі месяцаў Ўілі жыў у маці, потым на колькі меся- 
цаў сыходзіў і зноў вяртаўся. Першы раз, бадай, было цяжэй 
за ўсё - хоць бы таму, што Ўілі нічога ня ведаў пра валацуж- 
нае жыцьцё. Тады ён сышоў ненадоўга, і хоць м-р Костні ня 
мог дакладна сказаць, штб для Ўілі значыць «ненадоўга», за 
гэтыя некалькі тыдняў ці месяцаў гаспадар пераканаўся: ён 
знайшоў сваё сапраўднае пакліканьне. «Толькі не кажы мне, 
што два на два - чатыры, - заявіў Ўілі маці, вярнуўшыся ў 
Бруклін. - Адкуль мы ведаем, што два - гэта два? Вось у чым 
пытаньне».
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Наступнага дня ён сеў і зноў узяўся пісаць. Ён першы раз 
трымаў у руцэ асадку з тае пары, як трапіў у клініку, і словы 
патокам паліліся зь яго, як з прарванай трубы хлешча вада. 
Ўілі Г. Каляднэр выявіўся лепшым, болып натхнёным за Ўі- 
льяма Гурэвіча паэтам. Калі ягоным раньнім спробам пяра і 
бракавала арыгінальнасьці, дык яе з рэштаю кампэнсоўвала 
апантанае захапленьне. Вось, напрыклад, «Трыццаць тры 
жыцьцёвыя правілы». Пачынаюцца яны так:

Кінься ў абдоймы сусьвету -
Цябе падхопіць паветра. Схавайся ў страху - 
Сьвет са сьпіны нападзе.
На злом галавы йдзі дарогай, засеянай косткамі.
Слухай музыку крокаў, а як згасьне сьвятло -
He крычы, а сьпявай.
Расплюшчыўшы вочы, заўжды заблукаеш у дарозе.
Усё да апошняй кашулі, кашэль
I абутак аддай сустрэчнаму - першаму-лепшаму.
Зь нічога ўзьнікне ўсё -
Ты толькі танчы свой шалёны джаз.

Але літаратура - адно, а рэчаіснасьць - зусім іншае. Так, 
у паэзіі Уілі адбылася зьмена. Але гэта яшчэ ня сьведчыць, 
што зьмяніўся і ён сам. Ці сапраўды Уілі зрабіўся іншым ча- 
лавекам або прыліў сьвятасьці хутка прамінуў? Ці ён ужо да- 
каціўся - ніжэй няма куды, ці паўстаньне з попелу не зьвяло- 
ся да адной наколкі на правым біцэпсе ды дзіўнай мянушкі, 
што прыносіла яму столькі радасьці? Калі казаць праўду - і 
так, і не. Ісьціна, мабыць, недзе пасярэдзіне. Ўілі - чалавек 
слабы, часьцяком ваяўнічы, да таго ж забыўлівы. Яго не пе- 
расталі мучыць разлады сьвядомасьці, і кожнага разу, калі ў 
яго зносіла дах, усе ягоныя абяцанкі ляцелі ў апраметную. Як 
мог такі, як Ўілі, насіць чысьцюткія строі сьвятасьці? Ён ня 
толькі пачынаў ператварацца ў піяка, ня толькі быў несу- 
сьветны хлус з моцным паранаідальным ухілам - ён быў за- 
лішне блазен, каб зьмяніцца да лепшага. Як толькі Ўілі пачаў 
выкідваць свае штукі, Санта Клаўс сышоў з дымам, а зь ім і 
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ўвесь рамантычны імпэт Ўілі. Аднак пры ўсім пры гэтым 
нельга сказаць, што ён не намагаўся зрабіцца іншым. I спро- 
бы ягоныя шмат чаго вартыя. Нават калі Ўілі не заўсёды 
апраўдваў ускладзеныя на сябе надзеі, ён, прынамсі, ведаў, 
на які ўзор яму раўняцца. У тыя нячастыя хвіліны, калі ён 
знаходзіў сілы сабрацца з думкамі і абмежаваць дозу ўзятага 
на грудзі, Уілі выяўляў здольнасьць да самых гераічных і вы- 
сакародных учынкаў. Напрыклад, у 1972 годзе ён уратаваў 
чатырохгадовую дзяўчынку, якая танула. У 1976-м на Заход- 
няй 43-й вуліцы ў Нью-Ерку кінуўся бараніць ад рабаўнікоў 
васьмідзесяцігадовага дзядка - і атрымаў нажавую рану ў ру- 
ку і кулю ў нагу. Ўілі не аднойчы аддаваў апошні даляр сябру, 
які застаўся бяз гроша ў кішэні, на ягоным плячы маглі 
выплакацца безнадзейна закаханыя і даведзеныя да адчаю, і 
за гэтыя колькі там гадоў ён адгаварыў ад самагубства трох 
чалавек: мужчыну і дзьвюх жанчын. У душы Ўілі было шмат 
добрага, і калі яно выходзіла на паверхню, лёгка забывалася 
ўсё астатняе. Так, ён нішчымны, звар’яцелы разьдзяўбай. 
Але калі ў галаве ў Ўілі прасьвятлялася, ён быў цудоўны ча- 
лавек - можа, адзіны на мільён. I кожны, хто зь ім сутыкаўся, 
гэта ведаў.

Усялякі раз, распавядаючы м-ру Костні пра тыя гады, 
Ўілі згадваў толькі добрае і не казаў пра благое. Ды хто стане 
яго папікаць, маўляў, ён рамантызуе мінулае? Усе мы да 
гэтага схільныя - і людзі, і сабакі. А ў 1970 годзе Ўілі быў у 
самым росквіце маладосьці: здаровы, як ніколі, зубы ўсе на 
месцы, а ў дадатак яшчэ і з грашыма ў банку. Ад бацькавай 
страхоўкі Ўілі прызначалася некаторая сума, і, дасягнуўшы 
паўналецьця, ён мог ёю распараджацца. Гэтага яму хапіла на 
кішэнныя выдаткі гадоў на дзесяць. Але вышэй за шчадроць- 
ці лёсу - грошы й маладосьць - сам дух часу, што лунаў у па- 
ветры, калі Ўілі ступіў на сьцяжыну валацугі. Краіна кішэла 
выкінутымі з унівэрсытэту ці з працы гіпі, зьбеглымі з дому 
дзецьмі, доўгавалосымі новааб’яўленымі прарокамі, раздрае- 
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нымі анархістамі і абкуранымі недалугамі. I якім бы шален- 
цам ні быў Ўілі сам па сабе, сярод іх ён наўрад ці вылучаўся 
нечым асаблівым. Яшчэ адзін дзівак на неабсяжных далягля- 
дах Амэрыкі, і куды б ні прыводзіў Ўілі ягоны шлях: у Пітс- 
бург ці Плятсбург, у Пакатэльлё ці Бока-Ратан - ён усюды 
знаходзіў сабе ў кампанію роднасныя душы. Прынамсі, так ён 
казаў, і м-р Костні ня бачыў падставаў яму ня верыць.

А нават калі б і бачыў - якая розьніца? Сабака ўжо до- 
сыць пажыў на сьвеце, каб ведаць, што пічасьлівыя гісто- 
рыі - не заўсёды праўдзівыя. I верыць альбо ня верыць бай- 
кам Ўілі - лухта ў параўнаньні з тым, што Ўілі зрабіў, што 
зрабіў, а гады прамінулі. Вось гэта істотна - хто будзе спра- 
чацца? Гады, гады... Маладосьць незваротна сплыла, а сьвет 
навокал непазнавальна зьмяніўся. На той час, як м-р Костні 
выпаўз з матчынага ўлоньня, залатыя дзянькі Ўілі Г. Каляд- 
нэра даўно пакрыліся цьвільлю, ператварыліся ў бескарыс- 
ную кучу гною. Зьбеглыя дзеці вярнуліся да мамы і таты, гіпі 
прамянялі свае фэнечкі на шаўковыя гальштукі, вайна скон- 
чылася. Але Ўілі застаўся тым самым - блазен-рыфмар, з 
уласнай волі вястун Санта Клаўса, жалю вартая пародыя на 
чалавека ў брудных лахманах бадзягі. Час нялітасьціва абы- 
шоўся з паэтам, і глядзеўся ён спасярод краявіду ўжо так сабе. 
Ад яго сьмярдзела, з рота капала сьліна, людзей ад яго пера- 
смыкала. А тут яшчэ кулявыя і нажавыя раны, дый увогуле 
Ўілі стала падводзіць здароўе. Ён страціў хуткасьць рэакцыі і 
ранейшае фантастычнае ўмеыьне абмінаць пасткі. Яго раба- 
валі і зьбівалі чужыя людзі. Яго штурхалі нагамі, калі ён спаў, 
палілі ягоныя кнігі, карысталіся ягонай бездапаможнасьцю. 
Калі пасьля адной такой прыгоды Ўілі трапіў у шпіталь зь пе- 
раламанай рукой і туманам уваччу, ён зразумеў: далей безь 
якой-кольвек абароны яму не абысьціся. Ён падумаў пра піс- 
талет, але ўсялякая зброя была яму гідкай, і ён спыніў свой 
выбар на чатырохногім целаахоўніку - амаль нічога лепшага 
чалавецтва ніколі не прыдумляла.
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М-с Гурэвіч не прыйшла ў захапленьне ад гэтай ідэі, але 
Уілі настояў на сваім. I вось юнага м-ра Костні адарвалі ад 
мамы і пяці братоў ды сястрычак у прытулку для жывёлаў на 
Паўночным беразе і прывезьлі ў Бруклін, на Гленвуд Авэню. 
Калі шчыра, з маленства ён запомніў зусім ня шмат. Інгільш 
заставаўся для яго яшчэ не адкрытым кантынэнтам. I калі 
прыняць у разьлік, што м-с Гурэвіч перакручвала на нейкі 
дзіўны манер слоўцы, а Уілі меў звычку гаварыць рознымі га- 
ласамі (то як Гэбі Хаес, то як Луі Армстранг, зранку - Груча 
Маркс, увечары - Морыс Шэвалье), дык ня дзіва, што м-ру 
Костні спатрэбілася колькі месяцаў, каб скеміць, што да чаго. 
Між тым м-р Костні пакрысе засвойваў цяжкую навуку, што 
выпадае на долю кожнага шчаняці: як не даваць волі мачаво- 
му пухіру і кішэчніку, нават калі вельмі хочацца. I кожнага 
разу, калі м-р Костні рабіў лужыну, м-с Гурэвіч неміласэрна 
таўкла яго носам - вось мымра! I калі б не ласкавыя рукі Уілі, 
не ягоныя пяшчотныя суцяшэньні, жыцьцё ў гэтай кватэры 
было б ня мёд. Стаяла зіма, на вуліцах - лёд і кусачыя драбкі 
солі, таму дзевяноста восем адсоткаў часу м-р Костні право- 
дзіў дома: сядзеў каля ног Уілі, пакуль паэт ліхаманкава 
крэмзаў чарговы шэдэўр, або дасьледаваў усе куткі і шчыліны 
свайго новага жытла. У кватэры было чатыры з паловаю па- 
коі, і да вясны м-р Костні ведаў кожны брусок мэблі, кожны 
вузельчык у дыванках, кожную драпіну на лінолеўме. Ен ве- 
даў пах тапцяў м-с Гурэвіч і майткоў Уілі, адрозьніваў званок 
у дзьверы ад тэлефона, брынканьне ключоў - ад пастуквань- 
ня пілюляў у плястмасавай скрыначцы, а неўзабаве быў на 
«ты» з кожным прусаком, што жыў за дзьверцамі пад мыйкай 
на кухні. Аднастайнае, нецікавае існаваньне, скажаце вы, але 
адкуль гэта мог ведаць м-р Костні - дурненькае шчанятка, 
жэўжык на пухнатых лапках? Ен ганяўся за сваім хвастом, 
каштаваў на зуб уласныя какашкі, і калі м-р Костні не паспы- 
таў нічога іншага, як жа яму вызначыць, багата яму перапала 
таго, што робіць жыцьцё сапраўды вартым, ці не?
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Але нашага безгаловага шчанюка чакаў сюрпрыз! Калі 
нарэшце пацяплела, калі з пупышак праклюнуліся кветкі, 
м-р Костні ўведаў, што Уілі - ня проста вершаплёт, які гібее ў 
сваім заканурку, ня проста лайдак па жыцьці. Ягоны гаспа- 
дар меў душу сабакі. Валацуга, адвязаны авантурнік, адзіны 
ў сваім родзе дзьвюхногі, ён ніколі не трымаўся нейкіх ня- 
зьменных правілаў. Аднойчы зранку ў сярэдзіне красавіка 
яны проста ўзялі ды сышлі, выправіліся ў шырокі вольны 
сьвет і, лічы, да самага Гэлаўіну нават у вочы ня бачылі 
Врукліна. Пра што яшчэ мог марыць сабака? На думку м-ра 
Костні, нікога шчасьлівейшага за яго ў сьвеце не было.

Вядома, здараліся і зімовыя халады, і вяртаньні ў баць- 
коўскі дом, а зь імі і непазьбежныя нязручнасьці існаваньня ў 
чатырох сьценах, калі доўгія месяцы ўзлавана сыкаюць пара- 
выя радыятары, вусьцішна равуць, як у апраметнай, пыласо- 
сы і міксэры, а на абед - з дня ў дзень адное і тое ж: бляшанка 
кансэрваў - туга сьмяротная! Аднак варта было м-ру Костні 
ўвайсьці ў рытм - і прычынаў наракаць амаль не заставалася. 
Урэшце, на вуліцы быў холад, а ў кватэры - Уілі, і што м-ру 
Костні да ўсіх нягодаў, калі ён разам са сваім гаспадаром? 
Нават м-с Гурэвіч спакваля адтала. Калі праблемы лужынаў 
больш не ўзьнікала, ён заўважыў, што тая пачала ставіцца да 
яго куды як цяплей. I хоць яна па-ранейшаму сварылася, маў- 
ляў, увесь дом у поўсьці, ён разумеў, што гэта яна не ўсур’ёз. 
Часам м-с Гурэвіч дазваляла яму нават уладкавацца побач з 
сабою на канапе ў гасьцёўні і адной рукой гладзіла яго за 
вухам, другой гартаючы часопіс. Яна неаднойчы раскрывала 
м-ру Костні душу, дзялілася зь ім трывогамі наконт свайго 
заблукалага ў змроку сына. Ах, якое гора, якое няшчасьце, 
гэткі добры хлопчык - і гэтак крануўся глуздамі. Але ўсё ж 
лепш палова сына, чым нічога, farshtaist? — і што ёй яшчэ 
застаецца, апроч як па-ранейшаму яго любіць і спадзявацца, 
што ўсё абернецца на лепшае? Яго ніколі не дазволяць паха- 
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ваць на гэбрайскіх могілках - не, з гэтай ягонай ідыёцкай 
наколкай на руцэ - ніколі. I ад разуменьня, што ён ня знойдзе 
вечнага спачыну побач з бацькам і маці, яшчэ болыпай тугою 
сьціскалася сэрца. Але трэба жыць, покуль жывы, праўда? 
А яны, дзякаваць Богу, абодва ў добрым здароўі - цьху-цьху- 
цьху, пастукаць па дрэве - ці, прынамсі, у іхным становішчы 
ўсё магло быць і горш. I гэта ўжо само па сабе ласка Божая, за 
якую трэба быць удзячным. Здароўя ня купіш у «1000 дробя- 
зяў», і па тэлевізары яго не рэклямуюць. Каляровым, чорна- 
белым - усё адно. Жыцьцё не прадаецца, і калі сьмерць па- 
грукае ў дзьверы, ніякі Uncle Ben’s ня зможа запыніць яе на 
парозе.

М-р Костні высьветліў, што адлегласьць паміж м-с Гурэ- 
віч і яе сынам значна меншая, чым ён спачатку думаў. Так, 
яны часта сварыліся, так, яны пахлі зусім па-рознаму: адзін - 
брудам і мужчынскім потам, другая - мылам з водарам бэзу, 
крэмам Pond’s і мятнай пастай. Але калі даходзіла да размо- 
ваў, шасьцідзесяцівасьмігадовая Мама-сан магла каго заўгод- 
на за пояс заткнуць, і як толькі пачынаў вывяргацца які- 
небудзь яе бясконцы маналёг, адразу было відаць, чаму ейны 
нашчадак стаў такім непераўзыдзеным балбатуном. Хоць Ma
ni і сын гаварылі пра рознае, але манера маўленьня ў іх па 
сутнасьці адная й тая ж: бяспынныя пераскокі, вольны палёт 
асацыяцыяў, безьліч адхіленьняў і заўваг «між іншым», поў- 
ны набор невэрбальных шумавых эфэктаў: ад шчоўканьня 
языком і чмыханьня да глыбокіх гарлавых уздыхаў. Ад Ўілі 
м-р Костні дазнаўся, што такое гумар, іронія і квяцістая мэта- 
фарычнасьць. Ад Мамы-сан ён уведаў, што значыць быць 
жывым. Яна вучыла яго, што такое трывога і страх, як прыгі- 
нае да зямлі цяжар лёсу і - самае галоўнае - як добра бывае 
калі-нікалі ад душы выплакацца.

У тую пахмурую нядзелю ў Балтымары м-р Костні трухаў 
усьлед за гаспадаром і дзівіўся, чаго гэта яму ў галаву лезуць 
такія вось успаміны. Нашто ісьці па сьледзе м-с Гурэвіч? На- 
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вошта вяртацца да нудных бруклінскіх зімаў, калі можна зга- 
даць столькі ўсяго цікавейшага і весялейшага? Хоць бы Аль- 
букерке - два гады таму яны так шчасьліва ўладкаваліся там 
на закінутай фабрыцы мяккай мэблі. Ці Грэту, шыкоўную, мі- 
лосную хорціцу, зь якой м-р Костні дзесяць начэй запар гой- 
саў па кукурузных палетках пад Аёвай. Ці той шалёны летні 
дзень у Бэрклі, калі Уілі прадаў на Тэлеграф Авэню восемдзе- 
сят шэсьць ксэракошяў аднаго толькі вершу - па даляры за 
штуку. М-р Костні хацеў бы ажывіць у памяці нешта падоб- 
нае, згадаць, як хораша ім з гаспадаром жылося, пакуль у яго 
не ўчапіўся кашаль. Нават год таму, нават дзесяць, дзевяць 
месяцаў таму, так, можа, нават з той дзеўкай-пампушкай, у 
якой Ўілі колькі там часу пажыў - Ванда, Уэнды - як яе? Яна 
высоўвалася з задніх дзьвярэй свайго фургончыка ў Дэнвэры 
і любіла карміць яго крута зваранымі яйкамі. Вось дзе гром- 
баба, пузаты мех пахабства і папойства. Яна без упынку рага- 
тала і ўсё казытала яму жывоцік, а калі са свайго сховішча 
паказваўся ягоны ружовы сябрук (да вашага ведама, м-р 
Костні быў зусім ня супраць), яна рагатала яшчэ гучней, рага- 
тала так, што твар з барвовага рабіўся цёмна-пурпуровым. 
I за нядоўгі час, пакуль яны тусаваліся ў Дэнвэры, гэтая ма- 
ленькая камэдыя паўтаралася настолькі часта, што варта бы- 
ло м-ру Костні пачуць «Дэнвэр», як увушшу гучаў рогат Ван- 
ды. Так ён запомніў Дэнвэр. А Чыкага для м-ра Костні - гэта 
пырскі з-пад колаў аўтобуса, які праехаўся па калюжыне на 
Мічыган Авэню. А Тампа — паток сьвятла, якім зьзяў асфальт 
у адзін жнівеньскі дзень. А Тусон - гарачы вецер з пустэльні, 
які прынёс з сабою пах ядлоўцу і палыну, нечаканую, незям- 
ную раскошу чыстага паветра.

М-р Костні спрабаваў учапіцца за гэтыя ўспаміны, затры- 
маць іх, каб яны не праносіліся адзін за адным паўзь яго, але 
дарэмна. Ен увесь час вяртаўся ў кватэру ў Брукліне, да млос- 
нага зімовага затачэньня, да шлопаньня пухнатых белых тап- 
цяў Мамы-сан. Нічога не паробіш, зразумеў м-р Костні і, 
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урэшце састушўшы перад неадвязнасьцю гэтых бясконцых 
дзён і начэй, здагадаўся: памяць нязьменна прыводзіць яго на 
Гленвуд Авэню, таму што м-с Гурэвіч памерла. Яна пакінула 
гэты сьвет, а зараз тое самае зьбіраўся зрабіць ейны сын. 
I зноў і зноў пракручваючы ў галаве тую, ранейшую, сьмерць, 
м-р Костні, вядома, рыхтаваўся да наступнай, да сьмерці над 
сьмерцямі, якой было наканавана цалкам перавярнуць ягоны 
сьвет, а мо і зусім яго зьнішчыць.

Зіма заўжды была парою вершаваньня. Дома Уілі праца- 
ваў позна ўначы - найчасьцей ён сядаў за стол, калі маці 
пакладзецца спаць. Жыцьцё ў дарозе не пакідала месца для 
пакутаў творчасьці. Залішне пасьпешлівы рытм, занадта ван- 
дроўніцкі дух, зачастыя перашкоды - можна адно зрэдку за- 
натаваць раптам прыляцелую думку ці нашкрэбаць колькі 
словаў на папяровай сурвэтцы. Але ў Брукліне Уілі, як праві- 
ла, гадзіны тры-чатыры штоночы праводзіў за кухонным ста- 
лом - крэмзаў вершы ў нататніках на спружыне, восем з па- 
ловай на адзінаццаць цаляў. Прынамсі, калі дзе-небудзь не 
наглюкаецца, не западзе надта глыбока ў тугу ці калі яго не 
пакіне, як рыбу на беразе, натхненьне. Часам ён, пішучы, 
мармытаў сабе пад нос, прагаворваў словы, якія клаліся на 
паперу, а часам нават даходзіла да таго, што Уілі рагатаў, роў 
ці бразгаў кулаком па стале. Спачатку м-р Костні думаў, што 
ўсе гэтыя гукі адрасаваныя яму, але потым скеміў: падобныя 
выбрыкі - проста неад’емная частка творчага працэсу, і зада- 
воліўся тым, што драмаў каля ног гаспадара, згарнуўшыся ў 
калачык, і чакаў, пакуль той дапіша і павядзе яго гуляць.

Але й зіма - гэта ня толькі сьпячка і ступар. Нават у 
Брукліне здараліся пробліскі, адбываліся адхіленьні ад літа- 
ратурнай руціны. Прыкладам, трыццаць восем гадоў таму па- 
водле сабачага ліку іх напаткала Сымфонія пахаў, унікальная 
бліскучая частка ў Уілійскай хроніцы, калі за ўсю зіму гаспа- 
дар не напісаў ні слова. Так, казаў сабе м-р Костні, вось гэта 
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быў час, самы цудоўны й шалёны час, і ад успаміну пра яго ў 
целе разьлілася цёплая хваля настальгіі. Калі б ён мог усьмі- 
хацца, ён бы зараз расплыўся ва ўсьмешцы. Калі б мог рас- 
плакацца, ён бы зараз выціраў сьлёзы. Калі б такое было маг- 
чыма, ён бы адразу сьмяяўся й рыдаў - славіў бы і аплакваў 
свайго любага гаспадара, якога хутка ня будзе.

Сымфонія паўстала на пачатку іхнага суіснаваньня. Яны 
былі двойчы сыходзілі з Брукліна і двойчы вярталіся, і за гэ- 
ты час Ўілі глыбока, палка палюбіў свайго чатырохногага сяб- 
ра. Ён цяпер ня толькі адчуваў сябе абароненым, ня толькі 
радаваўся, што ёсьць з кім пагаманіць, ня толькі цешыўся, 
што ўначы можна прытуліцца да гэтага мяккага, цёплага ка- 
мячка. Пажыўшы столькі часу поплеч з сабакам, Ўілі ўпэўніў- 
ся, што той - абсалютна і беззаганна добрае стварэньне. Ён 
ня проста ведаў, што м-р Костні надзелены душою. Ён ведаў, 
што гэтая душа лепшая за іншыя, і чым долей ён яе сузіраў, 
тым больш знаходзіў у ёй далікатнасьці і высакародзтва духу. 
Можа, м-р Костні - анёл, які трапіў у сабачую шкуру? Ўілі так 
і думаў. За паўтара году самага блізкага, самага ўважлівага 
назіраньня ён у гэтым упэўніўся. Бо як яшчэ патлумачыць 
Боскую гульню словаў, што дзень і ноч вярэдзіла ягоны розум? 
Каб разгадаць пакрыёмы сэнс, трэба проста перакруціць адну 
літарку. Ці ёсьць што болып відавочнае? Перавернем ‘д’ у 
слове ‘дог’, каб выйшла ‘5’, - і што атрымаецца? Вялікая 
ісьціна, вось што. У імі найніжэйшай істоты схаваная моц 
Найвышэйшага, Усёмагутнага Майстра Ўсяго Існага. Можа, 
дзеля таго яму і дасланы гэты ‘дог’? Ці быў м-р Костні другім 
прыйсьцем тае сілы, што ў сьнежаньскую ноч 1969 году да- 
слала яму Санта Клаўса? Магчыма. Але, з другога боку, маг- 
чыма, і не. Для каго іншага пытаньне заставалася б нявыра- 
шаным. Толькі не для Ўілі - акурат таму, што гэта Ўілі.

Аднак пры ўсім пры гэтым м-р Костні быў сабакам. Ад 
кончыка хваста і да кончыка носа - чысты Canis familiaris. 
I якая б часьцінка боскасьці ні хавалася пад ягонай шкурай, 
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ён перадусім адпавядаў свайму найменьню. М-р Гаў-гаў, мсье 
Дзяў-дзяў, сэр Двар-р-р-няк. Як трапна сказаў Ўілі неяк улет- 
ку адзін пабрахун у чыкаскім бары гадоў гэтак чатыры-пяць 
таму: «Хочаш ведаць жыцьцёвую філязофію сабакі? Яна ў ад- 
ным кароткім сказе: «На ўсё, што нельга зьесьці або ўзьлезьці, 
можна задраць лапу».

Ўілі гэта ніколечкі не бянтэжыла. Хто ведае, які тут адбы- 
ваўся Боскі цуд? Калі Бог даслаў Сына Свайго ў сьвет у абліч- 
чы чалавека, чаму б анёлу не сысьці на зямлю ў абліччы саба- 
кі? М-р Костні быў сабакам, і праўда ў тым, што Уілі ягоная 
сабачасьць прыносіла ні з чым не параўнальнае задаваль- 
неньне. Ня меў ён большай радасьці, чым назіраць за праява- 
мі псінай натуры свайго субрата. Ніколі раней у Ўілі не было 
чатырохногага сябра. У дзяцінстве ўсялякі раз, як ён прасіў 
яму купіць якую-кольвек жывёлінку, бацькі адказвалі ня- 
зьменным «не». Каты, чарапахі, чыюкі, хамячкі, залатыя рыб- 
кі - старэйшыя Гурэвічы і чуць пра іх не хацелі. Казалі, што 
кватэра замалая, ці што ад жывёлы - смурод, ці што гэта 
задорага, ці што ў Уілі няма адказнасьці. Таму, пакуль у 
ягоным жыцьці не зьявіўся м-р Костні, Уілі ніколі ня меў маг- 
чымасьці зблізу назіраць за паводзінамі сабакі. Ён нават пра 
гэта не задумляўся. Сабакі былі для яго нечым цьмяным, яны 
зданямі туляліся недзе на ўскрайку сьвядомасьці. Абмінай 
тых, што на цябе брэшуць, пагладзь тых, што цябе ліжуць, - 
вось і ўсе ягоныя веды. Але праз два месяцы пасьля таго, як 
яму споўнілася трыццаць восем, усё раптам перамянілася.

Трэба было столькі ўсяго заўважыць, прапусьціць празь 
сябе, расшыфраваць і вытлумачыць столькі інфармацыі, што 
Ўілі ажно ня ведаў, з чаго пачаць. Хвост віляе - і хвост падця- 
ты. Вушы тырчма - і вушы апушчаныя. Качаньне на сьпіне, 
шалёны бег коламі, абнюхваньне, рыкі, падскокі а-ля кенгуру, 
падскокі зь пераваротам у паветры, нізкая стойка, аголеныя 
іклы, узьнятая галава і сотні іншых найдрабнейшых дэта- 
ляў - кожная выяўляе думку, пачуцьцё, намер, памкненьне.
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Ўілі нібыта вучыўся размаўляць на новай мове, ён быпцам 
натрапіў на даўным-даўна зьніклае племя першабытных лю- 
дзей і мусіў засвоіць іх неспасьцігальныя норавы і звычаі. 
Адолеўшы першапачатковы бар’ер, Ўілі болып за ўсё біўся 
над галаваломкай гэтак званага «зрокава-нюхавага парадок- 
су», альбо над Сэнсам Сэнсорыкі. Як усялякі чалавек, Ўілі ў 
сваім сьветаўспрыманьні перадусім давяраў зроку. Як усялякі 
сабака, м-р Костні на свае вочы зусім не разьлічваў. Бачылі 
яны кепска - іх толькі й хапала на тое, каб зболыпага адрозь- 
ніваць формы, прыблізна вызначаць расплывістыя абрысы - 
ці гэта нешта небясьпечнае, ад чаго трэба трымацца чым да- 
лей, ці, наадварот, лрыяцель, да якога можна прылашчыцца. 
Сапраўдную веду, поўную карціну рэчаіснасьці ва ўсіх яе 
шматлікіх, складаных праявах мог даць толькі нюх. Да ўсяго, 
што м-р Костні спасьціг, да ўсіх адкрыцьцяў, азарэньняў, ідэ- 
яў ён дайшоў носам. Напачатку Уілі ажно ня верыў сваім ва- 
чом. Прагнасьць да пахаў у сабакі, здавалася, ня мае межаў: 
варта было яму натрапіць на цікавы водар - ён зарываўся ў 
яго пысай так зацята, што ўсё астатняе пераставала існаваць. 
Наздракі ператвараліся ў помпачкі, што засмоктваюць пахі, 
як хобат пыласоса - бітыя шкельцы. Часам - трэба заўва- 
жыць, досыць часта - Уілі дзіву даваўся, як гэта ад буры і на- 
ціску м-ра Костні ня трэсьне ходнік. Зазвычай самое паслу- 
шэнства, тут ён рабіўся ўпартым, да скрайнасьці ўзрушаным, 
начыста забываўся на гаспадара. А калі Уілі надарыцца 
пацягнуць за шворку раней, чым м-р Костні быў гатовы 
рушыць далей, дарэшты ўвабраўшы ў сябе водар какашкі ці 
лужынкі, якую дасьледаваў, ён зарываўся ў зямлю ўсімі ча- 
тырма лапамі, супраціўляўся, так моцна ўпіраўся, што ніякай 
сілай ня зрушыш, - Уілі часта думаў, можа, у сабакі недзе на 
лапах схаваныя залозы, якія пры неабходнасьці выдзяляюць 
клей?

Як тут не захапіцца? У сабакі - блізу двухсот дваццаці 
мільёнаў рэцэптараў паху, а ў чалавека - усяго мільёнаў пяць.
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Пры такой калясальнай няроўнасьці было б лягічна мерка- 
ваць, што сабака ўспрымае сьвет зусім іначай, чым чалавек. 
Зь лёгікай у Уілі заўжды былі нелады, але ў гэтым выпадку 
яго вяла ня толькі інтэлектуальная цікаўнасьць, але і любоў. 
Таму ён узяўся за справу зь дзіўнай для яго настойлівасьцю. 
Што адчуваў м-р Костні, калі нешта нюхаў? I - ня менш іс- 
тотна - чаму ён нюхаў тое, што нюхаў? У выніку шчыльных 
назіраньняў Уілі прыйшоў да высновы, што інармацыя, якая 
ўяўляе цікавасьць для м-ра Костні, па сутнасьці падпадае пад 
тры катэгорыі: ежа, сэкс і зьвесткі пра іншых сабак. Чалавек 
разгортвае ранішнюю газэту, каб дазнацца, чым там займа- 
юцца яму падобныя. Сабака робіць тое ж самае - носам: аб- 
нюхвае дрэвы, ліхтарныя слупы, скрыні зь пяском, каб даве- 
дацца пра навіны тутэйшай сабачай супольнасьці. Рэкс, 
ратвэйлер з вострымі ікламі, пазначыў хмыз, у мілай кокер- 
спаніелькі Полі - цечка, дварняк Роджэр зьеў штось ня тое. 
Тут для Уілі ўсё было зразумела - і абмяркоўваць няма чаго. 
3 чым узьнікалі складанасьці, дык гэта з высьвятленьнем, 
што ж адчувае сабака. Ці ён проста дбаў пра сябе, прымаў да 
ведама інфармацыю, каб трымаць лапу на пульсе падзеяў са- 
бачага жыцьця, ці ў гэтых утрапёных сьвятах носа было не- 
шта болыпае за звычайную разьведтактыку? Можа, яму гэта 
ў асалоду? Можа, сабака, зарыўшыся з галавой у сьметніцу, 
адчувае прыкладна той жа п’янкі экстаз, як мужчына - пры- 
ціскаючыся носам да жаночай шыі і ўдыхаючы тонкі водар 
францускай парфумы па пяцьдзясят даляраў за унцыю?

3 усёй пэўнасьцю сказаць, вядома, нельга, але Уілі быў 
схільны меркаваць, што так яно і ёсьць. Чаму яшчэ гэтак 
цяжка адцягнуць м-ра Костні ад пэўных пахаў? Яны сабаку ў 
кайф - вось чаму. Ен хмялее, забываецца на ўсё на сьвеце ў 
гэтым раі для нюху, разьвітацца зь якім вышэй за ягоныя сі- 
лы. А калі, як мы ўжо высьветлілі, Уілі не сумняваўся, што 
м-р Костні надзелены душою, хіба не само сабою зразумела, 
што сабака з такімі духоўнымі запытамі будзе імкнуцца да не- 
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чага болып узвышанага - не да патрэбаў цела, а да духоўнага, 
мастацкага, да наталеньня смагі душы? I калі, як адзначалі 
ўсе філёзафы, што займаліся гэтай матэрыяй, мастацтва - від 
чалавечай дзейнасьці, якая ўплывае на душу праз органы па- 
чуцьцяў, хіба не само сабою зразумела, што сабакі - прынамсі, 
узроўню м-ра Костні - маюць падобнае эстэтычнае пачуцьцё? 
Інакш кажучы, хіба яны ня здольныя ўспрымаць мастацтва? 
Наколькі Ўілі ведаў, нікому раней гэткая думка да галавы не 
прыходзіла. Значыць, у гісторьгі чалавецтва ён першы, хто 
паверыў у такую магчымасьць? Якая розьніца? Час ідэі пры- 
сьпеў! Калі сабак не кранае алейны жывапіс і струнныя квар- 
тэты, хто сказаў, што яны застануцца абыякавымі да мастац- 
тва, якое б засноўвалася на пахах? Мастацтва для нюху - 
чаму б і не? Чаму б не стварыць мастацтва для сабак, якое б 
успрымала сьвет такім, якім ён зьяўляецца сабаку?

Так пачалася шалёная зіма 1988-га... М-р Костні ніколі 
ня бачыў Ўілі настолькі радасна-ўсхваляваным, засяроджа- 
ным, нязьменна поўным энэргіі. Тры з паловай месяцы ён 
працаваў толькі над гэтым праектам - усё астатняе для яго 
перастала існавадь. Ен ледзь не зусім забыўся на цыгарэты і 
пляшку, засынаў, адно калі зусім не трымаўся на нагах, закі- 
нуў літаратуру, адключыўся ад сьвету. Ён крэсьліў пляны, 
складаў сыгісы, экспэрымэнтаваў з пахамі, маляваў дыягра- 
мы, рабіў драўляныя, палатняныя, кардонныя, плястмасавыя 
канструкцыі. Трэба правесьці столькі разьлікаў, столькі ана- 
лізаў, адказаць ва столькі складаных пытаньняў, што яго вя- 
рэдзілі. Якая ідэальная пасьлядоўнасьць пахаў? Колькі часу 
павінна доўжыцца сымфонія, колькі ў ёй мусіць быць водараў? 
Якую форму надаць філярманічнай залі: як лябірынт, ці, мо- 
жа, сабачай натуры больш адпавядаюць укладзеныя адна ў 
другую скрыначкі? Вудзе сабака чуяць сымфонію сам, ці гас- 
падар павінен пераводзіць яго ад адной пляцоўкі да наступ- 
най? Кожная сьмфонія мусіць прысьвячацца нейкай адной 
тэме (прыкладам, ежы ці пахам сучак) альбо варта спалучаць 
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розныя матывы? Ўілі абмяркоўваў гэтыя праблемы з м-рам 
Костні, прасіў парадаў, раіўся, угаворваў праявіць цярпеньне 
і папрацаваць паддосьледным сабакам Паўлава, каб Ўілі мэ- 
тадам спробаў і памылак намацаў шлях да ісьціны. М-ру Кос- 
тні наўрад ці калі выпадаў на долю гэткі гонар, гэткае адчу- 
ваньне далучанасьці да справаў чалавечых. Ен ня проста быў 
патрэбны Ўілі - ён сам і быў прычынаю гэтай патрэбы. Са 
сьціплага, незайздроснага стану нічым не прыкметнага і не 
выбітнага дварняка ён раптам узьняўся да самых вяршыняў, 
стаў усім сабакам сабака, увасабленьне ўсяго сабачага племя. 
Вядома, ён з радасьцю выконваў сваю ролю, падыгрываў Ўілі, 
рабіў усё, што той ад яго хацеў. Хіба м-р Костні не сабака? 
3 чаго б яму ўпарціцца, калі яго просяць панюхаць прапах- 
лыя мачой анучы, ці пралезьці ў вузкі люк, ці прапаўзьці 
праз тунэль, сьцены якога намазаныя фрыкадэлькамі са спа- 
геці? I няхай нават у гэтым ня будзе ніякага сэнсу - усё роўна 
клясна!

Яму прыгадалася, як гэта было вясёла, як файна, як ня- 
спынна трымцеў ад радаснага хваляваньня Ўілі. Мама-сан 
адпускае кепікі? Што з таго? Іх лябараторыя - у склепе, побач 
з качагаркай і каналізацыйнымі трубамі? Якая драбяза! Ха- 
лодная земляная падлога? Лухта! Галоўнае - яны разам пра- 
цавалі над нечым надзвычай істотным, разам трывалі цяжка- 
сьці ў імя навуковага прагрэсу. Калі м-р Костні пра нешта 
зрэдчас і шкадаваў, дык толькі пра тое, што гаспадар так 
утрапёна аддаваўся справе. Ен быў настолькі захоплены, на- 
столькі заглыблены ў іграктычныя дэталі праекту, што не 
заўсёды мог рэальна глядзець на рэчы. To ён пачынаў казаць 
пра сваё вынаходзтва як пра вялікае адкрыцьцё, прарыў у 
навуцы, нароўні зь лямпачкай Эдысона, аэраплянам, кампу- 
тарным чыпам. Яны будуць купацца ў грошах, абяцаў Ўілі, 
стануць мультымільянэрамі, ніколі болып ня зьведаюць нія- 
кага клопату. A то яго раптам апануюць сумневы - і тады ён 
выкладаў м-ру Костні такія тонкія, да мілімэтра вывераныя 
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аргумэнты, што сабака сур’ёзна непакоіўся за здароўе гаспа- 
дара. Неяк увечары Уілі запытаўся, а ці не занадта - аздаб- 
ляць аркестроўку сымфоніі пахамі сучак? Можа, яны ўзбу- 
дзяць сабаку, :ікі будзе іх удыхаць, і сапсуюць эстэтычнае 
ўражаньне, зробяць з сымфоніі непрыстойшчыну, нейкую 
парнушку для сабак? Так сказаўшы, Уілі адразу ж пачаў 
круціць словы, як заўсёды, калі ў яго кіпелі мазгі. - «Поп- 
корнам - па порна, - мармытаў ён сабе пад нос, мераючы кро- 
камі земляную падлоіу. Поп-корнам паправіць порна». Рас- 
кусіўшы калямэурчык, м-р Костні зразумеў: для Уілі лепш 
сантымэнты, чым сэкс, - прынамсі, што да сымфоніяў. Каб ня 
здрадзіць вялікай задуме - несьці сабакам эстэтычную аса- 
лоду, - трэба зь вяртацца да іхных духоўных, а не фізычных 
памкненьняў. I вось пасьля цэлых двух тыдняў торканьня но- 
сам у ручнікі і губкі, насычаныя пахамі сучак, для м-ра Костні 
загучала абсалютна іншая тэма: Уілі ва ўсім багацьці ягоных 
водараў. Брудныя шкарпэткі, майкі, чаравікі, насоўкі, майткі, 
шалікі, капелюшы - усё без выключэньня, што ўвабрала ў 
сябе пахі гаспад ара. I м-ру Костні гэта падабалася, як раней 
падабаліся іншь::я пахі. Бо рэч у тым, што м-р Костні - сабака, 
а сабакам падабаецца нюхаць усё, што даюць. Такая ўжо 
іхная прырода - дзеля гэтага яны і народжаныя на сьвет. Як 
Уілі слушна зajгвaжыў. гэта іхнае жыцьцёвае пакліканьне. 
М-р Костні тады першы й апошні раз узрадаваўся, што не на- 
дзелены дарам ч алавечага маўленьня. Іначай яму давялося б 
сказаць Уілі праўду, а яна была б для яго вельмі горкай. Для 
сабакі, - патлумачыў бы ён, - для сабакі, дарагі мой гаспадар, 
увесь сьвет - сымфонія пахаў. Кожная гадзіна, кожная хвіліна, 
кожнае імгненьве сабачага жыцьця - адначасова фізычны і 
духоўны досьвед Твой унутраны сьвет тоесны сьвету навокал, 
і высокае неаддзельнае ад нізкага. Гэта як... Як...

М-р Костні толькі пачаў сам сабе разьвіваць гэтую ўяўную 
прамову, як яго перапыніў голас Уілі: «Вось жа ліха, во д’ябал, 
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а каб яго!» М-р Костні ўскінуў галаву і ўбачыў, у чым рэч. 
Пачаў церушыць лёгкі дожджык. Ледзь заўважны - м-р Кост- 
ні нават не адчуў кропелек на сваёй кашлатай поўсьці. Але на 
барадзе ў Ўілі блішчэлі маленькія пацеркі вільгаці, а гаспада- 
ровая чорная тэніска зрабілася ўжо ў дробныя гарохі. Справа 
дрэнь. Толькі не хапала, каб Ўілі прамок да ніткі... А калі 
неба не перадумае і, згодна са сваім намерам, вылье на зямлю 
ўсё ў ім назапашанае, так яно і станецца. М-р Костні ўгле- 
дзеўся ў хмары. Калі вецер нейкім цудам не пераменіцца, 
менш як праз гадзіну тут будзе шалёная, неўтаймоўная зале- 
ва. От халера, падумаў м-р Костні. Колькі яшчэ да Калвэрт 
Стрыт? Яны блукалі ў горадзе хвілінаў дваццаць-трыццаць, a 
дома Бі Сўонсан ніяк не відаць. Калі яны ў самым блізкім ча- 
се яго ня знойдуць, ім туды не дайсьці. He дайсьці, бо ў Ўілі 
не застанецца сілаў.

Гэткія вось непярэліўкі... Мабыць, менш заўсё м-р Костні 
тут чакаў, што гаспадар зьнячэўку пачне сьмяяцца. Аднак зь 
ягонага нутра вырвалася, прагрукатала ў нядзельнай цішы, 
раскацілася старое знаёмае «ха!». Спачатку сабаку здалося, 
што Уілі спрабуе прачысьціць горла, але за першым «ха!» па- 
чулася другое, потым яшчэ і яшчэ, і м-р Костні нарэшце паве- 
рыў сваім вуіпам.

- Гэй-гэй-гэй, дружа, - грымеў Уілі ў сваёй найлепшай 
каўбойскай манеры. Гэты тон прыберагаўся для самых вялі- 
кіх падзеяў, калі Уілі быў сьведкам самай фантастычнай, са- 
май неверагоднай іроніі лёсу. I хоць, пачуўшы цяпер гэты го- 
лас, м-р Костні крыху разгубіўся, але раптоўная перамена 
эмацыйнага ветру крыху яго абнадзеіла.

Уілі спыніўся на ходніку. Навокал пахла нэндзай і нявы- 
везеным сьмецьцем, аднак дзе, як вы думаеце, яны стаялі? 
Прыгажэйшага дамочка м-р Костні ніколі ў жыцьці ня бачыў. 
Амаль што цацачны, чырвонай цэглы, зь зялёнай ліштвой і 
трыма зялёнымі прыступкамі на ганку, са сьвежафарбаваны- 
мі белымі дзьвярыма. На сьцяне - таблічка, і Ўілі падаўся на- 
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перад і прымружыў вочы, каб расчытаць словы. 3 кожным імг- 
неньнем ён усё болып нагадваў голасам тэхаскага каўбоя-зуха:

- Паўночная Аміты Стрыт, 203. У 1832-1835 гадах тут 
жыў Эдгар Алан По. Адкрыта для наведнікаў з красавіка да 
сьнежня, серада-субота, з 12.00 да 15.45.

Для м-ра Костні гэта быў цёмны лес, але, зрэшты, хто ён 
такі, каб выказвгць незадаволенасьць, калі гаспадар радуец- 
ца? Так натхнёна Ўілі прамаўляў першы раз за апошнія два 
тыдні, і хоць ягоііую тыраду перарваў жорсткі прыступ капі- 
лю (Уілі вывяргеў макроту, задыхаўся, пераступаў з нагі на 
нагу, з апошніх сілаў учапіўшыся ў вадасьцёкавую трубу), але 
ён хутка ачомаўся.

- He дарэмна мы пыл ганялі, дарагі мой дружа, - прамо- 
віў ён, сплёўвакл ы алошнія камячкі макроты разам са шмат- 
камі лёгкіх. - He, пэўна, гэта ня дом міс Бі, але мая б воля - я 
б нічога іншага на зямлі і не шукаў. Гэты По - ён мой продак, 
вялікі дзед і баці.ка ўсім нам, вершаплётам-янкі. Безь яго не 
было б ані мяне, ані іх, ані нікога. Мы дайшлі да По-лёніі, Па- 
лёніі, калі казаць хутка, а гэта краіна, дзе нарадзілася і мая 
нябожчыца мама. Нас вёў анёл. Я пасяджу тут крыху, за- 
сьведчу яму сваю пашану. А як я ўсё адно далей і кроку не 
магу ступіць, быў бы вам, м-р Костні, вельмі ўдзячны, калі б і 
вы да мяне далучыліся. Так, сядай побач, пасядзі, пакуль я 
дам роздых косткам. He зважай на дождж. Дзьве-тры кроплі, 
ад іх нікому ня будзе шкоды.

Уілі выпусьпіў доўгі, цяжкі хрып і апусьціўся на зямлю. 
М-р Костні ня мог на гэта глядзець - колькі пакуты, каб адо- 
лець некалькі цаяяў. Сэрца разрывалася ад шкадобы да свай- 
го няшчаснага геспадара. М-р Костні ня мог патлумачыць, як 
ён здагадаўся, але, калі Уілі апусьціўся на ходнік і прытуліўся 
плячыма да сьцяны, сабака ведаў: ягонаму сябру ніколі больш 
не падняцца. Вось і ўсё, надыходзіць канец іх жыцьцю разам. 
Алошнія хвіліньі, і застаецца толькі адно: сядзець і чакаць, 
пакуль у вачох Уілі ня згасьне сьвятло.
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I ўсё ж з дарогай выйшла ня так і кепска. Яны шукалі ад- 
но - а знайшлі іншае. I па вялікім рахунку м-ру Костні было 
больш даспадобы тое, што яны знайшлі. Яны не ў Балтыма- 
ры, а ў Палёніі, Польшчы. Нейкім дзівосным чынам (удача? 
лёс? Божая воля?) Ўілі вярнуўся дамоў. Ен вярнуўся на радзі- 
му продкаў і цяпер можа спакойна памерці.

М-р Костні ўзьняў заднюю левую лапу, пачухаў за вухам, 
там, дзе сьвярбела. Удалечыні ён заўважыў мужчыну з ма- 
ленькай дзяўчынкай - яны паволі ішлі ў гэты бок. Але м-ру 
Костні не было да іх справы. Прыйдуць і пойдуць, і якая 
розьніца, хто яны? Дождж мацнеў, лёгкі ветрык пагнаў па ву- 
ліцы абгорткі ад цукерак і папяровыя пакецікі. М-р Костні 
раз, другі ўцягнуў паветра, пазяхнуў бяз дай прычыны. Яшчэ 
хвіліна - і ён скруціўся на зямлі побач з Уілі, глыбока вы- 
дыхнуў і стаў чакаць таго, што наперадзе.
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КОРВУС

У тую зіму мне споўнілася трынаццаць. Разам з Джэры 
Пірсам я вучыў крумкача размаўляць. Мы абодва мелі дэфэк- 
ты маўленьня, і нас вызвалілі ад шостага ўроку - гішпанскай, 
каб мы хадзілі займацца да лягапэда містэра Мюлерза, які 
жыў у перасоўным доме. Джэры марыў стаць тэрарыстам- 
фанатыкам, утрапёным кабальера з Захаду. Я хацеў стаць са- 
кольнікам. Мы навучалі крумкача. Ен трапіўся нам увесну 
яшчэ птушанём пад агароджай толькі-толькі зазелянелага ві- 
наградніку - ледзь пішчаў ад голаду. Мы разам яго гадавалі, 
кармілі пасечанымі дажджавымі чарвякамі, зрабілі яму на га- 
рышчы ў бацькавай павеці для трактара гняздо са старых 
лахманоў ды ізастужкі. Містэр Мюлерз прыдумаў яму імя - 
Корвус, на лаціне значыць «крумкач». Калі Корвус падрос, 
Джэры дапамог мне зрабіць яму са старой вінілавай кружэлкі 
каптурок, як у паляўнічага сокала. Седзячы на выцягнутай 
руцэ, вялікі, наструнены, у каптуры, Корвус паходзіў на кар- 
лікавага ката.

Джэры шапяляў, я заікаўся. Кожны аўторак і чацьвер a 
другой гадзіне мы ўладкоўваліся на канапцы для дваіх у міс- 
тэра Мюлерза і вучыліся вымаўляць гукі як трэба:

- Фр-фр-фрэгат... С-с-с-санк-санкцыя...
Містэр Мюлерз - смуглявы, спакойны, лысы, без валасоў 

на руках, але зь сівой бародкай-манчжуркай, падстрыжанай
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манікюрнымі накнічкамі. Ён ня толькі наш лягапэд, але і на- 
стаўнік лаціны, '?аму нам даводзіцца паўтараць усялякія муд- 
рагелістыя слоўцы кшталту segnitia і huilcus. Адкінуўшыся 
на сьпінку скуранога фатэля, занурыўшыся тварам у часопіс 
People, ён слухае, што за гукі вырываюцца з нас на волю.

- Ну, робаты, не змаўкаць! - кажа ён, як мы перапыня- 
емся.

Калі Мюлерз злуецца ці хвалюецца, ён сам пачынае ша- 
пяляць:

- Перафтааьце! Дофыць дурэць!
А як заўважыць, што шапяляе, заплюшчвае вочы, лічыць 

ад дзесяці да нуля, варушачы вуснамі, і потым спакойна кажа 
ледзь чутным шэптам:

- Перастаньце.
Аднак засяроцзіцца было цяжка, і я меў на тое прычыну. 

Яе звалі Калумба Радрыгес, яна пераехала з Мэксыкі і ганяла 
на ровары ВМХ. Мне ўвесь час мроіліся яе вуркатлівыя «р», і 
далікатныя, як п/шок на пэрсіку, валаскі на патыліцы, і ей- 
ныя маленькія ііурпуровыя завушніцы - яны блішчалі на 
сьвятле, як карамелькі, па якіх правялі языком. Мы два тыдні 
гулялі - сустракаліся крадком, каб ніхто не заўважыў. Джэры 
нічога ня ведаў: ні пра тое, як яна пад’яжджае да майго дому 
на адпаліраваным спартыўным ровары, ні пра тое, як ёй 
падабаецца Корвус.

Джэры мроілася нешта іншае. На канапцы ў містэра Мю- 
лерза ён заплюшчваў вочы і хіхікаў, ці пахмурнеў, ці нават 
плакаў - Бог ведае чаму. А яшчэ ён наўмысьля перакручваў 
словы:

- Джэры, - прасіў Мюлерз, - скажы «мышка».
- Міска, - і мы з Джэры заходзіліся сьмехам.
- He, халера на цябе! Флухай: мы-ш-ш-ш-ка.
- Міска.
Я быў адзіным сябрам Джэры. Ен ніколі гэтага не казаў, 

ды я й так ведаў, бо іншыя дзеці яго проста баяліся. Ен увесь 
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час з усіх зьдзекаваўся, задзіраўся ў калідорах. Аднойчы я ба- 
чыў, як ён у прыбіральні пагражаў нейкаму малечы, прыста- 
віўшы таму голку да горла. Небарака абсікаў сабе ўсе нагаві- 
цы і чаравікі. Навошта Джэры трэба было вырабляць гэткія 
паскудзтвы, я ніяк ня мог сьцяміць. Але я яго не баяўся. Я ра- 
зумеў. Некаторых сваіх думак ён не давяраў нікому, нават 
мне. Але тое-сёе я ведаў. Ведаў, што колькі гадоў таму ў Джэ- 
ры забілі бацьку - празь нейкія грашовыя разборкі. Застрэлі- 
лі ў галаву, калі ён заводзіў свой самалёт-апыляльнік. Я ведаў, 
што Джэры бачыў запырсканае крывёю шкло жоўтага біпля- 
на. Аднойчы ён распавёў мне - мне, і нікому больш, - што 
плямы засохлай крыві - як раздушаныя сьлівы. Можа, пра гэ- 
та ён і думаў на канапцы ў Мюлерза.

А можа, Джэры думаў пра свой плян. Ен марыў, як мы 
выберамся з даліны Місысыпі: возьмем з сабою ў дарогу 
птушку і будзем зарабляць на хлеб, паказваючы мінакам, як 
яна размаўляе. Мы пачалі патроху вучыць Корвуса пяяць 
Your Cheatin’ Heart дзеля школьнага конкурсу талентаў. 
3 мэталічнымі ноткамі ў фальшывым, як у Джэры, голасе 
Корвус ужо мог прачулена засьпяваць:

Your cheatin’ hea-a-a-a-a-art 
Will make you we-e-e-e-ep 
You’ll cry and cr-r-r-ry 
And try to sle-e-e-e-ep.

Прыз y конкурсе будзе для нас першым крокам, казаў 
Джэры. Канчатковым доказам, што мы не прападзем у вялі- 
кім шырокім сьвеце.

Ён часта гаварыў пра сваю мару, пра тое, каб выбрацца з 
Сан-Хаакіна, паказаць, на што мы здольныя, паступіць у 
цырк - наш нумар будзе мець посьпех - і з шыкам езьдзіць 
па краіне, есьці ў вагонах-рэстаранах, спаць у ахайных купэ, 
падстаўляць сьпіны для масажу ледзь апранутым красуням. 
I пры гэтым ня трэба нічога, зусім нічога казаць - усё будзе 
гаварыць Корвус. Джэры прыдумаў плян на будучыню, і я ад- 
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разу ў яго паверыў. Як толькі заробім шмат-шмат грошай, мы 
кантрабандай превязем Корвуса ў Мэксыку - там законам усё 
дазволена. I будзем жыць на пляжы каля Гўаямасу, піць колу 
і лавіць скатаў. Д жэры недзе здабыў дынамітныя шашкі, зра- 
біў зь іх велізарныя пэтарды - мы будзем страляць імі з рага- 
так зь берага мора Картэса, каб яны ірваліся ўначы над вадою.

Я ўпершыню пабачыў Калумбу ў чацьвер, праз тыдзень 
пасьля калядных вакацыяў. Ейны бацька, новы брыгадзір са- 
довых работнікаў-мэксыканцаў, зьняў маленькую фэрму за 
бацькавымі віна’раднікамі. Яны прыехалі ў фургончыку- 
развалюсе з пасьціранымі з бартоў пазнакамі.

- Нелегалы, - кінуў Джэры.
Мы падвязвапі вінаградную лазу, адшчыкваючы абцуж- 

камі кавалкі дроту. Пяць даляраў за шэраг - дзякуй, тата. 
Джэры вырашыў што на заробленыя грошы мы купім Корву- 
су плеценую дарсжную клетку - ён бачыў такую ў краме ў го- 
радзе.

Джэры пакапіў далей уздоўж шэрагу свой скрутак дроту, 
як кола.

- Мо прычвя калі цераз Рыё-Грандэ - сказаў ён, але я так 
ня думаў. Брыгадзіры звычайна прыяжджалі легальна.

Праз тыдзень фэрмэрскі дамок стаў жоўценькі, як кана- 
рэйка, і містэр Радрыгес узяўся рабіць за ім вузкі вэлятрэк. 
Ен адзін уначы накідаў шуфлем зямлю ў вазок, штурхаў яго 
цераз падворак і ссыпаў у пагоркі, што расьлі папросту на ва- 
чох. Паліваў гурбы зямлі садовай палівачкай, трамбаваў шу- 
флем, рабіў пад’ёмы і крутыя схілы. Ён працягнуў па трэку 
на ланцугу кавалкі арматуры і сталёвыя спружыны ад пад- 
вескі, каб згладаіць дробныя няроўнасьці. Нарэшце містэр 
Радрыгес прыладзіў да дрэваў навокал пражэктары, і па трэ- 
ку ў шлеме, накгленьніках і налакотніках пачала ганяць Ка- 
лумба: яна крэніла на паваротах, угрызалася ў сьвежазробле- 
ныя пад’ёмы, пералятала схілы.
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Ка-лум-ба. }Ца-лум-ба Рад-рьг-гес. У клясе яна сядзела з 
сумным выглядам, нібы нічога не разумела, і почасту крадком 
глядзела пад парту - там ляжалі схаваныя гішпанскія часопі- 
сы пра вэлякрос. Часам яна іх нават вымала і клала між ста- 
ронак падручніка. Зь яе вуснаў міжволі выскоквалі гішпан- 
скія гукі. Калі Калумбу выклікалі чытаць, даводзілася на- 
пружваць слых, бо для яе «гуава» была «ўава», а «круіз» - 
«круісс». Неяк у кнізе пра кветкі ёй трапілася слова «хрызан- 
тэмы». Яна спынілася, прыадкрыла рот, паспрабавала скла- 
сьці вусны то так, то гэтак і нарэшце павольна, акуратна 
вымавіла, відаць, вельмі задаволеная сабою: «Гр-р-рыз-з-ан- 
тэны».

Штовечар, зрабіўшы хатняе заданьне, я ішоў чвэрць мілі 
да павеці для трактара, залязаў на гарыіпча, дзе сядзеў Кор- 
вус, і глядзеў, як за цёмнымі вінаграднікамі ганяе на ровары 
Калумба. У школе ніхто не сумняваўся, што аднойчы яна ста- 
не чэмпіёнкай. У горадзе ўсяго тыдзень - а ўжо выйграла ад- 
борачныя спаборніцтвы сярод юніёраў у Фрэсна. Я падносіў 
да вачэй стары бацькаў бінокль, і яна вырастала ў памерах - 
чырвона-жоўта-блакітная рыска на фоне цёмнага неба.

Я пачаў вучыць Корвуса размаўляць па-гішпанску. Калі 
Джэры, паразвучваўшы зь ім песьню, сыходзіў дахаты, я браў 
гішпанскі размоўнік і паўтараў: Hola, chica! Pasa la mostraza, 
senorita i Una preciosura1. Я думаў, Калумбе спадабаецца. 
Вядома, Джэры, калі дазнаецца, будзе разьюшаны. Яму ўсё - 
абсалютна ўсё - здавалася адхіленьнем ад нашай мэты. Таму 
я дзейнічаў асьцярожна, заўсёды зачыняў дзьверы, каб зьня- 
нацку не зьявіліся няпрошаныя госьці. Я казаў ціхенька, на 
вуха Корвусу, каб не пачуў ніхто звонку.

Празь месяц па прыезьдзе Радрыгесаў я пасадзіў Корвуса 
ў клетку, што мы з Джэры яму купілі, паставіў яе сабе на пля- 

1 Прывітаньне, мілашка! Сэньярыта, перадайце гарчыцу. Прыга- 
жуня (гішп.).

259



Гары Энз

чо і пайшоў за вінаграднік. Неба сьцямнела. Была сёмая веча- 
ра на пачатку лютага. На голыя лозы тонкім слоем пачынала 
асядаць шэрань.

У сьвятле пражэктараў Калумба трэніравала старт. Яна 
спынялася каля пары чырвона-зялёных сьцяжкоў, з дынаміка, 
прыладжанага на даху дамка, раздаваліся чатыры сыгналь- 
ныя гудкі. На чапьвертым Калумба зрывалася зь месца, і ро- 
вар віхляўся з боіу ў бок у яе між сьцёгнаў. Яна рабіла кола 
па трэку, плаўна гармазіла, спынялася на лініі, глыбей уціс- 
кала заднюю шыну ў тлустую зямлю. I так зноў і зноў: гудок, 
старт, тормаз, стон - як заведзеная.

Я падышоў да краю трэку і стаў так, каб мяне было відаць. 
Мне хацелася, каб Калумба мяне пабачыла. Але нават калі 
яна і заўважыла, дык не падала выгляду.

Недзе праз паўгадзіны яна паклала ровар на схіле, зьняла 
шлем, паглядзела ў неба. 3 пагоркаў паволі напаўзаў туман, 
засьціў сьвятло пражэктараў.

Я прайшоў па трэку і прысеў на кукішкі побач зь ёю. Яна 
цяжка дыхала, зь яе ліўся пот. На сьвятле паблісквалі завуш- 
нічкі.

- Ты другая Ларс Хэ-Хэндэрсэн, - вымавіў я. (Я быў вы- 
вудзіў гэтае імя з часопісу ў начной краме ў горадзе.)

Калумба ўсьм .хнулася:
- Аты, аказваецца, чытаеш...
Корвус страш:нуўся ў клетцы. Калумба зірнула на яго.
- Птушка?
Я згодна хітнзў галавой.
- Я бачыла, як ён... э-э-э... vuelo ... як гэта па-васку?.. 

лунае ў небе, - яна зморшчыла лоб і перавяла вочы на мяне. - 
Я бачыла яго пры дарозе. Ен кляваў мёртвага сабаку.

2

Я адчыніў кл этку. Корвус каркнуў, зірнуў на нас, нахіліў 
галаву. Пазяхнуў. У белаватым сьвятле ягоная сьпіна адліва- 
ла пурпурам. Я падняў яго і пасадзіў сабе на плячо.

2 Лятаю (гішп.).
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- О-о-о... O-osted... - пачаў я, але Корвус сваім рыпучым 
голасам дагаварыў за мяне. Ен заікаўся, як і я:

- О-о-о... O-osted es m-muy p-p-pronto en b icicle t a‘.
У Калумбы ад зьдзіўленьня раскрыўся рот:
- ІАііе!... ІНаЫа Espanol! iincreible! і Quanto tiempo!^

За год да таго, у сёмай клясе, Джэры загрэблі ў пастару- 
нак, бо ён прыцягнуў у школу бомбачку і нунчакі. У аўторак і 
чацьвер пасьля заняткаў зь Мюлерзам маці везла яго ў горад 
на грамадзка карысную працу: зьбіраць сьмецьце ў брудных 
завулках і вакол урнаў. Тады Калумба прыяжджала на рова- 
ры да павеці, і мы разам кармілі Корвуса.

У нас з Джэры выпрацавалася свая сыстэма кармленьня: 
за здабычу сыдзе ўсё, што зможам прыстрэліць ці злавіць у 
полі. Мы выяўлялі фантазію: стоячы на ганку, зь велізарнай 
рагаткі запускалі ў вінаграднік забітых мышэй, а Корвус ха- 
паў іх клювам - часам проста ў паветры - і кружляў вакол до- 
ма, хлопаючы крыламі. Джэры казаў, што там, на поўдні, мы 
будзем лавіць рудых папукоў і тушканчыкаў - такіх тлустых, 
што хопіць і нам дзеля спажыву. Толькі мы і Корвус і пус- 
тэльня, што нас корміць.

Раз-пораз Джэры прыносіў выбухоўку, і мы кідалі яе ў 
гнілую сажалку - на паверхню ўсплывалі на баку карасі, 
мёртвыя ці аглушаныя. Дабівалі мы іх галовамі вобзем, тры- 
бушылі нажамі - Джэры заўсёды меў пры сабе нож, - клалі 
рыбу і вантробы на пад’езьдзе да дому, а Корвус падбіраў іх, 
адносіў і хаваў у падстрэшшы - рабіў заначкі на будучыню.

Але аўторак і чацьвер былі толькі для нас з Калумбай. 
Зазвычай мы кармілі Корвуса кансэрвамі для сабак, бо Ка- 
лумба шкадавала мышаў. Аднойчы мы паехалі на роварах ту- 
ды, дзе пачыналася перадгор’е, і назьбіралі ў слоікі з-пад мая- 
нэзу тарантулаў, безьліч тарантулаў. Калумба распавядала,

3 В-в-вы в-вельмі ш-шпарка езьдзіце наровары (гішп.).
4 Аёй! Ен размаўляе па-гішпанску! Неверагодна! I даўно?! (гішп.) 
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што ў Мэксыцы іх - мора парыванае, імі ласуюцца птушкі. 
Мы прывезьлі здабычу дадому ў заплечніках. Калумба выпус- 
кала павучыскаў на зямлю з рукі. Корвус хапаў іх дзюбай - 
толькі тырчалі і:ашлатыя ногі, як вусы ў ката.

3 ангельскай Калумба хутка дала сабе рады. Яна займала- 
ся гадзіну штовечар. Пакарміўшы Корвуса, мы ўзлазілі на 
высокую жэрдку, Калумба брала птаха сабе на калені і вучы- 
ла яго па-ангельску - вымаўляла дзіўныя словы, якія ніхто 
насамрэч не ўя:ывае: «архітэрмінова», «пэртурбацыі». Калі 
мы заставаліся сам-насам, гаварыла пераважна Калумба. Яна 
называла мяне callado chico5, а Корвуса - la boca6. Казала, 
што добра вывуіыць ангельскую - і зьедзе далей на ўсход, у 
Нэваду, - там да вэлягонак ставяцца сур’ёзна. Яна стане абса- 
лютнай чэмпіёнісай, а потым, калі ўжо ўзрост будзе ня той ці 
каленкі падвядуідь, выйдзе замуж.

- Бацька, ён лічыць мяне за хлопчыка, бо ня мае сына. 
Кажа: «Хочаш біаць pobre tonto? Нябогам, недарэкам у гэтай 
ледзь жывой Мэксыцы, без анічога за душой? Ад гэткай долі 
мы і зьехалі! ilnglez, Inglez, Inglez! Вучы ангельскую і шпар- 
чэй круці пэдалі. А іначай будзеш яшчэ адным grandul 
Мехісапо9, якому адна дарога - у поле». Grandul Мехісапо! 
Быццам я мужчына! Таму даводзіцца высільвацца. Ен стаіць 
ля акна на кухн:, засякае час на вялікім сэкундамеры. I калі 
не атрымліваецг.а хутчэй, ён зачыняе мяне ў пакоі. А я хачу 
жыць loco9, кахадца з мужчынамі, выйсьці замуж і нарадзіць 
ninos\w Ен кажа я змагу ганяцца з мужчьшамі — няма чаго 
мне зь імі спаць He разумее, што толькі сабе шкоду робіць. 
Я яго слухаюся. Я стану першай, а тады зьеду і ніколі болып 

6 Ціхоня (гішп.).
6 Дзюба (гішп.).
7 Бедны ёлупень (іішп.).
8 Лайдак-мэксыканец (гішп.).
9 Шалёна (гішп.).
10 Дзеткі (гішп.).
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яго не пабачу. Ён адкрывае мне дарогу ў іншае жыцьцё, сам 
таго ня ведаючы.

Ровар Калумбы называўся Alacrän - гэта значыць «Скар- 
піён». ВМХ апошняй мадэлі, з самой Гішпаніі. Алюміневы 
сплаў, чырвонага зь белым колеру, зь мяккім гонкавым сяд- 
лом, выгнутым стырном, увесь рыштунак - «Шымана». На 
раме тонкімі сінімі літарамі выведзенае імя - Alacrän. Калум- 
ба любіла свой ровар, пяіпчотна казала на яго «ластаўка», са- 
ма даглядала. У яе былі спрытныя рукі.

Я саромеўся езьдзіць на сваім старым ровары. Страшэнна 
цяжкі, зь несапраўдным бэнзабакам, грувасткім сядлом, бам- 
пэрамі і абмежавальнікам, ён паходзіў на матацыкл. Калумба 
пазьдзірала зь яго ўсё лішняе, памяняла драбнюткую «зорач- 
ку» на болыпую - у яе знайшлася запасная. Яна пафарбавала 
яго ў колер электрык, змазала калодкі і ланцут, і пасьля шко- 
лы мы ганялі да вечара па трэку, пакуль ня вернецца з працы 
яе бацька. Раз-пораз мы па чарзе ганялі на хуткасьць - другі 
засякаў час на вялікім бацькавым сэкундамеры. Калі-нікалі 
Калумба наўмысна круціла пэдалі марудней, чым магла. Але 
зазвычай мы проста дурэлі, каталіся разам, абдавалі адно 
аднаго фантанчыкамі бруду. I ўвесь час у небе над намі круж- 
ляў Корвус, пазіраў згары, зрэдчас нагадваў пра сваю прысут- 
насьць самавітым «ка-а-а-р-р-р!».

Пра нас з Калумбай ніхто не здагадваўся. Праўда, Джэры 
колькі разоў заўважаў, як я на ўроках гляджу на яе, нават 
спытаўся, што ў мяне з «мэксыкашкай», але ён не надаваў гэ- 
таму ўвагі. Тады аднойчы ён пачуў, як Корвус кажа:

— Columba esta c-c-caliente1'.
- Што гэта за хрэнь? - абурыўся Джэры.
Мы сядзелі на ганку, кармілі нашага крумкача сухім саба- 

чым кормам - на ўзнагароду за песьню. Джэры паўгадзіны 
біўся, каб навучыць Корвуса словам But sleep won’t come, але 

11 Калумба р-р-разгарачаная (гішп.).
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той маўчаў - дасюль. Я патлумачыў Джэры, што рыхтую 
птушку да мэксыі:анскага турнэ.

- Тады якога хрэна ён кажа «Ка-лум-ба»? - Джэры ня 
зводзіў зь мяне вачэй, чакаючы адказу.

Я паціснуў плячыма, як быццам Корвус сам падхаігіў гэ- 
тае імя немавед адкуль. Шырока раскрыўшы дзюбу, ён патра- 
баваў сваёй пайкі,

Да конкурсу талентаў заставалася два тыдні. Мы з усіх сі- 
лаў займаліся з Корвусам, але апроч першага куплету ён ніяк 
ня мог нічога агораць. Што яшчэ паршывей, радкі песьні 
блыталіся ў яго з гішпанскімі фразамі. Замест You’ll cry and 
cry з горла Корвуса вылятала хрыпатае Hola, chica ці ІМ-т- 
mucho gusto!12 Дяэры казаў, што я «прамываў мазгі» Корвусу, 
і птушку замкнула, пераклініла. Я спыніў урокі гішпанскай, 
але было запозна Як бы доўга і ўпарта ні сьпяваў Джэры, мае 
ірваныя гішпанскія фразы трывала заселі ў горле Корвуса, 
запраграмаваліся ў ягонай памяці, і ніякая сіла не магла іх 
выдаліць.

Перад пачатвам конкурсу талентаў я прынёс Корвуса за 
сцэну ў плеценай клетцы. Джэры сядзеў каля заслоны на ха- 
равых станкох. Ен апрануў белую кашулю са старымі пляма- 
мі на рукавох - пі, прынамсі, так здавалася - і завязаў вялікі 
шаўковы гальштук, які боўтаўся ніжэй прарэха. На сцэне, схі- 
ліўшыся за маленькім кардонным замкам, рэпэтавалі свой ля- 
лечны спэктакль сястрычкі Пэнэр.

— Д-д-давай адмовімся, - вырвалася ў мяне. Я ведаў: 
справа безнадзейная, Корвус сьпяваць ня стане. Мабыць, у 
глыбіні душы Джэры і сам гэта разумеў. Але ён паглядзеў на 
мяне, як на пустое месца.

- Ага, чаго прасьцей, - прамармытаў ён, зьняў накрыўку 
з клеткі і ўзяў птаха абедзьвюма рукамі. На галаве ў нашага 
крумкача быў сакаліны каптурок, каб ён не спалохаўся і не 
зьляцеў.

12 В-в-вельмі прые яна! (гішп.)

264



Корвус

- Your cheatin’ hea-a-a-a-a-art, - ціхенька прасьпяваў 
Джэры раз, другі, трэці, пагладжваючы Корвуса пазногцем па 
дзюбе. Той маўчаў.

I тут зьявілася Калумба. Я ведаў, што так і будзе. Я спра- 
баваў абдурыць сябе, маўляў, няма чаго хвалявацца, Джэры 
яе нават не заўважыць. Але калі яна прайшла за кулісы ў 
поўнай спартыўнай амуніцыі, з начышчаным да бляску Аіа- 
сгап’ам, у мяне ўнутры ўсё пахаладзела.

Калумба падрыхтавала на конкурс адмысловыя штукі. 
Дзеля разьмінкі яна праехалася ўверх-уніз па станкох, на якіх 
сядзеў Джэры. Тады адным нязмушаным рухам тармазнула 
пярэднім колам, а заднім зрабіла разварот на 180° - па дашча- 
тай падлозе скрыгатнула шына.

- Buenas noches , Корвус, - з усьмешкай сказала яна, 
гледзячы на птаха. - iQue tai?™

13

- К-к-ке таль? - паўтарыў Корвус.
У гэтае імгненьне Джэры перамяніўся з твару, сьцяўся, як 

бы ад болю, нібы сьлімак, на якога сьшанулі солі.
- Ах ты сучка, каб цябе... - у Джэры перакрывіўся рот. 

Дык гэта ты хрэн ведае што вырабляеш з нашай птушкай. 
Вось пачакай - адзін званок у службу іміграцыі, і... Мэксы- 
коска хрэнава...

Калумба па-ранейшаму ўсьміхалася - яна яшчэ не ўсьвя- 
доміла ўсяго, што выпаліў Джэры.

- Імігрантка чортава. Даслаць бы цябе назад у Тыхўану.
Усьмешка ў Калумбы зьмянілася зьдзіўленым поглядам. 

Нічога не разумеючы, яна пераводзіла вочы з Корвуса на 
мяне.

- Маўчыць, халера ясная, — мармытаў сам сабе Джэры. 
Ён аднёс Корвуса за нейкія старыя краты, якія хтось прыту- 
ліў да сьценкі. Праз жалезныя пруткі здавалася, што белая 
кашуля Джэры пашытая з квадратных шматкоў.

13 Дабранач (гішп.).
14 Як маесься? (гішп.)
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Ён ледзь чутяа раз за разам сьпяваў Корвусу песьню, a 
той ціхенька адкгзваў: «К-к-ке таль?»

На сцэну мы так і ня выйшлі. He пасьпелі блізьняткі Пэ- 
нэр паказаць фінал свайго спэктаклю, як Джэры выйшаў з-за 
кратаў да мяне.

- На, - ашчэрыўся ён, аддаў мне Корвуса і папраставаў 
да чорнага ўваходу, не сказаўшы ні слова болып.

Калумба запоўніла наш час сваімі штукамі звыш прагра- 
мы і заняла першае месца.

Позна ўвечар ы пасьля конкурсу мы сядзелі ў павеці, каля 
Корвусавага гнязда. Калумба пасадзіла крумкача сабе на ка- 
лені і спыталася, што з Джэры. Я паціснуў плячыма - гэта ле- 
пей, чым выдумляць якую хлусьню.

Калумба нахілілася да мяне і прысмакталася да маёй шьгі. 
Гэтак доўжылася хвілінаў пяць. «Як п’яўка, - падумаў я. - 
Добрая, прыемная п’яўка». Корвус глядзеў, схіліўшы галаву 
на бок. Там, дзе яна смактала, адчуваўся боль, але мне пада- 
балася. Яна сказада, што паставіць мне прысмок.

Корвус саско^ыў з каленяў, і Калумба пасунулася бліжэй, 
абняла мяне. Яна пасмактала яшчэ крыху, а тады пацалавала 
мяне ў вусны. Прыўзьняла кашульку, адкінулася на сьпіну - 
там было гняздо Корвуса - і сказала:

- Пастаў мне такі ж на жываце. Вось тут, пад пупком, каб 
тата не заўважыў.

Я ніколі раней не дакранаўся да дзяўчынкі. Усё цела за- 
дрыжала ад хваляваньня. Я суняў сябе, наколькі мог, і зрабіў, 
як яна хацела: оіліўся, дакрануўся вуснамі да ейнай скуры. 
Яна была мяккая і салёная. Я правёў па ёй вуснамі, заплюш- 
чыў вочы і прысмактаўся. Я смактаў і смактаў, як добрая 
п’яўка. Раз-пораг спыняўся і глядзеў на чырвоную плямку, 
створаную маімі вуснамі, на маленечкія чырвоныя кропачкі, 
што праступалі ў яе на скуры.
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- Расшпілі на мне джынсы, - прамовіла яна.
Я намацаў гузікі, расшпіліў адзін, затым другі, уяўляючы, 

як прысмакчуся да ейнага сьцягна.
Я расшпільваў трэці, калі раптам загрукаталі ў дзьверы. 

Павець агукнулася рэхам.
Я прыклаў палец да вуснаў. Калумба хуценька зашпіліла 

джынсы.
Зноў грукат - такі, што скаланалася ўся павець. Тады - 

цішыня.
- Сышоў? - спытала Калумба.
Ба-бах! - як стрэл над самым вухам. Ходырам захадзілі 

кроквы. Мы з Калумбай заторкнулі вушы, Корвус узьляцеў і 
закаркаў.

- Адчыніце дзьверы, каб вас!..
Ба-бах! Ба-бах! Ба-бах! - па сьценах, абабітых бляхай, па 

страсе.
- IDuele! Duele!  - закрычала Калумба і, не адымаючы 

далоняў ад вушэй, скацілася па драбінах - ледзь не звалілася.
15

Я спусьціўся ўсьлед за ёю, адамкнуў дзьверы і выйшаў на 
двор. Корвус рынуўся за намі, праляцеў над вінаграднікам і 
ўзьняўся ў атрамантава-чорнае неба.

У сьвятле, што лілося праз адчыненыя дзьверы, мы ўба- 
чылі Джэры. Схіліўіпыся над нашымі роварамі са сьцятай у 
руцэ пэтардай, ён застыў, як статуя. Паўзьверх кашулі з галь- 
штукам Джэры апрануў даўгую брудную фастрыгаваную 
куртку, пашытую на дарослага. На сьпіне - надпіс: «Сельгас- 
авіяцыя Пірса».

Ані Джэры, ані я не казалі ні слова - проста доўга, неад- 
рыўна глядзелі адзін на аднаго. Моўчу абарвала Калумба.

- Ты што, звар’яцець? - закрычала яна на Джэры. Рукі ў 
яе дрыжалі. - Хочаш, каб мы аглухлі? ІБосо!16

Я ўзяў ровары і падкаціў іх да Калумбы.

16 Гэта невыносна! Трываць немагчыма! (гішп.)
16 Вар’ят! (гішп.)

267



Гары Энз

- Мэксыка, - ледзь чутна вымавіў Джэры.
Ён схаваў пэтарду назад у куртку і зашпіліў кішэнь.
- He забывайгя, хто знайшоў птушку, ціхоня. Ты і я - каб 

потым не было пытаньняў, - з гэтымі словамі ён перасмык- 
нуў плячыма, паіярнуўся з такім выглядам, нібы яму на ўсё 
пляваць, і пашь::баваў да вінаграднікаў. Стоячы ў пляме 
сьвятла, мы глядзелі, як ён сыходзіў. Кропка, чорная рыска, 
што раставала ўначы.

На другі дзень у Мюлерза Джэры барабаніў пальцамі па 
падлоктавіку канапкі і глядзеў у акно паўзь мяне.

- Рэтраспэктыва, робаты, - мякка сказаў Мюлерз, пазіра- 
ючы на нас з-пад вокладкі People.

- Рэтра-шпэк-фыва, - Джэры наўмысьля вымавіў ня так.
- Рэт-рэт-рэт - я зрабіў выгляд, што заікаюся.
Джэры нахіліўся і прашаптаў мне на самае вуха, ледзь не 

дакранаючыся да яго вуснамі:
- Запомні: Корвуф - наф.
- Корвус-с-с! - не адрываючыся ад часопіса, паправіў Мю- 

лерз.

Калумба цяпер прыяжджала да мяне штодня, а надвячор- 
кам я праводзіў яе дахаты і мы ганялі па трэку. Калі апуска- 
лася прахалода, за схілам я рабіўся сьмелы, задзіраў на ёй ка- 
шульку, расшпільваў станік, а рукі спрытна знаходзілі шлях 
ёй у джынсы і далей, у трусікі. Я нрысмоктваўся да ейнага 
жывоціка ці цалгіваў маленькія вострыя грудкі, а яна заплю- 
шчвала вочы і шгіптала:

- Si... si... si tai...si tai..У
Джэры больш не прыходзіў. Раз-пораз з дрэваў за баць- 

кавымі вінаградяакамі, куды не сягала вока, да нас далятала 
прыглушанае рэха выбухаў. Мы ведалі, штб гэта такое, і 
спачатку трывожыліся, але паціху навучыліся не зьвяртаць

17 Так... так... Так добра... добра... (гішп.) 
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увагі, як на сабачы брэх недзе ўдалечыні ці фырканьне палі- 
вачак.

На пачатку сакавіка, калі разышліся туманы, а з хмараў 
зацерушыў дробны дожджык, Калумба ўпершыню ня выйгра- 
ла гонкі - фінішавала другой у «Шымана-юніёр-клясык».

- He бяды, - сказала яна. - Падумаеш!
Яна адмахнулася ад няўдачы, як ад дробнай замінкі на 

шляху да вяршыняў. Але за першай паразай здарылася 
яшчэ адна, потым яшчэ і яшчэ - яна займала другое, трэцяе 
месца, адставала ад лідэраў на якую долю сэкунды. У голасе 
ў Калумбы зьявіліся нейкія новыя ноткі: ён ледзь пры- 
кметна дрыжаў. Я зразумеў: яе штосьці гняце. Або пужае. 
Яна перастала размаўляць. I аднойчы яна ўрэшце расплака- 
лася:

- Нельга табе сюды больш прыходзіць. Нешта адбываец- 
ца. Бацька іутарыць па тэлефоне так, каб ніхто ня чуў. Маці 
ўсьміхаецца, як быццам штосьці хавае.

Мы сядзелі за схілам, абхапіўшы рукамі калені. Калумба 
глядзела ўдалеч. Я запытаўся, у чым рэч, але яна ня стала ад- 
казваць.

- Ідзі дахаты. Ідзі, знайдзі, чым заняцца, - яна павярну- 
лася да мяне. Вочы ў яе распухлі, зрабіліся як шчылінкі. - 
I ведаеш, бацька насьцярожыўся. Пабачыў мяне ў купальні, 
заўважыў плямкі на жываце.

Я прыгарнуў яе, але яна ніяк не зрэагавала, не прыцісну- 
лася да мяне, як звычайна. Я пасядзеў яшчэ трохі, тады пад- 
няўся і паехаў дахаты.

Але я не перастаў прыходзіць, а яна не перастала прай- 
граваць. 3 тыдня ў тыдзень яна выпраўлялася ў Уоска, Фрэс- 
на, Мадэру, Ханфард - і фінішавала ўшчыльную за лідэрамі, 
прывозіла меншыя трафэі і мэдалі на чырвоных зь белым 
стужках.

Тады за два дні да гонкі ў Фрэсна зьнік Alacrän. Стаяў на 
сваім месцы ў гаражы Радрыгесаў - і раптам прапаў. Ані 
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сьледу, ані знаку. Містэр Радрыгес адмовіўся выклікаць шэ- 
рыфа - не хацеў ^блытваць паліцыю.

Ён паехаў у горад і купіў Калумбе ў «Роварах ад Боба» ін- 
шы. Але ў яго было мала грошай і зусім не было крэдыту, і та- 
му давялося выбраць меншы, ярка-зялёны, на дзесяць унцы- 
яў цяжэйшы, са звычайным стырном, тармазамі і рыштун- 
кам. На раме вылучаліся вялікія белыя літары пераздымка: 
GREEN MACHINE. Я сядзеў у гаражы Радрыгесаў, глядзеў, 
як Калумба завіхаецца ля ровара, і ня ведаў, што рабіць, што 
сказаць. Яна зьняла абмежавальнік і рэфлектары, падцягнула 
ланцуг, падагнала сядло і стырно, працуючы гайкавым клю- 
чом.

- Бацьку празяраюць, - нарэшце вымавіла яна, не пады- 
маючы вачэй, зь нейкай новай спакойнай жорсткасьцю ў го- 
ласе. - Нехта на в ас данёс.

Яна перавярвула ровар дагары коламі, крутанула іх, каб 
праверыць, ці няма «васьмёркі», змазала ланцуг, тады зноў 
узяла ключ і занялася калодкамі.

Праз хвіліну знадворку пачуліся крокі - зачвякалі набрак- 
лыя вадой чаравікі. Яны сунуліся ўздоўж сьцяны гаража. За 
акном мільгануў нечый цень. На парозе зьявіўся Джэры. Ен 
падышоў і стаў каля варштата. 3-за пояса джынсаў вытырка- 
лася рагатка, на красоўкі наліп тоўсты слой бруду.

- Я тут палягаў у садох, - сказаў ён, зьвяртаючыся да мя- 
не. Там на пэрсіку - велізарны грыф-індычка. Я падумаў, мо- 
жа, ты захочаш...

У паветры, бліснуўшы на сонцы, прасьвісьцеў гайкавы 
ключ. Джэры пасьпеў адскочыць і затуліцца рукою, іначай 
удар прыйшоўся б яму акурат па галаве. Ключ з грукатам 
упаў на бэтонную падлогу. I раптам Калумба накінулася на 
Джэры.

- iPinche cabrön!1* - крычала яна і калаціла сьціснутымі 
кулачкамі яму ў грудзі. - iEres muy cabron у desgraciado!

18 Мярзотнік дзёўбгіны! (гішп.)
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iMalisimo comadreja!19 - удары сыпаліся адзін за адным: у ле- 
вае вока, плячук, у жывот. - Ах ты, брыдкі тхор!

Яна штурхала яго назад, да дзьвярэй, біла кулакамі і на- 
гамі, так што падалі, перакуліўшыся, скрынкі зь нітамі і шай- 
бамі. А Джэры маўчаў, сьцяўшы вусны. Калумба крычала без 
упынку:

- iComadreja! Ах ты, брыдкі тхор! iMalisimo comadreja!
Яна біла, пхала яго да дзьвярэй, пакуль Джэры ня кінуўся 

прэч. За акном прамільгнуў ягоны цень - і ўсё. Джэры зьнік.
Калумба павярнулася і паглядзела так, нібы зараз накі- 

нецца на мяне.
- Гэта ён! - яна паказвала на расчыненыя дзьверы. - Ён 

казаў на конкурсе талентаў! Я памятаю! Гэта ён!
Калумба дрыготкімі рукамі падняла ключ, села на цэмэн- 

тавую падлогу побач з роварам і пачала падцягваць заднюю 
калодку. Было відаць, што яна вось-вось разрыдаецца.

Я падышоў да яе, паклаў руку на плячо. Але яна не пады- 
мала вачэй, не пераставала рэзкімі, адрывістымі рухамі кру- 
ціць гайкавым ключом.

- Ідзі дахаты, ціхоня, - сказала яна і занялася калодкай.
Я моўчкі сышоў.
Калумбы не было ў школе ні на другі дзень, ні на трэці. 

Я на ровары прыехаў да ейнай хаты. Думаў, яна адчыніць 
дзьверы ўся заплаканая. Але замест Калумбы на парозе зья- 
віўся ейны бацька.

- Lo siento , - ціха прагаварыў ён і выцер рукі аб хвартух, 
абшыты тасьмой. - Columba esta ocupado. No mas frivoli- 
dad?\ - ён грукнуў дзярыма перад самым маім носам.

20

У школе я даведаўся, што Калумба нават не заняла пры- 
завога месца.

19 Ах ты, свалота, нікчэмнасьць! Брыдкі тхор! (гішп.)
20 На жаль (гішп.).
21 Калумба занятая. Ніякіх больш вольнасьцяў (гішп.).
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Я паехаў да Джэры. Пастукаў у незачыненыя дзьверы, та- 
ды прайшоў праз гасьцёўню, далей па калідоры пад погляда- 
мі са старых сякейных фатаграфіяў да пакойчыку Джэры. Ен 
ляжаў на ложку, падклаўшы пад нагу падушку. У паветры 
стаяў смурод бруднай бялізны, мачы і камфары.

- Падняў рсвар на задняе кола і вось, калена зьдзёр, - па- 
тлумачыў ён. - Расьцягнуўся ў трактарнай каляіне.

Я абвёў пакой вачыма. Нажы. Самурайскі меч. Усялякі 
хлуд. А ў куце, прытулены да сьцяны - ровар. Ровар Калумбы. 
Толькі яго не пазнаць. Чорна-зялёна-карычневы - пад ка- 
муфляж. Балёнчык з фарбай прайшоўся па раме, абадох, 
колах - нічога не пашкадаваў. Нічога не засталося. Замест 
гонкавага - сядло-«банан». Доўгае, чорнае, яно ўдавала на 
дзюбу.

- Ах т-т-ты, поскудзь, - вырвалася ў мяне.
Джэры пазіраў, закусіўшы іубу.
- Я патэлефанаваў у службу іміграцыі, - паведаміў ён і 

дадаў скорагаворкай, падкрэсьлена сур’ёзна: - Я быў выму- 
шаны. Яны праіераць у яго «зялёную картку»... Калі ён тут 
легальна, ніякіх :іраблемаў ня будзе.

Я не адказаў.
- Ты павязаны са мною, compadre , - прамовіў ён. - Мэк- 

сыка - памятаеш?
22

Я выйшаў на двор, сеў на свой ровар і паехаў дахаты.

Праз два тыдні Радрыгесы спакавалі сваё няхітрае майно. 
Я схаваўся ў вінаградніку і глядзеў, як містэр Радрыгес гру- 
зіць мэблю, як К алумба складае інструмэнт, як каціць па на- 
хільным мастку ў кузаў старога фургончыка танны ровар. На 
пад’язной алеі стаяў «крузэр» шэрыфа. Ягоны намесьнік пры- 
туліўся да капота і прысёрбваў каву. Ад кубка падымалася 
пара. Я прашашаў: «Калумба», - так, каб яна пачула. Але 
яна не азірнулася, яна працягвала спакоўваць рэчы.

22 Прыяцель (гішп.).
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А потым яна зьнікла. Гэтак жа раптоўна, як і зьявілася. 
Я прайшоўся па трэку: стартавыя сьцяжкі абвісьлі, пражэк- 
тары так і засталіся прымацаваныя да дрэваў. Я ўзіраўся ў 
зямлю, у тонкія зьвілістыя сьляды шынаў.

У школе Джэры не размаўляў са мною і не глядзеў у мой 
бок. Пасьля ўрокаў ён ня ехаў дахаты на школьным аўтобусе, 
а крадком прабіраўся ў сад. У пятніцу я, ушчэнт раззлаваны, 
ня вытрымаў і прасачыў за ім. Праз дваццаць шэрагаў паса- 
дак ён узяў нешта з-за дрэва і стаў аддаляцца, нібыта паплыў 
у паветры. Пафарбаванага пад камуфляж ровара было амаль 
не відаць.

Напэўна, Джэры прызнаўся, што шапяляў наўмысьля, бо 
калі я пераступіў парог містэра Мюлерза, той адклаў часопіс і 
расьцягнуў у шырокай усьмешцы вусны.

- Твой прыяцель Пірс думае, што прыкідвацца шапяля- 
вым - страшэнна прыкольна. Ты, мабыць, таксама камэдыю 
ламаеш?

- Н-н-не.
- Фядай на канапу! Я ш цябе фёньня выб’ю флова «лямі- 

нарыя» - ня выйдзеш, пакуль не навушыффя. Фкажы «лямі- 
нарыя»\ Фкажы!!!

Уначы я залязаў на гарышча да Корвуса і, як раней, зь ім 
займаўся, як мага стараньней вымаўляючы гукі. Я хацеў, каб 
ён сказаў: «Я кахаю цябе, Калумба». Так, яна зьехала - я ве- 
даў. Але гэта нічога не зьмяняла. Нейкі голас мне нашэптваў, 
што яна вернецца. I калі яна зьявіцца на парозе, мы будзем 
яе чакаць - я і Корвус. Ён ціхенька скажа ёй: «Я кахаю цябе, 
Калумба». А я адкіну яе валасы і пацалую пурпуровыя ка- 
меньчыкі ў вушках, і нам ня трэба будзе словаў.

Аднойчы я сядзеў на кроквах, навучаў Корвуса, як раптам 
аб’явіўся Джэры. Ён узьнік у дзьвярах зьнянацку, зусім бяз- 
гучна, нібы матэрыялізаваўся з паветра. Напханыя кішэні ў 
яго разьдзімаліся, як шчокі ў хамяка.
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- Атрымаў поштай, - сказаў ён, пахлопваючы сябе па кі- 
шэнях. - Цэлую скрыню. Хадзем са мною.

У дынамітньгі шашак былі звышдоўгія кноты, што доўга 
гарэлі, а на бакох значылася: iPELIGRO! iEXPLOSIVO!23

Я рушыў зь ім да вінаграднікаў - адмовіцца было вышэй 
за мае сілы. Пад іпэрым небам Джэры ўклаў пэтарду ў рагат- 
ку і так нацягнуў гумку, што на ёй зьявіліся маленькія шчы- 
лінкі. Я зрабіў, яі: ён загадаў: шчоўкнуў запальнічкай Zippo і 
падпаліў кнот. Ф’юіць - і пэтарда расьсякае паветра, падае на 
зямлю або ў вінаірад і празь дзесяць сэкундаў - ба-бах! - раз- 
рываецца, па жывым разьдзіраючы лозы.

Неўзабаве мы пашыбавалі да сажалкі і аглушылі колькі 
штук карасёў. Пелкамі падцягнулі іх да берагу і нанізалі на 
лёску. Апошнія дзьве рыбіны былі зьнявечаныя, з раскрытых 
ратоў у іх капала сьлізь разам з крывёю. Яны, напэўна, аб- 
нюхвалі пэтарду, калі тая выбухнула. Мне зрабілася іх шкада. 
Дурненькія, яны яічога не падазравалі. Джэры паклаў іх сабе 
ў кішэнь.

Мы вярталіся дадому. Я нёс лёску з рыбай на выцягнутай 
руцэ, каб не запырскаць вопратку кроўю і сьлізьзю. У Джэры 
кішэнь набрыняла імі, але яму, здавалася, усё роўна. Дзіўная 
рэч: пасьля тыдвяў маўчаньня, калі мы не перакінуліся ні 
словам, цяпер вось ідзём поруч, нясём рыбу, якую разам забілі, 
нібы нічога ня здарылася, нібы Калумбы ніколі не было, а я 
ніколі не кахаў.

Я адчыніў дзі.веры павеці, каркнуў, і Корвус вылецеў на 
волю, скіраваўся дадому, ведаючы, што зараз яго пакормяць.

Мы пайшлі за ім, селі на ганак з чорнага ўваходу, зьнялі 
зь лёскі і нарэзалі рыбу, каб ёю можна было стрэліць з рагаткі.

Джэры запусьціў два кавалкі як мага далей. Яны прасьві- 
сьцелі ў паветры і ўпалі на пад’язную алею непадалёк ад ві- 
наградніку. Корвус падхапіў іх у дзюбу і заглынуў, тады зноў 
узьняўся ў паветра, чакаючы наступнага стрэлу.

23 Выбухованебясыіечна! (гііпп.)
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Я зайшоў у дом па кока-колу. Мяне не было ўсяго некаль- 
кі сэкундаў. Максымум - хвіліну. Я адчыніў лядоўню, выцяг- 
нуў з-за пакета малака дзьве бляшанкі, схапіў з буфэта пачак 
печыва. Мы зноў сябры, мы зноў разам, як раней. I чамусьці ў 
той момант я пачуваўся так, нібы мне нічога больш ня трэба, 
нібы нічога лепшага ў жыцьці і жадаць немагчьша, нібы Мэк- 
сыка, Гўаямас і мора Картэса - усё спраўдзіцца, і нам хопіць 
адвагі скочыць у бездань невядомага.

Я вярнуўся з кухні да дзьвярэй і зірнуў у дзьвярное акен- 
ца. Здавалася, усё добра: Корвус лунае ў паветры, з поўдня 
над ім праплываюць кашлатыя хмары - на ўсход, да пакры- 
тых сьнегавымі шапкамі Сьераў, - зямля ў вінаградніках 
цёмна-карьгчневая пасьля дажджу.

I тут я ўбачыў Джэры. Ён застыў з нацягнутай рагаткай у 
руках: з падпаленай пэтарды капалі кроў і сьлізь.

- He! - закрычаў я і выраніў колу.
Бзынькнула гумка. Дынамітная пэтарда з шумам узьля- 

цела ў паветра.
Корвус кінуўся на яе. Ён злавіў яе дзюбай, моцна замахаў 

крыламі і ўзьняўся яшчэ вышэй у неба. Я нічога ня мог зра- 
біць - адно глядзеў.

Пэтарда выбухнула. Цела Корвуса перакруцілася ў павет- 
ры і, распасьцёрпіы крыло, шрубам паляцела долу, як сухі га- 
рохавы струк. Ён упаў у вінаграднік.

Я пабег да яго - спадзяваўся, ён яшчэ жывы. Але, схіліў- 
шыся, убачыў, што Корвусу адарвала галаву. У паветры 
кружлялі чорныя, бліскучыя пёркі.

Я падабраў зь зямлі і трымаў перад сабою абедзьвюма ру- 
камі ягонае цела. 3 шыі па рукаве цякла кроў.

Я вярнуўся да ганку і падышоў да Джэры. Ён прыадкрыў 
рот, быццам зьбіраўся нешта сказаць. Але змоўчаў.

- Мой птах, - не заікаючыся, з надрывам вымавіў я. Джэ- 
ры нязгодна павёў галавою:

- Наш.
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Ён падняўся, пасунуўся прэч і зьнік за паваротам.
Каля маіх ног ляжалі рыбіныя вантробы.

Тады я яшчэ ня ведаў, што сьпёка ў тое лета паб’е ўсе рэ- 
корды. I будзе сто сямнаодаць градусаў Фарэнгайта24 - у аў- 
тамагнітолах парасплавяцца касэты. I будуць не пасьпяваць 
зьбіраць плады - яны павысыхаюць на дрэвах. I будзе пер- 
шая сапраўдная праца ў маім жыцьці - фасаваць садавіну. I я 
буду, як прыйдзе на яе пара, штораніцы езьдзіць на ровары 
да вялікіх паўкр^глых крытых бляхаю паветак і там, перабя- 
гаючы пад распаленым бляшаным дахам, з пнэўмапісталета 
набіваць планкі ка поўныя скрыні ды гарлаць: «Гатова!» I бу- 
дзе так, што пад ханец навучальнага году містэр Мюлерз ска- 
жа мне, ты, маўляў, пазбавіўся ад заіканьня, і няма чаго 
болып да мяне хадзіць. I мы будзем, сьвяткуючы, гуляць у 
фрысьбі на футбольным полі вечкам ад бляшанкі з-пад арахі- 
су і шпурляць адно ў аднаго цяжкімі словамі: «ксыляграфія!», 
«сарсуэля!». I міггэр Мюлерз будзе крычаць, кідаючыся за 
вечкам: «Bitte! Dc.nke!», бо на той час ён захопіцца нямецкай.

Аднак у тую ноч, калі загінуў Корвус, я нічога ня ведаў 
пра будучыню. Насамоце ў цемры я плакаў. Мне ўвесь час чу- 
лася, што ў падсгрэшшы нехта шкрабецца, шукае ў шчылі- 
нах схаваныя кавалачкі мяса. Я расчыняў акно і шалтаў: 
«Корвус!» Але я разумеў: гэта проста пацук шукае сабе лёгкай 
спажывы. Я зачыняў акно і зноў сьлізгаў у ложак.

24 + 47° С. -Заўв. перакл.
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КАХАНАК

ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ

Р ы ч а р д.
С а р а.
Д ж о н.

Лета. Дом непадалёк ад Віндзору.

Сцэна падзеленая на дзьве часткі. Справа - гасьцёўня з 
маленькім холам, у цэнтры - уваходныя дзьверы. 
Зьлева - спачывальня з бальконам. Да дзьвярэй у 

спачывальню вядзе невысокая лесьвіца ў адзін пралёт.
У глыбіні сцэны справа ад гасьцёўні - кухня. Каля левай 
сьцяны, па цэнтры сцэны - стол з аксамітным абрусам, 

які краямі дастае да падлогі.
У холе - убудаваная шафа. Мэбля ўтульная і зручная, 

падабраная з густам.

Раніца. У гасьцёўні С a р а выкідае попел з попельнічак, 
сьцірае зь іх пыл. На ёй сьвежая сьціплая сукенка.

Зьлева, з купальні, у спачывальні зьяўляецца
Р ы ч а р д, ідзе ў хол, бярэ з шафы кейс, падыходзіць да 
С а р ы, цалуе яе ў шчаку. Нейкае імгненьне з усьмешкай 

глядзіць на жонку. Яна ўсьміхаецца ў адказ.

Р ы ч а р д (добразычліва, па-сяброўску). А твой каханак 
сёньня прыйдзе?

С а р а. Э-э-м-м.
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Р ы ч а р д. А гкой гадзіне?
С а р a. А трэця ä.
Р ы ч а р д. Bbt пойдзеце куды-небудзь... ці... застаняцеся 

тут?
С а р а. Мабыць, пабудзем тут.
Р ы ч а р д. A j: думаў, ты хацела схадзіць на выставу...
С а р а. Так... але сёньня мы зь ім лепей пасядзім дома.
Р ы ч а р д. Э-а-м-м. Ну, я пайшоў.

Ідзе ў хол, насоўвае капялюш.

Р ы ч а р д. Як ты думаеш, ён сёньня надоўга?
С а р а. Э-э-м-м...
Р ы ч а р д. Значыць, недзе да... шостай?
С а р а. Так.
Р ы ч а р д. Ну, жадаю прыемна пабавіць час.
С а р а. Э-э-м-м.
Р ы ч а р д. Пакуль.
С а р а. Пакуль.

Ён адчыняе дзьверы і выходзіць. Яна працягвае сьціраць 
пыл. Згасае сьвятло.

Надвячорак. С a р а з кухні зьяўляецца ў гасьцёўні. На ёй 
тая ж самая сукенка, але гэтым разам яна ў туфлях на 
шпільцы. Налівае сабе келіх, сядае ў шэзьлёнг, гартае 

часопіс. Гедзіньнік б’е шостую. У дзьверы заходзіць
Р ы ч а р д Ен апрануты ў той жа строгі гарнітур, што і 

нараніцы. Ставіць у холе кейс, ідзе ў гасьцёўню.
С а р а ўсьміхаецца яму і налівае віскі.

С а р а. Прывітаньне.
Р ы ч а р д. Прывітаньне.

Ен цалуе яе ў шчаку, бярэ келіх, падае ёй газэту і сядае 
зьлева ад яе Яна сядзіць у шэзьлёнгу з газэтай у руках.

Р ы ч а р д. Дзякуй.
Вьшівае віскі, адкідваецца на сьпінку і задаволена ўздыхае.
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Р ы ч а р д. А-а-а-х.
С а р а. Стаміўся?
Р ы ч а р д. Крыху.
С а р а. Складана было ехаць?
Р ы ч а р д. He, у прынцыпе, даехаў нармальна. Нават 

добра.
С а р а. Файна.
Р ы ч а р д. Дарога вельмі добрая.

Паўза.

С а р а. Мне падалося, ты трошачкі прыпазьніўся.
Р ы ч а р д. Праўда?
С а р а. Зусім трошачкі.
Р ы ч а р д. На мосьце трапіў у невялічкі затор.

С а р а падымаецца, ідзе да століка з напоямі, бярэ свой 
келіх і зноў уладкоўваецца ў шэзьлёнгу.

Р ы ч а р д. Ну, а ты як правяла дзень? Прыемна?
С а р а. Э-э-м-м. Зранку зьезьдзіла за горад.
Р ы ч а р д. Вось як? Сустрэла каго-небудзь?
С а р а. Ды не. Проста паабедала.
Р ы ч а р д. За горадам?
С а р а. Так.
Р ы ч а р д. I як там кормяць?
С а р а. Даволі прыстойна.
Р ы ч а р д. Ну, а пасьля абеду? Добра бавіла час?
С а р а. О-о-о, проста цудоўна.
Р ы ч а р д. Прыходзіў твой каханак, так?
С а р а. Э-э-м-м. Так.
Р ы ч а р д. Ты паказвала яму новыя ружы?

Лёгкая паўза.

С а р а. Ружы?
Р ы ч а р д. Так.
С а р a. He, не паказвала.
Р ы ч а р д. А-а-а...
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С а р a. А што, трэба было?
Р ы ч а р д. Ды не, проста, па-мойму, ты неяк казала, ён ці- 

кавіцца садоўніцтвам.
Cap а. Э-э-м-м... Так.

Паўза.

Cap а. Ну, ня юе каб надта...
Р ы ч а р д. А-а-а...

Паўза.

Р ы ч а р д. I вы ўвесь час былі дома ці куды-небудзь ха- 
дзілі?

С а р a. He, толькі дома.
Р ы ч а р д. Вось як. (Глядзіць на жалюзі.) Жалюзі неяк ня 

так навешаныя,
С а р а. Але, трохі крывавата.

Паўза.

Р ы ч а р д. Сонца на дарозе біла ў вочы. He, калі я выехаў, 
яно ўжо, вядсма, пачало хавацца. Але, мабыць, удзень тут 
было вельмі цёпла. У Сіці стаяла сьпёка.

С а р а. Праўда?
Р ы ч а р д. Дііхаць немагчыма. Трэба думаць, усюды пры- 

пякала.
С а р а. Так, па мойму, тэмпэратура даволі высокая.
Р ы ч а р д. Гэга па радыё перадавалі?
С а р а. Здаецца, так.

Лёгкая паўза.

Р ы ч а р д. Яіічэ па адным перад вячэрай?
С а р а. М-м-м...

Р ы ч а р д налівае па кілішку сабе і С а р ы.

Р ы ч а р д. Вы, бачу, апусьцілі жалюзі?
С а р а. Так.
Р ы ч а р д. Сонца паліла неймаверна.
С а р а. Проста жудасьць.
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Р ы ч а р д. Так, адно ў гэтым пакоі кепска: у сонечны 
дзень зашмат сьвятла. Вы не перайшлі ў іншы пакой?

С а р a. He, мы былі тут.
Р ы ч а р д. Мусіць, пякло, як у пекле.
С а р а. Так, таму мы і апусьцілі жалюзі.

Паўза.

Р ы ч а р д. А як апусьціш жалюзі - адразу так горача.
С а р а. Табе так здаецца?
Р ы ч а р д. А можа, і не. Можа, проста кроў кіпіць.
С а р а. Так, хутчэй за ўсё.

Паўза.

С а р a. А ты чым сёньня займаўся?
Р ы ч а р д. Ды так, нарада... Размаўлялі доўга, але нічога 

канкрэтнага ня вырашылі.
С а р а. Сёньня будзе халодная вячэра. Ты ня супраць?
Р ы ч а р д. He, ніколечкі.
С а р а. Зусім ня мела часу гатаваць.

Ідзе на кухню.

Р ы ч а р д. Дарэчы... Хацеўу цябе спытацца...
С а р а. Я слухаю.
Р ы ч а р д. Ты калі-небудзь задумляесься, што покуль ты 

мне здраджваеш, я сяджу за працоўным сталом, зьвяраю 
балянс, карпею над графікамі?

С а р а. Забаўнае пытаньне.
Р ы ч а р д. He, мне проста цікава.
С а р а. Ты ніколі раней не пытаўся.
Р ы ч а р д. Мне заўсёды хацелася ведаць.

Лёгкая паўза.

С а р а. Ну, зразумела, мне зьяўляюцца такія думкі.
Р ы ч а р д. Праўда?
Cap а. Э-э-м-м...

Лёгкая паўза.
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Р ы ч а р д. I як табе гэта?
С а р а. Яшчэ болып пікантнасьці.
Р ы ч а р д. Санраўды?
С а р а. Вядома.
Р ы ч а р д. To бок ты хочаш сказаць, што калі ты зь ім... 

ты ўяўляеш мяне, як я сяджу за сталом, карпею над ба- 
лянсам?

Cap а. Толькіў... пэўныя моманты.
Р ы ч а р д. Зразумела.
С а р а. Ня ўвесь час.
Р ы ч а р д. Наіуральна.
С а р а. У асобныя хвіліны.
Р ы ч а р д. Э-л-м-м... Але, прынамсі, ты не зусім мяне вы- 

кідаеш з памяці?
С а р а. Ды што ты?!
Р ы ч а р д. Дзікуй табе вялікі.

Паўза.

С а р а. Як жа я магу на цябе забыцца?
Р ы ч а р д. Па-мойму, даволі лёгка.
С а р а. Але ж я ў тваім доме.
Р ы ч а р д. Зь іншым.
Cap а. Але кахаю я цябе.
Р ы ч а р д. Прабач, што ты сказала?
С а р а. Але ўсё ж кахаю я цябе.

Паўза. Ен глядзіць на жонку, працягвае ёй келіх.

Р ы ч а р д. Давай яшчэ па кропельцы вып’ем.
Яна ідзе да століка. Ён адымае келіх, глядзіць на ейныя 

туфлі.

Р ы ч а р д. Ш го гэта за туфлі?
С а р а. Э-э-м-м'’
Р ы ч а р д. Туфлі. Я ніколі раней іх ня бачыў. Вельмі вы- 

сокі абцас, праўда?
С а р а (ледзь нл шэптам). Я памылілася. Даруй.
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Р ы ч а р д (не пачуўшы). Што-што? Прабач, што ты ска- 
зала?

Cap а. Я... іх здыму.
Р ы ч а р д. Па-мойму, ня самы зручны абутак, каб сядзець 

у ім увечары дома.
С a р а ідзе ў хол, адчыняе шафу, ставіць туды туфлі на 
шпільцы, абувае туфлікі зь нізкім абцасам. Р ы ч а р д 

падыходзіць да століка з напоямі, налівае сабе віскі.
С а р а падыходзіць да стала, запальвае цыгарэту.

Р ы ч а р д. Значыць, сёньня ўдзень у цябе перад вачыма 
стаяў я? У офісе, за працоўным сталом?

С а р а. Так, але вобраз быў нейкі расплывісты, ня надта пе- 
раканаўчы.

Р ы ч а р д. А чаму?
С а р а. Бо я ведала, што ты ня ў офісе, а са сваёй каханкай.

Паўза.

Р ы ч а р д. Праўда?
Кароткая паўза.

С а р а. Ты не згаладаўся?
Р ы ч а р д. Я добра паабедаў.
С а р а. Як добра?

Р ы ч а р д падыходзіць да акна, спыняецца.

Р ы ч а р д. Які прыхожы заход.
С а р а. Хіба ты быў не ў яе?
Р ы ч а р д (паварочваецца і сьмяецца). Якая яшчэ ка- 

ханка?
Cap a. Ах, Рычард...
Р ы ч а р д. Не-не, ігроста слова такое... састарэлае.
С а р а. Няўжо?

Лёгкая паўза.

С а р а. Я кажу табе ўсю праўду. Чаму ты ня хочаш быць са 
мной шчырым?
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Р ы ч а р д. У мяне няма каханкі. Я вельмі добра ведаю ад- 
ную шлюху, ате яна мне зусім не каханка. Гэта абсалютна 
розныя рэчы.

С а р а. Шлюху?
Р ы ч а р д (бярэ аліўку). Але. Звьгчайная сучка, такіх хоць 

гаць гаці. Няма чаго пра яе і згадваць. Пакуль чакаеш 
электрычкі, і гэтая сыдзе.

С а р а. Ты езьдзіш не на электрычцы, а на машыне.
Р ы ч а р д. Так, праўда. Ну, замест какавы ў кавярні на 

запраўцы, паі.уль мэханік праверыць аліву і тасол.

Паўза.

С а р а. Паслухаць цябе, дык гэта страшэннае нудоцьце.
Р ы ч а р д. He чамуж...

Паўза.

С а р а. Па праўдзе, я ніколі ня думала, што ты так лёгка 
прызнаесься.

Р ы ч а р д. А што такога? Проста ты ніколі раней не каза- 
ла пра гэта адкрытым тэкстам. Шчырасьць любой цаной. 
Аснова здаровай сям’і, праўда?

С а р а. Вядома.
Р ы ч а р д. Тьі згодная?
С а р а. Абсалютна.
Р ы ч а р д. To бок ты са мною цалкам шчырая, так?
С а р а. Дарэшты.
Р ы ч а р д. Наконт свайго каханка. I я мушу адказваць та- 

бе тым жа.
С а р а. Дзякуй.

Паўза.

Cap а. Я штосьці такое падазравала.
Р ы ч а р д. Праўда?
С а р а. Э-э-м-м...
Р ы ч а р д. Якая чуйнасьць.
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Capa. Але, па шчырасьці, нешта мне ня верыцца, быццам 
яна такая... як ты сказаў.

Р ы ч а р д. Чаму?
С а р а. Ну, гэта проста немагчыма. У цябе вельмі добры 

густ. Ты цэніш у жанчыне шляхетнасьць, вытанча- 
насьць...

Р ы ч а р д. I досьціп.
С а р а. Так, і досьціп.
Р ы ч а р д. Досьціп, з гледзішча мужчыны, - рэч надзвы- 

чай важная.
С а р а. Яна дасьціпная?
Р ы ч а р д (сьмяецца). Ну як можна падыходзіць да яе з 

такой меркай? Разваж сама: нельга ўсур’ёз пытацца пра 
шлюху, ці яна дасьціпная. Якая розьніца? Гэта проста 
шлюха, абслуга, якая або прыносіць табе прыемнасьць, 
або не.

С а р a. I табе зь ёю... прыемна?
Р ы ч а р д. Сёньня - прыемна, а заўтра... Хто ведае?

Ён ідзе да дзьвярэй у спачывальню і здымае пінжак.

С а р а. Трэба сказаць, мяне пачынае трывожыць, як ты ста- 
вісься да жанчын.

Р ы ч а р д. Чаму? Я не шукаў другой такой, як ты. Я не 
шукаў жанчыны, якую мог бы паважаць, як цябе, пялега- 
ваць і кахаць, як цябе. Я ўсяго толькі шукаў... як бы гэта 
сказаць?.. нейкую істоту - увасабленьне жаданьня і спато- 
лю жаданьня. I толькі.
Ён ідзе ў спачывальню, вешае ў шафу пінжак і абувае тапці.

С а р а ў гасьцёўні ставіць на столік келіх і, крыху 
павагаўшыся, ідзе за мужам.

С а р а. Мне цябе шкада - такі зусім не шляхетны раман...
Р ы ч а р д. Для шляхетнасьці ў мяне ёсьць сям’я.
С а р a. I без высокіх пачуцьцяў.
Р ы ч а р д. I для высокіх пачуцьцяў таксама. Я ня гэтага 

шукаў. Дзеля гэтага ў мяне ёсьць ты.
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Capa. Тады навошта ты ўвогуле кагосьці шукаў?
Лёгкая паўза.

Р ы ч а р д. Што ты сказала?
С а р а. Навоштаўвогуле... шукаць... на старане?
Р ы ч а р д. Ну, дарагая мая... Ты ж шукала. Чаму мне 

нельга?
Паўза.

С а р a. А хто першы пачаў?
Р ы ч а р д. Ты.
С а р а. Па-мойму, не.
Р ы ч а р д. Тады хто?

Яна глядзіць на яго зь лёгкай усьмешкай.

Ноч. Еалькон заліты месяцовым сьвятлом.
Р ы ч а р д у піжаме заходзіць у спачывальню. Бярэ 

кнігу, праглядае. 3 купальні ў начной сарочцы зьяўляецца 
С а р а. Пасярод спачывальні - ложак на дваіх.

С а р а сядае за туалетны столік, расчэсвае валасы.

С а р а. Рычард
Р ы ч а р д. Э-е-м-м...
С а р a. А ты ніі:олі ня думаеш пра мяне... калі ты зь ёю?
Р ы ч а р д. Здараецца. Зрэдчас.

Паўза.

Р ы ч а р д. Мы размаўляем пра цябе.
С а р а. Ты размаўляеш пра мяне зь ёю?
Р ы ч а р д. Калі-нікалі. Гэта яе забаўляе.
С а р а. Забаўляе?
Р ы ч а р д (выбірае кнігу). Э-э-м-м...
С а р a. I як жа вы... пра мяне размаўляеце?
Р ы ч а р д. Далікатна. Як заводзяць старую музычную 

скарбонку. Захацеў - паставіў. Так, ведаеш, прыемна 
ўзбуджае.

Паўза.
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Capa. Ня буду прыкідвацца, што гэтая карціна прыносіць 
мне вялікую асалоду.

Р ы ч а р д. А яна не на гэта разьлічаная. Асалоду атрым- 
ліваю я.

С а р а. Так, вядома. Зразумела.
Р ы ч а р д (сядаючы на ложак). Пэўна, табе хапае ўлас- 

ных паабедзенных радасьцяў. Няўжо табе трэба яшчэ і 
маіх?

С а р а. Не-не, што ты!
Р ы ч а р д. Тады навошта ўсе гэтыя пытаньні?
С а р а. Ты сам пачаў... Так падрабязна распытваць пра... 

мяне зь ім. Я ад цябе зусім не чакала.
Р ы ч а р д. Я так, з чыстай цікаўнасьці. (Дакранаецца да 

яе пляча.} Ты ж ня хочаш сказаць, што я раўную?
С а р а ўсьміхаецца, гладзіць яго па руцэ.

С а р а. Мілы, я ведаю, што ты ніколі гэтак нізка ня ўпа- 
дзеш.

Р ы ч а р д. О Божа, зразумела, не. (Сьціскае яе плячо.) 
А ты? Ты не раўнуеш?

С а р a. He. Калі паслухаць, як ты пра яе кажаш, здаецца, 
мне нашмат лепш, чым табе.

Р ы ч а р д. Магчыма.
Р ы ч а р д шырока расчыняе вокны і стаіць, глядзіць 

на сад.

Р ы ч а р д. Якая ціша. Хадзі сюды, паглядзі.
С а р а падыходзіць да мужа. Яны моўчкі стаяць ля вакна.

Р ы ч а р д. Цікава, а што было б, калі б я аднойчы рана 
вярнуўся дадому?

Паўза.

С а р а. Цікава, а што было б, калі б я аднойчы прасачыла 
за табою?

Паўза.
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Р ы ч а р д. Мсжа, як-небудзь пасядзім усе разам за гора- 
дам, гарбаты пап’ём?

С а р а. Чаму за горадам? Чаму ня тут?
Р ы ч а р д. Тут? Дзіўная прапанова.

Паўза.

Р ы ч а р д. Твой каханак, нябога, ніколі не глядзеў з гэта- 
га вакна ўначы?

С а р a. He, на »:аль, ён мусіць сыходзіць да заходу сонца.
Р ы ч а р д. А іму не надакучваюць гэтыя вечныя полудні?

Я б звар’яцеў. Імбрык і малочнік як нязьменны вобраз 
жарсьці. Нап:ўна, забівае ўсялякае жаданьне.

С а р а. Ён вельмі лёгка да ўсяго прыстасоўваецца. А калі 
апусьціць жалюзі, здаецца, што ўжо вечар.

Р ы ч а р д. Так, праўда.
Паўза.

Р ы ч а р д. А што ён думае пра твайго мужа?
Лёгкая паўза.

С а р а. Ён цябе паважае.
Паўза.

Р ы ч а р д. Дзіўна: я неяк прыемна ўражаны. Здаецца, ра- 
зумею, чым ён так табе падабаецца.

С а р а. Ён вельмі-вельмі мілы.
Р ы ч а р д. Э-э-м-м...
С a р a. He, вядома, і ён часам бывае не ў гуморы.
Р ы ч а р д. 3 кім не здараецца?
С а р а. Але, ведаеш, ён вельмі мяне кахае. Усё цела так і 

праменіць каканьнем.
Р ы ч а р д. Аж млосна.
С а р а. Ніколечкі.
Р ы ч а р д. Ar e ён хоць, спадзяюся, сапраўдны мужчына?
С а р а. На ўсе сто.
Р ы ч а р д. Ну і нудоцьце.
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Capa. Няпраўда.
Паўза.

С а р а. У яго выдатнае пачуцьцё гумару.
Р ы ч а р д. Што ж, я рады. Значыць, вы часта сьмеяцеся? 

Толькі глядзіце, каб суседзі не пачулі. Плёткі нам зусім 
без патрэбы.

Паўза.

С а р а. Як добра, што мы жывём адны, далёка ад дарогі, лі- 
чы, як самотнікі.

Р ы ч а р д. Так, чыстая праўда.
Яны вяртаюцца ў спачывальню. Кладуцца ў ложак.

Р ьі ч а р д бярэ кнігу, спрабуе чытаць, закрывае і 
адкладае.

Р ы ч а р д. Абы-што нейкае.
Р ы ч а р д выключае лямпу са свайго боку ложка, 

С а р a - са свайго. Сьвеціць месяц.

Р ы ч а р д. А ён жанаты?
Cap а. Э-э-м-м...
Р ы ч а р д. I шлюб шчасьлівы?
Cap а. Э-э-м-м...

Паўза.

С а р a. А ты шчасьлівы? Ты ж не раўнуеш мяне, праўда?
Р ы ч а р д. He, не раўную.
С а р а. Выдатна. Па-мойму, Рычард, усё цудоўна складва- 

ецца.
Згасае сьвятло.

Раніца. С а р а ў спачывальні надзявае пэньюар, бярэцца 
засьцілаць ложак.

С а р а. Мілы!
Паўза.
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С а р a. А садовыя нажніцы будуць сёньня гатовыя?
Р ы ч а р д (з купальні). Што?
С а р а. Нажніцы.
Р ы ч а р д. He, ня сёньня.

Апранут:м ў гарнітур, Р ы ч а р д заходзіць 
у спачывальню. Цалуе С а р у ў шчаку.

Р ы ч а р д. Пачакай да пятніцы.
Ен выходзіць у хол, бярэ капялюш і кейс.

С а р а. Рычард.
Ен паварочваецца.

С а р а. Ты ня надта рана сёньня вернесься, праўда?
Р ы ч а р д. Што, ён і сёньня прыйдзе? О Божа! Ен жа быў 

учора. Сёньня зноў?
С а р а. Так.
Р ы ч а р д. А, :ау тады я ня буду сьпяшацца дамоў. Зайду ў 

Нацыянальную галерэю.
С а р а. Выдатна.
Р ы ч а р д. Пакуль.
С а р а. Пакуль.

Згасае сьвятло.

Дзень. У гасьцёўні зьяўляецца С а р а. На ёй вузкая 
чорная сукенка з глыбокім выразам. Яна пасьпешліва 
аглядае сябе ў люстэрку. Раптам заўважае, што ў яе на 
нагах - туф; і на нізкім абцасе. Хуценька ідзе да шафы, 

пераабуваецца ў туфлі на шпільцы. Зноў глядзіць у 
люстэрка, разгладжвае на клубох сукенку. Ідзе да вакна, 

апускае жалюзі, закрывае іх так, што ў пакой трапляе 
толькі вузенькая палоска сьвятла. Гадзіньнік б’е трэцюю. 

Яна глядзіць на гадзіньнік на руцэ, падыходзіць да стала - 
на ім стаяць кветкі. Званок у дзьверы. Яна адчыняе. Гэта

Д ж о н, малочнік.
Д ж о н. Вяршкоў не жадаеце?
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Capa. Вы вельмі позна.
Д ж о н. Вяршкоў не жадаеце?
С а р a. He, дзякуй.
Д ж о н. Чаму?
С а р а. У нас яшчэ ёсьць. Колькі зь мяне?
Д ж о н. Місіс Оўэн узяла тры збаночкі. Згушчаных.
С а р а. Колькі зь мяне?
Д ж о н. Яшчэ не субота.
С а р а (бярэ малако). Дзякуй.
Д ж о н. Можа, возьмеце вяршкоў? Місіс Оўэн узяла тры 

збаночкі.
С а р a. He, дзякуй.

Яна зачыняе дзьверы. Адносіць у кухню малако. Вяртаецца 
са сподам, на якім стаяць імбрык і кубачкі. Хуценька 

папраўляе кветкі на стале, сядае ў шэзьлёнг, закідае адну 
нагу на другую, здымае яе, кладзе ногі на шэзьлёнг, 

разгладжвае пад сукенкай панчохі. Званок у дзьверы. 
Папраўляючы падол сукенкі, С a р а ідзе адчыняць.

С а р а. Прывітаньне, Макс!
Заходзіць Р ы ч а р д. Ен у замшавым пінжаку і бяз 

галынтука.
Ідзе ў гасьцёўню, спыняецца. Яна зачыняе за ім дзьверы. 

Павольна праходзіць паўзь яго, сядае ў шэзьлёнг, закідвае 
нагу на нагу.

Паўза.
Ён павольна падыходзіць ззаду, да сьпінкі шэзьлёнга, спы- 
няецца блізка-блізка ад С а р ы. Яна выгінае сьпіну, зды- 
мае нагу і пасоўваецца на нізкі зэдлік зьлева ад шэзьлёнга.

Паўза.
Ён глядзіць на яе, ідзе да шафы ў холе, вымае барабан бон- 
га, нясе яго ў гасьцёўню, ставіць на шэзьлёнг. Падымаецца.

Паўза.
Яна ўстае, ідзе паўзь яго ў бок холу, паварочваецца, 

глядзіць на яго. Яны сядаюць паабапал шэзьлёнга. Ён 
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пачынае лёгенька стукаць пальцамі па барабане, яе 
паказальны палец паўзе па барабане да ягонай далоні.

Востры пазногаць драпае тыльны бок ягонай далоні. Яна 
імкліва адымае руку. Пачынае перабіраць пальцамі па 
барабане, паціхеньку пасоўваючыся да ягонай рукі, і 

спыняецца. Спачатку паказальным, потым усімі пальцамі 
драпае яму костачкі на руцэ. У яго напружваюцца ногі. Ён 
хапае ейную руку ў сваю. Пераплеценыя пальцы апантана 

б’юць па барабане.

Усё замірае.

Яна падымаецца і ідзе да століка з напоямі. Запальвае 
цыгарэту, гадыходзіць да вакна. Ён ставіць барабан на 

зэдлік снрава, бярэ цыгарэту, набліжаецца да яе.

М а к с. Выбачдйце.
Яна пдае на яго вокам і адводзіць погляд.

М а к с. Выбачайце, агеньчыку ня знойдзецца?
Яна не адказвае.

М а к с. Я каж}, агеньчыку ня знойдзецца? 
С а р а. Калі лЕ.ска, пакіньце мяне ў спакоі! 
М а к с. Чаму?

Паўза.

М а к с. Я просга спытаўся, ці не дасьцё вы мне запаліць. 
Яна адыходзіць ад яго падалей і азірае пакой. Ён ідзе за ёю, 

спыняепца ў яе за плячыма. Яна паварочваецца.

С а р а. Выбачгйце.
Ідзе паўзь яго. Ён - за ёю, не адстае ні на крок. 

Яна спыняецца.

С а р а. Мне не падабаецца, калі за мною нехта ідзе.
М а к с. Дайце мне запаліць - і я пакіну вас у спакоі. Агень- 

чыку - і ўсё.
С а р а (скрозь зубы). Калі ласка, сыдзіце. Зараз прыйдзе 

мой муж.
М а к с. Хто?
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Capa. Мой муж.
М а к с. Ты чаго саромеесься? Га? Дзе запальнічка?

Ён мацае яе. У С а р ы займае дыханьне.

М а к с. Тут?
Паўза.

М а к с. Дзе запальнічка?
Ён мацае яе. Яна ўскрыквае.

М а к с. Тут?
Яна вырываецца. Ен заганяе яе ў кут.

С а р а {сыкае}. Ды што вы робіце?
М а к с. Паліць жудасьць як хочацца!
С а р а. Зараз прыйдзе мой муж!
М а к с. Дай жа мне запаліць!

Яны моўчкі змагаюцца.
Яна адскоквае да сьцяны.

Ціша.
Ён падыходзіць да яе.

М а к с. Міс, з вамі ўсё добра? Я прагнаў гэтага... джэнтль- 
мэна. Ён вас не пакрыўдзіў?

С а р а. Ах, як міла з вашага боку. Не-не, я ў парадку. Дзя- 
куй вам.

М а к с. Вам пашанцавала, што я праходзіў побач. Паве- 
рыць немагчыма, што ў гэткім прыгожым парку...

С а р а. Сапраўды, немагчыма паверыць.
М а к с. Але добра, што ўсё абышлося.
С а р а. Ах, як я вам удзячная - няма словаў. Дзякуй вялікі.
М а к с. Можа, вы б прыселі на хвілінку, супакоіліся?
С а р а. Я спакойная, але... дзякуй. Вы такі добры. Дзе нам 

прысесьці?
М а к с. Тут няварта: ідзе дождж. Можа, у хатцы садоўніка?
С а р а. Вы так думаеце? А садоўнік?
М а к с. Садоўнік - гэта я.
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Яны сядаюць у шэзьлёнг.

С а р а. Я і не ўяўляла, што сустрэну гэткага добрага чалавека.
М а к с. Так певодзіцца з прыгожай маладой жанчынай - 

проста злачынства.
С а р а (увамсліва глядзіць наяго). Вы такі ўважлівы, такі... 

чулы.
М а к с. Як жа іначай?
С а р а. Такі ласкавы. Так што... мабыць, усё да лепшага.
М а к с. Што вьі хочаце сказаць?
С а р а. Што мы сустрэліся. Спаткаліся. Вы і я.

Яна праводзіг.ь пальцам па ягонай назе. Ен глядзіць на яе 
руку, затым здымае яе.

М а к с. Я вас не зусім разумею.
С а р а. Няўжо?

Яна праводзіць пальцамі па ягонай назе. Ён глядзіць на яе 
руку, затым здымае яе.

М а к с. Выбачайце, калі ласка. У мяне ёсьць жонка.
Яна бярэ ягоную руку, кладзе сабе на калена.

С а р а. Ты такі мілы. He хвалюйся.
М а к с (вырывае руку). He, праўда. Мяне чакае жонка.
С а р a. I вы нават пагутарыць зь незнаёмымі дзяўчатамі ня 

можаце?
М а к с. Так.
С а р а. Ах, як в ы мне надакучылі! Халодны, як рыба!
М а к с. Даруйцэ.
С а р а. Усе мужчыны аднолькавыя. Дайце мне цыгарзту.
М а к с. Хвігу табе, а не цыгарэту.
С а р а. Што-што вы сказалі?
М а к с. Хадзі да мяне, Далорэс!
С а р а. Э, не, дзякуй. Толькі ня я. Апёкшыся на малацэ, на 

ваду будзеш дзьмуць. {Падымаецца.} Бывайце.
М а к с. Мілачка, табе адсюль ня выйсьці. Хатка зачыненая. 

Мы адны. Ты ў пастцы.
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С a р а. У пастцы! Як вы можаце! Я замужняя жанчына.
М а к с (падыходзіць да яе). Час палуднаваць. Мэры, пастаў, 

калі ласка, гарбату.
Яна лёгкімі крокамі ідзе да стала. Стаіць каля яго сьпінай да 

сьцяны. Ён падыходзіць да другога краю стала, падцягвае 
штаны, згінаецца і паўзе пад стол, да яе.

Ён зьнікае пад аксамітным абрусам. Моўча. Яна глядзіць 
пад стол. Ейных ног не відаць. Яго рука - на ейнай назе.

Яна азіраецца, твар скажае грымаса, яна скрыгоча зубамі, 
ловіць ротам паветра, павольна апускаецца і зьнікае

пад сталом.

Доўгая ціша.

Голас Сары: Макс!
Згасае сьвятло.

М а к с сядзіць на зэдліку зьлева.
С а р а налівае гарбату.

С а р а. Макс.
М а к с. Што?
С а р а (пяшчотна'). Любы мой.

Лёгкая паўза.

С а р а. Што здарылася? Чаго ты такі задуменны?
М а к с. Ды не, табе падалося.
С а р а. Я ж бачу.

Паўза.

М а к с. А дзе твой муж?
Паўза.

С а р а. Муж? Ты выдатна ведаеш.
М а к с. I дзе ж ён?
С а р а. На працы.
М а к с. Вось небарака! Працуе з ранку да вечара.

Паўза.

М а к с. Цікава, які ён.
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Capa (са сьмяшынкай). Ма-а-акс!
М а к с. Цікава, ці мы б зь ім паразумеліся... Ці адчулі б... 

як гэта сказаць?.. родную душу?
С а р а. Наўрад ці.
М а к с. Чаму?
С а р а. У вас вельмі мала агульнага.
М а к с. Няўжо? Ён, пэўна, вельмі добра да ўсяго прыстасоў- 

ваецца. To бок, ён выдатна ведае, чым мы з табою займа- 
емся,так?

С а р a. А як жа!
М а к с. Шмат гадоў ведае.

Лёгкая паўза.

М а к с. Чаму ёв гэта трывае?
С а р а. Што ты раптам загаварыў пра яго? Дзеля чаго? Я ад 

цябе не чакала...
М а к с. Чаму ёв гэта трывае?
С а р а. Перастань!
М а к с. Я задаў пытаньне.

Паўза.

С а р а. Ен не пярэчыць.
М а к с. Праўда?

Лёгкая паўза.

М а к с. Я неўзабаве пачну пярэчыць.
Паўза.

С а р а. Што ты сказаў?
М а к с. Я неўзабаве пачну пярэчыць.

Лёгкая паўза.

М а к с. Трэба спыняцца. Так больш працягвацца ня можа. 
Cap а. Ты сур’эзна?

Маўчаньне.

М а к с. Так далей нельга.
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Capa. Ты жартуеш.
М а к с. Якія жарты?
С а р а. Чаму? Праз майго мужа? Спадзяюся, хоць не празь 

яго. He, ты ўжо хапіў бы лішку.
М а к с. He, твой муж тут ні пры чым. Гэта праз маю жонку.

Паўза.

С а р а. Праз тваю жонку?
М а к с. Я не магу яе больш падманваць.
С а р а. Макс...
М а к с. Я гадамі падманваў. Я больш не магу. Гэта невы- 

носна.
Cap а. Любы, паслухай...
М а к с. He дакранайся да мяне.

Паўза.

С а р а. Што ты сказаў?
М а к с. Ты чула.

Паўза.

С а р а. Але твая жонка... ведае. Хіба не? Ты ёй усё распа- 
вёў... пра нас. Яна заўжды ведала.

М а к с. He, ня ведае. Яна думае, я сустракаюся са шлюхай, 
вось і ўсё. Нейкая шлюха, як выдасца хвіліна вольнага ча- 
су, - і нічога больш.

С а р а. Так, але разваж сам... любы мой... Яна ж ня супраць?
М а к с. Была б супраць, каб ведала праўду.
С а р а. Якую праўду? Пра што ты гаворыш?
М а к с. Яна была б супраць, каб ведала, што насамрэч... у 

мяне ёсьць каханка, да якой я прыходжу разы два-тры на 
тыдзень, жанчына шляхетная, вытанчаная, дасьціпная, з 
багатым уяўленьнем...

С а р а. Так, так...
М а к с. I што наш раман цягнецца ўжо шмат гадоў...
С а р а. Але яна ня супраць, яна не была б супраць: яна 

шчасьлівая, шчасьлівая - і ўсё...
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Паўза.

С а р а. Хопіць казаць пустое.
Бярэ спод з кубкамі і ідзе ў бок кухні.

С а р а. Ты ўсё робіш, каб сапсаваць дзень.

Яна адносіць снод на кухню. Тады вяртаецца, глядзіць на 
М а к с а, падыходзіць да яго.

С а р а. Мілы, няўжо ты думаеш, што з жонкай можна мець 
усё тое самае, што і са мною? Вось, напрыклад, мой муж - 
ён цалкам разумее, што я...

М а к с. Твой муж! Як ён гэта трывае? Няўжо ён не адчувае 
майго паху, каті вяртаецца ўвечары дадому? Што ён кажа? 
Ен, мусіць, з глузду зьехаў! Колькі часу? Палова на пятую? 
Ен цяпер сядзіць у сябе ў офісе і ведае, чым мы тут з та- 
бой займаемся. Што ён пры гэтым адчувае? Як ён вы- 
трымлівае?

С а р а. Макс...
М а к с. Як?
С а р а. Ен радуецца за мяне. Разумее. Ён цэніць мяне та- 

кой, якая я ёсьдь.
М а к с. Мабыць варта было б зь ім пазнаёміцца, пагута- 

рыць.
С а р а. Ты п’яны?
М а к с. Бадай, іак і зробім. Урэшце, ён таксама мужчына, 

як і я. Мы абодва мужчыны. А ты толькі жанчына, сучка.
Ен грукае кулаком па стале.

С а р а. Перастаісь! Што з табой такое? Што на цябе найшло? 
(Ціха.) Кінь, ну калі ласка, кінь. Што ты робіш? Гэта 
іульня?

М а к с. Гульня? Я не іуляюся ў гульні.
С а р а. Няўжо? Гуляесься, гуляесься, яшчэ як. Звычайна 

мне падабаецца.
М а к с. Я сваё адгуляў.
С а р а. Чаму?
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Лёгкая паўза.

М а к с. Дзеці.
Паўза.

С а р а. Што?
М а к с. Дзеці. Я мушу думаць пра дзяцей.
С а р а. Пра якіх дзяцей?
М а к с. Сваіх. Жончыных. Яны з дня на дзень прыедуць са 

школы. Я павінен пра іх думаць.
Яна сядае бліжэй да яго.

С а р а. Дай я шапну табе нешта на вушка. Паслухай. 
Можна, я табе нешта шапну? М-м? Можна? Ну калі ласка. 
Цяпер час шаптацца. Быў час палуднаваць, а цяпер час 
шаптацца, праўда?

Паўза.

С а р а. Табе падабаецца, калі я шапчу табе на вушка. Табе 
падабаецца, што я кахаю цябе і нашэптваю табе пра ка- 
ханьне. Паслухай, ня трэба пераймацца наконт... жонак, 
мужоў, усяго астатняга. Гэта глупства. Сапраўды глупст- 
ва. Галоўнае - што гэта ты, ты, тут, цяпер, і ты са мною, і 
мы разам. Толькі гэта істотна, праўда? Ты шэпчасься са 
мною, п’еш са мною гарбату, і гэта ты, гэта мы, і мы та- 
кія... Кахай мяне, калі ласка.

Ён падымаецца.

М а к с. Ты такая кашчавая.
Ідзе прэч.

М а к с. Вось у чым бяда. 3 усім астатнім я мог бы зьмірыц- 
ца, але гэта... Ты такая кашчавая.

С а р а. Я? Кашчавая? He сьмяшы людзей!
М а к с. I не зьбіраюся.
С а р а. Як ты можаш казаць, што я кашчавая?
М а к с. Як толькі зварухнесься, мяне колюць твае косткі. 

Яны мне абрыдлі.
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Capa. Ды што ты кажаш?
М а к с. Што ты надта кашчавая.
С а р а. Я ж тоўсгая! Паглядзі на мяне. Ну, прынамсі, пульх- 

ная. Ты заўсёды казаў, што я пульхная.
М а к с. Калісьці была пульхная. Цяпер - не.
С а р а. Паглядзі на мяне.

Ен глядзіць.

М а к с. Ты зусЬ ня пульхная. Табе да пульхнай далёка. Ты 
ж ведаеш мой іуст. Мне падабаюцца вялізныя жанчыны. 
Падабаецца зад, набрынялы, як вымя. Велізарны - не 
ахапіць - зад, .чк вымя.

С а р а. Ты пра вароваў?
М а к с. He, я не пра кароваў. Я пра вялізны, поўны жаночы 

зад, як вымя. Калісьці, даўным-даўна, ты крыху яго на- 
гадвала.

С а р а. Дзякуй.
М а к с. Але цяпер, шчыра кажучы, калі параўнаць з маёй 

марай... у цябе адная скура ды косткі...
Яны глядзяць адно на аднаго. 

Ен апранае пінжак.

С а р а. Ты добра пажартаваў.
М а к с. Гэта ня жарт.

Ен выходзіць. Яна глядзіць яму ўсьлед. Вяртаецца, 
павольна падыходзіць да барабана бонга, бярэ яго ў рукі, 

адносіць у шафу. Вяртаецца ў гасьцёўню, глядзіць на 
шэзьлёнг, паі ольна ідзе ў спачывальню і сядае на край 

ложка.

Згасае сьвятло.

Надвячорак. Гадзіньнік б’е шостую. У дзьвярах зьяўляецца 
Р ы ч а р д. На ім звычайны строгі гарнітур. Ён ставіць у 
шафу кейс, вешае капялюш, азірае пакой, налівае сабе віскі.

С а р а заходзіць з купальні ў спачывальню. Яна 
апранутая ў сьціплую сукенку. Некалькі сэкундаў абое 
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стаяць у розных пакоях, ня рухаючыся. С a р а ідзе 
на балькон, глядзіць у сад.

Р ы ч а р д заходзіць у спачывальню.

Р ы ч а р д. Прывітаньне.
Паўза.

С а р а. Прывітаньне.
Р ы ч а р д. Глядзіш на заход? (Бярэ пляшку.) Наліць табе?
С а р а. Дзякуй, нешта ня хочацца.
Р ы ч а р д. Box, якая нудная нарада. Зацягнулася на ўвесь 

дзень. Стаміўся страшэнна. Але, здаецца, добра папра- 
цавалі. Прагрэс ёсьць. Даруй, што спазьніўся. Давялося 
затрымацца, прапусьціць кілішак з двума-трыма калегамі 
з аддзелу замежнага гандлю. Добрыя хлопцы. (Сядае.) 
А ты як?

С а р а. Добра.
Р ы ч а р д. Тады файна.

Маўчаньне.

Р ы ч а р д. Ты, здаецца, нешта не ў гуморы. Што здары- 
лася?

С а р а. Нічога.
Р ы ч а р д. Як прайшоў дзень?
С а р а. Няблага.
Р ы ч а р д. Але і нядобра?

Паўза.

С а р а. Сярэдне.
Р ы ч а р д. Спачуваю.

Паўза.
Р ы ч а р д. Як добра вярнуцца дамоў! Ты не ўяўляеш, якая 

гэта палёгка.
Паўза.

Р ы ч а р д. Прыходзіў твой каханак?
Яна не адказвае.
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Р ы ч а р д. Сара!
С а р а. Што? Вь:бачай. Я была задумалася.
Р ы ч а р д. Прыходзіў твой каханак?
С а р а. Так. Прыходзіў.
Р ы ч а р д. У добрай форме?
С а р а. Мне, ведаеш, галава разбалелася.
Р ы ч а р д. Ён быў ня ў форме?

Паўза.

Cap a. 3 кім не здараецца...
Р ы ч а р д. I зь ім таксама? Я думаў, што ўвесь сэнс працы 

каханка ў тым, каб заўжды быць у форме. To бок, калі б 
мне прапанавалі зьдзяйсьняць функцьпо каханка і я быў 
бы схільны, скажам так, прыняць адпаведную прапанову, 
я б лепей адмовіўся, чым выявіў сваю няздольнасьць належ- 
ным чынам выхонваць абавязкі, якія адсюль вынікаюць.

С а р а. Занадта мудрагелістыя словы.
Р ы ч а р д. Таб э больш даспадобы простыя, як бот?
С а р а. Не-не.

Паўза.

Р ы ч а р д. Але я табе спачуваю - у цябе выдаўся ня самы 
ўдалы дзень.

С а р а. Нічога.
Р ы ч а р д. Можа, усё зьменіцца на лепшае?
С а р а. Можа.

Паўза.

С а р а. Я спадзяюся.
Яна выходзіпь са спачывальні ў гасьцёўню, запальвае 

ц ягарэту, сядае. Ен ідзе за ёю.

Р ы ч а р д. Як бы там ні было, але мне здаецца, ты вельмі 
прыгожая.

С а р а. Дзякуй.
Р ы ч а р д. Так вельмі. I я кожны раз страшэнна ганаруся, 

калі мяне бачаць разам з табою. На абедзе або ў тэатры.
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Cap а. Я ўсьцешаная.
Р ы ч а р д. Або на балі.
С а р а. Так, на балі.
Р ы ч а р д. Мяне перапаўняе гонар, калі я зьяўляюся дзе- 

небудзь пад руку са сваёю жонкай. Калі бачу, як ты ўсьмі- 
хаесься, заліваесься сьмехам, ідзеш, размаўляеш, нахі- 
ляесься, стаіш нерухома. Калі я чую, як ты ўстаўляеш у 
размову сучасныя слоўцы, як выкшталцона ўжываеш 
найноўшыя выразы, заўсёды трапна і далікатна. Я адчу- 
ваю, як мне зайздросьцяць іншыя, бачу, як яны дабіваюц- 
ца тваёй прыхільнасьці, ні перад чым не спыняючыся, - 
так уражвае іх твая простая грацыя. I ад адной думкі, што 
ты - мая жонка, мне робіцца так радасна...

Паўза.

Р ы ч а р д. Што на вячэру?
С а р а. Я пра яе не падумала.
Р ы ч а р д. Чаму гэта?
С а р а. Мне нават ад думкі пра вячэру млосна робіцца. 

Лепей пра яе ня згадваць.
Р ы ч а р д. Якая прыкрасьць. Я згаладаўся.

Лёгкая паўза.

Р ы ч а р д. Ты ж ня думаеш, што я буду брацца гатаваць 
вячэру пасьля таго, як цэлы дзень працаваў, займаўся ў 
Сіці важнымі фінансавымі справамі?

Яна сьмяецца.

Р ы ч а р д. Некаторыя сказалі б, што ты занядбала свае 
абавязкі жонкі.

С а р a. О Божа!
Р ы ч а р д. Мушу сказаць, я падазраваў, што раней ці 

пазьней нешта падобнае здарыцца.
Паўза.

С а р а. Як твая шлюха?
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Р ы ч а р д. Шькоўна.
С а р а. Яна худв ее ці таўсьцее?
Р ы ч а р д. Вы(іачай, я не зразумеў, што ты сказала?
Cap а. Яна худвее ці таўсьцее?
Р ы ч а р д. 3 кожным днём худнее.
С а р а. Напэўна. табе непрыемна.
Р ы ч а р д. Наадварот, мне падабаюцца хударлявыя жан- 

чыны.
С а р а. Я думала іначай.
Р ы ч а р д. Праўда? Чаму?

Паўза.

Р ы ч а р д. Вядома, твая няздатнасьць згатаваць вячэру ў 
вызначаны час абумоўленая тым ладам жыцьця, які ты 
вядзеш.

С а р а. Ты так дзтлаеш?
Р ы ч а р д. Неспчненна.

Лёгкая паўза.

Р ы ч а р д. Маб ыць, я жорстка з табою абыходжуся. Я жор- 
сткі?

С а р а (глядзіць шяго). Ня ведаю.
Р ы ч а р д. Так, жорсткі. Сёньня ў заторы на мосьце я, ба- 

чыш, прыняў рашэньне.
Паўза.

С а р а. Так? Якое?
Р ы ч а р д. Гэта мусіць спыніцца.
С а р а. Што - гэта?
Р ы ч а р д. Твая распуста.

Паўза.

Р ы ч а р д. Тваё грахоўнае жыцьцё. Тое, што ты ідзеш су- 
працьзаконнай сьцяжынай пажадлівасьці.

С а р а. Ты сур’ёзна?
Р ы ч а р д. Так. Я прыняў рашэньне - і не адступлюся.
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Яна ўстае.

С а р а. Хочаш халоднай вяндліны?
Р ы ч а р д. Ты мяне зразумела?
С а р а. Ніколечкі. У лядоўні ёсьць халодная вяндліна.
Р ы ч а р д. Пэўна, занадта халодная. Факт застаецца фак- 

там: гэта мой дом. Пачынаючы зь сёньняшняга дня я за- 
бараняю табе прымаць свайго каханка на згаданым аб- 
сягу. Забарона дзейнічае дваццаць чатыры гадзіны на 
дзень. Я зразумела выказваю сваю думку?

С а р а. Я зрабіла табе салату.
Р ы ч а р д. Вып’еш?
С а р а. Так, налі мне кілішак.
Р ы ч а р д. Што табе?
С а р а. Ты ведаеш, што я п’ю. Мы дзесяць гадоў жанатыя.
Р ы ч а р д. Але, слушна. (Ен налівае.) Дзіўна, праўда, што 

мне спатрэбілася столькі часу, каб усьвядоміць усю ганеб- 
насьць свайго становішча.

С а р а. Я знайшла каханка ня дзесяць гадоў таму. He пад- 
час мядовага месяца.

Р ы ч а р д. Гэта неістотна. Факт застаецца фактам: я муж, 
які ласкава трымае дзьверы адчыненымі для каханка сва- 
ёй жонкі. Кожны дзень, калі ёй тое будзе заўгодна. Я быў 
залішне добры. Хіба не?

С а р а. Вядома, ты вельмі добры,
Р ы ч а р д. Ты б не магла перадаць яму мае найлепшыя 

зычэньні - у пісьмовай форме, калі хочаш, - і папрасіць 
яго спыніць свае візыты (глядзіць на каляндар)... з два- 
наццатага дня гэтага месяца.

Працяглая цішыня.

С а р а. Як ты можаш такое казаць? 
Паўза.

Cap а. Чаму сёньня? Так зьнянацку... 
Паўза.
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Capa. М-м? (Яна падыходзіць блізка да яго.) У цябе выдаў- 
ся цяжкі дзень... на працы... Калегі з аддзелу замежнага 
гандлю. Ты стаміўся. Гэта глупства, гэта ж проста глупст- 
ва - такое казаць. Я тут. 3 табою. I ты заўжды разумеў... 
як шмат для мяне азначаюць... гэтыя некалькі гадзінаў. 
Заўсёды разумеў. (Яна прыціскаецца шчакою да ягонай 
шчакі.) Разуменьне - рэч такая каштоўная, такая рэдкая.

Р ы ч а р д. Думаеш, прыемна ведаць, што твая жонка 
здраджвае табэ два-тры разы на тыдзень, з зайздроснай 
рэгулярнасьцю?

С а р а. Рычард...
Р ы ч а р д. Гэта невыносна. Болей невыносна. Я не зьбіра- 

юся з гэтым нгдалей мірыцца.
Cap а. Рычард... Мілы... Калі ласка...
Р ы ч а р д. Што «калі ласка»?

Яна адхіляецца ад яго.

Р ы ч а р д. Сказаць, што я вам прапаную? Завядзі яго 
куды-небудзь у поле. Знайдзіце канаву. Ці гурбу шлаку. 
Сьметнік. Чым кепская ідэя?

Яна ня рухаецца.

Р ы ч а р д. Купіце човен і адшукайце якую-небудзь гнілую 
сажалку. Што заўгодна. Дзе заўгодна. Але не ў маёй гась- 
цёўні.

С а р а. На жаль, гэта немагчыма.
Р ы ч а р д. Чалу?
С а р а. Я сказала: гэта немагчыма.
Р ы ч а р д. Але калі табе так патрэбны твой каханак, хіба 

само сабою at напрошваецца гэткае выйсьце? Як яму за- 
баронены ўваход у гэты дом... Мілая, я хачу табе дапамаг- 
чы, бо я цябе кахаю. Ты ж бачыш. Засьпею яго ў сябе ў 
доме - усе зубы яму павыбіваю.

Cap а. Ты звар’яцеў.
Ен, не адрываючыся, глядзіць на яе.
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Р ы ч а р д. Галаву праламлю.
Паўза.

С а р a. А як жа твая чортава шлюха?
Р ы ч а р д. Я даў ёй адстаўку.
С а р а. Праўда? Чаму?
Р ы ч а р д. Яна занадта кашчавая.

Лёгкая паўза.

С а р а. Але ж табе падабалася... ты казаў, табе падабаюц- 
ца... Рычард... ты ж кахаеш мяне...

Р ы ч а р д. Вядома.
С а р а. Так... ты мяне кахаеш... ты нічога ня маеш супраць 

яго... ты яго разумееш... праўда?... To бок, ты сам лепш 
за мяне ведаеш... любы... усё добра... усё добра... і ўвеча- 
ры... і ўдзень... разумееш? Паслухай, я пажартавала. Вя- 
чэра гатовая. Ялавічына па-бургундзку. А заўтра будзе за- 
печаная кура. Хочаш?

Яны глядзяць адно на аднаго.

Р ы ч а р д (ціха). Любадзейка.
С а р а. Нельга так казаць, гэта невыносна, ты ж ведаеш, 

што так нельга. Што ж ты робіш?
Яшчэ сэкунду ён глядзіць на яе, затым ідзе ў хол. 

Адчыняе шафу і вымае барабан бонга.
Яна сочыць за ім вачыма. Ён вяртаецца.

Р ы ч а р д. Што гэта значыць? Я яго нядаўна знайшоў. 
Што гэта?

Паўза.

Р ы ч а р д. Што гэта?
Cap а. Ды як ты можаш...
Р ы ч а р д. Але гэта мой дом. I гэты прадмет належыць 

альбо мне, альбо табе, альбо трэцяй асобе.
С а р а. Звычайная рэч. Купіла на дабрачынным кірмашы. 

Нічога такога. А ты што думаў? Пакладзі на месца.
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Р ы ч а р д. Нічога такога? Барабан у маёй шафе?
Cap а. Пакладгі на месца!
Рычард. Аён часам ня мае дачыненьня да тваіх распус- 

ных дзённых забаваў?
С а р а. Ніякага. 3 чаго ты ўзяў?
Р ы ч а р д. Вы ім карыстаецеся. Карыстаецеся, так? Я зда- 

гадаўся.
С а р а. Нічога іы не здагадаўся. Аддай яго мне.
Р ы ч а р д. Што ён зь ім робіць? Што вы зь ім робіце? Гра- 

еце на барабане, пакуль я на працы?
Яна спрабуе гдняць барабан. Ён не аддае. Стаяць, удваіх 

трымаючыся за барабан.

Р ы ч а р д. Дзеля чаго прызначаны барабан? Гэта ня прос- 
та аздоба, я тгж разумею. Што вы зь ім робіце?

С а р а (з пакутай у голасе). Ты ня маеш права мяне дапыт- 
ваць. Ніякага Мы так дамаўляліся. He задавай гэткіх пы- 
таньняў. Калі ласка. Ня трэба. Мы ж дамовіліся.

Р ы ч а р д. Я хачу ведаць.
Яна заплюшчвае вочы.

С а р а. Спыніся.
Р ы ч а р д. Вы абое на ім граеце? Га? Разам?

Яна шпарка ідзе прэч, тады спыняецца, паварочваецца 
да яго.

С а р а (сыкае). Ты ідыёт!.. (Яна халодна глядзіць на яго.) 
Думаеш, да мяне прыходзіць толькі ён адзін? Так? Дума- 
еш, ён адзіны, каго я прымаю? Ня будзь дурнем. Да мяне 
зьяўляюцца іншыя госьці, іншыя, увесь час, і я заўсёды іх 
прымаю. У іншыя дні, увесь час. Калі вы ня ведаеце - ні 
ты, ні ён. Я частую іх суніцамі. Зь вяршкамі. Незнаёмых 
людзей. Абсалютна чужых. Але мне яны не чужыя - па- 
куль яны тут Прыходзяць паглядзець на ружы. I заста- 
юцца палуднгваць. Усе. Да адзінага.

Р ы ч а р д. Гэта праўда?

310



Каханак

Ён набліжаецца да яе, ціхенька пастукваючы па барабане. 
Глядзіць ёй у твар, не перастаючы стукаць, тады хапае яе 

руку і драпае ёю па барабане.

С а р а. Што ты робіш?
Р ы ч а р д. Вы зь ім гэтым займаецеся?

Яна адскоквае далей, за далёкі край стала.

Р ы ч а р д. Вось так?
Паўза.

Р ы ч а р д. Ну і забава! (Ен рэзка драпае па барабане і 
ставіць яго на зэдлік.} Агеньчыку ня знойдзецца?

Паўза.

Р ы ч а р д. Агеньчыку ня знойдзецца?
Яна адступае за стол, апынаецца зь яго далёкага краю.

Р ы ч а р д. Ну кінь, ня псуй мне асалоды. Твой муж ня бу- 
дзе супраць, калі ты падзелісься са мной агеньчыкам. Не- 
шта ты бледная. Адкуль гэтая бледнасьць? Такая прыго- 
жанькая паненка.

С а р a. He кажы так.
Р ы ч а р д. Ты ў пастцы. Мы адны. Я зачыніў дзьверы.
С а р а. Як ты можаш?!
Р ы ч а р д. Ен ня будзе супраць. (Пачынае набліжацца да 

стала.) Ніхто больш ня ведае.
Паўза.

Р ы ч а р д. Ніхто нас не пачуе. Ніхто ня ведае, што мы тут. 
Паўза.

Р ы ч а р д. Ну, давай. Падзяліся агеньчыкам.
Паўза.

Р ы ч а р д. Табе, мілая, адсюль ня выйсьці. Ты ў пастцы.
Яны праз стол глядзяць адно на аднаго. 

Раптам у яе вьгрываецца сьмяшок. 
Маўчаньне.
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С а р а. Я ў пастцы.
Паўза.

С а р а. Што скажа мой муж?
Паўза.

С а р а. Ен чакае мяне. Зачакаўся. Мне ня выбрацца. Я ў 
пастцы. Вы ня маеце права, я замужняя жанчына! Хіба 
няпраўда? Задумайцеся, прашу вас, задумайцеся, што вы 
робіце!

Яна глядзіць на яго, схіляецца і паўзе пад сталом да яго. 
Вылязае з-пад стала і кленчыць каля ягоных ног, глядзіць 

на яго зьнізу ўверх. Ейная рука паўзе па яго назе. Ён згары 
азірае яе.

С а р а. Ты вельмі напорлівы. Сапраўды. Вельмі. Але мой 
муж зразумее. Ён усё разумее. Хадзі сюды. Хадзі сюды, да 
мяне. Я патлумачу. Урэшце, падумай пра маю сям’ю. Муж 
мяне багоміці . Хадзі сюды, я нешта нашапчу табе на 
вушка. Нашапчу. Цяпер час шаптацца, праўда?

Яна бярэ ягоныя далоні ў свае. Ён апускаецца на калені 
разам зь ёю. Яны вельмі блізка. С a р а гладзіць ягоны 

твар.

С а р а. Мы сёні.ня вельмі позна палуднуем. Але мне пада- 
баецца. Які ть:: мілы. Ніколі раней ня бачыла цябе пасьля 
заходу сонца. Муж затрымліваецца - нарада зацягнулася. 
Так, ты выглядаеш зусім па-іншаму. Чаму на табе гэты 
дзіўны гарнітур? I гальштук? Звычайна ты апранаесься 
іначай, праўда? Здымі пінжак. М-м? Хочаш, я пераапра- 
нуся? Хочаш? Дзеля цябе, любы. Хочаш? Ты гэтага хочаш?

Маўчаньне. Яна вельмі блізка да яго.

Р ы ч а р д. Так.
Паўза.

Р ы ч а р д. Пераапраніся.
Паўза.
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Р ы ч а р д. Пераапраніся.
Паўза.

Р ы ч а р д. Пераапраніся.
Паўза.

Р ы ч а р д. Ах ты, шлюха, мая цудоўная шлюха...
Яны стаяць на каленях. Яна схілілася над ім.

Заслона.
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