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Да гісторыі станаўленьня жанру 
гісторыка-міталягічнае прозы

У сваім разьвіцьці гістарычныя жанры жывяцца ма- 
тар’яламі зь міталёгіі, гістарычных кронікаў, летапісаў, 
мэмуараў, навуковых досьледаў. Пакуль грамадзкія па- 
трэбы задавальняюцца выключна паэтычнымі жанрамі — 
паданьні, легенды застаюцца дастатковаю крыніцай 
тэмаў, калізій, характараў. Празаічныя жанры патрабуюць 
больш канкрэтнага гістарычнага матар’ялу, чым паэтыч- 
ныя. І хаця міталёгія па-ранейшаму застаецца істотнай 
крыніцай для малых празаічных формаў, прозе, асабліва 
раману, для станаўленьня й разьвіцьця неабходны даволі 
высокі ўзровень навуковай распрацоўкі гісторыі. Гіста- 
рычны раман таму і асацыюецца з паняцьцем «навуко- 
вы», што зыходна прадугледжвае наяўнасьць у ім гіста- 
рычнай праўды, адпаведнасьці адлюстраваных у творы 
падзеяў — падзеям рэчаіснасьці. І глыбіня й дакладнасьць 
перадачы фактаў, і сіла творчага ўяўленьня, здольнага 
ажывіць мінулае, зрабіць чытача зацікаўленым саўдзель- 
нікам яго, — аднолькава неабходныя для гістарычнага 
рамана. Але калі здольнасьць пранікнуць скрозь смугу 
часу, убачыць і паказаць мінулае ў такой жа ступені 
яскрава й выразна, як і сёньняшняе, цалкам залежыць ад 
таленту пісьменьніка, дык летапісы, кронікі, сьведчаньні, 
успаміны сучасьнікаў, як зыходны матар’ял гістарычнага 
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рамана, павінны быць да гэтага часу асэнсаваныя гісто- 
рыкамі і ўведзеныя ў навуковы ўжытак — само мінулае 
мусіць стаць тэмай навуковых дасьледаваньняў.

У расейскай і польскай літаратурах гістарычны раман 
узьнікае ў часы Асьветніцтва, у XVIII ст., як адказ на 
імкненьне асьветнікаў пераасэнсаваць мінулае, сьцьвер- 
дзіць свае грамадзкія ідэалы ў супрацьстаяньні й адмаў- 
леньні папярэдніх філязофскіх, грамадзка-палітычных і 
маральна-этычных поглядаў.1 Эвалюцыя гістарычнага 
мысьленьня ў гэты час дасягае дастатковага ўзроўню для 
пастаноўкі такой задачы, а разьвіцьцё літаратуры — для 
стварэньня мастацкай формы, прыдатнай для яе выра- 
жэньня.

«[Тагачасныя] беларусы як этнас у культурных адносі- 
нах знаходзіліся ў стане летаргічнага сну і не былі рэпрэ- 
зэнтаваныя на культурнай мапе Эўропы. Больш таго, бела- 
русы прыйшлі ў XIX ст., ня маючы акрэсьленай этнічнай 
самасьвядомасьці, страціўшы багатыя пісьмовыя традыныі, з 
асыміляваным у культурных адносінах верхнім слоем этнасу, 
што ў значнай ступені было вынікам папярэдняга разьвіцьця 
як народу недзяржаўнага».2

Сытуацыя на Беларусі з часоў Люблінскай уніі й да 
XIX ст. прывяла да таго, што асноўнаю формаю заха- 
ваньня й інтэрпрэтацыі гісторыі народу, літаратураю й 
філязофіяй стала вусная народная творчасьць.3 Гісторыя, 
адлюстраваная ў фальклёры, непазьбежна міталягізуецца, 
губляе рысы рэальнасьці, менавіта таму вусная традыцыя 
пазьней становіцца крыніцай бэлетрызаваных філязоф- 
скіх і шматлікіх мастацкіх твораў, у тым ліку вершаў, 
паэмаў, апавяданьняў (але не гістарычнага рамана). Ян 

'А. В. Лнпатов. Нсторнческнй роман: обіцне закономерностн н 
нацнональная спецнфнка// Славяноведенне. 1933. №3. С. 19.
2С. Кузьняева. Нацыянальнае адраджэньне і нацыянальная 
сьвядомасьць беларусаў у першай палове XIX ст. // Беларускі 
гістарычны агляд. 1994. Т. 1. Сш. 1. С. 55.
3Пра гэта ў: В. Сянькевіч. Вытокі беларускай нацыянальнай гіс- 
тарыяграфіі і «Наша Ніва» // Запісы / БІНІМ. 19. НЁ, 1989. 
С. 8-25.
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Чачот і Ян Баршчэўскі, Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч і 
Максім Багдановіч, Янка Купала й Якуб Колас... Наўрад 
ці магчыма адшукаць у беларускай літаратуры XIX — 
пачатку XX ст. пісьменьніка, які б не спрабаваў зазірнуць 
у мінуўшчыну Беларусі, чэрпаючы ідэі, тэмы, сюжэты, 
калізіі, вобразы з вуснай народнай творчасьці.

Амаль кожны пісьменьнік падкрэсьліваў гэтую су- 
вязь. Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч у прадмове да паэмы 
«Люцінка, або Швэды на Літве» піша:

«Калі набыў я маленькі мой фальварчык Люцінку, пры 
аглядзе яго зацікавіла мяне перш за ўсё мясцовасьць; дзеля 
гэтага стараўся я ад старых людзей, якія тут жывуць, дапы- 
тацца, ці ж мае яна якіх гістарычных паданьняў — і амаль у 
адзін голас мне расказалі, што тут менавіта знаходзіўся калі- 
сьці, у старажытныя часы, езуіцкі кляштар з храмам божым і 
што ў час нашэсьця швэдаў, за Карлам XII, кляштар гэты 
разам з касьцёлам ператвораны быў у кучы друзу, а манахі 
былі замучаны адзіна за тое, што не хацелі паказаць месца, 
дзе імі былі схаваны касьцельныя скарбы».4

Купала пачынае «Курган» не з самога паданьня, а зь 
ягонае крыніцы: «Паміж пустак-балот беларускай зямлі, 
// На ўзьбярэжжы ракі шумнацечнай // Дрэмле памятка 
дзён, што ў нябыт уцяклі, // Ўдзірванелы курган векавеч- 
ны...» І заканчвае паэму радкамі, якія раскрываюць шлях 
нараджэньня легенды: «Лет за сотню зьвёў час, ці і болей 
мо’ лет, II Зацьвілі пераказы ў народзе; // Кажуць людзі: 
ў год раз ночкай з гусьлямі дзед // 3 кургана, як сьнег, 
белы выходзе». Відавочна, што для такога настойлівага 
падкрэсьліваньня ролі фальклёрнай крыніцы ёсьць свае 
падставы. Перш за ўсё — усьведамленьне адсутнасьці 
сваіх пісьмовых крыніц, якія б заслугоўвалі даверу. Адна- 
часна й разуменьне таго, што паданьне — міталягізаваная 
гісторыя: гістарычная падзея ў фальклёрным асьвятленьні 

4В. Дунін-Марцінкевіч. Творы. Мн., 1984. С. 300. Тут і далей 
«наркомаўскае» напісаньне захоўваецца толькі ў тых выпадках, 
калі тэкст зыходна пісаўся паводле «наркомаўскага» правапісу. 
«Тарашкевіцкія» напісаньні падаюцца паводле правапісу ісьні- 
каў.
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губляе сваю дакладнасьць, індывідуальнасьць, узбагачаец- 
ца фантазіяй апавядальніка, зьліваецца зь іншымі, аналя- 
гічнымі падзеямі, набывае якасна новыя рысы, улась- 
цівыя міту, якія канчаткова ператвараюць канкрэтную 
падзею ў легенду. Усе гэтыя асаблівае^ці вуснай традыцыі 
надалі выразную адметнасьць новаму, гістарычнаму 
жанру.

3 аднаго боку, яны набліжалі гісторыка-міталягічныя 
творы да фальклёрна-этнаграфічных, і таму пер- 
шапачатковай задачай было пераадоленьне казачнасьці, 
выпрацоўка іншых, уласьцівых мастацкаму твору, прын- 
цыпаў абагульненьня й індывідуалізацыі. І першым зь 
пісьменьнікаў да яе вырашэньня наблізіўся Ян Барш- 
чэўскі.5 Ягоная кніга «Шляхціц Завальня, або Беларусь у 
фантастычных апавяданьнях» цікавая ня толькі багацьцем 
народных паданьняў і галерэяй партрэтаў сучасьнікаў, але 
й вострым адчуваньнем гісторыі. Няхай гістарычныя 
развагі й рэмінісцэнцыі поўныя суму й перакананьня, 
што мінуушчына — лепшая за цяпершчыну, а будучыня, 
магчыма, будзе яшчэ горшая, але ці не ўпершыню ў 
літаратуру разам з Баршчэўскім уваходзяць «гістарычныя» 
персанажы, іншымі словамі, літаратурныя героі з адчу- 
ваньнем гістарычнага часу.

3 другога боку, тыя самыя адметнасьці фальклёру ад- 
крывалі перад пісьменьнікамі новыя магчымасьці для 
ўвасабленьня ідэй, зьвязаных з вырашэньнем сёньняшніх 
і вечных праблемаў. Літаратура XX ст. раскрыла сут- 
насьць міталягічнага мысьленьня як катэгорыі, улась- 
цівай для ўсіх часоў. Пісьменьнікі ўспрымалі народныя 
паданьні ня толькі як адлюстраваньне гісторыі, ня толькі 
як шматплянавае апавяданьне аб рэальных падзеях; у 
пазбаўленым бытавых дэталяў, прыўзьнятым над рэаль- 
насьцю тэксьце бачылася канцэнтраныя гісторыка-філя- 
зофскіх уяўленьняў нацыі, матар’ял. для развагаў пра яе 
лёс і шлях, магчымасьць узьдзейнічаць на сьвядомасьць 
чытача.

5М. Гарэцкі. Гісторыя беларускай літаратуры. Мн., 1992. С. 176.
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Аднымі зь першых гэта ўсьвядомілі Максім Гарэцкі, 
аўтар першай кнігі па гісторыі беларускай літаратуры, і 
Вацлаў Ластоўскі, аўтар першай кнігі па гісторыі Бела- 
русі. «Першая ў тым сэнсе, што і пісаная яна была па- 
беларуску, і мінуўшчыну нашага народу насьвятляла яна 
зусім іначай, чымся гэта рабілася ў афіцыйных царскіх 
падручніках або ў навуковых працах польскіх аўтараў, 
якія, як і расейскія гісторыкі, не прызнавалі існаваньня 
ні беларускага народу, ні беларускай нацыі».6

Мастацкія творы Ластоўскага не зьяўляюцца праця- 
гам ягоных навуковых дасьледаваньняў, гэта не бэлетрыс- 
тычная рэканструкцыя мінулага Беларусі. Шэраг ягоных 
твораў (як, дарэчы, і Гарэцкага) напісаныя ў жанры, які 
значна пазьней атрымаў назву «парабалічнай прозы». Сам 
тэрмін «парабалізацыя» (з грэцкай — параўнаньне, пада- 
бенства, супастаўленьне) абазначае блізкую да прыпаве- 
сьці (прытчы) жанравую разнавіднасьць у драме й прозе 
20-х гг. Парабалізацыя роднасная прыпавесьці паводле 
ўнутранай структуры. Іншасказальнасьць у ёй шматзнач- 
ная (у адрозьненьне ад адназначнасьці алегорыі) і наблі- 
жаецца да сымбалю, таму часам парабалізацыю называ- 
юць сымбалічнай прыпавесыію. Але, у адрозьненьне ад 
прыпавесьці, парабалізацыя не дамінуе над прадметным, 
сытуацыйным, а застаецца суаднесенай зь ім. «Лягчэй за 
ўсё паддаюцца парабалізацыі гістарычныя творы, [...] вы- 
яўленьне падобнага ў розных эпохах выклікае думку пра 
зьменнае й нязьменнае, вечнае й часовае, [...] гіста- 
рычная дуга служыць мастацкім мэтам стварэньня пара- 
балы».7 У гістарычнай прозе парабалізацыя выяўляецца 
перш за ўсё ў стаўленьні пісьменьніка да гістарычнага 
матар’ялу не як да ўласнагістарычнага, а як да ўмоўна- 
гістарычнага. Нягледзячы на магчымае фармальнае пада- 
бенства твораў-парабалаў да гістарычнай прозы, яны не 
зьяўляюцца ў поўным сэнсе гістарычнымі, калі бярэцца 

бВ. Сянькевіч. Вытокі... С. 14.
7А. Бочаров. Свойство, а не жупел // Вопросы лнтературы. 
1977. №5. С. 100.
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сытуацыя з канкрэтнай эпохі. Такі твор пабудаваны ў 
адпаведнасьці з тымі задачамі, якія ставіў перад сабой ay- 
Tap, і перанесены ў пэўную, зноў жа ўмоўнагістарычную, 
часам храналягічна не канкрэтызаваную эпоху. Тут маем 
не гістарычны сюжэт, а стылізаваную фабулу, акрэсьле- 
ную гістарычнымі рамкамі.

У апавяданьні Ластоўскага «Прывід» умоўная ня 
толькі мінуўшчына, але і цяпершчына, умоўныя самі 
пэрсанажы. Ігнату, што «ляжаў на печы і думаў аб сваёй 
паганай долі», зьяўляецца багіня, і «Ігнат, шырока рас- 
крыўшы вочы, маўчаў і... не разумеў нічога [...] паслушна 
ссунуўся зь печы, каб пацалаваць у руку ёй» (вось яны, 
ненавісныя пісьменьніку быццам спрадвечныя рысы бе- 
ларускай мэнтальнасьці — пасіўнасьць і рабская пакор- 
лівасьць), а багіня пасьля знаёмства з «патомкам паўба- 
гоў» у роспачы кажа:

«Божа мой, колькі рабства!.. Нягрыцянскі нявольнік 
больш захаваў у сабе гордасьці, чым у цябе, чалавеча, аста- 
лося... Бачу, як праз доўгія вякі пагляд твой плюгавіўся па- 
корай, галава паклонамі, вусны лізаньнем рук нячыстых... 
Няволя затуманіла памяць тваю; забыўся ты людзкой назовы 
сваёй і гэтым сьцёр ты зь ліца свайго знамя людзкое... не, 
чалавеча, скарбы мае рассыплю перад табой толькі тады, як 
ты прыпомніш імя людзкое сваё, калі прабудзіцца ў табе ад- 
вага й гордасьць...»8

Цытаваная рэч характэрная для творчай манеры Лас- 
тоўскага як пісьменьніка-гісторыка. Ён ляканічны, сым- 
балі разьлічаныя і на дасьведчанага чытача, і на 
непадрыхтаванага, які бачыць толькі павярхоўны зрэз 
твора. Малюнак (што наагул уласьціва парабалічнай 
прозе) аднамерны: кожны элемэнт сыстэмы надзелены 
адной асаблівасьцю — той, якая адпавядае намерам 
аўтара й дыктуецца інтарэсамі агульнай карціны.

Як гістарычны твор апавяданьне «Прывід» дэман- 
струе ўменьне Ластоўскага бачыць прычыны сучасных 
нацыянальных праблемаў ня ў зьнешніх ворагах (хоць ён 

8Власт. Творы. Мюнхэн, 1956. С. 14.
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і піша пра іх у іншых творах), а ва ўнутраным стане 
нацыі.

«Некаторыя знакамітыя нацыянальныя мастакі, якія ня 
выйшлі ў вялікае плаваньне, лічаць, што нацыянальнымі 
яны зьяўляюцца тады, калі ўсхваляюць свой народ, радзіму й 
жыцьцё. Гэта толькі ніжэйшы від нацыянальнага ў маста- 
цтве. Болып высокі й сьмелы яго від я бачу ў здольнасьці 
мастака да нацыянальнай самакрытыкі»?

Аповесьць «Лябірынты» таксама нельга без агаворкі 
назваць гістарычнай. Хутчэй гэта мастацка-гістарычны 
трактат, дзе вырашаецца праблема аднаўленьня вытокаў, 
страчаных у выніку розных прычынаў, у тым ліку і ўжы- 
ваньня жорсткіх мэтадаў увядзеньня новае рэлігіі (гэтай 
тэматыцы прысьвечанае апавяданьне «Часы былі тры- 
вожныя»), — аднаўленьня старажытнай міталягічнай сыс- 
тэмы, якая фактычна не дайшла да нас. Іншымі словамі, 
праблема звароту пэўнага зводу маральных, філязофскіх, 
гістарычных праўдаў. У «Лябірынтах», як і ў «Прывідзе», 
расповед вядзецца на мяжы рэальнага. Тут мінулае й 
сучаснае злучыліся й прайшлі скрозь жыцьцё й сьвядо- 
масьць сучаснага чалавека. Пазьней гэты мастацкі прыём 
атрымае ў беларускай літаратуры значнае пашырэньне. 
Ластоўскі, бадай упершыню, выкарыстоўвае новы пады- 
ход да рэканструкцыі мінулага, заснаваны на разуменьні 
гісторыі асобнага народу як канкрэтнага ўвасабленьня 
трансфармаваных агульных заканамернасьцяў сусьветнай 
гісторыі.

Час для мастацкай прозы значыць прыкладна тое, 
што для жывапісу — прастора. Як мастакі згортваюць 
звыклую трохмернасьць рэальнай прасторы ў дзьвюхмер- 
ную, спалучаючы рознавялікія фігуры, парушаючы пэр- 
спэктыву, сумяшчаючы пярэдні й задні пляны, дабіваю- 
чыся акцэнтуацыі рэальнасьці або, наадварот, уяўнасьці 
прасторы, — гэтак і пісьменьнікі сумяшчаюць часавьгя 
рамкі твораў, каб надаць ім новы, нечаканы ракурс, па- 
казаць чалавека й ягонае акружэньне ў незвычайным

9Г. Гачев. Нацнональные образы мнра. М., 1988. С. 39. 
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асьвятленьні. У выніку спалучэньня сучаснасьці зь мінуў- 
шчынай, гісторыі зь легендай, у выніку сумяшчэньня ча- 
савых плоскасьцяў — узьнікае эфэкт унівэрсальнасьці. 
пазачасавай значнасьці.

Так, да прыкладу, у «Лірных сьпевах» Максіма Га- 
рэцкага сучаснасьць у спалучэньні зь мінулым сама на- 
бывае рысы легендарнасьці і, разам з тым, тры часавыя 
плоскасьці сумяшчаюцца так, што мінулае выглядае ня 
менш рэальным за сучаснае. Чацьвёртая плоскасьць — 
чытацкі час — як бы знаходзіцца на роўных часавых ад- 
легласьцях ад трох іншых. Так, у «Патаемным» бліскуча 
намалявана ўзыходжаньне ў міталягічнай сьвядомасьці 
часовага да вечнага. У іншых апавяданьнях, створаных 
быццам бы на бытавым матар’яле («Панская сучка», 
«Смачны заяц» — такіх багата ў кнізе «Досьвіткі», дзе 
распавядаецца пераважна пра Беларусь часоў прыгону), 
— аповед, показка пра канкрэтныя падзеі прачытваюцца 
як міт новага часу, што ўзьнікае ў рэчышчы народнай 
міталёгіі тае зямлі, на якой адбываюцца падзеі. Менавіта 
сувязь з паданьнямі, легендамі надае апавяданьню міта- 
лягічны калярыт, садзейнічае актуалізацыі абагульнена- 
знакавага зьместу, паслабленьню канкрэтнага. Міталягі- 
заваная падзея набывае пазагістарычнае гучаньне, бо «міт 
ня ведае катэгорыі часу, жыцьцё ў міце — вечнае паўта- 
рэньне».10

Цікава, крыху адхіліўшыся ўбок, адцеміць наступны 
факт: эміграцыя, акрамя стварэньня новых духовых каш- 
тоўнасьцяў, паставіла сабе за мэту захаваць клясычныя 
творы беларускай літаратуры, творы клясыкаў, што най- 
больш пацярпелі ад бальшавіцкае цэнзуры. Былі выда- 
дзеныя «Новая зямля» й «Сымон-музыка» Я. Коласа, 
«Вянок» Максіма Багдановіча, «Матчын дар» А. Гаруна, 
«Спадчына» й «Тутэйшыя» Я. Купалы, «Творы» В. Лас- 
тоўскага, «Нядоля Заблоцкіх» Л. Калюгі, «Запіскі Самсо- 
на Самасуя» А. Мрыя, «Творы» М. Гарэцкага, «Творы» 

10А. Гулыга. Ммф н современность // Мностранная лнтература. 
1989. №2. С. 170.
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Ўл. Жылкі. Адным словам, эміграцыйныя выданьні скла- 
лі «залатую бібліятэчку» нашай літаратуры, у якой былі 
рэпрэзэнтаваныя бадай усе клясыкі. Адзінае выключэнь- 
не — Зьмітрок Бядуля.

Натуральна, паўстае пытаньне: чаму? Гэта ж быў не 
«прызначаны» саветамі пісьменьнік, а нашанівец, адра- 
джэнец. Аднак эміграцыйныя выданьні, са сваім пільным 
паглядам на літаратурны працэс на Беларусі, добрай па- 
мяцьцю на мінулае літаратуры, а таксама сталым памк- 
неньнем да перадруку твораў, што ўяўлялі сабой супраціў 
саветызацыі, няшмат аддавалі ўвагі постаці і творам Зьмі- 
трака Бядулі: зрэдку зьмяшчалі адзін-другі верш (як, на- 
прыклад, «Волат»11) або невялічкі твор кшталту «Малітва 
малога Габрусіка».12 І нягледзячы на тое, што у канцы 
1956 — пачатку 1957 г. газэта «Бацькаўшчына» на сваіх 
бачынах зьмясьціла аповесыдь «Салавей», — увагу да 
Бядулі ўсё роўна наўрад можна параўнаць зь цікавасьцю, 
прыкладам, да Дубоўкі або Пушчы.

Нязначная ўвага да Бядулі тлумачыцца, верагодна, 
тым, што ягоныя творы не былі гнаныя савецкай пава- 
еннай крытыкай, ім не пагражала зьнішчэньне ці цэнзура 
(з гэтым спраўляўся сам пісьменьнік пры жыцыіі), a 
эміграцыя, магчыма, ня бачыла анічога крамольнага для 
савецкай улады ў творах Бядулі.

Але ж вось у артыкуле «Ясакар-Бядуля на пазыцыях 
“нутраное эміграцыі”» чытаем:

«Сьледам за Купалам і Коласам ідзе ў літаратурную 
нутраную эміграцыю і малодшы іхні супрацоўнік у галіне 
адраджэнскай літаратуры Зьмітрок Бядуля-Ясакар. [...] Бяду- 
ля-Ясакар ажыцьцяўляе сваю літаратурную “нутраную эмі- 
грацыю” шляхам уцёкаў у сьвет фантастыкі і беларускай 
народнай міталёгіі».13

Пра тое, што творы Бядулі — нялёгкія для раскрыць- 
ця «нутраных плыняў», выяўленьня тайнапісу, сьведчыць 

нБеларус. 1961. №71.
12Бацькаўшчына. 1956. №6—7 (288—289).
ізБацькаўшчына. 1963. №3 (603). 25 сакавіка. С. 4.

15



і не-зьяўленьне літаратуразнаўчых працаў, прысьвечаных 
таямніцам ягонай творчасьці, напрыканцы 80-х — пачат- 
ку 90-х гг., калі, здавалася, было дазволена пісаць усё й 
пра ўсё. Нават болей: нешматлікія спробы аказаліся сла- 
бейшымі за папярэднія. Таму можна палічыць, што са- 
праўдны зьмест (гэты другі, нутраны пласт) застаўся не- 
прачытаным, нават незаўважаным, або што такога пласта 
па сутнасьці няма.

Пры чытаньні Бядулевых твораў узьнікае яшчэ адно 
пытаньне: у які бок пайсьці па дэшыфроўку — у гісто- 
рыю, выяўленьне алюзій, паралеляў ці ў юдаісцкую міс- 
тыку, у Кабалу, Тору? У пошук прататыпаў ці ў гіпатэ- 
тычны час, у якім адбываюцца падзеі аповесьці? Адзін з 
магчымых падыходаў прапануецца ў працы Антона Ада- 
мовіча «Беларускае літаратурна-мастацкае згуртаваньне 
«Ўзвышша»:

«Часапіс «Узвышша» пачаў выходзіць якраз на пачатку 
[...] новае афіцыйнае рэакцыйнае лініі. У першых чатырох 
нумарох яго зьявілася аповесьць Бядулі «Салавей» (сьнежань 
1926 г. — верасень 1927), у якой выяўлялася першая рэак- 
цыя «Ўзвышша» на новую тэндэнцыю. Тутака Бядуля выка- 
рыстаў гістарычны сюжэт з часоў прыгону для «пера- 
апрананьня» сучасных яму падзеяў: у эпізодах з гісторыі 
прыгоннага тэатру «пераапраналася» зьмена дачыненьня 
бальшавікоў да беларускага тэатру, мастацтва й нацыяналь- 
нага разьвіцьця наагул. Узвышэнскі крытык Адам Бабарэ- 
ка адзначыў гэтае «пераапрананьне» ў сваёй рэцэнзіі на 
«Салаўя», асьцярожна назваўшы ягоны гістарычны аспэкт да 
некаторай ступені «дэкаратыўным». Крытык з варожага ма- 
ладнякоўскага лягеру назваў аповесьць не аўтэнтычна гіста- 
рычнай і заявіў, што аўтар не прыклаў ніякага намаганьня 
зрабіць яе такой.

Бядуля пашырыў мэтад «гістарычнага пераапрананьня» 
ўлучэньнем партрэтаў сваіх сучасьнікаў пад выглядам гіста- 
рычных асобаў (як у roman a clef — рамане з ключом). Гэтак, 
у прыгонным пане Вашамірскім чытач лёгка пазнаваў Кры- 
ніцкага, тагачаснага першага сакратара ЦК ВКП(б); у ката- 
ліцкім сьвятару Кураковічу — прафэсара Піотуховіча, аднаго 
з найбольш бліскучых і апартуністычных марксысцкіх наву- 
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коўцаў; у купцу Вольскім — маладнякоўскага паэту Анатоля 
Вольнага, які намагаўся пралезьці ў кола прыдворных панэ- 
гірыстаў і одапісцаў; у шляхціцу Завішу — Ігната Шыпілу, 
рэдактара афіцыёзнай «Савецкай Беларусі» і г. д. Як паводле 
фізычнага выгляду, так і паводле жыцьцяпісных фактаў гэ- 
тыя «партрэты» былі выпісаныя вельмі дакладна, за імі лёгка 
пазнаюцца прататыпы — такое партрэтнае падабенства дапа- 
магала чытачу зразумець аповесьць «гістарычна».

Поўны аналіз «Салаўя» быў бы вельмі дарэчы, але ён 
выйшаў бы задаўгім і заскладаным для гэтага артыкулу. Бя- 
дуля апісвае, як пан Вашамірскі, спалоханы аб’явамі бунту ў 
сваім тэатры, пастанаўляе зачыніць яго ды заняцца больш 
бясьпечнай працай — гадоўляй коней; гэтак адлюстроўвае 
Бядуля новую тэндэнцыю ў дачыненьні да беларускага на- 
цыянальнага разьвіцьця ў БССР.14 Ідэя аповесьці выказва- 
ецца ў словах героя Сымона Салаўя: «Не хачу быць панскім 
салаўём». У сваёй рэцэнзіі Бабарэка сканкрэтызаваў гэтую 
ідэю: «прызначэньне мастацтва быць зброяй у змаганьні з 
пануючай клясай, а не забаўкай для апошняе». Чытачы раз- 
гадалі «Салаўя» як бліскучы апазыцыйны выпад аўтара і за- 
клік іншых да апазыцыі супраць наступу «пануючае клясы» 
на свабоду й незалежнасьць мастацтва. Твор ніколі ня быў 
добра прааналізаваны ці «выкрыты» на балонках савецкага 
друку, бо савецкай герархіі было нявыгадна прыцягваць ува- 
гу грамадзтва да выпадаў супраць яе ды Бядулевых мэтадаў 
«пераапрананьня» і іхніх вынікаў».15

І4«Ідэя коней» набыла наагул цікавае адлюстраваньне ў літара- 
туры таго часу. Прыкладам, у байцы Кандрата Крапівы 1929 г.:

— У твае, браток, кабылы
Заўважаюцца ухілы:
Хвост направа, служыць крыва, 
А налева зьвісла грыва.
— Што ты, дзядзя, што ты, мілы, —
To ж ня гора — благадаць: 
Каб ня гэтыя ухілы, 
Дык і цэнтру не відаць!

І5А. Адамовіч. Беларускае літаратурна-мастацкае згуртаваньне 
«Ўзвышша» // Беларускі зборнік. Кн. 8. Мюнхэн, 1957. С. 20— 
21.
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А. МакМілін (McMillin), аддаючы належнае майстэр- 
ству сатырычных партрэтаў у Бядулі, тым ня менш вельмі 
асьцярожна выказваецца пра алегарычнасьць твора, a 
таксама зазначае, што цьверджаньні аб падабенстве геро- 
яў «Салаўя» да рэальных людзей далёкія ад доказнасьці.16

Яшчэ далей пайшлі пазьнейшыя дасьледнікі. Як за- 
ключны акорд-прысуд прагучала найпазьнейшая па часе 
выданьня праца Івана Навуменкі, дзе аповесьць «Сала- 
вей» абвяшчаецца «тьгповай “маладнякоўскай”»,17 а так- 
сама, што «пісьменнік залішне запалітызаваў, заідэалагі- 
заваў свой твор. Дух жорсткай класавай барацьбы пэрыя- 
ду грамадзянскай вайны як бы спраецыраваў на далёкую 
даўніну. Аповесць «Салавей» ніяк не ўкладваецца ў рамкі 
гістарычнага жанру».18

Пасьля публікацыі ў часопісе «Ўзвышша» ў 1926 г. 
аповесьць «Салавей» выйшла ў 1928 г. асобным выдань- 
нем, у якім, як і ў наступным выданьні 1929 г., аўтарам 
былі зробленыя выпраўленьні. Але асабліва значныя 
зьмены адбыліся ў выданьні 1932 г., у прадмове да якога 
Бядуля зазначыў: «Рыхтуючы да друку трэцяе выданьне 
«Салаўя», я нанава перапрацаваў гэтую аповесьць: падзя- 
ліў яе на тры часткі, выправіў папярэдні тэкст, даў назвы 
разьдзелам і дапісаў некалькі новых разьдзелаў». Паміж 
1926 і 1932 — ня проста прамежак часу ў шэсьць год, гэта 
амаль цэлая эпоха, па словах Ул. Сядуры-Глыбіннага, ад 
пэрыяду рэнэсансу беларускае культуры да пэрыяду зма- 
ганьня партыі зь беларускім нацыянальным рухам.19 
Гэтая аўтарская перапрацоўка робіць тры рэдакцыі «Са- 
лаўя» бадай што рознымі творамі. І тое трэба мець на 
ўвазе. Але відавочна іншае: нават калі ў «Салаўі» і былі 

l6Amold В. McMillin. Die Literatur der Weißrussen. A History of 
Byelorussian Literature From its Origin to the Present Day. Wilhelm 
Schmitz Verlag in Giessen. 1977. S. 299.
17І. Навуменка. Па струнах душы. Жыцьцё і творчасьць Зьміт- 
рака Бядулі // Роднае слова. 1996. №4: С. 24.
І8Тамсама. С. 26.
І9Ул. Глыбінны. Доля беларускае культуры пад Саветамі // 
Досьледы й матарыялы. Сэрыя 2. Вып. 68. Мюнхэн, 1958. С. 9.
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закладзеныя ідэі, адзначаныя Антонам Адамовічам, яны 
былі завязаны не на архетыпах, а на будзённым прыпа- 
дабненьні адмоўных герояў да рэальных людзей. І, як ня 
раз здаралася ў гісторыі, з адыходам людзей, а таксама 
тых, хто ведаў «адрасатаў», твор або губляў сваё крытыч- 
нае значэньне, або набываў іншае, якое самому аўтару 
мо’ й не ўяўлялася.

Посьпехі гістарычнае навукі 20—30-х гг. на Беларусі 
стварылі магчымасьць для зьяўленьня твораў, якія грун- 
туюцца ўжо не на паданьнях, а на дакумэнтах.

Адзін з найбольш значных твораў — аповесьць Юркі 
Віцьбіча «Арцыбіскуп і сьмерд». Здарэньне, пакладзенае ў 
аснову твора (забойства архіэпіскапа Язафата Кунцэвіча), 
па сваёй вастрыні, магчыма, і сапраўды ўнікальнае для 
талерантнай Беларусі. Ацэнка яго ня раз станавілася пун- 
ктам сутыкненьня людзей розных рэлігійных і палітыч- 
ных поглядаў, бо ў гэтай трагічнай гісторыі ў максымаль- 
на канцэнтраваным выглядзе адлюстравалася адна з най- 
складанейшых праблемаў Беларусі — шматканфэсій- 
насьць, адсутнасьць адзінага духовага цэнтру.

Віцьбіч быў супраць таго, каб разглядаць гэтую тра- 
гедыю адно з пункту гледжаньня веры. Ён лічыў, што 
вельмі небясьпечна акцэнтаваць рэлігійны бок гэтай па- 
дзеі. Пазьней, ужо на эміграцыі, у палеміцы з П. Вішнеў- 
скім, ён даволі падрабязна растлумачыў свае погляды.

У газэце «Беларус» (1967. №123—124) зьявіўся арты- 
кул П. Вішнеўскага «Шляхі паняволеньня». Галоўная 
думка аўтара: праваслаўе й каталіцтва беларусаў неадной- 
чы скарыстоўваліся нашымі імпэрыялістычнымі суседзямі 
супраць беларускай дзяржаўнасьці. Толькі вунія мелася 
стацца тым моцным падмуркам, на якім магла ўмацавац- 
ца беларуская дзяржава.

У лісьце да рэдактара газэты доктара Станіслава 
Станкевіча (29 ліпеня 1967 г.) Віцьбіч пісаў:

«Справа вылучна ў тым, ціто ці варта на старонках на- 
шае грамадзкае газэты парушаць, а тым болей у перадавіцы, 
вельмі дражлівыя рэлігійныя пытаньні, што й не на часе й 
не на месцы. І гэтак значную частку сваіх высілкаў на эмі- 
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грацыі мы прамарнавалі на змаганьне з папамі розных на- 
прамкаў, якія (папы з панамарамі і арганістамі) часта-густа 
не заслугоўвалі аніякае нашае ўвагі. Пры гэтым у часе свар- 
кі, на пацеху нашым «добразычлівым» суседзям ды на іхнюю 
карысьць, перабіралі мерку два бакі. Цяпер у гэтым сэнсе 
ўсё ўвайшло больш-менш у норму. Дык навошта ажыўляць 
колішнюю калатнечу? Калі хтосьці дагэтуль абодвума нагамі 
стаіць у сярэднявеччы, ён мае для сваіх паслугаў безьліч на- 
шых рэлігійных часапісаў, пачынаючы ад «Беларускае Цар- 
квы» Пануцэвіча да «Сілы Веры» Асіпчыка. [...]»

Адносна ж сутнасьці трагедыі Віцьбіч пісаў:
«Не захаваю ад Вас, што мяне (ці толькі мяне) асабліва 

абурылі наступныя радкі: «...сукрытая рука Масквы дзеіла 
найбольш эфэктыўна. Шмат дзе даходзіла да бунту ў разагі- 
таванага натоўпу. У часе аднаго з такіх бунтаў у Віцебску ў 
1623 г. быў забіты полацкі — тады ўжо вуніяцкі — архіяпі- 
скап Язафат. Хоць жахлівае гэна здарэньне шмат каго было 
ацьвярозіла, усё ж яно не палажыла канца зацятаму, падсы- 
чанаму з варожых нам бакоў змаганьню: калі ў Рыме, на 
аснове цудаў, што здарыліся пры гробе мучаніка, абвесьцілі 
яго сьвятым, другі бок не астаўся ў даўгу, прадстаўляючы 
яго як увасабленьне ўсяго найгоршага...»

Даруйце за асабістае — мяне здаўна цікавіла гісторыя 
рэлігійнае вуніі ўвогуле і арх. Язафата Кунцэвіча ў прыват- 
насьці. Яшчэ ў №5 «Узвышша» за 1931 г. мелася мая апо- 
весьць «Арцыбіскуп і сьмерд», прысьвечаная арх. Язафату. 
У часе кіраваньня навуковай экспэдыцыяй у 1939 г. я наў- 
мысьля ў Віцебску шукаў ды знайшоў месца пакараньня 19 
забойцаў арх. Язафата на чале з войтам Навумам Воўкам. [...]

Ужо на эміграцыі напісаў адзін са сваіх, як на мой по- 
гляд, найлепшых твораў «Паданьне аб таямнічым сьвятле». 
[...] Ён прысьвечаны апошняму віцебскаму й полацкаму ву- 
ніяцкаму архіяпіскапу Язафату Булгаку, да якога стаўлюся зь 
цеплынёй і пашанай. Няма ў мяне гэтага пачуцьця да архі- 
япіскапа Язафата Кунцэвіча. Дый ці толькі ў мяне?
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Далей — у Віцебску 12 лістапада 1623 г. меўся ня бунт, 
а паўстаньне, у якім удзелыгічаў не натоўп, а народ (падкрэ- 
сьлена Юркам Віцьбічам — Л. Ю.)».20

У аповесьці «Арцыбіскуп і сьмерд» Віцьбіч і малюе 
народнае паўстаньне, у якім удзельнічаюць усе слаі гра- 
мадзтва — і войт, і сьмерды, і гандляры, і радцы... І аб’- 
ядноўвае іх ня вера, а нацыянальная ідэя — ідэя незалеж- 
насьці. Нельга забывацца, што аповесьць стваралася ў 
час, калі панавала тэорыя клясавага расслаеньня грама- 
дзтва й несумяшчальнасьці інтарэсаў розных клясаў, a 
тэма нацыянальнай незалежнасьці «малодшых братоў» 
бязьлітасна перасьледавалася. Ідэя незалежнасьці нідзе ў 
аповесьці адкрыта не заяўленая, аднак менавіта да яе 
прыводзіць чытача ўвесь мастацка-вобразны строй твора. 
Нездарма Віцьбіч лічыць патрэбным прыгадаць пра тое, 
як «ішлі з далёкай Маскоўшчыны жаўнеры й, раззлава- 
ныя ўпорствам замкаў, палілі безабаронныя вёскі, забівалі 
старых і малых, гвалтавалі сінявокіх дзяўчат...» Гэтак сут- 
насьць трагічнага здарэньня пераводзіцца з пляну рэлігій- 
най барацьбы ў плян змаганьня з захопнікамі, і вымалёў- 
ваецца галоўная ў творчасьці Віцьбіча тэма — барацьба 
беларусаў за сваю незалежнасьць.

Аповесьць гэтая была важная для аўтара, таму ён 
раз-пораз зьвяртаўся да яе ў лістах, як, прыкладам, у 
лісьце да Часлава Будзькі ад 13 сакавіка 1955 г.:

«Перш чым пісаць аповесьць, я пазнаёміўся з навуко- 
вымі дадзенымі з розных крыніцаў. Маю тут на ўвазе ня 
толькі кнігі, але й адбітыя нават у «Віцебскай Старыне» 
А. Сапунова дакуманты з тых, што меліся ў Віцебскім архіве. 
Вывучаў плян тагачаснага Віцебску-замку, назовы іхніх 
вежаў і брамаў, плошчы, вуліцы і завулкі. Вывучаў тагачас- 
ную беларускую мову для стылізацыі мовы герояў з пачатку 
XVII ст., улічваючы яшчэ пры гэтым, што мова Архіяпіскапа 
(беларуская з украінізмамі) розьнілася ад мовы лаўнікаў або 
сялянаў. Знаёміўся ў бібліятэках і музэях з тагачаснай збро- 
яй, вопраткай, пабудовай цэркваў, палацаў і хатаў. Справа 

20Ліставаньне Ю. Віцьбіча захоўваецца ў архіве Фундацыі імя 
П. Крэчэўскага.
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дайшла нарэшце да таго, што я проста прысьніў самую 
трагічную падзею забойства. І пасьля гэтага я пачаў пісаць 
аповесьць, якая мела посьпех у чытачоў і за якую ладне 
дастаў ад бальшавікоў.

Мне тым ня менш усё-ж такі цяжка сказаць, ці адбілася 
ў гэтай аповесьці тое, што Вы называеце «гістарычнай 
праўдай». [...] Пісьменьнік мае большае права на прыпу- 
шчэньні, чым навуковец нават на рабочыя гіпотэзы. Аднак і 
пісьменьнік ня мае права прыпусьціць тое, што зробіць 
несумленны журналіст (палітык), нібы паўстаньне 1623 г. 
зроблена Масквой. Ён ня мае таксама права на тое, што 
зробіць артадаксальны сьвятар, нібы забойцы Язафата Кун- 
цэвіча перад сьцяцьцем галавы пакаяліся і прасілі аб дара- 
ваньні. Ён ня мае таксама права на тое, што зробіць казён- 
ны навуковец тыпу Бацюшкава, нібы Кунцэвіч зьяўляўся 
вылучна сьвядомым шукальнікам сьвятое сьмерці і падбух- 
торваў іншых на ягонае забойства, а не аскетам, чалавекам 
ідэі дарэшты».21

Працэс стварэньня міта-гістарычнай прозы напры- 
канцы 20-х гг. XX ст. і сур’ёзныя посьпехі гістарычнай 
навукі лягічна прывялі да магчымасьці зьяўленьня бела- 
рускага гістарычнага рамана. Але на гэты час складваецца 
і ўкараняецца сталінская інтэрпрэтацыя гісторыі. Яе 
асноўны лёзунг — патрыятызм, які называюць савецкім, 
аднак сутнасьць ягоная найчасьцей — расейскашавініс- 
тычная.

«Пошукі «вялікіх продкаў», хваля кінафільмаў, якія 
праслаўлялі расейскіх палкаводцаў мінулага — Аляксандар 
Неўскі, Сувораў, Кутузаў, расейскія цары — Пётра I і Іван 
Жахлівы, шырокая плынь літаратуры, у якой усхваляліся 
дзеі Івана III, Дзімітрыя Донскага, узносілася ўсё «сапраўды 
расейскае» й высьмейвалася замежнае, зварот пераважна да 
сюжэтаў з расейскай гісторыі ў расейскай літаратуры, музы- 
цы, опэрным мастацтве й драматургіі — усё сьведчыла пра 
тое, што разьвіцьцё культуры нашага грамадзтва ад гэтага 

21Арыгінал ліста перахоўваецца ў архіве БІНІМу.
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часу будзе жорстка вызначацца інтарэсамі палітыкі й вяліка- 
расейскага канфармізму».22

На ўсёй тэрыторыі вялізнай краіны засталася адна 
гісторыя — пераробленая й падробленая расейская гіс- 
торыя. Гісторыя беларусаў, як гісторыі іншых народаў 
СССР, зьнікае. Як і шмат што іншае, беларуская гіста- 
рычная проза ў савецкай літаратуры была загубленая і 
згубленая якраз у момант яе магчымага росквіту.

Аднак распрацоўку гістарычнай і міта-гістарычнай 
тэматыкі падхапілі беларускія пісьменьнікі, выкінутыя з 
афіцыйнай літаратуры — у высылку, як Я. Дыла, Б. Мі- 
куліч, і на эміграцыю, як Ю. Віцьбіч, Ул. Случанскі, 
Ул. Сядура, С. Хмара, С. Коўш ды іншыя.

Пісьменьнікі на эміграцыі былі вольныя ад перасьле- 
ду, цэнзуры; іх, разьяднаных на групы й партыі, лучыла 
адзіная ідэя — ідэя незалежнасьці Беларусі. Разам з тым 
умовы эміграцыі не спрыялі літаратурнай творчасьці, a 
тым больш распрацоўцы гістарычнай тэматыкі. Перашка- 
джаў і вымушаны занятак «дзеля хлеба надзённага», і не- 
вялікая колькасьць, а часта і нядоўгае жыцьцё пэрыядыч- 
ных выданьняў. Толькі пералічаных прычын дастаткова, 
каб зразумець, чаму эміграцыйная літаратура дала паэзію 
высокай годнасьці і ў значна меншай ступені — прозу.

3 гістарычнай тэмай было асабліва складана: пера- 
шкаджала адсутнасьць базы гістарычных твораў — архі- 
ваў, дакумэнтаў, навуковых дасьледаваньняў. У прадмове 
да гістарычнай аповесьці «Драбы» адзначаецца:

«У. Случанскі сваёй мастацкай душой шукаў у нашай 
мінуўшчыне вялікіх патрыётаў, мудрых уладароў, слаўных 
падзеяў у гісторыі нашай Бацькаўшчыны, калі яна была 
вялікая і слаўная на ўсю Эўропу. Ва ўмовах эміграцыйнага 
жыцьця, калі чалавек ня можа карыстацца з архіваў, каб 
знайсьці патрэбныя матар’ялы, пошукі гэтыя былі сапраўды 
вельмі цяжкімі. Тэндэнцыйнае насьвятленьне гістарычных 
фактаў расейцамі і палякамі не задавальняла аўтара, а, наад- 
варот, выклікала зь яго боку гостры пратэст і справядлівае 

22А. Некрнч. Наказанные народы // Нева. 1994. №10. С. 254.
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абурэньне. А бесстароньніх дадзеных, адпавядаючых гіста- 
рычнай праўдзе, бракавала».23

Нягледзячы на аб’ектыўныя цяжкасьці, пісьменьнікі 
эміграцыі здолелі зазірнуць у мінулае сваёй Бацькаўшчы- 
ны і напісаць шэраг цікавых міталягічных і гістарычных 
твораў. І нават стварыць новую форму мастацкага гіста- 
рычнага нарысу. Трэба адзначыць, што свой важкі ўнёсак 
яны зрабілі і ў навуковую распрацоўку розных пытаньняў 
мінулага Беларусі. Тут і грунтоўная Скарыніяна, і гісто- 
рыя беларускага тэатру, і антыбальшавіцкія паўстаньні...

Усё зробленае на эміграцыі не было простым праця- 
гам ужо існых у літаратуры традыцыяў. Апынуўшыся ў 
новым, прынцыпова не падобным да ранейшага, станові- 
шчы, літаратура павінна была знайсьці сродкі для кам- 
пэнсацыі згаданых вышэй стратаў і для мастацкай пера- 
будовы. У міта-гістарычнай прозе гэта выявілася перш- 
наперш у вяртаньні да вытокаў культуры — міталёгіі, у 
імкненьні ня проста выкарыстаць яе, але і рэканструя- 
ваць страчаныя элемэнты старажытнай беларускай міта- 
лёгіі. Гэта быў працяг у новых умовах і іншымі вобраз- 
нымі сродкамі ідэяў «Лябірынтаў» Ластоўскага.

Адным з такіх мастацка-вобразных сродкаў сталася 
форма сказаньня, або сказу, з даволі шырокім выяўлен- 
чым дыяпазонам — ад чыстага фальклёру да фалькляры- 
зацыі сапраўдных гістарычных падзеяў. Зь ліку сказавых 
твораў найбольшую цікавасьць мае «Братчына. Сказ аб 
падарожніках Гюргію і Саўку і аб слаўным гаспадару 
полацкім князю Расьціславу» Ўладзімера Случанскага. 
У аснову «Сказу» пакладзены эпізод з гісторыі Полацкага 
Княства XII стагодзьдзя, аб якім апавядае Лаўрэнцеўскі 
летапіс. Ластоўскі згадвае гэты эпізод, даючы характары- 
стыку асаблівасьцяў дзяржаўна-грамадзкага ладу Беларусі 
ў тыя часы (нататкі «Зь Беларуска-Літоўскай мінуў- 
шчыны»):

23У. Случанскі. Драбы: Гістарычная аповесьць. Мэльбурн, 1958.
С. 5.
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«Беларускія землі ў пэрыяд яднаньня іх зь Літвой вы- 
значаліся нязвычайна буйным разьвіцьцём дэмакратычнага 
ладу і агранічэньнем да мінімуму княжага аўтарытэту. За- 
праўдным сувэрэнным гаспадаром зямлі было веча. [...] Веча 
выбірала князя, веча і паказвала яму пуць (выганяла яго). 
Князь мог княжыць толькі са згоды веча. Полацкі князь 
жыў нават ня ў Полацку, а каля Полацку — у Бельчыцах, 
дзе жыла і яго дружына. У самы Полацак князі прыяжджалі 
толькі на запрашэньне веча або са сваімі прыватнымі спра- 
вамі».24

Летапіс сьведчыць, што незадаволенае з князя Рась- 
ціслава веча вырашыла забіць яго й дзеля гэтага запрасіла 
ў Полацак на братчыну да сьвятое Багародзіцы на Пятроў 
дзень. Князь прыехаў, але чамусьці «апрануўся ў броню 
пад вопратку». Верагодна, прыезд на братчыну ўзброенага 
госьця ня быў зьявай звычайнай, і ўражаныя змоўцы не 
адважыліся на князя памкнуцца. А на другі дзень пачалі 
зноў завабліваць яго да сябе, гаворачы: «Княжа, прыедзь 
к нам у горад, ёсьць нам з табою мова». Князь, папярэ- 
джаны дзецкім пра веча ў горадзе і пра намер схапіць яго, 
«вярнуўся назад і, сабраўшыся з дружынай у Бельчыцах, 
адтуль пайшоў палком (вайной), грабячы і разьбіваючы, 
да брата Валадара ў Менск».

Случанскі не адступае ад фактаў, якія падаюцца ў ле- 
тапісе. Ва ўступе да твору ён даволі блізка да тэксту пера- 
казвае зьмест летапісу. Але тым, так бы мовіць, прычын- 
на-выніковым сувязям, што засталіся па-за летапісным 
тэкстам, ён надае зусім іншае гучаньне.

Героі «Сказу» Гюргій і Саўка яшчэ ў далёкіх краёх 
чулі многа нядобрага пра князя Полацкага. Аповеды ван- 
дроўных купцоў былі жахлівыя: князь — ірад, кат і абдзі- 
рала. Зь цяжкім сэрцам вярталіся Гюргій і Саўка на баць- 
каўшчыну. Аднак паступова, яшчэ па дарозе, у іх вачох 
вобраз князя мяняецца з адмоўнага на станоўчы. Чым 

24В. Ластоўскі. Зь Беларуска-Літоўскай мінуўшчыны // Белару- 
скі Сьцяг. 1922. №4.
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больш жаляцца купцы на князя, тым больш відавочна, 
што праўда на баку Расьціслава:

«І дакуль зямля яго насіць будзе? Купцоў сумленных 
дзесяцінай аблажыў, а ізгояў і сьмердаў полуднікамі частуе... 
За нашыя грошы кроўныя! Памятаеш, кум Васята, як паза- 
летась няўродзіца і голад наваліўся? Вось, думалася, зараблю 
дзе! Тры гумны засыпаных жытам меў...

— Як ня памятаць? Хіба што век не забудуся, як мне 
ўвесь торг з сольлю зьбіў... Каб ня «яснае сонейка Расьці- 
славушка», дык і сёньня ня дзьве ладзьдзі вёў бы, а два 
тузіны».25

Колеры тут, як і патрабуе жанр фальклёрна-рыцар- 
скага сказу, строга разьмежаваныя: усе сьветлыя аддадзе- 
ны князю й, зразумела (зноў жа патрэбы жанру!), яго 
дачцэ-князёўне, а чорныя — купцам, якія асуджаюцца не 
за тое, што яны — гандляры, а таму, што ўвасабляюць 
антыдзяржаўныя інтарэсы.

Характэрная рыса ўсёй літаратуры эміграцыі — пась- 
лядоўная абарона прынцыпаў дзяржаўнасьці й асуджэнь- 
не ўсякіх праяваў антыдзяржаўных індывідуальных і 
групавых інтарэсаў. Натуральна, гаворка ідзе толькі пра 
беларускую дзяржаўнасьць. Адсюль імкненьне пісьмень- 
нікаў-эмігрантаў — аўтараў гістарычных твораў — нама- 
ляваць уладароў старажытных беларускіх зямель прываб- 
нымі і як людзей, і як палітычных дзеячаў. Варта 
адзначыць, што, па зразумелых прычынах, такая пазыцыя 
не была ўласьцівая беларускай савецкай літаратуры.

Затое нешта падобнае назіраем у расейскай савецкай 
літаратуры. Здавалася б, такое самае ўзвышэньне дзяр- 
жаўнасьці, такое ж прызнаньне другараднасьці інтарэсаў 
асобы ў параўнаньні зь інтарэсамі дзяржавы. Але гэта 
толькі зьнешняе падабенства. У сапраўднасьці, з часоў 
бескампраміснай барацьбы з «усякім» нацыяналізмам 
расейская савецкая літаратура ўсхваляла і ўзвышала ім- 
пэрскія ідэалы, адмаўляючы права асобных нацый на 

25Усе цытаты даюцца паводле: Ул. Случанскі. Братчына. Сказ 
аб падарожніках Гюргію і Саўку і аб слаўным гаспадару полац- 
кім князю Расьціславу. Мэльбурн, 1991.
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выбар, які не супадаў з выбарам Дзяржавы. Шавінізм 
назваўся патрыятызмам:

«Патрыятызм — вось галоўны крытэрый у ацэнцы дзе- 
яньняў, думак і пачуцьцяў герояў гістарычнай літаратуры; 
патрыятызм мысьленьня аўтара — вось зыходны момант у 
разуменьні вартасьцяў і сацыяльнай карыснасьці яго твор- 
часьці».26

І ў гэтым істотнае адрозьненьне ня толькі літаратуры 
эміграцыі, але і ўсіх вышэйпрыгаданых твораў беларускай 
літаратуры. He ідэя «патрыятызму» кіравала беларускімі 
пісьменьнікамі, а імкненьне да кансалідацыі нацыі й яе 
незалежнасьці...

Да таго часу, калі купцы абрабавалі Гюргія і Саўку 
ды кінулі іх у цёмную камору, нашыя падарожнікі ўжо 
зьведалі «праўду» купецкіх паклёпаў. Выпадкова, ратую- 
чыся, яны дазнаюцца пра намеры купцоў забіць князя, і 
ў іх не ўзьнікае сумненьня, на чый бок стаць. Пераапра- 
нуты Гюргій знаходзіць князя й папярэджвае яго. Таму 
князь, хаця й ня вельмі верыць перасьцярогам, усё ж на- 
дзяе кальчугу. Гюргій і Саўка зьбіраюць людзей і адоль- 
ваюць забойцаў, нанятых купцамі. Свае ўчынкі Гюргій 
тлумачыць так: «Наслухаўся пра цябе, княжа, ад люду 
Полацкага пахвалы вялікія, што шчодры ты, літасьцівы, 
да люду ласкавы, справядлівы...» Як бачна, у канфлікце 
паміж князем і вечам аўтар на баку князя. Менавіта князь 
зьяўляецца выразьнікам інтарэсаў грамадзтва, дзяржавы. 
Такі ідэал: мудры, справядлівы, моцны валадар і абарон- 
ца свайго народу.

Сказаньні (сказы) Случанскага (нам вядомы яшчэ 
ягоны вершаваны «Аброк Кіеву. Сказ аб Рацібору, тысяц- 
кім Іскарасьценю») ня маюць спэцыфічнага для сказань- 
ня элемэнту — моўнай стылізайыі. Аўтар падае сказаньне 
як народную легенду, ён быццам не стварае яе, а толвкі 
апрацоўвае захаванае народнай памяцьцю.

Значнае месца ў гістарычных творах эміграцыйнай 
літаратуры займаюнь сны і ўяўленьні. Гэта тлумачыцца 

26В. Юднн. Человек. Нсторня. Память. М., 1990. С. 3.
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багатымі магчымасьцямі, якія адкрывае пісьменьніку такі 
мастацкі прыём.

Сны, памяць і мроі натуральна ўваходзяць у струк- 
туру беларускай гістарычнай прозы 1-ае паловы XX ст. 
Рэальнае жыцьцё аўтараў гістарычных твораў было аб- 
межаванае й сьціснутае незалежна ад іхніх жаданьняў, 
памкненьняў і волі ўмовамі тагачаснага ладу. Прымус, 
нагляд, вывіжоўваньне ўваходзілі ў прыватнае жыцьцё й 
творчасьць, у няспаньне — тады як у сьне чалавек вызва- 
ляўся з-пад улады свайго часу, сваёй прасторы: прыходзі- 
ла адчуваньне волі й вольнасьці. У сьне чалавек вызваля- 
ецца і ўваходзіць у іншы сьвет, дзе рэчы мяняюць сваю 
прыроду. Сон зьяўляецца пераходам з аднаго стану быць- 
ця ў другі, мастком, які злучае дзённыя зямныя вобразы 
й незямныя, нясёньняшнія, несучасныя ўяўленьні, надае 
— ці не ўпершыню — адчуваньне раскаванасьці, лёгкась- 
ці, радасьці. Чалавек у сьне вызвалены. У сьне (будзем і 
надалей называць яго так умоўна) слабеюць дзённыя 
законы, чалавек вызваляецца ад прычыннай залежнасьці, 
сьціраюцца межы мінулага й сучаснага, сапраўднага і ўяў- 
нага, магчымага й жаданага. Жыцьцё пашыраецца, па- 
двойваецца, паглынаючы дзённую й начную рэальнасьць. 
Так нараджаецца сьвет, не абмежаваны трохмернасьцю. 
Так сон становіцца завершаным мастацкім вобразам, фор- 
май літаратурнага хранатопу. Той мясьцінай, дзе скры- 
жоўваюцца прасторавыя й часавыя пэрспэктывы. Час 
брыняе, робіцца амаль бачным, а прастора зьнікае ў часе, 
гісторыі, фабуле. Пры гэтым прыкметы часу раскрываюц- 
ца ў прасторы, і яна асэнсоўваецца й вымяраецца часам.

Ствараецца новая літаратурная форма, якую магчыма 
суаднесьці з бачаньнем сьвету мастаком сярэднявечча. 
Пісьменьнік, далёкі ад вобразаў мінуўшчыны, ня мае 
такога пачуцьця вечнасьці, калі прашчур — ня толькі 
бацька або дзед, калі твае продкі — Вітаўт і Ягайла, Да- 
выд Гарадзенскі й Рагнеда, Кірыла Тураўскі й Ефрасінь- 
ня Полацкая...
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Менавіта гэтае адчуваньне спрабуе данесьці да чыта- 
ча Міхась Дубок у апавяданьні «Ці знаеш ты?..»27 Сон 
дазваляе герою ня толькі вярнуцца на Бацькаўшчыну і 
ўбачыць родныя мясьціны ды краявіды, якія ён даўно па- 
кінуў, але і атрымаць новыя веды з гісторыі свайго наро- 
ду. Рыцар, які зьявіўся герою ў сьне й на казачным кані 
нясе яго над гарамі ды марамі, задае пытаньні, ад якіх 
«чырваняй зайрдзеўся твар мой, ня ведаў я, што на гэта 
адказаць». Рыцар, пераканаўшыся, што герой ня ведае ні 
мінулага сваёй Бацькаўшчыны, ні гісторыі роднага гора- 
ду, але «не адцураўся бацькоўскага загону, не загубіўся на 
чужыне і толькі ня меў магчымасьці пазнаць сівой міну- 
ласьці», апавядае яму і пра веліч беларускай мовы ў часы 
Альгерда, і пра Высока-Літоўск, і пра Івана Багданавіча 
Храбтовіча, празванага Літаворам.

Ня даць страціць веру ў будучыню сваёй краіны, ня 
даць забыцца пра сваё мінулае — галоўная мэта такіх 
твораў. І адзінае, што засталося пісьменьніку ва ўмовах 
эміграцыі, — Летапіс, Гісторыя, Культурная Традыцыя, 
Памяць. Шматмернасьць сну напаўняе твор, пашырае 
рэальнасьць прамежкава-часавымі вымярэньнямі, вызва- 
ляючы яго ад трохмернасьці жыцьця і ўводзячы мінулае 
як чацьвёртае вымярэньне.

Часам такія творы набываюць казачную форму, там 
адбываецца зьмяшчэньне часавай пэрспэктывы. Герой 
(чалавек або народ, горад або рэч) жыве ў чароўным 
сьвеце. І паўсюль ён — і свой, і чужы, і далучаны да 
таямніцы, і нэафіт, і чалавек бяз роду, і здраднік... — 
казачна-вольны чалавек у часе-прасторы. У гэтым чаць- 
вёртым вымярэньні і зьяўляецца, выяўляецца Бацькаў- 
шчына, Беларусь, краіна казак і легендаў — краіна са 
праўдных герояў.

У апавяданьні Міколы Куліковіча «Мяндоўг»28 аўтар 
выкарьгстоўвае прыём уяўленьня, які фактычна зьяўляец- 
ца аналёгіяй сну. Чытач трапляе на сьвята ўтварэньня Вя- 

27Віці. Часапіс маладога пакаленьня. 1953—1954. №№5, 6.
28Віці. 1953. №4. С. 10-13; 1955. №2. С. 21-23.
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лікага Княства Літоўскага й чуе каранацыйную прамову 
«першага Літоўскага (Беларускага) караля й вялікага кня- 
зя Мяндоўга»:

«Народзе мой! Сягоньня дзень для нас надзвычайны, 
дзень сьвяточны... І не таму, што гэтую вось карону я, сла- 
бы муж, на галаву сваю ўсклаў... Дзяржава моцная хаваецца 
пад гэтай каронай, злучэньне ўсіх літоўскіх зямель, адзіная 
для ўсіх нас гаспадарка, што іншыя дзяржавы лічыцца пры- 
мушае, як роўны з роўнымі... Хавай жа, мой народзе, Kapo- 
Hy, сымбаль гэты... у думках, у сэрцы... каб з радасьцяй, ад- 
дана за сваю Бацькаўшчыну змагаліся, жылі і нат жыцьцё і 
кроў сваю злажылі, калі трэба...»

Адзінства народу ў інтэнцыі стварэньня дзяржавы, 
урачыстасьць яе нараджэньня, мудрасьць старога канц- 
лера й зайздрасьць, змовы, ростыркі — так пачыналася 
жыцыдё дзяржавы. Пошук пачатку — наагул вельмі важ- 
ная ідэя ўсёй эміграцыйнай думкі. Гэта, трэба адзначыць, 
зьвязана з адчуваньнем, якое дакладна сфармуляваў 
Ю. Лотман:

«Тое, што мае пачатак, — існуе. Таму тыя дзяржавы, 
што маюць пачатак (легенды аб заснавальніках), супраць- 
стаяць тым, хто іх ня мае, як палітычна існыя — няісным; 
тыя, што могуць назваць продка, палітычна існуюць».29

Гісторыка-міталягічныя творы звычайна пазбаўленыя 
побытавых падрабязнасьцяў, рэалістычных дэталяў. Гэта 
гістарычныя легенды, і менавіта адмаўленьне побытавай 
канкрэтнасьці надае ім характар узьнёсласьці, прыўзьня- 
тасьці, той перакананасьці, што ўласьцівая народным па- 
даньням, для якіх нібыта сам час адбірае толькі тое, што 
павінна застацца ў памяці народу.

29Ю. Лотман. О моделмруюіцем значенмн понятнй «конца» м 
«начала» // Texte des sowjetischen literaturwissenschaftlichen Struk
turalismus. München, 1971. S. 308.
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«Лябірынты» Вацлава Ластоўскага: 
спроба разгорнутага камэнтара 

выбраных месцаў

Мэтады спазнаньня й асэнсаваньня рэчаіснасыді 
фармаваліся на працягу не аднаго тысячагодзьдзя, і міта- 
мысьленьне, якое грунтуецца на ўяўленьні, складала ба- 
завую стадыю гэтага працэсу. Менавіта ўяўленьне служы- 
ла інструмэнтам спазнаньня, вынікі якога рэалізоўваліся 
ў мітах. Сэміётыка мітамысьленьня невычарпальная, але 
найчасьцей прыхаваная, часам нябачная. Мы маем спра- 
ву зь літаратурнымі сюжэтамі, сакральнымі тэкстамі, 
археалягічнымі помнікамі. А першасны сэнс? Вобраз 
сьвету, вобраз чалавека?

Сэміясфэра была некалі мітасфэраю, міталягічнае 
мысьленьне разгортвалася як асобная мова, гіерархічная 
сыстэма кодаў, што патрабуюць спэцыяльнай дэшыфроў- 
кі. Тэрмін «міт» можа быць перакладзены з грэцкае мовы 
як «слова», «паданьне». У адрозьненьне ад іншых словаў з 
блізкаю сэмантыкай, да прыкладу, «лёгос» «міт» зьмя- 
шчае ў сабе Істасьць, надзеленую сілай найвышэйшага 
лёгасу. Сілу міту надае ягонае паходжаньне, бо міты — 
рытуальныя тэксты, вытворныя ад абрадаў. Міталёгія дае 
адказы на асноўныя пытаньні чалавечага быцьця, гаво- 
рыць пра касмагонію, рытуалы. Сапраўды, кожны рытуал 
узнаўляе Сьвятую гісторьгю, апавядае пра сутнасьць Кос-
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масу. Ён мацнейшы за мову, якая здольная толькі апі- 
саць, а не паўтарыць дзеі Найвышэйшага.

Паходжаньне міту зьвязанае з рытуалам. Рытуал — 
гэта драматызацыя міту ў асобах і рэчах. Міт жа выступае 
як вэрбалізацыя рытуалу, яго тлумачэньне. Сказанае дае 
падставы лічыць, што «сьвятарная драма» паганскага 
абраду спачатку разыгрывалася й толькі зь цягам часу 
стала апісвацца Словам.

Драма — дыялёг, драма — слова-дзея. Нават маналёг 
у ёй зьвернуты да аўдыторыі — таго сьвецкага, дэсакра- 
лізаванага жыхара сьвету, да якога зьвяртаўся ўдзельнік 
першай «сьвятарнай драмы» — рытуалу. Але ж мы сёньня 
палоньнікі прычынна-выніковага сьвету. Кожнае слова, 
рэпліка для нас — пытаньне «чаму» або «навошта» й 
адказ «бо». У літаратуры гэта называецца сюжэтнасьцю 
твора. Сюжэт можа ісьці паралельна некалькімі лініямі, 
можа быць прыхаваны, але павінен быць абавязкова. 
У мітах жа прычынна-выніковага сюжэту няма. Яны раз- 
гортваюцца па прынцыпе аналёгіі, прэцэдэнту. Стара- 
жытная рэлігія, касмаганічны міт адказвае ня толькі на 
пытаньне «як было», але і «як ёсьць», бо касмагонія не 
належыць мінуўшчыне, а працінае сабою ўсю рэчаіс- 
насьць.

Рэлігійны культ немагчымы без эзатэрыкі. Міты 
зьмяшчалі сапраўднае веданьне й хавалі яго ад неўтаям- 
нічаных, бо яно небясьпечнае перш за ўсё для саміх пра- 
фанаў — Істасьць можа зламаць непадрыхтаванага, а мо- 
жа проста схавацца ад яго, і той ніколі больш ня выйдзе 
за межы марнасьці пошукаў. Так нарадзіліся містэрыі.

Гэта былі рытуалы, што трымалі ў таямніцы як веды, 
так і самое сваё існаваньне. Драматычнымі відовішчамі 
ды іншымі сродкамі містэрыі расказвалі пра паходжаньне 
рэчаў, прыроду чалавечага духу, сувязь яго зь целам і 
сродкі ачышчэньня цела, вяртаньня да вышэйшага жыць- 
ця. Існавала нават таемная мова, яна выкарыстоўвалася 
ўтаямнічанымі толькі пры судакрананьні з сакральным. 
Амаль што кожны народ меў сваю містэрыю, сваю таем- 
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ную мову, бязь веданьня якой містэрыі немагчыма зразу- 
мець.

Містэрыі нарадзіліся разам са словам, не памерлі і да 
сёньня.

He адмаўляючы патаемнага ў творах мінулага, Умбэ- 
рто Эко менавіта ў сучаснай культуры бачыць асаблівую 
схільнасьць да няпэўнасьці, падкрэсьлівае тыя працэсы, 
якія аддаюць перавагу полю магчымасьцяў перад адна- 
значнай пасьлядоўнасьцю падзеяў, ствараючы амбіва- 
лентныя сытуацыі — адкрытыя для выбару й самых раз- 
настайных інтэрпрэтацыяў.30

Бадай што кожны сапраўдны мастацкі твор можна 
назваць містэрыяй, бо ён патрабуе ведаў і валоданьня 
«таемнай» мовай. Таму ня варта дзівіцца, калі аповесьць 
Ластоўскага «Лябірынты» назавем беларускай містэрыяй 
XX ст., творам, дзе ідэі віюцца адмысловай лесьвіцай і 
прыступкі вядуць нас ад сонечнага сьвятла скрозь века- 
вечны сон да мінулых пакаленьняў. Але «Лябірынты» 
Ластоўскага — містэрыя і ў першасным значэньні слова.

Разам з тым, аповесьць належыць да твораў, якія 
складаюць падмурак, фундамэнт адраджэнскай літарату- 
ры й філязофіі. Такіх падмуркавых, грунтаўтваральных і ў 
гэтым сэнсе фундамэнтальных кніг няшмат, не заўсёды іх 
вылучаюць высокія мастацкія якасьці, калі гаварыць пра 
тыя творы, што належаць да мастацкай літаратуры, але 
заўсёды ў іх ставяцца й разьвязваюцца самыя цяжкія, 
найбольш балючыя для нацыі праблемы. Гэтыя кнігі 
пісалі людзі вялікай эрудыцыі й шырокага кругагляду, 
якія — можа, упершыню — адчулі надзею на адраджэнь- 
не беларускае культуры. Гісторыя беларусаў поўная стра- 
таў, і адна зь вельмі значных для беларускай культуры — 
страта ўласнае міталёгіі. Пра яе былое багацьце можна 
меркаваць па казках, паданьнях, якія захаваліся да нашых 
дзён.

Спашлемся на Паўла Шпілеўскага:

30U. Eco. The open work. Cambridge, 1989. P. 44.
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«Уклад жыцьця й звычаі, паданьні й вераньні, казкі й 
аповесьці адгукаюцца міталягічнаю даўніною... У Беларусі да 
сёньня захоўваюцца ў народзе казкі й паданьні пра пахо- 
джаньне фантастычных герояў, князёў і царэвічаў, пра ня- 
бачных духаў і цудоўныя сілы, — ладзяцца сьвяткаваньні ды 
ігрышчы паганскага побыту. Гэта таму, што цяперашняя 
Беларусь некалі была галоўным сэрцам славяна-рускіх 
паганскіх вераньняў, дзе ў гонар багоў ствараліся куміры. 
Безумоўна, з прыняцьцем хрысьціянскай веры ідалы й ка- 
пішчы былі зьнішчаныя, але паданьні захаваліся, данесшы 
да нас уяўленьні пра вераньні продкаў. Гэтаму спрыяла і 
тое, што хрысьціянства ўмацавалася не адразу; паданьні зна- 
ходзілі сабе апору ў паганскіх вераньнях. Такім чынам жыха- 
ры сучаснай Беларусі, будучы хрысьціянамі, усё яшчэ мелі 
нагоду захаваць паняцьці і ўяўленьні пра паганскае жыцьцё. 
Прайшло некалькі стагодзьдзяў пасьля ўсталяваньня хрысь- 
ціянства на Беларусі, а паданьні пра духаў, таемныя сілы, 
вядзьмарак, заклятых людзей, русалак, пярэваратняў ды 
іншых страшыдлаў-пачвараў ня сыцерліся, але зь цягам часу 
ўвасобіліся толькі ў паэтычны вымысел і набылі маляўнічы 
калярыт у вуснах апавядальніка.

Такая Беларусь сёньня!.. І таму ня можа не зьвяртаць на 
сябе ўвагу адукаванага чалавека, які імкнецца пазнаёміцца з 
старадаўнім побытам сваіх аднапляменьнікаў... Нас цікавяць 
паданьні й вераньні старажытных грэкаў і рымлянаў, мы пі- 
шам пра іх звычаі, міталёгіі, мову, нават застольлі; чаму ж не 
пісаць пра родную Беларусь, якая так багатая сваімі сама- 
бытнымі звычаямі, міталёгіяй, мовай і, нарэшце, ігрышчамі 
й сьвяткаваньнямі».31

Нават калі і ня поўнасьцю пагадзіцца зь цьверджань- 
нем Ігната Абдзіраловіча, што Беларусь, паганская па 
сваёй сутнасьці, не прыняла ні заходнюю, ні ўсходнюю 
культуру, трэба згадзіцца зь ягоным меркаваньнем, што ў 
выніку барацьбы заходняга і ўсходняга ўплываў зьнішчы- 

31П. Шпнлевскнй. Белоруссня в характернческнх опясанмях н 
фантастнческнх ее сказках // Пантеон. Т. 8. Кн. 4. СПб., 1853. 
С. 72.
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лася старажытная самабытная беларуская культура.32 
Гэтая думка Абдзіраловіча супадае зь меркаваньнем Лас- 
тоўскага:

«Для ваяўнічага хрысьціянізму, які нішчыў усё паган- 
скае, усе старой веры — і сьвятары, і грубыя шаманы, і 
варажбіты — былі агульна пагарджанымі жрацамі. Гэтая 
стараверная, з высокай культурай, інтэлігенцыя брыдзілася 
змагацца забойствамі з новай верай і эмігравала ў глухія 
пушчы на ўзьмежжы старавернай і аднавернай зь імі 
Жмудзі» [80].33

Дзеячы беларускага адраджэньня, у тым і Ластоўскі, 
добра разумелі важнасьць вяртаньня да культурных вы- 
токаў — каранёў нацыянальнай самасьвядомасьці. К. Еза- 
вітаў сьведчыў:

«[Ластоўскі] быў чулы і просты чалавек, паэт і навуко- 
вец, троху містык, якога цягнула да ціхае і пладавітае габі- 
нэтнае працы ў адзіноце, калі асабліва ясна працуе галава і 
шчыра адчыняецца сэрца для глыбокіх пачуцьцяў любові да 
Бацькаўшчыны».34

Ластоўскі сынкрэтызмам сваёй дзейнасьці нагадвае 
постаці Рэнэсансу — гісторык і філёляг, публіцыст і 
пісьменьнік, бібліёграф і кнігазнаўца, грамадзкі і палі- 
тычны дзеяч. Успаміны Яўхіма Кіпеля раскрываюць пе- 
рад намі яшчэ адзін бок зацікаўленьняў Ластоўскага:

«Жывучы ў Летуве, Ластоўскі навязаў сувязі з парапсы- 
холягамі ў Парыжы і часамі езьдзіў туды для экспэрымэнтаў. 
[...] Ім было прапанавана адчыніць у Акадэміі катэдру пара- 
псыхалёгіі. У той час камуністы глядзелі на парапсыхалёгію 
як на шарлатанства. Вядома, Ластоўскі ня быў невукам ці 
прымхліўцам. На думку парапсыхолягаў чалавечы арганізм 
вылучае электрычныя хвалі але органы якімі можна лавіць 

32І. Абдзіраловіч. Адвечным шляхам: Дасьледзіны беларускага 
сьветагляду. Мн., 1993.
33Усе цытаты з твораў В. Ластоўскага паводле: Власт. Творы. 
Мюнхэн, 1956. Нумары старонак падаюцца ў прастакутных 
дужках.
34Цыт. паводле: У. Міхнюк. Справа Вацлава Ластоўскага // Ма- 
ладосць. 1993. №8. С. 205.
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гэтыя хвалі ёсьць не ўва ўсіх людзей — у бальшыні яны 
атрафіраваныя, аднак сярод людзей ёсьць і такія што здоль- 
ныя ўспрымаць гэтыя хвалі. Ластоўскі цьвердзіў, што сам 
быў сьведкам праяваў такіх здольнасьцяў.

На гэтую тэму Ластоўскі ў Акадэміі зрабіў некалькі да- 
кладаў, у якіх распавёў пра індускіх ёгаў пра людзей якія 
валодалі здольнасьцю ўгадваць чужыя думкі, пра ведзьмаў. 
Цікава, што да ведзьмаў залічалі жанчын якія з завязанымі 
вачыма пазнавалі людзей або маглі назваць таго хто стаяў за 
сьцяною. Таксама Ластоўскі ў кароткіх рысах аналізаваў 
дзейнасьць знахароў якая ў бальшыні выпадкаў спалучана з 
прыроджаным гіпнозам. Менавіта Ластоўскаму належыць 
аўтарства інструкцыі для краязнаўчых гурткоў — як трэба 
вывучаць знахароў на вёсцы. Ён хацеў даведацца ці ёсьць 
такія людзі сярод нашага народу. Аднак ідэя гэтая была 
ўспрынятая скептычна і інструкцыю не прынялі».35

Ластоўскі, як ніхто іншы, усьведамляў ролю міталёгіі 
ў нацыянальнай культуры, ведаў, што параўнальнае 
вывучэньне міталёгіі сьцьвярджае агульнасьць мітатвор- 
часьці ў культурах розных народаў.

«Тое, што мы бачым ў Грэцыі, паўтараецца ўсюды, дзе 
толькі цывілізацыя людзкая даходзіла да вышэйшых ступе- 
няў: і ў Асырыі, і ў Бабілёне, і ў Эгіпце, і ў Індыі, у Кітаі і 
Японіі. [,..| Нашае няшчасьце ў тым, што край наш ня мае 
ні годнага да будоўлі каменьня, ні капальняў мінэралаў, а з 
гэтае прычыны адзіным, годным да будовы матар’ялам было 
дрэва, і нашыя мастацкія будоўлі былі драўляныя, мала- 
трывалыя. Нашыя пісаныя памятнікі не на камянёх выся- 
каліся, але начыркаліся на бяроставых пласткох, якія лёгка 
запаляліся і гнілі. Скажэце, каб у Эгіпце, Індыі, Бабілёне 
была драўляная культура, дык ці ведалі-б мы сяньня што- 
колечы аб ёй? Не!» [79].

Ластоўскі добра ведаў гісторыю старажытнага ГТо- 
лацку, чуў пра існаваньне шматлікіх падземных хадоў, 
якія злучалі манастыры і храмы, лёхаў, тайнікоў, дзе 
захоўваліся скарбы і найбагацейшая ў Вялікім Княстве 
Літоўскім бібліятэка Сафійскага сабору. Нездарма дзея 

35Яўхім Кіпель. Эпізоды. НЁ., 1998. (Кніга знаходзіцца ў друку.)
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аповесьці «Лябірынты» разгортваецца ў Полацку, у пад- 
зямельлях Верхняга Замку. У творы аўтару ўдалося спалу- 
чыць ідэі параўнальнае міталёгіі з фактамі і легендамі по- 
лацкае мінуўшчыны:

«Старая веда й старая культура ня загінулі. Кажуць лю- 
дзі, а хто-ж ведае, ці ёсьць у гэтым хоць кропля праўды, пад 
Верхнім Замкам, за магілай няведамага валадара, ёсьць скла- 
ды з багацьцямі вялікімі. Кажуць, у вабход абшырнай граб- 
ніцы, направа, ёсьць мураваны праход крокаў на 60 удоўжкі, 
і празь яго ўваходзіцца ў сховы із старымі кнігамі. Часткай 
пісаны яны на дошчачках, часткай на бярозавых пластох. 
Зложаныя кнігі ў каваных серабром скрынях, у сярэдзіне 
абітых скурай. 3 гэтай кніжні пракавечнай ёсьць ход у скар- 
бец... Толькі дужа страшна ісьці там» [81].

Першае й бадай што самае істотнае пытаньне, якое 
паўстае пры чытаньні аповесьці: пра што «Лябірынты» й 
чаму менавіта «лябірынты»?

Лябірынт — сусьветная рытуальна-магічная ўнівэр- 
салія. Пабудовы ў выглядзе лябірынтаў былі пашыраныя 
на вялізных тэрыторыях — ад вугра-фінскіх паморскіх 
збудаваньняў да палаца валадара Мінаса на высьпе К.рыт. 
Герадот пакінуў апісаньне лябірынту, палова якога мясь- 
цілася на зямлі, а палова — у сутарэньнях, куды забара- 
нялася ўваходзіць староньнім. Там знаходзіліся магілы 
тых, хто будаваў лябірынт. У Эгіпце існаваў «нябесны ля- 
бірынт», куды траплялі душы памерлых.

Традыцыйна лябірынты вызначаюцца як аселішчы 
мёртвых, шырэй — як мадэль сьвету мёртвых. А калі ўлі- 
чыць, што аналягічную архітэктуру маюць і некаторыя 
старажытныя сьвяцілішчы й што ў архаічнай сьвядомась- 
ці «аселішча мёртвых», «валадарства продкаў» і «магічнае 
валадарства» не адрозьніваліся, — лябірынт можна раз- 
глядаць шырэй: як абагульненую мадэль іншага быцьця. 
Прыгадайма таксама, што пасьля Гальготы цела Хрыста 
было паложанае ў склеп, а сутнасьць ягоная сышла ў 
Пекла, каб вывесьці адтуль праведнікаў. Ці не таму пер- 
шыя хрысьціяны маліліся ў катакомбах Рыму яшчэ да 
нэронаўскіх ганеньняў? Сшэсьце пад зямлю сьлядамі На- 
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стаўніка сымбалізавала адыход на «той сьвет», каб пера- 
жыць уласную сьмерць і адрадзіцца духова. Менавіта ў 
лябірынтах адбываўся галоўны рытуал містэрыяў — 
ініцыяцыя. Яна і складае зьмест і сутнасьць аповесьці 
«Лябірынты».

Ініцыяцыя — абрад пасьвячэньня, адзін з найбольш 
старажытных абрадаў, які існаваў амаль ува ўсіх народаў 
сьвету. У Эўропе пасьвячэньні былі зьліквідаваныя адна- 
часова са зьнішчэньнем апошніх паганскіх сьвятыняў. 
Пазьней гэты рытуал захаваўся толькі ў масонаў, якія 
багата што ўзялі ад папярэднікаў. Сама ініцыяцыя сым- 
балізавала пераход ад марнасьці жыцьця празь мяжу 
сьмерці да новага, духовага быцьця.

«Я хутка глянуў на сьцяну, дзе вісеў каляндар, там ві- 
даць была дата. Гэта быў дзень, калі я прыехаў у Полацак і 
ўвечары 20 чэрвеня гасьцяваў у Івана Іванавіча.

— Якая сяньня дата? — спытаўся я ў «Падземнага ча- 
лавека».

— А якая-ж, то-ж, ведама, 23 чэрвеня, — адказаў ён 
пасьміхваюч ы ся.

— А калі я ў вас быў?
— То-ж вы заўчора былі ў нас, у ваўторак, а сяньня мы 

маем, дзякаваць Богу, чацьвер, заўтра будзе пятніца. Сьвя- 
тога Яна» [104].

Ужо сама дата, калі адбываюцца падзеі аповесьці, — 
невыпадковая. У старажытных календарох, у прьгватна- 
сьці друідзкім, для ініцыяцыяў найбольш спрыяльнымі 
лічыліся дні раўнадзенства й сонцастаяньня. Дзень лет- 
няга сонцастаяньня прыпадае менавіта на 22 чэрвеня. 
Невыпадкова абраная і пара — ноч. У сьвядомасьні лю- 
дзей замацавалася ўяўленьне пра ноч як пра час актыві- 
зацыі цёмных сілаў. Але ж ноч папярэднічае дню. У мітах 
пра стварэньне сьвету першапачатковы стан быцыдя, 
хаос, апісваецца як суцэльная цемра. Так, ноч — апазы- 
цыя дню: ноч магутнейшая ад дня, яна больш прырод- 
ная, касьмічная і таму больш адпавядае сьвятарным рыту- 
алам.
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Падзеі, перажытыя героем у гэтую ноч, можна на- 
зваць фантастычнымі, калі застацца на яе «паверхні», ня 
быць «дапушчаным». Бо як жа растлумачыць паўстаньне 
зь мёртвых чалавека, сьведкамі сьмерці якога мы былі? 
Як растлумачыць рух нежывых прадметаў? Дзіўныя гукі ў 
сутарэньнях? І самае галоўнае: дзеля чаго адбылася Ноч?

Размовы ў гуртку ахвотнікаў старасьвеччыны былі 
падрыхтоўкай-выпрабаваньнем перад магчымай ініцыя- 
цыяй новапасьвечанага. Першае выпрабаваньне чакае яго 
ля старадаўняе труны — корста, муміі. Са старажытных 
часоў працэс муміфікацыі зьяўляўся рытуальным дзеянь- 
нем зь вялікай рэлігійна-містычнай нагрузкай; верагодна, 
ён і ўзьнік як праява культу. Акрамя таго, ускосна ён 
сьведчыў пра адносна высокі ўзровень ведаў тагачасных 
людзей, бо вымагаў досьведу ў анатоміі, мэдыцыне ды 
хіміі, а таксама валоданьня складанымі тэхналёгіямі. 
Вельмі часта на саркафагах высякалі эпітафіі. Ёсьць такі 
надпіс і на труне, які сьведчыць, што пахаваны тут чала- 
век пры жыцьці быў ня проста валадаром або кніжнікам, 
а пасьвечаным — знаёмым з акультызмам: «Я, Ярамір, 
ходы гэтыя працай многай утварыў і дэманаў пяці моцай 
слоў тайных на пілнаваньне давечнае ўвязаў тут. Хай 
уносячага сюды прапусьцяць, а на выносячым споўніцца 
слова» [85].

Перад труной герой павінен даць прысягу на вечнае 
маўчаньне — абавязковая ўмова для кожнага, хто рашыў- 
ся прайсьці выпрабаваньне. Самой прысягі ў аповесьці 
няма, толькі вядома, што «словы былі такія ўрачыстыя, 
закляцьці такія страшныя» [85], Можна прыблізна ўявіць 
сабе тэкст прысягі, бо формулы-заклінаньні ў рытуалах 
ініцыяцыі былі больш-менш устойлівыя. Прысяга звы- 
чайна ўключае абяцаньне захоўваць і не выдаваць ні пры 
якіх акалічнасьцях ніводнай таямніцы з патаемных міс- 
тэрыяў ніякімі магчымымі сродкамі:

«Ні маляваць, ні друкаваць, ні вырэзваць, ні пісаць, ні 
даваць ніякай падставы да таго, каб гэта здарылася, на лю- 
бой рэчы пад небам, рухомай і нерухомай, на якой бы яна 
магла быць прачытаная або зразуметая. Калі ж клятва будзе 
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парушаная — няхай шыя будзе перарэзаная, язык вырваны з 
коранем і зарыты ў марскім пяску пры нізкай вадзе, там, дзе 
прыліў і адліў кожныя дваццаць чатыры гадзіны».36

Пасьля складаньня прысягі ў «Лябірынтах» пачына- 
юць адбывацца зусім неверагодныя падзеі — праваднік 
гіне, а герой знаходзіць на ліхтары надпіс «Обятопрыім- 
чэ, прымі другога, з чары тайн піўшага». Ён «стараўся 
ўцяміць ягонае значэньне... Ці-ж бы «Падземны чалавек», 
згодна з гэтым правам, павінен быў за раскрыцьцё мне 
тайны заплаціць сваім жыцьцём?» [87]. Герой сумняваец- 
ца, але ўсё ж такі пагаджаецца: факты гавораць за тое, 
што «Падземны чалавек» стаўся «другім, піўшым з чары 
скрытыя веды».

Бясспрэчна, ініцыяцыя накіраваная на абуджэньне 
пачуцьця містычнага адзінства чалавечай прыроды з бос- 
каю. Тут мы знаходзім супадзеньне рытуалу пасьвячэньня 
з касмаганічнымі ўяўленьнямі. Ініцыюецца боскае. Ня 
толькі памірае Хаос, каб даць жыцьцё Космасу. Памірае 
чалавек, каб даць жыцьцё іншаму — у самім сабе! У міс- 
тэрыях Ізыды нэафіт, паміраючы, сыходзіў у падземны 
сьвет, бачыў сьвятло ў поўнай цемры.37 Ён праходзіў усе 
ступені перараджэньня, усе ступені касмаганічнай ахвя- 
ры. Новаініцыяваны суб’ект лічыўся носьбітам ведаў і 
чысьціні, бо паўтарыў шлях ад Хаосу да Космасу.

Герой Ластоўскага не зразумеў, што надпіс — пра 
яго, ён павінен памерці і нарадзіцца, дзеля чаго і ідзе на 
выпрабаваньні. А што выпрабаваньні сур’ёзныя — несум- 
ненна. Ініцыяцыя нясе ў сабе жахлівую пагрозу: чалавек 
губляе пачуцьцё рэальнасьці, і можа стацца так, што ча- 
лавек, страціўшы сувязь з адной рэчаіснасьцю, не навяжа 
сувязі з другою — апынецца паміж двух берагоў. Старыя 
каштоўнасьці загінулі, новыя ’шчэ ня ўзьніклі. Дух чала- 

36А. П. Пыпнн. Русское масонство. XVIII в первая четверть 
XIX в. Пг., 1916. С. 52.
37Апулей. Метамарфозы, ці Залаты асёл // Лонг. Пастушыная 
гісторыя пра Дафніса і Хлою. Апулей. Метамарфозы, ці Залаты 
асёл. Мн., 1991. Кніга XI. С. 255-273.
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века нібы ў пустэчы. Інакш кажучы, ён на той мяжы, калі 
дух абвяшчае яму ўсякае жыцьцё як сьмерць. Матыў 
сьмерці ў ініцыяцыі — «калі пшанічнае зерне, упаўшы на 
зямлю, не памрэ, яно застанецца адно; калі ж памрэ, 
родзе шмат плоду» (Ян 12:24). П. Генон называе такі стан 
«псыхічнай сьмерцю». Кажучы пра небясьпечнасьць іні- 
цыяцыі, ён зазначае: «Такі працэс, нават пад кіраўніцт- 
вам людзей мудрых, нясе зямную небясьпеку, фізычную 
сьмерць (часьцей самагубства), страту памяці, вар’яцт- 
ва»38. Нешта падобнае адбудзецца і з героем Ластоўскага.

Аповесьць насычаная сымбалямі — парог, дзьверы, 
мост, лесьвіца. Гэтыя аб’екты здаўна былі мэтафарамі 
пераходу да тайных ведаў, да сакральнага ўзроўню быць- 
ця. У містычных філязофіях і містэрыях розных народаў 
існуе безьліч «лесьвіцаў»: брахманічная Лесьвіца, што 
з’яўляецца сымбалем Сямі Сусьветаў, кабалістычная 
Лесьвіца — сем ніжэйшых Сэфіротаў. Лесьвіца Якуба 
прыгадваецца ў Бібліі. А таксама Лесьвіца Мітры, Розэн- 
кройцараў, Лесьвіца Тэалягічная і г. д. Нэафіт павінен 
прайсьці іх, каб убачыць сьвятло — як кульмінацыю пры- 
сьвячэньня. (Тут варта згадаць ведыйскі рытуал, прыга- 
даны В. Тапаровым у сувязі з архаічнымі схемамі мысь- 
леньня ў Дастаеўскага, абыгрываньнем рэлігійнай ідэі 
пераходу ад цемры да шырокага сьветлага сьвету.39)

Раскрыць некаторыя фантастычныя элемэнты апо- 
весыді можна, зьвярнуўшыся да пэўных асаблівасьцяў 
містэрыяў, вузлоў ініцыяцыі. Зробім гэта на прыкладзе 
містэрыі Одына, аднае з найбольш вядомых. У яе аснове 
ляжыць наступная сьвятарная драма.

Одын, аднавокі бог, пабудаваў на вяршыні гары ка- 
зачны палац і назваў яго Асгард. Там жылі 12 багоў, і 
нага чалавека не магла ступіць туды. На той гары было і 
месца сьмерці, Вальгальля, дзе памерлыя героі біліся ды 

38Р. Guenon. Apercus sur (’initiation. Paris, 1964. P. 180.
39B. Топоров. Поэтнка Достоевского м архамчные схемы мнфо- 
логмческого мышлення // Проблемы поэтнкн п нстормп лмте- 
ратуры. Саранск, 1973. С. 101.
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балявалі. Кожную ноч іх раны загойваліся, а дзік, мяса 
якога яны спажывалі, прыходзіў зноў.

Бальдэр Прыгожы — скандынаўскі адпаведнік Хры- 
ста — быў любімым сынам Одына. Ён не вылучаўся ў 
ваярскім рамястве: ягоны добры й чулы дух прыносіў ра- 
дасьць багом, і яны ўсе любілі Бальдэра. Але дакладна як 
Хрыстос меў Юду, гэтак і сярод дванаццаці багоў адзін 
быў фальшывы — Кёкі, увасабленьне зла. Кёкі сваёй хіт- 
расьцю й рукамі сьляпога бога лёсу забіў Бальдэра стра- 
лою з амялы. Зь сьмерцю Бальдэра зьнікла сьвятло багоў. 
Тады багі сабраліся, каб вынайсьці сродак ажыўленьня 
духу маладосьці й жыцьця; вынікам іх пошукаў сталася 
містэрыя.

Новапасьвечаны мусіў вярнуць Бальдэру жыцьцё. 
Яму адводзілася роля забітага бога. Пасьля доўгіх гадзін 
блуканьня па сутарэньнях, адмысловых калідорах і бяс- 
концых залях нэафіт падыходзіў да выявы Бальдэра Пры- 
гожага, якая знаходзілася ў сярэдзіне залі. Толькі пасьля 
гэтага яму адкрываліся таямніцы. Пасьвечаны ўслаўляўся 
як нанова народжаны чалавек. А цяпер прачытаем у Лас- 
тоўскага:

«Урэшце, змучаны пераглядам кнігаў, я надумаў абы- 
сьці бібліятэку, і з гэтай мэтай выйшаў у другую залю, а з 
другой у трэцюю і г. д. Прайшоўшы дзясяткі два заляў, на- 
поўненых кнігамі, я апынуўся перад глыбокай нішай, у якой 
была зьмешчана фігура чалавечая з бліскучымі вачыма. 
У меру збліжэньня да яе, вочы фігуры штораз ярчэй сьвяці- 
лі, прычым чулася ў іх нейкая прыцягальная сіла. Калі я быў 
на адлежнасьці мэтраў дзесяць ад фігуры, я ўжо ня меў сілы 
стрымаць сябе, нешта незразумелае цягнула наперад, і вы- 
сілкам усяе волі я ня мог спыніць сябе, каб ня ісьці далей. 
Фігура была з жоўтага мэталю, утрая большая за натуральны 
чалавечы рост» [103],

Ці не адпавядае перажытае героем апісаньню містэ- 
рыі Одына?

«У гэты мамэнт фігура правай рукой ударыла тры ра- 
зы ў шчыт, які быў у яе на левай руцэ. Аглушальны па- 
тройны гук дарэшты спараліжаваў мяне, і я страціў пры- 
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томнасьць» [103], Фантастыка? Крыпты, патаемныя пад- 
земныя хады, дзе адбываліся містэрыі й хаўтуры, былі 
поўныя цудаў: напрыклад, лямпады, што гарэлі стагодзь- 
дзямі. Ёсьць дакумэнтальнае сьведчаньне, што ў Англіі 
селянін, выпадкова трапіўшы ў магілу розэнкройцара, 
ступіў на адзін з камянёў і тым самым прывёў у дзеяньне 
мэханізм: фігура ў латах узьнялася і ўдарыла мэталічнай 
пікай па лямпе.40 Гэтак жа дасьціпна былі збудаваныя і 
самыя лябірынты — сьвятыні містэрыяў. Адмысловае 
разьмяшчэньне бронзавых вазаў прыводзіла да зьмены 
тону й гучаньня чалавечага голасу. Кожны пакой меў свае 
акустычныя асаблівасьці. Гэтак, у адным памешканьні 
нэафіт быццам губляў голас, а ў другім нават уздых пера- 
твараўся ў рык; у адной залі голас Ерафанта гучэў, як 
званочак, а ў другім грымеў так, што ўсё вакол трэслася й 
гуло. Менавіта такія цуды ўбачыў і пачуў герой. І ня дзі- 
ва, што пасьля эмацыянальнага, нэрвовага перажываньня 
ён страціў прытомнасьць. Ініцыяцыя скончылася.

Пэўную цікавасьць выклікае сьвятыня — той лябі- 
рынт, дзе адбывалася містэрыя. Старажытныя бажніцы 
вылучаліся адметнасьцю формы. Былі, напрыклад, пабу- 
довы ў выглядзе яйка, зь якога, ггаводле традыцыйных 
уяўленьняў розных народаў, пайшлі людзі. Былі круглыя 
бажніцы, бо кола — сымбаль Сусьвету. Былі і ў выглядзе 
крыжа, бо крыж — сымбаль адраджэньня. А таксама ў 
форме зьмяі, крылаў і г. д. Якою была сьвятыня ў апо- 
весьці? Мы ведаем, што ў ёй было багата выяваў багоў, a 
яшчэ:

«Я заўважыў, што памяшканьне, у якім я знаходжуся, 
мае трохкутную форму, трылук якой, звужаючыся, зыходзіў- 
ся ўверсе высокім скляпеньнем. Мне прыпомнілася чытанае 
некалі апісаньне славянскае сьвятыні ў Рэтры, якая была 
збудаваная трыбочнай фігурай, як і сама сяліба пры ёй, якая 

40Мэнлн П. Холл. Энцнклопеднческое мзложенне масонской, 
герметмческой, каббалнстаческой н розенкрейцеровской снмво- 
лнстмческой фйлософнн. Новоснбнрск, 1992. С. 206.
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мела з трох бакоў агароду і тры брамы на ўсход, паўдня і 
поўнач» [87—88].

Бажніца, якую ўзгадвае герой і якая, напэўна, паслу- 
жыла правобразам сьвятыні ў аповесьці, вядомая з 1002 г. 
паводле апісаньняў Дытмара, мэрзэбурскага біскупа 
( 1018), і Адама, брэмэнскага каноніка ( каля 1070). Да 
іхніх сьведчаньняў трэба ставіцца з пэўнай засьцярогай, 
бо, па-першае, ніводзін зь іх ня быў у Рэтры; па-другое, 
абодва яны былі хрысьціяны і таму маглі выказвацца 
неаб’ектыўна. Зазначым, што само слова paganus стала 
лаянкавым, хаця за часы Тэртуліяна яно абазначала ўсяго 
толькі невайсковага чалавека, бо хрысьціяны ўяўляліся 
ваярствам Хрыстовым. Paganus — таксама жыхар вёскі, 
селянін: калі ўжо ўсе гарады сталі хрысьціянскімі, у вёс- 
цы заставаліся прыхільнікі старой веры. Тым ня менш, 
згаданыя апісаньні — адзінае, што мы маем.41 Сам горад 
Рэтры ў правінцыі Рэдаран быў пабудаваны трыкутнікам і 
меў тры брамы. Вакол гораду — сьвятасны ва ўяўленьні 
жыхароў Рэтры вялікі лес, дзе ніхто ня меў права секчы 
дрэвы. Дзьве брамы адчыненыя для ўсіх, хто хоча ўвай- 
сьці. Трэцяя, з усходняга боку, вельмі малая, шлях да яе 
ляжыць каля мора й выглядае жахліва. У горадзе няма 
нічога, апрача па-мастацку пабудаванай драўлянай бажні- 
цы, якую падтрымваюць рогі розных жывёлін. Сьцены 
аздобленыя дзіўнымі выявамі багоў і багінь, у сярэдзіне 
стаяць рукатворныя багі ў панцырах і шаломах.

Больш падрабязныя весткі мы маем пра Арконскую 
бажніцу, апісаную Саксам Граматыкам. Гэтая бажніца 
супернічала ў значнасьці са сваёй сучасьніцай — сьвяты- 
няй у Рэтры. Пасярод гораду, піша Сакс, ляжыць пляц, 
над якім узвышаецца драўлянае збудаваньне, вабнае ня 
столькі майстэрствам выкананьня, колькі веліччу бога, у 
гонар якога тут быў пастаўлены кумір. Звонку ўсё зіхаце- 
ла па-майстэрску выкананымі барэльефамі. У сярэдзіну 
вёў адзіны ўваход. У бажніцы стаяў вялікі, большы за 

4ІДалей тэкст паводле: М. Касторскнй. Начертанне словянской 
мйфологнн. СПб., 1841. С. 6.
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чалавека, кумір з чатырма галовамі на чатырох шыях, зь 
якіх дзьве выходзілі з грудзей, а яшчэ дзьве — з хрыбта. 
У правай руцэ кумір трымаў рог з розных мэталаў, левай 
упіраўся ў бок. Такою была гэтая бажніца, такою яна ўяў- 
лялася Ластоўскаму, такою можам бачыць яе і мы. Нават 
фігура, якая моцна ўразіла героя падчас ініцыяцыі, магла 
быць часткова сытісаная з куміра сьвятыні ў Рэтры або ў 
Арконе.

3 гэтай залі пачынаецца новая, галоўная частка ад- 
крыцьцяў героя «Лябірынтаў». І Правадніком, Вэргіліем, 
выступае полацкі аматар-археоляг Іван Іванавіч, той 
самы, які, запрашаючы героя ў Полацак, пісаў, што каля 
яго ўтварыўся гурток аматараў старасьвеччыны. «У нашых 
вячорных вольных бясёдах запраўды ажываюць мінулыя 
вякі ў казках, легендах і фантазіях» [76], Іван Іванавіч 
прыводзіць героя ў круглую залю, «сьцены й столь якое 
пакрытыя былі рысункамі, а памост — мазаікай» [89]. Тут 
ён чытае бліскучую лекцыю параўнальнай міталёгіі, выяў- 
ляючы глыбокую эрудыцыю.

У асобе Івана Іванавіча — пэрсанажа аповесьці «Ля- 
бірынты» — угадваецца постаць іншага Івана Іванавіча. 
Таксама археоляга, які таксама праз усё жыцьцё зьбіраў 
нацыянальныя скарбы. Іван Іванавіч Луцкевіч... Ён нале- 
жаў да ліку пачынальнікаў — тых, што стаялі ля вытокаў 
нацыянальнага адраджэньня канца XIX — першай чвэрці 
XX стагодзьдзя. Вучоны, грамадзкі дзяяч, адзін з засна- 
вальнікаў першых беларускіх легальных газэтаў «Наша 
Доля» й «Наша Ніва». Стваральнік калекцыяў, якія спры- 
ялі вывучэньню матэрыяльнай і духовай культуры бела- 
рускага народу й якія пазьней сталіся асноваю Віленскага 
Беларускага Музэю. Можна меркаваць, што менавіта пра 
Івана Луцкевіча думаў Ластоўскі, ствараючы вобраз Івана 
Іванавіча. У гэтым кантэксьце аповесьць «Лябірынты» ўс- 
прымаецца як даніна памяці чалавеку, дзейнасьць якога 
мае для Беларусі неацэннае й не ацэненае яшчэ значэньне.

Іван Іванавіч, Настаўнік, паказвае герою выяву 
Тройцы. Сапраўды, «усе рэлігійныя сыстэмы ад пачатку 
йснаваньня ў чалавецтве сьведамае думкі прызнавалі гэ- 
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тую траістасьць рэчаў» [89]. Кожны народ меў сваю эза- 
тэрычную й экзатэрычную рэлігію, адну для пасьвечаных, 
другую — для народу. Індусы, да прыкладу, мелі тры сту- 
пені пасьвячэньня. У Эгіпце таксама былі тры першыя, 
пачатковыя ступені, увасобленыя ў Містэрыі трыма ха- 
вальнікамі агню. У кітайцаў была вельмі старажытная 
Траістая Суполка, а ў Тыбэце й да нашага часу існуе па- 
няцьце «патройны крок», зьвязанае ў «Ведах» з трыма 
крокамі Вішну. Паўсюль старажытнасьць выяўляе ўслаў- 
леньне Трыяды й Трыкутніка — першай геамэтрычнай 
фігуры. Шумэрыйцы прызнавалі бога паветра Энліла, які 
разам з багіняю Пінліл даў жыцьцё Панні, богу месяца. 
Урарцкаю тройцай былі Галды, Тэйтшэба й бог сонца, 
імя якога засталося невядомае. Асырыйскаю тройцай 
былі Ашур, Адад, Шамаш. У рэлігіі Бабілёну бог сонца 
Шамаш складаў тройцу разам з богам месяца Сінам і 
богам паветра Паману (або Ададу). Індуісцкая тройца 
(Трымурты) складалася з Брахмы, Вішну й Шывы, яе 
часта ўвасаблялі ў постаці трохгаловага бога. Тройца 
грэцкіх багоў — Зэўс, Пасэйдон, Аід. Натуральна, адпа- 
веднік ёй знаходзім у рымскай рэлігіі — Юпітэр, Нэптун, 
Плютон. Вядомыя трохгаловыя багі ў паморскіх славянаў, 
у сэрбскай і кельцкай міталёгіі. І ўспамінае герой, «што 
таксама ў трыкутную фігуру была будаваная слаўная, апя- 
яная Гомэрам Троя, што ўсе бажніцы, ці то «багоды» ста- 
рое славянскае веры, пасьвячоныя Найвельшаму, бацьку 
багоў, зваліся Троямі» [88],

У Дака-Гецкую Тройцу, паводле Ластоўскага, пер- 
шым уваходзіць Найвельшы, бацька багоў. Імя, якое юдэі 
й хрысьціяны абвясьцілі «невымоўным», — такім, ня 
гледзячы на пашыраную думку, не зьяўляецца, таму не 
павінна вымаўляцца — яно сымбалічнае. Менавіта гэтае 
эзатэрычнае значэньне і мае на ўвазе Ластоўскі, калі 
піша: «ня мае найменьня» [89].

Другая постаць — Typ, бог сонца й плоднасьці. Пра 
Тура йснуе багата зьвестак, праўда, часам функцыі розь- 
няцца. (Напрыклад, М. Чулков называе Тура богам веся- 
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лосьці.42) Культ Тура існаваў у Рэтры. Можа, ён быў 
тоесны богу Радэгастаму? Шырока ведамы таксама белы 
тур у славянскай міталёгіі, бык ці тур у сусьветных рэлі- 
гіях. Рогі, асабліва турыныя, адыгрывалі пэўную культа- 
вую ролю (узгадайма апісаньне куміру ў Арконскай баж- 
ніцы).

Трэцюю постаць Ластоўскі называе Сіціўратам, Сівай 
і падае ягоны эпітэт — ярыла, яравід. Верагодна, аўтар 
«Лябірынтаў» меў на ўвазе Сварога (румынскі Скалаян, 
якога таксама называлі Траянам): сьветларог/, сьвятарог/, 
ярарогі. У санскрыце захавалася слова svarga, што было 
сынонімам Неба, а потым сталася ягоным азначэньнем. 
Тады становіцца зразумелай і сувязь зь Ярылам: яры рог: 
sva-rg-a — рог — ярарогі — Ярыла.

У сувязі з постацьцю Сварога варта зьвярнуць увагу 
на такую паралель. Ластоўскі вуснамі Івана Іванавіча рас- 
казвае пра першага рэфарматара Зараду з народу гетаў. 
Зарада «навучыў ратайства і завёў свабодны выбар жон і 
жонамі мужоў... Ніхто ня мог карыстацца чужой працай. 
Кажны пільнаваў ладу ў сваёй сям’і і дома быў поўным 
сувэрэнам. За крыўды, зробленыя суседу, караў сход су- 
седзяў» [95].

А вось што чытаем у «Аповесьці мінулых часоў»:
«У праўленьне гэтага Фэоста ў Эгіпце зь неба ўпалі аб- 

цугі, і пачалі каваць зброю, а перш паліцамі й камянямі 
біліся. Той самы Фэост пастанавіў, каб жанчыны выходзілі 
замуж за аднаго мужчыну й захоўвалі стрыманасьць, а рас- 
пусьніц загадаў катаваць. Таму і празвалі яго Сварог [...] 
І пасьля яго валадарыў сын ягоны, імем Сонца, якога назы- 
ваюць Дажбогам».43

Інакш кажучы, Зарада Ластоўскага й Сварог — тая 
самая асоба. Лёгіка пярэваратня — продкавая форма 
прынцыпу эвалюцыі, якая належыць не да матар’яльнай 
сфэры, а да сынкрэтычнай рэальнасьці. Ляйтматыў міта- 
лёгіі — ідэя пра пераход сьвету з адной ступені на дру- 

42М. Чулков. Словарь русскмх суевернй.
43«Се повестн временных леТ». М., 1993. С. 305.
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гую, ад Хаосу да Космасу. Ініцыяцыя. На гэтай глебе 
ўзыдуць усе тыпы сьветапогляду, усе рэлігіі. А шлях 
продкаў, мітычных і рэальных, заканчваецца тым, што 
яны сыходзяць пад зямлю, пакідаючы па сабе знак, сым- 
баль, веданьне. Надзею на Адраджэньне.

Кожны пісьменьнік стварае свой сусьвет — паэтыч- 
ны космас, дзе свая сымболіка, мэтафорыка, сэміётыка. 
Прэцэдэнт ёсьць: Сьвет створаны паводле Слова Божага. 
Сэміятычны сьвет мае складаную й шматмерную архі- 
тэктоніку; яна часам мітычная, часам паэтычная, часам 
малельня, часам — майстэрня, бывае рэальная, бывае 
фантастычная; сюды ж дадаецца багацьце культуры — 
сусьветнай і роднай, цэлыя пласты або толькі імёны. 
І заўсёды — Адкрыцьцё, Шчырота.
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«На шляху з варагаў у грэкі»: 
праблемы гісторыі — праблемы сучаснасьці

Пачатак XX стагодзьдзя прынёс надзею на вызва- 
леньне. Асабліва моцна гэтая надзея авалодала белару- 
скай інтэлігенцыяй, бо цяжка было прыгадаць другі 
народ з такой багатай гісторыяй, чыя мова й культура 
доўгія гады былі б так зьневажаныя. Ідэя нацыянальнага 
й дзяржаўнага адраджэньня падняла ці мала таленавітых 
людзей на служэньне Бацькаўшчыне, зрабіла іх асьвет- 
нікамі й прапагандыстамі беларускай гісторыі й культу- 
ры, уцягнула ў актыўную грамадзкую дзейнасьць.

Падзеі пачатку стагодзьдзя правялі глыбокі палітыч- 
ны падзел у асяродзьдзі нацыянальнай інтэлігенцыі. 
Адныя яе прадстаўнікі зьвязалі свае надзеі з савецкай 
уладай, другія, захопленыя ідэяй стварэньня незалежнай 
беларускай дзяржавы, не прызналі саветаў, трэція доўгі 
час хісталіся.44 Сярод першых было многа выдатных 
дзеячаў навукі, мастацтва, пісьменьнікаў. Дастаткова 
прыгадаць імёны Ўсевалада Ігнатоўскага, Сьцяпана Не- 
крашэвіча, Зьміцера Жылуновіча, Флярыяна Ждановіча, 
Уладзіслава Галубка. Зь цягам часу яны ўсьвядомілі ня- 
збытнасыдь надзей на нацыянальнае адраджэньне пры са- 
вецкай уладзе, але, адсунуўшы на другі плян сваю ўлас- 

44Інстытут Беларускай Культуры. Мн., 1993. С. 175.
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ную літаратурную й навуковую творчасьць, працягвалі 
грамадзкую дзейнасьць. Толькі рэпрэсіі, распачатыя ста- 
лінскім рэжымам у 30-я гг., перарвалі іхную працу. Боль- 
шасьць загінула ў турмах, канцлягерах, на этапах, некато- 
рыя, як Язэп Дыла, выжылі, былі ў высылцы, але і там, 
далёка ад роднага краю, шукалі й знаходзілі магчымасьць 
працягваць сваю працу.

Язэп Дыла быў актыўным удзельнікам падзеяў, што 
адбываліся ў 10—20-х гг.: браў удзел у рабоце Ўсебелару- 
скага Кангрэсу ў Менску; у студзені-лютым 1918-га ён 
камісар працы ў Часовым Рабоча-Сялянскім Савецкім 
Урадзе Беларусі. Калі ў 1924 годзе быў створаны Інбел- 
культ, Дыла стаў яго правадзейным сябрам, а ў 1925 г. — 
старшынём прэзыдыюму Інбелкульту. Яму было даручана 
выяўляць рукапісы беларускіх аўтараў у архівах Масквы й 
Ленінграда, ён перакладае клясычныя драматычныя тво- 
ры, бярэ чынны ўдзел у стварэньні рэпэртуару беларускіх 
тэатраў, кіруе зборам экспанатаў для тэатральнага музэю 
Беларусі. (Тут будзе да месца сказаць, што падчас навуко- 
вай камандыроўкі ад Інбелкульту ў 1926 г. у Ленінградзе 
Дыла працаваў у Бібліятэцы Расейскай драмы і Архіве Га- 
лоўнае Ўправы ў справах друку. Менавіта тут ён адшукаў 
забароненыя ў свой час п’есы Міколы Янчука і Міколы 
Грымоты. Нажаль, сёньня лёс гэтых рукапісаў невядомы.) 
Язэп Дьгла ўваходзіў у камісію, якая вырашала лёс буду- 
чых спэцыялістаў з вышэйшай тэатральнай адукацыяй. 
На базе Беларускае Драматычнае Студыі быў арганізава- 
ны нацыянальны тэатар у Віцебску — БДТ-2 (пазьней — 
Коласаўскі). Дыла быў дырэктарам БДТ-1 (пазьней — 
Купалаўскі), намесьнікам загадчыка Белдзяржкіно, ды- 
рэктарам Інстытуту па Вывучэньні Мастацтва. Неадна- 
разова выступаў у абарону чысьціні сцэнічнай беларускай 
мовы, узначальваў установы, вакол якіх групавалася 
сапраўды народная беларуская інтэлігенцыя, для якой 
адраджэньне нацыянальнай культуры было справай 
жыцьця.
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Пачатак творчай біяграфіі Язэпа Дылы датуецца 1909 
годам, калі ён напісаў свой першы празаічны абразок 
«Перад раніцаю». Першым надрукаваным творам Дылы 
быў верш «Вечар ясны, ціхі...» («Наша Ніва», 1912). Дыла 
вядомы як аўтар драматычных твораў, успамінаў пра 
Янку Купалу, Якуба Коласа, Яна Райніса, перакладчык 
вершаў Марыі Канапніцкай. Шэраг публіцыстычных 
артыкулаў Дылы быў апублікаваны ў газэце «Дзяньніца» 
(1918). Пры жыцьці аўтара ўбачылі сьвет гістарычныя 
драмы «Панскі гайдук» (пастаўленая ў 1924 г., выдадзеная 
ў 1926 г.), «Юнак з Крошына» (1965), аповесьць «У імя 
дзяцей» (1968).

Частка твораў Язэпа Дылы знаходзіцца ў рукапісах. 
Архіў Я. Дылы ў Акадэміі Навук Беларусі налічвае 386 
адзінак захаваньня. Сярод іх — фантастычны раман 
«Альбін I і апошні», пераклады, артыкулы, лекцыі. Гіста- 
рычная аповесьць «Сена пана Гельмерсена», як і шэраг 
прыватных лістоў, захоўваецца ў Слуцкім Краязнаўчым 
Музэі. Аповесьць зьяўляецца адлюстраваньнем уражань- 
няў удзельніка падзеяў 20-х гадоў.

Толькі ў 1981 г., праз 100 гадоў пасьля нараджэньня 
й сем пасьля сьмерці Язэпа Дылы, выйшла ягоная nep- 
man кніга, падрыхтаваная А. Мальдзісам.45 Сярод апуб- 
лікаваных у аднатомніку твораў — урыўкі зь незаконча- 
нага рамана «На шляху з варагаў у грэкі». Гэта адзін зь 
першых гістарычных раманаў у беларускай літаратуры. Ён 
ствараўся падчас Другой сусьветнай вайны ў даволі скла- 
даных умовах — у саратаўскай высылцы. Дыла ня мог 
карыстацца архівамі, дакумэнтамі, спэцыяльнай літара- 
турай — тымі крыніцамі, на якіх звычайна грунтуецца 
мастацкі твор, прысьвечаны мінуламу. Дачка Дылы, Ган- 
на, пацьвердзіла: «У Саратаве пра Беларусь ён нічога ня 
мог адшукаць. Тое-сёе дасылалі, але гэта было кроплямі ў 

45Я. Дыла. Творы. Мн., 1981. Цытаты падаюцца паводле гэтага 
выданьня, нумары старонак — у прастакутных дужках.
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моры. Бацька карыстаўся тым матар’ялам, які быў у па- 
мяці, сваімі ведамі».46

Язэп Дыла на працягу ўсяго жыцьця вывучаў і асэн- 
соўваў мінулае Беларусі. 3 выкладчыцкай катэдры пра- 
пагандаваў гістарычныя веды. У розныя гады свайго 
жыцьця Дыла напісаў шэраг працаў (яны захоўваюцца ў 
архіве Акадэміі Навук Беларусі), прысьвечаных гісторыі 
Беларусі: «Вялікі закон мангола-абратаў», «Месца бела- 
русаў сярод тубыльцаў Усходняй Эўропы», «Праайчына 
славянаў і іх расьсяленьне», «Мінулае Беларусі», курс гіс- 
торыі Беларусі, прадмову да кнігі па гісторыі беларускай 
культуры. Таму заканамерны зварот Дылы да жанру гіста- 
рычнага рамана. «Пазбаўлены бацькаўшчыны, я мог зьвя- 
ртацца толькі да гістарычных падзей, бо валодаў ведань- 
нем гісторыі і яе культуры. Вось чаму напісаў раман».47

Гістарычны жанр дазваляе ў мастацкай форме асэн- 
саваць шляхі разьвіцьця чалавечага грамадзтва. Выбар 
часу дзеяньня залежыць ня толькі ад сымпатыяў і анты- 
патыяў аўтара, але, у першую чаргу, ад патрэбаў грама- 
дзтва, ад пануючых філязофскіх і палітычных ідэяў.

У гістарычных творах савецкага пэрыяду звычайна 
адлюстроўваюцца крытычныя, пераломныя моманты гіс- 
торыі. Гэта абумоўлена філязофскай канцэпцыяй марк- 
сызму, якая сьцьвярджае, што разьвіцьцё чалавецтва не 
зьяўляецца эвалюцыйным працэсам, што самы важны й 
цікавы для мастака — час рэвалюцыйных зьменаў рэчаіс- 
насьці — стваральная, творчая эпоха. У савецкіх гіста- 
рычных творах адлюстравана гісторыя, якая рухаецца ка- 
таклізмамі і рэвалюцыйнымі выбухамі. Яны прасякнутыя 
духам жорсткай барацьбы, а не ідэяй мірнага вырашэньня 
гістарычных калізій.

Такі погляд на гісторыю быў практычна нязьменны ў 
савецкім літаратуразнаўстве. Сама рэвалюцыя, адпаведна 
марксысцкай ідэі, адбылася ня ў выніку зьбегу пэўных 
акалічнасьцяў, а як заканамерная зьява ўсёй гісторыі.

46Ліст Г. Дылы да Л. Юрэвіча ад 5.07.1987.
47Ліст да Р. Родчанкі ад 19.10.1966.
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Мінулае разглядалася пры гэтым толькі як падрыхтоўка 
да сацыялістычнай рэвалюцыі. У сувязі з такім падыходам 
найбольш істотнымі ў мінулым сталіся падзеі й дзеячы 
рэвалюцыйных часоў. Сусьветная гісторыя пераглядалася 
й з гісторыі эвалюцыі чалавецтва ператваралася ў гісто- 
рыю барацьбы прыгнечаных з эксплюататарамі. Разам з 
тым зьмяніўся і падыход да маральных каштоўнасьцяў. 
Яны сталі разглядацца выключна з пункту гледжаньня іх 
карыснасьці для справы рэвалюцыі.

Для Дылы ж галоўнае ў гісторыі — не разьдзяленьне 
людзей, а іхнае яднаньне. Гісторыя рухаецца наперад не 
катаклізмамі, а культурным супрацоўніцтвам народаў. 
І важкасьць маральных каштоўнасьцяў інварыянтная для 
ўсіх часоў, яна не адносная, а абсалютная.

У рамане Дылы «На шляху з варагаў у грэкі» няма 
ніводнай постаці, засьведчанай гістарычнымі крыніцамі, 
няма ніводнага рэальнага дзеяча мінулага. На нехарактэр- 
насьць такога мэтаду падачы матар’ялу для прозы савец- 
кай эпохі ўказвае выказваньне К. Сіманава на II Усеса- 
юзным Зьезьдзе Савецкіх Пісьменьнікаў:

«Калі гаварыць аб адлюстраваньні гісторыі нашага гра- 
мадзтва ў літаратуры, трэба адзначыць, што патрабаваньне 
гістарычнай канкрэтнасьці зводзілася да імкненьня адлюст- 
раваць першым плянам абавязкава й толькі найбуйнейшыя 
постаці [...] Навуковы гістарызм нашых раманаў набыў у 
пэўнай ступені аднабокі характар, што, у сваю чаргу, было 
ўжо замацавана ў крытычных артыкулах, якія абвясьцілі аба- 
вязковым правілам уводзіць у раман у якасьці галоўнай фігу- 
ры найбольш вядомую гістарычную асобу свайго часу».48

«На шляху з варагаў у грэкі» ня мае таксама ніводнай 
даты, якая б дапамагла вызначыць час дзеяньня рамана. 
Але багацьце й дакладнасьць рэалій, іх суадноснасьць з 
пэўнай эпохай дазваляюць акрэсьліць прамежак часу па- 
дзеяў у творы, убачыць, наколькі праўдзіва адлюстраваная 

48Второй Всесоюзный сьезд советскнх пнсателей. Стенографн- 
ческнй отчет. М., 1956. С. 96.
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рэчаіснасьць адпаведна рэальнаму часу. Вось некалькі 
прыкладаў.

Падзеі ў рамане адбываюцца да прыняцьця хрысь- 
ціянства. 3 гісторыі вядома, што пераход да гэтай рэлігіі 
(як дзяржаўнай) адбыўся параўнальна хутка: яшчэ ў 980 г. 
князь Уладзімер Сьвятаслававіч зрабіў спробу замацаваць 
паганства ў якасьці дзяржаўнай рэлігіі. У рамане паказа- 
на, што сіла паганства яшчэ вялікая, што хрысьціянства 
яшчэ не ўяўляе для яго небясьпекі. He відаць спробаў 
Бізантыі прымусіць дрыгавічоў прыняць хрысьціянства. 
Да носьбітаў новай рэлігіі (Страцім, ягоная жонка Тэафі- 
лія) у славянскім племі ставяцца з павагай, як да роўных. 
3 усяго роду толькі адзін Страцім — хрысьціянін (Тэафі- 
лія — грачанка). Гэта невыпадкова: адэптамі новай рэлігіі 
былі купцы — такія, як Страцім. «Ужо ў 60-х гадох IX ст. 
частка рускіх купцоў прыняла хрысьціянства».49 Улічваю- 
чы гэта, можна меркаваць, што час дзеяньня рамана — не 
пазьней за 988 г., калі хрысьціянства было прынятае ў 
Кіеве як дзяржаўная рэлігія.

У творы часта прыгадваюцца варагі (варангі), пры- 
чым стаўленьне насельніцтва да іх насьцярожанае. «Да 
таго ж вятрылы на караблі былі не чырвоныя, як у варан- 
гаў, а сінія. Значыць, прыбывалі не ворагі» [48—49]. «Тут 
прывыклі бачыць варангскія ладдзі з чырвонымі вятрыла- 
мі. Гэты ж карабель не меў пераду, не быў аздоблены 
страшыдламі з разяўленымі пашчамі ці дзюбамі... Дзіў- 
ным было тое для палачан, што па баках карабля не чыр- 
ванелі радамі шчыты, за якімі звыкла вырысоўваліся ша- 
ломы ўзброеных чужынцаў-варангаў» [51], Вядома, што 
яшчэ з пачатку IX ст. на рачных шляхох нашай раўніны 
сталі зьяўляцца госьці з Балтыйскага мора, якія атрымалі 
назву варагаў.50 Аб гэтым сьведчаць «Аповесьць мінулых 
часоў», жыціі сьвятых Георгія Амастрадзкага й Стэфана 
Сураскага. Варагі прыходзілі на тэрыторыі сучаснай Ус- 

49Г. Г. Кнтаврнн, Д. Ангелов. Славяне н Внзантня // Мзученне 
культур славянскнх народов: Сб. статей. М., 1987. №1. С. 63.
50В. П. Ключевскяй. Сочмнення. М., 1956. Т. 1. С. 132.
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ходняй Эўропы або ваяваць, або гандляваць. Найбольш 
актыўнымі сталі кантакты паміж славянамі й варагамі ў 
X ст.

Характэрным для гандлю ў IX ст. было выкарыстань- 
не грошай, якія прыйшлі і з захаду, і з усходу, бо гаспа- 
дарка на той час на славянскіх землях была натуральная. 
Першыя грошы ўласнай чаканкі зьявіліся толькі ў X ст. 
Дыла і акцэнтуе на гэтым увагу. Ягоныя пэрсанажы разь- 
лічваюцца разнастайнымі грашовымі адзінкамі: дыргана- 
мі, бізантыкамі-носьцімамі, хазарскім, пэрскім серабром, 
грэцкім золатам.

На гэты ж час указвае і апісаньне традыцыйнага за- 
нятку нашых продкаў — ганчарства. Усяміла робіць з глі- 
ны выяву найвышэйшага боства, Перуна, і нябожчыцы — 
грачанкі Тэафіліі.

«Пачуўшы крокі Трывоя, Усяміла азірнулася. Брат пры- 
нёс мех з глінай. Дзяўчына ўзяла невялікую лаўку, паклала 
прывезеную з сабой шырокую дошку, зверху расціснула ком 
гліны, паставіла ўслончык і распачала сваю работу. Як і 
Страцім, яна, аддаўшыся творчай працы, не заўважала нічо- 
га, што адбывалася ў пакоі... Заходзілі людзі, стаялі ля ня- 
божчыцы, выходзілі адсюль — а Ўсяміла з адданасцю твары- 
ла. Яна выявіла Тэю ляжачай галавой на падушцы, у вянку 
кучаравых кос, здолела перадаць той асаблівы выраз красы і 
душэўнага спакою, які прыкмеціў раней Страцім.

Якраз у гэтую пару ў пакой зайшоў Цвярдзісіл. Ён уба- 
чыў Усямілу, прыкмеціў яе работу, падышоў і доўга ўглядаў- 
ся, параўноўваючы копію з арыгіналам. Па твары яго можна 
было зразумець, што ён быў здзіўлены здольнасцю ганчаркі» 
[37],

Прылада працы Ўсямілы — шырокая дошка, якая 
была папярэдніцай ганчарнага кола. Дарэчы, менавіта 
вынаходніцтва ганчарнага кола дазваляе падзяліць гісто- 
рыю ганчарнай працы на два вялікія пэрыяды.51

Па знойдзеных гліняных рэчах археолягі вызнача- 
юць, што ганчарнай справай спачатку займаліся жанчы- 

51Нсторня культуры древней Русн. Домонгольскнй пернод / 
Под ред. Б. Грекова. М., 1948. Ч. 1. С. 100.
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ны. Усходнеэўрапейскія пісьмовыя помнікі пачатку 2-га 
тысячагодзьдзя ўжо згадваюць ганчара-мужчыну. Улі- 
чыўшы, што ў смаленскіх курганох IX ст. сустракаецца 
посуд, выраблены на коле (шлях Страціма пралягаў і па 
Смаленскай зямлі), можна зрабіць выснову: дошка, пры- 
лада працы ганчаркі, — сьведчаньне больш раньняга 
часу, і падзеі ў творы маглі адбывацца ў пачатку- 
сярэдзіне IX ст.

Такім чынам, нават павярхоўны аналіз асобных рэ- 
алій рамана паказвае, што дзеяньне адбываецца ў сярэ- 
дзіне IX ст.

У творы ёсьць і такая падказка гістарычнага часу.
«Страто! — паклікала яна [Тэафілія] мужа. — Чуеш? 

Зусім як тыя гарматныя стрэлы, калі да Канстанцінопаля 
падступіў флот Фамы» [20]. Фама — адзінае гістарычнае 
імя ў рамане. Гутарка паміж Тэафіліяй і Страцімам ідзе 
пра паўстаньне Фамы (Хамы) Славяніна ў 821 г. Як вядо- 
ма, Фама абвясьціў сябе бізантыйскім імпэратарам, са- 
браў войска з вольных сялянаў, жаўнераў, арандатараў, 
схіліў на свой бок кіраўнікоў бізантыйскага флёту й рас- 
пачаў аблогу сталіцы. Але ў 823 г. ён зазнаў паразу, трапіў 
у палон і там загінуў. (Цікава, ці выпадкова ўзьнікае гэтае 
імя ў размове Страціма й Тэафіліі?)

Тэафілія — маладая жанчына, але памятае пра паў- 
станьне, сама чула стрэлы. Можна меркаваць, што прай- 
шло ад той падзеі гадоў 10—15, ня больш. Значыцца, дзе- 
яньне рамана сапраўды адбываецца менавіта ў сярэдзіне 
IX ст.

Якія ж яны, славяны, ва ўяўленьні Язэпа Дылы?
«Аповесьць мінулых гадоў» спрыяла фармаваньню 

погляду на нехрысьціянаў-тубыльцаў як на людзей цём- 
ных, дзікіх:

А древляне жнвлху зв’Ьрннскнлгь ОБразомг, жнвуіце 
скотьскн укнвлху другь друга, 'Ьджуу вса нвчнсто, н врлка у 
ннх% не вываше, но умыкнвлху у воды д'Ьвнца?2

52Памятннкм Древней Русм XI—ХП вв. М., 1978. С. 30.
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Адпаведна летапісу, асновы маральнасьці былі пры- 
несеныя сюды спачатку варагамі, а потым хрысьціянамі. 
На такую думку наводзяць і іншыя старажытныя літара- 
турныя помнікі, якія імкнуліся ўзмацніць асьветніцкі 
сэнс прыняцьця хрысьціянства. Адмаўляючы паганскую 
духоўную культуру, яны прыводзяць у доказ эвангельскае 
цьверджаньне: «Народ, седзячы ў цемры, угледзеў сьвятло 
вялікае, і тым, што сядзелі ў краіне ў ценю сьмерці, за- 
зьзяла сьвятло вялікае» (Мц. 4:16).

Якую пазыцыю ў спрэчцы пра культуру, «не асьве- 
чаную» ўплывам з усходу, пра сьветапогляд тубыльцаў 
займае Дыла, як ягоная пазыцыя адлюстроўваецца ў pa- 
Mane?

Для Дылы няма значнай розьніцы паміж асноўнымі 
прынцыпамі маралі адной і другой рэлігіяў. Аўтар спра- 
буе паказаць сутнасьць духоўных каштоўнасьцяў стара- 
жытных славянаў. Гэтак прабацька роду Цьвярдзісіл кажа 
Ўсяміле:

«Ты валодаеш рэдкім дарам перадаваць ня толькі рысы 
чалавечага твару, але і выяўляць характар чалавека. Будзе да 
цябе просьба — ствары нам новую стаць бога. Яна павінна 
выявіць яго ўласцівасці: магутнасць, літасцівасць да сваіх 
ухвальнікаў, суровасць да тых, хто заслужыў яго кару... Дар 
твой — ад яго, прасвяціцеля чалавечага» [22],

Цьвярдзісіл падкрэсьлівае тыя рысы Перуна, якія 
найбольш цэняць «барбары», якія найбольш істотныя для 
іх.

Дыла параўноўвае Перуна й Хрыста, існуе сугестыў- 
нае супастаўленьне: чалавек—Бог і Бог—чалавек. Так, 
Пярун — суровы, і славяны гэта ведаюць. Іншым і ня мог 
быць бог, які, паводле выразу С. Хмары, з гневу пана Су- 
сьвету Дальбога нарадзіўся. Хрысьціяны кажуць пра свай- 
го Бога словамі Новага Запавету: «І ніводзін зь іх [волас] 
не ўпадзе на зямлю бяз волі Айца вашага» (Мц. 10:29). 
Але і Хрыстос карае — нездарма яго клічуць «ярае вока». 
Да таго ж карае ён не адных вінаватых.

«Але чаму так? Чаму ён, той нібы міласцівы хрысціян- 
скі бог, тварэц і ўладар сусвету, тварэц першых людзей, ча- 

57



му ён бывае нялітасцівы да людзей, пасылае ім такія цяжкія 
кары?.. Нашто ж яе пазбаўляць жыцця? Хаця б у імя дзяцей, 
не вінаватых яшчэ ў грахах, бог ня слаў бы смерць такім, як 
яна... He! He! Хрысціянскі бог — такі ж, як дрыгавіцкія богі, 
а мо’ і горшы ад іх, бо ён лічыцца літасцівым, а куды больш 
гневаецца на людзей, чым, скажам, Пярун...» [36]

— разважае Страцім пасьля сьмерці жонкі.
Маральныя прынцыпы той ці іншай рэлігіі ды іх рэа- 

лізацыя, паказвае Дыла, — розныя рэчы. І тут сымпатыі 
аўтара, безумоўна, на баку дрыгавічоў. Верагодна, Дыла, 
калі пісаў раман, памятаў словы Ластоўскага (зь якім ра- 
зам, дарэчы, знаходзіўся ў высылцы ў Саратаве):

«Візантыцкі рэлігійны прынцып у стасунку да нехрысь- 
ціянскага сьветапогляду і яго выражэньня ў літаратуры ад- 
значаўся поўнай непашанай, а ласьне: ён чужога народнага 
сьветапогляду не прызнаваў. Усё, што не ўкладалася ў рамкі 
хрысьціянства, як яго разумелі візантыйцы, лічылася адры- 
нутым, “бесаўскім”».53

Дыла, знаўца гісторыі, ведаў, што сабой уяўляла «ра- 
мейская самасьвядомасьць» (самі бізантыйцы ніколі не 
называлі сябе ні бізантыйцамі, ні грэкамі, а «рымлянамі», 
у сярэдневяковым грэцкім маўленьні — рамеі. Менавіта 
гэты назоў ужывае і аўтар рамана). Простая «ісьціна» — 
думка пра «абраны Богам» народ рамеяў — падсьвядома 
засвойвалася зь дзяцінства як адзін з атрыбутаў хрысьці- 
янскасьці па-рамейску. Пачуцьцё неаспрэчнай перавагі 
над жыхарамі іншых краінаў стала іхнай другой натурай. 
Ганарыстасьць, фанабэрыстасьць рамеяў згадвае Дыла ў 
разьдзеле «Прысяга».

Адразу пасьля імшы да Страціма падыходзіць брат 
нябожчыцы, Павел, і патрабуе, каб той пакляўся перад 
абразамі Спаса, што невінаваты ў сьмерці Тэі, хоць як 
хрысьціянін павінен быў ведаць словы: «А я кажу вам: не 
прысягай саўсім: ні небам, бо яно пасад Божы; ні зям- 
лёю, бо яна падножжа яго; ні Ерузалімам, бо ён места 
вялікага Цара; ні галавою сваёю не прысягай, бо ня мо- 

53В. Ластоўскі. Гісторыя Беларускай (Крыўскай) кнігі. Коўна, 
1926. С. 7.
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жаш ніводны волас зрабіць белым ці чорным. Але няхай 
будзе слова вашае: але, але; не, не; а што больш таго, тое 
ад злога» (Мц. 5:34—37). Павел парушае запавет свайго 
Бога. Гэта добра разумее Страцім і з горыччу гаворыць:

«Павел, відаць, поўны недаверу да мяне, не рамея, чу- 
жынца з «дзікай», як ён казаў учора, краіны, захацеў праве- 
рыць праўдзівасць маіх слоў... Я захацеў перад усімі пры- 
несці сваю прысягу, бо хто ведае, што думаюць пра барбара- 
славяніна іншыя» [59].

А калі Павел кажа, што і прысягай можна пакрыць 
няпраўду, Страцім з гневам і абурэньнем кідае: «Тут, у 
Рамеі, можа і так, а мы, славяне, барбары, і без прысягі 
верым людзям» [59]. Рамейскай ганарыстасьці дрыгавічы 
супрацьстаўляюць свой кодэкс годнасьці. Так востра й 
адкрыта пастаўленае Дылам пытаньне пра рознасьць 
этычных прынцыпаў славянаў і рамеяў і пра іхнае адроз- 
нае стаўленьне да іншых народаў. Няштодзённасьць аб- 
ставінаў — сьмерць Тэі — абвастрае сытуацыю, здымае з 
чалавека штучнае, выяўляе погляды пэўнай часткі раме- 
яў, для якіх славяны, нават сваякі, застаюцца дзікунамі. 
Даючы сваім героям магчымасьць выказацца, аўтар дазва- 
ляе чытачу за прыватным убачыць агульнае, пакідае яму 
права на ўласную выснову.

Ад антыноміі «мой народ» — «чужы народ» да пра- 
блемаў грамадзкай маральнасьці вядзе Дыла чытача ў 
разьдзеле «Рамейскія ўцехі». Дамы ўсалоды, расказваецца 
тут, знаходзіліся практычна ў кожным квартале Царграда 
(Канстанцінопаль). Там жылі багатыя й адукаваныя гетэ- 
ры, але часта сярод прастытутак сустракаліся й бедныя 
дзяўчаты-сіроты. Паступова разбэшчанасьць выйшла за 
межы дамоў усалоды на вуліцы й нават трапіла ў тэатар. 
Відовішчы сталі грубымі і цынічнымі: непрыстойныя 
выказваньні суправаджаліся адпаведнымі рухамі. Акторкі 
выступалі ў незвычайнай вопратцы — кароткім хітоне зь 
вялікім выразам. Праўда, царква настойліва перасьледа- 
вала іх і не пускала на гіпадромы (найбольш папулярнае 
відовішча). Аднак акторкі карысталіся вялікім попытам.
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Часта іх запрашалі на начныя баляваньні багатай моладзі 
ці нават у палац імпэратара.

Вось на такую «атэнскую ноч» і трапіў Страцім — як 
зацікаўлены глядач, што імкнецца як мага болей зьведаць 
і ўбачыць. Стрыманаму славяніну было агідна: «Танцы ў 
большасці былі вельмі непрыстойныя, разлічаныя на 
ахмеленых людзей. Страцім здзіўляўся іх надуманасцю, 
намёкамі на ненатуральнае здавальненне чалавечаскай 
хоці» [66].

І на гэтым сьвяце распусты славянін расказвае эгі- 
пецкай танцорцы пра інтымнае жыцьцё сваіх суродзічаў:

«Мы жывём і кахаемся так, як гэтага вымагае чалавечая 
натура. Рана пабіраемся, а сышоўшыся ва ўзаемным каханні, 
здавальняемся скрытна, бо гэта — вянец кахання, самае 
поўнае злучэнне двух каханкаў, што поўніць іх шчасцем, 
родніць» [66].

К.рыху раней, як бы сабе ў адказ, ён чуе: «Тады яны 
ўсе шчаслівыя. Лепш простае жыццё, чым бляск чужых 
багаццяў побач з беднасцю, ад якой так гінуць людзі! 
Вашы дзяўчаты сапраўды шчаслівыя» [64].

Падчас падарожжаў у Бізантыю Страцім знаёміўся з 
культурнымі набыткамі сьвету, там ахрысьціўся (хоць за- 
стаўся жыць у сваім паганскім родзе), узяў жонку-хрысь- 
ціянку й прывёз яе зь Бізантыі ў родныя Сьвіслачаны. 
У Страцімавай душы змагаюцца два пачуцьці, два сьвета- 
погляды — паганскі й хрысьціянскі. Таму шлях «з варагаў 
у грэкі» становіцца для яго шляхам асэнсаваньня й пера- 
асэнсаваньня праблемаў жыцьця, праблемы ўласнага я, 
праблемы выбару між сваім народам і рамеямі.

Далёкія гандлёвыя экспэдыцыі ўзбагачалі славянаў 
ня толькі таварамі, зброяй, золатам, але і ведамі, хрысь- 
ціянскай ідэалёгіяй і культурай, пашыралі кругагляд. 
Толькі прымалі тубыльцы далёка ня ўсё, а прынятае 
пераасэнсоўвалі. Так, зрабіўшы выяву Перуна, Усяміла

«...чакала Страцімавай ацэны з некаторай насцярожа- 
насцю. Яшчэ раней яна заўважыла, што Страцім разбіраецца 
ў мастацкіх справах, знаёмы з працамі грэцкіх разбяроў... 
Нарэшце Страцім прамовіў:
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— Ведаеш, Усяміла, ты добра прыдумала, каб вочы Пе- 
руна сустракаліся з вачыма людзей. Мне падабаецца, што ты 
так выразала зрэнкі — інакш вочы былі б сляпыя, як у грэц- 
кіх разбяроў. Усё вельмі добра, але было б яшчэ лепш, калі- 
б ты ўставіла ў зрэнкі блакітныя каменьчыкі. Тады вочы зда- 
валіся б зусім жывыя» [45],

Раман «На шляху з варагаў у грэкі» важны ня толькі 
гістарычнай канцэпцыяй, ён цікавы і сваёй будовай, 
мастацкімі асаблівасьцямі. 14. Еремнн сьцьвярджае, што 
летапіснае апавяданьне — гэта сыстэма гістарычнага й 
мастацкага мысьленьня ды што своеасаблівыя рэцыдывы 
летапіснага стылю можна прасачыць у творах новага 
часу.54 Праўда, ён лічыць, што такія рэцыдывы сустра- 
каюцца адно ў якасьці рудымэнтаў або мадыфікацыяў. 
Асобныя праявы такіх рэмінісцэнцый — у дачыненьні да 
літаратуры XIX ст. — разгледзеў Б. Эйхенбаум.55 Нату- 
ральна, паўстае пытаньне: дзеля чаго пісьменьнік сьвядо- 
ма выбірае летапісны стыль, адкуль узьнікаюць такія ма- 
дыфікацыі?

Як паказвае аналіз, зроблены Б. Эйхенбаумам, ціка- 
васьць да летапіснага стылю павышалася ў складаныя, 
пераломныя для краін і народаў часы, калі роля «выпад- 
ку» здавалася вызначальнай, а спробы асэнсаваць і прад- 
бачыць ход гісторыі цярпелі няўдачу. У такія моманты 
мастак шукаў рэалізацыі праз эпас, фальклёрныя формы, 
праз жанры, уласьцівыя старажытнай літаратуры.

Старажытная літаратура асабліва была скіраваная на 
выхаваньне маральнасьці, імкнулася ўзьдзейнічаць на 
грамадзтва, спрыяць выкараненьню ягоных хібаў. На пра- 
цягу ўсяго свайго разьвіцьця яна выступала настаўнікам 
грамадзтва. І ў якія б часы старажытны пісьменьнік ні 
жыў, пра што б ён ні пісаў, перад чытачом паўстае дзей- 
ны й верны сваім ідэалам герой. Стыль манумэнтальнага 
гістарызму, які адпавядае гэтаму кірунку ў літаратуры, па- 

54Н. Еремнн. Повесть временных лет. JL, 1948.
55Б. М. Эйхенбаум. О прозе. Л., 1969. С. 371—374.
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водле вызначэньня Д. Лнхачева,56 зьяўляецца асноўным 
стылем старажытнай літаратуры.

У рамане Язэпа Дылы надзвычай разнастайна ўжы- 
ваюцца мастацкія прыёмы, уласьцівыя старажытнай літа- 
ратуры. Мы бачым не рудымэнты летапіснага стылю, a 
плённае й творчае выкарыстаньне асаблівасьцяў стылю 
манумэнтальнага гістарызму.

У старажытнасьці кнігі й мастацтва былі прасякну- 
тыя імкненьнем да сымбалічнага асэнсаваньня зьяваў 
прыроды й гісторыі. Тое, што можна прыняць за мэта- 
фару, у шматлікіх выпадках зьяўляецца прыхаваным сым- 
балем, народжаным пошукамі таямнічых адпаведнасьцяў 
матар’яльнага й духовага сьвету. Абапіраючыся на міта- 
лягічныя або хрысьціянскія сыстэмы бачаньня сьвету, 
сымбалі ўносілі ў літаратуру пэўную абстрактнасьць. Калі 
мастацкія тропы абапіраюцца на адпаведнасьць вобраза 
рэальнаму, непасрэднаму ўспрыманьню сьвету — сымбалі 
старажытнай літаратуры пакліканыя да жыцьця тэалягіч- 
най думкай.

Раман Дылы насычаны мэтафарамі-сымбалямі. Сама 
назва рамана ня толькі гістарычная, але й сымбалічная: 
па шляху «з варагаў у грэкі» вёўся гандаль і ажыць- 
цяўляліся ваенныя паходы. Гэты шлях стаўся восьсю 
дзяржаваўтваральнага працэсу.57 У пісьменьніка водны 
шлях — яшчэ й скрыжаваньне паганскіх і хрысьціянскіх 
культур, тубыльскай і рамейскай.

Разьвіцьцё сувязяў славянаў зь іншымі народамі, па- 
шырэньне культуры ішло ў першую чаргу па шляху, апі- 
саньне якога неаднойчы сустракаецца ў летапісах. Спа- 
чатку гэта простае паведамленьне пра існаваньне шляху з 
апісаньнем мясьцінаў, назвы якіх Дыла захаваў у сваім 
творы:

ПоЛЯНОМЖ Ж6 ЖНВШНМЖ ОСОБ'Ь ПО горллсь CHMt, Б’Ь путь 
нзж ВлрАгь кт> Грскн н нзж Грек’ь по Дн'кпру, н верх'ь

5бД. Лнхачев. Язбранные работы. В 3 т. Л., 1981.
57М. Ермаловіч. Старажытная Беларусь Ц Маладосць. 1988. №7. 
С. 138.
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Дігкпра волокж no Довотн вннтн в Ылмерь озерж велнкое, нз 
него же озера потечеть ß озеро велпкое Нево, н того озера 
внпдеть устье в море йарАжвское. Н по тому морю нтн до 
Рнма, a от Рнма прнтн по тому же морю к Царюгороду, от 
Царлгорода прнтп в Понть море, ß нс же втечет ДігЬпрж 
р'Ька.58

Калі ўлічваць сапраўднае значэньне гэтага шляху, 
становіцца зразумелым, чаму хрысьціянства ішло мена- 
віта па ім. Нездарма і апостал Андрэй вандраваў гэтым 
шляхам:

Оньдр’Ью учаірю вж Сннопін к прншедшю ему в Корсунь, 
ув’Ьд'Ь, яко нс Корсуніа ванзж устке Днііпрьское н оттоле 
понде по Дн±пру rop'k. Н понтн по прнключаю прнде н ста 
подж горамн на кербЗ’Ь. Н заутра вжставж н рече к суірнмж с 
ннлгь ученнколгь: Енднте лн горы era? — іако на снхж горахж 
восіаетк Благодать вожіа, нмать градж велнкж вытн н церквн 
многн вжздвннутн нмать.59

Рэальная падзея праз прызму хрысьціянскага сьве- 
табачаньня ператвараецца ў сымбаль-мэтафару, які зна- 
ходзім у цытаце зь Яна Залатавуснага ў першым паслань- 
ні ІванаЖахлівага да Курбскага й які — у дачыненьні да 
рамана Дылы — дае цікавую прапанову што да інтэрпрэ- 
тацыі і самой назвы рамана, і вобразу галоўнага героя 
Страціма, і агульнай канцэпцыі твора:

бгде са пбннт морс н Беснтся, но Ісусова кораваіа не 
может потопнтн, на каменн бо стонт; нмамы во вместо 
кормьчю Хрнста, вместж же гревца — апостоаы, вместо же 
коравлбнннк — пророкп, вмссто правнтеаей — мученнкн н 
преподоБныіа, н сіа уво всга нмуцін, аіре н весь мнр возму- 
тнтса, не увонмся погрлзновеніа.60

Шлях «з варагаў у грэкі» рэпрэзэнтуецца ў творы як 
сымбаль — сымбаль новага, прышлага, ня толькі ста- 
ноўчага, але і адмоўнага.

58Памятннкн Древней Русн... С. 26.
59Тамсама.
60Послання Нвана Грозного. М., 1951. С. 18.
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Раман «На шляху з варагаў у грэкі» належыць да 
своеасаблівага жанру — ансамблю (які, дарэчы, зьяўляец- 
ца адным з атрыбутаў стылю манумэнтальнага гістарызму 
й быў шырока распаўсюджаны ў X ст.)- У чым асаблі- 
васьць гэтага жанру? Па-першае — «анфілядны» прын- 
цып пабудовы твора, у які ўводзіліся гістарычныя апове- 
сьці, пасланьні, дакумэнты. І невыпадкова кожны твор 
успрымаўся як частка нечага большага. Так, напрыклад, 
уключэньне ў летапіс геаграфічных запісаў купца Афана- 
сня Ннкятнна, ператварыла падарожныя нататкі ў гіста- 
рычны твор. Таму і апавяданьне пра Страціма-купца на- 
бліжаецца да апісаньняў гістарычных падзеяў, воінскіх 
аповесьцяў. У раман уключаны быццам бы не зьвязаныя 
агульнымі героямі й сюжэтам разьдзелы «Распад родавага 
ладу», «Паўстанне Хамы-Славяніна», «Пра Страціма-гос- 
ця славутага ды пра грачанку-паланянку», «Паданьне пра 
абарону Слуцака».61 Для Дылы гэта ня проста сукуп- 
насьць былінных і гістарычных апавяданьняў ці песень 
(разьдзел «Пра Страціма-госця» вершаваны, стылізаваны 
пад быліны). Ансамблевая структура твора дапускае суіс- 
наваньне розных мастацкіх прыёмаў у асобных ягоных 
разьдзелах. У рамане натуральна спалучаюцца верш і 
проза, быліна й рэалістычнае апавяданьне. 1 сам раман 
зьяўляецца сынкрэтычным па форме — гэта і летапіс, і 
геаграфічны аповед, і ваенная аповесьць.

Найбольш яскрава й паказальна вылучаецца ў творы 
прыпавесьць. Пісьменьнік нездарма ўвёў яе элемэнты ў 
канву рамана. Прыпавесьці маюць дыдактычны характар, 
перадаюць вобразнае абагульненьне рэчаіснасьці. Прыпа- 
весьці гавораць пра агульнае, вечнае. Вечным насычаны і 
раман: каханьне Страціма й Тэафіліі, сяброўства славя- 
ніна й «госця з Хазарскай зямлі», чалавечая годнасьць, 
роля мастацтва і патрыятызм. Усё, што адбываецца ў 
рамане-прыпавесьці, мае, як і ў жыцьці, два аспэкты: 
адзін — зьвернуты да часовага, імгненнага, другі — да 
вечнага. Адзін — рэальны факт, другі — спрадвечная ба- 

61Гэтыя разьдзелы не ўвайшлі ў кнігу «Творы».
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рацьба дабра і зла. Але абодва аспэкты не існуюць сама- 
стойна: яны цесна пераплеценыя ў творы. Часовае раз- 
глядаецца празь дзеяньне. Вечнае ж ня мае падзеяў: яно 
можа быць толькі праілюстраванае падзеямі або растлу- 
мачанае ў непасрэдным звароце да чытача. Напрыклад, 
разьдзел «Рамейскія ўцехі». У Страцімавым непрыняцьці 
ўцех атэнскай ночы — часовым — праяўляецца адроз- 
насьць маральных крытэрыяў славянаў і рамеяў. Можна 
аналізаваць тое, як Страцім сябе паводзіў, што гаварыў 
Тэціс, архітрыкліну, якой убачыў ноч. Але думкі Страці- 
ма, іхны сэнс, як і прадугледжваюць законы прыпавесьці, 
робяцца зразумелымі толькі ў апошнім разьдзеле твора — 
«А далей што?»

«Якая вялікая розніца паміж намі і імі! Мы яшчэ — той 
пясок, нас шмат, мы аднолькавыя, але яшчэ малаз’яднаныя. 
Народ рамейскі жыве ўвогуле багата, ды побач з багаццем 
колькі беднасці, колькі тых, хто прадае працу і не мае часу 
жыць для сябе. Мы шмат у чым бяднейшыя ў параўнанні з 
рамеямі, але такой беднаты ў нас няма. Потым — гэта ўлада 
базілеўса. Вакол базілеўса вяльможы вядуць паміж сабой 
бясконцую барацьбу. У нас усё гэта куды прасцей. Па-бра- 
тэрску кіруюць плямёнамі сходы старэйшын. А калі былі 
напады — аб’ядналіся прадстаўнікі плямёнаў» [76].

Можна палічыць думкі Страціма наіўнай марай аўта- 
ра аб «залатым веку», а можна — пэўнай праекцыяй на 
сучаснасьць, на падзеі 30—40-х гадоў, асэнсаваньнем пра- 
блемаў улады, узаемінаў з суседзямі. Так прыпавесьць 
сама робіцца гісторыяй, рэальнасьцю, бо гэты жанр — 
адметнае вобразнае філязофскае асэнсаваньне гісторыі. 
Праз прыпавесьць, праз гэтае, апошняе ў ёй павучаньне, 
укладзенае ў вусны галоўнага героя — выказьніка думак 
аўтара, — падаецца асноўная тэза твора. Яна праходзіць 
праз усе разьдзелы, вар’юецца, і ёю заканчваецца раман.

У адпаведнасьці з асаблівасыдямі стылю манумэн- 
тальнага гістарызму аўтар разглядае падзеі нібы зь вялікіх 
адлегласьцяў — прасторавых ці часавых. Усё навакольнае 
бачыцца магутным, манумэнтальным. Аўтар паказвае 
зямлю быццам з вышыні, вядзе апавяданьне пра вялікія 
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зямныя абшары, лёгка, імгненна пераходзячы ад падзей у 
адным месцы да падзей у другім, супрацьлеглым, канцы 
краіны. Дзеяньне пераносіцца са Смаленску ў Полацак, 
са Сьвіслачан зноў у Смаленск, Тураў, Менск, Кыеў- 
град, Царград, Варну, Канстанцінопаль, на Дняпро... 
Вось геаграфія твора, асобныя часткі якога зьвязаныя 
толькі галоўным героем Страцімам. Такое панарамнае 
бачаньне адлюстроўвае аўтарскае ўсьведамленьне адзін- 
ства сьвету.

Выключнае значэньне пры такім мэтадзе апісаньня 
набывае дэталь. У рамане шмат розных геаграфічных на- 
зваў, і кожная зьвязаная з пэўнымі падзеямі, асьвечаная 
імі: «Тут, на возеры, выбраўшы зручны бераг для прыча- 
лу, пераначавалі, а на другі дзень к поўдню падышлі да 
ўтоку Сергуча. К вечару дабраліся да месца, дзе варагі па- 
ставілі на беразе памятны знак з каменняў» [47]. Гэтыя 
сьвятыя для аўтара мясьціны — нібы маякі на роднай 
зямлі. Прастора павінна быць населеная гістарычнымі 
ўспамінамі, рэліквіямі. Для Язэпа Дылы, які ўсё жыцьцё 
адцаў адраджэньню беларускай культуры, бачыў яе ўздым 
і заняпад, гэты прынцып надзвычай істотны.62

Дынамізм рамана «На шляху з варагаў у грэкі» не 
зьвязаны з унутраным разьвіцьцём характараў, зьяваў, па- 
дзеяў. Як і ў старажытных творах, ён — у зьнешнім руху, 
хуткай зьмене зьнешніх абставін і падзеяў. Дынаміч- 
насьць выяўляецца ўжо ў назьве твора. «На шляху» — 
гэта значыць па дарозе, якая абавязкова зьвязаная з 
рухам. Дыла падкрэсьлівае шматлікасьць і хуткасьць 
пераходаў на караблях і пешшу. Хуткасьць перамяшчэнь- 
ня — сымбаль улады над прасторай. Нездарма пісьмень- 
нікі X—XI стст. успрымалі перамогу над ворагам як 
авалоданьне прасторай, а паразу — як яе страту.

Старажытныя пісьменьнікі звычайна абыходзіліся без 
апісаньня пераходаў ад аднаго месца дзеяньня да другога. 
Дыла ж насычае шлях Страціма перашкодамі й цяжкась- 

62Пазьней гэтую ж думку пакладзе ў аснову сваёй кнігі «Плыве 
з-пад сьвятое гары Нёман» Віцьбіч.
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цямі, падрабязна апісвае іх. Але пераадоленьне іх адбыва- 
ецца параўнальна лёгка:

«Вецер усю дарогу трымаўся спрыяльны. Бярозу за тры 
дні прайшлі з яе стромкім цячэннем. А як выбраліся на 
Дняпро, ісці супраць плыні было цяжка, хоць і дзьмуў доб- 
ры вецер. Так што да парогаў на Верхнім Дняпры, дзе ён 
робіць загін на ўсход, прыйшлі толькі на дзевяты дзень. 
Волак тут аказаўся добры, бо па ім часта хадзілі варажскія 
дружыны» [23—24].

Замалёвак прыроды ў рамане няшмат. Дыла, як і 
старажытныя аўтары, што звычайна апісвалі прыродныя 
катаклізмы (нашэсьці саранчы, паводкі, землятрусы), 
спыняецца толькі на зьявах прыроды, якія набываюць 
сымбалічны зьмест. У творы гэта крыгалом. Менавіта з 
крыгалому пачынаецца аповед:

«Першая вясна ў Свіслачанах пасля звароту Страціма з 
Царграду прыйшла рана. Толькі мінулі апошнія маразы, як 
стала з дня ў дзень усё больш цяплець. Праз якога паўмеся- 
ца сонца растапіла снягі, раскавала рэкі — і Бяроза ўзламала 
свой лёд, панесла яго ў Дняпро. Загаманілі лясныя ручаі, 
зацурчэлі рачулкі, і нават Свіслач, звыкла адсталая ў па- 
раўнанні з іншымі прытокамі Бярозы, у гэтую весну паста- 
ралася хутчэй аслабаніцца ад лядовых ланцугоў... Тэафілія 
прачнулася ноччу ад моцнага грукату, які чуўся з боку Бя- 
розы» [20].

Крыгалом — сымбаль-мэтафара. Зь яго пачынаецца 
новы этап у жыцьці Страціма й Тэафіліі, якія чакаюць 
дзіця, новы этап у жыцыіі ўсяго роду. І ў апісаньні кры- 
галому — тая ж магутнасьць, тая ж веліч, якія ўласьцівыя 
манумэнтальнаму стылю.

«Паводка на Бярозе ў той год была надзвычайная. 
3 вярхоўя ракі полай вадой гнала шмат паламаных дрэў, 
сарваных з лугоў у Бабровічах і Свіслачанах дзесяткаў стагоў 
сена і саломы. Шырокія прасторы нізкіх лугоў былі доўгі час 
заліты вадой. У сябе дома яна [Тэафілія] не бачыла нічога 
падобнага. Яшчэ едучы ў Свіслачаны, яна дзівілася магут- 
насці Дняпра і самой Бярозы. Яны ж і цяпер рабілі на яе 
моцнае ўражанне» [23].
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У рамане шмат месца адведзена каханьню Страціма 
й яго любых Тэціс, Тэафіліі, Тадоры, грачанкі-паланянкі. 
Сцэны блізкасьці ўражваюць цнатлівасьцю, пачуцьцём 
годнасьці герояў. Каханьне як сродак — быць шчасьлі- 
вым, захаваць мужнасьць, аптымізм. Раман і гэтым зблі- 
жаецца са старажытнай літаратурай, для якой аптымізм 
быў вызначальнай рысай.

Тэціс гаворыць:
«Кахаць салодка, але калі каханне прыходзіць само. Та- 

ды яно люба і мужчыне, і жанчыне... Я вярнуся дамоў, ма- 
ючы дастатак. Знайду чалавека, які не пабрыдзіцца пабрацца 
са мной. Мець сям’ю, дзяцей — гэта шчасце жанчыны. І го- 
ра той, хто забывае пра гэта» [64].

Смерць Тэафіліі, жонкі Страціма, не пазбаўляе героя 
надзеі, веры; са стратай роднага, дарагога чалавека багата 
што гіне, але ня ўсё. Застаецца нешта, дзеля чаго варта 
жыць, змагацца. Нездарма менавіта ў вусны Цьвярдзісіла, 
прабацькі роду, укладзеныя словы:

«Доля дала табе і вялікую ўцеху. Тэа пакінула табе ма- 
лых дзетак! Ты яшчэ не зусім усведамляеш, якімі светлымі 
душамі надзяліла яна абодвух сыноў... А таму — скарыся ле- 
пей перад доляй, сьвята шануючы імя нябожчыцы, аддай ім, 
сваім дзеткам, усю моц свайго кахаючага сэрца» [34].

Гэта пачынае разумець і сам Страцім: «Цяпер успом- 
ніліся словы яго хрысціянскага настаўніка — айца Нікі- 
фара. Праўдзівей кажучы, не ўласная думка манаха-на- 
стаўніка, а настаўніка Нябеснага: «Не паўстане новае 
жыццё, калі не памрэ тое, з чаго ўзнікае гэтае жыццё...» 
Так! Так! Трэба было, каб Тэа нарадзіла дачку, каб пера- 
дала ёй усё самае лепшае, што мела. За гэта сама запла- 
ціла сваёй смерцю» [35]. Паказальна, што асноўная па- 
дзея — падарожжа Страціма да грэкаў — разгортваецца 
пасьля сьмерці Тэі.

На апошніх старонках рамана адбываецца размова, у 
якой выяўляюцца розныя пазыцыі ва ўспрыманьні жыць- 
ця й сьмерці. Страцім знаёміцца ў Царградзе з грачанкай 
Тадорай, якая прыводзіць яго да сябе дамоў. Гутарка ідзе 
ў пакоі, поўным расьлін. Страцім, разглядаючы іх, заўва- 
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жыў незнаёмыя кветкі зь непрыемным пахам, які нагад- 
ваў нешта тухлае. Гаспадыня тлумачыць, што гэтыя квет- 
кі прысьвечаныя Празэрпіне, жонцы падземнага бога, і 
пахам сваім нагадваюць сьмерць.

«Страцім не згаджаўся:
— Можа, яно і так, як казалі старажытныя грэкі. Але 

мне незразумела другое: чаму, напрыклад, вы, прыгожая, 
жыццярадасная жанчына, маладая, трымаеце гэтыя магіль- 
ныя кветкі побач з такімі, якія сапраўды цешаць чалавека, 
напаўняюць яго адчуваннем шчасця, радасці жыцця?

[Тадора:]
— Мне гэтыя тленныя кветкі напамінаюць пра звыклы 

канец усіх радасцей жыцця.
-Я не згодзен з вашымі поглядамі, — горача аспрэчваў 

Страцім» [71—72].
Істотнай рысай стылю манумэнтальнага гістарызму 

зьяўляецца яго надзвычайная здольнасьць да інтэграцыі. 
Элемэнты розных культур уліваюцца ў гэты стыль, увахо- 
дзяць арганічнай часткай, што асабліва добра відаць пры 
аналізе мовы твора. Гэтаму працэсу спрыяе і ансамблевы 
характар рамана, і здольнасьць «усочваць» у сябе часам 
супрацьлеглыя элемэнты кантрастных зьяваў. Дыла пака- 
заў варыянт утварэньня нацыянальнай культуры на глебе 
ўзаемадзеяньня ўласнай і суседніх культур. На зьмену 
старой мясцовай і нацыянальнай замкнёнасьці прыхо- 
дзіць пэўная залежнасьць адной нацыі ад другой. Су- 
сьветнае мастацтва садзейнічае нараджэньню мастацтва 
нацыянальнага, якое, у сваю чаргу, арганічна ўваходзіць у 
сусьветнае мастацтва і ўзбагачае яго. Без такой інтэгра- 
цыі, узаемаўзбагачэньня — існаваньне й разьвіцьцё куль- 
туры немагчымае.

Адмаўляючы савецкую практыку закрытых ад су- 
сьветнай культуры межаў, Дыла сьцьвярджае: нацыя- 
нальнаму мастацтву не патрэбныя бар’еры й заслоны, 
яно не павінна зачыняцца ў сабе, а наадварот, мусіць 
усочваць у сябе ўсё каштоўнае, што ствараецца іншымі 
народамі. Але гэта ні ў якой ступені не азначае паднача- 
леньня аднаго народу другому.
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Сапраўднаму мастацтву ня шкодзяць ні старажытныя 
формы, ні авангардысцкія пошукі. Гэтую тэзу можна 
аднесьці і да твора самога Язэпа Дылы, які, выкарыс- 
таўшы традыцыйныя формы старажытнай літаратуры, 
стварыў раман, актуальны ня толькі для 40-х гадоў, а і 
для сёньняшняга часу.
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«Русальчына бальляда»: 
міталёгія й дэманалёгія ў паданьнях 

Сьвятаслава Каўша

Калі б мне давялося ствараць сымбаль літаратуры, я 
зрабіў бы яго ў выглядзе кола — прыкладам, так, як уяў- 
лялася нашым продкам Кола Часу. Ідэі, жанры, мастац- 
кія сродкі паступова зьмяняюцца, зьнікаюць, каб вярнуц- 
ца зноў на новым павароце. А ў сярэдзіне кола зьмясьціў 
бы міталёгію — «сэрца» культуры, ад якога ідуць ніткі- 
«артэрыі», што злучаюць мінуўшчыну і будучыню: славу- 
тыя сто сюжэтаў — зь міталёгіі; найбуйнейшыя творы 
сьвету — ад Гамэра да Т. Мана, X. Борхэса, М. Павіча — 
бяруць свой пачатак таксама ў мітах.

Неяк не адразу прыгадаецца твор (наш, беларускі), 
які б можна было безь перабольшаньня залічыць у гэты 
шэраг. І не ў адсутнасьці таленту, ідэй, не ў правінцый- 
насьці справа. Зьвесткі пра багоў — у нашых казках і 
прыказках. А яшчэ, бадай, у працах гісторыкаў мінуў- 
шчыны ды гасьцей вандроўных: у разнастайных сьпісах 
«Жыція Ўладзімера», кроніках Бельскага й Стрыйкоў- 
скага, гісторыях Арбіні й Татшцева, працах Длугаша й 
Шляйзынга. Аднак тыя залацінкі, што захаваліся да 
нашых часоў, ідуць ад пары зьнішчэньня паганства і 
ўзвышэньня хрысьціянства — усё гэта стваралася хрысь- 
ціянамі, якія не прымалі старой рэлігіі, баяліся яе.
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(Дастаткова зірнуць на малюнкі ў кнізе Шляйзынга «Рэ- 
лігія маскоўцаў», 1712, дзе і Пярун, і Хорс, і Стрыбог — 
быццам розныя ўвасабленьні д’ябла.)

Пісьменства, што дайшло да нас, — скрозь хрысь- 
ціянскае. Летапісы, як і старажытная царкоўная літарату- 
ра, імкнуліся па магчымасьці не называць імёнаў старых 
багоў. Чаму? 3 аднаго боку, гэта было жаданьне сьцерці 
суперніка з памяці народнай. 3 другога — паганства ўс- 
прымалася як нячыстая сіла, якую лепей ня згадваць. 
Таму забароненыя (табуяваныя) імёны прапускаліся, 
зьмяняліся пры напісаньні, бо, як ні дзіўна, у хрысьціян- 
стве захаваліся рэшткі магіі таго самага паганства, і ўжы- 
ваньне забароненага імя асацыявалася з увасабленьнем 
адпаведнага яму вобраза. У выніку — старажытная бела- 
руская міталёгія, прасеяная праз хрысьціянскую культуру, 
дайшла да нас мікраскапічнымі крупінкамі, захаванымі ў 
народных паданьнях, казках, легендах. Пісьменьнікам, 
якія імкнуліся аднавіць сувязі сучаснай культуры зь яе 
старажытнымі вытокамі, вярнуць ёй жыцьцядайную кры- 
ніцу — міталёгію, — прыйшлося браць на сябе ролю і 
гісторыкаў, і культуролягаў, і этнографаў.

Сёньня, калі паспрабаваць ахапіць беларускую міта- 
лягічную прозу, выразна акрэсьліваюцца два кірункі ў 
аднаўленьні самых старажытных пластоў культуры бела- 
русаў. Першы — фальклёрна-міталягічны, набліжаны да 
народнага сьветаўспрыманьня (бо й выйшаў адтуль), 
рэпрэзэнтаваны ў творах Яна Баршчэўскага й Максіма 
Багдановіча. Другі — кніжны, «элінскі», увасоблены най- 
больш яскрава ў творах Вацлава Ластоўскага.

Чаму «элінскі»? У якасьці тлумачэньня хачу прывесь- 
ці ідэю 0. Сенковскага, якая вабіць сваёй прыгажосьцю. 
Магчыма, кнігі гэтага таленавітага пісьменьніка й філё- 
ляга ня ў кожнага пад рукою, таму дазволю сабе вялікую 
цытату. Можа, цяпер напаўзабытая тэорыя сустрэне 
большую прыхільнасьць, калі не гісторыкаў, дык, пры- 
намсі. філёлягаў.

«У апавяданьні Гамэра пра падарожжа Ўліса да цыклё- 
паў і ў выдзяўбаньні адзінага вока Паліфэму, што ў перакла- 
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дзе азначае Яраслаў (тытул скіфскага Геркулеса, гоцкага 
бога Харса, Хорса, Нестаравага Хорса), у гэтым на першы 
пагляд бессэнсоўным апавяданьні — мы спадзяемся вывесь- 
ці гэта з належнаю дакладнасьцю — у сапраўднасьці размова 
вядзецца пра крывічоў і іхнага аднавокага Одзіна. А мараль 
казкі: хітрамысьленны Ўліс быў такі спрытны й тонкі ваяр, 
што, выпадкова трапіўшы да вусьцішных гігантаў, вялікару- 
саў, перад якімі трымціць уся Скіфія і ўся Гасьціная Бездань 
(Гостнная Пучнна), у хвале адолеў і іх: у іхнай зямлі, заселе- 
най аднавокімі крывічамі ды людаедамі, пастырамі, ён розу- 
мам і хітрасьцю сваёю выкараніў гідотную вялікарускую 
гарэзію, якая Геркулеса ставіць вышэй за Юпітэра — Яра- 
слава свайго вышэй за магутнага Жыва-Дзіва — напаіў 
гэтага волата салодкім грэцкім віном і выдзеўб яму вока 
калом. Вынікам такое сьмелае і ўдалае экспэдыцыі нацыя- 
нальнага героя-махляра мусіла незвычайна захапляцца 
базарная публіка Гамэра, адмалку наслуханая ад нянек пра 
існаваньне за Понтам, за Гасьцінаю Безданьню, лютага 
народу волатаў-русаў і, між імі, племяў адзінавокіх (крывых) 
і людаедаў (літоўцаў), якіх гарэзія, увасобленая ў вобразе 
галоўнага бога Яраслава, а па-грэцку Паліфэма, з адным 
круглым вокам (cycl-ops) у лобе, жахала паганскую права- 
вернасьць грэкаў».63

Вацлаў Ластоўскі быў знаёмы з гэтай тэорыяй і пры- 
маў яе:

«Можна сказаць, што большасьць грэцкіх мітаў цесна 
зьвязана з нашымі прашчурамі Гэтамі... Навет наш сягонь- 
няшні край быў вядомы грэкам у той час, калі тварыліся ў іх 
першыя міты. Відаць гэта з Гамэра і іншых паэтаў старой 
Грэцыі».64

Трэба зазначыць, што тэрмін «элінская міталягічная 
плынь» умоўны, ён выкарыстоўваецца як сынонім па- 
няцьцяў «кніжны», «літаратурны».

Рэзкае разьмежаваньне «элінскай» і фальклёрнай 
плыняў — зьява рэдкая. Часьцей бачым сынтэз або кан- 
глямэрат, што цудоўна выяўляе, да прыкладу, кніга 

«О. Сенковскнй. Собранне сочяненнй. СПб, 1859. Т. VII. 
С. 431-432.
64Власт. Творы. Мюнхэн, 1956. С. 90.
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С. Хмары «Аб багох крывіцкіх сказы» (Таронта, 1986). 
Праілюстраваць сказанае можна творамі Сьвятаслава 
Каўша. Ён — адзін зь нешматлікіх беларускіх пісьмень- 
нікаў, хто пісаў у жанры міталягічнай прозы. Нізка па- 
даньняў і легендаў Каўша выяўляе істотныя асаблівасьці 
беларускай міталягічнай прозы. Праўда, трэба зазначыць, 
што асаблівасьці гэтыя на сёньняшні дзень яшчэ вельмі 
мала дасьледаваныя, як і наагул міталёгія беларускай 
літаратуры.

Коўш слушна зазначае ў прадмове да кнігі «Русаль- 
чына бальляда»:65 «Для беларуса, думаючага дзяржаўнымі 
катэгорыямі, ягоная Бацькаўшчына ўяўляецца як цэлас- 
насьць у яе розных імёнах на працягу амаль што тысяча- 
гадовае пісанае гісторыі». Міталёгія — крыніца спачатку 
народных казак, пазьней — літаратурных твораў — зьяў- 
ляецца старажытным культурным фондам народу. Гэты 
пласт культуры выпрацоўваўся не адно стагодзьдзе, пад- 
падаў пад розныя ўплывы й зьмены, у выніку якіх на- 
раджаліся ўяўленьні, што заканамерна разыходзіліся зь 
першапачатковымі.

Натуральна, пад узьдзеяньнем часу мяняліся сюжэты, 
перайначваліся ролі. Нязьменнымі заставаліся, мабыць, 
толькі сымбалі. Такія сымбалі — міталягічныя элемэнты 
— сёньня ня проста йснуюць паасобку, а ўтвараюць адзі- 
ную структуру, у якой міталягізуюцца ня толькі стара- 
жытныя вераньні, але часам і рэальныя падзеі, якія на- 
бываюць новы сэнс і выкарыстоўваюцца ў якасьці мата- 
р’ялу для стварэньня новых мітаў, новых дачыненьняў 
паміж рознымі міталягічнымі схемамі. Так узьнікае апа- 
крыфічная (адраджэнская) міталёгія.

Можна заўважыць, што пры ўсёй тэматычнай разна- 
стайнасьці легенды Каўша ўяўляюць сабою своеасаблівую 
трансфармацыю архетыпаў — той базы, якую выкары- 
стоўвае апакрыфічная міталёгія.

65С. Коўш. Русальчына бальляда. Лягенды, апавяданьні, выбра- 
ныя рэфэраты. Саўт Рывэр, 1980.
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К. Юнг, заснавальнік аналітычнай псыхалёгіі, адзна- 
чыў істотную для нас акалічнасьць: мэтафарычны (не 
алегарычны) характар архетыпаў; ён разглядаў іх як 
шматзначныя сымбалі, а ня знакі. Характэрна, што архе- 
тыпы К. Юнга зьяўляюцца пераважна вобразамі, часам — 
ролямі (у Каўша — постаці Ўсяслава Чарадзея, князя 
Кейстута, князя Клецкага замку).

Мэханізм стварэньня апакрыфічнай міталёгіі часьцей 
за ўсё не залежыць ад часу ці месца падзеяў. Для ілюс- 
трацыі думкі возьмем, да прыкладу, дзьве ўмоўныя (каб 
не паглыбляцца ў палітычную гісторыю) нацыі. Уявім 
працэс — добраахвотны ці гвалтоўны — іхнага аб’яд- 
наньня. Што адбудзецца зь іхнаю духоваю культурай, 
асабліва культурай прыгнечанае нацыі? Больш моцная й 
багатая культурная традыцыя або цалкам паглынаесабою 
залежную, або міталёгія пераможанага народу губляе свой 
першасны сэнс, сваю сакральнасьць, і тады старыя фор- 
мы міту напаўняюцца новым зьместам у адпаведнасьці з 
патрэбамі часу. Такая здольнасьць міталёгіі да рухомасьці, 
відазьмяненьня тлумачыцца падвойнай структурай міту — 
гістарычнаю й пазагістарычнаю, часаваю й пазачасаваю. 
Але гэтая ўяўная супярэчнасьць паміж вечным і часовым 
здымаецца спэцыфікай міталягічнага спазнаваньня, якое 
цалкам грунтуецца на ўяўленьні, бо ўзьнікла, як ведама, 
тады, калі ўсіх іншых мэтадаў спазнаваньня яшчэ не 
йснавала.

Разумеючы ролю міталёгіі ўвогуле і сымбаляў у пры- 
ватнасьці, Ластоўскі пісаў:

«Трэба памятаць, што міталёгія многіх народаў нічога 
супольнага з тэасофіяй ня мае, як прыклад можа служыць 
лацінская міталёгія. Лічу патрэбным гэта зазначыць дзеля 
таго, каб стала відней, што з нашай міталёгіі належыць да 
тэасофіі, а што зьяўляецца толькі сымбалем пройдзенай 
народам гісторыі».66

Беларускія пісьменьнікі, у адрозьненьне ад славутага 
героя X. Л. Борхэса П’ера Мэнара, не перапісвалі гісто- 

66Власт. Творы. С. 96.
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рыю, не стылізавалі свае творы пад старадаўнія паданьні. 
Яны ўзнаўлялі тую гісторыю Беларусі, што ніколі не была 
адлюстраваная ў помніках.

Галоўная ідэя беларускіх пісьменьнікаў, якія ўзнаўля- 
лі легендарную мінуўшчыну сваёй Бацькаўшчыны й на 
гэтай аснове стваралі апакрыфічную міталёгію, — ідэя 
магутнай дзяржаўнасьці, зьнітаванасьці сучаснага й міну- 
лага, прысутнасьці ў сёньняшнім дні велічных постацяў 
нашых продкаў. Прыгадаем творы Купалы «На Куцьцю», 
Хмары «Ўслонім-гарадок». Гэтую самую тэму працягвае і 
Коўш у легендзе «Зачараваны князь»:

«Над берагам павольнай Лані стагодні сон снуе стары 
курган. Увакол яго забытыя магілы зайздросна берагуць 
астанкі паўшых тут барацьбітоў. Іх шмат; ніхто імёнаў іх ня 
зьліча, ня паліць сьвечак ім у дзень Дзядоў. Там сьпяць сы- 
ны бязьмежных стэпаў, татары — гадунцы Арды, там прэ- 
юць косьці сьмелых Швэдаў, а побач іх ляжыць Маскаль, 
Паляк і Беларус. tx прыняла крывіцкая зямля, ім кветкі сее 
беларуская вясна, а Лань ім казкі свае бае. Няўмольных 
ворагаў у жыцьці, іх пагадзіла сьмерць. Старое замчышча — 
курган — іх сон вартуе».

Пасьля традыцыйнага для паданьняў зачыну, за- 
сьведчаньня павагі да продкаў, незалежна ад іхнага вера- 
вызнаньня й паходжаньня, ідзе апавяданьне пра падзеі, 
што адбыліся «даўно, даўно, шмат соцен год таму назад». 
Тады на кургане стаяў Клецкі замак. Ён славіўся багаць- 
цем, быў ведамы як бойкае торжышча: з-за Прыпяці й 
Дняпра, з-за мора прыплывалі замежныя купцы, везьлі 
тавар і куплялі мёд, збажыну, скуры жывёлаў. Калі ж на- 
падалі татары, княжая дружына іх сустракала на мяжы й 
гнала прэч. Тады воям дапамагала й зямля: лясы, балоты, 
паплавы. Але на сьвеце нічога вечнага няма. І аднойчы 
татары штурмам узялі Клецкі замак, спустошылі зямлю, 
забілі князя.

«Плылі гады, плылі вякі... Ды памяць вечная кругом 
жыве ў погудцы людзкой аб справах прошласьці глухой. 
Сівыя кажуць там дзяды, што і дагэтуль князь жывы, што 
дух ягоны ад тых дзён вартуе верных вояў сон. І раз адзін на 
год старое будзіцца жыцьцё: апоўначы ў замку тым устае 
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дружына з дамавін, ды князь сядае на пасад, а зь ім княгіня. 
Вояў рад стае з дабытымі мячамі, іскрыцца толькі сталь аг- 
нямі: гатовы ў бой на князеў знак! Старыя людзі кажуць так, 
што мовіць слова князь тагды да ўсіх людзей сваёй зямлі аб 
тым, што час пакінуць сон і час закончыць свой прыгон. 
Хай усе зь няволі ўстаюць, што соннаю душою існуюць ды 
топчуць грэшнымі нагамі сьвятыя прадзедаў сьляды. Хай 
распачнецца валаданьне сваіх людзей у сваім краі! Ды прой- 
дуць доўгія гады, а можа цэлыя вякі, аж словы тыя хтось па- 
чуе, пайме заклятую ў іх моц, народ зь няволі ўратуе, пра- 
гоніць немач з краю проч».

Легенда трансфармуецца ў міт на аснове галоўнага 
структурнага элемэнту гераічнага міту — другога нара- 
джэньня, нараджэньня пасьля сьмерці. Тыпалягічнае 
адзінства міталягічных архетыпаў трансфармуе легенду ў 
гераічны міт. Адсюль ідэйная агульнасьць названых тво- 
раў Купалы, Хмары й Каўша, нягледзячы на адрозьнень- 
не іх і ў зьмесьце, і ў форме. Сутнасьць справы не мяня- 
ецца ад таго, што ў паданьні Каўша замак загінуў не праз 
занядбаньне памяці продкаў, а саступіўшы навале ворага: 
каб узьняцца зь мёртвых, трэба выпіць той казачнай 
чароўнай вады — пачуць словы князя — адчуць, узгадаць 
сваю мінуўшчыну. Таму ж, хто топча сьвятыя прадзедавы 
сьляды, усё жыцьцё наканавана існаваць у прыгоне. Ня 
так істотна, якім чынам трапілі мы ў такое становішча, 
быццам кажа аўтар; выйсьце адно — помніць сваё міну- 
лае, гераічных продкаў, шанаваць іхную памяць і чэрпаць 
сілы ў духоўнай сувязі зь імі.

Паданьне Каўша «Бірута» грунтуецца на сюжэце так 
званага Кнідзкага міту. Міт узьнік на пачатку нашай эры 
на паўвысьпе Кнід (Малая Азія). Першыя варыянты гэта- 
га міту зьявіліся ва ўмовах барацьбы раньняга хрысьціян- 
ства з паганствам. Гэтая барацьба монатэізму з політэ- 
ізмам суправаджалася пэўным узаемапранікненьнем абе- 
дзьвюх рэлігій: прыхільнікі старой веры й пасьля пры- 
няцьця хрысьціянства не маглі цалкам адмовіцца ад бы- 
лой веры. (Прыгадайма Страціма з рамана Я. Дылы «На 
шляху з варагаў у грэкі».) Такая самая рэлігійная сытуа- 
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цыя была на Беларусі ў XIII ст. Напрыклад, у кнізе Ада- 
ма Варлыгі «Чатыры ўрачыстасьці» (Нью Ёрк, 1970) мы 
чытаем:

«Калі ў пачатку XIII веку на нашых землях заснавалася 
Вялікае Княства Літоўскае, дзе вялікія князі ўважалі сябе 
паганамі, але пры сваіх дварох заводзілі хрысьціянскую 
культуру й пісьменства, дык тады ў сем’ях князёў і баяраў 
былі пераблытаны між сабой паганскія й хрысьціянскія звы- 
чаі, што тут нялёгка было адрозьніць, хто зь іх паганін, а хто 
хрысьціянін. Усё гэта спрыяла рэлігійнай талеранцыі ў кра- 
іне ды яднала між сабой і хрысьціянаў і паганаў. Можна 
прыпушчаць, што гэткі стан рэлігіі сярод і вышэйшага на- 
шага грамадзтва цягнуўся аж да часоў рэлігійных звадак у 
краіне. [...] Але сярод масаў ніжэйшага мяшчанства й сялян- 
ства мешаніна рэлігіі (хрысьціянства й паганства) працягва- 
лася аж да XX веку. У бажніцах (цэрквах і касьцёлах) яны 
сумленна выконвалі хрысьціянскія абраднасьці й павіннась- 
ці, дома — паганскія».

Сутнасьць Кнідзкага міту, яго стрыжань — разьяд- 
наньне мужчыны й жанчыны духамі, багамі (што чась- 
цей) або іх узьяднаньне празь перашкоды й выпраба- 
ваньні. Героі гэтага міту звычайна пражываюць некалькі 
стадый: знаходзяцца пад уладай ідала (статуі), належаць 
яму, сустракаюць чалавека, кахаюць яго, спрабуюць вы- 
рвацца з-пад улады ідала і нарэшце, пасьля працяглай 
барацьбы з апошнім, перамагаюць або гінуць.

Паданьне Каўша пра рэальных асобаў нашай гісторыі 
— Кейстута й яго жонку Біруту. Паводле гістарычных 
зьвестак, князь — хрысьціянін, падзеі ж паданьня зьвяза- 
ныя з культам паганскіх багоў:

«Жыла там гожая жмудзінка, а сны аб ёй снаваў ліцьвін. 
Яна радзілася з туману, румянец ёй дала зара, сьвітаньне 
бляск уклала ў вочы, бяліла грудзі ёй раса. Шумелі пушчы 
верхавіны, гулі сярдзітыя дубы, з Бірутай — звалі так жму- 
дзінку — разгаварыліся багі. Яна ім цноту абяцала, агонь 
паліла ім сьвяты, а ёй служылі казьляры. Складалі песьні 
вайдэлёты пра чар дзявочае красы, а ім падпейвалі лясы.

Была Бірута гожаю сьвятаркай. Сьвятыняй быў ёй гай 
сьвяты, а хорамам — дуб стары. У дубе тым жылі багі. Ахове 
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Зьніча — вогнішча таго — Бірута прысягла жыцьцё. Ёй 
недаступны чары Лады, затое ў выраі левады ёй абяцаюць 
сьвятары. Багом аддацца кажа Крэвэ — найстарэйшы з 
казьляроў».

Як бачна, у паданьні ёсьць усе фазы Кнідзкага міту: 
Бірута цалкам належыць багам, але толькі да таго часу, 
пакуль не сустрэла ў лесе князя Кейстута, пакуль яны не 
пакахалі адно аднаго, нягледзячы на тое, што «за здраду 
вернасьці багам Біруце помсту Мара абяцала, чакала лю- 
тая расплата ад Пяруна». Супраць Біруты паўстала зямля: 
гнуўся ад буры лес, зіхалі маланкі, выйшла зь берагоў 
Вяльля. Тым ня менш, Бірута й Кейстут злучыліся.

У Кнідзкім міце зямное каханьне пераважна састу- 
пае, нясе страту, сьмерць — не збавеньне. У «Біруце» 
каханьне перамагае:

«Ці-ж можна зьнішчыць пачуцьцё, зь якога зродзіцца 
жыцьцё, што славаю краіны стане». Цікава адзначыць, што 
гэтае прароцтва ідзе ад духа-вешчуна — служкі паганскіх 
багоў. Значыць, багі даравалі Біруце ейную «здраду» — дзеля 
славы Бацькаўшчыны. І таму канец апавяданьня — нібы па- 
чатак новага: «Тваё імя ўславіць сын, Вялікі Князь Літвы — 
ліцьвін. Яго прызнае ўся Літва, і Жмудзь скарыцца перад ім. 
А Вітаўт будзе гэты сын».

«Усяслаў Чарадзей» — яшчэ адно паданьне, якое 
можна аднесьці да так званага «элінскага» цыклу. У па- 
раўнаньні з папярэднімі, у ім больш захавана гістарычнай 
праўды, адпаведна з рэальнымі падзеямі: паланеньне 
Ўсяслава ў Кіеве, княжаньне там і вяртаньне ў Полацак.

Тое, што загадкавы вобраз Усяслава Чарадзея ўзьні- 
кае ў апавяданьні Каўша, — ня дзіва. (Успомнім шэраг 
літаратурных твораў ад манумэнтальнага «Слова пра 
паход Ігараў» да вершаў Л. Геніюш.) Усяслаў княжыў 57 
гадоў, і народ быў перакананы, што князь мае надзвы- 
чайную сілу, што ён чарадзей. Нездарма ж пра таямніцу 
яго нараджэньня згадваюць летапісы; хадзілі чуткі, што 
бацька ягоны — Зьмей, што маці нарадзіла яго ад чара- 
дзейства. Быццам бы на галаве Ўсяслаў меў знак, мету, 
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язьвено, ад якога і йшла ягоная сіла. Ля ягонай калыскі 
зьбіраліся вешчуны.

Такая перадгісторыя стварыла вобраз Чарацзея, быц- 
цам бы хрысьціяніна, але, па сутнасьці, прыхільніка па- 
ганства.

Насьледуе сюжэт і Коўш. Ягоны Ўсяслаў — перш за 
ўсё ахоўнік Полацкага Княства, горды й літасьцівы. Разь- 
біўшы вояў Ноўгараду, ён згадвае, «як калісь Полацак 
ляжаў стаптаны чужынцамі, як наўгародзкая нага таптала 
дзедаву сьвятыню, як Рагвалод у дымох пажараў паміраў». 
Памятае пра ўсё, але ня помсьціць. І, здаецца, ствараецца 
кананічны вобраз, у якім няма месца міталёгіі.

Але Коўш бярэ з сымболікі міталёгіі параўнаньне «як 
воўк», якім і характарызуе Ўсяслава: «Ён нездарма, як 
воўк, па ночы краіну мерыў борздым ходам, ад рубяжа да 
рубяжа», «Для іх Усяслаў пакінуў Кіеў, каваны золатам 
пасад і шэрым воўкам у Полацак зьлятаў». 1 тым самым 
пераводзіць вобраз у міталягічны плян.

Сымбаль ваўка ў міталёгіі шматзначны. Воўк можа 
займаць як ніжэйшую, так і вышэйшую прыступку ў 
гіерархіі міталягічных істотаў (параўн. у зораастрызьме). 
Праўда, пры гэтым воўк заўсёды сымбалізуе адасобле- 
насьць чалавека ад грамадзтва. Параўнаньне з ваўком ужо 
зьяўляецца характарыстыкай князя й таго месца, якое ён 
займаў у Полацку і ў Кіеве.67

67Пра міталягічнае асэнсаваньне ваўка вельмі добра, хоць у ін- 
шым пляне, напісаў Ю. Віцьбіч у лісьце да Ант. Адамовіча ад 
14.01.63: «А на разе, акрамя іншага, працую над творам, пры- 
сьвечаным ваўку. Гэтак і распачаў: «Надысь мне пашанцавала 
наведаць земляка». Запраўды: і львы, і тыгры скачуць праз агні- 
стыя абручы, ліс абдымаецца з куркамі ды пацукамі, «смар- 
гонскі акадэмік» падарожнічае на веласіпедах. Але за мільёны 
год не падпарадкаваў сабе чалавек ваўка, хоць той і бліжэйшы 
сваяк да сабакі. Ніколі не пачне ён круціць хвастом, лісьліва 
заглядаць у вочы ды стаяць на задніх лапках, выпрошваючы 
абгрызеную костку. У тым заапарку, дзе я наведаў земляка, усе 
зьверы спакойна ляжалі ў клетках. Толькі адзін воўк бегаў з 
кута ў кут свае турмы, ні на хвіліну ня спыняючыся. У ягоных 
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Аднак вобраз-сымбаль ваўка-ваўкалака глыбейшы. 
Перш за ўсё ён нясе ідэю пераўвасабленьня. Усяслаў 
можа мець іншае цела, ён становіцца ваўком або птахам. 
Зьменам цела адпавядае хуткая зьмена лёсу — зломы, 
што адыгралі істотную ролю ў адлюстраваньні князя як 
ваўкалака ў летапісах і фальклёры. Здольнасьць пераўва- 
сабляцца зьвязаная з магчымасьцю аддзяленьня душы ад 
цела; душа (думка) ваўкалака вольна пераходзіць з адной 
цялеснай абалонкі ў другую:

«Праз краты вузкага ваконца Усяслаў глядзеў, як пра- 
мень сонца гуляў у крылцах матылькоў. Ён лётаў думкамі ў 
Полацк, ён чуў званоў радзімых голас, ён бачыў сьветлую 
Дзьвіну, сівое далечы смугу. На крылах вольных сакалоў 
днём лётаў думкамі дамоў».

зялёных вачох не адбівалася нічога, акрамя бязьмежнае нянаві- 
сьці да чалавека і бясконцага суму па волі. Перад ім ляжалі ба- 
дай некранутыя кавалкі мяса: лепш нэндза на волі, чым дастача 
за кратамі.

Асабліва мне падабаюцца ваўчыныя вочы. У часы юнацтва 
мне неяк давялося ўзімку ўначы ехаць зь Віцебску ў Вяліж. Не- 
чакана я заўважыў уперадзе агеньчыкі. І мне здалося, што мы 
набліжаемся да Суражу. Аднак конь спалохана захрыпеў, a 
балагол заўважыў: «Да Суражу яшчэ 12 вёрст. Гэта ваўкі».

He захаваю ад Вас, што мне гэтыя агеньчыкі спадабаліся на 
ўсё жыцьцё больш за караленкаўскія.

А ці чулі Вы калі-небудзь, як вые воўк на волі? Нават у 
прызвычаенага чалавека ад ягонае песьні пакоцяцца па сьпіне 
мурашкі. «Я тут і пляваць хачу на вашых сабакаў і на вашыя 
стрэльбы». He дарма ні адзін зьвер не адбіўся гэтак у беларускім 
фальклёры, як воўк. Прынамсі, я асабіста ведаю аб ім блізу 
сотні прыказак ды дзясяткі казкаў. І не кажу ўжо пра ваўкалака:

Буду вольным ваўкалак.ам.
Ты-ж на прывязі сабакам.

Вось і хочацца напісаць нешта накшталт гімна ваўку. Ён 
больш, чым арлы ды ільвы, годны таго, каб стацца дзяржаўным 
гербам». (Ліст перахоўваецца ў архіве Беларускага Інстытуту 
Навукі й Мастацтва (БІНІМ) у Нью Ёрку.)
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Роля ваўка дваякая: ён і ахвяра, і паляўнічы. Матыў 
пагоні, у сваю чаргу, зьвязаны з хуткім рухам («Паўночы 
князь Усяслаў, як здань, хадзіў няраз у Тмутаракань»),

Пералічаныя здольнасыді выяўляюцца ва ўладзе над 
часам і робяць Усяслава Чарадзеем. І можа таму, што 
Коўш надае постаці князя такое значэньне, апавяданьне 
заканчваецца наступным чынам: «Калі памерла стомленае 
цела, магутны дух Усяслава Чарадзея трымае варту Бела- 
рускае Зямлі».

Разгледжаныя паданьні належаць да «элінскага» цык- 
лу — апакрыфічнай, адраджэнскай міталёгіі. Іхнымі кры- 
ніцамі можна лічыць літаратуру й рэальную гісторыю, a 
таксама пэўныя гістарычныя падзеі ў часе напісаньня. 
Пералічанае робіць зразумелым, чаму адзначаны тып 
міталёгіі адносна малады.

Напачатку разьдзела было згадана й пра другую 
плынь у беларускай літаратуры — фальклёрна-міталягіч- 
ную. Пра яе, у дачыненьні да Я. Баршчэўскага, Р. Пад- 
бярэскі заўважаў:

«Тое, што піша п. Баршчэўскі прозай, не датычыць не- 
пасрэдна ні гісторыі, ні літаратуры, ні мовы Беларусі, але 
рэчы больш важнай, а менавіта духу й паэзіі народу, адкуль 
выйшлі і гісторыя, і літаратура, і мова. Ухапіўся ён за самую 
жыцьцёвую аснову й вырашыў паказаць у маетацтве вялікі 
народны вобраз. Ён мае перад сабою народ, часта з усёю 
прывабнасьцю фантазіяў з паганскіх часоў, якія ён апра- 
меньвае сваім беларускім гафманізмам. Як у балядах ён 
стараўся паказаць пачуцьцёвы бок паэзіі народу, так у апа- 
вяданьнях — яго творчасьць і нібыта нейкую філязафіч- 
насьць паняцьцяў пра быт, авеяных уласнай яго фан- 
тазіяй».68

Разуменьне сутнасьці й зьместу фальклёрна-міталя- 
гічных апавяданьняў грунтуецца на ўяўленьнях пра міта- 
лягічныя істоты й чалавечыя зносіны са сьветам іррэаль- 
нага, якія трансфармаваліся ў літаратуры ў ідэю існавань- 
ня некалькіх узроўняў жыцьця. Вера ў прадказаньні, сны 

68Пачынальнікі. Мн., 1977. С. 68.
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таксама паслужыла крыніцаю народнай фантастыкі. Уво- 
гуле, тэма сну надзвычай істотная ў літаратуры. (Прыга- 
дайма, напрыклад, паэму «Тарас на Парнасе», «Лябірын- 
ты» В. Ластоўскага, «Багіню» А. Гаруна й г. д.) Сны ў 
міталёгіі — гэта сувязь памяці з продкамі, генэтычная по- 
вязь нашчадкаў зь мінулым. Гэта й невядомае, часам ва- 
рожае (бо репадуладнае). Фальклёрна-міталягічная проза 
адлюстроўвае сьветапогляд і характар народу, становіцца 
асаблівасьцю мясцовага калярыту, складоваю часткаю на- 
роднага побыту. І, што асабліва цікавіць нас, яна захоўвае 
рэшткі дахрысьціянскіх вераньняў.

У дачыненьні да фальклёрна-міталягічнай прозы 
Каўша, у першую чаргу, трэба адзначыць уласьцівы аўта- 
ру антыэкзатычны падыход да сьвету міталягічных і дэма- 
налягічных пэрсанажаў. Апісаньне ідзе без захаваньня 
«дыстанцыі», быццам знутры, і рэчаіснасьць у творах 
успрымаецца як нейкая патрыярхальная еднасьць і нату- 
ральнасьць. Сьвет патаемнага, містычнага ствараецца 
перш за ўсё шляхам адбору і выкарыстаньня спэцыфіч- 
най лексыкі:

«Чароўны сьвет забытых казак... Табой спавіта Бела- 
русь. Цябе зрадзілі нашы пушчы, расой паілі вечары; ты 
зачарована ў курганах, за сьведкаў маеш камяні. Твой дух 
лунае над краінай: выходзяць цені з дамавін і паржавелымі 
мячамі яны пра сьмелы сьведчаць чын; у лёхах замчышчаў 
забытых заснула вояў чарада; на вежы старае званіцы зьві- 
няць апоўначы званы: іх парушае дух — званар стары... 
Выходзіць з вод чарга русалак і ў сьлёзным зорна-месячным 
сьвятле спраўляе гучны карагод. Чароўны сьвет забытых 
казак! — цябе сьпяваюць калыханкі, ты дрэмлеш у ленасьці 
палёў, гамоніш шумам каласоў».

Месца дзеяньня, адлюстраванае ў паданьнях, лякалі- 
зуецца звычайна каля вады — Ракі. Нават назовы твораў 
— «Белыя лілеі», «Чортаў вір», «Таямніца Сулы», «Сула 
шапоча» — паказваюць на гэта. А ў паданьні «Русальчына 
бальляда» згадваецца рэчка Вяльля, пра якую Віцьбіч на- 
пісаў: «Сама красуня Вяльля знайшла значны адбітак у 
паданьнях і мастацкай літаратуры трох народаў: белару- 
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скага, польскага й лятувіскага». Рака, адначасна з мовай, 
тзмай, настроем, аб’ядноўвае ў нешта адзінае нізку тво- 
раў, якія, здаецца, нічым між сабою ня зьвязаныя.

Абраньне Ракі месцам дзеяньня вызначаецца сым- 
болікай міталёгіі. Менавіта Рака выступае мяжою паміж 
гэтым сьветам і тым — людзьмі й дэманамі, жыцьцём і 
сьмерцю. У славянскай (дый ня толькі славянскай) міта- 
лёгіі Рака — пэўны аналёг хрысьціянскага чысца. Ён уяў- 
ляўся продкам як змрочнае месца, дзе грэшнікі павінны 
адбываць пакараньне. Пасьля больш-менш працяглага 
знаходжаньня па той бок Сьвят-ракі (г. зн. паміж Жыць- 
цём і Сьмерцю — канчатковай сьмерцю) яны пераходзілі 
да Сварога.

Разам з тым, Рака выступае і як геаграфічная мяжа: 
рэкі ахоўваюць краіну. І ў гэтым выпадку пераход ракі 
асэнсоўваецца як сьмерць. (Напрыклад, неаднойчы пры- 
гаданая Сула зьяўляецца мяжой у «Слове пра паход 
Ігараў».)

Сьвет прыроды ў паданьнях напоўнены жыцьцём, 
бачным і нябачным, відавочным і патаемным, прываб- 
ным і агідным. Духі прыроды — гаспадары багнаў і рэк — 
неаддзельныя ад прыроды, але сама яна не вычэрпваецца 
імі. У легендах сустракаюцца апісаньні прыроды, звычай- 
на даволі ляканічныя. Падаюцца яны своеасабліва: рас- 
казваецца ня толькі пра тое, што можа бачыць чалавек, 
але і пра нябачнае для ягонага вока, уяўнае, містычнае. 
Так краявід набывае другое вымярэньне — духовае, якое 
адлюстроўвае сувязь прыроды з дэманалягічным сьветам:

«Паміж пяшчаных берагоў плыве Вяльля, плыве сягонь- 
ня, як плыла гадоў шмат тысячаў назад. У зялёнай тоні яе 
вод спраўляюць рыбы карагод: лускою зьзяюць шчупакі, па- 
важна плаваюць ліны. Уночы месячныя косы расьсьветляць 
пар белавалосы і на заснуўшыя лугі русалка вынырне з вады. 
Вада сплывае зь яе веек, у косы ўблыталісь лілеі, а вусны 
шэпчуць дзіўны сказ» («Русальчына бальляда»).

Асноўны дэманалягічны пэрсанаж у паданьнях — ру- 
салкі, або, як яшчэ іх называлі, жаліцы, бо перарвалі сваё 
жыцьцё, няма ім сапраўднай сьмерці, няма ім супакою.
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Сустрэчы зь імі прыносяць толысі няшчасьце. «Каханьне 
хлопцам абяцае, іх песьняю вабіць, красой, а возьме ў 
абдымкі — загубіць, нацешыцца так, як калісь хлапец 
насьмяяўся над ёй». Русалка — бадай што адзіная постаць 
у міталёгіі, што некалі была чалавекам, таму яна лучыць 
сьвет людзкі зь сьветам дэманалягічным.

Прысутнасьць духаў прыроды ў штодзённым жыцыді, 
зносіны чалавека зь імі — паўстаюць ў паданьнях Каўша 
ня проста як магчымае, але зьяўляюцца звычайнай фор- 
май існаваньня двух пачаткаў. І духі, і людзі ўключаныя 
разам у прыроду й нават культуру. У паданьнях амаль 
што не адлюстроўваецца праца людзей, іхны побыт. 
Творы населеныя людзьмі своеасаблівага лёсу, часьцей — 
ахвярамі жарсьці, якая прыводзіць спачатку да кантактаў 
з дэманамі, а пазьней — да непазьбежнай сьмерці. Так ці 
інакш, сутыкненьне чалавека з патаемным сьветам над- 
звычай небясьпечнае. Паданьне «Чортаў вір» менавіта 
пра гэта. (Цікава адзначыць распрацоўку гэтай самай 
тэмы ў балядзе Я. Баршчэўскага «Дзявочая крыніца».69)

Каханьне млынаровай дачкі Галіны й вясковага 
хлопца Янука было сьветлае й ціхае. Маладым здавалася, 
што ня толькі іхныя ўласныя сэрцы, але і ўсё вакол пра 
любасьць шэпча. Нават заможны млынар, даведаўшыся 
пра іхнае пачуцьцё, даў згоду — дарма што Янук бедны.

Ды вось у панскі двор прыехаў госьць.
«Казалі — панін брат. Таемны быў ён, непрыветны. 

Дарма, што гожы быў сабою: яго ў палацы не любіў ніхто. 
У вачох нядобры бляск палаў. Глядзець у вочы іншым 
госьць нейк унікаў. Ня знаў ніхто, адкуль прыйшоў ён ды 
чаго, як доўга будзе і пашто начамі конна езьдзіць ён у лес».

Гэтага госьця баяліся і пан, і пані. Паступова чытач 
разумее, што перад ім — не чалавек.

Аднойчы, калі «пан» (узгадайма, што ў беларускім 
фалыслёры так часта называлі чорта) прыехаў да млына, 
ён убачыў дзяўчыну.

69Niezabudka. Petersburg, 1841. S. 223.
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«[3 таго часу] начны прыход палохаў Галю. Бо кожны 
раз, як сон змыкаў павекі, зьяўляўся Ён, спакусьлівы і злы. 
Прыходзіў і вабіў халодным поглядам вачэй, пагрозы позір- 
кам кідаў або багацьце абяцаў ёй за каханьне. Будзілася Га- 
ліна зь цяжкім стогнам — здань зьнікала. Як гасьне сьвечка, 
так Галя гасла з кожным днём».

Аўтар акцэнтуе ўвагу на адной агульнай патрэбе і для 
людзей і для духаў — патрэбе каханьня. Роля каханьня ў 
жыцьці й паводзінах — выключная. Менавіта гэтае па- 
чуцьцё зьяўляецца рухавіком падзеяў у паданьнях. Подых 
пансэксуальнасьці ахоплівае ўсіх і нават, як бачым, само- 
га д’ябла. Каханьне людзей, замілаваньне аднаго адным і 
гвалтоўны націск чорнае сілы — розныя праявы сэксу- 
альнасьці. Звычайна яна вядзе да сьмерці, да павелічэнь- 
ня зла (ператварэньне ў русалак). Аднакчасам каханьне 
становіцца галоўнаю перашкодаю для сьмерці (паданьне 
«Бірута»). Сэксуальнасьць духаў мацнейшая за чалавечыя 
пачуцьці, і накіраваная яна на сьмерць, а не на жыцьцё. 
Каханьне ж людзей можа стацца адзінай маральнаю сі- 
лай, якая дапамагае ім супрацьстаяць злу.

Паміж сьветам людзей і сьветам духаў існуе пэўны 
бар’ер. 3 аднаго боку, гэтыя два сьветы падзяляюцца 
прыродай, у прыватнасьці рэкамі, якія чалавек ня можа 
проста пераадолець. 3 другога боку, дом чалавека зьяў- 
ляецца ягонай аховаю, пранікнуць у дом д’яблу няпроста.

«Было нейк раз... Шалела бура за вакном. Такое буры 
тут ніхто ня помніў. Праз гоман буры і дажджу выразны 
стук у дзьверы сеняў чуўся. Галіна выйшла адчыняць. Назад 
бяз памяці яе ўнесьлі. Хто стукаў у дзьверы ў гэту пору? Аб 
чым Галіне ён казаў? Адкуль прыйшоў, куды ён зьнік? Tani- 
Ha ведала аб тым, але яна бясслоўная ляжала».

Рачны госьць (Ён) ня здолеў увайсьці у дом, але дум- 
кі чалавека, яго сон (што адзначалася вышэй) яму паду- 
ладны. Пра тое, што дакладна ўбачыла й пачула Галіна, 
мы ня ведаем. Але Агата, жабрачка з блізкага сяла, бачы- 
ла бойку Янука з «панам»:

«Янук трымаў за чуб чарта, а чортам быў той панін 
брат. Зялёны бляск палаў у яго вачох і сьмех чартоўскім 
дробным рэхам рассыпаўся, калі парой гару ён браў над 
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Януком. Змагаліся яны так доўга, аж пакуль Янук магутным 
штурханцом зваліў у вір ракі праклятага панка».

Вядома, Ён не загінуў: вір ракі для яго — родны дом. 
Дый пазьнейшыя падзеі сьведчаць пра тое: Янук згінуў, 
млынар памёр, а млын сарвала вада (ці ня помста жыха- 
роў патаемнага сьвету?). Аднак было б памылкай лічыць, 
што сэнс паданьняў (у тым ліку нізка легендаў пра руса- 
лак — дзяўчат, што скончылі жыцьцё самагубствам) мож- 
на зьвесьці проста да перамогі д’ябла. Так, старыя багі 
зьніклі, новых яшчэ няма, і здаецца, што адзіны прэтэн- 
дэнт на вакантнае месца — Валадар Цемры. У паданьнях 
Сьвятаслава Каўша робіцца спроба знайсьці спосаб утры- 
мацца па гэты бок Ракі: сапраўднае каханьне, разуменьне 
таго, хто я, адкуль прыйшоў і куды іду.
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Чорт, Янка Юхнавец 
ды беларуская літаратура

Вобраз чорта даўно цікавіў дасьледнікаў нацыяналь- 
ных культураў.70 У першым беларускім міталягічным 
слоўніку71 чорт — па колькасьці адведзеных яму старонак 
— займае ці ня першае месца. Ёсьць працы пра вобраз 
чорта ў беларускай літаратуры, пераважна да пачатку 
XX ст.,72 раскрыцьцё ягонага характару ў апісаньнях 
М. Нікіфароўскага, Ч. Пяткевіча, Ё. Ляцкага. Дый тое 
зразумела, бо, як піша А. Фядосік, «асаблівасці ўяўленняў 
беларусаў аб міфалагічных вобразах раскрываюцца на 
прыкладзе аналізу аднаго з найбольш пашыраных у 

70В. Мнлорадовнч. Украінська відьма. Кнів, 1993; В. Baranowski. 
Pozegnanie z diablem i czarown ісд. Lodz, 1965; J. Leonard. Pelka. Polska 
demonologia ludowa. Warszawa, 1987; M. Pozek. Diabel w kulturze pol- 
skiej. Warszawa-Krakow, 1993; C. Максммов. Нечнстая, неведомая 
н крестная снла. СПб., 1994; А. Амфмтеатров. Дьявол. Ташкент, 
1993; Ф. Рязановскнй. Демонологня в древне-русской лнтерату- 
ре. М., 1915.; Ф. Буслаев. Бес. СПб., 1886 ды інш.
71Міфы Бацькаўшчыны. Мн., 1994.
721. Штэйнер. Беларуская балада. Мн., 1989; В. Каваленка. 
Міфа-паэтычныя матывы ў беларускаіі літаратуры. Мн., 1981; 
М. Шаховіч. Дэманічныя постаці і з’явы ў народным вераванні 
на стыку польскай і беларускай культур // Most przez wieki. Bia
lystok, 1982. S. 127—137 ды інш.
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міфалогіі і фальклоры славянскіх народаў вобразаў хта- 
нічнага свету чорта».73 Вось толькі аўтарскае абагульнень- 
не наўрад ці адпавядае сапраўднасьці:

«Ва ўяўленні старажытных палешукоў і ўсіх беларусаў 
чорт — звышнатуральная істота, здольная нарабіць нямала 
бед; адначасна — гэта істота, слабая розумам. Чорт у міфа- 
лагічна-фальклорных творах амбівалентны: валодаючы ма- 
гутнай звышнатуральнай сілай, значна большай, чым чала- 
век, ён бяссільны ў супрацьстаянні чалавечаму розуму».74

Наўрад ці беларусы гэтак думалі пра таго, пра каго 
пісаў Памва Бярында ў сваім «Лексіконе» 1627 году: 
«Кудес, Кудесн'ік — чорт ’ілі' чаровнік».

Чорт вядомы яшчэ з дахрысьціянскіх часоў, пазьней 
ён толькі ўвабраў у сябе адмоўныя рысы біблейскага д’яб- 
ла. Але яшчэ доўга ў людзкой сьвядомасьці яны стаялі 
асобна. Да прыкладу, у «Аповесьці пра Дракулу» знахо- 
дзім:

Бысть в мунтьянской землн греческыя веры донстіаннн воевода 
нменем Дрлкула влашескнм языком, а нлшпм діавол. Толнко зло- 

75л\удр, яко же по нменн его. тлко н жнтіе его.
Натуральна, зьмяняліся ягоныя паводзіны, характар, 

нават выгляд. Якім чорт прыйшоў у літаратуру нашага 
часу, літаратуру беларускую? Часьцей за ўсё, маючы 
справу з «алітаратурненымі» сюжэтамі, мы шукаем пер- 
шапачатковы сэнс, сакральнасьць тэксту. 3 нашым геро- 
ем, здаецца, наадварот: мы больш ведаем пра ягонае 
мінулае, але ніяк не сучаснае.

Пачаткова чорт у беларускай літаратуры быў блаз- 
нам, махляром-круцялём, згодна з тэрміналёгіяй сучаснай 
міталягістыкі — трыкстэрам?^ Якія б высокія тэмы ні за- 

73А. Фядосік. Фальклор у фарміраванні нацыянальнай свядома- 
сці беларусаў // Тэматычны зборнік. Беларусіка. Незалежнасць 
Беларусі: актуальныя праблемы — шляхі іх вырашэння. Мн., 
1993. С. 91.
74Тамсама.
75Повесть о Дракуле. М,—Л., 1964. С. 117.
76К. Левн-Строс. Структура ммфов // К. Левн-Строс. Струк- 
турная антропологня. М., 1985; Ю. Маннн. «Мнфологнческнй 
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кранаў міт, ён заўсёды «заземлены», нездарма ж і ягоныя 
героі належаць да так званай ніжэйшай міталёгіі. Вось 
гэтую функцыю «зазямленьня» якраз і выконвае трык- 
стэр. Усё высокае — страх перад сьмерцю, перад багамі 
— можа ператварацца ў пародыю, набываць карнаваль- 
ную форму. Белае становіцца чорным. Сьвет пярэварат- 
няў. Антысьвет. І першым жыхаром ягоным, напэўна, 
можна назваць кульгавага д’ябла з аднайменнага твора 
гішпанца Люіса Вэлеса дэ Гэвара (1641).

Цэлую галерэю чартоў знаходзім у Караткевіча:
«Адзін жыў у вадзе, пасвіў шчупакоў, лінёў ды акунёў. 

Быў зялёны і калматы, вельмі падобны на купу твані. Звалі 
яго Вадзянік. Другі жыў у лесе, пасвіў аленяў і быў падобны 
на аброслы мохам пень. Калі сустрэнеш, то і не адрозніш. 
Звалі яго Лесавік. Але быў і трэці, што жыў па хатах і пасвіў 
цвыркуноў. Гэты быў самы шкодны. Рожкі ў яго былі, як у 
козкі, зубкі, як часначок, хвосцік, як памялцо».77

Міт — гэта праекцыя чалавека навонкі ягонай псыха- 
лёгіі й мысьленьня. Таму сэміётыка міту антрапаморфная 
(чалавекападобная). І чалавек тут — пункт адліку. Нату- 
ральна, што й чорт прыпадабняецца да чалавека як 
зьнешне, гэтак і ўнутрана: «Чорт у іх ва ўсіх не абы-хто 
— ня то на пана, ня то на папа падобен: у капелюшы, у 
палітоне з струкаватым каўняром. Так рызыкоўна адзеты, 
што — проша бачыць!»78 Праўда, сыстэма спрацоўвае і ў 
другі бок: на людзей, якія нечым не дагадзілі, сталі пера- 
шкодай, пераносяцца рысы чорта. Вось, да прыкладу, 
радкі зь верша А. Дудара, дзе аўтар ганьбуе былых пап- 
лечнікаў:

Страшыдлы, касьцякі з магільнікаў старых, 
Што ўжо, здавалася, даўно згнілі і зьніклі,

плут» по данным пснхологнн н теорнм культуры // Прнрода. 
1987. №7.
77Ул. Караткевіч. Збор твораў. У 8 т. Т. 2. Мн., 1988. С. 472.
78Лукаш Калюга. Творы. Мн., 1992. С. 397.
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Як вострыя нажы, бліснулі, 
Забойства прагныя наставіліся іклы.79

Часам чорт паўстае ў змадэрнізаваным, эўрапеізава- 
ным абліччы, не забываючыся нават на ўлюбёнае нямец- 
кае:

«Прымракаваты сьвет прыкручанай лямпы на стале даз- 
воліў мне адразу разглядзець толькі цёмна-зялёны нямецкага 
крою сурдут, ёмка сядзеўшы на доўгім, жылястым тулаве, 
высунутыя зь недазволена кароткіх рукавоў цёмныя калма- 
тыя рукі з чалавечымі пальцамі і цёмнымі кругла астрыжа- 
нымі пазногцямі на іх канцах і голыя, але аброслыя 
калматай шэрсьцю, так што выглядалі, нібы ў футраных 
нагавіцах, ценкія, але, відаць, моцныя ногі з нейкімі пяту- 
шынымі ці індычымі лапкамі замест ступняў. Чорны фрыд- 
рыхаўскі траярогі капялюш ляжаў на каленях, а на ім 
адпачываў, скруціўшыся, як вужака, канец голага, ледзь 
апушанага хваста. Асвойчыўшыся са сьветам, я разглядзеў і 
твар. Цёмны, але не як мурынскі, даўгавіды, але не выцяг- 
нуты, пажылы і абвеяны, але не паношаны, з цьвёрдасьцю, 
але не жорсткасьцю ў міне, ён, зьліваючыся ў барве з 
гладкімі, коратка абстрыжанымі валасамі на галаве, выглядаў 
пекнай рамкай для пары цёмна-нябескіх з чарнаватымі 
зрэнкамі вачэй, зь якіх сьвяціліся ня то глыбокая думка, ня 
то яшчэ глыбачэйшая журба і агромністы, шалёны, над- 
людзкі розум».80

Заўважым, што ў параўнанні з аналягічным зьяўлень- 
нем да Адрыяна Левэркюна81 беларускі чорт больш ла- 
годны, «цёплы» (што адчуваецца па тэмпэратуры ў па- 
коі), разумны (!). І нават не такі страшны ў параўнаньні з 
роднасным яму ўкраінскім чортам. (Прыгадайма, як памі- 
рае ад страху Хама Брут у гогалеўскім «Вію», як палохае 

79Алесь Дудар. Ліст да рэдактара // Полымя. 1931. №10.
80Алесь Гарун. Сэрцам пачуты звон. Мн., 1991. С. 257—258.
8ІТомас Ман. Доктар Фаўстус / Пераклад В. Сёмухі. Мн., 1989. 
С. 235-236.
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чорт у «Чырвонай сьвітцы»82). Вельмі цікавым у гэтым 
кантэксьце падаецца назіраньне, выказанае І. Штэйне- 
рам:

«У цэлым у беларускай фантастыцы адсутнічаюць зла- 
весныя тыпы надпрыродных сіл, кардынальна супрацьстаў- 
леных свету чалавека, што было характэрным для ўсходняй і 
заходнееўрапей скай міфалогіі».83

Дзеля справядлівасьці неабходна зазначыць, што 
воблік чорта зазнаў істотныя зьмены ў 20—30-я гг. XX ст., 
калі яму была адведзена агітацыйная антыроля. Менавіта 
такім ён паўстае ў Бядулевых «Палескіх байках»: «злы ня- 
чысьцік», «чорт з рагамі, з хвастом і худы, як той хорт. 
Чорт — гідкі і сьлізкі, нібы жаба», «шальмец», «малпа 
дурная».84 У той час, калі беларускіх пісьменьнікаў, так- 
сама ня вельмі выбіраючы доказы, абвінавачвалі ў шпія- 
нажы на карысьць Японіі, чорта вінавацілі ў патураньні 
царкве: «Чорт снуе, як павук. Ён усё — храк і храк. Вылез 
non зь яго ляпы паганай. Поп калматы такі».85

Чаму гэтак адбылося? Барацьба з «панскім бізуном і 
націскам рэлігіі»? Ці толькі? А можа таму, што беларускі 
чорт быў сапраўды беларускім? Таму, што чытаў «Бела- 
русь», таго ж Зьмітрака Бядулю, цікавіўся дзейнасьцю 
Рады БНР?86 Ці таму, што прадказваў незайздросную 
будучыню, «калі толькі Полацак ня стане Ерузалім або

82Сваё бачаньне расейскага чорта ў С. Аверлнцева. Ён піша, 
прыгадваючы расейскія прымаўкі «где смех, там н грех», «н 
смех л грех»; «Самы звычайны эўфэмізм для чорта (бес) — 
‘шут’ ці, на больш фрывольны манер, ‘шуцік’. Гэтая папуляр- 
ная дэманалёгія сама па сабе, несумненна, не спэцыфічная ддя 
Расеі; унікальная толькі энэргія, зь якой сама мова зьвязвае 
‘чорта’ й ‘жарт’, ‘грэх’ і ‘сьмех’» (С. Аверннцев. Бахтан н рус- 
ское отношенне к смеху // От мнфа к лмтературе. М., 1993. 
С. 341).
83І. Штэйнер. Беларуская балада. С. 27.
843мітрок Бядуля. Збор твораў. У 5 т. Т. 1. Мн., 1985. С. 226, 
230.
85Тамсама. С. 232.
86Алесь Гарун. Сэрцам пачуты звон. С. 258—259, 262.
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Вялікі, ня будуць дзеі Сапраўднасьцяй усяўладнай»?87 
Напэўна, там трэба шукаць падставы вобраза чорта- 
выгнанца, чорта-ізгоя (Ул. Караткевіч «Аповесьць пра 
беднага д’ябла»). І наўрад ці можна пагадзіцца зь цьвер- 
джаньнем, што «фігура чорта ня страчвае сваёй трады- 
цыйнай міталягічнай сутнасьці ні ў фальклёры, ні ў літа- 
ратуры. Гэта па-ранейшаму ўвасабленьне ўсяго нізкага, 
разьліковага, практычнага і здрадлівага ў жыцьці».88

Якая ж сутнасьць чорта? Паэма Юхнаўца «Калюмбы» 
— нэаміталягічны твор, дзе рэальны пэрсанаж, Скарына, 
суіснуе зь мітам. Можа, гэта казка пра выпрабаваньні 
героя ў пошуках чароўнага прадмета, а чорт — добры па- 
магаты? Менавіта добры, бо як інакш, пасьля Коласавага 
«Сымона-Музыкі», Бядулевага «Салаўя», «Музыкі» Баг- 
дановіча, «Страшнай музыкавай песьні» Гарэцкага зразу- 
мець Юхнаўцовы словы: «1 я ня ведаю, ці Музыка — 
Чорт, ці я Чорт ад волі Боскай».89 Ягоная шчырая гутарка 
са Скарынам пачалася таму, што той не зьбянтэжыўся, 
пабачыўшы капыты, не адцураўся ад ізгоя, вымушанага, 
як у свой час хворыя на праказу, насіць адзнаку сваёй 
чужасьці, адрынутасьці ад грамадзтва. І чорт кажа: «Па 
вашаму, людзкому, я адзінокі ёсьць».90 (Што ён хоча ска- 
заць: на вашую, людзкую, думку ці праз вас, людзі, я са- 
мотны? Хутчэй другое, бо «памажы ці не памажы, усё’дна 
вы, людзі, грэхам назавяцё»91). Развагі чорта (а гаворыць 
ён, «усьміхаючыся добрасьцяй») у «Калюмбах» можна 
было б укласьці ў вусны героям «Крывічоў» М. Зарэцка- 
га, ці «Дзьвюх душ» М. Гарэцкага, ці «Лшона Габоо Бій- 
рушалайм» Ю. Віцьбіча, настолькі яны прасякнутыя замі- 
лаваньнем да сваёй гісторыі, культуры — і нелюбоўю да 
новых, прышлых: «Музыка пра радасьні вясёлыя і пра 

87Я. Юхнавец. Калюмбы. НЁ., 1967. С. 4.
88В. Каваленка. Міфа-паэтычныя матывы ў беларускай літарату- 
ры. Мн., 1981. С. 86.
89Я. Юхнавец. Калюмбы. С. 5.
"Тамсама. С. 7.
9ІТамсама.
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балючыя нядолі граў. І я, слухаючы, падумаў, пераканаў- 
ся па-люцыпарску: добра, што Музыкі на сьвеце водзяц- 
ца. Яны і для Чорта добрае»,92 «А вось пра казкі народу 
свайго забыліся. У іх Боскасьць і праўда людзей зямлі 
ўсёй; кожная рэч, жыцьцю прычасная, названая імём сва- 
ім і месцам».93 Ці такі маналог:

Можа гэтага заўтра ня будзе.
Але любуюся будынкам стройным.
Бы зь неба апушчаныя прастакутнікі, 
сьцены выпаўзьлі над ракой. 
я ня думаю ў мроі кідацца, 
буду тады: бядняк і бяздомнік. 
Хачу таксама пасяліцца тут, 
уладнасьць замець між сьцен чатырох. 
Ад часу, зямля калі стала ведаць 
маё імё зь імёнамі іншымі, 
Жыцьцё я люблю называць ня Жыцьцём, 
а сьціпла: існаваньнем.
За гэтыя сьцены яно не праб ’ецца, 
як трава між пустэльных пяшчынаў. 
Там Новыя мніхі сабраліся 
слаць жыцьцю праюіёны з паклонам.^

Няхай не бянтэжыць, што чорт можа быць добрым і 
быць беларускім. У Гарэцкага, да прыкладу, мерцьвякі, 
духі, што таксама належаць да ніжэйшай дэманалёгіі, 
зьбіраюцца на сход, заклапочаныя лёсам роднай Беларусі: 
«з расьцерзаным да краю сэрцам» Скарына, «сьцень вуса- 
тай постаці» Багушэвіча, «глабаўся з-пад груд трупаў 
брацкай магілы ў Коўне Лявон Гмырак», «празрыста- 
белы Сяргей Палуян зь сінім шнурам на шыі».95

Нарэшце можна паспрабаваць сфармуляваць прабле- 
му свае/чужыя. (У м'італягістыцы часам яна падаецца, як 
чалавек/не-чалавек, што звужае й спрашчае праблему.)

92Я. Юхнавец. Калюмбы. С. 7.
93Тамсама. С. 8.
94Тамсама. С. 13—14.
95Максім Гарэцкі. Творы. Мн., 1995. С. 117—119.
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У літаратуры, шырэй, у кантэксьце культуры чалаве- 
ку супрацьстаіць нейкая сіла. Гэта можа быць таксама 
чалавек-дэман, сьмерць («Ладзьдзя Роспачы» Ул. Карат- 
кевіча), д’ябал і г. д. Уявім сабе прыкладную дэманалягіч- 
ную сыстэму, якая складаецца зь дзьвюх катэгорый пэр- 
санажаў. Да першай належаць звычайныя людзі, якія ва- 
лодаюць незвычайнымі здольнасьцямі (доктар Фаўст), да 
другой — уласна дэманы (гэта і вобразы рэальных памёр- 
лых людзей, як у Гарэцкага (гл. вышэй), і ваўкалакі, і 
чарты, і г. д.). Першая група — больш аморфная, размаі- 
тая, бо, згодна міталёгіі, незвычайнымі здольнасьцямі 
валодаюць, акрамя ведзьмакоў, і млынары, і кавалі, і 
музыкі — валадары Звышулады, Веды. Чалавек можа тра- 
піць у гэтую катэгорыю й не па ўласным жаданьні, калі ў 
яго на загад чараўніка ўваходзіць злы дэман. «Ці ня чорт 
тут часам падлятвае? Я так і думаю, што — ніхто іншы — 
ён выносіць маё дабро! Гіну я празь людзкія варагі. Згубіў 
мяне благі чалавек — наслаў чорта на невінаватую ду- 
шу».96

Схема свае/чужыя не зусім супадае з дэманалягічнай 
сыстэмай. Так, да «чужых» належаць дэманы й людзі ін- 
шых паглядаў, чужаземцы, псыхічна хворыя, часам нават 
проста іншыя. Інакш кажучы, «чужасьць» вызначаецца ня 
толькі паходжаньнем ці прыналежнасьцю да іншага сьве- 
ту, але й нутраным жыцьцём пэўнае супольнасьці. І стаць 
«чужым знутры», маргіналам, можа практычна любы ча- 
лавек, нават калі ён раней быў «сваім». Для гэтага дастат- 
кова проста валодаць нейкім эзатэрычным веданьнем ці 
ўменьнем, апынуцца ў надзвычайнай сытуацыі. Адрозь- 
неньне схемы свае/чужыя ад чалавек/ не-чалавек яшчэ ў 
тым, што чалавек нясе ў сабе адначасова і Боскае, і дэма- 
нічнае.

Калі падагульніць вышэйсказанае ў адносінах да чор- 
та, можна вывесьці наступнае. Чорт заўсёды належыць да 
дэманалёгіі, але ў схеме свае/чужыя ён пераходзіць з 
адной катэгорыі ў друтую ў залежнасьці ад сытуацыі ці, 

9бЛукаш Калюга. Творы. С. 383.
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шырэй, грамадзтва: ён свой і папу (у Бядулі), і Скарыне 
(у Юхнаўца), ён можа быць і «добры», і «злы».

У межах схемы свае/чужыя людзі й чарты нават мо- 
гуць мяняцца статусам. Чужынцам у сваім горадзе, у 
Вільні, стаўся Альхэмік (імя, разам з адсутнасьцю іншай 
характарыстыкі героя, гаворыць пра чалавека Пасьвеча- 
нага) з твора Ф. Аляхновіча «Круці, ня круці — трэба па- 
мярці».97 А Чорт-1 стаецца выгнанцам у сваім, чортавым, 
асяродзьдзі. (Агульнасьць чалавека й не-чалавека пад- 
крэсьліваецца тым, што Сыльвук і Чорта закаханыя ў 
Агапку, маладую ведзьму.) Апісаньне жыцьцёвага канца 
Альхэміка (натоўп вядзе яго на вогнішча) адсылае да 
хранікальных і агіяграфічных тэкстаў, дзе сьвятога забівае 
натоўп блізкіх яму людзей (сваякі, знаёмыя і г. д.)- Забой- 
цы — ня людзі, пярэваратні (прынамсі, гэтак яны малю- 
юцца ў прыгаданых тэкстах), і забойства адбываецца ка- 
лектыўна (стадна; паленьне — нібы закланьне). Гэткім 
чынам, адзін (Альхэмік) застаецца «сваім», усе ж астатнія 
— чужымі.

Цікавую заўвагу выказаў у сваіх успамінах Л. Галяк:
«...Лютар пад апекаю мясцовага князя займаўся пера- 

кладам Бібліі ды змагаўся з чортам, які яму ў гэтым пера- 
шкаджаў. Лютар кінуў быў у чорта чарнільніцай, але, відаць, 
ня трапіў, бо на сьцяне засталася вялікая пляма. Я спаткаўся 
недзе зь цьверджаньнем, што гэтым чортам меў быць Франь- 
цішак Скарына».^

97Сюжэт «сцэнічнага гратэску», як і твораў 3. Бядулі «Палескія 
былі» і «Сярэбраная табакерка» (сьмерць ня можа сысьці 
з лавы, зь яблыні, з торбы, з табакеркі), зафіксаваны ў: 
П. П. Андреев. Указатель сказочных сюжетов по снстеме Аарне. 
Л., 1929. №330А. Казкі з аналягічным сюжэтам прыводзяцца 
А. Афанасьевым (Народные русскне легенды. Казань, 1914. 16а, 
Ь, с), Д. Зеленнным (Велнкорусскіе сказкм Пермской губернін. 
Пг., 1914) ды інш. Таму наўрад ці мае рацыю І. Навуменка, калі 
піша пра адсутнасьць фальклёрнай першакрыніцы ў 3. Бядулі 
(1. Навуменка. Змітрок Бядуля. Мн., 1995. С. 131).
98Леанід Галяк. Успаміны. Кн. 2. ЗША: Летапіс, 1983. С. 10.
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Ці ня ў творах Юхнаўца? Цалкам верагодна, бо ў 
кнізе «Запіскі і зацемкі, напісаныя ў працягу некаторых 
гадоў перад траўнем 1996» ёсьць такі запіс: «Паданьне 
ёсьць: Лютар кінуў чарнільніцу ў сьцяну пасьля сустрэчы 
з Скарынам. Уявіце чалавека адукаванага, Скарыну, су- 
стрэцца зь Лютарам?»99

Чорт Юхнаўца «ў суладзе неабыякавы з людзьмі». 
Яму падабаецца, што людзі...

«...раны крывяточныя нясуць на суд Гісторыі пазнаць 
сябе... Богам створаны я. Даў крылы на зямлю зьляцець по- 
стацяй несамавітай, але з голасам у казках — мяне ўсюды 
чуюць. 3 хваль-жыцьця падскокваю паплаўком заўважаным. 
Я Боскія тварэньні падцікавіў, як зло і памальнае дабро ў 
адну здабычу зводзіцца».100

А ў апавяданьні, якое і называецца «Чорт», маленькі 
Віця пытаецца: «...а чартом і чарцякам баліць, калі іх 
б’юць, ці не?», нягледзячы на тое, што ягоны бацька, па 
словах маткі, на вайне б’ецца з чартамі, а цётка праз тых 
самых чартоў захварэла ды памерла.101

Незразумелы чорт, нейкі шматузроўневы, рознакаля- 
ровы. А галоўнае — незвычайны. To свой ён ці чужы?

«Як гэта наагул часта бывае, глыбіннасьць тая і ў Юх- 
наўца можа абарочацца цямнінёю, няяснасьцяй. І запраўды, 
талент Юхнаўцоў, асабліва на дадзенай ступені ягонага разь- 
віцьця, у вялікай меры, казаў той, «цёмны» талент, у тым 
сэнсе, у якім звалі калісь «Цёмным» гэткага глыбокага філё- 
зафа антычнасьці, як Гэракліт Эфэскі. Ды сьпяшацца на 
гэтай аснове з адмоўнымі ацэнамі й асудамі Юхнаўцовага 
таленту, ці хоць-бы дадзенага боку яго, могуць хіба судліўцы 
павярхоўныя, асабліва з тых, што жадаюць ад паэзіі не інды- 
відуальнасьці, прыватнасьці дазнаньня, а якраз наадварот — 
максымальнае публічнае дыскрымінабэльнасьці яго, «ясна- 

"Я. Юхнавец. Запіскі і зацемкі, напісаныя ў працягу некаторых 
гадоў перад траўнем 1996. НЁ., 1996. С. 107.
100Я. Юхнавец. Чорт і Сталін // Дань майго часу. НЁ., 1993. 
С. 167.
101К. Юхневіч. Чорт // Беларуская моладзь. 1962. №16. С. 20— 
24.
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сьці, зразумеласьці» ўсім адразу і дарэшты, не здаўмяючыся, 
што гэткім падыходам ужо ў самым прынцыпе адмаўляецца 
якраз аснова спэцыфічнасьці паэзіі, літаратуры, супраць 
іншых галінаў духовае дзейнасьці як навука, публіцыстыка й 
г. д.»102

Калі кажуць пра паэзію Юхнаўца, звычайна падкрэ- 
сьліваюць яе незразумеласьць, «дзікасьць» (як ён сам 
піша: «Дзікім аставаўся я»103), беручы пад увагу і зьмест 
(мова-зьмест, мова-сутнасьць), і абалонку (мова-сувязь, 
мова-я). Нехта ставіцца да ягоных экспэрымэнтаў як да 
моўнай гульні, адарванай ад рэальнай карціны моўнага 
сьвету; у яго мы знаходзім ня толькі дыялектызмы, але і 
аўтарскія наватворы, аказіяналізмы. Гэта нібы лексычны 
хаос — мінулага, сучаснага, будучага, магчымага ў бела- 
рускай мове.

Спрэчкі вакол творчасьці Юхнаўца пачаліся зь пер- 
шага зборніка — «Шорах моўкнасьці». У газэце «Баць- 
каўшчына»104 была надрукаваная рэцэнзія К. Рамановіча 
(псэўданім Р. Казака, больш вядомага як Рыгор Крушы- 
на), які залічыў паэта да «катэгорыі мадэрністых», голас 
якога мае «экстравагантна ненатуральны тэмбар». І далей:

«І гэтак скрозь ува ўсёй кнізе Юхнаўца гучаць вершы, 
як незразумелая замова паўночных шаманаў. У гэтым паэ- 
тычным хаосе, відаць, таксама ёсьць эмацыянальная сіла 
ўзьдзейнічаньня на чытача. Напэўна, знойдуцца аматары і 
прыхільнікі такой паэзіі».105

3 артыкулам «Пра незразумеласьці ў творчасьці Юх- 
наўца» ў палеміку ўступіў Мікола Панькоў. Па невядомых 
сёньня прычынах рэдакцыя «Бацькаўшчыны» артыкул 
адхіліла, і ён праляжаў у Панькова да 1995 г., калі той, 
прадчуваючы сваю сьмерць, перадаў яго паэту, а Юхна- 

102П. Склют [Ант. Адамовіч]. Пад зорамі белымі — Шорах 
моўкнасьці — Ля ціхай брамы. Крытычны нарыс // Конадні. 
1953. №3. С. 79.
І03Я. Юхнавец. Творы. Т. 2. С. 191.
104Бацькаўшчына. 1955. №30—31 (260—261).
105Тамсама.
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вец, у сваю чаргу, аддаў у 1996 г. аўтару гэтых радкоў. 
Паколькі артыкул-рэцэнзія існуе, відавочна, у адным эк- 
зэмпляры й мае значную цікавасьць, падамо яго цалкам.

«Неспакоем жыцьця імкнуцца абняць дый зьдзейсьніць 
«навакольную пустэчу». Сама «шорахнасьць» — унутрымоўк- 
нае жыцьцё, як вадаліў гэтага-ж жыцьця. Прываблівае пры- 
гаство — мэта жыцьця, з усялякімі згубамі, узнаўленьнямі із 
зблытаных формаў існаваньня. Але ёсьць Прамежак у самім 
Жыцьці, бадай дзьверы, мяжа, ад якой толькі «памяцяй гля- 
дзяцца рэчы». Трэба ўнікнуць у гэтую моц уяўленьня паэта, 
і тады вам раскрыецца зьмест, не экстравагантны сэнс, a 
прысутнасьць цэлае сям’і здарэньняў, прылукаў асноўнасьці 
ўлады дый вялікомасьці самога жыцьця. Значнасьць жыцьця 
цяжка азначыць. Яно — утойна, як сьмерць. Таму Юхнавец 
стараецца знайсьці мамэнт да «вадаліву жыцьця, пакіненага 
сярод пустэчы». І гэта: унікнуць ва ўзровень памяці, у 
зборнік жыцьцёвых досьведаў, што можа і ўваскросіць «па- 
кінутае сярод пустэчы», быццам унутрана мерыць усялякія 
жыцьцёвыя спады, каб бачыць, «як памяцьцяй глядзяцца 
рэчы».

«Шорах моўкнасьці» — вадаліў жыцьця — гучыць жа- 
даньнем узьнесьціся бруеньнем струменю да пералікаў звы- 
чайных і нязвычайных здабыткаў жыцьця. Вось, прынамсі, у 
папярэдніх радках перад прыведзенымі К. Рамановічам цы- 
татамі Я. Юхнавец піша:

Сунімаецца млява сьпякотнае лета.
Побач песьня — кліч сьмерці:
— Ідзі! Ня прыходзь!
I абяцаны аванс ня зьвернецца, 
і крык гандляра: Ня зводзь!

Яно аддаецца чытачу пэсымістычнай імпрэсіяй і адна- 
часна адольваецца агульнай рэальна-сымбалічнай зразуме- 
ласьцяй усёй існасьці людзкога існаваньня. Усё родніцца: і 
«крык гандляра: Ня зводзь!», і «кліч сьмерці: Ідзі! Ня пры- 
ходзь!». Усё ў вобразе паэта Юхнаўца злучана ў тлумачэньні 
ўтойнага, усярэдняга жыцьця на вонкавае захаваньне і 
дбайнасьць.

...азіраецца памяць — шасьцяньнем мерыць 
свой спад із дрэва ліст.
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Паэт турбуе сваю моўкнасьць. Яна знаходзіць веру і 
спадзеў у памяці, якая толькі і можа натхніць, узбагаціць са- 
мую рэальнасьць жыцьця. Ён хоча быць у сваяцтве зь ёй, бо 
толькі адно што магчымець выявіць чалавеку ягонае мінулае 
і адчуць будучае. Гэтыя ўзаемаадносіны паэт Юхнавец, ба- 
дай, поўнасьцю выказаў у вершы «Вобразы з утулу акіяну». 
Вось некалькі радкоў з яго:

Ня позна ім ламаць узлоні!
Бы даланямі на узлонь далін 
бераг уздымаць і пеніцца узроняй: 
нятратаіі пырскаў з ухопінай жарсьцін.

Або некалькімі словамі:

Жыцьцё ясьніць нат ’ кроплямі малымі.
Пытаешся: Ці жыць хоць шчасьцямі благімі?

Гэтак скрозь увесь зборнік «Шорах моўкнасьці» паэт ня 
ўхіляецца свайго голасу: памятнай узроні, што мусіць быць і 
знаходзіцца і ў «прокмеці», і ў «вокмеці», і ў «сузьмені», і ў 
«скратках». Словы звычайныя — беларускія й выразныя ў 
мэтафарычнасьці, хоць для Рамановіча чамусьці яны незра- 
зумелыя.

Юхнавец адчувае ды бачыць у «шчызе» (гусьціні) во- 
сеньскага подзьмуху «спакметнасьць» часінаў, якія пасьля, у 
канцы твору, даводзяць чытачу: «Жыцьця карцівасьці само 
жыцьцё зьбірае». Бо жыцьцё гэткае, ізноў прыходзіцца ўто- 
рыцца словамі паэта Юхнаўца зь верша «Яму жадалася»:

Зьбіраюцца на выган дзеці.
У карагодзе шчодра мігацяцца пяткі. 
Дзядок сівы іх радасьцяй абняты, 
жадае небу сказаць усё:
— Мой дзень яшчэ — бы зьніч.

Так што цяперака, здаецца, ня трэба даводзіць спадару 
Рамановічу, што значаць словы ў вершы «Сакратава» або 
«Шорах моўкнасьці — вадаліў жыцьця».

Ціхінь мінулая — разьмёты крылаў асьцярожныя 
тайніцай атулі разгаданай ня імі.

103



Спадар Рамановіч мусіць уцеміць: у большасьці людзей 
некаторыя ўтойнасьці, чыста прыродныя, зьяўляюцца част- 
кай іхняга сьвету, часткай уяўнасьці апынёных у саміх сабе. 
Надвышэйшае над чалавекам за ўсё — заставалася ў паэзіі і 
застаецца творчай наканаванасьцяй, якая як-бы зроньвае, 
дапаўняе рэальную існасьць жыцьця, а можа і стварае яе. 
Бязь яе чалавек мог-бы згубіць бясконцасьць пачуцьця 
жыцьцёвае волі.

У вершы «Сакратава» паэта Юхнавец любіць «ціхінь мі- 
нулую» — мінуласьць. Параўноўвае яе да «разьмётаў крылаў 
асьцярожных», ня інакш толькі; дый убожваецца ёй: «тайні- 
цай атулі разгаданай ня імі» — інакш і ня можна. У вершы 
«Сакратава» паэт даў арыгінальную станьву сучаснасьці й 
мінуласьці. Ёсьць штосьці адвечнае ў Сакратавым — нашым 
жыцьці.

Існасьці вускрос карэньнямі даўгімі 
забяры граніт і часьлінкі дуйіы парожняй.

І калі прыйдзецца самому паэту Юхнаўцу чытаць маю 
зацемку, не пачуе ад мяне рады — што і як пісаць. Я толькі 
хачу выказаць маю ўцешнасьць, што паэт Юхнавец ухіліўся 
ў паэзіі сухіх фактаў рэальнай «зразумеласьці», у якой, як 
тут, на эміграцыі, так і там, на Беларусі, усё чытаеш пра 
камбайн, вечарынку, сенакос з думкай пра Сталіна або пра 
бярозы, крушыны. Мабыць, вельмі добра ёсьць, што паэт 
Юхнавец ня робіцца паэтам-статыстам у літаратурным Нар- 
гас-уліку. Ягоны ўзронізм вельмі карысны ў літаратуры, бо 
адказвае нашай беларускай нацыянальнай псыхіцы:

...дзе станьвай замкнёнсій, апрычонай 
цярплівасьці згубленых мроіі 
пакінуцца вокмецяй новай, 
я вечны адпусьнік — жыцьця няўтой.

Шмат спрыяльнага і вялікага ў паэта ёсьць, калі ён у 
сваёй творчасьці любіць тое, што ён любіць, і што можа лю- 
біць паміж намі і жыцыіём напатканае. Гэтакім некалі жыў 
наш Максім Багдановіч, гэтакім быў і Язэп Пушча. І вядо- 
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ма, як сталася: Багдановіч «выратаваў» нашу родную паэзію, 
а Пушча «зацьвердзіў» ейнае існаваньне».106

Дык што, творчасьць Юхнаўца можа быць зразуме- 
лая адно крытыкам, але не «аматарам паэзіі»? Ці мы мо- 
жам казаць пра задаткі «геніяльнасьці», але не пра паэта 
як зьдзейсьненую асобу, асобу творцы-мастака, і тады 
міжволі аналіз скіроўваецца ў рэчышча псыхалёгіі, псыхі- 
ятрыі? Ці геніяльнасьць усё ж характарызуе творчасыдь? 
Тады, да каго б мы ні залічылі аўтара — да «клясыкаў», 
«авангардыстаў», «дзівакоў-дзікуноў», — пажадана зразу- 
мець зробленае адэкватна.

Нягледзячы на вонкавае адрозьненьне мовы Янкі 
Юхнаўца ад, прыкладам, мовы Петруся Броўкі ці каго 
іншага, магчыма выявіць і іхнюю агульнасьць. Абедзьве 
моўныя плыні заснаваны на цэльнасьці знакаў і праду- 
гледжваюць перавагу формы над зьместам. У абодвух вы- 
падках функцыяй мовы зьяўляецца не адлюстраваньне 
рэчаіснасьці, а яе падмена, стварэньне «сюррэальнасьці». 
Тым ня менш, хаця абедзьве плыні мовы аднолькава 
бяруць пачатак ва ўтопіі, іхнія мэты — супрацьлеглыя. 
Калі БССРаўская дасягаецца шляхам рэдукцыі й спра- 
шчэньня, зводзіць мову да ўзроўню мінімальнага ўсярэд- 
ненага дэнамінатара, мова Юхнаўца прэтэндуе на ўнівэр- 
сальнасьць, ахоплівае ўсё шматаблічча культуры індыві- 
дуальнага досьведу ў паэтычным сынтэзе. Гэтым мова 
Юхнаўца стварае духоўную апазыцыю і Дзяржаве, і ей- 
ным песьнярам. Словатворчасьць Юхнаўца не стварае 
свой варыянт мовы, у адрозьненьне, скажам, ад мова- 
творчасьці Янкі Станкевіча, не засяроджваецца на дыя- 
лектызмах, як у Алеся Змагара, а набліжаецца, як 
думаецца, да сутнасьці беларускай мовы. Мова Юхнаўца 
— бадай адроджаная беларуская паэтычная мова, мова ва 
ўтопіі.

Юхнавец-жывапісец, Юхнавец-скульптар і ў паэзіі 
стварае ўласны ўтапічны сьвет, што можа быць зьведзены 

106Рукапіс артыкула перахоўваецца ў прыватным архіве Л. Юрэ- 
віча.
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да хранатопу Саду («Адам і Ева», «Урачыстасьць у Садзе», 
«Невядомы Бог і анёл») — працягу Эдэму («О вышыні! 
Нябёсныя вышыні! Мяне зямны ня страшыць рогат пера- 
могаў пад вашай цёмнай або сьветлай зналінай...»107). 
Там, у Садзе,

Ёсьць мір між пахучых кветак
(і смутак мо ’ — напэўна, здарыцца), 
усьмехам будзе ён, 
разгледжана, праведна ад дваіх 
(усё паміж дваіх) 
далёкая ад вачэй іншых.

«3 народнага»^
Цікавай уяўляецца сувязь паміж утопіяй Юхнаўца й 

той народнай традыцыяй, прадметам апісаньня якой 
зьяўляецца «будучыня», дзе зьнітоўваюцца ў адзінае эле- 
мэнты казкі й элемэнты рэлігійнай культуры, дзьве ўлю- 
бёныя паэтавы тэмы. Як у казках, лес у вершах Юхнаўца 
набывае поўную сэмантычную аўтаномію, атрымлівае да- 
датковыя значэньні (што ідзе зь міту й народнай трады- 
цыі):

Лес. Уваходжу ў тваю сьвятыню.
У шчырасьці людзкай.
Кілімы з моху там.
Утомленыя сухадолам ногі 
мякнуць моўкнасьцяй лясноіі.

Пераход прыроды ад аднаго парадку да другога моў- 
на ствараецца, рэалізуецца ў мэтафары «калоны ў лесе», 
дзе «лес» зьяўляецца мовай, а «калоны» — прадметам 
апісаньня.

Замкавыя калоны — лес.
Ды над ім, ад пажараў, хмары 
па сіняве нябёснай торуць.
Як ня былі сабой уцешаныя

107Я. Юхнавец. Творы. Т. 1. С. 155.
І08Я. Юхнавец. Дань... С. 62.
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зводлесьцяіі кароткага жыцьця — 
днём зноў і ўночы азіраемся: 
узбоччы сьцежак да лясных 
вядуць калон...
...Сьцяной гусьціліся калоны лесу.
Да іх з боем не падступіцца...
Непераможаны Чалавек у сьмерці 
нешапотна вуснамі сьцярог цішынь.т

Лес ператвараецца ў іншы сьвет, са «званіцамі», са 
сьвятарамі, а «калоны» цалкам адыходзяць у сьвет рась- 
лін, іншымі словамі, у сэмантычны абсяг «лесу» з усімі 
адпаведнымі канатацыямі. Тут «лес» ёсьць іншая краіна 
— лясное валадарства народных казак, беларускі архетып 
Саду. Стаўленьне да прыроды й архаічнага сьвету ажыць- 
цяўляецца праз моўны ўчынак — змадэляваны, выказаны 
словам сьвет зьяўляецца для аўтара рэчаіснасьцю, якая, 
да таго ж, на цэлую вершаліну вышэйшая за нашую, 
рэальную. Натуральна з гэтым лучыцца і тэма вандроўні- 
цтва (тэма пошуку далёкіх, бадай што недасяжных зямель 
— даўняя тэма беларускай літаратуры):

Зьяўлюся незнаёмым я вандроўнікам, 
дзе нары пераступалі людзі 
ўжо багатыя, някрыху шаноўнасьцей вядомыя.
I словы чутныя скажу:
— Дсі вас убогім заўтра, як і сяньня, 
не вярнуся)^

I я ваўком плятуся на чужыне, 
ад болю ран ня чую сваіх ног.

Шэраг твораў адлюстроўвае ўплыў на Юхнаўца асоб- 
ных ідэяў Ніцшэ, пра цікавасьць да якога паэт неадной- 
чы пісаў. У прыватнасьці, думкі Ніцшэ пра розныя ідэа- 
лы розных народаў, што кожны імкнецца да зьдзяйсь- 
неньня сваёй ідэі дабрыні й зла, пра свой уласны, апры- 
чоны шлях:

109Я. Юхнавец. Творы. Т. 1. С. 12. 
і10Тамсама. Т. 2. С. 20.
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Ён штодня няхай дагадваецца
мальбу да Бога, ці да чорта...
Сусед, зайздросьць!
Жыві, як хочаш, 
але паміж маіх пракосаў 
не хадзі)11

Можа, таму моватворчасьць-мітатворчасьць мусіць 
разглядацца як адзін са шляхоў да разуменьня твораў 
пісьменьніка? Зрэшты, нельга сказаць, што Юхнаўцу 
ўвесь час спадарожнічала адно неразуменьне. Вось, да 
прыкладу, некалькі вытрымак зь лістоў Ю. Віцьбіча да 
Ант. Адамовіча й самога паэта, якія сьведчаць пра адва- 
ротнае.112

24.7.51. Часам мяне наведвае Юхнавец. Люблю яго як па- 
эта. Ня ведаю, ці чытаў ён Апакаліпсіс, але гэтая кніга сугуч- 
на яму.

30.9.52. У мінулую нядзелю Юхнавец наведаў мяне і аж 
занадта хваляваўся з тае прычыны, што ёсьць два Юхнаўцы 
— празаік і паэт. Калі перйіы, на ягоную думку, знойдзе сваё 
месца на старонках пэрыядычных выданьняў, дык. на другога 
рэдактары пазіраюць скоса, як на нейкага дзівоснага, як на 
незразумелага. Мне чамусьці здаецца, шпго ён мае хваляваньне 
зусім беспадстаўнае. Запраўды, Юхнавец як паэт не для шы- 
рокіх колаў. Між іншага, гэта трапна падкрэсьлена ў 
эпіграме:

У яго зусім другія скрыдлы,
Ён ні на кога не падобны з нас.
Руінаў моўкнасьць — яго Парнас.
А куст крапівы — Азарыс.

Юхнавец зьяўляецца адзіным і разам з тым тыповым 
прадстаўніком сюррэалізму ў нашай эміграцыйнай паэзіі. Калі 
ня ўсім, дык шмат каму ягоныя вобразы даюць эстэтычную 
насалоду.

17.4.54. А ўсё-ж, нягледзячы на тыя ці іншыя недахопы, 
«Паэма пачаткаў» мацнейшая за ўсё. Можа, сам назоў штуч-

11 !Я. Юхнавец. Творы. Т. 1. С. 166. 
112Лісты захоўваюцца ў прыватным архіве Л. Юрэвіча.

108



ны, аж занадта літаратарскі. Але гэткае мастацкае прозы 
яшчэ ня бачыў ні адзін літаратурны часапіс на эміграцыі.

28 .12.51. У сувязі з набіваньнем на матрыцы «Шыпшыны» 
маю няшмат вольнага часу, але хочацца хаця-б крыху напісаць 
наконт Вашае аповесьці «Чалавек бяз сьветача». Прачытаў яе 
з аднаго подыху. Яна сьведчыць аб тым, што як празаік стаіцё 
ня ніжэй, а, магчыма, і вышэй за Юхнаўца-паэта. Ва ўсякім 
разе, гэта адзін з найлепшых празаічных твораў, які зьявіўся ў 
часе эміграцыі.

6. 1.52. Мне спадабаліся Ваійыя апавяданьні «Сьледчы Га- 
евіч» і «Пасьля гутаркі». Першае зь іх, на маю думку, мацней- 
шае за другое, а разам і паасобку ўзятыя, яны лепшыя за 
«Карнавуха» — яны не эпізадычныя і не на анекдоце пабудава- 
ныя. Мне асабліва спадабаўся «Сьледчы Гаевіч» таму, што 
боскае ў ім перамагло д’ябальскае. Мне падабаецца таксама, 
што Вы знайшлі ў Гаевіча тую боскую іскру, якая не пагасла 
пад попелам. Добрае апавяданьне.

У мяне ёсьць толькі некаторыя заўвагі наконт мовы. Мне 
думаецца, што, цалкам захоўваючы свой своеасаблівы лек.сы- 
кон, Вы разам з тым мусіце пазьбягаць паланізмаў, якіх усе мы 
тут на эміграцыі набраліся ад беларусаў-заходнікаў. Мне так- 
сама думаецца, што, цалкам захоўваючы свае стылёвыя свое- 
асаблівасьці ў сэнсе пабудовы сказаў, Вы, разам з тым, мусіце 
пазьбягаць цьмянасьці.

Закранутае пра паэзію — слушнае і ў дачыненьні да 
прозы, тым больш, як любіць паўтараць сам спадар Юх- 
навец, «розьніцы паміж паэзіяй і прозай няма». Проза 
паэта — гэта ня толькі нізкі апавяданьняў, надрукаваныя 
ў часапісах «Шыпшына», «Сакавік», «Конадні», «Белару- 
ская Думка», іншых. Проза паэта — гэта такса'ма вялікі, 
на 250 старонак, рукапіс рамана «Яно».

Выглядае, што аўтар «Яно» пазычыў у Фройда, ня- 
гледзячы на вельмі адмоўнае стаўленьне да вучэньня 
апошняга, тэзу пра схільнасьць (цягу, памкненьне) я да 
самазахаваньня (жыцьця) і да самаруйнаваньня (сьмерці), 
ускладненае ўзаемаадносінамі Эраса й Танатаса, а такса- 
ма ягоны пагляд на маральную функцыю Звыш-я. Можна 
сказаць, што героі рамана адчуваюць варожасьць ад усіх 
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трох Фройдавых небясьпекаў — зьнешняга сьвету, лібідо 
яно й суворасьці Звыш-я.

Своеасаблівымі праявамі Эраса (любові—нянавісьці) і 
Танатаса зьяўляюцца лініі Цярэма і Міхася, да таго ж у 
абодвух дамінуе «інстынкт сьмерці». Адзін зь сюжэтаў 
«Яно» насьледуе лёгіку Фройдавай думкі пра «зьняцьцё 
засьцярогаў» культуры, уседазволенасьці, пра сутыкнень- 
не адных і тых індывідуальных схільнасьцяў у абставінах 
зьняцьця гэтых засьцярогаў і ў сытуацыі тырана-дыкта- 
тара. Канфліктная схема рамана абумоўленая гэтымі 
ідэямі — узаемаадносінамі я й Звыш-я. Згодна з Фройдам 
(у працы «Я і яно»), энэргія агрэсіўнасьці пераходзіць ад 
сфэры я ў супрацьлеглую ёй сфэру Звыш-я, выклікаючы ў 
я маральныя імпульсы, пад ціскам якіх я можа нават загі- 
нуць. Фройд прапануе тую частку нашай псыхікі, што не 
супадае з нашым я, назваць яно — гэта тая цёмная стыхія 
жаданьняў і памкненьняў, якую мы гостра адчуваем у 
сабе й якая актыўна супрацьстаіць розуму. Яно — жар- 
сьці. Я — розум і памяркоўнасьць. Для яно існуе адзін 
прынцып — насалоды, я — носьбіт прынцыпу рэальна- 
сьці. Можа, эпіграфам да рамана маглі б стаць словы 
Фройда: «Прырода чалавека як у адносінах дабрыні, гэтак 
і ў дачыненьні зла далёка пераўзыходзіць тое, што ён сам 
ведае ў сабе, іншымі словамі, тое, што вядома яго я пры 
дапамозе сьвядомага ўспрыняцьця».

Споведзі нябывалыя слухаеш, 
ад сьвятароў, судзьдзяў ці 
палічнікаў?
Споведзь лепійую і наганяй 
псыхіятары нам даюць.

«Новая Элегія»

Аўтар вызначае жанр «Яно» як аповесьць у начыр- 
ках, але твор можна назваць і ўспамінамі, сярод прата- 
тыпаў якога — і былыя знаёмыя зь вёскі, і Ермачэнка, 
Сабаленка ды іншыя. Рэальны час, падзеі, месца. Але ж 
адкуль гэта?

110



«Ніколі раней, як тады, ён адчуваў сваё адзіноцтва, 
адзіноцтва чалавека, якому застаецца толькі чагосьці спадзя- 
вацца або жыць ільлюзыямі жыцьцёвых сноў, ці мо’ інакш: 
упрыгожваць самога сябе мрояй выпуклай і магчымай. 
У словах мрояў няма формы, але ёсьць будучыня, што возь- 
ме ад іх сваяформная — праўдзівая сапраўднасьць у душэў- 
ным хароме чалавека, безь якой блудзіў-бы або поўзаў, як 
чарвяк, у падзямельлі».

Чалавек XX стагодзьдзя стаіць на парозе духовага 
сьвету, і ў напаўсьвядомасьці, у снах, мроях бачыць-адчу- 
вае свайго «вартаўніка парога» — таго самага «Антыхрыс- 
та» Ніцшэ. Адсюль і зацікаўленьне чортам — характэрная 
рыса перажываньня на парозе як разуменьне ўласнай 
незавершанасьці, недасканаласьці. Перажываньне свайго 
двайніка — гэта як дыскусыя з чортам. Хто ён будзе, 
чалавек ці не-чалавек, свой ці чужы? Ці пераможа яго, ці, 
як у Ніцшэ, дасьць авалодаць сабой Арыману?

У пошуках адказаў Юхнавец задумваецца над прыро- 
дай сноў:

«Што такое сны? У астралягічныя разважаньні ня кіну- 
ся. Я вяртаюся ад будзённага, учарашняга да мамэнту маг- 
чымасьці неабманнага, але яно часта прыводзіць да зусім ін- 
шага. Знаходзіцца штосьці незайменнае ў азначанай частцы 
думаньня. Яно творыцца сваёй формай мастацтва, з узмоц- 
ненымі вывадамі пазбаўленьня сэнсу, або наадварот, дада- 
юць сапраўдныя сцэны, выцягнутыя ўласным жыцьцём. 
Сны, хто любіць гэта чуць, — трагедыя падказная. Яўна заў- 
сёды падказвае: як ад трагедыі пачынаецца жыцьцё — вяр- 
нуцца да свайго бытаваньня».113

Ці ў іншым месцы:
«Кожную ноч сьняцца сны. Дыктуюцца нават вершы. 

Пакідаюцца ўрыўкі. Хвалююць раніцай. У снах я выходжу 
на падмосткі тэатру. Mae вобразы ўяўныя не адчуваю жы- 
вымі, а скалечаныя бязжаласьлівай формай, а я люблю 
зьмест. Зьяўляюцца дзікаабразныя асобы, ня прывучаныя 
любіць чалавечай любоўю. Можа, гэта ад балючага жыцьця.

113Я. Юхнавец. Запіскі... С. 33.
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Нешта ёсьць, што ў мінуласьці фізычна не адолена, раптам 
вырашаецца ў падсьвядомай сіле — снах».114

Ёсьць у вершах ды думках Юхнаўца і сум, і туга. 
Толькі ня тая туга па радзіме, што перашкаджае бачыць, 
адчуваць навакольнае жыцьцё й часам выкарыстоўваецца 
ў палітычных мэтах. Туга Юхнаўца ў адчуваньні, што бе- 
ларусы на Беларусі — таксама выгнанцы. Няма ў ягонай 
паэзіі й дэклярацыйных патрыятычных вершаў:

...«событіе» здарылася.
Чорт мітычны, горды,
скінены зь нябёсаў у чорнай вопратцы, 
але з абліччам белым, як у нас, людзей, 
адчуў усё ад самага пачатку спаду 
трагічнасьцяй снавацца ў Маўзалеях.
Вясёлку каляровую — боскае прыгоства летам 
чорнай аркай над людзьмі зрабіў.
Вельмі хутка навучыўся 
апускацца на зямлю, 
чымся лётныя сэрафімы, 
моўкна стоячыя перад Богам

(не асудзі сурова, паэзія Айчынная:
пра Чорта ўспамінаць!?).
Ледзь крыху аддзяляюся ад твае сучаснае патрэбы.
Але прывычка ў чалавека ёсьць
свайго трымацца, калі ня дзейнасьцяй, 
дык думкай урасьці ў цела і душу, 
можа некаму да мяне падобнагаЎ15

Усё і прасьцей, і складаней. У паэзіі Юхнаўца, якую 
часта параўноўваюць з паэзіяй А. Разанава, выказваючы 
тым самым неразуменьне паэтаў, — філязофія, сусьветная 
па глыбіні й беларуская па мэнтальнасьці. Філязофія ня 
Ф. Ніцшэ ці Ж. П. Сартра, ня Поля Элюара ці Эзры 
Паўнда. У паэта Янкі Юхнаўца філязофія Янкі Юхнаўца:

114Я. Юхнавец. Запіскі... С. 64.
115Я. Юхнавец. Дань майго часу. С. 163—164.
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...сябе ніколі не прапаноўвай на’т да сьціплага 
пінаньня
за няздольнасьці ў жыцьці.
Ня люба прапаноўваць — разьбі акно
ў сваім уласным доме.
I яно разьбітае.
У яго паўзуць пачвары,
бы сказакі ад Яна Баршчэўскага.
На стол сядаюць, прычэпліваюцца да столі.
А ў мяне намеры волі
не палохацца.
Пазбаўляюся, сялю ў стаделе парожняй, 
якую ад людзей сваіх купіў.
Падпалю! Страхоўку атрымаю.
Янка Юхнавец з Полаччыны пасяліўся ў сваёй 
душы
з пачварамі Баршчэўскага.пь

І16Я. Юхнавец. Запіскі... С. 31.
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Паэзія й праўда жыцьця: Янка Юхнавец

У амэрыканскай паэзіі — Эзра Паўнд, Томас Эліат. 
У летувіскай — Мікалоюс Чурлёніс. У расейскай — Веле- 
мнр Хлебннков, йоснф Бродскнй. У беларускай — Янка 
Юхнавец. Такое збліжэньне й супастаўленьне вельмі ад- 
розных аўтараў, бязумоўна, «прыцягнутае», умоўнае, але, 
разам з тым, дазваляе празь вядомае зьведаць нязьве- 
данае, убачыць месца паэта ў літаратуры. Праз чужын- 
скае — сваё.

Геніямі й генамі чужымі захапляемся.
Пазьдзеленые ступкі ўсёткі, 
паміж імі ёсьць — наша, 
атрыманая ад Часу вечнага.

[186]117

Так, менавіта нязьведанае, бо нягледзячы на тое, што 
ймя мысьляра, паэта, празаіка, драматурга, перакладчы- 
ка, мастака, скульптара, выдаўца Янкі Юхнаўца трывала 
ўзгадваецца побач зь імёнамі іншых пісьменьнікаў-эмі- 
грантаў, ягоная творчасьць па-ранейшаму застаецца terra 
incognita. Нават горш — прыблізнаўяўленая, бо выдадзены 
на Беларусі зборнік «Сны на чужыне» стварае ў чытача 
памылковае ўражаньне веданьня пісьменьніка. Астатнія ж 
зборнікі, выдрукаваныя ў ЗША, — хутчэй размножаныя 

І17Усе цытаты ў гэтым нарысе са зборніка «Дань майго часу».
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машынапісы, бо выдаваліся самім аўтарам па 5—10, зрэд- 
ку 15 асобнікаў, і бачылі-чыталі іх лічаныя асобы.

Знаёмства з творчасьцю пісьменьнікаў беларускага 
замежжа адбываецца звычайна адначасна са знаёмствам 
зь іхнымі біяграфіямі, пэрыпэтыямі лёсаў, жыцьцёвымі 
шляхамі, што сваёй пакручастасьцю недзе паўтараюць 
гістарычны шлях Беларусі.

Зь Юхнаўцом адбылося інакш. Па сёньня вядомыя 
адно агульныя рысы ягонай біяграфіі, як кажуць, пункты 
адбыцьця й прыбыцьця. Свой жыцьцёвы маршрут паэт 
раскрываць ня хоча, хавае ад староньняга вока, як хавалі 
ў свой час геаграфічныя мапы першапраходцы ў пошуках 
зямлі запаветнай, абяцанай. «Нарадзіўся-памёр»,118 — ад- 
казвае ён на неаднаразовыя просьбы напісаць аўтабіягра- 
фію. «Мая біяграфія — у вершах, у зацемках». У гэтым, 
па ягоным уласным прызнаньні, — нелюбоў да ацэнкі 
творчасьці на ўзор «жыў-быў».

А ўсё ж патрэба больш-менш падрабязнага апісаньня 
жыпьця й творчасьці паэта адчуваецца востра. Бо «Бія- 
бібліяграфічны даведнік беларускіх пісьменьнікаў» ужо 
ўзаконіў факталягічныя недакладнасьці. І «міт» Юхнаўца, 
народжаны на эміграцыі, знайшоў працяг ужо на баць- 
каўшчыне.

Я ніжуся быць паэтам, а ня мітам, 
у Часе апрацованым майго жыцьця...

[188]

Зрэшты, у сваёй працы «Жыцьцё паэта» Лоўрэнс 
Кіпкін вылучыў тры моманты жыцьця-біяграфіі, калі паэт 
уступае ў дыялёг зь лёсам і ўласнай творчасьцю, «канста- 
туе жыцьцёвы вопыт»: 1. Момант прарыву, ініцыяцыі 
(initiation); 2. Час падрахаваньня, «збору камянёў» (саг- 
monium); 3. Момант пераходу (tombeau), калі паэтычны 
набытак, ягоная душа, сутнасьць перадаюцца нашчадкам, 

1I8‘In my beginning is my end’ (T. Eliot).
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пераемнікам.119 Можа гэтыя «пункты» і ёсьць адзіная 
сапраўдная біяграфія, якую нам трэба ведаць, якая адна 
толькі й важная для гісторыка літаратуры — для мадэля- 
ваньня таго псыхалягічнага асяродку, у якім высьпявалі 
творы? Мусіць, мелі рацыю паэты, калі гаварылі пра 
пачатак-канец?

Згодна з канцэпцыяй Кіпкіна, празь ініцыяцыйны 
твор паэт упершыню знаходзіць сябе, надае свайму 
жыцьцю эпічны сэнс. У Юхнаўца такім творам стаўся 
верш «Вежы стрункія узвысіў замак», упершыню надру- 
каваны ў часапісе «Шыпшына». Па сутнасьці гэта не- 
вялікая паэма:

Пад далінаю з куртатымі лясамі, 
між скалаў сівых, абгрызеных вятрамі, 
дзе лісьце клёны скідваюць увосень, 
плачучы па лепгу рыжымі сьлязьмі, — 
мінуўшчынай паніклай у прарэхі хмараў 
вежы стрункія ўзвысіў замак.
Яго спакой і сьвятасьць мараў 
вартуе толькі вольны вецер. 
У ноч маўклівую калісьці 
у роў глыбокі із вадою 
зыходзіў месяц, каб із хмараў 
ныраць у хвалі з галавою. 
I тысячай залатых вачэй 
ноч ціхая на яго глядзела.
I зоркаю дрыготнаю ярчэй 
сьвяціліся празорцы вежаў. 
Гады тут чынна гартавалі 
мячы адважнейшых людзей. 
I век для іх прывольля, славы 
гады бяз жалю аддаваў.

[189]

Ужо першыя радкі Юхнаўцовых вершаў сьведчаць: 
гэта — сапраўднае. Нават калі ў чытача няма поўнага 

ll9L. Kipkin. The Life of the Poet: Beginning and the Ending Poetic 
Careers. Chicago, 1981.
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разуменьня, ёсьць адчуваньне. І яшчэ — алюзіі да пачат- 
каў нашае літаратуры, да Трышчана, да Ластоўскага, да 
паэмы Купалы «На Куцьцю».

Ды сьмерць тваю — 
аплаціць сьмерць. 
Ён цепліць сам агні ў пекле. 
Яго прысуд, 
што быў табе, 
багіня Парка 
сьціпла, пекна 
яму самому прачытае. 
А між тым, 
з другіх плянэтаў 
(якім ‘шчэ сьніцца абарона латаў), 
зь зямлі сьцюдзёнае, 
памёрлай 
сьмяецца, вылупіўшысь, атам, —

пісаў у 1947 г. у сваім першым творы малады паэт.
Неразуменьне крытыкамі паэзіі Юхнаўца часта-густа 

прыводзіла да стварэньня вобразу гэткай надсусьветнай 
асобы, што вандруе па-за жыцьцём, над ім, або зводзіла 
яго паэзію да ілюстрацыі ідэяў знакамітых заходніх мысь- 
ляроў.120 Ах, якая спакуса знайсьці філязофскія або паэ- 
тычныя аналёгіі: сюррэалізм, мадэрнізм, імажынізм... Ну, 
сапраўды, ці ж нельга, гаворачы пра паэзію Юхнаўца, 
прыгадаць знакамітае з Крученых:

«Расейская літаратура да нас — футурыстаў — была 
сьпірытычнаю й танклява-румзьліваю. Яна круцілася ў коле 
чорта — ухапіць чорта, выкрыць, праклясьці ці прынамсі 

І20Пра Я. Юхнаўца напісана параўнальна няшмат. Першая на 
Беларусі праца — артыкул А. Бяляцкага «Цішыню не растлума- 
чу анікому» (Роднае слова. 1993. №6). Тамсама варта адзначыць 
разьдзел у кнізе Я. Чыквіна «Далёкія і блізкія» (Беласток, 1997) 
і нізку матар’ялаў у часапісе «Крыніца» (1996. №2).
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нудна ўхваляць! Выратаваць некага й прадбачыць поўны й 
рашучы канец сьвету гэтага!..»121

Ці не пра тое ж кажа і Юхнавец: «Мяне папракалі, 
што не пішу патрыятычнай лірыкі. А для каго яна тут па- 
трэбна, калі ўсе сьвядомыя». Але Юхнавец — не футу- 
рыст, гэта відавочна.

Шмат гаварылася пра Юхнаўцову мадэрновасьць, 
нават штучнасьць, але Юхнавец настойліва паўтарае, што 
ўсё ў ім — ад фальклёру. У ягоных вершах больш фальк- 
лёрнага, народнага, чым у лубочных творах шмат якіх 
сучасных (і ня вельмі) паэтаў. Наўрад ці будзе пераболь- 
шаньнем сказаць, што паводле паэта быцьцё выяўляе 
сябе праз фальклёрна-міталягічную традыцыю. У склада- 
ным фальклёрным палілёгу пераплятаецца мноства гала- 
соў і пазыцый, розныя культурныя наслаеньні адбіваюцца 
адно ў адным, бы ў люстэрку. У іх выяўляецца нешта 
агульнае — сьлед міталягічнай сьвядомасьці. І суразмоўе 
культураў адбываецца ўжо на вэрбальным узроўні. Нават 
у перакладах — Паўнда ці каго з антычных аўтараў — 
заўсёды застаецца юхнаўцоўскае, нацыянальнае, першас- 
нае. Гучыць хор — у антычным яго значэньні, — як 
вызначальны голас, што ўзвышаецца над голасам кожнага 
асобнага ўдзельніка трагедыі. Беларускі голас Юхнаўца.

Ужо выказвалася думка пра пошукі-стварэньне Юх- 
наўцом Эдэму, страчанага Раю, Саду. Гадамэр вызначаў 
мову як «усеахопную перад-тлумачальнасьць сьвету»,122 
што па сваёй генэзе ўзыходзіць да хайдэгераўскага азна- 
чэньня мовы як разьбіцьця сьвету. Мова ёсьць разьбіцьцё 
(Aufriss) сьвету ў тым сэнсе, у якім мы гаворым пра за- 
кладаньне саду. Закласыді Сад ня значыць проста «рас- 
тлумачыць» яго, быццам ён існуе ўжо і нам застаецца 
адно спасьцігчы ягоную будову. Закласьці Сад — значыць 

І2ІА. Крученых. Апокалнпснс в русской лнтературе. М., 1923. 
С. 3.
І22Н. G. Gadamer. Die Sprache ist die allumfassende Vorausgelegt
heim der Welt. Begriffsegeschte als Philosophie: Kleine Schriften. 
Bd. 3. Tubingen, 1972. S. 237-250.
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стварыць яго й пры гэтым зруйнаваць, перайначыць тое 
месца, на якім мы яго пасадзім. Зь іншага боку, закласьці 
сад — ня значыць зрабіць па падрыхтаваным праекце та- 
кое, чаго няма й не было ў задуме-плянах тае зямлі, якой 
і прызначана стаць Садам. Мы не прыдумваем Сад, як і 
абстрактны плян ягонага жыцьця; яны існуюць, хоць іх 
яшчэ й няма. Ён закладзены ў зямлі, бо зямля мусіць 
стацца Садам. Зямля бяз Саду — не зямля яшчэ.

Той Сад — Беларусь. І Эдэм — Беларусь. 1 Юхнавец 
ня першы, хто зьведаў гэта. А хто быў першы?

Ён, Хрыстос! Забыўся, можа ?
Абвясьціўся найперій у стадоле зь веткаў 
між лесу Беларускага.

[182]

Юхнаўцоў Сад бачыцца яшчэ — а мо’ пераважна — 
як далучэньне да традыцыі, якую страцілі беларускія 
паэты, трапіўшы пад «жаронцы лёсу», як далучэньне да 
традыцыі, зь якой яны ня былі злучаныя. У сваёй пра- 
цы «Традыцыя й індывідуальны талент» (1919) Т. Эліат 
сьцьвярджае, што традыцыю нельга насьледаваць, атры- 
маць у спадчыну; за авалоданьне ёю трэба змагацца, пра- 
цаваць. Гэта пагляд на культуру аўтсайдэра, эмігранта, 
ДП, якому анічога ня дорыцца, які мусіць усё пачаць 
спачатку.123

3 аднаго боку — Традыцыя, да якой імкнецца паэт. 
3 другога — фармальныя прыкметы відавочна другасныя 
ў традыцыі. Як зазначыў Кэнэр, «пакаленьне Паўнда ды 
Эліата навучылася па-новаму асэнсоўваць мову».124 Паэт- 

І23ДП (ад ангельск. displaced persons — перамешчаныя асобы) — 
людзі, якія ў выніку вайны аказаліся па-за межамі свае краіны. 
Цікава, што выраз «перамешчаная асоба» Эліат выкарыстоўвае 
таксама ў артыкуле пра Энэіду (Т. S. Eliot. Virgil and the Chris
tian World // T. S. Eliot. On Poetry and Poets. NY., 1961. P. 143). 
Ёнужываецца ў дачыненьні ангельска-амэрыканскай культур- 
най мяжы — мяжы традыцыі.
І24Н. Kenner. Ezra Pound // Voices and Visions: The Poet in Ame
rica. NY., 1987.
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мадэрніст (а мо’ проста сучасны паэт?) заяўляе свае пра- 
вы на спляценьне гісторый, культур, імёнаў, і для яго ад- 
нолькава роднасным набыткам стаецца Эсхіл, Скарына, 
Гусоўскі, Сартр, Ніцшэ... У вершы «Пра мастацтва» 
(1950), з эпіграфам з Цвэйга «Абавязак у мастацтве — 
выкажы свае перакананьні», Юхнавец піша:

Пятнялы Час разьвіць у сіле Боскай 
не маляваць краіну Беларускую 
знакамі, прыклеенымі із цэмэнту 
да помнікаў.

[114]

Так праз чужынскія рэаліі, праз словы, што ўяўля- 
юцца чужымі (а мо’ толькі забытымі?), паўстае вобраз 
Беларусі. Юхнаўцовай Беларусі, дзе вызначальным ста- 
ецца не ручнік, не васілёк, ня песьні жальбы на жалейцы.

Малады чалавек, які як паэт нарадзіўся на чужыне 
(мабыць, варта падкрэсьліць — адзіны з усіх беларускіх 
пісьменьнікаў на эміграцыі), асэнсоўвае сябе:

Я чужынец.
Прыгаство захоплівае кляштор.
Я палоньнік красатосьці.
...Я палоньнік у лягеры Гасподнім.

[172]

Можа, напісаны ў 1947 г. у Баварыі верш «Нобэлеў- 
скія прэміі» падаўся б некаму сьмяхотным, але гэта быў 
шлях паэта, на дзіва ясны (але не празрысты). Шлях 
узвышэньня творцы, якому пашчасьціла адразу знайсьці, 
зразумець сябе — і далей адно ня здрадзіць. Абраны шлях 
дазволіў шмат пазьней напісаць:

...цярплівым рыбаловам прывучыўся жыць.
3 паплаўком блізу, абліччам-позіркам у вірох, 
плыву і плыў
лавіць, што злоўлена не было 
ў вазёрах Айчыны.
Мова злоўленая (беларуская наўвеце)
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трымалася ў памяці і з задавальненьнем 
яе багацьце разьдзяліць далёка ад Айчыны.

[187|

Ужо ў першым творы Юхнаўца прысутнічае плынь 
сьвядомасьці, маналёгі-разважаньні — для сябе, дзеля 
сябе, калі чытач аказваецца ў ролі падслухача. Аўтар — не 
суразмоўца, ён нават ня вельмі клапоціцца, каб яго разу- 
мелі. Адсюль, магчыма, і такая адметнасьць ягонае паэзіі, 
як яе празаізм. Зрэшты, Юхнавец сам кажа, што для яго 
няма розьніцы між паэзіяй і прозай.

Вершы твару бліжэй да прозы — 
люблю, што люблю, але ўмэт 
ўздымаю крылы вольнага Пэгаса.

[186]

У прозе, створанай за межамі Беларусі, па сваёй 
значнасьці мэмуары, успаміны займаюць ці ня першае 
месца. Акрэсьленьне мэмуараў як жанру — даволі плыт- 
кае. Як заўважыў Поль дэ Мэн, «і тэарэтычна, і эмпі- 
рычна аўтабіяграфіі зь цяжкасьцю можна акрэсьліць адзі- 
ным азначэньнем; кожны прыватны выпадак падаецца 
выключэньнем з правіла».125

Час — адзін з асноўных герояў у рамане (а мо’ ўспа- 
мінах?) Я. Юхнаўца «Яно». Апроч рамана й шэрагу апа- 
вяданьняў ёсьць яшчэ «Запіскі» — успаміны-роздумы па 
жанры (а мо’ раман?), якія ахопліваюць падзеі духовага 
жыцьця аўтара:

«Мне было 10 год узросту (можаце верыць), я зразумеў 
недругарадным значэньнем жыцьцё ня толькі маіх бацькоў, 
а ўсяго агулу людзкай масы беларусаў у ваколіцах маёй вёс- 
кі. Кожнадзённае жыцьцё сялянаў ня ішло ў адпаведнасьць 
(на кароткі час) устаноўленай Кастрычніцкай рэвалюцыяй у 
Расеі, і няпрылучаных да яе «нацмэнаўскіх» тэрыторыяў. 
Я чуў ад бацькі, ад бацькоў свайго роду: «3 хутароў уцяклі 
тыя, тыя». Мне было цікава (калі пасьвіў жывёлу зь вяско- 

125Р. de Man. Autobiography as Defacement // The Phetoric of Ro- 
mantism. NY., 1984. P. 67-81.
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вым пастарам) аглядаць пакіненыя сялібы. У блізасьці лес, 
крынічныя рачулкі (падземныя ключы), уежджаныя дарогі 
да сялібы, пакінутыя вульлі для пчол і роўныя палеткі, за- 
рослыя цяпер пустазельлем. У мяне было адно цікавасьць 
бяз патрэбнасьці нейкай справядлівасьці (саплявак яшчэ 
быў), карысьць вартасьці гэткай гістарычнай дзейнасьці ўла- 
даў. Магчыма, я стаўся тады дарослым чалавекам. Некаторы 
час аставаўся прыхільнікам уладаў. А пазьней перамяніўся. 
Стаўся замкнёным у сабе адпраўнікам. Вось гэтак ствараюц- 
ца асабістасьці ня «здробезных паступкаў».126

Асэнсаваць творчасьць Юхнаўца ў кантэксьце бела- 
рускай літаратуры нялёгка, як і зразумець, а, галоўнае, 
прыняць яе — гэтаму не ў апошнюю чаргу замінае яе «за- 
мкнёнасьць», што неаднаразова і закідалася паэту. Але ён 
ідзе сваім апрычоным шляхам. У лісьце да Юхнаўца Віць- 
біч пісаў:

«Маеце рацыю, калі асабліва не пераймаецеся з прычы- 
ны абыякавасьці некаторых да Вашае творчасьці. Вы маеце 
сваіх чытачоў, кола якіх пашырыць час. Давялося мне так- 
сама чытаць і Вашую прозу — няблага. Між іншым, надысь 
у часе гутаркі зь дзядзькам Міхасём (Міцкевічам), які часта 
мяне наведвае, мы аднамысна прыйшлі яшчэ раз да выснаву 
пра нязвычайнасьць Вашага запраўднага таленту. Прынамсі, 
ні да параўнаньня з Вамі розныя «агульназразумелыя» паэ- 
ты. Ідзеце з Богам сваім шляхам»127.

Таму й гаворыць Юхнавец у адным са сваіх вершаў:

Крытык мой, ты не ўзьнясеш мяне 
да лёту птушак у паднябёсах.

Паэтычнай шумнасьці ў воддалях Радзімы 
ня было.
Хто яе паслухае на чужыне?
У снох хадзіў між ніў і селішчаў,
ледзь расплятаючы вузлы і з добрага і злога.
...дзіцём-маленцам навучаўся —

126Янка Юхнавец. Запіскі... С. 87.
127Ліст Ю. Віцьбіча да Я. Юхнаўца ад 17.05.1968, перахоўваецца 
ў прыватным архіве Л. Юрэвіча.

122



на зямлю ўпаўшы, радасна ўзьняцца. 
I першы верш запаланіўся 
каля падолу Мацеры-Айчыны.

[186]
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Апостал каханьня: Рыгор Крушына

Унікальнасьць паэзіі Рыгора Крушыны — ня толькі 
яе жанравая й тэматычная своеасаблівасьць, але й выраз- 
ная эмацыйна-пачуцьцёвая накіраванасьць — ужо зьвя- 
рталі на сябе ўвагу дасьледнікаў.128 Прымаючы відавоч- 
нае, паспрабуем разгледзець адметнасьць мастацкіх срод- 
каў адлюстраваньня эратычнага ў вершах паэта й зробім 
гэта пераважна на матар’яле зборніка Крушыны «Выбра- 
ныя творы»,129 дзе сувязь паміж вобразам, мовай і эрасам 
найбольш відавочная. Менавіта ў гэтай кнізе Крушыны 
бясполая беларуская літаратура губляе сваю цнатлівасьць.

Эрот са мною. Прызнаюся, 
Ён неразлучны сябра мой. 
Мы разам зь ім на Беларусі 
Дуэт наладжвалі ігрой.

[136]

Герой паэзіі Крушыны на самоце аддаецца ўспамі- 
нам (марам, снам, летуценьням, мроям — паэт выкарыс- 
тоўвае вялікі сынанімічны рад найменьняў) пра мінулыя 

128М. Скобла. Па акропалі казачных сноў // Роднае слова. 1993. 
№8; В. Рагойша. Душа беларуса — крышталь // Беларусь. 1993. 
№6.
129Р. Крушына. Выбраныя творы. НЁ.—Мюнхэн, 1957. Нумары 
старонак падаюцца ў прастакутных дужках.
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экстазы, адначасна актыўныя й пасыўныя, фізычныя й 
духовыя, паэтычна пераадольвае трагічную рэальнасьць 
расстаньня. І, мабыць, тут бярэ свой пачатак адметная 
нота эратычнай паэзіі паэта.

Гэта адчуваньне «каханка-пераможцы»: «Ты моцна 
тулішся. Ты згодная» [65], «Ціхі шэпат вуснаў пульхных, 
Супраціву, просьбы жменькі: — Кінь, ня трэба! He, ня 
слухай... Ах, яшчэ... Яшчэ... дурненькі» [166]. Жаданьне 
быць першым і адзіным: «Ты ўся мая — ад скроні і да 
пят» [68], «І ты цяпер, твой сьпеў дзявочы // Раскрытай 
кнігай на стале. // Я хочу першым кнігу гэту // У рукі 
ўзяць і прачытаць» [135], «Я да цябе прыходжу першым» 
[142]. Адстойваньне свайго права на блізкасьць: «Ня 
трывожце маю маладую спакусамі, He чапайце рукамі, 
паглядам, замоваю. Гэта я маю права гарачымі вуснамі 
Пражыць ейнае цела пругкое, вясновае» [64],

Нават Беларусь-Радзіма, незабыўная, пакутная, зьня- 
воленая, вобраз якой у эмігранцкай паэзіі нязьменна быў 
узьнёсла-вызначальны, у вершах Крушыны паўстае перш 
за ўсё як вобраз Жанчыны, Маці (са сьвятым у белару- 
скай паэзіі значэньнем), Сястры (з хваляваньнем за лёс 
роднага), Каханкі: «Сястра, каханка, мая маці, мой воб- 
раз сьветлы і сьвяты»130 [160].

Менавіта каханьне й зьвязаныя зь ім радасьці й стра- 
ты зьяўляюцца тым акном, празь якое паэт бачыць сьвет: 
«Я пакінуў хату бедную, бы няўцешную ўдаву» [30], «бу- 
сел удовы» [23], вішня — «яна, як маладая» [56].

Каханьне ў Крушыны заўсёды адкрыта эратычнае. 
Жанчына вабіць яго прыгажосьцю формаў, чаканымі маг- 
чымасьцямі, нарэшце — даступнасьцю.

130Параўнай:
Ты ляжыш неакрытая, 
Бессаромна-прынадная.
Мне чужая і ўсё-ж такі родная, 
Бо нагадваейі Случчыну.

Р. Крушына. Вячорная лірыка. 1963. С. 56.
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Ці ня раз плячыма 
Паціскала: 
Тут усё магчыма 
Ў гордых скалах. 
Тонкі шоўк бікіні 
Скраў твой сорам...
Мора пену ўськіне, — 
Мы паўторым, 
Лясьнем даланямі 
На тэй хвалі, 
У якой мы днямі 
Пал хавалі.

«На пляжы»

Трагічна, што жанчына прыцягальная ня толькі для 
лірычнага героя, але й для захопніка-гвалтаўніка: «Кра- 
суню лашчыць Квазымода На паняволенай зямлі» [149].

Але паэт адштурхоўваецца ад трагічнага. Нездарма 
апошні прыжыцьцёвы зборнік паэта «Сны і мары» (1975) 
распачынаецца вершам «Я жыў на акропалі казачных 
сноў» [7]. Як атрымалася гэта ў паэта-выгнанца — жыць 
у казачных снох? А як жа страта сваякоў, паняверка 
Бацькаўшчыны, усьведамленьне, што не пабачыш яе 
вольнай, няпростае жыцьцё на чужыне? Адказы знахо- 
дзім на старонках таго ж зборніка. Крэда Крушыны: 
«Я ня хочу бачыць хмары, Верадзіць мой чысты зрок» 
[15], «Ня кіну адно — будаўніцтва прыгожых паветраных 
замкаў» [88], Паэт называе сябе летуценьнікам, фантазё- 
рам, носьбітам сноў [86]. Ён дазваляе сабе быць «у спакоі 
і цяпле» [58],

Калі ж прыгадваецца Бацькаўшчына, Крушына гаво- 
рыць: «Я ўстрывожу памяці гангрэну» [48]. Сапраўды, 
«бываюць, крый Божа, благія мінуты», прызнаеййа паэт, 
калі немагчыма ўцячы ад непрыемнага:

3 газэтнае хронікі злыя навіны:
Піраты ў паветры.. Паўстаньні.. Разбой..
Ці можна сьмяяцца ў такія хвіліны ? 
Ці горкі настрой адпадзе сам сабой ? 
Я ў смутку нямею на гэткім пытаньні:
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— Чаму часта плодзіцца зло на зямлі, 
А людзі маўчаць у душэўным хістаньні, 
Насупраць нічога зрабіць не змаглі.

[174]

Гэта радкі зь верша «Элегія». А на наступнай ста- 
ронцы — верш «Масты пачуцьцяў»:

Хараство, чысьціня, цяплыня! 
I ня хочацца думаць пра тое, 
Што ёсьць войны і зьлёт груганьня, — 
Непатрэбнае нам і пустое.

[75]

Адсюль і жыцьцесьцьвярджальнае: «Жаданы час на- 
дыдзе... Стаяцьме зноў ля родных весьніцаў Былая белая 
нявіннасьць» [33],

Крушына часта выкарыстоўвае слова «каханьне» й 
вытворныя ад яго (у зборніку «Выбраныя творы» ўжытыя 
74 разы), слова «любоў» і вытворныя ад яго «люба», «лю- 
бянятка» (67 разоў).

Эратычнае перадаецца ў мастацкім творы літаратур- 
нымі найменьнямі, пазалітаратурнай лексыкай, эўфэмі- 
змамі, мэтафарьгчнымі фігурамі. Эратычныя мэтафары 
Крушыны грунтуюцца звычайна на сутыкненьні нэўт- 
ральных назоўнікаў мужчынскага й жаночага роду, што ў 
адпаведным кантэксьце спараджае дадатковыя сэнсавыя 
адценьні.

Так, фон, на якім адбываецца дзеяньне верша «Ля 
ракі» [66], надзвычай просты: Ён (верш ад першай асобы) 
і Яна на беразе ракі вудзяць рыбу. Лексыка нэўтральная: 
рака, вада, човен, плотка, павучок, кручок, патанаць, 
плыць, водная гладзь і г. д. І вось на гэтым фоне пачына- 
ецца любоўнае збліжэньне — ад «ціхенькага пытаньня» да 
«ты патанула ў абдымках маіх». Сутыкненьне назоўнікаў 
мужчынскага й жаночага роду вада — плавучок, плотка — 
кручок стварае адкрыты эратычны падтэкст: «Над вадою 
трымцеў плавучок. Можа плотку падчэпе кручок?» Тут 
кантэкстуальнае значэньне кручка — фалічнае. Верш
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завяршаецца дзеяньнем: «кручок» «патанае ў вадзе» — 
мэтафара coitus’y.

Такія вобразы нярэдкія ў Крушыны: «Ідзе ў мае аб- 
дымкі ўпасьці, Трымцець, як човен на вадзе» [141],

Прыкладна гэтаксама будуецца верш «Каштаны» 
[67], дзе першыя чатыры радкі ня што іншае, як разгор- 
нутая мэтафара, створаная зноў жа на сутыкненьні на- 
зоўнікаў мужчынскага й жаночага роду: «Сьпелы плод 
кастрычнік з дрэва рве. Копаецца мяккая шкарлупка. 
І, падскокваючы, карыя каштаны У густой хаваюцца 
траве». Апошнія строфы верша — пранікненьне муж- 
чынскага ў жаночае:

Дарагая, ў добры час прыйду!
Па вясьне ў дні шумнае паводкі 
Я, нязломны ў бурах, прабяруся 
Да цябе, як промень праз ваду.

Вобразы «хвалі», «пены» ў паэтычным арсэнале Кру- 
шыны — адныя з найбольш любімых аўтарам, і, у пер- 
шую чаргу, дзякуючы сваім магчымасьцям сэмантычнага 
пераасэнсаваньня. На такім разьвіцьці сэнсу і грунтуецца 
верш «Марская скала» [55], які пачынаецца апісаньнем 
уяўнай недаступнасьці гераіні: «Кінь залёты рупныя! Я — 
з граніту скала, Надта недаступная», а завяршаецца нату- 
ральным збліжэньнем:

Мне руку сьціскала:
Бура падымалася, 
I на ўзмор ’і скала 
Хваляй сагравалася.

Разгорнутай эратычнай мэтафарай зьяўляецца паэма 
«Эротава скрыпка». Як у музычным творы (як і ў 
coitus’e), у паэме вытрыманы этапы:

Увэртура:
Кроў закіпае. Яхмялею...
Я ў палынеючым агні, 
Агонь сьвятарнага алею 
Душу працяў да глыбіні...
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I моцна струны ўжо напяты 
На ціхай ліры на маёй.

[136]
Разьвіцьцё тэмы:

Пад Эротаву іскрыпку 
Імправізуе песьнятвор. 
Вулькан свой жар хаваў глыбокі, 
А потым зрынуў на прастор. 
Я твой Вэзуві, ты — Пампэя, 
Імпэтнай лявай абыму...

[138]
Момант coitus’y:

Пяюнька-скрыпка аж дрыжыць, 
А смык узьняты. Гукаў бура 
Во-во па струнах прабяжыць.

[143]
Кул ьмінацыя- «аргазм»:

Эрот гатовы да фіналу.
Ізноў узьняўся смык старчма, 
Даткнуўся йскрыпкі, і памалу 
Вакол рассоўваецца цьма.

[144]

Фінал:
Эрот узрушаны дазваньня. 
Ірдзее кропелькамі кроў.

Адразу змоўклі струны-чары, 
Схіліўся стомлены Эрот.

[145]

Сапраўды, «і як можа хто-небудзь, хто бярэ пад раз- 
вагу гэтак аграмадны матэрыял і маральныя моцы, як 
боскія асобы, ня бачыць бога ў Эрасе, які злучае ўсе 
рэчы?»131

131Вэрнэр Егэр. Тэалёгія грэцкіх думаньнікаў / Пераклад Яна 
Пятроўскага. Флярыда, 1980. С. 18.
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Пакараны вершам: Алесь Салавей

Нечакана парвецца жыцьцё, 
больш ніколі яно не ўваскрэсьне.

Колькі думак нязбытых бярэ да сябе 
падысподная цьма!

Алесь Салавей. Максіму Багдановічу

«Вучань Максіма Багдановіча, мастак нятускнае кра- 
сы, наш салавей...» Такім зь лёгкае й разумнае рукі Анто- 
на Адамовіча, аўтара найбольш грунтоўнай і глыбокай 
працы пра Алеся Салаўя,132 якая й па сёньня зьяўляецца 
першакрыніцай — ня толькі фактаў, але і ідэяў — для 
кожнага, хто б ні пісаў пра творчасьць паэта,133 — увай- 

132Поўны тэкст працы Ант. Адамовіча перахоўваецца ў архіве 
БІНІМу. Частка яе надрукаваная ў: Алесь Салавей. Нятускная 
краса. НЁ.—Мэльбурн, 1982.
133М. Мішчанчук. «Я прыйшоў ад зямлі, ад людзей...»: Нататкі 
пра жыццё і творчасць Алеся Салаўя // Чатыры партрэты бела- 
рускіх паэтаў-эмігрантаў. Мн., 1993. С. 51—65; Т. Грамадчанка. 
«За любоў да цябе я пакутаваць мушу...» // Вяртання маўклівая 
споведзь. Мн., 1994. С. 258—277; А. Марціновіч. «За любоў да 
цябе я пакутаваць мушу...» // Дзе ж ты, храм праўды?. Мн., 
1996. С. 171 —190; В. Рагойша. Беларускі санэтарый // Роднае 
слова. 1994. № 4. С. 25—31; Я. Бялькевіч. Жыццё і творчасць 
Алеся Салаўя / Магістэрская дысертацыя. Кіраўнік праф. 
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шоў у беларускую літаратуру й сьвядомасьць чытача 
А. Салавей. Так і мы называем яго сёньня, прыўносячы ў 
гэтыя найменьні й сваё разуменьне паэзіі Салаўя.

Бадай што гётэўская сузіральнасьць, сьвядомая адме- 
жаванасьць ад віру падзей. Імкненьне да адпаведнасьці 
клясычнага верша клясычнасьці жыцьця...

Сапраўды, такім і паўстае паэт са старонак сваіх кніг. 
Але за клясычнасьцю й сузіральнасьцю паэтычных рад- 
коў крыецца трагэдыя чалавека...

Пачынаў Алесь Салавей (сапраўдн. Альфрэд Радзюк), 
як усе, ці, прынамсі, як болынасьць:

«Студэнты Беларускага Пэдагагічнага Тэхнікуму ў Мен- 
ску прыехалі з розных куткоў Беларусі, пераважна зь вёсак. 
Усюды чулася беларуская гаворка, дух ува ўсіх быў чыста 
беларускі. І калі ў 1939 г. прайшла чутка, што хочуць замя- 
ніць выкладаньне прадметаў зь беларускай мовы на расей- 
скую, усе студэнты страшэнна абурыліся. У клясах адкрыта 
выступалі, маўляў, як гэта так: Беларускі Тэхнікум, у цэнтры 
Беларусі, а выкладаць хочуць па-расейску! Я ня ведаю, ці 
тое дапамагло, ці што іншае, але-ж далей выкладаньне ішло 
выключна па-беларуску — аж да пачатку вайны.

Было ў Тэхнікуме на той час некалькі прафэсараў (як 
Пратасевіч, Гурыновіч, Чайко), якіх студэнты вельмі любілі, 
проста адчувалася штосьці роднае, беларускае ў іх.

Вось у гэтай атмасфэры знаходзіўся і Алесь Салавей. 
Ужо зь першага курсу ў 1938 г. яго вершы пачалі зьяўляцца 
ў насьценнай газэце, вядома, па-беларуску».134

Год першага верша быў і годам арышту бацькоў — 
годам духовага злому. Арышт бацькоў паэта, па сьвед- 
чаньні Зінаіды Кадняк, жонкі Салаўя, падбіў яго на ўсё 
жыцьцё. Было яму ўсяго 16. Наступныя гады да эміграцыі 
— у перадваеннай «ліхаманцы будняў», у ваенным ліха- 
лецьці, калі няма часу на роздум ды развагі, калі рэфлек- 
сіі саступаюць месца рэфлексам. І толькі на пачатку эмі- 
грацыі, у лягеры ДП прыходзіць час роздуму, асэнсавань- 

А. Баршчэўскі. Варшаўскі універсітэт. Кафедра беларускай фі- 
лалогіі. Варшава, 1996 ды інш.
134Валя Яцэвіч. Успаміны // Беларус. 1996. №439. С. 3.
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ня свайго выбару, страх за будучыню. Тузін лістоў Алеся 
Салаўя,135 адрасаваных у 1946—48 гг. доктару Вітаўту 
Тумашу,136 сьведчыць пра гэта.

1946 год паэт правёў у Зальцбургу. Тут ён ажаніўся, 
тут нарадзіўся ягоны першы сын — Міхась. Гэты час быў 
самы плённы ў творчым вымярэньні. Здавалася, адначас- 
на са свабодай павінна было прыйсьці шчасьце. І разам з 
тым: «Маё асабістае жаданьне — выбрацца любой цаной 
з Аўстрыі ў Нямеччыну. Хоць і ў Нямеччыне спаткаюся 
зь перашкодамі на сваім жыцьцёвым шляху, але разам са 
сваімі людзьмі, мабыць, лягчэй будзе перамагаць гэтыя 
перашкоды» (4.11.1946).

Побач не было духоўна блізкіх людзей. Пэўна, ужо ў 
той час зразумеў, што ажэнства было памылкаю й зрабіла 
няшчаснымі адразу траіх: яго самога, жонку й Аўгена Ка- 
валеўскага. Нараджэньне сына не абудзіла бацькоўскіх 
пачуцьцяў, ня зблізіла з жонкай.

Усё, што заставалася, што трымала й пераймала, бы- 
ло зьвязана зь беларускаю грамадою:

«Радуецца сэрца, што наша беларуская справа не замі- 
рае, што, паводля магчымасьцяў, робіцца ўсё добрае і кары- 
снае. [...] Шчыра прызнаюся: мне вельмі цяжка напісаць 
Вам аб беларускім жыцьці ў Аўстрыі, бо, праўдзіва кажучы, 
няма аб чым пісаць. Адзінае, чым можна пахваліцца, — гэта 
нашы такія-сякія выданьні. У Аўстрыі знаходзіцца тэарэ- 
тычна 5000 беларусаў, практычна — чалавек 300. Што да 
тэарэтычнай і практычнай колькасьці — частка з былое 
Польшчы, а частка — пераважна зь Віцебшчыны ды Сма- 
леншчыны. Праз рэгістрацыю, праведзеную летась Беларус- 
кім Таварыствам у Зальцбургу, прайшло 315 чалавек. У са- 
мым Зальцбургу пашчасьціла нам згуртаваць мала ня 200 
чалавек. 3 такой колькасьцю асобнага беларускага лягеру 
стварыць не давялося. Цяпер бальшыня з гэтых людзей 

135Арыгіналы лістоў Алеся Салаўя, урыўкі зь якіх прыводзяцца ў 
артыкуле, перахоўваюцца ў прыватным архіве Л. Юрэвіча.
136Вітаўт Тумаш (1910, в. Сьпягліца на Вялейшчыне — 1998, 
Нью Ёрк) па адукацыі лекар, доўгі час быў дырэктарам 
БІНІМу, дасьледнік жыцьця й дзейнасьці Ф. Скарыны.
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разьехалася і засталося трошкі больш за паўсотню. Чалавек 
пятнаццаць умее гаварыць па-нашаму, астатнія шчыра пры- 
знаюцца, што яны — беларусы, але па-беларуску гаварыць 
ня ўмеюць.

3 нашай інтэлігенцыі ва ўсёй Аўстрыі — чалавек 6—7. 
3 добрай інтэлігенцыі — чалавекі чатыры. Астатняя коль- 
касьць — работнікі і сяляне. Каб было тут больш нашай 
інтэлігенцыі і каб было каму арганізаваць нашых людзей, 
тады былі-б і нашы лягеры, а каб былі лягеры, інакш вы- 
глядала-б і ўся справа. Мы яшчэ летась білі трывогу і ў 
Мюнхэне, і ў Рэгенсбургу. Нічога не памагло. Нас, трох 
чалавек, сумела навязаць зь імі лучнасьць, а яны, сотні, 
яшчэ да гэтага часу ня сумелі зрабіць гэтага. [...]

Мне пашчасьціла адведаць ангельскую і французскую 
зоны Аўстрыі. У Вільляху ў польскім лягеры жыве 200 бела- 
русаў. Я затраціў мала ня тры дні, каб знайсьці там хоць ад- 
наго беларуса. Урэшце я выпадкова спаткаўся зь мянчані- 
нам, пабраным зь беластачанкай. Жонка мянчаніна ўзьняла 
крык, чаму ейны мужык гаворыць зь незнаёмым чалавекам 
«у кітайскай мове». Муж не паслухаў сваёй жонкі. Ён пака- 
заў мне кватэры, у якіх жылі людзі з Баранавіччыны, са 
Слонімшчыны, зь Белавежы. Ніхто ня прызнаўся, што ён 
беларус, і ніхто ня прызнаўся, што ён умее гаварыць па- 
беларуску. Ня гледзячы ні на што, я пакінуў людзям адрас 
нашай рэдакцыі. Ніхто нічога не напісаў і не падпісаўся на 
газэту. Вось да чаго давялі людзей страх перад рэпатрыяцы- 
яй і наагул палажэньне ў Аўстрыі. Калі ўспомню аб гэтым — 
не магу стрымаць сваёй болесьці. Людзі на вачах адракаюц- 
ца ад свайго сапраўднага нацыянальнага імя. А ў француз- 
скай зоне я спаткаў беларусаў, якія ўважаюць сябе за расей- 
цаў і якія страцілі ўсякую людзкасьць, і за кажную спробу 
пераканаць іх можна атрымаць, прабачце, па мордзе.

У нас праводзіцца запіс на выезд у Аргентыну. Першы 
транспарт мае адысьці праз паўтара месяца. Я не запісваюся. 
Вы самі добра ведаеце, як цяжка выязджаць за край сьвету з 
чужымі людзьмі. А можа нашы людзі з Баварыі выедуць да 
Аўстраліі? Дык тады мне паміраць у Аргентыне сярод чужых 
людзей?

Вельмі паважаны спадару доктару! Маю да Вас просьбу. 
Ці не маглі-б Вы мне дапамагчы пераехаць да нашых людзей 
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у Баварыю? Я магу выехаць і ў ваш лягер, у ангельскую 
зону. Мяне ня цікавяць лепшыя жыцьцёвыя ўмовы, і я на іх 
не спадзяюся. Я падрыхтаваны да найгоршых цяжкасьцяў і 
ўмоваў. Я толькі хачу аднаго — трапіць да сваіх людзей. 
А разам са сваімі людзьмі я пайду куды хочаце, хоць і ў 
пекла. А з чужымі і ў рай не хачу ехаць. [...]

Будзьце ласкавыя, станаўлюся на калені і прашу Вас, не 
адмоўце маёй просьбы. Няхай ня дасьць Бог спаткацца Вам 
зь немагчымым. Дапамажыце мне — гэтым самым выратуеце 
маё жыцьцё. Я спадзяюся яшчэ пажыць трошкі, і колькі 
буду жыць, буду ўдзячны Вам і буду маліцца за Вас перад 
Богам» (14.12.1946).

У той самы год дваццацічатырохгадовы паэт піша 
верш, які называецца «Employ»:137

Ня жыцьцё, а пекла. На кватэры 
Вось ідзе яно — сьвятло й цяпло. 
А ў маіх пасьпісаных паперах 
Піша й піійа строгае: «Employ». 
I цікавіцца: ці ёсьць я ў хаце? 
Што раблю ? Нічога не раблю. 
Буду pad калодкам і лапаце, 
Буду pad капейцы і рублю.
I старанна я на SidKix малпаў 
Eydy гнуцца ў xoлad і ў сухмень. 
Пот пральлю, ахвярай стаўшы гвалтаў. 
3 ног скалечаных — крыві струмень. 
Напісаў-бы сотню я паэмаў, 
Тысячу-б я вершаў напісаў, 
Каб жыцьцёвых HydHbix тэарэмаў 
Цень-сьцігун за мною не гайсаў. 
Змог-бы, збочыўшы хаос сусьветны, 
Па нязьeзdжaныx ісьці шляхох. 
Быў-бы я вялікі і славуты, 
Несьмяротным нават быць-бы мог. 
А цяпер — нішто. Есьць косьці шашаль.

l37Employ — анг. служба, наёмная праца. У зборніку «Нятускная 
краса» гэты верш не апублікаваны, хаця зазначаны ў біблія- 
графіі (пазыцыя 91).
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Pad жывот вадзе — бы малаку. 
Грудзі рве сухі, калючы кашаль, 
А іду — ледзь ногі валаку.
Добрая сучаснасьць не ў кватэру 
Жыць мяне ўсадзіла, а ў дупло. 
/ ў маіх нясьпісаных паперах 
Запісала строгае «Employ».

В. Тумаш рабіў — наколькі гэта было ў ягоных сілах 
— адпаведныя захады, якіх, на жаль, было недастаткова. 
Алесь Салавей працягваў пісаць, прычым ня толькі вер- 
шы — напісаў два разьдзелы аповесьці «Пад нагамі га- 
рыць зямля», але, як сам прызнаваўся, не было ні ўмоваў, 
ні крыніцы натхненьня: «Адсутнасьць магчымасьці пра- 
цаваць на карысьць таго, чым жывеш, — трагедыя, веда- 
ма, ня толькі адзінкаў, але дзясяткаў і сотняў, а разам — і 
ўсяго народу» (12.02. 1947).

I тут жа, быццам спалохаўшыся, што сказаў зашмат, 
што ягоныя словы могуць быць перакручаныя, вытлума- 
чаныя інакш, горача, нэрвова (згадаўся 1938-ы?) сам тлу- 
мачыцца:

«Я гавару пра ўсё, што думаю, шчыра і адчынена, не за- 
тушоўваючы нічога штучнай напышлівасьцяй і туманам 
фалынывай бадзёрасьці. Гэта, зразумела, не павінна быць 
падставай да таго, каб думаць, што я — бедны й нешчась- 
лівы, няздольны да жыцьця. Наадварот, я шчасьлівы, бо я 
жыву, змагаюся за жыцьцё, перамагаючы перашкоды, не 
замоўчваю іх, і гэта дае мне больш сілаў да змаганьня зь імі. 
І тады адчуваеш, як спадае са сьпіны цяжар, як зьяўляецца 
натхненьне да працы, да творства. І хоць цяпер у нас яшчэ 
больш пагоршала, хоць на душы пацяжэла, а ў жываце (ён, 
зразумела, на заднім пляне) папусьцела, я паўтараю ўсьлед 
за Вамі Вашыя словы: раней-пазьней спаткаемся ізноў усе 
разам на сьцежках-дарожках вялікага сьвету!» (12.02.1947).

Пра якія складанасьці піша Салавей, якія перашко- 
ды? Што напаткаў ён такое ў Аўстрыі, чаго ня зьведалі 
астатнія ў Нямеччыне? Так, не было працы, неставала 
харчаваньня, але хіба хто разьлічваў на іншае? Чаму ў 
наступным лісьце ён піша: «Сам я цікавых навінаў ня 
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маю. Думкі аб самагубстве робяцца ўсё больш і больш 
актуальнымі» (23.02.1947). Адчуваецца, што Салавей губ- 
ляе веру ў рэальную магчымасьць перабрацца да сваіх. 
Адзінота й страта хоць нейкай надзеі на выезд — ці ня ў 
гэтым прычына?

«Шмат чаго зьіначылася ў нас ад таго часу, калі я атры- 
маў пасьведчаньні аб тым, што ў Вашым табары жывуць 
бацькі маёй жонкі. Калі ў той час такія паперкі з амэрыкан- 
скае зоны вельмі добра маглі дапамагчы ў выезьдзе адгэтуль, 
дык цяпер нішто ня можа дапамагчы. Цяпер справа ўсіх нас 
даволі беспасьпяхова вырашаецца ў Маскве. Ува ўсякім разе 
тут нас не пакінуць. Нас куды-небудзь вывезуць або выга- 
няць. У вадваротным выпадку самі людзі рынуцца на злом 
галавы. Мне засталося пакінуць ранейшыя думкі, што да 
выезду, і падрыхтаваць сябе да ўсяго, што чакае наперадзе. 
Цяжка будзе, калі не давядзецца далучыцца да сваіх людзей. 
Гэта будзе трагедыяй для мяне.

Зь іншага боку, Нямеччына — адзіная краіна, на пася- 
леньне ў якой я магу разьлічваць, каб прадаўжаць сваё існа- 
ваньне. Трошкі надзеяў маю і на Францыю. Hi ў якую 
іншую краіну я не змагу выехаць, бо ніякая іншая мяне ня 
возьме з прычыны майго здароўя. А таму заставацца ў Аўст- 
рыі ўбаку ад свайго гурту я не магу і не павінен заставацца. 
Чакаю і буду чакаць таго, што прынясе мне мой лёс» 
(3.04.1947).

Жыцьцё ўскладнялася і канфліктамі, непаразумень- 
нямі між сваіх, у асяродзьдзі той «добрай інтэлігенцыі», 
якой так неставала паэту. А. Салавей разам з А. Грыцу- 
ком і Ўл. Дудзіцкім выдаваў часапіс «Пагоня».138 Пасьля 
выхаду чацьвертага нумару паўсталі вострыя разьбежна- 
сьці між супрацоўнікамі, у выніку якіх улады забаранілі 
распаўсюджваць часапіс па-за тэрыторыяй лягеру. А тут 
яшчэ выявілася нястача грошай, выкліканая малой коль- 
касьцю падпішчыкаў. Паміж Салаўём і Дудзіцкім адбыла- 
ся непрыемная размова з узаемнымі абвінавачваньнямі ў 
спрычыненасьці да заняпаду беларускага жыцьця ў Заль- 
цбургу. У выніку часапіс спыніў сваё існаваньне.

138Вольга Грыцук. 1945, Аўстрыя // Беларус. 1998. №450. С. 7.
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У той жа час Салавей скончыў паэму «Зьвіняць зва- 
ны Сьвятой Сафіі», у якой выявіў перажываньні Ўсяслава 
Чарадзея — палоньніка. Зьяўленьне паэмы супала зь 
пікам змаганьня «крывічоў» з «зарубежнікамі». У шэрагу 
беларускіх лягераў ДП прыхільнікі «крывічоў» палілі 
паэму, не прачытаўшы яе, не зразумеўшы, з-за аднаго 
толькі прысьвячэньня Віцьбічу, на той час вельмі ак- 
тыўнаму ў палітыцы, аднаму зь ідэолягаў зарубежніцтва. 
Усё гэта паглыбляла духовы надлом паэта.

«У Койданаве жыў Радзюк Альфрэд і ня было там 
Салаўя Алеся», — сказаў паэт у адным зь вершаў.139 
І вось чарговы ліст да Тумаша:

«Калісьці ў маленстве, вывучаючы геаграфію, я ляту- 
цеў аб замежных і заморскіх краінах, што паўставалі ў 
маіх уявах у поўнай велічы сваёй і красе, думаў пра стро- 
мыя Альпы, і найлепшым маім жаданьнем было паба- 
чыць зманлівыя тады далёкія краіны, прыгажосьць іхнае 
прыроды і абвеяныя славаю помнікі іхнае мінуўшчыны. 
Сёньня я жыву каля тых самых, выпешчаных раней у 
думках, Альпаў. Але яны цяпер ня прывабліваюць маёй 
увагі, і ня цікавіць мяне краіна, у якой я жыву. Усё па- 
хмурнае, нуднае й халоднае, і да ўсяго я абыякавы... 
А сэрцу сьняцца аксамітныя раўніны роднае й каханае 
Койданаўшчыны, блакітная Вуса, каля якой працякалі 
найшчасьлівейшыя, хоць вельмі рэдкія й кароткія, дні 
маленства. Сьніцца задумна-ўважлівы і прыхільна-пры- 
ваблівы любы Менск, «беларускі Каўказ» — Лагойшчына 
зь сінявокаю Гайнаю, дзе адшумелі, хоць вельмі балюча й 
сурова, дні юнацтва.

Яна, адна-адзіная яна, Радзіма, стаіць у маіх вачох і 
ўдзень, і ўначы; я ўкленчваю штодня перад Ёю і малюся Ёй 
так, як умею. І ня бачу я ні асьнежаных Альпаў, і ня быў 
нават у тых ведамых сьвету мясьцінах, куды за вялікія гро- 
шы прыязджалі людзі з розных канцоў зямлі, каб пабачыць 
тое, што іх цікавіла, можа, больш, як некалі цікавіла мяне... 
Я не магу, паверце мне, не магу пабываць там, дзе трэба 

139Алесь Салавей. Нятускная краса. С. 224.
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было-б пабываць. Кажная адведзіна якой-небудзь мясьціны 
яшчэ больш будзе распальваць мае ўспаміны... Можна закі- 
нуць мне празьмерную прывязанасьць да свайго грунту, якая 
вывела мяне з раўнавагі, пазбавіўшы і пачуцьця, і розуму. 
Але такое цьверджаньне было-б няправільным... Нялюдзкае 
існаваньне забрала ў мяне ўсё. He змагло толькі забраць 
таго, на што нельга забыцца, чаго нельга забраць» 
(21.05.1947).

Алесь Салавей зноў шукаў працу. Прапанавалі зьбі- 
раць грошы зь лягернікаў (кожны з ДПістаў мусіў пла- 
ціць пэўную суму за сваё пражываньне). Ён адмовіўся, 
матывуючы тым, што лепей варочаць камяні, як займац- 
ца канцылярскаю працай. Наўрад ці гэта быў шчыры 
адказ: здароўе ягонае не дазваляла працаваць нават на 
зборы лекавых расьлінаў — настолькі пагоршылася. Ён 
спыніў свой выбар на мэблевай майстэрні, дзе выконваў 
розную дапаможную працу. Зарабляў 20 шылінгаў на ты- 
дзень. На тыдзень для ягонай сям’і, якая зноў павялічы- 
лася, каб выжыць, трэба было мець мінімум 23 шылінгі.

А людзі выяжджалі. Зьехаў у Вэнэцуэлю Дудзіцкі. 
Рыхтаваліся Грыцукі. Усё цяжэй пісаліся лісты — гэтая, 
па словах Салаўя, адзіная нітачка, што зьвязвала са сьве- 
там, трымала на зямлі: настолькі мізэрным і нікчэмным 
бачылася ўласнае жыцьцё. Колькі лістоў было не дапі- 
сана, бо пачыналі душыць сьлёзы...

У 1947 г. Алесь Салавей пераехаў у другі лягер, у 
якім жылі пераважна летувісы й латышы. Зь беларусаў — 
толькі сям’я Салаўя:

«Яшчэ раней, выязджаючы ў няведамы сьвет, я добра 
ведаў аб тым, што мяне чакае наперадзе. Я быў падрыхтава- 
ны да нямінучае й хуткае пагібелі, да пагібелі бяз катняе 
рукі над галавою, і гэты шлях для мяне быў выгаднейшы, 
чымся іншы шлях. 3 волі Божае жыцьцё маё склалася зусім 
інакш. Шлях да пагібелі не кароткі, а доўгі й вельмі склада- 
ны. Пры такім існаваньні ён разьлічаны на пэўны час. У ін- 
шым месцы, калі давядзецца выехаць, ён будзе яшчэ даў- 
жэйшы. І я часта думаю — ці ня лепш заставацца на месцы, 
спадзяючыся на пагібель хутчэйшую? На пагібель мізэрных 
астаткаў колішняга жыцьця, бо сам я, уласна кажучы, ужо 
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загінуў, пазбаўлены магчымасьці працаваць на карысьць 
таго, з чым сэрца й розум.

Думкі — думкамі. Але гэныя мізэрныя астаткі — усё 
роўна нявольнікі свайго мізэрнага існаваньня. І хацелася-б 
ім хутчэй куды-небудзь паехаць, ды з малымі дзецьмі нікуды 
не бяруць. Нават у Чылі і ў Аўстралію» (16.11.1947).

He, ня быў А. Салавей барацьбітом. Прызнаваўся: 
«Усё залежыць ад таго, што прынясе жыцьцё. Сам чала- 
век бязрадны нічым не дапаможа: ні ўпартаю працаю, ні 
заробленымі грашыма» (16.11.1947). Яму й выпрабаваньні 
цярпець лягчэй было ў гурце, разам, дзе адказнасьці ме- 
ней, дзе ня так цісьне цяжар рашэньня. Калі ж усе надзеі 
на пераезд у беларускі лягер зьніклі, калі ўсе навокал — 
добрыя знаёмыя й знаёмыя-ворагі, як Ул. Дудзіцкі, зьеха- 
лі, калі застаўся сам-насам, тады ўся роспач, жах, безвы- 
ходнасьць выліліся, не, хутчэй выбухнулі ў вершы, які 
рэдактар Ант. Адамовіч не ўключыў у зборнік «Нятускная 
краса» «дзеля ягонае нецэнзурнае лексыкі»:140

Блядзі

Тры вадаплавы адплылі
У далеч, далеч морскай гладзі.
А я застаўся на зямлі.
Паплыць хто здолеў? Хто? Вы, блядзі!
I ўноч, і ўдзень — пры ўсім, пры ўсіх — 
Вы грэшным целам гандлявалі.
Народ, радзіму і сваіх
За хуй салдацкі прадавалі.
Цяпер — і гонар вам, і слава.
Вы ўсё займелі. Пакрысе
Вы дапаўзлі й да вадаплава.
Куды-ж, куды ўсе паплылі?
У цэнтр культуры, у Эўропу?
У вас жа пізды пагнілі —
Ябаць ня будуць там у жопу!

140Алесь Салавей. Нятускная краса. С. XV.
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У 1948 г. Алесь Салавей атрымаў працу на будаў- 
ніцтве. Трэба было езьдзіць за 20 км ад дому, таму мог 
прыяжджаць дахаты адно на суботу-нядзелю. І хоць рада- 
ваўся самой працы, пісаў: «Іншым — лягчэй, яны па-за 
працай умеюць «камбінаваць». Мяне-ж Усявышні пака- 
раў вершам» (19.05.1948).

Праз год паэт зь сям’ёю выехаў у Аўстралію. І на 
працяглы час нібы згубіўся: не адпісваў на лісты, не да- 
сылаў свайго адрасу, не друкаваўся. Бадай адзіны, хто меў 
на той час кантакт з паэтам, быў Віцьбіч. Менавіта таму 
апошні і браў на сябе справу абароны Салаўя (як некалі 
Салавей абараняў Віцьбіча, змагаючыся за сваю паэму 
«Зьвіняць званы Сьвятой Сафіі»), якому закідалася бязь- 
дзейнасьць у беларускай справе. У лісьце да С. Хмары ад 
4.07.1955 г. Віцьбіч піша:

«Пераходжу да Алеся Салаўя. Перш за ўсё мушу зазна- 
чыць, што ён, як чалавек, бадай зусім пазбаўлены жыцьцё- 
вага гарту Ўладзімера Дудзіцкага. На ўсіх, хто зь ім блізка 
сутыкаўся, ён рабіў уражаньне кволасьці. Нават нягледзячы 
на свае часам вельмі гострыя памфлеты, прысьвечаныя 
«думніцам», да якіх ён і дагэтуль ставіцца з пэўнай засьця- 
рогай. Салавей як паэта абраў сабе сугучны псэўдонім. [...]

Алесь Салавей шмат піша, але тымчасам для сябе, не 
для друку. Алесь Салавей па самай сваёй наскрозь паэтыч- 
най натуры ніколі ня станецца Альбэртам Кадняком вылуч- 
на. Тое-ж, што будуе для сваіх дзяцей дах над галавой, трэба 
ўсяляк вітаць. Мімаволі прыгадваецца, што падлетак Алесь 
Салавей вымаў з пятлі няжывым свайго дзеда, які забіў сябе 
пасьля ссылкі бальшавікамі Алесявых бацькоў. Таксама пры- 
гадваецца, па прыезьдзе ў Аўстралію Алесь Салавей на нейкі 
час псыхічна захварэў, а ў сувязі з гэтым патрабуе цяпер да- 
лікатнага падыходу з боку сваіх сяброў».141

У 1978 г. у лісьце да сям’і Найдзюкоў у ЗША Ларыса 
Геніюш пісала:

«Пра сьмерць сьвятой памяці Алеся Салаўя мы ведаем 
ад ягонай жонкі і сяброў. Жаль адносна маладога яшчэ паэ- 
та, адзінокага і абяздоленага Беларуса. Аўжо-ж, ня Ён адзі- 

І41Летапіс Беларускай Эміграцыі. 1989. Лістапад. С. 131.
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ны... Некалі пісаў мне, што пакінуў Беларусь у 22 гады і на 
чужыне стаў ужо дзедам, гадуе ўнукаў. Няхай спакойна яму 
сьпіцца ў гэтай далёкай гасьціннай зямлі».142

Сярод папераў Алеся Салаўя застаўся накід143 — па- 
чатак верша? эпітафія?

Ды можа сам, як чалавек, схіліўся, 
а ў вершах быў я шчырым ад душы. 
Усьцяж быцьця шяяхі перасякліся — 
гамонкі шлях / шлях глухой цішы.

І42Ліставаньне Л. Геніюш перахоўваецца ў архіве БІНІМу.
143Арыгінал накіду перахоўваецца ў прыватным архіве Л. Юрэ- 
віча.
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Айцы марыяны

«Зьбіраючы пакрысе ўсюды раскіданы матар ’ял 
аб нашай старасьвеччыне, ня раз думаю, што гэта-ж 

нашы аграмадныя скарбы, за якія мы нясём адказнасьць 
перад Богам і перад народам, каб сабраць аб іх усё, што 
агулам яшчэ магчыма сабраць. Думаю, што нават сухое 

пералічэньне гэтых памятак ужо будзе мець сваю вар- 
тасьць. Падобна як мучаніцкая кроў зьяўляецца таём- 
ным удабрэньнем для непераможнае веры, так помнікі 
духовае культуры, нават іхнія руіны падтрымоўваюць 

духовы рост народу».

Айцец Леў Гарошка

Зарганізаваны ў 1693 г. у Польшчы сьвятаром Ста- 
нідлавам Папчыньскім, забаронены пазьней царскімі 
ўладамі, ордэн марыянаў быў адроджаны на беларускай 
зямлі біскупам Юрыем Матулевічам (Юргіс Матулайціс). 
У 1923 г. у Друі намаганьнямі Матулевіча быў закладзены 
кляштар беларускіх марыянаў. Сродкі на яго заснаваньне 
зь5іраў у Амэрыцы (1921—1923) супэрыёр айцец Андрэй 
Ц кота, у будучыні генэрал айцоў марыянаў (1933—1939), 
закатаваны бальшавікамі ў 1952 г. Дапамагла таксама 
кеягіня Магдалена Радзівіліха, ахвяраваўшы сваё дыямэн- 
тавае калье. Праіснаваў кляштар нядоўга — да канца 
30-х, але законьнікі кляштару, ягоныя клерыкі й вучні, a 
таксама тыя, хто пазьней увайшоў у Ордэн, адыгралі не- 
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малую ролю ў разьвіцьці беларускай нацыянальнай ідэі 
ня толькі на Беларусі, але й на эміграцыі.

Першым быў прыняты ў Друйскі кляштар айцец Казі- 
мер Смулька (1894—1965). Потым прыехалі айцец Язэп 
Дашута (1891 — 1966) і айцец Віталіс Хамёнак (1889— 
1972). Пасьля ліквідацыі польскімі ўладамі кляштару яны 
ўтрох пераехалі ў манастыр гораду Скужэц каля Седлец у 
Польшчы. Астатнім пашанцавала менш: айца Фабіяна 
Абрантовіча зьнішчылі бальшавікі; айца Антона Ляшчэ- 
віча й айца Юрыя Кашыру — фашысты. Толькі адзінкі 
змаглі выехаць на эміграцыю: айцы Ф. Журня, Т. Падзя- 
ва, Я. Малецкі (у ягоных успамінах «Пад знакам Пагоні» 
колькі радкоў прысьвечана Друі), некаторыя іншыя.

Адной з найбольш прыкметных постацяў сярод ай- 
цоў марыянаў у Друі й на эміграцыі быў айцец Язэп Гер- 
мановіч (1890—1978). Пра пачатак ягонай сьвятарскай 
дзейнасьці ў мястэчку Лужкі расказвае Васіль Стома 
(1911 — 1992; псэўданімы В. Сініца, В. Наддзьвінскі) ва 
ўспамінах «Маё мястэчка»:

«Аб адным з рэзыдэнтаў клябаніі, гэта аб а. Язэпу Гар- 
мановічу, у мяне засталіся самыя добрыя ўспаміны. Будучы 
ўжо дарастаючымі хлопцамі, я й мае сябры часта наведвалі 
а. Язэпа, нібы «прыпадкова» зайшоўшы ў клябанію. Дзеля 
гэтага, ідучы са школы, мы «скарачалі» дарогу, а фактычна 
рабілі кілямэтра паўтара кругу, абы толькі зайсьці да а. Язэ- 
па. Ён-жа заўсёды спатыкаў нас з прыветнай усьмешкай і 
для кожнага зараз-жа выносіў вялікую лусту хлеба, насмара- 
ваную духмяным мёдам, і спорны чырвонабокі яблык. Мы, 
ведама, ня вельмі адмаўляліся ад пачастунку, пасьля якога а. 
Язэп жартаваў з намі, апавядаючы сьмешныя гісторыі, дэ- 
клямуючы беларускія вершы або і тлумачачы нам, хто мы 
такія і чым мы розьнімся ад палякоў ці расейцаў. Уканцы, 
як бы штосьці прыпомніўшы, ён неяк ласкава ўсьміхаўся і 
казаў:

— А можа-б вы зайшлі ў касьцёл і памаліліся, малітва 
нікому не зашкодзіць.

Тады некаторыя з нас адказвалі, што мы праваслаўныя. 
А. Язэп на гэта адказваў з мілай усьмешкай, што для Хрыста 
няма ні праваслаўных, ні каталікоў, абы толькі моцна ве- 
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рыць у Яго, а Ён сам разьбярэцца, якая вера больш правід- 
ловая й справядлівая.

— Ну, а як будзе з Абам [габрайскі хлопчык]? — ня ўні- 
маліся мы. — Ён-жа ня верыць у Хрыста.

Айцец Язэп на хвілінку задумваўся, а пасьля з прыем- 
най усьмешкай казаў:

— Аба няхай моліцца свайму жыдоўскаму Богу, Ён па- 
чуе ягоныя малітвы і ў каталіцкім касьцеле. Толькі няхай не 
забудзецца зьняць шапку, уваходзячы ў касьцёл, — дадаваў 
ён.

Чэста ў сьвяточныя дні, праходзячы каля касьцёлу, 
можна было пабачыць на цьвінтары групу людзей, якія ча- 
мусьці не заходзілі ў касьцёл, хоць там адбывалася Божая 
Служба. Праз некаторы час яны, як-бы кімсь пакліканыя, 
гурмам валілі ў касьцёл. Справа тлумачылася вельмі проста: 
гэта мясцовыя ўрадаўцы, панкі і падпанкі, а таксама іх пад- 
пявалы выходзілі з касьцёлу, калі а. Язэп пачынаў белару- 
скае казаньне, і вярталіся назад, калі ён гэтае казаньне 
канчаў.

Апрача нацыянальна-ўсьведамляючай працы, а. Язэп 
праводзіў таксама і дабрадзейную, хоць і моцна агранічаную, 
дзякуючы мясцовым спэцыфічным умовам і варожа настаў- 
ленай да яго пануючай, а тым самым і больш заможнай кля- 
сы, ад якой ён у сваю чаргу ня мог чакаць яіякай дапамогі. 
Так што гэтая дзейнасьць апіралася выключна на яго ўлас- 
ныя матар’яльныя сродкі. I трэба зазначыць, што ён ніколі 
іх не шкадаваў для патрабуючых [гаротных, бядотных].

Лужэцкая рымска-каталіцкая парафія была аднэй з 
найболэшых у акрузе, бо да касьцёлу ў Гарманавічах было 
больш дванаццаці кілямэтраў, у Задарожжы каля пятнацца- 
ці, а ў Язьне і цэлых дваццаці пяці. Так што пробашчы, якія 
былі перад ім і пасьля яго, жылі, можна сказаць, больш чым 
заможва. Часта іх можна было бачыць едучых на парцы коні 
і з фурманом, і наагул у клябаніі аж мітусілася ад службы [ад 
колькасьці прыслугі], а ў а. Язэпа была заўсёды пацыраваная 
сутана й стаптаныя чаравікі. Але калі ў мястэчку здарылася 
камусь бяда, то ён у першую чаргу ішоў да а.Язэпа й, нягле- 
дзячы на тое, ці ён быў каталіком, праваслаўным, ці нават 
жыдам, заўсёды атрымоўваў дапамогу ў меру магчымасьцяў 
гэтага сапраўды Добрага Пастыра.
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Ясна, што пробашча з такім характарам не маглі цяр- 
пець ані сьвецкія, ані духоўныя ўлады, і ён неўзабаве апы- 
нуўся ў Друі, а крыху пазьней у Харбіне, аб чым ён дакладна 
апісаў у сваёй кніжцы “Кітай—Сібір—Масква”».144

Імя айца Язэпа Германовіча добра вядома, як і яго- 
ныя літаратурныя творы, падпісаныя псэўданімам Вінцук 
Адважны: «Байкі», «Князь і лапаць», надзвычай каштоў- 
ныя ўспаміны, зьмешчаныя ў часапісе «Божым Шляхам». 
А вось зь ліставаньня айца Германовіча зь Віцьбічам мы 
даведваемся пра існаваньне п’есы «Беларусь у крыві і ў 
вагні», пра яе гісторыю, а таксама асобныя факты з 
жыцьця аўтара.

«Mae «Ўспаміны» маюць неяк пайсьці ў пераклад на 
ангельскую. Спадарыня Бачалёр, ангелька, згадзілася тлума- 
чыць з польскага перакладу, які быў аўтарызаваны й даволі 
добра прыняты ў польскім грамадзтве. Пры гэтым перасы- 
лаю копію маёй драмы-трагедыі «Беларусь у крыві і ў вагні» 
і прашу ласкава, але моцна яе скрытыкаваць, а нават папра- 
віць мову. Мушу прызнацца, мяне добрыя людзі ўсьцяж па- 
праўляюць, бо я сам моцна-нямоцны ў роднай мове. Нара- 
дзіўся і гадаваўся ў мястэчку Гальшаны, у якім мова белару- 
ская, на дзіва, ня згодная з навакольлем: у нас усё кіруецца 
на «і», напрыклад, пааіцеў, пасідзеў, біроза, сікера. Цікава, 
што такую мову я спаткаў у Прыдруйску. Магчыма, што 
жыхары Гальшан і Прыдруйску зьнекуль былі Сапегамі 
прывезены. А Гальшанскі замак сьведчыць аб Сапегах, a 
Гарадзішча ў дзьвюх вёрстах ад мястэчка сьведчыць аб 
князёх Гольшах. А вучыўся я ў школах расейскіх і ў духоў- 
най спольшчанай сэмінарыі ў Вільні. Працаваў сьвятаром 
спачатку ў мазурох у Беластоку і толькі ад 1919 г. у Ваўка- 
выскім, пасьля ў Слонімскім, дальш у Дзісьненскім і на- 
рэшце ў Браслаўскім павеце. Далей 14 гадоў у Кітаі (там у 
мове расейскай у школе-гімназіі), пасьля ў Сібіры — 6 з 
паловай год, і яшчэ ў Полыпчы — 4 з паловай, далей Рым, 
Амэрыка, Лёндан... Як бачыце, паўстала такая мікстура роз- 
ных моваў і ўплываў, што маю абавязак прасіць людзей пра- 
ктычных папраўляць маю граматыку. І пакорна прашу вашае 

І44Васіль Стома-Сініца. Маё мястэчка // Полымя. 1998. №12.
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ласкавасьці ня цырамоніцца, а добра парадзіць і памагчы 
аўтару ў ягоных слабасьцях, зусім зразумелых. А пісаць па- 
беларуску я пачаў, маючы блізка 36 гадоў пад націскам 
ксяндза Адама Станкевіча і сп. Гарэцкага, які мяне проста 
прымушаў да гэтага, кажучы: «Табе, айцец, грэх будзе, калі 
ня будзеш пісаць»! 3 таго я пачаў пісаць у 1919 і ўжо далей 
«грашыў», пішучы розныя разнаякасьці, пакуль ня перарваў 
мяне Харбін.

Драму пасылаю пакуль у брульёне: калі яна пройдзе 
этап крытыкі і адляжыць крыху спакойна, тады вазьмуся яе 
перарабіць на чыстую да выданьня ў кніжцы — зразумела, 
калі крытыка яе не збракуе цалкам! І яшчэ прашу зьвярнуць 
увагу ва зьмест гістарычны і лёкальны ў Росіцы, ці няма там 
аніякіх памылак? Нават можа штосьці патрабуе папраўкі у 
адносіках немцаў да беларусаў і ў ваенных нямецкіх формах, 
чынох, назовах. А мястэчка Росіца ёсьць тая самая, а ня 
іншая эасіца. I я рады, што Вы памаглі мне ўстанавіць тэр- 
мін зьнішчэньня той Росіцы, бо якраз законьніцы гаварылі 
аб месяцы лютым і аб днях аўторак, серада, чацьвер — гэта 
супадае з канцом лютага і з датамі, якія я ўжо прызнаў 
факть^нымі» (22.09.1967).

«Адносна маіх «паветалізмаў Гальшанскіх» хачу заце- 
міць, што яны ня дужа сходзяцца з такімі-ж Францішка Ба- 
гушэвіча, бо мае слаўныя Гальшаны, на дзіва, маюць зусім 
адметн/ю мову ад ашмянскіх — да таго, што нават аб Ашмя- 
не (гэта нашае паветавае-раённае места) у Гальшанах гаво- 
раць: «Там жывуць мужыкі, бо кажуць «ня трэба»!». Бо тое ў 
Гальшанах пануе «і», як дразьняць наўкол нашых: «Альша- 
нец узяў сікеру і паліцеў па бірэзьнічку». Я-ж, праўда, ужо 
адвык ад таго ўпартага «і», але засталося ў мяне маса ўсякае 
мешанйы... ■

I вельмі крыўдна, калі кажуць аб слаўных гістарычна 
Гальшанах, што яно «село». Я сам яшчэ помню, як у галь- 
шанскіл замку на Замкавай вуліцы (афіцыяльна называлася 
Вішнеўзкая, але ніхто ў нас яе так не называў) на загад па- 
мешчька генэрала Гарбанёва зьбівалі чатыры вежы па рагох 
парку. А ўласьнікамі замку былі князі Гольшы, пасьля — 
Сапегі, наступна — Корсакі, пасьля паўстаньня 1863 г. генэ- 
рал Гарбанёў і нарэшце новая «хвігура» расейская Ягмін, 
хоць прозьвішча ягонае летувіскае. У Галыпанскім касьцёле 
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быў маўзолеум-помнік Паўла Сапегі, фундатара касьцёла — 
чатыры ляжачыя фігуры: князь і тры ягоныя жонкі (пэўна- 
ж, паступова іх меў) — вялікая, сярэдняя і найменшая. Цу- 
доўная мастацкая разьба — у разьмеры больш нармальнага 
росту чалавека, у шэрым мармуру. Ператрывала войны і рэ- 
валюцыі, але што зь ёю цяпер, ня ведаю, бо касьцёл аберне- 
ны на склад...» (8.11.1967).

«Дзякую Вам за ліст і за Вашую, як кажаце, «гутарку» 
аб маёй ня зусім здатнай, а таму і сапраўднай асабістай тра- 
гедыі. Найперш важна тое, што Вы дакладна акрэсьлілі мес- 
ца тае дзеі, а таксама апісалі нямецкіх і савецкіх дзеячаў.

Тут хачу адразу зазначыць, што падзеі ў маёй драме ня 
выдуманыя, але ў аснове ўзятыя з пратаколу, які прывёз з 
Польшчы адзін з нашых айцоў (Ф. Журня). Ён дакладна 
апытаў адну сястру-законьніцу, якая сама перажывала ўсю 
трагедыю і сьпісаў зь яе словаў, і яна пасьля ўсё падпісала: 
там паказаны дні й гадзіны і іншыя факты. Між іншым, яна 
паказала, што ўласна афіцэры былі немцы, а пры іх пера- 
кладчык быў латыш. Яе справаздача заслугоўвае на поўны 
давер, бо айцец Кашыра, які быў зьнішчаны ў канцы, які 
адвёз сясьцёр у Друю, дасказаў ім, што дзеялася ў мястэчку 
падчас забойства людзей, бо ён сам належаў да групы воз- 
чыкаў, што перавозілі народ з касьцёла да назначаных пунк- 
таў. I нарэшце па пару тыдняў гэтыя-ж законьніцы адведалі 
пажарышча і там пазналі руку айца Кашыры з ружанцам, a 
таксама і другія знакі злачынства тае экспэдыцыі. Значыць, 
усе падзеі, уціск народу, замкнёнага ў касьцёле, — гэта ўсё 
сапраўднае: народ там маліўся, плакаў, спавядаўся ды чакаў 
пэўнае свае згубы.

Айца Ляшэвіча я знаў асабіста ў Харбіне: ён часткова 
працаваў у нашай школе і быў маім прыяцелем, дык ён у 
мяне апісаны зусім натуральна і аўтэнтычна. Айцец Кашыра 
быў маім вучнем у Друйскай гімназіі і пасьля яшчэ я спаты- 
каўся зь ім у Друі ў гадох 1936—38, калі меў перапынак між 
першым ды другім сваім знаходжаньнем у Манчжурыі. Тады 
Кашыра быў маладым сьвятаром, і я таксама яго апісаў 
дакладна. Законьніцаў я даў сапраўды зашмат для трагедыі 
(10); яны працавалі ў Росіцы і другіх парахвіях, але пры 
аказіі яны ўсе былі сагнаныя ў самую Росіцу і там перажылі 
катастрофу. He захацелі пакінуць пляцу сваёй духоўнай і 
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самарытанскай місіі, хоць адклікала іхняя Генэральная Мат- 
ка і выпраўлялі немцы ў Друю. Вядома, дэталі ў мяне выду- 
маныя, але надта асьцярожна, каб ня выйсьці задалёка ад 
ведамых фактаў. Думаю, што трэба будзе ва ўступе абгава- 
рыць і абаснаваць гісторыю тых дзён.

П’еса зусім ня мае прэтэнзіі да тэатру, а больш мае на- 
дзею трапіць у рукі чытачоў, каб маглі даведацца аб такім 
выдатным фрагмэнце, які ілюструе агульны стан беларускага 
народу падчас II сусьветнай вайны» (1967).145

Язэп Германовіч меў намер напісаць другую кнігу 
ўспамінаў «Учора—сягоньня—заўтра», пачатак якой дру- 
каваўся ў часапісе «Божым Шляхам», але занятасьць 
рэдактарскай працай, а неўзабаве заўчасная сьмерць не 
дазволілі завяршыць успаміны.

Айцец марыянін Леў Гарошка (1911 — 1977) ня быў 
выхаванцам Друйскага кляштару; начаткі навукі ён атры- 
маў у ня менш знакамітай беларускай вучэльні — Нава- 
градскай гімназіі. Пра свайго настаўніка Аляксандра 
Орсу, пра мітрапаліта Шэптыцькага, Парыж, арганізацыю 
беларускага школьніцтва ў арміі Андэрса ды яшчэ багата 
пра што — у ненадрукаваных да сёньня ўспамінах айца 
Льва (як, дарэчы, ненадрукаваныя і зборнік беларускіх 
прыказак, і матар’ялы да грэцка-лацінска-славянска- 
беларускага слоўніка). Добра вядомыя ягоныя навуковыя, 
тэалягічныя працы, мастацкая проза, жыцьцяпісы бела- 
рускіх сьвятароў Талочкі, Станкевіча, Неманцэвіча.

Менш вядомае някідкае жыцьцё самога айца Льва. 
Вось колькі вытрымак з прыватнага ліставаньня айца 
Гарошкі, якое перахоўваецца ў БІНІМе й дае прыблізнае 
разуменьне, чым і як жыў гэты чалавек:

«18.10.1967 памёр мой бацька ў роднай вёсцы на Бела- 
русі. Паўгоду перад тым памерла маці. І гэта сталася ўсяго 
дзень пасьля таго, як я ў Парыжы адзначыў свае 30 гадоў 
сьвятарства і тыдзень пасьля таго, як выйшла з друку мая 
кніжка. Хоць бацька меў ужо 83 гады, але я вельмі балюча 
адчуў ягоную сьмерць. Ён быў чалавек нязвычайны. Нават 

145Лісты перахоўваюцца ў архіве БІНІМу.
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трапіў на старонкі літаратуры: Янка Брыль успамянуў яго у 
сваёй кнізе «На Быстранцы» — аповесьць «У сям’і», — дзе 
гаворыць аб фэльчару Юрку Пятровічу: гэта мой бацька 
Юрка Пятровіч. Цяпер ужо крыху хаўтурны настрой прахо- 
дзіць, і зноў мушу брацца за працу. Пазаўчора перадрукаваў 
колішні мой рэфэрат аб Слуцкім паўстаньні як асобную 
брашуру і выдаў яе на рататары...

Я на працягу гэтых 20 гадоў пісаў залішне многа і да 
таго быў перамучаны, што нават на лісты было цяжка адказ- 
ваць. Цяпер ужо крыху лепш. Але баюся, каб зноў не пера- 
цягнуць струны, бо тут, у нас, у Лёндане, гэткая небясьпека 
існуе заўсёды. Тут-жа у нас даволі моцны беларускі цэнтр, 
які мае царкву, манастыр, школу, бібліятэку, музэй, ну і 
даволі вялікі агарод. А людзей малавата. Дык працы ёсьць 
заўсёды болей, чым яе магчыма зрабіць...

Калісьці ў часе мае бытнасьці ў Парыжу мне давялося 
пачуць ад аднаго місыянэра такую прыгожую думку аб пра- 
цавітасьці. Гэта быў італійскі сьвятар, які доўгія гады праца- 
ваў місыянэрам у Кітаі. Адтуль яго выкінулі камуністы ў 
1958 г. Ён прыехаў у Парыж да айцоў лязарыстаў, дзе жыў і 
я. Нягледзячы на свае 80 гадоў, ён заўсёды быў нечым заня- 
ты. Заўважыўшы, што я нікуды ня выходжу на рэкрэацыі, 
прыйшоў у мой пакой і пытае, што я раблю. Я расказаў яму 
аб сваёй працы і паказаў на стол, завалены рознымі папера- 
мі і кнігамі. Ён кажа:

— Можа, я Вам магу у чым-небудзь памагчы?
— Ойча, я бачу, што Вы і так заўсёды чымсьці заняты, 

— адказваю. — Вам, маючы 80 гадоў, ужо належыцца заслу- 
жаны адпачынак.

— На адпачынак маем цэлую вечнасьць, — адказаў, 
сьмяючыся, і з ахвотаю ўзяў перапісваць на машынцы вялікі 
французскі тэкст».

Апошнім на эміграцыі, чый лёс зьнітаваны з Друй- 
скім кляштарам, быў Часлаў Сіповіч. Ён нарадзіўся 
8 сьнежня 1914 г. на Вялейшчыне, у вёсцы Дзедзінка 
(адсюль ягоны псэўданім А. Дзядзінка або А. Дз-ка, 
якім падпісваў артыкулы, прысьвечаныя Ю. Віцьбічу, 
а. Я. Германовічу, a. Л. Гарошку). Вучыўся ў Друйскай 
гімназіі, там жа атрымаў навіцыят у айцоў марыянаў. 
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Духоўную асьвету здабываў у сэмінарыях Вільні й Вар- 
шавы, потым у Рыме, дзе і стаўся сьвятаром. Па скан- 
чэньні Грыгарыянскага Ўнівэрсытэту чатыры гады на- 
ведваў Пантыфікальны Інстытут Вывучэньня Ўсходу, 
напісаў доктарскую дысэртацыю пра кіеўскага мітрапаліта 
XVIII ст. Язона Смагарэўскага. У 1947 г. пераехаў у Лён- 
дан, дзе стаўся заснавальнікам і першым рэктарам Бела- 
рускай Грэка-Каталіцкай Місіі.

He ў апошнюю чаргу дзякуючы намаганьням Сіпові- 
ча, у 1951 г. на кангрэсе «Рах Romana» ў Рэймсе было 
афіцыйна прынятае ў сябры гэтай арганізацыі Беларускае 
Акадэмічнае Каталіцкае Аб’яднаньне «Рунь». Суправа- 
джалася гэта парадам і вялікімі ўрачыстасьцямі. За колькі 
дзён перад тым БАКА «Рунь» мела першы ў гісторыі Ты- 
дзень Беларускіх Каталіцкіх Інтэлектуалістаў.

Ч. Сіповіч ня цураўся й палітыкі. У 50-х гг. у Раду 
БНР уваходзіў зарганізаваны ім Беларускі Незалежніцкі 
Народны Хрысьціянскі Рух.

У сан біскупа й на становішча апостальскага візыта- 
тара для беларусаў Ч. Сіповіч быў узьведзены ў 1960 г. 
Папам Янам XXIII. Хіратонія адбылася ў Мюнхэне пад- 
час XXXVII Міжнароднага Эўхарыстычнага Зьезду.

3 1963 да 1969 г. уладыка Часлаў займаў станові- 
шча генэрала ордэну марыянаў і жыў у Рыме. У гэтым 
званьні ён зьдзейсьніў два падарожжы вакол сьвету па 
беларускіх мясьцінах. Быў актыўным удзельнікам Другога 
Ватыканскага Сабору.

Унікальным прэцэдэнтам сталася арганізаванае Сіпо- 
вічам сьвяткаваньне 25 Сакавіка ў парлямэнце Вяліка- 
брытаніі. У прысутнасьці парлямэнтарыяў, у залі, упры- 
гожанай бел-чырвона-белым сьцягам, прэзыдэнт Рады 
БНР Мікола Абрамчык прачытаў даклад, потым адбыўся 
канцэрт.

Тытанічных высілкаў патрабавала арганізацыя зна- 
камітай сёньня Скарынаўкі — Беларускай Бібліятэкі й 
Музэю імя Ф. Скарыны, — дзьверы якой адчыніліся ў 
1971 г. Дзе толькі магчыма, Часлаў Сіповіч шукаў кнігі, 
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рукапісы для яе папаўненьня. І здабываў сапраўдныя 
кашт»ўнасьці! У лісьце да спадарства Галякоў ён піша:

«Зярнуўся я шчасьліва ў Лёндан 29 лістапада 1973 г. 
Прывіз і перадаў у сховішчы Беларускай Бібліятэкі імя 
Франдішка Скарыны Статут Вялікага Княства Літоўскага, 
які Вл мне перадалі ў Вашым памяшканьні ў Стамфардзе 
дня 22 лістапада. Перадаў я таксама ад Вас ва ўспомненую 
Бібліятэку: 1. Урадавы Весьнік Генэральнага Камісара Бела- 
русі за гады 1941-44; 2. Рукапіс «Rözna Milosc Boga», опэра ў 
двох іктах Дуніна-Марцінкевіча, 1860».

Для бібліятэкі біскуп выдаў The pontifical liturgy of 
Saint Chrysostom: a manuscript of the 17th century in the Slavo
nic tezt and Latin transliteration together with The Life of Theo
dore Scuminovic, Bishop of Gratianopolis, Suffragan and Arch
deacon of Byelorussia (1978).

4. Сіповіч зрабіў багата, каб памяць па беларускіх 
сьвятарох ня згінула. Ім, беларускім сьвятарам, прысьве- 
чаны апошнія некалькі нумароў часапісу «Божым Шля- 
хам», рэдагаваньне якога Сіповіч узяў на сябе пасьля 
сьмерці айцоў Л. Гарошкі й Я. Германовіча. На старонках 
часагісу ён дзяліўся выдавецкімі праектамі, якія, на жаль, 
засталіся не рэалізаваныя.

Памёр біскуп Часлаў Сіповіч 4 кастрычніка 1981 г. 
падчіс сьвяткаваньня 10-годзьдзя Скарынаўкі. Ажыцьця- 
віць чгоныя задумы, выдаць успаміны беларускіх сьвята- 
роў, чапісаць кнігу пра самога ўладыку — значыць уша- 
наважь памяць айцоў марыянаў, аддаць належнае зробле- 
наму імі дзеля Беларусі.
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Тавізаўцы

Кожны дзень прыходзіць расьцьвітаць, 
Каб пасьля памерці за гарамі.
Мы ня хочам радасьці вітаць, 
Што чужымі дадзена рукамі.

Максім Лужанін

«Узвышша», «Маладняк», БелАПП, «Пробліск»... 
Знаёмыя назвы, за якімі стаяць людзі, творы й зь якімі ў 
кожнага, знаёмага зь літаратурай тых гадоў, зьвязана ўяў- 
леньне пра гарачыя дыскусіі, суровыя абвінавачваньні, 
бескампрамісную літаратурную барацьбу. І здаецца часам, 
што дзейнасьцю афіцыйных літаратурных аб’яднаньняў 
вычэрпвалася рэалізацыя тагачасных пісьменьнікаў. Якія 
пачуцьці — акрамя «бурапеннага»? Ці былі іншыя памк- 
неньні, як «у рожкі са старымі»? Вось з выключнаю цеп- 
лынёй згадваецца сяброўства ў Беларускім Пэдагагічным 
Тэхнікуме, сьпіс гадаванцаў якога можна параўноўваць са 
сьпісам сяброў Саюзу Пісьменьнікаў. Як і з мартыралё- 
гам. Што было яшчэ?..

У прыватных архівах беларускіх пісьменьнікаў у 
ЗША часта можна сустрэць нечаканыя зьвесткі й факты 
пра мінулае, даваеннае жыцьцё ў Менску. Яны выводзяць 
за рамкі прывычных, традыцыйных уяўленьняў і ўводзяць 
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у скрытае ад зьнешняга зроку нутраное жыцьцё пісьмень- 
нікаў 146

,463ь дістоў Ю. Віцьбіча да Ант. Адамовіча:
«Нарыс пра Эдуарда Самуйлёнка я распачаў і, магчыма, 

неўзаіаве скончу. На мой асабісты пагляд, гэты выдатны пісь- 
меныік стаўся ахвярай бальшавізму, які перакруціў яго як пісь- 
менььіка і забіў як чалавека. 3 гэтым паглядам супадае загало- 
вак — «Спадманулі русальчыны сьцежкі». Бязумоўна, на пагляд 
таго «ртадокса, што, поркаючыся - ў Нью-Ёркскай Публічнай 
Бібліятэцы, шукае ў пісьменьнікаў колішніх блохаў, Э. Самуй- 
лёнак на 120% савецкі пісьменьнік, аб чым сьведчыць ягоная 
афіцьйная творчасьць і ордэн. Нажаль, такі артадокс не разу- 
мее, Uto простая лінія ў жыцьці — ад калыскі да труны — ула- 
сыіівея толькі сьвятым і недарэкам. Аднак, калі няма геамэт- 
рычн;е простае, затое існуе адзіны напрамак з тымі ці іншымі 
тымчісовымі зрывамі... Мне здаецца, што ні адзін добра- 
сумлетны крытык не пачне абагульніваць творчасьць ці жыцьцё 
таго Li іншага пісьменьніка на падставе вылучна ягоных зрываў. 
Хочата прывесьці адзін прыклад, што сьведчыць аб тым, як 
камечяла савецкая рэчаіснасьць душы «інжынэраў чалавецкіх 
душаў».

NLxacb Багун меў заўсёды напагатове 5—6 вершаў «На 
сьмерць правадыра». Калі хто-небудзь зь іх здыхаў, дык ён, пад- 
ставіўшы адпаведнае імя, як хутчэй бег са свае Даўгабродзкае ў 
«Зьвявду» ці «Чырвоную зьмену». Аднойчы, калі памёр Дзяр- 
жынсхі, пабег ён з прачулым вершам у «Зьвязду». Прыбег, аж 
засоіся, а зь яе выходзіць Тодар Кляшторны і ўсьміхаецца: 
«Дap^a, братка. І тут, і ў «Чырвонай зьмене», і ў «Работніцы і 
сяляты», і ў «Піянэры Беларусі» ідзе маё». Хто ў стане кінуць 
камяі ём у гэтых двух, што сталіся ахвярамі бальшавізму?» 
(21.1-54)

«З&ўчора даведаўся пра сьмерць Андрэя Александровіча. На 
разе спрабую прыгадаць яго чым-небудзь добрым і... ня ў стане. 
І спр-ва тут палягае не ў асабістым, не ў ягоным сталым цка- 
ваны-і мяне (ягоны-ж подпіс першы пад артыкулам у «ЛіМе» 
«Найзя абвінавачваньні Віцьбічу»). Між іншым, характэрна, 
што хе пісьменьнікі-гэбраі, а жонка А. Александровіча заўва- 
жыла «герэтычнасьць» назову «Лшона Габоа Бійрушалайм». 
Пера_усім згадваецца подлы вершаваны данос «Цені на сонцы», 
што далкам супадаў з невершаванай жыцьцёвай практыкай —
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Так. у багатым ліставаньні Ю. Віцьбіча неяк напатка- 
лася назва невядомага мне літаратурнага аб’яднаньня 
ТАВІ3.1<7 Абрэвіятура расшыфроўвалася ў лісьце да 
Ант. Адамовіча, які ў той час працаваў над кнігай пра 
беларускую літаратуру. ТАВІЗ — Таварыства Аматараў 
Выпіць I Закусіць (вынайшаў назву Міхась Багун). У на- 
зьве выразна адчуваецца немалая доза адкрытага эпатажу, 
насьмешкі над заарганізаванасьцю тагачаснага літаратур- 
нага жыцьця. Да таго ж не было сумненьня, што ўсякія 
афіцыйныя й неафіцыйныя ахоўнікі чысьціні ідэалягіч- 
ных радоў успрымуць аб’яднаньне з такой назвай як збо- 
рышча алькаголікаў.

Дык чым жа быў ТАВІЗ? Па сьведчаньні Віцьбіча, 
гэта была спроба аб’яднаць беларускую багему, стварыць 
пэўную апазыцыю «пісьменьніцкаму калгасу»:

«Бегаруская багема, бадай, нічым не адрозьнівалася ад 
багемаў іншых нацыянальнасьцяў. Яна зьяўлялася пратэстам 
супраць існуючага «Пракрустава ложа». На паседжаньнях 
багемы 5ез старшыні і сакратара за кухлем ці кілішкам 
чыталіся творы, якія пісалі для сябе, а не для друку. Тут 
кожны адчуваў сябе самім сабой, тут скідваліся тыя «маскі», 
пра якія прыгадваў Язэп Пушча».

У ТАВІЗ у розныя часы ўваходзілі Тодар Кляшторны, 
Уладзімер Хадыка, Васіль Каваль, Алесь Дудар, Міхась 
Багун, Залеры Маракоў, Эдуард Самуйлёнак, Сяргей 
Дарожны ды іншыя. Атмасфэра ТАВІЗу была, верагодна,

Александоовіч добра ведаў, як адчыняюцца дзьверы ў ГПУ, і не 
адзін пісьменьнік загінуў дзякуючы яму. «Эх, Андрюша, Вырвл- 
глаз. Налетай, рабочлй класс», — так трапна ахарактарызаваў 
яго незабытны Ўладзімер Хадыка.

Таму, калі дайшла чарга да Александровіча, дык, наколькі я 
чуў, ніхто ў душы не спачуваў яму з гэтае прычыны. У часе до- 
пытаў яму зламалі два рабры, але й на Ігарцы ён заўсёды выхва- 
ляў «вял кага» і «мудрага» Сталіна (успамін Тодара Лебяды), 
чым узбрэіў супраць сябе большасьць з паняволеных...» (1963 г.)

Арыгі іалы лістоў перахоўваюцца ў архіве БІНІМу.
І47Лісты Ю. Віцьбіча зьмешчаныя ў: Архіўная кніга / БІНІМ. 
НЁ., 1996.
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незабыўнаю, бо й праз гады паўставала як жывая; да яе 
апэляваў і знаходзіў у ёй аргумэнты для літаратурных 
дыскусіяў ужо немалады Віцьбіч:

«1 нечакана мне згадваецца Менск, ТАВІЗаўскія часы, 
шашлычная на Камсамольскай, Тодар Кляшторны і Міхась 
Багун. Вельмі таленавіты паэта з Божае ласкі, мой асабісты 
сябра Тодар Кляшторны вырашыў адзначыць у шашлычнай 
выйсьце ў сьвет свайго, нажаль, халтурнага зборніку вершаў 
з гучным назовам «Праз шторм на штурм», на які Міхась 
Багун адгукнуўся артыкулам «3 дарогі, крот і кракадзіл». Ці 
хіба гэты артыкул зьяўляўся толькі і вылучна памыямі? Як 
цяпер бачу ды чую, што Тодар Кляшторны (у маёй прысут- 
насьці) моцна паціснуў руку Міхасю Багуну і сказаў:

— А ты меў рацыю, Міхась».148
«Зьбіраліся звычайна або ў каго-небудзь на кватэры (пе- 

раважна ў Багуна), або ў 2-ой гасьцініцы, калі я прыязджаў 
зь Віцебску, або ў шашлычнай на вуліцы Камсамольскай, 
або ў маленькай піўнушцы — уніз па вуліцы Савецкай, або 
(у крайнім выпадку) у сутарэньні Дома Пісьменьніка, дзе 
меўся пэўны час рэстаран. У сувязі з апошнім меў няпрыем- 
насьць: у адказ на заўвагу Эдуарда Самуйлёнка — «паграбок 
Аўэрбаха» — заўважыў: «А можа паграбок Авербаха?»149 
У той-жа дзень меў афіцыйную сустрэчу з Андрэем Алексан- 
дровічам, які даводзіў мне геніяльнасьць Леапольда Аверба- 
ха».

Як і чакалася, афіцыйныя напады на ТАВІЗ ішлі «па 
лініі» абвінавачваньняў у «злоўжываньні алькаголем». За 
ўдзел у ТАВІЗе Тодар Кляшторны нават ня быў прыняты 
ў сябры Саюзу Савецкіх Пісьменьнікаў Беларусі, а толькі 
ў кандыдаты. Менавіта нефармальнасьць ТАВІЗу выклі- 
кала асаблівую насьцярожанасьць і незадаволенасьць ула- 
даў. У той час, калі ўлады дабіваліся кантролю над кож- 

|483ь ліста Ю. Віцьбіча да Ўл. Сядуры // Летапіс жыцьця бела- 
рускай эміграцыі. 19. 1984. Чэрвень. С. 5.
І49Сутнасьць насьмешкі лёгка зразумець, калі прыгадаць, што 
адна зь дзеяў «Фаўста» Гётэ адбываецца ў піўніцы Аўэрба- 
ха ў Ляйпцыгу, а Леапольд Авербах быў галоўным ідэолягам 
БелАППу, начотнікам з вузкасэктанцкімі паглядамі, ахоўнікам 
«пралетарскай чысьціні» літаратуры.
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ным крокам пісьменьніка, існавала нейкае быццам бы 
штукарскае, непадкантрольнае аб’яднаньне. Ужо тое, што 
тут чыталіся творы, якія й не былі разьлічаныя на афі- 
цыйны друк (такія творы заўсёды выклікалі падазро- 
насьць уладаў, хаця «самвыдату» ў тыя гады яшчэ не бы- 
ло), рабіла ТАВІЗ «несавецкім». На тавізаўцаў сыпаліся 
ўдар за ўдарам. Зразумела, што ўдзел у ТАВІЗе быў толькі 
адной з прычын нападкаў. Але характэрна, што ледзь ня 
ў самым пачатку існаваньня Таварыства Андрэй Алексан- 
дровіч у адным са сваіх разгромных артыкулаў у газэце 
«Зьвязда» навешваў тавізаўцам такія палітычныя цэтлікі: 
«Уладзімер Хадыка — прадстаўнік кулацтва, Юлі Таўбін 
— старое, несавецкае інтэлігенцыі, Юрка Віцьбіч — два- 
ранства«. To быў толькі пачатак. Чым усё скончылася, 
сёньня добра вядома. ТАВІЗ, праўда, праіснаваў да самага 
пачатку вайны, хоць некаторыя тавізаўцы скончылі свае 
жыцьцёвыя шляхі значна раней. І калі згадваеш іх, задум- 
ваесься, чаму іхныя горкія, зламаныя лёсы вядомыя нам 
болей за іхную паэзію.

Тры тавізаўцы, тры лёсы, адна — Паэзія.

Народжаны ў 1909 г. пад Менскам, Валеры Маракоў 
быў адным з самых таленавітых паэтаў канца 20-х — 
першай паловы 30-х гадоў. Ён хутка ўзыходзіў: зборнікі 
«Пялёсткі» (1926), «На Залатым Пакосе» (1927), «Мая 
паэма» (1929), «Вяршыні жаданьняў» (1930), іншыя. Бела- 
рускі Пэдагагічны Тэхнікум імя Ўсевалада Ігнатоўскага, 
дзе з 1927 да 1930 г. вучыўся В. Маракоў, спрыяў фарма- 
ваньню яго і як паэта, і як беларуса. Дарэчы, тут, у літа- 
ратурныгл гуртку пры тэхнікуме, ён рэдагаваў часапіс 
«Крыніцы».

Моладзь любіла вершы Маракова. Яе чамусьці вабілі 
ягоны пэсымізм, непрыхаваны сум. Магчыма, настрой 
паэзіі адлавядаў настроям чытачоў? Гэта была паэзія ка- 
ханьня, чадзей і расчараваньняў, паэзія адыходу ад гра- 
мадзкага й афіцыёзу ў сьвет хараства, у сьвет чалавечна- 
сьці.
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Паэтызацыя суму, рамантызацыя прыроды зьліваліся 
ў паэта з думкамі пра родную Беларусь:

У казках, і ў песьнях, і ў думах, 
у шуме і звоне дарог 
сэрца, сагрэтае сумам, 
роднаму краю зьбярог.

Прырода для Маракова была схованкай ад рэчаісна- 
сьці, лекамі й апраўданьнем свайго паэтычнага шляху. 
Ягоныя малюнкі прыроды былі поўныя сардэчнага агню 
й натхненьня:

Ліпнёвы вечар дагараў 
Ў абдымках ласкавых і кволых.
I танкагубы вецер граў 
Had дальлю ніў, 
Палёў і сёлаў 
Такою дзіўнаю гаворкай, 
Такою дзіўнаю красой, 
Як гэта даль, 
Як гэта зорка 
Had гэтай буйнай паласой. 
Хтось кінуў ружы на закаце 
Жывой і сонечнай рукой, 
I нібы казачная маці, 
Ноч навявала ім пакой.
Ў adseHMÜ змроку, забыцьця 
I сну, 
Бяссоньня і трывог 
Сюды npыxodзiў зь небыцыія, 
Хто пакахаць, хто верыць мог.

Трагічная гісторыя Беларусі таксама была крыніцай 
суму й безнадзейнасьці:

Руйнуй мінулых dзён галгофу, 
Дзе сэрца краю Мураўёў 
На жах, 
На крыўду ўсёй Эўропы 
Мячом Расіі пракалоў.
Пракляцьце, кат, табе — і злodзeй.
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Цябе пракляў 
Мой родны край. 
Такім, як ты, сказаў ён: 
— Годзе, 
Даволі сэрца надрываць! 
Так я стаяў, 
Так марыў у нівах 
Маіх прастораў залатых. 
I ў глыбіні душы шчасыіівай 
Зьнікаў туман, праходзіў дым.

Усё болыіі змушаны пісаць «па-маладнякоўску» пра 
апрыкрае будаўніцтва, пра зьнелюбелыя «посьпехі», 
Маракоў траціў талент. Ягоныя творы помсьцілі сваёй 
нежыцьцёвасьцю самому аўтару, які губляў сябе, сваю 
апрычонасьць. Расчараваньне паэта выявілася ў вершы 
1931 г. «М. Лынькову», дзе паэт гаварыў пра боль, пра 
«даўнія раны ў душы»: .

Але, зьнікаючы ў туман, 
мы з кажным годам ўсё нэрвовей 
ў душы сьмяемся з даўніх ран 
і спатыкаем сотні новых. 
Сябе ня ўмеем зьберагчы, 
і зьберагчы ня ўмелі нас.

He зьбераглі Маракова, на’т і ня думалі. У 1936 г. 
падчас масавых лістападаўскіх арыштаў ён быў схоплены 
й сасланы на катаргу, дзе й загінуў.

Народжаны ў 1909 г., Зьмітрок Астапенка набывае 
асьвету ды становіцца нацыянальна сьведамым у Пэда- 
гагічным Тэхнікуме ў Мсьціславе, пазьней у Менску. Ён 
рана адчуў сваё прызваньне і як паэт, і як празаік. Яго- 
ныя зборнікі «Краіне» (1931) і «На ўсход сонца» (1931) 
сьведчаць аб ім як рамантыку, што шукаў у кожнай пра- 
яве жыцьця адзнакаў адметнай прыгажосьці. Выхад з бу- 
дзённай шэрасьці жыцьця навакольнага? Хіба так, бо ба- 
дай на ўсіх вершах Астапенкі ляжыць пячатка эстэтычнай 
апалітычнасьці, што перасьледавалася ў Савецкай Бела- 
русі:
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Узорныя ліштвы на доме, 
На ліштвах рукою гарэзнай 
Якісьці мастак невядомы 
Цудоўных фігур навырэзваў. 
А там, у акне за фіранкай, 
Дзяўчына глядзіць і сьмяецца, 
1 штосьці таўчэ без прыстанку 
Ў бліскучай мядзянай мажджэрцы. 
Ударыць, і ўдар мэталёвы, 
Як музыка, чуцен адгэтуль, 
I песень вясёлыя словы 
Раджаюцца ў сэрцы паэта.

Калі ціск савеччыны рабіўся асабліва нясьцерпны, 
паэт шукаў выйсьця пачуцьцям у гістарычнай тэматыцы, 
пісаў такія творы, як «Сьлед Херсонісіта», або ў спробах 
вырвацца з самоты сядаў на ўяўны цягнік рамантычнага 
вандраваньня (верш «У вагоне»):

Я еду далёка, далёка, стары!
Ўдалёкія далі, другія краі...
Цягнік прамінае — сьпяшыць на начлег. 
Яшчэ не закончаны ночны прабег... 
Ягоная справа — вязі і гані!..
Мне сумна ў вагоннай сядзець цішыні.

Цягнік Зьмітрака Астапенкі не пасьпеў скончыць 
свой прабег: са старонак «Маладняка» (1932, №5—6) 
крытыка ў асобе Паўлоўскага параіла паэту сысьці зь цяг- 
ніка, каб не сумаваць, і аддаць сябе стваральнай працы 
на карысьць сацыялізму.

Тады паэт распачаў раман «Вызваленьне сіл», які на- 
ват пасьпеў зьявіцца ў двух нумарох «Маладняку». Гэта 
меўся быць твор пра вызваленьне атамнай энэргіі, дзе 
аўтар рабіў спробу ўявіць будучыню. Герой рамана Якуб 
Майсіеня хавае сваё вынаходзтва — атамны апарат Атамір 
— у адным з касьцёлаў Заходняй Беларусі. Пра вынахо- 
дзтва становіцца вядома ў Нямеччыне і СССР. Вынаход- 
нік мусіць перахоўваць сваю машыну на тэрыторыі Бела- 
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русі й Заходняй Эўропы. Раман пачынаўся захапляльнымі 
сцэнамі ў зьвярынцы:

«Дужы агніста-рыжы арангутанг біў сябе ў грудзі. Ад гэ- 
тых удараў плыло гулкае рэха і заціхала ў змроку. Здавалася, 
нехта б’е ў вялізны тугі бубен, і гул бубна плыве здалёк праз 
густы лес, трывожны і ўзбуджаны».

I раман сьведчыў пра спробы пісьменьніка ўцячы ад 
рэчаіснасьці. Але ўцячы не ўдалося. У 1933 г. Зьмітрака 
Астапенку саслалі на тры гады ў Сібір. Неўзабаве пасьля 
вяртаньня ў лістападзе 1936-га яго зноў арыштавалі й 
асудзілі на 10 год зьняволеньня. Падчас вайны паэт тра- 
піў у штрафны батальён. Потым — палон, ён едзе на За- 
хад і па дарозе, у Славаччыне, гіне, па некаторых зьвест- 
ках, ад рук СМЕРШу.

Юлі Таўбін, як і Зьмітрок Астапенка, належаў да 
«мсьціслаўскай плеяды». Ён вылучаўся сярод паэтаў таго 
часу высокай культурай творчасьці, веданьнем клясычнай 
літаратуры, арыгінальнасьцю думкі. Яго можна назваць 
прадаўжальнікам «багдановічаўскай лініі». Да таго ж ён 
выдатна валодаў паэтычным пісьмом, моваю, якая пад 
яго пяром станавілася гнуткаю, плястычнаю. Сапраўдным 
майстрам ён заявіў сябе ў цыкле «Лірычнае хваляваньне» 
— прыхаваным пратэсьце супраць спробаў падначаліць 
творчасьць вымаганьням утылітарнай ідэалёгіі. Ягонае лі- 
рычнае хваляваньне свабоднае ад усіх заданьняў, неўлась- 
цівых чыстай паэзіі:

Так вецер прыходзіць лірычнаю зданьню, 
Баладным героем — сьпявакам старым. 
Лірычнае хваляваньне
Праходзіць, як вецер, па сэрцы маім.
Урачыстыя оды скандуючы, вербы 
Схіляюцца каля варот
/ шэпчуць: «Пішы без хлусьлівых гіпэрбал, 
Пішы без узвышаных троп.
Паперу на зэдлік... Пяро на канапе...
Душа разагрэта вячэрнім агнём...
Трамвай праляцеў, як двухстопны анапэст, 
I іскры дрыжаць за акном.
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Я зь вершам праходжу жыцьцёвыя транты, 
Я зь вершам і ў крозах, і ў сьне...
Харэі, і ямбы, і пруткія дактылі
Заўсёды на варце ў мяне.
Мы пойдзем супольна і будзем змагацца, 
Супольна зьбіваючы кожны рыф — 
I стромкія сьцены алітэрацый, 
I ўзгоркі клясычных рыфм.
Так. вечар прыходзіць, так сунецца раньне, 
Змываючы з Захаду грым, —
Лірычнае хваляваньне
Заўсёды, як вецер, на сэрцы маім.

Сутыкнуўшыся з моракам савецкай рэчаіснасьці, па- 
эт міжвольна стаў адштурхоўвацца ад назойлівых вымогаў 
служэньня прапагандовым мэтам. Ён гарэў сапраўдным 
агнём творчага чыну, і ягонае натхненьне вяло яго на 
шляхі, па якіх хадзілі вялікія майстры мінулага. У працэсе 
творчага акту паэт як бы непасрэдна спатыкаўся са сваімі 
мэнтарамі і ўступаў зь імі ў плённую творчую дыскусыю:

I вось ты завесіў на вокнах фіранкі 
і круціш нэрвова аловак, асадак. 
Ажылі партрэты ў абсечаных рамках, 
і здані рамантыкаў ходзяць плеядай. 
Ўстае барадаты, ўскудлачаны Гейнэ, 
і кволым юнацтвам чаруе Наваліс, 
і поўны нэрвовасьці незвычаіінай
ты ходзіш хістальнікам. Песьня ж, як хваля...

Такі творчы мэтад карэнным чынам пярэчыў закліку 
ўрадавых і партыйных чыноў аддаць сябе ў якасьці слоў- 
нае зброі савецкай дзяржаве. Вольнае слова Таўбіна ўвай- 
шло ў канфлікт з афіцыйнай ідэалягічнай лініяй. Ягонае 
«лірычнае хваляваньне» было варожае афіцыйнаму разу- 
меньню грамадзянскасьці:

Па-здрадніцку схопіць, адцягне, адлучыць — 
забудзеш пра сход і паседжаньне ў клюбе. 
Яно цябе смокча, яно цябе мучыць, 
а ты яго церпіш, і песьціш, і любіш...
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Ў цемры летняе начы 
многа душ жывых...
Я шукаю уначы 
позіркаў жывых...

Па сутнасьці, Юлі Таўбін, як і Валеры Маракоў, і 
Зьмітрок Астапенка, ня быў змагаром з саветамі. Ён быў 
паэтам, які ня мог здрадзіць Паэзіі. І была Дзяржава, 
якой не патрэбны былі ні сапраўдная паэзія, ні сапраўд- 
ныя паэты.

Натуральна, дзяржава перамагла. Першы прысуд паэ- 
ту: два гады Цюмені. У 1936 г. — паўторная высылка. 
У дарозе ён памірае.

Калі думаеш пра творчыя набыткі й трагічны лёс паэ- 
таў Усходняй Беларусі, прыгадваюцца радкі Міхася Ма- 
шары — паэта з Заходняе Беларусі:

Ня маеце права кідаць нам ў вочы, 
што мы непатрэбна блудзілі гады...
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Змагары з «Баявой Ускалосі»

Заклік
Беларускай Народнай Літаратурнай Сустані 

«Баявая Ўскалось»
да ўсіх Беларускіх паэтаў, празаікаў 

і літаратурнага маладняка на чужыне

Браты, раскіданыя воляю лёсу па ўсіх кантынэнтах і кра- 
інах сьвету: у капальнях тумановай Брытаніі, на гаспадарках 
і фабрыках Францыі, у шахтах і ўнівэрсытэтах Бэльгіі, на 
фабрыках і ў дрымучых лясох Канады, на плянтацыях і ў гара- 
дох вольналюбівых Задзіночаных Гаспадарстваў Амэрыкі, на 
будоўлях пякучай Аўстраліі, у джунглях задушных Бразыліі, у 
прэрыях Аргэнтыны, па зьнікаючых лягерох зруйнаванае Нямеч- 
чыны ды ўсюды — куды-б Вас ні загналі сіверныя ветры нядолі!

Усіх заклікаем да творчай працы і змаганьня за аднаў- 
леньне незалежнасьці і самабытнасьці нашае акупаванае ад- 
вечным ворагам Бацькаўшчыны-Беларусі ў шэрагах нашае Су- 
стані! Бачыны нашага часапісу «Баявая Ўскалось» адчыненыя 
для ўсіх беларускіх літаратараў і пачынаючага маладняку — 
каму дарагі пакутны ў маскоўскай нядолі Беларускі Народ, 
хто ў змаганьні за волю бачыць будучыню нашай Маці-Краіны, 
ідучай сваім уласным беларускім йіляхам. Кожны шчыры ба- 
рацьбіт знойдзе сабе месца ў змагарскіх шэрагах нашае Сус- 
тані)50

І50Летапіс Беларускай Эміграцыі. 55. 1988. Чэрвень. С. 55.
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Гэтак абвесьціла пра сваё нараджэньне ў 1949 г. но- 
вая літаратурная арганізацыя.

«Баявая Ускалось» была адным з двух (другім была 
«Шыпшына») літаратурных аб’яднаньняў на эміграцыі. 
«Шыпшына» насьледавала ідэі «Ўзвышша», «Баявая 
Ускалось» стаяла бліжэй да ідэяў Беларускага Аб’яд- 
наньня Пралетарскіх Пісьменьнікаў.151

Ачоліў Сустань Сяргей Хмара (сапраўднае прозьвіш- 
ча Сіняк; друкаваўся таксама пад псэўданімамі С. Сьвіт- 
ка, Янка Пярун, Сымон Зацяты),152 імя якога да сёньня 
не заўсёды згадваецца ў шэрагу тых імёнаў, што звычайна 
рэпрэзэнтуюць літаратуру замежжа. А да вайны Хмара 
быў даволі ведамым пісьменьнікам: ужо ў 1939 г. у Вільні 
выйшаў ягоны зборнік «Жураўліным шляхам». У 1949 г. 
ён адным зь першых у паваенны час выдаў кнігу вершаў 
«Мы»,153 куды ўвайшлі як даваенныя, так і напісаныя на 
эміграцыі творы. Адкрывала зборнік «Мая аўтабіяграфія»:

«Бацькі. Бацькі — сяляне Слонімшчыны, якія падаліся 
на заробкі да Адэсы. Жыцьцё ўпрогаладзь. Два старэйшыя 
браты паміраюць ад хваробаў, выцягваючы рукі да бутэлькі 
зь лекамі белага колеру, з галодным хрыпам — «Малака!».

Пад грымоты гарматаў. Нарадзіўся я ў 1905 годзе ў Адэ- 
се пад стрэлы гарматаў з паўстаўшага параплава «Пацёмкін». 
Таму, мусіць, і застаўся на цэлае сваё жыцьцё бунтаўніком- 
змагаром...

А чаму Хмара? Бо гневу народнага Хмарай хацеў быць, 
навальніцаю, пярунамі ворагаў біць. І як хмару па небе не- 
пагодным, кідаў мяне лёс маёй зямлі».

1513ь ліста Ант. Адамовіча да невядомага рэспандэнта ад 
4.07.1950: «У ейным прыметніку «Баявая» таксама той-жа глы- 
бокі прымітывізм, зварот да «бурапены» маладнякізму, канчаль- 
на пераможанага ў свой час узвышэнствам» // Летапіс Белару- 
скай Эміграцыі. 64. 1989. Сакавік. С. 31.
152Л. Юрэвіч. «Нам палаць, а ня цьміць!»: Сяргей Хмара // Вяр- 
таньня маўклівая споведзь. Мн., 1994. С. 285—291.
153Сяргей Хмара. Мы: Вязанка вершаў / Літаратурная Сустань 
«Баявая Ўскалось». Чужына: Ускалось. 1949.
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Так, Сяргей Хмара быў асобай неардынарнай і супя- 
рэчлівай. Ацэна ролі, адыгранай ім на эміграцыі, патра- 
буе не адной старонкі ўзважаных словаў. Як пісьменьнік, 
Сяргей Хмара, вядома, заслугоўвае ўвагі і чытача, і да- 
сьледніка. Як мэмуарыст — карпатлівай працы гісторыка. 
Ягоны рукапіс «Кароткія даныя пра самога сябе» на 37 
старонках зьмяшчае выказаныя сапраўды «тэлеграфным 
стылем» факты аўтабіяграфіі. Тут жа — успаміны пра 
дзядзьку Ромуся (Рамуальда Зямкевіча) і Гальяша Леўчы- 
ка, Сымона Рак-Міхайлоўскага154 ды пра гісторыю Тава- 
рыства Беларускай Школы, успаміны пра шматлікія 
арышты (амаль 12 гадоў за кратамі) і дзейнасьць на 
эміграцыі. 3 прычыны таго, што Хмара ня толькі аўтар 
твораў пра беларускую міталёгію,155 але й мітаў пра са- 
мога сябе, гісторыку будзе багата працы ў праверцы ліч- 
баў і нават фактаў. Але ў любым выпадку ўспаміны Хма- 
ры застануцца цікавымі.

«Быў удзельнікам 2-га Кангрэсу ў Менску. Пры нагодзе 
правялі і Літаратурную сустрэчу. Сустрэўся са старымі знаё- 
мымі: В. Таўлаем (Сіратой), Андрэем Чэмерам (Анішчыкам), 
У. Сядурам, X. Ільляшэвічам, Л. Случчаніным, Т. Лебядой. 
Таўлай расказаў шмат пра часы перасьледу літаратуры і на- 
шых патрыётаў у Менску, што ён перахоўваў нашыя забаро- 
неныя там зборнічкі, у тым ліку і мой «Жураўліным шля- 
хам». Утрох з Чэмерам абгаварылі нашую далейшую дзей- 
насьць. Таўлай прызнаўся, што навязаў лучнасьць з савец- 
кімі партызанамі, каб забясьпечыць сабе шлях у Менск па 
прыходзе Саветаў. Верыць, што будзе іначай, чым перад 
вайной, што больш ня будуць перасьледавацца беларускія 
патрыёты. Мы з Чэмерам былі іншай думкі.

У Бэрліне К. Езавітаў прызначыў мяне дырэктарам Бе- 
ларускага Інфармацыйнага Бюро. Патрапіў заарганізаваць 
там вялікую групу здольных асоб: Сяднёў, Случчанін, Ду- 

154Брат Сымона Рак-Міхайлоўскага, былы палкавы пісар, такса- 
ма апынуўся ў ЗША. Але ён належаў да ранейшай хвалі эмігра- 
цыі.
І55С. Хмара — аўтар кніг «Сказы Бацькаўшчыны» (1949) і «Аб 
багох крывіцкіх сказы. Беларуская міталёгія» (2 выд. 1986).
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бейкаўская, Бакач, Цэлеш, Дубоўскі, Сумны, крытык Бу- 
жанскі, кампазытар Карповіч, графік Лунь, жонка пісьмень- 
ніка Глебкі, абароненая мною ад нямецкага лёкая Яфімо- 
віча. Разам 18 асоб. 3 радыёперадач падрыхтавалі да друку 
літаратурны зборнік «Ускалось», часапіс «Адпачынак». Усё 
згарэла ў друкарні пры налёце на Ляйпцыг.

У 1949 г. я, В. Камароўскі, а пасьля В. Вірок выяжджа- 
ем да Канады, дзе пастаноўлена залажыць наш часапіс. Клу- 
ніцкі едзе да Аўстраліі, дзе закладае першую арганізацыю: 
Беларускае Аб’яднаньне. Лукашык стварае ў Швэцыі Бела- 
рускую Грамаду Скандынавіі.

Залажылі з Камароўскім друкаваную газэту «Беларускі 
Эмігрант» у Таронта (1949). Ад 1952 г. зьмянілі назоў газэты 
на «Беларускі Голас». Пачалі выдаваць часапіс «Баявая Ўска- 
лось», спачатку рататарам, пад рэдакцыяй М. Панькова 
(1949). Ад 6-га нумару рэдакцыя перанесена ў Таронта».

Ацэнкі асобы С. Хмары й ягонае дзейнасьці розныя, 
нават палярныя.156 Янка Садоўскі, аўтар кнігі «Гісторыя 
беларусаў Канады», напрыклад, называе яго адным з трох 
(разам з Кастусём Акулам і Міколам Вярбою) найбольш 

156Ліст Л. Геніюш да С. Хмары, пісаны па-польску: «Братка! За- 
сылаю Табе найлепшыя пажаданьні і прывітаньні. Цешуся, што 
не забываеш, і непакоюся, што наракаеш на беднасьць і ня- 
стачу. Пішаш пра пасылкі для мяне. Дзякую! Яны мне не 
патрэбныя. Кормімся па-людзку, у параўнаньні зь недалёкай 
мінуўшчынай, чуемся добра — у цеплыні і ня змучаныя. Гэтага 
нам хапае! Абразіла мяне Тваё другое запытаньне пра Івасю 
[маюцца на ўвазе Саветы]. Падобных пытаньняў мне не стаў- 
ляй, яны лішнія! Я яго гэтак жа люблю, як і Ты сваю Полю 
[Польшча], з каторай быў год заручаны. Я выслухоўваю да сёнь- 
ня любоўныя прызнаньні, але навучылася маўчаць. Што ж Ты 
дзівуешся? Mae словы, якія прымаеш, калі дайшлі да Цябе, 
ніколі ня былі кіданыя на вецер. Гавару мовай сэрца. Гавару як 
заўсягды толькі мужыцкай гаворкай, якую С. [Саветы] цер- 
пяць, але ненавідзяць. Гаворыцца, што будуецца, але бяда — я 
люблю не будынкі, а людзей» (Летапіс Беларускай Эміграцыі. 
68. 1989. Чэрвень. С. 109-110).
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прыкметных пісьменьнікаў краіны.157 А вось што піша 
Мікола Ганько, старшыня Згуртаваньня Беларусаў Кана- 
ды:

«Пра жыцьцё і творчасьць Сяргея Хмары можна напі- 
саць цэлую гісторыю, а можна абысьціся некалькімі сказамі. 
Сяргей Хмара — гэта грамадзкі партызан і таксама партызан 
у сваёй літаратурна-журналістычнай дзейнасьці. Ён належаў 
да людзей, якія ня могуць быць у згодзе з роўнымі сабе, a 
тым больш зь інтэлектуальна вышэйшымі за сябе. Дзеля 
гэтага ён і заснаваў Сустань «Баявая Ўскалось». «Сам п’ю, 
сам гуляю, сам сьцялюся, сам лягаю», гавора, здаецца, укра- 
інская пагаворка, і гэта адносіцца да Хмары. Я думаю, што ў 
самы лепшы час у Сустані было ня больш пяці асобаў. [...] 
Наколькі мне ведама, дык у яго быў адзін сябра, нейкі 
Ліхач, які часам нешта згарусьціў. Пад якім псэўданімам 
Ліхач пісаў, ня ведаю. Псэўданім Трэска, Вір і Лунь — гэта 
хіба той самы Хмара ды, здаецца, яшчэ некалькі іншых».158

Цалкам магчыма, што некаторыя з названых псэўда- 
німаў належалі аднаму чалавеку. Аднак дакладна вядома, 
што ў «Баявую Ўскалось» уваходзілі і рэальныя асобы, 
імёны якіх вартыя памяці.

М. Вольны, Ул. Сакол, М. Крэнь, М. Лістападавец, 
Часапісец, Летапісец, Ня-Кніжнік, Не-Паэта — не пера- 
лічыць усіх псэўданімаў актыўнага сябры «Баявой Уска- 
лосі» Міколы Панькова, як і не пералічыць усяго, зроб- 
ленага ім на эміграцыі — пісьменьнікам, выдаўцом, гра- 
мадзкім дзеячам, журналістам, архівістам, бібліёграфам.

Нарадзіўся М. Панькоў 12 чэрвеня 1911 г. Яшчэ ў 
школе далучыўся да нацыянальна-вызвольнага руху — 
быў сувязным між Дзьвінскам і Коўнам, перавозіў ліста- 
ваньне і друк беларускіх эсэраў. Пазьней — кіраўнік гурт- 
ка «Лепшая Доля», заснаванага Паўлінай Мядзёлкай.

Так сталася, што найбольш вядомая хіба што ягоная 
праца «Паказьнік беларускіх выданьняў на чужыне за 
1945—50 гг.» (1952). Дарэчы, праца над улікам белару- 

157John Sadouski. A history of the Byelorussians in Canada. Ontario, 
1981. P. 137.
158ЛістдаЛ. Юрэвіча ад 22.11.1996.
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скага друку была распачатая яшчэ пад кіраўніцтвам Сяр- 
гея Сахарава — дырэктара Дзьвінскай Беларускай Дзяр- 
жаўнай Гімназіі, дзе ў 1927 г. быў закладзены гурток ама- 
тараў беларускага друкаванага слова. 3 часам «аматараў» 
засталося толькі трое: Вэраніка Слосман, Янка Зэйгліш і 
Мікола Панькоў. Рабіліся каталёгі, рэгістраваліся выдань- 
ні Заходняй Беларусі. Ад 1929 г. працаваць застаўся толь- 
кі М. Панькоў пад кіраўніцтвам і з дапамогай С. Сахарава 
й К. Езавітава. Каталёгі вяліся да пачатку савецкай аку- 
пацыі. У 1941 г. праца аднавілася й не спынялася ажно да 
7 студзеня 1995 г., калі Панькова ня стала.

А колькі часу й сілаў было аддадзена выданьню часа- 
пісаў, у большасьці сваёй рукапісных! «Абежнік Белару- 
скага Дапамаговага/Нацыянальнага Камітэту ў Нямеччы- 
не Брытанскае зоны», «Абежнік Саюзу Беларускіх 
Журналістых», «Баявая Ўскалось», «Беларус на чужыне», 
«Вольнае слова: Бюлетэнь Саюзу Беларускіх Журналі- 
стых», «Выгнанец: Беларускі рукапісны тыднёвік», «Даку- 
мэнты і факты: Архіў Беларускага Нацыянальнага Вы- 
звольнага руху», «Кагарка: Месячнік крывіцкай думкі», 
«Кнігапіс Беларускага друку на чужыне», «Летапіс Жыць- 
ця Беларускай Эміграцыі», «Мэта: Часапіс літаратуры- 
навукі-грамадзкасьці», «Нарач: Літаратурна-грамадзкі 
крывіцкі часапіс», «Этапы»...

Такі вялізны кавалак працы, натуральна, не даваў 
магчымасьці й часу на пісаньне мастацкіх твораў, таму 
літаратурная спадчына М. Панькова невялікая. Але са- 
браная ім калекцыя беларускіх выданьняў на эміграцыі — 
адна з найлепшых.159

Пісьменьніцай і сяброўкай «Баявой Ускалосі» была і 
жонка М. Панькова — Ніна Змагарка, аўтарка кніжачкі 
«Памятай Бацькаўшчыну» (1950). Сапраўднае імя яе — 
Марыя Панькова, дзявочае прозьвішча — Найдзюк. На- 
радзілася 21 чэрвеня 1904 г. у Дзьвінску. Памерла 15 ве- 
расьня 1991 г.

159Бібліятэка й архіў Міколы Панькова захоўваюцца ў Фундацыі 
імя П. Крэчэўскага (Нью Ёрк).
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Францускі аддзел Сустані быў заснаваны ў верасьні 
1950 г. у Парыжы. Тады ж была створана рэдкалегія, у 
склад якой увайшлі Алесь Змагар — галоўны рэдактар; 
Аўген Кавалеўскі — заступнік; А. Сакалёнак (А. Міцке- 
віч) — сакратар; сябры — В. Сірата (В. Яцэвіч), Андрэй 
Рагалевіч, Ніна Раса (Абрамчык-Ляўковіч), Янка Філіс- 
товіч.

А. Змагар, у параўнаньні з С. Хмарам і М. Панько- 
вам, — пісьменьнік вядомы, дый ягоны творчы набытак 
непараўнальна большы.

Алесь Змагар (Алесь Яцэвіч) нарадзіўся ў 1903 г. у 
Цароўцах, за 7 км ад Слуцку. Бацька ягоны быў валас- 
ным фэльчарам. Пазьней сям’я Яцэвічаў пераехала ў 
Слуцак, але неўзабаве зноў пераехала — на хутар Міка- 
лаеўшчына (паміж Цароўцамі й Вялікаю Сьліваю). Браў 
актыўны ўдзел у Слуцкім паўстаньні.

«У Слуцку на чале з Жаўрыдам працуе Камітэт. Войскі 
чужынцаў — немцаў, палякаў, чырвоных маскалёў, руйную- 
чы беларускія сялібы, перакачваюцца па нашай бацькаў- 
шчыне. Баронячыся ад чужынцаў, беларусы хапаюцца за 
зброю, а ў 1920 г. уся Случчына паўстала супраць крывавай 
навалы маскоўскіх чырвоных катаў і зацята абаранялася ў 
няроўнай барацьбе. Бацька з аддзелам у 80 стралкоў апэра- 
ваў у тылу чырвоных, зьнішчыў іхні карны аддзел Цыганко- 
ва ды ранены трапіў у палон. Я і іншыя юнакі былі ў разь- 
ведцы. Бацьку і іншых, узятых у палон, расстралялі, а мне 
пашчасьціла ўцячы. Трапіў да «зялёных». Каля мяжы нова- 
паўсталае Польшчы я й мой сябра Ілюк Кобер былі злоўле- 
ны і трапілі ў слуцкую вязьніцу. Амаль год нас там катавалі. 
Паспытаў я й жудасны халодны карцар (2 тыдні прабыў у 
цёмных лёхах вязьніцы), але, як вялі на расстрэл, зноў меў 
шчасьце ўцячы».160

Падзеі на Случчыне так моцна ўразілі Алеся Яцэвіча, 
што сталі ці не адзінай тэмай творчасьці: асобна выдадзе- 
нае апавяданьне «Случчакі» (1947), кнігі прозы «Вызволь- 

160Алесь Змагар. Mae ўспаміны. ЗША: Выдавецтва Беларускага 
Вызвольнага Руху, 1985. 128 с. Дадаткі. [Машынапіс]. Перахоў- 
ваецца ў архіве Л. Юрэвіча.
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ныя шляхі» (1965), «Лесавікі» (1973), шматлікія вершы, a 
таксама раман «Случчына ў вагні» (1986). Прычым тэрмін 
«раман» тут наўрад ці слушны. Гэтая тэтралёгія — і аўта- 
біяграфія, і дасьледаваньне. Пра тое, якое важнае зна- 
чэньне надаваў Алесь Змагар гістарычнай праўдзе, сьвед- 
чыць ягоны ліст да Ю. Віцьбіча ад 4.08.1960: у беларускім 
эмігранцкім асяродзьдзі было вядома, што Віцьбіч многія 
гады дасьледуе гісторыю вызвольнай барацьбы белару- 
скага народу.

«Пішу я раман «Случчына ў вагні», а таму, калі маеце 
які-небудзь матар’ял аб Слуцкім паўстаньні, то я вельмі пра- 
шу пазычыць мне на пару тыдняў. 3 успамінаў, акрамя сваіх, 
я маю Сокал-Кутылоўскага, Бочко, Кабычкіна, Рыдлеўскага 
і Езавітава (астатні ўдзельнікам ня быў). У вас у Саўт-Рывэ- 
ры па слыхах ёсьць былыя ўдзельнікі Слуцкага паўстаньня 
(Гурын ці Навумчык, а мо’ яшчэ хто больш). Каб напісаць 
раман, які адказваў-бы гістарычнай сапраўднасьці, трэба 
мець шмат матар’ялу, якога няма. Таму я і зварочваюся да 
тых, хто помніць аб ім, бачыў або нават чуў аб ім, каб па- 
дзяліліся са мною сваімі ўспамінамі, за што буду вельмі 
ўдзячны...

Што ведама аб дзейнасьці падпалкоўніка Гаўрыловіча, 
маёра Якубецкага, капітанаў Анцыповіча, Самусевіча, Семя- 
нюка, Сокал-Кутылоўскага, Чайкі, Борыка, Зынкевіча, 
Цярэшчанкі, паручыкаў Кернажыцкага, Мірановіча, Брана- 
віцкага, Янушэнкі, Коршуна, Гапановіча, Гошко, Сарокі, 
прапаршчыка Рудзіка, Грача, Сьвірыда, Харытановіча, а так- 
сама камітэтчыкаў Паўлюкевіча, Жаўрыда, Бочко, Пракуле- 
віча, Русака, Наронскага, Біруковіча, Кабычкіна, Сасноў- 
скага, Грынько, Бань, Бусла, Лістапада, Радзюка, Мяшочка, 
Дубіны, Калечыца? Як працавалі санітары? Сьвятары?»161

Праца над творам заняла некалькі дзесяцігодзьдзяў. 
Раман быў выдрукаваны толькі ў 1986 г., апошняя з чаты- 
рох частак («квадраў») выйшла ў 1988 г., калі аўтар меў 
ужо 85 гадоў.

Алесь Змагар быў чалавекам выключнай працаздоль- 
насьці, вялікім жыцьцялюбам. Нават у сталым узросьце, 

І61Арыгінал захоўваецца ў архіве БІНІМу.
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пераехаўшы ў Флярыду, куды звычайна амэрыканскія 
пэнсіянэры перабіраюцца «на адпачынак», ён працягваў 
нацыянальную працу, выступаў у школах і каледжах з 
рэфэратамі пра Беларусь, прамаўляў у Дні Паняволеных 
Народаў па радыё, дасылаў карэспандэнцыі ў газэты 
«Беларускі Голас» і «Беларускі час», а таксама ў расей- 
скамоўныя часапісы «Казачье Слово» й «Казачья Жмзнь».

Усё жыцьцё Змагар актыўна займаўся палітычнай і 
грамадзкай дзейнасьцю: ён быў адным з галоўных дзеячаў 
Беларускага Вызвольнага Руху (БВР), заснаванага падпал- 
коўнікам Л. Галубовічам-Зарэчным, які таксама, між ін- 
шым, не цураўся паэзіі.162 БВР складаўся пераважна з 
вэтэранаў апошняй вайны, выдаваў дзьве газэты — «Не- 
залежная Беларусь» і «Жыве Беларусь!»

У шэрагі Беларускага Вызвольнага Руху, заснаванага 
9 сакавіка 1952 г., Алесь Змагар уступіў 1 лютага 1953 г., a 
25 верасьня 1954 г. на Агульным сходзе БВР у Францыі 
быў абраны Старшынёй Краёвага Штабу БВР. 28 жніўня 
1954 г. назоў «Галоўны Штаб БВР» зьмянілі на «ЦК 
БВР». 30 жніўня 1954 г. Агульны Ўсеэміграцыйны Зьезд 
БВР большасьцю галасоў абраў капітана Яцэвіча (Фран- 

162Л. Зарэчны — аўтар вядомага на эміграцыі верша: 
Сілаў нястача мне крыльле падрэзала, 
Боль невядомы мне сэрца зацяў...
— О, Беларусь, каб жа Ты толькі ведала, 
Колькі начэй за Цябе я ня спаў!
Людзі нядобрыя з думкамі цёмнымі 
Пелі Табе: Дарагая... Люблю....
Самі ж былі парабкамі наёмнымі 
I прадавалі зямліцу Тваю.
Так... Прадаюць яе оптам і ўрозьніцу 
Кажнаму, хто толькі можа плаціць...
Мне ж, Твайму вернаму сыну-бяздомніку, 
Шмат не патрэбна: абы супачыць.
Шмат не патрэбна мне: толькі магілу 
Мне на грудзёх Тваіх вольных знайсьці. 
— Божа, зьлітуйся! Прымі мой высілак! 
О Беларусь, за грахі мне прасьці!
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цыя), капітана Булаўскага (Аўстралія) і капітана Бабіка 
(Ангельшчына) сябрамі ЦК БВР, а таксама капітана 
Зубровіча (Нямеччына) і лейтэнанта Гутырчыка (ЗША) 
кандыдатамі ў сябры ЦК БВР.

30 красавіка 1955 г. на канфэрэнцыі ЦК БВР у Ман- 
чэстэры пастанавілі:
1. На становішча адказнага рэдактара газэты «Незалежная 
Беларусь» прызначыць кіраўніка Авдзелу Культуры й 
Прапаганды дацэнта А. Яцэвіча.
2. У мэтах правядзеньня падрыхтоўкі кадраў БВР утва- 
рыць Аддзел Падрыхтоўкі Кадраў ЦК БВР. Абавязкі 
кіраўніка Аддзелу ўскласьці на начальніка Штаба палк. 
С. Дуброўскага. Навуковым дарадчыкам прызначыць 
А. Яцэвіча.

16 траўня 1955 г. на канфэрэнцыі ЦК БВР А. Яцэвіч- 
Змагар прызначаецца рэдактарам «Незалежнай Беларусі». 
У 1958 г. ён абіраецца заступнікам старшыні Галоўнай 
Управы БВР, a 15 жніўня 1965 г. — старшынёй.

Рэпрэзэнтацыя вызвольнай справы вялася Змагаром 
пераважна праз рэфэраты сярод студэнтаў розных нацыя- 
нальнасьцяў на курсах вывучэньня ангельскае мовы.

Пра апошнія гады жыцьця Змагара вядома няшмат. 
У лісьце да аўтара гэтых радкоў Міхась Кавыль пісаў:

«Упамянуў я пра Змагара... А чаму, і сам ня ведаю. 
Замоўчваўся ня ён адзін. Змагар — мой зямляк, але я зь ім 
амаль не сустракаўся. Трагічная ягоная доля. Ягоны сынок, 
Міхаська, кажуць, якога Алесь Змагар так любіў, якога суця- 
шаў хворага «ты не памрэш, сынок, ты будзеш жыць», дык 
гэты сынок не пажадаў даглядаць старога бацьку, а адправіў 
у старэчы дом... Алесь Змагар назваў гэты дом «душагубкай» 
і даслаў мне ліст, у якім прасіў мяне «выцягнуць» з гэтай 
душагубкі. А як я мог яго выцягнуць? Парадзіўся з болей да- 
сьведчанымі асобамі, а яны парадзілі: ня зьвязвайся з гэтай 
далікатнай справай. Раз яго сын адправіў у тую душагубку, 
ты і ніхто яго адтуль ня выручыць. Так і застаўся паэт Зма- 
гар у душагубцы. Ці піша ён там змагарныя вершы, ня ве- 
даю. А вершы ягоныя тым і каштоўныя, што змагарныя. Hi 
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футурызму ў іх, ні клясыцызму няма. Звычайныя вершы. 
Мне яны падабаюцца» (19.07.1996).163

Спусьціла ноч на землю чорны полаг. 
Танок сьняжынкі за вакном снуюць. 
А мне?.. Душу стрывожыў шэры морак, 
Крывавіць сэрца... He магу заснуць... 
Заплюшчу вочы. Скрозь павекі бачу 
Цябе, сынок. Крычыш: Та-та! Пільнуй!.. 
1 часта дышыш подыхам гарачым, 
Раскідаў ручкі, коўдрачку сапхнуў.
Гарыць твой лобік, тварык палыхае, 
Шавеляць вусны: Божа! Я адзін... 
А колькі суму з вочак пазірае! 
Мой любы, родны, дарагі мой сын. 
Вось ручку кволую узьняў ты на хвіліну, 
Пытаеш позіркам: Дзе mama?Дзе? 
Мой родны mama! Ты сынка ня кінеш! 
Дасі ратунак хвораму ў бядзе^4

Колькі было сяброў «Баявой Ускалосі», сёньня ска- 
заць цяжка.165 На жаль, мы ня можам расказаць падра- 
бязна нават пра тых, што стаялі ля вытокаў Сустані.

Сяргей Хмара, без сумненьня, быў добрым арганізата- 
рам, пра што сьведчаць і газэта «Беларускі Голас» і ча- 
сапіс «Баявая Ўскалось». Вось толькі быў ён чалавекам 
авантурыстычным, аўтарытарным, рэзкім, не выносіў пя- 
рэчаньняў, што шмат каго адварочвала ад яго. Дастаткова 
перачытаць ягоныя лісты, выдрукаваныя ў «Летапісе Бе- 
ларускай Эміграцыі», каб пераканацца ў гэтым.

I ўсё ж зробленае С. Хмарам заслугоўвае самай сур’- 
ёзнай увагі дасьледнікаў беларускай эміграцыі. А дзей- 
насьць «Баявой Ускалосі» й яе «змагароў» патрабуе аб’- 
ектыўнай ацэнкі, бо Сустань адыграла пэўную ролю ў 
беларускай эмігранцкай журналістыцы і ў беларускім вы- 
звольным руху.

І63Арыгінал ліста захоўваецца ў прыватным архіве Л. Юрэвіча.
164Алесь Змагар. Да згоды: Вершы. Кліўлянд, 1962. С. 31.
165Архіў С. Хмары ў Канадзе закрыты ддя дасьледнікаў.
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Беларускі тэатар і драматургія 
на эміграцыі

Тэатру (і як спадарожніку яго — драматургіі) ня 
вельмі ўтульна на эміграцыі. Кніга можа чакаць на вы- 
даўца ці чытача, карціна можа дачакацца выставы, ноты 
захаваюць мэлёдыю. А тэатар можа існаваць толькі там, 
дзе ёсьць ягоны заўсёдны глядач, які запаўняе залю й 
забясьпечвае тэатар матар’яльна. Нават польская, украін- 
ская, расейская дыяспары, непараўнальна большыя за 
беларускую, ня маюць тут значных здабыткаў у галіне 
тэатральнага мастацтва. Тым важнейшыя для нас усе, 
нават самыя малыя, сьведчаньні прысутнасьці белару- 
скага тэатру за мяжой.166

Бадай што першыя ведамыя нам беларускія тэатраль- 
ныя пастаноўкі ў ЗША адбыліся ў Чыкага ў сярэдзіне 

І6бПра ўсьведамленьне важнасьці тэатру як жанру мастацтва 
сьведчыць праца Ўл. Сядуры-Глыбіннага The Byelorussian 
Theatre and Drama. Research program of the USSR. NY., 1955. 517p. 
Гэта першае дасьледаваньне пра беларускі тэатар у ангельскай 
мове. Ул. Сядура-Глыбінны напісаў таксама дасьледаваньне, 
прысьвечанае гісторыі беларускай опэры й балета. Гл.: Архіўная 
кніга. НЁ., 1997. (С. 257—303: нарыс жыцьця й дзейнасьці 
Ўл. Сядуры-Глыбіннага, бібліяграфія.) Цікавыя працы пакінуў 
М. Куліковіч: «Беларуская музычная культура» (1944), «Белару- 
ская музыка» (1953).
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20-х гг. Што ў Чыкага, дзіву няма, бо менавіта гэты горад 
прыняў тады дзеячаў БНР Язэпа Варонку, Антона й Янку 
Чарапукоў, айца Яна Тарасевіча ды іншых. У Чыкага ж 
быў заснаваны Беларускі Нацыянальны Саюз, мэтамі 
якога сталіся, як было пазначана ў ягоным статуце, па- 
шырэньне сярод беларусаў Новага Сьвету ідэй нацыя- 
нальнага й дзяржаўнага адраджэньня беларускага народу, 
абарона сацыяльных і нацыянальных інтарэсаў беларусаў, 
культурна-асьветная праца сярод выгнанцаў, арганізацыя 
школаў, лекцыяў, выставаў, кніжніц, дапамога бацькаў- 
шчыне ва ўсіх галінах палітычнага, грамадзкага, гаспадар- 
чага жыцьця.

Менавіта гэты Саюз стаўся ініцыятарам беларускага 
вечара, што адбыўся ў нядзелю 7 сакавіка 1926 г. Пра- 
грама вечара абяцала «вялікае прадстаўленьне, канцэрт і 
баль». У праграмцы былі абвешчаны «Сялянскае вясель- 
ле» — п’еса ў 4-х актах са сьпевамі, музыкай, танцамі ў 
выкананьні калектыву «Бандурыстаў», рэжысура Івана 
Саўчука; дэклямацыя .вершаў беларускіх паэтаў, танец 
«Гапак»; побач зь беларускімі песьнямі гучалі ўкраінскія, 
індзейскія, расейскія; выконваліся цыганскія, гішпанскія 
танцы, аргентынскае танга. 3 прамовай «Задачы белару- 
саў у Злучаных Штатах» выступіў Язэп Варонка.

Напачатку не хапала тэкстаў беларускіх п’есаў, таму 
ставіліся пераважна ўкраінскія драматычныя творы, пера- 
кладзеныя на беларускую мову. Так, на Беларускім Дні ў 
Чыкага гледачам прапанавана была камічная опэра ў 3-х 
дзеях «Запарожац за Дунаем» П. Артэмоўскага-Гулака ў 
перакладзе Я. Варонкі, дэкарацыі выканаў М. Аблажэй. 
Чыталіся таксама вершы беларускіх паэтаў, нажаль, нам 
невядома — якія.167

У беларускім друку мільганула паведамленьне, што 
дзеяч Беларуска-Амэрыканскага Нацыянальнага Саюзу 
Ігнат Лобач стаў саўладальнікам найстарэйшага ў раёне 
паўночна-заходняга Чыкага тэатру «Касьцюшка»,168 які 

167Амернканскнй Белорус (Чыкага). 16.02.1930.
168Белорусская Трнбуна. №9.
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здаўна палюбілі месьцічы, асабліва беларусы-каталікі, a 
такіх жыло тут нямала. I. Лобач плянаваў дэманстраваць 
у гэтым будынку фільмы з жыцьця Беларусі, а таксама 
ладзіць беларускія спэктаклі. Пакуль мы не знайшлі зьве- 
стак, ці ажыцьцявіліся ягоныя намеры.

Больш актыўнае тэатральнае жыцьцё распачалося ў 
паваенныя гады ў беларускіх лягерах ДП Рэгенсбург, 
Міхэльсдорф, Остэргофэн, Ватэнштэт ды іншых. Новая 
хваля эмігрантаў была адметная ад усіх папярэдніх і сваёй 
колькасьцю, і адукацыяй, а значыць, і патрабаваньнямі.

Бадай найбольш вядомай сталася трупа Беларускай 
Драматычнай Студыі пад кіраўніцтвам Аўгена Кавалеў- 
скага, ці не адзінага «чыстага» драматурга на эміграцыі.

Аўген Кавалеўскі нарадзіўся 7 студзеня 1921 г. у Ма- 
скве, дзе працавалі ягоныя бацькі. Калі сям’я вярнулася 
ў Менск, хадзіў у дзіцячы садок, якім кіравала цётка 
Ўладзя, жонка Янкі Купалы, потым скончыў школу №45. 
Рана застаўся бяз бацькі, які стаўся ахвярай ліквідацыі 
«нацдэмаўшчыны». Аўген марыў пра тэатар зь дзяцінства, 
браў удзел у пастаноўках Тэатру Юнага Гледача. Еўсьціг- 
ней Міровіч заўважыў здольнага хлапчука й накіраваў яго 
ў тэатральную школу пры Беларускім Дзяржаўным Дра- 
матычным Тэатры. Аднак вайна спыніла заняткі.

3 1944 г. А. Кавалеўскі — у Нямеччыне, дзе арганіза- 
ваў з прафэсійных актораў опэрнага і драматычнага тэат- 
раў, што апынуліся на эміграцыі, ансамбаль песьні й тан- 
ца «Жыве Беларусь», які пазьней ператварыўся ў Тэатар 
Эстрады. Пісаў п’есы, якія друкаваліся ў часапісах «Сака- 
вік», «Моладзь». Зь лягераў ДП (жыў спачатку ў Рэгенс- 
бургу, потым Міхэльсдорфе, а пазьней у Остэргофэне) 
Кавалеўскі выехаў у Францыю, дзе спадзяваўся заняцца 
любімай справай, але абставіны склаліся інакш: да апош- 
ніх дзён жыцьця ён быў вымушаны працаваць у кравец- 
кай майстэрні ў Парыжы. Кавалеўскі памёр вельмі рана 
— у 1963 г., на сорак другім годзе жыцьця.169

І69Бацькаўшчына. 1963. №11(611). Кастрычнік.
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Намаганьнямі трупы А. Кавалеўскага ў 1948 г. у Ос- 
тэргофэне ў навагодні вечар наладзілі пастаноўку:

«Адбыўся першы паказ вынікаў дасюлешняе працы сту- 
дыі. Апрача дэклямацыі, індывідуальнае й калектыўнае, сту- 
дыйцы паказалі тры сцэнічныя абразкі пяра свайго кіраўніка 
А. Кавалеўскага «Навагодні госьць» і скэчы «У навагодні ве- 
чар», «Лекар мімаволі». У супрацоўніцтве з хорам лягеру быў 
паказаны таксама літаратурна-музычны мантаж «Праз Стары 
да Новага».170

Прыкладна з такой жа праграмай студыйцы выступа- 
лі ў лягеры Віндышбэргэрдорф.

10 красавіка 1948 г. студыя прывезла ў лягер Остэр- 
гофэн новую праграму, зь якой яна неўзабаве адправілася 
ў турнэ па іншых лягерах ДП. У праграму ўвайшлі новыя 
творы А. Кавалеўскага «Атэла», «Вясёлы майстра», «Неча- 
каныя заручыны», мастацкае чытаньне («Важная хвіга» 
Ядвігіна Ш., «Кляса» К. Крапівы), музычныя нумары 
(ігра на скрыпцы — М. Равенскі, на банджо — А. Капту- 
ровіч, на піяніна — Д. Верасаў).171

Тэатар А. Кавалеўскага дзеіў да самага канца існа- 
ваньня лягераў ДП.

Другі вядомы на эміграцыі тэатар — Беларускі Тэатар 
Эстрады172 пад кіраўніцтвам Міколы Куліковіча-Шчагло- 
ва173 — дэманстраваў свае пастаноўкі ў розных лягерах 
ДП. Напрыклад, з 14 лютага да 3 красавіка 1948 г. тэатар 
даў 58 паказаў у Гановэры, Гайдэнаў, Фаленбургу, Ватэн- 
штэце ды іншых гарадох Нямеччыны. Трэба адзначыць, 
што гледачамі былі ня толькі беларусы, але і ўкраінцы, 
летувісы, латышы, нарвэжцы, што, натуральна, спрыяла 

170Бацькаўшчына. 1948. №2(3). 31 студзеня.
171Бацькаўшчына. 1948. №14(17). 2 травеня.
172Беларускі Тэатр Эстрады // Алесь Вініцкі. Матар’ялы да 
гісторыі беларускай эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939—1951 гг. 
Ч. III. Арганізацыі. Лос Анжэлес, 1968. С. 44—45.
І73Пра жыцьцё і дзейнасьць Міколы Куліковіча гл.: Святлана 
Берасцень. 1 жадаў стаць казачнай няўтледкай... (Лёс Міколы 
Куліковіча-Шчаглова) // Культура беларускага замежжа. Кн. 2 / 
Пад рэд. А. Сабалеўскага. Мн., 1993. С. 53—67.
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пашырэньню інфармацыі пра Беларусь і знаходзіла адлю- 
страваньне і станоўчую ацэнку ў іншамоўным друку.174 
Асаблівым посьпехам карысталіся двухактавая музычная 
драма «Купальле», этнаграфічная апэрэтка «Сватаньне», 
пазьнейюая назва «Сваты» (лібрэта Н. Арсеньневай, му- 
зыка М. Куліковіча), літаратурны мантаж «Кастусь Калі- 
ноўскі», 75 драматычна-харэаграфічная сцэна «Цыганская 
рапсодыл», беларускія танцы.176

М. Куліковіч успамінае пра гастролі тэатру:
«Кажны выступ ператвараўся ў нацыянальнае сьвята. 

Артысты і запрашаліся ўсімі, кажная хата з радасьцяй хацела 
іх бачыць і вітаць... Цікава зацеміць, што прадстаўнікі ан- 
гельскае ўлады, што былі на першых выступах, таксама 
ператвараліся ў сталых спадарожнікаў тэатру. Ад раньня яны 
тэлефанічна запытвалі, дзе грае тэатар, а ўвечары колькі 
аўтаў ужо спынялася перад будынкамі тэатраў. Камплімэнты 
сыпаліся на трупу, як балёвыя канфэці».177

Аднлм з найбольш актыўных асяродкаў беларускага 
жыцыдя ў ангельскай акупацыйнай зоне стаўся лягер 
Ватэнштэт. Тут выдаваўся часапіс «Шляхам Жыцьця» 
(рэдактаэ Хведар Ільляшэвіч), тут была вельмі моцная 
скаўцкая арганізацыя.178 На самым пачатку існаваньня 
лягеру збудавалі Народны Дом, які быў прыстасаваны да 
патрэбаў тэатру. Урачыстае адкрыцьцё сцэны, на якой 
выступагі былыя артысты Менскага Драматычнага Тэатру 
й Тэатру Опэры й Балету, а таксама аматары, адбылося 
29 лістагада 1946 г.

У Ніродным Доме ў тым жа 1946 г. гралі п’есу Кару- 
ся Каганца «Модны шляхцюк», a 23 чэрвеня (на Купаль- 
ле) была пастаўлена п’еса для дзяцей Хведара Ільляшэ- 
віча «У Купальскую ноч», якую рыхтавала пачатковая 
школа с/месна са скаўтамі. Часапіс «Шляхам Жыцьця» 
дазваляе нам сёньня «ўбачыць» тую пастаноўку:

174Бацькаўшчына. 1948. №6(9). 22 лютага.
175Тэатра/ьная творчасць. 1996. №6.
І76Бацькаўшчына. 1948. №12(15). 18 красавіка.
І77Бацькаўшчына. 1947. №2. 17 лістапада.
178С. Коўжі. Беларускі лягер у Ватэнштэт (1945—1949). 1981.
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«Калі і былі якія-небудзь недакладнасьці з боку сцэніч- 
ных бутафорных эфэктаў, дык яны скрашваліся праўдзіва 
мастацкай ігрой нашых вучняў і вучаніц. Асабліва па-маста- 
цку ў п’есе прайшоў балет русалак. Пры чырванавата-фіяле- 
тавым сьвятле з-за кустоў пачалі выплываць, кружачыся, 
русалкі, а потым спляліся ўсе ў плывучым плястычным ка- 
рагодзе. Падзякаю гледачоў была бура воплескаў. Але яшчэ 
большае захапленьне выклікаў балет красак (дзяўчынак па 
7—8 гадоў), якія ад дотыку прачнуўшайся і зацьвіўшай 
Кветкі-Папараці пачалі праціраць свае вочкі і, пабачыўшы 
сьвятло, пусьціліся круціцца па сцэне, выказваючы гэтым 
гонар і пашану сваёй каралеве — Кветцы Папараці, якая 
пасьля гадавога сну хоць некалькі хвілін цешыцца жыцьцём. 
Яна жвава кружыцца паміж кветак, пераскокваючы ад адной 
да другой, то ў смутку апушчае рукі і схіляецца галоўкай аж 
да травы. Раптам яна ўстрапянулася і пачала ў сярэдзіне ко- 
ла красак заканчваць свой танец — апошнюю разьвітальную 
ўсьмешку. Сьпеў пеўняў. Перапалоханыя краскі кідаюцца з 
сумам да сваіх месцаў, а Кветка-Папараць з тугой і сумам 
датанцоўвае свой апошні круг, каб ізноў заснуць на цэлы 
год. Прыходзяць красналі [хохлікі], забіраюць у скрыню 
кветкі, а папараць ізноў пачынае расьці на сваім звычайным 
месцы».179

У «Чорным сшытку» X. Ільляшэвіча180 засталіся сьпі- 
сы выканаўцаў, даты рэпэтыцыяў, праграмкі канцэртаў.

24 чэрвеня 1947 г. у Народным Доме адбылася прэ- 
м’ера п’есы ў трох актах «Прадка пад крыжам».

«Зьмест п’есы абаснаваны на сярэднявечнай легендзе, 
якая вядомая ў розных апрацоўках у сусьветнай літаратуры. 
Малады хлопец Сёмка, сын беднае ўдавы, каб дастаць гро- 
шы, прадае чорту пад векавым дубам сваю душу з тым, што 
калі ён за два гады ня зьверне пазычкі ў суме 30 талераў, 
пераходзіць ва ўладаньне нячыстага. У часе гэтае ўмовы 
выйшла на двор маці Сёмкі, і яе матчынае сэрца прадчула 
нешта благое. Яна самлела і на руках свае дачкі памерла. 
Перад сьмерцю яна ўзяла слова ў дачкі Агаські, што тая вы- 
ратуе свайго брата, не пакіне яго ў бядзе. Сёмка, дастаўшы 

І79Шляхам Жыііьця. 1946. №8.
180Архіўная кніга/ БІНІМ. НЁ., 1997. С. 159-177.
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грошай, пачынае гуляць, але сьмерць маткі і забавязваньне, 
дадзенае чорту, непакояць яго. У наступную Купальскую 
ноч ён сабраў грошы і, калі вылажыў іх на стол, каб пералі- 
чыць, адна манета звалілася і згубілася. Сёмка, шукаючы яе, 
падпаліў зьнячэўку лён, і хата загарэлася і згарэла. Пасьля 
гэтага ён павандраваў у сьвет, а Агаська вынесла з хаты 
крыж, павесіла яго на тым дубе, дзе Сёмка запрадаўся нячы- 
стаму, увесь час працавала і чакала павароту брата».181

3 гэтым крыжам Агаська перамагае нячысьціка й 
ведзьму, вяртае Сёмку, а на чортавы грошы будуюць кап- 
ліцу. Сцэна заканчваецца вясельлямі Агаські й Сёмкі са 
сваімі выбраньнікамі.

У лягеры Ватэнштэт ставіліся таксама п’есы С. За- 
лужнага (пад гэткім псэўданімам пісаў X. Ільляшэвіч) 
«Шэрыя дні», «Навагоднія запросіны»; Сьвятаслава Каў- 
ша, камэнданта лягеру, пазьней сьвятара, «У Калядную 
ноч»; Вясёлага «Ня розумам сьцяміў, а сэрцам»; Міхася 
Машары «Сьмерць Кастуся Каліноўскага»; Францішка 
Аляхновіча «На вёсцы».

У Міхэльсдорфе гралі камэдыю М. Крапіўніцкай «Па 
рэвізіі», драматычную паэму Я. Купалы «На папасе». 
У лягеры Віндышбэргэрдорф — «Моднага шляхцюка», у 
Варбэргу — п’есу «На вёсцы», у Госьляры — п’ескі для 
дзяцей «Ёлка Дзеда Мароза», «Нешчасьлівае каханьне».

У Рэгенсбургу была надзвычай актыўнаю школьная 
тэатральна-сцэнічная дзейнасьць — найперш дзякуючы 
М. Куліковічу-Шчаглову й Н. Арсеньневай (яны былі тут 
рэфэрэнтамі у пытаньнях культуры).182

Беларускі Драматычны Тэатар імя Ўл. Галубка183 пад 
кіраўніцтвам В. Селяха-Качанскага, пра якога гаворка бу- 
дзе далей, 28 сакавіка 1948 г. паставіў у лягеры Міхэльс- 
дорф п’есу Тодара Лебяды «Загубленае жыцьцё». Пра яе 
пастаноўку А. Герцык піша:

181Шляхам Жыцьця. 1946. №6.
182Ян Максімюк. Беларуская гімназія імя Янкі Купалы ў Заход- 
няй Нямеччыне. 1945—1950. НЁ,—Беласток, 1994. С. 90—92.
І83Беларускі Драматычны Вандроўны Тэатр // Алесь Вініцкі.
Матар’ялы... С. 26.
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«Вялікая і карпатлівая праца кіраўніка тэатру і шчырая 
зацікаўленасьць удзельнікаў пастаноўкі прынесьлі нашым 
гледачам вялікае задавальненьне. Яшчэ раз, на эміграцыі, 
далёка ад сваёй роднай Бацькаўшчыны, перад вачыма гледа- 
чоў прайшоў той жах, тэрор, прыгнёт і гвалт, якія пануюць 
па «ўсёй неаб’ятнай». Яшчэ раз гледачы ўбачылі той Kam
Map, той несправядлівы таталітарны рэжым, які яны самі 
перажылі. [...]

«Загубленае жыцьцё» — гэта жыцьцё, перажытае намі 
самімі «пад сонцам сталінскай канстытуцыі», дзе людзі гарэ- 
лі ў пяскох Казахстану, мерзьлі на далёкай поўначы Сібіры. 
«Па ўсёй неаб’ятнай» разносіліся й разносяцца яшчэ цяпер 
стогны, енкі і плач. «Па ўсёй неаб’ятнай» лепшыя працалю- 
бівыя гаспадары раскулачваліся і гнілі ў канцэнтрацыйных 
лягерох.

Гэтая п’еса зьяўляецца яркім дакумэнтам жыцьця ў са- 
вецкім «раю». Вось чаму, калі гледачы бачаць на сцэне «За- 
губленае жыцьцё», сэрца сьціскаецца ад болю, вочы тума- 
няцца ад сьлёз, па ўсёй залі праносяцца прыглушаным 
стогнам цяжкія ўздохі і ўсхліпы.

Своеасаблівы і псыхалёгічны паказ п’есы праходзіў зь 
вялікім напружаньнем. У залі панавала цішыня. Гледачы 
ўважліва сачылі за ходам п’есы. Нягледзячы на тое, што 
ўдзельнікі пастаноўкі выступаюць амаль што першы раз на 
сцэне ды яшчэ ў такой паважнай рэчы, агульнае ўражаньне 
ўва ўсіх гледачоў засталося вельмі добрае. Усё гэта сьвед- 
чыць аб тым, што ўпартая і напружаная праца кіраўніка 
тэатру прынесла свае немалыя вынікі. І калі ўлічыць, што 
агульны ўзровень ведаў удзельнікаў пастаноўкі зьяўляецца 
самым элемэнтарным, дык трэба спадзявацца, што многія з 
гэтых аматараў пры ўпартай працы кіраўніка спадара Качан- 
скага здолеюць вырасьці ў сапраўдных актораў, якія на эмі- 
грацыі здолеюць заняць сваё пачэснае месца ў сям’і нашых 
мастацкіх сілаў. Бо тое майстэрства, якое яны паказалі на 
сцэне, сьведчыць аб тым, што ў іх ёсьць іскра таленту да 
сцэнічнага мастацтва. 1 пры жаданьні гэтая іскра разгарыцца 
і выльлецца ў магутнае полымя. А гэта вельмі важна ў на- 
шым эміграцыйным жыцьці. Мы мусім рэпрэзэнтаваць сябе 
сярод заходніх народаў, якія мусяць пачуць наш голас гневу 
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на таго, хто зялезнай заслонай загарадзіў нам дарогу на на- 
шу родную зямлю».184

Відавочна, пастаноўшчыкі спэктакляў добра ведалі 
айчынную драматургію, але ў лягерах ставілі пераважна 
сцэнкі, напісаныя пісьменьнікамі-эмігрантамі, або апра- 
цаваныя народныя казкі, паданьні, інсцэніроўкі народ- 
ных сьвятаў. Тлумачыцца гэта вельмі проста. Па-першае, 
для пастаноўкі, прыкладам, «Тутэйшых» патрэбны быў 
час, сталыя акторы, адпаведныя дэкарацыі, немалыя 
сродкі. І другое, ці ня больш істотнае за першае: такія 
клясычныя, сур’ёзныя драматычныя творы былі не на 
часе. Рэч у тым, што ўся культурна-асьветніцкая дзей- 
насьць на эміграцыі перадусім ставіла дзьве мэты: аб’яд- 
наньне беларусаў-выгнанцаў185 і выхаваньне моладзі ў 
нацыянальна сьведамым духу. Асноўная задача, якая 
ставілася ў дачыненьні да моладзі, — ня страціць яе, не 
аддаць іншай культуры.

Клясычныя драматычныя творы не «працавалі» на 
маладое пакаленьне, для якога далёкімі былі і сутнасьць 
гэтых твораў і іхны драматызм. Невялікія сцэнкі, аднаак- 
тоўкі, заснаваныя на этнаграфічным, народным, гіста- 
рычным матар’яле, былі пакліканыя ў простай, вобразнай 
форме расказаць пра гісторыю, культуру Беларусі, яе 
традыцыі, звычаі, абрады. Менавіта таму быў такім папу- 
лярным літаратурны мантаж, што ён выконваў адначасна 
і выхаваўчую, і адукацыйную ролю, даючы магчымасьць 
спалучаць у сцэнічнай пастаноўцы вершы беларускіх паэ- 
таў, выказваньні выдатных беларускіх дзеячаў, цытаты з 
«Мужыцкай праўды» Каліноўскага, народныя песьні й 
танцы.

Такую ж ролю выконвалі і канцэрты, якія сынтэзава- 
лі элемэнты драматычнае дзеі й музычнага тэатру. У іх 
бралі ўдзел як прафэсіяналы — музыканты, кампазытары, 

184А. Герцык. Пастаноўка п’есы «Загубленае жыцьцё». [Рукапіс]. 
Перахоўваецца ў прыватным архіве Л. Юрэвіча.
І85Беларускі Фронт Літаратуры й Мастацтва // Алесь Вініцкі.
Матар’ялы... С. 2.
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былыя артысты опэры й балету, эстрады, народных ан- 
самбляў, — так і аматары. Музычны патэнцыял эміграцыі 
рэалізаваўся якраз у канцэртнай дзейнасьці, якою кам- 
пэнсавалася адсутнасьць сталай музычнай сцэны. Амаль 
кожны тэатральны гурток, студыя дапаўнялі драматыч- 
ныя п’ескі, сцэнкі, скэчы музычна-танцавальнымі нума- 
рамі. Але былі і такія мастацкія калектывы, якія цалкам 
засяроджвалі сваю ўвагу на музыцы, сольных і харавых 
сьпевах, танцах. Найбольш вядомым на эміграцыі з такіх 
калектываў, сапраўдным цэнтрам выхаваньня сьвядомась- 
ці беларускай моладзі быў студэнцкі ансамбаль у Лювэн- 
скім Унівэрсытэце186 пад кіраўніцтвам М. Равенскага, 
выдатнага беларускага кампазытара й выканаўцы, тэарэ- 
тыка музыкі, глыбокага знаўцы фальклёру, харавога 
дырыжора.187

Значэньне дзейнасьці Міколы Равенскага выходзіць 
далёка за межы ўласна кампазытарскай творчасьці. Ра- 
венскі стаўся тым каталізатарам, тым рухавіком, што паў- 
плываў і на разьвіцьцё тэатральнага жыцьця на эміграцыі. 
Таму, гаворачы пра беларускі тэатар, абмінуць імя Равен- 
скага немагчыма. Тым больш, што да сёньня пра яго на 
бацькаўшчыне вядома недаравальна мала.

Мікола Равенскі (1886—1953) нарадзіўся ў маёнтку 
Капланцы Ігуменскага павету (цяпер Чэрвеньскі раён).

186Падрабязна пра ансамбаль і яго выступленьні ў: Барыс Рагу- 
ля. Беларускае студэнцтва на чужыне. Лёндан (Канада)—НЁ., 
1996.
187БІНІМ ушанаваў памяць М. Равенскага ў: Бацькаўшчына. 
1954. №12—13(194—195). 27 сакавіка; Мікола Равенскі (У дру- 
гую гадавіну сьмерці) // Бацькаўшчына. 1955. №111(241). 13 
сакавіка; Кожнаму беларусу — родная песьня (грамафонныя 
пліткі беларускага студэнцкага хору ў Лювэне пад кіраўніцтвам 
М. Равенскага) // Бацькаўшчына. 1952. №27(106). 6 ліпеня; 
Алесь Карповіч. Бэрлінская баляда (Сьв. памяці М. Равен- 
скаму) // Бацькаўшчына. №1—2(283—284). 1956. 7 студзеня; 
В. Кіпель. Пра жыцьцё Равенскага // Беларус. 1995. №422. 
Сакавік; Лявон Юрэвіч. «Лірнік краіны ветлай»: Мікола Равен- 
скі // Беларус. 1997. №441.
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Начаткі адукацыі атрымаў ад бацькі, сямігадовым пайшоў 
у вясковую школу. Адораны музычна, у 1895 г. паступіў у 
менскі архірэйскі хор на поўнае ўтрыманьне й бясплат- 
ную навуку. Пасьля быў накіраваны ў Наваградак рэген- 
там царкоўнага хору й настаўнікам у школу. Жаданьне 
атрымаць музычную адукацыю прывяло Равенскага на 
трохгадовыя курсы дырыжораў у Маскве, якія ён скончыў 
напярэдадні Першай сусьветнай вайны. 3 1919 г. Равенскі 
ў Менску. Ён — рэгент царкоўнага хору пры Кацярынін- 
скім саборы й адначасна настаўнік сьпеваў і музыкі ў 
школах гораду.

У 1920 г. М. Равенскі на просьбу клюбу чыгуначнікаў 
зарганізаваў беларускі хор, разам з Ул. Галубком ладзіў 
канцэрты. Але масавы арышт у 1932 г. ня толькі сяброў 
клюбнага камітэту й ягонага загадчыка, роднага брата 
Равенскага (загінуў у 1937 г. у менскім НКВД), а і ўсёй 
інтэлігенцыі, што брала ўдзел у канцэртах (Лёсік, Ільлю- 
чонак, Ляжневіч, Калевіч і шмат іншых, пераважна чыгу- 
начнікаў), цалкам параліжаваў працу.

У 1921 г. Равенскі ўдзельнічаў у вялікай экспэдыцыі 
на Случчыну, арганізаванай Інбелкультам і ўзначаленай 
мастаком Полазавым. Праз год М. Равенскі атрымаў 
пасаду хормайстра ў Менскім Гарадзкім Тэатры. Тады ж 
выйшаў з друку ягоны зборнік апрацовак народных песь- 
няў і твораў на вершы беларускіх паэтаў. У тым жа годзе 
ён напісаў музыку да апэрэты «Залёты» (паводле В. Ду- 
нін-Марцінкевіча), ноты якой не захаваліся, і кантату для 
хору «Курган» на словы Канстанцыі Буйлы. У 1923 г. 
Равенскі паступіў у Маскоўскую Кансэрваторыю, якую 
скончыў у 1930 г. Студэнт кансэрваторыі быў адначасна і 
сябрам-карэспандэнтам Беларускае Акадэміі Навук. Bara- 
Ta пісаў: 22 фугі для фартэпіяна, зь іх 2 двухгалосныя, 
5 — трохгалосных, 11 — чатырохгалосных, 1 — васьміга- 
лосная; кантату для хору, салістаў зь сімфанічным аркест- 
рам на словы Я. Купалы; апрацоўкі беларускіх народных 
песьняў.

У ліпені 1929 г. Старшыня Савета Народных Каміса- 
раў БССР Мікалай Галадзед прапанаваў Уладзімеру Ду- 
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боўку й Міколу Равенскаму напісаць лібрэта й музыку 
арыгінальнай беларускай опэры. Дзяржава вылучыла і 
сродкі, невялікія, але дастатковыя для пачатку працы.

Перш-наперш трэба было знайсьці адпаведны літара- 
турны матар’ял. Пасьля доўгіх пошукаў урэшце спыніліся 
на паэме «Браніслава». Быў дэтальна распрацаваны плян 
опэры з трох актаў, абмеркаваныя дэкарацыі. Лібрэта 
істотна адрозьнівалася ад тэксту паэмы, што выявілася ў 
абмалёўцы характараў пэрсанажаў, у большым драма- 
тызьме дзеі. Шукаючы народныя мэлёдыі, Равенскі й 
Дубоўка паехалі на Магілёўшчыну, дзе зрабілі шмат запі- 
саў. Падчас гэтай экспэдыцыі яны напісалі «Ліпнёвы 
гімн», які некаторы час выконваўся ў Менску, але неўза- 
баве быў забаронены як «нацдэмаўскі».

Пасьля паездкі на Магілёўшчыну праца над опэрай 
актывізавалася. Дубоўка асаблівую ўвагу зьвяртаў на тэму 
лерніка. Сыіеў лерніка ў пралёгу пры закрытай заслоне 
павінен быў падрыхтаваць слухачоў і сканцэнтраваць 
іхную ўвагу. Арыя лерніка пачыналася так: «Многа Бог 
прарокаў меў, пасылаў па сьвеце іх...» Ствараючы партыю 
лерніка, Дубоўка выкарыстаў магчымасьці эзопавай мо- 
вы, насыціў яе востра сучасным падтэкстам: Браніслава 
ўвасабляла Беларусь, Пан — Расею.

Праца паэта й кампазытара была настолькі цеснай, 
што Дубоўка ведаў кожную мэлёдыю й часта напяваў іх. 
Асабліва яму падабалася партыя лерніка, арыя Пана 
«Прэч, псы, не кратайце рукамі» й арыя Браніславы 
«Зарасьлі мае сьцежкі-дарожкі»:

Ах, прыйшлі яны... вунь каменны слуп... душа халадзее...
Там сьмерць мая, сьмерць мая... Жывую замуруюць...
Страшна мне, ах, маці мая, маці мая. Дзе ты, дзе ты.
He дай мяне, ах, не дай мяне.
Зарасьлі мае сьцежачкі, зарасьлі мае дарожкі зялёненькім 

лапушком.
Зялёненькім лапушочкам, зялёненькім лапушочкам пасьця- 

лю пасьцелечку, пасьцелечку пасьцялю.
А паслаўшы пасьцелечку, а паслаўшы пасьцелечку, сном 

глыбокім задрамлю,
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Адпачну я сном глыбокім, адпачну я сном глыбокім, можа, 
мамачку прысьню.

Сном глыбокім задрамлю я, сном глыбокім задрамлю я, і 
ніхто мяне ня ўчуе, і ніхто мяне ня ўчуе, толькі маці мо ’ 
пачуе, толькі маці адна.

Ах, мамачка родная мяне болей не пабача, ах, мамачка 
родная мяне болей не пабача, не пабача, не.

Па захаваных нататках Равенскага можна ўзнавіць 
музычныя характары галоўных герояў першай беларускай 
опэры «Браніслава».

Да лета 1930 г. першы акт опэры быў скончаны, а да 
апошніх двух былі напісаныя галоўныя музычныя сцэны. 
Толькі неўзабаве Дубоўку арыштавалі, і ўвесь матар’ял 
кампазытар быў вымушаны здаць у Наркамат Асьветы. 
Назад ён яго не атрымаў.

3 1930 г. Равенскі працаваў у Менскім Музычным 
Тэхнікуме, а крыху пазьней — у толькі што адчыненай 
Беларускай Кансэрваторыі. Выконваў абавязкі загадчыка 
навуковай часткі й не пакідаў пісаць музыку. Зь вялікіх 
формаў напісаў смычковы квартэт і сюіту. Абодва творы 
грунтаваліся на беларускіх народных матывах.

Амаль няспынны перасьлед за «нацдэмаўшчыну» пе- 
рашкаджаў творчай працы.

23 чэрвеня 1941 г., калі гарэў Менск, у полымі загі- 
нулі ўсе рукапісы Равенскага, у тым ліку чарнавікі «Бра- 
ніславы».

У 1943 г. Равенскі пераехаў у Чэрвень, дзе пісаў цар- 
коўную музыку: два нумары «Хэрувімскай», «Міласьць 
Міру», «Верую» для хору й сола барытона, «Отча наш», a 
таксама невялікі канцэрт «Слава з вышніх Богу». Там жа 
нанова была напісана музыка да першага й другога актаў 
«Залётаў».

У 1944 г., калі Равенскі пераехаў у Менск, ён аддаў 
ноты ў аддзел мастацтва пры БЦР. Крыху пазьней скон- 
чыў трэці акт, але тады ўжо пачалася эміграцыя ў Нямеч- 
чыну. Увесь матар’ял быў вывезены, але першы акт загі- 
нуў у дарозе. Гэтак і паўторная спроба напісаньня «Залё- 
таў» аказалася марнай.
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Эміграцыя нялёгка давалася Равенскаму. У лісьце да 
Ант. Адамовіча Ю. Віцьбіч згадвае пра той час:

«Мне пашанцавала ў сваім нарысе «Плыве з-пад Сьвя- 
тое Гары Нёман» прыгадаць у найлепшым пляне пра візыту 
Равенскага і Дубоўкі да Якуба Коласа, пра якую й пачуў ад 
яго [Равенскага]. Аднак я абавязкова мушу напісаць аб ім 
адмысловы нарыс тым болей, што нейкі час жылі пад адным 
дахам аднэй сям’ёй, пакутавалі разам. Прыгадваецца, як нас 
(Равенскі, Тодар Лебяда, Віцьбіч) прывезьлі ў вёску Эмэр- 
кінгэн-Вюртэмбэрг для працы ў баўэраў. Гэтыя баўэры агля- 
далі нас з усіх бакоў, як тых коней, і доўгі час не хацелі 
браць Равенскага, як старога, ды мяне, з прычыны мае ста- 
рое маці. Усё-ж Равенскі трапіў да аднае баўэршы-салдаткі, 
у якой, акрамя яго, працавалі 4 OST.188 На другі дзень пась- 
ля прыходу французаў Равенскі зьнянацку вырашыў вярнуц- 
ца ў СССР, бо тое-ж рабілі дзясяткі хлопцаў і дзяўчат, што 
працавалі ў Эмэркінгэне. Мне без асаблівых цяжкасьцей 
давялося давесьці яму, што для яго гэты намер раўназначны 
самагубству. I ў дзень, прызначаны для рэпатрыяцыі, ён на 
досьвітку разам з маёй сям’ёй спакідае Эмэркінгэн. Капіту- 
ляцыя Нямеччыны вызваліла яго ад працы ў баўэра, але 
бадай адразу-ж ён разам са мной трапляе на тартак Карла 
Фукса ў маленькім швабскім гарадку Эгінгэне, дзе, між 
іншым, жыў Васіль Рагуля з сынам. Што з тае волі, калі 
няма грошай, каб выкупіць паёк?

Праца на тартаку, дзе трэба аншпугамі накатваць на ва- 
ганеткі дубы, потым падкатваць іх да пілаў і нарэшце адкат- 
ваць убок важкія дошкі, зьяўляецца аднэй з найцяжэйшых 
фізычных працаў. Усё-ж увечары ў сьціплым пакойчыку пры 
гэтым-жа тартаку Равенскі сам-насам са сваёй вернай прыя- 
целькай. Адзіным і найдаражэйшым ягоным скарбам, зь 
якім ён ніколі й нідзе не разлучаўся, зь якім трапіў з баць- 
каўшчыны на чужыну, зьяўлялася скрыпка. Амаль не разьгі- 
наюцца апухлыя пальцы, але з-пад смыку плывуць адна за 
аднэй родныя мэлёдыі, і нарэшце пяе сам музыка:

188QST (ад нямец. Ost — усход) — агульная назва для людзей з 
«усходніх земляў», краінаў на ўсход ад Нямеччыны, звычайна 
стасавалася да паднявольных работнікаў.
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Ці ня быстрая рэчка ваду замуціла ?
Чаго плачаш, дзяўчынка?
Ці не матуля біла ?

Паблізу пакрысе зьбіраюцца немцы. Ім падабаюцца гэ- 
тыя мэлёдыі, але разам з тым яны дзівяцца з таго, як можна 
пасьля аншпугу трымаць у руцэ смык, хтосьці зь іх называе 
музыку недарэкай. Але што з таго?

Няхай гавораць усякае ліха, 
А мы з табой, дзяўчынка, 
Любімося ціха».і&9

Празь нейкі час Равенскі апынуўся ў Бэлыіі. Пачаўся 
новы — на жаль, кароткі, але надзвычай плённы — этап 
жыцьця. Сам маэстро зь цеплынёй і ўдзячнасьцю гаварыў 
пра жыцьцё ў Бэльгіі і магчымасьць творчай дзейнасьці:

«Шчасьлівыя-ж тыя людзі, якія разьвязаліся зь лягер- 
ным жыцьцём, а хто-ж яшчэ там застаўся, адчувае сябе 
дрэннавата ня толькі ў адносінах забесьпячэньня, а і наагул 
— сумна.

У катэгорыю шчасьлівых далучаю й сябе. Пераездам у 
Бэльгію цалкам задаволены, бо такіх умоваў, якімі тут кары- 
стаюся, я ўпэўнены, не знайшоў-бы ні ў адной іншай краі- 
не. Галоўнае-ж — тое, што працую па фаху і да гэтага пры 
добрых і спрыяльных абставінах, дык адсюль і вынікі доб- 
рыя.

За гэты час майго бытаваньня ў Бэльгіі шмат чаго зра- 
біў як у творчасьці, так і ў рабоце з ансамблем. У сучасны 
момант я заняты працай над складаньнем зборніка белару- 
скіх песьняў. Праца, у асноўным, закончана, і вядуцца пера- 
гаворы з друкарнямі наконт яго выданьня.

Асабліва-ж вялікая праца праведзена з ансамблем. Што- 
дзённая трэніроўка, як агульная, так і індывідуальная, дала 
вельмі добрыя вынікі. Дзякуючы гэтай працы і, можна ска- 
заць, адданасьці да яе нашага студэнцтва, дасяглі значна 
высокай мастацкай якасьці ў выкананьні. Зь першага высту- 
пу на канцэрце ў Лювэне ансамбаль рэпрэзэнтаваў сябе пе- 
рад цаніцелямі мастацтва, як адзінку вышэй аматарскай. А ў

І89Ліст ад 11.11.1956. Архіў БІНІМу.
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сучасны мамэнт ён стаў яшчэ на больш высокую ступень 
мастацкага выкананьня.

Апошні наш выступ адбыўся ў Льежы 26 сакавіка ў 
агромнай залі (каля тысячы месцаў) пры поўным зборы. 
Гэты канцэрт арганізавала ІМКА190 пад шыльдай паказу 
бэльгійцам народнай песьні розных нацыянальнасьцяў «з-за 
зялезнай заслоны». Фактычна-ж гэта быў конкурс на лепшае 
выкананьне. У канцэрце прынялі ўдзел бэльгійцы, украінцы, 
расейцы, казакі, ну і мы, беларусы. Бэлыійцы выставілі свае 
лепшыя артыстычныя сілы, якія паказалі свае выдатныя га- 
ласы і высокамастацкае выкананьне. Нажаль, абышлі народ- 
ныя песьні, як відаць, гэты бок у іх досыць слабенькі. Укра- 
інцы нядрэнным хорам выканалі свае народныя песьні, але 
іхнія танцы — на больш высокім узроўні выкананьня, чымся 
сьпевы. Расейцы — слабавата, не дапамаглі ім ні сарафаны, 
ні ўборы баярышняў. Казакі выступілі зусім неарганізавана і 
няцікава. Што-ж да выступу беларусаў, дык можна ганарыц- 
ца, адразу, амаль зь першае песьні, паказалі сябе выдатні- 
камі. Мастацкае выкананьне ў сувязі з прыгожымі мэлёды- 
ямі песьняў, ды да гэтага ў складанай апрацоўцы, змусіла 
загаварыць аб якасьці ня толькі залю, а і саміх удзельнікаў 
канцэрту. Бісіравала заля, бісіравалі закулісы. 3 усіх бакоў 
чуецца гутарка пра беларускі ансамбаль.

Сам кіраўнік быў так захоплены песьнямі і выканань- 
нем, што зараз-жа заангажаваў нас на тры канцэрты. Бэль- 
гійскім артыстам таксама вельмі спадабаліся нашыя песьні, і 
яны зьвярнуліся да мяне з просьбай напісаць колькі сольных 
і для жаночага квартэту рэчаў для выкананьня па радыё і на 
канцэртах. Просьбу іхнюю я паабяцаў выканаць, над гэтым 
цяпер і працую. Са свайго-ж боку, яны абяцалі бясплатна 
выступаць у нашых канцэртах.

Прымалі таксама ўдзел у богаслужэньні ў касьцёлах 
Брусэлю. Апошняя багаслужба адбылася пры ўдзеле пап- 
скага нунцыя. Пасьля службы я быў прадстаўлены яму як 
прафэсар музыкі, атрымаў ад яго павіншаваньне з посьпехам 
і падзяку за ўдзел, а таксама ён падкрэсьліў, што яму спада- 
баліся нашыя царкоўныя напевы.

і90ІМКА (ад анг. YMCA — Young Men Christian Association) — 
Хрысьціянская Асацыяцыя Моладзі).
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Як бачыце, справа — дзякаваць Богу. Мяне гэта вельмі 
радуе і надае яшчэ больш энэргіі да працы. Афішыруюць 
мяне ў якасьці прафэсара, так што цяпер выходзіць, што я 
ўжо ня просты Міколка, альбо «Міколка-рыбалоў», а «Мі- 
колка-прафэсар». Вось яно!»191

Эміграцыйны пэрыяд быў вельмі плённы ў творчась- 
ці кампазытара М. Равенскага. У сваім «Жыцьцяпісе» ён 
адзначае:

«На эміграцыі мною апрацаваны для хору шэраг бела- 
рускіх народных і скаўцкіх песьняў, малых харавых твораў і 
твораў для жаночага ансамблю. Зь вялікіх рэчаў: фантазыя 
для скрыпкі і фартэпіяна, фартэпіянная трохгалосная фуга 
«На выгнаньні». Узноўлены: «О Беларусь, мая шыпшына!», 
арыя Браніславы з опэры «Браніслава» (тэкст Уладзімера 
Дубоўкі), беларуская калыханка для жаночага квартэту і 
фартэпіяна, «Мой родны кут» — дуэт для жаночых галасоў і 
фартэпіяна, арыя «Ноч над Менскам» (словы Уладзімера 
Дубоўкі), тры оды ддя мужчынскіх галасоў, «Слуцкія ткачы- 
хі» для хору, сола барытона і фартэпіяна. Апрацаваны на- 
родныя песьні: «Чаму-ж мне ня пець?», «Ты, чырвоная калі- 
на», «Дарагая мая староначка», «Песьня бабыля» ды шмат 
іншых твораў, усе яны ў суправаджэньні фартэпіяна. Узноў- 
лена з апэрэты «Залёты» песьня Сабковіча «Маю грошы, 
маю я...» Апрацавана народная песьня для голасу і фартэпія- 
на «Чалавек жонку б’е, бічуе...» Сабрана 270 беларускіх на- 
родных песьняў. Падрыхтаваны для друку зборнік народных 
беларускіх песьняў і ўласных твораў на словы беларускіх 
паэтаў, які складаецца зь 75 нумароў».192

Ансамбаль беларускіх студэнтаў у Лювэне, якім кіра- 
ваў Равенскі, езьдзіў з канцэртамі па эўрапейскіх гарадох. 
Праграмы выступаў заўсёды складаліся так, каб гледачы 
атрымалі ўяўленьне пра Беларусь, яе гісторыю й культу- 

1913ь ліста М. Равенскага да Лявона Савёнка ад 2.04.1951. Архіў 
БІНІМу.
192Мікола Равенскі. Жыцьцяпіс. [Рукапіс.] Перахоўваецца ў 
Фундацыі імя П. Крэчэўскага.
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ру. Пасьля сьмерці Міколы Равенскага ансамблем кіраваў 
кампазытар Алесь Карповіч.193

У канцы 40-х — пачатку 50-х гг. пераважная боль- 
шасьць беларусаў пакінула лягеры ДП ды разьехалася па 
розных краінах. Шмат суродзічаў апынулася ў ЗША. І тут 
адначасна з пошукамі працы, уладкаваньнем побыту 
аднаўлялася духоўнае жыцьцё: арганізоўваліся беларускія 
школы, наладжвалася выдавецкая справа, аднаўлялася 
дзейнасьць мастацкіх гурткоў і студый.

Тэатральныя гурткі ствараліся пераважна пры бела- 
рускіх цэрквах, школах, грамадзкіх цэнтрах, бо для паста- 
ноўкі спэктакляў былі патрэбныя немалыя высілкі, a 
таксама грошы. Беларусы ня мелі мэцэнатаў сярод суай- 
чыньнікаў — эмігрантаў папярэдніх гадоў. Сродкі трэба 
было шукаць самім. Хоць на спэктаклі прадаваліся біле- 
ты, прыбытак быў чыста сымбалічны й ня мог перакрыць 
выдаткі. Таму асноўнаю крыніцай фінансаваньня тэат- 
ральнай дзейнасьці, як, дарэчы, і выдавецкай, стала лю- 
дзкая дабрачыннасьць, складкі.

Найбольш пашанцавала Нью Ёрку й яго ваколіцам. 
Менавіта тут пачалі новае творчае жыцьцё кампазытары 
М. Куліковіч, К. Барысавец, опэрныя выканаўцы 
В. Селях-Качанскі, Алімп Мяленцеў (былы актор тэатру 
Ўл. Галубка), Барбара Вержбаловіч, Надзея Градэ, артыс- 
ты эстрады Ірэна Жылінская-Цупрык, Віла Ляўчук, Вера 
3apyuKaBt Іван Шульга (ён неўзабаве пераехаў у Канаду). 
Зьявіліся і новыя імёны: таленавітыя маладыя сьпявачкі, 
сярод якіх вылучаліся Натальля Куліковіч-Кушаль, дачка 
кампазытара М. Куліковіча, і Галіна Ганчарэнка. Цэлае 
суквецьце імёнаў — і вядомых, і тых, каму толькі прара- 
кавалі будучыню. Але ж першым, відаць, трэба прыгадаць 
імя Лідзіі Рыгораўны — так, па бацьку, што наагул не 
ўласьцівае беларусам, зьвярталіся да Лідзіі Янушкевіч-

193Беларуская песьня на міжнароднай арэне // Бацькаўшчына. 
1953. №30(161). 26 ліпеня.
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Нядзьвігі,194 выказваючы тым самым сваю павагу да веда- 
май артысткі.

Лідзія Янушкевіч (прозьвішча яе першага мужа) ува- 
ходзіла ў трупу Менскага Першага Беларускага Тэатру, 
стрыжнем якога падчас арганізацыі тэатру ў 1920 г. стаўся 
хор Тэраўскага. Яна мела добры голас — альт — і вы- 
ступала адначасна і як сьпявачка, і як драматычная арты- 
стка. У 1944 г. яна ўдзельнічала ў заснаванай пры тэат- 
ральным бюро «Вінэта» Беларускай Канцэртна-Эст- 
раднай Групе «Жыве Беларусь». He пакідала Лідзія 
Янушкевіч канцэртную дзейнасьць і ў ЗША, дзе выступа- 
ла на самых розных беларускіх пляцоўках зь песьнямі, 
якія потым былі запісаныя на кружэлкі: «Охці мне ох», 
«Сваток», «Хлопец пашаньку пахае» ды іншыя.

Адзін зь першых вялікіх канцэртаў адбыўся ў Нью 
Ёрку 2 лютага 1952 г. у памешканьні клюбу старое эмі- 
грацыі. У канцэрце бралі ўдзел Б. Вержбаловіч, дзявочы 
харавы ансамбаль (Г. Дарашэвіч, Н. Куліковіч-Кушаль, 
А. Орса, акампаніятар Г. Ганчарэнка). Н. Куліковіч-Ку- 
шаль і Г. Ганчарэнка выканалі гумарыстычную сцэнку на 
словы Н. Арсеньневай «Дарагі даляр», Г. Ганчарэнка й 
Б. Данілюк выступілі з гумарэскай «Кацярына і Сьця- 
пан».

У наступныя гады былі пастаўленыя «Майскі жук» і 
«Збаўленьне» А. Кавалеўскага, «Зьбянтэжаны Саўка» 
Л. Родзевіча. Ужо распачаліся рэпэтыцыі Купалавай 
«Паўлінкі», і зь цягам часу трупа магла стаць прафэсій- 
ным тэатрам, але цяжка захварэла й памерла Н. Куліко- 
віч-Кушаль, а потым выехалі на працу ў Нямеччыну на 
радыё «Свабода» Б. Вержбаловіч і Г. Ганчарэнка, пера- 
ехаў у Кліўленд М. Куліковіч. Пазьней ён пісаў:

«У 1950 годзе амаль што ўся трупа апынулася ў Нью 
Ёрку, у Амэрыцы, але тут адбылося толькі 2—3 выступы і 
паступова, як гэта ні жаль, нашыя акторы зьмянілі сваю 

194В. Селях-Качанскі. Памяці Лідзіі Нядзьвігі // Беларус. 1969. 
№145.
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працу на бытавыя амэрыканска-грамадзкія інтарэсы. Бела- 
рускі Тэатар Эстрады перастаў існаваць».195

Часьцей за ўсё тэатральныя пастаноўкі ажыцьцяўля- 
ліся студэнтамі, школьнікамі, дзецьмі малодшага ўзросту 
— адным словам, аматарамі. Так, 30 чэрвеня 1951 г. у 
Нью Ёрку Беларускім Студэнцкім Таварыствам быў 
зладжаны вечар, прысьвечаны Я. Купалу, і гледачам быў 
паказаны мантаж зь вершаў і песьняў на словы паэта ў 
выкананьні вучняў суботняй беларускай школы. 30 траў- 
ня 1953 г. адбыўся вечар, прысьвечаны памяці М. Баг- 
дановіча. Дзеці ад пяці да дванаццаці год падрыхтавалі 
інсцэніроўку твора Багдановіча «Мушка-зелянушка і 
Камарык-насаты тварык». 4 лістапада 1954 г. пад кіраў- 
ніцтвам Гіпаліта Паланевіча (друкаваўся пад псэўданімам 
Г. Няміга) была пастаўленая камэдыя Л. Родзевіча 
«Зьбянтэжаны Саўка», разьлічаная на гледачоў старэй- 
шага веку.

У Нью Ёрку адбыліся паказы Купалавага «Кургана» 
(25 сакавіка 1954 г.) і п’есы Г. Акановіч «У Калядны ве- 
чар» (8 студзеня 1955 г.). 3 нагоды 450-годзьдзя белару- 
скага друку адбылася пастаноўка «Ў Падуанскай гаспо- 
дзе» Н. Арсеньневай (1965).

На вечары памяці Ф. Аляхновіча (31 траўня 1969 г.) 
пад кіраўніцтвам Натальлі Орсы была пастаўлена ягоная 
п’еса «Чорт і баба». У 1970 г. на Дзень Маці, сьвята, якое 
традыцыйна адзначаецца ў Амэрыцы, маладыя аматары 
паказалі п’есу М. Калачынскага «Лясная казка». А ў 
1972 г. падчас навагодніх сьвятаў адбыўся паказ Купала- 
вай паэмы «На Куцьцю».196

195М. Куліковіч. Беларускі Тэатр Эстрады // Алесь Вініцкі. 
Матар’ялы... С. 45.
і9брэта толькі невялікі пералік пастановак. Сьпіс п’есаў, аўта- 
раў, рэжысэраў, датаў прэм’ер прыводзіцца ў: Z. and V. Кіреі. 
Byelorussian-American Theatre // Ethnic Theatre in the United 
States. L., 1983. P. 67—100. Гэтая праца да сёньня застаецца 
самым грунтоўным дасьледаваньнем гісторыі беларускага тэатру 
ўЗША. '
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У Нью Брансўіку (штат Нью Джэрзы, побач зь Нью 
Ёркам) адным зь ініцыятараў тэатральных пастановак 
быў Ўладзімер Кабушка, які ў 1959 г. распачаў рэпэтыцыі 
двухактавай камэдыі Г. Пух «Трэба ў мамы запытацца» й 
напісанага ім самім жарту-дыялёгу «Глухі Тамаш». Рап- 
тоўная сьмерць не дазволіла яму завяршыць задуманае. 
У 1959—60 гг. удава Ўл. Кабушкі, Вера Кабушка, паста- 
віла з вучнямі суботняй беларускай школы калядны абра- 
зок мужа «Сьняжыначкі».

3 1959 г. тэатральнымі пастаноўкамі займаўся Васіль 
Стома. Згадваючы пра складанасьці ў падрыхтоўцы тэат- 
ральных вечароў, моўныя праблемы самых маладых бела- 
русаў, што часам ужо ня памяталі Бацькаўшчыны, Васіль 
Стома піша:

«Што праўда, у асяродку яшчэ была група школьнікаў 
— вучняў суботняй школы, але сярод іх амаль усе яшчэ 
толькі вучыліся чытаць па-беларуску па складох, і навучыць 
іх якой ролі было немагчыма. Тады мне на думку прыйшло 
паставіць нешта падобнае да «жывога абраза» ці якогась 
мантажу, ілюстраванага музыкай, дэклямацыяй... І вось такі 
мантаж пад загалоўкам «Беларусь» быў пастаўлены ў дню 
сьвяткаваньня 25 Сакавіка ў залі Прэсбітэр’янскай Царквы ў 
Нью Брансьвіку ў 1960 г. У гэтым мантажы дзеяньне «арты- 
стаў» было зьведзена да мінімуму, а ўся акцыя апіралася на 
дэклямацыях, музыцы і наратару (расказчыку). Тэксты для 
дэклямацый былі ўзяты зь вершаў Купалы, Арсеньневай, 
Машары, голас Каліноўскага — зь ягонага «Ліста з-пад шы- 
беніцы», музыка — з кружэлак, а тэкст для наратара ўлажыў 
я сам».197

У тым самым годзе В. Стома паставіў літаратурны 
мантаж «Случчакі», калядныя абразкі «Сьвятая ноч» і 
«Паклон беларускіх дзетак новароджанаму Хрысту».

197В. Стома. Беларуская мастацкая самадзейнасьць у Міддэлсэкс 
Каўнты. [Рукапіс.] Архіў БІНІМу.
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У Саўт Рывэры пэўны час працаваў вядомы артыст 
В. Селях-Качанскі (1885—1976),198 якога Ю. Віцьбіч на- 
зваў «беларускім самародкам, які бадай ад лапцяў, ад 
галоты беларускага мястэчка Лагойску дайшоў да Мары- 
інскага Імпэратарскага Тэатру ў Пецярбурзе, да «Дэма- 
на», да «Ігара», да «Тарэадора», да дубляваньня Шаля- 
піна».199

У 1971 г., незадоўга да сваёй сьмерці, Селях-Качанскі 
разам зь Мядэйкам працаваў над укладаньнем сьпеўніка 
беларускіх вэтэранаў. Апытваючы знаёмых, сяброў, шка- 
дуючы, што багата хто ўжо адышоў, ён акідваў поглядам і 
сваё жыцьцё:

«Ёсьць у маёй старой ужо галаве мэлёдыі з часоў пачат- 
ковай школы (1894—1898), далей з настаўніцкай сэмінарыі 
(1901—1905) і пазьней да Кансэрваторыі (1910) і да Марыін- 
скага Тэатру (1915). Затым, з часу маёй працы у Музычнай 
сэкцыі Інбелкульту ў Менску, з 1925 г. да 1927 г., да пры- 
значэньня мяне дырэктарам БДТ-1, я заарганізаваў капэлу ў 
ліку тады 50 асоб сьпевакоў, у якую ўліўся хор ад вандроў- 
нага тэатру Галубка. Успамінаю сьпеўнік маладога Равен- 
скага, якім я карыстаўся для рэпэртуару капэлы. Зь яго 
прыпамінаюцца надзвычай добрыя песьні «Ня стой, каліна», 
«Як стаяла белая бяроза», «Зіма», але і словы, і музыка- 
мэлёдыі ўжо забыліся. Мне прыпомнілася цяпер у сувязі з 
арганізацыяй сьпеўніка звыш 40 мэлёдый старадаўніх песь- 
няў. Напрыклад, ведамая ў канцы мінулага XIX ст. «Ах ты, 
воля мая, воля», складзеная з нагоды рэформы Аляксандра 
II — аб адмене прыгону. Або яшчэ мэлёдыя песьні пра лёс 
Напалеона «По снннм волнам океана» і шмат іншых, расей- 
скіх, украінскіх, а крыху і тагачасных беларускіх, якія сьпя- 
ваў Агрэнеў-Славянскі — «Ці ня дудка мая», «Былі ў бацькі 
тры сыны».200

І98Народны артыст Беларусі Вечаслаў Селях-Качанскі // Збор- 
нік песьняў беларускага жаўнера. Выданьне Згуртаваньня Бела- 
руска-Амэрыканскіх Вэтэранаў у ЗША. 1975. С. 244—261.
І99Ліст Ю. Віцьбіча перахоўваецца ў Фундацыі імя П. Крэчэў- 
скага.
200Арыгінал тэксту захоўваецца ў Фундацыі імя П. Крэчэўскага.
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Апынуўшыся пасьля вайны ў Нямеччыне ў ляге- 
ры ДП, Селях-Качанскі не пакідае думкі пра тэатар. 
У 1947 г. ён піша сябрам у Міхэльсдорф:

«У вас, кажуць, моладзі сабралася чалавек 100, а ніякіх 
заняткаў у галіне харавога і сцэнічнага мастацтва няма. Mae 
думкі складаюцца ў напрамку той працы, якую я маю распа- 
чаць у новай арганізацыі «Саюз Беларускай Моладзі». У пер- 
шую чаргу патрэбна будзе заснаваць народны хор і драма- 
тычны тэатр-студыю. У апошнім працу думаю распачаць з 
практычных заняткаў адразу над нейкай п’есай і рабіць тое, 
што рабілі сьветлай памяці Галубок, рэжысёр Міровіч у 
БДТ-І са спадаром Фларыянам Ждановічам. Пастаноўка 
п’есы — гэта практычная вучоба. Мэтад у нашых варунках 
больш мэтазгодны, на маю думку, за тэарэтычны».201

В . Селях-Качанскі паставіў п’есы «Шчасьлівы муж» 
Ф. Аляхновіча й «Пінская шляхта» В. Дунін-Марцінке- 
віча.

3 часам Селяха-Качанскага замяніла Ірэна Жылін- 
ская-Цупрык.

Нарадзілася Ірэна Жылінская ў 1920 г. на Бярэзін- 
шчыне Магілёўскай акругі ў заможнай сям’і. У 1930 г. 
бацька быў арыштаваны, а малая Ірэна выслана ў Сібір: 
ішло раскулачваньне. У Сібіры пачалася эпідэмія дзіця- 
чых хваробаў, таму сваякам дазволілі забраць дзяцей з 
высылкі. I. Жылінскай пашанцавала: яна мела ў Менску 
цётку, якая забрала яе да сябе. Да 1941 г. жыла ў цётчы- 
най сям’і. У 1938 г. паступіла ў тэатральную вучэльню, 
якая ў тым жа годзе адкрылася ў будынку менскае опэры. 
Правучылася тры гады, заставаўся адзін год да заканчэнь- 
ня, як пачалася вайна. I. Жылінская пакінула горад і пад 
бамбёжкамі дайшла да Беразіна, дзе і пражыла ўсе гады 
акупацыі, зарганізавала драматычны гурток зь мясцовых 
аматараў тэатру і ўцекачоў. У 1944 г. паехала адведаць 
знаёмых у Барысаўскім Тэатры дый засталася там праца- 

201Арыгінал ліста захоўваецца ў архіве БІНІМу. Падрабязьней 
пра В. Селях-Качанскага можна прачытаць у: Народны артыст 
БНР Вечаслаў Селях-Качанскі // Беларускае слова. 1955. 8; 
Селях-К.ачанскі, Вечаслаў // Беларуская думка. 1976. 20.
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ваць. Разам з тэатрам апынулася ў Нямеччыне. У Бэрліне 
працавала ў трупе «Жыве Беларусь» і тэатры «малых фор- 
маў» «Эстрада». У 1948 г. выйшла замуж за Я. Цупрыка і 
ў 1950 г. выехала ў ЗША. Ад таго часу жыла ў Саўт Рывэ- 
ры й працавала зь дзецьмі, моладзьдзю, ладзіла ялінкі, 
Купальлі, паставіла «Паўлінку», п’есу Ф. Аляхновіча 
«Шчасьлівы муж», уласную п’есу «Матадор» ды іншыя.

Тэатральнае жыцьцё ў Дэтройце, штат Мічыган, цес- 
на было зьвязанае зь дзейнасьцю Беларуска-Амэрыкан- 
скага Задзіночаньня. У студзені 1954 г. тут сьвяткавалася 
першая беларуская ялінка. Яна ладзілася ў інтэрнацыя- 
нальным інстытуце. Сюды маглі трапіць ня толькі бела- 
русы, але любы, хто прачытаў аб’яву. Дэклямацыя вер- 
шаў, сцэнка «Беларускія Каляды» мусілі даць гледачам 
уяўленьне пра народныя традыцыі беларускага тэатру. 
Аналягічныя пастаноўкі адбываліся таксама ў Кліўлендзе, 
Чыкага, Лос Анджэлесе. Тут перш-наперш трэба згадаць 
трупу «Паўлінка», заснаваную Міколам Прускім, дзей- 
насьць якой зьвярнула на сябе ўвагу амэрыканскай прэ- 
сы.202

На эміграцыі, як бачым, апынулася нямала прафэсія- 
налаў, якія ў іншых умовах маглі б дапамагчы стварэньню 
й станаўленьню беларускага тэатру. Гэтага, на жаль, не 
адбылося. Існаваньне тэатральных групаў, тым ня менш, 
падштурхнула пісьменьнікаў-эмігрантаў Натальлю Ар- 
сеньневу, Міхася Кавыля, Янку Золака, Алеся Змагара, 
Янку Юхнаўца, Міколу Цэлеша да стварэньня драматыч- 
ных твораў. Адначасна інсцэніраваліся іхныя празаічныя і 
паэтычныя творы. Ставіліся беларускія клясычныя п’есы, 
апрацоўкі народных казак, паданьняў, легендаў, пера- 
кладныя творы (казкі Андэрсэна, п’еса «Так, Вірджынія, 
Дзед Мароз існуе!»).

Драматургія на эміграцыі мела практычную накірава- 
насьць і стваралася з канкрэтнай нагоды для канкрэтных 
пастановак. (Выключэньне складаюць хіба драмы Я. Юх- 

202В. Кіпель. Беларусы ў ЗША. Мн., 1993. С. 251.
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наўца, прызначаныя, па задуме аўтара, для чытаньня.203) 
Верагодна таму большасьць драматычных твораў не дру- 
кавалася асобна,204 яны захаваліся ў прыватных і грама- 
дзкіх архівах.205

Найбольш распаўсюджаным жанрам стаўся літара- 
турны мантаж, тэмамі якога часьцей за ўсё былі нацыя- 
нальныя сьвяты, угодкі Слуцкага паўстаньня, Каляды. 
Аўтары выкарыстоўвалі фальклёр, творы беларускай літа- 
ратуры — найчасьцей вершы Купалы, Багдановіча, Гені- 
юш. Нярэдка такія інсцэніроўкі зьяўляліся і цалкам ары- 
гінальнымі, як, да прыкладу, літмантаж «Мы» (1949), 
аўтарства якога належыць М. Кавылю.206

Інсцэніроўка «Мы» пачынаецца словамі Вядучага:
Усё на зямлі гіне:
Попелам стануць сыпучым
Зямныя «багі» і «багіні».
Ідэя адно няўміруча.
Адна ў нас ідэя — воля
1 шчасьце Беларусі.

Уступаюць Хор і Галасы.
Хор:

У нябыпі адысьці няволю
Мы прымусім.

203Я. Юхнавец. Драматычныя начыркі. НЁ.: Выданьне аўтара, 
1996.
204Сьпіс друкаваных п’есаў невялікі: Алесь Змагар. Рэпка; 
X. Ільляшэвіч. У Купальскую ноч // X. Ільляшэвіч. Недапетая 
песьня. Выд. 2. Нямеччына, 1982; X. Ільляшэвіч. Уначы. Нава- 
годнія запросіны // X. Ільляшэвіч. Дадатак-дапаўненьне да кнігі 
Недапетая песьня. Ляймэн, 1987; С. Коўш. У Калядную ноч // 
С. Коўш. Русальчына бальляда. 1980; Кастусь Акула. Тараканы 
ў саладусе // К. Акула. Усякая ўсячына. Таронта, 1984; Алесь 
Салавей. Дух праўдны духу зла непадуладны. Зазьзяла прабу- 
джальна дзяньніца // Алесь Салавей. Нятускная краса. НЁ.— 
Мэльбурн, 1982; Н. Арсеньнева. Сваты. Кліўленд, 1955.
205П ’есы Н. Арсеньневай, М. Кавыля, А. Галіны перахоўваюцца 
ў архіве БІНІМу.
20бРукапіс перахоўваецца ў архіве БІНІМу.
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Галасы:
Мы — імкненьне.
Мы — турботы. 
Мы — гарэньне. 
Мы — узьлёты.

Вядучы:
Там, за дальлю блакітнай, 
Наша радасьць, надзея. 
Там наш край самабытны, 
Там палкі Чарадзея 
Ад Масквы да Варшавы 
Несьлі войную славу. 
Там Кастусь Каліноўскі 
Ад навалы маскоўскай 
Бараніў нашы вёскі 
I панік галавою 
У пятлі Мураўёва.
Там Булак-Балаховіч 
Біў басоту з ахвотай. 
Там на слуцкіх палетках 
Вораг падаў, як пажыць. 
Курганы ўсёму сьведкай, 
Курганы хай раскажуць.

Пасьля гэтых словаў Вядучага з сымбалічнага Курга- 
ну выходзіць Воін:

Я радзіўся каля места Мену, 
Піў ваду бурштынную зь Нямігі. 
Род мой быў агнём благаславены, 
Ён чужыя не насіў вярыгі. 
Вольна жыў народ мой і багата 
На Дняпры, на Нёмане, на Сожы. 
Быў ён князем дымакурнай хаты, 
Хоць і жыў заўсёды ў настарожы: 
Полаўцы драмаць нам не давалі, 
Але й мы драмалі не заўсёды. 
Мы ў паходах волю здабывалі 
/ дабро для нашага народу.
Ад Дзьвіны да саменькага Крыму
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Зьведаў я ўсе бітвы з Чарадзеем; 
Маладосьць аддаў я за Радзіму, 
Галаву паклаў я у надзеі, 
Што край беларускі ніколі 
Ня будзе ў чужацкай няволі. 
Ды бачу: над змучаным краем 
Нячысьцікаў зграя гуляе...

Потым з Кургану ўстаюць паплечнік Каліноўскага, 
слуцкі паўстанец, чытаюць свае маналёгі. А пасьля іх на 
сцэну выходзяць маладыя беларусы, скаўты, жаўнеры, 
якія абвяшчаюць сваю сувязь з героямі мінулага. Інсцэні- 
роўка «Мы» заканчваецца сьпевам:

Даволі чужынцаў глумленьня. 
Ці ж вечна рабамі мы будзем? 
Ніхто нам ня дасьць вызваленьня, 
Мы волю. ў змаганьні здабудзем. 
Няшмат нас сягоньня ў калёнах — 
Жаўнераў, адважных і сьмелых, 
Ды заўтра паўстануць мільёны 
Пад сьцягам бел-чырвона-белым.

У архіве БІНІМу перахоўваюцца таксама рукапісы 
п’ес М. Кавыля «Марыльчына знаходка» й «Лясная каз- 
ка».

У 1955 г. у газэце «Бацькаўшчына» было надрукавана 
«Зьвярненьне да ўсіх, хто мае беларускія тэатральныя 
творы» рэфэрэнта культуры Беларуска-Амэрыканскага 
Задзіночаньня Янкі Станкевіча:

«Сярод беларускае эміграцыі ў Задзіночаных Гаспадар- 
ствах Амэрыкі, а пэўне і ў іншых краёх, ёсьць вялікая няста- 
ча беларускіх тэатральных твораў, ад чаго запыняецца тэат- 
ральная дзейнасьць. Дзеля таго я зварочуюся да ўсіх, хто мае 
вывезеныя з Бацькаўшчыны тэатральныя творы або ведае, у 
каго яны ёсьць на гэтым баку зялезнае завесы, з просьбаю 
паказаць мне пра гэта на адрыс...»207

Гэты зварот мусіў дапамагчы сабраць творы белару- 
скай драматургіі і выдаць іх асобным зборнікам. (Такі 

2О7Бацькаўшчына. 1955. №30—31 (260—261). 21 ліпеня.
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спосаб збору тэкстаў пасьпяхова ажыцьцявіўся пры пад- 
рыхтоўцы да асобнага выданьня збору твораў Багданові- 
ча.) Але драматычных твораў у той час на асобны зборнік 
не назьбіралася.

3 тых арыгінальных драматычных твораў, што захава- 
ліся, далёка ня ўсе ўяўляюць аднолькавую цікавасьць як 
літаратурныя творы. Шмат у якіх зь іх па часе выявіла- 
ся штучнасьць, заідэалягізаванасьць, невысокі мастацкі 
ўзровень. Але падстава для размовы пра драматургію на 
эміграцыі ёсьць.

Яшчэ ў 1947 г. у сэрыі «Скаўцкая бібліятэка» ў выда- 
вецтве «Крыніца» асобным выданьнем была надрукаваная 
«п’еска ў 2-х абразкох для дзяцей сярэдняга веку» А. Ка- 
валеўскага «Шапка-няўгледка». Дзейныя асобы п’есы — 
Саўка, Грышка, Міхась, Зося, іншыя — таксама дзеці ва 
ўзросьце ад 12 да 15 гадоў.

Сюжэт п’есы вельмі просты. Старэйшыя хлопцы ма- 
раць адшукаць шапку-няўгледку, каб аб’ехаць цэлы сьвет 
і трапіць нават у Амэрыку. Але ў штодзённым жыцьці 
яны звычайныя бэйбусы, якія не забываюцца лішні раз 
паказаць малодшым братам і сёстрам, хто галоўны. I вось 
малодшыя дзеці, каб пасьмяяцца з фанабэрыі старэйшых, 
падкідаюць тым плян, як і дзе можна такую шапку знай- 
сьці. Самыя ж пераапранаюцца ў чараўніцу, Злую Вядзь- 
марку, Добрага Лесавіка, Волата-Людаеда ды хаваюцца на 
палянцы, дзе ляжыць стары капялюш адной з маленькіх 
сястрычак.

Старэйшым братам наканавана перажыць на гэтай 
палянцы нямала непрыемных хвілін спалоху ад «лясных 
жыхароў», аж пакуль Добры Лесавік ня ставіць умову, 
пры якой можна здабыць шапку-няўгледку: трэба завя- 
заць усім траім рукі ды на пэўны час стацца каровай, са- 
бакам і авечкай. Хлопцы згаджаюцца, і калі ім зьвязва- 
юць рукі, на паляну выходзяць іхныя малодшыя браты й 
сёстры, якія «вучаць» старэйшых правілам паводзінаў, на 
што тыя адказваюць мычаньнем ды брэхам.
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Нягледзячы на ўсю прастату п’ескі, яна мела посьпех 
у лягерах ДП, прычым ня толькі сярод дзяцей, але й ся- 
род дарослых гледачоў.

Міхась Міцкевіч, малодшы брат Якуба Коласа, пісаў 
пераважна празаічныя творы, якія друкаваў пад псэўдані- 
мам А. Галіна. Але вядомая прынамсі адна ягоная п’еса 
— у 4-х дзеях, пад назовам «У сьвет».208

Пэрыпэтыі й пэрсанажы п’есы выклікаюць алюзіі да 
добра вядомых у беларускай літаратуры драматычных 
канфліктаў і герояў, некаторыя калізіі й вобразы асабліва 
добра распрацаваныя ў драматычных творах Я. Купалы. 
Галоўныя героі п’есы маладыя хлопцы Грышка й Базыль 
ня згодныя зь існым дзяржаўным ладам, іх перасьледу- 
юць паліцэйскія. Нарачоныя хлопцаў, Марынка й На- 
стачка, пакутуюць ад людзкой несправядлівасьці, у тым 
ліку і бацькоўскай. Бацькі, нягледзячы на каханьне Ма- 
рынкі да Грышкі, заручылі яе супраць волі: «Можа, я на 
кладачцы пасьлізнуся, і будуць тады каяя шына хадзіць не 
адна, а дзьве вадзяніцы». У адносінах да бунтара Грышкі й 
ягоных сяброў вёска падзялілася на дзьве няроўныя част- 
кі: большасьць на баку маладых людзей. Нават стараста 
дае ім парады, як схавацца ад паліцыі.

Грышка: Эх, бегаю, як той заяц па сьвеце. I з гэтае мясь- 
ціны мушу бегчы далей. А ня хочацца. Прывык я да хлопцаў, да 
Базыля. Э-эх, Ягор! Ня хлусіш ты сам сабе? А малайцы дзяўча- 
ты! А Марыначка хустачку завязаяа. (Узрушана). He, я мушу 
выкінуць гэты дур з галавы. Трэба адпачыць, пакуль хлопцы 
зьбяруцца. (Устае). Ну і хітрэц стараста: і скажа, і не пры- 
дзярэшся. Сустрэў дый кажа: «I навошта табе, Грышка, гэ- 
тыя вусы ? Тырчаць, як у старога ката». Спачатку я пакрыў- 
дзіўся, а потым скеміў. He такі гэта чалавек, каб словы на 
вецер кідаць.

Трэба зазначыць, што якраз гэтая парада старасты 
выратавала Грышку тады, калі паліцэйскія гатовыя былі 
яго схапіць: дзяўчаты, якія ў той час сьвяткавалі на ляс- 

2О8рукапіс п’есы перахоўваецца ў архіве БІНІМу.
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ной паляне Купальле, пераапранулі Грышку ў дзявочае 
адзеньне:

Грышка: Вось больш бы нам такіх людзей, то ніякія злы- 
дні страшнымі ня былі-б. (Лажыцца каля хвойкі. Зусім блізка 
ад яго праходзіць вадзяніца. Уся ў белым, з вэлюмам на твары. 
Грышка падымаецца, углядаецца). Што гэта? Ці я ўжо сплю? 
(Вадзяніца зноў пераходзіць прагаліну). He, гэта ня сон. (Па- 
дымае рукі ўгору і гаеорыць заклён). «I блізка, і нізка, і высока. 
Падзьмеце, вятры, адчыніцеся, нетры, аднясеце, праглынеце 
вадзянога, палявога, ляснога. Тфу, тфу, тфу, згінь, прападзі». 
(Чэрціць вакол сябе кола. На прагаліну зноў выходзіць вадзя- 
ніца. Грышка да сябе). 0, сьеяты Яворгі! Ратуй і захавай. 
(Грышка залазіць пад ёлку. Вадзяніца пачынае сьпяваць).

Супраць Грышкі й Базыля мачыха Марынкі Марцэля 
й ейны палюбоўнік млынар. Яны дапамагаюць уладам. 
Марцэля, ведаючы мясцовыя забабоны, убіраецца вадзя- 
ніцай, каб палохаць жыхароў і спакойна сустракацца з 
млынаром. Менавіта гэтыя двое, празнаўшы пра пляны 
маладых людзей, хочуць выдаць іх паліцыі. Даведаўшыся 
пра нядобрыя намеры Марцэлі й млынара, Базыль і 
Грышка абмяркоўваюць прычыны здрады. Іхны дыялёг 
раскрывае адную з галоўных ідэяў твору.

Базыль: Чаму так многа злыдняў пасярод нашага народу? 
У той час, як адны жыцьцё сваё аддаюць дзеля дабра народу і 
вольнасьці краю, іншыя прадаюць яго, як Юда за трыццаць 
срэбранікаў.

Грышка: Гэтага дабра кожны народ мае. Бяда-ж нашая ў 
тым, што народ наш не сцэмэнтаваны, а таму і дзеюць яны 
вольна і застаюцца непакаранымі.

Але ж колькасьць здраднікаў — гэта сталая велічыня, 
а колькасьць сьведамых людзей усё павялічваецца. Вось у 
той момант, як хлопцы вядуць размову, зьяўляюцца Ма- 
рынка й Наста зь цяжкімі клункамі ў руках. Дзяўчаты 
кажуць, што пойдуць разам з хлопцамі, а калі міне ліха, 
будуць ім жонкамі. Хлопцы спрабуюць растлумачыць, як 
гэта небясьпечна, да таго ж, што скажуць бацькі пра та- 
кое свавольства.

Наста: Благаславілі нас у дарогу твая і мая маці. Адно 
наказвалі дый вам казалі перадаць: як міне небясьпека, каб 
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павянчаліся дый трымаліся разам, а ў выпадку патрэбы дапа- 
магалі адзін аднаму.

Зь лесу чуваць кугукапьне: гэта патаемны сігнал. 
Трэба рухацца. Хлопцы й дзяўчаты зьбіраюць рэчы, гато- 
выя ісьці, але спыняюцца і, спачатку ціха, а потым усё 
грамчэй, сьпяваюць:

Ідзем у сьвет, у дальнюю дарогу.
Бывай, наш родны край, бывай.
Душа баліць, і сэрца б’е трывогу:
Мы пакідаем родны краіі.
Хто знае, што нам доля прысудзіла, 
Які нам выпадае лёс.
Дзе-б ні былі, прасіць мы будзем Бога, 
Каб жыў наш край, мацнеў і рос.
Бывайце, хаты, нівы залатыя, 
Бывай і ты, зялёны гай!
Ідзем у сьвет, у дальнюю дарогу.
Бывай, наш родны край, бывай!

П’есы, інсцэніроўкі, літмантажы, напісаныя на эмі- 
грацыі — гэта заўсёды патрыятычныя творы, дзе асноўная 
тэма — мінулае Бацькаўшчыны, Скарына, Каліноўскі. 
У шмат якіх творах спатыкаюцца ўжо знаёмыя па іншых 
п’есах характары (як п’янтос Сымон Канцавы — вясёлы 
й сумленны чалавек), шырока выкарыстоўваецца фальк- 
лёр, народныя жарты (трэба сказаць, што наагул камэдыі 
лепш успрымаліся эмігранцкай публікай і прыцягвалі 
больш гледачоў). Тое, што і аўтары, і гледачы жылі на 
выгнаньні, актывізавала ў драматычных творах вобразы 
«дарогі», «шляху», «выбару», па сутнасьці, ня новыя для 
беларускай літаратуры, але напоўніла новым сэнсам 
гэтыя архетыпы.

Бясспрэчна, новым словам у беларускай драматургіі 
на эміграцыі сталіся п’есы Янкі Юхнаўца. У ягоны збор- 
нік «Драматычныя начыркі» ўвайшлі напісаныя ў розныя 
гады творы «Адам і Ева», «Узгоркі і пячоры», «Урачыс- 
тасьйь у садзе», «Мітусьня», «Успаміны». Гэта ня п’есы ў 
звычайным разуменьні. Можа, таму аўтар і назваў іх 
«драматычнымі начыркамі». Першая паралель, якая на- 
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прошваецца пры азнаямленьні з драматычнымі творамі 
Юхнаўца, — старажытнагрэцкія драмы, дыялёгі, дзе 
зьнешнія падзеі саступаюць месца падзеям нутраным, 
духовым, дзе чытач (глядач) сочыць перадусім за жыць- 
цём думкі. Тэматычна гэта розныя творы: дзеяньне адна- 
го з драматычных начыркаў адбываецца ў 1942 г. недалё- 
ка ад Халопенічаў, другога — у паваенны час, трэцяга — 
на тэрыторыі этнаграфічнай Беларусі, у старажытнай 
Літве, у чацьвертым, як гэта бачна з назвы, героямі зьяў- 
ляюцца біблейскія Адам і Ева. Але ўсе гэтыя творы аб’яд- 
ноўвае імкненьне іхных пэрсанажаў да спасьціжэньня 
сьвету, саміх сябе, сваёй гісторыі. Прычым гісторыі не 
абавязкова беларускай, прывязанай да пэўнай падзеі або 
імя. Беларускія па сваёй мэнтальнасьці, п’есы пісьмень- 
ніка лёгка прачытваюцца, тым ня менш, і ў кантэксьце 
францускай ці чэскай драматургіі.

Драмы Юхнаўца, як і ягоныя паэзія й проза, — чы- 
таньне ня зь лёгкіх, у чым «вінаватыя» і іхная інтэлекту- 
альная насычанасьць, і адметная аўтарская мова, і ўласна 
канцэпцыя аўтара, ягоны погляд на драматургію. Свое- 
асаблівасьць драматургіі Юхнаўца заслугоўвае на асобнае 
дасьледаваньне, а таму ў гэтым артыкуле абмяжуемся 
толькі некаторымі аспектамі бачаньня пісьменьнікам 
тэатру:

«Учора быў у сьвятынях. Зайшоў да каталіцкай, потым 
да лютаранскай, а тады да баптысцкай. Я ўпершыню пра- 
няўся цікавасьцяй набажэнства. Мне падабаецца царкоўны 
тэатар дзеля імя Бога. Усё рэальна ў сьвятынях» [60].209

«Здараецца, калі позна не працую, убачыць па тэлевізіі, 
што рэдка, п’есы Бэрнарда Шоў. Якая прыемнасьць! Пера- 
дача зь сьвятыні! Ангельскія п’есы Б. Шоў захапляюць, аса- 
бліва гістарычныя, хоць ён аднойчы сказаў: «Мне ніколі не 
пашчасьціла стварыць п’есу, падобную да чэхаўскай».

Гэта не пазбаўляе [замінае] Б. Шоў быць вялікім у тых 
самых разборах, як і Чэхаў. Мяшчанскія эпізоднасьці ад зда- 
рэньняў, якія бываюць у штодзённым жыцьці, раптам пады- 
ходзяць да спакушэньняў значэньня або маральнасьці, або 

209тут і далей цытаты паводлё: Я. Юхнавец. Запіскі...
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калі грамадзтва хоча спыніць разьлікі з рознымі групоўкамі 
сваімі, паддаецца спакусе нязгоднасьці ўбачыць у тэатры. 
Гэта дабравольныя крыўды, якія збаўляюць існаваньне непа- 
трэбных крыўдаў. Этычнае! Якое задавальняе ўласнасьць!

У беларускіх п’есах канфлікт неразуменьня грамадзтва ў 
падыходзе да камуністычнага ладу, у амэрыканскіх таксама 
канфлікты маральнаму прынцыпу. Героі дамагаюцца апраў- 
даньня, прызнаньня ад грамадзтва.

Сучасныя драматычныя творы ў заходнім і ўсходнім 
сьвеце ахвотна цягнуцца да жанглёрства грамадзянскага 
жыцьця. Прымірэньне ўласнага думаньня, высокавартасным, 
апыноўваецца ў палітычным меркаваньні.

Як шкода, што не магу вартасьць беларускай драматур- 
гіі параўнаць да іншых, нацыянальных» [136—137].

«Прыехаў Маскоўскі тэатар драмы ў Амэрыку. Пайшоў 
разам з сям’ёй паглядзець. Паказвалі «Тры сястры» Чэхава. 
Усё пакутнае. Імкненнасьць да справядлівасьці, а не дасяга- 
еш яе адразу. Героі аслабленыя яшчэ знаходзяць жыцьцё ў 
мінулым. Тхне рэвалюцыйнае праз жыцьцёвую няздоль- 
насьць грамадзтва. Зусім адпаведная — не абыдзешся. Усё 
бяз радасьці, і смутак-неспадзеўнасьць аднае групы людзей 
— забываюцца на неспакметную радасьць у іншых. Па за- 
канчэньні падумаў: чаму Б. Шоў зайздросьціў Чэхаву? Шоў 
падумаў добра ў сваёй творчасьці пра сучаснае і мінулае. Ён, 
бы рыбалоў, між высокага трысьнягу каля возера. Постаць 
ня бачна, але бачыш: густымі ўзмахамі трысьняг качаецца. 
Там нехта ёсьць у дзеі — рыбалоў. Шоў сучасны, старажыт- 
ны чалавек, праз рух чалавечых душаў паказаў на некалькі 
гадзін наша міжнароднае жыцьцё» [69].

«Драматургія беларуская аднавобразная, таму што яна 
зьявілася ад паловы жыцьця — стандарт кожнадзённага іс- 
наваньня ў Айчыне» [56].

«Кожную ноч сьняцца сны. Дыктуюцца нават вершы. 
Пакідаюцца ўрыўкі. Хвалююць ураніцы. У снох я выходжу 
на падмосткі тэатру. Mae вобразы ўяўныя, не адчуваю жы- 
вымі, а скалечанымі бязжаласьлівай формай, а я люблю 
зьмест. Зьяўляюцца дзікаабразныя асобы, ня прывучаныя 
любіць чалавечай любоўю. Можа, гэта ад балючага жыцьця. 
Нешта ёсьць, што ў мінуласьці фізычна не адолена, раптам 
вырашаецца ў падсьвядомай сіле — сны» [64],
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П’есы Янкі Юхнаўца, як некалі п’есы Францішка 
Аляхновіча, вяртаюць беларускую драматургію ў рэчышча 
эўрапейскага тэатру. Можна не сумнявацца, што, выдад- 
зеныя на бацькаўшчыне, яны стануцца падзеяй.

Завяршаючы гэты кароткі агляд гісторыі беларускага 
тэатру й драматургіі на выгнаньні, можна, з аднаго боку, 
гаварыць пра іхную другасную ролю ў культурным жыць- 
ці эміграцыі. Але, з другога боку, трэба памятаць, што 
тэатар выхоўваў маладое пакаленьне беларусаў, якое ня 
бачыла бацькаўшчыны й гадавалася на чужыне ў трады- 
цыях беларускае культуры. Варта таксама адзначынь 
ролю тэатру на эміграцыі ў пастаноўцы забароненых на 
Беларусі п’есаў, як палітычньгх (прыгадайма творы 
Ф. Аляхновіча ці Т. Лебяды), так і рэлігійнага зьместу, у 
стварэньні літаратурных мантажоў, прасякнутых ідэяй 
нацыянальнай незалежнасьці й гістарычнай памяці. 
Інакш кажучы, беларускі тэатар і драматургія на эмігра- 
цыі захавалі тыя тэмы й ідэі, якія аказаліся пад забаро- 
наю на Беларусі.
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Беларуская лексыкаграфія за мяжой

Духоўны набытак паваеннай эміграцыі, якая па волі 
лёсу апынулася ў розных краінах Захаду, што далі вы- 
гнанцам прытулак і магчымасьць працаваць для Беларусі, 
і да сёньня яшчэ ня вывучаны й не асэнсаваны. Філязоф- 
ска-рэлігійныя творы, працы па гісторыі й культуры бе- 
ларускага народу, мастацкая літаратура, мэмуары, жыва- 
піс, скулыітура, рамёствы, навуковыя досьледы ў галіне 
мэдыцыны, хіміі, геалёгіі, астранаўтыкі... I перад усім — 
асэнсаваньне гісторыі й сучаснага стану беларускай (на- 
роднай і літаратурнай) мовы, зборы — у тым ліку і даволі 
грутоўныя — слоўнікавага багацьця беларускага народу.

Корпус беларускіх лексыкаграфічных і фразэаграфіч- 
ных працаў, створаных па-за межамі Беларусі, даволі 
значны й разнастайны. Сярод іх — дасьледаваньні вядо- 
мых навукоўцаў, перавыдадзеныя апошнім часам на баць- 
каўшчыне; працы, апублікаваныя на эміграцыі й мала 
вядомыя нават спэцыялістам; шматлікія слоўнікі й слоў- 
нічкі для школьнага навучаньня; надрукаваныя ў белару- 
скамоўных газэтах і часапісах падборкі лексэмаў з тлума- 
чэньнем іхнага паходжаньня, значэньня й правапісу; 
шматлікія рукапісы, якія яшчэ чакаюць сваіх выдаўцоў. 
Беларускай лексыкаграфіі й фразэаграфіі прысьвяцілі 
свае дасьледаваньні таксама амэрыканскія, нямецкія й 
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брытанскія лінгвісты.210 Спэцыяльныя бібліяграфічныя 
выданьні інфармуюць пра новыя досьледы ў альбару- 
тэніцы як на Беларусі, так і за яе межамі.211

Мэтанакіраваная й даволі інтэнсіўная дзейнасьць у 
складаньні і публікацыі слоўнікаў была абумоўленая, 
перш за ўсё, практычнымі мэтамі, умовамі жыцьця эмі- 
грантаў-беларусаў у іншамоўным асяродзьдзі, імкненьнем 
зьберагчы мову для маладога пакаленьня.

Яшчэ ў лягерах ДП пачалі працаваць беларускія на- 
родныя школы, беларускія гімназіі, складаліся падручнікі. 

210Reginald George Arthur De Bray. Guide to the Slavonic 
languages. 3rd. ed., rev. and expanded. Columbus, Ohio: Slavica 
Publishers, 1980; A reader in the history of the Eastern Slavic 
languages: Russian, Belorussian, Ukrainian. Edited by George Y. 
Shevelov & Fred Holling. NY.: Columbia University Press, 1958. 
81 p. P. 71—81: Russian-, Belorussian-, Ukrainian-English Dictio
nary; George Y. Shevelov. Belorussian versus Ukrainian: Delimita
tion of texts before A. D. 1569 // The Journal of Byelorussian 
Studies. 1974. Vol. 3. No. 2. P. 145—156; Boris Ottokar Unbegaun. 
Russian surnames. Oxford: Clarendon Press, 1972; Б. Унбегаун. 
Русскпе фаммлпп. M., 1995. (Асобны разьдзел прысьвечаны 
беларускім імёнам); Paul N. Wexler. Purism and language: a study 
in modem Ukrainian and Belorussian nationalism (1840—1967). 
Bloomington: Indiana University. 1974. 446 p.; Paul Wexler. A his
torical phonology of the Belorussian language. Heidelberg: Winter, 
1977; Peter J. Mayo. A Grammar of Byelorussian. Sheffield, Anglo- 
Byelorussian Society, in association with the Dept, of Russian and 
Slavonic Studies, University of Cheffield, 1976; Charles Everett 
Bidwell. Outline of Bielorussian Morphology. Pittsburgh, Pa.: Uni
versity Center for International Studies, University of Pittsburgh, 
1970; Ілюстраваны нямецка-беларуска-расейска-польскі слоўнік. 
Рыга, 1944. 96 с.; Лёе, Ганс (Lee, Hans). Нямедка-беларускі 
слоўнік. Berlin: Buchdruckerei Herb. Radetzki, 1944. 50 c. Як за- 
значалася ў друку, «асабліва карысны для работнікаў сельскае 
гаспадаркі» (Беларускі Работнік (Бэрлін). 1944. 15—16. 16 краса- 
віка).
21'The Years Work in Modem Language Studies. USA: The Modern 
Humanities Research Association.
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дзе да практыкаваньняў, заданьняў і тэкстаў дадаваліся 
слоўнічкі малазнаёмых словаў і выразаў.

Выехаўшы з лягераў ДП, дзеці беларусаў-эмігрантаў 
пачалі набываць адукацыю, як правіла, у англамоўных 
школах. Беларускае школьніцтва сканцэнтравалася ў так 
званых «дапаўняльных» (суботніх) школах. Для такіх 
школаў выдаваліся адмысловыя падручнікі, у якіх для 
ўзбагачэньня лексычнага запасу вучняў друкаваліся слоў- 
нічкі малазнаёмых або незразумелых словаў, а таксама 
адцягненых паняцьцяў, спэцыяльных тэрмінаў. Невядо- 
мае слова тлумачылася беларускім сынонімам, апісальна 
або перакладалася.212

У лягеры ДП быў падрыхтаваны і выдрукаваны на 
машынцы ў двух асобніках «Слоўнік замежных словаў 
беларускай мовы» Міколы Панькова пад рэдакцыяй 
Ант. Адамовіча.213

Там жа Мікола Панькоў пачаў складаць «Слоўнік бе- 
ларускае мовы», накіды якога засталіся ў рукапісе.214 Гэта 
меўся быць слоўнік беларускай літаратурнай мовы, дзе 
побач з агульнаўжывальнымі словамі зьмяшчаліся б і сло- 
вы адметныя, своеасаблівыя, уласьцівыя толькі пэўнаму 
аўтару. Панькоў даў ім назву «вынаходы». Найбольш ся- 

2І2Геаграфія Беларусі для 4-ае клясы / Беларуская сыботняя 
школа ў Кліўлендзе. 1964—1968. Сэрыя кансьпектаў зь нямымі 
картамі, кантрольнымі працамі і невялічкім беларуска-ангель- 
скім слоўнічкам; Ю. Станкевіч (укладальнік). Чытанка для дру- 
гое клясы беларускіх дапаўняльных школаў. Ч. 1. NY.: Беларускі 
Школьны Фонд у ЗША, 1966. 24 с. (Пры кожным апавяданьні 
— беларуска-ангельскі слоўнічак); Валянтына Пашкевіч. Пер- 
шая чытанка пасьля лемантара для Беларускіх Дапамогавых 
Школаў. НЁ.: Беларуская школа, 1968. 129 с. (Тлумачальныя 
беларуска-ангельскія слоўнічкі да практыкаваньняў); П. Рагач. 
Кароткі агляд гісторыі Беларусі для беларускіх дапамогавых 
школаў. Кліўленд—НЁ.: Беларуская школа, 1968. 90 с. (Бела- 
руска-ангельскі слоўнічак). Кніга П. Рагача перавыдадзеная ў 
1990 г. у Таліне й Беластоку.
2ІЗПерахоўваецца ў архіве БІНІМу.
2І4Перахоўваецца ў Фундацыі імя П. Крэчэўскага.
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род матар’ялаў зборніка прыказак і прымавак. Вось нека- 
торыя зь іх:

Ня злутаўшы лык, не пляці лапці.
Толькі памры, адпявалы знойдуцца.
Ня сунься ў паны — лёкаем будзеш.
Спаверху гладка, а ў сярэдзіне гадка.
Помніць сьвёкра сваю маладосьць, 
ды нявестцы ня верыць.

Да кожнага рэестравага слова Панькоў падабраў ад- 
мысловыя ілюстрацыі. Так, напрыклад, слова «славіцца» 
падавалася ў наступным кантэксьце: Славіліся паясы слуц- 
кія, woo ўрэцкае, сукно зэльвянскае, паліва ільлецкае, дзяў- 
чаты з-пад Глуску, мурнікі вяліскія, купцы полацкія, стра- 
льцы налібоцкія, абаранкі смаргонскія.

Заслугоўвае ўвагі выдадзены таксама ў лягеры «Слоў- 
нік ДП» — збор сатырычных і гумарыстычных абрэвіяту- 
раў, што ўжываліся жыхарамі лягераў.215

Патрэба ў перакладных беларуска-ангельскіх і ан- 
гельска-беларускіх слоўніках тлумачылася тым, што пера- 
важная большасьць беларусаў зь лягераў ДП выехала ў 
англамоўныя краіны.

Адзін зь першых дзьвюхмоўных слоўнікаў, выдадзе- 
ных на эміграцыі, — беларуска-ангельскі/ангельска-бела- 
рускі слоўнік Яна Пятроўскага.216

Найбольш вядомы зь перакладных дзьвюхмоўных 
слоўнікаў — . беларуска-расейскі слоўнік Янкі Станке' 
віча.217 Аўтар гэтай арыгінальнай лексыкаграфічнай пра- 
цы — навуковец, які прафэсійна займаўся вывучэньнем 

2І5Слоўііік ДП // Летапіс Ватэнштэдт (Нямеччына). 1948. 5. 
10 с.
2І6Ян Пятроўскі. Ангельска-Беларускі слоўнік. English-White 
Russian Dictionary. Ч. 1. Лінц над Дунаем, Аўстрыя, 1946. 82 с.; 
Ян Пятроўскі. Беларуска-Ангельскі слоўнік. White Russian-Eng
lish Dictionary. Ч. 2. Лінц над Дунаем, Аўстрыя, 1946. 50 с.
2І7Др. Я. Станкевіч. Беларуска-расійскі (вялікалітоўска-расійскі) 
слоўнік. NY., 1989. 1305 р.
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беларускай мовы, выдаваў часапіс «Веда», часта выступаў 
з мовазнаўчымі артыкуламі ў газэтах і часапісах.

У рукапісе застаўся складзены Янкам Станкевічам у 
суаўтарстве з Л. Розэнбэргам беларуска-нямецкі размоў- 
нік («гутарнік»).218

Праца над перакладнымі слоўнікамі працягвалася і ў 
пазьнейшыя часы. Так, у 1982 г. Васіль Косараў выдаў 
ангельска-беларускі слоўнічак разам з размоўнікам, які 
меў выразную практычную накіраванасьць. Складзены па 
тэматычных разьдзелах (Прывітаньні. Дні тыдня. Месяцы. 
Назвы сваяцтва. Аптэка. У банку і г. д.), слоўнічак пама- 
гаў арыентавацца ў іншамоўным асяродзьдзі ў штодзён- 
ных сытуацыях.219

У 1992 г. зьявіўся беларуска-ангельскі/ангельска-бе- 
ларускі слоўнік А. Ушкевіча й А. Зезуліна.220

Як цалкам новую зьяву варта прыгадаць «Беларуска- 
ангельскі» й «Ангельска-беларускі» слоўнікі на Інтэр- 
нэце,221 падрыхтаваныя Рыгорам Гайдуком зь Беластоку 
(цяпер студэнт Эўрапейскага Ўнівэрсытэту ў Франкфур- 
це-на-Одэры, Нямеччына). Слоўнікі гэтыя параўнальна 
невялікія, але зручныя ў карыстаньні, і, што вельмі істот- 
на, яны засьведчылі прысутнасьць беларускай мовы ў вір- 
туальнай прасторы.

Г. Александровіч-Мішкінене й С. Шупа апублікавалі 
ў 1995 г. рукапіс «Турэцка-беларускага размоўніка 1836 
году...», які зьяўляецца помнікам пісьменства беларускіх 
татараў першай паловы XIX ст., створаным у беларускай 
мове на графічнай аснове арабскага алфавіту.222

2I8J. Stankievic, L. Rosenberg. Deutsche-Kriwitsch (Weissruthe- 
nisch). Sprachführer-hutarnik. 50 c. Захоўваецца ў архіве БІНІМу.
2І9Васіль Косараў. English-Byelorussian Sentences with Pronuncia
tions. Апгельска-Беларускі Разгаворнік з Вымоваю. 1982. 24 с.
220А. Ushkevich & A. Zezulin. Byelorussian-English / English- 
Byelorussian Dictionary with Complete Phonetics. NY., 1992. 290 p.
22ІАдрас: http://viadrina.eub-frankfurt-o.de/~eub-1005/englblr.html.
222Турэцка-беларускі размоўнік 1836 году з збораў Нацыяналь- 
нага Музэю Літоўскай Рэспублікі ў Вільні / БІНІМ; Пад агульн. 
рэд. Сяргея Шупы. NY., 1995. 62 с.
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«Гэты практычна-дыдактычны дапаможнік, — пішуць 
аўтары ў прадмове, — мае каля тысячы лексычных адзінак у 
кожнай зь дзьвюх частак — беларускай і турэцкай — і можа 
лічыцца адной зь першых лексыкаграфічных працаў у гісто- 
рыі новай беларускай мовы. Тэматычныя разьдзелы размоў- 
ніка гавораць пра функцыянальную прыдатнасьць белару- 
скага слова быць мастком да іншых культураў, прыладаю 
пашырэньня індывідуальнага сусьвету, сродкам дапамогі 
чалавеку ў вырашэньні жыцьцёвых праблемаў».

Тэматычныя разьдзелы слоўніка: гандлёвыя кантак- 
ты, мова й рэлігія, чалавек і часткі цела, праца, будаўніц- 
тва, падарожжа, жывёльны сьвет і паляваньне, ваенная 
справа, грошы, прывітаньні ды іншыя.

У адпаведнасьці з плянамі БІНІМу завяршаецца пра- 
ца над вялікім ангельска-беларускім слоўнікам (каля 40 
тысяч словаў, між іх найноўшыя навуковыя і тэхнічныя 
тэрміны, наватворы). Асноўная картатэка складзеная 
Валянтынай Пашкевіч. Рэдагуе слоўнік камісія, якую 
ачаляе Зора Кіпель.

Параўнальнае мовазнаўства (кампаратывістыка) — у 
прыватнасьці дачыненьні паміж беларускай і суседнімі 
славянскімі мовамі (украінскай, польскай, расейскай), a 
таксама неславянскімі (нямецкай) — зьяўлялася прадме- 
там як шматлікіх артыкулаў, так і цэлых манаграфіяў (як 
доктарская праца Р. Тамушанскага). Звычайна да іх так- 
сама дадаваліся слоўнічкі.223

223Robert Tamushanski. German loanwords in Middle Byelorussian. 
L., 1974. 304 p. P. 89—236: Dictionary with English explanations; 
Hubertus Kühne. Polnische Lehnwötrer im Weissrussischen. Inaugu
ral Dissertautia. Berlin, I960. 121 p. Dictionary of pressumably 
Polish words in Belarusian; JI. Іскра. Беларуская мова // Моладзь 
(Парыж). 1950. Ліпень—кастрычнік. С. 11 —14. С. 12—14: 
польска-беларускі слоўнік, да некаторых словаў даюцца таксама 
пераклады на расейскую мову; Л. Іскра. Беларуская мова // 
Моладзь. 1950. Травень—чэрвень. С. 15—19. С. 16—19: расей- 
ска-беларускі слоўнік; Л. Іскра. Сваеасаблівасьці беларускае мо- 
вы ў параўнаньні да суседніх славянскіх моваў. Парыж: Выдань- 
не «Моладзі», 1951. 19 с. С. 7—8, 10—17: слоўнічкі беларуска- 
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Варта прыгадаць і невялікі тэрміналягічна-пераклад- 
ны слоўнік Г. Алэна, зроблены як дадатак да падручніка 
эўрапейскіх моваў для бібліятэкараў».224

Вынікам рэалізацыі ўласных шматгадовых зацікаў- 
леньняў зьявіліся грэцка-беларускія слоўнікі Я. Пятроў- 
скага, вядомага перакладчыка на беларускую мову твораў 
Плятона. Напачатку ў Пятроўскага не было намеру ра- 
біць слоўнік. Але зь цягам часу рабочая картатэка, якая 
ўсё больш пашыралася й сыстэматызавалася, вылілася ў 
першы грэцка-беларускі слоўнік. Спачатку ён быў выдру- 
каваны як дадатак да «Выбраных дыялёгаў» Плятона,225 a 
потым і асобным выданьнем.226 Перад слоўнікам аўтар 
зьмясьціў кароткі нарыс гісторыі грэцкай мовы і характа- 
рыстыку грэцкіх гукаў і літар. Цяпер Я. Пятроўскі працуе 
над укладаньнем вялікага нямецка-беларускага слоўніка.

У «Маленькім маскоўска-беларускім (крывіцкім) 
слоўнічку» Янкі Станкевіча,227 перавыдадзеным у Мен- 
ску, які меркаваўся быць «апрычоным слоўнікам фразэо- 

ўкраінскі, беларуска-расейскі, беларуска-польскі й расейска- 
польска-ўкраінска-беларускі.
224Byelorussian English Glossary // С. G. Allen. A Manual of 
European Languages for Librarians. L.— NY., 1975. 803 p. P. 443— 
444.
225Ян Пятроўскі. Грэцка-беларускі слоўнік // Плятон. Выбраныя 
дыялёгі. Syracuse, NY., 1970. 220 с. С. 139—218: слоўнік.
226Ян Пятроўскі. Клясычны грэцка-беларускі слоўнік. Нанава 
апрацаваны. [Gaineville, Fla.:] Byelorussian Charitable Education 
Fund, 1983-1985.
227Я. Станкевіч (Пры ўчасьці Ант. Адамовіча). Маленькі маскоў- 
ска-беларускі (крывіцкі) слоўнічак фразэолёгічны і прыказкаў ды 
прывітаньні, зычэньні і інш. Мн., 1944. 151 с.; Я. Станкевіч 
(Пры ўчасьці Ант. Адамовіча). Маленькі маскоўска-беларускі 
слоўнічак фразэолёгічны і прыказкаў. Little Russian-White- 
ruthenian Phraselogical dictionary. Выд. 2. NY.: Крывіцкае Наву- 
ковае Таварыства Пранціша Скарыны. 1953. 20 с. Бібліяграфія; 
Я. Станкевіч (Пры ўчасьці Ант. Адамовіча). Маленькі маскоў- 
ска-беларускі (крывіцкі) слоўнічак фразэолёгічны і прыказкаў ды 
прывітаньні, зычэньні і інш. Выд. 3. Мн.: Навука і тэхніка, 1992. 
77 с.
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лёгічным і прыказяў», значная колькасьць старонак адве- 
дзеная падрабязнаму тлумачэньню значэньня спэцыфіч- 
ных беларускіх словаў. На прыклалах з старажытных 
беларускіх помнікаў, фальклёрных запісаў (дарэчы, да- 
кладна пашпартызаваных), на параўнаньнях з польскімі й 
расейскімі прыкладамі аўтар паказвае правільнае й ня- 
правільнае ўжываньне беларускіх словаў. Прыводзяцца 
рады сэмантычных і стылістычных сынонімаў: емя, еміна; 
затаўка, закраса, забел; замыкаць, зачыняць, запіраць; 
сенажаць, пожня, луг, лука, поплаў; прыяць, спагадаць; 
зычыць, жадаць; суцэльны, адзіны; краска, кветка і г. д. 
Таму «Маленькі маскоўска-беларускі (крывіцкі) слоўні- 
чак» можа разглядацца і як першая спроба складаньня 
слоўніка беларускіх сынонімаў.

Менавіта на эміграцыі зробленыя першыя крокі і ў 
кірунку стварэньня тлумачальнага слоўніка беларускай 
міталёгіі. У працах Л. Гарошкі, С. Каўша, С. Хмары пры- 
водзіцца тлумачэньне назваў міталягічных істот, крывіц- 
кіх багоў, паганскіх сьвятароў.228

Невялікія слоўнічкі дадаваліся да мастацкіх твораў, у 
іх тлумачыліся малавядомыя, састарэлыя або запазыча- 
ныя словы й выразы, удакладняўся сэнс словаў і выразаў, 
ужытых у спэцыфічным значэньні.229

Аб’ектам спэцыяльных досьледаў сталася й мова 
Я. Купалы.230

228Леў Гарошка. Дахрысьціянская вера нашых продкаў // Божым 
Шляхам. 1956. 70—75. С. 29—35. С. 34—35: слоўнік імёнаў 
паганскіх Багоў з тлумачэньнямі; С. Хмара. Аб багох крывіцкіх 
сказы. Першая беларуская міталёгія. Выгнаньне: Выдавецкая 
супалка «Белавежа», 1948. 38 с. С. 36—38: слоўнічак міталёгіі 
крывіцкіх багоў; Сьвятаслаў Коўш. Русальчына бальляда: Ляген- 
ды, апавяданьні, выбраныя рэфэраты. 1980. С. 162: слоўнік.
229Ул. Случанскі. Драбы: Гістарычная аповесьць. Мэльбурн, 
1958. С. 268—269: слоўнік; А. Юрэвіч. Лексычны каментар // 
М. Цэлеш. Хмары над Бацькаўшчынай. НЁ., 1995. С. 263—291.
230Michael Moskalik. Janka Kupala: der Sander des Weissru
thenischen Volkstums / Slavistische Beitrage. Band 3. München, 
1961. 241 S. S. 116—153: слоўнік мовы Я. Купалы, падаюцца 
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Уласна гістарычных слоўнікаў на эміграцыі ня ство- 
рана. Ёсьць, праўда, «Слоўнік беларускай мовы XIX ст.» 
А. МакМіліна,231 аднак яго варта лічыць выданьнем не 
эмігранцкім, а хутчэй замежным. У артыкулах, прысьве- 
чаных апісаньню старажытных беларускіх кніг, дзейна- 
сьці выдатных дзеячаў мінуўшчыны, прыводзяцца слоў- 
нічкі спрадвечных беларускіх словаў і выразаў, беларусі- 
змаў у расейскай і польскай мовах, чэскіх, нямецкіх і 
польскіх запазычаньняў у старабеларускай мове.232

Жыцьцё па-за межамі бацькаўшчыны, існаваньне 
ўласных грамадзкіх арганізацый, рэлігійных інстытуцыяў 
запатрабавала стварэньня спэцыяльнай беларускай тэрмі- 
налёгіі, выданьня тэрміналягічных слоўнікаў. Перш за ўсё 
адчувалася патрэба ў беларускай культавай тэрміналёгіі. 
Выкліканае гэта было тым, што на Беларусі і ў дарэвалю- 
цыйны, і ў савецкі час праваслаўная царква карысталася 
расейскай мовай, каталіцкі касьцёл — пераважна поль- 
скай. Плённая й актыўная праца Тэрміналягічнай Камісіі 

пераклады ў нямецкую, часам у польскую мовы; М. Moskalik. 
Janka Kupala. München, 1959. 241 S. (Альфабэтны парадак разь- 
мяшчэньня гнёздаў: палянізмы, з народнай творчасьці, этнагра- 
фізмы. Беларускія словы падаюцца зь нямецкім перакладам і 
тлумачэньнямі. Слоўнік можа разглядацца таксама як белару- 
ска-нямецкі.)
231Arnold В. McMillin. The vocabulary of the Byelorussian literary 
language in the Nineteenth Century. L., 1973. 336 p.
232Paul Wexler. A historical phonology of the Belorussian language 
Carl Winter Universität Verlag, 1997. 192 p. P. 185—192: слоўнік 
беларускіх словаў i выразаў; Янка Садоўскі. Лексычныя асаблі- 
васьці Кнігі Царстваў Скарыны. Запісы / БІНІМ. Кн. 5. Мюн- 
хэн, 1970. С. 91 — 111. С. 92—107: слоўнік беларусізмаў. С. 107— 
111: слоўнік запазычаньняў з чэскае, нямецкае, польскае моваў; 
Norbert Damerau. Russisches und Wiessrussisches bei Kurbskij / 
Osteuropa Inst., Freie Univ. Berlin, Slavistische Veröffentlichungen. 
Band 29. Berlin, 1963. 96 S. S. 63—94: тлумачальны слоўнік бела- 
русізмаў у Курбскага; Вітаўт Тумаш. Беларушчына ў слоўніку 
(лексыка) польскае літаратурнае мовы. Слоўнік запазычаньняў 
зь беларускае мовы. Рукапіс перахоўваецца ў архіве БІНІМу.
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Інбелкульту ў 20—30-я гг., па зразумелых прычынах, аб- 
мінула сваёй увагай гэтую моўную дзялянку. 1 менавіта ў 
галіне культавай тэрміналёгіі найбольш заўважныя зда- 
быткі эміграцыі.233 Кароткія царкоўныя слоўнічкі з тлу- 
мачэньнем словаў рэлігійнага ўжытку друкаваліся ў ка- 
лендарох і малітоўніках.234

Адначасна з распрацоўкай рэлігійнай тэрміналёгіі, 
царкоўнымі выданьнямі для забесьпячэньня патрэбаў 
царквы й беларускае супольнасьці ствараліся анамастыч- 
ныя (антрапанімічныя й тапанімічныя) слоўнікі.235

233Л. Гарошка. Лацінска-грэцка-стараславянска-беларускі слоў- 
нік рэлігійных тэрмінаў. Рукапіс перахоўваецца ў архіве Белару- 
скай Бібліятэкі і Музэю імя Ф. Скарыны ў Лёндане; Л. Га- 
рошка. Прычынкі да беларускае рэлігійнае тэрміналёгіі // 
Божым Шляхам. Парыж, 1948. №9. Чэрвень. С. 10—11: слоўні- 
чак рэлігійна-звычаёвых тэрмінаў; Belorussian kinship terminology 
[English Belorussian] // Aspects of contemporary Belorussian. New 
Haven, Conn., 1955, 389 p. P. 375—377; Паясьненьні датычачыя 
слоў, якія знаходзяцца Ў богаслужэбных кнігах // Byelorussian 
Orthodox Calendar, 1962. Edited by Archimandrit Modest, Byelo
russian Autocephalic Greek Orthodox Church in Melbume, Aust
ralia. Мэльбурн, Вікторыя, Аўстралія. P. 32—34.
234Праваслаўны малітаўнік. Дабраславіў на выданьне 6 Лютага 
Году Божага 1966 Архіяпіскап Васіль. НЁ., 1966. 125 с. С. 114— 
122: кароткі царкоўны слоўнік беларускіх царкоўных тэрмінаў; 
даецца паходжаньне словаў.
235Toponymy of Lachwa and its region // The Journal of Byelo
russian Studies (L.). 1981. Vol. 5(1). P. 25. Polish-Belorussian 
Toponymy Dictionary; Скарочаны пералік беларуска-славянскіх 
асабовых імёнаў. Жаночыя імёны // Беларускі Праваслаўны 
каляндар на 1970 год. Кліўленд: Выданьне Епарх. Управы Сьв. 
БАПЦ, 1969. 169 с. С. 62—64; Ян Станкевіч. Хрышчоныя ймёны 
вялікалітоўскія (беларусюя) // Запісы / БІНІМ. Кн. 2. Мюнхэн, 
1963. С. 95—127: слоўнік мужчынскіх імёнаў. С. 102—112: 
жаноцкія імёны. С. 113—117: розныя формы імёнаў; Цудадзей- 
ныя Абразы Божае Маці на Беларусі // Беларускі Праваслаўны 
каляндар на 1970 год, Кліўленд: Епарх. Управа Сьв. БАПЦ, 
1969. С. 169: слоўнік імёнаў з геаграфічнымі тлумачэньнямі;
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Трэба зазначыць, аўтары лексыкаграфічных працаў 
часам неапраўдана пашыраюць рэестар, выходзячы на 
межы, акрэсьленыя ў назвах слоўнікаў. Так, у «Слоўнік 
сваяцтва» трапілі аддзеяслоўныя назоўнікі, а таксама 
лексэмы зь іншых сэмантычных групаў: дзеўка, дзяцюк, 
запоіны, заручыны, калега, прыяцель, сябар, юнак ды г. д.

Былі спробы стварэньня спэцыяльных беларускіх 
тэрміналёгіяў. Гэтак, у часапісе «Мэдычная думка» (1950. 
№№2, 3) друкаваліся агульныя беларускія анатамічныя 
найменьні, запрапанаваныя яшчэ ў 1926 г. Мэдычнай 
Сэкцыяй Інбелкульту, з просьбай да чытачоў падаваць 
свае заўвагі да гэтай тэрміналёгіі. Наступна часапіс дру- 
каваў крытычныя зацемкі й прапановы да гэтай тэрмі- 
налёгіі.

Трохмоўны «Слоўнік юрыдычнай тэрміналёгіі» склаў 
Леанід Галяк.236 Юрыст па адукацыі, ён зрабіў спробу 
апрацаваць беларускую юрыдычную тэрміналёгію, абапі- 
раючыся на расейскую й польскую. Слоўнік меў прак- 
тычную накіраванасьць.

Зусім іншы падыход да стварэньня сучаснай белару- 
скай юрыдычнай тэрміналёгіі выкарыстаў Я. Станкевіч. 
У прадмове да свайго слоўніка «Некаторыя праўніцкія 
тэрміны беларускія»237 ён пісаў:

«Заданьнем аўтара гэтага артыкулу было дасьледаваць 
некаторыя тэрміны праўніцкія, як і з гледзішча іх значань- 
ня, так і з гледзішча іх беларускасьці й магчымасьці ўжы- 
ваньня цяперака. Асноваю артыкулу паслужыла часьць тэр- 
мінаў Статуту Літоўскага 1588 г. Выпісаўшы іх ізь перадруку 
гэтага Статуту ў I. Лаппы (Коўна, 1938), я прыраўнаваў іх да 
такіх-жа тэрмінаў дасьледаванага мною «Аль кітабу» Белару- 
скага Музэю Івана Луцкевіча ў Вільні, што было важна 
дзеля сучаснасьці яго із Статутам 1588 г. і народнасьці яго- 

Слоўнік сваяцтва. Склаў мітрапаліт Мікалай. Таронта: Выданьне 
БАПЦ, 1992. 17 с.
236Слоўнік юрыдычнай тэрміналёгіі. Беларуска-Расейска-Поль- 
скі. Апрацаваў Л. Галяк. 1994.
237Я. Станкевіч. Некаторыя праўніцкія тэрміны беларускія = 
Some Legal Whiteruthenian Terms. HE., 1953. 84 c.
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най мовы. Гэткім парадкам побач маем традыцыйную літа- 
ратурную мову беларускую Статуту і беларускую мову на- 
родную «Аль кітабу». Адлі я прыраўнаваў выпісаныя тэрміны 
да такіх-жа ці блізкіх да іх тэрмінаў і звычайных словаў 
цяперашняе беларускае мовы народнае, карыстаючыся слоў- 
нікамі Насовічавым, Краёвым Слоўнікам Ігуменшчыны 
(«Чэрвеншчыны») Шатэрнікавым, а Краёвым Слоўнікам 
Віцебшчыны Касьпяровічавым, а рэдчас і сваймі запісамі».

Кансультантам Я. Станкевіча быў гісторык права 
прафэсар Леў Акіншэвіч. Дапаўняе тэрміналягічны тлума- 
чальны слоўнік «Сьпісаньне расійскіх словаў, каторымі 
перакладзеныя беларускія».

«Беларускі слоўнік» айца Л. Гарошкі238 можа разгля- 
дацца як спроба складаньня беларускага артаграфічнага 
слоўніка. У рукапісе каля дваццаці тысяч слоў, яны па- 
даюцца ў пачатковай форме без граматычных пазначэнь- 
няў і акцэнтуацыі. Зрэдку ўказваюцца сынонімы: карто- 
пля, бульба; мільгаць, мігцець; напрамак, кірунак; начоўкі, 
ночвы; пакунак, клунак; палаці, палаткі; памыляцца, мы- 
ліцца; паўгодзьдзе, паўгодкі; прамаўляць, мовіць. Пра сваю 
працу над слоўнікам аўтар пісаў:

«Слоўнік у мяне нешта замарудзіўся, бо вось ад пару 
тыдняў займаюся ў вольных хвілінах прыказкамі. Проста зь 
неабходнасьці прыйшлося пераключыцца на нейкі час на 
гэтую працу, бо ў прыказках знаходзіцца шмат тых словаў, 
якіх ня раз прыходзіцца шукаць цэлымі гадзінамі. Маю най- 
большы зборнік беларускіх прыказкаў Насовіча на дзьве 
тысячы прыказкаў і іншыя драбнейшыя, ды свае зборкі — 
разам назьбіраецца каля шасьці тысяч. Хутка гэтую працу 
скончу і тады вазьмуся за даканчэньне слоўніка. Праца так 
чапляецца адна за другую, што чым больш працую, тым 
больш нарастае новых вымогаў, відаць, што ім канца ня 
будзе аж да самае сьмерці».239

238Л[еў] Г[арошка]. Беларускі слоўнік. Чужына, 1949. 391 с. [Ма- 
шынапіс.] Перахоўваецца ў архіве БІНІМу.
239Зь ліста да Вітаўта Тумаша ад 9.06.1950, Парыж. Захоўваецца 
ў архіве БІНІМу.
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На жаль, праца а. Гарошкі так і засталася неза- 
кончанай.

Да ліку арыгінальных лексыкаграфічных прац мож- 
на аднесьці слоўнічак абрэвіятур Пётры Палягошкі.240 
У слоўнічку падрабязна тлумачацца скарочаныя назвы 
ўстаноў у сыстэме ГПУ.

Першай спробай слоўніка беларускай табуяванай 
мовы можа лічьгцца «Слоўнічак пазаслоўнікавых слоў»,241 
выдадзены ў друкарні А. Даніловіча (больш вядомага як 
паэт Янка Золак) накладам 11 асобнікаў.

Добры плён дало на эміграцыі дасьледаваньне бела- 
рускай фразэалёгіі. На працягу гадоў газэты й часапісы 
пасьлядоўна друкавалі падборкі вобразных беларускіх вы- 
слоўяў — фразэм, устойлівых параўнаньняў, прыказак, 
прымавак. Так, напрыклад, часапіс «Божым Шляхам» меў 
нават спэцыяльную рубрыку «Зь беларускае народнае 
мудрасьці». Аналягічныя рубрыкі былі і ў іншых пэрыё- 
дыках. Беларускія народныя ўстойлівыя выслоўі ўключа- 
ліся ў перакладныя й тлумачальныя слоўнікі й слоўнічкі. 
Былі выдадзеныя адмысловыя дзьвюхмоўныя слоўнікі 
фразэалягізмаў, зборнікі беларускіх прыказак і прымавак. 
Прыгадайма тут ужо названы «Маленькі маскоўска-бела- 
рускі (крывіцкі) слоўнічак фразэолёгічны і прыказкаў ды 
прывітаньні, зычэньні і інш.» Я. Станкевіча й Ант. Ада- 
мовіча, працы Л. Гарошкі,242 В. Стомы,243 Л. Вітан-

240Пётра Палягошка. Успаміны з жыцьця пад савецкай уладай і з 
пабудовы Беламорскага каналу. НЁ., 1968. С. 54—62: слоўнік.
241Слоўнічак пазаслоўнікавых слоў. Нью Джэрсі, 1983. 16 с.
242Л. Гарошка. Зборнік беларускіх народных прыказкаў і пры- 
мавак. 382 с. Архіў Беларускай Бібліятэкі і Музэю імя Ф. Ска- 
рыны ў Лёндане. (Зборнік меў на мэце сабраць усе беларускія 
прыказкі і прымаўкі. Але праца даведзена толькі да літары М. 
Прыказкі пададзены ў альфабэтычным парадку, без указаньня 
крыніц.)
243В. Стома. Дыялект Дзісьненшчыны. [Рукапіс]. Архіў БІНІМу.
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Дубейкаўскага,244 А. Варлыгі, дзейнасьць якога заслу- 
гоўвае асобнай размовы.

Лагойшчына, адкуль паходзяць этнографы й края- 
знаўцы Зарыян Далэнга-Хадакоўскі (Адам Чарноцкі), 
Канстанцін і Яўстах Тышкевічы, дала яшчэ аднаго вы- 
датнага дасьледніка вуснай народнай творчасьці, этно- 
графа, мовазнаўца, лексыкографа, пэдагога, выдаўца — 
Адама Варлыгу.

Адам Варлыга (сапраўдн. Язэп Гладкі) пакінуў па са- 
бе вялікую навуковую спадчыну: «Для малых дзетак. Дзі- 
цячы фальклёр» (1965), «Прыказкі Лагойшчыны» (1966), 
«Практычныя назіраньні над нашай жывой мовай» 
(1966), «Народныя казкі» ў трох кнігах (1967—1972), 
«Краёвы слоўнік Лагойшчыны» (1970), «Чатыры ўрачыс- 
тасьці» (1970), «Дадатак да зборніка «Прыказкі Лагой- 
шчыны» (1972), «Забабоны» (1972), выдадзеныя яшчэ за 
часы жыцьця ў лягеры ДП падручнікі, чытанкі. Накладам 
усяго ў 15 асобнікаў быў надрукаваны яшчэ адзін дадатак 
да «Прыказак Лагойшчыны», куды ўвайшлі прыказкі, 
праклёны, выслоўі з табуяванай лексыкай.245 I недара- 
вальна, што імя А. Варлыгі адсутнічае ў энцыкляпэдыч- 
ным даведніку «Беларуская мова», дзе ёсьць артыкулы 
пра В. Пашкевіч, Я. Пятроўскага й Я. Станкевіча.

Захаваўся ліст А. Варлыгі да Ю. Віцьбіча, датаваны 
1967 г., у якім першы распавядае пра сваю працу над 
«Краёвым слоўнікам Лагойшчыны», а таксама параўноў- 
вае яго з аналягічнай працай — «Краёвым слоўнікам 
Віцебшчыны» М. Касьпяровіча:

«...Я свой слоўнічак пачаў пісаць яшчэ ў 1949 г. і зьбі- 
раў матар’ял на яго бяз мала 10 гадоў. К. 1959 закончыў. 
Я гэты свой слоўнічак быў назваў «Характэрныя словы паў- 
ночнай Меншчыны». Я гэткай работы ніколі ня пісаў і ня 

244Lavon Vitan-Dubiejkaüski. Prykazki... // Kvietka Vitan: Lavon Vitan- 
Dubiejkaüski. NY., 1954. 40 s. S. 18—40. Слоўнікавы прынцып 
укладу матар’ялу. 670 прыкладаў ужываньня словаў.
245Адам Варлыга. Прыказкі Лагойшчыны. Дадатак [бязь месца й 
году выданьня].
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бачыў іншых гэткіх работ. Вось і Вас папрасіў прыслаць 
слоўнік Касьпяровіча. Цяпер я ўпэўніўся, што я гэтак рабіў, 
як трэба было. Розьніца толькі ў тым, што Касьпяровіч 
пасьля беларускага слова паясьняў яго расейскім словам або 
апісаньнем яго ў расейскай мове, а потым ставіў прыкладны 
сказ у беларускай мове, дзе-б гэтае слова ўжывалася. Я пась- 
ля кожнага паданага слова ў беларускай мове паясьняў яго ў 
апісальнай форме на беларускай мове, а пасьля даваў пры- 
кладны сказ, дзе-б ужывалася гэтае слова.

Вядома, ягоная работа была лягчэйшая ды прасьцейшая 
(на беларускае слова лягчэй паставіць расейскае адно слова, 
чымся мне будаваць апісальны сказ). Перавага тая Касьпя- 
ровіча, што ён меў болей за 200 супрацоўнікаў-дапішчыкаў і 
11 школаў; рэдактарамі былі выдатныя асобы Байкоў і пра- 
фэсар Эпімах-Шыпіла. А матар’ял зьбіраўся з цэлай акругі. 
У мяне супрацоўнік і рэдактар сам адзін, і абсяг зьбіраньня 
матар’ялу блізка адна вёска; ды гэты зьбіральнік і рэдактар, і 
карэктар — зношаны дзядуля з сапсутым зрокам, які чытае 
праз лупу.

У Касьпяровіча кірунак браны на бытавыя словы, між 
імі шмат назваў расьлін з лацінскім азначэньнем. У мяне 
кірунак браны на характэрныя словы, дзе выпучваў такія 
словы, калі адна назва мела некалькі значэньняў. Па коль- 
касьці словаў абодвы слоўнікі (Касьпяровічаў і мой) будуць 
блізка аднолькавыя. Я цяпер свой слоўнічак маю назваць 
«Краёвы слоўнік Лагойшчыны».

«Краёвы слоўнік Лагойшчыны» А. Варлыгі246 займае 
значнае месца ў беларускай лексыкаграфіі. Нягледзячы 
на тое, што, па словах аўтара, сюды ўвайшлі «толькі тыя 
словы, якія выпадкова ўсплылі на памяць, якія ён чуў 
змалку ад сваіх бацькоў і суседзяў»,247 слоўнік пакідае 

246Adam Varlyha. Krajovy sloünik Lahojscyny. Regional Dictionary of 
Lahojsk. NY.: Zaranka, 1970. 172 p.
2473ахаваўся рукапіс гэтага слоўніка (архіў БІНІМу) пад назвай 
Asablivyja bielaruskija slovy, jakija pachodziac z vioski M. paünocruij 
Mienscyny, датаваны 1958 годам. У рукапісе больш за 300 ста- 
ронак, звыш 8 тысяч адзінак. Манускрыпт адрозьніваецца ад 
публікацыі рэестрам, дэфініцыямі й ілюстрацыямі. У прадмове 
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ўражаньне цэласнай лексікаграфічнай працы — ахоплівае 
самыя разнастайныя тэматычныя групы лексыкі дыялект- 
най мовы Лагойшчыны; зроблены кваліфікавана, у адпа- 
веднасьці з навуковымі прынцыпамі складаньня лексы- 
каграфічных і фразэаграфічных даведнікаў. Усе словы па- 
даюцца тут з націскам, у пачатковай форме, адзначаецца 
часьціна мовы, пры назоўніках паказваецца форма родна- 
га склону, пры дзеясловах — форма прошлага часу й тры- 
ваньне. Амонімы падаюцца як асобныя слоўнікавыя 
артыкулы. Выдзяляюцца значэньні кожнага шматзначнага 
слова. Да кожнага слова даецца сьціслае тлумачэньне. 
Кожная лексэма ілюструецца прыкладам зь беларускага 
фальклёру або жывой беларускай мовы, часам прыво- 
дзяцца прыклады з мастацкай літаратуры.

Як бачна, беларусамі на эміграцыі ў супрацоўніцтве з 
дасьледчыкамі іншых краінаў зроблена нямала ў галіне 
лексыкаграфіі й фразэаграфіі. Але ня ўсё зробленае ўліча- 
на й ня ўсё стала здабыткам навуковай грамадзкасьці. 
Таму вялікае значэньне мае запачаткаваная БІНІМам 
праца — складаньне поўнай бібліяграфіі беларускіх слоў- 
нікаў, якую мяркуецца ажыцьцявіць агульнымі намагань- 
нямі навукоўцаў замежжа й бацькаўшчыны. Асновай 
гэтай працы зьяўляецца складзеная й апрацаваная Зорай і 
Вітаўтам Кіпелямі картатэка беларускіх лексыкаграфіч- 
ных прац, выдадзеных як на эміграцыі, так і на Беларусі.

Зазначым, што слоўнікі на Захадзе маюць асаблівую 
вартасьць. Амэрыканскія дасьледчыя бібліятэкі набыва- 
юць іх без абмежаваньня. Таму яны, як і канадзкія ды 
заходнеэўрапейскія бібліятэкі, маюць багатыя калекцыі 
беларускіх слоўнікаў. У Злучаных Штатах гэта найперш 
Бібліятэка Кангрэсу (Ўашынгтан), Нью Ёрская Публіч- 
ная, бібліятэкі Стэнфардзкага, Прынстанскага, Гарвар- 
дзкага ды іншых болыпых унівэрсытэтаў. Значная кале- 
кцыя беларускіх тэрміналягічных слоўнікаў у бібліятэцы 
Джона Крэрара, у Нацыянальнай Мэдычнай Акадэміі.

да рукапісу аўтар тлумачыць свой падыход да адбору матар’ялу 
й ягонай апрацоўкі.
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Спадзяемся, што неўзабаве лексыкаграфічныя й фра- 
зэаграфічныя працы, створаныя на эміграцыі, стануць, як 
і іншыя здабыткі духовага жыцьця беларусаў замежжа, 
часткай адзінай беларускай навукі й культуры.
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Пётра Татарыновіч

Пралат Яго Сьвятасьці Татарыновіч прыехаў у Рым у 
1945 г. Да гэтага моманту за плячыма сьвятара (а нара- 
дзіўся ён 2 чэрвеня 1896 г. у в. Гайнін на Случчыне) 
засталася вучоба ў Слуцку й Пецярбурзе, навучаньне ў 
сэмінарыі, дзе рэктарам на той час быў айцец Фабіян 
Абрантовіч, а адным з прафэсараў — айцец Андрэй Ці- 
кота; служба ў Пінску, Баранавічах, Дамачаве, Століне. 
І друкаваўся багата: публікацыі ва ўніяцкім часапісе «Да 
злучэньня», віленскай пэрыёдыцы; выдаў кнігі «Сьвяты 
Ізыдар Хлебароб», «Купальле». Але бадай што толькі Рым 
стаўся тым месцам, дзе а. Татарыновіч змог выявіць сябе 
цалкам. Тут варта згадаць найперш адкрыцьцё беларускай 
сэкцыі Ватыканскага Радыё (спачатку перадачы йшлі раз 
на тыдзень, а з 70-х гг. — пяць разоў) і выдавецкую 
дзейнасьць а. Татарыновіча: малітоўнік «Голас Душы» 
(1949), «Сьвятая Эванэлія і Апостальскія Дзеі» (1954), 
«Лісты Сьвятых Апосталаў» (1974) і шмат іншага ў бела- 
рускай, італійскай, ангельскай мовах. І, вядома, нелыа 
абмінуць маўчаньнем выданьне часапісу «Зьніч» — вый- 
шла 120 нумароў!

Біскуп Часлаў Сіповіч, якому мы абавязаны цікавымі 
біяграфічнымі зьвесткамі з жыцьця а. Татарыновіча, у 
нэкралёгу «Пралат Пётра Татарыновіч»248 згадвае:

248Божым Шляхам. 1979. №150. С. 16-22.
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«Побач з працай у ватыканскім радыё кіпела выдавец- 
кая дзейнасьць. Перадусім загарэўся «Зьніч», які ў падзага- 
лоўку адрэкамэндоўваў сябе як «беларуская рэлігійная часо- 
пісь». Калісьці беларускія вуніяты, пачынаючы ад Пацея, 
друкавалі ў Рыме свае маленькія рэчы, але ніколі яшчэ бела- 
русы ня мелі ў Вечным Горадзе сваёй сталай часопісі! Мэтай 
яе было задаволіць духовыя патрэбы беларусаў, а ў першую 
чаргу — беларусаў каталікоў лацінскага абраду.

«Зьніч» — гэта нязвычайная зьява ў гісторыі беларускага 
друкаванага слова! І гэта ня толькі дзеля месца свайго нара- 
джэньня, але й дзеля доўгіх гадоў свайго існаваньня (1950— 
1975), а таксама й дзеля іншых абставінаў. На працягу блізу 
25 гадоў адзін і той самы рэдактар і выдавец, той самы аўтар 
бальшыні артыкулаў, ён-жа й мастак і кальпартар! Хто-ж ня 
помніць ксяндза Пятра, пахіленага над невялікай машын- 
кай, нэрвова-задуманага над падрыхтоўкай артыкулаў у 
«Зьніч» або наступнай радыяперадачы?! Калі-ж яго пыталі, 
дзе-ж рэдакцыя «Зьніча», ён паказваў на свой пісьмовы стол 
і казаў з усьмешкай: — Тут, усё тут».

Айцец Пётра Татарыновіч памёр у 1978 г.
Кароткія зьвесткі пра асобу айца Пятра можна 

дапоўніць ягоным ліставаньнем зь Ю. Віцьбічам249. Ліста- 
ваньне гэтых двух беларускіх дзеячаў на эміграцыі закра- 
нае той час, калі айцец Татарыновіч пасьля заканчэньня 
Папскага інстытуту Ўсходніх Навук, абараніўшы доктар- 
скую дысэртацыю пра Кірылу Тураўскага, распачаў у 
Рыме выдаваць «Зьніч» і зьбіраў матар’ялы пра беларусаў 
для італьянскай Энцыкляпэдыі. Ю. Віцьбіч жыў у Саўт 
Рывэры, дзе аднавіў свой часапіс «Шыпшына».

Айцец П. Татарыновіч — Ю. Віцьбічу (23.03.51)

Паважаны Спадар Старшыня!

Праз Вашы рукі дасылаю ўзаемныя найлепшыя Сакаві- 
ковыя пажаданьні Беларускаму Літаратурнаму Згуртаваньню 
«Шыпшына».

249Лісты друкуюцца з захаваньнем аўтарскага правапісу. Арыгі- 
налы лістоў захоўваюцца ў Фундацыі імя П. Крэчэўскага.
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№9 Вашага часапісу анадай атрымаў. Дзякую. Усяго ня 
ўсьпеў разгледзець. Адыж і зь перагледжанае жменькі мата- 
р’ялаў можна судзіць ужо аб тым укладзе, якім часапіс аба- 
гачае нашу літаратурную скарбніцу. Шкода толькі, што так 
сьціпленька патрактаваны элемэнт рэлігійны. Саламон 
псальмаў ня пісаў, а толькі бацька ягоны, Давід.

Купалу знаў асабіста, спатыкаўся часта зь ім на маёвых 
набажэнствах у Менску, у «Капліцы дабрачыннасьці», бываў 
такжа і на гарбатцы ў яго із адным ягоным прыяцелем. Было 
гэта ў 1918 — пачатках 1919-га году. Яшчэ Сакавіковая атма- 
сфэра даволі жыва адчувалася. Паэт, відно было, перажываў 
яшчэ настрой разгрому роднай рэспублікі. Шукаў тады вы- 
шэйшага натхненьня ў рэлігіі. Выказваўся зусім веруючым. 
Перад пяжкой апэрацыяй сьляпое кішкі спавядаўся. Веру 
тую на дне душы дахаваў аж да апошняй хвіліны, як відно зь 
верша, Вамі зацытаванага, жадаў крыжа над сваёй магілай, 
на які пасьля, устаўшы, «цень яго абапрэцца».

Бывайце!
П. Татарыновіч

Ю. Віцьбіч — айцу П. Татарыновічу (3.04.51)

Глыбокапаважаны Айцец Доктар Татарыновіч!

Вельмі ўдзячны за Вашае адказнае павіншаваньне Бела- 
рускага Літаратурнага Згуртаваньня «Шыпшына» з нашым 
Вялікім Нацыянальным Сьвятам.

У сувязі з №9 «Шыпшыны» Вы зусім слушна заўважы- 
лі, што Саламон псальмаў ня пісаў. Аднак у маім хатнім 
псалтыру значыцца: Псалом 126. Песьня ўсходу Саламона. 
Бяз сумніву Давід ня мог пісаць пра свайго сына. Пэўне, 
таму ў Айца Льва Гарошкі ў ягоным «Божым Шляхам» (ад- 
куль я і ўзяў гэты вольны пераклад шыпшынаўцам Янкам 
Золакам псальма 126) ён і адзначаецца, як Псалом 126 Сала- 
монаў. Ва ўсякім разе прыкра, што трапілася памылка, і яна 
тым больш недаравальная мне як рэдактару рэлігійнага часа- 
пісу ў мінулым.

А ўвогуле ў «Шыпшыне» рэлігійныя і царкоўныя маты- 
вы знайшлі пачэсны і належны адбітак. Характэрны ў гэтай 
галіне ўрывак з аповесьці «Як сацьмела золата найлепшае» 
(№1), прысьвечаны пакутам ксяндза Гераніма Вайноўскага ў 
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часе разбурэньня бальшавікамі касьцёлу Марыі Магдалены. 
Магчыма, ня менш характэрна і тое, што №4 «Шыпшыны» 
меў магчымасьці выйсьці толькі з дапамогай Ягонае Эксцэ- 
ленцыі Біскупа Слосканса, што і адзначана ў гэтым нумары. 
Варта зазначыць, што ніхто з нас, шыпшынаўцаў, не зьвяр- 
таўся да ягонае Эксцэленцыі з просьбай аб дапамозе, тым 
ня менш ён сам ветліва падтрымаў нас.

Згаджаюся з Вамі, што Янка Купала быў вельмі рэлігій- 
ным. Прынамсі, ў 1940 г., калі вызнаваньне рэлігіі лічылася 
ў савецкай краіне злачынствам, а тым больш для пісьменьні- 
каў, або «інжынэраў чалавецкіх душаў», як называў іх Ста- 
лін, у Янкі Купалы на кватэры пад малюнкам возера Нарач 
захоўваўся Абраз Вострабрамскае Божае Маці. Мне варта 
было пра гэта ўспомніць у сваім «Завулку Янкі Купалы», але 
спадзяюся яшчэ ня раз пра яго напісаць.

Дазвольце скончыць ліст складаньнем Вам падзякі ад 
імя ўсіх шыпшынаўцаў за добрае слова аб «Шыпшыне», 
якая імкнецца стацца пажаданым госьцем у кожнай белару- 
скай эміграцыйнай хаце.

Прашу Вашых малітваў.

3 пашанай да вас
Юрка Віцьбіч

Ю. Віцьбіч — айцу П. Татарыновічу (02.05.51)

Глыбокапаважаны Айцец Доктар Татарыновіч!

Карыстаюся выпадкам, каб прыгадаць наступнае. Сёле- 
та нашая беларуская эміграцыя мае ўрачыста адзначыць 
30-годзьдзе (17 студзеня 1921 г.) ад дню сьмерці выдатнага 
беларускага паэты Андрэя Зязюлі (Кс. Аляксандр Астрамо- 
віч). Калісьці я напісаў і надрукаваў аб ім вялікі артыкул, 
але цяпер ня маю ані рукапісу, ні тае газэты («Беларуская 
Газэта»), дзе артыкул быў зьмешчаны. Маю толькі, акрамя 
рэлігійнага гімну, яшчэ 5—6 ягоных вершаў ды фотаздымкі 
касьцёлу ў Абольцах, дзе ён пэўны час адпраўляў Божую 
службу. У адным з нумароў «Шыпшыны» за 1951 г. будзе 
адмысловы артыкул, прысьвечаны гэтай гадавіне. Згурта- 
ваньне «Шыпшына» рыхтуецца наладзіць Акадэмію, якая 
распачнецца рэлігійным гімнам, потым будзе рэфэрат аб 
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жыцьці і творчасьці Андрэя Зязюлі і скончыцца дэклямацы- 
яй ягоных вершаў. Хочацца думаць, што 30-годзьдзе ад дню 
сьмерці Андрэя Зязюлі знойдзе належны адбітак на старон- 
ках Вашага высокашаноўнага часапіса «Зьніч».

Жадаю ўсяго найлепшага.
Прашу Вашых малітваў.

3 пашанай да Вас Юрка Віцьбіч

Ю. Віцьбіч — айцу П. Татарыновічу (04.06.51)

Глыбокапаважаны Айцец Доктар Татарыновіч!

У сваім ветлівым лісьце, за які ўдзячны, Вы парушылі 
пэўныя пытаньні, на якія хочацца больш-менш падрабязна 
адказаць.

Прыгадаў я ў сваім папярэднім лісьце пра ўгодкі ад дню 
сьмерці Андрэя Зязюлі бяз усякае задняе думкі. Мне проста 
хацелася, як пісьменьніку, каб гэтыя ўгодкі знайшлі-б най- 
больш шырокі водгук у нашай беларускай прэсе на чужыне. 
У Менску ў Доме Пісьменьніка, у тамтэйшых часапісах і га- 
зэтах іх не адзначаць, бо Андрэй Зязюля ёсьць ксёндз Аляк- 
сандр Астрамовіч. Усемагутны Бог своечасова паклікаў яго 
да Сябе, бо яго чакаў лёс іншых ксяндзоў, якія загінулі 
сьмерцю пакутнікаў у савецкіх катавальнях. Мне таму і ха- 
целася прыгадаць Вам пра гэтыя ўгодкі, паколькі «Зьніч» не 
зьяўляецца спэцыфічна літаратурным часапісам, а таму яго- 
наму высокашаноўнаму рэдактару ніхто не закіне, калі-б ён 
абмінуў угодкі таго ці іншага літаратара. Між тым Андрэй 
Зязюля (акрамя шэрагу добрых вершаў) ёсьць яшчэ аўтарам 
беларускага рэлігійнага гімну, які ў канцы Божае Службы 
або ў часе ўрачыстых рэлігійных абыходзінаў пяюць белару- 
сы ўсіх хрысьціянскіх веравызнаньняў.

Вось зусім іншая справа амаль ня сталася са мной. Ме- 
сяц таму назад адзін суродзіч з Канады напомніў мне, што 
на 26 травеня 1951 г. прыпадае 25 гадавіна ад дню засна- 
ваньня беларускага літаратурнага згуртаваньня «Узвышша». 
Я добра ведаў гэтую дату, бо сам зьяўляюся ўзвышэнцам, 
але змаганьне за кавалак штодзённага хлеба выціснула яе з 
галавы. Усё-ж скончылася добра. 26 травеня ў Нью-Ёрку ў 
«Беларускай Хатцы» адбыліся адмысловыя абыходзіны, на 
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якіх другі ўзвышэнец Антон Адамовіч прачытаў добры рэфэ- 
рат. Нажаль, мне не давялося прысутнічаць на гэтых абыхо- 
дзінах, але там было прачытана маё ўзвышэнскае прыві- 
таньне.

Вы закранаеце ў сваім лісьце пытаньне наконт мовы 
«Зьніча». He захаваю ад Вас, што я атрымаў некалькі лістоў 
(з Англіі, Францыі, Канады, Нямеччыны), дзе прасілі мяне ў 
наступным нумары «Шыпшыны» зьвярнуць увагу на мову 
«Зьніча», але я самым рашучым чынам ад гэтага адмовіўся. 
Адзін з гэтых лістоў мне здаўся проста правакацыйным — 
ёсьць у нас палітыкі, што заўсёды і ўсюды імкнуцца да рас- 
пальваньня варажнечы паміж беларусамі. Другія належаць 
добрым беларусам, але па-першае, я сам ня лічу сябе занад- 
та вялікім фахоўцам у галіне нашае літаратурнае мовы, а па- 
другое, аніяк ня мог знайсьці асаблівых заганаў у мове 
«Зьніча». Таму мне здаецца, што ўсё-ж і гэтым лістам бракуе 
аб’ектыўнасьці, а іхнім аўтарам, магчыма, менш за ўсё хо- 
дзіць аб чысьціню мовы.

Дазвольце тымчасам на гэтым скончыць ліст.
Шчыра зычу Вам усяго найлепшага.

3 пашанай да Вас
Юрка Віцьбіч

Айцец П. Татарыновіч — Ю. Віцьбічу (11.06.1951)

Паважаны Спадар Рэдактар.

Дзякую за пісьмо і матар’ялы да жыцьцяпісу А. Зязюлі. 
Праектую ў наступным нумары (за жнівень) жменьку ўспа- 
мінаў аб ім падаць, шукаю ягонай фотаздымкі і дагэтуль ня 
мог знайсьці, пабачым. Вершы, прысланыя, і гімн добра мне 
ведамыя, напамяць навет; на іх-жа вастрыў сваю нацыяналь- 
ную сьведамасьць яшчэ ў Пецярбурзе. Ня ведаю, ці я паслаў 
Вам ягоны верш, нідзе не друкаваны дагэтуль, які ён напі- 
саў, будучы на вакацыях у Рубяжэвічах у свайго блізкага 
прыяцеля кс. Тарасевіча, таксама беларуса; гэты вершык, 
нажаль, ня ўвесь помню, але падам яго ў артыкуліку.

Вашы думкі адносна расызятушаных «крытыкаў» мае 
мовы ды іхніх інтэнцыяў бадай трапныя, і астаецца Вам 
толькі падзякаваць, што ня сталіся інструмэнтам тэндэн- 
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цыйнае мальконтэнцыі. Генэза выплады яе была адразу для 
мяне загадкай, бо-ж на працягу 35-ці гадовай беларускай 
дзейнасьці я ніколі не спатыкаўся з гэткім байкотам, а наад- 
варот — чытачы любілі (як і сяньня любяць) маю дынаміку, 
слоўнік, стыль; маю багата пісем аб гэтым. Сяньня малькон- 
тэнцыя гэта крыху й дзеля Вашых рэляцый ня ёсьць ужо для 
мяне тайніцай. Яна сочыцца фактычна толькі зь некалькіх 
мегаломанска распалітыкаваных галоваў, якім выдаецца, 
што на іх канчаецца ўся языкаведа й Беларусь, якія з нахаб- 
ным самаўпраўствам маняцца накінуць дыктатуру свае пра- 
вінцыі. Адыж нельга ўсім скакаць пад іхнюю вузкую рассох- 
ла-сіпавую дудку. Mae «наватворы», на якія так утаропліва- 
юцца, як баран на новыя вароты, гэта годнае помачы, а не 
байкоту шуканьне й туга за нечым лепшым, музыкальней- 
шым, тэхнічна здатнейшым, гэта творчая проба, а не апо- 
дыктычнае накіданьне. Што дападзе да густу — прышчэпіц- 
ца, а чаго здаровы смак ня прыме — хай адпадае. Дый каму 
каго вучыць — колькі-ж найчысьцейшых беларускіх слоў 
выдаецца нашым панічом наватворамі! Адзін падобны «язы- 
кавед», напрыклад, як угледзеў у мяне ў Эванэліі слова 
«засьнітак», дык чуць ня плакаў, што ўвожу гэрэзыю. Гэткія 
языкаведы й самі ня ведаюць, чаго баяцца й высьцерагацца, 
назьбіраўшыся чужога, яны забылі сваё. Другі, напрыклад, з 
гэткіх крытыкаў слова «сьціплы» піша ў сэнсе «дасьціпны». 
Трэцяму — чужым духам пахне па форме «кругасьвет», 
«чужасьвет», ня кажучы ўжо аб такіх аднаабразуючых два 
паняцьці аб нечым адным дзеля лёгкамоўнасьці, як «ідэйна- 
дзейны», «першапомач», «ідэйнаўдзячнасьць». Чацьвёрты аб 
гэткай ідэйнаўдзячнасьці па-грубіянску забыўся. На ўсё гэта 
можна было-б не зьвяртаць увагі, як многія здольныя язы- 
каведы радзілі, калі-б не атручвала яно едкім дэфэтызмам 
чытачоў, ды ня шкодзіла праз тое газэце, якая толькі пачы- 
нае ’шчэ рабіць сабе дарогу ў народ. На паважную рэпліку 
слоў ды грошаў шкода, тут нешта трэ’ было-б меткае ды 
едкае ў некалькіх мастацкіх словах. Адыж пабачым.

Бывайце!
П. Татарыновіч
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Айцец П. Татарыновіч — Ю. Віцьбічу (15.10.51)

Паважаны Спадар Стукаліч.

Перад хвілінай атрымаў Ваша пісьмо. Дзякую. Выясь- 
няю, што сьпісак з кароценькімі жыцьцяпісамі пойдзе ў 
Enciclopedia della Spettecolo. А знача патрэбны сюды заслужа- 
ныя ведамыя дзеячы сцэны: аўтары (драматургі), акторы, 
рэгісты. Можна таксама яшчэ дадаць аўтараў лібрэтаў для 
опэраў, навет саміх кампазытараў опэраў, бо гэта-ж усё 
творства для сцэны і эстрады. Першыя, гэта знача аўтары, 
не канечне павінны мець надзвычайную славу, абы толькі 
зьяўляліся аўтарамі сцэнічных твораў, якія прыняла крытыка 
і практыка. Разьмер жыцьцяпісу павінен быць у кароткіх 
словах, але дужа зьмястоўны, каб малай колькасьцю словаў 
было дужа сказана, так, напрыклад, як зьмяшчаюцца тэксты 
для кіна.

3 вашай лісты пойдзе толькі Аляхновіч, Арсеньнева, 
Буйло. Больш ня ведаю, хто зь іх пісаў для сцэны. Калі Вы 
былі ў Менску ці Віцебску, дык хіба ведаеце і выдатнейшых 
нашых актораў? Дайце іх сюды.

На першы агонь А і Б пайшлі: Аляхновіч, Арсеньнева, 
Аладаў, Багатыроў, Буйло. Ужо яны пайшлі ў рэдакцыю. 
Мне патрэбна вельмі ведаць: дзе й калі радзілася Арсеньне- 
ва, што яна пісала для сцэны. Як імя, дата народжаньня, 
якія творы даў Аладаў? Дзе і калі радзіўся Багатыроў, ды 
якія творы, апрача «Казкі пра Мядзьведзічаў» і «Дрыгвы», 
напісаў ён? Наагул, прашу апісаць хутка ўсіх вышэйпададзе- 
ных дзеячаў і прыслаць. Мне дадзены тэрмін да 15.10.51, але 
я толькі падаў гэтых пару асоб. Чакаю інфармацыяў, можа 
падчас карэкты магчыма зь іх скарыстаць. Калі ласка, сьпі- 
шыцеся з другімі тамака нашымі, хай падаюць матар’ял хто 
каго знае. Гэта рэч вельмі паважная. Нас тут зусім патракта- 
валі, на маё вымаганьне, як зусім незалежную нацыю. Ка- 
рысьць бяз сумніву вялікая.

Цяпер адбываўся ў Рыме ўсясьветны Кангрэс Акцыі 
Каталіцкай, на якім мы ўчатырох рэпрэзэнтавалі беларусаў. 
Беларусь нараўне зь іншымі нацыямі была друкавана на ўсіх 
дакумэнтах. Наагул, мы тут даволі ўжо ведамыя, цяпер і 
сьвет увесь будзе крыху болей аб нас ведаць.
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Пісьнеце калі што-небудзь у «Зьніч», будзем удзячны. 
Некаторыя праваслаўныя (з Аўстраліі) прабавалі адстраш- 
ваць ад яго чытачоў, што ён вылучна каталіцкі. А фактычна 
пішацца так, што ўсе могуць карыстаць. Да праваслаўных 
дагэтуль адносіўся па-брацку. Матар’ялу нацыянальнага Hfl- 
Mana, дый не найгоршы.

На гэтым канчаю, бо вельмі сыіяшаюся.
Бывайце!

П. Татарыновіч

Ю. Віцьбіч — айцу П. Татарыновічу (27.10.51)

Глыбокапаважаны Айцец Доктар Татарыновіч!

Вельмі ўдзячны за ваш ліст, які дае поўнае ўяўленьне аб 
тым, што беларускае патрабуецца для энцыкляпэдыі. Адна- 
часова дасылаю кароткі жыцьцяпіс Натальлі Арсеньневай, у 
якім прыгадваецца, што, акрамя лібрэта для опэры «Усяслаў 
Чарадзей», яна напісала таксама лібрэта для опэры «Лясное 
возера». Штосьці сцэнічнае (нажаль, ня помню, што) напі- 
сана ёю падчас лягернага жыцьця ў Нямеччыне. Таму зрабіў 
адпаведныя захады, каб гэтыя дадатковыя зьвесткі яна-б 
прыслала неўзабаве непасрэдна Вам. Адначасна зьвярнуўся з 
просьбай да кампазытара Куліковіча, якога бліжэйшымі 
сябрамі зьяўляліся кампазытары Аладаў і Багатыроў, — па- 
трэбныя весткі або празь мяне, або непасрэдна Вы таксама 
неўзабаве атрымаеце. Акрамя ўсяго гэтага, празь некалькі 
дзён буду мець спатканьне з крытыкам Уладзімерам Сяду- 
рам (надысь прыехаў у ЗША), які зьяўляецца аўтарам капі- 
тальнае працы па гісторыі беларускага мастацтва ўвогуле і 
сцэнічнага ў прыватнасьці. Упэўнены, што атрымаю ад яго 
шмат матар’ялу як для першых, гэтак і для іншых літараў 
энцыкляпэдыі.

Вельмі прыемна, што на Сусьветным Кангрэсе Акцыі 
Каталіцкай у Рыме прымаюць чынны ўдзел духовыя прад- 
стаўнікі беларускага народу. Гэтая заява, як і прыём «Руні» ў 
«Рах Romana», зьяўляецца радаснай для ўсіх шчырых бела- 
русаў незалежна ад іхняга веравызнаньня і карыснай для 
беларускага вызвольнага руху. Прыйдзе той сьветлы час, 
калі вольны беларускі народ зь цяплынёй і ўдзячнасьцю 
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прыгадае тую вялікую ролю, якую ў ягоным вызваленьні 
адыгралі Сьвяты Айцец, Ватыкан, Рым.

Вы адзначаеце, што некаторыя праваслаўныя беларусы 
з Аўстраліі запалохваюць чытачоў тым, што часапіс «Зьніч» 
мае спэцыфічна каталіцкі характар. Асабіста я гэтае спэцы- 
фікі не заўважыў, але нават калі-б яна мелася, дык у гэтым, 
на маю думку, няма нічога кепскага. Той ці іншы часапіс 
можа быць спэцыфічна каталіцкім або спэцыфічна права- 
слаўным, або спэцыфічна вуніяцкім і, разам з тым, быць 
спэцыфічна беларускім. На вялікі жаль, на мой асабісты па- 
гляд, айцец Леў зрабіў у гэтай галіне адну памылку. Маю на 
ўвазе адзін ягоны артыкул, дзе ён падкрэсьлівае вядучую 
ролю каталіцызму ў беларускім адраджэньні. На ягоную 
думку, Кастусь Каліноўскі, Янка Купала сталіся Нацыяналь- 
нымі Прарокамі вылучна таму, што яны былі па свайму 
веравызнаньню каталікамі. На мой пагляд, яны сталіся 
Нацыянальнымі Прарокамі таму, што, застаючыся добрымі 
каталікамі, яны, разам з тым, не дзялілі народ на каталікоў і 
праваслаўных — для іх існаваў адзіны непадзельны прыгне- 
чаны і разам з тым вялікі народ. Калісьці адваротнае, а ме- 
навіта вядучую ролю праваслаўя ў гісторыі Беларусі спраба- 
ваў даводзіць я як рэдактар беларускага рэлігійнага права- 
слаўнага часапісу «Зьвіняць Званы Сьвятой Сафіі». Гэтае 
зьяўляецца адной з маіх буйных памылак. Асабліва не пажа- 
дана падкрэсьліваньне вядучасьці таго ці другога веравы- 
знаньня сёньня, калі патрабуецца маналітная еднасьць на- 
шае эміграцыі і народу. Прыемна для мяне асабіста, што мае 
вышэйпрыгаданыя памылкі засталіся ў мінулым. Характэр- 
на, што Япіскап Васіль, зь якім маю сталую лучнасьць, за- 
прапанаваў мне рэдагаваньне рэлігійнага часапісу БАПЦ. 
Прыкра, што мне бракуе часу, каб рэдагаваць добры часапіс, 
а рэдагаваць благія накшталт «Царкоўнага Сьветача» або зу- 
сім недалужнага «Сіла Веры» я арганічна ня ў стане.

Вельмі ўдзячны за Вашую прапанову даслаць што-не- 
будзь у «Зьніч», лічу гэта для сябе гонарам. Таму адначасова 
дасылаю ўрывак з аповесьці. Калі гэты ўрывак па тых ці 
іншых прычынах ня зьявіцца ў друку, дык я досыць стары 
ўжо літаратар, каб адчуць у сувязі з гэтым тую ці іншую 
крыўду. Мне хочацца таксама неўзабаве прыслаць Вам на- 
роднае высокамастацкае паданьне, героем якога зьяўляецца 
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апошні Віцебскі і Полацкі вуніяцкі Архіяпіскап Езафат 
Булгак.

Дазвольце на гэтым скончыць мой занадта вялікі ліст.
Шчыра зычу Вам усяго добрага.
Прашу прыгадаць мяне ў Вашых малітвах.

3 пашанай да Вас Юрка Віцьбіч
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Міхась Міцкевіч
(Зь лістоў да Юркі Віцьбіча™)

12 кастрычніка 1954 году Ю. Віцьбіч даслаў ліст 
М. Міцкевічу, у якім пісаў:

«Глыбокапаважаны Спадар Міцкевіч!

Прабачце, што спакушаюся на Вашыя вольны час і до- 
брую волю. Маю да Вас вялізную просьбу, і, перш чым 
перайсьці непасрэдна да яе, нават патрэбна прадмова.

Астатнім часам працую над вялікім нарысам «Плыве 
з-пад Сьвятое Гары Нёман», прысьвечаным паходжаньню і 
лёсу геаграфічных назоваў на Беларусі, паводля навуковых 
дадзеных і народных паданьняў. У нарысе прыгадваецца 
больш за 500 нашых геаграфічных назоваў — узгор’і, узвыш- 
шы, гарады, мястэчкі, паасобныя гістарычныя вёскі, вазёры, 
рэкі, рэчкі, гарадзішчы, замчышчы, балаты, пушчы і г. д. 
У сувязі з колькасьцю назоваў сталася патрэбнай і клясыфі- 
кацыя іх, як, напрыклад, — назовы гістарычнага паходжань- 
ня (Крычаў, Тураў, Заслаўе, Барысаў, Мсьціслаўль, Князь і 
г. д.), ад рэкаў і вазёраў (Полацак, Віцебск, Дзьвінск, Пінск 
і г. д.), рэлігійнага паходжаньня (Паганаўская Гара, Пяруноў 
Мост, Ігумен, Духаўшчына, Мар’іна Горка і г. д.), ад люд- 
скіх прозьвішчаў (Азарычы, Баранавічы, Грыневічы, Сьвір, 
Радзівілмонты, Баркулабава і г. д.), ад флёры і фауны (Бера-

250Арыгіналы лістоў перахоўваюцца ў архіве БІНІМу. 
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сьце, Бабруйск, Лань і г. д.), тапаграфічныя (Гомель, Рага- 
чоў, Стаход, Масты і г. д.), паводля выкапняў і заняткаў 
насельніцтва (Ляды, Буды, Рудні, Бортнікі і г. д.), рознага 
паходжаньня (Сорак Татары, Пружаны, Белагаловічы і г. д.).

Адначасна з тым ці іншым назовам прыгадваю гіста- 
рычныя і літаратурныя помнікі, што маюць да яго дачы- 
неньне («Пачатны Летапіс», «Слова аб палку Ігаравым», 
«Баркулабаўская кроніка» і г. д.), фальклёр («Запалілі стары 
Крычаў», «А як Воршу спакідалі», «Кепска каля Віцебска, a 
ля Воршы ’шчэ горшы» і г. д.), карыстаюся літаратурнымі 
рэмінісцэнцыямі (Янка Купала — Магілёў, Уладзімер Ду- 
боўка — Брагін, Максім Багдановіч — Ваўкавыск і г. д.), 
прыгадваю выдатных беларусаў (Леў Сапега — Астроўна, 
Кастусь Каліноўскі — Мастаўляны, Ігнат Грынявіцкі — 
Грыневічы, Новая Вялейка — Цётка і г. д.). А канчаю нарыс 
ракой Уграй, якую расейцы называлі «Поясом Пресвятой 
Богородлцы», і іхні назоў зразумелы, калі сустракаеш у лета- 
пісу — «Лнтовская рать велнка зело, яко же не было от на- 
чала мнру». Таму цалкам на месцы радкі нашае выдатнае 
паэткі:

Мы былі і будзем крывічамі 
ад хваль Угры аж па сіні Буг!

Агульны памер каля 10 др. арк. Палова ўжо напісана і з 
адпаведнымі фотаздымкамі бадай падрыхтаваная да друку. 
Пішу ў характэрным для мяне пляне спалучэньня рацыя- 
нальнага з эмацыянальным. Хочацца, каб суродзічы яшчэ 
раз пераканаліся ў нязвычайнасьці і непаўторнасьці нашае 
Бацькаўшчыны.

Аднак прадмова, магчыма, завялікая. У мяне сталася 
некаторая затрымка, калі дайшоў да Стаўпеччыны. He дапа- 
магло мне нават і тое, што ў Саут Рыверы шмат стаўпецкіх. 
Даведаўся толькі, што Стоўбцы атрымалі свой назоў ад стаў- 
боў, слупоў, якія калісьці ў іх стаялі. Але якога паходжаньня 
і прызначэньня гэтыя слупы — невядома. Ці яны верставыя 
накшталт Кацярынінскіх слупоў? Ці яны прыгранічныя гу- 
бэрнскія? Ці прыгранічныя дзяржаўныя?

Невядома таксама паходжаньне назову Мікалаеўшчыны. 
Ці ад царквы? Ці ад Мікалая Радзівіла? А калі апошняе, дык 
ад якога менавіта Мікалая Радзівіла?
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Пра Мікалаеўшчыну ў мяне наступнае, канчаткова яш- 
чэ не апрацаванае:

На мяжы Случчыны і Наваградчыны, там, дзе ў Нёман 
уцякае рэчка Турчанка, шырака разьляглося колішняе мяс- 
тэчка, а потым сяло Мікалаеўшчына. Па адных дадзеных, 
назоў гэты паходзіць ад царквы ва імя сьвятога Мікалая 
Мірлікійскага, па другіх — ад ранейшага гаспадара мястэчка 
князя Мікалая Радзівіла. Сьпярша прыгадваецца, што Міка- 
лаяў Радзівілаў мелася тры: Сіротка, Чорны і Руды, але адра- 
зу-ж засланяюць іх у сьвядомасьці два вялікія беларусы, якія 
паходзяць з Мікалаеўшчыны — Язэп Лёсік і Якуб Колас. 
Дзядзька і старэйшы за яго на два гады пляменьнік, царскі 
палітычны катаржанін і царскі палітычны астрожнік, народ- 
ны трыбун і народны паэта. Мікалаеўшчына дала Беларусі 
выдатнага Язэпа Лёсіка, які пазьней сказаў сваім спадкаем- 
цам-вучням:

«Вашыя сьвечкі запаленыя, і вы становіцеся апосталамі 
беларускае справы. Цяпер, як ясныя зоркі, разыйдзіцеся вы 
па Беларусі, каб панесьці за сабою вялікую радасьць уваск- 
рашэньня Беларусі».

І гэта ТуТ, у Мікалаеўшчыне:

Зьбіраўся скарб, струменіўся няспынна, 
Вясёлкавым ірдзеньнем мне сьпяваў 
I выхаду шукаў
У словах-вобразах, у песьнях вольнаплынных, — 

што народны паэта зьбіраў не для сябе асабіста, a

Для вас, душою чулых, 
як доўг, як дар, 
Дае пясьняр.

Ветліва прашу Вашых заўвагаў наконт гэтага ўрыўку, як 
і Вашых адказаў на парушаныя вышэй пытаньні. •

Адначасна прашу даслаць мне сучасны адрас «Белару- 
са». Мне хочацца ў бліжэйшым часе даслаць туды ўрывак з 
свайго нарысу.

Шчыра зычу ўсяго добрага. 3 пашанай да Вас
Юрка Віцьбіч».
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Міцкевіч адгукнуўся вялікім, дэталёвым і вельмі 
прыязным лістом. Так пачалося іхняе ліставаньне, якое 
цягнулася амаль два дзесяцігодзьдзі. Афіцыйныя звароты 
— «Спадар Міцкевіч», «Спадар Віцьбіч», «Спадар Сту- 
каліч» зь цягам часу замяніліся іншымі — паважнымі, 
даверлівымі і цёплымі: «Дарагі Дзядзька Міцкевіч», «Да- 
ражэнькі Юры». У Віцьбіча зварот дзядзька быў самай 
высокай адзнакай шанаваньня: так ён называў толькі 
Купалу, Коласа, Бядулю...

Праз гады дзяліліся асабістым, абмяркоўвалі праб- 
лемы жыцьця на Бацькаўшчыне і няпростага эмігранц- 
кага існаваньня, радаваліся ўдачам адзін аднаго. Віцьбіч 
падрабязна расказваў аб творчых плянах і зь вялікаю 
ўвагаю ставіўся да крытычных заўваг Міцкевіча, хаця не 
заўсёды і згаджаўся. Часта не супадалі іхнія ацэнкі лю- 
дзей і падзеяў. У лістах Міцкевіч запальчывы, бескампра- 
місны, ягоныя ацэнкі вострыя, катэгарычныя. Віцьбіч, 
наадварот, на дзіва памяркоўны, разважлівы:

«Даруйце за асабістае. За часы вайны Якуб Колас у ад- 
ным з сваіх лістоў («Полымя» №8 за 1962 год) асудзіў мяне 
да страшэннае кары, але я ня крыўджуся за гэтае й ня злую- 
ся, крый Божа, на яго. Ладне часу мне давялося пражыць 
пад ленінска-сталінскім сонцам, каб да ўсяго рашуча, што 
напісана на мой адрас, ставіцца, як ад душы ды сэрца ска- 
занага» (зь ліста Ю. Віцьбіча да М. Міцкевіча ад 13 лютага 
1966 г.).

Адная з скразных тэмаў у іхнім ліставаньні, пісь- 
меньніка Віцьбіча і рэдактара «Беларуса» Міцкевіча, — 
беларуская мова. Пасьлядоўнік Тарашкевіча, Міхась Міц- 
кевіч не цярпеў аніякай адвольнасьці ў мове, што, на 
ягоную думку, асабліва ўласьцівае было Янку і Станіславу 
Станкевічам. Віцьбіч згаджаўся са сваім рэспандэнтам, 
але даводзіў права кожнага літаратара на адметны, аднаму 
яму ўласьцівы стыль. У лісьце ад 26 сьнежня 1954 г. ён 
напаўжартам пісаў:

«Ад Спадара Адамовіча ведаю пра Вашыя асабістыя 
высілкі ў рэдагаваньні і выданьні гэтага нумару. Прыемна 
адзначыць, што нумар атрымаўся годным гэтых высілкаў — 
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цікавым, зьмястоўным, сваеасаблівым. Разам з тым, разумею 
Вашае частковае незадавальненьне з праўкі мовы. Калі на- 
шымі аўтарытэтамі ў галіне граматыкі застаюцца Тарашкевіч 
і Лёсікі, то ў галіне літаратурнай мовы ёсьць Янка Купала, 
Якуб Колас, Максім Багдановіч, Цішка Гартны, Зьмітрок 
Бядуля, Уладзімер Дубоўка, Кузьма Чорны, Власт, Максім 
Гарэцкі, Міхась Зарэцкі і іншыя добрыя майстры, што з 
пашанай заўсёды ставіліся да нашае багатае жывое народнае 
мовы. Але-ж таксама літаратура — гэта ня кветнік, які аж 
іскрыцца ад рознакаляровых кветкаў. У гэтым сэнсе я, 
грэшны чалавек, люблю кветкі. Паэты — гэта ня птушкі, зь 
якіх кожная мае свой рэпэртуар, і ў нас, на Бацькаўшчыне, 
паводля народнае прыказкі, «што ні дрэва, дык капэля». 
Таму даўно ўжо трэба падагнаць мову і стыль паасобных 
нашых літаратараў пад мову і стыль каго-небудзь адмыслова 
хіратанізаванага, або нават кананізаванага, надаўшы яму 
яшчэ ў дадатак права вэта. Партызанка тут недапушчальная. 
Я жартую — даруйце».

У лістах М. Міцкевіч закранаў таксама пытаньні 
рэлігіі, дзейнасьці Беларускай Аўтакефальнай Царквы, 
праблемы перакладазнаўства, што цікавіла яго як аўтара 
шматлікіх перакладаў кананічных тэкстаў, прынятых да 
ўжытку ў цэрквах БАПЦ. Сёньня, праз гады, у іншых 
гістарьгчных умовах, і навуковыя, і творчыя высілкі эмі- 
грантаў, і гарачая палеміка, і напоўненае думкамі пра 
Бацькаўшчыну ліставаньне ўспрымаюцца па-іншаму. Ня 
толькі як сьведчаньне гісторыі, колькі — і ў гэтым асаб- 
лівая каштоўнасьць — надзённы, актуальны матар’ял. 
Матар’ял для роздуму, для дзеяньня — на будучыню.

Ліставаньне М. Міцкевіча й Ю. Віцьбіча захоўваецца 
ў архіве БІНІМу. Тут друкуецца тая частка лістоў, што 
мае цікавасьць для дасьледнікаў жыцьця й творчасьці 
М. Міцкевіча, Я. Коласа, іхнае сям’і, гісторыі Стаў- 
печчыны.
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18 кастрычніка 1954

Нажаль, я не магу падаць у парушанай Вамі справе 
канкрэтных правераных фактаў. Падам праўдападобныя ве- 
дамкі ды свае прыпушчэньні.

У Стоўбцах, а, між іншым, справядлівей у Стаўбцох, 
былі дзьве праваслаўныя царквы — Белая й Жоўтая, паводля 
вонкавай афарбоўкі сьцен. Гісторыі іх я ня ведаю. Адна з іх 
— Белая — была забраная палякамі пад касьцёл. Ці яна 
была некалі касьцёлам, таксама ня ведаю. Знаёмы настаўнік 
перадаваў мне, што ў Белай царкве была царкоўная кроніка, 
у якой апісвалася гісторыя Стаўбцоў. Паводля гэтае кронікі 
назва Стоўбцы (ці Стаўбцы) паходзіць ад гранічных слупоў 
(ці стаўбцоў) між уладаньнямі Радзівілаў і ці то Тышкевічаў 
ці іншых магнатаў, не памятаю. 3 гэтага вынікае, што пабу- 
дова Стаўбцоў адносіцца да часу, калі магнаты былі поўнымі 
гаспадарамі належачай ім тэрыторыі. Думаю, што гэта была 
пара росквіту Вялікага Княства Літоўскага. Кроніка падае, 
што ў Стаўбцох была вялікая прыстань. Меліся склады 
збожжа, лёну, льнянога семя і іншых тавараў. Кроніка па- 
дае, як вялікае няшчасьце для Стаўбцоў, пажар, у часе якога 
Стаўбцы выгарэлі, пагарэлі і склады на прыстані. Усё гэта 
адносіцца да часоў досыць даўных.

Ня чытаўшы кронікі, нельга сьцьвердзіць, якая праў- 
дзівая назва: Стаўбцы (з націскам на «ы») ці Стоўбцы. 
Моўныя азнакі прамаўляюць за тое, што праўдзівая назва — 
Стаўбцы. Так іх называюць яшчэ й цяпер шмат хто з вако- 
ліц Стаўбцоў, а таксама і з далейшых. Калі-б выводзіць 
назву ад «стоўп», дык яна павінна-б быць трохі іншая, a 
прыметнік ад гэтага слова, пэўне, меў-бы націск на першым 
складзе. Тымчасам ніхто, апрача расейцаў, ня кажа 
«Стол(ў)пецкі», а ўсе кажуць «Стаўпецкі». І мімаволі ўзьні- 
кае думка, што назва мястэчка паходзіць ад слова «стаўпец», 
а ў множным ліку «стаўпцы». Гэта чыста беларускае слова, 
не пашырана па ўсёй Беларусі, а можа, выйшла з ужытку. 
У Стаўпеччыне яно й цяпер шырака ўжываецца. Стаўпец — 
гэта кантовы (пераважна, бо можа быць і круглы) драўляны 
брусок, з прабітымі навылет дзіркамі, у якія ўсаджваюцца 
меншыя драўляныя часткі. Напрыклад, у граблях у стаўпец 
усаджваюцца зубы. Стаўпцом могуць зваць і вялікі драўляны 
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брус з усаджанымі меншымі брускамі ці круглякамі. Магчы- 
ма, што тыя гранічныя знакі ці загародкі мелі форму стаўп- 
цоў і, можа, так зваліся. Гэта маё прыпушчэньне, бо ніяк ня 
вяжуцца словы «Стаўпец», «Стаўпецкі» із словамі «стоўп», 
«слуп». Дзе стаялі тыя гранічныя знакі, — няведама, магчы- 
ма, пры Нёмане. Відавочна, Нёман у даўныя часы быў бага- 
ты вадою. Цяпер блізка каля Стаўбцоў у Нёман уплываюць 
чатыры маленькія рачулкі. 3 левага боку — адна, што цячэ 
праз Новы Сьвержань, другая, што цячэ праз Стары Сьвер- 
жань. 3 правага боку — адна з боку Задвор’я (вёскі) і другая 
крыху вышэй, прыблізна насупраць Новага Сьвержаня. Аб 
гэтай астатняй у «Новай Зямлі» Коласа гаворыцца: «Цякла 
там з лесу невялічка травой зарослая крынічка». Яна выбі- 
ваецца з зямлі ў старым яловым лесе, а далей угару цягнецца 
вёрст на 6—7 «Гаралавічаў Лужок». Няма сумліву, што гэты 
лужок зьяўляецца месцам досыць значнае калісь рэчкі. Пры 
дарозе між Стаўбцамі і Мікалаеўшчынай, дзе яна перахо- 
дзіць праз гэты лужок, да астатняга часу сядзелі палі, на якіх 
быў некалі млын. І мясцовасьць гэтая завецца «Млынові- 
шчы». Народнае паданьне гаворыць, што цякла тут, праз яе, 
прыгожая рэчка. Аднойчы ў ёй затануў сын якойсь жанчы- 
ны — ведзьмы, і яна пракляла рэчку — рэчка зьнікла. Ёсьць 
цьмяныя паданьні, што па рэчцы хадзілі віціны й забіралі 
тавары (пераважна збожжа й льняное семя), якія падвозіліся 
з ваколіц Негарэлага й Койданава. Пацьверджаньнем гэтага 
зьяўляецца факт, аб якім гаварыў дзядзька Антось (што ў 
«Новай Зямлі»). Калі ён быў пастушком, дык у лужку былі 
досыць нізкія лугавіны, дзе рос лопух. Улетку пастушкі ў 
глыбшай лугавіне капалі яму, каб сабраць вады для кароваў, 
і выкапалі кульбу ад віціны. Каля 1930 году лужок зноў быў 
заліты вадою, а пасярэдзіне вызначалася няшырокае, у мэт- 
раў два, рачное карыта, па якім шпарка бегла вада. Вада ў 
карытцы ня месьцілася, наступала на лес, лес пасыхаў. Як 
яно ёсьць цяпер, ня ведаю.

Гаворачы аб Стаўпцох і Стаўпеччыне нельга прамінуць 
мястэчка Новага Сьвержаня, пры якім некалі былі два мана- 
стыры (так падае «Памятная кніжка Мінскай губэрніі»), і 
вёскі Стары Сьвержань, якая, з самой назвы відаць, старэй- 
шая за Новы Сьвержань, і будова Новага Сьвержаня сягае,
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здаецца, трынаццатага веку. Абедзьве мясцовасьці — з лева- 
га боку Нёманскай даліны.

Сьцьверджаньне некаторых расійцаў, што Стоўпцы вы- 
расьлі пасьля правядзеньня Маскоўска-Брэскае чыгункі — 
звычайная чмута.

Мікалаеўшчына знайходзіцца ў вялікай дузе, што ўтво- 
рана Нёманам, пачынаючы прыблізна ад вёскі Сьверынава і 
канчаючы Стаўпцамі. Стаіць на правым беразе. Вышэй вёскі 
Нёман падмывае досыць высокі пясчаны бераг. Зусім нядаў- 
на вада вымывала чалавечыя чарапы-галовы й часткі стрэль- 
баў. Кажуць, у Швэцкую вайну тут быў бой, але зноў-жа 
дакладных дадзеных няма. Таксама вусныя паданьні перада- 
юць, што ў Мікалаеўшчыне праз усю Нёманскую даліну быў 
збудаваны мост, які быў спалены ў Швэцкую вайну. Падоб- 
на, што мясцовасьць была моцна зруйнаваная. Ёсьць па- 
даньне, што ў Мікалаеўшчыне і Арцюхох (вёска на поўнач 
ад Мікалаеўшчыны) засталіся толькі вол і карова. Гэтаю 
цягавою сілаю людзі пачыналі нанава гаспадарыць. Самі 
людзі хаваліся, як і ў астатнія войны, па лясох.

Мікалаеўшчыну пабудаваў князь Радзівіл Чорны, так 
падае «Памятная кніжка Мінскай губэрніі». Расплянавана 
была, як кожнае беларускае мястэчка, з рынкам пасярэдзіне. 
Рынку ніхто ня памятае, а вольнае месца пасярод вёскі звалі 
«Грудок». Калісь цэлую вуліцу займалі татары, і звалася яна 
«Татарская». У нашыя часы гэтай вуліцы ня было. І цікава, 
што ніякага сьледу па татарах не асталося: ні паасобных жы- 
хароў, ні знаку па выглядзе мікалаеўцаў.

У канцы падам, што ў лесе пры Нёманскай даліне 
(з правага боку) знайходзіцца і лясьнікова пасада «Альбуць» 
(у «Новай Зямлі» — «Парэчча»), дзе прайшло дзяцінства К.о- 
ласа. Ад Новага Сьвержаня па простай лініі гэта было-б 
вёрст 3, а ад Стаўпцоў прыблізна 4. Новы Сьвержань у 
Коласавай «У палескай глушы» («У глыбі Палесься») успа- 
мінаецца пад назваю Панямонь.

Яшчэ аб Нёмане. Сьвятая Гара, падобна, ня ў самым 
пачатку Нёмана. Плытнікі казалі, што сам Нёман выйхо- 
дзіць дзесь на нізіне, з-пад карча, мусіць, альховага. Калі ня 
мыляюся, Сьвятая Гара знайходзіцца ў месцы, дзе шматлікія 
малыя рэчкі твораць ужо самастойны і паўнапраўны Нёман.
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Для назвы'Вашага твору, думаю, гэта нічога не перашкад- 
жае.

Адносна Мікалаеўшчыны трэба сказаць, што некалі, па- 
добна ў часы польскіх уплываў, кажуць, яе звалі «Пэрлово 
Място» і звалі, пэўна, палякі. Гэта я чуў ад нашых мікалаеў- 
цаў. Гэта мяне дзівіла, чаму такая назва. [...]

15 лістапада 1954

Другое Вашае пісьмо я атрымаў і з цікавасьцю прачытаў 
Вашыя заўвагі адносна назваў геаграфічных і наагул усё 
пісьмо. Нябожчык Равенскі аднойчы мне расказваў аб эпізо- 
дзе з Коласам.251 Гэта ў яго быў успамін з сэмінарскага 

2513ь ліста Ю. Віцьбічада М. М. Міцкевіча ад 1.11.1954:
«Дазвольце цяпер і перайсьці да Якуба Коласа, паколькі Вы 

некалькі прыгадваеце пра яго ў сваім лісьце, як неаднойчы 
прыгадваецца ён у маім нарысе. 3 Якубам Коласам, або з 
дзядзькам Якубам Коласам, як мы, маладзейшыя, тытулявалі 
старэйшых, мне неаднойчы даводзілася сустракацца і ў больш- 
менш афіцыйных абставінах і разам па грыбы хадзіць, бо жыў 
адно лета разам з акторамі Віцебскага тэатру бадай побач з 
ягонай дачай. Аднак найбольшае ўражаньне аб Якубе Коласе ў 
мяне спакінула апавяданьне, пачутае мной ад Сьвятое Памяці 
незабытнага Міколы Равенскага, з якім, між іншым, мне давя- 
лося ў Нямеччыне разам працаваць і ў баўэраў, і на тартаку.

Аднойчы ўвечары ў Менску Уладзімер Дубоўка і Мікола Ра- 
венскі, выдатныя паэта і кампазытар, вырашылі па аднэй піль- 
най справе наведаць Якуба Коласа. Дайшоўшы да ягонае хаты, 
яны пабачылі, што дзьверы на вуліцу адчыненыя. Яны ўвайшлі 
ў першы пакой, потым у другі, нікога не сустракаючы, і нарэш- 
це пачулі скрыпку і сьпяваньне. У паўзмрочным пакою стаяў 
сьпіной да тых, што ўвайшлі, Якуб Колас і пад скрыпку ўпаў- 
голас пяяў:

Колеснйцагонйтеля фараона погрузй, 
Чудотворяй йногда мойсейскйй жезл...

Заўважыўшы Дубоўку і Равенскага, Якуб Колас спалохаўся і 
сказаў: «Як вы няўпрыцям увайшлі. Вы нічога ня бачылі і ня 
чулі. Добра?»
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жыцьця. Трэба сказаць, што Колас у маладыя гады быў 
скалечаны рэлігійшчынай (да калецтва я не залічаю сьпеву 
«Колесннцагоннтеля фараона погрузн...»), а ў сталасьці — 
бальшавізмам, не канчальна, але праявіць сябе нармальным 
Коласам ён ужо ня можа, бо ў варунках бальшавіцкае катар- 
гі прыйдзецца яму кончыць жыцьцё. [...]

20 сьнежаня 1954

Хацеў я Вам напісаць адразу па атрыманьні Вашага 
пісьма, але так неяк сьцягнулася. Прызнацца, быў заклапа- 
таны моцна, бо на мне ляглі большыя клопаты з выданьнем 
«Беларуса». Дзеля таго, што грошы зьбіраюцца вельмі паволі 
(а ў гэтым найбольш пашкодзіў папярэдні нумар «Белару- 
са»), дык сьцягнулі да Каляд. Цяпер ужо надрукаваны 
№4(50), неўзабаве Вы атрымаеце. Усе хібы, недахопы й не- 
задаволеньні аўтараў зьмешчаных і нязьмешчаных артыкулаў 
прыму на сябе.

Ваш нарыс зьмешчаны. Паправак у ім ня было, за вы- 
ключэньнем граматычных ці можа стылістычных (вельмі 
мала), бо матарыял у большасьці быў прагледжан Адамові- 
чам. Я ня ўва ўсіх выпадках задаволены яго папраўкамі, ад- 
нак-жа ў бязумоўна пераважаючай большасьці лічу іх адпа- 
веднымі. Таму лічу, што карысна даць яму матарыялы на 
перагляд стылістычны (асабліва з боку чысьціні мовы).

Пэўне-ж, уцьвярджаюся ў думцы, што й рэдактару, ро- 
лю якога выконваў я, трэба прылажыць руку вальней да 
шмат якіх матарыялаў, бо падаюцца яны часам зусім ацесь- 
лівыя. А ў гэтым нумары я быў можа залішне асьцярожны. 
Хоць трэба сказаць аднак, што асьцярожнасьць, бадай, ка- 
рысьнейшая, як вольнасьць.

А Вам дзякую за прысланы матарыял ды яшчэ прашу. 
[...] Наступны нумар «Беларуса», мусіць, ня ўдасца выдаць у 
наступным месяцы, але праз месяц пастараюся выдаць, не 
аглядаючыся на недахоп сродкаў.

Гэта і ёсьць жывы, запраўдны, сучасны Якуб Колас, дзядзька 
Якуб Колас».
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11 лютага 1955

Між іншага, я купіў сем тамоў твораў Коласа. Ад іх 
яшчэ й цяпер горка на сэрцы. Усё-ж, напісаў ён у астатнія 
часы дык напісаў! Хоць пашлі яму пісьмо. Выглядае, што 
ўжо піша хвалебныя оды самахоць. Цяжка будзе абмыць і па 
сьмерці. І міма ўсяго гэтага навет з (вельмі, праўда, рэдкіх) 
астатніх твораў прабіваецца часам незадаволеньне, і я пэвен, 
што ён бальшавікоў ненавідзіць. Ось шатанскі подступ! На- 
піся сьлёз ды крычы, што «Піва, мёд і віно ў нас ёсьць!..» 
[■••]

8 красавіка 1955

Я хачу Вам падаць думку ці папытацца ў Вас пра гіста- 
рычна-эканамічныя ну й геаграфічныя дадзеныя заняпалых, 
ці справядлівей, зруйнаваных местаў на Беларусі. Было-б 
цікава напісаць працу ўжо болып навуковага характару пад 
назовам, напрыклад: «Зруйнаваныя месты на Беларусі», 
куды ўвайшлі-б паасобныя нарысы пра заняпалыя месты. 
Ня ведаю, ці такая праца будзе адпавядаць характару Вашага 
таленту, але мне здаецца, што Вы маглі-б яе выканаць. Ду- 
маецца мне, што яна Вам была-б няцяжкая, што Вы маеце 
шмат фактычных дадзеных, адным словам, веды аб гэтым і 
матарыялы. Пэўне-ж, я магу і памыляцца, бо гэта мне толькі 
думаецца. Але праца гэтая была-б і цікавая і карысная для 
нас саміх і з прапагандовага гледжаньня. Будзьце ласкавы, 
адкажэце, як Вы глядзіце на закранутую справу.

7 травеня 1955

[...] Калі Вы маеце ахвоту, лепшую да напісаньня арты- 
кулаў аб пагроме нацдэмаў, дык тым лепш. Пэўне, гэтая 
тэма для газэты будзе больш актуальнаю. Іншая рэч — яна 
будзе і больш цяжкою, бо вымагае дакладнасьці і, магчыма, 
таксама будзе выйходзіць з рамак больш улюбёнага спосабу 
Вашага пісьма. Але гэта, зноў-жа, няхай Вашая галава турбу- 
ецца. А тэма, бязумоўна, паважная й пажаданая ў газэце. 
Калі можаце, — прысьпешце дасылку. [...]
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5 сьнежаня 1955

[...] Некалі мой старэйшы брат Уладзімер (памёр у жні- 
вені 1954 году) расказваў, як жылі на адзінотнай лясьніковай 
пасадзе і як старэйшыя сьвяточнымі часамі езьдзілі ў род- 
ную вёску Мікалаеўшчыну, а прыехаўшы, расказвалі вяско- 
выя навіны: хто памёр, хто нарадзіўся, хто ажаніўся. Коласу 
— будучаму — было гадоў тры ці чатыры. Ніхто не заўважаў, 
што ён, лежачы на палку пад коўдраю, уважна прыслухоўва- 
ецца да размовы. Раптам ён выскачыў з-пад коўдры ды, ско- 
чыўшы з палка на зямлю, бяз портачак, у аднэй кашулі, 
важна заявіў:

— Тата! А я ведаю, нашто людзі жэняцца.
I пакуль бацька мог схамянуцца, як зарэагаваць на та- 

кую заяву, ён і пацьвердзіў з усёю важнасьцю:
— Аб дзеці рабіць! (Яшчэ ня мог вымавіць «каб».)
Тады ўжо зарабіў паса па голай ды зноў пашыўся пад 

коўдру. [...]

4 чэрвеня 1965

[...] Вось пра фэльетон «Га?» скажу з усяе шчырасьці, 
што я ня пісаў-бы гэтак. Што праўда, я заўсёды кажу, што з 
бальшавікамі трэба змагацца іх-жа спосабамі, але, нажаль, 
мы на гэта сілы ня маем. Бо спосаб гэты — даўбешка, іна- 
чай іх нічым ня проймеш. Але шануючы самаго сябе (а ў 
дадзеным выпадку — Вас), я пісаў-бы ў пашкадавальна-сар- 
кастычным тоне, ані ня паказваючы, што мяне іх пісаніна 
злосьціць ці прычыняе нейкае мацнейшае незадавальненьне. 
Мне прыгадваецца адзін фэльетон 'Адамовіча на Вас, калі 
Вы выдавалі «Шыпшыну», ён там эквілібрыстыкай слоў, 
часта-густа непрызваітых, хацеў зьняславіць асобу Віцьбіча, 
але выглядала зусім наадварот: цень клаўся не на тую асобу, 
да якой словы скіроўваліся, а на тую, якая іх пасылала. 
Праўда, тут параўноўваньне ня зусім дарэчы, аднак, лепш 
утрымлівацца ў спакоі, раўнавазе, а на іх глядзець, як на 
няшчасных. Можа навет сярод іх ёсьць асобы, якія робяць 
гэтую работу (пісаніну ў «Голасе Радзімы») плачучы. [...]

Ці Вы ня чыталі рамана Уладзімера Караткевіча «Кала- 
сы пад сярпом тваім» — прысьвячэньне сваёй маці? [...] 
Раман, не чапаючы бальшавікоў, становіць сабой катэгарыч-

253



ную й абсалютную супрацьлежнасьць бальшавізму. А наагул, 
шмат рэчаў, зьмяшчаных у «Полымі», мяне цешаць.

Гэта я прыпомніў з увагі на А. «Сёе-тое», праўда, такое 
«Сёе-тое», што я выкінуў сам на сьметнік, карэктуючы дру- 
гі, па аднаўленьні, нумар «Беларуса». Там А., нападаючы на 
Глебку, пісаў прыблізна так: «Цяпер Глебка брэша, дагаджа- 
ючы сваім хлебадаўцам, так, як рабіў раней Колас... А ўся 
пісаніна падсавецкіх бэсэсэраўскіх пісакаў пойдзе на сьмет- 
нік з часам»... Я тады ім — Тумашу і Стасю — сказаў, што 
А. пісаніна пойдзе на сьметнік, гэта для мяне ясна, а раў- 
наць пад адну маглоўку ўсё, што выдаецца ў Менску, — гэта 
горш чым дурота, бо мы становімся дзеля гэтага перад тымі 
людзьмі на Бацькаўшчыне запраўды ў паганым сьвятле. [...]

Ну, але годзе грашыць абгаворамі: у мяне натура такая, 
што гавару часта пра кепскае, бо калі што добрае, дык яно й 
так добрае, і яно лагодна ляжыць, а кепскае тырчыць.

3 сьнежаня 1965

[...] Усё-ж, калі Беларусі суджана будзе мець нейкую 
самастойнасьць, дык надзея на тых людзей, што на Бацькаў- 
шчыне. Цяжка й там, але добрыя людзі ёсьць. Між іншым, у 
№10 «Полымя» ёсьць артыкул Міколы Прашковіча пра 
Францішка Скарыну. Там ён ужо піша так, як і трэба: што 
Беларусь была правадніцай культуры ў Маскоўшчыну; пры- 
водзіцца спасылка на В. К. Лукомскага — ягоную працу па- 
расейску, — што Іван Фёдараў быў таксама беларус і што 
імя Георгі, так як і Тумаш цьвердзіць, гэта ня імя, а памыл- 
ковы пераклад лацінскага egregius — паважаны. Адным сло- 
вам, адважваюцца пісаць тое, на што Масква сярдзіта чмы- 
хае. [...]

(бяз даты)

[...] А «Лонву» я яшчэ прачытаў, як Вы пра яе ўспомні- 
лі. І з усіх пэрсанажаў найбольш уразіў адзін. Ён хоць і конь 
калгасны Смык, але як-жа ён пададзены ў аповесьці! Можа 
я трохі перабольшаў, але так — ён пастаўлены ў рад пэрса- 
нажаў, ды як пастаўлены! Які-ж гэта страшэнны асуд калга- 
су і ўсяму жыцьцёваму тагачаснаму парадку! [...]
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4 студзеня 1966

Захацелася напісаць Вам пісьмо пад уражаньнем прачы- 
танай «Беларускай Думкі» №8. Трэба сказаць, што я жычлі- 
ва браў яе ў рукі, навет думаў часамі штось і падаць да дру- 
ку, бо, прызнацца, цяперашні «Беларус», а яшчэ горш — 
ягоны рэдактар, мне не падабаюцца. Нажаль, «Думка» не 
пацешыла. Асабліва ўразіў верш Клішэвіча «Не пазнаю я 
вас, суродзічы мае». Шчыра кажу, мне проста захацелася па- 
пытацца ў людзей, як яны глядзяць на гэта. Бо я йначай не 
магу глядзець на гэты верш, як на нацыянальную пакасьць. 
Там, сказаць-бы так, і дзяяч, і «глядач», і нарэшце ўсе абла- 
яны, апэцканы (пэўне-ж, у вершы), і ў канцы «Глядзяць, як 
псы, адзін другому ў вочы».

Некалі я ад людзей чуў, што Клішэвіч, калі быў яшчэ 
тут, не хацеў пасылаць у беларускую школку дзяцей, каб «не 
нспортнть языка». Гэта мне прыпомнілася таму, што такія 
вершы могуць пісаць толькі выканчаныя рэнегаты, а пры- 
маць да друку — бязыдэйныя рэдактары. [...]

13 красавіка 1967

[...] Мне не падабаецца ўжо тое, што некаторыя людзі, 
лічачы сябе «шматведамі», лёгка хапаюцца за кваліфікацыі і 
ацэны людзей ды іх учынкаў. І мне здаецца, што гэтая ака- 
лічнасьць спрычынілася да напісаньня ліста «Ня вам белару- 
самі звацца». Хутчэй за ўсё выклікала яго Стасева «калу- 
паньне» ў падсавецкай літаратуры й вышукваньне там анты- 
савецкіх элемэнтаў.

Каторы з памянёных у Вашым лісьце пісьменьнікаў 
больш служыць бальшавіком — Бог зь імі. Танк таксама ад- 
даваў бальшавізмам яшчэ ў Заходняй Беларусі. Аднак шчыра 
скажу Вам, што Ваш ліст да Станкевіча чытаў з задавалень- 
нем. Броўкі я ня ведаю. Але калі я прачытаў яго прамову, 
якую ён рыгнуў на XXVI зьезьдзе КПБ, дык яна выклікала 
толькі агідлівасьць да гэтага чалавека. Да яго слоў: «Ну й 
чаго вартыя гэтыя разважаньні аб агульначалавечым гумані- 
зме?» — так і просіцца падставіць паперадзе: «Гы-гы-гы!» 
Там было шмат прамоваў розных партыйцаў. Але такой 
вульгарнай, бруднай, крывяжэрчай і падхалімскай не сказаў 
ніхто, як старшыня Саюзу Пісьменьнікаў. Пэўне, бальшыня
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пісьменьнікаў адчула на сабе ганьбу ад гэтай мовы. Іншая 
рэч, ці гэта спрычынілася да яго дэградацыі? І ці пісьмень- 
нікі могуць рабіць уплыў на партыйных босаў? А зьмена 
старшыняў адбылася зьверху. Хутчэй можна меркаваць, што 
Броўка выклікаў незадаволеньне сваіх босаў абаронаю Быка- 
ва, на якую ён усё-ж уздабыўся. Дык цяжка й рызыкоўна 
катэгарычна цьвердзіць так ці сяк. А «калупаньне» Стасевае 
ў падсавецкай літаратуры лічу наагул шкодным, як для там- 
тэйшых пісьменьнікаў, так і для нас, эмігрантаў, бо яно бу- 
дзе выклікаць у лепшых падсавецкіх людзей толькі злосьць 
на эмігрантаў.

А на «гасьцінец» і «падарунак» я ўтаропіўся. «Гасьці- 
нец» будзе лепш за «падарунак»: Прывязе mama гасьцінца... 
Яна атрымала гасьцінца — чырвоную хустку... Сказаць: Кара- 
лі прывязьлі Дзіцятку га^ьцінца — нядобра, але нядобра й 
«падарунак», і, мусіць, трэба сказаць «дары». Часамі ўжы- 
ваем «падарунак», дзе можна сказаць «узнагарода». А вось у 
сказе: У дзень свайго шасьцідзесяцігодзьдзя Стась атрымаў 
залаты гадзіньнік бадай лепш будзе сказаць «падарунак», a 
можа проста «дарунак». Мне здаецца, гэтае «па» прычапіла- 
ся да нашае мовы нядаўна. Мне яно яшчэ рэжа вуха.

75 травеня 1967

Атрымаў ад Вас ліст з дадаткамі. Адзін з гэтых лістоў 
учора прачытаў у «Новом Русском Слове», пра які Вы ду- 
малі, што яго не надрукуюць. Расейскім патрыётам з імпэ- 
рыялістычнай «зарядкой» ён моцна не спадабаецца. А гэты 
артыкул добры і з таго ўзгляду, што паказвае пагляд расей- 
скага цара ды наагул — расейцаў на нашыя гарады, як на 
чужыя ім. 1 аспрэчвацца расейцам тут будзе цяжка.

Тое, што Вы залічаеце мяне да знаўцаў мовы, хоць і ня 
ганьба, але, можа, ня зусім праўда. Нажаль, у нас тут няма 
знаўцаў нашае мовы. Адамовіч, пэўне, ведае мову найлепш. 
Але некаторыя засьцярогі ёсьць і да яго. Трэба адцеміць, 
што Адамовіч удаўся ў бок крытыкі, публіцыстыкі, а сьцісла 
з філялёгіяй мае менш дачыненьня. А лепшае за ім тое, што 
вучыўся ў сваіх вучэльнях. Гэтага нельга сказаць пра тых, 
хто вучыўся ў Заходняй Беларусі. Там у гімназіях з моваю 
было так, як цяпер вось у Стася ці Янкі Станкевічаў. У іх 
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пагляд на пэўныя моўныя зьявішчы вырабляецца ў кажным 
часе залежна ад таго, як тады нешта падзьме ў галаву. Яны 
ставяць сябе вышэй Тарашкевіча. Але, як відаць, не патур- 
баваліся добра разгледзець Тарашкевічаву граматыку і хіля- 
юць паводля сваіх «думніцаў». А граматыка Тарашкевіча 
абгрунтавана добра. І яго дарадцы Карскі й Шахматаў былі 
«крышку» лепшымі знаўцамі мовы за Станкевічаў. Дык ня 
дзіва, што, «папраўляючы» граматыку, Станкевічы проста 
псуюць яе.

Мне-ж і Гладкаму бракуе вышэйшае філялягічнае ась- 
веты, аб чым на старасьці давялося моцна пашкадаваць: раз- 
важаючы аб розных моўных зьявішчах, вельмі лёгка рабіць 
памылкі. Я, напрыклад, думаў, што слова «падарак» ня так 
даўно ўвайшло ў нашую мову, а яно, відочна, ня так. Той- 
жа Гладкі прыгадаў мне, што на вясельлі маладым даюць 
«падаркі», а не «гасьцінцы» ці «падарункі». А гасьцінцамі, 
далікатней выслаўляючыся, называюць і хабар. Гэткія сло- 
вы, як палажэньне, абшырны, зачытаў (даклад) ды іншыя 
падобныя, можна-б назваць стасюцызмамі, але яны ёсьць 
русыцызмамі. А што да слова «жаліцца», дык у Ядвігіна Ш. 
ёсць прыгожае апавяданьне «Бярозка». Лявон пытаўся ў 
дачкі перад бярозкай, да якой ягоная дачка прыходзіла жа- 
ліцца: «Жалілася?» — «Жалілася», — быў адказ. К.алі Лявон 
сьсек бярозку, дык у яе было спаленае спарахнелае сэрца.

Ці не памылкаю будзе й Вашая зацемка аб словах 
кіраўнічы, выбарчая; сюды можна далучыць словы вартаўні- 
чы, паплаўнічы, таксама хадзячы, ляжачы (камень), жывучая 
(вада), бягучая й стаячая. Гэта ўсё прыметнікі, якія захавалі 
форму былых дзеяпрыметнікаў, але паплаўнічы, лясьнічы, ві- 
дочна, іншага паходжаньня, яны ўжо сталі назоўнікамі, як і 
вартаўнічы. Адным словам, гэта ўжо гісторыя мовы, якой я 
не вывучаў. Ну, Бог зь ёю. [...]

Ня кончыў пісьма адразу, бо заняўся прыгатаваньнем 
пачак для рассылкі «Беларуса» №121 — гэта робіцца ў на- 
шай хаце. У гэтым нумары Ваш артыкул «Тамашнія нашчад- 
кі Герастрата». Я думаю, што гэта Стась «паправіў» назоў 
Сабору «Усьпенскі» на «Вусьпенскі». Ці-ж мае быць і Узьві- 
жаньне ці, скажам, Усьвяты «Вузьвіжаньнем» ці «Вусьвята- 
мі»? Стась так калечыць мову, што я навет зьдзіўляюся, 
чаму Адамовіч, як выглядае, — лепшы знаўца мовы — маў- 
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чыць? Хоць «дзівосы» і ў яго бываюць. Дарэчы, гэта ён увёў 
«чыркаць» замест «крэсьліць», а таксама дадаў прыназоўнік 
«зы» да Стасевых ці Янкавых — «із», «ізь» — і з прыназоўні- 
ка «з» зрабілі пяць (з, зь, із, ізь, зы). Тут, як і ў выпадку з 
«в», справа з прыдыхным няпоўнагалосным гукам, які Стан- 
кевічы адзначаюць поўнагалосным «і» або «в». І, бязумоўна, 
псуюць мову.

Зноў-жа, ці патрэбна канечне лгаць, што Купала сядзеў 
у Менскай турме (у час, калі Ігнатоўскі ўжо пакончыў сама- 
губствам)? Купала й Колас цяганыя былі на дапросы, але ў 
турме не сядзелі — гэта ведаюць тыя, хто жыў у Менску ў 
той час. А чым і каму лганства памагае? [...]

15 студзеня 1968

[...] Дарэмна Вы думаеце, што я загневаўся. Некалі, як 
быў яшчэ малы, часам гневаўся. Адзін раз дзядзька Антось 
ня вытрымаў. Яму маё гневаньне, відаць, найбольш абходзі- 
ла, бо ён усё-ж любіў мяне й шмат аддаваў мне ўвагі. І вось 
ён пекануў некім раменным ці сурамятным паскам. І, бадай, 
блізу што з таго часу стаў сьцерагчыся гневацца.

А за здароўе, якое яно ёсьць, «дзякую Богу і Вам трош- 
кі». Так казаў Антось Лёсік — дальні сваяк бацькі Язэпа Лё- 
сіка (Антось Лата ў п’есе Я. Коласа). [...]

Яшчэ хачу выказаць свае меркаваньні з увагі на Вашыя 
моўныя папраўкі — гэта ў перапісцы з Пятроўскім і Гэрма- 
новічам. Цяпер я застанаўлюся на Вашым пісьме да Гэрма- 
новіча. Праўда, я ня маю тэксту, з якога Вы вылучалі словы. 
Пэўне-ж, у бальшыні папраўкі трапныя, але мне здаецца, 
што некаторыя словы ў Гэрмановіча адпавяднейшыя. Ска- 
жам, гэткія: прыбіты (горам), прасьцяк, радня, доля, паганыя. 
Як беларускія, зусім добрыя словы й гэткія: адзяваюцца, 
лепш — адзяюцца-разьдзяюцца (калі дагала), стараста, тво- 
рыцца, шчыпае за сэрца, запіска, мучыў, ня мог зладзіць. 
Іншая рэч, калі яны былі неадпаведна ўжытыя. Мая засьця- 
рога такая, што ў гэтым выпадку трэба быць вельмі асьця- 
рожным. [...]
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5 чэрвеня 1968

[...] У сыботу, 1-га чэрвеня, доўгі час прасядзеў у нас 
Акула. [...] Першае пытаньне Акула даў мне з мэтай пачуць, 
як я гляджу на тое, што Колас, стварыўшы «Сымона Музы- 
ку» і «Новую Зямлю», стаў балыпавіцкім чыноўнікам? Што 
на гэта сказаць? Я яму сказаў, што пры бальшавікох даво- 
дзіцца выбіраць з двух магчымасьцяў: або сьпявай ім пахва- 
лу, або рыхтуйся на ссылку й пакуту, а то й сьмерць. Веда- 
ма, такіх людзей мала, што самі выбіралі апошняе — 
плачучы скачуць. [...]

12 сьнежаня 1968

[...] Астатня я даў артыкул супрацьбальшавіцкі: сэнс — 
бальшавізм і сацыялізм — рэчы нясумяшчальныя. Тут, пэў- 
не-ж, не навуковы падыход, можа крыху й непраўдзівы, але 
раздумаўшыся, бадай, праўда. Стась бурчыць і гурчыць, 
друкаваць ня хоча. А па бальшавікох трэба біць якраз гэтым, 
бо яны зрабілі сацыялізм сваім каньком, а ён фальшывы. 
[...]

9 травеня 1969

3 прычыны мовы мне давялося чуць шмат дзівосаў. 
Напрыклад, Пшчолка пісаў навет і нядрэнныя расказы па- 
беларуску, але там быў, пераважна, зьдзек з мовы. Чытаў і 
слухаў расказы Галубка, які ў значнай меры вульгарызаваў 
мову, можа крыху й больш за Акулу; я думаю, што Галубок, 
арганізаваўшы тэатр, паправіўся пад паглядам мовы. Нябож- 
чык ужо таксама — Васіль Рагуля — пры выбарах у польскі 
сойм, калі выступаў з агітацыйнымі прамовамі па-беларуску, 
абуваўся ў лапці. Раней крыху, у 1918 годзе, адзін настаўнік, 
паехаўшы спэкуляваць у Менск, некім чынам трапіў на па- 
седжаньне Беларускага Нацыянальнага Камітэту. Прыехаў- 
шы дадому, ён расказваў і рагатаў: «Поннмаете, в воротннч- 
ках сндят н белорусского языка желают».

Стась думае, што, гаворачы па-беларуску, трэба канеч- 
не, каб рот разяўляўся па самыя вушы. Дзеля гэтага, правіла 
аканьня ён пашырыў так, што ненаціскное «е» заўсёды пе- 
раходзіць у «я», калі яно і стаіць перад націскным складам і
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калі ў складзе, які стаіць беспасяродня пасьля гэтага «е», Hfl- 
Ma «я» або «а», прыкладам, ня выпадае, бяз прыпадабненьня', 
але ў словах — не падабаецца, без палагоджаньня — і не 
адважваецца пераводзіць «е» ў «я». Затое, хто ўзаруецца на 
мове «Беларуса», то ўжо ўсюды валіць «я». У граматыцы 
Тарашкевіча «е» пераходзіць у «я» ў першым складзе перад 
націскам і яшчэ ў другім (перад націскам), калі няма «я» ці 
«а»: ня знаю, ня хочу, бяздольны, бяспрытульны, нявымоўны, 
але не хачу, беззаганны, земляны ды іншыя падобныя. А ўжо 
ў трэйцім складзе перад націскам ды ў далейшым (як бяз 
прыпадабненьня) граматыка не дапускае пераходу «е» ў «я». 
Гладкі, напрыклад, у сваіх этнаграфічных выданьнях (з 
Лагойшчыны) праводзіць іканьне, а ня аканьне. Манькоўскі 
ўспамінаў мне прозьвішча чалавека, які ўлажыў навет грама- 
тыку з іканьнем замест аканьня. І трэба сказаць, што на 
Беларусі іканьне вельмі пашыранае. Навет у нашай ваколіцы 
мікалаеўцы дражняць сьвяржанаў: нашто вы пыкыпалі кыр- 
тофлю на кіміке («камяке» — добра растоўчаная картофля). 
Адным словам, мова беларуская не вымагае, каб расчыняўся 
рот па самыя вушы. [...]

Неяк, пасьля сустрэчы ў Дэтройце М. П. пахваляўся, 
што ён дасьць сваю фатаграфію аднэй жанчыне, якая паедзе 
ў БССР, і папросіць, каб яна зрабіла візыту майму брату 
Юзіку. Я сьпярша не праняўся гэтым, але, раздумаўшыся, 
паслаў яму пісьмо з катэгарычным патрабаваньнем не рабіць 
гэтага. Але спазьніўся: жанчына ўжо паехала. І потым аказа- 
лася, што М. П. даў фатаграфію не сваю, а маю, і праз не- 
каторы час прыслаў мне пісьмо й братавы сямейныя фата- 
графіі, якія прывезла тая жанчына. Там была й фатаграфія 
брата маіх пляменьнікаў, што жывуць тут. Глянуўшы на 
фатаграфіі, якія былі зробленыя ў часе тае візыты, я пазнаў, 
якую прыкрасьць зрабіла ім гэтая візыта. Відаць гэта і з таго 
пісьма, што напісаў мне брат. Разумеецца, брат ня 
скардзіўся на візыту, наадварот, выказваў радасьць, але з 
таго радаваньня відаць было зьбянтэжаньне й зьдзіўленьне. 
Я палаяў добра М. IL, а сам маўчу і туды нічога ня пішу і не 
пасылаю. []
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28 травеня 1969

Я атрымаў ад Вас ліст з шматлікімі дадаткамі. 3 цікава- 
сьцю ўсё прачытаў. І крыху зьдзівіла адна зацемка ў лісьце 
да мяне. Гэтая зацемка крыху спрычынілася да таго, што 
падшыбла ахвота адказаць на Ваш ліст у той самы дзень. Вы 
выказалі ўцеху, што навязаў зносіны з Мікалаеўшчынай. 
Але-ж, не! На пісьмо брата нічога не адказаў і адказваць ня 
буду — лічу нясвоечасовым. І калі Вы кажаце, што ў арты- 
кулах пра Коласа і ягоных сваякоў успамінаецца і пра мяне, 
дык таксама трэба сказаць: «Не!» Я гэтыя артыкулы амаль 
усе чытаў, бо калі сам не напаткаю ў прэсе, то людзі падка- 
жуць. І ні ў адным і ні разу не спаткаў напамінку пра мяне. 
І я ўдзячны тым, хто так робіць. Таму й сам сьцерагуся вы- 
тыкацца. Мне неяк здаецца, што нібы існуе некая духовая 
сувязь з гэтымі людзьмі, і яны так карэктна абыйходзяць гэ- 
тую справу. У Коласа, а пэўне-ж і ў мяне, сваякоў там вель- 
мі шмат. Калі нікога, прынамсі фізычна, ня зьнішчылі, то 
гэта дзякуючы Коласу. Шмат каму з іх Колас памог крыху 
ўладзіцца ў жыцьці. Нездарма ён пісаў аднавяскоўцу Ігнату 
Міцкевічу («Полымя» № 2 за 1969 год): «Скубуць мяне з 
двух бакоў — па лініі Міцкевічаў і па лініі Лёсікаў», — гэта 
значыць, па лініі бацькі й маткі. Маё імя, калі-б з ім высоў- 
вацца, усім ім шкодзіла-б. Дый бальшавіком, бадай, ня хо- 
чацца вытыкаць маё імя публічна ды гэтым самым наводзіць 
сумлеў на тое, што Колас — іх прыхільнік, як гэта ім хочац- 
ца. Перад людзьмі гэта ім некарысна. Дык усе маўчаць. І я 
лічу: лепш маўчаць. Затое й палаяў М. П., калі ён улез з 
сваёю прыслугаю. [...]

23 чэрвеня 1969

Мінулую ноч — з чацьвярга на пятніцу дрэнна спаў... 
І гэты раз сьнілася поле з зялёнаю руньню жыта, але ня 
вельмі раджайнае. А я з братам Юзікам, што разам гаспада- 
рылі за часу падуладнасьці польскай, усё шукалі сваіх шну- 
роў, ды непакой браў, што яны, пэўне-ж, незасеяныя. Але 
пазнаць іх ніяк не ўдавалася. І ўвесь час тое самае поле — 
Лядзіны яно звалася. Астатняя зьява, ужо раніцой, — ішоў 
па гэтым самым полі, але яно было незасеянае, прынамсі, у 
земляным колеры. Спаткаў чалавека, здаецца, блізкага зна-
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ёмага, а з твару — ніяк не пазнаць. Прыветліва прывіталіся 
здалёк, і я сказаў: «Трэба прывыкаць брацца за работу нано- 
ва». Увесь час гэтага дрэннага сну ціснуў смутак і жаль, аж 
да сьлёз; але падушка была сухая. [...]

Вашыя нарысы моцна арыгінальныя, яны і з мастацкага 
боку маюць пэўнае афармленьне. І рабіць у іх папраўкі лёг- 
каю рукою — гэта, бязумоўна, глуміць твор. Прыпамінаецца, 
пад гэтым паглядам быў вельмі асьцярожны Язэп Лёсік. 
Я хацеў паправіць — не прыпамінаю аўтара — слова «паву- 
чьгньне» на «павучэньне» (гэта была мова пра царкоўную 
казань), але рэдактар Лёсік сказаў: «Не чапай: тут у яго ўся 
мова некая сваістая...» [...]

Нарэшпе пра «песьні салаўёў». Першым чынам, пра 
тое, што пра мяне на Бацькаўшчыне ня пішуць. Прыйдзец- 
ца мне астацца пры сваім. Бо калі ўспамянула сваячка пры 
пералічэньні сям’і Коласаўскае ягоных братоў і сёстраў, то 
было-б проста сьмешна, каб яна сама некага выкінула з 
ліку. Але я ня хочу катэгарычна запярэчваць, што болын 
нідзе не ўспамянута, дык не трацьце часу на адшуканьне.

А салаўі пяюць пераважна ўночы. Пераважна, таму што 
калі каторы шчабоўкне ўдзень, то яго-ж не дагоніш і не за- 
ткнеш яму рот. Здаецца, ня будзе няпраўдай, калі сказаць, 
што найвесялей заліваюцца зьвечара й на сьвітаньні. Так 
прыпамінаецца з часаў, калі езьдзіў на начлег. [...]

14 ліпеня 1969

Сягоньня пішу Вам, бо вынікла й хуткая патрэба. А вы- 
нікла яна з Вашага пажаданьня ці прапановы перагледзець 
матарыялы да календара. Рэч у тым, што цяпер проста неяк 
няведама, як правіць, калі-б гэтыя матарыялы запраўды пе- 
раслалі.

Ведамая рэч, пажадана, каб кніга выйшла вытрымана 
граматычна. Дык вось, што да граматыкі, то Станкевічы ўжо 
ўсё-ж здолелі шмат каго зьбіць з панталыку і ў граматыцы 
нарабілі блытаніны, а й самі ня могуць консэквэнтна тры- 
мацца тых «спадарызмаў», што натварылі. Тым часам шмат 
хто, хутчэй за ўсё з прычыны слабога азнаямленьня з грама- 
тыкай, узаруецца на мове «Беларуса». [...] Дык трэба адзна- 
чыць, што калі-б давялося правіць, то буду старацца 
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абыйходзіць іх «із, ізь»; таксама ня сьцерплю формаў у 
ваптэцы, у васысьце, у вадказ, у вабставінах', аб правіле 
аканьня я Вам пісаў можа аж за шмат, і такія словы, як ня 
прыпадае, ня прыпадкова буду правіць на не прыпадае, не 
прыпадкова', таксама ў падобных сказах да Куды ня кінь — 
клін трэба «ні» замест «ня», гэта ўжо з узгляду на логіку; 
нельга талераваць утварэньне дзеяпрыметнікаў ад непера- 
ходных дзеясловаў, напрыклад, Загінулы ад рукі забойцы 
прэзыдэнт Кенэдзі, гэта тое самае, калі-б сказаць выплылае 
паленсг, сьмярдзяць мне сказы, падобныя да падчыркнена 
мною ці аплата будзе ўрэгуляваная падпісчыкамі, бо 
ўрэгуляваць трэба грашыма, а чыркаць алавіком ці пяром. 
[...] А я буду трымацца граматыкі Тарашкевіча. [...]

23 ліпеня 1969

Атрымаў я трохі Вашых матарыялаў для календара і 
трохі заклапатаны, асабліва, калі пераглядаю назовы ці то 
людзей, ці то местаў і вёсак. На мой пагляд, а таксама бя- 
ручы на ўвагу граматыку, некаторыя назовы трэба было-б 
напісаць крышку інакш. Але што мой пагляд, калі, можа, 
назоў узяты з летапісу ці з якіх дакумэнтаў? Таму й заклапа- 
таны. 3 артыкулаў я маю толькі адзін — «На Тваю ласку 
спадзяёмся, Найсьвяцейшая Дзева». Там ёсьць папраўкі 
пераважна на правіла аканьня ці іншыя граматычныя, іх 
няшмат. У адным толькі месцы, дзе гаворыцца, што копія 
абразу Божае Маці «ўшаноўвалася беларусамі-католікамі» і 
далей ідзе сказ Каб падкрэсьліць свой зьдзек з рэлігіі, яны ска- 
рысталі тую пляцоўку, я паставіў замест «яны» — «новыя 
рабаўнікі», бо неяк з першага слухавога ўражаньня выглядае, 
нібы «яны» адносіцца да «беларусамі-католікамі».

А ў артыкуле найбольш уразіла мяне малітва Піліпіхі й 
моцна ўразіла! А ў малітве пісьменьніка, так-бы здавалася, 
слова «зьнішчы» (ейных ворагаў) крыху неадпаведнае да Бо- 
жай Маці, можа-б лепш «адвядзі ад яе» або «прагані» ці як 
інакш. Але я тут сам нічога не зьмяню.

У пералічэньні Цудадзейных абразоў Божае Маці на 
Беларусі мне няясныя назовы: Мазалеўшчына (ці Мазалёў- 
шчынсі), хоць гэта можна прачытаць, як хочаш; далей: Пет- 
рапаўлаўская Старажынская царква Менскае епархіі (ад 
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якога слова паходзіць Старажынскаяіў вёска Месятычы, 
відочна, так трэба й пакінуць, хоць паводля граматыкі трэба 
Мясятычы (а можа назва паходзіць ад слова «месяц»?); 
Себяжская ці Себежская? Таксама й назоў Себяж, здаецца, 
пішуць Себеж', словы Супрасьльская і Супрасьльскі я паправіў 
на Супрасьлеўская і Супрасьлеўскі, бо форма Супрасьльскі 
проста немагчымая ў беларускай мове; яшчэ назоў Казімі- 
раўская ці КазімераўскаяЧ (У нас у вёсцы яшчэ былі Казімеры 
й Казімера — жанчына.)

У іменьнях беларускіх праваслаўных мітрапалітаў, як 
відаць, няма чаго правіць, бо, пэўне, іх тады звалі па-сла- 
вянску, напрыклад, Сімеон. [...]

У назовах гарадоў ці Вы трымаліся старых назоваў і 
бралі іх з дакумантаў? Бо цяпер кажуць: Мазыр, Невель, Ка- 
пыль, Лепель, а ў Вас пададзена: Мозыр, Невяль, Копыл (ці 
можа гэта ня той цяперашні Капыль, што ня так далёка ад 
Нясьвіжа?), Лепяль; праўда, назовы Себяж, Лепяль, Невяль 
так і вымаўляюцца ў цяперашняй мове, хоць гэтае «я» — 
нявыразнае, але граматыка патрабуе пісаць праз «е», калі «я» 
не карэннае.

Артыкул «Найзначныя даты з гісторыі» трэба назваць 
крыху інакш; праўда, маю засьцярогу толькі да слова «най- 
значныя», бо найвышэйшая ступень прыметніка ад слова 
«значныя» будзе «найзначнейшыя», а сярэдняя — «значней- 
шыя», дык можа так і назваць або «важнейшыя». Можа 
паправіць словы: Макарыя, Арсенія, Казіміра на — Макара, 
Арсеня, Казімера, бо ў Вас ёсьць падобнае — Мялета; а як 
лепш — Касога ці Косага — ня ведаю (пра тую ерась хоць і 
не падавай).

Ці ня варта-б падаць, у якой справе склікалася Слуцкая 
канфэдэрацыя; таксама да слова, што пад 980 годам — За- 
слаўе, дадаць у дужках — Ізяслаўль, бо-ж яно, здаецца, так у 
летапісе звалася. Больш за ўсё ў мяне ёсьць сумлеў да «Па- 
ходу Кіеўскага князя Яраслава на Літву». Гэта й Асіпчык 
успамінаў у сваім артыкуле, што Слонім упамінаецца ў лета- 
пісе пад 1040 годам у сувязі з гэтым самым паходам. Але-ж 
Літвы тады ня было, яна пачалася ад Міндоўга. А ў нас на- 
зоў Літва зьвязваецца з Беларусьсю. Дык ці ён хадзіў пахо- 
дам на летувіскія пляменьні, як Жамойць, Летува, ці ён ха- 
дзіў на тэрыторыю Дрыгвічоў (яшчэ, здаецца, былі паходы 
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на ятвягаў), гэтага я ня ведаю; а сказ у пададзенай форме 
здаецца непраўдзівым.

Нарэшце, каб яшчэ больш надурыць Вам галаву, хаце- 
лася-б, каб такіх сказаў, як падчыркнена мною, даклад прачы- 
таны Тумашам (ці кім іншым), поле загаранае (а яшчэ горш 
— засеянаё) калгасьнікамі, — было як найменш. Часамі яны 
ня колюць вушы, як, скажам, Хата збудаваная добрымі майс- 
трамі, але гэтых сказаў няшмат спатыкаецца. [...] У Вашым 
рукапісе мне карцела-б паправіць выдадзены ў Кракаве нем- 
цам Фіолем. Паставіўшы кропку з коскай пасьля у Кракаве, 
падаць: надрукаваў немец Фіоль. [...]

18 кастрычніка 1969

Зьбіраўся з Вамі пагаварыць пра пераклады Службаў 
Божых і малітваў. [...] Неяк, прачытаўшы славянскія тэксты 
малітваў, робіцца ўражаньне, што славянская мова нібы 
ўтварылася адмыслова да маленьня. Гладка яно там усё 
зроблена й хораша гучыць. Ці гэта затым, здаецца, што не- 
каторым словам, якія вельмі часта паўтараюцца ў малітвах, 
няма адпаведнікаў у нашай мове. А такімі перадусім ёсьць: 
благословенны, благословй, блаженны, благодать, а слова мйр, 
як выглядае, мае безьліч адценяў. Благо па-нашаму нібы 
добра, але ў гэтым благо ёсьць разуменьне й сьвятасьці. Што 
атрымалася, калі пераклалі Добрадатная Марыяі Думаю тут 
фарсаваць слова — Сьвятадарная, хоць ня зусім перадае 
сэнс Благодатная, то-ж хоць нязьдзеклівае й неабражальнае. 
Да слова блаженны можа найбольш адпаведнае ці найблі- 
жэйшае было-б уміленныя, але яно, мусіць, ня будзе прыста- 
ваць, як гэта добра ў нас казалі. Трэба было-б пакінуць не- 
каторыя славянскія словы, хоць узьнімецца сіпеньне за «ру- 
сыфікацыю». І, здаецца, нельга зрабіць добрага перакладу, 
ня ўвёўшы хоць невялікую колькасьць новых слоў. Пры- 
знацца, я перабег Літургію, перабег, сатыкаючыся й падаю- 
чы на ўхабах. Каб яшчэ памардаваўся з добрым слоўнікам у 
падмогу ды перапісаў начыста, то можа льга было-б пера- 
слаць Вам для перагляду ці супольнага разгляду. А калі тое 
будзе?.. Ці можа Вы што-колечы пералажылі? [...]
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29 кастрычніка 1969

Перасылаю пры гэтым астатні нумар «Беларуса», a 
праўдзівей назваць — фальшыўкі. Усяго я не перагледзеў, a 
тое, што прачытаў — фальш.

Абурыў мяне й навет знэрваваў артыкул пярэдні, дзе 
«літаратуравед» дае наганяй Нілу Гілевічу, а ў запраўднасьці 
памагае савецкаму агітпропу ўзносіць асобу Леніна на п’едэ- 
стал справядлівасьці й людскасьці. Гэта — сьведамага дэма- 
гога, лгуна, злодзея, тырана й найвялікшага людагубцу, якіх 
гісторыя, апрача яго, ня знала. Прыкра й агідна.

12 лістапада 1969

А час бяжыць хутка. Сюды-туды, ды выскачыць месяц. 
Работа, за якую ўзяўся, пасоўваецца зусім слаба. Зьбіраю 
такія-сякія дапаможнікі, бо тыя, пра якія Вы казалі «іх даво- 
лі», — ніякія не дапаможнікі, Вы, пэўне-ж, іх ня бачылі. Да 
таго-ж, ггоўны пераклад Літургіі й некаторых малітваў зрабіў 
толькі Пануцэвіч. У Васілеўскага — пераклад «Літургіі Агла- 
шоных», потым «Канон на Зыход Душы» ды яшчэ некато- 
рыя малітвы.

У Каноне ёсьць такое месца: «Абступілі мяне мрыі рык- 
лівыя і намагаюцца мяне схапіць і разарваць. Найчысьцей- 
шая, зубы іх і сківіцы скрышы і збаў мяне.

Сьціхла мая гутарка, калом стаў язык, ня маю голасу, 
сэрцам сьціплым малю цябе: “Ратавальніца мая, ратуй 
мяне”».

У Пануцэвіча такіх «шэдэўраў» няма, але штось пазы- 
чыць там таксама нельга. А Адамовічавага перакладу — 
зьнікомая частка недзе яшчэ, казаў Кендыш, з Равенскім 
зробленая.

Знайшоў у спадчыннасьці Чыжыка (ён трохі кніг пера- 
даў у царкву; вярней, яго сужыльцы перадалі) пераклад Біб- 
ліі на расейскую мову яшчэ з 1872 году. Трэба было зьве- 
рыць некаторыя Псальмы, і штось выглядае, пераклад ня 
зусім у згодзе з тэкстам славянскім. Тут-бы добра было 
зьверыць з тэкстам у ангельскай мове. Але самому мне гэта 
цяжка, хоць і з слоўнікам. [...] Як выглядае з «Лекцнй по 
славянскому языку» Матвеевай, што даў мне Кендыш, у 
расейскай мове ня было аўтарытэтных знаўцаў славянскай 
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мовы, а што-ж казаць пра мяне, што толькі панюхаў яе ў 
сэмінарыі?

Выпісаў яшчэ дзьве расейскія кніжкі пра службы Бо- 
жыя. Тулейку іх параіў адзін сьвятар, што разам зь ім пра- 
цуе. Там, у аднэй, будзе дадатак — кароткі слоўнік славян- 
ска-расейскі. Адным словам, каб падрыхтаваць штось, як 
праект да шырэйшага агляду, то яшчэ й вучыцца трэба. 
Таму мяне бярэ злосьць на тых, хто разявіўшы па вушы рот, 
крычыць: давай беларусізацыю...

А нашыя Уладыкі, от... кажуць, адпусьці, Божа, цяжкі 
грэх...

Хоць Васіль і пахваляецца, што ён славянскую мову 
дасканала вывучыў (але, калі й дзе, я ня ведаю). Я зьдзіўле- 
на зазначыў яму: «Дык чаму-ж Вы ня робіце перакладаў на 
сваю мову?» А ён хуценька адказаў: «А камісія нашто?» На 
адказ кемлівасьці хапіла. [...]

Вы ўспамінаеце пра Арсеньневу, як сябра Перакладной 
Камісіі. Я гэтага ня чуў, і калі пісаў кароткі пратакол пасе- 
джаньня Перакладной Камісіі, то як сябры, былі пераліча- 
ныя асобы: Манькоўскі, Віцьбіч, Данілюк, Кіслы, ну і я. 
Але, здаецца, пра пераклады думаю пакуль што толькі я.

6 студзеня 1970

[...] Дзеля таго, што ня быў дома, то й газэты Вам ня 
мог выслаць. Я думаю, што Вам у свой час паслалі, і можа 
ўжо атрымалі. А высылаць дадаткова, думаю, непатрэбна, 
хіба паглядзець, як ня трэба рабіць [...] Нельга пахваліць і за 
пярэдні артыкул «Беларуская Краёвая Абарона». Гэта была 
пляновая нямецкая правакацыя, каб выбраць пад руку 
больш людзей з вёсак, ды потым палажыць іх і іхных родзі- 
чаў на бальшавіцкае кавадла. Таму яна неганарова, нефар- 
тунна кончыла сваё існаваньне, разбрыўшыся, як тручаная 
рыба, хто куды. Аб дадзеным зьявішчы лепш было-б маў- 
чаць, а не пахваляцца няздарнасьцю. [...]

25 лютага 1970

[...] Зрабіў спробу перакладу Літургіі (Яна Залатавусна- 
га). І што найбольш дае клопату — гэта 3—4 словы: Благо- 
словен ці благословенйе, благодать, блажен і некаторыя 
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іншыя, але гэтыя — проста бяда. Напрыклад, пачынаць 
Літургію: Дабраслаўны ці Дабраславен Бог наш... Або: Дабра- 
слаў, Уладыка!.. Авой, гвалт!.. Багаславены ці Багаславі — 
дрэнна пад паглядам сэнсу. Ад’есьці хіба «га», як зрабіў 
Янка Станкевіч, ды ўжываць блаславП Адным словам, тут 
тупік. Зрэштаю, магчыма, уладзіцца. І нашто гэта тое сла- 
вянскае «благо» перарабілася ў нашай мове на дрэнь? Можа 
Вы раду дасьце? [...]

Неяк яшчэ задаўга да Каляд я атрымаў ад брата Юзіка 
пісьмо з Бацькаўшчыны. Ён адзін з братоў астаўся. Два гады 
старэйшы за мяне. Просіць, каб адказаў на пісьмо і заспа- 
койвае, каб нічога не баяўся, бо «таго няма, што было, усё 
мінулася і назад ня вернецца!» Якраз гэтыя словы мяне на- 
сьцярожваюць. Такі сьмелы?! Нібыта яго падвучылі напісаць 
гэткі дадатак, так выглядае. А ўсё думаецца, што адпісаць 
трэба-б, але неяк мімаволі ўсё адцягваецца.

У Вашых там краёх узімою ня быў. Гляну часамі на ву- 
ды, паківаю галавою, ці яны яшчэ прыдадуцца? Летась адзін 
толькі раз выехалі, здаецца, з Вайцяхоўскім. У яго да гэтага 
спорту ахвота адпала. І ён на маё пісьмо штось нічога не 
адказаў. Няўжо ён так моцна зарубцаваўся ў тым «Зарубеж- 
жы» ды «крывіча» ня любіць? [...]

23 травеня 1970

[...] А Вам мне хочацца сказаць пра пераклад. Вялікіх 
засьцярогаў так як-бы й няма. Пераклад псальмаў, дый у 
бальшыні малітваў, зьвяралі з Манькоўскім ангельскім тэкс- 
там і прыходзілі да ўзгадненьня. [...]

Але вось што да «Войча наш», як там напісана, то ў мя- 
не ўжо ў Літургіі трохі іншы тэкст. Чамусьці мне не падаба- 
ецца Войча, хоць гэта згодна з граматыкай, а здаецца лагад- 
ней і прыямней - Ойча. А каторы зусім дрэнна. Гэтае слова 
нібы паказвае, што Багоў некалькі. Лічу — і з гэтым Мань- 
коўскі згодны, — што «хай» лепш ня пісаць. 1 астатняя мая 
рэдакцыя гэткая:

Ойча наш Нябесны! Сьвяціся Імя Тваё, прыйдзі Валадар- 
ства Тваё, ды станься Воля Твая, як на небе, так і на зямлі. 
Хлеба штодзённага сёньня нам дай і адпусьці нам нашыя віны, 
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як і мы адпушчаем вінаватым нашым. / не ўвядзі нас у спаку- 
су, але збаві нас ад злачыннага.

На гэты тэкст лёгка прыспасобіць музыку Равенскага, 
крыху зьмяніўшы яе, бо яна, праўду кажучы, ня зусім пада- 
баецца. Ня ведаю, ці Вы чулі гэты матыў.

24 кастрычніка 1970

Атрымаў Вашае пісьмо з артыкулам а. Васіля. Дзякую. 
Прачытаў пісьмо з задаволеньнем. Вашыя ўвагі пагаджаюцца 
з маімі думкамі, а слова сьвятар, мусіць, разанула Вашыя 
вушы, калі прачыталі папраўкі духавенства на сьвятарства. 
Я быў наставіўся іерэя называць сьвячэнік, бяз «ш» і другога 
«н». Так будзе ў праекце Літургіі — сьвятарства ўжываць 
замест духавенства. Цяпер перадумоўваю. У пісьме епіскап 
Андрэй кажа, што, можа, лепш называць іерэй. І вось мне 
падумалася, што на пісьме, можа, і лепш пісаць іерэй. У гэ- 
тым будзе выхад у мове пісьмовай, а як будуць зваць людзі, 
— як хочуць. І духавенства на сьвятарства ня буду варо- 
чаць. Бо сьвячэнікам іерэя ўсё роўна называць ня будуць. 
Адным словам, ёсьць рэчы, што, як кажуць, хоць лбом аб 
сьцяну біся. Сьвятара-ж я ня люблю, як і Вы, а заразам 
выгнаў-бы з царквы й спадара. [...]

Трэба-ж Вам «пахваліцца» й выпадкам. Так, перад гадзі- 
наю, мяне аграбілі. Гэта на станцыі Hoyt-Schermerhorn, на 
якой сядаецца, едучы з царквы. Ехаў-то не з царквы, але з 
Базаўскіх «дажынак», там-жа, на Atlantic. Мне цэлы дзень 
пачувалася дрэннавата, і я пайшоў а 10-й гадзіне. На стан- 
цыі якраз на сходах зьнячэўку жулік схапіў за галаву, пала- 
жыўшы руку на рот. Каб ён і ня клаў рукі на рот, то ня 
было сэнсу крычаць: на станцыі было глуха, яны, відаць, 
агледзелі гэта. 3 ног ён акінуў мяне неяк незаўважана, a 
другі падшывалец наставіў нож — абодва белыя, магчыма, 
пуэртарыканцы. Выцягнулі з кішэні кашалёк. Наліха ня вы- 
кінуў з яго 40 даляраў дома. Гэтым пажывіліся. А я ціхенька 
паехаў дадому, бо квіток на цягнік быў. Каб з гэтага была 
прыемнасьць, то сказаць нельга. Але дажынкі справіў. [...]

Цяпер у маёй галаве круціцца выслаўленьне аднэй ма- 
літвы. Гэта ўлезла ў галаву па абрабаваньні адразу: «І, як 
баранок, не падае голасу, калі яго стрыгуць»...
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30 жнівеня 1971

Вашага нарысу «Боль муроў Дукоры» без хвалявань- 
ня не прачытаеш. А наагул — гэта высокавартасная рэч. He 
ў загану кажучы, мне здаецца, што замест боль было-б адпа- 
вяднейшае слова скарга. [...]

27 верасьня 1971

Атрымаў Ваш ліст з дадаткамі. Узяў у рукі з задаво- 
леньнем. Гэта яшчэ тым болей, што ўжо на старасьці, чым 
больш гне, тым менш людзі цікавяцца. Кажаце, — такі лёс 
самотнага чалавека. Мне-то яшчэ гэтая старэчая самот- 
насьць, можна сказаць, не дадзяе. Але ўжо пісьмамі перакі- 
дацца даводзіцца ня так часта. Ужо праз якія паўтара гады 
меў і маю досыць шмат працы пры царкве. Усё стараюся, 
каб яе як паменшала, і ўсё думаю, што зараз паменшае. 
Праца не мастацкага характару, бо я цяпер у царкве і пры- 
служнік, і прыбіральшчык, і стараста, і навет, па-амэрыкан- 
ску кажучы, і карпэнтар. Як Васіль, Сьв. Памяці нябожчык 
ужо, не прыглядаўся да парадку, так цяпер і Мікалай, Епі- 
скап Таронцкі, і а. Карп сталі прыглядацца. І пэўне-ж, ня 
скажаш, што прыдзіраюцца, бо жадаюць парадку такога, які 
павінен быць у Царкве. А яго няма каму наводзіць. Бо, 
праўду кажучы, асталіся ў Парафіі тыя, што ніякай іншай 
здольнасьці ня маюць, як толькі камандаваць. А паколькі іх 
ня вельмі і слухаюць, дык гледзячы на ўсё гэта ды баючыся, 
каб з гэтай прычыны а. Карп ня кінуў ды ня ўцёк, я пакуль 
што найбольш часу збаўляю пры Царкве і пры фізычнай 
рабоце. Да таго-ж прывык праз усё жыцьцё займацца фізыч- 
най працай. І перакладчую працу, якою быў заняўся, заня- 
дбаў, бо й тут усе, хто быў выбраны ў Перакладчую Камісію, 
цураюцца гэтае працы. І часта паўстае пытаньне: а нашто 
гэта я раблю? Нашто й для каго, калі яно нікому не патрэб- 
нае?

Праўда, ёсьць і апрача мяне людзі, якія робяць невя- 
дома нашто і для каго. Вось Я. Станкевіч пераклаў «Новы 
Закон Спадара а Спаса нашага». Ня ведаю, ці Вы яго мелі ў 
руках, бо ўжо даўно аддрукаваны. І рэцэнзія надрукавана ў 
«Божым Шляхам», дзе ў канцы адзначылі прыблізна гэткае: 
«Ніхто, бадай, за ўвесь гістарычны час так не назьдзекаваўся 
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з нашае мовы, а і з Сьвятога Пісьма»... Гэта, вядома, як 
Я. Станкевіч. І гэта сказана, відаць, добра падумаўшы.

Можа таму, што мне ззамаладу давялося часта выкон- 
ваць работу карэктарскую, дык нешта падштурхвае часам 
зрабіць заўвагу ў творах не сваіх. А мне паказалася, што ў 
Вашым нарысе залішне адухатвараюцца муры, і мне падвяр- 
нулася слова скарга, а ня жаль. І я думаю, што жаль лепш і 
з узгляду гучаньня і з узгляду чысьціні мовы. Я, мусіць, гэты 
свой нораў пакіну, зрабіўшы астатнюю заўвагу, што было-б 
лепш, каб загаловак у нарысе пра Еўфрасіньню Полацкую 
быў сфармаваны без выглядала. Гэтае слова ў дадзеным сказе 
гучыць штучна, бо яго нармальнае значэньне ў сказах: 
Выглядала з акнсг, выглядала кавалера ды іншых падобных. 
Прыложанае да сьвятой, яно робіць загаловак непаважным. 
Я думаю, што Вы згодзіцеся з тым, што гэтыя мае заўвагі 
вынікаюць з жаданьня, каб прыгожыя мастацкія творы ня 
мелі альбо, прынамсі, мелі як найменш хібаў, якія ў добрых 
творах мацней выпучваюцца.

7 лістапада 1971

[...] Архіяпіскап Андрэй прыслаў артыкул «Старасьць». 
Там гаворыцца, што на старасьці ўсё слабее й траціцца: і 
сіла, і рух, і памяць, і ўсякія здольнасьці. Я хацеў паправіць, 
што гэта ня зусім праўда. Вось злосьць і старэчая бурклі- 
васьць не пакідаюць і старога, і адыходзяць ад чалавека 
толькі пры скананьні, і то, мусіць, не ад кажнага. [...]

8 лістапада 1971

Я ўжо, здаецца, завінаваціўся Вам у перапісцы. [...]
Магчыма, я яшчэ-б гэтак задоўжаньне цягнуў. Але 

ўчора вечарам прачытаў Ваш нарыс пра Нясьвіж і пра Чор- 
ную даму, і ён мяне падапхнуў і на пісьмо. Нарыс робіць 
уражаньне глыбокае, і яго, думаю, не адважацца крытыка- 
ваць і тыя, перадусім расейцы, якім гэтага хочацца, каб 
зьнізіць вартасьць нарысу. Зьдзіўлен быў, калі прачытаў пра 
песеньку «ямшчыка», бо я думаў, што гэта чыста расейская 
песенька. Як для мяне, то выдаецца, што было-б лепш, каб 
тэксты беларускія падаваліся ў арыгінале. Ці гэта карэктар 
прыслугоўваецца Вам? Бо выпіска «Загрымелі ды заохалі», 
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здаецца, акалечаная. Расейцам варта падсоўваць цьвер- 
джаньне, што й беларусы й Радзівілы былі літвіны, што 
відаць і з тытулу вялікага Князя Літоўскага: азначэньне 
«Літоўскі» адносілася вылучна да тэрыторыяў, заселеных 
беларусамі, як роўна-ж і да гэтага народу, а да таго, што 
цяпер завецца «літоўскі», адносілася азначэньне «жамойцкі». 
Вы, пэўне-ж, гэта добра ведаеце.

Нумар «Беларуса» Вам выслаў, і пэўне ўжо атрымалі. 
Калі я глянуў на зьмешчаную фатаграфію партрэта Сьв. Еў- 
фрасіньні, то адразу падумаў: ня можа быць, каб гэта была 
Еўфрасіньня. На здымку паказана старая кабета досыць су- 
ворага выгляду. Тады я ўзяў лупу і адгарнуў кнігу Аляксеева, 
дзе ёсьць здымак фрэскі. Кніга ляжала так, што я глядзеў на 
здымак пад вострым кутом справа. Адпаведна накіраваўшы 
лупу, я пабачыў жаночае аблічча сярэдняга веку жанчыны, 
здаецца, яшчэ бяз ніводнай маршчынкі і надзвычайнага, 
некага незямнога хараства, — вачэй адыймаць не хацелася. 
Суворасьці на гэтым абліччы не заўважаецца, а толькі ціхі 
смутак. Звычайна на партрэтах выдаецца, што вочы ўзіраюц- 
ца на цябе. Але яе вочы нібы ў душу сваю глядзяць. Відаць, 
фрэску маляваў не абы-які мастак і, відочна, з гэткага сама- 
га пункту гледжаньня, як гэта мне кніга адгарнулася. [...]

18 лістапада 1971

[...] Мяне зацікавіла, паколькі ўжо адкрыты фрэскі й 
нібы ўжо выяўляецца запраўднае аблічча Сьв. Еўфрасіньні, 
то варта й навет, можа, канечне трэба зрабіць іконы ў цэр- 
квы, на якіх падабенства Еўфрасіньні будзе больш-менш 
дакладнае. І калі Сьв. Еўфрасіньня апісваецца, як надзвы- 
чайна прыгожая ў дзявоцтве, то чаму маляваць іконы канеч- 
не старой сібернай кабеты, якая паказваецца на фатаграфіі ў 
«Беларусе»? А што яшчэ горшае, то гэта пастава вачэй: левае 
вока скірована ўправа, а правае — улева, і зрэнка правая 
меншая. Вось-жа, калі я глянуў на здымак у кнізе Аляксее- 
ва, то пабачыў аблічча нармальнае й зусім іншы выраз твару 
— лагодны супакой і ціхі смутак, што прыдае гэтаму прыго- 
жаму абліччу асаблівага хараства. To я што падумаў? Пра 
рэтушыроўку, разумеецца, мне ў голаву ня прыйшло (як і 
цяпер ня верыцца, трэба прызнацца). А падумаў я, што зды- 
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мак для зрабеньня клішэ быў пададзены з кнігі Аляксеева, a 
майстар Архацкі, які рабіў клішэ, стараючыся выпрастаць, 
зглуміў аблічча. Праўда, і тагды была такая думка, што можа 
гэта розныя фрэскі або, прынамсі, розныя здымкі з фрэскі. 
[...] Аб ёй Аляксееў гаворыць: «...лншь церковь Ефроснньн 
Полоцкой её храннт под позднейшнмн загшсямн древней- 
шне драгоценные для нас нзображення очень высокого 
класса», — і прыводзіць здымак (рмс. 60) тае фрэскі. [...]

24 сьнежаня 1971

[...] Астатнімі днямі атрымаў я пісьмо ад пляменьніка 
Уладзіміра з апытальнікам пра Коласа. Сьпярша думаў навет 
паслаць адказы на той апытальнік, але потым, як кажуць, 
пакруціў носам і чхнуў. Там палавіна пытаньняў сыскнога 
паліцыйнага характару. А ўвяжыся, то не дадуць спакою. 
Адказы-ж могуць паперакручваць і, напэўна, гэтае зрабілі-б, 
бо яны былі-б пераважна не пахучыя для бальшавікоў. Ан- 
кету, пэўне, далі разьведвальныя чыньнікі. To лепш ня смы- 
родзіцца з імі.

Паважнейшае пытаньне пра ранейшую творчасьць Ко- 
ласа. Думаецца, што ніхто, бадай, апроч мяне, гэтага ня 
знае. Тых твораў, пісаных па-расейску, я памятаю, было 
досыць шмат, хоць назоваў захавалася ў памяці вельмі мала. 
А я іх крыху помню, — фактычна, агульны іх дух, — яшчэ 
ад таго часу, калі падросткам нелегальна ўлазіў у карзіну, дзе 
яны ляжалі, ды чытаў урыўкамі. Мне проста, як-то кажуць, 
сэрца балела, чытаючы іх, — такая там была чорная беспра- 
сьветная туга! У беларускай творчасьці яна адбілася вельмі ў 
малой меры. Маленькі астатак тае творчасьці — два сшыткі 
вучнёўскага памеру, толькі крышку грубейшыя, — прыехаў- 
шы з бежанства, я адаслаў у музэй Івана Луцкевіча ў Вільні, 
і яны, як відаць, трапілі цяпер у некі летувіскі музэй. А гэты 
Уладзімір — цяпер загадчык філіі музэю Якуба Коласа ў 
урочышчы Смольня, каля Мікалаеўшчыны, дзе мы жылі.

10 верасьня 1972

[...] 3 Смольні — філіялу музэю Я. Коласа — пасьля Ta
ro, як паадсылаў адказы на тыя прысланыя анкеты, ні слыху 
ні дыху ні ад пляменьніка, ні ад брата, а часу прайшло ўжо
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шмат. Праўда, і ў Нью-Ёрку пісьмо Special Delivery, пасла- 
нае з Квінсу ў Мангэтан, ідзе ўжо тры тыдні ды ня можа 
дайсьці: там былі матарыялы да «Голасу Царквы». Ну, а там 
дарога далейшая. А можа зачынілі калітку настолькі.

Часам глянеш на вуды, і хоць у вачох пачынае ціхенька 
хвалявацца вада на азярыне, пакруціш галавою: нельга, часу 
няма. [...]

25 верасьня 1972

Атрымаў Ваш ліст, і на гэты раз пішу доўга не чакаючы. 
Думаў, што гэтымі днямі будзе гатовы часапіс «Голас Цар- 
квы», але яшчэ не збрашураваны. Дык выкарыстаю вечар на 
напісаньне пісьма, бо спаць кладуся звычайна папоўначы й 
навет па другой гадзіне.

Дык вось, калі пачынаць пра помнікі, то пра Купалаў, 
можа, крыху пасьпяшаўся з ацэнаю. Але, каб аспрэчвацца, 
то неяк сама сабою ўсплыла ўсьмешка, ды падумаў: «А што 
было-б, каб скрозь на сьвеце пэўныя рэчы, няжывыя або й 
жывыя, аднолькава ўсім падабаліся ці не падабаліся?» Тако- 
га сьвету ніяк нельга ўявіць, ён, мусіць, ня мог-бы існаваць. 
Угледзіўшыся-ж дакладней у Купалава аблічча, трэба ска- 
заць, што яно ўсё-ж Купалава. 1 мне ў вачох неяк уявілася 
такое: Купала стаіць на пастамэнце, мэтраў два высокім, a 
рэшта вышыні — мэтраў пяць ці чатыры — самая фігура (бо, 
кажуць, вышыня ўся сем мэтраў); пастамэнт шырокі, і па 
бакох, як-бы на крылах, ці як сказаць, выгравіраваны грама- 
ды людзей так, што за імі нібы йдуць таксама грамады, 
адным словам, канца паходу ня відаць; на версе пастамэнту 
выразны напіс — «А хто там ідзе? А хто там ідзе?» Пасярэ- 
дзіне-ж пастамэнту табліца з напісам — пра Купалу. Тады, 
мне здаецца, гэтая фігура падабалася-б зусім. (Прынамся, 
мне.) [...]

Між іншага, словы помнік і памятнік неяк блытаюцца, 
абодва ўжываюцца; я схілен-бы наЗываць камяні, пастаўле- 
ныя на могілках, ці статуі ў гарадох — памятнікамі, а помні- 
камі — нешта ня зусім матарыяльнае або хоць зборнае.

Вось што да помніку змагаром, а хоць і героям, to repo- 
ay асаблівых там і няма, а «змагара» цярпець цяжка на мо- 
гілках. Некалі прапанаваў зрабіць напіс па нябожчыку Хве- 
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дару Данілюку: «Блаженнй чйстйй сердцем, яко тйй Бога 
узрят».

А Барыс зрабіў «змагара». Нашто той змагар на могілках 
ці на тым сьвеце? Ну, сама эпітафія напрошваецца:

Тут пахаваны змагары, 
Што паўміралі без пары. 
У жыцьці нічога не змаглі, 
У рай змагарства панясьлі.

Або яшчэ лепш закончыць радком: «Нясуць змагарства 
на той сьвет». [...]

Прайшоўшы каля помнікаў і памятнікаў, пра жыцьцё 
хоць і ня пішы. Часу я на тую беларусізацыю, за якую быў 
трохі ўляпіўся, можна сказаць, зусім ня маю. Часапіс гэты 
толькі нэрвы рэзаў. Як пачалі зьбіраць матарыялы, дык за- 
ледзьве да канца жнівеня сабралі. А там у друкарні зрабілі 
«вакэйшын», дык і канец верасьня прыйшоў. Каб-жа ў часе 
выпусьціць калядны нумар, трэба цяпер за работу брацца. 
[...] Апрача мяне, ніхто, як кажуць, і пальцам не шаволіць 
дзеля гэтае беларусізацыі, толькі гарлапаны-патрабавальнікі 
ня зводзяцца. Тымчасам труднасьцяў паўстае зашмат. Баль- 
шыня лічыць, што трэба трымацца славянскай мовы, як 
п’яны плоту, і гэтак паўзьці. А гэтак нічога ня ўладзіш. 
Трэба часта фармаваць сказы йначай. Часамі ў славянскім 
тэксьце да сэнсу не дабярэшся, трэба зварачацца да іншай 
мовы. Веданьне грэцкай мовы, папраўдзе сказаць, проста 
неабходнае. Дзе льга, то хоць ангельскай скантраляваць, бо 
там напэўна пераводзілі з грэцкае, а не з славянскае мовы, і 
там бліжэй да праўдзівага тэксту. Але ў такіх выпадках ка- 
жуць: адыйходзіш ад тэкстаў, калі ў запраўднасьці да праў- 
дзівых тэкстаў збліжаешся. [...]

Люты 1973

[...] Прасіў мяне Золак, каб даў артыкул да «Беларускае 
Думкі» пра Коласа. Я нарэшце і прыабяцаў. Аднак для мяне 
гэта справа цяжкая. Навет і ў тым сэньсе, што падаваць з 
прыватнага жыцьця? Часамі некаторыя дробязі карціць ад- 
значыць, так як і дробязі ў апісаньні мясцовасьцяў, дзе ра- 
дзіўся і жыў і адкуль паходзяць бацькі. Што-ж да твораў, то 
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калі-б пра іх штось сказаць, дык у мяне атрымліваецца 
супярэчнасьць, асабліва з ацэнаю ўзвышэнскай крытыкі. 
У дакладнейшы разбор, пэўне-ж, ня буду ўвайходзіць, але 
адцеміць вось карціць. Мне думаецца, што тая-ж нашая 
крытыка неўласьціва ацэньвала пару «нашаніўскую» ў літа- 
ратуры. Напрыклад, калі кончылася тая літаратурная плынь, 
названая нашаніўскай? Нарэшце, ці кончылася яна? А тае 
плыні, якая прыйшла й заступіла, штось ня відаць, можа, 
гэта толькі мне ня відаць? Адным словам, гэтая работа 
зацягваецца, і цяжка закончыць яе. [...]

27 лютага 1973

Заняўся быў пісаць пра Коласа й трохі пра ягоную 
творчасьць. І неяк расьцягнуўся й зацягнуўся, і навет чарна- 
віка ня кончыў. Паўстае шмат пытаньняў супярэчных ды 
нібы ўжо ўсталеных. Напрыклад, хоць-бы і з тэй нашаніў- 
скай парой. Адамовіч напісаў (уводны артыкул да «Новай 
Зямлі», Мюнхен), што «Новая Зямля» — гэта помнік па 
нашаніўскай пары. Значыць, пахаваў і памятнік паставіў. 
А што прыйшло на зьмену тэй «нашаніўскай пары»? Баль- 
шавіцкі соцрэалізм? To ня зьмена. t здацца, жыве «наша- 
ніўская пара», толькі нядобра яна названая. Больш за ўсё 
спрэчнасьць каля «Новай Зямлі». Я і ў Вас хачу папытацца: 
як чытаецца «Новая Зямля» з фармальнага боку? Цяжка? 
Няпрыемна? Для мяне зусім прыемна; таксама і ад шматлі- 
кіх чулася тое самае, і, бадай, ці не найахватней і найболын 
яна чытаецца. Адамовіч піша (там-жа), што найгоршая рэч у 
паэме — яе архітэктоніка. Дык у мяне становіцца пытаньне: 
ці яна чытаецца лёгка й добра затым, што архітэктоніка 
дрэнная, ці архітэктоніка дрэнная дзеля таго, што добра чы- 
таецца?.. «Вроде не поймёшь»... Здаецца, прынята ўжо, што 
пісана ямбам... Аднак, чытаецца ня ямбам.

Мой родны I кут, | як ты мне | мілы...
Далёка | я | ад межаў | родных... 
Той самы I лес, | палеткі | тыя... 
Ды людзі I там | жывуць дру\гія...

Гэткіх сказаў, дзе гэты выдзелены склад становіць асоб- 
нае слова, набярэцца працэнтаў дзесяць —
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Шчасьлівы I міг, | бо палі I путы...

На гэты выдзелены склад праз усю паэму йдзе націск, a 
не на канцы слова ў строчцы. Выглядае, што гэта ня ямб. 
Разумеецца, гэты націскны склад, калі ён у шматскладовым 
слове, ня так выразны:

Ня раз у\том\лены да\рогай...

Выдаецца недарэчным ганьбаваньне паэмы яшчэ так 
званым «дэтэрмінізмам». У чым дэтэрмінізм? Што галоўны 
герой Міхал памёр? To што — Адамовіч хоча, каб памёршы 
кулакамі трос? Рэвалюцыйнасьці, кажа, няма ў паэме. Гэта 
праўда, але не загана.

Адным словам, братка Юры, пытаньняў паўстае шмат. 
Бабарэка казаў, што «Новая Зямля» — гэта новая форма 
эканамічнай залежнасыіі. Вельмі дарэчы было-б папытаць у 
яго й бальшавікоў адначасна, бо ён паўтарыў бальшавіцкі 
блат: а якая форма калгас? Залежнасьці ці незалежнасьці? Ці 
звычайнага, або надзвычайнага, рабства? Тыя-ж Бабарэкі 
памаглі Коласу падглуміць «Сымона Музыку». Увядзеньнем 
таго Дамяніка, які ганяўся за Ганнаю, як маркач за авечкаю, 
Колас у вялікай меры спаскудзіў паэму. Увёў соцрэалізм 
супраць містычнасьці ў першай рэдакцыі... Але, калі маеце 
«Сымона Музыку» Мюнхенскага выданьня, там зьмешчана 
пятая частка й першай рэдакцыі — непараўнальна лепшая. 
[-1

12 сакавіка 1973 г.

He адцягваючы, хачу адказаць на Ваша пісьмо з 6.3.73. 
Па-першае, выказваю задавальненьне, што адкараскаліся ад 
хваробы. Дай Бог, каб ня прыставала больш. Я-ж часамі, 
крыху закідаўшыся ды пачуваючыся тады нуднавата, неяк 
зноў трохі падцягваюся ды рухаюся ў старой арбіце. Некалі, 
жывучы на аднэй кватэры з Акановічамі, бывала пайду ці 
пад царкву ці куды-небудзь у грамадскіх справах і, калі вяр- 
нуся незадоўга, то Акановічыха казала: — Што? He ўвайшоў 
у арбіту?

Вось, што да гэтага артыкула пра Коласа, то я ня ве- 
даю, калі кончу яго. Часта ўздымаецца пытаньне, што можа 
лепш не чапацца. Бо шмат супярэчных пытаньняў паўстае з 
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розных бакоў: з боку бальшавіцкага ціску і з боку свае, бела- 
рускае, крытыкі ды якраз узвышэнскай. Для мяне выдаецца 
шмат недарэчнасьцяў у ёй. Напісаць пра Коласа і не чапаць 
ягонай творчасьці й яе ацэны, то, напэўна, у такім разе ня- 
варта пісаць нічога. Што да архітэктонікі «Новай Зямлі», то, 
шчыра кажучы, я хацеў пачуць ад Вас: як гэтая паэма для 
Вас выдаецца ў чытаньні — цяжка чытаць, няпрыемна, вы- 
клікаецца незадавальненьне, няпрыемнасьць ад самаго чы- 
таньня? Што да агульных ацэнаў, то што рабіць? — хоць я 
прыслужнік царкоўны й прыбіральшчык, але, як казаў адзін 
малы хлопчык, «я сам хачу на лаву ўзьлезьці...» Бо паўтараць 
дакторскія трактаты — які-ж сэнс? Праўду кажучы, то мне й 
чырванець не канечне так моцна, як дактарам і прафэсарам, 
калі-б што сказаў не да толку. [...]

Трэба брацца за часапіс «Голас Царквы». Гэтымі днямі 
трэба аднесьці матарыял да друкаваньня. Наскрабецца, што 
пад рукою. [...] Сказаць папраўдзе, маю трохі засьцярогі, 
што да друкарні. Вось выпусьцілі «Царкоўны Сьветач», за 
прысланьне якога шчыра дзякую, і выглядае, як-бы сказаць, 
— задніцы ня было чым прыкрыць, і нарэшце друк памінт- 
рэжылі. Кажуць — «не суднте да не суднмы будете...» Але 
калі-ж здалёк відаць. [...]

13 красавіка 1973

[...] Нажаль, ні 5-га, ні 6-га тому БСЭ, ні 12-га нумару 
«Беларусі» я ня маю. Заўсёды нешта перашкаджае паехаць 
купіць, калі ёсьць яны ў тым савецкім магазіне. А калі што 
й купіў, то ўсё роўна не прачытаў. Я думаю, што адбітак з 
помніку, які Вы прыгадваеце, як пра няўдалы, я маю ў ма- 
ленькім складаным выданьні «Музэй Якуба Коласа». Поза 
(дапаясная) нібы такая самая, як і ў пастаўленым на пляцу, 
але аблічча зусім ня тое. Помнік (мне здаецца, што ў гэтым 
выпадку лепш сказаць «памятнік»), які зрабіў Азгур, мне 
падабаецца. Пасаджаны хоць-жа на каменнай глыбе, але 
моцна на зямлі, ён у згодзе з Коласавай творчасьцяй; а вы- 
гляд твару такі, нібы з вачэй просяцца сьлёзы навонкі. Азгур 
ня прыкрасіў яго бальшавізмам, як гэта зрабілі з Купалам. 
І дзякуй яму, хоць па сьмерці зьняў з Коласа фальш.
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Сам я паволі вяну. Што-ж, гады бяруць сваё. Хоць я 
сплю ня вельмі шмат і, можна сказаць, пераважна недасы- 
паю. Але прыступілася санлівасьць, усё-ж ненатуральная, 
пэўне-ж, — старэчасьць. Старэйшы брат Юзік таксама хва- 
ліцца — ён старэйшы на два гады. У сакавіку, пісаў, мелася 
быць апэрацыя другога вока, бо першае ўжо апэравалі. Як 
яно там прайшло, яшчэ ня ведаю. Старэйшая сястра то ўжо, 
мусіць, за 80 перайшла. І яшчэ ёсьць старэйшая за мяне на 
гадоў 4 й маладзейшая за мяне на гадоў 2—3 — яна 12-ая ў 
бацькоў, а я 11 -ты — няўдалая лічба. Змалку быў няўдалым. 
Доўга ляжаў увесь у баляках. І маці навет сказала: «От, ня- 
хай ляжыць спакойна, калі ня крычыць, — усё роўна з яго 
нічога не будзе». [...]

16 чэрвеня 1973

[...] Калі-б давялося кончыць артыкул пра Коласа, то 
яшчэ прыйдзецца саткнуцца й з Адамовічам, а па дарозе за- 
чапіць папрокам і «Узвышэньне», бо ўзвышэнская крытыка 
зьбівала Коласа з панталыку і гэтым памагала бальшавіком, 
а ня Коласу. І я запраўды рады за Коласа ў тым, што не ча- 
паў «Новае Зямлі», якую тая крытыка называла старою й не 
выкідала яе з паліцы «от на ўсякі выпадак».

Я так праконваюся, што тыя заганы, як: дрэнная архі- 
тэктоніка, дэтэрмінізм (а ў запраўднасьці — чысты хрысь- 
ціянскі дух паэмы), уласьніцкія тэндэнцыі, новыя формы 
эканамічнай залежнасьці, а дзеля гэтага навет і брак ідэялё- 
гіі, — усё гэта пераацэніцца (ды яно-ж і цяпер ня ўсімі гэтак 
ацэньваецца), а «Новая Зямля» ніколі старэць ня будзе. Яна 
набярэ большае вартасьці з часам.

Перачытваючы-ж «Сымона Музыку», заўважаецца, што 
чытаньне гэтае паэмы не спраўляе гэткага беспасярэдняга 
духовага ўзьдзеяньня, як чытаньне ў першай рэдакцыі. Пад- 
нароўліваючы крытыкам і вымаганьням бальшавіцкім, Колас 
у пэўнай меры падглуміў паэму. Падпраўляючы твор майст- 
роўкаю, тэхнікаю, ён прыбіў той жывы струмень, які адуха- 
твараў паэму, а ўвёўшы ў чысты твор соцрэалістычную 
брыду ў асобе таго Даменіка, каб абыйці «містычнасьць» у 
першай рэдакцыі, забрудзіў тую чысьціню. [...] Што да паэ- 
тычнасьці, то падмайстроўка ані не палепшыла яе, тэй паэ- 
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тычнасьці. Стась, відаць, гэта ён, зрабіў добрую рэч, да- 
даўшы ў Мюнхенскім выданьні «Сымона Музыкі» астатнюю 
частку паэмы ў першай рэдакцыі. Яна непараўнальна леп- 
шая пад усімі паглядамі.

20 чэрвеня 1973

Я-ж таксама думаў пра вобраз Сьв. Еўфрасіньні. Дзеля 
гэтага цікавіўся здымкамі фрэсак, дзеля гэтага з Вамі свары- 
ліся, бо я хачу, каб на іконе была прыгожай, так як была 
прыгожай у запраўднасьці. He канечне-ж, каб сьвятыя былі 
няпрыгожыя. Маці Божую малююць найпрыгажэйшаю. 
І Хрыстос зачапіў тую самаранку каля Якубавага калодзежа, 
пэўне, затым, што прыгожай была. І пэўне яе не адкінуў за 
тое, што ўжо мела шостага і то ня мужа; таксама яе не ад- 
кінуў, злоўленай у чужаложстве, якую хацелі ўжо пабіць ка- 
меньнямі. Думаецца мне, што па кансультацыі з людзьмі — 
сім-тым, магла-б намаляваць ікону Тамара Стагановічава. 
[...]

Што-ж да нашай мовы тут, на чужыне, то яна ня леп- 
шая за мову ў БССР; калі-б адкінуць сілком упёртыя ў мову 
бальшавіцкія блатныя выслаўленьні, то яна была-б лепшая 
за тутэйшую. Ёсьць тут «маханікі» падчышчаць мову выкід- 
ваньнем добрых слоў толькі дзеля таго, што гэтыя словы 
ёсьць і ў расейскай мове. Таксама й стараньне пісапь так, як 
вычуваецца, даводзіць часам да недарэчнасьці. Тут маю на 
ўвазе ўвядзеньне прыназоўніка «із, ізь» (якраз перанесенага з 
мовы расейскай), таксама прыдыхных — у вабставінах, у 
васысьце, у ваптэцы, у вакадэміі і г. д. Калі ўзяць сказ: Дуплё 
ў асіне, то беларус прачытае так, як вымаўляецца, з нявыраз- 
ным прыдыхным «в» перад «асіне»; калі-ж напісаць — Дуплё 
ў васіне, то для таго, каб вымавіць выразнае «в», чытач ня 
будзе скарачаць «ў», а будзе вымаўляць яго поўнагалосным, 
таксама будзе выразна вымаўляць гук «в», — і будзе глуміць 
мову. [...]
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Ларыса Геніюш

Ах, якое бывае жыцьцё часам нецікавае, 
але быцыйляхотнымі людзьмі і беларусамі 

ніхто ніколі нязможа нам забараніць.

(Зь ліста Л. Геніюш 
Юзэфе і Чэславу Найдзюкам 

ад 4 верасьня 1975 году)

Жыцьцё Ларысы Геніюш склалася незвычайна. Яна 
ня выехала на Захад у эміграцыю з Прагі (хаця мела та- 
кую магчымасьць), адбыла гады ў канцэнтрацыйных са- 
вецкіх лягерах — і адмовілася стаць грамадзянкай БССР 
(выпадак выключны для таго часу). На сваёй зямлі пад 
Саветамі яна была «ні госьць, ні гаспадар».

3 паваеннай беларускай эміграцыяй Л. Геніюш заха- 
вала трывалыя сувязі — не на адзін год. Амаль да апош- 
ніх дзён жыцьця яна ліставалася з суайчыньнікамі на 
чужыне. Гэта Вітаўт Тумаш у Нью Ёрку, Юзэфа й Часлаў 
Найдзюкі ў Каліфорніі, Вера й Міхал Махначы ў штаце 
Іліной, спадарства Ніканаў, Зіна й Алесь Каднякі (паэт 
Алесь Салавей) у Аўстраліі... Дзясяткі вершаў Л. Геніюш, 
напісаных у 70-я гг., дасылаліся на Захад, беларусам у 
Брытаніі й Нямеччыне, Канадзе й ЗША, і лепш за ўсе 
іншыя доказы даводзяць: можна было пісаць, пры любой 
уладзе, і нават ня толькі ў шуфляду. Адзін з такіх вершаў,
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напісаны 22 кастрычніка 1970 г., прысьвечаны В. Ту- 
машу:

Вітаю Вас, Сябра, праз тысячы вёрст, 
як заўсёды ад шчырага сэрца.
— Часам пазнаеш, адчуеш кагосьць 
і ўжо не забудзеш да сьмерці... 
Першыя вершы мае — жураўлі, 
дзякуюць Вам за апеку, 
дзякуй за тое, што другам былі, 
што заўсёды былі чалавекам!
Калі мой жыцьцёвы завузіўся круг, 
трагічнай ліхой няўдачы, 
я верыла — сьледу шукаціме друг, 
застогне, калі не заплача.
Загублены ў далях марозных, гусьляр 
пад тленьне нямых спадзяваньняў, 
я бачыла месяца роднага твар 
ў паўночным разбрызганым зьзяньні. 
Лягчэйшая ноша адчайных гадзін, 
няміласьць суровага лёсу, 
калі не забыты, калі не адзін, 
калі ёсьць на сьвеце сяброўства!
Нічога, мой Дружа, што не маладосьць, 
што не зара, а сутоньне, 
што рук маіх сёньня, прамерзлых наскрозь, 
не пакласьці на Вашы далоні.
Гадоў каляровых ня вернеш назад, 
ўжо восень жыцьцём нашым правіць, 
— красуе няхай залаты лістапад, 
як некалі сонечны травень.
I хоць ужо 60 на нашым вяку, 
жывём для Радзімы аднойчы, 
таму гэта толькі пачатак шляху, 
калі йілях гэты дзейны і творчы!

Сёньня тыя вершы ашчадна перахоўваюцца не ў ад- 
ной сям’і беларусаў на эміграцыі. Частку свайго ліста- 
ваньня былыя рэспандэнты перадалі ў БІНІМ.
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Выняткі зь ліставаньня Ларысы Геніюш

Жывем мы ў старой хаце мужавых продкаў. Кнігі, сувэ- 
ніры, дываны і часам добрыя людзі і лісты ад дарагіх і далё- 
кіх сяброў ды ад сына. Змухлявала б, калі б сказала, што 
жывецца лёгка. Маё мінулае, ды і сучаснае, у многім не гар- 
манізуе, толькі я інакшай не магу быць! (3.08.1970)

Прывітаньні Вам ад восені нашай, ад бульбянішчаў, ма- 
ладзенькіх лясоў, першай руні і ад нашых сэрцаў. Жывем 
мы добра, хата старая вельмі, але свая, стол не пусты, хоць 
кішэні то часта. Жаль толькі, што мы далёка ад унукаў і ад- 
ныя тут, як ваўкі [...] У нас тут няма сваякоў, і мы самыя, a 
сябры ня ўсе мяне любяць, бо я чалавек ня вельмі паслухмя- 
ны і верабей стары. Люблю, што пазытыўнае, але што не ад- 
павядае маёй беларускай, чалавечай душы, я ніколі не пага- 
джуся з тым — і тут уся бяда. (20.10.1970)

Я была ў Вільні. Хавалі А. Клімовіча. Хавалі ўрачыста 
літоўскія ксяндзы. Вазілі яго аж у Клюшчаны на Сьвяньцян- 
шчыну, бо ён хацеў быць пахаваным ля свае маці. [...] 3 на- 
шых малодшых не было нікагутка. [...] Хавалі моўчкі. Я не 
была прыгатаванай, каб гаварыць, і калені неяк мне дрыжа- 
лі, але кораценька і цьвёрда ўсё-ж сказала пару словаў. [...] 
Божа, я ж ня ведала, што была там я такая адна. [...] А ён 
аж да апошняга дня жыцьця думаў пра свой народ, нешта 
ўсё хацеў зрабіць для яго культуры, нешта рабіў. (7.12. 1970)

А Вільня маладзец, будуецца на дзіва, толькі яна ўжо 
поўнасьцю літоўская! Іх там так многа ўжо! Схапілі гэты цу- 
доўны горад аберуч, упіліся ў яго, як кляшчы, хоць не буда- 
валі яго, і ўсе там цяпер, як чужынцы, хто не літовец. Трэба 
прызнаць, што працуюць яны талкова, дружныя вельмі, 
разумныя для сябе [...] Усё наша зьліквідавалі, але ня тую 
праўду гістарычную, дзеля якой яны так і намагаюцца. Толь- 
кі праўды ня зьменіш. (7.12.1970)

У Паланзе, у бібліятэцы, муж папытаўся беларускіх кні- 
жак ці журналаў. Яму няветліва адказалі, што беларусы ад 
свае мовы адмаўляюцца. На што ён ім адмовіў: «Гэта ня- 
згодна з праўдай. Мы ня толькі не адмаўляемся ад сваей 
мовы, але не адмаўляемся і свае старой сталіцы...» Ён там 

283



ледзь не біўся зь імі і казаў, што не паедзе болей туды [...] 
Доля ўсё адбірае ў нашай бацькаўшчыны шчырых сыноў, 
увесь час, як толькі запомню. А не зрабіць нічога для свайго 
народу — ня варта жыць. [...]

Трэба прывучаць дзяўчатак да хатняе працы, да клопату 
аб сям’і, аб эстэтычным выглядзе кватэры, адзеньні і г. д. 
Якая б спэцыяльнасьць не была ў жанчыны, але нішто так 
не патрэбнае як гаспадарнасьць, мацярынства і жаночая 
цеплыня ў хаце. Трэба любіць і шкадаваць сваю маму, у 
якой столькі клопату, столькі працы. Гэта вялікая радасьць 
дапамагаць сваёй Маці і наагул радасьць некаму памагчы ў 
працы. (30.03.1971)

Апошні час мяне падводзіць здароўе. Воля мая чалаве- 
чая трымаецца, але здае маё сэрца. Гэта нармальна. Ста- 
расьць. (1.04.1971) -

Моцна ў нашых людзях закаранілі тую «польскую» і 
«рускую» веру, паводле якой і пішуць нацыянальнасьць. 
Практыкуецца гэта і сяньня і амаль «благаслаўляецца». 
Гэтага несуразнага пытаньня нат’ парушыць нельга. Ды ўсё- 
роўна ў сьвятынях няма нашай мовы. Яна яшчэ па сёлах. 
[-]

А моладзь сёньня кудлатая і барадатая ўсюды. Гэткія і ў 
нас. Калі я была ў Варшаве, дык трудна было часам адрозь- 
ніць хлапца ад дзяўчыны і наадварот. Дэгэнэруюцца яны 
нейк і духова. Але ёсьць і добрая моладзь, якая і думае і ад- 
чувае адказнасьць за заўтрашні дзень. Яны то ўсе перабурац- 
ца з часам. Гэта амаль нармальна. Жыцьцё даволі сумнае, 
дык хоць вопратку прыдумаюць як атракцыю. [...]

Часам наглядаю, што нашая народная культура этычная 
— вялікая культура. Упартыя мы, дык можа што зь яе і за- 
хаваем. Думаюць людзі. (2.04.1971)

Бацькі мяне вучылі праўдзе, літасьці, дабраце, гасьцін- 
насьці, чэснасьці. А жыцьцё расшырыла гарызонты ў другім 
напрамку, зь якога таксама на крок не змыляю. Сказаць, 
што мне трудна, — гэта слаба сказаць... адным словам, я 
жыву, працую каля дому, і толькі вельмі мне адзінока і бес- 
канечна сумна. [...]

У нас малое мястэчка, як цяпер — «городской посё- 
лок», так што ў нас яшчэ чутно родную мову між людзьмі, 
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якія зь сяла. 3 намі таксама ўсе стараюцца гутарыць па- 
беларуску. Іначай запануе адна мова, адна «культура». (2.11. 
1971)

Працую крыху над невялікай паэмай аб Ефрасініі Пола- 
цкай. Так, як напісана, пэўна, не надрукуюць, а іначай ніяк 
нелыа: не абмінуць уплыву вялікай ідэі, якая пакінула моц- 
ны ўплыў на гэтых усіх стагоддзях. (28.11.1971)

А «Песьняры» пяюць хораша! Яны захоўваюць да тон- 
касьці наш калярыт, і музыка ў іх на розных нашых і старых 
інструмэнтах, ёсьць нават ліра! [...] «Песьняры» кранаюць 
душу, беларускую душу, дык наскрозь. Яны адчуваюць песь- 
ню, многа працуюць над ёю, і мы ўсе іх вельмі любім. (21. 
12.1971)

У нас недзе ў 68 годзе ў Зэльве быў хор Рыгора Шыр- 
мы, але безь яго. Я пазрывала ўсе мае тульпаны для іх, але 
было мне балюча, калі хацела пагутарыць зь імі, і ніхто, але 
то ніхто зь іх ня ўмеў па-беларуску. Муж зь некім гутарыў, a 
мне зрабілася да сьлёз няёмка. Нечаму здавалася, што пры- 
гожыя салісткі, якія так хораша заводзілі нашыя народныя 
песьні, павінны ўмець хоць прывітацца, як наш народ. 
Самога Рыгора Шырму я бачыла толькі ў тэлевізары, як 
нядаўна яго віталі з васьмідзесяцігоддзем. Было гэта вельмі 
хораша і ўрачыста. Ларыса Александроўская, Генадзь Ціто- 
віч, Ігар Лучанок нават выступалі на роднай мове! (29.01. 
1972)

Паэту, мусіць, трэба, каб яго чыталі, друкавалі, крыты- 
кавалі і падтрымлівалі. Калісьці ў маладосьці, за Польшчы, я 
пісала для сябе асабіста. Было сумна, дык усё перачытвала. 
Загінулі недзе тыя мае вершы. У мяне наагул многа чаго ў 
жыцьці загінула. (19.06.1973)

Хварабліва не пераношу няяснасьці ні ў жыцьці, ні на 
працы. (11.03.1974)

Што да «Вершалінскага раю», дык гэта амаль дакумэн- 
тальная аповесьць. Нажаль, такое было. Мы крыху гневаліся 
на Карпюка, што ён так рэалістычна вывалак на сьвет не- 
прыглядны такі момант нашай падняволенай мінуўшчыны, 
але пасьля згадзіліся. Мова аповесьці сочная, ды і факты 
сякія-такія цікавыя. Аднойчы нат’ адзін дзядзька папраўляў 
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печ, і з гутаркі ўспомнілі Грыбава і таго Гальяша. Дзядзька 
шчыра закляў яго, бо некалі яго жонка так захапілася гэтым 
«прарокам», што пакінула пяцёра дзяцей і так і засталася ў 
Гальяша. Яшчэ не так даўно адна бабка прыносіла мне 
газэтку па-расейску і якую яна хавае як рэліквію разам зь 
вераю ў таго Гальяша. Сам А. Карпюк са Страшылава (сяло 
на Беласточчыне), але мова там, як і ў нас: «наеўса, напіў- 
са», ды і сапраўды тыя праклёны аднолькавыя. Мы ж з Вамі 
некалі блізкія суседзі. Гэты Гальяш вырас на паднявольнай 
духовай нішчымніцы беларусаў, калі нават яго «вучэньне» 
прымалася людзьмі як нешта сваё. Падсьведама хацелася 
людзям нейкай «праўды», аб’явы нейкае. Так, гэта рэаль- 
насьць, нажаль, і ясныя яе вытокі. Народ мусіць мець сваіх 
прарокаў, а Купала і іншыя яшчэ тады да людзей нашых 
амаль не даходзілі. (25.06.1975)

Мы доўга жылі на чужыне, і заўсёды мілым было для 
нас разумнае, роднае слова. (20.03.1976)

Палякі нічога не забыліся і нічога не навучыліся за гэты 
час крывавай гісторыі. Ім здаецца, што нас наагул не павін- 
на быць на нашых землях... Чыста «славянская» палітыка 
«братэрства і роўнасьці»... Лінія ўраду іншая, але ня ўсе там 
жывуць паводле гэтай лініі. (30.08.1976)

Чалавек толькі і жыве, пакуль працуе і бачыць вынікі 
сваёй працы. А век, старасьць — гэта не перашкода, каб 
быць сапраўдным чалавекам і пакінуць добры і трывалы 
сьлед на зямлі. Асабліва, калі гэты «сьлед» чалавечы так па- 
трэбны. (27.03.1977)

Мы ведаем, як дарагая і родная кніжка сярод чужых 
людзей, бо самыя доўга жылі на чужыне. Часта ўспамінаюц- 
ца тыя часы, часам з жалем, часам з любасьцю. (5.04.1977)

Наш маральны абавязак пасылаць дарагім суродзічам 
роднае слова з Бацькаўшчыны. (18.07.1977)

3 болем заўсёды ўспрымаем весткі аб сьмерці нашых 
дарагіх, харошых людзей і тут, і ў вас. Добра, што хоць 
ёсьць, расьце моладзь. (30.08.1977)

Мы хацелі б, каб Ядзя ня вельмі сьпяшалася замуж і 
выбрала сабе якога спраўнага беларуса, бо супольныя інта- 
рэсы і зацікаўленьні ў жыцьці — гэта палова шчасьця! Калі 
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не, дык хоць сапраўднага дзельнага і талковага амэрыканца, 
каб і сваё любіў, і шанаваў чужое. (18.07.1978)

А Вам далёка ад Бацькаўшчыны хочацца паслаць хоць 
роднае друкаванае слова ці краявід. (11.03.1979)

Шчыры дзякуй Вам за Вашыя спачуваньні з прычыны 
сьмерці сьвятой памяці майго мужа. Толькі адным пішу 
Вам, бо боль не сьціхае, а робіцца глыбейшым, як і маё гора 
і лёс зусім адзінокага чалавека, бо па сьмерці Яначкі я ніко- 
га тут, сказаць, ня маю. Людзей шмат добрых, спагадлівых, 
простых нашых, з сапраўднаю яшчэ культураю нашых дзя- 
доў, але і яны маюць свае сем’і і свае клопаты. [...]

Галоўнае, што прыехалі дзеці і ўнукі. Усё забылася сум- 
нае, што нясе з сабою нялёгкае жыцьцё і хвароба, і ў памяці 
толькі вялікая любоў, якой ня вернеш. [...] Было многа кве- 
так і многа людзей, бо лекар і чалавек быў ён добры. Крыху 
я была аслабла і раскісла, але зноў я раблюся злая, як воўк, і 
нікога і нічога не баюся! Неяк дам сабе рады. (30.03.1979)

Простыя нашыя людзі, суседзі і сваякі мужа часам аж 
узварушліва апякуюцца мною. Нават іх дзеці. Яны ведаюць, 
як я адна і як мне бывае цяжка. Нікога з нашай інтэлігенцыі 
ці даўніх нашых знаёмых за гэты час і не бачыла. Я іх разу- 
мею, не гневаюся, але прыкра ўжо нават аб іх успамінаць. 
Люблю ўсё жыцьцё людзей адважных і чэсных, незалежна ад 
іх пераконаньняў палітычных. Люблю людзей добрых. (18. 
09.1979)

У нас тут няма сапраўды інтэлігентных людзей. Ёсьць 
людзі з асьветай, як рамесьнікі, абмежаваныя толькі вузкай 
галіной сваёй спэцыяльнасьці. Мне болей падабаюцца сар- 
дэчныя, простыя нашыя людзі, якія не пакінулі мяне ў бя- 
дзе. (8.11.1979)

Жыцьцё маё надта скамплікаванае, але я ўсё тая ж, 
простая і разам складаная беларуская душа. Найбольш не- 
навіджу ў сьвеце хлусьні і двулічнасьці. Яшчэ ненавіджу бес- 
чалавечнасьці. Люблю чэсных, ахвярных і адважных людзей, 
якіх бы перакананьняў яны ні былі. Праўда, у нашых тут 
адно ва ўсіх перакананьне, але бывае, што і цьвярозы розум 
часам загаворыць. Жыцьцё не стаіць на месцы, і касьмічная 
эра вымагае іншага маштабу думак і назіраньняў.
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Жыць засталося мала, і галоўнае ёсьць тое, што ўжо 
было. Мала зроблена, але ўжо зроблена нешта на мілай ніве 
нашай народнай культуры. Ня ведаю, ці яшчэ давядзецца 
болей зрабіць. У мяне свае, правераныя нялёгкім жыцьцём 
вартасьці і сьвятасьці. Галоўнае ў іх, што людзі павінны 
быць людзьмі, ня толькі імі звацца. (8.11.1979)
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Уладзімер Конан

Scripta manent

Нехта з антычных мудрацоў даўно сказаў крылатыя 
словы, якія дайшлі да нас лацінскай прыказкай: Verba volant, 
scripta manent — Слова адлятае, напісанае застаецца. Яна, 
мабыць, найлепшая ўзнагарода для тых, хто пісаў і піша 
сёньня. Ад біблейскіх летапісцаў і прарокаў да сучасных 
паэтаў. Нават для тых творцаў фальклёру, што не атрымалі 
іншай кампэнсацыі, не пакінулі сваіх аўтографаў у ведамась- 
цях на атрыманьне ганарару. Імя іхняе — народ. Бо і вусная 
паэтычная ды песенная традыцыя не засталася б, калі б доб- 
рыя людзі не запісалі яе на паперу альбо, яшчэ лепш, на 
магнітафонную стужку. На жаль, гуказапіс і сучасная кампу- 
тарная сыстэма фіксацыі слова моцна спазьніліся: сёньня ад 
вялікага мора аўтэнтычнага фальклёру й паэтычных галасоў 
засталіся толькі фрагмэнты. Тут не абысьціся без навуковых 
камэнтароў і болып складанай навукі аднаўленьня твораў па 
іх фрагмэнтах — гермэнэўтыкі. Бо важна ня толькі прачы- 
таць, адэкватна зразумець, але і адрадзіць мастацкую трады- 
цыю, увесьці яе ў кантэкст сучаснай культуры.

Больш як год таму, якраз у калядныя дні, мне давялося 
рэцэнзаваць выдадзеную Беларускім Інстытутам Навукі й 
Мастацтва ў Нью Ёрку «Архіўную кнігу».*  Аўтарам-укладаль- 
нікам яе быў таксама Лявон Юрэвіч, сёньня адзін зь вяду- 
чых супрацоўнікаў гэтага цэнтру беларусікі на амэрыканскім 

*Ул. Конан. Пра «Архіўную кнігу» // Полымя. 1998. №7. 
С. 269-280.
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кантынэнце. Адначасова ў Беластоку Ян Чыквін выдаў кнігу 
літаратурна-крытычных нарысаў «Далёкія і блізкія: Белару- 
скія пісьменьнікі замежжа» (1997), Я вітаў гэтае выданьне ў 
палемічным артыкуле «Беларуская літаратура ў блізкім све- 
це»,* адзначыўшы, што прафэсар Чыквін своечасова пачаў 
аналітычнае дасьледаваньне творчасьці пісьменьнікаў бела- 
рускага расьцярушаньня.

Так сталася пасьля Другой сусветнай вайны: таленаві- 
тыя пісьменьнікі, дзеячы нашай культуры, вядомыя паліты- 
кі, што захавалі ідэалы Беларускай Народнай Рэспублікі, 
пабыўшы спачатку ў Нямеччыне, Бэльгіі, Францыі, іншых 
еўрапейскіх краінах, недзе ў пачатку 1950-х гг. аказаліся ў 
Амэрыцы. Іншыя калегі, якія паспрыялі таму, каб «упісаць» 
літаратурны набытак беларускага літаратурнага замежжа ў 
кантэкст айчыннай культурнай традыцыі (Ян Чыквін, Ула- 
дзімер Арлоў, Анатоль Сабалеўскі, яшчэ нехта), здолелі 
пабываць у іхняй цяперашняй, такой вядомай і такой загад- 
кавай краіне. Патрэбна было дакрануцца да першакрыніц, 
багатых архіваў, бо тое, што надрукавана «беларускімі амэ- 
рыканцамі», — толькі частка плёну іх творчасьці, перапіскі, 
роздуму, зафіксаваных у багатых архівах — прыватных і ва 
ўласнасьці грамадзкіх навукова-літаратурных арганізацыяў.

Але, як сказаў эвангеліст, «жніво багатае, ды работнікаў 
мала» (Мц. 9:37). Шмат каго ўжо няма, а іншыя — далёка. 
Вось наш калега Лявон Юрэвіч (ён скончыў Пэдунівэрсытэт 
і асьпірантуру пры Інстытуце Літаратуры НАН) вырашыў 
папрацаваць на беларуска-амэрыканскай літаратурнай ніве 
стацыянарна ў гэтай далёкай Амэрыцы, што прытуліла пась- 
ля вайны беларускіх адраджэнцаў. Грунтоўнае дасьледавань- 
не архіваў, пэрыядычных выданьняў, рэдкіх кніжак, урэшце, 
апора на багатую навукова-асьветніцкую традыцыю Беларў- 
скага Інстытута Навукі й Мастацтва ў Нью Ёрку далі свой 
плён. У 1996 г. Л. Юрэвіч падрыхтаваў да друку (а даклад- 
ней, аднавіў па рукапісных фрагмэнтах) і выдаў кнігу Юркі 
Віцьбіча «Антыбальшавіцкія паўстаньні і партызанская ба- 
рацьба на Беларусі». Праз год у тым жа Інстытуце выходзіць 
ягоная «Архіўная кніга» (Нью Ёрк, 1997), якую я назваў 
літаратурнай падзеяй года. Архівы й камэнтары да іх высь- 

‘Полымя. 1997. №9. С. 301—310.
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вечваюць не парадную й не дыпляматычна-стрыманую, a 
глыбінную, драматычную праўду жыцьця й творчасьці на- 
шых прарокаў-пісьменьнікаў у расьцярушаньні, што захавалі 
ў сваёй сьвядомасьці і ў сэрцы чысты вобраз Маці-Беларусі 
й веру ў яе дзяржаўнае адраджэньне.

«Архіўная кніга» пад адною вокладкаю аб’яднала роз- 
ныя літаратуразнаўчыя жанры: кароткія манаграфіі, біягра- 
фічныя нататкі, крытычныя нарысы, тэксталягічныя публі- 
кацыі з камэнтарамі, бібліяграфію. Такія выданьні былі ў 
Беларусі (альманах «Спадчына», гісторыка-літаратурныя ма- 
тар’ялы «Пачынальнікі»), але ва ўмовах савецкай цэнзуры не 
ўдалося захаваць навуковую адкрытасьць, дасьледніка пры- 
мушалі затушоўваць палітычныя й жыцьцёвыя супярэчна- 
сьці быцьця літаратуры ў сьвеце. Цяпер жа, на маю думку, 
«архіўныя кнігі» рыхтуюць адраджэньне культурна-гістарыч- 
най школы ў літаратуразнаўстве. Але на іншым узроўні: не 
на былой філязофскай веры ў пазытыўную эвалюцыю і на 
сацыялягічнай канцэпцыі прычыннай абумоўленасьці літа- 
ратуры грамадзкім становішчам пісьменьніка ды абставінамі 
яго біяграфіі, а на заглыбленьні ў ягоную экзыстэнцыю — у 
духоўнае й псыхалягічнае перажываньне сваёй жыцьцёвай 
драмы.

Назва новага зборніка дасьледаваньняў Лявона Юрэві- 
ча, як і папярэдняй «Архіўнай кнігі», мае ў сабе дасьледніц- 
кую «правакацыю», літаратуразнаўчую дасьціпнасьць: абе- 
дзьве даюць больш, чым абяцаюць. Бо за паняцьцямі архіў, 
камэнтары й вытворнымі ад іх (архаічны, архаізм, камэнта- 
тарства) замацавалася значэньне чагосьці пражытага, вузка- 
навуковага, не актуальнага па-за акадэмічным «цэхам». Між 
тым якраз архівы (калі гэта не парадныя, хлусьліва-бюракра- 
тычныя пратаколы) высьвечваюць не фасадную, дыпляма- 
тычна стрыманую, а глыбінную й драматычную праўду 
жыцьця й творчасьці. А камэнтары маюць дачыненьне да 
цікавай навукі — гермэнэўтыкі — тлумачэньня сэнсаў стара- 
даўніх альбо незразумелых і напоўзабытых тэкстаў і далу- 
чэньня іх да сучаснага культурнага кантэксту. Да таго ж 
«Камэнтары» ў адрозьненьне ад выключна літаратуразнаўчай 
«Архіўнай кнігі» выходзяць за рамкі літаратуры, аўтар уклю- 
чыў у новую кнігу нарысы па міталёгіі, драматургіі й тэат- 
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ральным мастацтве, лексыкаграфіі, беларускім рэлігійным 
адраджэньні.

Дасьледнікі, выкладчыкі літаратуры й культуралёгіі ў 
Беларусі, верагодна, зацікавяцца перш за ўсё I разьдзелам, 
дзе ёсьць нарысы пра станаўленьне гэтага жанру ў белару- 
скай літаратуры, аналіз міталягічных матываў у творчасьці 
Вацлава Ластоўскага, Язэпа Дылы, Сьвятаслава Каўша, 
іншых пісьменьнікаў блізкага й далёкага замежжа. Гэтая 
частка кнігі, на мой погляд, мае самастойнае значэньне, як 
канцэптуальнае навукова-папулярнае дасьледаваньне новай 
праблемы ў беларускім літаратуразнаўстве. Мяне яна заціка- 
віла даўно, і гэтая цікавасьць выявілася ў шэрагу публікацы- 
яў на тэму міталягічных і біблейскіх матываў у літаратуры й 
фальклёры.*  Дазволю сабе свае камэнтары на «Камэнтары» 
спадара Юрэвіча, бо гэтага вымагае мая высокая ацэнка но- 
вага кірунку ў беларускім літаратуразнаўстве й культуралёгіі.

Л. Юрэвіч упершыню дасьледаваў гісторыка-міталягіч- 
ную тэму ў творчасьці беларускіх айчынных (В. Ластоўскі, 
Я. Дыла) і зарубежных (Ю. Віцьбіч, Ул. Случанскі, С. Хма- 
ра, С. Коўш, Я. Юхнавец) пісьменьнікаў, на жаль, малавя- 
домых на гістарычнай Бацькаўшчыне ня толькі звычайным 
чытачам, але і школьна-дыдактычнаму й нават унівэрсытэц- 
каму літаратуразнаўству. Дарэчы, ня толькі літаратура ства- 
рае заснаваныя на сацыяльна-палітычных і эстэтычных ідэ- 
алах міты. Ёсьць свае міты ў гістарычнай навукі, пра гэта 
здагадваліся даўно, але парадокс гісторыі дакладна вызначыў 
Н. Бердяев: «Гісторыя ня ёсьць аб’ектыўная эмпірычная на- 
яўнасьць, гісторыя ёсьць міт. Міт жа ёсьць ня выдумка, a 
рэальнасьць, але рэальнасьць іншага парадку».**  Заслугоўва- 
юць увагі думкі дасьледніка пра ўзаемасувязі мітаў і абрадаў, 
рытуалу й драмы, мастацкага твору й матэрыі; пра значэньне 

*Ул. Конан. Беларускі музыка-Арфей // Полымя. 1992. №11. 
С. 149—158; Яго ж: Біблейскія вобразы і матывы ў беларускім 
фалыслоры // Беларусіка=А1Ьагй1Ьепіса. Кн. 4. Мн., 1995. 
С. 11—20; Яго ж: Біблейскія архетыпы і сімвалы ў беларускай 
літаратуры // Беларусіка=А1ЬагйНіепіса. Кн. 6. Ч. 1. Мн., 1997. 
С. 169-176.
“Ннколай Бердяев. Смысл мсторнн: Опыт мсторнн челове- 
ческой судьбы. V. йзд. 2. Paris, 1969. С. 29.
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некаторых унівэрсальных міталягічных вобразаў (Гальгота, 
склеп, рака, лябірынт) і абрадаў [32—49].* Аналіз аповесьці 
Ластоўскага «Лябірынт» даў магчымасьць аўтару зрабіць 
гэтыя тэарэтычныя высновы, знайсьці ў сусьветнай міталёгіі 
аналёгіі старадаўнім славянскім міталягемам і паганскім бос- 
твам.

Аднак жа чытач павінен узяць пад увагу канкрэтныя аб- 
ставіны, у якіх пісалася кніга «Камэнтары». Шырока кары- 
стаючыся першакрыніцамі, у тым ліку рукапісамі зарубеж- 
ных архіваў, яе аўтар, стала жывучы ў ЗША, не заўсёды меў 
магчымасьць сачыць за рухам навуковай думкі ў Беларусі. 
Замежная беларусіка пакуль што знаходзіцца на стадыі па- 
чатковага вучнёўства, зразумела, за выключэньнем вядомых 
беларускіх дасьледнікаў дыяспары, згуртаваных пераважна 
вакол таго ж БІНІМу. Пагадзіўшыся напісаць пасьляслоўе 
да яго ў цэлым выдатнай кнігі, я адчуваю сваю адказнасьць 
за некаторыя яе недакладнасьці ў ацэнках і фактах. Дазволю 
сабе таксама паспрачацца, асабліва з тымі ацэнкамі, дзе 
адчуваюцца спэцыфічныя для славянскіх і іншых натураў 
перабольшаньні, некаторая схільнасьць да «стварэньня 
куміраў».

Відавочны недагляд — цытата з артыкула С. Кузьняевай 
«Нацыянальнае адраджэньне і нацыянальная сьвядомасьць 
беларусаў у першай палове XIX ст.»: «[Тагачасныя] беларусы 
як этнас у культурных адносінах знаходзіліся ў стане летар- 
гічнага сну і не былі рэпрэзэнтаваныя на мапе Эўропы. 
Больш таго, беларусы прыйшлі ў XIX ст., ня маючы акрэсь- 
ленай этнічнай самасьвядомасьці, страціўшы багатыя пісь- 
мовыя традыцыі, з асыміляваным у кулыурных адносінах 
верхнім слоем этнасу, што ў значнай ступені было вынікам 
папярэдняга разьвіцьця як народу недзяржаўнага» [8].

Чытаючы такія інвэктывы, мне заўсёды хочацца ска- 
заць: навука вашая пакрылася пылам, а мапу эўрапейскую 
моль паела. Адносна «мапы» ўдакладнім: у 1-й палове 
XIX ст. на ёй не была «рэпрэзэнтаваная» і Полыпча як 
самастойная дзяржава. Полынча страціла сваю дзяржаў- 
насьць разам зь Беларусьсю ў выніку падзелу Рэчы Паспа- 

‘Тут і далей у прастакутных дужках — нумары старонак, да якіх 
адсылае аўтар пасьляслоўя.
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літай у канцы XVIII ст. І адрадзілася Беларусь як дзяржава 
разам з Польшчаю — у 1918 г. Культура Беларусі XVIII— 
XIX стст. грунтоўна дасьледавалася літаратураведамі 
(А. Мальдзіс, Г. Кісялёў, А. Яскевіч ды інш.). Выяўлены 
багатыя традыцыі беларускай архітэктуры, тэатральнага, 
музычнага, садова-паркавага, аратарскага мастацтва гэтага 
пэрыяду, дасьледавалася асьветніцкая й нацыянальна-дэма- 
кратычная філязофія ў Беларусі. А ў 1-й палове XIX ст. 
пачалося адраджэньне новай беларускай літаратуры, тады ж 
беларускі этнас даў сьвету такіх выдатных пісьменьнікаў, як 
«паляк» Адам Міцкевіч і «русак» Фёдар Дастаеўскі. Ды ўвесь 
даробак культуры беларускага этнасу не пералічыш у карот- 
кім нарысе. Рэкамэндую вучоным гісторыкам і літаратура- 
знаўцам заглядваць у сёньня ўжо шматлікія беларускія эн- 
цыкляпэдыі.

Адносна «акрэсьленай этнічнай самасьвядомасьці» на- 
гадаю, што «акрэсьлівае» ня этнас у цэлым, а нацыянальная 
інтэлігенцыя. Гісторыку павінна быць ведама, што «Запад- 
но-русскнй край», гэта значыць пераважна Беларусь, у цар- 
скай імпэрыі служыў своеасаблівым адстойнікам, каляніза- 
ваным Расеяй пераважна йноверческйм элементом. І не без 
расейскай калянізацыі: у гарадох і большасьці мястэчкаў 
«беларускі этнас» складаў 10—15% насельніцтва. А ў якім 
сэнсе трэба разумець вызначэньне дасьледнікамі беларусаў 
«як народу недзяржаўнага»? Радавод беларускай дзяржаўна- 
сьці пачынаецца з Полацкага Княства, гэта значыць, дзяр- 
жаўнасьць беларусаў на два стагодзьдзі старэйшая за дзяр- 
жаўнасьць расейскую, запачаткаваную палітычным уздымам 
былога ўдзельнага Маскоўскага Княства. Праўда, Беларусь 
часова страціла сваю дзяржаўнасьць у складзе Расейскай 
Імпэрыі. Але гэтая «праўда» датычыцца ўсіх іншых народаў, 
у тым ліку расейскага, які некалькі стагодзьдзяў жыў пад 
татара-мангольскім ігам. Як на мой погляд, гэтае іга было 
мякчэйшае, чым каляніяльны прыгнёт Расеі над беларусамі 
й палякаў у анэксаванай Заходняй Беларусі: «манголы» вы- 
трасалі сьвірны й каліты «русаў», але рэдка лезьлі ў іхнюю 
душу, не мянялі расейскую школу на татара-мангольскую й 
не навязвалі ім сваёй ісламскай веры.

Мне часам здаецца, што ў «летаргічны сон» упадаюць 
некаторыя дасьледнікі, а не «беларускі этнас». Таксама з 
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«эўрапейскай культурнай мапай» бывалі забаўныя анэкдоты. 
Захавалася сьведчаньне (не ручаюся за яго дакладнасьць) 
пра першую матывіроўку прысуджэньня Нобэлеўскай прэміі 
Генрыку Сянкевічу ў 1905 г.: за выдатныя раманы, напіса- 
ныя на «польскім дыялекце расейскай мовы».

Свае цікавыя, хоць, на мой погляд, крыху апалягетыч- 
ныя нарысы пра творчасьць арыгінальнага беларускага паэта 
Янкі Юхнаўца аўтар пачынае з фактычнай недакладнасьці, 
называючы «першым беларускім міталягічным слоўнікам» 
хрэстаматыю «Міфы бацькаўшчыны» (Менск, 1994). У гэтай 
кніжцы перадрукаваны фрагмэнты з этнаграфічных нарысаў 
беларускіх фальклярыстаў пераважна дарэвалюцыйнай ра- 
сейскай этнаграфічнай школы. Там няма крытычнага аналі- 
зу, выбаркі аптымальных вэрсіяў, урэшце, няма «камэнта- 
роў», альбо, шырэй, гермэнэўтыкі, тлумачэньня сэнсаў і 
сымболікі так званай «ніжэйшай», дакладней народна-паэ- 
тычнай міталёгіі. Ды складальнікі (а ня аўтары) хрэстаматыі 
ня ставілі такой задачы, яна выходзіла за рамкі гэтага хутчэй 
літаратурнага, чым навуковага жанру. Першыя слоўнікі аў- 
тэнтычных беларускіх мітаў (пакуль што ня поўныя) апублі- 
каваныя ў нашых часапісах «Адукацыя і выхаванне» (1996) і 
«Мастацтва» (1997).*  Крыху бэлетрызаваныя нарысы па бе- 
ларускай міталёгіі апублікаваў Аляксей Ненадавец у кніжцы 
«Святло таямнічага вогнішча» (Менск, 1993).

Вобраз чорта, дакладней нячысьціка, у беларускай літа- 
ратуры — новая тэма, запачаткаваная Л. Юрэвічам. Чытач 
знойдзе тут шмат цікавага й дасьціпнага. У тым ліку — алю- 
зіі на гістарычны лёс Савецкай Беларусі й на сучасную палі- 
тычную сытуацыю. І ўсё ж тут патрэбныя таксама пэўныя 
камэнтары. Ніяк нельга раўняць беларускую «савецкую», a 
дакладней нацыянальна-адраджэнскую літаратуру 1920-х, 
асабліва да 1927 г., і «падчышчаную» літаратуру савецкую 
30-х і наступных дзесяцігодзьдзяў, зьнявечаную бальшавіз- 
мам. Асабліва калі гутарка ідзе пра творчасьць Бядулі. 
3 Купалам і Коласам часам усё ж лічыліся, хоць калечылі; a

*Ул. Конан. Архетыпы нашай культуры: Міфы і міфалагемы // 
Адукацыя і выхаванне. 1996. №№1, 3—11; Яго ж: Славянская 
міфалогія ў кантэксце беларускай культуры // Мастайтва. 1997. 
№№4, 6, 7, 8, 11, 12.
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Бядулю цалкам «абязбожылі»: з адукаванага біблеіста зрабілі 
«навуковага» атэіста. А ў ягонай паэтычнай міталёгіі ўсюды 
памянялі плюсы на мінусы. Вось пачатак Бядулевай паэмы 
«Беларусь» з паэтычнага зборніка «Пад родным небам», 
выдадзенага таварыствам «Адраджэньне» (1922):

Ты — летапіс з аповесьцяў вячыстых, 
Акропленых сьлязамі дудароў.
Ты — яснацьвет ад водгульляў агністых 
Жняёў, касцоў і старцаў-дудароў...

Сам Госпад-Бог хадзіў тут па зямліцы, 
Усюль зіхцяць-відаць яго сьляды.
Па тых сьлядах красуюцца капліцы, 
Па тых сьлядах брыдуць у даль Дзяды. 
Зышліся тут Ярыла з Божым Сынам, 
Сьвятая Маці з Доляю жыве.
У цяні дубоў пад старадаўным тынам 
Ільля й Лясун расьселіся ў траве...

А вось тая ж «Беларусь» у атэістычным варыянце баль- 
шавіцкіх выданьняў, у тым ліку кнігі «Паэмы» за 1927 г.:

Цябе вякі, як мумію, спавілі
Папоўскай цьмой і панскім бізуном.
Сярод жывых ляжала ты ў магіле, 
Паміж славян — між коласаў залом. 
Касьцёл, царква жар-сонца заступілі, 
Туманіў мозг вядзьмарскі забабон.

Як п ’явак жмут, сасуць твой карк бажніцы, 
А гандляроў — як плойма дьшных хмар.
Радзіны, сьмерць, хаўтуры ці жаніцца, 
Два махляры пры гэтым: non, карчмар...

У артыкуле «Чорт, Янка Юхнавец ды беларуская літара- 
тура» Л. Юрэвіч прыводзіць фрагмэнт з успамінаў Л. Галяка. 
У ім гутарка ідзе пра канфлікт Лютэра з Скарынам: засна- 
вальнік нямецкага пратэстанцтва прыняў беларускага асьвет- 
ніка за «чорта» й кінуў у яго чарнільніцай [99—100], На 
думку Л. Юрэвіча, мэмуарыст мог прачытаць гэта ў творах 
Юхнаўца, аўтара нэаміталягічнай паэмы «Калюмбы», дзе 
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рэальны пэрсанаж Скарына суіснуе зь мітам. Аднак жа 
агульнаю крыніцай бэлетрызаваных варыяцыяў на гэтую 
тэму паслужыла хутчэй за ўсё апублікаваная ў 1839 г. кніга 
славіста Барталамэя Копітэра (1780—1844), дзе ёсьць разь- 
дзел «Гістарычнае пытаньне пра доктара Францішка Скары- 
ну зь Літвы — мэдыцынскага факультэта Прагі, які рабіў 
падкопы супраць доктара Марціна Лютэра». Нашага асьвет- 
ніка Лютэр быццам бы прыняў за чараўніка ды «інтрыгана 
ад д’ябла».*

Чамусьці некаторыя крытыкі ў нас на Беларусі й за яе 
межамі палічылі, быццам бы паэта Юхнаўца моцна пакрыў- 
дзілі — крытыка й публіка. І пачалося «кажденіе» вакол 
ягонай асобы й творчасьці. Але публіка — стыхія аб’ектыў- 
ная, на яе ня варта крыўдзіцца. А крытыка бадай што .не 
крытыкавала яго, скарэй захвальвала — ад пачатку 50-х гг. 
да канца нашага стагодзьдзя. Л. Юрэвіч прыводзіць фраг- 
мэнт з крытычнага нарысу П. Склюта (Ант. Адамовіча) «Пад 
зорамі белымі» (1953), дзе «цёмная глыбіннасьць» Юхнаўца 
параўноўваецца зь філязофскай глыбінёю першаадкрываль- 
ніка дыялектыкі Геракліта па мянушцы Цёмны [100—101], 
У кніжцы Юрэвіча друкуецца поўны тэкст палемічнай на- 
таткі М. Панькова, дзе Юхнавец абвяшчаецца вялікім нава- 
тарам, другім пасля Багдановіча выратавальнікам роднае 
паэзіі, а іншыя паэты «як і тут, на эміграцыі, так і там, на 
Беларусі», — статыстамі, што пішуць «пра камбайн, веча- 
рынку, сенакос з думкай пра Сталіна або пра бярозы, кру- 
шыны» [104], He абыйшлося без дыму кадзільнага і ў часо- 
пісе «Крыніца», дзе друкаваліся нарысы пра творчасьць Юх- 
наўца й ягоныя творы. У артыкуле Евы Лявонавай «Свята 
асацыяцый» гэты паэт абвяшчаецца вялікім настаўнікам, 
што разьвіў і пашырыў адкрыцьці філёзафа Плятона, драма- 
турга Мэтэрлінка, паэтаў Бодлера, Ахматавай, Эліата, урэш- 
це, беларускага фальклёру й Багдановіча. Здаецца, толькі 
Ганна Кісьліцына цьвяроза паглядзела на фальклёрна- 
мадэрнісцкую паэзію Юхнаўца, замкнёную на індывідуаль-

‘Фрагмэнт пра Скарыну й Лютэра перадрукаваны ў перакладзе 
з лацінскай на беларускую мову ў кн.: Францыск Скарына і яго 
час: Энцыклапедычны даведнік. Мн., 1988. С. 580; Францыск 
Скарына: 36. дакументаў. Мн., 1988. С. 77—80. 
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ны душэўны дасьвед, што «дрэнна сумяшчаецца з яго славай 
паэта-філосафа».*

Вось і наш калега Юрэвіч піша аб райскіх матывах 
«Юхнаўца-жывапісца, Юхнаўца-скульптара» й пра самабыт- 
ную «філязофію Янкі Юхнаўца», для якога «аднолькава род- 
насным набыткам стаецца Эсхіл, Скарына, Гусоўскі, Сартр, 
Ніцшэ» [105—106, 114—120]. Ян Чыквін у артыкуле «Наблі- 
жэнне вандроўніка» таксама лічыць гэтага паэта «адкрываль- 
нікам новых даляглядаў і магчымасцяў развіцця айчыннай 
паэзіі».**

Сам паэт Юхнавец у гутарцы з Алесем Бяляцкім, апуб- 
лікаванай у тым жа нумары «Крыніцы», аказаўся значна 
сьціплейшым. На пытаньні пра вытокі сваёй творчасьці ён 
адказаў:

«Здаралася эгаістычнасць чытаць і шанаваць М. Багда- 
новіча, а потым Я. Купалу; і адпаведна вырабляўся характар, 
што адкладваўся ад цёткі Куліны, — любіць народную твор- 
часць [...]. Эстэтычнасць з’явілася павучыцца ў заходніх еў- 
рапейскіх паэтаў і празаікаў. Але пісаць пачаў па-свойскаму 
ад усведамлення: беларуская творчасць — казкі».

Спроба наблізіць творчасць Янкі Юхнаўца да эўрапей- 
скай клясыкі — ад Гамэра да Багдановіча, на мой погляд, 
наіўная. Гэта розныя тыпы паэзіі — апалёнаўская клясыка й 
дыёнісійскі мадэрнізм, самабытна выяўлены беларускім паэ- 
там. Беларускі мадэрнізм мае дачыненьне да народнай твор- 
часьці, бо пачатак яе — таксама карнавальны дыёнісізм. He 
клясычны музычна-жывапісны, скульптурна-плястычны 
фальклёр, а яго архаічныя жанры — замовы, заклінаньні, 
паганскія малітвы. Мадэрнізм, а тым болып постмадэрнізм 
— ня космас, а вяртаньне да хаосу, каб тварыць нанова. 
У тым ліку мову. Паводле Бібліі (пераклад Ф. Скарыны): «ß 
ндчале сотворн бог нево н землю. Землд же Б'Ь неплоднд й 
не^крлшвнна. II таы былн поверху вездны» (Быццё 1:1—2). 
Сваім калегам я параіў бы лічыцца зь неаднатыпнасьцю 
паэзіі, як усякага іншага мастацтва. Тады іхнія камэнтары да 
паэтычнага наватарства прыдбаюць большай аб’ектыўнасьці.

’Крыніца. 1996. №2(18). С. 2—23.
**Ян Чыквін. Далёкія і блізкія: Беларускія пісьменнікі замежжа. 
Беласток, 1997. С. 89.
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Прыпамінаецца верш Алеся Салаўя, напісаны ў той час 
(1947), калі беларускі мадэрнізм, здаецца, яшчэ не на- 
радзіўся:

Чалом, чалом, слухмяныя актавы, 
і рыфмаў звон, і сьпеў радкоў, чалом. 
Скасіў мадэрн ажыўчых сокаў травы, 
а кветкі іх назваў вялікім злом.
Я з вамі йду пад полагам няславы, 
дваццаты век нас выціснуў на злом 
і на жанчын мужчынскія ўсклаў сподні 
і пасадзіў саву на храм Гасподні*

Mae заўвагі да кнігі Л. Юрэвіча ня ёсьць спрэчка роз- 
ных сьветапоглядаў: тут хутчэй — розьніца «поля зроку» й 
эстэтычнага «стажу». Большасьць ягоных нарысаў я мог бы 
падпісаць «рукою ўласнаю». Адзначу толькі «дробязі», маю- 
чы на ўвазе, што ў літаратуры іх няма. Свае крытычныя Ha- 
Tand «Рыгор Крушына: Апостал каханьня» (дарэчы: вобраз 
Апостала лепш пасуецца да любові, чым да каханьня) аўтар 
пачынае з таго, быццам бы ў «Выбраных творах» (1957) 
гэтага паэта «бясполая беларуская літаратура губляе сваю 
цнатлівасьць», бо тут «сувязь паміж вобразам, мовай і эрасам 
найбольш відавочная» [124].

Ня варта, як той казаў, гаварыць «за ўсю Адэсу». Бела- 
руская літаратура сапраўды цнатлівая, цнатлівасьць яе не 
«пераможана» Крушынам, нават самым Глёбусам. Але не 
бясполая паэзія Купалы й Багдановіча. Альбо хоць бы блі- 
жэй да нас — Куляшова, Танка. Эратычныя матывы (не «ла- 
бавыя», а скрыта-сымбалічныя, гэта значыць мастацкія) пра- 
нізваюць беларускі фальклёр, адкуль пачыналася нашая літа- 
ратура.

Нарысамі «Айцы марыяны» й «Пётра Татарыновіч» 
Л. Юрэвіч пачынае дасьледаваньне гісторыі беларускай рэлі- 
гійнай думкі. Беларусь і тут (насуперак «эўрапейскім» і пра- 
расейскім забабонам) мае багатыя традыцыі — ад Кірылы 
Тураўскага і ўніяцкага рэлігійнага досьведу да тых жа ма- 
рыянаў. Беларускія сьвятары, тэолягі й грамадзкія дзеячы 
Адам Станкевіч, Леў Гарошка, Андрэй Мякота, Язэп Герма- 

’Крыніца. 1997. №6(32). С. 38.
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новіч, Часлаў Сіповіч, Пётра Татарыновіч набылі сусьветную 
вядомасьць. Праблемы культуры беларускага далёкага за- 
межжа (тэатар, драматургія, музыка, лексыкалёгія) істотна 
дапаўняюць кнігу, пашыраюць яе тэматычны дыяпазон.

Дачытаўшы да канца кнігу Юрэвіча, я пагадзіўся зь яе 
загалоўкам. Сапраўды, кожны разьдзел — гэта дасьціпна 
напісаныя камэнтары да багатай рукапіснай спадчыны, 
апрацаванай, выбранай і падрыхтаванай да друку спадаром 
Лявонам. 3 уласнага вопыту ведаю: гэты жанр — самае 
працаёмкае дасьледаваньне ў гуманітарных навуках. Шмат- 
лікія фрагмэнты зь лістоў Міхася Міцкевіча да Юркі Віць- 
біча адкрываюць чытачу новы воблік малодшага брата Якуба 
Коласа, выдатнага бэлетрыста, журналіста, мовазнаўцы, 
чалавека шырокай навуковай эрудыцыі. Выняткі зь ліста- 
ваньня Ларысы Геніюш зь пісьменьнікамі беларускай дыяс- 
пары дапаўняюць нашае ўяўленьне пра паэтку — рыцара 
Маці-Беларусі ў жаночым вобліку.

Беларуская літаратура за рубяжом прайшла драматычны 
шлях, дала багаты творчы плён. Без падтрымкі «сваёй» дзяр- 
жавы. Але былі самаахвярныя рупліўцы, супрацоўнікі Бела- 
рускага Інстытута Навукі й Мастацтва. Гэта яны здолелі 
захаваць, апрацаваць і данесьці да чытача раскіданую па 
ўсім сьвеце літаратурную й навукова-асьветную спадчыну. 
Сярод іх сёньня хораша працуе Лявон Юрэвіч.

21 студзеня 1999
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