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Ад аўтара

Для Кэрал Мідэр, якая трывае ўсе мае 
нехарошыя паводзіны.

дзякую
таксама наступным людзям за іх любоў 
і падтрымку, нягледзячы, ну, на ўсе тыя 
жахлівыя рэчы, якія здараюцца:

Айна Джыбэрт, Джэф Пліт, Майк Кіфі, 
Майкл Вэрн Сміт, Сюзі Вітэла, Том 
Спэнбаўэр, Джэралд Говард, Эдвард Гібэрт, 
Гордан Граўдэн, Дэніс Стовэл, Ліні Стовэл, 
Кен Фостар, Моніка Дрэйк, Фрэд Паланюк.





Ад перакладчыка

дзякую
спадарыні Вользе Калацкай, 
Беларускаму Калегіюму
і Перакладніцкай Майстэрні, 
сябрам Уладзю Лянкевічу і Алене Пятровіч 
і ўсім тым, без каго гэты пераклад 
ніколі б не выйшаўу свет

П.С.
і, вядома, дзякую аўтару - 
дзякуй, Чак!





I
Спачатку Тайлер уладкоўвае мяне на пра- 
цу афіцыянтам, а пасля ўтыкае мне ў рот 
пісталет і кажа, што першы крок да вечнага 
жыцця - смерць. Хаця доўгі час мы з Тайле- 
рам былі найлепшымі сябрамі. У мяне ўвесь 
час пытаюцца, ці ведаў я Тайлера Дэрдэна.

Ствол уразаецца мне ў горла. Тайлер кажа: 
- Насамрэч мы не памрэм.
Я намацваю языком дзіркі, якія мы замест 

глушылыніка прасвідравалі ў рулі пістале- 
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та. Гук стрэлу - гэта пераважна выбух га- 
заў, а яшчэ лёгкі пляскат, калі куля пера- 
адольвае гукавы бар'ер. Каб зрабіць глу- 
шыльнік, трэба насвідраваць дзірак у рулі, 
шмат дзірак. Праз іх газы выйдуць, і хут- 
касць кулі не дасягне хуткасці гуку.

А калі дзіркі прасвідраваць нялравільна, 
адарве руку.
- Насамрэч гэта не смерць, - кажа Тай- 

лер. - Мы станем легендай. Мы застанемся 
маладымі.

Я прыціскаю ствол языком да шчакі і кажу: 
- Тайлер, ты пра вампіраў?
Будынка, на даху якога мы стаім, праз дзе- 

сяць хвілінаў ужо не будзе. Бярэш адну час- 
тку 98-адсоткавага рошчыну азотнай кіс- 
латы і тры чвэрці сернай. Змешваеш усё 
ў ванне з лёдам. Затым піпеткай па кропель- 
цы дадаеш гліцэрыну. Маеш нітрагліцэрын.
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Я ведаю гэта, бо Тайлер гэта ведае.
Змешваеш нітрык з пілавіннем - маеш 

файны пластыт. Шмат хто змешвае нітрык 
з ватай, а ў якасці сульфату дадае ангель- 
скую соль. Таксама неблагі варыянт. А не- 
каторыя - з парафінам. Але ў мяне з па- 
рафінам ніколі нічога не выходзіла.

Дык вось, мы з Тайлерам на даху будынка 
«Паркер-Морыс». У мяне ў роце - піста- 
лет, і раптам мы чуем, як б'ецца шкло. Мы 
нахіляемся і глядзім уніз. Хмарны дзянёк, 
нават на такім гмаху. Найвышэйшы бу- 
дынак у свеце. Тут, на гэткай вышыні, заўж- 
ды халодны вецер. Тут, на гэткай вышыні, 
так ціха, што адчуваеш сябе малпай, за- 
пушчанай у космас. Робіш толькі тое, на 
што цябе намуштравалі.

Пацягні рычаг.
Націсні кнопку.
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Hi халеры не разумееш, а потым - проста 
паміраеш.

Сто дзевяноста першы паверх. Ты гля- 
дзіш праз край даху: вуліца ўнізе страка- 
ціць кашлатым дываном людзей. Яны ўсе 
стаяць, задраўшы галовы. Гук разбітага 
шкла - гэта вакно акурат пад намі. Б'ецца 
шыба, і з вакна ляціць шафа для папераў. 
Вялізная, як чорная лядоўня. Акурат пад 
намі. ГІроста з фасаду будынка вывальва- 
ецца вялізная шафа на шэсць шуфлядаў. 
Падае, павольна перакульваючыся. Па- 
дае, аддаляючыся з кожным імгненнем. 
Падае, знікаючы ў густым людскім на- 
тоўпе.

Дзесьці сто дзевяноста адным паверхам 
ніжэй малпы-касманаўты з бунтарскага ка- 
мітэту праекту «Вэрхал» у шале нішчаць 
гісторыю - да апошняй паперкі.
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Як там, у старой прыказцы? Хто каго лю- 
біць, той таго і губіць? Чыстая праўда. Але 
і наадварот - таксама праўда.

Калі ў роце пісталет, а між зубоў руля, раз- 
маўляеш толькі галоснымі.

Нам засталося жыць дзесяць хвілінаў.
Б'ецца другая шыба, і зіхоткія аскепкі 

разлятаюцца ва ўсе бакі, нібы чародка спа- 
лоханых галубоў. 3 вакна, сантыметр за 
сантыметрам, высоўваецца цёмны драўля- 
ны стол [не без дапамогі «бунтароў»), на- 
рэшце саслізгвае, куляецца ў чароўным 
палёце,пакуль не губляецца ў натоўпе.

Будынка «Паркер-Морыс» праз дзевяць 
хвілінаў не будзе.

Бярэш паболей пластыту і абкладаеш бе- 
тонныя палі будынка ў падземным гаражы. 
Гэтак можна ўзняць у паветра які заўгод- 
на гмах. Трэба толькі шчыльней абкласці 

13



выбухоўку мяхамі з пяском, каб скіраваць 
усю моц выбуху на палю, а не ў прастору 
гаража.

Пра такое не пішуць у падручніках гісторыі.
Ёсць тры спосабы зрабіць напалм. Пер- 

шы - змяшаць пароўну бензін і замаро- 
жаны канцэнтрат апельсінавага соку. Дру- 
гі - змяшаць пароўну бензін і дыетычную 
колу. Трэці - развесці раскрышаны напаў- 
няльнік для кашэчага туалету ў бензіне, па- 
куль сумесь не загусцее.

Расказаць, як рабіць нервова-паралітыч- 
ны газ?

Або гэтыя шалёныя аўтамабільныя бомбы? 
Дзевяць хвілінаў.
Будынак «Паркер-Морыс» абрынецца ўніз, 

паверх за паверхам, усе сто дзевяноста 
адзін. Павольна, як падае ссечанае дрэва 
ў лесе. Як бервяно. Паваліць можна ўсё што 
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заўгодна. I так дзіўна думаць, што месца, на 
якім мы цяпер стаім, праз некалькі хвілінаў 
будзе ўсяго толькі кропкай у небе.

Мы з Тайлерам стаім на краі даху. У мяне 
ў роце пісталет, а я думаю, колькі на ім мі- 
кробаў.

Усе гэтыя Тайлеравы разважанні пра за- 
бойствы і самагубствы адыходзяць на другі 
план, калі мы назіраем за тым, як наступная 
шафа саслізгвае долу, як з яе выязджаюць 
шуфляды і як стосы паперы, падхопленыя 
ветрам, разлятаюцца навокал.

Восем хвілінаў.
А потым з разбітых вокнаў пачынае валіць 

дым. Каманда выбохоўцаў падарве першы 
зарад недзе праз восем хвілінаў. Той спра- 
вакуе выбух галоўнага зараду, палі абры- 
нуцца, і фотаздымкі будынка «Паркер-Мо- 
рыс» трапяць ва ўсе падручнікі гісторыі.
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Пяць здымкаў. Першы - будынак яшчэ 
стаіць. На другім нахіляецца на восемдзе- 
сят градусаў. Потым на семдзесят. На ча- 
цвёртым ужо сорак пяць, каркас не вытры- 
млівае, і хмарачос выгінаецца дугой. На 
апошнім здымку - хмарачос, усе сто дзе- 
вяноста адзін паверх, з грукатам абрына- 
юцца на Нацыянальны музей - які і ёсць 
сапраўднаю мэтаю Тайлера.
- Цяпер гэта наш свет, - кажа Тайлер, - 

цяпер усе гэтыя старажытныя людзі кан- 
чаткова мёртвыя.

Каб я ведаў, чым усё скончыцца, я б лепш 
памёр і цяпер бы весела бавіў час у раі.

Сем хвілінаў.
Я на даху будынка «Паркер-Морыс» з піс- 

талетам у роце. Пакуль сталы, шафы і кам- 
путары лавінай абрынаюцца на натоўп каля 
будынка і з разбітых вокнаў валіць дым, а за 
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тры кварталы адсюль каманда выбохоўцаў 
адлічвае апошнія хвіліны, я разумею, што 
ўсё гэта: пісталет, анархія, выбух - усё гэта 
звязана з Марлай Сінгер.

Шэсцьхвілінаў.
У нас тут нешта накшталт трохкутніка. Мне 

патрэбны Тайлер. Тайлеру - Марла. А Мар- 
ле - я.

Мне не патрэбная Марла. А Тайлеру ўжо 
не патрэбны я. Тут гаворка не пра каханне, 
калі хочацца пра некага клапаціцца. А пра 
маёмасць, якой хочацца валодаць.

Без Марлы Тайлер не меў бы нічога.
Пяць хвілінаў.
Можа, мы станем легендай, а можа і не. 

Думаю, не. Але чакай.
Кім быў бы Ісус, калі б ніхто не напісаў 

Евангелляў?
Чатыры хвіліны.
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Я прыціскаю пісталет языком да шчакі 
і кажу:
- Дык ты хочаш стаць легендай, Тайлер? 

Чувак, я зраблю цябе легендай. Я быў тут ад 
самага пачатку.

Я памятаю ўсё.
Тры хвіліны.



Боб абхапіў мяне сваімі вялізнымі рукамі, 
і цяпер я заціснуты ў цемры між ягоных ві- 
сячых потных цыцак, - такіх аграмадных, 
якія маглі быць у Бога. Кожны вечар, калі 
мы збіраемся тут, у сутарэнні царквы поўна 
народу: гэта Арт, гэта Пол, гэта Боб... Шы- 
рачэзныя плечы Боба наводзілі мяне на 
думку пра гарызонт. Ягоныя густыя бялявыя 
валасы выглядалі так, быццам ён выліў на 
іх цэлы цюбік мусу для ўкладкі, - такія яны 
былі густыя і бялявыя, з роўным праборам.
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Абняўшы, ён гладзіць мяне па галаве і пры- 
ціскае да сваіх новых цыцак, што з нядаў- 
няга часу ўпрыгожваюць яго шырачэзныя 
грудзі.
- Усё будзе добра, - кажа Боб. - Ты па- 

плач.
Усім сваім целам - з ног да галавы - я 

адчуваю хімічныя рэакцыі ў Бобавым арга- 
нізме, расшчапленне ежы і кіслароду.
- Магчыма, гэта толькі ранняя стадыя, - 

кажа Боб. - Магчыма, гэта ўсяго толькі семі- 
нома. А ад семіномы ніхто яшчэ не паміраў.

Боб глыбока ўздыхае, і ягоныя плечы ўзды- 
маюцца, а затым апускаюцца, здрыгаючы- 
ся - дрыг, дрыг, дрыг - з кожным усхліпам. 
Уздымаюцца. Апускаюцца - дрыг, дрыг, дрыг.

Я хаджу сюды ўжо два гады, кожны ты- 
дзень. I кожны раз Боб сціскае мяне ў аб- 
дымках, а я плачу.
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- Ты паплач, паплач, - кажа Боб, уздыха- 
ючы і ўсхліпваючы - хліп, хліп, хліп. - Да- 
вай, паплач як след.

Ён пры ціскаецца сваім мокрым тварам да 
макаўкі маёй галавы, і я губляюся ў сабе. 
Вось тады я і пачынаю плакаць. Паплакаць 
у задушлівай цемры чыіхсьці абдымкаў, 
калі бачыш, што ўсе твае дасягненні не 
вартыя і гарэлага шэлегу - сама то!

Чым бы ты ні ганарыўся - усё згніе на 
сметніку.

Я губляюся ў сабе.
Я ўжо амаль тыдзень не магу заснуць.
Вось так я і пазнаёміўся з Марлай Сінгер.
Боб плача, бо паўгода таму яму адрэзалі 

яйцы. Затым - гармонатэрапія для пад- 
трымкі арганізма. I праз падвышаную дозу 
тэстастэрону ў Боба выраслі цыцкі. Пад- 
высь узровен ь тэстастэрону ў крыві, і аўта- 
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матычна падвысіцца ўзровень эстрагену - 
каб узнавіць баланс.

Я пачынаю плакаць, бо ў гэты момант 
жыццё - нішто. Нават больш - забыццё.

Зашмат эстрагену - і сучыныя цыцкі табе 
гарантаваныя.

Лёгка плакаць, калі разумееш, што ўсе, 
каго ты любіш, або кінуць цябе, або па- 
мруць. На вялікім часавым адрэзку шан- 
цы кожнага з нас на выжыванне роўныя 
нулю.

Боб любіць мяне, бо думае, што мне так- 
сама адрэзалі яйцы.

У сутарэнні епіскапальнай царквы Святой 
Тройцы з мэблі толькі дзве клятчастыя па- 
трыманыя канапы. I на дваццаць мужчынаў 
толькі адна жанчына. Усе разабраліся па 
парах, большасць з іх плачуць. Некаторыя 
стаяць, счапіўшыся, як барцы, прыхінуўшы- 
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ся адно да аднаго, галава да галавы, шчака 
да шчакі. Мужчына, што ў пары з жанчынай, 
абаперся на ейныя плечы, абхапіў яе гала- 
ву рукамі і рыдае, як дзіця, прыхінуўшыся 
галавой да ейнай шыі. Яна выкручвае гала- 
ву і падносіць да вуснаў цыгарэту.

Я вынырваю з падпахаў Бамбізы Боба.
- Маё жыццё скончана, - плача Боб. - 

Навошта я яшчэ жыву, я не ведаю.
Адзіная жанчына ў ГПП (групе псіхалагіч- 

най падтрымкі) хворых на рак яйцаў «Бу- 
дзьма мужыкамі!» курыць пад цяжарам 
незнаёмца сваю цыгарэту, і раптам нашы 
вочы сустракаюцца.

Махлярка.
Махлярка.
Махлярка.
Кароткія зблытаныя чорныя валасы, вя- 

лікія, як у японскіх анімэшках, вочы, худая, 
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як шчэпка, з зямлістым тварам, у сукен- 
цы з цёмнымі ружачкамі, як на шпалерах. 
Я бачыў яе ў маёй ГГІП хворых на сухоты 
ў пятніцу ўвечары. I ў маёй ГПП хворых на 
меланому ў сераду. У панядзелак увечары 
я бачыў яе ў «Шчырых верніках» - дыс- 
кусійным гуртку хворых на лейкімію. Пра- 
бор разбіваў ейныя валасы роўна пасярэ- 
дзіне крывой маланкай белага чэрапа.

Знайсці гэтыя групы падтрымкі вельмі 
проста - у іх ва ўсіх такія аптымістычныя 
і расплывістыя назвы. Мая група ў чацвер 
увечары для хворых на паразітаў крыві на- 
зываецца «Волыныя і чыстыя».

Група для паразітаў мозгу называецца 
«Вышэй - да нябёсаў».

I вось апоўдні ў нядзелю ў ГПП «Будзьма 
мужыкамі!» у сутарэнні епіскапальнай цар- 
квы Святой Тройцы гэтая жанчына зноўтут.
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Бяда ў тым, што я не магу плакаць, калі 
яна на мяне глядзіць.

Мая ўлюбёная частка сустрэчы - калі мы 
з Бобам абдымаемся і плачам, страціўшы 
апошнюю надзею. Мы ўсе заўжды выкла- 
даемся напоўніцу. Гэта адзінае месца, дзе 
я па-сапраўднаму магу разняволіцца і за- 
быцца.

Гэта мой адпачынак.
У сваю першую групу я прыйшоў два гады 

таму, пасля чарговага візіту да доктара 
з прычыны бессані.

Я не спаў тады ўжо тры тыдні. Тры тыдні 
без сну - і я нібыта выйшаў з уласнага це- 
ла. Доктар сказаў мне:
- Бессань - гэта ўсяго толькі сімптом не- 

чага больш сур'ёзнага. Высветліце, у чым 
сапраўдная прычына немачы, прыслухай- 
цеся да свайго цела.
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А мне проста хацелася паспаць. Хацелася 
некалькі сініх таблетачак аміталу, па дзвес- 
це міліграмаў кожная, сіне-чырвоных пігу- 
лак туіналу, чырвоных, як памада, сэканалу.

Доктар параіў мне жаваць карані валяр'я- 
ны і рабіць фізічныя практыкаванні. I тады 
я нарэшце засну.

Калі б хто ўбачыў мой пакамечаны, як 
падгнілая груша, твар, ён бы падумаў, што 
я ўжо мёртвы.

Доктар сказаў, што калі я хачу пабачыць 
сапраўдны боль, мне варта наведаць «Пер- 
шае прычасце» вечарам у аўторак. Пагля- 
дзець на паразітаў мозгу. На дэгенератыўны 
артрыт. На арганічную мазгавую дысфунк- 
цыю. Паглядзець, як бавяць час хворыя на рак.

I я пайшоў.
У першай жа групе я трапіў акурат на 

самы пачатак сходу. Усе знаёмяцца адно 
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з адным: гэта Аліса, гэта Брэнда, гэта Довэр. 
Усе ўсміхаюцца, але кожнаму да галавы ўжо 
прыстаўлены нябачны пісталет.

Я ніколі не называю свайго сапраўднага 
імя ў ГПП.

Вось гэты маленькі шкілецік - Хлоя. Яна 
такая худая, што джынсы сумна і спустоша- 
на абвісаюць у яе на задніцы. Найгоршае 
ў ейнай хваробе, кажа Хлоя, што ніхто не 
хоча займацца з ёй сэксам. Яна выглядала 
такой хворай, што ёй выплацілі семдзесят 
пяць тысячаў даляраў па страхоўцы, і адзі- 
нае, чаго Хлоя хацела цяпер - гэта пера- 
піхнуцца апошні раз. Ніякіх пачуццяў, толькі 
сэкс.

Што на гэта адказаць мужчыну? Вось ты б 
што сказаў?

Хлоя ўжо пачала стамляцца паміраць 
увесь час. Ёй да смерці абрыдла гэтае ля- 
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чэнне. А яшчэ ў яе дома былі парнаграфіч- 
ныя фільмы.

Падчас Французскай рэвалюцыі, казала 
мне Хлоя, жанчыны ў турмах - хай то кня- 
гіні, баранэсы, маркізы, - усе яны шма- 
наліся з першым-лепшым мужыком, які на 
іх узлезе. Хлоя дыхала мне ў шыю. 3 пер- 
шым-лепшым. Разумееш? Шманацца, каб 
бавіць час.

La petite mort, як кажуць французы.
Каб зацікавіць мяне, Хлоя сказала, што 

дома ў яе ёсць парнушка. Ёсць поперсы. 
Лубрыканты.

У нармалёвай сітуацыі ў мяне б ужо даўно 
стаяў. Але гэтая Хлоя - сапраўдны шкілет, 
абцягнуты, замест скуры, плёнкай жоўтага 
воску.

Пры ейнай знешнасці - я пас. Нават 
горш. Але калі мы сядаем у кола на кашла- 

28



тым дыване, яна ўсё роўна тыкаецца ў мя- 
не плячом. Мы заплюшчваем вочы. Цяпер 
Хлоіна чарга кіраваць медытацыяй. Яна 
кажа, што мы ў садзе спакою. Вядзе нас 
на пагорак, да палаца сямі дзвярэй. У тым 
палацы сем розных дзвярэй. Зялёныя, 
жоўтыя, аранжавыя... Хлоя кажа, каб мы 
адчынялі кожныя... сінія, чырвоныя, белыя... 
і глядзелі, што там.

Заплюшчыўшы вочы, мы ўяўляем свой 
боль шарам белага гаючага святла, які лу- 
нае ля нашых ног, падымаецца да каленяў, 
да поясу, да грудзей. Нашы чакры раскры- 
ваюцца. Сардэчная чакра. Галаўная чакра. 
Хлоя вядзе нас у пячоры, дзе кожны мусіць 
сустрэць жывёліну, якая сімвалізуе ягоную 
сілу. Я бачу пінгвіна.

Дол пячоры пакрыты лёдам. I пінгвін кажа: 
- Слізгай.
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I мы спрытна слізгаем скрозь тунэлі ды 
галерэі.

Час абдымацца.
Расплюшчыце вочы.
Гэта называецца псіхатэрапеўгычным кан- 

тактам, кажа Хлоя. Мы разбіраемся па па- 
рах. Хлоя кідаецца мне на шыю і плача. У яе 
ёсць бялізна без брэтэлек, кажа яна і пла- 
ча. У яе ёсць усялякія мазі, кайданкі, кажа 
яна і ўсё плача. А я гляджу, як секундная 
стрэлка на маім гадзінніку робіць кола - 
адзінаццаць разоў.

Тады, два гады таму, першы раз трапіўшы 
ў ГПП, я не плакаў. I на другой, і на трэцяй 
групе я таксама не плакаў. He плакаў я ані 
на паразітах крыві, ані на раку страўніка, 
ані на арганічных паразах мозгу.

Калі ў цябе бессань, усё робіцца такім да- 
лёкім. Усё - копія копіі копіі. Усё так далё- 
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ка, што ты не можаш ні да чаго дакрануцца 
і нішто не кранае цябе.

А затым я сустрэў Боба. Калі я прыйшоў 
у «Будзьма мужыкамі!» - ГПГІ хворых на рак 
яйцаў - Боб, гэты лось, гэты шмат сала, 
наваліўся на мяне і пачаў румзаць. Ён вы- 
рас акурат пасярод пакоя, калі прыйшоў 
час абдымацца. Рукі ўздоўж тулава. Акру- 
глыя плечы колам. Вялізнае ласінае падба- 
роддзе звісае на грудзі, вочы ўжо налітыя 
слязьмі. Шоргаючы нагамі, ссунуўшы ка- 
лені, Боб неўпрыкмет праслізнуў праз па- 
кой і наваліўся на мяне.

Распластаўся на мне.
Боб абхапіў мяне сваімі вялізнымі рукамі.
Бамбіза Боб сказаў, што падсеў яшчэ 

ў маладосці. Калоўся дыянаболам, потым - 
вістролам, стэроідам для скакуноў. Улас- 
ная гімнастычная зала, у Боба была свая
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гімнастычная зала. Ён быў жанаты трой- 
чы. Ён займаўся калісьці рэкламай свайго 
прадукту. Мабыць, я нават бачыў яго па 
тэлеку? Праграма па нарошчванні грудной 
клеткі была, па сутнасці, ягоным вынаход- 
ніцтвам.

Ад такой шчырасці незнаёмцаў я заўжды 
раблюся, бы гумовы, калі ведаеш, пра што я.

Боб не ведаў. Мабыць, толькі адно з яго- 
ных huevos насамрэч было плоднае, і ён 
разумеў, чым рызыкуе. Ён расказаў мне 
пра пасляаперацыйную гармонатэрапію.

Шмат у каго з бодыбілдараў ад перакачкі 
тэстастэронам вырастаюць так званыя су- 
чыныя цыцкі.

Я спытаў Боба, што значыць huevos.
- Huevos, - сказаў Боб. - Ну, шары, ядры, 

шуляты. Huevos - так у Мексіцы, дзе мы ку- 
пляем стэроіды, называюцьяйцы.
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Тройчы жанаты - тройчы разведзены 
Боб дастае з грашоўніка фотаздымак і па- 
казвае мне - на ім ён агромністы і аголены, 
у бодыбілдарскіх сподніках, падчас нейка- 
га спаборніцтва. Боб кажа, гэта дурацкі лад 
жыцця, але калі цябе штурхаюць на подыум, 
а ўзровень тлушчу ў тваім целе зведзены 
да двух адсоткаў і ад дыўрэцікаў тваё цела 
робіцца халодным і цвёрдым на дотык, як 
бетон, святло б'е ў вочы, а гукавая аддача 
з калонак - па вушах, і суддзі кажуцы
- Выцягніце правую чатырохгаловую цяг- 

ліцу, напружце і трымайце.
- Выцягніце левую руку, напружце біцэпс 

і трымайце.
Гэта лепш за сапраўднае жыццё.
Але за ўсё трэба плаціць. Такі лад жыц- 

ця - найкарацейшы шлях займець рак, 
кажа Боб. Ён страціў усё. У яго было двое 
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дарослых дзяцей, і хоць бы раз хто з іх яму 
патэлефанаваў.

Дактары казалі, што была магчымасць 
пазбавіцца сучыных цыцак. Прарэзаць іх 
знутры грудзей і выпампаваць вадкасць.

Гэта ўсё, што я памятаю, бо затым Боб 
абхопліваў мяне сваімі рукамі ды схіляў да 
мяне галаву. Я губляўся ў забыцці, цёмным 
і ціхім. Абсалютным. А калі я ўрэшце вызва- 
ляўся з абдымкаў, на Бобавай майцы за- 
ставаўся мокры адбітак майго твару. Вось 
як я плакаў.

Усё гэта было два гады таму, у мой першы 
раз на «Будзьма мужыкамі!».

I пасля амаль на кожнай сутрэчы Бамбіза 
Боб прымушаў мяне плакаць.

Я больш ніколі не хадзіў да доктара. I я ні- 
колі не жаваў валяр'янавага карэння.
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Я адчуваў сябе свабодным. Страта ўсяля- 
кай надзеі - вось што такое свабода. Я 
ўвесь час маўчаў, таму ўсе думалі найгор- 
шае. I плакалі больш шчыра. Я плакаў больш 
шчыра. Паглядзець на зоркі - і памерці.

Ніколі яшчэ я не адчуваў сябе настолькі 
жывым, як вяртаючыся дадому з ГПП. У мя- 
не не было ані раку, ані паразітаў крыві. 
Я проста быў маленькім цёплым цэнтрам 
сусвету, вакол якога віравала жыццё.

I я заснуў. Я спаў так, як нават дзеці не 
спяць.

Штовечар я паміраў. I штовечар нараджаў- 
ся зноў.

Я ўваскрасаў.
Два гады перамогаў, да сённяшняга ве- 

чара. Бо я не магу плакаць, калі гэтая жан- 
чына на мяне глядзіць. Я не магу сягнуць на 
самае дно, не магу выратаваць сябе. Язык 
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слізгае па сухім паднябенні, я моцна кусаю 
сябе за шчаку. Я не спаў ужо чатыры дні.

Калі яна на мяне глядзіць, я адчуваю ся- 
бе манюкам. А яна махлярка. Насамрэч, гэ- 
та яна манюка. Напачатку сённяшняй су- 
стрэчы мы знаёмімся: я - Боб, я - Пол, я - 
Тэры, я - Дэвід.

Я ніколі не называю свайго сапраўднага 
імя.
- Гэта тут рак? - пытаецца яна.
Затым яна кажа:
- Усім прывет. Я - Марла Сінгер.
Ніхто ніколі і не сказаў ёй, што гэта за рак. 

А потым мы ўсе пачалі закалыхваць дзяцей 
у сабе.

Той мужык усё яшчэ плача ў яе на плячы. 
Марла зноў зацягваецца цыгарэтай.

Я назіраю за ёй спаміж дрыжачых Боба- 
вых цыцак.
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Марла ведае, што я махляр. Пасля таго, 
як і на другі вечар я ўбачыў яе, я не магу 
заснуць. Дагэтуль я быў адзіным махляром. 
Хаця хто ведае, можа, усе гэтыя людзі пры- 
кідваюцца хворымі і ўсе іхныя кашлі і пухлі- 
ны - падман. Нават Бамбіза Боб, гэты лось. 
Гэты шмат сала.

Вы толькі паглядзіце на ягоную прычоску! 
Марла курыць і закочвае вочы.
I ў гэты самы момант мана Марлы зліва- 

ецца з маёй. I ўсё, што я бачу, - гэта адна 
вялікая мана. Акурат пасярэдзіне ўсёй іхняй 
праўды. Кожны знаходзіць у сабе мужнасць 
падзяліцца сваім найжахлівейшым стра- 
хам: што смерць няўмольна набліжаецца 
і ў кожнага ўжо ў роце па пісталеце. Мар- 
ла ўсё курыць і закочвае вочы, а я, я нікну 
долу пад хліпаючай шафай-Бобам; і ў гэты 
момант нават смерць і шанцы на выжы- 
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ванне робяцца такімі ж несапраўднымі, як 
штучныя кветкі на тэлеэкране.
- Боб, - кажу я, - ты мяне расціснеш. - 

Я намагаюся казаць шэптам, але потым не 
вытрымліваю.
- Боб, - я намагаюся прыглушыць голас, 

але ўрэшце крычу. - Боб! Мне трэба ў сарцір!
У туалеце я гляджуся ў люстра над ра- 

кавінай. Калі расклад не зменіцца, я пабачу 
Марлу ў «Вышэй - да нябёсаў», групе па- 
разітаў мозгу. Марла там будзе. Вядома ж, 
Марла там будзе. I вось што я зраблю. Я 
сяду побач з ёй. I пасля знаёмства, пасля 
медытацыі, палацу сямі дзвярэй, белага 
гаючага шару святла, пасля таго, як мы 
адкрыем нашыя чакры, калі прыйдзе час 
абдымацца, я схаплю гэтую сучку.

Яна будзе стаяць, бязвольна звесіўшы 
рукі, і я прашапчу ёй на самае вуха: Марла, 
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ты бессаромная махлярка. Шыбуй адсюль. 
Гэта адзіная сапраўдная рэч у маім жыцці, 
а ты яе ў мяне адымаеш. Ты тут проста ту- 
рыстка.

Наступнага разу, як мы сустрэнемся, я 
скажу: Марла, я не магу спаць, калі ты тут. 
А мне гэта трэба. Валі адсюль.



Прачынаешся ў міжнародным аэрапорце 
Мінеапаліса.

Пры кожным узлёце, кожнай пасадцы, ка- 
лі самалёт нахіляўся ўбок, я маліўся, каб мы 
разбіліся. У гэты момант, калі мы на валаску 
ад смерці, бездапаможныя чалавечкі, як 
селядцы, напханыя ў бляшанку, - бессань 
змяняецца дрымотай.

Вось так я і пазнаёміўся з Тайлерам Дэр- 
дэнам.
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Прачынаешся ў міжнародным аэрапорце 
Чыкага.

Нью-Ёрка.
Бостана.
Тайлер падпрацоўваў кінамеханікам. Па 

складзе характару Тайлер мог працаваць 
толькі ўначы. Калі захварэе хто з асноўных 
кінамеханікаў, яму тэлефанавалі з п рафса- 
юза.

Адны людзі - «совы», іншыя - «жаўру- 
кі». Я - «жаўрук», і магу працаваць толькі 
ўдзень.

Прачынаешся ў міжнародным аэрапорце 
Вашынгтона.

Калі раптам памрэш у камандзіроўцы, су- 
ма страхоўкі павялічваецца ўтрая. Я маліў- 
ся на ўраган. Я маліўся, каб у турбіны за- 
цягнула пеліканаў, каб адкруціліся шрубы 
або заледзянелі крылы. ГІры ўзлёце, калі 
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самалёт прыціскаўся да ўзлётна-пасадач- 
най паласы і закрылкі адкідаліся ўверх, 
спінкі нашых крэслаў у вертыкальным ста- 
новішчы, адкідныя столікі складзеныя, уся 
ручная паклажа - на багажных паліцах над 
галавой, і ўсе цыгарэты пагашаныя, калі 
самалёт набліжаўся да канца ўзлётнай па- 
ласы; я маліўся, каб мы разбіліся.

Прачынаешся ў Вашынгтоне.
Тайлер сядзеў у апаратнай і пераключаў 

праектары, у самых старых кінатэатрах. 
Рабіў пераход з паста на пост. У апаратнай 
заўсёды два праектары, і адзін з іх працуе.

Я ведаю гэта, бо Тайлер гэта ведае.
У другім праектары ўжо зараджаная шпу- 

ля з наступнай часткай фільма. Бальшыня 
стужак складаецца з шасці-сямі такіх час- 
так, што круцяць па парадку. У новых кіна- 
тэатрах іх усе склейваюць у адну вялікую 
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паўтараметровую бабіну. Таму другі пра- 
ектар непатрэбны, і не трэба пераключац- 
ца сюды-туды: пстрык, першая стужка, 
пстрык, другая стужка на другім праектары, 
пстрык, трэцяя стужка на першым і г. д.

Пстрык.
Прачынаешся ў Сіэтле.
У самалёце я вымаю ламінаваную інструк- 

цыю з кішэні крэсла і разглядаю на ёй 
людзей. Вось жанчына з цёмнымі распу- 
шчанымі валасамі плыве пасярод акіяну, 
прыціскаючы да грудзей падушку. Вочы шы- 
рока расплюшчаныя, але на твары - нуль 
эмоцыяў. На другім малюнку - людзі, спа- 
койныя, як індыйскія каровы, цягнуцца да 
кіслародных масак, што звісаюць са столі.

Гэта, мабыць, аварыя.
Авой!
У салоне падае ціск.
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Авохці мне!
Прачынаешся. У Дэтройце.
Стары кінатэатр, новы. Каб перавезці 

фільм у іншы кінатэатр, Тайлер мусіць зноў 
падзяліць стужку на шэсць-сем частак, 
упакаваць іх у рулоны і скласці ў два шас- 
цікутныя сталёвыя кантэйнеры з ручкамі. 
Падымі адзін такі - і звіх пляча табе гаран- 
таваны. Такія яны важкія.

Акрамя таго, што Тайлер працуе кіна- 
механікам на прафсаюз, ён яшчэ й пад- 
працоўвае афіцыянтам у крутым гатэлі 
ў цэнтры горада, абслугоўвае банкеты. He 
ведаю, колькі ўжо часу Тайлер працаваў на- 
чамі, калі я не мог заснуць.

У старых кінатэатрах, дзе фільм круцяць 
два праектары, кінамеханік павінен пільна- 
ваць, калі пераключаць праектары - з дак- 
ладнасцю да долі секунды, каб гледачы не 

44



заўважылі, дзе заканчваецца адна частка 
і пачынаецца другая. Трэба сачыць, калі 
ў правым верхнім куце экрана з'явяцца бе- 
лыя кропкі. Гэта сігнал. Глядзі ўважліва - 
і калі ўбачыш іх, значыцца, стужка вось- 
вось скончыцца.

Кінамеханікі называюць іх «прапалінамі».
Першая белая кропка - двуххвілінная га- 

тоўнасць. Трэба запусціць другі праектар, 
каб ён набраў абароты.

Другая белая кропка - пяцісекундная 
гатоўнасць. Ты стаіш, хвалюешся паміж 
праектарамі. У апаратнай нясцерпна гора- 
ча ад ксенонавых лямпачак. Глянеш на іх 
наўпрост - можаш саслепнуць. На экране 
мільгае першая кропка. Гук у кіно ідзе праз 
вялікі дынамік за экранам. Але апаратная 
кінамеханіка гукаізаляваная, каб у зале не 
было чуваць ляскату «зорачак», што кру- 
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ця ць стужку праз аб'ектыў з хуткасцю амаль 
два метры за секунду, трыццаць кадраў на 
метр, шэсцьдзясят кадраў за секунду, што 
ляскочуць, нібы шматствольны кулямёт 
Гетлінга. Ты стаіш між двума запушчанымі 
праектарамі і трымаешся за ручкі засланак 
на іх. У зусім старых экземплярах у гэты 
момант сігнальны званок папярэджвае пра 
пераключэнне праектара.

Нават у фільмах па тэлебачанні - белыя 
кропкі ўсё адно застаюцца. Нават на відэа 
ў самалётах.

Чым больш стужкі намотваецца на пры- 
мальную бабіну, тым павольней яна кру- 
ціцца, а падавальная - наадварот, хутчэй. 
Калі стужка сканчаецца, падавальная ба- 
біна круціцца так хутка, што звініць сіг- 
нальны званок - рыхтуйся пераключаць 
праектары.
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У цемры апаратнай горача ад ксенона- 
вых лямпачак усярэдзіне праектараў і зві- 
ніць сігнальны званок. А ты стаіш сабе між 
праектарамі - рукі на ручках засланак - 
і сочыш. Мільгае другая кропка. Лічыш да 
пяці. Апускаеш адну засланку. I адначасова 
падымаеш другую.

Пстрык.
фільм працягваецца.
Ніхто ў зале нічога не заўважыў.
Калі на падавальнай бабіне ёсць зва- 

нок, можна крыху падрамаць. Кінаме- 
ханікі заўжды займаюцца тым, чым, па 
ідэі, займацца не павінны. Але званок 
ёсць далёка не ў кожным праектары. До- 
ма часам прачынаешся ўначы ад жаху, 
што заснуў у апаратнай і прапусціў пера- 
ход. Гледачы будуць лаяцца - ты сапса- 
ваў кіно іхнай мары. I разам з дырэкта- 
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рам кінатэатра будуць абрываць тэлефон 
у прафсаюзе.

Прачынаешся ў Сан-Дыега.
У кожнай вандроўцы з табой цуд малень- 

кага жыцця. У гатэлі - маленечкія кавалкі 
мыла, маленечкія пакецікі шампуню, мале- 
нечкія порцыі крэму, маленечкія флаконы 
паласкальніка для рота, аднаразовыя зуб- 
ныя шчоткі. Паспрабуй уціснуцца ў звычай- 
нае самалётнае крэсла, і адразу адчуеш 
сябе волатам, бо плечы ў цябе робяцца за- 
надта шырокімі. А ногі раптам вырастаюць, 
нібы ў Алісы з Краіны цудаў, на некалькі 
кіламетраў і ўжо кранаюць ногі пасажыра 
наперадзе. А вось і абед - маленькі набор 
«Збяры кураня», такая сабе забаўка, каб 
хоць нечым заняць пасажыраў у палёце.

Загараецца надпіс: «Зашпіліце рамяні бя- 
спекі», і з дынамікаў чуецца:
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- Калі ласка, заставайцеся на сваіх мес- 
цах.

Прачынаешся ў Чыкага.
Часам Тайлер падхопліваецца ўначы ад 

жаху, што не пераключыў праектара, што 
стужка парвалася або саслізнула і «зорач- 
кі» дзіравяць гукавую дарожку.

I пасля, калі святло ад ксенонавай лям- 
пачкі праходзіць праз гэтыя дзіркі ў гука- 
вой дарожцы, замест словаў чуваць толь- 
кі «фыр-фыр-фыр», як ад прапелера.

Што яшчэ нельга рабіць кінамеханіку? 
Тайлер выразае з фільмаў найлепшыя ка- 
дры і робіць з іх слайды. Кожны памятае 
першы фільм з поўнай агалёнкай у выка- 
нанні Энджы Дыкінсан.

Пакуль гэты фільм дайшоў з кінатэатраў 
Заходняга ўзбярэжжа да Усходняга, сцэна 
з аголенай Энджы знікла. Спачатку адзін 
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кінамеханік узяў сабе кадр. Потым другі. 
Усе хацелі слайд з аголенай Энджы Дыкін- 
сан. А калі парнаграфія трапіла ў кінатэа- 
тры, гэтыя кінамеханікі назбіралі сабе такія 
калекцыі слайдаў - легенды хадзілі!

Прачынаешся ў міжнародным аэрапорце 
Сіэтла.

Прачынаешся ў міжнародным аэрапорце 
Лос-Анджэлеса.

Самалёт сёння амаль пусты, таму можна 
спакойна падняць падлокатні і расцягнуцца. 
Можна выпрастацца, легчы зігзагам, раза- 
гнуць калені, спіну, раскінуць рукі, разлегчыся 
на тры ці чатыры сядзенні. Я пераводжу га- 
дзіннік на дзве гадзіны назад ці на тры на- 
перад. Ціхаакіянскі, Горны, Цэнтральны або 
Усходні пояс. Гадзіна туды, гадзіна сюды.

Гэта наша жыццё. I яго ўсё менш - з кож- 
най хвілінай.
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Прачынаешся ў міжнародным аэрапорце 
Кліўленда.

Прачынаешся ў Сіэтле. Зноў.
Ты - кінамеханік, ты стомлены і злос- 

ны. Але што горш - табе нудна. Так нудна, 
што ты бярэш які-небудзь кадр з чужых 
порнакалекцыяў, прыхаваных у кабінцы, 
і даклейваеш чырвоны ўсторкнуты чэлес 
або разяўленую вільготную похву буйным 
планам у стужку.

Вось, напрыклад, кіно пра прыгоды жы- 
вёлак: недзе ў дарозе сям'я забываецца на 
ката і сабаку, і тыя самі шукаюць дарогу да- 
дому. На трэцяй шпулі, акурат пасля таго, як 
котз сабакам пад'елі са сметніцы і гавораць 
па-чалавечы, праблісквае вялізарны струк.

Тайлеравы штукі.
Кожны кадр знаходзіцца на экране адну 

шасцідзясятую секунды. Падзялі секунду 
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на шэсцьдзясят - столькі доўжыцца эрэк- 
цыя. Гледачы жуюць свой поп-корн - а над 
імі тырчыцьжудасны слізкі чырвоны струк, 
у чатыры паверхі велічынёй. I ніхто яго не 
бачыць.

Зноў прачынаешся ў Бостане.
Гэтыя падарожжы - сапраўдны жах. Калі 

мой бос не хоча ехаць на нейкую сустрэ- 
чу, ён пасылае мяне. Я ўсё занатоўваю. Мы 
з вамі яшчэ звяжамся.

Ёсць у мяне адна формулка, на ўсе вы- 
падкі жыцця. Сакрэтная.

Нічога складанага - звычайная арыфме- 
тыка.

Тэкставая задачка.
Напрыклад: новая машына, выпушчаная 

маёй кампаніяй, едзе з Чыкага на захад 
з хуткасцю пад сто кіламетраў за гадзіну, 
тут закліньвае задні дыферэнцыял - машы- 
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на трапляе ў аварыю і згарае разам з усімі 
пасажырамі. Пытанне: ці павінна мая кам- 
панія праз гэта адклікаць усю серыю?

Бярэш колькасць прададзеных аўтама- 
біляў (А), памнажаеш на імавернасць ава- 
рыі (В) і памнажаеш на сярэднюю суму 
кампенсацыі без судовай працэдуры (С).

А памножыць на В памножыць на С роў- 
на X. Такія будуць выдаткі, калі не адклікаць 
прадукцыю.

Калі X большы за выдаткі на адкліканне, 
мы адклікаем усю серыю аўтамабіляў, і ўсе 
застаюцца жывыя-здаровыя.

Калі X меншы за выдаткі на адкліканне, 
тады не адклікаем.

Куды б я ні паехаў, паўсюль мяне чака- 
юць абгарэлыя і пакарабачаныя каркасы 
аўтамабіляў. Я ведаю ўсе гэтыя хітрыкі. Хай 
толькі паспрабуюць мяне звольніць.
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Гатэль, рэстаран. Паўсюль я спрабую за- 
вязаць маленькае сяброўства з суседзямі. 
Ад Бостана да Сан-Дыега, ад Сан-Дыега да 
Дэтройта.

Я - каардынатар па адкліканнях, кажу 
я сваім аднаразовым сябрам насупраць, 
але я збіраюся зрабіць кар'еру пасуда- 
мыйніка.

Зноў прачынаешся ў Чыкага.
I Тайлер пачаў даклейваць парнуху куды 

толькі можна. Струкі буйным планам, на- 
брынялыя крывёю похвы на ўвесь экран, 
велічынёй у чатыры паверхі, - у самы раз- 
гар танца Папялушкі і яе чароўнага прынца. 
I людзі глядзелі, і ніхто не скардзіўся. Людзі 
далей елі і пілі, але нешта было не так. Ім 
робіцца млосна, яны пачынаюць плакаць, 
самі не ведаючы з чаго. Толькі калібры маг- 
ла б заспець Тайлера за гэтым.
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Прачынаешся ў аэрапорце імя Джона Ке- 
нэдзі.

Падчас пасадкі я ператвараюся ў ма- 
ленькі клубок нерваў, калі адно шасі з глу- 
хім стукам датыкаецца да зямлі, і самалёт 
нахіляецца так, быццам вагаецца: ці то 
яму сесці, ці то перакуліцца. У гэты мо- 
мант мне пляваць на ўсё. Паглядзець на 
зоркі - і памерці. Пляваць на багаж. На 
ўсё пляваць. На непрыемны пах з роту. За 
вокнамі - цемень, недзе адзаду равуць 
турбіны. Самалёт хіліцца на бок. Турбі- 
ны равуць. Больш не давядзецца афарм- 
ляць справаздачаў па камандзіроўцы - 
для аплаты выдаткаў звыш дваццаці пяці 
даляраў неабходныя чэкі. Болыв не давя- 
дзецца стрыгчыся.

Глухі стук - і другое шасі апускаецца 
на зямлю. Сотні рамянёў бяспекі рас- 
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шпільваюцца на стаката. I твой аднара- 
зовы сябар, побач з якім ты ледзь не па- 
мёр, кажа:
- Спадзяюся, вы паспееце на свой сама- 

лёт. Ага, я таксама.
Вось і мінула тваё імгненне. А жыццё пра- 

цягваецца.
Неяк так, зусім выпадкова, я і сустрэў Тай- 

лера.
Я тады быў у адпачынку.
Прачынаешся ў міжнародным аэрапорце 

Лос-Анджэлеса.
Зноў.
Я сустрэў Тайлера на нудысцкім пляжы. 

Стаяў канец жніўня, а я заснуў. Тайлер быў 
голы і потны, увесь у пяску, мокрыя тонкія 
валасы спадалі яму на вочы.

Тайлер даволі доўга сноўдаўся побач, 
перш чым мы пазнаёміліся.
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Ён выцягваў з вады бярвёны, прыне- 
сеныя прыбоем, далей на пляж. Ён ужо 
ўкапаў у мокры пясок чатыры бярвёны, 
вышынёю амаль з яго самога, - паўколам, 
за пяць сантыметраў адно ад аднаго. Калі 
я прачнуўся, Тайлер цягнуў пятае. Ён выка- 
паў яміну ля аднаго канца бервяна і пачаў 
падымаць другі, пакуль яно не ўвайшло 
ў яміну і не стала амаль вертыкальна.

Прачынаешся на пляжы.
Акрамя нас там нікога больш не было.
Затым Тайлер правёў палкай на пяску 

рысу за пару метраў ад канструкцыі і зноў 
стаў трамбаваць пясок, каб выраўняць бер- 
вяно.

Акрамя мяне ніхто больш гэтага не бачыў.
Тайлер гукнуў:
- He ведаеш, якая гадзіна?
Я заўсёды нашу гадзіннік.
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- He ведаеш, якая гадзіна?
- Дзе? - запытаўся я.
- Тут і цяпер, - адказаў Тайлер.
Было 16:06.
Праз нейкі час Тайлер сеў па-турэцку 

ў ценю ўкапаных бярвёнаў. Ён пасядзеў 
так пару хвілінаў, затым узняўся, папла- 
ваў, нацягнуў тэніску, спартовыя нагавіцы 
і ўжо сабраўся сыходзіць. Мне карцела 
спытаць.

Мне хацелася ведаць, чым займаўся Тай- 
лер, пакуль я спаў.

Калі б я прачнуўся ў іншым месцы ў іншы 
час - ці мог бы я прачнуцца іншым чала- 
векам?

Я запытаўся ў Тайлера, ці не мастак ён.
Тайлер паціснуў плячыма і растлумачыў 

мне, што ўкапаныя бярвёны знізу шырэй- 
шыя. Затым паказаў рысу на пяску і патлу- 
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мачыў, як ён замерыў па ёй цень ад кожна- 
га бервяна.

Часам прачынаешся і не ведаеш, дзе ты.
У Тайлера атрымаўся цень вялізарнай рукі. 

Толькі цяпер вялікі палец быў у дзесяць ра- 
зоў карацейшы за астатнія, даўгія, як у Нас- 
ферату. Але дакладна а палове пятай, казаў 
Тайлер, рука была - сама дасканаласць. Уся- 
го на адну хвіліну. I адну хвіліну Тайлер сядзеў 
на далоні створанай ім дасканал асці.

Прачынаешся ў... нідзе.
- Хопіць і хвіліны, - казаў Тайлер. - Хай 

чалавек аддасць дзеля яе ўсе сілы, але 
адзіная хвіліна дасканаласці таго вартая. 
Імгненне - гэта найбольшае, чаго можна 
чакаць ад дасканаласці.

Прачынаешся і... досыць!
Яго звалі Тайлер Дэрдэн. Ён быў кінаме- 

ханікам, сябрам прафсаюза. А таксама п pa- 

59



цаваў афіцыянта м у гатэлі, у цэнтры горада.
Ён пакінуў мне свой тэлефон.

Вось так мы і пазнаёміліся.



Усе пастаянныя паразіты сёння ў зборы. 
На «Вышэй - да нябёсаў» заўжды шмат на- 
роду. Гэта Пітэр, гэта Альда, а гэта Марсі.

Прывітанне.
Спачатку - усе знаёмяцца. Сябры, гэта 

Марла Сінгер. Яна тут упершыню.
Прывітанне, Марла.
У «Вышэй - да нябёсаў» мы пачынаем 

з «хвілінкі-навінкі». Насамрэч наша група 
не называецца «Паразітычныя паразіты 
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мозгу». Ніхто ніколі не скажа «паразіт». 
Вечна ўсе вось-вось акрыяюць. Ах, гэты 
новы прэпарат! Вечна ва ўсіх найгоршае 
ўжо прамінула. Хаця ва ўсіх вочы на лоб 
лезуць - бо пяць дзён ужо, як не перастае 
балець галава. Вось жанчына выцірае мі- 
мавольныя слёзы. У кожнага на грудзях 
бэджык з і мем. Ужо год, як вы сустракаеце- 
ся кожны аўторак, але яны ўсё адно пады- 
ходзяць да цябе знаёміцца, працягваючы 
руку і гледзячы на твой бэджык.

Здаецца, мы не знаёмыя.
Ніхто ніколі не скажа «паразіты». Усе ка- 

жуць «узбуджальнік хваробы».
Ніхто не кажа «ацаленне». Усе кажуць 

«лекаванне».
Падчас «хвілінкі-навінкі» хто-небудзь аба- 

вязкова апавядае, як «узбуджальнік» пра- 
нік у ягоны хрыбет і раптам левая рука пе- 
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растала слухацца. Хтосьці абавязкова ка- 
жа, што «ўзбуджальнік» высушыў кару яго- 
нага мозгу, і той цяпер адыходзіць ад чэра- 
па, выклікаючы прыпадкі.

Апошняга разу адна жанчына - яна на- 
звалася Хлояй - падзялілася з намі адзінай 
сваёй добрай навіной. Яна цяжка падня- 
лася на ногі, абапіраючыся на падлокатні 
драўлянага крэсла, і сказала, што больш не 
баіцца смерці.

Сёння, пасля знаёмства і «хвілінкі-навін- 
кі» незнаёмая дзяўчына з іменем Глэнда на 
бэджы кажа, што яна - сястра Хлоі і што 
а другой гадзіне ночы ў мінулы аўторак 
Хлоя ўрэшце памерла.

Ах, гэта, мабыць, так міла! Два гады Хлоя 
штоаўторак плакала ў мяне на плячы, а ця- 
пер яна мёртвая, закапаная, спаленая, 
у гаршчку, у маўзалеі, у калумбарыі. Вось
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доказ таго, што сёння ты мысліш, сноўда- 
ешся туды-сюды, а заўтра станеш халод- 
ным перагноем, сняданкам для чарвякоў. 
Вось ён, дзівосны цуд смерці - якім жа 
мілым ён мог бы быць, калі б не гэтая...

Марла.
Яна зноў глядзіць на мяне, нібы я тут адзі- 

ны паразіт мозгу.
Манюка.
Махлярка.
Так, Марла - махлярка. I ты - махляр. 

I ўсе навокал, калі здрыгаюцца ў сутаргах, 
падаюць, скуголячы, на падлогу, і джынсы 
ў іх між ног робяцца цёмна-сінімі. Так, усё 
гэта - тэатр.

Чамусьці з медытацыяй у мяне сёння нічо- 
га не выходзіць. За кожнымі з сямі дзвярэй 
лалаца, за зялёнымі, аранжавымі дзвя- 
рыма - Марла. За сінімі - таксама Марла.
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У пячоры я бачу жывёліну, што сімвалізуе 
маю сілу, і гэтая жывёліна - Марла. Яна ку- 
рыць цыгарэту, закочвае вочы. Махлярка. 
У яе чорныя валасы і пульхныя французскія 
вусны, мяккія, як скураная італьянская Ka- 
Hana. Махлярка. Ад яе не ўцячэш.

А Хлоя не прыкідвалася.
Хлоя выглядала, як шкілет Джоні Мітчэл, 

калі прымусіць яго ўсміхацца, праходзіцца 
па зале на вечарыне і з усімі быць супер- 
ветлівым. Уяўляеш, Хлоя - шкілет знакамі- 
тасці, памерам з кузурку, бегае па сутарэн- 
нях і галерэях сваіх вантробаў а другой 
гадзіне ночы. Удары сэрца - нібы сірэна 
над галавой: «Увага! Да смерці засталося 
дзесяць, дзевяць, восем секунд. Смерць 
наступіць праз праз сем, шэсць...»

Ноч. Хлоя бяжыць лабірынтамі сваіх пуль- 
суючых венаў і пратокаў з гарачай лімфай.
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Нервы як нябачная павута ў тканках. Гнайнікі 
ў гэтай павуце - нібы гарачыя белыя перліны.

Голас над галавой: «Ачысціць кішэчнік 
праз дзесяць, дзевяць, восем, сем...»

«Ачысціць душу праз дзесяць, дзевяць, 
восем...»

Адмаўляюць ныркі, і Хлоя хлюпае нагамі 
па лужынах вадкасці, што выцякае з іх.

«...Да смерці пяць...»
«...Пяць, чатыры...»
«...Чатыры...»
Вось яна бачыць, як паразіты размалёў- 

ваюць ейнае сэрца.
«...Чатыры, тры...»
«...Тры, дзве...»
Хлоя караскаецца ўгору, чапляючыся ру- 

камі за здзервянелыя тканкі свайго горла.
«...Смерць наступіць праз тры, дзве...» 
Месяцовае святло ліецца ў яе адкрыты рот.
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«Апошні ўдых!»
Ачысціць цела!
«Хутчэй!»
Душа пакідае цела.
«Хутчэй!»
Надыходзіць смерць.
«Хутчэй!»
Ах, гэта, мабыць, так міла! Я ўсё яшчэ ад- 

чуваю цеплыню Хлоінага цела, а недзе там 
Хлоя ўжо мёртвая.

Але гэтая Марла, яна ўсё глядзіць на мяне.
Падчас медытацыі я разводжу рукі, каб 

абняць сваё ўнутранае дзіця. А гэтае дзі- 
ця - Марла, з цыгарэтай у роце. I ніякага 
табе белага гаючага шара святла. Маню- 
ка. Ніякіх табе чакраў. Уявіце, вашы чак- 
ры павольна раскрываюцца, як кветкі, 
і ўсярэдзіне кожнай з іх - выбух пяшчот- 
нага святла.
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Манюка.
Mae чакры не раскрываюцца.
Калі медытацыя заканчваецца, усе пацяг- 

ваюцца, круцяць галовамі, шукаючы сабе 
пару, і дапамагаюць адно адному ўзняцца 
на ногі. Тэрапеўтычны фізічны кантакт. Аб- 
дымкі. Я раблю тры крокі і апынаюся перад 
Марлай. Яна глядзіць на мяне, а я сачу за 
іншымі, чакаю сігналу.

А вось і сігнал - давайце ўсе абдымемся.
Я сціскаю ў абдымках Марлу.
Знайдзіце сёння чалавека, які вас зразу- 

мее.
Марла стаіць, утыкнуўшы свае пракура- 

ныя рукі ў бокі.
Падзяліцеся сваімі пачуццямі.
Марла не хворая на рак ядраў. He хворая 

яна і на сухоты. Яна не памірае. Ну, канечне, 
калі абстрагавацца і паглядзець па-філа- 
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софску, мы ўсе паміраем. Але Марла не па- 
мірае так, як памірала Хлоя.

Адкрыйцеся.
Ну, Марла, як табе ядры, га?
Адкрыйцеся напоўніцу.
Шыбуй адсюль, Марла. Шыбуй адсюль.

Чуеш?
Паплачце, не стрымлівайце сябе.
Марла ўтаропілася ў мяне. Вочы ў яе бру- 

натныя. Вушы праколатыя і без завушніцаў. 
Вусны абветраныя.

He стрымлівайцеся, паплачце!
- Ты таксама не паміраеш, - кажа Марла.
Вакол нас усе рыдаюць адзін у аднога на 

плячы.
- Закладзеш мяне, - кажа Марла, - я ця- 

бе таксама закладу.
Мы можам ладзяліць групы, кажу я. Бяры 

косці, паразітаў мозгу і сухоты. А мне заста- 
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нуцца - рак ядраў, паразіты крыві і арганіч- 
ная дысфункцыя мозгу.
- А рак кішэчніка?
Якая разумная дзяўчынка.
Добра, падзелім рак кішэчніка. Табе - пер- 

шы, трэці тыдзень, мне - другі, чацверты.
- He, - кажа Марла. Яна хоча ўсё: ракі, 

паразітаў. Марла прымружвае вочы. Яна 
і падумаць ніколі не магла, што можа так 
цудоўна сябе адчуваць. Ніколі яшчэ яна 
не адчувала сябе настолькі жывой. Нават 
прышчыкі пачалі праходзіць. Марла ніколі 
ў жыцці не бачыла мерцвякоў. Жыццё не 
мела сэнсу, бо не было з чым яго параў- 
наць. А цяпер былі і паміранне, і смерць, 
і страта, і смутак. Слёзы і ўсхліпы, жах 
і згрызоты. Цяпер калі яна ведае, куды 
мы ўсе коцімся, Марла смакуе кожнае 
імгненне.
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He, яна не аддасць ніводнай групы.
- Я ні за што не вярнуся да ранейшага 

жыцця, - кажа Марла. - Раней я працава- 
ла ў пахавальным бюро, каб лавіць кайф 
толькі з таго, што дыхаю. Ну а што, калі 
я не магла знайсці працу па спецыяль- 
насці?

Вось і шыбуй назад у сваё лахавальнае 
бюро, кажу я.
- Пахаванне - нішто ў параўнанні з гэ- 

тым. Пахаванне - усяго толькі цырымонія. 
А тут ты па-сапраўднаму адчуваеш смерць.

Пары вакол нас з Марлай абціраюць слё- 
зы, шморгаюць насамі, паляпваюць адзін 
аднаго па спінах і разыходзяцца.

Нам нельга хадзіць разам, кажу я Марле.
- Дык не хадзі.
А мне гэта трэба.
- Пахадзі на хаўтуры.
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Пары распаліся, і ўсе ўжо бяруцца за ру- 
кі для завяршальнай малітвы. Я адпускаю 
Марлу.
- Колькі ты ўжо сюды ходзіш?
Завяршальная малітва.
Два гады.
Нехта бярэ маю руку. Нехта - руку Мар- 

лы. Усе становяцца ў кола, узяўшыся за 
рукі.

Звычайна падчас гэтых малітваў мне ро- 
біцца цяжка дыхаць. Божа, блаславі нас. 
Блаславі нас у нашым гневе і страху.
- Два гады? - нахіляючы да мяне галаву, 

шэпча Марла.
Блаславі і абарані нас. Усе, хто мог мяне 

тут убачыць цягам двух гадоў, або ачунялі, 
або памерлі. У кожным разе, сюды яны 
больш не вярталіся.

Дапамажы нам, Божа! Дапамажы.
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- Добра, - кажа Марла, - добра, забірай 
рак ядраў.

Бамбіза Боб, гэты тоўсты боўдзіла, аблі- 
вае мяне слязьмі.

Дзякуй Табе, Божа.
Дапамажы нам на жыццёвых шляхах на- 

шых. Дай нам мір і згоду.
- Ды няма за што.
Вось так я і пазнаёміўся з Марлай.



Хлапец са службы бяспекі ўсё мне рас- 
тлумачыў.

Калі валізка цікае - у багажным аддзеле 
ўсім пляваць. Гэты хлапец, ён называў ба- 
гажны аддзел «кідаламі». Сучасныя бомбы 
не цікаюць. Але калі валізка вібруе, гэтыя 
«кідалы» клічуць паліцыю.

Вось так я і стаў жыць у Тайлера - праз 
чуйнасць авіякампаніяў да вібрацыяў ба- 
гажу.
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Я вяртаўся дадому з Даласа, і ў мяне ўсё 
было ў адной валізе. Калі шмат лётаеш, 
бярэш з сабой адно і тое ж. Шэсць белых 
кашуляў. Дзве пары чорных нагавіцаў. Не- 
абходны для выжывання мінімум.

Дарожны будзільнік.
Электрагаляк на батарэйках.
Зубную шчотку.
Шэсць споднікаў.
Шэсць параў чорных шкарпэтак.
Ад хлапца са службы бяспекі я даведаўся, 

што ў Вашынгтоне на пагрузцы мая валіза 
вібравала. Таму паліцыя яе зняла. А ў мяне 
ўсё было ў гэтай валізе. Кантэйнер пад кан- 
тактныя лінзы. Чырвоны гальштук у сінюю 
палоску. Сіні - у чырвоную палоску. Тое 
былі не якія там клубныя, а сапраўдныя біз- 
нес-гальштукі. I адзін чыста чырвоны.

Гэты спіс вісеў у мяне на дзвярах спальні.
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Я жыву ў кватэры на пятнаццатым павер- 
се кааператыўнага дома. Гэткай сабе шафе 
з шуфлядамі для ўдоваў і маладых спецы- 
ялістаў. У рэкламнай брашурцы абяцалі 
падлогу, столь і сцены ў паўметра бетону 
паміж мною і любым музычным цэнтрам ці 
тэлевізарам у суседзяў. Паўметра бетону 
і кандыцыянер. Адно толькі вокны не адчы- 
няюцца. Таму нават нягледзячы на кляновы 
паркет і вылючальнікі з рэгуляваннем яр- 
касці, усе сто шэсцьдзясят кв. м гэтага па- 
ветранепранікальнага збана пахнуць тваім 
нядаўнім абедам або шлакамі, толькі што 
змытымі ў прыбіральні.

Вось, плюс яшчэ сталешніцы з натураль- 
нага дрэва на кухні і нізкаволыная сістэма 
асвятлення са зменнымі кірункамі.

Але ўсё ж паўметра бетону - важкі аргу- 
мент, калі ў тваёй суседкі села батарэйка 
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ў слыхавым апараце, і яна глядзіць тэле- 
шоў, урубіўшы гук на ўсю моц. Або калі ад 
вулканічнага выбуху газу вылятаюць вокны 
на ўсю сцяну, і ахопленыя полымем рэшт- 
кі тваёй мэблі і тваіх рэчаў, так што твая 
кватэра - толькі яна адна - ператвараецца 
ў абвугленую бетонную дзірку ў будынку.

Такое здараецца.
Посуд ручное працы з зялёнага шкла, з ма- 

ленькімі бурбалкамі, шурпатасцямі і пясчын- 
камі - без сумневу, праца шчырых, простых, 
працалюбных тубыльцаў - якая розніца, 
адкуль - ну дык вось, гэты посуд ад выбу- 
ху таксама ляціць праз вакно. Зрываюцца 
і лятуць, дагараючы шматкамі ў паветры, 
даўжэзныя фіранкі.

Усё гэтае спакмяннё ляціць у языках по- 
лымя з вышыні пятнаццатага паверха і гра- 
дам аскепкаў абрынаецца на машыны долу.
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А я сплю сабе ў самалёце, што ляціць на 
захад з хуткасцю 0.83 Маха (або 455 міляў 
за гадзіну - сапраўдная хуткасць самалё- 
та), - між тым, як ФБР правярае ў аэрапор- 
це Вашынгтона маю валізу - шукае бомбу. 
У дзевяці з дзесяцёх выпадкаў, кажа хла- 
пец са службы бяспекі, гэта - электрага- 
ляк. I гэта быў мой электрагаляк. У астатніх 
выпадках - гэта вібратар.

Гэтак казаўхлапец са службы бяспекі. Калі 
я ўжо прыляцеў - без багажу - і збіраўся 
ўзяць таксі дадому, дзе мяне чакалі раскіда- 
ныя па зямлі ашмёткі паркалёвых прасцінаў.

Уяві, кажа ён, ты паведамляеш пасажыр- 
цы, што ейны багаж застаўся на ўсходнім 
узбярэжжы праз вібратар. А часам такое 
здараецца і з мужыкамі. Палітыка авіякам- 
паніяў - ані знака, каму належыць вібра- 
тар. Трэба казаць «нечы» вібратар.
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Нельга - «ваш вібратар».
Ніколі, ні пры якіх абставінах нельга ка- 

заць «выпадкова ўключыўся ваш вібратар».
Уключыўся нечы вібратар, узнікла надзвы- 

чайная сітуацыя, спатрэбілася эвакуяваць 
ваш багаж.

Ішоўдождж, калі я прачнуўся, каб зрабіць 
перасадку ў Дэнверы.

Ішоў дождж, калі я прачнуўся перад са- 
май пасадкай. Вось я і дома.

«Паважаныя пасажыры, калі ласка, не 
забывайцеся на свае рэчы...» I раптам я 
чую сваё імя. Маўляў, падыдзіце, калі ла- 
ска, да выхаду, вас чакае прадстаўнік авія- 
кампаніі.

Я пераводжу гадзіннік на тры гадзіны на- 
зад. I ўсё адно - ужо за поўнач.

Ля выхаду мяне чакаў прадстаўнік авія- 
кампаніі і той хлапец са службы бяспекі.
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Ха-ха, электрагаляк затрымаў ваш багаж 
у Вашынгтоне! Ён назваў багажны аддзел 
«кідаламі». Потым - «рабаўнікамі». Мне 
яшчэ пашанцавала, сказаў хлапец, што 
гэта хоць не вібратар. А потым, мабыць, 
таму, што я - мужык, і ён - мужык і што 
часу - першая гадзіна ночы, і мабыць, каб 
рассмяшыць мяне, ён сказаў, што сцюард- 
эса на прафесійным жаргоне - «паветра- 
хеса». Ён казаў так, нібы на ім была ўні- 
форма пілота, белая кашуля з маленькімі 
пагонамі ды сіні гальштук. Ён сказаў, што 
мой багаж праверылі і ён прыбудзе на- 
ступнага дня.

Ахоўнік папрасіў мяне назваць свае імя, 
адрас і тэлефон. А потым спытаў, якая роз- 
ніца між прэзерватывам і кабінай экіпажа.
- У прэзерватыў уторкнецца толькі адзін 

член, - сказаў ён.
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Я аддаў таксісту апошнія дзесяць баксаў.
Паліцэйскія з участку таксама ўсё вы- 

пытвалі.
Мой электрагаляк - праверана: не бом- 

ба - па-ранейшаму заставаўся за тры ча- 
савыя паясы ад мяне.

А нешта - сапраўдная вялікая бомба - 
разнесла мае па-майстэрску зробленыя 
столікі «Ньюрунда» ў форме зялёна-лі- 
монавага «інь» і аранжавага «ян», злуча- 
ных у кола. Цяпер ад іх засталіся толькі 
трэскі.

Мой камплект мяккай мэблі «Хапаранда», 
абшытай аранжавай тканінай, дызайну 
Эрыкі Пекары. Цяпер ён - куча друзу.

I я быў не адзіным нявольнікам свайго 
гнязда. Я ведаю людзей, якія раней гарталі 
ў прыбіральні «Плэйбой», а цяпер - мэбле- 
выя каталогі «Ікея».
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У нас ва ўсіх - аднолькавыя крэслы «Ёха- 
нэсгоў» у зялёную палоску дызайну Стрынэ. 
Mae, абгарэлыя, ляснуліся з пятнаццатага 
паверха акурату фантан.

У нас ва ўсіх - аднолькавыя папяровыя 
лямпы «Рыслямпа/Хар», зробленыя з дроту 
і экалагічна чыстай нябеленай паперы. Ад 
маіх засталіся толькі канфеці.

Усё гэта - дзякуючы чытанню ў прыбі- 
ральні.

Сталовыя прыборы «Але». Няржаўная сталь. 
Можна мыцьу пасудамыйнай машыне.

Насценны гадзіннік «Вільд» з ацынкава- 
най сталі. Як я мог выстаяць?!

Камплект палічак «Кліпск». He, ну як тут 
выстаіш!

Скрынкі для капелюшоў «Хемліг». Бяру!
Раскіданыя рэшткі ўсяго гэтага блішчэлі 

на вуліцы каля майго дома.
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Набор падкоўдранікаў «Момала» дызай- 
ну Томаса Хэрыла. Розных колераў у асар- 
тыменце:

Архідэя.
Фуксія.
Кобальтавая сінь.
Чорнае дрэва.
Чорны бурштын.
Яечная шкарлупа або верас.
Ды я цэлае жыццё паклаў, каб усё гэта 

набыць!
Mae журнальныя столікі «Калікс», пакры- 

тыя цёмным лакам.
Mae столікі-матрункі «Стэг».
Купляеш мэблю, кажаш сабе: з гэтай ка- 

напай мне ўжо да канца жыцця ніякай іншай 
не трэба. Купляеш, год-другі ты ўпэўнены: 
што б ні здарылася, прынамсі, з канапай 
у цябе - поўны ажур. Затым - ідэальны на- 
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бор посуду. Ложак, пра які можна толькі ма- 
рыць. Фіранкі. Дыван.

А затым тваё гняздзечка ператвараецца 
ў пастку. Раней ты валодаў рэчамі, цяпер - 
яны табой.

Пакуль не вяртаешся аднойчы дахаты 
з аэрапорту...

Раптам з ніадкуль паўстае швейцар і па- 
ведамляе: у вашай кватэры адбыўся выбух, 
прыязджалі паліцэйскія, усё выпытвалі.

Паліцэйскія думаюць, гэта мог быць газ. 
Мабыць, пагасла кантрольная гарэлка або 
я не перакрыў канфорку, і газ выходзіў, па- 
дымаўся да столі, запаўняў усю кватэру па- 
кой за пакоем. За дзень-другі газ запоўніў 
усе сто шэсцьдзясят кв. м жылой плошчы 
ад падлогі да самай столі. I тады ў лядоўні 
ўключыўся кампрэсар.

Дэтанацыя.
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Павыляталі вокны з алюміневымі рамамі 
на ўсю сцяну, канапы, лямпы, посуд, прас- 
ціны ў языках полымя, школьныя дзённікі, 
дыпломы, тэлефон з тэлевізарам. Усё маё 
майно паляцела каметай з пятнаццатага 
паверху.

0 не, толькі не лядоўня! У мяне там было 
столькі розных гатункаў гарчыцы ручно- 
га памолу, «ангельскі паб», чатырнаццаць 
нізкакаларыйных соўсаў да салаты, сем га- 
тункаў каперсаў.

Згодны, згодны - поўная хата прыправаў, 
а сапраўднай ежы - ні грама.

Швейцар смаркануўся, і ў ягоную насоўку 
нешта шмякнулася, быццам бейсбольны 
мяч - у пальчатку лаўца.

Ён сказаў, што я магу падняцца на пят- 
наццаты паверх, але ў кватэру заходзіць 
нельга - загад паліцыі.
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Паліцэйскія пыталіся, ці не вырашыла мне 
адпомсціць кінутая дзяўчына і ці не нажыў 
я сабе ворага, які мог здабыць дынаміт.
- Там няма на што больш глядзець, - ка- 

заў швейцар. - Акрамя хіба што абгарэлай 
бетоннай скрынкі.

Паліцыя не выключала падпал, бо не 
было паху газу. Швейцар уздымае бры- 
во. Гэты дзед ведаў адно - заляцацца да 
пакаёвак і нянек, якія працавалі ў вялікіх 
кватэрах на верхнім паверсе і чакалі, се- 
дзячы пасля працы ў вестыбюлі, пакуль 
па іх заедуць. Усе тры гады, што я тут жыў, 
швейцар штовечар сядзеў і чытаў часопіс 
«Элеры Кўін», пакуль я перакладаў пакункі 
і торбы ў адну руку, каб самому адчыніць 
сабе дзверы.

Швейцар уздымае брыво і кажа, маўляў, 
часам людзі надоўга з'язджаюць і пакідаюць 
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свечку - даўгую-даўгую свечку - у вялікай 
лужыне бензіну. Калі ў іх праблемы з гра- 
шыма. Калі яны хочуць зажыць па-людску.

Я запытаўся, ці можна паталефанаваць 
з вестыбюля.
- Моладзь хоча, каб усе ад іх ахалі, і на- 

купляе ўсяго і паболей, - казаў швейцар.
Я патэлефанаваў Тайлеру.
У арандаваным доме Тайлера на Пэйпэр- 

стрыт раздаўся званок.
Тайлер, калі ласка, збаў мяне ад гэтага!
Гудок.
Швейцар зазірае мне праз плячо:
- Моладзь не ведае, чаго хоча.
Тайлер, калі ласка, выбаві мяне ад гэтага!
Гудок.
- От ужо гэтая моладзь, ёй увесь свет па- 

давай!
Пазбаў мяне шведскай мэблі.
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Збаў мяне ад гэтых мастацкіх прыбамбасаў. 
Гудок - і Тайлер здымае слухаўку.
- Калі не ведаеш, чаго хочаш, - навучаў 

швейцар, - урэшце застаешся з возам уся- 
лякага хлуду.

Каб мне ніколі не дасягнуць усяго!
Каб мне ніколі не быць дасканалым!
Каб мне ніколі не быць задаволеным!
Тайлер, вызвалі мяне ад завершанасці 

і дасканаласці!
Мы дамовіліся сустрэцца ў бары.
Швейцар запытаўся, па якім нумары мяне 

шукаць паліцэйскім. Дождж і не думаў спы- 
няцца. Мая аўдзі была як заўжды на стаян- 
цы, хіба што лабавое шкло прабіў таршэр 
«Дакапа» з галагеннымі лямпачкамі.

Мы сустрэліся з Тайлерам і набраліся пі- 
ва. Тайлер сказаў, што, ясная рэч, я магу 
ў яго пажыць, толькі з мяне - адна паслуга.
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Мой багаж з самым неабходным - шэсць 
кашуляў, шэсць споднікаў і інш. - павінен 
быў прыбыць наступнага дня.

Мы сядзел і ў бары, ужо добра п'яныя, усім 
было на нас пляваць, і я спытаў Тайлера, 
што мне для яго зрабіць.
- Стукні мяне. 3 усяе моцы, - адказаў Та й - 

лер.



На экране - другі кадр маёй прэзентацыі 
для «Майкрасофт», а ў мяне ў роце - смак 
крыві. Трэба зглынуць. Бос не ведае зме- 
сту, але не мог жа ён дазволіць мне самому 
весці паказ з фінгалам пад вокам і рас- 
пухлай на паўтвара шчакой ад швоў уну- 
тры. Я намацваю іх языком - яны разышлі- 
ся. Уяві сабе заблытаную лёску, кінутую на 
пляжы. Мне яны падаюцца чорнымі ніткамі 
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на скуры толькі што вылегчанага сабакі. Я 
глынаю і глынаю кроў. Бос праводзіць па- 
каз паводле майго тэксту, а я гартаю на 
праектары слайды, седзячы за ноўтбукам 
у цемры ў закутку.

Чым старанней я злізваю кроў, тым больш 
ліпкія ад яе вусны. Калі запаліцца святло, я 
павярнуся да Элен, Уолтэра, Норберта і Лін- 
ды - кансул ьтантаў з «Майкрасофт» - і ска- 
жу, ззяючы крывавай усмешкай, з крывёю 
між зубоў: дзякуй, што прыйшлі.

Чалавек можа зглынуць каля пінты кры- 
ві - далей пачынае ванітаваць.

Заўтра - Байцоўскі клуб, і я не збіраюся 
яго прапускаць.

Перад пачаткам прэзентацыі Уолтэр усмі- 
хаецца ўсёй сваёй экскаватарнай сківіцай, 
быццам з рэкламы. Загарэлы, як залаціс- 
тая смажаная чыпсіна, ён сваёй гладкай, 
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дагледжанай рукой з залатой пячаткай на 
пальцы сціскае маю і кажа:
- Страшна падумаць, што вы зрабілі з тым, 

ДРУГІм.
Першае правіла БК - не казацць пра БК. 

Я ўпаў, тлумачу я Уолтэру.
Я, маўляў, сам.
Перад прэзентацыяй я сядзеў насупраць 

боса, тлумачыў, што і калі да якога слайда 
казаць. Я збіраўся ўключыць відэа, як ён 
раптам запытаўся:
- Куды гэта ты кожную суботу ўкляпваешся?
Проста я не хачу паміраць зусім без шна- 

раў, адказаў я.
Сёння стандартна-прыгожае цела больш 

не ў цане. Глядзіш на гэтыя новенькія ма- 
шыны - усе, як адна, вішнёвага колеру, 
толькі-толькі з выставы «Аўто-1955» - ну 
каму яны зараз патрэбныя?
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Другое правіла БК - не казаць пра БК.
Як-небудзь за абедам да цябе падыхо- 

дзіць афіцыянт з чорнымі фінгаламі пад 
кожным вокам, не раўнуючы ў гіганцкай 
панды. Ён зарабіў іх у суботу на БК - ты 
бачыў, як ягоную галаву прыціснуў каленам 
да бетоннай падлогі грузчык вагой у дзе- 
вяноста кілаграмаў і біў, біў яго кулаком 
у пераноссе - роўны гук цяжкіх удараў пе- 
ракрываў крыкі, ажно пакуль афіцыянт не 
здолеў схапіць даволі паветра, каб, схар- 
кнуўшы кроў, выгукнуць: «Стоп!»

Але ты не можаш нічога яму сказаць, бо 
БК існуе толькі ад гадзіны пачатку і да га- 
дзіны канца БК.

Вось гэтага хлапчука, што працуе на ксе- 
раксе і забываецца праколваць дзіркако- 
лам заяўкі і ўтыркаць каляровыя закладкі 
паміж пакета мі, ты бачыў у БК з месяц таму: 

93



дзесяць хвілінаў гэты хлапчук быў богам - 
ён збіў з ног аднаго бухгалтара, удвая за 
яго большага, насеў на таго і пачаў мянту- 
зіць, пакуль той не адрубіўся, і хлапчуку да- 
вялося спыніцца. Трэцяе правіла БК - калі 
хто кажа «стоп!» або адрубаецца, хаця б 
і неўзапраўду, бойка спыняецца. I шторазу, 
калі ты бачыш таго хлопца, нельга яму ска- 
заць, як класна ён біўся.

Б'емся адзін на адзін. Бойкі ідуць па чар- 
зе. Без кашуляў і без абутку. Б'емся, пакуль 
ёсць сілы. Гэта астатнія правілы БК.

У БК усе мы - не тыя, хто ў рэальным 
жыцці. Нават калі б я і сказаў таму хлапчуку 
за ксераксам, што ён добра біўся, гэта ўжо 
быў іншы чалавек.

У БК я зусім не той, каго ведае мой бос.
Ноч у БК - і рэальны свет нібы адступае. 

Табе ўсё пафігу. Тваё слова - закон, і хай 
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іншыя парушаюць яго або ставяць пад сум- 
неў-табе пофіг.

У рэальным свеце я каардынатар па ад- 
кліканнях, нашу кашулю і гальштук, сяджу 
ў цемры з поўным ротам крыві і гартаю 
слайды, а бос распавядае майкрасофтчы- 
кам, чаму ён выбраў для іконкі менавіта гэ- 
тае адценне светла-валошкавага.

У першую ноч Байцоўскага клуба біліся 
толькі мы зТайлерам.

Раней я вяртаўся дахаты раззлаваны, веда- 
ючы, што жыццё ідзе зусім не паводле май- 
го пяцігадовага плана. Я прыбіраўся ў ква- 
тэры або маляваў у дэталях сваю новую 
машыну - і мне хапала, каб супакоіцца. Ад- 
нойчы я б так і памёр без аніводнага шнара, 
пакінуўшы па сабе толькі шыкоўную кватэру 
і машыну. Так-так, сапраўдны шык асуджаны 
пакрыцца пылам або перайсці да наступна-
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га аспадара. Нішто не вечнае - нават «Мона 
Ліза» рассыпаецца паціху. А ў мяне дзяку- 
ючы БК цяпер палова зубоў хістаецца.

Можа, выйсце - не ў самаўдасканаленні? 
Тайлер ніколі не ведаў свайго бацькі.
Можа, выйсце - у самаразбурэнні?
Мы з Тайлерам і цяпер ходзім на БК разам. 

Збіраемся ў сутарэнні аднаго бара, у субо- 
ту, калі той зачыняецца. 3 кожным тыднем 
народу прыходзіць усё больш і больш.

Тайлер становіцца пад адзінай лямпач- 
кай пасярод цёмнага бетоннага сутарэння 
і бачыць, як яе святло адбіваецца ў сотні 
параў вачэй. Ён пачынае голасна выгукаць:
- Першае правіла БК - не казаць пра БК.
- Другое правіла БК, - крычыць Тайлер 

далей, - не казаць пра БК.
Мой бацька сышоў, калі мне было шэсць. 

Я зусім яго не памятаю. Мой бацька, ён раз 
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гадоў гэтак на шэсць стварае новую сям'ю, 
у новым горадзе. Хаця гэта хутчэй не сям'я, 
а філіял.

У БК сыходзіцца пакаленне мужыкоў, уз- 
гадаваных жанчынамі.

Тайлер стаіць пад адзінай лямпачкай у нач- 
ной цямрэчы поўнага мужыкоў склепа і пе- 
ралічвае астатнія правілы: б'емся адзін на 
адзін, бойкі ідуць па чарзе, без кашуляў і без 
абутку, б'емся, пакуль ёсць сілы.
- I сёмае правіла, - крычыць Тайлер, - 

новенькія б'юцца абавязкова.
БК - гэта табе не рэгбі па тэлеку. Гэта не 

тое, што глядзецьужывую [а насамрэч - са 
спазненнем у дзве хвіліны) па «талерцы», 
як валтузяць адзін аднаго на тым канцы 
свету нейкія мужыкі, а праз кожныя дзе- 
сяць хвілінаў - рэклама піва або застаўка 
канала. Для таго, хто быў на БК, глядзець 
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рэгбі - усё адно што глядзець парнуху, калі 
можна самому ўсмак натрахацца.

БК - нагода хадзіць у качалку, падстрыгаць 
валасы і пазногці. Качалкі набітыя ахвочымі 
выглядаць на сапраўдных мужыкоў, нібыта 
быць мужыком - значыць адпавядаць мер- 
кам скульптараў або мастацкіх рэдактараў.

Як кажа Тайлер, стаць качком кожны ду- 
рань можа.

Мой бацька не сканчаў універсітэтаў, таму 
ён вельмі хацеў, каб я атрымаў вышэйшую 
адукацыю. Пасля ўручэння дыпломаў я па- 
тэлефанаваў яму па міжгорадзе і спытаў:
- Што далей?
Бацька не ведаў.
У дваццаць пяць, калі я ўжо ўладкаваўся 

на працу, я зноў патэлефанаваў па міжго- 
радзе і спытаў:
- Што далей?
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Бацька не ведаў. Таму сказаў:
- Ажаніся.
Цяпер мне трыццаць, але я той жа 

хлопчык. Няўжо яшчэ адна жанчына - гэта 
тое, што мне трэба?

На БК словы лішнія. Некаторым штоты- 
дзень патрэбная бойка. Тайлер кажа, што 
ў гэтую суботу пусціць толькі першых пяць- 
дзясят. I ўсё.

Мінулага разу я дамовіўся на бойку з ад- 
ным хлапцом, у якога, відаць, выдаўся не 
найлепшы тыдзень. Ён заламіў мне рукі 
ў захопе Нэльсана, і дзяўбёжыў мяне тва- 
рам аб бетон, пакуль зубы не прарвалі шча- 
ку і не заплыло крывёй вока. Пасля таго, 
як я вымавіў «стоп!», на падлозе застаўся 
крывавы адбітак паловы майго твару.

Тайлер стаяў побач, і мы абодва глядзелі 
на крывавую літару 0 на бетоне - мой 
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рот - і на маленькую шчыліну - маё вока, 
што таропілася на нас. Тайлер сказаў:
- Крута!
Я паціскаю таму хлапцу руку і кажу: до- 

брая бойка.
А ён:
- Можа, паўторым праз тыдзень?
Я намагаюся выціснуць усмешку з рас- 

пухлага твару і кажу: ды ты паглядзі на 
мяне! Можа, праз месяц?

Нідзе не адчуваеш сябе настолькі жы- 
вым, як на БК. Адзін на адзін, пад адзінай 
лямпачкай па цэнтры, і ўсе вакол глядзяць 
на вас. На БК няма ні перамогаў, ні паразаў. 
На БК словы лішнія. Вось, хлапец упершы- 
ню на БК, і ягоная дупа як дзве пшанічныя 
булкі. А праз паўгода ён ужо нібы з дрэва 
высечаны. Ён верыць, што можа вытры- 
маць што заўгодна. Тут, як у качалцы, - шум 
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і крыкі, але на БК ты не дзеля таго, каб 
добра выглядаць. Тут, як у секце якой, - 
гістэрычныя крыкі на незразумелай мове, 
а калі прачынаешся ў нядзелю, пачуваешся 
збаўленым.

А пасля гэты хлапец, што так мяне апра- 
цаваў, мыў падлогу, пакуль я тэлефанаваў 
у страхавую кампанію, каб паведаміць пра 
візіт да траўматолага. У лякарні Тайлер 
кажа, што я ўпаў.

Часам Тайлер гаворыць за мяне.
Я, маўляў, сам.
За вакном узыходзіла сонца.
Няма сэнсу казаць пра БК, бо ён існуе 

толькі ад другой ночы да сёмай раніцы 
ў нядзелю.

Да таго, як мы прыдумалі БК, ні я, ні Тай- 
лер ніколі ў жыцці не біліся. А калі ты ніколі 
не біўся, табе цікава: што такое боль, як ты 
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можаш сябе паказаць у бойцы з іншым? Я 
быў першым, каму Тайлер мог даверыцца. 
Мы сядзелі п'яныя ў бары, ніхто не звяртаў 
на нас увагі. I Тайлер сказаў:
- Зрабі мне паслугу. Стукні мяне з усяе 

моцы.
Я не згадзіўся, і тады Тайлер усё рас- 

тлумачыў. Што не хоча паміраць зусім без 
шнараў, што яму надакучыла глядзець 
толькі прафесійныя бойкі і што ён хоча 
спазнаць сябе.

Спазнаць самаразбурэнне.
Тады мне здавалася, што я дасягнуў уся- 

го, і мабыць, трэба было ўсё разбурыць, каб 
дасягнуць нечага большага.

Я агледзеўся і сказаў: добра. Добра, толь- 
кі не ў бары, на паркоўцы.

Мы выйшлі на вуліцу, і я спытаў, куды 
біць - у твар ці ў жывот.
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- Куды хочаш, - адказаў Тайлер.
Я сказаў, што ніколі нікога не біў.
- Тады давай, мужык, зрабі нешта вар'яц- 

кае, - сказаў Тайлер.
Я сказаў: заплюшчы вочы.
- Не-а.
I як усе новенькія на БК, я набраў паветра 

і замахнуўся, каб ударыць Тайлера ў твар, 
як паказваюць у баевіках, але мой кулак 
прыйшоўся Тайлеру ў шыю.

Халера, сказаў я, гэта не лічыцца, давай 
яшчэ раз.
- Усё лічыцца, - сказаў Тайлер і ўдарыў 

мяне ў адказ. 3 разлікам, тыц так, нібы бак- 
сёрская пальчатка на спружыне ў ранішніх 
суботніх мульціках, акурат у грудзі, так што 
я ўпаў на машыну адзаду. Мы стаялі там 
удвух, Тайлер расціраў шыю, а я трымаў- 
ся рукой за грудзі, і мы абодва разумелі. 
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што такога з намі яшчэ не было. Як Тому 
і Джэры, нам усё было ні па чым, але кар- 
цела ведаць, як далёка мы можам зайсці 
і пры тым застацца жывымі.
- Крута, - сказаў Тайлер.
Я сказаў: давай, яшчэ.
- He, твая чарга.
I я ўдарыў яго. 3 размаху, як дзяўчо, акурат 

пад вуха. А Тайлер адштурхнуў мяне і за- 
ехаў абцасам у жывот. Словы былі лішнія. 
Калі бар зачыніўся, людзі выйшлі, абступілі 
нас і нешта крычалі.

I ўрэшце я адчуў, што замест таго, каб біць 
Тайлера, я мог бы разабрацца з усімі сваімі 
праблемамі. 3 хімчысткай, што вяртае мне 
кашулі са зламанымі запанкамі. 3 банкам, 
які паведамляе, што ў мяне запазычанасць 
у некалькі сотняў даляраў. 3 працай і бо- 
сам, які ўсеўся за мой працоўны стол і шу- 
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кае нешта пад ДОСам у маім кампутары. 
3 Марлай Сінгер, нарэшце, якая скрала ў мя- 
не ГПП.

Калі мы спыніліся, усе гэтыя праблемы 
засталіся. Але якая цяпер розніца?

Была ноч з суботы на нядзелю. Тайлер 
ужо некалькі дзён як не галіўся, таму я сабе 
ўсю скуру на касцяшках пальцаў абдзёр аб 
ягоную шчэць. Мы ляжалі на халодным ас- 
фальце паркоўкі, глядзелі на адзіную зорку, 
святло якой прабівалася праз святло ліхта- 
роў, і я запытаўся, з чым ён біўся.

Тайлер адказаў: з бацькам.
Я думаю, мы б і без бацькавых парадаў 

дасягнулі ўсяго. На БК не важна, хто ты. 
Адзінае, што мае значэнне - гэта бойка. 
Нельга казаць пра БК, але мы казалі, і на- 
ступныя колькі тыдняўхлапцы збіраліся на 
той самай паркоўцы пасля закрыцця бара.
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А калі стала халодна, іншы бар прапана- 
ваў нам свае сутарэнні, дзе мы збіраемся 
і цяпер.

На пачатку Тайлер зачытвае правілы, якія 
мы з ім прыдумалі.
- Вы ўсе тут, - крычыць Тайлер, стоячы 

ў конусе святла пасярод склепа, лоўнага 
народу, - бо нехта парушыў правілы. Нехта 
сказаў вам пра БК.
- Таму або вы не кажаце больш пра БК, 

або рабіце свой. Бо з наступнага разу на 
дзвярах будзе вісець аркуш, і кожны, як 
прыйдзе, напіша сваё імя, і я пушчу толькі 
першых пяцьдзясят. Увайшоўшы, - крычы- 
ць Тайлер, - адразу ж разбіваецеся па па- 
рах, калі хочаце біцца. А не - дык сядзіце 
дома, бо і без вас ахвотных даволі.
- Новенькія, - крычыць Тайлер, - б'юцца 

абавязкова.
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Бальшыня прыходзіць сюды, бо ў іхным 
жыцці ёсць нешта, чаму яны баяцца суп- 
рацьстаяць. Але пасля некалькіх боек гэты 
страх амальзнікае.

Шмат хто знаходзіць сабе тут найлепшых 
сяброў. На пасяджэннях і нарадах я бачу 
твары бухгалтараў, малодшых менеджараў 
або адвакатаў са зламанымі насамі, рас- 
пухлымі, як баклажаны, пад слоем пласты- 
ру, з накладзенымі пад вачыма швамі або 
скобамі ў сківіцах. Гэтыя маўклівыя хлапцы 
сядзяць і слухаюць, пакуль не надыдзе час 
рабіць выбар.

Мы ківаем адзін аднаму.
А пасля бос пытае, адкуль я ўсіх іх ведаю.
Ён лічыць, што з кожным днём джэнтль- 

менаў у бізнесе ўсё менш і менш, а нягод- 
нікаў усё больш.

Прэзентацыя працягваецца.
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Уолтэр з «Майкрасофт» глядзіць на мяне. 
Ён малады, у яго здаровыя зубы, прыгожая 
скура і праца, пра якую кожны выпускнік 
універсітэта можа толькі марыць. Яму яшчэ 
рана было ісці на вайну, і нават калі бацькі 
ягоныя не развяліся, - іду ў заклад - баць- 
ка амаль не паказваўся дома. Ён глядзіць 
на мяне, а я сяджу ў цемры. Палова твару 
паголеная, а палова распухлая і перако- 
шаная. На вуснах блішчыць кроў. А Уолтэр, 
мабыць, узгадвае пікнік, на якім ён быў на 
выходных, або думае пра азонавыя дзіры ці 
пра тое, як важна спыніць бесчалавечныя 
выпрабаванні новых прэпаратаў на жы- 
вёле. Хаця не, наўрад ці ён пра гэта думае.



Аднойчы зранку ў пры бірал ьні плавае здох- 
лая медуза - выкарыстаны прэзерватыў.

Вось так Тайлер і пазнаёміўся з Марлай.
Я падымаюся, каб адліць, а там, у раз- 

маляванай брудам пячоры ўнітаза, плавае 
гэта. Цікава, аб чым думаюць спермата- 
зоіды?

Дзе гэта я?
Што гэта: матка?
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Што адбываецца?
Усю ноч мне снілася, што я трахаю Мар- 

лу Сінгер. Марла курыць. Марла закочвае 
вочы. А калі я прачынаюся, я адзін, і дзве- 
ры ў Тайлераў пакой зачыненыя. Я ніколі не 
бачыў, каб Тайлер зачыняў дзверы. Усю ноч 
ішоў дождж. Гонты на даху набракаюць, вы- 
гінаюцца, курчацца, і вада працякае праз 
дах, збіраецца на тынкаванай столі і капае 
долу скрозь электраправодку.

Калі ідзе дождж, даводзіцца вымыкаць 
пробкі. Уключыць святло наважыцца толь- 
кі вар'ят. У доме, што здымае Тайлер, тры 
паверхі і склеп. Мы запальваем свечкі. Тут 
ёсць некалькі клецяў, зашклёныя лоджыі 
і вокны з вітражамі на лесвічных пляцоўках. 
У гасцёўні - эркеры з пуфікамі ля вокнаў. 
Разбяныя і пакрытыя лакам плінтусы сорак 
пяць сантыметраў у вышыню.
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He застаецца ні закутка, куды б не пра- 
браўся дождж. Усё драўлянае ў доме на- 
бракае і зморшчваеццца, і адусюль: з пад- 
логі, плінтусаў, ваконных рамаў - тырчаць 
іржавыя цвікі.

На кожным кроку на іх можна наступіць 
або зачапіцца локцем, і на сем спальняў - 
адзін сарцір. I цяпер там выкарыстаны прэ- 
зерватыў.

Дом нечага чакае. Каб пачалося перапла- 
наванне раёна або ўвайшоў у сілу чыйсь- 
ці тастамент. Каб яго знеслі. Я запытаўся 
ў Тайлера, колькі ён ужо тут, Тайлер адказаў: 
тыдняў шэсць. А калісь, у пракаветныя часы, 
у дома быў гаспадар, які ўсё жыццё збіраў 
падшыўкі «Нэшнл Джэагрэфік» і «Рыдэрс 
Дайджэст». Высачэзныя кіпы часопісаў, што 
з кожным дажджом робяцца ўсё вышэй- 
шымі. Тайлер кажа, апошні тутэйшы квата- 
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рант запакоўваў у старонкі глянцавых ча- 
сопісаў какаін. Ва ўваходных дзвярах няма 
замка, відаць, з таго часу, як іх вышыбла 
паліцыя ці хто яшчэ. У кухні - дзевяць слаёў 
набраклых шпалераў: кветкі пад палоскамі 
пад кветкамі пад птушкамі пад лісточкамі.

Адзіныя нашы суседзі - зачынены ме- 
ханічны цэх ды - праз дарогу - склад, 
даўжынёю ў цэлы квартал. Яшчэ ў нас у до- 
ме ёсць каморка з двухметровымі валамі 
для скручвання адамашкавых абрусаў, каб 
не камечыліся. Ёсць абшытая кедрам камо- 
ра для ахалоджвання футра. У прыбіраль- 
ні - кафля з кветачкамі, прыгажэйшымі, 
чым на святочным парцалянавым посудзе. 
I ва ўнітазе - выкарыстаны прэзерватыў.

Я жыву ў Тайлера ўжо недзе з месяц.
Калі зранку Тайлер спускаецца на сня- 

данак - шыя і грудзі ў яго ўсе ў засмоках.
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А я гартаю сабе стары нумар «Рыдэрс 
Дайджэст». Гэты дом - ідэальная нара для 
гандлю наркотыкамі. Суседзяў няма. На 
ўсёй Пэйпэр-стрыт - толькі склады і папя- 
ровая фабрыка. У паветры - смярдзючы 
дым з комінаў і пах ад рудых гораў драўля- 
най стружкі вакол фабрыкі, як ад клеткі 
з хамяком. Ідэальнае месца для ганд- 
лю наркотыкамі - бо штодзень па Пэй- 
пэр-стрыт праходзяць трыльярды фураў, 
а ўначы акрамя нас з Тайлерам у радыусе 
кіламетра - ні душы.

У склепе я знайшоў кучу «Рыдэрс Дай- 
джэст», і цяпер у кожным пакоі - па стосе 
часопісаў.

«Жыццё ў Злучаных Штатах».
«Смех - найлепшыя лекі».
Акрамя гэтых часопісаў, у нас і мэблі амаль 

ніякай.
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У самых старых нумарах - цэлая серыя 
артыкулаў ад імя чалавечых органаў:

«Я - матка Джэйн».
«Я - прастата Джэка».
He, сур'ёзна, так і напісана. Тайлер спуска- 

ецца на кухню без кашулі, увесь у засмоках, 
і кажа, тралі-валі, так і сяк, учора ўвечары ён 
сустрэўся з Марлай Сінгер, і ў іх быў сэкс.

Я слухаю гэта і ператвараюся ў жоўцевы 
пухір Джэка. Гэта ўсё я вінаваты. Усе часам 
лажаюцца. Нават калі ты нічога і не зрабіў, 
бывае, усё адно аблажаешся.

Гэта я ўчора ўвечары патэлефанаваў 
Марле. У нас з ёй дамоўленасць: калі я хачу 
пайсці ў ГПГІ, я тэлефаную Марле і пытаю, ці 
не збіраецца яна. Учора была меланома, і я 
адчуваў сябе хранавата.

Марла жыве ў гатэлі «Рыджэнт» - такой 
сабе скрыні з чырвонай цэглы, злепленай 
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саплямі, дзе ўсе матрацы загорнутыя ў цэ- 
лафан - надта часта туды прыходзяць, каб 
памерці. Сядаеш неасцярожна на ложак - 
і коўзаешся на падлогу разам з усёй пас- 
цельнай бялізнай.

Я патэлефанаваў Марле ў гатэль «Ры- 
джэнт», каб спытаць, ці збіраецца яна на 
меланому.

Марла адказвала дужа запаволена. Гэта 
не сапраўднае самагубства, сказала яна, 
гэта хутчэй плач аб дапамозе. Яна проста 
прыняла ўвесь ксанакс, які ў яе быў.

У галаве адразу ўзнікае карцінка, як Мар- 
ла ў гатэлі «Рыджэнт» кідаецца з кута ў кут 
па сваім непрыбраным пакоі і паўтарае: я 
паміраю. Паміраю. Я паміраю. Паміраю. Па- 
мі-ра-ю. Паміраю.

I так будзе колькі гадзінаў запар.
Я так разумею, ты сёння нікуды не ідзеш?
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Марла сказала, што яна без жартаў вось- 
вось памрэ. I каб я прыязджаў, калі хачу на 
ўсё гэта паглядзець.

Дзякуй, канечне, адказаў я, але ў мяне на 
сёння іншыя планы.

Нічога, сказала Марла, можна памерці 
і ў кампаніі тэлевізара. Абы было што па- 
глядзець.

I я пайшоў на меланому. Вярнуўся дадому 
рана. I паклаўся спаць.

I вось цяпер, на раніцу за сняданкам, Тай- 
лер сядзіць перада мной, увесь у засмоках, 
і кажа, што Марла - тая яшчэ сучка, але ме- 
навіта гэта ямудаспадобы.

Учора пасля меланомы я прыйшоў дадому 
і адразу паклаўся спаць. I ўсю ноч мне сніла- 
ся, што я ўсё трахаю і трахаю Марлу Сінгер.

А зранку я слухаю Тайлера і раблю выгляд, 
што чытаю «Рыдэрс Дайджэст». Тая яшчэ 
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сучка, гэта дакладна. «Рыдэрс Дайджэст». 
«Жарт у пагонах».

Я - кіпучая жоўць Джэка.
А што яна казала ў пасцелі, кажа Тайлер. 

Яшчэ ніводная дзеўка з ім так не размаўляла.
Я - злосная ўсмешка Джэка.
Я - палымяныя ноздры Джэка.
Пасля дзясятага траху, кажа Тайлер, Мар- 

ла сказала, што хоча зацяжарыць. Яна ска- 
зала, што хоча ад Тайлера аборт.

Я - сціснутыя да болю кулакі Джэка.
Як Тайлер мог на такое не запасці? Замі- 

нулай ноччу ён сядзеў у сваёй кабінцы і да- 
клейваў палавыя органы ў «Беласнежку».

Куды мне цягацца з Тайлерам!
Я- лютае палымянае пачуццё адрынута- 

сці Джэка.
Але горш за ўсё - я сам ва ўсім вінаваты. 

Тайлер кажа: учора ўначы, калі ён вярнуў- 
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ся з працы афіцыянтам, я ўжо спаў, і зноў 
тэлефанавала Марла. Сказала: пачалося. 
Тунэль. Яна ідзе на святло ў канцы тунэля. 
Смерць - гэта крута! Марла хацела раска- 
заць мне, як яе душа аддзялілася ад цела 
і ўзнялася ў лаветра.

Марла не ведала, ці можа душа раз- 
маўляць па тэлефоне, але ёй хацелася, каб 
хто-небудзь пачуў апошні ейны ўздых.

Дык не - слухаўку здымае Тайлер і ні ха- 
леры не разумее.

Тайлер не ведае Марлу. Ён думае: тое, што 
яна вось-вось памрэ, - гэта дрэнна.

Ага, як жа.
Ну што яму да таго? Але Тайлер тэле- 

фануе ў паліцыю і нясецца ў гатэль «Ры- 
джэнт».

Хто глядзеў тэлевізар, ведае, што цяпер, 
паводле старога кітайскага звычаю, Тай- 
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лер адказвае за Марлу. Да самай смерці. 
Бо выратаваў Марле жыццё.

Ну чаму я пашкадаваў пару хвілінаў і не 
зматаўся паглядзець, як памрэ Марла - та- 
ды нічога гэтага не здарылася б!

Тайлер кажа, Марла жыве ў гатэлі «Ры- 
джэнт», нумар «8G», апошні, восьмы, паверх - 
падымаешся па лесвіцы, ідзеш у канец ка- 
лідора. За дзвярыма нумароў чуваць гук тэ- 
левізараў. Кожныя пару секунд - жаночы віск 
або мужчынскія стогны пад свіст куляў. Тай- 
лер у канцы калідора. He паспявае ён нават 
пагрукаць, як худая-худая, бледная, як паганка, 
рука выторкваецца з дзвераў нумара «8G», ха- 
пае яго за руку і рыўком зацягвае ўсярэдзіну.

Я з галавой занурыўся ў «Рыдэрс Дай- 
джэст».

Як толькі Марла зацягвае Тайлера ў пакой, 
з вуліцы далятае скрыгат тармазоў і выццё 
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сірэнаў ля галоўнага ўваходу гатэля. На ка- 
модзе з люстрам - фалаімітатар, вырабле- 
ны зтаго самага мяккага ружовага пласты- 
ку, што і лялькі Барбі. На імгненне Тайлер 
уяўляе, як з аднаго зборачнага канвеера 
ў Тайвані сыходзяць разам мільённыя арміі 
лялек Барбі і пластыкавых чэлесаў.

Марла глядзіць на Тайлера. Ён глядзіць 
на ейны штучны чэлес. Яна закочвае вочы 
і кажа:
- He бойся. Табе гэта не пагражае.
Марла выштурхоўвае Тайлера назад у ка- 

лідор і кажа, маўляў, выбачай, але чым ты 
думаў, калі выклікаў паліцыю - гэта ж, ві- 
даць, копы прыехалі.

Яна зачыняе дзверы і штурхае Тайле- 
ра далей па калідоры. На лесвіцы Тайлер 
з Марлай прыціскаюцца да сцяны, калі паўз 
іх праносяцца паліцэйскія і ратавальнікі 
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з кіслароднымі балонамі, на бягу пытаючы- 
ся, дзе нумар «8G».

У канцы калідора, адказвае Марла.
Марла крычыць, што дзяўчына з «8G» 

калісьці была проста цуд. Але цяпер яна - 
пачвара, сапраўдная пачварная сука. Дзяў- 
чына гэтая - заразная чалавечая какаш- 
ка, яна ўсяго саромеецца і баіцца зрабіць 
штосьці не так, таму нічога ў яе не атры- 
маецца.
- Дзеўчына з «8G» не верыць у сябе, - 

крычыць Марла, - яна старэе і баіцца, што 
з кожным годам выбару ў яе ўсё менш.

Марла крычыць:
- Поспехаў вам!
Паліцэйскія тоўпяцца ля зачыненых дзвя- 

рэй нумара «8G», а Марла з Тайлерам ня- 
суцца па лесвіцы ўніз. Да іх далятае крык 
паліцэйскага:
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- Міс Сінгер! Мы вам дапаможам! У вас ня- 
ма падставаў расставацца з жыццём! Проста 
адчыніце дзверы, Марла, мы вам дапаможам!

Марла з Тайлерам вылятаюць на вуліцу. 
Тайлер запіхвае Марлу ў таксі. А на вось- 
мым паверсе гатэля ў вокнах Марлінага па- 
кою ўжо шмыгаюць сюды-туды цені.

За вакном таксі - святлафоры, машыны, 
шэсць аўтамабільных палосаў, што цягнуц- 
ца ўдалеч і знікаюць на даляглядзе. Марла 
кажа, што Тайлер павінен не даваць ёй за- 
снуць усю ноч. Калі Марла хоць на секунду 
засне, яна ўжо больш не прачнецца.

Шмат хто жадаў ёй смерці, казала яна 
Тайлеру. Але гэтыя людзі ўжо даўно былі 
мёртвыя, усе ўжо на тым свеце. I яны тэле- 
фанавалі ёй уначы. Бывала, бармэн у бары 
клікаў Марлу да тэлефона, а калі яна брала 
слухаўку, там - адно магільная цішыня.
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Амаль усю ноч Тайлер з Марлай не спалі 
ў суседнім пакоі. Калі Тайлер прачнуўся, 
Марла ўжо, напэўна, вярнулася ў гатэль.

Я кажу Тайлеру, што Марле патрэбны не 
каханак, а псіхатэрапеўт.
- Каханнем тут і не пахне, - кажа Тайлер.
Карацей, Марла збіраецца сапсаваць 

яшчэ адну частку майго жыцця. Вось гэтак 
заўжды са студэнцкіх часоў. Я заводжу ся б- 
роў. Яны жэняцца. I я губляю сяброў.

Выдатна.
Супер, кажу я.
Тайлер пытаецца:
- Табе нешта не падабаецца?
Я - сціснутыя вантробы Джэка.
Ды не, кажу, усё парадкам.
Прыстаў мне да галавы пісталет і рас- 

фарбуй сцяну маімі мазгамі.
Усё выдатна, кажу я. He, сур'ёзна.
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Бос кажа, каб я ішоў дахаты, бо ў мяне ўсе 
штаны ў корках крыві. Вось гэта мне пада- 
баецца!

Дзірка ў мяне ў шчацэ і не думае загой- 
вацца. Трэба на працу, а ў мяне вочы як два 
чорныя набраклыя абаранкі з маленькімі 
анальнымі адтулінамі ў цэнтры, каб было 
чым глядзець на свет. Дагэтулья страшэнна 
злаваўся, што ніхто і не заўважыў, як я зра- 
біўся абсалютна засяроджаным майстарам 
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тэатраў сказаў, што робіць Тайлеру Дэрдэ- 
ну паслугу, дыпламатычна яго лракінуўшы.

He думайце, што гэта звальненне. Наза- 
вем гэта - скарачэннем штату.

Hi фіга ж сабе! - сам містар прэзідэнт ад- 
дзялення кажа мне:
- Мы цэнім ваш унёсак у нашыя дасяг- 

ненні.
Ах, ну што вы, гэта было зусім няцяжка, 

адказаў Тайлер, прыязна ўсміхаючыся. Па- 
куль прафсаюз будзе дасылаць яму заро- 
бак чэкам, ён будзе трымаць язык за зубамі.

Тайлер сказаў:
- Назавем гэта датэрміновым выхадам 

на пенсію.
Праз Тайлеравы рукі прайшлі сотні стужак.
Пасля паказу кінапракат забірае стужкі 

назад. А праз нейкі час гэтыя фільмы зноў 
вяртаюцца для паўторнага паказу. Камедыі.
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Драмы. Мюзіклы. Меладрамы. Прыгодніцкія 
баевікі.

3 кадрамі Тайлеравай парнаграфіі. 
Садамія. Мінет. Кунілінгус. Сада-маза. 
Тайлер нічога не страчваў.
У гэтым свеце ён усяго толькі пешка, 

смецце пад нагамі.

Тое самае Тайлер параіў мне паўтарыць кі- 
раўніку гатэля «Прэсмэн».

На другой сваёй працы, у гатэлі «Прэс- 
мэн», Тайлер сказаў, што ён пустое мес- 
ца. Нікога не цікавіла, жывы ён ці мёртвы, 
і пачуццё гэтае было ахраненна ўзаемным. 
Тайлер сказаў, каб я паўтарыў гэта ў гатэ- 
лі ў кабінеце кіраўніка, за дзвярыма якога 
сядзелі ахоўнікі.

А потым увесь вечар мы з Тайлерам апа- 
вядалі адно адному, як усё прайшло.
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Сыходзячы ў прафсаюз кінамеханікаў, Тай- 
лер прымусіў мяне пайсці ў гатэль «Прэс- 
мэн» і пагутарыць з кіраўніком сам-насам.

3 кожным днём мы з Тайлерам рабілі- 
ся ўсё больш падобнымі да аднаяйкавых 
блізнюкоў. Аднолькава збітыя твары, сінякі 
і шнары, што забыліся, як гэта - загой- 
вацца.

Толькі я такі пасля БК, а Тайлеру твар 
падраўняў прэзідэнт прафсаюза кінаме- 
ханікаў. Пасля таго як Тайлер выпаўз з бу- 
дынку прафсаюза, я пайшоў да кіраўніка 
гатэля «Прэсмэн».

Я зайшоў да яго ў кабінет і сеў.
Я - кплівая помста Джэка.
Кіраўнік сказаў, што ў мяне ёсць тры хві- 

ліны. За першыя трыццаць секунд я рас- 
павёў яму, як мачыўся ў суп, пярдзеў на 
крэм-бруле, чыхаў на пражаную цыкорную
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салату, а цяпер хачу, каб штотыдзень га- 
тэль дасылаў мне чэк у эквіваленце майго 
сярэднетыднёвага заробку плюс гасцінец. 
Я ж, у сваю чаргу, абяцаю больш ніколі не 
паказвацца на працы і не ісці ў газеты ці 
ў арганізацыі аховы здароўя з засмучаным, 
поўным слёзаў прызнаннем.

Уяўляеш загалоўкі ў газетах:
«Нядбалы афіцыянт прызнаецца ў пса- 

ванні ежы».
Вядома, сказаў я, мяне могуць пасадзіць. 

Мяне могуць павесіць, адрэзаць мне яйцы, 
працягнуць па вуліцах, здзерці з мяне скуру 
і пасыпаць шчолакам, але «Прэсмэн» на- 
заўжды застанецца гатэлем, дзе найбага- 
цейшыя ў свеце людзі елі сцулі.

Я кажу словамі Тайлера.
А калісьці я быў такім добрым.
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У прафсаюзе кінамеханікаў Тайлер за- 
смяяўся пасля таго, як прэзідэнт ударыў 
яго. Удар збіў Тайлера з крэсла і цяпер 
ён смяяўся, скірэчыўшыся на падлозе ля 
сцяны.
- Давай, яшчэ, усё адно табе мяне не за- 

біць, - смяяўся Тайлер. - Ты, підар сраны. 
Давай, выбі з мяне ўсё дзярмо, але табе ўсё 
адно мяне не забіць.

Ты можаш згубіць зашмат.
У мяне - нічога.
Аў цябе - усё.
Давай, разок у жывот. Затым яшчэ раз 

у твар. Можаш выбіць мне зубы, толькі да- 
сылай чэкі. Можаш зламаць мне рэбры, 
але калі хоць адзін тыдзень я застануся 
без грошай, я пайду і ўсё раскажу, і тады 
ты разам са сваім сраным прафсаюзам 
пойдзеш на дно, пагрузнеш у позвах ад 
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кінатэатраў, кінапракату і мамак, чые дзет- 
кі, ясная рэч, бачылі стаяк у «Бэмбі».
- Я - друхло, - казаў Тайлер прэзідэнту 

прафсаюза, - друхло, гаўно, псіх - так лічы- 
це вы і ўвесь гэты сраны свет. Вам насраць, 
дзе я жыву і як я сябе адчуваю, што я ем, 
і чым кармлю дзяцей, і колькі я плачу док- 
тару, калі захварэю. Ну і няхай, няхай я тупы, 
нецікавы і бездапаможны, але вы несяце 
за мяне адказнасць.

Я сяджу ў кабінеце кіраўніка гатэля «Прэс- 
мэн», мае вусны, усе растрэсканыя, яшчэ 
не загаіліся пасля БК, анус у шчацэ гля- 
дзіць акурат на кіраўніка, - усё гэта выгля- 
дала больш як пераканаўча.

Збольшага я казаў тое ж, што і Тайлер.
Калі пасля моцнага ўдару Тайлер адля- 

цеў да дзвярэй, і містар прэзідэнт убачыў, 
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што Тайлер не супраціўляецца, ягамосць, 
вялікае кадылакавае цела якога большае 
і мацнейшае, чым яму насамрэч патрэб- 
на, ягамосць размахнуўся і ўсадзіў мысок 
свайго дарагога чаравіка Тайлеру пад рэ- 
бры, а Тайлер толькі засмяяўся ў адказ. За- 
тым - у ныркі. Тайлер скурчыўся, але смя- 
яцца не перастаў.
- Давай, выбі з мяне гэта дзярмо, - казаў 

Тайлер. - Табе палягчэе, вось убачыш. Табе 
адразу палепшае.

У гатэлі «Прэсмэн» я спытаў кіраўніка, ці 
можна ад яго патэлефанаваць, і набраў ад- 
дзел гарадскіх навінаўу газеце. Кіраўнік не 
зводзіў з мяне вачэй. Я сказаў:

«Дабрыдзень, я здзейсніў жахлівае зла- 
чынства супраць чалавецтва на знак палі- 
тычнага пратэсту. Мой пратэст накіраваны 
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супраць эксплуатацыі п ра цаўнікоў у сферы 
паслуг».

Калі мяне і пасадзяць, дык я прынамсі не 
буду проста бязглуздым служкам, які на- 
сцаў у суп. Гэта будзе гераічны ўчынак.

«Афіцыянт-Робін Гуд - абаронца бедных».
I гэта далёка не пра адзін гатэль, далёка 

не пра аднаго афіцыянта.
Кіраўнік гатэля «Прэсмэн» вельмі асця- 

рожна забраў у мяне слухаўку і сказаў, што 
больш не хоча мяне тут бачыць, прынамсі 
не ўтакім выглядзе.

Я нахіляюся над ягоным сталом і кажу: што?
Вам не падабаецца мая ідэя?
I вокам не міргнуўшы, неадрыўна глед- 

зячы на яго, я заношу руку і з усяго размаху 
б'ю сябе кулаком у нос, запырскваючы ўсё 
вакол кроплямі свежай крыві.
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Зусім без дай прычыны я ўзгадваю ноч 
нашага першага з Тайлерам БК. Стукні 
мяне. 3 усяе моцы.

Удар атрымаўся не такі і моцны. I я паўта- 
рыў. Выглядае эфектна - увесь у крыві, я 
кідаю сябе назад, на сцяну, і разбіваю кар- 
ціну, падымаючы страшэнны шум.

Клеючы дурня, я падаю на падлогу, раз- 
ам з бітым шклом, рамкай і кветкамі на 
карціне, запырсканымі крывёй. Поўны дэ- 
біл. Кроў капае на дыван, я падпаўзаю да 
кіраўніка, хапаюся за край стала, пакідаю- 
чы пачварныя крывавыя адбіткі рук, кажу: 
ну калі ласка, дапамажыце мне, і пачынаю 
смяяцца.

Калі ласка, дапамажыце мне.
Калі ласка, не біце мяне.
Я саслізгваю на падлогу і паўзу, пакідаю- 

чы крывавыя сляды на дыване. Я хачу ска- 
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заць толькі адно - калі ласка. Таму я пакуль 
маўчу. Пачварына цягнецца паўз прыгожыя 
суквецці і гірлянды на лерсідскім дыване. 
У мяне ідзе носам кроў. Гарачая, яна сця- 
кае па задняй сценцы горла і трапляе ў рот. 
Раз'юшаная пачварына паўзе па дыване, 
збіраючы баваўняны пух і пыл, што ліпнуць 
да ейных скрываўленых кіпцяў. Яна пад- 
паўзае да кіраўніка гатэля «Прэсмэн», ха- 
пае яго за шчыкалаткі ў тонкія палоскі і ўсё 
паўтарае. Грошы. Я зноў гігікаю.

Калі ласка.
Калі ласка.
Калі ласка - вырываецца разам з бур- 

балкамі крыві.
Калі ласка.
Калі ласка.
Бурбалкі лопаюцца, і кроў пырскае ва ўсе 

бакі.
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Вось так Тайлер стаў свабодным і пачаў 
праводзіць БК сем разоў на тыдзень. Спа- 
чатку байцоўскіх клубаў было сем, затым - 
пятнаццаць, затым - дваццаць тры, але 
Тайлеру ўсё было мала. Грошы, між тым, 
прыходзілі спраўна: кожны тыдзень.

Калі ласка, прашу я кіраўніка гатэля «Press
man», дайце мне грошай. I зноў нервова 
смяюся.

Калі ласка.
Калі ласка, не біце мяне больш, прашу вас.
У вас так шмат усяго, а ў мяне - нічо- 

га. I я пачынаю караскацца, чапляючыся 
крывавымі рукамі за ягоныя ногі ў тон- 
кую палоску, ён адхіляецца назад, агідна 
ашчэрыўшы рот і адчайна ўчапіўшыся ру- 
камі ў падваконне.

А пачварына чапляецца кіпцямі за рэмень 
ягоных штаноў, цягнецца вышэй, каб сха- 

243



піць яго за накрухмаленую белую кашулю. 
Я змыкаю свае скрываўленыя пальцы на 
ягоных гладкіх запясцях.

Калі ласка. Я ўсміхаюся так шырока, што 
вусны раз'язджаюцца па трэшчынах.

Кіраўнік пачынае крычаць, спрабуючы 
вызваліцца з маіх рук, падалей ад мяне, 
маёй крыві, майго разбітага носа; мы 
абодва - у крыві, з наліплым на яе бру- 
дам, - і акурат у гэты кульмінацыйны мо- 
мант у кабінет уваходзяць ахоўнікі.



Сёння ў газетах: нехта ўварваўся ў «Гейн 
Таўэр» на паверхі з дзясятага па пятнаццаты, 
вылез за вокны, намаляваў на паўднёвым 
баку будынка пяціпавярховую вышчараную 
морду і падпаліў два офісы, вокны якіх выхо- 
дзілі акурат па цэнтры кожнага вялізна- 
га вока; і вялізны твар блішчэў вачыма, як 
жывы, няўмольна навісаючы наддосвітным 
горадам.

На першай старонцы - злы хэлоўінскі 
гарбуз, японскі дэман, застылы ў небе дра- 

245



кон хцівасці, i дым - як бровы вядзьмаркі 
або рогі д'ябла. I людзі ў паніцы, з закіну- 
тымі галовамі і разяўленымі ратамі.

Што б гэта магло значыць?
I хто мог такое зрабіць? Нават калі па- 

жар пагасілі, твар не знік, толькі стаў яшчэ 
больш злосны. I пустыя мёртвыя вачніцы, 
здавалася, усё яшчэ глядзелі на цябе.

3 кожным днём у газетах такога ўсё 
больш.

Вядома, першае, пра што думаеш, чытаю- 
чы такое: ці спрычыніўся да гэтага праект 
«Вэрхал»?

Газеты лішуць: у паліцыі ані здагадкі, хто 
за гэтым стаіць. Хеўра падлеткаў, касміч- 
ныя прыхадні ці хто яшчэ - але хто б гэта 
ні зрабіў, яны маглі разбіцца, спаўзаючы па 
выступах, звісаючы на вяроўках з балончы- 
камі чорнай фарбы ў руках.
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Бунтарскі камітэт або камітэт па падпа- 
лах. Гіганцкі твар, відаць, - іхняе чарговае 
хатняе заданне.

Тайлер, вядома ж, ведаў. Але першае пра- 
віла праекта «Вэрхал» - ніякіх пытанняў.

На гэтым тыдні на сходзе камітэта па раз- 
бойствах праекта «Вэрхал» Тайлер сказаў, 
што цяпер мы гатовыя навучыцца страляць 
з пістал ета. Задача ж пістал ета - скірава ць 
выбуху пэўным кірунку.

На апошні сход «разбойнікаў» Тайлер 
прынес пісталет і «жоўтыя старонкі» тэ- 
лефоннага даведніка. Сходы праходзяць 
увечары, у сутарэнні бара, дзе ў суботу 
збіраецца БК. У кожнага камітэта - свой 
дзень:

Падпалы збіраюцца ў панядзелак.
Разбойствы - у аўторак.
Бунтары - у сераду.
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Дэзінфарматары - у чацвер.
Арганізаваны хаос. Бюракратыя анархіі. 

Ну, ты разумееш.
Групы падтрымкі. Накшталт таго.
Дык вось, у аўторак увечары «разбойні- 

кі» пісалі свае прапановы, а Тайлер чытаў 
і выбіраў для іх хатняе заданне на бягучы 
тыдзень.

Да наступнага аўторка кожны павінен за- 
вязаць бойку і прайграць. Па-за БК. Лёгка 
сказаць! Людзі на вуліцы зробяць усё маг- 
чымае, каб ухіліцца ад бойкі.

Задача ў тым, каб узяць з вуліцы перша- 
га-лепшага хлопца, які ніколі не біўся, і за- 
вербаваць. I няхай ён пераможа - упершы- 
ню ў жыцці. Няхай ён выбухне. Няхай выб'е 
з вас трохі дзярма.

Вы здолееце. А калі пераможаце, вы пра- 
валіліся.
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- Галоўнае, братцы, - сказаў Тайлер на 
сходзе, - нагадаць гэтым хлапцам, што яны 
яшчэ поўныя сілаў.

Гэтак Тайлер іх падбадзёрыў. Затым ён 
пачаў вымаць з кардоннай каробкі скла- 
дзеныя паперкі і разгортваць іх адну за 
адной. Гэтак ва ўсіх камітэтах праходзіць 
выбар хатняга задання. Пішаш сваю п рапа- 
нову ў агульны нататнік. Вырываеш аркуш, 
складаеш і кладзеш у кардонку. Тайлер 
праглядае прапановы і адкідае неўпада- 
баныя.

Замест кожнай выкінутай паперкі, ён 
кладзе ў кардонку складзеную чыстую.

А затым усе сябры камітэта цягнуць свой 
лёс. Вось як Тайлер мне ўсё гэта растлу- 
мачыў: той, хто выцягне чыстую паперку, 
атрымлівае на тыдзень толькі Тайлерава 
заданне.
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А той, хто выцягне паперку з заданнем, 
павінен, напрыклад, будзе пайсці ў нядзе- 
лю на фэст імпартнага піва і акунуць каго- 
небудзь галавой у біятуалет. Калі яго за гэта 
яшчэ і паб'юць, дык зусі м цудоўна. Або паві- 
нен будзе наведаць паказ моды ў гандлё- 
вым цэнтры і закідаць публіку клубнічным 
жэле з другога паверха.

Арыштуюць - і ты ўжо не сябра камітэта. 
Засмяешся - туды ж.

Ніхто не ведае, што выцягнулі іншыя. Ніх- 
то, акрамя Тайлера, не ведае, якія прапано- 
вы прынятыя, а якія адкінутыя. А праз пару 
дзён у газетах з'яўляюцца артыкулы, як не- 
вядомы ў цэнтры горада заскочыў у «ягу- 
ар»-кабрыялет, выштурхнуў кіроўцу і ўрэ- 
заўся ў фантан.

I ты думаеш: а гэтае заданне магло вы- 
пасці і мне.
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А ў наступны аўторак аглядаеш сяброў па 
камітэце, што сабраліся пад адзінай лям- 
пачкай у цемры БК-шнага склепу і задаеш- 
ся пытаннем: і хто ж з іх скіраваў «ягуар» 
у фантан?

Хто забраўся на дах мастацкага му- 
зея і абстраляў з пейнтбольнай стрэльбы 
скульптуры ў дворыку?

Хто намаляваў палымянага дэмана на бу- 
дынку «Гейн Таўэр»?

Уяві карціну. Ноч. Будынак «Гейн Таўэр». 
Група судовых клеркаў, бухгалтараў або 
кур'ераў пракрадаецца ў будынак, дзе 
яны сядзелі цэлымі днямі. Магчыма, яны 
крыху п'яныя, хаця гэта і супраць правілаў 
праекта «Вэрхал». Ад адных дзвярэй у іх 
былі ключы, а дзе не было - дапамагалі 
балончыкі з фрыёнам і зубілы, - і вось 
яны спускаюцца на вяроўках уздоўж ца- 
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глянага фасаду, даверыўшыся тым, хто 
страхуе ўверсе, хістаючыся, рызыку- 
ючы сарвацца і разбіцца на смерць, на 
тым жа месцы, дзе штодня яны адчувалі, 
што з кожнай гадзінай жыць ім застаецца 
ўсё менш.

А зранку гэтыя ж клеркі і асістэнты па су- 
вязях з кліентамі стаялі б у натоўпе з аку- 
ратна прычасанымі валасамі, у гальштуках, 
закінуўшы галовы, крыху затарможаныя 
пасля бяссоннай ночы, але працверазелыя; 
слухалі б, як народ вакол дзівіцца, хто б мог 
такое зрабіць, і як паліцэйскія просяць усіх 
адыдысціся, бо са зрэнак вялізных вачэй 
пачынае ліцца долу вада.

Тайлер сказаў мне па сакрэце, што до- 
брых прапановаў рэдка бывае больш за 
чатыры, таму шанец выцягнуць паперку 
з заданнем недзе чатыры на дзесяць. У Ka- 
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мітэте па разбойствах разам з Тайлерам 
дваццаць пяць чалавек. Усе атрымліваюць 
хатняе заданне: прайграць бойку на лю- 
дзях. А затым цягнуць паперкі.

На гэтым тыдні Тайлер сказаў:
- Пайдзіце і набудзьце пісталет.
Ён даў аднаму з хлапцоў «жоўтыя старонкі» 

тэлефоннага даведніка і сказаў вырваць 
якую-небудзь рэкламу і перадаць даведнік 
іншаму. Набываць і страляць усе павінны 
ў розных месцах.
- Гэта, - сказаўТайлер, дастаючы з кішэні 

курткі пісталет, - гэта пісталет, і праз два 
тыдні кожны з вас лавінен прыйсці сюды 
з пісталетам такога ж памеру.
- Распл очвайцеся лепш гатоўкай, - казаў 

Тайлер. - А яшчэ праз тыдзень вы ўсе аб- 
мяняецеся пісталетамі і заявіце ў паліцыю, 
што ваш скралі.
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Ніхто нічога не пытаў. Ніякіх пытанняў - 
першае правіла праекта «Вэрхал».

Тайлер пусціў пісталет па руках. Нягле- 
дзячы на памеры, ён быў такі цяжкі, нібы 
спатрэбілася сціснуць і ператапіць нешта 
вялізнае - гару ці сонца, - каб яго зрабіць. 
Хлопцы акуратна трымалі пісталет двума 
пальцамі. Усім карцела спытаць, ці набіты 
ён, але другое правіла праекта «Вэрхал» - 
ніякіх пытанняў.

Набіты ці не, хто ведае? Трэба заўжды 
спадзявацца на горшае.
- Пісталет, - казаў Тайлер, - рэч простая 

і дасканалая. Трэба проста націснуць на 
курок.

Трэцяе правіла праекта «Вэрхал» - ні- 
якіх не.
- Курок, - казаў Тайлер, - вызваляе іглі- 

цу, і тая б'е па набоі.
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Чацвертае правіла - ніякай хлусні.
- Порах выбухае, і куля вылятае з ладунку, 

а руля пістал ета факусуе выбух і накіроўвае 
кулю, - тлумачыў Тайлер, - як гармата - 
ядро, як шахта - ракету, як струк - сперму: 
дакладна ў цэль.

Калі Тайлер прыдумаў праект «Вэрхал», 
ён сказаў, што мэты праекта не тычац- 
ца пабочных асобаў. I пляваць ён хацеў, 
што хтосьці можа пацярпець. Галоўнае - 
навучыць удзельнікаў праекта, што яны 
здольныя кантраляваць ход гісторыі. Кож- 
ны з нас здольны ўзяць свет у свае рукі.

Тайлер прыдумаў праект «Вэрхал» на БК.
Аднойчы на БК я біўся з новенькім. У тую 

суботу хлопец з тварам анёла ўпершыню 
прыйшоў на БК, і я выклікаў яго на бой. Та- 
кое правіла. Новенькія б'юцца абавязкова. 
Я гэта ведаў, таму і выбраў яго. Бо бессань 
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вярнулася зноў, і мне хацелася разбурыць 
нешта прыгожае.

3 таго часу, як раны на твары перасталі 
загойвацца, мне пляваць, што хто скажа 
пра мой знешні выгляд. На працы бос пы- 
тае, чым гэта я ўвесь час займаюся, што 
дзірка ў мяне ў шчацэ ніяк не загоіцца. Калі 
я п'ю каву, адказваю, я затыкаю яе двума 
пальцамі - каб не працякала.

Калі робіш удушлівы захоп, паветра ў ахвя- 
ры застаецца роўна столькі, каб не страціць 
прытомнасць. У той вечар я накінуўся на гэ- 
тага навака і жаваўяго касцяшкамі кулакоў, 
як карэннымі зубамі, а пасля, раздзершы 
касцяшкі аб ягоныя зубы, што павытыркалі- 
ся скрозь вусны, я сціснуў кулакі мацней 
і малаціў яго тыльным бокам, пакуль ён не 
вырубіўся і не зваліўся на падлогу бясфор- 
меннай кучай мяса.
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Тайлер сказаў мне пасля, што ніколі яшчэ 
не бачыў, каб я так грунтоўна нешта раз- 
бураў. Менавіта тады Тайлер зразумеў, што 
трэба нешта рабіць з БК: або ўзняць яго на 
новы ўзровень, або зачыніць зусім.

За сняданкам назаўтра Тайлер сказаў:
- Ты быў падобны да маньяка, да са- 

праўднага псіхапата. Якая муха цябе ўцяла?
Я сказаў, мне было хранова, я адчуваў 

сябе такім заціснутым. Мне абсалютна не 
ўставіла. Мабыць, я ўцягнуўся. 3 часам да 
бойкі прызвычайваешся, і тады, відаць, час 
пераходзіць на нешта мацнейшае.

Менавіта той раніцай Тайлер і прыдумаў 
праект «Вэрхал».

Ён спытаў, з чым я біўся на самой справе.
Я адчуваў сябе, як кажа Тайлер, куч- 

кай гаўна і рабом гісторыі. Мне хацелася 
знішчыць усю прыгажосць, якой мне ніколі 
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не завалодаць. Спаліць трапічныя лясы 
Амазонкі. Напампаваць атмасферу хлор- 
фторвугляродам, каб разбурыць азонавы 
слой. Адкруціць зліўныя краны на супер- 
танкерах і адкаркаваць прыбярэжныя наф- 
тавыя свідравіны, каб знішчыць усю рыбу, 
якой мне ніколі не пакаштаваць, і знішчыць 
пляжы Францыі, на якіх мне ніколі не па- 
бываць.

Мне хацелася, каб увесь свет сягнуў дна.
Малоцячы гэтага хлапца, я хацеў застрэ- 

ліць кожную панду, што не хоча трахацца 
дзеля захавання свайго рэдкага віду, кож- 
нага кіта і дэльфіна, што выкідаюцца на 
марскі бераг.

He думай, што гэта выміранне. Назавем 
гэта скарачэннем штату.

Тысячагоддзямі людзі загаджвалі, засме- 
чвалі і засяралі гэтую планету, і цяпер гісто- 
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рыя патрабуе, каб я за ўсімі прыбраў. Каб я 
вымыў і здаў бутэлькі. I адказаў за кожную 
кроплю адпрацаванай маторнай алівы.

Я павінен расплаціцца за адкіды атам- 
най прамысловасці, закапаныя цыстэрны 
з палівам і захаваныя яшчэ ў часы маіх 
дзядоў таксічныя адкіды.

Я трымаў галаву містара анёла, як не- 
маўля ці футбольны мяч, агарнуўшы рукой, 
і дзяўбёжыў яго касцяшкамі кулакоў, дзяў- 
бёжыў, пакуль аскепкі ягоных зубоў не па- 
чалі вытыркацца скрозь вусны. Дзяўбёжыў 
затым лакцямі, пакуль ён не вырубіўся і не 
зваліўся да маіх ног бясформеннай кучай 
мяса. Пакуль скура ў яго на скулах не зра- 
білася тонкай і чорнай.

Мне хацелася дыхаць дымам.
Птушкі і алені - бессэнсоўная раскоша. 

I рыбу ўсю таксама трэба пераглушыць.
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Мне хацелася спаліць Луўр. Я б з радасцю 
расхерачыў кувадлай мармуры Парфенона 
і падцёр дупу «Монай Лізай». Цяпер гэта 
мой свет.

Гэта мой свет, мой, і ўсе гэтыя старажыт- 
ныя людзі мёртвыя канчаткова.

Той раніцай, за сняданкам, Тайлер і пры- 
думаў праект «Вэрхал».

Мы хацелі сцерці гісторыю з твару зямлі.
Мы снедалі ў доме на Пэйпэр-стрыт, і Тай- 

лер сказаў: уяві сабе, як ты вырошчваеш 
радыску і саджаеш бульбу на пятнаццатай 
лунцы зарослага травой, закінутага поля 
для гольфа.

Мы будзем лаляваць на ласёў у вільгот- 
ных каньённых лясах побач з «Ракфелер- 
Цэнтрам», збіраць малюскаў недалёк ад 
нахіленага на сорак пяць градусаў каркасу 
«Спэйс Нідл». Мы намалюем на хмарачосах 
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абліччы татэмаў і міфічных багоў і штове- 
чар рэшткі чалавецтва будуць збягацца 
ў пустыя заапаркі і замыкацца ў клетках, 
каб абараніцца ад мядзведзяў, ільвоў, ты- 
граў і ваўкоў, якія будуць разгульваць побач 
па той бок кратаў, пільнуючы нас.
- Перапрацоўка адкідаў і абмежаванне 

хуткасці - поўная чухня, - кажа Тайлер. - 
Гэта ўсё адно, што кідаць курыць за дзень 
да смерці.

Мэта праекта «Вэрхал» - выратаванне све- 
ту. Культурны ледавіковы перыяд. Заўчаснае 
сярэднявечча. Праект «Вэрхал» увядзе чала- 
вецтва ў спячку або аслабіць яго на дастат- 
ковы час, каб Зямля здолела ўзнавіцца.
- Узаконеная анархія, - кажа Тайлер. - 

Ну, ты разумееш.
Мэтай БК было расплюшчыць вочы клер- 

кам і кур'ерам, а мэта праекта «Вэрхал» - 
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разбурыць цывілізацыю. Мы можам зра- 
біць гэты свет лепшым.
- Уяві лася, - кажа Тайлер, - што крочыць 

паўз вітрыны ўнівермагаў, паўз смярдзючыя 
рэшткі згнілых прыгожых сукенак і смокін- 
гаў на вешалках. А нам застанецца да кан- 
ца жыцця хадзіць у скураным адзенні і ка- 
раскацца па сцяблінах ліянаў, таўшчынёй 
з руку, абвітых вакол «Сірз Таўэр». Як у той 
казцы, «Джэк і бабовае дрэва», ты караска- 
ешся па-над вільготным лесам, і паветра та- 
кое чыстае, што можна разгледзець малень- 
кія фігуркі, якія малоцяць збожжа і сушаць 
кавалкі аляніны на закінутай васьміпал осна й 
аўтастрадзе, што цягнецца на тысячы міляў 
пад скварам жнівеньскага сонца.

Вось гэта і ёсць мэта праекта «Вэрхал», 
казаў Тайлер. Поўнае і неадкладнае зніш- 
чэнне цывілізацыі.
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А які будзе наступны крок праекта «Вэр- 
хал», не ведае ніхто, акрамя Тайлера. Бо 
другое правіла - ніякіх пытанняў.

- I ніякіх куляў, - сказаў Тайлер «разбойні- 
кам». - He хвалюйцеся - вам яшчэ давя- 
дзецца забіваць.

Падпал. Разбой. Бунт і дэзінфармацыя.
Ніякіх пытанняў. Ніякіх пытанняў. Ніякіх 

«не» і ніякай хлусні.
I пятае правіла праекта «Вэрхал» - Тай- 

лер заўжды мае рацыю.



Бос прыносіць яшчэ адну паперку і кла- 
дзе мне на стол. Гальштука я ўжо даўно не 
нашу. А ў боса - сіні: значыцца, сёння чац- 
вер. Цяпер дзверы ў кабінет боса заўжды 
зачыненыя, а з таго часу, як ён знайшоў 
правілы БК у капіявальным апараце, мы 
і словам не перакінуліся. Ён, мабыць, баіц- 
ца, што я магу прастрэліць яму вантробы. 
А я зноў клею дурня.
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Або я магу патэлефанаваць у аддзел стан- 
дартызацыі Мінтрансу. Мантажны кранштэйн 
пярэдняга сядзення не праходзіў выпраба- 
ванняў на трываласць перад выхадам у экс- 
плуатацыю.

Целы закапаныя паўсюль. Трэба толькі 
ведаць, дзе шукаць.

Дабрыдзень, кажу.
- Дабрыдзень, - адказвае бос.
Аркуш на маім стале - чарговы цалкам 

сакрэтны дакумент, які Тайлер папрасіў 
мяне набраць і памножыць. Тыдзень таму 
Тайлер вымяраў крокамі склеп нашага 
дома на Пэйпэр-стрыт. Шэсцьдзесят пяць 
чаравікаў у даўжыню і сорак ушыркі. Тай- 
лер лічыў уголас.
- Шэсць памножыць на сем? - спытаў ён 

мяне.
Сорак два.
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- А соракдва на тры?
Сто дваццаць шэсць.
Тайлер даў мне пісаную ад рукі паперку 

і сказаў набраць і раздрукаваць у сямідзе- 
сяці двух асобніках.

Чаму так шмат?
- Таму, - адказаў ён, - што роўна столькі 

чалавек можа спаць у нас у сутарэнні, калі 
паставіць трох'ярусныя вайсковя ложкі.

А як жа ўласныя рэчы, спытаў я. Тайлер 
адказаў:
- Пры сабе ў іх будзе толькі тое, што па- 

значана ў гэтым спісе. Усё павінна змясціц- 
ца пад матрацам.

I вось гэты самы спіс мой бос пасля зна- 
ходзіць у капіявальным апараце, на якім 
усё яшчэ мігльгае лічба «72». У ім напісана: 

«Поўны камплект пералічаных рэчаў не 
гарантуе допуску да трэніровак пры ад- 
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сутнасці ў прэтэндэнта пяцісот даляраў 
гатоўкай на ўласнае пахаванне».

Крэмацыя трупа каштуе трыста даляраў, 
сказаў мне Тайлер, і цэны ўвесь час рас- 
туць. Кожны, хто памрэ, не маючы пры сабе 
гэтай сумы, пойдзе пад нож у медінстытут.

Кожны курсант павінен насіць гэтыя гро- 
шы з сабой, у чаравіку, і калі яго раптам 
заб'юць, ягоная смерць не будзе клопатам 
для праекта «Вэрхал».

Далей: «Прэтэндэнт павінен мець пры сабе:
Дзве чорныя кашулі.
Дзве пары чорных нагавіцаў.
Адну пару чорных берцаў.
Дзве пары чорных шкарпэтак і дзве па- 

ры аднатонных споднікаў.
Адно цёплае чорнае паліто -
У пералік уваходзяць рэчы, якія прэтэн- 

дэнт ужо мае на сабе.
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Адзін белы ручнік.
Адзін вайсковы матрац.
Адну глыбокую белую пластыкавую міску».
Бос усё яшчэ стаіць ля майго стала, я бяру 

арыгінал і кажу яму: дзякуй. Бос вяртаецца 
ў свой кабінет, а я - да працы: раскладання 
пасьянсу на камп'ютары.

Пасля працы я аддаю копіі Тайлеру. Жыц- 
цё ідзе сваім парадкам. Я іду на працу.

Вяртаюся дадому.
Іду на працу.
Вяртаюся дадому, а на ганку стаіць хло- 

пец. Трымае папяровы пакет з запаснымі 
нагавіцамі і кашуляй, а астатнія тры рэчы - 
белы ручнік, армейскі матрац і пластыкавая 
міска - на парэнчах. Мы з Тайлерам назі- 
раем за ім у вакно з другога паверху, і Тай- 
лер кажа, каб я пайшоў і прагнаў яго прэч.
- Занадта малы, - кажа Тайлер.
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Хлопец на ганку - той самы містар анёл, 
якога я збіў да паўсмерці ў ноч, калі Тайлер 
прыдумаў праект «Вэрхал». Нават нягледзя- 
чы на бялявыя валасы, пастрыжаныя пад 
«вожыка», і чорныя фінгалы пад вачыма, на 
ягоным строгім прыгожым твары - ані змор- 
шынкі, ані шнара. Апрані яго ў сукенку і пры- 
мусь усміхнуцца - не адрозніш ад дзеўкі. 
Містар анёл стаіць на зважай перад уваход- 
нымі дзвярыма, утаропіўшыся ў патрэска- 
ную драўляную сцяну, рукі па швах, у чорных 
берцах, чорнай кашулі і чорных нагавіцах.
- Прагані яго, - кажа мне Тайлер. - Ён за- 

надта малы.
Я пытаю: а занадта малы гэта да якога 

ўзросту?
- He важна, - адказвае Тайлер. - Калі 

прэтэнтэнт малы, кажаш яму: занадта ма- 
лы. Калі тоўсты - занадта тоўсты. Худы - 
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занадта худы. Белы - занадта белы. Чор- 
ны - занадта чорны.

Так яшчэ з пракаветных часоў адбіралі 
сабе вучняў будысцкія манахі, расказвае 
Тайлер. Ты кажаш прэтэндэнту ісці прэч, 
але калі ён настроены настолькі рашуча, 
што прачакае ля ўваходу без ежы, даху над 
галавой і маральнай падтрымкі тры дні, 
тады і толькі тады ён можа ўвайсці і распа- 
чацьтрэніроўкі.

Я выходжу і кажу: хлопчык, ты занадта ма- 
лы, але ў абед ён усё яшчэ там. Я выходжу 
пасля абеду, праганяю яго мятлой і кідаю 
пакет з ягонымі рэчамі на зямлю. Тайлер на- 
зірае з другога паверху, як я гуляю ў бейсбол 
вухам містара анёла, а той стаіць, як і стаяў; 
як я кідаю ягоныя рэчы ў гразь і крычу.

Шыбуй адсюль, крычу я. Ты шо, глухі? Ты 
занадта малы, чуеш?! Нічога ты тут не вы- 
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стаіш, крычу я. Прыходзь праз пару гадоў. 
А зараз шыбуй. Валі з майго ганку.

Наступнага ранку ён усё яшчэ там. Вы- 
ходзіць Тайлер і кажа:
- Прабач, не трэба было казаць табе пра 

трэніроўкі, бо ты яшчэ занадта малады, та- 
му ідзі адсюль па-добраму.

Добры паліцэйскі. Дрэнны паліцэйскі.
Я зноў крычу на небараку. Праз шэсць 

гадзінаў выходзіць Тайлер і кажа: прабач, 
хлопча, ты павінен сысці. Або давядзецца 
выклікаць паліцыю.

А ён усё стаіць.
Ягоныя рэчы так і валяюцца ў гразі. Ве- 

цер зносіць падраны папяровы пакет.
А ён усё стаіць.
На трэці дзень ля дзвярэй ужо новы прэ- 

тэндэнт. Містар анёл усё яшчэ там, Тайлер 
спускаецца і кажа яму:
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- Заходзь. Збірай рэчы і заходзь.
А новаму кажа: выбачай, але гэта, мабыць, 

памылка, ты занадта стары для трэніровак, 
таму лепш топай дахаты.

Я хаджу на працу штодня. I кожны раз, калі я 
вяртаюся, на ганку стаяць адзін або два хлап- 
цы. Яны нават не глядзяць адзін на аднога. Я 
праходжу паўз іх і зачыняю за сабой дзверы. 
I гэтак штодня. Часам прэтэндэнты сыходзяць, 
але ў бальшыні ўсе трымаюцца тры дні. I так, 
пакуль аднаго дня з тых сямідзесяці двух 
ложкаў, што мы з Тайлерам набылі і паставілі 
ў склепе, не застаецца ніводнага вольнага.

Неяк Тайлер даў мне пяцьсот даляраў 
і сказаў, каб я заўжды цягаў іх з сабой у ча- 
равіку. Гэта мне на пахаванне. Яшчэ адна 
старая будысцкая традыцыя.

Цяпер, калі я вяртаюся з працы, дом поўны 
незнаёмых мне людзей, якіх Тайлер пусціў 

272



да нас жыць. Ніхто не сядзіць без справы. 
На першым паверсе цяпер - кухня і мыла- 
варня. У сарцір не прабіцца. Курсанты раз- 
біваююца на групы, якія па чарзе знікаюць 
на некалькі дзён, а потым вяртаюцца з чыр- 
вонымі гумовымі пакетамі, поўнымі вадкага 
вадзяністага тлушчу.

Я хаваюся ад іх у сваім пакоі. Неяк уве- 
чары Тайлер падымаецца да мяне наверх 
і кажа:
- He чапай іх. Яны ведаюць сваю справу. 

Усё гэта - частка праекта «Вэрхал». Ніхто 
не ведае ўсяго плана. Затое кожны ведае 
сваю задачу - і выконвае яе дасканала.

Пятае правіла праекта «Вэрхал» - Тайлер 
заўжды мае рацыю.

А затым Тайлер знік.
Штодня хлопцы з праекта «Вэрхал» ва- 

раць мыла. Я не сплю. Усю ноч я чую, як яны 
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змешваюць гліцэрын са шчолакам, нара- 
заюць мыла кавалкамі, сушаць на бляхах 
для выпечкі, загортваюць у абгортачную 
паперу з цэтлікамі «Мылаварня на Пэйпэр- 
стрыт». Тайлера ўсё няма, але ўсе і без яго 
ведаюць, што рабіць. Усе, акрамя мяне.

Я абціраю вуглы, злоўлены, як мышка, 
гэтым адладжаным механізмам-пасткай, 
у якім усе моўчкі носяцца сюды-туды, як 
намуштраваныя малпы, гатуюць, лрацуюць, 
спяць групамі. Пацягні рычаг. Націсні кноп- 
ку. Адна група малпаў-касманаўтаў увесь 
дзень гатуе, а астатнія па чарзе ядуць са 
сваіх пластыкавых місак.

Неяк раніцай я выходжу на працу, а на 
ганку стаіць Бамбіза Боб. У чорных чара- 
віках, чорнай кашулі і чорных нагавіцах. Я 
пытаю, ці не бачыў ён часам Тайлера? Ці не 
Тайлер гэта яго сюды прыслаў?
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- Першае правіла праекта «Вэрхал», - ад- 
казвае Боб, стоячы на зважай, - не пытац- 
ца пра праект«Вэрхал».

Якую ж гэта бязглуздую вялікую місію Тай- 
лер яму даручыў, пытаю. Некаторыя зай- 
маюцца тут толькі тым, што вараць рыс, 
мыюць посуд або чысцяць сарцір. Увесь 
дзень. Няўжо Тайлер абяцаў Бамбізу Бобу, 
што той стане прасветленым, калі па шас- 
наццаць гадзінаў на дзень будзе загорт- 
ваць у паперу кавалкі мыла?

Бамбіза Боб маўчыць.
Я іду на працу. А калі вяртаюся дадому, 

Бамбіза Боб усё яшчэ на ганку. Усю ноч я 
не магу заснуць, а на раніцу Бамбіза Боб 
ужо корпаецца ў агародзе.

Сыходзячы на працу, я пытаю Бамбізу Боба, 
хто яго ўпусціў? Хто даў яму гэтую працу? Ці 
бачыў ён Тайлера? Тайлер што, быў тут уначы?
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Бамбіза Боб кажа:
- Першае правіла праекта «Вэрхал» - не 

казаць пра...
Я перапыняю яго. Добра, кажу я. Добра, 

добра, я ведаю.
Пакуль я на працы, групы малпаў-касма- 

наўтаў перакопваюць гразкія кветнікі вакол 
дома, разбаўляюць гразь ангельскай сол- 
лю, каб знізіць кіслотнасць, цягаюць рыд- 
лёўкамі гной, прывезены з жывёлагадоў- 
чых фермаў, і пакеты стрыжаных валасоў 
з цырульняў, каб адагнаць кратоў і мышэй 
і падвысіць узровень пратэінаў у глебе.

Яны вяртаюцца пасярод ночы з нейкай 
бойні з пакетамі крывяной і касцяной мукі 
для падвышэння ўзроўню жалеза і фосфа- 
ру ў глебе.

Групы малпаў-касманаўтаў вырошчваюць 
базілік, чабор, салату-латук, парасткі вір- 
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джынскай ляшчыны і эўкаліпту, язмін і мя- 
ту, высаджаныя калейдаскопам мудра- 
гелістых узораў Ружовыя астравы сярод 
зялёнага мора. Іншыя групы выходзяць 
уначы са свечкамі паляваць на смаўжоў 
і слізнякоў. Яшчэ адна - збірае толькі са- 
мыя зялёныя лісткі і спелыя ягадкі ядлоўцу 
для натуральнага фарбавалыніка. Жывако- 
сту - натуральнага дэзінфекцыйнага срод- 
ку. Братак - ад галаўнога болю, і духмянага 
язменніку, які надае мылу пах свежа па- 
стрыжанай травы.

У кухні - бутэлькі з 80-градусным спіртам 
для гатавання паўпразрыстага ружовага 
мыла з пахам герані, мыла колеру жоўтага 
цукру і мыла з пахам пачулі. Я ўпотай зно- 
шу адну бутэльку, а на пахавальныя гро- 
шы набываю цыгарэтаў. Нечакана з'яўля- 
ецца Марла. Мы размаўляем пра расліны, 
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крочым заблытанымі гравійнымі сцежкамі 
скрозь калейдаскоп зялёных узораў, палім 
і п'ем. Мы гутарым пра Марліны грудзі. Мы 
гутарым пра ўсё, акрамя Тайлера Дэрдэна.

Аднойчы ў газеце пішуць, што група лю- 
дзей, апранутых ва ўсё чорнае, пранеслася, 
якураган, паўз прэстыжны раён непадалёк 
ад раскошнага аўтасалону, дзяўбёжачы 
бейсбольнымі бітамі па бамперах машын 
так, што спрацоўвала сігналізацыя і выбу- 
халі падушкі бяспекі, напаўняючы салоны 
белай пудрай.

А ў «Мылаварні на Пэйпэр-стрыт» іншыя 
групы зрывалі пялёсткі з ружаў, кураслепу, 
лаванды і - каб атрымаць мыла з пахам 
кветак - ссыпалі іх у каробкі з салам, якое 
ўбірае ў сябе водар.

Марла распавядае мне пра розныя рас- 
ліны.
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Ружа, кажа яна, - натуральны вяжучы 
сродак.

Назовы некаторых раслінаў аддаюць 
смерцю: касач, базілік, рута, размарын, 
вербена. Некаторыя, напрыклад, вяртоў- 
нік, першацвет, аер, нард, - гучаць неяк 
па-шэкспіраўску. Ліятрыс пахучая - салод- 
кі пах ванілі. Вірджынская ляшчына - яшчэ 
адзін вяжучы сродак.

Кардоўнік - гэта дзікі гішпанскі касач.
Штовечар мы гуляем з Марлай па садзе, 

пакуль я не пераконваюся, што Тайлер і сён- 
ня не вернецца дадому. А за нашымі спінамі 
ўвесь час топчацца малпа-касманаўт, пад- 
біраючы з зямлі лісткі бальзаміну, ружы 
і мяты, якія Марла зрывае, расцірае і суе мне 
пад нос. Топчацца, падбіраючы кінутыя не- 
дакуркі, замятаючы і разрыхляючы за сабой 
сцежку, каб сцерці ўсе нашы сляды.
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Аднойчы ўначы іншая група людзей абліла 
бензінам кожнае дрэўца, а таксама зрабіла 
бензінавыя дарожкі ад дрэва да дрэва ў га- 
радскім парку і ўчыніла слаўны лясны пажа- 
рык. У газетах потым пісалі, што ў прылеглых 
да парку дамоў ад жару пацяклі шыбы, 
а шыны прыпаркаваных побач аўтамабіляў 
палопаліся і аселі на расплаўленай гуме.

Дом на Пэйпэр-стрыт, які здымае Тай- 
лер, - жывы арганізм, мокры ад дыхання 
і поту яго шматлікіх насельнікаў. Яны руха- 
юцца ўнутры яго, ад гэтага рухаецца і ён.

Яшчэ адна ноч без Тайлера: нехта пра- 
свідраваў дзіркі ў банкаматах і тэлефонах- 
аўтаматах і пры дапамозе трубкі і шпрыца 
для змазкі напампаваў іх пад завязку ка- 
ланіцай і ванільным пудынгам.

Тайлера ўсё не было, а праз месяц у пары 
малпаў-касманаўтаў на тыльным баку да- 
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лоні з'явіліся апёкі ад Тайлеравага паца- 
лунку. Затым гэтыя малпы зніклі, а на ганку 
стаялі ўжо новыя, ім на замену.

Штодня групы людзей прыязджалі і з'яз- 
джалі на розных машынах. Кожны раз - на 
іншых.

Неяк увечары я чую, як Марла размаўляе 
на ганку з малпай-касманаўтам:
- Мне трэба ўбачыць Тайлера. Тайлера 

Дэрдэна. Ён тут жыве. Я - яго сяброўка.
А малпа кажа:
- Прабач, але ты занадта... - паўза, - ты 

занадта маладая для трэніровак.
- Ідзі ў сраку, - злуецца Марла.
- Да таго ж, - кажа малпа, - у цябе няма 

з сабой неабходных рэчаў: дзвюх чорных 
кашуляў, дзвюх пар чорных нагавіцаў...
- Тайлер! - крычыць Марла.
- ...адной пары чорных берцаў...
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- Тайлер!
- ...дзвюх параў чорных шкарпэтак і дзвюх 

параў сподняй...
- Тайлер!
Я чую грукат зачыненых дзвярэй. Марла 

не збіраецца чакаць тры дні.
Звычайна, вяртаючыся з працы дадому, 

я раблю бутэрброды з арахісавым мас- 
лам.

Але сёння я вяртаюся, а адна малпа чытае 
іншым, што расселіся на падлозе па ўсім 
першым паверсе:
- Вы - не прыўкрасныя і непаўторныя 

сняжынкі. Вы - такая ж самая гнілая ар- 
ганіка, як і ўсе, і кожны з нас - частка вялікай 
кампоснай ямы.
- Наша культура выштукавала ўсіх на 

адзін капыл, - чытае малпа. - Няма больш 
ні белых, ні чорных, ні бедных, ні багатых.
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Мы ўсе хочам аднаго і таго ж. Няма болыл 
індывідуальнасцяў. Па-асобку мы - ніхто.

Калі я заходжу зрабіць сабе бутэрброд, мал- 
па перастае чытаць. Астатнія моўчкі чакаюць. 
I я нібыта адзін у доме. He звяртайце ўвагі, ка- 
жу я. Я ўжо гэта чытаў. Гэта я надрукаваў.

Нават мой бос ужо, мабыць, чытаў.
Усе мы - проста вялікая куча гаўна, кажу 

я. Давай, чытай. Гуляйцеся сабе далей. He 
звяртайце на мяне ўвагі.

Малпы-касманаўты моўчкі чакаюць, па- 
куль я даробліваю свае бутэрброды, бяру 
чарговую бутэльку гарэлкі і падымаюся да 
сябе ў пакой. За плячыма я чую:
- Вы - не прыўкрасныя і непаўгорныя сня- 

жынкі.
Я - разбітае сэрца Джэка, бо Тайлер кінуў 

мяне. Бо бацька кінуў мяне... Эх, я б мог пра- 
цягваць гэты спіс бясконца.
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Час ад часу ўвечары, пасля працы, я ха- 
джу ў розныя БК, у склепы або гаражы, 
і пытаю, ці не бачыў хто Тайлера Дэрдэна.

У кожным новым БК нехта незнаёмы 
мне стаіць пад адзінай лямпачкай пасярод 
поўнай людзей цемры і гаворыць словамі 
Тайлера.

Першае правіла БК - не казаць пра БК.
Калі пачынаецца бойка, я адводжу галоў- 

нага ўбок і пытаю, ці не бачыў ён Тайлера. 
Мы з Тайлерам жывем разам, кажу я, і ён 
даўно ўжо не з'яўляўся дома.

А той адразу выкочвае вочы і пытае: што, 
я насамрэч знаёмы з Тайлерам Дэрдэнам?

I гэтак у бальшыні новых БК. Так, кажу я, 
мы з Тайлерам найлепшыя сябры. I тады 
яны ўсе кідаюцца паціснуць мне руку.

Яны глядзяць на дзірку ў мяне ў шчацэ, на 
фінгалы і сінякі, жоўтыя і зялёныя па краях, 
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і звяртаюцца да мяне «сэр». He, cap. Ніяк не, 
cap. Ніхто з іхных знаёмых ніколі не бачыў 
Тайлера Дэрдэна. А вось сябры сяброў ба- 
чылі, яны і заснавалі гэты філіял БК, cap.

I падміргваюць мне.
Ніхто з іхных знаёмых ніколі не бачыў 

Тайлера Дэрдэна.
Cap.
А праўда, пытаюць усе, праўда, што Тай- 

лер Дэрдэн збірае войска? Людзі кажуць. 
Праўда, што ён спіць толькі адну гадзіну 
ў суткі? Ходзяць чуткі, што Тайлер Дэрдэн 
ездзіць па ўсёй краіне і адкрывае новыя БК. 
I ўсім карціць ведаць, што ж будзе далей.

Сходы праекта «Вэрхал» пераехалі цяпер 
у большы склеп, бо кожны камітэт - бун- 
тары, падпалы, разбойствы і дэзінфар- 
мацыя - разрастаецца з кожным днём за 
кошт выпускнікоў БК. У кожным камітэце 
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ёсць свой галоўны, але нават яны не веда- 
юць, куды падзеўся Тайлер. Ён звязваецца 
з імі раз на тыдзень па тэлефоне.

Усім у праекце «Вэрхал» цікава, што бу- 
дзе далей.

Да чаго ўсё гэта прывядзе?
Чаго нам чакаць?
На Пэйпэр-стрыт мы з Марлай гуляем ба- 

санож па садзе сярод пахаў шалфею, лімон- 
най вербены і ружовай герані. А вакол нас, 
згорбіўшыся, поўзаюць са свечкамі чорныя 
кашулі і чорныя нагавіцы, шукаючы, каб за- 
біць пад лісцем раслінаў смаўжоў і слізня- 
коў. Марла пытае, што тут адбываецца.

3 камякоў гразі вытыркаюцца кудлакі ва- 
ласоў. Лайно і валоссе. Касцяная мука і кроў 
Расліны растуць так хутка, што малпы-кас- 
манаўты не паспяваюць іх падразаць.

Марла пытае:
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- Што ты збіраешся рабіць?
А што?
У гразі нешта зіхціць. Золата? Я нахіляюся 

паглядзець. Я не ведаю, што будзе далей, 
кажу я Марле.

Здаецца, нас абоіх кінулі.
Краем вока я заўважаю, як вакол шаста- 

юць малпы-касманаўты ў чорным, згор- 
біўшыся над свечкамі. Золата - гэта плом- 
ба ў карэнным зубе. Побач - яшчэ два, 
з срэбранаамальгамавымі пломбамі. Гэта 
чыясьці сківіца.

Я кажу: не, я не магу сказаць, што бу- 
дзе далей. I ўтоптваю адзін, другі, трэці зуб 
у гразь, валоссе, лайно, косці і кроў, каб 
Марла нічога не ўбачыла.



Гэтай пятніцай увечары я заснуў за пра- 
цоўным сталом.

Калі я прачнуўся, утыкнуўшыся тварам 
у скрыжаваныя на стале рукі, званіў тэле- 
фон, а ў аддзеле ўжо нікога не было. Тэле- 
фон званіў у мяне ў сне, і я не разумеў, ці 
гэта рэалынасць праслізнула ў мой сон, ці 
сон прасачыўся ў рэальнасць.

Я здымаю слухаўку і кажу: адпаведнасць 
і адказнасць.
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Гэта мой аддзел. «Адпаведнасць і Адказ- 
насць».

Заходзіць сонца, над галавой цягнуцца 
скучаныя ў адно навальнічныя хмары, па- 
мерам з Ваёмінг і Японію. Вокнаў у мяне 
на працы не было. Проста замест знешніх 
сценаў - вялікія, ад падлогі да столі, шыбы. 
Паўсюль. Паўсюль - вертыкальныя жалюзі. 
Паўсюль - прыбітыя да падлогі шэрыя 
прамысловыя дываны з маленькімі над- 
магільнымі плітамі разетакдля падлучэння 
камп'ютараў у сетку. Паўсюль - лабірынты 
фанерных кабінак, абабітых тканінай.

Недзе гудзе пыласмок.
Мой бос у адпачынку. Даслаў мне мэйл 

і знік. А я за два тыдні мушу падрыхта- 
вацца да афіцыйнай справаздачы. Замо- 
віць канферэнц-залу. Давесці да ладу ўсе 
свае справы. Абнавіць рэзюмэ. I ўсё такое.
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Кампанія рыхтуе абвінавачанне супраць 
мяне.

Я - абсалютная абыякавасць Джэка.
Я страшэнна сябе паводзіў.
Я здымаю слухаўку, а там Тайлер, ён ка- 

жа:
- Давай, спускайся. Цябе там чакаюць на 

стаянцы.
Хто чакае, пытаю я.
- Усе, - адказвае Тайлер.
Mae рукі пахнуць бензінам.
- Давай, збірайся, - працягвае Тайлер. -

У іх там машына. «Кадылак».
Я ўсё яшчэ сплю.
Мне чамусьці здаецца, што Тайлер - мой 

сон.
Ці гэта я - сон Тайлера.
Я нюхаю рукі. Бензін. У офісе - ні душы.

Я ўстаю і іду на стаянку.
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Хлапец з БК, што займаецца машынамі, 
прыпаркаваў чыйсьці чорны «кадылак» ля 
самага бардзюра, а я стаю і гляджу на гэ- 
тую даўжэзную чорна-залатую партабаку, 
гатовую звезці мяне ў невядомым кірунку. 
Механік вылазіць з машыны і кажа, каб я 
не хваляваўся - ён паставіў нумары, знятыя 
з нейкай машыны на стаянцы ў аэрапорце.

Гэты механік з БК кажа: ён можа завесці 
ўсё, што заўгодна. Выкручваеш два драткі 
са стырнавой калонкі, замыкаеш іх, зарад 
даходзіць да стартара і - катайся сабе на 
здароўе.

Або можаш зламаць сервер аўтамабіль- 
нага прадстаўніцтва і скрасці лічбавы ключ.

На заднім сядзенні - тры малпы-касма- 
наўты ў чорных кашулях і чорных нагавіцах. 
Нічога не бачу. Нічога не чую. Нічога нікому 
не скажу.
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Я пытаю: а дзе Тайлер?
Механік з БК, як шафёр, адчыняе пера- 

да мной дзверкі «кадылака». Ён такі худы 
і высокі, з шырокімі плячыма, як тэлеграф- 
ны слуп.

Я пытаю: мы едзем да Тайлера?
На пярэднім сядзенні мяне чакае торт са 

свечкамі, як на дзень народзінаў. Я сядаю. 
Мы рушым.

Нават тыдзень не быўшы ў БК, ты без 
праблемаў едзеш, не перавышаючы хут- 
касці. Магчыма, у цябе два дні кал чорнага 
колеру - ад унутраных крывацёкаў, але ты 
спакойны, як слон. Цябе абганяюць машы- 
ны. Ты бачыш толькі іх заднія бамперы. 
Кіроўцы паказваюць табе фак. Усе гэтыя 
незнаёмцы ненавідзяць цябе. Нічога аса- 
бістага. Пасля БКты такі расслаблены, што 
табе пофіг. Ты нават радыё не ўключаеш.
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Можа быць, ад кожнага ўздыху ў цябе ра- 
зыходзяцца трэшчынкі ў рэбрах. Машыны 
адзаду мігаюць табе фарамі. На даляглядзе 
заходзіць залаціста-аранжавае сонца.

Механік побач, за стырном. На сядзенні 
паміж намі - торт.

Калі ў БК б'юцца такія хлапцы, як механік, 
гэта поўны крывавы памол. Такія хударля- 
выя хлопцы ніколі не здаюцца. Яны б'юц- 
ца, пакуль не раскілбасяць адзін аднаго 
на галубцы. Белыя хлопцы - як шкілеты, 
абцягнутыя жоўтай воскавай абалонкай, 
усе ў татухах. Чорныя - як паляндвіцы. 
Яны заўжды ходзяць разам і падобныя да 
«ананімных наркаманаў». Такія ніколі не 
кажуць «стоп». Здаецца, яны заўжды поў- 
ныя сілаў, бо рухаюцца так хутка, што іхныя 
абрысы размываюцца ўваччу. Бойкі для 
іх - як лекі. Нібы адзінае, што ім застало- 
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ся, - гэта выбраць, як лепш памерці, і яны 
абіраюць смерцьу баі.

Таму ім даводзіцца біцца адзін з адным.
Бо ніхто больш з імі біцца не стане. Ніх- 

то, акрамя такіх жа хударлявых - скура ды 
косці - псіхаў.

Калі такія хлапцы, як наш механік, сыхо- 
дзяцца адзін на адзін у бойцы, астатнія на- 
ват крычаць перастаюць.

Чуваць толькі, як яны дыхаюць скрозь зу- 
бы, ляпаюць рукамі ў спробах зрабіць за- 
хоп, свіст і ўдары кулакоў, што малаткамі 
апускаюцца на абцягнутыя скурай тонкія 
рэбры - рэзка і трапна. Іхныя целы - су- 
плёт сухажылляў, венаў і мускулаў, абцягну- 
тых скурай, - усе ў шнарах, мокрыя ад поту, 
яны блішчаць у святле адзінай лямпачкі.

Мінае дзесяць, пятнаццаць хвілінаў. Яны 
патнеюць, і пот іхні пахне смажаным куранём.
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Дваццаць хвілінаў. Урэшце адзін з іх калі- 
небудзь зваліцца.

Пасля такой бойкі да канца ночы гэтыя 
два ананімныя наркоты вісяць адзін на ад- 
ным без сілаў, але ўсміхаюцца.

3 першай сваёй ночы ў БК гэты механік заў- 
сёды швэндаецца вакол дома на Пэйпэр- 
стрыт. To просіць, каб я паслухаў песню, якую 
ён сачыніў. To каб я паглядзеў на шпакоўню, 
якую ён зрабіў сваімі рукамі. To паказвае мне 
здымак нейкай дзяўчыны і пытае, ці дастат- 
кова яна прыгожая, каб узяць яе ў жонкі.

Ён сядзіць на пярэднім сядзенні «кадыла- 
ка» і пытае:
- Бачыце гэты торт? Гэта я для вас пры- 

гатаваў. Сваімі рукамі.
У мяне дзень народзінаў у іншым месяцы.
- Аліва працякала праз колцы, - кажа ме- 

ханік, таму я яе замяніў. А заадно - і павет- 
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ра-ачышчальнік. Праверыў клапаны і стар- 
тар. На сёння перадавалі дождж, таму я за- 
мяніў дворнікі.

Я пытаю: што гэта Тайлер задумаў?
Механік адчыняе попельніцу і засоўвае 

ў яе прыкурнік.
- Г эта што, праверка? Вы хочаце нас п ра - 

верыць? - пытае ён.
Дзе Тайлер?
- Першае правіла БК - не казаць пра 

БК, - кажа механік. - А апошняе правіла 
праекта «Вэрхал» - не задаваць пытанняў.

Што яшчэ ён мне хоча сказаць?
- Зразумей, - кажа ён, - бацька для 

цябе - увасабленне Бога.
Мая праца, мой офіс адзаду робяцца ўсё 

меншымі і меншымі, пакуль зусім не зніка- 
юць.

Я нюхаю рукі. Яны пахнуць бензінам.
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Механік кажа:
- Калі ты - мужчына, хрысціянін і жывеш 

у Амерыцы, твой бацька для цябе - увасаб- 
ленне Бога. А калі ты ніколі не ведаў свайго 
бацькі, калі ён сышоўздому і болей не вяртаў- 
ся або памёр, што ты можаш думаць пра Бога?

Гэта ўсё дагматы Тайлера Дэрдэна. На- 
крэмзаныя на шматках паперы, пакуль я 
спаў, і даручаныя мне - надрукаваць і па- 
множыць на працы. Я ўсё гэта чытаў. Нават 
мой бос ужо, мабыць, чытаў.
- Табе толькі і застаецца, - кажа меха- 

нік, - што ўсё жыццё шукаць бацьку і Бога.
- Падумай, - кажа ён, - можа, Бог зусім ця- 

бе не любіць. А можа, Бог проста ненавідзіць 
нас. Але і гэта яшчэ не самае страшнае.

Тайлер меркаваў, што лепш быць дрэн- 
ным, каб звярнуць на сябе ўвагу Бога, чым 
увогуле застацца па-за ўвагай. Можа, хай 
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лепш Бог цябе ненавідзіць, чым будзе да 
цябе абыякавым?

Што б ты выбраў: быць найзлейшым во- 
рагам Бога ці быць нічым?

Паводле Тайлера Дэрдэна, мы ўсе сярэд- 
нія Божыя дзеці, не вартыя асабістага мес- 
ца ў гісторыі, не вартыя асабістай увагі.

Пакуль Бог не зверне на нас увагі, няма 
чаго спадзявацца на адвечныя пакуты ці 
адкупленне грахоў.

Што горш: пекла або нішто?
Толькі калі нас зловяць і пакараюць, толь- 

кі тады мы можам атрымаць збавенне.
- Спалі Луўр, - кажа механік, - і пада- 

трыся «Монай Лізай». Прынамсі, тады Бог 
запомніць цябе.

Чым ніжэй упадзеш, тым вышэй узляціш. 
Чым далей ты ад Бога, тым больш ён хоча 
цябе вярнуць.
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- Калі б блудны сын так і не вярнуўся да- 
дому, - кажа механік, - выкармленае цяля 
засталося б жывым.

Быць адной з пясчынак на пляжы, адной 
з зорак у небе - гэтага мала.

Механік скіроўвае чорны «кадылак» на 
аб'ездную шашу без абгоннай паласы, 
паспяваючы ўскочыць перад ланцугом 
грузавікоў, што рухаюцца з максімаль- 
на дазволенай хуткасцю. Іхныя фары 
б'юць у салон, і мы бачым сябе ў пярэдняй 
шыбе, як у люстэрку. Мы не перавышаем 
хуткасці. Едзем з максімальна дазволе- 
най.

Закон ёсць закон, сказаў бы Тайлер. Пе- 
равысіць хуткасць - усё адно што ўсчыніць 
пажар, усё адно што падкласці бомбу, усё 
адно што застрэліць чалавека.

Злачынца ёсць злачынца ёсць злачынца.
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- На мінулым тыдні мы маглі б адкрыць 
яшчэ чатыры БК, - кажа механік. - Можа, 
кіраванне новым філіялам возьме на сябе 
Бамбіза Боб, калі знойдзецца бар.

На наступным тыдні яны з Бамбізам Бо- 
бам развучаць правілы, і ў Боба будзе свой 
БК.

Ад цяпер на пачатку БК, калі ўсе збіраюц- 
ца пад адзінай лямпачкай у цэнтры склепа 
і чакаюць, галоўны ходзіць вакол у цемры 
за іхнымі спінамі.

Я пытаю: хто прыдумаў новыя правілы? 
Тайлер?

Механік усміхаецца:
- Вы ведаеце, хто прыдумляе правілы.
Новае правіла, кажа ён, у цэнтры БК - 

нікога. Нікога, акрамя тыхдвух, што выйшлі 
на бой. Г алоўны павольна крочыць у цемры 
за спінамі байцоў і выкрыквае правілы.
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А ў цэнтры - нікога, і кожны глядзіць на 
таго, хто насупраць у коле.

I гэтак будзе цяпер ва ўсіх БК.
Знайсці бар або гараж пад БК няцяжка; 

у бары, дзе і дагэтуль збіраецца першы БК, 
прыбытку з аднаго суботняга вечара хапае, 
каб аплаціць арэнду за месяц.

Яшчэ адно правіла, кажа механік, БК 
заўжды будзе бясплатным. Ніякай платы за 
ўваход.
- Нам пратрэбны вы, а не вашыя гро- 

шы, - крычыць ён у вакно сустрэчным ма- 
шынам і халоднаму начному ветру.

Механік крычыць у вакно:
- Калі ты ў БК, пляваць, колькі ў цябе гро- 

шай у банку. Ты - гэта не твая праца. Ты - 
гэта не твая сям'я. Ты - гэта не тое, што ты 
пра сябе думаеш.

Крычыць ветру:
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- Ты - гэта не тваё імя.
- Ты - гэта не твае праблемы, - падхо- 

пліваюць малпы-касманаўты на заднім.
- Ты - гэта не твае праблемы, - крычыць 

механік.
- Ты - гэта не твой узрост, - крычаць 

малпы.
- Ты - гэта не твой узрост, - крычыць 

механік.
I тут ён зварочвае на стрэчную паласу, 

і ў салон б'е святло, рэзка, як маланка. Адна 
за адной машыны рухаюцца акурат на нас, 
віскочуць гудкамі, і механік збочвае, ледзь- 
ледзьунікаючы аварыі.

фары ўсё набліжаюцца і набліжаюцца, 
віскочуць гудкі, а механік высоўвае гала- 
ву ў вакно, насустрач ветру, шуму і гудкам, 
і крычыць:
- Ты - гэта не твае надзеі.
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Ніхто не падхоплівае.
Гэтым разам збочвае стрэчная машына, 

ратуючы нас ад аварыі.
Яшчэ адна машына рухаецца на нас, міль- 

гаючы фарамі і шалёна сігналячы, а ме- 
ханік крычыць:
- Ніхто вас не выратуе.
Ён кіруе наўпрост, збочваюць стрэчныя.
Яшчэ адна машына імчыцца насустрач, 

а механік крычыць:
- Калі-небудзь мы ўсе здохнем.
Машына збочвае, але механік зварочвае 

ў той жа бок. Яна збочвае зноў, механік - 
насустрач ёй.

Я ператвараюся ў маленькі клубок Hep- 
Bay У гэты момант ужо нішто не мае зна- 
чэння. Паглядзець на зоркі - і памерці. 
Пляваць на багаж. Пляваць на непрыемны 
пах з роту. За вокнамі - цемра і аглушаль- 
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ны віск гудкоў, святло фараў блішчыць на 
тваім твары. Болыв не давядзецца хадзіць 
на працу.

He давядзецца стрыгчыся.
- Бач, які спрытны! - кажа механік.
Ён зноў зварочвае на сустрэчную і пытае: 
- Што б ты хацеў зрабіць перад смерцю? 
Стрэчная машына захліпваецца гудкамі, 

а механік і вокам не міргне, паварочваецца 
да мяне і кажа:
- Да сутыкнення - дзесяць секунд.
- Дзевяць.
- Восем.
- Сем.
- Шэсць...
Праца, кажу я. Я хацеў бы звольніцца 

з працы.
Стрэчная збочвае і з віскам праносіцца 

міма. Механік кіруе наўлрост.
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Усё новыя машыны рухаюцца на нас, 
а механік паварочваецца да трох малпаў 
на заднім:
- Гэй! Малпы-касманаўты, - кажа ён, - 

вы ведаеце правілы гульні. Прызнавайцеся 
давайце, a то мы ўсе памрэм.

Праваруч нас абганяе аўтамабіль з на- 
лепкай на бамперы: «Я - Шумахер, усе на 
хер!». У газеце неяк пісалі, што за адну ноч 
такія налепкі з'явіліся на тысячах машынаў. 
Напрыклад: «Размажджэр мяне».

«ГТяныя кіроўцы супраць мацярок».
«Усю жывёлу - пад нож».
Я чытаў і ведаў, што гэта справа рук «дэз- 

інфарматараў». Або «бунтароў».
Механік, ахайны і цвярозы, сядзіць побач 

са мной на пярэднім сядзенні і кажа, так, 
гэтыя налепкі - частка праекта «Вэрхал».

Тры малпы моўчкі сядзяць на заднім.
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«Бунтары» друкуюць і падкладаюць у са- 
малёты ламінаваныя інструкцыі з малюн- 
камі, на якіх пасажыры б'юцца за кісларод- 
ныя маскі ў той час, як самалёт, ахоплены 
вагнём, падае на скалы з хуткасцю тысяча 
міляў за гадзіну.

«Бунтары» і «дэзінфарматары» спабор- 
нічаюць, хто напіша камп'ютарны вірус, 
які б прымусіў банкаматы рыгацца фанта- 
намі дзесяці- і дваццацідаляравых купю- 
раў

Выскоквае распалены прыкурнік, і меха- 
нік просіць мяне запаліць свечкі на торце.

Я запальваю свечкі, і торт - у арэоле 
святла.
- Што б ты хацеў зрабіць перад смер- 

цю? - пытае механік і паварочвае насу- 
страч грузавіку. Кіроўца шалёна барабаніць 
па гудку, а фары грузавіка, як два сонцы на 
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досвітку, робяцца ўсё большымі і большымі 
і асвятляюць усмешку на твары механіка.
- Давайце, загадвайце жаданне, - кажа 

ён у люстэрка задняга агляду малпам на 
заднім сядзенні.
- Да поўнага знішчэння - пяць секундаў.
- Раз, - кажа механік.
- Два.
Грузавік ужо ля самага носу, гудзе і асля- 

пляе нас.
- Тры.
- Пакатацца на кані, - чуецца адзаду.
- Збудаваць дом, - кажа другі.
- Зрабіць татуяванку.
Механік кажа:
- Верце ў мяне - і здабудзеце смерць 

вечную. Грузавік збочвае, механік таксама, 
але запозна - бампер грузавіка чапляе- 
такі хвост нашага «кадылака».
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Я не паспяваю зразумець, што адбыва- 
ецца: у вочы б'е святло ад фараў грузавіка, 
мяне кідае на дзверкі, затым на торт і на 
механіка.

Механік адчайна налягае на стырно, на- 
магаючыся захаваць раўнавагу. Свечкі на 
торце гаснуць. I на адно дасканалае імгнен- 
не ў душным скураным салоне робіцца 
цёмна, нашыя крыкі зліваюцца ва ўнісоне 
з нізкім стогнам грузавіка. Мы не можам ні- 
чога зрабіць, у нас няма выбару, няма вый- 
сця - усё, нам гамон.

У гэты момант у мяне толькі адно жадан- 
не - памерці. Побач з Тайлерам я ў гэтым 
свеце - нішто.

Бездапаможны.
Тупы.
Усё, што я раблю, - гэта чагосьці хачу 

і чагосьці патрабую.
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Маё маленечкае жыццё. Мая мізэрная 
праца. Мая шведская мэбля. Я нікому ніколі 
пра гэта не казаў, але яшчэ да знаёмства 
з Тайлерам я збіраўся набыць шчанюка 
і назвацьяго Антураж.

Восьтакім храновым можа зрабіцца жыццё.
Забі мяне.
Я хапаюся за стырно і спрабую скіраваць 

назад на стрэчную.
Хутчэй!
Падрыхтавацца да эвакуацыі душы.
Хутчэй!
Механік, сука, выкручвае стрыно ў бок 

рова, а я - у бок смерці.
Хутчэй! Дзівосны цуд смерці - вось, ты 

ідзеш сабе, размаўляеш, а ўжо праз секун- 
ду ты - бездыханны прадмет.

Я нішто. Нават горш.
Халодны.
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Нябачны.
Пахне скурай. Рэмень бяспекі абвіваец- 

ца вакол мяне, як утаймавальная кашуля. 
Спрабуючы сесці на месца, я стукаюся 
галавой аб стырно. Здавалася б - фігня, 
але ж як баліць! Мая галава падае на ка- 
лені механіку, я гляджу ўверх, і ўсё, што я 
бачу, - ягоны твар высока нада мной, ён 
пасміхаецца, гледзячы на дарогу, а за вак- 
ном - зорнае неба.

Я адчуваю нешта ліпкае на руках і на 
твары.

Кроў.
Крэм.
Механік глядзіць на мяне звехру ўніз.
- 3 Днём народзінаў.
Я ўдыхаю дым і згадваю святочны торт.
- Я тваёй галавой ледзь стырно не зла- 

маў, - кажа механік.
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Начное паветра, пах дыму, зоркі, механік 
усміхаецца і кіруе, мая галава на ягоных ка- 
ленях - усё добра, але раптам мне чамусь- 
ці не хочацца сядаць на месца.

А дзе торт?
- У цябе пад нагамі, - адказвае механік. 
Начное паветра і ўсё мацнейшы пахдыму.
Ці збылося маё жаданне?
Твар на фоне зорнага неба нада мной 

расплываецца ва ўсмешцы:
- Гэтыя свечкі амаль немагчыма загасіць.
Вочы прызвычайваюцца да слабага зор- 

нага святла, і я магу разгледзець слупкі 
дыму, што падымаюцца ад агеньчыкаў на 
дыванку.



Як нічога ніякага, механік з БК цісне на газ, 
мёртва ўчапіўшыся за стырно, - значыцца, 
на сёння яшчэ не ўсё.

Адзінае, чаму я мушу навучыцца да Kan- 
pa цывілізацыі, - арыентавацца па зорках. 
Вакол так ціха, нібы наш «кадылак» плыве 
ў касмічнай прасторы. Здаецца, мы з'ехалі 
з магістралі. Трое на заднім ці то спяць, ці 
то ў адключцы.
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- Вось цяпер ты можаш амаль з чыстым 
сумленнем сказаць, што бачыў жыццё, - 
кажа механік.

Ён здымае адну руку са стырна і мацае 
доўгі шнар у мяне на лобе. Мой лоб так рас- 
пух, што я амаль нічога не бачу. Механік пра- 
водзіць халодным пальцам уздоўж гузака. 
«Кадылак» падскоквае на каляіне, і ў мяне 
вочы выскокваюць ад болю, як ядры з гар- 
маты. Мы нясемся наперад, наш пакаме- 
чаны зад спружыніць на рысорах, і бампер 
скрыгоча аб асфальту начной цішы.

Механік кажа: пасля таго, як нас зачапіў 
грузавік, задні бампер трымаецца на саплях.

Гэта ўсё частка яго задання ў праекце 
«Вэрхал», пытаю я?
- Так, - адказвае ён. - Я павінен прынес- 

ці ў ахвяру чатырох чалавек і прывезці поў- 
ны багажніктлушчу.
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Тлушч?
- Для мыла.
Што гэта Тайлер задумаў?
I механік пачынае гаварыць зусім як Тай- 

лер Дэрдэн.
- Я бачу наймацнейшых і найразумней- 

шых людзей на свеце, - кажа ён, яго твар 
вымалёўваецца на фоне зорнага неба за 
вакном, - і гэтыя людзі запраўляюць аўта- 
мабілі і сервіруюць сталы.

На фоне чорнага зорнага неба выразна 
вымалёўваецца лінія яго лоба, бровы, выгін 
носа, вейкі, скругленасці вачніцаў, скульп- 
турны профіль вуснаў, што рухаюцца, па- 
куль ён кажа.
- Калі б мы маглі сабраць іх усіх у па- 

дрыхтоўчыя лагеры і давыхаваць...
- Задача пісталета - скіраваць выбух 

у пэўным кірунку...
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- Ты бачыш маладых людзей, якія хочуць 
прысвяціць свае жыцці служэнню нейкай 
ідэі. Рэклама прымушае іх гнацца за но- 
вымі аўтамабілямі і адзеннем, якія ім не 
патрэбныя. Яны пакаленне за пакаленнем 
гнуць спіны на працы, якую ненавідзяць, 
каб купляць рэчы, якія ім нафіг не трэба...
- Нашаму пакаленню не выпала ані вя- 

лікай вайны, ані вялікай дэпрэсіі, але мы 
вядзем сваю вайну - вялікую духоўную 
вайну. Наша рэвалюцыя - антыкультурная. 
Наша жыццё - наша вялікая дэпрэсія, ду- 
хоўная дэпрэсія...
- Зняволь гэтых людзей, і яны адчуюць, 

што такое свабода, запужай іх - і ў іх прач- 
нецца мужнасць...
- Напалеон хваліўся, што можа каго заў- 

годна прымусіць ахвяраваць жыццём дзеля 
жалезкі на тасёмцы.
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- Уяві, што ўсе разам абвесцяць страйк 
і не будуць працаваць, лакуль Зямля не 
ўзновіць свае прыродныя і мінеральныя 
рэсурсы...
- Уяві, як людзі палююць на ласёў у гушча- 

рах вільготнага л есу ля развалінаў «Ракфе- 
лер-Цэнтра»...
- Тое, што ты сказаў наконт працы, - пы- 

тае механік, - ты гэта сур'ёзна?
Ясная рэч, сур'ёзна.
- Вось таму мы сёння ў дарозе, - кажа ён. 
Мы - паляўнічыя, і мы палюем на тлушч. 
Мы едзем на сметнік медычных адкідаў.
Мы едзем туды, дзе спальваюць медыч- 

ныя адкіды, і та м, сярод скарыстаных хірур- 
гічных сурвэтак і скрываўленых бінтоў, ся- 
род дзесяцігадовых пухлінаў, унутрывен- 
ных трубак і скарыстаных іголак, сярод усіх 
гэтых жудасных - па-сапраўднаму жудас- 
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ных - рэчаў, сярод пробаў крыві і ампута- 
ваных кавалкаў - там мы знойдзем столькі 
грошай, што і за ноч не звязем - хаця б і на 
самазвале.

Мы наб'ем гэты «кадылак» грашыма так, 
што ён з месца не кранецца.
- Тлушч, - кажа механік, - высмактаны 

з найбагацейшых ляжак Амерыкі. Найбага- 
цейшых, найтлусцейшых ляжак у свеце.

Наша мэта - вялікія чырвоныя пакеты 
з тлушчам. Мы адвязем іх на Пэйпэр-стрыт, 
зварым,змяшаемзшчолакам і размарынам 
і прадамо назад тым самым людзям, якія 
плацілі за тое, каб гэты тлушч з іх высмак- 
талі. Па дваццаць баксаў за кавалак - толь- 
кі яны могуць сабе такое дазволіць.
- Найбагацейшы, найякаснейшы тлушч 

у свеце - тлушч зямлі, - кажа механік. - 
Сёння мы - нехта накшталт Робінаў Гудаў.
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На дыванку дагараюць маленькія свечкі.
- А заадно, - кажа механік, - пашукаем 

і вірус гепатыту.



I тут ён пачаў па-сапраўднаму плакаць. 
Слёзы сцякалі тоўстым струменем на ствол 
пісталета, затым па металічным абадку 
вакол спускавога кручка і капалі мне на 
палец. Рэйманд Хэсэль заплюшчыў вочы, 
а я прыставіў пісталет яму да скроні, каб 
ён заўжды адчуваў яго рулю, што я побач, 
адчуў, што можа памерці ў кожную хвіліну 
і што такая вось гэта штука, жыццё.
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Я за гэты пісталет кучу бабак выклаў, 
і мне б не хацелася засраць яго соллю.

Усё атрымалася нават лягчэй, чым я ча- 
каў. Я зрабіў усё так, як сказаў механік. 
Вось нашто мы павінны былі набыць піста- 
леты. Для хатняга задання.

Кожны з нас мусіў прынесці Тайлеру два- 
наццаць пасведчанняў кіроўцы. Што было б 
доказам дванаццаці чалавечых ахвяраў.

Я прыпаркаваўся непадалёк і чакаў, па- 
куль Рэйманд Хэсэль адпрацуе сваю зме- 
ну ў кругласуткавым супермаркеце. Недзе 
апоўначы ён ужо чакаў на прыпынку нач- 
нога аўтобуса, тады я падышоў да яго і ска- 
заў: здароў.

Рэйманд Хэсэль нічога не адказаў. Ён, ві- 
даць, падумаў, што мне патрэбныя ягоныя 
грошы, яго мінімалка, грашоўнік з чатыр- 
наццацю далярамі. Эх, Рэйманд, Рэйманд, 

320



дваццацітрохгадовы дзяцюк пачаў плакаць, 
і слёзы сцякалі па рулі пісталета, прыцісну- 
тага табе да скроні, не, мне не было ніякай 
справы да тваіх грошай. Грошы выраша- 
юць не ўсё.

Ты нават не павітаўся.
Ты - гэта не твой худзенькі грашоўнік.
Я сказаў: якая цудоўная ноч! Халодна, за- 

тое неба такое чыстае.
Аты нават не павітаўся.
Я сказаў: надумаеш бегчы - прыстрэлю на 

месцы, і дастаў пісталет. На руцэ ў мяне была 
латэксавая пальчатка - на выпадак, калі 
пісталет стане доказам нумар адзін у судзе, 
на ім не будзе нічога, акрамя засохлых слё- 
заў Рэйманда Хэсэля, белага мужчыны, двац- 
цаці трох гадоў, без асаблівых прыкметаў.

I вось тады ты пачаў мяне слухаць. Ты так 
вытарапіў вочы, што нават пад бляклым 
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святлом ліхтара я разгледзеў іх ярка-зялё- 
ны колер антыфрызу.

Кожны раз, як пісталет датыкаўся да твайго 
твару, ты парываўся назад, нібы той быў за- 
надта гарачы або халодны. Пакуль я не ска- 
заў, стой на месцы, і тады ты перастаў, хаця 
ўсё адно круціў галавой, каб адвесці рулю.

Я спытаў твой грашоўнік, і ты даў мне яго.
Цябе звалі Рэйманд К. Хэсэль - так было 

ў пасведчанні кіроўцы. Ты жыў на Бэнінг- 
роўд, 1320 SE, пакой А. Мусіць, у сутарэнні? 
Такія кватэры звычайна пазначаюць літа- 
рамі, а не лічбамі.

Рэйманд К. К. К. К. К. К. Хэсэль, я з табой 
размаўляю!

Адвярнуўшы галаву ад пісталета, ты ска- 
заў: так. Ты сказаў: так, я жыву ў сутарэнні.

Яшчэ ў тваім грашоўніку было пару фо- 
таздымкаў. Тваёй маці, відаць.
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Як цяжка было табе расплюшчыць вочы 
і паглядзець на бацькоў, што ўсміхаліся 
з фотакарткі, і бачыць побач рулю пістале- 
та. Але ты паглядзеў, а затым заплюшчыў 
вочы і заплакаў.

Цябе чакае дзівосны цуд смерці! Вось - ты 
жывы чалавек, а праз хвіліну - усяго толь- 
кі бездыханны прадмет, і твае бацькі бу- 
дуць тэлефанаваць твайму стаматолагу, бо 
ад твару твайго застанецца зусім не шмат, 
а твае бацькі, яны ўскладалі на цябе столькі 
надзеяў... I жыццё насамрэч зусім не спра- 
вядлівае. Вось, бачыш, да чаго ты дайшоў.

Чатырнаццаць даляраў.
Гэта, пытаю я, твая маці?
Так. Ты румзаеш, шморгаеш носам. Каў- 

таеш. Так.
Чытацкі білет. Дысконтная картка з відэа- 

пракату. Картка сацзабеспячэння. Чатырнац- 
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ца ць даляраў. Я ха цеў узяць праязны на аўто- 
бус, але механік сказаў - толькі пасведчанне 
кіроўцы. Пратэрмінаваны студэнцкі білет.

Відаць, ты дзесьці вучыўся.
Тут ты заплакаў шчырэй, і я ўціснуў піста- 

лет мацней табе ў шчаку. Ты пачаў адсту- 
паць, пакуль я не паўтарыў: стой на месцы 
або прыстрэлю. Ну, і што ж ты вывучаў?

Дзе?
У коледжы, кажу я. У цябе тут студэнцкі білет.
Ах, ты не ведаеш? Хліп, хліп, каўтаеш, 

шмырг, шмырг. Біялогію.
Слухай сюды, Рэ-эйманд К. К. К. Хэ-эсэль, 

сёння ты памрэш. Праз секунду ці праз га- 
дзіну - вырашаць табе. Давай, брашы. Ка- 
жы першае, што прыйдзе да галавы. Пры- 
думляй. Мне насраць. У мяне пісталет.

Урэшце, ты пачаў мяне слухаць, разуме- 
ючы, што ўсё не так трагічна, як здавалася.
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Давай, як у апытальніку. Кім хоча стаць 
Рэйманд Хэсэль, як вырасце?

Дамоў, сказаў ты, я проста хачу дамоў, 
калі ласка.

Гэтак не пойдзе. Але пачакай, як бы ты 
хацеў прабавіць жыццё? Калі б мог рабіць, 
што заўгодна.

Ну, прыдумай што-небудзь.
He ведаеш?
Тады зараз ты памрэш, кажу. Глядзі сюды, 

кажу.
Да смерці - дзесяць, дзевяць, восем...
Ветэрынарам, адказаў ты. Ты хацеў стаць 

ветэрынарам.
А-а, жывёлкі. Дык на гэта трэба вучыцца.
Вельмі доўга вучыцца, сказаў ты.
Выбірай, Рэйманд Хэсэль: або ты будзеш 

дупу рваць, пакуль не вывучышся, або за- 
раз памрэш. I я засунуў гаманец у заднюю 
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кішэню тваіх джынсаў. Дык ты насамрэч 
хочаш лячыць жывёлак? Я прыціснуў за- 
солены ствол пісталета табе да другой 
шчакі. Вы сапраўды ўсё жыццё марылі 
стаць ветэрынарам, доктар Рэйманд К. К. К. 
К. Хэсэль?

Так.
He брэшаш?
Так. To бок, не, у сэнсе, не, не хлушу. He.
Добра, кажу я, і прыціскаю мокрую рулю 

табе да падбароддзя, затым - да носа 
і лоба, і на тваім твары пасля застаюцца 
бліскучыя мокрыя слёзныя колцы.

Ну, кажу я, вяртайся ў коледж. Заўтра ж, 
як прачнешся.

Я прыстаўляю табе пісталет да адной 
шчакі, затым да другой, да падбароддзя, да 
лоба. Інакш я прыстрэлю цябе зараз, кажу.

У мяне тваё пасведчанне.
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Я ведаю, хто ты і дзе ты жывеш. Тваё 
пасведчанне застанецца ў мяне, Рэйманд 
К. Хэсэль. Я буду цябе правяраць. Праз тры 
месяцы, праз шэсць, праз год, і калі ты не 
вернешся ў коледж і не вывучышся на ве- 
тэрынара, ты памрэш.

Ты нічога не адказаў.
А цяпер шыбуй адсюль, займайся сваімі 

пляванымі справамі, але памятай - я сачу 
за табой, Рэйманд Хэсэль, і калі я ўбачу, 
што ты працуеш на якой-небудзь дзярмо- 
вай працы за капейкі, каб жэрці чыпсы пе- 
рад тэлевізарам, я цябе прыстрэлю.

Зразумеў? А цяпер стой на месцы і не 
абарочвайся, пакуль я не сыду.

Тайлер сказаў мне гэта зрабіць.
I я казаў словамі Тайлера.
Я - рот Тайлера.
Я - рукі Тайлера.
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Кожны ў праекце «Вэрхал» - частка Тай- 
лера Дэрдэна. I наадварот.

Рэйманд К. К. Хэсэль, сённяшняя вячэра 
падасца табе найсмачнейшым з усяго, што 
ты колісь еў, і заўтрашні дзень будзе самым 
цудоўным днём у тваім жыцці.



21
Прачынаешся ў аэрапорце Фенікса.

Пераводзіш стрэлкі на дзве гадзіны назад.
Аўтобус. Горад. У які бар я ні зайшоў бы - 

паўсюль хлопцы са швамі пад вачыма - 
бачна, нехта прыклаўся ад душы. Хлопцы 
са скасабочанымі насамі, усе яны, як толькі 
я заходжу, глядзяць на зморшчаную дзірку 
ў мяне ў шчацэ, і мы - нібыта браты.

Тайлера ўсё няма. Я займаюся сваёй ні- 
штожнай працай. Пералятаю з месца на 
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месца, аглядаю машыны, у якіх нехта за- 
гінуў. Цуд падарожжаў. Маленечкае жыццё. 
Маленечкае мыла. Маленечкія сядзенні 
ў самалёце.

I дзе б я ні быў, я ўсюды пытаю пра Тай- 
лера.

На выпадак, калі я яго сустрэну, у кішэні 
ў мяне - дванаццаць пасведчанняў маіх 
ахвяраў.

У які бар я ні зайшоў бы - трасца! - паў- 
сюль збітыя твары! Яны абдымаюць мя- 
не і частуюць півам. Быццам я ўжо ведаю, 
у якіх барах праходзяць БК.

Я пытаю, ці не бачылі яны аднаго хлопца, 
Тайлер Дэрдэн яго зваць.

Па-дурному было б пытаць, ці ведаюць 
яны пра БК.

Першае правіла БК - не казаць пра БК.
А ці не бачылі вы Тайлера Дэрдэна?
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Яны адказваюць: ніколі пра такога не чу- 
лі, сэр.

Але магчыма, вы знойдзеце яго ў Чыкага, 
сэр.

Напэўна, гэта праз дзірку ў шчацэ яны на- 
зываюць мяне «сэрам».

I падміргваюць.
Прачынаешся ў аэрапорце Чыкага. Аўто- 

бус. Горад.
Пераводзіш стрэлкі на гадзіну наперад.
Калі можна прачнуцца ў іншым месцы...
Калі можна прачнуцца ў іншы час...
...чаму не нельга прачнуцца іншым чала- 

векам?
У які бар я ні зайшоў бы - паўсюль хлапцы 

з падбітымі вачыма частуюць мяне півам.
Але не, сэр, яны ніколі не бачылі Тайлера 

Дэрдэна.
I падміргваюць.
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Яны ніколі пра такога не чулі. Cap.
Я пытаюся пра БК. Ці ёсцьтутдзе паблізу 

байцоўскі клуб сёння?
He, cap.
Другое правіла БК - не казаць пра БК.
Хлопцы з падбітымі вачыма круцяць га- 

ловамі.
Ніколі не чулі, cap. Але магчыма, вы зной- 

дзеце гэтыя вашы байцоўскія клубы ў Сіэ- 
тле, cap.

Прачынаешся ў Чыкага і тэлефануеш 
Марле даведацца, што там адбываецца 
на Пэйпэр-стрыт. Марла кажа: цяпер усе 
маплы-касманаўты голяцца налыса. Элек- 
трагаляк астыць не паспявае, і на ўвесь 
дом смярдзіць палёнымі валасамі. Яшчэ 
яны апальваюць сабе шчолакам пальцы, 
каб не пакідаць адбіткаў.

Прачынаешся ў Сіэтле.
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Пераводзіш стрэлкі на дзве гадзіны назад.
Аўтобус. Горад. I ў першым жа бары ба- 

чыш бармэна з шыйным гарсэтам, што 
трымае яго галаву закінутай назад, і ён 
тарашчыцца паверх сіняга, як баклажан, 
носа, каб паглядзець на мяне і ўсміхнуцца.

У бары нікога няма, і ён кажа:
- Рады зноў вас бачыць, сэр.
Я ніколі ў жыцці не быў у гэтым бары.
Я пытаю, ці ведае ён Тайлера Дэрдэна.
Па-над белым гарсэтам я бачу толькі яго- 

нае падбародздзе. Ён усміхаецца і пытае:
- Гэта што, праверка?
Так, кажу я, гэта праверка. Ці бачыў ён 

калі-небудзь Тайлера Дэрдэна?
- Вы былі тут на мінулым тыдні, містар 

Дэрдэн, - кажа ён. - Няўжо вы забыліся?
Тайлер быў тут.
- Вы былі тут, сэр.
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Я тутупершыню.
- Як скажаце, cap, - працягвае бармэн, - 

але ў чацвер увечары вы заходзілі і пыталі, 
калі паліцыя збіраецца нас накрыць.

У мінулы чацвер у мяне была бессань, 
і я не спаў усю ноч, не разумеючы, сплю я 
ці не. А ў пятніцу я прачнуўся позна, цела 
ўсё ныла, нібыта я і на хвіліну вока не пры- 
плюшчыў.
- Але, сэр,— кажа бармэн. - У чацвер вы 

стаялі на гэтым жа месцы і пыталі ў мяне 
пра планы паліцыі і пра тое, колькі чалавек 
не прапусцілі на БК у сераду.

Бармэн, павярнуўшы плечы і шыйны гар- 
сэт, аглядае пусты бар, і кажа:
- Нас тут ніхто не пачуе, містар Дэрдэн, 

сэр. Учора мы адмовілі дваццаці сямі ча- 
лавекам. А на наступны дзень пасля БК тут 
заўжды пуста.
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У які б бар я ні зайшоў на гэтым тыдні - 
паўсюль мяне называюць «сэрам».

У кожным бары хлопцы з падбітымі пас- 
ля БК вачыма выглядаюць усе на адзін 
твар. Адкуль гэтыя незнаёмцы мяне ве- 
даюць?
- У вас ёсць радзімка, містэр Дэрдэн, - 

кажа бармэн. - На ступні. У выглядзе цём- 
на-чырвонай Аўстраліі з Новай Зеландыяй 
побач.

Гэта ведае толькі Марла. Марла і мой 
бацька. Нават Тайлер гэтага не ведае. На 
пляжы я заўжды сяджу, падагнуўшы гэтую 
нагу пад сябе.

Рак, якога ў мяне няма, цяпер паўсюль.
- Гэта ведае кожны ў праекце «Вэрхал», 

містар Дэрдэн, - бармэн падымае руку 
тыльным бокам да мяне і паказвае выпа- 
лены на ёй пацалунак.
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Мой пацалунак?
Тайлераў пацалунак.
- Усе ведаюць пра радзімку, - кажа бар- 

мэн. - Гэта частка легенды. Ды што там, 
трасца мяне дзяры! Вы самі ўжо легенда!

Я тэлефаную Марле па міжгорадзе з нума- 
ру матэля ў Сіэтле і пытаю, ці займаліся мы 
калі-небудзь гэтым.

Разумееш?
Марла кажа:
- Чаго?
Ну, спалі разам.
- Чаго?
Ну, гэта, ці займаліся мы з табой сэксам.
- 0 Божа!
Што?
- Што што? - кажа яна.
У нас быў сэкс?
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- Ну ты й скаціна!
У нас быў сэкс?
- Прыбіла б!
Дык быў ці не?
- Я ведала, што так будзе, - кажа Мар- 

ла. - Ды ты проста псіх. To ты мяне кахаеш. 
To ты мяне ігнаруеш. To ты ратуеш мяне, то 
варыш мыла з маёй маці.

Я шчыкаю сябе.
Як мы пазнаёміліся, пытаю.
- На раку яйцаў, памятаеш, - адказвае 

Марла, - а потым ты выратаваў мне жыццё.
Я выратаваў ёй жыццё?
- Ты выратаваў мне жыццё.
Тайлер выратаваў ёй жыццё.
- Ты выратаваў мне жыццё.
Я пачынаю калупаць пальцам дзірку 

ў шчацэ. Такі боль абудзіў бы і слана - ну 
а мяне дык пагатоў.
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- Ты выратаваў мне жыццё, - кажа Мар- 
ла. - У гатэлі «Рыджэнт». Калі я незнарок 
спрабавала сябе забіць. Памятаеш?

Ого.
- У тую ноч, - кажа Марла, - я сказала, 

што хачу ад цябе аборт.
У салоне падае ціск.
Я пытаю Марлу, як мяне зваць.
Мы ўсе памрэм.
- Тайлер Дэрдэн, - адказвае Марла. - Тай- 

лер Дэрдэн, кручаная ты падцірка сральная. 
Ты жывеш на 5123 Пэйпэр-стрыт, у доме, які 
ломіцца ад тваіх нікчэмных вучняў, што го- 
ляць галовы і прыпякаюць сабе шчолакам 
пальцы.

Мне трэба паспаць.
- Цягні сваю задніцу сюды, - крычыць 

Марла на тым канцы дрота, - пакуль гэтыя 
мярзотныя тролі і з мяне мыла не зрабілі.

338



Мне трэба знайсці Тайлера.
Шнар у цябе на руцэ, пытаю, адкуль ён?
- Ад цябе, - адказвае Марла. - Гэта твой 

пацалунак.
Мне трэба знайсці Тайлера.
Мне трэба крыху паспаць.
Трэба паспаць.
Я павінен паспаць.
Я кажу Марле: дабранач, і ейны крык ці- 

шэе, цішэе, цішэе, пакуль зусім не змаўкае, 
калі я кладу слухаўку.



Усю ноч мне не даюць заснуць думкі.
Я сплю? Я ўвогуле спаў? Гэта ўсё бессань.
Дыхай глыбей, паспрабуй супакоіцца. Але 

сэрца ўсё адно шалёна калоціцца ў гру- 
дзях, а ў галаве - віхор думак.

Нічога не дапамагае. Нават медытацыя.
Ты ў Ірландыі.
Нават лік да ста.
Ты лічыш дні, гадзіны, хвіліны з моманту, 

калі апошні раз спаў. А доктар смяяўся. Ад 
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бессані яшчэ ніхто не памёр. Калі твой твар 
выглядае, як падгнілая груша, здаецца, што 
ты ўжо мёртвы.

Ты ў нумары гатэля ў Сіэтле. Тры гадзіны 
ночы - запозна шукаць ГГІП хворых на рак. 
Запозна шукаць сінія капсулы аміталу або 
памадна-чырвоныя секаналу, такія самыя, 
як у «Даліне лялек». У тры ночы і на БК не 
трапіш.

Табе трэба знайсці Тайлера.
Табе трэба паспаць.
А затым ты прачынаешся, і ў цемры, каля 

ложку, стаіць Тайлер.
Прачынаешся.
Калі я засынаў, Тайлер стаяў побач і ка- 

заў:
- Прачынайся. Прачынайся давай, у Сіэ- 

тле праблемаў з паліцыяй больш няма. Ну, 
давай жа.
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Камісар паліцыі рыхтаваў аблаву на «пад- 
полыныя баксёрскія клубы», як ён іх называў.
- Ты не хвалюйся, - кажа Тайлер. - Містар 

камісар для нас не перашкода. Мы схапілі 
яго за яйцы.

Я пытаю Тайлера: ты сачыў за мной?
- Ха! - адказвае ён. - Я хацеў у цябе 

тое ж спытаць. Ты размаўляў пра мяне з ін- 
шымі, гаўнюк. Ты ж абяцаў.

Тайлер быў вельмі здзіўлены, што я яго 
вылічыў.
- Кожны раз, як ты засынаеш, - кажа Тай- 

лер, - на сцэну выходжу я і раблю што-не- 
будзь дзікае, вар'яцкае, штосьці, пра што 
і падумаць не мог.

Ён становіцца на калені ля ложка і шэпча:
- У мінулы чацвер, калі ты заснуў, я сеў на 

самалёт і паляцеў у Сіэтл, каб паглядзець, 
як там справы з БК. Праверыць колькасць 
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ахвотных там, ці ёсць новыя таленты, ну, 
такое ўсякае. У Сіэтле таксама ёсць ад- 
дзяленне праекта «Вэрхал».

Тайлер праводзіць кончыкам пальца па 
гузаку ў мяне на лобе і кажа:
- А яшчэ - у Лос-Анджэлесе і Дэтройце. 

Вялікія аддзяленні - у Вашынгтоне і Нью- 
Ёрку. А якое ў нас аддзяленне ў Чыкага - 
ты й не ўяўляеш!
- Я не магу паверыць, што ты парушыў 

абяцанне. Першае правіла БК - не казаць 
пра БК, - кажа ён.

На мінулым тыдні Тайлер быў у Сіэтле, 
і бармэн з шыйным гарсэтам казаў яму, 
што паліцыя рыхтуе аблаву на байцоўскія 
клубы. Сам камісар узяўся за справу.
- А насамрэч, - кажа Тайлер, - шмат палі- 

цэйскіх б'юцца ў БК, і ім гэта ў кайф. Жур- 
налісты, адвакаты, судовыя клеркі - гэта 
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ўсё нашыя людзі, і мы пра ўсё даведваемся 
першыя.

Нас збіраліся накрыць.
- Прынамсі ў Сіэтле, - кажа Тайлер.
Я пытаю, як ён гэта ўладзіў.
- Як мы гэта ўладзілі, - папраўляе Тайлер.
Мы склікалі сход камітэта па разбойні- 

цтвах.
- Больш няма цябе і мяне паасобку, - 

кажа Тайлер і шчыкае мяне за нос. - Спа- 
дзяюся, ты гэта ўжо зразумеў.

Мы абодва карыстаемся адным целам, 
толькі ў розны час.
- Мы далі спецыяльнае хатняе задан- 

не, - кажа Тайлер. - Мы сказалі: «Прынясі- 
це мне цёпленькія яйцы ягамосці найша- 
ноўнейшага пана Камісара паліцыі Сіэтла, 
як яго там».

Я не сплю.
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- He, кажа Тайлер, - ты спіш.
Мы сабралі каманду з чатырнаццаці мал- 

паў-касманаўтаў [пяць з якіх былі копамі), 
і ўвечары, калі ягамосць выгульвае ў парку 
свайго спаніэля, там былі толькі мы і ён.
- He хвалюйся, - кажа Тайлер, - з саба- 

кам усё ў парадку.
Аперацыя заняла на тры хвіліны менш, 

чым на рэпетыцыі. Мы планавалі ўкласціся 
ўдванаццаць хвілінаў. На рэпетыцыі атры- 
малася за дзевяць.

Пяць малпаў-касманаўтаў яго трымалі.
Я слухаю Тайлера і разумею, што нейкім 

чынам я ўжо ўсё гэта ведаю.
Тры малпы - на шухеры.
Адна змочвала эфірам анучу.
Яшчэ адна сцягвала з ягамосці нагавіцы.
Аяго спаніэль усё брахаў.
Брахаў і брахаў.
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Брахаў і брахаў.
Адна малпа тройчы абкруціла машонку 

ягамосці гумовай стужкай.
-1 адна - у яго паміж ног з ножам, - шэп- 

ча мне на вуха Тайлер, прыхінуўшы да мяне 
свой збіты твар. - А я шапчу на вуха яга- 
мосці камісару, што лепш бы яму забыцца 
пра аблаву на БК, a то ўвесь свет дазнаец- 
ца, што ў ягамосці няма яйцаў
- I дзе вы тады апынецеся, як вы думае- 

це, ваша мосць? - шэпча Тайлер.
3 гэтай гумкай там ён нічога не адчуе.
Што стане з вашай палітычнай кар'ерай, 

калі выбарцы даведаюцца, што ў вас няма 
яйцаў?

Цяпер ён дакладна нічога не адчуе.
Халера, яйцы ў яго халодныя, як лёд!
Калі будзе зачынены хоць адзін БК, мы 

разашлем ягоныя яйцы на ўсход і на захад.
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Адно ў «Нью-Ёрк Таймз», другое - у «Лос 
Анджэлес Таймз». У якасці прэс-рэлізу.

Малпа-касманаўт выцягнула ў яго з рота 
праэфіраную анучу, і камісар сказаў: не 
трэба.
- Акрамя БК, у нас больш нічога няма, - 

сказаў Тайлер.
Аў камісара ёсцьусё.
Нам ад гэтага свету засталося толькі 

дзярмо і смецце.
Тайлер кіўнуў малпе, што сядзела з ножам 

між камісаравых ног. I сказаў:
- Уявіце, як вам жыць далей без яйцаў.
Камісар сказаў: не.
He трэба.
Хопіць.
Прашу.
0.
Божа.
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Памажы.
Мне.
Прашу.
He.
Я.
Божа.
Хопіць.
He трэба.
Малпа-касманаўт падносіць нож і разра- 

зае гумку.
Мы справіліся за шэсць хвілінаў.
- Запомніце, - сказаў Тайлер. - Вы спра- 

буеце нас прыдушыць, але вы ўсе ад нас 
залежыце. Мы мыем вашу бялізну, гатуем 
вам ежу, накрываем сталы. Мы сцелем 
вам ложкі, ахоўваем вас, пакуль вы спіце. 
Мы кіруем «хуткімі», злучаем вашы званкі. 
Мы - кухары і таксісты, і мы ўсё пра вас 
ведаем. Мы афармляем вашыя страхавыя 
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полісы і праводзім банкаўскія аперацыі. 
Мы кантралюем кожны ваш крок.
- Мы - прамежкавае звяно гісторыі. Уз- 

гадаваныя тэлевізарам, мы верым, што 
аднойчы станем мільянерамі, зоркамі кіно 
або року, але нам ніколі імі не стаць. I мы 
пачынаем гэта разумець, - сказаў Тай- 
лер. - Таму лепш не злуйце нас.

Каб спыніць камісаравы румзанні, мал- 
пе-касманаўту прыйшлося ўтыкнуць кляп 
назад.

Іншыя малпы апранулі яго і адвезлі разам 
з сабакам дадому. Пасля такога ён будзе маў- 
чаць. I, шчыра, мы ўжо не баяліся за лёс БК.

Ягамосць найшаноўнейшы пан камісар 
вярнуўся дадому напужаны, але жывы-зда- 
ровы.
- 3 кожным такім хатнім заданнем, - кажа 

Тайлер, - хлопцы з БК усё больш уцягваюц- 
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ца ў праект «Вэрхал». Ім няма чаго страч- 
ваць.

Тайлер стаіць на каленях ля мяне і кажа:
- Заплюшчы вочы і дай мне руку.
Я заплюшчваю вочы, і Тайлер бярэ маю 

руку. Я адчуваю ягоныя вусны на шнары ад 
яго ж пацалунку.
- Я сказаў: калі ты будзеш размаўляць 

пра мяне за маімі плячыма, ты больш ніколі 
мяне не ўбачыш, - казаў Тайлер. - Мы не 
два розныя чалавекі. Усё проста - калі ты 
прачынаешся, усё пад тваім кантролем, 
і ты можаш называць сябе як заўгодна, але 
яктолькі ты засынаеш, целам авалодваю я, 
і ты робішся Тайлерам Дэрдэнам.

Але ж мы біліся, кажу я. У ноч, калі пры- 
думалі БК.
- Насамрэч, ты біўся не са мной, - кажа 

Тайлер. - Ты сябе ў гэтым пераканаў На- 
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самрэч ты біўся з усім, што ненавідзіш 
у сваім жыцці.

Але я цябе бачу.
- Ты спіш.
Але ты здымаеш дом. Працуеш. На дзвюх 

працах.
- Спытай у банку свае чэкі. Я зняў дом 

на тваё імя. Правер почырк на квітанцыях 
і на паперках, што я прасіў цябе перадрука- 
ваць, - кажа Тайлер.

Тайлер траціў мае грошы. He дзіва, што 
ў мяне заўжды была запазычанасць.
- А што да працы - чаму, думаеш, ты заўж- 

ды такі стомлены? Ха! Гэта не бессань. Як 
толькі ты засынаеш, я завалодваю целам і іду 
на працу, у БК ці яшчэ куды. Радуйся, што я не 
пайшоў працаваць заклінал ьнікам змеяў.

А з Марлай што, пытаю я.
- Марла кахае цябе.
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Марла кахае цябе.
- Яна нас не адрознівае. Калі вы сустрэ- 

ліся, ты назваўся выдуманым імём. Ты ні- 
колі не называў свайго імя ў ГПГІ, хітры 
засранец. А з таго часу, як я выратаваў ёй 
жыццё, яна думае, што ты - Тайлер Дэрдэн.

Ну вось, цяпер я ведаю, хто ты такі, Тай- 
лер. I што, цяпер ты знікнеш?
- He, - кажа Тайлер, трымаючы маю ру- 

ку. - Калі б я быў табе непатрэбны, мяне б 
тут увогуле не было. Як і раней, я буду жыць 
сваім жыццём, пакуль ты спіш, але калі 
ты, бляць, надумаеш са мной гуляцца, калі 
пачнеш прыкоўваць сябе на ноч ланцугамі 
да ложку або прымаць на сон вялікія дозы 
снатворнага - мы станем ворагамі. I ты за 
гэта заплоціш.

He, усё гэта лухта. Сон. Тайлер - праек- 
цыя. Ён усяго толькі дысасацыяльнае рас- 
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шчапленне асобы. Псіхагенная рэакцыя 
бегства. Спроба ўцячы ад рэальнасці. Тай- 
лер Дэрдэн - мая галюцынацыя.
- Шо за чухня, бляць! - абураецца Тай- 

лер. - Можа, гэта ты - мая шызафрэнічная 
галюцынацыя.

Я ж быў перш за цябе.
- Добра, добра, няхай, - кажа Тайлер, - 

затое паглядзім, хто будзе алошнім.
Гэта ўсё нерэальна. Гэта ўсё сон. Зараз я 

прачнуся.
- Ну дык прачынайся.
А затым пачуўся тэлефонны званок, і Тай- 

лер знік.
За вакном свяціла сонца.
Я прасіў, каб мяне пабудзілі а сёмай. Але 

калі я зняў слухаўку, там была магільная 
цішыня.



Пстрык - і вось я ўжо лячу дамоў, да Марлы 
і да малпаў з «Мылаварні на Пэйпэр-стрыт». 

Як і раней, усё развальваецца на часткі. 
Дома я баюся зазірнуць у лядоўню. Мне 

ўяўляюцца там тузіны цэлафанавых пакетаў 
з-пад сэндвічаў з надпіса м і гарадоў - «Лас- 
Вегас», «Чыкага»,«Мілуокі» - у якіх Тайлер 
ажыццявіў свае пагрозы дзеля абароны 
філіялаў БК. У кожным пакеце - пара добра 
замарожаных мярзотных кавалачкаў.
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У куце кухні на падзертым лінолеуме ся- 
дзіць на кукішках малпа-касманаўт і раз- 
глядае сябе ў маленькае люстэрка.
- Я - какашка гэтага свету, я ўмею толькі 

танчыць і спяваць, - кажа малпа ў люстэр- 
ка. - Я - таксічны адкід, пабочны прадукт 
Божага тварэння.

Астатнія малпы шныраюць па садзе, усё 
нешта збіраючы, нешта забіваючы.

Узяўшыся за ручку лядоўні, я раблю глы- 
бокі ўдых, слрабуючы сабраць у адно сваю 
прасветленую духоўную сутнасць.

Раса на ружах 
Жывёлкі з «Дыснэйлэнду» 
Пайшло ўсё на хер

Я прачыняю лядоўню, і тут Марла зазірае 
мне праз плячо і пытае:
- Што ў нас на вячэру?
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Малпа-касманаўт разглядае сябе ў лю- 
стэрку:
- Я - заразная смярдзючая какашка Бо- 

жага тварэння.
Кола замкнулася.
Месяц таму я баяўся, што Марла зазірне 

ў лядоўню. Цяпер я сам баюся туды зазі- 
раць.

0 Божа! Тайлер!
Марла кахае мяне. Яна нас не адрознівае.
- Рада зноў цябе бачыць, - кажа Мар- 

ла. - Нам трэба паразмаўляць.
Ага, так, кажу я. Трэба паразмаўляць.
Я так і не наважваюся адчыніць лядоўню.
Я - зморшаная машонка Джэка.
Я кажу Марле: не чапай нічога ў лядоўні. 

Увогуле не адчыняй. А калі раптам што-не- 
будзь там знойдзеш, сама не еш і ката не 
кармі. Малпа з люстэркам разглядае нас, 
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і я кажу Марле: пайшлі адсюль. Пагаворым 
у іншым месцы.

На прыступках лесвіцы, што вядзе ў склеп, 
малпа-касманаўт чытае астатнім:
- Ёсць тры спосабы зрабіць напалм. 

Першы - змяшаць пароўну бензіну і за- 
марожанага канцэнтрату апельсінавага 
соку, - чытае малпа. - Другі - змяшаць 
пароўну бензіну і дыетычнай колы. Трэ- 
ці - разводзіць расцерты напаўняльнік для 
кашэчага туалету ў бензіне, пакуль сумесь 
не загусцее.

3 «Мылаварні на Пэйпэр-стрыт» мы з Мар- 
лай дабіраемся на грамадскім транспар- 
це да рэстаранчыка з шыльдай «Denny’s», 
аранжавай планеты «Denny's».

Тайлер казаў: яшчэ з часоў экспансіі 
мапы складалі ангельскія каланісты, таму 
бальшыня геаграфічных аб'ектаў на іх мелі 
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збітыя ангельскія назвы. Ангельцы ўсё на- 
зывалі на свой лад. Ці амаль усё.

Ірландыя, напрыклад.
Нью-Лондан у Аўстраліі.
Нью-Лондан у Індыі.
Нью-Лондан у штаце Айдаха.
Нью-Ёрк у штаце Нью-Ёрк.
Пстрык - і вось мы ў недалёкай буду- 

чыні.
Калі людзі пачнуць засвойваць далёкі 

космас, цалкам магчыма, адкрываць і на- 
носіць на мапу новыя планеты будуць гі- 
ганцкія карпарацыі.

Сузор'е Ай-БІ-Эм.
Галактыка Філіп Морыс.
Планета МакДональдс.
Кожная планета будзе асацыявацца з той 

карпарацыяй, якая першай яе захапае.
Сусвет Будвайзер.
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У нашага афіцыянта на лобе здаравенны 
гузак. Хлопец стаіць як цвік: пяткі разам, 
наскі паасобку.
- Сэр! Ці жадаеце Вы зрабіць замову? 

Сэр! - кажа ён. - Усё, што Вы замовіце - 
бясплатна. Сэр!

У мяне ўваччу паўстае суп з пахам мачы.
Дзве кавы, калі ласка.
- А чаму для нас бясплатна? - пытае 

Марла.
Я кажу: ён думае, што я - Тайлер Дэрдэн.
Ну, калі так, Марла замаўляе смажаных ма- 

люскаў, суп-пюрэ з малюскаў, рыбны кошык, 
смажанае кураня, печаную бульбу з усемаг- 
чымымі прыправамі і шакаладны пірог.

Праз вакно ў кухню я бачу трох кухараў 
са збітымі тварамі. У аднаго зашытая верх- 
няя губа. Яны глядзяць на нас з Марлай і аб 
нечым шэпчуцца. Я кажу афіцыянту: пры- 
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нясіце нам, калі ласка, чыстую ежу. Калі ла- 
ска, не суньце ў нашу замову розную хрэнь.
- У такім разе, сэр, - адказвае афіцы- 

янт, - я б не раіў лэдзі замаўляць суп-пюрэ.
Дзякуй. He трэба супу-пюрэ. Марла гля- 

дзіць на мяне, і я кажу ёй: даверся мне.
Афіцыянт разварочваецца на пятках і вай- 

сковай хадой нясе нашу замову на кухню.
Праз вакно ў кухню тры кухары падыма- 

юцьугору вялікі палец.
- Быць Тайлерам Дэрдэнам не так і бла- 

га, - кажа Марла.
Ад гэтай хвіліны, кажу я Марле, ты павінна 

сачыць за мной уначы і запісваць, куды я 
хаджу, з кім бачуся. Ці я адразаю яйцы якой- 
небудзь важнай шышцы. Кожны мой крок.

Я дастаю гаманец і паказваю Марле па- 
сведчанне кіроўцы з маім сапраўдным імем.

Я не Тайлер Дэрдэн.
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- Але ўсе думаюць, што ты - Тайлер Дэр- 
дэн, - кажа Марла.

Усе, акрамя мяне.
На працы ніхто не называе мяне Тайле- 

рам Дэрдэнам. Бос называе мяне маім са- 
праўдным імем.

Mae бацькі таксама.
- Дык чаму ж тады, - пытае Марла, - для 

адных ты Тайлер Дэрдэн, а для іншых - не?
Калі я ўпершыню сустрэўся з Тайлерам, я 

спаў.
Я быў стомлены і раздражнёны, і штораз, 

як я сядаў у самалёт, мне хацелася, каб ён 
разбіўся. Я з зайздрасцю глядзеў на лю- 
дзей, што паміралі ад раку. Я ненавідзеў 
сваё жыццё. Я стаміўся. Мяне задзяўбала 
праца, задзяўбала мэбля, і я не бачыў маг- 
чымасці што-небудзь змяніць.

Акрамя якусё знішчыць.
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Я трапіў у пастку.
Я быў занадта поўным.
Занадта дасканалым.
Мне хацелася ўцячы ад гэтага маленеч- 

кага жыцця. Аднаразовых порцыяў масла 
і ролі чалавека ў цесным крэсле самалёта.

Ад шведскай мэблі.
Ад усіх гэтых мастацкіх прыбамбасаў.
I я ўзяў адпачынак. Я заснуў на пляжы, 

а калі прачнуўся, там быў Тайлер, голы і пот- 
ны, увесь у пяску, мокрыя тонкія валасы 
спадалі яму на вочы.

Ён выцягваў з вады бярвёны, прынесе- 
ныя прыбоем, далей на пляж.

У Тайлера атрымаўся цень вялізарнай ру- 
кі. I адну хвіліну Тайлер сядзеў на далоні 
створанай ім дасканаласці.

Імгненне - гэта найбольшае, чаго можна 
чакаць ад дасканаласці.
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Можа, я зусім і не прачынаўся на тым 
пляжы.

Можа, усё пачалося яшчэ тады, калі я 
сцаў на Камень красамоўства.

Насамрэч, калі я засынаю, я не сплю.
За іншымі столікамі ў планеце МакДо- 

нальдс я бачу аднаго, двух, трох, чатырох, 
пяцёх хлапцоў з сінімі сківіцамі і зламанымі 
насамі. I яны ўсе мне ўсміхаюцца.
- Ага, - кажа Марла, - ты не спіш.
Тайлер Дэрдэн - самастойная асоба, 

якую я сам стварыў, і цяпер ён пагражае 
завалодаць маім сапраўдным жыццём.
- Зусім як маці Тома Пэркінса ў «Псіхапа- 

ту», - кажа Марла. - Гэта ж так класна! У кож- 
нага свае дзівацтвы. Я неяк сустракалася 
з хлопцам, у якога ўсё цела было ў пірсінгу.

Я думаю, кажу, што як толькі я засынаю, 
Тайлер апранае маё цела, мой збіты твар,
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каб здзейсніць якое-небудзь злачынства. 
А калі на раніцу я прачынаюся, у мяне ўсё 
цела ные, косткі ломіць, і я ўпэўнены, што 
ўначы і вока не прыплюшчыў.

Увечары я кладуся спаць раней.
I наступную ноч Тайлер будзе кіраваць 

мной крыхудаўжэй.
3 кожным днём я кладуся ўсё раней - 

і Тайлер кіруе ўсё даўжэй.
- Але ты і ёсць Тайлер, - кажа Марла.
He.
Я не Тайлер.
У Тайлеру мне падабаецца ўсё: ягоная 

смеласць і кемлівасць. Ягоная вытрымка. 
Тайлер забаўны і мілы, моцны і незалеж- 
ны. Усе глядзяць на яго і чакаюць, што ён 
зменіць свет. Тайлер таленавіты і волычы, 
а я - не.

Я неТайлер Дэрдэн.
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- He, ты - Тайлер, - упэўнівае мяне Марла.
Мы з Тайлерам карыстаемся адным це- 

лам, але да нядаўняга часу я пра гэта не ве- 
даў. Калі Тайлер займаўся сэксам з Марлай, 
я заўжды спаў. Пакуль я думаў, што сплю, 
Тайлер хадзіў і гаварыў за мяне.

Усе ў БК і праекце «Вэрхал» думаюць, што 
я - Тайлер Дэрдэн.

I калі штодня я буду класціся спаць усё 
раней, а ўздымацца ўсё пазней, ці не знікну 
я аднойчы зусім?

Проста засну і больш ніколі не прачнуся.
- Як бяздомняя жывёліна ў прытулку, - 

кажа Марла.
Даліна сабак. Дзе нават калі нехта так 

любіць цябе, што гатовы выратаваць табе 
жыццё, цябе ўсё адно вылегчаюць.

Я больш ніколі не прачнуся, і Тайлер цал- 
кам завалодае маім целам.
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Афіцыянт прыносіць каву, шчоўкае абца- 
самі і сыходзіць.

Я нюхаю каву. Пахне кавай.
- Ну, - кажа Марла, - дапусцім, я ва ўсё гэ- 

та і паверыла. Чаго тады табе ад мяне трэба?
Каб Тайлер не завалодаў мной цалкам, 

Марла павінна не даваць мне заснуць. 
Увесьчас.

Кола замкнулася.

У ноч, калі Тайлер выратаваў Марле жыццё, 
яна папрасіла, каб ён не даваў ёй заснуць 
усю ноч.

Калі я засну, Тайлер завалодае целам 
і можа здарыцца нешта жахлівае.

Калі я раптам засну, Марла павінна са- 
чыць за Тайлерам. Куды ён ідзе. Што ро- 
біць. I, магчыма, на наступны дзень я здо- 
лею неяк усё выправіць.
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Яго звалі Роберт Полсан, і яму было сорак 
восем. Яго звалі Роберт Полсан, і яму заўж- 
ды будзе сорак восем.

На вялікім часавым адрэзку шанцы кож- 
нага з нас на выжыванне роўныя нулю.

Бамбіза Боб.
Гэты шмат сала. Гэты лось выконваў 

хатняе заданне пад кодавай назвай «За- 
мок-Ікс» - трэба было замарозіць і высвід- 
раваць замок, як Тайлер, калі прабіраўся 
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ў маю кватэру, каб закласці самаробны 
дынаміт. Бярэш балончыкзфрыёнам «R-12» 
(але праз усю гэтую хрэнь з азонавымі дзі- 
рамі яго ўжо наўрад ці дзе знойдзеш] або 
«R-134a»і ўпрыскваеш у цыліндр замка, па- 
куль механізм не заледзянее.

Сэнс задання «Замок-Ікс» - замарозіць 
замкі ў тэлефонах-аўтаматах, паркаматах 
або паштовых скрынях. А затым малатком 
і зубілам раздзяўбаць заледзянелы цыліндр.

Сэнс задання «Замок-Ікс» - прасвідра- 
ваць тэлефон або банкамат і з дапамогай 
трубкі і шпрыца для змазкі напампаваць іх 
пад завязку каланіцай або ванільным пу- 
дынгам. Або пластычным цэментам.

I справа не ў тым, што праекту «Вэрхал» 
трэба было скрасці сякой-такой дробязі. 
«Мылаварня на Пэйпэр-стрыт» проста за- 
валеная замовамі. А на святы дык і не ве- 
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даем, як даць рады. Хатнія ж заданні - гэта 
загартоўка. Размінка для галавы. Зрабі 
свой унёсак у праект «Вэрхал»!

Замест зубіла замарожаны цыліндр мож- 
на высвідраваць дрылем. Эфект той жа, па- 
гатоў і цішэй.

Копы, калі прыстрэлілі Бамбізу Боба, ві- 
даць, прынялі электрычны бесправадны 
дрыльза пісталет.

У Боба не было нічога, што магло б вы- 
крыць яго дачыненне да праекта «Вэрхал», 
БК або мылаварні.

У кішэні - толькі гаманец з фотаздым- 
кам, дзе Боб, агромісты і аголены, у бо- 
дзібілдарскіх сподніках, падчас нейкага 
спаборніцтва. Гэта дурацкае жыццё, ка- 
заў Боб. Святло б'е ў вочы, а гукавая ад- 
дача з калонак - па вушах, і вось суддзі 
кажуць:
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Падыміце рукі так, каб мы іх бачылі!
Выцягніце левую руку, напружце біцэпс 

і затрымайце.
Стаяць!
Кінуць зброю!
Гэта было лепш за сапраўднае жыццё.
На руцэ ў яго быў шнар ад майго пацалун- 

ку. Тайлеравага пацалунку. Сваю мадэль- 
ную фрызуру Бамбіза Боб згаліў, а адбіткі 
пальцаў выпаліў шчолакам. Лепш, калі цябе 
падстрэляць, чым арыштуюць. Бо ў другім 
разе - скажы «бывай» праекту «Вэрхал», 
і ніякіх больш табе хатніх заданняў.

Хвіліну таму Роберт Полсан быў цёплым 
цэнтрам, вакол якога мітусіўся свет, і вось - 
ён ужо нерухомы прадмет. Коп стрэліў, і - 
на табе! - дзівосны цуд смерці.

Сёння ва ўсіх БК галоўныя крочаць у цем- 
ры за спінамі байцоў, што стаяць у коле 
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і глядзяць адзін на аднаго праз пусты цэнтр 
сутарэння, і выкрыкваюць:
- Яго звалі Роберт Полсан.
I натоўп паўтарае:
- Яго звалі Роберт Полсан.
- Яму было сорак восем, - крычыць га- 

лоўны.
- Яму было сорак восем, - паўтарае на- 

тоўп.
Яму было сорак восем, і ён быў сябрам 

БК.
Яму было сорак восем, і ён быў сябрам 

праекта «Вэрхал».
Толькі смерць надае нам імёны, бо толькі 

смерць здольная нас спыніць. Толькі смерць 
робіць нас героямі.
- Роберт Полсан, - крычыць натоўп.
- Роберт Полсан, - крычыць натоўп.
- Роберт Полсан, - крычыць натоўп.
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Сёння я іду на БК, каб зачыніць яго. Я стаю 
пад адзінай лямпачкай у цэнтры склепа, усе 
крычаць. Яны думаюць, што я - Тайлер Дэрдэн. 
Кемлівы. Моцны. Спрытны. Я падымаю рукі, 
просячы цішыні, і пытаю: можа, на сёння ўжо 
досыць? Ідзіце дамоў і забудзьцеся пра БК.

Я думаю, БК ужо дасягнуў сваёй мэты, га? 
Праект «Вэрхал» закрыты.
Там, здаецца, сёння цікавы футбол па тэ- 

леку...
Сто пар вачэй глядзяць на мяне.
Чалавек загінуў, кажу я. Гульня скончаная. 

Гэта ўжо не забаўка.
А затым з цемры, з-за спінаў байцоў раз- 

даецца голас галоўнага:
- Першае правіла БК - не казаць пра БК.
Пайшлі дамоў, крычу я.
- Другое правіла БК - не казаць пра БК. 

БК больш няма. Праекта «Вэрхал» таксама.
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- Трэцяе правіла БК - біцца адзін на 
адзін.

Я - Тайлер Дэрдэн, крычу я. I я загадваю 
вам: пайшлі прэч!

Больш ніхто на мяне не глядзіць. Яны 
глядзяцьадзін на аднаго праз нібыта пусты 
цэнтр сутарэння.

Голас галоўнага разлятаецца па сутарэн- 
ні. Б'емся адзін на адзін. Без абутку. Без ка- 
шуляў.

Б'емся, пакуль ёсць сілы.
I тое самае адбываецца ў сотні гарадоў, 

на паўтузіне моваў
Правілы зачытаныя, а я ўсё стаю ў цэн- 

тры.
- Пара нумар адзін, на бой, - выгукае го- 

лас з цемры. - Ачысціць цэнтр клуба.
Я стаю.
- Ачысціць цэнтр клуба!

373



Я стаю.
Святло ад адзінай лямпачкі адбіваецца 

ў чарнаце сотні параў зрэнак, сфакуса- 
ваных на мне. Яны чакаюць. Я спрабую 
глядзець на іх, як бы глядзеў Тайлер. Ада- 
браць лепшых байцоў для падрыхтоўкі 
ў праекце «Вэрхал». Каго з іх Тайлер за- 
прасіў бы працаваць у «Мылаварні на Пэй- 
пэр-стрыт»?
- Ачысціць цэнтр клуба!
Гэта стандартная працэдура: тры па- 

пярэджанні ад галоўнага - і цябе выстаўля- 
юць на вуліцу.

Але ж я - Тайлер Дэрдэн. Гэта я прыдумаў 
байцоўскі клуб. Гэта мой БК. Гэта я напі- 
саў правілы. Калі б не я, нікога з вас тут не 
было б. I я кажу - досыць!
- Да выгнання сябра БК - тры, дзве, 

адна...
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Кола байцоў змыкаецца вакол мяне, дзве 
сотні рук хапаюць мяне за рукі і ногі, і вось - 
я ўжо лунаю, развёўшы крылы, у арэоле 
святла ад адзінай лямпачкі.
- Да ачышчэння душы - пяць, чатыры, 

тры, два, адзін...
Мяне перадаюць па-над галовамі, з рук 

на рукі, у кірунку дзвярэй. Я плыву. Я лячу.
Я крычу: гэта мой БК. Праект «Вэрхал» - 

мая ідэя. Вы не можаце мяне выкінуць. Я тут 
галоўны. Пайшлі прэч!
- Пара нумар адзін, - крычыць галоў- 

ны, - прашу на бой. У цэнтр. Хутчэй!
Я не сыду! Я не здамся. Я перамагу. Я тут 

галоўны.
- Выгнаць сябра БК. Хутчэй!
Ачысціць душу. Хутчэй!
Я павольна вылятаю праз дзверы на ву- 

ліцу і прызямляюся на бетонную стаянку.
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На двары ноч, зорнае неба ззяе над га- 
лавой. Халодна. Рукі апускаюцца, дзверы 
грукаюць у мяне за плячыма, і я чую ляскат 
клямкі. У сотні гарадоў БК працягваюцца. 
Без мяне.



Апошнія колькі гадоў адзінае, чаго я ха- 
цеў - гэта паспаць. Ну, выслізнуць, забыц- 
ца, падрамаць крыху. Цяпер сон - апошняе, 
чаго мне хочацца. Мы з Марлай - у ейным 
нумары 8G у гатэлі «Рыджэнт». Я думаю 
пра ўсіх гэтых старых і наркаманаў, што 
сядзяць тут у сваіх цесных нумарках, і мой 
адчай чамусьці ўжо не здаецца мне такім 
дзіўным і недарэчным.
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- Ведаеш, - кажа Марла, седзячы па-ту- 
рэцку на ложку і выціскаючы з бліскучых 
пластыкавых упаковак пігулкі фенаміну, - я 
неяк сустракалася з хлапцом, якому ўвесь 
час сніліся кашмары. Ён таксама баяўся 
заснуць.

I што з ім стала?
- А-а, ён памёр. Сардэчны прыступ. Пера- 

доз. He разлічыў з амфетамінам, - адкзвае 
Марла. - Яму было ўсяго дзевятнаццаць.

Дзякуй за шчырасць.
Калі мы ўваходзілі ў гатэль, адміністратар 

адсалютаваў мне. Палова валасоў у яго на 
галаве была выдзерта з коранем, і ўвесь 
чэрап быў у шнарах і корках засохлай кры- 
ві. Старыя, што глядзелі ў вестыбюлі тэлеві- 
зар, адразу павярнуліся паглядзець, хто я 
такі, калі той назваў мяне «сэрам».
- Добры вечар, сэр.
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Іду ў заклад, ён цяпер тэлефануе ў штаб 
праекта «Вэрхал» і дакладае аб маім мес- 
цазнажоджанні. У іх там мапа горада на ўсю 
сцяну, і яны расстаўляюць кнопкі па маім 
следзе. Я адчуваю, што мяне акальцавалі, 
як гусь падчас пералёту ў праграме «У све- 
це жывёлаў».

Яны ўсе сочаць за мной, шпегуюць.
- Можна спакойна прыняць шэсць такіх, - 

кажа Марла. - Але каб табе пасля не стала 
херова, прымаць іх трэба праз задніцу.

Як гэта міла.
- Ды я сур'ёзна, - кажа Марла. - Абяцаю, 

пазней мы дастанем чаго-небудзь памац- 
ней. Сапраўдных наркотыкаў - амфіку там, 
хуткасці, крышталікаў.

Я не збіраюся суваць гэтыя пігулкі сабе 
Ў дупу.
- Ну тады выпі толькі дзве.
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Куды пойдзем?
- У боўлінг. Бо ён працуе ўсю ноч, і зас- 

нуць там табе не дадуць.
Куды б мы ні пайшлі, кажу я, паўсюль усе 

думаюць, што я - Тайлер Дэрдэн.
- Таму кіроўца аўтобуса не ўзяў з нас за 

праезд?
Ara. I таму тыя двое саступілі нам месцы.
- I што ты думаеш рабіць?
Я думаю, проста схавацца - мала. Трэба 

прыдумаць, як пазбавіцца ад Тайлера.
- Я неяк сустракалася з хлапцом, які любіў 

надзяваць мае шмоткі, - кажа Марла. - Ну, 
сукенкі, капелюшы з вэлюмам. Можна цябе 
пераапрануць і выслізнуць незаўважна.

He збіраюся я хадзіць у бабскіх шмотках! 
I пігулкі ў дупу суваць не буду.
- Тым горш, - кажа Марла. - А яшчэ я 

неяк сустракалася з хлопцам, які хацеў, каб 
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я разыгрывала перад ім лесбійскія сцэны 
з вялікай надзіманай лялькай.

Уяўляю, як Марла і пра мяне будзе казаць: 
я неяк сустракалася з хлапцом, у якога 
было падваенне асобы.
- I яшчэ з адным хлапцом, які карыстаўся 

сістэмай павелічэння чэлеса.
Я пытаю: якая зараз гадзіна?
- Чатыры раніцы.
Праз тры гадзіны мне на працу.
- Бяры свае пігулкі, - кажа Марла. - Хм, калі 

яны думаюць, што ты - Тайлер Дэрдэн, можа, 
нам дазволяць пагуляць у боўлінг бясплатна? 
Слухай, а давай пройдземся па крамах, пакуль 
мы яшчэ не пазбавіліся ад Тайлера? Набудзем 
клёвую тачку, шмотак, дыскаў. Трэба кары- 
стацца, пакуль ёсць магчымасць.

Марла.
- Ладна, забудзь.
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Як там у старой прыказцы? Хто каго лю- 
біць, той таго і губіць. Чыстая праўда. Але 
і наадварот - таксама праўда.

Як ні круці - усё адно праўда.
Зранку я паехаў на працу - а там паліцыя 

ачапіла стаянку ля будынка і бярэ паказан- 
ні ў маіх супрацоўнікаў ля галоўнага ўвахо- 
ду. Усе соваюцца сюды-туды.

Я нават з аўтобуса выходзіць не стаў.
Я - халодны пот Джэка.
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Праз аўтобусныя шыбы я бачу вынесеныя 
выбухам вокны майго офіса на трэцім павер- 
се, а ўнутры - пажарны ў запэцканым жоўгым 
плашчы збівае абпаленыя пліткі падвеснай 
столі. Яшчэ два пажарныя сантыметр за сан- 
тыметрам выпіхваюць з разбітага вакна ахо- 
плены вагнём стол; той куляецца, сасл ізгвае і, 
хутка мінаючы тры паверхі, прызямляецца на 
ходнік - я хутчэй адчуваю гэта, чым чую.

Разлятаецца на трэскі і ўсё яшчэ дыміцца. 
Я - язва страўніка Джэка.
Гэта мой стол.
Я ведаю, што мой бос мёртвы.
Ёсць тры спосабы зрабіць напалм. Я ве- 

даў, што Тайлер збіраецца забіць майго боса. 
У той момант, калі я нюхаў свае рукі, прапах- 
лыя бензінам, а затым сказаў, што хачу зволь- 
ніцца з працы, я даў яму дазвол. Калі ласка.

Забі майго боса.
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Тайлер.
Я ведаю, што выбухнуў камп'ютар.
Я ведаю гэта, бо Тайлер гэта ведае.
Я не хачу ведаць, што трэба ювелірным 

дрылем прасвідраваць дзірку наверсе ма- 
нітора. Але я гэта ведаю. Кожная малпа-ка- 
сманаўт гэта ведае. Усё гэта з Тайлеравых 
паперак, што я раздрукоўваў. Яшчэ адзін рэ- 
цэпт бомбы з электрычнай лямпачкі - пра- 
свідраваць у ёй дзірку і заліць туды бензіну. 
Затым заляпіць дзірку воскам або сіліконам, 
укруціць лямпачку назад у патрон і, калі хто- 
небудзь увойдзе ў пакой і запал іць святло...

У трубку манітора змяшчаецца нашмат 
болей бензіну, чым у лямпачку.

Каб даступіцца да электронна-прамянёвай 
трубкі (ЭПТ),трэба зняць пластмасавы кажух 
з манітора - гэта лёгка. Але можна - і праз 
вентыляцыйныя дзірачкі наверсе кажуха.
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Перш-наперш трэба вытыркнуць манітор 
з разеткі і адлучыць ад сістэмнага блока.

Тое самае і для тэлевізара.
Проста памятай, што ўсяго адна іскарка - 

нават статычнай электрычнасці ад дыва- 
на - і ты мярцвяк. Паскуголіш трохі, згара- 
ючы жыўцом, і здохнеш.

ЭПТ акумулюе да 300 вольт пасіўнага 
электрычнага зараду, таму спярша трэ- 
ба яго зняць, дакрануўшыся да галоўнага 
кандэнсатара вялікай адкруткай. А калі ты 
раптам памёр падчас гэтай аперацыі - 
значыцца, ручка адкруткі ў цябе была не 
ізаляваная.

Унутры трубкі - вакуум. Таму, калі пра- 
свідруеш дзірку, у трубку ўваходзіць паве- 
тра і чуваць лёгкі свіст.

Рассвідруй дзірку большым свярдзёлкам, 
затым - яшчэ большым, пакуль у яе не ста- 
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не лейка. Тады напоўні трубку выбуховым 
рэчывам - на свой густ. Напалм саматуж- 
най вытворчасці падыдзе. Бензін - чысты 
або змяшаны з замарожаным канцэнтра- 
там апельсінавага соку ці з напаўняльнікам 
для кашэчага туалету.

Каб было весялей, можна змяшаць мар- 
ганцоўку з цукровай пудрай. Сэнс у тым, 
каб змяшаць інгрыдыент, які хутка гарыць, 
з інгрыдыентам, які вызваляе шмат кісла- 
роду для гарэння. Тады сумесь згарае так 
хутка, што выбухае.

Перакіс барыю з цынкавым пылам.
Нітрат амонія з алюміневым парашком.
Nouvelle cuisine анархіі.
Нітрат барыю, прыпраўлены серай, з раз- 

молатым драўняным вуглём. Вось табе 
і чорны порах.

Bon appetit.
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Набі ім трубку - і, калі хто-небудзь уклю- 
чыць манітор, пяць-шэсць фунтаў пораху 
выбухнуць яму ў твар.

Але рэч у тым, што я, як бы гэта сказаць, 
любіў свайго боса.

Калі ты мужчына, хрысціянін і жывеш у Аме- 
рыцы, бацька для цябе - увасабленне Бога. 
Але часам на месца бацькі становіцца праца.

А Тайлер не любіў майго боса.
Паліцыя будзе мяне шукаць. Я быў апош- 

ні, хто выходзіў з будынку мінулай пятніцай. 
Я прачнуўся, седзячы за сваім сталом пе- 
рад запатнелым ад майго дыхання, бо па- 
тэлефанаваў Тайлер і сказаў:
- Спускайся. Машына чакае.
«Кадылак» чакае.
Mae рукі ўсё яшчэ пахлі бензінам.
Механік з БК спытаў, што я хачу зрабіць 

перад смерцю.
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Я хацеў звольніцца з працы. Я даў Тайле- 
ру дазвол. Зрабі ласку. Забі майго боса.

Мой разбураны офіс ужо далёка адзаду, 
за вакном забудовы змяняюцца пусткамі 
і ўзаранымі палямі, а асфальт - жвірам, 
і вось аўтобус ужо на канцавым прыпын- 
ку. Кіроўца дастае пакет з-пад сэндвічаў 
з тэрмасам і глядзіць на мяне ў люстэрка 
задняга агляду.

А я ўсё думаю, куды б гэта схавацца, каб 
копы мяне не знайшлі. Я сяджу ў самым 
хвасце аўтобуса. Паміж мной і кіроўцам - 
з паўтара тузіна чалавек. Я лічу - дваццаць 
галоваў.

Дваццаць голеных патыліцаў.
Кіроўца паварочваецца і крычыць мне 

праз увесь аўтобус:
- Містар Дэрдэн, сэр, я проста ў заха- 

пленні ад таго, што вы робіце.
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Ніколі яго раней не бачыў.
Голеныя галовы паварочваюцца адна за 

адной. Уздымаюцца адна за адной. У адна- 
го ў руцэ анучка. Я чую пах эфіру. У таго, 
што найбліжэй да мяне, - паляўнічы нож. 
Гэта той самы механік з БК.
- Вы - мужны чалавек, - крычыць кіроў- 

ца, - калі далі сабе такое заданне.
- Заткніся, - кідае яму механік. - Лепш 

стой на шухеры і не нясі лухты.
Ага, у адной з малпаў-касманаўтаў у руцэ 

гумовая стужка, - каб абматаць мне яйцы. 
Яны загарадзілі ўвесь салон. Механік кажа:
- Вы ж ведаеце, містар Дэрдэн, што мы 

павінны зрабіць. Вы самі казалі. Вы ка- 
залі, што калі хто-небудзь калі-небудзь па- 
спрабуе зачыніць БК - нават вы самі - мы 
павінны ўзяць яго за яйцы.

Ядры.
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Шуляты.
Яйцы.
Huevos.
Уяві найлепшую частку свайго цела: за- 

марожаную, у пакеце з-пад сэндвічаў у ля- 
доўні «Мылаварні на Пэйпэр-стрыт».
- Вы ж ведаеце, супраціўляцца не мае 

сэнсу, - кажа механік.
Кіроўца жуе свой сэндвіч і назірае за намі 

ў люстэрка задняга агляду.
Я чую віск паліцэйскіх сірэнаў. Наводдаль 

тарахціць на полі трактар. Спяваюць птуш- 
кі. Задняе вакно ў аўтобусе напалову адчы- 
нена. Аблокі. Пясочак. Траўка зелянее. У ёй 
гудуць ці то пчолы, ці то мухі.
- У нас няма выбару, - кажа механік. - Гэ- 

тым разам, містар Дэрдэн, гэта не проста па- 
грозы. Г этым разам мы іх насамрэч адрэжам.
- Копы, - кажа кіроўца.
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Сірэны ўжо блізка.
I як, скажы мне, будзеш тут супраціўляцца?
За вокнамі аўтобуса спыняюцца паліцэй- 

скія машыны, мігалкі мігцяць чырвоным 
і сінім. 3 вуліцы нехта крычыць:
- Усім заставацца на сваіх месцах.
Я ўратаваны.
Нібыта.
Я раскажу копам пра Тайлера. Раскажу 

пра БК, магчыма, мяне пасадзяць, і тады 
няхай самі разграбаюцца з праектам «Вэр- 
хал», але мне больш не давядзецца гля- 
дзець на гэты нож.

Копы ўжо на аўтобусных лрыступках, і пер- 
шы кажа:
- Ужо адрэзалі?
- Давайце хутчэй, a то ўжо выпісаны op

flap на яго арышт, - кажа другі.
Ён здымае фуражку і кажа:
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- Нічога асабістага, містар Дэрдэн. Рады 
ўрэшце пазнаёміцца з вамі.

Я кажу: вы робіце вялікую памылку.
- Вы казалі, што скажаце гэта, - кажа 

механік.
Я - не Тайлер Дэрдэн.
- Вы казалі, што скажаце і гэта.
Я змяняю правілы. БК застаецца, толькі 

ніхто больш нікому яйцы рэзаць не будзе.
- Так, так, так, - кажа механік. Ён стаіць па- 

сярэдзіне салона з ножам у выцягнутай ру- 
цэ. - Вы казалі, што скажаце менавіта гэта.

Ладна, я - Тайлер Дэрдэн. Гэта я. Тайлер 
Дэрдэн. I я дыктую правілы. Я загадваю - 
схавай нож.
- Які там у нас найлепшы час? - кідае 

механік праз плячо.
- Чатыры хвіліны, - выкрыквае нехта.
- Засячыце час! - крычыць механік.

392



Абодва копы ўжо ў салоне, у галаве аўто- 
буса, адзін гл ядзіць на свой гадзіннік і кажа:
- Чакай, вось як секундная роўна будзе.
- Дзевяць, - кажа ён.
- Восем.
- Сем.
Я кідаюся ў адчыненае вакно.
Тонкае металічнае падваконне ўрэзваецца 

мне ў жывот, а механік крычыць наўздагон:
- Містар Дэрдэн! Вы зрываеце нам рэкорд.
Напалову высунуўшыся з вакна, я чапля- 

юся за чорную гумовую бакавіну задняй 
шыны. Затым хапаюся за нішу шасі і цягнуся. 
А нехта хапае і цягне мяне за ногі. Я крычу 
маленькаму трактару на гарызонце: «Гэй!» 
I зноў: «Гэй!» Я вішу галавой долу, мой твар 
наліваецца крывёю і чырванее. Я прасоўваю- 
ся яшчэ крыху наперад. А рукі на маіх костач- 
ках цягнуць мяне назад. Гальштук боўгаецца 
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ў мяне перад вачыма. Спражка на рамяні ча- 
пляецца за падваконне. Да пчолак, мух, зялё- 
най траўкі - рукой падаць, і я крычу: «Гэй!»

Рукі хапаюць мяне за штаны, ірвуць на 
сябе і сцягваюць іх з маёй задніцы.
- Адна хвіліна! - крычыць нехта з аўтобуса.
Чаравікі саслізгваюць з ног.
Спражка саслізгвае з падваконня.
Рукі зводзяць мне ногі. Нагрэтае сонцам 

падваконне ўрэзваецца мне ў жывот. Мая 
белая кашуля задзіраецца на ветры і спа- 
дае мне на галаву і плечы, а я ўсё трымаю- 
ся за бакавіну і крычу: «Гэй!»

Mae ногі, выцягнутыя і зведзеныя разам, - 
у салоне. Я адчуваю, як саслізгаюць штаны. 
I цяпер сонца прыпякае мне ў аголены зад.

Кроў пульсуе ў скронях, так што вочы вы- 
лазяць ад ціску; усё, што я бачу, - гэта бе- 
лая кашуля ў мяне на твары. Недзе тарах- 
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ціць трактар. Гудуць пчолы. Недзе. Усё - на 
адлегласці ў мільён міляў. Недзе далёка-да- 
лёка нехта крычыць:
- Дзве хвіліны!
Чыясьці рука шарыць у мяне між ног і ха- 

пае за яйцы.
- He рабіце яму балюча, - кажа нехта.
Рукі на маіх шчыкалатках - на адлегласці 

ў мільён міляў. Уяві даўгую-даўгую дарогу, 
і яны ў самым канцы. Медытацыя.

He думай, што падваконне - гэта тупы 
распалены нож, які распорвае табе бруха.

He думай пра паўтара тузіна мужыкоў, 
што разводзяць табе ногі, нібы перацягва- 
ючы канат.

За хрэнаву кучу міляў цёплая шурпатая 
рука хапае цябе за самы корань і цягне, 
а нешта абмотваецца вакол - усё шчыль- 
ней і шчыльней.
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Гумовая стужка.
Ты ў Ірландыі.
Ты ў БК.
Ты на працы.
Дзе заўгодна, толькі не тут.
- Тры хвіліны!
Недзе далёка-далёка нехта крычыць:
- Памятаеце, містар Дэрдэн: не трэба нас 

злаваць.
Цёплая рука ўсё трымае цябе. Раптам ты 

адчуваеш халоднае лязо нажа.
Іншая рука бярэ цябе пад пахі.
Тэрапеўтычны кантакт.
Час абдымацца.
Да твару табе моцна прыціскаюць праэ- 

фіраную анучку.
А затым нічога, нават больш - поўнае за- 

быццё.



Абгарэлая пасля выбуху шкарлупа маёй 
кватэры ззяе касмічнай чорнай дзіркай над 
агнямі начнога горада. Замест вокнаў - 
жоўтыя паліцэйскія стужкі, што развяваюц- 
ца на ветры ля самага краю пятнаццаціпа- 
вярховай прорвы.

Я прачынаюся на бетоннай падлозе. Калісь- 
ці тут быў кляновы паркет. Карціны на сце- 
нах. Да выбуху. Шведская мэбля. Да Тайлера.

Я адзеты. Я сую руку ў кішэню і абмацваю 
сябе.
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Усё на месцы.
Напужаны, але жывы-здаровы.
Падыдзі да краю прорвы на вышыні пятнац- 

цаці паверхаў над стаянкай, паглядзі на начны 
горад, паглядзі на зоркі - і ты ўжо мёртвы.

Якусё гэта ад нас далёка!
Тут, пасярод бяскрайняй ночы, паміж не- 

бам і зямлёй, я адчуваю сябе адной з тых 
жывёлін-касманаўтаў.

Сабак.
Малпаў.
Людзей.
Рабі толькі так, як цябе намуштравалі. Па- 

цягні рычаг. Націсні кнопку. Анічога не ра- 
зумееш.

Свет едзе з глузду. Мой бос мёртвы. Дом 
зруйнаваны. Працы няма. I ва ўсім вінаваты я.

Нічога не засталося.
У мяне запазычанасць у банку.
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Зрабі крок.
Паміж мной і забыццём - толькі жоўтая 

стужка.
Зрабі крок.
А што яшчэ застаецца?
Зрабі крок.
Застаецца Марла.
Скокні.
Марла. Гэта яна ўсяму прычына. Але яна 

пра гэта не ведае.
I яна кахае цябе.
Яна кахае Тайлера.
Яна нас не адрознівае.
Трэба, каб яна ведала. Пайшоў прэч.

Прэч. Прэч.
Ратуйся.
Ты спускаешся на ліфце ўніз у вестыбюль, 

і швейцар, які ніколі цябе не любіў, усміха- 
ецца табе шчарбатай усмешкай і кажа:
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- Добры вечар, містар Дэрдэн. Выклікаць 
Вам таксі? Усё ў парадку? Можа, Вы хочаце 
патэлефанаваць?

Ты тэлефануеш Марле ў гатэль «Рыджэнт».
На другім канцы адказваюць:
- Секундачку, містар Дэрдэн.
Марла здымае слухаўку.
Швейцар падслухоўвае праз плячо. I Мар- 

лін, напэўна, таксама слухае. Ты кажаш, 
Марла, трэба пагаварыць.
- Ды ну цябе ў сраку.
Ты ў небяспецы, кажаш ты. Ты павінна 

ведаць пра ўсё, што тут робіцца. Нам трэба 
сустрэцца. Пагаварыць.
- Дзе?
Там, дзе мы сустрэліся ўпершыню. Памя- 

таеш? Ты павінна памятаць.
Гаючы шар белага святла. Палац сямі 

дзвярэй.
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- А-а, - кажа Марла. - Добра. Праз двац- 
цаць хвілін.

Давай.
Ты кладзеш слухаўку, і швейцар кажа:
- Таксі чакае, містар Дэрдэн. Бясплатна, 

куды загадаеце.
Хлопцы з БК сочаць за табой. He, адказ- 

ваеш ты, такі цудоўны вечар, я лепш прай- 
дуся.

Субота - гэта рак кішэчніка ў сутарэнні ме- 
тадысцкай царквы. Калі ты ўваходзіш, Мар- 
ла ўжо там.

Марла Сінгер курыць цыгарэту. Марла 
Сінгер закочвае вочы. Марла Сінгер, з фін- 
галам пад вокам.

Ты сядаеш на кашлаты дыван насупра- 
ць яе, так што мы па розныя бакі медыта- 
цыйнага кола, і спрабуеш выклікаць жы- 
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вёліну, якая сімвалізуе тваю сілу, а Марла 
глядзіць на цябе сваім падбітым вокам. Ты 
заплюшчваеш вочы і ўяўляеш палац сямі 
дзвярэй, але адчуваеш на сабе яе погляд. 
Ты люляеш сваё ўнутранае дзіця.

А Марла ўсё глядзіць.
Час абдымацца.
Расплюшчыце вочы.
Разбіцеся па парах.
У тры крокі Марла ўжо ля мяне і з усяго 

размаху ўляпвае мне поўху.
Расслабцеся напоўніцу.
- Ты, ебануты на ўсю галаву гаўнюк! - кры- 

чыць Марла.
Усе вакол глядзяць на нас.
I Марла пачынае калаціць мяне абедзвю- 

ма рукамі абы трапіць.
- Забойца! Я выклікала паліцыю, яны вось- 

вось будуць тут.
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Я хапаю яе за рукі і кажу: можа, і будуць, 
але хутчэй - не.

Марла вырываецца і кажа, што паліцыя 
ўжо мчыцца, каб схапіць мяне, пасадзіць 
у электрычнае крэсла і падсмажыць мне 
глузды. Ці хаця б зрабіць мне смяротную 
ін’екцыю.

Гэта зусім не балюча - як пчолка джыгне.
Завялікая доза фенабарбіталу натрыю - 

і засынаеш навечна. Як у «Даліне сабак».
Марла кажа, што бачыла, як я некага сён- 

ня забіў.
Можа, яна гэта пра майго боса? Так, так, 

так, кажу я, я ведаю, і паліцыя ведае, усе 
ганяюцца за мной, каб зрабіць смяротны 
ўкол мне, але гэта Тайлер забіў майго боса.

Проста так атрымалася, што ў нас з Тай- 
лерам аднолькавыя адбіткі пальцаў, але 
ніхто гэтага не разумее.
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- Ды ну цябе ў сраку. Бачыш гэта, - 
крычыць Марла, падстаўляючы мне свой 
фінгал. - Калі табе і тваім сраным вучням 
у кайф, што вам надзіраюць задніцу, дык 
мне - не. Калі хто з вас хоць пальцам да 
мяне дакранецца, вам не жыць.
- Сёння ўначы я бачыла, як ты застрэліў 

чалавека, - кажа Марла.
He. Г эта была бомба, кажу я, і то было зран- 

ку. Тайлер прасвідраваў дзірку ў маніторы 
і напоўніўяго бензінам. Ці чорным порахам.

Усе сапраўдныя хворыя на рак кішэчніка 
стаяць і глядзяць на нас.
- He, - кажа Марла. - Я сачыла за табой 

да гатэля «Прэсмэн». Ты быў афіцыянтам 
на адной з тых «вечарынаў з загадкавым 
забойствам».

«Вечарыны з загадкавым забойствам» - 
гэта калі багатыя збіраюцца ў гатэлі на 
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вялікі званы абед і разыгрываюць адну 
з гісторыяў у духу Агаты Крысці. Напры- 
клад, паміж пудынгам з граўлаксу і стэйкам 
з аленіны на хвіліну гасяць святло і нехта 
прыкідваецца забітым. Такая сабе цацач- 
ная смерць, яку кіно.

I да канца абеда ўсе п'юць і ядуць кан- 
самэ з мадэрай і спрабуюць вылічыць ся- 
род прысутных гэтага маньяка.
- Ты забіў паўнамоцнага прадстаўніка 

мэра па справах перапрацоўкі адкідаў! - 
крычыць Марла.

Гэта Тайлер застрэліў паўнамоцнага прад- 
стаўніка мэра... па якіх там справах?
- I няма ў цябе ніякага раку! - крычыць 

Марла.
Ну нішто сабе заявачкі!
Усе глядзяць на нас.
Ты таксама на рак не хворая, - крычу я.
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- Два гады! - крычыць Марла. - Ён хо- 
дзіць сюды ўжо два гады, а сам здаровы, 
як бык!

Я спрабую выратаваць табе жыццё!
- Чаго? Гэта яшчэ навошта?
Бо ты сачыла за мной. Мінулай ноччу ты 

сачыла за мной і бачыла, як Тайлер кагось- 
ці забіў, а Тайлер заб'е кожнага, хто пагра- 
жае праекту «Вэрхал».

Усе навокал, здаецца, забыліся на свае 
маленькія трагедыі. На свой рак. Нават тыя, 
што сядзяць на анаболіках, глядзяць на нас, 
устрывожана вытарапіўшы вочы.

Даруйце, кажу я ім. Я ніколі нікому не жа- 
даў злога. Нам трэба ісці. Пагаворым на 
вуліцы.

А яны ўсе:
- He! Стойце! А што далей?
Ды не забіваў я нікога, кажу. Я не Тайлер 
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Дэрдэн. Ён - маё другое «я». Вы што, фільм 
«Сібіл» не глядзелі?
- I хто хоча мяне забіць? - пытае Марла.
Тайлер.
-Ты?
Тайлер, кажу я, але я з ім разбяруся. Тол ь- 

кі трымайся далей ад хлопцаў з праекта 
«Вэрхал». Тайлер мог даць ім загад са- 
чыць за табой, выкрасці цябе або яшчэ 
чаго горш.
- I чаму я павінна табе верыць?
Ну нішто сабе заявачкі!
Таму што, мне здаецца, я цябе люблю.
- Але не кахаеш? - пытае Марла.
He самы трапны момант для такіх пытан- 

няў, кажу я. Давай потым, га?
Усе ўсміхаюцца.
Мне пара. Трэба валіць адсюль. Я кажу: 

сцеражыся хлопцаў з голенымі галовамі 
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і збітымі тварамі. 3 фінгаламі пад вачыма.
3 выбітымі зубамі. Ну, ты ведаеш.
- А ты куды? - пытае Марла.
Мне трэба разабрацца з Тайлерам.



Яго звалі Патрык Мэдэн, і ён быў паўна- 
моцным прадстаўніком мэра па справах 
перапрацоўкі адкідаў. Яго звалі Патрык Мэ- 
дэн, і ён быў ворагам праекта «Вэрхал».

Я выходжу з метадысцкай царквы, на два- 
ры ноч. I раптам я ўсё ўзгадваю.

Узгадваю ўсё, што ведае Тайлер.
Патрык Мэдэн складаў спіс бараў, дзе 

праходзяць БК.
Я нечакана згадваю, як карыстацца кіна- 

праектарам. Як ламаць замкі. Згадваю, як 
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Тайлер арэндаваўдом на Пэйпэр-стрыт яшчэ 
да таго, як ён з'явіўся на тым пляжы.

Я ведаю, адкуль узяўся Тайлер. Тайлер ка- 
хаў Марлу. 3 таго самага дня, як я сустрэў 
Марлу, Тайлер ці нейкая частка мяне заўж- 
ды хацела быць з ёй.

Але гэта не істотна. Прынамсі не цяпер. 
Я крочу па начным горадзе ў кірунку най- 
бліжэйшага БК, а ў галаве ўсплывае ўсё да 
апошняй дробязі.

У суботу БК збіраецца ў бары «Арсенал». 
Напэўна, і ён быў у спісе Патрыка Мэдэна, 
мёртвага небаракі Патрыка Мэдэна.

Я ўваходжу ў бар «Арсенал», і натоўп рас- 
ступаецца перада мной, як засцежка-ма- 
ланка. Усе думаюць, што я - Тайлер Дэрдэн. 
Вялікі і Магутны. Бог і бацька.
- Добры вечар, сэр, - чую я адусюль.
- БК вітае Вас, сэр.
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- Дзякуй Вам, што завіталі да нас.
Мой знявечаны твар толькі-толькі пачаў 

загойвацца. Дзірка ў шчацэ нібы пасміха- 
ецца ўсім вакол, а на вуснах - пахмурасць.

Можаш пацалаваць мяне ў задніцу, бо я - 
Тайлер Дэрдэн. I сёння я выклікаю на бой 
усіх. Пяцьдзясят боек. Адна за адной. Без 
кашуляў. Без абутку.

Б'емся, пакуль ёсць сілы.
Бо калі Тайлер кахае Марлу...
...то і я кахаю Марлу.
На БК словы - лішнія. Я хачу знішчыць 

усе пляжы Францыі, на якіх мне ніколі не 
пабываць. Уяві лася, які ганарыста кро- 
чыць скрозь вільготны каньённы лес побач 
з «Ракфелер-Цэнтрам».

У першай жа бойцы праціўнік робіць мне 
двайны захоп Нэльсана і размазвае маю 
дзіравую шчаку аб бетонную падлогу, зубы 
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крышацца і ўрэзваюцца абламанымі кара- 
нямі ў язык.

Затым я прыгадваю, хто такі Патрык Мэ- 
дэн - яго нерухомае цела на падлозе, і ма- 
ленькую фігурку ягонай жонкі, падобнай 
да маленькай дзяўчынкі з шыньёнам. Яна 
хіхікала і спрабавала ўліць шампанскае 
у рот свайму мёртваму мужу.

Яна сказала, што кроў несапраўдная - 
занадта чырвоная. Жонка Патрыка Мэдэна 
абмакнула два пальцы ў лужыну крыві ва- 
кол мужа і лізнула.

Зубы ўрэзваюцца ў язык, і я адчуваю смак 
крыві.

Жонка Патрыка Мэдэна адчула смак крыві.
Я згадваю: так, я быў там, на гэтай «ве- 

чарыне з загадкавым забойствам». Я стаяў 
убаку, а вакол мяне, як целаахоўнікі, - мал- 
пы-касманаўты, лераапранутыя ў афіцыян- 
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таў. I Марла ў сваёй сукенцы з цёмнымі ру- 
жачкамі, як на шпалерах, назірала за ўсім 
з іншага канца залы.

У другой бойцы хлапец утыкнуў мне ка- 
лена між лапатак, заламіў рукі і дзяўбаў 
грудзямі аб бетон. Я пачуў, як трэснула ра- 
менніца.

Я б з радасцю расхерачыў кувадлай мар- 
муры Парфенона і падцёр дупу «Монай Лі- 
зай».

Жонка Патрыка Мэдэна глядзіць на свае 
скрываўленыя пальцы, кроў блішчыць у яе 
між зубоў, кроў цячэ па пальцах, затым па 
прыдалонні, па дыямантавым бранзалеце, 
сцякае на локаць і капае на падлогу.

Я ачомваюся - і пачынаецца трэцяя бой- 
ка. У БК больш няма імёнаў.

Ты - гэта не тваё імя.
Ты - гэта не твая сям'я.
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Трэці хлапец быццам ведае, што мне трэ- 
ба - ён абхоплівае маю галаву і душыць 
мяне. Удушлівы захоп. Паветра мне заста- 
ецца роўна столькі, каб не страціць пры- 
томнасць. Ён трымае маю галаву, як не- 
маўля ці футболыны мяч, агарнуўшы рукой, 
і жуе мой твар касцяшкамі кулакоў. Пакуль 
зубы не пачынаюць вытыркацца скрозь 
шчокі.

Пакуль дзірка ў шчацэ не разрываецца 
да рота і мая шчака не ператвараецца ў су- 
цэльную рваную злосную ўсмешку ад носа 
да вуха.

Трэці хлапец калоціць мяне, пакуль не 
збівае сабеўсе касцяшкі.

I тут я пачынаю плакаць.
Бо каго б ты ні любіў - усе кінуць цябе 

або памруць.
Што б ты ні стварыў - усё будзе страчана.
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Чым бы ты ні ганарыўся - усё згніе на 
сметніку.

Я - Азімандзіс, кароль каралёў.
Яшчэ ўдар - і мае зубы шчоўкаюць на 

языку.
Палова языка падае на падлогу і знікае 

пад нагамі.
Маленькая фігурка жонкі Патрыка Мэдэна 

ўкленчыла побач з целам мужа, а гэтыя ба- 
гатыя людзі, якіх яны называюць сябрамі, усе 
ўжо добра п'яныя, абкружылі яе і смяюцца.
- Патрык? - кліча жонка.
Лужына расцякаецца ўсё больш і больш 

і дакранаецца да ейнай спадніцы.
- Патрык, ну ўсё, хопіць быць мёртвым, - 

кажа яна.
Кроў паўзе па краі ейнай спадніцы - ка- 

пілярны эфект - нітка за ніткай, усё вышэй 
і вышэй.
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Побач малпы-касманаўты з праекта «Вэр- 
хал» падымаюць галас.

А за імі - і жонка Патрыка Мэдэна.
А ў склепе бара «Арсенал» Тайлер Дэрдэн 

саслізгае на падлогу цёплай кучай мяса. 
Вялікі і магутны Тайлер Дэрдэн, які быў ідэ- 
алам усяго на адну хвіліну, які казаў, што 
імгненне - гэта найбольшае, чаго можна 
чакаць ад дасканала сці.

Але я падымаюся на новую бойку, бо хачу 
памерці. Бо толькі смерць надае нам імёны. 
Толькі па смерці мы перастаем быць част- 
кай праекта «Вэрхал».



Тайлер стаіць нада мной - такі прыгожы, 
светлавалосы, быццам анёл. А я цешуся са 
сваёй прагі жыцця.

Я ляжу бяссільнай кучай скрываўленай 
плоці на матрацы ў сваім пакоі на Пэйпэр- 
стрыт.

Усё кудысьці падзелася.
Няма люстэрка з фотаздымкам дзесяці- 

хвіліннага раку на маёй назе. Горш за рак. 
Дзверцы шафы адчыненыя - і я не бачу 
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там шасці сваіх белых кашуляў, чорных 
штаноў, споднікаў, шкарпэтак і чаравікаў. 
Нічога няма.
- Падымайся давай, - кажа Тайлер.
Гэты чалавек жыў у пастаянным, няўхіль- 

ным і неперадолыным прадчуванні чагосьці 
жахлівага.

I ўсё развалілася-такі на часткі.
Кудысьці зніклі і малпы-касманаўты.
Усё перадыслакавана: тлушч, ложкі, гро- 

шы - у першую чаргу грошы. Засталіся 
толькі гарод і пустая хата.
- Апошняя наша місія - зрабіць з цябе 

пакутніка, - кажа Тайлер. - Зладзіць табе 
велічную смерць.

Але гэта не будзе смерць жалобная і бяс- 
слаўная. Гэта будзе святочная і ўрачыстая 
смерць.

Тайлер, мне балюча. Проста забі мяне.
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- Падымайся.
Ну, давай, забі мяне. Забі. Забі. Забі. Забі.
- Гэта мусіць быць вялікая смерць, - кажа 

Тайлер. - Уяві сабе: ты стаіш на даху най- 
вышэйшага ў свеце будынка, захопленага 
праектам «Вэрхал». 3 вокнаў валіць дым. 
Сталы падаюць на натоўп долу. Сапраўдная 
опера смерці, вось што табе трэба.

He, кажу я. Ты мяне ўжо дастаткова пака- 
рыстаў.
- He хочаш па-добраму, мы зоймемся Мар- 

лай.
Паказвай дарогу, кажу я.
- Выцягвай сваю сраную дупу з ложка, - 

кажа Тайлер, - і п.здуй у машыну.
I вось мы з Тайлерам стаім на даху бу- 

дынка «Паркер-Морыс», і ў мяне ў роце 
пісталет.

Нам засталося жыць дзесяць хвілінаў.
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Будынка «Паркер-Морыс» не будзе праз 
дзевяць хвілінаў.

Я ведаю гэта, бо Тайлер гэта ведае.
Ствол утыкаецца мне ў горла. Тайлер кажа:
- Насамрэч мы не памрэм.
Я прыціскаю ствол языком да цэлай шчакі 

і кажу: Тайлер, ты пра вампіраў?
Нам засталося жыць восем хвілінаў.
Пісталет - на той выпадак, калі паліцэй- 

скія верталёты будуць раней, чым трэба.
Калі Бог зараз глядзіць на нас - ён бачыць 

аднаго чалавека, які стаіць, засунуўшы сабе 
ў рот пісталет. Але насамрэч пісталет у Тай- 
лера. Маё жыццё - у ягоных руках.

Бярэш адну частку 98-адсоткавага кан- 
цэнтрату азотнай кіслаты, тры чвэрці сер- 
най.

Маеш нітрагліцэрын.
Сем хвілінаў
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Змешваеш нітрык з пілавіннем - маеш 
файны пластыт. Шмат хто з малпаў-касма- 
наўтаў змешвае нітрык з ватай, а ў якасці 
сульфату дадае ангельскую соль. Таксама 
неблагі варыянт. А некаторыя малпы - з па- 
рафінам. Але ў мяне з парафінам ніколі ні- 
чога не выходзіла.

Чатыры хвіліны.
Мы з Тайлерам стаім на краі даху. У мяне 

ў роце пісталет, а я думаю колькі на ім мі- 
кробаў.

Тры хвіліны.
I тут я чую:
- Стой!
Гэта Марла. Яна на даху, бяжыць да нас.
Марла бяжыцьда мяне аднаго, бо Тайлер 

знік. Шпок! Тайлер - мая галюцынацыя, не 
Марліна. Фокус-покус. Тайлер знікае, і я за- 
стаюся адзін, з пісталетам у роце.
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- Мы сачылі за табой, - кажа Марла, - усе 
з групы падтрымкі. He рабі гэтага. Апусці 
пісталет.

За ёй цягнуцца ўсе ракі кішэчніка, па- 
разіты мозгу, усе меланомаўцы, сухотнікі - 
адны ідуць, другія кульгаюць, трэція коцяц- 
ца ў інвалідных вазках.
- Стой! - кажуць яны.
- Спыніся, - даносіць да мяне халодны 

вецер.
- Мы дапаможам табе.
- Паслухай нас.
фыр-фыр-фыр - у небе з'яўляюцца палі- 

цэйскія верталёты.
Я крычу: пайшлі на фіг. Валіце адсюль. Бу- 

дынак вось-вось зраўняецца з зямлёй.
- Мы ведаем, - кажа Марла.
Я адчуваю, што на мяне пралілося боскае 

святло.

422



Я забіваю не сябе, крычу я. Я забіваю Та й- 
лера.

Я - цвёрды дыск Джэка.
Я памятаю ўсё.
- He ведаю, каханне гэта ці што, - кажа 

Марла, - але мне здаецца, я таксама цябе 
люблю.

Адна хвіліна.
Марла любіць Тайлера.
- He, я люблю цябе, - крычыць Марла. - 

Я ведаю, хто з вас хто.
Нуль.
Нічога. Ніякага выбуху.
Прыціскаючы ствол языком да цэлай 

шчакі, я кажу: Тайлер, ты што, змяшаў 
нітрык з парафінам?

3 парафінам ніколі нічога не атрымліва- 
ецца.

Я вымушаны гэта зрабіць.
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Верталёты ўжо тут.
I я націскаю на курок.



У доме айца майго прыстанішча многа.
Вядома ж, калі я націснуў на курок, я памёр. 
Хлус.
I Тайлер памёр.
Над намі гулі паліцэйскія верталёты, Мар- 

ла і ўсе тыя хворыя людзі, якія самі не маглі 
выратавацца, яны ўсе намагаліся вырата- 
ваць мяне. Я вымушаны быў націснуць на 
курок.

Гэта было лепш за сапраўднае жыццё.
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Адна хвіліна дасканаласці не можа доў- 
жыцца вечна.

На нябёсах усё - белым па белым.
Махляр.
На нябёсах усё ціха, чаравікі там з гумо- 

вымі падэшвамі.
На нябёсах я магу спаць.
Людзі пішуць мне на нябёсы і кажуць, што 

я не забыты. Што для іх я - герой. Што я 
акрыяю.

Анёлы тут, як у Старым Запавеце, легіёны 
і лейтэнанты - нябеснае войска, што пра- 
цуе па зменах, удзень і ўначы. Дзённая зме- 
на. Начная. Яны прыносяць на падносе ежу 
і лекі ў папяровых кубачках. Як у «Даліне 
лялек».

Я бачыўся з Богам. Ён сядзеў за шырокім 
сталом арэхавага дрэва, на сцяне за ім 
віселі дыпломы, і Бог спытаў мяне:
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- Навошта?
Навошта я прычыніў так шмат болю?
Няўжо я не разумею, што кожны з нас - не- 

паўторная божая сняжынка, адметная ў сва- 
ёй непаўторнасці?

Няўжо я не бачу, што ўсе мы - увасаблен- 
не любові?

Я гляджу на Бога, ён сядзіць за сваім ста- 
лом і пазначае нешта ў нататніку. Але Бог 
памыляецца.

Мы не адметныя.
Але мы й не друхло і не смецце.
Мы проста ёсць.
Мы проста ёсць, і ўсё так, як мае быць.
Бог кажа:
- He, усё не так.
Ну, што ж. Добра. He важна. Нельга ву- 

чыць Бога.
Бог пытае, што я памятаю.
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Я памятаю ўсё.
Куля з Тайлеравага пісталета прарвала 

мне другую шчаку, і цяпер я магу ўсміхац- 
ца ад вуха да вуха. Зусім як злы хэлоўінскі 
гарбуз. Японскі дэман. Цмок хцівасці.

Марла ўсё яшчэ на зямлі. Яна мне лістуе. 
Аднойчы, піша яна, я вярнуся.

Калі б на Нябёсах быў тэлефон, я б па- 
тэлефанаваў Марле і, калі б яна сказала 
«алё», я б не паклаў слухаўку. Я б адка- 
заў:
- Прывітанне. Што новага? Раскажы мне 

ўсё да апошняй дробязі.
Але я не хачу вяртацца. He цяпер.
He хачу і ўсё.
Бо кожны раз, як хто-небудзь прыносіць 

мне на падносе абед і лекі, у яго фінгал пад 
вокам або ўвесь лоб у швах, і ён кажа:
- Нам вас не хапае, містар Дэрдэн.
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Або хто-небудзь са зламаным носам 
швабруе падлогу і, калі я праходжу побач, 
шэпча:
- Усё ідзе паводле плана.
Шэпча:
- Мы збіраемся разбурыць цывілізацыю, 

каб зрабіць гэты свет лепшым.
Шэпча:
- Мы чакаем, калі вы вернецеся.



Чарлз Майкл «Чак» Паланюк 
(Charles Michael «Chuck» Palahniuk) -
амерыканскі пісьменнік і журналіст, які на- 
зывае сябе аўтарам «трансгрэсіўнай» про- 
зы. Адзін з самых правакатыўных галасоў 
так званага Пакалення X.

Нарадзіўся 21 лютага 1962 года ў горадзе 
Паска, штат Вашынгтон. Дзяцінства прай- 
шло ў горадзе Бербанк, штат Вашынгтон, 
дзе ён з бацькамі і трыма братамі і сёстрамі 
жыў у трэйлеры. Пасля разводу бацькоў 
хлопец бавіў шмат часу на ранча бабулі 
і дзядулі па кудзелі ў штаце Вашынгтон. 
Яго дзядуля па мячы быў украінцам, які 
іміграваў у ЗША праз Канаду і атабарыўся 
ў Н ью-Ёрку ў 1907 годзе.

Існуюць варыянты напісання прозвішча 
пісьменніка. Palahniuk - гэта ўкраінскае 
прозвішча Палагнюк, якое вымаўляецца 
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ў ЗША як Паланюк. Але ў дзяцінстве, калі 
бацькі ўзялі Чака і яго малодшую сястру 
на могілкі, дзе пахаваныя бабуля і дзядуля, 
тыя пабачылі імёны продкаў - Пола і Нік. 
Дзеці пачалі вымаўляць сваё прозвішча як 
камбінацыю гэтых імёнаў - Паланік, на- 
фантазіраваўшы, што менавіта так гэтае 
прозвішча і было ўтворанае. Усе тры вары- 
янты - Палагнюк, Паланюк, Паланік - мож- 
на сустрэць як адаптацыю імені пісьмен- 
ніка ва ўсходнеславянскіх мовах.

У 1986 годзе Паланюк скончыў журфак 
Арэгонскага ўніверсітэта. Студэнтам стажы- 
раваўся на Нацыянальным грамадскім ра- 
дыё KLCC у горадзе Юджын, штат Арэгон. 
Пасля працаваў журналістам у Портлэндзе 
таго ж штата. Працаваў таксама механікам 
па дызелях у кампаніі «Freightliner». Быў 
валанцёрам у прытулку для бесхацінцаў, 
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у хоспісе. Яго задачай было вазіць невы- 
лечна хворых на сустрэчы групаў пад- 
трымкі (гэты жыццёвы досвед пазней быў 
адлюстраваны ў рамане «Байцоўскі клуб»), 
Паланюк пакінуў гэтую працу пасля таго, як 
памёр адзін з хворых, які стаў для яго аса- 
бліва блізкім.

Яго першы раман «Invisible Monsters» (вый- 
шаў у 1999] быў адрынуты выдавецтвам як 
заната скандальны. Тады, каб насаліць вы- 
даўцу, Паланюк напісаў яшчэ больш скан- 
дальную рэч - «Байцоўскі клуб». Гэты раман, 
да здзіўлення аўтара, прынялі ў друк у 1996 го- 
дзе. Пісьменнік прачнуўся знакамітым пасля 
экранізацыі рамана ў 1999 годзе.

На сёння Паланюк - аўтар 15 раманаў, 
14 зборнікаў апавяданняў і трох кніг эсэі- 
стыкі. Ён шмат гастралюе па ЗША з твор- 
чымі вечарынамі.
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Падзякі

Л іта ратурная серыя «Амерыканка» аб'ядна- 
ла кнігі культавых пісьменнікаў Паўночнай 
Амерыкі пра свабоду і чалавечую годнасць. 
Перакладчыкі перастварылі ўлюбёныя тво- 
ры, бо хочуць папулярызаваць важныя для 
сябе ідэі на сваёй мове.

У 2017-2018 годзе ў серыі запланаваныя на- 
ступныя кнігі:
> Кен Кізі. Палёт над гняздом зязюлі.
Пераклад з англійскай Аляксея Знаткевіча.

> Чак Паланюк. Байцоўскі клуб.
Пераклад з англійскай Сяржа Мядзведзева.

> Чарлз Букоўскі. Чытво.
Пераклад з англійскай Ігара Кулікова.

> Маргарэт Этвуд. Пенелапіяда.
Пераклад з англійскай Вольгі Калацкай
і Марыі Мартысевіч.



> Курт Вонэгут. Бойня нумар пяць, 
або Крыжовы паход дзетак.
Пераклад з англійскай Паўла Касцюкевіча.

Серыя была распачатая ў чэрвені 2017 года 
з дапамогай краўдфандынг-кампаніі «Лета 
з "Амерыканкай"».

Дзякуем партнёрам ка мпаніі і сябрам серыі, 
без якіх гэты праект быў бы немагчымы:

@ НрайдзіСвет iStO°/o 
design ЛогвінаЎ

Саюз беларускіх 
пісьменнікаў

Q KNIHARNIA.BY ф Slydog. by

'ЧгРадыё

7 Свабода

ЛІТЯМЫР

Новы

час
ІІЛНССОЙ

ЖУРНАЛ

ОЯНУШКЕВІЧ
в ы д а в е ц т в a

беларускі 
пэн

цэнтр



Дзякуем актывістам ад культуры, 
якія дапамаглі справай:
Агнія Гарон Кацярына Маціеўская
Алена Жасткова Людміла Адамовіч
Алесь Пілецкі Лявон Вольскі
Алесь Снег Максім Гаруноў
Алёна Траццякова Максім Субач
Аляксандр Багданаў Марыя Вайтовіч
Аляксандр Фядута Марыя Значонак
Андрэй Дзічэнка Надзея Вішнеўская
Андрэй Хадановіч Надзея Нортан
Антон Знаткевіч Наста Захарэвіч
Вальжына Морт Наталка Харытанюк
Ганна Соўсь Наталля Радзіна
Ганна Янкута Павел Касцюкевіч
Дар'я Ліс Сяргей Шаматульскі
Дар'я Бялькевіч Таццяна Нядбай
Дзмітры Галко Франак Вячорка
Дзяніс Марціновіч Юлія Цемушава
Зоя Сямёнава Юлія Цімафеева
Ігар Крэбс Ян Максімюк



Дзякуем культурніцкім пляцоўкам, на якіх 
адбываюцца імпрэзы «Амерыканкі»:

ЛОГВІНАУ 
кнігарня

Y СЯДЗІ6А

р r е s a 
С Q U В 
веШУЭ

этнакрама
оуня

Горадня



Грошы на выданне гэтай кнігі былі сабра- 
ныя зімой 2017-2018 года на краўдфан- 
дынг-платформе talaka.by. Але выданне не 
адбылося б без падтрымкі мецэнатаў кніж- 
най серыі «Амерыканка», якія ахвяравалі 
грошы на выданне раману «Палёт над гняз- 
дом зязюлі» ўвосень 2017 года на платфор- 
ме ulej.by.

Мы горача дзякуем усім мецэнатам, без 
якіх гэтай кнігі не было б.

ІА[Ак^



Дзякуем Ганне Дундуковай [ручныя 
эксклюзіўныя вырабы «DrevA»} за мыла.

Дзякуем мінскай культурнай прасторы 
0К16 за гасціннасць.



Дзякуем чытачам, якія далучыліся да Клуба 
сяброў «Амерыканкі» і такім чынам далі 
магчымасць серыі развівацца далей:

Алег Соф'ін 
Аляксандр Маркевіч 
Аляксей Кліндзюк 
Арцём Канцавы 
Арцём Куц 
Валеры Кавалеўскі 
Віктар Шэпелеў 
Вольга Юрчанка 
Воўчык Лазарчык 
Дзмітры Бусел 
Дзмітры Давідовіч 
Дзмітры Карповіч 
Іван Віктор 
Іван Селіванаў 
Ігар Кудраўцаў

Кацярына Дубоўская 
Крыстына Робэртс 
Лідзія Аліхвер 
Марына Штрахава 
Надзея Брылеўская 
Наталля Ладуцька 
Наталля Стралкова 
Павел Маслоўскі 
Руслан Лобаў 
Таццяна Нядбай 
Уладзімір Трубілаў 
Уладзімір Цыганкоў 
Франак Вячорка 
Ян Максімюк 
Яўген Бадуноў



Асаблівая падзяка чальцам Клуба сяброў 
«Амерыканкі»:

Аксана Марозава 
Алена Сімалацар 
Аляксей Алексяюк 
Антон Брыль 
Валер Вітко 
Ігар Жабароўскі 
Дзмітры Кашлач

Кацярына Наліўка 
Максім Папоў 
Павел Бераговіч 
Павел Капарыха 
Уладзіслаў Суша 
Юлія Цемушава





Водгукі на беларускі пераклад рамана 
«Байцоўскі клуб», а таксама думкі, заўвагі 
і пажаданні для «Амерыканкі», калі 
ласка, пакідайце на нашых старонках 
у сацыяльных сетках:

https://www.facebook.com/amierykanka 
https://vk.com/amerykanka

https://www.facebook.com/amierykanka
https://vk.com/amerykanka
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