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ПАЭТЫЧНАЕ ЛІСТАВАНЬНЕ

Ужо так склалася ў маім літаратурным жыцьці, што з са- 
мага пачатку яно зьвязалася з паэтычнай творчасьцю некалі 
маладога, а цяпер мажнага, заслужана народнага і знака- 
мітага майго сябра Рыгора Барадуліна. Усе ягоныя творы, 
дзе б яны ні паяўляліся, найперш прыцягвалі маю чытацкую 
ўвагу, якая заўжды ўзнагароджвалася захапленьнем і 
ўдзячнасьцю. Увогуле тое зразумела. Паэзія Барадуліна — 
чыстай красы Боская паэзія беларусаў, крыніца нацыяналь- 
нага натхненьня, складнік яе спрадвечнага духоўнага 
набытку. Тое асабліва адчувальна, калі апынуцца ў растаньні 
зь ёю.

У такія часы, калі мне было горка і цяжка і нельга было 
дапнуцца да Радзімы — яна ішла да мяне, увасобленая ў 
паэтычных ідэях і вобразах майго далёкага сябра.

Ён слаў мне іх ў Фінляндыю, затым у Нямеччыну. Я чы- 
таў іх услых перад нешматлікаю купкай тутэйшых зем- 
лякоў, і на гарбатых камянях Суомі ці на вінаградных бера- 
гох Рэйна і Майна гучала, мабыць, ніколі ня чутая тут да- 
лёкая мова. Барадулінскае салаўінае слова натхняла, ма- 
цавала веру, давала сілы жыць і спадзявацца.

Мой адказ на ягоныя паэтычныя лісты быў апасродка- 
ваны, можа не заўжды адэкватны, але шчыры і, як на мой 
пагляд, у меру паэтычны. Хаця, можа быць, тое — сва- 
еасаблівая паэзія, у якой ня столькі хараства, колькі болю, 
спароджанага ягонай адсутнасьцю. Як і ў жыцьці.

Гэтая спроба пісьмовага дуэту двух замышлена не з таго 
меркаваньня, што два гучаць мацней, чым адзін, а выключ- 
на імкненьнем да пераканаўчасьці ў сэнсе набліжэньня да 
ісьціны. Шкада, але мы, беларусы насуперак усяму (часам 
і сабе) усё яшчэ мкнемся даказаць сьвету, што маем неад- 
чэпны намер людзьмі звацца. Прынамсі, ня горшымі за ін- 
шых.

Увогуле калі падумаць, дык тое для нас —ня мала. Можа, 
нават зашмат. Але ж напачатку трэцяга тысячагодзьдзя 
Хрыстовай эры іншага выйсьця ў нас няма.

Васіль Быкаў
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істы у

3 падстрэшша мамінае хаты
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ЛІСТ ПЕРШЫ

На бацькоўшчыне 
Ў даўнюю хату заходзь. 
Вінавата сагніся 
У малебным паклоне. 
Тут цярпліва чакае 
Тугая аброць, 
Што каня нецярпеньня 
Трымала ў палоне.

Пасядзі за сталом, 
Дзе сядзелі Дзяды, 
Дзе куцьця пахла сенам 
На тыя Каляды, 
Што паглядам змушалі 
Цяплець халады, 
Маладзік малады 
Пасьвіў зорныя ляды.

Папрасі прабачэньня 
Ў забытай сьлязы, 
Зразумей, што твае 
Сьмеху варты турботы. 
Тут чакаюць цябе 
На куце абразы, 
Цені ў стылых вуглах 
I ў парозе — самота...

5 красавіка 2000
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ЛІСТ ДРУГІ

Чужэюць родныя мясьціны з году ў год.
I мы штодня сабе чужэем самі.
I нашай памяці лугі хмызамі 
Аглухла зарастаюць.
I, як дрот,
Ажына колецца на сьцежках тых, 
Што беглі радасныя ў чыстым полі. 
I толькі родным застаецца ўздых 
Па тым,
Што ўжо ня вернецца ніколі...

14 ліпеня 2000
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ЛІСТ ТРЭЙЦІ

Каб вярнуцца назад, ад’язджаем, 
Прыязджаем, каб ехаць ізноў, 
Толькі і цешачыся ўраджаем 
Летуценьняў сваіх і сноў.
Ні спакою нам, ні спачынку,
Бо на гэты кірмаш бяды 
Мы заехалі на хвілінку, 
Каб ад’ехаць назаўсягды...

27 ліпеня 2000
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ЛІСТ ЧАЦЬВЕРТЫ

Памкненне да творчасьці,
Быццам замах
На права, якое належыць Творцу. 
Задумацца трэба зямному дазорцу, 
Страсаючы з позірку зорны прах. 
Пакутамі выкупіць
Трэба дазвол,
Ды не на спаборніцтва —
На перайманьне,
Каб цешыцца
Льга было ў самаспадмане, 
Што гэта тваё ўсё —
I неба, і дол.

2 жнівеня 2000
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ЛІСТ пяты

Ані зьдзярэш, як з дрэва кару, 
Зь сябе наканаваную кару. 
Падзякуй звышняму Гаспадару 
За тую іскрынку жывога пажару, 
Што запалала ў табе агнём 
I немай жарсьці й адчаю глухота. 
Ідзі за лёсам, 
Як цень за днём, 
Каб не ўтравела 
Сьцежка да Бога!

18 жнівеня 2000
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ЛІСТ шосты

Днее зьмярканьне, цямнее сьвітаньне, 
Глухне паўдзён у сваёй глыбіні. 
Цені, прывыклыя да хістаньня, 
Прыцёмкам дадаюць цішыні.
Цесна разьвідненасьці ў зааблоччы. 
Лачшыць жуду крумкачова крыло. 
Гэта старэюць нашыя вочы, 
А нам здаецца —
Старэе сьвятло...

25 жнівеня 2000
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ЛІСТ СЁМЫ

Крэўнікі й суседзі 
Магільнікі абжылі. 
Перасьмяглі крыніцы. 
Пранасіліся аблачыны. 
Былі
Зьнебыльнічыліся ў быльлі.
Авечкі перакінуліся ў аўчыны.

Пасьпеў для душы 
Нятутэйшы сьпеў. 
Паразумеліся долы й высі. 
Каб сум астарэлы памаладзеў, 
Дрэвы знаёмыя 
Чакаць засталіся...

1 ліпеня 2001
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ЛІСТ восьмы

На балючай, крэўнай зямлі 
Зьнебыцьцё раскашуецца сьмела. 
Успаміны сваё аджылі, 
I расчуленасць упалынела.

На калючай ад крыўдаў зямлі
Чорна — сподзеву, роспачы — бела. 
Зьзяблы сьлед наш вятры замялі, 
I чаканьне ўжо адпалымнела.

Час наш на немінучай зямлі 
На сябе пазірае ўстрашэла. 
Падаліся грахі ў бабылі, 
Кайнасьць спозьненая запанела.

Зелянець чалавеку й траве 
На зямлі неўміручай магчыма.
Ды Айчына — не аблачына 
Нас чакацьме,
Бяз нас не сплыве...

20 ліпеня 2001
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ЛІСТ ДЗЕВЯТЫ

Забыты голас Перуна 
I словы ўшацкае залевы, 
Якія дарагія ўсе вы, 
Бо вамі мовіць даўніна.

Відаць, вяртаюцца сюды, 
Каб зноўку нарадзіцца, 
Хмары.
Абжытыя душой абшары 
Свае і ў ветра, і ў вады.

Чакае першая страха, 
Дзе б ні блукалі сьцежкі нашы. 
I статак дзён
3 прысьмерклай пашы 
У двор ідзе без пастуха.

Ярылу дзячыць ярына, 
Ільлю — праменьне ільняное.

...Над незабытай стараною 
Забыты голас Перуна...

23 ліпеня 2001
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ЛІСТ ДЗЕСЯТЫ

Сум маўклівы
I, як сьвет, стары.
Радасьць безнадзейна гаваркая.
Застаюцца дзеці ды сябры.
Зрэшты, усё, 
Як і жыццё, мінае.

Дзеці застаюцца, 
Каб бацькам
Болю і бяды ня стала меней.
Іржавець старым, 
Як тым цьвікам, 
Што жыццё трымае 
Мокрай жменяй.

Застаюцца, каб зьнікаць,
Сябры,
I чакаць,
Як колісь на бяседу,
Ў вечным, непадсочаным бары, 
Там, дзе цень
Саступіць сьцежку сьледу.

Застаюцца дзеці ды сябры, 
Покуль застаемся мы сабою. 
Доля ўсё ўглядаецца савою, 
Дзе аплакаць 
Дрэва без кары...

30 ліпеня 2001

17



ЛІСТ АДЗІНАЦЦАТЫ

Аблачынкі зь беламі бачкамі,
Маладыя,
Іх ажно дзьве пары,
Узьляцець спрабуюць над Бычкамі, 
Асланіць скусьцелыя абшары.

Вырай першы 
Ўжо не за гарамі. 
А замор’е — 
Гэта не зазер’е, 
Што за возерам, 
I сівярамі 
Восень маладая студзіць пер’е.

А гняздоўе на слупе бетонным 
Паўтарае сонца хлудавата.

Як бусьлянка, ўгледжаная сконам, 
Марна галасы чакае хата.

31 ліпеня 2001

18



ЛІСТ ДВАНАЦЦАТЫ

Што родная зямля мацней умее —
Любіць ці раўнаваць,
Сказаць цяжэй.
Любоў студзіцьме ростаньню завея,
А рэўнасць паўтарацьме:
Не чужэй.

Ён зь цеста роднае зямлі,
Наш нораў,
Пячэцца ўвішнай доляй,
Як праснак.
Сініца вернасьці,
Зьняверу жораў
I ў снах
Нам падаюць журлівы знак.

Каб змаладзіць
Лістоту праліўную,
Наломіць бліскавінчанага гальля,
Пакуль ня возьме да сябе,
Раўнуе
Да чужаземляў
Родная зямля...

16 жнівеня 2001
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ЛІСТ ТРЫНАЦЦАТЫ

Мы — крывічы, 
Мы — крэўнікі, свае. 
Хоць нашу кроў 
Разводнілі прыблуды, 
Нас не ўраклі 
Ні ўрокі, ані ўпуды. 
I нас на ўсіх 
I на сябе стае.

Мы — крывічы.
I нам дазволіў Бог 
Спакорлівымі быць 
Яму сьвятому.
I нашы душы ўратавалі 
Стому, 
Што нас вядзе дамоў 
3 усіх трывог.

Час, ты ня зьлічыш нас, 
Як ні лічы.
I покуль дні
Зьмяняюцца начамі,
Мы будзем заставацца крывічамі, 
Бо ў нас
Ад смуткаў восеньскіх ключы.

16 жнівеня 2001
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ЛІСТ ЧАТЫРНАЦЦАТЫ

Затрымліваюцца даўжэй руіны
У напамін,
Што ўсё на сьвеце — прах.
Зьмяняюцца плямёны і краіны, 
А непахісны вечна
Толькі страх.

Страх за жыццё сваё
I за чужое,
За промень радасьці
I ноч жуды.
Люцейшы ці ў магуты
ЦІ ў ізгоя
Страх
За свае магчымыя гады.

Маглі б, напэўна, адказаць руіны,
Але ня хочуць выдаваць сакрэт, 
Каб не скрануць ніводнае цагліны 
3 падмурка,
На якім трывацьме сьвет...

26 жнівеня 2001
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ЛІСТ ПЯТНАЦЦАТЫ

Лоб даверыць бацькаваму вязу, 
Абшчапіць шурпаты ствол рукамі. 
Не пытацца, 
Не чакаць адказу, 
Слухаць,
Як галодны сок блукае.

Думкамі радніцца з каранямі, 
Каб да сутнасьці дапяцца ў змроку. 
3 аблачынамі дзяліцца снамі.
Да сябе
Вярнуць сябе здалёку...

29 жнівеня 2001

22



ЛІСТ ШАСНАЦЦАТЫ

Глядзець ня трэба ў вочы хацінам, 
Якія чакаюць гаспадароў.
Жывуць самотніцы
Смуткам адзіным, 
Пілнуюць аглухлы нябыт двароў.

Калыскі рыпелі,
Сякеры тупелі, 
Ў даёнках туманіўся сырадой.
Хапала позіркам сажы і белі
I ў елках блізкіх
Імжы рудой.
Ды вераць
Да кроквы апошняй хаціны, 
Што некалі вернуцца гаспадары. 
I лапяць дзіравы дах аблачыны, 
I дзьверы на ноч зачыняюць вятры...

2 верасьня 2001
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ЛІСТ СЕМНАЦЦАТЫ

Вярнуцца ў родныя мясціны,
Каб зноў адчуць, 
Што ты чужы. 
Ня чуюць рук сваіх крыжы. 
За далягляд пайшлі ўспаміны.

У валуноў згарбелі сьпіны.
Зьвяліся сьцені на мяжы.
Зьвіліся ў кружлякі вужы.
Дрыжаць птушыныя сьцяжыны.

Душа з самоты,
Як з чужыны, 
Вяртаецца, 
I ўсьлед глыжы 
Лятуць з пакрыўджанай імжы, 
Дзе зачакаліся правіны...

31 ліпеня 2002
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ЛІСТ ВАСЕМНАЦЦАТЫ

Як ластаўчыньне, сыходзяць 
Занядбаныя хаты з твару зямлі, 
3 твару нябёсаў падхартаныя хмары. 
Рунь спадзяваньняў кволіцца 
Ў небасхілавым хатулі.
Пасьвяцца дзён табуны
На ўскапычоным вятрамі папары.

Хата жывая, пакуль 
Маладое гадуецца ў ёй. 
Хмара жывая, пакуль 
Падрастае ў ёй гром рухавы. 
I, разьвінуўшы пялюшак 
Прысьмеркавы сувой, 
Так пацягнецца перунятка — 
Ажно захрумсьцяць суставы.

Вяртаньне — не ўратаваньне. 
Калыханкай драмлівай 
Брукаванка цячэ.
Воку сухому глуха.
Скруха ці завіруха вые?
Хмары жывыя 
Яшчэ...

3 жнівеня 2002

25



ЛІСТ ДЗЕВЯТНАЦЦАТЫ

Абнашчыць бы першанебам пагляд.
Ад звадаў, ад здрадаў, 
Ад самашаленства 
I вярнуцца назад 
У сад маленства.

Ад самога сябе адвярнуцца.
Не азірнуцца,
Пасьпець не спазьніцца
I да маладога ствала 
Шчакой прытуліцца, 
Душой прыгарнуцца

Да ранішняга сьвятла, 
Якое прачнулася толькі, 
Яшчэ не стаміла сябе 
I ў вечнай сяўбе 
Сьпіну не струдзіла да колькі.

Ды ўсяго налівае
Штодзённасьці волава.
А пух летуценны
Крыла анёлавага 
3 туманом растае. 
Нячысьцік рагаты зацята 
Напамінае заслугі твае.

Павылініў далягляд.
Пазьнесла яшчэ да Каляд 
Кладкі ўсе да паленца. 
Пад корань павымерз 
Сад маленства.
У каго запытацца, 
Куды вяртацца?

17 жнівеня 2002

26



ЛІСТ ДВАЦЦАТЫ

Сабакі галаднаватыя сабе ў ахвоту 
Шчыра брэшуць, 
Шануючы ланцугі.
Нахвалявалася да холоднага поту
Маладая ноч —
Спадкаемка прымлелай смугі.

Належыць наўкол
Кожны кол частаколу.
Ветру штосьці прысьніць
На хаду з рукі.
Памроіць да неба даткнуцца 
Нясорамна ўпоцемкі долу.

Ля ўзгалоўя абмялелай ракі
Рада свой лоб астудзіць
Недаткнёнка сьпякота.
Каб зважыць туман,
У карчаватых бязьменаў
Замала пудоў.
Хоць адгалоскі недагнаных гадоў
Вяртае, каб зьлеціць душу
I сабе, 
Самота...

19 жнівеня 200?
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ПЕРПІЫ

Комін нудзьгуе бязь ціхага дыму. 
Прыпечку сьніцца сьпякотны прысак.
Кожны люляе сваю радзіму, 
У кожнай радзімы 
Свой пах і прысмак.

Пахне радзіма дарогай саннай, 
Галосіць і жаліцца палазамі, 
I застаецца вясёлай самай, 
Заліўшыся ліўневымі сьлязамі.

Пацалуеш сьпіну ўдзірванелай магілы — 
На вуснах прысмак самоты стыне.
I сыйдуцца ўсе твае небасьхілы, 
Мройліва, лёгкія, на прыпаміне.

Сыйдуцца,
Каб пакланіцца долу, 
Які трымае твае нябёсы. 
Радзіма дыхае ўсьлед анёлу, 
Што ходзіць сьцежкамі Кону 
Босы.

21 жнівеня 2002
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ДРУГІ

Як і некалі Ньютану,
I не бязь сьледу, 
Яблык на галаву мне 
Зьляцей наўпрысуд.
I я зрабіў адкрыццё — 
Тут мой кут
I пашкадаваў, што неўзабаве паеду.

3 пакрыўджанага гарбатага саду, 
Дзе яблыні маму помняць яшчэ. 
Праз пальцы каравыя час цячэ, 
Не зважаючы на зялёную зваду.

Ці ён недасьпелы,
Яблык разладу,
Ці пераспелы, як зьнічка тугі, 
Ды падае ў цішыню, —
I кругі
Казычуць нячутна брыво далягляду.

Каб мы,
Марнатраўцы часу жывога, 
На момант забыліся на гады, — 
За нас пастарэлі нашы сады.

На зямлі маладая адна трывога.

22 жнівеня 2002
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ТРЭЙЦІ

Галосяць пеўні на ўсю Вушачу.
Сабакі брэшуць на ўсю галаву.
Зноў слухаю рэха.
Зноў сьцежку бачу.
Жыву!

Зноў хатнік дыхае нада мною.
Зноў тупае дваравік у двары.
Кон адварочваецца сьпіною.
Да пары.

А мама,
Назавіхаўшыся зранку,
3 агнём навітаўшыся галаруч,
Хату замкнула
I пад венік на ганку
Схавала ключ...

27 жнівеня 2002
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ЧАЦЬВЕРТЫ

Душа не адлятае ў вырай, 
На родным котлішчы трывае. 
Тут і хмурынка ёй апірай 
I ўсьмяглая, і дажджавая.

Матуля тут яе люляла. 
Няўзнакі ёй ні зімавеі, 
Ні ростані, ані пажары. 
Ты зьедзеш, 
А душа ўдавее, 
I сподзеў ёй нясе ахвяры.

Сьпяшаецца юрма людзкая
Стаць ценьмі 
Ў сцішанай даліне.
Душа цярплівая чакае — 
Твайго паўтору, гаспадыня...

29 жнівеня 2002
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ПЯТЫ

Да ўкрыжаванае бяды 
Прыйсьці
I ўкленчыць ніцачола.
Хмурыніста крыло анёла 
Клады жагнае на Дзяды.

Як сьмех адчаю,
Век людзкі,
Век памяці, 
Як сон кароткі. 
Зьбіраюцца маўкліва продкі 
Свой лёс паслухаць гаваркі.

Я ціха пазнаю радню, 
Хоць і ня бачыў іх ніколі.
I мне іглінка вока коле, 
Што маміну сасну сасьню.

На ўсіх хапае цішыні, 
У вечнасьці свае хвіліны. 
I вар’яцеюць вершаліны, 
Бяз памяці ўсыхаюць пні.

2 лістапада 2002
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ШОСТЫ

У роднай хаце
I качарга — маці...

Вярнуўся —
Ні мамы, ні качаргі.
Ні сажы,
Ні жару гарачай масьці.
Поўная хата
Недаспанай тугі.

У качаргі разагнуўся палец.
Прысак вымела 
Ядленцавае памяло. 
Згарэлі дровы, 
I ўзгадкі паліць 
Азяблы агонь, 
Каб цяплей было...

3 лістапада 2002
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БАЙКІ ЖЫЦЬЦЯ

1. С т р а х
Самай шанаванай сьвятыняй у гэтай краіне з 

часоў векапомнай даўніны быў невялічкі, упрыго- 
жаны маляўнічым росьпісам ды інкрустацыяй кера- 
мічны гаршчэчак, у якім захоўваўся Страх.

Страху таго з простых сьмяротных ня бачыў ні- 
хто. Дзень і ноч яго ахоўвалі пяць чалавек сьвята- 
роў і пяць ваяроў, і ўсе ведалі пра яго незвычайную 
страхавітую сілу. Менавіта з тае прычыны людзі там- 
тэйшага краю і зваліся страхавітамі. Некалі за кера- 
мічны гаршчэчак біліся ў двубоі галоўны сьвятар пле- 
мя і ягоны супернік — ваяр. Ведама ж, перамог сьвя- 
тар, бо ён ужо валодаў Страхам, а ягоны супернік — 
толькі мячом. Але меч — слабы сродак перад магут- 
ным Страхам.

Імя галоўнага сьвятара, які ўзяў на сябе ўсю ўла- 
ду ў краіне, было Галабурдахам. Пасьля сваёй пера- 
могі ён яшчэ болып, чым раней, усталяваў культ 
Страху. На ягоны загад у самым цэнтры сталічнага 
паселішча збудавалі мармуровы палац — для яго са- 
мога і для Страху. Была створаная адмысловая сот- 
ня з ваяроў, сьвятароў і таемнікаў, якія дбалі пра 
бясьпеку Страху і Валадара заадно. Сярод улады і 
падуладных на той час запанавалі мір і згода, ніхто 
не адважваўся выступіць супраць Галабурдахама. 
Ніхто ня мог пра тое нават падумаць — такая вялі- 
кая была пераканаўчая сіла Страху. Калі здараліся 
якія непарадкі ў правінцыях, напрыклад, недабіралі 
падаткі, туды скіроўвалі ўзброеную каманду, вядо- 
ма ж, у суправаджэньні магутнага Страху, і падат- 
каў зьбіралі нават больш, чым было патрэбна, Ад- 
нойчы ўзьнік памежны канфлікт з суседняй дзяржа- 
вай, і пачаліся перамовы, якія трывалі чатырнац- 
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цаць тыдняў запар. I ўсё бяз выніку. Тады Валадар 
Галабурдахам скіраваў туды свайго сілавога міністра 
са Страхам у вазку. Перамовы хутка скончыліся з 
посьпехам для страхавітаў.

Уладары краіны на чале з мудрым Галабурдаха- 
мам вырашылі збудаваць для Страху яшчэ лепшы, 
надзвычайны архітэктурны ансамбаль побач з раней- 
шым, які цалкам заняў Валадар. У дзень пераносу 
Страху ў новую шыкоўную будыніну быў зроблены 
салют з 101 гарматы. Той дзень быў названы Днём 
Дзяржаўнага Страху — галоўным сьвятам дзяржавы.

Зь цягам часу сама сабою склалася адмысловая 
нацыянальная ідэалёгія, заснаваная на дактрыне 
Страху. Усе зьявы і ўчынкі ўспрымаліся і расцэнь- 
валіся цяпер паводле старажытных законаў Страху. 
У філязофіі запанаваў накірунак страхалёгіі, які 
неўзабаве саступіў месца страхафіліі. Ідэальным гра 
мадзянінам стаў страхавіты грамадзянін, які ўсяго 
баяўся. Менавіта такі вобраз запанаваў у тэалягіч- 
най літаратуры і мастацтве графіці. Рэлігія страха- 
людзтва стала надзвычай папулярнай сярод верні- 
каў і займалася ўскармленьнем іх у духу бязьмеж- 
нага, богададзенага Страху. Было пабудавана безьліч 
храмаў, малельняў і нават даволі добраўпарадкава- 
ных на маляўнічай прыродзе лецішчаў-скітаў з саў- 
намі. Гэтыя апошнія былі вельмі папулярныя сярод 
вернікаў усіх саслоўяў, ды асабліва — гіерархаў. 
Казалі, з тае прычыны, што ў найбольшай меры ад- 
павядалі патрабаваньням ідэі Страху.

Між тым, дзяржаўнае бытаваньне доўжылася; 
адзін за адным мільгалі гады ўладараньня дынастыі 
Галабурдахама. Прамільгнулі таксама дынастыі Па- 
растурфуджына I, II і III. Парастурфуджын IV пе- 
райменаваў сябе ў Страхалюда Першага, так было 
болей звыкла, а краіну — у Страхалюдыю. I слушна 
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зрабіў, бо за шмат гадоў уладараньня пад эгідай стра- 
ху людзі амаль страцілі ўсе ранейшыя антрапалягіч- 
ныя рысы і набылі зусім новыя. Найперш у краіне 
даўно ўжо ніхто не смяяўся, нават перасталі ўсьміхац- 
ца; весялосьць успрымалася як блюзьнерства. Самым 
мілым выразам дзявочага твару стаў выраз спалоху. 
Старыя ж людзі за сваё доўгае жыцьцё выхавалі на 
тварах такі жахлівы выраз, які выклікаў дрыжыкі. 
Менавіта тое і патрабавалася, Самых лепшых у гэ- 
тым сэнсе ўзнагароджвалі і шанавалі. Узьнікла і пась- 
пяхова разьвівалася музычнае і пясьнярскае мас- 
тацтва ў стылі страх-мадэрн — калі ад музыкі ра 
сьпевамі ў слухачоў валасы на галаве станавіліся 
дыбарам. Гэта вельмі падабалася ўладам і вэтэранам- 
доўгажыхарам.

Навука таксама не стаяла на месцы, плённа 
разьвівалася пад узьдзеяньнем жыватворных страха- 
вітых ідэяў. Пісаліся манаграфіі пра сакральную 
структуру Страху, ягоную мэтафізычную сутнасьць. 
Вучоныя ўпарта дасьледавалі таямнічы ўплыў славу- 
тага гаршчэчка на стан атмасфэры і стратасфэры, су- 
вязь яго нябачных выпраменьваньняў з пэрыядыч- 
насьцю плямаў на сонцы. Аграрыі вельмі дакладна 
ўстанавілі, як дабратворна ўзьдзейнічае Страх на вэ- 
гетацыю расьлінаў, асабліва такіх, як кукуруза і буль- 
ба. Палітолягі вывелі залежнасьць палітыкі Валада- 
ра ад сакральнага ўплыву Страху. Было пераканаўча 
даказана, што ўсе пераможныя акцыі ва ўнутранай і 
зьнешняй палітыцы цесна ўвязваліся ім зь інфэрналь- 
ным выпраменьваньнем Страху. Аднак жа сакрэт па- 
лягаў у тым, што сэнс тае інфэрнальнасьці быў дас- 
тупны толькі Валадару, у якога меўся на тое маленькі 
чорны сакваяжык. У краіне знайшлі шырокае 
разьвіцьцё рознага кшталту навукі парапсыхалё- 
гія, кабалістыка і асабліва астралёгія. Гэтая апош- 
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няя першай вывучыла астральную прыроду Страху і 
пачала рабіць самыя падрабязныя прагнозы ва ўсіх 
галінах жыцьця. Прагнозы былі заўжды спрыяльныя 
для краіны і асабліва для яе Валадара, якому накана- 
вана было валадарыць сорак саракоў гадоў. Валадар 
быў задаволены і прызначыў Астроляга прэзыдэнтам 
Акадэміі паранавук, якая ў той год была адчыненая. 
Першым актам Акадэміі стала распрацоўка новай 
канстытуцыі Канстытуцыі Вялікага Страху, якая 
й была прынятая ў 996 годзе.

Але для таго, каб начуцьцё страху перамагло ў 
масах канчаткова, трэба было выкараніць антыном- 
нае пачуцьцё. I ў краіне быў прыняты новы крымі- 
нальны кодэкс аб адказнасьці грамадзянаў за ненар- 
матыўныя паводзіны - сьмех, усьмешку, беспадстаў- 
ныя жарты. А таксама за ганебныя праявы адвагі. 
За адвагу ў абароне таварыша ад зьвяроў давалі тры 
гады турмы, ад жонкі — пяць гадоў. Але асаблівая 
кара прызначалася тым, хто адважваўся бараніць 
каго б там ні было ад замаху ўлады. Такія падлягалі 
пажыцьцёваму зьняволеньню. За абразу Яго Вялі- 
касьці Страху, вядома ж, належала сьмяротная кара.

Натуральна, ня ўсё ішло гладка, часам у вялі- 
кай краіне ўзьнікалі непаслушэнствы і нават ерасі. 
У сярэдзіне стагодзьдзя ледзьве ня стаўся раскол. 
Гэта калі пэўная частка сьвятароў запрапанавала 
пашырыць ідэю страху і на адносіны да свойскай 
жывёлы. Каб шчанюкоў, ягнят, жарабят выхоўваць 
жорсткім спосабам кары і спагнаньня, у атмасфэры 
жывёльнага страху. Але тады аказалася, што ў гэт- 
кай атмасфэры козы, аслы ды сабакі або здыхаюць, 
або ўцякаюць у цёмны лес, дзе іх цяжка знайсьці. 
Мусіць, і праўда, жывёла — не чалавек, яе не пера- 
выхаваеш страхам. Гаспадары і цэлыя гаспадаркі 
цярпелі страты, некаторыя правінцыі нават спазналі 
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голад. Гэта патрабавала ад вярхоўнай улады рады- 
кальных мераў. У правінцыю Страх-Пут выехаў ва- 
ладар Страхалюд XII зь вялікім аддзелам войска. Ён 
жа павёз з сабою і Страх. Страх везьлі на багата ўбра- 
най калясьніцы, у якую было запрэжана 12 чорных 
коней пад залатымі накідкамі. I пасьля таго, як бун- 
таўнікі былі абкружаныя войскам і перад імі вынесьлі 
Страх, тыя капітулявалі. Страхалюд XII вярнуўся ў 
сталіцу пераможцам і быў урачыста сустрэты ўдзяч- 
ным народам. Канечне, грамадзяне шанавалі Вала- 
дара, яго розум і сілу, але ж разумелі, што сваёй пе- 
рамогай ён найперш абавязаны Страху.

Яшчэ адна вялікая перамога была здабытая дзяр- 
жавай у яе застарэлым канфлікце з суседзямі — дур- 
нымі сьмехавітамі, рэлігіяй якіх была весялосьць. 
Страхавіты хутка заваявалі гэтую невялікую, кепс- 
ка арганізаваную краіну. Але неўзабаве было заўва- 
жана, што пераможаныя ня надта з таго турбуюцца, 
бо жывуць нашмат лепш за пераможцаў. I грошай у 
іх больш, і хлеба, і жывёлы. Яны нават п’юць віно, 
што было зусім незразумела. I ніхто ў іх нікога не 
прымушае набываць зь дзяцінства спалоханы выраз 
твару, кожны сьмяецца, колькі захоча. Нават мае 
права голасна рагатаць.

Не заўсёды ў жыцьці ўсё адбываецца, як хочац- 
ца, нават Валадару. Каб Страхалюд XII ведаў гэта, 
ён бы не заваёўваў тую бязладную краіну. Сталася 
так, што амаральныя ідэі пераможаных сьмехавітаў 
сталі пранікаць у краіну страхавітаў — сьпярша праз 
войска, а затым — праз гандлёвыя сувязі. Іх падха- 
піла найперш няўстойлівая частка грамадзтва — не- 
дастаткова выхаваная ў страху моладзь. Раптам не- 
каторыя зь яе ўпадабалі вясёлыя песьні суседзяў і 
нават пачалі іх сьпяваць. А тады ва ўжытак пайшло 
віно і тытунь, што ўвогуле было жахліва. I хоць на 
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барацьбу з заганамі змабілізавалі ўсе сілы дзяржавы 
— ад войска да грамадзкіх памагатых — сексотаў, 
стукачоў, таптуноў — карысьці было мала. Няглед- 
зячы на суды, затрыманьні, арышты і суровыя вы- 
ракі, жахлівыя парушэньні прававернай маралі і эты- 
кі не спыняліся. Патрабавалася яшчэ вышэй падняць 
ролю Страху, ягоных жыватворчых ідэяў. Наблізіць 
іх да народу.

Тады Валадар краіны за кароткі тэрмін пабуда- 
ваў у сталіцы вялізны 50-сажневы архітэктурны ан- 
самбаль, які завяршаўся ўгары мармуровым порці- 
кам са зьмешчаным у ім пазалочаным гаршчэчкам 
Страху. У сонечны пагодны дзень ягоныя выпрамень- 
ваньні можна было бачыць далёка за межамі Стра- 
халюдыі. Былі ўстаноўленыя сто прэміяў музыкам, 
мастакам і пісьменьнікам, якія з найбольшай сілаю 
ўвасобяць у творах залаты воблік Страху. Ужо праз 
паўгода роўна сто творцаў былі ганараваныя прэмі- 
ямі, іх мармуровыя бюсты выставілі ўздоўж алеі га- 
радзкога парку культуры і страхалюдзтва. Мяжу зь 
сьмехавітамі абсталявалі дванаццацімэтровай жалез- 
най заслонай. Перасякаць яе мелі права толькі асаб- 
ліва ўстойлівыя да сьмеху людзі, якім перад паезд- 
кай рабілі ін’екцыю сывараткі суму. I, тым ня менш, 
падрыўная ідэалёгія і яе матэрыяльная культура шы- 
рока пранікалі ў краіну суму і страху. Празь недаг- 
ляд цэнзараў у друку зьявілася публікацыя аднаго 
эканаміста, нібыта вясёлы працаўнік болей прадук- 
цыйны за сумнага, — гэткай ерасі ў краіне не было 
ўжо амаль два стагодзьдзі. Аўтара публікацыі, нату- 
ральна, выслалі за мяжу, дзе яго хутка забілі яго- 
ныя ж аднадумцы. Некаторыя, праўда, казалі, што 
забойства было справай рук страхавітых спэцслуж- 
баў. Але тое, мабыць, варожы паклёп.

Валадар краіны Страхалюдыі вельмі ўстрывожыў- 
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ся і ўсе страхавіцкія сілы кінуў на барацьбу з пад- 
рыўной ідэалёгіяй. Каб ідэя страху дзейнічала больш 
эфэктыўна, ён увёў сьмяротную кару нават за самы 
дробны амаральны ўчынак, калі той выклікаў сьмех. 
Злачынцаў стала звыш усялякай меры. Асабліва калі 
ў краіне пачаўся эканамічны спад, а затым крызыс і 
ня стала чаго есьці. Дайшло да таго, што аднойчы ў 
сьвяточны дзень на галоўнай плошчы сталіцы сабра- 
лася дэманстрацыя за права есьці. (Гэтыя нечуваныя 
раней прэтэнзіі на нейкія там правы таксама былі 
кантрабандаю ўвезеныя з краіны сьмехавітаў.) Вала- 
дар абкружыў войскам плошчу і перад сьвятыняй 
Страху наладзіў дэманстрантам крывавую лазьню. 
Былі сотні забітых і яшчэ болей параненых. Улады 
той лік пераболыпылі ў дзясяткі разоў — у адпавед- 
насьці зь сьвятой і непарушнай ідэяй Страху. I пад- 
зейнічала. Усе ўбачылі, што Страх па-ранейшаму мае 
сілў, і не абы-якую. Пачаліся размовы, што ня варта 
супраць яго выступаць, што перамогі ўсё роўна ня 
будзе, што трэба шукаць кансэнсус з Валадаром. Страх 
непераможны, бо ў ім ёсьць нейкая неспазнаная сата- 
нінская сіла. Гэта ўвогуле было падобна на праўду. I 
ўсё адно людзі хацелі есьці, а есьці не было чаго. Да- 
ведзеныя да адчаю, яны ўжо нікога ў краіне не баял- 
іся — ні спэцфармаваньняў, ні тайнай паліцыі, ні 
Валадара, — яны толькі не маглі перамагчы ў сабе 
прыроджанае, геннае пачуцьцё Страху. Гэта, між 
іншым, выдатна разумеў і Валадар, які старанна ўдас- 
канальваў сьвятыню. Група ляўрэатаў-інжынэраў 
спраектавала на плошчы цэлы інжынэрна-тэхнічны 
комплекс вакол п’едэсталу Страху. Порцік наверсе 
пакрылі бранявым каўпаком, наладзілі лазэрнае за- 
бесьпячэньне зь нябачным, але дужа эфэктыўным 
выпраменьваньнем у інтарэсах бясьпекі. У космас 
запусьцілі адмысловы спадарожнік Страху, які дзень 
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і ноч круціўся над плошчай, адганяючы ад яе нават 
вераб’ёў; тыя зь іх, што перасякалі па-дурному мяжу, 
адразу ж мёртвымі падалі на брук. У сутарэньнях на 
глыбіні ста і больш мэтраў сядзелі дзяжурныя апэра- 
тары — утыкнуўшыся ў свае экраны, яны пільнавалі 
комплекс ад магчымай дывэрсіі.

I тады ў горадзе паявіўся Мірон.
Гэта быў малады хлапец родам з самай галоднай 

правінцыі, ён валодаў неверагоднымі здольнасьцямі. 
Вырасшы ў лесе, мог узьлезьці на самае высокае дрэ- 
ва, нават на голы ствол пальмы. Як ён тое рабіў, 
ніхто ніколі ня бачыў. Звычайна яго заўважалі, калі 
ён ужо быў наверсе і шпурляў адтуль какосавыя га- 
рэхі, якія вясёла падбірала дзятва. Характарам ён 
быў свавольнік.

I вось аднойчы па горадзе панесьліся чуткі, што 
на плошчы апоўдні адбудзецца штось неверагоднае. 
Людзі зранку пачалі зьбірацца да плошчы; блізка да 
ансамблю Страху не пушчала ахова. Здаля людзі 
назіралі, любаваліся зіхаценьнем залатога порціка, 
у якім зьзяў непераможны, сьвятарны Страх. Ула- 
ды, вядома ж, не гублялі пільнасьці, узмацнілі ахо- 
ву. Сотня закамуфляваных у жабіны колер «гары- 
лаў» сачыла за публікай. Перад экранамі ў сутарэнь- 
нях гарбаціліся дзяжурныя. У дывэрсію ці сабатаж 
мала хто верыў — гісторыя краіны яшчэ ня мела 
выпадку, каб нехта пераадолеў вялікі татальны Страх 
або самохаць наблізіўся да яго.

Але во апоўдні, як гадзіньнік на крэпасьці адз- 
ваніў 12 разоў, усе з завулкаў, вуліц, дахаў і вокнаў 
згледзелі, што ля залатога порціка паявіўся чала- 
век. У сьветлай сарочцы, бяз шапкі, стаіць і штосьці 
махае ўсім унізе. I нават крычыць штось — зусім, 
аднак, ня сумнае.

Людзі не разумелі, што адбываецца. Не разуме- 
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ла ахова, якая замітусілася ў паніцы. 3 завулкаў, ад 
сквэра і палаца Валадара на злыдня нацэлілі рулі 
дывізіёны «Градаў», «Тунгусак», сотні руляў АК. Але 
ніхто не адважваўся пульнуць, бо там жа была сьвя- 
тыня — Страх. А хлопец тым часам штосьці там па- 
калупаўся, нахіліўся, і ўсе ўбачылі, як зьверху, ку- 
ляючыся, бы какосавы арэх, ляціць уніз кожнаму са 
школьных падручнікаў знаёмы гаршчэчак Страху. 
Дапяўшы бруку, той з грамавым ляскатам разьбіўся 
на дробныя аськялёпкі.

Пасьля сэкундавага палярушу ўсе, хто быў блізка, 
кінуліся да тых аськялёпкаў — ці ацалеў хоць Страх? 
Ды дзе там — не аказалася ніякага Страху. Сярод гру- 
ды аськялёпкаў ляжала на камянях жменька нейкай 
рудой зямлі — і ўсё. Калі, можа, гэта і быў некалі 
Страх, дык яго даўно стачылі мурашкі. А можа, ніколі 
й не было ніякага страху. Першы, умомант звар’яцеў- 
шы, гучна зарагатаў, бы стары мул, начальнік вала- 
дарскай аховы, гарылападобны палкоўнік. За ім зьдзічэ- 
ла, па-вар’яцку заіржалі яго падначаленыя — падпал- 
коўнікі, маёры, капітаны, лейтэнанты і прапаршчыкі, 
тайныя і яўныя сексоты, стукачы і таптуны, ахоўнікі. 
У дзікім істэрычным рогаце зайшоўся ўвесь зблыта- 
ны, перамяшаны, шматслоўны галодны люд. Людзі 
сьмяяліся, абдымаліся, рагаталі, сьцяміўшы, што доў- 
гае валадарства страху скончылася.

Да пачатку новага валадарства — Сьмеху — зас- 
тавалася небагата часу. Ды людзі ня ведалі пра тое.

2. С ь м е х
На трэці дзень, калі грамадзяне болып-менш уга- 

маніліся ад радасьці вялікай перамогі, было абвешча- 
на, што кіраўніком дзяржавы робіцца той самы тоў- 
сты палкоўнік, які першым засьмяяўся над паразай 
страху. Газэты пісалі пра «подзьвіг самага адважнага 
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вайскоўца, грамадзяніна краіны ». Першым дэкрэтам 
новага кіраўніка стала асуджэньне страху і запачат- 
каваньне барацьбы зь ягонымі наступствамі. У гара- 
дах і вёсках выяўлялі плаксівых і напалоханых і бязь- 
літасна асуджалі іх. Упартых саджалі ў турмы — асаб- 
ліва тых, хто не хацеў сьмяяцца, а тым болей, плакаў 
ад жалю па звыклым і любым страху. Мірона такса- 
ма пасадзілі, бо выявілася, што ён ня ўмеў сьмяяцца 
і нават адмовіўся вучыцца тое рабіць. Патомныя стра- 
хавіты ў масавым парадку пераходзілі ў стан сьмеха- 
вітаў. Самыя спрытныя зь іх сьцьвярджалі, што на- 
ват і ў змрочныя часы страху часьцяком сьмяяліся. 
Хто — зачыніўшыся ў прыбіральні, хто — на ўласнай 
кухні, хто — у сьне. I тое была праўда.

Сьмех паступова, але няўхільна рабіўся нацыя- 
нальнай ідэалёгіяй, урэшце абвешчанай у адмысло- 
вым дэкрэце кіраўніка дзяржавы. 3 нагоды абвяш- 
чэньня на цэнтральнай плошчы адбыўся грандыёз- 
ны мітынг. Там жа на былым п’едэстале страху была 
ўстаноўленая постаць Сьмеху — мармуровая скуль- 
птура прывабнай дзяўчыны, якая аж кладзецца ад 
неспатольнага сьмеху-рогату. У горадзе адчыніўся 
ўнівэрсытэт сьмеху, дзе вывучаліся ягоныя аспэкты 
— псыхалягічны, фальклёрны, паліталягічны. У 
школах былі ўведзеныя ўрокі сьмеху (замест літара- 
туры і матэматыкі), якія вельмі падабаліся вучням. 
Зьявіліся першыя вучоныя — важныя профі ў галі- 
не новай стваральнай навукі — сьмеху. Спакваля ў 
краіне распладзілася мноства ансамбляў сьмеху і 
весялосьці, якія, добра зарабляючы, езьдзілі па га- 
радах і электрамузыкай сьмяшылі публіку, асабліва 
моладзь. У іншых мясьцінах выступалі вучоныя-лек- 
тары, што распавядалі, як хутка добра будуць жыць 
людзі, што выклікала няспынны рогат у залі, і вучо- 
ным добра плацілі. Усё тое надта падабалася, асабл- 
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іва моладзі: канцэрты і лекцыі сьмеху часам доўжы- 
ліся да ранку. Вядомы пісьменьнік, патрыярх ай- 
чыннай літаратуры, нядаўні апалягет страху, стаў 
ня менпіым апалягетам сьмеху і напісаў новы ра- 
ман, трохі гульліва названы «Хі-хі». Праўда, жада- 
ны аптымізм аўтара ня спраўдзіўся: адмысловыя літа- 
ратуразнаўцы (вядома ж, у штацкім) знайшлі між 
радкоў замаскаваныя прыкметы страху, і аўтар быў 
падвергнуты грамадзкаму астракізму. Ён перастаў 
змушана ўсьміхацца і неўзабаве памёр. Па-людзку 
пахаваць яго не было за што.

Увогуле ж справа сьмеху ў дзяржаве разьвівала- 
ся добра. Арганізацыямі ды гурткамі была ахопле- 
ная ўся краіна — уся краіна заўзята сьмяялася.

Усё было б добра, калі б не адна неспадзяванка 
— стала не хапаць ежы. Сьпярша паасобныя гра- 
мадзяне, а затым гаспадаркі і цэлыя калектывы, за- 
хапіўшыся сьмехам і весялосьцю як асноўным спо- 
сабам існаваньня, амаль перасталі працаваць і адно 

сьмяяліся. Але праваахоўныя органы супраць іх 
не маглі ўжыць аніякіх мераў, бо ўсё было законна. 
Незаконным быў страх і сум, супраць якіх міліцы- 
янты, судзьдзі і пракуроры прымалі самыя жорст- 
кія херы. Аднак парушэньняў закону ня менела, ад 
нялёгкага жыцьця нават стала большаць. 3 падачы 
органаў правапарадку кіраўнік дзяржавы ўгледзеў у 
гэтым небясьпеку для існаваньня дзяржавы і выра- 
шыў узмацніць барацьбу зь перажыткамі страху. Але 
якім чынам? Было вызначана, што ў гэтай справе 
больш прыдатныя мэтады страху. Філёзафы пачалі 
казаць пра дыялектычнае разьвіцьцё папулярнай ідэі 

дзеля аб’яднаньня нацыі, натхненьня яе на ба- 
рацьбу за лепшае жыцьцё, калі нікога ня трэба буд- 
зе прымушаць сьмяяцца, а ўсе стануць сьмяяцца са- 
махоць, ад душы. А пакуль што, сьцьвярджалася ў 
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законе, трэба прымушаць сьмяяцца, не зважаючы ні 
на што, адно — у інтарэсах дзяржавы.

Тым ня менш, сьмяяцца людзям хацелася ўсе 
меней, часьцяком хацелася плакаць.

Уся рэч у тым, што жыцьцё сьмехавітаў катаст- 
рафічна пагаршалася — да недахопу харчу прыбаві- 
ўся недахоп адзеньня, абутку, паліва і гарэлкі. Зімой 
у кватэрах было надта халодна, купіць паліва ня мелі 
за што. 3-за недахопу лекаў дактары пачалі шырока 
лячыць мэтадамі сьмехатэрапіі, але той мэтад ча- 
мусьці мала памагаў хворым, якія паміралі плачу- 
чы, што было недапушчальна. Дый дактары перас- 
талі сьмяяцца. Тады ўрад пайшоў на паслабку рэ- 
жыму сьмеху. Для некаторых катэгорыяў насельні- 
цтва ўводзіліся прывілеі. Было дазволена плакаць 
тым з намэнклятуры, каго зьнімалі з пасады (адзін 
плач у месяц); жанчыны-вэтэраны органаў мелі пра- 
ва на 2-3 плачы ў квартал. Плач і нават публічны 
сум катэгарычна забараняўся працаўнікам праваа- 
хоўных органаў, міліцыі і вайскоўцам. Выключэнь- 
не рабілася толькі для бацькоў вайскоўцаў, якія ат- 
рымлівалі «груз-2000», і то на працягу аднаго дня з 
часу атрыманьня грузу.

Але харчу ўсё ня большала. Абставіны ўскладн- 
іліся яшчэ й тым, што заходнія высокаразьвітыя 
краіны перасталі даваць крэдыты. Замест крэдытаў 
яны разгарнулі ў сваіх СМІ паклёпніцкую кампанію, 
галоўным накірункам якой стала сьцьверджаньне, 
што ў краіне сьмехавітаў усе зьехалі з глузду. Гэта, 
вядома, было нечуванай абразай нацыі, кіраўніцтва, 
дыскрэдытацыяй вялікай сьмехатворнай ідэі. Урад 
угледзеў у тым непрыкрытую варожую вылазку і 
прыняў рашэньне ўзмацніць узброеныя сілы. Пер- 
шай і галоўнай мерай стала прысваеньне вялікай 
групе афіцэраў званьня палкоўніка, а палкоўнікам 
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— генэрал-палкоўніка. Усе іншыя, прамежкаі сту- 
пені былі зьліквідаваныя як непатрэбныя. Тое дужа 
спадабалася вайскоўцам. Па колькасьці генэрал-пал- 
коўнікаў войска краіны пераўзышло арміі самых 
разьвітых краінаў Захаду. Гэта быў несумнеўны і 
вялікі посьпех!

Есьці яшчэ ўбавілася; ня стала хапаць жыльля 
нават для генэрал-палкоўнікаў. А калі ў каго й было 
жытло, дык не ставала добраўпарадкаваных леціш- 
чаў, што выклікала вялікае напружаньне ў грамадз- 
тве, якое часам аж пераставала сьмяяцца. Не хапала 
таксама грошай, бэнзыну, транспарту. Ды сьмехаві- 
ты ня скардзіліся, адно сьмяяліся, разумеючы, што 
калі не задаволіць вайскоўцаў, дык тыя не абаро- 
няць ад ворагаў, якія ўсіх сьцяруць у парашок і па- 
нішчаць іхную самую жыватворную ідэю сьмеху.

Але так думалі, мабыць, ня ўсе. У сталічным 
горадзе пачалі ўтварацца падпольныя групы, назва- 
ныя дысыдэнцкімі, якія выпрацоўвалі альтэрнатыў- 
ныя ідэі — таго ж сьмехатворнага кшталту, але не з 
вар’яцкім — з чалавечым тварам. Твар у некаторых 
падпольных выявах ужо не нагадваў ні чалавека спа- 
лоханага, ні чалавека-вар’ята, а меў нешта сярэдняе 
і- па-навуковаму называўся гома-сапіенс. Гэта быў 
ідэал. А ідэал належала ўвасобіць, для чаго дысы- 
дэнты сабраліся аднойчы сьвяточным адвячоркам на 
прыватнай кухні і стварылі падпольны (ценевы) урад. 
Як кожную важную справу, тое належала абмыць, 
што і было неадкладна зроблена. У добрым настроі 
ўрадоўцы вярталіся дадому, але адзін зь іх (старшы- 
ня ценевага ўраду), што вёз сьпіс у кейсе, задрамаў у 
тралейбусе і згубіў кейс. На другі дзень урад у по- 
ўным складзе быў арыштаваны.

Падзеі ў краіне сьмехавітаў не на жарт затрыво- 
жылі суседзяў, якія ўсялякімі сродкамі пачалі па- 
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дахвочваць сьмехавітаў да барацьбы за свае грамад- 
зянскія правы. Сьпярша сьмехавіты надта зьдзівіліся, 
але паступова ўсьвядомілі сваё першае права — на 
сум. Натуральна, дамаганьне такога права ў краіне 
законнага канстытуцыйнага сьмеху было расцэненае 
ўрадоўцамі як крамола і прыроўнівалася да дзяржаў- 
нага злачынства — замаху на галоўнага кіраўніка 
краіны ці да абрабаваньня банку. Шмат маласьвядо- 
мых грамадзянаў з праваабарончых арганізацыяў, 
творчых саюзаў і моладзі пацярпела за сваю крымі- 
нальную схільнасьць да суму. (Дарэчы, той сум яны 
здабылі ў часе галадоўкі ў карцары, дзе сум не заба- 
раняўся — сумуй, колькі хочаш. Карцар быў адзі- 
ным дазволеным месцам суму ў дзяржаве, чым арыш- 
таваныя ахвотна карысталіся.) Дзіўна, што нават 
сьмяшлівая моладзь часам стамлялася ад казённай 
весялосьці і час ад часу адчувала патрэбу пасума- 
ваць. Але такіх хутка выключалі з унівэрсытэтаў, 
датэрмінова заганялі ў войска, дзе славуты «інсты- 
тут дзядоўства» хутка мяняў сьмех на сьлёзы. Пры 
адсутнасьці паліторганаў «дзяды» вельмі дапамагалі 
камандзірам выхоўваць падначаленых у атмасфэры 
аптымістычнага патрыятызму.

А тым часам есьці ў краіне зусім ня стала чаго. 
Было зразумела, што галоўная нацыянальная ідэя 
не працуе, што прыйдзецца шукаць новую. I тады 
вынайшлі ідэю часовую, якая мела выдатную пэрс- 
пэктыву стаць фундамэнтальнай. Яна ня толькі не 
адмяняла ранейшую, але ўзьнімала яе на новую вы- 
шыню — што было надта важна. I ўрад кінуў увесь 
дзяржаўны бюджэт на вытворчасьць гарэлкі.

Гэта сапраўды выклікала небывалы народны 
ўздым. Народ усё зразумеў і прыняў бяз словаў — 
што значыць навуковая беззаганнасьць ідэі. На 
мітынгах у гарадах і вёсках прамоўцы гаварылі пра 
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новую культурна-псыхалягічную рэвалюцыю ў краі- 
не, пра яе лёсавызначальны сэнс. Гарэлкай бясплат- 
на забясьпечвалася кіраўніцтва, пасьля вэтэраны- 
пэнсіянэры (пры норме 1 бутэлька на 1 дзень), пась- 
ля ўсе астатнія, уключаючы немаўлят. Сем’і, у якіх 
было шмат дзетак, раскашавалі як мае быць — і да- 
рослыя, і дзеці ўвесь дзень пілі і рагаталі, астатні 
час спалі і пахмяляліся. I дзякавалі ўладзе, галоўна- 
му кіраўніку і мясцовым вэртыкальшчыкам, якія 
займелі адзіны пільны клопат — забясьпечыць са- 
мыя глухія куткі краіны сьвежай гарэлкай. Гэта на- 
лежала рабіць без пасярэднікаў-злыдняў, якія нахаб- 
на заніжалі градус. Сацыялягічны інстытут, які пра- 
вёў апытаньне (было ахоплена 100% насельніцтва) 
выявіў небывалы паказчык тых, хто ўхваляў новую 
палітыку ўраду, — 100%. Папулярнасьць кіраўні- 
ка-палкоўніка стала такая, што ўрад надаў яму чын 
Вялікага Каудыльё.

Але заставалася нявырашанай адна застарэлая 
праблема, якая вынікала з тае аксіёмы, што выпіва- 
ючы трэба закусваць. Закусваць не было чым; праў- 
да, вучоныя пачалі прапагандаваць новы спосаб ужы- 
ваньня алькаголю. Спасылаючыся на перадавыя за- 
ходнія краіны, яны даказвалі магчымасьць выпіва- 
ючы не закусваць; некаторыя даводзілі, што есьці 
наогул шкодна для здароўя. Але тыя рэкамэндацыі 
кепска ўспрымаліся насельніцтвам. Дайшло да таго, 
што некаторыя зь несьвядомых грамадзян (пераваж- 
на жанчыны) пакрысе пачалі адмаўляцца піць. Па- 
чуліся нават размовы, нібыта малако было болей 
карыснае, асабліва для дзетак. Але калі б малако 
было болей карыснае, дык бы яно было і даражэй- 
шае. А так з усіх харчовых тавараў гарэлка мела самы 
вялікі кошт. Вядома, то былі правакацыйныя раз- 
мовы з мэтай дэстабілізацыі грамадзтва, і праваа- 
хоўныя органы, якія даўно і справядліва зрабіліся 
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карнымі, сурова каралі адступнікаў ідэі. Як і тых 
вучоных, якія ўзяліся (вядома, беспадстаўна) прапа- 
гандаваць цьвярозасьць. Наперакор ім у прыклад ста- 
вілася сьвятое жыцьцё Вялікага Каудыльё, які піў з 
дня нараджэньня і давёў дзённую норму да аднаго 
літра чыстага алькаголю. Менавіта дзякуючы гэта- 
му, пісалі прыдворныя акадэмікі мэдыцыны, палі- 
толягі, сацыёлягі ды іншыя, любы народам Кауды- 
льё падарыў ім такую дасканалую ідэю. I калі яна 
ня ўсюды і не ва ўсім дае плён, дык у тым не ягоная 
віна — віна тых, хто недасканала авалодаў ёю. Зна- 
чыць, трэба болып піць і лепш працаваць.

Супраць таго, каб болып працаваць, не пярэчыў 
ніхто — ні адна ўрадавая ці апазыцыйная партыя — 
з тым сапраўды былі згодныя ўсе. Але ніхто ў гэтай 
краіне ўжо даўно не працаваў, нашмат больш пры- 
емна было піць. Паколькі гарэлкі на кожны дзень не 
хапала, пілі ўсё, што лілося: самагон, сусла, піва, 
воцат, клапамор, тармазную і мазольную вадкасьці, 
тасол, бэнзын, газу. Ніхто ў краіне не баяўся нікога, 
нікога ня слухаў — ні дактароў, ні міліцыянтаў, якія 
таксама пілі ня менш за астатніх.

Калі жыць зусім ня стала як, зрабіўся вялікі пе- 
раварот, які назвалі па-заходняму — дэмакратычны. 
Да ўлады прыйшлі тыя самыя людзі, што валадарылі 
раней. Толькі цяпер яны апранулі двухбартовыя гар- 
нітуры і пачалі салодка ўсьміхацца перад народам. 
Калі ж ніхто ня бачыў, зубамі рвалі адзін аднаму гор- 
ла, дамагаючыся поўнай улады. Для таго патрэбныя 
былі асаблівыя здольнасьці, якімі з ранейшых ніхто 
не валодаў. Тады немаведама адкуль зьявіўся незвы- 
чайны чалавек, што перагрыз усіх і авалодаў уладай.

Пачалася новая эра — эра Вялікага Жаху.
Але тое — асобная гісторыя, пра якую летапісец 

раскажа наступным разам.
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3. Ж а х
Пачалося ўсё нават прыстойна — здатна, па-людз- 

ку й дэмакратычна.
Сабраны ў залі бязладны, гаманкі, дужа амбітны 

парлямэнт тры дні біўся над велізарнай праблемай 
будучага кіраўніка дзяржавы. Сам парлямэнт кіра- 
ваць ня ўмеў, а галоўнае — не хацеў, бо хацеў толькі 
выступаць у тэлевізары ды езьдзіць па замежжы — 
рэпрэзэнтаваць краіну, якую, апроч мытнікаў, ніхто 
болей ня ведаў. Вельмі складана было вызначыць на- 
зву кіраўніка, які б пад наглядам парлямэнту кіраваў 
краінай, — хто гэта будзе: цар, сакратар, загадчык, 
гаўляйтар? Дэпутаты зьнемагліся ў спрэчках. Дайш- 
ло да таго, што пачуліся прапановы: ня трэба ніякага 
кіраўніка, хай будзе анархія. Тое, вядома, было не- 
бясьпечна, і небясьпека недзе была ўчутая й перадад- 
зеная куды належыць. I вось позна ўвечары, калі пар- 
лямэнтары дарэшты стаміліся і ўжо кепска разумелі, 
у авальнай залі паседжаньняў згасла сьвятло, загры- 
меў нечуваны гром, будынак затросься, аднекуль з- 
пад купалу шуганула шэрым сьмярдзючым дымам, 
зь якога выскачыў ЁН. Ад яго сыпаліся іскры (такая 
зыходзіла энэргія), праменіла фіялетавае зьзяньне; 
постаць яго цьмяна нагадвала чалавечую і вібравала 
так, што нельга было сфакусаваць зрок і зразумець, 
што ж гэта — здань, цмок ці няўжо — чалавек? 
Сьпікер парлямэнту дрыготкім голасам запытаўся: 
«Хто вы?», ды, замест таго, каб атрымаць адказ, ку- 
лём паляцеў з застольля аж у славуты «задні пра- 
ход». Грымотным голасам здань абвесьціла:

— Я — Жах!
Парлямэнтароў бы памялом вымела з Залі, зас- 

талася адно жменька тых, каго жах спаралізаваў. 
Але й тыя да канца жыцьця не маглі вымавіць нічо- 
га, апроч «так-так», «не-не». Зрэшты, іншага ад іх і 
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не патрабавалася. Да канца жыцьця.
Першым указам Жах аб’явіў, што нічога раней- 

шага не застанецца, усё ад сёньня ліквідоўваецца, бо 
нічога й не было ніколі: ні сьмехавітаў, ні дзяржа- 
вы, ні мовы. Ёсьць толькі — Жах, ягоныя людзі — 
жахліўцы. 3 тым і трэба лічыцца.

Народу было ўсё роўна, ёсьць ён, народ, ці няма 
і як ён называецца. Да рэгулярнага перайменавань- 
ня людзі прывыклі даўно — заўжды пераймяноўвалі 
гарады, паселішчы, вуліцы, імёны. Шмат хто ўжо 
заблытаўся, як яго называць — Уладлен, Вілен, 
Матарызацыя, Эмансыпацыя. Іншыя маці ня ведалі, 
як клікаць каторага дзіцёнка, бо ўсе рэсурсы іхнай 
памяці са школьнай пары выдаткоўваліся на тое, каб 
запомніць імя чарговага сакратара — першага, дру- 
гога, трэцяга — ЦК, абкаму, гаркаму, райкаму, сель- 
савету, саўгасу, калгасу... А было, што шэфа й гаў- 
ляйтара. Усё тое было добра знаёма народу. Сьпяр- 
ша, праўда, цяжкавата было прывыкнуць да думкі, 
што яго, народу, няма й наагул не было ніколі. Тут 
трэ было мець асаблівую навуку, каб сьцяміць тое. 
Але й гэта ня надта важна, і да таго можна з часам 
прывыкнуць, калі сыстэматычна й па-навуковаму 
трэніраваць памяць. Вось толькі паўставала прабле- 
ма: як трэніраваць яе, калі, як, аб’явіў таварыш Жах, 
у людзей няма (і не было) мовы? Тая, на якой людзі 
восем стагодзьдзяў мовілі, была аб’яўлена трасян- 
кай, нявартай чалавечага роту, і ліквідоўвалася, бы 
крамола. Усю літаратуру на ёй перапрацавалі на 
макулатуру, за тутэйшае слова, вымаўленае на вулі- 
цы, паліцыянты білі даўжэзнымі гумовымі палкамі 
(дэмакратызатарамі) і цягнулі ў пастарунак. Людзі 
зьненавідзелі тыя «дэмакратызатары», а заадно — і 
дэмакратыю з дэмакратамі, якіх на загад Жаха пе- 
райменавалі ў «дзермакратаў». Таварыша Жаха, 
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аднак, падабалі, бо ён, хоць і быў строгі, але спра- 
вядлівы — саджаў у турму шмат, але ж ня ўсіх. 
Толькі тых, хто высоўваўся, засьвечваўся, не згад- 
жаўся. А піто забраў гісторыю — такой бяды! 3 гісто- 
рыі штаноў не пашыеш. Мову? Можна пражыць і 
бяз мовы. Вунь зьвяры ў лесе зусім не размаўляюць, 
а жывуць лепш за людзей. А тое, што людзей няма 
(не было й ня будзе), дык тое, можа, і лепей — будзе 
болей парадку.

Горш было тое, што не было чаго есьці, на краі- 
ну насоўваўся голад.

Сьпярша ня стала яек, пасьля малака, масла, 
сьмятаны. На тое Жах аб’явіў, што вінаватая пра- 
жэрлівая апазыцыя, якая ўсё зжарае сама, ні каліва 
не пакідаючы народу. Каб не зжарала, трэба яе 
зьліквідаваць, для чаго наёмнымі профі былі распра- 
цаваныя адпаведныя праекты. Плянавалася гэта 
зрабіць у часе мітынгу, быццам бы рукамі сваіх жа 
абдзеленых ежаю функцыянэраў. Але дасканалы 
плян дачасу раскрылі, і галоўныя таўстапузыя аб’я- 
далы ўцяклі за мяжу. I тым ня менш прадукты пра- 
падалі: зьнікла каўбаса, мяса, сыр і тварог. Мудры 
таварыш Жах і тут даў геніяльны адказ: прадукты 
вывозяць з краіны на паветраных балёнах, адзін зь 
іх ужо зьбіты, герояў-зьнішчальнікаў вітала краіна. 
Каб яна канчаткова адчула сябе ў бясьпецы, выкі- 
нулі з пасольстваў заходніх паслоў, — хай ня сочаць 
за інтымнымі сакрэтамі любага Жаха. Усё тое дужа 
падабалася жахліўцам і, мабыць, падабалася б яшчэ 
болей, калі б з продажу пакрысе ня зьнік і хлеб. 
Тады любы народам Жах абвясьціў новую стратэгіч- 
ную дактрыну: ня трэба есьці. Бо гэтая старасьвец- 
кая завядзёнка вельмі дорага абыходзіцца дзяржа- 
ве, зьнясільвае бюджэт і скарачае асыгнаваньні на 
зброю, безь якой дзяржава абысьціся ня можа. На 
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жаль, у адрозьненьне ад ранейшых кіраўнічых закл- 
ікаў, гэты ўспрымаўся слаба. Нягледзячы на вял- 
ікія растлумачальна-агітацыйна-прапагандовыя 
высілкі, жахліўцы працягвалі хацець есьці і дзе 
толькі можна шукалі ежу.

Выйсьця не было інакшага, як толькі ажаніцца 
з прынцэсай суседняй дзяржавы, якая (дзяржава) 
звалася Дзяржавай-Раем і ў якой, паводле дакладаў 
сакрэтных агентаў, было ўсё: і народ, і электарат, і 
культура, і мова. Паводле ня надта правераных зьве- 
стак, быў нават хлеб. Тая вестка надта абнадзеіла 
Жаха, які тут жа ўспомніў пра дзедаўскую практы- 
ку дынастычных шлюбаў, што зрабілі магутнымі 
валадарамі не аднаго захудалага князька дохлага 
княства. Жаніцца, жаніцца! Жах не любіў вагацца і 
на другі ж дзень паслаў сватоў.

У краіне Раю жахавітых сватоў спаткалі дужа 
прыветна, прынцэса адразу пагадзілася на шлюб, а 
яе бацька Валадар Гмах паслаў жаніху багатыя па- 
дарункі. У дзяржаве жахліўцаў усё закружылася ў 
радасным карагодзе шлюбных падрыхтаваньняў: тры 
тыдні мылі, шкрэблі й чысьцілі — фасады й падло- 
гу, мараль і ідэалёгію. Жах, бы шалёны, насіўся па 
краіне, кантраляваў, спаганяў і снаваў пляны, як 
стане дужым і багатым, валадаром дзьвюх краінаў, 
галоўнакамандуючым дзьвюх арміяў (не, лепш іх 
аб’яднаць у адну, а ён стане й начальнікам генэраль- 
нага штабу — цяжкія пасады ён не любіў перадавя- 
раць іншым). Ён стане генэрал-палкоўнікам (не, 
можа, лепш маршалам? Ці нават генэралісымусам?), 
прымусіць калаціцца дермакратычныя краіны і пер- 
шы абмые салдацкія кірзачы ў цёплай вадзе Паўднё- 
вага мора. А якую магутную і ўсепраніклівую асабі- 
стую сэкурытату створыць ён — толькі пад уласным 
кантролем, не давяраючы нікому. Ён меў дасканалы 
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аналітычны розум і ведаў, як той шлюб адаб’ецца на 
эканамічным стане краіны. Ужо гэты пражэрлівы 
электарат наесца.

Па краіне жахліўцаў пайшоў шырокі рух у пад- 
трымку выдатнага пляну таварыша Жаха. На ўсіх 
гарадзкіх і вясковых скрыжаваньнях былі разьве- 
шаныя партрэты Жаха й ягонай мілай нявесты — 
цудоўнай, вельмі сэксапільнай маладзіцы ў анфас і 
профіль, у строгіх вечаровых строях і ў гульлівым 
бікіні. Людзі з зацікаўленьнем абмяркоўвалі вар- 
тасьці таго ды другога, але да згоды не маглі 
прыйсьці. Звычайна мужчынам падабалася прынцэ- 
са, жанчыны ж гарой стаялі за звыклага Жаха, чый 
жахавіты арліны позірк быў увасабленьнем сапраўд- 
нага мужчыны, якія даўно ужо вывеліся ў краіне, і 
жанчыны дужа сумавалі па ім.

У мастацтве, якое яшчэ трошкі ліпела, запана- 
валі два стылёвыя напрамкі — стыль згаладнелай 
фантасмагорыі — гэта калі бясконца апісваліся ці 
маляваліся шыкоўныя стравы, якія мала хто памя- 
таў у краіне жахліўцаў і якія быццам бы не перавод- 
зіліся ў суседняй дзяржаве, і стыль бясхлебнага рэа- 
лізму, па сутнасьці, беспадстаўнага выяўленьня «чар- 
нухі» жыцьця, ягонай бядоты. Першы стыль лічыў- 
ся афіцыйным і карыстаўся бязьмернай падтрымкай 
таварыша Жаха, няблага аплочваўся і даваў магчы- 
масьць творцам кожны дзень есьці з хлебам. За другі 
ж часам саджалі ў пастарункі, дзе творцы падпіс- 
валі пратаколы й каяліся. Але, выйшаўшы на волю, 
браліся за ранейшае, бо казалі, што хочуць заста- 
вацца вернымі праўдзе жыцьця. Толькі дзе тая праўда 
й дзе жыцьцё, ніхто зь іх ня ведаў. Прынамсі ў краі- 
не Жаху іх не было. Казалі, шмат было ў краіне-Раі, 
і таму пісьменьнікі з мастакамі таксама з прагнась- 
цю чакалі доўгачаканага дзяржаўнага шлюбу.
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Між тым, у паўсядзённым жыцьці справа дайш- 
ла да апошняй мяжы галечы. Жахліўцы зьелі ўсю 
жывёлу, нават кароваў. Узімку тых не было чым 
карміць, бо вынішчылі на корм увесь хвойнік, зас- 
талося адно голае альховае суччо, якога жывёла ча- 
мусьці не хацела есьці. Лепш здыхала, — мабыць, з 
неспазнанага каровінага прынцыпу. Людзі былі ме- 
ней упартыя, елі траву, шчаўе і крапіву і надта су- 
цяшаліся хуткім вясельлем, калі будзе хлеб і да хле- 
ба. Ужо жаніх патурбуецца. Народ цяпер спрэс на- 
зываўся электаратам, што дужа падабалася стары.м 
бабкам у вёсцы. Ведама ж, народ быў нікому не пат- 
рэбны, а да электарату калі-нікалі прыяжджалі на- 
чальнікі на чорных «Волгах», прывозілі невялікія 
скрыначкі й ласкава прасілі кінуць туды невялікія 
аркушыкі з прозьвішчам чарговага начальніка. Бабкі 
часам дзівіліся, чаму такую справу нельга зрабіць у 
райцэнтры, але ахвотна кідалі тыя аркушыкі, бо 
толькі тады начальнікі гаварылі зь імі ласкава й нават 
казалі дзякуй. Ну й само сабою распавядалі, як доб- 
ра зажывецца пасьля доўгачаканага шлюбу. Праў- 
да, тыя расповеды часам выклікалі сьлёзы — гэта 
калі бабкі думалі, што могуць не дажыць да шчасьл- 
івага дня.

I вось, нарэшце, жаданы, шмат разоў адкладзе- 
ны дзень настаў. На дванаццаці зьнішчальніках-усе- 
пагодніках шлюбны картэж узьвіўся ў неба. Праз 
пэўны час апусьціўся на нейкім ня надта сучасным, 
амаль захалусным лётнішчы, што стала першым, але 
ня самым вялікім засмучэньнем жаніха. Наступнымі 
былі: абдрапаныя фасады сталіцы Дзяржавы-Раю, 
калдобістыя вуліцы, спрэс злосныя твары людзей у 
даўжэзных чэргах, — рыхтык, як у ягонай краіне 
жахліўцаў. Але найбольшы гром-пярун грымнуў у 
палацы, калі жаніх сам-насам спаткаўся з прынцэ- 
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сай. Аказалася, што то была зусім не прынцэса, а 
брыдкога выгляду прынц, яўна вычварнай сэксуаль- 
най арыентаванасьці. 3 наступнай размовы высьвет- 
лілася, што на шлюб ён пагадзіўся з прычыны вялі- 
кага крызысу, у якім апынулася краіна-Рай, і тым 
шлюбам меркавалася паправіць становішча ў экано- 
міцы, геапалітыцы, фінансах, войску, ідэалёгіі, куль- 
туры, мэдыцыне, адукацыі, міжнацыянальных і 
міжканфэсійных дачыненьнях і г.д. Даць жахліўцам 
ён нічога ня мог, мог толькі ўзяць і цынічна іржаў у 
напарфумлены твар Жаха, аскаляючы вялікія, пра- 
кураныя наркатой зубы.

Нешта сьцяміўшы, Жах тузануўся ўсім целам, 
ляпнуў аб паркет недапіты келіх з шампанскім і на 
тым жа ўсепагодніку-зьнішчальніку паімчаў дадому. 
Такога расчараваньня стрываць ён ня мог і над абло- 
камі прыняў рашэньне: вайна! Толькі пераможная 
вайна магла змыць ганьбу й пакараць краіну-зман- 
шчыцу. Жах аддаў загад аб ўсеагульнай мабіліза- 
цыі.

Хутка, аднак, выявілася некаторая ў тым неда- 
рэчнасьць: мабілізоўваць не было каго. Зьнікла на- 
сельніцтва. Частка — з голаду й хваробаў, частка 
таму, што наіўна паверыла, быццам яго няма й не 
было ніколі. Тыя ж, што засталіся, лічылі сябе элек- 
таратам для галасаваньняў і плебысцытаў, але не для 
вайны, і не разумелі Жаха, бо даўно адвучыліся ад 
якой-небудзь мовы. Урадоўцы ж і адміністратары, 
учуўшы пра мабілізацыю, адразу паўцякалі на ўсход, 
бо даўно таемна служылі ня Жаху, а валадару Райс- 
кай дзяржавы — таварышу Гмаху.

Тое было нечувана й нясьцерпна. Зараджаны 
велізарнай касьмічнай энэргіяй (1000 кілавольт), Жах 
стрываць такога ня мог і задрыжэў, закалаціўся, 
загуў, закруціўся (звыш 1000 абаротаў у хвіліну), — 
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падобна, як і тады, калі першы раз аб’явіўся ў пар- 
лямэнце. Сьледам раздаўся выбух, накшталт чарно- 
быльскага, якога яшчэ ня чула плянэта. У неба 
ўзьняўся віхор чорнага дыму, пылу й смуроду, у якім 
зьнікла ўсё разам з Жахам.

Калі праз стагодзьдзе той пыл-дым патроху 
разьвеяўся, дык людзі з Усходу й Захаду ўбачылі 
гітанцкае правальле ў сярздзіне кантыненту. Глыбі- 
ня правальля была такая, што да дна не дасягаў зрок, 
шырыня таксама хавалася за краявідам. Між бера- 
гоў заўжды курэў шызы сьмярдзючы дым, зь якога 
часам выскокваў бязногі хвастаты Цмок. Ён куляў- 
ся, крыўляўся й рабіў нейкія знакі цікаўным ванд- 
роўнікам, што заўсёды тоўпіліся на краёх праваль- 
ля, затым на тыдні й месяцы зьнікаў у прадоньні.

Людзі казалі, што гэта — навука чалавецтву за 
ягоную зьнявагу чалавечых і боскіх законаў быцьця...
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НАСАРОГІІДУЦЬ

Племя даўно страціла незалежнасць, плаціла 
вялікую даніну і пачувалася дужа няшчасным.

Прыгняталі племя агідныя і магутныя людзі- 
насарогі, якія ня ведалі ні Бога, ні маралі і бязьлі- 
тасна ставіліся да ўсіх, хто ня быў насарогам. Зрэш- 
ты, калі і быў — таксама, абы толькі ў чымсь пай- 
шоў насуперак ці вылучыўся з грамады насарогаў.

Правадыром няшчаснага племя быў малады ча- 
лавек, гучна і слаўна званы Ко, што азначала Ад- 
важны. Ён і быў адважны, вадзіў племя ў баі за не- 
залежнасьць, хоць і не здабыў перамогі. Мабыць, 
здабыць перамогу над насарогамі было немагчыма. 
Але і капітуляваць канчаткова Ко таксама ня мог. 
Ён зь імі ўсчаў перамовы. Казаў: шмат што можа 
аддаць, абы толькі насарогі пакінулі племя ў спакоі. 
Вядома, апроч незалежнасьці. Людзі племя сабралі 
ледзьве ня ўсю кукурузу, сою, бабы і проса, усе спад- 
чынныя каштоўнасьці — колцы, завушніцы, пярсь- 
цёнкі, вельмі прыгожы керамічны посуд, вытворчась- 
цю якога два стагодзьдзі славілася племя. Як прые- 
халі пасланцы насарогаў, усё тое было акуратна рас- 
таўлена і ракладзена на палянцы пад векавым ду- 
бам. Прыежджыя абгледзілі і абмацалі кожную рэч 
ды паехалі. А як праз дзень вярнуліся, сказалі: мала. 
Мы прыедзем, пераб’ём племя і возьмем усё задар- 
ма. Правадыр Ко засмуціўся, бо ў племя нічога бо- 
лей не заставалася, чым можна было б задобрыць 
насарогаў. Тады прыехаў новы пасланец ад насаро- 
гаў, які прывёз загад свайго валадара: аддаць яму 
Аўю, сястру правадыра, самую прыгожую дзяўчыну 
племя.

Правадыр Ко яшчэ болей засмуціўся. Вядома, 
яму шкада было ахвяраваць юную Аўю, але што ён 
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мусіў рабіць? Ён пачаў раіцца з радай старэйшынаў, 
якія падзяліліся на два лягеры. Адны казалі, што 
трэба згаджацца, інакш усім будзе пагібель. Іншыя 
даводзілі: ні ў якім разе — насарогі ашукаюць. 
Возьмуць Аўю і не пакінуць племя ў спакоі. Права- 
дыр Ко пакутна паразважаў ноч і пагадзіўся з патра- 
баваньнем насарогаў. Меркаваў, калі ён аддасьць 
сястру, дык можа насарогі і пойдуць адсюль у свой 
край балотаў і багны і тым дадуць племю нейкі спад- 
зяванак. Інакш сапраўды пагібель бяз рэшты надзеі. 
Назаўтра раніцой ён паклікаў сястру Аўю, якая ўжо 
ведала пра свой незайздросны лёс. Але яна была дзяў- 
чына разумная і мужна прыняла свой прысуд. Яна 
любіла племя, зямлю, на якой вырасла, і гатовая 
была ахвяраваць сабой. Абы зьберагчы іншых.

Але тады разьятрылася тая частка старэйшын, 
якая была супраць саступак насарогам. Асабліва вер- 
хавод аднаго клану Джо, які ледзьве не падняў бунт 
супраць правадыра племя. Правадыру спатрэбілася 
зазнаць нямала турботаў, каб суняць нецярпліўца... 
Дапамагло хіба тое, што насарогі быццам сапраўды 
пацішэлі і пачалі зьбірацца кудысьці сыйсьці. Тое 
дужа паспрыяла міру ў племі, дало ўсім спадзява- 
нак. Джо таксама прыціх, змоўчаў, мабыць, адчуў, 
што памыляўся ён, а не правадыр племя. Правадыр 
хоць і перажываў за сястру, але пачуваўся задаволе- 
ным — усё ж найбольшая небясьпека мінулася.

Племя з падвойным стараньнем узялося за гас- 
падарку — трэба было нарабіць тое, што аддалі наса- 
рогам. Сьпярша і галадалі, і халадалі, але неяк вы- 
караскаліся з нэндзы. Ураджай маісу ў тым годзе 
абяцаў быць неблагі, паявілася надзея ня згінуць з 
голаду. Галоўнае — быў мір, насарогі пакуль не на- 
залялі. Падобна на тое — кудысь сышлі. Правадыр 
Ко пачаў ганарыцца мудрасьцю сваёй палітыкі, хоць 
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і не пераставаў шкадаваць бедную сястрычку. Іншыя 
прызнавалі, што памыліліся, калі выступалі супраць 
гнуткай палітыкі Ко.

I менавіта ў такі момант, на сконе лета, як у 
полі дасьпяваў ураджай маісу, прыйшла вестка, што 
насарогі вяртаюцца. Празь дзень-два племя дачула- 
ся, што ўжо вярнуліся. Іх насарожыя фалянгі ўжо 
бачылі па той бок абмялелаў за лета ракі, перайсьці 
якую было дужа лёгка. I праўда — яшчэ празь дзень 
цераз яе пераехалі пасланцы насарогаў, якія сказалі, 
што ідуць. I болей нічога.

Правадыр Ко тэрмінова сабраў раду, але што ён 
мог ёй сказаць? Над племем зноў навісла сьмярот- 
ная пагроза. Усё племя складала, можа, трэцюю ча- 
стку ад войска насарогаў. Адкупіцца гэтым разам не 
было чым. Каштоўнасьцяў яшчэ не напрацавалі, урад- 
жай быў на полі. Калі што, насарогі яго спрэс пані- 
шчаць, перш чым панішчыць племя. Адчуўшы бяду, 
у хібарах-халупах залямантавалі жанкі. Тады хтось 
з рады ўспомніў, якім чынам адкупіліся тым разам. 
Трэба было прапанаваць прыгажуню.

Канешне, прыгожых дзяўчат у гэтым годным 
племі было шмат. Але ўсе ведалі, што самаю здат- 
най прыгажуняй была жонка правадыра, якую 
клікалі Чуя. На яе і паказалі старэйшыны племя.

Правадыр Ко сьпярша адчуў лютасьць да ўсіх 
адразу — сваіх і чужых. Ён кахаў Чую і нікому не 
хацеў яе саступаць. Але і як было яму быць? Наса- 
рогі набліжаліся, жыць племю заставалася некалькі 
дзён. Рада старэйшынаў патрабавала сьпяшацца. 
Толькі Джо быў супраць таго, каб саступіць насаро- 
гам. Ён казаў, што ня хоча належаць да племя, якое 
ратуе сябе коштам жыцьця сваіх самых годных жан- 
чынаў. Але Джо быў гэткі адзін сярод рады старэй- 
шынаў. А на сумленьні правадыра Ко былі сотні жан- 
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чынаў, старых і дзяцей ягонага племя. I ён надумаў 
аддаць жонку. Тая паслухалася мужа-правадыра, але, 
ад’яжджаючы за раку, пракляла яго і ўсё племя ра- 
зам, якое ня здолела яе абараніць.

Усё адбылося так, як і меркаваў Ко — прываб- 
ны падарунак падзейнічаў. Войска насарогаў пару 
дзён пастаяла за ракой і зноў кудысь выправілася. 
Правадыр перажываў, сумаваў, часам праклінаючы 
правадырскую долю, але ўвогуле быў здаволены. Аў- 
тарытэт ягоны ў племі падвысіўся — усе зважалі на 
ягоную ахвярнасьць і разумелі, каму абавязаныя 
паратункам. Усе, апроч Джо, які ў першую ж ноч 
сабраў свой невялічкі клан і кудысьці сышоў.

Зноў племя патроху сьцішылася, пачало абжы- 
вацца. Сабралі неблагі ўраджай, сталі лепей карміць 
дзяцей дый самі наеліся ўволю. Людзі, асабліва ста- 
рыя, дужа хвалілі правадыра, які забясьпечыў ім 
мірнае жыцьцё, зьбярог племя. Сам Ко, аднак, жыў 
халастым, марнеў, худнеў, стаў маўклівы і злосны. 
На сьвятах, калі ўсе весяліліся, ён маўчаў, уваччу 
чарнеючы ад гора. Ён штось прадчуваў. I прадчу- 
ваньне яго не ашукала.

Праз паўгода, пасьля сэзону дажджоў, як сыш- 
ла вялікая вада ў рацэ, зноў з явіліся пасланцы на- 
сарогаў. На гэты раз яны сказалі толькі адно: ідуць 
па жанчынаў. Насарогам спадабаліся тутэйшыя жан- 
чыны, і яны хочуць іх — усіх і разам.

Племя ахапіў адчай, а правадыр Ко раптам узрада- 
ваўся, бо штось зразумеў. Ранейшы клопат, што пры- 
чыніў яму столькі пакутаў і адабраў любую жонку, зьнік. 
Ко стаўся бесклапотным — ня трэба было выбіраць. Ня 
стала надзеі. Усё зрабілася проста — ісьці і гінуць. На 
перамогу не было разьліку. Перамагчы насарогаў яшчэ 
нікому не шэнціла, ад іх можна было хіба адкупіцца. 
Калі было чым. У племі ж нічога не засталося.
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Раненькім ранкам на пачатку лета племя паў- 
стала на беразе ракі. Маладой траўкай шчодра зеля- 
нелі рачныя берагі, вялікія жоўтыя кветкі ўпрыгож- 
валі прырэчнае кустоўе. Племя выстраілася ў тры 
шэрагі — наперадзе мужчыны і юнакі, у другім шэ- 
рагу — жанкі, ззаду за ўсімі — дзеці і старыя. Усе 
ўзброіліся хто чым — ад мячоў да кухонных вілачн- 
ікаў. Чакалі. Да правадыра часам падыходзілі сяб- 
ры і дарадцы, шмат якія казалі: ну што мы ім зробім? 
Колькі нас і колькі іх? Лепш, можа б, аддаць жанок 
ды ўратаваць дзяцей... Правадыр слухаў усіх, не 
пярэчыў і быў дужа спакойны. Рашэньне свайго не 
мяняў. Толькі чакаў. Толькі і чакаў...

Насарожная войска, не спыняючы баявой хады, 
сунулася ў раку і бродам рушыла на гэты бераг. Злы 
вагонь гарэў у вачох разьятраных людзей-насарогаў, 
басавіты насарожны рык мкнуў зь іх разінутых зя- 
паў, як яны згледзілі пекных жанок. Але, каб імі 
авалодаць, трэба было забіць іхніх мужчынаў. Тое, 
аднак, выглядала сумніўна, бо ніхто з мужчынаў і 
ня думаў бегчы. Баяцца баяліся, але ўсе стаялі ў 
шэрагах — плячо да пляча, нарыхтаваўшы зброю — 
сякеры, пікі, мяжы і нажы. Яны і сустрэлі першую 
навалу насарогаў. Апоўдні шанцы насарогаў на пе- 
рамогу пахіснуліся, людзі ж племя ніякіх шанцаў 
ня мелі і ні на што не спадзяваліся. Адно біліся на 
зьнішчэньне — сваё і насарогаў.

Праз увесь дзень доўжылася бітва. Стаптаная на 
беразе трава стала чырвонаю ад крыві, чырвонаю 
цякла скаламучаная вада ў рацэ. I тады надвячор- 
кам зьняможаныя, скрываўленыя людзі племя ад- 
чулі, быццам засталіся жывыя. Быццам перамаглі 
нават. Горы насарогавых целаў ляжалі на беразе, 
іншыя плылі па вадзе тоўстымі брухамі ўгару. Шмат 
людзей палегла — жанок і мужчынаў, але зь берагу 
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не саступілі. Правадыр Ко таксама загінуў. Пад ве- 
чар племем камандаваў, немаведама скуль прыйшоў- 
шы, апазыцыянэр Джо.

Як сьцямнелася, ён сабраў у нізкарослым кус- 
тоўі рэшту племя, дазволіў усім адпачыць. А сам 
устаў і, як у небе запаліліся першыя зоркі, сказаў, 
павярнуўшыся да самай нізкай:

— Дзякуй, Зорка Вайны! За дапамогу тым, хто 
страціў надзею...

Яго ніхто не абіраў, не прызначаў правадыром. 
Ды ён і не пытаўся ні ў кога. Ён ужо ведаў, як трэба 
ставіцца да насарогаў...
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ТРЫ словы нямых

Народ быў нямы.
Жыў на шырокай вялікай высьпе сярод акіяну, 

ніякіх сувязяў зь іншымі выспамі ня меў і думаў, 
што ўсе астатнія народы, якія недзе жывуць, такса- 
ма нямыя. Зрэшты, мова ня дужа была і патрэбная 
нямым — усё, чаго вымагалі гаспадарчыя, людзкія 
ды сямейныя дачыненьні, яны разумелі бяз мовы, 
па вачах, жэстах, руках. Ніякай балбатні ў вольны 
час не было, бо не было вольнага часу — усе праца- 
валі ад ночы да ночы. Жылі небагата, але й не гала- 
давалі, і калі не здаралася мору, эпідэміі ці ўрагану, 
дык пачуваліся амаль шчасьлівымі. На высьпе, вод- 
даль ад цывілізацыі, валадарылі мір і спакой. Вой- 
наў людзі спрадвеку ня ведалі.

Праўда, здараліся выпадкі, якія часм прымушалі 
людзей хвалявацца. Гэта калі на марскім далягляд- 
зе паказваўся вялізны белы карабель, і зь яго на 
выспу ў затоцы высаджваліся людзі. Тыя людзі былі 
незвычайныя. Усё ў іх было прыгожае ды разумнае 
— і твары, і вопратка, і начыньне. А галоўнае — 
яны ўмелі мовіць. Словы зь іхніх вуснаў сыпаліся, 
бы соевыя бабы зь мяшка, і азначалі таемную сілу, 
бо сьледам ішлі пэўныя дзеі і ўчынкі. Гэта было пле- 
мя ГАВАРКІХ, вырашылі нямыя, бо ў іх нават пры- 
лады вымаўлялі словы — такія маленькія чорныя 
скрыначкі. Нямыя баяліся гэтых людзей, дый пава- 
жалі таксама. Чужынцы ж, у сваю чаргу, не злавал- 
іся на маўклівых нямых — наадварот, усяляк давалі 
зразумець, што іхная немата ім падабаецца. Настолькі 
падабаецца, што аднойчы яны высадзіліся на бераг і 
пачалі будаваць палац. Нямыя не пярэчылі — спа- 
койнае, панылае жыцьцё на высьпе, лічы, ім абрыд- 
ла.
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Палац быў збудаваны з каменю, шкла і мэталу, 
якія прывезьлі на белым караблі. А разам прывезьлі 
і ўладу. Улада, сказалі гаваркія, патрэбная для ня- 
мых, бо такім чынам яны будуць далучаныя да най- 
лепшых дабротаў цывілізацыі. Некаторыя зь ліку 
самых разумных ці дужых пайшлі працаваць у па- 
лац, а таксама ў паліЦыю і самакіраўніцтва. Усё тое 
было патрэбна выключна дзеля інтарэсаў нямых.

Праўда, нямыя павінны былі за тое плаціць. 
Была прывезеная дамова пад назвай «Канстытуцыя», 
якая вызначала памер тае даніны і парадак яе спаг- 
наньня. А таксама прадугледжвала іншыя абавязкі 
для нямых і прывілеі для ўлады. Нямыя павінны 
былі падпарадкоўвацца ўладзе, за што ім пакідалася 
родная для іх немата. Увогуле яны былі задаволе- 
ныя, бо цалкам захоўваліся традыцыі продкаў. Праў- 
да, тыя, што былі пры ўладзе або ў паліцыі, хутка 
вывучыліся размаўляць з гаваркімі — вядома ж, на 
іхняй, гаваркой мове. Іншыя былі вольныя ад тае 
вучобы. 3 часам, аднак, колькасць прыўладных па- 
вялічвалася, яны ўжо займелі і ўласны назоў — ГА- 
РЫЗАНТАЛЬНІКІ, Адпаведна павялічваліся паме- 
ры падаткаў, бо трэба ж было плаціць ім заробак. 
Нямыя пачалі вохкаць і вахкаць, але маўчалі і неяк 
сплочвалі тыя падаткі. На бяду, у хуткім часе стаў- 
ся недарод; як нямыя сплацілі падаткі, самім мала 
чаго засталося. Пад восень у паселішчах нямых па- 
чаўся голад. Вялікія групы іх прыходзілі да брамы 
палацу і позіркамі ды гукамі прасілі есьці. Але есьці 
ім не давалі. Іхнія ж суродзічы, што сталі прыслуж- 
нікамі, адганялі іх ад брамы, некаторых нават пабілі 
палкамі. Гэта былі першыя пабітыя на высьпе людзі, 
і тое выклікала гнеў. У паселішчах на плошчах пе- 
рад каменнымі ідаламі стаў зьбірацца народ; узьні- 
маючы ўгару рукі, людзі прасілі заступіцца. Падоб- 
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на, аднак, ідалы перасталі разумець нямых.
А голад між тым рабіўся невыносны. Соя і ку- 

куруза зусім пагінулі на палёх ад сьпёкі, дажджу не 
было зь вясны. Пад восень наляцеў ураган, які бу- 
шаваў тры дні запар і заліў выспу так, штоне заста- 
лося ні каліва. Пагінула шмат жывёлы і людзей. А 
жывыя зноў пайшлі да палаца.

У той час да гаваркіх прыехаў з-за акіяну іх га- 
лоўны правіцель — Вялікі Дэмагог. Гэта быў дужы, 
высокі мужчына з погрозьлівым позіркам і вялікім 
ротам, які не зачыняўся ніколі. У першай жа сваёй 
прамове, сказанай у палацы, ён абвясьціў, што ад 
сёньня краіна называецца Народная Дэмагогія, паг- 
ражаў усім непаслушэнцам карай, шчыроўцам абя- 
цаў узнагароды, галоўнай зь якіх быў прывілей жыць. 
Прыкарытнікі зьзялі ад шчасьця, вядома ж, у спад- 
зеўцы зарабіць найбольшы з прывілеяў.

Жыць на высьпе рабілася ўсё горш. Пасьля не- 
ўраджаю, голаду і ўрагану настаў мор. Нейкая злая 
пошасьць касіла нямых у іхных пальмавых паселі- 
шчах, нават не было каму хаваць мерцьвякоў. Жы- 
выя пачалі рабаваць мёртвых. Насьпяваў вялікі маў- 
клівы бунт — супраць палаца, паліцыі, гарызанталь- 
нікаў і нават супраць ідалаў, якія адвярнуліся ад 
нямых. Улады з дапамогі вялізнае зграі прыкарыт- 
нікаў, што ўжо збольшага навучыліся мове гаваркіх, 
стараліся не дапусьціць гвалту. Дзесяткі іхных аг- 
ітатараў пешшу і на мулах хадзілі й езьдзілі па пасе- 
лішчах, угаворваючы нямых спадзявацца, трываць і 
маўчаць. Апошняе было самае важнае. Яшчэ нямым 
загадалі кожны дзень тры разы кланяцца ў бок па- 
лаца, паліцыянты сачылі, каб тое рабілася па-шчы- 
расьці, але па-шчырасьці кепска атрымлівалася. 
Некаторыя з самых кемлівых пачалі ўжо заўважаць 
сілу, якая тоіцца ў слове прыгнятальнікаў, і бясьс- 
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ільле ўласнае нематы. Адзін зь іх, сапраўдны глуха- 
нямы, у часе ранішніх паклонаў на плошчы перас- 
таў кланяцца і нешта бязладна загаманіў-залеманта- 
ваў да паліцыянтаў. Паліцыянты, вядома, такога 
непаслушэнства не маглі дапусьціць і накінуліся на 
яго з палкамі. Білі доўга й люта, глуханямы выры- 
вайся і крычаў, ды марна. Пасьля раптам сьціх, зда- 
лося, сканаў.

Ля мерцьвяка сабраліся нямыя, хацелі несьці яго 
ў халупу, ды паліцыянты стаялі абапал і не пушчалі 
людзей. Атмасфэра на плошчы стала напружанай, 
чуўся лямант і гвалт, плакалі жанкі. I тады раптам 
нябожчык ускочыў, мусіць, каб бегчы. Але паліцы- 
янты яго ўхапілі й зноў пачалі біць. I менавіта ў 
такі момант, мабыць, канаючы, глуханямы выразна 
й гучна крыкнуў:

— Каб вы здохлі!..
Усе на плошчы зьнямелі, здранцьвелі, гул і ля- 

мант разам спыніўся. Жах узьвіўся і ўразіў паліцы- 
янтаў. Сьпярша тыя два, што трымалі глуханямога, 
а пасьля й яшчэ два побач, бы драўляныя чурбаны, 
упалі патыліцай аб зямлю й не крануліся болей.

Тады людзі, гнаныя зьдзіўленьнем і жахам, кіну- 
ліся да глуханямога, ды ён сапраўды быў мёртвы. 
Яго аднесьлі ў халупу, і ён доўга ляжаў там непаха- 
ваны. Яго баяліся хаваць, бо адчулі ў ім вялікую, 
непазнаную сілу. Ад таго часу глуханямы стаўся пер- 
шым апосталам нямога народу.

Трагедыя ў паселішчы слата такой ашаламляль- 
най, што нямыя на нейкі час забыліся пра ўсе няш- 
часьці — голад, хваробы і ўраганы. I нават пра белы 
палац. Усе думалі пра словы, якія глуханямы панёс 
з сабой у магілу. На нейкі час улады таксама 
прыціхлі. Вялікі Дэмагог, які кожны дзень чытаў 
свае пагрозьлівыя літаньні, тры дні маўчаў. Пасьля 
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зьявіўся ягоны ўказ, якім навек забаранялася быц- 
цам бы паскудная мова нямых, а ягоныя гарызан- 
тальнікі ў мэтах бясьпекі пераймяноўваліся на ВЭР- 
ТЫКАЛЬНІКАЎ.

Ды, відаць, было позна. Старыя зь ліку нямых 
пачалі ўспамінаць забытыя паданьні яшчэ болей ста- 
рых, якія быццам бы сьведчылі, што й на высьпе 
некалі была мова. I нават прыпаміналі некаторыя 
словы, як напрыклад, СВАБОДА і ВОЛЯ. Некато- 
рыя з выгнаных з палаца прыкарытнікаў, што наву- 
чыліся там чытаць і пісаць па-дэмагогаўску, займеў- 
шы шмат вольнага часу, пачалі распрацоўваць мову 
нямых. Асабліва ахвочай да таго стала моладзь. Міну- 
ла паўгода, і ў паселішчах ноччу, у полі ці ў моры на 
рыбным лове сталі чуваць галасы. Нямыя пераста- 
валі быць нямымі. Пад вялікім сакрэтам ад паліцы- 
янтаў і вэртыкальнікаў бераглі ў памяці тры словы 
глуханямога. Тых словаў баяліся, бы зараджанай 
зброі, ведаючы, што зараджаная зброя некалі стра- 
ляе. Тое разумелі нямыя, прыкарытнікі і ўсе гавар- 
кія. I апошнія не драмалі. Побач з палацам была 
тэрмінова збудаваная турма, бы пчаліныя соты, 
разьдзеленая на цесная каморкі, куды саджалі ня- 
мых, каб тыя не размаўлялі. Была створаная разгал- 
інаваная Служба Бяспекі (СБ), што вэрбавала стука- 
чоў. Стукачам плацілі гарнец маісу за кожны данос 
— пры голадзе тое была немалая плата, і недахопу ў 
стукачах не адчувалася. Тым болей, што іхная пра- 
ца мела зусім легальны характар, і ўсе яны былі аб- 
’яднаныя ў прафэсійны Саюз Стукачоў (СС). Для да- 
лейшага дасканаленьня працы вэртыкальнікаў апош- 
нія атрымалі новую геамэтрычную назву — ДЫЯ- 
ГАНАЛЬНІКАЎ і пажыцьцёвы службовы статус. 
Паліцыянтам на 30 сантымэтраў падаўжаліся бая- 
выя бамбукавыя палкі і на 5 сантымэтраў падымал- 

70



іся тульлі фуражак, каб самыя недамеркі выглядалі 
ня горш за гігантаў. На крэдыты міжнародных бан- 
каў была закупленая зброя масавага паражэньня і 
кампутарная тэхніка. Для яе абслугоўваньня прые- 
халі кадры з былых сацкраін, адкуль з прычыны 
тамтэйшага крызысу пачалася няспынная выцечка 
навуковых мазгоў. Зухаватыя спэцыялістя заняліся 
дасьледаваньнем апошняй у сьвеце недасьледаванай 
праблемы — узаемазалежнасьці дэмагагічнай улады 
і дзікунскае мовы. На дзясятках эўрапейскіх, азі- 
яцкіх, афрыканскіх ды палінэзійскіх мовах аналіза- 
валіся тры магічныя словы, якія забілі чатырох пал- 
іцыянтаў. У той матэматычнай непрапарцыяналь- 
насьці і палягала навуковая загадка веку.

Аднак мінуў час, а выніку тае працы не было 
ніякага. I тады Служба Бясьпекі Вялікага Дэмагога 
(СБВД) дазналася, што тыя вучоныя розных навук 
ёсьць спрэс спэцыялісты ў кантынэнтальных раке- 
тах (СС-2О) ды комплексах «Таполя». Разумеючы 
шмат чаго ва ўладзе і ракетах, яны амаль нічога не 
разумелі ў мовах, тым болей, у мовах нямых. Раз- 
злаваны Вялікі Дэмагог прагнаў іх усіх з выспы, 
пакінуўшы аднаго — самага шчырага маладога ра- 
кетчыка (які ў тым і прызнаўся), каб ён служыў у 
якасьці звычайнага шафёра — абы мець зарплату ў 
далярах. Праз год, аднак, высьветлілася, што той 
ракетчык-шафёр зусім не ракетчык і не шафёр, а 
кадравы палкоўнік савецкага КГБ. Вялікі Дэмагог 
уласнаручна адсек яму галаву.

Сярод нямых таксама знайшліся разумныя людзі, 
да іх спакваля далучыліся некаторыя са звольненых 
за розныя правінкі з палаца. Была складзена таем- 
ная да ўлады апазыцыя. Яна нарадзіла падпольны 
навукова-моўны гурток, які заняўся вывучэньнем 
магчымасьцяў знакамітага праклёну — вядома ж, у 
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мэтах зьнішчэньня дэмагагічнага рэжыму на высь- 
пе. Было ўстановлена, што той, хто здольны з гібель- 
ным для ўладаў наступствам выкрыкнуць тыя сло- 
вы, сам абавязкова гінуў. Ці, можа, тыя словы пры- 
ходзілі да яго ў прадчуваньні пагібелі? У тым паля- 
гала галоўная для гуртка праблема. Ахвяраваць са- 
бою гатовы быў шмат хто, але ніхто не хацеў ахвя- 
раваць марна. Справа была дужа складаная, і гурт- 
коўцы вырашылі ўдасканаліцца структурна. Най- 
перш яны перайменавалі гурток у Калегіюм. Былі 
абраныя Генэральны Лідэр (ГЛ), пяць Віцэлідэраў 
(ВЛ) і адзінаццаць галоўных спэцыялістаў (гс). Ас- 
татнія сталі проста спецыялістамі (пс). Праўда, усе 
працавалі на заморскай мове, уласная знаходзілася 
ў стане распрацоўкі. Справа ўскладнялася тым, што 
распрацоўшчыкі належалі да розных дыялектна-ня- 
мых групаў, і кожная зь іх настойвала на ўласным 
нямым дыялекце ў выглядзе пэўнага набору гукаў і 
жэстаў. Доўга спрачаліся. Была нават прапанова за- 
мест віртуальнай праблемы мовы заняцца рэальнай 
распрацоўкай новага гатунку сорга. У выніку Калег- 
іюм раскалоўся на соргаўцаў і моўшчыкаў. Моўш- 
чыкі, дзякаваць Богу, на той час заставаліся ў баль- 
шыні.

Менавіта з прапановы апошніх на трэці год было 
вырашана дзеля хутчэйшага посьпеху трохі зьмяніць 
парадак словаў у знакамітым праклёне, бо вымаўле- 
нае глуханямым ня надта пасавала нацыянальнай 
традыцыі маўчаньня. Наадварот, яно разбурала тую 
традыцыю, што было надта непатрыятычна. Пасьля 
доўгага абмеркаваньня фраза загучала так: «Можа б 
вы надумаліся крыху здохнуць?» Знайшоўся й ах- 
вярнік, які, не марудзячы, выгукнуў яе перад пала- 
цам у твар самага лютага й ненавіснага афіцэра-пал- 
іцыянта. Але чамусьці афіцэр ня ўпаў долу, а дастаў 
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найноўшай мадыфікацыі пісталет і застрэліў ахвяр- 
ніка. У Калегіюме ледзьве перажылі расчараваньне і 
зноў вырашылі зьмяніць парадак словаў. Важна 
было, калі не панішчыць паліцыянта, дык хоць бы 
зьберагчы жацьцё чалавека — усё ж у Калегіюме 
былі гуманісты. Магічны праклён пабудавалі такім 
чынам: «Будзьце ласкавы калі-небудзь памерці». 
Натуральна, форма праклёну зьмянілася, але сэнс 
застаўся ранейшы — гэта было важна. На фразу 
ўскладалася вялікая надзея, і яна была хутка вы- 
маўлена самым разумным і адукаваным чальцом 
Калегіюму. Але зноў сталася неспадзёўка — ніводзін 
з прыгнятальнікаў ня ўпаў, і ахвярнік ня быў забі- 
ты. Нават не атрымаў палкі. Увогуле ў Калегіюме 
тое спадабалася, бо чалавек уцалеў. Першы раз апэ- 
рацыя абышлася бяз стратаў і давала надзею. Яна 
была абвешчаная першай перамогай Калегіюму.

Як ні дзіўна, у палацы на тое ніяк не адрэага- 
валі. Паводле чутак, што рэдчас вынікалі адтуль, з 
прычыны нямогласьці Вялікіга Дэмагога, у якога ад 
перанапругі спаралізавала язык, чакаўся прыезд 
Новага, Самага Вялікага Дэмагога (НСВД), паліты- 
ка яго ў моўнай праблеме пакуль заставалася невя- 
домай. Як ён у хуткім часе прыехаў, дык найперш 
зьмяніў статус Калегіюму — той набыў легітымнасць 
і пераймяноўваўся ў Акадэміюм пры Новым Самым 
Вялікім Дэмагогу (АНСВД) з новай задачай: ства- 
рыць сапраўды народную мову — нямую па форме і 
дэмагагічную па зьмасьце. Узрушаныя нечаканым 
клопатам чальцы Акадэміюму паслалі НСВД пашы- 
раны факс і пакляліся не шкадаваць сілы для ства- 
рэньня мовы нямых. У хуткім часе быў выдадзены 
канчатковы варыянт праклёну глуханямога, які гу- 
чаў так: «Няхай здохне той, хто выступае супраць 
мовы народу»» Права вызначыць злыдня, якому на- 
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канавана здохнуць, карэктна дэлегавалася Новаму 
Самаму Вялікаму Дэмагогу.

3 нагоды гістарычнай даты ўвечары над пала- 
цам, паліцэйскай казармай і турмой нямога рэжыму 
быў наладжаны сьвяточны фэервэрк.

Зьбяднельц апанураны. зьнявераны народ на 
высьпе памалу забыўся пра свайго глуханямога апо- 
стала і тры ягоныя словы. I зноў стаў нямы.

Тым разам — назаўжды.
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ЧАРАПЫ

Сьпярша ўсе яны былі канібалы, выдатна елі 
адзін аднаго. I, вядома, таўсцелі, — у простай за- 
лежнасці ад таго, хто колькі зьеў. На свае сезонныя 
спатканьні, якія ў розны час зваліся па-рознаму — 
зьезды, соймы, пленумы, саміты, — такія і зьяджа- 
ліся: самыя тоўстыя, добра ткі таўстыя, трохі худ- 
зейшыя. Надта худых не было зусім. Пры іхніх апе- 
тытах худым быць не выпадала.

Пасьля, аднак, было прызнана, што такі спосаб 
самаідэнтыфікацыі ня надта пераканаўчы, бо тоўстым 
можна зрабіцца і на поснай страве. У моду ўвайшоў 
дзесь вынайдзены арыфметычны прынцып — хто 
колькі зьеў, столькі чарапоў і меў у сваім багажы. 
Таму за кожным з канібальскіх валадароў звычайна 
ехаў мул, ці ішак, ці асёл, нагружаны скуранымі 
мяхамі чарапоў. Ладных, добра вывараных і адшлі- 
фаваных людзкіх чарапоў лікам у каго колькі. У каго 
10, у каго 20, а то і 50. Чым іх болей, тым большы 
гонар выпадаў уладару-канібалу на зьездах-соймах- 
пленумах-самітах. Там яны выхвалаліся адзін перад 
адным сваімі трафеямі — памерам, колерам косьці, 
цеменнай і на патыліцы. А таксама колькасцю ды 
якасцю зубоў, здаровых, вядома. Гнілыя і старэчыя 
ня браліся ў залік.

Але зь цягам часу гульня ў чарапы, мусіць, на- 
дакучыла вяльможным канібалам. Ды й чыніла ня- 
мала клопату на транспартыроўцы, асабліва для тых, 
што ехалі з правінцыі ці нават з далёкага замежжа. 
Вядома ж, багаж у дарозе — не вялікая радасьць. 
Ды і з кормам-бензынай для транспартных сродкаў 
здараліся праблемы. Тады перанялі ў кітайцаў (або 
японцаў, ці тайландцаў) новы болей прагрэсіўны спо- 
саб. Сапраўды, нашто везці чарапы, калі для прэс- 
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тыжу хапала іхніх адмысловых сымбаляў. Ня возяць 
жа купцы кавалкі золата — абыходзяцца папяро- 
вымі грашыма, што паводле сусьветнай завядзёнкі 
адно і тое ж. Таму замест чарапоў пачалі прышчап- 
ляць на грудзі невялічкія часткі з лобнае долі чара- 
поў. Тых частак-сымболяў у некоторых набралася 
таксама нямала — ад пляча да пахавіны, што стала 
не зусім зручна. Асабліва на акадэміях (канібалы ўжо 
атрымалі адукацыю) ды на пачостках — ціснула на 
страўнік і не давала шмат зьесьці. А малаежны кан- 
ібал — ужо не канібал. Тады мудрыя дарадчыкі па- 
раілі кожны касьцяны дзесяток замяніць адной срэб- 
най брандзэлкай. Калі ж у каго наберацца два дзе- 
сяткі — прышпіліць на грудзі залатую брандзэлку. 
Каб дыферэнцыяваць брандзэлкі, увялі іхнія ступені 
— ад адной да дзесяці. Тое было дужа прагрэсіўна і 
ўсіх улагоджвала. А галоўнае — пра канібальскую 
першапрычыну быццам ужо і забыліся. Пра ўзнага- 
роды казалі проста — за заслугі перад дзяржавай. 
Ці перад народам. Яно і праўда: нішчачы дзесяткі ці 
нават сотні тубыльцаў, рабілі паслугу тым, што зас- 
таваліся — эканомілся харч, вызваляліся месцы пас- 
лугачоў. Ды й з кватэрным пытаньнем была палёг- 
ка. Мусіць, таму па ініцыятыве зьнізу найболей ад- 
метных канібалаў узнагародзілі новымі імёнамі. Да 
ранейшых страшнаватых назоваў накшталт Тоўсты, 
Бязьлітасны, Жахлівы дадалі амаль ласкавыя — 
Вялікі, Прыгожы, Першы. Хутка Аднак тая завяд- 
зёнка і яшчэ ўдасканалілася — ранейшая частка на- 
зоваў сама неяк адпала, а другая затрымалася моц- 
на, бо не выклікала ні страху, ні агіды, адно — па- 
шану. Сутнасьць, праўда, засталася, але хто зважае 
на непрыемную ці страхавітую сутнасць, калі ёсць 
яе ўзнёслае ўвасабленьне.

Новая сістэма давала магчымасьць узнагародж- 
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ваць усіх і ня толькі канібалаў. Тое было ўважана за 
адмысловы лібералізм — народны па форме і сацыя- 
лістычны па сутнасьці. Неяк спрабавалі пайсьці і 
далей — з прыкладу адной далёкай краіны замяніць 
срэбныя і залатыя брандзэлкі на яшчэ болей адмыс- 
ловыя сымболі з парэстай тканіны, кожную паме- 
рам з муху. Але тае прапановы канібальскі сынкліт 
не прыняў, справядліва ўважыўшы яе за прафана- 
цыю сьвятой канібальскай традыцыі.

Так у краіне сталася рэфармацыя і рэвалюцыя 
адначасна — з захаваннем спакою і стабільнасьці ў 
грамадстве. Галоўнае — усе былі задаволеныя — і 
пражэрлівыя канібалы, і іхнія падданыя, якія ніко- 
га ня елі. А калі елі іх, дык такой бялы — думалі: 
усіх не зьядуць. А тыя, што застануцца, атрымаюць 
свае брандзэлкі і будуць шчасьлівыя.
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ГОНАР I СЬМЕРЦЬ

Цэнтурыён быў магутны, бы Бог, злы, бы саба- 
ка, і прыдзірлівы, нібы старая сварлівая цешча. Калі 
на каго накідваўся, дык найперш намагаўся спаліць 
таго сваім агняным позіркам. Калі тое не ўдавалася 
адразу, забіваў крыкам. Той з воінаў кагорты, на каго 
абрушваўся ягоны перуновы крык, звычайна падаў 
без прытомнасьці, зь якой выходзіў зноў пасьля та- 
кога ж крыку — загаду ажывець. Некаторых з воі- 
наў, што траплялі яму пад гарачую руку, ён адразу 
забіваў кап’ём або дроцікам - моцным і дакладным 
ударам пад грудзі. За доўгі час вайны на галілейкай 
зямлі ён не прамахнуўся ні разу. Цэнтурыён быў сьме- 
лы і ўмелы камандзір, падначалены самога цэзара, 
удачлівы і самы разумны. Не было яшчэ выпадку, 
каб ён спалохаўся ворага, ненавіснага цара персаў, 
не перамог, ня здолеў дамагчыся, чаго хацеў.

На бяду ці на шчасце быў у ягонай славутай ка- 
горце малады воін Рэм. Той трапіў на вайсковую 
службу нядаўна і, мабыць, яшчэ не засвоіў усіх пра- 
вілаў вайны на чужой варожай зямлі. Быў малады,

Наіўны і, пэўна ж, дурны. Як бывае дурны кож- 
ны пачатковец — хоць на вайне, хоць у гандлі. Ці на 
зямлі. Праўда, апроч навукі і практыкі, шмат што 
спасьцігаецца інстыктыўна, праз спадчыну ад баць- 
коў, ад продкаў. Тое выручае, а то і ратуе.

А бывае, што і губіць. Калі інстынкт дурны, не 
пераадолены выхаваньнем, законамі або начальствам.

Пасьля цяжкай сутычкі з авангардам пэрсаў 
кагорта рабіла манеўр-пераход па гарачай галілейс- 
кай пустэльні. Сьпёка стаяла неверагодная. Коні і 
мулы падалі ад зьнямогі і болей не ўставалі. Груз зь 
іх сьпінаў зьнімалі і па чарзе несьлі воіны.

Калодзеж на шляху кагорты ледзь на даверху 

78



апынуўся засыпны пяском, вады ў ім не было. Людзі 
і жывёла пакутвалі ад смагі. Апоўдні была пададзе- 
на каманда на адпачынак, воіны толькі паселі на 
гарачы пясок, паклаўшы побач шчыты і мячы, як 
зноў прагучэла каманда на маріп. Цэнтурыён ня даў 
адпачынку, яго ўжо ахапіў новы баявы азарт. У тым 
азарце ён пранесься перад шэрагамі воінаў на сваім 
мышастым стаеньніку і раптам стаў, бы ўкапаны. 
«Памерці за Цэзара гатовы?» — «Гатовы!» — ня надта 
ўзьнесла выдыхнуў стомлены шэраг, і цэнтурыён 
спахмурнеў. Ягоны пагрозлівы позірк упаў на зму- 
чаны і ўчарнелы ад сонца твары юнака Рэма. Здало- 
ся, як усе крычалі, гэты не разяваў рота. Ці крык- 
нуў надта ужо ціха. «А ты, Рэм?» — «I я» — нягуч- 
на мовіў малады воін. Цьвярды, бы выліты з брон- 
зы, твар цэнтурыёна раптам зардзеўся, стаў цагляна 
чырвоны. Ён порстка асадзіў свайго жарабка і з сілай 
матлянуў над галавой срэбным дроцікам. «Ну і пам- 
ры!». Дроцік бліснуў перад вачыма, — Рэм інстык- 
тыўна шаснуў убок. Срэбны цэнтурыёнаў дроцік 
ледзьве не да паловы ўваткнуўся ззаду ў рыхлы пясок.

Усе знерухомелі, на момант зьнерухомеў і цэн- 
турыён. Выходзіць, ён прамахнуўся? Але цэнтурыён 
не мог прамахнуцца. Значыцца ўхіліўся воін. Дык 
тое магчыма?

Тое ўжо было злачынствам.
Злачынства супраць вайсковага статуту, супраць 

улады цэнтурыёну, супраць палітыкі цэзара і ўсяе 
імперыі.

Чацьвёра асілкаў у шлемах і прапацелых ад га- 
рачыні туніках павалілі няшчаснага долу. Адзін ужо 
замахнуўся над ім шырокім маўрытанскім нажом, 
як цэнтурыён кароткім знакам рукі спыніў распра- 
ву. «Судзіць!» — і адвярнуўся. Болей ён не сказаў 
нічога, але ўсе ўжо ведалі, як і што будзе далей.
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Суд быў просты, усім зразумелы і кароткі. Ка- 
горту хутка перастроілі ў карэ, у сярэдзіне якой ра- 
заслалі стракаты пэрсідзкі дыван. На сярэдзіне ды- 
вана сеў цэнтурыён у сваёй кароткай пурпурнай тун- 
іце, збоку прыткнулася тройка судзьдзяў у чорным. 
Галоўны судзьдзя дастаў з сумкі чорную кніжку — 
рымскі судоўнік.

У шэрагах воінаў чулася стрыманая гамана. Баль- 
шыня здзіўлялася дурноце маладога воіна, які не 
адолеў інстынкту. Хіба можна было ўхіляцца ад дро- 
ціку цэнтурыёну? Не затым жа ён кідаў яго, каб ах- 
вяра ўхілялася. Зноў жа трэба ўлічваць абставіны — 
паразу ў сутычцы, сьпёку. Цэнтурыён перагрэўся і 
нерваваўся. Усё ж ён не бог, рука магла і схібіць. 
Але ж не маў права схібіць воін, якому належала з 
гонарам прыняць сьмерць. Гэта ж за цэзара, за вял- 
ікую імпэрыю...

Галоўны судзьдзя гугнява зачытаў некалькі па- 
раграфаў з судоўніку. Змрочны цэнтурыён з пакрыў- 
джаным выразам цаглянага твару штось думаў. Воін 
Рэм, стоячы перад ім, праклінаў сябе за нястрыма- 
ны інстынкт самазахавання — трэба ж было так 
зьняславіцца! А выпадаў такі гонар... Балыпыня гіне 
ў сечы, ад рук паганых персаў. А тут надарыўся вы- 
падак загінуць з гонарам ад рукі рымскага стаўлень- 
ніка. Дык ён правароніў. Дурань...

Мабыць, ягоныя бацькі былі палахлівыя, веда- 
ма ж земляробы. Насьледаваны ад іх характар гэтак 
ганебна падвёў сына-воіна і ён упусціў свой гонар. 
Ах, каб можна было што паправіць.

Цэнтурыён ня даў што-небудзь паравіць — ён 
сьпяшаўся прадоўжыць марш. Ягоны ўласны гонар 
з большага быў рэабілітаваны. Судзьдзі аднагалосна 
прысудзілі воіна Рэма да пакутнай сьмерці. Кагорта 
сустрэла вырак нястройным ад стомы і сьпёкі воклі- 

80



чам »Слава цэзару!» і перастроіліся ў паходную ка- 
лёну.

Рэма прывязалі да слупа на вяршыні бархану, 
перабілі баявым тапорыкам абедзве галёнкі і пакі- 
нулі канаць на сьпёцы.

Узбадзёраная кагорта пайшла далей — на бой з 
ненавіснымі пэрсамі.
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сшоптык

Ад самай зімы ў краіне была засуха, а зь ёй — 
недарод. Насельнікі Рушу — вялікага, але богам за- 
бытага паселішча, пачалі галадаць. На спаленай зямлі 
не было ні травінкі, каровы і козы не маглі нічым 
пракарміцца і дохлі. Людзі маліліся сваім багам, 
ведуны і шаманы ўсялякімі хітрымі спосабамі выкл- 
ікалі дождж, ды дажджу не было.

Неяк напачатку лета з далёкай краіны ў паселі- 
шча прыехаў малады чалавек Керуяк, які там ву- 
чыўся, і распавеў дзіўныя рэчы. Аказваецца, у той 
краіне ёсць людзі, якіх клічуць сіноптыкамі і якія 
кіруюць надвор’ем. Зь іх ласкі ў краіне рэгулярна 
ідуць дажджы, не бывае засухі, і сьпеюць неблагія 
ўраджаі. Сабраўшыся пад высокай пальмай, страэй- 
шыны родаў вырашылі паспрабаваць наняць такога 
шамана-сіноптыка, які б выклікаў дождж. Хоць бы 
адзін на ўвесь сезон.

Пасланыя ў тую краіну два старэйшыны з мала- 
дым Керуякам і праўда праз пару тыдняў прывезьлі 
на муле немаладога ўжо, хударлявага чалавека і не- 
тутэйшай апаратцы з коркавым шлемам на галаве. 
Яго пасялілі ў крайняй хіжыне, прыставілі двух слу- 
гаў, а таксама ахову з пікамі і нажамі. Сіноптык 
аказаўся чалавекам маўклівым, амаль ні з кім не 
размаўляў, да мабыць і ня ўмеў размаўляць па-ту- 
тэйшаму. На другі ж дзень пасля прыезду ён узяўся 
за справу: расставіў за хіжынай свае прылады на трох 
тонкіх ножках, пачаў мераць паветра на сонцы і ў 
ценю, уночы назіраў за фазамі месяца. Пастаўшы 
зводдаль, людзі чакалі. I тады праз тры тыдні маўк- 
лівы сіноптык абвясьціў, што хутка дажджу не буд- 
зе, засуха задоўжыцца на няпэўны час. Старэйшы- 
ны сьпярша насупіліся, пасьля, памеркаваўшы, за- 

82



гаварылі ў тым сэнсе, што дарма яны езьдзілі па гэ- 
тага чалавека, які, відаць па ўсім, ня шмат ведае і 
няшмаь умее. Калі ня можа паклікаць дождж, дык 
нашто ён тады? Харчу і так мала, пракарміць лішняга 
чалавека ў паселішчы трудна.

Назаўтра таго сіноптыка прагналі.
А засуха тым часам доўжылася і насельнікам 

Рушу не заставалася іншага, як шукаць новага сіноп- 
тыка. Болей здольнага і адукаванага. У далёкую краі- 
ну зноў паслалі дэлегацыю, якая праз месяц прывез- 
ла новага выкліканца дажджу. То быў не ранейшы 
маўчун, гэты наадварот, амаль не зачыняў рота і ўсё 
гаварыў і гаварыў, штось апавядаў на сваёй мове. 
Людзі не разумелі яго, але меркавалі, што на гэты 
раз сіноптык ім трапіўся разумны, дасьведчаны і 
адукаваны. Ужо гэты не павінны ашукаць. Яго па- 
сялілі ў самай вялікай хіжыне, крытай новай стра- 
хой з адмысловага папірусу, кармілі найлепшым 
чынам — казіным малаком і ляпёшкамі з белай мукі. 
Сіноптык меў выдатны апетыт і еў за семярых, усё 
таўсцеючы, хоць і без таго быў не худы. Гэты ня меў 
ніякага прыладзьдзя, але, панюхаўшы ўранку павет- 
ра, сказаў, што дождж будзе. Не сказаў толькі, калі. 
Але і тое добра, бо зусім без дажджу стала ўжо неяк, 
і людзі падумалі, што можа сёння пад вечар ці ноч- 
чу? Ці заўтра? 3 тым усе і заснулі ў сваіх папірус- 
ных хіжынах. Усё ж добра, калі ёсць надзея, тады і 
сьпіцца лепей.

Да сталася так, што ні сёньня, ні заўтра, ні на- 
ват праз тыдзень дажджу не было. Па-ранейшаму ад 
бяскорміцы дохла жывёла, зьнікала вада ў калодзе- 
жах, перасохлі ўсе ручаі і рэчкі. Людзі адно — дужа 
хацелі піць. Сіноптык жа ўсё нешта тлумачыў на 
незразумелай мове, паказваў то на захад, то на ўсход, 
махаў рукамі на месяц, які то поўніўся, то марнеў.
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А дажджу ўсё не было.
Тады даведзеныя да адчаю насельнікі Рушу 

ўзбунтаваліся і аднойчы ўранку павесілі растаўсце- 
лага сіноптыка на ссохлай пальме. Было аднагалос- 
на вырашана, што ён ашуканец, падкуплены вора- 
гамі паселішча, бо не захацеў паклікаць дажджу.

Нейкі час людзі жылі ва ўтрапеньні і адчаі, бо 
засуха доўжылася і доўжыліся людзкія пакуты. Ужо 
міналася лета, ураджаю амаль не было, і было невя- 
дома, чым карміць дзяцей і старых. Калі стала і яшчэ 
горш, зноў паслалі ганцоў у чужую краіну, і тыя 
прывезлі новага сіноптыка. То быў не стары яшчэ 
чалавек з чорнымі вусамі і лысай галавой. Ён нічога 
нікому не казаў, адно сядзеў у засені пад пальмамі і 
гартаў прывезеную з сабой тоўстую кнігу. Малады 
Керуяк увечары сказаў старэйшынам, што прычы- 
ны няўдачы з ранейшымі сіноптыкамі была ў тым, 
што ім мала плацілі. Новаму належыць добра зап- 
лаціць — ня менш, чым статкам коз ды золатам і 
срэбрам з жаночых убораў. Ведама ж, старэйшынам 
шкада было аддаваць столькі багацьця, тым болей,- 
што яны ўжо пачалі страчваць веру ў моц і дасьвед- 
чанасьць прыезджых шаманоў-сіноптыкаў. Але інша- 
га не выпадала, і людзі пачалі зьбіраць плату.

Збор ішоў доўга і пакутна, насельнікі не хацелі 
нічога аддаваць дарма, хавалі жывёлу і свой хатні 
скарб. Але ўзброеная каманда праз сілу і гвалт да- 
маглася таго. Кіраваў камандай малады Керуяк, які 
паводле дамоўленасьці, таксама меў права на сваю 
долю з платы. Усё ж ідэя з сіноптыкамі належала 
яму. Вусаты сіноптык увесь той час сядзеў пад паль- 
май, піў гарбату, час ад часу гартаючы сваю кнігу са 
слупкамі лічбаў на яе старонках. Ён цярпліва чакаў 
платы, пасьля якой абяцаў дождж.

Мінула нямала часу, плата збольшага была саб- 
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раная. I тады неяк уначы з поўначы насунуліся хма- 
ры і загрымеў гром. Даўгачаканая залева абрынула- 
ся на паселішча, на пашы і спарахнелую зямлю, пад 
ранак напоўніліся перасохлыя было рэчкі і ручаі. 
Людзі высыпалі з хіжынаў, мыліся і купаліся пад 
сьцюдзёнымі струменямі дажджу. А як той трохі 
аціх, рушылі да хіжыны сіноптыка, якога сталі ра- 
дасна гушкаць над галавамі, дзякаваць, усяляк ша- 
наваць гэтага магутнага чалавека, па сіле роўнага 
хіба багам. Тут жа яго хацелі абраць правадыром 
пдемені, ды ён адмовіўся, сказаў, што хопіць яму і 
сіноптыка. Ён чалавек не амбітны.

Праз пару дзён, як сунялася залева, сіноптык 
выпраўляўся дадому. За ім памагатыя гналі статак 
коз, а наперадзе важна ішло шэсць нагруджаных 
дарамі мулаў. Пра тое, што сухі перыяд скончыўся і 
пачаўся сезон дажджоў, людзі неяк забыліся, а сіноп- 
тык ім не напомніў. Нашто напамінаць тое, пра што 
ў людзей кароткая памяць. Можа, з кароткай па- 
мяцьцю і лепей?..
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ВЕЖА

Здаўна жыцьцё склалася так, што ў краіне не 
было ладу. Падзеленыя паводле канфэсійных, нацы- 
янальных ды клясавых прыналежнасьцяў людзі ту- 
заліся, варагавалі адзін з адным, клан з кланам, на- 
цыя з нацыяй. Што толькі яны ні рабілі — і ваявалі, 
і мірыліся, саступалі ўласныя землі ды захопвалі 
чужыя і ўсё без карысьці. Жыцьцё рабілася ўсё 
горшым, варажнеча расла — усіх да ўсіх. Шмат год 
у краіне не было парадку, зьнікала нават надзея, што 
ён калі-небудзь будзе.

Тады неяк па вясьне ў ратушы зьявіўся Даўга- 
вусы. Ніхто ня ведаў, як ён трапіў туды, скуль узяў- 
ся наогул. Дый ён не тлумачыў нічога — проста ўвай- 
шоў у даўгаватую залю паседжаньняў і застрэліў га- 
лоўнага ўпраўцу. 1 ніхто таго не абараніў, не запра- 
тэставаў нават. Па-першае, згледзеўшы забойства, усе 
спалохаліся, а па-другое, ранейшы ўпраўца вельмі 
ўжо надакучыў усім — і кіраўнікам, і народу, бо 
дбаў толькі пра сябе і ўласны дабрабыт. Народ на 
другі дзень сабраўся на ратушным пляцы і бурай 
воплескаў вітаў новага, адважнага Ўпраўцу. Упраў- 
ца выступіў з бліндаванага грузавіка і сказаў толькі 
адно: ён навядзе парадак. I ніякіх аргумэнтаў. Ма- 
быць, таго было дастаткова, каб яму паверылі; яго- 
ная рашучая пастава падзейнічала на ўсіх магічна. 
Хаця, што такое парадак, тады наўрад ці хто ўяў- 
ляў.

I праўда, для пачатку Ўпраўца арыштаваў і рас- 
страляў ноччу вялікую групу гандляроў фісташкамі. 
Чаму менавіта фісташкамі таго ня мог зразумець 
ніхто, але людзі казалі, што, мабыць, на тое ёсьць 
прычыны. Бо, напрыклад, гандляроў семкамі не 
арыштавалі і не расстрэльвалі. Затым былі пасаджа- 
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ныя ў турмы ўсе тамтэйшыя цырульнікі. Пра гэтых 
казалі, быццам яны не дызэнфікавалі свае брытвы і 
тым распаўсюджвалі СНІД. Тое было падобна на праў- 
ду. Эпідэмія СНІДу пагражала ператварыцца ў пан- 
дэмію, і людзі дужа баяліся. Праўда, паўночныя ба- 
яліся больш, бо мелі звычай галіцца, у той час, як 
паўднёвыя хадзілі з бародамі. Пасьля арышту цы- 
рульнікаў галіцца перасталі ўсе. Наступным актам 
Упраўцы была моўная рэформа, паводле якой з мовы 
выключаліся ўсе супраціўныя злучнікі (кшталту ад- 
нак, ды, але) і генэралізаваліся выразы тыпу: добра, 
безумоўна, ёсьць, яволь, слухаю. Мала хто разумеў, 
навошта тая моўная калатнеча, ды людзі думалі: калі 
Ўпраўца гэтак зрабіў, значыць, так трэба. Неўзабаве 
зьявіліся і першыя навуковыя працы лінгвістаў, якія 
даводзілі глыбокі мэтафізічны сэнс тых зьменаў гра- 
матыкі. Такім чынам, у мове справы значна палеп- 
шыліся, мова стала болей выразная і меней затрат- 
ная, чаго нельга было сказаць пра эканоміку. Экано- 
міка катастрафічна пагаршалася. Асабліва кепска 
стала пасьля апошняга недароду, што змусіла Ўпраў- 
цу ўвесьці новыя правілы рацыянаваньня прадуктаў. 
Тое не абыйшлося без сур’ёзных праблемаў, бо нор- 
мы прадуктаў былі розныя для розных катэгорый 
насельніцтва, што выклікала скаргі і незадавальнень- 
не. Тады Ўпраўца выдаў вельмі слушны ўказ: для 
тых, хто працуе, нормы павялічыў удвая, а хто не 
працуе — тым удвая зьменшыў. Тое было вельмі да- 
рэчы, бо якраз быў прыняты Генэральны план бу- 
даўніцтва Генэральнай Вежы.

На самай высокай пляцоўцы за горадам пачалі 
капаць шырокі, на цэля квартал, катлаван. Праца- 
валі тысячы людзей, якія тое рабілі ахвотна, з ра- 
дасьцю, бо атрымлівалі падвойны паёк. Іншыя ім 
зайздросьцілі, але ж ня ўсіх туды бралі. Толькі са- 
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мых увішных, самых правераных — з характарыс- 
тыкамі, даведкамі, беззаганнымі анкетамі. Паўноч- 
ныя былі ўраўняныя з паўднёвымі, і даўняя вараж- 
неча між імі паволі зьнікала. Афармленьнем працоў- 
ных дакументаў займаліся ўлады, чэргі да кантораў 
якіх дасягалі мілі — такі быў высокі працоўны 
ўздым. У шырокім глыбачэзным катлаване ўжо зак- 
ладалі падмурак, дзе завіхаліся паўтары тысячы 
муляраў. Каб усе працавалі старанна, збоку стаялі 
наглядчыкі. Час адпачынку і харчаваньня вызначаўся 
паводле сыгналу сырэны і доўжыўся лічаныя хвіліны. 
Апроч таго, была разьвітая практыка працоўнага су- 
перніцтва: хто раней пакладзе чарговы шэраг цаглін 
ці камянёў, прозьвішча таго запісвалі на вялікую 
прыгожую дошку, умураваную ў Вежу. На сьпіну 
спэцоўкі таго бронзавай хварбай ставіўся адмысло- 
вы знак, якім надта ж ганарыліся, і нават не зды- 
малі спэцоўкі і пасьля працы. Гэтых, калі яны былі 
маладыя, асабліва падабалі дзяўчаты — іншыя 
якасьці і нават заганы ня мелі значэньня.

Навошта была тая Вежа, які зь яе сэнс і якая 
мэта — ня ведаў ніхто. I ніхто не пытаўся пра тое, 
ніхто не тлумачыў нічога. Існавала нявыказанае мер- 
каваньне, што пра ўсё ведае толькі Ўпраўца, — бу- 
доўля дужа сакрэтная. Для захаваньня сакрэтнасьці 
была створана адмысловая служба, якая, аднак, так- 
сама мала што ведала. Менавіта тое лічылася вы- 
шэйшай клясай сакрэтнасьці, бо чаго няма, тое не- 
магчыма і выведаць. А Вежа тым часам расла, і ўсе 
клапаціліся пра тэмпы яе будовы. Тэмпы выраша- 
юць усё — быў лёзунг эпохі, які стымуляваў на ўдар- 
ную працу. На той лёзунг працавалі ўсе: работнікі, 
сяляне, навукоўцы, творцы. Палітыка, эканоміка і 
нават псыхалёгія народу былі скіраваныя для адной 
мэты — будаўніцтва Вежы. Колькасьць літаратур- 
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ных твораў узрастала штогод на пяцьдзясят адсот- 
каў, і гэта былі творы адно пра Вежу. Зь недагляду 
рэдактараў у адным творы прасьлізнула маргіналь- 
ная тэма скептыцызму наконт генэральнай будоўлі, 
і тая загана была неадкладна заўважаная згуртавань- 
нем пільных крытыкаў. Аўтара неадкладна рэпрэса- 
валі, таксама, як выдаўца і рэдактараў. Дакладна не 
вядома, але ці ня той твор запачаткаваў у краіне 
новую і вельмі небясьпечную зьяву — сумненьне; праз 
кароткі час усюды пайшлі сходы і мітынгі з вык- 
рыцьцём скептыкаў і недаверкаў. Удзельнікі мітын- 
гаў адзінадушна галасавалі за сьмяротную кару для 
тых, хто сее недавер да вялікай будоўлі. Упраўца з 
тае нагоды выказаў глыбокае шкадаваньне да грэш- 
нікаў, але мусіў падпарадкавацца. волі народу, які 
ён ва ўсім і заўжды паважаў. Выкрытыя павініліся, 
пасьля чаго былі расстраляныя. Народ яшчэ болей 
палюбіў мудрага і добрага Ўпраўцу ды ім усталява- 
ны парадак.

I праўда, бязладзьдзе зьменшылася, болей ніхто 
і ні ў чым не сумняваўся. I паўднёвыя і паўночныя 
працавалі аднолькава ўвішна, таксама, як і каталікі 
з пратэстантамі ці іўдзеі з артадоксамі. Шмат якія 
жанчыны малілі Бога, каб ён доўжыў век Галоўнага 
Ўпраўцы, бярог яго ад суроку, хваробы і сьмерці. Бо 
калі б, няўрокам кажучы, той памёр, хто б тады скон- 
чыў будаўніцтва Вежы?

Канешне, у вялікай будоўлі было шмат цяжкась- 
цяў і турботаў, але народ верыў і трываў — такі быў 
парадак. Газэты рэгулярна друкавалі зводкі падвы- 
шэньня Вежы — за дзень, тыдзень, месяц і год. Вя- 
лікая Вежа рабілася штораз большай. Яе клуглыя 
каменныя бакі бяз вокнаў і байніц выглядалі цык- 
ляпічна і ў добрае надвор’е былі відаць з усяго абся- 
гу краіны. На іх вывешвалі партрэты перадавікоў 
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будаўніцтва, а вышэй за ўсіх — самы вялікі партрэт 
галоўнага Ўпраўцы ў генэральскім мундзіры з узна- 
гародамі на грудзях, плячах і жываце.

Надышрў час, калі вяршыня Вежы схавалася ў 
аблоках, а будоўля ўсё доўжылася. Газэты і адмыс- 
ловыя агітатары тлумачылі, што Вежа пераўзы- 
ходзіць вышынёю самыя высокія збудаваньні сьве- 
ту. На плякатах малявалі вялікую Вежу і куды мен- 
шыя іншыя збудаваньні — Эйфэлеву вежу, амэры- 
канскую статую Свабоды, нью-ёрскія хмарачосы. I 
тое поўніла людзей гонарам — за краіну, любага 
Ўпраўцу. Казалі, што Вежа — гэта прарыў у космас 
за межы зямной стратасфэры, пранікненьне ў таям- 
ніцы сусьвету, каб паглядзець, што там. Ці ёсць Бог?

Штогод людзі ўсё з большым нецярпеньнем ча- 
калі пары канчатковага выніку, бо іхняе трываньне 
ня сталася бязьмежным. Галоўнай праблемай рабіў- 
ся звычайны чалавечы страўнік, якому, відаць, не 
было справы да Вежы, бо патрабавалася ежа. Выт- 
ворчасць жа прадуктаў між тым скарачалася. Бу- 
доўля спажывала ўсё болей зямлі, палі скрозь былі 
раскапаныя на кар’еры, дзе здабывалі пясок, камяні, 
гліну — усё для будоўлі. I ўвесь транспарт працаваў 
на Вежу, бэнзыну заўжды не хапала. Упраўца ўжо 
расстраляў групу сабатажнікаў, што парушыла моў- 
ны ўказ і ўжыла супраціўныя злучнікі. Людзі тады 
зразумелі, як мудра ў свой час Упраўца правёў моў- 
ную рэформу, і тыя злучнікі былі забароненыя. Інакш 
бы не пазьбегнуць бяды.

Ды бяда ўсё ж сталася — ад землятрусу ці яшчэ 
ад якой халеры Вежа аднойчы абрынулася.

Гэта было вялікае няшчасьце. Зазванілі ратуш- 
ныя ды касьцёльныя званы, у паніцы бегалі людзі, 
галасілі жанчыны. Але ж здаўна вядома: бяда ня 
ходзіць адна, за той здарылася другая: раптоўна па- 
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мёр Вялікі, Геніяльны, Галоўны Ўпраўца. Народ 
ахапіў жах, затым утрапеньне і адчай. На няхуткія, 
грандыёзналадкаваныя паховіны зышліся тысячы 
людзей, і ўсе лезьлі зірнуць апошні раз на нябожчы- 
ка. У трохдзённай штурханіне адна палова людзей 
затаптала другую. Але ўсё тое было малаважна — 
важнейшаю сталася праблема Вежы. Як яе аднавіць? 
На ўсенародным сходзе, скліканым пасьля катастро- 
фы, выступіў адзін хударлявы, сухотнага выгляду 
клерк, які сказаў: а навошта яе аднаўляць? Навош- 
та тая Вежа гаогул? Той выступ сухотнага стаўся 
нечуванай дуратой і нахабствам — як гэта навошта? 
Як жа бязь Вежы? Клерка хацелі забіць, ды хтосьці 
за яго заступіўся. Тады супраць заступніка выступіў 
кіраўнік Вольнага саюзу прыхільнікаў Вежы, а суп- 
раць таго кіраўніка — кіраўнік яшчэ болей вольнай 

Карпарацыі разбуральнікаў Вежы. Пачалася за- 
цятая барацьба. У некаторых газэтах былі выдрука- 
ваныя артыкулы супраць тых да іншых, і тады ста- 
ла зразумела, што грамадзтва зноў раскалолася, ус- 
чалася барацьба ўсіх з усімі. Нядаўняга парадку як 
не было. Пакуль па краіне ішлт мітынгі, палі яе за- 
расталі пустазельлем, Вежа стаяла закінутай, аброс- 
лай крапівой ды дзядоўнікам.

Неяк тады на чарговым гарадзкім мітынгу зья- 
віўся асабліва палымяны прамоўца, які даводзіў, што 
парадку ў краіне не будзе, пакуль людзі не паруйну- 
юць Вежу. Ён пракляў тую вар’яцкую Вежу, празь 
якую ўсе няшчасьці людзей, і заклікаў усіх зараз жа 
ісьці бурыць. Увогуле зь ім пагаджаліся, толькі да 
Вежы ніхто не сьпяшаўся бегчы, ранейшы запал ку- 
дысь зьнік. Людзі ці то падурнелі, ці наадварот — 
паразумнелі. А можа, засталіся ранейшыя, але рабіць 
не хацелі нічога.

Празь дзён колькі ініцыятары разбурэньня ўсё 
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ж намагліся мабілізаваць нейкую колькасьць дабра- 
ахвотнікаў і прывесьці да Вежы. Але тады выявіла- 
ся, што бурыць не нашмат лягчэй, чым будаваць. 
Бэтон быў такі моцны, што яго ня бралі адбойныя 
малаткі, кампрэсары штораз псаваліся. Камянёў 
нельга было выдраць з муру. Спрабавалі ўзарваць, 
ды не знайшлося такой выбыхоўкі, каб парушыла 
мур. Ад аднае спробы дарэшты пазносіла дахі з на- 
вакольных хатаў ды павыбівала вокны.

На чарговым мітынгу ў горадзе прамоўца з чор- 
нымі вусікамі сказаў, што бурыць Вежу няправіль- 
на, што тое ёсьць вандалізм. Трэба прадоўжыць спра- 
ву вялікага Ўпраўцы — дабудаваць Вежу і зажыць, 
як людзі. Канешне, зажыць, як людзі, хацелася ўсім, 
але дабудоўваць... У людзей ужо зьнікла ахвота што- 
небудзь будаваць наогул — так набудаваліся за гады. 
Зноў жа — а раптам рухне? Не, ня рухне, сьцьвярд- 
жалі філёзафы з Вольнага саюзу прыхільнікаў Вежы, 
калі толькі ў падмурак закласьці правільную ідэю. 
Але народ не хацеў ніякай ідэі — ад кожнай ідэі 
надта бурчала ў жываце. Ды што ўсё ж рабіць? — 
думалі людзі і не маглі нічога надумаць. Тады праз 
год ці болей зьявілася новая думка: калі Вежу не- 
магчыма ні разбурыць, ні аднавіць, дык трэба пра- 
даць. Знайсьці за мяжой пакупніка і прадаць к чор- 
тавай матары, каб пазбыцца клопату. Але тут пад- 
няліся патрыёты і сказалі, што прадаваць Вежу, збу- 
даваную народнымі рукамі на роднай зямлі, яны не 
дазволяць нікому. Няхай яна лепш праваліцца скрозь 
зямлю.

Так людзі нічога і ня вырашылі. Зломак-вежа 
стаіць дагэтуль як сьведка даўніх, камусь мілых ча- 
соў, калі быў уздым і парадак.

92



НА ПОЎНЮ

Надвячоркам апошняга дня перад поўняй пад 
гарадзкой брамай зьбіраўся натоўп. Як толькі ў сьвят- 
лявым небе над закапцелай кутняй вежай выкочва- 
лася блішчастае кола месяца, грамагалосьнік абвяш- 
чаў, каго будуць караць.

Тым разам кары падлягалі аж тры тутэйшыя 
жанчыны — усе за чужалюбства, якое ў тым горад- 
зе здаўна лічылася цяжкім грэхам. Высокая, ня надта 
маладая швачка Кушэль каралася за тое, што была 
злоўленая з чужым мужыком у вінаградніку. Му- 
жык неяк апраўдаўся перад высокім сынклітам судзь- 
дзяў, а Кушэль апраўдацца ня выпала — выпала ад- 
казваць. Нізкая, шырокая ў плячох і ў крыжы Пава 
пакахала чалавека хоць і не жанатага — халастога, 
але паходжаньнем з чужога, варожага гораду. Трэ- 
цяй грахаводніцай была прызнаная маладзенькая 
Ульрыка, якая паходзіла з дужа нізкага роду: яе дзед 
і бацька штотыдзень вывозілі з гораду нечыстоты. 
Не зважаючы на тое паходжаньне, Ульрыка навяла 
любоўныя чары на рыцара даволі слыннага роду ма- 
ладога Любэка. Як тое магло стацца — было незра- 
зумела нават судзьдзям, але той Любэк прызнаўся, 
што сапраўды кахае Ульрыку. Стамлёны вынясень- 
нем папярэдніх прысудаў судовы сынкліт вырашыў, 
што трэба пакараць і Ульрыку, і прызначыў ёй двац- 
цаць удараў рэмнем з валовай скуры па голым дзя- 
вочым задку.

Злодзеяў, махляроў, забойцаў і грахаводнікаў 
каралі ў горадзе рэгулярна пры кожнай поўні. Для 
тае працэдуры пад брамай была ўсталяваная камен- 
ная лава, на якую, добраахвотна пакланіўшыся на- 
роду, па чарзе клаліся асуджаныя. Народ, стоўпіўшы- 
ся крыху зводдаль, пільна назіраў за цікавым працэ- 
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сам, цікаваў усе ўдары ката, ацэньваў паводзіны па- 
караных, сачыў, каб усё йіпло паводле строгай ста- 
рой завядзёнкі. Тым разам натоўп быў асабліва вялікі 
— жаночае пакараньне ладзілася ў горадзе нячаста, 
можа па адным разе ў сухі сэзон і сэзон дажджоў.

Першая на лаву пад брамай легла кашчавая Ку- 
шэль. Загарнула вышай спадніцу, і кат, рослы, ру- 
касты мужчына ў даўгім скураным фартуху, паволі, 
бы з таемнаю насалодай, адмераў ёй належную коль- 
касьць удараў. Біў не сказаць каб з усяе сілы, але й 
ня жартам — пасьля кожнага з удараў у жанчыны 
на кашчавым задку заставаўся ладны пісяг. Атры- 
маўшы сваё, Кушэль трохі замаруджана паднялася, 
як-колечы аправіла свае апраткі і старана паклані- 
лася тром судзьдзям, якія ў чорных камзолах моўчкі 
стаялі пад брамай, пільна цікуючы за выкананьнем 
уласнага прысуду. Апошнім з працэдуры быў абавя- 
зак падсуднага тройчы пацалаваць руку ката, тым 
як бы дзякуючы яму за працу і навуку. Кашчавая 
Кушэль усё тое зрабіла ладна, спрактыкавана і збоч 
пад сьцяной пайшла ў натоўп.

Наступная на чарзе была Пава, якая сваю луп- 
цоўку стрывала меней мужна, тузалася пасьля кож- 
нага ўдару рэмнем: хутка яе пульхны зад счырва- 
неў, бы гарачы вугаль. Перш чым пакланіцца судзь- 
дзям і пацалаваць руку кату, яна моўчкі выцерла 
пальцамі сьлёзы, выцірала іх і ідучы ў натоўп. Людзі 
зь незадавальненьнем згледзелі тое, заўважылі тое і 
судзьдзі. Ведама, апошнія зразумелі, што ў тым быў 
ня дужа высокі кшталт іх судовае працы — пры 
высокім кшталце абвінавачаныя пасьля пакараньня 
адно ўсьміхаліся ў удзячнасыц.

А зь дзяўчом Ульрыкай сталася і зусім штось 
неверагоднае. Перш чым легчы на каменную лаву, 
яна тоненькім галаском крыкнула «Не він.аватая!», і 
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судзьдзі пераглянуліся. Такога яны не чакалі, бо 
ніколі ня чулі за ўсе даўгія гады свайго судзьдзёў- 
ства. Пасьля прысуду звычайна прызнаваліся і дзя- 
кавалі судзьдзям за ганараваную справядлівасць. Усё 
ж судзьдзі заўсёды стараліся і ўсё рабілі ў строгай 
адпаведнасьці з Законам. На суровасьць прысуду 
ніхто ніколі ня скардзіўся — такое было непаруш- 
нае правіла грамадзянаў гэтага гораду.

Аслушэнства Ульрыкі, канешне, заўважыў і маў- 
клівы кат, які, відаць было, зразумеў яго як мае 
быць. Ягоная рука адразу пачала ўзьлятаць вышэй, 
і ляскат рэмняў аб маладое цела быў чуцён нават 
ззаду натоўпу. Адмераўшы ёй пятнаццаць удараў, 
кат, як і належала, адступіў убок. Абліваючыся 
сьлязьмі, дзяўчына ўстала, аправіла свае спаднічкі і 
не пакланілася судзьдзям. Нават не пацалавала пра- 
цягнутай для таго жылаватай рукі ката. Даўка хліпа- 
ючы ў кулачкі, борзда скіравалася ў натоўп.

Натоўп абурана загуў, пачуліся нягучныя выгукі 
незадаваленасьці, злосна віскнула некалькі жанок. 
За шмат гадоў тутэйшага пакараньня людзі ўпершы- 
ню ўбачылі гэткі непарадак. Ад паклонаў судзьдзям 
і пацалункаў рук ката вызваляліся толькі тыя, каму 
на гэтай лаве адсякалі галовы. Але ж у Ульрыкі га- 
лава засталася на длячох, дык чаму ж яна ня кланя- 
ецца мажным, заслужоным, сівагаловым судзьдзям? 
I нават не цалуе спрацаваную руку ката, якая толькі 
за сёньня адмерала блізу паўсотні ўдараў. Завошта 
ж такая непавага да начальнікаў? Народ не любіў 
непавагі і паважаў парадак.

Вартаўнікі затрымалі Ульрыку, вярнулі яе пад 
браму.

Судзьдзі былі ўзрушаныя і зьбянтэжаныя. I на- 
ват не адразу сьцямілі, як трэба рэагаваць і нават 
голасна плакаць, быццам судзьдзі яе пакрыўдзілі.
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Адзін судзьдзя сказаў, што гэткая Ульрыка праз свак 
нявыхаванасьць можа дашчэнту збэсьціць увесь прэ 
стыж судовай сыстэмы. Другі заўважыў, што ад істо- 
ты жаночага полу нельга чакаць ніякае выхаванасьці. 
Трэці скрушна прызнаўся, што, мяркуючы па ўсім, 
суд дапусьціў памылку: навесьці любоўныя чары на 
слыннага рыцара магла толькі вядзьмарка. Таму 
Ульрыку і належала караць як вядзьмарку. Гэта зна- 
чыць, спаліць. Паводле кодэксу, спаленыя на вогні- 
шчы ад падзякаў і пацалункаў вызваляюцца. Новы 
прысуд дзяўчыне вынесьлі і ўхвалілі аднагалосна.

Спаленьне Ульрыкі адклалі на адны суткі — да 
наступленьня новага вечара зь вялізнаю поўняй. Відо- 
вішча на гарадзской плошчы было захапляльнае і 
сабрала безьліч народу. Вогнішча распалілі вялізнае, 
полымя гуло і шугала пад самае неба. Гэтым разам 
Ульрыка не прамовіла ніводнага слова, што канчат- 
кова засьведчыла справядлівасьць высокага прысу- 
ДУ-
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ІДЭЯ

Вясной у краіне адбылася знакамітая падзея, 
якую адзначылі ўрачыстым звонам у цэрквах, ра- 
дасным гоманам на кірмашах, узьнёслымі тостамі у 
карчомных застольлях. Пра яе гаварылі замеляробы 
ў полі, бабы на вясковых вуліцах. Нават маўклівыя 
рыбакі радасна перагукаліся пра навіну — ад чаўна 
да чаўна цераз усё возера. Падзея была незвычай- 
ная, даўгачаканая і нават ужо сумніўная — у краіну 
нарэшце прывезлі Ідэю.

Раней шмат гадоў ніякай ідэі ў народа не было. 
Жыў народ, бы сьляпы, ведаў адно — рабіць зранку 
да ночы, з пакаленьня ў пакаленьне. Таму жыў не- 
багата, часам трываў недарод і нэндзу. Адукаваныя 
людзі казалі: усё таму, што не было ідэі. Краіны- 
суседкі мелі ўласныя ідэі, якія дужа шанавалі, аба- 
ранялі, а ў гэтай не было нічога. Зразумела, што пра 
Ідэю марылі, яе чакалі, нават прагнулі, без яе па- 
кутвалі грамадзяне краіны.

Праўда, прыдбаную ідэю яшчэ ніхто не бачыў — 
казалі, наогул яе маглі бачыць хіба дужа адказныя 
кіраўнікі, ерархі ды адмыслова прызначаныя 
ахоўнікі. Але ўсе ўжо ведалі, што Ідэя была маладая 
прыгожая паненка, якую дужа хвалілі газэты, му- 
жыкі і нават жанкі, што ніколі ня мелі вялікіх сан- 
тыментаў да сваіх жанок-кіраўніц. Пасялілі Ідэю ў 
шыкоўным урадавым палацы і ўсчалі сьвяткаваць 
дзень Ідэі; грамадзкі камітэт, створаны з гэтага вы- 
падку, распрацаваў цэлы комплекс урачыстых-ура- 
чыстых імпрэзаў. Стварылі мужчынскі Клюб рыца- 
раў Ідэі, а таксама жаночую Фундацыю яе няўрымсь- 
лівых паслужанак. Уся краіна была ахоплена нечу- 
ванай дасюль эйфарыяй набыцьця Ідэі. I тое доўжы- 
лася, можа, год ці болей. Праўда, трапляліся і неда- 
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вяркі, але тых бязьлітасна выкрывалі ў друку і кідалі 
ў іх камяні на мітынгах. Безумоўна, гэта былі здрай- 
цы інтарэсаў нацыі.

Неўзабаве, аднак жа, выявілася, што ў суседняй 
краіне ідэя іншая, — ведама ж, горшая і, напэўна, 
заганная. Між кіраўніцтвам дзьвух краінаў усчаліся 
канфлікты, што прывяло да невялікай сьцюдзёнай 
вайны, якая неўпрыцям перарасла ў вайну даволі 
гарачую. Вайну ідэяў, але з крывёй, параненымі і 
забітымі, горам мацярок і калекамі на вуліцах пасе- 
лішчаў. Сьпярша прыхільнікі Справядлівай Ідэі тры- 
валі паразу, але ведама, што калі ідэя справядлівая, 
дык ёй наканавана і перамагчы. Так і здарылася — 
войска тутэйшых перамагло. Краіна сьвяткавала ра- 
дасную перамогу. Праўда, пераможная радасьць не- 
ўзабаве зьмянілася нязбыўным клопатам — перамо- 
жаны суседні люд хлынуў у краіну пераможцаў і 
пачаў яе аб’ядаць. Каб абараніць сябе і сваю ўжо без 
сумніву правільную Ідэю, урад змушаны быў ужыць 
рэпрэсіі — сьпярша да чужынцаў, а пасьля да сваіх, 
якія тым пасаблялі. Шмат хто з грамадзянаў былі 
пасаджаны ў вязьніцы, а то і пакараны сьмерцю. Тое, 
аднак, толькі абвастрыла і пашырала ўнутраныя кан- 
флікты, часьцей пачаліся выступленьні супраць ула- 
ды. Неўзабаве канфлікты ўскладніліся з прычыны 
эканамічнай крызы і найперш — недахопу хлеба. 
Хлеб пачалі дзяліць паміж шчырымі прыхільнікамі 
Ідэі і няшчырымі. Ступень шчырасьці вызначала 
прадстаўнічая ідэялагічная камісія, якая напружа- 
на працавла на рэгулярнай аснове. Паводле яе пас- 
тановаў шчырыя грамадзяне атрымлівалі хлебную 
пайку вагой 420 грамаў, а няшчырыя — 200. А тым, 
якія наогул усумніліся ў правільнасьці Ідэі, давалі 
ўсяго 100-грамовую пайку. Пасьля грунтоўнай хлеб- 
най рэформы колькасьць шчырых значна пабольша- 
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ла, аднак тое не прынесла шмат радасьці — хлеба 
спатрэбілася яшчэ болей. Тады ж разумнымі людзьмі 
было зазначана, што суцэльнае адзінадумства — не 
заўжды эканамічная выгода, часам зусім наадварот. 
Недахоп хлеба спрычыніўся да выбуху грамадзянс- 
кай вайны, — за хлеб ці за Ідэю, ужо немагчыма 
было зразуць.

Гераічныя абаронцы Ідэі змагаліся самааддана, 
здабылі шмат перамог, але былі пераможаныя іх злад- 
нелымі ворагамі. Захапіўшы ўрадавы палац, тыя 
кінуліся ў аздобленыя аксамітам ды золатам пакоі 
— шукаць ненавісную ім Ідэю і знаёшлі яе мёртвай. 
Аказалася, што Ідэя даўно сканала, а кіраўнікі той 
факт утаілі ад народу. Была гэта старая, бяззубая 
бабуля, занядбаная чэлядзьдзю і ўрадам. Можна было 
хіба ўсумніцца, ці была яна наогул калі маладой і 
прывабнай, ці толькі падавалася за такую I ці варта 
было за яе змагацца, праліваць столькі крыві...

Але і як было жыць без Ідэі?
Без Ідэі, да якой прывыклі за шэруг гадоў, жыць- 

цё траціла сэнс, арганізаваны пачатак, рабіла непат- 
рэбнай уладу, войска, нават ерархаў. Але як тады 
было жыць без улады, бяз войска і генералаў, бяз 
мытнікаў і разумных філёзафаў? Старыя людзі моц- 
на задумаліся, ды нічога прыдумаць не маглі. Мала- 
дыя ж, трохі счакаўшыся, плюнулі на ўсё і падаліся 
араць палеткі.

Трэба было неяк жыць і карміць дзяцей.
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ПАХАДЖАНЕ

Уздоўж сухога, бясконцага, парослага калючым 
кустоўем плято марудна цягнулася гэткая ж бяскон- 
цая чарада зьнямоглых людзей — старых, малых, 
жанок і мужчын. Тут жа йшлі нагружаныя жаб- 
рацкім майном схуднелыя мулы, некалькі кароваў, 
поруч, высалапіўшы языкі, брылі прысталыя сабакі. 
Сабакі даўно не брахалі, каровы не мычэлі, людзі 
амаль не размаўлялі паміж сабой — гэтак усіх дапя- 
кала зьнямога, сьпёка і стома ад бясконцай гэтай 
хады. Племя йшло каторы дзень, месяц, а можа й 
год. Яго вёў правадыр — сухі, сіваброды стары, што 
з даўгім посахам у жылаватай руцэ мерна брыў і брыў 
наперадзе. Вочы яго амаль увесь час былі заплюш- 
чаныя, шлях ён намацваў босымі скарэлымі нагамі. 
Ён ніколі не азіраўся назад на жывую чараду свайго 
племя, ведаў: пакуль ідзе ён, будуць ісьці і астатнія. 
Ён жа ішоў толькі проста, зрэдчасу абмінаючы ка- 
лючае кустоўе, гіганскія і меншыя кактусы, раскіда- 
ныя сям-там па гэтым сухім, абсыпаным каменнымі 
аскялёпкамі плято. Шлях-напрамак правадыр выз- 
начаў уначы па зорцы Сырыюсу, ад якой браў на 
шэсьць пядзяў управа і туды кіраваў. Так яму было 
запавешчана ад ранейшага правадыра, які нядаўна 
сканаў на гэтым шляху і перад сьмерцю прызначыў 
кіраваць яго. Рэч у тым, што племя шукала страча- 
ную немаведама калі радзіму. Без радзімы жыць не 
было як.

Шлях быў цяжкі — сухі, камяністы і бязводны. 
Але тая мясьціна, адкуль племя выйшла колькі ме- 
сяцаў таму, была яшчэ горшая. Гэта было бясконцае 
багністае балота, што кішэла агіднымі істотамі, ку- 
зуркамі, жабамі і п’яўкамі, і не давала ніякага хар- 
чу. Да таго ж той край меў дужа нездаровы клімат, 
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ад якога пачалася між людзей ліхаманка, што пані- 
шчыла палову племя. Асабліва паміралі дзеці. А безь 
дзяцеў — якая ж будучыня ў племя? Зразумеўшы, 
што так яны неўзабаве вымруць, людзі рушылі да- 
лей ад таго праклятага месца.

Балотны край застаўся далёка ззаду, некаторыя 
зь людзей ужо й забыліся пра яго. Але й тое, што 
племя дагэтуль напаткала на сваім шляху, было ня 
лепшае. Ні травы, ні вады, адныя калючкі ды ка- 
мяні. I невыносная сьпёка. Часам між людзей чулі- 
ся скаргі й нараканьні — маўляў, трэба спачыць, ня 
йсьці далей, можа нават вярнуцца назад. Некаторыя 
пачалі гаварыць, што ззаду было лепш, прынамсі 
была вада, хоць і балотная, але даволі. Аднойчы ўве- 
чары, як спыніліся на начлег і стала трохі вальней у 
паветры, так сказаў правадыру аднавокі Кірх, стар- 
шыня невялікага роду грубых, што з даўняга часу 
ўваходзіў у племя. Правадыр, які ўжо ледзьве бачыў 
удзень, бо з часам усё болей сьлепнуў, сказаў, што 
як сьцямнее, прарэжуцца зоркі ў небе, ён паглядзіць 
на іх мільгаценьне і аб’явіць сваю пастанову. У по- 
ўнач ён абвясціў, што Кірх трапіў пад уплыў злых 
духаў, і калі хоча пагубіць свой род, дык можа вяр- 
тацца. Кірх не хацеў губіць свой род і далей моўчкі 
пайшоў за ўсімі.

Племя зноў ішло-валаклося наперад вызначаным 
маршрутам — на шэсьць пядзяў Сырыюса, як і за- 
вяшчалі продкі.

Няхутка яшчэ камяністае плято з калючкамі 
пачало саступаць месца раўнейшай зямлі — без ка- 
лючак і кактусаў. Ісьці быццам бы рабілася лягчэй. 
Але неўзабаве пад нагамі і вакол пачало большаць 
пяску. Сьпярша ў ім загрузалі ступні, а затым дзе- 
нідзе наўкола пачаліся пясчаныя гурбы, дзюны-бар- 
ханы — голыя, без травінкі, без калючак нават. Пле- 
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мя трапіла ў зону пустыні. Вады не было нідзе, сон- 
ца паліла ўвесь дзень да захаду. Людзі і жывёла зму- 
шаныя былі то караскацца на крутабокія барханы, 
то каціцца зь іх, што зьнясільвала дарэшты. Напэў- 
на, можна было б ісьці між барханаў, але тады была 
небясьпека згубіць вызначаны ноччу напрамак, а 
правадыр дужа не хацеў таго. Тут, у пустыні, ён асаб- 
ліва строга трымаўся вызначанага продкамі марш- 
руту. Некалькі мулаў палі ў дарозе, іх хутка засы- 
паў пясок. Памерла таксама нямала людзей, асаблі- 
ва старых і малых; жывыя нічога ня елі і пакутавалі 
без вады. Племя чулася асабліва недазволеным, па- 
чаліся размовы наконт таго, што правадыр зусім ась- 
леп і вядзе не туды. Калі пра тое з абурэньнем выка- 
заўся Кірх, набліжаныя да правадыра задушылі яго. 
Цела Кірха пакінулі ў пяску пад барханам. Ягоны 
род, застрашаны і прыціхлы, абраў новага старэй- 
шыну, пакорлівага і маўклівага. Пра ранейшага ка- 
залі без абурэньня: ну, нашто было гаварыць! Хоць 
ня ведаў, што не туды ідзем, але ж іншыя маўчалі. 
А гэты вылез... Род злачыннага старэйшыны паставілі 
самым апошнім у шляху, і гэта быў першы род-ізгой, 
са статусам ніжэйшага за іншых.

Шлях, між тым, рабіўся ўсё горшы. Пачаліся 
пясчаныя буры; вецер і пясок заціналі дыханьне 
людзям, мулы не хацелі ісьці на барханы, і іх цяг- 
нулі некалькі чалавек на вяроўках. Людзі ўвогуле 
маўчалі, але набліжаныя да правадыра таксама ўжо 
адчувалі незадаволенасьць. Некаторыя выказваліся 
адкрыта, што іх шлях памылковы, што гэткім кірун- 
кам нікуды яны ня прыйдуць. Тады правадыр і яго- 
ныя памагатыя пакаралі сьмерцю яшчэ шасьцярых 
чалавек зь ліку недазволеных. Рознага роду сумне- 
вы і нараканьні ўважаліся як здрадніцкія і караліся 
адпаведна. Большасьць племя лічыла, што так і трэ- 
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ба: здраду трэба караць. Правадыр часам да паўночы 
мерыў па зіхаценьні зорак кірунак шляху, і кожны 
раз выходзіла, што ідуць правільна.

I сапраўды, неяк быццам стала вальней, сьпя- 
котны вецер суняўся. Барханы сталі ніжэйшыя, ужо 
не струменілі ручаямі пяску. Але неўпрыцям падка- 
цілася новая бяда — рабілася надта сьцюдзёна. Сьцю- 
жа пачалася з ночы, а ўдзень ужо не было куды ад 
яе падзецца. Насустрач падзьмуў ледзяны вецер, 
студзіў твары і грудзі. Людзі пачалі хварэць на пра- 
студу, асабліва малыя. Цёплай апраткі ў іх не было 
— яны йшлі з поўдню. Старэйшыя меркавалі, што 
гэта часова, што неўзабаве зноў пацяплее. Але мінаў 
час, а не цяплела — наадварот халаднела ўсё больш. 
Зь любасьцю людзі пачалі ўспамінаць той час, як 
было цёпла і нават горачаю Гарачыня цяпер здава- 
лася куды лепшай за сьцюжу. Людзі поўдня, яны ня 
ведалі, што гэта надыходзіла зіма. Ня ведаў таго і 
правадыр, які за тое паплаціўся жыцьцём.

Задушаны самым блізкім целаахоўнікам, стары 
правадыр застаўся ў стэпе, а целаахоўнік, якога звалі 
Хірт, назваўся правадыром. Назаўтра ён аб’явіў уз- 
рушанаму племю, што кірунак мяняецца на адва- 
ротны. Племя вяртаецца назад.

Тая вестка была ўспрынятая племем зь вялікім 
энтузіязмам, шмат хто зь людзей сталі ўспамінаць, 
як было добра там, адкуль яны прыйшлі. Хітра, 
ушаноўваючы за розум і адвагу, вырашылі ўсю да- 
рогу несьці на руках, абы толькі ён правільна паказ- 
ваў шлях. Накірунак на кожны дзень ён вызначаў 
не па Сырыюсу, як гэта рабіў яго папярэднік, а па- 
водле новай, рэвалюцыйна-народнай мэтадалёгіі — 
па накірунку ветру. Выбіраць шлях такім чынам, 
каб ледзяны вецер на тую пару дзьмуў людзям зза- 
ду. Тое дужа спадабалася спакутаваным ад сьцюжы 
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людзям. Тым болей, што, паколькі сьцюдзёны вецер 
дзьмуў на той час з поўначы, яны ішлі знаёмым 
шляхам на поўдзень. Іхнай радасьці не было межаў...

Праўда, хутка высьветлілася, што мясцовасьць 
трохі адрозьнівалася ад ранейшай, значыцца, племя 
трохі ўхілілася ў бок. Пачалася тая ж пустыня, пя- 
сок, і пакуль што не канала сьцюжа. Хаця людзі 
ведалі, што дзесьці павінна пачацца цяпло, нават 
сьпёка. Ды сьпёка не пачыналася. Ісьці рабілася ўсё 
горш, людзі і жывёла зьнемагалі. Асабліва, як пача- 
ліся барханы. Знайшліся такія, што пачалі наракаць: 
ня трэ было вяртацца, Лепш бы неяк прыстасавацца 
да сьцюжы, хоць бы выкапаць норы, як бурундукі. 
Новы правадыр Хірт, мабыць, быў разумнейшы за 
папярэдняга, ён увёў строгую адказнасць за недазво- 
леныя размовы. Таму, хто выказваўся няправільна і 
тым дэстабілізаваў з чарады племя ў барханы, дзе 
яны хутка гінулі ў поўным маўчаньні. Іхных род- 
ных Хірт ставіў у канец чарады, дзе набраўся ладны 
лік ізгояў. Ніякіх правоў у параўнаньні зь іншымі 
ізгоі ня мелі. А тых, хто ўхваляў палітыку Хірта, 
ставілі бліжэй да правадыра, яны склалі яго атачэнь- 
не, названае элітай. На зайздрасьць астатнім эліта 
мела нямала розных правоў і прывілеяў.

Племя йшло марудна і доўга. Людзі ў тым шля- 
ху нараджаліся і паміралі. А таксама змагаліся за 
жабрацкую ежу, глыток вады і за ўладу — унутры 
родаў, у шчыльных шэрагах эліты і нават сярод ізго- 
яў. На кожным часе зьяўляліся свае героі, якія звы- 
чайна рабіліся начальнікамі. Іх, як і правадыра, узялі 
за звычай несьці ў шляху на насілках — каго дзень, 
каго тыдзень, каго ад поўні да поўні. Хірт наогул 
ніколі не зьлязаў з аздобленых гірляндамі насілак, 
зь якіх ён аддаваў каманды, рабіў заўвагі, хваліў 
лепшых са свае шматлікае эліты. Але ніхто яго не 
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асуджаў за тое — усе ведалі, што ўгары асабліва дзьме 
вецер, кожны подых якога ловіць слаўны правадыр 
Хірт. Дзеля справядлівасьці варта зазначыць, што 
Хірт удасканаліў сыстэму вызначэньня маршруту і 
рабіў тое ў залежнасьці ад напрамку і сілы ветру, 
колеру неба і нават мяркуючы па характары ўлас- 
ных сноў. Спасьцігнуць такую складаную сыстэму 
не было дадзена нікому, і племя было шчасьлівае, 
што трапіўся такі разумны правадыр.

3 гэтым ягоным розумам, аднак, сталася штось 
непрадбачнае — племя зайшло не туды.

Пасьля доўгага шляху, як яно нарэшце дасягну- 
ла балота, таго не пазнала, так усё тут зьмянілася. 
Або гэта было іншае балота, калі палічыць, што Хірт 
памыліўся. Хоць сьпярша пра тое ніхто нават ня мог 
падумаць — іхні правадыр не памыляўся ніколі. Тым 
ня менш, цёплая бузяная вада ў балоце была непры- 
датная для пітва — некалькі сасьмяглых дзяцей, 
што напіліся з дарогі, адразу ж памерлі. А галоўнае 
— тут была процьма агідных вадзяных пацукоў, ву- 
жакаў і страшных крыважэрных пачвараў накшталт 
кракадзілаў. У першую ж ноч на начлезе ля берагу 
тыя схапілі і зжэрлі шасьцёх чалавек зь ліку пагар- 
джаных ізгояў, якіх правадыр разьмясьціў ля сама- 
га берагу. Уранку тыя паднялі бунт з крыкамі: куды 
нас завялі? Надзіва, іх падтрымалі астатнія роды. 
Мудрага, растлусьцелага на насілках Хірта, зьвязаў- 
шы, кінулі ў балота, дзе яго адразу ж разьдзерла 
зграя хвастатых кракадзілаў. Тут жа племя абрала 
новага кіраўніка, якім стаў, можа і ня самы разум- 
ны (нават трохі дурнаваты), затое самы дужы дзя- 
цюк па прозьвішчы Слон. Слон аб’явіў, што паколькі 
шляху наперад няма, трэба вяртацца назад. Ідэя, 
запавешчаная продкамі, правільная, толькі ў племя 
не хапіла волі яе зьдзейсьніць, — ягоныя правады- 
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ры былі скрозь злыдні, дурні і здраднікі. Ад сёнь- 
няшняга дня ўсё будзе іначай, племя даможацца сва- 
ёй мэты. Дружныя крыкі ўхвалы ўзбадзёрылі права- 
дыра Слана, і ён пачаў ладзіць паход. Ягоны, Слано- 
вы, род паставілі на чале калёны, ранейшы анан- 
гард, што складаўся з роду Хірта, запхнулі ў самы 
зад. Тады ж пасьмяротна рэабілітавалі першага, сьля- 
пога, правадыра, але ягоны род застаўся на раней- 
шым месцы, недалёку ад заду. Племя выцягнулася ў 
даўгую няроўную чараду — зь дзецьмі і старымі, 
муламі, козамі і сабакамі. Начальніцкія насілкі ўсе 
патапілі ў балоце, вырашылі трымацца прынцыпу 
братэрства і роўнасьці — усім ісьці пехатой. Слон 
ішоў наперадзе і вызначыў кірунак, які пазнаваў па 
месцы сонца на краявідзе. Дзе яно было, туды і трэ- 
ба было кіраваць. Слон сказаў, што сонца не ашу- 
кае. Тое было проста і справядліва, кожны і ў любы 
час мог пракантраляваць напрамак руху. Усе дужа 
спадзяваліся на ўдачу.

Яны доўга і ўпарта йшлі наперад і празь нейкі 
час натрапілі на знаёмае камяністае плято з калючым 
кустоўем, кактусамі і жарсгвой пад нагамі. Але тое 
месца пазналі ня ўсе, а толькі самыя старыя. Бо тыя, 
што нарадзіліся пасьля, тут не былі і нічога не пазна- 
валі. Яны толькі радаваліся новым уражаньням. Ста- 
рыя ж адно круцілі галовамі ды маўчалі. Выказваць 
свае маркаваньні яны даўно ўжо былі адвучаныя.

Пасьля пачаліся пяскі, а за імі барханы. Ісьці 
рабілася ўсё цяжэй. Сьпёка рабілася невыноснай, але 
ўсе маўчалі. Адно ведалі — ісьці.

Затым сьпёку памалу зьмяніла сьцюжа, а за ёй 
усчаўся мароз. Спакутаваныя людзі ўсё часьцей ус- 
паміналі, як цёпла было каля роднага багністага ба- 
лота. Хоць і з кракадзіламі. Кракадзілы, мусіць, усіх 
бы ня зьелі...
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Тады неяк уранку, як зьмерзла некалькі немаў- 
лят, натоўп разьюшаных жанок забіў правадыра Сла- 
на і абраў на яго месца самую галасістую жанчыну, 
якую клікалі Ах. Яна і павяла племя — вядома ж, 
назад. Праз тыя самыя барханы, пясок, камяністае 
длято. Да балота, кракадзілаў і пацукоў, якіх стала 
яшчэ болей. Новыя пакаленьні каторы раз перака- 
наліся, што тут жыць нельга, трэба некуды йсьці. За 
правадыра абралі маладога хлопца, які мала што 
ведаў і яшчэ менш памятаў. Ён павёў племя раней- 
шым маршрутам, праз плято і пустыню — да сьцю- 
жы. Усё паўтаралася, як і раней. Мяняліся толькі 
правадыры.

3 таго часу племя і ходзіць — з канца ў канец. 
Пайсьці іншым шляхам яно ня можа, бо ня ведае 
куды. А гэты замацаваўся ў геннай памяці пакалень- 
няў. Досьвед няўдач ды пакутаў нічога ня значыць, 
бо кожнае пакаленьне ўсё пачынае спачатку.
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ЛІСТ ПЕРШЫ

Калі рака разважліва глыбее, 
Бліжэюць і цяплеюць берагі, 
I час вяртае 
На свае кругі 
Пазычаныя раніцай надзеі, 
Тады вавёркай 
Зь цеснага дупла 
Душа захоча 
Выскачыць на волю — 
Пачуць, нарэшце, 
I пабачыць долю, 
Прымерыцца 
Да новага жытла.

24 лютага 2000
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ЛІСТ ДРУГІ

Аднолькава, ці ластаўка, ці каня 
Твой пераксьціць прымружаны ўспамін. 
Журбой салодкай зацьвіце палын, 
I ростань падрасьце ў смузе чаканьня.
Ня ўчуе ні мальбы, ні нараканьня 
Неабмялелая рака часін.
Прыціхлы клопат, як на бацьку сын, 
На неспакой са спачуваньнем гляне. 
Пакпіць зь нямога прыцемку зьнямога, 
Пакуль аж не зьняможацца сама.
Дагнаць самоту выбяжыць дарога.
Туман ня ўведае, дзе ён загіне.
Радзімы лепшай на зямлі няма, 
Чым тая, што прысніцца на чужыне.

10 сакавіка 2000
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ЛІСТ ТРЭЙЦІ

Ад бяды
Уцяцэш куды.
За табою ступае сьледам.
Як каханка, пакуль малады, 
Як унучка — 
За ціхім дзедам.
Пад ручкі вясёлая йдзе, 
За рукі бярэ са спагадай. 
Не забудзецца анідзе 
Упікнуць цябе 
Нейкай здрадай.
На кладах дазволіць журбе 
Прарасьці маладою травою 
I замену знойдзе табе 
Несуцешнаю ўдавою.

12 сакавіка 2000
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ЛІСТ ЧАЦЬВЕРТЫ

Спутаны конь з гары 
Скача ў даліну.
Заезджаны і стары, 
Але не прызнае супыну.

Там, у даліне, — мурог, 
Хоць паірзаць раздольле. 
Там і для спутаных ног 
Зялёная воля.

Запрэжаныя сябры 
Рэжуць глыбей каляіну. 
Конь зьвечарэлы з гары 
Скача ў даліну...

19 сакавіка 2000
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ЛІСТ пяты

Паветра малества 
Пахне мамаю, 
Паветра храма — 
Дыханьнем Богавым, 
Паветра юнацтва — 
Першай трывогаю.
Паветра Радзімы 
Балючае самае.

Паветра позьняй восені 
Ціхае,
Паветра смутнае 
Прыцемку раньняга. 
Але надыхацца нельга 
Выгнаньніку 
Паветрам, якое 
Калісьці дыхала...

30 сакавіка 2000
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ЛІСТ шосты

I хісткі човен кону 
Плыве ракой рашучай. 
Гайдае грай над кручай 
Залёную заслону.

Рой — сам сабе дарадца — 
На сад рашыў апасьці.
Вясна гукае шчасьце 
Нанова паўтарацца.

Згадае сон аднойчы 
Сінюткі сум сініцы 
I першай навальніцы 
Заплаканыя вочы...

25 красавіка 2000
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ЛІСТ СЁМЫ

Травень зялёны —
Сьвята травы.
Ёсьць дзе
Параскашавацца вясёнцы.
Сонна пасунуўся сум векавы
3 зацені цеснай
Пагрэцца на сонцы.

Цёпла
Зялёным завеям расьці
На ўдзірванелай хмурыне
Разлогу.
Ветру карціць
Шум патрэсьці ў трысьці,
Рупіць
3 ральлёй памірыцца нарогу.

I пад касою памрэ й ажыве,
Каб зарунець
У дасьвецьцевым дыме.
Небам дазволена
Ціхай траве
Сьмела шумець
Над усім, над усімі...

1 травеня 2000
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ЛІСТ восьмы

Даўно не жыву 
У мясьцінах сваіх, 
Ды імі жыву аднымі. 
Ніхто ні іх, 
Ні мяне ад іх, 
Нібы ад імя, не адыме.

Радзімы няма, 
I няма мяне.
Я — подзьмух ветру 
Зь мясьцінаў, 
Дзе сьнег у сьне 
Усьміхаўся вясьне 
I зь цёплай усьмешкай 
Загінуў.

Душа вяртаецца на кругі, 
Якія калісьці 
Накрэсліла каня, 
Кругі вяртаньня, 
Кругі тугі, 
Кругі надзеі, 
Кругі зьніканьня...

11 травеня 2000
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ЛІСТ ДЗЕВЯТЫ

А самая жывучая — бяда.
Яна перажыве цябе і долю
Тваю,
Сваёй сваволі даўшы волю.
Бядзе сябе самое не шкада.

А самая пявучая бяда,
Яна такі цягучы сьпеў зацягне,
Што стане зябка
Ў апраметнай багне.
Прыцьмеюць вочы страшнага суда.

А самая калючая бяда,
Яна ўвап’ецца йголкамі тупымі,
Што і сьвітаньне
Змрок з душы ня здыме.

Балючая з ракі ўцячэ вада.
Прыйшоўшы зь невядомай стараны, 
Ідзе з табой з калыскі да труны.

24 травеня 2000
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ЛІСТ ДЗЕСЯТЫ

I ў нябёсах жыццё суровае.
Трэба бачыць,
Зь якой ахвотай
Ластаўка вераб’я замуроўвае, 
Што пракраўся ў гнязьдзечка ўпотай.

I крылатую рызыку кідае
У прадоньні надзея сьляпая.
Мейсца ўсім
Пад страхою блакітнаю
I хапае, і нехапае...

1 чэрвеня 2000
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ЛІСТ АДЗІНАЦЦАТЫ

Сплыла аблачынка 
Ў нябёсаў з чала, 
Асьвечаная мілатой веснавою. 
Душа непрыкаяная пачала 
Паціху прасіцца 
На даўнюю волю.

Я й сам пачынаю 
Прасіцца туды, 
Дзе ўсе спачываюць трывогі, 
Куды паўцякалі 
Былыя гады,
У крыўды кульгавай 
Пазычыўшы ногі.

Ня ўцямлю дасюль, 
Што трымае мяне, — 
Мілосьць
Ці даўгі векавыя,
У гэтай немаладой старане, 
Дзе воўк маёй роспачы вые...

5 чэрвеня 2000

120



ЛІСТ ДВАНАЦЦАТЫ

Затанулыя замкі
На дне душы
Ёсьць у кожнага з нас.
Замкі ранішніх мрояў, 
Замкі марнасьці
I разьвітальных настрояў.
I званы не сьціхаюць, 
Як іх не глушы.

I зьвіняць
Памінальна й вянчальна званы,
I калі мы сябе прадаем
I вянчаем
Невясёлую праўду
3 разгульным адчаем, 
I калі прыручаем 
Сябе да маны.

Цяглы голас званоў 
Смутку нам дадае.
Нашы скаргі склыгочуць 
Пустымі вазамі.
Беспрытульнымі
Гэтак і ходзім князямі, 
Затапіўшы прывыкласьцю 
Замкі свае...

11 чэрвеня 2000
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ЛІСТ ТРЫНАЦЦАТЫ

Васількі расцвілі.
Зноў твой чэрвень, Васілю.
Недзе ў нашых краёх 
У сасьмяглы паўдзён 
Хваля жытняя цішыць 
Памклівую хвілю.
I смуга небасхіл 
Забірае ў палон.

На сьвітаньні жыцьця 
Васількі расьцвіталі.
I ў падзён высакосны 
Цьвітуць васількі... 
Патаналі ў блакіце 
Зялёныя далі.
На Купальле вянкі
Савівалі вякі...

Недзе ў нашых краёх 
Праплываюць хмурынкі.
Асьцярожна, 
Як дзікіх гусей касякі. 
А ў зладжаным жыце 
Сінеюць жарынкі, 
Іх раздзьмухвае вецер. 
Гараць васількі...

19 чэрвеня 2000
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ЛІСТ ЧАТЫРНАЦЦАТЫ

На волю Бог адпусьціць да пары.
Мудрэй, блазнуй, 
Гавей ці разгаўляйся. 
Пакуль растуць, 
Нібы грыбы, сябры, 
Над поўнай чаркай зману 
Нахіляйся.

I думай,
Што сабе ты гаспадар,
Што ты неабавязаны нікому, 
Што цемра не затушыць 
Твой ліхтар, 
Што адусюль ты вернешся дадому.

I будуць пры табе твае гады — 
Павадыры твае і хадатаі.
I ты на ўсё забудзеш,
I тады
Бог пра сябе 
Спакойна нагадае...

30 чэрвеня 2000
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ЛІСТ ПЯТНАЦЦАТЫ

Толькі й можна ў працу ўцячы, 
Ад самога сябе схавацца.
Уцякае дзень ад начы,
Уцякае ад стомы праца.
Уцячы, каб сябе дагнаць
Нязагнанага
Пастарацца.
Крыльлем вечнасьці ахінаць
Можа толькі
Вядзьмарка праца.

1 верасьня 2000

124



ЛІСТ ШАСНАЦЦАТЫ

А той, хто сеяў, жне не заўсягды, 
Бо сейбіта ня помніць 
Серп жняцовы.
Садоўнікаў перашумяць сады.
I перайначыць сэнс захочуць словы.

На волі забываецца палон.
У цемры помніцца сьвятло жадана.
Ня хоча пра пакуты ведаць плён.
Руку абразе не падасьць пашана.

Галінам голым мроіцца лісьцё.
На радасьць пазірае гора хмура.
I паважае толькі забыцьцё 
Жыцьця самалюбівая натура.

7 верасьня 2000
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ЛІСТ СЕМНАЦЦАТЫ

Апошняе восеньскае цяпло, 
Як здрада, халаднаватае.
Душа, як вавёрка,
Пілнуе дупло, 
Якое прызімак сватае.

Апошняе восеньскае сьвятло, 
Як стома, падсьлепаватае.
У роспачы ў чоўна
Апала вясло.
Яму рассыхацца пад хатаю.

Апошняе восеньскае жытло, 
Як полымя, рудаватае.
Глыбее з прыцемкамі кубло.
I хмара марна 
Нябёсы латае...

16 верасьня 2000
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ЛІСТ ВАСЕМНАЦЦАТЫ

Дзякуй Табе, Гасподзь, 
За акрайчык жыцьця аржаны! 
Бесклапотныя мімаходзь 
Яго даспытваюць сны.

Сам не заўважыў, 
Калі
Я даласаваў бохан свой.
Доля мая,
Як з ускрайку зямлі, 
На мяне пазірае савой.

Дарагі мне акрайчык мой, 
Як апошняе ўсё на сьвятле. 
Перад незямною зімой 
Бохан грэе ў Цябе на стале...

30 верасьня 2000
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ЛІСТ ДЗЕВЯТНАЦЦАТЫ

Баяцца кветкі абразіць дол,
Далей ўцякае настрой панылы, 
Калі на зямлю
Сыходзіць анёл
Бяскрылым напомніць
Пра іхныя крылы.

Пра тыя крылы, якія расьлі
У кожнага ад нараджэньня.
Ды лёткія крылы
Цяжкімі былі
Для страху зямнога насеньня.

I сьвет абяскрыліўся,
I вакол
Бакі пралежваюць небасьхілы.
I лётае той,
Да каго анёл
Аднойчы прыходзіць
Прымерыць крылы...

10 кастрычніка 2000
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ЛІСТ ДВАЦЦАТЫ

Мы — толькі цені ісьціны,
Якую
Адчуць дазволіў
Звышні на імгненьне.
Свой век па-свойму
Кожны адвякуе.
Жыцьцё пад небам — 
Ценяў мільгаценьне.

Ці мы жывем,
Ці толькі страх лагодзім,
Свой страх,
Што непазбежнаму слугуе?
Ці паміраем мы,
Ці адыходзім
3 адной краіны ценяў
У другую?

14 кастрычніка 2000
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ПЕРШЫ

Затушыць дзікая трава
Пажар цнатлівы сьціплых красак. 
Заглушыць дзікая трава 
Вясёлы сьмех калёраў лугу. 
Задушыць дзікая трава 
Усё, што дыхае на волі.
Ні разьвядзёнка, ні ўдава, 
Яна згарае ў думках ласых, 
Пустую галаву знава 
Шаленіць ветру-валацугу.
Усё нябыцячы, 
Ніколі 
Ня чэзьне дзікая трава.

21 кастрычніка 2000
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ДРУГІ

Нас ніхто не чакаў на зямлі, 
Дый на небе ніхто не чакае. 
I сюды мы ня самі прыйшлі 
Нас прыслала цікаўнасьць, 
Якая
Хоча ўрэшце дазнацца сама, 
Для каго мы
Часова жывыя, 
Для каго нас 
Даўно ўжо няма.
Ў печы мрой нашых
Дровы сырыя...

22 лістапада 2000
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ТРЭЙЦІ

Мастак —
Паплечнік і супернік часу.
Ўцячы ў сябе нялёгка мастаку.
I міг, як скакуна,
На ўсім скаку
Не запыніць, прынадзіўшы акрасу.
Няхай бягуць навыперадкі з часам
Смялелы вецер і ўчадзелы дым.
Мастак —
У край зьдзіўленьня пілігрым — 
Глядзіць, як міты ходзяць самапасам.

27 лістапада 2000
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ЧАЦЬВЕРТЫ

Крыж не адпускае зямля. 
Ён мусіць зрабіцца ценем, 
Успомненым
Прарасьці карэньнем, 
Каб паўтарацца дрэвам 
Пасьля.
Апраметнаю цемрай
Гусьцее імжа.
I сіляцца ўзьняцца
За небасьхілы
3 дранцьвелага ад жаху крыжа 
Драўляныя крылы...

29 лістапада 2000
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ПЯТЫ

Ідуць спакойна халады.
На плечы ўськінуўшы завеі.
Ад іхняй вусьцішнай хады
Душа вады ніякавее.
Зрабіўся белым марны прах,
Заснула немата глухая.
3 гадоў малечых
Першы страх
Сябе забытага гукае.

Ня выдасьць сэнс
Сваіх кладоў.
Сябе ратуе стомай праца.
Усё,
Што выйшла з халадоў, 
Павінна ў халады вяртацца.

21 сьнежня 2000
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ШОСТЫ

Дзень пазыч жаўрукам, 
Ноч аддай сваю совам. 
Хай лянуецца доля, 
Стараецца кат.
Затрымайся ў сабе 
Ў гэтым сьвеце часовым 
Каб адчуць хоць на міг 
Усявышні пагляд.

Не забудзься, што кожны 
Твой крок на прыкмеце.
Множ дабро колькі моцы, 
Ня лічачы множ.
Прышануй цішыню 
Ў гэтым стомленым сьвеце, 
Каб пачуць, як ступае 
Гасподзь басанож.

3 мора смутку свайго 
Давярайся прылівам.
Будзе шлях твой з выгнаньня 
Салодкім ад сьлёз.
Сам сябе пацярпі 
Ў гэтым сьвеце цярплівым, 
Каб у сэрцы тваім 
Нарадзіўся Хрыстос.

24 лістапада 2000
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ СЁМЫ

А нехапіла і дваццаці стагодзьдзяў, 
Каб людзтва зразумела, для чаго 
Гасподзь аднойчы 
На зямлю прыходзіў, 
На крыж паслаўшы 
Першынца свайго.

Саміх сабе пашматаваць гатовы, 
Сабакамі зрабіўшыся, 
Ваўкі.
I люталюды ў крылы 
Рук Хрыстовых 
Яшчэ ўганяюць кутыя цьвікі.

I тым жыве душа, 
Што верыць цуду. 
Трымае кожнага ягоны кон: 
Фаму — зьнявер’ем, 
Здрадлівасьцю — Юду. 
Страх думае, 
Што шчыры толькі ён...

31 сьнежня 2000
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ВОСЬМЫ

Завея сьветла замятае 
Змрок і ўгарбелыя клады, 
Як і нябачаная тая, 
Што нашы замяце сьляды.

Ад жарсьці белае згарае 
Завея —
Ластаўка зімы.
За летуценнымі гарамі 
Сьлязу залевы 
Сьняць грамы.

Прысталы сьвет, 
Як хлеб, чарсьцьвее. 
Сьнег засынае на ляту. 
Жвавее, рупіцца завея — 
3 душы зьмятае чарнату.

1 студзеня 2001
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ЛІСТ ДВАЦЦАЦЬ ДЗЕВЯТЫ

Мароз — лютун, 
Гром — грукатун, 
Спачніце, адтайце, 
Да нас завітайце.
I вы, дзядочкі, хадзіце
I непамянёных з сабою вядзіце, — 
Мама запрашае есьці куцьцю.
I, затрымаўшыся на імгненьне 
Недзе ў блакіце, 
Радуецца душа жыцьцю.

На куцьцю, на Дзяды, 
Зьбіраюцца
Ваяводы крывіцкага роду, 
Каб наслаць лагоду 
На незапыненыя гады.

Каляда-калядзіца,
Крамяная маладзіца,
Маладзіцца,
Калядзіцца, 
Грэецца каля сьвят.
I лёд лядзіцца, 
I ладзіцца лад.

6 лютага 2001
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ЛІСТ ТРЫЦЦАТЫ

Яны прылятаюць 
Да кожнага ў госьці, 
Вяртаючы сьмех, 
Даганяючы плач, 
Сініца з маленства, 
Жаўрук з маладосьці, 
Са сталасьці — грак, 
3 небылосьці — крумкач...

13 студзеня 2001
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ЛІСТ ТРЫЦЦАЦЬ ПЕРШЫ

Рупна цемру хрысьціць
Крэсіва сьвятлом,
Шэпча цемры:
Ў лесе часу не зваўчэй...
Век жалезны
Б’е каменнаму чалом —
I шугаюць іскры 
Ў крэменя з вачэй.

Сустракаюцца, рукаюцца вякі, 
Гоняць цемру, 
А яна за імі йдзе.
Не сьвятлеюць чалавекі —
Сваякі
Па адзеньню, па надзеі, 
Па бядзе.

Грэюць валуны маны
Сваім гарбом
Чалавекі —
Вязні вечныя начэй.
Мур жыцьця-быцьця
Прабіць цьвярдым ілбом
Пнуцца так —
Аж іскры сыплюцца з вачэй...

2 лютага 2001
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ЛІСТ ТРЫЦЦАЦЬ ДРУГІ

Я жыў, як мне дазволіў Бог, 
I гэтак век свой дажываю.
У край бацькоў
3 хвароб, з дарог 
Вяртаўся, 
Як да весьніц раю.

Быў родным і няродным рай, 
Быў ноччу дзень, 
I вечар — раньнем.
Ды Творцу я маліў:
Карай
Не разьвітаньнем, 
А вяртаньнем.

Хоць лёс адвернецца сьпіной, 
Яны ня ў страх мне, 
Страху крокі, 
Пакуль жывыя нада мной, 
Як думкі Госпада, 
Аблокі...

10 лютага 2001
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ЛІСТ ТРЫЦЦАЦЬ ТРЭЙЦІ

Чарэпаў шчодра зерне
Бог з сяўні
I засяваў пустэльныя абсягі.
Рунелі мройна зоркі ў вышыні,
I доля клала неспакой на вагі.
I ўпала зерне на счарсьцьвелы дол,
I пачала сьмялець людзкая ніва.
I запыліў крыло сваё анёл
Аб тых,
Што зоркі пасьвілі раўніва.

Пыл зорны днее, цьмее пыл людзкі, 
Правеяны кудлатымі вятрамі.
Зямельным нам
Час не падасьць рукі,
А зоркі,
Як у Бога за гарамі.

I зоркі й мы
3 адной сяўні, й адзін
Зярняты сейбіт высяваў шчымліва.
Каму застацца небу на ўспамін,
Каму ляцець,
Як пыл цяжкога мліва...

4 лютага 2001
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ЛІСТ ТРЫЦЦАЦЬ ЧАЦЬВЕРТЫ

Атожылак, пагонь, 
Паходня і Пагоня, 
Прысьмерклая журба 
Паганскіх каранёў, 
Ахвярніцкі агонь 
I цішыня прадоньня, 
Бажбы і варажбы 
Нязрушных камянёў, —

Усё перадае 
Айчыннае спрадвечча 
Табе, нашчадак сноў 
I сьведка забыцьця. 
Хай роспачы твае 
Жагнае ўсьмешка меча 
I голас Перуноў 
Пацьвердзіць моц жыцьця...

24 лютага 2001
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ЛІСТ ТРЫЦЦАЦЬ пяты

Вяла да Бога сябе дарога
Праз завірухі, праз навальніцы.
Была адна, й не было нікога, 
Хто б дапамог ёй не заблудзіцца.

Пытала долы — маўчалі долы, 
Пытала зоркі — маўчалі зоркі. 
Парой вясновай ручай вясёлы 
Паказваў,
Як абмінаць пагоркі.

Ці дзён замала, ці іх замнога
Да дня апошняга, 
Невядома.
3 сабой пясчынку ўзяла дарога, 
А зь ёй у думках
Бывала дома.

Ад сьпёкі ў засень брала ляшчынка, 
Раса дарогу паіла ўраньні.
I не заўважыла, 
Як пясчынка
Вырасла каменем на скрыжаваньні.

На гэты камень
Босай нагою
Аднойчы Збаўца стаў,
I да скону
Сьлед незямным смуткам
Душы гоіць,
3 палону змроку вяртае 
Кону...

10 сакавіка 2001
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ЛІСТ ТРЫЦЦАЦЬ шосты

Дзе б ні жылі, 
Мы верныя мясьцінам, 
Дзе сам зь сябе 
Зьдзівіўся першы крык, 
Дзе крыўда першая, 
Як плынь з-пад крыг, 
Плыве ў далоні 
Нашым успамінам.

Чакаюць нас журлівыя мясьціны 
Так, як чакалі некалі бацькі.
I сонца ў небасхілы з-пад рукі 
Глядзіць, 
Адкуль вяртацца мы павінны.

Паадляцелі добрыя вясьціны 
У вырай незваротны, ў халады. 
Ідзе на Радаўніцу, на Дзяды 
Трывога наша ў родныя мясьціны.

27 красавіка 2001
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ЛІСТ ТРЫЦЦАЦЬ СЁМЫ

Ці зважае на брэх прарок,
Што прыйшоў ратаваць ад аблуды, 
Бо пілнуюць ягоны крок
I сабакі, і люталюды.

Ці зважае на сьмех прарок,
Што прыйшоў разбудзіць сумненьне, 
Бо ў зьняверцаў нямее зрок, 
Кленчыць іншабагам
Перамлелі калені.

Ці зважае на гнеў прарок,
Што прыйшоў разьняволіць волю,
Бо дагоднікаў страх урок, 
Іх прывеціўшы хлевам-зольлю.

За прарокам
Наколькі сілы
Сьлед у сьлед ідуць небасьхілы!

16 травеня 2001
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ЛІСТ ТРЫЦЦАЦЬ восьмы

Аносталам балюпа на зямлі.
Балюча й за бязмозглых, і за мудрых.
Як зьняць з плячэй зь бядою хатулі? 
Хто лёс праспаў свой, 
Як спытаць, чаму дрых?

Апосталам калюча на зямлі.
Калючы дрот, калючыя ратугі.
Пякучыя ня стыгнуць мазалі.
Стаміўся сподзеў гнуць вясёлак дугі.

Шчырэлі чалавекі, як маглі, 
Нявечачы й нябёсы, й воды, й долы. 
Апосталам самотна на зямлі, 
I зябне іхны сум, 
Як вецер, голы.

Гарыцца цёпла лёгкаму гальлю.
Мядзьведзь зьняверу 
Марна ў ноч рыкае.

Апосталы прыходзяць на зямлю, 
Каб нагадаць пасьпець, 
Што ўсіх чакае...

10 чэрвеня 2001

147



ЛІСТ ТРЫЦЦАЦЬ ДЗЕВЯТЫ

Жыць прошласьцю не дазваляе Бог, 
А прышласьць анікому невядома. 
Хоць дзень твой сёньняшні, 
Як цёмны лёх, 
Жыві і пачувайся ў ім, як дома.

I прышласьць дбае толькі пра сябе, 
I прошласьць пра сябе напамінае.
I зморшчынкамі на тваім ілбе 
Праклала сьцежкі доля незямная.

Яна падказвае тваёй зямной 
Азяблай долі, 
Як пялегваць мрою.
Душа жыве забытаю маной, 
Дрыжыць над кожнай звычкаю старою.

27 ліпеня 2001
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ЛІСТ САРАКАВЫ

Мы нясем свой крыж наканаваны.
Хто плячо падменіць, 
Не чакаем.
Як ні душаць нас, мы не зьнікаем.
Шлях да волі
Не ў прысадах шаны.

Трэба —
Самі зробімся крыжамі, 
Каб спачыў адчай на крыжавіне. 
Слава, лёгкая на прыпаміне, 
Расчытае нам наноў скрыжалі.

Там, дзе гай крыжоў пакарчаваны, 
Ценям цесна на балючых лядах.
У нябёсах душаў і ў паглядах
Беларусь —
Наш крыж наканаваны...

30 чэрвеня 2001
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ЛІСТ СОРАК ПЕРШЫ

Мы самі неба нашага настрою 
I распагоджваем і навальнічым. 
3 аблокамі мяняемся абліччам, 
Дазволіўшы самоце быць старою. 
Дол долі нашай выгарбіць гарою 
Стараемся і лёс у сьведкі клічам.
У сотах неба зорных пчол ня лічам, 
Што мёдам одуму малодзяць мрою.

Так і жывем з дуШой негаманкою, 
Як у вязьніцах, у сябе саміх, 
Даверыўшы спакой свой неспакою. 
Не запыняе бег рака зьнікненьня, 
Даніну забіраючы штоміг.
Над ёю просіць піць вяртаньня каня.

30 верасьня 2001
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ЛІСТ СОРАК ДРУГІ

Радасьць трымаем,
Як сьнег, у прыгорчах, 
I не заўважым, калі растане.
Доля нас дзеліць
На лепшых і горшых.
Плечы сустрэчы горбіць растаньне.

Гора трымаем,
Як жар, у далонях.
Жалю ня мае жар ні да кога.
Дрэмле ў бяссоньнях, 
Як у прадоньнях
Жарсьць маладая й старая трывога.

Наша душа, як суседка чужая.
Зь ёю мы зрэдку дзелімся снамі.
Сподзеў спрасоньня нас заўважае.
Подзіў бяссонна сочыць за намі.

Марна свой лоб успамінамі моршчым.
Позна сябе ад жыцця баронім.
Як ім сагрэцца,
Азяблым прыгоршчам?
Як ім астыць, 
Перагрэтым далоням?

13 кастрычніка 2001
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ЛІСТ СОРАК ТРЭЙЦІ

Радзіма сноў,
Яна на той зямлі,
Дзе сьнегам стала першая залева, 
Дзе радаводнае шумецьме дрэва, 
Пакуль раса сьвітае на гальлі.

Радзіма сноў,
На ёй наш сон зямны, 
Жыцьцём назваўшыся, 
Пачаў нам сьніцца.
I ў вечны дом 
Цьмянее акяніца, 
I б’юцца шыбіны, і стыне звон.

Радзіма сноў
Глядзіць з-пад аблачын
I думы нашы з выраю чакае.
Дрыжыць бяссонна зорка гаваркая, 
Каб не блукаў 
Наш стомлены ўспамін.

8 сьнежня 2001
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ЛІСТ СОРАК ЧАЦЬВЕРТЫ

На двары і на душы зіма.
Заінелыя калядоўшчыкі,
Калядуем,
Пакуль ён доўжыцца,
Век наш, 
Дзе спакою няма.

Поўняцца калядна мяхі
Жалем,
Скрухамі, 
Завірухамі.
Пнямі босымі сьцюжу слухае
Панявечаны бор глухі.

Сьцішна
Нашым калядам бяз нас
I ў Бычках,
I на Верасовачцы,
Што кугікала соўка совачцы,
Помніць
Часу ня мае час.

Ходзяць,
Каб абмінуць клады, 
Статкі ўзгадак 
Нябеснай пашаю./. 
Каб сагрэліся душы нашыя 
Нас вяртаюць дамоў халады.

24 сьнежня 2001
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ЛІСТ СОРАК пяты

Чым ён новы, 
Наступны год? 
Радасьць новая, 
Новы смутак, 
Ці бываюць яны? 
Каму так
Бачыць доліла іхны прыход?

Новы год —
Значыць зноў наноў 
Перамелюць старое гора, 
Прыгадаўшы назаўтра ўчора, 
Камяні няўмольных млыноў.

Па сабе
Ці па ўсіх уздых 
Вечнасьці.
Новы ён ці чарговы, 
Ведаюць цярплівыя словы. 
Запытайма іх, 
Маладых.

27 сьнежня 2001
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ЛІСТ СОРАК шосты

Відаць, з успамінаў зьнішчаных пушчаў 
Вяртацца сьнягі
На кругі свае пачалі.
Дзень малады
Нос хітрушчы сплюшчыў, 
Прыпаўшы да нізкай шыбіны небасьхілу. 
Прыціскаю свой нос, 
Калісьці кірпаты, 
Да незабытае шыбіны
У заінелым гальлі
I грэюся холадам мамінай хаты, 
Жмурачыся ад зіхоткай дрыготкі 
Завірушнага пылу, 
Які дагэтуль дрыжыць...

1 студзеня 2002
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ЛІСТ СОРАК СЁМЫ

Як толькі што народжанай душою,
Як першы раз,
Жыць трэба кожны міг, 
Каб ранішняга спадзяваньня мніх 
Ня нашчыўся скарынкаю чужою.

Як першы дзень,
Апошні дзень тутэйшы
Жыць трэба
I, як першы раз, вітаць,
Каб мройнай радасьці было відаць, 
Што страх за непрабудны сум сьмялейшы.

Не зазірай лісьціва ў вочы сьмерці.
Хмялі абачлівасьць і сум сьмялі,
Пакуль твой цень
На стомленай зямлі
Не захацелася дасьвецьцю сьцерці.

5 студзеня 2002
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ЛІСТ СОРАК восьмы

Колькі засталося тых гадоў, 
У якіх душа яшчэ, як дома? 
Дубу-векадуму невядома, 
Колькі дазімуе жалудоў.

Прарастуць аднойчы жалуды. 
Гадаваць гады самоце люба. 
Голаду разяўленая дзюба 
Схоча заглынуць адчай руды.

Колькі тых здарожыцца гадоў, 
Колькі жалудоў згібее доле, 
Ведае вядзьмарыстая доля, 
Ля патайных зябнучы кладоў...

17 студзеня 2002
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ЛІСТ СОРАК ДЗЕВЯТЫ

А ў нас чужыну журбінай звалі.
Журба на чужыне на ўсё зважае.
Свае раўнейшыя ўзроўі, ўзвальлі, 
I родную крыўду ня чуе чужая.

Бо на чужыне вырай самоты 
Кліча пад цёплыя аблачыны, 
Дзе калыханкай гучаць грымоты. 
I град айчынны, як пух качыны.

I помніцца вогнішча сплыламу дыму, 
I вечару ў плечы дыхае раньне.

Бог чалавеку дае рад.зіму, 
Бк ласку нябесную 
Т пакараньне...

17 лютага 2002
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ЛІСТ ПЯЦІДЗЕСЯТЫ

Анёлам тлумна й пыльна на зямлі, 
Самотна й зябкавата ў зааблоччы. 
Глядзяць анёлам пільна зоркі ў вочы, 
Пытаюцца:
Каго,
Каму, 
Калі?
Каго акрылі ад бяды крылом,
Каму ўсьміхнуцца падказалі далі,
Калі параілі рацэ ніколі 
Ня спаць ні ў лёдастаў, 
Ні ў крыгалом?

I валуны пускаюць карані, 
Каб зжыцца зь недасягам даляголым. 
Клянецца небам дол,
А неба — долам, 
Анёлы прысягаюць чысьціні.

18 лютага 2002
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ЛІСТ ПЯЦЬДЗЕСЯТ ПЕРШЫ

Крычалі: хай жыве!
I бацькам называлі.
Аднолькава траве
На доле ці на ўзвальлі
Шумець над галавой, 
Што шуму недабрала.
I дзікаю травой
Стаць
Шанцаў стала мала.

I зноў натоўп людзкі,
Як дровы,
Словы паліць,
Узносіць у вякі...

Хто хваліць, 
Той і зваліць!

19 сакавіка 2002
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ЛІСТ ПЯЦЬДЗЕСЯТ ДРУГІ

Акалее злыднеўскі ашчэр.
Маладзець ня стомяцца ніколі
Слоў сузор’і
На нябёсах волі:
Бог,
Надзея,
Радасьць — БНР!

25 сакавіка 2002
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ЛІСТ ПЯЦЬДЗЕСЯТ ТРЭЙЦІ

Вушацкі край — жыву адным табою, 
I колькі суджана мне на вяку, 
Я пакланюся нізка вушаку
I кожнаму іржаваму прабою. 
Зьвяртаюся з набожнаю мальбою, 
За подаўкай сьляпцом цягну руку: 
Падай, як жабраку, як земляку 
Хоць слова маміна зь лясной журбою. 
Бо пачынаю глухнуць без яго я, 
Як дзень, старэць, як вечар, вечарэць. 
Час, рэдзь ніты, але пакінь хоць рэдзь, 
Каб выткалася слова дарагое, 
Якое б выбегла мой сум сустрэць.

1 травеня 2002
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ЛІСТ ПЯЦЬДЗЕСЯТ ЧАЦЬВЕРТЫ

Перамога дабра над нязломістым злом — 
Недасяжна-жаданая перамога.
Ад узьберагу,
Як ад настрою сырога, 
Адпіхнецца Харон 
Надламаным вяслом.

I дарогай бясьсьледнай
У звыклым чаўне
Душы зьніклыя павязе павініцца.
I найменьні прасыплюцца 
Ў Кона з правіцы,
I лявіца ад згубы сьвятло захіне.

I за човен чарговы 
Падзякуе Кон
I харомы Харону 
Зь бярвеньня жывога 
Прапануе зрубіць, 
А ўдава Перамога 
Хай чакае, што нейкі 
Ды спраўдзіцца сон.

8 травеня 2002

163



ЛІСТ ПЯЦЬДЗЕСЯТ пяты

Дрыжу над кожным днём, 
Прызнаным ціхай скрухай. 
Я рад сустрэчы з пнём, 
3 сарокай-балбатухай.

Зь людзьмі ажно ў запас 
Хапіла мне сустрэчаў.
Таму,
Хто век мой пас, 
Я ўдзячна не перэчыў.

Хто дасьць кажух віне, 
Маёй азяблаплечай?
3 усімі, хто ўва мне, 
Жыве, 
Жыву сустрэчай.

9 травеня 2002
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ЛІСТ ПЯЦЬДЗЕСЯТ шосты

Мы — самі мы
Альбо адценьні ценяў, 
Якіх паслала неба, 
Каб яны
Чакалі нашых зьніклівых імгненьняў, 
Прысталых ад маны ці ад віны.

У цемры цені мусяць нарадзіцца, 
Каб жыць баязнавата на сьвятле. 
3 маўклівай цемры 
Жывіцца жывіца, 
Крумкач свой цень крыжасты 
Долу шле.

Зялёным шэптам
Цішу цешыць ясень.
Ані зьлічыць ні промняў, ні гальля.
У гэтым сьвеце мы — 
Жывая засень.
Бяз нам на сонцы выгарыць зямля.

25 травеня 2002
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ЛІСТ ПЯЦЬДЗЕСЯТ СЁМЫ

Дзе добра, там і радзіма, — 
Цьвердзіць здаўна лаціна. 
А мама даўней казала: 
Там добра, дзе нас няма. 
Праветранымі вачыма 
Глядзіць на гасьцей чужына, 
Выведвае, ці трывала 
Трымае свой сум сама.

Радзіма там, дзе спагада 
Чакае роспачы нашай, 
Дзе ў змоўклай рэчцы нябыту 
Ускрыжваецца ўспамін.
Дзе ціхаму слову рада 
Самота з душою нашчай. 
Дзе памаладзеламу міту 
Сівіціме скроні палын...

19 чэрвеня 2002
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ЛІСТ ПЯЦЬДЗЕСЯТ восьмы

Перабірае лёс ружанец дзён, 
За годам год цячэ 
Праз пальцы лёсу.
ГІрах забірае марнату і плён.
Віна не падлягае перапросу.

Ці йдзем за кожным днём 
Мы сьлед у сьлед, 
Ці сьледам кожны дзень 
Ідзе за намі, —
Нам не адкажа ані гэты сьвет, 
Ні той, куды наведваемся снамі.

Цікуе за жыцьцём галодны страх. 
Зьмяніць сваё мяно 
Чакае мена.
Бясконцасьці ружанец — 
Млечны Шлях
Перабірае вечнасьць задуменна...

20 чэрвеня 2002
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ЛІСТ ПЯЦЬДЗЕСЯТ ДЗЕВЯТЫ

Вушацкі верабей каля вазоў
Шукае, дзе смачней пачаставацца.
Базар сваіх ня чуе галасоў.
Мястэчку цяжка ціхім заставацца.

Лёд да пяску працёрлі палазы, 
I дыхаюць у торбу з кормам коні. 
Прыйшоўшы зь лесу, 
Грэюць маразы
Ля кажухоў пакрэплыя далоні.

Куды сплылі хмурыста вазы, 
Дзе на праталінах склыгочуць сані? 
Заплакаў вечар, 
I на дне сьлязы
Сабе самім здавацца хочуць здані.

Базар жыцьця адгуў, адгаманіў, 
Ашчодрыўся, адпіўся, адскупіўся, 
Адганіў, адзайздросьціў, адманіў, 
Адхарахорыўся, адчапурыўся.

Праг кожны выбраць, што душы любей, 
Ды рыбіна прагненьня тряпяткая.

Мой сум,
Як той вушацкі верабей,
Ля ўспомненых вазоў зярнят шукае...

22 чэрвеня 2002
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ЛІСТ ШАСЦІДЗЕСЯТЫ

Кожны для сваёй душы —
Цямніца.
Ад сябе нікуды не ўцячы.
Будзіць вочы досьвітку сініца.
Дрэмле на плячы
Сава начы.

На пакуты Бог душу пускае,
Каб хоць як сагрэць настылы дол, 
Дзе пасецца чарада людзкая 
I не пераскочыць частакол.

Частакол вышэйшай забароны,
На якім, ня бачныя нудзе, 
Каркаюць упартасьці вароны, 
Покуль рунь ня сьпіць і дождж ідзе.

Сонцу сьпёка б’е паклон свой ніцы.
Звыклі грэць настрой свой халады. 
Рухаюцца па зямлі цямніцы, 
Покуль не ўцякуць ад іх сьляды.

23 чэрвеня 2002

169



ЛІСТ ІПЭСЦЬДЗЕСЯТ ПЕРШЫ

3-за золата зямлю перавялі, 
А з-за зямлі — людзей, 
3-за дроваў — пушчы.
Хапіла ўсім і золата й зямлі.
Стаміўся зрок сьляпы
I змрок відушчы.

Хапіла дроваў на агонь, 
Які
Тым пяткі казытаў, хто прагнуў волі.
I хакалі, як ганчакі, вякі 
Ці, як валы, цягнуліся паволі.

1 золатам гарэлі вугалі, 
Каб учарнець ачахлай аральлёю.
I толькі зорак сьмелыя чмялі 
Гулі, 
Каб быць пачутым імглою.

26 чэрвеня 2002
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ЛІСТ ШЭСЦЬДЗЕСЯТ ДРУГІ

Пакуль яшчэ застанецца калісьці,
А заўтра кудысьці само ўцякае,
Ісьці ў сябе —
Адзінае выйсьце, 
Хоць і там цябе ніхто не чакае.

Ад вока злога
Лёсу й людзкога
Схавацца нікому нідзе немагчыма.
Ісьці ў сябе —
Даўгая дарога, 
Яна са стомленымі вачыма.

Яна свой пачатак бярэ з адчаю, 
Стараецца абмінуць нізіну, 
I жменьку сподзеву пазычае
I напаміну, і прыпаміну.

Ісьці ў сябе,
Покуль ходзяць ногі
Ня ўшчэнт здарожанага памкненьня.
Ісьці ў сябе,
Покуль будзе змогі,
Ня думаць, што дзень твой
Менее й менее...

28 чэрвеня 2002
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ЛІСТ ШЭСЦЬДЗЕСЯТ ТРЭЙЦІ

Супонец —
Лясное возера — не ўзгадае,
Адкуль да яго прыстала мяно.
Ш самота,
Калісьці яшчэ маладая,
Лесуна ўракла,
I лясун на дно

Супонь упусьціў,
Калі вёз дасьвецьце,
I воз зь цішынёй зачапіўся за пні,
I баравіне ў зялёным лесе
Пачулася:
«Каня, лясун, супыні...»

Ці не таму так
На далані ў Супонца,
Распудзіўшы смутак,
Раскашуецца
Па-вушацку сонца.

4 ліпеня 2002
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ЛІСТ ШЭСЦЬДЗЕСЯТ ЧАЦЬВЕРТЫ

Падуладны зорнай варажбе, 
Неад’емны ад зямнога пылу 
Кожны, зрэшты, зьдзівіць сам сябе, 
Да свайго прыстаўшы небасьхілу.

Небасьхіл прыжмураны імкнін 
Помніць раньні вырай летуценьняў, 
Што ляцеў з растаньнем на разьмін, 
А яму сьвітанак сьветлаценіў.

Небаўзгадны радасьці й журбе, 
Патаемны ў нестаптаным часе 
Кожны рэштай зьдзівіць сам сябе 
Той, 
Што на зязюльку засталася.

Бо зязюльку ўчуўшы першы раз, 
Драбязой зьвіні й паганцам слухай, 
Колькі год налічыць у запас.
Потым свой падлік 
Праверыш скрухай.

6 ліпеня 2002
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ЛІСТ ШЭСЦЬДЗЕСЯТ пяты

Заплюшчыўся,
I на мяне зірнулі
Далёкія мае былыя вочы.
Яны мяне, вядома, не спазналі.
А я ўзгадаў, ажно памаладзеў.
Глядзелі на здарожаную стому, 
Як чорныя агеньчыкі, гарэлі 
Мае калісьці,
Нейчыя цяпер.
I не было ў іх, чыстых, ні папроку, 
Ні шкадаваньня, ні цяжкога смутку. 
Ды штосьці ськіравала іх, відаць, 
Вясёла разьвітацца —
На сустрэчу.

1 верасьня 2002
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ЛІСТ ШЭСЦЬДЗЕСЯТ шосты

Але сам Ісус не давяраўся ім, бо ведаў усіх. 
Эвангельле паводле Сьвятога Яна [2: 24]

А табуны шануюць бізуны, 
Ды не таму, што 
Баяцца позірку свае віны
I, сьпіны згорбіўшы, 
Шануюць муштру.

Юрма, як пыл, узносіцца сама.
Юрме дарма
Прарок а ці Мэсыя.
Няма прарокаў — клопатаў няма.
Юрма прыйсьці 
Мэсыю не прасіла.

Спакой нябесны —
Вечны пілігрым.
Пасланаму часовы сьвет наведаць,
Лягчэй Мэсыю несьці крыж, 
Нячым
Людзкую шчырую няшчырасьць 
Ведаць.

5 верасьня 2002
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ЛІСТ ШЭСЦЬДЗЕСЯТ СЁМЫ

Дзе радзіма думак нашых душ?
Думкі й душы —
Зорныя блуканкі.
Хмары —
Небастрэхіх хатаў ганкі,
Спатыкнуцца мусіць,
Хто нядуж

Асьмялець пагрукацца ўначы
У зачыненыя дзьверы Кону.
Рупнасьць рада нагадацца плёну.
Добра сну ў анёла на плячы.

Думкаю празорыцца душа.
Думка заручаецца душою.
Яснасьць,
Ахінуўшыся імжою,
П’е нагбом
У ісьціны з каўша.

6 верасьня 2002
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ЛІСТ ШЭСЦЬДЗЕСЯТ восьмы

У адвячорка пад верасьнёўскім крылом 
На суку суцішыліся тры вароны, 
Тры абшчыпаныя цемраю гроны 
Вінаграду праклённага каркату.

Па апалым лісьці насьцярожаная цішыня 
Ступае, высока падняўшы красьсе 
Пальцамі,
Што аб летні сквар апякліся.

Суравей дагэтуль баіцца
Разьвязаць хатуль з навальніцай.

10 верасьня 2002
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ЛІСТ ШЭСЦЬДЗЕСЯТ ДЗЕВЯТЫ

Бог высявае з аднае сяўні
Iзерне й чалавека,
Каб радзілі
I ярына, і сум па вышыні, 
Каб у анёлаў 
Прамаўлялі крыльлі.

Душа людзіну жывіць,
Зерне — клёк.
Рунее й каласуе ўсё на сьвеце.
Каго сьвятло,
Каго пілнуе змрок, 
Таемнячыся ў завязі і ў цьвеце.

Хоць прыбышу зь нябёсаў —
Валуну
Да часу мову адняло,
Ён чуе,
Мудрэе і гукае даўніну,
Каменячы бяду, 
Сваю й чужую.

11 верасьня 2002
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ЛІСТ СЯМІДЗЕСЯТЫ

На ганку вечара
На хутары маладосьці
Пасьвіць вачыма зоркі 
I ня думаць пра зьнічку, 
Што дагарае нэрвова.
Хай той начэе, чыя наканаванка 
Разьвітваецца зь небаглядам тутэйшым.

Потым на хутары сівізны 
Загадаць на зорку, 
Якая дрыжыць 
За лёс твой азяблы, 
I шчасьлівець з таго ўжо, 
Што ганак вечара нагадаў, 
Як бярвеньне пэўнасьці, 
Прывезенае бясхаціцаю 
Зь незасмучанай пушчы раніцы, 
Пахла жывіцаю...

16 верасьня 2002
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ЛІСТ СЕМДЗЕСЯТ ПЕРШЫ

Лета на цэлую восень 
Маладзейшае за зіму, 
Таму й халадоў яно не баіцца. 
Дрэва сьсечанае 
Ценю свайму 
Хоча прысьніцца.

Ад козыткі руні
I ўпарталобых плугоў,
Не сьпяшаючыся, адпачывае аблога.
Кожны хоча ўзгадаць
Каля восеньскіх берагоў 
Сябе былога.

Жыцьцё — ўспамін незабытны
Жыцьця таго,
Дзе здарожаны лёс 
Абначаваў аднойчы. 
Ды нельга ніколі 
Узгадаць аднаго, 
Што сьнілі матчыны вочы.

29 верасьня 2002
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ЛІСТ СЕМДЗЕСЯТ ДРУГІ

Пакуль мой смутак
Яшчэ не ляны
I сподзеў гняздо не пакінуў, 
Ляціць да родных мясцінаў 
У сны
Вырай маіх успамінаў.
Там поўныя клопату халады
I ў крыўды
Самы пяшчотны дотык.
Адстаў і не дагнаў чарады
I абзімаваў
Маленства падлётак.

30 верасьня 2002
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ЛІСТ СЕМДЗЕСЯТ ТРЭЙЦІ

Крыж — спынены вятрак 
I ўсьмешка руху, 
Бо толькі ў руху 
Рух жыве і ўсім 
Дае жыцьцё, 
Адвеяўшы на дым 
Мітрэнгаў нашых марных пацяруху,

Крыж — скарчанелы птах 
I ўзмах сумневу, 
Які застыг, пачуўшы вышыню.
I рыжы жах
Сумеўся ўпершыню, 
Ня ведаючы, што параіць дрэву.

Крыж — гэта мы, 
III то ўсё ўхапіць хацелі 
I нецярпліва рукі разьвялі. 
Але здранцьвелі й ценямі ў быльлі 
Дрыжэцьмем
Над сваёй глухой пасьцельлю.

4 кастрычніка 2002
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ЛІСТ СЕМДЗЕСЯТ ЧАЦЬВЕРТЫ

Гэты краў,
А гэны краўся спраўненька
У правадары, ў павадыры.
Астудзіў усіх
Пясок сыры.
У народа памяць, 
Як у страўніка.

5 кастрычніка 2002
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ЛІСТ СЕМДЗЕСЯТ ПЯТЫ

Многа жніва, а рупліўцаў мала.
Пасеянае відушчай рукою, 
Зерне ў глухой аральлі ня спала.
Сьпяліў каласы
Сьвяты неспакой.
Праца трываліць усё зямное.
Жаць нам і жаць
Сьветлую багадаць.
Нам не вятрыста
У Госпада за сьпіною.
Звышняму доўг,
Колькі жыць, 
Не аддаць.

7 кастрычніка 2002
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ЛІСТ СЕМДЗЕСЯТ ШОСТЫ

Лёс вучыцца ў крамяных зор 
На долы не глядзець звысоку. 
Лес вучыцца ў рахманых гор 
Трымаць нябёсы й не згінацца. 
Ня цёмна сонцаваму воку 
У вочы сораму ўглядацца. 
Сябе ўракаць нялёгка ўроку.

Толькі Бог Прароку 
Дарадца.

9 кастрычніка 2002

185



ЛІСТ СЕМДЗЕСЯТ СЁМЫ

А лета ад вясны, 
Зіма ад лета 
Лістоў чакаюць. 
I лятуць лісты.
I, пераксьціўшы існасьць, 
Небаксты
Нябыту пішуць, 
Што няясна мэта 
Жыцьця й быцьця. 
Паштарская карэта, 
Нябачная
Да прывіднай вярсты, 
Вязе лісты, 
I шлях ёй
Меціць мета
Спакою й забыцьця,

Пакуль мы самі 
Ня вернемся 
Зялёнымі лістамі...

10 кастрычніка 2002
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ЛІСТ СЕМДЗЕСЯТ ВОСЬМЫ

Туды — ў адзіныя мясьціны, 
У першакрык,
У першаплач,
Мой сум вяртаюць напаміны:
Паслухай,
Пагукай,
Пабач!

Паслухай думку аблачыны,
Сон заблуканы пагукай,
Пабач на хвалі сьлед качыны,
Грахам парай
Падацца ў рай.

Я не адзін,
Хоць тлен няспынны
Карчуе ўсё з-пад караня,
Пакуль жывуць яшчэ ўспаміны — 
Апошняя мая радня...

28 кастрычніка 2002
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ЛІСТ СЕМДЗЕСЯТ ДЗЕВЯТЫ

I гэты сьвет аднойчы быў пачаты, 
Каб той
Свой неспасьціжны меў працяг.
I забыцьця спагадлівыя шаты
Бяруць у засень
Наш кароткі шлях.

Той сьвет
Цікавіць нас на гэтым сьвеце, 
А ці ўзгадаем 
Гэты сьвет на тым?
Хто нас прывеціць — 
Рай ці апрамецьце? 
Ці мы ўзгадаемся сабе самім?

Рыкае непамыснасьці цяліца 
На здратаванай пашы мітусьні. 
Апошнім з Панам Богам падзяліцца 
Душа ляціць, 
Забыўшы доле дні.

Не засыхае хмара дажджавая.
Трава жывая
Будзіць сон капца.
Апошняга нічога не бывае.
Жыцьцё і пачынаецца з канца.

31 кастрычніка 2002
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ЛІСТ ВАСЬМІДЗЕСЯТЫ

Адлегласьць — адлега, 
Калі адлягае
Ад сэрца ў зімы 
Недаверу й зьнявагі. 
Блукае ростань
Ля зялёнага гаю
I сум раўнавагі 
Кладзе на вагі.
I шалю жалю
Шаля надзеі пераважае , 
I дарога дадому, 
Як і душа, маладзее.

7 лістапада 2002
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ЛІСТ ВОСЕМДЗЕСЯТ ПЕРШЫ

Усё забываецца, ніякавее. 
Як што й застаецца, 
Дык толькі забытае.
Перадзазімкавая ліставея 
Вятрыстыя думкі галін 
Пераблытае.

I самі сябе перапросяць правіны, 
Бездапаможныя перад зьдзекамі. 
Галіны пацягнуцца ў напаміны, 
Каб іх вершалініста ўспомнілі 
Некалі.

Галодную памяць 
Стомленай глыбіні 
Варушаць перамоўклыя карані.

11 лістапада 2002
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ЛІСТ ВОСЕМДЗЕСЯТ ДРУГІ

Душа папросіцца дадому,
Да ацалелага падстрэшша,
I, непавінная нікому,
Падасца Млечным Шляхам пеша

Згадаць чарговую цямніцу, 
Дзе паўтарылася нанова. 
Пярун там сватаў Юліскавіцу, 
Грымоцячы на вуснах словы

Пра жарсьць,
Якая паліць долы
I знавальнічаныя хмары.
А небакрылыя анёлы
Пасуць бязгрэшных душ атары.

Усе мы —
Цыганы Сусьвету.
I нашы душы — качаўніцы.
Зямному нашаму імпэту
Свой лёс даверыў 
Посах ніцы...

22 лістапада 2002
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ЛІСТ ВОСЕМДЗЕСЯТ ТРЭЙЦІ

Як абжываўся наш крывіцкі прашчур?

Зь вясновых сноў падмурак змураваў.
Паабчасаў праменьне да жывіцы.
Самшыў касмата воблакамі сьцены.
Узьняў з прыгорбленых вясёлак кроквы. 
Дах бліскавіцамі нарашаціў.
Накрыў хаціну абніжэлым небам.
Абгарадзіў шырока двор ракою.
А рыбіна раку панесла ў мора.
А прашчур стог спакою накасіў.
Пад стогам вочы зьвёў, ды цесляра 
Спаконнаклопатны ўстурыў занятак — 
Стругаць нязломістых крывічанятак 
Ня толькі для свайго двара...

1 сьнежня 2002
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ХВАСТАТЫ
сучасная казка для дарослых

Калі на складзе пачало цямнець і над уваходам 
загарэлася электрычная лямпачка, Хвастаты вылез 
з нары.

Бегчы ў складзкія памяшканьні было яшчэ ра- 
на.Хвастаты ведаў, што вусаты чалавек у сінім хала- 
це яшчэ сядзіць у сваёй цеснай канторцы і курыць, 
— дымам ад ягоных цыгарэт прасьмярдзелі ўсе склад- 

зскія закуткі. Трэба было пачакаць. Хвастаты быў 
пацук разважлівы і ніколі не кіраваўся уласным апе- 
тытам, нават калі быў галодны. Цяпер ён быў дужа 
галодны, бо ня еў колькі дзён, — з той пары, як за 
шкляной загародкай паявіўся гэты Вусаты і зачыніў 
жалезныя дзьверы ў тую палавіну складу, дзе было 
ўсё. Праўда, усе тутэйшыя горы мяхоў, штабялі ка- 
робак і скрынак з бутэлькамі Хвастатага мала 
цікавілі. Колькі ночаў таму ён натыкаўся там на 
каробкі ў куце, ад якіх ішоў адмысловы, надта ж 
прываблівы пах, і пацук не ўтрымаўся. Прагрызьці 
ў кардоннай каробцы патрэбную дзірку было няцяж- 
ка, і ён добра паласаваўся сырам, — так, што ледзь- 
ве прашчаміўся ў сваю цеснаватую пад падлогай нару. 
Але во — прыйшоў Вусаты і зранку зачыніў абабі- 
тыя жалезам дзьверы. Гэтыя дзьверы цяпер не ад- 
чыняліся ні ўдзень, ні нават уначы, калі Вусатага не 
было на складзе. I Хвастаты зьдзіўляўся — што той 
надумаў?

Цяпер ён не саступіў выхад з нары, бо адтуль 
маглі паявіцца суродзічы, — гэтыя дурныя, галод- 
ныя пацукі розных узростаў, якіх цяпер нямала рас- 
пладзілася ў падпольлі. Каб не выклікаць нейкіх 
захадаў Вусатага ды ягонай кампаніі, пацукоў нале- 
жала затрымаць ці вярнуць назад. Аднойчы ўжо зда- 
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рылася такое, што у адказ на пацучыныя сваволь- 
ствы сюды прыйшлі людзі ў гумовых фартуках і ў 
масках, зь нейкімі прыладамі ў руках, яны напусьцілі 
ў норы сьмяротнай атруты. Тады шмат якія з пацу- 
коў загінулі, але Хвастаты і яшчэ колькі самых ра- 
зумных засталіся і адказалі інтэнсіўным размнажэнь- 
нем; пад весну іхняя калёнія павялічылася болып 
чым удвая. Ён чуў, як людзі казалі, што засталіся з 
носам. Вельмі магчыма, думаў пацук, — іхнія насы 
пакуль пацукоў не цікавілі.

Хвастаты ўжо ведаў, што трэба пільна сачыць за 
людзьмі, ня даць ім захапіць пацукоў зьнянацку. I 
без патрэбы не высоўвацца з нары, не паддавацца на 
правакацыі. I нікому ня верыць. Нават калі які не- 
будзь першагодак прывалачэцца са складу і скажа, 
што пад’еў сыру. Гэта можа быць хлусьня, а можа і 
правакацыя. Хвастаты быў пацук разумны, хітры і 
спрактыкаваны.

Той ночы яму нічога, аднак, не абламілася. Пась- 
ля таго, як Вусаты пайшоў, ён старанна абнюхаў усе 
закуткі пярэдняй сэкцыі складу. Але жалезныя дзьве- 
ры ў галоўнае памяшканьне заставаліся зачыненыя, 
а ў пярэднім нічым прыстойным нават ня пахла. 3 
новых рэчываў там паявілася нейкая жалезная боч- 
ка ў куце, ад якой сьмярдзела жалезам. Жалеза па- 
цука таксама не цікавіла. Пад ранак ён вярнуўся ў 
сваю нару. Сядзеў там, аднак жа, нядоўга — ягоны 
спакой парушыла мітусьня, якую ўсчалі ягоныя су- 
родзічы, — ён кінуўся да выхаду з нары і хутка зра- 
зумеў, што здарылася звонку. Гэтыя дурні-пацукі, 
мабыць, не стрывалі голаду і, як толькі адчыніўся 
склад, спрабавалі праскочыць у галоўную сэкцыю. 
Але хіба гэта можна было рабіць удзень, пры люд- 
зях? Людзі, канешне, узьнялі трывогу, застукалі, 
забегалі, кагосьці з пацукоў прыбілі, астатнія разьбег- 
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ліся па кутках і пахаваліся ў норах. Зрэшты, так ім, 
дурням, і трэба, — ня лезьце раней часу, думаў Хва- 
статы. Стаіўшыся ў нары за паўметры ад выхаду, ён 
ня мог бачыць, што адбывалася наверсе, затое добра 
чуў тупат ног, скрыгат чагосьці цяжкога, што цяг- 
нулі побач, лаянку рабочых. Але гэта былі ня хімікі 
з санстанцыі — тыя працавалі моўчкі, іхнюю 
хітрасьць цяжка было адгадаць, і толькі Хвастаты 
быў здольны на тое. Гэтыя ж размаўлялі гучна, ма- 
быць, лаяліся і няспынна курылі. Сярод іншых ён 
пазнаў малады голас грузчыка Белабрысага, які ад- 
нойчы ледзьве не наступіў яму на хвост і надта спа- 
лохаўся. 3 таго часу Хвастаты Белабрысага баяўся. 
Вусатага ж там не было чуваць, але пацук адчуваў, 
што той дзесь паблізу. Ён ужо ведаў, што маўклівыя 
заўжды самыя небясьпечныя, — сваім крыкам, як і 
сваёй злосьцю, яны ўпіваюцца самі, мала што пакі- 
даючы іншым. Вусаты ж, адчуваў пацук, быў, можа, 
й ня надта злосны, але надзвычай небясьпечны.

Але Хвастаты быў пацук цярплівы і ўмеў ча- 
каць. Ён ня еў ужо пяць ночаў запар. Увечары на 
кароткі час вылязаў з нары, уздоўж плінтуса прабі- 
раўся да запаветных дзьвярэй і, пераканаўшыся, што 
тыя запёртыя, вяртаўся назад. На шляху яму суст- 
ракаліся некаторыя зь ягоных суродзічаў, якія, як 
заўжды, мітусіліся, шукалі ўсюды, куды толькі мож- 
на было пралезьці, але, мабыць, дарэмна. Іхнія дур- 
ныя спробы заканчываліся ранішнім крыкам ды ла- 
янкай людзей. Аднойчы там брахаў сабака, магчы- 
ма, прыведзены на склад для таго, каб напалохаць 
пацукоў. Але пацукі сабакаў не баяліся, як не баял- 
іся і катоў. Каты даўно былі напалоханыя пацукамі 
і не маглі ім прычыніць ніякае шкоды. Найбольшы 
пацуковы вораг быў чалавек.

Нарэшце Хвастаты свайго дачакаўся.
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Як толькі ў канторцы патухла сьвятло і сьціхлі 
цяжкія крокі Вусатага, ён выбраўся з нары. Шлях 
уздоўж плінтуса быў яму добра знаёмы, жалезныя 
дзьверы былі поруч. Яшчэ ў нары ён адчуў, што сёнь- 
ня штосьці павінна здарыцца — штось доўгачаканае 
і радаснае. Так яно і атрымалася: жалезныя дзьверы 
былі не зачыненыя. Мабыць, сьпяшаючыся, Вусаты 
толькі прычыніў іх, пакінуўшы нешырокую шчылі- 
ну, у якую лёгка прашчаміўся Хвастаты.

У прасторнай сэкцыі складу стала і яшчэ болей 
прасторна, шмат якія скрынкі і штабялі адсюль вы- 
везьлі. Хвастаты хутка праскочыў па вузкім праход- 
зе ў дальні куток, дзе яго, аднак, чакала вялікае 
расчараваньне — кардонных карабкоў на ранейшым 
месцы не аказалася. На іх месцы стаяў шэраг шкля- 
ных бутляў, ад якіх ішоў агідны ядавіты смурод. 
Хвастаты кінуўся сюды-туды па праходах, і ў адным 
месцы, бліжэй да выхаду, адчуў, як запахла знаё- 
мым. Слабы пах сьвежага сыру ішоў аднекуль зьвер- 
ху. У сэкцыі панаваў паўзмрок, слаба сьвяціла цьмя- 
ная лямпачка, што-кольвечы згледзець было нельга. 
Але Хвастаты быў разумны пацук і хутка зразумеў, 
што гэта пахла зь вялізнай, пастаўленай на папа, 
мэталічнай бочкі. Але як узьлезьці туды? Па мэталу 
пацукі лезьці не маглі, ня мог лазіць па ім і Хваста- 
ты.

Але ён быў таксама пацук вынаходлівы і хутка 
сьцяміў, што залезьці можна па скрынках, якія бяз- 
ладна грувасьціліся ля самай бочкі. Драўляныя гэ- 
тыя скрынкі былі пустыя, некаторыя паламаныя, і 
пацук хутка ўзьлез па іх на самы іх верх. Побач была 
бочка, і зь яе ішоў яшчэ больш, чым унізе, павабны 
пах сыру. Ну ведама, вялікі кавалак сыру бялеў у 
змроку на канцы недаўгой дошчачкі, якая ляжала 
над бочкай. Другі яе канец апынуўся якраз пад па- 
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цучынымі лапамі. Дошчачка была здатнай шырыні, 
каб зь яе не зваліцца, і Хвастаты ня надта таропка, 
але і не марудзячы, падаўся да сыру.

I тут здарылася штось незразумелае — дошчач- 
ка раптам перакулілася, і Хвастаты ўніз галавой 
паляцеў у бочку. Дошчачка адразу ж вярнулася ў 
ранейшы стан, забраўшы з сабою сыр.

Нейкі час Хвастаты быў у шоку — такога ён не 
чакаў. Заўжды ён умеў абмінаць самыя хітрыя пасткі, 
ніколі не дакранаўся да самых апэтытных прына- 
даў, засьцярогся ад хіміі мінулай восеньню. А тут 
так па-дурному папаўся, нібы самы апошні першаго- 
дак. Ён ужо зразумеў, што гэтую пастку збудаваў 
усё той жа Вусаты.

Дрыжучы ад страху і злосьці, Хвастаты нават 
не спрабаваў выбрацца з жалезнай пасткі. Пачуцьцё 
голаду, якое дапякала яму некалькі дзён, раптам 
прапала; замест яго зьявілася пачуцьцё гневу — ён 
гатовы быў грызьці жалезныя сьцены бочкі, калі б 
тое было магчыма. Ён ужо ведаў, што да раніцы ад- 
сюль не выбрацца, а раніцай сюды прыйдзе Вусаты і 
панішчыць яго. Яго — самага дужага, самага сьме- 
лага пацука на складзе. Зрэшты, яно і зразумела: у 
барацьбе за існаваньне ў пацучыным грамадзтве пер- 
шымі гінуць самыя вартыя і самыя годныя. У той 
жа час астатнія, дурныя і баязьлівыя, будуць жыць 
і сьмяяцца зь яго. Але, мабыць, такая ўжо іх, пацу- 
чыная, прырода.

Хвастаты яшчэ не адышоў ад шоку, як наверсе 
пачуўся асьцярожны стук пацучыных лапак па дош- 
чачцы, і тут жа ў бочку зваліўся новы пацук. Канец 
дошчачкі разам з сырам зноў задраўся ўгору. Новы 
пацук спалохана замітусіўся на дне бочкі. Хвастаты 
на тое ніяк не адрэагаваў, ён меркаваў, што рабіць? 
Адчуўшы прысутнасьць Хвастатага, малады пацук, 
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дробна калоцячыся, сьцяўся насупроць пад сьцяной 
бочкі. Хвастаты яму ня стаў спачуваць, толькі паду- 
маў: сам вінаваты, ня лезь, куды ня трэба. Ён неру- 
хома сядзеў, марудна адыходзячы ад шоку.

Пацукі падалі ў бочку амаль праз роўныя пра- 
межкі часу, — усіх моцна вабіў дужа смачны пах 
сыру. Пад раніцу ў бочцы іх аказалася восем штук, 
у тым ліку два буйныя самцы з восеньскага памёту 
пацукоў. Амаль у поўнай цемры ён нюхам пазнаў бы 
іх, бо ўжо ня раз зь імі біўся і цяпер падумаў, што 
іхняя сустрэча дабром ня скончыцца. У падпольлі 
дагэтуль яны стараліся пазьбягаць адзін аднаго, але 
тут такая магчымасьць мінулася. Зараз тут прыйд- 
зецца вырашыць, каму зь іх жыць.

Мабыць, аднак, разумным сябе лічыў не адзін 
Хвастаты, а і яшчэ некаторыя з тых, што трапілі ў 
гэтую пастку. Сьпярша ўсе яны нерухома сядзелі, 
павольна ачуньвалі ад шоку падзеньня. Затым у цем- 
ры раздаўся быццам бы беспрычынны прарэзьлівы 
піск, і пачалася бойка. Пачуцьцё жаху ахапіла па- 
цукоў, хтось, не стрымаўшыся, першы кінуўся на 
суседа. Магчыма, гэта быў адзін з двух братоў, — 
ягоны кліч стаў сыгналам да пачатку сьмяротнай 
схваткі ўсіх з усімі. Хвастаты ведаў і памятаў яшчэ 
з часу ўласнай маладосьці, што марудзіць у такіх 
выпадках не выпадае — тое можа каштаваць жыць- 
ця. Перамагае самы рашучы і самы спрытны. Хвас- 
таты ў адказ таксама прарэзьліва праверашчэў і на- 
кінуўся ў цемры на суседа, — можа, таго самага, 
што сьледам за ім трапіў у бочку. Ён даволі лёгка 
забіў яго, разарваўшы таму горла. Але тут і сам ледзь- 
ве пасьпеў выкруціцца з-пад нейчых вострых зубоў, 
перавярнуўся цераз галаву і ўпіўся зубамі ў чыйсьці 
цёплы і мяккі жывот. У цеснай бочцы ўтварыўся 
вірлівы клубок зь целаў ахопленых жахам пацукоў, 
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якія рвалі, грызьлі, тапталі адзін аднаго, — напа- 
далі і абараняліся адначасна. У бочцы надта патыха- 
ла пацучынай крывёй, і ў яе паху зусім патануў ня- 
даўна яіпчэ жаданы пах сыру.

Гэта быў жорсткі і даўгі бой не на жыцьцё — на 
сьмарць, зь якога да ранку ўцалела двое — Хваста- 
ты і малады пацук восеньскага памёту. Усе астатнія, 
сьцякаючы крывёю, валяліся на дне бочкі; некато- 
рыя ўжо страцілі ўсс адзнакі жыцьця. Самец быў 
моцна паранены нейчымі зубамі, але, пачуўшы ўца- 
лелага Хвастатага, намогся на слабы баявы кліч і 
аскаліў зубы. Зьнясілены ў бойцы Хвастаты, зрабіў- 
шы спрытны кароткі выпад, без усялякага сыгналу 
ўхапіў зубамі за ўжо скрываўленае горла і дабіў сам- 
ца.

Крывавая бойка скончылася — у бочцы Хваста- 
ты застаўся адзін. Адзінота гарантавала яму нейкую 
магчымасць жыцьця хоць бы да раніцы. Вядома, 
гэтага было мала, але інстынкт падказваў пацуку, 
што часам з самых малых магчымасьцяў складваец- 
ца даўгое жыцьцё. Асабліва калі мець волю змагац- 
ца за яго да канца і надта не сьцерагчыся прынцы- 
паў. Хвастаты са страхам чакаў ранку, калі прыйдзе 
Вусаты і прыкончыць яго ў бочцы. Гінуць ён па-ра- 
нейшаму не хацеў. Праўда, ягонае самалюбства па- 
дагравала ўсьведамленьне таго, што ўсё ж ён пера- 
мог усіх уласных суродзічаў. Што ж да чалавека, 
дык вядома, што яго перамагчы немагчыма.

I ён прыйшоў, той страшны Вусаты. Сьпярша 
загрукалі ягоныя боты каля канторкі, пасьля ўспых- 
нула электрычнае сьвятло, якое адразу разагнала 
паўзмрок у сэкцыі. Здаецца, Вусаты быў не адзін. 
Хвіліну пасьля прагучэў чыйсьці бесклапотны сьмех 

здаецца, гэта быў малады грузчык Белабрысы. I 
вось ярка пыхнула лямпачка пад стольлю ў сэкцыі 
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— у бочцы стала амаль відна. Хвастаты акінуў зада- 
воленым позіркам нерухомыя целы сваіх ахвяр і на- 
рыхтаваўся да сустрэчы з Вусатым. Калі той працяг- 
не руку, пацук адразу ўчэпіцца ў яе і загіне — як і 
належыць пацуку-пераможцу, пацуку-лідэру. Ён быў 
пацук ганарысты і не хацеў хавацца сярод трупаў 
іншых, што кучкай ляжалі на дне бочкі, не хацеў 
прыкідвацца мёртвым. Калі над бочкай паявіўся не- 
навісны твар Вусатага, ад якога дужа сьмярдзела 
цыгарэтамі «Мальбара», што штабялём ляжалі пад 
вакном сэкцыі, ён ашчэрыў зубы і пагрозьліва засі- 
пеў. На болей гучны кліч у яго ўжо не хапіла сілы.

— Ну як там? — пачуўся голас здаля. Гэта пы- 
таўся Белабрысы.

— Парадак! — задаволена адказаў Вусаты. — 
Твая праўда.

— Хто-небудзь застаўся?
— А вунь сядзіць Хвастаты...
— Во і добра. Выпускаем.
Бочка раптам нахілілася, Хвастатага ледзьве не 

заваліла мёртвымі целамі пацукоў, але ён адскочыў 
і апынуўся на самым краі бочкі. Зусім побач быў 
ненавісны твар Вусатага, але ён ня меў на сабе ні 
пагрозы, ні злосьці. Бочка нахілілася і яшчэ ніжэй.

— Ну, матай адсюль! — зусім незласьліва сказаў 
Вусаты.

Здаецца, той яго выпускаў. Хвастаты нарэшце 
сьцяміў гэта і хуценька нырнуў з бочкі пад скрынкі. 
Ягоныя адносіны да Вусатага разам зьмяніліся — ён 
перастаў ненавідзець чалавека. Аказваецца, той зусім 
ня кепскі — той добры. Той яго паратуе. Гэта яго- 
ныя суродзічы-пацукі спрабавалі яго забіць, а чала- 
век яму дорыць жыцьцё. Які ж ён быў дасюль ду- 
рань, што ненавідзеў людзей!

3-пад скрынак ён удала перабраўся да сваёй нары 
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і схаваўся ў яе выратоўчай цемры. Ён толькі пась- 
пеў пачуць, як ззаду ў чымсьці засумняваўся Вуса- 
ты, і Белабрысы яму адказаў:

— Нічога, усё будзе о’кей! Трэніроўку меў, што 
трэба. Празь месяц ніводнага не застанецца...

Затаіўшыся ў нары, Хвастаты марудна ачуньваў 
ад начных перажыванак і думаў, што цяпер яго га- 
лоўныя ворагі — яго ж суродзічы. Ён будзе іх бязьл- 
ітасна нішчыць ужо хоць бы таму, што ён самы дужы. 
А ў каго сіла, у таго і праўда. Хаця ніякая праўда 
яму не была патрэбная. Няхай праўду шукаюць сла- 
бакі. А над ім ёсьць Вусаты. Ён яго бог і праўда.

Вусаты ж, мабыць адчуўшы перамену ў настроі 
пацука, а можа з свае дабрыні, паклаў каля ягонай 
нары той самы кавалак духмяняга сыру, які ноччу 
пацуку не дастаўся. Але Хвастаты на яго не рэагаваў 
— цяпер яго хваляваў толькі пах крыві.

Праз месяц на складзе сапраўды не засталося 
ніводнага пацука. Апроч Хвастатага, зразумела...
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КОШКА I МЫШКА

Мышка ў той день увогуле была сытая, але яна 
была маладая, цікаўная і доўга не магла сядзець на 
адным месцы. Тым болей у яе цёмнай норцы, дзе 
нічога не было відаць, нічога не чуваць. А поруч, на 
падворку — яна ўжо ведала — была процьма цікава- 
га, асабліва пад лапухамі, дзе бегалі порсткія ку- 
зуркі, сядзелі, варушачы вусамі, чорныя жукі, а на 
травяных галінках круцілі рожкамі дзівосныя 
сьлімакі ў цьвярдых, скурчаных ракавінах. Увогуле 
мышка была далікатная, добразычлівая да малых 
насельнікаў падворку. Яе таксама ніхто асабліва ня 
крыўдзіў, і яна думала, што дужа баяцца там не было 
чаго. Яна імкнулася быць аптымісткай.

Праўда, яна ўжо чула, што недзе там час ад часу 
паяўляецца страшны мышыны вораг — кот. Але 
мышцы яшчэ не даводзілася спатыкаць яго, і яна 
думала, што і не давядзецца. Навошта кату цікаваць 
малую палахлівую мышку — мабыць, яму лепей мець 
справу зь вялікімі пацукамі. 3 мышкі які наедак?

Той раз яна магла б і не вылазіць з норкі, але 
ўзяла ды вылезла.

На падворку пад лапухамі было цёпла, аж гора- 
ча, і ціха, — мабыць, жывёлу яшчэ не прыгналі з 
поля. Побач шорхалася ў пяску квактуха — старая, 
рабая курыца, якая квохнула разы два, заўважыў- 
шы мышку. Мышка шмыргнула ля яе далей да прыз- 
бы і раптам толькі роспачна піскнула. Аднекуль 
зьверху на яе пляцнуліся дзьве кіпцюрыстыя лапы 
— бегчы ўжо не было як. Канечне, то была кошка — 
маладая, юрлівая, зь белымі прыгожым лапкамі. 
Мышка сьпярша спалохалася, але тыя лапкі абы- 
ходзіліся зь ёй далікатна, і тое супакойвала. I мыш- 
ка падумала, што ўвогуле ёй пашэнціла — было б 
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куды горш апынуцца ў страшных кіпцюрох ката. А 
там, можа, і нічога яшчэ ня здарыцца, — мышка 
хацела быць аптымісткай.

I праўда, не ўчыніўшы ёй вялікага болю, кошка 
падхапіла мышку зубамі і вынесла на чысты, падме- 
цены падворак. Мышка напружана думала, і ўсё так 
выходзіла, што кошка палуднаваць ёй не зьбіраец- 
ца. Інакш бы яна пад’ела ў зацішку, ля лапухоў. На 
падворку нікога не было, кошка паклала мышку ў 
доле. Мабыць, можна было б паспрабаваць уцячы, 
але мышка не хацела выказваць непаслушэнства і 
тым злаваць кошку. Яна ўсё спадзявалася на леп- 
шае. Тады кошка далікатна штурхнула яе лапкай 
пад бок, нібы патураючы бегчы. I праўда — мышка 
пабегла.

Зусім ужо блізка было да норкі, як кошка ўсё ж 
дагнала яе і дужа ўпілася кіпцюрамі ў хрыбціну. 
Мышцы стала дужа балюча, і яна аж перастала ды- 
хаць. Але неўзабаве і супакоілася, бо кошка ўсё не 
сьпяшалася яе хрумстаць. Гіэўна, то была добрая 
кошачка, яна толькі хацела пагуляць з мышкай. 
Тады мышка зьнерухомела і, бы нежывая, перавяр- 
нулася лапкамі ўгору. Тое, відаць па ўсім, спадаба- 
лася кошцы, якая абедзьвюма лапкамі пачала кідаць 
з боку на бок маленькую сымулянтку, бы запрашаю- 
чы яе да гульні. Гуляць мышка ўвогуле любіла, і, 
хоць цяпер і баялася трохі, але ўсё не магла паве- 
рыць у кепскае. Ужо надта лагодна, бяз злосьці ста- 
вілася да яе ладная кошачка, няўжо гэткая можа 
зьесьці рахманую мышку?

Мусіць, мышка магла б яшчэ ўцячы, асабліва 
калі ў гэтай гульні апыналася бліз лапухоў, ды ў яе 
ўсё не ставала рашучасьці. Зноў жа, яна была апты- 
містка, дагэтуль жа нічога кепскага зь ёй не здары- 
лася. Але во кошка ці, можа, таму што нагулялася, 
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ці зь якой іншай прычыны, дужа цяўкнула мышку 
ля шыі — ад болю ў той аж памутнела ўваччу. Кош- 
ка тым часам паклала мышку ля ног, азірнулася па 
бакох, — падобна, яна адпачывала. Ці можа, разва- 
жала, каб пусьціць мышку? Павінна была б пусьціць, 
бо мышцы было блага, наўрад ці яна цяпер магла б 
уцячы. Але яна спадзявалася.

Яна верыла ў дабрыню, тым болей ад такой лад- 
най маладой кошкі, якой яна не зрабіла нічога кеп- 
скага. Нават не раззлавалася на яе. Мышка разуме- 
ла, што ўвогуле кошкі — ворагі мышак, але ж, 
мусіць, і кошкі бываюць розныя: злыя і добрыя. 
Таксама, як і мышы. Яна во, напрыклад, зусім доб- 
рая мышка, нікому ніякага зла не ўчыніла. Не пак- 
рыўдзіла ніводнае кошкі. Навошта ж кошцы забі- 
ваць яе? Каб папалуднаваць? Але ж тое можна зрабіць 
зь якой іншай мышкай, не абавязкова зь ёю.

Кошка ўсё азіралася па бакох, нібы чакаючы 
чаго, а мышка нерухома ляжала ў доле і разважала. 
Разважала пра справядлівасьць. Усё ж несправядлі- 
ва ўладкаваны сьвет, калі адныя істоты дужыя і на- 
хабныя, ацншыя слабыя і палахлівыя. Слабым і па- 
лахлівым жывецца кепска, і мусіць, таму яны дба- 
юць пра справядлівасьць, дабрыню і спагаду. Ды 
дужыя не зважаюць на тое. А і праўда, нашто ду- 
жым спагада? Дужым патрэбна яшчэ болей сілы, бо 
сілу сіла дае. А што во рабіць беднай мышцы, у якой 
ці не зусім перакушаны карак?

Але ж кошка зусім ня страшная, нават прыго- 
жая — і пыска, і вусікі, хаця навошта яна аблізва- 
ецца? Што тое значыць?

I раптам кошка страпянулася, зыркнула касымі 
вочкамі ў бок недалёкага ганку. Мышка сьцялася 
ўсім сваім маленькім цельцам — на ганку, пагрозьл- 
іва выгнуўшы хвост, стаяў страшны мардаты кот; 
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мабыць, ён ужо згледзеў наводдаль кошку зь небара- 
кай-мышкай. Кошка, пэўна ж, спалохаўшыся, дужа 
хапнула зубамі мышку і кінулася пад лапухі.

Там яна разам прыкончыла бедную мышку, 
апошняй думкай якой было: добра, што яны ўрата- 
валіся ад ката.

Мышка да канца заставалася аптымісткай.

О.Л й
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ПАГІБЕЛЬ ЗАЙЦА

Усю ноч напярэдадні сьмяротнага пакараньня 
заяц не спаў — сядзеў апанурыўшыся пад роснай 
хваіной, думаў. Думаў, аднак, не пра заўтрашнюю 
пагібель, а пра свой няўдалы, пагібельны лёс.

Пачалося ўсё год таму, напрадвесьні, як па лесе 
пракацілася пагалоска, што на прырэчнай баравін- 
цы зьбіраюцца лесавыя зьвяры, каб вырашыць штось 
важнае і абавязковае. Заяц хацеў ня йсьці. Што ён 
— дурны? Хай ідуць і вырашаюць сьмелыя і дужыя 
— ваўкі, мядзьведзі, лісы. Ён жа толькі заяц — самы 
слабы, палахлівы, прыгнечаны. Але зайчыха тады 
сказала: ідзі, бо яны там бяз нас могуць вырашыць 
зьвесьці ўвесь заечы род. Хто абароніць?

I ён пайшоў. Прыскакаў і сеў зводдаль на куп’- 
істай імшарыне, пачаў слухаць. Першым выступіў, 
канешне ж, самы дужы і сьмелы — мядзьведзь. Аб- 
цёр кіпцюрыстаю лапай сытую пысу і пачаў да- 
водзіць, што жыць у безуладзьдзі нягожа, што ўсё ў 
навакольных лясох інтэгруюцца, ладзяць моцную 
ўладу — цывілізуюцца. Як і ў людзей. Трэба і ім 
так. Для таго сёньня неабходна абраць галоўнага 
Ўпрацу. Тут жа раздаліся глухаватыя воплескі ўхва- 
лы, і ліска Дзям’янаўна адразу запрапанавала Ўпраў- 
цам абраць мядзьведзя. Мядзьведзь падзякаваў за 
давер ды адмовіўся. Сказаў, што стары, хворы, сілы 
стала зусім мала. Учора на ўзьлеску ня здолеў зад- 
раць калгаснага быка — гэтак занядужыў мядзьведзь. 
Тады запрапанавалі шэрага ваўка. Ужо гэты ў самай 
сіле і задзярэ, каго схоча. За тое лета перадраў ці ня 
ўвесь калгасны авечы статак. Зьвяры памеркавалі 
ды адкінулі прапанову наконт шэрага — разважылі 
так: гэты можа перадраць і ўсё зьвяр’ё ў лесе. Толькі 
дай яму ўладу. Тады хтось запрапанаваў зайца.
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Зь нечаканкі заяц аж падскочыў на купіне — 
такога ён не прадбачыў. Ад зьдзіўленьня і хваля- 
ваньня ў яго зацяла дых, і ён нічога ня мог сказаць 
— ні пагадзіцца, ні адмовіцца. Ягоная маўчанка была 
зразуметая як згода, і зайца прызначылі галоўным 
Упраўцам ляснога зьвяр’я.

Сьпярша заяц ня надта і разумеў свае правы ды 
абавязкі, думаў: будуць усе кланяцца пры сустрэчы, 
а ён абавязкова ветліва адказваць. Ён быў натуры 
няпомсьлівай і нікому зла не хацеў. Зайчыха ж дужа 
парадавалася, казала: ну цяпер ужо пярэйдзем на 
жытло ў сухі хвойнік, хопіць гібець ля сырога бало- 
та. Аж крыху пасьля наваліліся турботы, ды не абы- 
якія. Уладарны мядзьведжы клан запатрабаваў пра- 
ва перабрацца ў суседнюю пушчу — бліжэй да бор- 
цяў з пчоламі, а пушчу наогул падзяліць з суседнім 
зьвяр’ём, каб мядзьведзям было дзе паляваць. Дар- 
ма Ўпраўца спасылаўся на міжлесавыя пагадненьні, 
на забарону мяняць лесавыя межы. Мядзьведзі ска- 
залі, што ён няўмека і бездар, калі ня здрайца. Тым 
часам ваўкі рубам паставілі пытаньне пра зімовы 
харч. Улетку яны харчаваліся з уласнай ініцыяты- 
вы —- кожны паасобку з калгасных статкаў. Але 
ўзімку статкі заганяліся ў хлявы пад ахову вартаўн- 
ікоў з вострымі віламі — як было да іх падступіцца? 
I ваўкі сталі насядаць на лесавога Ўпраўцу — давай 
харч! Лісы ў сваю чаргу схацелі па курачцы кожна- 
га дня, а выдрам, бач, ня стала хапаць рыбы ў рацэ 
— пагінула ўзімку ад задухі. Горш за ўсё стала Ўпраў- 
цу, калі зьвяры, бы змовіўшыся, запатрабавалі ад 
яго даляраў. Маўляў, усё зьвяр’ё навакол займела 
даляры, на якія можна здабыць усё, што хочаш. Чым 
зьвяры гэтага лесу горшыя за іншых? Ім таксама 
патрэбныя даляры, а не якія паперкі з партрэтамі 
галоўнага зайца. Калі Ўпраўца пачаў аднеквацца і 
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даводзіць свае прычыны, усе хорам сказалі, што так 
справа ня пойдзе. Абралі — дык кіруй, забясьпеч- 
вай, а не — дык пятля на шыю. Тыя самыя, што 
агітавалі за зайца, цяпер запатрабавалі ягонае 
сьмерці. Бо не апраўдаў, і каб была навука для на- 
ступных. Але што ён мог зрабіць? Каб здабыць пуш- 
чу з борцямі, трэба было йсьці вайной на суседніх 
мядзьведзяў. Ці як забясьпечыць сьвежыной нена- 
жэрны ваўчыны статак? Зноў жа гэтыя даляры, каб 
ім пуста. Заяц у сваім жыцьці нават адною лапай не 
памацаў тыя зялёныя паперкі з барадатымі істотамі, 
ён адно цешыўся на ўласны партрэт лесавой валю- 
ты. Увогуле неблагі быў партрэт, каб толькі ён што 
каштаваў. Ды не каштаваў нічога, і ў тым была яго, 
зайцава, бяда і няшчасьце.

Да пары, аднак, усё неяк трывала, зьвяры віталі- 
ся зь ім, і ён усім ветліва адказваў. Хіба апроч ва- 
вёркі, якая аднаго разу надта ж надакучыла яму 
просьбай даць лепшае дупло, бо старое прагніло і 
зацякае. Упраўца так віскнуў на бедную вавёрку, што 
тая мігам узьляцела на самую верхавіну дрэва. Хоць 
адна ды спалохалася, бяз радасьці, аднак, падумаў 
заяц.

I во цяпер трэба ісьці на баравінку, дзе летась 
яго абралі, а сёньня будуць караць. Як галоўны 
Ўпраўца ён павінен быў клапаціцца і пра ўласную 
кару. Учора нагледзіў там ладную асінку, адзін сук 
якой тырчэў акурат крыху ўбок — будзе зручна пры- 
ладзіць пятлю. Горш за ўсё было тое, што і карай ад 
пачатку да канца павінен быў кіраваць ён. Паводле 
лесавога кодэксу, улада новага Ўпраўцы распачына- 
лася толькі пасьля таго, як ранейшы апошні раз здры- 
ганецца на тым суку. Можа, толькі тая норма кодэк- 
су трохі і цешыла зайца.

Як ні дзіўна, зьвяр’я на пакараньне сабралася 
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шмат — ніколі раней столькі не зьбіралася. На вы- 
барах летась было ў два разы меней. Заяц ня ведаў, 
як зразумець тое — добра ці ня надта. Але спакваля 
вырашыў — добра. Значыцца, паважаюць, а можа і 
спачуваюць. Бо раней ня надта слухаліся, болей сва- 
рыліся.

Як усё было гатова, ён скамандаваў, каб перакі- 
нулі цераз сук вяроўку зь пятлёй. Самы моцны з 
ваўкоў спрытна і згодна зрабіў тое, ухапіўся лапамі 
за вольны яе канец. Заяц падзякаваў зьвяр’ю за да- 
вер і папрасіў прабачэньня, што ня мог усім дагадзіць. 
Зьвяры зараўлі, загалёкалі ў знак згоды, а можа і 
нязгоды ён ужо не зразумеў і накінуў на сябе пят- 
лю. 3 жалем прыцяў да сьпіны вушы і незнарок 
пусьціў скупую сьлязу, якую ніхто, бадай, і ня зглед- 
зеў. Хіба адна вавёрчына на хваіне зводдаль жалас- 
на кігікнула, і ён, перш чым аддаць каманду ваўку, 
падумаў: ці ня тая, што прасіла дупло, а ён адмовіў?

То быў адзіны знак прыязьні за яго няўдалае 
гадавое ўпраўства, і заяц імкліва ўзьляцеў угару.

Зьвяр’ё ад радасці пачало высока падскокваць, 
махаць лапамі і хвастамі. Пасьля, як трохі супакоі- 
лася, галоўным Упраўцам абралі ваўка -— таго, што 
трымаў вяроўчыну...

212



ВУЦІНЫ СТАТАК

Невялічкі вуціны статак рыхтаваўся ў вырай.
На вазёрах ужо ўсталявалася восень, стала сьцюд- 

зёным паветра, дзьмулі напорыстыя паўночныя вят- 
ры. Колькі дзён запар зь няласкавага хмарнага неба 
чуліся разьвітальныя крыкі журавоў — тыя ўжо 
ляцелі туды, дзе грэла сонца, была цеплыня і шмат 
корму. Вуціны статак яшчэ там ня быў; вутачкі вы- 
веліся апошняй вясной у тутэйшым возеры, за лета 
падрасьлі сярод трысьнягу ды асакі і дбалі толькі 
пра адно — як наесьціся. Сёлета з кормам стала кеп- 
ска, ад няспынных дажджоў вада ў вазёрах стаяла 
высокая, падтапіла берагі сенажацяў; буза, якую 
заўжды падабалі вуткі, апынулася глыбока пад ва- 
дой, даставаць зь яе корм было нязручна і цяжка. 
Дый корму там чамусь усё менела, бо здатныя мясь- 
ціны пазамывала пяском з раскапаных экскавата- 
рамі берагоў. Вуткі да восені пачуваліся слабымі, 
кепска расьлі і заўсёды былі галодныя.

Стары вуцяк ужо колькі дзён адчуваў пэўны тры- 
вожны неспакой — трэба было ляцець. Вадзяное пта- 
ства падпарадкоўвалася інстынкту, спрадвечнай пту- 
шынай волі, якая пэўнаю восеньскаю парой гнала 
птушак на поўдзень, дзе быў паратунак ад голаду й 
сьцюжы. Але гэты малады статак ня ведаў таго і, 
мусіць, мала што адчуваў. Змучаныя летнім недая- 
даньнем вуткі не пераставалі куляцца ў вадзе ку- 
цымі задкамі і шныпарыць па дне нястомнымі дзю- 
бамі.

Неяк ураньні, як трохі пасьвятлела неба, нізка 
над хмарамі, лапочучы крыльлем, праляцеў вуціны 
шнурок, — гэта выправіўся ў вырай суседні статак з 
бліжняй затокі. Адчуўшы чарговы прыступ неспа- 
кою, вуцяк трохі прыўзьняўся ў вадзе і трывожліва 
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заляскатаў крыльлем, даючы тым знак увагі свайму 
невялічкаму статку. Але ніводнай зь ягоных вуця- 
так не было побач. Тады ён хуценька паплыў уздоўж 
трысьнягу гэтага даўжэзнага, на колькі вёрстаў во- 
зера і хутка ўбачыў усіх. Ягоныя вуткі зь нейкай 
неранейпіай жвавасьцю куляліся ў мутнай вадзе, і 
вуцяк зразумеў: яны натрапілі на спажыву.

Тутэйшы бераг быў голы, без травы і кустоў. 
Наводдаль за гарбатым пагоркам высіліся два заку- 
раныя коміны, зь якіх у неба няспынна плыў дым. 
Увогуле тут было заціпіна, пагорак затуляў невяліч- 
кую затоку ад сьцюдзёнага паўночнага ветру. Але 
неверагодна, каб тут выдалася кормнае месца, ды, 
мусіць, так. Інакпі бы вуткі не мітусіліся з такой 
жвавасьцю, нібы ў апошні раз прагнучы наесьціся. 
Вуцяк таксама нырнуў паблізу, звыкла працерабіў 
дзюбкай па мяккім дне і адразу адчуў і сьцяміў, ад- 
куль корм. У вадзе, схаваны пад крутым берагам, 
тырчэў канец бэтоннай трубы, зь якой штось плыло 
ў возера мутнае, але прыемнае на смак.

У той дзень вуткі добра напіхалі свае тугія валь- 
лякі, пад вечар ледзьве варушыліся на вадзе і зана- 
чавалі купкай у недалёкім рэдзенькім трысьнягу. 
Вуцяк, таксама з поўным вальлём прыплыў туды 
аг.ошні, стомлена задрамаў, закалыханы на дробных 
хвалях, маючы пэўны намер заўтра ляцець.

Але назаўтра, як толькі ў небе над возерам стала 
віднець, вуціны статак навыперадкі памкнуў з трысь- 
нягу ў затоку. Вутачкі адразу пачалі апантана ку- 
ляцца, ныраць сілкавацца. Мусіць, перад адлётам 
нягожа было надта набіваць свае вальлякі, але ву- 
цяк ня мог перапыніць іхную прагнасьць. Ды і сам 
ахвотна падсілкоўваўся разам, думаючы: хай наядуц- 
ца, а ўжо затым ён іх падыме ў палёт. Мусіць, такой 
жа думкі была і старая вуціха-маці, якая напачатку 
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падплыла да вуцяка, каротка крэкнула і адразу па- 
далася да статку. Яна і падрослых вутачак не пакі- 
дала без нагляду, хоць порсткія дочкі ўжо ня надта і 
слухалі яе. Ня тое, што некалі малыя...

Гэтаксама ва ўвішняй мітусьні прамінуў і другі 
дзень. Вуткі ўволю наеліся і ледзьве прыплылі ўве- 
чары ў зацішны трысьнёг. За імі прыплыў вуцяк, і 
ўвесь невялічкі статак супакоена зазыбаўся на ціхай 
вадзе.

Назаўтра ранкам вуцяк выплыў з трысьнягу пер- 
шы і гучным ляскатам крылаў падаў знак сабрацца 
да яго бліжэй. Вуціны статак адразу ажывеў, абудз- 
іўся, але да вуцяка падплылі толькі тры вутачкі, 
астатнія порстка пашыбавалі пад кормны абрыў. Гэта 
ўжо было непаслушэнства, вуцяк гатовы быў моцна 
абурыцца. Але ня ўмеў як — вуціная мова была па- 
мяркоўная і скупая. Свой новы сыгнал крыламі ён 
адрасаваў да вуціхі, якая была таксама скіравала за 
вуткамі. Тая змушаная была вярнуцца, нешта прак- 
рэкала, што на вуцінай мове магло значыць: дай вут- 
кам паесьці! Вуцяк даў папасьвіцца, але да паўдня, 
ня болей. Апоўдні ён там жа, пад абрывам, крыламі 
і гукам даў зразумець статку, што трэба канчаць 
сілкавацца, пара ў вырай. Яны на возеры апынуліся 
ці не апошнія. Як бы не спазьніліся.

Яго, аднак, кепска слухаліся, некаторыя ўсё 
спрабавалі ныраць, нібы баючыся страціць апошнія, 
здатныя да таго хвіліны. I вуцяк сьцяміў, што мар- 
ныя яго захады, тым болей, што і вуціха неўзабаве 
далучылася да неслухаў. Адна толькі меншанькая 
вутачка Шарэчка гайдалася каля вуцяка-бацькі, зда- 
ецца, маўкліва падзяляючы ягоны клопат.

Вуткі яўна ня мелі ахвоты нікуды ляцець, ім 
няблага стала і тут.

Вуцяк ня ведаў, што зь імі рабіць, як растлума- 
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чыць, што тое — небясьпечна. Калі яны спозьняцца, 
у паднябесьсі іх можа захапіць непагадзь, а то й сьнег, 
яны загінуць, не даляцеўшы да цёплага выраю. А то 
яшчэ ўдараць маразы, і возера замерзьне. Тады яны 
застануцца бяз корму і прападуць таксама. Свой кло- 
пат ён з абурэньнем, гучна крэкаючы і хлопаючы па 
вадзе крыльлем, давёў статку, як той урэшце наеўся 
і вуткі перасталі ныраць. Ды яму ня надта паверылі. 
Сапраўды, дагэтуль жа было не сьцюдзёна, даволі 
зацішна ў гэтай прыхаванай за пагоркам затоцы. А 
галоўнае — нагрэтая за лета вазёрная вада здавала- 
ся цяплейшаю за паветра, зь яе не хацелася вылазіць. 
Ды вуцяк ведаў, што так будзе нядоўга, што возера 
ўрэшце замерзьне. А лёд — пагібель для вуцінага 
племя. Ды на ўсе ягоныя захады вуткі не адгукалі- 
ся, зь яўнай неахвотай верачы яму. Вуціха-маці ко- 
ратка і выразна павяла крылом — у адзін бок, за- 
тым у другі, што значыла: можа замерзьне, а можа і 
не. Затое тут корм.

Так, тут быў корм, які ўжо праклінаў вуцяк, бо 
той корм зьявіўся дужа не ў пару, — ня там і не 
тады, калі быў патрэбны. Цяпер тая нечаканая сы- 
тасьць пагражала згубіць вутак. Як і іхная згалад- 
нелая сквапнасЬць. Вуткі за некалькі дзён прыкмет- 
на пацяжэлі і з заўжды туга набітым вальлём выгля- 
далі няўклюдамі. 3 такім вальлём вельмі проста было 
нават не ўзьляцець у паветра, а ня толькі адолець 
доўгі і турботны шлях у цёплыя краі. Але што мог 
вуцяк?

Ён мог бы ляцець адзін або з Шарэчкай, якая 
пакуль што слухалася яго. Але ён не хацеў кінуць 
астатніх, гэтых пражэрлівых, сквапных дурніц, якія 
не хацелі разумець, што іх чакае. Вуцяк так затры- 
вожыўся, што сам перастаў ныраць у мутную ваду, 
адно кружыў у затоцы ды ляскаў па вадзе крыль- 
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лем, тым выказваючы свой клопат і гнеў. Ды, здаец- 
ца, на вуцяка ўжо перасталі зьвяртаць увагу.

Аднойчы ўранку ён згледзеў, як стравянелы па- 
горак зводдаль нібыта пакрыўся плесьняю — гэта 
браўся першы перадзімовы іней; у паветра надта ма- 
розіла. Але вада ў затоцы па-ранейшаму была цёп- 
лая, спрэс над ёю курэла лёгкая, празрыстая пара, у 
якой асабліва жвава пачуваліся вуткі. Вуцяк тады 
зрабіў ці не апошнюю спробу вывесьці іх на возера і 
ўзьняць на паветра. Але неўзабаве сьцяміў, што нівод- 
ная зь іх ужо не паднімецца — так усе ацяжэлі ад 
празьмернай сытасьці. I ўсё ня кідаюць ныраць — 
наядацца. Кожнага дня пад вечар туга набівалі абві- 
слыя вальлякі. Корму ля трубы ня менела.

Вуцяк быў ужо не малады векам, аж тры восені 
запар лётаў у вырай і кожную вясну вяртаўся на сваё 
возера. I ён ня мог не разумець, чым скончыцца 
вуцінае непаслушэнства. Ён толькі ня ведаў, як сам 
павінны паставіцца да таго. Але і ратавацца самому 
таксама ўжо рабілася позна. Тады ён меў апошнюю 
размову з вуціхай-маці, якая адна магла яму пасп- 
рыяць. Ды не схацела. Мабыць, як заўжды, не хап- 
іла яе вуцінага розуму.

Між тым на берагі лёг першы лёгкі зазімак. 
Пагорак забялеўся пад сьнегам, нават стаў прыга- 
жэйшы, чым быў дагэтуль. А затока ўсё дымелася 
пад цёплай духмянай парай. У ёй надзвычай порст- 
ка і ўвішна пачуваліся вуткі. Аднойчы ўранку вуці- 
ха-маці так і сказала вуцяку: дарма турбуесься: тут 
будзе ня горш, чым у выраі. Тут — цывілізацыя, 
труба пракорміць. А мароз? — запярэчыў вуцяк. А 
марозу, можа, і ня будзе, адказада вутка. Не было ж 
яго ўлетку...

Вуцяк зразумеў, што яна памыляецца, але ня 
ўмеў як пераканаць яе ў тым. Асабліва, калі яе пад- 
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трымалі астатнія вуткі. Нават яго ўлюбёная Шарэч- 
ка, і тая апошнім часам надта ацяжэла і болей тры- 
малася на вадзе каля маці. Вуцяк усё болей заста- 
ваўся ў адзіноце і часам пачынаў сумнявацца ў сва- 
ёй праўдзе. А можа і насамрэч марозу ня будзе? Не 
бывае ж яго на поўдні, куды лятуць птушкі ў вырай.

Але тое — на поўдні. Тут жа была калі й ня 
поўнач, дык нешта блізкае да яе. Чакаць чагось лад- 
нага, мабыць, тут было марна. Ды вуткі, як і людзі, 
мелі патрэбу заўжды спадзявацца на лепшае. А што 
лепшае — падманная рэч, вуткі таго не разумелі.

Неяк уначы стала дужа сьцюдзёна, азяблыя вуткі 
ледзьве дачакаліся раньня. I тады ўбачылі, што бе- 
раг у трысьнягу ўзяўся прыгожым тонкім лядком. 
Некаторыя нават паспрабавалі яго дзюбкамі, на смак 
ён падабаўся і хутка раставаў. Каб выплыць у зато- 
ку, яго лёгка праломвалі вальлямі і лапкамі і так 
дапяліся да кормнай трубы. Але назад статак ужо не 
пасьпеў — трысьнёг за дзень спрэс паўмярзаў у лёд. 
Вуціха-маці тады ўскараскалася на ледзяны закраек 
і валюхаста пашкандыбала пешшу. За ёй гэтаксама 
няўклюдна пабрылі вуткі, — ім карцела начаваць 
там, дзе прывыклі. Вуцяк туды не пайшоў і застаўся 
на вольнай вадзе ў затоцы.

Але і затока вузела. Мароз паволі і настойліва 
пашыраў на возеры свае ледзяныя абшары. Праз 
колькі дзён у затоцы застаўся невялічкі лапічак чы- 
стай вады ўздоўж берагу. Там увесь дзень і сноўдалі 
вуткі. Праўда, ня ўсе. Іншыя вылязалі на лёд і па- 
ныла сядзелі, нібы чагось чакаючы. Сярод іх быў 
вуцяк. Ён ужо нікуды іх ня клікаў — не было куды 
клікаць. Ён толькі маўкліва дакараў сябе, што не 
намогся ў свой час змусіць іх падняцца ў вырай. Але 
як было адарваць згаладнелы статак ад багатага кор- 
му? Цяпер навошта корм?
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Начавалі цяпер у цеснай палонцы, і неяк уран- 
ку згледзілі, што коміны, якія вытыркаліся ўдале- 
чы з-за засьнежанага пагорку, перасталі дыміць. Тое 
вутак ня надта спалохала. Спалохаліся яны, калі 
адчулі ў вадзе, піто з бэтоннай трубы не цячэ нічога. 
Вуткі ня ведалі, што гэта збанкрутаваў завод, і тру- 
ба перастала дзеяць. Як і ўсё астатняе на заводзе. А 
вузкая палонка тым часам усё вузела. Пакуль лёд 
аканчальна не самкнуўся зь берагамі.

... Як зноў настала вясна і стомленыя статкі гу- 
сей, журавоў ды вутак пачалі вяртацца з далёкага 
выраю, яны ў вазёрнай затоцы не знайшлі нікога.

Толькі рэшта мокрых стракатых пёрак дзе-нідзе 
гайдалася ў трысьнягу і ля берагу. Гэта было усё, што 
засталося ад сытога бясьпечнага вуцінага статку.
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ПАРСЮК

Хлеў быў разгароджаны амаль напалам з прахо- 
дам пасярэдзіне. У адной палове бытаваў гурт аве- 
чак, а другая была падзелены на тры няроўныя зага- 
радкі — для свіньней. У кутняй, самай цеснай, мясь- 
цілася парася — малое і рухавае, якому ўсё не сядзе- 
лася на мейсцы, і яно поркалася сваім пятачком ва 
ўсе вузкія шчыліны ў сьценых, адкуль мкнулі роз- 
ныя цікавыя гукі і пахі. У сярэдняй загарадцы сноў- 
дала маладая сьвінка, увогуле неспакойная і нават 
нэрвовая істота. Яна пачувалася пакрыўджанай 
людзкімі да яе адносінымі, бо ўся гаспадарская пры- 
язь тых была ськіравана да суседа — таўстога, ляні- 
вага парсюка, які рохкаў у загарадцы побач.

Парсюк, канешне, адчуваў не надта дабразычлі- 
выя стасункі, што ўсталяваліся ў хляве. Мабыць, і 
праўда сьвінка мела падставу крыўдаваць на яго. 
Асабліва, як зранку прыдзіла гаспадыня і сыпала ў 
карыты смашную мешанку — адну меру парасю, 
дзьве — сьвінцы, а парсюку — аж чатыры меры. 
Галодная сьвінка сваю зьядала хутка і бяз рэшты, а 
затым са злосьцю слухала, як нясьпэшна, з важнась- 
цю і насалодай пляцкае побач парсюк — ужо той 
наядаўся ўволю, як мае быць. Праўда, парсюк за тае 
прычыны ня надта хваляваўся, ён даўно прывык да 
ўласнага права на прывелеі і ведаў, што ён — не 
раўня астатнім у гэтым хляве. Па-першае, ён стра- 
эйшы за ўсіх, важыць утрая за іх болей, па-другое 
— разумнейшы, нездарма яго паважае гаспадыня ды 
й сам гаспадар таксама. Днямі прыйшоў уранку ра- 
зам з гаспадыняй і, пакуль парсюк харчаваўся, той 
церабіў яго за вушамі, агладжваў хрыбціну, казаў, 
што ён разумны, гладкі і ешчы. Тое, што ешчы, па- 
дабалася гаспадарам болей за ўсё ды й парсюку так- 
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сама. Ён цешыўся, калі яго хвалілі і даражыў пава- 
гаю гаспадароў. Во толькі сьвінка збоч усё зласьліва 
віскала — ведама ж, ёй давалі менш, і яна зайзд- 
росьціла. Але завошта ёй было даваць болей? 3 выг- 
ляду яна была, бы дваровы сабака, — злосная, пе- 
рахлябістая, зусім без належай сьвіной паважнасьці, 
якой быў поўны парсюк. Зноў жа яна вельмі зайзд- 
росьціла яму — ягонаму характару, практычнаму 
парсюкоўскаму розуму. I праўда, ён бы ніколі не 
дазволіў сабе ўкусіць гаспадыню за рукаў, калі тая 
замарудзіла насыпаць ёй мешанкі. Руку, што цябе 
корміць, належала адно — лізаць, а не кусаць. Але 
дурная сьвінка, мусіць, таго не разумела.

I праўда, сьвінка мала што разумела і толькі 
злосна візсчэла ад зайздрасьці. Канешне, яна не ра- 
зумела, завошта гаспадары ўпадабалі гэтага неварот- 
лівага таўстуна, які быў проста няўклюдаю ў пара- 
ўнаньні з ёй. Апроч таго, запешчаны гаспадарамі, ён 
з непрыхаванай пагардай ставіўся да астатніх насель- 
нікаў хляўка. Сьвінка ў яго была дурная, парася 
малое; авечак ён уважаў не болей за статак вераб’ёў, 
што часам заляталі ў вароты. Авечак не паважаў 
таму, што іх не паважалі гаспадары, якія часьцяком 
хлабысталі іх хварасьцінай, асабліва як заганялі ў 
хлеў. На шаноўнага парсюка ніхто ніколі не замах- 
нуўся нават. Бо яго паважалі. I парсюк адплочваў 
тое прыязнасьцю і паслухмянаствам. Аднойчы яго 
нават выводзілі з хлява — гэта калі ўзважалі на пад- 
ворку, і гаспадар быў дужа задаволены ягонай ва- 
гой. Парсюк быў задаволены тым болей, значыцца, 
не дарма стараўся — еў. Вярнуўшыся ў хлеў, ён той 
дзень не хацеў нават рохкаць да перахлябістай 
сьвінкі, якую яшчэ ні разу ня важылі. Мусіць, не 
было чаго важыць.

Неяк напачатку зімы, як авечак перасталі выга- 
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няць на пашу, у хлеу прьшшоу гаспадар парсюка 
яшчэ з нейкім незнаёмым муэчынам, яны расчынілі 
загарадку і ўвайшлі да парсюка. Увесь час прыязна 
гамонячы між сабой, мацалі яго тлустыя бакі, ашы- 
як, і ад іхняй увагі парсюк набіраўся свайго парсю- 
коўскага гонару. Сьвінка таксама зацікавілася тым 
візытам і думала, што, можа, пагладзяць і яе. Але 
тыя, відаць, ня мелі ніякай увагі да сьвінкі. Затое 
неўзабаве парсюка выпусьцілі на падворак — пагу- 
ляць, мабыць. Сьвінка таксама мела жаданьне пагу- 
ляць, бо была на падворку ўсяго два разы і то даста- 
ла хварасьціной ад гаспадыні. Дзе там гуляў пар- 
сюк, з хлява не было відаць, дзьверы былі зачыне- 
ныя, толькі дзесь пачуўся кароценькі спалоханы віск 
і болей нічога. Дурныя авечкі ад таго віску неяк тры- 
вожліва тузануліся, тоўпячыся ў кутку, а сьвінка з 
парасём цікаўна прыслухаліся.. Але болей някіх гу- 
каў знадворку ня чулася. Парсюк не вяртаўся ў хлеў, 
і сьвінка зайздросна думала, што дзесь загасьцяваў- 
ся таўстун і, можа, есьць што смашнае. Мабыць, так. 
Інакш нашто было яго выпушчаць з хлява? 3 тае 
прычыны сьвінцы ды й парасю было трохі крыўдна, 
але кожнаму свой час. Да крыўдаў ужо яны пры- 
выклі.

Але надвячоркам сьвінка і задаволілася, як у 
хлеў прыйшла гаспадыня і перагнала яе ў парсюко- 
вую загарадку. А ў шырокае парсюковае карыта на- 
сыпала аж тры меры камбікормавай мяшанкі, — 
было чаго пад’есці ўволю. Тады яна падумала, што 
гаспадыня ўвогуле някепская жанчына, як раней 
сьвінцы здавалася, што яна паважае сьвінку. Ды й 
парася таксама, бо яму тады дасталася болей, гаспа- 
дыня нават паскрэбла ягоны бачок.

Парсюк жа болей у хлеў не вярнуўся, а дзе дзеў- 
ся — сьвінка асабліва не цікавілася — без яго ў хля- 
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ве стала лепш. Ежы цяпер яны атрымлівалі столькі, 
што ледзьве зьядалі за дзень. Гаспадыня часцяком 
гладзіла іх і хваліла, што ешчыя. Сьвінка хацела 
быць вартай гаспадарскае ласкі і старалася есьці і 
таўсьцець.

Усё ж яна шмат чаму навучылася ад парсюка.
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ВЯЗЬНІЦА ТРАЎМ

Сядзець у вязьніцы заўсёды кепска, нават калі 
вязьніца ня надта і жорсткая. Тая пад назовам Траўм 
не была дужа жорсткай: і харчаваньне, і прагулянкі, 
і нават спатканьні з родзічамі — усё было пазначана 
законам і выконвалася наглядчыкамі. Але ўсё роўна 
вязьні претэставалі, патрабавалі, нават знарок гала- 
далі — гэтак імкнуліся да волі.

На волі таксама не маглі зьмірыцца з тым, што 
суайчыньнікі пакутваюць у вязьніцы. I таксама бун- 
тавалі, наладжвалі страйкі і дэманстрацыі, высту- 
палі ў друку. Рэжым не саступаў, увёў жорсткую 
цэнзуру, на дэманстрантаў кідаў буйныя сілы палі- 
цыі, высілкамі якой кантынгент вязьняў у шматк- 
роць павялічваўся. Урэшце-рэшт барацьба за волю 
вязьняў набыла такую вастрыню, што абодва бакі 
сутыкнуліся на барыкадах.

У горадзе ўсчалася сапраўдная вайна. Біліся на 
вуліцах і падворках, на дарогах і вакольных палёх. 
Перамога была пераменная — то тых, то іншых, было 
шмат забітых і пакалечаны.х. 3 цягам часу горад пе- 
ратварыўся ў руіны, палі пазарасталі быльнягом — 
не было каму ні араць, ні сеяць. Адзінае ціхае мейс- 
ца засталося ў вязьніцы Траўм, дзе па-ранейшаму 
выконваўся рэжым, а галоўнае — вязьняў неяк 
кармілі. А старадаўнія каменныя сьцены затулялі 
ад сьцюжы і непагадзі. Ня тое, што на волі, дзе даў- 
но ўжо ня стала чаго есьці і не засталося ніводнага 
даху над галавой.

I ўсё ж вязьні, можа як ніколі, прагнулі волі. 
Спантанны рух за волю ўзначаліў малады дзяцюк 
Восіп, які апынуўся ў вязьніцы ня так і даўно — 
пасьля паразы першага выступу за волю. У вялікай 
агульнай камары ён вёў даўгія гутаркі зь вязьнямі ў 
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тым сэнсе, што няма ў чалавека (як, зрэшты і ў кож- 
най жывёліны) нічога даражэйшага за волю, што да 
волі з моманту нараджэньня мкнецца кожная жы- 
вая істота. Вязьні з ахвотай слухалі таварыша і не 
пярэчылі — хто б тут мог запярэчыць супраць волі? 
Усім надакучылі гэтыя муры, хацелася прэч ад іх — 
на зялёную траўку, пад ласкавы ветрык, на сонца. 
Ды не пушчалі.

Седзячы па сваіх камарах, вязьні чуйна ўслухо- 
ўваліся ва ўсё, што рабілася за мурамі вязьніцы. 
Праўда, яна мала што ведалі пра тое, але, як зма- 
ганьне наблізілася да сьценаў Траўму, шмат ведаць і 
не было патрэбы. трэба было дзейнічаць. 3 каманды 
Восіпа ўсе разам паўсталі, выламалі дзьверы-запоры 
і вырваліся насустрач вызвольнікам. Гэта было неза- 
быўна-ўзнёслае спатканьне — вязьні плакалі ад ра- 
дасьці, вызвольнікі іх абдымалі. Пад сьценамі Траў- 
му адбыўся вылізны стыхійны мітынг, на якім выс- 
тупалі да ночы. Праўда, пад вечар людзей у натоўпе 
пачало менець, нядаўнія нявольнікі разбрыдаліся хто 
куды. Але дужа разбрыдацца не было як, бо не было 
дзе прытуліцца ад сьцюжы, горад ляжаў у руінах.

А ўжо зазімак падаў. Тады запалілі рэшткі бу- 
дынін, грэліся ля вогнішчаў, неяк бавілі ноч. Горш, 
што не было чаго есьці — ні ў нядаўніх вязняў, ні ў 
іхніх вызвольнікаў. Як разьвіднела, зноў пад сьце- 
намі і ў рове пачаліся мітынгі. Выступалі розныя 
людзі, але самы палкі і пераканаўчы выступ гучаў 
ад нядаўняга вязьня Восіпа, які зноў і ў каторы раз 
мовіў пра грунтоўны кошт волі, якою не мае права 
грэбаваць ні чалавек, ні ўлада, ні сам гасподзь-Бог. 
Яго зноў слухалі без пярэчаньня, але ранейшых га- 
рачых воплескаў чамусь не было. У цішыні, якая 
настала пасьля яго выступу, аднекуль з задоў натоў- 
пу пачуўся няўпэўнены голас:
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— А калі будзем есьці?
Калі і што есьці, Восіп не сказаў, мабыць, сам 

быў ня ў курсе, і зноў пачаў гаварыць пра волю ў 
зьняволеным грамадзтве. На той раз яго ўжо кепска 
слухалі — мабыць, у галодных людзей наогул бра- 
куе слых. Да таго ж усім дацінала сьцюжа.

Неяк, аднак, перабылі ля вогнішчаў сярод руі- 
наў той дзень і яшчэ адну ноч. Надвор’е між ты і 
зусім пагоршала, хлеба трохі прывезьлі, ды мала, на 
ўсіх не хапіла. Каля вогнішчаў ішлі няспынныя 
спрэчкі-свары — то ворагі, а то і нядаўнія дружбакі 
выкрывалі адзін аднаго, шукалі здрайцаў і каляба- 
рантаў, якіх тут жа і лінчавалі ў рове ля Траўму. У 
дадатак дя ўсяго кепскага аднекуль пайшлі чуткі, 
што суседнія гарады — хаўруснікі іхняга рэжыму 
зьбіраюць войска, каб задушыць такую дарагую, вя- 
лізнай цаной здабытую волю.

Яшчэ патузаўшыся колькі дзён на ветры пад 
сьценамі вязьніцы, натоўп былых вязьняў падаўся 
назад праз жалезныя вароты ў свае звыклыя кама- 
ры. Там таксама не было хлеба, затое было ня так 
сьцюдзёна. Старая варта са згоды з вязьнямі заняла 
свае вартавыя майсцы.

На волі ля брамы застаўся прынцыповы як зас- 
тупнік Восіп, якога праз тыдзень і захапіла войска 
рэваншыстыў. Яго павесілі на турэмным двары ў 
прысутнасьці вялізнага натоўпу зьняволеных.

Зьняволеныя ў бальшані паставіліся да таго абы- 
якава, бо ўжо перасталі паважаць свайго завадата- 
ра, які змусіў усіх перажыць немалую мінтрэгу. I не 
дамогся нічога.
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АБЯЗБОЖАНЫ ЛЮД

Народ дужа верыў у свайго Бога і спрадвеку ма- 
ліўся яму. Нават калі жылося няблага, не было вой- 
наў, голаду ды іншых пошасьцяў, людзі хадзілі ў 
цэрквы і шчыра маліліся. Цэрквы былі старыя, ня 
надта шыкоўныя, збудаваныя з каменю ці дрэва. Але 
заўжды ў іх тоўпіўся люд, гарэлі сьвечкі і чуліся 
пранікнёныя словы вернікаў. Асабліва ў нядобры час, 
у пару вайны ды ўсялякай бяды і нягоды, якіх на 
гэтай зямлі хапала.

Але во насталі іншыя часы. Невядома адкуль 
насунулася паняверка, людзі засумняваліся і загава- 
рылі пра тое, што Бог не ўсемагутны. Колькі было 
бяды і няшчасьця, а ці памог ён хоць каму-небудзь? 
Казалі, што не. Таму ці варта марна маліцца, шмат 
часу аддаваць Богу, царкве і сьвятарам, у якіх бяз- 
божная ўлада зглядзела ворагаў, ашуканцаў, а пась- 
ля і шпіёнаў. У газэтах былі выдрукаваныя адпавед- 
ныя факты і сьведчаньні, знойдзеныя падставы, па- 
водле якіх сьвятароў належала зьнішчыць, і тады, 
казалі, жыцьцё адразу палепшае. Так было і выра- 
шана. Сьвятароў пасадзілі ў турмы, іншых саслалі ў 
сьцюдзёны край, а то і расстралялі. Царкоўнае май- 
но, што назапашвалася цягам стагодзьдзяў, расьця- 
галі па ўстановах, прадалі за мяжу. Грошы, казалі, 
патрэбныя, каб галоднаму люду купіць хлеба. Купілі 
ж зброю і рыштунак для войска і паліцыі. Паліцыя 
была болей патрэбная ўладзе, чым згаладнелыя, ня- 
моглыя людзі. 3 купалоў пакінутых цэркваў пазьдз- 
іралі паржавелыя крыжы, паразьбівалі каляровыя 
вітражы і вокны. Дождж ды сьнег давяршыні не- 
пазьбежную справу заняпаду. Рэлігія сканала.

Ня стала ні сьвятароў, ні гіерархаў, ні цэркваў. 
Зарослыя крапівой ды быльнягом руіны горбіліся ў 
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паселішчах ля апусьцелых гандлёвых плошчаў.
Але мінуў час, а жыць лепей ня стала. Людзі не 

хадзілі ў цэрквы, затое тоўпіліся ў шынках ды кор- 
чмах. Пілі, як ніколі. Ніхто, апроч сварлівых жо- 
нак, не забараняў таго, але хто слухае жонак? Ула- 
ды ж самі падахвочвалі народ піць, бо мелі храніч- 
ную няўпраўку зь бюджэтам. Распута, гвалт і забой- 
ствы дасягнулі небывалых памераў, ад п’яных кан- 
фліктаў народ траціў ці ня больш, чым ад войнаў. 
Войны ж між тым выбухалі, як і раней — на жыцьці 
кожнага пакаленьня. Як толькі сыны ў бацькоў да- 
сягалі дваццаці гадоў, дык распачыналася новая вай- 
на. Ваяваць маладыя ішлі зь вялікім імпэтам, а вяр- 
таліся з заўсёднай нягегласьцю. Не зважаючы на тое, 
перамагалі ці апыналіся пераможныя. Перамога ніко- 
му не прыносіла выгодаў, а толькі новыя клопаты.

Тады празь нейкі працяглы час успомнілі пра 
Бога. Недзе наверсе ўлады вырашылі, што зрабілі 
памылку, выракшыся Бога. Народу патрэбны Бог — 
гэтаксама, як хлеб і гарэлка, зразумелі кіраўнікі і 
дазволілі мець Бога.

У краіне пачалі аднаўляць Царкву, выладкоўваць 
яе складаную гіерархію. Гіерархаў набралі хутка, 
асабліва вышэйшых. Частка перайшла з расчарава- 
ных у палітыцы інтэлігентаў, частка рэкрутавалася 
са спэцслужбаў. Кадры спэцслужбаў наогул паважа- 
ліся ў краіне, бо не падманвалі ўладу ніколі. Якое 
заданьне атрымвалі, тое і выконвалі — хутка і бяз 
роздуму. У гарадох і вёсках кінулі будаваць клюбы 
ды сьвінарнікі — дружна ўсчалі мураваць храмы. 
Гэта былі выдатныя будоўлі, на іх скарыстоўвалі за- 
межную тэхніку і лепшыя матэрыялы. Праектавань- 
нем займаліся наваствораныя праектныя арганізацыі, 
найлепшыя мастакі расьпісвалі сьцены і купалы на 
эвангельскія тэмы. Купалы скрозь зьзялі сьвежым 
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сусальным золатам. Званы адлівалі ў старых індуст- 
рыйных цэнтрах, а таксама на прадпрыемствах ВПК, 
гучалі яны, бы арганы. Мантаж рабілі з дапамогай 
магутных кранаў пераважна нямецкай вытворчасьці 
— хутка і бездакорна. Плян будаўніцтва храмаў вы- 
конваўся пасьпяхова.

Але тут надыйшла праблема, якую вырашыць 
стала няпроста: зьнік Бог. Колькі таго ні клікалі — 
не адгукаўся. Запусьцілі ў неба касманаўтаў, ды тыя 
толькі лёталі, трацілі грошы, а Бога ня бачылі. Мяр- 
куючы па ўсім, Бог сыйшоў, адцураўся грэшных 
людзей. Але як жа было бяз Бога? Не перарабляць 
жа шыкоўныя цэрквы на збожжасховішчы ды 
сьвінарні.

Тады вырашылі стварыць уласнага, Зямнога 
Бога, які, канешне ж, будзе нават лепшы за Бога 
Нябеснага. Усё ж свой, ведае патрэбы людзей, сам — 
з народу. Правялі рэфэрэндум, і 99,99 адсоткаў вы- 
казаліся за Зямнога Бога. Выбары яго адбыліся ад- 
мыслова дэмакратычна — тайна і ўсеагульна, кож- 
ны выбаршчык меў адзін голас; сусьветная суполь- 
насць іх ухваліла. Выбралі, вядома ж, самага варта- 
га для тае высокае пасады. Паколькі самыя вартыя 
знаходзіліся ў спэцслцжбах, адтуль і ўзялі Зямнога 
Бога. Ім аказаўся самы для таго здатны — дужа аду- 
каваны (скончыў ВНУ: партшколу, АГН і ВШ КГБ), 
доктар і прафэсар, меў цудоўную мянушку «Крыш- 
таль», гуляў у футбол, тэніс, валейбол, хакей, такса- 
ма як у прэфэранс і ў дурня. У якасьці Зямнога Бога 
ўсім абяцаў тое, што ад яго хацелі: мужчынам — 
танную гарэлку, жанчынам — прыгожых мужчын, 
вайскоўцам — шмат зорак на пагоны і грудзі, пэнс- 
іянэрам — кучу «зайцоў». Краіна была ў захапленьні 
ад уласнага Зямнога Бога.

Павосле адмысловай пастановы аднойчы ўвосень 
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у адзіны для краіны дзень усчаліся арганізаваныя 
набажэнствы. Гэта было дужа ўрачыстае й прыго- 
жае мерапрыемства. Прываліла безьліч згаладнела- 
га па веры народу, усе глядзелі, слухалі, захаплялі- 
ся царкоўным антуражам можа, болей, чым на 
рок-канцэртах. Некаторыя нават хрысьціліся — спра- 
ва налева ці наадварот, бо ўжо забыліся, як трэба. 
Іншыя, трохі пастаяўшы на імшы, выбіраліся на валь- 
нейшае мейсца і пыталіся: дзе буфэт? Буфэту чамусь 
не было — ня тое, што на звыклых дэпутацкіх выба- 
рах. Што гаварылі сьвятары — ня дужа слухалі, бо і 
не разумелі. Кіраўнікі, што нядаўна яшчэ змагаліся 
з рэлігійным дурманам, стаялі наперадзе са сьвеч- 
камі ў руках, хоць таксама мала што разумелі. Хіба 
рабілі выгляд. Бачна было — чакалі, калі тая нудота 
скончыцца і можна будзе пайсьці традыцыйна адз- 
начыць пачатак важнае справы.

Спакваля, аднак, сталі прывыкаць да царкоўных 
службаў, стаяць і нават маліцца. Маліцца — гэта 
значыць прасіць у Земнога Бога. Адныя прасілі зда- 
роўя, другія шчасьця ці хлеба. Начальства маліла 
асыгнаваньняў на гаспадарку, якая за бязбожныя 
гады зазнала вялікі заняпад. Прадпрынімальнікі 
прасілі крэдытаў. Ды Зямнога Бога пасьля выбараў 
бы аглух — нічога не даваў нікому. Толькі браў. 
Хлапцоў — у салдаты, грошы — на падаткі, здароўе 
— у старых, свабоду — у маладых. Зь цягам часу 
народу ў цэрквах стала ўсё менець. Хадзілі ўжо толькі 
па вялікіх сьвятах, і то болей старыя. У моладзі здаў- 
на было іншае захапленьне — дыскатэкі і канцэрты 
поп-музыкі.

А пасьля цэрквы і зусім абязьлюдзелі, ніхто туды 
не хадзіў. Выдатнае царкоўнае ўбранства — абразы 
ды пазалоту — усе ўжо бачылі, слухаць жа там не 
было чаго - па тэлевізары прамаўлялі цікавей. Кіраў- 
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ніцтва таксама ня дужа шчыравала, рэдка паяўляю- 
чыся на службах. Гіерархі і сьвятары скардзіліся на 
несьвядомасць вернікаў і хадайнічалі, каб спэцслуж- 
бы паспрыялі. Тыя згаджаліся, што справа дрэнь, і 
ўспаміналі нядаўнае старое. Што старое — ня ёсць 
усё кепскае, што і ў старых было шмат добрага. На- 
прыклад, прымус па формуле: добраахвотна, але аба- 
вязкова. Як некалі падпіска на пазыку або выбары 
дэпутатаў. Калі дзе што не атрымлівалася, выручаў 
прымус. Прасілі Зямнога Бога санкцыю на прымус, 
які ён ахвотна даў у неабмежаванай колькасьці. Бо, 
як казалі, браў прымус з Космасу, дзе яго было 
процьма. Кіраўніцтва за тое дужа палюбіла ўласнага 
Зямнога Бога і пачало дружна маліцца за яго.

А просты люд зноў упаў у нэндзу і паняверку. 
Як ні круці, зноў павярнуўся да звыклага, ці не з 
паганскіх часоў ідалу — яе сьветасьці Бутэльчыны. 
На самадзейна-дэмакратычнай падставе ў краіне па- 
чалася кампанія за будаўніцтва адпаведнага сымба- 
лю — меркавалася цыкляпічнае збудаваньне са шкла, 
бэтону і сталі на самай цэнтральнай плошчы сталі- 
цы ў форме аграмаднай Бутэлькі. Быў прыняты ад- 
мысловы праект, але стрымвала адна нечаканая і 
цяжкавырашальная праблема — з коркам ці без. Калі 
з коркам, казалі, будзе недэмакратычна, калі без... 
Вядома, што бывае з бутэлькай бяз корка. Чакаюць 
блаславеньня Зямнога Бога, як ён вырашыць — так 
і будзе.

Пэўна ж, дачакаюцца. Але што тады будзе?
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СЬВІСТ

Пра народ у краіне хадзілі дзьве супрацьлеглыя 
пагалоскі, кожная зь якіх увогуле мела рацыю. Ня- 
даўна абраны дыктатар ды ягоныя памагатыя лічылі 
народ самым разумным, самым правільным і працав- 
ітым. Іхнія ж супраціўнікі сьцьвярджалі, што народ 
дурны і сьляпы, нібы крот. Бо каб быў разумны і 
працавіты, дык нешта б умеў, а гэты ня ўмеў нічога, 
як нічога й ня меў. Пэўна, тая акалічнасьць і змусіла 
дыктатара да пошукаў нейкіх сродкаў стабільнага існа- 
ваньня яго і народу. Але новыя сродкі ня так лёгка 
было знайсьці, а час катастрафічна мінаўся. Неяк 
дыктатар з прыкрасьці ад чарговай разумовай няўда- 
чы гучна сьвіснуў, як сьвістаў у дзяцінстве, пасьвячы 
сьвінячы статак. Пісар, што зь нейкага часу запісваў 
за ім кожнае слова (для гісторыі) застыў з пяром у 
пальцах — ён ня ведаў, як запісаць сьвіст. Заўважыў- 
шы тое, дыктатар зьверавата ўставіўся ў пляшывага 
пісца, які, каб неяк улагодзіць пана, проста голасна 
войкнуў, быццам бы ў ў захапленьні ад сьвісту: маў- 
ляў, як прыгожа! Іншыя, што ў той час былі ў пакоі, 
таксама дружна падтрымалі пісца: і прыгожа, і зьмя- 
стоўна, а галоўнае — даходліва для народу, — кожны 
зразумее. Ведама ж, кожны быў дзіцёнкам, хоць і ня 
кожны дзіцёнак пасьвіў калгасных сьвіней.

У той жы адвячорак урад прыняў адмысловы дак- 
рэт ад значэньні дыктатарскага сьвісту, а газэты ў хуткім 
часе пачалі друкаваць артыкулы пра тое, як гэта важна 
наогул — свістаць. У краіне пачаў разгортвацца рух за 
высокаідэйны і высокамастацкі народны сьвіст. Праў- 
да, як бадай і ў кожнай справе, знайшліся тыя, што не 
пагадзіліся з дзяржаўным значэньнем сьвісту, але яны 
былі меньшынёй, а меньшыню, як вядома, бязьлітасна 
душаць. Хутка задушылі і праціўнікаў сьвісту.
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Праз нейкі нядоўгі час рух нечуванага пашы- 
рэньня сьвісту стаўся ўсенародным, яму ўжо не 
шкодзіў ніхто. Вучыць прафесійна сьвістаць пачалі 
ў школах, сьвіст увялі ў якасьці абавязковага прад- 
мету на экзаменах у ВНУ, дзе былі тэрмінова створа- 
ны катэдры сьвісту. Адпаведна, бы грыбы пасьля 
дажджу, зьявіліся высокакваліфікаваныя спэцыялі- 
сты па сьвісту, актыўна рыхтаваліся і паспяхова аба- 
раняліся кандыдацкія ды доктарскія дысэртацыі на 
тэмы сьвісту. У краіне рэгулярна праводзіліся кон- 
курсы і спаборніцтвы па сіле, працягласьці і маду- 
ляцыі сьвісту, наладжваліся канцэрты. Неўзабаве 
зьявіліся і рэкардсьмены — асобна па розных жан- 
рах сьвісту, ствараліся ансамблі, якія езьдзілі па га- 
радах і вёсках і сьвісталі на ўсю электронную моц 
свае апаратуры. Тыя няблага зараблялі, сплочвалі 
казне немалыя падаткі і карысталіся прыязнасьцю 
ўлады і народу. Нечуваная папулярнасьць сьвісту 
зрабіла папулярнай краіну, пра якую яшчэ нядаўна 
мала хто ведаў у сьвеце. Тады дыктар ды ягоныя 
памагатыя сьцямілі, што нягожа было б тым не па- 
карыстацца і вырашылі распаўсюдзіць ідэю сьвісту 
як мага далей у сьвеце. Была створана новая прагра- 
ма заваёвы сьвету праз космас, у які запускаліся та- 
леркі-спадарожнікі, адбітыя імі хвалі пранікалі ва 
ўсе куточкі планеты. людзі на зямлі ўведалі пра не- 
звычайна плённую справу сьвісту і як маглі перай- 
малі яго. Дзякуючы сіле сьвісту, краіна і дыктатар 
зрабіліся самымі славутымі ў сьвеце.

Натуральна, добра было пачувацца славутымі, але 
яшчэ трэба было і есьці, а во ежы катастрафічна не 
хапала. Захапіўшыся сьвістам, людзі адвучыліся араць 
зямлю, пасьвіць коз і нават вясной садзіць бульбу. 
Эканоміка, спрэс стаўшы касьмічнай, усё болей хірэ- 
ла, і хутка ў людзей нават на добры маладзецкі сьвіст 
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не стала ставаць моцы. Дзеля эканоміі людзкой сілы 
была адменена родная мова, пра якую хутка забыліся 
ўсе — гараджане, сяляне і нават пісьменьнікі. 
Пісьменьнікі, праўда, забыліся апошнімі, чым увогу- 
ле ганарыліся. Болей ім ганарыцца ўжо не было чым.

Краіна неўпрыцям усунулася ў страшэннае пра- 
вальле татальнае крызы, калі пачала беззваротна хірэць 
нават сама ідэя дзяржаўнага сьвісту. Дзеля яе пара- 
тунку стварылі некалькі дадатковых міністэрстваў, 
каардынацыйны над імі камітэт, Савет бясьпекі, уз- 
моцнены аддзел секурытаты. Падвысілі ролю адука- 
цыі — усе ПВТ ператварылі ў тэхнікумы, тэхнікумы 

ва ўніверсітэты, а ўніверсітэты ведама ж у акадэміі. 
ГІавялічылі колькасьць дактароў ды акадэмікаў, зарп- 
лату якіх таксама падвысілі, прыраўняўшы да сержан- 
цкае зарплаты амапаўцаў. I ўсёроўна сьвіст марнеў, 
ягоная ідэя апынулася пад смяротнай пагрозай. Апаз- 
іцыя ж толькі мацнела. праўда, апазіцыянэры пакуль 
што выступалі не супраць самой ідэі, а супраць срод- 
каў і мэтадаў яе выкананьня. Ідэя ж, казалі, зусім не- 
благая, калі яе з розумам ажцьцяўляць. Дыктатар на- 
зваў тую апазіцыю сьмехатворнай і казаў, што варта 
яму хоць раз добра сьвіснуць, як яе бы ветрам садзьме. 
I праўда, некалькі самых заўзятых апазіцыянэраў ужо 
зьнікла — бяз знаку і следу, бы праз зямлю праваліл- 
іся. Але і дыктатар зьнемагаў ад шэрагу няўдач і мог 
намагчыся хіба на адзін добры посьвіст на тыдзень. У 
сьвеце пачалі губляць цікавасьць да краіны — радзі- 
мы сьвісту. Рэтранслятары-спадарожнікі, бы восеньс- 
кія каштаны, адзін за адным сыпаліся долу і згаралі у 
шчыльным слаях атмасфэры. Запускаць новыя ня было 
за што. У космасе запаноўвала касьмічная ціша.

Затое на зямлі бушавала бура.
За апашнія грошы дыктатар мацаваў сілы секу- 

рытаты — паліцыю ва ўніформе і ў штацкім, суды і 
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пракуратуру, якім падвысіў заробкі і падвоіў нагруз- 
ку. Арыштоўвалі, судзілі і саджалі найперш праціў- 
нікаў сьвісту. Ды таго аказалася недастаткова. Было 
заўважана, што некаторыя свісталі няправільна, чу- 
жым падрыўным сьвістам, — гэтых рэпрэсавалі так- 
сама. Затым зрабілі чыстку вучоных шэрагаў, пераг- 
ледзелі тэматыку іхніх дысэртацый. Выявілася, што 
некаторыя з вучоных-гісторыкаў, напрявільна лічылі, 
быццам гісторыя краіны пачалася не з запачатка- 
ваньня ідэі сьвісту, а ў краіне яе думка заўжды была 
аканчальнай, і тую канцэпцыю выкаранілі. Як пэў- 
ная рэакцыя на тыя зусім нетуральныя захады, у 
народзе пачала самахоць сьпець новая нечуваная ідэя 
— ідэя маўчаньня. Вядома, яна пляжыла выдатную, 
выпрабаваную ў часе ідэю сьвісту, але як было зь ёй 
змагацца? Як было ўведаць, што выношваюць маў- 
чуны? I як прадухіліць усенародную маўчанку, якая 
паграджала краіне ўсеагульнай нематой?

Тым часам маўчанка шырылася зь неверагоднай 
хуткасьцю. Зьняможаны шматгадовым росьвістам 
люд маўчаў з задавальненьнем. Рабіць тое было про- 
ста і лёгка тым болей, што ўсе даўно адвыклі ад род- 
нае мовы, і гаварыць наогул не было патрэбы.

Яшчэ праз нейкі час краіна аканчальна змоўк- 
ла, ніхто ужо ня мог нават слаба сьвіснуць. Праўда, 
з тае нагоды ніхто асабліва не перажываў, апроч хіба 
пэнсыянэраў. Для гэтах за даўгія гады іхняга жыць- 
ця сьвсіт стаў адзінай прафэсыяй, бо іншага яны ня 
ўмелі. Але супраць іх працавала прырода, і гэтых 
людзей у краіне хутка менела. Як і належыць павод- 
ле няўхільных законаў быцьця...
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МАЛЕНЬКАЯ ЧЫРВОНАЯ КВЕТАЧКА

Ён вельмі любіў народ, і народ вельмі любіў яго.
Асабліва з таго часу, як успыхнула народнае 

паўстаньне, якое ён песьціў, рыхтаваў, камандаваў 
паўстанцамі, здабыў першыя перамогі. Паўстаньне 
было нялёгкае, перамогі чаргаваліся з паразамі, але 
народ верыў яму і йшоў за ім. Ён і праўда не шкада- 
ваў ні часу, ні сілы, ні працы свайго глыбокага розу- 
му дзеля сьвятое справы — перамогі народнага паў- 
станьня.

Сьпярша, як іх было мала, а сілаў шматгадовага 
панаваньня злыдняў было ў дзесяць разоў болей, 
толькі ягоная воля і яго фанатычная ўпэўненасьць 
далі моцы паўстанцам не загінуць дарэшты. Паўстан- 
цы вытрымалі ўсё: паразу пад сьценамі крэпасьці, 
перасьледваньне, катаваньні ў вязьніцах, кару сьмер- 
цяй, палон, эміграцыю. Ён не скарыўся, ён заўсёды 
казаў: будзе воля, будзе перамога! Загляне сонца і ў 
наша ваконца. I заклікаў змагацца, не шкадуючы 
нічога — ні людзей, ні жыцьця, ні жанок, ні саміх 
сабе. Ён не шкадаваў сябе і нават жонку з дзецьмі, 
якіх закатавалі ў палоне.

Як была здабыта вялікая перамога і захоплена 
непрыступная крэпасьць, народнай любові да яго ня 
стала межаў. У крэпасьць, якую ён штурмаваў двац- 
цаць дзён, яго унесьлі на скрыжаваным кап’і, ахіну- 
тым двухкалёрам патрыётаў. Там жа, на падворку 
крапаснога мура, яму прысягнула новаствораная гвар- 
дыя — сотня адборных маладых паўстанцаў. Старэй- 
шыны горада паднесьлі яму блюда, поўнае залатых 
манэтаў. Дзесяць гарадзкіх прыгажунь зьнялі з ног 
ягоныя батфорты і абмылі яго стамлёныя ногі. У 
народных вачох ён стаўся самым разумным і сум- 
ленным; у жаночых вачох, апроч таго, — самым пры- 
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гожым і высокародным. I яшчэ ён быў бескарысьлі- 
вы — нічога свайго ня меў, абыходзіўся тым, што 
давалі. Як ён прамаўляў з цвінтару гарадзкой катэд- 
ры, тысячны натоўп, ня дыхаючы, слухаў яго. Заў- 
жды ён гаварыў, як Бог, не даючы ні малюсенькага 
поваду ўсумніцца хоць бы ў адным прамоўленым 
слове.

Ён заслужона апынуўся на вяршыні ўсеагуль- 
нае народнай славы і прызнаньня, якіх, здавалася, у 
яго ня мог адабраць ніхто — ні д’ябал, ні Бог. У 
вачох народа ён быў ня меней шаноўны за абодвух.

Кепска, аднак, што на крэпасьці барацьба ня 
скончылася. Прыгнятальнікі не ўціхамірыліся. Тыя, 
што ацалелі пры штурме, уцяклі за мяжу, дзе 
знайшлі падтрымку. Нявялікая перадышка ў зма- 
ганьні доўжылася колькі месяцаў. Той час ён марна 
не траціў. Ён мацаваў гаспадарку і абарону. Дзень і 
ноч людзі ладзілі крэпасьць, адбудавалі пашкоджа- 
ныя вежы, вароты і сьцены. Апроч таго, ён даска- 
наліў войска, прызначаў камандзіраў, стаўляў на 
пасады самых здольных і храбрых. Але і тыя, за 
мяжой, ня спалі — стваралі альянсы, вербавалі най- 
мітаў, узбройвалі і распалялі нянавісьць да паўстан- 
цаў. Грошай у іх было шмат, войска набралі вялі- 
кае. У адзін пагодны веснавы дзень тое войска апы- 
нулася перад сьценамі крэпасьці.

Ён заклікаў народ да абароны, і народ дружна 
выступіў. Пачалася асада, якая доўжылася да 
позьняй восені. Сьпярша асаджаныя неяк адбівалі- 
ся, а затым адбівацца стала цяжэй. Таялі прыпасы, 
не хапала вады. Зь недахопам харчу людзі наяк міры- 
ліся, а без вады было зусім нельга. Пачаліся нара- 
каньні, быццам некорыя зашмат ужываюць вады. 
Што ваду ў крыніцах труцяць шпіёны. Што наогул 
зашмат разьвялося шпіёнаў, а ён іх не выкрывае. А 
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тут усчаліся штурмы — дзень пры дні. Асаджаныя 
біліся гераічна, адбіваліся зь вежаў, са сьцен — білі 
ядрамі з гакаўніц і мартыр, лілі кіпень на галовы 
ворагаў, распаленую смалу, ужывалі «грэцкі агонь». 
Ды ворагі не адступаліся, да таго ж іх было безьліч. 
На чацьвёрты месяц асады яны абвесьцілі ўльтыма- 
тум — здача без усялякіх умоваў. Ён склікаў вялікі 
сінкліт, які аднагалосна прыняў ухвалу змагацца да 
перамогі. Ён запэўніў народ у перамозе, і народ, як 
заўжды, паверыў яму.

Змаганьне доўжылася, але сілы былі няроўныя. 
Перавага ўсё болей схілялася на бок ворагаў. У крэ- 
пасьці скончыўся харч, а затым і порах. Палова аба- 
ронцаў была параненая. На крэпасных сьценах біліся 
жанчыны, старыя і нават дзеці-падлеткі. Усе верылі, 
што перамогуць. Ніхто не хацеў здавацца.

Аднак сталася так, што сілаў не хапіла, і адной- 
чы ворагі ўварваліся ў крэпасьць. Ён асабіста ўзна- 
чаліў контрудар, і прарыў быў зьліквідаваны. У тым 
жа баі ён быў дужа паранены куляю ў абедзьве нагі, 
але працягваў камандаваць супрацівам. I ён усё 
цьвердзіў, што перамога будзе. Людзі крычалі ўра. 
Але ўжо ня ўсе...

Ды во каб адбіць чацьвертае ўварваньне, сілаў 
ужо ня было. Ворагі захапілі кутнюю вежу, і там 
каля паўстанцкага двукалёру забілі яго. Аддзелу вер- 
ных яму жанчынаў ўдалося вынесьці яго цела і ўна- 
чы пахаваць пры катэдры. Адна з жанчынаў спраба- 
вала забіць сябе на ягонай магіле, ды ёй не далі. 
Неўзабаве крэпасьць занялі ворагі.

Народ спазнаў жахлівую паразу. Бальшыня паў- 
станцаў была перабітая, рэшта ўзята ў палон. Па- 
лонных закавалі ў кайданы і паслалі ў каменалом- 
ню. Жанчынаў-прыгажунь, што мылі яму ногі, пра- 
далі ў турэцкія гарэмы. Простыя людзі мёрлі ад го- 
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ладу і хваробаў. Вясной у краіне ўсчалася эпідэмія 
чумы.

Пераможцы казалі людзям, што ўсё тое — вынік 
злачынства іхняга куміра. Што ён — авантурыст і 
антыхрыст. Інакш бы ён не паклаў столькі народу за 
тое, што нельга здабыць. пераможцаў перамагчы 
немагчыма. Цяпер за ягоныя авантуры павінны зап- 
лаціць народ, і кошт тае платы будзе аграмадны. 
Народ баяўся і верыў — пераможцам нельга ня ве- 
рыць. Зь цягам часу людзі ўзненавідзелі свайго ня- 
даўняга правадыра і дзівіліся, як маглі слухаць яго.

Казалі. што некаторыя з тых, што калісь прыся- 
галі яму, раскапалі ўначы ягоную магілу і выкінулі 
зь яе ягонае цела. Тое цела, разадраўшы на часткі, 
цягалі па бруку згаладнелыя сабакі...

Толькі праз шмат гадоў па вясьне, як зазеляне- 
ла трава, хтось паклаў на месца колішняй яго магі- 
лы маленькую чырвоную кветачку. Яна там доўга 
ляжала, ня вянучы...

239





ьстьь

З-пад крыса зажуранай завеі
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ЛІСТ ПЕРШЫ

Чалавек, як і ўсё, 
Самаўзьнесенае з глыбіні, 
Непераводнае дрэва нагадвае, 
На лісты ды галіны багатае, 
Спадкаемнае на сьмелыя карані.

Аднадумцаў лісты і галіны радні 
Сівер зайздрасьці зьесьць, 
Абсячэ скнара рупнасьці.
Некранутую караедам 
Хоць дзесьці кару б знайсьці, 
Каб закрачваўся страх 
Промнямі вышыні.

3 дрэва дровы й труна, 
Дах і Ноеў каўчэг.
Зоры саду Сусьвету
Варажбітна галіняцца.
Даглядаць крону кожную
Кон не супыніцца.
Каб спачыць, скон прылёг, 
Сьцень упрочкі пабег...

1 студзеня 2003
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ЛІСТ ДРУГІ

Самую сябе пашкадуе жуда.
Успомняць, нашто яны дадзены, ксты. 
Свой голас чуць знадакучыць ляманту. 
Праз даліну Праведнага суда 
Нацягнены будуць два масты, 
Адзін з жалеза, 
Другі з пергаменту.

Накрэсьляцца на пергаменту
Боскія сны, 
Якімі дзяліўся' Госпад з анёламі. 
Жалезны мост выгарбяць перуны, 
Каб здрадным сьлядам 
Гарэць, як у полымі.

Памкнуцца на Храмавую гару наўпрост 
Грэх жалезным, 
Пергаментным мостам бязгрэшша.
I ня вытрымае жалезны мост
I рэхам балючым рухне ў бязрэшша.

Пергаментны мост — 
Вясёлцы радня, 
Раскашуючыся ў аблочыстым дыме, 
Трывацьме да Новага Суднага дня 
У Гасподнім лецішчы —
У Ерусаліме...

4 студзеня 2003
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ЛІСТ ТРЭЙЦІ

Дзе начуюць нашыя галасы — 
Хрэсьнікі цішыні забытае, 
Хмарна ўзгадка ў самоты выпытае, 
Нашчыць смутак наш 
Зьнічка расы.

Дзе яны днююць, 
Нашыя сны — 
Весьнікі вышыні ўстурбочанай. 
Дапазна ходзіць зорнай ўзбочынай 
Ветах нераспазнанай віны.

Дзе яны вечаюруюць адны, 
Пералётныя думкі-выгнаньніцы? 
Абяцанай чакаюць раніцы, 
Аж зялёна імшэючы, 
Валуны...

7 студзеня 2003
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ЛІСТ ЧАЦЬВЕРТЫ

Соль жывая.
Людзі — соль зямлі.
Несалёнае псуецца хутка.
Мера ўсё трымае.
I калі
Перасольваецца хлеб і чутка, 
Іскры выкрасае соль з вачэй. 
Сьмех за боль
Бадай што балючэй.

Цені ў цемру едуць на кратах.
Прагнасьцю зьнясільваецца праца.
Мы зямлю перасалілі так, 
Што яна гатова разарвацца 
Ад шалёных кратаў сілы злой, 
Ад салёных сьлёз красы былой...

31 студзеня 2003
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ЛІСТ ПЯТЫ

Здаецца, здарожылася душа, 
Зьняверылася цярпеньне.
I роспач выпаўзла,
Як з-пад сушша 
Надзьмуцістая рапеня.

Дарога,
Якую завуць жыцьцём, 
Ня пыніцца ні на імгненьне. 
Сабе падбірае сьвЯтлейшае цём- 
ная ноч найменьне.

1 лютага 2003
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ЛІСТ шосты

Каб вярнуць сэрцы бацькоу дзецям... 
Паводле Лукаша Сьвятое Дабравесьце 

1:17

З-пад сонца бацькоўскага сэрца, 
Зь цямрэчы нябыту
На кірмаш мітусьні й хлусьні 
Сьпяшаюцца дзеці даверліва. 
На мяжы аблокаў і долу 
Заплаціўшы цьвярозую мыту, 
Купляюць малечыя дні, 
Галодныя а ненажэрныя.
I дні свае пачынаюць карміць, 
Як саміх іх бацькі кармілі.
А сэрца бацькоўскае хмары бяды 
Зацягваюць бяз сораму 
I пра дазвол не пытаюцца. 
Бацькоўскае сэрца шчыміць, 
Зьмяркаецца ад бясьследнай хады 
У сподзеве да дзьвярэй хорамаў, 
Дзе замкнулася шчырасьць дзяцей, 
Ключы падабраць патайныя...

5 лютага 2003
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ЛІСТ СЁМЫ

Самотнік мусіць слухаць вышыню, 
Багаславіўшы думку ў.падарожжа. 
Бо толькі вышыні ды караню 
Даверыць вечны клопат
Існасьць можа.

Ад мітусьні,
Ад стомленай хлусьні
За небасьхіл, зажураны ў адчаі, 
Хацеў бы зьбегчы
Вернік вышыні, 
Ды чаравікаў лёс не пазычае.

А басанож сьпяшаюць толькі дні 
Па крыгах здрады,
Па жарсьцьве зайздройсьці.
Чакае моўчкі вязень вышыні, 
Што плён вясёлы завітае ў госьці...

9 лютага 2003
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ЛІСТ восьмы

Жыць хоча боль, 
Бо ім усё жыве. 
Баліць пчале, 
I каменю, і рэху. 
Баліць красе й расе, 
Касе й траве, 
I рожкам козыткі, 
I пяткам сьмеху.

Галосіць, 
Каб сябе пачуць, імша. 
Маўчыць, 
Каб як расчуліць боль, 
Трывога.
Боль будзе жыць, 
Пакуль баліць душа 
За неразумных нас 
У Пана Бога.

13 лютага 2003
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ЛІСТ ДЗЕВЯТЫ

Радзіма дым ад вогнішча,
Якому дазволена ў Сусьвеце падыміцца.
Яго кунежыць,
Прэч прагнаўшы стому,
Сьвятая Мама —
Ў вечнай хаце жрыца.

Радзіма сьмелая іскрынка жару, 
Што грэе смутку зьзяблыя далоні, 
Каб даляглядзіцца шырэй абшару
I заставацца ў мройлівым палоне.

Радзіма — тая папялінка з прыску, 
Што на чужыне залятае ў вока, 
Каб як цяплей было сьвяціцца зблізку 
Выгнаньніцкай сьлязы
Сяўца й прарока.

Радзіма —
Дол і паднябесьсе тое,
Дзе ходзіць слова Бога пехатою.

16 лютага 2003
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ЛІСТ ДЗЕСЯТЫ

Вякі папраціралі рукавіцы
I пушчы дасякаюць галаруч.
I на лявіцу курганам з правіцы 
Балюча пераходзіць.
Хоць выкруч- 
вай і кашулі-навальніцы, 
I ручнікі-гасьці- 
нцы ці 
Круці
Цяжкія камяні млына
Турботаў.
Яму мана
Скруціла млён, 
А ён
Зьюрыў, падгаварыў вятрак, 
Каб лётаў
За ветрам наўздагон 
Вярнуць садзьмуты плён. 
Ці вернецца аднак вятрак 
I з чым, 
Шчым- 
іць даведацца-такі — 
Вякі 
Заспанымі вачым- 
а глядзяць у аблачыны з-пад рукі.

18 лютага 2003

251



ЛІСТ АДЗІНАЦЦАТЫ

Клопат заўсягды малады, 
Пра старасьць ня дбае час. 
Даганяем свае гады, 
А яны абганяюць нас.

Ад радасьці й ад бяды 
Стамляемся кожны раз. 
Пнемся перахітрыць гады, 
А яны пасьміхаюцца з нас.

Прагнем жывой вады 
Набраць аднойчы ў запас. 
Молім зьлітавацца гады, 
А яны ўжо ня чуюць нас...

24 лютага 2003
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ЛІСТ ДВАНАЦЦАТЫ

Зорак неразгаданых падчарка —
Перасяленка душа —
Замнога
Непаслушэнства й бруду зямнога
У незавершаным сьвеце бачыла.

I ў нябёсы вярнуцца марыцца,
А куды,
Ніяк не ўзгадае.
Хоча не зважаць маладая,
Што над ёй навальніца хмарыцца.

У якія карчы зьнясіленай
Уцячы,
Дзе стаіцца ў пушчы?
Лёс зямны, ў зайздросьці хітрушчы, 
Варухнуць лянуецца зьвілінай...

Р.8.
Для самотных на кірмашы
Прадаюцца кошкі — 
Скрэбсьціся на душы.

1 сакавіка 2003
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ЛІСТ ТРЫНАЦЦАТЫ

Як зьнічка, мільгане 
Панечка Маладосьць
I маладзіца Сталасьць завітае,
I, ўжо сама ня надта гаманкая, 
Прыцішыць баламутку Весялосьць.

У Сталасьці ў зьбянтэжаных вачох 
Па-весьняму сьмяюцца сьветлацені.
I нецярпеньне ў маладым трымценьні 
Ані зважае на перапалох.

У гмаха далягляду на страсе
Галосіць мройна певень прадчуваньня.
Тым часам самаўпэўненая пані 
Сябе й зьняверандсьць сваю нясе.

Садзіцца самаўладна на куце — 
Хай рассыхаецца ў двары карэта.
I Старасьцю завецца пані гэта 
Прывабная ў апошняй пекнаце.

8 сакавіка 2003
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ЛІСТ ЧАТЫРНАЦЦАТЫ

Вясна з гадамі смутак маладзіць,
Тугу тужэй завязвае на вузел, 
Каб з выраю вярнуўся
Белы бусел
Малечае зьдзіўленьне разбудзіць.

Чым маладзей сьпяшаецца вясна, 
Ты цішыцца старэй 
Вачэй спагада.
Прыгадваюць
Зялёны пошум ляда,
Азяблы бераг —
Мокры нос чаўна.

Згалелую галінку закрані —
I ліўнем шэрасу
Заплача крона.
Як першая праталіна, 
Варона
Чарнеецца на белай цішыні.

10 сакавіка 2003
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ЛІСТ ПЯТНАЦЦАТЫ

Чакае хатняя зямля.
Нудзьгуюць родныя мясьціны,
Дзе волю
Бліскавіц ксьціла
Ад вершаліны да камля.

Каб дрэва вольнасцьі расло,
Люляла на руках аблокі, 
Каб чула Пана Бога крокі 
Душы самотнае сьвятло.

Ня верачы будзённым снам, 
Самім сабе ахвоча хлусім. 
Куды вярнуцца ўрэшце мусім, 
Душа напамінае нам...

28 сакавіка 2003

256



ЛІСТ ШАСНАЦЦАТЫ

Шаноўны спадару Лёсе, 
Нікому ў жыцьці яшчэ 
Цябе абыйсьці не ўдалося, 
Пакульнесупыннасьць цячэ

У жмені кашчавыя часу.
А час,
Каб зьняволіць душу, 
астрою зьмяняе акрасу 
I ўсьмешку пустому каўшу,

Зь якога і поіць сподзеў, 
Каб смагу прагнаць яму, 
I раіць,
Каб сподзеў знаходзіў
Сам
Рэчку з найменьнем Чаму...

31 сакавіка 2003
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ЛІСТ СЕМНАЦЦАТЫ

Не на вечнасьць, 
А на разьвітаньне 
Пішуцца шчымлівыя радкі. 
Вечнасьць
Самасьцьверджаная пані, 
Ёй самоту слухаць не з рукі.

Вечнасьці сябе самой хапае, 
На паслугах мудрасьць у яе. 
Вечнасьць —
Гаспадыня не скупая, 
Лішняе ахвоча раздае.

1 красавіка 2003
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ЛІСТ ВАСЕМНАЦЦАТЫ

Беларусь, 
Як брыльянт у пярсьцёнку Эўропы. 
Жабраку не падасьць Эўропа рукі.
А бязроднікі праз усе вякі 
Да пярсьцёнка цягнуцца 
На перахопы...

3 красавіка 2003
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Хмтараацы
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КАМЕНЬ

Зранку таго дня ў карчме гуло; гуло і ў поўдзень, 
і ўвечары гуло таксама. Зрэшты, для таго былі прчы* 
ны: скончыўся палявы сэзон, людзі сабралі ўраджай, 
частку якога з выгадай прадалі на кірмашы, а част- 
ку прыпасьлі на зіму. Шмат хто займеў грошы — 
чаму было і не пагудзець у вольны пасьля нялёгкае 
працы час? Пасьля плённае працы льга было і зусім 
расслабіцца, забыцца на рутынныя клопаты, піць 
маладое віно ды сьпяваць песьні. Але гэтыя людзі не 
маглі таго дазволіць сабе — заўжды на працы ці дома 
яны несьлі ў сабе нязбыўны гнятлівы клопат, што 
перадаваўся ад кожнага пакаленьня наступным. На 
схіле гары ў канцы вуліцы зь незапамятных дзён 
высіўся агромністы круглы камень. Увогуле ў гэтым 
горным краі камянёў было шмат, ды ўсе яны неяк 
самі па сабе ўладкаваліся кожны на прыдатным для 
таго месцы, апроч аднаго, можа самага зь іх вяліка- 
га. Гэты на сваім колішнім землятрусным шляху з 
гары затрымаўся якраз на пачатку вуліцы, нібы зьне- 
рухомеўшы ў роздуме — каціцца далей ці пачакаць? 
Пакуль камень вырашаў тую праблему, ніхто ў да- 
моўках ніжэй ня мог спаць спакойна, дапяты пы- 
таньнем: ляжыць ці коціцца? Ні ў каго з тых, што 
жылі пад пагрозай каменя, не было сілы зь ім спра- 
віцца, і камень ляжаў так можа сотні гадоў, тоячы ў 
сабе маўклівую пагрозу людзям.

Людзі паасобку ня ведалі, як пазбыцца камен- 
най пагрозы. Але тое было да часу, пакуль імі не 
авалодала калектывісцкая ідэя, якая, вядома, часам 
набывае матэрыяльную сілу. Асабліва калі тая сіла 
натхніцца ў пэўны час бочкаю добрага маладога віна.

— Мужчыны мы ці гаўнюкі? — рашуча пытаўся 
ў грамады гаспадар-карчмар, паўстаўшы за даўгім 
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драўляным сталом. — Няўжо мы не зьбяром сілы, 
каб закаціць таго бугая? Мы — асілкі, што дапіваем 
другую бочку...

Вядома ж, тутэйшыя асілкі не лічылі сябе сла- 
бакамі і дружна загулі ў згодзе — прамова карчмара 
натхняла. Тракціршчык наогул лічыўся ў іх самым 
разумным, інакш ён бы і ня быў карчмаром. Яго 
адразу падтрымаў каваль, чыя кузьня мясьцілася пад 
таполяй — бліжэй за ўсе хаты да каменя. Ну, а дзе 
каваль, там і яго малаткар — дужы плячысты хло- 
пец-сірата, праўда, ня надта здаровы на галаву. Звы- 
чайна пры грамадзе малаткар упарта маўчаў, а ця- 
пер толькі гучна прамычэў нешта. Ды ўсе зразумелі, 
што малаткар на баку каваля — на баку каго іншага 
ён не апынаўся ніколі. Мабыць, адчуўшы, што па- 
чынаецца нешта цікавае, ад парогу зь меднаю квар- 
таю ў руцэ рушыў да кута тутэўшы пастух у даўгім 
плашчы. Яго пастухоўскі сэзон ужо скончыўся, і 
пастух займеў клопат аб працы ўзімку.

— Дык згода, мужчыны? — з суровым выгля- 
дам чорнабародага твару пытаўся карчмар, азіраю- 
чы ў вечаровых прыцемках барадатых і безбародых, 
маладых і ня надта, хто ў што атранутых землякоў. 
— Заўтра, як разьвіднее, усім — да бугая! Ужо мы 
яго пашчакочым, такой яго матары! Згода?

— Згода! — ня надта зладжана адказаў карчом- 
ны хор галасоў.

Адзін толькі вучыцель ля вакна спрабаваў штось 
зазначыць ня ў лад — удакладніць ці запярэчыць, 
але яго слухаць ня сталі. Вучыцель быў нетутэйшы, 
да таго ж малады, піў мала, відаць, ашчаджаў гро- 
шы, што ня надта каму падабалася. Усе ў карчме 
загаманілі гучней, заматлялі над сталом квартамі, 
— за такую адважную справу ня грэх было выпіць. 
Тая іх гамана даўжылася да паўночы.
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Назаўтра, як над гарамі праясьнілася неба і ў 
даліне пачало віднець, да каменя першы прыйшоў 
вучыцель. Ён абышоў камень, памацаў яго замшэ- 
лыя бакі, пакратаў гамашам жарству ўнізе. Затым 
прыкінуў памеры гранітнага гіганта, а таксама ву- 
гал нахілу гары і зрабіў нейкія разьлікі ў нататніку, 
які заўсёды насіў з сабой. Атрымлівалася надта сум- 
неўна, каб яны хоць бы і грамадой здолелі ўскаціць 
камень на схіл і па той бок скінуць яго ў прорву. 
Паводле законаў матэматыкі тое было немагчыма. 
Але як было вучыцелю на яе аснове пераканаць ма- 
лапісьменных сяльчан? Ці паслухаюць яго?

Неўзабаве да каменя пачаў зьбірацца народ — з 
каламі, лагамі, рыдлёўкамі. Усімі весела і шумна 
распараджаўся карчмар. Вучыцель спрабаваў штось 
растлумачыць яму, але ня надта цьвярозы пасьля 
вясёлай ночы карчмар не хацеў і слухаць, — пры 
першым слове пра законы мэханікі грэбліва махнуў 
рукой. Ён заўзята камандаваў грамадой, якая толькі 
і чакала ягоных рашучых камандаў.

Людзі густа абляпілі камень. Узяліся дружна, 
хоць часам і бязладна, перашкаджаючы адзін адна- 
му. Усім карцела прымяніць сілу і, можа, паказаць 
стараньне, — так за гады ўсе зьненавідзелі гэты прак- 
ляты камень. Тыя, што былі з рыдлёўкамі, пачалі 
падкопваць яго зьнізу, каб падсунуць рычагі-лагі, 
іншыя падроўнівалі камяністы грунт вышай, каб 
можна было каціць камень угору. Вучыцель, пра- 
даўжаўшы сумнявацца, убачыў такую актыўнасць і 
таксама міжволі прыняў удзел у агульным клопаце. 
Напачатку ён разам зь іншымі наваліўся на жардзі- 
ну-лагу, якой чалавек пяць высьвервалі камень. Пась- 
ля ўпёрся рукамі ў яго жорсткі бок і намагаўся 
каціць. Тракціршчык то памагаў яму, то адбягаўся і 
камандаваў, то рабіў і тое і гэта адначасна. Ён колісь 
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служыў у войску, меў зычны камандзірскі голас, 
якога ўсе слухаліся.

I вось здарыўся першы цуд — па камандзе кар- 
чмара ўсе разам уперліся, націснулі, напружыліся, і 
камень, хоць і зь вялізным нежаданьнем, зрушыўся 
з свайго належнага за сотні год мейсца. Тады яны 
напружыліся яшчэ і перавярнулі яго на другі круг- 
лы бок. Першы посьпех быццам надаў новай сілы. 
Грамада загула, бы ўчора ў карчме, яшчэ паўпірала- 
ся нагамі ў жвірысты грунт і перакаціла камень вы- 
шэй. Тыя, што мелі рычагі-палкі, высока задзіралі 
іх даўгія канцы, затым насядалі на іх, падважваю- 
чы камень; іншыя, упершыся дзясяткамі рук у шур- 
патыя каменныя бакі, зрушвалі яго зь мейсца і па- 
варочвалі-кацілі цаляў на дзесяць — ня болей.

— Так, так, так! — разносіўся на схіле бадзёра- 
здаволены голас карчмара. Яшчэ трошкі!

Яшчэ...
У вучыцеля не было ніякага інструмэнту, і ён 

разам з усімі, са скрыгатам упіраючыся ў зямлю 
гмашамі, піхаў рукамі камень. Побач таксама з усяе 
сілы жыліўся іхні пастух. Яго абсівераны твар з хілай 
русявай бародкай аж наліваўся чырваньню, так ён 
старанна напружваўся. Каваль поруч з малаткаром 
спрытна і рашуча ўпраўляўся з даўгой жардзінай- 
лагай, ім памагалі іншыя. Пакуль што ўсё ішло пась- 
пяхова, і вучыцель пачаў сумнявацца ва ўласных 
сумневах: магло стацца так, што і ён памыляўся. Ён 
ужо ведаў, што навука — нават матэматыка! — ча- 
сам давала збой. Праўда, меркаваньні здаровага сэн- 
су таксама былі не на іхнім баку, але, можа, брака- 
вала і здаровага сэнсу?

Хоць і памалу, але даволі настойліва яны кацілі 
камень угору; улежнае мейсца таго засталося дале- 
кавата ўнізе. Яшчэ ніжэй у канцы вуліцы ля кузьні 
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— відаць стала зьверху — сабраліся жанкі ды дзеці, 
усе не адрывалі позіркаў ад схілу гары, дзе адбыва- 
лася дзіва. Старыя там маліліся Богу, каб той памог 
мужчынам зьдзейсьніць іх сьвяты подзьвіг на шчась- 
це людзям.

Але на схіле бы ўпершыню штось не заладзіла- 
ся. Як яны высіліліся на чарговую каманду карчма- 
ра, камень ня зрушыўся. Тракціршчык тады закры- 
чаў гучней, нават вылаяўся. Яны зноў уперліся на- 
гамі ў камяні, да скрыпу напялі мускулы, але ка- 
мень толькі падняўся на пяць цаляў і аблёг на ра- 
нейшае мейсца. Вучыцель недаўменна зірнуў на схіл 
і ўсё зразумеў: схіл гары тут стаў і яшчэ болей кру- 
ты. Схіл стаў круцейшы, а іхняя сіла паменела — во 
ў чым справа. Тое было відаць і без матэматыкі. I 
мабыць, тое зразумелі іншыя.

— Адпачыць каб, — нерашуча-жальліва сказаў 
хтось ля каменя.

— А то ўжо кішкі... — пачаў нешта мовіць пас- 
тух.

Тракціршчык аж зьнерухомеў ад тых скаргаў- 
просьбаў, але толькі на момант. Падобна, у ягонай 
галаве адбыўся нейкі маланкавы, зусім не матэма- 
тычны разьлік, і ён зьверскім голасам заглушыў не- 
рашучыя скаргі.

— Ніякіх адпачынкаў! Спынімся — не скранем, 
а ну — узялі! Узялі!

Яны і яшчэ дружна і ўраз узялі, сапраўды трохі 
павярнуўшы на схіле гэты кругляк, пасьля яшчэ. 
Але во ён быццам хіснуўся назад, бы хтось не ўтры- 
маў яго. Вучыцель зірнуў з-пад рукава і схамянуў- 
ся: пад каменем тварам уніз ляжаў малаткар; зь яго- 
нага рота цёк струменьчык крыві. Тое было дзіўна, 
хіба, аднак, на першы пагляд: не стрываў самы зь іх 
дужы. Але, можа, таму і надарваўся, што быў самы 
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дужы. Мабыць, апроч сілы, трэба яшчэ мець галаву, 
а з галавой у малаткара яўна былі праблемы.

Малаткара адцягнулі з-пад ног, каб не замінаў. 
Пакуль там два мужыкі давалі яму вады, іншыя з 
усяе сілы трымалі камень, які ўпарта імкнуўся ўніз 
— да свайго належнага мейсца. Чаму гэта ён так 
імкнуўся туды? — думаў вучыцель. Хіба тое мейсца 
было вызначана яму Богам? Але тут ягоная матэма- 
тыка ўступала ў супярэчнасьць зь непазнана-містыч- 
ным, у якім вучыцель быў поўны прафан і разумеў 
тое. Прасьцей, хоць і не лягчэй, было піхаць разам з 
усімі па камандах карчмара, што і рабіў вучыцель.

Урэшце гадзінаў праз пяць яны адолелі самае, 
як здалося, крутое на схіле мейсца, ускацілі камень 
яшчэ вышэй. Праўда, ззаду засталося аж трое — тых, 
што надарваліся на гэтым д’ябальскім каменным 
шляху. Два зь іх папаўзьлі назад, а трэці застаўся 
там, дзе і зьлёг. Бы прадчуваючы благое, карчмар і 
зусім разьюшыўся, крычучы сарваў голас і нікому 
не дазволіў пакідаць камень, каб памагчы бедакам. 
Горш за ўсё было тое, што яны сапраўды не маглі 
прыпыніцца, бо ў такім выпадку камень трэба было 
б трымаць, што здавалася ненашмат лягчэй, чым 
штурхаць. Тракціршчык тым часам не змаўкаў — то 
камандаваў сарваным голасам, то ўгаворваў амаль 
ласкава. А то гразіўся перастраляць усіх на гары, 
калі здрэйфяць. Увогуле на гэты конт ён меў рацыю, 
яго разумелі і стараліся з астатніх сіл. Толькі сілы 
іх катастрафічна меншалі, а жахлівы шлях рабіўся і 
яшчэ болып круты.

— Ну, яшчэ трошкі! — дамагаўся карчмар. — 
Вунь да таго кусьціка. Ну, узялі! Ускоцім — бочка 
віна на ўсіх! Ну, узялі!

Як ні дзіўна, тое амаль падзейнічала на, здава- 
лася б, ушчэнт зьнясіленых людзей. Клопат іх нібы 
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разумеў і камень, які варухнуўся на той раз жвавей, 
— бы самахоць пераваліўся на другі, болей пляска- 
ты бок. Але затым зноў было яго не скрануць, і кар- 
чмар зноў вярнуўся да свайго лютага крыку.

— Дужэй! Я кажу — дужэй, ядры вашу матары! 
Пастух, болей сілы! Болей сілы кажу, гультай!..

— Не магу болей, — ціха сказаў пастух і ўпаў на 
калені.

— Можаш!! — вызьверыўся карчмар. — Заб’ю!.. 
— Забівай...
— Застрэлю. Сёньня ж...
— Страляй!
Пастух зьнясілена адкаціўся з-пад людзскіх ног 

і апанурана сеў убаку. На ягонае месца ля каменя 
заступіў каваль, чорнабароды твар якога быў мокры 
ад поту, а можа і ад сьлёз — ягоны малаткар унізе, 
здаецца, сканаў. Каваль зацята маўчаў, але ля каме- 
ня адразу адчулася яго напятая сіла, і той быццам 
жвавей заварушыўся пад рукамі людзей. Затое іншыя 
даходзілі, і неўзабаве ад кавалёвага напору мала што 
засталося. Яны ўсё піхалі і піхалі, выжыльваліся і 
штурхалі. Тракціршчык ужо толькі безгалосна сіпеў, 
а выніку не было ніякога. Усе іхнія сілы выдатко- 
ўваліся толькі на тое, каб утрымаць камень, ня даць 
яму зрушыцца ўніз.

— Не, мабыць, нічога ня выйдзе, — сказаў нех- 
та з папіхачоў. Зь ім пагадзіўся другі:

— Ня трэба было і пачынаць не падумаўшы...
— Тыя разьятраныя няўдачай галасы зусім раз- 

злавалі карчмара, які падскочыў да людзей ззаду.
— Панікёры! Слабакі! Прэч адсюль! Я перастра- 

ляю ўвесь ваш род! — аслабелым голасам сіпеў ён. 
Але яго аслабелы голас чамусьці перастаў палохаць.

— Не перастраляеш, — нерашуча запярэчылі 
яму.
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Пасьля і яшчэ натужваліся, піхалі і штурхалі 
рукамі і нават падпіралі камень плячамі, як гэта рабіў 
каваль. Але зноў вынік стаўся мізэрны. Між тым да 
мэты заставалася амаль нічога — можа, якіх двац- 
цаць стопаў. Толькі гэтыя футы і былі самыя цяж- 
кія, як было іх адолець? Тым болей, што і ў яшчэ 
аднаго пайшла носам кроў, ды здаецца, і з рота так- 
сама. Адзін застаўся ззаду — скручаны, на каленях, 
трымаючыся за жывот...

— Падмогі! Падмогі трэба...
— Няма як падмогі, браточкі. Ну яшчэ трошкі, 

яшчэ, — сіпата ўгаворваў карчмар.
Яны і самі разумелі, што інакш ім нельга, як 

толькі каціць з апошніх сілаў. Ні спыніцца, ні пакі- 
нуць камень яны не маглі — тое было б для іх гібель- 
ным. На тое, каб паклікаць падмогу, не было часу — 
калі б яны дачакаліся тае перамогі? Мабыць, тое 
зразумеў і пастух, трохі спачыўшы ўнізе, вярнуўся 
да каменя і аслабела далучыўся да астатніх.

Каваль са зьвераватым выразам чорнабародага 
твару і адарваным на плячы рукавом моўчкі стараў- 
ся, можа, болей за ўсіх. Лагамі з даўгімі канцамі 
цяпер упраўляліся браты Кажамякі, чыя новая да- 
моўка была дужа блізка ад гэтага боку вуліцы. Ма- 
лодшы зь іх толькі ў канцы лета ажаніўся і таму 
дужа дбаў пра ўласнае жытло. I трэба ж было так 
здарыцца, што гэты ўвогуле здаровы хлапец упаў у 
самы рашучы момант, не стрымаўшы лагі, — ка- 
мень неспадзявана сьлізгануў бокам аб дрэва. Хтось 
па той бок здушана крыкнуў, але было позна. Груз- 
на пераваліўшыся ніжэй, камень паволі пасунуўся, 
ужо нікім не стрыманы, перавярнуўся зноў і што 
раз шпарчэй пакаціўся на схіле. На крутым мейсцы 
ён наляцеў на каменны выступ, лёгка зьбіў яго, сам 
падскочыўшы ўгору, зноў ударыўся аб дол ніжэй, 
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падскочыў яшчэ вышэй. За ім апантана памкнулі 
зьбітыя ім камяні, якія ў сваю чаргу зьбівалі на схіле 
новыя, і ўсе разам з друзам суцэльным каменным 
патокам несьліся да вуліцы. Неўзабаве каменная 
лавіна магутна абрынулася на крайнія забудовы па- 
селішча, кузьню, зламала палову таполі і праз мо- 
мант накрыла ўсю вуліцу чорна-пыльнаю хмарай.

Ачомаўшыся ад хвіліннага ўтрапеньня, людзі на 
схіле пакідалі свай начыньне і сыпанулі ўніз — хто 
бег, хто каціўся, кожны гнаны прадчуваньнем асаб- 
істай бяды. На мейсцы, аднак, засталося некалькі 
постацяў. Тракціршчык упаў на камяні, учапіўся ў 
свае скудлачаныя валасы, недарэчна прамаўляючы: 
«Што ж мы нарабілі... Што нарабілі...» Вучыцель 
побач няўцямна мармытаў сабе пад нос: «Я ж казаў, 
я ж казаў...» Зьбялелы з твару пастух нічога не ка- 
заў, толькі роспачна апусьціўся на друз. Ён узіраўся 
ў пыльную марву, якая ўсё вышай паднімалася над 
паселішчам, і думаў: «Хай бы ён там ляжаў. Каму 
ён шкодзіў?»

Трохі ачуняўшы ад першага жаху, вучыцель 
падумаў, што, мабыць, цудаў у наш век не бывае. 
«Здараецца тое, што і павінна здарыцца —• паводле 
законаў жыцьця. Калі толькі зь імі лічыцца. Ды во 
пэўна ж не палічыліся».

А ўнізе тым часам разносіўся ветрам глухі невы- 
разны лямант бяды, які на адлегласьці зьліваўся ў 
суцэльны працяглы стогн...

270



НОВАЯ ЦЫВІЛІЗАЦЫЯ

У адной далёкай ад нас, хоць і ня надта разьвітай 
краіне ўзьніклі праблемы зь бюджэтам. Не хапала 
грошай. Зрэшты, тое не было вялікай навіной, гро- 
шай не хапала і раней, і тады ўрад рабіў проста — 
падвышаў падаткі. Зрабілі так і гэтым разам: абк- 
лалі насельнікаў 40-адсоткавым падаткам. Трохі сча- 
калі, падлічылі, але выявілася, што прыбытак зноў 
мізэрны. Тады ўрадоўцы ўвялі 60-адсоткавы пада- 
так, але прыбытак замест таго, каб адпаведна павял- 
ічыцца, значна зьнізіўся. Гэта было нешта дзіўнае, 
што супярэчыла нават правілам арыфмэтыкі. У эка- 
намічна-фінансавых колах пачалося энэргічнае аб- 
меркаваньне фэномену. Пасыпаліся прапановы — як 
ад прафэсіяналаў, так і ад найболей актыўных зь ліку 
сьвядомых працоўных. Некаторыя заяўлялі, што ўся 
справа ў слабасьці выканаўчай улады, што трэба 
ўдвая павялічыць паліцыю, стварыць адмысловыя 
фармаваньні, як сьлед настрапаліць сакрэтныя і 
фіскальныя службы. Так і зрабілі. У дадатак павял- 
ічылі колькасць мытняў — на мяжы і ўнутры краі- 
ны, перавялі працу судоў і пракуратуры на кругла- 
сутачны рэжым, разагналі калегію адвакатаў, гэтых 
прафэсійных абаронцаў злачыннасьці. I зноў без 
жаданага выніку. Бюджэт трашчэў, грошай рабіла- 
ся ўсё меней, а выдаткі на ўсе пералічаныя меры 
толькі расьлі.

У час чарговага пасяджэньня ўраду новы стар- 
шыня высунуў абсалютна новы бюджэтны прынцып: 
калі дзе цяжка папоўніць, дык трэба скараціць. Ад- 
разу было зразумела, што скарачаць асыгнаваньні 
на войска нельга, бо пад самы дзяржаўны плот лезла 
крыважэрнае НАТА — глядзі, ня сёньня, дык заўт- 
ра пачне бамбаваць нашы ўлюбёныя гарачыя ці ха- 

271



лодныя кропкі. Пакідаць бяз грошай КГБ таксама 
нельга ва ўмовах, калі краіна кішыць шпіёнамі ды 
апазыцыянэрамі. Паліцыю — тым болей, інакш хто 
тады тых шпіёнаў ды апазыцыянераў будзе цягаць у 
пастарункі? Калі ж скараціць выдаткі на пракуро- 
раў ды судзьдзяў, дык каму судзіць вышэйпамянё- 
ных? Вяртацца да нядаўняй практыкі троек ды не- 
судовых расправаў было быццам бы рана. Кіаўнічы 
аппарат скарачаць наогул бескарысна і нават шкод- 
на — ягоны арганізм ад скарачэньня толькі павяліч- 
ваецца. Культура, настаўніцтва і медыцына? Куль- 
ТУРУ ТУТ жа на паседжаньні без усялякай шкоды для 
яе выкрасьлілі ўсім радком пасьля таго, як міністар 
сказаў, што культура пракорміць сама сябе — ан- 
самбляў у яе хапае. Мэдыцыну вырашылі пакуль не 
чапаць — мэдыцына можа набыць важныя функцыі 
ў адказным дзяржаўным праекце. Заставалася вялі- 
зная армія пэнсіянэраў, якая з прычыны злачынна- 
га недагляду ранейшага папулісцкага ўраду расплад- 
зілася ў аморфную, непад’ёмную для дзяржавы масу. 
У друку даўно ўжо паяўляліся тэарэтычныя артыку- 
лы наконт таго, якая гэта шкодная і наскрозь бур- 
жуазная завядзёнка — плаціць тым, хто не працуе, 
што інстытут пэнсіянэраў — ня што іншае, як уза- 
коненая эксплюатацыя адной клясы другою, што, ня 
вырашыўшы праблемы пэнсіяў, дзяржава не пабу- 
дуе разьвітага сацыялізму, а будзе век гібець у ня- 
разьвітым капіталізьме.

Урад засядаў тры дні і тры ночы і выпрацаваў 
комплексны дакумэнт пэнсійнага забесьпячэньня. А 
менавіта:

- Выхад на пэнсію дазваляўся па дасягненьні 100- 
гадовага ўзросту. (Для кіраўніча адміністрацыйнага 
складу тая плянка зьніжалася напалову — тым захо- 
ўваўся адрасны прынцып пэнсійнага забесьпячэньня).
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Памер пэнсій устанаўліваўся ў 1,5 адсоткі ад 
сярэдняй зарплаты пэнсіянэра. (Нельга было да- 
пусьціць, каб грамадзянін-пэнсіянэр карыстаўся боль- 
шым наборам дабротаў, чым той, хто працуе).

Захоўваўся ў недатыкальнасьці прынцып роў- 
насьці мужчынаў і жанчынаў, як таго заўжды і да- 
магаліся жаночыя і фэмінісцкія арганізацыі.

Бацькам, якія выхавалі двух і болей дзяцей, 
пэнсіі адпаведна зьмяншаліся — для забесьпячэнь- 
ня пэнсіяў дзецям у будучым. (Тым самым умацо- 
ўвалася сувязь пакаленьняў і адказнасць бацьклў за 
лёс дзяцей).

Гэтыя вельмі разумныя і ў пэўным дачыненьні 
прагрэсіўныя меры, аднак, датычылі болып-менш 
аддаленай будучыні, а вось што рабіць з «дзеючымі» 
пэнсіянэрамі, было незразумела. Тым больш, што, 
як чулі ўрадоўцы, адпаведна старажытнаму рымска- 
му праву закон, на жаль, зваротнае сілы ня мае. 
Пасьля доўгага і дэталёвага абмеркаваньня тае праб- 
лемы з удзелам СМІ, прафсаюзаў, кіраўніцтвам пал- 
ітычных партыяў было вырашана для дзеючых пэн- 
сіянэраў прымяніць радыкальныя мэры заахвочвань- 
ня і дазволіць:

Піць сырую ваду вадаправодную і з калодзежаў 
у неабмежаванай колькасьці.

Матывацыя: сырая вада — смая танная.
Харчавацца прадуктамі зз радыёнуклідамі. Ма- 

тывацыя: сьвядомаму грамадзяніну атам нястраш- 
ны.

Пры купаньні ў рэках і ў моры заплываць як 
заўгодна далёка за чырвоны буёк.

Матывацыя: шырокае гарантаваньне грамадзя- 
нам іхніх правоў і свабодаў.

На будоўлях колькі заўгодна доўга стаяць на краі 
неабгароджаных пляцовак і пад стралой грузавога 
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крану. Матывацыя: выхаваньне ў грамадзянаў сьме- 
ласьці і адвагі.

Пераходзіць вуліцу дзе заўгодна, у тым ліку і на 
чырвонае сьвятло сьветлафору.

Матывацыя: без матывацыі.
Міністэрству аховы здароўя ўзмацніць кантроль 

за пагаршэньнем здароўя пэнсіянэраў асабліва з гру- 
паў рызыкі, якія стварыць на кожным прадпрыем- 
стве. СМІ і незалежніцкім сацыялягічным інстыту- 
там праводзіць рэгулярны маніторынг эфэктыўнасьці 
дадзеных мераў сяргод пэнсіянэраў.

Ужо праз некалькі дзён пасьля выхаду ў сьвет 
гэтай пастановы ўрадавыя СМІ паведамілі краіне аб 
велізарным уздыме, зь якім сустрэлі пэнсіянэры чар- 
говы клопат ураду пра іхнія дабрабыт і здароўе. Га- 
зэты надрукавалі паведамленьні аб радасці, якая 
ахапіла 80-гадовага грамадзяніна К., што нават пам- 
кнуўся заплыць за буёк. Праўда, не даплыў і да па- 
ловы адлегласьці, але ня ў тым справа, пісала газэ- 
та. Справа ў прававой магчымасьці зьдзейсьніць тое, 
чаго ён раней зьдзейсьніць ня мог. Другі грамадзянін 
дзяліўся ўздымам, які ахапіў яго, калі ён удала пе- 
рабег вуліцу пад самым носам нахабнага «мэрса» і 
нават ня быў аштрафаваны даішнікам. Апазыцый- 
ная газэта пасьля спрабавала падаць той несумнен- 
ны факт як фальшыўку, надрукаваўшы рэпліку, 
быццам той грамадзянін зусім не пэнсіянэр, а юнак- 
спартсмэн. Але зноў жа тое зусім не засланіла сут- 
насьці справы, якая, вядома ж, палягала ў новых 
магчымасьцях для пэнсіянэраў. Магчымасьці ж ды 
пэрспэктывы складваліся выдатныя. Самы неза- 
лежніцкі сацыялягічны інстытут правёў апытаньне 
некалькіх тысячаў пэнсіянэраў і атрымаў гэткія 
вынікі. На пытаньне, ці падтрымліваеце вы ўсе пун- 
кты пастановы, 99,9 адсоткаў сказалі, што безумоў- 
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на падтрымліваюць. I толькі 0,01 адсотку ня мелі 
ўласнае думкі, але гэта тыя, што знаходзіліся ў рэа- 
німацыі або былі прызнаныя нядзеяздольнымі па- 
водле розуму. Прэзыдэнт краіны ўзнагародзіў дзьве 
найболей актыўныя ў справе прапаганды пастановы 
газэты, а таксама сацыялагічны інстытут і нацыя- 
нальнае тэлебачаньне. Уканцы кварталу мінфін зь 
вялікім аптымізмам узяўся падводзіць вынікі эка- 
номіі пэнсійнага фонду і на некалькі дзён зьнямеў. 
Вынікі апынуліся нечаканыя — заместа эканоміі 
выдаткі на пэнсіі значна павялічыліся і перасягнулі 
адпаведны пэрыяд мінулага году. Каб неяк захаваць 
урадавы твар, было вырашана дапусьціць невяліч- 
кую рутынную папраўку — зьмяніць мінус на плюс, 
як гэта нярэдка рабілася ў мінулым. Але ў чым сап- 
раўдная прычына краху дзяржаўнага праекту — на- 
лежала высьветліць. Для высьвятленьня ўрад зьвяр- 
нуўся да ўласнага КГБ. I праўда, той неўзабаве да- 
казў, што не дарма есьць хлеб». а ягоныя эканамісты 
ў штацкім разумеюць у эканоміцы болей, чым куча 
сьвежасьпечаных прафэсараў з Акадэміі кіраваньня. 
У адмысловым і дужа сакрэтцым данясеньні яны на 
пунктах пералічылі прычыны неэфэктыўнасьці пас- 
тановы. Бо:

Сырая вада з вадаправоду, дачных калодзежаў, 
а таксама з прыдарожных канаваў не зрабіла ніяка- 
га шкоднага ўплыву на загартаваныя за даўгое жыць- 
цё арганізмы пэнсіянэраў, якія прывыклі піць та- 
кую ваду і без дазволу ўраду;

атрутныя, з радыёнуклідамі прадукты харчавань- 
ня дастаюцца пэнсіянэрам у гомеапатычйых дозах, 
бо асноўная прадуктовая маса іх раскрадаецца пася- 
рэднікамі і скіроўваецца на вываз у суседнія братнія 
рэгтёны;

за буйкі сёлета пэнсіянэры не заплывалі, бо амаль 
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нідзе не купаліся з прычыны сьцюдзёнага, дажджл- 
івага лета;

Краны на будоўлях каторы год стаялі закансэр- 
ваваныя, як і самі будоўлі — з прычыны адсутнасьці 
фінансаваньня;

Што ж датычыць вуліц, дык кіроўцы хуткасных 
іншамарак за ўсе папярэднія гады так вышкалілі 
айчынных пэнсіянэраў, што тыя, бы зайцы, з адмыс- 
ловым спрытам навучыліся перабягаць вуліцы без 
аніякай шкоды для ўласнага здароўя. Наадварот, 
здароўе некаторых ад тае практыкі нават палепша- 
ла, і яны зьмянілі рутынныя ранішнія прабежкі ў 
парку на сэрыю прабежак упоперак праспэкту, асаб- 
ліва па той яго частцы, дзе езьдзіць прэзыдэнт.

Урад на некалькі дзён упаў у прастрацыю — 
шырока разрэклямаваныя і ня меней шырока падт- 
рыманыя народам меры аказаліся на справе мыль- 
най бурбалакай, якая да таго ж лопнула. 3 прычыны 
відавочнай неэфэктыўнасьці радыкальных мераў тра- 
дыцыйных, прыпамятаўшы, што ня ўсё старое ёсьць 
кепскае. Тым болей, што ўсё новае — даўно забытае 
старое.

I тут прыпамяталі добрую, старую практыку 
ўзнагародаў. Варта было яе скарыстаць, хіба што 
змадэрнізаваўшы ў новых варунках, адкінуўшы яе 
заганныя мэтады, калі ўзнагароджвалася кіраўніцт- 
ва за адданасьць пэўнай ідэі ці сакратаркі — за пры- 
гожыя сьцёгны і вочы. Вырашылі ўзнагароджваць 
толькі пэнсіянэраў і толькі за канкрэтныя справы, 
якія даюць пэўны грашовы прыбытак дзяржаве. Гэта 
было адраснае стымуляваньне і пэнсіянэраў, і дзяр- 
жавы. Былі тэрмінова распрацаваныя дызайн высокіх 
ордэнаў, муаравых стужак да іх і правілы ўзнага- 
роджваньня. Той з пэнсіянэраў, хто абавязваўся ска- 
раціць тэрмін уласнага пэнсіянэрства да 3 гадоў, уз- 
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нагароджваўся самым высокім ордэнам — «Мусуль- 
манскай еднасьці», да 10 гадоў — «Юдэйскага кага- 
лу». Усе ордэны, апроч таго, мелі па тры ступені — 
залатую, срэбную і бронзавую. Такім чынам забясь- 
печваўся дыфэрэнцыяваны падыход, што ў поліэтн- 
ічным, шматканфэсійным грамадзтве было вельмі 
важна. Акадэмія кампутарнай інфарматыкі ўжо пад- 
лічыла віртуальны прыбытак, які склаў астранаміч- 
ную лічбу, і была адной зь першых узнагароджаная 
самым галоўным ордэнам залатой ступені. На прад- 
прыемствах, калгасах і ва ўстановах былі праведзе- 
ны сходы і мітынгі, на якіх пэнсіянэры ва ўрачыста- 
сяброўскай абстаноўцы бралі на сябе адпаведныя аба- 
вязацельствы пад незабыўным лёзунгам «Доброволь- 
но, но обязательно» і бязь лішняй цяганіны, тут жа 
атрымлівалі высокія ўзнагароды. Некаторыя ўносілі 
ўласныя прапановы, вядома ж, на ўдасканаленьне 
пастановы. Так грамадзянін К., былы партызанскі 
камандзёр, прапанаваў павялічыць тэрмін найболь- 
шага скарачэньня зь дзесяці да васямнаццаці гадоў, 
каб адразу атрымаць тры ордэны, як гэта практыка- 
валася на мінулай партызанскай вайне. Але тая яго 
прапанова не знайшла разуменьня — можа, таму, 
што ініцыятару споўнілася 99 гадоў і было падаз- 
рэньне ў жаданьні атрымаць узнагароды «на халя- 
ву». Але тое не было масавай зьявай — бальшыня 
пэнсіянэраў сьціпла брала абавязаньні, атрымлівала 
ўзнагароды і шпацыравала па вуліцах — па адным 
ці гаваркімі кампаніямі. Папулярнасьць узнагаро- 
даў была такая высокая, што некаторыя прышпіль- 
валі на грудзі ўсё, што можна было прышпіліць, а з 
тым бадзяліся па вуліцах, не прамінаючы, аднак, 
крамкі, дзе імкнуліся без чаргі пралезьці да прылаў- 
ку і атрымаць каўбасы. Часам ля тых прылаўкаў 
узьнікалі эксцэсы, якія, аднак, пасьпяхова выраша- 

277



ліся з дапамогай міліцыі, АМАПу, іншых спэцсіл- 
фармаваньняў.

Яшчэ да выяўленьня фінансавага эфэкту паста- 
новы, які гэтым разам сапраўды чакаўся вельмі вы- 
сокі, выкрылася яшчэ адна прыкрая загана — дэфі- 
цыт каштоўных і каляровых мэталаў. Дызайнэры, 
што распрацоўвалі праекты ўзнагародаў, карыстаю- 
чыся бескантрольнасьцю кантрольных ворганаў, за- 
высілі вагу ўзнагародаў, і краіна нечакана апынула- 
ся без залатога і срэбнага запасу, бяз цынку, сьвінцу, 
бронзы, медзі, малібдэну. I нават чыгуну стала не 
хапаць — гэтулькі пайшло на ўзнагароды. Попыт на 
іх, аднак, усё павялічваўся, усё новыя групы пэнсія- 
нэраў бралі і бралі на сябе новые абавязаньні. Адпа- 
ведна павялічваліся і выдаткі на пэнсіі — і тое было 
незразумела. Сацыялягічныя інстытуты, якія цяпер 
сталі спрэс незалежніцкімі і рэгулярна фінансавалі- 
ся зь дзяржаўнага бюджэту, ня мелі на тое адказу. 
Не маглі на той раз нічога высьветліць і выпрабава- 
ныя спэцорганы, магчымасьці якіх з прычыны ра- 
зарваных сувязяў з заходнімі калегамі значна звузі- 
ліся. Затое адказ неўзабаве далі пранырлівыя чаў- 
ночнікі, рух якіх за апошнія гады набыў фантастыч- 
ныя памеры. Яны сьведчылі, што тымі ўзнагародамі 
забітыя ўсе базары суседніх краінаў, кампрадорскія 
дзялкі каторых скупляюць іх партыямі для патрэ- 
баў уласнай высокатэхналягічнай вытворчасці.

Між тым выплата пэнсіяў у краіне з прычыны 
абсалютнага банкруцтва пэнсійнай сыстэмы зусім 
спынілася. Урад, адміністрацыя ўсіх узроўняў, кан- 
структыўная апазыцыя, прафсаюзы — усе маўчалі, 
ня маючы што прапанаваць народу. Адно — маца- 
валі сілавыя структуры. Дэпутаты, спалоханыя за 
свае наседжаныя ў парлямэнце месцы, патрабавалі 
ўвесьці надзвычайнае становішча.
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Неяк надвячоркам перад палацам прэзыдэнта 
немаведама адкуль вынікнуў невялічкі, з шасьці ча- 
лавекаў, пікет. На грудзях у пікетчыкаў віселі сама- 
робныя, ня дужа зграбна напісаныя плякаты. Высь- 
ветлілася, што гэта быў самадзейны несанкцыянава- 
ны пікет незарэгістраванай партыі «Аматары алька- 
голю», і ён патрабаваў ад дзяржавы, калі тая ня можа 
выплаціць пэнсіі грашыма, дык хай плоціць нату- 
рай. Нарад паліцыі, які аператыўна зьявіўся па вык- 
ліку таптуноў у штацкім, тут жа накінуўся на сьвя- 
домых алкашоў і пачаў круціць ім рукі. Звычайна 
за такой важнай апэрацыяй сілаў правапарадку любіў 
назіраць з вакна сам прэзыдэнт краіны, якім на той 
час быў шаноўны Тумба-Люмба, у мінулым сам ад- 
мысловы алкаголік, а цяпер ганаровы старшыня 
Акадэміі цьвярозасьці. Назіраючы захапляльную 
сцэну расправы, ён, аднак, сьціпла ўсьміхнуўся і сам 
сабе ціха мовіў: «А чаму б і не!» Тыя самыя словы, 
вядома ж, былі адразу запісаныя высокаадчуваль- 
най тэхнікай суседняй дзяржавы, апрацаваныя ў яе 
адпаведных колах і нечакана ўхваленыя. Таго стала 
дастаткова, каб праз тыдзень урад выдаў чарговую 
пастанову пад нумарам «000999» — аб выплаце аб- 
межаванай колькасьці пэнсіянэраў іхніх пэнсіяў у 
алкагольным эквіваленце. Навучаны былымі няўда- 
чамі ўрад пакуль што асьцерагаўся плаціць гарэл- 
кай усім, хацеў паглядзець, як яно складзецца на 
практыцы. Пакуль складвалася выдатна. У цэнтры 
сталіцы на плошчы Недатыкальнасьці да Прэзыдэн- 
та адбыўся грандыёзны, нікім не санкцыяваны, але 
і нікім не разганяны мітынг падтрымкі і захаплень- 
ня, у якім удзельнічала каля 2 мільёнаў пэнсіянэраў 
(паводле зьвестак дзяржаўных СМІ і 2 тысячаў — 
паводле падлікаў скупога на арытмэтыку агенцтва 
Ройтэрз). Гэтай адмысловай кансалідацыі народу 
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ніхто ніхто ня памятаў нават з самых састарэлых 
людзей. Усе горача падтрымалі пастанову «Трох дзя- 
вятак», як яе называлі ў прастамоўі, або пастанову 
«Паратунку і разьвіцьця», як назваў яе ў нядзель- 
най перадачы любімы тэлекамэнтатар нацыі спадар 
Лятнеўскі. Усе пласты грамадзства без адрозьнень- 
няў клясаў, прафэсіяў, узростаў, полаў, нацыяў і 
веравызнаньняў былі захопленыя ўрадавай мудрась- 
цю. Стары паэта, што ўсе апошнія гады наракаў у 
вершах на недахват грошай на хлеб, за адну ноч гек- 
замэтрам напісаў паэму. Ён каяўся, што нядаўна яшчэ 
разам з народам і партыяй (не ўдакладніў, якой), 
доўгі час лічыў другім хлебам бульбу, аж выявілася, 
што другі народна-партыйны хлеб — гарэлка. I гэта 
выдатна, бо, як паказвае досьвед, грошай на гарэлку 
ніколі не бракавала.

То былі вешчыя словы паэта-прарока.
Мінфін у тэрміновым парадку распрацаваў мэ- 

ханізм гарэлкаваў выплаты. Улічваючы небывалую 
папулярнасьць новага мэтаду, было вырашана для 
разьліку з прадпрыемствамі і ўстановамі таксама 
перайсьці на гарэлку, а таксама і на ўсе іншыя апла- 
ты, у тым ліку і ў дзяржаўным гандлі. Канешне, не 
ўдалося пазьбегнуць некаторых няўвязак, але якая 
ж слушная справа абыходзіцца безь няўвязак. Няў- 
вязкі неўзабаве былі адрэгуляваныя — быў выпра- 
цаваны эквівалент: 1 тысяча рублёў прыроўнівалася 
да 1 літру гарэлкі, 500 рублёў — да паўлітры, 250 — 
да чацьвярцінкі, «чакушкі» ў прастамоўі. Усё звык- 
ла і проста, як і ўсё геніяльнае. Праўда, трохі пава- 
лэндаліся з распрацоўкай мэтодыкі аплаты плаця- 
жоў дзяржаве, якая, вядома ж, гарэлкі не спажыва- 
ла, хоць мела яе мора. Тады ўжылі прынцым зварот- 
нага эквіваленту. На прыгожа аддрукаванай у 
Фінляндыі паперцы, што служыла таксама бутэль- 
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кавай этыкеткай, азначалася лічба эквіваленту — 
адпаведна 1000, 500 і 250 рублёў — у залежнасьці 
ад аб’ёму бутэлькі. Тое было вельмі зручна — су- 
мясьціць у адно функцыі бутэлькі, гарэлкі ды асыг- 
нацыі. Знайшліся, вядома, скептыкі, якія пачалі 
даводзіць, што бутэлька і этыкетка — далёка ня тое 
самае, што першую можна спажыць, а другую хіба 
што выкінуць. Але тады вучоныя патрыёты зь ліку 
гісторыкаў распавялі слушны гістарычны факт, як у 
сярэднявеччы эўрапейскія падарожнікі прывезьлі з 
Кітаю вестку пра тамтэйшыя папяровыя грошы, дык 
у Эўропе ім не паверылі. Ды з часам так прывыклі 
да паперы, што цяпер нават друкуюць зь яе даляры. 
Тое было прызнана навукова абгрунтаваным і болей 
пярэчаньняў ня выклікала. Гарэлкавыя этыкеткі 
заканамерна набылі пашыранае значэньне выдатна 
ішлі на плацяжы, у той час, як гарэлка — выключ- 
на на ўжытак. Адносіны дзяржавы і грамадзянаў 
выдатна гарманізаваліся. Сьцвердзіўся небывалы 
эканамічны фэномен — чым болей людзі спажывалі 
гарэлкі, тым больш багацелі. Запачаткавалася но- 
вая беспрэцэдэнтная цывілізацыя — зь ініцыятывы 
ня надта вялікай і нават мала разьвітай краіны.

А галоўнае — сышло ў нябыт неўміручае сасло- 
ўе пэнсіянэраў. Напрыканцы XX стагодзьдзя ў краі- 
не іх засталося ўсяго 9 (магічная лічба), затое гэта 
былі самыя фізічна і духоўна загартаваныя людзі.

На пачатку XXI стагодзьдзя, як прэзыдэнтам краі- 
ны быў аднадушна абраны шаноўны Хусаін Асман, 
краіна была ў каторы раз пераўменаваная і атрымала 
назоў: Рэспубліка Бутэлькавая. Скарочана РБ.
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АБ’ЯДНАНЬНЕ

У старажытным замку з магутнымі, таўшчэзнымі 
сьценамі, змураванымі з гранітных камянёў, было 
шмат камэраў, сярод якіх самыя вялікія былі Кут- 
няя і Даўгая. Кутняя займала вугал будыніны, ля 
вежы; Даўгая была паверхам ніжэй і трохі ўбаку ад 
вежы. I там, і там сядзела па некалькі дзесяткаў 
вязьняў, збольшага, аднак, аднае нацыянальнасьці. 
Мусіць, таму, што туды саджалі мясцовых, тубыль- 
цаў. Тое было ўвогуле зручна — і для вязьнаў, і для 
наглядчыкаў. Асабліва калі ўлічыць, што большасць 
сядзела за ўдзел у няўдалым паўстаньні, якое было 
жорстка здушанае рэжымам. Усе разумелі адзін ад- 
наго.

У іншых жа камэрах сядзелі розныя людзі — 
розных злачынстваў і нацыяў. Тым было значна горш 
— ні пагутарыць, ні паразумецца. Адно маўчалі дзень 
пры ночы.

Але, як вядома, чалавек уладкаваны гэткім чы- 
нам, што калі добра, дык хочацца, каб і яшчэ лепш. 
Тое, мабыць, зразумелі і вязьні абедзьвюх камэраў, 
у якіх пачаўся спантанны рух за аб’яднаньне. Яно і 
сапраўды: навошта пасаджаных па адной справе тры- 
маюць у розных мейсцах, калі можна сабраць у вад- 
ным. Зручнасьці відавочныя — і для зьняволеных, і 
для начальства. I пагаманіць, агулам зразумець па- 
мылкі і хібы барацьбы, дамагчыся выкрыцьця здрай- 
цаў. Зноў жа, калі ўсе разам, дык можа ўсіх не па- 
караюць сьмерцю, можа агулам дамогуцца волі?

Найперш сваю думку вязьні ўвялі ў вушы на- 
глядчыкаў, затым у выглядзе скаргі напісалі адмін- 
істрацыі: што і меншыя будуць затраты на ахову, і 
на ацяпленьне зімой, і стане лацьвей наглядчыкам. 
Быў і яшчэ адзін момант таго аб’яднаньня, хоць і 
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трохі рызыкоўны для вязьняў. Рэч у тым, што на- 
глядчыкам у Кутняй камэры быў увогуле неблагі 
чалавек, нават сымпатычны з выгляду, прыгожы і 
ўсьмешысты, які ніколі нікога ня біў. Затое нагляд- 
чыкам Даўгой быў сапраўдны зьвяруга — і ў павод- 
зінах, і ў паставе, трапіць пад яго ўладу было б жах- 
ліва. Праўда, у адносінах да вязьняў тыя іх якасьці 
ня надта выяўляліся — усім у турме кіравалі заць- 
верджаныя наверсе правілы турэмнага рэжыму, якія 
строга выконваліся. I ўсё ж вязьні дужа спадзявал- 
іся, што аб’яднаюцца яны ў Кутнюю, так прынамсі 
хацелася. А дзе хаценьне, там і спадзяваньне.

Большасць прыхільнікаў таго была ў абедзьвюх 
камэрах, хоць і там і там знаходзіліся і пэсымісты. 
Ныцікі і недавяркі. Ныцікаў і недавяркаў, канешне, 
не любілі на волі, пагарджалі імі і ў турме.

Такім недавяркам у Кутняй быў стары авечы 
стрыгаль. На ўсе гарачыя захады энтузіястаў аб’яд- 
наньня ён толькі скептычна чмыхаў і кідаў скупое 
«Усё ядна». Іншыя даказвалі, што Стрыгаль глыбо- 
ка памыляецца, бо зусім відавочна, як гэта здорава 
сабрацца ў адно ўсім небаракам, згуртавацца, каб 
хоць раз памаліцца разам свайму Богу. Ці ж гэта 
добра, гібець разьяднанымі ў розных куткох, нават 
на розных паверхах, пад розным начальствам, адзін 
зь якіх зьвер, а другі быццам і нічога. Ці справядл- 
іва тое? Стрыгаль, усё моўчкі выслухаўшы, нязьменна 
кідаў сваё: «Усё ядна» і спыняў размову.

У Даўгой скептык быў іншага складу — той вёў 
працяглую спрэчку, у тым сэнсе, што турэмнае на- 
чальства ніколі ня пойдзе на саступку вязьням, ніколі 
не дазволіць ніякага аб’яднаньня, бо аб’яднаньне яму 
нявыгаднае, а то і небясыіечнае, што трэба з тым 
прымірыцца, па-другому ня траціць сілы. Можа так 
здарыцца — астатнія сілы перад канцом. Але чым 
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болей ён гарачыўся ў спрэчках, тым зласьлівей на- 
сядалі на яго апанэнты. Некаторыя ўжо пачалі на- 
зываць яго здраднікам. Тым боле, што на волі ён 
быў паліцыянтам і меў прозьвішча Гусак.

Апантаным энтузіястам аб’яднаньня дзьвюх ка- 
мэраў быў Паляноўскі, высокі схуднелы вязень, што 
хварэў на сухоты. На волі ён шчыраваў партыйным 
функцыянэрам, меў адмысловы прапагандны дось- 
вед і дужа ўмеў гаварыць — агітаваць і пераконваць. 
Звычайна тое і рабіў да абеду, а пасьля абеду сядзеў, 
прыпёршыся да сьцяны — абдумваў новыя аргумэн- 
ты. Вязьні ўвогуле слухалі яго зь цікавасьцю. Га- 
лоўнае з тае прычыны, што ён умеў бачыць надзею. 
Бальшыня зь ім пагаджалася. Адзін толькі Стры- 
галь дэманстратыўна маўчаў, і калі ў яго пыталіся, 
адказваў проста: « Усё ядна. Сьмерць».

Людзі пацепвалі плячыма і адварочваліся — каму 
тут хацелася разважаць пра сьмерць? Асабліва, калі 
яна і напраўду стаіць у кожнага за плячыма. Але ж 
чалавек, пакуль жыве, схільны разважаць пра жы- 
вое. I спадзявацца.

А Стрыгаль толькі маліўся.
Тым часам на волі штось адбылося — новае паў- 

станьне, ці што? Неяк ноччу ў замку пачуўся гоман, 
шмат галасоў і тупат шматлікіх ног — гэта прывялі 
вялікую партыю вязьняў. I тады, можа з тае пры- 
чыны, што спатрэбіліся вольныя камэры, ці зь якой 
іншай, даўняя мара вязьняў была зьдзейсьненая: 
зьняволеных зь дзьвюх камэраў сагналі ў адну. Як- 
раз у Кутнюю. Тут стала цесна і тлумна, але і радас- 
на. Паляноўскі адразу наладзіў штось падобнае на 
мітынг, на якім дужа горача мовіў пра адзінства, 
сілу і згуртаванасьць. Вязьні зь дзьвюх камэраў аж 
выціралі сьлёзы радасьці, абдымаліся і цалаваліся. 
Нават ныцік Гусак прасьвятлеў з твару і абняў не- 
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калькі чалавек з Кутняй. Толькі Стрыгаль па-раней- 
шаму сядзеў у кутку самотны, і калі ў яго запытал- 
іся, чаму ён ня радуецца, паныла махнуў рукой.

Мабыць, яго тады мала хто зразумеў, шмат хто 
падумаў: дурны стары. Усе бачылі несумненную вы- 
году нечаканага аб’яднаньня — ужо хоць бы тое, што 
пазбыліся зьвераватага наглядчыка і апынуліся ўсе 
разам. А гэты, наглядчык Кутняй, нават прыемна 
ўсьміхаўся і нікога ня выцяў за час пярэбараў. Ужо 
тое давала надзею.

Спалі ноччу ў цеснаце, покатам на бэтоннай пад- 
лозе, але амаль шчасьлівыя. Нагаварыўшыся, нааб- 
дымаўшыся. I нават забыўшыся на пэсымістаў Стры- 
галя і Гусака. Дый на наглядчыкаў таксама. Аднак 
тыя, мабыць, не забыліся на іх. Яшчэ не разьвідне- 
ла, як цяжкія дзьверы-вароты камэры расчыніліся, 
і сонныя вязьні ўбачылі ў іх жаўнераў — шмат жаў- 
нераў — і ўсьмешыстага наглядчыка, які з той са- 
май лагоднай усьмешкай грымотна скамандаваў:

— Па адным — на выхад! Ліквідацыя...
Некалькі дзесяткаў вязьняў сьпярша зьбянтэжан- 

на маўчалі, бы не разумеючы, чаго ад іх дамагаюц- 
ца. Але хутка ўсё стала надта зразумела і жахліва, і 
яны па адным пачалі выходзіць у дзьверы.

Апошнім нясьпешна выйшаў Стрыгаль. Цяпер 
ужо ніхто не папракнуў яго, і той напасьледак зло- 
сна плюнуў на парог камэры Кутняй: пад ранак ён 
таксама паверыў, што ўсё неяк абыйдзецца...

285



АБАРОНКА

Яе дужа чакалі бацькі, а яна доўга не нараджа- 
лася. Ва ўсіх былі сыны і дачушкі, шмат якія бацькі 
ўжо сталі дзядамі, а гэтыя жылі, бы халастыя, хоць 
даўно былі ў шлюбе. Маці^бальшавічка дык ужо ста- 
мілася ад чаканьня, але бацька-дзяржаўнік не страч- 
ваў надзею. Мабыць Бог у^іуў іхнія малітвы і мілась- 
ціва паслаў ім дачушку. '

Нараджалася яна няпроста, трудна, ужо хацелі 
было рабіць хірургічную аперацыю. Але ўсё абыш- 
лося, і во шчаслівыя бацька і стомленая маці абды- 
малі сваю даўгачаканую дачушку, якую ласкава і 
па-сучаснаму назвалі Абаронкай. Былі ў праэкце 
іншыя імёны, але спрэс састарэлыя, а бацькі праг- 
нулі новых.

Абаронка расла хутка, без якіх-небудзь непажа- 
даных затрымак. Карыстаючыся пільнай увагай баць- 
коў а таксама бабак і нянек, добра набрала вагі, ра- 
ней часу запатрабавала падкормку, хоць і-ня кідала 
матчыну сіську. Так добра ела, што бацькам давяло- 
ся наняць для яе кармілку. Характар мела даволі 
капрызьлівы, але бацькі ведалі, што тыя капрызы 

праз пачуцьцё голаду: дзяўчынка дужа любіла 
паесьці. Канешне, то было нямала накладна, але 
бацькі стараліся ні ў чым не абмяжоўваць дачушку і 
карміць уволю.

Так яна хутка, хутчэй чым звычайна (але ж яна 
была незвычайная дзяўчынка, і бацькі тое ведалі) — 
пайшла ў школу. Хадзіць разам зь іншымі дзецьмі 
ці езьдзіць на трамваі яна не схацела. Каб неяк ула- 
годзіць дзяўчыну, давялося купіць ёй аўтамабіль. 
Але, калі неўзабаве ў школе пачаліся сексуальныя 
напады на дзяўчынак, бацькам давялося арандаваць 
для Абаронкі невялікі браніраваны джып. то была 
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першая тэхніка, якая па-сапраўднаму зацікавіла 
Абаронку.

Як і ўсе дзяўчаты, яна той парой зацікавілася 
хлопцамі і дасканаліла сваю асобу. I калі іншыя дас- 
каналілі сябе макіяжам, прыгодымі строямі і роз- 
нымі бранзалеткамі, Абаронка праявіла адмысловы 
густ і накупляла сабе ўніформаў колеру балотных 
жабаў, а замест пацерак — розныя лайбы і шэўроны 
— на грудзі, плечы і рукавы. Натуральна, што яе 
першыя паклоньнікамі сталі вайскоўцы ўсіх рангаў 
— ад юных лейтынантаў та таўставатых генерал-пал- 
коўнікаў. Ды Абаронка нікому не аддавала пяршын- 
ства — яна на той час генеравала ідэі. Тыя ідэі так 
усім спадабаліся, што імі зацікавіліся урадаўцы, ня 
кажучы ўжо пра вайскоўцаў. Абаронка, як ня дзіўна 
для пекнай дзяўчыны, пакахала не бранзалеты, ці 
золата, а такую простую хоць і папулярную рэч, як 
аўтаматы. Цікава, што і вайкоўцам падабалася ўсё 
тое, таксама як зоркі, арданы і пагоны. Навукоўцы 
розных галін ведаў а таксама вытворцы, маладыя і 
старыя. разам закахаліся ў Абаронку — гіісалі пра 
яе дысертацыі, набіваліся ёй служыць. Паэты скла- 
далі пра яе песьні, прысьвечаная ёй папсовая музы- 
ка штоначы аглушала гарады і пасёлкі. Абаронка 
надоўга, калі не назаўджы стала кумірам грамадзт- 
ва.

Выконваючы яе празарлівыя ўказаньні, дзяржаў- 
ная вытворчасьць перастала вырабляць трактары ці 
камбайны і спрэс пераключылася на вытворчасьць 
БТ, танкаў і самалётаў. А яшчэ праз нядоўгі час — 
градаў, шквалаў, тунгусак. Ня кажучы ўжо пра аў- 
тамат папулярнай мадэлі, вядомы пад шыфрам КА. 
Гэтага нарабілі столькі, што коштам адзін аўтамат 
за адзін апельсін пачалі прадаваць кожнаму са зга- 
ладнелых бяз зброі афрыканцаў. Горш стала з тан-
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камі, якія афрыканцы не хацелі купляць нават па 
тым самым кошце — казалі, быццам танкі кепскія. 
Але Абаронка апраўдалася тым, што афрыканцы 
проста ня ўмелі імі кіраваць. Так ці інакш, танкі 
давялося «складзіраваць». Пад іхнія склады былі 
заняты ўсе лясы-пералескі, стэпавыя і нават спля- 
жаныя пажарамі ўчасткі сібірскай тайгі. Пад невы- 
носным цяжарам наробленых у краіне танкаў аж 
прагнуўся мацярык. Тое стала прычынай некаторых 
землятрусаў, што выклікала страх і трывогу заакі- 
янскіх дзяржаў.

Цесна зрабілася на зямлі, і Абаронка слушна 
зьвярнула ўвагу на неба. Была распрацавана гран- 
дыёзная касьмічная праграма, якая дазваляла рабіць 
там усё, што захочаш. Абаронка стала там разьмяш- 
чаць усё, што не знаходзіла месца на зямлі — ад 
звыродлівых навуковых ідэяў да касьмічна-шпіёнскіх 
гмахаў. Мейсца там для ўсяго хапала і яшчэ застава- 
лася.

Ды космас і стаўся нечаканым пяньком, на якім 
спаткаўся вайсковы геній дзяржаўнага куміра.

Космас сапраўды апынуўся бяздонным: колькі ў 
яго ні кодалі, вялікага знаку там ня было. Усё яшчэ 
заставаліся вялізныя плошчы — аб’ёмы, якія зь ня- 
меншым посьпехам маглі захапіць ворагі — суп- 
раціўнікі нашай Абаронкі, якая на той час зрабілася 
вышэй за канстытуцыю, парлямант і прэзідэнта. Тэм- 
пы запуску ў космас няспынна нарошчваліся, што 
патрабавала ўсё болей і болей грошай і матэрыялаў. 
Што да грошай, дык тыя ня сталіся вялікай прабле- 
май, — друкарскіх станкоў у краіне хапала. А во — 
матэрыялаў... Пад канец стагодзьдзя усё, што мож- 
на было ўзяць ад зямлі, было вынята і запушчана ў 
космас. Запусьцілі жалеза, медзь і латунь, чыгун і 
алюміній, тытан, золата і плаціну. Зямлю спрэс па- 
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рылі у катлаваны і шахты, зраўнялі Каўказкія і 
Уральскія горы, высеклі ці спалілі сібірскія лясы. 
Людзей запускалі рэгулярна і ўсё болей вялікімі 
партыямі. Касманаўтаў, як і спецназаўцаў, рыхта- 
валі ротамі, батальёнамі і палкамі. зямлю ніхто не 
араў, нічога ня сеялі — хлеб сухагрузамі вазілі з 
хлебнай Канады. Старыя людзі месяцамі чакалі 
пэнсіі, а маладыя штодня гаварылі пра космас і ма- 
рылі стаць касманаўтамі. Мусіць, каб зьляцець да 
чортавай матары з гэтай праклятай зямлі.

I тады хтосьці з кіраўнікоў — мабыць зранку, 
не пахмяліўшыся, — мудра сказаў: а ці ня лепш за- 
пусціць туды Абаронку? Тым болей, што на тую пару 
гэтая асоба-кумір з некалі прывабнай дзяўчыны пе- 
ратварылася ў агідную транссексуалку. I сапраўды, 
была зроблена спроба апрануць яе ў скафандр і зап- 
іхнуць у ракету. Але тайна тое зрабіць не ўдалося 
(падкачалі зьбяднелыя спецслужбы), і Абаронка вы- 
вернулася — знайшла новую ідэю. Ніхто яе ня ба- 
чыў, а яна і тут згледзіла, што дзесьці ў горнай цясь- 
ніне не хапае канстытуцыйнага парадку, які неадк- 
ладна трэба навесьці. Вядома ж, без Абаронкі у тае 
справе не абысьціся, і яе пакінулі.

Праўда, тое крывавае навядзеньне задоўжыла- 
ся, вопыт Абаронкі пачаў даваць збой. Аднак ёсьць 
надзея, што там усё скончыцца. Хітрая ж Абаронка 
тым часам глядзіць далёка наперад, на пэрспэкты- 
ву. У яе ўжо напагатове новая ідэя, дзе яна будзе 
дужа патрэбнай, бо, апроч зямлі і космаса, ёсьць яшчэ 
«Сусьветны акіян...»

студзень 2001
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ТРУП

Забойца ня быў прафэсіяналам, ня быў і найма- 
ным кілерам. То быў звычайны, затурканы жыць- 
цём чалавек. Тое ж самае можна сказаць і пра забі- 
тага нічога звычайнага. Зрэшты, і адносіны між 
імі двума зьнешне былі амаль нармальнымі, калі не 
лічыць даўняй, зацятай, чорнай нянавісьці. Ня- 
навісьці забойцы да ягонай ахвяры. Што стала пры- 
чынай тога брутальнага пачуцьця, цяжка сказаць. 
Пэўна, на тое не адказаў бы і сам забойца. Можа, 
якія службовыя адносіны, можа разнасьць характа- 
раў, а можа і жанчына. Тое зусім верагодна, — абод- 
ва былі халасьцякі і жылі адзінока. Але, можа, так- 
сама праклятыя баксы, якія ў тую пару шмат для 
каго сталі мэтай жыцьця. Тым ня менш нянавісьць 
забойцы была лютая, хоць 1 старанна схаваная. На- 
ват і ад самога забойцы. Але вядома, што ад самога 
сябе гэткага пачуцьця нікому схаваць не удалося.

Сваю справу забойца зрабіў ціха і хутка, — заб- 
іты нават не западозрыў таго, што яго могуць забіць. 
Тым болей здаўна знаёмы чалавек, амаль сябра. Усё 
ж разам вучыліся, разам працавалі. Раней нават былі 
ў сяброўстве. Тады пра забойства і ня думаў. Але во 
— давялося.

Усё адбылося на лецішчы. Забойца запрасіў сяб- 
ра на чарку, яны выпілі, закусілі, чым Бог паслаў. I 
забойца стрэліў ахвяры ў патыліцу. Час быў асеньні, 
блізка на лецішчы нікога не было, ягонага стрэлу з 
старога невялічкага браўнінга ніхто не пачуў. Як 
сьцянелася, забойца вывез труп на тачцы ў канец 
пасёлку, куды скідвалі розны друз, і закідаў яго 
сьмецьцем. Забіты блізкіх родзічаў у горадзе ня меў, 
ніхто яго хутка шукаць ня будзе.

Таго вечару крыху пазьней, чым звычайна за- 
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бойца пайшоў на электрычку і паехаў у горад. Якраз 
пачаў церушыць дробны сьняжок, і забойца думаў: 
во і добра, ён зацярушыць сьляды забойтсва.

Тае начы ён спаў, можа, лепш за усе ранейшыя 
часы, калі яму дапякала нянавісьць. Цяпер ня- 
навісьць зьнікла, і ён з палёгкай адчуў, што вызвал- 
іўся ад шматгадовага гнёту. Дзякаваць Богу. Сны 
яму тае начы сьніліся сьветлыя і лёгкія — луг, кветкі, 
сонца...

Ранкам, аднак, як ён зьбіраўся ў краму па кефір 
і цыгарэты, у кішані плашча намацаў пісталет. Доб- 
ра ж памятаў, што кінуў яго ў сьметнік, да трупа. 
Аказалася — не. То быў ягоны браўнінг, ад якога 
яшчэ сьмярдзела порахам стрэлу.

Счакаўшы яшчэ гадзіну, забойца пайшоў на элек- 
трычку. Трэба было паглядзець дакладна, што ён 
зрабіў учора. Можа, засталіся сьляды. Вядома ж, 
сьляды належала старанна прыбраць.

Найперш ён скіраваў збоч пасёлка да сьметніку. 
Куча разнастайнага сьмецьця там выглядала гэтак 
сама, як і ўчора, ніхто быццам ня кратаў. Цяпер ён 
кінуў туды і пісталет. трохі супакоены пайшоў да 
свайго лецішча. Але ўжо адчыняючы дзьверы, адчуў 
трывожны неспакой, бы тут хтось быў. А як увай- 
шоў у пакой, ледзь не самлеў — на тым самым крэсь- 
ле, што і ўчора, сядзеў забіты. Не, ён ня быў жывы 
— ён пэўна ж быў мёртвы, з запечанай на патыліцы 
крывёй ад кулі. Як забойца дакрануўся да яго, дык 
ён з ціхім стукам бокам зваліўся на падлогу. Зь ім 
разам ад страху ледзь не зваліўся забойца.

Што было рабіць далей, забойца ня ведаў. Колькі 
часу ён, скуты жахам, сдзеў на канапе. Добра, што 
блізка нікога не было, ніхто да яго не пастукаў. Як у 
пасёлку сьцямнелася, ён пагрузіў труп у тачку і ба- 
кавымі сьцежкамі павёз да возера — утапіць. Ужо з 
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вады ня выбрацца. Каб ямчэй утапіўся, забойца пак- 
лаў труп у мех, наклаў яшчэ камянёў з недалёкай 
будоўлі, мех завязаў алюміневым дротам. Ужо так 
не павінны ўсплысьці.

Зноў ніхто яму не спаткаўся. У шэрых прыцем- 
ках ранняга вечару ён укінуў у ваду свой цяжкава- 
ты мех, а разам і тачку. Хай прападзе... На лецішча 
ўжо не пайшоў — пайшоў напрасткі да электрычкі і 
паехаў у горад.

У кватэры бло ціха і спакойна, але на душы — 
дужа кепска. Усё ж, мусіць нячаста здараецца, каб 
труп ажывеў і прыйшоў на мейсца забойства. Іншая 
справа — забойца, якога, кажуць, заўсягды цягне 
на тое самае мейсца. Ці ён меў справу зь незвычай- 
ным чалавекам? Зь якім ваўкалакам, чарадзеем, цмо- 
кам?

Гэтае начы сны ў забойцы былі цяжкія, трывож- 
ныя. Ён ня мог выбрацца зь нейкага балота і да ран- 
ку цялёпаўся ў соннае багне. Задоўга да сьвітаньня, 
з палёгкай прачнуўся, сьцяміўшы, што ўсё тое — 
сон. Але і ява ня стала лягчэйшаю. Труп яго прыг- 
нятаў, трывожыў, маркоціў і пагражаў. Трохі супа- 
койвала возера, глыбокая вада. Зранку браўся ма- 
розік, трава на падворку ляжала ў шэрані. Возера, 
пэўна, замерзла. Ужо з-пад лёду наўрад ці магчыма 
выбрацца. Нават жывы, а ня толькі зь дзіркай у па- 
тыліцы, сумна цешыў сябе забойца.

Два дні ён ня езьдзіў на лецішча, ня мог нават 
думаць пра яго. Увечары спрабаваў уключыць тэле- 
візар, але хутка выключыў. Паказвалі вайну ў Ча- 
чэніі і там гэткія самыя трупы. Шмат трупаў. Ма- 
быць, як і кожны забойца, трупаў ён проста ня мог 
бачыць. Ды ўсё бачылася, як ён ляжыць там пад 
вадой у мутнай вадзе, а побач плаваюць рыбкі... На 
трэці дзень не стрываў, паехаў да возера.
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Возера зь берагоў узялося маладым лядком, праз 
які нічога не было бачна. Бераг скрозь быў пусты. I 
тое крыху супакоіла забойцу. Што ж, думаў ён, ма- 
быць, справа ўрэшце зроблена. Можа было і рассла- 
біцца.

I праўда, трохі супакоены ён заехаў на лецішча, 
зазірнуў у пакой — ля стала нікога не было. Пуста 
было і на кухні. Яшчэ болей супакоены, амаль узра- 
даваны вяртаўся ў горад. Той вечар упершыню за 
колькі дзён добра павячэраў і нават кульнуў чарач- 
ку каньяку. Мабыць, ён неяк выкручвайся з свае 
нечаканай нявыкруткі. Забіў — і канцы ў ваду, як 
сьведчыць прымаўка. Усё ж трапная яны — народ- 
ная мужрасьць.

Уначы яму нічога ня сьнілася. значыць, спаў 
добра. А назаўтра вырашыў, што трэба з’едзіць у 
замежжа, трохі праветрыцца на дэмакратычным вет- 
ры. А то надта ўжо сьмярдзела у гэтай краіне татал- 
ітарызмам. Баксаў у яго трохі назьбіралася — намя- 
няў з часу дэфолту. Зноў жа за гэтыя дні ён дужа 
натузаўся з свайго клопату, і цяпер з задавальнень- 
нем займаўся іншым: набываў білет, доўга стаяў у 
чарзе у кансулаце, запаўняў анкеты. Нават адчуў 
прыемнасьць, што сярод мноства пыятаньняў у вы- 
язной анкеце не было пытаньня пра забойства, а то б 
давялося адмовіцца ад паездкі. А так усё — а-кей! 
Ужо ў прыцемку амаль шчасьлівы супаоены пра- 
цягнуўся дадому, падняўся на свой шосты паверх. I 
аслупянеў. ногі яго падамлелі, і ён, каб ня ўпасьці, 
ухапіўся за сьцяну. Пад абабітымі дэрманцінам дзьвя- 
рыма стаяў знаёмы, завязаны белым дротам мех.

Сьпярша захацеў уцячы, але куды ўцячэш ад 
уласнай кватэры? Зноў жа, можа, мех ужо бачылі 
суседзі? Якраз у той час з суседняй кватэры выгля- 
нуў стары пенсіянэр, і забойца папытаўся: хто пры- 
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нёс той мех? Ды пенсіянэр ня бачыў нічога. Але ска- 
заў, што калі стаіць пад ягонымі дзьвярыма, дык, 
мабыць жа, належыць яму, так зразумеў пенсіянэр. 
Што ж, зразумеў правільна, падумаў забойца. Каб 
ты прапаў са сваёй кемлівасьцю...

Што было рабіць, апроч таго як уцягнуць мех у 
кватэру. Там ён нават не спрабаваў яго развязаць — 
ён ужо ўяўляў, што там можна ўбачыць. Пасьля за- 
бойства мінула дзён дзесяць часу. Праўда, у возеры, 
мабыць, як ў лядоўі, але ж... Добра, што яшчэ не 
сьмярдзела.

Ледзьве дачакаўшыся наступнага дня, ён выска- 
чыў з кватэры, як сьлед нават не сабраўшыся ў даро- 
гу (забыўся ўзяць брытву, зубную шчотку). Паехаў 
на вакзал. Ён ужо наважыўся не вяртацца ў гэты 
горад і нават у гэтую краіну — прасіць палітычнага 
прытулку на захадзе. Бо урэшце ж, мусіць, ягоны 
труп знойдуць, што тады будзе? Пракурорская спра- 
ва, следчыя па асабліва важных злачынсвах, патра- 
баваньне эсктрадыцыі... Жах, што можа чакаць яго 
наперадзе. Але іншага паратунку цяпер ён ня бачыў.

Абы толькі выбавіцца з краіны.
У вагоне з новымі трохпавярховымі купэ было 

даволі свабодна — бо не сезон ды і накірунак гэты 
ня дужа папулярны для паездак з усходу. Забойца 
як заняў сваё мейсца, так і сядзеў пры століку, па- 
куль не заламіла ў паясьніцы. Але во мяжа — і па- 
чалося: то дэклярацыі, то пашпарты. У купэ прый- 
шоў пажылы мытнік: ці ўся валюта ўказаная ў дэк- 
лярацыі? Уся, сказаў забойца, падумаўшы, так я вам 
і скажу праўду. За ім расчыніў дзьверы задзірысты 
малады прапаршчык: прашу пашпарт і выйдзіце у 
калідор. Ён выйшаў, стаў ля вакна, і тут жа з купэ 
прагучала пытаньне: чый труп? — Які труп? — Хто 
яшчэ з вамі едзе? — Ніхто быццам. — Значыць, труп 
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ваш? — Не, ня мой, — схлусіў белы, бы палатніна 
забойца.

Памежнік выклікаў па радыётэлефоне падмогу, 
зьявілася аж чалавек пяць. I сярод іх адзін тоўсты і 
мабыць, як усе тоўстыя, дабрадушны дзядзька ў па- 
гонах. Забойца падумаў, што зараз на яго надзенуць 
кайданкі, а яны ўладкаваліся ў купэ запаўняць ней- 
кія блянкі. А як запоўнілі у трох экземплярах, таў- 
сты сказаў: з вас сямнаццаць баксаў у эквіваленце. 
Забойца ня стаў ні пытацца, ні аспрэчваць — аддаў 
ім сямнаццаць даляраў і яны вымеліся. Пасьля заз- 
ірнуў у паперку — то аказаўся сертыфікат трупа пад 
нумарам 000653. Забойца ня ведаў, што рабіць да- 
лей. На стале ляжаў сертыфікат, а ў багажнай скрыні 
пад ім — ягоны мех з трупам. Ці гэты мех належала 
цяпер прад’явіць пры ўездзе (як, скажам, залаты 
гадзіньнік), ці чакаць арышту? I ён падумаў, што 
лепей за ўсё труп выкінуць ноччу. Ужо тут, мабыць, 
яго ня знойдуць. тут замежжа і мяжа на замку.

Так ён і зрабіў. Недзе пад самы глухі час начы, 
як усе ў вагоне паснулі, забойца вывалак труп у там- 
бур і, адчыніўшы вагонныя дзьверы, даў таму зло- 
снага высьпятку. Мясьціна якраз аказалася пустэль- 
най — хвойкі, лясок, і ягоны труп зьнік у цемрыве 
ночы.

Астатні адрэзак шляху мінуў без прыгодаў. За- 
бойца нават трохі заснуў пад ранак. А ранкам прач- 
нуўся ўжо на іншай зямлі зь яе прывабнымі для душы 
кантрастамі. Але забойца нядоўга хадзіў па вуліцах, 
шыкоўныя вітрыны і людзі пачалі яго раздражняць, 
і ён пайшоў у гатэль — першы, які трапіўся яму на 
вочы. Атрымаўшы ключ, адразу зашыўся ў цесным 
нумарку, выцяг з сумкі бутэльку сталічнай і з наса- 
лодай аддаўся адзіноце. Найперш прыняў душ, ра- 
забраў пасцелю і ўключыў тэлевізар. Ды яшчэ ня 
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выбраў, на якім канале спыніцца, як зазваніў тэле- 
фон. Парцье штось яму гаманіў на незразумелай мове 
тубыльцаў, але ён сьцяміў, што хтосьці да яго мае 
справу.

Забойца таропка пачаў нацягваць на сябе нагав- 
іцы, і якраз у той час у дзьверы пастукалі. Як ён 
адчыніў, найперш убачыў перад сабой двух служы- 
целяў у форменных фуражках, якія укацілі ў нумар 
лёгкую цялежку, — на цялежцы ляжала невялікая 
плястыкавая труна прыгодага вішнёвага колеру. За- 
бойца, як быў у нагавіцах, так і апусьціўся на мяккі 
ворс долу. Тое аднак, не зрабіла ніякага ўраджань- 
ня на мулатаў-служыцеляў, якія тыцкалі яму пад 
нос стос папераў і штосьці талдычылі. На верхняй 
паперчыне у самым нізе значыўся нейкі таталь — 
1875 даляраў. У абсалютным узрушэньні ён выцяг з 
сумкі дваццаць соценных асігнацыяў, і радасныя 
служацелі зьніклі. А ён застаўся адзін на адзін з 
шыкоўнаю пластыкавай дамавінай і няўцямна сяд- 
зеў на ложку. Ён не адважыўся нават адшчапіць яе 
блішчастых зашчэпак, ужо ня меў сілы. Апроч іншага 
пачала палохаць праблема грошай, столькі адваліць 
баксаў — за што? Ды забіты і жыўцом столькі ня 
быў варты, — гэты хворы, бяззубы пэнсыянэр. А тут 
амаль дзьве тысячы баксаў, па беларусім курсе — 
больш за мільён рублёў. Ён палічыў тое, што заста- 
лося ў кашальку — ці хопіць на білет дадому. Заста- 
вацца ў гэтай краіне абдзіраў яму ўжо не расхацела- 
ся, і ён з замілаваньнем прыпамятаў айчынных па- 
межнікаў, якія ўзялі за труп па-боску. I нават выда- 
лі сартыфікат. А гэтыя што — мерсі, данке, сэнк’ю...

Не, трэба ўцякаць дадому. Тым болей, калі гэ- 
тую наеду-труп пакінуць у гатэлі. Разьлічыцца за 
нумар у яго ўжо не было чым. 3 улікам тых. што 
прывёз у нагавіцах, добра калі набярэцца на чыгу- 
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начны білет. Пакінуўшы у гатэлі сумку, ён леным 
крокам, быццам на шпацырак, утуліўшы галаву ў 
каўнер, прайшоў паўз парцье і адразу скіраваў на 
вакзал.

3 мейсцамі ў цягніку праблемаў ня было. Хоць 
на той раз дамоў ехала болей і купэ было цесна зас- 
таўлена хатулямі. I ён парадаваўся, што для трупа 
тут проста не было мейсца. Калі што — хай падклад- 
ваюць куды ў іншае купэ ці нават ў другі цягнік — 
ён у прэтэнзіі ня будзе. Добра што ў гатэлі запісваю- 
чы сваё імя ён прадбачліва ўтаіў грамадзянства, на- 
пісаў — харват. Так, на ўсякі выпадак. Усё ж ён быў 
патрыёт, і калі што якое — не хацеў ганьбіць дзяр- 
жаву. Хай цяпер шукаюць забойцу у Харватыі, ма- 
быць там іх хапае.

На межах таксама асаблівых праблемаў ня ста- 
лася. Сертыфікату ён не паказваў і таго ніхто не пат- 
рабаваў. Можа, пра труп памежнікі забыліся, ці ня 
ўнесьлі у кампутар, або ўнесьлі ды ня ў той кампу- 
тар. А той, можа, скралі апазыцыянэры ці прапілі 
ўпёртыя прапаршчыкі. Забойца павесялеў. Ён нават 
перастаў адчуваць сябе забойцам — адчуваў нароўні 
з усімі. У канцы дарогі нават паспрачаўся з мала- 
дым суседам, хто горшы Гарбачоў, што разваліў 
партыю, ці Ельцын, што разваліў Саюз. Сышліся на 
тым, што Лука — самы адпаведны. Тут забойца змоў- 
чаў, — то была слізкая для яго тэма.

3 вакзалу ішоў улегцы і пехатой — грошай не 
было нават на метро. Але во і яго дом, трэці пад’езд. 
3 хваляваньнем, поўным мілага пачуцьця, прыехаў 
на ліфце на свой шосты паверх.

Нейкая дзіўная нечаканка сталася з замкамі — 
ня мог адчыніць. Спрабаваў і адным ключом, і другім, 
калі сьцяміў, што дзьверы зачынены знутры. Тады 
аж спалохаўся і пазваніў. I зноў, як у гатэлі, ледзьве 
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не ўпаў на падлогу — перад ім у паўзмроку расчыне- 
ных дзьвярэй стаяў яго труп. Цёмны, скурчаны, бы 
ссохлы і зьменшаны ў памерах, але пэўна знаёмы 
яго забіты.

Ты што? — толькі і здолеў выціснуць з сябе 
забойца.

— Ды нішто. Цяпер будзем удвох, — нейкім 
скрыпучым, бы грамафонным голасам вымавіў труп.

— Дык жа нязручна! — крыўдліва прасіпеў за- 
бойца.

Што зробіш! — адказаў труп. — Затое разам...
ПІто ж, падумаў забойца. Мабыць, нічога ўжо 

ня зробіш. Прыдзецца жыць з трупам. Калі не сха- 
цеў з жывым...

1$ . УіС
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ХУТАРАНЦЫ

Пад лесам жыла сямейка. Не багата і ня бедна, 
дзень і ноч працавала, бяз хлеба ня ела. Зямлі было 
няшмат, але клопату сямейцы хапала. Сьпярша поле 
апрацоўвалі бацькі зь дзедам, пасьля, як памёр дзед, 
— бацька з маткай. Пакрысе падрасьлі сыны — Янка 
і Васіль, упраўляцца стала лягчэй, і хутаранцы былі 
задаволеныя.

Неяк на пачатку восені, калі, павячэраўшы, ся- 
мейка зьбіралася класьціся спаць, у дзьверы пасту- 
калі. Госьцяў у хаце не чакалі, але бацька мусіў адам- 
кнуць дзьверы, — ці мала каму выпала пільніца па 
начы. Увайшоў сьціпла, хоць і прыстойна апрануты 
чалавек, сеў на лаве, закурыў гарадзкую папяросу. I 
пачаў гаманіць. Аказаўся на дзіва гаманкі, дасюль у 
тутэйшых мясьцінах такіх не трапляла. Увесь сэнс 
ягонай гаманы палягаў у тым, што хутаране жывуць 
незаможна, бадай, кепска, адстала, і трэба інтэгра- 
вацца. Гэта значыць, далучыцца да недалёкай вёскі. 
Гаспадары недаўменна ўтаропіліся ў чалавека — ужо 
яны ведалі, як жывуць у суседняй вёсцы. Кожнай 
вясны адтуль прыбягалі на хутар то па кошык буль- 
бы, меру збажыны, а то пазычыць капейчыну ці ўзяць 
каня прывезьці дровы. Яны так і сказалі захожаму. 
А той — сваё. Трэба інтэгравацца, бо іначай не выпа- 
дае, увесь сьвет інтэгруецца, трэба сіла, каб супраць- 
стаяць таму сьвету. Хутаранцы маўчалі, яны не ра- 
зумелі, чаму трэба супрацьстаяць сьвету? Калі тая 
бязглуздая гутарка добра надакучыла, гаспадар ска- 
заў, што сям’і трэба класьціся спаць, заўтра шмат 
працы ў полі, хай бы чалавек ішоў, адкуль прый- 
шоў. Чалавек устаў з лавы, але доўга яшчэ балбатаў 
у парозе, яны ледзьве выбавіліся ад яго. Як ён пай- 
шоў, матка перахрысьцілася і кажа: «Гэта ж д’ябал!
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Яй Богу! У яго ж хвосьцік ззаду...» Гаспадар і хлоп- 
цы падзівіліся з тых матчыных словаў — яны не 
прыкмецілі ніякага хвосьціка. Але ўсё магло быць...

Наступны вечар усё ў той жа час у дзьверы зноў 
загрукалі — ды ўжо мацней, нават нібы абурана. 
Бацька не хацеў адчыняць, але хлопцы сказалі: хай! 
Зноў увайшоў той самы, ранейшы захожы і зноў па- 
чаў тое самае. Трэба інтэгравацца, бо будзе кепска, а 
аб’яднаўшыся, будзе лепш. Яны ўсе неўпрыкмет уз- 
іраліся пад ягоную апратку — ці ня высунецца дзе 
хвосьцік. Але не, нічога нідзе ня высунулася. Недзе 
блізка ля поўначы ледзьве выбавіліся ад яго, і маці 
заплакала — зноў яна бачыла хвосьцік. Мужчыны 
ня ведалі, што і думаць.

Дачакаўшыся ранку, гаспадар узяў у сьвіране 
чорнае хварбы і на ўсіх дзьвярох намаляваў невялі- 
кія крыжыкі. Маці супакоілася: калі то д’ябал, дык 
пад крыжыкі ён ня ўвойдзе. Са страхам і надзеяй 
пачалі чакаць наступнай начы.

Вечар мінуў спакойна, ніхто ня стукаў. Трохі 
яшчэ счакаўшы, сямейка паклалася спаць. Ды яшчэ 
ня ўсе заснулі, як у падваконьні штось грукнула. 
Бацька зьлез з палацяў, засьвяціў лямпу. На покуце 
ўжо сядзеў той самы чалавек. Вакно за ім было выс- 
таўлена знадворку, і ў хату дзьмуў вецер.

— Я наконт інтэграцыі, — спакойна пачаў знаё- 
мую песьню захожы.

— Прэч! — крыкнуў бацька.
Тут ускочылі сыны, сталі поплеч з бацькам. 

Матка воддаль заплакала. Захожы цепнуў плечуком 
і нібыта з затоенай крыўдай вылез праз вакно назад.

Рэшту тае начы хутаранцы ня спалі, а як настаў 
ранак, пачалі мацаваць засаўкі на дзьвярох, мацней 
прыбівалі вокны. Бацька сказаў, што трэба будзе ў 
горадзе замовіць акяніцы. Вядома, дорага, але без 
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акяніц не абысьціся.
Наступная ноч прамінула спакойна, ніхто ня сту- 

каў, ня лез у хату. I сямейка патроху супакоілася. 
Па акяніцы ў горад гаспадар вырашыў паехаць пась- 
ля, як зьвязе з поля снапы.

Але яшчэ празь дзён пару ноччу раптам спало- 
хана крыкнула матка — абодва сыны разам уско- 
чылі, Васіль уключыў электрычны ліхтарык, які 
надоечы купіў у сельмагу. Матка, плачучы, паказва- 
ла ў печ. Сапраўды, там штось адбывалася, чуўся 
невыразны шорах. У печы на тую пару не палілі, 
ежу гатавалі ў двары пад паветкай. Але нейкі дзіўны 
шум-шоргат мкнуў з чалесьніку, і хутаранцы напа- 
лохана чакалі. Аж неўзабаве бразнула засланка, з 
грукатам звалілася на падлогу, і зь печы выкарас- 
каўся ўсё той жа, перапэцканы сажай, чалавек. Вы- 
лезшы, моцна чыхнуў два разы, працёр вочы.

— Я наконт інтэграцыі...
— Заб’ю! — зь лютасьцю мовіў гаспадар і схапіў 

з-пад лаўкі сякеру.
Але ў яго за кашулю ўчапілася матка, сыны 

схапілі ў качарэжніку вілы. Незнаёмы прыгладзіў 
вусы і ціхенька захіхікаў.

— Нікуды вам ня дзецца, то гістарычны пра- 
цэс...

Бацька вырваўся з рук маткі, замахнуўся сяке- 
рай. Але ў той момант чалавечая істота зьнікла, бы 
шмыганула пад печ, дзе ўзімку сядзелі куры. Калі 
Васіль пасьвяціў туды ліхтарыкам, дык там ня ўба- 
чыў нікога. Чалавек зьнік. Тады ўсе паверылі маці, 
што то быў не чалавек. Мабыць, сапраўды д’ябал. 
Але ўсе ведалі, што д’ябла ні ўпрасіць, ні напало- 
хаць немагчыма.

Рэшту тае начы сямейка ня клалася спаць, ча- 
кала. I ня ведала, што рабіць. Было зразумела, што 
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хрысьціянскі крыжык на дзьвярох іх не ўратуе.
Ажно на золку старэйшы з сыноў Янка сказаў, 

што ён ведае антыд’ябальскі сродак. Надзеў шапку і 
пайшоў у горад.

У паўдзён ён вярнуўся з аршынам каляровае 
матэрыі. На дрывотні змайстраваў спрытную дзяр- 
жаўку. Атрымаўся прыгожы сьцяг, які тры мужчы- 
ны прыбілі да вугла. Вецер адразу падхапіў яго і 
разгарнуў ва ўсю даўжыню — сьцяг узрадавана зат- 
рапятаўся.

Цяпер хай прыйдзе! сказаў Янка.
I праўда, з таго часу прывязьлівы незнаёмец ні 

разу не завітаў на хутар, аздоблены старадаўнім род- 
ным сьцягам.
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РЭФОРМА
Фантастычная

У аднэй краіне (ды ці толькі ў аднэй) быля вял- 
ікая армія і шмат генералаў.

Як адбываліся войны, усё было ў звычайным 
парадку, генералы, як умелі рабілі сваю звыклую 
справу і не прычынялі краіне вялікага клопату. 
Інакш здаралася, калі наставаў мір.

Уся рэч у тым, што на мінулай вайне быў моцны 
і каварны вораг, перамога над ім таксама была вял- 
ікай, і частка гонару ад яе справядліва перапала і 
генералам. Учуўшчы тое з вуснаў дыктатара, гене- 
ралы адразу паверылі яму, як верылі ва ўсім і ўсё 
жыцьцё (спрабаваў бы хто не паверыць!).

Але мінаў час, тыя генералы па адным перабра- 
ліся ў інакшы сьвет, на іх мейсца пазаступалі мала- 
дыя, якія зусім і ня думалі пачувацца гатункам гор- 
шым за ранейшых, — генеральскае званьне не даз- 
валяла. Насамрэч, яны былі не меней (безумоўна, 
лепей) адукаваныя, маглі складна дакладваць абста- 
ноўку і выступаць на партсходах, спрэс былі чле- 
намі палітбюро а то і дэпутатамі парляманту. Само 
сабой маглі ня горш за старых выпіць і ўмелі адмыс- 
лова мацюгацца — як жа ў войску бяз мату? Але тут 
узьнікла праблема: ішлі гады, войнаў не пачынала- 
ся, і было не зразумела, чым заняць генералаў. Ле- 
пей за ўсё было б надзяліць кожнага войскам, але 
дзе было ўзяць таго войска ў зьбяднелай, зьнясіле- 
най вайной краіне? Тады правялі рэформу, войска 
скарацілі —- раз, затым другі і трэці. На добры ро- 
зум, трэба было б скараціць і генералаў, але разва- 
жыўшы, урадоўцы рашылі: ня трэба. Які ж генерал 
бяз войска? Што ён будзе рабіць, чым зойме свой 
дзень, апроч рыбалкі ды паляваньня. Спрабавалі за- 

303



ахвоціць складаць баявыя мемуары пра све гераіч- 
ныя подзьвігі у час вайны (ці пасьля вайны у ба- 
рацьбе з бандэраўскімі, афганскімі ды іншымі банд- 
фарміраваньнямі), але тое ім хутка надакучыла. Бо- 
лей прывучаныя, як яны казалі, да «жывой, баявой 
працы», яны сваю справу перадавералі маладым 
журналістам, у якіх тое апісаньне рабілася нават 
болей пераканаўчым. Спрабавалі заняць генералаў 
вучобай, наўчынялі шэраг акадэмій, у якіх адны ге- 
нералы вучылі другіх. Тое ўвогуле генералам спада- 
балася, тым болып, што ў хуткім часе яны спрэс па- 
рабіліся кандыдатамі ды дактарамі розных навук.

Наступным разам правялі чарговую рэформу 
рыштунку ды абмундзіроўкі. Усім генералам справілі 
двубортныя сурдуты і новыя картузы з шырачэзнымі, 
бы грузінскія кепкі, вярхамі і высока задраннай туль- 
ляй, пад якой кожны генерал-недамерак выглядаў 
на два метры. Лампасы на штанах набылі шырыню 
ў далонь, далей ужо не было куды пашыраць. Для 
генеральскага побыту кожнаму ў гожым барку збу- 
давалі прыгожае лецішча з эўрапэйскай сантэхнікай 
і прыбалтыйскай чарапіцай на даху. Чаго ячшэ не 
хапала людзям? Жыві, адпачывай, дажывай да вы- 
сокай пэнсыі.

Дык не. Генералам не хапала вайны.
Прычына таго — найперш ва ўзнагародах. Слуш- 

на было чакаць, што скончылася вайна — скончац- 
ца і ўзнагароды, бо завошта ж даваць баявыя арда- 
ны, калі няма ніякіх баёў? Але ж не. Што ж тады, 
сказалі некаторыя генералы, дажывеш да адстаўкі з 
голымі грудзямі? Не, не генеральскае тое жыцьцё. 
Урадоўцы прывыклі прыслухоўвацца да генеральскіх 
патрэбаў, бо і самі пачуваліся генераламі, хіба ў за- 
пасе. Было вырашана: хоць вайны і не было, але ўзна- 
гароды генералам даваць, як на вайне. Завошта? А 
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хоць бы за манэўры, за вучэньні... За службовыя 
нарады і лічбавыя паказчыкі. Асобна за маладзецкі 
даклад і нябеднае застольле у гонар начальніцкага 
візыту. Сьпятша узнагароджвалі кіраўнікоў, а пась- 
ля і ўсіх удзельнікаў — аж да буфетчыка і афіцыян- 
так. Хутка на родных генералаў люба стала гляд- 
зець — іхнія грудзі і без вайны ззялі іканастасам 
узнагародаў. У некаторых — бы ў Жукава.

Трохі болей складана выпала праблема з зоркамі 
на пагоны. Усім хацелася зорак паболей і каб буй- 
ныя. Але самая буйная была адна ў войску і належа- 
ла маршалу-міністру. I той не надта хацеў, каб по- 
бач яшчэ былі маршалы. Іншая справа генерал-пал- 
коўнік, у гэтых яшчэ можна было трываць і побач. 
Тады ўсе генералы рынуліся ў генерал-палкоўнікі. 
Калі іх набраўся не адзін полк, у сталіцы менавіта 
для іх збудавалі айчынны Пентагон — трэба ж было 
усіх рассадзіць па ўтульных габінетах. Але на ўсіх 
Пентагона ўсё ж не хапіла, нямала засталося ў іншых 
гарнізонах, і гэтыя, ня маючы кабінетаў, патраба- 
валі войска. Калі ж войска не давалі, генералы лезьлі 
ў палітыку, дзе нарабілі нямала тлуму. У краіне ства- 
рыўся яўны перакос сілаў — генералаў зашмат, а 
салдатаў мала. Дзе было браць салдатаў?

Салдатаў у войску традыцыйна не шанавалі (ап- 
роч аднаго, невядомага), зорак ім не давалі, кармілі 
кепска. Больш за сто год войска насіла грубы замыз- 
ганы шынелак перыяду знакамітай трыяды. Ды яшчэ 
сталі пасылаць на дзіўную вайну ў курортныя мясь- 
ціны, дзе салдатаў жорстка забівалі, а хаваць не было 
каму.

Маці не пушчалі сваіх дзіцёнкаў у войска, а тыя, 
што па дурноце сваёй траплялі туды, праз тыдзень- 
другі зьбягалі у лес зялёны. Генералы маглі і зусім 
застцца без войска. То была б катастрофа. Патрэбна 
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была новая рэформа.
I праўда, хтось з рэфарматараў падаў слушную 

ідэю, якую пасьля доўгага і бурнага абмеркаваньня 
змушаны быў ухваліць парлямант. Меркавалася, 
вайну спыніць, генералаў захаваць на ранейшых па- 
садах, іхнюю зарплату не скарачаць. А ВПК зрабіць 
грунтоўную канверсію: вытворчасьць дарагой найноў- 
шай зброі перавесьці на выпуск таннай, імітацый- 
най. Умоўнай. Як і генеральскую службу таксама.

Магутныя шматгаліновыя прадпрыемствы ВПК, 
што апошнім часам былі амаль спынены, ажывелі, 
пачалі гнаць новую прадукцыю: валавяных салдаці- 
каў, плястмасавыя танкі і бэтээры, пантоны і трай- 
леры, авіяносцы, крэйсеры і нават падводныя лодкі, 
якія пры ўсёй ахвоце немагчыма было патапіць. Усе 
роды войск атрымалі зброі паводле штатных заявак 
і яшчэ ў запас. Радасьці генералаў не было мяжы. 
Генштаб рэгулярна аддаваў загады на пачатак і хаду 
розных аперацыяў, генералы звыкла праводзілі бяс- 
сонныя ночы ў сваіх габінетах, пясочніцах і дваро- 
вых палігонах — на паперы і пяску рухалі часткі, 
манеўравалі «карандашамі» і «каробачкамі», адда- 
валі загады, атрымлівалі ўзнагароды і спагнаньні. 
Каб усё было падобна на сапраўднасьць, захавалі так- 
сама палявую форму жабінага колеру, — як бы ў 
якой-небудзь Анголе, дзе некаторым давялося няў- 
дала паваяваць з зацятай Унітай.

Праўда, здараліся і эксцэсы. Гэта калі адзін ге- 
нерал з Пентагону напіўся на лецішчы і праспаў па- 
чатак адказнай стратэгічнай аперцыі з валавянымі 
салдацікамі. Канешне, яго судзілі судом генеральс- 
кага гонару і запатрабавалі зьнізіць у званьні. Гене- 
рал паказаў судзьдзям кукіш і ня здаў пагоны. I нічо- 
га яму не было. Другі выпадак — генерал-лейтынант 
абклаў нецэнзурным матам з дадаткам ненарматыў- 
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най лексікі дужа ганарлівага генерал-палкоўніка, зь 
якім жыў у адным пад’ездзе дома палепшанай плян- 
іроўкі. Абражаны генерал скардзіўся прэзідэнту, ды 
безвынікова. Былі і яшчэ прыкрасьці: малады ад’ю- 
тант падлабуніўся да маладой жонкі стараватага ге- 
нерала; у іншага пад час заняткаў на палігоне-пя- 
сочніцы бамжы скралі шынелак. Хтось прапіў (заў- 
жды немаведама хто) сабраныя на папаўненьне пля- 
стыкавых «каробачак» (г. зн. танкаў) даляры. Але 
ўсё тое — дробязі, якія не маглі прывесьці да буйной 
канфліктнай сітуацыі. Тым болей, што пад чарговы 
юбілеі усе былі шчодра ўзнагароджаныя.

А галоўнае — рэформа дала плён: генералы былі 
заняты звыклаю для іх справай і няблага пачуваліся 
і без вайны.
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ПОМНІК АД ДЭМАКРАТЫІ

Дзяржава была дэмакратычнай, дэмакратычным 
было і грамадзтва. Культура, безумоўна, таксама 
будавалася дэмакратычнай. Таталітарызм, хоць і 
нядаўна, але ўвесь сышоў у нябыт, пакінуўшы па 
сабе благую памяць. Людзтва рупілася пазбыцца ад 
яго надта ж нехуцавых наступстваў. Трэба было па- 
нішчыць яго нядобрую спадчыну і ўмацаваць дэмак- 
ратыю. Найперш было вырашана паставіць помнік 
Песьняру.

Пясьняр, безумоўна быў дэмакратам (як і нале- 
жала для песьняра-патрыёта). Антыдэкратычны рэ- 
жым няраз кідаў яго ў турму, ягоныя творы не дру- 
каваліся, а песьні не пяяліся. Улады абвесьцілі кон- 
курс на лепшы праэкт помніку, у якім (конкурсе) 
маглі ўдзельнічаць усе майстры, хто толькі хацеў. 
Абмяркоўваць таксама мог кожны. Для агляду пра- 
экты помнікаў былі выстаўлены ў гарадзкім парку. 
Выбіралі дзень цэлы, і толькі пад вечар грамадзтва 
спынілася на адным. То быў самы вялікі гіпсавы 
пясьняр. Некаторыя, праўда, хацелі помнік сярэдніх 
памераў, але ім дружна запярэчылі, і тыя пагадзілі- 
ся. Усё з памер — не апошні з крытэрыяў у грамад- 
зтве, дзе іх і так было небагата. Таксама як і ў афі- 
цыйнай камісіі, складзенай з прадстаўнікоў уладаў і 
розных слаёў насельніцтва.

Далей ішло абмеркаваньне паведле дэталяў. 
амаль усе былі перакананыя, што адна галава — доб- 
ра, а шмат галоў лепей. Скульптар, праўда, пярэ- 
чыў, але яму напомнілі, што той мае толькі адну 
галаву і дзьве рукі. А тут, калі пачалі галасаваць, 
паднялося мноства рук — значыцца праўда была на 
іхнім баку. Таму прайшла яшчэ адна прапанова (да- 
рэчы, сьвятара), каб Пясьняр быў не ў капелюшы, а 
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зь непакрытай галавой. Да чалавека зь непакрытай 
галавой усё ж болей павагі, да таго ж хрысьціяніна. 
Але як быць з капелюшом? Ня кідаць жа яго долу, 
калі ён зроблены. Тады хтось прапанаваў: а няхай 
трымае яго ў руце. Так і зрабілі. А яшчэ лепш, калі 
будзе трымаць не капялюш, а кепку. Скульптар ла- 
яўся, але перарабіў. Тым болей, што ў ранейшыя часы 
ён гэтых кепак нарабіў нямала, меў пэўны вопыт. 
Але тады падняўся адзін прадстаўнік вытворчага 
калектыву, які давёў, што кургузая куртачка — неяк 
непачціва для паважанага працаўніка культуры, якія 
ў свой час насілі паліто. Трохі паспрачаліся і выра- 
шылі апрануць Песьняра ў паліто. Добрае паліто, 
нібы з драпу, шырокае ў плячох. Тым болей, што 
адкрыцьцё помніку зацягнулася, настала восень. Ну 
а калі восень, дык хутка і зіма, не стаяць жа чалаве- 
ку ў гамашыках на марозе, трэба яго абуць у... Ва- 
лёнкі! — прапанаваў самы здагадлівы. Скульптар 
пазелянеў ад злосьці і роспачы. Але ўсё ж часы былі 
не таталітарныя, урэшце ўлічылі і думку скульпта- 
ра, вырашылі абуць Песьняра ў боты. Калі на тоў- 
стай падэшве, дык зусім будзе выглядаць няблага. 
Бы вайскоўца! — узрадаваўся прысутны тут адстаў- 
ны палкоўнік. Матэрыял (бронза) дазваляе тое зрабіць 
грунтоўна, пагадзіўся і прафсаюзны прадстаўнік ме- 
талургічнага заводу. I помніку добра, і заводу рэкля- 
ма.

Галоўнае было абмеркавана і вырашана — што 
значыць, калектыўны розум сталых, вопытных люд- 
зей, сапраўдных прадстаўнікоў дэмакратычнай гра- 
мадзкасьці. Невялікая меншасць прысутных, праў- 
да, была іншае думкі, але іх хутка пераканалі. Гэта 
раней такія справы вырашаліся індывідуальна, з глед- 
зішча скульптара. А ў час разьвітой дэмакратыі, у 
тым мае права ўдзельнічаць усё грамадзтва. Тым бо- 
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лей, калі гаворка ідзе пра ўшанаваньне памяці тако- 
га слыннага сына бацькаўшчыны, як Пясьняр. I 
скульптар моўчкі пагадзіўся, бо меў патрэбу ў гра- 
шах і ня меў кватэры. 3 грашыма, вядома, сталася 
напруга, грошай не хапіла. Зьвярнуліся да спонса- 
раў, далі ў друк адмысловы рахунак у банку. Ды 
марна. Чакалі два месяцы ніводнай капейкі на 
той рахунак не паступіла.

Тым часам мінула і зіма, надарылася вясна. 
Прыгрэла сонца, па канавах пацяклі ручаі. Хтосьці 
з каміі прыкмеціў, што Пясьняр будзе недарэчна 
выглядаць пад сонцам у сваім паліто, нібы ў кажу- 
ху. Каб як паправіць тое, сказалі скульптару. Той у 
чарговы раз мацюгнуўся, але тут жа і паправіў — 
уціснуў «кажух» у таліі, Пясьняр ад таго зрабіўся 
статней і вышэй, бы памаладзей ці што. Тое дужа 
спадабалася камісіі і нават самому аўтару скульпту- 
ры. Праўда, трохі нагадвала шынелак, але тое ніко- 
га асабліва не заклапоціла ці мала постацяў у 
шынялях стаяла на плошчах і раздарожжах ды нікога 
не турбавала.

Як дайшла справа да ўстаноўкі помніку, давя- 
лося крыху паспрачацца наконт мейсца. Мейсца ўво- 
гуле было вядомае — плочша перад былым выканка- 
мам, дзе некалі стаяў пафарбаваны пад бронзу Ільіч. 
Ільіча гадоў колькі таму зьнялі аўтакранам, а гран- 
ітны п’едэстал застаўся, казалі — не хапіла магут- 
насьці крану. Але разумнейшыя намякалі: ня ўсякі 
выпадак (усе разумелі, які). I праўда, во прыгадзіў- 
ся.

Пры вялікай урачыстасьці, з аркетсрам і прамо- 
вамі ад уладаў і грамадзкасьці адчынялі помнік слын- 
наму Песьняру. Народ плякаў у ладкі, апазіцыя сьпя- 
вала «Пагоню». Ззаду да натоўпу падышлі старыя — 
дзядок і бабка. Бабка перахрысьцілася і кажа:
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— Слава табе, Божа, ня думала, што дажыву...
— Да чаго дажывеш? — папытаўся дзядок.
— Ну што вернуць... Леніна.
— Які табе Ленін! Хіба Ленін у шынялі стаяў? 

То — Сталін.
Да іх падышоў трохі маладзейшы, з сівлй чуп- 

рынай на галаве. Вайсковую фуражку з сінім аколы- 
шам зважліва трымаў у руце.

— Памыляецеся, шаноўныя. То — таварыш 
Дзяржынскі.

— Во як! — у адзін голас зьдзіўлена мовілі дзед 
і бабка. — А мы думалі...

Невядома, як зблізку, а здалёку і паўда, тая брон- 
завая постаць дужа нагадвала ўсіх трох названых. 
Калі ня ў цэлым, дык па дэталях пэўна.

Начальства і грамадзкасьць, што стоўпіліся паб- 
лізу пастамента, мабыць, нічога з таго не прыкмяча- 
ла і не здагадвалася. Затое народ усё бачыў.

Хаця кожны бачыў, што хацеў бачыць.
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ДРУГАЯ АЛЬТЭРНАТЫВА

Што кіраўнікі не рабілі, а народ жыў кепска, 
бедна і тлумна. каб жыцьцё палепшала, не памагалі 
ніякія меры — ні пастановы, ні уціск, ні рэпрэсіі. 
Народы ў суседніх краінах адно багацелі, а гэты ўсё 
бяднеў. Як было ратавацца ад галечы? Каб павялі- 
чыць вытворчасьць, неяк аб’явілі спаборніцтва: хто 
першы выканае норму, ці плян, першы пасее або 
пажне, таму давалі прыгожую паперчыну з пячат- 
кай і размашыстым подпісам Дыктатара. Не памага- 
ла. Тады пачалі даваць узнагароды лепшым. 3 ця- 
гам часу тых лепшых набралася процьма, усе былі 
ўзнагароджаныя. Некаторыя, самыя ў тае справе 
ўвішныя, набралі па 3-5 кіло тых узнагародаў — 
ардэноў ды медалёў. Але ад таго працаваць лепей ня 
сталі, краіна не багацела. Не памаглі і грошы, якія 
друкавалі штоноч і на якія выдаткавалі ўсю наяў- 
ную ў краіне паперу. Пачалі на старых купюрах пры- 
баўляць нулі. Грошай стала зашмат, а купіць на іх 
не было чаго — паліцы ў крамах заставаліся пустыя. 
Тады ўвялі дыктатуру рэпрэсіяў. Аб’явілі, што бед- 
насьць ды нізкая прадукцыйнасьць — ад прошукаў 
ЦРУ і пачалі выкрываць шпіёнаў. Найперш жыда- 
масонаў ды нацыяналістых. Хутка турмы апынуліся 
перапоўненыя, што для эканомікі стала яшчэ боль- 
шым цяжарам. Дыктатар, які дужа клапоціўся пра 
народны дабрабыт, змушаны быў выдумляць усё но- 
выя меры. Але і ён выдыхся. Змардаваны урад па- 
даў у адстаўку. За урадавай крызай маячылася дэс- 
табілізацыя краіны.

Дэстабілізацыі дужа баяліся. Ня ўсе разумелі, 
што гэта ёсьць, але страху у грамадзтве было даволі. 
Галоўнае — змарнелыя ад нэндзы, расчараваныя ад 
палітыкі гарамадзяне зусім перасталі працаваць. Хіба 
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так, трошкі, дзеля прыліку. Вытворчасьць у горадзе 
і вёсцы падала. Валюты не было і ніхто яе не даваў 
нават пад вялікія адсоткі.

Адно добра — у краіне было шмат мудрых люд- 
зей, навукоўцаў, вертыкальшчыкаў, кіраўнікоў. I 
сацыёлагаў. У аднае сацыялягічнай установе дык іх 
было аж залішне, але Дыктатар іх дужа любіў. Най- 
перш за тое, што яны заўсёды давалі аптымістыч- 
ныя лічбы пра ягоны рэйтынг. У рэкордна кароткі 
час давялі той рэйтынг да 100 адсоткаў, апасьля й 
пераўзышлі яго. Мабыць, з недагляду. Думалі, Дык- 
татар зазлуе, аж не, не зазлаваў, — парадаваўся і 
пахваліў за намер. Тады той інстытут прадставіў но- 
вае даследваньне, якое ўзрушыла не толькі Дыкта- 
тара, а і ўсю краіну. Аказалася, што для выйсьця з 
крызы ёсьць невычэрпныя рэзервы. Напрыклад — 
сон. Не зважаючы на тэхнеялагічны прагрэс, людзі 
спяць, як спалі ў пачорны век. Амартызуючы мэб- 
лю, бялізну, псуючы паветра і экалёгію і нічога не 
даючы грамадзтву. Некаторыя з эколагаў і медыкаў 
спрабавалі давесьці, што сон — непарушны імпэра- 
тыў прыроды, што перамагчы сон нельга. Тады пат- 
рыёты-палітолягі сказалі, што народ, які нядаўна 
перамог злейшых і магутных захопнікаў, можа пе- 
рамгчы й прыроду. Тым болей, такі яе пасіўны ру- 
дымент, як сон. Ды яшчэ пад кіраўніцтвам геніяль- 
нага кіраўніка дзяржавы, усенароднага Дыктатара.

3 увагі на апошні аргумент, Дыктатар рашуча 
ўхваліў прапанову, за ім яе аднагалосна ухвалілі ўрад 
і парлямант. У краіне пачаўся шырокі народны рух 
за адмову ад сну, за скарыстаньне ягонага часу для 
плённай стваральнай працы на карысьць народу. Былі 
распрацаваны падрабязныя, навукова-абгрунтаваныя 
мэтодыкі тае адмовы, яе варыянты — раптоўнай ад- 
мовы і адмовы паступовай, асбона для мужчын і 
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жанчын, для інжынэраў і рабочых, калгасьнікаў, 
пэнсыянэраў, дзяцей. Наконт дзяцей былі спрэчкі 
— ці варта не даваць спаць немаўлятам, якія спаць 
вельмі ж любяць. Але перамог той пагляд, што гра- 
мадзянаў-нясплюх належыць выхоўваць з дзіцячага 
ўзросту. Дарадаца Дыктатара па асьвеце давёў, што 
ў дзяцінстве яго, пастушка, маці будзіла даволі рана 
і яму заўжды хацелася спаць. Затое, глядзі, які спе- 
цыяліст вырас з таго выхаваньня! На сходах, якія 
арганізавана прайшлі на прадпрыемствах і ва ўста- 
новах, працаўнікі ахвотна бралі на сябе павышаныя 
абавязацельствы ня спаць па 5-10-15 сутак і пра- 
цаваць, не патрабуючы звышурочнай аплаты і тым 
эканомячы дзяржаўныя сродкі. Прафсаюзы, як заў- 
жды, згодна падтрымалі ініцыятывы ўраду і працоў- 
ных калектаваў.

Справа адмовы ад сну пачалася дужа актыўна. 
У першы ж тыдзень 80 адсоткаў прадпрыемстваў 
перайшло на бяссонную вытворчасьць, пасьля перай- 
шло яшчэ 10. Затым 5. Хутка зьявіліся і рэкардсме- 
ны бяссоньня. Адзін станочнік прастаяў за варшта- 
там 6 сутак без яды і адпачынку, піў толькі ваду. 
Вядома ж, ён быў узнагароджаны вышэйшым мела- 
дём краіны і абраны ганаровым акадэмікам бяссон- 
ных навук. Другі прарабіў за варштатам аж 10 су- 
так, але з кароткімі перапынкамі на птушыны сон 
— па тры хвіліны ня болей. Каб лягчэй было адоль- 
ваць гэты дрымучы перажытак — сон, у кожным 
цэху ці прадпрыемстве паставілі дынамікі-гучнамоў- 
цы, якія праз кожныя тры хвіліны агучальна кры- 
чалі: сон — вораг, пераможам ворага! Апроч таго, з 
дынамікаў ды тэлевізараў штодня гучалі палымян- 
ныя выступы Дыктатара, які выкрываў тое шкоднае 
хіба чалавецтва, што заступала народу ягоны шлях 
да шчасьлівай будучыні.
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I ўсё ж здабываць аканчальную перамогу над 
хібам прыроды было нялёгка. Мабыць, тое адчулі і 
кіраўнікі краіны, шматлікія вертыкальшчыкі і чы- 
навенства. Цяжка было тлустым дзядзям выседзець 
12 гадзінаў на маўклівым паседжаньні, дзе мовіў 
адзін Дыктатар. Таму парлямантары і ўрадоўцы 
зрабілі для сябе скідку, дазволіўшы 6 гадзінаў сну. 
Спакваля да дазволенага паціху прыбавілі 4 гадзіны 
недазволенага, што давала магчымасьць добра адпа- 
чыць ад нялёгкіх дзяржаўных справаў. За ўрадоў- 
цамі і парлямантарамі запрасілі сонных ільготаў вер- 
тыкальшчыкі болей дробных калібраў, за імі — іхнія 
сямейнікі. Некаторыя пад выглядам службовых ка- 
мандзіровак пачалі езьдзіць у зарубежжа, дзе ў кам- 
фортных гатэлях найперш адсыпаліся — па пяць 
сутак запар. Пасьля сонныя прывелеі ўвялі ў палі- 
цыях і спецслужбах, што ўвогуле зразумела, бо як 
ахоўваць правы грамадзянаў, калі хочацца спаць? 
Сонны не ўтрымае ў рукох і дручок. Спрабавалі да- 
магчыся соннай паслабкі рабочыя прадпрыемстваў 
ВГІК, але ім сказалі, што яны тае не атрымаюць, бо 
трэба мацаваць ракетны шчыт радзімы. Не атрыма- 
ла ільготаў і творчая інтылігенцыя, мастакі ды 
пісьменьнікі. Але гэтыя з іншай прычыны. Дыкта- 
тар сказаў, што яны і без таго пасыўна спяць, а га- 
лоўнае — ад іхніх цягамотных твораў народ зараз 
жа пачынае пазяхваць. А каб побыт у горадзе і на 
сяле сапраўды быў бяссонны, на вулічных скрыжа- 
ваньнях да плошчах паставілі аграмадныя агрэгаты- 
будзільнікі, якія рэгулярна праз тры хвіліны перу- 
новым разрадам адганялі ад насельнікаў сон (праў- 
да, ад тых разрадаў хутка перадохлі ўсе вераб’і, па 
якіх, аднак, ніхто не бедаваў —- памяталі кітайскі 
ўрок). У барацьбу з буйнабуржуазным перажыткам 
— сном — актыўна ўключыліся сыіевакі і музыкі.
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Гэтыя з дапамогай найноўшай электронікі ўдаска- 
налілі сваё вакальнае майстэрства і падахвочаныя 
ўладамі давялі ягонае гучаньне да тысячы дэцыбе- 
лаў. Як яны ігралі і сьпявалі, ніхто ў акрузе ўжо ня 
мог задрымаць — адно ляскаў у ладкі. У бяссонную 
масавую сьвядомасьць лёгка увайшоў і трывала за- 
мацаваўся рэфлеск — як толькі дзе загучыць рытм- 
ічны гвалт-лямант, рукі ўлюдзей узьлятаюць угору і 
няспынна прляскаюць. Мусіць, з тае прычыны і стыль 
выступу Дыктатара таксама набыў характар гвалту- 
дяманту, што вельмі падабалася гледачам-слухачам.

Але во здарылася незразумелае.
Пасьля ўдалага пачатку барацьбы са сном, калі 

прырост вытворчасьці дужа сігануў угору, пачаўся 
раптоўны незразумелы спад. Адчуўшы непакой, 
Дыктатар палымяна выступіў раз і другі — усе ўра- 
доўцы і вертыкальшчыкі (уключаючы ахову, сакра- 
тарак і шафёраў) як заўжды, дружна і працягла пля- 
калі. Пляскалі таксама ў рэгіёнах — тое пераканаў- 
ча паказвала тэлебачаньне. Усе быццам бы абнад- 
зейвала, і прытомлены дзяржаўным клопатам Дык- 
татар рашыў скарыстаць сваё канстытуцыйнае пра- 
ва на сон. Трохі паспаўшы, аднак, прачнуўся ад ня- 
добрага прадчуваньня. I зірнуў у вакно. Увогуле ў 
вакно ён не зазіраў ніколі (з меркаваньня тэхнікі 
бясьпекі), але тады не стрываў. I што ж ён там зглед- 
зеў? У сьвітальным мроіве вуліц не бачна было ніко- 
га. I не чутна было ні гуку, ні шолаху. Усе спалі. 
Паставыя — на скрыжаваньнях, варта ля парадных 
пад’ездаў, народ у кватэрах, рабочыя ля станкоў — 
на танкавым, ракетным, камп’ютарным заводах.

Спалі ў гатэлях рок-зоркі пасьля аглушальных 
начных канцэртаў.

Спалі пракуроры і судзьдзі, зьнясіленыя на пер- 
манентных судовых працэсах.
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Спалі вартавыя, прыбіральшчыцы, сакратаркі, 
бандыты і кілеры затузанай бяссоньнем краіны.

Перамагчы прыродны рудымент — сон — не ўда- 
лося. Прырода апынулася непераможнай — трэба 
было шукаць іншага выйсьця. Другой альтэрнаты- 
вы, як любіў мовіць вучоны Дыктатар. Крыху ачо- 
маўшыся, ён кінуўся да тэлефонаў, каб знайсьці хоць 
бы аднаго бяссоннага ў краіне чалавека. Яму адразу 
адгукнуўся басавітым голасам знаёмы палкоўнік — 
начальнік аддзелу расстрэлаў...

I Дыктатар шчасьліва зразумеў: трэба мяняць 
палітыку. Навукова-авантурную — на выпрабаваную 
спрадвечнай практыкай.
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РЭДКІ ДАР

Добрая была краіна мяккая прырода, спры- 
яльны клімат, працавіты люд. А не шанцавала. Не 
было ладу ў грамадзтве, варажнеча і барацьба кла- 
наў і рэгіёнаў давялі народ да галечы. Змагаліся ў 
магістраце, біліся ў корчмах і на плошчах. Людзі 
казалі: усё таму, што няма здатнага валадара. Вала- 
дары спрэс траплялі няўдалыя, асабліва апошні. Тэр- 
мінова трэба было выбраць лепшага, разумней- 
шага. Каб клапаціўся пра край, а ня толькі пра сябе 
і сваю радню.

Абралі новага здаецца, адукаванага і спава- 
жанага, як і дамагаліся старэйшыя. Ужо гэты быў і 
разумны, і сталы, гадоў пад 70, паводзіў сябе спа- 
важна, важна сядзеў у прэзыдыюме, важна хадзіў 
і мовіў. Усьміхаўся рэдка, быў строгі да падначале- 
ных. Ён меў цьвёрдыя ўстаноўкі ва ўсім — у гаспа- 
дарцы і гандлі, ведаў, як пайлепш спаганяць падаткі 
і караць нядоімшчыкаў, каб багацела казна. Дужа 
паважаў традыцыі продкаў і нікому не даваў адступ- 
іцца ад іх. Але менавіта тое і выклікала незадаваль- 
неньне маладзейшых, якія казалі, што падаткі праз- 
мерныя, мытні рабуюць гандляроў, а чыноўнікі бя- 
руць непамерны хабар. Маладыя запатрабавалі даз- 
волу жаніцца ў 20 гадоў, а не ў 25, як было раней 
устаноўлена. Ну й салдатчына. Каб салдатаў ня мелі 
права біць ні фельдфебелі, ні афіцэры, а толькі гене- 
ралы (меркавалі, што у старых генералаў ня надта 
дужыя кулакі).

На вялікім сходзе тое было прызнана разумным, 
і старога валадара, які ўжо не пагаджаўся, ськінулі. 
Абралі новага, маладога, энергічнага, — думалі: ужо 
ён навядзе парадак. I ён пачаў энергічна наводзіць. 
Найперш пасадзіў у турму ўсіх нязгодных, звольніў 
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старых генералаў, на іх мейсцы пасадзіў маладых, 
як сам. Узяўся апантана разьвіваць спорт, бо сам 
гуляў у шэсьць спартовых гульняў, уключна з фут- 
болам і валейболам. У краіне ўзяліся будаваць ста- 
дыёны, лядовыя палацы, каб шпурляць клюшкі, 
трэкі і эпадромы. Наладжвалі спаборніцтвы з сусед- 
зямі, якіх, вядома ж, перамаглі. Тое выклікала не- 
задавальненьне ў суседзяў, казалі: пудлуюць, пры- 
маюць допінгі. Спартовая напачатку варожасьць праз 
шэраг гадоў прычынілася да вялікай вайны, у якой 
сам Валадар узяўся камандваць войскам. Ды стры- 
ваў паразу. Ад злосьці ён загадаў расстраляць сваіх 
камандзіраў, што было неадкладна зроблена, але і 
сам захварэў на нейкую псыхічную хваробу, якая 
яго суткамі трэсла, бы ў ліхаманцы. Давялося выбі- 
раць новага Валадара.

На гэты раз новым абралі не маладога і не старо- 
га, не сьвятара і вайскоўцу — памяркоўнага вучона- 
га з тутэйшай вучэльнай катэдры. Гэты пра ўсё раз- 
важаў з пазіцый навукі, тэалёгіі і асьветы. перш, 
чым падпісаць які Ўказ, абгрунтоўваў яго з пазіцы- 
яў высокай маралі і крыштальнай этыкі, шмат га- 
доў біўся над выпрацоўкай сталай нацыянальнай ідэі. 
Пакуль ён рабіў тое, ракралі казну, а ён ніводнаму 
казнакраду нават не адсёк рукі — казаў: тое ама- 
ральна, сьмяротную кару прызнаў негуманнай. На 
пасаду галоўнага паліцмайстра прызначыў старога 
прафесара, які ведаў шэсьць замежных моваў (у тым 
ліку і кітайскую) — каб мець магчымасьць дапы- 
таць кожнага зламысьніка ці замежнага шпігуна. Але 
так сталася, што не дапытаў ніводнага — шпігуны 
якраз ня ведалі тых моваў, якія ведаў паліцмайстар. 
Тое і вядома — шпігуны болей працавалі рукамі. I 
нагамі. Вучоны Валадар увёў абавязковае навучань- 
не для маладых дзяўчатаў, для таго паслаў у жано-
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чыя школы маладых настаўнікаў. Але так сталася, 
што дзяўчаты толькі і рабілі, што кахаліся з настаў- 
нікамі, якія за тое ставілі ім добрыя адзнакі. Тады 
адна зь іх, званая Фёклай, што болей дбала пра на- 
вуку, бо не набрала прыгажосьці, выступіла супраць 
палітыкі Валадара. Рабіла яна тое на мітынгах і схо- 
дах так імпэтна і пераканаўча, што набыла сабе ня- 
мала прыхільнікаў, асабліва сярод незамужніх пера- 
старкаў-жанчынаў. Асабліва на той час, як стомле- 
ны клопатам і надломлены няўдачамі Валадар зах- 
варэў на шызафрынію. Як ён адрокся ад пасады, 
Вялікі сход абраў Фёклу Валадаром. То быў сьмелы 
ўчынак у нацыянальным маштабе.

I праўда, сьмелы ўчынак меў немалыя наступ- 
ствы. Некаторыя спалохаліся, што стаўшы Валадар- 
кай, Фёкла на ўсе ключавыя пасады пасадзіць жан- 
чынаў і пачнецца матрыярхат. Аж не. На шматлікія 
хлебныя і ганаровыя пасады пасадзіла маладых пек- 
ных мужчынаў, якімі найперш і апеквалася. Стала- 
ся так, што ў іхніх мужчынскіх вачох яна стала пер- 
шай прыгажуняй, усе захапляліся ёю, супернічалі 
адны з аднымі за права быць да яе бліжэй. разам у 
краіне пачалі шанаваць.усіх іншых жанчынаў. Адзін 
мастак вырашыў напісаць іх партрэты, стварыўшы 
грандыёзную (на 10 км) галярэю. Але сімпатыі Ва- 
ладаркі былі ўсё ж на баку гжэчных мужчынаў. Ад- 
носіны да суседніх краінаў вызначаліся пераважна 
тым, якога веку там былі валадары. 3 маладымі ва- 
ладарымі Фёкла ўсяляк сябравала, а са старымі (як, 
напрыклад, у краіне Тарундзіі, дзе прэзідэнтам быў 
стараваты і таўсты чалавек) стасункі былі варожыя.

Так доўжылася шэраг гадоў і, мабыць, ня хутка 
скончылася б, калі б не адзін выпадак. Самы ўлюбё- 
ны Валадаркі, яе прам’ер, дужа гжэчны мужчына, 
хакеіст і нядаўні бард, неяк зблытаў дарогу ў габінет 
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Валадаркі і апынуўся ў спальні яе маладой каме- 
рысткі. Таго было даволі, каб Валадарка ўпала ў істэ- 
рыку і разам зьненавідзела ўсіх мужчынаў. Жанчы- 
наў таксама. Быў вялікі скандал, гжэчнага прам’ера 
з камерысткай пакаралі на электрычным крэсьле, 
пасьля чаго атэістка Фёкла скіравала ў кармелісцкі 
манастыр.

У палацы сабраліся патрыярхі, ерархі ды заслу- 
жаныя генералы, вырашалі, каго абраць зноў. Але 
каго хто ні прапаноўваў, не было агульнае згоды. 
Дужа шмат няўдачаў зазнала краіна за час таго вы- 
барчага кіраваньня, баяліся памыліцца зноў. Тым 
болей, што якіх-небудзь законаў наконт валадара не 
існавала. Было шмат розных — ад памеру падаткаў 
на сабак і козаў да шырыні генеральскіх лампасаў, а 
якім быць валадару, ні ў адным законе не было прад- 
пісана. Таму меркавалі дужа няўпэўнена. Адны ка- 
залі, каб абавязкова высокага і надта тоўстага. Дру- 
гія — каб з вусамі. На тое іншыя пярэчылі — можна 
і без вусоў, але каб бяз лысіны, тое ўжо пэўна. Лепш, 
каб з сіваватай чупрынай. Некаторыя прапаноўвалі, 
каб адукаванага, але ім запярэчылі, што адукава- 
ныя ўжо былі, якой зь іх карысьці? Куды лепш не- 
пісьменнага, але паслухмянага. каб слухаўся народ. 
Але нехта сказаў, што калі зважаць на народ, дык 
да-алёка заедзеш. Куды Макар цялятаў не ганяў.

Тым часам ззаду на праходзе стаяла дзяўчынка 
Марыська. Яна прыйшла сюды з мамай-прыбіраль- 
шчыцай, ды тая чакала здаля, калі скончыцца за- 
доўжанае паседжаньне, каб пачаць прыборку. Дзяў- 
чынка дужа ўважліва слухала барадатых дзядзькоў, 
і як настала стомленая паўза, раптам мовіла:

— Я хачу, каб вясёлага...
Усе змоўклі, павярнуліся назад, а затым друж- 

на засьмяяліся.
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— А й праўда, — сказаў нехта. — Голас дзіцяці 
— голас ісьціны.

Падобна, зь ім пагадзіліся. Бяда, аднак, што дома 
вясёлых не засталося — вывеліся. Давялося пасы- 
лаць за мора. пазычаць валадара ў суседзяў... Доўга 
чакалі і радаваліся, што прыедзе нарэшце вясёлы 
заморскі Валадар. Ды той нешта ня ехаў, і ў краіне 
думалі з трывогай: няўжо і там вывеліся вясёлыя?
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МУРАШКІ

Памяці Уладзіміра Караткевіча

Ніколі і нікому зь зямных істотаў ня бачны Пан 
Бог сядзеў на камяністым пагорку ля здаўна пры- 
вабнага для яго Тыверыядскага возера і стомленым 
позіркам азіраў бязьлюднае навакольле.

Ён апусціўся на зямлю ў апошнюю суботу ліпе- 
ня. Пералёт ад планеты Сірыюс-7х быў нялёгкі на- 
ват і для Пана Бога — магнітныя буры каля Юпітэ- 
ру, д’ябальская гравітацыя ў раёне вялікай Чорнай 
дзіры, метэарытны дождж з нуклеярным градам па 
ўсёй паласе Млечнага шляху. Думаў, што ўжо на 
Зямлі так ня будзе, на Зямлі павінна панаваць ціш 
да лагода, і стомлены Пан Бог нарэшцэ адпачне.

Ня зямлі ён даўно ўжо ня быў, заняты тытаніч- 
нымі справамі ў іншых сусьветах, меркаваў, што 
зямлямне няблага абжыліся без яго, і Пан Бог ім 
непатрэбны. Што ж, паводле сваёй натуры ён быў 
талерантны і дапушчаў часам такое, што і ня трэба 
было б дапушчаць. але ж ён пакінуў тут не якіх ку- 
зурак — стварыў адмысловых істотаў Гома сапіенс у 
асобах дзяўчыны Евы і хлопца Адама, надзяліў іх 
прыгажосьцю і лагодай. Ужо яны павінны былі па- 
лагодзіць зямное жыцьцё ў райскім куточку Сусьве- 
ту. Ды, відаць, ён памыліўся. Не наладзілі нічога 
ягоныя сапіенсы, а тое прыўкраснае, што ён ім пак- 
інуў, збаёдалі бяз рэшты. Як Пан Бог прачытаў у 
Нябесных сьферах, шмат прыкрага адбылося на зямлі 
за якіх пару мільёнаў гадоў ягонай адсутнасьці, і 
тое напаўняла Боскую істоту нязбыўнай скрухой і 
самотай.

Найперш гэтая пакінутая ім на зямной гаспа- 
дарцы парачка адцуралася Боскага запавету, спаку- 
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сілася на грэх, і людзтва пачало бурна пладзіцца. 
Што пладзіцца, тое хай сабе, калі б разумна і па 
добрасьці. Дык жа не! Адамавы дзеці ўдаліся зусім 
не ў памяркоўнага Адама, а хто ведае, у каго яны 
ўдаліся. Яшчэ змалку пачалі дурэць і сварыцца, пад- 
росшы, зусім перасталі слухаць бацькоў, навучылі- 
ся лайдачыць і піць не ваду нават, а нейкае д’я- 
бальскае пітво, названае віном. Пан Бог ніякага віна 
на зямлі не рабіў, хіба пасеяў дзе-нідзе салодкі вінаг- 

- рад — для малых і жанчынаў; мужчыны ж павінны 
былі паляваць на дзічыну і харчавацца мясам. Дык 
не, найперш мужчынам захацелася віна, якое рабіла 
іх дурнямі і натхняла набойкі. А дзе бойкі, там кроў 
і рабаўніцтва, якое стала дужа прыбытковым хоць і 
зусім ня Боскім промыслам. Хто болей забіваў, той і 
рабіўся болей багаты, болей падграбаў пад сябе іншых 
і прагнуў улады. Стварылася няроўнасьць, зайзд- 
расьць да болей удачлівых, зьявілася варажнеча. 
Зайзрасьці і варажнечы спрыялі жанчыны, якія муд- 
ра ўхіляліся ад забойства, але ўмела натхнялі на тое 
мужчынаў, маючы з таго сваю карысьць.

Жыхарства на Зямлі расло і разам зь ім распаў- 
заліся па абшарах варажнеча і забойства, якія на- 
звалі войнамі.

Сьпярша ваяваў род з родам. Адзін род дашчэн- 
ту выбіваў іншы род, мяркуючы, што, перамогшы, 
адпачне ў міры. Дзе там! На зьмену пераможанаму 
роду паўставаў іншы, пакрыўжданы, якому даўно 
не хапала выпасу для яго козаў, і ён імкнуўся за- 
хапіць суседні. Як усе выпасы, пагоркі і даліны апы- 
нуліся захопленыя, варажнеча і войны на тым не 
спыніліся.

Аказалася, што некаторыя з плямёнаў маюць ня 
чорныя, а сьветлыя валасы і зараз жа ўсчалася но- 
вая барацьба паміж чорна- і сьветлавалосымі. на той 
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раз перамаглі сьветлавалосыя. Кінулі дзікім зьвярам 
трупы пераможаных чарнавалосых і пачалі сьвятка- 
ваць перамогу. Сьвяткавалі доўга і ўрачыста, здава- 
лася ворагаў паблізу не засталося. Але яшчэ ў час 
сьвяткаваньня самы пільныя заўважылі, што хрысь- 
цяцца сьветлавалосыя неаднолькава — адны двума 
пальцамі, а іншыя нават трыма. Быў скліканы вялікі 
Сінкліт, які вырашыў, што хрысьціцца двума паль- 
цамі няправільна, што за тое трэба караць. Двупа- 
лыя пачалі ўпарціцца ва ўласным звычаі, і іх пачалі 
перасьледваць: лавіць, саджаць у цямніцу, некато- 
рых нават тапілі ў рэчках — на корм рыбам і ракам. 
Такім чынам амаль панішчылі ўсіх двупалых, тыя 
каго ўтапіць не пасьпелі, перакваліфікаваліся ў трох- 
палых. Але тады за трохпалых заступіліся нейкія 
заморцы — ня так за людзей, як за нейкую выдума- 
ную справядлівасьць. Пачалася вайна з чужынцамі. 
Сьветлавалосыя біліся ўпарта, некалькі гадоў, пера- 
сталі нават араць і сеяць, усчаўся вялікі мор, але 
спыніць вайну было нельга, бо вайну назвалі Сьвяш- 
чэннай. Тая вайна выдалася самай доўгай, ёй было 
аддадзена некалькі пакаленьняў. Апошнія зь іх ужо 
і не памяталі, з чаго ўсё пачалося, і калі старыя ка- 
залі, што — праз пальцы, не маглі паверыць: такое 
глупства! Хай бы хрысьціліся, як хацелі. Але ўсё 
роўна ішлі ў бой і гінулі, забіваючы ворагаў — 
спыніць вайну было нельга, бо ведама, што пачаць 
вайну можа і дурань, а спыніь яе не дадзена і Пану 
Богу.

Тая вайна сама скончылася, бо скончыліся сілы 
з абодвух бакоў. Сьветлавалосыя палічылі, што пе- 
рамога на іхнім баку. Заморцы былі іншае думкі. 
Запанавала няпэўнае перамірра. Бакі трохі спачылі 
і тады агледзеліся, што ваявалі ня ўсе аднолькава. 
Шмат загінула, іншыя зьнемагліся, ды выжылі. Але 
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знайшліся і такія, што нават забацелі з вайны: за- 
нялі пасады, збудавалі шыкоўныя халупы пад шы- 
рачэзным пальмавым лісьцем, захапілі мяккія га- 
макі з сінтэтыкі, ад ворагаў навучыліся есьці ня па- 
лачкамі, як раней, а глыбокімі лыжкамі. Праз год 
пасьля той перамогі ў вялікай вайне пачалася ўнут- 
раная вайна, ды такая лютая, што Пан Бог цяпер 
думаў, лепш бы ўжо гэтыя сьветлавалосыя стрывалі 
паразу. Кожны ненавідзеў іншага, брат рэзаў брата, 
дзеці цураліся бацькоў — пачуцьцямі кіравала ва- 
ражнеча і зайздрасьць. Усе крычалі аб нейкай спра- 
вядлівасьці, пра якую нічога ня чуў і ня мог зразу- 
мець таго слова нават сам Пан Бог. I ён дужа сумня- 
ваўся, што тое разумелі людзі, якія пралілі за яе 
столькі крыві.

Але во і грамадзянская вайна была скончаная. 
Справядлівасьці не дамагліся, затое парэзалі ці ня 
большую палавіну насельнікаў. Жывыя не спраўля- 
ліся хаваць мёртвых. А то і не хавалі — такая ня- 
навісьць нават да мёртвых панавала ў народзе. I не 
хавалі б ніколі, калі б дух ад нежывых целаў ня быў 
гэткі нясьцерпны. А пахаваўшы, тут жа магілы раў- 
нялі з зямлёй, каб не засталося і знаку (Пан Бог, 
аднак, усё бачыў, для яго ня трэба было адмыслова- 
га знаку).

Былі і яшчэ вялікія, сьвятыя і татальныя войны 
— за землі, ідэі, нацыянальныя інтарэсы. Былі ча- 
тыры вайны за справядлівасьць, тры — за зьнява- 
жаную праўду і нават вайна супраць войнаў — можа, 
самая жорсткая сярод іншых.

У час кароткага перадыху было выяўлена, што 
ўвогуле ваявалі дарма, ніводная вайна ня вырашыля 
ніводнай праблемы, а толькі спараджала нямала но- 
вых. Але хто вінаваты? Ня вядома ж, вінаваты муж- 
чыны. Гэта зь іх ліку былі генералы і палкоўнікі, 
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якіх узнагароджвалі, шанавалі, якім сьпявалі пран- 
ікнёныя гімны. А яны падвялі. Ужо жанчыны на- 
пэўна б ваявалі лепш і хутчэй здабылі перамогу. 
Усчаўся новы глабальны рух фемінізму. Жанчыны 
падняліся на мужчынаў.

Гэта ўжо напэўна была самая жахлівая і даўгая 
вайна на Зямлі. Змагаліся ня толькі зь людзьмі, але 
і зь людзкімі пачуцьцямі. Найгоршым лічылася прак- 
лятае абыдвума бакамі пачуцьцё каханьня, праз якое 
і пачалася глабальная варажнеча. Закаханых пачалі 
караць самаю страшнай карай, для чаго давялося 
выдумаць электрычнасьць і расчапіць атам. Кахаць 
было дазволена толькі аднаго чалавека — галоўнага 
Ката і ягонае начыньне — шырокую сякеру. Сякеру, 
заўжды вострую і блішчастую, дык дужа кахалі жан- 
чыны. Казалі, яе дотык да далікатных шыяў быў 
непараўнальна пяшчотны. Але як Кат пастарэў ад 
нялёгкае працы, каханьне да яго стала мала папу- 
лярным нават сярод жанчынаў. Ды й то — каму пат- 
рэбны нямоглы кат? Быў кінуты лёзунг: каханьне 
замяніць на нянавісьць! Нянавісьць разумелася шы- 
рока і з абодвух бакоў была прызнаная за агульнача- 
лавечую маральную каштоўнасьць. Тое ні ў муж- 
чынскім, ні ў жаночым лягеры не выклікала пярэ- 
чаньня і нават на пэўны час кансалідавала нацыю ў 
яе сьвятой барацьбе за вынішчэньне.

I во — вынішчыліся.
Учора Пан Бог паціху абляцеў на аблачыне ўсю 

зямлю і нідзе ня згледзіў нікога. Толькі сярод джун- 
гляў ля Амазонкі варушыліся ў лістоце нейкія ства- 
рэньні, а так усе палі, пагоркі і выпасы былі пус- 
тэльныя, — ні гарадоў, ні паселішчаў, ні якіх халу- 
паў. Асабліва ўразіў Пана Бога кавалак сушы на по- 
ўнач ад рэчкі Прыпяці — такі быў слаўны куточак, 
не гарачы і сьцюдзёны, некалі поўны зьверыны, рыбы 
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і птушак, аддадзены неблагому працавітаму племю 
дрыговічаў. I што сталася? Засыпаліся нуклеярамі, 
здурнелі і вымерлі. Во і рабі людзям дабро!

Стала зразумела Пану Вогу, што ўсё трэба пачы- 
наць спачатку.

Але каму пачынаць? Ясна, што людзям няварта 
давяраць тое. Ужо аднойчы было даверана і што ат- 
рымалася? Сорам адзін.

Порсткая чародка мурашоў сноўдала каля босых, 
натруджаных за даўгое жыцьцё Боскіх ног. Адзін 
муравейка, мабыць, самы зь іх сьмелы, борздзенька 
ўскараскаўся на Боскі вялікі палец і раздумна зне- 
рухомеў. Пан Бог сьпярша памкнуўся яго струхнуць 
прэч, ды падумаў: а можа, гэтым? Будуць сабе міту- 
сіцца, рупіцца, бяз сваркі і варажнечы, грахоў ды 
эмоцыяў.

Сапраўды, варта было падумаць...
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ДАРАСЬЦІ!

Памятаеце? У Эвангельлі паводле Лукаша:

«Пыталіся затым вучні Ягоныя ў Яго, што зна- 
чыць гэтая прыпавесьць.

Ён адказаў ім: «Вам дадзена ведаць тайны Ка- 
ралеўства Божага, іншым жа яны праз прыпа- 
весьці: каб, гледзячы, ня бачылі ды, слухаючы, 
не разумелі» (8:9, 10).

Апошнім часам Васіль Быкаў усё часцей і час- 
цей гаворыць з чытачамі сваімі мяноўна прыпа- 
весьцямі. Каб думалі разам з аўтарам. Каб зразу- 
мець рупіліся.

Паслухаема слова самое — прыпавесьць. Тут і 
вестка вятроў вышыні, і вяшчанне віроў пада- 
дэньня, і веснічкі ў сьвет патаемнасьці, і прывя- 
чаньне існасьці, і прадвесьне ісьціны...

Прыпавесьць радавод свой вядзе зь Вечнае 
Кнігі.

Прыпавесьць пішацца сталым розумам і ду- 
шою балючай.

Прыпавесьць — тая сьлязіна з аблачыны спа- 
гады, якая падае якраз у час на перасьмяглую 
аральлю роспачнага сподзеву.

Пераказваць прыпавесьць — марны занятак, 
варты хіба што паблажлівае ўсьмешкі.

Тлумачыць прыпавесьць — тое самае, што да- 
водзіць, чаго дзень на спачын ідзе, чаго сонца 
ўзыйсьці спяшаецца.

Прыпавесьць трэба чытаць. Запрашаць у душу.
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Каб душу ўратаваць.

Васілябыкаўскія прыпавесьці, так бы мовіць, 
пакумленыя з байкамі й казкамі. Яны й глыбін- 
на-алегарычныя й канкрэтна-акрэсленыя, ледзь- 
ве не адрасловыя, але без павучальнае канцоўкі, 
без маралізатарства. Яны ў перавазе сваёй пра 
людзей, пра чалавекаў. Чытач мае зрабіць і аба- 
гул, і выказ, павучаючы сябе самога.

Дарэчы, на нашае з Васілём Вушаччыне жыве 
слова нялюдзкі — гэта непрыгажавіты, адрэчны, 
а значыцца й зьнелюдзелы. А пра чалавека, які 
набыў веды, думае не адно пра хлеб надзённы 
(хадзіў у нас некалі й гэтакі кашчунны перафраз- 
послаў: «Хлеб наш насушаны, сам ссох і нас ссу- 
шыў...»), але й пра тое, што рана ці позна давя- 
дзецца стаяць на Страшным судзе, ён налюдзіў- 
ся.

Прыпавесьці на тое й прыпавесьціліся, каб 
людзі налюдзжваліся, знявечвалі (пазбаўлялі 
веку) зьвера ў сабе. Бо, відаць, ад зьвера гэнага 
шмат чаго ў характары нашым ды ў паводзінах і 
самапачуваньні й адчуваньні сябе. Ён уплывае на 
нас мацней, чымся мы на яго. Пакуль што ўплыў 
зьвера доўжыцца й доўжыцца.

У вадной з прыпавесьцяў, чуючы боль Быкаў- 
скае ўсьмешкі, чытаем: «Усё добра, калі ёсьць 
надзея, тады й сьпіцца лепей».

А беларусы паспаць умеюць і могуць. Нездар- 
ма ж на пачатку мінулага стагоддзьзя сьпявалі: 
«Адвеку мы спалі, ды нас разбудзілі, сказалі, што 
трэба рабіць...»

I хто толькі не будзіў, хто толькі не казаў, не 
даваў кіруючыя ўказаньні, не пастановіў!

Кажуць, што ў сьне расьце чалавек. Няйначай 
і цэлы народ.
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Прыпавесьці народнага пісьменніка напісаны 
навырост. Каб, спасьцігаючы іх, чытач і вачэў, і 
вышэў. Бачыў далёка і глыбока. Цягнуўся розу- 
мам і душою дарасьці да неба Быкаўскае думкі.

Казалі беларусам і як Вавілонскія вежы 
ўзводзіць. I ўзводзілі. I стараліся.

Зноў жа ў прыпавесьці Быкаўскае: «Вежа ня 
рухне, калі толькі ў падмурак закласьці правіль- 
ную ідэю. А народ не хацеў ніякае ідэі — ад кож- 
най ідэі надта бурчэла ў жываце. У людзей ка- 
роткая памяць. Можа, з кароткаю памяцьцю і 
лепей».

Няўдзячная яна, справа — надточваць памяць.

Па сіле гэта адно апосталам...

Рыгор Барадулін
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На здымку: (зьлева направа) Іван Роўба, сястра В.Быкава 
Валянціна, Васіль Быкаў, Рыгор Барадулін. Вушаччына, 2001 г.
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Рыгор Барадулін. Васіль Быкаў.
3695 Калі рукаюцца душы...Паэзія з прозай; Мастак А. 
Баркоўскі. - Мн.: ГА БТ «Кніга», 2003.- 344 с.

Арыгінальнае выданьне прапануюць майстры беларускай літаратуры 
Рыгор Барадулін і Васіль Быкаў. Кніга, складзеная з прыпавясьцяў і 
вершалістоў - гэта мазаічны аўтапартрэт беларускай душы - яе 
каштоўнасьцяў, набыткаў і стратаў. Бліскучая, насычаная тонкай іроніяй 
проза і раздумная паэзія - раскрываюць глыбокую любоў да Бацькаў- 
шчыны і яе лёсу.

І8ВМ 985-6605-16-4
УДК 882.6-31

ББК 84(4Бен)6-44

Падпісана да друку 15.05.2003. Фармат 841 108 ’/е . Папера афсетная. 
Друк афсетны. Ум. друк. арк. 18.2.

Ул,- выд. арк. 18.4. Тыраж 1000 экз. Заказ/Ў44

Грамадскае Аб яднанне Беларускае Таварыства «Кніга».
г. Мінск. вул. Захарава, 42. Ліцэнзія ЛВ№42І ад 17.01.2000



Народны пісьменьнік Беларусі Васіль Быкаў з 
дарог вайны вяртаўся на радзіму.

А ў наш час з 1997 году ў Беларусі жыве ягоная 
душа, а сам апостал нацыі толькі рэдкімі наездамі 
бывае дома.

Спачатку жыў у Фінляндыі, потым у Нямеччы- 
не, цяпер у Чэхіі.

Сябра й зямляк Васіля Быкава Рыгор Барадулін 
пісаў яму лісты з Вушачы й зь Менску.

«Калі рукаюцца душы...» — кніга, дзе паразу- 
меліся проза з паэзіяй: прыпавесьці Васіля Быкава 
й вершалісты Рыгора Барадуліна.




