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Наш дом



Апавяданні





Дом

Дом быў стары і нейкі недарэчны, дзівацкі, 
скошаны на адзін бок. Калі глядзець з вулі- 
цы, атрымаецца: злева ў два паверхі — вок- 
ны-ліхтары, і паедзеныя слотай карнізы з сяр- 
дзітымі тварамі амураў, і далікатныя, на адзін 
крок балкончыкі. Справа — цагляная сцяна, 
пацямнелая ад сырасці, не ўкрытая ні фарбай, 
ні атынкоўкай, безабаронная. Калісьці — бабу- 
ля расказвала — яшчэ «за польскім часам» быў 
тут яшчэ адзін дом, такі самы, сцяна да сцяны. 
Але той, другі, знеслі. Гэты — застаўся.

У доме жылі людзі. Чатыры кватэры звер- 
ху, чатыры — знізу. Ціхія людзі, збольшага 
старыя, пенсіянеры. Нахабныя півоні ў кветні- 
ку лезлі ў вокны, буялі самі па сабе, без дагля- 
ду. За півонямі і расхістаным плотам быў парк, 
сыры, цемнаваты, з пракладзенымі праз нетры 
пахмурнага бэзу сцяжынкамі і зялёнай ад во- 
дарасцей сажалкай. За сажалкай пачыналася 
сякая-такая цывілізацыя: атракцыён-цягнічок, 
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арэлі, маленькая кавярня з тэрасай, зацененай 
плюшчом. У выхадныя, асабліва ў сезон, шум і 
гоман дакочваўся нават сюды, прадзіраўся праз 
зараснікі. Галасы і музыка гучалі глуха, быццам 
з-пад вады.

Бабуліна кватэра была на другім паверсе. 
Гулкай, скупа асветленай лесвіцай уверх, a 
пасля да канца па калідоры, забітым зняве- 
чанымі роварамі, скрынямі з бульбай, старымі 
каляскамі і іншым хламам. Вузкае, быццам зам- 
кавая байніца, акенца прапускала мала святла, 
выхопліваючы то пагнутыя спіцы ў колах, то 
зарослыя пылам збаночкі, то палінялы тварык 
старой лялькі. Мясцовыя да гэтых лабірынтаў 
звыклі, хадзілі ў паўзмроку ўпэўнена, а вось 
госці рызыкавалі набіць з паўтузіна гузакоў. 
Зрэшты, гасцей тут было няшмат.

У кватэры было два пакойчыкі — маленькія, 
затое з высокай столлю. Вокны ў драўляных 
рамах глядзелі на свет мутнавата, дробна дры- 
жалі кожны раз, калі паўз дом з боку вуліцы 
праязджалі аўтамабілі. Ратавала тое, што вулі- 
ца была маленькая, ціхая, і з транспарту на 
ёй з'яўлялася адно сіняя машынка паштовага 
аддзялення. Для надзейнасці бабуля закладва- 
ла між рамамі вату, але дапамагала не надта: 
зімою і восенню па двух пакоях блукалі адчу- 
вальныя скразнячкі.

{ ю }



Па пажоўклых шпалерах караскаліся фота- 
здымкі — цэлая армія, у рамках, без рамак, 
чорна-белыя і каляровыя, за шклом і «так». У 
пакоі-гасцёўні, які быў адначасова адназначна 
«бабуліным», амаль заўжды невыразна балба- 
таў тэлевізар пад вязанай сурвэткай і пужлі- 
ва дзынкалі ад крокаў крыштальныя вазоны ў 
шафах. Шкляныя дзверкі шафаў і два лупатыя 
люстры адбівалі бабулю — вечна заклапоча- 
ную, вечна з падціснутымі вуснамі, з лапінкамі 
зморшчын ля вачэй і ля вуглоў рота, з сівымі 
пасмамі ў стрыжаных валасах. Бабуля сядзе- 
ла на канапе, падкурчыўшы пад сябе ногі ў 
тоўстых вязаных шкарпэтках, і пад балбатанне 
тэлевізара абавязкова што-небудзь рабіла: ці 
то чысціла бульбу ў эмаліраваную місу, ці то 
вязала чарговую пару шкарпэтак. Ля яе, але, 
вядома, не на чырвонай канапе, а на падлозе 
месціўся Туз — калматае падступнае стварэн- 
не, аддалена падобнае да сабакі. Па сабачых 
гадах Туз быў нават старэйшы за бабулю, a 
таму дазваляў сабе бурчаць, і скардзіцца, і ка- 
прызіць, асабліва калі нёс сваё тоўстае цельца 
на прагулку ці з прагулкі.

Бурчаў і скардзіўся, праўда, ён не бабулі: 
з тою не паблазнуеш асабліва. Усе Тузавы 
выбрыкі даставаліся Цімуру, які з Тузам гу- 
ляў. Адзін аднаму яны не надта падабаліся — 
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тоўсты стары сабака з крывымі ножкамі і пух- 
лы сур'ёзны хлопчык. Але, паяднаныя швор- 
кай, хадзілі тым самым маршрутам два разы 
на дзень, раніцай і вечарам. Іржавыя вароты 
парку, неўтаймаваны бэз, забытыя турнікі, тра- 
пяткі асіннік, зялёная сажалка з бетонным па- 
рапетам. I назад.

Другі пакой у бабулінай кватэры належаў 
Цімуру. «Належаў», аднак, моцна сказана: пакой 
быў мамы Дашы, з савецкай шафай, усё яшчэ 
забітай яе школьнымі рэчамі, з паўсцертымі 
пазнакамі алоўкам на сцяне — «Даша, 9 гадоў», 
«Даша, 14 гадоў». Цімур часам крадком, каб 
не заўважала бабуля, з цікаўнасцю прымерваў 
сябе да гэтых метак. Вымяраў маміна стален- 
не — сабой, і на душы цяплела.

У пакоі былі яе старыя сшыткі, яе кнігі з не- 
ахайнымі плямінкамі ад гарбаты, яе дзіцячыя 
цацкі — збольшага, вядома, лупатыя лялькі. 
Цімур навучыўся сяк-так існаваць сярод гэ- 
тага лабірынта чужых рэчаў — гэтаксама, як 
навучыўся арыентавацца ў захламленых калі- 
дорах дома ля парку.

Госці з'яўляліся нячаста. I мама Даша, калі 
ўсё-такі з'яўлялася, была госцяй — бездапа- 
можна натыкалася на вуглы і рогі на шляху 
да кватэры, няўпэўнена ціснула на гузік зван- 
ка. Уваходзіла ў вітальню і падавалася Цімуру 
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вінаватай школьніцай — можа, таму, што была 
такая маладая і худзенькая, можа, таму, што 
так змушана ўсміхалася і не ведала, як з Ціму- 
рам трымацца, як размаўляць.

— Добры дзень,— з парога выпальвала яна, 
настолькі яўна спрабуючы быць бадзёрай, што 
ад гэтага ў яе голасе з'яўляліся ноткі адчаю.— 
Які ты стаў вялікі. Як школа? Як бабуля? Як 
настрой?

— Добра,— адказваў Цімур на ўсе пытанні 
адразу і ішоў на кухню ставіць чайнік.

Мама Даша за яго спінай выдыхала з палёг- 
кай і ішла размаўляць пра сваё з бабуляй.

На кухні Цімур доўга сядзеў на табурэце, 
слухаючы, як бурчыць, закіпаючы, вада і як 
храпіць пад сталом стары Туз. Да ўсіх знаёмых і 
звыклых гукаў кватэры дамешваўся тонкі мамін 
голас, які перакрываў вуркатанне тэлевізара, 
і гэта чамусьці трывожыла і збівала з думак. 
Цімур ведаў: бабуля зараз адчытае маму, як 
звычайна, і загадае ісці на кухню, каб размаў- 
ляць з ім. I мама Даша, як вінаватая школьніца, 
паслухаецца і пойдзе, але размаўляць не зможа. 
Будзе проста моўчкі сядзець тут жа, пакпаўшы 
маленькія далоні з заточанымі пазногцямі на 
калені, і ад яе прысутнасці ўсё цела будзе налі- 
вацца невыносным свінцовым цяжарам, так што 
ні рукі падняць, ні голаў павярнуць.
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Маленькая Цімурава мама, падобная да кво- 
лай птушачкі, была ў пошуках шчасця, напэў- 
на, праз усё жыццё. Ёй, тады яшчэ школьніцы, 
споўнілася гадоў шаснаццаць, калі, як падава- 
лася, сапраўднае шчасце ўсё-такі знайшлося.

— Але твой бацька аказаўся нягоднікам,— 
заўважала бабуля.

3-пад нажа ў яе руках цягнулася непарыў- 
ная стужка бульбяных ачысткаў. I размова з ёю 
цягнулася такая ж — непарыўная і бясконцая. 
Зрабі перапынак на дзень-два — і ўсё роўна 
можна будзе падхапіць з любога месца. Можа 
быць, таму, што бабуля бясконца прагаворвала 
гэта ўсё пра сябе, адно і тое ж, адно і тое ж.

Маміна шчасце пасля таго знаходзілася, 
пазначала сябе яшчэ колькі разоў, але што- 
раз знікала, няўмольна вырывалася з кволых 
маміных рук. I мама Даша вярталася да бабулі, 
скардзілася шэптам на свае нягоды, плакала 
ў беленькую насоўку. Часам, калі шчасце раз- 
бівалася на асабліва вострыя аскалёпкі, мама 
на колькі дзён перабіралася ў дом ля парку, 
ва ўласны стары пакой, поўны старых рэчаў. 
Цімур выцягваў з кладоўкі гарбатую раскла- 
душку, ставіў на кухні і начаваў там разам з не- 
задаволеным Тузам. Прачынаўся ўночы ад са- 
бачага храпу з-пад стала — і з добрую хвіліну 
не мог зразумець, дзе ён і чаму. Пасля згадваў: 
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няшчасная мама Даша спіць, падклаўшы пад 
шчаку маленькі кулачок, за сценкай. Ад гэтага 
ўсведамлення чамусьці рабілася неяк няёмка, 
ніякавата, і Цімур звычайна доўга варочаўся 
без сну.

Пасля мама Даша з'язджала на пошукі шчас- 
ця — і раскладушка вярталася на сваё месца, 
і ўсё зноў было па-ранейшаму. Бабуля пякла 
адмысловыя аладкі, грукатала слоікамі з віш- 
нёвым варэннем. Аладкі ў яе атрымліваліся 
пухлымі, залацістымі, і нават стары Туз абліз- 
ваўся з зайздрасцю.

У школе ўсе даўно звыклі, што на бацькоўскім 
сходзе з'яўляецца Цімурава бабуля. Для такіх 
выпадкаў яна апраналася доўга і старанна, пры- 
хоплівала з сабою незвычайную вязаную торбу, 
з якою хадзіла на рынак, а невялікі сакваяж з 
рыжай скуры — «для прэстыжнасці». Бабулі- 
на прэстыжнасць абыходзілася Цімуру дара- 
гавата: аднакласнікі спачатку хіхікалі, а пасля 
пачалі дражніць яго «Бабчыным Сакам». Гэтая 
чамаданная мянушка прыстала намёртва, можа 
быць, яшчэ і таму, што прозвішча ў бабулі, 
мамы Дашы і Цімура было — Саковічы. Цімур 
злаваў і не раз спрабаваў біцца, але перавага 
і ў колькасці, і ва ўменні была зусім не на яго- 
ным баку. Таму ў выніку давялося змірыцца — 
як з тым хламам на калідоры.
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Аднакласнікам, як і Тузу, Цімур не вельмі 
падабаўся. Пухлы, з круглым тварам і прыўз- 
нятымі, быццам ад вечнага здзіўлення, густымі 
бровамі, з маленькімі цёмнымі вачыма, што 
глядзелі з суровай уважлівасцю, са скошаным 
на адзін бок незадаволеным ротам, з растра- 
панымі русымі валасамі, ён не выклікаў сім- 
патыі адным сваім выглядам. А звязаны бабу- 
ляй пярэсты швэдар і выпацканыя ў чарніле 
рукі, якія Цімур старанна хаваў у кішэні пін- 
жака, давяршалі ўражанне. Гаварыў ён мала, 
глядзеў, размаўляючы, убок, а таму на пера- 
пынках сядзеў адзін, натапыраны, сутулы, бяз- 
думна водзячы асадкай па шматочках паперы, 
падпёршы рукою круглую шчаку.

Здзеквацца і кпіць з яго асабліва не выходзі- 
ла: тоўсты Сак намайстрыўся рабіць настолькі 
адсутны, «нетутэйшы» выгляд, што ўся асало- 
да ад кпінаў знікала. У рэшце рэшт жыццё ў 
класе проста пайшло міма яго, бы ручаіна, якая 
абыходзіць упарты камень. Іншыя дзеці ў класе 
згадвалі пра яго толькі тады, калі настаўнік, 
праводзячы алоўкам па спісе ў класным жур- 
нале, голасна прагаворваў:

— А! Саковіч!
I Цімур з грукатам адстаўляў крэсла, нязграб- 

на падымаўся і, уцягнуўшы галаву ў плечы, 
ішоў да дошкі.
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Кнігі, старыя, утульныя, з пажоўклымі ста- 
ронкамі, з плямінкамі і пазнакамі алоўкам, 
з загнутымі ражкамі старонак, былі ягоным 
заўсёдным выратаваннем, прытулкам, асабіс- 
тым супрацьядзерным бункерам. Ён чытаў пад 
балбатанне бабулінага тэлевізара, пад свіст 
чайніка і шэпты скразнякоў у цёмных вуглах 
кватэры. Лямпачка торгалася з бока ў бок пад 
столлю, рассыпала вакол тлустае жоўтае свят- 
ло. Цімур, скурчыўшыся, заўжды ў нейкай на- 
дта нязручнай позе — ці то спінаю да хрыб- 
та радыятара, ці то зашыўшыся ў куток між 
старым фатэлем і сцяной — чытаў. Бабулі ча- 
сам даводзілася разоў з трыццаць гукнуць яго, 
каб вывесці са здранцвення, каб выцягнуць з 
палону падслепаватых чорных літарак.

— Зрок пасадзіш,— казала бабуля сярдзіта.
Сама яна, вывучаючы квітанцыі ці надпісы 

дробным шрыфтам на дамовах, мусіла ўздзя- 
ваць на нос вялікія акуляры або прымушаць 
Цімура чытаць услых.

Цімур слухмяна кідаў чытанне і ішоў у ін- 
шую сваю схованку — толькі для таго, каб 
там праваліцца ў іншую кнігу. Чыталася ўсё, 
што можна было знайсці дома, без асаблівага 
разбору, што трапіцца пад руку, ад савецка- 
га падручніка па хіміі для дзясятага класа да 
зборніка дзіцячых вершыкаў. Цімур усё чытаў 
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удумліва, ледзь варушачы тоўстымі вуснамі, 
зрэдку міргаючы, ашчадна перагортваючы ста- 
ронкі. Чытаючы, часам натыкаўся на пазнакі 
чужою рукой — і тады некалькі разоў перачыт- 
ваў фразы, спрабуючы здагадацца, чаму вось 
тут папярэдні чытач вырашыў падкрэсліць, 
а тут — паставіць птушачку. Атрымлівалася 
нешта накшталт размовы. Бібліятэчныя кнігі, 
якія прайшлі праз сотні рук, чытаць было ціка- 
вей: суразмоўцаў большала.

Адным вераснем, калі восень яшчэ толькі- 
толькі пачала рассыпаць золата ў лісце, а дні 
стаялі па-летняму цёплыя, мама Даша ў чар- 
говы раз вярнулася з пошукаў шчасця. Гэтым 
разам, праўда, болып вясёлая, чым звычайна, 
хоць iz як звыкла, не ведала, пра што размаў- 
ляць. Пакуль на кухні пасвістваў чайнік, Цімур 
чуў мамін голас — тоненькі сярэбраны звано- 
чак. Мама расчулена звінела пра шчасце, пра 
«нарэшце» і «можа быць, першы раз у жыцці». 
Бабуля маўчала — доўга і змрочна. За яе неза- 
даволена мармытаў тэлевізар.

Цімур то паглядаў на чайнік, чырвоны ў 
белы гарошак, то зазіраў у бібліятэчную кніж- 
ку. Кніжка, заслужаная, упадабаная пакален- 
нямі чытачоў, прыемна пахла пылам і колерам 
старонак нагадвала — так, прынамсі, Цімуру 
падабалася думаць — пергамент, зусім як у 
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старажытных фаліянтах. Чытаць было прыем- 
на, і таму чытаць даводзілася патроху, сма- 
куючы кожны сказ, кожны абзац і са шкадаван- 
нем разумеючы, што дзеянне набліжаецца да 
фіналу. Параўнальна шчаслівага, вядома, але 
ўсё роўна — фіналу.

Мама Даша зайшла амаль бязгучна, так што 
Цімур заўважыў яе толькі тады, калі яна села 
побач і забарабаніла пальцамі па стале.

— Які ты стаў вялікі,— сказала мама жа- 
ласным голасам, і заўважна было: кажа зусім не 
тое, што хоча сказаць. — Чытаеш вось. Цікава?

Цімур паківаў і са смачным храбусценнем 
перагарнуў старонку. Мама разгладзіла спад- 
ніцу на вострых каленках, заклала за вушы 
стрыжаныя бялявыя пасмы, пакруцілася на та- 
бурэце.

— А я, — прагаварыла тоненькім голасам,— 
я выходжу замуж. Так.

Прагучала неяк збянтэжана, але і з адцен- 
нем раздражнення, нібы Цімур быў у нечым 
вінаваты. Мама зноў нервова пакруцілася на 
месцы, уважліва вывучаючы Цімураў твар.

— Ага,— сказаў Цімур.
Па напружанай постаці мамы Дашы было 

ясна, што яна нечага чакае, можа быць, нейкіх 
слоў ці дзеянняў. Можа быць, трэба парадавац- 
ца, што яна нарэшце адшукала сваё шчасце, за 
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якім так доўга ганялася? Ці мо павіншаваць з 
вяселлем? Цімур задуменна пачухаў адну нагу 
другою праз тоўстую бабуліну шкарпэтку.

Мама Даша не выглядала асабліва радаснай, 
глядзела круглымі вачыма з прытоенай бояззю. 
Быццам чалавек, які ўсім распавёў, што вый- 
граў у латарэю, а зараз адумаўся і баіцца, што 
прыз адбяруць ці скрадуць.

— Ага,— тупа паўтарыў Цімур.
Мама часта заміргала, то сплятаючы, то рас- 

плятаючы пальцы.
— М-мужчына,— прагаварыла яна, пастук- 

ваючы па стале. — Мой... мужчына. Ён вельмі 
харошы чалавек. Удавец з дзіцем. Хлопчыкам 
двух гадоў. Вельмі станоўчы чалавек. I за- 
можны.

Патрывожаны Туз пад сталом глуха забур- 
чаў. Мама прыкусіла вусны. На твары яе ча- 
мусь праявілася скруха, быццам адна думка 
пра заможнасць будучага мужа была для яе 
невыноснай.

— I вось,— з тым жа выразам скрухі працяг- 
вала мама Даша, кашлянуўшы. — Паколькі... 
паколькі я... у мяне... словам, твая бабуля 
лічыць, што ты зараз павінен жыць са мной. 
3... ну, з намі.

Мама зноў прабегла па твары Цімура та- 
ропкім жаласным позіркам і тут жа адвяла 
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вочы. Чайнік загрукацеў крышачкай, прыцяг- 
ваючы да сябе ўвагу. Цімур, быццам спружы- 
на развілася, падскочыў на месцы, так што 
кніга зрынулася на падлогу, і пачаў завіхацца 
ля пліты. Наліваў кіпень у імбрычак — і ад- 
чуваў трывожны позірк мамы Дашы ў сябе на 
спіне.

У тым шчасці, што мама адшукала для сябе, 
месца для кагосьці яшчэ, апроч яе самой, не 
было. Ад гэтай здагадкі Цімура быццам скраз- 
няком прашыла — і ўсё-такі не хацелася ве- 
рыць.

Ён, хмурачыся, дастаў з паліцы любімыя 
бабуліны кубачкі — «для гасцей», з залатою 
хвалістай лініяй, з блакітнымі кветачкамі на 
баках.

— Можа быць,— гаварыла мама далей, пры- 
цішыўшы голас.— Можа быць, ты б і не ха- 
цеў... я маю на ўвазе, падлеткам так цяжка ўсё 
мяняць... школа, сябры... праўда, Цімачка? Ну, 
скажы?

Цімур зрабіў выгляд, быццам занадта зася- 
родзіўся, насыпаючы цукар у цукарніцу. Па- 
лез па лыжачкі ў вісклівую шуфляду — і са 
здзіўленнем зразумеў, што ў яго дробненька 
дрыжаць рукі. Вусны таксама дрыжалі, і камяк 
у горле замінаў гаварыць, а павекі калола зну- 
тры, і ніяк не атрымлівалася праміргацца.
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— Цімачка, — вельмі ласкавым голасам мовіла 
мама Даша,— ты скажы, ну. Скажы, што табе... 
нязручна будзе так, каб з намі. Ну?

Яна прыйшла прасіць у яго дазволу на шчас- 
це. Як школьніца, якая прыйшла адпрасіцца з 
урокаў.

— Нязручна, — пацвердзіў Цімур, не па- 
варочваючыся да яе, і злосна пацёр кулаком 
вока. — Я тут буду жыць. Дома.

Мама радасна падхапілася.
— Ну вось, — сказала з радасцю трыумфата- 

ра.— Ну вось, я так і думала. Мама! Мама, ты 
паслухай, што Цімачка кажа!..

Бабуля, цяжка пераступаючы ацёклымі на- 
гамі ў тоўстых вязаных шкарпэтках, выплыла са 
свайго пакоя. Стаяла, змрочна ўзяўшыся ў бокі, 
маўклівая і дакорлівая, глядзела пранізлівымі 
блакітнымі вачыма.

— Я дома буду жыць,— паўтарыў Цімур.— 
Дома.

— Бо Цімачку з намі будзе нязручна,— па- 
спешліва сказала мама Даша і густа зачырване- 
лася, бы засаромелася. — Ён сам сказаў. Усё-такі 
чужая абстаноўка... школу, зноў жа, мяняць, a 
тут сябры ў яго. I... усё такое. Сама разумееш, 
як на падлеткаў усё гэта ўплывае...

Цімур праціснуўся паўз яе ў дзверы — асця- 
рожна, каб не зачапіць, зусім так, як праціскаў- 
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ся праз нетры хламу ў цёмным калідорчыку ці 
праз шэрагі кплівых аднакласнікаў. 3 кнігаю 
пад пахай і кубкам гарбаты сышоў у свой па- 
койчык і ціхутка прычыніў дзверы. Скоса зір- 
нуў на меткі алоўкам на шпалерах, але прымер- 
вацца, адлічваючы свае гады ад маміных, болей 
не хацелася.

У куточку за старым фатэлем было зацішна, 
спакойна і ўтульна ад святла крывога таршэра. 
Цімур сяк-так уладкаваўся, ашчадна разгарнуў 
кнігу — і патануў з галавою ў прыгодах ад- 
важных рыцараў.

Таму і не пачуў, як пляснулі за мамай Да- 
шай дзверы кватэры.

Ён быў дома.
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Пачатак восені

Іх было дваццаць. Пекна, на самы ўрачыс- 
ты лад апранутых. Твары, праўда, былі не са- 
мыя святочныя ды радасныя, хутчэй — разгуб- 
леныя.

У вачах чыталася непаразуменне і нават 
прыхаваная боязь.

Іх было дваццаць — дробных, быццам вера- 
бейкі, першакласнікаў. I на два дзясяткі дзя- 
цей — дзве настаўніцы.

Ішлі, прыцішаныя, парамі, неслі ўрачыста і 
захоплена сваё навюткае адзенне: блішчастыя 
туфлікі, і белыя кашулькі, і пінжачкі, і спад- 
нічкі, і штонікі. Хлопчыкі раз-пораз краталі 
нязвыклыя яшчэ вузлы галыптукаў, дзяўчаткі 
потайкам касілі вокам на свае адбіткі ў вітры- 
нах. Думалі: і як жа існуе ў свеце такая вось 
прыгажосць? I пытальна пазіралі на мінакоў, 
правяраючы, ці адчуваюць гэтую прыгажосць 
тыя, сталыя, зусім не святочныя.
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Ішлі — і спыніліся. Сталі гэтаксама парамі. 
Трэба чакаць аўтобуса, ехаць кудысьці. Так 
нязвыкла, так па-даросламу. Тварыкі спрэс за- 
клапочаныя, маленькія далонькі не кідаюць 
рукі суседа па пары. Чапляюцца, быццам за са- 
ломінку. Гэта зразумела: яны, гэтыя святочныя 
чалавечкі, маленькія, а вакол усё вялікае — і 
машыны, і дамы, і дрэвы. Такое вялікае, такое 
вусцішнае жыццё. А побач толькі сусед, такі 
самы дробны. Калі стаяць разам, калі трымаць 
адзін аднаго, то падаецца, быццам трошачкі 
вырастаеш.

Сёння — пачатак года. Хай сабе не калян- 
дарнага, а навучальнага, усё адно. У такія зна- 
кавыя дні, як меркавалі нашы продкі, можна 
нібыта сягнуць праз час, зазірнуць у будучыню. 
Прынамсі, калі глядзець уважліва. I я, седзячы 
тут жа, на звыклым аўтобусным прыпынку, 
гляджу з-пад пластыкавага даху. Гляджу.

Хлопчык з тоўстымі ружовымі шчокамі на- 
стойліва тузае настаўніцу за руку.

— Пецька! — кажа голасна і абвінаваўча. — 
Пецька!

I, пераканаўшыся, што авалодаў патрэбнай 
увагаю, працягвае:

— Пецька мне ў вуха крыкнуў! У вуха!
Падступны Пецька ў пары перад ім, няў- 

седлівы і рухавы, так і круціцца на месцы.
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Нявінна ўсміхаецца, зазірае настаўніцы ў во- 
чы, карцінна б'е сябе кулачком па галаве — 
нібыта адчуў усю глыбіню і жудаснасць свай- 
го злачынства, нібыта тут жа, не сходзячы з 
месца, раскаяўся.

Пецькава ахвяра лупае круглымі цёмнымі 
вочкамі, трывожна прыўзняўшы бровы. Чакае 
справядлівасці, і ад напружанага чакання ў яго 
так і дрыжаць вусны.

А я, не маючы сілы адвесці пагляд, усё гля- 
джу наперад, праз гады, праз гэтых дваіх, як 
праз каляровыя шкельцы глядзяць на сонца. 
Гляджу — і бачу.

Хлопчык з ружовымі шчокамі вырасце. Стра- 
ціць, можа быць, дзіцячую пульхнасць, але ры- 
сы твару па-ранейшаму застануцца трохі раз- 
мытымі, быццам няўпэўненымі. «Пецькі» бу- 
дуць паўсюль: абыходзіць на вучобе і пра- 
цы, адбіраць прэміі, адбіваць дзяўчат, усяляк 
падразаць па дарозе да шчасця і радасна гусці 
проста ў вуха сваёй «ахвяры». Ён зробіцца 
падазроным, ён будзе ненавідзець «пецькаў» 
глыбока і шчыра, усім сэрцам, і праз пэўны 
час пачне бачыць падступнага Пецьку ў кож- 
ным. I зняверыцца, і атруціць самога сябе жоў- 
цю. I будзе адчайна шукаць справядлівасці ў 
тых, хто вышэйшы — статусам ці пасадаю. A 
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калі там справяддівасці не знойдзе — прыйдзе 
да высновы, што і тут папрацавалі «пецькі», 
пакрыўдзілі, абразілі, нашкодзілі.

I ніводнага разу, ніколі не прыйдзе ў ягоную 
круглую галаву думка не чакаць ласкі «звер- 
ху», а зрабіць нешта самому. Адстаяць сябе, 
лепшым зрабіцца. He, на гэта не хапае ані сілы, 
ані часу: ён занадта заняты, вышукваючы зла- 
весныя «пецькаўскія» ўплывы.

Настаўніца адыходзіць. Абражаная ахвяра, 
надзьмуўшыся, глядзіць убок. Падступны Пець- 
ка легкадумна скача на адной ножцы.

Я бачу: Пецька аднойчы зробіцца Пятром 
Аляксеевічам і будзе насіць на працу касцюм 
і гальштук — зусім як сёння. Можа быць, зай- 
мее светлы прасторны кабінет з сакратаркай 
і крыклівымі тэлефонамі. I звыкла, упэўнена 
стане адводзіць пагрозы, проста б'ючы сябе ку- 
лаком па галаве, гуляючы ў сумленнае пакаян- 
не. Інстынктыўна засвоіць асновы акторскага 
майстэрства, зразумее, якую маску перад кім 
варта насіць. А як толькі навальніца праміне, 
як толькі грымоты ды маланкі больш не бу- 
дуць пагражаць — заскача на адной ножцы, і 
закруціцца, і здзекліва пакажа язык.

Аўтобуса ўсё няма, сыры вецер гоніць па 
асфальце зжоўклае лісце, а па небе — лёгкія 
белыя аблачынкі.
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— Цёплыя дні абяцалі.
Коцяцца машыны, колы бязлітасна круцяц- 

ца, намотваючы на сябе чужыя дні, чужыя 
гады. А я гляджу. He магу не глядзець.

У першай пары стаяць дзве дзяўчынкі. 
Дакладней, стаіць толькі адна — тоўсценькая, 
маўклівая, сур'ёзная. Гэтая паважна, па-даро- 
сламу сузірае свет з-за тоўстых шкельцаў аку- 
ляраў.

А другая — уладальніца тонкай рудой ка- 
січкі і вострага носіка, шчодра абсыпанага 
рабаціннем,— так і круціцца на месцы. To 
возьмецца ў бокі і павядзе плячыма, то ліха ад- 
ставіць нагу і драматычна закоціць вочы. Ад- 
чувае сваю значнасць, сілу сваёй прыгажосці, 
разумее выдатна: абы-каго ў першую пару не 
паставілі б.

Для гэтай Алены Траянскай ужо знайшоў- 
ся свой Парыс — аблавухі і бялявы, з пекным 
сіненькім гальштукам-мятлікам. Выцягвае тон- 
кую шыю, каб быць бліжэй да прыгажосці, і 
кажа нешта дасціпнае, і сам хіхікае, і пільна 
сочыць, каб прыгажуня хоць бы ўсміхнулася. 
Але тая не так проста дорыць свае ўсмешкі, і 
толькі здзекліва чмыхае, і робіць выгляд, быц- 
цам болей цікавіцца агромністай лужынай з 
вясёлкавай плёнкай.
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Бабця ў пярэстым халаціку з яркай хуст- 
кай на галаве праходзіць паўз Парыса і Алену, 
глядзіць скоса і незадаволена хітае галавою.

— Шэльма малая, — кажа бабця голасна, 
звяртаючыся нібыта да дарослых на прыпын- 
ку, але так, каб прыгажуня чула.— Яно ж та- 
кое нягоднае і нараджаецца. Каторае харошае 
дзіця стаіць сабе ціхенька, а тая — не-е-е, тая 
шальмуе, прасці госпадзі.

Маленькая Алена Траянская застывае на 
месцы. Я бачу, як падціскаюцца ў яе вусны, як 
у вачах плешчацца крыўда.

Яна будзе чуць гэта неаднаразова. Занадта 
часта, пакутліва часта. Кожны раз, нават калі 
нікога ў пярэстым халаціку побач не апынецца, 
яна будзе чуць з'едлівы старэчы голас у сваёй 
галаве. I праз пэўны час сама паверыць, што 
харошыя — стаяць сабе ціхенька. He можаш 
гэтаксама — туды табе і дарога, няма чаго на- 
магацца, няма чаго спрабаваць быць лепшым.

— Адзін раз жывём!..
Тая ж, што ўчэпіста трымае аблавухага Пары- 

са за руку, глядзіць лагодна. I ўсміхаецца, і на- 
ват смяецца з асобных жарцікаў, адчуваючы 
сябе нібыта часткаю дзеі. У першым класе не 
вывучаюць геаметрыю, таму ёй мала што вядо- 
ма пра трохкутнікі. I яна ўсміхаецца — шчыра 
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і весела. I трасе пышным белым бантам, і на 
румяных шчоках яе паўмесяцамі прарэзваюцца 
ямінкі. Яна шчаслівая.

Яна будзе трымаць свайго абранніка за руку 
да апошняга. Будзе трымаць нават тады, калі з 
крышталёваю яснасцю акрэсляцца ўсе вяршыні 
трохкутніка.

Яна будзе трымаць адчужаную, халодную 
руку ў сваёй, спрабуючы перадаць хоць драбо- 
чак цяпла. I яна будзе ўсміхацца.

Да апошняга.
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Два літры мора

Яна ўвайшла, горда несучы цёмныя кудзеркі 
на галаве і цішотку з Мікі-Маўсам на худзень- 
кім целе. Закінуўшы галаву, са спакойным ін- 
тарэсам сузірала мяне, пакуль, незалежна ад 
нас, адбываліся неабходныя элементы знаём- 
ства — каго ды як завуць.

Пасля акуратна абцягнула свайго Мікі-Маў- 
са і вельмі сур'ёзна сказала:

— А я ведаю, як маляваць русалак. А Вы?
Усе мае сціплыя дасягненні вокамгненна па- 

бляклі на гэтым фоне, і, уражаная да глыбіні 
душы, я лісліва, прыніжана папрасіла русалку 
мне — намаляваць.

Новая знаёмая зірнула на мяне з-пад цёмных 
кудзерак іранічна, але досыць паблажліва і па- 
прасіла — перад тварам сапраўднага мастацт- 
ва — зусім няшмат: фламастараў ды паперку. I 
тое, і другое, на шчасце, адразу знайшлося на 
маім працоўным стале.
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— Вы нават можаце дапамагаць,— дазволілі 
мне з вышыні паважных шасці гадоў.

Я не такая дурная, каб адмаўляцца ад па- 
добных прапаноў, таму з гатоўнасцю схапіла 
бліжэйшы фламастар. Мой эксперт па русал- 
ках тым часам казала:

— Русалкі жывуць у вадзе. Таму спачатку, 
каб русалцы было хораша жыць, трэба намаля- 
ваць ёй вады.

— Колькі літраў? — азвалася я з імпэтам.
Эксперт досыць глыбока задумалася, смешна 

зморшчыўшы маленькі нос.
— Прыблізна два... літры... мора.
Памер А4, думаю, змясціў бы і болей, але 

наша русалка, відаць, была не дужа патраба- 
вальнай. Я паспела зрабіць некалькі сініх штры- 
хоў на паперцы, калі мяне рашуча прыпынілі.

— Хіба мора так малюецца? — трохі з'едліва 
спыталі з-пад кудзерак і, не чакаючы адказу, 
дадалі асветніцкім тонам: — Трэба ж хваля- 
вацца.

Увесь вопыт малявання русалкі для мяне 
быў досыць хвалюючым, але гэтага, як выявіла- 
ся, было недастаткова.

— Трэба,— тлумачыў эксперт,— каб стол 
хваляваўся.

У сваім жыцці я бачыла неверагодную коль- 
касць самай рознай мэблі, але ніводзін з гэтых
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прадметаў не ўсведамляў сябе настолькі, каб 
унутрана перажываць хоць што-небудзь. Быў, 
праўда, адзін дужа падступны фатэль, што пе- 
ракульваўся, як толькі хтось у яго садзіўся, але 
не думаю, каб гэты фатэль асабліва пераймаўся 
незадаволенымі гасцямі.

Усё геніяльнае, аднак, проста, і прымусіць 
стол быць эмацыйным аказалася лёгка.

А менавіта: трэба стол гайдаць.
— Вы штурхайце ножку, — загадалі мне. — A 

я пакладу паперу на стол і буду па ёй фламас- 
тарам весці. Атрымаюцца хвалі.

Эксперт падумала і дадала важка, са значэн- 
нем:

— Нутаральныя хвалі.
Мне адразу ж зрабілася сорамна за свае 

штучныя марскія спробы, таму, каб загладзіць 
памылку, я вырашыла хваляваць стол з усяе 
сілы. Эксперт толькі радасна павісквала, і хвалі 
атрымліваліся як належыць: вялікія, драпеж- 
ныя, пагрозлівыя, амаль як на самай вядомай 
карціне Айвазоўскага. А што трохі крыва- 
ватыя — гэта, зразумела, дробязі. Затое нута- 
ральныя.

Праз хвілін пяць (псіхалагічна цяжкіх для 
майго стала) мы набралі дастаткова вады, каб 
русалка пачувала сябе камфортна. Эксперт 
трасянула кудзеркамі, памяняла фламастар і 
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прымалявала да адной з велізарных хваляў ма- 
ленькую чорную кропачку.

— Карабель,— патлумачылі мне.
— А чаму такі мале...
— Ён далёка, — адрэзала эксперт.
А я ў чарговы раз пераканалася, наколькі 

можа падманваць знешнасць. Напрыклад, мой 
русалкавы эксперт, нягледзячы на мілыя ку- 
дзеркі, ружовыя шчокі і вялікія карыя вочы, 
была чалавекам суровым і бязлітасным. Кі- 
нуць карабель з дзясяткамі безабаронных пе- 
рад стыхіяй людзей у адкрытае мора у такі 
страшэнны шторм — дзея, што вымагае сталё- 
вай рашучасці.

Мая новая знаёмая магла б зрабіць паспя- 
ховую кар'еру канкістадора, заваёўніка, капі- 
тана піратаў. I такі чалавек робіць мне ласку, 
забаўляе мяне, нябогу, маляваннем фламаста- 
рамі?..

Я была ўражана да глыбіні душы, упрост 
раструшчана велікадушнасцю. Але сяк-так 
сабралася з думкамі і нясмела запытала:

— А куды яны?..
— На востраў, вядома ж,— адказалі мне, 

змерыўшы вачыма, і нават галавою пахіталі — 
маўляў, што за шэрасць!

Сорам засланіў мне вочы, але ў чалавеку, што 
сядзеў з нагамі на крэсле за маім пісьмовым 
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сталом, незвычайная дабрыня жыла поруч з 
вусцішнай рашучасцю.

— Гэта востраў,— патлумачылі мне, старан- 
на малюючы на хвалях злева вялікую жоўтую 
пляму,— На востраве пальмы.

— I скарб, — паспешліва ўставіла я, бо не ха- 
цела паказацца зусім ужо неабазнанай у такіх 
справах.

— I скарб, — пасля паўзы тактоўна пагадзіла- 
ся русалкавы эксперт: не хацела мяне, недарэ- 
ку, крыўдзіць. — Каштоўнасці там розныя. I 
бусы з сапраўднага пластыку лепшай пробы, і 
залатая бужутэрыя. Скарб.

Пад цёмнымі кудзеркамі ішла напру- 
жаная, касмічная па маштабах работа — 
выкрышталізоўваліся з нічога русалкі. Нара- 
джаліся не з марской нават пены, а, лічыце, 
зусім з нічога. 3 белай паперкі, некалькіх пад- 
сохлых фламастараў і двух літраў мора.

... А ў русалак — у тых, што жывуць у моры, — 
доўгія, доўгія хвасты з зялёнай лускай. Святло 
на марскім дне, прапушчанае праз ненажэр- 
ныя хвалі, робіцца мяккім, няўстойлівым. Аб 
луску святло разбіваецца, так што сыплюцца 
ва ўсе бакі каляровыя водбліскі, успужваюць 
порсткія стайкі серабрыстых рыбак.

Русалчыны валасы далёка па вадзе плы- 
вуць — пасмы мяккія, хвалістыя, зеленаватыя, 
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быццам водарасці. Расчэсваць такія — адным 
грабенчыкам не абыдзешся, у дзве рукі не 
ўправішся.

А рукі ў русалак гнуткія, белыя, пяшчотныя, 
з перламутравымі пазногцямі — вострымі, за- 
точанымі. Схопіць — і не адпусціць. Доўгія 
пальцы па струнах спускаюцца і падымаюцца, 
быццам мора, у несканчонай мелодыі, у бяс- 
концай русалчынай песні.

Песня, заўсёды тая самая, адзіная, крочыць па 
ненажэрных, па нават самых страшных хвалях, 
упарта ўзбіраецца на дзявяты вал. Песня пад- 
хоплівае ветразі караблёў — тых, што згубілі- 
ся ў моры, занадта далёка ад дома, занадта 
далёка ад берага. Песня буру закалыхае, дождж 
прыпыніць, вецер пакліча лагодны, самы такі, 
каб ашчадна нёс карабель па вадзе, вострым 
носам рэжучы ззяйкую ваду, разбіваючы хвалі 
на мільёны аскалёпкаў.

Русалкі пяюць, спавіваюць буры сваімі 
песнямі — і караблі праходзяць над безданню, 
вяртаюцца ў свае гавані, у блакітныя бухты 
салёных архіпелагаў.

У гэтай, нашай русалкі, па вялікім рахунку, 
было не так шмат мора і толькі адзін карабель, 
каб апекавацца. Але яна, уссеўшы на шэрыя 
(частыя штрыхі простым алоўкам) скалы, па- 
вярнуўшыся да нас спінаю, па якой плылі 
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доўгія валасы, пільна, напружана сачыла за 
адзінаю чорнаю кропкай на сіні.

Каб тую маленькую кропку не праглынулі 
самыя нутаральныя хвалі на свеце. Каб з мачты 
танклявы і чорны, быццам кропка на далягля- 
дзе, юнга радасна крыкнуў ва ўсю моц сваіх 
лёгкіх:

— Зямля!..
Каб карабель не збочыў і не патануў, каб у 

жоўтым пяску пад агромністай пальмай калі- 
небудзь знайшоўся скарб. 3 «бужутэрыяй» і са- 
праўдным пластыкам вышэйшай пробы. А можа, 
і з чым-небудзь яшчэ. Хто іх ведае, гэтыя скарбы.

— А не цяжка ёй? — спытала я, паківаўшы 
на нашу русалку.

Русалкавы эксперт чмыхнула маленькім но- 
сам і адказала — сталы шасцігадовы чалавек — 
вельмі сур'ёзна:

— А каму зараз лёгка? Такая работа.
...Ёсць такая работа: сачыць, каб караблі не 

збіваліся з пракладзенага курсу. Спавіваць сло- 
вам буры, разганяць навальніцы, поўніць ве- 
тразі жывым дыханнем.

Усё для таго, каб у рэшце рэшт на маленькім 
востраве, згубленым пасярод бязмежнага Акія- 
на, знайшоўся самы каштоўны на свеце скарб.

Гэта, вядома, нялёгка.
Але — такая работа.
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Доктар Ціханава

У Лілі заўсёды быў пункцік наконт бара- 
датых мужчын.

Пачалося, напэўна, з калыханкі з Дзедам-ба- 
радзедам. Тамтэйшы дзед — вусцішны, з ро- 
там да вушэй — хваліўся, як нібыта абышоў 
белы свет, і пагражаў завітаць непасрэдна да 
Лілі. Апошняя, уразіўшыся ад адной сустрэчы, 
пачынала гучна раўці на першых жа нотах 
бадзёрай дзедавай песенькі і, па магчымасці, 
спрабавала змяніць дыслакацыю.

Папросту — збегчы.
Прыблізна тое самае адбылося і тады, калі 

да Лілі прыйшоў — па запрашэнні бацькоў, 
відаць,— Дзед Мароз. He зусім сапраўдны, гэта 
было зразумела адразу. Ліля, якую падступ- 
нымі абяцаннямі завабілі ў вітальню, сарвалася 
з месца вокамгненна і, пакуль яе не зусім раз- 
борлівыя, але поўныя жаху скаргі яшчэ гучалі 
над здзіўленым чырвонаносым дзядзькам, ужо 

{ 38 }



досыць аператыўна схавалася ў бацькоўскай 
шафе.

— Дзядзечка табе падаруначак дасць,— ліс- 
ліва абяцалі бацькі звонку. — Ты выйдзі, выйдзі, 
Лілечка.

Нязломная Лілечка дарункам данайцаў не 
верыла.

Неяк тата, пагаліўшыся, сказаў, задумліва су- 
зіраючы свой адбітак у люстры:

— А вось узяць бы і адрасціць бараду!..
Ліля на гэта адказала рашуча:
— He трэба.
— Чаму? — здзівіўся тата.
— Будзе страшна,— патлумачыла Ліля і, па- 

кутліва саромеючыся самой сябе, дадала, каб 
раптам не выдаць уласную слабасць: — Страш- 
на... непрыгожа.

На Ліліна шчасце, у таты барада не расла.
А жудасны Дзед-барадзед, між іншым, пачаў 

часта прыходзіць: цяжка тупаў за сценамі, за- 
зіраў у вокны. Ліля скурчвалася і дробненька 
дрыжала пад коўдраю, адно каб не бачыць, як 
па столі павольна плывуць водбліскі ад нахаб- 
ных ліхтароў на бульвары. Ліхтары і Дзед-ба- 
радзед дамовіліся і былі як бы на адным баку. 
Вядома, супраць Лілі.

Горш стала, калі Ліля зусім захварэла. Па- 
душка занадта хутка станавілася да агіднага 
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цёплай, і аніяк не атрымлівалася легчы зручна, 
бо нылі калені і спіна ды гуло ў галаве. Тлустыя 
водбліскі на столі падплывалі вусцішна блізка, 
разрасталіся, а ў вушах суха і злавесна пачы- 
налі стракатаць нябачныя конікі.

Мама сядала на край Лілінага ложка, клала 
ёй прыемную прахалодную руку на лоб і каза- 
ла, ссунуўшы бровы:

— Мабыць, высокая тэмпература.
Серабрысты слупок маленькага тэрмометра 

няўрымсліва поўз уверх. На кухні кіпяцілі чай- 
нік, заварвалі маліну, а на століку з'яўляліся 
бутэлечкі з зеленаватым сіропам і блішчастыя 
пласцінкі з белымі таблеткамі.

Каб не было сумна, бабуля прыходзіла чы- 
таць Лілі старую тоўстую кніжку ў шэрай 
падранай вокладцы, з-пад якой так і сыпалі- 
ся пажоўклыя старонкі,— самую залюбленую 
кніжку. Па шэрым фоне белымі літарамі было 
напісана: «Беларускія казкі». Казкі былі зболь- 
шага пра дурных паноў і кемлівых сялян, ча- 
сам — пра каралевічаў і цмокаў. Каралевічы 
і цмокі таксама былі дурнымі (па чарзе або 
нават адначасова), але Лілі яны падабаліся. А ў 
некаторых казках дзейнічалі разумныя салдаты 
і празмерна даверлівыя чэрці.

I тых, і другіх Ліля бачыла ў тэлевізары — 
яны, мусіць, памірыўшыся, разам вялі дзіцячую 
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перадачу і расказвалі розныя цікавосткі. Часам, 
аднак, нахабнічалі і без запрашэння завітвалі ў 
сны, і гэта не столькі страшыла (безбародыя ж 
былі), колькі выклікала Ліліна справядлівае 
абурэнне.

Але калі слупок у тэрмометры вырас аж за- 
надта, казкі не асабліва дапамагалі. Электрыч- 
нае святло рэзала вочы, і вечаровы жаночы 
голас «Панарамы» зрабіўся непрыемным, рэзка 
біў па вушах. Ліля то разлівалася ў невынос- 
най гарачыні, то калацілася ад холаду, так што 
казкі неяк праходзілі паўз яе, не складваліся, 
рассыпаліся па слоўцы, не пачаўшыся нават.

— Кхе-кхе!
Штурхнуўшы мяккай лапай дзверы, заходзіў 

кот, бязгучна крочыў на коўдры ў легкадумныя 
кветачкі, пасоўваўся бліжэй. Мокры і халод- 
ны, быццам льдзінка, чорны нос кранаў Ліліну 
шчаку — і кот, патупаўшы на месцы, клаўся 
побач, падкаціўшыся пад самы бок. Мяккую 
цёплую поўсць можна было намацаць ў паўсне, 
ад гэтага рабілася спакайней, і Дзед-барадзед 
не зазіраў у акно так нахабна, і столь не калы- 
халася ад гарачыні. Кот умеў вельмі соладка, 
упрост на зайздрасць спаць, таму спаць побач, 
за кампанію з ім было і цікава, і прыемна.

— Калі чалавек спіць, то папраўляецца, — ка- 
заў тата і Лілі, і кату.
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Ліля папраўлялася досыць марудна. Hoc у 
яе зусім забіўся і ніяк не хацеў дыхаць, таму 
даводзілася хапаць паветра ротам. Таксама ні- 
куды не сыходзіла брыдкая гарачыня, і мама, 
у чарговы раз выцягнуўшы тэрмометр у Лілі 
з-пад пахі, з недаверам паглядала на слупок 
срэбра.

Гэты мамін недавер і стаўся прычынай таго, 
што раніцай у вітальні тры разы пазванілі ў 
дзверы. Загулі галасы, хтось цяжка пакрочыў 
па калідоры — і ўвайшла, падціснуўшы вусны, 
змрочная мажная жанчына з цёмнымі валасамі 
і вялікай чорнай торбай — такая, мусіць, ёсць 
у Дзеда-барадзеда.

Жанчына з торбай увайшла, агледзелася, 
прысела за стол. За ёй крочыла мама, дагавор- 
ваючы гутарку, што пачалася ля дзвярэй:

— ...хварэе ўсё, не ведаем, што рабіць.
Ліля і кот, лупаючы вачыма, прыціхлі на 

ложку.
— Нядзіва,— азвалася жанчына густым го- 

ласам, ад якога затрымцела шкло ў кніжнай 
шафе, і з дакорам пакруціла галавой. Выцягну- 
ла ў бок Лілі руку з доўгімі чырвонымі пазног- 
цямі: — Вось гэта — што?

— Што? — здзівілася мама.
— Кот! — сама сабе адказала жанчына з тор- 

бай. — А кот павінен жыць там, дзе павінен 
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жыць. — I, урачыста узняўшы палец у столь, 
патлумачыла: — На вуліцы!

Ліля востра пакрыўдзілася — за ката. Яна 
была пераканана, што кот усё-такі хутчэй 
«хто», а не «што», і на вуліцы жыць не павінен. 
Жанчына тым часам дастала з торбы чорныя 
правадкі з сярэбранай блямбай і, уторкнуўшы 
правадкі сабе ў вушы, стала вазіць блямбу па 
Ліліных грудзях і спіне. Пасля безуважна зазір- 
нула Лілі ў горла, пачасала асадкай нос і запі- 
сала некалькі радкоў на паперцы.

— Цяжкавата, цяжкавата, — глуха басіла жан- 
чына з торбай, сыходзячы.— Запусцілі. Каты і 
ўсё такое.

Чорная торба параіла маме рознага, і гэтае 
«рознае» Лілі страшэнна не спадабалася. Мама, 
вядома, была разумнай і не паставілася да абві- 
навачванняў у бок ката сур'ёзна. Але астатняе 
ўсё-такі спрабавала выконваць. Ад новых — 
жоўтых — таблетак яшчэ мацней гула галава і 
перасыхала ў роце, а праз салодкі напой з ка- 
кавай, куды далівалі смярдзючы каньяк, замест 
звычайных сноў была проста ліпкая чорная 
бездань. Дыхаць было цяжка, Ліля натужна 
хрыпела і душылася, захлыналася кашлем, і ў 
роце ўвесь час стаяў прысмак какавы.

Праз усё гэта Ліля не асабліва здзівілася, 
калі праз некалькі дзён зноў праз сон пачула 
ранішнія званкі. He было моцы здзіўляцца.
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Зноў з'явіліся галасы ў вітальні і крокі на 
калідоры, але дзверы пакоя гэтым разам ад- 
чыніліся мякка, быццам кот далікатна падча- 
піў лапай. Разам з мамай укацілася ў пакой 
маленькая і сівая, з кароткімі валасамі тырчком, 
ва ўтульным шэрым швэдры. Несла пад пахай 
руды партфель — заслужаны, з пазнакамі часу, 
з зыркімі зашчапкамі. Пабачыла Лілю — і пад- 
міргнула, прысела побач.

— Ты, значыцца, тут хварэеш?
— Ага,— прахрыпела Ліля.
Кот падняў галаву, уважліва паглядаючы на 

госцю. Падняўся, пацягнуўся, ленавата выцяг- 
ваючы чорныя лапы, і саскочыў з ложка, закру- 
ціўся ля яе ног, падняўшы кароткі хвост.

— He, хварэць нам не трэба,— добразычліва 
балбатала госця, зазіраючы Лілі ў горла з дапа- 
могаю чайнай лыжачкі. — Нашто нам хварэць, 
праўда? Мы хварэць не будзем.

— He будзем,— з гугнявым энтузіязмам па- 
гадзілася Ліля.

Пагаджацца было і прыемна, і радасна, бо 
маленькая дзелавітая госця на дзіва смачна пах- 
ла: марозным паветрам і неразборлівым рэз- 
каватым водарам — пахам ці то чысціні, ці то 
лекаў. У яе рудым партфелі таксама былі пра- 
вадкі з блямбай.

— Гэта каб цябе слухаць,— патлумачыла 
госця і прасіла то дыхаць, то не дыхаць.
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Ліля адказна сапла, кот цёрся шчакою аб 
руды партфель. Госця нават, пішучы штось на 
паперцы, пагладзіла яго па спіне, пачасала за 
вушкам.

— Нічога, што ў нас тут кот? — хвалюючыся, 
спытала мама. — Нам казалі...

— Што вы, наадварот,— госця замахала 
рукою,— Каты, сабакі — гэта ж сябры. Без гэ- 
тага — як?

Прыемная госця выступіла рашуча супраць 
какавы і жоўтых таблетак. Нават раз'юшылася 
трохі, даведаўшыся пра такое лячэнне, пачала 
сыпаць пагрозлівымі словамі, якія не надта па- 
савалі да дабрадушнага круглага твару. А пад 
канец звярнулася па падтрымку да Лілі:

— Ну не, такога нам не трэба, праўда?
Ліля энергічна ківала, і так — разам — маму 

пераканалі. Пасля яна апавядала тату:
— Так Доктарціханава сказала!
Гучала і важка, і ўрачыста, у адно налітае 

непераможным аўтарытэтам слова.
— Доктарціханава! Во!
Быццам гучны тытул або геройскае званне.
3 аптэкі, між тым, хутка прынеслі новыя 

лекі — белыя крогші, якія пахлі, быццам госця, 
марозам і чысцінёй, і новыя маленькія табле- 
тачкі з крутымі бакамі. Hi ліпкай чорнай без- 
дані, ні Дзеда-барадзеда ў снах больш не было.
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Замест прыходзілі пухнатыя звяры ў шэрых 
утульных швэдрах, і пра іх Ліля цвёрда ведала, 
што яны сябры.

А яшчэ праз некалькі дзён прачнулася рані- 
цай з лёгкаю галавой і амаль без казытлівага 
кашлю ў горле. Села ў ложку, працерла кула- 
ком вочы і паведаміла кату вельмі сур'ёзна:

— Гэта ўсё Доктарціханава.
Кот маўчаў, але, вядома, усё-ўсё разумеў.
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Быць Каралевай

Шырока вядома, што, каб зрабіцца карале- 
ваю, трэба нарадзіцца ў каралеўскай сям'і. Та- 
ды — аніякіх пытанняў. У крайнім выпадку 
можна з матрыманіяльным разлікам згубіць 
пантофлік. Калі апошні трапіць у рукі да асобы 
каралеўскай крыві — і калі гэтая самая асоба 
трохі з'ехала з глузду ў плане жаночага абут- 
ку, — лічыце, усё атрымалася належным чынам.

Шасцікласніцу Лілю каралевай прызначылі.
Суровая Алыванна, ад аднаго позірку якой 

ніякавелі нават нахабныя навучэнцы выпускных 
класаў, правяла пальцам па класным спісе і 
назвала Ліліна прозвішча. Ліля пахаладзела і 
паднялася з месца.

— Вось што,— сказала Алыванна безапеля- 
цыйным тонам,— будзеш Каралевай.

Тоўсты ружовенькі Міхалёнак, які сядзеў на 
галёрцы, гыгыкнуў. Даўгалыгую худую Лільку 
яму было цяжка ўявіць у падобным амплуа.
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Самой Лілі, зрэшты, таксама.
— Я?! — здзівілася яна.
У гэтае здзіўленне прымешвалася яшчэ і 

шчырае абурэнне. Усім вядома: з каралевамі 
зазвычай анічога цікавага не адбываецца. Ся- 
дзяць сабе ў вежах, можа быць, вышываюць. 
Карацей, нецікава.

Ліля, як чалавек з жывым розумам і зда- 
ровымі амбіцыямі, усёй душой прагнула дзе- 
яння.

Выявілася: пяцікласнікі зараз праходзяць 
п'есу пра дванаццаць месяцаў. Каб ім было 
цікавей, Алыванна хоча тую п'есу паставіць. 
He цалкам, вядома,— урывак. На ўроку рускай 
літаратуры. Заўтра.

На адной наваяўленай Каралеве справа не 
скончылася. Алыванна яшчэ раз задуменна 
вывучыла спіс класа, пасля ўважліва паглядзела 
на Андрэйку Разенштайна.

— А ты, — сказала збялеламу Андрэйку,— 
будзеш Прафесарам.

Тут, зразумела, ніякіх пытанняў узнікнуць 
не магло: Разенштайн быў, вядома, хлопчыкам 
па-прафесарску разумным. Хаця б таму, што 
насіў цудоўныя круглыя акуляры. Самы па- 
трэбны выгляд.

— Значыць, вырашылі,— з відавочным зада- 
вальненнем канстатавала Алыванна.
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Ліля надзьмулася. Выразна разумела, што не 
«вырашылі», a — «вырашыла», але падабраць 
патрэбныя словы, каб запярэчыць, ды і проста 
набрацца на гэта смеласці не атрымлівалася.

Алыванну ў шостым «В» баяліся ўсе, на- 
ват хуліган Міхалёнак, баяліся да дрыжыкаў. 
Страх быў не свой, а прыдбаны ад пакален- 
няў папярэднікаў, культываваны школьнымі 
байкамі. Пяшчотная Анечка Вышынская, калі 
яе выклікалі, гублялася, страчвала здольнасць 
звязна размаўляць і не магла чытаць завучаны 
верш. Лёша Паварчук, які і так заікаўся, пад 
уважлівым позіркам Алыванны быў здольны 
хіба на асобныя гукі. Выкліканы да дошкі 
ружовенькі Міхалёнак, які прынцыпова ніколі 
не рыхтаваўся да ўрокаў, набываў ад сораму і 
інтэлектуальнага напружання насычаны малі- 
навы колер. Так, воля ў Алыванны была сталё- 
ваю — як тут запярэчыш?

Дома Ліля прагледзела лісткі з рэплікамі. Іх 
было няшмат, гэтых акуратна разрэзаных па- 
лосаў паперы з тэкстам, старанна перапісаным 
рукою самой Алыванны. I тая Маршакаўская 
Каралева складалася ўся з абрывачкаў і па- 
лосаў, няпоўная, незакончаная, незразумелая. 
Вось як, скажыце, быць ёй, калі не ведаеш, не 
ўяўляеш нават, як яна ходзіць, і размаўляе, і як 
сядзіць, і як піша?
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На заўтра трэба было рашыць тры прак- 
тыкаванні па матэматыцы, але Каралева аніяк 
не выходзіла з галавы, і матэматыкай давялося 
ахвяраваць. Натуральна, дзеля мастацтва. На- 
пэўна, падобныя ахвяры яшчэ ніколі не пры- 
носіліся з такім імпэтам і такой радасцю.

У кніжнай шафе знайшоўся зацёрты том з 
поўным тэкстам п'есы. Ліля перачытала па- 
трэбны эпізод некалькі разоў, але Каралева 
ўсё роўна выслізгвала, не давалася. Так мале- 
нькія рыбкі, калі паспрабуеш злавіць рукамі, 
слізгаюць між пальцаў. Да таго ж у эпізодзе 
быў нейкі Канцлер, усе словы якога (па волі 
Алыванны, не Маршака) адышлі Разенштайну. 
Няпрошаны Канцлер збіваў, і Лілі нават пачало 
падавацца, што чалавек ён дужа непрыемны, 
магчыма, нават з доўгімі віслымі вусамі і малі- 
навым распухлым носам. Можа быць, зусім як 
вусаты сусед з трэцяга паверха, мае злога ма- 
ленькага сабаку, які шчэрыць на ўсіх дробныя 
вострыя зубкі.

Рэплікі завучыліся хутка. Праз хвілін со- 
рак Ліля сядзела на канапе і, звяртаючыся да 
здзіўленага ката, казала фанабэрыста:

- Яшчэ чаго! He магу ж я пісаць і думаць адна- 
часова!

Кот, як актор спрактыкаваны, па-майстэрску 
вытрымліваў паўзу.
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Пад вечар Ліля прыйшла на кухню, дзе га- 
тавалі вячэру і, калупаючы пальцам сцяну, 
аб'явіла без асаблівай урачыстасці, с сапраўд- 
най арыстакратычнай сціпласцю:

— А я таго. Буду каралевай.
Сям'я, трэба аддаць ім належнае, да новага 

Лілінага статусу паставілася адпаведным чы- 
нам.

— To падрыхтую бігудзі,— адразу ж заявіла 
бабуля.

Выявілася, што каралевы мусяць быць ку- 
чаравымі. Справядліва мяркуючы, што бабуля 
да эпохі каралеў хоць трохі, а ўсё-такі бліжэй, 
Ліля пагадзілася.

— А словы ўсе ведаеш? — скептычна папы- 
таў бацька.

Ліля ўзялася ў бокі і вымавіла не без выкліку: 
— Анягож!
Разам з мамай клеілі карону з кардону. Атры- 

малася нішто сабе: вялікая, аранжавая, спераду 
ўпрыгожаная, быццам карункамі, цэлафанам 
з-пад святочных кветак. Адным словам, адмет- 
ная карона, хоць бы і сапраўднай якой-небудзь 
імператрыцы ў такой выйсці не сорамна.

Спаць з накручанымі на бігудзі валасамі, 
як выявілася, няпроста. Ліля круцілася, сапла, 
змагалася з жаданнем вызваліцца ад клятых 
пластыкавых цыліндрыкаў і заснула, здаецца, 
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ледзь не на досвітку. Зрэшты, бяда была не 
толькі і не столькі ў валасах, колькі ў заўтраш- 
ніх пяцікласніках. Маршак, зразумела, гэта ўсё 
напісаў, але напісаныя ім словы давядзецца 
несці, і прамаўляць, і ажыўляць. Андрэйку 
лёгка: мала таго што прафесарскія акуляры 
носіць, дык яшчэ і бацька ягоны абяцаў яму 
сапраўдную ўніверсітэцкую мантыю і шапач- 
ку. А з Каралевай на адных кучаравых валасах 
і кароне не выедзеш. Вядома.

Ліля прачнулася сонная і разбітая. Спусто- 
шаная. Пазяхала, пакуль бабуля прыводзіла 
яе валасы ў парадак, і непрыязна паглядала 
на ўласны адбітак у люстры. Пазяхала, пакуль 
па плямах жоўтага святла ліхтароў крочыла 
ў школу. Пазяхала на трох першых уроках. 
Пазяхала, калі пасля званка на чацвёрты ўрок 
Алыванна вяла іх з маленькім Разенштайнам 
па школьным калідоры на першым паверсе.

За дзвярыма кабінета нумар адзін радасна 
шумелі, гулі, быццам растрывожаны пчаліны 
вулей. Алыванна загадала застацца тут і па- 
водзіць сябе прыстойна, пакуль не паклічуць. 
Сама ўвайшла ў клас — і за дзвярыма магіч- 
ным чынам усталявалася цішыня.

Андрэйка, захутаны ў чорную мантыю, пад- 
піраў спінай сцяну і досыць гучна стукаў зу- 
бамі. Ці то ад холаду, бо са школьнага весты- 
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бюля сюды дабіраўся непрыемны скразнячок, 
ці то ад хвалявання. Ці, магчыма, ад таго і дру- 
гога разам. Сонная Ліля без асаблівай патрэбы 
папраўляла пышную святочную сукенку.

— Я словы не памятаю,— прызнаўся Анд- 
рэйка.

Ліля паціснула плячыма.
— I я.
Словы за ноч зніклі, быццам растварыліся 

ўнутры. Белыя палосы паперы ліплі да дало- 
няў, такія спакушальныя — і такія ненадзей- 
ныя. Пакладацца на іх падчас выступлення, 
гаварыць, прыклеіўшыся позіркам да почырку 
Алыванны было б амаль злачынствам. He пе- 
рад суровай настаўніцай, а перад сабою.

Дзверы адчыніліся. Трошачкі, так, што вузкая 
лінія святла пабегла па сырой, толькі што вымы- 
тай падлозе да тонкіх, абцягнутых белымі калго- 
тамі ног Лілі. I ногі гэтыя пайшлі самі, быццам 
без удзелу гаспадыні. I зайшлі ногі ў клас, і сталі.

Бо злева былі вочы. 3 кожнай парты — па 
дзве пары, а партаў тут не адна і не дзве. Вочы 
глядзелі і апякалі, і позіркі, амаль рэчыўныя, 
можна было адчуваць скураю, нават не пава- 
рочваючы галавы. Так, не падымаючы павек, 
можна зразумець, з якога боку падступае сонца.

Перад зялёнай дошкай стаяла, выцягнутая 
з агульнага шэрагу, яшчэ адна парта, з белым 
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пяром, якое, праз адсутнасць сапраўднай чар- 
нільніцы, паставілі ў савецкую гранёную шклян- 
ку. Побач на парце бялелі лісткі паперы — 
белыя-белыя, быццам мара, быццам чайкі.

Ліля яшчэ раз паправіла сукенку, пачасала, 
адчуваючы на сабе гарачыню позіркаў, адной 
нагой другую. I ўздыхнула. I рушыла наперад.

I Ліля знікла — была толькі фанабэрыстая 
чатырнаццацігадовая Каралева. Гэта яна, на- 
моршчыўшы носік і закінуўшы падбароддзе, 
прайшла чатыры крокі да стала, адставіўшы 
руку гэтак манерна, што па класе пайшлі смяш- 
кі. Гэта яна ўпала на крэсла, і адразу ж пачала 
майстраваць з паперы самалёцік, і ў клас, туды, 
да пяцікласнікаў, яго запусціла. Словы не трэ- 
ба было згадваць і падглядаць са зробленых 
Алываннай шпаргалак.

Ліля была Каралеваю. Усе сорак з лішкам 
хвілін.
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Піястры

Калі чалавеку пяць гадоў, ён на рэчы гля- 
дзіць іначай. Можа быць, таму, што для ма- 
ленькага пяцігадовага чалавека ўсё на свеце 
падаецца вялікім ды значным, нават дробязі. 
А можа быць, таму, што ў пяцігадовых і вочы 
неяк па-іншаму працуюць. Бачаць па-іншаму.

Каляровыя шкельцы, разрозненыя гузікі, па- 
церкі, кавалачкі тканіны, стужкі, старыя, савец- 
кія манеткі. Людзі дарослыя, сур'ёзныя, напэў- 
на, скажуць: рэчы непатрэбныя, смецце. А для 
пяцігадовых — сапраўдны скарб.

Вунь пацерка, маленькая, празрыстая. Вазьмі 
на далонь, паднясі да вока — і расквеціцца, за- 
ззяе ўсімі колерамі вясёлкі. Пацерка-перліна, з 
сытым, мяккім бляскам на крутым баку, рассы- 
пае светлыя водбліскі. Пакручастая ракавін- 
ка, звонку сціплая, шэрая, пяшчотна ружавее 
ўнутры. Гузікі з бабулінай скрынкі адзін за дру- 
гога лепшы: той серабрысты, нібы луска рыбы,
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той увесь — светлы россып ззяйкіх кропачак, 
іншы цяжкі, металічны, з выціснутым гербам. 
Старыя капейкі, тонкія кругі металу, пацёртыя, 
заслужаныя, зараз на пенсіі, дажываюць свой 
век у пачэсным статусе пірацкіх піястраў. Над- 
ламанае пёрка паўліна, зеленаватае з залатым 
бляскам, з цікаўным сінявата-фіялетавым во- 
кам, пад пальцамі пругкае. Абарваны металіч- 
ны ланцужок выгнуўся, абвіў іншыя скарбы 
тонкім цельцам, серабрыцца цьмяна.

Ад усведамлення таго, што ты гэтым усім, 
бязмерна прыўкрасным, адзінаасобна валода- 
еш, весела пяе душа. I восеньскім днём, калі з 
пахмурнага неба сыпле, радасна бомкаючы па 
шкле, дождж і гуляць не пускаюць, як утульна 
сесці пад лямпаю і ашчадна, па адной перабі- 
раць сабраныя каштоўнасці. Разглядаеш кож- 
ную ўважліва, хоць бачыў да таго добрую сот- 
ню разоў, і ўсё-такі заўважаеш новае. To з'явіц- 
ца, схапіўшы водбліск святла, новае адценне ў 
пералівістых баках пацеркі, то штучная перлін- 
ка неяк асабліва будзе рассыпаць мяккае ззянне 
на скуру. Серабрысты ланцужок паблісквае, і ў 
гэтым бляску згадваецца плынь рачных хваляў, 
няўрымслівых і нямоўчных. У пёрка таксама 
металічны бляск, але на іншы манер, іншага 
адцення, іншай густаты. I дзіўна, і радасна, і 
ад гэтай ледзь заўважнай, ледзь улоўнай пры- 
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гажосці з салодкім трымценнем, з пяшчотаю 
адгукаецца нешта ў сэрцы.

— Любуешся? — пытаюцца дарослыя міма- 
ходзь.

Пытаюцца насмешліва і трошкі нават з'ед- 
ліва: ім бачныя толькі кавалачкі цьмянага шкла, 
пафарбаваны пластык ды іншае смецце.

У сваёй патаемнай любові прызнавацца пе- 
рад людзьмі насмешлівымі да болю цяжка і 
сорамна. Таму, каб зняць з сябе ўсе падазрэнні, 
трэба няўпэўнена паціснуць плячыма і адка- 
заць, па магчымасці, раўнадушна:

— Во-о-сь яшчэ!
Моцнае прыхаванае пачуццё зазвычай ме- 

навіта гэтым штучным, нязграбным, змушаным 
раўнадушшам і выдаюць.

Якім бы ні быў адзінаасобнікам, але радасцю 
хочацца дзяліцца. Хоць бы дробачкай гэтай 
вялікай усёабдымнай радасці, якая перапаўняе, 
якая вось-вось цераз край перальецца. Таму 
часта скарб выцягваецца для гульняў.

I тады ў пакоі кіпіць падрыхтоўка. He жар- 
тачкі вам — судастраенне. 3 паваленых крэслаў, 
з падушак, з пледаў. Кот ад гэтай шумнай 
мітусні трохі шалее, скача ўзбуджана. Ката ло- 
вяць у чатыры рукі, ката на руль аднаго з ка- 
раблёў саджаюць. Кот — боцман.
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Скрыначка, абклееная каляровай саломкаю, 
ляжыць на падлозе. У скрыначцы — скарб. 
Сапраўдны, пірацкі. Бо піраты без скарбаў, як і 
скарбы без піратаў,— нонсэнс.

I плешчуць салёныя хвалі, і марскі бой ідзе. 
Жорсткі, крывавы. He на жыццё, а на смерць. 
За скарб. За піястры.

— Піў! Піў-піў-піў!
— Гармата не кажа «піў-піў»!
— А... як яна кажа?
Гарматны эксперт, надзьмуваючы шчокі, 

вырачваючы вочы, расстаўляючы (для эфект- 
насці) рукі, дэманструе:

— П-х-ы-ы-х!
Боцман такой гарматы пужаецца і, пакру- 

ціўшы крупам, маладушна кідае і пост свой, 
і карабель. Падае ўпрост у ваду, хай сабе і 
ўяўную, ды ўсё роўна небяспечную. Там, як 
вядома, акулы, ды спруты, ды кашалоты. Спрэс 
галодныя і неймаверна зубастыя.

— Чалавек за бортам!
— П-х-ы-ы-х! — з энтузіязмам адгукаецца 

варожая гармата.
Капітан, які толькі што страціў боцмана, абу- 

раецца:
— у мяне чалавек за бортам, а ты тут стра- 

ляеш!
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— Хачу — і буду! — адказвае не без выкліку 
другі капітан, прасякнуты незалежным пірац- 
кім духам, і няўпэўнена дадае: — Лопні мая... 
селязёнка.

Пірацкая анатомія, заўважым, рэч надзвы- 
чайна дзіўная. Селязёнка, напрыклад, мае пад- 
ступную ўласцівасць лопацца па тузіну разоў 
за дзень.

Вусаты чалавек за бортам тым часам мірна 
сядзіць на канапе і гучна, з імпэтам выліз- 
вае заднюю лапу. Скоса назірае, як капітаны 
змрочна сапуць, нядобра пазіраючы то адзін на 
аднаго, то на запаветную скрыначку.

Над уяўнымі хвалямі навісае зусім не ўяўная 
навальніца.

— Ты што гэта? — крывячы рот, пытаецца 
гарматны эксперт.

— Hez— парыруе другі капітан. — Гэта ты — 
што?

Лупяць адзін аднаго, не шкадуючы, падуш- 
камі, з такім імпэтам, што толькі пер'е ляціць. 
За піястры. Калі на гармідар прыбягаюць да- 
рослыя, равуць, захлынаючыся крыўдаю, абое. 
Піястры, нібы тое заклятае золата Нібелунгаў, 
ролю сваю адыгралі, і гэтая роля была трагіч- 
най. Упрост можна оперу пісаць.

...Я знайшла тую запаветную скрыначку, 
абклееную саломкай, некалькі гадоў таму.
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Зазірнула туды не без хвалявання, хоць і веда- 
ла, што ў ёй пабачу. Дакладней, чаго пабачыць 
болей не атрымаецца.

Паглядзела на аблупленую, быццам бы па- 
гаслую пацерку, на дзіравую перлінку, на зла- 
манае пёрка, на разарваны ланцужок.

Зрэшты, скардзіцца няма на што. Гэты скарб, 
гэтыя піястры захаваныя трывала і надзейна. 
Аніводнаму нахабніку-пірату не адшукаць. 
Лопні мая селязёнка, калі гэта не так.

Бо яны засталіся не там, a — тады.
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Кожная трынаццацігадовая дзяўчына мусіць 
быць закаханай. Гэта — аксіёма. Іначай няма 
пра што пашаптацца з сяброўкамі на пера- 
пынку, няма пра што перапісвацца з суседкай 
на ўроку геаграфіі. Няма прычыны, каб лішні 
раз падбегчы да велізарнага люстэрка ў жано- 
чай прыбіральні, у якім усе твары становяц- 
ца падобнымі да агуркоў — выцягнутымі ды 
зялёнымі. Няма прычыны сумаваць за абедам 
і выпадкова выпіць чужы кампот. Адным сло- 
вам, пакута — не жыццё.

Самае крыўднае было тое, што Лільчыны 
аднакласніцы даўно і трывала, нават звыкла за- 
хапляліся хлопцамі з адзінаццатага. I гаварылі 
пра іх бясконца, і хваліліся, і радасна павіск- 
валі, апавядаючы адна адной, як ледзь-ледзь 
не загаварылі, сутыкнуўшыся з аб'ектам свай- 
го захаплення каля гардэроба. Сутыкаліся, між 
іншым, не сам-насам: па некаторых асабліва 
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папулярных адзінаццацікласніках уздыхала адра- 
зу некалькі дзяўчатак, так бы мовіць, адзіным 
фронтам, за кампанію. Так што адважна кі- 
даліся ў атаку ўсёй вісклівай купкай — і ледзь 
не збівалі аб'ект захаплення з ног. Аб'ект звы- 
чайна пакутліва чырванеў і сварыўся. Тады 
прыходзілі круглыя бабулькі-гардэробшчыцы і 
з лаянкай разганялі ўсіх:

— Вы тут яшчэ падушыцеся!
Захапляліся, варта сказаць, здаля. Калісь- 

ці куртуазныя рыцары абіралі сабе замужнюю 
даму сэрца і аддана служылі ёй, несучы любыя 
ініцыялы на шчыце. Так і тут: у большасці самых 
прыцягальных хлопцаў ужо былі каханыя дзяў- 
чаты-аднагодкі. Апошнія ў асяродцзі раўнівых 
прыхільніц сваіх кавалераў спрэс мелі, як ка- 
ралі дынастыі Каралінгаў, сталыя эпітэты поруч 
з імем: Дурніца Дана, Валасатая Віка, Парася 
Каця. Чалавеку неабазнанаму магло б нават па- 
дацца, што гэта — сапраўдныя прозвішчы.

Лілі і апавесці асабліва не было пра што. 
Да трынаццаці гадоў яна, вядома, дажыла не 
без сардэчных гісторый і рамантычных прыгод. 
Скажам, у дзіцячым садку ёй прызнаваўся ў ка- 
ханні бялявы Мікітка, і гэта было б нават міла, 
каб ён не біўся пры гэтым зялёненькім савоч- 
кам. Хтосьці з хлоггчыкаў дарыў Лілі з нагоды 
розных святаў самаробныя карткі, старанна 
склееныя іх мамкамі і бабулямі. Але ж гэта так- 
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сама лічыцца, праўда? Хтосьці дапамагаў нама- 
ляваць карабель ці данесці кніжкі да бібліятэкі. 
3 кімсьці весела было віснуць на дрэве, гуляючы 
ў адважнага Робін Гуда, і майстраваць лукі. 3 
кімсьці атрымлівалася толькі люта біцца, а паміж 
бойкамі, захоўваючы статус-кво, паказваць адно 
аднаму язык. Але ўсе гэтыя несумненныя знакі 
мужчынскай увагі — Ліля цудоўна разумела — 
зараз нікога ўразіць не маглі.

Так што на перапынку паміж матэматыкай і 
гісторыяй Валечка Сіўцова з таямнічым прыды- 
ханнем расказвала пра сваю «даму сэрца» — 
найцудоўнага кучаравага Яўгена, які ўвечары 
звычайна шпацыраваў плошчай Леніна з Дур- 
ніцай Данай. А Ліля сядзела побач і моўчкі 
дзьмулася. Вясёлай балбатлівай Валечцы яна 
сімпатызавала, і з той прычыны вельмі хацела 
гэтую ўтульную размову падтрымліваць. Але 
як? He апавядаць жа пра дурнога Мікіту і саво- 
чак. Глупства. А пра іншае, надзённае, блізкае 
расказваць не атрымлівалася. Упрост.

3 гісторыі Ліля ішла задуменная і трохі на- 
ват засмучоная. Думала са скрухай: вось, тры- 
наццаць гадоў. Жыццё праходзіць, а што з 
таго? Прасцей было б, вядома, пайсці шляхам 
найменшага супраціўлення і таксама «ўтрэс- 
кацца» ў таго ж Яўгена. Вунь у Валечкі так 
прыгожа, так смачна гэта атрымліваецца, ажно 
зайздрасць бярэ.
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А ў Лілі ўсё не так, як у людзей. Тое, што гора- 
ча варочаецца ў сэрцы, і трымціць, быццам на- 
цятая струна, і спявае, увасабляцца ў словах не 
жадае аніяк. Да горла нешта падступае, і вусны 
сціскаюцца, і чырвань залівае шчокі. Валечка 
вунь не чырванее і не маўчыць. Валечка шча- 
беча, быццам птушачка, ажно сэрца радуецца.

Да таго ж аб'ект уздыхаў Лілі быў «не- 
прэстыжным». Падумаеш, дзесяцікласнік. Ху- 
дарлявы, сутулы, хадзіў у расцягнутым чорным 
швэдры, трос нястрыжанымі русымі валасамі. 
Нічога такога выключнага, гэта сама Лілька 
цудоўна разумела і праз гэта дадаткова паку- 
тавала. Добра каб спяваць умеў ці на гітары 
трэнькаць — ды не ж, талентаў не заўважана.

Але гарачыня нараджалася ўнутры малень- 
кага Лільчынага сэрца, і разлівалася па ўсім 
целе, і засцілала вочы. Ад гэтага падкошвалі- 
ся ногі і вусцішна займала дух. I недзе там, 
пад покрывам гэтай усёабдымнай мляўкай га- 
рачыні нараджаўся жах. Ледзьве не першабыт- 
ны, беспрычынны, але тым болып моцны.

Заўважыўшы недзе на калідоры знаёмы 
чорны швэдар, Ліля стартавала на трэцяй 
касмічнай хуткасці. He да аб'екта захаплення, 
як іншыя дзяўчаткі-аматаркі, а ад яго. Куды 
заўгодна, абы — ад.

Аднаго разу, ледзь не сутыкнуўшыся са сваім 
аб'ектам на другім паверсе школкі, Ліля вока- 
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мгненна рэціравалася да лесвіцы, узвілася на 
трэці паверх і, пэўна, палезла б на гарышча, 
калі б там не было замкнута. Згадзіцеся, як пра 
такое можна расказваць утульнай Валечцы Сіў- 
цовай? Дзіка. Бязглузда. Сорам.

Так, у маленькай Лілі жыў горды дух, які ў 
сваёй слабасці прызнавацца не жадаў анікому, 
нават ласкавай птушачцы Сіўцовай. Гордасць, 
аднак, мае сваю цану, а таму гордыя сэрцы 
заўжды пакутуюць у самоце.

Гэтак прамінуў цэлы год, і чарговым наваль- 
нічным маем, які поўніўся спакуслівым водарам 
бэзу, на чарговай выпускной лінейцы развіт- 
валіся з былымі адзінаццацікласнікамі. Аматар 
расцягнутых швэдраў гэтым разам самому сабе 
здрадзіў: апрануўся ў строгі чорны касцюм, 
валасы падвязаў і нават расправіў плечы. Пад- 
носіў кветкі класнай Лількі і штосьці там га- 
варыў пра падзяку. Валечка Сіўцова пасмей- 
валася ды пхала безуважную сяброўку локцем 
пад рэбры, а Ліля, грозна звёўшы бровы і пад- 
ціснуўшы вусны, глядзела ўбок, на мокры ад 
навальнічнай залевы асфальт.

Яна і так выдатна ведала, дзе стаіць швэдра- 
носец: адчувала скурай, як адчуваюць, за- 
плюшчыўшы вочы, сонечныя промні.

— Глядзі, ну глядзі ж ты, ну! — горача 
шаптала Валечка, апякаючы словамі Лільчына 
вуха.
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Гордая Ліля, не жадаючы распісвацца ўва 
ўласнай слабасці, не здавалася і не глядзела. 
Адчувала інстынктыўна, што нешта заканч- 
ваецца, што за ім непазбежна з'явіцца новае, 
выспее, забуяе. I гэтага новага — зноў жа, ін- 
стынктыўна — баялася.

I яшчэ болей баялася ад гэтага прадчування 
нечага новага, большага — зараўці, зарумзаць, 
быццам трохгадовая.

He тут жа. He пры ўсіх. I дакладна не пры 
кплівай Валечцы.

...Новае сапраўды прыйшло — новыя поста- 
ці, новыя ўсмешкі. Словы, вочы, рукі. Гарачы- 
ня накочвала хвалямі, але ўжо была звыклай, 
натуральнай. He толькі не пужала — нават не 
здзіўляла.

Дарослая Ліля, праўда, на ўсё жыццё захава- 
ла прыхільнасць да хлопцаў з доўгімі валасамі 
ды ў расцягнутых швэдрах. Быццам драбочкі, 
аскалёпкі таго, першага (лепшага) цяпла яшчэ 
жылі ў сэрцы і час ад часу варушыліся ў ім, 
нагадвалі пра сябе.

А калі было кепска, Ліля ставіла ў імбрычку 
гарбату з бергамотам і за ёю згадвала. I валасы, 
і швэдар, і сутулыя плечы. Ад гэтага чамусьці 
заўсёды лепшала — і жыць хацелася, і любіць, 
і верыць.

Твар ягоны, праўда, зусім сцерся з памяці.
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Яблыкі

Бывае сяброўства між роднаснымі душамі, 
сапраўдная повязь розумаў, калі думаецца на 
адзін лад, калі разам хораша нават і памаў- 
чаць. Гэта сяброўства залатое, апетае ў паэзіі 
ды прозе яшчэ са старажытных часоў. Бывае 
сяброўства, крута замешанае на спаборніцтве, 
калі адзін аднаго падбухторвае, і штурхае, і 
пхае далей, калі кожны — дзеля ўвагі друго- 
га — здольны хоць па столі скакаць. Гэтае — 
сярэбранае. Для высокай паэзіі пасуе, можа 
быць, меней, але, па вялікім рахунку, нішта- 
вата.

Але ўсе дзеці ведаюць, што ёсць яшчэ адно, 
дарослымі прыдуманае, пакутлівае, вымуча- 
нае — сяброўства дзеля зручнасці. Сяброўства 
з разраду «жывяце поруч, то й цягайцеся ра- 
зам». Сяброўства меднае. Ды і медзь тая, трэба 
сказаць, не самага лепшага гатунку: паспрабу- 
еш на зуб — і зломіцца.
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I калі высакародных металаў — золата і 
срэбра — хапае толькі на рэдкіх абраных, то 
вось медзі жыццё адсыпае ўсім. Напоўніцу. Каб 
болей не схацелася.

Нам — мне і Наталцы — не пашчасціла. Мы 
вучыліся ў адным класе і жылі амаль побач. 
Побач — значыць праз тры двары, ад адной 
шматпавярхоўкі, рудой, да другой, малінавай. 
Гэта быў прысуд.

I схапілі, і скавалі ў ланцуг, і загадалі гэтаму 
ланцугу радавацца.

— Як цудоўна! — з імпэтам казалі нашы 
бацькі. — Будзеце сябраваць!

Наталка глядзела на мяне са змрочным сумне- 
вам. Я на яе — гэтаксама. Так бурлак, відаць, 
глядзіць на суседа па абрыдлай лямцы. Адным 
словам, адна адной мы нядужа падабаліся. Але 
«сябравалі» — хадзілі разам у школку і разам жа 
вярталіся. Размаўлялі мала, бо асабліва не было 
пра што.

— А я чытала, што каштан можа ўпасці ча- 
лавеку на галаву і скалечыць на ўсё жыццё.

- Угу.
Ішлі якраз вераснёвымі каштанавымі алеямі. 

Скоса пазіралі адна на адну і ўпотайку чакалі 
таго самага каштана. He для сябе, вядома. Для 
сябра.
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Зразумела, калі мы пазнаёміліся трохі бліжэй, 
усё змянілася. Цалкам. Дакладней, непрыязнь 
перарадзілася ў суцэльна іншае, але па-раней- 
шаму моцнае, глыбокае, нястрымнае і, самае 
галоўнае, узаемнае пачуццё. У пагарду вышэй- 
шай пробы.

Дзіўна разумеючы адна адну без аніякіх 
слоў, мы з Наталкай ведалі, што яна лічыць 
мяне фанабэрыстай дурніцаю, а я яе — без- 
надзейнай занудай. Узаемнасць і высокі градус 
пагарды нечакана прынеслі гармонію, поўны і 
абсалютны дзэн: мы ніколі не сварыліся. Нель- 
га ж усур'ёз сварыцца з тым, кім так шчыра 
пагарджаеш і грэбуеш.

Нас прымушалі хадзіць адну да адной на дні 
нараджэння, падпісваць карткі ды прыносіць 
падарункі. Цяжка выбраць падарунак любіма- 
му чалавеку, але стокроць цяжэй купіць хоць 
нешта для таго, кім зусім не цікавішся. Дасюль 
у маёй кніжнай шафе стаіць падораная На- 
талкай барвовая Л. I. Чарская з яе смешнымі 
маленькімі інстытуткамі, якія штохвіліны або 
страчваюць прытомнасць, або заломліваюць 
рукі ў істэрыцы, або стаюцца нявіннымі ахвя- 
рамі якой-небудзь жудаснай змовы. I гэта ў той 
час, калі я досыць сур'ёзна рыхтавалася зрабіц- 
ца слынным касманаўтам і часта румзала ад 
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крыўды, бо мой стрыечны брат, старэйшы за 
мяне на цэлы год і таму чалавек абазнаны ды 
аўтарытэтны, казаў, быццам дзяўчат у космас 
не бяруць.

У безнадзейным, але настойлівым памкнен- 
ні зрабіць наша сяброўства яшчэ больш моц- 
ным, бацькі ўпарта запісвалі нас у адны і тыя ж 
клубы ды секцыі. Ва ўсякім разе, спрабавалі. 
Так, напрыклад, мы з Наталкай апынуліся ў 
тэатральным гуртку. Агледзеўшы і праслу- 
хаўшы нас, загадчыца гуртка дала абедзвюм 
ролі: Наталцы — Снягуркі, мне — Мядзведзя. 
Наваяўленая Снягурка толькі з'едліва ўсміхала- 
ся, гледзячы на мае плюшавыя вушы, рукавічкі 
і спаднічку з мядзведжым хвосцікам.

У гэтым сваім адмысловым плюшавым строі 
я выходзіла, станавілася ў трэцюю балетную 
пазіцыю і, заламіўшы рукі не горш за гераінь 
Чарскай, чытала свой маналог з шэкспіраўскім 
надрывам і інтанацыямі тэатральнай прымы:

— Тупу!.. Тупу!.. Тупу!.. Нясе Мішка ступу!
Гледачы, маленькія акцёры, нават сама 

кіраўніца гуртка — усе дружна складваліся на- 
палам і рагаталі голасна і доўга, да слёз. На- 
талка, якая ўрэшце выйшла з дзвюма рэгшікамі 
пад самы канец, вельмі абуралася, што на яе 
ніхто так і не звярнуў увагі:

— Я ж прыгажэйшая за цябе!
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Яна сапраўды была значна прыгажэйшаю. 
Гэта я, трымаючыся справядлівасці, прызнава- 
ла і толькі разводзіла рукамі ў мядзведжых 
рукавічках. Было нават трохі няёмка, як тады, 
скажам, калі незнарок у аўтобусе наступіў су- 
седу на нагу.

Бабуля Наталчына жыла ў вёсцы ва Украі- 
не, там жа Наталка праводзіла амаль усё лета. 
I адтуль прывозілі: Наталка — цэлы пук баек 
пра дасціпную бабцю і вёску, яе бацькі — са- 
давіну, і гародніну, і мяса з кілбасамі, і яшчэ 
бог ведае што. Гэтае поўнае самавітых прыгод 
падарожжа і тая загадкавая вёска, дзе на Купал- 
ле Наталка бачыла сапраўдную ведзьму, дазва- 
лялі маёй сяброўцы глядзець на мяне — гарад- 
скую — трохі звысоку. Гэтаксама звысоку яна 
ставілася і да «пакупной», дакладней, як і я, 
гарадской садавіны з гароднінай, салідна заўва- 
жаючы з перанятай у старэйшых інтанацыяй:

— Там жа спрэс адна хімія.
На слова «хімія» ў маёй галаве амаль імг- 

ненна спрацоўваў тумблер, і я пачынала ра- 
дасна апавядаць пра тое, што чытала апошнім 
часам: ці то пра дзіўную берталетаву соль, ці 
то пра броўнаўскі рух часцінак, ці то пра ста- 
ражытных грэкаў, якія так неабачліва назвалі 
атам атамам — «непадзельным». Мне здава- 
лася, што будучыя касманаўты павінны шмат 
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ведаць пра ўсё на свеце, таму даводзілася многа 
чытаць. Натуральна, уся дарослая саліднасць 
размовы падобнымі рэплікамі скасоўвалася, і 
Наталка моршчыла нос і пагардліва крывіла 
вусны. Яе несуцяшальнае меркаванне пра маю 
сціплую асобу заставалася ранейшым.

Яблыкі яна кожны дзень брала з сабою ў шко- 
лу — чырванашчокія, пекныя, духмяныя, ледзь 
не ўдвая большыя за ўласны кулак. Задуменна 
хрупала, пакуль мы вярталіся дамоў, падобныя 
да дзвюх чарапашак праз нагружаныя падруч- 
нікамі ды сшыткамі велізарныя ранцы.

Толькі аднойчы, надкусіўшы яблык, Наталка 
неяк схамянулася, вохнула і пачала корпацца ў 
кішэні школьнай торбы.

— Што ж гэта я так,— сказала вінавата. — У 
мяне ж яшчэ адзін ёсць.

Я здзіўлена прыўзняла бровы, а Наталка між 
тым працягвала:

— Вось гэты,— паказала мне на далоні над- 
кусаны яблык. — Ён ажно зімні, не такі смачны. 
А вось гэты,— жэстам фокусніка дастала яшчэ 
адзін,— ну такі салодкі, такі салодкі, ты проста 
не ўяўляеш!

— Ого, — сказала я.
— Ага,— азвалася Наталка.
Усміхнулася сонечна і з храбусценнем ад- 

кусіла ад знойдзенага надзвычайна салодкага 
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яблыка ледзь не палову. Так і ела адразу два, 
падносячы іх па чарзе да рота і адмыслова пра- 
цуючы сківіцамі. Паглядала на мяне ўпершы- 
ню не з'едліва ці з пагардаю або непрыяззю, 
а досыць паблажліва, са спакойнай і цалкам 
шчаслівай усмешкай. I прымружаныя вочы 
быццам гаварылі: «Што? А? З'ела? Ну?»

I два гэтыя непамерныя яблыкі ў яе руках, і 
сам тварык, выпацканы ябльгчным сокам, былі 
такімі смешнымі, што я — таксама без пагарды 
ці з'едлівасці — усміхнулася ў адказ.

...Ланцуг навязанага сяброўства перарваўся 
даўно. Мы з Наталкай не бачыліся шмат га- 
доў, ды і, відаць, зараз ужо не пазнаем адна 
адну, сустрэўшыся на вуліцы. Але памяць пра 
дзяўчынку з яблыкамі жыве ўва мне дасюль.

Ведаеце, медзь каштоўная хоць бы тым, што 
дзякуючы ёй пачынаеш разумець цану і срэбра, 
і золата.
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«Зямля»

Палачкай трэба намаляваць на зямлі кола. 
Вялікае, каб на ўсіх хапіла, і роўнае, прыгожае. 
Бяруцца за рукі двое — адзін у цэнтры стаіць, 
схапіўшыся моцна, другі шпарка ходзіць вакол 
яго на кукішках, трымаючы ў свабоднай руцэ 
палачку. Упрост, як ні паглядзі, чалавечы цыр- 
куль. I лінія атрымліваецца адмысловая, і кола 
выходзіць не эліпсам якім-небудзь і не расця- 
гнутым крывабокім ромбам, а такім поўным і 
ладным колам, як належыць.

Вялікае кола — «Зямля». У самым цэнтры, 
у самым сэрцы яго — кола маленькае, «Сон- 
ца». I вось на гэтым самым дробным «Сонцы», 
закусіўшы ад стараннасці вусны, малюем пя- 
цёрку. «Сонца» з той прычыны атрымліваецца 
мечанае, ці то з пробаю (як на залатых упрыго- 
жаннях), ці то з серыйным нумарам.

А вакол, за палачкай акрэсленай лініяй,— 
«Космас», нязведаны, небяспечны ды вусцішны.
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Толькі што яго не было, але, як толькі замкну- 
лася кола, як толькі з'явілася «Зямля», тут жа 
каршуком паў ён, і абкружыў, і аблёг.

Ад пачатку «Зямлю» дзеляць чэсна. Па спра- 
вядліваці. Колькі гульцоў — столькі і адноль- 
кавых надзелаў, падобных да кавалачкаў торта. 
Той, хто праводзіць межы, можа, вядома, па- 
спрабаваць схітрыць і свой уласны надзел трохі 
пашырыць. За кошт іншых. Але астатнія феа- 
далы, апроч самых дробных, сочаць за ім до- 
сыць уважліва і, як што не так, гучна абура- 
юцца. А ад усеагульнага абурэння недалёка і да 
поўхі-другой. Феадальная справяддівасць — яна 
такая.

Выбіраюць плоскі каменьчык, не вялікі, але 
і не дужа маленькі. Абы быў зручны. Часам 
такі вось зручны каменьчык пасля гульняў аку- 
ратна адкладаюць куды-небудзь пад дрэва ці 
пад турнік, каб у любы момант можна было 
яго дастаць і ўжываць зноў. Вядома, ідэаль- 
ных каменьчыкаў у краме не купіш, таму да 
іх стаўленне трапяткое, ашчаднае. Нават да 
самых дарагіх цацак так не ставяцца.

Завадатар трымае запаветны каменьчык у 
руцэ, кола на зямлі акрэслена, велізарная пя- 
цёрка на маляваным «Сонцы» так і кідаецца ў 
вочы. Значыцца, можна пачынаць. А пачына- 
юць урачыста, амаль як на рыцарскіх турнірах.
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I тое, думаецца, там такой пыхі не было. Схо- 
дзяцца ўсе, колькі ёсць феадалаў, у цэнтры, 
ставяць правую нагу пятою на «Сонца». Стаяць 
маўкліва, утварыўшы яшчэ адно кола, суда- 
кранаючыся наскамі сандалікаў, сцертых «два- 
равых» кедаў ды тэпцікаў. Сапуць. Завадатар 
павольна заносіць руку з каменьчыкам, абво- 
дзіць вачыма сход феадалаў і крычыць:

— Гоп!
Каменьчык падае. Усе з вішчаннем адскок- 

ваюць ад «Сонца», а некаторыя падступныя 
душы спрабуюць ці пятою, ці наском камень- 
чык на свой надзел закінуць, каб хадзіць пер- 
шым. Бывае, праўда, што сходзяцца двое ці 
трое такіх заўзятараў, пачынаюць душыцца і 
пхацца, ледзь не да сваркі. А каменьчык тым 
часам мірна ляжыць на патаптанай пяцёрцы, 
і завадатар, пацягнуўшы носам, выносіць су- 
ровы вердыкт:

— Перакідаем!
Значыцца, усю цырымонію трэба паўтарыць 

з самага пачатку.
Але, так ці іначай, гульня ўсё-такі пачынаец- 

ца. Каменьчык неабходна нагою пхнуць так, 
каб ён аказаўся на надзеле іншага феадала. 
Пхаць трэба з сілаю, але асцярожна: за вылет 
у «Космас» штрафуюць на сем слядоў, за папа- 
данне на «Сонца», як падказвае лічба на ім,— 
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на пяць. Штрафуюць хутка, проста, але бязлі- 
тасна: кожны з дваіх феадалаў-суседзяў адмер- 
вае некалькі сваіх слядоў на надзеле небаракі 
і, задаволены, далучае адваяваную тэрыторыю 
да сваёй зямлі. Слядочкі адмерваюцца не літа- 
ральна па адным: найбольшыя хваты любяць 
акуратненька прайсціся ля вугла і адхапаць 
яго цалкам, нягледзячы на пратэсты былога 
гаспадара. Або прымерыцца так, каб хоць бы 
танюткім калідорам сваіх слядоў адсячы тэры- 
торыі суседа ад «Сонца».

— Усё ж чэсна. Паглядзі: пяць слядоў жа.
Абдзелены феадал, у якога дрыжаць вусны і 

з носу ўжо трохі падцякае ад шкадобы да само- 
га сябе, з гэтым, вядома, не згодны, але правілы 
ёсць правілы, і дэ-юрэ ягоныя апаненты маюць 
рацыю.

— Гоп!..
Пхнуў каменьчык слаба, і той застаўся на 

тваім жа надзеле? Рыхтуйся адцаць па тры 
слядкі суседзям. Хват, што адсек цябе ад «Сон- 
ца», прымудрыўся ў наступны свой ход заля- 
піць табе па нагах каменьчыкам? Тады, братка, 
яшчэ чатыры слядкі. Кожнаму.

Раз пацэляць па нагах, два. He здолеў раз- 
гадаць намер саперніка і падскочыць у належ- 
ны час? Ну то й не скардзіся, калі застаешся 
на абкарнаным, нібыта аб'едзеным кавалачку 
«Зямлі», быццам Рабінзон на востраве.
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— А таму што няма чаго тут выдручвацца, 
ясна?

Калі гульня перавальвае за сярэдзіну, камень- 
чык пачынае лётаць так хутка, што адно па- 
спявай адскокваць. Спрытныя павялічылі свае 
надзелы ўдвая ці ўтрая, нязграбы або за тры- 
чатыры хады страцілі ўвесь свой надзел і з рум- 
заннем пабеглі скардзіцца мамкам ці бабцям, 
або засталіся на дробным «астраўку» пасярод 
чужых земляў. Калі б паглядзець зверху — дык 
не раўнуючы які-небудзь Ліхтэнштэйн. Ула- 
дар такога «астраўка» пасміхаецца з затоенай 
горыччу, быццам капітан карабля, што паволь- 
на ідзе на дно. Але, вядома, гуляць самотны 
капітан усё роўна працягвае: часам у буйных 
магнатаў на самым дне душы варушыцца сум- 
ленне — і яны скідваюць, так сказаць, з бар- 
скага плечука некалькі слядкоў. Зрэшты (заў- 
важым асобна), не толькі ў сумленні ці чала- 
вечнасці справа. А проста хітры хват-магнат 
спрабуе аддаліць момант супрацьстаяння адзін 
на адзін з асноўным сваім канкурэнтам.

Уладар незалежнага «Ліхтэнштэйна» настоль- 
кі напоўнены самай шчыраю ўдзячнасцю, што 
пачынае агрэсіўна накідвацца на асноўнага са- 
перніка свайго дабрадзея. Шансаў у маленькага 
астраўка, зразумела, аніякіх, але сапернік хвата 
пад такім напорам часта траціць неабходную 
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для сапраўднага стратэга стрыманасць. А са- 
перніку-дабрадзею толькі таго і трэба.

Застаюцца, у рэшце рэшт, двое магнатаў. 3 
прыблізна аднолькавымі па велічыні надзеламі, 
прыблізна аднолькава спрытныя і хітрыя.

— Гоп!
Чуваць, як баба Наста з першага павер- 

ха ўключыла любімы бразільскі серыял і як 
за язмінавымі кустамі голасна плача хтось з 
пакрыўджаных недарэкаў, які раней вылецеў з 
гульні. Трымаўся з апошніх сіл, усміхаўся праз 
слёзы, каб боль і пакуту кплівым праціўнікам 
не паказваць, а пасля мужна пайшоў у язмін і 
зароў ужо там. Ад адчаю, ад крыўды, ад расча- 
раванасці ў людзях зароў. Астатнія беззямель- 
ныя, пакуль тое, натрэслі зялёных грушак, час- 
туюцца, з камфортам седзячы на турніках, ды 
яшчэ, нахабныя, гучна кпяць з потных, стом- 
леных, перапэцканых землеўладальнікаў.

Магнаты, угледзеўшы салодкія грушы, не 
вытрымліваюць, кідаюць сваё марнае захопніц- 
тва і таропка выходзяць у адкрыты «Космас». 
Цуда-каменьчык ашчадна вяртаецца ў свой 
схоў да наступнай гульні.

Падступае млявы цёплы вечар, гукі і цені 
робяцца густымі. Распаранае чырвонае сонца, 
пасечанае шматпавярхоўкамі, тлустымі скібамі 
падае на асфальт, на бетонныя клумбы, на 
цёмны бэз, і пахкі язмін, і сухую акацыю, на 
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алычу і грушы. 3 вышыні турніка, адпалірава- 
нага да бляску далонямі некалькіх пакаленняў, 
падзеленае кола «Зямлі» падаецца да смешнага 
нязначным і дробным. I нават дзіву даешся: ці 
варта было дзеля гэтага цягаць адзін аднаго за 
чубы і адсыпаць добрую меру кухталёў?

Буркуюць клапатлівыя шызыя галубы. Расча- 
раваны ў язміне адплакаўся, паяснеў душой і 
разам з усімі радасна корпаецца ў пясочніцы. 
Шчаслівы і ціхі, дапамагае будаваць пясчаныя 
гарады з магістралямі і плошчамі, з тэлевыш- 
камі і мастамі. Тут, у пясочніцы, няма хітрых 
феадалаў, што цаляюць каменьчыкамі па на- 
гах. Тут спакойна.

«Зямное» кола, зацертае маленькімі нагамі, 
забытае, павольна патанае ў цёплым летнім 
паўзмроку. «Космас» разліваецца вакол, велі- 
зарны, цёмны, неабдымны, магутны, вырас- 
тае вышэй за турнік, за гаражы, за дрэвы, за 
дамы. Вышэй і болей за ўсё і ўсіх. I страшна, 
павіснуўшы на турніке, доўга глядзець у неба, 
у бясконцыя россыпы зор, бо здаецца, быццам 
сам падаеш туды, быццам падаеш уверх.

I трымціць высока-высока калматая блакіт- 
ная зорка. Можа быць, таксама чыёсьці «Сон- 
ца» са сваёй лічбай на баку.

— Заўтра выйдзеш? Будзем у «Зямлю» гу- 
ляць?

— A то ж!
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Дар

На ніжняй паліцы ў цеснай школьнай 
бібліятэцы, у неахайным стосе, дзе чаго толькі 
ні было накідана: і капітан Врунгель, і пан 
Клякса, і іншыя,— былі таксама і Яны. Патра- 
паныя часам і неашчаднымі рукамі, так што з 
вокладак выпадалі старонкі, і ўсё роўна — такія 
любыя, такія прыгожыя... Гэта часопісы. А Яны 
жылі якраз у гэтых нязручных (не ўлазяць у 
партфель) часопісах «Раман-газеты».

На першым па нябачаным лясным краі, пад 
нябачанымі (але дакладна нетутэйшымі) нябё- 
самі ехаў на белым кані рыцар. Глядзеў кудысь 
за рамку, пранікнёна і сумна, і ягонае падарож- 
жа таксама падавалася сумным, так што сціска- 
ла сэрца. I яшчэ — падарожжа было вечным; 
ён не прыпыняўся ніколі, не мог прыпыніцца, 
і — не мог дасягнуць мэты. I яго — Рыцара — з 
вечным сумам і вечным імкненнем наперад ад- 
наго было дастаткова, каб закахацца навечна, 
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назаўсёды, да болю — у саму кнігу. А кніга 
была — «Уладар пярсцёнкаў» Толкіена. Праў- 
да, у якасці назвы значылася — «Храннтелн», 
так што рыцар быў — «Хранмтель», Ахоўнік, a 
падарожжа ягонае ператваралася ў бясконцую 
варту, вечную варту між маўклівых гор і ля- 
соў. Што ён захоўваў, ад каго аберагаў — было 
няважна (і зараз няважна). Важна было, што — 
вартуе, беражэ, што заўсёды будзе вартаваць.

Ільсняныя лісты пад вокладкай пачыналі апо- 
вед пра хобітаў, і я дзівілася (нават сердавала): 
чаму? Рыцар не быў — не мог быць — адным 
з іх, увесь гэты пастаральны Шыр быў для яго 
цесным, занадта дамашнім ды звыклым. Пра 
хобітаў я чытала (і зараз так чытаю), думаючы 
адно: калі ж, калі з'явіцца Той, з вокладкі?

Кніжныя хобіты між тым пілі піва ў «Зялёным 
Драконе», размаўлялі пра надвор'е ды ўра- 
джаі (нецікава), і раптам — заміранне сэрца — 
праскоквала згадка пра «таямніцу». Праз лясы 
Шыра да далёкага, тады мною яшчэ нябачана- 
га Мора ішлі эльфы. Ішлі, каб сесці на караблі 
і адплыць далёка — на Захад. Знікалі незва- 
ротна, назаўсёды з краю розных там хобітаў 
(ха, так ім і трэба). Але гэта было сумна, так 
тужліва і сумна, што хацелася плакаць: як жа, 
эльфы сыходзяць, а хто застанецца?.. I хацелася 
бегчы за імі, яшчэ няяўнымі, незразумелымі, 
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і прасіць: застаньцеся! А яны не чуліх ішлі — 
праз лясы — няўхільна ішлі на Захад.

У школе выкладалі геаграфію, і Захадам для 
мяне была Польшча. Можа, Германія. За акія- 
нам (хто ж не ведае?) была Амерыка, а за ёй, 
зноў цераз акіян,— Еўразія. А там, праз кіламет- 
ры, кіламетры, кіламетры — зноў я. Сумніўна, 
каб эльфы (эльфы!) адплывалі ў ЗША.

Яны і не адплывалі туды — гэта было ясна. 
Так прыйшло разуменне, што свет гэты — 
эльфаўскі, сумны і бясконца дарагі гэтым су- 
мам — свет іншы, не мой. Чый? А Д. Р. Р. Тол- 
кіна, вядома. Бокладкі не лгуць.

Так Рыцар з Ахоўніка ператвараўся ў Ванд- 
роўніка — вечнага вандроўніка. Што ён адзін 
з тых самых загадкавых эльфаў, якія няспынна 
імкнуліся на нейкі свой, толькі ім зразумелы 
Захад, было відавочна. Залатыя валасы кра- 
таў нябачны, але неабходны для ночы, гор і 
лясоў вецер, праблісквалі ў святле месяца дас- 
пехі, белы конь рушыў наперад, застаючыся на 
месцы.

Эльфы сустракаліся і раней — у казках Ан- 
дэрсена, у цішком прачытаным (і амаль незра- 
зумелым мне ў шэсць гадоў) Шэкспіры. Але 
гэтыя былі несапраўдныя. Сапраўдныя тыя, 
што — ноч, і месяц, і вецер у валасах, і белы 
конь, і дзікія горы за плячыма. Андэрсенаўскія 
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раздражнялі матылёвымі крыльцамі і несур'ёз- 
насцю: кветачкі, дурненькія Тумбеліны-Дзюй- 
моўкі ды параненыя ластаўкі не выклікалі ў 
мяне аніякай спагады. Тамтэйшы прынц эльфаў 
(казачны Ілжэдзмітрый) — проста вялікі ма- 
тыль, а матылёў нельга любіць, нельга па маты- 
лях сумаваць, нельга матылямі захапляцца.

Шэкспіраўскія былі бліжэй, таму што — ма- 
гія, таму што — насмешнікі, таму што — ноччу, 
пад месяцам. Але шлюбныя перыпетыі Аберо- 
на з Тытаніяй таксама не краналі, хутчэй на- 
ват падаваліся лішнімі, непатрэбнымі. Нашто 
ўсе гэтыя дробныя, нязначныя каханнейкі, 
нікчэмныя любові, калі ёсць магія, і месяц, і 
стары лес, і вакол ноч, і толькі гэта — сапраўд- 
ная, шчымлівая, цяжкая і нязбыўная любоў?

Таму было гэтак:
— Будзеш мульцік пра Дзюймовачку гля- 

дзець? — гэта мама ад тэлевізара.
Я:
— Не-а!
— Чаму гэта?
— Яна несапраўднаяі
Так Андэрсен быў рашуча адрынуты. I як 

патлумачыць, чаму гэтыя (мае!) эльфы — са- 
праўдныя, а тыя — не? Чаму гэтых я люблю, a 
тымі грэбую? А зноў-такі — за месяц над пля- 
чом у вершніка, за цёмныя хвоі і суровыя клыкі 
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гор, за белага каня, які — я ведаю — нясецца 
так, што перахоплівае дыханне, і ўсё ж — на 
месцы стаіць. У Андэрсена такога быць не Mar- 
no, Андэрсен — для нудных дарослых, даклад- 
ней — створаны для такіх дзяцей, якімі іх 
уяўляюць нудныя дарослыя. А сапраўдныя дзеці 
любяць іншае, таямнічае, няўлоўнае, жорсткае 
ў гэтай сваёй няўлоўнасці, такое, што не лю- 
біць — немагчыма.

Пасля ў кнізе зноў былі хобіты, і зноў было 
чаканне: калі ж — Яны? Чарадзей Гэндальф 
быў кепскаватай заменай, хоць я ўжо тады 
ведала (цалкам незнаёмая са скандынаўскімі 
мовамі), што ён — эльф. He Гэнд-Альф («эльф 
з чароўным посахам» з ісландскай), а проста — 
эльф, адзін з Тых, маіх, толькі пад маскаю, пад 
прывязной барадой. Таму што — вандроўнік, 
таму што — маг, таму што з'яўляецца і знікае 
нечакана. I дзеля яго даводзілася мірыцца з 
усімі гэтымі бясконцымі хобітамі, іхнімі бяс- 
концымі звычаямі, бясконцымі святкаваннямі 
ды сняданнямі-абедамі-вячэрамі. А падарожжа 
Фрода і Ко было толькі падарожжам да Іх, 
туды, дзе Яны, прэч ад тоўсценькіх, па вялікім 
рахунку, неблагіх, але нудных (як Дзюймовач- 
ка) хобітаў. Пярсцёнак Усяўладдзя ж быў то- 
лькі прычынай, апраўданнем дарогі; і пярсцё- 
нак быў — Іхні, эльфаўскі, з выкшталцонай 
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вяззю Іхніх літар, што праступалі зыркім агнём 
на золаце, што спавівалі цэлы свет старажыт- 
нымі чарамі. Золата — зыркае, як агонь, і зола- 
та — злое, таму што чары — злыя; і вось хобіты 
ідуць (на золку) да эльфаў, каб тыя дапамаглі, 
бо гэтыя чары назаляюць. I эльфы абавязкова 
дапамогуць — яны ж Ахоўнікі, вершнікі з за- 
латымі валасамі, закаваныя ў бліскучыя латы 
(не з золата — з міфрылю), яны выратуюць і 
развеюць злое золата — залою.

I лес за межамі Шыра — цёмны, варожы, 
стары — адназначна ўжо Іхняя тэрыторыя, так 
што я не здзівілася, калі раптам (і не раптам 
зусім) сустрэліся Яны. Абрыўкі песень, і свят- 
ло вогнішчаў, і гукі дзіўнай — Іхняй — мовы, 
і цёмныя дрэвы, поўня, цьмяныя прароцтвы. 
Усё — толькі кароткі прыпынак на шляху, які 
ніколі не скончыцца, на шляху да Мора, да 
якога яны ідуць вечна і да якога ніколі — 
ніколі-ніколі — не дойдуць. Або сягнуць, як 
напрыканцы кнігі, уздымуць белыя ветразі і 
знікнуць за даляглядам, так што застанецца 
толькі стаяць на беразе, і глядзець, і плакаць...

Радасць, якая мяжуе з сумам, сум ад радасці 
і радасць ад суму — вось Іх сапраўдная сут- 
насць. I вось чаму Яны, уласна, сапраўдныя: 
таму што, сыходзячы, пакідаюць у сэрцы пуст- 
ку, што пячэ і душыць горыччу, таму што не 
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могуць не сысці. Андэрсенаўскія эльфы нікуды 
не імкнуцца, нікуды не ідуць, нікуды не сыхо- 
дзяць. Таму — несапраўдныя, таму замест ба- 
лючай любові выклікаюць пагарду. Як могуць 
яны, лялечныя, штучныя, сусальныя, замяніць 
Тых?

He могуць. He заменяць. Ніколі.
I ад Іх, напэўна,— туга па нябачаным, веч- 

ная і нязбыўная, і нецярпімасць адносна мір- 
ных, прыручаных, нудных казак, нудных кніг, 
нудных дзён, нудных людзей. Той, хто адной- 
чы палюбіў эльфаў — тых, сапраўдных,— хто 
імкнуўся за імі ў бясконцае падарожжа, каму 
сціскала сэрца так балюча і радасна, той не 
здолее палюбіць хобітаў, сытую ўсім задаволе- 
насць ды наіўныя пастаралі. Гэта праклён — на 
ўсё жыццё. I гэта — ад эльфаў, ад Ахоўнікаў і 
Вандроўнікаў, на ўсё жыццё — дар.
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Жыў сабе на свеце вожык

Калі староннія людзі даведваюцца, што ты 
крэмзаеш паперу, у іх звычайна абуджаецца 
дух эксперыментатара. Ці нават інквізітара. 
Так, мая ўніверсітэцкая аднагрупніца неяк, за- 
ціснуўшы ў кут, сагнала з мяне сем патоў пы- 
таннямі кшталту:

— А ты што, сама пішаш?
— Што, проста ўсё сама пішаш?
— I вершы?
— А як ты гэта пішаш?
— I такі праўда сама?
Падазраю, што яна чакала грандыёзнага 

выкрыцця і вельмі расчаравалася ўва мне, 
калі гэтага самага выкрыцця не адбылося. Hi 
табе літаратурных «неграў», нічога цікавага. 
Заўсёды сумна, калі не апраўдваеш чаканняў, 
таму зараз на інквізітарскія пытанні я звычай- 
на адказваю так:

— Вядома ж, не. Знайшлі дурніцу.

{ 88 }



— У мяне ў падстрэшшы пяць чалавек і 
адзін ундэрвуд для гэтых мэтаў замкнутыя і 
прыкаваныя да батарэі.

— А вершы піша спецыяльная хакерская 
праграма.

I адразу становіцца ціха, ясна, празрыста. 
Задаволеныя эксперыментатары зразумела хі- 
таюць галовамі, і з імі ўжо можна весці гаворку 
пра справу.

Будзёная, простая праўда — пра самую звы- 
чайную працу над тэкстам і над сабой — іх, 
вядома, не цікавіць.

Толькі мая маленькая сяброўка, маладзей- 
шая за мяне гадоў на дваццаць, і пры гэтым 
чалавек прыроджана інтэлігентны і далікатны, 
адарваўшыся ад альбома, дзе мы разам маля- 
валі русалку, задала адзінае правільнае, як мне 
падаецца, пытанне.

Яна спытала:
— А ты калі пачала выдумляць?
А выдумляць гісторыі мне падабалася з са- 

мага маленства. Выдумляць на хаду, бессаром- 
на змешваючы пабачаныя за кароткае жыццё 
мультфільмы, прачытаныя кніжкі ды ўрыўкі 
размоў дарослых гасцей у грымучую сумесь. 
Часам гэта адбывалася амаль незалежна ад 
мяне, проста прарастала скрозь, быццам мала- 
дзенькае дрэўца. Выдуманымі, прарошчанымі 
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гісторыямі хацелася дзяліцца — бо нашто ж 
яны трэба, калі няма каму расказаць, няма каго 
здзівіць ды парадаваць?

Аўдыторыя была вялікая і нядужа патраба- 
вальная — тубыльцы з двара пад рудой шмат- 
павярхоўкай, ад чатырох гадоў да дванаццаці. 
Тубыльцам (прынамсі, болыпасці) надзвычай 
падабалася пужацца, і дзеля слухачоў я, як 
любы адказны аўтар, вусцішы падцавала, толь- 
кі папісквалі.

3 гэтым папіскваннем, уласна, звязаны 
першы крытычны водгук на маю творчасць. A 
менавіта, раз'юшаная мама аднаго з празмер- 
на ўражаных тубыльцаў пасля неспакойнай 
ночы, азмрочанай сапсаванай бялізнай, знай- 
шла мяне ў двары. Рэцэнзія яе была сціслай і 
недвухсэнсоўнай: калі я, маленькая паскудніца, 
не кіну пужаць бедных дробных дзетак, гэта 
самым непасрэдным чынам адаб'ецца на маёй 
пятай кропцы.

Аргумент быў жалезны і не мог не накласці 
адбітак на ўсю маю далейшую творчасць. За- 
раз мне нават думаецца, што любы крытычны 
артыкул, дзе на ўзбраенне ўзятая падобная ар- 
гументацыя, абавязкова дойдзе да аўтара і, ве- 
рагодна, значна павысіць якасць ягоных твораў.

Імпэт да стварэння ўласных гісторый, нягле- 
дзячы на ўсіх ваяўнічых мамак і бабцяў з майго 
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двара (і іхнія «аргументы»), не пакінуў мяне 
і ў школе. Толькі-толькі пазнаёміўшыся з ад- 
накласнікамі, я прафесійным вокам акінула 
будынак дзіцячага садочка, дзе размясцілі пер- 
шагодак, і ацаніла густы сваіх новых слухачоў. 
Праз тыдзень разгубленыя бацькі і настаўні- 
ца дзівіліся, чаму дваццаць дзевяць зарованых 
першакласнікаў, як адзін, перакананыя, быц- 
цам на месцы дзіцячага садка калісь былі могіл- 
кі, а па будынку дасюль ходзяць прывіды, якія 
хапаюць занадта гарэзлівых. Трыццатай (і адзі- 
наю, хто ўночы спаў спакойна) была я.

Клас мне, трэба сказаць, трапіўся досыць 
творчы. Выпускалі на двайных лістках, выдра- 
ных са сшыткаў, напісаныя ад рукі газеткі. 
Ледзь не кожны быў сам сабе рэдактарам і, 
высунуўшы ад стараннасці язык, штовечар пе- 
рапісваў новы нумар у дваццаці — дваццаці 
пяці экзэмплярах. Газеткамі абменьваліся, пхалі 
адзін аднаму ў шафкі, клалі на парты. Нека- 
торыя не надта сумленныя рэдактары нават, не 
спытаўшыся, капіравалі чужыя допісы ў сваіх 
выданнях. I пасля атрымлівалі кухталёў ад раз- 
злаваных канкурэнтаў: газетная справа — рэч 
жорсткая.

Слава першых паэтаў амаль адразу (і трыва- 
ла) замацавалася за маленькімі аўтаркамі вер- 
ша-віншавання да восьмага сакавіка. Верш той, 
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як зараз помню, мяне дужа ўразіў, таму што 
адно чатырохрадкоўе дасюль жыве ў маёй па- 
мяці:

У сакавіку ёсць свята мам, 
Ідзе такая вестка.
Дарункі дораць толькі нам 
Ды жаніхі нявестам.

Пасля таго як настаўніца не без гонару 
прачытала верш усяму класу некалькі разоў, 
я многа і напружана думала. Напрыклад, калі 
сакавіцкае свята — гэта свята мам, то хто такія 
«мы» ў тэксце? Мамы? Але ж гэта іх трэба 
віншаваць, а так яны нібыта віншуюць самі 
сябе? Апрача таго, я ў свае шэсць гадоў веда- 
ла дакладна: дзеці заводзяцца ад шлюбу. Таму 
нявесты, якім жаніхі ў гэты дзень мусяць да- 
рыць падарункі, мамамі апрыёры не з'яўляюц- 
ца — хіба што ў аддаленай перспектыве. To 
іх, атрымліваецца, віншуюць за патэнцыяльнае 
мацярынства? I чаму, у такім выпадку, жаніхі 
абавязаныя віншаваць не сваіх уласных мам, a 
нявест? Дзе справядлівасць?

Загадка сакавіцкага чатырохрадкоўя мучыла 
і раздзірала мне душу з тыдзень. Поўны пакут 
і трывожных сненняў тыдзень. Зразумеўшы, 
што сваімі сіламі мне з такой тытанічнай 
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задачай не справіцца, я звярнулася непасрэдна 
да вытокаў — маленькіх аўтарак, маіх адна- 
класніц Ганькі і Жэні. Тыя, акругліўшы вочы, 
патлумачылі спрэчныя моманты так:

— Каб рыфма была!..
Адказ мяне, праўда, ніколькі не суцешыў і не 

супакоіў. 3 іншага боку, вядома, што сапраўд- 
ная паэзія мусіць быць загадкавай ды таямні- 
чай. Чым болей таямніцаў — тым болей ураж- 
вае. I давялося адступіць перад недасяжным. 
Зрэшты, усё адбылося ў той самы папраўдзе 
чароўны час, калі паходжанне арыфметычна- 
га знака роўнасці тлумачылі нам літаральна 
так:

— Адзін з матэматыкаў старажытнасці заў- 
важыў, што, калі паміж лічбамі паставіць дзве 
гарызантальныя палачкі, яны становяцца роў- 
нымі адна адной.

Пярэчанні на гэты конт не прымаліся ані на- 
стаўніцай, ані аднакласнікамі. Ад сябе дадам, 
што, колькі разоў я ні спрабавала паўтарыць 
згаданы фокус з палачкамі, ніколі не атрымоў- 
валася. Хітрая матэматычная магія, відаць, дае- 
цца не кожнаму.

Прамінуўшы мяжу восьмага года жыцця, я 
прыкіпела душой і сэрцам да вялікіх літара- 
турных формаў і эпічнага напаўнення. Падаз- 
раю, што вялікую ролю тут адыграла блізкае 
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знаёмства з Д. Р. Р. Толкінам і ягоным «Уладаром 
Пярсцёнкаў». Употайку спісваліся таўшчэзныя 
сшыткі, а у гісторыі панабеглі орды эльфаў, 
ды гномаў, ды оркаў. Зрэшты, менавіта «Ула- 
дар» падштурхнуў мяне да міфалогіі як та- 
кой — скандынаўскай, кельцкай і славянскай. 
«Вялікія формы», вядома, не атрымліваліся ані 
вялікімі, ані ўласна формамі, затое ў кніжнай 
шафе знайшлося «Слова пра паход Ігараў». 
Там заступаў ход сонцу ды месяцу, абрастаў 
ваўчынай поўсцю і «судзіў суды» сам Усяслаў 
Чарадзей, да якога ў мяне дасюль захавалася 
самае трапяткое, амаль пяшчотнае стаўленне. 
Таму што, натуральна, чарадзей. Таму што — 
разумнік і хват. Таму што — свой.

Прыблізна ў той жа час я прачытала «След 
ваўкалака» Леаніда Дайнекі і трохі засмуціла- 
ся. Тамтэйшы Усяслаў у ваўка пераварочвацца 
аніяк не жадаў і ўвогуле чараваць не спяшаўся. 
Мусіць, быў на тое не ў гуморы.

Затое, калі я апавядала пра яго прыяцелям 
з класа ці дваровым тубыльцам, Усяслаў, пе- 
ракінуўшыся ваўком, наводзіў жах на ворагаў 
з усіх бакоў. Авой, крычалі ворагі, уцякаючы, 
і плакалі, і клікалі мамак, і слёзна кляліся, што 
болей не будуць. А князь Усяслаў пад блед- 
наю поўняй, нібыта страла, ляцеў да Кіева, каб 
зрабіцца там самым галоўным князем.
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Гэты вось момант — пра агромністага белага 
ваўка, які бяжыць праз цёмныя пушчы імклі- 
ва, як спушчаная з цецівы сярэбраная страла, 
бяжыць, абліты месяцовым святлом,— і мне, 
і маім слухачам надзвычайна быў даспадобы. 
Настолькі даспадобы, што да салодкага болю 
сціскала сэрца. Густы ў нас, дзяцей, тады на- 
огул былі своеасаблівыя.

Мы падбіралі самыя вялікія сукаватыя пал- 
кі — на мячы ды лукі. Мы віслі на дрэвах, 
як тыя малпы, і рабілі рабаўнічыя налёты на 
сады ў ваколіцы. Мы ставілі шатры з коўдраў 
і, седзячы там, з асалодаю хрупалі з такою 
рызыкай здабытыя яблыкі, слівы і грушы. Мы, 
можа быць, і жылі ў сучасных шматпавярховых 
дамах, мелі ў кватэрах электрычнае асвятлен- 
не, тэлефоны, тэлевізары ды іншыя выгоды 
цывілізацыі, але душы нашыя былі дрымучыя, 
лясныя, калматыя.

Дрымучая душа настойліва патрабавала кніг. 
Зрэшты, гэта вядома: калі хочаш плесці хоць 
трошачкі цікавыя байкі, то чытанне неабход- 
нае ледзь не болей за паветра. Я звяла кароткае 
знаёмства з супрацоўніцамі дзіцячых бібліятэк, 
што былі паблізу, цягала кніжкі дамоў і начыт- 
валася да звону ў галаве. Ганька, тая самая, што 
«дарункі дораць толькі нам», часта далучалася 
да мяне. Тэлефанавалі адна адной напярэдадні
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і пыталіся па-змоўніцку, не называючы ані імё- 
наў, ані месцаў:

— Ну што, пойдзем?
— Пойдзем!
Ішлі вузкімі вулачкамі, скверамі, спрытна пе- 

раскокваючы з адной бетоннай пліткі на дру- 
гую, каб не наступіць на стыкі. Навыперадкі 
дабягалі да бібліятэкі і разам, штурхаючыся, 
праглядалі кніжныя палічкі. Шукалі без асаблі- 
вай мэты — што-небудзь новае, нябачанае, кор- 
паліся самаадцана і пачувалі сябе археолагамі. 
Кніжкі сустракаліся самыя розныя: і замежныя 
дэтэктывы, і фантастыка, і — у значна больш 
сціплых вокладках — класіка, беларуская і рус- 
кая. Некаторыя навюткія, з чысценькімі белымі 
старонкамі, хрусткімі, як крамяныя яблыкі. Не- 
каторыя старыя, што называецца, зачытаныя, 
залюбленыя, з разламаным пераплётам, з па- 
жоўклымі лістамі, якія ўсё спрабуюць вызваліц- 
ца, разляцецца ўспуджанай чарадой птахаў. 
Тонкі, ледзьве ўлоўны водар кніжнага пылу — 
самая ўтульная рэч, якая толькі ёсць на гэтым 
свеце. Так я меркавала тады, так мяркую і 
зараз.

He так даўно ў букінісце, перабіраючы кні- 
гі, я выпадкова разгарнула адну — старую, 
зацёртую, вельмі любімую некім кніжку з каз- 
камі народаў свету. Па змятым лістку разбя- 
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галіся вялікія крываватыя літары, ужо трохі 
выцвілыя.

— Жыў сабе на свеце вожык,— старанна пі- 
саў нехта.

Гэта быў дробны кавалачак вожыкавай сагі. 
Можа быць, нават старт вялікага падарожжа, 
поўнага прыгод. Але пакуль што вожык проста 
жыў — ці, дакладней, як той кот Шродзінге- 
ра, знаходзіўся ў стане нявысветленасці. Ягоная 
гісторыя яшчэ не прарасла, не пусціла карэн- 
не, але ўжо бясспрэчна існавала. Сам безымен- 
ны вожык, як ні круці, а ўсё-такі існаваў.

Гэта была альфа і амега, пачатак пачаткаў. 
Ды і, увогуле, нават фінал любой гісторыі — 
гэта проста пачатак новай. Штосьці заканч- 
ваецца, штосьці пачынаецца, як пісаў Анджэй 
Сапкоўскі. Таму сапраўдныя гісторыі, як і жы- 
ццё, не заканчваюцца ніколі.

— А ты калі пачала выдумляць? — пытае 
мая маленькая сяброўка.

I ёй, як нікому іншаму, я заўсёды адказваю 
праўду. Нават калі гэтая праўда гучыць трохі 
па-казачнаму.

Я кажу:
— Даўным-даўно.
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Муза

Сімковіч прачнуўся з раніцы нечакана ра- 
дасны. Ціхутка ляжаў пад коўдрай, глядзеў у 
столь. Успамінаў.

У сне прыйшло да яго тонкае дзяўчо, прані- 
занае святлом, з ясным тварыкам, з мудрымі 
вачыма. Дзявочая постаць, захутаная ў нешта 
бязважкае, белае, быццам снег, быццам мара, 
быццам чайкі, кудысь ляцела, і падсіненыя 
дажджом хмары плылі над і пад ёй, і сонца 
павольна падымалася над морам. I словы яшчэ 
былі — жылі ўпрост у спакуслівых дзявочых 
вуснах, але іх, як Сімковіч не намагаўся, ус- 
помніць не мог. Ды і ці важна гэта?

I бездакорны прыгожы тварык, і фігурка, 
і поза — усё так і стаяла перад вачыма. Там, 
унутры, віравала, і радасная гарачыня расплы- 
валася па ўсім целе з кожным ударам сэрца.

Сімковіч спружыніста падскочыў з ложка, 
рашуча адкінуўшы коўдру, і, як быў, стаў за
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мальберт. Размяў пальцы, прыкрыў на хвілінку 
вочы, каб згадаць, каб затрымаць тую, у сне 
пабачаную, у яе адвечным палёце, і ўзяўся за 
пэндзаль. Маляваў апантана, упэўнена, з імпэ- 
там, з жарсцю, так, як, мусіць, не працаваў ужо 
гадоў пяць. I, працуючы, з ціхім захапленнем 
разумеў: перад гэтым, што зараз вырываец- 
ца з-пад ягоных рук, усё, раней зробленае,— 
лухта. Бо гэта — адзінае. Сапраўднае. Такое, 
што раз у жыцці бывае, і тое не ў кожнага.

Працаваў, не зважаючы ані на голад, ані 
на стому, ані на тэлефон, які раз-пораз пада- 
ваў голас з суседняга пакойчыка. 3 асобных 
штрыхоў, з асобных ліній паступова пачынала 
глядзець Яна — тая самая, светлая, з натх- 
нёным позіркам мяккіх вачэй. I Сімковіч бачыў 
гэта, заўважаў дробныя рысы Сапраўднага ў 
толькі-толькі распачатай працы і радаваўся, як 
дзіцёнак, і мармытаў пад нос, і гаварыў з Ёю, і 
смяяўся.

Толькі пад вечар, стомлены, спустошаны, ад- 
валіўся ад новай работы, агледзеў прыдзірліва. 
Яшчэ раз не без задавальнення ўпэўніўся, што 
гэта — Яна, і з салодкім заміраннем сэрца ад- 
ступіў.

Хацелася паліць. I яшчэ хацелася да людзей, 
бо радасці ў душы было аж занадта, бо па- 
давалася: грудзі вось-вось не вытрымаюць, не 
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змесцяць — і разарвецца тое нікчэмнае, што 
завецца Валерам Сімковічам, а незямная, няба- 
чаная, невыносная радасць атрымае свабоду.

Запаліўшы, нетаропка крочыў па вуліцы, Hen- 
Kan асабліва светлай, нейкай нетутэйшай. Ня- 
звыклай. Чароўнай. Узіраўся ў твары мінакоў і 
ў кожным з іх бачыў адбітак той, сваёй, адзінай, 
ледзь-ледзь схопленай фарбаю на палатне. I дзе- 
ля гэтага прыхаванага адбітку любіў, пакутліва і 
радасна любіў кожнага мінака паасобку і ўсё ча- 
лавецтва цалкам. Вось, здавалася б, абняў, пры- 
ціснуў да сябе адразу ўсіх: і цёплае красавіцкае 
сонца, і кволыя гарадскія дрэўцы, і ўсе гэтыя 
змрачнаватыя сталінскія забудовы — усіх, усё 
абняў бы з бясконцай цепльшёй.

У такім настроі Сімковіч дайшоў да кавярні. 
Шпульнуў недакурак у сметніцу — і не па- 
цэліў. Засмяяўся, падняў — і не пацэліў зноў.

— Ды што ж ты... — абурыўся скрозь зубы.
I не пацэліў у трэці раз.
Гэта была дробязь, лухта, асабліва калі па- 

раўнаць з той сусветнай усеабдымнай радасцю, 
якая жыла ў Сімковічы. I ўсё-такі ў кавярню ён 
увайшоў спахмурнелы. I думкі бездапаможна 
круціліся, і ўсё згадвалася: што Яна тады і там, 
у сне, казала? Здавалася, што вось-вось атры- 
маецца ўспомніць — і ўсё адразу стане на сваё 
месца.
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У кавярні народу было няшмат. Мармытаў 
нешта сваё маленькі тэлевізар поруч з барнай 
стойкай. Тут жа сумавалі некалькі афіцыян- 
таў. За адным з круглых столікаў, укрытых па- 
жоўклымі абрусамі, Сімковіч заўважыў прыя- 
целяў і рушыў да іх.

Прыяцелі, Сівіцкі і Куфаль, абмяркоўвалі 
самыя блізкія выставы. Меркавалі, хто і што 
будзе паказваць, паўтаралі даўнія плёткі і ба- 
радатыя, як сам руды Сівіцкі, жарты. Сімковіч 
сядзеў паміж імі, недасяжны і далёкі, і толькі 
моўчкі пасміхаўся. Ведаў: перад той, якую здо- 
леў схапіць, выцягнуць з уласнага трызнення, 
усе гэтыя размовы — нікчэмнасць. I Сівіцкі з 
ягонымі саладжавымі партрэцікамі, і Куфаль 
з ягонымі пошлымі нацюрморцікамі, і тыя, 
іншыя, астатнія, імя якім — легіён.

Адчуванне ўласнай несумненнай перавагі 
доўга хаваць не атрымалася.

— А ты чаго гэта ціхі такі? — падазрона спы- 
таў Куфаль, паправіўшы акуляры з тоўстымі 
шкельцамі.

— Набраўся,— аўтарытэтна заключыў Сівіц- 
кі. — Набубеніўся.

— Сядзіць, смяецца,— гнуў сваё Куфаль. — 
Мона Ліза мясцовага разліву.

— Р-р-разлівачна і на вынас! — дзіка зароў 
Сівіцкі, пужаючы афіцыянтку.
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Сімковіч, паморшчыўшыся, адмахнуўся ад 
іх, быццам ад мух. Зрэшты, яны, з іх малень- 
кімі праблемкамі, з іх шэранькімі размовамі і 
былі — мухі. Нават меней, чым мухі.

Асабліва перад Ёю. Адзінаю, непаўторнаю, 
вечнаю.

— Я — пішу зараз,— выгукнуў Сімковіч ра- 
дасна.

I раптам сарамліва заружавеў, як адзінац- 
цацікласніца, што распавядае сяброўкам пра 
аб'ект свайго кахання.

— Н-ну? — прыўзняў бялёсыя бровы Сівіц- 
кі. — 3 чым вас і віншую.

— Для выставы? — дзелавіта азваўся Ку- 
фаль. — Ці хтось замовіў?

Сімковіч толькі зноў усміхнуўся. Уздыхнуў 
глыбока, абвёў прыяцеляў позіркам. I, зноў ад- 
чуваючы бязмежную цеплыню, загаварыў пра 
Яе, пра тонкія рукі, пра валасы, што лятуць 
па ветры, і, самае галоўнае, пра вочы. Было 
дзіўна і нязвыкла ўбіраць яе не ў фарбу, а ў 
словы, але Сімковіч стараўся, як мог. I пачуваў 
сябе пры гэтым не меней як Дантэ, халера яго 
вазьмі, Аліг'еры.

— Сапраўдная,— нарэшце сказаў Сімковіч, 
як быццам бы падагульняючы сваё апісанне.

Задаволены і горды, ён бачыў, як выцягнулі- 
ся твары ў разумніка Куфаля і нават языкатага
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Сівіцкага. Ім — дзе. Ім — як. Яны такога не 
сняць, завязлыя ў сваім, звыклым, застылыя ў 
аднойчы абраных формах, фарбах, зместах.

Са сваёй зорнай вышыні акрылены Сімковіч 
і Куфаля, і Сівіцкага шчыра пашкадаваў. Але 
шкадавання гэтага, у параўнанні з велізарнай 
радасцю, было так мала, што яно амаль і не 
адчувалася.

Каб толькі не сядзела ў галаве, каб не на- 
заляла, як стрэмка, згадка пра тыя згубленыя 
словы. Яна нешта казала — але што? I чаму не 
згасае ўпэўненасць, што словы тыя былі чамусь 
важныя?

Сімковіч пакруціў галавой, быццам нама- 
гаючыся вытрасці адтуль непрыемныя думкі. 
I, па-ранейшаму прасветлены, празрысты для 
ўсеабдымнай радаснай цеплыні, мовіў:

— Гайда пакажу.
Пайшлі.
Сонца паспела сесці, караскаўся па дахах 

змрок, і вуліцы пачалі абрастаць шарамі жоў- 
тага святла. Сімковіч па святле крочыў і га- 
варыў многа і не надта звязна пра карціну, 
пра сапраўднае і пра Яе. Куфаль і Сівіцкі, 
агаломшаныя, сцішаныя, быццам прыціснутыя 
веліччу, ішлі моўчкі. Каля самага дома Сімкові- 
ча — шэранькай пяціпавярхоўкі — Сівіцкі, ад- 
нак, прачысціў горла і загаварыў. He таму, што
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гаварыць хацелася, не таму, што размова таго 
патрабавала, а проста каб не маўчаць.

Веліч Сімковіча і ягоная ж абразлівая па- 
блажлівасць пачынала ўжо добра раздражняць 
абодвух ягоных прыяцеляў.

— Глядзі-тка,— прапеў Сівіцкі, задуменна 
праводзячы пальцамі па рудой барадзе. — У вас 
тут новы рэкламны шчыт паставілі. Прагрэс, 
так бы мовіць, дакаціўся.

Сімковіч толькі чмыхнуў: знайшоў, да душы, 
калі гаварыць пра нейкую там рэкламу. I гэта 
амаль на парозе неймавернай, нябачанай, са 
сну і мрояў сатканай прыгажосці. Сапраўднай 
прыгажосці. Сапраўднага мастацтва.

— Падумаеш,— пагардліва сказаў Сімковіч, 
скоса зірнуўшы на шчыт.

Зірнуўшы адзін раз, зірнуў і другі, і трэці. A 
пасля, вырачыўшы вочы і прыадкрыўшы рот, 
так і замёр — быццам істота з вядомай карціны 
Эдварда Мунка набыла цялеснае ўвасабленне.

На шчыце сярод падсіненых пульхных абло- 
каў плыла, быццам мара, быццам чайка, рас- 
кінуўшы тонкія рукі, ягоная муза. I светлыя 
вочы глядзелі і пранікнёна, і сумна, і з пунсо- 
вага роту, здаецца, ліліся словы.

Пад ножкамі ў музы бьгў змепгчаны аг- 
ромністы пачак цыгарэт з зыркім, узмоцненым 
неонавымі агеньчыкамі надпісам.
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— Гармонія,— ледзь варушачы вуснамі, чы- 
таў аслупянелы Сімковіч, і ўласны шэпт зда- 
ваўся яму громам. — Гармонія, лёгкая, быццам 
узмах пэндзля.

Расказвалі пасля, быццам Сімковіч спраба- 
ваў ці то застрэліцца, ці то зарэзацца. Хлусілі, 
вядома.

Проста піць стаў болей.
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Шчасце

Сонечка фарбуе вусны ў цёмна-чырвоны 
колер. Бліжэйшы да чорнага нават, чым да 
ўласна чырвонага. He па душэўнай схільнасці 
і не таму нават, што асабліва пасуе, а проста — 
модна.

— Трэнд!
3 той жа прычыны падмазвае бровы так гус- 

та, што, калі ідзе па вуліцы, падаецца спачатку, 
быццам адны толькі бровы і ідуць. 3-пад броваў 
паглядаюць круглыя вочы — вочы сумнай гал- 
кі. Як галка, Сонечка любіць бліскучыя рэчы. 
Праўда, адрозна ад птушкі, не проста цягне ў 
гняздо, а старанна накручвае на сябе — і ззяе 
золатам, і брынкае, і звініць пры хадзе. Хадзіць 
на тонкіх ножках, на тонкіх абцасіках па аб- 
ледзянелым тратуары няпроста, але Сонечка — 
змагар па натуры і лёгкіх шляхоў не шукае.

Шукае яна, як, мусіць, усе людзі на свеце, 
шчасця. Шчасце Сонечцы адчайна не даецца. 
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вылузваецца з рук. Пакутлівае, непадатлівае 
шчасце. Праз гэта Сонечка часта збягае ў цёмны 
куток пад лесвіцай, дзе ўздыхаюць скразнякі. 
I з павуціння, з пылу, з цемры гучным тэат- 
ральным шэптам кажа свайму шчасцю ў слу- 
хаўку:

— Ды як ты можаш? Ды як жа?!
Што адказвае шчасце, невядома. Берагодна, 

адказ не самы задавальняючы, таму што Сонеч- 
ка, вяртаючыся ў гандлёвую залу, саркастычна 
падціскае цёмна-чырвоныя вусны.

Сонечка ў маленькай краме — касір. Цэлы 
дзень прабівае хлеб, і булкі, і пірожныя, і мала- 
ко з кефірам. Касавы апарат дзынкае, рассыпае 
сярэбраныя званочкі па зале, паўзуць бяскон- 
цыя чэкі. Гараджане напіраюць на вітрыны, 
вывучаюць кошты.

— Грамадзяне, не абапірайцеся на шкло!
Грамадзяне, таксама змагары па натуры, усё 

роўна абапіраюцца.
Лічбы круцяцца, блытаюцца. Пакупнікі ў чар- 

зе сярдуюць і абураюцца, часам досыць гучна. 
Часам не надта прыстойна. Сонечка, уся яшчэ 
пагружаная ў сваё нялёгкае шчасце, на гэта не 
зважае, трасе падвітымі валасамі і гугнява цягне, 
стукаючы пальцам па гузіках апарата:

— Сок нуль два яблычны, дзевяноста дзе- 
вяць капеек.
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Дзве дзявяткі. Зрэшты, ці не ўсё роўна, колькі 
іх, гэтых дзявятак? Сонечкіны вусны крывяцца, 
а плечыкі пад тонкай і празрыстай кашулькай 
ледзь заўважна скаланаюцца.

Сонечка неяк бачыла, як прыблізна гэтак жа 
прыгожа ў модным галівудскім фільме паку- 
тавала галоўная гераіня. I ўсе вакол яе прыго- 
жую пакуту бачылі, і здзіўляліся, і ўражваліся: 
«Якая!..»

— Дзевяноста чатыры капейкі! — гнеўна па- 
праўляе Сонечку пакупніца.

На ёй чорны капялюшык, а на капялюшыку 
падрыгваюць, ловячы іскры святла, дробныя 
кропелькі. На вуліцы мокры снег валіцца, за- 
сланяе, быццам пуховая хустка, увесь горад.

— Дзевяноста чатыры капейкі! — паўтарае 
чорны капялюшык.

Сонечка апускае круглыя птушыныя вочкі 
на паперку са спісам тавараў. Вядзе пальчыкам 
з востра заточаным драпежным пазногцем (так- 
сама даніна мяцежнаму шчасцю) па пераліку 
тавараў.

— Дзевяноста чатыры,— раўнадушна пага- 
джаецца Сонечка.

Яна ўсё яшчэ там, у сваім цёмным кутку пад 
лесвіцай, усё яшчэ з трагічнымі ноткамі ў гола- 
се шэпча свайму шчасцю:

— Нам дужа, дужа, дужа трэба пагаварыць!..

{ Ю8 }



Яна назірае за жыццём быццам з-за шкляной 
сценкі.

— Зусім працаваць не хочуць,— каментуе 
сухі пляшывы дзядок.

Лысіна ў яго мякка свеціцца пад лямпамі, 
быццам паліраваная. Дзядок прагне смятаны, 
прычым як мага хутчэй, і задуменнасць Со- 
нечкі яго нервуе настолькі, што ён нецярпліва 
тупае сухенькай ножкай.

Сонечка, адцягнуўшы долу вуглы вуснаў, 
прабівае смятану. I батоны, і каўбасы, і мі- 
неральную ваду. Шчодрай рукой раздае хлеб 
надзённы, а сама безнадзейна патанае ў лічбах. 
Там, за снежнай заслонай, ходзіць шчасце — і 
гэта не дае Сонечцы спакою, і яна зноў бяжыць 
у цёмны куток і зноў тэлефануе. Часам доўга 
слухае кароткія гудкі, і ад звыклых бяскрыўд- 
ных гудкоў уся ападае, з пакутаю моршчыць 
востры тварык. Яна, зразумела, ведае, з кім яно 
зараз, гэтае падступнае шчасце. О, яна ведае!

Веданне надае Сонечцы сілы, і яна пера- 
твараецца ў ракавую жанчыну. Звузіўшы вочы, 
узяўшыся ў бокі, стаіць ва ўнутраным дворыку, 
там, куды пад'язджаюць машыны з прадуктамі. 
Без курткі, так што пухкія камякі снегу пада- 
юць упрост на яе паўпразрыстую кашульку, на 
падвітыя валасы. Тая Сонечка, каторая рака- 
вая жанчына, паліць модныя тонкія цыгарэткі. 
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афарбоўваючы іх кончыкі цёмна-чырвоным. 
Пачувае сябе зваблівай русалкай, адзінае пры- 
значэнне якой — губіць.

Патэнцыяльныя згубленыя душы патроху 
падцягваюцца. Зацікаўленыя кіроўцы, асаблі- 
ва маладзейшыя, хутаючыся ў курткі, падыхо- 
дзяць да трохі заснежанай Сонечкі.

— Сумуеце? — пытаюць гулліва.
Просяць запальнічку, таксама паляць, выды- 

хаючы белы дым. Паляць, праўда, не арыста- 
кратычныя цыгарэткі, як Сонечка, а куды мац- 
нейшыя. Ад моцнай табакі востры Сонечкін 
носік чырванее яшчэ болып і пачынае патроху 
пухнуць.

Цыгарэтка паступова дагарае. Сонечка самым 
элегантным жэстам абтрасае попел. Шызыя ад 
холаду рукі здубянелі і не слухаюцца. Снег 
набіваецца ёй у валасы, снег ліпне да падма- 
заных броваў, слепіць вочы. Кіроўцы, разгру- 
зіўшыся, адзін па адным з'язджаюць, і ракавая 
губіцелька застаецца ў адзіноце, сам-насам са 
снегам і горыччу. Застаецца, праўда, не надоў- 
га: хутка ў дворык выбягае, накінуўшы паліто, 
загадчыца адцзела. Твар у загадчыцы дрыжыць 
ад злосці, дрыжаць унізаныя золатам пальцы, 
дрыжаць светлыя кудзеркі.

— У мяне перапынак,— выстрэльвае падрых- 
таваным апраўданнем Сонечка.
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Хібіць: не на тую натрапіла. Загадчыца ад 
гневу чырванее ледзь не ў колер Сонечкіных 
вуснаў.

— Пяты перапынак за раніцу! — крычыць 
загадчыца. — Цябе тут за перапынкі трымаюць, 
можа?

Сонечка, па-ранейшаму ракавая і недасяж- 
ная, паціскае плечыкамі. Адкідае цыгарэтку 
і павольна вяртаецца. Крочыць меленька, ім- 
кнецца расцягнуць дарогу. Адно каб не ісці ў 
залу, туды, дзе сярдзітыя перакошаныя твары, 
дзе званочкі і бясконцыя лічбы, дзе з-пад столі 
ліецца бязлітаснае святло. Адно каб яшчэ тро- 
шачкі застацца сам-насам са сваім незгавор- 
лівым шчасцем, якое б яно ні было.

У зале тлумна і цесна. Сонечка праціскваец- 
ца да свайго працоўнага месца і зноў з сілаю, 
з палымянай жарсцю б'е пальцамі па гузіках. 
Гугнявіць:

— Батон «Сталічны», адна штука. Пакет?..
Пакупнікі пакетаў не жадаюць, ходзяць са 

сваімі. Скнары.
За вокнамі нават за снегам відаць, як па 

праспекце едуць, свецячы фарамі, машыны ды 
аўтобусы. Прыпыняцца, пагудуць — і рушаць 
зноў, пад светлафор, і знікнуць з вачэй. Сонеч- 
кіна сэрца сціскаецца. Думаецца: вось прыедзе 
на чатырох колах шчасце, і зойдзе ў краму, і 
наблізіцца, і скажа...
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— Дай пакет.
Сонечка скаланаецца ўсім целам, непаразу- 

мела глядзіць на пажылога мужчыну, цесна 
абцягнутага карычневай скурай.

— Па-кет! — голасна паўтарае скураны дзя- 
дзька па складах. — Ты што, спіш, ці што? Муха 
сонная.

Са звадлівымі, спакуслівымі русалкамі-губі- 
целькамі так, вядома, не размаўляюць. 3 ра- 
кавымі жанчынамі — тым болей. А вось з касі- 
рамі чамусьці — часта.

Плечы ў Сонечкі апускаюцца. Часта мір- 
гаючы, яна пад пільным позіркам скуранога 
дзядзькі аддзірае пракляты пакет і кладзе на 
прылавак.

— Здурнелі ўканец, — каментуе дзядзька, сы- 
ходзячы.

Сонечка стаіць, апусціўшы галаву: шкляная 
сценка яе абранасці, пазначанасці шчасцем 
дала расколіну, не ўтрымалася пад ціскам знеш- 
няга свету. Касавы апарат дзынкае, паўзуць з 
шоргатам чэкі, з пафарбаванага рота Сонечкі 
выслізгваюць лічбы. Завучана. Механічна.

А ў галчыных вачах разлілася сусветная 
скруха, і ў сэрцы горкая пустка, ажно цяжка 
дыхаць. I б'ецца ў скронях разам з крывёю: 
ніколі, ніколі, ніколі. He будзе шчасця, не вы- 
жыць тут галівудскай гераіні. He на гэтым свеце, 
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дзе бясконцы снег, і скураныя дзядзькі, і загад- 
чыца, якая пазбавіла прэміі. He будзе — і ўсё. 
Фініта. Скончана.

Калі хваля пакупнікоў ападае, Сонечка зноў 
ідзе ў свой запаветны куток пад лесвіцай. Па- 
вольна дастае тэлефон, з надзеяй глядзіць на 
цёмны экран. Сустракаецца вачыма з уласным 
адбіткам і горка пасміхаецца. Яна — ведае. Яна 
ўсё ведае, з кім зараз нягоднае шчасце.

Яна — ракавая жанчына, губіцелька.
Сонечка набірае знаёмы нумар і кажа ў слу- 

хаўку звыклым драматычным шэптам:
— Нам трэба, трэба сустрэцца! Чуеш? Трэба!
I пакуль яна кажа — яна шчаслівая.
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Спорт

Зараз усе спрэс спартыўныя, каго ні спытай. 
А мы, скажыце, чым горшыя?

Але пачынаць жа трэба паступова. Нельга ж 
проста прачнуцца раніцай і пабегчы наразаць 
колы, як той шалёны сабака.

Сямёнава і сказала:
— Пойдзем на каток!
Тым больш — зіма. Ды і з Сямёнавай мы 

спрачацца не звыклі. Чалавек яна, нічога не 
скажаш, сур'ёзны. I паўналетні, сталы. Нават 
звышсталы: пайшла ўжо другая дэкада, як ёй 
споўнілася васямнаццаць.

Пайшлі.
— Усё-такі зіма,— горача і ўзнёсла казала 

Сямёнава, пакуль калыхаліся ў вагоне метро. — 
Усё-такі зіма — гэта спорт. Гэта канькі. Гэта 
каток.

Мы Сямёнавай не пярэчылі. Слухалі, як яна 
з імпэтам даводзіць нам, што зіма — гэта спорт, 
спорт і спорт, што яна на каньках стаіць з трох- 
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гадовага ўзросту і што яна яшчэ за нас возь- 
мецца.

— Чалавек, каб вы ведалі, у мінус пятнац- 
цаць, — казала Сямёнава, з вышыні свайго вопыту 
паглядаючы на іншых, зусім не спартыўных па- 
сажыраў, — за адну гадзіну схуднее на два кіло.

Сямёнава гаварыла настолькі аўтарытэтна і 
пранікнёна, што нават хацелася, каб яна за нас 
узялася. Мы пачалі паціху падлічваць, колькі 
такім чынам можна скінуць. Разумееце, каб 
улетку ўсе ўпрост ахнулі. Каб усе ад такой 
прыгажосці пападалі — мужчыны ад захаплен- 
ня, жанчыны ад зайздрасці.

Дык вось, атрымлівалася, што праз пяць 
гадзін практыкаванняў на марозе нам можна 
будзе смела выходзіць на еўрапейскія модныя 
подыумы, а праз дзесяць — то і ўвогуле ісці ў 
балет.

Адным словам, паўсюдная мода на худзізну 
нас спакусіла, быццам той яблык Еву. Ды і 
спорт, зноў жа.

Калі выйшлі з метро, Сямёнава зрабіла 
шырокі жэст рукою, як бы паказваючы на свя- 
точную ёлку, каток і белы кіёск з шыльдаю 
«Пракат». Так, мусіць, Хрыстафор Калумб па- 
казваў сваім матросам на берагі Амерыкі, якую, 
праўда, шчыра лічыў Індыяй.

— Зіма — гэта канькі,— пераканаўча дадала 
Сямёнава і жвава рушыла да пракатнага кіёска.
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Прагучала не так эпічна, як «Даю дзень на 
рабаванне горада», але мы ўсё роўна ўразі- 
ліся.

Пад шыльдаю сумаваў, падпёршы галаву 
рукою, пажылы чырванашчокі мужчына. Па- 
зіраў з болем на канькі, на снежныя гурбы, 
на каляровыя гірлянды, саркастычна крывіў 
вусны і ледзь заўважна хітаў галавою.

А ў вачах чыталася: «Быць? Або не быць?»
Чырванашчокі пракатны Гамлет нас азада- 

чыў. Нахабна разбураючы рэвалюцыйную ся- 
мёнаўскую тэорыю, ён, хоць і відавочна доўга 
сядзеў на марозе, быў нехуды. Папросту ска- 
заць, досыць тоўсты. Што называецца, упопе- 
рак сябе шырэйшы.

— А можа, ён нядаўна тут працуе?
— А можа, ён штогадзіны ходзіць пагрэцца 

кудысь?
Сямёнава тым часам, вывудзіўшы з заплеч- 

ніка пашпарт ды грошы, наладжвала кантакт з 
Гамлетам.

— Нам, будзьце ласкавы, чатыры пары кань- 
коў,— прамовіла тонам канкістадора, нецяр- 
пліва тупаючы на месцы. — Тры для пачаткоў- 
цаў, адну — прафесіянальную.

На слове «прафесіянальная» яна не без го- 
нару ўскінула галаву, каб усім было зразумела, 
хто іменна тут прафесіянал.
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Гамлет перавёў саркастычны позірк на Сямё- 
наву, змерыў яе вачыма і нічога не адказаў. 
Нетаропка падняўся і знік у кіёску.

Праз пятнаццаць хвілін мы захваляваліся. 
Праз дваццаць Сямёнава, грозна нахмурыўшы 
бровы, загрукала ў дзверы кіёска кулаком.

Праз трыццаць Гамлет вярнуўся да нас. Бо- 
лей за тое: вываліў у снег канькі — чатыры 
абсалютна аднолькавыя пары.

Аднак, як выявілася, аднолькавымі яны былі 
толькі для неабазнаных людзей кшталту нас. 
Сямёнава вокамгненна схапіла тыя канькі, што 
вытыркалі са снежнай гурбы бліжэй да яе, і 
рушыла да лавачкі.

— Галоўнае,— казала Сямёнава, скідваючы 
боты. — Гэта правільна абуцца.

Як выявілася, усадзіць ногі ў канькі, хай сабе 
і непрафесіянальныя, — гэта тое яшчэ выпраба- 
ванне. Мы саплі, хрыпелі, лаяліся, дзьмухалі на 
настылыя рукі, зноў цягнулі шнуроўку. Сямё- 
нава падбадзёрвала ўсіх гучнымі воклічамі — 
як рабоў на галерах.

Праблема, не зусім відавочная спачатку, ста- 
ла вострай, калі мы, сяк-так стаўшы на канькі, 
хацелі ісці катацца.

Праблема была ў лавачцы, якая глядзела 
ў бок вуліцы, а не катка, і ў агромністых, 
ледзь не да пояса, абледзянелых сумётах, якія 
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абкружалі ледзяную пляцоўку. Адбывалася кла- 
січная сітуацыя «лісіца і вінаград», толькі ў зі- 
мовых дэкарацыях.

Мы, пакрэхтваючы, нерашуча тупалі вакол 
лавачкі. Чырванашчокі Гамлет саркастычна на- 
зіраў за намі хвілін пяць, пасля знік за сваім 
кіёскам і вярнуўся ў суправаджэнні сябрука — 
такога ж круглага і чырвонага, толькі з про- 
філем рымскага імператара.

Сямёнава, крывячы вусны, змерыла нашых 
гледачоў поўным нянавісці позіркам, а пасля 
рашуча ўзяла разбег і пачала караскацца на 
сумёт. Імператар і Гамлет падбадзёрвалі яе гуч- 
нымі воклічамі.

— Канькі — гэта спорт! — прыгаворвала Ся- 
мёнава. — Спорт — гэтажыццё! Жыццё — гэта...

Тут выявілася, што жыццё — гэта яшчэ і боль, 
паколькі Сямёнава не ўтрымалася на самым 
версе сумёта і з'ехала назад, добра прыклаўшы- 
ся спінаю. Парачка школьніц, вырачыўшы на 
нас вочы, прайшла побач, асцярожна пера- 
стаўляючы тонкімі ножкамі ў цяжкіх каньках.

— А! — толькі і сказалі мы, калі школьні- 
цы спакойна выйшлі на лёд праз спецыяльна 
расчышчаную сцежку ў сумёце.

Сямёнава, пакрахтаўшы, паднялася на ногі 
і, пакуль мы дружна абтрасалі з яе курткі снег, 
патлумачыла нам, што гэты праход — для дзя- 
цей і аматараў. Спецыяльна. I нам, вядома. 
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там прайсці можна, паколькі мы зусім неспрак- 
тыкаваныя і неспартыўныя. Яна, Сямёнава, нас 
нават правядзе, каб не было непрыемных неча- 
канасцей.

Нечаканасцей і праўда не было. Таму што 
лёд быў якраз чаканасцю, але — нечакана — не 
зусім такой, як уяўлялася напачатку. Мы хадою 
пінгвінаў патроху перасоўваліся туды і сюды, 
усё глядзелі на сіняваты лёд, на серабрыстыя 
бурбалкі паветра пад ягонай паверхняй і міма- 
волі падлічвалі, ці доўга дабірацца да самага 
блізкага траўмапункта. Вынікі гэтых падлікаў 
не абнадзейвалі.

Сямёнава, як сапраўдны сябар, нас не кі- 
дала, нягледзячы на свой незвычайны талент 
фігурысткі. Заставалася побач і, мусіць, каб 
не прымушаць нас саромецца ўласнай ня- 
зграбнасці, кацілася такім самым няўклюдным 
пінгвінам.

Праз пятнаццаць хвілін з нашай павольнай 
пінгвінскай кампаніі не засталося нікога, хто 
не выглядаў бы сапраўды спартыўна. На каго 
з нас ні зірні — абавязкова пабачыш расчырва- 
нелы ад высілкаў наморшчаны твар, і прыку- 
шаныя вусны, і ў вачах — пакуту і нявыказанае 
пытанне: «За што?!»

Выратавала ўсіх, як заўсёды, Сямёнава. Як 
выявілася, тоўсты нахабнік Гамлет выдаў ёй 
нейкія няправільныя канькі з вельмі слабай 
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шнуроўкай. Апошняя падступна распусцілася. 
Сама сабою.

— Немагчыма ж так катацца! — выказала 
свой вердыкт сярдзітая Сямёнава і меленькімі 
крокамі папаўзла да выхаду. Мы, не згавор- 
ваючыся, пацягнуліся за ёй.

— Вядома, калі канькі няправільныя...
— Во я й думаю — чаго гэта не магу катац- 

ца? А гэта во што.
— Ну і сервіс у іх тут! Шнуроўкі слабыя, ты 

паглядзі.
Скінуўшы праклятыя няправільныя канькі, 

кульгаючы і вохкаючы, ледзь дайшлі да кавяр- 
ні. Пілі каву, елі пірагі, і кексы, і збітыя вяршкі. 
Падумалі — і замовілі піцу.

— Пасля фізічных практыкаванняў заўжды 
хочацца есці,— аўтарытэтна, хоць і не дужа 
разборліва казала Сямёнава. — Гэта норма.

Мы маўчалі, паколькі роты былі набітыя, але 
дружна хіталі галовамі. Што ж зробіш, калі ар- 
ганізм патрабуе? На адным марозным паветры 
не пражывеш.

Калі ўзважваліся на другі дзень, вачам сваім 
не паверылі. Ледзь не плакалі ад расчаравання. 
Набралі кожная па два, па два з паловай кіло. 
Сямёнава, як чалавек усебакова адораны, і тут 
вылучылася:

— Уявіце сабе, пяць!
А ўсе кажуць «спорт», «спорт».
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Год Свінні

Мы можам ледзьве трываць прысутнасць 
іншых людзей побач цэлы год, пераплёўвацца 
атрутаю з блізкімі і дальнімі сваякамі, адвеш- 
ваць поўхі дзецям, ціха ненавідзець калег і 
начальства. Але надыходзіць той самы свет- 
лы, поўны дабрыні і выбачэння час, калі жыц- 
цё сходзіць са сваіх звыклых каляін, і нечака- 
на ўсім тым, хто страшэнна беснаваў, трэба 
дарыць падарункі, падпісваць карткі і зычыць 
шчасця і дабрабыту.

I дорым. I падпісваем. I зычым. Шчыра. Ну, 
амаль што.

— А вось гэтую свінню мы падорым Міка- 
лаю Аляксандравічу.

— Чаму гэта?
— А ты паглядзі на яе, асабліва ў профіль. 

Падобная ж.
I Мікалаю Аляксандравічу пад ёлку падклад- 

ваюць свінню.
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Каб яшчэ болей схіліць да дабрыні ды 
святла, амаль у кожнай краме ўжо з канца 
восені аб'яўляюць «навагоднія» зніжкі. Лю- 
дзі, шалеючы ад кідкіх аб'яў, ірвуцца наперад, 
штурмуюць дзверы. Такі самы натоўп, толькі 
нагружаны скруткамі і пакункамі, намагаецца 
выйсці. Атрымліваецца і ў першых, і ў другіх 
не адразу.

У чэргах знерваваныя пакупнікі змрочна ды- 
хаюць адзін аднаму ў патыліцу, прыціскаюцца 
інтымна, расстаўляюць локці. Каб, барані бог, 
не ўціснуўся хто, не пралез. На любы рух у бок 
касы рэагуюць адразу ж.

— Жэншчына, вас тут не стаяла!
— Жанчына, вы куды гэта?!
— Тут чарга, каб вы ведалі!
— Я ведаю. Я — касір.
Дзяцей, старанна захутаных у цёплае, цяг- 

нуць па лесвіцах. Дзеці, распараныя і млявыя, 
голасна равуць. Гэта ім для школьных раніш- 
нікаў ды вечарын выбіраюць касцюмы. Пасля 
дробныя васьмігадовыя лялькі ў касцюмах 
сняжынак, якія вытыркаюцца з-пад зімовых 
куртачак, трасуць агромністымі белымі бан- 
тамі і, крывячы рот, тонам эксперта пытаюцца:

— А дыскатэка там будзе?..
Падарункі малым купляюць, вядома, без іх. I 

зусім не таму, што іначай сюрпрыз сапсуецца.
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Проста вывесці дзіцёнка, аглушанага святочнай 
атмасферай, з царства яркіх цацак без значных 
маральных і грашовых страт немагчыма.

Часта ў дзіцячых аддзелах вялікіх крамаў 
можна пабачыць сталых мужчын з сумнымі 
тварамі святых пакутнікаў. Пакутнікі доўга і 
бессістэмна блукаюць сярод стэлажоў з цацкамі, 
цяжка ўздыхаюць. Задуменна ўзважваючы на 
руцэ пластыкавы аўтамацік ці пупса, дастаюць 
тэлефоны і драматычным шэптам (які добра 
чуваць па ўсім адцзеле) кажуць у слухаўку:

— Тань, ну што браць, ну?
Штогод — і таксама, здаецца, увосень — усе 

дружна і на поўным сур'ёзе высвятляюць, што 
кажа кітайскі каляндар адносна наступнага 
года. Астролагі ў газетах і часопісах, на сайтах 
і тэлебачанні радасна і вельмі пераканаўча рас- 
казваюць, што сінія свінні любяць, каб на стале 
ў навагоднюю ноч былі стравы з жалудоў. Аба- 
вязкова са спасылкай на філосафа-кулінара Ве- 
ляміра Лебедзева, які распрацаваў жалудовую 
дыету, што дапамагае ад усіх хвароб, і памёр ва 
ўзросце ста пятнаццаці гадоў праз непрыемны 
інцыдэнт з дзікім кабанчыкам.

I хіба тут можна спрачацца ды пярэчыць? 
Астролагі, вядома, лепей за сярэднестатыстыч- 
нага грамадзяніна разбіраюцца ў свіннях і іх- 
ніх дыетах.
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— Знаёмая рабіла жалудовую маску на твар.
— I што?
— Ружовенькая стала, як...
- Як?
— Як... немаўлятка!
Як толькі «гадавая» жывёліна вызначана, кра- 

мы непазбежна запаўняюцца яе падабенствамі. 
Скажам, тымі ж свіннямі. Любымі — з дрэва, з 
гліны, з металу, з каляровага шкла, з пласты- 
ку. Свіныя рыльцы глядзяць з календароў, з 
паштовых картак. Свінням святочныя чырво- 
ныя шапачкі дамалёўваюць, свінням макіяж 
наносяць: доўгія чорныя вейкі, цені на павеках. 
Зірнеш на такога «ачалавечанага» парсюка — і 
жудасна робіцца, і катлета ў горла не лезе.

Людзі, праўда, купляюць. Калі не сабе, то, 
значыцца, у падарунак. Праўда, калі на такіх 
вось свіннях яшчэ можна выехаць у выпадку 
з калегамі і знаёмымі (ды і хоць бы танна), то 
сябры ды сваякі, на жаль, патрабуюць асобнай 
увагі.

— Што бабулі падорым?
— Вунь па зніжцы набор пернікаў.
— У яе ж зубоў два ці тры толькі засталося.
— Тым лепей. Значыць, паляжаць, пакуль 

ізноў не прыедзем.
Увогуле, вяршыня досціпу — падарыць штось 

не без значэння. He без прыхаванага з'едлі- 
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вага пакегшівання. Падкласці дробачку звыклай 
атруты, a то ад сезоннай, змушанай добра- 
зычлівасці ажно ў роце ссохла. Абстынентны 
сіндром, так бы мовіць.

— А дзядзі Пеці з сям'ёй падарунак не куп- 
ляй, усё роўна не прыедуць. Я ім картку дас- 
лаў.

— Са свіннёй хоць?
— Там чатыры свінні. Болыпая — дзядзя 

Пеця, тады цёця Галя, а парсючкі — Уладзік і 
Валерык.

Стрыечнаму брату, якога муштруе жонка-ве- 
гетарыянка, падорым каляровую кніжку «Тры- 
ста мясных страў».

— Ты ж так любіш шашлыкі, Санечка.
Пляменніцы, якая ў свае трыццаць пяць 

аніяк не выйдзе замуж,— сімпатычны набор 
панчошак. Сініх. Дзядзьку, які доўга і без аса- 
блівага поспеху лечыць залежнасць ад алкаго- 
лю,— каньяк.

— Калекцыйная, бач ты, бутэлька.
Гэта значыць — завалялася ў шафе і страціла 

частку этыкеткі.
Сястры Каці ўрачыста ўсунем набор посуду, 

што ўжо гадоў трыццаць пераходзіць ад аднаго 
сямейніка да другога і так нікім і не быў распа- 
каваны. Кацінаму мужу-алергіку — мужчынскі 
парфум, ад якога пачынае чхаць нават кот.
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I кожнаму пад елачку — па свінні. Каб нікому 
крыўдна не было.

Шампанскае шыпіць, куранты б'юць, гір- 
лянды таямніча пабліскваюць.

— Як добра, што мы тут усёй сям'ёй...
За традыцыйным аліуе ды сялёдкай у бурач- 

ковым футры ўсе сядзяць, з замілаваннем гле- 
дзячы на халадзец. Так і сустракаюць чарговы 
год. Падарункамі абменьваюцца, выкрыкваюць 
тосты. I любяць адзін аднаго, любяць. Амаль 
што.

Пасля, калі аліўе канчаткова з'едзены, а ад 
шампанскага лёгкім успамінам засталася пя- 
котка, дабрадушны святочны настрой патроху 
пакідае, так што можна ўздыхнуць свабодна.

— He, ну ты паглядзі. Падарылі, паскуднікі, 
попельніцу ў форме пантофліка жаночага.

— Ну-у-у? Ды як яны...
— Паківаюць, бачыш ты, што я ў цябе пад 

абцасам!
— Паскуднікі! Гадаўцы! А яшчэ сваякі!
— Твае сваякі!
I вялікая, светлая, усёабдымная любоў аці- 

хае. Да наступных свят.
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Латарэя

Жылі яны ўдваіх у маленькай аднапакаёў- 
цы — Андрэй Сямёнавіч і ягоная жонка. Жылі, 
як усе — гэта значыць, не лепш за іншых. На- 
пэўна, і не горш.

Андрэй Сямёнавіч, вечарам вяртаючыся з 
працы, еў боршч, а пасля хаваўся ад жонкі за 
штотыднёвікам з красвордам і судоку. Жонка, 
заўсёды ў тым самым пярэстым халаціку, не 
міргаючы, узіралася ў тэлевізар падведзенымі з 
самага ранку вачыма.

У тэлевізары людзі смяяліся, гаварылі, і так 
прывабна мільгацела рэклама. Тут — маўчалі. 
Маўчанне лучыла гэтых дваіх нябачнаю ніт- 
кай, паядноўвала лепей, чым самая вострая 
інтэлектуальная размова. Уздыхалі сінхронна, 
звыкла. I жыццё прамінала таксама па звыч- 
цы — у завучаным рытме, у адзіным тэмпе.

У такім самым аднойчы зададзеным тэмпе — 
раз на месяц — жонка нязменна распачынала
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скандал. Нязмушана, быццам праводзіла запал- 
каю па каробачцы, кідала ў мужа рэзкай фра- 
зай, заўсёды адной і той жа. Муж распальваўся 
адразу, успыхваў, крычаў, тупаў нагамі, насту- 
паючы на жонку, размахваючы рукамі, быццам 
хацеў ухапіць за халацік. Жонка хавалася ў 
кухні і голасна выкрыквала абразы ўжо адтуль.

Яны ведалі адзін аднаго досыць даўно, a 
таму былі ў курсе, дзе баліць, дзе ўсё яшчэ 
смыляць душэўныя раны. I не шкадавалі солі. 
I абыякава наракалі адзін на аднаго — быццам 
і без асаблівай ахвоты, а па абрыдлай звычцы. 
«Каб усё было, як у людзей».

I — было. Як у людзей.
Аднаго разу Андрэй Сямёнавіч прыйшоў 

нейкі дзіўнавата разгублены. Нязвыклы. Сеў, 
падсунуўшы чорную скураную торбу пад та- 
бурэт, і нават не зірнуў на адвечны боршч. 
Жонка, звузіўшы вочы, паспела падумаць: 
«П'яны!..» Пасля думкі яе зачапіліся за «тую 
паскудзіну», саперніцу, з якою даводзілася за 
Андрэя Сямёнавіча, не шкадуючы сябе, змагац- 
ца. I яна сцялася ўнутры, і ў паветры адчуваль- 
на запахла навальніцаю.

Але муж загаварыў раней.
— Юлечка,— сказаў, аціраючы пот праваю 

рукою.— Мне тут на рабоце... таго... гэтага. 
Далі. Бось.
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I левай няўпэўнена працягнуў Юлечцы не- 
шта, быццам індульгенцыю. Жонка таргану- 
ла вуснамі і пакруціла ў пальцах кавалак на- 
вошчанай паперы. Паднесла да твару, пры- 
мружылася.

— Дай акуляры,— працадзіла скрозь зубы 
і, ужо ўмацаваўшы на носе дадатковую пару 
вачэй, прачытала ўслых: — Латарэя? Пфуй!

— Сказалі,— пачаў жыва апавядаць Андрэй 
Сямёнавіч,— сказалі: купі. Ну, я і купіў. Ка- 
жуць, выігрываюць. Кватэры там. I ўвогуле.

— Лухта, — з веданнем справы адрэзала 
Юлечка.

Адкінула паперчыну ад сябе, нават з грэблі- 
васцю, і пляснула ў талерку боршч.

На другі дзень, пакуль Андрэй Сямёнавіч 
быў на працы, яна знайшла каляровую папер- 
ку ля люстра ў вітальні — мабыць, муж падняў 
з падлогі і прыладзіў пад гіпсавай фігуркай 
сабачкі.

— Ёлуп,— мовіла Юлечка, пахітаўшы гала- 
вой.

Муж часцяком здаваўся ёй дзіцёнкам — га- 
доў гэтак пяці, не болей. Лупаў круглымі вачы- 
ма, быццам баранчык, на любыя пытанні любіў 
адказваць: «Н-не ве-едаю...», абы не вырашаць 
самастойна. Дзіцёнка трэба было, быццам ляль- 
ку, апранаць, карміць ды ў належны час класці 
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спаць. Часам дазваляць гуляць ці даваць нейкія 
даручэнні па гаспадарцы, каб выхоўваць, але 
не болей за тое. На гэтым караблі капітанам 
піратаў заўжды была Юлечка, а Андрэй Сямё- 
навіч, нягледзячы на немалы жывот, шырокія 
плечы ды пасівелыя вусы — юнгам.

Яна пацягнулася, каб скамячыць білет ды 
ўкінуць у смецце, але раптам стрымалася. Ус- 
помніла каляровую рэкламу, дзе тэлевізійныя 
сірэны соладка спявалі пра навюткія кватэры 
ў вялікіх дамах, пра агромністыя машыны — 
кожная ледзь не з іхнюю гасцёўню памерам. 
I чамусьці падалося, што сірэны хлусіць не 
могуць, што ў новай кватэры ўсё можа пайсці 
па-новаму, што і нават юнга Андрэй Сямёнавіч 
там будзе таксама нейкім іншым. Новым.

I калі муж прыйшоў вечарам з працы, яна 
сустрэла яго не халодным поклічам з кухні 
«Хадзі есці!..», як звычайна, нават не пагроз- 
лівым «Дзе бадзяўся?!», а пытаннем — са свай- 
го звычайнага месца перад тэлевізарам:

— А... колькі ж гэта ў вас чалавек білеты 
ўзялі?

Андрэй Сямёнавіч, здатны адрозніваць да 
паўсотні розных адценняў у голасе жонкі, ад- 
чуў за спінаю крылы і пачаў са смакам апавя- 
даць, як загадчык аддзела прыйшоў да іх, як 
паказаў стосік білетаў, што скінулі «на рэалі- 
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зацыю», як Пятровіч адмовіўся і як ён, Андрэй 
Сямёнавіч, білет для сябе вельмі-вельмі ўважлі- 
ва выбіраў.

— Тут шаснаццаць,— тыцкаў ён тоўстым па- 
льцам ў шэрыя лічбы на паперы,— Гэта ж мы 
з табою шаснаццатага пабраліся. I пяцьдзясят 
восем, то ж нумар кватэры. I...

Юлечка слухала яго, паблажліва ківаючы. 
3 экрана пелі, спавіваючы размову чарамі, 
сірэны. На кухні ў недаўменні стыў боршч.

Дні пабеглі шпарчэй. Андрэй Сямёнавіч спя- 
шаўся з працы, кідаў торбу ў вітальні і, таропка 
сцягнуўшы боты і куртку, сядаў побач з жон- 
кай. Паміж імі на канапе ляжаў білет, таямні- 
ча адліваў у святле трох бутонаў пад столлю 
глянцавым жоўтым. На гэтым жоўтым роўнымі 
шэрагамі цягнуліся лічбы — спрэс знакавыя, 
спрэс чароўныя. Шаснаццатага чэрвеня ма- 
лады Андрэй Сямёнавіч упершыню пабачыў 
Юлечку ў парку — з моднай амерыканскай 
фрызурай, у польскай сукенцы, з італьянскай 
торбачкай і мілым беларускім носікам-бульбін- 
кай. А Юлечка пабачыла кашчаватага студэнта 
ў агромністых акулярах і бацькавым строгім 
касцюме — якраз з іспыту вяртаўся. Трыццаць 
чатыры гады разам, тут, у пяцьдзясят вось- 
май кватэры. Восемдзесят шэсць прыступак ад 
ганку да іхніх дзвярэй. Трэці трамвай возіць
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Андрэя Сямёнавіча на працу ў сваім металіч- 
ным чэраве.

Адным словам, усё знакі, усё сэнсы, усё — 
прывязкі да іх жыцця. Прагаворваючы кожную 
лічбу ўслых, паўтараючы між сабою, яны быц- 
цам прычароўвалі ўдачу да свайго білета. Звяз- 
валі заяўлены на льснянай паперцы выйгрыш 
з сабой.

— А вось памятаеш...
— А ты памятаеш...
Як выявілася, яны шмат чаго памяталі ра- 

зам — палову адзін і палову другі. I зараз склей- 
валі ўспаміны, як апічадныя гаспадыні склей- 
ваюць паловы кубачка з любімага індыйскага 
сервіза.

Тыдзень прамінуў незаўважна. Сядзелі ўтраіх 
(з білетам) на канапе, пад спевы сірэн будавалі 
каляровыя мары.

— А вось калі ўсё-такі кватэра, гэтую можна 
будзе здаць, а самім...

— А калі машына, дык я таксама на правы 
вывучуся...

Запаветная нядзеля надышла хутка, нават 
занадта хутка. Радасныя, святочныя — Юлечка 
з завіўкаю, Андрэй Сямёнавіч пры гальшту- 
ку— селі. Глядзелі і слухалі, амаль не дыхаючы, 
толькі тоўстыя пальцы Андрэя Сямёнавіча з 
намёртва ўплаўленым у безыменны пярсцён-
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кам нервова стукалі па канапе. Адна з сірэн, 
вусцішна ўсміхаючыся, цягнула лічбы з вяліка- 
га меху і, быццам назнарок, быццам здзек- 
ваючыся, увесь час то недадавала, то пераболь- 
швала:

— Трыццаць тры! Восемдзесят сем! Чатыры!..
Юлечка хмурылася, Андрэй Сямёнавіч ува- 

браў галаву ў плечы. I зусім не здзівіўся, калі 
пасля апошняй лічбы («Пятнаццаць!») жонка 
рэзка падскочыла, карцінна рванула білет на- 
палам і збегла ў кухню. I ўжо адтуль, шумна 
перасоўваючы посуд, загаварыла, устаючы на 
звыклыя рэйкі:

— Жыццё паламаў! Білеты ён купляе... Ды 
хто ж табе тую кватэру дасць, ды ты ж паглядзі 
на сябе ў люстра, ёлуп ты стары! Ды табе б...

Яна толькі-толькі пачала ўваходзіць у раж, 
але пачула, як бразнулі дзверы, і спынілася. 
Высунула галаву з развітымі кудзерамі з кухні, 
упэўнілася: сышоў.

— Да паскудзіны, — вырашыла Юлечка.
I ўпала на табурэт, і голасна заплакала, аці- 

раючы з твару пацёкі фарбы. Калі муж не 
цэніць усіх яе клопатаў пра яго, усіх яе ахвяр, 
калі ад жончынага баршчу ён вось так проста 
сыходзіць да праклятай разлучніцы — што ж 
гэта такое атрымліваецца?
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— Што... такое? — знясілена вымавіла 
Юлечка.

Дрыготкія вусны крывіліся ад плачу, які ска- 
ланаў яе ўсю, і зусім не слухаліся.

Яна думала: вось, калі б тады, у тым сваім 
дзівосным строі яна прамінула нязграбнага 
студэнціка і ўсміхнулася таму плячыстаму лей- 
тэнанту. О! Як бы ўсё было іначай! Лейтэнант 
кахаў бы яе. Пакорліва еў бы боршч. He ку- 
пляў дурныя латарэі. He хлусіў бы, не хаміў 
ёй. Даслужыўся б, як прыстойны чалавек, да 
генерала. He хадзіў бы да паскудзіны.

Юлечка з добрую гадзіну патанала ў жаласці 
да самой сябе, таму не пачула, як асцярожна ад- 
чыніліся дзверы кватэры. I Андрэй Сямёнавіч, 
што вырас на парозе кухні, — тоўсты, аблезлы, 
лысы, з крывенькай усмешкай, з дурнымі сваімі 
вусамі і агромністымі акулярамі — стаў для яе 
нечаканасцю.

— Лапачка, рыбанька, заечка,— прагаварыў 
сівавусы юнга, няўмела спрабуючы ўзбудзіць у 
жонцы любасць жывёльнымі мянушкамі.

Юлечка звяла падмаляваныя бровы. Ад па- 
таптанага сямейнага ачага пахла баршчом, а ў 
гасцёўні, прыглушаная сцяною, голасна і раз- 
дражняльна спявала рэклама.

— Ну? Чаго яшчэ? Мала ты маёй крыві па- 
піў, монстр?
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Вусны ў яе зноў здрадліва задрыжалі, скала- 
нуліся плечы. Вельмі шкада стала сябе — не
цяперашняй нават, а той, маладой, 
сукенцы, з моднай торбачкай.

— Заечка,— паўтарыў «монстр» 
ла. — Ты... не таго. He гэтага. А?

у пекнай 

зніякаве-

На крутыя калені Юлечкі ўпаў, быццам сухі 
лісток, жоўты глянцавы білет.

За сцяною пелі сірэны.
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Званіў

— Званіў,— сказала Ані, хітра пабліскваючы 
вачыма, Валянціна Пятроўна. — Званіў.

Бледная Анечка, якая толькі-толькі вярнула- 
ся са сталоўкі, зніякавела, знерухомела. Паке- 
цік з апельсінавым сокам небяспечна хітнуўся 
ў руцэ.

— Хто?
Валянціна Пятроўна гулка, быццам у бочку, 

і аж занадта шматзначна засмяялася. Заскакалі 
на пышных грудзях залатыя ланцужкі, з выклі- 
кам заззяў залаты разец у верхняй сківіцы.

— He ведаю, не ведаю...— I апошнім словам, 
быццам кантрольным стрэлам, пяшчотную 
Аню дабіла: — Мужчына!..

Аня, чырванеючы, пераступала з нагі на 
нагу. Пакецік з сокам дробна дрыжаў, і на вей- 
ках гэтаксама дрыжалі слёзы.

Усе пяць сталоў бессаромна і сквапна разгля- 
далі безабаронную Анечку і, натуральна, ужо
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выводзілі ў сваіх пергідрольных галовах, што за 
ён і чаму званіў. I чаму — Анечцы.

— Гэта не тое,— прабляяла Аня ледзь чут- 
на,— Вы... не думайце.

— Мы не думаем,— з салодкай атрутаю ад- 
гукнуліся з трэцяга стала, дзе за стосамі папер 
мільгаў светлы чуб Зоі Піліпаўны. Другі стол 
напаўголаса заўважыў, што — вось яно, мала- 
дое пакаленне. Спачатку гэтыя кавалеры сюды 
званіць пачнуць, а тады і прыпнуцца.

— Гэта не тое,— без асаблівай надзеі паў- 
тарыла Аня.

Сталы не верылі.
Сярод гэтых сталоў, і папер, і шафаў з не- 

пад'ёмнымі тэчкамі Аня з'явілася некалькі га- 
доў таму, адразу пасля інстытута. Думала — 
часова, пакуль знойдзецца штосьці лепшае.

He знайшлося.
Аня тым часам патроху ўрастала ў свой ку- 

ток паміж пыльным ледзь жывым фікусам, 
які Валянціна Пятроўна і Дар'я Сямёнаўна 
выкарыстоўвалі заміж попельніцы, і намёртва 
прыклееным да шпалераў календаром за во- 
семдзесят чацвёрты год. Бланкі, справаздачы і 
дакладныя былі на стале, а пад сталом — кнігі. 
Збольшага «пра любоў».

Людзям, якія перанеслі голад і якім жыц- 
цёва не стае карысных рэчываў, прапісваюць 
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вітаміны. Аня сама сабе прапісала любоўныя 
раманы. I ўпарта чаплялася за дробныя пад- 
слепаватыя літаркі на рыхлай шэрай паперы, 
асабліва калі за адзіным акном кабінета на пяць 
сталоў была сумная слота, калі вусцішна тры- 
шчалі пад столлю лямпы дзённага асвятлення, 
калі Валянціна Пятроўна выкручвала гучнасць 
у сваёй радыёлы напоўніцу.

Радыё голасна скардзілася на адзіноту, сталы 
дружна падпявалі.

Аня не скардзілася. Сядзела, падціснуўшы 
бледныя вусны, над бланкамі і формамі з 
нечытэльнымі назвамі, старанна вадзіла паль- 
чыкам па бясконцых лічбах. Папраўляла на 
кірпатым носе круглыя акуляры, звяралася з 
тоўстым даведнікам.

Уся была нязграбная, недарэчная, вечна пра- 
студжаная, з шэранькімі валасамі тырчком і 
да смешнага круглым цельцам на худых нож- 
ках. Надзявала паўзверх кашулькі пярэстую 
камізэльку, цьмяныя валасы прыбірала ў тонкі 
хвосцік. Глядзела на жыццё праз тоўстыя лінзы 
здзіўлена і як бы зараней расчаравана. Вуглы 
роту панура імкнуліся долу, незалежна ад па- 
дзей у свеце, што трымаўся на пяці сталах.

— Сіняя панчоха,— за вочы казала пра Аню 
Валянціна Пятроўна.
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Казала аўтарытэтна, тонам сапраўднага экс- 
перта. Зрэшты, і мела на гэта права, маючы за 
плячыма чатыры афіцыйныя шлюбы і тры з 
паловай «так».

Астатнія сталы з Валянцінай Пятроўнаю па- 
гаджаліся. Аня і сама пагаджалася: цяжка спра- 
чацца з рэчаіснасцю. Але і, не спрачаючыся, 
крыўдзілася — на Валянціну Пятроўну і на 
рэчаіснасць.

Нешматлікія калегі мужчынскага полу гля- 
дзелі як бы скрозь яе, не затрымліваючы позір- 
каў. У размове, калі з нейкай прычыны і згад- 
валі, казалі няпэўна, неакрэслена, расплывіста:

— Ну тая... у акулярах. Кабінет яшчэ на трэ- 
цім паверсе.

He, дыягназ самой Валянціны Пятроўны 
ўпрост не мог быць няправільным.

I тут — такое. Ані, смешнай, недарэчнай, 
нязграбнай, тэлефануе ў абед нейкі пастаўлены 
мужчынскі голас.

Нонсэнс. Скандал.
— Самае галоўнае, — са смакам расказвала Ва- 

лянціна Пятроўна, актыўна жэстыкулюючы, — 
самае галоўнае, спытаў, калі можна застаць. 
Разумееце? Я яму — няма, на абедзе. А ён — a 
калі, значыцца, можна застаць. Падумайце!

Сталы ахалі. Чырвоная Аня сядзела, ніз- 
ка нахіліўшыся над паперамі, глядзела на 
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лічбы невідушчымі вачыма. Дрыжала ўся, да 
рэшты — пальцамі, вуснамі, вейкамі, плячыма.

Думала, як думаюць людзі, калі пасля доў- 
гага шляху апынаюцца на вяршыні: стомлена, 
разняволена, бязладна і — адразу пра ўсё.

Мужчына. Званіў. Прасіў яе, хацеў яе па- 
чуць. Перапытаў, калі вернецца з абеду. Зна- 
чыць — будзе яшчэ званіць. Значыць — усё 
яшчэ хоча яе пачуць.

Ад гэтых думак сэрца замірала. Любімыя 
раманы быццам пераліваліся з мяккіх вокла- 
дак з самлелымі прыгажунямі ў Аніна жыццё. 
Мужчына пабачыў яе — мо ў метро, мо ў кра- 
ме, мо на вуліцы. I, пабачыўшы, адчуў нешта. 
I гэтае «нешта» за Анечкай яго пагнала, і гэтае 
«нешта» яму дапамагло Анечку знайсці.

Сэрца пад пярэстай камізэлькай замірала ад 
салодкага жаху, а бледныя пальцы пад сталом 
мацней і мацней сціскалі зацяганы бібліятэч- 
ны томік.

Мужчына! Званіў!..
Сталы патроху ўліваліся ў працоўны рытм: 

хтосьці гартаў часопіс з модамі і плёткамі, хтось- 
ці з імпэтам падпільваў пазногці. Валянціна 
Пятроўна з Дар'яй Сямёнаўнай, адчыніўшы 
фортку, дружна адорвалі паўжывы фікус кон- 
скімі дозамі нікаціну.

I тады, у самы разгар працы, вінтом укруч- 
ваючыся ў шоргат глянцавай паперы, у траск 
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лямпаў пад столлю, у пракуранае паветра ка- 
бінета, віскліва і патрабавальна зазваніў тэле- 
фон.

Валянціна Пятроўна і Анечка стартавалі 
адначасова, але на фінішнай прамой абазна- 
ная сталасць перамагла, хай сабе і не дужа 
спартыўнымі прыёмамі. Спавітыя золатам па- 
льцы Валянціны Пятроўны леглі на слухаўку і 
паднеслі яе да штучнай перліны ў завушніцы, 
а ярка-ружовыя вусны выціснулі гугнявае:

— Трыста сёмая слухае.
Пяць сталоў замерлі ў чаканні. Валянці- 

на Пятроўна, слухаючы кагось, крыва ўсміх- 
нулася і працягнула слухаўку Ані. Тая ўзяла 
пластыкавую трубку нясмела, з заміраннем 
сэрца. Прагаварыла, часта лупаючы вачыма:

— Алё?..
— Ганна Сямёнаўна? — спыталі ў яе пры- 

емным барытонам. — Ганна Сямёнаўна Васке- 
віч? Ленінская, пяцьдзясят, кватэра тры?

— Так,— віскнула Аня.
Трохі дзіўным было, што ён, незнаёмы, новы, 

ужо ведае яе дамашні адрас, але гэта ўсё, на- 
пэўна, ад сілы жарсці, што яго так нечакана 
ахапіла.

«Я твая,— пела ўсё ў Анінай душы. — Уся, 
уся. На Ленінскай ці на Савецкай, у трэцяй ці 
ў трыццаць трэцяй кватэры».
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Але гэтага Анечка не агучыла, бо барытон, 
заўважна спяшаючыся, казаў далей:

— 3 ЖЭКа вас турбуюць. Вы на заўтра ў 
пад'езд электрыка выклікалі? Пакуль ёсць вок- 
ны на восем і на трынаццаць.

Аня моўчкі глядзела на пяць сталоў, якія 
знемагаліся ад самых разнастайных здагадак і 
марна спрабавалі рабіць выгляд, што не пад- 
слухоўваюць.

— Тады ў восем,— цвёрда сказала Аня ў 
слухаўку, свідруючы позіркам Валянціну 
Пятроўну, і крохкім голасам дадала — праўда, 
толькі пасля таго, як пачула кароткія гудкі: — 
Так, так. I я цябе. Цалую, цалую.

Сталы ахнулі, і нават Валянціна Пятроўна, 
маналітная, непарушная, змянілася з твару.

А Анечка, расправіўшы плечы і ўскінуўшы 
галаву, недасяжная, прайшла да свайго стала. I 
цяжка села, быццам паставіла кропку.

I, ні да каго асабіста не звяртаючыся, але го- 
ласна і выразна прамовіла, няўважна кіўнуўшы 
на сіненькі тэлефон на сцяне ля ўвахода:

- Мой мужчына.
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Кайданы Гіменея

3 год ад Тасіка не было ані званкоў, ані ліс- 
тоў, і таму стасункі з ім у Бруцкага заставаліся 
самымі прыязнымі, па прынцыпе «Чым меней 
кантактаў, тым лепш адносіны».

Як вядома, гэтае няхітрае правіла спрацоў- 
вае амаль на ўсіх роднасных сувязях. Асабліва 
на тых, калі абодва не дужа ўпэўненыя: ці то 
ягоная маці даводзіцца вам стрыечнай цёткай, 
ці то муж ягонай сястры — пляменнік вашай 
бабулі. Бруцкі нюансы свайго сваяцтва з Тасі- 
кам уяўляў дужа смутна, хоць сам Тасік, пухлы, 
слязлівы і заўсёды нечым захоплены да прысту- 
паў удушша, і меў непрыемную манеру назы- 
ваць Бруцкага «брацікам».

Прыязні, праўда, паменшала, калі адным 
душным чэрвеньскім вечарам радасны Тасік 
патэлефанаваў свайму «браціку», каб у сціслай 
саракахвіліннай прамове паведаміць: ажаніў- 
ся. Прычым, як кожны бязмерна шчаслівы
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чалавек, Тасік абавязкова хацеў падзяліцца сваім 
шчасцем, і проста выслухаць сагу пра выключ- 
ную ва ўсіх адносінах Люду было недастаткова. 
Тасік жадаў Люду прадэманстраваць — вывесці 
на шворцы перад журы, прымусіць скочыць 
цераз кольцы і даць лапку за драбочак цукру.

3 гэтай прычыны Тасік нязмушана запрасіў 
сам сябе ў госці да Бруцкага, вядома, разам з 
Людай, і весела развітаўся.

Бруцкі, нахмурыўшыся, слухаў кароткія гуд- 
кі ў слухаўцы і напружана спрабаваў знайсці 
назаўтра нейкую неадкладную справу. Справа 
на другім тыдні адпачынку ўпарта не знахо- 
дзілася, таму спаў Бруцкі дужа кепска, часта 
прачынаўся, ішоў на кухню піць ваду.

«З'еду з самай раніцы, і сам чорт мне не 
брат!» — змрочна думаў Бруцкі, ікаючы. Ад 
адной думкі пра чорта Тасіка пакутліва ламіла 
зубы. Сон, гэты адвечны суцяшальнік усіх ня- 
шчасных і хворых душою, злітаваўся над ім і 
даў, нарэшце, спачын. Бруцкі спаў як бервяно 
і не сніў нічога.

Абудзіў яго званок у дзверы. Бруцкі пад- 
скочыў — калматы, з заспанымі вачыма, з пуст- 
каю ў галаве. Пазяхаючы, пайшоў адчыняць, на- 
ват не зірнуўшы ў вочка. Адчыніўшы, паволь- 
на адступіў у кватэру. У горле ў яго ссохла, і 
бліскавічна пранеслася думка: ці не дурны сон?..
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Тасік, цалкам рэальны і, як звычайна, сляз- 
лівы і пухлы, стаяў перад ім чыста паголены, 
у строгім чорным строі, з шырокім жоўтым 
гальштукам, які аніяк не хацеў спакойна легчы 
і стаяў тырчком.

— Брацік! — расчулена крыкнуў Тасік, паты- 
хаючы некалькімі літрамі адэкалону, і раскрыў 
абдымкі.

Бруцкі баязліва зірнуў за госця, але болей на 
лесвічнай пляцоўцы нікога не было.

— У цырульню пайшла, — патлумачыў госць, 
зразумеўшы насцярожаны позірк без слоў.

I тут жа пачаў шматслоўна апавядаць, якая 
прычоска ў Люды была раней, якую яна робіць 
звычайна, калі ходзіць у госці, і якую вырашыла 
зрабіць зараз.

— Такая яна ў мяне,— Тасік замілавана 
ўздыхнуў.

За гэтыя дваццаць хвілін, калі ён, не прыпы- 
няючыся, гаварыў, яны з Бруцкім паспелі зай- 
сці ў пакой, прычым далікатны Тасік, перш 
чым усесці на раскладзеную канапу, вуглом 
падвярнуў прасціну.

— Значыць, жаніўся,— сказаў Бруцкі, проста 
каб сказаць хоць што-небудзь, пакуль улазіў у 
джынсы.

Джынсы былі да ўтульнасці зацяганыя, 
змятыя, з неахайнымі махрамі на калашынах 
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і на фоне навюткага Тасікава строя глядзеліся 
ледзь не лахманамі. «Хай бачыць, што ніякіх 
гасцей я не чакаў», — помсліва думаў Бруцкі і з 
ярасцю часаў зарослую шчаку.

— Жаніўся, значыць,— рэхам адазваўся Та- 
сік, кашлянуў і шумна пацягнуў носам. — Лю- 
дачка мая — яна, ведаеш, якая?

— Якая? — кісла спытаў Бруцкі, блытаючыся 
ў кашулі, таксама не асабліва свежай.

Тасік, рамантычна ўздыхаючы, завёў вочы на 
столь.

— Така-а-ая,— адказаў нараспеў. — 3 ёю, 
брат, так: тое, тое і тое, без усякіх там. Сёння 
вось з раніцы мэблю глядзелі, ложак там, столік 
туалетны. Тады посуд: Люда любіць, каб посуд 
быў якасны і каб без, значыцца, малюнкаў.

Тасік скасіў вочы ўніз і, крывячы рот, зрабіў 
некалькі бездапаможных спроб вярнуць галь- 
штук на належнае месца. Але ўпарты прадмет 
туалета вытыркаў па-ранейшаму, перамагаючы 
гравітацыю і здаровы сэнс.

— Гальштукаў мне купіла,— сказаў Тасік, 
кінуўшы свае намаганні. — Бач, які? Яркі, 
праўда?

Бруцкі паківаў. Гальштук сапраўды быў 
яркі — настолькі, што сляпіў вочы. Адвядзеш 
позірк — а перад вачыма ўсё яшчэ скачуць кіс- 
лотныя колы.
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— А касцюм! — голасна захапляўся Тасік да- 
лей. — Бачыш, які касцюм? Яна выбірала, сама. 
Уласнымі ручкамі.

— Бачу,— пакарыўся Бруцкі. — Сапраўды, 
касцюм. У палосачку, здаецца.

— У палосачку, брат,— Тасік падскочыў, быц- 
цам мячык, пакруціўся, як мадэль на подыуме, 
што трохі не вязалася з ягонымі габарытамі. — 
Бачыш, які крой? Вузкавата месцамі, праўда, і ў 
паху рэжа, затое выгляд прыстойны.

— Вядома,— пагадзіўся Бруцкі. — I выгляд.
Тасік уздыхнуў і пакруціў ззяйкі гузік на 

пінжаку. Паглядзеў на гадзіннік на руцэ, на- 
моршчыў лоб, робячы нейкія патаемныя раз- 
лікі. Пасля зірнуў спадылба на Бруцкага, пажа- 
ваў вусны.

— А што,— запытаў Тасік нясмела. — У вас 
тут... кавярня на першым паверсе яшчэ... мае- 
цца?

Бруцкі падняў бровы.
— Хадзем вып'ем, — мовіў Тасік. I пасля паў- 

зы змушана дадаў, зноў пакруціўшы гузік: — 
...гарбаты. Люда мяне зараз увесь час поіць 
зялёнай гарбатай. Вельмі хораша для здароўя. 
Вельмі.

У кавярні, аддзеленай ад прадуктовай кра- 
мы сімвалічнай перагародкай, было пуставата. 
Трое заўзятараў (усе — з характэрным трэмарам 
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рук) голасна абмяркоўвалі праблему глабаль- 
нага пацяплення. Час ад часу хтосьці з заўзята- 
раў, зладзеявата страляючы вачыма, нагінаўся 
пад стол, храбусцеў пластыкавым пакетам — і, 
прыкрываючы рот тыльным бокам далоні, та- 
ропка вяртаўся да таварышаў. Дыскусія пасля 
гэтага накалялася, нягледзячы на некаторую 
бязладнасць маўлення.

Бруцкі, які не паспеў паснедаць, узяў сабе 
чорнай кавы і бутэрброд з вяндлінай. Тасік, 
горка ўсміхаючыся, з драматычным надрывам 
папрасіў зялёнай гарбаты і ўжо за сталом, пад- 
ціснуўшы вусны, меланхалічна сузіраў, як па- 
танае ў кіпені пакецік.

— Яна ж пра мяне клапоціцца,— загаварыў 
Тасік. — Разумееш, брат? Пра мяне. Гарбата 
вось такая падбадзёрвае лепш за каву. А, ска- 
жам, вегетарыянства — гэта натуральны лад 
жыцця для разумнага чалавека.

На гэтых словах у Тасіка вельмі натуральна 
падаў голас страўнік. Бутэрброд захрас у Бруц- 
кага ў горле.

— Я спачатку быў супраць, — казаў Тасік да- 
лей. — Думаў, не маё гэта ўсё. Ты ж ведаеш, як 
я сала люблю. I шынку. Але Люда — яна такая. 
У яе тое, тое і тое, без усякіх там... розных. Ага.

— Угу,— азваўся Бруцкі, спрабуючы пра- 
пхнуць бутэрброд далей хоць каўтком кавы.
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— Алкаголь — атрута,— Тасік засяроджана 
тапіў гарбатны пакецік пластыкавай лыжач- 
кай. — Соль, цукар там... Глютэны... Ведаеш, 
колькі ў хлебе гэтых розных глютэнаў?

Бруцкі пахітаў галавой. Тасік саркастычна 
ўсміхнуўся.

А Люда — ведала. Таму што Люда — клапо- 
ціцца. I не толькі пра харчаванне ды адзенне, 
але і пра патрэбы духоўныя.

— На ёгу мяне запісала,— распавядаў Тасік. — 
Такое шчасце. Такая лёгкасць. Ходзім туды тры 
разы на тыдзень. Два вечары — на сальсу. 
Адзін раз, па пятніцах,— на лева... правапаў- 
шарнае маляванне.

Бруцкі толькі прысвіснуў. Тасік, якога ён 
ведаў (збольшага — па вяселлям ці хаўтурам 
сваякоў) больш, чым танцы, ненавідзеў то- 
лькі салаткі без мяса і сямейныя сустрэчы без 
выпіўкі. I быў абсалютна няздатны маляваць — 
ні левым, ні правым паўшар'ем.

— А па суб-б-ботах, — пахмурна працягваў 
Тасік, сціскаючы бязвінную лыжачку ў кула- 
ку,— Па суботах мы... на роварах... ездзім... за 
горадам!..

Храбусь! Гэта не вытрымала патэтыкі, трэс- 
нуўшы напалам, няшчасная лыжачка.

— Такое шчасце,— коратка і злосна падсума- 
ваў Тасік.
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Закасаў рукаў, агаліўшы круглую руку, густа 
зарослую рудаватым валоссем, да локця, пака- 
заў Бруцкаму. На светлай скуры вылучаліся 
кепска замазаныя зялёнкай глыбокія драпіны.

— Люда? — уразіўся Бруцкі.
— Кот,— суха выправіў Тасік. — Кот у яе, я 

табе скажу... Брытанец. Морда — шырэйшая 
за маю. Мяса жарэ, скаціна. Сядзім на канапе, 
я — Людку абняць, а ён як...

Тасік пачасаў вуха і з нянавісцю паглядзеў 
на белы пластыкавы кубачак з зялёнай гар- 
батай. Паспрабаваў паправіць няўтаймаваны 
галыптук, зноў нічога не дамогся і раптам, 
сціснуўшы зубы, рвануў гальштук з шыі, ажно 
затрашчаў штучны шоўк.

Сонная прадаўшчыца, уладарка ўсіх дабро- 
таў кавярні пры краме, прадала ім пляшку ка- 
ньяку. Тасік, набычыўшыся, крыкліва папрасіў 
яшчэ і бутэрбродаў з вянддінай. Еў прагна, 
захлынаючыся слінай, пэцкаючы маслам твар і 
рукі, і вочы таксама зрабіліся масленымі.

— За любоў? — спытаў Бруцкі, падсоўваючы 
Тасіку шклянку, падумаў і няўпэўнена прапа- 
наваў: — За... Людмілу?

Словы замёрлі ў Бруцкага на вуснах ад 
Тасікава сталёвага позірку.

— За свабоду! — выгукнуў Тасік і выпіў зал- 
пам.

He чокаючыся.
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Эквілібрыстыка

Бачылі, мусіць, калі-небудзь у цырку нумары 
эквілібрыстаў? Звычайна тоненькая дзяўчынка 
ў зыркім серабрыстым трыко выбягае на сцэну, 
і кланяецца, падымаючы кволыя ручкі, і робіць 
рэверансы. Пасля суровыя дзядзькі доўга сапуць, 
ставячы адзін на адзін бліскучыя металічныя 
цыліндры — самы вялікі, сярэдні, меншы і зусім 
маленькі. Тады на апошні цыліндр змяшчаюць 
дошчачку, прьгчым не адразу: уся канструк- 
цыя хістаецца і ходзіць ходырам, так што трэба 
прыкласці нямала высілкаў, каб дошчачка прос- 
та ўтрымалася наверсе, паўзверх усіх цыліндраў.

А пасля хтосьці з дзядзькоў бесцырымонна 
хапае дзяўчынку і ставіць яе, як ляльку, на 
тую дошчачку. I эквілібрыстка, завучана ўсмі- 
хаючыся, уся напружаная, напятая, як скруча- 
ная спружына, стаіць на самым версе. Балансуе 
на мяжы падзення, ажно дух захоплівае. Здаец- 
ца, ледзь-ледзь. Здаецца, вось-вось — і...
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Вось і чалавечыя стасункі — рэч такая ж 
няпростая. Заўжды трэба ведаць, што, каму, 
калі і як казаць. Або не казаць.

Таму што ад аднаго сціплага «добрай рані- 
цы», калі скажаце проста так, не падумаўшы, 
могуць быць самыя розныя наступствы, і час- 
цей — непрыемныя.

Скажаце — а нехта ўжо і разумее:
— Ага! Добрая, значыць, раніца. А з чаго б 

гэта? А што гэта маецца на ўвазе? Паківае, 
значыцца, на штось?

I прыглядацца пачне, і што-небудзь непа- 
трэбнае напэўна заўважыць. Бо ўсе мы людзі, 
і ва ўсіх нас штось не надта бліскучае сям-там 
прыхавана.

Хто «нехта»? Ды ўсе. Кожны.
Скажаце вы сваё недарэчнае «добрай рані- 

цы», а ў кагось учора стрыечны дзядзька з 
Пінска аддаў Богу душу. I хай бы сабе проста 
аддаў, але, як выявілася, падступны стары чорт 
год таму паспеў ажаніцца і кватэру адпісаў не 
каму б яшчэ, а новай жонцы. To раніца для 
несуцешнага пляменніка, вядома, ніколькі не 
добрая.

«Ага,— падумае. — Здзекуецца, паскуднік!»
Ці, можа, у суседзяў скралі сямейнае аўто 

якраз напярэдадні. А тут вы круціцеся са сваімі 
добрымі раніцамі. Падазрона.
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— Ясна,— скажуць,— Ясна, хто злодзей. Бач, 
яшчэ і пасміхаецца.

I паспрабуйце пасля патлумачыць участко- 
ваму, чаму ў вас з дваццаці трох да паловы на 
трэцюю няма алібі.

Або нават горш: якаясь занадта, упрост кры- 
тычна незамужняя жанчына запіша дурную 
вашу «раніцу» ў разрад кампліментаў. Ці, ска- 
жам, флірту. Жанчыны, каб вы ведалі,— мо- 
гуць. I вельмі лёгка. I што тады?

— Ага,— вырашыць,— Значыць, мае пэўныя 
намеры.

А калі ўжо жанчына вырашыла, што вы мае- 
це на яе пэўныя намеры, не адкруціцеся. A 
далей што? А вядома, што. 3 Віцебска ў вашу 
кватэру пераязджае цешча з сабакам, катом, 
папугаямі і цесцем-рэўматыкам, дзеці гуля- 
юць у футбол вашым працоўным ноўтбукам, 
а там недалёка і да язвы страўніка з нервовых 
прычын. Будзеце ляжаць пад аперацыйнымі 
лямпамі — згадаеце тую сваю недарэчнасць, з 
якой усё пачалося, але позна будзе.

Ці вось, скажам, саступаеце вы месца ў аўто- 
бусе. Думаеце, увесь такі цудоўны ды правіль- 
ны? Думаеце, добрае выхаванне паказваеце? 
Лухта. Самападман. Фікцыя.

Саступіце месца жанчыне — тая і мяркуе:
— Што ж, значыць, я гэтак кепска выглядаю?
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I неўроз, i слёзы, i палова сямейнага бю- 
джэту адыходзіць да касметолагаў ды розных 
там цырульнікаў. Муж застаецца без абеду, бо 
некалі абед гатаваць, калі трэба ў цырульню, 
дзеці не вучаць урокі, нахабнік кот дзярэ кіп- 
цюрамі новую канапу. I ўсё вы вінаваты з ва- 
шай недарэчнай галантнасцю.

Мужчыну, хай той нават лысы, з палачкай і 
трасецца ад старасці, рассыпаючы вакол пясок, 
таксама саступаць месца нельга. Ён, можа, у 
аўтобусе з дамай. Ён, можа, узрост свой дэман- 
страваць не хоча. Ён, можа, увогуле едзе на 
заняткі па бальных танцах з элементамі сальсы, 
дзе плануе заляцацца да дваццацігадовай ін- 
структаркі. А тут вы яму ўвесь настрой псуеце. 
Брыдка. Сорам.

Пра дзяцей нават і казаць не трэба, усё і так 
відавочна. Чапляецеся да малых — значыць, 
маньяк. Хтосьці з асабліва пільных пасажыраў 
патэлефануе, куды трэба,— і вось, калі ласка, 
вітайце зноў спадара ўчастковага і зноў тлу- 
мачце яму, што вы не вярблюд.

А, паміж намі, участковыя з прафесійных 
прычын не схільныя давяраць людзям. Аса- 
бліва тым, якіх так часта бачаць у падобных 
абставінах.

I гэта, праўду кажучы, толькі вяршыня ай- 
сберга, ад якога штодзень тонуць тысячы «Ты- 
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танікаў» кшталту вас. Для прыкладу возьмем 
што-небудзь самае простае. Ну вось: на працы 
хочаце вы з калегамі абмеркаваць, што нехта 
Іваноў сыходзіць у адпачынак.

Так і кажаце:
— А Іваноў у адпачынак ідзе.
Проста каб размову падтрымаць.
Заканчваецца ж усё тым, што звольнены Іва- 

ноў дзе-небудзь на паркоўцы дае вам кухталёў. 
А пасля вы ў аддзяленні траўматалогіі дзівуе- 
цеся, чаму гэта так выйшла.

А выйшла вось як: Пятроў вас пачуў і пе- 
радаў Сідараву ва ўласнай рэдакцыі. Маўляў, 
вось, ізноў гэты Іваноў у адпачынак ідзе. Сіда- 
раў, які заляцаецца да дырэктарскай сакратар- 
кі, на другі дзень і кажа ёй:

— Ды гэты Іваноў толькі і робіць, што хо- 
дзіць па адпачынках. Зусім ад рук адбіўся.

У сакратароў ад начальства сакрэтаў аніколі 
не бывае, так што тым жа вечарам дырэктар 
у нязмушанай размове даведваецца: Іваноў — 
аматар прагуляць і пафілоніць. А з раніцы на 
Іванова абрушваецца палымяны дырэктарскі 
гнеў.

Але калі каго спытаць, хто плётку пусціў, 
усе дружна скажуць — вы. I будуць мець ра- 
цыю. I раззлаваны Іваноў прыйдзе па вашу 
душу.
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Альбо такі прыклад: накіруюць да вас на 
працу студэнтку-практыкантку. Тая ў першы ж 
свой дзень зламае капір, разаб'е камп'ютарны 
манітор, важныя дакументы закіне ў шрэдар. 
I такая ўся недарэчная і няздатная, і такая з 
гэтай прычыны няшчасная, што вы, каб супа- 
коіць, скажаце, як заўжды, не падумаўшы:

— Ну нічога, Алачка, з кім не бывае.
Скажаце — а ў выніку вам дасць кухталёў 

ужо ваша ўласная жонка разам з цешчай і 
цесцем.

Таму што Сідараў перадасць Пятрову, што 
вы нешта занадта добры з недарэкай-практы- 
канткай, а Пятроў перадасць сакратарцы, што 
вы яшчэ, аказваецца, ого-го і круціце-муціце з 
маладухамі. А ў сакратаркі і вашай жонкі, каб 
вы ведалі, адзін цырульнік, а апошнія падчас 
навядзення прыгажосці на кліентках дужа лю- 
бяць пагаварыць.

Так што вы зноў апынецеся ў траўматалогіі. 
Што да Алачкі, то тая проста клінічная дурні- 
ца, няздольная карыстацца не толькі капірам, 
але і звычайнай шарыкавай асадкай, так што 
дабрыня і спагада ёй усё роўна не дапамогуць.

Ведаеце, чаму ўсё менавіта так кожны раз 
складваецца? А вельмі проста, насамрэч. Усё, 
што вы скажаце, можна выкарыстаць супраць 
вас. Каму заўгодна. Лёгка. Заўсёды.
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Скажаце жонцы, што яна сёння асабліва 
прыгожая, а тая:

— Ага! Значыць, паківае, што зазвычай агід- 
ная!

Скажаце начальніку, што вам падабаецца 
працаваць з ім вось ужо дзесяць гадоў, а той:

— Ага! Значыць, паківае, што даўно павышэн- 
ня не даю!

Скажаце цешчы, што боршч цудоўны і вам 
хацелася б яго часцей есці, ну вось хоць што- 
дня, а тая:

— Ага! Значыць, паківае, што я мала гатую!
Скажаце класнаму кіраўніку старэйшага 

сына, што ўдзячны яму за выхаванне дзіцёнка, 
а той:

— Ага! Значыць, паківае, быццам праз мяне 
ягоны сын — ідыёт і хуліган!

Кожны дзень вы балансуеце на вузенькай до- 
шчачцы, пакладзенай паўзверх бліскучых цы- 
ліндраў. I жыццё ходзіць ходырам, няўстойлі- 
вае, непрадказальнае. Адзін няправільны рух — 
і паляціце долу, і нос разаб'еце. Эквілібрыс- 
тыка — спорт не для слабых духам.

Так што лепей, далібог, маўчыце.
Хаця б кухталёў не атрымаеце.
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Інструкцыя для хворых

Надвор'е не радуе, у баку коле, голас здра- 
джвае, рукі дрыжаць, а галава плавае ў тумане? 
Віншуем вас. Захварэлі.

Многія людзі хварэюць бессістэмна, па-ама- 
тарску, маючы пра гэты працэс досыць рас- 
гшывістае ўяўленне. Вядома, такое безадказнае 
стаўленне не можа не адбівацца на якасці іх- 
няй хваробы.

Нельга не прызнаць, што асобныя індывіды 
маюць прыроджаны талент да хвароб, атры- 
маўшы яго, так бы мовіць, з малаком маці. Боль- 
шасць жа людзей праз усё жыццё набывае не- 
абходныя веды цяжкім вопытным шляхам, 
губляючы на гэтым шляху час, нервы ды — эпі- 
задьгчна — лаянку.

Мы не можам не цешыць сябе думкаю, што 
пасля прачытання нашай інструкцыі працэс 
хваробы для шырокіх мас болей не будзе загад- 
кай. Хвароба, лёгка даступная кожнаму,— вось 
наша задача.
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* * *

Найперш памятайце: захварэўшы, вы набы- 
ваеце новы, асаблівы статус. У першую чаргу 
ва ўласных вачах, а тады ўжо — у вачах сваіх 
блізкіх. Тыя збіраюцца вакол вас, нахмурыўшы 
бровы ды падціснуўшы вусны. Спачуваюць. 
Стукаюць вас менавіта там, дзе баліць, цыка- 
юць. Спрабуюць падтрымліваць — на тое ж 
яны і свае, блізкія.

Падтрымка гэтая да пакутаў фізічных (якія 
цярпець можна) дадае духоўныя (невыносныя).

Блізкія кажуць:
— Пхе, падумаеш! Вось у нябожчыцы цёткі 

Валі такі быў боль, што па падлозе каталася і 
выла ажно. А ў цябе што? Пфуй! Так, лухта.

Хворыя людзі любяць пачуваць сваю выключ- 
насць, як быццам аніхто да іх ніколі ні на што 
не хварэў, таму згадка пра звышнатуральную 
цётку Валю вас, натуральна, не радуе. Як, да- 
рэчы, і перспектыва выць, катаючыся па пад- 
лозе.

— А вось,— уступае другі блізкі. — Вось я 
чытаў пра амерыканца, якому во гэтак жа кеп- 
ска было. To хуценька ўзялі, выразалі яму — і 
паправіўся. Адразу. Н-ну. Лёгка.

— Што выразалі?
Блізкі паціскае плячыма і пазяхае ў кулак.
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— Што-што. Ці то страўнік, ці то пячонку, 
бог яго ведае.

Вам, вядома, ані са страўнікам, ані з пя- 
чонкаю расставацца пакуль яшчэ не хочацца. 
Зрэшты, вы ж і тым, і другім досыць рэгулярна 
карыстаецеся.

— А ўвогуле, — вядзе сваю партыю трэці 
сваяк, — увогуле, сам вінаваты. Проста спортам 
займацца трэба, харчавацца хораша. Часнык 
там есці. Напрыклад. — I, падняўшы палец, вы- 
маўляе пасля тэатральнай паўзы: — Дэзінфек- 
цыя!

Доўгія і складаныя словы кшталту «дэзін- 
фекцыя», «атыповая пнеўманія» ці «мікрацыр- 
куляцыя» звычайна дабратворна дзейнічаюць 
на хворых: вочы адразу пачынаюць зліпацца, a 
сон, як вядома, найлепшы лек на свеце.

Але калі самастойна вылекавацца не ат- 
рымліваецца (гэта значыць не дзейнічаюць ані 
магічны тэрмометр, ані часныкавая дэзінфек- 
цыя, ані загадкавыя — безназоўныя — таблеткі 
з аптэчкі на кухні), настойліва раім вам звяр- 
нуцца ў паліклініку.

Там усё зроблена для таго, каб вы, хворы і 
нягеглы, пра сваю хваробу забыліся. Прычым 
на ўваходзе, з парогу.

Першыя працэдуры можна прыняць адра- 
зу — у мясцовай рэгістратуры. Працуючы лак- 
цямі, паспрабуйце прабіцца праз чаргу тых,
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хто стаіць у акенца «Талончыкі», праз другую, 
болыл агрэсіўную чаргу ў тое ж акенца і праз 
хвост да акна «Тэрапеўт на дом». Прабіваючы- 
ся, вы шмат новага і цікавага пачуеце пра 
сябе, прычым кожны з аратараў і дзёрзка, і 
радасна паспрабуе вызначыць ваш дыягназ. I 
пры гэтым, што асабліва прыемна,— абсалют- 
на бясплатна.

Напіраючы жыватом на стойку адміністрата- 
ра, вы з надзеяй глядзіце на суровую жанчыну 
пад надпісам «Выдача картак на рукі». Надзея, 
праўда, трохі згасае, калі ў вочы вам кідаецца 
друкаваная аб'ява «Карткі на рукі не даём».

— Мне б картку,— кажаце вы.
Называеце імя, прозвішча, адрас. Суровая 

жанчына імгненне, яўна сумняваючыся, па- 
зірае на вас. Ці сапраўды гэта вы, або нейкі 
злачынца, які прагне здабыць картку іншага 
грамадзяніна? Пасля — з цяжкасцю, пераадоль- 
ваючы ўнутранае супраціўленне — жанчына 
вам верыць. Знікае за шафамі. Тым часам вам 
на пяты наступае энергічная бабця, якой тэр- 
мінова патрэбны лісток аналізаў, ці пахмурны 
маўклівы дзядзька ў капелюшы. Нішто так не 
цешыць і не грэе душу, як адчуванне дыхання 
незнаёмца на сваёй шыі.

Нарэшце суровая жанчына вяртаецца — без 
вашай амбулаторнай карткі і з адным толькі
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цяжкім словам на тонкіх, падмаляваных арыс- 
такратычным пурпурам вуснах:

— Няма.
— Як няма? — шчыра здзіўляецеся вы.
Жанчыну вашае недарэчнае здзіўленне абра- 

жае да глыбіні душы.
— Грамадзянін, не затрымліваем! — кажа 

яна.
Абуранае дыханне на вашай патыліцы робіц- 

ца нясцерпным. Трывайце годна і кажыце, па 
магчымасці, роўным голасам:

— Але ж мне на прыём!
Суровая жанчына зноў паглядзіць на вас не- 

даверлівым, трохі нават дакорлівым позіркам. 
Так Мюлер з вядомага кінафільма глядзеў на 
Штырліца. Пасля з відавочнай неахвотаю пад- 
соўвае пад шкло шэрую двайную паперку.

— Наце. I грамчэй, настойліва крычыць: — 
He затрымліваем!

Размяўшыся такім чынам і як след распа- 
рыўшыся, можна пераходзіць да асноўных 
практыкаванняў. Ускараскайцеся па лесвіцы 
на чацвёрты (лепей пяты) паверх і далучыцеся 
да дружнай кампаніі хворых пад дзвярыма па- 
трэбнага кабінета. Людзі гэта спрэс сімпатыч- 
ныя, але трапяткія, далікатныя, не схільныя да 
лішніх размоў настолькі, што нават банальнае 
пытанне «Хто ў чарзе крайні?» глыбока шакіруе 
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іх і прымушае надоўга задумацца. Гэта, аднак, 
зусім не значыць, што вы ім не падабаецеся: 
варта вам толькі прысесці на лаву ля сцяны, 
як да вас адразу ж даверліва, нават інтымна 
падсунуцца ды прыціснуцца. Калі трымаеце 
ў руках якія-небудзь цікавыя паперкі, кштал- 
ту ўласных аналізаў, сусед абавязкова праявіць 
самы жывы інтарэс, выцягне шыю і, павольна 
варушачы вуснамі, паспрабуе хоць штосьці там 
расчытаць.

Стаяць у чарзе, нават седзячы, — увогуле 
навука асобная, і зараз на ёй мы асабліва зася- 
роджваць увагу не будзем. Варта толькі сказаць, 
што асноўныя задачы стаяння ў чарзе наступ- 
ныя: па-першае, уласна, дастаяцца да аб'екта 
жаданняў; па-другое, натуральна, уперад сябе 
нікога не прапускаць (таму што іначай невы- 
канальным становіцца пункт першы). Асабліва 
варта засцерагацца пацыентаў катэгорыі «Мне 
толькі спытаць» (МТС). Найлепшай тэхнікай 
абароны на сёння прызнана блакіраванне дзвя- 
рэй кабінета з дапамогаю адной — трох бабуль і 
агучванне магічнай формулы:

— Усім тут толькі спытаць!
Некаторыя даследчыкі вераць, што названую 

вышэй формулу лепей за ўсё скандзіраваць 
усёй чаргою. Мы ж прытрымліваемся трады- 
цыйнага меркавання: дастатковым з'яўляецца 
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шматразовае паўтарэнне па меры перасоўван- 
ня сіл МТС да цэнтра абароны.

Дапамагае таксама барыкада з канапак або 
фікусаў непасрэдна перад кабінетам, аднак у 
гэтым выпадку прапускная здольнасць дзвярэй 
значна зніжаецца. Апошняе некалькі нервуе 
медыкаў, замкнутых у кабінеце.

Але вось — вы мужна нікога не прапусцілі і 
паспяхова дастаяліся. Будзьце маральна гатовы 
да таго, што ў кабінеце доктара ваш статус 
хворага, які раней успрымаўся вамі як нешта 
належнае і неад'емнае, раптам апынецца пад 
сумневам.

— Тэ-эк,— кажа доктар, звузіўшы вочы, і 
падступна задае пытанне, якога вы, звыклы да 
сваёй новай ролі, чакаць ніяк не можаце: — Э... 
Хварэеце, значыць? Праўда?

Глядзіць ён прыблізна гэтаксама, як тая жа- 
лезная лэдзі з рэгістратуры, — з вялізарным не- 
даверам.

Вы паціскаеце плячыма. Вы ўжо і самі не 
ўпэўнены.

— Кхм,— доктар звяртае ўвагу на шэрую 
двайную паперку, намёртва заціснутую ў ва- 
шай руцэ. — А... э... картка ваша?

— Няма,— ціха адказваеце вы, адчуваючы 
перад сабою раскрытую пашчу бездані.
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— Ну-у,— цягне доктар,— А... э... аналізы? 
Э... напраўленне? Флюараграфія?

— Няма,— тупа паўтараеце вы.
«Флюара-як-там-яе» навявае на вас цяжкое 

трызненне.
— Я... э... кансультацый не даю,— заўважае 

доктар. — Я... э... увогуле не магу ў вашым... э... 
выпадку даць заключэнне.

Вы толькі лупаеце вачыма і, цяжка ўзды- 
хаючы, аціраеце пот. Белы халат, белая столь, 
белыя паперкі на стале так і плывуць у вас 
перад вачыма. Нябожчыца цётка Валя, ледзь 
не зачапіўшы вас плечуком, бязгучна прахо- 
дзіць праз кабінет, адчыняе дзверы і аглушаль- 
на крычыць у калідор:

— He затрымліваем!
— А што гэта вы... э... успацелі? — шчыра 

дзівіцца доктар.— Э! Э! He падаць! Грама- 
дзянін! Падаць тут... э... нельга! Э!

* * *

Ну і, нарэшце, запомніце адно-адзінае прос- 
тае правіла з гэтай інструкцыі, якое не толькі 
прыдасца вам, але і, верагодна, аднойчы выра- 
туе жыццё.

Правіла: не хварэйце.
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Рыторыку ў масы

Прыкладна ва ўзросце аднаго-двух гадоў 
кожны з нас пачынае гаварыць. Гэтыя першыя 
словы карыстаюцца надзвычайнай увагай у 
нашых блізкіх: яны з радасцю падхопліваюць і 
«агу», і «вава», і «бобо», і таму падобныя выказ- 
ванні, не пазбаўленыя пэўнай абаяльнасці, але 
і не асабліва напоўненыя сэнсам.

— Разумнік ты наш!
3 цягам часу ўвагі і замілавання да таго, што 

кажам, мы атрымліваем усё меней. Тыя самыя 
бацькі, што яшчэ гадоў пяць таму так радавалі- 
ся кожнаму слову, зараз усё часцей паўтараюць:

— He перашкаджай!
— Цішэй!
— Памаўчы!
Мы сталеем, вучымся ў школе, ва ўнівер- 

сітэце, ідзём працаваць, несучы на падкорцы 
ўсе гэтыя «памаўчы». He дзіва, што гаварэнне 
перад аўдыторыяй (нават калі той аўдыторыі 
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ўсяго паўтара чалавекі) становіцца праблемаю 
для многіх і многіх грамадзян. Яны, вядома, 
могуць пракручваць патрэбныя словы ў галаве, 
сяк-так стасавацца з адным субяседнікам, аднак 
гаварэнне як высокае мастацтва ддя іх, як ні 
сумна,— недасяжнае.

Але выйсце ёсць. I не трэба нават напіхваць 
у рот каменьчыкаў, як некаторыя Дэмасфены, 
або лезці ў бочкі, як іншыя старажытнагрэ- 
часкія дзівакі. Усё, што вам трэба,— гэта за- 
помніць некалькі простых схем, якія варта 
ўзяць на ўзбраенне ў паўсядзённым жыцці.

Як вядома, гаварыць даросламу чалавеку да- 
водзіцца ў самых розных сітуацыях і з самых 
розных нагодаў. Падавалася б, так складана, 
так невыносна цяжка. Але насамрэч усе гэтыя 
сітуацыі можна звесці ўсяго да трох тыпаў. 
Па-першае, гаварэнне за сталом, у тым ліку — 
непасрэдна падчас застолля. Па-другое, га- 
варэнне з трыбуны. I, па-трэцяе, гаварэнне без 
стала і без трыбуны, так сказаць, у натураль- 
ным сваім выглядзе.

Існуюць таксама і вытворныя: гаварэнне са 
святочнай трыбуны з бакалам у руцэ, гаварэн- 
не з-пад стала і з-за трыбуны. Але звяртаць 
асаблівай увагі на такія крайнія выпадкі мы 
тут не будзем: дастаткова авалодаць асноўнымі 
навыкамі гаварэння ў тыповых сітуацыях.
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Застольнае гаварэнне часам лічыцца самым 
простым з усіх пералічаных. He дапускайце 
фатальнай памылкі: усё зусім не так проста. 
Мы былі асабіста знаёмыя з застольным зала- 
тавустам, аўтарам шматлікіх удалых тостаў ды 
віншаванняў, рэпутацыя якога была бяздарна 
загублена, назаўжды знішчана самай звычай- 
най ласасінай. Такі ласасіны фатум.

— Як добра, што мы ўсе сёння тут... — пачы- 
наў залатавуст, упіраўся вачыма ў спакуслівага 
пяшчотна-ружовага ласося і змаўкаў, пускаючы 
сліну.

I так некалькі разоў запар. Усё, што ад яго 
дамагліся ў выніку — гэта няўцямнае «і шмат- 
кроць яшчэ вып'ем», ледзьве выціснутае праз 
набіты смажанай рыбаю рот.

Запомніце цвёрда: багаты стол — ваш 
найпершы вораг. Нават калі апусціце вочы 
долу, каб не бачыць вынікаў пераможнай фан- 
тазіі кухара, сэрцы тых, хто мусіць вас слухаць, 
будуць нязменна прыцягвацца гладкімі бакамі 
адкаркаваных бутэлек, і курынымі ножкамі, і 
салёнымі гуркамі. Некаторыя профі ў такіх 
выпадках стукаюць нажом або відэльцам па 
сваёй шклянцы, прыцягваючы ўвагу. Але вель- 
мі часта гэты імправізаваны набат патанае ў 
радасных воклічах:

— I мне, і мне мяска, Іван Сямёнавіч!
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— Між іншым, гэтыя вось рулецікі нішта- 
ватыя такія, асабліва пад...

— Помню, у дзевяноста дзявятым мы неяк...
Запомніце: што 5 вы ні збіраліся сказаць, на- 

ват калі хочаце праліць святло на прызначэнне 
жыцця ў Сусвеце, вы аніяк не можаце кан- 
курыраваць з духмяным гарачым, унесеным за 
паўхвіліны да пачатку вашага выступлення.

Таму выпрацоўвайце стратэгію. Назірайце 
ўважліва. Як толькі звон прыбораў трохі ўля- 
жацца, як толькі большасць сыта прываліц- 
ца да спінак сваіх крэслаў, аціраючы сурвэт- 
камі масляныя вусны, ведайце: час прыйшоў. 
He чакайце, пакуль які-небудзь Пятрусь Мар- 
кавіч, крэкнуўшы, схопіць бліжэйшую да яго 
паўлітру і прамармыча штосьці кшталту:

— Ну, за ж-жанчын. С-стояч-чы!
Падымайцеся, выхоплівайце з учэпістых паль- 

цаў старога нахабніка бутэльку і пачынайце 
сваю гаворку. Улічыце, праўда, што ў боль- 
шасці гасцей старэйшага пакалення за сталом 
спрацоўвае так званае «правіла трох хвілін»: 
кожныя тры хвіліны мусіць гучаць тост і спус- 
ташацца чарка. Таму паспрабуйце ўціснуць 
сваю грунтоўную прамову — пра мэту жыцця 
як такога, пра будову Сусвету і імклівае раз- 
віццё тэхналогій — у гэты сакраментальны 
тэрмін.
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Увогуле, чым меней — тым лепей. Сцісласць 
не проста сястра таленту, яна ў дадзеным 
выпадку ягоны замяняльнік, аналагічны нату- 
ральнаму.

Напрыклад:
— Сёння ў нас юбілей Настассі Сяргееўны, 

які адзначаем такой цёплай кампаніяй. У хут- 
кім часе касмічныя караблі, сябры мае, стануць 
баразніць самыя аддаленыя куточкі космасу, і 
з гэтай прычыны, я лічу, варта падняць нашы 
келіхі.

Так задаволеныя ўсе: і юбілярка, пра якую 
пасля гарачага ўсе неяк забыліся, і вы, які пас- 
пяхова бліснуў эрудыцыяй, і вашыя суседзі, 
якія, па шчырасці, пачулі толькі апошняе сло- 
ва. Але колькі здаровага энтузіязму, колькі ўту- 
льнай радасці падымецца ад такой прамовы, з 
якім імпэтам пачнуць усе чокацца, на розныя 
лады перавіраючы вашы словы.

— Сапраўды, Настасся... яна баразніць...
— Да слёз, да слёз. Аддаленыя куточкі юбі- 

леяў.
— Касмічныя келіхі!
- Ура!
— Ура-а-а!
А сама прыемна ўражаная юбілярка пагля- 

дзіць на вас з непрыхаваным замілаваннем і пач- 
не падкладаць на талерку найлепшыя кавалкі.
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Калі ж, празмерна натхніўшыся, зацягнеце 
прамову, сцеражыцеся. Злосныя госці будуць 
касіцца на вас, з сярдзітым скрыгатам ганяючы 
відэльцамі па талерках рэшткі недаедзенай са- 
латкі.

— Во разагнаўся, халера яго вазьмі.
— Панесла, што называецца...
I атмасфера на юбілеі пачне ўсё болей і 

болей нагадваць хаўтурную: паўсюль поўныя 
скрухі твары, сумна ўтаропленыя ў стол (каб 
не бачыць свіную рульку) вочы. Хтосьці по- 
тайкам падчэпіць колца каўбасы, закіне ў рот 
і, сарамліва прыкрьгўшы рот далонямі, стане 
жаваць.

Калі б вас так не займала ваша прамова, 
вы, вядома, адчулі б тую канцэнтраваную ня- 
навісць, якая сыходзіць і ад шаноўнай юбіляр- 
кі, і ад яе гасцей. Так выпрабоўваць людзей, на- 
ват самых выхаваных і дабрачынных, не варта. 
Існуе вялікая верагоднасць атрымання ў карак. 
I ніхто, ніхто, ніхто ў цэлым Сусвеце, нават у 
самых аддаленых ягоных куточках, за вас не 
заступіцца.

Гаварэнне з трыбуны звычайна ўяўляецца 
болей урачыстым — хоць бы тым неабазнаным 
людзям, хто не часта бачыць гэтыя самыя 
трыбуны. Так і ёсць, па вялікім рахунку, ды і 
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аўдыторыя ў такім выпадку значна большая. 
Гэта вам не юбілей і не якое-небудзь, даруйце, 
вяселле.

Тут — справа сур'ёзная. Можна сказаць, гра- 
мадскай важнасці.

Трыбуна змяняе чалавека. Плечы распраў- 
ляюцца, рукі — нават у тых, хто ніколі ра- 
ней не выступаў, — звыкла кладуцца каля стоса 
спісаных паперак. Твар набывае нейкую аду- 
хоўленасць. За трыбунаю і толькі там мож- 
на напоўніцу адчуць уласную значнасць — і 
ўласную ж нікчэмнасць, як толькі зразумееце, 
што слухачы прыйшлі сюды зусім не для таго, 
каб вас выслухаць.

Наяўнасць трыбуны, зазначым, усё-такі трохі 
дысцыплінуе аўдыторыю. З'яўленне каля яе ча- 
лавека, нават адцалена не падобнага да чакана- 
га аратара, адразу змушае слухачоў сцішыцца 
і супакоіцца. Праўда, ненадоўга. Абсалютны 
рэкорд — секунды тры-чатыры. Вядома, мно- 
гага за такі тэрмін не скажаш. Хіба што якісь 
ідэалагічна не вытрыманы «дабрыдзень».

Некаторыя выступоўцы перакананыя, што 
калі яны будуць прамаўляць цішэй або ўвогу- 
ле замаўчаць на якую хвіліну, то гэта нібыта 
верне ім увагу аўдыторыі. Святая наіўнасць! 
Запомніце раз і назаўжды: гэта не гуд натоўпу 
з'яўляецца фонам для вашай прамовы, а ваша 
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прамова — фонавы шум для гутарак слухачоў. 
I калі раз-пораз на вашыя высілкі і звярта- 
юць увагу, то выключна дзеля таго, каб адпа- 
чыць ад суразмоўцы ці прадэманстраваць таму 
сваю абыякавасць. Адна наша знаёмая навед- 
вала самыя розныя навуковыя лекцыі выключ- 
на для таго, каб даць адстаўку сваім кава- 
лерам.

— Валянціна, дарагая, ці ж вы мяне слу- 
хаеце?..

— Ах, пакіньце. Я, можа,— сур'ёзны чалавек 
з сур'ёзнымі запытамі. Я, можа, слухаю гэтую 
лекцыю пра малюскаў.

— Сур'ёзна?!
— Ах, вы ніколі мяне не разумелі.
Такое парыванне стасункаў атрымлівала- 

ся дужа эфектна, асабліва калі яшчэ зрабіць 
выгляд, быццам занатоўваеш за выступоўцам.

Лектары ды іншыя не па ўласнай волі пры- 
вязаныя да трыбуны аратары — людзі самыя 
няшчасныя. Разумеючы калі не галавою, то 
сэрцам ўсю жудаснасць свайго становішча і 
сваю невыносную адзіноту, яны вымушаныя 
працягваць выступленне. Вядома, вымушаныя 
не вышэйшымі сіламі і не ўласнай упартасцю, 
а проста працоўным кантрактам.

— Дык вось, калі звернем увагу на гэтую 
схему...
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Схемы ды графікі часта толькі падставы для 
таго, каб адвярнуцца ад няўдзячных слухачоў і 
незаўважна змахнуць слязінку-другую.

He здавайцеся! Прымаўка кажа: адзін у полі не 
воін. To і вам не выпадае змагацца з усёй аўды- 
торыяй адразу. Знайдзіце адзін болып-менш 
прыстойны твар, некалькі азмрочаны пакутамі 
сумлення, дачакайцеся зрокавага кантакту і вы- 
вальвайце сваю прамову ўпрост у гэтыя збянтэ- 
жаныя вочы. Калі ахвяра сядзіць блізка, можна 
перасунуцца непасрэдна да яе і спакойна, не 
надрываючы голас, расказваць усё, што патрэб- 
на. I вы выконваеце абавязак, і слухач — хай 
сабе і адзін, хоча ці не хоча — успрымае.

Некаторыя, каб настрашыць аўдыторыю або 
проста ў запале, пачынаюць біць кулакамі па 
самой трыбуне. Мы гэтага настойліва не рэка- 
мендуем: вядомыя выпадкі, калі гнілая трыбу- 
на аказвалася зусім не такой надзейнай, як ха- 
целася б. I выпадкі гэтыя заканчваліся выбухамі 
весялосці сярод слухачоў — і траўмамі рознай 
ступені цяжкасці сярод выступоўцаў. Стукаць 
відэльцам па чарцы тут таксама немагчыма, 
як мінімум з прычыны адсутнасці і першага, і 
другога.

Але, зноў жа, здавацца рана. Хай на баку 
аўдыторыі колькасная перавага, на вашым — 
элемент нечаканасці.

{ 174 }



Скіньце пінжак і ідзіце да трыбуны на руках. 
Калі ў юнацтве наведвалі клас балета, паспра- 
буйце раскруціцца ў піруэце. Асобныя спе- 
цыялісты раяць выліць на асабліва непрыемных 
слухачоў вядро вады, але гэта лепей зберагчы 
на самы крайні выпадак.

Слухаць вас, вядома, усё роўна не будуць, 
затое заслужыце і сімпатыю, і сякія-такія апла- 
дысменты, а гэта ўжо немалая перамога.

— Хто б мог падумаць, у такім узросце — і 
дагары нагамі.

— Стараецца, бач ты.
— Бра-ва! Біс!
I хто пасля гэтага здолее сказаць, быццам вы 

не ўмееце выступаць з прамовамі, ну?

Нарэшце, гаварэнне як ёсць — рэч самая скла- 
даная. У выпадку чаго, трыбуна зможа ўрата- 
ваць вас ад тухлых яек, пушчаных з залы. Ножкі 
стала цудоўна амартызуюць удары з боку тых, 
каму ваша выступленне надакучыла. Калі ж вы 
вымушаны стаяць перад поўным людзей па- 
мяшканнем без аніякай абароны, гэта выклікае 
цалкам вытлумачальнае хваляванне.

Многія, быццам за саломінку, хапаюцца за 
нататнікі і паперкі са сваімі запісамі. Гартаюць 
іх, абліваючыся потам і блеючы на казіны ма- 
нер:
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— Мнэ-э-э... Э...
Абы не глядзець туды, дзе сотня пар вачэй 

ацэньвае і асуджае ў рэжыме нон-стоп.
Нататнікі не асабліва выратоўваюць. Вы бу- 

дзеце ўпарта шукаць патрэбную старонку з 
планам свайго выступлення. Тады акажацца, 
што акуляры для чытання падступна схавалі- 
ся ў вашай кішэні. Вы хвілін пяць, шэптам 
лаючыся, спрабуеце іх нацягнуць — і раптам 
ясна бачыце, што гэта не вашы акуляры, a 
жончыны, з какетлівымі чырвонымі дужкамі. 
Саджаеце праклятыя шкельцы на hoc, а тым 
часам патрэбная старонка згубілася, і зноў трэ- 
ба гартаць ледзь не праз увесь нататнік, так 
што выпадаюць талончыкі да доктара, і міну- 
лагодняя тэатральная праграмка, пакінутая ў 
якасці сувеніра, і запіска ад Аркадзя Сямёнавіча 
з рэцэптам народнага сродку ад нястраўнасці. 
Усё гэта радасна ляціць вам пад ногі, пакуль 
вы тупаеце на месцы ад нецярплівасці. Вачэй 
вы не падымаеце, але выразна адчуваеце на 
сабе непрыязныя позіркі, якія так і апякаюць, і 
чуеце гоман, што падымаецца ад задніх радоў.

— Мнэ... — з кепска прыхаваным адчаем цяг- 
неце вы, падносячы нататнік бліжэй да вачэй, 
не столькі каб чытаць, а проста каб прыкрыць 
твар, які паступова наліваецца чырванню.
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Праз жончыны акуляры ўласны почырк вы- 
глядае зусім незнаёмым і ледзьве чытальным, 
радкі скачуць — магчыма, таму, што ў вас 
дробненька дрыжаць рукі.

Прычытаеце вы хоць штосьці або не — не 
мае значэння. Сама прамова болей не мае 
значэння, яна не задалася ад самага пачатку, 
і час згублены, і каштоўныя нервовыя клеткі 
згарэлі і ніколі не адновяцца. Нават калі пачне- 
це-такі, адкашляўшыся ў кулак, выступаць, усе 
будуць чакаць толькі аднаго: калі закончыце і 
сыдзеце. I, што асабліва непрыемна, вы будзеце 
скураю адчуваць гэтае чаканне, так што пра- 
мова скамячыцца яшчэ болей. Брыдка нават 
падумаць, згадзіцеся.

Таму рабіце так: кіньце нататнікі і акуляры 
для чытання, свае і жончыны. Выходзьце, горда 
ўскінуўшы падбароддзе, як некалі француз- 
скія арыстакраты ішлі ў апошні свой шлях да 
гільяціны. Sacre dieu1! Хай адзін ваш выгляд, 
адзіны выраз вашага высакароднага твару па- 
кажа нікчэмным слухачам іхняе месца (нават у 
тых выпадках, калі месцы ў аўдыторыі пранума- 
раваныя і на іх прададзеныя білеты).

Ідзіце, прамы і свабодны, горда гледзячы ўверх, 
кудысь па-над слухацкімі галовамі. Апошняе, 

1 Чорт пабяры! (фр.)
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вядома, варта выконваць з доляй перасцярогі, 
каб не запнуцца за што-небудзь нагою і не сап- 
саваць усё ўражанне.

Станьце, ленаватым выкшталцоным жэстам 
развёўшы рукі. He вітайцеся — лішняе. Вы — 
носьбіт мудрасці, які з уласнай ласкі вырашыў 
гэтаю мудрасцю падзяліцца з істотамі ніжэй- 
шага рангу. Каб нагадаць апошнім пра іхнюю 
нікчэмнасць, варта пачаць так:

— Вядома, у настолькі пустыя галовы, як 
вашыя, ніколі не прыходзіла такая думка...

Або:
— Нават дзіўна, што вы, ёлупні, усе не ў 

курсе пра...
Ці:
— Кожны ідыёт, апроч, можа быць, толысі 

вас, ужо знаёмы з...
Усё гэта вельмі добра і запамінальна, усё гэта 

вельмі ярка і крэатыўна, усё гэта — сапраўдная 
вяршыня рытарычнага майстэрства.

Аднак, выступаючы ў такой манеры, трэба 
ўважліва сачыць, як рэагуе аўдыторыя. I калі 
пабачыце, што сям-там асобныя індывіды пады- 
маюцца з месцаў, размінаючы кулакі, абрывай- 
це гаворку. I выходзьце — гэтаксама велічна, як 
і ўваходзілі, але з большай паспешлівасцю.

Няма прарока ў Айчыне сваёй. Parbleu1!

1 Безумоўна! (фр.)
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Рассінхрон

Навукоўцы кажуць, быццам нервовыя ім- 
пульсы лётаюць у нашым мозгу на хуткасці 
пад трыста кіламетраў у гадзіну. Някепска, калі 
падумаць. Удвая хутчэй за, скажам, электрацяг- 
нік «Ластаўка».

Аднак часцяком высвятляецца, што з нека- 
торымі часткамі цела гэтая нервовая сувязь 
зусім не такая імклівая.

Калі што, я зараз пра язык.
Галава звычайна ведае, што сказаць, а што 

не казаць, і — калі. Бо часам варта змоўчаць, 
а часам, наадварот, маўчанне — гэта прысуд. 
I калі галава і язык працуюць разам, то і сам 
вы шчаслівы, і вакол вас усе шчаслівыя, траўка 
зелянее, сонейка блішчыць.

Але не бывае так, каб усё і заўжды было 
добра. Таму маем страшэнны і поўны рассін- 
хрон на кожным кроку: то галава не паспявае 
за языком, то наадварот. Наступствы ў любым 
выпадку не дужа прыемныя.
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Адна мілая бабуля, частуючы мяне печывам, 
ласкава прыгаворвала:

— Ты еш, дзетачка, еш. Усё роўна хутка сап- 
суецца.

I шчыра здзіўлялася, чаму печыва станавіла- 
ся колам у маім горле.

He падумайце, калі ласка, што я тут з'ед- 
ліва ганю іншых, пакідаючы сябе ўбаку. Au 
contraire1! Менавіта ўласны вопыт дазваляе ка- 
заць пра глыбіню і жудаснасць гэтай праблемы.

Неяк, уважліва выслухаўшы сумную гісторыю 
пра каляжанку і яе зламаную нагу (абедзве — 
нага і каляжанка,— натуральна, апынуліся ў 
шпіталі), я з самай спагадлівай усмешкай вы- 
гукнула:

— Спадзяюся, пералом адкрыты?..
Толькі пахмурныя позіркі субяседнікаў і за- 

цягнутая цішыня змусілі мяне зразумець, што 
я недзе згубіла часцінку «не». Відаць, вываліла- 
ся з майго ўнутранага электрацягніка.

I калі ў сапраўдным цягніку за згублены ба- 
гаж можна пасварыцца з правадніком (хоць бы 
і з машыністам, хто вам забараняе), то тут віна- 
ватых, апроч сябе, не знойдзеш.

Талстоўскі Ваня2, які «костачку кінуў у акен- 
ца», таксама трапіў у гэтую падступную пастку.

1 Наадварот (фр.).
2 3 апавядання «Костачка».
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Але яму яшчэ можна выбачыць: па-першае, 
дзіцёнак, па-другое, усё-такі літаратурны пер- 
санаж.

3 людзьмі рэальнымі і дарослымі — цяжэй. 
Значна.

Мой знаёмы, малады чалавек з той катэгорыі 
«маладых людзей», якім выхаваныя чацвера- 
класнікі ўжо саступаюць месца ў трамваі, раз- 
маўляючы з жанчынамі, зусім губляў імпуль- 
сную сувязь паміж галавой і языком. Таму кож- 
ны раз ягоныя цягнікі бездапаможна і ката- 
страфічна сходзілі з рэек.

— Вы так усміхаецеся, — улюблёна казаў мой 
знаёмы чарговай пасіі. — Я так усміхаўся, мусіць, 
толькі тады, калі набыў кватэру.

Пасія рэзка кідала ўсміхацца, бо не веда- 
ла, як рэагаваць на падобныя кампліменты. I 
ці ўвогуле сапраўды гэта — камплімент, а не 
што-небудзь такое іншае.

— У мяне быў падобны выпадак,— з самым 
радасным смехам адказваў ён на які-небудзь 
вымучаны жарт пасіі, якая адчайна спрабава- 
ла перавесці тэму. — Вось, напрыклад, калі я 
набыў кватэру...

Набытая кватэра так і круцілася ў яго на 
языку, незалежна ад дэкарацый і тэмы раз- 
мовы. На пахаваннях і вяселлях, на кінасеансах 
і ў парках, за марозівам і супам — усё адно.
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— Якія мілыя ў іх тут шпалеркі,— скажа 
пасія, аглядаючыся ў рэстарацыі.

Кажа так не таму, што неймаверна захапіла- 
ся колерам ці малюнкам, а проста каб размо- 
ву падтрымаць. Лёгкую, нязмушаную размову 
паміж салаткай і гарачым. Таму што няма нічо- 
га горшага за маўчанне паміж стравамі, асаблі- 
ва на нібыта рамантычнай вячэры.

А ён, замест таго каб падхапіць нітачку раз- 
мовы, упарта ўстае на вядомую лыжню:

— Гэта што. Я вось, калі кватэру набываў, 
такія самыя праглядаў, а выбраў, калі кватэру 
набыў, іншыя, зялёненькія такія.

Язык мянціць, не атрымліваючы ад галавы 
электрычак з трывожнымі папярэджаннямі: 
вось вусны суразмоўцы падціснуліся, вось вочы 
зрабіліся калючымі, вось пальцы раздражнёна 
застукалі па стале.

— He магу, — са слязьмі скардзілася мне адна 
ягоная пасія. — He магу. У оперу вунь пайшлі, 
усе людзі як людзі, мужчынка ў трыко так хо- 
раша пяе, а ў мяне ўражанне, быццам ён мяне 
ў агенцтва нерухомасці завёў!..

Мой знаёмы так і не ажаніўся.
А дзвюх лепшых сябровак пракляты рассін- 

хрон, што раптам здарыўся ў адной з іх, ледзь 
не давёў да бойкі.

{ 182 }



Апавядаю пра трагедыю з іхніх словаў: пай- 
шлі купіць адной сукенку. He абы-якую, а на 
вяселле трэцяй сяброўкі. Выбіралі доўга, і тая, 
што шукала сукенку, круцілася перад люстрам 
у розных строях. Ажно пакуль другая не сказа- 
ла — з самым непадробным захапленнем, між 
іншым:

— Ах, Светка, ну вось з такім тварам, як у 
цябе, трэба толькі ўсміхацца!..

Светка пераварвала фразу хвілін з пяць, a 
пасля ўсё-такі пакрыўдзілася.

— Не,— абуралася, пераказваючы выпадак 
мне.— Ну ты падумай! Я да яе па-добраму, a 
яна мне — з тваім, маўляў, тварам, калі не ўсмі- 
хацца, то... Ну, нармальна гэта?!

He менш пакрыўджаная Светкіна сяброўка, 
хвалюючыся і часта прыкладаючы насоўку да 
вачэй, сам-насам скардзілася:

— У самой бровы кусцістыя, быццам у 
Брэжнева, я яшчэ хвалю яе, а яна — што? Ты 
разумееш?

О, я выдатна разумею. Абедзвюх. Бо ніхто 
з іх, па вялікім рахунку, не вінаваты — гэта 
ўсё перабоі на чыгунцы паміж мозгам і ротам. 
Нервовы імпульс прайшоў не ў належны час. 
Фізіялогія, так яе растак.

Іншая крайнасць — калі язык не паспявае 
за галавой. Прыедзе такі чалавек да знаёмых у 

{ 183 }



адведзіны пасля доўгага расстання, а там, вядо- 
ма, пачынаюцца пытанні, цэлай абоймаю:

— Ну, як маецеся? Як на працы? Як жон- 
ка, стрыечны брат, суседчын кот? Як здароўе 
бабулі? Калі з Іванам Пятровічам апошні раз 
бачыліся?

Калі б у госця язык апярэджваў галаву, ён 
адказаў бы на ўсе гэтыя пытанні — і на тузін 
яшчэ не зададзеных — да таго нават, як пачуў 
іх. I ад гэтага, вядома, таксама былі б праблемы.

Але тут — выпадак адваротны.
— Кот Пятровіч... — неразборліва мармыча 

госць, патанаючы ва ўласных адказах. — Па ба- 
булях перавыканалі план... стрыечная жонка...

Размова рухаецца прыблізна з такою ж 
лёгкасцю, як, кажучы на біблейскі манер, вяр- 
блюд праз вушка іголкі. Нядзіва, што недзе 
праз паўгадзіны гаспадары нечакана згадваюць 
пра самыя розныя справы, якія аніяк не цер- 
пяць адкладання: узяты талончык да стаматола- 
га, малодшага дзіцёнка трэба забраць з садоч- 
ка, аб'явілі зніжкі ў бліжэйшым супермаркеце. 
Што заўгодна, у прынцыпе, абы выратавацца.

Адным словам, калі спяшаецца галава, гэта 
таксама нялёгка. Напрыклад, калега, палітэсам 
вымушаны размаўляць са мною на імпрэзе, 
пасля некалькіх пакутлівых «мнэ-э-э» назваў 
мяне Наталляй Юр'еўнай і некалькі скамячана 
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абвясціў, што вельмі рады нарэшце пазнаё- 
міцца.

— Васіль,— сказала я вельмі роўным гола- 
сам. — Васіль, мы ж нібыта ўжо гады тры знаё- 
мыя?

Сказала — і прачытала ў ягоных вачах во- 
плеск непадробнай панікі і адчайныя прось- 
бы выратаваць. Ён сам не мог зразумець, што 
такое кажа, і відавочна жахаўся ад кожнага 
слова.

А язык ягоны, між тым, спакойна дагаворваў:
— ...так сказаць, пабачыцца жыўцом... жы- 

вымі...
Уласна, меў рацыю: сапраўды, пабачыцца 

мёртвымі з шэрагу прычын досыць прабле- 
матычна.

— Як настрой, моладзь? — мімаходзь спыта- 
ла ў Васіля жвавая дырэктарка, дрэйфуючы да 
стала з канапэ. — Як жыццё? Падабаецца вам 
наша мерапрыемства?..

Васіль дзіка паглядзеў на яе, схапіў за локаць 
і стаў гаварыць, ледзьве не плачучы, што мера- 
прыемства, вядома ж, яно, гэта самае, мола- 
дзева настроена на жыццё. Дырэктарка зрабіла 
мне вялікія вочы, кашлянула, адабрала ў Васіля 
свой локаць і няўпэўнена заўважыла, што ёй 
трэба нешта ўдакладніць. Тэрмінова. Лепей за- 
раз жа.
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— Упадабаныя... ўдакладненні, — бездапа- 
можна мармытаў Васіль, праводзячы яе позір- 
кам.

Пакутуючы такім чынам, ён у выніку такі 
збег з імпрэзы. Мудрае рашэнне, ды і абышло- 
ся малою крывёй: усяго толькі, прабіраючыся 
да дзвярэй, наступіў на нагу дырэктарцы, пера- 
куліў вазон з ружамі і, не ўпісаўшыся адразу ў 
дзверы, да звону прыклаўся галавою аб касяк.

Лепшы гулец — той, хто ў час выходзіць з 
гульні.

Ведаючы, што перамагчы — немагчыма.
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Паштовая скрынка

У кола абавязкаў супрацоўніка рэдакцыі, на- 
туральна, таксама ўваходзіць і праца з поштай. 
Сярод аўтараў і чытачоў часта сустракаюцца 
досыць мілыя людзі, і тады рэдакцыйная пе- 
рапіска становіцца не абавязкам, а маленькім 
святам.

Але, як вядома, апрача святаў ёсць і суровыя 
будні.

Суровыя, як маразы за палярным кругам.
— А ганарары вы налічваеце?
— Ну, як надрукуем, то налічым.
— А ілюстрацыю зробіце?
— Ну, як будзем друкаваць, то зробім.
— А ганарары дакладна налічваеце?
— А можна найперш усё-такі пазнаёміцца з 

вашымі творамі?..
Паколькі падобныя размовы абываліся про- 

цьму разоў (прывітанне, Дзень сурка), мы ўсе 
ўжо дакладна ведаем, што пасля гэтай просьбы 
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звычайна дасылаюцца «на пробу» тры-чатыры 
чатырохрадкоўр дзе зарыфмаваныя «любоў» і 
«кроў» (варыянт «жылы» — «магілы» на гэтым 
фоне адначасова патыхае і чарназёмам, і све- 
жасцю).

У фінале звычайна пастаўлена ажно сем 
клічнікаў. Чым болей клічнікаў — тым болей 
эмацыйнай выразнасці, разумееце.

Мы «мы» былг але куды і як?!!
«Мы» больш не «мы»! А я — не ты дакладна!!!
Ты не шукай, больш не вярнуся я!
Мая любоў!!! Уся выпіта!!! Да дна!

Калі ж гэта проза, то ўрывак не далучаны ў 
вордаўскім файле да ліста, а, усім на радасць, 
уціснуты непасрэдна ў тэкст паведамлення, 
прычым — дзеля высокага мастацтва — на- 
браны якім-небудзь вясёленькім нечытэльным 
шрыфтам:

Яна падняла свае брыльянціспгыя вочы з падлогі 
і засмяялася быццам, калакольны звон. Яна была 
прыгожая, яе прыгажосць была прыгажэйшай за 
іншых жанчын і ён любіў яе за яе прыгажосць як, 
ніхто да яго ніколі яе не любіў.

Цытаваць яшчэ, мусіць, і не варта — і так 
ужо палова супрацоўнікаў рэдакцыі ходзяць 
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сівымі, а другая, найбольш уразлівая палова 
проста ціха плача па цёмных куточках.

Цікава, што гэтую катэгорыю аўтараў звы- 
чайна дужа трывожыць гучнае, але не вельмі 
зразумелае ім паняцце «аўтарскага права», і 
любыя лісты суправаджаюцца пагрозлівай 
прыпіскай:

— Просьба, перадрукоўваючы матэрыялы, 
указваць аўтарства і за свае не выдаваць.

Тон такі хваравіты, такі неспакойны, што 
ўяўляецца: сярод ночы бедныя прачынаюцца 
з трывожным крыкам, лезуць пад ложак з кі- 
шанёвым ліхтарыкам і доўга правяраюць, ці 
ўсе вопусы на месцы, ці не скралі ворагі, каб 
прысвоіць чужыя дасягненні.

Нашы рэдактары бязмоўна пераглядаюцца, 
быццам рымскія аўгуры, па-над рукапісам з 
такімі радкамі:

як сонца дорыць людзям выпраменне 
так я любіў цябе і выліў 
любленне ў твор напаўнятленны.

Але нават у такіх яркіх выпадках, пры ўсёй 
спакусе мы стараемся плагіятарскія замашкі 
стрымліваць і старанна запэўніваем клапатліва- 
га «напаўнятленнага» аўтара, што і не збіралі- 
ся нічога выдаваць за сваё.
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Аўтар не асабліва верыць, праўда, і звычай- 
на рэзкім надламаным голасам просіць аддаць 
рукапісы, у тым ліку электронныя.

— Вярніце мне мае файлы! Усе, усе мае фай- 
лы, якія былі ў вас!

...Запаветная камбінацыя «Ctrl+С, Ctrl+V» у 
такіх выпадках дужа дапамагае.

Частая памылка, што дапускаюць не вельмі 
абазнаныя аўтары,— гэта зварот у выданне, 
пра якое яны нічога не ведаюць. He тое што не 
трымалі ў руках, а літаральна нічога. He кажу, 
што малады пісьменнік павінен вывучыць на 
памяць наклад ці падпісны індэкс выдання, 
дзе хоча друкавацца (хоць апошняе было б 
і няблага, між іншым), але асобныя нюансы 
лепш за ўсё ўдакладняць папярэдне.

Як мінімум, варта зараней ведаць мову вы- 
дання.

He два і не тры разы (і нават не трыццаць 
тры) мы атрымлівалі прапановы супрацоўніцт- 
ва ад аўтараў, якія пішуць выключна па-руску і 
перакладаць сябе любімых не плануюць — як і 
звяртацца да перакладчыкаў. Спробы ж патлу- 
мачыць, што наша выданне беларускамоўнае, 
звычайна ўспрымаюцца як асабістая абраза. 
Самы частотны контраргумент у такім выпадку:

— He, даруйце, але ж у нас дзве дзяржаўныя 
мовы!
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Мы даруем, вядома, але працягваем настой- 
ваць, што беларускамоўная традыцыя часопі- 
са, якая доўжыцца болей за паўстагоддзя, усё- 
такі нечага вартая. Можа быць, нават вартая 
павагі.

Адрасанты крыўдзяцца.
Некаторыя, праўда, пачынаюць шукаць па- 

дыход да незгаворлівага рэдактара, блытаючы 
таго з гламурнай дзяўчынкай і мяркуючы, ві- 
даць, што і рэдакцыйнае «не» можа азначаць 
«так, але пазней».

— А вы ўсё-такі надрукуйце! Ну што вам, 
шкада, ці што?

Чытачоў нашых нам сапраўды — шкада.
— Вы не падумайце, што я тут набіваюся на 

жаласць, але...
Але даведкі ад дактароў, што пацвярджаюць 

хранічныя неўрозы, кампліментарныя выпіскі 
з асабістых спраў, ганаровыя граматы за «за- 
беспячэнне літаратурнай часткі навагодняга 
ранішніка», зварот да вышэйшых інстанцый 
са скаргамі, нарэшце, сямейныя фота з дзет- 
камі — нішто не здолее пераканаць жорсткую 
рэдакцыю.

Апрача хіба якасна напісанага, таленавітага 
твора, які кажа за сябе сам.

Але гэты — самы відавочны варыянт — ча- 
мусь «напаўнятленнымі» не разглядаецца.
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Увогуле, працаваць з паштовай скрынкай 
перыядычнага выдання, не пакрыўдзіўшы пры 
гэтым тузін-другі чалавек, немагчыма фізічна.

Адзін з супрацоўнікаў рэдакцыі (легендар- 
ных) паставіў рэкорд, за адну толькі чацвярго- 
вую раніцу так ці іначай закрануўшы пачуцці і 
прафесіянальную годнасць паўтысячы аўтараў 
(некаторых, праўда,— неаднаразова).

Перыядычна нас нават спрабуюць пракляс- 
ці — калена да сёмага, восьмага. Аднак зда- 
раецца гэта так часта, што адзін праклён амаль 
імгненна кампенсуе другі. Ведаеце ж, мінус на 
мінус дае плюс, такое вось матэматычнае вуду.

Даведаўшыся пра ўсё гэта, адзін мой добры 
знаёмы, чалавек нястомнага практьгчнага розу- 
му, настойліва раіў застрахаваць жыццё, асабліва 
ад няшчасных выпадкаў. Матываваў загадкава:

— Ты ж, гэта самае, таго. Рэдактар.
Я абяцала падумаць.
Звыклы дзень у праклятай рэдакцыі прахо- 

дзіць прыблізна так:
— Што гэта ў нас пад дзвярыма такое валяец- 

ца, ніхто не ведае?
— А, дык гэта жытнёвы залом.
— У Мінску — і залом?
— Ну. Бач, азадачыўся чалавек, ажно няёмка.
— Эстэтычненька выглядае, вунь і стужачка 

чырвоная.
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— Стараўся, стараўся.
— А чаму гэта ў мяне на стале магільная 

зямля?
— Аўтар твой учора заходзіў, адхілены ру- 

капіс забіраў. Мусіць, пакінуў. У якасці кам- 
плімента.

— Ого, а падавалася — такі сухар! Ссыпай 
на падваконне, пад вясну, як звычайна, рассаду 
завядзём.

— Мінулым годам такія памідоры ўдаліся — 
забыць не магу!..

— Асцярожна, не сядай у той фатэль!
— А што?
— Таня туды склала нашыя куклы вуду. Ве- 

чарам забярэ.
— А ёй нашто?
— Сабака ў яе іх любіць. Гуляецца — ажно 

не адарваць.
— Але ж іголкі...
— Падумаеш, іголкі Валер дастаў. У яго маці 

шые, ну вось і...
Яшчэ адно несумненнае ўпрыгажэнне су- 

ровых рэдакцыйных будняў — людзі «новага 
часу», якія за сваё няпростае жыццё звыклі, 
што купіць можна ўсё, абы назваць правільную 
цану, і тэлефануюць ці пішуць, каб спытацца, 
колькі каштуе «за старонку».

— Каб вось зараз жа надрукавалі!
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Інфармацыя пра тое, што рэдакцыя, наадва- 
рот, сама выплачвае сякія-такія ганарары (хоць 
не грандыёзныя і не «вось зараз жа», вядома), па- 
вяргае іх у шок і прымушае знікнуць, не толькі 
не пакінуўшы рукапіс, але і не развітаўшыся.

Мы, аднак, уваходзім у іх становішча і не 
пераймаемся гэтым.

Чалавек, можа, з паўгады спецыяльна адкла- 
даў у схованку за насценным дываном грошы 
«на публікацыю». Чалавек маральна рыхтаваў- 
ся, як будзе камандным тонам збіваць заяўле- 
ную цану, як «дасць на лапу», каб друкавалі 
хутчэй, у тым жа месяцы, пажадана — пад дзень 
нараджэння цёткі (вось той быў бы гешэфт!).

А тут — такое.
I падаецца: сядзіць недзе такі вось агалом- 

шаны, разбіты кагнітыўным дысанансам чала- 
век, хапае ротам паветра, быццам рыбіна на 
беразе. I вочы круглыя, і ў вачах адно-адзінае 
пытанне:

— Ды як гэта?!
Кепска пачуваць, што падмануў нечыя ча- 

канні, ох як кепска.
Болей за ўсё трапяткіх, а пазней, на жаль, пад- 

манутых чаканняў, вядома, у самых юных — у 
пачаткоўцаў-падлеткаў. У сілу ўзросту перс- 
пектывы сваіх вопусаў яны бачаць у залатым 
святле ранняга поспеху. Уласна, гэта іх, як 
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людзей не проста асуджаных на прызнанне, 
але і дужа адказных, надзвычай турбуе.

добры дзень я вучуся і пішу і хачу пісаць але 
баюся што пачну друкаваць вершы ў вас і мне будзе 
гэта перашкаджаць вучыцца поспех і ўсё такое

Вершы, калі і дасылаюцца, то выключна 
пасля двух-трох лістоў з падрабязным, ней- 
маверна шматслоўным апісаннем боязі гэтага 
самага поспеху (і ўсяго такога) і неабходнасці 
схавацца пад псеўданімам, каб ніхто не здага- 
даўся пра аўтарства шэдэўраў.

Калі ўчытацца ў дасланае, то неспакой аўта- 
ра адносна распаўсюджання ягонай творчасці 
можна ў нечым і зразумець:

Гэта вельмі зімняе ўрэмя 
мы хадзілі і строілі бабу 
вугалькі ёй былі як бы вочы 
і із-пад моркаўкі нос ёй тожэ 

я сядзеў каля печкі і думаў 
можа быць дажа пройдзе то ўрэмя 
но запомню я 
што тады строілі мы усе ўмесце

Часам, аднак, падманваць чаканні ўпрост- 
такі неабходна.

снежную бабу
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Творчая асоба

У новай кампаніі, у новым працоўным ка- 
лектыве вас далікатна паклічуць адысці ўбок. 
Вы адкладзеце справу або цікавую размову, 
пойдзеце ў кут. I там самым інтымным чынам, 
на вушка вам скажуць нешта кшталту:

— Ну, бачылі вы нашу Галачку (Кацечку, 
Машаньку, et cetera, et cetera1)?

Вы, як чалавек сумленны, пахітаеце галавою: 
ніякіх мясцовых Галачак вам яшчэ бачыць не 
даводзілася. На гэты просты жэст пачуеце да- 
корлівае:

— Як жа так! Наша ж Галачка — яна такая... 
такая... I быццам пячатка, быццам прысуд: — 
...творчая!..

Абавязкова акажацца, што Галачка што-не- 
будзь піша. Аднаго разу нават даслала тое, на- 
пісанае сваё, у мясцовую газету, але...

— Інтрыгі!..

11 гэтак далей, і гэтак далей (лац.).
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Калі Галачка піша, ёсць вялікая верагод- 
насць, што яна яшчэ і спявае. Можа быць, 
нават здольная акампаніраваць сабе на гітары. 
Атрымліваецца, праўда, чамусьці ўвесь час ці 
то «Сабачы вальс», ці то «Свеціць месяц», але ж 
гэта дробязі. Галоўнае, душэўна. I Галачцы па- 
дабаецца.

Дабрачыннасць Галачкі, як ні сумна, невы- 
чэрпная, так што яна звычайна яшчэ і малюе. 
Ва ўсякім выпадку, спрабуе. Але папера інтры- 
гуе супраць яе гэтаксама, як і рэдакцыйныя ка- 
легіі большасці перыядычных выданняў, таму 
на падступную паперу Галачка не пакладае- 
цца. Выхад знаходзіцца просты і геніяльны: 
фота.

На паскораным онлайн-курсе «Зрабіся фа- 
тографам за тры дні» Галачка хутка авалод- 
вае прафесійнай лексікай і пры размове так і 
сыпле ракурсамі, вытрымкамі ды фільтрамі. Ва- 
кол яе працоўнага месца, адно па адным, цесна 
абляпляючы сцяну, пачынаюць з'яўляцца фота: 
дождж на вуліцы і край парасона, мілы сабачка 
з жорстка абрэзанай паловай тулава, той жа са- 
бачка пад парасонам і нечыя ногі.

— Я — фатограф,— паважна кажа Галачка 
сваім калегам.

Тыя людзі сціплыя, курсаў не праходзілі, 
таму — вераць.
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На банкетах Галачка, пакуль нехта з най- 
больш паважаных гасцей чытае па паперцы 
падрыхтаваную прамову, прафесійным вокам 
акідвае стол. Пасоўвае бліжэй талерку з кар- 
цінна раскладзенай вяндлінаю, адштурхнуўшы 
ўбок пусты кілішак. Выцягвае руку з доўгімі 
блакітнымі пазногцямі, чапляе нарэзаны апель- 
сін і кідае некалькі кавалкаў на сподак по- 
руч з сабой. Застывае на некалькі імгненняў, 
сузіраючы справу рук сваіх, а насузіраўшыся, 
прамаўляе голасна, ні да кога асабіста не звяр- 
таючыся і размаўляючы адразу з усімі за ста- 
лом:

— Якая кампазіцыя, га?..
— Хар-рошая,— дабрадушна пагаджаецца 

сусед, вусаты і тоўсты намеснік загадчыка ці 
загадчык намесніка. — Гродзенская, здаецца. 
Свіная.

Галачка падціскае вусны, абражаючыся 
адразу за ўсё мастацтва.

— Ды я пра колеры! — кажа.— Вунь там — 
аранжавы, тут — аранжавы.

— Э? — здзіўляецца намеснік загадчыка, і 
відэлец з надкушаным авалам свіной каўбасы 
застывае ля ягонага рота.

А нехта ўжо таропка шэпча ў намеснікава 
вуха:

— Гэта наша Галачка, яна ў нас... творчая.
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На гэта намеснік гучна кажа «Хм!» і пачы- 
нае апавядаць, як і сам ён у семдзесят шостым 
годзе на школьным капусніку па-майстэрску 
брахаў і кукарэкаў за сцэнаю.

Noblesse oblige1, так што статус «творчай 
асобы» шмат чаго ад самой Галачкі вымагае. 
Звычайная супрацоўніца прыйдзе на працу у 
чым Бог пашле: зімою ў швэдры, летам у лёг- 
кай сукенцы. Галачка ж зімою дубее ў шор- 
тах, нацягнутых на танюткія калготы. Расчыр- 
ванелыя ад холаду ногі ў нейлоне падаюцца 
падобнымі да сардэлек і, вядома, дужа цешаць 
позірк. Летам жа, па меры сіл кампенсуючы 
зімовы холад, Галачка ўзмоцнена пацее, закру- 
чаная ў некалькі слаёў плотнай тканіны.

Абы не як усе. Кепска, нязручна, ды — іна- 
чай.

Творчы макіяж — увогуле гаворка асобная. 
Штодня Галачка натхнёна сябе размалёўвае: 
сініць павекі, чарніць веі, крывавіць рот. Да- 
ходзіць да таго, што калегі, якія зазіраюць да 
яе ў кабінет, скаланаюцца ад нечаканасці, калі 
яна паварочваецца з «дабрыднем» на вуснах.

Прыгажосць — справа сама па сабе жудасная, 
а Галачцы да таго ж яе статус «творчай асобы» 
дае зялёнае святло на шматлікія модныя экспе- 
рыменты. Усе выбрыкі тлумачацца паблажліва:

1 Становішча абавязвае (фр.).
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— Яна ж — творчая.
Падаецца, што нават калі Галачцы стукне 

аднаго дня пайсці забіваць людзей з дапамо- 
гаю дырэктарскага малахітавага прэс-пап'е, па- 
блажлівыя калегі, ніколькі не здзівіўшыся, пра- 
блеюць тое самае:

— Творчая!
У начальства, якое штодня чуе пра творчасць 

Галачкі па сотні разоў, абуджаюцца мецэнат- 
скія ноткі. I — часткова — свой уласны інтарэс: 
упрыгожыць чарговую справаздачу пункцікам 
пра які-небудзь дыплом ці, можа, грамату.

— Хай, значыцца, наш аддзел прадставіць. A 
што?

I Галачка, натуральна, прадстаўляе — на 
«Юбілейным творчым конкурсе Бедцзяржзвыш- 
снабштобкабгалоўкама». I паперку, вядома ж, 
атрымлівае — разам з трыма астатнімі ўдзель- 
нікамі, бо Белдзяржзвышснабштобкабгалоўкам 
дорыць шчасце ўсім і кожнаму, каб ніхто не 
пайшоў пакрыўджаным.

Паперка — гэта веха, гэта пералом. Гэта — 
Рубікон. Паперка змяшчаецца ў прыгожую ра- 
мачку і вешаецца на сцяну, а сама Галачка 
пачынае ўпэўнена казаць пра сябе:

— Я — прафесійны фатограф.
Чым часцей паўтараеш нешта, тым болей 

у гэта верыш. Галачка нават купляе сабе пра- 
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фесійны фотаапарат — бо сапраўдны мастак 
не можа ствараць абы-чым.

3 прычыны гэтай самай прафесійнасці ва 
ўтульным блогу Галачкі фотаздымкаў толькі 
большае. Спрэс старыя знаёмыя: абрэзаны, дзе 
толькі можна, сабачка, парасон, тыя самыя муж- 
чынскія ногі. Часам дадаюцца гарадскія вуліцы 
ў нечаканых ракурсах, якім пазайздросцяць і 
Таркоўскі, і Спілберг. Але Галачку вабіць по- 
шук і выклікі неспазнанага, таму з адносна 
нявінных вопытаў на ўласным сабаку яна пера- 
ходзіць да вопытаў на людзях.

Першымі ахвярамі бываюць родныя і блізкія. 
Таксама — калегі. Дзяцей апранаюць «мілень- 
ка» і змушаюць гадзінамі пазіраваць, што, вя- 
дома, дзіцёнку любога ўзросту надзвычай па- 
дабаецца. Стрыечную бабцю фатаграфуюць 
знянацку і зверху, і таму на фота яна, з выра- 
чанымі вачыма, з рэзкім калматым ценем пад 
носам, вусцішна падобная да гусарскага па- 
ручніка. На фота цёткі і дзядзькі на цётчыным 
плячы апынаецца нечая абрэзаная рука, якая 
стаецца прычынаю спачатку шэрага скандалаў 
ад дзядзькі, а пасля — нават і разводу.

— Тэхніка ўсё бачыць, чые там лапы ў цябе 
і дзе!

Вы думаеце, можа быць, што пра ўсё, апі- 
санае вышэй, я заяўляю, так бы мовіць, сха- 
ластычна, без аніякай сувязі з жыццём?
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Вось і не: адна такая Галачка нядаўна выка- 
зала жаданне дапамагчы мне з фотапартрэтам.

— Фотасесію магу,— абяцала яна, звузіўшы 
на мяне вочы. — Прафесійна. I бясплатна.

Апошнія дзве характарыстыкі амаль ніколі 
не спалучаюцца, якой бы паслугі ці тавару ні 
тычыліся. Таму, пры ўсёй сваёй сквапнасці, я 
не магла не насцярожыцца.

Галачка ж адчайна фантазіравала:
— Пойдзем, значыцца, на вуліцу. Возьмеш 

парасон, станеш як-небудзь бокам, а я цябе 
шчоўкну.

— А... калі без парасона? — наіўна паці- 
кавілася я.

Галачка падціснула вусны.
— Ну, адразу б казала, што хочаш «ню».
I папярэдзіла самым строгім тонам:
— Улічы, што я ўсе лепшыя фоткі ў сябе ў 

блогу выкладваю. Тыя, каторыя «ню», магу, 
вядома, і не падпісваць, але...

— Якая ж ты ўсё-такі, — прагаварыла я 
змрочна.

— Якая? — Галачка прыўзняла бровы.
— Т-творчая.
...Іначай, мусіць, і не скажаш.
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Раман з наёмнікам

— Вось, — не без гордасці сказаў Лёнька.
I пляснуў на стол тоўстую тэчку з кардо- 

ну. Падскочылі шклянкі, меленька задрыжала 
аконнае шкло.

Чакаць ад яго можна было чаго заўгодна. За 
месяц нашага знаёмства ён паспеў распавесці 
пра сябе шмат цікавай, хоць і не надта патрэб- 
най інфармацыі. Напрыклад, што ў яго нібыта 
ёсць фамільны склеп пад Люблінам. Або што ў 
школьныя гады ён паспяхова займаўся адзіна- 
борствамі і стаў бы, па словах ажно трох пава- 
жаных трэнераў, сусветным чэмпіёнам, калі б 
не траўма левага запясця. Каб давесці свае сло- 
вы, Лёнька з размаху біў леваю — той самай — 
рукою ў сцяну.

— Бачыце, які ўдар, якая сіла?
А яшчэ ён замаўляе сабе простыя белыя 

футболкі на адным сакрэтным сайце коштам за 
сотню даляраў кожная.
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— Затое і носяцца яны па трыццаць гадоў, я 
правяраў.

Лёньку было дваццаць дзевяць, і простая 
арыфметыка абвяргала ягоныя словы наконт 
праверкі якасці, але ён быў вышэйшы за арыф- 
метыку.

Апрача таго, ягоная стрыечная сястра, якая 
размаўляе на шасці мовах, выглядае як фота- 
мадэль, жыве ў Бельгіі і вельмі любіць свайго 
браціка, называе яго Спартанцам.

Апошняе — заўважыўшы непаразуменне на 
тварах — Лёнька раздражнёна тлумачыў пры- 
сутным так:

— Ну, цар Леанід. Спартанец. I я — Леанід.
Прысутныя на гэта толькі моўчкі лупалі 

вачыма, і бледны, пухлы, з носам-бульбінай і 
круглымі акулярамі спартанскі цар тады дужа 
пакрыўдзіўся.

— Вось,— паўтарыў Лёнька.
— Ага,— крохкім голасам прагаварыла я.
I пад Лёнькавым настойлівым позіркам узяла 

тэчку ў рукі, узважыла. Тэчка была цяжкая, 
як зброя пралетарыята, і, мяркую, у крайнім 
выпадку магла б выкарыстоўвацца аналагічна. 
Як у крымінальных зводках звычайна пішуць — 
«цяжкі тупы прадмет».

На шэрай вокладцы тэчкі каліграфічнымі 
літарамі са шматлікімі росчыркамі значылася:
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«Пакроўскі Леанід». Таксама адрас і тэлефоны. 
I год.

— Гэта раман,— урачыста абвясціў Лёнька.
У мяне занылі зубы. Без аніякага звышна- 

туральнага чуцця зразумела было, да чаго ён 
вядзе. Занадта часта даводзілася чуць сакра- 
ментальнае: «Ты ж філолаг, пачытай і скажы, 
як табе мой вопус».

— Вельмі, вельмі харошы раман,— выпаліла 
я паспешліва, адчайна спадзеючыся на гэтую 
сваю хітрасць.

Але Лёня не купіўся.
— Дык ты зазірні ў тэчку, пачытай, ну. Тыж 

усё-такі філолаг.
Без асаблівай ахвоты я распусціла тасьму. 1 

застыла, уражаная да глыбіні душы.
У тэчцы ляжалі сшытыя суровымі ніткамі 

тонкія лісты жаўтаватай газетнай паперы. На 
лістах з абодвух бакоў было чорна ад літар — 
друкаваных, на шчасце, але друкаваных такім 
дзівацкім шрыфтам, што мітусілася ў вачах.

— Гэта раман,— патлумачыў Лёнька і сарам- 
ліва заружавеў, быццам дзяўчынка-падлетак.

— Ага, — паўтарыла я.
Вока міжволі зачапілася за фразу:

Стомлены Анхелья са стомленай усмешкай на 
сваім твары сеў са стомай уздыхнуўшы каля сваёй 
уласнай сястры.
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Лёнька, верагодна, непакоячыся за чытача 
(раптам не зразумее?), пастараўся як мага болып 
ярка вылучыць факт стомленасці галоўнага 
героя. Як і факты прыналежнасці гэтаму са- 
маму герою ягонага твара і сястры. На фоне 
такога надзвычайнага клопату пра паразумен- 
не з чытачом адсутнасць пары косак — гэта, 
вядома, дробязь.

— А... Анхелья? — у мяне прыўзнялося 
брыво.

Лёнька тут жа заззяў, быццам навюткі ру- 
бель.

— Арыгінальна, праўда? He збіта, так? He 
які-небудзь «Джон».

— Ага, — выціснула я ў трэці раз.
А Лёнька апавядаў — з захапленнем і жар- 

сцю. Ён, бачыце, доўга ламаў галаву, як бы 
вывернуцца з імёнамі. Каб, значыцца, былі 
свежанькія, не асабліва зацяганыя. Ламаць га- 
лаву — гэта ўсе ведаюць — лепей за ўсё на 
канапе ля тэлевізара.

— А там — навіны! — радаваўся Лёнька, па- 
бліскваючы акулярамі. — А ў навінах, разуме- 
еш, усё пра нейкую Анхелу, пра Анхелу, дык...

Я прыпыніла яго кароткім энергічным жэс- 
там. Лёнька прыціх на хвіліну-другую, а пасля 
зноў завёў сваю шарманку:
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— Увогуле, гэта ў мяне фантастыка тут. 
Фэнтэзі, ну. Толькі без усякай рознай прыдур- 
каватай магіі, разумееш?

— Фэнтэзі,— прамармытала я, спрабуючы 
змясціць у сабе гэтую ідэю.— I без магіі?..

Лёнька сцвярджальна затрос зарасцямі на 
галаве.

— Можа, раман пра Сярэднявечча? Гіста- 
рычны?

Мастака можа пакрыўдзіць кожны. I лёгка. 
Вось і Лёньку ў мяне атрымалася пакрыўдзіць 
зусім нявіннымі словамі.

— «Гістарычны»! — перадражніў ён сярдзі- 
та. — Тут жа ў мяне іншая планета, не Зямля! Тут 
жа прынцэса! I ў іх меч! I наёмнік, карацей, яе 
ратуе, а пасля яна пачынае ў яго... гэта самае...

- Ну?
— Закохвацца!
Тут Лёнька пабачыў выраз майго твару, 

успомніў, што ў руках у мяне досыць важкі 
прадмет, і прыціх. Я нетаропка прагартала 
рукапіс, міжвольна прыпыняючыся на асобных 
момантах.

«Наёмнікі не працуюць дзеля грошай» сказаў 
горды Анхелья граючы мускуламі сваёй бранзовай 
рукг.
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Лес быў мёртвы. Усё жывое ў ім загінула. Дрэвы 
стаялг мёртвыя, птушкі злавесна маўчалг і нават 
мох быў сухі і мёртвы таксама як і ўсё.

«Ніколі я не буду тваёй падступны канцлер» eop- 
da ўскрыкнула прынцэса і злавесна-падступны канц- 
лер злавесна заскрыгатаў зубамі і зарагатаў «Нават 
твой горды і адважны наёмнік цябе не ўратуе.

Ён прыціснуў яе да сябе сваімі бронзавымі 
поўнымі мускулаў рукамі і адчуў біццё свайго сэр- 
ца. «Гэта любоў» тут жа зразумеў Анхелья.

Горды наёмнік, які працуе не за грошы (ві- 
давочна, за аплату натураю), хадзіў па мёртвым 
лесе з мёртвымі дрэвамі і птушкамі, перыядыч- 
на трапляючы ў засады падступнага канцлера. 
Улічваючы, як часта падступны канцлер залі- 
ваўся здзеклівым рогатам, у мёртвым маўклівым 
лесе ягоныя засады павінна было чуваць здалёк. 
Але горды бронзавы Анхелья з шалёнай, упрост 
маніякальнай упартасцю працягваў трапляць у 
канцлеравы пасткі. Складвалася ўражанне, што 
яму самому гэта падабаецца.

Зрэшты, чаму б і не? Усё весялей, чым блу- 
каць між мёртвых дрэваў, прыслухоўваючыся 
да маўчання мёртвых птушак.

Пакуль Анхелья быў заняты звычайнымі 
справамі гордага наёмніка (пастка, засада, гран- 
не мускуламі на бронзавых руках, слуханне 
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мёртвай цішыні), прынцэса вяла не менш насы- 
чанае жыццё. Страціць прытомнасць тут, стра- 
ціць прытомнасць там — глядзіш, і дзень мінуў.

А вось падступны канцлер, мусіць, валодаў 
тэлепортам (або вельмі хуткім верталётам), 
таму што паспяваў з зайздроснай рэгулярнасцю 
дапякаць і Анхелья, і ягонай каханай. Толькі, 
здаецца, пагражаў ажаніцца з прынцэсай, не 
сходзячы з месца, і раптам — бац! — ужо ў 
дзікіх джунглях (магчыма, таксама мёртвых, як 
і лес) ловіць Анхелья ў пастку з крыважэрных 
раслін.

— Ну? — нецярпліва спытаў Лёнька.
Пакуль я праглядала рукапіс, ён аніяк не 

мог уседзець на месцы. To круціў аловак у 
пальцах, то перабіраў паперкі на стале, то з 
грукатам перастаўляў шклянкі. Я зірнула на 
кругленькага цара спартанцаў, уперлася вачы- 
ма ў падлогу і, востра ненавідзячы сябе за сваю 
маладушнасць, замямліла:

— Твор, ён, вядома... I папка такая... шэрань- 
кая. I адрас на ёй прыгожа напісаны. Так. 
Вельмі, вельмі прыгожа напісаны.

Усе магчымыя кампліменты Лёнькаву рука- 
пісу на гэтым у мяне скончыліся. Я не без хва- 
лявання паглядзела на субяседніка.

Да душы, ажно сэрца сціскаецца. Кожны ж 
зразумее: калі, паглядзеўшы тэкст, пачынаюць 
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весці размову пра тэчку і афармленне, значыць 
пра сам твор сказаць няма чаго.

Хіба ж можна чалавека крыўдзіць, нават калі 
той напісаў дрэнь?..

Круглы Лёнеў твар ззяў.
— Так,— са сціпласцю сапраўднага генія ка- 

заў спартанскі цар. — Так, многім падабаец- 
ца. Усё-такі — раман. I тэма не збітая, і героі 
арыгінальныя.

Да мяне паступова пачынала даходзіць, што 
хтосьці з нас кагосьці не зразумеў. Я суха каш- 
лянула і прагаварыла:

— Лёня, а... рэдагаванне? Ты з тэкстам уво- 
гуле працаваў?

Ён надзьмуўся. He ад крыўды — ад гонару.
— Я працаваў па дзве гадзіны на дзень,— 

адказаў Лёнька.— Паспрачаўся з сябрам-жур- 
налістам. Той, бач ты, казаў, што не кожны 
можа напісаць кнігу. I — вось.

Што «вось», Лёня не ўдакладніў. На мой 
сціплы густ, прыгоды гордага бронзавага Анхе- 
лья даводзілі менавіта пазіцыю сябра-журналіс- 
та, а не шчаслівага аўтара.

Але апошняму яшчэ было што сказаць свету. 
I мне асабіста.

— Заўтра ў выдавецтва панясу,— шматзнач- 
на заявіў Лёнька, забіраючы ў мяне сваю 
тэчку.
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— У выда... — я задыхнулася. — У якое вы- 
давецтва, Лёня?!

Спартанскі цар не ўлавіў маю інтанацыю, a 
таму пытанне зразумеў літаральна. I адказаў на 
яго — пытаннем:

— А якое ў нас тут самае вялікае выда- 
вецтва?

3 круглымі вачыма я — каюся — шэптам вы- 
мавіла адну ці дзве назвы.

— Вось туды,— задаволена заключыў Лёнь- 
ка, паціраючы пухлыя ручкі.

— Лёня,— халадзеючы, загаварыла я.— A 
дамовіцца з рэдактарам? А... карэктура? 1... 
аформіць рукапіс згодна з...

Спартанскі цар энергічна павёў плечуком, 
адсякаючы маё балбатанне пра правілы афарм- 
лення рукапісаў для выдавецтваў і элементар- 
ны працоўны палітэс. Сумняюся, што ён пачуў 
хоць штосьці, нягледзячы на ўсе мае намаганні.

— 3 рукамі адарвуць,— бадзёра прарочыў 
Лёнька сам сабе.— У нас жа — дзе? У нас жа і 
няма. А тут — раман!

Я слаба хіхікнула, з апошніх сіл спадзеючыся, 
што ён так нядужа ўдала жартуе. Але Лёнька 
адказаў мне самым суровым позіркам. Круглы 
спартанскі цар гаварыў гэта на поўным сур'ёзе, 
і гэта было настолькі жудасна, што мяне 
прашыбла халодным потам. Я нават разглядала 
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магчымасць страціць прытомнасць — па пры- 
кладзе Лёнькавай гераіні (граць мужнымі брон- 
завымі мускуламі не выпадала за іхняй адсут- 
насцю).

— I лепей бы яны далі мне належны гана- 
рар,— тым часам казаў Лёнька, змрочна зво- 
дзячы рэдкія бровы. — A то ведаю я іх: адразу 
«А дайце за так». He, мне патрэбныя добрыя 
грошы за добры твор, ну, як на Захадзе.

Тут я засмяялася ўжо адкрыта, не хаваючыся, 
але і не без адцення гістэрычнасці. Абураны 
Лёнька звузіў вочы і падціснуў вусны.

— Гэта табе, між іншым, не жартачкі. Гэта — 
раман. Такога рамана ў нас тут яшчэ не было!

3 апошнім пунктам я, у прынцыпе, была 
цалкам згодная, але наўрад ці гэта задаваль- 
няла Лёньку. Развітаўся ў той раз ён са мною 
досыць халодным тонам.

Недзе тыдні праз два пасля апісанай раз- 
мовы я зноў сустрэла спартанскага цара. Той 
павітаўся жыва і, што цікава, гутарку на пы- 
танні калялітаратурныя не пераводзіў. Затое 
перавяла я:

— Ну, як раман? Што выдавецтва?
Лёнька бліснуў акулярамі. Памяўся, пакалу- 

паў пальцам сцяну.
— Добра,— адказаў без асаблівай упэўне- 

насці.— Ну, я да іх усё-такі прыйшоў. А там 
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такі... чалавек. Я яму: раман, кажу, напісаў. 
Хочаце?..

— А ён што?
Горды спартанскі цар пацягнуў носам. На 

твары ў яго так і было напісана невыканальнае 
жаданне граць мускуламі.

- Ну...
- Ну?
— Ну, ён сказаў — пакідайце,— ціха пра- 

гаварыў Лёнька, пачасаўшы патыліцу,— Я і 
пакінуў. Усё.

Ён прачысціў горла і замаўчаў. I птушкі так- 
сама маўчалі, і мёртвы лес, і мох, і нават пад- 
ступны канцлер з асабістым тэлепортам.

I толькі дзесьці далёка-далёка, на іншай пла- 
неце гордыя наёмнікі — не за грошы, а дзеля 
забавы — гралі бронзавымі мускуламі, прыціс- 
каючы да сэрца непрытомных прынцэс.





Аповесці



Вершнікі на дарозе



Словы — рэч ненадзейная. Здрадлівая. Імёны 
тыя ж, скажам. Вось, да прыкладу, называюць 
мяне — Косткасей. Рассяваю, значыцца, кост- 
кі на бранным полі. Спаймаць бы аднаго з 
тых, што ўкладаюць песні на кожны стук-грук, 
дакладней, таго калматага вечна п'янага гарла- 
пана, які першым гэта прыдумаў, то яму гэтыя 
самыя косткі як след пералічыў бы.

Зрэшты, усё можна выкарыстаць на сваю 
карысць. Імя — таксама, нават калі не дужа 
падабаецца. Княжыя майстры калісь выкавалі 
мне неблагі чарнёны панцыр, на якім срэбрам 
выведзены малюнак — хрыбет ды рэбры. I 
забрала ў шалома адмысловае — быццам чэрап. 
У чалавечых сыноў зазвычай пачынаюць пад- 
ступна дрыжаць каленкі яшчэ да таго, як нябо- 
гам даводзіцца скрыжаваць са мною меч.
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Гэты не дрыжаў.
Зялёны саплівец, у якога і барада яшчэ 

не пачынала расці, змрочна глядзеў на мяне 
спадылба. Зброю — кароткі меч і драўляны 
шчыт — ў руках трымаў няўпэўнена, быццам 
не звык да яе. Багаты плашч, падбіты лісіным 
футрам, і раззалочаная смешная кальчужка, і 
самавіты пас, упрыгожаны самацветамі, ды на- 
ват самая манера капрызліва падціскаць па-дзя- 
вочы пульхныя вусны — усё выдавала ў ім раз- 
бэшчанага дзіцёнка багатага валадара людзей. 
Праўда, герб, груба намаляваны на шчыце,— 
нацягнуты лук і тры стралы — мне ні пра што 
не сказаў, але я ніколі не цікавіўся чалавечай 
геральдыкай.

Пад ветрам павольна гайдаліся духмяныя 
хвалі верасоў — белыя, ліловыя і амаль чор- 
ныя. Салодкі мядовы водар ленавата плыў над 
выгнутымі спінамі курганоў, над нагрэтымі за 
дзень стаячымі камянямі з выбітымі ў іх закляц- 
цямі. Белыя, пышна ўзбітыя аблокі патроху 
наліваліся золатам і барвай: сонца паступова 
скочвалася за змрочныя вершаліны спрадвеч- 
най Пушчы, якія адсюль падаваліся цёмным 
грабеньчыкам на даляглядзе.

Дзень быў спякотны, таму трохі ленаваты і 
сонны, таму цягнуўся доўга, як кроплі смалы 
па лусцэ кары. Я прысеў адпачыць, прысланіў- 
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шыся спінаю да аднаго з зачараваных камянёў, 
і глядзеў, як над стужкаю дарогі, над ракою 
і бярозавым гаем, кранутым восеньскай па- 
залотай, кружыць самотны воран. Калматы 
Стаўры прылёг побач, вываліўшы ружовы язык 
і паўпрыкрыўшы залатыя вочы. Я павольна пе- 
рабіраў шэрую поўсць на ягонай спіне, пакуль 
Стаўры не падхапіўся, з трывогаю ўтаропіўшы- 
ся ў кропку на дарозе. Кропка хутка расла і 
стала вершнікам на белым кані.

Я колькі хвілін спадзяваўся, што яму хопіць 
розуму павярнуць да бяроз або да ракі. Чала- 
вечыя сыны ведаюць, што Курганова Поле, ды 
ваколіца, ды Пушча — адвечна наша зямля, і 
нават падчас войнаў не суюцца сюды. Зараз 
быў дрыготкі няўстойлівы мір, калі мясцовыя 
валадары ў большасці распаўзліся па сваіх ку- 
тах і залізвалі раны.

Але ён не павярнуў.
Хлопчык не мог не ведаць, куды прыйшоў. 

Мы заўжды папярэджваем. Ставім ахоўныя 
знакі. Паабапал гэтай сцежкі ў густую траву 
ўторкнутыя два пачарнелыя ад часу кап'і з 
конскімі чарапамі на іх — пазнакі мяжы, ува- 
ходу ў наш край.

Так, ён выдатна ведаў, куды ішоў. Гэта было 
відавочна нават па тым, як ён спешыўся, як 
пайшоў, трымаючы руку на дзяржальні мяча.
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Заўважыць мяне ён не мог: кожны камень тут 
спавіты моцнымі старажытнымі чарамі, якія, 
калі патрэбна, надзейна хаваюць ад смяротных 
вачэй.

Я нетаропка выпрастаўся. Стаўры глуха за- 
бурчаў, ашчэрыўшы вострыя белыя іклы, і 
хлопчык, пачуўшы звярыны рык, на імгненне 
прыпыніўся, пракаўтнуў камяк ў горле. Але 
рушыў наперад, паслізгваючыся і блытаючыся 
ў густых і высокіх травах. Тут, ля зачараваных 
камянёў, усё процістаяла яму: і зблытаныя 
травы, і зямля, што зрабілася склізкай ды граз- 
кай, і нават паветра, што заўважна згусцілася 
над ім. Ён задыхаўся, выбіваўся з сіл, абліваўся 
потам, раз-пораз спатыкаўся, рызыкуючы па- 
валіцца, але, сцяўшы зубы, упарта працягваў 
ісці. I гэтаксама ўпарта не заўважаў, што без- 
надзейна застаецца на месцы, не пасоўваецца 
наперад ані на крок. А можа, чары і тут адво- 
дзілі яму вочы.

— Стой, чалавечы сын, — сказаў я, спускаючы- 
ся трохі ніжэй па схіле кургана.

Хлопчык застыў, крута павярнуўся на мой 
голас — і нарэшце пабачыў. Змрочна звёў свет- 
лыя бровы і сціснуў дзяржальна так моцна, 
што ажно пабялелі пальцы.

Пахла ад яго так, як звычайна пахне ад лю- 
дзей. Хлебам, потам, дарожным пылам. Ад тых, 
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што бачаць мяне збройным ды конным, яшчэ 
зазвычай паскудна нясе жахам.

Гэты таксама баяўся — і заганяў сваю бо- 
язь глыбока, намагаючыся аніяк не паказваць. 
Баяўся нават і не мяне, бо мой шалом-чэрап я, 
адпачываючы, зняў і пакінуў ля руннага каме- 
ня. Ён баяўся самога гэтага месца. Чуў, вядома, 
тое, што шэптам пераказваюць ля іхніх ачагоў 
з зыркім агнём.

Абрыўкі гэтых баек даводзілася чуць і мне, 
калі па княжым загадзе бываў між людзей. 
Маўляў, тут жывуць пачвары, што насыла- 
юць хваробы і неўраджаі, крадуць немаўлят і 
падмяняюць чалавечых дзяцей сваімі агіднымі 
выпладкамі. А яшчэ мы нібыта хапаем пада- 
рожных на скрыжаваннях ды пераправах, калі 
тыя з'явяцца там у ліхую гадзіну, і забіваем, і 
п'ем кроў з ненастылых целаў.

Усе гэтыя показкі робяцца дужа зручнымі, 
калі той ці іншы князёк у чарговы раз выра- 
шыць адбіць у нас нашыя ўладанні. Чалавечыя 
сыны кідаюць ачагі і ідуць на нас з сваім зыркім 
агнём і халодным жалезам. Мы адбіваемся — і 
яны адыходзяць, адступаюць, забываюць, каб 
пасля вярнуцца, нібы тыя хвалі. Нас, праўда, 
з часам становіцца ўсё меней, а людзей боль- 
шае: чалавечыя жанчыны болей плодныя, a 
чалавечыя дзеці выспяваюць хутчэй за нашых.
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I нам міжволі даводзіцца саступаць месца, сы- 
ходзіць прэч ад іхніх палёў і сяліб, далей ад 
халоднага металу, які цягне з нас жыццё.

У гэтага ў похвах пагрозліва пяе і патыхае 
на мяне ільдзістым холадам адкаванае рукамі 
людзей жалеза. I праз гэта ныюць старыя 
шнары — згадкі пра чужыя косткі, пасеяныя ў 
ненажэрных войнах за многія-многія гады.

-- Хто... хто ты? — выгукнуў хлопчык.
Голас яго падвёў, збіўся ледзь не на віскат, і 

ён пакутліва пачырванеў.
— Я — на сваёй зямлі, чалавечы сын, — адка- 

заў я. — Найперш назавіся сам.
Вусны ў яго здрыгануліся. Хлопчык зноў па- 

глядзеў на ашчэранага Стаўры, пасля перавёў 
позірк на мае похвы. Ацэньваў небяспеку.

— Іван,— адказаў нарэшце, пасля досыць 
працяглага вагання. — Іван Падвей з Кудравіц.

— I нашто ты прыйшоў сюды, Іван Падвей? 
Ты ж ведаеш, куды прыйшоў?

Ён неяк няўцямна хітнуў галавою — ці то 
пагаджаўся, ці то не. Відаць, не надта быў 
упэўнены. Наморшчыў лоб, узлахмаціў свет- 
лыя валасы, адпушчаныя да плеч.

— Паслухай, вой,— сказаў, не гледзячы мне 
ў вочы,— Я... я быў на паляванні. I згубіў даро- 
гу. I сам не ведаю, як...

— Хлусіш, — азваўся я з прахалодаю ў голасе.
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Стаўры непрыязна гыркнуў, так што Пад- 
вей пабялеў, але хутка ўзяў сябе ў рукі. Зразу- 
меў, што пераканаць мяне не атрымаецца,— і 
раз'юшыўся.

— Аты... ты сам хто такі, каб мяне на хлусні 
лавіць? — Зараз ён задрыжаў, але не ад жаху, a 
ад гневу. — Даю слова гонару...

— Кашч Меднабароды, — назваўся я без аса- 
блівай ахвоты. — Косткасей. А зараз я спытаю ў 
апошні раз, чалавечы сын. Нашто ты прыйшоў?

Твар у яго выцягнуўся. У бледна-блакітных 
вачах нават — о дзіва! — мільгануў цень дум- 
кі — напружанай, непаваротлівай, цяжкай, і 
разгадаць гэтую думку было проста. Нават калі 
адкінуць убок усе бязглуздыя байкі, што абкру- 
жаюць маю мянушку, я на дзве галавы вышэй- 
шы і шырэйшы за яго ў плячах. Сталы і больш 
вопытны ў бойцы. I даспех мой — не кволая 
праца чалавечых рук, і зброя апета чарамі.

Ён нават з сумневам азірнуўся туды, дзе спа- 
койна пасся ягоны конь, аднак уцякаць не стаў, 
адно ўпарта падціснуў вусны.

Бач ты, які герой.
— Паслухай, вой... Кашч,— зноў пачаў Пад- 

вей. — Вось што. Я скажу табе ўсё, як ёсць, а ты 
сам вырашай, што са мной рабіць.

Ён сапраўды расказаў — хаваючы пагляд і 
раз-пораз наліваючыся сарамлівай чырванню.
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На паляванні Падвей і праўда быў, але, праблу- 
каўшы ў зарасніку ля возера ледзь не ўвесь дзень, 
так нічога і не здабыў. Выйшаў да вады — 
умыцца. А там...

— Там — яна.
Дзяўчына, значыцца. Уся ў сярэбраным ззян- 

ні, гнуткая, ладная, белатварая, з даўжэзнымі 
залатымі валасамі. Сядзела сабе на беразе, часа- 
ла грабеньчыкам мокрыя пасмы і спявала. Ах, 
як спявала.

Калі гэты смешны хлопчык пачаў расказваць 
пра незабыўныя ды чароўныя спевы ля возе- 
ра, я толькі чмыхнуў. Чалавечыя сыны могуць 
колькі заўгодна ваяваць з намі, называць нас 
пачварамі і пужаць намі сваіх дзяцей, але яны 
ніколі нічога не мелі супраць нашых голых 
дзяўчат.

— Я хацеў,— Падвей зноў зачырванеўся. — 
Хацеў... падысці бліжэй. Нічога такога. Проста 
каб загаварыць. А яна, мусіць, пачула. I хутка 
так...

— Збегла? Уплыла?
Хлопчык пакруціў носам.
— Перакінулася лебедзем, — адказаў ціха. — 

Проста... пачала падаць, і быццам замглілася, і 
раптам абрасла пер'ем, і так усё імкліва...

Я прысвіснуў ад нечаканасці, бо вось гэта 
было ўжо кепска. Вельмі кепска. I нават небяс- 
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печна для гэтага ўпартага ёлупня. Таму што 
я ведаю толькі адну золатавалосую аматарку 
паспяваць пасля купання, якая ўмее перавароч- 
вацца ў лебедзя.

Думаю, сама яна не магла не заўважыць 
чалавека ў хмызах. Верагодней за ўсё, нават 
першай яго заўважыла і таму пачала спяваць, 
прыварожваючы, купаючыся ў паўдзіцячым за- 
хапленні. Якая ж жанчына не любіць, калі ёю 
захапляюцца.

Хай сабе якая іншая панна з нашых. Але 
тая, пра якую з такім захапленнем гаварыў 
гэты хлопчык, то дачка нашага князя, князёў- 
на Мара, Марэна. Залатая каса ў маю руку 
таўшчынёй, пяшчотны белы тварык з вострым 
падбароддзем і ўпартым носікам, зацененыя 
густымі вейкамі вочы — зялёныя, быццам Пу- 
шча. Што гэтаму маладзенькаму дурню яна 
спадабалася, ды яшчэ пасля ўплеценых у пес- 
ню чараў, цалкам вытлумачальна і нават нату- 
ральна.

Іншая рэч, што наша князёўна ў гэтым са- 
пліўцы знайшла.

— Яна сюды паляцела, — Падвей абвёў рукою 
курганы. — I я... за ёю, значыцца. Вось.

Ён нецярпліва пераступіў з нагі на нагу, 
зусім па-дзіцячы пацягнуў носам і з чаканнем і 
просьбаю зірнуў на мяне.
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— Тут няма месца для чалавечых дзяцей,— 
адказаў я. — Ідзі, адкуль прыйшоў, Іван Падвей 
з Кудравіц, і лепей не вяртайся.

— А калі не пайду? — нахмурыўся хлопчык. — 
Калі не пайду, дык што?

Я выразна папляскаў па сваіх похвах. Пад- 
вей з прысвістам ўцягнуў паветра праз зубы і 
раптам як ашалелы схапіўся за меч. Халоднае 
жалеза бліснула барваю і апісала паўкруг ля 
маіх грудзей, але я імкліва ўхіліўся, зрабіў крок 
назад, вышэй па схіле кургана. Хлопчык раз- 
махваў мячом, аддалена нагадваючы вятрак, 
моцны не майстэрстам мечніка, а адно толькі 
злосцю.

На злосці без майстэрства, праўда, далёка не 
заедзеш.

— Біся са мною! — крыкнуў гэты блазан. — 
Біся, калі не баішся!

Мяне называюць Косткасеем, Крыважэр- 
ным ды Воранам Бойкі. Я сапраўды адправіў у 
апошняе падарожжа многіх чалавечых сыноў, 
але то былі воі, а не звар'яцелыя падлеткі.

— Вазьмі,— не расціскаючы вуснаў, загадаў 
я Стаўры, і той, рыкаючы, цяжка скочыў на 
Падвея, паваліў долу.

Яны пакаціліся разам, сабака і чалавек. Свой 
меч хлопчык упусціў, і той цяжка ўпаў у траву, 
заціх там, быццам атрутная змяя.
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— Двубой! — прыглушана галасіў чалавек. — 
Я патрабую дву... Ай, зараза, пусці!..

Непарушны Стаўры стаяў, прыціскаючы моц- 
нымі лапамі вар'ята да зямлі, а Падвей шалёна 
круціўся пад ім, намагаючыся вырвацца, сыпаў 
лаянкай, божбамі ды просьбамі, бязладна мя- 
шаючы адно з адным. Сабака, не звяртаючы 
ўвагі на ягоны лямант, пытальна паглядзеў на 
мяне: маўляў, і што нам з такім рабіць, дружа?

Я моўчкі паціснуў плячыма. На мой густ, на- 
зіраць за дурнямі значна весялей, чымся забі- 
ваць іх. Князь, верагодна, палічыў бы належ- 
ным адразу пазбавіць няшчаснага хлопчыка 
пакутаў — і разам з тым засцерагчы адзіную 
дачку ад такога прыхільніка.

Што меркавала на гэты конт сама князёўна, 
я мог толькі здагадвацца. Але і здагадак маіх не 
спатрэбілася: я пачуў яе амаль бязважкія крокі 
і пазнаў гаркавы водар палыну, якім звычайна 
патыхала ад яе валасоў.

— Косткасей,— паклікала яна мякка.
Я павярнуўся на голас, прыкрываючы далон- 

ню вочы: сляпіла нізкае сонца. Марэна стаяла 
ля самага руннага каменя — у простай белай 
сукенцы, якая быццам абляпляла яе цела, з пе- 
ракінутай цераз плячо касою. Падвей прыціх і 
(я ведаў гэта, нават не бачачы яго) глядзеў на 
Марэну.
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Тая ішла, быццам плыла, і ад белай сукенкі 
сыходзіла зыркае серабрыстае ззянне, ярчэйшае 
за кволыя сонечныя промні. За ёю, апусціўшы 
галаву, ценем крочыла яе служка, панна Неш- 
ка — амаль незаўважная.

Поруч з Марэнай усе і усё становіцца незаў- 
важным, быццам блякне.

— Косткасей, — паўтарыла князёўна, калі па- 
раўнялася са мною.

Я паважліва схіліў галаву. Стаўры завіляў 
хвастом, калі князёўна мімаходзь пагладзіла яго 
па галаве. А Падвей усё глядзеў, не зводзячы 
вачэй, не варушачыся, зніякавелы. Быццам 
прыціснуты, раструшчаны чымсьці дзіўным, 
чымсьці вялікім, чымсьці, што не змяшчалася 
ў ім і прарывалася вонкі: радаснымі іскрамі ў 
вачах, і бязглуздай усмешкай, і нечым яшчэ — 
няўлоўным, але несумненным, адчувальным 
нават збоку, нават мне.

Марэна працягнула яму руку — белую, нібы 
азёрная лілея, руку з тонкімі пальцамі, на якіх 
пялёсткамі ружавелі пазногці. I Падвей аберуч 
за гэтую руку-лілею ўхапіўся, так моцна, як мог, 
быццам наважыўся ніколі болын не адпускаць, 
і падняўся на ногі, як і раней, не адрываючы 
вачэй ад князёўны. Тая відавочна атрымлівала 
ад ягонага замілавання асалоду і ледзь заўваж- 
на ўсміхалася.
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— Косткасей,— сказала яна. — Я сыходжу з 
ім, разумееш?

— Сыходзіш, князёўна, — пацвердзіў я. — Але 
не разумею, дзеля чаго.

Яна толькі засмяялася — быццам зазвінелі 
сярэбраныя званочкі — і пайшла прэч, ласкава, 
але настойліва цягнучы за сабою аглушанага 
шчасцем Падвея. Ішла туды, дзе белы конь 
шчыпаў сакавітыя травы, і ніводнага разу не 
азірнулася.

Панна Нешка ахнула, бездапаможна азірну- 
лася на мяне.

— Рыцар!..
Напэўна, я мог бы тады штосьці зрабіць. 

Але я падумаў: што мне да гэтага няшчаснага 
хлопчыка? Яна пагуляецца з ім, як гулялася з 
іншымі да яго, а пасля ёй надакучыць. Ёй заўжды 
ўсё надакучвае. Пакуль яны маладзенькія і пя- 
шчотныя, іхнія ўлюблёныя позіркі цешаць і ра- 
дуюць, але чалавечыя сыны хутка — для такіх, як 
мы, — старэюць, і вянуць, і, нарэшце, паміраюць. 
Марэна не дачакаецца нават ягонай сгаласці, не 
тое што старасці: не яна першая з нашых паннаў 
вось так лавіла песняю маладзенькага смяротнага 
дурня. He першая і не апошняя.

Над курганамі і над Пушчай, як звычайна, 
праміналі дні. Зімою княжае паляванне высоч- 
вала баязлівых аленяў, чытаючы радкі слядоў па 
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кнізе снежных гурбаў. Спеўна гулі сярэбраныя 
рагі, сокалы порстка ўзляталі з пальчатак, і 
ясныя панны з княжага двара, усе спрэс зала- 
тавалосыя і зялёнавокія, ахалі і пляскалі ў лад- 
кі. Спаборнічалі між сабою лучнікі, хвалячы- 
ся трапнасцю ды сілаю рук. Паляванне, Дзікі 
Гон, ляцела наперад, узбіваючы за сабою цэлую 
снежную віхуру, са свістам, грукатам і воклі- 
чамі неслася па нізкіх хмарах, і тады чалавечыя 
сыны шчыльней прычынялі дзверы і завешвалі 
вокны.

Увесну, калі на рацэ нарэшце крануўся лёд, 
калі прыдворныя паэты зноў пачалі перапя- 
ваць старыя песні пра мінулыя бойкі на новы 
лад, я пакінуў Двор і вярнуўся да сваёй варты 
на мяжы. Верны Стаўры шэрым ценем бег за 
мною, пераскокваючы лужыны ад расталых 
сумётаў, а дні болыпалі, і на чорных галінах 
бяроз ля дарогі абуджаліся да жыцця пахкія 
пупышкі. Пушча ажывала таксама, напаўнялася 
галасамі, і рухам, і колерамі, і вячыстыя дрэвы 
суха рыпелі, нібыта распраўляючы плечы. На 
курганах з вільготнай чарнаты праклёўваліся 
тонкія зялёныя парасткі новых траў, а на стая- 
чых камянях, упрост на рунічным пляценні, да 
паўдня трымаліся цёмныя плямы сырасці.

Лета, як зазвычай, прыходзіла амаль незаў- 
важна, раскочвалася па свежай вясновай зеля- 
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ніне палымянымі сонечнымі пацалункамі, пры- 
гаршчамі сыпала ў зялёную поўсць травы пя- 
рэстыя кропкі кветак, і спевы жаб, і галасы 
конікаў. Па начах, калі паветра было цёплым і 
густым, як малако, калі лёгкай смугою курыла- 
ся за асакою рака, на небе залатою надкушанай 
манетаю свяціўся месяц, а ў травы, зрываючы- 
ся з неба, падалі зоркі з вогненнымі хвастамі. 
Стаўры, ускінуўшы вострую пысу, уважліва 
сачыў за імі, такімі самымі хвастатымі, як і сам, 
і ціхенька, тоненька, па-шчанячы падбрэхваў.

Босенню Курганова Поле пахла мёдам, бо 
квітнелі верасы — белыя, ліловыя, амаль чор- 
ныя. Цэлае мора верасоў хвалявалася пад до- 
тыкамі ветру ажно да далягляду, да цёмных 
зубцоў Пушчы. Камяні прагна лавілі сонеч- 
ныя промні, назапашвалі цеплыню і святло, 
рыхтуючыся да зімы. Над курганамі павольна 
гшылі серабрыстыя ніці павуціння.

Так прайшлі гады — тры ці мо чатыры, не 
магу сказаць дакладна. Мы не адчуваем час 
так, як адчуваюць яго чалавечыя сыны, і нават 
стагодцзі для нас прабягаюць амаль незаўваж- 
на, быццам пясок праз пальцы.

Сотвар з'явіўся побач са мною ў адзін з 
першых дзён восені — упершыню за доўгі час 
сам завітаў на мяжу. Выйшаў з ценю стаячага 
каменя, высокі, прамы. Абапіраўся на разны 
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посах з зыркім зялёным самацветам, цягнуў за 
сабою ацяжэлы ад расы сіні плашч. Вецер кра- 
таў князевы сярэбраныя валасы, і падавалася, 
быццам гэта — ніці павуціння.

У доўгіх ягоных пальцах адлівала срэбрам 
птушынае пёрка — напамін ад князёўны, доўга- 
чаканая вестка.

— Яна жадае вярнуцца да нас,— сказаў мне 
князь, хоць я і так зразумеў, у чым справа.

На ягоных тонкіх вуснах прамільгнула, як 
знічка, усмешка. Ён прадбачыў, што менавіта 
так усё і скончыцца, і вельмі цешыўся гэтым. Я 
згадаў упартага маладзенькага вар'ята — і яркі 
пагодны дзень чамусьці азмрочыўся.

Зрэшты, сам вінаваты. Ён ведаў, куды ішоў і 
за кім, ці не так?

— Вярні яе дамоў, Косткасей,— няголасна 
загадаў князь.

На ягоную карону з танюткіх залатых ду- 
бовых лісткоў цяжка ўпаў, прыняўшы іх за са- 
праўдныя, белы матылёк.

Я моўчкі пакланіўся. Я не звык разважаць над 
княжымі загадамі: усё-такі — вартаўнік, вой, 
зброя ў княжых руках. Зброі задумвацца не 
выпадае, яна паслухмяная руцэ, што яе трымае.

Уночы ўдарыла навальніца. Я, захутаўшы- 
ся ў плашч, нёсся на кані між неспакойных 
буркатлівых хмар. Імклівы вараны конь стрыг 
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вострымі вушамі і голасна ржаў, і голас ягоны 
патанаў у грымотах. Маланка біла раз'юшана, 
праразаючы целы хмар, быццам кап'ё, і асвят- 
ляла ўсё вусцішным блакітным ззяннем.

Белае птушынае пёрка, рассыпаючы сярэб- 
раныя іскры, плыло перада мною, паказваючы 
шлях, і то рабілася іскрыста-блакітным, то бляк- 
ла і зноў цьмяна свяцілася праз завесу дажджу.

Хлопчык завёз яе далёка. Можа быць, пад- 
свядома хацеў трымацца як мага далей ад 
месца, якое так яго пужала. I, вядома, трымаць 
яе, сваю князёўну, далей адтуль. Наіўны — як 
быццам адна з нас, калі пажадае, не зной- 
дзе дарогі назад, дарогі дамоў. Можа быць, ён 
проста не надта верыў, што ягоная абранніца 
калі-небудзь пажадае гэтага.

Капыты каня ўдарылі па чарапічным даху 
замка, а адзін узмах доўгага хваста вымусіў 
флюгер шалёна заскакаць і застрэсціся. Я скіра- 
ваў каня ніжэй — і падковы выбілі іскры на 
брукаванцы замкавага дворыка. Пёрка ўспых- 
нула ярчэй, а пасля рассыпалася, ападаючы 
яркімі кропкамі долу. Значыць, тут.

Я прайшоў праз замкнёныя дубовыя дзве- 
ры, пакрочыў, бразгаючы шпорамі, па гулкіх 
пустых залах. Натыркнуўся вачыма на герб над 
камінам — напяты лук ды тры стралы. На сця- 
не ў пацямнелых ад часу рамах — партрэты. 
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адзін па адным. Чалавечыя сыны, як я чуў, па- 
кутліва прагнуць жыць вечна і таму намагаю- 
цца ўвекавечыць хоць бы сваё падабенства. Я 
запаволіў крок і звузіў вочы, спрабуючы знай- 
сці ў выявах на сцяне штосьці агульнае з тым 
упартым Падвеем, якога памятаў.

— Косткасей... — пранёсся ледзь чутны, але 
настойлівы шэпт, так што я сумеўся і не стаў 
затрымл івацца.

Яна зараней падрыхтавалася: у замку ўсе 
спалі. Я прамінаў вартавых, што пасопвалі сто- 
ячы, абапершыся на алебарды. Пакаёвак і слу- 
жак, што паснулі за працаю — хто на стосе бя- 
лізны, хто ў абдымку з недачышчаным кацял- 
ком. Шэпт вёў мяне далей, да вузкай каменнай 
лесвіцы, што, закручваючыся, ішла ўверх.

На самым версе быў пакой, асветлены зыркім 
агнём у каміне. Мой цень на сцяне выкруціўся 
і пачварна разросся, а агонь сярдзіта патрэск- 
ваў, і сіпеў, і сыпаў непрыемнымі, калючымі 
іскрамі. Бадай, адзіны з усіх вартавых у гэтым 
замку, які не спаў.

— Ну, ну, — сярдзіта шапнуў я агню.— Мяне 
сюды паклікалі, ясна?

Побач з камінам на мядзведжай шкуры ста- 
яла калыска, і ў ёй спала, падклаўшы дробны 
кулачок пад шчаку, дзіця. Побач з дзіцем у 
фатэлі спаў і Падвей — гэты значна пасталеў, 
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узмужнеў і, здаецца, пазмрачнеў. Спаў трывож- 
на, хмурыўся ў сне і абяссілена варушыў паль- 
цамі на ручцы фатэля, быццам марна спраба- 
ваў паймаць чыюсь руку.

Марэна стаяла далей ад каміна, ля акна ў 
алавянай аплётцы, глядзела на дождж і нават 
не азірнулася, калі я ўвайшоў. Сукня на ёй 
была цяжкая і пышная, з зялёнага аксаміту, і 
валасы падабраныя наверх, узбітыя ў дзіўную 
высокую прычоску.

— Едзем, князёўна,— сказаў я, працягваючы 
ёй руку.

He пытаўся, а сцвярджаў, бо яна сама менаві- 
та дзеля гэтага паклікала мяне сюды.

— Едзем... — глуха адказала Марэна.
Павярнулася на абцасах, закручваючыся він- 

том, на імгненне стала языком белага агню і 
выслізнула з нязручнай сукні, так што валасы 
ўкрылі яе, быццам вогненна-залаты плашч. 
Князёўна, зноў ззяйкая і серабрыста-белая, безу- 
важна пераступіла цераз скамячаны аксаміт на 
паддозе і абаперлася на мой локаць.

— Едзем! — паўтарыла весела, усміхаючыся 
так, што на белых шчоках паўмесяцамі прарэ- 
заліся ямінкі.

У калысцы тоненька і жаласна заплакала дзі- 
ця. Падвей варухнуўся ў сне, прашаптаў нешта, 
але не прачнуўся.
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— Хутчэй,— папрасіла Марэна, калоцячыся, 
як ад холаду. — Прэч адсюль.

Я падхапіў яе, і мы пранесліся праз увесь 
замак, быццам парыў ветру. Вараны конь ужо 
чакаў нас, біў капытом, высякаючы іскры. Над 
самым замкам зноўку ўспыхнула блакітнае за- 
рава, і пакаціўся, кульгаючы, гром. Мы пака- 
ціліся прэч разам з ім, аглушаныя грымотамі, і 
князёўна, якую я пасадзіў перад сабою, анівод- 
нага разу не азірнулася. Раз-пораз яе плечы 
скаланаліся, але твару яе я не бачыў, таму не 
магу сказаць — плакала яна ці смяялася.

Князь асабіста сустракаў яе на мяжы. Стаяў 
разам са світаю ля белага каменя, апаясана- 
га пляценнем чароўных знакаў, і сярэбраная 
выкшталцоная вышыўка на доўгіх рукавах яго- 
нага ўбору ззяла, быццам іней на сухой траве. 
I вочы ў яго ззялі таксама — халодныя, быццам 
іней.

Я прытрымаў гарачага каня, дапамог князёў- 
не спешыцца. Яна адразу амаль бегма рушыла 
да бацькі. Той абняў яе, укрыў уласным пла- 
шчом.

— Мы так сумавалі без цябе, любае наша дзі- 
ця,— спакойна сказаў ёй Сотвар.— Добра, што 
ты нарэшце з намі.

Ён павольна правёў тонкай рукой з унізанымі 
пярсцёнкамі пальцамі па галаве Марэны, схава- 
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най пад сіняй тканінай, — і абрысы фігуры пад 
плашчом вокамгненна зніклі. Я здранцвеў, я 
заскрыгатаў зубамі, сціснуўшы ў кулаку аброць. 
Мне падавалася, што дзяўчынка і так атрымала 
належную навуку, пакарала сама сябе.

А князь падхапіў нешта пад плашчом і пасля 
рэзка сцягнуў яго долу. Трымаў на пальчат- 
цы маленькага натапыранага белага сокала, які 
ўспуджана біў крыламі і крычаў.

Крычаў так пранізліва і жаласна, што разры- 
валася сэрца.

— Косткасей,— князь падняў яркія шэрыя 
вочы на мяне. — Калі той чалавек з'явіцца, ты 
ведаеш, што рабіць.

Я нахіліў галаву. Здагадацца, чаго ён хацеў, 
было нескладана. Гэта чалавечыя сыны, на сваё 
шчасце, схільныя забываць, а мы, як і сама 
зямля, памятаем доўга, бясконца. Таму не ўме- 
ем выбачаць.

Па шчырасці, я неяк падсвядома чакаў, што 
гэты ўпарты хлоггчык хутка з'явіцца. Чакаў не 
дзеля княжага загаду — проста гэта падавалася 
мне прадвызначаным зараней, яшчэ ў той дзень, 
калі Падвей упершыню прыехаў сюды, на мяжу.

I ён з'явіўся. Зноў прыскакаў на белым 
кані — узмыленым, загнаным.

Па першым інеі пайшоў да стаячых камя- 
нёў — змрочны і ціхі, з хваравіта завостранымі 
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рысамі твару, з ценямі пад вачыма. Памеж- 
ныя чары, мусіць, пазналі яго, таму што пра- 
пусцілі далей, і ён сам змог падняцца на кур- 
ган. Стаўры пільна сачыў за ім, але не гыркнуў 
і не забрахаў. Таксама пазнаў.

— Я... я прыехаў па яе, чуеце? — хрыпла за- 
гаварыў Падвей, як толькі падняўся на вяршы- 
ню,- Чуеце?.. Я прыехаў па сваю жонку. Ма- 
рэна!

Ён кідаўся то ў адзін бок, то ў другі, і клікаў 
князёўну, і прасіў, і нават пагражаў. He варта 
было чакаць, пакуль камяням шумны чужынец 
надакучыць і яны вырашаць самі ад яго па- 
збавіцца, таму я зрабіў крок з ценю насустрач 
чалавеку.

— Я ж калісьці казаў табе вяртацца, адкуль 
прыйшоў, — змрочна сказаў я і, не стрымаўшы- 
ся, працадзіў з сэрцам: — Д-дурань!..

Падвей здрыгануўся ўсім целам і ўтаропіўся 
ў мяне.

— Кашч Меднабароды, — успомніў, нарас- 
пеў вымавіў маё імя і дадаў павольна і глуха, 
быццам размаўляў у сне: — Яна не прыйдзе, 
так?..

— He прыйдзе,— кіўнуў я.
Трэба было яго застрашыць, сказаць, што, 

калі не пакіне тут лямантаваць, з ценю пад ка- 
менем могуць з'явіцца тыя, хто зусім не схільны 
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спачуваць чалавечым сынам. Час для паляван- 
ня яшчэ не настаў, але дзеля такой нагоды Со- 
твар быў бы толькі рады склікаць сваіх лепшых 
паляўнічых ды гончых. Князь наш суровы, бы- 
ццам сівер, быццам снежная бура, і не мае лі- 
тасці. Прынамсі, да чалавечых сыноў.

Але я бачыў вочы гэтага чалавека — вочы, у 
якіх нешта згасла, вочы, абведзеныя жалобнымі 
цёмнымі кругамі. I таму змоўчаў.

— Гэта ж усё праз пер'е? — спытаў Падвей 
пасля досыць працяглай цішыні.

Я ўскінуў брыво, а ён, таропка рассыпаючы 
словы, працягваў:

— Яе футра, дзіўнае такое футра з белага 
пер'я. Калі яна глядзела на гэтае футра, то 
рабілася... іншай. Як тады, перад тым як яна 
ўзнялася і паляцела ад возера. Я ж не мог...— 
Ён схаваў твар у далонях. — Я ж не мог дазво- 
ліць, каб яна зноў... У нас дзіця, Кашч. А яна з 
гэтым сваім футрам у любы момант магла б...

Ён не змог дагаварыць: сутаргай перахапіла 
горла. I тады я згадаў — і зразумеў.

Ва ўтульным пакойчыку на самым версе ка- 
меннай вежы востра пахла спаленым пер'ем. 
Няшчасны ёлуп настолькі не хацеў адпускаць 
ад сябе сваю князёўну, што вырашыў адцаць 
самую трапяткую і безабаронную частку яе 
зыркаму агню.
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Toe, што неабачліваму чалавечаму сыну па- 
дасца футрам, адзеннем, для пярэваратня — 
драбок сутнасці. Усё адно, як ён адрубіў бы ёй 
ногі, каб не ўцякла.

— Вяртайся дамоў, Іван Падвей з Кудравіц, — 
сказаў я ціха. — Таго, што ты страціў, тут болей 
не знойдзеш.

He ведаю, ці пачуў мяне гэты ўпарты бла- 
зан — таму што ён не жадаў гэтага чуць. Але 
ён пайшоў прэч, згорбіўшыся, быццам пад 
невыносным цяжарам, і цень ад руннага каме- 
ня цягнуўся за ім драпежна і помсліва, наваль- 
ваючыся зверху і паглынаючы. Праўда, нават 
крута замешаныя на помсце закляцці тут ужо 
мала што маглі змяніць: Падвей быў не толькі 
на мяжы Курганова Поля, але і на мяжы свету 
жывых. Стаўры таксама, як і я, адчуў гэта і са 
скрухаю завыў. Пашкадаваў. У сабак добрыя 
сэрцы, сабакі заўжды шкадуюць людзей.

А чаго шкадаваць? Неразумны хлопчык му- 
сіў бы вярнуцца дамоў яшчэ тады, калі толькі 
пачуў дзіўныя дзявочыя спевы ля возера. Усё 
справядліва: сам аднойчы абраў гэты шлях і 
сам зараз вымушаны плаціць за гэта.

Час ішоў, год за годам, вясна за зімою, восень 
за летам. Як звычайна, як заўсёды. Я па-раней- 
шаму адбываў сваю варту і бачыў, як паступова 
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набліжаліся, падкочваліся ўсё бліжэй і бліжэй 
людскія сялібы, заставаліся ў трывожным, не- 
прыемным суседстве. Саламяныя дахі паўзрас- 
талі зусім блізка, там, за ракою, на невысокіх 
узгорках. Зыркія агні ў ачагах пільна вартавалі 
іх, з комінаў падымаліся, сцяліліся па ветры 
хвасты дымоў. V кузнях молаты кавалі жалеза, 
цяжка ўздыхалі кавальскія мяхі. Рэха адбівала- 
ся ад нямоўчнай рачной вады, блытаючыся ў 
трыснягах, і заносіла гукі сюды. Голас халодна- 
га жалеза быў выразны, разборлівы:

- На згу-бу, на згу-бу.
Пра Падвея з Кудравіц я кінуў думаць. Што 

нам да чалавечых сыноў і іхніх нягодаў? Мы 
з'явіліся тут, на гэтай зямлі, даўным-даўно, 
значна раней за іхніх далёкіх продкаў. Мы 
былі тут спрадвеку, плоць ад плоці гэтай зямлі, 
і будзем тут яшчэ доўга, пакуль неба зноў не 
паяднаецца з морам. Мы лётаем на крылах 
ветру, расколваючы спевам нашых паляўнічых 
рагоў зімовыя завеі, мы бязважка крочым праз 
сны, мы водзім карагоды пад зорамі. Мы слуха- 
ем, як павольна цячэ жыццё ў травах і дрэвах, 
мы сплятаем словы ў чары і пяём між сваіх 
камянёў, вітаючы месяц ці славячы сонца. Мы 
доўга адстойвалі сваё спрадвечнае права жыць 
тут, і наша зямля ўдосталь напоена і нашай, і 
чалавечай крывёю.
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Так што — сапраўды. Я кінуў думаць пра 
ўпартага хлопчыка і ягоную князёўну. Я ад- 
вечны вартаўнік, вой на мяжы ценю, меч у кня- 
жай руцэ. Толькі і ўсяго, не болей і не меней.

У пагодныя дні з ценю пад каменем выхо- 
дзіла ціхая Нешка — маленькая панна з кня- 
жага двара, прыслужніца князёўны. Асцярожна 
выцягвала за сабою вялікую клетку з залатымі 
прутамі, ставіла ў траву на вяршыні кургана. 
Белы сокал сядзеў на жэрдцы, натапырыўшы 
пер'е, ціхі і безуважны, амаль мёртвы. Нешка 
сядала побач, падкурчыўшы пад сябе босыя 
ногі. Глядзела на дымы з людскіх ачагоў, слуха- 
ла покліч халоднага жалеза ў кузнях.

— Яны ўсё бліжэй і бліжэй, рыцар.
— Бачу.
— А што будзе, калі...
— Кепска.
Нешка маўчала. На яе белай шчацэ з дроб- 

наю цёмнаю радзімкай пад вокам танчыў со- 
нечны зайчак. Вецер гуляўся з яе вышываным 
падолам, блытаў пасмы яе залацістых вала- 
соў, і ёй даводзілася раз-пораз падымаць руку, 
цярпліва закладаць іх за маленькае ружовае 
вуха — завостранае, быццам лісток ліпы. Белы 
сокал не глядзеў на сялібы — не зводзіў вачэй 
з далягляду, дзе чарнела Пушча.

— Як думаеш, рыцар, ён... ну, той самы, ён 
вернецца?

{ 242 }



Яна далікатнічала, не называла імя, пыталася 
шэптам. Я глядзеў на сумнага белага сокала, 
успамінаючы колішнюю князёўну, быццам вы- 
хапленую слупом серабрыстага святла.

- He.
Я быў упэўнены, таму што ведаў: людзі з 

таго апошняга падарожжа не вяртаюцца. Неш- 
ка ўздыхала, абдымаючы тонкімі рукамі калені. 
Стаўры сядзеў каля яе, прыязна паглядаючы 
залатымі вачыма, дазваляючы гладзіць кудла- 
тую поўсць на спіне.

— А калі б ты не забраў яе тады, рыцар?
Калі б не адгукнуўся на яе просьбу аб да- 

памозе, калі б не паслухаўся княжага загаду, 
калі б пакінуў яе там, з тым, у жудасным па- 
коі на самым версе каменнай вежы, у пакоі, 
поўным паху спаленага пер'я?

Пажыла б япгчэ між людзей — і навучылася б 
забываць, як яны, шчасліва і назаўжды, і боль бы 
згладзіўся, і памяць пра лебядзіныя крылы бо- 
лей не трывожыла б, і нават сны пра гэта не 
сніліся б.

— Рыцар?
— He ведаю, панна.
Часам Нешка спявала — ціхім пяшчотным 

голасам, без слоў. Словы былі б лішнія, словы 
блыталіся і заміналі. Я, прысланіўшыся да цёп- 
лага каменя спінаю, слухаў, і Стаўры, падняў- 
шы вушы, слухаў, і курганы слухалі таксама.
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Спеў плыў над дарогаю, над ракою і заміраў, 
заглушаны суровым голасам жалеза.

Спеў, спавіваючы, яднаў нас — і яшчэ ядна- 
ла напружанае чаканне. Мы, не згаворваючыся, 
сачылі за дарогаю, сачылі прагна і неадрыўна.

Чакалі.
I адным цёплым восеньскім днём, калі хва- 

лявалася пад мядовым ветрам мора верасоў, a 
пульхныя аблокі наліваліся барвовым золатам 
ад агністага захаду, я зноў пабачыў на дарозе 
вершніка.

— Рыцар,— шапнула Нешка. — Гэта ж...
— Вершнік,— сказаўя. — Так.
Ён не збочыў да бярозавага гаю.
He павярнуў да пераправы, да саламяных 

дахаў, да ахоўнага агню.
Я ўнутрана напяўся, але стаяў, як і раней, 

у ценю каменя, трымаючы руку на холцы 
Стаўры. Апошні, хоць і падхапіўся з месца і з 
цікаўнасцю прынюхваўся да новага госця, не 
бурчаў і не гыркаў.

Тым часам госць спешыўся, прывязаў 
каня — шэрага ў яблыкі — да старога карча- 
ка і нетаропка крочыў па сцежцы да курга- 
ноў. Тыя людзі, што прамінаюць Курганова 
Поле па балыпаку, намагаюцца праехаць як 
хутчэй, не прыпыняючыся, нават не павароч- 
ваючы галавы. Пастухі, якія шукаюць у ваколі- 
цы згубленых авечак, прамінаючы, абавязкова 
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хапаюцца за свае талісманы, шэпчуць малітвы 
і шматкроць сплёўваюць цераз плячо.

А гэты аглядаўся цікаўна і жыва, круціў га- 
лавой ва ўсе бакі і нават нешта легкадумна 
насвістваў.

Зараз я мог яго добра разгледзець — і са 
здзіўленнем пазнаваў у новым госці старога. 
Тыя ж светлыя валасы, адпушчаныя да плеч, 
той жа светлы твар з бровамі ўразлёт і ка- 
прызлівымі вуснамі, хіба што болей усмешлівы 
і... так, маладзейшы. Яшчэ хада змянілася — 
гэты ішоў лягчэй, амаль бязважка, не зважаючы 
на чары ці, можа, проста не заўважаючы іх.

Мяча пры ім не было. Hi мяча, ні шчыта, ні каль- 
чугі. Зусім ніякай зброі, ніякай брані. I адзенне 
дарожнае, дыхтоўнае, але без дарагой вышыўкі 
ці ўпрыгожанняў, запыленае, заношанае, боты 
грубыя, цяжкія. Затое за спінаю з'явіўся скураны 
горб, які весела дзынкаў на кожным кроку.

— Пяе... — задуменна сказала Нешка, на- 
кручваючы залацістую пасму на палец.

Нават белы сокал зараз пільна глядзеў на 
чужынца.

Мы сачылі, а госць тым часам бадзёра ўска- 
раскаўся на мой курган і з вяршыні агледзеў 
усё Курганова Поле, верасовыя хвалі ды белыя 
іклы камянёў, раскіданыя між траваў.

— Ого! — радасна сказаў госць і нават пры- 
свіснуў. — Ну і ну!

{ 245 }



Мімаходзь зірнуў на сам камень, зацікавіўшы- 
ся, уважпіва прабег вачыма па заклятых рунах 
і, не ўтрымаўшыся, крануў іх кончыкамі паль- 
цаў. Быццам пагладзіў камень, як гладзяць са- 
бак. Пасля зірнуў убок, туды, дзе цень ад стая- 
чага каменя прарэзваў травы, і ўтаропіўся ў нас. 
Нешка ціхенька ахнула і, схаваўшыся за мяне, 
сціснула маю руку. Дарэмна спужалася: камен- 
ныя чары надзейна хаваюць ад чалавечага зроку.

Але я на ўсякі выпадак паклаў далонь на 
дзяржальна.

— Дабрыдзень,— нерашуча сказаў госць, лу- 
паючы вачыма, і Нешка зноў успуджана ахну- 
ла. — Які ў вас, дзядзечка, файны сабака.

Вочы ў яго былі зялёныя, быццам Пушча, і 
глядзелі скрозь цень ад каменя, скрозь стара- 
даўнія чары.

— Назавіся, чалавечы сын, — сказаў я, як таго 
патрабаваў звычай.

Госць сонечна ўсміхнуўся.
Вочы ў яго былі нашы, кірпаты нос і ўсё 

аблічча — самымі чалавечымі, а язык — той і 
ўвогуле немаведама якога паходжання, таму 
што мянціў не спыняючыся.

Яго завуць Ясем, і сам ён не адсюль, і пада- 
рожнічае з месяц недзе, і дамоў не збіраецца, 
бо дома мачаха і малодшы брат, якія не надта 
чакаюць ягонага вяртання.
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Апошняе прагучала з прыхаванай горыччу, 
але ўсміхацца ён не кінуў.

— А сюды нашто прыйшоў?
Ён паціснуў плячыма.
— Казалі, быццам мая маці аднекуль адсюль. 

Быццам бацька перамог у двубоі Кашча Бес- 
смяротнага, вызваліў яе і звёз.

— Перамог у двубоі, значыцца? — змрочна 
ўдакладніў я. — Ды няўжо?

Ясь засмяяўся.
— За што купіў, за тое прадаю, дзядзечка.
I тут жа з ахвотаю распавёў, як адважны ге- 

рой адшукаў на дне паўночнага мора каваны 
куфар, закаваны і ланцугамі, і чарамі.

— Разарваў ланцугі, чары зняў. А адтуль — 
заяц! Схапіў зайца, а з зайца — качка! Пацэліў 
у качку, а з той — яйка!

Я здзекліва чмыхнуў. Калі з яйка ўрэшце ат- 
рымаецца яечня, я быў бы нават і не супраць.

— А ў яйку халоднае жалеза,— няголасна 
працягнула Нешка з-за майго пляча.

Ясь падняў бровы.
— Жалезная... іголка,— падобна было, што 

гэты падшыванец прыдумляў на хаду.— А ў 
той іголцы — Кашчава смерць!

Было заўважна, што ён сам атрымлівае аса- 
лоду ад сваіх баек. Добра, прынамсі, што хоць 
нехта ад іх асалоду атрымлівае.
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— Смерць у іголцы,— прабурчаў я. — Хітра 
прыдумана.

— Анягож, дзядзечка.
Падшыванец змоўк і паглядзеў на мора ве- 

расоў, з якога сям-там паказваліся галовы кур- 
ганоў.

— Прыгожа тут, — сказаў. — I гэтак спакойна. 
Даўно мне не было гэтак спакойна.

Ён замілавана глядзеў на верасовыя хвалі, 
што ленавата калыхаліся пад ветрам, а таму 
не мог заўважыць, як гусцелі цені ля белых 
камянёў. Чары драпежна затрымцелі, быццам 
павуцінне, у якое трапіў неабачлівы матыль.

— Тут няма месца для чалавечых сыноў,— 
прамовіў я рэзка. — Мусіш ісці. Як хутчэй.

Твар у Яся выцягнуўся, але ўсмешка, за якою 
ён звык хавацца, не сышла. Нешка адчувальна 
пхнула мяне вострым локцем.

— Рыцар!..— з асуджэннем прашыпела яна 
мне ў вуха.

Я толькі адмахнуўся. Праз колькі часу сам 
Сотвар заўважыць тут смяротнага і зацягне 
таго пад цень на кургане. I хіба толькі адно 
Неба ведае, што з гэтага будзе.

— He затрымаюся, дзядзечка, — мякка паабя- 
цаў хлопчык. — Проста песня зайшла ў галаву, 
хачу ўхапіць у цішыні, пакуль не забыў.

Я не паспеў запярэчыць: ён скінуў свой ску- 
раны горб, вызваліў з яго, быццам ад шалупін- 

{ 248 }



ня, залацістае цела лютні і апусціўся ў траву, 
лёгка кратаючы струны. I твар у яго паяс- 
неў, і знікла некуды дурная ўсмешачка, і вочы 
зрабіліся сталейшымі — на гады, на стагодцзі.

I з-пад ягоных пальцаў палілася музыка — 
спачатку асцярожна, няўпэўнена, а пасля зван- 
чэй і званчэй, моцна, непераможна.

I ў ёй было — усё. Перазвон рачных хваляў, 
і шэпты трыснягоў, і крыкі чаек. I галасы ве- 
расоў пад ветрам, і гуд пчол, і крокі дажджу 
па камяністай дарозе, і сакаліны клёкат. Неба 
бачыць, там былі нават, ашчадна ўплеценыя, 
нашы чары, старажытныя, старадаўнія, і голас 
Пушчы, і нават ціхі галасок панны Нешкі.

У мяне быццам іголка заварушылася ў гру- 
дзях злева. Вочы закалола, і па шчацэ пабегла 
штось, падобнае да кроплі дажджу. Я ўскінуў 
голаў — але неба засталося ясным, па ім плылі 
адно пульхныя белыя аблокі.

Бедная Нешка скурчылася пад рунным каме- 
нем і ціха плакала, схаваўшы тварык у далонях, 
незаўважная, амаль нябачная. Таму што побач з 
ёю стаяла, быццам выхапленая промнем святла, 
Марэна. Паўпразрыстая, быццам маркотная 
здань, цень сябе самой, і ўсё-такі усё яшчэ — яр- 
чэйшая за ўсё вакол. За ўсё на свеце ярчэйшая.

Хлопчык кінуў граць, але музыка яшчэ гу- 
чала, падхопленая самімі камянямі, самою 
зямлёю. Гучала ў нас, бо мы і ёсць — зямля.
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— Хто... — здзіўлена прамармытаў Ясь, угля- 
даючыся ў светлую белую здань.

А тая ласкава ўсміхалася яму і цягнула да 
яго рукі. I глядзела на яго, толькі на яго — 
доўгае, доўгае імгненне, пакуль яе, цяпер ад- 
вечна свабодную, не змыла ветрам, як змывае 
абрыўкі туману.

Ля ног Нешкі засталася толькі пустая клетка 
з залатымі прутамі.

I тады над нашымі галовамі грымнула — 
аглушальна, жудасна, так, што здрыганулася 
зямля пад нагамі. Драпежныя цені разрасліся, 
распухлі бязмерна і ўсталі на дыбкі. Падалося, 
што гэта Неба раскалолася і падае долу, падае 
на нас — але то даў расколіну курган, і мы з 
яснага цёплага дня праваліліся ў суцэльную 
цемрадзь.

3 цемрадзі нарадзіліся агні — ласкавае зеле- 
наватае полымя курганоў, халоднае, цякучае, 
зусім не падобнае да таго, што зырка буяе ў 
ачагах чалавечых сыноў. Агні ціхутка пазвонь- 
валі, як сярэбраныя званочкі, і плылі, і смяялі- 
ся, выхопліваючы кругамі святла то каменныя 
пліты са старадаўняю разьбою, то край каляро- 
вай фрэскі, то белы твар Нешкі з цёмнаю ра- 
дзімкай пад левым вокам, то светлую чупрыну 
падшыванца Яся. Стаўры скавытаў зусім побач, 
тыцкаўся мокрым носам у маю далонь.
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— Ціха, дружа, ціха,— я патрапаў сабаку па 
галаве і раптам адчуў, што ў мяне пачынаюць 
дрыжаць рукі.

3 цемрадзі, нябачныя, глядзелі на нас вочы — 
многія, многія вочы. Зялёныя, быццам Пушча. 
Нябачныя, яны шапталі, перагаворваліся, і ад 
іхніх злавесных шэптаў нават мне рабілася нія- 
кавата. Я з лязгатам выцягнуў з похваў меч.

— Толькі паспрабуйце каторы,— паабяцаў я 
нябачным.

Падшыванец Ясь уздумаў губляць пры- 
томнасць і валіцца з ног, але я паспеў леваю 
рукою ўхапіць яго пад локаць, утрымаць. Ад- 
чуваў: варта хлопчыку толькі паказаць сваю 
слабасць — і ад яго і крывавага шматочка не 
пакінуць.

— Так цёмна, дзядзечка,— шаптаў падшы- 
ванец. Словы вырываліся з ягоных вуснаў се- 
рабрыстымі аблачынкамі марознай пары. — 
Так холадна...

— Проста ідзі,— адгукаўся я цвёрда. — Ідзі 
наперад. Наперад.

Нешка падхапіла другую ягоную руку, тую, 
што і зараз сціскала лютню.

— Зусім трошачкі,— зацурчала лагодна. — 
Яшчэ трошачкі пацярпець.

Мы з ёй абое з надзвычайнай яснасцю і скру- 
хай ведалі, чым, хутчэй за ўсё, гэтая дарога для 
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хлопчыка скончыцца. Чым звычайна ўсё за- 
канчваецца для тых смяротных, што трапілі да 
Сотвара сюды, у падзем'е. I не глядзелі адзін на 
аднаго, і зацята маўчалі пра гэта, быццам нават 
адно слова магло пазбавіць надзеі, парушыць 
кволую раўнавагу на шалях лёсу.

Нейкая асабліва ўчэпістая дрэнь, апярэдж- 
ваючы падзеі, працягнула кіпцюрастую лапу 
да Ясева горла. Вырашыла, мабыць, што я ра- 
ней пажартаваў. Я, не прыглядаючыся, ударыў 
мячом наводмаш. Цемрадзь зайшлася ляман- 
там, а лапа, усё яшчэ перабіраючы доўгімі 
пальцамі, засталася ляжаць на камянях.

Зялёныя агні падскоквалі, круціліся і заста- 
валіся вісець цэлымі гронкамі, цэлымі сузор'ямі. 
Залівалі ўсё зыркім зеленаватым святлом. У 
вялікай круглай зале між каменных калонаў, 
што сыходзілі ў непраглядную цемру, сабраў- 
ся, мусіць, увесь Двор, усе паэты, усе рыцары, 
усе пекныя панны, усе зухаватыя паляўнічыя. 
У золаце, у бляску самацветаў, з тканымі пая- 
самі, з вышыванымі рукавамі, ажно ззяючыя ад 
прыгажосці. Яны з лёгкім шоргатам расступалі- 
ся перад намі, давалі дарогу наперад, туды, дзе 
на ўзвышэнні стаяў просты драўляны трон.

— Мне страшна, дзядзечка,— ледзь чутна 
сказаў Ясь, зноў выпусціўшы з рота аблачынку 
серабрыстай пары.

{ 252 }



— Гэтага яму толькі і трэба,— зашаптаў я.— 
Трэба, каб ты баяўся, разумееш? Калі не баішся...

— Калі не баішся, — працягнула Нешка, — то 
нічога табе і не зробяць.

Ясь слаба кіўнуў. Прыкрыўшы вочы, дыхаў 
часта, кусаў вусны, але працягваў крочыць на- 
перад. He азіраючыся. Упарта. Зусім як той, 
што прыходзіў перад ім. Зусім як тая. Ад гэтай 
апошняй згадкі — сам не ведаю, чаму — варух- 
нулася там, ля сэрца.

На паверхні ішлі першыя дні восені, таму на 
княжым троне залацілася дубовае лісце, чырва- 
нелі гронкі рабіны. Водар яблыкаў, лёгкі, амаль 
незаўважны, насіўся ў паветры, кружыў галаву.

Сотвар сядзеў, апрануты ў агністы, колеру 
восені шоўк, падпёршы вострае падбароддзе 
кулаком. Глядзеў з-пад доўгіх белых веек зверху 
ўніз, вывучаў. У сярэбраных валасах ззяла ле- 
дзянымі дыяментамі карона — быццам вострыя 
іклы інею.

— Косткасей,— князь апёк мяне ледзяным 
позіркам. — Ты прывёў да нас чалавечае дзіця.

— Чалавечае дзіця,— глуха паўтарыў за ім 
Двор.

Вочы іхнія няярка свяціліся, зусім як кур- 
ганныя агні. Яны ўсе ведалі, што бывае, калі 
смяротны апынаецца там, дзе не павінен, але 
не мелі нічога супраць.
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Я сцяў зубы і змоўчаў, сціснуўшы меч у 
руцэ. 3 ляза дасюль яшчэ капала, застываючы 
на каменных плітах, чорная кроў.

— I няхай для палявання яшчэ не прыйшоў 
час, — ленавата працягваў Сотвар, усміхнуўшы- 
ся самым краёчкам вуснаў,— мы, вядома ж, з 
ахвотаю дазволім табе...

— Гэта не ахвяра для Гону,— голасна сказаў я.
Сотвар бліснуў вачыма і нахмурыўся: я па- 

рушаў правілы ягонай любімай гульні. Чуваць 
было, як усхвалявана перашэптваюцца пры- 
дворныя.

— Гэта не ахвяра для Гону,— паўтарыў я, 
сціскаючы пальцы на хлапчуковым плячы. — 
Княжа, то... музыка прыйшоў усцешыць ваш 
слых сваімі песнямі.

Князь засмяяўся. Рогат падхапіла дворня, і 
хутка ўся зала затрэслася ад усюдуіснага сме- 
ху. У Нешкі задрыжалі вусны, Стаўры, пад- 
ціснуўшы хвост, ціхенька заскавытаў.

— Чалавечае дзіця будзе цешыць мяне 
сваімі песнямі? — кпліва пацікавіўся Сотвар,— 
Косткасей, што за недарэчная прыдумка?!

Але, нават кажучы так, ён — па вачах было 
відаць — зацікавіўся. Змерыў змярцвелага ад 
холаду і боязі хлопчыка непрыязным позіркам.

— А што скажаш ты, чалавечае дзіця?
Я лёгка падштурхнуў Яся наперад, і той 

зрабіў некалькі няўпэўненых, быццам праз сон, 

{ 254 }



крокаў. Прыціснуў да грудзей лютню і хрыпла 
прагаварыў, змагаючыся з крышталікамі інею 
на вуснах:

— 3 радасцю спяю для вас, ясны княжа.
«Але пасля песні...— напружана думаў я, і 

Нешка, мяркую, таксама. — Ну, скажы ж: але пас- 
ля песні майстру плацяць. Скажы гэта. Скажы».

— Але памятайце, княжа,— прахрыпеў Ясь, 
быццам пачуўшы нашы думкі. — Пасля песні 
майстру плацяць.

Сотвар ашчэрыўся. Двор зашаптаўся грам- 
чэй, узбуджана і абурана: гэта было чыстай 
вады нахабства.

Часам толькі на нахабства і выпадае спадзя- 
вацца.

— Спевы і словы сплятаць немагчыма без 
платы,— перакрываючы натоўп, азваўся хтось 
з прыдворных паэтаў. — Той, хто паслухаў, ад- 
дзячвае дарам сардэчным.

— Сын чалавечы кіруецца звычаем даўнім,— 
спеўна і звонка падхапіў другі.

Узбуджаныя шэпты амаль сціхлі, пакорлівыя 
ўладзе гэтых магутных галасоў.

— Звычай такі, так заведзена, так застанец- 
ца,— канчаткова зацвердзіў трэці голас, быц- 
цам прыпячатаў.

I па агаломшанай зале расцяклася звонкая 
цішыня.
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Князь паморшчыўся, але развёў рукамі.
— Ты атрымаеш плату, чалавечае дзіця,— без 

асаблівай ахвоты паабяцаў ён. — Тры песні — 
тры падарункі. Такі звычай.

Ясь перарывіста ўздыхнуў. На шчоках ягоных, 
на валасах, на плячах і кароткім плашчы, нават 
на цяжкіх ботах весела пералівалася ў зелена- 
ватым святле ўзорыстая корка інею.

Хлопчык адкашляўся і крануўся струнаў. Тыя 
адазваліся на ягоны дотык і цёпла, і радасна.

Вясна, вясна, пелі струны. Радасная, шчаслівая 
вясна. Вясна блізка, вясна настане. Лёд растае, 
снягі становяцца вадою, жывою, вясёлаю, вір- 
ліваю. Вада поіць зямлю, вада жывіць расліны. 
Жыццё нараджаецца з лёду і снегу, жыццё пе- 
рамагае, звініць у жаўруковым спеве. Жыццё, 
жыццё, жы...

Сотвар гнеўна ўдарыў кулаком па ручцы 
трона — ажно пакацілася рэха па ўсім пад- 
зем'і. Песня бездапаможна абарвалася, і Ясь, 
разгублены, усё яшчэ закружаны колам жыц- 
цятворнай веснавой вады, стаяў і непаразумела 
глядзеў на князя знізу ўверх, такі маленькі, такі 
слабы, такі нікчэмны ў параўнанні.

— Ты, мусіць, забыўся, чалавечы сын, што 
зараз восень,— загаварыў Сотвар,— Твая песня, 
можа быць, і забаўляльная ў нечым, ды не- 
дарэчная, бо ўсе мы чакаем зімы.
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Князь зноў усміхаўся краёчкам рота. Ясь ус- 
крыкнуў ад болю і ледзь не да крыві закусіў 
вусны: іней пачаў караскацца па ягоных руках, 
зводзячы пальцы крукамі.

— Тады... тады іншую песню, ясны княжа,— 
ледзьве вымавіў хлопчык, спрабуючы і сам ад- 
казаць на князеву ўсмешку.

Атрымалася ў яго не надта.
Спіна ў яго напялася, дыхаў ён часта, і рука, 

крануўшыся струнаў, спачатку патрывожыла 
іх недарэчна, так што лютня ўскрыкнула бяз- 
ладна і фальшыва. Нешка схавала твар у да- 
лонях.

Ясь, аднак, перасіліў сябе, выправіўся. Лют- 
ня зноў запела, з яшчэ большаю цеплынёю і 
агнём, з жарсцю маладога кахання.

Уражаная Нешка падняла галаву, зірнула на 
мяне і ўсміхнулася. I я таксама ўсміхнуўся: 
пад жарам гэтай музыкі паволі адступаў іней. 
Гэта была — надзея. А лютня пела, і хлопчык 
з зялёнымі — нашымі — вачыма пеў разам з 
ёю, у кожнае слова ўкладаючы драбок уласнай 
цеплыні.

Слаўся, повязь між двума сэрцамі, слаўся, 
дотык дзвюх душаў, слаўся пад сонцам і пад 
месяцам, вечна, вечна. Колькі любяцца неба 
і зямля, столькі будзе жыць каханне, адбі- 
ваючыся ў вачах закаханых, пераскокваючы з 
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вуснаў на вусны падчас пацалункаў. Будзе 
жыць, жыць, жы...

Сотвар рэзка падняўся з месца, ускінуўся, 
быццам язык белага полымя. Падняў рукі над 
галавою і пляснуў у далоні — і музыка ска- 
мячылася, а словы ўскіпелі і замёрлі, заінелі ў 
Яся на вуснах.

— Ты, мусіць, забыўся, чалавечы сын, што 
пяеш пра смяротных і іхнія любошчы, — грэблі- 
ва сказаў князь.— Можа, для чалавечых сыноў 
гэта і цікава, але не для нас, адвечных.

Ясь зноў ускрыкнуў і упаў на калені. Лютня 
бездапаможна выпала з ягоных рук, вохнуўшы, 
як жывая. Я шпарка падскочыў да хлопчыка, 
спрабуючы дапамагчы яму падняцца. Іней ук- 
рываў яго цалкам, сівізною ляжаў у валасах, 
так што падшыванец Ясь быццам састарыўся 
за лічаныя імгненні. Іней бязлітасна джаліў мае 
далоні, пакуль я трос хлопчыка, аклікаючы па 
імені, пакуль я лаяў і яго самога, і ягоную сям'ю 
да сёмага калена. Ён заплюшчыў вочы, не ва- 
рушыўся, скурчыўся, скрыжаваўшы рукі на гру- 
дзях, і мармытаў пад нос, паўтараў толькі адно:

— Холадна... як жа холадна...
Князь, усміхаючыся, нетаропка спусціўся, з 

шоргатам цягнучы за сабою барвовы плашч, 
па прыступках ад трона. Спыніўся на перад- 
апошняй.
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— Нам сорамна за цябе, Косткасей,— мовіў 
Сотвар з дакорам. — Ты, наш рыцар, наш вар- 
таўнік, важдаешся з гэтым шчанюком.

— Майце літасць, княжа... — шэптам уз- 
малілася Нешка, ламаючы рукі.

Князь апёк яе ледзяным позіркам, і панна 
анямела і застыла, толькі па бледных шчоках 
ліліся слёзы.

Я падняўся, абапіраючыся на меч, вытрымаў 
позірк Сотвара, не адвёўшы вачэй.

— Гэты хлопчык выйдзе адсюль,— працадзіў 
я скрозь зубы. — Выйдзе жывы і здаровы. I Гон не 
прыйдзе па яго. Hi сёння, ні калі-небудзь яшчэ.

— Гэты хлопчык,— злосна адказаў князь,— 
прыйшоў сюды сам, не спытаўшы нашага да- 
зволу, не маючы права на гэта. Сын свайго 
бацькі, як ні паглядзі.

— I сын сваёй маці, — дадаў я. — Ці ж не дае 
гэта яму права быць тут?

Сотвар звёў бровы, уладна працягнуў руку 
і зрабіў бы яшчэ адзін — апошні свой — крок 
да паўпрытомнага Яся, каб я не апярэдзіў яго, 
засланіўшы хлопчыка сабою.

— Двубой, — здушана прасіпеў я, падымаючы 
меч і сам не верачы, што раблю гэта. — Двубой!

Ён зірнуў на мяне паўзверх мяча вачыма ко- 
леру зыркай сталі. Клянуся, я бачыў, як па лязе 
папаўзлі карункавыя марозныя ўзоры.
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— Двубой,— тупа паўтарыў я.
У галаве было надзіва пуста, і толькі вароча- 

лася і непакоіла атрутная іголка там, злева.
Неба, што ж я такое раблю, кадук мяне 

вазьмі. Хіба бывае так, каб зброя абярнула- 
ся супраць таго, хто трымае дзяржальна? Хіба 
веру я — хаця б на хвіліну — што магу пера- 
магчы?

— Хай будзе так,— адгукнуўся князь.
Падняў руку — і паветра, пакорлівае яго- 

най волі, загусцела, набываючы форму, і з іго- 
лак інею вокамгненна саткаўся бледны клінок, 
ззяйкі і востры.

А пасля клінок рушыў наперад, на мяне, 
так што я ледзь паспеў падставіць пад удар 
уласны меч. Удар быў страшны, але, на шчас- 
це, ледзяное лязо слізнула, рассыпаючы іскры, 
а я вывернуўся, адскочыў убок. Двор паспешлі- 
ва адступіў, стаў вакол нас шырокім колам, 
поўным шэптаў і позіркаў, поўным шолахаў.

У гэтым коле мы ўдваіх рухаліся — кру- 
ціліся адзін за адным, упіваючыся позіркамі, 
быццам танчылі дурны танец. Я крочыў на 
паўсагнутых нагах, пасоўваў меч з боку ў бок, 
падманваючы, хаваючы намеры, цягнучы час.

Час — вось што трэба. Час, каб дабратвор- 
ныя чары з рук панны Нешкі дапамаглі аднаму 
малому нахабніку ачуняць. Час.
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I я выбіваў для яго імгненні, адно па адным, 
з паслухмянай сталі, якая ўпарта гула і хрыпе- 
ла, якая стагнала пад напорам бледнага клінка.

— Дурасць, Косткасей, — казаў Сотвар. — Не- 
ба, якая дурасць. Дзеля чалавека падстаўляць 
уласны карак.

Тут ён зноў ударыў. Клінкі ў чарговы раз 
са скрыгатам сышліся, і па лязе майго мяча 
пабеглі марозныя іглы, і холад апёк, і кроў за- 
стыла ў жылах.

— Саступі мне, Косткасей,— выціснуў Сот- 
вар з натугаю.

— П-пайшоў ты, — злосна выдыхнуў я.
3 сілаю пхнуў князя ў калена і, не губляючы 

часу, адкінуў ад сябе. Ён адляцеў прэч на тры 
ці чатыры крокі, з цяжкасцю ўтрымаўся на на- 
гах. Князевы вусны скрывіліся, і свабоднаю — 
праваю — рукою ён павольна адчапіў фібулу, 
што трымала плашч. Барва аплыла да ягоных 
ног, расцяклася па каменнай падлозе.

— To ты вінаваты сам,— са скрухаю сказаў 
Сотвар і рушыў наперад.

Ён наляцеў бязлітасна і імкліва, быццам зі- 
мовая віхура, быццам суровы сівер, што нясе 
вострыя ледзяшы. Але я і сам стаў віхураю, 
неўтаймаванай восенькай непагаддзю з халод- 
нымі грымотамі, з бязлітаснымі навальніцамі. 
Мы счапіліся, нарэшце, на поўную сілу, мы 
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рвануліся ўверх, так што халодныя агні пужлі- 
ва разбягаліся, жалобна дзынкаючы, так што 
раўла і гула драпежная цемрадзь, так што стаг- 
налі калоны і скаланаліся гулкія скляпенні.

— Ты сам вінаваты, сам вінаваты, сам, — аб- 
вінаваўча выў сівер. - Ты адпусціў яе калісь, 
адпусціў ад нас, а сёння прывалок гэтага шчанюка, 
быццам бы на замену ёй!

Ад адной згадкі, ад аднаго слова зноў ажыла 
праклятая іголка ля сэрца — на імгненне, на 
нейкі адзін паскудны момант. I на гэты момант 
стаўшы сабою, а не гнеўнай віхурай, я страціў 
раўнавагу і, ужо страціўшы, адчуў боль пад 
рэбрамі злева, задыхнуўся, стаў хапаць ротам 
паветра.

I цяжка ўпаў, абрушыўся зверху — ніцма 
на халодныя каменныя пліты, разбіўшы да- 
лоні і калені. Сотвар на крылах ветру паволь- 
на апусціўся долу, наблізіўся двума нячутнымі 
крокамі. Так ступае па зямлі снег.

Лязо ледзяного клінка было зусім блізка ад 
маіх вачэй, і я бачьгў, як сцякаюць па празрыстай 
паверхні чорныя кроплі крыві. У роце зрабілася 
салёна і суха, піць захацелася да сутаргі ў горле.

— Ты вінаваты сам,— строга паўтарыў Сот- 
вар і занёс меч.

Я, стомлена прыкрыўшы вочы, чакаў удару, 
але замест гэтага прычакаў голас:
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— Здаецца, я вінны вам апошнюю песню, 
княжа.

— Песню?..— разгубіўся Сотвар.
На сваёй руцэ я адчуў асцярожны дотык мок- 

рага носу. Пасля нехта клапатліва задыхаў мне 
ў патыліцу і, нарэшце, лізнуў у вуха. Стаўры 
заскавытаў і адбег, а потым маленькія цёплыя 
рукі абхапілі мяне і дапамаглі прыўзняцца.

— Падыміся, рыцар,— прашаптала Нешка.
Лекавыя чары, простыя, але дзейсныя, плылі 

ад яе белых рук. He маглі перамагчы непаз- 
бежнае, але адкладалі фінал, супакойвалі і 
лашчылі. Мілая маленькая радзімка на яе шча- 
цэ яшчэ дваілася ў мяне перад вачыма, але 
дыхаць ужо было куды лягчэй, і жыццё болей 
не струменіла ракою, вырываючыся з мяне. 
Пакідала павольна, па кроплі.

— Ты прыгожая, панна Нешка,— прагаварыў 
я шэптам, проста каб не забыцца сказаць ёй 
гэта, пакуль яшчэ магу.

Яна пачула і заружавела, але нічога не адка- 
зала.

Стаўры, вінавата круцячы хвастом, зазіраў 
мне ў твар, быццам пытаўся: ну як? Жывём?

— Жывём,— няўпэўнена сказаў я, патрапаў- 
шы сабаку па галаве.

I дадаў пра сябе: «Пакуль». Паглядзеў, як Со- 
твар навісае над Ясем, паспрабаваў падняцца, 
але не здолеў.
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— Цішэй, цішэй, рыцар, — супакойвала Неш- 
ка. — Іначай рана адкрыецца.

— Апошнюю песню, княжа,— казаў Ясь.
Ён стаяў насупраць раз'юшанага Сотвара — 

прамы і строгі, са змрочна зведзенымі бровамі, 
з упартымі вуснамі. Трымаў лютню ашчадна, 
як трымаюць немаўля, і прыціскаў да сэрца.

Князь шпульнуў ледзяны клінок камусь са 
сваіх паляўнічых — і той прыняў княжую зброю 
з пачцівым паклонам, стаў трымаць асцярожна, 
на выцягнутых руках.

— Дзве твае песні нас не ўразілі, чалавечае 
дзіця,— сказаў Сотвар здзекліва.— Чаму ж ты 
думаеш, быццам з трэцяю атрымаецца лепей?

— Пра гэта меркаваць вам, княжа,— азваўся 
Ясь. — Але абяцанне ёсць абяцанне, і свае я 
выконваю.

Сотвар нахмурыўся.
— А я выконваю свае,— мовіў ён рэзка. — 

Добра. Праспявай мне ў трэці раз і паспрабуй 
дагадзіць. Іначай...

Ясь моўчкі пакланіўся. Князь вярнуўся на 
трон, коратка глянуў на мяне і нецярплівым 
жэстам запрасіў хлопчыка пачынаць.

Нешка напялася, сціснула маю руку ў сваіх. 
Як зачараваная, сачыла за Ясем. А той узлах- 
маціў валасы, з хрустам размяў шыю. Абвёў 
позіркам увесь Двор, паэтаў, паннаў, рыца- 
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pay ды паляўнічых. Усміхнуўся ярка, белазуба 
адразу ўсім.

— Я і праўда не меў рацыі, — загаварыў 
пачціва,— калі для такіх спакушаных слухачоў 
пеў простыя песенькі. Але зараз я не проста 
спяю — я раскажу гісторыю.

— Якую яшчэ гісторыю? — сярдзіта перапы- 
таў Сотвар.

Ён заўважна пачынаў губляць цярплівасць і, 
падобна, ужо шкадаваў, што адразу не склікаў 
Дзікі Гон.

— Самую праўдзівую, княжа, — сказаў Ясь. — 
Бо я заўжды кажу толькі праўду.

Лютня сонечна бліснула ў ягоных руках — ці, 
можа, мне падалося? Ясь памаўчаў, апусціўшы 
голаў, а пасля лёгка крануў струны. I тыя за- 
гулі, запелі, зазвінелі.

Так, як звіняць пад ветрам хвалі мора ве- 
расоў — белых, ліловых і амаль чорных. Так, 
як звіняць старадаўнія чары, нацягнутыя між 
іклаў стаячых камянёў. Так, як звіняць па снезе 
ледзяныя падковы княжага палявання.

I пад гэты верасовы перазвон хлопчык з 
нашымі вачыма расказваў гісторыю — важкімі, 
спеўнымі словамі. Вядома ж, праўдзівую, бо ён, 
гэты хлопчык, ніколі не хлусіць.

Хлопчык казаў пра панну з белымі крыла- 
мі — самую прыгожую, самую светлую на свеце 
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панну. Тая штораніцы лётала да возера, скідва- 
ла там футра з лебядзінага пер'я, і танчыла на 
серабрыстай вадзе, і спявала.

Між каменных калон сапраўды стала чуваць і 
пляскат вады, і шолахі у трыснёгу. Белая здань, 
сатканая з музыкі і абрыўкаў памяці, кружыла- 
ся ў танцы перад княжым тронам, рассыпаючы 
серабрысты смех. I Сотвар, сцішаны, глядзеў.

Хлопчык казаў пра маладога паляўнічага, 
які адной раніцы прамінаў тое возера і па- 
бачыў танец, пачуў спевы. Яны ўпадабалі адзін 
аднаго, панна і паляўнічы, і зразумелі гэта, не 
абмяняўшыся ані слоўцам. Словы ж рэч нена- 
дзейная, часам замінаюць, словы могуць здра- 
джваць і падманваць, але позіркі закаханых — 
ніколі.

Зданяў зараз было дзве, яны танчылі ра- 
зам, спавіваліся, як два агеньчыкі. Радасныя, 
шчаслівыя, свабодныя. I Сотвар, скамянелы, 
глядзеў.

А хлопчык казаў, што панне трэба было вяр- 
тацца дамоў, да любага бацькі, і яна ўздзела 
крылы і паляцела. А паляўнічы не мог заста- 
вацца без яе, таму рушыў следам. I адшукаў, і 
знайшоў, і панна, як ні любіла бацьку, пайшла 
за ім. I па дарозе яны пайшлі ўдваіх, панна 
і паляўнічы. Радасныя, шчаслівыя ды свабод- 
ныя. Назаўжды, назаўжды, назаўжды.
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Я дазволіў сабе ўсміхнуцца. Хлопчык, які 
нібыта ніколі не хлусіць, свядома дазволіў сабе 
з паўтузіна дапушчэнняў у гэтай гісторыі. Але 
тым прыгажэй атрымалася. Ды і казкі павінны 
хораша заканчвацца, ці не так?

Музыка замірала, гасла, і гаслі пакліканыя ёй 
здані. А Сотвар сядзеў нерухома, прыкрыўшы 
вочы рукою, і маўчаў, і ўвесь Двор маўчаў 
таксама. Падшыванец Ясь, цяжка пераводзячы 
дыханне, аціраў успацелы лоб. Гэтая музыка 
адабрала ў яго шмат сілы, так што нават аб- 
несла вочы цёмнымі коламі, але хлопчык усмі- 
хаўся.

На мой век прыпала дастаткова паядынкаў, 
каб я навучыўся адчуваць пералом у змаганні, 
і вось зараз адбылася несумненная перамога.

— Што ж, дзіця,— прагаварыў Сотвар паво- 
льна, гледзячы ўбок. Далонь ягоная мільганула 
каля самых вачэй і зноў апусцілася. — Мы... 
Я хачу адцзячыць табе за твае песні, як было 
абяцана.

Князь падняўся з трона і працягнуў руку.
— Падыдзі да мяне, дзіця,— запрасіў.
Ясь пакасіўся на мяне і Нешку, нерашуча 

пераступіў з нагі на нагу, упарта звёў бровы і 
пакрочыў уверх, паціснуў князеву руку.

— Два дарункі абяру я сам, — працягваў Сот- 
вар. — Бо дзве твае песні не прыйшліся нам пад 
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густ. Першае: язык твой будзе лягчэйшым за 
пёрка і не здолее ўтрымаць цяжар хлусні. Дру- 
гое: будзеш бачыць далей, чымся усе іншыя 
смяротныя, нават калі твае вочы замгляцца.

Словы падалі цяжка, абвівалі Яся, быццам 
змеі. Патыхалі чарамі — старажытнымі, як сам 
Сотвар, як мы ўсе, як гэта зямля. Дар праўды і 
дар прадбачання, на мой густ, не самае лепшае 
спалучэнне, асабліва каб выжываць між лю- 
дзей. Хоць з чарамі ўсё залежыць ад таго, як іх 
павярнуць, як імі карыстацца. Яны не благія і 
не добрыя ад пачатку — благі ці добры толькі 
той, хто нясе іх у свет.

Ясь, мусіць, яшчэ не зразумеў, што гэта за 
дарункі, таму захоплена назіраў за сярэбраным 
ззяннем, што танчыла вакол яго, і спрабаваў 
злавіць асобныя іскры.

Трэба падняцца, папярэдзіць яго, але — не 
магу. I цемрадзь адтуль, зверху, куды сыходзяць 
вершаліны калон, асыпаецца мне на вочы чор- 
ным пер'ем, замінае глядзець.

— Трэці дар абірай сам,— суха сказаў князь.
Хлопчык зноў азірнуўся і паглядзеў на мяне.
— А што з дзядзеч... што з гэтым рыцарам 

будзе, княжа?
— Што б ні было з ім пасля,— прагаварыў 

Сотвар, змрачнеючы,— гэта не твой клопат, 
дзіця.
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— А можа, i мой,— Ясь з выклікам ускінуў 
падбароддзе.— Трэці дар ты мне дазволіў абі- 
раць самому, ці не так, княжа?

I ён, гэты падшыванец, гэты блазан, гэты 
малалетні дурань, лёгкім крокам спусціўся да 
мяне ад княжага трона, увесь у серабрыстым 
ззянні, падаў мне руку і пажадаў, сонечна ўсмі- 
хаючыся:

— Жыві, дзядзечка!..

Сонца неміласэрна пякло мне ў галаву, і 
галава гэтая наўпрост расколвалася. Я рас- 
плюшчыў вочы і пабачыў, што ляжу ніцма ў 
траве і што побач па тонкай травінцы, напруж- 
ваючы ўсе сілы, паўзе жывая чырвоная кропля. 
Я прасачыў яе нялёгкі шлях, спачуваючы ёй ад 
усяе душы, і перавярнуўся на спіну.

Нада мной блакітнае неба падпіраў ссівелы 
стаячы камень, а над ім плылі белыя-белыя, 
быццам лебядзіныя крылы, аблокі. Я глядзеў 
на іх, на поўныя грудзі ўдыхаючы мядовы во- 
дар верасовага мора, і, несумненна, жыў.

— Рыцар! — паклікаў мяне голас Нешкі.
Я не без цяжкасці сеў, трымаючыся за бок. 

Той смылеў, але не болей за тое.
Побач са мной у траве ляжаў меч — чужы, 

бо мой, адкаваны майстрамі з-пад кургана, 
мірна спачываў у ножнах. Мабыць, той, што
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Падвей калісьці пакінуў тут, забіраючы сваю 
князёўну.

Я ўзяў чужы меч у рукі, вывучаючы, і трохі 
запознена зразумеў, што гэты — чалавечы, ад- 
каваны ў кузні з халоднага жалеза. Але злы 
метал маўчаў, не пагражаў і не апякаў маю 
скуру — прыручаны, прызнаў за свайго. За 
аднаго з тых, што расказваюць казкі ля сваіх 
ачагоў.

— Рыцар...
Панна Нешка стаяла тут жа ля каменя, раз- 

губленая і настолькі мілая ў сваёй збянтэжана- 
сці, што я ўсміхнуўся і адклаў Падвееў меч. За 
курганам, нябачны адсюль, заліваўся радасным 
браханнем Стаўры. Там жа заходзіўся рогатам, 
таксама нябачны, Ясь:

— Сабачышча ты, сабачышча, а вось і не 
зловіш! He зловіш, не!

Тут падшыванец вохнуў і, верагодней за ўсё, 
пакаціўся па зямлі. «Сабачышча» такі злавіў.

— He ліжыся, ну! — прыглушана лямантаваў 
Ясь.— Я табе кажу, годзе!..

— Куды ж цяпер? — занепакоена спытала 
Нешка.

I таропка пачала расказваць, што пайшла за 
мною і Ясем, каб прасачыць, каб дапамагчы. A 
калі ўпэўнілася, што са мною ўсё добра, хацела 
вярнуцца, а цень пад стаячым каменем...
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— Цень замкнёны,— дагаварыла спахмурне- 
лая панна.

На вейках яе дрыжалі слёзы. Я, трымаючыся 
адной рукой за шурпатае цела каменя, стаў 
на ногі. Зірнуў на ўласны шалом-чэрап, на які 
прысеў легкадумны белы матыль.

— Куды ж нам?..— паўтарыла Нешка. Я 
зрабіў да яе адзін хісткі крок, адвёў ад белай 
шчакі залацісты завітак валасоў і, нахіліўшыся, 
пацалаваў там, дзе пад здзіўленым вокам чар- 
нела дробная радзімка.

Узяў у сваю далонь маленькую цёплую руку 
і ўпэўнена адказаў, паказваючы туды, дзе пас- 
віўся шэры ў яблыкі конь, дзе вілася і знікала ў 
куродыме дарога:

— Туды.



Над Вугерай — дождж



Другім, падтопленым берагам возера нета- 
ропка крочыў бусел — зырка, амаль нясцерп- 
на белы ў сакавітай зеляніне. Высока падымаў 
чырвоныя ногі, круціў галавою, нахіляўся, па- 
бачыўшы жабку, суха шчоўкаў доўгай дзюбаю.

Пахла ігліцаю і смалой — вецер павяваў ад 
стромкага бору. Каляровыя стракозы мітусілі- 
ся над трыснягамі, над спакойнаю вадой. На 
мелкаводдзі мірна спачывалі вялікія, па да- 
лоні, мідыі, ад узросту пазелянелыя, і бліскалі 
сярэбраным бокам імклівыя малькі. Туды, да 
малькоў, да мідый, да стракоз плаўна спускаў- 
ся ціхі пясчаны бераг, і залацістыя хвалі пяску 
далёка было відаць пад празрыстым водным 
покрывам.

Ільга, стомленая за цэлы дзень дарогі, кро- 
чыла па пясчаным беразе, нетаропка, як і 
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бусел, і бяздумна паглядала на зыркую сінюю 
ваду. За аброць вяла пярэстую кабылку, і тая 
таксама глядзела на ваду — касіла трывожным 
залатым вокам з доўгімі вейкамі, неспакойна 
торгала вушамі.

Лес быў незнаёмы, чужы, таму і згубіла да- 
рогу. Увогуле, Ільзе яшчэ не даводзілася бы- 
ваць так далёка ад дому — прынамсі, адной.

Вецер падхопліваў русявыя пасмы, што вы- 
біліся з Ільзінай цяжкой касы, таму раз-пораз 
даводзілася праводзіць рукой па твары, адкід- 
ваць надакучлівыя валасы назад. Веснавое сон- 
ца падпякала, залаціла макушку Ільгі, рассыпа- 
ла па яе твары пазнакі сваёй прыязнасці — 
дробнае частае рабацінне. Пасля промні сліз- 
галі і пужліва ўспыхвалі, разбіваючыся на се- 
рабрыстай лусцэ лёгкай кальчугі, на ўзорыстых 
спражках на пасе. Цьмяна і драпежна свяціўся 
востры наканечнік бацькавай дзіды, прытаро- 
чанай да сядла, пабліскваў метал на плячах 
цяжкога баявога лука.

«Тое гэта возера,— млява думала Ільга,— ці 
ўсё-такі не тое?» Здаецца, у карчме пад Куд- 
равіцамі ёй расказвалі, быццам калісь на месцы 
аднаго такога возера быў горад. А пасля пра- 
валіўся пад зямлю. Чары там, ці што.

— Толькі званы і чуваць, праўда, адно ў доб- 
рае надвор'е!..
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Ільга прыслухалася. Званілі толькі аблокі 
гнюсу, што віўся над зараснікам. Белы бусел 
на другім беразе спакойна працягваў высоч- 
ваць жабак, трыснёг ледзь прагінаўся пад кро- 
камі ветру. Цягнулі сакавітыя басавыя ноты 
чмялі, а высока-высока, нябачны ў вецці, пра- 
цаваў клапатлівы дзяцел. Са схованкі ў чароце, 
спудзіўшыся, порстка ўзняліся, сталі на крыло 
качкі.

He, ніякіх званоў не было. Ільга нават усміх- 
нулася. Ясна згадала, як у паўцёмнай карчме 
кашчавы дзед з гуслямі на каленях, акругляючы 
вочы і шырока разводзячы рукі, казаў голас- 
ным шэптам:

— I п-праваліўся, значыцца, п-пад зямлю!..
Карчомнікі дружна жахаліся — і бывалыя воі 

з кудравіцкага двара, і местачковыя гандляры, 
і сяляне з ваколіцы. А пасля наўзахваткі, усе 
адначасова пачалі згадваць, як самі ехалі, 
значыцца, тамака, і нешта ж там было ну такое, 
ну такое ўжо, што...

— 1 не вымавіць!
Пярэстая кабылка раптам заіржала — нер- 

вова, перарывіста. Спынілася, рванула галавою 
ўбок з самым пакутніцкім выглядам.

— Чаго ты? — здзівілася Ільга. — Ціха, ціха...
Кранулася кабылчынай шыі, пагладзіла, ад- 

чуваючы, як жывёла дрыжыць, скаланаецца 
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ўсім целам. Пярэстая зноў паскардзілася, праў- 
да, ужо цішэй, затупала на месцы.

— Супакойся, ну, што ж ты... — ласкава га- 
варыла ёй Ільга.

I раптам сама скаланулася, з трывогаю зірну- 
ла на спакойную сінюю гладзь.

Над возерам, ледзьве чутная, бязважкая, 
плыла, адмыслова сплятаючыся са спеву вады, 
з шэптаў трыснягоў, з паважнага чмялінага 
гуду, з плёскату птушыных крылаў, музыка. 
Узвівалася ўверх, да вершалін меднастволых 
хвояў, да пульхных белых аблокаў — каб тут 
жа рассыпацца дробнымі пырскамі гаваркой 
сярэбранай вады.

Ільга павольна ўдыхнула і выдыхнула, высіл- 
кам волі супакойваючы сябе. Азёрная музыка 
трывожыла, непакоіла — і разам з тым настой- 
ліва, бясконца вабіла, быццам запрашала ісці 
за сабою.

He дзіва, думала Ільга, што пярэстая кабылка 
так дрыжыць: жывёлы лепш за людзей адчу- 
ваюць чары. А ў азёрнай музыцы звіняць чары, 
гэта несумненна. Таму яна пранізвае наскрозь 
і гучыць унутры, спакваля вырастаючы, пера- 
паўняючы сэрца дзіўным спалучэннем і бяз- 
мернай радасці, і невычэрпнай тугі адначасова.

Людзі так граць не ўмеюць. Так граюць іншыя, 
тыя, што не-людзі. Тыя, што з рогатам носяцца 
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ў зімовых віхурах, блытаюць лясныя сцежкі, 
апоўначы гушкаюцца на галінах, запальваюць 
бледныя агні на курганах. Тыя, што выходзяць 
з ценяў, нядобрыя, падступныя, з вострымі 
агністымі — у колер іх курганных агнёў — 
вачыма. Аплятаюць людзей сваімі спевамі ды 
танцамі, зводзяць — зачараваных, паўсонных 
— пад зямлю. Навечна, назаўжды.

Ільга сутаргавата намацала на пасе жалезны 
нож з касцяным дзяржальнам. Ад дотыку ме- 
талу супакоілася, нават набралася рашучасці. 
Цвёрда ведала: тыя, іншыя, баяцца жывога 
агню ды халоднага жалеза.

А другой дарогі ўсё роўна не было.
— Ну! — строга сказала Ільга кабылцы, па- 

цягнула за аброць.
Ад Ільгі ўпэўненасць перадалася і пярэс- 

тай. Тая, хоць і па-ранейшаму касавурылася 
на страшнае возера, слухмяна рушыла следам. 
Музыка вірыла вакол, падхоплівала, амаль ад- 
чувальна цягнула наперад. Ільга, сціснуўшы 
зубы і звёўшы бровы, змагалася, прымушала 
сябе ісці спакойна, а не бегчы наперад з радас- 
ным заміраннем сэрца.

Неслухмянае сэрца, праўда, усё роўна салод- 
ка замірала.

За рэдкім хмызняком, дзе бесклапотна пера- 
свістваліся імклівыя дробныя птахі, адкрываўся 
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невялікі ўзгорак — выгінаўся, нібы кашэчая 
спіна, над возерам. На ўзгорку самотна зелянеў 
раскідзісты дуб, і ад яго распаўзаліся вузла- 
ватыя наплывы карэння. Схон з аднаго боку 
асыпаўся, саступаючы ўпартай азёрнай вадзе, 
так што карані апынуліся вонкі, застылі над 
хвалямі, быццам цягнучыся да іх — і не ра- 
шаючыся дакрануцца.

У карункавым цені дрэва ледзь відно было 
чалавечую («Не-чалавечую», — тут жа вы- 
правіла сама сябе Ільга) постаць. Нехта стаяў, 
прысланіўшыся спінаю да шырокага камля, і 
радасныя сонечныя зайчыкі слізгалі па зала- 
цістым боку лютні.

Музыка, дзіўная, вусцішная, бясконца прыго- 
жая азёрная музыка расходзілася ад яго ва ўсе 
бакі — быццам кругі па вадзе.

Ільга прыпынілася, адчуваючы, як змоклі да- 
лоні, як непрыемны халадок прабег уздоўж 
хрыбта. Зноў сціснула неслухмянымі пальцамі 
запаветны нож, паўтараючы, як закляцце: яны 
баяцца халоднага жалеза, баяцца, баяцца, ба- 
яцца...

Збаяліся або не, але музыка абарвалася. Гу- 
чала яшчэ цэлае ігненне між ударамі сэрца, 
трымаючыся над возерам,— і згасла, патанула, 
зусім як той зачараваны горад з бязладнай дзе- 
давай байкі.
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А ў Ільгі тым часам сасмягла ў роце, бо не- 
чакана прыйшло разуменне: музыка сціхла, бо 
яе — заўважылі. I зараз вось глядзяць адтуль, з 
ценю, вывучаюць пільна, з адчужаным інтарэ- 
сам.

— Можаш прайсці, чалавечае дзіця, — сказалі 
Ільзе.

Тая здрыганулася, як ад холаду, хоць мужчын- 
скі голас быў пекны, аксамітна мяккі, ды і пра- 
гучаў досыць дабрадушна. Ільга няўпэўнена пе- 
раступіла з нагі на нагу. Звузіўшы вочы, спра- 
бавала разгледзець замглёную постаць там, ля 
дрэва, але цень быў дзіўны, ажно занадта густы.

— Неба бачыць,— працягвалі з-пад дуба. — 
Гэта ўпрост знак лёсу.

— Знак? — тупа паўтарыла, нахмурыўшыся, 
Ільга.

3-пад дуба насмешліва чмыхнулі. Густы цень 
варухнуўся, быццам патрывожаная вада, і ле- 
дзьве заўважная постаць у ім вокамгненна на- 
брыняла колерамі і формамі.

3 пагорка па шорсткай траве ліха з'ехаў ула- 
дар голасу і лютні — высокі, танклявы, з ясным 
маладым тварам, з сабранымі на патыліцы ў 
вузел залацістымі валасамі. Увесь быў — су- 
цэльнае ззянне. Золатам успыхнулі гузікі-ра- 
кавінкі на выкшталцоным адзенні, бліснуў 
зялёны шоўк на доўгіх вышываных рукавах.
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Засвяцілася злева на грудзях фібула-змяя, за- 
гарэлася завушніца з паўпразрыстым зялёным 
самацветам. I вочы былі таксама зялёныя — 
светлыя, ззяйкія, вострыя, з залатымі іскрамі.

— He надта ты гаварлівая, так, чалавечае 
дзіця? — весела казаў лютніст. Змерыў паружа- 
велую Ільгу вачыма і, пачасаўшы падбароддзе, 
прамармытаў пад нос: — Возера і князёўна, і 
чым табе не сюжэт?..

Ільга сумелася.
— Я... не князёўна,— азвалася сіпата і, сяк- 

так пракаўтнуўшы камяк у горле, скорагавор- 
кай выпаліла, сціскаючы нож у кулаку: — I я не 
хацела... заходзіць у вашы ўладанні.

Лютніст прыўзняў бровы, паглядзеў на нож, 
на Ільгу, зноў на нож. I засмяяўся.

— «Уладанні», бач ты,— ён пакруціў гала- 
вой. — Чалавечае дзіця, я не ўладар нікому, 
апрача, можа, самога сябе.

Ён памаўчаў, кусаючы вусны, зірнуў на неба, 
а пасля паўтарыў нараспеў, лёгка крануўшы 
струны:

— Уладар ні для кога, апроч самога сябе. Ап- 
роч сябе... самога. — I зморшчыў востры нос, 
і выдыхнуў расчаравана, пакутліва: — Эт, усё 
лухта-а!

Ільга тым часам зірнула цераз плячо на сваю 
кабылку. Пярэстая, памахваючы хвастом, пры- 
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нюхвалася да расчараванага лютніста — без 
асаблівага страху, проста з мудрай перасцяро- 
гай.

Небяспекі сапраўды не адчувалася, але 
не-людзі, кажуць, якраз гэтым і небяспечныя. 
Закружаць галаву, пададуцца мяккімі, добрымі, 
свойскімі, а там глядзі — і ачомаешся ў па- 
дзем'і. Калі, вядома, увогуле ачомаешся.

— Можа, хоць ты выратуеш мяне, князёў- 
на? — запытаў лютніст з апантанай надзеяй. — 
Дапаможаш? А?

Ільга спахмурнела: не-людзям, яна чула, ве- 
льмі падабаецца гуляцца з людзьмі. Так кот- 
кі гуляюць з мышамі, здекуюцца з драпеж- 
ным азартам. Вось і ад ягонай просьбы таксама 
патыхала нейкай здзеклівай гульнёй.

— Мне трэба ісці,— адказала яна, нама- 
гаючыся, каб гэта гучала не надта няветліва, 
і таму дадала дрыготкім голасам: — Даруйце, 
лясны гаспадар.

Ён зноў усміхнуўся — і ззяйка, і сонечна.
— Я не лясны гаспадар, чалавечае дзіця. I 

не азёрны, і не палявы, і не які-кольвек яшчэ, 
Неба бачыць.

— Вось як,— недаверліва выціснула Ільга.
— Неба бачыць,— паўтарыў лютніст. — Уся- 

го толькі паэт з Курганова Поля, князёўна.
Цырымонна пакланіўся і назваўся:
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— Йурай. Або Йурай Відушчы, калі заўгод- 
на. Князеў відуш.

Пра Курганова Поле Ільга чула — а хто 
не чуў? Показкі пра Дзікі Гон, што імчыць 
над вечнаю Пушчай, пра старадаўнія чары, 
што трымцяць між ікламі рунных камянёў. I 
на самым дне памяці яшчэ варушыліся баб- 
чыны казкі пра ўсемагутнага Белага Князя і 
ягоны Двор, дзе адвечна піруюць паляўнічыя і 
прыўкрасныя панны.

— Паэт?
Йурай, прыплюшчыўшы вочы, паківаў — з 

самым паважным выглядам.
— Мерныя ўдары цяжкія сыпле каваль на ме- 

тал, — прагаварыў ён, здавалася б, нягучна, 
але голас уладна расцёкся над возерам. — Сам я 
падобна выкоўваю хвосткія звонкія словы.

Словы — так падалося Ільзе — сапраўды 
пазвоньвалі, быццам загартаваная зброя, быц- 
цам баявая сталь. А яшчэ качалася ў іх рэха 
той азёрнай музыкі, амаль згубленае, няяўнае, 
няўлоўнае, і ад гэтага трохі круцілася ў галаве.

— А як магла б звацца ты? — Йурай пра- 
мовіў гэта ўслых, але, здаецца, звяртаўся зболь- 
шага да самога сябе, чым да Ільгі.

Прамовіў — і надоўга задумаўся. Упрост аза- 
дачыўся. Мармытаў, пастукваючы пальцам па 
падбароддзі, што імёны, маўляў, заўжды самае 
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складанае і дзе б знайсці такое, каб змясціла і 
сонца, заблытанае ў валасах, і россып пацалун- 
каў вясны на скуры, і ўпарты разлёт броваў — 
упрост ластаўчыныя крылы.

— Ільга,— рашуча перапыніла яна бязлад- 
нае мармытанне.

Йурай наморшчыў лоб і паўтарыў некалькі 
разоў, нібы спрабуючы імя на смак: «Ільга...»

— Пасуе,— задаволена пагадзіўся паэт. — 
Неба бачыць, пасуе. Як бы каштуеш салодкі 
ліпавы мёд — «Іл-л-л-ль...» — і выдыхаеш ад 
задавальнення — «...га». Быццам запела адліга, 
быццам узляцела івалга. О, забяры мяне кадук, 
гэта пасуе!

Тут паэт зірнуў на Ілыу, працяўшы агністым 
позіркам.

— I вось,— загаварыў, пабліскваючы вачы- 
ма,— ты, дзіця з імем салодкім, як ліпавы мёд, 
апоўдні крочыш берагам зачараванага возера. 
У даспеху ды ўпры зброі, маленькая ваіцелька, 
ідзеш наўздагон, бегма, берагам — у пагоню за 
памяццю, за помстаю, за... полымем. I пакуту- 
еш — ці ў парў, ці не позна?

Ільга задыхнулася ад нечаканасці.
Паэт з Курганова Поля быццам здолеў зазір- 

нуць ёй у душу і нахабна, нават не тоячыся, 
разгледзеў там аж занадта многа.

— Скуль ты ведаеш? — ледзь не крыкнула 
Ільга.
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I ліхаманкава думала: сапраўды, як адзін з 
не-людзей можа гэта ведаць? Ці не таму, што 
сваімі паскуднымі чарамі пралез у думкі, уча- 
піўся ў душу пачварнымі кіпцюрамі?

Бацька заўжды гаварыў: калі ўжо давялося 
натрапіць на каго з народа курганаў, трэба 
трымаць сябе ў руках. He казаць лішняга, не 
паказваць свае слабыя месцы. He даваць маг- 
чымасці затлуміць галаву, зацягнуць і зачара- 
ваць. Іначай — смерць. А можа, і нешта горшае 
за яе.

Рукі ў Ільгі ганебна дрыжалі, лязо бацькава 
нажа з халоднага жалеза рассыпала сонечныя 
зайчыкі. Яна імкліва нагнулася і нажом — па 
рэдкай траве, па сухой зямлі — пракрэсліла 
вакол сябе маленькае крываватае кола. Выпрас- 
талася павольна, цяжка дыхаючы, ацерла з ілба 
пот. Пярэстая, якая засталася па-за абарончай 
рысай, ціхенька дакорліва заржала. Кабылку 
было, вядома, шкада, але, як ні круці, лепей 
застацца пешым, чым мёртвым.

Не-чалавек сачыў за Ільгай уважліва, 
нахіліўшы галаву трохі набок, не хаваючы за- 
цікаўленасці.

— А, разумею,— здагадаўся нарэшце.— Ты 
мяне баішся, чалавечае дзіця.

— Ага, зараз,— змрочна адказала Ільга,— Я 
цябе не баюся, не-людзь.
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Апошняе, мусіць, прагучала 5 больш перака- 
наўча, каб Ільгу не білі дрыжыкі.

— Але ты, о бясстрашная, хаваешся ад мяне 
за халодным жалезам, — небеспадстаўна заў- 
важыў Йурай. — Між іншым, у цябе кола пе- 
рарываецца. Унь там.

Ільга зірнула сабе пад ногі і праглынула ла- 
янку. Кола сапраўды перарывалася, зводзячы ў 
нішто ўсе яе абарончыя захады.

— Паслухай,— загаварыў Йурай, уздыхнуў- 
шы. — Я не збіраюся... што там, па-твойму, я 
збіраюся з табою зрабіць?..

— Зачараваць і звесці назаўжды ў вашае 
не-людскае падзем'е,— суха мовіла Ільга і да- 
дала, падумаўшы: — Можа, каб з'есці там, ці 
што.

Йурай вырачыў вочы. Відаць, уразіўся.
— Ну дык вось: нічога такога я не збіраюся 

рабіць, — сказаў ён раздражнёна. — Неба бачыць, 
не маю такой звычкі.

— А музыка? — недаверліва прабурчала Ільга.
— А што — музыка?
— А ў ёй — чары!
Паэт пачухаў патыліцу.
— Вядома,— паціснуў плячыма. — Вядома, 

чары. Але, калі заўгодна, не наўмысна. Проста 
не ўмею іначай. Думаў сабе пра гэтае возера, 
ну і...
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Ільга завагалася. Не-чалавек, здаецца, не 
хлусіў — ці, магчыма, не асабліва хлусіў. I, 
верагодна, сапраўды не жадаў паснедаць чала- 
вечынкай.

— Але скуль ты ведаеш пра цмока? — Ільга 
ўзялася ў бокі.

Йурай прыўзняў бровы.
— О,— сказаў. — А я і не ведаю.
— Але ж сам толькі што казаў! — зазлавала 

Ільга. — Пра полымя, пра помсту, пра пагоню!
— Я не ведаю, чалавечае дзіця,— са спакой- 

най усмешкай паўтарыў не-чалавек. — Я — ві- 
душ. Я часам бачу.

Сказаў так проста, быццам Ільга павінна 
была адразу ўсё зразумець. Яна, вядома, не 
зразумела.

Але паверыць — паверыла. Амаль што.

А цмок з'явіўся тры начы таму.
Казалі, наляцеў апоўначы, узняўшы крыламі 

вогненную буру. Закружьгў над горадам, дых- 
нуў агнём — раз, другі, трэці. Вартавыя, вядо- 
ма, затрубілі трывогу, але што з таго?

Адну з вежаў цмок знёс як бы мімаходзь, 
адным ударам магутнага крыла, пасля цяжка 
ўпаў на саламяныя дахі, папоўз — распалены, 
як метал у кавальскім горне,— апякаючы ўсё 
вакол, цягнучы за сабою доўгі, усеяны шыпамі 
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хвост у вогненнай лусцэ. Зямля скаланалася, і 
вакол быў агонь, і крыкі, і дымны смурод, і гар.

Кагось цмок ухапіў пашчай — толькі без- 
дапаможна храбуснулі косткі ды пырснула 
барваю. Хтось згарэў жыўцом або загінуў пад 
разбуранымі сценамі. Тых, каго атрымалася 
вывесці праз падземны ход, не набіралася і 
трох тузінаў. Усё зболыпага дзеці, жанчыны і 
старыя.

— Мой бацька — войт, — дадала Ільга, змроч- 
на ўтаропіўшыся ў спакойнае возера. — Быў.

Яны з паэтам сядзелі на тым самым узгорку 
пад дубам: Ільга спачатку завагалася, але ад- 
пачыць усё роўна трэба было б. Кружляючы 
між бясконцых лясных азёр, упрост выбілася з 
сіл.

Йурай уважліва слухаў, паклаўшы падба- 
роддзе на пераплеценыя пальцы, ягоная лют- 
ня спачывала тут жа — беражліва ўладкава- 
ная ў траве пад дубам. Ільга, часцяком пе- 
рапыняючыся, каб знайсці словы, расказвала. 
Спачатку не хацелася: думак пра тую ноч 
яна старанна пазбягала, не дазваляючы сабе 
ўспамінаць. Але, апавёўшы, нечакана адчула, 
як зрабілася трохі лягчэй. Быццам нарэшце 
выцягнула стрэмку.

I вось Ільга сядзела на траве, з асалодаю вы- 
цягнуўшы ногі, якія гулі ад стомы. Жмурылася
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на сонцы, падхоплівала лёгкія пасмы з твару. 
Возера дыхала прахалодай, дубовае лісце пе- 
рашэптвалася так мірна, так спакойна.

— А пасля ён паляцеў на поўнач. Ну, цмок. 
У Кудравіцах і Мокрай Дубраве бачылі яго ў 
небе.

Апавяла пра тую страшную ноч — і ўнутры 
стала пуста. Быццам толькі-толькі палымнеў 
цмокаў агонь, спусташаў і пёк. А зараз — згас, 
пакінуўшы попел і пустку. I цяжкую, даўкую, 
невыносную, мёртвую цішыню.

— To ты, значыцца, зараз ідзеш па галаву 
вогненнага цмока? Сама?

Ільга ленавата кіўнула. Паэт падціснуў вусны 
і прамармытаў нешта наконт таго, што не ама- 
тар ён настолькі сумных фіналаў.

— Я табе не нейкая там пяшчотная князёў- 
на, не-людзь,— сярдзіта сказала Ільга. — Мяне, 
каб ты ведаў, вучылі паляваць.

— Няўжо? На цмокаў?
Тон быў невыносна з'едлівы, але ў нечым 

паэт з Курганова Поля меў рацыю. He паспра- 
чаешся асабліва: на цмокаў, хоць вогненных, 
хоць не, Ільзе паляваць не даводзілася. Пакуль 
што.

— Высачу пачвару,— цвёрда прагаварыла 
Ільга, пераконваючы найперш саму сябе. — Вы- 
сачу, а там яшчэ пабачым.
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Каб зусім шчыра, Ільга дасюль неяк не паспе- 
ла вырашыць, што, уласна, адбудзецца, калі яна 
знойдзе цмокава логавішча. Увесь час думала: 
толькі б паспець, толькі б дагнаць. А тады...

Паэт пахітаў галавой.
— Зрэшты, — сказаў задумліва, памаўчаўшы. — 

Ты ўсё яшчэ можаш дапамагчы мне. А я ў 
такім выпадку дапамагу табе.

— Ты так і не сказаў, у чым патрэбная дапа- 
мога, — з прахалодай заўважыла Ільга. — Можа, 
я і не пагаджуся.

I дадала пра сябе: «Вядома, не пагаджуся. He 
хапала яшчэ — абяцаць штосьці каму з не-лю- 
дзей. Што б на гэта сказаў бацька, заўжды такі 
мудры, такі асцярожны?»

— Я згубіў... адну рэч,— Йурай мякка ўсміх- 
нуўся. — I, мяркую, што менавіта ты, не-князёў- 
на, дапаможаш мне яе адшукаць.

— Утапіў, мабыць, у возеры штось? — са 
змрачнаватай радасцю здагадалася Ільга. — 3 
п'яных, мабыць, вачэй? — I сурова адрэзала: — 
Нават і не спадзявайся, я нырца даваць за 
тваімі трантамі не буду.

Яна не паспела дагаварыць: паэт з Курганова 
Поля зарагатаў. Захлынаўся смехам, хапаючыся 
за жывот, аціраў слёзы.

Праз колькі імгненняў ягонага нястрымнага 
рогату Ільга палічыла патрэбным абразіцца.
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— Чалавечае дзіця, — глуха мовіў Йурай, сяк- 
так супакоіўшыся. — Ты... О, Неба бачыць... 
Я ж меў на ўвазе натхненне.

Ільга насупілася. А паэт, трохі адцыхаўшыся, 
загаварыў — пра Курганова Поле, пра спабор- 
ніцтва паэтаў на княжым двары.

Каваны радок значыць куды болей за заточа- 
ны кавалак металу. Адно важкае адважнае сло- 
ва перамагае і пераважвае ўсе астатнія, хоць бы 
і сказаныя самым магутным з уладароў свету.

Курганова Поле спавіта чарамі і песнямі. 
Адно не існуе без другога, жывіцца адно ад- 
ным. Песні адбіваюць свет, быццам люстра, і 
свет, адбіваючыся, змяняецца — па волі таго, 
хто сплятае словы. Калі, вядома, хапае майстэр- 
ства і агню ў сэрцы. I — натхнення.

Старыя гісторыі паступова пакрываюцца 
пылам, і словы, старанна сплеценыя калісь, 
губляюць свае чары і моц.

— Проста ўсё не тое і не так, — казаў Йурай, 
не хаваючы агіды. — Бляклае, бездапаможнае, 
брыдкае. He атрымліваецца, не даецца, слізгае 
з пальцаў, так што — не ўхапіць.

Ён нават раззлавана стукнуў кулаком па вы- 
гнутым корані, які змяіўся ў траве побач.

Чароўная азёрная музыка досыць жыва пом- 
нілася Ільзе, і гэтая музыка не была ані бляк- 
лай, ані брыдкай. Яна была сапраўднай.
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— Таму я блукаю,— паэт кіўком паказаў на 
возера, і самацвет у ягонай завушніцы бліснуў 
ярчэй. — Шукаю нечага. Новага. Незнаёмага.

— Дзеля песень?
— Дзеля іх, — вельмі сур'ёзна пацвердзіў 

Йурай. — Нельга ж, пагадзіся, зноў і зноў апя- 
ваць подзвігі Вотана Косткасея.

Паэт прачысціў горла, паморшчыўся і на- 
паўголаса дадаў, што незадаволены Косткасей 
усё роўна за тое апяванне абяцаў зламаць яго- 
ную, Йурая, лютню аб ягоную ж галаву.

— Хто-хто, а ён, чалавечае дзіця, свае абя- 
цанкі выконвае.

«Што ж я тут раблю,— запознена падумала 
Ільга,— Сяджу пад вячыстым дубам на бера- 
зе зачараванага возера, размаўляю пра песні з 
не-людзем. I нібыта так і трэба».

Яна паглядзела на ўпартыя кропкі мурашоў, 
што адна за адной жывою ніткай цягнуліся 
між каранёў, на пярэстую кабылку, што мірна 
пасвілася непадалёк. Зірнула і на возера — ча- 
мусь падалося, быццам над спакойнай вадой 
вось-вось вырастуць белыя вежы, і сцены, і 
сцягі, і сярэбраныя званы загудуць на ўсю ва- 
коліцу. Ва ўсякім разе, калі б зачараваны горад 
раптам узнік на месцы возера, Ільга зусім не 
здзівілася б: мусіць, перайшла тую мяжу, дзе 
магла здзіўляцца.
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Возера, аднак, спакойна каціла хвалі, і све- 
жы вецер крочыў па зарасніках, і белы бусел 
нясцерпна зыркаю плямай застыў на зеля- 
ніне.

— Мне казалі, тут быў горад,— прагаварыла 
нечакана для самой сябе Ільга. — Быццам быў — 
і праваліўся...

— Знік пад вадой,— падхапіў Йурай нарас- 
пеў. — I зараз там, на глеістым дне, у вусціш- 
ным зеленаватым святле пабліскваюць шпілі на 
гонкіх вежах, і цені рыб бязмоўна плывуць па 
каменнай кладцы, і доўгія стужкі водарасцей 
караскаюцца ў расколінах сцен.

Адно з пульхных аблокаў, мабыць, засланіла 
сонца, бо святло дня пацьмянела, налілося 
зялёным. I паветра неяк загусцела, набракла, 
так што лугавыя травы калыхаліся ў ім паволь- 
на і мерна, і ссохлы дубовы ліст, што неспадзеў 
сарваўся з магутнай галіны, падаўся залатой 
рыбкай.

Ільга трасянула галавой — і дзень стаў такім, 
якім быў.

— To гэта, значыць, усё праўда? — спытала 
Ільга.— Пра горад?

— Вядома,— адказаў паэт. — Пакуль у гэта 
вераць, дык — чыстая праўда.

Ён коратка зірнуў на Ільгу, працягнуў руку, 
асцярожна зняў з Ільзіных валасоў зжаўцелы 
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лісток. Нямоцна сціснуў у вузкай далоні, рас- 
крыў пальцы — і да аблокаў і сонца ўзляцеў 
залацісты матыль. Ільга падціснула вусны і на 
ўсякі выпадак адсунулася.

— Дык... як жа мне дапамагчы табе, не- 
людзь?

— А, гэта проста,— Йурай махнуў рукою,— 
Будзь у маёй песні, не-князёўна.

— У тваёй песні? — Ільга перакрыжавала 
рукі на грудзях.

Гучала, падавалася б, нястрашна, але з не- 
людзямі не бывае ўсё гэтак проста.

— Лепшыя гісторыі, — паблажліва патлума- 
чыў паэт,— пішуцца толькі тады, калі ўсё ба- 
чыў на свае вочы. Таму я хачу пабачыць.

— А чым ты можаш дапамагчы мне? — Ільга 
звузіла вочы.

Йурай пругка падняўся на ногі.
— Для пачатку, чалавечае дзіця, — сказаў, ца- 

ляючы ўсмешкаю ўпрост у сэрца,— дапамагу 
табе высачыць тваю пачвару.

— Жартуеш, мабыць? — Ільга зняважліва 
змерыла яго позіркам.

— О, толькі не зараз,— сказаў паэт. — Адно 
прыхапі маю лютню. I не адставай, чалавечае 
дзіця.

Ільга, не стрымаўшыся, засмяялася ўголас. 
Зусім не падобны ён быў да магутнага воя або 
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ўмелага паляўнічага — у гэтым сваім раззало- 
чаным строі, з пяшчотнымі рукамі музыкі.

Йурай, усё яшчэ ўсміхаючыся, зрабіў крок 
назад, на самую мяжу карункавага ценю — і 
павярнуўся вакол сябе, і стаў віхураю, і стаў 
языком зыркага белага полымя. Ільга ўскрык- 
нула, заляпіла рот далонямі, мацней пры- 
ціснулася спінай да нагрэтай сонцам дубовай 
кары.

Белае полымя апала, заквітнела ззяйкімі кры- 
шталікамі інею на белай калматай поўсці. На 
мяжы ценю і святла стаяў, насмешліва гле- 
дзячы на Ільгу зыркімі зялёнымі вачыма, вяліз- 
ны снежны воўк. Выскаліўся, павёў носам, ло- 
вячы вецер, гулліва узмахнуў хвастом.

— Што... — ледзь магла выціснуць Ільга, але 
воўк ужо стрымгалоў рушыў прэч ад узгорка, 
скакаў так шпарка, што, падавалася, ляцеў.

— Счакай! — крыкнула Ільга, падхопліва- 
ючыся.

Падчапіла лютню і, прыціскаючы да гру- 
дзей, кінулася да пярэстай кабылкі. Тая, відаць, 
была не надта задаволена такім паваротам па- 
дзей, і нават некалькі разоў абурана заіржала. 
Ільга, не зважаючы, як хутчэй ускараскалася 
ў сядло, тарганула аброць, пусціла пярэстую 
галопам — туды, дзе ў зарасніку яшчэ бялела 
ваўчынае футра.
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I замільгалі хмызнякі, замільгалі гонкія хвоі. 
Возера бліснула ў апошні раз і знікла за аль- 
хоўнікам. 3-пад капытоў пярэстай пырскала 
ржавая ігліца, разлятаўся жоўты жвір. Ільзе 
займала дыханне, яна бліжэй тулілася да шыі 
кабылкі, шэпчучы:

— Шпарчэй!..
А белы воўк шалёна нёсся наперадзе, быццам 

спушчаная з лука сярэбраная страла, мінаючы 
частыя дрэвы, пераскокваючы карчажыны ды 
буралом, амаль не кранаючыся зямлі.

3 бору вылецелі на заліты сонцам лугавы 
разлог, прапаролі дрыготкае мора пахкіх траў, 
збіваючы жоўтыя шапкі ранніх дзьмухаўцоў, 
узбіваючы ў неба светлыя лісткі канюшыны і 
бледныя ўюнкі. Пырхнулі прэч з дарогі рудах- 
востыя курапаткі, кінуўся ўбок агністай зарні- 
цаю ліс.

Праз кусты глогу зноў уварваліся ў лес. Ва- 
вёркі, быццам языкі агню, скакалі з галіны на 
галіну, захлёбваючыся, сакаталі між сабою. Кры- 
чалі, перапырхваючы над Ільгаю, усхваляваныя 
сарокі — ці то прарочылі, ці то сурочвалі. 
Зрэшты, Ільзе іх амаль што не было чуваць, так 
заўзята, так шалёна свісцеў у вушах вецер.

Прамінулі, ледзь заўважыўшы, адзін звонкі 
ручай, другі. Трэці пабег навыперадкі, круж- 
ляючы, пераскокваючы з аднаго каменнага 
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грэбня на другі, дзынкаючы насмешліва. no- 
dan праходзілі звярыныя сцежкі да вадапою: 
некалькі разоў краем вока Ільга заўважала ім- 
клівыя цені аленяў, што разбягаліся прэч.

Пачалі трапляцца валуны. Падобныя да вя- 
лікіх старажытных жывёлін, яны паказваліся 
тут і там, засыпаныя ігліцай, зарослыя сырым 
мохам. У некаторых ямінкі на крутых спінах 
збіралі дажджавую ваду ды сухое вецце, і ў 
гэтых дробных лужынках адбіваліся кароны 
стромкіх хвояў ды рэдкія латкі сіняга неба.

Валуны болыпалі, заступалі шлях, таму пя- 
рэстай даводзілася як хутчэй паварочвацца між 
іх, знаходзіць дарогу вакол па склізкай глі- 
ністай глебе. Хваёўнік паволі змяніўся ельні- 
кам, лес пацямнеў і спахмурнеў, цяжкія кол- 
кія яловыя лапы час ад часу драпежна хапалі 
Ільгу за плечы. Таму нечаканы прасвет між 
дрэвамі наперадзе балюча разануў па вачах. 
Асляпёная, Ільга заміргала, зацерла вочы ку- 
лаком і не адразу пабачыла, што белы воўк 
прыпыніўся.

Мудрая кабылка, аднак, заўважыла гэта са- 
ма — і стала. Мусіць, злавіла чуйкім нюхам 
нейкі новы, незнаёмы пах, бо занепакоена 
забіла капытом.

Ільга паволі спешылася, усё яшчэ прыціс- 
каючы да сябе адной рукой паэтаву лютню.
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Яны апынуліся на камяністым абрыве, з яко- 
га падала, разбіваючыся аб скальныя ўступы, 
гаваркая водная плынь. Далёка ўнізе плынь 
пашыралася, разрасталася і працінала зялёныя 
ўзгоркі, упарта скіроўваючыся на захад. Права- 
руч, за палоскамі палёў і сенажацей, за рэдкімі 
хатамі, што збіваліся ў пары, сінелі, зацягнутыя 
смугой, частыя зубцы лесу.

Над лесам — Ільга ўважліва прыгледзелася 
з-пад далоні — віліся ўспуджаныя птахі і пады- 
маліся, паступова перамешваючыся з нізкімі 
аблокамі, шызыя іклы дыму.

— Там?..— дрогкім голасам спытала Ільга ў 
ваўка.

Сэрца ў яе прапусціла ўдар і сціснулася. 
Пакуль пачвара была далёка, пакуль ніякіх 
сведчанняў яе існавання не было заўважна, 
яна не баялася. А зараз балючая памяць жыва 
паднесла ёй храбусценне чалавечых касцей у 
ненажэрнай пашчы, і крыкі тых, што гарэлі 
жывымі, і лямант пахаваных пад зруйнаванаю 
вежай.

Без асаблівай патрэбы Ільга праверыла стра- 
мёны. Кранулася бацькавай дзіды, паторгала з 
сілаю — ці добра прымацавана. Правяла паль- 
цамі па вострым наканечніку, адчула, як метал 
халадзіць скуру, які ён суровы, магутны, на- 
дзейны. Пагладзіла па плячы лук — як старога 

{ 297 }



таварыша, палашчыла бела-чырвонае пер'е на 
стрэлах у калчане.

Думала з халодным, жудасна ясным разу- 
меннем: дотыкаў, пахаў, святла і ценяў, коле- 
раў, удыхаў і выдыхаў у яе, можа, хутка ўжо не 
будзе. Хутчэй за ўсё нават — не будзе. Ніколі. 
Бацька быў шматкроць лепшы, ён быў вой. 
Але яго больш няма. А Ільзе да бацькі далёка, 
як да месяца. Ну што, што яна можа?

— Трэба неяк спускацца, — сказала Ільга ваў- 
ку, не паварочваючыся, бо не хацела, каб з'ед- 
лівы паэт пабачыў яе твар.

Ціхенька пацягнула носам і крадком пад- 
церла далонню край правага вока, востра не- 
навідзячы сябе за такую нікчэмную слабасць, 
за няздатнасць нават памерці як належыць.

— He плач, чалавечае дзіця.
Ільга непрыязна пакасілася цераз плячо. 

Йурай паспеў скінуць ваўчынае футра, стаяў 
побач, абтрасаючы ігліцу з доўгіх вышываных 
рукавоў, і ад ягонай постаці між цёмных ялін 
разыходзілася слабое залацістае ззянне.

— Я і не плачу,— глуха сказала Ільга.
— Вядома,— рахмана пагадзіўся паэт. — Тыж 

памятаеш, што я абяцаў дапамагчы тваёй песні?
— Але гэта ніякая не песня,— у Ільгі за- 

дрыжалі вусны. — Гэта ўсё праўда, чуеш ты, 
звар'яцелы не-людзь?! Праўда! I агонь праўда, 
і кроў, і... смерць!
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Пад павекамі ў яе самі сабою ўскіпалі слёзы, 
ліліся па шчоках — гарачыя, балючыя. Плылі 
да падбароддзя, апякаючы, джалячы, зрываліся 
на кальчужны каўнер, бездапаможна слізгалі 
на грыф паэтавай лютні.

— Вядома,— мякка паўтарыў Йурай. — Гэта 
ўсё — праўда, Ільга. Але чаму песня не можа 
быць праўдай, а праўда — песняй?

Ён зноў гаварыў так, быццам ўсё было зразу- 
мела ад пачатку. Ільга ўсхліпнула, сутаргавата 
ўцягнула ротам паветра.

— I што мне рабіць? — спытала з горыччу.
— Быць у маёй песні, чалавечае дзіця, — прос- 

та адказаў Йурай.
Зрабіў крок да заплаканай Ільгі, амаль бяз- 

важкім дотыкам змахнуў з яе шчакі апошнія 
слязінкі. Асцярожна, быццам прымаў немаўля, 
падхапіў з Ільзіных рук сваю лютню, правёў 
рукою па спеўных струнах, расквеціўшы яло- 
вую цішыню.

— Ага, толькі і ўсяго? Ці мо яшчэ што? — са 
змрачнаватай усмешкай пацікавілася Ільга.

Слёзы ўжо не кіпелі ўнутры, замкнёныя, за- 
бітыя, схаваныя як глыбей, таму апаленая па- 
мяць болей не смылела так невыносна.

— А гэтага досыць,— з непахіснай упэўне- 
насцю адгукнуўся паэт.

Усміхнуўся востра, выскаліўшыся амаль па- 
воўчы, задзірліва і жыццярадасна.
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Ільга зноў нечакана для сябе самой, нават 
насуперак уласнай волі, насуперак уласным 
бязрадасным прадачуванням, насуперак уся- 
му на свеце яму паверыла. Упрост не змагла 
гэтай яснай усмешцы і светлым вачам не па- 
верыць.

Можа быць, гэтага сапраўды было досыць.

Над левым плячом у Йурая загарэўся кволы 
зеленаваты агеньчык. Задзынкаў ціха, павольна 
плаваючы ў паветры ўверх-уніз, абсыпаў бляк- 
лым святлом цёмныя яліны, нейк выхапіўшы 
з ляснога паўзмроку ўсё да апошняй галінкі, 
да апошняга каменя ці кораня на сухой зямлі. 
Браты гэтага агеньчыка, такія ж халодныя, за- 
паліліся, задзынкалі, перагукаючыся, паплылі 
далей, пазначаючы сцежку.

Сцежка ішла пад адхон — паступова, нета- 
ропка. Дрэвы, старыя, моцныя, прагна ўпівалі- 
ся каранямі ў глебу, абступалі, варожа ціснулі 
з бакоў і зверху. Ад гэтай цеснаты, ад цяжко- 
га паветра, напоенага водарам смалы, рабіла- 
ся трохі ніякавата. Калматыя цені ад яловых 
лап дрыжалі ў няпэўным святле, падбіраліся 
бліжэй, быццам хацелі ўхапіць. Праз якую сот- 
ню крокаў у Ільгі ацяжэла галава, і падавалася, 
што ўсё гэта — адзін страшны сон пра бяскон- 
цы цёмны лес, якому ні пачатку няма, ні канца.
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Йурай лёгкай хадой бязгучна ішоў наперадзе 
і, не зважаючы на варожыя цені, гаварыў. Голас 
ягоны сплятаўся з галасамі чароўных агнёў, 
расцякаўся між дрэваў, падганяў ачмурэлую 
Ілыу і занепакоеную пярэстую.

Гаварыў ён пра самыя дзіўныя рэчы: пра 
даўнія-даўнія часы, калі твар гэтай зямлі быў 
зусім іншы, калі шляхі рэк пралягалі іначай, 
калі даліны мерылі цяжкімі крокамі, скала- 
наючы зямлю, нябачаныя звяры. Дзікая Пушча 
была зусім маладой, сягала ад свінцовых хваляў 
Паўночнага мора і да шумнай салёнай вады 
на поўдні. Пушча поўнілася галасамі і рухам, 
поўнілася таямнічым новым жыццём.

А пасля прыходзілі на снежных крылах за- 
вей доўгія-доўгія зімы, і пад халоднымі зорамі 
лёд наступаў з далёкіх адгор'яў, несучы за са- 
бою выгнаннікаў гор — валуны. Лёд глыбока 
ўразаўся ў цела зямлі, перакройваў па-свой- 
му — і вырасталі ўзгоркі, і распаўзаліся яры, 
і ўзнікалі з расталага лёду азёры. А валуны, 
поўныя вечнага суму па згубленых вяршынях, 
заставаліся на варце новага ладу, урасталі ў 
зямлю.

Ільга слухала. Перад сівой даўніной схілялі 
галовы непрыязныя чалавеку дрэвы, і дыхаць 
было лягчэй, і крокі нанізваліся адзін па дру- 
гім, быццам пацеркі на доўгую-доўгую нітку.
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— Адкуль ты ўсё гэта ведаеш? — падала го- 
лас Ільга.

Атрымалася сіпата, нібы яна маўчала з тых 
самых спракаветных часоў. Йурай толькі засмя- 
яўся і адказваць не стаў.

Чым ніжэй спускаліся, тым радзейшым ста- 
навіўся ельнік, тым болей прыбывала святла. 
Хутка чароўныя агеньчыкі над сцежкаю па чар- 
зе пабляклі і згаслі, і толькі той першы, прывід- 
на паўпразрысты ў дзённым святле, яшчэ доўга 
круціўся ў Йурая над плячом.

А дзень даўно пераваліў за палову, і сонца 
няўхільна апускалася ўсё бліжэй і бліжэй да сі- 
няй стужкі ракі. Лес на даляглядзе падсунуўся 
бліжэй, клубы дыму над ім пацямнелі і паболь- 
шалі. Зараз нават Ільга ўхапіла праз ноздры 
тонкі, ледзь улоўны, але несумненны смурод 
ад гару, які насіўся ў паветры.

Плынь, што падала з таго абрыву, дзе яны 
нядаўна стаялі, гледзячы на даліну, рассыпала 
дробныя іскрыстыя пырскі, шалёна круціла- 
ся між вільготных ільсняных камянёў. Спус- 
ціўшыся ніжэй, плынь раздавалася ўшыркі і 
прыцішвалася, абрастала трыснягамі, несла хва- 
лі спакойна і размерана. Але тут, у сваёй ка- 
меннай калысцы, плынь неўтаймавана білася, 
і шалёна танчыла, і звінела, падавала радасны 
голас.
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Ля гэтай гаваркой плыні і прыпыніліся — 
адпачыць і напіцца чысцюткай халоднай вады, 
ад якой ламіла зубы. Ільга, напіўшыся ўдос- 
таль, рашуча плюхнула з прыгаршчаў вадою 
сабе на твар, на шыю. Пасля трэсла намоклымі 
валасамі, спрабуючы аддыхацца — да таго зай- 
мала дыханне ад бадзёрага холаду, ад няўмоль- 
най ледзяной свежасці.

Йурай тым часам асядлаў пляскаты камень 
і, легкадумна боўтаючы нагамі над ашалелай 
вадой, важдаўся са сваёй лютняй, бязладна пе- 
рабіраючы струны.

Лютня пад ягонымі пальцамі загаварыла на 
птушыны лад: то падавала голас на манер 
жаўтагрудай сініцы — «Дзілін-дзілін!»,— то 
клекатала па-буслінаму, то пасвіствала і шчоў- 
кала малінаўкай. Ільга ледзь прыслухоўвала- 
ся, пакуль паіла пярэстую, а калі зноў павяр- 
нулася да паэта, то побач з ім ужо сядзелі, па- 
важна ціўкаючы, некалькі дробных камячкоў 
пер'я. Ад рэзкага руху Ільгі маленькія госці 
жвава разляцеліся ўрассыпную, і адна з пту- 
шак ледзь не мазнула ёй па шчацэ цёмным 
крыльцам.

— Гэта... што зараз такое было? — спытала 
Ільга шэптам.

Азірнулася, спрабуючы пабачыць, куды знік- 
лі птахі.
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— Весткі,— спакойна адказаў Йурай, і ві- 
давочна было, што болей тлумачыць не збі- 
раецца.

I не столькі праз сваю фанабэрыю — проста 
не ўяўляе сабе, што камусь тут могуць спа- 
трэбіцца тлумачэнні.

Ільга дакорліва пакруціла галавой. Вядома, 
чаму б і не? Выпявае чары, абрастае ваўчынай 
поўсцю і размаўляе з птушкамі, і ўсё з такім 
выглядам, быццам толькі так і трэба, быццам 
нічога ў гэтым дзіўнага або выключнага. «Для 
не-людзя»,— дадала пра сябе Ільга.

Пусты з самай раніцы страўнік нарэшце па- 
даў голас, і ўсе напружаныя думкі пра цмока 
неяк саступілі звыклай жыццёвай патрэбе. У 
торбе ля сядла мусіла застацца колькі лустаў 
хлеба і, магчыма, кавалак сыру. Можа быць, на- 
ват трохі падсохлай вяндліны. He немаведама 
якія прысмакі, але хоць непгта, каб падмаца- 
ваць сілы.

— Гэй, ты, птушыны паэт,— паклікала Іль- 
га. — Мо падсілкуешся?

Паэт уважліва зірнуў на працягнутую яму 
хлебную лусту, на белы авечы сыр, на вэнджа- 
нае мяса. Прыўзняў бровы.

— О,— выгукнуў ён няўпэўнена.— He ду- 
маю, што мне варта...

Ільга сурова звяла бровы.
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— Эй,— сказала.— Нават калі на скарынцы 
і ёсць трохі цвілі, няма чаго нос адварочваць. 
Падумаеш, цаца.

— Тут рэч не ў носе, — Йурай развёў рукамі. — 
I не ў цвілі, да душы. Проста ваша ежа — не 
для нас, чалавечае дзіця.

Але ж і сапраўды. Не-людзям шкодзіць агонь 
і халоднае жалеза, а амаль усё, што людзі ядуць, 
праходзіць праз полымя і метал. Скажам, дух- 
мяныя боханы хлеба запякаюцца ў вогненным 
чэраве печы, а пасля нажом наразаюцца на 
лусты. To, атрымліваецца, з'есці драбок чала- 
вечага хлеба для не-людзя — як праглынуць 
атруту. Ясна, што па ўласнай волі ніхто з іх не 
захоча гэтага рабіць.

Ільга ўпарта падціснула вусны.
— Ну-тка,— сунула Йураю хлеб. — Патры- 

май.
А сама зняла з пярэстай торбу, яшчэ раз як 

след ператрэсла. Выцягнула вялізны румяны 
яблык — на шчасце, заваляўся з таго паўтузіна, 
што набыла заўчора на рынку ў Мокрай Дуб- 
раве. Кугшяць спачатку і не думала, але ажно 
заслухалася, як гандлярка, надрываючы голас, 
нахвальвае свой тавар — і салодкія, маўляў, як 
першае каханне, і хрусткія, і сакавітыя, і ле- 
дзьве маладосць не вяртаюць.
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Наконт апошняга Ільзе не было як праве- 
рыць: гады не выйшлі. Але тыя, што пакашта- 
вала, сапраўды аказаліся смачнымі. Так што 
гандлярка, пры ўсёй сваёй гандлярскай на- 
туры, не вельмі нахлусіла.

— Вось так,— урачыста аб'явіла Ільга, мя- 
няючы хлеб на яблык. — Hi табе жалеза, ні 
агню. Зараз не атруцішся, ага?

— Няўжо так прагнеш усіх накарміць? — 
засмяяўся паэт.

Ільга паважна кіўнула і апусцілася побач, 
таксама забоўтала нагамі.

— А як іначай? Каб адзін еў, а другі глядзеў?
Йурай усміхнуўся — не так, як звычайна, 

бліскавічна ды зырка, а неяк крывенька, няўме- 
ла, адным вуглом вуснаў.

— Дзякуй,— сказаў.
— Кінь,— адмахнулася Ільга, закідваючы ў 

рот сыр. — Колькі там таго яблыка, далібог.
Рэшткі хлеба змяла пярэстая — і, нават 

усё спрэс пад'еўшы, доўга тыцкалася мяккімі 
гарачымі губамі ў Ільзіну далонь, шукаючы 
дабаўкі. Ільга гладзіла кабылку па галаве, ду- 
расліва трапала за вуха. Думала: што ж з 
пярэстаю будзе? I такая ж ладная, і такая 
слухмяная, і нават і пяці гадоў яшчэ не споў- 
нілася.
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Пярэстая, быццам усё разумеючы, заржала, 
страсянула грывай, баданула Ільгу ў плячо: 
«Не турбуйся». Супакойвала, як магла.

Зрэшты, Ільга і не хвалявалася. Сышлі, быц- 
цам змыліся ў ледзяной плыні, трывога і скру- 
ха, сышоў прытоены салёны боль, нават страху 
не засталося. Унутры была адно крышталёвая 
яснасць, халодная і празрыстая, як тая вада, 
і ад гэтай яснасці думкі чаканіліся, простыя і 
дакладныя. Ільга як бы бачыла крокі па тры 
наперад, таму ў непатрэбнай мітусні ды шка- 
даваннях болей не было сэнсу.

На поўначы болыпала, разрастаючыся з 
кожнай хвілінай, набрынялая дажджом хма- 
ра. Несла ў чэраве і ваду, і грымоты, навіса- 
ла так нізка, што амаль чаплялася распухлым 
брухам за вершаліны. Вецер ахаладзеў, аця- 
жэў ад прадачування навальніцы, прыпадаў да 
самай зямлі, сваім цяжарам згінаючы зялёнае 
жыта. Нізка віліся, хапаючы мошак, крыклівыя 
вастракрылыя ластаўкі, праносіліся над Іль- 
гай з прысвістам, быццам цемнапёрыя баявыя 
стрэлы.

Крочылі дарогаю між палёў, прыслухоўвалі- 
ся да блізкіх грымотаў. Вусцішны цёмны дым 
над лесам, гэты пагрозлівы цмокаў штандар, 
схаваўся за льснянаю паласой дажджу. Сонца 
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кацілася да зялёнага ўзгор'я, і сіняватае по- 
крыва смугі на захадзе паступова налівалася 
ліловым.

— А як увогуле забіваюць цмокаў? — спыта- 
ла Ільга.

Гэтае пытанне чамусь не паўставала перад 
ёю раней, а зараз, побач з цмокавым бярло- 
гам, выплыла з падступнай нечаканасцю — і 
збянтэжыла.

— О, якія своечасовыя думкі,— гукнуўся 
Йурай. — Але, вядома, лепш пазней, чым ніколі.

— To ты ведаеш? Ты ж усё на свеце ведаеш, 
так? — працягнула Ільга і дадала пра сябе: 
«Або, можа, проста сам ва ўласнай дасведчана- 
сці цвёрда перакананы».

Ён раздражнёна павёў бровамі, быццам па- 
чуў тое, не сказанае ўслых.

— Я ж, здаецца, казаў: я не ведаю ўсяго. Але 
часам бачу.

— I што ж ты бачыш? — не адставала Ільга.
— Тое, што ёсць,— суха мовіў Йурай і не- 

чакана для сваёй субяседніцы патлумачыў: — 
Бачу, што цмокі не з'яўляліся тут некалькі па- 
каленняў чалавечых дзяцей. Бачу, што гэты, 
мусіць, адзін з апошніх. Слабы, хутчэй за ўсё, 
паранены, успуджаны, ашалелы ад болю і ўся- 
го нязвыклага, новага вакол сябе.
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— Ты, можа, яшчэ і пачвары спачуваеш? — 
Ільга нахмурылася. — Хіба забыўся, што я табе 
расказвала?

— Памятаю, вядома,— мовіў паэт. — Але я 
памятаю і іншыя часы, калі ані вас, ані вашых 
сяліб на гэтай зямлі не было. I ён,— Йурай 
кіўнуў на ахоплены навальніцаю лес,— памя- 
тае таксама.

— To ты кажаш,— сярдзіта загаварыла Іль- 
га,— што трэба, значыцца, пашкадаваць змея? 
Хай сабе і паліць гарады, і чалавечых дзя- 
цей жарэ, усё роўна шмат напладзілася... Так, 
па-твойму, трэба?

Йурай пахітаў галавой.
— Я ўсяго толькі кажу,— заўважыў мякка,— 

што старое непазбежна мусіць сысці, каб даць 
дарогу новаму. I, як частку таго старога, гэта 
мяне некалькі засмучае, так.

— Ды ніхто ж не збіраецца вынішчаць вас і 
вашыя курганы,— запярэчыла Ільга.

— Пакуль што,— напаўголаса прагаварыў 
Йурай.

Глядзеў на ахоплены навальніцай цмокаў 
лес — і як быццам скрозь яго, скрозь далягляд, 
скрозь прашытае навальнічнымі іголкамі неба. 
Ільзе стала ніякавата, і чамусь ад чужога суму 
сціснулася сэрца.
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Колькі часу ішлі моўчкі. Далёкія грымоты 
падкочваліся бліжэй, хмара насоўвалася на луг, 
на поле, на іх дваіх з няўхільнасцю кону.

— Але ён спаліў мой горад,— сказала Іль- 
га, нібы апраўдваючыся. — I забіў, і скалечыў 
столькі людзей.

— Гэта праўда,— пагадзіўся Йурай. — А калі 
яго не спыніць, заб'е і скалечыць яшчэ болей. 
А гэта, вядома, значыць...

— Што ў мяне няма выбару,— Ільга цяжка 
ўздыхнула.

Зноў паўставала пытанне, з якога яна пача- 
ла ўсю гэтую размову і ад невырашальнасці 
якога ламіла скроні. Ільга закусіла вусны, на- 
моршчыла лоб, спрабуючы знайсці ў галаве 
хоць нейкую слушную думку.

Але там было ўпрост абразліва пуста.
Йурай, скоса паглядаючы на яе грымасы, 

урэшце адтаяў, засмяяўся. I загаварыў.
He так і даўно такіх, крылатых, было куды 

болей. У цёгшых сырых пячорах у самых не- 
трах Пушчы яны ладзілі свае гнёзды, грэлі ма- 
гутныя целы на залітых сонцам скалах. Яны — 
дзеці глыбіннага агню ў палкім сэрцы зямлі, 
таму холад скоўвае іх, прыпыняе кіпучую кроў, 
змушае дранцвець, засынаць. Амярцвелыя ад 
холаду цмокі могуць спаць стагоддзямі.

{ зіо }



Яны растуць, колькі жывуць. Трохі боль- 
шыя за зайца, калі вылупляюцца, слабыя, го- 
лыя, яны паступова набіраюць вагу, абрастаюць 
вострымі касцянымі грэбнямі, апранаюцца ва 
ўбор з залатой лускі, быццам у баявы панцыр. 
I, колькі жывуць, цмокі спяваюць, размаўляюць 
амаль салаўіным пошчакам, перасвістваюцца — 
маці з дзецьмі, самка з самцом.

У сваёй любові да бліскучых рэчаў яны па- 
добныя да сарок: так і цягнуць у гнёзды штось 
ззяйкае, штось залатое. У шлюбную парў сам- 
кі, абіраючы самцоў, найперш прыглядаюцца: 
ці добра складзена гняздо, ці ўтульна там, ці 
блішчыць як належыць.

Палююць звычайна падалей ад уласнага ло- 
гавішча, як тыя ж ваўкі, і вышукваюць здабычу 
на адлегласці недзе ў дзень лёту. Наеўшыся, ад- 
пачываюць прыблізна з тыдзень, спяць у гняз- 
дзе або прыхарошваюцца — чысцяць крылы, 
точаць кіпцюры аб каменне, аб дрэвы.

— Рэдкія, бач ты, чысцёхі.
Йурай сказаў гэта з дабрадушнаю ўсмешкай. 

Ільга амаль абурылася ягоным замілаваннем, a 
пасля жыва ўявіла: вось цмок пакруціўся па-са- 
бачы ў сваім гняздзе, натаптаў ямінку, уладка- 
ваўся і, выкруціўшы доўгую шыю, з заўзятасцю 
абкусвае касцяныя грэбні на спіне.
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I сама не стрымалася — усміхнулася.
Вывадкі ў цмокаў вялікія, але да года, калі 

піскляты ўжо становяцца памерам з даросла- 
га аленя, дажываюць адзін-два з кладкі. Баць- 
кі да іх прывязваюцца, даглядаюць старанна, 
кормяць, напераменку прыцягваючы ў гняздо 
ўпаляваных кабаноў ды касуль. Таму ад цмо- 
кава гнязда з малечай зазвычай востра цяг- 
не тхлінаю, не памылішся. Калі малыя вырас- 
таюць яшчэ ўдвая і канчаткова становяцца на 
крыло, то пакідаюць логавішча, ляцяць прэч, 
каб самім шукаць сабе харч і схоў. Такія пад- 
леткі часта збіваюцца ў зграі па пяць-шэсць га- 
лоў, палююць разам, разам адпачываюць. Праз 
пэўны час пачынаюць дзяліцца на пары, якія 
зазвычай захоўваюцца праз усё жыццё, і выво- 
дзяць уласных дзяцей.

Чуць усё гэта было дзіўнавата. He таму на- 
ват, што ніхто з людзей нічога такога — Ільга 
была цвёрда пераканана — і не ведаў. Дзіўна 
было тое, што тая жудасная вогненная бура 
на кажановых крылах, якая так ярка помніла- 
ся, так балюча джаліла памяць, раптам стала 
жывой істотай. Звыклым дзікім зверам, з плоці 
ды крыві, быццам тыя, якіх вучыў высочваць 
бацька.

— Калісь на цмокаў паляваў Княжы Двор,— 
Йурай паважліва крануўся змяінай фібулы на 
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сэрцы,— Збольшага на крыважэрных бадзяг, 
якія не ў час ачомаліся са спячкі, або на аша- 
лелых выгнаннікаў са зграі.

Паэт памаўчаў і, кашлянуўшы, дадаў, што, 
можа, Двор і зараз з ахвотаю паляваў бы, але 
саміх цмокаў амаль не засталося.

— I як жа палявалі? — жыва ўдакладніла Іль- 
га. — Мо і мне гэтак паспрабаваць?

— Для пачатку, — гукнуўся Йурай насмешлі- 
ва. — Табе патрэбна будзе з паўтузіна ўзбро- 
еных княжых паляўнічых і ўдвая болей хартоў.

«Упрост цудоўна»,— сказала сама сабе Ільга, 
паціраючы лоб у роздуме. Патрэбна, значыцца, 
шасцёра вояў з не-людзей ды па двое не-люд- 
скіх сабак на кожнага. А ў яе распараджэн- 
ні толькі адзін на рэдкасць самазадаволены 
не-людзь, і той паэт, ды пярэстая кабылка.

Зрэшты, ёсць яшчэ верная бацькава дзіда, ды 
лук, ды ўмелыя рукі. Калі цмок — усяго толькі 
звер, хай сабе вялікі ды небяспечны, значыць, 
яго можна адолець. He сілай — дык хітрасцю.

— Счакай,— Йурай прыпыніўся. — Глядзі,унь 
туды.

Ільга зірнула, куды ён паказваў. За жытнім 
полем, на самым ускрайку луга бялелі рас- 
кінутыя шатры. Хвасты дымоў ад вогнішчаў 
сцяліліся нізка, прыбітыя сырым ветрам, бліз- 
каю навальніцай. Чуваць было прыглушаныя 
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чалавечыя галасы, бразгат металу ды конскае 
ржанне. Пярэстая, пачуўшы сваю радню, за- 
стрыгла вострымі вушамі, гукнулася тоненька, 
радасна.

— Цікава, хто б гэта мог быць? — прага- 
варыла Ільга занепакоена.

— Воі кагось з вашых князькоў,— упэўнена 
адказаў Йурай. — 3 тых князькоў, хто бліжэй. 
Пабачылі цмока ў небе — і вырашылі праве- 
рыць.

— Але чаму тады яны тут? — гнеўная Ільга 
нават прытупнула. — Іх жа там, мабыць, да ха- 
леры! Яны б маглі...

— He маглі,— па-воўчы ўсміхнуўся паэт. — 
Вядома, і не змогуць.

Злавіў на сабе непаразумелы пагляд Ільгі і 
патлумачыў:

— Так і смярдзіць жахам. Нават адсюль.
— Дык і нядзіўна,— разважліва сказала Іль- 

га. — Пад самым жа, лічы, цмокам сядзяць.
На лузе навальніца, нарэшце, дакацілася 

да іх. Загусцела, застыла паветра. У сіняватым 
святле рэзка пасыпаліся долу хвосткія ніці вады, 
з сілаю забілі па зямлі, па свежай безабароннай 
зеляніне. Бліснула вусцішным блакітам зусім 
побач, пранёсся высока аглушальны грукат — 
голас раз'юшанай буры.
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— Хто ідзе? — хрыпла крыкнулі Ільзе ад 
белых шатроў, ледзь перакрываючы ўдары цяж- 
кіх кропляў ды грымоты.

Воя ў чырвоным плашчы паўзверх блішчас- 
тага панцыра было ледзь відно за палосамі 
дажджавой вады.

— Паварочвайце, — казаў вой. — He чулі, ці 
што? Цмок!

— А я на таго цмока і палюю! — упэўнена 
адказала Ільга.

— Ну-у? — здзівіўся вартавы, нават пры- 
свіснуў.

Азірнуўся неяк бездапаможна, быццам шу- 
каючы парады ці падтрымкі, і таропка адсу- 
нуўся, саступаючы месца камусь мажному ды 
медзведзяватаму. Ільга закінула галаву і далёка 
наверсе разгледзела цёмную кучаравую ба- 
раду.

— На цмока? — прабасіла барада. — Хто? Ты, 
дзеўка?

— Я,— Ільга расправіла плечы.
3 барады пырснула кароткім здзеклівым сме- 

хам — як сабака ўзбрахнуў. А пасля барада 
спусцілася ніжэй, бо ўладальнік яе нахінуўся, 
каб лепш разгледзець Ільгу. Тая змрочна ўта- 
ропілася ў крывы гарбаты нос, што вытыркаў 
з барады, і маленькія шэрыя вочкі. А барада 
гаварыла так:
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— Ну во толькі цябе нам і не хапала, дзеўка. 
Зусім, бач, не ведалі, што й рабіць — а тут, каб 
цябе трасца, такая дапамога. I як, хвароба яе 
вазьмі, клятая мамка цябе з-пад спадніцы сюды 
адпусціла?

— Я іду з Лыцавічаў, — холадна прагаварыла 
Ільга. — Тры дні ўжо іду за гэтым цмокам. Па 
ягоную галаву іду.

— Дык ты... з Лыцавічаў? — барада прачыс- 
ціла горла. — 3 тых, што пагарэлі ўшчэнт?

Ільга кіўнула. Барада ўздыхнула — як ка- 
вальскія мяхі — і прашыпела невыразную ла- 
янку.

— Ну то хадзем, дзеўка,— запрасіла, мах- 
нуўшы агромністай рукой на шацёр. — Хоць 
абсохнеш, ці што. — I пагрозліва гыркнула звер- 
ху на вартавога, якому Ільга перадала аброць 
пярэстай: — А ты, каб цябе трасца, глядзі мне 
тут.

У шатры цьмяна гарэлі свечы, мяккія ця- 
кучыя цені слізгалі па вялікім круглым шчыце 
са старанна вымаляваным гербам — чырвоны 
мядзведзь, што трымае белы рог. На пасце- 
леных ваўчыных шкурах быў з непрыхаванай 
любасцю ўладкаваны доўгі меч, на клінку яко- 
га цьмяна паблісквалі руны. Йурая ад гэта- 
га відовішча злёгку перасмыкнула: ці то гэтак 
уразіўся шматлікімі ваўчынымі шкурамі, ці то 
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і меч быў не абы-які, а з заклятага халодна- 
га жалеза. На груба скалочаным стале пася- 
род шатра расклалі мапу, прыціснуўшы краі 
пергаменту цяжкім кубкам, паляўнічым рогам 
і свінцовай гербавай пячаткай з мядзведжаю 
выявай.

Барада цяжка села на дубовую калоду, гля- 
дзела з-пад кусцістых чорных броваў шэрымі 
ўважлівымі вочкамі.

— Тамаш Дубыніч,— назвалася. — 3 Вугеркі. 
Князеў брат. А ты, дзеўка з Лыцавічаў?

— Ільга.
Шэрыя вочкі спыніліся на Йураі, вывучылі 

ўважліва. Дубыніч незадаволена цокнуў язы- 
ком.

— Ідзеш па галаву цмока і цягаешся з не-лю- 
дзем. Трасца, дзеўка, я нават і не ведаю, што 
горш.

— О, і не даведаешся, — нявінна азваўся 
Йурай. — Асабліва пра першае.

Ільга штурхнула языкатага паэта локцем. 
Дубыніч выскаліўся, паказаўшы рэдкія жаўта- 
ватыя зубы.

— Бач, — працадзіў. — Размаўляе тут яшчэ.
— Гэта мой памагаты,— паспешліва ўклініла- 

ся Ільга. — Мой сябар.
Дубыніч засмяяўся на свой лад, сіпла і гаўклі- 

ва. Пасля пазмрачнеў.
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— To гэта не-людзь, значыць, напеў табе ў 
вушы, быццам зможаш забіць цмока? Ды яшчэ 
зусім адна?

— He адна, — важка вымавіў Йурай.
Дубыніч грэбліва звузіў вочы.
— Чаму вы тут? — спытала Ільга нецярплі- 

ва. — Цмок жа засеў у лесе.
— Думаем, — адказаў Дубыніч, скрывіўшыся.
Думалі яны, як выявілася, з заўчорашняй 

раніцы. Уночы ў небе над Вугеркай варта заў- 
важыла цмока. Вырашылі: трэба прасачыць за 
пачварай.

— Бачылі тое папялішча на месцы Лыцаві- 
чаў, — Тамаш Дубыніч патрос барадой.— Част- 
цы сваіх вояў, бач, я загадаў застацца з пага- 
рэльцамі. Буданы дапамагчы зладзіць, упаля- 
ваць там чаго.

Ільзе перахапіла сутаргай горла.
— Дзякуй, — ледзьве выціснула з сябе.
— Тут дзякуй, дзеўка, не дзякуй, усё адно, — 

Дубыніч пакруціў крывым носам. — У логаві- 
шча цмокава лезці — смерць, гэта ясна. Я сваіх 
людзей, бач ты, у цмокаву пашчу кідаць не 
надта ахвочы. Во і сядзім. Была адзін час дум- 
ка— лес падпаліць, каб гада выкурыць адтуль.

— Глупства ж чыстае,— чмыхнуў Йурай.
Дубыніч зноў ашчэрыўся на яго і з пагроз- 

лівым хрустам размяў магутную шыю.
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— Агнём звера ніяк не выкурыш,— таропка 
патлумачыла Ільга. — I праўда, глупства: цмокі ж 
цеплалюбівыя. Гэты яшчэ й вогненны.

— «Цеплалюбівыя» яны, трасца іх вазьмі,— 
недаверліва прабурчаў Тамаш. — Hoc яшчэ не 
адрос, а, бач ты, цмокаву завядзёнку яна ведае.

Ільга падыйшла да мапы на стале, асцярож- 
на адсунула ўбок княскую пячатку. Павяла па 
выявах і паметах пальцам, уважліва аглядаючы 
ваколіцу.

Цмокаў лес цягнецца далей на поўнач, да- 
лёка-далёка, сягаючы поймы навіпольскай ракі. 
3 захаду падпіраецца парослымі травою ўзгор- 
камі, заступае ўвесь правы бераг звілістай Ву- 
геры ажно да каменных парогаў.

— Вось,— Ільга тыцнула ў чарнільную па- 
знаку на пергаменце. — Гэта ж мост, праўда?

Дубыніч, крэкчучы, падняўся на ногі, у адзін 
крок апынуўся побач, засоп, падслепавата во- 
дзячы крывым носам па мапе.

— Калінаў мост, — пацвердзіў. — Стары, праў- 
да, ледзь ліпее. На поўначы, бач ты, зараз ёсць 
больш зручная пераправа, то гэты мост і за- 
кінулі зусім.

— Ну, гэта, мабыць, і да лепшага, — Ільга за- 
сяроджана пацерла лоб.

Дубыніч зноў засоп — з недаверам.
— Надумала штось, дзеўка?
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Ільга ўсміхнулася:
— Ёсць такое нешта, ага.
Гэтае «нешта» віравала і бурліла ўнутры яе, 

біла сярэбранымі малаточкамі. I радасна было, 
і трохі вусцішна — ці ўдасца, ці атрымаецца.

— He блазнуй, дзеўка,— нахмурыўся Дубы- 
ніч. — Цмок жа зжарэ і не заўважыць нават: ты 
яму, бач, як тая муха.

— He зжарэ, — упэўнена мовіў Йурай.
Дубыніч закаціў вочы, забурчаў, што з не- 

людзя і ўзяць няма чаго, ды і не шкада не-лю- 
дзя, а вось дзеўку дурную няма чаго на такое 
пад'южваць.

— Табе б, трасца мяне вазьмі, яшчэ ў ляль- 
кі гуляць,— са шкадобаю дадаў Дубыніч. — 
Далібог, дзеўка... як там цябе, Ільга? Давай, 
можа, дам табе каго са сваіх малойцаў, то за- 
вязуць цябе хоць у Вугерку, хоць куды хочаш.

Абражаная Ільга ўзялася ў бокі.
— Лепей дапамажы мне ўпаляваць цмока, 

калі такі добры.
Дубыніч гнеўна засоп, скрыжаваў цяжкія 

рукі на грудзях.
— To мо ты мне раскажаш, як жа, трасца яго 

вазьмі, таго цмока ўпаляваць, га? Калі такая, 
бач, разумная?

— О, вядома,— амаль весела паабяцала Іль- 
га. — Раскажу.
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Разлік, уласна, быў досыць просты: не лезці 
ў пячоры пад лесам, а прымусіць цмока самога 
з іх выйсці. Завабіць у прыдатнае месца — і 
ўжо там з ім расправіцца.

— На мосце, значыць,— заклапочаны Дубы- 
ніч пачасаў бараду. — Хітра.

— He зусім на мосце,— выправіла яго Ільга.
Уражаны Дубыніч падняў калматыя бровы.
— To ты хочаш яго ў ваду скінуць?
— Вугера перад парогамі надта халодная,— 

патлумачыла Ільга. — Цмок ад холаду саслабне, 
здранцвее.

— Хітра,— паўтарыў Дубыніч.
Слізгануў позіркам па мапе, пастукаў тоў- 

стым пальцам па княскай пячатцы, падціснуў 
вусны.

— Але сваіх вояў у ягоны бярлог я не ад- 
праўлю,— сказаў сурова,— Мала нас тут, каб... 
Пашлю каго да князя, хай яшчэ які тузін ма- 
лойцаў прышле.

Кажучы так, дробна стукаў пальцамі па 
стале, глядзеў убок, неяк па-сабачы вінавата. 
Вялікі, моцны, занадта хораша памятаў смурод- 
нае папялішча ў Лыцавічах і абгарэлыя косткі 
пад попелам.

I — баяўся. Ільга нечакана адчула чужы страх, 
ліпкі, пакутлівы, перамешаны з сорамам. I па- 
думала: хіба ў боязі можна каго вінаваціць?
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— Я сама выбаўлю цмока з пячораў,— сказа- 
ла вельмі роўным голасам.

- Ты?..
Ільга кіўнула.
— Як жа гэта — адна?
— Табе ж сказалі, чалавечы сын,— мовіў 

Йурай. — Яна — не адна.
Дубыніч змерыў паэта доўгім непрыязным 

позіркам, пасля сустрэўся з Йураем паглядам 
і, скалануўшыся, адвёў вочы, увесь надзьмуўся, 
наморшчыў лоб.

— Зробім так, дзеўка,— загаварыў Дубыніч, 
павольна, з цяжкасцю падбіраючы словы, быц- 
цам супраціўляючыся самому сабе. — Мы — я і 
мае малойцы — на світанні рушым да Каліна- 
ва моста. Паглядзім, што ды як, усё ўладкуем. 
Будзем... чакаць.

— Чакаць вы майстры, я гляджу, — міма- 
ходзь заўважыў Йурай.

Дубыніч толькі заскрыгатаў зубамі.
— Дабро,— таропка згадзілася Ільга, паціху 

торгаючы паэта за вышываны рукаў. — А я за- 
вяду цмока ў пастку.

— To дамовіліся,— заключыў Дубыніч, з 
сілай пляснуўшы па стале, быццам прыпя- 
чатваючы ўласныя словы. — А пакуль адпачні 
трохі, ці што. Як толькі заднее, рушым.

Навальніца над белымі шатрамі патроху ад- 
кочвалася прэч, бурчала ўжо далёка за зялёнымі 
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пагоркамі. Дождж суцішыўся, і сыры вецер 
падымаў голаў з высокіх лугавых траў, гарэзлі- 
ва абтрасаў з іх долу апошнія кроплі. Хмара 
мінула, адкрыла цёмнае сіняе неба, яшчэ злёг- 
ку кранутае барваю з захаду. Сонца села, зусім 
схавалася за ўзгор'ем, таму цемра ўсё гусце- 
ла, налівалася сінню. У глыбокай нябеснай 
высыпаліся і заззялі частыя зоры — буйныя, 
касматыя. Свяціліся халоднай нябеснай расой, 
пазначаючы вялікую Птушыную Дарогу, ад- 
вечны шлях у вырай.

Іскры вогнішчаў віліся роем залатых пчол, 
падымаліся, змешваліся з зорным россыпам. 
Ільга ленавата сачыла за імі, закінуўшы галаву. 
Знайшла — як бацька вучыў калісьці — і Траіх 
Сясцёр, і Стажары, і Вялікі Воз. Над Лыцаві- 
чамі, яна памятала, усе сузор'і быццам былі 
такімі самымі — а быццам і не. Ідзі яшчэ раз- 
бярыся.

Бязгучна вынырнуў з цемры Йурай, пры- 
сеў на бервяно побач. Пакінуў быў лютню і 
знік кудысь, як у ваду кануўшы, а зараз зноў 
з'явіўся — з самым спакойным тварам. Здымаў 
з доўгіх рукавоў прысталае лісце, паглядаў на 
агонь, ціхенька насвістваў.

— Вядома, хадзіў і глядзеў, — адказаў на 
Ільзіна пытанне ў сваёй звычайнай манеры.

Ільга адно галавой пахітала, але не здзівілася 
і не пакрыўдзілася: неяк прызвычаілася.
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— I што ўбачыў?
— Што ж, мост там сапраўды ёсць, — адказаў 

Йурай, з асалодай пацягваючыся. — Каменны. I 
сапраўды лядашчы. Ад цмокавых пячор вярсты 
тры. Але гэта, вядома, напрасткі.

— To бок, гэта для ваўка там тры вярсты,— 
прабурчала Ільга.

Паэт паківаў, зірнуў на Ілыу — і ўсміхнуўся 
ледзь заўважна, самым краёчкам вуснаў.

— Паспі, чалавечае дзіця. Ночы слепяць 
вочы, а раніца — зладзіцца.

Сонная Ільга ўпотайку пазяхнула ў кулак.
— А сам? — спытала строга. — Ізноў жа бе- 

гаў ваўком абы-дзе. Стаміўся, мусіць, як... хм... 
сабака?

Йурай папляскаў у ладкі.
— Анічога ад цябе не схаваеш,— заўважыў 

весела, і дадаў мякчэй: — Спі, Ільга, спачывай. 
Заўтра доўгі-доўгі дзень.

Ільга сяк-так уладзілася на пасцеленым на 
траву плашчы, скруцілася, падклаўшы руку 
пад шчаку. Прыплюшчыла вочы — і адразу 
рэзка правалілася ў сон, цёмны і глыбокі, як 
начное неба, без сненняў — і трывожных, і ра- 
дасных. Прачнулася таксама рэзка, прахапілася 
ў адзін момант, быццам нехта штурхануў, быц- 
цам і не спала зусім. Вогнішча апала, полымя 
сышло ў вуголле, адпачывала ў прыску. Па 
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зямлі адчувальна цягнула халадком і пахам 
попелу, і ныла спіна, і галава была мутная ад 
кароткага сну. Яшчэ не развіднела як след, але 
па даляглядзе на ўсходзе ўжо прайшла светлая 
палоска, якая ўсё шырылася, ружавела, а зоры 
дрыжалі, цьмянелі, знікалі. Саступалі месца но- 
ваму дню.

Йурай сядзеў тут жа, зусім побач, быццам 
і не крануўся з месца, важдаўся са сваёй лют- 
няй, схіліўшы светлую галаву. Лютня ціхенька 
дзынкала, шчодра рассыпаючы прыгаршчы 
спеўнай сярэбранай вады, а незадаволены паэт 
моршчыўся, і хмурыўся, і шаптаў засяроджана:

— He тое. He так! 3-зараза...
I спеўная вада слухмяна адкочвалася, зноў 

звівалася ў мудрагелісты ўзор, зноў рассыпала- 
ся, вірыла, узвівалася. Мусіць, падобна гучала 
чароўная музыка над возерам — у Ільгі ад ад- 
наго ўспаміну закруцілася ў галаве, бо ажыло 
рэха той песні пад зводам чэрапа.

Добра было ляжаць вось так, зябка скур- 
чыўшыся пад шіашчом, ля згаслага вогнішча, 
глядзець праз прымружаныя веі і слухаць ці- 
хуткую кволую музыку, заключаную ў кола бяс- 
концых паўтарэнняў. I не варушыцца, і нават 
дыхаць цераз раз, каб нічым не выдаць сябе, 
каб ціхмяны спеў мог падоўжыцца, патрываць 
яшчэ хоць трошачкі.
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— Ну, добрай раніцы,— раптам няголасна 
сказаў Йурай, не падымаючы галавы. — Трэба 
ўставаць, Ільга. Час.

Яна падскочыла ад нечаканасці, паружавела 
і села, затрэсла галавой. Воі з Вугеркі такса- 
ма ўжо не спалі — перагукаліся, перакідваліся 
жартачкамі і лаянкай, згортвалі шатры, сядлалі 
коней. Ільга, пазяхаючы, неслухмянымі рукамі 
скруціла плашч, пайшла па роснай траве да 
пярэстай, што пасвілася непадалёк. Кабылка 
заржала прывітальна, сунулася носам Ільзе ў 
плячо, старанна вымагаючы пачастунак.

— Потым,— паабяцала ёй Ільга.
Пярэстая з'едліва чмыхнула — мусіць, пас- 

пела набрацца ганарыстасці ў аднаго паэта з 
Курганова Поля.

Дубыніч, падобны ў ранішнім паўзмроку да 
жывога пагорка, адно з ускудлачанай барадой, 
ужо ў поўным узбраенні цяжка тупаў вакол 
коней. Пакрыкваў, падганяў сваіх малайцоў, 
нават пагражаў камусь кулаком. Пабачыў Ільгу 
і прыпыніўся, паважна кіўнуў са сваёй вышыні.

— Будзем, дзеўка, спадзявацца, што ўсё зла- 
дзіцца.

— Будзем, дзядзька,— адгукнулася Ільга, па- 
гладжваючы пярэстую па шаўковай шыі.

Дубыніч гучна засоп, нават раскрыў быў рот, 
каб нешта сказаць, але ў самы апошні момант 
перадумаў.
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— To стрэнемся на Калінавым мосце,— кінуў 
толькі, нейкі прыцішаны і пахмурны, як стылы 
восеньскі ранак.

Затрубілі ў баявы рог. Гарачыя шэрыя коні 
хрыпелі, закідваючы галовы, білі капытом, 
прадачуваючы дарогу. Вершнікі з Вугеркі, 
усе ўкрытыя чырвонымі плашчамі, з мядзве- 
джымі шчытамі за плячыма, урэшце крануліся 
з месца — з шумам, тупатам, свістам. Ехалі 
на захад, да зялёных узгоркаў, аб'язджаючы 
цмокаў лес па дузе, і хутка зніклі, расталі ў 
прыцемку. Ільга колькі часу глядзела ім услед, 
кусаючы вусны, адчувала сябе да крыўднага 
маленькай і слабой. Пасля прыкрыла вочы і 
глыбока ўдыхнула, прагна ўцягваючы ў сябе 
водар вільготнага лугу.

— Хадзем,— мякка мовіў Йурай, паклаўшы 
ёй руку на плячо. — Час.

Пайшлі.
Цмокаў лес набліжаўся быццам сам па сабе, 

незалежна ад Ільзіных высілкаў, быццам па 
сваёй волі — спачатку на крок, а там — і на два, 
і на дзясятак. Разрастаўся наперадзе, шырыўся, 
пакуль, нарэшце, не раздаўся ўбакі, распаўшы- 
ся на асобныя дрэвы — ясені, елкі, хвоі, на 
зараснік у падлеску — шызыя трапяткія па- 
расткі асіны, пахкія белыя воблакі чаромхі, раз- 
ное лісце малінніку. I рассыпаўся на колеры, 
пахі, птушыныя галасы, аглушыў і збянтэжыў.

{ 327 }



Ільга неяк падсвядома чакала жудаснага мёрт- 
вага месца, з абвугленымі галінамі, з павыпале- 
най зямлёй. А лес — жыў.

Матылі, белыя, пунсовыя і сінія, кружылі над 
чарнічнікам паабапал зарослай дарогі, падалі 
на ружовыя і блакітныя пралескі, на нясцерп- 
на-жоўты чыстацел. Там — адпачывалі, паважна 
дыхаючы крыльцамі. За сцяною ядлоўца, сыта 
парохкваючы, праходзілі са сваімі вісклівымі 
вывадкамі дзікі. Слізгалі пад зарослыя сырым 
мохам карчажыны ціхія вужы, глядзелі са сваіх 
сховаў уважлівымі вачыма-пацеркамі. Бессаром- 
на бразгаталі рудыя сойкі, з рэзкім свістам пера- 
ляталі з галіны на галіну асцярожныя вяхіры. 
Кувала зязюля — сонна, няўпэўнена адлічвала 
чыесь гады. Заблытвалася, прыпынялася, задум- 
ваючыся на імгненне, і пачынала нанова.

Лес жыў спакойным і размераным жыццём. 
Як быццам і не хаваў у нетрах крыважэрнага 
драпежніка. Або, магчыма, гэты драпежнік так- 
сама быў часткаю ляснога жыцця — як і любы 
іншы драпежнік, хоць танканогі воўк, хоць вас- 
травухая рысь, хоць непаваротлівы мядзведзь. 
Ільга сутаргавата павяла плячыма, толькі заду- 
маўшыся над гэтым.

Чым глыбей у лес, тым болей было пазнак 
змеевай прысутнасці. Спачатку зніклі птушы- 
ныя галасы і дзелавітыя крокі звяроў — усе 
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тыя галасы, увесь той няспынны кіпучы рух, 
якім толькі што быў ахоплены лес. Пасля ад- 
чувальна пацягнула гарам, і ў хуткім часе зе- 
ленаватае лясное святло адступіла. Наперадзе 
чарнела прагала — тая прадбачаная, выпале- 
ная, маўклівая, мёртвая, а пасля зялёнай ляс- 
ной таўкатні — яшчэ болып жудасная. Быццам 
вяха на шляху да цмокавых пячор, быццам на- 
памін пра злавеснага звера ў самым сэрцы лесу.

— Адсюль ён узлятаў,— Йурай агледзеўся, 
крануўся рукою зламанай абгарэлай хвоі.

Ільга, акінуўшы вачыма паваленыя, як ад 
буры, дрэвы, толькі сціснула кулакі і рушыла 
наперад.

За паласою абгарэлых дрэваў зноў радасна 
зелянеў лес, але цішыня пад ягоным полагам 
была, здавалася, яшчэ болып густою і цяжкай. 
Дробныя часцінкі попелу насіліся ў паветры, 
пахруствалі на зубах, набіваліся ў нос, у вочы, 
настойліва ліплі да скуры. Падала голас вада — 
то зарослы багуном лясны ручай, схаваўшыся 
ў неглыбокім яры, бадзёра скакаў па ложы з 
чырвонай гліны.

3 асцярогаю сггусціліся на дно яра і па- 
крочылі следам за вадою. У гліне ля звонкай 
плыні Ільга ўхапіла звыклым вокам і ямінкі 
ад капытцаў казуль, і клінапіс птушыных сля- 
доў, і выразныя частыя адбіткі лісіных лап.
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I яшчэ, паўзверх усіх астатніх, іншыя, незнаё- 
мыя сляды — трохпалыя, глыбокія, у тры Ільзі- 
ны далоні даўжынёю.

— Праходзіў тут колькі разоў, мабыць, на ва- 
дапой,— прагаварыў Йурай, вывучыўшы сля- 
ды, і дадаў паўшэптам: — Ужо блізка.

— Блізка,— рэхам паўтарыла Ільга.
Пайшлі як цішэй па трохпалых слядах — 

цмокавай сцежкаю. Хутка ручай вільнуў, пера- 
скочыў цераз асклізлыя альховыя карані, упарта 
пракладаючы сабе дарогу праз рознакаляровы 
друз, нанесены працавітай вадой. За каменным 
россыпам маячылі чырвоныя скалы — добра 
ўкрытыя зелянінай, зарослыя травою ды мо- 
хам. Некалькі маладых хвоек ускараскаліся на 
самы верх, гайдалі слабымі галінкамі, быццам 
ад ветру.

Але ветру тут не было — гэта цяжка дрыжэла 
сама зямля, мерна скаланаючыся.

— Быццам... дыханне,— прагаварыла Ільга.
I — зразумела.
Пад чырвонай скалой чарнеў цмокаў ход — 

агромністы правал у цемру. Трохпалыя сляды 
спярэсцілі чырвоную гліну перад пячорай, так 
што іх можна было чытаць, нібы кнігу. Ільга 
адрозніла і досыць свежыя сляды, яшчэ выраз- 
на акрэсленыя, і даўнія, з акругленым краем, 
паўсцертыя, запоўненыя дажджавою вадой ды 
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ігліцаю. На некалькіх блізкіх хваінах — на вы- 
шыні двух-трох Ільзіных ростаў — заўважныя 
былі сляды кіпцюроў ды падпаліны, а да смалы 
там і сям прысталі невялікія залатыя лускавінкі.

3 цемры патыхала невыноснай гарачынёй, 
ад якой спірала дух і слязіліся вочы, і душным, 
трывожным звярыным пахам. I тое, і другое 
надта занепакоіла пярэстую: кабылка забілася, 
заіржала тоненька, баязліва. Йурай ласкава па- 
трапаў пярэстую па галаве, шапнуў штось на 
вуха — і тая вокамгненна прыціхла, супакоілася.

— А з цмокам? — шапнула паэту Ільга,— 
Што, з цмокам гэтаксама зрабіць нельга?

— Oz хочаш праверыць? — таксама шэптам 
адказаў ён з заўсёднаю сваёй кеплівай усмеш- 
кай.

Ільга паціснула плячыма. Падумала: наўрад 
цмоку спадабаецца, калі Йурай паспрабуе яго 
гладзіць. Ды і каб шапнуць штосьці змею на 
вуха, паэту давядзецца ўскараскацца на хвою. 
I, вядома, папярэдне вельмі ветліва папрасіць 
цмока стаяць на адным месцы праз увесь гэты 
час.

Падумаўшы так, Ільга шчыра сама сабе ўра- 
зілася — якія ж дурныя рэчы лезуць у галаву.

— Эт, усё лухта,— прамармытала пад нос.
I ўспомніла: хтосьці казаў тое самае. Даў- 

но-даўно. Быццам у мінулым жыцці.
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— He бойся,— шапянуў Йурай — здаецца, 
усхваляваны. Ільга павяла плячом і адказала 
вельмі спакойна, трохі здзіўленая, што ён не 
разумее відавочнага:

— Я не баюся.
I лёгкім крокам пайшла да правала ў цемру, 

які струменіў гарачыню. Хітра звіўшы паль- 
цы — так, як калісьці яшчэ бацька вучыў,— 
свіснула радасна, звонка. Раз, другі, трэці.

Ажно пакуль поўная гарачыні цемра не адаз- 
валася пранізлівым, аглушальным свістам.

I зямля застагнала, задрыжэла, забілася даж- 
джавая вада ў звярыных слядах — адгукаючыся 
на глыбінны рух, на цяжкія крокі.

3 непрагляднай цемры спачатку вырвалася 
цэлае воблака нясцерпнай гарачыні, змешанай 
з гарам ды звярыным смуродам. Ільга закашля- 
лася, засланіла твар рукою. I з-пад далоні, хала- 
дзеючы, пабачыла, як пашча пячоры выплюну- 
ла агромністы цень, што засланіў сонца.

Зыркім злым золатам успыхнула, асляпляючы, 
луска, касцяныя грэбні горда ўзняліся вышэй 
лесу, працялі неба, а за грэбнямі разгарнуліся, 
хвостка ўдарыўшы стылым ветрам, магутныя 
крылы, падобныя да кажановых. Перакочвалі- 
ся пад лускаю таўшчэзныя канаты мышцаў, 
поўныя неўтаймаванай сілы, даўгія кіпцюры 
глыбока ўпіліся ў чырвоную гліну. Кольцы 
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звівістага хваста, усеянага вострымі шыпамі, з 
вусцішным шаргаценнем папаўзлі амаль пад 
ногі Ільзе. А на доўгай гнуткай шыі, увенчаная 
каронаю рагоў, сядзела выцягнутая сухая га- 
лава з паўраскрытаю пашчай, поўнай вострых 
іклаў.

I глядзела гэтая галава ўважлівымі барвовы- 
мі вачыма ды пагрозліва сычэла, выпусціўшы 
вострае атрутнае джала.

Ільга зніякавела, застыла на месцы. Глядзе- 
ла — і не магла адарваць пагляд. I думала: 
прыгажосць. Пагрозлівая, драпежная, жудасная 
нават, бясконца небяспечная, але — якая пры- 
гажосць!..

— Іль-га! — прыглушана — быццам здавён і 
здалёк — крыкнуў Йурай.

Яна паматала галавой, трохі апрытомнела. 
А цмок выдыхнуў праз тонкія ноздры лёгкія 
воблачкі пары — і раптам зароў, забіў хвастом 
па зямлі, высока ўзбіваючы шматкі гліны.

Унутранае чуццё падказала Ільзе слізнуць 
долу — і ў час: ледзьве ўнікла ўдару вострых 
кіпцюроў, праехаўшыся ўпрост пад цяжкою 
лапай. Кроў у жылах застыла, сэрца забіла- 
ся павольней. Ільга нават паспела са здзіўлен- 
нем пабачыць, як замерлі, падвіслі ў паветры 
драбочкі зямлі і сцябліны сухой травы, і — 
рушыла, пакацілася да пярэстай.
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Побач з пакутаю ўсхліпнула парваная стру- 
на — і Йурай вылаяўся праз зубы. Рэха азёрнай 
музыкі ўсплёснула сярэбранай хваляй, раска- 
цілася вакол, адгукнулася тройчы. Раз'юшаны 
цмок прыпаў да зямлі, выпусціўшы глухі вант- 
робны рык, але голас звера абледзянеў, замёр у 
ягоным горле, і сам цмок застыў, павольна-па- 
вольна раззяваючы пашчу, каб дыхнуць агнём.

— Руш! — Йурай з сілаю падштурхнуў Іль- 
гу. — Доўга мне яго не ўтрымаць!

Ад ягонага голасу Ільга зусім ачомалася, 
узляцела ў сядло, ударыла пярэстую пяткамі. 
Кабылка заіржала і сарвалася з месца. Побач ус- 
пыхнула, завірыла белае полымя — і з яго кал- 
матай завеяй выкаціўся, кульнуўшыся, скочыў 
следам снежны воўк.

Замарожаны час з невыносным скавытаннем 
ізноў прыйшоў у рух, прыпусціў, заспяшаў- 
ся — і ў спіны ім дыхнуў ненажэрны агонь. 
Ашалелы цмок з сілаю рвануўся наперад, ула- 
міўся ў зараснікі. Ударыў хвастом наводмаш — 
і са страшэнным трэскам павалілася некалькі 
хвой. Ільга жвава павярнулася ў сядле, падняла 
лук і выпусціла адразу некалькі стрэл, нават 
асабліва не цэлячы: галоўнае было — утры- 
маць увагу звера на сабе.

Адна страла пры канцы лёту слаба клюну- 
ла наканечнікам залатую луску на цмокавым 
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плячы. Цмок зароў, шумна забіў крыламі, уз- 
няўшы цэлую буру. Пярэстая закрычала ад 
жала: яе разам з Ільгай душны смуродны вецер 
пацягнуў назад, так што капыты кабылкі пакі- 
далі па сабе барозны ў сырой зямлі. Ільга, ле- 
дзьве перасільваючы вецер, ізноў падняла лук, 
стрэліла, не бачачы, не дыхаючы, усляпую — і 
амаль аглухла ад пранізлівага, поўнага лютасці 
і болю звярынага крыку. Бура адступіла, так 
што Ільга, праміргаўшыся, здолела пабачыць: 
неяк прымудрылася пацэліць. Яе страла з бе- 
ла-чырвоным пер'ем усё яшчэ трапяталася ў 
згібе скурыстага крыла.

Цмок, адступіўшы адным падскокам, помслі- 
ва плюнуў агнём. Ільга рванула аброць, прак- 
лінаючы сябе за маруднасць і з адчаем разу- 
меючы, што адысці не паспявае, што момант 
безнадзейна згублены. Нават прыкрыла вочы і 
згорбілася ў сядле, чакаючы пякельнага болю.

Але побач зноў сярэбрана запела азёрная 
музыка, абкружыла беражліва, акрэсліла вакол 
Ільгі бяспечнае кола прахалоды. Лютае цмо- 
кава полымя слізнула па самым краі гэтага 
кола і адразу ж апала, зняможанае, долу. Белае 
ваўчынае футра бліснула срэбрам наперадзе, 
паказваючы дарогу ў густым малінніку. Ільга 
прыспешыла пярэстую, і тая — няма дурных, — 
узбрыкнуўшы, панеслася частым галопам.
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За сабою Ільга пачула драпежны звярыны 
крык і аглушальны бой крылаў. He павароч- 
ваючы галавы, ведала: узлятае. Сапраўды, 
вялізны цень лёг на траву і зараснікі, цягнучы- 
ся далёка наперад, а пасля ў парыве ветру рас- 
поўзся ўкруг Ільгі, атачыў варожа, пагрозліва. 
Звярыны крык груба прарэзаў паветра над са- 
маю Ільзінай галавою, зверху дыхнула невы- 
носнай гарачынёй. Пярэстая, адчуўшы Ільзін 
дотык, доўгім зграбным скачком, не губляючы 
хуткасці, сышла ўбок. 3 трэскам схапілася агнём 
сухое кустоўе, папоўз, блытаючыся ў чарніцах, 
белы задушлівы дым.

Азёрная музыка вілася вакол Ільгі, падхоплі- 
вала ёй валасы, серабрыстай пенай ускіпала на 
капытах пярэстай. Засланяла, быццам шчыт, 
і вяла за сабою, ззяйкай ніткай пракрэслівала 
між маўклівых дрэў сцежку.

Яны прамінулі чырвоны яр з лясным вадапо- 
ем, адным духам праляцелі страшную чорную 
прагалу. Цмок не адступаўся, біў крыламі зусім 
нізка, віўся над самымі вершалінамі, сычэў 
і гнеўна роў, шалёна пляваўся агнём. Ільга 
раз-пораз падагравала ягоны імпэт, цаляючы 
з лука ўверх, у цень над дрэвамі, што засла- 
няў неба. «Галоўнае,— зацята думала Ільга, 
звыкла прыслухоўваючыся да сухога рыпення 
лука,— самае галоўнае, каб не адстаў. Каб не 
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згубіў след і шалу да самага канца, да Калінава 
моста».

За прагалаю цмок упаў — паваліўся цяж- 
ка, як камень, ламаючы хвоі і яліны. Забіўся з 
вісклівым лямантам, ушчэнт крышыў страшэн- 
нымі ўдарамі крылаў і хваста ўсё вакол — 
векавыя дрэвы, валуны. Ад бяссільнай злосці 
грыз зямлю, душыўся ўласным агнём і атру- 
тай. Ільга, прыпыніўшыся на лясным пагор- 
ку, чакала, пільна сачыла за зверам паўзверх 
насцярожанага лука і, як толькі цмок падняўся 
на лапы, стрэліла — раз, другі, трэці. Цмок 
засычэў, павярнуўся надзіва імкліва для такой 
махіны. I рушыў, падвалакваючы падстрэле- 
нае крыло, на Ільгу бегма, з хуткасцю лепшага 
каня, і тугія канаты мышцаў шпарка звіваліся 
пад блішчастай лускай. Ад такога відовішча 
пярэстая ўзбрыкнула пад сваёй вершніцай, за- 
хрыпела ад жаху, так што з храпы пырснула 
пена.

Ільга ўладна нацягнула цуглі, пусціла кабыл- 
ку ў галоп. Зямля скаланалася, страшна гула 
пад цяжкімі крокамі, ад пранізлівага рову і 
свісту закладала вушы. Цмокава пашча раз ці 
два прагна шчоўкала над Ільзінай галавой, аб- 
даючы невыносным смуродам, і тады пярэстая 
заходзілася ў гучным іржанні, яшчэ хутчэй, 
яшчэ часцей пачынала перабіраць точанымі 
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нагамі. Ад удараў шыпастага хваста са стогнам 
і трэскам падалі дрэвы, і тады з крыкамі разля- 
таліся птахі. Ненажэрны цмокаў агонь шугаў 
па траве, па кустоўі, караскаўся па галінах, 
спрабаваў, як і сам цмок, нагнаць, ухапіць і 
раздзерці.

Лес гуў ад жаху, гарэў і дыміўся. Атрутная 
цмокава сліна сыпалася на зялёнае лісце — і 
радасная веснавая зеляніна скурчвалася, чар- 
неючы, ссыхала. I доўга, жудасна, бясконца доў- 
га вакол былі толькі агонь, дым ды атрута, і 
смуроднае цмокава дыханне, і пранізлівы роў, 
ад якога завязваліся вузлом вантробы, і цяжкі 
тупат, што балюча адгукаўся ў самых касцях. 
Ільга задыхалася, кашляла, лавіла ротам павет- 
ра, слепла ад гарачыні і смуроду, ад густога 
дыму. Настойлівая азёрная музыка працягвала 
гучаць, ратуючы, выводзячы, слізгала па крутых 
плячах напятага лука, танчыла на вастрыі стрэл, 
жыла ў звоне спушчанай цецівы. Ільга раз за ра- 
зам паварочвалася, страляла, адчуваючы гулкую 
пустку ў галаве, ад якой ламіла патыліцу і аб- 
мякала, рабілася надзіва слухмяным цела. Ільга 
як бы глядзела на сябе збоку, спакойна і разва- 
жна адзначаючы: вось тут трэба пераскочыць 
цераз глыбокую прамывіну, тут лепей ашчад- 
на прытрымаць стралу на цеціве, выбіраючы 
лепшы момант, тут варта прыгнуцца.
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Прасвет між стваламі дрэваў падаўся Ільзе 
чаканым збавеннем. Пярэстай, мабыць, такса- 
ма: кабылка заржала радасна, прыспешылася, 
як магла, з апошніх сіл. Голас блізкай ракі, такі 
лагодны, такі ласкавы, накочваў разам з ясным 
святлом шэранькага пахмурнага дня, нёс з са- 
бою і свежасць, і надзею.

Ільга вырвалася на ўзлессе, вылузалася з 
дыму і гару— і нарэшце змагла ўздыхнуць на 
поўныя грудзі. Унізе звілістая Вугера спакойна 
несла свае хвалі між высокіх узгорыстых бера- 
гоў, шчыльна зарослых светлымі бярэзнікамі. 
За нешырокім пясчаным валам, за чорнымі 
вольхамі горбіўся, патанаючы ў белай квецені 
каліны, стары мост, і за ім раптам, папярэдж- 
ваючы, запеў баявы рог: з-за моста сачылі і 
заўважылі.

Цмокаў роў прагучаў быццам у адказ, паля- 
цеў далёка над рачной далінай. Па сыпучым 
пяску, праз трапяткі паўпразрысты бярэзнік, 
міма пахкага лісця вольхаў, навыперадкі з цмо- 
кам Ільга шпарка панеслася да шэрага гар- 
ба старога моста. Узмыленая пярэстая цяжка і 
часта дыхала, раздуваючы бакі, пачала злёгку 
прыпадаць на адну нагу і паступова збавіла 
хаду.

— Яшчэ трошачкі,— прасіла Ільга.— Тро- 
шачкі, любая, давай!..
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Узляцелі на мост — белы воўк і пярэстая 
кабылка з Ільгай. Даўніх камянёў месцамі не 
хапала, а тыя, што былі, калываліся, вохкалі 
пад любым цяжарам, і ўвесь мост часта тросся, 
заходзячыся быццам у ліхаманцы. Ільга лёгка 
саскочыла на мост у самай сярэдзіне, прыха- 
піўшы з-пад сядла бацькаву дзіду. Учапілася ў 
дрэўка аберуч, наставіла вастрыё на цмока, які, 
трывожна прынюхаўшыся, замёр перад самым 
мостам у нерашучасці — мабыць, зразумеў не- 
надзейнасць такой пераправы або счуў блізкую 
пастку.

— Ну?..— голасна сказала Ільга цмоку.
Павольна, на паўсагнутых нагах рухалася з 

боку ў бок, асцярожна ступаючы, адчуваючы 
падэшвамі гуд і напружанне выцертых часам 
камянёў.

Цмок выскаліўся, пагрозліва засычэў, тор- 
гаючы параненым крылом. Ударыў хвастом, 
узняўшы воблакі пылу. За зверам палымнеў 
лес, сыходзіў языкамі шалёнага агню і клубамі 
густога чорнага дыму.

Вывернуўшыся з ваўчынага футра, ступіў 
бліжэй Йурай — захаканы, бледны, увесь быц- 
цам выцвілы, з абведзенымі чорнымі коламі 
стомленымі вачыма. «Занадта шмат сілы выцяг- 
нулі з яго тыя чары, — са шкадаваннем падума- 
ла Ільга,— Яшчэ трошачкі — і зусім нічога не 
застанецца».
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Йурай, цяжка дыхаючы, плаўна падняў руку. 
Азёрная музыка павольна закруцілася вакол 
яго, зырка прабліскваючы ў валасах, на скуры, 
на адзенні вострымі сярэбранымі іскрамі.

— Чакай,— ледзь варушачы вуснамі, мовіла 
яму Ільга. — He трэба так. Дай лепш я сама.

Кружэнне музыкі рэзка апала, спеўнае 
срэбра згасла. Йурай хіснуўся і ледзьве ўтры- 
маўся на нагах. Пераводзячы дыханне, пагля- 
дзеў на цмока, на Ільгу — і, прыкусіўшы вусны 
ад болю, схапіўся за запясце.

— Я змагу,— сказала Ільга, праглынуўшы 
сухі камяк у горле і латвей перахапіўшы дрэўка.

Сказала і паэту, і — можа, нават найперш — 
самой сабе.

Рушыла меленькімі крокамі бліжэй да звера, 
не зводзячы з яго вачэй. Цмок глуха рыкнуў, 
з прысвістам уцягнуў ноздрамі паветра. «Ну, 
давай,— думала Ільга, аблізваючы перасохлыя 
вусны. — Я ж зусім-зусім блізка, толькі лапу 
працягнуць. Ну?..»

Цмок затупаў на месцы і выдыхнуў струмень 
полымя. Ільга жвава кульнулася цераз плячо, 
апынулася з другога краю моста. Дражнячы 
пачвару, голасна свіснула — і зноў была выму- 
шана перакаціцца кульком, ратуючыся ад агню. 
Сырыя кусты каліны падхоплівалі полымя з не- 
ахвотай, патрэсквалі і моцна дымілі.
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Ільга з раздражненнем ададзьмула лёгкія 
пасмы, што ўпалі на вочы. Рукі ў яе пачыналі 
трохі падрыгваць ад напружання. He зводзячы 
позірку са звера, яна намацвала падэшваю ка- 
менныя пліты, асцярожна перасоўваючыся, ча- 
каючы новага вогненнага ўдару.

I раптам пад нагою апынулася вусцішная 
пустка. Ільга пахаладзела і, вохнуўшы, страціла 
раўнавагу.

Быццам толькі таго і чакаў, цмок падабраў- 
ся і адным моцным рыўком кінуўся наперад, 
скрабянуўшы доўгімі кіпцюрамі зусім побач 
з Ільзінай галавою. Ільга ўхілілася, адкацілася 
прэч — і амаль сарвалася ўніз, туды, дзе плылі 
халодныя хвалі Вугеры. Затрымалася на паўраз- 
бураным ад часу і непагадзі краі, упіўшыся па- 
льцамі ў адну з хісткіх каменных пліт. Пацяг- 
нулася да згубленай дзіды — і сягнула зброі 
самымі кончыкамі пальцаў, але ўхапіць не зма- 
гла і адразу ж саслізнула ніжэй. Аскалёпкі раз- 
бітага моста, патрывожаныя рэзкім Ільзіным 
рухам, пасыпаліся долу.

Мост тросся, прагінаўся пад цмокавым цяжа- 
рам, сырыя камяні курыліся ад гарачыні. Звер 
быў ужо на сярэдзіне — прынюхваўся, прыгля- 
даўся. Звесіўся над Ільгаю з глухім сычэннем, 
абдаў гарачым дыханнем. Сталёвыя кіпцюры 
магутных лап упіліся ў камяні, выкрасаючы 
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злыя калючыя іскры. У горле, закаваным у за- 
латую луску, клекатала, збіраючыся, прагнае 
полымя.

— Кола, Ільга! — хрыпла крыкнуў нябачны 
Йурай. — Ахоўнае кола!

«Глупства,— падумала Ільга, зажмурыўшы- 
ся. — Якое яшчэ ахоўнае кола. Што тут увогуле 
можа выратаваць, абараніць? Гэта ж не які-не- 
будзь не-людзь, ад якога можна схавацца за...»

Яна павісла на адной руцэ, другою сутар- 
гавата схапіўшыся за ножны на пасе. Бацькаў 
нож ладна і спраўна лёг у далонь. Ільга выдых- 
нула і ўсадзіла нож па самае ўзорыстае дзяр- 
жальна ў цмокаву лапу — паміж двух пальцаў, 
у тонкі зазор між лускавінамі, дзе прасвечвала 
бялёсае цела.

3 ровам адхінуўшы лапу, цмок адхіснуўся і 
сам, выпусціўшы набранае ў грудзях полымя 
проста ў неба. Раз'юшаны, грозны, затупатаў, 
гнеўна забіў хвастом і крыламі.

I тады, нарэшце, здрыгануўся да самага пад- 
мурка стары мост — і пайшоў доўгаю рва- 
най расколінай упрост пасярэдзіне. Каменныя 
пліты лавінаю пасыпаліся ў бурлівую ваду, са 
скрыгатам падламіўся роўны шэраг пазеля- 
нелых ад часу калон. Добрую палову моста па- 
вяло ўбок, і цмок, учапіўшыся ў старыя камяні, 
дарэмна спрабаваў утрымацца. 3 таго берага 
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ракі ў звера, быццам цэлы рой куслівых восаў, 
пасыпаліся стрэлы вугеркаўскіх вояў, а змей 
роў і пляваўся ў лучнікаў агнём. Стрэлы шко- 
дзілі яму не болей, чым пчалінае джала мядз- 
ведзю, але злавалі, адцягвалі ўвагу.

У гэтай сумятні Ільга паспрабавала выбрац- 
ца — падцягнулася на руках, намацала нейкае 
апірышча для ног. Пліта, за якую яна трымала- 
ся, раскалолася напалам і папаўзла ўніз. Ільга 
адчула спінаю бездань, паспрабавала ўтрымац- 
ца за іншую пліту, але не дастала, адно выр- 
вала колькі высахлых былінак, што прараслі ў 
шчыліне.

Аднак не ўпала — Ільгу цвёрда ўхапілі за 
руку. Боўтаючы нагамі над далёкай — усё яшчэ 
далёкай — вадой, Ільга падумала з палёгкаю: 
тры дні таму наўрад ці магла ўявіць, што на- 
столькі рада будзе бачыць не-людзя.

Йурай выцягнуў яе — і ў час: мост хіліўся 
набок усё мацней і мацней, калоны пад ім 
крышыліся ад бязладнага тупату і ўдараў цмо- 
кава хваста. Давялося бегчы па плітах, якія ад 
першага ж дотыку падалі, сыпаліся, бегчы на- 
перагон з расколінамі, з праваламі, што расхо- 
дзіліся ўсё далей і далей, аплятаючы старыя ка- 
мяні шчыльнай сеткай. Цмок, адчуваючы пад 
сабою зыбанне, закрычаў успуджана, працяж- 
на. Паспрабаваў расправіць крылы, ударыў імі, 
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беручы разгон,— і камнем паваліўся ў халод- 
ныя імклівыя хвалі. Упаў разам з абломкамі 
калон, расколатымі плітамі ды дробным дру- 
зам і знік у агромністым слупе іскрыстых пыр- 
скаў. Звер з пакутаю закрычаў ізноў, і разам 
з ягоным крыкам ад вады паднялося воблака 
густой шызай пары, затапіла бераг, быццам 
ранішні туман.

Ілыу прабіў халодны пот, ад лёгкага па- 
веву ветру яна задрыжэла, дробна застукала 
зубамі. 3-пад яе ног сарваўся туды, ў вусціш- 
ную густую пару каменьчык — і ў Ільгі валасы 
заварушыліся на галаве.

— А цмок... ён жа ўсё яшчэ там, так? — 
з цяжкасцю выціснула яна, дарма спрабуючы 
хоць нешта разгледзець унізе.

— Там,— пацвердзіў Йурай.
Ільга паківала, зноў паглядзела ўніз і пругкім 

крокам пайшла да пярэстай, што схавалася ў 
алешніку. Зняла калчан са стрэламі, па-гаспа- 
дарску пералічыўшы, колькі засталося, прыма- 
цавала калчан да паса. Зняла лук, праверыла 
пальцам цеціву.

3 кустоўя паказаліся чырвоныя плашчы ву- 
геркаўцаў. Тамаш Дубыніч, вынырнуўшы з-пад 
ніцай вярбы, паклікаў Ільгу па імені, замахаў 
рукою. Пасля падбег, з асцярогаю касавурачы- 
ся на абрушаны мост.
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— Дзеўка,— мовіў уражана.— Ты... ну ты, ад- 
нача, і штука! Сапраўды ж, бач, цмока... таго...

— Кон гэта! — гукнуў хтось з вояў. — Як пра- 
рочана было: дзева-вой!

I другі ўскрычаў з падобным захапленнем:
— Блаславенне багоў!
Ільга тольгі пагардліва чмыхнула. Ведала, 

што гэта ніякія не багі толькі што рызыкавалі 
ўласнымі каркамі.

— Ды яшчэ, бач, — працягваў Дубыніч, звон- 
ка пляснуўшы сябе па сцягну. — Трасца цябе 
вазьмі, адна!..

— Я была не адна,— суха выправіла яго Lab
ra, таропка папраўляючы наплечны шчыток.

I рушыла — далей ад іхніх позіркаў ды пе- 
рашэптванняў — да высокага берага Вугеры. 
Агледзелася, прыкідваючы, як лепей было б 
спусціцца да вады — і ці атрымаецца гэта ўво- 
гуле зрабіць, не скруціўшы шыю. Бераг быў 
досыць стромкі, камяністы, густа парослы ба- 
дзяком і дзядоўнікам.

3 пахмурнага нізкага неба зарадзіў дождж — 
лагодны, ціхі, дабратворны. Прыбіваў пыл і по- 
пел да зямлі, суцішваў палкае полымя, змінаў 
змееў смурод, шчодра рассыпаючы сярэбра- 
ную свежасць.

Дождж рассцяліў над Вугерай шырокае шэ- 
рае радно, замгліў далі, адмыў пяшчотную 
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маладую зеляніну, і тая ажно заззяла. Дождж 
змягчаў гукі і фарбы, горача шаптаўся з рач- 
ною вадой, дробна крочыў па густых зарасні- 
ках. Мусіць, недзе побач цвіў бэз, бо ад дотыку 
дажджу салодкі бэзавы водар зрабіўся больш 
акрэсленым, болып яўным, галавакружным, за- 
паланіў усё вакол. Ільга стомлена прыкрыла 
вочы, падстаўляючы разгарачаны твар небу.

Добра было, што вось вакол бэз, і дождж, і 
засмужаная далячынь. Ільга адкінула валасы з 
твару і ўсміхнулася — дажджу.

Крокі Йурая, як звычайна, былі бязважкімі, 
але Ільга неяк адчула ягоную прысутнасць по- 
бач самай скураю, як адчуваюць цяпло. Прамір- 
галася, слаба кіўнула.

— Цмок унізе, — сказаў Йурай. — Здранцвелы, 
зняможаны, заложнік сцюдзёнай вады, звонкай і злой, 
звязаны і зломлены.

У гэтых словах перакочвалася чароўная сталь, 
і Ільга насцярожылася. А паэт моўчкі глядзеў 
на зацягнутую парай раку — з непрыхаванай 
скрухаю, з жалем і шкадаваннем. А пасля пы- 
тальна зірнуў на Ільгу. Тая нахмурылася, бо 
прачытала ў ягоных вачах незададзенае пытан- 
не. Дакладней — неагучаную просьбу.

— Ну не! — выгукнула Ільга сярдзіта. — На- 
ват і не думай!

— Ты перамагла,— адчаканіў Йурай. — Гэ- 
тыя дурні і так будуць насіць цябе на руках.
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Чула? — і перадражніў, наўмысна гугнявя- 
чы: — «Воля багоў».

— Воля-шмоля! — злосна мовіла Ільга, нават 
прытупнула. — Думаеш, мне да іх увогуле ёсць 
справа? Цымус не ў гэтым, хіба не разумееш?

Йурай звузіў вочы.
— О, вядома. Цымус у тым, каб зусім зні- 

шчыць. Каб выпаліць карэнне. Каб не заста- 
лося і звання.

У голасе ягоным зноў бліснула тая небяспеч- 
ная сталь, і Ільзе на імгненне зрабілася страш- 
на — мусіць, нават страшней, чым тады, калі 
яна боўталася над безданню і ёю любаваўся 
крыважэрны вогненны змей.

Адчувалася, што размова ўжо не зусім пра 
цмока. А можа быць, нават і зусім не пра яго.

Ільга зябка павяла плячыма.
— Ты атрымала сваю помсту. Атрымаеш 

сваю славу,— гаварыў Йурай з горыччу. — Але 
гэтага недастаткова, праўда, чалавечае дзіця? 
Вам жа ніколі не бывае дастаткова.

Ільга задумліва пацерла лоб, размазваючы па 
ім сажу. Паглядзела з-пад сваёй рукі на Йураеў 
твар, надзіва змрочны, і адзначыла пра сябе: 
такім паэта ёй яшчэ не даводзілася бачыць.

Чужая скруха зноў адгукнулася ўнутры ба- 
лючым рэхам, ажно знутры разанула вочы. I 
ўспомнілася з былой размовы: цмокаў даўно не 
было відаць. Гэты, мабыць, апошні.
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Агніста-залаты, з каронаю з рагоў, з касця- 
нымі грэбнямі, з магутнымі крыламі. Драпеж- 
ны, злосны, крыважэрны. I, каб яго, прыгожы.

— Нельга яго пакідаць,— не здавалася Іль- 
га. — А калі адляжыцца і зноў пачне паляваць 
на людзей?

— О, не пачне, — упэўнена адказаў Йурай. — 
Ажно пакуль рэкі не пераменяць сваіх рэчы- 
шчаў. Глядзі.

I махнуў рукою на раку пад разбураным мо- 
стам, быццам разводзячы ўбакі крылы шызай 
пары. Ільга ахнула.

Сцюдзёныя хвалі Вугеры амывалі чорную, 
гладкую, быццам шкло, скалу. У камні ледзьве 
згадваліся прытоеныя пад блішчастай паверх- 
няй звівы агромністага змяінага цела, і золата 
лускі, і вострыя кажановыя крылы — застылыя, 
надзейна закаваныя ў камень.

Ільга злажылася і нават — на ўсякі выпа- 
дак — стрэліла ў вяршыню скалы, што высока 
ўзносілася над вадою. Пацэліла, але страла, 
звонка стукнуўшыся аб камень, бяссільна ўпа- 
ла ў Вугеру, закружылася, затанчыла ў хвалях і 
апусцілася на дно.

— Ты! — абвінаваўча мовіла Ільга, апусціўшы 
лук. — Ты ж ад самага пачатку ведаў, што так 
адбудзецца. Што цмок не проста здранцвее, a 
скамянее. Так? Ведаў?
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- Яне ведаў, чалавечае дзіця,— ускінуўшы 
голаў, завёў сваю любімую песню Йурай. — Я 
проста ба...

Але дагаварыць не дагаварыў, бо асёкся пад 
нядобрым позіркам Ільгі і, кашлянуўшы, прыз- 
наўся:

— ...ведаў.
I адразу ж вохнуў, бо сярдзітая Ільга сунула 

яму кулаком у плячо. Нямоцна, збольшага для 
прыліку — бо няма чаго недагаворваць.

— Даруй,— папрасіў Йурай.
I ўсміхнуўся квола, самым краёчкам вуснаў.
— Ну ты й зараза, паэт, — сказала Ільга знач- 

на мякчэй, чым варта было б.
Акінула позіркам скалу з застылым у ёй цмо- 

кам і падумала: рэкі не зменяць сваіх шляхоў 
яшчэ доўга-доўга. Прынамсі, для чалавека. I 
калі крылатаму аскалёпку сівой даўніны няма 
месца ў свеце людзей, то, магчыма, будзе месца 
ў свеце пасля.

Маленькая, кволая надзея на будучыню — 
для даўніны.

А над Вугерай плыў сярэбраны звонкі дождж.
I гэта было добра.
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