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Колькі словаў замест уступу

Стваралыйкі-бацькі «Нашай Нівы» пачыналі справу 
выданьня першаелегальнаебеларускае газэты ў нейма- 
верна цяжкіх варунках. Тым ня менш, яны добра ўсьве- 
дамлялі, што без суаднясеньня адроджанага друкавана- 
га беларускага слова з досьведам іншых культураў усе 
высілкі пойдуць намарна. Таму друкаваньне перакладаў 
на старонках наагул невялікага сваімі памерамі тыднёв- 
іка паступова зрабілася добрай традыцыяй, дзякуючы 
якой яго чытача.мі рабіліся шляхецкія й разначынныя 
інтэлектуалы. Вядома, з аб’ектыўных прычынаўперава- 
га аддавалася публікацыі перакладаў з суседзкіх — 
польскай, украінскай, расейскай — літаратураў. Лле мес- 
цазнаходзілася й нават беларускім інтэрпрэтацыям тво- 
раў, што за старадаўніх часоў узьніклі ў Індыі ал ьбо Кітаі.

Для цяперашняй «НН» геаграфічных ці моўныхаб- 
межаваньняў, можна сказаць, няма. Ёсьць толькі неаб- 
ходнасьцьулічваць густы й цягу ад самавыяўленьня су- 
часных перакладнікаў, якія будуюць сваё «Каралеўства 
Беларусь» натрывалым падмурку сусьветнаетрадыцыі.

Дай Божа толькі маладзейшым ня збочыць з гэтага 
шляху. Бо перакладніцкі занятак вымагае ня толькі пры- 
роднага таленту, але й надзвычайнай працавітасьці й 
самадысцыплінаванасьці, разуменьня, штомастацкі пе- 
раклад — гэтаадно «пацалунак праз шыбу».

Лявон Баршчэўскі
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Эдгар Алан По

Авальны партрэт

Замак, у які мой слуга наважыўся праламіцца 
гвалтам, каб не дазволіць мне ў маім безнадзейна 
немачным стане гірабавіць ноч пад голым небам, 
уяўляў зь сябе адну з тых напышлівых і пану- 
рых каменных крушняў, што здавён змрочна вы- 
сіліся сярод апэнінскіх схілаў, нібы спароджа- 
ныя фантазіямі сп-ні Рэдкліф. Па ўсім было ві- 
даць, што ягоныя насельнікі часова і зусім ня- 
даўна яго пакінулі. Мы разьмясьціліся ў адным 
з найменшых і найсьціплей абстаўленых пакояў, 
які ляжаў у невялічкай вежы наўскрай будынку. 
Ён быў багата аздоблены габэленамі і завешаны 
шматлікімі і разнастайнымі геральдычнымі шчы- 
тамі, разам зь незвычайна высокай колькасьцю 
вельмі жывых сучасных карцінаў у рамах з зала- 
чонымі арабэскамі. Гэтыя карціны, якія віселі ня 
толькі на самых сьценах, але і ў шматлікіх угінах 
і сховах, якія непазьбежна ўтвараліся дзівоснаю 
архітэктураю замка, неяк дзіўна мяне зацікавілі, 
мабыць, таму, што я ўжо пачынаў трызьніць; і я

Эдгар Алан По (1809—1849)

Амэрыканскі пісьменьнік, паэт, літаратурны крытык. 
У «НН» такса.ма друкаваліся пераклады навэляў «Mac- 
Ka чырвонае сьмерці» (nep. СС), «Сэрца падказвае» 
(пер. Ю. Бушлякова), вершы «Улялюм» і «Анабэль Лі» 
ў перакладзе AM.
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папрасіў Пэдро зачыніць цяжкія аканіцы — бо 
за вокнамі ўжо стаяла ноч, — запаліць сьвечкі ў 
высокім кандэлябры, што стаяў у галовах майго 
ложку, і адхінуць заслоны з чорнага аксаміту, якія 
закрывалі сам ложак. Усё гэта я загадаў зрабіць 
дзеля таго, каб аддацца калі ня сну, дык прынамсі 
папераменнаму сузіраныпо гэтых карцінаў і гар- 
таньню невялікай кнігі, якую я знайшоў каля па- 
душкі і якая зьмяшчала іхны агляд і апісаньне.

Я доўга-доўга чытаў і пільна-пільна ўглядаў- 
ся. Гадзіны праляталі хутка і ўрачыста, пакуль 
не настала глыбокая поўнач. Мне не спадабала- 
ся, як стаіць кандэлябар, і, зь цяжкасьцю працяг- 
нуўшы руку, каб толькі не будзіць прыснулага 
слугу, я пераставіў яго так, каб полымя паўней 
асьвятляла кнігу.

Аднак гэтае дзеяньне мела зусім неспадзя- 
ваны вынік. Промні ад сьвечак (а іх было некаль- 
кі) цяпер асьвятлялі нішу, якая дагэтуль пата- 
нала ў глыбокай цемры каля адной з апораў лож- 
ку. I я пабачыў у зыркім сьвятле незаўважную 
дагэтуль карціну. Гэта быў партрэт дзяўчыны, у 
якой толькі пачала высыіяваць жаноцкасьць. Я 
пасьпешліва зірнуў на карціну і заплюшчыў 
вочы. Чаму я гэтак зрабіў — мне й самому адра- 
зу было незразумела. Але пакуль павекі заста- 
валіся апушчанымі, я ў думках пашукаў прычы- 
ну — чаму я заплюшчыў вочы. Гэта быў міжволь- 
ны рух, каб ашчадзіць хвілінку на роздум — каб 
упэўніцца, што мой зрок мяне не падмануў, каб 
супакоіцца і падпарадкаваць уяўленьне цьвяро- 
заму і пэўнаму роздуму. Празь некалькі імгнень- 
няў я зноў пільна ўзіраўся ў карціну.

Што мне не прымроілася, у тым не было анія- 
кага сумневу, бо першы водбліск полымя на па- 
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латне, як здалося, разьвеяў мройнае здранць- 
веныіе, якое апанавала мае пачуцый, і ўмомант 
абудзіў мяне да жыцьця.

Гэта быў, як я ўжо казаў, партрэт дзяўчыны. 
Звычайны партрэт, калі ўжыць тэхнічны тэрмін, 
у манеры віньеткі; вельмі падобны стылем да парт- 
рэтаў Сюлі. Рукі, грудзі і нават кончыкі прамяні- 
стых валасоў незаўважна зьліваліся зь няясным і 
глыбокім ценем, які ўтвараў тло карціны. Рама 
была авальная, пакрытая багатым залачэньнем і 
маўрытанскімі філігранямі. Як твор мастацтва 
сама карціна была дасканалая. Аднак наўрад ці 
самое выкананыіе ці несьмяротная прыгажосьць 
твару маглі так раптоўна і моцна мяне ўразіць. I 
ўжо зусім не магло быць, каб маё ўяўленьне, абу- 
джанае ад паўсну, магло зблытаць партрэт з жы- 
вым абліччам. Я адразу пабачыў, што асаблівасьці 
ўзору, стылю і рамы мусілі б адразу разьвеяць гэт- 
кую думку — мусілі б ня даць ёй узьнікнунь нават 
на імгненьне. Паважна думаючы над гэтымі пы- 
таньнямі, я нейкую гадзіну сядзеў у ложку, ня 
зводзячы вачэй з партрэта. Нарэшце, задаволе- 
ны сапраўднай таямніцай ягонага ўзьдзеяньня, я 
зноў лёг. Чары карціны, на маю думку, палягалі ў 
абсалютнай жыцьцепадобнасьці выразу твару, які 
спачатку зьдзівіў, а пасьля зьбянтэжыў, скарыў і 
спалохаў мяне. 3 глыбокім і багавейным страхам 
я паставіў кандэлябар на старое месца. Калі пры- 
чына майго глыбокага хваляваньня схавалася ад 
вачэй, я пачаў прагна гартаць кнігу, дзе апісваліся 
карціны ды іхныя гісторыі. Знайшоўшы нумар, 
якім быў пазначаны авальны партрэт, я прачы- 
таў так гэткія няясныя й дзівосныя словы:

«Яна была панна незраўнанае прыгажосьці, і 
весялосьць яе не саступала ейнай красе. I ў ліхую 
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гадзіну пабачыла яна, пакахала і ўзяла шлюбам 
мастака. Ён быў апантаны, заўзяты, няшчадны і 
ўжо меў за нявесту сваё Мастацтва; яна ж была 
панна незраўнанае прыгажосьці, і весялосьць яе 
не саступала ейнай красе; яна зьзяла, і ўсьміха- 
лася, і скакала, як маладая лань; любіла й песьці- 
ла ўсё, што бачыла навокал; ненавідзела толькі 
мастацтва — сваю злую суперніцу; баялася толь- 
кі палеты і пэндзляў ды іншых нясьцерпных сна- 
дзіваў, якія забіралі ў яе каханага. Таму страшна 
было пачуць гэтай паньне, што мастак жадае на- 
маляваць партрэт сваёй нявесты. Аднак яна была 
пакорлівая й паслухмяная і аддана сядзела доў- 
гімі тыднямі ў цьмяным пакоі ў вежы, дзе на блед- 
нае палатно аднекуль высока згары падала рэд- 
кае сьвятло. Аднак ён, мастак, упіваўся славаю 
ад сваёй працы, якая цягнулася гадзінамі, дзень 
пры дні. Гэта быў апантаны, дзікі й наравісты 
чалавек, які згубіўся ў сваіх мроях; так што ён і 
не заўважыў, як прывіднае сьвятло ў самотнай 
вежы пачало губіць здароўе і сілу ягонай нявес- 
ты, чыё павольнае зьвяданьне заўважалі ўсе, ап- 
рача яго. Але яна й надалей усьміхалася і не на- 
ракала, бо бачыла, што мастак (які меў немалую 
славу) адчуваў ад сваёй працы пякучую асало- 
ду, ён працаваў дзень і ноч, каб намаляваць тую, 
што так яго кахала і што няможала й слабла з 
кожным днём. I сапраўды. усе, хто глядзеў на 
партрэт, шэптам гаварылі пра падабенства як ііра 
вялікі цуд, як пра доказ ня толькі вялікага май- 
стэрства мастака, але й яго бязьмежнага кахань- 
ня да той, каго ён так незраўнана апісаў на кар- 
ціне. Аднак урэшце, калі праца ўжо набліжалася 
да завяршэньня, у вежу перасталі пускаць ста- 
роньніх людзей; мастак зусім зьдзічэў у запале 
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сваёй працы і рэдка адводзіў вочы ад палатна, 
нават каб паглядзець на жончын твар. Таму ён і 
не заўважаў, што адценьні, якія ён наносіў на па- 
латно, браліся з шчокаў той, што сядзела побач 
зь ім. I калі мінула яшчэ некалькі тыдняў і заста- 
лося зрабіць зусім мала, правесьці пэндзлем па 
вуснах і дадаць адцсньня вачам, душа панны 
ўскалыхнулася, як полымя лямпы перад згасань- 
нем. I тады фарба легла на вусны і адценыіе да- 
далося вачам; і мастак на хвіліну застыў, зачара- 
ваны сваім творам; аднак празь імгненьне, яшчэ 
не адвёўшы вачэй ад партрэта, ён задрыжаў і 
сьмяротна зьбялеў, і, у жаху закрычаўшы немым 
голасам: “Дык гэта ж самое жыцьцё!”, павярнуў- 
ся да сваёй каханай: — Яна была нежывая!»

ІІераклад з ангельскай Сяргея Шупы 
надрукаваны у «НН» №25у 1999 годзе.
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0. Генры

Калядны падарунак з дубнячку

Завязка гэтай гісторыі гадавалася дваццаць 
гадоў.

I, урэшце, была гэтага вартая.
Каб ты жыў міляў за пяцьдзясят ад Заходня- 

га Ранча, ты чуў бы пра яе. У яе быў вадаспад 
чорных, як смоль, валасоў, пара дужа шчырых 
вачэй глыбокага карычпевага колеру ды сьмех, 
што зьвінеў між прэрыяў, бы таемная ручаінка. 
Яе клікалі Разытай Макмалэн, і янабыладачкой 
старога Макмалэна з Заходняга Авечага Ранча.

Два залётнікі прыяжджалі туды на рудых да- 
рашаватых конях, дакладней, на прыбраных ды 
пакусаных блыхамі каняках. Аднаго клікалі Мэ- 
дысан Лэйн, другога — Малы Фрыё, але тады яго 
так ня звалі, бо ён яшчэ не зарабіў быў славы пэў- 
нага гатунку. Яго проста клікалі Джонам Мак- 
роем.

Ня варта лічыць, што колькасьць годных пры- 
хільнікаў Разыты абмяжоўвалася гэтымі двума. 
3 тузін канякаў грызьлі цуглі ля даўгое канавязі 
Заходняга Ранча. Авечкі, што не належалі да ча- 
рады Дэна Макмэлана, пасьвіліся ў гэтых сава-

О. Генры

Портэр Вільямс Сыдні (1862—1910) — амэрыканскі пісь- 
меньнік. Аўтар апавяданьняў, раману ў навэлях «Каралі 
і капуста».
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нах. На Разыту заглядаліся аўчары ды каўбоі. Але 
з усіх залётнікаў найболып прасунуліся Мэды- 
сан Лэйн ды Джоні Макрой, вось чаму варта ўпі- 
саць іх у гісторыю.

Мэдысан Лэйн, малады фэрмэр з-пад Нуэча, 
выйграў спаборніцтва. Ён і Разыта пабраліся на 
Каляды. Узброеныя, гарлапаністыя, літасьцівыя 
каўбоі ды аўчары забыліся на ўсе даўнія крыўды 
і аб’ядналі намаганьні, каб адзначыць падзею.

Заходняе Ранча скаланалася ад рогату ды гру- 
кату стрэльбаў, бляску спражак ды вачэй, гуч- 
ных каўбойскіх здравіцаў.

У самы разгар вясельля завітаў Джон Мак- 
рой, апантаны рэўнасьцю.

— Я прынёс каляднага падарунка! — загарлаў 
ён, раптоўна зьявіўшыся на парозе з кольтам со- 
рак пятага калібру ў руцэ. Ужо тады Макрой меў 
рэпутацыю трапнага стралка.

Першая куля сьвіснула ля правага вуха Мэ- 
дысана Лэйна. Руля стрэльбы пасунулася на ца- 
лю, і куля пацэліла б у нявесту, каб не аўчар Кар- 
сан, у якога спуск у мазгах часам змазваўся ды 
рамантаваўся. Стрэльбы вяселыіікаў боўталіся 
на цьвіках уздоўж сьцяны, як адзнака гжэчнасьці. 
Але Карсан зь вялікім спрытам схапіў сваю та- 
лерку зь мясам ды шпурнуў у Макроя. I сапса- 
ваў стрэл: другая куля зрэзала белыя пялёсткі 
кветкі на два футы вышэй галавы Разыты.

Госьці абярнулі сталы і кінуліся да стрэльбаў. 
Забіваць жаніха й нявесту на вясельлі ўсё ж лі- 
чылася праявай кепскага тону. Праз шэсьць сэ- 
кундаў дваццаць куляў былі гатовыя вылецець 
у бок містэра Макроя. «Наступнага разу я стрэ- 
лю лепш! — крыкнуў Джоні. — А наступны раз 
настане!» — і выскачыў з хаты.
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Аўчар Карсан ірваўся працягнуць пачаты шпу- 
рляньнем талеркі подзьвіг. Куля Макроя зь цем- 
ры струпяніла яго.

Каўбоі кінуліся сьледам, гатовыя помсьціць. 
Забойствы аўчароў не заўжды папускаліся. Дый 
Карсан быў невінаваты. Ён ня браў удзелу ў пад- 
рыхтоўцы шлюбу, і ніхто з прысутпых ня чуў, каб 
ён гарлаў: «Калядны час у годзе раз».

Але адпомсьціць не ўдалося. Макрой скочыў 
на каня і з лаянкай зьнік у дубнячку.

Тае начы нарадзіўся Малы Фрыё. Ён стаў 
«кепскім хлопцам» гэтай часткі штату. Гарбуз ад 
місіс Макмалэн зрабіў яго небясьпечным чала- 
векам. Калі салдаты перасьледавалі Джоні за 
Карсана, ён забіў двух зь іх ды распачаў жыцьцё 
па-за законам. Малы Фрыё цудоўна страляў 
абедзьвюма рукамі. Зьяўляўся ў гарадах ды па- 
селішчах, пачынаў сварку празь любую драбніцу, 
адстрэльваў свайго чалавека ды сьмяяўся з шэ- 
рыфаў. Ён быў такі халодны, такі жорсткі, такі 
шпаркі, такі не па-людзку крыважэрны, што ла- 
вілі яго вельмі млява. Калі яго ўрэшце застрэліў 
ледзь жывы ад страху аднарукі бедачына Мэк- 
сыканец, на сумленьні Малога Фрыё было ва- 
сямнаццаць жыцьцяў. Палову ён забіў падчас су- 
мленных двубояў, дзе вынік залежаў ад хутка- 
сьці.

Другую палову — жорстка й без нагоды.
Шмат казак баяць пра ягоную нахабную муж- 

насьць ды адвагу. Ён ня быў адным з тых дэспэ- 
рада, на якіх абрынаюцца пэрыяды велікадуш- 
насый й нават мяккасьці. Кажуць, ён ня ведаў 
літасьці да ахвяраў свайго шалу. Але часам на 
Каляды добра дараваць адзін аднаму, калі маг- 
чыма, дзеля тае кропелькі дабрыні, што застала- 
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ся. Калі Малы Фрыё і зьдзейсыііў добры ўчы- 
нак, калі яго сэрца і страпянулася ад спагады, дык 
адбылося гэта якраз на Каляды.

Той, хто спазнаў каханьне, ніколі не павінен 
дыхаць водарам квецені ратамы, бо яна абуджае 
памяць да небясьпечнае мяжы.

Аднаго сьнежаньскага дня — а зіма была цёп- 
лая, як веснавая пара, — Малы Фрыё із спадарож- 
нікам і хаўрусьнікам Мэксыканцам Фрэнкам еха- 
лі між квецені ратамы. Малы кіраваў сваім мус- 
тангам, наструніўшыся ў сядле, задуменны й змро- 
чны, вочы яго драпежна прымружваліся. Насы- 
чаны, салодкі пах дапяў кудысыді пад ягоныя лёд 
ды сталь.

— Дзе была мая галава, Мэкс, — сказаў ён, 
расьцягваючы словы, сваім звычайным мяккім 
голасам.

— Я ж зусім забыўся на свой калядны падару- 
нак. Наступнае начы прыеду й застрэлю Мэды- 
сана Лэйна ў яго на ранча. Ён зьвёў маю дзяўчы- 
ну. Разыта пабралася б са мной, каб Мэд ня 
ўткнуўся. Дзіўна, што я да гэтай пары ня згадваў 
пра сваё абяцаньне.

— He кажы абы-чаго, Малы, — адгукнуўся Мэ- 
ксыканец. — Ты сам ведаеш, што не падступішся 
й на мілю да ягонае хаты ў калядную ноч. Я заў- 
чора бачыў Алэндэя, дык ён кажа, Мэд будзе 
пільнаваць ранча. Памятаеш, як ты пастраляў 
вяселыіікаў, як пагражаў? Мяркуеш, Лэйн не 
цікуе пэўнага містэра М.? Задурыў ты мне гала- 
ву сваімі гутаркамі, Малы.

— Я зьбіраюся, — спакойна паўтарыў Малы 
Фрыё, — адведаць на Каляды Мэдысана Лэйна, і 
варта было гэта даўно зрабіць. Мэкс, уяві, толькі 
за два тыдні да тае страляніны на вясельлі я ма- 
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рыў, што Разыта пабярэцца са мной, а ня зь ім, і 
што мы зь ёй будзем жыць разам, і яна будзе мне 
ўсьміхацца, і... Мэд зьвёў яе, а я зьвяду са сьвету 
яго — і менавіта на Каляды, так, спадарства.

— Ёсьць безьліч іншых спосабаў накласьці на 
сябе рукі, — адзначыў Мэксыканец. — Чаму б 
табе, напрыклад, ня здацца шэрыфу?

— Я зьвяду Мэда са сьвету, — паўтарыў Малы.
Каляды мелі водар красавіка. Магчыма, павет- 

ра й было крыху марозным, але яно шчыкалася, 
як газаваная вада, трохі араматызаваная позьнімі 
кветкамі ды травамі прэрыі.

Надыходзіў Сьвяты Вечар. Ранча Лэйнаў сьвя- 
цілася ўсімі вокнамі — чакалі з тузін гасьцей з 
суседніх ранча. У адным з пакояў стаяла ялінка, 
бо ў Мэда і Разыты быў трохгадовы сын.

Як сьцямнела, Мэдысан Лэйн адвёў убок Джы- 
ма Бэлчэра й яшчэ трох каўбояў, што працавалі ў 
яго на ранча.

— Пільнуйце, хлопцы, — сказаў Лэйн. — Ха- 
дзіце вакол хаты ды сачыце за дарогай. Калі зья- 
віцца Малы Фрыё, без пытаньняў адразу стра- 
ляйце ў яго. Я яго не баюся, а вось Разыта ка- 
лоціцца кожныя Каляды ад самага нашага вя- 
сельля.

Госьці зьяўляліся ў вазках, запрэжаных але- 
нямі, ды на конях і прыемна бавілі час у хаце.

Усё ішло цудоўна. Госьці частаваліся ды хва- 
лілі выдатную вячэру, згатаваную Разытай, по- 
тым мужчыны разьбіліся ў купкі па пакоях, на 
шырокай галерэі, палілі ды гутарылі.

Елка, натуральна, вабіла самых маленькіх. Але 
найболып яны ўзрадаваліся, калі зьявіўся сам 
сьвяты Мікалай з цудоўнай белай барадой і ў 
футры ды пачаў раздаваць цацкі.
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— Гэта мой тата, — абвясьціў шасьцігадовы 
Білі Сэмпсан. — Я яго такога раней бачыў.

Аўчар Бэрклі, стары Мэдаў сябра, паліў на 
галерэі, калі паўзь яе ішла Разыта.

— Міс Лэйн, спадзяюся, сёлета вы ўжо не баі- 
цёся Малога Фрыё? — запытаў ён. — Ведасце, мы 
з Мэдысанам гутарылі пра гэта.

— Амаль, — усьміхнулася Разыта. — Але ча- 
сам я ўсё яшчэ нэрвуюся. Ніколі не забудуся на 
той жудасны дзень, калі Джоні ледзьве не паст- 
раляў нас.

— Гэта самы крыважэрны бандыт у сьвеце, — 
пацьвердзіў Бэрклі.

— Гараджане павінны згуртавацца ды забіць 
яго, як ваўка.

— Яго злачынствы жахлівыя, — пагадзілася 
Разыта, — але... я... ня ведаю. Мне здаецца, у кож- 
ным ёсьць крыху дабрыні. Ён не заўжды быў кеп- 
скім — гэта я ведаю.

Яна пайшла далей калідорам між пакоямі. На- 
сустрач трапіўся сьвяты Мікалай з кашлатымі 
вусамі ды ў футры.

— Я якраз вымаў з кііпэні калядны падарунак 
для містэра Мэдысана, калі пачуў праз вакно ва- 
шыя словы, міс Лэйн, — вымавіў ён. — I я пакінуў 
падарунак вам. Ён у пакоі справа.

— Дзякуй, добры сьвяты Мікалай, — радасна 
адгукнулася Разыта.

Яна скіравалася ў пакой, а сьвяты Мікалай сту- 
піў у халаднаватае паветра двара.

У пакоі не было нікога, анрача Мэдысана.
— А дзе падарунак, які мне абяцаў сьвяты Мі- 

калай? — запытала яна.
— Ня бачыў я ніякага падарунка, — засьмяяў- 

ся муж. — Хіба што ён мяне меў на ўвазе.
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Наступнага дня Гебрыэл Рад, найстарэйшы 
працаўнік з ранча, заскочыў на пошту ў Ломе.

— Нарэшце Малы Фрыё атрымаў сваю пор- 
цыю сьвінцу! — абвясьціў ён паштару.

— Праўда? Як гэта сталася?
— Стары пастух Санча Мэксыканец зрабіў гэ- 

та! Ты глядзі! Малога Фрыё забіў пастух! А два- 
наццатай ночы Грызэр заўважыў, як хтосьці едзе 
паўз яго ранча, і так зьлякаўся, што хапіў він- 
чэстэра ды стрэліў. Самае сьмешнае, што Малы 
быў апрануты як сьвяты Мікалай — ну, там, бе- 
лыя накладныя вусы ды ўсё астатняе. Уяўляеш 
Малога Фрыё ў ролі сьвятога Мікалая?

ГІераклад з ангельскай Болачкі 
надрукаваны у «НН» № 48 у 2004 годзе.
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Яраслаў Гашак

Дваццаць гадоў таму

1

Якраз дваццаць гадоў таму прафэсар Мом- 
зан у «Neue freie Presse» ў панадным артыкуле 
«An Deutchen in Oesterreich»* заклікаў немцаў, 
каб яны разьбівалі крэпкія чэскія чарапы, Аў- 
стрыйскі парлямэнт быў сьведкам шынкарскіх 
скандалаў. Падпіты дэпутат Шёрнэрэр пачаў 
крычаць, і нехта абліў яго са піклянкі вадой. У 
пятніцу 26 лістапада наймякчэйшай лаянкай, 
якой карысталіся нямецкія дэпутаты пры аб- 
меркаваньні пытаньня аб роўнасьці моваў, бы- 
ло слова «быдла». Каля прэзыдыюму распаліла- 
ся сапраўдная бойка. Прэзыдэнту Абрагамаві- 
чу ледзь не разьбілі галаву цяжкой мэталёвай 
чарніліцай, іпто палічылі ўдалым жарцікам. Па- 
ліцыя вывела з парлямэнту дванаццаць дэпу- 
татаў.

Калі імпэратар Францішак Язэп вяртаўся ў па- 
лац ад эрцгерцагіні Марыі Валерыі з Вальзэе па 
Марыягільфэрштрасэ, з публікі пачаўся сьвіст. 
Нямецкія газэты пісалі, што гэта сьвісьцелі чэс- 
кія рабочыя, і гэта было праўдай.

Яраслаў Гашак (1883 — 1923)

Чэскі пісьменьнік, аўтар раману «Прыгоды ўдалага ваякі 
Швэйка», апавяданьняў, фэльетонаў.
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Імпэратар паклікаў да сябе барона Гаўчэ і ска- 
заў яму, што граф Бадэні павінен падаць у адстаў- 
ку, бо ён славянін і спрыяе чэхам.

Так быў зьняты граф Бадэні. Немцы адразу 
наладзілі вялікія сьвяточныя шэсьці, папілі аг- 
нямёты і ўрэшце гіадпалілі дамы чэскіх хмельні- 
каў на Мастэцку і Духцаўску, чым паказалі свой 
надта высакародны характар.

На праскіх Пржыкопах гімназісты арганіза- 
валі правакацыі, прайшоўшы калёнай ад Deutche 
Mensa Academica праз Вацлаўскі пляц са сыте- 
вам «Wacht am Rhein»*’.

У Празе ўспыхнулі антынямецкія закалоты. 
Прага была імгненна ачышчана ад нямецкіх 
надпісаў.

1 сьнежня 1897 г. гарэла агароджа маёнтка 
немца Плешнэра ў Нусьлі, пачаліся сутычкі па- 
між народам, войскам і паліцыяй, паўсюль зры- 
валі арлоў і білі шыбы ў дзяржаўных установах.

2 сьнежня барон Гаўч абвясьціў у Празе над- 
звычайнае становішча, ахвярай якога стаў я. Гэ- 
та быў найпрыгажэйшы дзень у маім жыцці.

Мне было тады пятнаццаць гадоў...

2

Маладым гімназістам я вельмі імкнуўся да ве- 
даў, што пазьней, на шчасьце, у мяне прайшло. У 
гімназіі на Жытняй вуліцы нас такіх якраз было 
двое: акрамя мяне з усяе гімназіі займаўся нату- 
ральнымі навукамі яшчэ прафэсар Гансгірг. Мы 
абодва захапіліся мінэраламі. Прафэсар Гансгірг

’ «Да немцаў у Аўстрыі» (ням.).
"«Варта на Рэйне» — нямецкі нацыяналістычны гімн. 
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быў адказны за мінэралягічную калекцыю на- 
шай установы, я яму здабываў мінэралы, а ён на 
іх зь незвычайнай любоўю рабіў надрэзы.

31 лістапада ён гіаклікаў мяне ў свой кабінэт і 
сказаў: «Я высьветліў, даражэнькі хлопча, што ў 
Вршовіцах на вуліцы Палацкага знаходзіцца но- 
вая крама “Прырода”, якая належыць пану Гаф- 
нэру. Зайшоўшы да яго колькі дзён таму, я за- 
мовіў для нашага кабінэту калекцыю кварцаў, 
якую папярэдне аплаціў і ўзяў квітанцыю. Я табе 
даю гэтую квітанцыю і прашу, каб ты схадзіў да 
яго, узяў замоўленыя кварцы і даставіў іх мне. 
Зважай, бо на вуліцах беспарадкі». Аб адзінац- 
цатай гадзіне прыйшоў дырэктар і паведаміў, 
што вучні распускаюцца па хатах, а ў зьвязку з 
хуліганскімі дзеяньнямі пра аднаўленьне занят- 
каў будзе абвешчана ў газэтах.

I вось насталі дні, поўныя раскошы. Увечары 
31 лістапада я біў піыбы ў Нямецкім тэатры і ў 
многіх іншых месцах. 1 сыіежня зноў пабіў шмат 
шыбаў і дапамагаў таксама падпальваць агаро- 
джу пана Плешнэра, за што ад яго яшчэ атрымаў 
пяцьсот кронаў, бо ён даў у газэту абвестку, што 
той, хто навядзе на сьлед злачынцы, атрымае гэ- 
тую прэмію. (Я, пане Плешнэр, насіў тудой пля- 
шкі з газай, бо вашыя мокрыя дзьверы ўсё ніяк 
не падпальваліся.)

Гэта былі райскія часы. Пасьля Плешнэравай 
агароджы я далучыўся да натоўпу, які йшоў 
граміць паліцэйскі пастарунак у Нусьлі. Дагэ- 
туль я чую, як нейкі пажылы пан у цыліндры ка- 
жа мне прыязна, падаючы цагліну: «Вазьмі, хлоп- 
чычак, ды шпурляні ў арольчыка».

У Нусьлі было, аднак, нудна, таму што не ўда- 
лося нічога пабіць, бо там няма ніякіх немцаў.
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Тады мы пасунуліся ў Міхлі, дзе немец займаў 
вялікі маёнтак; я спазьніўся на падпальваньне 
сьціртаў. Мяне апярэдзілі дарослыя, ад чаго мне 
крыўдна дагэтуль, але спадзяюся, што я некалі 
гэта ўсё ж нараўняю.

Потым уначы мы вярнуліся ў Прагу, і новы 
натоўп, да якога я зноў далучыўся, ня меў што 
рабіць. Мне не пашэнціла. Да біцьця ўжо не было 
нічога, усё, што хоць трохі мела агульнага зь дзяр- 
жаўнымі ўстановамі і немцамі, было разьбітае. 
Эрэнтальскі палац гасілі, і мы мусілі абмежавац- 
ца толькі перарэзваньнем пажарных шлангаў. 
Там я зламаў свой сьцізорык. У Сьмечках я ўзяў 
удзел у пагоні за адным гімназістам, які схаваў- 
ся ў краму, але пазьней яго лінчавалі. Але там 
была такая штурханіна, што я тудой не прабіўся, 
ад чаго мне дагэтуль крыўдна, але ўсё ж спадзя- 
юся, што таксама й гэта я некалі нараўняю.

На Карлаўскім пляцы ў парку былі нацягну- 
тыя драты, драгуны падалі з коней. Людзі спрыт- 
на шпурляліся каменьнем і, памятаю, што я пат- 
рапіў аднаму паручніку ў галаву, ён з каня ня 
ўпаў, але разьвярнуўся і паскакаў прэч.

Дадому я вярнуўся позна і сказаў, што паў- 
тараў з аднаклясьнікам Балікам геамэтрыю і грэ- 
цкую, што на вуліцы была «зачыстка», так што 
я мусіў вярнуцца і пачакаць, пакуль усё сьці- 
шыцца.

На наступны дзень, 2 сьнежня, у Празе было 
абвешчанае надзвычайнае становішча. Першую 
зьвестку пра гэта прынёс брамнік, толькі ён усё 
трохі паблытаў і сказаў, што ў Празе абвешчанае 
дзяржаўнае становішча. «Урэшце мы, аднак, не- 
чага дамагліся», — казаў ён радасна. Наш брамнік 
быў непапраўны, чысты аптыміст.
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Я успомніў, што маю й іншы абавязак па-за 
біцьцём шыбаў і шпурляньнем камянямі па дра- 
гунах, да чаго мяне, відавочна, давяла мая схіль- 
насьць да мінэралёгіі.

Тады пасьля абеду я пайшоў у Вршовіцы да 
гандляра крамы «Прырода» пана Гафнэра, каб 
забраць купленую прафэсарам Гансгіргам калек- 
цыю кварцаў і адначасова паглядзець, што робіц- 
ца на вуліцах, раптам давядзецца дзе-небудзь 
нейкаму немцу выбіць шыбу.

У гэтым сэнсе мне не пашэнціла. Абвешча- 
нае брамнікам дзяржаўнае становішча аказала- 
ся паводле аб’яваў надзвычайным становішчам. 
Перад аб’явамі стаялі заўсёды дзьве асобы, таму 
што калі іх было тры, іх адразу разганяў паліцэй- 
скі патруль, бо лацінскае прыслоўе кажа «Tres 
faciunt collegium»*. У пана Гафнэра справіўся з 
заданьнем. Ён аддаў мне некалькі ўзораў квар- 
цаў для школьнай мінэралягічнай калекцыі, які- 
мі я напхаў поўныя кішэні і рушыў дадому.

Ля Кліцпэравай вуліцы на Вінаградах стаяў 
ланцуг семдзесят трэцяга палка, недалёка ад лан- 
цуга, як выклік, сабралася малая купка людзей з 
Вршопіцаў.

Конная паліцэйская варта якраз праяжджала 
па пляцы Палацкага. 3 купкі вршоўцаў нехта ў 
гэты момант шпурлянуў камень у ланцуг жаўне- 
раў. Клянуся, што гэта быў ня я.

Паліцыя наехала на нас, узьняўся вэрхал, і перш 
чым я зразумеў, што адбываецца, апынуўся пася- 
род вуліцы сам, а навокал толькі конная паліцыя.

Да мяне падбег пешы паліцыянт і абмацаў мне 
кішэні. Перш чым я яму мог патлумачыць, што

‘ Трос — гэта хаўрус (лац.). 
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справа тычыцца калекцыі мінэралаў, кола кон- 
ных паліцыянтаў самкнулася вакол мяне. Двац- 
цаць чатыры конныя паліцыянты вялі ў палі- 
цэйскі пастарунак пятнаццацігадовага гімназіста.

Мая малая постаць гублялася сярод коннага 
эскорту. Я выглядаў, як кветка сярод крапівы.

Міма эскадрону бюракратычных руцінёраў і 
пасярод паліцэйскага эскадрону высакароднага 
выгляду юнак з цнатлівымі дзіцячымі вачыма, 
шчырым тварам і з кішэнямі паліто, абвіслымі 
ад усіх магчымых відаў мінэралаў.

Твары ўсіх дваццаці чатырох зьзялі ад зада- 
вальненьня.

На ходніку спыняліся людзі, глядзелі на пры- 
гожую карцінку і нешта казалі. Чуў, як адзін не- 
мец, які ўжо набраўся сьмеласьці, прашыпеў: 
«Aufhangen!»*, і як адна пані жаласна кінула дру- 
гой: «Гэты ўжо ня ўбачыць Божага сьвятла, бо ж 
надзвычайнае становішча».

Я таксама даведаўся ад аднаго паштальёна, які 
стаяў ля вуліцы Спаленай, прыгожую дэталь пра 
сябе: «Гэта той, што страляў па вршовіцкіх жаў- 
нерах».

I далей за намі паўсюль назіралі зь цікаўнась- 
цю. А эскадрон цягнуўся праз Фэрдынандаў пляц 
да паліцэйскага пастарунку. Дваццаць чатыры 
конныя паліцыянты захапілі пятнаццацігадова- 
га гімназіста.

3

У паліцэйскім пастарунку мяне дапытваў па- 
жылы дзядзька, які глядзеў строга і ўласнаручна

' Павесіць! (ііям.). 
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выцягваў з маіх кішэняў мінэралы, прычым ура- 
чыста раз-пораз пытаўся: «А гэта што, не камень, 
га?» Я адказваў: «Гэта крышталь, гэта марыён, 
гэта халцэдон, гэта чорны онікс, а гэта агат, кост- 
кавы халцэдон. а гэта карнэёл».

Строгі дзядзька выпрастаўся, пакруціў вусы 
і сказаў грозным голасам: «А на гэты крышталь, 
марыён, халцэдон, онікс, агат і карніёл, на ўсё 
гэта ёсьць надзвычайнае становішча, куля ды 
пятля; адвесьці яго, Хвалоўскі». Завялі мяне са- 
мотнага ў адзіночку з адным саламяным пюхця- 
ром.

Празь некалькі гадзінаў расчыніліся дзьверы, 
і ў іх зьявіўся паліцыянт, лагодны на выгляд, сьсі- 
велы на дзяржаўнай службе.

«Паслухайце, — сказаў ён дрыготкім гола- 
сам, — заўтра вас расстраляюць. Гэта вырашыць 
ваенны трыбунал. Ці маеце бацькоў?»

Я яму сказаў, што хацеў бы нешта паведаміць, 
каб ён даў мне аловак і кавалак паперы.

Ён выцягнуў нататнік, куды я напісаў адрас 
сваіх бацькоў і гэтыя радкі: «Дарагая мамачка! He 
варыце заўтра ежу для мяне і не чакайце ў абед, 
бо я буду расстраляны. Пану прафэсару Гансгіргу 
скажыце, што пан Гафнэр у Вршовіцах мае на 
продаж для школьнай калекцыі прыгожую амэ- 
тыставую друзу, а замоўленыя мінэралы ляжаць 
у паліцэйскім пастарунку. А калі прыйдзе мой 
прыяцель Войцішэк Гарнафу, дык вы яму ска- 
жыце, што мяне вялі дваццаць чатыры конныя 
паліцыянты. Калі адбудзецца маё пахаваньне, 
пакуль невядома».

Калі ж гэта прачытаў лагодны, сьсі вел ы на дзяр- 
жаўнай службе паліцыянт, ён усхліпнуў, на вачах 
яго выступілі сьлёзы, і ён зьнік. Праз паўгадзіны 
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мяне прывялі на допыт да паліцэйскага камісара 
Воліча.

На ягоным стале ляжаў мой ліст да бацькоў, і 
добры пан Воліч чулым голасам запытаў мяне: 
«Дык як усё было, малады чалавек?» Калі ж я яму 
ўсё патлумачыў, камісар Воліч, праглядаючы мі- 
нэралы, сказаў: «У мяне дома таксама ёсьць ка- 
лекцыя мінэралаў. На мэтафіравым пласкагор’і 
ля Турнава і Ічына я знайшоў летась падчас ад- 
пачынку надзіва шмат агатавых і халцэдонавых 
пародаў. Запхніце сабе гэтыя вашыя кварцы ў кі- 
шэні і можаце ісьці дадому».

4

Нядаўна я прачытаў, што аднаго шаснаццаці- 
гадовага студэнціка засудзілі ў Пльзэні за нядаў- 
нюю дэманстрацыю толькі на чатырнаццаць га- 
доў турмы.

Мяне хацелі дваццаць гадоў таму расстраляць 
як пятнаццацігадовага злачынцу.

«Багемія»* мае рацыю, калі скардзіцца, што 
цяперашні паліцэйскі рэжым у Чэхіі надта пала- 
гаднеў.

Пераклад з чэскай Валер 'я Буйвала 
надрукаваныу «НН» №21/22у 1997годзе.

’ Шавіністычная нямецкая арганізацыя ў тагачаснай Чэхіі.
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Люіджы Пірандэла

Пара жаўрукоў

Люка Пэлета не пазнаў бы на рымскім вакза- 
ле Санці Курао, калі б той ня кінуўся да яго з кры- 
камі:

— Дружа Пэлета! Дружа Пэлета!
Ачмурэлы ад падарожжа, пасярод сумятні і 

натоўпу пасажыраў, ад чаго круцілася галава, ён 
застыў і глядзеў на яго аслупянела:

— О, гэта ты, Санці? Як жа гэта? Вось так...
— Пра што гэта ты?
— Quaiit^m mutatus ab illo!'
— Што за abillo? Гады, дружа Пэлета!
— Гады, праўда, але ж... — Люка зірнуў на яго ў 

сьвятле электрычных сьвяцілыіікаў. Гады? А гэ- 
тая вопратка? Вялікі маэстра-музыкант у гэтай 
кашулі, пінжаку, у гэтых портках і чаравіках? 
Значыць, жыве ў беднасьці? А гэтая недагледжа- 
ная барада, ужо амаль зусім сівая, што нарасла 
больш на шчаках, чым на падбародзьдзі? А гэты 
твар, бледны і тлусты? А гэтыя падпухлыя кругі 
вакол вадзяністых вачэй? Што здарылася? Ды 
й ростам ён стаў ніжэйшы?

Люіджы Пірандэла (1867—1936)

Італьянскі пісьменьнік і драматург. Аўтар раманаў «Адзін, 
ніводзін і стотысячаў», «Нябожчык Мація Паскаль», п’е- 
саў «Шэсьць Пэрсанажаў у пошуках Аўтара», «Сёньня 
ўвечары імправізуем», «Знайсьціся», шматлікіх навэляў.
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Пад позіркам Люкі Пэлеты, поўным зьдзіў- 
леньня, вусны Курао выцягнуліся ў нямой гры- 
масе:

— Ты багаты, дружа Пэлета, і час цябе не руй- 
нуе. Хадзем, хадзем! Але давай дамовімся: ні сло- 
ва пра мізэрнае месца, дзе я і ты мелі няшчасьце 
нарадзіцца. Хто жывы, той жывы, хто мёртвы, 
той мёртвы: не хачу нічога пра гэта ведаць. Ня 
трэба браць экіпаж: я жыву тутака ў канцы алеі. 
Давай мне валізу або скрынку.

— He, дзякуй, сам данясу, яны зусім ня цяжкія.
— А багаж ты пакінуў у захавальні на вакзале?
— Які там багаж? — гукнуў Люка Пэлета. — Са 

мной толькі гэтыя два клункі: кнігі й бялізна.
— Значыць, ты прабудзеш тут мала?
— He, чаму ж? Магчыма, я прыехаў назаўсёды.
— Вось так, з пустымі рукамі?
Яны ішлі пэўны час у маўчаньні
— А твая сыньёра? — рызыкнуў урэшце спы- 

таць Люка.
Курао схіліў галаву і прамармытаў:
— Я сам.
— Яна зьехала з Рыму?
— Яна ў Рыме, дружа Пэлета. Раскажу дома. 

Цяпер пагаворым пра цябе. Але давай бяз хітры- 
каў, вось як. Чаму ты прыехаў у Рым? Ну і чмо ж 
я. Забыўся, што ў цябе грошаў куры не дзяўбуць.

— Памыляесься... — паправіўяго Пэлетаз даб- 
радушнай усьмешачкай. — Сапраўды, штосьці 
маю, мне хапае, але й трэба мне мала. Няма што 
дзяўбсьці. А вось, што праўда, дык я цяпер урэш- 
це сам сабе гаспадар. Ледзь-ледзь усё ня лясну- 
ла, ведаеш? На дзіва, беднасьць не пагрукалася

’ Колькі ўсяго зьмянілася з тае пары (лац.). 
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ў нашыя дзьверы. Але ўрэшце паўтараю, я цяпер 
волыіы і гаспадар...

— ...сам сабе. Добра. Але, калі ты не такі ўжо 
багаты, то чаму прыехаў у Рым?

— Бачыш! — уздыхнуў Люка, зноў таямніча 
прыплюшчваючы вочы. — Гэта мой горад. Я заў- 
сёды яго сьніў.

— Дружа Пэлета, я нешта падазраю, — паўта- 
рыў Санці Курао. — Клянуся: ты хлусіш. Скажы 
праўду, ты бяднейшы за мяне?

— He, чаму ж? — інстынктыўна выгукнуў Лю- 
ка, і адразу спахапіўся: — Магчыма, не...

— Гэтае ТВАЁ, хоць бы намякні, на колькі па- 
цягне?

— Прыбытачак сьціплы, але надзейны: пяць 
ліраў на дзень. Мне хапае.

Санці Курао зарагатаў, матаючы галовой.
— Сто пяцьдзесят ліраў на месяц? I што ты зь 

імі робіш?
Яны дайшлі да канца алеі, Курао зазірнуў у 

браму дому і перш, чым увайсьці, сказаў Люку:
— Прашу размаўляць напаўголасу.
Пакойчык мізэрны, бруднаваты, у беспарад- 

ку, з ложкам у кутку, не перасьцеленым даўным- 
даўно; просты столік без абрусу, побач з адзіным 
вакном, вешалка на сьцяне, плеценыя крэслы, 
у.мывальнік.

Санці Курао запаліў сьвятло на століку і за- 
прасіў сябра сесьці.

— Калі хочаш памыцца, усё, што трэба, тут.
— А... люстра ў цябе няма? — здушана спытаў 

Люка, разгублены ад такой бядоты, разглядаю- 
чы навокал пыльныя сьцены.

— Плачу дванаццаць ліраў на месяц, дружа 
Пэлета, і мяне не паважаюць. Час ад часу даю ўро- 
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кі музыкі, і мне ня плацяць; надыходзіць канец 
месяца, і я не плачу; а чым больш не плачу, тым 
менш мяне паважаюць. Тамака, каля ручніка, бы- 
ло люстра, калі не памыляюся. Яго зьнесьлі.

— Дык як жа ты глядзісься? — спытаў уража- 
на Люка.

— Ды я пра гэта й ня думаю!
— Гэта кепска, Санці! Таму што фізычны бок...
— Сапраўдны фізычны бок — гэта хлеб, дру- 

жа Пэлета! — рэзка падвёў рысу Курао.
— Э-э, дык жа не, не... — гукнуў Люка. — Non 

solo pane vivit homo...'
— A ўсё ж, — заключыў Санці, — y першую чар- 

гу нам трэба хлеба. He кажы больш глупстваў, 
ды яшчэ на лаціне.

Яны надоўга паглыбіліся ў пакутлівае маў- 
чаньне. Санці Курао сядзеў ля століка, схіліўшы 
галаву і ўтаропіўшыся ў падлогу. Люка Пэлета, 
выпрастаны, як заўсёды ў жыцьці, насупіўшыся, 
уважліва разглядаў яго.

— Ну дык... твая сыньёра?
Курао падняў галаву і пэўны час глядзеў у во- 

чы сябру.
— Тутака вось мая сыньёра! — ён урачыста 

зьняў з галавы капялюш, некалькі разоў пасту- 
каў сябе па шырокім лобе, асьветленаму лямпай.

— Бачыш? Алень! — крыкнуў ён, і тоўстыя 
бледныя вусны, выцягнуўшыся ў страшнай гры- 
масе, адкрылі сьціснутыя зубы, жоўтыя ад доўга- 
га галаданьня.

Люка Пэлета глядзеў на яго, зьбіты з панта- 
лыку, няўпэўнена вывучаючы выраз твару Ку- 
рао, каб зразумець — ці трэба сьмяяцца, ці не.

' Ня хлебам адзіным жыве чалавек (лац.).
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— Алень! Алень! — паўтараў Санці і не перас- 
таваў ківаць галавой ў пацьверджаньне гэтага,— 
I гэта ня я вытурыў яе, ведаеш! Яна сама сышла, 
сама. Я вось такі, — дадаў ён, ухапіўшыся абедзь- 
вюма рукамі за шчаціньне, што нарасло на шча- 
ках, — але мая жонка прыгожая і вельмі паважа- 
ная сыньёра! Галота, дружа Пэлета. Ня будзь га- 
лоты, яна, магчыма, і не зрабіла б так. Яна ж у 
прынцыпе была нікчэмная. Папраўдзе для яе я 
быў толькі ўзорны муж: прыносіў ёй усё, што за- 
рабляў... па-за нейкім грошам, каб зьвесьці кан- 
цы з канцамі. Але ж на самай справе мужык, якой 
сьвіньнёй ён ня быў бы, заўсёды варты ў тысячу 
разоў болей за любую жанчыну. Ты скажаш, што 
не, дружа Пэлета? Хоць, хто ведае? Магчыма, гэта 
й ня так. Цяжка сказаць. Галота, разумееш? Што 
робіцца з жалезьзем у вагні? Яно выкрыўляец- 
ца. Дык вось, і ты, муж, таксама даходзіш да таго, 
што кажаіп сваёй жонцы: «Ты наставіла мне рогі? 
Здабыла на хлеб? Так? Ну дык і добра зарабіла! 
Дай жа кавалачак і мне!»

Ен падняўся і пачаў крочыць па пакоі, апу- 
сьціўшы галаву на грудзі і з рукамі за сьпінаю.

— А цяпер... што яна робіць? — нясьмела спы- 
таў Люка.

Курао працягваў крочыць, нібыта не пачуў 
пытаньня.

— Ты ня ведаеш, дзе яна?
Курао спыніўся перад лямпай:
— Пайшла ў прастытуткі! — сказаў ён. — Ня 

будзем марнаваць дарма газу! Памыйся, калі лі- 
чыш гэта сапраўды неабходным. I пойдзем у го- 
рад. Ня хочаш павячэраць?

— He.. — адказаў Люка. — Я павячэраў у Нэа- 
палі дастаткова добра.
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— Я табе ня веру.
— Слова гонару. Скажы ў двух словах, як я табе?
— Шкода цябе, дружа Пэлета!
— He кажы! Табе здаецца, што я кепска выг- 

лядаю з твару?
— He, яшчэ не здаецца, — гукнуў Санці.
— М-да, — пагадзіўся Люка, — на самай спра- 

ве мне вельмі пасуе есьці няшмат. Але, можа, я 
трошкі бледны сёньня, не?

— Ты бледны, таму што бедны! — выбухнуў 
Курао. — Давай, хадзем! Ты, пэўна, хацеў бы паг- 
лядзець на Калізэй у месяцовым сьвятле.

Люка з энтузіязмам прыняў прапанову, і яны 
рушылі моўчкі.

Перад парогам дому Пэлета прытрымаў за ру- 
ку сябра, потым ляпнуў яму далоняй па сьпіне і 
сказаў, заплюшчыўшы вочы:

— Санці, мы нездамося! Паспадзявайся намяне!
— Ды супакойся ты... — прабурчэў Курао.
I абодва растварыліся ў цемры.

Перакладз італьянскай Валер'я Буйвала 
надрукаваны у «НН» №32 у 1997годзе.
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Бруна Шульц

Птушкі

Надышлі жоўтыя, поўныя нудоты зімовыя 
дні. Парудзелую зямлю пакрываў дзіравы, пра- 
цёрты, закароткі абрус сьнегу. На многія дахі яго 
не хапіла, і яны стаялі чорныя або ржавыя, гон- 
тавыя стрэхі й выгбы, што хавалі ў сабе закоп- 
чаныя прасторы гарышчаў — чорныя, абвугле- 
ныя пралёты, што наставілі рэбры крокваў і бэ- 
лек — цёмныя лёгкія зімовых вятроў. Кожны 
сьвітанак адкрываў новыя коміны й дымнікі, 
што вырасьлі ўначы, выдзьмутыя начной ві- 
хурай праз чорныя трубкі д’ябальскіх арганаў. 
Камінары не маглі адмахацца ад крумкачоў, якія, 
нібы чорнае жывое лісьце, абсядалі ўвечары 
галіны дрэваў пад касьцёлам, зноўку адры- 
валіся, трапечучы, каб урэшце прыліпнуць кож- 
ны да свайго месца на сваёй галіне, а на золку 
зьляталі вялікімі чародамі — туманы сажы, хла- 
пякі сопату, трывожныя і фантастычныя, што 
плямілі міргатлівым карканьнем каламутныя 
пасы сьвітанку. Дні счарсьцьвелі ад холаду й 
нуды, як пазалеташні бохан хлеба. Прыступалі 
да іх з тупымі нажамі, без апэтыту, зь лянівай 
соннасьцю.

БрунаШульц (1892—1942)

Польскі пісьменьнік, аўтар раманаў «Цынамонавый даўг 
кі», «Санаторыя пад Кляпсыдрай».
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Бацька ўжо не выходзіў з хаты. Ён паліў у пе- 
чах, вывучаў глыбінную існасьць агню, вычуваў 
салёны, мэталічны прысмак і вэнджаны пах зі- 
мовага полымя, халодную пяшчоту саламандраў, 
што лізалі бліскучую сажу ў гарлавіне коміна. Гэ- 
тымі днямі ён з замілаваньнем рамантаваў верх- 
нюю частку пакою. У любую пару дня яго можна 
было бачыць, калі, прытуліўшыся на самым вер- 
се драбінаў, ён майстраваў штосьці каля столі, 
каля гзымсаў высокіх вокнаў, ля шароў і ланцу- 
гоў падвешаных лямпаў. Малярскім звычаем, ён 
карыстаўся драбінамі як аграмаднымі хадулямі і 
пачуваўся добра ў той птушынай пэрспэктыве, 
побач з маляваным небам, арабэскамі і птушкамі 
на столі. Ад рэальнага жыцьця ён аддаляўся ўсё 
болей. Калі маці, заклапочаная й засмучоная яго- 
ным станам, спрабавала ўцягнуць яго ў размову 
пра сямейныя справы, пра плацёж найбліжэйша- 
га «ultimo», ён слухаў яе з раздражненьнем, поў- 
ны неспакою, з дрыжыкамі на адсутным твары. I 
бывала, што перапыняў яе раптам заклінальным 
жэстам рукі, каб пабегчы ў кут пакою, прыльнуць 
вухам да шчыліны ў падлозе і з паднятымі ўка- 
зальнымі пальцамі абедзьвюх рук, якія выражалі 
найвышэйшую важнасьць досьледу, слухаць. Та- 
ды мы яшчэ не разумелі сумнага сэнсу тых экст- 
равагантных выбрыкаў, прыкрага комплексу, які 
дасьпяваў углыбіні.

Маці ня мела на яго ніякага ўплыву, затое вя- 
лікую пашану і ўвагу дарыў ён Адэлі. Прыборка ў 
пакоі была для яго вялікай і важнай цырымоніяй, 
якую ён ніколі не прапускаў, са сполахам і ўзбу- 
джэньнем назіраючы за Адэлінымі маніпуляцы- 
ямі. Усім ейным дзеяньням ён прыпісваў глыбо- 
кае сымбалічнае значэньне. Калі дзяўчына мала- 
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дымі й сьмелымі рухамі совала шчотку на доўгім 
дзержаку па падлозе, гэта было вышэй за ягоныя 
сілы. Зь ягоных вачэй ліліся сьлёзы, твар крывіўся 
ад ціхага сьмеху, а цела страсаў доўгі спазм аргаз- 
му. Яго ўражлівасьць ад козыту даходзіла да вар’- 
яцтва. Дастаткова было, каб Адэля скіравала на 
яго палец, рухам, які азначаў казытаньне, і ён у 
дзікім спалоху ўцякаў праз усе пакоі, захлопваю- 
чы за сабою дзьверы, каб нарэшце ў апошнім упа- 
сьці жыватом на ложак і зьвівацца ў канвульсіях 
сьмеху пад уражаньнем самой уяўнай карціны, зь 
якой ня могдаць сабе рады. Дзякуючы гэтаму Адэ- 
ля мела над бацькам амаль неабмежаваную ўладу.

У той самы час мы ўпершыню заўважылі ў ба- 
цькі зацікаўленьне жывёламі. Напачатку гэта бы- 
ла цікавасьць паляўнічага й мастака разам. Маг- 
чыма, была таксама глыбейшая, заалягічная сым- 
патыя бязвольнага да адзінакроўных і такіх ад- 
метных формаў жыцьця, экспэрымэнт зь нявы- 
прабаванымі сфэрамі быцьця. Толькі ў пазьней- 
шай фазе гэтая справа атрымала той несамавіты, 
блытаны, глыбока грэшны й супраціўны прыро- 
дзе выгляд, які лепей не выцягваць на сьвет Божы.

Пачалося ўсё з выседжваньня птушыных яек.
Коштам вялікіх высілкаў і грошай бацька вы- 

пісваў з Гамбургу, з Галяндыі, з афрыканскіх заа- 
лягічных станцыяў апладнёныя птушыныя яйкі, 
якія даваў для выседжваньня аграмадным бэль- 
гійскім курам. Гэтая працэдура была займальная і 
для мяне — тое праклёўваньне пісклянятаў, сап- 
раўдных дзіватвораў з выгляду й афарбоўкі. Не- 
магчыма было ўгадаць у тых пачварах з аргамад- 
нымі, фантастычнымі дзюбамі, якія адразу ж пась- 
ля нараджэньня разяваліся шырока, сычэлі праг- 
навітымі прорвамі глотак, у тых яшчарах з хілымі 
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голымі целамі гарбуноў — будучых гіаваў, фаза- 
наў, глухароў ды кондараў. Зьмешчанае ў кошы- 
ках, у ваце, гэтае цмачынае адродзьдзе ўздымала 
на цяжкіх шыях сьляпыя, зарослыя белаю плеў- 
каю галовы, безгалоса каркала нямымі горламі. 
Бацька хадзіў уздоўж паліцаў у зялёным хварту- 
ху, як садоўнік уздоўж парнікоў з кактусамі, і 
вывабліваў зь нікчэмнасьці тыя сьляпыя пульхіры, 
пульсоўныя жыцьцём, тыя нязграбныя брухі, што 
прыймаюць навакольны сьвет у форме ежы, тыя 
наросты жыцьця, што навобмацак пнуцца да сьвя- 
тла. Праз пару тыдняў, калі тыя сьляпыя пупыры 
жыцьця лопаліся да сьвятла, пакоі поўніліся ка- 
ляровым шумам, мігатлівым шоргатам сваіх но- 
вых жыхароў. Яны абсядалі карнізы фіранак, гзы- 
мсы шафаў, гнездаваліся ў гушчары мэталічных 
разьвілак і завітушак жырандоляў.

Калі бацька вывучаў арніталягічныя атлясы і 
гартаў каляровыя табліцы, здавалася, што зь іх 
вылятаюць тыя пярнатыя прывіды і напаўняюць 
пакой каляровым трапятаньнем, лахманамі пур- 
пуру, паскамі лазуру, мядзянае зеляніны ды срэб- 
ра. Падчас кармленьня яны ўтваралі на падлозе 
стракатыя, рухомыя градкі, жывы дыван, які, вар- 
та было каму-небудзь непрыкметна ўвайсьці, рас- 
падаўся, разьлятаўся на асобныя кветкі, якія 
трапяталі ў паветры і ўрэшце асядалі ў верхняй 
частцы пакою. Асабліва мне запомніўся адзін кон- 
дар, аграмадны птах з голай шыяй, з маршчыні- 
стым, у шчодрых наростах тварам. Гэта быў худы 
аскет, будыскі лама, поўны непахіснай годнасьці 
ва ўсіх сваіх паводзінах, што кіраваўся жалезны.мі 
правіламі свайго вялікага роду. Калі ён сядзеў на- 
супраць бацькі, нерухомы ў сваёй манумэнталь- 
най пазыцыі векавечных эгіпецкіх бостваў, з bo- 
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кам, зацягнутым белаватым бяльмом, якое ён на- 
соўваў на зрэнку збоку, каб цалкам замкнуцца ў 
сузіраньні сваёй годнай самоты, дык выглядаў са 
сваім каменным профілем на старэйшага брата 
майго бацькі. Тая самая матэрыя цела, сухажыль- 
ляў і зморшчанай цьвёрдай скуры, той самы твар, 
высахлы й касьцісты, тыя самыя арагавелыя глы- 
бокія вачніцы. Нават моцныя рукі ў вузлах, доўгія, 
худыя бацькавы далоні з выпуклымі пазногцямі 
мелі свой аналяг у кагцістай лапе кондара. Калі я 
глядзеў на яго заснулага, ня мог пазбавіцца ўра- 
жаньня, што перада мною мумія — высахлая, a 
таму й зьменшаная мумія майго бацькі. Мяркую, 
што й ад матчынай увагі не схавалася такое дзіўнае 
падабенства, хоць мы ніколі не краналі гэтае тэ- 
мы. Характэрна, што кондар карыстаўся тым са- 
мым, што й бацька, начным гаршком.

He спыніўшыся на выседжваньні ўсё новых 
экзэмпляраў, бацька ладзіў на гарышчы птушы- 
ныя вясельлі, высылаў сватоў, прывязваў у пра- 
зорах страхі спакусьлівых, ссумаваных нарачо- 
ных і дасягнуў нарэшце таго, што дах нашай ха- 
ты, аграмадны, двухскатны гонтавы дах, стаў са- 
праўднай птушынай гасподай, Ноевым каўчэгам, 
да якога зьляталіся летуны ўсякага роду і з усіх 
бакоў. Нават праз доўгі час пасьля таго, як пту- 
шынае гаспадарства было зьліквідаванае, у пту- 
шыным сьвеце ўтрымвалася тая традыцыя наша- 
га дому, і падчас веснавых пералётаў на наш дах 
неаднойчы сядалі цэлыя хмары журавоў, пэлі- 
канаў, паваў ды іншага птаства.

Забава тая, аднак, неўзабаве пасьля кароткага 
буяньня набыла сумны выгляд. Даволі хутка баць- 
ку давялося перасяліць на падстрэшша, у два па- 
коі, што служылі нам кладоўкамі для рызьзя. Ад- 
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туль ўжо на золку даносілася зьмяшанае курлы- 
каньне птушыных галасоў. Драўляныя скрыні ў 
пакоях падстрэшша, узмоцненыя рэзанансам га- 
рышча, літаральна зьвінелі ад шуму, трапятаньня, 
сьпеваў, такаваньня й булькатаньня. На некалькі 
тыдняў мы страцілі бацьку зь відавоку. Толькі 
зрэдку ён спускаўся дахаты, і тады мы маглі заўва- 
жыць, што ён нібыта зьменшыўся, схуднеў і скур- 
чыўся. За сталом ён, забыўшыся, зрываўся з крэс- 
ла і, ляскаючы рукамі, як крыламі, выдаваў пра- 
цяглы сьпеў, а вочы яму зацягвала каламуць бяль- 
ма. Потым, прысаромлены, ён сьмяяўся разам з 
намі й імкнуўся абярнуць гэты інцыдэнт у жарт.

Аднаго разу падчас генэральных прыборак не- 
чакана ў птушынай дзяржаве бацькі зьявілася Адэ- 
ля. Спыніўшыся ў дзьвярах, яна заламала рукі ад 
смуроду, што насіўся ў паветры, а таксама над гру- 
дамі калу, што заваліў падлогу, сталы й мэблю. Бяз 
доўгіх разважаньняў яна расчыніла вакно, пасьля 
доўгай шчоткай ператварыла ўсю птушыную масу 
ў вір. Узьбіўся пякельны туман пер’я, крылаў і кры- 
ку, у якім Адэля, падобная да ашалелай Мэнады, 
абароненай сваім тырсам, танчыла танец зьні- 
шчэньня. Разам з птушынай грамадой бацька тра- 
пятаў рукамі і, уражаны, спрабаваў узыіяцца ў 
паветра. Паволі разьвеяўся крылаты туман, ажно 
ўрэшце на полі бою Адэля засталася адна, вычар- 
паная, задыханая, і бацька з сумным і прысаромле- 
ным выразам твару, гатовы да любой капітуляцыі.

Праз хвіліну бацька спускаўся па прыступках 
свайго дамініёну зламаным чалавекам, як кароль- 
выгнаньнік, які страціў трон і каралеўства.

Перакладзпольскай пад псэўданімам ЛЛ. 
надрукаваны ў «НН» № 13у 1998 годзе.
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Іўлін Ўо

Маленькая пагулянка 
містэра Лаўдэя

1

— Ты ўбачыш, што бацька амаль не зьмяніў- 
ся, — сказала лэдзі Моўпінг, калі машына заеха- 
ла ў браму павятовай вар’ятні.

— Ён носіць форму? — спытала Анджэла.
— He, дарагая, вядома ж, не. Зь ім тут вельмі 

добра абыходзяцца.
Анджэла ўпершыню адведвала бацьку — яна 

сама захацела гэта зрабіць.
Дзесяць гадоў прайшло з таго непагоднага 

летняга дня, калі забралі лорда Моўпінга, дня, ад 
якога ў яе засталіся цьмяныя, але горкія ўспамі- 
ны. Вось як усё адбылося. У той дзень лэдзі Моў- 
пінг мелася ладзіць штогадовы прыём на воль- 
ным паветры. Надвор’е было цудоўнае, але з 
прыездам першых гасьцей неба зацягнулі хма- 
ры і ўзьняўся шквальны вецер. Госьці кінуліся ў 
дом. Абваліўся шацёр. Абрус узьвіўся ўгару й па- 
віснуў на гольлі араўкарыі. Усчалася мітусьня зь 
пераносам падушак і крэслаў. Празь нейкі час 
зноў засьвяціла сонца, і госьці пачалі асьцярож-

ІўлінЎо (1903—1966)

Ангельскі пісьменьнік, аўтар раманаў «Упадак і разбу- 
рэньне», «Адзіная», «Выпрабаваньне Гілбэрта Пінфаль- 
да», зборнікаў апавяданьняў.
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на выходзіць на мокры лужок. Але зноў наляцеў 
шквал, пасьля чаго дваццаць хвілін зьзяла сон- 
ца. I так паўтаралася шмат разоў. А шостай гадзі- 
не лорд Моўпінг паспрабаваў скончыць жыцьцё 
самагубствам. Гэта была кульмінацыя таго жа- 
хлівага дня.

Лорд Моўпінг штогод пагражаў самагубствам 
напярэдадні традыцыйнага прыёму, але ў той 
дзень ён зьдзейсьніў сваю пагрозу. Ён павесіўся 
ў аранжарэі на сваіх шлейках. Суседзі, што хава- 
ліся там ад дажджу, знайшлі яго счарнелага, па- 
ставілі на ногі, і праз гадзіну па яго прыехаў фур- 
гон. 3 тае пары лэдзі Моўпінг зрэдку наведвала 
свайго мужа. Звычайна доўга яна там не заседж- 
валася, вярталася якраз да гарбаты, нічога ііе рас- 
павядаючы.

Шмат хто з суседзяў быў схільны крытыка- 
ваць прытулак лорда Моўпінга. Аднак лорд ня 
быў звычайны хворы. Ён жыў у асобным крыле 
вар’ятні, спэцыяльна прызначаным для багатых 
хворых. Яны мелі права на ўцеху пэўных сваіх 
прыхамацяў. Напрыклад, ім дазвалялі выбіраць 
вопратку (некаторыя ў гэтым давалі волю сваім 
дзівацтвам), курыць найдаражэйшыя цыгары й 
ладзіць вечарыны для сваіх прыяцеляў-вар’ятаў 
на ўгодкі прызнаньня іх хворымі.

Але гэта была далёка ня самая дарагая ўстано- 
ва. Бескампрамісны адрас «Шпіталь для псы- 
хічна хворых», прастаўлены на паштовай папе- 
ры й нават вышыты на ўніформе пэрсаналу, не 
выклікаў радасных пачуцьцяў. Калі-нікалі ся- 
броўкі далікатна нагадвалі лэдзі Моўпінг пра існа- 
ваньне прыватных лякарняў на беразе мора, пра 
«дасьведчаных лекараў з усімі неабходнымі ўмо- 
вамі для лекаваньня нэрваў і болып цяжкіх вы- 
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падкаў». Але яна не аддавала вялікай увагі гэтым 
парадам. Яна адказвала сваім сяброўкам, што калі 
яе сын стане поўнагадовым, то ён зможа зрабіць 
усё, што палічыць патрэбным, але пакуль што яна 
ня мае вялікага жаданьня мяняць свой рэжым 
эканоміі. Яна лічыла, што муж здрадзіў ёй якраз 
у той момант, калі яна чакала ад яго аддапай пад- 
трымкі, і што жывецца яму ў вар’ятні лепей, чым 
ён заслужыў.

Некалькі самотных постацяў у шэрым сноў- 
далі па парку.

— Гэта хворыя найніжэйшае клясы, — заўва- 
жылалэдзі Моўпінг. — Для людзей накшталт твай- 
го бацькі ёсьць някепскі ўтульны садок. Летась я 
дастала для яго колькі саджанцаў.

Машына праехала ўздоўж суцэльнага фаса- 
ду з жоўтае цэглы і спынілася каля прыватнага 
ўваходу. Доктар прыняў іх у пакоі для наведні- 
каў, прызначаным якраз для гэткіх сустрэчаў. 
Адзінае акно было надзейна абароненае мэталё- 
вымі прутамі й аплеценае дротам. Каміна там не 
было, і калі Анджэла паспрабавала перасунуць 
сваё крэсла далей ад радыятара, дык адчула, што 
яно прымацаванае да падлогі.

— Лорд Моўпінг гатовы з вамі сустрэцца, — 
сказаў доктар.

— Як ён пачуваецца?
— О, вельмі добра. Я нават сказаў бы цудоў- 

на. Пару дзён таму ён быў прастудзіўся, але ця- 
пер ён у выдатнай форме. Ён шмат піша.

У гэты момант яны пачулі шорганьне нечых 
ног па калідоры. Высокі бурклівы голас, што, як 
здагадалася Анджэла, належаў яе бацьку, сказаў: 
«Я ня маю часу. Скажыце ім, каб прыйшлі пазь- 
ней». Другі, лагаднейшы голас зь лёгкім вяско- 
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вым акцэнтам адказаў: «Хадземце. Гэта чыста 
афіцыйная аўдыенцыя. Вы можаце заставацца 
там столькі, колькі захочаце».

Потым дзьверы расчыніліся (на іх не было ні 
замка, ні засаўкі), і лорд Моўпінг увайшоў у па- 
кой. Усьлед за ім зьявіўся старэнькі сівы дзядок, 
твар якога сьвяціўся дабрынёй.

— Гэта містэр Лаўдэй, памочнік лорда Моў- 
пінга.

— Сакратар, — запярэчыў лорд. Ён падышоў, 
падскокваючы, да жонкі й паціснуў ёй руку.

— Гэта Анджэла. Ты памятаеш Анджэлу?
— He, я не сказаў бы. Чаго яна хоча?
— Мы проста прыйшлі цябе адведаць.
— Вы для гэтага выбралі надзвычай непры- 

датны час. Я вельмі заняты. Вы ўжо надрукавалі 
той ліст да Папы, Лаўдэй?

— He, ваша сьветласьць. Калі вы памятасце, 
вы прасілі мяне знайсьці спачатку лічбы наконт 
рыбнага промыслу на Ньюфаўндлэндзе.

— Сапраўды. Тым леней, бо я думаю, што трэ- 
ба будзе перарабіць увесь ліст. Надта шмат но- 
вай інфармацыі прыйшло пасьля абеду. Надта 
шмат... Ты бачыш, дарагая, я страшэнна заняты. 
Ён перавёў свой мітусьлівы, хітраваты позірк на 
Анджэлу. — Я мяркую, вы да мяне завіталі на- 
конт Дуная. Баюся, вам давядзецца падысьці да 
мяне трохі пазьней. Скажыце ім, што ўсё будзе ў 
парадку, у поўным парадку, але ў мяне не было 
часу, каб сур’ёзна заняцца гэтай справай. Пера- 
дайце ім гэта.

— Добра, тата.
— Дый наагул, — капрызьліва дадаў лорд 

Моўпінг, — гэта другарадная справа. Перадусім 
трэба разабрацца з Эльбаю, Амазонкай і Тыграм.
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Праўда, Лаўдэй?... Ox, ужо мне гэты Дунай. Мяр- 
зотная рачулка. Ну, мушу бегчы. Дзякуй, што 
зайшлі. Я вам дапамог бы, але самі бачыце, колькі 
ў мяне праблем. Напішыце мне пра гэта. Вось.

Сказаўшы гэта, ён выйшаў з пакою.
— Бачыце, — сказаў доктар, — ён у цудоўнай 

форме: набірае вагу, выдатна есьць і сьпіць. Фак- 
тычна, яго здароўе ў норме.

Дзьверы зноў прычыніліся: вярнуўся містэр 
Лаўдэй.

— Прабачце, што перапыняю, сэр, але я баяўся, 
што маладая лэдзі будзе засмучаная тым, што яго 
сьветласьць не пазнаў яе. Вы не павінны наракаць 
на яго, міс. Наступным разам ён будзе вельмі рады 
вас убачыць. Сёньня ён не ў гуморы, бо завалены 
працай. Ведаеце, сэр, увесь гэты тыдзень я дапа- 
магаў у бібліятэцы і ня змог надрукаваць усе да- 
кумэнты яго сьветласьці. Ен заблытаўся ў карта- 
тэцы. Вось і ўсё. Ён не хацеў вас пакрыўдзіць.

— Які добры чалавек, — сказала Анджэла, калі 
містэр Лаўдэй вярнуўся да свайго падапечнага.

— Так. Ня ведаю, што б мы рабілі безь яго. Усе 
яго любяць: і пэрсанал, і пацыенты.

— Я добра яго памятаю. Дзе вы толькі бераце 
такіх добрых санітараў? — сказала лэдзі Моў- 
пінг. — Недасьведчаныя людзі гавораць столькі 
глупстваў пра вар’ятні.

— Але містэр Лаўдэй не санітар, — сказаў доктар.
— Вы хочаце сказаць, што ён таксама касамо- 

згі? — запыталася Анджэла.
— Ён пацыент, — паправіў яе доктар. — Даволі 

цікавы выпадак. Жыве тут ужо трыццаць пяць 
гадоў.

— Але ж ён зусім нармальны, — сказала Ан- 
джэла.
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— Так, выглядае на тое, — пагадзіўся доктар, — 
і апошнія дваццаць гадоў мы ставімся да яго як 
да нармальнага. Немагчыма ўявіць шпіталь безь 
яго. Вядома, ён не належыць да групы прыват- 
ных пацыентаў, але мы дазваляем яму свабодна 
зь імі кантактаваць. Ён цудоўна гуляе ў більярд, 
паказвае на канцэртах розныя штукарствы, на- 
праўляе іхныя грамафоны, прыслужвае ім, дапа- 
магае разьвязваць крыжаванкі й займацца ўсяля- 
кімі... э-э... хобі. Мы дазваляем ім даваць містэру 
Лаўдэю трошкі грошай за паслугі, і ён, мабыць, за 
ўсе гэтыя гады ашчадзіў кругленькую суму. Ён 
знаходзіць агульную мову нават з самымі неспа- 
койнымі зь іх. Ён проста бясцэнны чалавек для 
нашай установы.

— Добра, але чаму ён трапіў да вас?
— Ну, гэта вельмі сумная гісторыя. Калі ён быў 

яшчэ малады, ён забіў незнаёмую маладзіцу — 
зваліў яе з ровара й прыдушыў. Пасьля гэтага ён 
адразу ж здаўся, і з таго часу ён у нас.

— Але ж цяпер ён, відаць, ужо бясыіечны. Ча- 
му яго не выпускаюць?

— Ведаеце, калі б нехта быў у гэтым зацікаў- 
лены, ён даўно быў бы на свабодзе. Але ў яго няма 
іншых крэўных, апрача зводнай сястры, што жы- 
ве ў Плімуце. Даўней яна наведвала яго, але вось 
ужо некалькі гадоў яна не прыяжджае. Ён цал- 
кам задаволены сваім жыцьцём тут, і можаце 
быць пэўныя, што мы ня маем намеру рабіць за- 
хады дзеля яго вызваленьня. Ён занадта карыс- 
ны для нас.

— Але гэта несправядліва, — сказала Анджэла.
— Зірніце на свайго бацьку, — не згадзіўся до- 

ктар. — Што б ён рабіў без Лаўдэя?
— Усё адно гэта несправядліва.
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Пасьля наведваньня шпіталя Анджэла адчу- 
вала сябе прыгнечана.

— Страшна падумаць, што нехта можа пра- 
весьці ў вар’ятні ўсё сваё жыцьцё.

— Ён спрабаваў павесіцца ў аранжарэі, — стры- 
мана запярэчыла лэдзі Моўпінг, — перад носам 
у Чэстэр-Марцінаў.

— Я ня маю на ўвазе тату. Я пра містэра Лаўдэя.
— А хто гэта? Я яго ня ведаю.
— Ведаеш. Ну, той псых, якога прыставілі да 

таты.
— А, сакратар твайго бацькі. Вельмі прыстой- 

ны чалавек. Ён цудоўна выконвае сваю працу.
Анджэла часова адклала абмеркаваньне гэ- 

тае тэмы й вярнулася да яе на другі дзень пад- 
час абеду.

— Мам, а што трэба зрабіць, каб вызваліць ча- 
лавека з псыхушкі?

— 3 псыхушкі? Божа мой, я спадзяюся, ты не 
зьбіраесься паскорыць вяртаньне свайго бацькі 
сюды\

— He, не. Я пра містэра Лаўдэя.
— Анджэла, цяпер я бачу, што няможна было 

ўчора браць цябе з сабой. Ты занадта ўражлівая.
Адразу пасьля абеду дзяўчына схавалася ў бі- 

бліятэцы, дзе ўзялася старанна вывучаць зако- 
ны аб вар’яцтве.

Пэўны час Анджэла не размаўляла з маці на- 
конт гэтае праблемы. Але праз два тыдні трэба 
было адвезьці ў шпіталь колькі фазанаў: бацька 
ладзіў вечарыну, прысьвечаную адзінаццатым 
угодкам прызнаньня яго вар’ятам. Анджэла зь 
незразумелай настойлівасьцю папрасіла маці да- 
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зволіць ёй завезьці прадукты. Лэдзі Моўпінг бы- 
ла занятая іншымі справамі й ня ўгледзела ў гэ- 
тым нічога падазронага.

Анджэла прыехала ў шпіталь на сваім невя- 
лікім аўтамабілі і, пасьля разгрузкі дзічыны, па- 
прасіла паклікаць містэра Лаўдэя. У гэты момант 
стары якраз рабіў карону для аднаго са сваіх пры- 
яцеляў, які меўся быць памазаны на імпэратара 
Бразіліі, але, тым ня менш, ён ласкава згадзіўся 
пагаварыць зь ёю. Яны пагаманілі трохі пра зда- 
роўе й настрой лорда Моўпінга, а потым Анджэ- 
ла мімаходзь запыталася:

— Вам ніколі не хацелася выбрацца адсюль?
Містэр Лаўдэй паглядзеў на яе сваімі пяшчот- 

нымі блакітна-шэрымі вачыма й сказаў:
— Я прывык да такога жыцьця, міс. Я адчу- 

ваю сымпатыю да гэтых нябогаў і думаю, што не- 
каторыя зь іх адчуваюць прыхільнасьць да мяне. 
Прынамсі, хто-ніхто засумаваў бы, калі б я зье- 
хаў адсюль.

— Але ці марыце вы калі-небудзь пра тое, каб 
зноў апынуцца на волі?

— Вядома, міс, я пра гэта хмару... мару ці ня 
ўвесь час.

— Што б вы зрабілі, калі б вам удалося выбрац- 
ца са шпіталя? Мусіць, ёсьць нешта такое, што 
вам вельмі хацелася б зрабіць.

Стары неспакойна заварушыўся.
— Ведаеце, міс. Мабыць, гэта прагучыць няў- 

дзячна, але мне вельмі хацелася б схадзіць на ка- 
роткую пагулянку, адзін разочак, пакуль я не зра- 
біўся зусім стары. Я мяркую, у нас ва ўсіх ёсьць 
свае таемныя жаданьні. Вось і я таксама хацеў бы 
зрабіць адну рэч. He пытайцеся якую... Гэта не за- 
бярэ шмат часу. Але я адчуваю, што, зрабіўшы гэта, 
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я мог бы зь лёгкім сэрцам сысьці на вечны спакой. 
Мая душа была б задаволеная, і я прысьвяціў бы 
рэшту свайго жыцьця гэтым бедным хворым лю- 
дзям.

Калі Анджэла вярталася дамоў, у яе ўваччу 
былі сьлёзы. «Ен пойдзе на сваю маленькую па- 
гулянку», — думала яна.

3

3 гэтага дня ў жыцьці Анджэлы зьявілася но- 
вая мэта. Дзяўчына выконвала свае хатнія аба- 
вязкі зь нейкім летуценным выглядам, зь незна- 
ёмай стрыманай далікатнасьцю, што вельмі бян- 
тэжыла лэдзі Моўпінг.

— Дзіця, відаць, закахалася. He давядзі Бог, 
каб у таго нехлямяжага хлопца Эгбэртсонаў.

Анджэла цэлымі днямі сядзела ў бібліятэцы, 
дапякала пытаньнямі кожнага госьця, які меў 
хоць нейкае дачыненьне да мэдыцыны або юры- 
спрудэнцыі, дэманстравала сваю прыхільнасьць 
старому сэру Родэрыку Лэйн-Фоскаўту, што быў 
сябрам гіарлямэнту ад іх акругі. Словы «псыхія- 
тар», «адвакат», «дзяржаўны чыноўнік» вабілі ця- 
пер яе так, як некалі імёны кінаактораў і прафэ- 
сійных барцоў. Яна ўпарта змагалася за дасяг- 
неньне сваёй мэты і пад канец паляўнічага сэзо- 
ну дамаглася свайго. Містэр Лаўдэй атрымаў сва- 
боду.

Хоць доктар і ня меў вялікае ахвоты выпус- 
каць старога, але ж і не працівіўся. Сэр Родэрык 
напісаў у Міністэрства ўнутраных спраў. Былі 
падпісаныя неабходныя паперы, і, нарэшце, на- 
дышоў дзень, калі містэр Лаўдэй разьвітаўся з до- 
мам, у якім правёў столькі доўгіх і карысных гадоў.
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3 гэтай урачыстай нагоды была арганізаваная 
невялікая цырымонія. Анджэла й сэр Родэрык 
сядзелі гюруч зь лекарамі на сцэне, абсталяванай 
у спортзалі. Перад сцэнай былі сабраныя ўсе, каго 
лічылі дастаткова ўстойлівымі, каб вытрымаць 
гэткае ўзрушэньне.

Лорд Моўпінг сказаў колькі добрых слоў пра 
містэра Лаўдэя й падараваў яму ад імя багатых 
вар’ятаў залаты партабак. Тыя, што ўважалі сябе 
за імпэратараў, засыпалі яго ардэнамі й ганаро- 
вымі тытуламі. Санітары адшкадавалі яму срэ- 
бны гадзіньнік. Шмат хто зь бедных пацыентаў, 
назіраючы цырымонію, ціха плакаў.

Доктар выступіў з прамовай.
— Дарагі Лаўдэй, — сказаў ён, — памятайце, 

што мы зычым вам толькі дабра. Нітка, што нас 
зьвязвае, ніколі не абарвецца. Мы вашыя даў- 
жнікі, і час толькі абвострыць гэтае пачуцьцё. 
Калі вы раптам адчуеце стому ад жыцьця там, 
на свабодзе, мы заўсёды будзем рады прыняць 
вас назад. Вашая пасада застанецца вакант- 
най.

Тузін ці болей расчуленых псыхаў подскакам 
праводзілі яго да выхаду. Жалезная брама адчы- 
нілася — і містэр Лаўдэй апынуўся на свабодзе. 
Ягоную маленькую пакоўню ўжо адправілі на 
вакзал, бо ён вырашыў прайсьціся пешшу. Ста- 
ры нікому не сказаў пра свае пляны, але грошай 
у яго было нямала, і ўсе думалі, што перад тым, 
як наведаць сваю зводную сястру ў Плімуце, ён 
паедзе павесяліцца ў Лёндан. Усе былі страшэн- 
на зьдзіўленыя, калі празь дзьве гадзіны пасьля 
разьвітаньня ён вярнуўся. Яго твар асьвятляла 
загадкавая, ласкавая ўсьмешка, нібы ён згадваў 
нешта прыемнае.
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— Я вярнуўся, — паведаміў ён доктару. — Ду- 
маю, што цяпер назаўсёды.

— Але чаму такі кароткі адпачынак, Лаўдэй? 
Вы ж, пэўна, не пасьпелі й павесяліцца!

— О не, сэр. Дзякую вам, сэр. Я выдатна наве- 
сяліўся. Усе гэтыя гады я абяцаў сабе адно ма- 
ленькае задавальненьне. Яно было вельмі карот- 
кае, сэр, але надзвычай прыемнае. Цяпер я без 
усялякага шкадаваньня вазьмуся за сваю працу.

Трохі пазьней за паўмілі ад брамы вар’ятні на 
дарозе быў знойдзены стары жаночы ровар. 
Паблізу, у канаве, ляжала цела задушанай мала- 
дзіцы. Напэўна, едучы дадому на гарбату, яна ме- 
ла няшчасьце напаткаць містэра Лаўдэя, які гу- 
ляў па дарозе, думаючы, што рабіць са свабодай.

Перакмід з ангельскай Віктара Лук'янава 
надрукаваны у «НН»№Зу 1994 годзе.
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Альбер Камю

Камень, які расьце

Машына цяжка крутанулася й вывернула на 
гразкую ад дажджу лятэрытавую дарогу. На ўзбо- 
чыне фары раптам выхапілі са змроку — спачат- 
ку з аднаго, потым з другога боку дарогі — дзьве 
драўляныя хаты, крытыя бляхай. Побач з дру- 
гою, справа, скрозь рэдкі туман угадвалася збуда- 
ваная з грубых бэлек вежа. Зь яе вяршыні йшоў 
мэталічны трос. Нябачны ў месцы злучэньня, ён 
пачынаў зіхацець, трапляючы ў сьвятло фараў і 
зноў зьнікаў за адхонам, які перарэзваў шлях. 
Машына тармазнула й спынілася за некалькі мэ- 
траў ад хат.

Чалавек, які ўзьнік справа ад шофэра, зь відо- 
чным высілкам праціснуўся ў дзьверцы і, устаў- 
шы на ногі, крыху захістаўся ўсім сваім магут- 
ным целам асілка. Нібы адчуваючы свой цяжар, 
ён стомлена стаяў у змроку побач з машынай і, 
здавалася, прыслухоўваўся да халастога вурка- 
таньня рухавіка. Потым рушыў да адхону і ўвай- 
шоў у акрэсьлены фарамі сьветлы трохкутнік. Ён 
спыніўся на вяршыні схілу, і яго шырачэзная 
сыііна адбілася на фоне ночы. Праз хвіліну ён

Альбер Камю (1913-1960)

Францускі пісьменьнік і філёзаф. Ляўрэат Нобэлеўскай 
прэміі па літаратуры 1957 году. Аўтар раманаў «Чужані- 
ца», «Чума».

50



азірнуўся. Над прыборным шчытком яму ўсьмі- 
хаўся падсьвечаны зьнізу чорны шофэраў твар. 
Чалавек падаў знак, і шофэр заглушыў матор. 
Адразу па-над дарогай і лесам апусьцілася вялі- 
кая, сьвежая цішыня. 1 скрозь гэтую цішыню па- 
чаў далятаць шолах вады. Мужчына глядзеў на 
раку пад адхонам, пазначаную толькі шырокім 
рухам чорнае цемры, пасыпанай бліскучай лус- 
кой. Яшчэ болей густы й застылы змрок удале- 
чыні, напэўна, быў другім берагам. Добра прыг- 
ледзеўшыся, там, праўда, можна было заўважыць 
кволы жоўты агеньчык, як ад далёкай газьніцы.

Мужчына павярнуўся да машыны й трасянуў 
галавой. Шофэр пагасіў фары, зноў запаліў і 
пачаў імі міргаць праз аднолькавыя інтэрвалы. 
Чалавек на адхоне зьнікаў і зьяўляўся зноў, зда- 
ючыся ўсё болей магутным і болей высокім пры 
кожным новым уваскрашэньні. Раптам ліхтар на 
тым беразе, узьняты нечай нябачнай рукой, не- 
калькі разоў узьляцеў у паветра. Па апошнім зна- 
ку ліхтарніка шофэр канчаткова патушыў фары, 
і ноч адразу праглынула машыну й чалавека. Калі 
фары згасьлі, рака зрабілася амаль бачная, цяпер 
раз-пораз можна было заўважыць яе доўгія вад- 
зяныя мускулы, што перакочваліся адзін за ад- 
ным. Абапал дарогі чарнеў змрочны лясны гуш- 
чар, які ўздымаўся ў самае неба і, здавалася, пад- 
ступаў зусім блізка. Дробная імжа, што гадзінай 
раней прамачыла дарогу, яшчэ вісела ў павет- 
ры, робячы яшчэ цяжэйшымі цішыню й неру- 
хомасьць, якія панавалі над гэтым вялікім прага- 
лам сярод некранутага лесу. У чорным небе мут- 
на дрыжалі зоркі. Але вось з таго берагу даляце- 
ла бразгатаньне ланпугоў і ледзьве чутны плёх- 
кат. Трос над хатаю праваруч ад чалавека напяў- 
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ся, па ім з глухім скрогатам пабегла дрыготка, і ў 
тую ж хвіліну па-над ракою разьліўся шырокі й 
прыцішаны шум патрывожанае вады. Скрогат 
паступова зрабіўся раўнейшы, шум вады памац- 
неў, пачуўся выразьней, і ліхтар паволі пачаў ра- 
сьці. Цяпер вакол яго можна было заўважыць 
ць.мянае жоўтае кола. Яно патроху шырэла, по- 
тым пачало меншаць зноў, а ліхтар усё блішчаў 
скрозь смугу, высьвечваючы ўжо над сабой і з 
бакоў нешта накшталт павсці з сухога пальмава- 
га лісьця, якую з чатырох бакоў падпіралі тоў- 
стыя бамбукавыя жардзіны. Гэтае грубае збуда- 
ваньне, зь нейкімі няпэўнымі ценямі, што руха- 
ліся вакол, паволі набліжалася да берагу. Калі яно 
было ўжо амаль на сярэдзіне ракі, у жаўцявым 
сьвятле выразна акрэсьліліся тры невысокія, 
амаль чорныя, голыя да пояса чалавечыя постаці 
ў вастраверхіх капелюшах. Людзі стаялі нерухо- 
ма, ледзь расставіўшы ногі й крыху нахіліўшыся, 
ураўнаважваючы магутнае цячэньне ракі, што 
напінала сваімі нябачнымі водамі бок вялікаму 
нязграбнаму плыту, які нарэшце таксама, апо- 
шні, вынырнуў зь цемры й водаў. Калі паром па- 
дышоў бліжэй, мужчына, што стаяў на беразе, 
заўважыў на дальнім яго канцы, за павецьцю, 
яшчэ двух высокіх нэграў, якія таксама былі ў 
шырокіх саламяных капелюшах і ў штанах зь 
цёмна-шэрага палатна. Стоячы амаль плячо ў 
плячо, нэгры ўсімі мускуламі налягалі на шасты, 
якія паволі занураліся ў раку за плытом, а яны, 
гэткім жа роўным, запаволеным рухам, нахіля- 
ліся над вадой, колькі ставала раўнавагі. Тры му- 
латы наперадзе нерухома й моўчкі глядзелі, як 
да іх набліжаецца бераг, ні разу не падняўшы ва- 
чэй на таго, хто іх там чакаў. Раптам паром уцяў- 
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ся аб край прычала, што выдаваўся ў раку й толь- 
кі цяпер трапіў у сьвятло ліхтара, які загойдаўся 
ад удару. Магутныя нэгры зьнерухомелі, задраў- 
шы ўгору рукі і ўчапіўшыся ў шасты, якія толькі 
трошкі ўвайшлі ў ваду. Па іх напружаных мус- 
кулах прабягала дрыготка, якая нібыта йшла ад 
самой ракі й яе важкага напору. Тры іншыя пера- 
возчыкі накінулі на слупкі па прычале доўгія 
ланцугі, саскочылі з парому й насунулі на яго He
nna накшталт груба скалочанага апускнога мос- 
та, які пакрыў плыт сьпераду роўным пахілым 
шчытом.

Пакуль пюфэр запускаў рухавік, мужчына вя- 
рнуўся да машыны й сеў. Машына паволі рушы- 
ла да адхону, задралася капотам у неба, потым 
нырнула ўніз і пачала спускацца. Паціху пасоў- 
ваючыся на тармазах, яна крыху коўзалася па 
гразі, спынялася, кратала зноў і нарэшце, пад пе- 
растук хісткіх дошак, узьехала на прычал. Пад- 
руліўшы да краю, на якім, па-ранейшаму моўчкі, 
з абодвух бакоў выстраіліся мулаты, яна мякка 
накаціла на плыт. Як толькі пярэднія колы да- 
крануліся да яго, плыт нырнуў носам у ваду, але 
амаль адразу ўсплыў зноў, прымаючы ўвесь ця- 
жар аўтамабіля. Тады шофэр адагнаў машыну на 
карму й паставіў каля квадратнай павеці, пад 
якою сьвяціў ліхтар. Мулаты адразу адкінулі па- 
мост на прычал і, спрытна пераскочыўшы на па- 
ром, тым самым рухам адштурхнулі яго ад ба- 
гністага берага. Рака ўздыбілася пад плытом, узь- 
няла яго на сваіх водах і паволі панесла на доўгім 
повадзе, змацаваным з жалезнаю штангай, якая 
таксама цяпер наплыла ў небе ўздоўж мэталі- 
чнага троса. Два чорныя асілкі нарэшце паслабілі 
напружанасьць у руках і падабралі шасты. Муж- 
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чына з шофэрам выйшлі з машыны й нерухома 
сталі на краю плыта тварам супраць цячэньня. 
Пакуль ішла пасадка, ніхто не прамовіў ні слова, 
і цяпер усе па-ранейшаму нерухома й моўчкі 
яшчэ заставаліся на сваіх месцах, апроч аднаго 
высокага нэгра, які скручваў сабе цыгарку з гру- 
бай паперы. Чалавек глядзеў на прагал вялікага 
бразыльскага лесу, зь якога ўзнікала й каціла да 
іх рака. У гэтым месцы яна была шырынёю ў не- 
калькі соцень мэтраў, яе каламутныя, цьмяныя 
воды напіналі на бок парому і, вызваліўшыся з 
двух канцоў, зноў расьцякаліся магутнаю роў- 
наю плыньню, якая ймкнула скрозь змрочны лес 
насустрач мору й ночы. Затхлы водар вады й 
набрынялага вільгацьцю неба лунаў у паветры. 
Пад паромам цяжка плёхкалася вада, і раз-пораз 
зь берагоў даляталі гучныя поклічы рагатых ра- 
пух і крыкі невядомых птушак. Асілак падышоў 
і спыніўся каля шофэра. Худы й маленькі, той 
стаяў, абапершыся аб бамбукавую жардзіну і ўсу- 
нуўшы кулакі ў кішэні свайго некалі сіняга кам- 
бінэзону, зацярушанага цяпер шчыльным рудым 
пылам, які ім давялося глытаць увесь дзень. 3 
усьмешкаю, застылай на маршчакаватым, хоць 
яшчэ й маладым твары, ён глядзеў невідушчым 
позіркам на палінялыя зоркі, якія плавалі ў ад- 
сырэлым небе.

Птушыныя крыкі пачучіся нарэшце выразь- 
ней, да іх прымяшалася нейкае дзіўнае сакатань- 
не, і, амаль у тую ж хвіліну, трос зарыпеў. Два 
высокія нэгры занурылі ўраку шасты й сьляпымі 
рухамі пачалі намацваць дно. Чалавек азірнуўся 
на бераг, які яны нядаўна пакінулі. Цяпер ён ужо 
схаваўся за цемрай і водамі, бязьмежны й дзікі, 
як цэлы кантынэнт вялікага дрэўнага царства, 
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што шырылася на тысячы кілямэтраў вакол. Па- 
між зусім недалёкім адсюль акіянам і гэтым мо- 
рам расьлін невялікая жменька людзей на плы- 
це пасярод дзікай ракі здавалася зусім згубле- 
наю. I калі паром ударыўся аб прычал на другім 
беразе, было такое ўражаньне, нібыта яны, пась- 
ля доўгіх дзён трывожнага плаваньня, раптам, 
на поўных ветразях, паляцелі на невядомы, пры- 
хаваны моракам востраў.

Калі яны ступілі на цьвёрды грунт, нарэшце 
пачуліся чалавечыя галасы. Шофэр ужо разьлі- 
чыўся, і людзі, зь нечакана вясёлымі ў гэтай цяж- 
кай начы галасамі, разьвітваліся па-партугальску 
з машынай, у якой ужо быў запушчаны рухавік.

— Яны казалі, да Ігуапы шэсьцьдзесят кіля- 
мэтраў. Тры гадзіны едзеш, і ўсё Сакрат рады, — 
паведаміў шофэр.

Чалавек шчыра засьмяяўся густым і цёплым 
сьмехам, які стасаваўся зь ягонай камплекцыяй.

— I я, Сакраце, я таксама рады. Дарога вельмі 
цяжкая.

— Вельмі цяжкая, пане д’Ара. I ты вельмі ця- 
жкі, — і ілафёр таксама засьмяяўся нястрымным 
сьмехам.

Машына пакрысе набрала хуткасьці й каціла 
паміж дзьвюма высокімі сьценамі дрэваў, шчы- 
льна аплеценых разбуялай расьліннасьцю, ахута- 
ная волкім, саладжавым паветрам. Лясны змрок 
безупынна расьсякалі сьвятлівыя мушкі, і раз-по- 
раз у ветравую шыбу ўразаліся нейкія дзіўныя 
птушкі з чырвонымі вачыма. Часам з начной глы- 
біні далятаў гучны незнаёмы рык, і шофэр, зір- 
нуўшы на свайго суседа, камічна закочваў вочы.

Дарога круціла ўлева і ўправа, перасякала ра- 
чулкі па хісткіх дашчаных мастках Праз гадзіну 
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туман пачаў прыкметна гусьцець. Зацерушыла 
дробная імжа, расьсейваючы сьвятло фараў. 
Д’Ара, нягледзячы на траску на выбоінах, драмаў. 
Ён быў ужо ня ў гэтым вільготным лесе, а зноў 
каціў па дарогах Сэры, на якіх яны правялі ўвесь 
дзень ад самага ранку, калі выехалі з Сан-Паўла. 
Над грунтовымі дарогамі безупынку падымаліся 
шары рудога пылу, смак якога й цяпер яшчэ ад- 
чуваўся ў роце; пыл асядаў на зямлю, пакрыва- 
ючы зьлева й справа, колькі хапала вачэй, усю 
рэдкую стэпавую расьліннасьць. Цяжкае сонца, 
палінялыя, парэзаныя ярамі горы і, уздоўж дарог, 
згаладалыя зэбу зь нязьменнымі сваімі спадарож- 
нікамі, змардаванымі ад пералётаў грыфамі-уру- 
бу: доўгае-доўгае плаваньне па чырвонай пустэ- 
льні... Ён уздрыгнуў. Машына стаяла. Яны апы- 
нуліся ў Японіі: абапал дарогі стаялі хаткі, аздо- 
бленыя тонкай разьбой, і за іх вокнамі мільгалі 
постаці ў кімано. Шофэр гаманіў зь японцам у 
брудным камбінэзоне й саламяным бразыльскім 
капелюшы. Неўзабаве машына рушыла далей.

— Ён кажа, усяго кілямэтраў сорак.
— Дзе гэта мы былі? У Токіё?
— He, у Рэгістра. У нас усе японцы прыяж- 

джаюць сюды.
— Чаму?
— Хто іх ведае. Яны ж жоўтыя, ведаеш, д’Ара.
Лес крыху пасьвятлеў, і дарога пайшла ляг- 

чэй, хоць была яшчэ сьлізкая. Машыну заносіла 
на пяску. Праз вакенцы ўлятаў волкі, цёплы і 
трошкі гаркавы ветрык.

— Адчуваеш? — задаволена прамовіў шо- 
фэр. — Гэта мора. Хутка Ігуапа.

— Калі хопіць бэнзіну, — азваўся д’Ара. I зноў 
ціхамірна заснуў.
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На сьвітанку д’Ара, седзячы ў ложку, зьдзіў- 
лена аглядаў залю, у якой толькі што прачнуўся. 
Яе высокія сьцены да сярэдзіны былі нядаўна 
вымазаныя бураю глінкай. Вышэй белая фарба, 
пакладзеная ў вельмі аддаленыя часы, зьвісала 
жоўтымі лахманамі да самае столі. Адзін насуп- 
раць аднаго тут стаялі два шэрагі па шэсыдь лож- 
каў. I толькі на адным, у самым канцы ягонага 
шэрагу, пасьцель таксама была разабраная, але 
нікога ў ім не было. Рангам зьлева пачуўся шум, 
і, азірнуўшыся да дзьвярэй, д’Ара ўбачыў Сакра- 
та, які, сьмеючыся, стаяў, трымаючы ў кожнай 
руцэ па бутэльцы зь мінэральнай вадой.

— Шчасьлівы ўспамін! — сказаў ён.
Д’Ара схамянуўся, вяртаючыся да рэальна- 

сьці. Сапраўды, шпіталь, у якім іх прытуліў на 
ноч мэр, называўся «Шчасьлівы ўспамін».

— Пэўна, ўспамін,— пацьвердзіў Сакрат,— 
Яны казалі мне: спачатку будаваць шпіталь, по- 
тым будаваць вадаправод. А пакуль шчасьлівы 
ўспамін. На вось — калючай вады табе памыцца.

Сьмеючыся й нешта папяваючы, ён пайшоў 
прэч, з выгляду зусім ня стомлены тым жудас- 
ным чханьнем, што скаланала яго ўсю ноч і не 
давала д’Ара зьмежыць вочы.

Д’Ара ўжо канчаткова прачнуўся. Ён глядзеў 
на невялічкі двор за кратаванымі вокнамі. Чыр- 
воная глеба была ўся прамоклая ад дажджу, што 
й цяпер яшчэ церушыў, паліваючы высокія кус- 
ты альясу. Праз двор прайшла нейкая кабета, 
кончыкамі пальцаў трымаючы над галавой жоў- 
тую хустку. Д’Ара хацеў быў прылегчы зноў, але 
тут жа падняўся й спусьціў ногі з ложка, які праг- 
нуўся й зарыпеў пад яго цяжарам. У тую ж хвілі- 
ну вярнуўся Сакрат.
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— Там па цябе, пане д’Ара, — сказаў ён. — Мэр 
чакае на двары.

I ўбачыўшы ўражаньне, якое зрабілі на д’Ара 
ягоныя словы, дадаў:

— He хвалюйся, гэты ніколі не сьпяшаецца.
Пагаліўшыся зь мінэральнай вадой, д'Ара 

выйшаў на ганак, дзе пад невялічкім дашкам яго 
чакаў мэр. Ростам і выглядам, што давалі яму 
акуляры ў залатой аправе, мэр нагадваў паслу- 
жлівую ласку. Здавалася, ён быў цалкам засяро- 
джаны змрочным сузіраньнем дажджу, але, як 
толькі ўбачыў д’Ара, увесь засьвяціўся прыяз- 
най усьмешкай. Напружыўшыся ўсім целам, ён 
пасьпешліва ступіў насустрач і пастараўся абха- 
піць сваімі маленькімі ручкамі магутны торс «па- 
на інжынэра». Якраз у гэты момант насупраць, 
за невысокай агароджай, якою быў абнесены 
двор, прытармазіў і, праехаўшы па раскіслай глі- 
не, неяк наўскасяк спыніўся аўтамабіль.

— Судзьдзя! — паведаміў мэр.
Як і мэр, судзьдзя быў апрануты ў гарнітур 

цёмна-сіняга колеру, але быў ці, прынамсі, зда- 
ваўся нашмат маладзейшым, дзякуючы зграбнай 
фігуры й сьвежаму твару зьдзіўленага падлетка. 
Элегантна абмінаючы лужыны, ён ужо шыбаваў 
праз двор і, яшчэ за некалькі крокаў ад д’Ара 
выкінуўшы наперад руку, пачаў вітаць інжынэра. 
Ён быў рады прымаць спадара інжынэра, які сва- 
ім прыездам робіць вялікі гонар яго беднаму го- 
раду; ён вельмі ўсьцешаны той неацэннай паслу- 
гай, якую пан інжынэр зробіць Ігуапе, пабудаваў- 
шы невялікую дамбу, якая аберажэ ніжнія квар- 
талы ад пэрыядычных навадненьняў. Загадваць 
водамі, утаймоўваць рэкі! Ах, якое вялікае рамя- 
ство! I, безумоўна, бедныя жыхары Ігуапы назаў- 
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жды захаваюць у памяці імя пана інжынэра і яшчэ 
доўгія гады будуць прамаўляць яго ў сваіх ма- 
літвах. Пераможаны такім красамоўствам, д’Ара 
падзякаваў судзьдзі й не адважыўся папытацца, 
якое, уласна, ён як судзьдзя можа мець дачынень- 
нс да дамбы. Зрэшты, трэба было сьпяшацца ў 
клюб, дзе, паводле мэравых словаў, раней чым 
выправіцца на агляд ніжніх кварталаў, знакамі- 
тыя людзі горада меліся даць у гонар пана інжы- 
нэра ўрачысты прыём. Якія знакамітыя людзі?

— Ну, — сказаў мэр, — я, як мэр горада, спадар 
Кавалья, што перад вамі, потым — капітан пор- 
ту, ну, і яшчэ некалькі, меней важных. Зрэшты, 
вам ня трэба будзе выдаткоўваць на іх шмат увагі: 
яны не гавораць па-француску.

Д’Ара паклікаў Сакрата й папярэдзіў, піто вер- 
нецца каля паўдня.

— Добра, — сказаў Сакрат. — Я пайду ў Сквэр 
з фантанам.

— У Сквэр?
— Так, тут усе ведаюць. Ня трэба баяцца, пане 

д’Ара.
Шпіталь, як, выходзячы, заўважыў д’Ара, ста- 

яў на самым ускрайку лесу, цяжкія шаты якога 
навісалі над дахамі. На ўсю гэтую масу расьлін 
безупынку ападала суцэльнае імжыстае покры- 
ва, якое раскошысты лес бясшумна ўбіраў у сябе, 
як велічэзная губка. Горад — каля сотні дамоў, 
крытых палінялай дахоўкай,— туліўся паміж ле- 
сам і ракою, далёкі подых якой далятаў да шпі- 
таля. Машына рушыла па раскіслых вуліцах і неў- 
забаве выехала на даволі шырокі чатырохкутны 
пляц, заліты вялікімі й маленькімі лужынамі, па- 
між якімі, у чырвонай глеістай глебе, віднеліся 
адбіткі аўтамабільных шын, жалезных абадоў і 
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капытоў. Па пэрымэтры пляц абступалі нізень- 
кія рознакаляровыя дамкі з тынкаванымі сьце- 
намі, а за імі высіліся дзьве круглыя блакітна-бе- 
лыя вежы касьцёла ў каляніяльным стылі. Па- 
над усім гэтым голым убранствам лунаў водар 
солі, што далятаў ад вусьця. На сярэдзіне пляцу 
тапталіся некалькі наскрозь прамоклых поста- 
цяў, а ўздоўж дамоў, млява жэстыкулюючы, тоў- 
кся пярэсты натоўп гаўчу, японцаў, мяшаных ін- 
дзейцаў і зграбна апранутых «знакамітых лю- 
дзей», чорныя гарнітуры якіх выглядалі тут эк- 
затычна. Прапускаючы аўтамабіль, натоўп нета- 
ропка расступіўся ўбакі й правёў яго позіркам. 
А калі машына перад адным дамком нарэшце 
спынілася, вакол яе адразу вырасла маўклівая 
сьцяна мокрых гаўчу.

Клюб месьціўся на другім паверсе і ўяўляў зь 
сябе нешта накшталт невялічкага бара з бамбу- 
кавым прылаўкам і круглымі аднаногімі столікамі 
з бляшанымі стальніцамі. «Знакамітых людзей» 
было шмат. Мэр, узьняўшы шклянку з трысьня- 
говай гарэлкай, прамовіў тост за прыезд пана ін- 
жынэра й шчасьце ва ўсім сьвеце, і ўсе выпілі ў 
гонар д’Ара. Але калі д’Ара, папіваючы, прымась- 
ціўся каля вакна, да яго раптам падышоў здара- 
вушчы бамбіза ў кароткіх наезьніцкіх нагавіцах і 
скураных гамашах і, крыху пагойдваючыся, за- 
лапатаў нешта не зусім зразумелае, з чаго інжы- 
нэр улавіў толькі адно слова: «пашпарт». Без аса- 
блівай упэўненасьці ён дастаў дакумэнт, і бам- 
біза, схапіўшы яго зь вялікаю прагнасьцю, пачаў 
гартаць, усім выглядам паказваючы сваю яўную 
незадаволенасьць. Потым ён нешта залапатаў 
зноў, трасучы кніжачкай перад носам у інжынэ- 
ра, але той глядзеў на свайго гнеўнага суразмоўцу 
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абсалютна спакойна. У гэтую хвіліну да іх пады- 
шоў судзьдзя і, ветліва ўсьміхаючыся, запытаў- 
ся, пра што йдзе гаворка. П’янюга пэўную хвіліну 
аглядаў крохкую фігуру таго, хто асьмеліўся яго 
перапыніць, і потым, пахіснуўшыся япічэ небя- 
сьпечней, затрос пашпартам перад вачыма ужо 
новага суразмоўцы. Д’Ара тым часам мірна пры- 
сеў каля століка й пачаў чакаць, чым усё скон- 
чыцца.

Дыялёг пераходзіў на даволі павышаны тон, і 
раптам судзьдзя выбухнуў такім аглушальным 
голасам, якога ад яго абсалютна немагчыма было 
чакаць. Бамбіза адразу змоўк і адступіў з выгля- 
дам дзіцяці, якое засьпелі на дрэнным учынку. 
Пасьля грымотнай судзьдзёвай тырады ён бо- 
кам-бокам, як пакараны сваволыіік, скіраваў да 
дзьвярэй і зыіік за парогам.

Судзьдзя, голасам, да якога зноў вярнулася 
мілагучнасьць, начаў тлумачыць д’Ара, што гэты 
грубіян — а гэта, як высьветлілася, быў начальнік 
паліцыі — меў нахабства сьцьвярджаць, нібыта 
ў пашпарце нечага не хапае, але за сваю выхадку 
ён будзе пакараны. Потым Кавалья павярнуўся 
да «знакамітых», што ўжо абступілі яго з усіх 
бакоў, і, здаецца, пра нешта пачаў зь імі раіцца. 
Пасьля кароткай размовы судзьдзя ўрачыстым 
тонам папрасіў у д’Ара прабачэньня, запэўніў, 
што, безумоўна, нічым, апроч ап’яненьня, нельга 
растлумачыць такое поўнае забыцьцё пачуць- 
цяў удзячнасьці й павагі, якія мусяць адчуваць 
да яго ўсе жыхары Ігуапы, і ўрэшце прапапаваў 
пану інжынэру зрабіць ім вялікую ласку й сама- 
стойна абраць пакараньне, якое варта было б 
прызначыць гэтаму гора-паліцыянту. Д’Ара за- 
пэўніў, што ня хоча ніякага пакараньня, і ўвогу- 
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ле гэта зусім ня варты ўвагі выпадак, а лепей бы- 
ло б хутчэй пайсьці да ракі. Тады слова ўзяў мэр, 
ён зь вельмі кранальнаю дабрынёю пачаў тлу- 
мачыць, што пакараньне ўсё-такі абсалютна не- 
абходнае й вінаваты ўжо зараз будзе адпраўле- 
ны пад арышт, а яны ўсе тым часам пакорліва 
будуць чакаць, калі іх высокі госьць ласкава за- 
хоча вырашыць яго лёс. Ніякія пярэчаньні ня 
здолелі зламаць яго расквечанай усьмешкаю стро- 
гасьці, і д’Ара вымушаны быў паабяцаць, што 
падумае. 3 тым усе й выправіліся ў ніжнія квар- 
талы.

Рака ўжо шырока разьліла свае воды па нізкіх, 
сьлізкіх берагах. Яны пакінулі ззаду апошнія 
дамы Ігуапы й былі цяпер паміж ракою й высокім 
стромым адхонам, да якога туліліся хаціны з са- 
ману й гальля. Перад імі ад самага краю насып- 
ной гаці зноў рззка паўставаў густы лес, такі 
самы, як на другім беразе. Але водны прагал 
паміж дрэвамі хутка пашыраўся, ператвараючы- 
ся ў адну суцэльную, ня вельмі выразную лінію, 
дзе жаўцізна трошкі шарэла: там пачыналася 
мора. Д’Ара моўчкі рушыў да адхону, на якім 
паводкамі рознае вышыні былі пакінуты яшчэ 
сьвежыя сьляды. Гразкая сьцежка вяла ўгару — 
да хацін, перад якімі, маўкліва пазіраючы на 
прышлых, маўкліва стаялі нэгры. Некаторыя 
адасобіліся парачкамі й трымалі адзін аднаго за 
рукі, а на самым краю гаці, перад дарослымі, 
шырока вылупіўшы вочкі, выстраіліся шнуроч- 
кам зусім кволыя нэгрыцяняты з разьдзьмутымі 
жыватамі й танюткімі ножкамі.

Дайшоўшы да хацін, д’Ара жэстам паклікаў 
начальніка порту. Гэта быў тоўсты ўсьмешлівы 
нэгар у беласьнежнай уніформе. Д’Ара папытаў- 
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ся ў яго па-гішпанску, ці можна зайсьці ў якую- 
небудзь хаціну. Начальнік быў у гэтым абсалют- 
на ўпэўнены й лічыў нават, што гэта цудоўная 
думка: пан інжынэр пабачыць там нямала цікава- 
га. Ён павярнуўся да нэграў і доўга нешта ім га- 
варыў, паказваючы то на д’Ара, то на раку. Тыя 
слухалі моўчкі. Але калі началыіік змоўк, ніхто 
не варухнуўся. Ён загаварыў ужо болей нецяр- 
плівым голасам і ўрэшце зьвярнуўся асабіста да 
аднаго мужчыны, які ў адказ закруціў галавой. 
Тады начальнік прамовіў колькі кароткіх словаў 
загадным тонам. Мужчына адышоў ад сваёй 
групкі, павярнуўся тварам да д’Ара й жэстам па- 
казаў, кудою йсці. Гэта быў чалавек даволі ста- 
лага веку, яго кароткія кудзеры былі ўжо крану- 
тыя сівізной, ён меў тонкі змораны твар, але 
яшчэ маладое цела з дужымі плячыма й муску- 
ламі, якія ўгадваліся пад палатнянымі нагавіцамі 
й падранай кашуляй. Яны пайшлі па новым, бо- 
лей адложыстым адхоне, і сьледам за імі паця- 
гнуліся начальнік порту і ўвесь нэгрыцянскі на- 
тоўп. Гліняныя, бляшаныя, трысьняговыя хаты, 
што стаялі вакол, так слаба трымаліся за зямлю, 
што ўнізе з усіх бакоў іх давялося абкласьці ка- 
мянямі. Насустрач ім трапілася жанчына, якая, 
сьлізгаючы босымі нагамі па гразкай сьцяжыне, 
несла ўніз поўны бляшаны бідон, трымаючы яго 
на галаве. Потым яны апынуліся на невялічкай 
пляцоўцы, абгароджанай з трох бакоў хацінамі. 
Мужчына ступіў да адной, штурхануў бамбука- 
выя дзьверы, што трымаліся на прывязках, зроб- 
леных з тонкіх ліянаў, і, прапускаючы інжынэра, 
моўчкі адышоў убок, пазіраючы на яго абсалют- 
на халоднымі вачыма. У хаце д’Ара спачатку ня 
ўбачыў нічога, апроч кволага вогнішча, раскла-
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іідзенага на зямлі якраз пасярэдзіне пакою. По- 
тым у дальнім куце, у глыбіні, ён разгледзеў мяд- 
зяны ложак з голай правіслаю сеткай, а ў дру- 
гім — столікз нагрувашчаным на ім гліняным по- 
судам, а паміж імі — нешта накшталт козлаў зь 
вялікаю храмаграфіяй, зь якой глядзела выява 
сьв. Юр’я. Болей тут не было нічога, апроч кучы 
ануч, справа каля ўваходу і некалькіх рознака- 
ляровых набедраных навязак, што сушыліся над 
агнём пад стольлю. Д’Ара стаяў, удыхаючы пахі 
вогнішча й галечы, што падымаліся ад зямлі й 
даўка падступалі пад горла. Раптам начальнік 
порту пляснуў у яго за сьпінай у далоні, і, азірнуў- 
шыся, інжынэр убачыў, як у дзьвярной пройме 
супраць сьвятла ўзьнікла зграбная постаць ма- 
ладой нэгрыцянкі, якая нешта яму працягнула. 
Ён узяў шклянку й рэзкім глытком выпіў гус- 
тую трысьняговую гарэлку, што ў ёй аказалася. 
Дзяўчына зноў працягнула паднос, прыняла пу- 
стую шклянку й адным рухам зьнікла за дзьвя- 
рыма. Гэты рух быў такі мяккі й цёплы, што ў 
д’Ара раптам узьнікла жаданьне яе затрымаць.

Але выйшаўшы сьледам, ён ня здолеў яе паз- 
наць у натоўпе нэграў і «знакамітых людзей», 
што абступалі хаціну. Тады ён падзякаваў ста- 
рому, які адно моўчкі нахіліў галаву, і ўсе рушылі. 
Начальнік порту ішоў усьлед за інжынэрам і зноў 
нешта тлумачыў яму, пытаючыся, калі Францус- 
кая кампанія ў Рыё магла б распачаць работы й 
ці можна паставіць дамбу да пачатку вялікіх даж- 
джоў. Д’Ара гэтага ня ведаў, але, па шчырасьці, 
ня думаў, каб гэта было магчыма. Пад неадчува- 
льным дажджом яны спускаліся да ракі, ад якой 
патыхала сьвежасьцю. Д’Ара прыслухоўваўся да 
прасторнага, шырокага пошуму, які безупынна 
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акружаў яго з той самай хвіліны, як ён прыехаў 
сюды, і ня мог зразумець, ці гэта шолах вады ці 
дрэваў. Апынуўшыся зноўку на беразе, ён паг- 
лядзеў удалечыню, на пярэстую лінію мора, ты- 
сячы кілямэтраў самотных водаў, за якімі ляжа- 
ла Афрыка, а яшчэ трошкі далей — Эўропа, зь 
якой ён прыехаў.

— Капітан, — спытаў ён у началыііка порту, — 
чым жывуць гэтыя людзі, у якіх мы былі?

— Працуюць, калі бываюць патрэбныя, — ска- 
заў капітан. — Мы тут бедныя.

— А гэтыя, відаць, найбяднейшыя?
— Гэтыя — найбяднейшыя.
Судзьдзя, які якраз падыйшоў да іх, крыху 

сьлізгаючы па гразі ў сваіх тонкіх чаравіках, па- 
ведаміў, што ўсе гэтыя людзі ўжо вельмі палюбілі 
пана інжынэра за тое, што ён дасьць ім працу.

— А ўвогуле, — сказаў ён, — ведаеце, яны цэ- 
лымі днямі сыіяваюць ды танчаць.

I тут жа, безь ніякага пераходу, ён спытаў у 
д’Ара, ці падумаў ён пра пакараньне.

— Якое пакараньне?
— Ну, нашаму начальніку паліцыі.
— Трэба яго адпусьціць.
Судзьдзя сказаў, што гэта немагчыма і што па- 

караньне павінна быць. Але д’Ара ўжо йшоў да 
горада.

Упрыгожаны гронкамі незнаёмых кветак, 
што зьбягалі ўздоўж ліянаў паміж бананавымі 
дрэвамі й пандусамі, невялікі Сквэр з фантанам, 
насычаны цёплай імжой, здаваўся казачным і 
ласкавым. Сьцяжынкі на скрыжаваньнях былі 
пазначаныя вілыотнымі крушнямі, і ў гэты час 
тут гуляў вялікі пярэсты натоўп. Мэтысы, мула- 
ты, гаўчу, ціха перагаворваючыся, нетаропкай 
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хадою хадзілі па бамбукавых прысадах, якія вя- 
лі туды, дзе кусты й зарасьнік паступова гусьцелі, 
ператвараючыся ў суцэльную непралазную не- 
тру. Там, адразу, безь ніякага пераходу, пачынаў- 
ся лес.

Д’Ара шукаў у натоўпе Сакрата, але той зьня- 
нацку наляцеў на яго ззаду.

— Сьвята, — сьмеючыся крыкнуў Сакрат і, 
абапёршыся на высокія інжынэравы плечы, пад- 
скочыў на месцы.

— Якое сьвята?
— Хе! — зьдзівіўся Сакрат, ужостаўшыдад’А- 

ра тварам,— Ты ня ведаеш? Сьвята пана Ісуса. 
Кожны год усе з малатком ідуць да пячоры.

I Сакрат паказаў не на пячору, а на купку лю- 
дзей, якія, нібыта нечага чакаючы, стаялі ў закут- 
ку Сквэра.

— Разумееш! Аднойчы была статуя пана Ісу- 
са, яна прыплыла з мора, уверх па рацэ. Яе знай- 
шлі рыбакі. Такая прыгожая! Такая прыгожая! 
Тады яны яе тут памылі, у пячоры. А цяпер у 
пячоры пачаў расьці камень. I кожны год — сьвя- 
та. 3 малатком адбіваеш, адбіваеш кавалачкі — 
сьвянцоныя, на шчасьце. А потым ён, вось, заў- 
сёды расьце, а ты заўсёды адбіваеш. Гэта такі 
цуд-

Яны падышлі да пячоры, нізкі ўваход у якую 
ўгадваўся над галовамі людзей, якія нечага чакалі. 
Усярэдзіне ў прыцемку, пранізаным дрыготкімі 
агеньчыкамі сьвечак, на кукішках, стукаючы ма- 
латком, сядзеў нейкі сылюэт. Нарэшце чалавек 
устаў і, выставіўшы ўсім напаказ разгорнутую да- 
лонь, выйшаў: гэта быў худы гаўчу з доўгімі ву- 
самі; ён нёс маленькі кавалачак мокрага сланцу, 
але тут жа асьцярожна схаваў яго ў кулаку й 
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рушыў прэч. Тады, нахіліўшыся, у пячору ўвай- 
шоў другі чалавек.

Д’Ара азірнуўся. Вакол, не зьвяртаючы на яго 
ўвагі й не адчуваючы ймжыстай смугі, іпто апус- 
калася з дрэваў, чакалі паломнікі. I ён таксама — 
чакаў, стоячы тут, перад гэтай пячорай, у гэтым 
самым вільготным тумане,— чакаў, сам ня веда- 
ючы чаго. Але ён чакаў сапраўды, чакаў увесь час, 
ужо цэлы месяц, з таго самага дня, як прыехаў у 
гэтую краіну. Ён чакаў у чырвонай сьпёцы віль- 
готных дзён і ў дрыготкім сьвятле дробных зор 
уначы, нягледзячы на свае абавязкі й пастаўле- 
ныя задачы, дамбы, якія трэба было збудаваць, і 
дарогі, што трэба пракласьці,— нібыта праца, дзе- 
ля якой ён прыехаў сюды, была толькі падставай, 
прычынай, што дазволіць здарыцца чамусь не- 
спадзяванаму, якой-небудзь сустрэчы, пра якую 
нават ня думаў, але ўвесь час чакаў — тут, на краі 
сьвету. Ён схамянуўся й, прайшоўшы скрозь не- 
вялікі натоўп, у якім ніхто так і не зьвярнуў на 
яго ніякай увагі, рушыў да выхаду. Трэба было 
вяртацца да ракі й працаваць.

Але каля брамы ён зноў натрапіў на Сакрата, 
які самазабыўна й шматслоўна гутарыў зь невы- 
сокім каржакаватым таўстуном. 3 выгляду гэта 
быў нэгар, але скура ў яго была, хутчэй, жоўтая. 
Цалкам аголены чэрап яшчэ болып павялічваў 
яго прыгожы магутны лоб, а яго твар аздабляла 
пастрыжаная квадратам густая чорная барада.

— Во, гэта — чэмпіён! — сказаў Сакрат, быц- 
цам знаёмячы д’Ара з суразмоўнікам.

— Заўтра ён павядзе працэсію.
Чалавек, апрануты ў марацкі гарнітур з гру- 

бае саржы й паласаты бела-сіні нацельнік, што 
выглядаў з-пад матроскае блузы, уважліва раз- 
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глядаў д’Ара спакойнымі вачыма. А яго поўныя 
бліскучыя вусны іпчыра ўсьміхаліся інжынэру, 
паказваючы на зайздрасьць белыя зубы.

— Ён размаўляе па-гішпанску, — сказаў Сак- 
рат і павярнуўся да незнаёмца. — Вось, раскажы 
пану д’Ара. I з гэтымі словам ён рушыў да іншай 
групы. Незнаёмец перастаў усьміхацца й са 
шчырай цікаўнасьцю зірнуў на д’Ара.

— Цябе гэта цікавіць, капітане?
— Я не капітан, — сказаў д’Ара.
— Ну, ня ведаю. Ты — сэньёр. Мне і так сказаў 

Сакрат.
— Я — не. Гэта мой дзед быў. I яго бацька так- 

сама. Ну, і ўсе, хто быў да яго бацькі. А цяпер 
сэньёраў у нашых краінах няма.

— Ага! — сказаў нэгар, засьмяяўшыся. — Ясна, 
цяпер усе сэньёры.

— He, усё ня так. Цяпер няма ні сэньёраў, ні 
прасталюдзінаў.

Той задумаўся і ўрэшце рашыўся:
— Што, ніхто не нрацуе, ніхто не пакутуе?
— Ды не, такіх мільёны.
— Значыць, яны прасталюдзіны.
— Ну, калі так, дык сапраўды, ёсьць і праста- 

людзіны. Але за гаспадароў у іх — паліцыянты ці 
гандляры.

Дабразычлівы твар у мулата спахмурнеў. По- 
тым ён буркнуў:

— Ух-ф! Купі-прадай, га! Паскудства! А ў 
паліцыі — адны сабакі загадваюць.

I раптам, безь ніякага пераходу, ён зарагатаў.
— А ты — ты хоць не гандлюеш?
— Амаль не. Я раблю масты, дарогі.
— О, гэта добра! А я — за кока на караблі. Калі 

хочаш, зраблю табе нашую страву з чорнай фасолі.
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- Хачу.
Кок ступіў бліжэй да д’Ара і ўзяў яго за руку.
— Слухай, мне падабаецца, як ты гаворыш. I я 

табе таксама скажу. Можа, і табе спадабаецца.
I ён панягнуў яго да мокрай драўлянай лавы, 

што стаяла каля ўваходу пад кустом бамбуку.
— Я быў у моры, непадалёк ад Ігуапы, мы 

плылі на вялікім нафтаналіўным судне, што хо- 
дзіць уздоўж берагу й развозіць паліва ў суседнія 
порты. I тут у нас пачаўся пажар. He па маёй віне! 
Гэ, я ведаю сваю справу! He! Няшчасны выпа- 
дак! Нам удалося спусьціць шлюпкі на ваду. A 
ўначы пачало штарміць, наш човен накрыла, і я 
пайшоў на дно. А калі вынырнуў, даўся аб човен 
галавой. I мяне панесла. А ноч была чорная, хвалі 
высокія, ая кепска плаваю, і мне было страшна. I 
тут я раптам убачыў удалечыні агеньчык і зразу- 
меў, што гэта званіца на касьцёле Сьв. Ісуса ў 
Ігуапе. Тады я сказаў Ісусу, што, калі ён мяне ўра- 
туе, дык я на працэсіі пранясу на галаве камень 
вагой 50 кіляў. Ты не паверыш, але мора суці- 
шылася, і мая душа — таксама. Я спакойна пап- 
лыў і вельмі радаваўся, і потым дабраўся да бе- 
рагу. А заўтра я выканаю свае абяцаньне.

I ён зірнуў на д’Ара раптам падазроным по- 
зіркам.

— Ты ж ня будзеш сьмяяцца?
— He. Калі што гіаабяцаў — трэба выконваць. 
Той пляснуў яго па плячы.
— А цяпер, хадзем да мяне, гэта каля ракі. Я 

прыгатую табе фасолю.
— He, — сказаў д’Ара, — я заняты. Калі хо- 

чаш, — увечары.
— Добра. Але сёньня ў вялікай хаце ўсю ноч 

танчаць і моляцца. Фэст сьв. Юр’я.
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Д’Ара снытаў, ці пойдзе ён танчыць таксама. 
Твар у кока раптам спахмурнеў, і вочы, упершы- 
ню, забегалі.

— He, не, я танчыць ня буду. Заўтра трэба 
несьці камень. А ён цяжкі. Я толькі ўвечары сха- 
джу ўшанаваць сьвятога, а потым хутка вярнуся.

— А звычайна гэта бывае доўга?
— Усю ноч, ды яшчэ трошкі й раніцай.
Ён зірнуў на д’Ара, быццам яму было крыху 

сорамна.
— Прыходзь на танцы. Потым мяне адтуль за- 

бярэш. А так я яшчэ застануся, пачну танчыць — 
я, напэўна, ня здолею ўтрымацца.

— Ты любіш танчыць?
Вочы ў кока заблішчалі, нібы ён пачуў пра 

нешта вельмі прынаднае.
— Го! Ды ўжо ж люблю! Там цыгары, сьвятыя, 

ну, і яшчэ — кабеты. Пра ўсё забываеш, і нішто 
ўжо ня стрымлівае.

— Там бываюць кабеты? Усе кабеты з гораду?
— He. 3 гораду — не, з баракаў.
Да кока вярнулася ўсьмешка.

— Прыходзь. Пры капітане я здолею ўтрымац- 
ца. I ты дапаможаш мне выканаць заўтрашняе 
абяцаньне.

Д’Ара адчуў невялікую прыкрасьць. Ці яму 
было да гэтага бязглуздага абяцаньня? Але зір- 
нуўшы на кока, ён убачыў яго шчыры, усьмешлі- 
вы й даверлівы твар, смуглявая скура на якім 
прамянілася жыцьцём і здароўем.

— Я прыйду, — прамовіў д’Ара. — Цяпер ха- 
дзем, я цябе крыху правяду.

I невядома чаму, у тую ж хвіліну яму зноў уба- 
чылася тая дзяўчына, што ў знак гасьціннасьці 
падавала гарэлку.
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Яны выйшлі са Сквэру й рушылі па гразкіх 
вуліцах. Неўзабаве яны былі ўжо на заежджаным 
коламі пляцы, зь невысокімі домікамі, дзякуючы 
якім пляц здаваўся яшчэ болей шырокім. Тынка- 
ваныя сьцены ўжо сачыліся вільгацьцю, хоць 
дождж не мацнеў. У набрынялым вадою павет- 
ры глуха чуўся пошум ракі й дрэваў. Яны йшлі 
роўнай хадою — болей важкою ў д’Ара, болей 
мускулістай у кока. Час ад часу мулат падымаў 
галаву й ўсьміхаўся свайму спадарожніку. Яны 
павярнулі да касьцёла, які ўздымаўся над невы- 
сокімі дахамі, і, перасекшы пляц, зноў паглыбіліся 
ў прыземістыя кварталы з раскіслымі вуліцамі, у 
якіх цяпер луналі вострыя пахі кухні. 3-за дзьвя- 
рэй часам высоўваўся цікаўны жаночы твар: тры- 
маючы ў руках талерку ці якую іншую кухонную 
прыладу, жанчына праводзіла іх вачыма й тут жа 
зьнікала. Мінуўшы касьцёл, яны рушылі праз ста- 
ры квартал, забудаваны такімі самымі нізкімі 
дамкамі, і раптам трапілі ў магутны шум нябач- 
най адсюль ракі, апынуўшыся за барачным квар- 
талам, які д’Ара адразу ж пазнаў.

— Ну, добра,— сказаў ён коку. — Я з табою 
разьвітваюся. Да вечара!

— Ну. Значыць, перад касьцёлам.
Але кок не выпускаў інжынэравай рукі. Ён 

хацеў нешта сказаць і не насьмеліваўся. Але на- 
рэшце рашыўся:

— А табе ніколі не даводзілася клікаць Бога? 
Даваць яму абяцаньне?

— Даводзілася. Аднойчы, здаецца.
— Калі твой карабель тануў?
— Можна сказаць і так.
Д’Ара рэзка вызваліў руку. Ён ужо хацеў быў 

павярнуцца й рушыць прэч, калі сустрэўся вачы- 
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ма з кокам. Кокаў позірк яго трошкі зьбянтэжыў, 
але, усьміхнуўшыся, ён сказаў:

— Цяпер гэта ўжо ня мае значэньня, але, калі 
хочаш, магу сказаць. Адзін чалавек паміраў па 
маёй віне. Вось тады я, здаецца, і паклікаў.

— I даў абяцаньне?
— He, але хацеў бы.
— Гэта было даўно?
— Незадоўга да прыезду сюды.
Кок запусьціў у бараду абедзьве рукі. Вочы 

яго блішчалі.
— Ты капітан, — нарэшце прамовіў ён. Мой 

дом — твой дом. Заўтра ты дапаможаш мне вы- 
канаць маё абяцаньне, а гэта ўсё роўна, каб ты 
яго выканаў сам. Яно дапаможа й табе такса- 
ма.

Д’Ара ўсьміхнуўся:
— Ня думаю.
— А ты ганарысты, капітане.
— Я быў ганарысты. Цяпер я самотны, але ты 

мне вось што скажы — ці твой Ісус заўсёды табе 
адказваў, калі ты яго клікаў?

— Заўсёды? О не, капітане.
— Ну дык?
Кок засьмяяўся сьвежым дзіцячым сьмехам.
— Дык што, — сказаў ён, — ён жа вольны, праўда?
У клюбе, дзе д’Ара абедаў у кампаніі знака- 

мітасьцяў, мэр паведаміў, што яму абавязкова 
трэба расьпісацца ў залатой муніцыпальнай кні- 
зе, каб пакінуць сьведчаньне пра тую вялікую па- 
дзею, якою ёсьць яго прыезд у Ігуапу. Судзьдзя, 
у сваю чаргу, разрадзіўся яшчэ дзьвюма-трыма 
новымі тырадамі, у якіх адзначыў, апроч размаі- 
тых вартасьцяў і талентаў госьця, яшчэ й тую не- 
звычайную простасьць, зь якою ён прадстаўляе 
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псрад імі вялікую дзяржаву, да якой мае гонар 
належаць. На гэта д’Ара адказаў, што гонар, вя- 
дома, гонарам, але ж ёсьць і безумоўная выгода, 
якую мае яго кампанія, атрымаўпіы кантракт на 
такія буйныя работы. Судзьдзя зноў зачаравана 
прыхіліўся перад такою інжынэравай сьціплась- 
цю й тут жа дадаў:

— Дарэчы, ці не падумалі вы, што нам рабіць з 
начальнікам паліцыі?

Д’Ара зірнуў на яго з усьмешкай.
— Падумаў.
Ён палічыў бы за знак асабістай да яго прыхі- 

льнасьці й выключнае ласкі, калі б ад яго ймя 
гэтаму гора-паліцыянту было дараванае праба- 
чэньне й ягонае, д’Ара, пражываньне ў такім, як 
ён мае шчасьце заўважыць, чароўным горадзе, 
як Ігуапа, з такімі велікадушнымі жыхарамі, ма- 
гло пачацца ў клімаце згоды й дружбы. Судзьд- 
зя слухаў з уважлівай усьмешкаю й пахітваў га- 
лавой. Пэўны час ён з выглядам знаўцы абдум- 
ваў інжынэраву тыраду, потым растлумачыў яе 
сэнс прысутным, прымусіўшы іх зачаравацца 
высакароднасьцю традыцыяў вялікай францус- 
кай нацыі, і, павярнуўшыся зноў да д’Ара, абвя- 
сьціў, што такое рашэньне яго задавальняе.

— I калі ўжо яно так, — падсумаваў ён, — дык 
мы ўжо сёньня, бадай, запросім начальніка палі- 
цыі на нашую агульную вячэру.

Але д’Ара паведаміў. што ўвечары ён ужо зап- 
рошаны сябрамі ў баракі па сьвяточную цыры- 
монію з танцамі.

— Ага! — прамовіў судзьдзя. — Вось і добра! 
Я нават рады, што вы туды сходзіце. Самі пера- 
канаецеся, што не любіць наш народ проста не- 
магчыма.
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Увечары д’Ара з кокам і ягоным братам ся- 
дзелі каля згаслага вогнішча ў той самай хаціне, 
якую ён ужо наведваў гэтаю раніцай. Кокаў брат, 
здаецца, зусім не зьдзівіўся, убачыўшы інжынэ- 
ра зноў. Ён амаль не гаварыў па-гішпанску й 
збольшага абмяжоўваўся толькі пахітваньнем 
галавы. Кок папытаўся ў д’Ара, якія ў Францыі 
саборы, а потым выдаў доўтую прамову пра суп 
з чорнай фасолі. Сьвятло ўжо амаль згасла, і хоць 
д’Ара яшчэ добра бачыў кока й ягонага брата, але 
ўжо ледзьве ўгадваў згорбленыя ў глыбіні хаты 
постаці старой кабеты й дзяўчыны, якая гэтым 
разам зноў паднесла яму пачастунак. 3-пад ад- 
хону чуўся манатонны плёхкат ракі.

Нарэшце кок устаў і прамовіў: «Пара». Яны з 
гаспадаром таксама ўсталі, але жанчыны не зва- 
рухнуліся. Мужчыны выйшлі адны. Д’Ара нера- 
шуча затрымаўся на парозе, потым дагнаў бра- 
тоў. Ужо цалкам сьцямнела, дождж перастаў. 
Бледна-чорнае неба здавалася вадкім. I ў гэтай 
цёмнай, празрыстай вадзяной смузе, што згу- 
шчалася па-над даляглядам, пачалі запальвацца 
зоркі. Амаль адразу яны згасалі й па адной 
ападалі ў раку, нібыта неба сьцякала кроплямі 
астатняга свайго сьвятла. Густое паветра пахла 
вадою й дымам. Зусім блізка чуўся пошум бязь- 
межнага нерухомага лесу. I раптам здалёк даля- 
целі гукі бубнаў і сьпевы, спачатку прыглушана, 
потым усё гучней, яны набліжаліся — і гэтаксама 
раптоўна аціхлі. Неўзабаве наперадзе ўзьнікла 
купка маладых нэгрыцянак у белых спадніцах з 
грубага ядвабу зь нізка апушчанымі таліямі. Зь 
імі йіпоў высачэзны нэгар у шчыгульным чыр- 
воным жакеце й зь нізкаю рознакаляровых іклоў 
на шыі, а за ім гурбаю, як папала, валіў натоўп 
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мужчын у белых піжамах і музыкі з трохкут- 
нікамі й шырокімі й кароткімі бубнамі. Кок ска- 
заў, што трэба йсьці за імі.

Хаціна, да якой яны дабрылі берагам, стаяла 
за некалькі соцень мэтраў ад барачнага кварта- 
лу; яна была вялікая, пустая, але адносна ўтуль- 
ная, сьцены ўсярэдзіне былі тынкаваныя. Дол 
быў земляны, крытую саломаю й трысьнягом 
страху па цэнтры падтрымліваў тоўсты слуп, на 
сьценах не было ніякага ўбраньня. Углыбіні, на 
невысокім, усланым пальмавым лісьцем аўтары, 
утырканым сьвечкамі, якія ледзьве асьвятлялі 
палову залі, стаяла цудоўная храмаграфія, на 
якой сьв. Юры, прыняўшы спакусьлівую паста- 
ву, браў зьверхнасьць над вусатым цмокам. Пад 
аўтаром, у нішы, выкладзенай адмысловай пу- 
зырчатаю — у выглядзе каменьчыкаў — папе- 
рай, паміж сьвечкаю й місай з вадой, месьцілася 
фарбаваная гліняная фігурка нейкага рагатага 
бога са злосным тварам і занесенаю рукой, якая 
сьціскала несувымерна вялікі нож зь серабрыс- 
тае фольгі.

Кок адвёў д’Ара ў кут, і яны сталі там, прыхі- 
нуўшыся да сьцяны, непадалёк ад уваходу, «Ад- 
сюль можна будзе непрыкметна сысьці, нікога 
не патурбаваўшы», — шапнуў яму кок. У хату 
сапраўды ўжо набілася поўна народу, мужчын і 
кабет, якія стаялі, шчыльна прыціснўшыся адно 
да аднаго. Рабілася горача. Да аўтара падышлі й 
з абодвух яго бакоў сталі музыкі. Танцоры й тан- 
цоркі падзяліліся на два канцэнтрычныя колы, 
мужчыны — усярэдзіне. На цэнтар выйшаў нэ- 
гар-правадыр у чырвоным жакеце. Д’Ара абапер- 
ся сьпінаю аб сьцяну й скрыжаваў на грудзях 
рукі.
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Але раптам, расьсекшы падвойны танок, нэ- 
гар-правадыр падышоў да іх і з сур’ёзным выгля- 
дам прамовіў некалькі словаў коку. «Не скры- 
жоўвай рук, капітане, — сказаў кок. — Ты заці- 
скаеш сябе й не даеш духу сьвятога спусьціцца». 
Д’Ара паслухмяна апусьціў рукі.

Ён стаяў, ца-ранейшаму прыхінуўшыся сьпі- 
наю да сьцяны, і яму чамусьці здавалася, што яго 
доўгія, цяжкія рукі й ногі, яго бліскучы ад поту 
твар надаюць і яму таксама выгляд нейкага не- 
бясьпечнага дзікунскага бога. Высокі нэгар паг- 
лядзеў на яго і, задаволіўшыся, вярнуўся на мес- 
ца. Зычным голасам ён тут жа засьпяваў першыя 
ноты з мэлёдыі, якую ўсе адразу падхапілі пад 
акампанэмэнт бубнаў. У тую ж хвіліну колы зру- 
шылі зь месца й пачалі кружыцца ў розных на- 
прамках у своеасаблівым грузным, з прытопва- 
нем, танцы, які болей нагадваў звычайнае тап- 
таньне, толькі крыху падкрэсьленае лёгкім па- 
гойдваньнем клубоў.

Сьпёка павялічвалася. Але паўзы пакрысе 
меншалі, перапынкі рабіліся ўсё радзейшымі, і 
танец паскараўся. He запавольваючы агульнага 
рытму й не перастаючы танцаваць, высокі нэгар 
ізноў расьсек колы й падышоў да аўтара. Узяў- 
шы шклянку з вадой і запаленую сьвечку, ён вяр- 
нуўся на цэнтар і паставіў сьвечку пасярэдзіне 
хаты. Потым двума канцэнтрычнымі коламі на- 
ліў ваду вакол сьвечкі і, выпрастаўшыся, узьняў 
да столі шалёныя вочы. Напружыўшыся усім це- 
лам, ён нерухома чакаў. «Зараз прыйдзе сьв. Ю- 
ры. Глядзі, глядзі», — выдыхнуў кок, таропячы 
вочы.

I праўда, танцоры былі цяпер як у трансе. Але 
на адных нібыта напала здранцьвеньне, іх сьпіны 
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й ногі напружыліся, вочы зьнерухомелі й невы- 
разна ўтаропіліся ў адну кропку. Другія, наадва- 
рот, паскорылі рытм і, выгінаючыся, як у курчы, 
пачалі выкрыкваць нешта незразумелае. Крыкі 
паступова мацнелі, і, калі зьліліся ў суцэльны 
агульны вой, правадыр, па-ранейшаму глсдзячы 
ўгору, таксама выпусьціў доўгі лямант, які напры- 
канцы выдыху завяріпыўся нейкай ледзь з’арты- 
куляванаю фразай, дзе паўтараліся адны й тыя 
словы. «Чуеш,— шапнуў кок,— ён кажа, што ў 
ім — поле бітвы, якую вядзе бог». Д’Ара быў ура- 
жаны пераменай ягонага голасу, ён зірнуў на кока 
і ўбачыў, што той, нахіліўшыся ўсім целам напе- 
рад і сьціснуўшы кулакі, нерухома глядзіць у нра- 
стору і, не сыходзячы зь месца, перабірае нагамі, 
паўтараючы рухі астатніх. Тады ён заўважыў, што 
й сам пэўны час ужо танчыць усёй сваёй масай, 
праўда, не перастаўляючы ног.

Але раптам бубны як ашалелі, і велічэзны 
чырвоны нэгар-д'ябал нібыта зьляцеў з ланцу- 
га. 3 агнём у вачах, ён разьятрана закруціў ру- 
камі й нагамі, і, згінаючыся ў каленях, падскок- 
ваў, і ападаў па чарзе на кожную нагу, увесь час 
паскараючы тэмп — да таго, што, здавалася, за- 
раз рассыплецца на кавалкі. Але неспадзявана, 
у самым разгары танцу, пасярод грукату бубнаў, 
ён зьнерухомеў і з гордым, страшным выглядам 
агледзеў прысутных. У тое ж імгненьне зь цём- 
нага кута выбег танцор і стаў перад ім на калені, 
падаючы кароткую шаблю. Чорны асілак схапіў 
шаблю і, ня зводзячы вачэй з тых, хто танчыў 
вакол, шалёназакруціў ёю над галавой. I тутд’А- 
ра ўбачыў, што кок ужо танчыць у агульным на- 
тоўпе. Калі ён там апынуўся, інжынэр не заўва- 
жыў.
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У няпэўным чарнаватым сьвятле з долу па- 
дымаўся задушлівы пыл, ён яшчэ болей згушчаў 
паветра, якое ліпла да скуры. Д’Ара адчуваў, як 
пакрысе на яго навальваецца стома: дыхаць было 
ўсё цяжэй. Ён нават не заўважыў, адкуль у танцо- 
раў узьніклі вялізныя цыгары, якія цяпер усе 
курылі, не перапыняючы танцу, хаціну напаў- 
няў дзіўны, крыху п’янлівы водар. Ён убачыў, 
як міма ў танцы праплывае кок, таксама зацяг- 
ваючыся цыгарай. «Не куры»,— крыкнуў яму 
д’Ара. Кок нештабуркнуў і, па-ранейшаму рытмі- 
чна пераступаючы, паплыў далей. Няўцямнымі, 
як у баксёра ў накдаўне, вачыма ён глядзеў на 
слуп пасярэдзіне хаты, і па яго гіатыліцы прабя- 
гала дробная, нястрымная дрыготка. А побач, 
круцячы ўлева і ўправа жывёльным тварам, бе- 
зупынку гаўкала дзябёлая мурынка. Але ў са- 
мым жудасным трансе былі маладыя нэгрыцян- 
кі: яны стаялі, нібыта ўросшы нагамі ў зямлю, і 
ўсё іх цела, ад галавы да пят, скаланалася ва ўсё 
болей жудасных курчах, якія мацнелі, падыма- 
ючыся да плячэй. Тады іх галовы трэсьліся, апа- 
даючы назад і наперад, літаральна як адарваныя 
ад абезгалоўлснага цела. I ў гэтую ж хвіліну ўсе 
завылі бясколерным калектыўным крыкам, на 
адной ноце, нямаведама калі пасьпяваючы ўды- 
хаць, нібыта іх целы ператварыліся ў суцэльны 
клубок мышцаў і нэрваў, нібыта гэты доўгі зьня- 
сільвальны выдых абудзіў у кожным голас ней- 
кай істоты, якая раней увесь час спала. I хоць 
крык яшчэ не аціх, кабеты, адна за адной, пачалі 
падаць долу. Чорны правадыр укленчваў перад 
кожнай і хуткім канвульсійным рухам вялікіх 
чорных мускулістых рук сьціскаў ім скроні. Тады 
яны ўставалі і, пагойдваючыся, зноў далучаліся 
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да агульнага танцу, пачынаючы зноу крычаць, 
спачатку ціха, потым усё гучней і хутчэй, пакуль 
ня падалі зноў, і потым ізноў падымаліся, каб гэ- 
та паўтаралася яшчэ й яшчэ — пакуль усеагуль- 
ны крык не пачаў слабець, перайначвацца і на- 
рэшце не распаўся на нешта падобнае да хрып- 
лага клекатаньня, якое скаланала іх, як жахлівая 
ікаўка. Д’Ара быў ушчэнт зьнясілены, яго мыш- 
цы здранцьвелі ад доўгага нерухомага танцу, ён 
задыхаўся ад уласнай немасьці й раптам адчуў, 
што пачынае хістацца. Празь сьлякоту, пыл, цы- 
гарны куродым і пах чалавечых целаў дыхаць 
было зусім немагчыма. Ён пашукаў вачыма кока, 
але той некуды зьнік. Тады д’Ара сасьлізнуў сьпі- 
наю ўздоўж сьцяны й прысеў на кукішкі, ледзь 
стрымліваючыся, каб не званітаваць.

Калі ён расплюшчыў вочы, паветра было яшчэ 
такое ж задушлівае, але шум перастаў. Толькі буб- 
ны грымелі несупынным рытмаваным басам, пад 
які ва ўсіх кутах хаты таўкліся групкі ў белых стро- 
ях. А ў цэнтры, адкуль ужо зьніклі шклянка й 
сьвечка, паволі, нібыта ў гіпнозе, танцавалі не- 
калькі маладых нэгрыцянак; яны рухаліся маруд- 
на — так, што ўвесь час здавалася, вось-вось ад- 
стануць ад такту. 3 заплюшчанымі вачыма, але 
выпрастаўшы плечы й галаву, яны лёгка пагой- 
дваліся на дыбачках, узад і ўперад, амаль на ад- 
ным месцы. У дзьвюх кабет, зь дзябёлымі форма- 
мі, твары былі схаваныя пад полагай з пальмава- 
га пакульля. Паміж імі была яшчэ адна — высокая 
зграбная нэгрыцянка, якую д’Ара раптам пазнаў: 
гэта была дачка гаспадара той хаты, у якой ён ня- 
даўна быў госьцем. На дзяўчыне быў адмысловы 
гарнітур: зялёная сукенка й аздоблены мушке- 
цёрскімі пёрамі, з загнутым сыіераду брылём Ka- 
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пялюшык паляўнічай Дыяны з празрыстай бла- 
кітнай тканіны; у руцэ яна трымала жоўта-зялё- 
ны лук са стралой, на якую была нанізаная ма- 
ленькая рознакаляровая птушка. Прыгожая, кры- 
ху закінутая назад галоўка дзяўчыны плаўна па- 
гойдвалася над яе далікатным целам, і яе твар 
прамяніўся роўнаю, бесклапотнаю мэлянхоліяй. 
У тыя ймгненьні, калі музыка заціхала, яна pan- 
Taxi пахіствалася ў сьне, і толькі адноўлены дро- 
бат бубнаў падтрымліваў яе сваёю нябачнай ру- 
кою; тады яна зноў пачынала выпісваць арабэскі, 
але музыка спынялася зноў, і яна зноў пачынала 
хістацца, ледзь утрымліваючы раўнавагу, і тады 
зь яе грудзей вырываўся дзіўны, пранізьлівы й 
адначасна напсўны птушыны крык.

Зачараваны гэтым запаволеным танцам, д’Ара 
ня зводзіў з чорнай Дыяны вачэй, але раптам пе- 
рад ім аднекуль выплыў кок. Гладкія рысы яго- 
нага твару ўжо цалкам перакрывіліся. Лагод- 
насьцьзьніклазьяго вачэй, і цяпер у іхсьвяцілася 
толькі нейкая невядомая прагнасьць.

Без былое прыязнасьці, нібыта зьвяртаючы- 
ся да незнаёмца, ён сказаў:

— Ужо позна, капітане. Яны будуць танцаваць 
усю ноч, але яны ня хочуць, каб ты яшчэ заста- 
ваўся.

Зь цяжкаю галавой, д’Ара ўстаў і рушыў за ко- 
кам, які ўздоўж сьцяны скіраваў да выхаду. На 
парозе кок адступіў і, прытрымліваючы бамбука- 
выя дзьверы, прапусьціў інжынэра наперад. Вый- 
шаўшы, той азірнуўся, але кок застаўся на месцы.

— Хадзем. Табе ўжо хутка трэ будзе несьці 
камень.

— Я застаюся,— упарта прамовіў кок.
— А як жа тваё абяцаньне?
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He адказаўшы, кок пачаў паволі зачыняць 
дзьверы, але д’Ара прытрымаў іх рукой. Пэўны 
момант яны змагаліся так, але потым д’Ара паці- 
снуў плячыма й саступіў. Павярнуўшыся, ён ру- 
шыў прэч.

Ноч поўнілі сьвежыя, духмяныя пахі. Па-над 
лесам у паўднёвым небе слаба паблісквалі прыг- 
лушаныя нябачнай смугою зоркі. Паветра было 
сырое й цяжкае. Але пасьля атмасфэры ў хаце й 
яно здавалася незвычайна сьвежым. Спатыка- 
ючыся, як п’яны на калдобістай дарозе, д’Ара 
пачаў падымацца па коўзкім адхоне да першых 
хат. Зусім блізка ціха шапацеў лес. Пошум ракі 
мацнеў, увесь кантынэнт раптам ажываў уначы, 
і д’Ара разьбірала млосьць. Яму быццам хацела- 
ся вывярнуць зь сябе ўсю гэтую краіну, разам з 
журбою яе неабсяжных прастораў, цьмяным 
сьвятлом лясоў і начным плёхкатам вялікіх бязь- 
людных рэк. Гэта быў занадта вялікі край, у ім 
зьмяшаліся розная кроў і розныя поры года, сам 
час абарочваўся тут у вадкую кашу. Жыць тут 
было магчыма толькі ля самай зямлі, і каб да та- 
кога жыцьця далучыцца, трэба было легчы й 
гадамі, доўгімі гадамі, спаць, у гэтай глеістай гразі 
ці перасохлым пыле. Там, у Эўропе, былі сорам і 
злосьць. Тут — выгнаньне або самота ў атачэньні 
млявых, дрыгатлівых шаленцаў, што танцавалі, 
каб урэшце памерці. Але праз насычаную расьлі- 
ннымі пахамі сырасьць ночы яму ўсё яшчэ чуў- 
ся дзіўны крык параненай птушкі, што зьлятаў з 
вуснаў заснулае прыгажуні.

Калі д’Ара, з галавою, распалавіненай страш- 
ным болем, расплюшчыў вочы пасьля кепскага 
сну, сырая сьпёка ўжо душыла горад і нерухомы 
лес. Чагосьці чакаючы, ён пастаяў на крытым ган- 
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ку шпіталя й пазіраючы на гадзіньнік, які спы- 
ніўся, пастараўся ўразумець, які цяпер час. Яго 
зьдзіўлялі яркі дзень на двары й гэтая цішыня, 
што ахутвала горад. Амаль чыстае блакітнае неба 
навісла над цьмянымі дахамі бліжэйшых дамкоў. 
На доме насупраць скаваныя сьпёкай спалі не- 
калькі тутэйшых брудна-жоўтых грыфаў. Рап- 
там адзін схамянуўся, разявіў дзюбу, усім выг- 
лядам паказваючы, што зьбіраецца ўзьляцець, 
двойчы ляпнуў пыльнымі крыламі па целе, пад- 
няўся на некалькі сантымэтраў над дахам і, зноў 
апаўшы, амаль адразу заснуў.

Інжынэр рушыў у горад. На цэнтральным пля- 
цы, як і на вуліцах, па якіх ён прайшоў, было бязь- 
людна, Удалечыні й па берагах ракі над лесам 
плыў нізкі туман. Сьпёка ціснула ў самую макаў- 
ку, і д’Ара пачаў шукаць зацемку, дзе можна было 
б схавацца. Тады пад стрэшкай аднаго дому ён 
заўважыў невысокага чалавечка, які рабіў яму 
знакі. Падышоўшы бліжэй, ён пазнаў Сакрата.

— Што, пане д’Ара, спадабалася цырымонія?
Д’Ара адказаў, што ў хаце было надта горача, і 

яму больш да душы былі ноч і вольнае неба.
— Праўда, — сказаў Сакрат, — у цябс там толь- 

кі імша. Ніхто не танцуе.
Ён паціраў рукі, скакаў на адной назе й кру- 

ціўся ваўчком, задыхаючыся ад сьмеху.
— Немагчымыя, яны ўсе немагчымыя.
Потым ён зноў зь цікаўнасьцю зірнуў на д’Ара: 
— А ты йдзеш на імшу?
- He.
— Тады куды?
— Нікуды. Ня ведаю.
Сакрат зноў засьмяяўся.
— Немагчыма! Пан — без царквы, безь нічога.
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Д’Ара засьмяяўся таксама.
— Гэта праўда. Сам бачыш, не знайшоў я сабе 

месца. Таму й зьехаў.
— Заставайся ў нас, пане д’Ара, ты мне пада- 

баесься.
— Я, можа, і хацеў бы, Сакраце, але ж ня ўмею 

танцаваць.
Іхні сьмех зьвінеў у цішыні бязьлюднага гораду.
— А! — раптам сказаў Сакрат. — Забыў. Цябе 

хоча бачыць мэр. Ён сьнедае ў клюбе.
I безь ніякага папярэджаньня ён рушыў па 

вуліцы, што вяла да шпіталя.
— Ты куды?— крыкнуў яму д’Ара.
Сакрат гучна храпануў:
— Спаць. Хутка шэсьце.
I, пахропваючы, амаль подбегам рушыў далей.
Мэр проста хацеў абвясьціць інжынэру пра 

выдзеленае яму ганаровае месца для прагляду 
працэсіі. Менавіта гэта ён і тлумачыў яму за сьне- 
даньнем, прапанаваўшы падзяліць выдатную стра- 
ву зь мяса і рысу, якая здольная была б цудадзей- 
ным чынам прымусіць рухацца й паралітыка. 
Спачатку, як меркавалася, усе зьбяруцца на баль- 
коне ў доме судзьдзі — гэта насупраць касьцёлу — 
і адтуль будуць назіраць за выхадам шэсьця. По- 
тым трэба перайсьці ў мэрыю, на галоўную вуліцу, 
што вядзе да касьцельнае плошчы, бо менавіта па 
ёй пакаяльнікі будуць вяртацца. Кампанію д’Ара 
складуць судзьдзя й начальнік паліцыі, бо сам мэр 
мусіць прысутнічаць на цырымоніі. Начальнік па- 
ліцыі, дарэчы, ужо быў у клюбе й зь нястомнай 
усьмешкаю ўвесь час круціўся вакол д’Ара, засы- 
паючы яго яўна прыязнымі тырадамі, у якіх інжы- 
нэр, праўду кажучы, не разумеў ні слова. Калі ж 
д’Ара нарэшце скіраваў да выхаду, начальнік па- 
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ліцыі кінуўся наперад, адчыніў перад ім дзьверы 
й трымаў іх, пакуль той ня выйшаў па вуліцу.

Пад жорсткім сонцам яны ўдвух рушылі да 
дому судзьдзі па ўсё яшчэ пустым горадзе. Нава- 
кольную цішыню будзіў толькі гук іхніх крокаў. 
Але раптам на суседняй вуліцы выбухнула пэ- 
тарда, і адразу над усімі дахамі, як цяжкае леташ- 
няе лісьце, узьвіліся грыфы з абскубенымі шы- 
ямі. У тое ж імгненьне з усіх бакоў заляскалі яшчэ 
дзясяткі пэтардаў, дзьверы адчыніліся — і з да- 
моў паваліў народ, запаўняючы вузкія вуліцы.

Судзьдзя, упусьціўшы гасьцей, адразу заявіў, 
што для яго вялікі гонар прымаць д’Ара ў сваім 
нікчэмным доме, і павёў іх на другі паверх па 
прыгожай барочнай лесьвіцы, фарбаванай бла- 
кітнаю глінкаю. Калі яны падняліся на верхнюю 
пляцоўку, некалькі дзьвярэй адчынілася, з-за іх 
высунуліся смуглявыя дзіцячыя галоўкі, якія 
адразу схаваліся, і з-за дзьвярэй пачуўся прыглу- 
шаны сьмех. Прыгожая ў архітэктурным пляне 
ганаровая заля была абстаўленая толькі рэдкаю 
плеценай мэбляй і вялікімі птушынымі клеткамі, 
зь якіх ляцеў аглушальны пошчак. Балькон, на 
якім яны ўладкаваліся, выходзіў на невялікую 
касьцельную плошчу, якую пачынаў ужо запаў- 
няць натоўп. Людзі стаялі нерухома й на дзіва 
ціха пад пякельнаю сьпёкай, якая амаль бачнымі 
струмянямі сыдякала зь неба.

Вакол насіліся толькі дзеці, раз-пораз спыня- 
ючыся й запальваючы пэтарды, якія грукаталі 
ўжо адна за адной. 3 балькону касьцёл, з тынка- 
ванымі сьценамі, невялікім, фарбаваным блакіт- 
наю фарбай парталам на тузін гірыступак і дзьвю- 
ма блакітна-залачонымі вежкамі, падаваўся мен- 
шым.
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Раптам недзе ў сярэдзіне касьцёлу магутна 
зароў арган. Увесь натоўп адразу павярнуўся да 
парталу тварам і расступіўся да краёў плошчы. 
Мужчыны паздымалі шапкі, кабеты ўкленчылі, 
а далёкі арган яшчэ доўга выводзіў мэлёдыі, па- 
добныя нечым да маршаў. Потым з-над лесу па- 
чуўся нейкі дзіўны гуд вялікага насякомага, і з-за 
дрэваў вынырнуў маленечкі самалёцік з пра- 
зрыстымі крылцамі й крохкім фюзэляжыкам. Ён 
зусім не стасаваўся з навакольным сьветам, уз- 
рост якога вызначыць было немагчыма. Трошкі 
зьнізіўшыся, самалёт скіраваў да плошчы, зь ляс- 
катам вялікай бразготкі праляцеў над задранымі 
да яго галовамі й потым, павярнуўшы, пачаў ад- 
даляцца да вусьця.

Тым часам у цені каля касьцёлу пачалася ней- 
кая валтузьня, якая перацягнула ўвагу. Арган 
ужо змоўк, і цяпер яго замянілі трубы й бубны, 
схаваныя недзе пад дашкам парталу. Адзін за 
адным з касьцёлу пачалі выходзіць пакаяльнікі 
ў чорных стыхарах, яны ставалі шэрагамі на 
цьвінтары і потым разам рушылі ўніз па прысту- 
пках. За імі ўзьніклі пакаяльнікі ў белым з чыр- 
вона-блакітнымі пратэсамі, потым — невялічкая 
групка пераапранутых анёлкамі хлопчыкаў з 
брацтва дзяцей сьв. Марыі — з сур’ёзнымі сму- 
глявымі тварыкамі, -- і, нарэшце, над галовамі 
натоўпу, які запаўняў цьвінтарныя сходы, пагой- 
дваючыся, зь цярновым вянком на скрываўле- 
най галаве й трысьняговай галінкай у руках, пап- 
лыла фігурка Хрыста, якую на рознакаляровых 
насілах несьлі потныя знакамітасьці гораду, ап- 
ранутыя ў строгія цёмныя гарнітуры.

Калі насілы спусьціліся зь цьвінтара, рух тро- 
шкі застапарыўся, й пакаяльнікі пастараліся на- 
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весьці ў сваіх шэрагах хоць нейкае падабенства 
парадку. У гэтую хвіліну д’Ара ўбачыў кока: той 
якраз толькі што ўзьнік на цьвінтары. Кок быў 
голы да пояса, і на яго барадатай галаве, проста 
на голым чэрапе, абароненым толькі коркаваю 
пракладкай, ляжала вялізная прастакутная глы- 
біна. Цьвёрдай хадой ён спусьціўся па касьцель- 
ных сходах, утрымліваючы камень у дакладнай 
раўнавазе абручом сваіх кароткіх мускулістых 
рук. Калі ён параўняўся з насіламі, працэсія ска- 
ланулася й рушыла. I тады з-пад дашка над 
парталам ўзьніклі музыкі ў яркіх жакетах. Яны, 
высільваючыся, на ўсе шчокі дзьмулі ў свае аб- 
вітыя рознакаляровымі стужкамі трубы. Пад па- 
скораны тупат ног пакаяльнікі пайшлі хутчэй, і 
іх шэрагі пацяклі па адной з вуліц, што выходзілі 
на касьцельную плошчу. Неўзабаве за імі зьніклі 
й насілы, і цяпер відаць было толькі кока й апо- 
шніх музыкаў. Нарэшце пад грукат пэтардаў на- 
тоўп таксама скрануўся зь месца, і калі яго апо- 
шнія групкі пакідалі ўжо плошчу, над ёй са стра- 
шным шумам прапэлераў зноў узьнік самалёцік. 
Д’Ара глядзеў толькі на кока, які паволі аддаляў- 
ся па вуліцы, і раптам яму здалося, што плечы ў 
яго пачынаюць угінацца. Але добра разгледзець 
з такой адлегласьці было немагчыма.

Па пустэльных вуліцах з зачыненымі крамамі 
й глуха пазамыканымі дзьвярмі д’Ара, судзьдзя 
й начальнік паліцыі йшлі да мэрыі. Фанфарныя 
гукі й ляскат пэтардаў пакрысе аддаляліся, і го- 
радам зноў завалодвала цішыня, а разам зь ёю на 
сваё заўсёднае месца на дахах вярталіся грыфы. 
Мэрыя стаяла на вузкай, але доўгай вуліцы, якая 
зьвязвала ўскраінныя кварталы з касьцельнаю 
плошчай. Цяпер на ёй было абсалютна пуста. 3 
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балькону мэрыі, улева і ўправа, колькі хапала ва- 
чэй, віднеўся толькі голы асфальт з рэдкімі лу- 
жынамі, пакінутымі нядаўнім дажджом. Сонца 
ўжо крыху апусьцілася й цяпер расьпякала сьля- 
пыя фасады дамоў на другім баку вуліцы.

Яны чакалі доўга, так доўга, што д’Ара, ад бяс- 
концага глядзеньня на сонечныя водбліскі на 
процілеглым муры, пачаў адчуваць, як да яго 
зноў вяртаюцца галавакружэньне й стома. Бязь- 
людная вуліца з пустымі дамамі адначасова й 
вабіла, і выклікала ў яго млосыдь. Яму зноў хаце- 
лася ўцячы з гэтай краіны, але ў тую ж хвіліну 
перад яго вачыма ўзьнікла тая вялізная глыбіна, 
і яму вельмі хацелася, каб гэтаму выпрабавань- 
ню нарэшце настаў канец. Ён хацеў быў ужо пра- 
панаваць спусьціцца на вуліцу й пайсьці ў каго- 
небудзь спытаць, што, можа, здарылася, але ў гэ- 
тую хвіліну над касьцёлам на ўсю моц зазванілі 
званы. Адначасова зьлева, на дальнім канцы 
вуліцы, усчаўся беспарадкавы шум, і прастору 
паміж дамамі захлынуў бурлівы натоўп. Здалёк 
было відаць, як пакаяльнікі й паломнікі, зьбіў- 
шыся ў адну кучу й абляпіўшы з усіх бакоў на- 
сілы, з радасным віскам і безупынным ляска- 
таньнем пэтардаў, набліжаюцца па вузкай ву- 
ліцы. У некалькі сэкундаў яны запоўнілі яе да 
краёў і хваляю пакацілі да мэрыі ў неапісальным 
вэрхале, у якім перамяшаліся самыя розныя 
ўзросты й размаітыя колеры скуры й адзеньня, 
што ўтваралі цяпер адну стракатую масу, ашчэ- 
раную безьліччу разяўленых у крыку ратоў, шы- 
рока расплюшчаных і вырачаных вачэй і дзідамі 
сьвечак, чыё полымя раставала ў пякучым мроі- 
ве дня. Але калі яны параўняліся з мэрыяй і на- 
тоўп пад бальконам згусьціўся настолькі, што, 
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здавалася, пачаў ужо лезьці на сьцены, д’Ара ўба- 
чыў, што кока ў ім няма.

У адзіным парываньні, нічога не патлумачыў- 
шы й не перапрасіўшы, ён кінуўся праз залю, зьля- 
цеў па прыступках і анынуўся на вуліцы ў гру- 
каце званоў і пэтардаў. Тут ён адразу быў выму- 
шаны ўступіць у барацьбу зь вясёлым, бурлівым 
натоўпам, у якім пераблыталіся паломнікі са 
сьвечкамі ў руках і зацюканыя, заштурханыя з 
усіх бакоў пакаяльнікі. Тым ня менш ён неадоль- 
на й з такім напорам, усёй сваёю вагой пракла- 
даў сабе шлях у гэтым людзкім прыліве, што калі 
раптам, на канцы вуліцы, апынуўся на волі, зза- 
ду натоўпу, дык ажно захістаўся й ледзь ня ўпаў. 
Прытуліўшыся да пякучай сьцяны, ён крыху па- 
чакаў, каб перавесьці дыханьне. I ў гэтую ж хві- 
ліну на вуліцу вывернуў гурт мужчын. Першыя 
йшлі, павярнуўшыся задам, і д’Ара ўбачыў, што 
ўсе яны абступаюць кока.

Выгляд у таго быў яўна змораны. Ён спыняў- 
ся, потым, згорбіўшыся пад цяжарам вялізнага 
каменя, дробным трушком недалужнага грузчы- 
ка або рыкшы, пляскаючы па зямлі ступаком, 
трошкі прабягаў наперад, і, калі прыпыняўся 
зноў, пакаяльнікі ў запэцканых пылам і расплаў- 
леным воскам стыхарах пачыналі яго падбадзёр- 
ваць. Зьлева ад кока моўчкі то бег, то йшоў яго 
брат. Д’Ара аддзяляла ад іх зусім малая адлег- 
ласьць, але яму падалося, што яны, каб прайсьці 
яе, патрацілі цэлую вечнасьць. Нарэшце, амаль 
параўняўшыся зь ім, кок зноўку спыніўся й абвёў 
вакол згаслым позіркам. Ён ўбачыў д’Ара і, хоць, 
здаецца, яго не пазнаў, раптам увесь зьнерухо- 
меў, павярнуўшыся да яго тварам. Яго пашарэ- 
лае аблічча заліваў ліпкі й брудны пот, у барадзе 
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віселі пацёкі сьліны, і вусны склейвала бурая, 
ссохлая пена. Ён пастараўся ўсьміхнуцца. Але ўсё 
яго цела дрыжала, прыдушанае пакутлівай но- 
шай, і толькі ў плячах мускулы, нібы ў курчы, 
зьвіліся ў нерухомы клубок. Брат, пазнаўшы д’А- 
ра, сказаў: «Ён ужо аднойчы падаў». I ў гэтую 
хвіліну нямаведама адкуль узяўся Сакрат, які за- 
шаптаў інжынэру на вуха: «Надта танцаваў, пане 
д’Ара, усю ноч. Вельмі стомлены».

Няроўным трушком кок зрабіў яшчэ адну ка- 
роткую перабежку, але не як той, хто хоча прасу- 
пуцца трошкі наперад, а нібыта ўцякаючы ад ця- 
жару, які душыў яго, нібыта спадзеючыся ў руху 
знайсьці палёгку. Сам ня ведаючы як, д’Ара апы- 
нуўся справа ад кока. Ён паклаў яму на сьпіну 
руку, якая зрабілася раптам бязважкай, і пайшоў 
побач, дробна й хутка перастаўляючы свае цяж- 
кія ногі. На другім канцы вуліцы насілы з Хрыс- 
том ужо зыііклі, і натоўп, які запоўніў, відаць, усю 
касьцельную плошчу, здаецца, болей не рухаў- 
ся. Кок, якога зьлева й справа суправаджалі брат 
і д’Ара, яшчэ некалькі сэкундаў трухаў наперад. 
Неўзабаве яго аддзяляла ўсяго пара дзясяткаў 
мэтраў ад мэрыі, каля якой, чакаючы, калі ён 
пройдзе, стаяла купка цікаўных. Але, не дайшоў- 
шы, ён зноў спыніўся. Рука ў д’Ара пацяжэла. 
«Давай, кок, — сказаў ён, — яшчэ зусім трошкі». 
Але цела ў кока дрыжала, з рота зноў пацякла 
сьліна, і з усіх пораў струмяня.мі ліў пот. Ён уцяг- 
нуў паветра, жадаючы ўздыхнуць як мага глы- 
бей, і спыніўся на месцы. Потым рушыў ізноў, 
ступіў крокі тры, захістаўся. I раптам камень 
сасьлізнуў яму на плячо, садраў скуру й паляцеў 
долу, наперад, а кок, страціўшы раўнавагу, пава- 
ліўся набок. Тыя, што йшлі сьпераду, падбадзёр- 
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ваючы яго, з крыкам адскочылі, і адзін тут жа, 
хуценька, падняў коркавую пракладку, а аста- 
тнія кінуліся да каменя, каб ізноў ускласьці яго 
на кока.

Схіліўшыся да яго, д’Ара рукою абцер яму за- 
пэцканае ў крыві й пыле плячо, але небарака 
ляжаў нерухома, уторкнуўшыся тварам у зям- 
лю, і задыхаўся. Ён ужо нічога ня чуў, не вару- 
шыўся. I толькі прагна разяўляў рот пры кож- 
ным уздыху, нібыта гэты ўздых быў апошні. Та- 
ды д’Ара абхапіў яго рукамі за торс і адным рыў- 
ком, лёгка, падняў, быццам гэта было дзіцё. Ён 
прыціснуў яго да сябе, не даючы зноў упасьці, і, 
схіліўшыся з вышыні свайго немалога росту, не- 
шта казаў яму ў твар, нібыта жадаючы ўдыхнуць 
у яго сілу. I нарэшце кок, сьцякаючы крывёй, пе- 
рапэцканы гразьзю, адарваўся ад інжынэра й 
разгублена пачаў азірацца. Хістаючыся, ён ізноў 
рушыў да каменя, які астатнія ўжо крыху пры- 
ўзьнялі. Але раптам спыніўся: ён глядзеў на ка- 
мень пустымі вачыма й трос галавой. Потым 
бязвольна апусьціў уздоўж цела рукі й зірнуў 
на д’Ара. Па яго змардаваным твары ціха цяклі 
вялікія сьлёзы. Ён нешта хацеў сказаць, ён казаў, 
але ў яго вуснах ледзьве складаліся рэдкія сло- 
вы. «Я паабяцаў»,— сказаў ён. I потым зноўку 
прамовіў: «Ах, капітан! Ах! Капітан!» Ягоны го- 
лас патануў у сьлязах. Тады з-за сьпіны ў яго 
ўзьнік брат, ён моцна абняў кока, і той, плачу- 
чы, пераможаны, прытуліўся да брата, закінуў- 
шы голаў.

Д’Ара глядзеў на яго й не знаходзіў патрэб- 
ных словаў. Але раптам ён зірнуў на натоўп, які 
зноўку азваўся крыкам на другім канцы вуліцы. 
Тады, нечакана, ён вырваў коркавую пракладку 
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з рук, якія яе трымалі, падышоў да каменя і, зна- 
кам паказаўшы астатнім яго прыўзьняць, амаль 
без намаганьня ўсклаў глыбіну на сваю галаву. 
Крыху згорбіўшыся пад яе цяжарам, угнуўшы 
плечы й крыху сапучы, ён стаяў, пазіраючы сабе 
пад ногі й чуючы кокавы ўсхліпы. Потым ён зру- 
шыў зь месца, неаслабнай, магутнай ступою пра- 
йшоў усю адлегласьць, што адзьдзяляла яго ад 
натоўпу, і рашуча ўрэзаўся ў яго заднія шэрагі, 
якія адразу расступіліся перад ім. Пад шалёны 
грукат званоў і ляскат пэтардаў ён выйшаў на 
плошчу паміж двух жываплотаў людзей, якія не- 
чакана аціхлі й глядзелі на яго са зьдзіўленьнем. 
Але ён не замаруджваў хады, упарта пасоўваю- 
чыся наперад, і натоўп разыходзіўся, адкрываю- 
чы яму шлях да касьцёлу. Цяжкая ноша пачына- 
ла ўжо раструшчваць яму карак і галаву, але ён 
глядзеў увесь час на касьцёл і насілы зь фігурай 
Хрыста, які нібыта чакаў яго на цьвінтары, 3 кож- 
ным крокам ён набліжаўся да гэтай фігуры і ўжо 
мінуў сярэдзіну плошчы, калі раптам рэзка, сам 
ня ведаючы чаму, павярнуў ўлева і, пакінуўшы 
касьцёл убаку, рушыў у іншым напрамку, пры- 
мушаючы паломнікаў, штурхаючыся, зноў рас- 
ступацца. Ён чуў як ззаду нехта бяжыць, бачыў, 
як наперадзе разяўляюцца ў крыку раты. Але ён 
не разумеў, што ўсе яны крычалі. I толькі адно 
партугальскае слова, якое паўтаралася з усіх 
бакоў, здалося яму вельмі знаёмым. У гэтую 
хвіліну перад ім раптам узьнік Сакрат, які спа- 
лохана закаціў вочы і, нешта хутка залапатаўшы, 
пачаў паказваць назад, на касьцёл, што застаўся 
ў яго за сьпінай. «Да касьцёлу! Да касьцёлу!» — 
менавіта гэта крычаў Сакрат разам з усім натоў- 
пам. Але д’Ара не спыняў імклівай хады. Урэш- 
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це Сакрат адступіў, камічна ўскінуўшы рукі да 
неба, і натоўп паступова аціх. Калі неўзабаве д’А- 
ра апынуўся на вуліцы, па якой аднойчы прахо- 
дзіў з кокам і якая, як ён цяпер ведаў, вяла да 
барачных кварталаў, з плошчы да яго далятала 
толькі цьмянае водгульле.

Ён адчуваў цяпер, як ад пакутлівай каменнай 
ношы ў яго расколваецца чэрап, і яму даводзілася 
прыкладаць усю сілу сваіх вялікіх рук, каб хоць 
трошкі яе палегчыць. Але калі ён уступіў на пер- 
шыя вуліцы, якія на сьлізкім адхоне спускаліся 
да ракі, яго плечы ўжо цалкам здранцьвелі. Ён 
спыніўся й прыслухаўся. Ён быў адзін. Тады, па- 
правіўшы камень на коркавай пракладцы, ён ась- 
цярожнай, але яшчэ цьвёрдай ступою рушыў 
далей да баракаў. Калі ён да іх дайшоў, дыханьне 
ў яго пачало ўжо рабіцца няроўным, рукі, пад- 
трымліваючы камень, дрыжалі. Ён паскорыў ха- 
ду, дайшоў нарэшце да невялічкага пляцу, на 
якім стаяла кокава хата, пабег да яе, ударам нагі 
адчыніў дзьверы й адным рухам скінуў камень 
на сярэдзіну пакоя, дзе яшчэ чырванела цяпель- 
ца. I тады, разам выпрастаўшыся на ўвесь свой 
нечакана вялізны рост і гюўнымі глыткамі ўды- 
хаючы гэты знаёмы яму беспрасьветны водар 
галечы й попелу, ён адчуў, як у ім падымаецца 
хваля цьмянай і задушлівай радасьці, якой ён не 
знаходзіў імя.

Калі ў барак вярнуліся яго жыхары, яны ўба- 
чылі, што д’Ара, заплюшчыўшы вочы, стаіць у 
глыбіні пакоя, абапершыся сьпінаю аб сьцяну. 
Па цэнтры, там, дзе звычайна гарэў агонь, цяпер 
ляжаў камень, напалову прысыпаны попелам і 
зямлёю. Усе скупіліся на парозе, не ўваходзячы 
ўсярэдзіну, і моўчкі глядзелі на інжынэра, нібыта 
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чакаючы адказу на зададзенае імі пытаньне. Але 
ён маўчаў. Тады старэйшы брат падвёў кока да 
каменя, і той сеў на зямлю. Брат таксама сеў no- 
634 і знакам паклікаў астатніх. Спачатку да іх да- 
лучылася старая кабета, а потым і маладая — тая, 
якую ён бачыў на танцах апошняю ноччу. Але 
цяпер ніхто не глядзеў на д’Ара. Усе моўчкі ся- 
дзелі на кукішках вакол каменя. Скрозь цяжкое 
паветра да іх далятаў толькі пошум ракі. Стоячы 
ў прыцемку, д’Ара слухаў, заплюшчыўшы вочы, 
і водгульле вод напаўняла яго няўцямным шча- 
сьцем. Ён стаяў, не расплюшчваючы павек, і ра- 
даваўся сваёй сіле. Ён ізноў радаваўся жыць- 
цю, якое брала новы пачатак. Старэйшы брат ад- 
сунуўся трошкі ад кока, крыху павярнуў да 
д’Ара галаву і, ня гледзячы на яго, паказаў на 
вольнае месца: «Сядай побач з намі».

Пераклад з францускай Зьмітра Коласа 
надрукаваныу «НН»№2у 1994годзе.
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Ойвін Бальстад

Наймацнейшы

Мінаў першы тыдзень пасьля дня «Д»‘. Па 
ўсёй Нарвэгіі немцы разгарнулі стратэгічную па- 
пераджальную акцыю з узброенымі да зубоў пат- 
рулямі, ператрусамі ў аўтобусах і цягніках, нач- 
нымі аблавамі ў раёнах, дзе, на іхную думку, трэ- 
ба было зрабіць калі не рашучы ўдар, то прынамсі 
надзвычайныя захады.

Сярод ночы зазьвінеў тэлефон у Асб’ёрна Ко- 
лінга. Ён саскочыў з ложка і рвануў слухаўку. 
«Да!» — гаркнуў ён злосна. У слухаўцы доўга 
маўчалі. А потым загучаў шэпт, хуткі й надтрэс- 
нуты: «Яны едуць да Крысьціяна. Бяжы да яго. 
Хутчэй! У цябе на гэта некалькі хвілінаў, я стаю 
ля шапіка на вакзале!»

Заспаны Асб’ёрн адказаў: «Што за жарты? 
Хто едзе і?!.» I тут ён раптам апрытомнеў і аслу- 
пянеў.

— Яны едуць, ты павінен!.. Хто гэта? Гэта ты, 
Рольф? Рольф? Адкажы, я рызыкую галавой, 
стоячы тут.

— Гэта ня Рольф, — рэзка адказаў Асб’ёрн. — 
Вы памыліліся!

Ойвін Бальстад (1905—1979)

Нарвэскі пісьменьнік і драматург. Аўтар раманаў «Зала- 
тыя ланцугі», «Чырвоная бэгонія», «Танга сьмерці», п’е- 
саў «Патрыёты», «Тастамэнт старога Вінцэла».
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-- Э, д’ябал, — прагучала горка й адчайна, а по- 
тым напорыста й энэргічна. — Калі вы ведаеце 
Крысьціяна Дагэстада, то падскочце да яго і ска- 
жыце яму тое, што я сказаў, сьпяшайцеся, я тут 
стаю і не магу...»

Голас зьнік. Магчыма, навальніца, што была 
за вокнамі, абарвала сувязь, а можа, хто перапы- 
ніў яго. Асб’ёрн адчуваў: у дзьверы ўвайшоў Hex
Ta, хто не павінен быў пачуць размову. Ён, Асб’- 
ёрн, атрымаў зьвестку і мусіў перадаць яе. Але 
той, хто тэлефанаваў, ня ведаў яго.

— Я ўсё чула, — прашаптала Элна.
Яна стаяла ля яго, спалатнелая, але з бляскам 

уваччу. Вочы зьзялі так дзіўна на невыразным, 
застылым твары. Зь немым страхам, але цьвёрда 
й рашуча, як падалося Асб’ёрну. На двары слаба 
шамацелі дрэвы. У Асб’ёрнавых вушах чуўся гул, 
які, здавалася, сыходзіў адусюль манатонным, ма- 
гутным сьпевам, што мацнеў і мацнеў. Яго нібыта 
шпурлянула ў вір, які ўсё круціў і круціў яго, як 
цыклён, што налятае раптам на спакойны, мірны, 
зацішны куток і заграбае ўсё ў свае забойчыя аб- 
дымкі. I гэтае шамаценьне, сьпеў і гул віравалі ў 
ім, пакуль ён зрываў зь сябе піжаму, кідаў яе прэч 
і хапаўся за кашулю. Пальцы працавалі ліхаман- 
кава й няспрытна. Ен выставіў правую нагу, і 
Элна насунула яму бот. Потым левую. Ён ірва- 
нуў на сябе вопратку, якую яна трымала ў руках. 
Усё адбылося ў некалькі сэкундаў, пакуль цык- 
лён віраваў у ім, і раптам ён здрыгануўся са стра- 
ху. Ён ведаў толькі: я мушу плысьці на той бераг 
затокі! Ведаў адно, а жаласны голас усярэдзіне

' Desant-Day — 6 чэрвсня 1944 г„ калі войскі заходніх дзяр- 
жаваў высадзіліся ў Нармандыі.
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ўсё шаптаў: «Калі цябе схопяць, то будуць ката- 
ваць адмыслова доўга, таму што ты напалоханы, 
перапуджаны, баязьлівы мужык. Якраз ты адчу- 
еш усё гэта, таму што тым людзям падабаецца такі 
матар’ял, як ты». — «Табе ня трэба плысьці», — 
крычаў у ім другі голас. — «Недарэка, — гукаў 

яшчэ адзін. — Ты не пасьпееш!» На ягоных вачах 
выступілі сьлёзы, ён шалеў. Элна стаяла й гляд- 
зела на гадзіньнік. Яна кінулася да дзьвярэй і зак- 
рычала: «Ты нікуды ня пойдзеш, Асб’ёрн, тудой 
ад горада дзесяць хвілінаў бягом, а ты ўжо змар- 
наваў шэсьць. Ужо позна! Я так не магу. Спачат- 
ку бацька, потым Райдар, а цяпер і ты!»

Ён ведаў гэта, але ўсё адно мусіў зрабіць не- 
шта. Ён ударыў яе , і яна паляцела на падлогу, a 
ён ірвануўся ўніз па лесьвіцы, тузануў парадныя 
дзьверы і вылецеў на двор. Тады зноў вярнуўся 
голас: «Ты ўдарыў Элну і ты ўклаў ва ўдар усю 
сілу? Чаму? Таму што ты шалееш, баязьлівец, a 
яна павінна пакутаваць!» Голас перасьледваў 
яго. Асб’ёрн пераскочыў цераз сьцежку. Як Элна 
ўпала на лесьвіцу і ўдарылася галавой аб парог — 
гэта зусім ясна ўстала перад ім, калі ён улазіў у 
човен і выцягваў вёслы. Біў-біў-біў, — казалі 
ўключыны, пакуль ён веславаў, як утрапёны. Ку- 
ды б ён ні зірнуў, паўсюль сустракаў вочы Элны. 
Бераг раптам вырас перад ім у цемры, як счарне- 
лы начны цень. He зважаючы ні на што, ён скіра- 
ваў човен на прыпаромак, і той наўскось \;рэзаў- 
ся ў пясок. Ён выскачыў з чоўна і сігануў уверх 
па адхоне, пачаў караскацца на ўзгорак. Потым 
бег па прыступках. Пераскочыў цераз плот і ўпаў 
тварам проста ў размоклае балота на сьцежцы. 
Сэрца грукала пад самым горлам, рот хапаў па- 
ветра. Густы салодкі прысмак крыві зьмяшаўся 
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са сьлінай, што душыла яго. Ён спатыкнуўся, па- 
ляцеў кулём, папоўз на карачках і так пераадо- 
леў апошнія ўступы скалы. Дом стаяў перад ім. 
Дарога рэзка ішла ўніз на другім баку скалістага 
адхону да самага берагу і ўпіралася ў драўляны 
прыпаромак. Ён пераскочыў цераз агароджу, і ў 
гэтае ж імгненьне пачуўся грукат машыны, якая 
ўзьяжджала ў садовую браму. На хвіліну ён 
здранцьвеў, потым ўголас прашаптаў сам сабе: 
«Элна!» Нахіліўся, схапіў камень з агароджы і 
шпурлянуў з усяе сілы ў вакно. Бразгат разьбітай 
шыбы яшчэ гучаў у ягонай галаве, а ён, замест 
таго, каб лезьці ўніз па скале, скочыў наперад, 
пасьлізнуўся, шпарка прабег наўскось праз му- 
рог і пашыбаваў па сьлізкай дарозе. Крыкі за 
сьпінай зьліліся ў дзікі вой, і ён з захапленьнем 
адчуваў, як кулі падалі пад ягонымі нагамі, утра- 
пёна сьмяяўся, а сьлёзы цяклі па ягоных шча- 
ках. Ён ускочыў у калдобіну, пачуў хрыпаты аў- 
таматны трэск з дарогі і бзычэньне сотняў гічо- 
лаў перад самым тварам. Але кулі трапілі ў жвір. 
Ён выпрастаўся зноў. Шырокая пасма сьвятла 
дрыганулася ў паветры і сьлізнула па дарозе. Ён 
ясна бачыў перад сабой кожнае залітае сьвятлом 
дрэва. Цёмныя выявы мільгацелі перад вачыма, 
а дождж куляў глуха ляпаў па ствалах. Ён зноў 
выскачыў з калдобіны, пабег праз поле. Урэшце 
дасягнуў берага. Кожны крок даваўся цяжка, ногі 
наліліся сьвінцом. Усяго некалькі мэтраў заста- 
лося да прыпаромку! Але ён трапіў у сьвятло. 
Яму падалося, што ён зьнерухомеў, што час спы- 
ніўся. Ён ня чуў аўтаматных чэргаў, калі скочыў 
праз акрайчык прыпаромку і даў нырца з такім 
пляскам, што тыя наверсе зразумелі, у які бок ён 
падаўся...
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Крысьціян Дагэстад пачуў, як бразнула й разь- 
ляцелася шыба. Ен скаціўся з канапы, падышоў 
да вакна, адчыніў яго, вылез і аўтаматычна за- 
чыніў вакно за сабою, прабег скачкамі па жвіры, 
пралез да жываплоту, ускараскаўся на агароджу, 
упаў наўсплась жыватом, сьцішыўся і зьдзіўлена 
ўслухоўваўся ў страляніну ды ўглядаўся ў нем- 
цаў, што беглі па дарозе на прыпаромак. Тады ён 
падняўся і кінуўся праз агароджы і палі, перасек 
гасьцінец і ўскочыў у лес. Ногі ледзь дакраналі- 
ся да зямлі. Яго, здавалася, перапаўняла невера- 
годная сіла. Але далей на парослым узгорку ён 
паваліўся, нібы ад удару ў сьпіну. Так, яго захап- 
іла паніка. Лепві паляжаць, аддыхацца і паду- 
маць. Празь дзьве гадзіны ён пралез у спальню. 
«Ня ведаю, — уявіць не магу, хто гэта мог быць. 
Пэўна ня Рольф, але той чалавек выратаваў мне 
жыцьцё!..Выратаваў, можа, ня толькі мяне, можа, 
усю нашую групу!»

Крысьціян задумаўся і раптам гукнуў: «Яны 
ледзь не пасьпелі! Я пачуў бразгат, а ён кінуўся 
наўцёкі. Ледзь не пасьпелі! He! Ён ня вырвецца. 
Яны ж літаральна віселі на ім!»

А Асб’ёрн даў нырца і хутка вынырнуў сярод 
залітай сьвятлом затокі. Ён пачуў, як яны корпа- 
юцца ў чоўне Крысьціяна Дагэстада, але ня мо- 
гуць адчапіць яго, настолькі добра ён быў умаца- 
ваны. Ён ныраў і плыў, ныраў і плыў. Кулі даля- 
талі на долю сэкунды пазьней. Ён нырнуў каля 
каменнага абрыву і паплыў пад вадой... Човен 
быў лёгкі, як пёрка, калі ён цягнуў яго да вады. 
Шырокімі ўскідамі ён веславаў каля берага, што 
затуліў яго, а потым плынь панесла яго далей у 
затоку. Схаваны цемрай, ён перасеў у самы малы 
прышвартаваны човен, не забыўся забраць з са- 
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бой вёслы і засунуў іх у будыніну для чоўнаў. Ён 
заўважыў, што ўсе астатнія чоўны былі зь вёс- 
ламі. «Хутчэй», — прашаптала яна. Ён кінуўся за 
ёю. Вада плюхала ў ботах. Як у сьне ён шыбаваў 
усьлед за ёй празь лясок, каля маёнтка, — увесь 
час напрасткі. На тым беразе затокі цяжкая ма- 
шына прадзёрлася па бездарожжы, і над воднай 
паверхняй, як ветрык, раптам пранёсься шырокі 
вахляр сьвятла, соваючыся ў кожную ўпадзіну, 
ціснуўшы кожны прыпаромак, прачэсваючы кож- 
ную пяду мора.

Яны ўсталі перад дзьвярмі поруба, потым 
улезьлі туды. — «Здымай вопратку! Хутчэй!» — 
сказала яна дрыготка. Ён сарваў зь сябе адзе- 
жу, тросься і шоргаў цела. «Хутчэй! — рэзка за- 
шаптала яна, — уставай і апранай піжаму. На 
стале бэнзыфініл. Вазьмі тры пігулкі і трасца зь 
імі!»

Ён выбраўся з поруба, а яна скруціла вопрат- 
ку разам з ботамі. У спальні ён устаў і тупа ўта- 
ропіўся перад сабой. Раптам апрытомнеў. Накі- 
нуў на сябе піжаму, схапіў пляшку зь лекамі са 
стала, узяў тры пігулкі, праглынуў і пачаў чакаць, 
што скажа голас, ці дасьць яму загад, што цяпер 
рабіць. He, больш не пачулася нічога. Ён палез 
пад коўдру. Элна? У яго стукаталі зубы. Што 
здарылася? Ён ударыў яе? Пане Божа, як цяпер 
яму глядзець ёй у вочы? Як растлумачыць, што 
ўсё было са страху, зь перапуду.

Сэрца пачало працаваць болып напружана. 
Маленькі камяк засеў пад коўцікам, ён глынуў. 
Ледзь адчувальная, слабая дрыжака ахапіла цела. 
Лекі пачалі дзейнічаць. Толькі б яны адразу не 
прысунуліся ў ягоны дом. Яму трэба хоць бы 
чвэрць гадзіны, каб гэтая заказа прыбадзёрыла 
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яго. Увайшла Элна. Ён пачуў яе праз расчыне- 
ныя дзьверы, яна трымала пачатую пляшку «Бо- 
ргера» і поўны ахапак адзежы, дала выпіць яму, 
сама глынула трохі і званітавала. «Чаму ты не за- 
чыніла дзьверы?» — спытаўся ён хрыпата. Яна 
не адказала, сьцягнула зь сябе піжаму і, стоячы 
перад ім голая, пачала раскідваць порткі, куртку і 
сподні па падлозе. Ён аўтаматычна паўтараў усё 
за Элнай. Яна залезла пад коўдру і абхапіла яго 
рукамі, каб сагрэць. Ён прыгарнуў яе. Немцы, ге- 
стапа, Крысьціян, затока, вада, човен, уцёкі адсту- 
пілі ад яго. Вусны Элны прыціснуліся да ягоных, 
ён адчуў скурай, як трамцяць ейныя грудзі, і яе 
нага сьлізнула па ім. Ён адключыўся. Усё было 
забытае. Вакол нібыта гойдаліся і закалыхвалі 
аблокі, а сонца працінала іх і сагравала, пякло да 
самых касьцей. Ён і не пачуў, як высадзілі дзьве- 
ры. Разгубленасьць і раздражненьне былі такімі 
натуральнымі, што тройка немцаў дружна зара- 
гатала. Адзін зь іх з уедлівым сьмехам наблізіўся 
і адным махам сарваў зь іх коўдру. Элна закрыча- 
ла, спрабуючы затуліцца. Асб’ёрн брыдка выла- 
яўся. Лейтэнант шпарка ўвайшоў з рэвальвэрам 
напагатове. Ён зразумеў сытуацыю і даў высьпят- 
ка цікаўнаму, разьвярнуўся і, кідаючы прабачэнь- 
не, вывеў жаўнераў. Яны ляжалі і чулі, як тыя ту- 
паюць па лесьвіцы, выходяць з грукатам празь 
дзьверы. Потым аддаленыя крокі па жвіры. I да- 
лёка гучныя камандныя крыкі. Як стукаюць у за- 
чыненыя брамы. Усё далей і далей.

Прытомнасьць паволі вярталася да іх. Асб’- 
ёрн рэзка таргануўся празь яе і, выхінуўшыся з 
ложка, званітаваў на падлогу.

Яны амаль канчалі, калі ўварвалася тройка 
немцаў.
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Яны не спрабавалі нараўняць згубленае. Яна 
прытулілася да ягонага пляча з закрытымі вачы- 
ма. Аголеныя целы ляжалі шчыльна самкнёныя.

Паступова супакоіліся сэрцы.
За сьнеданьнем яны, нібыта спахапіўшыся, 

узьнялі галовы і паглядзелі адно на аднаго. Пра- 
нікліва. «Хто ты такі?» — пыталіся іхнія вочы. — 
Ці я сапраўды ведаю цябе?»

Потым яны прымірэнча ўсьміхнуліся. Да іх 
вярнуліся сілы. I раптам, задраўшы галовы, яны 
зарагаталі. Але здаровым, добрым сьмехам.

— He, не, — казала яна, калі ён нёс яе наверх, — 
ты спозьнісься ў кантору.

— Гары яна ясным агнём, — сказаў ён задоры- 
ста, — ня можам мы з-за рознай лухты абрываць 
песеньку. Пачнем з прыпеву.

Перакладз нарвэскай Валер’я Буйвала 
надрукаваныу «НН» № 17/18у 1997годзе.
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Хорхэ Люіс Борхэс

Бабілёнская бібліятэка

By this art you may contemplate 
the variation of the 23 letters...*

The Anatomy of Melancholy, 
pan. 2, sect. II. mem. IV

Сусьвет (які іпшыя называюць Бібліятэкаю) 
складаецца зь неабмежаванае, а магчыма бязь- 
межнае, колькасьці шасьцікутных галерэяў з шы- 
рокімі вэнтыляцыйнымі шахтамі пасярэдзіне, 
абгароджанымі нізенькімі парэнчамі. Ад кожна- 
га шасьцікутніка ўгору й надол адыходзяць не- 
зьлічоныя паверхі. Пабудова галерэяў нязьмен- 
ная. Дваццаць даўгіх паліцаў, па пяць на кожнай 
сьцяне, запаўняюць усе сьцены, апроч дзьвюх; 
вышыня галерэі, роўная вышыні паверху, крыху 
большая за рост звычайнага бібліятэкара. У ад- 
ной зь незанятых сьценаў ёсьць выхад у вузенькі 
калідорчык, што вядзе ў другую галерэю, ідэн- 
тычную першай і ўсім астатнім. Зьлева й справа 
ад калідора ёсьць два маленечкія пакоі. У адным 
можна стоячы спаць, у другім — спраўляць фэ- 
кальныя патрэбы. Тут жа віюцца кручаныя схо-

Хорхэ Люіс Борхэс (1899 —1986)

Аргентынскі паэт, пісьменьнік, літаратурны крытык, філё- 
заф. У «НН» таксама друкаваліся творы «Дзевяць дан- 
таўскіх эсэ» (nep. СС), «Таемны цуд» (пер. Х.Зар), 
«Ірляндыя» (nep. КЗ), «Ружа Парацэльса» (nep. SS), 
«There are more things» (nep. Сяргея Шупы).
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ды, якія ўздымаюцца ў вышыні й апускаюцца ў 
прорву да несканчонасьці. У калідорчыку вісіць 
люстэрка, якое паслухмяна падвойвае від. Гэтае 
люстэрка звычайна прыводзіць людзей да выс- 
новы, што Бібліятэка не бясконцая (калі б яна 
сапраўды была бясконцая, нашто тады было б 
такое ўяўнае падваеньне?); я ж схіляюся дадумкі, 
што гэтыя шліфаваныя паверхні адбіваюць і абя- 
цаюць бясконцае... Сьвятло паходзіць зь некаль- 
кіх сфэрычных пладоў, называных лямпамі. Іх 
дзьве ў кожным шасьцікутніку — з бакоў. Сьвят- 
ло, што зь іх ліецца, прыцьмёнае, няспыннае.

Як усе людзі Бібліятэкі, я падарожнічаў у ма- 
ладосьці; я вандраваў у пошуках аднае кнігі, ката- 
лёгу ўсіх каталёгаў; цяпер жа, калі вочы мае амаль 
ня здольныя разгледзець тое, што я пішу, я рых- 
туюся памерці за колькі міляў ад шасьцікутніка, 
у якім я нарадзіўся. Калі я памру, знойдуцца лі- 
тасьцівыя рукі, што перакінуць мяне цераз парэн- 
чы; магілаю мне будзе бяздоннае паветра; маё це- 
ла абрынецца павольна, распадзецца й распусь- 
ціцца ў ветры, што ўзьнікне ад майго бясконцага 
падзеньня. Я сьцьвярджаю, што Бібліятэка бязь- 
межная. Ідэалісты даводзяць, што шасьцікутныя 
залі — неабходная форма абсалютнае прасторы 
або, прынамсі, нашага ўспрыманьня прасторы. 
Яны мяркуюць, што немагчыма ўявіць сабе трох- 
кутную або пяцікутную залю. (Містыкі сьцьвяр- 
джаюць, што ў экстазе ім уяўляецца круглы па- 
кой і ў ім вялікая круглая кніга з суцэльным ка- 
рэньчыкам, які ідзе кругам уздоўж сьцяны; але 
іхнае сьведчаньне ненадзейнае, а словы іх цьмя- 
ныя. Гэтаю цыклічнаю кнігаю ёсьць Бог.) Пакуль

' Гэткім чынам ты можаш сузіраць спалучэньні 23 літараў... 
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жа мне дастаткова падаць клясычнае вызначэнь- 
не: Бібліятэка — гэта сфэра, дакладны цэнтар 
якое знаходзіцца у любым шасьцікутніку і павер- 
хня якое недасягальная.

На кожнай сьцяне кожнага шасьцікутніка 
разьмешчана няць паліцаў; кожная паліца зьмя- 
шчае трыццаць дзьве кнігі аднолькавага фарма- 
ту; у кожнай кнізе чатырыста дзесяць старонак; 
на кожнай старонцы сорак радкоў; у кожным рад- 
ку па восемдзесят літараў чорнага колеру. Ёсьць 
літары таксама і на сьпінцы кожнае кнігі; гэтыя 
літары азначаюць і не прадказваюць таго, пра што 
гаворыцца на старонках. Ведаю, гэтая неадпавед- 
насьць часам здавалася загадкаваю. Перш чым 
выснаваць разгадку (адкрыцьцё якой, нягледзя- 
чы на яе трагічныя праекцыі, станецца, мабыць, 
найважнейшым фактам гісторыі), хачу прыга- 
даць некаторыя аксіёмы.

Першая: Бібліятэка існуе ab aetemo'. У гэтай 
ісьціне, непасрэднаю высновай якое ёсьць буду- 
чая вечнасьць сьвету, ніводзін здаровы розум ня 
можа сумнявацца. Чалавек, недасканалы біблі- 
ятэкар, можа быць творам выпадку або зламыс- 
ных дэміургаў; толькі сусьвет, з прыгожа даста- 
саванымі паліцамі, таямнічымі тамамі, нястомны- 
мі лесьвіцамі для падарожніка і прыбіральняю для 
ціхмянага бібліятэкара, можа быць творам ней- 
кага бога. Каб адчуць адлегласьць паміж боскім і 
чалавечым, дастаткова параўнаць гэтыя нязграб- 
ныя дрыготкія знакі, якія мая няпэўная рука гры- 
мзоліць на вокладцы кнігі, з суладнымі літарамі 
ўсярэдзіне яе: дакладнымі, тонкімі, незвычайна 
чорнымі, непаўторна сымэтрычнымі.

' Вечна
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Другая: Колькасьць знакаў складае дваццаць 
пяць. Гэтае сьцьверджаньне дазволіла трыста га- 
доў таму сфармуляваць агульную тэорыю Біблі- 
ятэкі і знайсьці прымальнае рашэньне прабле- 
мы, якую ня вырашыла б і найлепшая гіпотэза: 
бясформнай і бязладнай прыроды амаль усіх 
кніг. Адна, якую мой бацька бачыў у шасьцікут- 
ніку аддзелу 15-94, складалася зь літараў MCV, 
якія паўтараліся ў розным парадку ад першага 
да апошняга радка. Другая (вельмі часта чыта- 
ная ў гэтай зоне) уяўляе зь сябе проста лябірынт 
зь літараў, але на перадапошняй старонцы ска- 
зана О час, твае піраміды. Ведама, што на адзін 
разумны радок або адно слушнае паведамлень- 
не прыпадаюць цэлыя мілі бязглуздае какафоніі, 
слоўнага сьмецьця й няскладнасьці. (Я ведаю 
зьдзічэлыя мясьціны, дзе бібліятэкары адкінулі 
прымхлівую й пустую звычку шукаць у кнігах 
сэнс, параўнаўшы яе з шуканьнем сэнсу ў снах 
або ў бязладных рысках на далоні... Яны пага- 
джаюцца, што вынаходнікі пісьма перанялі двац- 
цаць пяць прыродных знакаў, але сьцьвярджа- 
юць, што гэтыя знакі ўжываюцца выпадкова і 
што кнігі самі па сабе нічога ня значаць. Гэтае 
сьцьверджаньне, як пабачым, не пазбаўленае 
слушнасьці.) Доўгі час лічылася, што гэтыя не- 
спасьціжныя кнігі напісаныя нейкімі далёкімі 
зьніклымі мовамі. Гэта праўда, што даўнейшыя 
людзі, першыя бібліятэкары, карысталіся моваю 
даволі адрознай ад той, якою мы гаворым сёнь-

’ У арыгінальным рукапісе няма ні лічбаў, ні вялікіх літараў. 
Пунктуацыя была абмежаваная да коскі й кропкі. Гэтыя два 
знакі, прагал паміж словамі й дваццаць дзьве літары альфабэту 
складаюць дваццаць пяць зпакаў, пра якія згадвае нсвядомы. 
(Заўвага рэд.)
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ня; праўда, што за колькі міляў справа адсюль 
гавораць іншым дыялектам, а за дзевяноста па- 
верхаў угары мова зусім незразумелая. Усё гэта, 
паўтараю, праўда, але чатырыста дзесяць старо- 
нак нязьменнага MCV ня могуць адпавядаць ні- 
якай мове, якая дыялектная або неразьвітая яна 
ні была б. Некаторыя меркавалі, што кожная лі- 
тара можа ўплываць на наступную і што значэнь- 
не MCV у трэцім радку старонкі 71 не супадае з 
тым, якое магло б мець тое самае спалучэньне ў 
іншым месцы на іншай старонцы, але гэтае ад- 
вольнае сьцьверджаньне посьпеху ня мела. Ін- 
шыя думалі пра тайнапіс; агульна гэтае мерка- 
ваньне было прынятае, хоць і ня ў тым сэньсе, у 
якім яго сфармулявалі ягоныя аўтары.

Пяцьсот гадоў таму начальнік аднаго зь вер- 
хніх шасьцікутнікаў’ знайшоў кнігу, незразуме- 
лую, як і ўсе астатнія, у якой было, аднак, амаль 
два аркушы аднолькавых радкоў. Ен паказаў 
сваю знаходку вандроўнаму расшыфравальніку, 
які сказаў яму, што радкі напісаныя па-парту- 
гальску; іншыя сказалі яму, што на ідыш. He 
мінула стагодзьдзя, як мова была вызначаная: 
самаеда-літоўскі дыялект мовы гуарані з кан- 
чаткамі клясычнае арабскае. Быў расчытаны і 
зьмест: асновы камбінаторнага аналізу, ілюстра- 
ваныя прыкладамі варыяцыяў зь неабмежава- 
ным паўтарэньнем. Гэтыя прыклады дазволілі 
аднаму геніяльнаму бібліятэкару адкрыць фун- 
дамэнтальны закон Бібліятэкі. Гэты мысьляр 
заўважыў, што ўсе кнігі, якія розныя яны ні былі

’ Рансіі на кожныя тры шасьцікутнікі быў адзін чалавек. Са- 
магубствы й хваробы лёгкіх парушылі гэтую прапорцыю. Успамін, 
поўны певыказнага смутку: часам я доўгімі начамі вандраваў па 
пустых калідорах і сходах, не спаткаўшы ніводнага бібліятэкара. 
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б, складаюцца з тых самых элемэнтаў: прагалу, 
кропкі, коскі, дваццаці дзьвюх літараў альфабэ- 
ту. Ён таксама падаў адзін факт, які пацьвярджа- 
юць усе падарожнікі: Ва усёй вялікай Бібліятэцы 
няма дзьвюх аднолькавых кніг. 3 гэтых неаспрэч- 
ных пасылак я зрабіў выснову, што Бібліятэка 
ўсёабдымная і што яе паліцы зьмяшчаюць усе 
магчымыя спалучэньні дваццаці зь лішкам зна- 
каў (колькасьць, хоць і неверагодна вялікая, але 
не бязьмежная) або ўсё тое, што можа быць вы- 
казанае на ўсіх мовах. Усё: падрабязная гісторыя 
будучыні, аўтабіяграфіі арханёлаў, праўдзівы 
каталёг Бібліятэкі, тысячы й тысячы фальшы- 
вых каталёгаў, доказы фальшывасьці гэтых ка- 
талёгаў, доказы фальшывасьці праўдзівага ка- 
талёгу, гнастычнае эвангельле Васіліда, камэн- 
тар да гэтага эвангельля, камэнтар да камэнтару 
да гэтага эвангельля, праўдзівае паведамленьне 
пра тваю сьмерць, пераклад кожнае кнігі на ўсе 
мовы, інтэрпаляцыі з кожнае кнігі ва ўсе кнігі, 
трактат, які Бэда мог напісаць (але не напісаў) 
пра міталёгію саксаў, згубленыя кнігі Тацыта.

Калі было абвешчана, што Бібліятэка зьмя- 
шчае ў сабе ўсе кнігі, першым уражаньнем была 
дзівосная шчаснасьць. Усе людзі адчулі сябе га- 
спадарамі нейкага некранутага патаемнага ска- 
рбу. He было ніводнае асабістае або сусьветнае 
праблемы, вычарпальнае вырашэньне якой не 
было б схаванае ў адным з шасьцікутнікаў. Сусь- 
вет меў абгрунтаваньне, сусьвет раптоўна за- 
поўніў бязьмежныя абсягі надзеі. У той час шмат 
гаварылася пра Апраўданьні: кнігі ўсхваленьняў 
і прароцтваў, якія назаўсёды апраўдвалі ўчынкі 
кожнага чалавека ў сусьвеце й абяцалі яму ў 
будучыні дзівосныя таямніцы. Тысячы прагных 
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пакінулі мілыя сэрцу родныя шасьцікутнікі й пу- 
сьціліся ўгору па сходах, гнаныя марнай заду- 
маю знайсьці сваё Апраўданьне. Гэтыя паломнікі 
сварыліся ў вузкіх калідорах, вымаўлялі змроч- 
ныя праклёны, душылі адзін аднаго на боскіх 
лесьвіцах, шпурлялі зманныя кнігі ў прадоньні 
тунэляў, гінулі, скінутыя ў прорву людзьмі з далё- 
кіх краінаў. Іншыя вар'яцелі... Апраўданьні існу- 
юць (я бачыў два, што датычаць асобаў з буду- 
чыні, магчыма рэальных), але шукальнікі ня гіа- 
мяталі, што магчымасьць таго, каб нехта знай- 
шоў сваё Апраўданьне або хоць нейкую недак- 
ладную яго копію, роўная нулю.

У тыя часы верылася таксама ў раскрыцьцё 
галоўных таямніц чалавецтва: паходжаньня Бі- 
бліятэкі й часу. Верагодна, што гэтыя важныя 
таямніцы могуць быць вытлумачаныя у словах: 
калі будзе недастаткова мовы філёзафаў, шмат- 
аблічная Бібліятэка сцародзіць неабходную дзе- 
ля гэтага нечуваную дагэтуль мову, а таксама 
слоўнікі й граматыкі гэтае мовы. Ужо чатыры 
стагодзьдзі людзі бадзяюцца па шасьцікутніках... 
Ёсьць афіцыйныя шукальнікі, інквізытары. Я 
бачыў іх падчас выкананьня імі сваіх абавязкаў: 
яны прыходзяць заўсёды вельмі пачцівыя; гаво- 
раць пра лесьвіцы без прыступак, дзе яны ледзь 
не забіліся; размаўляюць зь бібліятэкарам пра 
галерэі ды сходы; часам бяруць у рукі нейкую 
кнігу й гартаюць яе, шукаючы ганебныя словы. 
Відавочна, ніхто нічога не спадзяецца знайсьці.

На зьмену залішняй надзеі прыйшла, як звы- 
чайна бывае, безаглядная роспач. Было амаль 
невыносна ведаць, што на нейкай паліцы ў ней- 
кім шасьцікутніку стаяць найкаштоўнейшыя 
кнігі й што кнігі гэтыя недасягальныя. Аднаблю- 
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зьнерская сэкта прапанавала ўсім людзям спы- 
ніць пошукі ды перамяшаць знакі й літары, па- 
куль зь іх не складуцца, празь неверагодны шча- 
сьлівы выпадак, тыя кананічныя кнігі. Улады 
былі вымушаныя абвясьціць суровыя загады. 
Сэкта зьнікла, але, калі я быў маленькі, я бачыў 
старых людзей з мэталічнымі дыскамі й забаро- 
ненай шклянкай з косткамі, якія надоўга зачы- 
няліся ў прыбіральні ды няўмела спрабавалі 
імітаваць боскі беспарадак.

Іншыя, наадварот, лічылі, што найперш трэба 
зьнішчыць непатрэбныя кнігі. Яны ўрываліся ў 
шасьцікутнікі, паказвалі дакумэнты, не заўсёды 
фалыпывыя, гарталі з агідаю які-небудзь том ды 
асуджалі на сьмерць цэлыя паліцы: іх гігіенічна- 
аскетычнае шаленства сталася прычынаю неда- 
рэчнае загубы мільёнаў кніг. Іх імёны былі прак- 
лятыя, аднак тыя, што аплакваюць «скарбы», зьні- 
шчаныя іх вар’яцкім шалам, ня ўлічваюць двух 
відавочных фактаў. Першы: Бібліятэка настолькі 
велізарная, што любая шкода, учыненая чалаве- 
кам, выглядае бясконца малою. Другі: кожны 
асобны экзэмпляр незаменны, але (бо Бібліятэка 
ўсёабдымная) заўсёды знойдзецца колькі сотняў 
тысяч недасканалых копіяў — кніг, якія розьняц- 
ца ад арыгіналу толькі адною літарай або адною 
коскай. Насуперак агульнаму меркаваньню, я на- 
важваюся лічыць, што наступствы зруйнавань- 
няў, учыненых Ачышчальнікамі, былі пераболь- 
шаныя дзеля страху, што сеялі гэтыя фанатыкі. 
Яны былі гнаныя маніяй захапіць кнігі Чырвона- 
га Шасьцікутніка — кнігі меншага за звычайны 
фармату, усёмагутныя, ілюстраваныя й магічныя.

Мы ведаем таксама й пра другую забабонную 
ідэю тых часоў — Чалавека Кнігі. На нейкай палі- 
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цы ў нейкім шасьцікутніку (як лічылі людзі) му- 
сіць існаваць кніга, якая ўяўляе зь сябе абагуль- 
неньне й дасканалы кароткі выклад усіх астат- 
ніх: адзін бібліятэкар яе прачытаў і стаўся па- 
добны да бога. У мове тае зоны яшчэ захаваліся 
адгалоскі культу гэтага старавечнага службоў- 
ца. Шмат людзей падарожнічала ў пошуках Яго. 
Цэлае стагодзьдзе яны марна туляліся ў самых 
розных кірунках. Як вызначыць, дзе знаходзіц- 
ца той запаветны шасьцікутнік, дзе Ён знайшоў 
сабе прытулак? Нехта прапанаваў зваротны мэ- 
тад. Каб знайсьці кнігу А, трэба папярэдне пра- 
гледзець кнігу В, дзе паведамляецца пра месца 
захаваньня кнігі А; каб знайсьці кнігу В, прагле- 
дзець папярэдне кнігу С, і так бясконца... У гэткіх 
прыгодах я змарнаваў і пражыў мае гады. Мне 
не здаецца неверагодным, каб на нейкай паліцы 
сусьвету не стаяла ўсёабдымная кніга’; я малю 
невядомых багоў, каб хто-небудзь зь людзей — 
хоць бы толькі адзін за цэлыя тысячагодзьдзі — 
знайшоў яе ды прачытаў. Калі гэткі гонар, муд- 
расьць і шчасьце наканаваныя ня мне, хай яны 
дастануцца іншым. Хай існуе рай, хоць маё мес- 
ца было б і ў пекле. Хай я буду зганьбаваны й 
зьнішчаны, але хай хоць на імгненьне, хоць у ад- 
ной істоце твая велічная Бібліятэка будзе апраў- 
даная.

Бязбожнікі сьцьвярджаюць, што бяссэньсі- 
ца — нармальны стан Бібліятэкі, а разумнасьць (і

‘ Паўтараю: каб кніга існавала, дастаткова, каб яна была маг- 
чымая. Выключана можа быць толькі існаваньне немагчымага. 
Напрыклад: ніводная кніга ня можа адначасова быць лесьвіцай, 
хоць без сумневу ёсьць кнігі, якія аспрэчваюць, адмаўляюць або 
пацьвярджаюць гэткую магчымасьць, а таксама іншыя, чыя струк- 
тура адпавядас будовс лесьвіцы.
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нават простая й элемэнтарная складанасьць) — 
гэта амаль неверагоднае выключэньне. Гавораць 
(я гэта ведаю) пра «хворую Бібліятэку, чые ша- 
лёныя тамы, як у няспынным калейдаскопе, аба- 
рочваюцца ў іншыя, адмаўляючы й пераблытва- 
ючы ўсё, што яны сьцьвярджаюць, як нейкае зва- 
р’яцелае боства». Гэтыя словы, якія ня толькі вы- 
яўляюць беспарадак, але й пацьвярджаюць яго 
прыкладамі, яскрава паказваюць іх вельмі дрэн- 
ны густ і безнадзейнае невуцтва. Сапраўды, біблі- 
ятэка зьмяшчае ўсе вэрбальныя структуры, усе 
спалучэньні, дазволеныя дваццацьцю пяцьцю 
знакамі, але ніводнае абсалютнае бяссэньсіцы. 
Няма патрэбы казаць, што найлепшая кніга з 
шматлікіх падпарадкаваных мне шасьцікутнікаў 
называецца Прычасаны гром, яшчэ адна — Гіпса- 
вая сутарга, а яшчэ адна — Аксаксаксас млё. Гэ- 
тыя словазлучэньні, на першы погляд нясклад- 
ныя, без сумневу маюць сваё крыптаграфічнае 
або алегарычнае тлумачэньне; тлумачэньне гэтае 
можа быць выказанае словамі і, ex hypothesi, ужо 
захоўваецца ў Бібліятэцы. Якія б знакі я ні склаў 
разам, напрыклад, dhcmrlchtdj, яны ўжо будуць 
прадбачаныя ў боскай Бібліятэцы, а на адной зь 
яе таемных моваў яны заключаюць у сабе пагро- 
зьлівы сэнс. Нельга вымавіць ніводнага складу, 
які ня быў бы поўны пяшчоты й страху, які ня 
значыў бы на адной з гэтых моваў магутнага ймя 
нейкага бога. Гаварыць — значыць ужываць таў- 
талёгіі. Гэтае непатрэбнае й шматслоўнае пас- 
ланьне ўжо існуе ў адным з трыццаці тамоў ад- 
нае зь пяці паліцаў аднаго зь незьлічоных шасьці- 
кутнікаў, а таксама ягонае абвяржэньне. Коль- 
касьць п магчымых моваў ужывае той самы слоў- 
нік; у некаторых паняцьце бібліятэка мае даклад- 
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ную дэфініцыю — усюдыісная й вечнатрывалая 
сыстэма шасьцікутных галерэяу, але пры гэтым 
бібліятэка азначае хлеб, або піраміду, або нешта 
іншае, а шэсьць словаў, што яе вызначаюць, ма- 
юць іншы сэнс. (Ты, што мяне чытаеш, ці ўпэўне- 
ны ты, што разумееш маю мову?)

Мэтадычнае пісаньне адцягвае мяне ад рэаль- 
нага жыцьця. Веданьне таго, што ўсё ўжо напіса- 
нае, зьнішчае нас або ператварае ў прывіды. Я ве- 
даю мясьціны, дзе маладыя людзі падаюць ніцма 
перад кнігамі і, як дзікуны, цалуюць старонкі, ня 
ўмеючы расчытаць ніводнае літары. Эпідэміі, 
ерэтычныя закалоты, паломніцтвы, што непазь- 
бежна ператвараюцца ў бандыцкія выправы, 
зьменшылі насельніцтва. Здаецца, я ўжо згадваў 
пра самагубствы, штораз часьцейшыя з кожным 
годам. Можа, старасьць і страх уводзяць мяне ў 
аблуду, але я прадчуваю, што чалавечы род — 
адзіны — засуджаны на згасаньне і што Бібліятэка 
будзе існаваць вечна: асьветленая, пустынная, 
бясконцая, дасканала нерухомая, застаўленая 
каштоўнымі тамамі, непатрэбная, незьнішчаль- 
ная, неразгаданая.

Толькі што я напісаў бясконцая. Я ўжыў гэты 
прыметнік не дзеля рытарычнае звычкі: няма ні- 
чога нелягічнага ў думцы, што сьвет бясконцы. 
Тыя, што лічаць яго абмежаваным, дапускаюць, 
што ў нейкіх вельмі далёкіх мясьцінах калідоры, 
сходы й шасьцікутнікі могуць неверагодным чы- 
нам скончыцца, — што само па сабе абсурдна. 
Тыя, што ўяўляюць яго бязь межаў, забываюцца, 
што магчымая колькасьць кніг абмежаваная. Я ж 
наважуся прапанаваць гэткае вырашэньне адвеч- 
нае загадкі: Бібліятэка неабмежаваная й пэрыя- 
дычная. Калі б нейкі вечны падарожнік прайшоў 
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яе ў якім-небудзь кірунку, ён бы пацьвердзіў праз 
стагодзьдзі, што тыя самыя кнігі паўтараюцца ў 
тым самым беспарадку (які, будучы паўтораны, і 
быў бы парадкам: Парадкам). У сваёй адзіноце я 
суцяшаюся гэтым прыгожым спадзяваньнем*.

1941, Map дэль Плята

ПеракладХ. Зар.
надрукаваны у «НН» № 2 у 1991 годзе.

‘ Летысія Альварэс дэ Таледа заўважыла, што велізарная 
Бібліятэка непатрэбпая; папраўдзе, дастаткова было б толькі ад- 
ной кнігі звычайнага фармату, надрукаванай дзевятым або дзеся- 
тым кеглем, якая складалася б зь бясконцае колькасьці бясконца 
тонкіх старонак. (Кавальеры на пачатку XVII стагодзьдзя сказаў, 
піто любое цьвёрдае цела складаецца зь бяскопцае колькасьці роў- 
нядзяў.) Ужываць гэткі шаўкавісты vademecum было б ііязруч- 
на: кожная ўяўная старонка дзялілася б на дзьве падобныя да яе; 
немагчымая цэнтральная старонка пя мела б зваротнага боку.
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Барыс Віян

Сюрпрыз — вечарынка ў Леабіля

Павекі Фалюбэра Сансанэта, у якія напрасткі 
біў зыботкі сонечны прамень, што ўварваўся праз 
шчыліну ў ваканіцах, мелі знутры прыгожы чыр- 
вона-аранжавы колер, і Фалюбэр усьміхаўся праз 
сон. Ен ішоў павольным крокам па сьветлым, 
мяккім і цёплым жвіры ў садзе Гэспэрыдаў, і лас- 
кавыя шаўкавістыя жывёлы лізалі яму пальцы на 
назе. У гэты момант ён прачнуўся, зь вялікага 
пальца на назе ён асьцярожна зьняў Фрэдэрыка, 
свойскага сьлімака, і наставіў яго на наступную 
раніцу. Фрэдэрык чмыхнуў, але нічога не сказаў.

Фалюбэр сеў на ложку. Ён вырашыў пася- 
дзець і падумаць, з самое раніцы, на цэлы дзень 
наперад, гэтак забясьпечыўшы сябе ад шматлікіх 
непрыемнасьцяў, якія выпадаюць на долю тых 
няпэўных і неспакойных, далёкіх ад парадку 
істотаў, якім найменшы іх рух здаецца зачэпкай 
для пустадумства (прабачце мне даўжыню гэта- 
га сказу) без канца й бяз тэмы, бо яны пра яе за- 
бываюць.

Яму трэба было падумаць:
1. Пра тое, як ён будзе прыбірацца;
2. Пра тое, як ён будзе харчавацца;
3. Пра тое, як ён будзе забаўляцца.

Барыс Віян (1920—1959)

Францускі пісьменьнік. Аўтар раману «Пена дзён».
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I ўсё, бо якраз была нядзеля, а значыць, зда- 
быцьцё грошай было ўжо вырашанай праблемай.

I так Фалюбэр разважаў, у парадку чародна- 
сьці, над гэтымі трыма пытаньнямі.

Ён старанна ўмыўся, бадзёра вычысьціў зу- 
бы й высмаркаўся ў пальцы, пасьля прыбраўся. 
Як і заўсёды ў нядзелю, ён пачаў з гальштука й 
кончыў чаравікамі, гэта было цудоўнае практы- 
каваньне. Ён узяў з шуфляды пару модных шка- 
рпэтак з палоскамі: адна сіняя, тады няма пало- 
скі, зноў сіняя, зноў няма, і гэтак далей. Гэтая но- 
вая мадэль шкарпэтак дазваляла маляваць ногі 
ў любы колер, які займаў бы пусткі паміж сінімі 
палоскамі. Ён пачуваўся нясьмела й таму выб- 
раў бляшанку зь сьветла-зялёнаю фарбаю.

Што да астатняга, дык ён надзеў сваё што- 
дзённае ўбраньне, сінюю кашулю й чыстую бялі- 
зну, бо ён думаў пра «па-трэцяе». Ён пасьнедаў 
забітым селядцом у салодкім алеі з кавалкам хле- 
ба і запіў гарбатай з кубачка, поўнага, як вока, і як 
вока, аздобленага даўгімі ружовымі вейкамі.

Нарэшце ён мог падумаць пра сваю нядзе- 
лю.

Сёньня быў дзень нараджэньня ў ягонага сяб- 
ра Леабіля, і ў гонар Леабіля ладзілася цудоўная 
сюрпрыз-вечарынка.

Згадаўшы пра сюрпрыз-вечарынкі, Фалюбэр 
аддаўся доўгім летуценьням. Сказаўшы праўду, 
яго мучыў комплекс нясьмеласьці, і ён пакрыё- 
ма зайздросьціў адвазе дзённых практыкантаў: 
ён хацеў бы быць спрытны, як Грузніе, запальчы- 
вы, як Додзі, чароўна-элегантны, як Рэманфоль, 
прывабна-суворы, як шэф Абадзібаба, або па- 
пірацку бліскучы, як любы зь сяброў Паўдзён- 
на-Брэтонскага клюбу.
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Сам жа Фалюбэр меў прыгожыя каштанавыя 
вочы, крыху расплывістыя валасы й мілую ўсьме- 
шку, з дапамогай якое ён здабываў усе сэрцы, 
сам пра тое не здагадваючыся. Але ён ніколі не 
наважваўся скарыстаць сваю прывабную зьнеш- 
насьць і заўсёды заставаўся адзін, калі ягоныя ся- 
бры элегантна танчылі сьвінг, джытэрбаг і галь- 
скія падскокі з прыгожымі дзяўчатамі.

Гэта часта навявала яму мэлянхолію, аднак 
уночы сны прыносілі яму суцяшэньне. Там ён 
раптам рабіўся адважным, яго абступалі дзяўча- 
ты й прасілі, каб ён зрабіў ім ласку й запрасіў на 
танец.

Фалюбэр прыгадаў сон, які сасьніў гэтай ноч- 
чу. У ім была вельмі прыгожая асоба ў сукенцы з 
мохавага крэпу колеру сіняй лаванды, сьветлыя 
валасы спадалі ёй на плечы. На нагах у яе былі 
маленькія туфлікі зь сіняе зьмяі, а на руцэ дзі- 
восная бранзалетка, якую ён ня мог дакладна апі- 
саць. У сьне яна вельмі яго кахала, і ўрэшце яны 
разам некуды пайшлі.

Напэўна, ён яе цалаваў, і, можа, нават яна зга- 
дзілася надарыць яго нейкімі дадатковымі пя- 
шчотамі.

Фалюбэр пачырванеў. Яму хопіць часу па- 
думаць пра гэта, ідучы да Леабіля. Ён памацаў 
у кішэні, праверыў, што там дастаткова грошай, 
і выйшаў купіць бутэльку атрутнага апэрыты- 
ву найтаньнейшае маркі, бо сам ён ніколі ня 
піў.

У тую хвіліну, калі Фалюбэр прачнуўся, Ма- 
ёр, патурбаваны ў сьне сшлым голасам свайго 
неспакойнага сумленьня, прызямліўся на ліпу- 
чы паркет у сваім пакоі з прысьмердам паскуд- 
нага таннага віна ў роце.
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Яго шкляное вока злавесна блішчала ў паўз- 
мроку, асьвятляючы гнюсным водбліскам шый- 
ную хустку, якую ён якраз пачаў размалёўваць; 
малюнак, які напачатку ўяўляў зь сябе зачэпку, 
што пасьвілася сярод братоў зялёных-лугоў, на- 
быў цяпер выгляд мёртвай галавы вэнэцыянс 
кага маўра, і Маёр зразумеў, што сёньня яму вы- 
падала ўчыніць зладзейства.

Ён згадаў пра сюрпрыз-вечарынку ў Леабіля 
й дзіка ўхмыльнуўся ў рэ-дыезе, з адной фаль- 
шывай нотаю, што красамоўна сьведчыла пра яго 
незайздросны стан. Угледзеўшы вялікую бу- 
тэльку чырвонага, ён прыкончыў адным глыт- 
ком цёплую муць, што прыкрывала дно, і адчуў 
сябе лепей. Пасьля, устаўшы перад люстэркам, 
паспрабаваў зрабіцца падобным да Сяргея Анд- 
рэева Папаніна ў Іване Грозным. Нічога ня вый- 
шла, бо яму не ставала барады. Тым ня менш, 
вынік быў даволі добры.

Маёр зноў ухмыльнуўся й адыйшоў у свой 
працоўны кабінэт, каб падрыхтаваць шкодзтва 
для сюрпрыз-вечарынкі ў Леабіля, якому ён ма- 
рыў адпомсьціць. I сапраўды, Леабіль ужо колькі 
тыдняў распускаў пра Маёра самыя непрыстой- 
ныя чуткі, аж да таго, што пачаў сьцьвярджаць, 
нібыта ён, Маёр, стаўся сумленным чалавекам.

За гэта варта было пакараць як сьлед.
Маёр вельмі добра ўмеў прымусіць маліцца аб 

літасьці ўсіх ворагаў, якіх яму даводзілася суст- 
ракаць на сваёй дарозе — з аднаго боку, дзякую- 
чы даволі дрэннаму выхаваньню, з другога боку, 
дзеля яго натуральных крывадушных схільна- 
сьцяў і надпрыроднае хітрасьці.

(Нельга абмінуць і ягоныя гідкія вусы, якія 
ён распусна гадаваў пад носам, баронячыся ад 
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нападаў інсэктаў і закрываючы іх удзень сетач- 
кай, каб да іх не дакраналіся птушкі.)

Фалюбэр Сансанэт спыніўся ў хваляваньні 
псрад Леабілевымі дзьвяры.ма і сунуў указаль- 
ны палец праваіі рукі ў норку званка, які ляжаў, 
скруціўшыся клубком, і спаў.

Фалюбэраў рух абудзіў яго, ён падскочыў, 
павярнуўся й так балюча ўкусіў Фалюбэра за па- 
лец, што той загаласіў на высокіх тонах.

Зараз жа Леабілева сястра, што чуйнавала ў 
калідоры, адчыніла, і Фалюбэр увайшоў. Па да- 
розе Леабілева сястра заклеіла яму рану кавал- 
кам плястыру й вызваліла яго ад бутэлькі.

Акорды прайгравальніка вясёла грымелі пад 
стольлю кватэры й агортвалі мэблю лёгкім сло- 
ем музыкі, які рабіў яе сьвятлейшаю й ахоўваў 
ад шкоды.

Леабіль стаяў перад камінам і гаварыў зь 
дзьвюма дзяўчынамі. Пабачыўшы другую, Фа- 
любэр захваляваўся і, пакуль Леабіль ішоў яму 
насустрач з выцягнутай рукою, мусіў хаваць 
сваю зьбянтэжанасьць.

— Добры дзень, — сказаў Леабіль.
— Добры дзень, — адказаў Фалюбэр.
— Пазнаёмся, — сказаў Леабіль, — Азіма (гэта 

была першая дзяўчына), гэта Фалюбэр, а гэта 
Джэніфэр.

Фалюбэр пакланіўся Азіме й апусьціў вочы, па- 
даючы руку Джэніфэр. На ёй была сукенка з моха- 
вага крэпу чырвона-сіняга колеру, туфлікі з чыр- 
вонаезьмяі і вельмі незвычайная бранзалетка, якую 
ён адразу пазнаў. Рыжыя валасы спадалі ёй на пле- 
чы, і яна ва ўсім была падобная на дзяўчыну зь яго- 
нага сну; натуральна, цяпер колеры былі ярчэйшыя, 
але гэта нармальна, бо ж сны сьняцца ўночы.
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Леабіль, як выглядала, быў вельмі заняты Дзі- 
май, і таму Фалюбэр неадкладна запрасіў Джэ- 
ніфэр. Ён усё яшчэ ня мог падняць вачэй, бо як- 
раз перад ім два надзвычай цікавыя аб’екты 
вабілі позірк з-пад квадратнага дэкальтэ, якое да- 
зваляла ім вольна дыхаць.

— Вы адзін з старых сяброў Леабіля? — спы- 
талася Джэніфэр.

— Я знаёмы зь ім тры гады, — удакладніў Фа- 
любэр. — Мы пазнаёміліся на дзюдо.

— Вы займаецеся дзюдо? Ці вам ужо даводзі- 
лася біцца, каб абараніць свае жыцьцё?

— Ээ... — сказаў зьбянтэжана Фалюбэр. — Я ня 
меў нагоды... Я б’юся вельмі рэдка.

— Вы баіцёся? — іранічна пацікавілася Джэ- 
ніфэр.

Фалюбэру вельмі не падабаўся кірунак размо- 
вы, Ён паспрабаваў вярнуць сабе сваю начную 
адвагу.

— Я вас сьніў... — сказаў ён наўдачу.
— Я ня сьшо ніколі, — сказала Джэніфэр. — 

Мне гэта здаецца малаверагодным. Напэўна, вы 
нешта паблыталі.

— Вы былі сьветлавалосая... — сказаў Фалю- 
бэр на мяжы адчаю.

Яна была вельмі зграбная, і яе вочы сьмяяліся, 
зусім побач,

— Бачыце, — сказала Джэніфэр, — гэта была 
ня я... я рыжая...

— Гэта вы... — прашаптаў Фалюбэр.
— Ня думаю, — адказала Джэніфэр. — Я не лю- 

блю сны. Я больш люблю яву.
Яна паглядзела яму ў твар, і ён зноў мімаволі 

апусьціў вочы. Ён не прыціскаў яе да сябе, бо 
інакш яму нічога не было б відаць.
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Джэніфэр паціснула плячыма. Яна любіла 
спорт і дужых адважных хлопцаў.

— Я люблю спорт, — сказала яна, — і я люблю 
дужых адважных хлопцаў. Я не люблю сны, я 
жыву ў яве.

Яна адышла, бо кружэлка спынілася з жахлі- 
вым скрыгатам тармазоў, бо Леабіль, не папярэ- 
дзіўшы, зачыніў шлягбаўм. Фалюбэр падзяка- 
ваў. Ен хацеў затрымаць яе ўмелай чароўнай 
размовай, аднак у той самы момант, як ён зьбі- 
раўся знайсьці які-небудзь сапраўды чароўны 
выраз, нейкі вялізны й жахлівы бамбіза прасу- 
нуўся псрад ім і схапіў Джэніфэр у свае грубыя 
абдымкі.

Фалюбэр у жаху адступіўся на крок, але Джэ- 
ніфэр усьміхалася, і ён, зможаны, абрынуўся ў 
глыбокі фатэль з бурдзюковае скуры.

Ён зажурыўся, зразумеўшы, што й гэтая сюр- 
прыз-вечарынка будзе, як і ўсе іншыя, цудоўная 
й поўная дзяўчат... але не для яго.

Леабілева сястра зьбіралася адчыніць дзьве- 
ры, але спынілася, агаломшаная, пачуўшы вы- 
бух. Япа стрымвала адной рукою біцьцё свайго 
сэрца, і брама паддалася пад ударам няшчаднай 
Маёравай нагі. Той трымаў у руцэ пісталет, зь 
якога яшчэ віўся дымок, бо ён толькі што застрэ- 
ліў званка. Ягоныя гарчычныя шкарпэткі абра- 
жалі ўсіх прысутных.

— Я убіл эту гадасьць, — сказаў ён. — Выкінь- 
це труп.

— Але ж, — сказала Леабілева сястра.
I горка заплакала, бо званок жыў у іх так даў- 

но, што быў ужо адным зь сям’і. Яна ў сьлязах 
пабегла ў пакой, а Маёр у захапленьні выканаў 
скок-у-змрок і паклаў пісталет у кішэню.
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Насустрач выйшаў Леабіль. Поўны нявінна- 
сьці, ён падаў руку Маёру.

Маёр паклаў у яе вялізнае сьвінства, якое па- 
дабраў перад уваходам у дом.

— Атайдзі, ты, — сказаў ён Леабілю нэрвовым 
голасам.

— Скажы... Толькі не пабі нічога...
—Я січас всё паб’ю, — сказаў халодна Маёр, 

выскаліўшы зубы.
Ён падышоў да Леабіля й прасьвідраваў яму ва- 

чніцы нязносным позіркам свайго шклянога вока.
— Дак гаваріш, што я работаю, ты? — сказаў 

ён. — Гаваріш, што я станавлюсь чесны? Што ты 
сібе пазваляіш?

Ён глыбока ўздыхнуў і пачырванеў.
—Ты, твая вічірінка, можіш счітаць, што ана 

будзіт чюць чюць ніабычная!..
Леабіль зьбялеў. Ён усё яшчэ трымаў у руцэ 

тое, што даў яму Маёр, і баяўся варухнуцца.
— Я... Я не хацеў цябе абразіць... — сказаў ён.
— Заткнісь, ты, — сказаў Маёр. — За каждае 

лішнее слова будзет надбавка.
Т ады ён прасунуў сваю праву ю ступню за Л еа- 

білевы ногі, моцна яго штурхануў, і Леабіль па- 
валіўся надол.

Госьці нічога асаблівага не заўважалі. Яны та- 
нчылі, пілі й гаманілі, яны зьнікалі парамі ў воль- 
ных пакоях, як і на любой удалай сюрпрыз-веча- 
рынцы.

Маёр пасунуўся да буфэту. Недалёка адтуль 
усе яшчэ прыгнечаны роспаччу Фалюбэр марко- 
ціўся ў фатэлі. Праходзячы міма, Маёр падняў 
яго за каўнер пінжака й паставіў на ногі.

— Пайдзём выпьем, — сказаў ён яму, — я ні- 
кагда не пью адзін.
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— Але... Я зусім ня п’ю...— адказаў Фалюбэр. 
Ён крыху ведаў Маёра і не наважваўся пярэ- 
чыць.

— Ну, — сказаў Маёр, — канчяй базар!
Фалюбэр паглядзеў на Джэніфэр. На шчась- 

це, яна павярнулася зусім у іншы бок і захоплена 
размаўляла. На няшчасьце, што праўда, вакол яе 
стаялі трое хлопцаў, а яшчэ двое сядзелі каля яе 
ног, тым часам як шосты разглядаў яе, забраўшы- 
ся на шафу.

Леабіль незаўважна падняўся і зьбіраўся ціш- 
ком вышмыгнуць з пакою, каб паклікаць сілу- 
захавальніцу-парадку, аднак ён разважыў, што 
калі згаданая сіла задала б сабе клопату зірнуць 
па пакоях, дык ён, Леабіль, мог бы прабавіць ноч 
у пастарунку.

Да таго ж ён ведаў Маёра й ня думаў, што той 
даў бы яму выйсьці.

I сапраўды, Маёр назіраў за Леабілем і спыніў 
яго страшным позіркам.

Пасьля, усё яшчэ трымаючы Фалюбэраза каў- 
нер, ён дастаў пісталет і, ня цэлячы, адстрэліў 
рыльца адной з бутэлек. Усе госьці спалохана азі- 
рнуліся.

— Валіце атсюда, — сказаў Маёр. — Ану, му- 
жыкі, валіце, бабы могут астацца.

Ён падаў Фалюбэру шклянку.
—Ну, выпілі!
Хлопцы пакінулі дзяўчат і пачалі разыходзіц- 

ца. Маёру не пярэчылі.
— Я не хачу піць, — сказаў Фалюбэр. Ён паг- 

лядзеў на Маёраў твар і пасьпешліва выпіў.
— Тваё здаровье, мужык, — сказаў Маёр.
Фалюбэраў гтозірк раптам упаў на твар Джэ- 

ніфэр. Яна стаяла зь іншымі дзяўчатамі ў кутку 
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й глядзела на яго з пагардай. Фалюбэр адчуў, як 
пад ім слабеюць ногі.

Маёр выпіў шклянку адным глытком.
Амаль усе хлопцы цяпер ужо выйшлі з пакою. 

Апошні (ён зваўся Жан Бэрдэндэн і быў не з 
баязьліўцаў) схапіў цяжкую папяльнічку й шпу- 
рнуў Маёру ў галаву. Маёр злавіў снарад зь лёту 
й за два скокі ўжо трымаў Бэрдэндэна.

— Ты... Ану, ідзі сюда, — сказаў ён.
Ён выцягнуў яго на сярэдзіну пакою.
— Так. Вазьмёш адну с эціх баб, какую захо- 

чіш, н раздзеніш (дзяўчаты пачырванелі ад жа- 
ху).

— Я адмаўляюся, — сказаў Бэрдэндэн.
— Ну, ты, спакойна, — сказаў Маёр.
— Толькі ня гэта, — сказаў Бэрдэндэн.
Фалюбэр, перапалоханы, машынальна наліў 

сабе другую шклянку й выпіў залпам.
Маёр нічога не сказаў. Ён падышоў да Бэрдэ- 

ндэна і ўзяў яго за руку. Пасьля ён рэзка яго кру- 
тануў, і Бэрдэндэн паляцеў у паветра. Маёр, ска- 
рыстаўшы гэткае становішча, пакуль той па- 
даў, пасьпеў сьцягнуць зь яго нагавіцы.

— Так. Ты, — сказаў ён, — гатовься. Ён пагля- 
дзеў на дзяўчат.

— Дабравольцы будут? — спытаўся ён з ух- 
мылкай.

— Досыць, — сказаў Бэрдэндэн, які, хістаючы- 
ся, спрабаваў учапіцца у Маёра. Гэта не прайш- 
ло яму дарма. Маё-р падняў яго й кінуў аб дол. 
Бэрдэндэн сказаў: «плюх!» і застаўся ляжаць, ма- 
цаючы бакі.

— Рыжая, — сказаў Маёр. — Ідзі сюда.
— Ня рушце мяне, — сказала Джэніфэр, зьбя- 

леўшы.
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Фалюбэр дапіваў чацьвертую шклянку, калі 
пачуў голас Джэніфэр, што падзейпічала на яго, 
як маланка. Ен паволыіа павярнуўся на абцасах 
і паглядзеў на яе.

Маёр падышоў да яе й рэзкім рухам абарваў 
плячук яе сіне-чырвонае сукенкі. (Дзеля справя- 
длівасьці мушу сказаць, што гэтак адкрылася ве- 
льмі прыемнае відовішча.)

— Ня рушце мяне, — паўтарыла Джэніфэр. 
Фалюбэр прыкрыў вочы рукою.

— Я сьню, — прамармытаў ён, цяжка вароча- 
ючы языком.

— Ідзі сюда, — сказаў яму Маёр. — Будзіш іё 
дзіржаць, пака этат іё абработайт.

—He! — завыў Бэрдэндэн. — Я не хачу!.. Толь- 
кі ня гэта... Толькі не з жанчынай!

—Харашо, — сказаў Маёр, — я добры Маёр.
Ён павярнуўся да Фалюбэра, не адпускаючы 

Джэніфэр.
— Раздзівайся, — сказаў ён, — і займісь эцім. A 

я разбірусь с этай.
— Я адмаўляюся, —сказаў Фалюбэр.— I ўво- 

гуле можаш валіць адсюль. Абрыд ужо.
Маёр адпусьціў Джэніфэр. Ён глынуў паболей 

паветра, ад чаго ягоныя грудзі разьдзьмуліся сама 
меней на мэтар дваццаць ляць. Джэніфэр зь зьдзіў- 
леньнем глядзела на Фалюбэра й ня ведала, падняць 
ёй адарваны верх сукенкі, ці было б больш разу- 
мным дазволіць Фалюбэру набрацца сілы, сузіра- 
ючы павабнае відовішча. Яна выбрала другое.

Фалюбэр паглядзеў на Джэніфэр і заіржаў. Ён 
застрашальна затупаў на месцы й абрынуўся на 
Маёра. Той, не пасьпеўшы да канца пашырыць гру- 
дзі, атрымаў удар пад дых і склаўся напалам з стра- 
шным хрыпам.
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Ён амаль адразу выпрастаўся, і Фалюбэр ска- 
рыстаў гэта, каб ужыць абсалютна клясычны 
прыём дзюдо: нацягнуў вушы супраціўніка яму 
на вочы й дзьмухнуў яму што было сілы ў дзіркі 
ад носа.

Маёр сьсінеў і задыхаўся. У гэты момант Фа- 
любэр, якому каханьне й апэрытыў шматкроць па- 
множылі сілу, прасунуў галаву паміж Маёравых 
ног, падняў яго й зрынуў на вуліцу праз вакно 
гасьцёўні, перакінуўіпы праз багата накрыты стол.

У Леабілевай гасьцёўні, дзе зноў запанаваў 
спакой, стаяла ціша, і Джэніфэр, не папраўляю- 
чы сукенкі, упала ў абдымкі Фалюбэру, заваліў- 
шы яго, бо важыла каля шасьцідзесяці кілягра- 
маў. На шчасьце, за ім стаяў фатэль з бурдзюко- 
вае скуры.

Што да Маёра, дык яго цела завіравала ў па- 
ветры, але дзякуючы некалькім спрытным крут- 
кам яму ўдалося вярнуць раўнавагу, аднак, на 
няшчасьце, ён упаў у чырвона-чорную таксоўку 
з адкрытым верхам, якая павезла яго далёка ад- 
сюль, перш чым ён пасьпеў зразумець, што да 
чаго.

Калі ж ён зразумеў, ён выгнаў з машыны таксі- 
ста, пагразіўшы яму найстрашнейшым ліхам, і 
скіраваў таксоўку да свайго дому, маёнтку Льві- 
нае Сэрца.

Пасьля, на вуліцы, ня хочучы прызнаваць ся- 
бе пераможаным, ён пераехаў насьмерць старо- 
га вулічнага гандляра, усё адно махляра.

Тым часам увесь астатні вечар Фалюбэр і 
Джэніфэр займаліся зашываньнем сукенкі. Яна 
яе зьняла, каб было зручней, і ўдзячны Леабіль 
саступіў ім дзеля нагоды свой пакой і пазычыў 
электрычны прас з кітайскай інкрустацыяй, які 
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ён атрымаў у спадчыну ад маці, а тая — ад бабулі, 
і гэтак ён перадаваўся ў гэтай сям’і з пакаленьня 
ў пакаленьне ад часоў Першага Крыжовага Па- 
ходу.

Пераклад з францускай пад псэўданімам SS 
надрукаваныў «НН» № 16 у 1993 годзе.
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Гэрман Гэсэ

На лёдзе

У тыя часы ўсё бачылася мне іншым. Мне бы- 
ло дванаццаць з паловай гадоў, і я быў пад ула- 
дай стракатага і разнастайнага сьвету хлапечых 
радасьцяў і мараў. I вось тады ў першы раз маёй 
зьдзіўленай душы адкрыліся затуманеныя даляг- 
ляды запаветнага і недасяжнага пакуль юнацтва.

Стаяла такая доўгая і халодная зіма, што на- 
ват у нашым Шварцвальдзе рэкі на доўгія тыдні 
ўкрыліся лёдам. Я не магу забыць таго дзіўнага 
пачуцьця страху і захапленьня, зь якім я ступіў 
на раку першай марознай раніцай. Рака была ве- 
льмі глыбокая, а лёд — такі празрысты, што пад 
нагамі былі відаць зеленаватая вада, заплеценыя 
ў фантастычны малюнак водарасьці, а часам тра- 
пляліся і цёмныя цені рыбаў.

Большую частку дня я бавіў на лёдзе са сваімі 
сябрамі. Нашы шчокі заўсёды палалі, а рукі сінелі 
ад холаду, нашы сэрцы поўніліся цудоўнай і бяз- 
думнай прагай асалодаў і ўцех дзяцінства ды 
сілкаваліся энэргіяй моцнага і рытмічнага руху 
канькоў. Мы бегалі навыперадкі, скакалі, гулялі 
ў даганялкі, і тыя з нас, хто яшчэ насіў старамод-

Гэрман Гэсэ (1877-1962)

Нямецка-швайцарскі пісьменьнік, Нобэлеўскі ляўрэат 
(1946). Найславуцейшы яго раман «Гульня шкляных пэр- 
лаў» на беларускую пераклаў Васіль Сёмуха.
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ныя касьцяныя канькі, якія прывязваліся да бо- 
таў шпагатам, былі далёка ня самымі горшымі 
канькабежцамі. Але ў аднаго, фабрыкантавага 
сына, была пара «Галіфаксаў», якія мацаваліся 
не вяроўкай, а рамянямі, і іх можна было абуць і 
зыіяць за дзьве сэкунды. 3 той пары і на доўгія 
гады слова «Галіфакс» стаяла першым у маім 
сьпісе жаданых падарункаў на Каляды, але мне 
так і не пашэнціла іх атрымаць. А калі праз два- 
наццаць гадоў я аднойчы захацеў купіць пару 
сапраўды якасных і добрых канькоў, у краме маё 
жаданьне набыць менавіта «Галіфаксы» сустрэлі 
з усьмешкай і сказалі, што гэта ўстарэлая мадэль 
і ўжо даўно адна зь ня самых лепшых. У той мо- 
мант я з болем страціў яшчэ адзін кавалачак веры 
ў свае дзіцячыя ідэалы.

Больш за ўсё мне падабалася катацца аднаму, 
часта я не здымаў канькоў, аж пакуль не стана- 
вілася зусім цёмна. Я лётаў па лёдзе туды-сюды, 
мог раптам спыніцца дзе заўгодна або павяр- 
нуць на поўнай хуткасьці, а мае віражы зрабілі б 
гонар любому асу авіяцыі. Многія з маіх сяброў 
выкарыстоўвалі час на коўзанцы, каб заляцац- 
ца да дзяўчат. У мяне дзяўчынкі не было, і па- 
куль астатнія імкнуліся выглядаць рыцарамі ў 
вачах дзяўчат, баязьліва і з надзеяй завіхаліся 
ля іх або сьмела каталіся парамі, я атрымліваў 
асалоду ад канькоў, лёду і пачуцьця свабоды ў 
адзіноце. Да «кавалераў» у мяне было толькі спа- 
чуваньне і зьдзек. А па словах некаторых са сваіх 
сяброў я меркаваў аб тым, якія ж, па сутнасьці, 
сумнеўныя былі іх посьпехі.

1 вось ужо пры канцы зімы я пачуў школьную 
навіну, што нядаўна наш «паўночны жыхар» па- 
цалаваў на катку Эму Маер. У мяне кроў прылі- 
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ла да галавы ад пачутага. Пацалаваў! Гэта і са- 
праўды было нешта зусім іншае, чым пустыя раз- 
мовы і нясьмелыя дотыкі, якія дагэтуль лічыліся 
найвышэйшай узнагародай «кавалерам». Паца- 
лаваў! Гэта быў водгук іншага недасяжнага сьве- 
ту, падобнага да паху забароненых пладоў, і нра 
яго пакуль толькі нясьмела марылі; нешта таям- 
нічае, паэтычнае і няпэўнае, яно належала цем- 
навата-саладкаватаму і прывабнаму сьвету, і ні- 
хто з нас не заводзіў размовы аб гэтым, але ўсе 
здагадваліся аб яго існаваньні — ён быў урыўкамі 
асьветлены казачнымі гісторыямі каханьня ге- 
рояў мінулых часоў, пра якіх нам задавалі чы- 
таць у школе. «Паўночны жыхар» быў чатырнац- 
цацігадовы школьнік з Гамбургу, невядома якім 
ветрам занесены ў нашы мясьціны; ён быў для 
мяне ідэалам, а яго слава далёка за сьценамі шко- 
лы не давала мне спакойна спаць. А Эма Маер 
была, безумоўна, самай прыгожай школьніцай 
Гэрбэрзаў — сьветлавалосая, рухомая, ганарлі- 
вая і мая аднагодка.

3 таго дня я песьціў новыя пляны. Пацалаваць 
дзяўчыну — гэта пераўзыходзіла ўсе мае былыя 
мары: і само па сабе, і таму, што гэта, пэўна ж, было 
строга забаронена школьнымі правіламі. I я хут- 
ка зразумеў, што пачэснае рыцарства на коўзан- 
цы — мая адзіная рэальная магчымасьць. Спачат- 
ку, наколькі гэта было магчыма, я спрабаваў зра- 
біць больш прывабным свой выгляд. Я пачаў ста- 
ранна сачыць за сваёй прычоскай, чысьцінёй ад- 
зеньня, насоўваў шапку на лоб. Акрамя гэтага, на 
катку я пачаў вітацца зь дзяўчынкамі, і мне зда- 
валася, што яны заўважалі нязвыклую зьмену ў 
маіх паводзінах са зьдзіўленьнем, але не без сым- 
патыі.
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Намнога складаней аказалася вымавіць пер- 
шыя словы, бо дагэтуль мне яшчэ не прыходзі- 
лася «ангажаваць» дзяўчатак. Я спрабаваў падс- 
лухаць, як гэта робяць мае сябры. Некаторыя 
адвешвалі паклон і працягвалі руку, іншыя не- 
шта няўцямна мармыталі, але большасьць кары- 
сталася галянтнай фразай: «Ці маю я гонар?..». 
Такая фармулёўка мне вельмі імпанавала, і я раз- 
вучваў яе дома, зьвяртаючыся з урачыстымі сло- 
вамі да печы ў сваім пакоі.

Надышоў дзень нялёгкага першага кроку. Я 
зьбіраўся запрасіць дзяўчынку яшчэ ўчора, але 
маладушна вярнуўся дадому, ні разу нават не 
паспрабаваўшы. Сёньня я цьвёрда вырашыў аба- 
вязкова зрабіць тое, чаго так баяўся і так жадаў. 
Я ішоў на каток, а сэрца маё калацілася, як у зла- 
чынца. Мне падалося, што і рукі мае дрыжэлі, калі 
я абуваў канькі. Потым я рвануўся ў натоўп на 
коўзанцы і пачаў выпісваць шырокія кругі, спра- 
буючы захаваць на твары рэшткі звыклай упэў- 
ненасьці і спакою. Два разы я хутка праехаўся 
па доўгім катку, халодны вецер і рух былі мне на 
карысьць.

I раптам пад мостам на поўнай хуткасьці я на 
некага наляцеў, і мяне адкінула ўбок. А на лёдзе 
сядзела прыгажуня Эма, відавочна, ледзь стрым- 
ліваючы крык болю, і з дакорам глядзела на мяне. 
Сьвет закружыўся перад маімі вачыма.

«Дапамажыце мне падпяцца», — гукнула яна 
сяброўкам. Але я, пачырванеўшы, як бурак, зьняў 
шапку, стаў перад ёй на калені і дапамог ёй пад- 
няцца.

Мы стаялі адно насупраць аднаго, напужаныя 
і ня ў сілах вымавіць што-небудзь. Футра, твар і 
валасы прыгожай дзяўчынкі паралізавалі мяне 
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сваёй блізкасьцю. Я беспасыіяхова прыдумваў 
прабачэньні, усё яшчэ трымаючы ў руках шап- 
ку. Раптам, пакуль мае вочы былі быццам зату- 
маненыя, я мэханічна нізка пакланіўся і зьбян- 
тэжана вымавіў: «Ці маю я гонар?..»

Яна нічога не адказала і ўзяла маю руку сваімі 
тонкімі пальчыкамі, цягіло якіх я адчуваў нават 
праз пальчаткі, і мы паехалі. Мне здавалася, што 
я трапіў у мару. Ад пачуцьця шчасьця, сарамлі- 
васьці, цеплыні, жаданьня і хваляваньня я ледзь- 
ве мог дыхаць. Мы каталіся разам амаль 15 хвілін. 
Потым яна вызваліла свае маленькія ручкі, па- 
дзякавала мне і зьнікла яшчэ да таго, як я са спазь- 
неньнем сьцягнуў шапку з галавы і потым доўга 
стаяў на адным месцы. I толькі пазьней я ўспо- 
мніў, што за ўвесь час яна не сказала ні слова.

Лёд растаў, і я ня змог паўтарыць сваю спро- 
бу. Гэта было маё першае каханьне. I ітрайшлі 
гады, перш чым мая мара зьдзейсьнілася і я па- 
цалаваў дзяўчыну.

Пераклад зь нямецкае Лізаветы Космач 
надрукаваныу «НН» №3у 2005годзе.
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Марыя Жудытэ дэ Карвальё

Жыцьцё і мара

Ён мог стаць коміваяжэрам, машыністам цяг- 
ніка або мараком. Аднак ён ня стаў нічым з гэта- 
га, таму што ня мы робім сябе, нас будуюць умо- 
вы. Бацька, зразумела, у выніку многіх просьбаў, 
дамогся, што ўжо ў трынаццаць гадоў яго прыня- 
лі ў важны банк, дзе яму далі шэрую форму і Mee
na на будучыню. «Хлопча, дзе ж гэты чэк?», «Хло- 
пча, аднясі гэты ліст сыньёру Сільву», «Дзе ты, 
хлопча?», «Хло-о-пча!» Ён увільхаўся вельмі 
старана, такі сур’ёзны, прыкладаў усе намаганні, 
каб выканаць загад, не разумеючы яшчэ, што яго- 
ныя дбайнасьць і стараннасьць паступова ўблы- 
твалі яго цалкам у галаваломку, зь якой яму ўжо 
ніколі не ўдасца вызваліцца. Уначы дома ён 
праглынаў кнігі Эмілія Сальгары, якія пазычыў 
яму багацейшы за яго калега. Іншым разам ён 
гартаў стары атляс, ушчэнт парэпаны і зашмаль- 
цаваны, які бацька некалі купіў у букініста. Але 
што Адэрыту лініі межаў? Яму хапала неабсяж- 
ных блакітных прастораў, гэтых гарадоў з экза- 
тычнымі імёнамі, якія ён прачытаў (кепска) уго- 
лас амаль з асалодай, каб пачуць іхняе гучанне.

Марыя Жудытэ дэ Карвальё (нар. у 1938)

ГІартугальская пісьменьніца. Аўтар раманаў «Краявід без 
караблёў», «Пустыя шафы», «Кветкі па тэлефоне», многіх 
навэляў.
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Потым міналі гады, а ён амаль не заўважыў, 
як яны мінулі, гюўныя доўгіх, зусім аднолька- 
вых, нецікавых дзён. Ён ужо стаяў за банкаўскім 
дыскам, меў уласную сакратарку з папкай і губ- 
кай (пэрспэктыўная пасада), зьведаў жанчын — 
нямногіх, ажаніўся. Цяпер ён ужо гукаў: «Хло- 
пча! Хлопча!» і пры гэтым адчуваў нібы сутаргу 
ў горле, гэткі сорам, які й сам ня мог растлума- 
чыць, а таксама віну перад гэтымі сур’ёзнымі, ак- 
тыўнымі, вельмі стараннымі хлапчукамі.

Задумваўся ён рэдка (навошта пранікаць у 
сутнасьць рэчаў), але іншым разам асьмельваўся 
сказаць сябе, што народжаны не дзеля гэтага і 
ўрэшце надышоў час уцячы. Але ўцячы ад чаго? 
Куды? Яго задавальняла праца. Сапраўды зада- 
вальняла? Насамрэч ён ня ўмеў рабіць іншай. 
Лічбы, лічбы, дні, месяцы, гады лічбаў, абстракт- 
ныя гады для яго і канкрэтныя, гэта відавочна, 
для іншых асобаў. Ён народжаны не дзеля гэтага, 
можа быць. Але ж хто і дзеля чаго нараджаец- 
ца? — разважаў ён у жаданні супакоіцца. Ён быў 
чалавек спакойны, прызвычаены зносіць цяж- 
касьці жыцьця. Чалавек, для якога задавальнень- 
ні не былі надта моцнымі ды й расчараваньні ня 
надта нясьцерпнымі. Чалавек мэтадычны, зь не- 
магчымымі марамі, але безь ніякіх амбіцыяў.

Штонядзелю ён апранаў свой лепшы блакіт- 
ны строй, завязваў з году ў год гальштук і ішоў на 
футбол. Жонка таксама зьбіралася і ішла да сваёй 
маці. Часам яны выходзілі разам, разьвітваліся ўжо 
ў канцы вуліцы, цалаваліся проста так. Гэта была 
старая завядзёнка, якую як адзін, так і другая 
лічылі натуральнай, калі разьвітваліся ў нядзелю 
да вечара. Настолькі ж натуральная і нязьменная, 
як і наведваньне ўвечары кінатэатру ў іхным квар- 
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тале, каб паглядзець якую-небудзь стужку, што 
круцілі суботнім вечарам, як наведваньне нядзель- 
най імшы аб адзінаццатай у царкве Сао-Дамінгуш.

Часам пры сустрэчы жонка пыталася:
— Ня ладзілася гульня?
Адэрыту адказваў: так сабе — або нат не лічыў 

патрэбным даваць адказ. Ён заўсёды лёгка чыр- 
ванеў, таму што быў чалавекам, які гідзіўся лю- 
бой хлусьнёй. Калі ён хлусіў, то адпо з-за таго, 
што адчуваў: ягоная жонка лягчэй разумела рас- 
казаную ім хлусьню, чым праўду, якую ён мог 
расказаць ёй. Ён ня мог уявіць сабе, — і часта ду- 
маў пра гэта, — якой была б ейная рэакцыя, калі 
б ён расказаў, дзе бавіў час ужо столькі гадоў ня- 
дзельнымі вечарамі. Штовечар. I ў дождж, і пад 
сонцам. Яна не паверыць, жанчыны заўсёды ця- 
жка даюць веры простым, ясным рэчам. Так, яна 
ніколі не паверыць, што ён ходзіць на прыстань, 
каб паглядзець, як адплываюць караблі, або ў 
аэрапорт, каб зірнуць на самалёты, што пакіда- 
юць зямлю. Аднойчы ён расказаў Кошту, свай- 
му калегу па банку, пра сваё захапленьне, і ў Ко- 
шты зьявілася зьедлівая ўсьмешачка. Калі Копі- 
та не зразумеў яго, як магла зразумець жонка, 
бедная, пустая кабета... Кошта нат спытаўся:

— I іпто ты знаходзікі у гэтых людзях, што 
ад’яжджаюць на самалёце або караблі?

Якраз гэта і было дзіўна. Адэрыту ішоў у аэра- 
порт або на прыстань ня дзеля таго, каб пагля- 
дзець на людзей, якія ад’яжджаюць. I не за тым, 
каб паглядзець на карабель або самалёт. Усё бы- 
ло больш складана. Ён і сам ня ведаў, — быў ён 
чалавек просты, — што перажываў у тыя моман- 
ты, без сумневаў найшчасьлівейшыя, найярчэй- 
шыя, найдасканалейшыя ў ягоным безжыцьцё- 
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вым існаваньні. Гэта было ўсё і адначасова нішто. 
Моцны, трошкі тхлявы пах вады, блізкай, цём- 
най, зусім загадкавай, салёнае паветра б’ецца аб 
скуру, нэрвовыя галасы, беганіна, крыкі, там-сям 
сьлёзы, словы спакойнай, арганізаванай прыро- 
ды запаўнялі ўсё навокал. Паехаць бы ў Кара- 
чы... або ў Бразылію... або ў Нью-Ёрк... Потым, і 
гэта было самае надзвычайнае, вялікая птушка 
раве, цягнецца па зямлі, расьсякае прастору або 
вось агромністы карабель плыве спакойна, як час, 
па лёгкіх хвалях ракі, нібыта ў акіяне.

Часам ён стаяў там, пакуль карабель не зьні- 
каў. Ён перажываў свайго роду горыч, нібыта 
нехта вельмі дарагі ад’ехаў назаўсёды. Але не 
зусім так. Тое, што ён адчуваў, было болем за тую 
асобу, сябе самога, што заставаўся на беразе.

Тады ён пачынаў ісьці ўздоўж прыстані і суст- 
ракаў людзей, вельмі брудных або проста загарэ- 
лых на сонцы, — ён ня ведаў. Яны цягнулі або пе- 
ракатвалі цюкі ў транспартныя караблі, што пры- 
сталі або меліся адплысьці. Людзі з прыгодніцкімі 
тварамі. Людзі. Часам ён кідаў позірк на іншыя 
плаўні, малыя і старыя з выгляду, што падгнілі ў 
вадзе, былі заўсёды ў руху і заўсёды на месцы, 
прывязаныя тоўстымі дратамі да жалезных слу- 
поў. Прывязаныя, як ён. Вяртаўся ён дадому заў- 
сёды сумны. Бачыў стол, накрыты для вячэры, 
пунсовую засьню, статуэтку хлапца, які есьць ві- 
шні (вішні гайдаліся, калі ён уваходзіў), уласную 
жонку, ужо тоўстую й друзлую ад узросту, бачыў 
іншымі вачыма, новымі вачыма, як той, хто вяр- 
таецца здалёк і трапляе раптам, без падрыхтоўкі 
ў штодзённае жыцьцё, у старое жыцьцё, у жыцьцё, 
якое чакала ЯГО, урэшце, у СВАЁ жыцьцё.

Жонка спытала, калі падавала суп:
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— Ня ладзілася гульня?
Ён пачырванеў.
— Так сабе. А твая маці, як яна маецца?
Часам увечары падаў дождж. Кроплі моцна 

стукалі ў шыбы, вецер падмятаў вуліцу. Яна кіда- 
ла вязаньне, шчыльней атулялася ў хустку, таму 
што была мярзьлячкай.

— Прыемна быць у хаце, — казала яна. — Ве- 
даеш, дзе я была б шчасьлівая? У Афрыцы...

Ён лёгка ўсьміхаўся, ішоў да кніжнай шафы, 
адкрываў «Рабінзона Круза» або якую-небудзь 
з кніг Жуля Вэрна, прачытаную столькі разоў, 
што ўжо на памяць ведаў цэлыя ўрыўкі.

Наступнай раніцай ён вяртаўся ў банк і скла- 
даў, памнажаў, дзяліў. «Хлопча!», «Дзе ты, хлоп- 
ча?» Але ў яго быў вінаваты выгляд, і дзятва яго 
не паважала. Яго заўсёды абслугоўвалі апошнім.

Аднойчы адзін з дырэктараў выклікаў яго, пра- 
панаваў сесьці ў адно з тых крэслаў зялёнае ску- 
ры, якія ён ведаў дагэтуль толькі з выгляду. To быў 
чалавек тоўсты, вельмі вохны, усьмешлівы, з дыя- 
мэнтамі на пальцах. Ён засяроджана паглядзеў на 
Адэрыту, нібыта хацеў прачытаць ягоныя думкі.

— Ведаеце, чаму я вас выклікаў?
Але Адэрыту ня ведаў. He ўяўляў нават. Ён 

сядзеў на акрайчыку крэсла і трымаў рукі на сьці- 
снутых каленях, пачціва сьціснутых.

Дырэктар пачаў казаць. Што дырэкцыя прыз- 
нае ягоныя добрыя якасьці, ягоную адданасць 
сям’і, любоў да працы. Як ён, мабыць чуў, банк 
мае філію ў Ларэнсу-Маркешы*. Справа ў тым, 
што дырэкцыя думае, каб яго, Адэрыту, паслаць 
туды, ну, каб кіраваць. Заробак будзе, зразуме-

' Цянср Мапуту, сталіца Мазамбіку. 
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ла, падвышаны. Можна нат заверыць, што пад- 
вышэньне будзе значнае... Значнае... Дык вось, 
сытуацыя вельмі-вельмі выйгрышная. Ня кажу- 
чы ўжо пра прэстыж. Ну, але падумайце, паду- 
майце, потым скажаце, згаджаецеся ці не.

Адэрыту ня думаў або, лепш сказаць, думаў 
вельмі мала. I жонцы не сказаў нічога пра гэта, 
таму што яна няздольная была зразумець ягонае 
рашэньне ў справе, прапанаванай дырэктарам. 
Яна заўсёды марыла быць сыньёрай, бедалага. 
Мець шмат капелюшоў, шмат вопраткі і кучу гро- 
шай, каб прымаць візыты. Жанчына эліты каля- 
ніяльнага гораду... Яна ніколі ня выбачыла б яму 
адмовы, гэта зразумела. Ён казаў дырэктару пра 
здароўе жонкі, пра сваю пячонку — вельмі пра- 
чула. Усё хлусьня, натуральна. Але чаму ж, чаму? 
Ён і сам ня ведаў. I рабіў гэта, можа быць, зь леп- 
шымі намерамі. Можа таму, што ёсьць асобы, якія 
мараць і жывуць адначасна: чорныя людзі на ка- 
раблях, акторы і акторкі, якіх ён бачыў суботнімі 
вечарамі ў кінатэатры ў сваім квартале. I ён прыз- 
вычаіўся марыць і жыць. Магчыма, таму. Ужо 
позна, надта позна. Ён ужо ня зможа пражыць 
сваю мару. Ён пачуваўся старым, страшэнна ста- 
рым і стомленым, вельмі, вельмі стомленым.

I вось паехаў Кошта, адплыў на прыгожым па- 
раплаве. На прыстані стаяў Адэрыту з шырока 
расплюшчанамі вачыма і адчуваў вялікі, неаб- 
сяжны сум. Ён глядзеў на карабель, пакуль той 
не растварыўся ў густым тумане, які пакрываў 
той раніцай Тэжу. А потым пайшоў у аэрапорт 
паглядзець, як стартуюць самалёты.

Пераклад з партугальскае Валер ’я Буйвала 
надрукаваны у «НН» №33 у 1997годзе.
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Ўільям Трэвар

Каляды ў Лёндане

«Чамусьці заўсёды, — падумала яна, — заўсё- 
ды прыгадваюцца папярэднія гады, старыя ка- 
лядныя паштоўкі, яшчэ непадрослыя дзеці». Быў 
год, калі Патрык моцна расплакаўся, бо не ўпада- 
баў астралісту, якім яна ўпрыгожвала гасьцёўню. 
А неяк на Куцьцю Брыджыт у вока трапіла дра- 
бінка коксу, і малечу сярод ночы павезьлі ў Гамэр- 
сьміфскую больніцу. Першы год шлюбу яны з 
Дэрматам яшчэ жылі ва Уотэрфордзе. А калі пе- 
рабраліся ў Лёндан, дык сьвяткавалі Каляды ра- 
зам зь містэрам Джойсам, у якога здымалі дом. У 
іх на вачох старасьць усё болей і болей адольвала 
гэтага чалавека.

Сама Нора — цяпер жанчына сярэдняга веку, 
крыху распаўнелая, з паскамі сівізны ў густых 
чорных валасах, была лагоднаю ды жыцьцярада- 
снаю. Муж — супрацьлегласьць: хударлявы, аске- 
тычны з выгляду, ён нагадваў сьвятара і ўвасаб- 
ляў саму добрапрыстойнасьць. «Давай пажэні- 
мся, Нора», — прапанаваў ён увечары 6 лістапада 
1949 году ў танцзалі «Тара» ва Уотэрфордзе. 
Просьба зьдзівіла яе. Чакалася, што ягоны брат

ЎільямТрэвар (нар. у 1928)

Ірляндзка-ангельскі празаік, найбуйнейшы з ангельска- 
моўных аўтараў, што працуюць сёньня ў жанры апавя- 
даньня.
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Нэд, нехлямяжы, здаравенны — ня роўня Дэрма- 
ту, — папросіць ейнае рукі.

Дэрмат цярпліва прытрымліваў крэсла, на 
якім Нора стаяла, нацягваючы праз пакой папя- 
ровыя гірлянды — ад аднае карціннае рамкі да 
іншае. Ён не адпускаў крэсла, пакуль жонка аз- 
дабляла карціны галінкамі астралісту. Надзвы- 
чай абачлівы ад прыроды, Дэрмат хваляваўся 
дзеля дробязяў і асабліва непакоіўся, што Нора 
можа зваліцца. Сам ён аніколі не ўзьбіраўся на 
крэслы ды не разьвешваў упрыгожаньні ці што- 
кольвек яшчэ. Паводле яго меркаваньня, ён не 
падыходзіў для гэткае справы. Увогуле, ён ані- 
колі нічога ня ўмеў рабіць па гаспадарцы, але тое 
й неістотна, бо калі падрасьлі хлопцы, яны самі 
маглі паклапаціцна пра ўсё, чаму яна не давала 
рады. I чаго цяпер на тое зважаць. Ён быў такім, 
якім быў: стрыманым, разважлівым, нясхільным 
да выпіўкі, кемлівым, моцна прывязаным да 
сям'і й да самой Норы.

— Дзіўна, Нора, як хутка бягуць дні, — зазна- 
чыў Дэрмат, па-ранейшаму моцна сьціскаючы 
абедзьвюма рукамі сьпінку крэсла. — Быццам 
толькі ўчора былі Каляды.

Быццам учора.
Але ж за гэты час так шмат адбылося.
Надзвычай шмат.
Дзьве з карцінаў, што аздабляла Нора, былі 

краявідамі Уотэрфорду. Іх калісьці падаравала ёй 
маці, зьняўшы са сьцяны ў гасьцёўні фэрмэрска- 
га дому. На першай — марское ўзьбярэжжа, на 
другой — будынак Ірляндзкага банку, уздоўж 
якога пастух гоніць авечы статак. У пазалочанай 
раме вісела выява Маці Божай зь Дзіцем; былі й 
іншыя, меншыя карціны. Апошнюю галінку астра- 
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лісту — зь ягадамі — Нора прымацавала над нім- 
бам Марыі.

— Я згатую гарбаты, -- з усьмешкаю прапана- 
вала яна, калі зьлезла з крэсла.

— Гэта было б проста цудоўна, Нора.
У гасьцёўні стаялі сэрвант з тэлевізарам, тры 

карычневыя фатэлі, чырвонага дрэва стол ды 
некалькі крэслаў з высокімі сьпінкамі. I без таго 
загрувашчаны мэбляю, невялікі пакой зрабіўся 
яшчэ мепшым, калі дадаліся ўпрыгожаньні. На 
газавым каміне былі роўненька расстаўленыя 
калядныя паштоўкі, а ў цэнтры — зялёны гадзінь- 
нік у стылі трыццатых гадоў.

Іхны дамок стаяў ушчыльную з гэткімі ж стан- 
дартнымі хаткамі на адной з вуліцаў Фулгема. 
Вялікай сям’і ў ім заўсёды было цеснавата, але 
цяпер, калі Патрык і Брэндан не жылі тут, зра- 
білася вальней. Паўгоду таму, якраз скончыўшы 
падрыхтоўку ў Мідлэнд-Банку, Патрык ажаніўся 
зь дзяўчынаю на імя Пэрл. Брэндан практыка- 
ваўся ў Лівэрпулі, у фірме па вытворчасьці кам- 
путараў. Астатнія трое дзяцей яшчэ вучыліся ў 
школе: Брыджыт — пры кляштары, што месьціўся 
недалёка, Кейтал ды Том — у пачаткоўцы пры 
царкве Сэрца Хрыстовага. Калі Патрык і Брэн- 
дан зьехалі, іх пакой аддалі Брыджыт, якая да таго 
спала ў бацькоўскім. На Каляды яна зноў пера- 
бярэцца назад, бо Брэндан на тры дні прыедзе 
дахаты. Патрык і Пэрл наведаюцца толькі на са- 
мое Раство. Яны будуць сьпяшацца ў Кройдан, 
да сваякоў Пэрл, каб адзначыць там Дзень дарун- 
каў, або, як заўсёды па ірляндзкай завядзёнцы 
казалі Нора і Дэрмат, дзень сьвятога Стафана.

— Як добра будзе сабрацца разам, Нора, — заз- 
начыў Дэрмат. — Зноў усёю сям’ёю.
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— I Пэрл.
— Але, Нора. Яна цяпер частачка нас.
— Падаць табе печыва да гарбаты? У мяне 

ёсьць пачак «Найс».
Ён з удзячнасьцю пагадзіўся. Мінула ўжо 

дваццаць пяць гадоў, як яны пераехалі, і ўвесь 
гэты час ён працаваў інспэктарам у«Норт-Тэмз- 
Газ» — здымаў паказаныіі лічыльнікаў. Ва Ўотэр- 
фордзе ён быў клеркам на мытні, зарабляў ня 
надта дый не любіў задушлівага, гюўнага цыга- 
рэтнага дыму пакою, дзе акрамя яго сядзела яшчэ 
з паўтузіна такіх самых клеркаў. Ён пераехаў у 
Ангельшчыну, бо так заманулася Норы: ёй заў- 
сёды хацелася працаваць у лёнданскай краме. 
Яна атрымала месца ва ўнівэрмагу «Дыкенс-энд- 
Джонс», у аддзеле тканінаў, а ён зрабіўся інспэк- 
тарам па газе: дзень пры дні езьдзіў ад дзьвярэй 
да дзьвярэй, ведаў на памяць, дзе ў кожным з 
дамоў вісіць газавы лічыльнік, дый не даваў гас- 
падарам нагоды наракаць на сябе. Праца адразу 
прыйшлася яму даспадобы. Час, які адымала да- 
рога, ён мог прысьвячаць сваім развагам, асабліва 
развагам пра веру.

У невялічкай кухні Нора зрабіла гарбаты й 
на падносе прынесла кубкі ў гасьцёўню. У гэ- 
тым годзе яна запазьнілася з аздабленьнем ха- 
ты. Звычайна ўпрыгожаньні разьвешвапіся за 
тыдзень да сьвята, бо тады адчуваўся нейкі ду- 
шэўны ўздым і ўсе сустракалі Каляды з адпавед- 
ным настроем. Яна была занятая зборам рэчаў 
для каляднага распродажу, на які запрасіў яе 
прыехаць айцец Мэйлі. Ён казаў пра шапік мод- 
нага адзеньня, але, дакладна ня ведаючы, што ме- 
лася на ўвазе, яна прасіла ў людзей старыя апра- 
нахі — выйшла звычайная мешаніна. Часу спа- 
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трэбілася шмат, і хвілінка, каб прыбраць хату, 
знайшлася толькі сёньня, за два дні да Сьвятога 
Вечару. Але, відаць, гэтак яно й да лепшага. Брыд- 
жыт, Кейтал ды Том выправіліся ў Гамэрсьміф — 
паглядзець кіно. У панядзелак Дэрмат пасьля 
абеду не працуе, і якраз зручна будзе, пакуль 
яны удваіх, паразмаўляць пра містэра Джойса. 
Ня тое каб яна хацела ўздымаць гэтую тэму, але 
й адкладаць ніяк не выпадала.

— Кубачак гарбаты падбадзёрвае, — сказаў ён, 
разломваючы печыва напалам. Яна наўмысна ад- 
цягвала непрыемную размову й назірала, як ён 
надкусіў печыва, пасьля насыпаў сабе ў кубак тры 
паўнюткія лыжкі цукру ды разьмяшаў. Ён любіў 
гарбату. Першы раз, калі ён запрасіў яе ў «Савой» 
ва Уотэрфордзе, яны пілі гарбату ў кавярні кіна- 
тэатру, абмяркоўваючы прагледжаны фільм ды 
ўзгадваючы супольных знаёмых. Ён прыехаў ва 
Уотэрфорд зь вёскі, з фэрмы, якая дасталася ў 
спадчыну ягонаму брату й месьцілася недалёка 
ад фэрмы яе бацькі. Тым вечарам ён казаў ёй, што 
ўжо атайбаваўся і ўсё вырашана: Уотэрфорд, вя- 
дома, ня самае выдатнае месца, але шмат у чым 
яму падыходзіць. Калі б яны не пажаніліся, ён і 
цяпер жыў бы там, працуючы па восем гадзінаў 
на мытні і зусім ня маючы да яе цікавасьці. Выт- 
рымаць гэткае становішча яму дапамагла б вера.

— Паштоўка ад айца Джэка ўжо прыйшла? — 
запытаўся ён, маючы на ўвазе іх далёкага свая- 
ка, сьвятара з Чыкага.

— Пакуль што не. Але ж ты ведаеш, яна заўсё- 
ды спазьняецца. Летась віншаваньні прыйшлі 
толькі ў лютым.

Нора сядзела ў фатэлі з другога боку ад агню 
й дробнымі глыткамі піла гарбату. Так прыемна 
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оыло застацца зь ім удваіх у гэтым сьвяточным 
пакоі: на каміне стаялі калядныя паштоўкі, цікаў 
зялёны гадзіньнік, за вокнамі зьбіраўся змрок. 
Пакуль Дэрмат запальваў цыгарэту, яна, пасьмі- 
хаючыся, узяла сабе яшчэ адно печыва й запы- 
талася:

— Цудоўна, праўда? Ты і я, і такі спакой... Ён 
урачыста кіўнуў.

— Спакой прыходзіць нясьпешным крокам, — 
сказаў ён, і яна ведала, што гэта цытата зь нейкае 
кнігі. Досыць часта ягоныя словы заставаліся не- 
зразумелымі для яе. — Спакой і ласка Божая, — 
працягнуў ён, і яна зразумела.

Ён зьбіў з цыгарэты попел: адмыслова для гэ- 
тага побач з камінам стаяла попельніца. Усе яго- 
ныя рухі былі павольныя. Ён быў разумным ча- 
лавекам, але думаў марудна. Рашэньне прымаў 
толькі пасьля доўгіх і грунтоўных развагаў, калі 
ўсё было прадумана да дробязяў. «Мне трэба 
паразважаць пра гэта, Нора», — адказаў ён двац- 
цаць пяць гадоў таму, пачуўшы яе прапанову 
пераехаць у Ангельшчыну. Праз тыдзень ён ска- 
заў, што згодны, калі яна сапраўды таго жадае.

Яны паразмаўлялі пра Брыджыт, Кейтала й 
Тома. Вярнуўшыся з кіно, дзеці хуценька пера- 
апрануцца ды адразу ж выправяцца на каляд- 
ную вечарыну ў кляштарную школу, дзе вучыц- 
ца Брыджыт.

— Для іх гэта значны дзень, Нора. Дазволь ім 
заўтра даўжэй паспаць.

— Ды ім абы спаць, — сказала яна сьмеючыся, 
каб згладзіць магчымую рэзкаватасьць сваіх сло- 
ваў, — Калі столькі перадсьвяточнай беганіны, 
чым меней малыя нагадваюць пра сябе, тым 
лепш, — дадала яна гэтаксама вясёла.
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— Ты набыла для Кейтала прылады, якія ён 
прасіў?

— Так, набор хімічных рэчываў у каробцы.
— Як выдатна ты ўсё пасыіяваеш, Нора. Яна 

не пагадзілася. Зноў наліла сабе й яму гарбаты. 
Пасьля, як мага няўзнак, заўважыла:

— Містэр Джойс ня прыйдзе. Я ня буду пакі- 
даць для яго месца за калядным сталом.

— Быць ня можа, каб ён забыўся пра нас, Нора.
— У гэтым годзе ён ня прыйдзе, — горка па- 

сьміхнулася яна. — Мне здаецца, лепш папя- 
рэдзіць дзяцей.

— Куды ж ён пойдзе, як не да нас? Дзе ён па- 
палуднуе?

— «Лаянз» звычайна адчынены.
— He, ён ніколі ня іюйдзе туды,
— У кавярні «Балруш» прапануюць на абед 

індыка. Сёньня шмат хто карыстаецца такімі па- 
слугамі. Калі, напрыклад, маці ў цябе працуе ды 
ня мае часу гатаваць, можна пайсьці ў гатэль або 
кавярню — выходзіць тры-чатыры фунты на ча- 
лавека...

— Містэр Джойс ня пойдзе ў кавярню. На Ра- 
ство аніхто ня можа пайсьці ў кавярню адзін.

— Але й сюды ён ня прыйдзе, мілы.
Прагучала тое, што павінна было прагучаць: 

няма болей ніякага сэнсу й ніякіх падставаў пад- 
манвацца ды пакідаць для старога месца за ста- 
лом. Містэр Джойс ня прыйдзе. У жніўні ён пе- 
растаў да іх наведвацца. Раней прыходзіў што- 
пятніцы — пагутарыць, папіць гарбаты, пагляд- 
зець а дзявятай навіны. Штогод на Каляды ён 
рупліва выбіраў для дзяцей цацкі, прыносіў ша- 
каляд, арэхі, цыгарэты, на вясельле падараваў 
Патрыку й Пэрл радыёпрымач.
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— Я думаю, Нора, нягледзячы ні на што, ён 
прыйдзе. Магчыма, проста крыху занядужаў: хай 
памагае яму Бог — ён у такіх паважных гадах.

— He, Дэрмат, ён не хварэў. Штопятніцы мі- 
стэр Джойс — з акуратнымі сівымі вусамі, выса- 
каваты, цяпер, праўда, згорблены, лядашчы ды 
кашчавы, — сядзеў тут, у трэцім карычневым фа- 
тэлі, і, гледзячы тэлевізар, нахіляў лысую гала- 
ву так, каб здаровае вуха было бліжэй да экра- 
ну. У свой час ён працаваў будаўніком, што й 
дазволіла яму прыдбаць маёмасьць у Фулгеме. 
Ён усяго дасягнуў сам, але так і не ажаніўся. Той 
жнівеньскі вечар праходзіў, як звычайна. Вы- 
праўляючыся спаць, Брыджыт пацалавала ста- 
рога: колькі дзяўчынка сябе памятала, яна заў- 
сёды рабіла гэта, калі містэр Джойс быў у іх. Ен 
распытаўся ў Кейтала, як той даў рады сёньняш- 
няй пісьмовай гірацы.

Ніякіх спрэчак адносна хаты ніколі не ўзьні- 
кала. Дэрмат і Нора лічылі, што містэр Джойс 
ставіцца да іх справядліва, і былі для яго ня толькі 
кватэранаймальнікамі, але й сябрамі Калі ў Бір- 
мінгеме й Гілдфордзеў выніку тэрактаў ІРАзагі- 
нулі ангельцы, ён усё роўна наведваўся да іх у 
пятніцы ды на Раство. Пасьля навінаў яны аб- 
мяркоўвалі тэракты: выбух у Таўэры, выбух у аў- 
тобусе й усе іншыя. «Вар’яты», — зазначыў міс- 
тэр Джойс, і ніхто яму не запярэчыў.

— Быць ня можа, каб ён забыўся пра дзяцей, 
Нора. Цяпер жа Каляды.

Дэрматаў голас зьвяртаўся да яе зь ценю. Яна 
адчувала на твары цеплыню каміннага агню й 
ведала, што калі зараз зірне ў люстэрка, дык па- 
бачыць, як разружавелася. Дэрмат не чырванеў 
ніколі. Нават нэрвуючыся, ён не выдаваў сваіх 
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эмоцыяў. У любой сытуацыі ягоны твар заста- 
ваўся бледным і ў вачах не было апі знаку хваля- 
ваньня. Пра такога мужа можна было толькі ма- 
рыць. Але ў выпадку зь містэрам Джойсам ён 
настолькі памыляўся, што проста пужаў яе.

— Мне зайсьці заўтра па індыка? — запытаў- 
ся ён.

Яна кіўнула, спадзеючыся, што ён удаклад- 
ніць, у чым справа, бо звычайна яна ніколі не ад- 
казвала на пытаньне толькі кіўком. Аднак Дэр- 
мат маўчаў. Ен згасіў сваю цыгарэту. Пасьля за- 
пытаўся, ці ёсьць кіпень, каб выпіць яшчэ па ку- 
бачку гарбаты.

— Дэрмат, ці не перадаў бы ты сёе-тое містэру 
Джойсу?

— Нейкую цыдулку, так?
— He, я падрыхтавала для яго шалік у краткі.
— Дык хіба нельга, Нора, падараваць яго аку- 

рат на Раство, як ты заўсёды рабіла? — ён казаў 
мякка, але настойліва. Яна пахітала галавою.

Усё гэта было яе віною. Калі б не яе прапанова 
перабрацца ў Ангелыпчыну, калі б ня яе жадань- 
не працаваць у лёнданскай краме, яны ня трапілі 
б у пастку, якую самі ж сабе й падрыхтавалі. У 
іхных дзяцей лёнданскае вымаўленьне. Патрык і 
Брэндан працуюць у ангельскіх фірмах і жыць 
будуць у Ангельшчыне. Патрык ажаніўся з ангель- 
каю. Яны вызнаюць каталіцтва і носяць ірляндзкія 
імёны, але дом для іх — ужо ня Ўотэрфорд.

— Калі ласка, Дэрмат, замірыся зь містэрам 
Джойсам. Заедзь да яго, перадай шалік і папрасі 
выбачэньня.

— Выбачэньня?
— Ты ведаеш, пра што я, — насуперак яе жа- 

даньню ў голасе пачуліся ноткі раздражнёнасьці 
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ды неўласьцівай ёй раззлаванасьці. Яна ніколі 
не размаўляла так з Дэрматам. Здаралася, гэткім 
чынам яна зьвярталася да дзяцей.

— За што мне выбачацца, Нора?
— За тое, што сказаў тады ўвечары, — яна 

ўсьміхнулася, каб суняць хваляваньне. Ен запа- 
ліў яшчэ адну цыгарэту, полымя запальнічкі на 
імгненьне асьвятліла ягоны твар. На ім не зьмя- 
нілася ніводнай рыскі. Дэрмат прамовіў:

— Мне падаецца, Нора, паміж мною і містэрам 
Джойсам не было аніякай сваркі.

— Я ведаю, Дэрмат. Ты нічога такога не хацеў...
— Сваркі не было, любая.
Так, не было. Але ў той жнівеньскі вечар адбы- 

лося нешта іншае. А дзявятай у выпуску навінаў 
перадалі пра чарговы тэракт, і, калі Дэрмат вык- 
лючыў тэлевізар, яны, як заўсёды, пачалі абмяр- 
коўваць падзею. Містэр Джойс ізноў зазначыў, 
што не разумее людзей, якія могуць забіць пер- 
шага-лепшага беспрычынна. Дэрмат пакруціў га- 
лавою, сама яна назвала такія дзеяньні барбар- 
ствам. Пасьля Дэрмат дадаў, што, безумоўна, не- 
абходна памятаць пра прыніжэньні, перажы- 
тыя каталікамі ў Паўночнай Ірляндыі. Выбухі — 
злачынства, але гэта не падстава, каб забыцца, 
што злачынства не адбылося б, калі б на Поўна- 
чы да некалькіх пакаленьняў каталікоў ня ста- 
віліся, як да быдла. Навісла ціша, невыносная ці- 
ша, якую яна сама й перарвала. «Усё гэта — у міну- 
лым, — пасьпешліва, з напружаньнем вымавіла 
яна. — Анішто ў мінулым або ў сучаснасьці, уво- 
гуле анішто ня можа апраўдаць забойства бязь- 
вінных людзей». «Нават калі й так, — дадаў Дэр- 
мат, — гэта не падстава, каб замоўчваць праўду». 
Містэр Джойс маўчаў.
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— Я кажу, Нора, ня трэба адвозіць яму шалік. 
Ен сам пастараецца прыйсьці да нас на Раство.

— He, вядома ж, сам ён ня прыйдзе, — яна павы- 
сіла голас, у ім гучала цяпер ня проста раздражнё- 
насьць. Але яна кантралявала сваю злосьць. — Ня- 
ма сумневу, ён ня прыйдзе.

— Цяпер самы час, Нора. Яшчэ адное Раство — 
напамін нам...

Ён гаварыў павольна. Зь ягонага цьвёрдага то- 
ну яна здагадалася, што гэта былі словы Божыя, 
пачутыя ў адказ на малітву.

Сама не жадаючы, яна з горыччу выгукнула:
— Гэта ня проста новае Раство. Гэта нейкае 

жудаснае Раство, Раство, за якое павінна быць 
сорамна. I ты, Дэрмат, робіш яго яшчэ горшым!

Яе вусны непрыгожа ўздрыгвалі. Калі б ця- 
пер яна паспрабавала супакоіцца, дык толькі яш- 
чэ болей разнэрвавалася б і, магчыма, расплака- 
лася б.

— Містэр Джойс паводзіў сябе высакародна і 
тактоўна, — голасна вымавіла яна. — Ён не зва- 
жаў на тое, што мы ірляндцы, што нашыя дзеці 
ходзяць у школу разам зь дзецьмі ўдзельнікаў 
ІРА. I вось ягоную высакароднасьць і тактоў- 
насьць шпурнулі яму ў твар. Кожнаму вядома, 
што на Поўначы каталікоў прыніжалі, што доўгія 
гады несправядлівасьці абярнуліся ў непрымаль- 
насьць. Аднак нельга казаць так старому, які за 
сваё жыцьцё наўрад ці быў дзе-небудзь па-за ме- 
жамі Фулгему. Нельга так гаварыць, бо з тваіх 
вуснаў гэта гучыць нібыта апраўданьне забойцаў.

— Трэба прызнаць праўду. Я мусіў гэта вы- 
казаць.

— Мне няма ніякай справы да жыхароў Паў- 
ночнай Ірляндыі — каталікоў ці пратэстантаў.
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Няхай яны змагаюцца між сабою, але не чапа- 
юць нас.

— Ня варта казаць так, Нора.
— Вось табе твая праўда!
Ен не адказаў. На хвіліну, калі ён схіліўся над 

цыгарэтаю, ягоны твар успыхнуў. За ўсё іхнае 
сямейнае жыцьцё яны ані разу сур’ёзна не пасва- 
рыліся, і вось цяпер яна адчувала, што справа зай- 
шла вельмі далёка. Яна распавяла яму, што малі- 
лася пасьля кожнага новага выбуху, каб гэта ака- 
залася справа рук «Энгры Брыгейд» альбо лю- 
бой іншай неірляндзкай груітоўкі. Яна казала, 
іпто ў крамах ёй рабілася сорамна за сваё ўотэр- 
фордзкае вымаўленьне. Ен адказваў, што яна па- 
вінна быць мужнаю. I цяпер яна зразумела: ён і 
ад сябе патрабаваў мужнасьці, калі запярэчыў 
містэру Джойсу. Ён, відавочна, перад тым ма- 
ліўся й разважаў, ды ўрэшце палічыў такі ўчы- 
нак абавязкам каталіка.

— Ён вырашыў, што ты не асуджаеш забой- 
ства людзей, — яна гаварыла ціха, хоць унутры 
яе ўсё кіпела. Яна адчувала, што цяпер мусіць 
быць на вуліцы і крычаць, крычаць на сваёй 
ўотэрфордзкай гаворцы, апантана сьцьвярджа- 
ючы, што кожны ўздых тэрарыстаў толькі ўзмац- 
няе пагарду да іх і адзінае, чаго яны заслугоўва- 
юць, — гэта нянавісьць ды сьмерць. Яна ўяўляла, 
як на Фулгем-бродвэй зьвяртаецца з палымянаю 
прамоваю да мінакоў: яе кранутыя сівізною ва- 
ласы разьвявае вецер, голас гучыць як ніколі пал- 
ка. Але яна не змагла б зрабіць анічога падобна- 
га, бо гэта было не для яе. Ёй бы не хапіла му- 
жнасьці, гэтаксама, як ёй не хапіла мужнасьці вы- 
бухнуць гневам тут, ва ўласнай гасьцёўні. За ўсе 
гады замужжа ў яе ніколі не ўзьнікала патрэбы 
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сапраўды быць мужнаю. Яна разумела гэта, ад- 
нак палёгкі ня мела.

— Мне здаецца, цяпер ён ужо зразумеў, як ад- 
но прывяло да другога, — вымавіў Дэрмат.

Ягоныя словы абразілі яе. Яна паспрабавала 
сабраць усю сваю моц, каб закрычаць, каб вып- 
люхнуць на яго злосьць. Але моцы не было. Пад- 
няўшыся, яна ў паўзмроку спатыкнулася й ад- 
чула пад падэшваю галінку астралісту. Запаліла 
сьвятло.

— Я буду маліцца, каб містэр Джойс прый- 
шоў, — сказаў ён.

Нора зірнула яму ў твар, бледны й худы твар 
сьвятара. Упершыню з таго часу, як Дэрмат па- 
прасіў яе рукі ў танцзалі «Тара», яна не адчувала 
да яго прыязнасьці. Ён разумнейшы за яе, дык, 
можа, ён асьлепнуў? Ён добры, але ж у ягонай 
дабрыні ёсьць нсшта цяжкое, нібыта безь яе лепш. 
Падман будзе жыць да самай апошняй хвіліны 
Сьвятога Вечару: а раптам гаспадар дому прый- 
дзе, а раптам Бог адкажа на малітвы, — бо тут ша- 
нуюць Ягоную праўду. Для Норы гэта было кры- 
вадушнасьцю, і яна нічога не магла з сабою па- 
рабіць.

Ён нешта казаў, але яна ня слухала. Ён разва- 
жаў пра адданасьць сваёй веры, пра тое, што трэ- 
ба заставацца каталікамі.

— Злачынства спараджае злачынства, — пра- 
маўляў ён. — Бог жадае, каб мы ведалі, што адно 
зло абавязкова вядзе да іншага.

Яна ўсё глядзела на яго, пакуль ён гаварыў, 
рабіла выгляд, што слухае, а насамрэч думала, ці 
будзе ён праз дванаццаць месяцаў, калі прый- 
дуць наступныя Каляды, гэтаксама езьдзіць ад 
хаты да хаты ды здымаць паказаньні газавых лі- 
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чыльнікаў. Ці, можа, людзі адчуюць да яго непры- 
язнасьць і запатрабуюць іншага інспэктара — не 
ірляндца? Непрыхільнае стаўленьне да чалаве- 
ка з ірляндзкім вымаўленыіем — гэта прыземле- 
на й будзённа. Гэта не адносіцца да такіх высо- 
кіх матэрыяў, як праўда й сумленьне, як спарад- 
жэньне злачыпства злачынствам або імкненьне 
Бога нешта нам давесьці. У сёньняшніх абста- 
вінах непрыязнасьць была б цалкам зразумелаю 
й справядліваю. 1, здаецца, зусім слушна, што так 
і будзе, бо цяперашнія хваляваный абудзілі ў гэ- 
тым чалавеку з ірляндзкім вымаўленьнем самае 
горшае, і ён вінаваты ў жорсткасьці, на якую, як 
надавалася, ня быў нават і здатны. А іхны стары, 
ані ў чым не вінаваты дамаўласьнік, магчыма, за 
гэтыя дванаццаць месянаў памрэ. I сяброўства, 
якое ён так цаніў, не адновіцца. Апошнія свае 
Каляды ён сустрэне на самоце. Тое, што можна 
было прыняць за веліч, аказалася насамрэч ні- 
кчэмнасьцю.

Некалі, дзяўчынаю, Нора абавязкова распла- 
калася б, але ўдалае замужжа адвучыла яе ад 
сьлёзаў. Прыбіраючы кубкі й імбрычак, яна раз- 
важала пра тое, што тэрарысты былі б надзвы- 
чай задаволеныя, гіабачыўшы перамогу, якую 
атрымалі ў адной з гасьцёўняў Фулгему. I на 
Каляды, калі сям’я зьбярэцца за традыцыйнай 
вячэрай, іх перамога будзе куды больш значнаю. 
Тады будуць хлапушкі, вясёлая гамонка, узру- 
шэньне, каралева ды Папа прачытаюць свае пра- 
мовы. Дэрмат будзе аб.мяркоўваць калядныя 
пасланьні з Патрыкам і Брэнданам, як некалі 
абмяркоўваў зь містэрам Джойсам. Ён будзе такі 
самы добры, як заўсёды. Ён будзе суцяшаць 
Брыджыт, Кейтала ды Тома, што містэр Джойс 
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ня змог прыехаць праз слабое здароўе. I кожны 
раз, зірнуўшы на Дэрмата, яна ўзгадае Каляды 
папярэдніх гадоў. I ёй будзе сорамна за яго. I за 
сябе.

Пераклад з ангельскай Тацьцяны Вабішчэвіч 
надрукаваны у «НН» №48 у 2003 годзе.
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Макс Фрыш

Гісторыя пра Ізідора

Я раскажу вам невялічкую гісторыю пра Ізі- 
дора. Праўдзівую гісторыю! Ізідор быў аптэка- 
рам, а гэта значыць, добрасумленным чалавекам, 
які прытым няблага зарабляў; ён быў бацькам 
некалькіх дзяцей і мужам у найлепшым узрось- 
це мужчыны, і няма патрэбы падкрэсьліваць, што 
Ізідор быў верным мужам. Нягледзячы на гэта, 
ён не выносіў пастаянных роспытаў пра тое, дзе 
ён быў. У выніку ён мог стаць разьюшаны, унут- 
рана разьюшаны, зьнешне нічога нельга было 
заўважыць. Бо ў прынцыпе, як ужо сказана, гэта 
было шчасьлівае сямейнае жыцьцё. Аднойчы цу- 
доўным летам яны, як гэта тады было ў модзе, 
выправіліся ў падарожжа на Маёрку, і, нягле- 
дзячы на яе пастаянныя роспыты, якія крыху 
злавалі яго, усё йшло як найлепей. Пекны Аві- 
ньён зачараваў іх абаіх, яны хадзілі пад руку. Ізі- 
дор і ягоная жонка, якую трэба ўяўляць сабе над- 
звычай сымпатычнай жанчынай, былі мужам і 
жонкай ужо дзевяць гадоў, калі яны прыехалі ў 
Марсэль. Міжземнае мора блішчэла, як на пля- 
каце. На злосьць сваёй палавіне, якая ўжо стая-

Макс Фрыш (1911-1991)

Швайцарскі пісьменьнік, драматург. Аўтар раманаў 
«Штылер», «Homo Faber», «Назаву сябе Гантэнбайн», 
п’есы «Дон Хуан, ці Любоў да геамэтрыі». 
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ла на параходзе, што адплываў на Маёрку, Ізідор 
у апошні момант павінен быў купіць нейкую га- 
зэту. Магчыма, ён рабіў гэта з чыстай упартасьці 
ў адказ на яе пытаньні, куды гэта ён ідзе. Бог 
сьведка, ён ня ведаў, ён вырашыў крыху прай- 
сьціся, як гэта робяць усе мужчыны, пакуль іх 
параход яшчэ не адчальвае. 3 чыстай упартасьці, 
як ужо сказана, ён паглыбіўся ў францускую га- 
зэту, і ў той час, калі ягоная жонка сапраўды плы- 
ла на маляўнічую Маёрку, Ізідор, пачуўшы гроз- 
ныя гудкі й адарваўшы нарэшце вочы ад газэты, 
апынуўся не каля жонкі, а на даволі брудным 
грузавым судне, якое, перапоўненае гаманлівымі 
мужчынамі ў жоўтай форме, таксама было пад 
парай. Якраз адвязвалі тоўстыя канаты. Ізідор 
убачыў толькі, як аддаляецца пірс. Ці то нейма- 
верная сьпякота, ці то ўдар у сківіцу француска- 
га сяржанта адабраў у яго памяць, — я не магу 
сказаць, аднак магу сьцьвердзіць, што Ізідор, ап- 
тэкар, меў у Замежным Легіёне нашмат больш 
цяжкае жыцыдё, чым дагэтуль. Пра ўцёкі не было 
што й думаць. Жоўты форт, дзе Ізідор быў выха- 
ваны на мужчыну, адзінока стаяў у пустэльні, у 
якой Ізідор навучыўся цаніць захад сонца. Бе- 
зумоўна, ён думаў часам пра сваю жонку, калі ня 
быў вельмі стомлены, і пэўна, напісаў бы ёй, ад- 
нак пісаць было забаронена. Францыя ўсё яшчэ 
змагалася, каб утрымаць свае калёніі; такім чы- 
нам, Ізідор шмат павандраваў па сьвеце, аб чым 
ніколі раней ня мог і падумаць. Ён забыў сваю 
аптэку, гэта ясна, як іншыя забываюць сваё кры- 
мінальнае мінулае. 3 часам Ізідор нават не адчу- 
ваў тугі па краіне, якая была яго айчынай. Прамі- 
нула шмат гадоў, і вось аднойчы пекнай раніцай 
Ізідор увайшоў праз садовыя весьнічкі, барада- 

154



ты, худы — такі ён цяпер быў, трапічны шалом 
пад пахаю — каб суседзі яго ўласнага дому, якія 
ўжо даўно залічылі аптэкара да мёртвых, не спа- 
лохаліся ягонага незвычайнага ўбранства, безу- 
моўна, меў ён і дзягу з пісталетам. Быў нядзель- 
ны ранак, дзень нараджэньня ягонае жонкі, якую 
ён, як ужо сказана, кахаў, хоць за ўсе гэтыя гады 
ніколі не напісаў нават паштоўкі. На нейкі мо- 
мант — перад вачыма той самы ягоны дом, рука 
яшчэ на садовых весьнічках, якія былі не змаза- 
ныя й рыпелі, як і калісьці, — ён завагаўся. Пяцё- 
ра дзяцей, усе не без падабенства да яго й як адзін 
падрослыя на сем гадоў, крычалі ўжо здалёк: тат- 
ка. Назад дарогі не было. I Ізідор памаршаваў да- 
лей, як мужчына, якім ён стаў у жорсткіх баях, і з 
надзеяй, што ягоная каханая жонка, калі яна 
дома,'не паставіць яго перад неабходнасьцю гава- 
рыць. Ён прайшоў па траўніку, нібы вяртаўся, 
як звычайна, са сваёй аптэкі, а не з Афрыкі й Ін- 
дакітаю. Жонка сядзела анямеўшы, пад новым 
сонечным парасонам. Цудоўнага пэньюару, які 
быў на ёй, Ізідор ніколі ня бачыў. Служанка так- 
сама новая — адразу прынесла яшчэ адну філі- 
жанку для барадатага пана, якога яна без сум- 
неньня й без недаверу палічыла за новага сябра 
дому. Халаднавата тут, падумаў Ізідор, адкасва- 
ючы рукавы. Дзеці ўпіваліся радасьцю, атрымаў- 
шы дазвол пагуляць з трапічным шаломам, што, 
вядома, не адбывалася бяз сваркі, а калі падалі 
каву, наступіла поўная ідылія: нядзельны ранак 
са званамі й торт з нагоды дня нараджэньня. Што 
яшчэ трэба было Ізідору! He зьвяртаючы ўвагі 
на новую служанку, якая паклала яшчэ адзін 
прыбор, Ізідор пацягнуўся да жонкі. «Ізідор!» — 
сказала яна й не змагла наліць каву, таму гэта 
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мусіў зрабіць сам барадаты госьць. «Што?» — 
спытаў ён пяшчотна, напаўняючы ейную філі- 
жанку. «Ізідор!» — сказала яна ледзь ня плачу- 
чы. Ён абняў яе. «Ізідор, — спытала яна, — дзе ты 
быў так доўга?» Муж, як аглушаны, паставіў сваю 
філіжанку; ён ужо адвык быць жанатым, ён стаў 
перад кустом ружы, засунуўшы рукі ў кішэні пор- 
ткаў. «Чаму ты ніколі не напісаў хоць бы паш- 
тоўку?» — спытала яна. Ён моўчкі забраў у зьбян- 
тэжаных дзяцей трапічны шалом, кароткім пры- 
вычным рухам надзеў яго на галаву, што павінна 
было запомніцца дзецям на ўсё іхнае жыцьцё: 
татка з трапічным шаломам і кабурой з пістале- 
там; усё ня толькі сапраўднае, але й крыху пано- 
шанае ад ужытку, і калі жонка сказала: «Ведаеш 
што, Ізідор, табе сапраўды нельга было так ра- 
біць!», Ізідору ўжо было дастаткова цёплага вяр- 
таньня дамоў, ён выцягнуў (зноў, я думаю, карот- 
кім прывычным рухам) з кабуры пісталет і тры 
разы стрэліў у сярэдзіну мяккага, упрыгожанага 
ўзьбітай цукровай пенай торта, што, як можна 
сабе ўявіць, было значным сьвінствам. «Ах, Ізі- 
дор!» — крыкнула жонка, бо яе пэньюар быў 
увесь заплюханы, і калі б нявінныя дзеці не былі 
сьведкамі, яна палічыла б гэты візыт, які, зрэш- 
ты, наўрад ці працягваўся болып за дзесяць хві- 
лінаў, галюцынацыяй. Абкружаная сваімі пяць- 
цю дзяцьмі, падобная да Ніёбы, яна яшчэ заўва- 
жыла, як Ізідор/чалавек безадказны, спакойным 
крокам пайшоў праз садовыя весьнічкі, зь неда- 
рэчным трапічным шаломам на галаве. Пасьля 
таго шоку яна ніколі не магла глядзець на торт, 
ня згадваючы пра Ізідора, што рабіла яе вартай 
спагады; яна мела пару вачэй, а дакладней, каля 
трыццаці шасьці вачэй за сьведкаў, і ёй параілі 
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падаць на развод. Але мужная жанчына ўсё яшчэ 
спадзявалася. Ёй было абсалютна ясна, хто віна- 
ваты, і яна спадзявалася на раскаяньне, яна жыла 
цалкам дзеля сваіх пяцярых дзяцей, якія пахо- 
дзілі ад Ізідора, і яна яшчэ на год, як тая Пэнэло- 
па, выгнала маладога адваката, які наведваўся да 
яе не без асабістай зацікаўленасьці й падштур- 
хоўваў яе да разводу. I сапраўды, калі праз год 
зноў быў дзень нараджэньня, Ізідор вярнуўся, 
сеў, прывітаўшыся, як заўсёды, адкасаў рукавы 
й дазволіў дзецям зноў пагуляцца з трапічным 
шаломам, аднак гэтым разам іх радасьць ад пры- 
ходу таткі не працягвалася й тры хвіліны. «Ізі- 
дор, — сказала жонка, — дзе ты зноў быў?» Ён 
устаў, не страляючы, дзякуй богу, і не вырываю- 
чы ў нявінных дзяцей трапічны шалом, не, Ізідор 
толькі падняўся, зноў закасаў рукавы й пайшоў 
праз садовыя весьнічкі, каб ніколі не вярнуцца. 
Іск аб разводзе бедная жонка падпісала не бязь 
сьлёз; паколькі Ізідор не зьявіўся ў акрэсьлены 
законам час, аптэка ягоная была прададзеная, 
другі шлюб быў крыху нрыхаваны, пацьверджа- 
ны пасьля заканчэньня часу, акрэсьленага зако- 
нам, загсам, карацей, усё пацякло згодна з парад- 
кам, што было вельмі важна для дзяцей. Адказу, 
дзе татка праводзіць рэшту свайго жыцьця, ніко- 
лі не было. He было й ніводнай паштоўкі. Маці 
не хацела, каб дзеці пра гэта пыталіся: ёй жа ні- 
колі нельга было пытацца пра гэта ў таткі.

Пераклад зь нямецкай Уладзіслава Стпрумілы 
надрукаваны у «НН» №7у 1994 годзе.
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Зыгфрыд Ленц

Прыхільнік ураду

Аднойчы пры канцы тыдня яны запрасілі жур- 
налістаў, каб паказаць ім на месцы, колькі ўрад 
мае прыхільнікаў. Яны хацелі давесьці нам, быц- 
цам усё тое, што пісалі пра неспакойны раён, не 
адпавядае рэчаіснасьці: ні катаваньняў, ні галечы, 
ні, галоўнае, шалёнага прагненьня незалежнасьці. 
Дык вось, яны вельмі ветлівазапрасілі нас, і вельмі 
ветлівы, беззаганна апрануты чыноўнік сустрэў 
нас за опэрай і правёў да ўрадавага аўтобуса. Аў- 
тобус быў навюткі: пах ляку й скуры плыў над 
намі, з радыё гучала ціхая музыка. Аўтобус пае- 
хаў, і чыноўнік выцягнуў мікрафон, драпнуў па 
ягонай сетачцы-накрыўцы і яшчэ раз лагодна па- 
вітаў нас. Ён сьціпла прадставіўся: «Мяне завуць 
Гарэк», — пасьля паказаў нам гарадзкія памяткі, 
распавёў, як называюцца паркі й колькі іх, рас- 
тлумачыў, як пабудавалася ўзорнае паселішча на 
вапняковай гары, сьляпучай у ранішнім зьзяньні.

Па-за сталіцай дарога разыходзілася на дзьве: 
мора засталося далёка, мы вырваліся за горад,

Зыгфрыд Ленц (нар. у 1926)

Нямецкі пісьменьнік, навэліст, драматург. Аўтар рама- 
наў «Каршакі ў небе», «Хлеба і відовішчаў», «Урок ня- 
мецкай», «Жывы прыклад». У «НН» таксама друкавалі- 
ся пераклады апавяданьняў «Гісторыя пра каханьне» 
(пер. У. Струмілы) і «Ноч у гатэлі» (nep. А. Пяткевіча). 
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міналі засеяныя каменьнем палі, бурыя адхоны; 
зьехалі ў лагчыну і па ёй — да моста, перакінута- 
га цераз высахлае рэчышча. На мосьце стаяў ма- 
лады жаўнер і трымаў зь нейкай лянотнай пя- 
шчотай аўтамат; ён весела памахаў аўтобусу. У 
высахлым рэчышчы паміж вымытымі да белі га- 
лышамі стаялі яшчэ два жаўнеры-юнакі, і Гарэк 
сказаў, што мы мінаем месца, дзе надта любяць 
праводзіць вучэньні. Па сэрпантыне ўгару, па- 
над гарачай раўнінай, і праз адчыненыя шыбы ў 
аўтобус пранікаў, пёк вочы тонкі вапняковы 
пыл; прысмак вапняку закрасіў вусны. Мы пазь- 
німалі пінжакі Толькі Гарэк застаўся ў пінжаку, 
ён усё яшчэ трымаў мікрафон і лагодным гола- 
сам тлумачыў урадавыя пляны ўвядзеньня гэ- 
тай мёртвай зямлі ў сельскагаспадарчую вытвор- 
часьць. Я ўбачыў, што мой сусед заплюшчыў во- 
чы, адкінуў назад голаў; вапна высушыла й пабя- 
ліла ягоныя вусны, на руках, што ляжалі на ніке- 
ляванай мэталічнай парэнчы, блакітам выбівал- 
іся праз скуру жылы. Я хацеў штурхануць яго ў 
бок, бо зь люстэрка задняга віду на нас час ад часу 
пазіраў, мэлянхалічна пазіраў Гарэк, але пакуль 
я разважаў, Гарэк усхапіўся, з усьмешкаю прай- 
шоў у зад аўтобуса і раздаў саломінкі й ледзя- 
ныя напоі ў кубках з васкаванага кардону.

Апалудні мы праяжджалі празь вёску; вокны 
былі пазабіваныя дошкамі ад скрыняў, убогія 
платы з сухога гальля стаялі дзіравыя, расхіста- 
ныя раўнінным ветрам. На пляскатых дахах не 
сушылася бялізна. Студня стаяла закрытая, не 
гнаўся за намі сабачы брэх, і нідзе не паказаўся 
нічый твар. Аўтобус, не збаўляючы хуткасьці, мі- 
нуў вёску, цягнучы за сабой шэры сьцяг вапня- 
ковага пылу, шэры, як сьцяг роспачы.
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Гарэк зноўку завіхаўся ў вузкім праходзе, раз- 
даў сэндвічы, ветліва падбадзёрыў нас і паабя- 
цаў, што да мэты засталося зусім мала. Пачаліся 
іржава-чырвоныя ўзгоркі; глебу засьцілалі вялі- 
кія камяні, паміж якіх расьлі малыя бясколерныя 
кусты. Дарога зьніжалася, мы ехалі тунэлепадоб- 
най выгбай. Жорсткая сьпёка пякла аўтобуснае 
нутро. Пасьля дарога зноў вывела на прастору, і 
мы ўбачылі перарэзаную ракой даліну і вёску 
каля ракі.

Гарэк падаў нам знак, паведамленьне й запра- 
шэньне, мы накінулі пінжакі, а аўтобус запаволіў- 
ся і спыніўся на закарэлай гліністай пляцоўцы 
перад чыста пабеленай хаткай. Вапна сьляпіла 
так, што нам аж балелі вочы. Мы сталі ў халадку, 
пстрычкамі павыкідвалі недакуркі, з-пад прым- 
ружаных павекаў паглядалі на хатку і чакалі Га- 
рэка, які зьнік у ёй.

Мінула некалькі хвілінаў, пакуль ён вярнуў- 
ся і прывёў з сабой мужчыну, якога ніхто з нас 
раней ня бачыў.

«Гэта Бэла Бонца, — сказаў Гарэк, паказваю- 
чы на мужчыну. — Спадар Бонца займаўся як- 
раз хатнімі справамі, але ён гатовы адказаць вам 
на ўсе пытаньні».

Мы паглядзелі на Бонца, які вытрываў нашыя 
пагляды, зьлёгку апусьціўшы твар. У яго было 
старое, пыльна-шэрае аблічча, рэзкія чарнаватыя 
зморшчыны беглі па карку, верхняя губа была 
апухлая. Бонца, якога нечакана засьпелі за ней- 
кай хатняй працай, быў гладка прычасаны, а за- 
пёклая кроў на старой, худой шыі сьведчыла пра 
ўпартае, стараннае галеньне. На ім была сьвежая 
баваўняная кашуля, баваўняныя нагавіцы, зака- 
роткія, што ледзь даставалі яму да лытак; на нагах 
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у яго былі новыя боты з жаўтаватай нявычыненай 
скуры, такія, якія носяць навабранцы ў вучэбках.

Мы павіталі Бэлу Бонца, кожны з нас паціс- 
нуў яму руку, тады ён кіўнуў і правёў нас да хаты. 
Ён прапусьціў нас паперадзе, мы ўвайшлі ў пра- 
халодныя сенцы. Там нас чакала старая жанчы- 
на; ейнага твару было не пазнаць, толькі хустка 
на галаве зьзяла ў змрочным сьвятле. Старая па- 
частавала нас незнаёмай, з кулак, садавінай; сака- 
вітая мякаць зіхацела чырванаватым бляскам 
так, што мне спачатку здалося, быццам я ўгрыза- 
юся ў сьвежую рану.

Мы зноўку выйшлі на гліністую пляцоўку. 
Побач з аўтобусам цяпер стаялі босыя дзеці; яны 
невыносна пільна ўзіраліся ў Бонца і пры гэтым 
не варушыліся, не размаўлялі адно з адным. Hi 
разу яны не зірнулі ні на каго з нас. Бонца загад- 
кава-здаволена ўсьміхнуўся.

«У вас няма дзяцей?» — спытаўся Потгісэр.
Гэта было першае пытаньне, і Бонца, ухмы- 

ляючыся, адказаў: «Не, не, у мяне быў сын. Мы 
якраз спрабуем забыцца на яго. Ен паўстаў суп- 
раць ураду. Гультай быў, няздара, не, каб стацца 
хоць кімсь, то падаўся да гэтых сабатажнікаў, якія 
ўсюды народ бунтуюць. Змагаюцца проці ўраду, 
бо думаюць, што могуць нешта палепшыць». Бо- 
нца прамовіў гэта рашуча, зь ціхай настойлівась- 
цю; калі ён гаварыў, я заўважыў, што ў яго роце 
бракавала разцоў,

«Можа, яны і палепшылі б нешта», — сказаў 
Потгісэр. Гарэк задаволена ўсьміхнуўся, калі па- 
чуў гэтае пытаньне, а Бонца сказаў: «Усе ўрады 
аднолькавыя, усіх іх трэба цярпець, якіясь ляг- 
чэй, іншыя цяжэй. Гэты ўрад мы ведаем, а тыя, 
другія, толькі абяцаюць».
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Дзеці абмяняліся доўгім паглядам.
«Але ж найвялікшы іхны абяцанак — незалеж- 

насьць», — сказаў Бляйгут.
«Незалежнасьцю сыты ня будзеш, — сказаў 

Бонца, ухмыляючыся. —Што нам з тае незалеж- 
насьці, калі краіна галее. А гэты ўрад прадае нашы 
тавары за мяжу. Ён паклапаціўся аб пракладцы 
дарог, пабудове шпіталяў і школаў. Ён акультур- 
ваў глебы і акультурыць яшчэ болып. Ён яшчэ й 
выбарчае права нам даў».

Дзеці скалануліся, схапілі адно аднаго за рукі 
й міжволі зрабілі крок наперад. Бонца апусьціў 
твар, ухмыльнуўся ўсё з тым жа загадкавым за- 
давальненьнем, а калі зноўку ўзьняў твар, пашу- 
каў вачыма Гарэка, які сыдіпла стаяў за намі.

«Зрэшты, — сказаў Бонца, хоць у яго й не 
пыталіся, — для незалежнасыді патрэбная й пэў- 
ная сьпеласьць. Мусіць, мы ня ведалі б, што ра- 
бйдь зь незалежнасьцяй. Для народаў таксама 
ёсыдь такі ўзрост, калі яны стаюцца паўналетнімі. 
Мы яшчэ не дасягнулі гэтага ўзросту. I я ідры- 
хільнік гэтага ўраду, бо ён не пакідае нас, непаў- 
налетніх, на волю лёсу. Я ўдзячны яму за гэта, 
знаеце».

Гарэк пайшоў да аўтобуса, Бонца ўважліва са- 
чыў за ім, пачакаў, пакуль цяжкія дзьверы аўто- 
буса зачыніліся, і мы засталіся адны на сухой, 
гліністай пляцоўцы. Чужых нібыта не застало- 
ся, і Фінке з радыё хуценька спытаўся ў Бонца: 
«Ну, а папраўдзе? Пакуль мы адны...» Бонца 
зглынуў, паглядзеў на Фінке зьдзіўлена і адчу- 
жана і ясна выгаварыў: «Я не зразумеў вашага 
пытаньня».

«Зараз можна гаварыць адкрыта», — пасыдеш- 
ліва сказаў Фінке.
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«Гаварыць адкрыта», — паўтарыў Бонца за- 
думенна й шырака ўхмыльнуўся, так, што стала 
відаць праваліны ў шэрагу зубоў.

«Хіба што я няясна сказаў: мы за гэты ўрад, 
мая жонка ды я, бо ўсяго, чым мы ёсьць і чаго мы 
дасягнулі, мы дасягнулі зь ягонай дапамогай. За 
гэта мы ўдзячныя яму. Вы ведаеце, як рэдка бы- 
вае, каб чалавек быў удзячным ураду, — а мы 
ўдзячныя. I мой сусед удзячны, і тыя дзеці такса- 
ма, і кожны ў вёсцы. Пастукайце ў любыя дзьве- 
ры, вам паўсюль скажуць, якія мы ўдзячныя 
ўраду».

Раптам Гум, малады бледы журналіст, пады- 
шоў да Бонца й шапянуў: «Я знаю напэўна, што 
вашага сына арыштавалі й катавалі ў турме ста- 
ліцы. Што вы на гэта скажаце?»

Бонца заплюшчыў вочы, ягоныя павекі былі 
прыцярушаныя парахном вапны, ён скрывіў ву- 
сны і адказаў: «У мяне няма сына, і таму немаг- 
чыма, каб яго катавалі. Мы за гэты ўрад, чуеце! 
Я — за гэты ўрад».

Ён запаліў самаробную крывую цыгарку, моц- 
на зацягнуўся й зірнуў на дзьверы аўтобуса, ужо 
адкрытыя. Гарэк вярнуўся й даведаўся гіра ход 
размовы. Бонца вагаўся, перакочваючыся з аб- 
цасаў на мыскі. Выглядала на тое, што ён сап- 
раўды адчуў палёгку, калі Гарэк зноў падышоў 
да нас, і на далейшыя пытаньні ён адказваў дась- 
ціпна й падрабязна, раз-іюраз са сьвістам пра- 
пускаючы паветра праз праваліны ў зубах.

Калі паўз нас ішоў нейкі мужчына з касой, 
Бонца паклікаў яго, мужчына падышоў цяжкім 
крокам, зьняў касу з пляча і выслухаў з Бонца- 
вых вуснаў пытаньні, якія мы папярэдне задава- 
лі самому Бонцу. Мужчына з абурэньнем пакру- 
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ціў галавой: ён быў гарачым прыхільнікам ураду, 
і Бонца сустракаў кожнае ягонае прызнаныіе зь 
ціхім трыюмфам. Урэшце мужчыны паціснулі 
адзін аднаму рукі, быццам каб змацаваць у на- 
шай прысутнасьці сваю супольную адданасьць 
ураду.

Мы таксама пачалі разьвітвацца, кожны з нас 
падаваў Бонцу руку — я быў апошнім, але сьці- 
скаючы ягоную грубую, з патрэсканаю скурай, 
руку, я адчуў папяровы шарык паміж нашымі 
далонямі. Павольна, сагнутымі пальцамі, я заб- 
раў яго, адышоўся й запхнуў шарык у кішэнь. 
Бэла Бонца стаяў і курыў хуткімі, кароткімі за- 
цяжкамі; ён гукнуў жонку, і яна разам з Бонцам 
і мужчынам з касой сачыла за ад’ездам аўтобуса, 
а тым часам дзеці караскаліся на засланы камень- 
нем і тымі нізкімі бясколернымі кустамі ўзгорак.

Мы вярталіся ня тым самым шляхам, а праз 
гарачую раўніну, пакуль не напаткалі чыгунач- 
ны насып, уздоўж якога бегла гравейка. Увесь 
гэты час я трымаў адну руку ў кішэні, а ў руцэ 
маленькі папяровы шарык з такім цьвёрдым яд- 
ром, што пазногці ў яго не ўціскаліся, як моцна я 
ні пружыўся. Я не адважваўся выцягнуць шарык, 
бо час ад часу зь люстэрка задняга віду нас дася- 
гаў мэлянхалічны пагляд Гарэка. Па-над намі й 
далей па мёртвай зямлі імкліва праляцеў вусь- 
цішны цень; толькі пасьля мы пачулі гул прапэ- 
лераў і ўбачылі самалёт, які ляцеў у кірунку ста- 
ліцы нізка па-над чыгункай; на даляглядзе ён па- 
вярнуўся, зноўку гульліва праімчаў над намі і 
пасьля ўжо не пакідаў нас у спакоі.

Я думаў пра Бэлу Бонца, трымаў у руцэ папя- 
ровы шарык зь цьвёрдым ядром і адчуваў, як па- 
цее далонь. У канцы чыгуначнага насыпу пака- 
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залася нешта, наблізілася да нас, і мы пазналі 
дрызіну з маладымі жаўнерамі. Яны прыветна 
памахалі нам аўтаматамі. Я асьцярожна выцяг- 
нуў папяровы шарык, але не глядзеў на яго, a 
хутка запхнуў яго ў маленькую кішэню, адзіную 
кішэню, якую я мог зашпіліць. I зноў думаў пра 
Бэлу Бонца, прыхільніка ўраду: я зноў бачыў яго- 
ныя жаўтаватыя боты з сырой скуры, летуцен- 
ную задаволенасьць ягонага твару і чорныя пра- 
валіны, калі ён пачынаў гаварыць. Ніхто з нас 
не сумняваўся, што ў ягонай асобе мы сітаткалі 
шчырага прыхільніка ўраду.

Мы вярталіся ў сталіцу ўздоўж мора; вецер 
даносіў да нас працяжны, падобны да цмокань- 
ня пацалункаў шум вады, якая білася ў падмы- 
тыя скалы. Каля опэры мы выйшлі, Гарэк ветлі- 
ва разьвітаўся з намі. Я вярнуўся ў гатэль, адзін, 
на ліфце падняўся да свайго пакою і ў прыбі- 
ральні разгарнуў папяровы шарык, які мне ўпо- 
тайкі даверыў прыхільнік ураду: там нічога не 
было напісана, ніводнай літары, ніводнага сло- 
ва. У паперу быў загорнуты пярэдні зуб, пакры- 
ты карычневатымі сьлядамі нікатыны. Гэта быў 
чалавечы нашчэплены зуб, і я ведаў чый.

Пераклад з нямецкай Алеся Пятпкевіча 
надрукаваныў «НН» №8у 1999годзе.
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Рэйманд Карвэр
Бамбіза

Я сяджу ў сваёй сяброўкі -- у Рыты, п’ю каву, 
куру і расказваю. А расказваю во што.

Была серада — такая, ты ведаеш, марудная се- 
рада — і было ўжо парадкам часу, калі Герб па- 
садзіў за адзін з маіх сталоў бамбізу.

Таўсьцейшага таўсьцюка я ў жыцьці ня бачы- 
ла, хоць і выглядаў ён ахайна, і апрануты быў 
непаскудна. Усё ў ім здаравізнае. А найбольш кі- 
нуліся ў вочы пальцы. Я забірала талеркі ў ста- 
рых за столікам, наступным за ягоным, і мой по- 
зірк упаў на ягоныя пальцы. Ну, утрая большыя, 
чым у нармальнага чалавека: даўжэзныя, тоў- 
стыя, тлустыя.

Я аглядаю астатнія свае столікі: за адным вя- 
чэраюць чацьвёра бізнэсоўцаў (такія патраба- 
вальныя!), за другім чатыры чалавекі, тры мужыкі 
і кабета, ды нейкая старая пара. Ліндэр наліў бам- 
бізу вады, і я добра пачакала, пакуль падысьці.

Добры вечар, кажу. Што будзеце есьці, кажу.
Рыта, але ён быў такі кабан!
Добры вечар, кажа. Здарова. А я ўжо ўсё выб- 

раў, кажа.
I гаворыць так дзіўна, усё носам пасопвае.

Рэйманд Карвэр (1938—1988)

Амэрыканскі празаік, паэт, сцэнарыст. Адзін з самых па- 
пулярных аўтараў апошніх дзесяцігодзьдзяў.
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Мабыць, пачнём з царскае салаты, кажа. Так- 
сама супу, толькі ж да супу не шкадуйце хлеба і 
масла, калі ласка. Напэўна, адбіўныя катлеты з 
маладое бараніны. Ну, і запечанай у сьмятане 
бульбы. А там пабачым, што на дэсэрт. Вялікі дзя- 
куй, ён кажа, і аддае мне мэню.

Божа, Рыта, ну ў яго і пальцы былі.
Я ляту ў кухню, аддаю Рудзі замову, а ён яе 

бярэ з такім тварам, ну, ты ж ведаеш Рудзі. Ен 
заўсёды на працы такі.

Толькі я выйшла, а Марго — я табе апавядала 
пра Марго, тую, што да Рудзі клеіцца? — а Марго 
ўжо мне шэпча: гэты тлушчтрэст што, твой сяб- 
рук? Ну ён і кабан.

Цяпер я думаю, усё гэта было часткаю нечага 
большага. He, праўда, — частка большага.

Я ў яго за столікам перамешваю царскую са- 
лату, а ён за кожным маім рухам назірае, а сам 
сабе маслам лусты хлеба шмаруе і ўбок адкла- 
дае. А носам усё сабе соп-соп. Дык вось, ці то я 
такая знэрваваная, ці то што, але ў мяне з рук 
вады шклянка, што для яго несла, на падлогу як 
бабахне!

Даруйце, калі ласка, кажу. Гэтак заўсёды, калі 
сьпяшаешся. Прабачце, кажу. Вас не запляска- 
ла? Зараз, кажу, прыбяром.

Нічога, кажа, усё ў парадку, кажа ён і носам 
чмыша. He хвалюйцеся, на нас не папала, кажа.

Усьміхаецца, рукой махнуў, а я іду клікаць 
Ліндэра, каб прыбраў. Я падыходжу, каб на- 
класьці яму ў талерку салаты, гляджу — а хлеб і 
масла ўжо як падмяло.

Я прынесла яму яшчэ хлеба, а салаты ўжо 
няма. He, ты ўяўляеш, царскую салату за хвілю 
як ветрам зьдзьмула.
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Ай, дзякуй вам за хлеб, кажа. А хлеб у вас доб- 
ры, кажа.

Дзякуй на добрым слове, кажу.
Да таго смакуе, кажа. Ну, праўда. Ня кожны 

дзень такога смачнага хлеба паясі.
А вы скуль, пытаюся. Нешта я вас раней ня 

бачыла, кажу.
Але! Такога дзядзечку забудзеш, устаўляе 

свае тры грошыкі Рыта.
3 Дэнвэру, кажа.
Я пра гэта далей маўчу, хоць мяне і заінтры- 

гавала.
Ваш суп, спадару, за хвіліну прынясуць, кажу 

я і йду, бо трэба тых чатырох патрабавалыіых 
бізнэсоўцаў абслужыць.

Калі я падаю суп, бачу, хлеба ўжо зноў няма, 
апошні кавалак пайшоў у рот.

Далібог, мала калі такога смачнага хлебца пас- 
пытаеш. I ўсё сапе. Вы ўжо мне прабачце, кажа.

Што вы, што вы, кажу, ежце на здароўе. Доб- 
ра, калі чалавек есьць і яму гэта ў смак.

Мо й так, кажа. Мо й праўда, калі вы так лічы- 
це. I сапе. Папраўляе сурвэтку, потым бярэцца 
за лыжку.

Ну і ўспушыла пацана, кажа Ліндэр.
Што ён табе, вінаваты, што такі тоўсты, кажу.

Закрый ляпу.
Прыношу яму яшчэ кошычак хлеба і масла. 

Ну, як вам супчык, пытаюся.
Дзякуй. Добры, кажа, вельмі добры, абцірае 

вусны й прыціскае сурвэтку да потнага падба- 
родзьдзя. Гэта тутака так горача ці гэта мне толькі 
горача? — пытаецца ён.

He, гэта так у залі душна.
Тады мы здымем паліто, мусіць.
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Калі ласка, кажу, здымайце. Чалавек павінен 
быць у камфорце.

Праўда, кажа ён. Гэта вы вельмі-вельмі слуш- 
на кажаце. Але пасьля я гляджу, а ён як сядзеў, 
так і сядзіць у паліто.

Тыя кампаніі і старыя ўжо разышліся. Рэста- 
ран пусьцеў. Калі я падавала таўстуну катлеты, і 
бульбу, і яшчэ хлеба і масла, ён ужо заставаўся 
адзін на ўсю залю. Я лінула на бульбу сьмятаны 
ад душы, пасыпала шынкай, цыбуляй і прынес- 
ла во гэтулькі хлеба і масла.

Мо яшчэ што, пытаюся.
He, дзякуй, кажа ён і сапе. Выдатна, дзякуй, 

кажа і зноў сапе.
Смачна есьці, кажу. Падымаю накрыўку цу- 

карнічкі і зазіраю туды. А ён утаропіўся ў мяне і 
ўсё ківае, пакуль я не пайшла.

Цяпер я ведаю, мне нешта было трэба. Але 
тады я ня ведала што.

Твой тлушчтрэст, кажа мне Гарыета, табе кі- 
шкі выесьць. Ну, ты ж ведаеш Гарыету.

Наш фірмовы дэсэрт, кажу, называецца «Зялё- 
ны ліхтарык», гэта пудынг з соўсам, ёсьць яшчэ пі- 
рог з сырам, марозіва з ваніляй і ананасавы шарбэт.

А мы вас не затрымліваем? Ён пытаецца ў мя- 
не і ўсё сапе заклапочана.

Ані, кажу. Вядома, не. Я, кажу, яшчэ кавы пры- 
нясу вам, а вы пакуль думайце.

Мы будзем шчырымі з вамі, кажа ён і гайда- 
ецца. Мы жадаем і фірмовага пудынгу, і марозіва 
місачку. I на марозіва наверх крапніце капачку 
шакаляднага сыропу, калі ласка. Мы ж гаварылі, 
што прагаладаліся, кажа.

Я выходжу на кухню, хачу сама прасачыць, 
каб яму дэсэрту не пашкадавалі, а Рудзі мне: Ta- 
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рыета сказала, што ў цябе там туша неіікая вячэ- 
рае, хоць ты яго ў цырку паказвай замест клоў- 
на. Што, праўда?

Рудзі фартух зьняў і каўпак зьняў, ну, ты ж 
разумееш.

Рудзі, кажу, ён тоўсты, але ж ня ў тым справа.
Рудзі сьмяецца. А табе, здаецца, падабаюцца 

такія сланы.
Ты, Рудзі, ня сьпі ў шапку, пакеплівае Джаа- 

на. Яна якраз увайшла й глядзіць.
Я пачынаю раўнаваць, кажа Джаане Рудзі.
Я паставіла перад бамбізам пудынг, а вялікую 

вазу марозіва з шакалядным сыропам — трохі 
збоку.

Ну, дзякуй, кажа ён.
На здароўе, кажу, і мяне ахінае нейкае пачуцьцё.
Верыце вы мне ці не, кажа, але мы не заўсёды 

так ямо.
А я ўсё ем і ем, кажу, але не магу вагі набраць, 

як ні пнуся.
He, кажа. Каб наша воля, ніколі б. Але ж гэта 

ня ў нашай волі.
Потым за лыжку, і есьць.
А далей што, пытаецца Рыта, зацягваючыся 

цыгарэтай з майго пачка і падсоўваючыся бліжэй 
да стала. Справа пайшла весялей, кажа Рыта.

А ўсё. Больш нічога. Ён зьеў дэсэрт і пайшоў.
I мы з Рудзі таксама пацёпалі дахаты.

Тлушчтрэст нейкі, кажа Рудзі і разьмінае пле- 
чы. Ён гэтак заўжды пацягваецца, калі стомлены. 
Пасьля ён сьмяецца і зноў ідзе глядзець тэлек.

Я стаўлю ваду на чай і прымаю душ. КлЗду 
сабе далонь між нагамі і дзівуюся, што было б, 
каб у мяне былі дзеці і адно зь іх выглядала так, 
як гэты бамбіза.
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Заліваю ваду ў імбрычак, выстаўляю кубкі, цу- 
карніцу і выношу на падносе для Рудзі.

Рудзі, нібы разважаючы сам сабе, кажа: ведаў я 
неяк, калі я быў дзіцем, двух бамбізаў, такіх двух 
слонікаў. Маленькія, а тлустыя, Божа мой. Ня па- 
мятаю, як іх было зваць. Тлушч — так аднаго паца- 
на і гукалі. Тлушч — клікалі мы яго. Ён жыў побач 
са мной. А другі хлопец прыехаў у наш раён пась- 
ля. У яго мянушка была — Карова. Усе клікалі яго 
Карова, толькі настаўнікі па імені. Тлушч і Карова.

Во каб у мяне іхныя фоткі засталіся, кажа.
А мне да галавы нічога не прыходзіць, проста 

гарбату п’ём. Я неўзабаве ўстаю і іду класьціся. 
Рудзі таксама ўстае, выключае тэлевізар, засоў- 
вае ўваходныя дзьверы і пачынае расшпіляцца.

Я кладуся ў ложак, пералажу на край і ляжу 
там на жываце. Рудзі кладзецца ў ложак і пачы- 
нае, як толькі выключылі сьвятло. Я перавароч- 
ваюся на сьпіну і крыху расслабляюся, хоць ён 
мяне крыху змусіў. Ды во што дзіўна: калі ён зала- 
зіць на мяне, я раптам адчуваю сябе поўнай, я 
адчуваю сябе жахліва поўнай, такой поўнай, што 
Рудзі — нібы ён маляўка якая — амаль зьнікае.

Гэта прыкол, кажа Рыта, але бачу, што ты ня 
ведаеш, як яго растлумачыць.

Я адчуваю прыгнечанасьць. Але гэтага я ёй 
расказваць ня буду. Я й так ужо зашмат ёй рас- 
павяла.

Яна сядзіць і чакае, пакручваючы валасы 
сваімі мініятурнымі пальчыкамі. Чакае нечага? 
Каб жа знацьцё. Цяпер жнівень.

Маё жыцьцё зьменіцца. Я гэта адчуваю.

Пераклад з ангельскай пад псэўданімам А. Д. 
быў надрукаваны ў «НН» №48у 2002 годзе.
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Хасэ Пабла Фэйн
Краіна дурняў

Перадусім трэба прызнаць, што ў лексыцы мо- 
ладзі слова «дурань» замяніла тыповы мадызм 
аргентынцаў «чэ». Сёньня юнакі і дзяўчаты ня 
кажуць: «досыць, чэ», «куды ж там, чэ», «ніяк ня 
ўцяміш, чэ». Цяперака гавораць: «досыць, ду- 
рань», «куды ж там, дурань», «ніяк ня ўцяміш, 
дурань». Здаецца, што слова «дурань» сьвядома 
прызнае стан рэчаў і фактаў, хоць і перастала ад- 
чувацца ў ім крыўдная лаянка.

Аднак, ня будзем забягаць наперад. Пакуль 
мы мусім фіксаваць рашучы лінгвістычны зрух: 
традыцыйнае «чэ» ператварылася ў «дурань» за 
выняткам агрэсіўнага кантэксту, і новае слова 
адшліфавана моўнай практыкай да ўзроўню нар- 
мальнага звароту. Так, зь цеплынёй у голасе ка- 
жуць: «слухай, дурань» альбо «лепш едзь аўто- 
бусам, чымся на мэтро, дурань».

Нелыа ігнараваць, што добры жарт амаль заў- 
жды адлюстроўвае сацыяльнае ці палітычнае 
становішча ў краіне. Жарты, якія ўзьніклі ад мэ- 
нэмізму, — незьлічоныя, і ўсе дадаюць новыя 
рысы да адбітку рэальнага становішча, якое іх 
нарадзіла. Напрыклад, вось адзін з жартаў, які 
падаецца мне яскравым і характэрным.

Хасэ Пабла Фэйн (нар. у 1943)

Аргентынскі пісьменьнік.
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— Ці ведаеш новую мянушку Мэнэма?
- He.
— Кароль дурняў.
— Чаму ж?
— Бо ён кароль, а мы — дурні.
Соль жарту ў тым, што напачатку быццам Мэ- 

нэма называюць традыцыйна зьневажальна: «ка- 
роль дурняў», гэта значыць, найвялікшы дурань, 
бязглузьнік, ідыёт. Аднак, як заўсёды, за інтры- 
гаю жарту хаваецца нечаканая разьвязка, і вы- 
раз «кароль дурняў» акцэнтуе мяноўна караля, 
манарха, які мае абсалютную ўладу ў руках, а лю- 
бы манарх, вядома, мае сваіх васалаў.

Гэтыя васалы атрымалі мянушку, якую спача- 
тку мы надавалі каралю. Але ж не, мянушка не 
караля, а васалаў, бо дурні — васалы караля. Та- 
кім чынам, кароль дурняў — гэта манарх, які ўла- 
дарыць над васаламі, гэтак званымі дурнямі. Дак- 
ладней, намі. Жарт, напачатку агрэсіўны ў адно- 
сінах да Мэнэма, завяршаецца прызнаньнем: 
дурні мы, а ён кароль, манарх, які робіць з нас дур- 
няў, кіруючы намі. Бо калі мы ў чымсьці дурні, 
дык у тым, што Мэнэм — наш кароль. I да таго ж 
мы яго абралі.

Людцы слухаюць гэты жарт і сьмяюцца, ніколі 
ж не абураюцца. Ніхто не казаў: «Я ня дурань ды 
Мэнэм ня мой кароль». He, добрыя ды шматпа- 
кутныя аргентынцы рагочуць ды кажуць: «Вы- 
датная показка, дурань». Яны прымаюць слоўца 
«дурань» і, вядома ж, перастаюць зьвяртацца 
адзін да аднаго на «чэ». Гэта ж так. Напрыклад, 
сябрук разьвітваецца, выходзіць з кавярні, і рап- 
там адзін з нас прыгадвае, што не даказаў яму 
чагосьці. Тады кліча яго зноўку. Раней гукалі: 
«Чэ!», а цяперака: «Дурань!»
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Я зачапіў тэму не бяз дай прычыны. Гэта прый- 
шло, як шмат чаго іншага, калі я піў філіжанку 
кавы ў кавярні ў сябе каля хаты. Я сядзеў зь сяб- 
рам, а сябра гартаў газэту з падзеямі ў Рамальё. 
Паліцыя Буэнас-Айрэсу застрэліла і нейкіх тэ- 
рарыстаў, і іхных закладнікаў. Вось мой сябра 
пра гэта і чытаў.

Раптам ён прачытаў уголас, што камісар, які 
кіраваў гэтай адказнай апэрацыяй, абвясьціў, 
нібыта паліцэйскія цалялі ў колы, у шыны аўто, 
у якім уцякалі тэрарысты з закладнікамі. Быц- 
цам выстралілі ці то восемдзесят, ці то сто сем- 
дзесят куляў. I ні адна з куляў ня трапіла ў гумо- 
выя шыны. Мой сябрук глядзіць на мяне і пыта- 
ецца: «Яны што, нас зусім дурнямі лічаць?» Так, 
адказваю я, безумоўна, яны трымаюць нас за дур- 
няў. Здаўна, ды так, што аргентынцы ўжо ня чэ, 
а проста дурні.

Калі Альсагарай казаў, што «трэба перажыць 
зіму дый годзе», гэтак ён думаў. I пазьней Анга- 
нія і Ланусэ ды часьцяком стары Пэрон трымалі 
нас за дурняў. I калі Відэла сьцьвярджаў, што 
«тыя, хто нібыта зьнік, жывуць спакойна за мя- 
жой», таксама. I калі загаманілі пра «антыарген- 
тынскую кампанію» — гэта мы засталіся ў дур- 
нях. I калі сьвяткавалі перамогу на чэмпіянаце 
сьвету па футболе як нацыянальнае сьвята шча- 
сьця ды перамаглі пэруанцаў ажно 6:0, таксама. I 
прэзыдэнт Альфансын, які дадумаўся да таго, 
што нашыя бедныя хлопцы — героі Мальвінаў, a 
ў нашым агульным доме — поўны парадак, тры- 
маў нас за дурняў.

Таму ж Мэнэму абрыдла лічыць нас дурнямі. 
Дзесяць гадкоў запар. I Мэнэм, і Ёма, і Альсага- 
рай, і тыя, хто забіў Кабэсаса, і тыя, хто інсцэна- 
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ваў самагубства Ёбрана. Усе глядзяць на нас як 
на дурняў. А цяперака паліцэйскія забойцы ў 
Рамальё, і тыя, хто зьдзекаваўся з могілак у Таб- 
лада, яны ўпэўненыя, што мы дурні. I тыя, хто 
дае забойцам прытулак і волю, хто мусіў бы 
знайсьці і пакараць іх турмою, штодзень паўта- 
раюць самі сабе, што мы дурні. Зрэшты, мы зьве- 
далі гэта, бо мы і ёсьць краіна дурняў. Сёньня 
Гевару ня звалі б Эрнэста Чэ. Казалі б Эрнэста 
Дурань. I не па ягонай вінаватасьці нават, а па 
нашай суцэльнай дурноце.

Мой сябрук, там, у кавяркі ў мяне каля хаты, 
маркотна склаў газэту і кінуў яе на столік. Пак- 
лікаў афіцыянта. Папрасіў яшчэ адну філіжанач- 
ку кавы. У ягоных вачох я заўважыў водблескі 
злосьці. Абурэньня. Мабыць, непакоры. Ён зір- 
нуў на мяне ды ўздыхнуў: «Гэтак больш нельга». 
Яму прынесьлі каву. Ён пасёрбваў, каб не абпя- 
чыся. Зноўку падняў вочы і казаў: «Трэба штось- 
ці рабіць, дурань».

Гэта — пачатак.

Пераклад з гішпайскай Карласа Шэрмана 
надрукаваны у «НН» № 5 у 2000 годзе.

175



Рэй Брэдбэры
Нічога новага, 

альбо Што забіла сабаку?

Гэта быў дзень бойняў, катаклізмаў, тарнада, 
землятрусаў, зацьменьняў, масавых забойстваў, 
вывяржэньняў вульканаў, разнастайных загу- 
баў, у пік якіх сонца глытала зямлю і зьнікалі зоркі.

Калі падаць гэта ўсё проста — найпаважаны 
чалец сям’і Бэнтлі узяў дый памёр.

Дог было ягонае імя, і быў ён догам.
У нядзелю Бэнтлі прачнуліся позна і на кухні 

знайшлі распластанага на падлозе Дога. Галава 
ягоная была павернутая да Мэкі, лапы акуратна 
складзеныя, хвасток не віхляўся, а быў нерухо- 
мы ўпершыню за дваццаць гадоў.

Дваццаць гадоў! Божа мой, думаў кожны, ці 
магло насамрэч гэта быць так доўга? I цяпер, без 
усялякага дазволу, Дог быў халодны — ён пакі- 
нуў сьвст.

Сузан, малодшая дачка, пабудзіла ўсіх рэзкім 
крыкам:

— Нешта ня тое з Догам. Хутчэй!
He парупіўшыся надзець халат, у ніжняй бя- 

лізьне, Роджэр Бэнтлі кінуўся паглядзець на не- 
рухомага зьвера, які ляжаў на кухні. Усьлед за 
мужам пайшла Рут, а за ёю — іхны дванаццаціга-

Рэй Брэдбэры (нар. у 1920)

Амэрыканскі пісьменьнік-фантаст. Аўтар раману «451 
па Фарэнгейту», зборнікаў апавяданьняў.
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довы сын Скіп. Родні й Сал, якія жылі ўжо сваімі 
сем’ямі, павінны былі прыбыць пазьней. I кож- 
ны па чарзе мусіў сказаць адно й тое: «Не! Дог — 
назаўсёды».

Дог нічога не казаў, ляжаў, як Другая сусьвет- 
ная вайна, кагадзе завершаная, ляжаў, як спус- 
ташэньне.

Сьлёзы залівалі шчочкі Сузан, пасьля, салі- 
дарныя зь сьлязьмі гаспадара, сьлёзы намачылі 
шчокі Рут Бэнтлі, і, нарэшце, калі ўсе патанулі, 
сьлёзы зьявіліся ў Скіпа.

Яны інстынктыўна рабілі кругі вакол Дога, 
станавіліся на каленькі на падлогу, каб дакрануц- 
ца да яго, быццам гэта магло яго ажывіць, — а рап- 
там сабака сядзе, усьміхнецца, забрэша ці папро- 
сіцца за дзьверы. Іхныя дотыкі нічога не зьмя- 
нілі, хіба што павялічылі аб’ём сьлёзаў.

Урэшце сямейнікі падняліся, моцна абнялі 
адно аднаго і, агаломшаныя, прыняліся за сьня- 
данак, у часе якога прыбітая Рут Бэнтлі сказала: 
«Мы ня можам проста пакінуць яго тут».

Роджэр Бэнтлі акуратна падняў сабаку й пе- 
ранес яго ў дварок — у цянёк каля сажалкі.

— Што робім далей?
— Я ня ведаю, — сказаў Роджэр Бэнтлі. — Гэта 

першая сьмерць у сям’і за ўвесь час.
Ен спыніўся і, цяжка дыхаючы, паматляў га- 

лавой:
— Я маю на ўвазе...
— Ты меў на ўвазе дакладна тое, што сказаў, — 

выціснула Рут Бэнтлі. — Калі Дог — не сям’я, 
значыць, ён — нішто. Божа мой, я люблю яго.

Выбухнулі новыя сьлёзы, і ў гэты момант Ро- 
джэр Бэнтлі ўзяў коўдру, каб накрыць Дога, ад- 
нак Сузан спыніла яго.
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— He, не. Я хачу бачыць яго. У мяне ня будзе 
магчымасьці бачыць яго зноў. Ен такі прыгожы. 
Ён такі — стары.

Яны перанесьлі свае сьняданкі ў дварок, ча- 
мусь адчуваючы, што ня могуць ня бачыць сабакі 
падчас яды.

Роджэр Бэнтлі патэлефанаваў старэйшым ся- 
мейным дзецям. Калі яны прыехалі — найперш 
Родні, якому дваццаць адзін, а пасьля старэйшая 
дачка Сал, ёй дваццаць чатыры, — усіх ахапіла 
новая хваля роспачы. Яны ціха сядзелі й глядзелі 
на адбітак Дога ў люстэрку.

— Якія вашыя пляны? — нарэшце папытаўся 
Родні.

— Я разумею, гэта дурнота, — сказаў Роджэр 
Бэнтлі пасьля паўзы. — Але ён усяго толькі сабака...

— Толькі?! — адразу ж зарыдалі ўсе.
Роджэр змушаны быў адступіцца.
— Паглядзеце, ён варты Тадж Махала. I ён ат- 

рымае Могілкі Хатніх Улюбёнцаў у Бэрбанку.
— Могілкі Улюбёнцаў, — сказаў Родні, — што 

за глупства!
— Што ж тут неразумнага? — твар Скіпа па- 

чырванеў, а вусны задрыжэлі: — Дог, ну, Дог быў 
пэрлінай... надзвычай каштоўнай.

— Та-а-к, — дадала Сузан.
— Добра, даруйце мне. — Роджэр Бэнтлі па- 

вярнуўся, каб абвесьці позіркам сажалку, кустоўе 
й неба. — Я думаю, што можна выклікаць тру- 
пяроў.

— Трупяроў? — ускрыкнула Рут Бэнтлі.
— Трупы? — сказала Сузан. — Дог ня ёсьць 

трупам.
— Што ж ён тады? — спытаўся Скіп.
Усе ўтаропіліся ў сабаку.
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— Ён, — выпаліла ўраз Сузан, — ён... ён — мая 
любоў.

Перад тым як плач мусіў распачацца зноўку, 
Роджэр Бэнтлі ўзяў слухаўку, патэлефанаваў на 
Могілкі Улюбёнцаў.

— Дзьвесьце даляраў, — аб’явіў ён прысут- 
ным. —Някепска.

— Для Дога? — сказаў Скіп. — Мала!
— Вы сур’ёзна гэта ўсё? — спыталася Рут Бэнтлі.
— Але, — сказаў Роджэр. — Я сьмяяўся з па- 

добных месцаў усё сваё жыцьцё. Аднак цяпер...
Ён на момант вытрымаў паўзу:
— Яны прыйдуць і забяруць Дога апоўдні. 

Цырымонія заўтра.
— Цырымонія! — фыркнуў Родні і, размахва- 

ючы рукамі, скіраваўся да сажалкі. — Вы ня зму- 
сіце мяне прысутнічаць!

Сямейства пагрозьліва зірнула на яго. Урэш- 
це Родні павярнуўся й дазволіў сваім плячам 
распружыцца.

— А бадай мяне ліха, я буду!
— Дог ніколі табе не дараваў бы, калі б цябе не 

было, — уздыхнула Сузан і выцерла нос.
Роджэр Бэнтлі паўглядаўся ў сабаку, пасьля 

ў сямейнікаў і неба, заплюшчыў вочы і выразна 
прашаптаў:

— Божа мой! Ці разумееце вы, што гэта самае 
першае жахлівае здарэньне ў нашай сям’і? Ці ж 
былі мы калі хворыя, ці хадзілі ў шпіталь? Тра- 
плялі ў аўтамабільныя катастрофы?

Ён чакаў,
— He, — сказалі ўсе.
— Гары яно гарам, — выдаў Скіп.
— Hi халеры вы ня бачыце — ні здарэньняў, 

ні хваробаў, ні шпіталёў!
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— Можа, — насьмелілася Сузан і змушаная 
была спыніцца ды чакаць, бо ейны голас зламаў- 
ся. — Можа, Дог і памёр, толькі каб дамамагчы 
нам зразумець, якія шчасьлівыя мы людзі.

— Шчасьлівыя?! — Роджэр Бэнтлі расплюшчыў 
вочы і павярнуўся. — Так! Ты ведаеш, што мы...

— Генэрацыя навуковай фантастыкі, — прапа- 
наваў Родні, неахайна запальваючы цыгарэту.

- Што?
— Ты захапляесься гэтым. Падчас тваіх шко- 

льных лекцыяў ці падчас абеду. Кансэрвавыя на- 
жы? Навуковая фантастыка. Аўтамабілі. Радыё, 
тэлевізія, кіно. Усё! Навуковая фантастыка!

— Так, каб на мяне трасца, так ёсьць! — пла- 
каў Роджэр Бэнтлі — Ня так даўно не было аўта- 
мабіляў, кансэрвавых нажоў, тэлевізіі. Нехта па- 
вінен быў прыдумаць іх. Пачатак лекцыі. Нехта 
павінен быў пабудаваць гэта ўсё. Сярэдзіна лек- 
цыі. Мроі навуковай фанстатыкі сталі навуко- 
вым фактам. Лекцыя скончаная!

— Сумняюся! — сказаў Родні.
Роджэр Бэнтлі мог толькі нахінуцца пад ця- 

жарам сынавай іроніі, каб пагладзіць дарагога 
мёртвага зьвера.

— Выбачаюся. Дог пакусваў мяне. He магу 
справіцца з сабой. Тысячы гадоў мы толькі й ро- 
бім, што паміраем. Цяпер час мінуўся. Падсума- 
ваньне: навуковая фантастыка.

— Хлусьня, — сьмяяўся Родні. — Спыні гэтае 
вярзеньне, татуся.

— Вярзеньне? — Роджэр дакрануўся да саба- 
кавай пысы. —Дакладна. А што наконт Лістэра, 
Пасто, Салка? Яны ненавідзелі сьмерць. Рабілі 
ўсё, каб зьвесьці яе. Уся навуковая фантастыка 
толькі вакол гэтага й была. Ненавідзець рэчы, 
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якімі яны ёсьць, прагнуць зрабіць рэчы іншымі. 
Вярзеньне?!

— Старая гісторыя, тата.
— Старая? — Роджэр Бэнтлі затрымаў сына 

жахлівым паглядам. — Божа. Я нарадзіўся ў 1920 
годзе, і, калі ў той час ты хацеў наведаць сваю 
сям’ю ў нядзелю, ты...

— Ішоў на могілкі? — сказаў Родні.
— Дакладна. Мой брат і мая сястра памерлі, 

калі мне было сем гадоў. Палова сям’і сышла! 
Скажэце мне, дарагія дзеці, як шмат вашых сяб- 
роў памерла, пакуль вы гадаваліся? У пачатко- 
вай школе? У вышэйшай?

Ён залучыў сям’ю ў свой пільны пагляд і чакаў.
— Ніхто, — нарэшце вымавіў Родні.
— Ніхтоі Вы чуеце гэта? Ніхто! Бог мой. 

Шасьцёра маіх найлепшых сяброў памерлі, ка- 
лі мне было дзесяць. Чакайце! Я толькі што зга- 
даў!

Роджэр Бэнтлі паляцеў шукаць нешта ў сьпі- 
жарні й дастаў на сьвет стары запіс 78-гадовае 
даўніны, зьдзімаючы зь яго пыл. Ён углядаўся ў 
надпіс.

— Нічога новага, альбо Што забіла сабаку?
Усе падышлі паглядзець на старую плітку.
— Слухай, колькі гэтаму гадоў?
— Я пушчаў гэта сто разоў, калі быў двацца- 

цігадовым юнаком, — сказаў Роджэр.
— Нічога новага, альбо Што забіла сабаку? — 

Сал паглядзела бацьку ў твар.
— Гэта будзе гучаць на пахаваньні Дога, — ска- 

заў ён.
— Ты гэта несур’ёзна? — паспадзявалася Рут 

Бэнтлі
Зазьвінеў званок у дзьвярох.
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— Відаць, гэта людзі з Могілак Хатніх Улю- 
бёнцаў прыйшлі забраць Дога?

— He! — загаласіла Сузан. — Ня так хутка!
Несьвядома сям’я сфармавала сьцяну паміж 

сабакам і гукам званка, што клікаў на той сьвет.
Пасьля яны плакалі. Яшчэ раз.
Дзіўным і цудоўным здарэньнем на хаўтурах 

стала тое, як шмат прыйшло людзей.
— Я ня ведала, што Дог меў так шмат сяброў, — 

гучна залівалася Сузан.
— Ён валацужыў па ўсім горадзе, — сказаў 

Родні.
— Гавары прыязна пра памерлага
— Добра, але ж так было, халера. Інакш чаму 

Біл Джонсан тут, і Герт Скал, і Джым, які жыве 
праз дарогу?

— Дог, — сказаў Роджэр Бэнтлі, — я так хачу, 
каб ты мог бачыць усё гэта!

— Ён жыве, — вочы Сузан перапаўняліся сьля- 
зьмі. — Ён паўсюль.

— Добрая 'дарослдя Сузан, — шаптаў Родні, — 
якая плача над тэлефоннымі даведнікамі...

— Заткніся! — крычала Сузан.
— Цішэй. Абое.
I Роджэр Бэнтлі скрануўся, вочы долу, напе- 

радзе маленькай труны, у якой ляжаў Дог. Гала- 
ва на лапах, у скрыні не задарагой і не затаннай, 
акурат.

Роджэр Бэнтлі апусьціў сталёвую голку на 
чорную кружэлку, устаўленую ў размаляваны 
ў луску партатыўны фанограф. Голка скрып- 
нула й засычэла. Усе ўдзельнікі нахінуліся на- 
перад.

— Ніякіх пахавальных сьпічаў, — сказаў хут- 
ка Роджэр. — Толькі гэта...
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Як і дзень таму, голас расказваў гісторыю пра 
чалавека, які вярнуўся з вакацыяў, каб спытац- 
ца ў сябра пра здарэньні ў часе ягонай адсутна- 
сьці.

Выглядала на тое, што нічога асаблівага не 
здарылася.

А, толькі адна рэч. Усім было цікава, што за- 
біла сабаку.

Сабаку? — спытаўся адпускнік. — Мой саба- 
ка памёр?

Так, і, магчыма, гэта была гарэлая каніна.
Гарэлая каніна? — плакаў чалавек.
Так, сказаў ягоны інфармант, калі гарэла стай- 

ня, стайню ахапіла вогнішча, сабака паеў абпа- 
ленай каніны і здох.

Стайня? — плакаў уладальнік сабакі. — Як 
туды патрапіў агонь?

Іскры ад дому разьляцеліся паўсюль, агонь 
перакінуўся на стайню, коні згарэлі, сабака паеў 
каніны й здох.

Іскры ад дому? — крычэў адпускнік. — Як?
У доме загарэліся фіранкі.
Фіранкі? Загарэліся?
Ад сьвечак, што былі ля труны.
Труны?
Пахавальнай труны вашай цёці, фіранкі зага- 

рэліся ад сьвечак, запалаў дом, іскры перакіну- 
ліся паўсюль, згарэла стайня, сабака паеў гарэ- 
лай каніны...

Вынік: нічога новага, альбо што забіла са- 
баку!

Кружэлка дашыпела й спынілася.
У цішыні здарыўся быў маленькі бясшумны 

рагаток, нягледзячы нат на тое, што гісторыя 
была пра памерлых людзей ды сабак.
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— Цяпер, ці атрымалі вы ўрок цяпер? — ска- 
заў Родні.

— He, павучэньне.
Роджэр Бэнтлі паклаў свае рукі на катэдру:
— Ня ведаю, мы тут для Дога ці для саміх сябе. 

Я думаю, усё разам. Мы — людзі, у якіх нічога- 
ніколі-не здаралася. Сёньня ўпершыню. Гэта ня 
значыць, што я хачу раптоўнай загубы ці хваро- 
бы. Барані Бог. Сьмерць, прыходзь павольна, 
калі ласка.

Ён круціў кружэлку ў сваіх рукох і стараўся 
чытаць словы.

— Нічога новага. Апроч таго, што цётчыны 
пахавальныя сьвечкі запальваюць фіранкі, іскры 
разьлятаюцца, сабака памірае. У нашых жыць- 
цях з дакладнасьцю наадварот. Нічога новага 
гадамі. Добрыя жыцьці, здаровыя сэрцы, удала 
праведзены час. У чым рэч?

Роджэр Бэнтлі кінуў пагляд на Родні, бо той 
зірнуў на гадзіньнік.

— Калі-небудзь мы павінны памерці, такса- 
ма, — Роджэр Бэнтлі сьпяшаўся, — цяжка паве- 
рыць. Мы разбэшчаныя. Але Сузан мела рацыю. 
Дог памёр, каб сказаць нам гэта, асьцярожна, і 
мы павінны верыць. I ў той самы час сьвятка- 
ваць. Што?

Той факт, што мы былі пачаткам фантастыч- 
най, ашаламляльнай гісторыі выжываньня. Мі- 
наюць стагодзьдзі, і будзе толькі лепш. Вы мо- 
жаце запярэчыць, што наступная вайна забярэ 
нас усіх. Магчыма.

Mary сказаць толькі, што я думаю: вы паста- 
рэеце, будзеце вельмі старымі людзьмі. Празь 
дзевяноста гадоў бальшыня людзей будуць мець 
вылекаваныя сэрцы, дасьледаваную анкалёгію й 
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больш працяглае жыцьцё. Шмат маркотаў зьні- 
кне зь сьвету, дзякуй Богу. Гэта будзе лёгка зра- 
біць? He. Ці здолеем мы? Так. He ва ўсіх краінах 
адразу. Але, урэшце, у бальшыні.

Як я сказаў учора, пяцьдзясят гадоў назад, ка- 
лі ты хацеў наведаць сваіх цётак, дзядзькоў, ба- 
булек і дзядуляў, братоў ды сёстраў, ты йшоў на 
могілкі. Была адна тэма — сьмерць. Пара завяр- 
шаць, Родні?

Родні засьведчыў, што ёсьць яшчэ хвіліна.
Роджэр Бэнтлі скарыстаў яе:
— Зразумела, усё шчэ паміраюць дзеткі. Але 

ж не мільёны. Старыя? Уладзіць іх у Сонечным 
Горадзе замест мармуровага Садавінавага саду.

Бацька акінуў вокам сваю сям’ю ў храме, ся- 
м’ю з запаленымі вачыма.

— Божа, паглядзеце на сябе! Цяпер азірнеце- 
ся. Тысячагодзьдзі поўнага страху, абсалютнай 
трывогі. Як бацькам было заставацца ва ўласным 
розуме, выхоўваючы дзяцей, палова зь якіх па- 
мерла, халера мяне бяры. Нягледзячы на разьбі- 
тыя сэрцы, яны жылі. У той час, як мільёны памі- 
ралі ад грыпу ці чумы.

Мы жывем у іншым часе, дзе ўсё для нас спа- 
койна. Але наўкола нас катастрофа: мы не заўва- 
жаем яе, бо мы перад ёй абароненыя.

Зараз я змоўкну, толькі адно слова Догу. Таму 
што мы любілі яго, мы зрабілі гэтую амаль дур- 
ную штуку, гэтую службу, але нам ані не шкада, 
што мы купілі яму дзялянку зямлі на могілках, і 
нам ня сорамна за тое, што мы казалі. Магчыма, 
мы ніколі ня прыйдзем адведаць яго, хто ведае? 
Аднак ён мае сваё месца. Сабака, стары хлопчык, 
дабраслаўляю цябе. Цяпер, усе, падзьмеце яму ў 
носік.
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Кожны падзьмуў у носік мёртвага сабакі.
— Тата, — сказаў Родні раптам, — ці можна нам 

паслухаць запіс яшчэ раз?
— Але, — адрэагаваў Роджэр Бэнтлі, — гэта 

якраз тое, што я хацеў прапанаваць.
Ён апусьціў голку на кружэлку. Тая заграла.
Недзе тады, калі іскры з дому разьляцеліся, 

каб спаліць стайню, ахапіць агнём каніну і забіць 
сабаку, пачуўся гук пры ўваходзе.

Усе павярнуліся.
Незнаёмы чалавек стаяў у дзьвярох, трыма- 

ючы маленькі плецены кошык, зь якога выры- 
ваўся добра знаёмы лёгкі брэх сабакі.

Нават калі полымя ад сьвечак вакол труны 
кранулася фіранак, і апошнія іскры панёс вецер...

Уся сям’я, патопленая ў сонечным сьвятле, 
сабралася вакол незнаёмца з плеценым кошы- 
кам, чакаючы Бацькі, каб той падышоў і адкінуў 
покрыва так, каб усе яны маглі апусьціць туды 
свае рукі.

Гэты момант, як пазьней сказала Сузан, быў 
падобны да яшчэ аднаго чытаньня тэлефоннага 
даведніка.

Пераклад з ангельскай Вольгі Караткевіч 
надрукаваны у «НН» № 16 у 1998 годзе.
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Гайнрых Бёль
Як у кепскіх раманах

На вечар мы запрасілі Цумпэнаў, мілых лю- 
дзей, знаёмства зь якімі я заўдзячваю цесьцю; ад 
нашага вясельля ён намагаецца знаёміць мяне 
зь людзьмі, якія могуць быць мне карысныя ў 
працоўным сэнсе, а Цумпэн можа быць мне ка- 
рысным: ён начальнік камісіі, якая разьмяркоў- 
вае падрады на будаўнічыя работы ў вялікіх па- 
селішчах, а я праз шлюб апынуўся ў прадпрыем- 
стве, якое выконвае экскавацыйныя работы.

Я нэрваваўся перад вечарам, але мая жонка, 
Бэрта, супакоіла мяне. «Тое, што ён увогуле прый- 
дзе, — сказала яна, — ужо нешта значыць. Проста 
паспрабуй асьцярожна завесьці размову пра пад- 
рад. Ты ведаеш, што заўтра будуць абвяшчаць 
вынікі».

Я стаяў пры дзьвярах у дом, за фіранкай, і ча- 
каў Цумпэнаў. Я дапаліў цыгарэту, раздушыў 
недапалак чаравікам і засунуў яго пад дыванок. 
Трохі пазьней я заняў пазыцыю пры акне ванна- 
га пакою й разважаў пра тое, чаму Цумпэн так 
ахвотна прыняў запрашэньне: наўрад ці яго шмат 
цікавіла вячэра з намі, а той факт, што выдача 
вялікага падраду павінна была адбыцца заўтра,
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мусіў рабіць для яго гэтую сустрэчу гэтаксама 
няёмкай, якой яна была для мяне.

Я таксама думаў пра падрад: гэта быў вялікі 
падрад, я мог зарабіць 20 000 марак, і я вельмі 
хацеў зарабіць гэтыя грошы.

Бэрта выбрала мне строй: цёмны пінжак, трохі 
сьвятлейшыя нагавіцы і натуральнага колеру 
гальштук. Такіх рэчаў яна навучылася дома і ў 
школе ў манашак. Яны навучылі таксама сустра- 
каць гасьцёў: калі падаваць каньяк, калі вэрмут, 
як аздабляць стол для вячэры. Вельмі карысна 
мець жонку, якая дакладна ведае такія рэчы.

Але Бэрта таксама нэрвавалася: калі яна пак- 
лала рукі мне на плечы, я шыяй адчуў, што вялі- 
кія пальцы яе рук вільготныя і халодныя.

«Усё будзе добра, — сказала яна, — ты атры- 
маеш гэты падрад».

«Божа мой, — сказаў я, — ход тут пра 20 000 ма- 
рак, ты ж ведаеш, як дарэчы яны нам будуць».

«Ніколі, — ціха сказала яна, — нельга згадваць 
імя Бога ў зьвязку з грашыма!»

Цёмная машына спынілася ў нас перад до- 
мам, мадэль, якая была мне невядомая, але выг- 
лядала на італійскую. «Не сьпяшайся, — праша- 
пятала Бэрта, — пачакай, пакуль яны пазвоняць, 
хай пастаяць дзьве ці тры сэкунды, тады паволь- 
на падыдзі да дзьвярэй і адамкні».

Я бачыў, як Цумпэны ўзьнімаюцца па лесьві- 
цы: ён — стрункі й высокі, сівізна на скронях, таго 
гатунку, які трыццаць гадоў таму называлі «сэр- 
цаедамі»; фраў Цумпэн — з тых худых цёмных 
кабетаў, ад выгляду якіх мне заўсёды прыгадва- 
ецца цытрына. У Цумпэна было напісана на тва- 
ры, што пэрспэктыва вячэры з намі страшэнна 
яго нудзіць.
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Потым зазьвінеў званок, я счакаў сэкунду, 
дзьве, павольна падышоў да дзьвярэй і адамкнуў.

«Ах, — сказаў я, — як міла, што вы да нас за- 
віталі!»

3 келіхамі каньяку ў руках мы абышлі нашае 
жытло: Цумпэны вельмі хацелі яго агледзець. Бэ- 
рта засталася ў кухні, каб выціснуць на бутэрб- 
роды з закускай маянэзу зь цюбіка; файныя ў яе 
выходзяць карункі, у выглядзе сэрцаў, мэандраў, 
малых хатак. Цумпэнам спадабалася нашае жыт- 
ло; яны ўсьміхнуліся адно аднаму, калі ўбачылі 
вялікі пісьмовы стол у маім кабінэце, у той мо- 
мант ён і мне падаўся трохі завялікім.

Цумпэн пахваліў маленькі шкап у стылі рака- 
ко, які я атрымаў на вясельле ад бабулі, і мадон- 
ну ў стылі барока ў нашай спальні.

Калі мы вярнуліся ў сталоўку, Бэрта зьбіра- 
ла на стол, і гэта яна таксама рабіла вельмі міла, 
так прыгожа і заразом натуральна, і за вячэраю 
было вельмі ўтульна. Мы гутарылі пра фільмы і 
кніп, пра апошнія выбары, і Цумпэн хваліў роз- 
ныя гатункі сыру, а фраў Цумпэн хваліла каву і 
пірожныя. Потым мы паказалі Цумпэнам фата- 
графіі з нашага вясельнага падарожжа і здымкі 
брэтонскага ўзьбярэжжа, гішпанскіх аслоў і ву- 
лак Касабланкі.

Тады мы зноў выпілі каньяку, а калі я хацеў 
узьняцца і прынесьці кардонку з фатаграфіямі тае 
пары, калі мы былі заручаныя, Бэрта зрабіла мне 
знак, і я не пайшоў па кардонку. Дзьве хвіліны 
панавала цішыня, бо мы ня мелі больш матар’ялу 
да размовы, і мы ўсе думалі пра падрад, я думаў 
пра 20 000 марак, і мне прыйшло ў голаў, што 
пляшку каньяку я мог бы ўпісаць у падатковай 
дэклярацыі ў «вытворчыя выдаткі». Цумпэн зір- 
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нуў на гадзіньнік, сказаў: «Шкада, ужо дзесяць, 
мы мусім сыходзіць. Дзякуй за гэткі прыемны 
вечар!» А фраў Цумпэн сказала: «Усё было ча- 
роўна, і я спадзяюся пабачыць вас у нашай хаце».

«Мы будзем радыя наведаць вас», — падзя- 
кавала Бэрта, і мы яшчэ паўхвіліны пастаялі, усе 
зноў думалі пра падрад, і я адчуваў, што Цумпэн 
чакаў, што я адвяду яго ўбок і пагавару зь ім. Але 
я гэтага не зрабіў. Цумпэн пацалаваў Бэрце руку, 
а я пайшоў папеоадзе, адчыніў дзьверы і поыт- 
рымаў іх зьнізу для фраў Цумпэн.

«Чаму, — мякка сказала Бэрта, — ты не пага- 
варыў зь ім пра падрад? Тыж ведаеш, што заўт- 
ра яны абвесьцяць вынікі».

«Божа мой, — сказаў я, — я ня ведаў, як па- 
чаць размову на гэтую тэму».

«Ну, ты мусіў прыдумаць якую-небудзь на- 
году, — мякка сказала яна, — запрасіць яго да сябе 
ў кабінэт і там пагутарыць. Ты ж заўважыў, як ён 
цікавіцца мастацтвам. Ты павінен быў сказаць: 
у мяне там ёсьць яшчэ крыж XVIII стагодзьдзя, 
можа вам цікава паглядзець на яго, а тады ...»

Я маўчаў, і яна ўздыхнула і павязала сабе фар- 
тух. Я пайшоў за ёй у кухню, мы прыбралі заста- 
лыя бутэрброды ў лядоўню, і я мусіў паўзком 
шукаць на падлозе вечка ад цюбіка маянэзу. Я 
прыбраў рэшту каньяку, пералічыў цыгары: Цу- 
мпэн выпаліў толькі адну. Я выбіў папяльнічкі, 
стойма зьеў яшчэ адно пірожнае і паглядзеў, ці 
засталася кава. Калі я вярнуўся на кухню, Бэрта 
стаяла там з ключом ад машыны.

«Што здарылася?» — спытаўся я.
«Натуральна, трэба ехаць», — сказала яна.
«Куды?»
«Да Цумпэнаў. А што ты сабе думаеш?»
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«Хутка ўжо палова на адзінаццатую».
«А хай бы нават была поўнач, — сказала Бэр- 

та, — наколькі я ведаю, ідзецца пра 20 000 марак. 
Ня думай, што яны такія далікатныя».

Яна пайшла ў ванную, каб прывесьці сябе ў 
парадак, а я стаяў ззаду і глядзеў, як яна выцірае 
вусны, крэсьліць новыя лініі, і ўпершыню заце- 
міў, які шырокі й прымітыўны гэты рот. Калі яна 
зацягвала вузел на маім гальштуку, я мог паца- 
лаваць яе, як заўжды раней, калі яна завязвала 
мне гальштук, але я не пацалаваў яе.

У кавярнях і рэстарацыях у горадзе ярка га- 
рэла сьвятло. Людзі сядзелі знадворку на тэра- 
сах, і ў срэбных вазачках для марозіва і вядзер- 
цах для лёду блукала сьвятло ліхтароў. Бэрта 
падбадзёрвала мяне вачыма, але засталася ў ма- 
шыне, калі мы спыніліся перад домам Цумпэнаў, 
а я адразу націснуў на званок і быў зьдзіўлены 
тым, як хутка мне адмыкнулі. Фраў Цумпэн, зда- 
валася, не зьдзівілася, убачыўшы мяне. На ёй быў 
чорны хатні строй з шырокімі, вельмі свабодны- 
мі калашынамі, расшытымі ў жоўтыя кветкі, і 
больш чым калі раней яна нагадвала мне пра 
цытрыны.

«Перапрашаю, — сказаў я, — я хацеў бы пага- 
варыць з вашым мужам».

«Ён выйшаў, — сказала яна, — ён вернецца 
праз паўгадзіны».

У калідоры я ўбачыў шмат мадоннаў, гатыч- 
ных і барока, нават ракако, калі такія ўвогуле 
ёсьць.

«Добра, — сказаў я, — калі дазволіце, я вярну- 
ся праз паўгадзіны».

Бэрта купіла сабе вечаровую газэту: яна чы- 
тала ў машыне, паліла, і, калі я сеў побач, яна
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сказала: «Мяркую, ты мог бы пагаварыць пра гэ- 
та і зь ёй».

«А скуль ты ведаеш, што яго не было дома?»
«Бо я ведаю, што ён сядзіць у клюбе «Гафэль» 

і гуляе ў шахматы, як кожную сераду вечарам a 
гэтай гадзіне».

«Магла б сказаць мне раней».
«Ты мусіш зразумець мяне, — сказала Бэрта і 

склала газэту. — Я ж хачу табе дапамагчы, хачу, 
каб ты сам навучыўся ўлагоджваць такія рэчы. 
Мы мусілі адно патэлефанаваць майму бацьку, і 
ён за адзін званок уладзіў бы ўсё за цябе, але ж я 
хачу, каб ты атрымаў падрад сам».

«Добра, — сказаў я, — дык што мы зробім ця- 
пер: пачакаем паўгадзіны ці паднімемся й пагу- 
тарым зь ёй зараз?»

«Найлепш падняцца зараз», — сказала Бэрта.
Мы вылезьлі з машыны і разам паехалі ў лі- 

фце ўгару.
«Жыцьцё, — сказала Бэрта, — складаецца з 

таго, што людзі заключаюць кампрамісы і робяць 
саступкі».

Фраў Цумпэн была зьдзіўленая гэтаксама 
мала, як і колькі хвілін таму, калі я быў зайшоў 
адзін. Яна павітала нас, і мы прайшлі за ёй у ка- 
бінэт мужа. Фраў Цумпэн прынесла пляшку ка- 
ньяку, наліла і, яшчэ перш чым я пасьпеў ска- 
заць нешта пра падрад, прасунула да мяне хут- 
касшывальнік: «Паселішча Яловая Ідылія» — 
прачытаў я і напуджана паглядзеў на фраў Цум- 
пэн, на Бэрту, але яны абедзьве ўсьміхаліся, і 
фраў Цумпэн сказала: «Адкрыйце тэчку» — і я 
адкрыў яе, усярэдзіне ляжаў другі, ружовы, хут- 
касшывальнік, і на ім я прачытаў: «Паселішча 
Яловая Ідылія. Экскавацыйныя работы». Я адк- 
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рыў і гэтую тэчку, убачыў, што мой каштарыс 
ляжыць першы, уверсе на палёх нехта напісаў 
чырвогіым алоўкам: «Самая танная прапанова!».

Я адчуваў, што пачырванеў з радасьці, адчу- 
ваў, як білася маё сэрца, і думаў пра 20 000 марак.

«Божа мой», — ціха сказаў я і захлопнуў тэч- 
ку, і гэтым разам Бэрта забылася зрабіць мне 
заўвагу.

«Прост, — сказала фраў Цумпэн з усьмеш- 
кай, — давайце вып’ем».

Мы выпілі, я ўзьняўся і сказаў: «Магчыма, 
гэта некультурна, але вы, пэўна, разумееце, што 
цяпер я хачу дадому».

«Я добра разумею вас, — сказала фраў Цум- 
пэн, — трэбатолькі ўладзіцьяшчэаднудрабніцу». 
Яна ўзяла тэчку, пагартала старонкі і сказала: 
«Вашая цана за кубічны мэтар на трыццаць пфэ- 
нігаў меншая за цану найбліжэйшага канкурэн- 
та. Я прапаную вам падняць цану яшчэ на пят- 
наццаць пфэнігаў — тады вы ўсё адно застанеце- 
ся самым танным, але атрымаеце на чатыры ты- 
сячы пяцьсот марак болей. Зрабіце ж гэта зараз!» 
Бэрта выцягнула з сумачкі асадку і працягнула 
мне, але я быў занадта ўсхваляваны, каб пісаць; я 
аддаў тэчку Бэрце і назіраў, як яна спакойнаю 
рукою зьмяняла цану за мэтар, нанова напісала 
канчатковую суму і вярнула тэчку фраў Цумпэн.

«А цяпер, — сказала фраў Цумпэн, — яшчэ 
адна драбніца. Вазьміце вашу чэкавую кніжку і 
выпішыце чэк на тры тысячы марак, гэта павінен 
быць чэк для аплаты наяўнымі, які будзе дыскан- 
таваны вамі».

Яна сказала гэта мне, але нашую чэкавую кні- 
жку са сваёй сумачкі выцягнула Бэрта і выпіса- 
ла чэк.
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«У нас няма чым пакрыць яго», — ціха сказаў я.
«Калі падрад выдадуць, вы атрымаеце аванс, 

і тады пакрыецца», — сказала фраў Цумпэн.
Магчыма, тады я нават не разумеў, што адбы- 

валася. Калі мы ехалі ў ліфце ўніз, Бэрта сказала, 
што яна шчасьлівая, але я маўчаў.

Бэрта выбрала іншы шлях, мы ехалі ціхімі 
кварталамі, я бачыў сьвятло ў адчыненых вок- 
нах, людзей, што сядзелі на бальконах і пілі віно, 
стаяла сьветлая і ціхая ноч.

«Чэк быў для Цумпэна?» — толькі раз ціха спы- 
таўся я, і Бэрта гэтаксама ціха адказала: «Вядома».

Я зірнуў на Бэрціны маленькія смуглявыя 
ручкі, якія ўпэўнена і спакойна трымалі стырно. 
Рукі, якія падпісваюць чэкі і выціскаюць маянэз 
зь цюбікаў. Я зірнуў на яе рот, і цяпср мне такса- 
ма не хацелася цалаваць яго.

Гэтым вечарам я не дапамог Бэрце паставіць 
машыну ў гараж і не дапамог змываць начыньне. 
Я ўзяў вялікі келіх каньяку, падняўся ў свой кабі- 
нэт і сеў пры пісьмовым стале, завялікім для мяне. 
Я думаў аб чымсьці, узьняўся, пайшоў у спальню і 
паглядзеў на мадонну ў стылі барока, але і там тая 
рэч, пра якую я думаў, не прыходзіла мне ў галаву.

Званок тэлефону перабіў мае роздумы; я ўзяў 
слухаўку і не зьдзівіўся, калі пачуў Цумпэнаў го- 
лас.

«Вашая жонка, — сказаў ён, — трохі памылі- 
лася. Яна падвысіла кошт за кубічны мэтар не на 
пятнаццаць, а на дваццаць пяць пфэнігаў».

Я трохі падумаў і адказаў: «Гэта не памылка, 
гэта адбылося з маёй згоды».

Ён спачатку памаўчаў, а тады сказаў, сьмею- 
чыся: «Дык вы, значыць, папярэдне абмеркавалі 
розныя магчымасьці?»
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«Так», — сказаў я.
«Добра, тады выпішыце яшчэ адзін чэк, на 

тысячу».
«Пяцьсот», — сказаў я, і падумаў: як у кепскіх 

раманах, гандаль.
«Васямсот», — сказаў ён, і я засьмяяўся: 

«Шасьцьсот». Хоць і ня меў досьведу, я ведаў, 
што зараз ён скажа: «Сямсот пяцьдзясят». Калі 
ён насамрэч адказаў: «Сямсот пяцьдзясят», я так- 
нуў і павесіў слухаўку.

Яшчэ не было дванаццатай, калі я выйшаў 
аддаць Цумпэну чэк. Ён прыехаў адзін і засьмя- 
яўся, калі я сунуў яму праз вакно складзены чэк. 
Дадому я вяртаўся паволі. Бэрты яшчэ не было 
відаць, яна не прыйшла, калі я вярнуўся ў кабі- 
нэт; яна не прыйшла, калі я схадзіў выпіць ха- 
лоднага малака, і я ведаў, пра што яна думала: ён 
павінен прайсьці праз гэта, і я мушу даць яму 
пабыць на самоце, ён павінен зразумець гэта.

Але я так і не зразумеў гэтага, і гэта сапраўды 
незразумела.

Пераклад зь нямецкай Алеся Пяткевіча 
надрукаваны ў «НН» № 20 у 2001 годзе.
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Эфраім Кішон
А ключы ў Рудога

На гэтым тыдні, як высьветлілася, ізноў зда- 
рылася маленечкая аварыя з экспэрымэнтальнай 
мадэльлю мясцовага супэрсамалёта «Вярба». За 
колькі дзён да вылету ў Паруд на авіясалён з мэ- 
тай прывабіць там масавага кліента села «Вярба» 
на левае кола ды засталася ляжаць на фюзэляжы, 
не раўнуючы паранены верабей. Але, як паведа- 
мілі ў адміністрацыі, праблемай ужо заняліся ад- 
паведныя кампэтэнтныя арганізацыі, і мы яшчэ 
пасьпеем на салён зь невялічкім спазьненьнем, 
да таго ж там на адкрыцьці такое нудоцьце!.. Ка- 
жуць, што нічога сур’ёзнага, выпадковы зьбег ака- 
лічнасьцяў — бывае, ня трэба заўчасна хвалявац- 
ца, усё пад асабістым кантролем, спакуха.

Дазнаньне працягваецца. Мы шчыра прагнем 
даць сьледчай камісіі наша важкае сьведчаньне, 
нягледзячы на тое, што фізычна не прысутнічалі 
падчас той левай пасадкі. Мы сьцьвярджаем, што 
ведаем, зыходзячы з вопыту і робячы свае выс- 
новы на падмурку тутэйшых міжземнаморскіх 
выкладак, што стала сапраўднай прычынай ава-

Эфраім Кішон (1924—2005)

Нарадзіўся ў Вугоршчыне. Быў вязьнем нацысцкага канц- 
лягеру Самбору Польшчы. У 1949 г. уцёк ад камуністы- 
чнага рэжыму з тэрыторыі Чэхаславаччыны. Апошнія 
гады жыў у Швайцарыі.
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рыі. Дык вось, ключы знаходзіліся ў Рудога. Ды 
не магло быць іншай прычыны.

Дзеля большай дакладнасьці адновім усе фак- 
ты. Пасьля апошняга палёту лётчык-выпраба- 
вальнік сказаў Шлёму, што нешта не падабаец- 
ца яму гэты гуд у левым коле, але Шлёма мусіў 
улагодзіць якіясь свае справы ў муніцыпалітэце 
ды папрасіў вахтара патэлефанаваць у майстэр- 
ню Цымерману — хай праверыць зьнізу ці дзе 
там, — але Цымерман выйшаў, таму што ў паня- 
дзелак ён заўсёды ідзе дадому ў дзьве трыццаць; 
а замест вахтара сядзеў нейкі новы хлопец, бо 
сам дзед пайшоў праверыцца да ўроляга; а хло- 
пец ня ведаў, дзе жыве Цымерман, наагул, хто 
такі гэты Цымерман; і камутатар маўчыць, бо Зы- 
ва паехала ў Хайфу на базу, а адзіны сьпіс з адра- 
сам Цымермана і іншых тэхнікаў знаходзіцца ў 
шуфлядцы Зывы; але Руды забраў ключ ад шу- 
флядкі ды спусьціўся ў вэстыбюль, яго шукалі ў 
буфэце, але ён сышоў адтуль літаральна дзесяць 
хвілін таму — відаць, на футбол паехаў; а хатня- 
га тэлефону ён ня мае, а ключ у яго, а што ты тут 
зробіш; тым жа часам узьлятае «Вярба» з божай 
ласкі ды прызямляецца на свой найлепшы бок; 
але на ўзьлётнай паласе ўжо прыбралі боль- 
шасьць ейных дэталяў, усё пад кантролем; а што 
тут такога — на футбол пайшоў, «Макабі» (Тэль- 
Авіў) — «Бнэй-Егуда», 1:0 (ці там 1:2), пасьля 
роўнай гульні ў першай палове гол на свой актыў 
запісаў Махмуд Рубінштэйн.

Такім чынам, няма патрэбы ў далейшым рась- 
сьледаваньні, усё проста павінна было адбыцца 
менавіта так. Ды інакш і быць ня можа. У нашай 
роднай блізкаўсходняй старонцы кожная акцыя 
агульнанацыяналыіага маштабу захрасае ў пяс- 

197



ку праз гэта, таму што ключ знаходзіцца ў Рудо- 
га. Штораз, калі нам выпадае апынуцца ля гіган- 
цкага заводу, старой фабрыкі або новага гандлё- 
вага цэнтру, будынку МЗС, кінастудыі ці аўта- 
вакзалу, мы бачым адну і тую карціну: усе 
пагалоўна стаяць на вушах, пэрсанал лётае што 
дурны ды патрабуе, каб Зыва іх злучыла, усе гру- 
каюцца ў замкнёныя дзьверы складу, і пасярод 
гэтага вэрхалу ў канцы калідору абавязкова паві- 
нен зьявіцца вельмі пульхны мужчына з чырво- 
ным, як бурак, тварам ды пачаць лямантаваць:

— Дзе ключ?
— У Рудога, — адказвае Авігдор, прыціснуты 

да сьценкі.
— А дзе Руды?!
Чуваць таксама, як з гучнагаварыльніка рэхам 

нясецца па ўсім прадпрыемстве:
— Руды, цябе шукае Экутыель! Неадкладна 

вярні яму ключы! Гэй, Руды. ты чуеш?
Рудога няма. Гэта і зьяўляецца цудоўнай ад- 

метнасьцю Рудога, што яго няма. Ён сышоў. 3 
ключамі. Пятнаццаць хвілін таму яго яшчэ бачы- 
лі ля прыбіральні, але, відаць, ён пайшоў ці што. 
Ён жыве ў Нэс-Цыёне, ды ў яго няма хатняга тэ- 
лефону, Цымерман ведае яго новы адрас, але 
Цымерман выйшаў. Такая сытуацыя склалася на 
большасьці прадпрыемстваў краіны, дзе ёсьць 
ключы і Цымерман.

У выпадку, калі Зыва ня ў Хайфе або ня вый- 
шла зьбіраць складкі на падарунак для сына Амэ- 
ра да вясельля, можна засьпець яе на камутата- 
ры і выдыхнуць у слухаўку: «Дзе Руды?»

— Ня ведаю, — адказвае Зыва, — мне ён нічога 
не сказаў.

— Калі ён вернецца?

198



— Ня ведаю.
— Ну Зыва!
— Хто гэта там?
— Гаворыць такі і такі. А заўтра раніцой ён калі 

прыйдзе?
— Ня ведаю, — гаворыць у адказ Зыва. — У яго 

раз на раз не прыпадае.
— Дык як яго знайсьці? У яго ж ключ.
— Ня ведаю. Спытайце ў Цымермана...
Цымерман не прыйшоў сёньня на працу. Дак- 

ладней, ён прыйшоў у адзінаццаць пятнаццаць, 
пашукаў Экутыеля ў экспэдыцыйным аддзеле, 
але потым яго ня бачылі. А ключы ў Рудога.

Дзеля найхутчэйшага высьвятленьня прапа- 
нуем увазе сьледчай камісіі дакладнае апісаньне 
Рудога. Дык вось, перш за ўсё ён руды. Каржака- 
ваты, носіць кашулю з расшпіленымі верхнімі 
гузікамі, штаны — пакамечаныя, здаровы як бык, 
мае валасатыя грудзі, сінія вочы, двух сыноў і 
дачку, да таго ж яму не стае аднаго зуба сям-там 
у розных месцах. Зрэдку, мо раз у год — як на 
думку болыпасьці, у верасьні, — ільга засьпець 
Рудога, калі ён уласнай пэрсонай падымаецца па 
сходах з ключом, тады Экутыеля ажно разрывае 
ад неўтаймоўнай разьюшанасьці.

— Гэй, Руды, — раве бамбіза Экутыель, чыр- 
воны, як рак, — дзе ты лазіш?

— На складзе, — адказвае Руды. — Дзе ж мне 
быць?

— Дык сказалі, што ты пайшоў!
— Што яны там дураць галаву!..
Тут жа на месцы Рудому загадваюць сёньня 

ж зрабіць дублікат ды аддаць яго Шлёму, але Ру- 
ды нічога ня робіць ні сёньня, ні яшчэ калі, дый 
Шлёма сам у канфлікце з Экутыелем дзеля прэ- 
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міяльнай пуцёўкі ў санаторый, якую не зацьвер- 
дзіла камісія перад сьвятамі. Існуюць тэорыі, што 
на ўсю краіну ёсьць адзін-адзінюткі Руды, які зь 
нізкай ключоў гойсае паміж вытворчымі аб’яд- 
наньнямі, — вось чаму яго нельга нідзе знайсьці. 
Ён належыць да нашага дзіўнага міжземнамор- 
скага краявіду гэтаксама, як Сан-Марына і сан- 
тэхнік, ды цяжка сабе ўявіць, як бы мы жылі безь 
яго. Кажуць, што аднойчы на нейкім вялікім за- 
водзе абароннай прамысловасьці Рудога прыку- 
лі кайданкамі да батарэі і на працягу дзьвюх га- 
дзін ён быў, меўся ў наяўнасьці, даражэнькі. Але 
потым неяк выкруціўся з кайданкоў ды сышоў — 
стуль прыпыніла сваю працу ўся абаронка і ў 
дзяржаве ня стала зброі, а зямля была нябачная 
і пустая, і цемра над безданьню, і Дух Рудога лу- 
ііаў над безданьню, ды толькі Цымерман ведае 
яго новы адрас, а ён выйшаў, хваласьпеў Рудо- 
му, у якога ключы.

Пераклад з габрэйскай Паўла Касьцюкевіча 
надрукаваны ў «НН» № 10 у 2005 годзе.
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Мікола Рабчук
Да Чаплі на дзень ражджэньня

Міхась нідзе не працаваў і таму вельмі стам- 
ляўся за дзень. Сёньня ён стаміўся асабліва, бо 
зьбіраўся да Чаплі на дзень ражджэньня. Чапля 
папраўдзе звалася Аксанай, а за «Чаплю» гатовая 
была задушыць. Час ад часу Міхаська яе кахаў. 
Чапля працавала на вакзале — прадавала квіткі 
інтурыстам, а таксама патрэбным людзям. 3 такімі 
квіткамі можна было заехаць вельмі далёка.

Міхась зьбіраўся ўвесь дзень, але ўрэшце пай- 
шоў у будзённай вопратцы, бо, вяртаючыся на- 
зад уначы, можна паваліцца ў гразь, дый госьці 
на такіх сьвятах, як вядома, бываюць розныя: 
некаторыя проста фізычна не пераносяць чыс- 
тых кашуляў і гальштукаў. У двары Міхась спат- 
каў Доктара.

Доктар быў чалавек ціхі: хадзіў з брунатным 
«дыпляматам». Ён скончыў стаматалягічны фа- 
культэт мэдыцынскага інстытуту і працаваў ця- 
пер грузчыкам на заводзе аўтапагрузчыкаў. У

Мікола Рабчук (нар. у 1953)

Украінскі філёзаф, публіцыст, пісь.меньнік. Аўтар пра- 
цаў па культуралёгіі, праблемах нацыянальнай ідэнтыч- 
насьці, станаўленьня грамадзянскай супольнасьці. У 
«Нашай Ніве» друкаваліся ягоныя творы «Наша ўэст- 
сайдзкая гісторыя» і «Вучэньне Фукідыдаў Каліфорніі», 
а таксама публіцыстыка 
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вольны час Доктар займаўся ёгай: сьцьвярджаў, 
што ня есьць і ня п’е, хоць насамрэч і еў, і піў.

Піў Доктар усё, што гарыць.
Тыдзень таму ён атрымаў зарплату і цяпер 

ледзь не штоночы бачыў Канфуцыя. Міхаська 
пайшоў зь ім на піва, бо й сам быў ня супраць 
бліжэйшага знаёмства з Канфуцыем, нягледзя- 
чы на яго кітайскае паходжаньне.

У брудненькім, зь невынішчальным пахам ва- 
нітаў павільёне Доктар распавёў яму пра пераў- 
васабленып Буды і пра несьмяротнасьць душы.

Міхаську гэта спадабалася, але ён зусім не жа- 
даў, каб ягоная душа пасьля сьмерці перасяліла- 
ся ў нейкую карову, якую гаспадыня штодня бу- 
дзе цягаць за цыцкі і штогод вадзіць да бугая. Дум- 
ка, што ня ўсё тое, што добра для паўфэадальнай 
Індыі, прымальнае для нас, узьнікла і замацава- 
лася ў ім.

— Час ісьці, — выдыхнуў Міхась і даканаў сваё 
вінішча, якое Доктар купіў замест піва дзеля вы- 
шэйшай калярытнасьці.

— Куды? — зьдзівіўся Доктар, але Міхась 
зьдзівіўся яшчэ болып.

— Як гэта «куды»? — сказаў ён. — На дзень 
ражджэньня да Чаплі!

— А я яе знаю? — спытаўся Доктар.
Міхасёк паварушыў мазгой і выдаў:
— Мабыць, што не.
— Нядобра хадзіць на дзень ражджэньня да 

незнаёмых людзей, — сказаў Доктар і замовіў 
яшчэ дзьве шклянкі віна.

— Яна вельмі добрая дзяўчына, — сказаў Мі- 
хась. — Ты ня думай, што яна Чапля і зусім не- 
прыгожая. Яна цудоўная дзяўчына, леіішая за 
нас з табою.
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Ён сказаў шчырую праўду, якую, аднак, ім- 
гненна аспрэчыў Канфуцый.

— Ня квапся, — вымавіў ён Доктаравым гола- 
сам і ўзьняў дагары запэцканы гарчыцай па- 
лец, — і ня дбай пра дробныя выгоды. Хто ква- 
піцца, той не заходзіць далёка. Хто дбае пра дроб- 
ныя выгоды, той не ўздымаецца да велічных 
зьдзяйсьненьняў. Шляхетная асоба мае вялікія 
мэты, нікчэмнасьць — да дробных імкнецца.

Міхась расчуліўся і голас ягоны затрымцеў:
— Яна добрая. Яна сказала, што мы можам ня 

браць шлюб, покуль я сам гэтага не захачу. А ўзім- 
ку я згубіў рукавіцы, дык яна купіла мне новыя.

— Як гэта ўсё нікчэмна, — уздыхнуў Доктар. — 
Нельга так нікчэмна жыць. Ты чытаў калі- не- 
будзь Лі Бо?

Міхась не чытаў.
Доктар ведаў вершы Лі Бо на памяць і пачаў 

іх дэклямаваць. Чырвананосая буфэтчыца, якая 
нічога ня цяміла ў паэзіі, выштурхала іх разам 
зь Міхаськом на двор. На двары яны сустрэлі Ка- 
пітона.

— Здароў, Капітон! — радасна зароў Міхась і 
палез цалавацца. Капітон быў цьвярозы і абра- 
даваўся нашмат меней.

— Адвалі, казёл! — сказаў ён. — Я табе ніякі не 
Капітон.

Насамрэч ён быў усё-ткі Капітонам і прозьві- 
шча ягонае было Капітонаў, але зь дзяцінства хлап- 
чына чамусьці ўбіў сабе ў голаў, што ўсе павінны 
клікаць яго Капітонам. Мянушка Капітон утва- 
рылася як кампраміс паміж ружовай марай і цём- 
на-брунатнай рэальнасьцю. На яго рэальнасьць 
кідаў цень кожны першы-лепшы. Найбольшыя 
намаганьні ў гэтай справе прыкладаў галоўны ма- 
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стак тэатру лялек, дзе Капітон гірацаваў дэкарата- 
рам. Капітон вырабляў, трэба сказаць, лялькі, ад- 
нак усе пэрсанажы, у тым ліку і самыя пазытыў- 
ныя, выходзілі з-пад яго разца падобнымі да 
балотнай пачвары Бабы Ягі. Зараз у дадатак да 
службовых непрыемнасьцяў нейкая малая сіку- 
ха навешала яму лапшы, паабяцаўшы прыйсьці ў 
майстэрню — падзівіцца на яго творы. Сікуха не 
прыйшла, і Капітон хадзіў, абвешаны лапшой, злы 
на лялечны тэатар і, увогуле, на лялечны сьвет.

— Хадзем з намі на дзень ражджэньня, — пра- 
панаваў яму Міхась.

— А кір там будзе^ — недаверліва перапытаў 
Капітон.

— Там будзе мора кіру і купа баб’я, — паабя- 
цаў Міхась.

— Трэба купіць падарунак, — падказаў Доктар.
— Я падарую карціну, — пагадзіўся Капітон. 

Ен, праўда, ня ўмеў маляваць, аднак менавіта 
таму ўпарта лічыў сябе мастаком-прымітывістам 
з ухілам да мадэрну.

— Я думаю, варта было б кветак, — сказаў 
Доктар.

— Дужа ты мудры, — запярэчыў Міхась. Док- 
тар і насамрэч быў дужа мудры, аж брыдка. — Яна 
глядзець ня можа на кветкі, — растлумачыў Мі- 
хась. — Яна іх люта ненавідзіць!

— А што ж яна любіць? — пацікавіўся Доктар.
— Яна... яна... — Міхась аблізаў перасьмяглыя 

вусны, перш чым асьмеліцца на шчырасьць — яна 
любіць віно!

— Сапраўды, — падтакнуў Капітон, — я сам 
ведаю прыстойных дзяўчат, якія болып за ўсё на 
сьвеце любяць віно. Іх можна абразіць кветкамі 
або іншымі якімі бразготкамі.
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Аксана была добрая дзяўчына, і ніхто не за- 
хацеў яе абразіць.

У гастраноме яны набылі пяць пляшак пладо- 
ва-ягаднага віна «Лучнстое» агульнай ёмістасьцю 
каля чатырох літраў, прычым на апошнюю бутэль- 
ку ім нястала дваццаць капеек. Гэтыя капейкі 
знайшліся ў экс-авіятара Лёшы, які незалежна 
пшацыраваў у арэале дасягальнасьці гастрано- 
му, шукаючы нязьведаных прыгод і рамантыч- 
ных сустрэч. Пляшкі былі акуратна разьмерка- 
ваныя ў доктаравым дыплямаце, а экс-авіятар 
Лёша — акі ісьцінны сябар — пайшоў з грамадой 
да Чаплі на дзень ражджэньня.

Дзесьці на ўскраіне Левяндзіўкі Міхасёк за- 
быўся на Чаплін адрас. Будынак, у якім яна жы- 
ла, мусіў быць адна- або двухпавярховы, з баль- 
конам ці без, з гародам ці з садам, уваход збоку 
або ззаду. Так выглядалі ці ня ўсе будынкі, таму 
неўзабаве хлопцы забрылі ў лес, дзе й выпілі ад 
ператомленасьці дзьве пляшкі віна. Экс-авіятар 
Лёша сказаў, што служыў у авіяцыі і з прыемна- 
сьцю можа ўсіх пакатаць на самалёце ў Кіеў і на- 
зад. Але спачатку трэба было ўсё-ткі павіншаваць 
Чаплю з днём народзінаў.

Хлоііцы абышлі яшчэ некалькі вуліц і абсту- 
калі ўсе весьніцы. Чаплі ніхто ня ведаў, а сапраў- 
днае яе імя вылецела зь Міхаськавай галавы ра- 
зам зь вялікай колькасьцю інпіай інфармацыі.

Ужо зусім сьцямнела, і сябры вярнуліся ў лес, 
дзе напяклі ў прыску бульбы з чужога гароду. 
Давялося выпіць яшчэ дзьве пляшкі, пасьля чаго 
Міхасёк сказаў, што ў Кіеў не паляціць, бо баіц- 
ца. Капітону таксама было страшна, і ён сказаў, 
што не паляціць ня толькі ў Кіеў, але і наагул ніку- 
ды. Сказаў, што нават зь месца ня зрушыцца, бо 
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мае ўсіх у... словам, у адным месцы. Доктар тым 
часам залез на дрэва.

— Я прыказываю ўсем устаць! — скамандаваў 
экс-авіятар Лёша, адчуўшы, што надыходзіць час 
дзейнічаць вельмі рашуча. Ён тут жа растлума- 
чыў цюхцяям, што загад ёсьць загад і хто яму не 
падпарадкоўваецца, таго трэба расстрэльваць.

— А пацалуй ты мяне ведаеш куды? — адка- 
заў яму Капітон, за што атрымаў некалькі высь- 
пяткаў, а калі паспрабаваў бараніцца, дык скры- 
вавіўсабе выпадкова вусны. Пасьля гэтага Міха- 
сёк узьняўся сам, а Доктар зваліўся з дрэва.

Начальнік Лёша пастроіў іх у шыхт і зь песь- 
няй павёў па левандоўскіх вуліцах. На першым 
скрыжаваньні яны сутыкнуліся зь мясцовымі 
лайдакамі і зьведалі адчувальныя страты па ўсім 
целе. А найгорш, што апошняя бутэлька пладо- 
ва-ягаднага віна разьбілася аб варожую галаву. 
Залізваючы раны, яны прыцягнуліся на нейкае 
падвор’е і сустрэлі там Чаплю. Ніхто яе не паз- 
наў, затое яна пазнала Міхаська па голасе.

Акрамя голасу, ад Міхаська амаль што нічога 
не засталося.

У хаце было ласкавае сьвятло, музыка, танцы 
і прыгожыя дзяўчаты. Гэта быў маленькі рай, і 
Доктар, узьбіўшыся з нагамі на мяккі фатэль, 
удзячна маліўся вялікаму Будзе. Міхасёк гляд- 
зеў адзіным — незапухлым — вокам на імянінь- 
ніцу і плакаў ад шчасьця. Капітон здымаў са сьця- 
ны ўсе ўпрыгожаньні, каб было дзе навесіць улас- 
ныя карціны, якія ён зьбіраўся на наступны дзень 
прынесьці. Экс-авіятар Лёша тым часам прагнуў 
каханьня.

Урэшце Чапля запытала ў Міхася, каго ён 
прывёў. Міхась захацеў растлумачыць, якія гэта 
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цудоўныя людзі, захацеў распавесьці ёй пра пе- 
расяленьне душаў і пра тое, што ў наступным існа- 
ваньні ўсе — усе прысутныя ў гэтым пакоі — зро- 
бяцца кветкамі на адным вялікім сонечным лузе, 
зробяцца рознакаляровымі матылямі па-над са- 
бой, аднак якраз у гэты момант яго прыкра зну- 
дзіла, і ён званітаваў праз вакно. Усе зямныя ня- 
шчасьці, усе сілы пякельныя сабраліся ў адным 
пакоі, каб сапсаваць гасьцям нетрывалае шчась- 
це. Капітон скінуў з шафы крышталёвую вазу і, 
калі лавіў яе, разьбіў акварыюм. Залатыя рыбкі 
затрапяталіся на кіліме, а вада паплыла сабе да 
суседзяў. Хтосьці зь дзяўчат заверашчаў — сал- 
дат Лёша прагнуў каханьня. Лёс, відавочна, не ха- 
цеў каханьня. Лёс сам ня ведаў, чаго хоча.

Міхасёк зь сябрамі вылецеў з Парадызу, і рай- 
ская брама замкнулася за імі на два замкі, засаў- 
ку і ланцужок.

На падвор'і быў столік, і героі вырашылі ад- 
пачыць. Разьвітваючыся, авіятар Лёша прыхапіў 
пару-тройку адкаркаваных пляшак, а мастак Ка- 
пітон высыпаў у дыплямат тры талеркі — з каў- 
басой, капустай і заліўной рыбай. Піць авіятар 
Лёша ўжо ня мог, таму што ціха споўз пад стол і 
задрамаў. Мастак Капітон, паклаўшы сабе гала- 
ву на калені, выў манатонную й нікому ў сьвеце 
не вядомую песьню. Доктар стаяў пад парканам 
на галаве і працягваў перарваную мэдытацыю.

Чыстае неба палала зоркамі. Міхась піў про- 
ста з пляшкі, закінуўшы высока галаву і цешыўся 
з прыгажосьці Сусьвету. Паветра пахла кветкамі, 
зоры зьмяняліся й міргалі. Сьвет быў цудоўны й 
неабдымны, а чарніла — брыдкае й нікчэмнае. 
Міхасёк гэпнуў недапітую пляшку аб мур будын- 
ку, і яна, глуха боўкнуўшы, разьляцелася на дроб- 
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ныя драбніцы. Тады ён схапіў другую, але на ім- 
гненьне завагаўся. Быццам разьвітваючыся, пад- 
нёс яе шыйку да роту і раптам згледзеў у небе са- 
малёт. Самалёт ляцеў зусім нізка, закрываючы 
зоркі, і ўсярэдзіне сядзеў Буда. На ім быў шлем 
лётчыка і вялізныя акуляры. Буда заўважыў Мі- 
хася і сказаў:

— Мэдытуеш, Міхасёк?
- Так, о гуру, — адказаў Міхась.

— Кантэмплюеш, Міхась?
- Так, о гуру, — адказаў Міхась.

— Ах, мудак ты, мудак! — сказаў Буда і, перш 
чым Міхасёк пасьпеў адказаць — пра штосьці 
спытацца, на штосьці пажаліцца, за штосьці пап- 
расіць прабачэньня, — самалёт пагайдаў крыла- 
мі, набіраючы вышыню, і зьнік у кірунку Кіева.

Пераклад з украінскай Андрэя Скурка 
надрукаваны у «НН» № 10 у 1999 годзе.
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Павал Гюле
Міна

Яна даўно здавалася мне асобай неўраўнава- 
жанай, але раптоўны выбух хваробы, яе рэзкі на- 
ступ зусім мяне напалохаў.

Міна прыходзіла ўсё часьцей і, выкурваючы 
цыгарэту за цыгарэтай, магла гаварыць дзьве-тры 
гадзіны безь перапынку. Тэмы яе маналёгаў кру- 
жлялі вакол дзяцінства, незаўважна пераходзілі 
на рэлігійнае жыцьцё, каб урэшце няўхільна заб- 
лукаць у змрочных калідорах Эраса. Міна баяла- 
ся расправы. Бог, які толькі й чакаў, пакуль яна 
зробіць памылковы крок, спатыкнецца і ўпадзе, 
быў Богам лютым і помсьлівым. Ён мог караць, 
але не выбачаў. Судзіў, але любіць ня мог. Ён быў 
Творцам, але нёс зьнішчэньне й сьмерць. Міна 
баялася гэткага Бога, і ў яе боязі я адчуваў страх 
пяцігадовае дзяўчынкі, якая прачынаецца сярод 
ночы й бачыць свайго п’янага бацьку, што абкла- 
дае маці тумакамі й праклёнамі.

Ані пераконваць яе, ані нешта высьвятляць я 
ня мог. Дзяцінства Міны, той даўні час, у якім 
нярэдка запыняўся яе маналёг, быццам дзеля Ta
ro, каб перавесьці дыханьне, было для мяне да-

Павал Гюле (нар. у 1957)

Польскі паэт, літаратурны крытык. Аўтара раману « Weiser 
Dawidek», які стаў адкрыцьцём польскай прозы васьмі- 
дзясятых гадоў.
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лёкай ды невядомай краінай, хоць Міна нарадзі- 
лася й правяла першыя дваццаць гадоў жыцьця 
ў той самай краіне, што й я. Сілезійскае мястэч- 
ка пры самай нямецкай мяжы паўставала зь яе 
аповеду экзатычнаю выспай. Мужчыны там па- 
міралі хутка, як правіла, не дажываючы да пяці- 
дзесяці, жанчыны ў перапынках паміж працай у 
тры зьмены й гатаваньнем ежы нараджалі дзя- 
цей, а маладыя хлопцы зьяжджалі як толькі вы- 
падала нагода, калі ж яе не было, пілі гарэлку ды 
йшлі ў шахту, бо гэтак тут павялося здавён.

Міна апавядала пра свайго бацьку, які яе не 
любіў, пра маці, што памерла дзесяць гадоў таму, 
і пра братоў, якія не цікавіліся лёсам сястры. Апа- 
вядала таксама пра расейцаў, якіх у мястэчку бы- 
ло некалькі тысячаў, і пра закрыты раён, дзе жылі 
савецкія жаўнеры зь семьямі.

Яе атачаў холад. Міна адчувала гэта ўсім це- 
лам, ад самага пачатку, і гэта было вусьцішнае 
адчуваньне.

— Я быццам спускалася ў студню, — тлумачы- 
ла яна цярпліва, — нібыта падала ўсё глыбей ту- 
ды, дзе замярзае вада і дзе ўжо не хапае паветра.

Бывала, што ў гэткім стане яна жыла меся цамі, 
і хоць за вакном яе пакою распускалася лісьце 
альбо гіадаў цёплы чэрвеньскі дождж, Міна ад- 
чувала, як яе цела пакрываецца ўсё таўсьцейшым 
налётам сьнегу, рукі ператвараюцца ў ледзяшы, 
а ў жываце, грудзях і ва ўлоньні гуляе халодны 
вецер.

— Калі б да мяне дакрануўся прамень сьвят- 
ла, альбо калі б я пачула хоць слова, — тлумачы- 
ла Міна, — я была б уратаваная.

Але ТОЙ, КАГО ЯНА ЧАКАЛА, не хацеў паг- 
лядзець на яе і тым больш не зьбіраўся ўдзяліць 
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ёй сваё слова. Тады яна аддавалася выпадкова 
сустрэтым мужчынам, і полымя пажады, якое 
яна стрымлівала як магла, выбухала з вулькані- 
чнай сілай. Аднак яна хутка заўважыла, што калі 
цела дасягае зэніту раскошы, душа яе напаўня- 
ецца журбою й страхам. Спачатку яна не магла 
растлумачыць, чаму ўсё дзеецца менавіта гэтак, 
але з часам прычына той дзіўнай дваістасьці ад- 
крылася ёй. Князь Цямрэчаў зьмяняў свой выг- 
ляд (ён мог быць смуглявым брунэтам, зь якім 
яна пазнаёмілася ў гатэлі, альбо бляндынам з 
гандлёвага аддзелу), але ў хвіліну найбольшага 
ўзьнясеньня яна заўсёды распазнавала ягоныя 
рысы, у якіх найдзіўнейшым чынам спалучала- 
ся хараство й брыдота. I тады паветра разьдзіраў 
яе крык, яна біла шкло, калі нешта падобнае было 
пад рукой, альбо выбягала на лесьвіцу, каб папя- 
рэдзіць людзей. Наступаў пэрыяд холаду, і Міна 
занурвалася ў ім усё глыбей, да наступнага разу. 
ТОЙ, КАГО ЯНА ЧАКАЛА, не прыходзіў, a 
Князь Цямрэчаў, збольшага заспакоіўшы пажа- 
ду, чакаў наступнага зручнага моманту.

Я глядзеў на яе сьлёзы Міна была бездапамо- 
жная, але мая бездагіаможнасьць у дачыненьні 
да яе пакутаў здавалася яшчэ болыпаю. Хіба нам 
трэба было размаўляць пра Бога, таго, які так на- 
палохаў яе й нагадваў ёй бацьку? Яна ўцякла ад 
яго зь мястэчка нры нямецкай мяжы ажно сюды, 
дзе скончыла ўнівэрсітэт, дзе, цэлымі гадзінамі 
схіліўшыся над бібліятэчнай паліцай, зарабляла 
жабрацкія грошы на жыцьцё, і дзе ягоны позірк, 
як нябачная сіла, даганяў яе зноў.

Нічога не далі яе хітрыкі, магічныя захады; ад 
позірку немагчыма было ўхіліцца, бо ў ім былі 
моц і ўлада. Міна пераканалася ў гэтым некалькі 
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месяцаў таму, укленчыўшы ў спавядалыіі й на- 
магаючыся растлумачыць мужчыну ў чорнай су- 
кні сутнасьць свайго болю. Яна апавядала яму 
пра полымя, якое неспадзявана выбухае пад ку- 
палам лёду й мерзлаты, казала яму пра агонь па- 
жады, які загараецца ў ёй і якога нішто ня можа 
патушыць, і пра Князя Цямрэчаў, якому яна му- 
сіць паддацца. Мужчына ў чорнай сукні выбег з 
спавядальні, выкрыкваў Міне нейкія незразуме- 
лыя словы, але праз хвіліну ўсё высьветлілася. 
Гэта быў ён, помсьлівы й зайздросны Егова ва 
ўласнай асобе! Ен бег за ёй праз увесь касьцёл, 
размахваючы рукамі, і, як бацька, пагражаў рас- 
правай. Міна ўцякла на пляж, і да вечара ляжала 
на сухім пяску, слухаючы, як гудзе вецср.

— А хапіла б толькі промня сьвятла, — паўта- 
рала яна, — аднаго толькі слова, і я была б урата- 
ваная!

Я стараўся нешта сказаць. Я тлумачыў, што 
гэты прамень альбо голас, якога яна так чакае, 
можа быць вельмі блізка, і што ня варта адчай- 
вацца. У гэткія моманты Міна выбухала гневам. 
Калі на гары Армон дзьвесьце анёлаў запалалі 
пажадай да дачок зямлі, гэтыя незямныя істоты 
спапялялі дзяўчатаў сваімі позіркамі. Безьцялес- 
ныя анёлы, чыстая інтэлігенцыя, злучаліся з пра- 
хам зямлі, бо што такое жаночае цела, як ня гэткі 
прах. I злучаліся анёлы на гары Армон з прахам 
зямлі, так пачыналася гісторыя іх падзеньня.

Але Міна ня думала пра такі погляд, пра та- 
кое сьвятло, што спапяляе й нішчыць. Міна ча- 
кала промня, які дакранецца да яе цела далікатна, 
прасякне душу, і пад гукі музыкі (хоць, магчыма, 
гэта будзе толькі шум нябачнага дыханьня) зро- 
біць яе блаславёнай. ТОЙ, КАГО ЯНА ЧАКАЕ, 
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мае менавіта такі позірк. Як я магу не разумець 
гэтага? Як я магу ня ведаць, што позіркі быва- 
юць такія розныя?

Але я ня ведаў значна болей. Шыбы старае 
шахты, нерухомыя колы пад’ёмнікаў альбо пасё- 
лак расейскіх жаўнераў, адкуль часам даносіліся 
згукі стрэлаў альбо гармошкі й харавога сьпеву, 
былі для мяне гэткія самыя далёкія, як расповед 
пра гару Армон і грэшных анёлаў. Сярод усяго 
гэтага, як быццам гара Армон была насыпаная ў 
мястэчку Міны, кружляў прывід яе бацькі. Гэты 
чалавек з калматымі бровамі й далонямі, як ла- 
паты, ненавідзеў Міну ад самага пачатку, ад са- 
мага яе нараджэньня ў іх цагляным доме на прад- 
месьці.

— Спачатку, — тлумачыла яна, — мне хацелі 
даць імя Алена, але бацька выбухнуў сьмехам і 
крычаў на маці, маўляў, гэткае брыдкае дзіця так 
называць нельга. I даў мне імя Міна.

Чалавек з калматымі бровамі й далонямі, як 
лапаты, тужыў па дасканаласьці. Але сьвет так- 
сама, як і Міна, і мястэчка, і тысячы іншых лю- 
дзей, ня быў дасканалы, і таму бацька пракляў 
усё, бо паўсюль знаходзіў пыл, бруд і шчыліны. 
Гэткія самыя, як на сьцяне іх дому, чаму яны й 
пераехалі ў новы шматпавярховік. Міна запо- 
мніла бульдозер, які разбураў цагляную сьцяну 
й чырвоны дах, запомніла таксама дрэва, вырва- 
нае з каранямі, якое доўга гайдалася на фоне яс- 
нага неба, схопленае ў жалезныя пашчэнкі,

Нібыта наперакор бацьку Міна вырасла най- 
прыгажэйшай дзяўчынай у мястэчку. Яе грудзі 
й хада захаплялі мужчынаў, а расейскія афіцэры 
з залацісты.мі пагонамі, якія часам выходзілі з 
свайго раёну, жаўнеры, што пахлі адэкалёнам ды 
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натлушчанай скурай ботаў і рамянёў, глядзелі на 
яе позіркам, поўным мэлянхоліі.

— У кожным зь іх мог схавацца Князь Цямрэ- 
чаў, — тлумачыла Міна, — але тады я яшчэ ня ве- 
дала пра гэта. Я ведала толькі, што бацька чакае 
майго падзеньня.

Я глядзеў на яе змучаны твар і пажоўклыя ад 
танных цыгарэтаў пальцы. Аповед працягваўся, 
адволыіа пераскокваў празь месяцы й гады, а яго 
ўнутраная логіка нагадвала лябірынт з замурава- 
ным выйсьцем. Міна добра ведала пра гэта, і можа 
таму яе вочы затойвалі вусьціш. Яна адчувала, як 
захоплівае яе шаленства, і хоць адной нагой стая- 
ла яшчэ тут, дзе многае можна было вытлумачыць, 
прычым не абавязкова з дапамогай грэшных анё- 
лаў, другой пагразала ўжо там, з другога боку.

— Гэта вір, які мяне ўсмоктвае, — крычала яна, 
ня гледзячы ў мой бок, — праз два альбо тры дні 
падчаплю першага лепшага кадра, схаплю яго за 
рукаво пінжака й скажу: «Ты што, ня можаш мя- 
не трахнуць? Халера, пра што ты ўвогуле дума- 
еш?» Альбо стану ў вакне, так, стану ў вакне й 
буду выкідаць бялізну, пакуль ня зьявіцца хто- 
небудзь, хто захоча мне яе прынесьці.

Яна гучна плакала, хаваючы твар у далонях. 
Нашае знаёмства было, па сутнасьці, мімалётнае: 
часам яна падавала мне кнігі ў бібліятэцы, часам 
я бачыў яе ў даўгіх калідорах унівэрсітэту, мы 
перакідаліся двума-трыма сказамі пра надвор’е 
альбо абеды ў сталоўцы. Я зразумеў, што яна жы- 
ве адна і, магчыма, ня мае нікога, з кім магла б 
паразмаўляць. Ёй ніхто ня піша лістоў, ніхто не 
прыходзіць на гарбату ў пусты пакой. Урэшце, 
памаўчаўшы, Міна падала мне картку з нумарам 
тэлефону.
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— Пазвані, — шапнула яна, — я сама не магу. 
Толькі скажы, каб лапы трымалі пры сабе, бо заг- 
рызу, як шалёная сука, разумееш? Так ім і скажы!

Я зразумеў, што яна не ўпершыню зьбіраецца 
ў шпіталь.

Калі мужчыны ў белых халатах зьявіліся ў 
дзьвярох, Міна спакойна ўстала з фатэля й пай- 
шла зь імі ў машыну. Праз момант адзін зь іх вяр- 
нуўся й хацеў штосьці даведацца пра пацыент- 
ку. Ці былі ў яе прыступы фурыі? Ці дэпрэсія, у 
якой яна знаходзіцца, не магла быць вынікам ся- 
мейных канфліктаў? Ці гэта першы выпадак у ся- 
м’і? Я маўчаў. А калі машына ад’ехала ад дому, я 
глыбока ўздыхнуў, быццам пазбавіўся велізар- 
нага цяжару.

Праз два дні яна пазваніла з шпіталя. Нагру- 
зіла мяне кучай незавершаных спраў. Я мусіў за- 
плаціць за кватэру, пагаварыць з кіраўніком бі- 
бліятэкі, узяць зь яе кватэры кніжкі, зубную шчо- 
тку, ручнік, пантофлі й завезьці ўсё гэта ёй. На 
гэта пайшло прынамсі паўдня. Потым, калі яна 
прапанавала мне пакінуць ключ і паліваць кветкі, 
я рашуча адмовіўся. Узамен я абяцаў, што раз на 
тыдзень буду прыходзіць у шпіталь, а калі Міна 
раптам нешта прыгадае, то яна патэлефануе мне, 
не чакаючы пятніцы.

Яна выглядала соннаю, скардзілася на галаў- 
ны боль і ўколы, якімі фаршавалі яе дактары. Яе 
рухі былі павольныя, сьпіна й шыя не згіналіся 
да канца, бо лекі блякавалі працу цягліцаў. Па за- 
лі з тэлевізарам, дзе мы размаўлялі, блукалі ін- 
шыя постаці ў піжамах. Ад іх позіркаў — празры- 
стых і адсутных — мне рабілася няёмка, бо зда- 
валася, што яны кружляюць менавіта вакол нас і 
ловяць нашыя словы, нібыта мы нешта ўтойвалі.
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Я маўчаў, а Міна, гледзячы ў вакно, надалей апа- 
вядала пра ТАГО, КАГО ЯНА ЧАКАЕ. Чаму ён 
пе прыходзіць? Можа таму, што яна, Міна, ня 
вартая такога візыту? А можа, таму, што гідзіцца 
ейнага цела? Тады ён павінен ведаць, што апроч 
цела Міна мае яшчэ душу (о, якую вялікую ду- 
шу!), як моцна яна яе адчувае, сваю чыстую, без- 
заганную душу, у якую ён мог бы ўвайсьці, як у 
крышталёвае начыньне. А можа, ён знойдзе яе 
тут, у шпіталі, сярод ложкаў і белых халатаў пэр- 
саналу, ва ўсім гармідары й смуродзе? I напоўніць 
яе, як алей напаўняе пусты збан, — Ен, які кладзе 
далонь у гняздо зьмеяў і адчыняе ўсе дзьверы й 
замкі.

Аднекуль з глыбіні аддзяленьня даносіўся стра- 
шны лямант, чуваць было беганіну й крыкі, а Мі- 
на, падыходзячы да вакна, усё цішэй шаптала сло- 
вы свае малітвы, засяроджаная й абсалютна ад- 
сутная.

Адзін з пацыентаў, у халаце, накінутым на 
швэдар, грабляваў пад мурам шырокую паласу зя- 
млі. Міна, здавалася, не заўважала гэтае працы. 
Яна далей гаварыла шэптам, а я назіраў за да- 
кладнымі рухамі мужчыны, якія адсюль, з вышы- 
ні другога паверху, выглядалі дзіўным рытуалам. 
Мужчына штохвіліны перапыняў працу, прыгля- 
даўся да сьвежых сьлядоў на ўзаранай зямлі. Ён 
чагосьці шукаў вачыма, насьля чаго зь недаверам 
ківаў галавой і зноў пачынаў працу. Калі зьяві- 
ліся сёстры й павялі Міну па калідоры да дзьвя- 
рэй, мужчына з граблямі нерухома стаяў пад му- 
рам, углядаючыся ў неба. Срэбныя аблокі марудна 
цягнуліся над паркам, у лісьці дрэваў мільгацела 
лянівае сонца, а за лесам, з боку лётнішча, вурка- 
таў рухавікамі пасажырскі самалёт.
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Праз тыдзень яе апухлы твар прывітаў мяне 
як прадвесьнік благіх навінаў. Міна мела мяшкі 
пад вачыма й скалечаныя вусны, усьмешка якіх 
рабіла яе падобнай да ведзьмы ў дзіцячых кні- 
жках.

Торба з папяроўкамі ўпала на падлогу. Коў- 
заючыся па сьлізкім лінолеўме, я зьбіраў яблыкі, 
а яна, быццам яе апанаваў злы дух, лаялася хры- 
патым нізкім голасам, вывяргаючы патокі брыд- 
касьцяў. Ва ўсім быў вінаваты я, і цэлая плынь 
бруду з гневам вылілася на мяне. Гэта я сачыў за 
ёй на калідорах унівэрсітэту, выказваў шматзна- 
чныя прапановы, вяртаючы бібліятэчныя кнігі, 
хадзіў за ёй па вуліцах з надзеяй, што яна ўрэш- 
це паддасца нячыстым памкненьням, а за тое, 
што яна не паддалася, я паслаў яе у шпіталь, дзе 
яна цяпер пакутуе, церпіць ад уколаў, электра- 
шокаў і «іншага паскудзтва, ад якога робіцца па- 
гана».

Яна не давала мне сказаць, а торбу зь яблыкамі 
зноў кінула на падлогу. Яна махала рукамі, як за- 
вадная, сьмяялася зь мяне, ужываючы геніталь- 
ныя параўнаньні. Я быў Князем Цямрэчаў, пра- 
вадыром пажадлівых Божых сыноў з гары Ар- 
мон, расейскім жаўнерам, які згвалціў яе ў парку 
адразу пасьля зьмярканьня, калі яна вярталася 
дамоў зь першага спатканьня; я быў і доктарам, 
які зрабіў ёй аборт; урэшце, гэта з-за мяне бацька 
біў яе па твары, называў сукай і выкінуў з дому.

Я хацеў уцячы, але Міна йшла за мной і, гаво- 
рачы ўсё хутчэй, хапала мяне за плячо. Струмень- 
чыкі сьліны ў ражках яе вуснаў распырсківаліся 
ва ўсе бакі, а я чакаў, калі прыбягуць санітары й 
спыняць гэтую сцэну, у якой я стаўся абвінава- 
чаным.
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Нсўзабаве гэтак і адбылося, але Міна, зь сілаю, 
якой я ў ёй і не падазраваў, змагалася з трыма 
асілкамі яшчэ некаторы час.

— Гэта ён! Гэта ён! — крычала яна сваім ката- 
вальнікам, паказваючы на мяне. — Ён трахаў не- 
паўналетнюю Міну! Зачыніце дзьверы! Ня дай- 
це яму выйсьці! Дзе ягоны мундзір? Дзе ён сха- 
ваў залатыя эпалеты?

Немагчыма апісаць, што я тады адчуваў. Па- 
цыенты й наведнікі глядзелі на мяне крадком, 
прызвычаеныя да гэткіх сцэнаў, і ўсё ж у іх клей- 
кіх позірках я прачытваў нямое пытаньне. Рас- 
сыпаныя яблыкі ляжалі на падлозе нерухома, як 
більярдныя кулі. Зьбіраць іх не было сэнсу, а ў 
наступны момант, калі я скіраваўся да выхаду, 
мяне затрымаў доктар, прафэсар Б., слава мяс- 
цовых псыхіятараў і шэф клінікі ў адной асобе. 
Ён хацеў запрасіць мяне ў кабінэт, распытаць пра 
Міну, але я ўжо бег па сходах наніз, быццам звы- 
чайны санітар, і не зьвяртаў увагі на ягоныя сло- 
вы. Аднак ён працягваў ісьці за мной, крысо бе- 
лага халата пырхала на ветры, а нашая размова 
нагадвала абмен дыпляматычнымі нотамі, фар- 
мальна стрыманымі і поўнымі прыхаванай інфа- 
рмацыі. Урэшце, калі мы спыніліся каля зарос- 
лага гліцыніяй муру, калі я растлумачыў яму 
характар нашага зь Мінай знаёмства, а ён паве- 
даміў мне пра цыклы шызафрэніі, яе звычайныя 
прыкметы й нечаканыя выключэньні, я ўбачыў 
мужчыну з граблямі. Ён глядзеў ці то на ліловыя 
кветкі гліцыніі, ці то на сьвежаўзараны пас зямлі, 
які ён парадкаваў гэтаксама, як і тады, калі я на- 
зіраў за ім з вакна.

— Такі стан, — казаў далей прафэсар, — можа 
цягнуцца некалькі месяцаў, потым крызіс мінае 
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альбо не, часам гэта працягваецца гадамі, — ён 
паказаў на мужчыну, схіленага над градкай, — 
як вось у гэтым выпадку. Ведаеце, як даўно ён 
тут? Больш за трыццаць гадоў!

Я йшоў уніз праз прысады старога парку, між 
павільёнаў. 3 закратаваных вокнаў вызіралі тва- 
ры пацыентаў. Толькі нямногія зь іх, як той, з гра- 
блямі, вольна хадзілі па садзе ў вылінялых хала- 
тах, праштампаваных бардовымі трохкутнікамі.

Прафэсар Б. затрымаўся перад аддзяленьнем 
адкрытае псыхіятрыі й падаў мне руку.

— Малады чалавек, — сказаў ён, — гэта вельмі 
добра з вашага боку... гэта можна толькі пахва- 
ліць, што... тым болыв, што наша пацыентка ня 
мае бадай нікога...

А калі на разьвітаньнё я назваў яму сваё про- 
зьвішча, ён, задумаўшыся, успомніў майго бацьку.

— У яхт-клюбе мы плавалі на старой нямец- 
кай лайбе, — ён шырока ўсьміхнуўся. — У сорак 
шостым годзе. Так, так, а ведаеце, як тады выгля- 
дала Гдыня?

Адыходзячы, я пачуў яшчэ, што павінен яго 
наведаць, калі зноў прыйду да Міны.

— He адчайвайцеся, — крыкнуў ён мне наў- 
здагон, — у будучыні яна павінна быць спакай- 
нейшая!

На працягу наступных дзён я стараўся ня ду- 
маць пра Міну, яе хваробу й шпіталь.

Аднак аднойчы Міна вярнулася да мяне ў сьне. 
Яна стаяла на вяршыні цаглянае вежы. Я бег да 
яе празь зялёныя хвалі травянога мора. Міна тры- 
мала ў руцэ запаленую паходню, і хоць, здаецца, 
быў дзень, яе сьвятло асьляпляла мне вочы.

— Я ня Міна, — крычала яна, калі я быў ужо 
наверсе. — Я Алена!
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Я прачнуўся у мокрай ад поту пасьцелі.
3 таго часу сон пачаў паўтарацца, а я адчуваў 

у сабе ўсё большы неспакой. Я пажадаў яе цела, 
але не таго, што бачыў у бібліятэцы, у даўгіх ка- 
лідорах унівэрсітэту, і не таго, што мог уявіць са- 
бе ў мястэчку пры нямецкай мяжы. Я прагнуў яе 
цела — на вяршыні цаглянай вежы. Яно было 
прыгожае й абсалютна дасканалае.

Між тым з сапраўдным яе целам рабілася не- 
шта пагрозьлівае. 3 кожным тыднем Міна таўсь- 
цела, яе апухлы й наліты твар нагадваў выявы 
Босха, а поўныя апатыя й нерухомасьць яшчэ 
больш паглыблялі ўражаньне адсутнасьці й вы- 
клікалі гідлівасьць, чаго я, як ні стараўся, пя мог 
у сабе перамагчы.

Яна, бадай, разумела мае словы, але сама ад- 
казвала неахвотна, абрыўкамі сказаў. Мне хаце- 
лася пра многае ў яе запытацца. Чым займаюц- 
ца яе браты? Ці жывы яшчэ бацька? I як было з 
тым расейскім жаўнерам, тады, у яе мястэчку, 
калі яна ўвечары вярталася праз пусты парк, ак- 
рыленая спатканьнем, на якім, магчыма, абмя- 
нялася першым пацалункам з старэйшым на год 
хлопцам з выпускнога класа.

Аднак усё гэта мусіла застацца ў здагадках. 
Погляд Міны адштурхоўваў, і ніводнага пытань- 
ня я нават не прамовіў.

Я ня мог зразумець, навошта я туды хаджу. 
Ніякіх абавязкаў у дачыненьні да Міны я ня меў, 
а яе стан, блізкі да кататоніі, усё больш паглыб- 
ляўся, выключаючы паразуменьне.

Mae візыты былі ўсё карацейшыя, я стараўся 
пазьбягаць сустрэчы з прафэсарам Б., і толькі му- 
жчына з граблямі, якога я кожны раз бачыў у ме- 
сцы каля муру, інтрыгаваў мяне ўсё мацней. Ен 
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заўжды грабляваў тую самую паласу зямлі, а по- 
тым уважліва ўзіраўся ў сьляды прылады. У вуз- 
кіх барознах ён відавочна шукаў нейкі сьлед, але 
нічога падобнага не знаходзіў і тады зноў граб- 
ляваў, схіліўшыся над градкай. Я шмат разоў на- 
зіраў за ягонымі рухамі, на доўгія хвіліны затры- 
мліваўся каля муру, але ён, заняты сваёй спра- 
вай, не зьвяртаў на мяне ўвагі.

Пад канец лета я ўсьвядоміў, што хаджу туды 
не для Міны і не з-за свайго сну пра яе, а менавіта 
дзеля гэтага мужчыны ў халаце з трохкутнай пя- 
чаткай «Р», што азначае шпіталь для гісыхічна 
хворых. Яго твар не выказваў ніякіх пачуцьцяў. 
Яго не кранала ані ўсьмешка, ані грымаса сумне- 
ву, і толькі калі мужчына схіляўся над зямлёю, я 
заўважаў, як ён моршчыць бровы, шчыра зьдзіў- 
лены, што не знаходзіць там таго, што хацеў уба- 
чыць. Ён не адказваў на мае нясьмелыя пытаньні, 
якія я задаваў яму неаднойчы: «Што вы шукае- 
це? Ці магу я дапамагчы? Вы згубілі нейкі каш- 
тоўны прадмет?» Часам, чуючы словы, ён азіраў- 
ся ў мой бок, і тады я бачыў ягоныя вочы, Яны 
былі такія самыя блакітныя, як вочы Міны, але 
іх позірк, здавалася, выражаў нейкае іншае ша- 
ленства. Так, яго аскетычная фігура й алімпійскі 
спакой былі свайго роду выклікам. Сьвет за сьця- 
ной, той, зь якога я прыходзіў, здаваўся мне тады 
хаатычным і выпадковым. У пастаяннай зьмен- 
насьці, у плыні адгалоскаў і кшталтаў, ён нагад- 
ваў раку, якая бяжыць у невядо.мым кірунку. Та- 
ды як мужчына з граблямі, заняты сваёй містэ- 
рыяй, быццам не падпарадкоўваўся гэтай сіле. 
Ягоная вечнасьць на некалькіх мэтрах ўзаранай 
зямлі, маўклівая й недаступная, была ў іншым 
месцы.
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Аднойчы, здаецца, у апошнюю пятніцу ве- 
расьня, Міну не прывялі ў залю наведнікаў. Яна 
нерухома сядзела на ложку, і калі я праз шыбу 
ізалятара ўбачыў яе твар, я зразумеў, што нябач- 
ная сіла, напэўна, тая самая, што так упарта яе 
мучыла, парвала апошнюю нітку, якая лучыла 
Міну зь сьветам.

Голас прафэсара за маёю сьпінай гаварыў пра 
саматычныя й гарманальныя зьмены, пра тканкі, 
хімію й таямнічыя субстанцыі мозгу, назвы якіх 
я не запомніў, і што праз стагодзьдзе альбо два, 
калі біяхімія справіцца з гэтай загадкай, тое, што 
сёньня невылечнае, стане вылечным.

Я маўчаў.
Голас прафэсара гучаў упэўнена й спакойна, 

быццам ён чытаў рэфэрат у залі, запоўненай лю- 
дзьмі ягонай прафэсіі. 3 гэтага боку калідорнае 
шыбы прастору запаўнялі «структура бялка», 
«мутацыі генаў» і «мазгавыя зьвіліны», а з таго 
боку была Міна: тоўстая, брыдкая, засьліненая, 
здурнелая дарэшты. Яе трэба было карміць, мыць, 
апранаць як дзіця; трэба было ачышчаць яе ад 
ейных уласных нечыстотаў, на што яна паддава- 
лася абыякава, без супраціву.

Няўжо ТОЙ, КАГО ЯНА ЧАКАЛА, не прый- 
шоў? Няўжо багі цямрэчы, тыя самыя, якімі кіра- 
ваў анёл з гары Армон, забралі яе душу, кладучы 
на целе сваю нікчэмную пячаць?

Ці быў нейкі іншы адказ? Мне было дваццаць 
чатыры гады, і тэалёгія ніколі не належала да маіх 
зацікаўленьняў. Маё каталіцкае выхаваньне зу- 
сім не спрыяла падобным разважаньням, а Міна 
дамагалася адказу. Асабліва там, з другога боку 
шыбы, дзе яна была бездапаможная й зусім па- 
кінутая.
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А прафэсар гаварыў далей, і толькі празь не- 
каторы час я зразумеў, што ён апавядае пра ча- 
лавека з граблямі. Той чалавек быў памежнікам 
у часы, калі кожны вечар па пляжы езьдзіў трак- 
тар з бараною. Кожную раніцу памежнік патру- 
ляваў свой кавалак мяжы і кожную раніцу, як ён 
сьцьвярджаў пазьней, падчас шматгадзінавых 
допытаў, знаходзіў сьляды босых стопаў, якія 
вялі зь пясчаных выдмаў да мора. Ён не даклад- 
ваў пра гэта начальству. Калі б сьляды вялі ў ад- 
варотным кірунку, ён бы мог дапусьціць, згодна 
з інструкцыяй, што з падводнай лодкі выйшаў 
шпіён. Але чаму босы? I заўсёды ў тым самым 
месцы? На гэтыя пытаньні ён ня мог адказаць, 
таксама, як ня мог зразумець, чаму сьляды, якія 
ён знаходзіў кожную раніцу, вядуць да месца, дзе 
іх размываюць хвалі. Шмат начэй ён правёў у 
схованцы, спадзеючыся высьветліць загадку. 
Аднак нікога ня ўбачыў, а сьляды зьяўляліся заў- 
сёды, быццам нехта хацеў пакпіць з усіх памеж- 
нікаў разам узятых. Гэты сьлед не даваў яму спа- 
кою, стаўся ягонай навязьлівай ідэяй і пракляць- 
цем, бо што б ён ні рабіў пасьля службы, ня мог 
пазбавіцца думкі, што наступнай раніцай, калі 
ён будзе праходзіць уздоўж шырокай паласы 
зааранага пляжу, з карабінам цераз плячо, у тым 
жа месцы, што й заўсёды, натыкнецца на адбіткі 
босых стопаў, Ён хадзіў за імі ажно на выдмы, 
але сьляды абрываліся, быццам нехта зьяўляўся 
ў гэтым месцы проста з паветра і толькі дзеля 
таго, каб прайсьці празь пясчаныя ўзгоркі, пера- 
сякнуць заараны пас і потым зьнікнуць у моры.

Я задумваўся, чаму прафэсар апавядае мне гэ- 
тую гісторыю, і зразумеў гэта, седзячы ў ягоным 
кабінэце й піючы каву з парцалянавых кубкаў.
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— Гэтыя сьляды, — казаў ён, папраўлючы ра- 
гавыя акуляры, — ніколі не існавалі. Ужо тады па- 
межнік меў пэўныя парушэньні, якія, калі б свое- 
часова былі выкрытыя, не давялі б да трагедыі.

Гэта адбылося ў пяцьдзясят першым годзе, ра- 
ніцай, калі разыходзіўся туман і над морам заблі- 
шчалі першыя промні сонца. Памежнік, затаіў- 
шыся, як гэта было на працягу шматлікіх начэй, 
задрамаў, і калі раптоўнае сьвятло абудзіла яго, 
ён адчуў дрыжыкі ў сэрцы. 3 боку выдмаў наблі- 
жалася пейкая фігура. Яна лёгка йшла праз заа- 
раны пляж, ледзьве кранаючыся зямлі, а памеж- 
нік, які ня мог адарваць ад яе вачэй, шмат разоў 
паўтараў пасьля, што зь яе плячэй вырасталі два 
вялікія крылы. «Стой, страляць буду!» — крык- 
нуў ён, але постаць (здалёк ён ня бачыў, мужчы- 
на гэта ці жанчына) не зьвяртала на яго ўвагі, 
ідучы далей ад берагу. Тады ён націснуў спуск, 
раз і другі, цаляючы паміж крыламі, крыху вы- 
шэй лапатак.

Калі ён падбегда берагу, убачыў маладую дзяў- 
чыну. Ёй магло быць дзевятнаццаць ці дваццаць 
гадоў. Яе нерухомыя вочы глядзелі ў неба. Хва- 
ля абмывала яе босыя стопы, а кроў хутка сьця- 
кала ў пясок, пакідаючы на ім цёмныя плямы. 
Яна была мёртвая, а ён нідзе ня ўгледжваў кры- 
лаў. Менавіта гэтак знайшлі іх праз гадзіну. Яна 
ляжала нагамі ў вадзе, а ён стаяў над ёй на кале- 
нях і плакаў, гладзячы яе доўгія валасы й дакра- 
наўся далонямі да яе шчокаў.

— Урэшце, — працягваў прафэсар, — асобу 
дзяўчыны так і не ўдалося ўстанавіць і, каб неяк 
завяршыць справу, сьцьвердзілі спробу неле- 
гальнага перасячэньня мяжы. Памежніка пера- 
вялі ў казармы, каб болей не хадзіў па пляжы, 

224



але празь некалькі месяцаў выявілася, што ён па- 
просту вар’ят. «Я забіў анёла, — пісаў ён началь- 
ству ў сваіх чарговых рапартах, — і Бог пашле 
пакараньне для мяне й для ўсёй гэтай праклятай 
краіны, дзе магчымыя такія злачынствы». Мена- 
віта тады яго накіравалі сюды, — прафэсар заку- 
рыў, — і я ўдзельнічаў у яго абсьледаваньні, бу- 
дучы яшчэ асістэнтам. Ён ня мог вытлумачыць, 
чаму ніхто іншы ня бачыў раней гэтых сьлядоў 
на пяску. А пра крылы ён сьцьвярджаў, што яны 
мусілі самі паляцець на неба, бо Бог не дазволіў, 
каб яны трапілі ў рукі сьмяротных.

Неўзабаве пасьля гэтага ён папрасіў граблі й 
пачаў штодзённа парадкаваць той самы кавалак 
зя.млі пад мурам.

— Трыццаць гадоў, — задумліва прамовіў пра- 
фэсар. — Дакладна столькі мінула з таго часу, калі 
ён папрасіў граблі. Ягонай гісторыяй цікавіўся 
нейкі журналіст, — працягваў ён, — самі ведае- 
це... каб дакапацца да тых справаў, да тае эпохі. 
Як ён ні стараўся, не знайшоў ані магілы дзяўчы- 
ны, якая мелася быць анёлам, ані пратаколаў гэ- 
тае справы. А ён, — прафэсар паказаў рукой на 
вакно, — ён нічога ня скажа. Калі пачаў грабля- 
ваць зямлю, зусім перастаў гаварыць, таму рэпар- 
тажу ня будзе, бо які нармальны чалавек паве- 
рыў бы ў гэтую гісторыю? — прафэсар засьмяяў- 
ся коратка, суха, іранічна.

Калі мы йшлі праз парк да шпітальнае брамы, 
калі ён гаварыў, што стан Міны можа працягвац • 
ца гэтаксама доўга, як стан памежніка з граблямі, 
альбо яшчэ даўжэй, калі ён тлумачыў мне, якія 
складаныя працэсы адбываюцца ў мазгах і ўсёй 
нэрвовай сістэме, працэсы, сутнасьці якіх мы на- 
ват акрэсьліць ня ў стане, ня тое што кіраваць імі, 
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я думаў пра тронкі ад грабляў. Адшліфаваныя, 
яны зьзялі як драўніна касьцельных лавак, да якіх 
дакранаюцца заўсёды ў адных і тых месцах.

— Часам, — закончыў прафэсар, — дастаткова 
невялічкае зьмены ў хімічным складзе тканак аль- 
бо вадкасьці. I тады мы пачынаем бачыць анёлаў 
і д’яблаў, пачынаем чуць галасы, і ніколі не вядо- 
ма, чым гэта ўсё скончыцца. Так, так... — казаў 
ён. — А вы пазваніце калі-небудзь, бо прыходзіць 
пакуль няма чаго.

Сапраўды, не было чаго. Міна не папраўляла- 
ся. He адбылося ніякага цуду, які б вярнуў ёй зда- 
роўе і ранейшы выгляд. Ніхто не прыдумаў бія- 
хімічнае субстанцыі, якая магла б яе вылечыць.

3 таго часу мінула ўжо восем гадоў, і я ведаю, 
што Міна, зачыненая ў спэцыяльным аддзялень- 
ні, пару разоў на год мае прыступ шаленства, пась- 
ля якога надыходзіць пэрыяд поўнае апатыі й па- 
сіўнасьці.

Я часта думаў пра яе, прыгадваючы візыт у 
шпіталь, калі я бачыў Міну апошні раз. Гэта было 
праз два месяцы пасьля размовы з прафэсарам. 
Дрэвы ў парку ўжо ня мелі лісьця, а на зямлі што 
ні крок трашчалі пад чаравікам тонка замерзлыя 
калюгі. Санітар, які вёў Міну, паправіў ёй плашч, 
накінуты на халат, а яна затрымалася пад мурам. 
Нехта з вакна паклікаў санітара. Ён завагаўся, але, 
убачыўшы, што я побач, пакінуў Міну й пабег у 
будынак. I тады адбылося нешта незвычайнае: 
мужчына з граблямі (на ім былі старая авечая 
камізэлька й ваўняная шапка) пакінуў сваю пры- 
ладу, укленчыў і, склаўшы рукі, шэптам маліўся 
на Міну. Яна стаяла на сьвежаўзаранай градцы, 
вецер зьдзімаў з муру сухое лісьце, а першыя 
сьняжынкі, віруючы ў паветры, ападалі на яе ва- 
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ласы, ствараючы срэбную сетку. Яны глядзелі 
адно аднаму ў вочы. Ён маліўся на яе, а яна пры- 
мала ягоныя словы ў маўчаньні; калі ж прыйшоў 
санітар і, узяўшы Міну за руку, завёў у будынак, 
я падумаў, што абое яны чакалі гэтай сустрэчы 
пад мурам вельмі доўга. I абое ў той момант былі 
вельмі шчасьлівыя, калі пад шчасьцем разумець 
хвілінную палёгку ў пакутах, той час, калі мы не 
адчуваем, як даймае боль.

Пераклад з польскай Аляксандра Айны 
надрукаваны у «НН» № 4 у 1995 годзе.
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Poca Бэльтран
Графіці

Яна можа ўжо быць у пэўным веку, можа на- 
сіць акуляры і, калі слухаецца мужа, дык можа 
быць і трохі дурнаватай, хоць і надзвычай прадп- 
рымальнай жанчынкай. Уявім сабе, што яна 
вучыцца ва ўнівэрсытэце і спрабуе атрымаць гу- 
манітарную адукацыю, скажам, на аддзяленьні 
клясычнай філялёгіі і з тае прычыны са скуры вы- 
лузвацца, каб, сабраўшы ўсю сваю сьмеласьць, 
раз-пораз уздымаць руку на занятках, так, як ро- 
бяць усе добрыя студэнткі. Уздымаць руку, каб 
паразважаць аб нечым — няважна аб чым — з ад- 
паведнай урачыстасьцю. Яна сядзіць ня справа, 
побач з абранымі, як яны самі сябе зазвычай на- 
зываюць, а туліцца зь іншага боку, там, дзе сядзіць 
«народ», або, як кажуць, іі ророіо, і таму ёй не паг- 
ражаюць выступы з разумнымі прамовамі, але ў 
гэтым яна не самотная, бо ж ня ёй адной часам 
бывае цяжка зразумець сэнс трактатаў Тацыта, 
Публія Авідыя Насона і асабліва пытаньняў пра- 
фэсара Пэлегры.

I вось яна ўздымаецца са свайго месца і вы- 
ходзіць з аўдыторыі, кіруючыся ў прыбіральню. 
Крыху чакае, хвілінаў зь дзесяць, ня болей, і зай-

РосаБэльтран(нар. 1960).

Мэксыканскі празаік і перакладчыца, літаратуразнаўца- 
кампаратывіст.
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мае кабінку. Тут яна зьбіраецца зрабіць тое, што 
звычайна робяць у падобных сытуацыях. Кажу 
звычайна, бо можа так надарыцца, што наведні- 
ца возьме ды гляне перад сабой на засуненыя 
дзьверы, сутыкнецца менавіта з гэтым і зьдзі- 
віцца. Яна пачне азірацца наўкола, хоць больш 
нікога і няма (часам ёй здаецца, што за ёю со- 
чаць), або адчуе затоены позірк чыіхсьці вачэй, 
якія сваім холадам лашчаць ейнае цела, прыму- 
шаючы ўдаваць спакой. На шчасьце, яна ведае, 
што гэтае адчуваньне няўтульнасьці за імгнень- 
не зьнікне, і таму яна можа асьцярожна пасунуц- 
ца і зблізку разгледзець унушальных памераў 
чэлес, а ўнутры яго надпіс чырвоным «Пяшчот- 
на мяне пацалуй», і яна зноў адчувае, што чыр- 
ванее і задыхаецца кожны раз, як шэпча сабе гэта 
ў цішыні, і што ня можа стрымаць усьмешкі і пэў- 
нага ўзрушаньня ад тае думкі, што астатнія ця- 
пер, відаць, вядуць дыскусію наконт Гамэра ці 
Ксэнафонта, ня кажучы ўжо пра тых, хто сядзіць 
наперадзе: тыя ўжо, відавочна, палемізуюць, са- 
чыняюць, выпраўляюць адзін у аднаго памылкі. 
Навука досьведу сьвядомасьці.

Раптам, побач зь вялізным чэлесам, ёй кідаец- 
ца ў вочы большы надпіс: «Нам усім гэта ў кайф, 
бо ўсе мы блядзёхі!». Яна адчувае, як раптоўна 
зьмяняецца ў твары, бо мусіць задаць сабе сакра- 
мэнтальнае пытаныіе: ці насамрэч яна ёсьць тою, 
кім, як сьцьвярджаецца, яна ёсьць. Тут яна з па- 
лёгкай выдыхае і нясьпешна ківаё «так», пасьмі- 
хаючыся сама свайму тымчасоваму сумневу, бо 
ведае, што яна, на шчасьце, з тых асобаў, якія 
прысьвячаюць жыцьцё іншым рэчам, што яна не 
належыць да aurea mediocritas, як гэта называюць, 
і, хоць яе надзвычай моцна ўражвае чалавечая 
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тупасьць, яна разумее, што нічога зь яе інтэліген- 
тнасьцю ня здарыцца, калі яна трохі наблізіцца, 
каб разгледзець чырвоную лінію ў форме чэлеса, 
які залягае ў чыімсьці роце, і заўвагу побач «Ась- 
цярожна: струк таўсьцее!» за подпісам аўтаркі. 
Ёш тваю качалку-мачалку! Яна працягвае разгля- 
даць самыя гідкія надпісы, найбрыдчэйшыя ма- 
люнкі, і ў яе пачынае галава кружыцца ад гэтых 
каляровых і вельмі прыгожых літарак, выведзе- 
ных зь любоўю ейнымі каляжанкамі. Апрача таго, 
яна ўпэўненая, што й мужчыны, мусіць, пішуць у 
прыбіральнях свае споведзі, зусім не падобныя 
на споведзі сярэднявечных сьвятых; толькі па- 
думаўшы пра гэта, яна зноў чырванее.

Яна пачынае падазраваць, што тая, што чакае 
пад дзьвярыма свае чаргі, ужо, мабыць, памірае, 
але ў той самы момант са зьдзіўленьнем заўва- 
жае малюсенечкі надпіс, нашкрабаны алоўкам, 
які нібыта хоча схавацца сярод іншых; яна быц- 
цам чуе голас дрыготкіх літараў: «Дапамажыце 
зрабіць аборт!» — і яе як прыгаломшвае; яна рэз- 
ка адхінаецца, спуджаная, бо ў гэты час нехта гру- 
кае ў дзьверы — два сухія патрабавальныя ўда- 
ры — і дадае «давай хутчэй». Перш чым адчы- 
ніць, яна, падпарадкоўваючыся нейкаму дзіўна- 
му імпульсу, шукае ў сумачцы, сярод квіткоў і 
чэкаў, асадку і піша ледзь большымі за сам надпіс 
значкамі: «Аборт — гэта злачынства!». Адкідаец- 
ца назад, аглядае свой твор і пасьміхаецца. Яна 
адчувае штосьці блізкае да шкадаваньня, да яко- 
га далучаецца пах тлушчу і смажаніны з кухні на 
першым паверсе, дзе сярод сабачага брэху, сьмец- 
ьця і ежы можна пачуць урыўкі з «Карміны Бура- 
ны», якія выводзяць студыёзусы на занятках па 
лаціне; яна дадае да свайго надпісу «Памажы табе 
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Бог», безвынікова торгае ланцужок змыву і, за- 
даволеная, выходзіць з прыбіральні.

Звонку пара жанок з васковымі тварамі чака- 
юць свае чаргі, іншыя займаюцца макіяжам і пад- 
малоджваюцца; ёй думаецца, што яны, відаць, 
маюць на гэта свае прычыны, бо й за дзьвярыма 
памяшканьня, у якое няма доступу хлопцам і на 
дзьвярох якога напісана «Ж», людзі думаюць ня 
толькі пра Сэнэку, Вергілія ці Цыцэрона. Яна ня 
дужа дасьведчаная ў іншых матэрыях, бо пасту- 
піла сюды, калі мела ўжо сорак гадоў і мінімум 
ведаў пра тое, як трэба вучыцца ва ўнівэрсытэце, 
але яна можа сабе ўявіць, што, акрамя імёнаў, мала 
што мяняецца ў сумежных лекцыйных залях.

Хоць, падумалася ёй зьнянацку, і ад думкі гэ- 
тай яна пачувае сябе прыемна ўсхваляванай, — 
тыя ж фразы прафэсара Пэлегры пра Катула ма- 
глі б сапраўды ўзбуджаць, калі б мужчына, які іх 
прамаўляе, адначасова, прыкладам, разглядаў 
ейныя ногі. Праз вокны калідору прабіваецца 
сьвятло, і яна ўжо амаль наважваецца зайсьці па- 
сядзець на тым, што застаецца ад занятку (бо ж 
яна сама прыдумала вучыцца, каб узьняцца ў му- 
жавых вачах), але раптам яна адчувае нястрым- 
нае жаданьне вярнуцца ў тую невялічкую кабін- 
ку жаночае прыбіральні.

Павесіць траха не скураную сумачку, насам- 
рэч зробленую з плястыку кававага колеру (та- 
кая танная, хоць і харошая), прысесьці і ўперыц- 
ца вачыма ў дзьверы — усё гэта яна і робіць; у 
кабінцы ж яна адразу ніякавее і сьмяецца. Ас- 
татнія могуць падумаць, што яна крыху «таго», 
але як жа не засьмяяцца, калі нехта так апэра- 
тыўна адказаў на ейнае пасланьне. Яна чытае і 
адразу чырванее: «Які гінэколягз твайго Бога?».
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Яна адчувае віну, але віна не пасьпявае авало- 
даць ёю цалкам, бо ў той самы момант ёй трап- 
ляе на вочы маленечкая плямка чарнілаў: тэле- 
фон. Яна корпаецца ў сумцы, выцягвае квіток з 
хімчысткі, бярэ ў рукі тую самую асадку, якой 
пісала ў мінулы раз, і, сама ня ведаючы чаму, за- 
натоўвае нумар.

Яшчэ да таго, як у дзьверы нехта роспачна гру- 
коча, яна складае і хавае шматок паперы з пазна- 
чаным тэлефонам.

Пасьля зноў безвынікова торгае за ланцужок 
і амаль ляціць з прыбіральні, адчуваючы на душы 
вялікую палёгку.

Пераклад з гішпанскай Анатоля Прасаловіча 
надрукаваны у «НН» № 26 у 1999 годзе.

232



Вольга Такарчук
Прафэсар Эндрус у Варшаве...

Прафэсар Эндрус належаў да аднае з псыха- 
лягічных школаў, вельмі паважанай, вельмі глы- 
бокай школы, якая мела будучыню.

Яна паўстала на псыхааналізе, але выраклася 
каранёў, выпрацавала ўласную мэтодыку, улас- 
ную тэорыю, уласную гісторыю, уласны стыль 
жыцьця, сьненьняў і выхаваньня дзяцей. Прафэ- 
сар Э. ляцеў у Польшчу — з торбай кніжак, з ва- 
лізкаю цёплых рэчаў (яму сказалі, што сьнежань 
у Польшчы дужа марозны й непрыемны).

Усё было вельмі натуральна: самалёты старта- 
валі, людзі гаварылі рознымі мовамі, цяжкія сьне- 
жаньскія хмары віселі над зямлёю, гатовыя вып- 
равіць на зямлю мільёны белых сыіяжынак, кож- 
ную — у адно-адзінае падарожжа.

За гадзіну да таго прафэсар аглядаў сябе ў лю- 
стэрках аэрапорту «Гітроў», і яму здавалася, што 
ён падобны да тых коміваяжэраў, якія — ён па- 
мятаў зь дзяцінства — хадзілі ад хаты да хаты й 
прадавалі Біблію. Але псыхалягічная школа, якую 
ён прэзэнтаваў, была вартая такой выправы. 
Полыпча — краіна інтэлігентных людзей. Трэ бы-

Вольга Такарчук (нар. у 1962)

ГІольская пісьменьніца. Адкрыцьцё ў польскай літара- 
туры апошняга дзесяцігодзьдзя. Тройчы ляўрэатка поль- 
скай літаратурнай прэміі «Ніка».
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ло засеяць зерне й вярнуцца дамоў праз тыдзень. 
Пакінуць ім кнігі — яны ж чытаюць па-ангельс- 
ку, дый як жа ім не схіліцца перад аўтарытэтам 
Заснавальніка.

Прафэсар, пацягваючы зроблены стуардэсай 
трунак з славутай польскай гарэлкі, згадаў пры- 
емны сон, які бачыў у ноч перад выездам, — a 
сны ў яго псыхалягічнай школе былі лякмуса- 
вай паперкай рэчаіснасьці. Яму сьнілася варона, 
ён забаўляўся ў тым сьне зь вялікаю чорнаю пту- 
шкай. Можна сказаць, наважыўся прызнацца са- 
бе прафэсар, ён лашчыў варону, як малога шча- 
нюка. Варона ў сыстэме анірычных значэньняў 
яго школы пазначала зьмену, нешта новае, доб- 
рае — і ён папрасіў яшчэ адну порцыю напою.

Аэрапорт у Варшаве быў надзіва малы й поў- 
ны скразьнякоў. Прафэсар пахваліў сябе за тое, 
што здагадаўся прыхапіць у гэтае падарожжа ша- 
пку-аблавушку — успамін пра вандроўку па Азіі. 
Ен адразу заўважыў сваю Бэатрычэ — яна стая- 
ла ля ўваходу, трымаючы перад сабою картку зь 
яго імем і прозьвішчам. Была яна невялічкая й 
ладная. Пасадзіла прафэсара ў расхістаны аўта- 
мабіль і, нэрвова ведучы машыну праз шэрую 
расьцягпутую прастору горада, пазнаёміла яго з 
плянам на бліжэйшы тыдзень. Сёньня субота — 
непрацоўны дзень. Яны разам павячэраюць, a 
потым ён адпачне. Заўтра, у нядзелю, — спат- 
каньне са студэнтамі ва ўнівэрсытэце. Так, сказа- 
ла яна раптам, у нас тут крыху напружана. Ён 
паглядзеў у акно, але не заўважыў нічога асаблі- 
вага. Пасьля — інтэрвію для псыхалягічнага ча- 
сопісу, пасьля — вячэра. У панядзелак ён можа 
агледзець горад, калі пажадае. У аўторак — спат- 
каньне з псыхіятрамі ў нейкім інстытуце, ён ня 
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здолеў запомніць гэтую шыпучую польскую на- 
зву. У сераду яны едуць у Кракаў ва ўнівэрсы- 
тэт. Псыхалягічная школа прафэсара Эндруса 
там вельмі шануецца. У чацьвер — Асьвенцым, 
ён сам прасіў пра гэта. Быць у Польшчы і не па- 
бачыць Асьвенцыму... Вечарам — вяртаньне ў 
Варшаву. У пятніцу й суботу — сэмінарскія за- 
няткі на цэлы дзень для псыхолягаў-практыкаў. 
У нядзелю — вылет дадому.

Толькі цяпер ён заўважыў, што зь ім няма тор- 
бы з кніжкамі й бялізнаю. Яны сьпехам вярну- 
ліся ў аэрапорт, але багаж зьнік. Дзяўчына, якую 
звалі, як яму падалося, Гоша, паіішла некуды, і 
яе не было паўгадзіны. Вярнулася з пустымі ру- 
камі. Можа, рэчы паляцелі назад у Лёндан. Яна 
сказала, што гэта нічога, што яна прыедзе па тор- 
бу заўтра і, напэўна, усё знойдзецца. Гледзячы 
праз акно машыны, прафэсар ня слухаў усхваля- 
ванай балбатні, а згадваў, што яшчэ было ў тор- 
бе — кнігі, фатакопіі артыкулаў.

Яны з прыемнасыдю павячэралі ў таварыстве 
яе нарачонага. Ягоны твар хаваўся ў густой бара- 
дзе й акулярах. Нарачоны не гаварыў па-ангельс- 
ку і таму здаваўся нейкім панурым. Прафэсар Эн- 
друс еў чырвоны бурачны суп з маленькімі кал- 
дунцамі й разумеў, што гэта той самы слынны 
«боршч», пра які казаў яму дзед. Дзед яго нара- 
дзіўся ў Лодзі. Дзяўчына са сьмехам выпраўляла, 
паўтараючы яму, як малому: «боршч», «Лодзь». 
Яго язык быў ня ў змозе адолець гэтыя словы.

Прафэсар адчуваў сябе моцна п’яным, калі 
яны ўрэшце дабраліся да нейкага спальнага раё- 
ну, поўнага высокіх панэльных будынкаў. Пад- 
няліся ліфтам на апошні паверх, і Гоша паказала, 
дзе ён будзе жыць. Гэта была аднапакаёўка з ма- 
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ленькаю кухняй, уціснутай між пакоем і ваннаю. 
Калідор быў настолькі малы, што яны не маглі 
зьмясьціцца там утраіх. Голасна гамонячы, дамо- 
віліся на заўтра, Гоша абяцала прынесьці яго ва- 
лізку. Нарачоны размаўляў з кімсьці па тэлефо- 
не таямнічым пошаптам, але нарэшце яны сышлі. 
Прафэсар, зьнясілены баршчом і алькаголем, кі- 
нуўся на ложак і заснуў. Ён спаў неспакойна, яму 
хацелася піць, але не ставала сілы падняцца. Ён 
чуў налесьвічнай клетцы нейкі шум, грукат дзьвя- 
рэй, людзкія крокі. Можа, гэта яму здавалася.

Ён прачнуўся і з жахам адзначыў, што ўжо 
адзінаццаць. 3 агідаю агледзеў сваё пакамячанае 
адзеньне. Прыняў душ у маленькай непрыгляд- 
най лазенцы і, на жаль, мусіў надзець нясьвежую 
бялізну. Пасьля ён шукаў у шафках якой-небудзь 
кавы, рэшткі якой знайшоў у слоіку з-пад джэ- 
му. Кававаркі не было, і ён запарыў проста ў куб- 
ку. Яна ўжо выветрылася й нагадвала напой з 
кары. Тэлефон маўчаў, Гоша, мабыць, забірала 
яго торбу. 3 кубкам кавы ён перагледзеў кніжкі 
на паліцах — усе па-польску, у непрыемных воку 
нязграбных вокладках.

Гоша не тэлефанавала, час паволі плыў у гус- 
тым перагрэтым сонным паветры. Прафэсар па- 
дышоў да акна і агледзеў прастору, пазначаную 
роўнымі грамадзінамі будынкаў. Усё яны былі 
аднаго колеру — шэрага, разьбеленага неба. На- 
ват сьнег здаваўся шэрым. Сонца сьвяціла неяк 
непераканаўча.

На вуліцы стаяў танк. Прафэсар Эндрус на- 
ват адчыніў акно, настолькі дзіўнае было гэтае 
відовішча. У твар ударыла халоднае паветра. По- 
бач з танкам круціліся маленькія сылюэты, пэў- 
на ж, салдаты. Раптам яго агарнуў неспакой — 
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можа, кава была замоцная. Ён намацаў у кішені 
картку з тэлефонам Гошы й пачаў складаць у дум- 
ках ветлівыя, але настойлівыя пытаньні: чаму яна 
дагэтуль не азвалася й што там зь яго торбаю. У 
слухаўцы не было сыгналу. Прафэсар накруціў 
нумар яіпчэ колькі разоў Пасьля накруціў ан- 
гельскі нумар — той самы вынік. Ён спрабаваўусе 
нумары, якія прыходзілі ў галаву. Тэлефон маў- 
чаў, але ж прафэсар памятаў, што барадаты жаніх 
учора карыстаўся ім. Яго ахапіў шал. Ён хутка 
апрануўся і спусьціўся долу. Пасьля гадзіны блу- 
каньня між панэльнымі будынкамі (што здавалі- 
ся аднолькавымі) ён урэшце знайшоў тэлефон, 
але схамянуўся, што ня мае польскіх манэтаў. Бы- 
ло толькі дзьве банкноты і ён нават ня ведаў, мно- 
га гэта ці мала. Рушыў, шукаючы, дзе б іх памя- 
няць, але ў адзінай маленькай крамцы, якую ён 
знайшоў, давялося пацалаваць замок. Зрэшты ж, 
была нядзеля. Ён з жахам падумаў, што зрабіў 
неразумна, выходзячы з дому, — Гоша, мабыць, 
ужо спрабавала яго знайсьці, мо ўжо чакала яго. 
Прафэсар вырашыў вярнуцца, ды зразумеў, што 
заблудзіўся. Ён ня ведаў, які з блёчных дамоў — 
ягоны. Ён ня помніў адрасу. Што за легкадум- 
насьць. Што за краіна. Ён убачыў нейкую пару 
старых, што ішлі пад руку, і рушыў да іх. Але гіра 
што ён занытаецца і якою мовай? I яны прайшлі 
паўзь яго, гледзячы ў іншы бок.

У роспачы прафэсар блукаў між дамоў, усё 
болып калеючы. He заўважыў нават, калі сьцям- 
нела. Нейкім цудам ён натрапіў на танк, ля якога 
цяпер палаў агонь у мэталёвай жароўні. Салдаты 
са зброяй на плячах грэлі рукі. Ён адчуў нейкі 
атавістычны пераляк і хутка адступіў у цёмны 
парк, але, дзякуючы гэтаму танку, здолеў знайсьці 
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свой будынак — ён памятаў выгляд з акна. 3 па- 
лёгкаю Э. знайшоў сваё-чужое жытло і замкнуў 
за сабою дзьверы на ключ. Была шостая: шчыра 
кажучы, пачалася ягоная лекцыя. Безь яго. A 
можа, акурат зь ім, можа, гэта сон, можа, гэта нейкі 
дзіўны стан сьвядомасьці, справакаваны стомаю, 
пералётам, надвор’ем ці чым там яшчэ? Яго псы- 
халягічная школа тлумачыла такія рэчы.

Ён зірнуў у лядоўню й знайшоў там кавалак 
жоўтага ссохлага сыру, бляшанку паштэту, мас- 
ла й два яйкі. Як толькі прафэсар Эндрус убачыў 
ежу, яго страўнік захапіў уладу над нэрвоваю 
сыстэмай. Праз хвіліну на патэльні ўжо весела 
сквірчэў амлет Найбольшым прэзэнтам, які пра- 
фэсар атрымаў у гэты дзіўны дзень ад жыцьця, 
была пляшка «Джоні Уокера», якую ён купіў 
яшчэ ў «Гітроў». Ен наліў сабе адразу паўшклянкі 
й выпіў адным глыкам.

Наступнага дня Э. прачнуўся рана, ледзь ша- 
рэла. Ён ляжаў голы ў ложку: вырашыў берагчы 
сваю адзежу й ня спаць у бялізьне — хто ведае, 
колькі шчэ яна яму паслужыць. Дачакаўся сёмай 
і далікатна ўзяў тэлефонную слухаўку. Нічога. 
Тэлефон не працаваў, дарма прафэсар так па- 
дзіцячы спадзяваўся. Часам з рэчаіснасьцю, якая, 
зрэшты, ёсьць адно праекцыяй псыхічнага стану 
(як сьцьвярджае яго псыхалягічная школа), зда- 
раюцца дзіўныя рэчы. Прафэсар наліў ванну і, 
лежачы ў прыемнай гарачыні, абдумаў плян дзе- 
яньняў. Ён набудзе мапу горада, знойдзе амбаса- 
ду. Пасьля ўжо ўсё будзе проста. I пакупкі, ён жа 
павінен зьесьці нешта людзкае. Прафэсар бадзё- 
ра апрануўся і зьехаў долу. Ён рушыў у бок тан- 
ка, што стаяў пры нейкай — напэўна, галоўнай — 
вуліцы. Танка не было. Затое вуліцай ехалі бро- 
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немашыны, адна за адной, са злавесным рыкам. 
Мінакі глядзелі на іх зь нейкім дзіўным выразам 
твараў. Прафэсар спыніў быў аднаго зь іх — муж- 
чыну свайго веку, што нёс напханую сетку. Зь 
першага погляду было відаць, што той яго не ра- 
зумее. Аднак прафэсар скончыў сваё пытаньне. 
Той бязрадна прыўзьняў і апусьціў плечы. Э. вет- 
ліва перапрасіўся й рушыў далей. Ён выйшаў на 
дзьвюхпалосную дарогу. Па ёй зрэдчасу праяжд- 
жалі машыны й чырвоныя аўтобусы. Ён ня ведаў, 
дзе яны спыняюцца, куды едуць і дзе цяпер ён 
сам — у цэнтры альбо на ўскраіне.

Прафэсар вырашыў слухацца інстынкту. Гэта 
было адно з найгалоўнейшых правілаў ягонае 
псыхалягічнае школы — слухацца інстынкту, ін- 
туіцыі, прадчуваньня. Ён ішоў па ходніку, усё 
болып замярзаючы, пакуль ня трапіў на пляц, ад 
якога, нібы промні, разыходзіліся вуліцы. Пана- 
вала падазронае бязьлюдзьдзе, як у выходны, але 
ж быў панядзелак ці аўторак. Ён з радасьцю заў- 
важыў сярод рэдкіх шыльдаў знаёмае слова — 
БАР. Адчыніў дзьверы, зайшоў і на хвіліну нібы 
сасьлеп, бо ягоныя акуляры патанулі ў малочнай 
пары. Ён працёр іх хустачкай і ўбачыў панурае 
памяшканьне зь непрыгляднымі столікамі. За 
адным сядзела старая бяззубая жанчына. Яна ні- 
чога ня ела. Проста сядзела й глядзела ў акно. За 
прылаўкам стаяла станістая дзяўчына ў шэрым 
фартуху. Нідзе не было відаць ежы, і прафэсар 
падумаў, што, можа, па-польску слова БАР азна- 
чае нешта іншае. Ён няўпэўнена кашлянуў. Дзяў- 
чына нешта яму сказала. Прафэсар запытаў, ці 
мог бы ён што-небудзь зьесьці. Яна глядзела на 
яго зьдзіўлена. He разумела. Праз хвіліну няве- 
тлага маўчаньня ён зьбянтэжана паказаў пальцам 
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на свае вусны: «Eat, eat, food». Дзяўчына хвіліну 
думала, а пасьля зьнікла ў адчыненых дзьвярах. 
Яна вярнулася з другой, старэйшай. Зьбянтэжа- 
ны, ён паўтарыў яшчэ раз гэты просты жэст. 
Жанчыны пачалі хутка размаўляць міжсобку. 
Паказалі яму столік і праз хвіліну паставілі на яго: 
адна — суп, другая — талерку зь нейкімі дзіўнымі 
клёцкамі.

Пастаялі над ім хвіліну, пакуль ня ўпэўніліся, 
што ежа зьнікае ў яго роце. Яна была нядобрая, 
бяз смаку, нават голаду ня стала. Ён пагрэбаў 
відэльцам клёцкі і выцер вусны папяровай сур- 
вэткаю. Падышоў да прылаўка й падаў дзяўчыне 
банкноту. Тая дала яму многа рэшты, прынамсі, 
так прафэсару здалося, — жмут банкнотаў і гор- 
ку манэтаў. Ён выйшаў на вуліцу й паспрабаваў 
запомніць гэты БАР. Ён пачуваўся абсьмяяным, 
вартым жалю. Прафэсару хацелася зноў апынуц- 
ца ў доме на адзінаццатым паверсе — тэлефон, 
напэўна, ужо працуе. Ён убачыў аўтобус, што 
пад’ехаў з процілеглага боку й спыніўся за колькі 
мэтраў ад яго. Людзі, піхаючыся, уваходзілі й 
выходзілі. Прафэсар, паддаўшыся раптоўнаму 
парываньню, скочыў у сярэдзіну. Рушылі. I рап- 
там яму зрабілася горача, бо аўтобус не паехаў 
туды, куды, як яму здавалася, павінен быў ехаць. 
Аўтобус хуценька разьвярнуўся на пляцы і скіра- 
ваўся ў караценькі тунэль, а пасьля раптам апы- 
нуўся на мосьце, і прафэсар Эндрус убачыў унізе 
раку, па якой ляніва плыла крыга. Здавалася, 
людзі глядзяць на яго варожа, але ён паспраба- 
ваў супакоіцца, не паказваць, што нечаканы 
віраж транспарту напалохаў яго. Акрамя таго, ён 
не прабіў білета. Калі на вуліцах стаяць салдаты, 
за такое можна трапіць у вязьніцу. Так, казалі, у 
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турмах Азіі людзі зьнікалі назаўсёды. Прафэсар 
з палёгкаю саскочыў на прыпынку й адразу пай- 
шоў назад. Страшна дзьмула. Ён завязаў пад ба- 
радой сваю аблавушку. Hoc у яго амаль адмерз. 
Прафэсар дабраўся да знаёмага пляца й знайшоў 
дарогу дадому. Ад холаду ён ня чуў пальцаў, ру- 
хаўся подбегам. На вуліцы заўважыў нейкую 
больш-менш добра асьветленую вітрыну. Пады- 
шоў да яе, хутчэй, ад суму па сьвятле й колерах, 
чым зь цікавасьці. Гэта была крама, нармалёвая 
крама, дзе на паліцах стаяла шмат рознакаляро- 
вых тавараў. Ён бачыў праз закратаваную шыбу 
алькаголь са знаёмымі этыкеткамі, слоікі, печы- 
ва, адзежу, цацкі. Нягледзячы на працоўны час, 
крама была замкнёная. Ён паспрабаваў прачы- 
таць шыльдачку з раскладам. Зразумеў, што кра- 
ма павінна працаваць. Прафэсар расчаравана 
глядзеў праз шыбу. Калі ён так стаяў, міма прай- 
шоў нейкі чалавек зь елачкай. Ён сказаў нешта й 
засьмяяўся. Прафэсар адказаў усьмешкаю, але 
мужчыны ўжо не было побач.

Чалавек нясе дрэўца. Гэта нейкае перадвесь- 
це — прафэсар ня ведаў якое, бо раптам выявіла- 
ся, што яго розум адвык ад сымбалічнага, псыха- 
лягічнага, яснага мысьленьня. Цяпер яго розум 
апанавалі рваныя эмоцыі. Вось хоць бы гнеў, які 
адразу ж перайшоў у дзіцячую роспач. А пасьля 
раптам ахапіў унутраны сьмех. Ціхі. Дэманічны. 
Прафэсар Эндрус быў майстар назіраць за сваімі 
эмоцыямі, ён доўга гэтаму вучыўся. Тут, аднак, 
яго майстэрства выглядала абсалютна нелатрэб- 
ным Яшчэ ён зразумеў, што цягам двух дзён ён 
не сказаў аніводнага асэнсаванага сказу, апроч 
таго, зь якім зьвярнуўся да мінака ды жаласнага 
«Eat, eat, food».
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На другі дзень, упэўніўшыся, што тэлефон усё 
яшчэ маўчыць, ён знайшоў у сваім раёне малень- 
кую адчыненую краму. Там былі толькі пляшкі з 
празрыстай вадкасьцю, магчыма гарэлкай, і сло- 
ічкі з гарчыцай. На паліцах таксама стаялі боль- 
шыя слоікі з бурачным салатам. Ён зразумеў, што 
трэба набыць тое, што ёсьць. Калі ён выходзіў, 
якраз прывезьлі хлеб, і крама за некалькі хвілін 
напоўнілася. Прафэсар стаў у хвост чаргі, і пра- 
давачка без пытаньняў падала яму бохан; ён зап- 
лаціў і адышоў. Але яго цягнула да людзей, да 
цёплага натоўпу, які тоўкся ў доўгіх вужаках- 
чэргах, бо яму нс хацелася адразу вяртацца ў цес- 
ную й пустую аднапакаёўку. Ён спыніўся ля бля- 
шаных сталоў, што стаялі проста на ходніку, — 
перад імі людзі слухмяна ставалі ў чаргу. Ён гля- 
дзеў на іхныя твары, шукаў сярод іх Гошу — можа, 
яна была недзе тут. Людзі варожа маўчалі. Былі 
сур’ёзныя, сонныя, нібыта ня выспаліся.

Прытупвалі. Самы пануры народ сьвету. Але, 
нягледзячы на гэта, прафэсар стаяў ля іх. He, не 
таму, што яны былі яму патрэбныя, проста ад іх 
ішло звычайнае чалавечае цяпло. Марознае па- 
ветра калыхалася ад іхнага подыху. Ён глядзеў 
на захутаных прадавачак, якія вылоўлівалі зь вя- 
лікіх бочак мажных шэрых карпаў. Кідалі іх про- 
ста на шалі. Рыбы трапяталіся на марозе. Прада- 
вачкі зьвярталіся да кожнага пакупніка з адным 
пытаньнем, якое гучала як рэфрэн, як мантра. 
Вуха прафэсара Эндруса ўлавіла мэлёдыю гэтай 
калядкі, і ў ягонай галаве сьпявала’ «Жывую ці 
на месцы?». Прафэсар мог толькі дадумваць сэнс. 
Калі пакупнік ківаў згодліва, прадавачка біла ры- 
бе гіраю па галаве. I рыбы адыходзілі на вечны 
спачын у ніцяныя торбы.
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Прафэсара скаланула. Зьявілася ўражаньне, 
што ён бярэ ўдзел у нейкім рэлігійным рытуале. 
Забіваньне рыбы. «Жывую ці на месцы'?» — гэ- 
тыя словы гіпнатызавалі яго. Раптам ён адчуў 
жадапьне ўліцца ў гэты жорсткі цыкл. I адысьці 
зь мёртвай рыбаю ў сетцы, як усе. Ен машыналь- 
на стаў у чаргу, але, убачыўшы невялікую, з ча- 
тырох чалавек, групку салдатаў з сабакам, аць- 
веразеў. Нават сумеўся. Людзі маўкліва адво- 
дзілі вочы ад салдатаў. Глядзелі на свае чобаты 
ці кудысьці ў прастору. Прафэсар у роспачы па- 
думаў пра свой лёнданскі кабінэт, пра кніжкі й 
цяпло электрычнага каміна.

Пад яго домам на паркінгу прадавалі каляд- 
ныя елачкі. Па іх стаяла чарга, але нашмат мен- 
шая за рыбную. Прафэсар купіў елачку. Цяпер 
ён ішоў зь ёю дадому й выглядаў, як усе. Гэта пры- 
несла яму раптоўную радасьць. Ен пасьвістваў. 
Даехаў да сваёй-чужой кватэры, сеў у палітоне й 
вушанцы за стол і адкаркаваў пляшку з празры- 
стай вадкасьцю. Гэта быў воцат. «Божа мой, — 
падумаў ён, — не... так не бывае... у мяне псыха- 
тычны эпізод. Нешта са мною нядобрае». Ён на- 
магаўся знайсьці той пункт у часе, калі гэта маг- 
ло пачацца, але яго розум адмаўляўся думаць. 
Усё, што ён згадваў, — апэтытныя сэндвічы ў 
самалёце.

Прафэсар дзівіўся, што так шмат думаў пра 
ежу; яго розум бездапаможна прымаў тыя дум- 
кі — ён даўно прызвычаіўся, што ў ім расьселіся, 
як на зручных канапах, сфармуляваныя ідэі, 
абстрактныя паняткі. А цяпер усю памяць пра- 
фэсара заняў вобраз крамы за кратамі, крамы з 
паліцамі, поўнымі тавараў. «Гэта сьмешна, гэта 
немагчыма», — неяк весела падумаў прафэсар і 
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адразу потым — з сапраўдным жахам. Ён пас- 
тавіў елачку ля сьцяны ў пакоі й аглядаў яе тон- 
кія далікатныя галінкі. Зь неахвотаю зразумеў, 
што павінен нешта зрабіць, пачаць дзейнічаць.

Прафэсар апрануўся, патушыў сьвятло, акі- 
нуў яшчэ раз вокам вітальню й замкнуў дзьве- 
ры. Зьехаў ліфтам уніз і кінуў ключ ад кватэры ў 
паштовую скрыню. Ён быў гатовы на ўсё. Ён па- 
вінен знайсьці амбасаду. Іншага выйсьця няма. 
Каля дома ён сутыкнуўся з мажным чырвана- 
тварым мужчынам, які, нягледзячы на холад, ад- 
кідаў шуфлем сьнег. Мужчына кіўнуў і прамовіў 
нешта — напэўна, вітаньне. Прафэсар Эндрус 
адчуў неспадзяваны прыток энэргіі і, ня дбаючы 
ні пра што, сам сабе дзівячыся, апавёў яму пра 
свае апошнія два дні. Што жыве на апошнім па- 
версе, бо прыехаў зь Лёндану на выклад, што яго 
праваднічка мусіла патэлефанаваць, але апарат 
быў сапсаваны, што танк — на вуліцы, што кра- 
ма — зачыненая, што аўтобус, елачка, воцат у 
пляшцы... Той чалавек стаяў і ўважліва глядзеў 
на вусны прафэсара. Па ягоным твары нічога не- 
льга было зразумець.

Пасьля прафэсар неяк апынуўся ў малым, за- 
стаўленым прадметамі памяшканьні. Перасоў- 
вацца там можна было зь цяжкасьцю. Ён сядзеў 
за нізкім столікам, піў гарбату са шклянкі з пляс- 
тыкаваю ручкай і раз-пораз падымаў пасыіе- 
шліва напоўнены кілішак. У гарэлкі быў дзіўны 
фруктовы смак. I была яна такая моцная, што па- 
сьля кожнага глытку ў прафэсара болесна сьці- 
скалася ў грудзях. Раптам ён пачуў, як распавя- 
дае мужчыну і ягонай жонцы (вось яна, дзябёлая 
й ружовая, зьявілася з гарачаю кілбасой, апэтыт- 
на раскладзенай на талерцы) пра сваю псыхаля- 
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гічную школу, Заснавалыгіка, прадчуваньні, пра 
тое, якім чынам функцыянуе чалавечы індывід. 
А пасьля яго агарнуў раптоўны неспакой, яму 
згадалася амбасада, і ён неразборліва пачаў паў- 
тараць адзінае: «Embassy, British embassy». — 
«War», — адказаў яму на гэта мужчына й абедзь- 
вюма рукамі абхапіў паветра так, быццам у яго 
руках матэрыялізаваўся аўтамат. Мужчына пры- 
сеў, прымружыў вочы й выдаў гук, які нагадваў 
страляніну. Ён расстраляў сьцены з разьвешаны- 
мі на іх папаратнікамі ў вазончыках і паўтарыў: 
«War». Прафэсар, хістаючыся, рушыў у прыбі- 
ральню й апынуўся ў дзьвярах кухні. На стале 
стаяла складаная хімічная апаратура з мноствам 
трубачак і кранікаў. Ад вострага паху яму зрабі- 
лася млосна. Далікатны дотык гаспадара накі- 
раваў яго ў лазенку. Прафэсар зачыніў за сабою 
дзьверы, а калі павярнуўся, убачыў, што ў ваньне 
плавае вялікая рыба. Яна была жывая. Прафэсар 
ня верыў сваім вачам. Ён трымаўся за гузік шта- 
ноў і глядзеў проста ў яе плоскае падводнае вока. 
Яе позірк гіпнатызаваў яго. Рыба ляніва варушы- 
ла хвастом. Над ваннай сушылася бялізна. Ён 
стаяў так хвілін мо зь пятнаццаць, ня могучы ва- 
рухнуцца, аж пакуль занепакоены гаспадар не 
пачаў калаціць у дзьверы. «Ш-ш-ш...», — сьцішаў 
яго прафэсар. Яны з рыбаю глядзелі адно аднаму 
ў вочы. Гэты стан быў дзіўны й прыемны аднача- 
сова, поўны сэнсу й разам з тым абсурдны. Ён 
баяўся й нейкім дзіўным чынам пачуваўся шчась- 
лівым. Рыба была жывая, варушылася, нешта 
нячутна казала тоўстымі губамі... Прафэсар Эн- 
друс прытуліўся да сьцяны й заплюшчыў вочы. 
Ах, застацца б у гэтай маленькай лазенцы, у чэ- 
раве гэтага панэльнага будынку, у сярэдзіне вя- 
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лікага халоднага горада, маўчаць, як тая рыбіна, 
не разумець і быць незразуметым. Глядзець у са- 
мую сярэдзіну плоскага, дзіўна акруглага рыбі- 
нага вока. He сыходзіць адсюль.

Дзьверы з трэскам адчыніліся, і прафэсар упаў 
на цёплыя, моцныя рукі гаспадара. Прытуліўся 
да яго, як дзіця. Усхліпваў.

Праз хвіліну яны ехалі ў таксоўцы па залітым 
халодным сонечпым бляскам горадзе. Пасьля, 
калі прафэсар Эндрус разьвітваўся з мажным му- 
жчынам пад брамаю амбасады, той пацалаваў яго 
ў абедзьве — два дні няголеныя — шчокі. Што 
прафэсар мог сказаць яму на разьвітаньне? Хвілі- 
ну ён таймаваў свой неслухмяны п’яны язык, a 
пасьля няўпэўнена прашаптаў: «Жывую ці на 
месцы?» Паляк зьдзіўлена паглядзеў на яго й ад- 
казаў: «Жывую».

Пераклад з польскай Марыны Шоды 
надрукаваны у «НН» №48 у 2002 годзе.
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Узі Вайль
Гэта не «Хамас», 

гэта Сьмерць, каб яна здохла

Колькі хвілін пасьля таго, як дзіця, нарэшце, 
заснула, Мэір Коэн зьняможана паваліўся на Ka- 
Hany ў гасьцёўні.

— Сьпіць? — запытала Раніт.
— Сьпіць, — адказаў ён. Вочы міжволі зьліпа- 

ліся, і тут у дзьверы пазванілі.
Раніт пайшла адчыняць. На парозе стаяў не- 

высокі чалавек у акулярах, які трымаў у руках 
вялікую тэчку.

— Мэйл і Аніт Каноэ? — спытаў ён.
Яна няўцямна паглядзела на чалавека. Ен 

паўтарыў пытаньне.
— Мэір і Раніт Коэн, — няўпэўнена паправіла 

яна.
— Аа! — выгукнуў чалавек і паглядзеў у свае 

паперы. — От, кампутары! Хіба ж можна ім ве- 
рыць?! Я з сацыяльнага страхаваньня, — ён пра- 
сунуў руку для поціску. — Я дэмограф.

— Вельмі прыемна, — павіталася зь ім за руку 
Раніт. — Вы... хто?

— Дэмограф. Я раблю статыстычныя апы- 
таньні насельніцтва для сацыяльнага страха- 
ваныія. Вы дазволіце пару-тройку пытаньняў?

— Мы якраз...

Узі Вайль (нар. у 1964)

Ізраільскі празаік, журналіст, перакладчык.
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— Маленечкіх такіх пытаньняў, — папрасіў 
дэмограф.

Яна зірнула на мужа, той паціснуў плячыма.
— Выдатна! — сказаў дэмограф і зайшоў у ква- 

тэру.
Праз паўгадзіны ён усё яшчэ сядзеў у іхняй га- 

сьцёўні, гартаў паперы, чытаючы пытаньні мана- 
тонным голасам: «А зараз пяройдзем да дзяцей».

Ён шчыра ўсьміхнуўся і зірнуў па баках.
— Дзеці ёсьць?
— Адно. Адна дачка, — адказаў Мэір.
— Колькі гадоў?
— Паўгодзіку, — вымавіў Мэір. — Яшчэ доўга?
— He, зусім не, яшчэ трошкі і ўсё. «Шэсьць 

месяцаў», — занатаваў у сябе дэмограф.
— Гм, яна, відаць, ужо гаворыць?
Бацькі глянулі на яго са зьдзіўленьнем.
— He гаворыць?
— He гаворыць, — адказала Раніт. — А вы што, 

ведаеце многа шасьцімесячных дзетак, якія га- 
вораць?

-Я...
Ен зьбянтэжыўся.
— Я... У мяне няма дзетак... Я яшчэ малады. Я 

проста выглядаю старэйшым. Гэта таму, што я ў 
акулярах. I таму, што я працую ў сацыяльным 
страхаваньні.

Мэір зірнуў у столь. Раніт — на свае пантофлі.
— I як яе завуць?
— Яэль,— адказала Раніт.
— Прыгожае імя.
Ён запісаў.
— Вы так назвалі яе ў гонар кагосьці зь сям’і?
— У гонар Іцхака Рабіна, — адказаў Мэір. — 

Яшчэ многа пытаньняў?
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— He, зусім не, — запэўніў акулярык і заната- 
ваў: «У гонар Рабіна».

Мэір і Раніт пераглянуліся.
— Гэта жарт, — сказала Раніт. Маладзён запы- 

тальна паглядзеў на жанчыну.
— Мой муж жартуе.
— Аа, пачуцьцё гумару. Вельмі важная рэч, — 

кемліва хітнуў галавой дэмограф. Але ж напіса- 
нага ня сьцёр.

— Прафэсія? — зьвярнуўся ён да Мэіра.
Мэір уважліва паглядзеў на дэмографа. Празь 

некалькі сэкундаў гаспадар кватэры казаў:
— Раблю паветра. Спэцыяліст па вытворча- 

сьці паветра, вось мая прафэсія.
Дэмограф занатаваў і тут жа запытаўся:
— I колькі, калі не сакрэт, колькі вы зарабляе- 

це ў месяц? Усё канфідэнцыйна. Ад тысячы да 
дзьвюх, ад дзьвюх да чатырох ці болып за чаты- 
ры тысячы?

— Я жадаў бы зірнуць на ваша пасьведчань- 
не, — прамовіў Мэір.

Дэмограф пакрыўдзіўся, але ж дакумэнт дас- 
таў. Гэта было афіцыйнае пасьведчаньне супра- 
цоўніка сацыяльнага страхаваньня, на якім стаяў 
фатаздымак маладзёна і была пазначана яго па- 
сада — «дэмаграфічны дасьледчык».

— Такім чынам? — вярнуўся да свайго пы- 
таньня маладзён.

— Такім чынам, больш за чатыры тысячы, — 
адказаў Мэір. — Значна больш. Мо нават восем.

Мэір зь цікаўнасьцю паглядзеў на дэмографа: 
«Ці занатуе гэта ёлуп?»

Ёлуп занатаваў.
— Больш за восем тысяч, прыстойныя гро- 

шы! — ён выглядаў заклапочаным. Мусіць, паду- 
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маў на хвіліну аб уласнай перакваліфікацыі на 
сп.эцыяліста па паветры.

— Ага, — пагадзіўся Мэір. — Але ўлетку няма 
працы.

— Сапраўды? Чаму?
— Ну, вы ж ведаеце, што такое лета. Няма чым 

дыхаць — паветра зусім няма.
— Аа, — вымавіў дэмограф і занатаваў.
Потым зьвярнуўся да Раніт:
— А ваша прафэсія?
— А я дзяўчына па выкліку, — адказала жан- 

чына.
I, трохі падумаўшы, дадала:
— Бюджэтная арганізацыя. Абслугоўваем афі- 

цыйных асоб з-за мяжы.
Дэмограф пачырванеў.
— Гэта я тады заразіла СНІДам Рока Гадса- 

на, — казала яна з гонарам.
Ён схіліўся над сваімі паперамі, пішучы безу- 

пынку. Мэір і Раніт усё гадалі — што ён там піша? 
Скончыўшы, ён спытаў:

— Вашы этнічныя карані?
— Мы прышэльцы, — адказала Раніт.
— Гэта хто?
— Прышэльцы зь іншай плянэты, — растлума- 

чыў Мэір.
Гэтым разам малады дэмограф нарэшце пад- 

няў свае вялікія акуляры і ўтаропіўся ў гаспа- 
дароў.

I тут прачнулася іх маленькая дачка ды зап- 
лакала.

— Дзіцятка засьпявала,—сказала Раніт ды пад- 
нялася. — Прабачце.

Дэмограф паглядзеў ёй усьлед і сказаў:
— Яна корміць малаком?
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— Яна сікае на яе, — адказаў Мэір, — кожныя 
пяць гадзін. Так вядзецца ў нас на плянэце.

Дэмограф зноўку пачырванеў. Раптам Мэір 
адчуў сябе няёмка.

— Прабачце, — казаў Мэір, — я таксама мушу 
найсьці да дачкі.

Калі ён зайшоў у спальню, то ўбачыў Раніт, якая 
схілілася над дзіцем. Яе разьдзірала ад сьмеху.

— Ціха, ціха, — засыкаў Мэір, — мы перайшлі 
край. Нават няёмка.

— Ён вар’ят, — прашаптала Раніт, — ён жа вар’ят!
— Ён не вар’ят. Хлопец — трохі тормаз, ці што... 

Добры дурань. Але ж ён скеміў.
— Ты праверыў, пасьведчаньне сапраўднае?
— Напісана «Сацыяльнае страхаваньне», а хто 

там яго ведае...
Ён узяў дачку на рукі. I тут у дзьверы па- 

званілі.
— Так позна? — зьдзівіўся Мэір. Яна пацісну- 

ла плячыма.
Ён пайшоў адчыняць. На парозе стаяла 

Сьмерць. Яна не была апранутая ў чорнае. Яна 
ня мела касы ў руцэ. У яе адсутнічалі крылы за 
сьпінаю. I голас яна мела ня вельмі каб нізкі. Але 
тое стаяла Сьмерць. У гэтым не было ні наймен- 
шага сумневу.

Найбольш уражвалі ейныя вочы. Праз гады, 
калі малады дэмограф паспрабуе прыгадаць, як 
яна выглядала, адзінае, што яму ўдасца ўспо- 
мніць, — ейныя вочы. He халодныя і не жахлівыя, 
хутчэй, наадварот: Сьмерць мела добрыя, пяшчо- 
тныя вочы. Аднак рашучыя.

Мэір аслупянеў. Дачка на руках. Раніт выйш- 
ла са спальні, таксама ўстала як укапаная.

Сьмерць паглядзела Мэіру проста ў вочы.
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— Я? — прашаптаў ён.
- Ты.
Ён зьнерухомеў.
— Я?!
— Ты.
— Як... як?
— Пара, — адказала Сьмерць.
— Але я малады. У мяне дачка, паўгодзіку толькі!
— Што, маладыя не паміраюць? — пацікаві- 

лася Сьмерць. — Хадзем. У цябе аўтамабільная 
катастрофа праз паўгадзіны.

I тут уперад порстка выскачыла Раніт ды ўха- 
пілася за мужа:

— He! Ты ня можаш так проста ўварвацца па- 
сярод... пасярод усяго!

Сьмерць са зьдзіўленьнем паглядзела на Раніт:
— Чаму?
— Але... але за што? — прамармытала Раніт. — 

Што ён зрабіў?
Сьмерць тужліва ўсьміхнулася.
— He! — крыкнула Раніт. — Я хачу ведаць за 

што! Ты ня можаш так проста ўзяць і забраць 
яго. Скажы хоць за што!

— Цяпер ты хочаш ведаць чаму, потым захо- 
чаш даведацца куды. Годзе! Мы не выдаём сваіх 
сакрэтаў.

Мэір адкрыў рот і тут жа яго закрыў. Пасьля 
гэтага ён павярнуўся да Раніт і працягнуў ёй дзіця.

Паглядзеў на жонку. I на сваю маленькую дач- 
ку. Потым павярнуўся і пайшоў у кірунку неась- 
ветленай лесьвічнай пляцоўкі. Раніт чула, як па- 
крысе аціхае гук ягоных крокаў па сходах.

Першым выйшаў з аслупяненьня малады дэ- 
мограф. Ён зачыніў дзьверы і далікатна павёў Ра- 
ніт у гасьцёўню.
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— Сядай, — прамовіў ён, — перш-наперш трэ- 
ба сесьці.

Атарапелая, яна зрабіла, як ён казаў.
— Тое, што здарылася з табою, — гэта бяда, — 

сказаў маладзён, — страшная бяда. Хочаш, я зга- 
тую гарбаты? Мо яшчэ чаго, алькаголю якога?

— У Мэіра ёсьць віскі, — прамовіла Раніт.
I заплакала.
Дэмофаф агледзеў пакой, знайшоў сьцянны 

бар і наліў трохі віскі ў вялікую шклянку. 3 ад- 
сутным позіркам Раніт глынула пітво і закашля- 
лася. Потым няголасна аддыхалася. Паглядзела 
на дзіця і прамовіла: «Што ж я маю рабіць? Як я 
пракармлю яе? Як я адна дам рады?»

Малады дэмограф ня ведаў, што сказаць.
— Як я... — сьлёзы душылі яе, — як я скажу ёй, 

што ў яе больш няма таты?..
Раніт плакала моцным, але ціхім плачам, доў- 

га-доўга, пакуль у яе ня скончыліся сьлёзы. По- 
тым яна паглядзела на дзяўчынку і сказала ёй:

— Цяпер мы адны, дочачка. Толькі я і ты.
I тут у дзьверы зноўку пазванілі. Ніхто не скра- 

нуўся зь месца. Пасьля трэцяга званка дзьверы 
расчыніліся самі.

Гэта зноўку была Сьмерць.
Яна зайшла ў пакой.
Зыіямелыя, яны глядзелі на яе. Сьмерць па- 

казала на жанчыну. Ня верачы сваім вачам, Раніт 
шырока разявіла рот.

— Я ведаю, — з тугою ў голасе сказала Сьмерць. — 
Час ад часу такое здараецца.

— Але што....
— Тэракт. На вуліцы Ібн Гвіроль выбухнула 

набітая ўзрыўчаткай машына.
Дэмограф ускочыў.
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— Хвіліначку! — запратэставаў ён. — Пачакай- 
це, спадарыня! Гэта, напэўна, памылка. Толькі 
хвіліну таму вы забралі ейнага мужа.

Сьмерць стомлена паціснула плячыма.
— Дык што? — казала яна. — Як яны там пі- 

шуць аб гэты.м у «Едыёт ахранот»: «Маленькая 
Яэль страціла маму ў тэракце празь лічаныя га- 
дзіны пасьля таго, як бацька загінуў у аўтама- 
більнай катастрофе». Так вось у жыцьці. Вы што, 
учора нарадзіліся?!

— Але я... калі ласка! — Раніт паглядзела Сьмер- 
ці ў вочы. — Я не магу пакінуць яе адну! Ей толькі 
шэсьць месяцаў.

Стурбаваная, Сьмерць завагалася.
— Я магу ўзяць яе разам з намі, — прапанава- 

ла яна без асаблівага імпэту.
Раніт нічога не адказала.
— Добра, — прамовіла Сьмерць. — Табе пара 

разьвітацца з дачкою.
Яна паклала дзіця на канапу. Яна пацалавала 

дачку. Яна захутала яе ў ружовую шарсьцяную 
коўдру, якая ляжала на канапе. Захутала як сьлед, 
два разы. I павярнулася да выхаду. Сьмерць ад- 
чыніла ёй дзьверы.

— От гэтыя тэракты, — казала сябе пад нос 
Сьмерць, калі, мінуўшы дэмографа, стала спускац- 
ца па сходах, — быццам цэлы месяц працавала.

Пасьля таго як дзьверы зачыніліся, малады дэ- 
мограф застаўся сам-насам зь дзяўчынкай. Па 
немалым часе ўпершыню зварухнуўся. Глыбока 
ўздыхнуў. Сеў побач зь ёй на канапе. Дзяўчын- 
ка прачнулася і заплакала.

Дэмограф узяў яе на рукі і засьпяваў:
Як нараджаецца песенька? Як дзіцятка — сьпя- 

рша... Потым, потым... траляляляля... Ня памятаю...
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Ён перастаў сьпяваць.
— Што мне з табою рабіць, малюпацька? — зьвя- 

рнуўся ён да дзяўчынкі. — Ня ведаю, як гэта ска- 
заць, але з табою здарылася нешта кепскае.

Дзяўчынка перастала плакаць, глянула на дэ- 
мографа і ўсьміхнулася.

— Слухай, — сказаў ён і пачаў цацкацца зь яе 
маленькімі ручкамі, — гэта... паслухай, табе прый- 
дзецца гадавацца бяз мамы і таты.

Дробны сьмяшок зьляцеў зь ейных вуснаў.
— I каб гэта не сапсавала табе ўсё жыцьцё. Ты 

ня думай, што жыцьцё — гэта кепска. Бо жыць- 
цё — гэта цудоўна. Сапраўды цудоўна. Але сяды- 
тады здараюцца рэчы, якія нельга... якія цяжка... 
я маю на ўвазе...

Ён уздыхнуў. Дзяўчынка паглядзела на яго 
шырока расплюшчанымі вачыма.

— Але гэта ня значыць, што жыцьцё не цудоў- 
нае, — працягнуў ён.

У куточку яе вуснаў зьявіўся маленькі цуро- 
чак сьліны. Дзяўчынка ўсьміхнулася.

«Я думаю, што яны вадзілі мяне за нос, — ска- 
заў ён сабе. — Усё нахлусілі. Пра імя таксама. 
Дзяўчынку, мусіць, завуць зусім не Яэль».

I, як гэта ня раз здаралася раней, дзяўчынка 
заплакала.

— Ціха, ціха, ня плач, — пачаў ён. — Я тутака. Слу- 
хай, я ня вельмі цямлю ў дзетках. У мяне іх ніколі 
не было. Але я буду старацца. Я цябе не пакіну.

Ён пачаў гушкаць яе і пяшчотна засьпяваў:
— Люлілюлілюлі, прыляцелі гулі...
I ў дзьверы зноўку пазванілі. Сьмерць зайш- 

ла ў кватэру няўпэўненым крокам.
— Быў яшчэ адзін тэракт, — выбачлівым то- 

нам паведаміла яна.
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Яна хітнула ў бок дзяўчынкі. Дэмограф уско- 
чыў.

— Каб ты здохла! — закрычаў ён. —Шкынь- 
дзёхай, падла!

Сьмерць пастаяла, памулялася. Потым узьня- 
ла вочы ўгору.

— Ну добра, — сказала, — хай сабе.
Разьвярнулася і сьшіла.
Ня верачы сабе, малады дэмограф паклаў дзяў- 

чынку на канапу, пахітаў галавою і сказаў:
— Ах ты, поскудзь паганая!

Пераклад з габрэйскай Паўла Касьцюкевіча 
надрукаваны ў «НН» №48 у 2005 годзе.
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Этгар Керэт
«Адыдасы»

У Дзень памяці ахвяраў галакосту мы паехалі 
з нашай настаўніцай Сарай на аўтобусе №57 у 
музэй «Валынскі дом», дык я адчуў сябе страшэн- 
на важным. Усе дзеці ў клясе былі зь сем’яў вы- 
хадцаў з Іраку, апрача мяне, майго стрыечнага 
брата і яшчэ аднаго хлопчыка, Друкмана, і яшчэ я 
быў адзіны ў клясе, чый дзядуля загінуў падчас 
галакосту. Музэй быў вельмі прыгожы і раскош- 
ны, увесь зроблены з чорнага граніту на грошы 
мільянэраў. Там вісела многа тужлівых чорна- 
белых фатаграфій ды сьпісы людзей, краін і па- 
мерлых. Мы хадзілі парамі паміж тых здымкаў, 
ды настаўніца сказала не кранаць нічога рукамі. 
Але я дакрануўся да адной кардоннай фатаграфіі, 
на якой быў зьняты худы чалавек з бледным тва- 
рам. Ен плакаў і трымаў у руцэ бутэрброд. Яго- 
ныя сьлёзы скочваліся па шчоках, як палоскі, якія 
малююць на шашы, а дзяўчынка, зь якой я ішоў у 
пары, Орыт Салем, гаварыла, што яна ўсё раска-

Этгар Керэт (нар. у 1967)

Празаік, зорка маладой ізраільскай літаратуры, выклад- 
чык кінаінстытуту ў Тэль-Авіве. Ягоныя бацькі прыехалі 
ў Ізраіль з Польшчы, Стаў вядомым па напісаньні (пась- 
ля забойства прэм’ера Іцхака Рабіна) апавяданьня «Рабін 
памёр» пра ката па мянушцы Рабін, якога пераехаў мата- 
цыкл.
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жа настаўніцы, піто я дакрануўся. А я гаварыў ёй, 
піто як да мяне, дык няхай расказвае каму жадае, 
нават дырэктару школы — мне ўсё роўна. На зды- 
мку — мой дзядуля, і я буду дакранацца да ўсяго, 
да чаго мне заманецца.

Пасьля фатаграфій нас павялі ў вялікую залю 
ды паказалі кінастужку пра маленькіх дзетак, 
якіх садзяць у грузавікі і потым усіх труцяць га- 
зам. Пасьля фільму на сцэну падняўся адзін ху- 
дарлявы стары, які расказаў, якія фашысты былі 
годы і забойцы ды як ён ім помсьціў і нават заду- 
шыў да сьмерці аднаго нямецкага жаўнера.

Джэрэбі, які сядзеў поруч са мною, казаў, што 
дзед маніць, паколькі, мяркучы па тым, як ён вы- 
глядае, на сьвеце няма нават аднаго жаўнера, якога 
гэты стары мог бы аддубасіць. Але я паглядзеў 
старому ў вочы і паверыў. Там было столькі зло- 
сьці, што ўсе выбрыкі шпаны, якая ў запале выс- 
таўляе каратэшны блёк, падаліся побач зь ім сьме- 
ху вартай драбязой.

Нарэшце, скончыўшы апавядаць аб тым, што 
ён рабіў у час галакосту, стары сказаў, што ўсё 
пачутае намі тут вельмі важна ня толькі для міну- 
лага, але і для таго, што адбываецца цяпер. Бо 
ўсё яшчэ засталіся немцы, і ў іх ёсьць дзяржава. 
Стары казаў, што ён ніколі ім не даруе ды спа- 
дзяецца, што і мы не даруем і што барані нас божа 
ехаць наведваць іхнюю краіну. Бо, калі пяцьдзя- 
сят гадоў таму ён разам з бацькамі паехаў у Ня- 
меччыну, усё выглядала цудоўна ды скончыла- 
ся пеклам.

— Часта ў людзей кароткая памяць, — казаў 
ён, — асабліва на дрэішыя рэчы. Людзі лічаць за 
лепшае забыць. Але ж вы не забывайце. Штораз, 
калі вы ўбачыце немца, прыгадайце, што я вам 
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расказаў. Ды кожны раз, як убачыце тавары зь 
Нямеччыны — няважна, ці то тэлевізар (а боль- 
шасьць фірмаў па вытворчасьці тэлевізараў — 
нямецкія), ці нешта іншае, — заўсёды памятай- 
це, што пад элегантнай упакоўкаю хаваюцца час- 
ткі целаў ды тэлефонныя слухаўкі, зробленыя з 
костак, скуры і плоці памерлых габрэяў.

Па дарозе на вуліцу Джэрэбі казаў яшчэ, што 
калі дзед прыдушыў агурок, тады ён, Джэрэбі, — 
папа рымскі, а я падумаў, што гэта, у прынцыпе, 
добра, што ў нас дома «Амкор»*. Каму патрэбны 
праблемы?

Праз два тыдні пасьля гэтага мае бацькі вяр- 
нуліся зь іншай краіны ды прывезьлі мне фут- 
больныя буцы. Мой старэйшы брат казаў маме, 
што я мару пра буцы, і яна купіла самыя кляс- 
ныя Мама ўсьміхалася, калі ўручала мне пада- 
рунак, і была ўпэўнена, што я яшчэ ня ведаю, што 
там усярэдзіне. Але ж я адразу здагадаўся па ады- 
дасаўскім значку на пакеце. Я дастаў кардонную 
каробку з пакета ды сказаў «дзякуй». Каробка 
была ў форме прастакутніка, накшталт труны. I 
ўсярэдзіне ляжала пара белых буцаў, кожная з 
трыма сінімі палоскамі абапал ды надпісам «Ады- 
дас — Ром». Каб даведаецца пра гэта, мне ня трэ- 
ба было нават адчыняць каробку.

— Давай іх надзенем, — сказала мама і даста- 
ла з буцаў паперу, — паглядзім, як яны сядзяць 
на назе.

Яна ўвесь час ўсьміхалася, не разумеючы, што 
гэта за буцы.

— Ведаеш, яны зь Нямеччыны, — сказаў я і 
моцна-моцна абхапіў яе руку.

’ Бог сьвяты яі'о всдас (ідыш).
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— Канечне, ведаю, — усьміхнулася мама. — Гэ- 
та ж «Адыдас» — найлепшая фірма ў сьвеце.

— Дзядуля таксама быў зь Нямеччыны, — пас- 
прабаваў намякнуць я.

— Дзядуля быў з Польшчы, — паправіла мяне 
маці ды зрабілася на імгненьне сумная, але тут 
жа сум гэты мінуў, яна надзела мне адну буцу і 
пачала завязваць матузкі.

Я маўчаў. Я ўжо зразумеў, што нічога не па- 
радзіш. Мая мама нічагуткі ня кеміць. Яна ніколі 
не была ў «Валынскім доме». Ёй ніколі нічога не 
тлумачылі. I для яе гэта былі проста буцы, а Ня- 
меччына была наагул Полыпчаю. Тады я даўся 
іх адзець і замаўчаў. He было сэнсу расказваць 
ёй ды засмучаць яе яіпчэ болып.

Пасьля таго як я сказаў другі раз «дзякуй», я 
даў маме буську ды паведаміў, што іду на вуліцу 
гуляць.

— Толькі асьцярожна, ага? — крыкнуў тата з 
фатэля ў гасьцёўні. — He разьдзяўбі іх адным 
махам.

Я зноўку паглядзеў на змрочныя буцы са ску- 
ры ў мяне на нагах. Паглядзеў і ўспомніў усё тое, 
пра што стары душыцель немцаў сказаў, што трэ- 
ба запомніць. Я дакрануўся яшчэ раз да адыда- 
саўскіх палосак і ўспомніў свайго кардоннага 
дзядулю з бутэрбродам.

— Ня муляе? — спытала мама.
— Вядома ж, ня муляе, — адказаў за мяне 

брат. — Гэта табе ня нашы айчынныя рызманы, 
гэта такія самыя буцы, як у Кроіфа.

Я асьцярожна, на дыбачках, прайшоўся ў бок 
дзьвярэй, стараючыся як мага менш на іх наці- 
скаць. Гэтак я дайшоў да Малпінага парку. Там 
на пляцоўцы хлопчыкі са школы «Борахаў» па- 
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дзяліліся на тры каманды: Галяндыю, Аргенты- 
ну і Бразылію. I якраз у зборнай Галяндыі ім не 
ставала аднаго гульца, дык яны пагадзіліся ўзяць 
мяне, нягледзячы на тое, што яны ніколі не бя- 
руць хлопчыкаў, якія ня з «Борахава».

На пачатку гульні я яшчэ памятаў, што трэба 
асьцерагацца ды ня біць мыском, каб не зрабіць 
балюча дзядулю, але, калі мінула трохі часу, я за- 
быўся гэтаксама, як казаў стары, што забываюць, 
і нават забіў вырашальны гол «нажніцамі» ў скач- 
ку. I толькі калі скончылася гульня, я зноўку 
ўспомніў і паглядзеў на іх. Раптам буцы падалі- 
ся такімі зручнымі, болып пругкімі, наагул выг- 
лядалі значна лепш, чым калі ляжалі ў пушцы.

— Ты бачыў гэтыя «нажніцы»?! — нагадаў я 
дзядулю па дарозе дадому. — Іхні брамнік стаяў 
як слуп, калі яму загналі файны гол.

Дзядуля нічога не адказаў, але па вясёлай спру- 
жыністай хадзе я адчуў, што ён таксама ўсьце- 
шаны.

Пераклад з габрэйскай Паула Касьцюкевіча быў 
надрукаваны ў «НН» №24 у 2006 годзе.
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Арношт Голдфлам
Тата і хворы пан прэзыдэнт

Добры вечар, мілыя дзеткі.
Былі калісьці такія дзіўныя часы. To было 

сьпякотна й усё навокал павысыхала, то зноў па- 
чаліся дажджы й усё навокал пазалівала вадою, 
насьля зноўку нейкія злодзеі пракапалі тунэль 
ды па ім сьцягнулі з усіх банкаў усе грошы, якія 
толькі там былі. Так, цяжка тады было ў нашай 
рэспубліцы, не маглі мы, напрыклад, набыць трам- 
ваі, таму муселі шмат хадзіць пешкі, часам і да- 
волі далёка. Ці, напрыклад, нехапала нам грошай 
на новыя дамы, каб было людзям дзе жыць, ды на 
школы, каб было дзецям дзе вучыцца, ды на роз- 
нае іншае. Што тычыцца школаў, дык некаторыя 
дзеткі былі нават радыя, што ня трэба было ха- 
дзіць вучыцца. Яны маглі гойсаць па вуліцах ды 
свавольнічаць, але праз хвілінку-другую таксама 
пачыналі нудзіцца ды жадаць новую школу, але 
нічога ні ішло зрабіць — грошыкі ўжо былі фу-у- 
уць. А пакуль зьбярэм новыя, то пройдзе час!

Ты ўжо шчасьлівы, цябе такое не напаткае, за- 
раз такія рэчы не адбываюцца, але тады ты яшчэ 
не была, а ты яшчэ ня быў на сьвеце. Можаце 
спытаць старэйшых і яны скажуць, што так тады 
тут і было

Арношт Голдфлам (нар. у 1946)

Чэскі рэжысэр, актор і драматург.
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А зараз яшчэ да ўсяго гэтага ўяві, што веча- 
рам у навінах па тэлевізіі сказалі, што пан прэзы- 
дэнт захварэў, яшчэ гэтага не хапала! А гэта ме- 
навіта тады, калі трэба было падпісваць розныя 
важныя панеры, бо гэта ніхто, акрамя яго, зрабіць 
ня мог. А пасьля яшчэ дадалі, што прыедуць ней- 
кія знакамітыя лекары з-за мяжы ды яго выле- 
куюць.

Так, сапраўды прыехалі прафэсар Той ды док- 
тар Вуньтой, у аднаго былі агромністыя тоўстыя 
акуляры, розныя пілы, нажы, іголкі ды іншыя 
прыборы, а другі прывёз з сабою розныя пара- 
шкі — чырвоныя, зялёныя, жоўтыя, блакітныя 
ды безьліч белых. Два насільшчыкі не маглі гэта 
аднесьці! Прыйшлі яны да пана прэзыдэнта, агле- 
дзелі яго, матнулі галовамі, той першы накалоў у 
яго іголак і пачаў пампаваць кроў, а той другі па- 
чаў да вуснаў сыпаць усе свае парашкі, пачына- 
ючы блакітнымі, а далей іншымі, ды прымушаў 
запіваць рознымі ліманадамі, пакуль прэзыдэнт 
ня быў поўнасьцю паколаты ды наліты, як ба- 
лён. Але лепей яму ня сталася, наадварот, станаві- 
лася ўсё блазей і блазей! Ляжаў ён, як Лазар, і 
толькі прычытаў: «Охушкі-вохушкі, чаму мне так 
кепска, чаго такога я зьеў?» А да таго, па праўдзе 
ўласна, анічагусенькі ня еў, толькі тыя лекі ды 
ін’екцыі. А яшчэ там-сям з горам на палову пад- 
пісаў нейкую паперыну.

Дык тых лекараў выгналі й зноў паклікалі ін- 
шых — гэтыя прыляцелі самалётам! Ды адразу з 
самалёту раскруцілі нейкія шлянгі з трубкамі аж 
на прэзыдэнцкі Град. Адну трубку яны далі пану 
прэзыдэнту да вуснаў, другую — да вуха, трэ- 
цюю — да другога вуха, а чацьвёртую — увогуле 
немаведама куды — ды пачалі вакол прэзідэнта 
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скакаць, напускаць нейкі дым да яго й сьпяваць 
розныя закляцьці. Напрыклад, такое:

Выйдзі, выйдзі зь цела прэч, 
з чалавека хворага, 
мы хваробу ту паб’ем 
усімі сваймі сродкамі, 
ну дык выйдзі ты, хвароба, 
зкаранела ўлезлая, 
замаўляю чарай тайнай, 
здраве прэзыдэнтава!

Але нічога не сталася, нічога не дапамагло. 
Дык лекары тыя шлянгі скруцілі, улезлі ў сама- 
лёт ды адляцелі зь нічым. А пасьля яшчэ на нас 
нагаворвалі. Ну дык і што?!

А пан прэзыдэнт так і ляжаў, паперы зьбіраліся 
ў стосы, ён іх амаль не падпісваў, усё ішло да ка- 
ляпсу! Паўсюль грала сумная музыка, ужо й во- 
сень прышла, стаяў імжак і ўсё было такім нявар- 
тым. У тэлевізіі паказвалі кадры з часоў, калі пан 
прэзыдэнт быў яшчэ здаровы і вясёлы. Тата гля- 
дзеў на гэта ўсё і кажа матулі: «Небарака!», а мату- 
ля адказвае: «Мы ж таксама небаракі, але нас ніхто 
не пашкадуе!» Яна мела троху рацыю, і тата зь ёй 
амаль пагадзіўся: «Так, твая праўда, але мы хоць 
бы здаровыя ды радыя адно адному!» А зараз ра- 
цыя была татава, і матуля то адразу нацьвердзіла 
«Праўда твая!» — сказала яна тату ды пайшла да 
яго й пачала цалаваць яго ў вуха, шыю, толькі да 
твару ніяк не магла дакрануцца, бо тата яе трошку 
адпіхваў, чаго ніколі раней не рабіў. А прытым яшчэ 
казаў: «Пачакай?! Пачакай?!» Ды махаў рукою.

Матуля не зразумела, што адбываецца ды 
зьдзіўлена паглядала на тату, але той упёрта гля- 
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дзеў на тэлевізію, дзе паказвалі, як пан прэзыдэнт 
падпісвае розныя паперы. Ён заўсёды возьме ар- 
куш, асадку-пяро з атрамантам прыкладзе да вус- 
наў, хвілінку пакусае яго, пры гэтым чытае, што 
на аркушы, падпіша, возьме наступны аркуш. A 
так зноў пяро да вуснаў, чытае. Падпіша й адкла- 
дзе. I так далей, цэлыя гадзіны. А час ад часу 
возьме й нейкую каляровую асадку, задумаецца, 
пакусае і ў вуснах пакруціць, аднясе ад вуснаў 
ды напіша на акраі аркуша нейкую заўвагу. Тата 
падскочыў з крэсла ды як крыкне: «Ведаю!»

Пасьля ў тэлевізіі аб’явіўся кадр, як пан гірэ- 
зыдэнт ляжыць увесь бледны, вочы заплюшча- 
ны, а ў куточку, у такім маленькім вакенцы, дык- 
тар кажа: «Ужо тут, на Градзе, адкуль вядзем на- 
ўпроставую трансляцыю, ніхто ня можа даць ра- 
ды. Ідзе паседжаньне наймудрэйшых галоў на- 
шае рэспублікі». У кадры з’яўляецца заля, дзе 
тыя мудрыя галовы сядзяць, усе сумныя, тымі 
галовамі круцяць, быццам нічога не прыдумалі, 
а дыктар працягвае: «Але ніхто пакуль нічога не 
прыдумаў. Зьвяртаемся таму да вас, паважаныя 
грамадзяне, калі нешта прыдумаеце, то затэле- 
фануйце, калі ласка, на нумар...» і гэтак далей.

Тата ўзяў слухаўку ды тэлефануе, кажа: «Не- 
шта я тут ужо прыдумаў», пасьля прадставіўся 
ды назваў нашу адрэсу, а яны яму ўмомант: «Па- 
сылаем за вамі аўто, не, легіш гэлікоптэр, каб бы- 
ло што хутчэй! Апранайцеся й чакайце нас пе- 
рад домам!»

Матуля троху абавалася ды кажа тату: «Толькі 
б цябе там не пакаралі, каб не вярнуўся дому на 
галаву карацейшы!» Тата толькі паскокваў на ад- 
ной назе, пакуль другую даваў да нагавіц, ды ад- 
казваў: «Нічога не баісь, усё будзе добра!», паца- 
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лаваў матулю ды пабег перад дом. Там яго ўжо 
чакаў той гэлікоптэр, можа, нават гэта быў той 
маланкавы, зьнішчальны гэлікоптэр замежнае 
выробы, тата хуценька сеў у яго і ўмомант ужо 
ляцеў. На Градзе прыйшоў тата да тых мудрых 
галоў, а яны ўсе зь цікавасьцю й пытаюцца: «Ну 
дык што?» А тата ім на то кажа: «А ці глядзелі вы 
тэлевізію?» А яны кажуць, што не, што думалі як 
ды што. А тата зноў: «Вось дзе хіба! Уключыце 
яе!» Так уключылі, там, на Градзе, тэлевізія вялі- 
кая, на ўсю сьценку, а там і былі тыя кадры, як 
пан прэзыдэнт пакусвае асадку ды розныя алоў- 
кі. Тата з гонарам падышоў да мікрафону ды па- 
чаў: «Паважаныя пасланцы, сэнатары, міністры, 
панове дацэнты й увогуле! Бачыце, як пан прэ- 
зыдэнт увесь час пакусвае й смокча тыя асадкі з 
атрамантам ды тыя алоўкі, калі чытае паперы?» 
А яны на тое: «Бачым!» А тата працягвае: «Гэта 
менавіта тое, чаго ён і ія мусіць рабіць, гэта вельмі 
шкодна для здароўя, а таму пан прэзыдэнт зараз 
такі хворы, бо поўны атраманту ды пакусаных 
алоўкаў. Таму ад гэтага моманту ён мусіць тыд- 
зень есьці толькі сухія рагалікі ды піць пусты чай, 
а пасьля зноў можа харчавацца нармальна. Толь- 
кі ўжо нічога не смактаць і не пакусваць! Прыс- 
таўце да яго некага, хто будзе глядзець за гэтым, 
а як толькі зноў пачне, так каб з урадавымі паў- 
намоцтвамі мог пляснуць залатою пляцалкай па 
руцэ, а я зноў прыйду. Так, да пабачэньня».

Тата вяртаўся пешкі, не адвезьлі яго. 3 панам 
прэзыдэптам зрабілі так, як тата казаў, — а за ты- 
дзень быў ужо, як рыбка, зноўку вясёлы ды зда- 
ровы. У тэлевізіі паказвалі, як ля яго сядзіць той 
чалавек з залатою пляцалкаю ды глядзіць, але пан 
ітрэзыдэнт быў таксама ўважлівы й нічога ўжо 
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да вуснаў не даваў. А яшчэ ён напісаў тату пры- 
гожы допіс, што вельмі тату ўдзячны, ды яшчэ 
даслаў прыгожы падарунак. Было гэта ўласнае 
фота, якое сам падпісаў несмактаным пяром, a 
пасьля даў да рамкі. Толькі пры пераездзе яно 
страцілася, таму ніхто ня ведае, дзе яно цяпер. 
Шкада. Але калі пана прэзыдэнта паказваюць у 
тэлевізіі, так заўсёды ён глядзіць на тату ды тро- 
ху быццам падміргне. Заўваж! А цяперака ўжо 
дзеткі бегам спаць, каб заўтра былі такія шляхет- 
ныя ды моцныя, як ваш тата! Добрай ночы!

Пераклад з чэскай Ільлі Глыбоўскага 
надрукаваны ў «НН» №6 у 2005 годзе.
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ММІНашаНіва



У выдавецкіх праектах «Кнігарні «Наша Ніва» 
на 2007—2008 гады

Лявон Вольскі. «Жывёльны сьвет Беларусі». 
Апавяданьні

Алесь Кудрыцкі. «Плястыляндыя». Кніга для 
дзяцей

Юрась Пацюпа. «Бэз». Вершы
Франц Сіўко. «Дзень Бубна». Аповесьці
Міхал Анемпадыстаў. «Простыя словы». Вершы
Сяргей Астравец. «Каты Ёзафа Ратцынгера». 

Апавяданьні
Валянцін Тарас. «На высьпеўспамінаў». Мэму- 

ары. Выданьне другое, дапоўненае
Валянцін Тарас. «Тэст на сумленнасьць». Пу- 

бліцыстыка
Сяргей Харэўскі. «ГІра моўленае». Эсэістыка
Наталка Бабіна. «Рыбін горад». Раман
«Спадчына Вялікага Княства». ВКЛ настарон- 

ках «Нашай Нівы»
Артур Клінаў. «Падарожная кніга па горадзе 

Сонца». Раман-vademecum
Павал Севярынец. «Лісты зь лесу». Публіцыстыка
Алесь Белы. «Наша страва». 3 гісторыі нацыя- 

нальнай кулінарыі

ІІІШІНашаНім



Здгар Алан По Авальны партрэт (пер. Сяргея Шупы)

0. Генры Калядны ладарунан з дубнячку (пер. Болачяі) 
/

Яраслаў Гашак Дваццаць гадоў таму (пер. Валер'я Буйвала)

Люіджы Пірандэла Пара жаўрухоў <пер. Валер'я Буйвала)

Бруна Шульц Птушні (пер. Вольгі Нараткевіч)

Іўлін Ўо Маленькая пагулянна містэра Лаўдэя <пер. Віктара’Лук'янава)

Альбэр Камю Намень, які расьце (лер. Зьмітра Коласа)

Хорхэ Люіс Борхэс Бабілёнская бібліятэка (nep. х. Зар>

Ойван Бальстад Наймацнейшы (пер. Валер'я Буйвала)

Барыс Віян Сюрпрыз - вечарынка ў Леабіля (nep. SS)

Гзрман Гэсэ На лёдзе (пер. Лізаветы йоснач)

Марыя Жудытз дзКарвальё Жыцьцё і мара (пер валер’я Буйвала)

Ўільям Трэвар Каляды ў Лёндане (пер. Тацяны Вабішчэйіч)

Манс Фрыш Гісторыя пра Ізыдора (пер. Уладэіслава Струмілы)

ЗыгфрыдЛенц Прыхільній ураду (пер. Алеся Пяткевіча)

Рзйманд Карвэр Бамбіза (nep. д. д.)

Хасэ Пабла Фэйн Краіна дурняў <пер. Яарласа Шзрмана)

Рэй Брэдбэры Нічога нввага, альбо Што забіла сабану (пер. в.караткевіч)

Гайнрых Бёль Як у кепсніх раманах (пер, Алеся Пяткевіча)

Зфраім Кішон А ключы ў Рудога <пер. Лаўла насьцкжевіча)

Мікола Рабчук Да Чаплі на дзень ражджэньня (пер. Андрэя Скурка)

Павал Гюле Міна (пер. Алянсандра Айны)

Рвса Бэльтран ГрафіЦІ (пер. Анатоля Прасаловіча)

Вольга Такарчук Прафэсар Зядрус у Варшаве... (пер. Марыны Шоды)

Этгар Керэт «Адыдасы» (пер. Паўла Касьцюкевіча)

Арношт Голдфлам Тата і хворы лан прэзыдзнт <пер. ільлі Глыбоўснага)

Узі Вайль Гэта не «Хамас», гэта Сьмерць, каб яна здохла

(пер. Паўла НасьцюневІча)

МЕНСК 2007
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