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Маім сямейнікам





«Сыне Лаэртаў шчасьлівы, дзяцюк Адысэй хітрамудры, 
Выбраў сабе ты, як трэба, цнатлівую, спраўную жонку! 

Ўзорных паводзін заўсёды трымалася тут Пэнэлёпа, 
ўладцы Ікар’я дачка, што адданай была Адысэю...»

Гамэр. «Адысэя». Песьня 24, 191-194.

...Гэтак падвесілі тут жа за шыі няшчасных нявольніц, 
Петлі канатаў цясьнелі, галовы жыцьця пазбаўлялі — 

Здолелі трошкі жанчыны яшчэ і нагамі пакратаць, 
Толькі зусім ненадоўга: здранцьвелі яны неўзабаве.

Гамэр. «Адысэя». Песьня 22, 470-473.





Уступ

Гісторыя вяртаньня Адысэя праз дваццаць гадоў 
на родную Ітаку вядомая перадусім з «Адысэі» 
Гамэра. Мяркуецца, што першыя дзесяць гадоў 
Адысэй ваяваў з траянцамі, а астатні час плыў 
па Эгейскім моры, імкнуўся дадому, пераадольваў 
цяжкасьці, перамагаў і ўнікаў пачвараў, дзяліў ло- 
жак з багінямі. Пра характар хітруна Адысэя ска- 
зана шмат: майстар на хлусьню, мастак зьмяняць 
аблічча, ён жыве з уласнага глузду, выдумляе роз- 
ныя хітрыкі ды падступствы, а часам ад залішня- 
га розуму сам і цярпіць. 3 багоў яму спрыяе Атэ- 
на Паляда — ёй даспадобы порсткая кемлівасьць 
Адысэя.

У «Адысэі» Пэнэлёпа — дачка спартанска- 
га цара Ікарыя і стрыечная сястра прыўкраснай 
Алены Траянскай — выяўленая як архетып адда- 
най жонкі, слаўнай сваім розумам і вернасьцю.
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Пэнэлёпа ня толькі ліе сьлёзы ды моліць багоў 
аб вяртаньні Адысэя. Яна яшчэ хітрамудра аб- 
водзіць вакол пальца сьціжмы жаніхоў, якія за- 
паланілі палац і праядаюць Адысэева майно, каб 
прымусіць Пэнэлёпу да шлюбу з адным зь іх. 
Яна ня проста замаўляе ім зубы пустымі абяцан- 
камі — яна тчэ, а ўначы распускае пахавальнае 
покрыва, адкладаючы выбар сужэнца, пакуль яно 
ня будзе гатовае. У «Адысэі» трохі апавядаецца 
і пра турботы, што прыносіць Пэнэлёпе сын-пад- 
летак Тэлемах. Яму карціць абавязкова сьцьвер- 
дзіць сябе ня толькі перад абрыдлымі ды небясь- 
печнымі жаніхамі, але і перад маці. Заканчваецца 
кніга тым, што Адысэй з Тэлемахам перабілі ўсіх 
жаніхоў ды павесілі дванаццаць дзяўчат-служак, 
якія зь імі спалі, і Адысэй злучыўся з Пэнэлёпай.

Але Гамэрава «Адысэя» — не адзіная вэрсія 
гэтай гісторыі. Міты адпачатку існавалі ў вус- 
най форме, у розных мясцовых варыянтах: тое 
самае паданьне пераказвалася ў адных мясьцінах 
так, а ў іншых — зусім іначай. Я карысталася 
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адрознымі ад «Адысэі» крыніцамі, асабліва што 
датычыць бацькоў Пэнэлёпы, ейнага дзяцінства, 
шлюбу і злыязыкіх плётак вакол яе імя.

Я вырашыла: хай Пэнэлёпа і дванаццаць 
служак самі распавядуць сваю гісторыю. Служ- 
кі — гэта «хор», і ў сваіх сьпевах яны зьвяртаюц- 
ца да двух пытаньняў, што абавязкова паўстаюць 
перад кожным, хто ўважліва чытаў «Адысэю»: 
1) як сталася, што дзяўчат павесілі? 2) што на- 
самрэч адчувала і думала Пэнэлёпа? Выкладзеная 
ў «Адысэі» вэрсія не вытрымлівае ніякай крыты- 
кі — канцы ня сточваюцца. Мне заўсёды не давалі 
спакою цені павешаных дзяўчат-служак. Як і са- 
мой Пэнэлёпе ў «Пэнэлёпіядзе».
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I. Нізкі жанр

«Цяпер, калі памерла, я ўсё ведаю». Я так гэтага 
хацела, але, як і безьлічы іншых маіх жаданьняў, 
гэтаму таксама не было наканавана спраўдзіцца. 
Мне адкрылася ўсяго некалькі раней схаваных 
факцікаў. А сьмерць, кожнаму зразумела, — вы- 
сокі кошт за спаталеньне цікаўнасьці.

Па сьмерці — па пераходзе ў стан бясьцелась- 
ці, бязвуснасьці, бездыханнасьці — я ўведала і та- 
го-сяго такога, чаго лепей ня ведаць. Так часам зда- 
раецца, калі падслухоўваеш пад вокнамі ці чытаеш 
чужыя лісты. Думаеце, добра было б умець чытаць 
чужыя думкі? Задумайцеся зноў.

Сюды, долу, кожны прыходзіць зь мехам, 
як той, у якім Эол трымае вецер. Аднак гэты мех 
бітма набіты словамі: прамоўленымі, пачутымі, 
сказанымі пра вас. У некаторых мяхі малыя, у ін- 
шых — вялікія. Мой быў так нішто сабе, але шмат 
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словаў у ім — пра майго слыннага мужа. Хтосьці 
кажа: ну і дурніцай жа ён мяне выставіў! Што- 
што, а выстаўляць каго заўгодна дурнем ён умеў. 
I што б ён ні рабіў — усё з вадою зьбегла. Дарэчы, 
што ён яшчэ ўмеў, дык гэта зьбягаць.

Ён заўсёды маніў гэтак пераканаўча. Шмат 
хто паверыў, што ён распавёў праўдзівую вэрсію 
падзеяў, ну, плюс-мінус колькі там забойстваў, 
зваблівых красунь ды аднавокіх пачвараў. Нават 
я і тое раз-пораз яму верыла. Я ведала: ён кру- 
цель і хлус. Але я папросту падумаць не магла, 
што ён стане хлусіць і круціць са мною. Хіба 
я не была яму вернай жонкай? Хіба не чакала, ча- 
кала, чакала насуперак спакусе — часам неадоль- 
най? I чаго я за ўсё гэта спадобілася, чым стала- 
ся, калі ў сьвеце прыжылася афіцыйная вэрсія? 
Павучальнай легендай. Пугай, каб хвастаць ін- 
шых жанчын. Чаму, маўляў, яны ня могуць быць 
гэткімі ж разважлівымі, надзейнымі і тры- 
вушчымі, як я? Колькі можна заводзіць адную 
й тую ж катрынку! О, як мне хочацца закрычаць 
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вам у вушы — так-так, і вам, вам таксама! — 
«Не бярыце зь мяне прыкладу! He рабіце, як я!» 
Але замест крыку атрымліваецца адно савінае 
гіканьне...

Вядома, я нешта падазравала, мяне насьця- 
рожвала, які ён махляр, ашуканец, спрытню- 
га, які ён — як бы гэта сказаць? — бессаромны. 
Але я на ўсё заплюшчвала вочы. He раскрывала 
рота, а калі і падавала голас, дык толькі каб пяяць 
яму гасанну. He супярэчыла, не задавала няёмкіх 
пытаньняў, не дакопвалася да ісьціны. Тады мне 
хацелася, каб усё скончылася шчасьліва, а самы 
верны шлях да шчасьлівага канца — ня лезьці, 
куды ня трэба, ды праспаць бойку.

Аднак пасьля таго, як галоўныя падзеі завер- 
шыліся і зь іх зьляцела пазалота легенды, я дапяла, 
колькі людзей сьмяюцца ў мяне за сьпінаю: кпяць, 
адпускаюць жарцікі — прыстойныя і пахабныя, 
так што я сталася пагалоскай, і не адной (не та- 
кое мне хацелася пра сябе пачуць). Што рабіць 
жанчыне, калі пра яе на ўвесь сьвет распускаюць 
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гнюсныя плёткі? Пачні бараніцца — падумаюць: 
вінаватая. Я вырашыла пачакаць яшчэ.

А цяпер, як ва ўсіх астатніх кружэлка скончы- 
лася, прыйшла мая пара распавесьці сваю гісто- 
рыю. Я мушу гэта зрабіць — дзеля самой сябе. 
Давялося доўга настройвацца: нізкі гэта жанр — 
баяць байкі. Занятак для старых баб, жабракоў-ва- 
лацугаў, сьляпых гусьляроў, дзяўчат-служак — для 
тых, у каго мора вольнага часу. Калісьці людзі 
пасьмяяліся б, каб я паспрабавала прыкінуц- 
ца мэнэстрэлем — няма на сьвеце нічога больш 
бязглуздага за арыстакратыю, якая вошкаецца 
з мастацтвам. Але каго сёньня турбуе грамадзкая 
думка? Думка тых, хто тут, у апраметнай, думка 
ценяў, галасоў рэха. Таму паспрабую-такі спрасьці 
нітку свайго аповеду.

Праблема ў тым, што ў мяне няма вуснаў, 
каб гаварыць. Я не магу зрабіць так, каб мяне 
зразумелі, — прынамсі, у вашым сьвеце, сьвеце це- 
лаў, языкоў, пальцаў. I часьцей за ўсё — з вашага 
берага — мяне ніхто ня слухае. Тыя, хто і ўловіць 
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дзіўнаваты пошапт, нейкі піск, гатовыя зь лёгкась- 
цю прыняць мае словы за шолах ветрыку ў ссох- 
лых чаратох, за кажаноў, што пралятаюць у пры- 
цемках, за кепскі сон.

Ды я заўсёды была ўпартая. Доўгацярплівая — 
так пра мяне казалі. I я зьбіраюся давесьці сваю 
справу да канца.



II. Хор: «Скокі на вяровачцы», лічылка

засіліў нас 
зьнясіліў нас 
рабынь тваіх

баль голых ног
на ветры сьціх
ды як ты мог

ва ўсіх царыц багінь і сук 
куды ні кінь 
ты соваў струк

куды там нам 
ты горш блудзіў 
а нас судзіў

бо ты меў меч
ты голас меў 
на твой загад
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мы церлі кроў
сваіх каханкаў-мерцьвякоў 
са сьцен,падлог

слупоў сталоў 
а ты дальбог
вачыма жэр

бель голых ног 
ты ссаў наш страх 
ды як ты мог

адзін узмах
тваёй рукі —
і целапад

баль голых ног 
рабынь тваіх 
на ветры сьціх

засіліў нас 
зьнясіліў нас
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III. Дзяцінства

3 чаго пачаць? Ёсьць толькі два варыянты: з пачат- 
ку альбо не з пачатку. Па-сапраўднаму ўсё пачало- 
ся са стварэньня сьвету, а далей пайшло-паехала. 
Але як на гэты конт меркаваньні разыходзяцца, 
я пачну са свайго нараджэньня.

Мой бацька — цар Спарты Ікары, а маці — на- 
яда. Дачок наядаў па тым часе было як расы: кінь 
палку ў сабаку — трапіш у наядку. I ўсё ж паўбо- 
скае паходжаньне ніколі не зашкодзіць. Прынамсі, 
спачатку.

Калі я была яшчэ зусім маленькая, бацька 
загадаў кінуць мяне ў мора. За ўсё жыцьцё я так 
дакладна і не даведалася, чаму. Цяпер мне здаец- 
ца, прычына ў аракуле: ён прадказаў бацьку, што 
я буду ткаць яму пахавальнае покрыва. Магчыма, 
бацька думаў, што калі ён заб’е мяне раней, ягонае 
покрыва ніколі не сатчэцца, і ён будзе жыць вечна.
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Я разумею ягоную лёгіку. У гэтым выпадку намер 
патапіць мяне тлумачыцца цалкам слушным жа- 
даньнем абараніць сваё жыцьцё. Але, напэўна, ён 
недачуў — або недачула сама пітыя: багі часта мар- 
мычуць нешта няўцямнае. Насамрэч вялося пра 
пахавальнае покрыва ня бацьку, а сьвёкру. Калі 
ў гэтым быў сэнс прароцтва, дык яно, несумненна, 
спраўдзілася. Так, праз колькі гадоў мне вельмі да- 
памагло тканьне акурат памянёнага сувоя.

Я разумею, навучаць дзяўчат жаночым рамё- 
ствам болып ня модна, але, на шчасьце, у мой час 
было іначай. Яно вельмі выгодна, калі заўсёды ёсьць, 
чым заняць рукі. Хто-небудзь скажа якую бры- 
ду — а ты можаш зрабіць выгляд, што не пачула. 
I ня трэба адказваць.

А магчыма, мая здагадка наконт аракула і по- 
крыва ня мае ніякіх падставаў. Магчыма, я яе па- 
просту прыдумала, каб сталася лягчэй. Па лугох, 
па цёмных пячорах ходзіць столькі шэптаў, што 
часам цяжка зразумець, адкуль яны бяруцца: 
ад іншых ці з уласнай галавы. Пра «галаву» я кажу 
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ў пераносным сэнсе. Тут, пад зямлёю, мы абыхо- 
дзімся без галоваў як такіх.

У кожным разе, мяне кінулі ў марскую без- 
дань. Ці памятаю я, як нада мною сышліся хвалі, 
ці памятаю, як выходзіла зь лёгкіх паветра, а ўвуш- 
шу гучалі званы, што, кажуць, чуюць тапельцы? 
Ані ня памятаю. Але мне ўсё распавялі: заўсё- 
ды знойдзецца якая-небудзь служка, ці рабыня, 
ці старая нянька, ці проста пляткарка, якая з ра- 
дасьцю пацешыць дзіця жудаснай гісторыяй пра 
тое, што ўчынілі над ім бацькі, калі яно было яшчэ 
малое і не магло памятаць. Показка не з прыем- 
ных, і дачыненьні з бацькам у мяне ад яе не палеп- 
шыліся. Акурат гэтым здарэньнем — дакладней, 
тым, што я пра яго даведалася, — я і схільная 
тлумачыць сваю асьцярожлівасьць ды недавер 
да чужых намераў.

Аднак жа ў Ікарыя клёпкі ў галаве не ставала — 
хацеў патапіць дачку наяды! Вада — нашая стыхія, 
яна паводле права нараджэньня належыць нам. 
Хоць мы плаваем і горш за матуль, але ўмеем-такі 
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трымацца на вадзе, маем сувязі сярод рыбаў і мар- 
скіх птушак. Мяне ўратавала і адбуксіравала на 
бераг чародка пурпуровапёрых качак. Што заста- 
валася рабіць бацьку пасьля такога знаку? Ён пры- 
няў мяне назад і даў новае імя, дакладней, мянуш- 
ку: качаня. Несумненна, бацька адчуваў згрызоты 
сумленьня: ён пачаў да мяне ставіцца аж залішне 
ласкава.

Мне было цяжка адказаць яму тым самым. 
Уявіце сябе на маім месцы. Гуляеш сабе, трыма- 
ючыся за руку нібыта прыязнага да цябе баць- 
кі, уздоўж стромы, ці берагу ракі, ці парапэта — 
і зьнячэўку прасьлізгвае думка: а што як яму 
раптам заманецца скінуць цябе ўніз ці прыбіць 
каменем? У гэткіх акалічнасьцях здавацца спа- 
койнай — заданьне ня зь лёгкіх. Пасьля такіх шпа- 
цыраў я хавалася ў сваім пакоі і пралівала ручаіны 
сьлёзаў. (Цяпер можна і прызнацца, што залішняя 
сьлязьлівасьць — прыроджаная загана дачкі на- 
яды. Сама мала чвэрць свайго зямнога жыцьця 
я толькі тым і займалася, што выплаквала вочы.
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На шчасьце, y мой час насілі вэлюмы — вельмі зруч- 
на, калі трэба схаваць чырвоныя прыпухлыя вочы.)

Як і ўсе наяды, мая маці была прыгожая, але 
халаднаватая сэрцам. Памятаю яе хвалістыя вала- 
сы, вільготныя вочы і пералівісты сьмех. I няўлоў- 
насьць. У маленстве я часта спрабавала яе абняць, 
але яна заўсёды высьлізгвала. Мне прыемна ду- 
маць, што гэта, магчыма, яна паклікала на дапамо- 
гу качак, аднак, хутчэй за ўсё, маці тут ні пры чым. 
Плаваць у рэчцы ёй падабалася больш, як дагля- 
даць малых дзетак, і яна часта выпускала мяне 
з памяці. Калі б бацька не загадаў кінуць мяне ў мо- 
ра, ня выключана, што яна сама ўпусьціла б мяне 
ў ваду ў наплыве расьсеяньня ці раздражненьня. 
Маці не магла доўга засяроджваць увагу на нечым 
адным, і ў яе вельмі хутка зьмяняўся настрой. 
3 таго, што я вам распавяла, відаць, як яшчэ ў рань- 
нім дзяцінстве я засвоіла адну выдатную якасьць, 
калі толькі яна выдатная, — самадастатковасьць. 
Я ведала: мне ў жыцьці давядзецца самой пра сябе 
дбаць. Разьлічваць на сям’ю ніяк не выпадала.
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IV. Хор: «Дзеці ў скрусе», плач дзяўчат-служак

I мы былі дзецьмі. I мы нарадзіліся ня ў тых 
бацькоў. Бацькоў-бедакоў, бацькоў-жабракоў, 
бацькоў-мужыкоў, бацькоў-батракоў. Бацькоў, што 
нас прадалі, бацькоў, у якіх нас скралі. Бацькоў, 
што не былі ані багамі, ані паўбагамі, ані німфамі, 
ані наядамі. Дзецьмі нас аддалі на працу ў палацы. 
Дзецьмі мы вучыліся ішачыць ад цёмнага рана. 
Як мы плакалі, хіба хто выціраў нам сьлёзы? Як мы 
спалі, хіба нас не будзілі высьпяткам? Нам казалі, 
што ў нас няма маці. Нам казалі, што ў нас няма 
бацькі. Нам казалі, што мы лянотныя. Нам казалі, 
што мы нячыстыя. Мы і праўда былі нячыстыя. На- 
шым клопатам стала распуста, нашай справай ста- 
ла распуста, нашым знакам стала распуста — і ві- 
ной нашай стала распуста. Мы распусныя дзеўкі. 
Хто б ні жадаў з намі спаць, мы нікога ня мелі 
права прагнаць: ні гаспадара, ні сына гаспадара, 
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ні шляхетнага госьця, ні сына шляхетнага госьця. 
I плакацца ня мела сэнсу, і на боль жаліцца ня мела 
сэнсу. I ўсё гэта было з намі, калі мы былі дзецьмі. 
А найгорш было, калі мы былі прыгожымі дзецьмі. 
Малолі муку для раскошных вясельляў — і даядалі 
скарынкі. У нас ніколі ня будзе вясельляў, за нас 
ніхто ня дасьць багатага вена, нашыя целы кашту- 
юць танна. Але ж і мы хацелі сьпяваць і сьмяяцца, 
але ж і мы хацелі быць шчасьлівымі. Сталеючы, 
мы набіраліся досьведу ды хітрыкаў, мы вучыліся 
прыхаваным кпінам. Мы ўмелі паводзіць клубамі, 
штукаваць, падміргваць, граць бровамі — нават 
калі мы былі дзецьмі. Мы сустракаліся за хлявом 
зь дзецюкамі — зь дзецюкамі-шляхцюкамі й зь дзе- 
цюкамі-мужыкамі. Мы качаліся ў сене, у брудзе, 
у гноі, у пасьцелях з танюткае воўны, што самі 
сьцялілі гаспадарам. Мы дапівалі віно з келіхаў. 
Мы плявалі на споды для страваў. Між агнямі залі 
і цемрай пасудамыйні мы набівалі раты скрадзе- 
ным мясам. Нашым дружным сьмехам зьвінелі 
нашы ночы, нашы гарышчы. Мы хапалі, дзе маглі.
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V. Асфадэлі

Як шмат хто адзначаў, тут цёмна. «Цёмнае царства 
сьмерці», «змрочныя склепы Аіда», і г. д„ і да т. п. 
Так, тут пануе цямрэча, але і яна мае свае перавагі: 
прыкладам, калі ўбачыш кагосьці, з кім ня хочаш 
размаўляць, заўсёды можна зрабіць выгляд, што 
не пазнаў.

I, вядома, тут ёсьць лугі, дзе цьвітуць асфа- 
дэлі. Калі прыйдзе ахвота, можна па іх паблукаць. 
Там трохі сьвятлей, там увесь час нехта млява тан- 
чыць, але наагул яны не такія прыгожыя, як пра 
іх кажуць. У фразе «дзе цьвітуць асфадэлі» ёсьць 
нешта паэтычнае. Ды як на добры клёк, асфадэлі, 
асфадэлі, асфадэлі — хоць і досыць мілыя белыя 
кветачкі, аднак неўзабаве надакучваюць. Чаму бы- 
ло б не прыўнесьці нейкую разнастайнасьць — яр- 
кія колеры, некалькі зьвілістых сьцяжынак, пры- 
гожыя далягляды, каменныя лавачкі і фантаны?
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Як на мяне, дык лепш ужо рэдкія гіяцынты і дроб- 
ныя калюжынкі крокусаў — хіба я зашмат хачу? 
Але тут ніколі не бывае ні вясны, ні іншых пораў 
году. Міжволі задумляесься: і якому дызайнэру 
прыйшоў да галавы гэткі праект?

Я не казала, што зь ежы тут — толькі асфадэлі?
Але я не наракаю.
У цёмных гротах цікавей — можна зьмястоўна 

пагутарыць, калі натрапіш на якога дробнага ня- 
годніка: злодзея-кішэньніка, біржавога брокера, 
сутэнэра-недарэку. Мяне, як і большасьць наіў- 
ных дзяўчат-незачэпаў, заўсёды пакрыёма цягнула 
да такіх мужчынаў.

Аднак на самыя глыбіні я спускаюся рэд- 
ка. Там прызначаюць кару сапраўдным мяр- 
зотнікам — тым, хто не адпакутаваў сваё пры 
жыцьці. Я кепска трываю іхныя крыкі. Але ўсе 
мукі — душэўныя, бо целаў мы ўжо ня маем. Улю- 
бёная забава багоў — паказваць ахвярам шчод- 
рыя бяседы: вялізныя споды зь мясам, горы хлеба, 
гронкі вінаграду — і ўвобмірг усё адымаць. А яшчэ 
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багі вельмі любяць прымусіць каго-небудзь каціць 
на гару цяжэзныя камяні. Часам мне страшэнна 
хочацца туды сысьці: мо я б прыгадала, што зна- 
чыць сапраўдны голад, сапраўдная зьнямога.

Раз-пораз у туманох зьяўляецца прагал, і тады 
можна ўгледзець які драбок таго сьвету — сьвету 
жывых. Гэта як пальцам расчысьціць сабе «вочка» 
на заледзянелай шыбе. Бывае, што заслона зьнікае, 
і мы можам выйсьці трохі пагуляць. Мы тады не ў сабе 
ад радасьці — віск стаіць такі, што няма словаў.

Ёсьць розныя спосабы трапіць на шпацыр. 
Даўным-даўна, калі хто хацеў нешта ў нас запы- 
тацца, ён пераразаў горла авечцы, карове ці 
сьвіньні так, каб кроў сьцякала ў ярок. Учуўшы 
кроў, мы напрасткі ляцелі на яе, як мухі на труп. 
Мы шчабяталі, мітусіліся, віліся наўкол, як сьмець- 
це з гіганцкай урны, падхопленае сьмерчам. А са- 
маабвешчаны герой перакрываў нам шлях аголе- 
ным мячом, пакуль ня зьявіцца той, каму ён хацеў 
задаць пытаньне. Далей ішлі два-тры цьмяныя пра- 
роцтвы — мы вывучыліся прамаўляць няўцямна.
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Навошта казаць усё? Трэба, каб яны вярталіся 
зноў і зноў, з авечкамі, каровамі, сьвіньнямі, ну, 
і гэтак далей.

Як толькі герой атрымліваў сваю порцыю прад- 
казаньняў, нам усім дазвалялася папіць зь ярка. 
Пра этыкет у такіх выпадках не магу знайсьці 
ніводнага добрага слова. Усе штурхаюцца, піхаюц- 
ца, смокчуць, чвякаюць, абліваюцца. Падбародзь- 
дзі — пунсовыя ад крыві. Але якое гэта было шчась- 
це — хоць на імгненьне зноў адчуць, як у няісных 
жылах пульсуе кроў.

Часам мы маглі зьяўляцца жывым у снох, 
але радасьці ад гэтага куды як менш. Былі і тыя, 
хто захрас на тым беразе, бо іх не пахавалі як нале- 
жыць. Нябогі, яны блукалі ў глыбокай роспачы — 
і ня там, і ня тут — ды чынілі нам столькі клопату.

А потым, праз сотні, мо й тысячы гадоў 
(тут цяжка весьці адлік часу, бо яго як такога 
няма) — завядзёнкі зьмяніліся. Жывыя прак- 
тычна перасталі сыходзіць у падземнае царства, 
дый нашае сьціплае месца жыхарства саступіла
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ў відовішчнасьці іншай установе. Вунь яна там, да- 
лей: вогненныя катлы, плач і скрыгат зубоў, дэма- 
ны зь віламі — спэцэфэкты на любы густ.

I ўсё ж нас раз-пораз выклікалі чарадзеі 
ды ведзьмакі — тыя, хто заключыў дамову з інфэр- 
нальнымі сіламі, — а пазьней і ўвогуле абы-хто: 
аматары духаў, мэдыюмы, экстрасэнсы, іншыя 
падобныя тыпы. Якое прыніжэньне — ты мусіш 
матэрыялізавацца ў накрэсьленым крэйдай коле 
ці ў абабітым аксамітам кабінэце, бо некаму про- 
ста прыйшла ахвота на цябе паўзірацца. Але гэта 
дазваляла нам неяк быць у курсе падзеяў там, 
сярод яшчэ жывых. Мяне, напрыклад, вельмі 
зацікавіла вынаходзтва электралямпачкі і папу- 
лярныя ў XX стагодзьдзі тэорыі пра пераход 
матэрыі ў энэргію. Апошнім часам некаторыя 
з нас навучыліся пранікаць у акіян этэрных хва- 
ляў, што цяпер абымае ўсю Зямлю, і пераносіцца 
разам зь імі, пазіраць на сьвет праз пляскатыя 
зыркія прастакутнікі, якія цяпер служаць хатнімі 
альтарамі. Мабыць, тады, даўным-даўна, нешта 
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падобнае мелі багі, бо як бы іначай яны гэтак хутка 
зьяўляліся і зьнікалі?

Чарадзеі выклікалі мяне рэдка. Так, я была 
знакамітасьць — каго заўгодна спытайце, — 
але яны чамусьці не хацелі мяне бачыць. Затое 
мая стрыечная сястра Алена заўсёды карысталася 
вялікім попытам. Гэта несправядліва — я нічым 
не заслужыла ганебнай славы, і менш за ўсё — 
распустай, а яна калі за што і сталася пагалоскай 
на языкох, дык толькі за бессаромнасьць. Вядома, 
Алена была вельмі прыгожая. Кажуць, яна зьявіла- 
ся на сьвет зь яйка, бо Зэўс згвалціў ейную маці, 
перакінуўшыся ў лебедзя. Бачылі б вы, як Алена 
праз тое нос высока несла!

Цікава, хто з нас сапраўды верыў у гэтыя байкі 
пра згвалтаваньне лебедзем? Тады па сьвеце ха- 
дзіла шмат падобных гісторыяў — багі, здавалася, 
так і цягнулі рукі, лапы ці дзюбы да сьмяротных 
жанчын, вечна гвалцілі ня тую, дык іншую.

У кожным разе, чарадзеі ўпарта выклікалі 
Алену, і яна не магла ім адмовіць. Для яе гэта 
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як вяртаньне ў добрыя старыя часы — зноў на яе 
таропілі вочы сьціжмы мужчынаў. Алена лю- 
біла зьяўляцца ў траянскіх строях, як на мяне, 
дык залішне аздобленых, але chacun a son gout1. 
Яна ўмела гэтак павольна павярнуцца, потым нахі- 
ліць галаву і зірнуць у твар таму, хто яе выклікаў, 
усьміхнуцца сваёй фірмовай інтымнай усьмеш- 
кай — і ён зваяваны. Або яна зьяўлялася ў тым са- 
мым абліччы, што і перад сваім угневаным мужам 
Мэнэляем, калі палала Троя, а той, перапоўнены 
помстай, прагнуў працяць яе мячом. Алена па- 
просту агаліла незраўнёнай прыгажосьці грудзі — 
і ўсё: Мэнэляй упаў перад ёю на калені, і закаціў 
вочы, і пачаў упрошваць вярнуцца.

А я... Ну, мне казалі, што я прыгожая, ды толь- 
кі чыста з абавязку, бо я была царэўнай, а потым 
царыцай. Аднак праўда ў тым, што я хоць і не ка- 
лека ды не пачвара, але й хараством не вызначала- 
ся. Зь іншага боку, я была разумная — як на свой 
час, дык вельмі разумная. Здаецца, розумам 
1 Кожнаму сваё (фр.).
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я і праславілася. Толькі гэтым ды яшчэ ткацтвам, 
вернасьцю мужу й абачлівасьцю.

Калі б вы былі чарадзеем, і гарэзілі б з чорнай 
магіяй, і рызыкавалі б душой, вы б захацелі выклі- 
каць непрыгожую, затое разумную жонку, добрую 
ткачыху, якая ніколі не зграшыла, замест жанчыны, 
ад пажады да якой звар’яцелі сотні мужчынаў, жан- 
чыны, празь якую загінуў у полымі вялікі горад?

Вось-вось, і я таксама.
Алена так і засталася беспакаранай. Абсалют- 

на. Цікава, чаму? Іншыхудушылі марскія зьмеі, па- 
тапілі ў шторм, ператварылі ў павукоў, застрэлілі 
з лука за куды як меншыя злачынствы. Ну, зьелі 
яны ня тую карову, ну, хваліліся — што тут такога? 
Здавалася б, за ўсе няшчасьці ды пакуты, што Але- 
на прынесла сьціжмам іншых людзей, ужо добрага 
бізуна яна заслужыла. Ані.

Ды не, я не наракаю.
Дый не наракала.
У жыцьці мне й так ставала пра што думаць.
Тут мы й падышлі да майго шлюбу.
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VI. Шлюб

Пра мой шлюб было дамоўлена. Такі існаваў у тыя 
часы звычай: дзе вясельлі, там дамовы. Я не пра 
тое, што трэба дамовіцца наконт вясельных строяў, 
кветак, бяседнай залі, музыкі, хоць гэта ўсё ў нас 
таксама было. Нават цяпер гэта ўва ўсіх ёсьць. 
Я пра іншыя, больш падступныя дамовы.

Паводле тагачасных правілаў, шлюб бралі 
толькі значныя асобы, бо адно яны мелі спадчы- 
ну. Усё астатняе — папросту розныя формы спа- 
роўваньня: згвалтаваньні і спакушэньні, раманы 
й прыгоды на адну ноч, з багамі, што выдавалі 
сябе за пастухоў, ці з пастухамі, што выдавалі 
сябе за багоў. Калі-нікалі якая-небудзь багіня так- 
сама ўблытвалася ў юрлівыя забавы са сьмярот- 
нымі, рыхтык царыца, што гуляецца ў сьвінарку. 
Але ва ўзнагароду мужчыну выпадалі скарочаны 
век і зазвычай гвалтоўная сьмерць. Нябёснае і зям- 
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ное дрэнна злучаюцца, як вагонь і гліна. Ды толькі 
перамагаў заўсёды вагонь.

Багі ніколі не былі сулраць зблудзіць зь лю- 
дзьмі. Насамрэч ім гэта падабалася. Глядзяць, 
як каму-небудзь вочы выпальвае ад перадазоўкі 
багасэксу, — і рагочуць, аж бакі надрываюць. 
Ёсьць у багох нешта дзіцячае. Нейкая падлеткавая 
жорсткасьць. Я магу так казаць, бо ў мяне больш 
няма цела, і падобныя пакуты мне не пагража- 
юць, дый багі ўсё роўна ня слухаюць. Па-мойму, 
яны ўсе паснулі. Да вас ужо не наведваюцца зь ві- 
зытамі багі, як у мой час, — хіба што вы падселі 
на наркату.

Дык пра што гэта я? А, так, пра шлюбы. Шлюб 
бралі дзеля таго, каб нараджаць дзяцей. А дзеці — 
гэта вам ня жарцікі. Дзеці — гэта мэханізмы пера- 
дачы ўсяго на сьвеце. Царстваў, багатых вясельных 
дарункаў, гісторыяў і паданьняў, старых крыўдаў, 
крэўнай помсты. Празь дзяцей помсьцілі за абра- 
зы. Нарадзіць дзіця — значыць пусьціць у сьвет 
новую сілу.
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Калі ў вас быў вораг, лічылася, што лепш за ўсё 
забіць ягоных сыноў, нават яшчэ немаўлятаў. Іна- 
чай яны вырастуць і ўсюды вас знойдуць. А калі 
вы ня ў стане іх прырэзаць, можна пераапрануць 
іх, каб ніхто не пазнаў, і выправіць далёка-далёка 
альбо прадаць у рабства. Але пакуль яны жывыя, 
вы ніколі ня будзеце ў бясьпецы.

А як у вас нарадзіліся не сыны, а дочкі, трэ 
было як мага хутчэй аддаць іх замуж, каб яны 
прынесьлі ўнукаў. Чым болын у сям’і мужчынаў, 
здольных валодаць мячом і кідаць дзіду, тым лепш, 
бо ўсе астатнія мужчыны, на якіх варта зважаць, 
толькі й вышуквалі нагоды, каб учыніць набег 
на якога-небудзь цара ці арыстакрата ды захапіць 
усё, да чаго дацягнуцца рукі, зь людзьмі ўлучна. 
Слабасьць аднаго ўладара давала шанец іншаму, 
і кожны цар ці арыстакрат мусіў зьбіраць усе сілы, 
якія толькі мог.

Таму само сабою было зразумела, што, як прый- 
дзе мой час, бацька заключыць дамову наконт май- 
го шлюбу.
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Пры двары цара Ікарыя трымаліся старой 
завядзёнкі — праводзіць спаборніцтвы за права 
ўзяць шлюб з жанчынай высокага паходжаньня, 
выстаўленай, так бы мовіць, на кон. Пераможцу 
ладзілі вясельле, і, паводле звычаю, ён заставаўся 
ў палацы нявесьцінага бацькі ды рабіў свой унёсак 
у тое, каб множыць лік нашчадкаў мужчынскага 
полу. Шлюб даваў яму багацьце: залатыя кубкі, 
срэбныя місы, коней, строі і зброю — увесь той 
хлуд, што так дорага цаніўся, калі я была жывая. 
Ад ягонай сям’і таксама чакалі ў падарунак шмат 
гэткага ж хлуду.

Я кажу «хлуд», бо ведаю, што зь ім урэшце ста- 
лася. Ён спарахнеў у зямлі, альбо зьнік на марскім 
дне, альбо раструшчыўся, альбо расплавіўся. Пэў- 
ная частка трапіла ў велізарныя палацы, у якіх — 
дзіўная рэч — не жывуць цары з царыцамі. Праз 
гэтыя палацы цягнуцца бясконцыя працэсіі не- 
прыстойна апранутых людзей — тыя ўзіраюц- 
ца на залатыя кубкі ды срэбныя місы, якіх ніхто 
даўно нават не ўжывае. А потым яны ідуць у такі 
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сабе кірмаш у палацы і купляюць карцінкі, на якіх 
намаляваныя гэтыя рэчы, або іх паменшаныя 
копіі, зробленыя ня з золата і не са срэбра. Вось 
я і кажу — хлуд.

Паводле старых звычаяў, вялізная куча зі- 
хоткіх вясельных трафэяў заставалася пры сям’і 
нявесты, у палацы ейных бацькоў. Магчыма, таму 
бацька так прывязаўся да мяне, калі ўжо ня здолеў 
патапіць у моры: дзе дачка твая, там будзе і скарб 
твой.

(Дасюль не дае спакою пытаньне: чаму, ну чаму 
ён кінуў мяне ў хвалі? Вэрсія з пахавальным по- 
крывам не зусім мяне задавальняе, але я так ніколі 
і не змагла знайсьці слушнага адказу — нават тут, 
пад зямлёю. Кожны раз, як толькі заўважаю ўда- 
лечыні бацьку — звычайна ён тупае праз асфа- 
дэлі — і спрабую яго дагнаць, той сьпяшаецца хут- 
чэй сысьці, нібы ўнікае мяне.

Часам я думала, што, можа, ён прынёс мяне 
ў ахвяру марскому богу, вядомаму сваёй ненажэр- 
насьцю. А калі мяне ўратавалі качкі, цар Ікары 
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быў тут ні пры чым. Мяркую, бацька мог сьцьвяр- 
джаць, што ён са свайго боку выканаў дамову — 
калі гэта была дамова, — ён нікога не ашукаў, 
а як марскі бог ня здолеў зацягнуць мяне на дно 
ды зжэрці, што ж, значыць, яму не пашанцавала.

Чым больш я разважаю над гэтым варыянтам, 
тым больш ён мне падабаецца. Усё складваецца 
лягічна.)

Ну вось, уявіце сабе разумную, але ня надта 
прыгожую дзяўчыну шлюбнага ўзросту — гадоў 
гэтак пятнаццаці. Я пазіраю з вакна свайго пакою 
на другім паверсе палацу на двор, дзе зьбіраюц- 
ца прэтэндэнты — юнакі, якія песьцяць надзею 
заваяваць мяне ў спаборніцтве.

Вядома, я не высоўваюся, ня стаўлю лок- 
цяў на падваконьне, нібы якая служка-няўклю- 
да, і не тароплю бессаромна вочы. He, я пад- 
глядаю крадком з-пад вэлюму і з-за фіранкі. 
Нельга, каб усе гэтыя напаўголыя маладыя людзі 
пабачылі мой непрыкрыты твар. Жанчыны, што 
служаць у палацы, прыбралі і намарафэцілі мяне, 
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як маглі, мэнэстрэлі склалі ў мой гонар сьпевы: 
«зьзяе, як Афрадыта» і іншую гэткую ж туфту, — але 
я зусім зьніякавела ад сораму і тугі. Юнакі нязмуша- 
на жартуюць ды сьмяюцца і не пазіраюць утору.

Я ведаю: цікаўлю іх ня я, не Пэнэлёпа-качаня, 
а толькі тое, што ідзе ў дадатак да мяне, — царская 
сям’я ды купа блішчастых бразготак. Ніводзін 
мужчына ніколі не пазбавіць сябе жыцьця ад ка- 
ханьня да мяне.

Ніхто і не пазбавіў. Ды не, мне зусім і не ха- 
целася даводзіць каго-небудзь да самагубства. 
Я не жанчына-вамп, не сырэна, я не такая, як мая 
стрыечная сястра Алена, — ёй падабалася зводзіць 
мужчынаў у бойках, проста каб паказаць, што 
гэта ў ейных сілах. Як толькі хтосьці падаў перад 
ёю ніцма — а доўга чакаць ніколі не даводзіла- 
ся, — яна сыходзіла прэч, не азіраючыся, і заліва- 
лася сваім бесклапотным сьмехам, нібы пабачыла, 
як стаіць на галаве і забаўна дрыгае ножкамі пры- 
дворны карлік.
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Я была добрая дзяўчына — дабрэйшая за Але- 
ну (прынамсі, на мой погляд). I ведала: мне давя- 
дзецца замест прыгажосьці разьлічваць на іншыя 
сродкі. Я была разумная — тут усе згаджаліся. 
Напраўду, мне гэта паўтаралі так часта, што між- 
волі рабілася яшчэ больш маркотна. Але мужчы- 
на цэніць у жонцы розум, пакуль яна ад яго далё- 
ка. Зблізу, як няма ўжо нічога больш зваблівага, 
ён заўсёды пагодзіцца на дабрыню.

Самым дарэчным варыянтам было б, каб 
маім мужам стаў малодшы сын якога цара, што 
меў багата земляў, — хоць бы хто-небудзь з Нэ- 
старавых. Цару Ікарыю было б выгадна зь імі 
зрадніцца. 3-пад вэлюму я назірала, як там, унізе, 
таўкуцца юнакі, спрабавала вызначыць, хто зь іх 
хто і каму б я аддала перавагу — чыста гіпатэтыч- 
на, бо ад мяне ніяк не залежала, хто дастанецца 
мне ў сужэнцы.

Са мною былі некалькі служак — мяне ніколі 
не пакідалі без нагляду. Пакуль цэлай і спраўнай 
не аддадуць мяне замуж, я заўсёды буду фактарам 
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рызыкі: хто ведае, які выскачка-прыблуда, які шу- 
кальнік шчасьця паспрабуе мяне спакусіць або 
скрасьці? Служкі былі маімі крыніцамі інфарма- 
цыі, няспынным струменем дробных плётак ды 
чутак. Ім дазвалялася свабодна хадзіць па ўсім 
палацы, разглядаць мужчынаў у любым ракурсе, 
падслухоўваць іхныя размовы, сьмяяцца і жарта- 
ваць зь імі, колькі заўгодна. Нікога не турбавала, 
хто можа ўплішчыцца ў іх паміж ног.

— А гэта хто, у якога бочкай грудзі? — спыта- 
лася я.

— Усяго толькі Адысэй, — адказала служка.
Яго нават не прымалі ў разьлік — прынамсі, 

сярод служак — як сур’ёзнага прэтэндэнта на маю 
руку. У ягонага бацькі быў палац на Ітацы — ска- 
ле ў моры, дзе жылі адныя козы. Ён насіў грубую 
вопратку і меў манеры местачковага верхавода. 
Адысэй ужо выказаў некалькі мудрагелістых ідэяў, 
якія астатнія палічылі дзівацкімі. Аднак усе зга- 
джаліся, што ён разумны. Аж занадта. Іншыя мала- 
дзёны жартам пра яго казалі: «Не гуляй з Адысэем, 
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сябрам Гэрмэса, бо ніколіня выйграеш». Гэтаазна- 
чала, што ён махляр і злодзей. Акурат тым самым 
выславіўся і ягоны дзед Аўтолік: ён ніколі ў жыць- 
ці нічога не атрымаў сумленным шляхам.

— Цікава, ці добра ён бегае, — сказала я.
У адных царствах за нявестаў спаборнічалі 

ў барацьбе, у іншых — у заездах на калясьніцах, 
а ў нас — у звычайным бегу.

— Ня вельмі хутка — у яго гэткія кароткія 
ножкі, — зласьліва заўважыла служка.

Сапраўды, ногі ў Адысэя былі караткава- 
тыя для ягонага цела. Калі ён сядзеў, ніхто гэтага 
не заўважаў, але як толькі падымаўся, здавалася, 
верхняя частка вось-вось пераважыць, і ён куль- 
нецца на зямлю.

— Цябе ён не дагоніць, — дадала іншая служ- 
ка. — Ты ж ня хочаш нараніцы прачнуцца і ўба- 
чыць у ложку з мужам статак Апалёнавых кароў.

Гэта жарт пра злодзея Гэрмэса, які, ледзь па- 
сьпеўшы нарадзіцца, зьдзейсьніў, так бы мовіць, 
дзёрзкі налёт на буйную рагатую жывёлу.
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— Хіба што сярод іх знойдзецца бык, — 
заўважыла трэцяя.

— Ці казёл, — кінула чацьвёртая. — Або вяліз- 
ны магутны баран! Пэўна, нашаму качаняці спада- 
балася б! Яна б хутка забляяла!

— Ды я б і сама ад такога не адмовілася, — да- 
лучылася пятая. — Лепш баран, чым чарвякі, што 
тут сьлізгаюць.

I яны ўсе зарагаталі, прыкрыўшы раты дало- 
нямі і вясёла фыркаючы.

Я ўся сьцялася ад прыніжэньня і крыўды. 
Я яшчэ ня кеміла ў грубых жартах, таму дакладна 
не разумела, чаго яны сьмяюцца. Але ўсьведам- 
ляла, што кпілі яны зь мяне. Аднак прымусіць іх 
сьціхнуць я не магла.

Тут прыплыла мая стрыечная сястра Але- 
на — нібы даўгашыяя лебедзь, якой яна сябе 
і ўяўляла. Пры хадзе ў яе пакалыхваліся клу- 
бы, і яна яшчэ наўмысна гэта падкрэсьлівала. 
Хоць замуж аддавалі мяне, але яна хацела, каб 
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зьвярталі ўвагу толькі на яе. Алена была як заў- 
сёды прыгожая. Нават больш: яна была невынос- 
на прыгожая. I апранутая бездакорна — ейны 
муж Мэнэляй увесь час дбаў пра ейныя ўборы. 
Ён багаты, у яго грошай як гразі, так што ён мог 
сабе гэта дазволіць. Алена схіліла да мяне твар, 
зірнула гарэзьліва, нібы фліртуючы. Думаю, яна 
фліртавала са сваім сабачкам, зь люстэркам, гра- 
беньчыкам, з ножкай ложка. Ёй неабходна было 
падтрымліваць форму.

— Як на мяне, Адысэй падышоў бы нашаму ка- 
чаняці, — сказала Алена. — Яна любіць спакойнае 
жыцьцё, вось яно яе і чакае, калі той забярэ яе з са- 
бою на Ітаку, як выхваляецца. Яна будзе дапама- 
гаць яму пасьвіць козы. Яны з Адысэем — з аднаго 
гнязда птушкі. У абаіх надзіва кароткія ногі.

Яна прамовіла гэта з такой лёгкасьцю... 
Але самыя лёгкія фразы ў яе часта былі самымі 
жорсткімі. Ну чаму па-сапраўднаму прыгожыя 
думаюць, што ўсе астатнія існуюць толькі дзеля 
іхнай забавы?
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Служкі захіхікалі. Я была зьніштожаная. 
Я ня думала, што ў мяне ну настолькі кароткія 
ногі, і ніяк не разьлічвала, што Алена гэта заўва- 
жыць. Але калі вялося пра фізычныя дадатнасьці 
ды недахопы іншых, ад ейнага вока амаль нічога 
не магло схавацца. Таму пазьней яна і зблыталася 
з Парысам — ён выглядаў непараўнальна лепш за 
нязграбнага рудога Мэнэляя. Калі Мэнэляя пачалі 
прыгадваць у паэмах, то самыя лепшыя словы, што 
для яго знайшліся, — «ён меў вельмі гучны голас».

Усе служкі паглядзелі на мяне: што я скажу? 
Але ж Алена ўмела прыводзіць людзей у зьнямень- 
не, і я не была выключэньнем.

— He пераймайся, сястрычка, — прамовіла 
Алена, паляпаўшы мяне па руцэ. — Кажуць, 
ён вельмі разумны. I ты, паводле чутак, таксама. 
Ты зможаш разумець, што ён гаворыць. Я б ніколі 
не дала яму рады! Нам абаім пашанцавала, што 
мяне ён не атрымаў.

Яна паблажліва, самазадаволена пасьміхну- 
лася, як тая перабора, што магла першай зьесьці 
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ня надта смачны кавалак, ды грэбліва адмовілася. 
Адысэй быў сярод прэтэндэнтаў на ейную руку і, 
як кожны ў сьвеце мужчына, адчайна жадаў дамаг- 
чыся яе. Цяпер ён спаборнічаў у найлепшым вы- 
падку за другое месца.

Алена ўджаліла мяне і сышла. Служкі ўзяліся 
абмяркоўваць, якія шыкоўныя ў яе каралі, як зіх- 
цяць ейныя завушніцы, які ў яе ідэальнай фор- 
мы нос, выкшталцоная прычоска, як праменяцца 
вочы, якім густоўным узорам затканы край ей- 
ных бліскучых строяў. Нібыта мяне ўвогуле няма. 
I гэта ў дзень майго вясельля!

Я ня вытрымала і расплакалася — мне часта 
яшчэ давядзецца ліць сьлёзы. Мяне адвялі й па- 
клалі на ложак.

Гэтак я прапусьціла забег. Адысэй перамог. 
Як я пазьней даведалася — несумленна. Яму дапа- 
мог дзядзька Тындарэй, брат майго бацькі і бацька 
Алены (хоць, як я ўжо казала, некаторыя сьцьвяр- 
джалі, што ейным сапраўдным бацькам быў Зэўс).
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Тындарэй падліў астатнім прэтэндэнтам у віно 
зельле, якое запавольвала бег — трохі, каб яны ні- 
чога не заўважылі. А Адысэю ён даў напой з адва- 
ротным эфэктам. Як я разумею, падобныя хітрыкі 
ўвайшлі ў традыцыю і дасюль выкарыстоўваюцца 
ў сьвеце жывых на атлетычных спаборніцтвах.

Чаму дзядзька Тындарэй дапамог майму бу- 
дучаму мужу? Яны не былі ні сябрамі, ні хаўрусь- 
нікамі. Якую карысьць меў з гэтага Тындарэй? 
Мой дзядзька — паверце — ніколі нікому не дапа- 
мог бы толькі з дабрыні душэўнай, гэты тавар у яго 
быў у дэфіцыце.

Паводле адной вэрсіі, Адысэй атрымаў мяне 
ў адплату за паслугу, што ён зрабіў Тындарэю. Калі 
ўсе мужчыны змагаліся за Алену і сытуацыя ўсё 
больш і больш распальвалася, Адысэй прымусіў 
усіх прэтэндэнтаў прынесьці зарок, што каму 
б ні дасталася Алена, усе астатнія будуць біцца 
за яго, калі хто іншы паспрабуе яе адняць. Гэтак 
Адысэй палагодзіў справу, і вясельле Алены зь Мэ- 
нэляем прайшло ціха ды гладка. Напэўна, Адысэй 
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ведаў, што яму нічога ня сьвеціць. I тады — так ка- 
жуць — ён змовіўся з Тындарэем: Адысэй зладзіць 
мірам вельмі выгодны шлюб для Алены Прыў- 
краснай, а сам наўзамен атрымае прасьцячку Пэ- 
нэлёпу.

Але ў мяне ёсьць іншая вэрсія. Тындарэй і мой 
бацька Ікары абодва былі цары Спарты. Яны мелі- 
ся ўладарыць па чарзе: год — адзін, год — другі 
і гэтак далей. А Тындарэй хацеў, каб трон нале- 
жаў толькі яму (і ўрэшце свайго дамогся). Лягічна 
будзе прыпусьціць, што ён празандаваў розных 
кандыдатаў на прадмет іхных плянаў і ўведаў, што 
Адысэй падзяляе навамодную ідэю, згодна зь якой 
жонка мусіць жыць у сям’і мужа, а не наадварот. 
Гэта адпавядала інтарэсам Тындарэя — выправіць 
мяне далёка-далёка, а разам са мною і сыноў, якіх 
я магла нарадзіць. Тады, калі разгарыцца адкрыты 
канфлікт, на дапамогу Ікарыю прыйдзе менш сва- 
якоў.

Як бы там ні было, Адысэй змахляваў і пера- 
мог. Я бачыла, як зласьліва ўсьміхаецца Алена, 
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назіраючы вясельны абрад. Яна думала, мяне 
аддаюць у заклад неачэсанаму ёлупню, які зацяг- 
не мяне ў дзікі глухі закутак, і радавалася. Мусіць, 
яна даўно ведала пра «адкат».

А я... Я ледзьве вытрывала ўсю цырымонію: 
ахвяраваньні жывёлы, прынясеньні багам, ачыш- 
чальныя абпырскваньні, узьліваньні, малітвы, 
бясконцыя сьпевы. Мне было млосна. Я не пады- 
мала вачэй ад зямлі, і таму бачыла толькі ніжнюю 
палову Адысэевага цела. Увесь час, нават у самыя 
ўрачыстыя моманты, у галаве круцілася толькі 
адно: «Ногі кароткія». Недарэчная думка, баналь- 
ная і бязглуздая; мне так і карцела захіхікаць — 
але ў сваё апраўданьне мушу заўважыць, што мне 
было ўсяго пятнаццаць.
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VII. Шнар

Так мяне і аддалі Адысэю, як кавалак мяса. Кава- 
лак мяса, зьвярніце ўвагу, у залатой абгортцы. Та- 
кая сабе залочаная крывянка.

Але вам, магчыма, параўнаньне падасца заліш- 
не грубым. Дазвольце мне дадаць, што ў наш час 
мяса высока цанілася — арыстакраты яго елі го- 
рамі: мяса, мяса, мяса... Яго толькі смажылі — і ні- 
чога больш: нашаму веку было далёка да кулінар- 
ных тонкасьцяў. Зусім забылася: яшчэ хлеб, то бок 
праснакі. Хлеб, хлеб, хлеб і віно, віно, віно. Часам 
мы зьядалі якую-кольвек садавіну-гародніну, 
але вы, мусіць, пра яе нават ня чулі, бо ў паэмах 
яна ня згадваецца.

Багі ня менш за нас хацелі мяса, ды атрым- 
лівалі адно тлушч і косткі — дзякуючы прымітыў- 
наму фокусу-покусу Прамэтэя. На яго павёўся б 
і не адрозьніў горшых частак жывёлы пад выглядам 

53



лепшых толькі ідыёт. А Зэўс даў сябе ашукаць. Ад- 
сюль выснова: багі не заўсёды былі такія разум- 
ныя, як ім хацелася ўдаваць.

Я магу так казаць, бо я мёртвая. Раней не ад- 
важылася б. Ніколі ня ведаеш, ці ня слухае цябе 
хто з багоў у абліччы жабрака, або старога сябра, 
або незнаёмага чалавека. Я сапраўды часам сум- 
нявалася: а ці ёсьць яны, гэтыя багі? Але пры 
жыцьці меркавала, што лепш быць абачлівай 
і не рызыкаваць.

На вясельнай бяседзе ў мяне чаго толькі 
не было: вялізныя апэтытныя кавалкі мяса, вяліз- 
ныя лусты пахкага хлебу, вялізныя збаны най- 
лепшага віна. Дзіва, што госьці ня трэснулі на вя- 
сельлі — гэтак наеліся. Пазьней я на практыцы 
даведалася: нішто не спрыяе абжорству больш 
за дармовую ежу.

У наш час елі рукамі. Паўсюль грызьлі кост- 
кі і нястомна, «на падвышаных абаротах» праца- 
валі сківіцамі. Але так і лепей — нічога вострага, 
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каб схапіць ды ўторкнуць у суседа, калі той па- 
чне вас дапякаць. На кожным вясельлі, якому 
папярэднічала спаборніцтва, абавязкова былі не- 
калькі расчараваных няўдачнікаў, аднак на маім 
сьвяце ніводны з тых, хто прайграў, не распаліў- 
ся і не разьюшыўся. Яны пачуваліся так, нібыта 
ўпусыділі на аўкцыёне каня.

Віно атрымалася занадта моцнае, таму шмат 
хто набраўся, як сьвіньня гразі. Нават мой баць- 
ка, цар Ікары, дапіўся да божай моцы. Ён пада- 
зраваў, што Тындарэй з Адысэем абвялі яго вакол 
пальца, ён амаль не сумняваўся, што яго ашукалі, 
але ня мог скеміць, як. Таму бацька і злаваўся, 
а ўзлаваны піў яшчэ больш і абражаў некаторых 
заўвагамі пра іхных дзядоў. Аднак Ікары быў цар, 
і ўсё абышлося без двубояў.

Хто ня ўпіўся, дык гэта Адысэй. Ён умеў рабіць 
выгляд, што п’е шмат, а насамрэч заставацца цьвя- 
розым. Пазьней муж мне патлумачыў, што той, хто 
жыве з уласных глуздоў, заўсёды мусіць трымаць 
іх напагатове і вострымі, як сякера ці меч. Хваліцца, 
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колькі яны ў стане выпіць, могуць толькі дурні: 
далей абавязкова будуць спаборніцтвы, хто каго 
перап’е, і ты страціш пільнасьць ды самакантроль, 
а вораг толькі таго і чакае, каб нанесьці ўдар.

А я... Мне нічога ня йшло ў рот — так я нэрва- 
валася. Я сядзела, затуліўшыся вэлюмам, і бая- 
лася кінуць вокам на Адысэя. Я не сумнявалася: 
ён будзе расчараваны, калі ўзьніме вэлюм і здыме 
зь мяне накідку, пас і зіхоткі ўбор, што начапілі 
служкі. Аднак ні ён, ні хто іншы на мяне нават 
не зірнулі. Усе да адзінага глядзелі на Алену: тая 
праменіла ўсьмешкамі направа і налева, не пра- 
пускаючы ніводнага мужчыны. Алена ўмела так 
усьміхацца, што кожнаму здавалася, нібы яна та- 
емна закаханая толькі ў яго аднаго.

Напэўна, мне пашанцавала, што Алена ад- 
цягнула ўсеагульную ўвагу на сябе, бо так ні- 
хто і не заўважыў, як я дрыжу, як мне няёмка. 
Я ня проста нэрвавалася — мне было па-сапраўд- 
наму страшна. Служкі ўвялі мне ў вушы, як, апы- 
нуўшыся ў шлюбным ложку, муж разарве мяне 
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на часткі, узрэжа, як плуг узразае ральлю, і які гэта 
боль, жах і прыніжэньне.

А што да маці, дык яе хапіла адно на тое, 
каб у час майго вясельля ня плаваць дэльфінам. 
Праўда, я гэтага як належыць не ацаніла. Яна ся- 
дзела на троне побач з бацькам, апранутая ў строі 
халодна-блакітнага колеру, а пад нагамі ў яе зьбі- 
ралася калюжынка. Калі служкі зноў мяне пера- 
апраналі, яна прамовіла колькі словаў мне ў наву- 
чаньне, але тады я ня ўбачыла ў іх ніякай карысьці. 
Іх цяжка назваць іначай як расплывістымі, хаця, 
зрэшты, гэта рыса ўсіх наядаў.

Вось што яна мне сказала:

«Вада не супраціўляецца. Вада цячэ.
Апусьці ў яе руку — адчуеш адно, 
як яна лашчыць. Вада — не трывалы мур, 
яна цябе не запыніць. Але вада заўсёды 
цячэ куды хоча, і ўрэшце перад ёю нічо- 
га ня выстаіць. Вада цярплівая. Кропля 
камень точыць. Памятай пра гэта, дзіця.
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Памятай, што ты напалову вада. Калі 
ня можаш адолець перашкоды, абміні яе 
наўкол. Як вада».

Пасьля вясельных абрадаў і бяседы была звы- 
чайная працэсія да спачывальні нявесты, як заў- 
сёды, з паходнямі, бруднымі жартамі і п’янымі 
воклічамі. Ложак убраны гірляндамі, парог аб- 
пырсканы, узьліваньні зробленыя. Перад дзьвя- 
рыма паставілі вартавога, каб нявеста ў жаху ня 
зьбегла прэч і каб сяброўкі, пачуўшы ейныя крыкі, 
не зламалі дзьвярэй і не ўратавалі яе. Усё гэта — 
тэатральная дзея: нявесту нібыта выкралі, 
і спраўджваньне шлюбу мусіла выглядаць узако- 
неным згвалтаваньнем. Зваяваньнем, здушэньнем 
ворага, нібыта сьмерцю. Абавязкова крывавай.

Калі за намі зачынілі дзьверы, Адысэй узяў 
мяне за руку і пасадзіў на ложак.

— Забудзься на ўсё, што табе казалі, — пра- 
шаптаў ён. — Болю ня будзе — прынамсі, моцнага. 
Але нам абаім пайшло б на карысьць, каб ты ўвяла 
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іх у зман. Мне казалі, ты разумнае дзяўчо. Як думаеш, 
ты здолееш два-тры разы крыкнуць? Ім гэтага 
хопіць — яны падслухоўваюць пад дзьвярыма, — 
і нас пакінуць у спакоі, каб мы маглі з табою спа- 
койна пазнаёміцца і пасябраваць.

Гэта былі Адысэевы ўгаворніцкія хітрыкі — 
ён цудоўна ўмеў каго заўгодна пераканаць, што 
яны ўдваіх сутыкнуліся з адной і той жа перашко- 
дай і адолець яе змогуць толькі разам. Амаль кож- 
нага, хто яго слухаў, ён быў здатны схіліць на свой 
бок, уцягнуць ва ўласную змову. У гэтым ён ня меў 
роўных — хоць адзін раз аповеды ня схлусілі. 
I ў яго быў цудоўны голас, глыбокі, мілагучны. 
Таму, вядома, я зрабіла, як ён прасіў.

Празь нейкі час я высьветліла, што Адысэй 
ня з тых мужчынаў, якія, зрабіўшы сваю спра- 
ву, папросту паварочваюцца на другі бок і хра- 
пуць. He, я ведаю пра гэтую агульную мужчын- 
скую звычку не з уласнага досьведу. Я ўжо казала, 
што шмат пачула ад дзяўчат-служак. Адысэю ж 
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падабалася размаўляць, ён быў выдатны апавя- 
дальнік, а я з радасьцю слухала. Думаю, акурат 
гэта яго найболын ува мне цікавіла — уменьне ад- 
даваць належнае ягоным гісторыям. Недаацэнены 
жаночы талент.

Я заўважыла доўгі шнар на сьцягне ў Адысэя, 
і ён распавёў, адкуль той узяўся. Я ўжо згадвала, 
што дзедам Адысэя быў Аўтолік, які сьцьвярджаў, 
што ягоны бацька — бог Гэрмэс. Магчыма, гэтая 
фраза азначала, што ён хітры стары злодзей, махляр 
ды хлус і што на гэтай сьцяжыне яму спрыяе ўдача.

Аўтолік — бацька Антыклеі, Адысэевай маці. 
Яна выйшла замуж за цара Ітакі Ляэрта і сталася 
цяпер маёй сьвякроўкай. Пра Антыклею хадзіла 
пагалоска, нібыта яе спакусіў Сызыф (ён і быў са- 
праўдным бацькам Адысэя). Але мне цяжка ў гэта 
паверыць — ну хто ж захоча спакусіць Антыклею? 
Гэта ўсё роўна што панадзіцца на карабельны нос. 
Але пакуль прыпусьцім, быццам гэта праўда.

Сызыф — такі склізкі тып, што, кажуць, двой- 
чы падмануў сьмерць: першы раз — калі абдурыў 
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бога Танатаса, так што той дазволіў прыкаваць 
сябе да скалы, а Сызыф тады ўзяў ды адмовіўся 
здымаць кайданы; а другі — калі ўгаварыў Пэрсэ- 
фону выпусьціць яго з падземнага царства, бо Сы- 
зыфа не пахавалі як належыць, а значыць, яму 
ня месца на мёртвым беразе Стыксу. Калі пага- 
дзіцца з чуткамі пра нявернасьць Антыклеі, у ра- 
даводзе Адысэя былі махляры ды прайдзісьветы 
і па мячы, і па кудзелі.

У кожным разе, дзед Адысэя Аўтолік — той, 
які даў яму імя, — запрасіў унука на Парнас 
па дарункі, абяцаныя пры нараджэньні. I Адысэй 
зьявіўся. Аднойчы падчас гасьцяваньня на Пар- 
насе Адысэй разам з сынамі Аўтоліка выправіўся 
паляваць дзіка. Гэты самы люты дзік і ўвагнаў ікол 
Адысэю ў сьцягно — адсюль і шнар.

Штосьці ў тым, як апавядаў Адысэй, падказ- 
вала: ён недагаворвае. Чаму разьюшаны дзік напаў 
на Адысэя, а не на каго іншага? Можа, яны ведалі, 
дзе хаваецца зьвер, і наўмысна завабілі Адысэя 
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ў пастку? Можа, яго хацелі забіць, каб махляру 
Аўтоліку не давялося аддаваць дарункаў? Усё маг- 
чыма.

Мне прыйшлася даспадобы гэтая думка. 
Я цешылася, што ў нас з мужам ёсьць нешта агуль- 
нае: абаіх у малым веку ледзь не зьвялі са сьвету 
сваякі. Тым болей прычынаў трымацца разам 
і ня надта давяраць астатнім.

За гісторыю пра шнар я распавяла Адысэю пра 
сябе: як мяне ледзь не патапіў бацька і ўратавалі 
качкі. Ён паставіўся ўважліва, задаваў пытаньні, 
спачуваў — пра лепшага слухача і марыць немаг- 
чыма.

— Беднае маё качаня, — сказаў ён, гладзячы 
мяне. — He пераймайся. Я б ніколі ня кінуў у акіян 
такі скарб.

Тут я зноў расплакалася, і Адысэй суцешыў 
мяне так, як і належыць у шлюбную ноч.

Да ранку мы сапраўды пасябравалі, як і абя- 
цаў Адысэй. Ці, дакладней, я пранялася да яго 
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сяброўскімі пачуцьцямі, нават больш: каханьнем 
і мілосьцю. Ён жа паводзіўся так, нібы адказвае 
ўзаемнасьцю. А гэта вялікая розьніца.

Празь некалькі дзён Адысэй абвясьціў, што 
хоча забраць мяне і мой пасаг да сябе на Ітаку. 
Бацьку гэта вельмі не спадабалася. Ён сказаў, што 
жадае трымацца старога звычаю — то бок каб 
і мы ўдваіх, і нашае новае майно былі тут, у яго пад 
пятою. Але за нас быў дзядзька Тындарэй, а яму 
даводзіўся зяцем магутны Мэнэляй, муж Алены. 
Ікары мусіў адступіцца.

Вы, напэўна, чулі, што бацька бег за нашай 
калясьніцай, упрошваў мяне застацца, і тады 
Адысэй спытаўся: з уласнай добрай волі я еду на 
Ітаку ці хацела б лепей жыць з бацькам? ІІрынята 
лічыць, што ў адказ я апусьціла вэлюм, бо сьціп- 
ласьць не дазволіла мне ўголас прызнацца ў жар- 
сьці да мужа. А пазьней ва ўшанаваньне Сьціп- 
ласьці ўзьвялі маю статую.

У гэтым аповедзе ёсьць нешта ад праўды. 
Толькі я апусьціла вэлюм, каб схаваць сьмех.
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He, згадзіцеся, тут ёсьць ад чаго разрагатацца: 
бацька, які кінуў у мора ўласнае дзіця, бяжыць 
подскакам па дарозе за гэтым самым дзіцём і кры- 
чыць: «Застанься!»

Мне зусім не хацелася заставацца. На той мо- 
мант я не магла дачакацца, калі зьнікне з вачэй 
спартанскі двор. Жылося мне пры ім ня надта 
шчасьліва, і я прагнула хутчэй перагарнуць ста- 
ронку і пачаць усё з чыстага аркуша.



VIII. Хор: «Была б я царэўнай», народная песьня

Сьпяваюць дзяўчаты-служкі пад скрыпку, 
акардэон і сьвістульку.

Першая служка:
Была б я царэўнай з багацьця гарой, 
To б кахаў мяне — юную вечна — герой.
Каб мяне ўзяў за жонку герой малады, 
Гожай, вольнай, шчасьлівай была б я тады.

Прыпеў:
Дык плыві, чарнаброва, куды хваля мкне, 
Цёмна ў бездані мора, нібыта ў труне.
Можа, пойдзе твой сьветленькі чоўнік на дно, 
Нас трымае на хвалях надзея адно.

Другая служка:
Я слухаць-служыцьму, падай-прынясі,
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Для цароў сраку рву ад расы да расы. 
Ківаю з усьмешкай, а сэрца ў журбе, 
Зьбіваю пярыны, ды не для сябе.

Трэцяя служка:
Малю вас, прарокі, малю вас, багі, 
Хай прыйдзе герой, мой жаніх дарагі. 
Ды ня будзе героя, ў вачох поўна сьлёз, 
Служкай быць — мая доля, загінуць — мой лёс.

Прыпеў:
Дык плыві, чарнаброва, куды хваля мкне, 
Цёмна ў бездані мора, нібыта ў труне.
Можа, пойдзе твой сьветленькі чоўнік на дно, 
Нас трымае на хвалях надзея адно.

Усе служкі робяць кніксэн.
Мэлянто Гожыя Шчочкі ходзіць сярод публікі
з капелюшом:
— Дзякуй вам, спадару. Дзякуй. Дзякуй. Дзякуй. 
Дзякуй.
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IX. Квахтуха, якой давяралі

Плыць на Ітаку прыйшлося доўга. Падарожжа 
было страшнае і моташнае — прынамсі, як на мяне. 
Я амаль увесь час альбо ляжала, альбо ванітава- 
ла — раз-пораз тое і другое запар. Мо той дзіцячы 
досьвед, калі бацька кінуў мяне ў хвалі, спарадзіў 
ува мне агіду да акіяну, а мо Пасэйдон дасюль зла- 
ваўся, што ня змог мяне зжэрці.

Я амаль ня бачыла велічнага хараства неба 
і хмараў, якія расьпісваў Адысэй, калі зрэдку за- 
ходзіў мяне адведаць. Ён ледзь ня ўвесь час стаяў 
ці на носе карабля, ці на стырне, выглядаючы сака- 
ліным вокам (я так сабе гэта ўяўляла) скалы, мар- 
скіх зьмеяў і ўсялякія іншыя небясьпекі. А можа, 
ён вызначаў курс нейкім іншым чынам — якім, 
ня ведаю, бо ніколі раней ня плавала на караблі.

3 дня нашага вясельля я вельмі высока ста- 
віла Адысэя, бясконца ім захаплялася і ўсяляк 
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перабольшвала ягоныя здольнасьці — не забывай- 
цеся, мне было ўсяго пятнаццаць. Таму я ня мела 
ані ценю сумневу, што мой марскі капітан ніколі 
ня схібіць.

Нарэшце мы прыплылі на Ітаку і зайшлі 
ў гавань, аточаную крутымі скалістымі ўцёсамі. 
Мусіць, нас выглядалі і да нашага зьяўленьня за- 
палілі ўсе маякі, бо ў гавані віраваў натоўп. Далей 
былі вітальныя воклічы дзеля прыліку і шалёная 
таўкатня, бо, як я сышла на бераг, усім хацелася 
на мяне паглядзець. Відочны доказ, што Адысэй 
выканаў сваю місію, прывёз дадому высакародную 
нявесту і да яе ў дадатак каштоўныя дарункі.

Для гарадзкой арыстакратыі ў гэты вечар ла- 
дзілі баляваньне. Я апранула пералівісты вэлюм 
і свой найпрыгажэйшы вышываны ўбор, і са мною 
была служка — я таксама прывезла яе са Спарты. 
Бацька падараваў мне яе на вясельле. Яе звалі Ак- 
тарыда, і яна была вельмі незадаволеная, што апы- 
нулася са мною на Ітацы. Ёй не хацелася пакідаць 
раскошу спартанскага палацу, сябровак-служак, 
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і я яе разумею. Актарыда была далёка не Mana- 
flan — нават у майго бацькі хапіла глузду не дасы- 
лаць са мною дзяўчыну ў росквіце, каб яна ня ста- 
лася мне суперніцай, асабліва з увагі на тое, што 
ў ейныя абавязкі ўваходзіла штоночы вартаваць 
дзьверы спачывальні, каб ніхто нам не перашка- 
джаў. Дык вось, Актарыда доўга не пражыла. 
Па яе сьмерці я засталася на Ітацы зусім адна, чу- 
жая сярод чужых.

Сьпярша я шмат плакала, зачыніўшыся на са- 
моце. Я імкнулася схаваць ад Адысэя сваю скруху, 
бо не хацела выглядаць няўдзячнай. Ён быў гэткі 
ж уважлівы і клапатлівы, як і напачатку, — праўда, 
так зазвычай дарослы ставіцца да дзіцяці. Я часта 
прыкмячала, што ён вывучае мяне, схіліўшы гала- 
ву набок і абапёршыся на далонь падбародзьдзем, 
нібыта я нейкая загадка. Але, як я неўзабаве пера- 
каналася, ён з усімі так рабіў.

Аднойчы Адысэй мне сказаў, што ў кожнага 
ёсьць патаемныя дзьверцы — шлях да сэрца, — 
і для яго справа гонару знайсьці ключык да гэтых 
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дзьверцаў. Бо сэрца — гэта і ключ, і замок, а той, 
каму падуладныя чалавечыя сэрцы і вядомыя іх 
таямніцы, блізкі да таго, каб падпарадкаваць сабе 
мойраў і трымаць ва ўласных руках нітку лёсу. 
Але, пасьпешліва дадаў ён, насамрэч ніхто на гэта 
ня здатны. Нават багі, сказаў Адысэй, менш ма- 
гутныя за трох сёстраў, што прадуць ніткі лёсу. 
Ён не назваў іхных імёнаў, але сплюнуў, каб не су- 
рочыць. I мяне перасмыкнула ад думкі, што недзе 
ў змрочнай пячоры яны прадуць нашыя жыцьці, 
адмяраюць іх і адразаюць.

— А ў мяне ёсьць патаемны ключык ад сэр- 
ца? — спыталася я абаяльна-какетлівым, як мне 
хацелася верыць, тонам. — I ты яго знайшоў?

Адысэй толькі ўсьміхнуўся.
— Табе лепш ведаць.
— I да твайго сэрца таксама вядуць таемныя 

дзьверцы? А я знайшла ад іх ключык? — я і цяпер 
чырванею, калі згадаю той манерна-ільсьлівы го- 
лас — так магла гаварыць Алена. Але Адысэй ад- 
вярнуўся да вакна.
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— У гавань зайшоў карабель. Незнаёмы, — 
ён спахмурнеў.

— Ты чакаеш навінаў? — спытала я.
— Я заўжды чакаю навінаў, — адказаў ён.

Ітака — далёка ня рай. Там часта дзьмулі вятры, 
ішлі дажджы і стаяў холад. Арыстакратыя — чыс- 
та галадранцы ў параўнаньні з той, да якой я звык- 
ла. А палац хоць і няцесны, але вялікім яго ніяк 
не назавеш.

Як мне і казалі дома, тут сапраўды было шмат 
скалаў ды коз. Але былі і каровы, і авечкі, і сьвінь- 
ні, і пшаніца, каб пячы хлеб, а раз-пораз трапля- 
лася якая ігруша, ці яблык, ці фіга, калі прыйдзе 
на іх час. Так што стол у нас заўсёды быў поўны, 
і я паступова прызвычаілася да свайго новага дому. 
А мець такога мужа, як Адысэй, зусім ня кепска. 
Яго ўсе навокал шанавалі, і ахвочых зьвярнуцца 
да яго з просьбай ці спытаць парады ніколі ня ме- 
нела. Каб параіцца зь ім, некаторыя нават плылі 
здалёк, бо Адысэй меў славу чалавека, здольнага 
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разблытаць любы заблытаны вузел (праўда, ча- 
сам пры гэтым завязваў іншы, яшчэ больш заблы- 
таны).

На той час бацькі Адысэя, Ляэрт і Антыклея, 
жылі ў палацы. Маці ягоная яшчэ ня хутка памрэ, 
стаміўшыся выглядаць Адысэя і чакаць ягонага 
вяртаньня (а таксама, здаецца мне, ня вытрымаў- 
шы чарговага разьліцьця жоўці). А бацька яшчэ 
ня хутка сыдзе з палацу жыць у халупу ды араць 
зямлю сабе ў пакараньне і ад роспачы з таго, што 
сына так доўга няма. Усё гэта чакала наперадзе, 
калі Адысэй зьнікне на дваццаць гадоў, але пакуль 
нішто не прадказвала такога выкруту лёсу.

Сьвякроўка ў мяне была пільная. Антыклея 
заўсёды незадаволена падцінала вусны, і хоць 
яна й прывітала мяне, але я разумела: я ёй не па- 
дабаюся. Тая ўсё казала, маўляў, ну надта ж я ма- 
ладая. Адысэй аднойчы нават суха заўважыў, што 
гэты недахоп з часам міне.

Але хто мяне на пачатку больш за ўсіх дай- 
маў, дык гэта Эўрыклея, былая Адысэева нянька.
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Яе — паводле ейных словаў — усе глыбока пава- 
жалі, бо ёй можна абсалютна давяраць. Эўрыклея 
жыла пры сям’і з таго самага часу, як яе купіў 
Адысэеў бацька. Ён так высока яе цаніў, што на- 
ват ні разу зь ёю не пераспаў. «Уяві сабе — не пера- 
спаць з рабыняй, — самазадаволена квахтала 
яна. — А я ў маладосьці была вельмі нават нішто 
сабе!» Потым служкі мне казалі, што Ляэрт не па- 
квапіўся на Эўрыклею не з павагі да яе, а са страху 
перад жонкай: Антыклея б яго са сьвету зьвяла, 
калі б ён узяў сабе наложніцу. «Ад гэтай Антыклеі 
ў Гэліёса яйцы адмерзьлі б», — як сказала адна 
служка. Так, ведаю, мне трэба было зрабіць ёй заў- 
вагу за непрыстойнасьць, але я не магла здушыць 
сьмеху.

Эўрыклея цьвёрда пастанавіла ўзяць мяне пад 
крыло: яна вадзіла па ўсім палацы, паказвала, дзе 
што ляжыць, прыгаворваючы: «Вось як у нас тут 
прынята». Я мусіла б шчыра ёй дзякаваць і ў душы, 
і на словах, бо няма нічога горшага, як парушыць 
этыкет, выявіць недасьведчанасьць у мясцовых 
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звычаях. Ці трэба прыкрываць рот, калі сьмяесь- 
ся, у якіх выпадках накідваць вэлюм і наколькі ён 
павінен закрываць твар, як часта мьіцца ў купаль- 
ні — Эўрыклея ведала ўсе тонкасьці. У гэтым сэн- 
се мне пашанцавала, бо сьвякроўка замест таго, 
каб навучыць мяне, моўчкі цешылася, ні слова 
ня кажучы, калі я рабіла якое-небудзь глупства, 
і толькі крывіла вусны ў паблажлівай усьмешцы. 
Яна радавалася, што ейны ўлюбёны Адысэйчык 
адарваў такі куш: царэўна Спарты — гэта вам 
не хухры-мухры, ня хвічкі вераб’ям паказваць. 
Але, здаецца, яна радавалася б яшчэ больш, калі б 
я памерла ад марской хваробы, плывучы на Ітаку, 
а Адысэй зьявіўся б дадому зь вясельнымі дарун- 
камі, але без маладой жонкі. Самая частая фраза, 
якую я ад яе чула, — «ты дрэнна выглядаеш».

I я, калі было магчыма, пазьбягала Антыклеі 
ды трымалася бліжэй да Эўрыклеі — тая хоць 
ставілася да мяне прыязна. Яна валодала бясцэн- 
най скарбніцай зьвестак пра кожны шляхетны род, 
што жыў паблізу. Ад яе я даведалася пра іх шмат 
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такога, што ня робіць ім гонару, — у будучыні гэты 
кампрамат вельмі мне спатрэбіўся.

Эўрыклея гаварыла безупынку, і ніхто ў сьве- 
це так ня ведаў майго мужа, як яна. Жывая энцы- 
кляпэдыя Адысэя: што ён любіць і як зь ім абы- 
ходзіцца — бо хіба не яна карміла яго ўласнымі 
грудзьмі, песьціла, калі ён быў зусім маленькім, 
гадавала, калі ён рос? Ніхто, апроч яе, ня меў пра- 
ва яго купаць, націраць духмянасьцямі ягоныя 
плечы, гатаваць яму сьняданак, трымаць пад клю- 
чом ягоныя каштоўнасьці, рыхтаваць яму адзе- 
жу, і г. д., і да т. п. Празь яе мне зусім не застава- 
лася чым займацца — ніводнай драбніцы з тых, 
што жонка звычайна робіць для мужа. Як толь- 
кі я спрабавала хоць неяк выявіць клопат пра 
Адысэя — аднекуль адразу зьяўлялася Эўрыклея, 
каб сказаць, што, маўляў, не, яму так не спадаба- 
ецца. Нават строі, што я яму шыла, не падыхо- 
дзілі: залёгкія, зацяжкія, загрубыя, затонкія... 
«Для аканома сыдзе, — казала яна, — але, ведаеш, 
не для Адысэя».
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I ўсё ж Эўрыклея на свой манер добра да мяне 
ставілася.

— Трэба цябе падкарміць, — паўтарала яна, — 
каб ты нарадзіла Адысэю моцнага, вялікага сына. 
Гэта твой абавязак, а ўсё астатняе пакінь мне.

3 кім я і магла хоць трохі размаўляць, дык 
зь ёю — калі ня браць у разьлік Адысэя. I з часам 
я да яе прызвычаілася.

3 пачуцця ўдзячнасці мушу адзначыць, што 
дапамога Эўрыклеі сапраўды выявілася неацэн- 
най, калі я нараджала Тэлемаха. Яна малілася да 
Артэміды, калі я ад болю не магла і слова вымавіць, 
яна трымала мяне за руку і выцірала пот з ілба, яна 
прыняла немаўля, абмыла яго, загарнула ў пялюш- 
кі, каб яму было цёпла. Бо калі яна ў нечым і ке- 
міць, паўтарала Эўрыклея, дык гэта ў немаўлятах. 
Яна размаўляла зь імі на асаблівай мове — бяз- 
глуздай, бессэнсоўнай. «Ай-лю-лю, — вуркатала 
яна, выціраючы Тэлемаха пасьля купаньня. — 
Люлі-люлі-лю!» I мне рабілася неяк непамысна, 
калі я ўяўляла Адысэя — майго бачкагрудага са- 
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лодкагалосага Адысэя, такога красамоўнага, тако- 
га пераканаўчага, такога ўзьнёслага, — немаўлём 
у яе на руках, вымушаным слухаць зьвернутыя 
да яго прамовы-квахтаньні.

Але ж язык не павернецца ўпікнуць яе тым, 
як яна клапацілася пра Тэлемаха. Ён прыводзіў 
яе ў неймавернае захапленьне. Можна было паду- 
маць, што яна сама яго нарадзіла.

Адысэй быў мною задаволены — а як жа!
— Алена ўсё яшчэ не нарадзіла сына, — сказаў 

ён, каб узрадаваць мяне.
I я радавалася. Але, зь іншага боку, чаму ён 

па-ранейшаму — магчыма, кожную хвіліну — ду- 
мае пра Алену?
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X. Хор: «Народзіны Тэлемаха», ідылія

Дзевяць месяцаў плыў ён 
па вінна-чырвоным моры крыві сваёй маці, 
Зь пячоры змрочнае Ночы, са сьненьняў, 
3 мрояў трывожных ён плыў
У хліпкім цёмным чоўне, чоўне свайго цела,
Па небясьпечным акіяне сваёй неабдымнай маці 

плыў ён,
3 далёкай пячоры, дзе прадуць 

нітку жыцьця людзей,
А тады адмяраюць, а тады адразаюць
Тры мойры-сястры, занураныя ў жудаснае сваё 

рукадзельле,
Жаночыя жыцьці таксама сплятаюць у нітку.

I мы, усе дванаццаць, што мецьмем загінуць 
ад ягонай рукі

На няўмольны загад ягонага бацькі,

78



I мы плылі ў цёмных кволых чаўнах сваіх целаў 
Па бурлівым моры — нашых разьдзьмутых маці 

з парэпанымі ступакамі.
Яны былі не царыцы, а барахло з усіх канцоў сьвету: 
Іх куплялі, мянялі і кралі ў рабоў і чужынцаў.

Празь дзевяць месяцаў усе мы прысталі да берагу, 
Сышлі зь ім у адзін час, сустрэтыя злосным ветрам. 
Мы галасілі, як ён галасіў, і былі голыя, 

як ён сам,
Бязрадныя, як ён сам, толькі ў дзесяць разоў 

бязраднейшыя,
Бо ён быў чаканым дзіцём, вымаленым дзіцём, 

а нас не чакалі.
Ягоная маці нарадзіла царэвіча.

Нашыя пярэстыя маці 
Аднераставалі, акаціліся, апарасіліся, 
Ажарэбіліся, ацяліліся ці ашчаніліся, прынесьлі 

ў падоле. 
Мы былі як сьляпыя зьвяркі, якіх можна патапіць 

у калодзежы,
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Прадаць, абмяняць, скарыстаць, выкінуць 
па выкарыстаньні.

Ён меў бацьку. Мы проста зьявіліся, 
Нібы крокусы, нібы ружы ці вераб’і, 

нарадзіліся з гною.

Нашы жыцьці спляліся зь ягоным.
I мы былі дзецьмі, 

Калі ён быў дзіцём.
Мы былі яму цацкамі, коткамі ды сабачкамі, 

як бы сястрычкамі, сяброўкамі гульняў.
Мы расьлі разам зь ім, сьмяяліся разам зь ім, 

бегалі разам зь ім, 
Толькі мурзатыя ды галодныя, цэлымі днямі 

бязь мяса.
Ён ведаў, што мае права карыстацца намі 

для кожнай патрэбы, 
Мы меліся дбаць пра яго, карміць яго, мыць яго, 

забаўляць яго, 
Калыхаць яго перад сном у ненадзейных чаўнах 

сваіх целаў.
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Мы гуляліся зь ім у пяску, побач з бухтай 
Скалістай казінае выспы, і ведаць ня ведалі, 
Што ён вырасьце нашым халаднавокім

юным забойцам. 
А калі б раптам ведалі, ці патапілі б яго там і тады? 
Дзеці ўсё ж бязьлітасныя сябелюбцы:

жыць жа хочацца ўсім. 
Дванаццаць на аднаго — ён ня меў бы

й найменшага шанцу.
Ці зрабілі б мы гэта? У момант, калі б нас ніхто 

ня бачыў?
Затаўклі б у ваду ягоную нявіннадзіцячую галаву, 
Гэтымі вось нявіннадзіцячымі ручкамі служак

і нянек, 
I звалілі б усё на мора. Ці стала б нас на гэта? 
Спытайце трох сёстраў, што зьвівалі

крывава-чырвоныя ніткі, 
Зблытвалі ў клубок жыцьці жанчын і мужчынаў. 
Толькі яны ведаюць, як маглі б тады разьвіцца падзеі. 
Толькі яны ведаюць нашы сэрцы, 
А мы — мы вам не адкажам.
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XI. Алена паламала мне жыцьцё

Зь цягам часу я збольшага прызвычаілася да свай- 
го новага дому, хоць мой голас у ім практычна ні- 
чога ня значыў — усім запраўлялі і ўсё вызначалі 
Эўрыклея з Антыклеяй. Адысэй, вядома, кіраваў 
усім царствам, а ягоны бацька Ляэрт раз-пораз 
тыцкаў нос у справы — альбо аспрэчваў рашэнь- 
ні сына, альбо падтрымліваў. Інакш кажучы, ішло 
звычайнае сямейнае змаганьне вакол таго, чыё сло- 
ва болып важыць. У адным усе сыходзіліся: не маё.

Найцяжэй было за абедам. Столькі падвод- 
ных плыняў, столькі прыліваў дрэннага настрою 
і буркаценьня ў мужчынаў, столькі шматсэнсоў- 
ных паўзаў у сьвякроўкі. Калі я спрабавала завя- 
заць зь ёю гутарку, яна адказвала, ніколі ня гле- 
дзячы на мяне, а зьвяртаючыся да зэдліка ці стала. 
Як і належыць у размове з мэбляй, яна казала 
зьдзервянелым рыпучым голасам.
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Неўзабаве я вырашыла, што лепш ні ў што 
ня лезьці і абмежавацца гадаваньнем Тэлемаха — 
калі Эўрыклея дазволіць.

— Ты ж сама яшчэ ледзь не дзіця, — звычайна 
казала яна, выхопліваючы ў мяне сына. — Я крыху 
пагляджу яго, лапачку, а ты бяжы, пагуляйся.

Але я ня ведала, як. Пра тое, каб гуляць на само- 
це ўздоўж уцёсаў ці па беразе, быццам якая сялян- 
ка ці рабыня, і гаворкі быць не магло. Кожны раз, 
выходзячы з палацу, я мусіла браць з сабою дзьвюх 
служак: трэба было дбаць пра рэпутацыю — яна 
ў жонкі цара заўсёды пад самым пільным разгля- 
дам. Служкі, як і належыць, трымаліся на некалькі 
крокаў ад мяне. Я пачувалася як прызавы конь на 
парадзе: іду, убраная ў прыгожыя строі, а на мяне 
таропяць вочы маракі, за сьпінаю перашэптва- 
юцца кумкі. У мяне не было сябровак майго веку 
і стану, і гэтыя шпацыры не прыносілі ніякай ра- 
дасьці — таму я стала выходзіць усё радзей.

Я часам сядзела ва ўнутраным дворы- 
ку і прала воўну, слухала, як сьмяюцца, пяюць 
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ды хіхікаюць служкі, увіхаючыся па гаспадар- 
цы. Калі ішоў дождж, я ткала на жаночай палове. 
Там я хоць была не адна, бо за кроснамі заўсёды 
працавалі колькі рабынь. Мне падабалася ткац- 
тва — да пэўнай ступені. Павольны, заспакаяль- 
ны рытм, і пакуль я тку, ніхто, нават сьвякроўка, 
не ўпікне, што, маўляў, я сяджу бяз справы. Ня тое 
каб яна калісь што падобнае казала, але ёсьць та- 
кая рэч, як маўклівае абвінавачваньне.

Я шмат часу праводзіла ў нашым з Адысэем 
пакоі. Досыць неблагі, з вокнамі на мора, але гор- 
шы за той, што быў у мяне ў Спарце. Адысэй зра- 
біў у ім адмысловы ложак: адзін ягоны слупок быў 
выгаблеваны з аліўнага дрэва, якое сыходзіла ка- 
ранямі ў зямлю. Так, казаў Адысэй, ніхто ніколі 
ня зможа пасунуць нашага ложка, і гэта станецца 
шчасьлівым знакам для ўсіх зачатых на ім дзяцей. 
Слупок быў вялікай таямніцай Адысэя: пра яго 
ніхто ня ведаў, апроч яго самога, маёй служкі Ак- 
тарыды — але яна неўзабаве памерла — і мяне. Ка- 
лі пра гэты слупок разыдзецца пагалоска, удавана 
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злавесным тонам гаварыў Адысэй, ён зразумее, 
што я спала зь некім іншым. I тады — муж нібыта 
жартам насупіў бровы — ён вельмі-вельмі раззлу- 
ецца, так што давядзецца яму пасячы мяне мячом 
на кавалкі ці павесіць на бэльцы пад стольлю.

Я зрабіла выгляд, што напалохалася, і абяцала 
ніколі-ніколі нават і ня думаць пра тое, каб выдаць 
таямніцу ягонага ложка.

Я і напраўду спалохалася.
Аднак у гэтым ложку мы правялі самыя 

лепшыя часіны. Адысэй, як скончыць кахацца, лю- 
біў гутарыць са мною. Ён распавёў мне шмат гісто- 
рыяў: так, праўда, пераважна пра сябе, і пра свае 
паляўнічыя подзьвігі, і пра свае марадэрскія на- 
бегі, і пра свой адмысловы лук, які ніхто больш 
ня мог нацягнуць, і пра тое, як яго заўсёды любіла 
багіня Атэна — за вынаходлівасьць, за ўменьне 
зьмяняць аблічча ды прыдумляць усялякія хітры- 
кі, і г. д., і да т. п. Але Адысэй распавядаў і іншыя 
гісторыі: як багі наклалі праклён на ўвесь род 
Атрэя, як Пэрсэй здабыў шалом Аіда — шапку 
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нябачнасьці — і адсек галаву пачварнай Мэдузе; 
як знакаміты Тэзэй са сваім прыяцелем Пірытоем 
выкраў і схаваў Алену, калі ёй не было яшчэ і два- 
наццаці. Яны зьбіраліся лёсаваць, хто зь іх возьме 
яе за жонку, калі тая пасталее. Тэзэй мог бы згвал- 
ціць Алену, ды ня стаў, бо яна была яшчэ зусім дзі- 
ця — прынамсі, так казалі. Яе ўратавалі два ейныя 
браты, аднак дзеля гэтага яны мусілі перамагчы 
Атэны ў вайне.

Апошнюю гісторыю я ведала і раней — ад са- 
мой Алены. Але ў ейных вуснах яна гучала абса- 
лютна іначай. Алена казала, што Тэзэй і Пірытой 
гэтак багавелі перад яе незямной прыгажосьцю, 
што млелі ад аднаго толькі погляду на яе і ледзь 
змаглі падысьці, каб упасьці ёй у ногі і, абняўшы яе 
калені, маліць аб дараваньні за сваю дзёрзкасьць. 
Больш за ўсё Алене падабалася распавядаць, коль- 
кі людзей загінула ў Атэнскай вайне — яна лічы- 
ла іх сьмерць данінай свайму хараству. На жаль, 
яе так часта славілі і засыпалі такімі шчодрымі да- 
рункамі ды эпітэтамі, што яна пачала нос высока 
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несьці. Алена думала, ёй усё дазволена, як багам, 
ад аднаго зь якіх яна і паходзіла — у гэтым яна 
не сумнявалася.

Я часта разважала: калі б Алену менш рась- 
пінала ад пыхі, можа, нас усіх абмінулі б тыя па- 
куты й няшчасьці, што выпалі нам на долю празь 
ейнае сябелюбства ды юрлівасьць? Але ж не: звы- 
чайнае жыцьцё нуднае, а Алена была амбітная 
і прагнула славы. Яна хацела вылучацца з агуль- 
нага статку.

Калі Тэлемаху споўніўся год, здарылася бяда. 
Вінаватая была Алена — цяпер гэта ўсяму сьвету 
вядома.

Упершыню мы пачулі пра навіслую над намі 
катастрофу ад капітана спартанскага карабля, 
што прыстаў у нашай гавані. Ён абплываў далёкія 
выспы — купляў і прадаваў рабоў. Як заўсёды ра- 
білася для гасьцей пэўнага рангу, мы пачаставалі 
капітана вячэрай ды прапанавалі начлег. Такія на- 
веднікі служылі каштоўнай крыніцай інфармацыі: 
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хто памёр, хто нарадзіўся, хто нядаўна ажаніўся, 
хто прынёс у ахвяру якому богу ўласнае дзіця. 
Але той чалавек прывёз нечуваную навіну.

Алена зьбегла з траянскім царэвічам! Гэты — 
як яго? — Парыс быў малодшым сынам цара Пры- 
яма і лічыўся сапраўдным красунчыкам. Каханьне 
зь першага погляду. Дзевяць дзён, пакуль доўжылі- 
ся баляваньні, што ладзіў Мэнэляй у гонар высока- 
га госьця, Парыс з Аленай пераглядваліся за сьпі- 
най ейнага мужа — той нічога не заўважаў. Мяне 
гэта не зьдзівіла: Мэнэляй быў тупы як бот і меў 
слановыя манеры. Зразумела, ён патураў слава- 
любству Алены ня так, як ёй хацелася, і яна толь- 
кі й чакала таго, хто будзе аддаваць ёй належнае. 
А калі Мэнэляй мусіў ехаць на чыёсьці пахавань- 
не, каханкі папросту пагрузілі на карабель Парыса 
столькі золата і срэбра, колькі ён мог вытрымаць, 
і неўпрыкмет зьніклі.

Мэнэляй ашалеў ад гневу. Ягоны брат Агамэм- 
нан — таксама: усё ж закрануты сямейны гонар. 
Яны накіравалі паслоўу Трою, патрабуючы вярнуць 

88



Алену і скрадзеныя скарбы, але тыя прыплылі 
назад з пустымі рукамі. А Парыс і распусьніца 
Алена сьмяяліся зь іх за высокімі мурамі Троі. 
«Нішто сабе!» — у відавочным захапленьні ка- 
заў наш госьць. Падобна кожнаму з нас, ён любіў 
паглядзець, як уладныя людзі пляскаюцца ў гразь. 
Усе толькі пра гэта й гавораць, заўважыў капітан.

Слухаючы ягоны аповед, Адысэй зьбялеў, 
але не прамовіў ні слова. Аднак уначы ён падзяліў- 
ся тым, што так яго прыгнобіла:

— Мы ўсе прынесьлі зарок. Мы прысягнулі 
над целам ахвяраванага багам каня — гэта магут- 
ны зарок. Цяпер кожны, хто ім зьвязаны, атрымае 
позву і мусіць бараніць правы Мэнэляя: плысьці 
ў Трою, ісьці на яе вайной, каб вярнуць Алену.

Адысэй меркаваў, яно будзе няпроста: Троя — 
моцная дзяржава, разгрызьці гэты гарэх нашмат 
цяжэй, чым зруйнаваць Атэны, як калісьці зрабілі 
з тае ж прычыны Аленіныя браты.

Мне карцела сказаць, што Алену трэба было 
трымаць пад замком у куфры, у цёмным лёху, 
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бо ад яе адныя няшчасьці. Замест гэтага я спы- 
талася:

— Табе давядзецца ісьці на вайну?
Я была ў роспачы ад адной думкі пра тое, 

каб застацца на Ітацы без Адысэя. Што за радась- 
ць адной жыць у палацы? Вы мяне разумееце: 
адной — значыць безь сяброў і хаўрусьнікаў. Без 
начных уцех, што ўраўнаважвалі ўладныя замашкі 
Эўрыклеі ды ледзяное маўчаньне сьвякроўкі.

— Я пакляўся, — адказаў Адысэй. — Як на- 
праўду, я сам прапанаваў гэтую ідэю з зарокам. 
Мне цяжка будзе адкруціцца.

Аднак ён такі паспрабаваў высьлізнуць. Калі, 
як і належала, да нас зьявіліся Агамэмнан з Мэнэ- 
ляем і трэцім, Палямэдам, празь якога і вызначыў- 
ся наш лёс, бо той быў далёка ня дурань, яны не за- 
сьпелі Адысэя зьнянацку. Ён распусьціў чуткі, што 
звар’яцеў, і дзеля большай пераканаўчасьці нача- 
піў нязграбны сялянскі капялюш ды ўзяўся араць 
на вале і асьле, засяваючы пашу сольлю. Мне зда- 
валася, што я вельмі хітра прыдумала, калі прапа- 
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навала адвесьці іх траіх у поле, каб яны самі сталі- 
ся сьведкамі гэтага жудаснага відовішча.

— Вось пабачыце, — заліваючыся сьлязьмі, ка- 
зала я, — ён не пазнаё ні мяне, ні нават сыночка!

Каб яны маглі пераканацца, я ўзяла з сабою 
немаўля.

Выкрыў Адысэя Палямэд: ён выхапіў у мяне 
з рук Тэлемаха і кінуў акурат пад капыты вала. 
Адысэй мусіў альбо адхіліць жывёліну, альбо за- 
таптаць уласнага сына.

Так ён быў змушаны выпраўляцца на вайну.
Да таго ж гэтая тройца ўсяляк распальвала 

ягонае самалюбства: маўляў, аракул прадказаў, 
што без дапамогі Адысэя Троі не адолець. Нату- 
ральна, гэта аблегчыла яму зборы. Хто з нас не са- 
ступіць спакусе лічыцца незаменным?
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XII. Чаканьне

Што сказаць пра наступныя дзесяць гадоў? Ады- 
сэй адплыў у Трою. Я засталася на Ітацы. Узыхо- 
дзіла сонца, адольвала свой нябёсны шлях, хавала- 
ся ў акіян. Я толькі зрэдку ўяўляла яго вогненнай 
калясьніцай Гэліёса. Месяц таксама плыў па небе, 
з маладзіка рабіўся поўняй, тады ветахам. Я толь- 
кі зрэдку ўяўляла яго срэбным чоўнам Артэміды. 
Зьмяняліся вясна, лета, восень, зіма — кожная пара 
ў свой час. Нярэдка дзьмуў вецер. Тэлемах рос з го- 
ду ў год, еў шмат мяса, яго песьцілі ўсе, хто як мог.

Да нас даходзілі весткі пра Траянскую вай- 
ну — часам добрыя, часам дрэнныя. Мэнэстрэлі 
сьпявалі пра слаўных герояў: Ахіла, Аякса, Ага- 
мэмнана, Мэнэляя, Гэктара, Энэя і г. д. Мяне 
яны не абыходзілі — я чакала навінаў толькі 
пра Адысэя. Калі ён вернецца, калі разьвее маю 
тугу? Яго таксама згадвалі ў сьпевах — у гэтыя 
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хвіліны ў мяне ад шчасьця замірала сэрца. Вось 
ён натхняе вояў сваёй прамовай, вось залагодж- 
вае сварку між рознымі кланамі, вось прапаноўвае 
пайсьці на неверагодны падман, вось дае мудрую 
параду, вось ён, пераапрануты ў зьбеглага раба, 
пракрадаецца ў Трою і гутарыць з самой Аленаю, 
якая — так сьпявалі ў песьні — уласнымі рукамі 
вымыла яго і нацерла духмянасьцямі.

Апошняе мне зусім не спадабалася.
Нарэшце ён прыдумаў плян з драўляным ка- 

нём, у якім схаваліся воі. I тады — навіна малан- 
кай ляцела ад аднаго сыгнальнага маяка да друго- 
га — Троя пала. Данесьліся весткі пра ўчыненую 
ў горадзе вялікую бойню і рабункі. Па вуліцах 
цяклі рэкі крыві, неба над палацам гарэла зыркім 
полымем. Маленькіх хлопчыкаў скідалі са скалы, 
жанчын — нават дачок цара Прыяма — разам 
зь іншай здабычай дзялілі паміж сабой перамож- 
цы. Нарэшце — доўгачаканая навіна: грэцкія кара- 
блі ўзьнялі ветразі, каб плыць дамоў.

А далей — нічога.
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Дзень пры дні я падымалася на самы верх 
палацу і ўглядалася ў воды гавані. Дзень пры дні 
не было ані знаку. Часам падплывалі караблі — 
толькі ня той, якога я так чакала.

Ад мараплаўцаў даходзілі розныя чуткі пра 
Адысэя. Адныя казалі, што ён з камандай упіў- 
ся ў першым жа порце, і каманда ўзбунтавалася. 
Ды не, казалі іншыя, маракі зьелі чарадзейных 
зёлак, ад якіх ім адняло памяць, а Адысэй урата- 
ваў іх, загадаўшы зьвязаць і аднесьці на караблі. 
Адысэй біўся зь велізарным аднавокім цыклёпам, 
казалі адныя. Ды не, гэта быў аднавокі карчмар, 
пярэчыў хтось іншы, і распачалася бойка празь 
нясплачаны рахунак. Колькіх чалавек з каманды 
зьелі людажэры. Ды не, гэта быў звычайны зака- 
лот: пакусаныя вушы, паразьбіваныя ў кроў насы, 
паўтырканыяўбок кінжалы, павыманыя вантробы. 
Адысэй гасьцяваў у багіні на зачараванай высьпе, 
казалі адныя. Яна ператварыла Адысэевых хлоп- 
цаў у сьвіньняў — як на мяне, гэта зусім ня цяж- 
ка, — але потым вярнула ім чалавечы выгляд. 
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бо закахалася ў Адысэя. Яна карміла яго самымі 
вытанчанымі стравамі, якіх сьвет ніколі ня бачыў, 
і гатавала ежу ўласнымі боскімі рукамі, і яны што- 
ночы кахаліся да самазабыцьця. Ды не, пярэчылі 
іншыя, гэта папросту дарагі бардэль, і Адысэй пай- 
шоў у альфонсы да бандэркі.

Само сабою, мэнэстрэлі падхоплівалі гэтыя 
тэмы і добра-такі іх прыкрашвалі. Пры мне яны 
заўсёды сьпявалі толькі самыя шляхетныя вэрсіі, 
у якіх Адысэй, разумны, адважны, вынаходлівы, 
біўся зь незямнымі пачварамі і кахаўся з багі- 
нямі. Ён яшчэ не вярнуўся дадому з адной-адзінай 
прычыны: супраць яго — нехта з багоў. Некато- 
рыя казалі, што гэта Пасэйдон, бо цыклёп, яко- 
га зьнявечыў Адысэй, даводзіўся марскому богу 
сынам. Або супраць Адысэя было некалькі багоў. 
Або мойры. Або нешта яшчэ. Бо, вядома, падказ- 
валі мэнэстрэлі, лісьлівячы мне, толькі магутная 
боская сіла магла не даваць майму сужэнцу па- 
мкнуць чым шпарчэй у абдымкі мілоснай — і та- 
кой мілай — жонкі.
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I чым грубей яны лісьлівілі, тым даражэй- 
шай чакалі ўзнагароды. Я ніколі не пярэчыла. 
Суцяшэньне можна знайсьці нават у відавочнай 
мане, калі няма нічога лепшага.

Сьвякроўка памерла. Зморшчыны так папра- 
разалі ейны твар, што ён нагадваў растрэсканую 
зямлю. Ёй абрыдла бясконцае чаканьне, яна не су- 
мнявалася, што Адысэй ніколі ня вернецца. I віна- 
ватая ў яе была я, а не Алена: навошта я панесла 
немаўля ў поле? Старая Эўрыклея яшчэ больш 
пастарэла. Як і Ляэрт, мой сьвёкар. Ён страціў 
усялякую цікаўнасьць да таго, што рабілася ў па- 
лацы, і сышоў з гораду, пачаў корпацца ў сябе на 
фэрме. Часта сноўдаўся туды-сюды ў брудных лах- 
манох — ледзь валок ногі ды мармытаў нешта пра 
йгрушы. Я падазравала, што ён розуму крануўся.

Цяпер я адна кіравала ўсёй вялікай Адысэевай 
гаспадаркай. У дзяцінстве ў Спарце мяне ну ніяк 
не рыхтавалі да гэткага клопату. Я ўсё ж такі была 
царэўна, а працу мусілі рабіць іншыя. Маці, хоць 
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і царыца, але добрага прыкладу мне не паказвала. 
Яна не была ахвочай да ежы, якую любілі ў царскім 
палацы, бо там галоўнай стравай ішлі вялізныя 
кавалкі мяса. Ёй жа больш падабалася перакусіць 
адной, ну, максымум дзьвюма маленькімі рыбкамі 
з гарнірам з марскіх водарасьцяў. Яна мела звыч- 
ку есьці рыбу сырой з галавы. Я заўсёды назірала 
за ёю з захапленьнем — па скуры беглі дрыжы- 
кі. Я казала, што ў яе былі дробныя завостраныя 
зубы?

Маці не любіла паганяць ды караць рабоў, 
хоць магла і раптоўна забіць таго, хто яе раздраж- 
няў: яна ніяк не магла даўмецца, што рабы — гэта 
маёмасьць, якая чагосьці каштуе. А як прасьці 
ды ткаць — тут зь яе ўвогуле ніякай карысыді.

— Ах, колькі вузельчыкаў, — уздыхала яна. — 
Павучыная праца. Пакіньце яе Арахне.

На ейную думку, трымаць на ўліку запасы ежы, 
віна ў склепе і, як яна іх называла, «залатыя цацкі 
сьмяротных», што захоўваліся ў вялізных скарбні- 
цах пры палацы, было проста сьмеху варта.
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— Наяды лічаць толькі да трох, — паўтарала 
яна. — Рыба — яна ідзе касякамі, а не па штуках. 
Адна рыбка, дзьве рыбкі, тры рыбкі, яшчэ рыбка, 
яшчэ рыбка — вось як мы іх лічым!

I пералівіста сьмяялася.
— Мы, несьмяротныя, ня скнары — мы не зьбі- 

раем скарбаў! Гэта ўсё пустое, — і яна сьлізгала 
прэч, каб акунуцца ў фантан пры палацы, ці зьні- 
кала на некалькі дзён, каб баяць показкі з дэль- 
фінамі ды зьдзекавацца з хціўцаў малюскаў.

Таму на Ітацы я мусіла вучыцца «ад яйка». 
Спачатку замінала Эўрыклея — хацела ўсім ка- 
мандаваць сама, але ўрэшце зразумела, што на- 
ват такой усюдыіснай кумцы, як яна, адной усяго 
не перарабіць. 3 гадамі я спрактыкавалася ў ін- 
вэнтарызацыях — дзе ёсьць рабы, там заўсёды 
будуць красьці, калі не трымаць іх пад суворым 
наглядам, — у складаньні і абнаўленьні гардэро- 
бу. Хоць рабы насілі адзеньне з тоўстага сукна, 
але і яно зь цягам часу рвалася, яго трэба было 
мяняць на новае. Таму я мусіла тлумачыць пралям 
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і ткачыхам, што ім цяпер трэба рабіць. На самай 
нізкай прыступцы ў герархіі рабоў стаялі мукамо- 
лы — іх замыкалі ў надворнай пабудове. Зазвычай 
туды дасылалі за дрэнныя паводзіны, і часам рабы 
там біліся, так што я мусіла быць у курсе іхных за- 
калотаў, варажнечы і вэндэтаў.

Рабам-мужчынам нельга было спаць з жан- 
чынамі — прынамсі, без дазволу. Аднак жа гэта 
тонкая справа. Часам яны маглі кахаць і раўна- 
ваць, як і іхныя гаспадары. Толькі й глядзі, 
каб ня здарылася бяды. Калі сытуацыя выходзіла 
з-пад кантролю, мне, натуральна, даводзілася 
іх прадаваць. Але калі ад гэтага спароўвань- 
ня нараджаліся прыгожанькія дзеткі, я часта 
пакідала іх пры сабе, сама выхоўвала, вучыла 
быць добрымі, вышкаленымі служкамі. Можа, 
я залішне іх песьціла. Эўрыклея мне ўвесь час 
гэта паўтарала.

Сярод іх была і Мэлянто Гожыя Шчочкі.
Праз аканома я набывала прыпасы — і неў- 

забаве займела рэпутацыю абазнанай пакупніцы, 
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якая ўмее гандляваць. Праз наглядчыка — сачы- 
ла за фэрмамі і статкамі. Я цьвёрда вырашыла 
разабрацца ўва ўсім, што датычыць акоту і ацёлу, 
ды навучыцца, як ня даць сьвінаматцы зжэрці 
свой прыплод. Набраўшыся досьведу, я ўпадаба- 
ла размовы на гэткія грубыя, непрыгожыя тэмы 
і ганарылася, калі сьвінар зьвяртаўся да мяне 
па параду.

Я трымалася сваёй лініі — весьці Адысэеву 
гаспадарку так, каб, вярнуўшыся дамоў, ён стаў- 
ся багацейшым, чым быў да ад’езду: меў больш 
авечак, больш коз, больш сьвіней, больш засея- 
ных палеткаў, больш рабоў. У мяне перад вачыма 
яскрава стаяла карціна: вось вяртаецца Адысэй, 
і я — па-жаноцку сьціпла — паказваю яму, як до- 
бра я дала рады зь «нежаночай справай». Вядома, 
у ягоных інтарэсах. Заўсёды дзеля яго. Як зазьзяе 
радасьцю ягоны твар! Які ён будзе задаволены! 
«Ды ты вартая тысячы такіх, як Алена!» — скажа ён. 
Хіба не? А потым пяшчотна сьцісьне мяне ў аб- 
доймах.
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Хоць я і была ўвесь час занятая адказнай спра- 
вай, аднак пачувалася як ніколі самотнай. Дзе мае 
мудрыя дарадцы? На каго можна разьлічваць, 
апроч як на сябе? Колькі начэй я плакала, пакуль 
не засну, колькі маліла багоў, каб яны даслалі мне 
альбо майго любага мужа, альбо хуткую сьмерць. 
Эўрыклея рабіла для мяне заспакаяльныя ку- 
пелі, прыносіла ўвечары напоі, каб суняць нэр- 
вы, але ейныя клопаты дорага каштавалі. Мяне 
страшэнна раздражняла ейная звычка цытаваць 
прыказкі ды прымаўкі, якія мусілі загартаваць 
мяне, умацаваць волю ды імпэт да працы:

Хто дзень пры дні няспынна плача, 
Галодны будзе, не іначай.

Або:
У той, хто марна ліе сьлёзы, 
He вядуцца нават козы.
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Або:
У лянотнай гаспадыні
Раб усютка з клеці выне.
Пашкадуеш бізуноў —
Раб дайдачыць будзе зноў.

I гэтак далей. Была б яна маладзейшая, атры- 
мала б ад мяне поўху.

Але ейныя павучаньні, напэўна, давалі ней- 
кі плён, бо ўдзень я ўсё ж як магла захоўвала ба- 
дзёры, аптымістычны выгляд — калі не для сябе, 
дык прынамсі для Тэлемаха. Я распавядала яму 
пра Адысэя: які ён добры ваяр, які разумны, 
які прыгожы, і як усё будзе цудоўна, калі ён вер- 
нецца дамоў.

Мною ўсё больш цікавіліся — а як жа іначай, 
калі вядзецца пра жонку — ці ўдаву? — такога 
слыннага чалавека. Часьцей заходзілі чужазем- 
ныя караблі, прыносілі новыя чуткі. Раз-пораз 
зьяўляліся і ахвочыя прамацаць глебу: калі б вы- 
явілася, што Адысэй памёр — хай сьцерагуць яго 
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багі ад гэткага лёсу! — можа, я б згадзілася пры- 
няць новых прэтэндэнтаў на сваю руку (і на сваё 
багацьце)? Я не зважала на гэтыя намёкі, бо да мяне 
па-ранейшаму даходзілі весткі пра мужа — сум- 
неўныя, але ўсё ж весткі.

Адысэй спускаўся ў царства мёртвых параіц- 
ца з духамі, гаварылі адныя. Ды не, ён папросту 
правёў ноч у змрочнай старой пячоры, дзе поў- 
на кажаноў, казалі іншыя. Ён прымусіў сваю ка- 
манду заліць вушы воскам, калі яны плылі паўз 
выспу сырэн — паўптушак-паўжанчын, якія 
сваім сьпевам заваблівалі мужчынаў, а тады 
іх жэрлі. Ды не, гэта быў высакаклясны сыцылій- 
скі прытон, у якім куртызанкі славіліся сваімі 
музычнымі здольнасьцямі ды любоўю да строяў 
зь пер’я.

Цяжка было зразумець, чаму верыць. Часам 
мне здавалася, што людзі прыдумлялі ўсё гэта, 
толькі каб растрывожыць мне сэрца і ўбачыць, 
як у мяне на вачох выступаюць сьлёзы. Ёсьць ней- 
кая пікантнасьць у тым, каб мучыць датклівых.
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Але любыя чуткі лепш, чым нічога, і таму 
я прагна ўслухоўвалася ўва ўсё, што пра яго казалі. 
Аднак празь некалькі гадоў усе пагалоскі сьціх- 
лі — Адысэй як скрозь зямлю праваліўся.



XIII. Хор: «Хітры капітан», матроская песьня

Выконваюць дванаццаць дзяўчат-служак 
у матроскай форме.

Адысэй курс узяў на свае берагі:
Зь лёгкім сэрцам здабычы цяжкія мяхі
3 Троі вёз ён, Атэне такі дарагі
Ашуканец, круцель, хітры злодзей!

Напачатку мы ў порт лётафагаў зайшлі, 
Там забылі пра жахі вайны, а калі 
Капітан завалок гвалтам на караблі — 
Во было дзе нам гора дый годзе!

Потым нам быў сустрэўся жахлівы цыклёп. 
Зжэрці нас ён хацеў, мы ж яму вока — хлоп! 
«Я — Ніхто!» — кэп сказаў, а пасьля проста ў лоб: 
«Адысэй я, хлус, слынны ў народзе!»
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I пракляў яго сам Пасэйдон — злосны дзед, 
Ад таго кэп ня можа схавацца нідзе, 
Дый шчэ вецер зь мяшка дзе захоча, там дзьме 
Ў Адысэя, па ім мора плача!

Ну дык вып’ем за кэпа, браты-маракі:
Ці ўчапіўся ў скалу ён, ці сьпіць ля ракі, 
Ці ў абдымках у німфы захрас на вякі — 
Вось бы нам каб ды гэткая ўдача!

Зь лестрыгонамі стрэча прайшла карацей: 
Хлопцаў зьелі яньі да мазгоў і касьцей.
Ногі самі панесьлі прэч з гэткіх гасьцей 
Адысэя, эпічнага мачо!

А вось выспа Цырцэі — і мы парсюкі, 
Покуль кэп не пайшоў да яе ў прымакі, 
Цэлы год ён прысмакі жэр зь ейнай рукі 
I віно жлукціў поўнаю чарай!
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Ну дык вып’ем за кэпа падступнага й мы, 
Дзе б яго ні матлялі вятры і штармы, 
He імкнецца пабачыць Ітакі дамы, 
Адысэй наш, стары хітры скнара!

А тады ў Царства мёртвых кэп сунуў свой нос, 
Яр напоўніў крывёю — ахвяру прынёс, 
Каб Тырэсі-вяшчун свой абвесьціў прагноз 
Адысэю, гарэў бы ён гарам!

Захацеў ён сырэнаў салодкі чуць сьпеў, 
Тыя думалі, згіне ў іх кіпцях наш леў. 
Прывязаны да мачты, рыдаў і хрыпеў 
Адысэй, ды ўхапіў-ткі свой шанец!

Ані лютай Харыбды ня змыў яго вір, 
He зазнала і Сцыла ягонай крыві, 
Ані скалы яго не змалолі на жвір — 
He кладзіце вы ў рот яму палец!
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Адысэя ня слухаць — то сьмерць, дзецюкі: 
Смакавалі нам надта ўжо тыя быкі, 
Дык бог Сонца ўштарміў нас. А кэп не такі — 
Ён прычаліў да німфы Каліпса.

Цалаваўся сем год зь ёй ды ўцёк ад яе, 
На плыце ён штомоцы на бераг плыве, 
Ручнічкі Наўсікая там мые свае, 
А на ім — балахон мокры зьліпся!

Ён усё апавёў, як дадому даплыў,
Безьліч бедаў сабе запісаўшы ў актыў, 
Бо шчэ тайніцы мойраў ніхто не раскрыў — 
Й Адысэй-гіцаль не выключэньне!

Ну дык вып’ем за кэпа: ці ў моры штармы 
Яго мкнуць, ці на сушу ён скокнуў з кармы, 
Ён ня ў царстве Аіда — ня тое што мы!
Ці ж вам трэба яшчэ тлумачэньні?
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XIV. Навязьлівыя жаніхі

Я днямі (калі тут выпадае казаць пра дні) блу- 
кала ў палёх, пашчыквала асфадэлі і раптам на- 
тыкнулася на Антыноя. Звычайна ён важна па- 
хаджвае ў сваіх самых шыкоўных строях, пры 
залатых брошках, і г. д., і да т. п., з ваяўнічым 
фанабэрыстым выглядам, адштурхоўвае плячы- 
ма іншыя цені. Але як заўважыць мяне, адразу 
прымае аблічча толькі што памерлага: сьпераду 
ўвесь заліты крывёю, шыя наскрозь прабітая 
стралою.

Ён быў першым з жаніхоў, якога забіў Адысэй. 
I спэктакль са стралою — для таго, каб служыць 
мне дакорам. Прынамсі, Антыной на гэта разьліч- 
вае. Але мяне ён аніяк не кранае. Як быў пры 
жыцьці паразытам, так і застаўся.

— Вітаю, Антыной, — зьвяртаюся да яго. — 
Ды вымі ж ты нарэшце стралу з шыі.
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— Гэта страла майго каханьня, о богападоб- 
ная Пэнэлёпа, найпрыгажэйшая й найпразар- 
лівейшая з жанчын, — адказвае ён. — Хоць пуш- 
чаная яна са славутага Адысэевага лука, насамрэч 
бязьлітасны стралок быў Эрас. Я нашу яе як на- 
памін пра вялікую жарсьць да цябе, якую ўзяў 
з сабой і ў магілу.

Ён яшчэ досыць доўга сыпле гэтымі наскрозь 
фальшывымі тырадамі — добра напрактыкаваўся, 
пакуль быў жывы.

— Кінь, Антыной. Мы даўно мёртвыя. Хо- 
піць расьпінацца, як апошні ідыёт, табе з гэ- 
тага нічога не перападзе. Тут твая знакамітая 
крывадушнасьць без патрэбы. Так што хоць раз 
будзь добрым хлопчыкам і вымі стралу. Яна цябе 
не ўпрыгожвае.

Антыной утаропіўся ў мяне замагільным по- 
зіркам, рыхтык пабіты сабака. «Неміласэрная 
ў жыцьці, неміласэрная і ў сьмерці», — уздыхнуў 
ён. Але страла зьнікла, а скура прыняла нармаль- 
нае зеленавата-белае адценьне.
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— Дзякуй, — сказала я. — Так значна лепш. 
Цяпер мы можам быць прыяцелямі, і патлумач 
мне, калі ласка, чыста па-сяброўску, навошта вам, 
жаніхам, спатрэбілася рызыкаваць жыцьцём і гэ- 
так па-сьвінску абыходзіцца са мною і Адысэем, 
ды не адзін раз, а гады й гады? Вас жа папярэдж- 
валі. Прарокі прадказвалі вам пагібель, сам Зэўс 
дасылаў знакі і праз палёт птушак, і праз злавес- 
ныя грымоты.

Антыной уздыхнуў:
— Багі хацелі нас зьнішчыць.
— Так усе апраўдваюцца за ўласныя быдлячыя 

паводзіны, — заўважыла я. — Скажы мне праўду. 
Вас вяло ну ніяк не маё незямное хараство. Пад ка- 
нец гэтай гісторыі мне было ўжо трыццаць пяць, 
я ўшчэнт зьнемаглася ад турботаў ды сьлёз і, як мы 
абое выдатна ведаем, добра-такі раздалася ў таліі. 
Калі Адысэй адплываў у Трою, вы, жаніхі, яшчэ на 
сьвет не нарадзіліся, ці былі немаўлятамі, як мой 
сын ТэлехМах, ці ў найлепшым выпадку бегалі ў ка- 
роткіх штоніках. Я практычна магла б сысьці вам 
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за маці. А вы верзьлі ўсялякую лухту: як я закру- 
ціла вам галовы, як вы хацелі дзяліць са мной ло- 
жак і мець ад мяне дзяцей, хоць цудоўна ведалі, 
што я ўжо наўрад ці змагу зацяжараць.

— Ну, аднаго-двух шчанюкоў ты б яшчэ, 
можа, і прынесла б, — грэбліва адказаў мярзот- 
нік. Ён ледзь стрымліваўся, каб самазадаволена 
не ашчэрыцца.

— Вось гэта бліжэй да ісьціны. Люблю, калі ка- 
жуць праўду ў лоб. Дык што вамі насамрэч рухала?

— Натуральна, мы хацелі завалодаць скар- 
бамі. Я ўжо маўчу пра царства, — гэтым разам ён 
нахабна разрагатаўся мне ў твар. — Які маладзён 
не захоча ажаніцца з багатай знакамітай удавой? 
Удовы, усім вядома, палаюць ад пажады, асабліва 
калі іхны муж зьнік ці згінуў гэтак даўна, як твой. 
Табе далёка да Алены, але гэтаму мы б як-небудзь 
далі рады. Цемра шмат хавае! I тым лепш, што ты 
была на дваццаць гадоў старэйшая за нас, — па- 
мерла б раней (можа, пры невялікай дапамозе з на- 
шага боку). I тады, завалодаўшы тваім багацьцем, 
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мы б маглі выбраць сабе якую заўгодна маладую 
прыгожую царэўну. Ты ж ня думала, што мы са- 
праўды ачмурэлі ад каханьня? Хоць з выгляду ты 
далёка не прыгажуня, але ж розуму ў цябе заўжды 
было багата.

Я казала, што люблю праўду ў лоб, але ж, вя- 
дома, ніхто яе ня любіць. Прынамсі, калі яна такая 
непрывабная.

— Дзякуй за шчырасьць, — халодна заўважы- 
ла я. — Напэўна, ты як камень з душы скінуў — 
хоць раз зьявіў свае сапраўдныя пачуцьці. Можаш 
утыкнуць стралу наноў. Напраўду, кожны раз, калі 
бачу, як яна тырчыць з тваёй хлусьлівай пражэр- 
лівай глоткі, не магу нарадавацца.

Жаніхі пачалі зьяўляцца не адразу. Першыя 
дзевяць-дзесяць гадоў, пакуль не было Адысэя, 
мы ведалі, дзе ён: у Троі — і мы ведалі, што ён 
жывы. He, яны ўзялі ў аблогу палац, толькі калі 
надзея на ягонае вяртаньне ўжо чэзла і, здавалася, 
вось-вось згасьне зусім. Спачатку зьявіліся пяць, 
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тады дзесяць, тады пяцьдзясят. I чым больш іх 
рабілася, тым болып новых шукальнікаў шчасьця 
яны прываблівалі: кожны баяўся прапусьціць сваё 
ў бясконцых баляваньнях ды шлюбнай лятарэі. 
Як сьцярвятнікі, што зьлятаюцца на здохлую ка- 
рову: спачатку адзін, затым другі, і неўзабаве 
ўсе да адзінага хціўцы на некалькі міляў у акрузе 
рвуць труп на кавалкі.

Кожны дзень яны проста аб’яўляліся ў пала- 
цы і навязваліся мне ў госьці. Тады, карыстаю- 
чыся маёй слабасьцю, а таксама, так бы мовіць, 
нястачай жывой сілы, яны пачалі самі забіваць 
жывёлу і смажыць мяса з дапамогай сваіх пахол- 
каў, загадваць дзяўчатам-служкам ды шчыкаць іх 
за азадкі, быццам у сябе дома. А колькі яны маглі 
зжэрці — ажно паверыць немагчыма: чэравы ў іх 
былі як бяздонныя бочкі. Кожны ўмінаў так, быц- 
цам хацеў абставіць у ежы ўсіх астатніх. Яны ўзялі 
сабе за мэту зламіць маю ўпартасьць, пагражаючы 
ні кала ні вала не пакінуць. I таму ў іхных вантро- 
бах зьнікалі горы мяса, груды хлеба і рэкі віна, нібы 
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раскрылася зямля, заглынуўшы ўсё без астачы. 
Яны казалі, што так будзе працягвацца да тае 
пары, пакуль я не абяру аднаго зь іх сабе за мужа, 
і чаргавалі п’яныя гулянкі ды забавы з дэбільнымі 
прамовамі, што прыўзносілі маю чароўную красу, 
і дасканаласьць, і мудрасьць.

He магу маніць, нібыта яны мне зусім не па- 
дабаліся. Кожнаму прыемна чуць хваласьпевы 
ў свой гонар, нават калі ім ня верыш. Я старала- 
ся глядзець на іхнае фіглярства як на спэктакль 
ці буфанаду. Ну, якое яшчэ яны прыдумаюць но- 
вае параўнаньне? Хто найбольш праўдападоб- 
на прыкінецца, што ўпадае ў экстаз, як толькі 
мяне заўважыць? Калі-нікалі я зьяўлялася ў залі, 
дзе яны балявалі, — пры мне заўсёды былі дзьве 
служкі, — проста каб паглядзець, як яны са скуры 
вылузваюцца. Што да добрых манераў, зазвычай 
перамагаў Амфіном, хоць ён шмат каму састу- 
паў у імпэце. Мушу прызнацца, я часам пачынала 
мроіць: а з кім бы зь іх я жадала апынуцца ў ложку, 
калі ўжо на тое?
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Потым служкі пераказвалі мне жарцікі, якімі 
абменьваліся жаніхі ў мяне за сьпінаю. Дзяўчаты 
маглі свабодна падслухоўваць, бо яны былі выму- 
шаныя падаваць ежу і пітво.

Дык што гаварылі пра мяне жаніхі паміж са- 
бою? Вось паслухайце:

«Першы прыз — тыдзень у ложку з Пэнэ- 
лёпай; другі прыз — два тыдні ў ложку 
з Пэнэлёпай. Заплюшчыш вочы — і яны 
ўсе аднолькавыя, уяві, што гэта Алена, 
і таран будзе стаяць, як з бронзы адліты — 
ха-ха-ха! Ну калі ж гэтая старая сучка 
што-небудзь ды надумае? Давайце заб’ем 
ейнага сынка — прыбярэм з дарогі, пакуль 
яшчэ малады: назаляе мне гэты байструк. 
А што нам не дае схапіць старую карову 
ды падмазаць пяты? He, хлопцы, гэта не- 
сумленна. Мы ж дамаўляліся: хто здабудзе 
прыз, раздае астатнім важнецкія дарункі, 
так? Мы ўсе павязаныя: да пераможнага 
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канца. Твая — перамога, ейны — канец, 
бо хто б ні перамог, мусіць трахаць яе, па- 
куль яна не загнецца, ха-ха-ха!»

Часам я думала, а ці не прыдумляюць кры- 
ху служкі — дзеля забавы ці проста каб падраж- 
ніць мяне. Ім нібыта было даспадобы пераказваць 
мне ўсё гэтае, асабліва калі я залівалася сьлязьмі 
і маліла шэравокую Атэну альбо вярнуць Адысэя, 
альбо спыніць мае пакуты. Тады і яны маглі такса- 
ма заліцца сьлязьмі, плакаць і рыдаць і прыносіць 
мне напоі, каб суняць нэрвы. Ім гэта дапамагала 
здымаць стрэс.

Асабліва шчыравала, каб данесьці да маіх 
вушэй усю гэтую брыду, — сапраўдную ці пры- 
думаную, — Эўрыклея. Хутчэй за ўсё, яна хацела 
настроіць мяне супраць жаніхоў, каб я не паддала- 
ся ні на якія іх палымяныя мальбы і да апошняга 
ўздыху заставалася вернай Адысэю. Яна заўсёды 
была самай адданай ягонай фанаткай.

117



Як я магла спыніць гэтых малалетніх гала- 
варэзаў-арыстакратаў? У іхным веку ажно карціць 
павыхваляцца перад іншымі, так што зьвяртацца 
да іх высакародзтва, ушчуваць ці пагражаць караю 
было бескарысна. Ніводны не хацеў адступіцца 
са страху, што астатнія пачнуць глуміцца, абзы- 
ваць яго баязьліўцам. Я прасіла іх бацькоў паў- 
плываць на сваіх нашчадкаў, але дарэмна: іхныя 
сем’і разьлічвалі, што такія паводзіны прынясуць 
ім вьігаду. Тэлемах быў яшчэ замалады, каб зь імі 
змагацца, і ў кожным разе ён — адзін, а іх — ці сто 
дванаццаць, ці сто восем, ці сто дваццаць (даклад- 
ную лічбу назваць цяжка — столькі іх сабралася). 
Верныя Адысэю воі разам зь ім адплылі ў Трою, 
а з тых, хто застаўся, кожнага гатовага прыняць 
мой бок так палохала колькасная перавага жані- 
хоў, што ніхто не адважваўся ані слова ім сказаць.

Я ведала: спробы выгнаць маіх навязьлі- 
вых жаніхоў ці зачыніць перад імі дзьверы па- 
лацу дабром бы ня скончыліся. Тады яны зусім 
разьятрыліся б, ашалелі і сілай захапілі б тое. 

118



што хацелі ўзяць угаворамі. Але нездарма я была 
дачка наяды — у памяці ўсплылі матчыныя на- 
стаўленьні. «Будзь як вада, — казала я сабе. — 
He супраціўляйся. А як яны спрабуюць цябе сха- 
піць, сьцякай скрозь пальцы. Абміні іх наўкол».

Таму я рабіла выгляд, што прымаю іх заля- 
цаньні — тэарэтычна. Даходзіла нават да таго, 
што я падахвочвала то аднаго, то другога, дасы- 
лала ім таемныя лісты. Але, казала я, перш чым 
абраць сабе сужэнца, я мушу ў сваім сэрцы 
ўпэўніцца, што Адысэй ніколі ня вернецца.



XV. Пахавальнае покрыва

3 кожным месяцам рабілася ўсё цяжэй. Я цэлымі 
днямі не выходзіла са свайго пакою — не таго, што 
мы дзялілі з Адысэем, не, я б гэтага ня вытрывала, 
а з уласнага, на жаночай палове. Я ляжала на лож- 
ку і плакала, плакала і думала: ну што ж рабіць? 
Мне зусім не хацелася выходзіць замуж ні за каго 
з гэтых нявыхаваных падшыванцаў. А Тэлемах 
сталеў — ён быў амаль аднаго ўзросту з жані- 
хамі — і пачынаў неяк дзіўна на мяне паглядаць. 
Ён меркаваў, гэта я вінаватая, што ягоную спадчы- 
ну літаральна зжарае гэтая зграя.

Ах, наколькі яму было б прасьцей, калі б я па- 
зьбірала рэчы ды вярнулася ў Спарту, да свайго 
бацькі, цара Ікарыя. Толькі шанцы, што я ўчыню 
такое з уласнай волі, раўняліся нулю: я зусім не ха- 
цела, каб мяне другі раз кінулі ў мора. Тэлемах 
спачатку думаў, што маё вяртаньне ў бацькоўскі 

120



палац — у ягоных інтарэсах. Але, яшчэ раз па- 
круціўшы глуздамі — і зрабіўшы некаторыя 
падлікі, — ён скеміў, што я забяру з сабою ладную 
частку золата і срэбра, бо гэта мой пасаг. Зь інша- 
га боку, калі я застануся на Ітацы і выйду замуж 
за каго-небудзь з гэтых шчанюкоў-арыстакратаў, 
той стане царом, прыймовым бацькам Тэлемаха, 
і будзе мець над ім уладу. Пэрспэктыва слухацца 
загадаў свайго адналетка аніяк яго ня вабіла.

He, праўда, для Тэлемаха быў бы ідэальны ва- 
рыянт, калі б я выявіла далікатнасьць і сама памер- 
ла. Каб ён ніякім чынам ня быў вінаваты. Бо калі б 
ён, падобна Арэсту (але бяз дай прычыны, адрозна 
ад Арэста), забіў маці, на яго накінуліся б эрыніі — 
жудасныя фурыі з валасамі-зьмеямі, сабачымі 
галовамі і крыламі кажановымі — і паўсюль пе- 
расьледавалі зь бізунамі ды паходнямі сваім брэ- 
хам і сыкам, пакуль бы ён не звар’яцеў. А як забіў бы 
наўмысна і з самых нізкіх памкненьняў — каб за- 
валодаць багацьцем, — дык ня мог бы ачысьціцца 
ў аніводным сьвяцілішчы. Ён назаўжды застаўся 
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б заплямлены маёй крывёю, пакуль не памёр бы 
вусьцішнай сьмерцю шаленца.

Жыцьцё маці — сьвятое. Нават калі маці дрэн- 
ная, усё адно ейнае жыцьцё — сьвятое. Паглядзіце 
хоць на маю ліхую стрыечную сястру Клітэмнэ- 
стру — распусьніцу, мужазабойцу і катавальніцу 
ўласных дзяцей. А пра мяне ніхто ня скажа, што 
я дрэнная маці. I мне зусім не падабаўся вал па- 
нурых, грубых заўваг ды пагардлівых позіркаў 
ад уласнага сына.

Калі жаніхі толькі распачалі аблогу, я ім на- 
гадвала: аракул гірадказаў, што Адысэй урэш- 
це вернецца. Але прамінаў год за годам, а ён усё 
не аб’яўляўся, і вера ў словы аракула пакрысе чэ- 
зла. Можа, яго ня так зразумелі, заяўлялі жаніхі: 
аракулы сумнавядомыя сваёй двухсэнсоўнась- 
цю ды цьмянасьцю. Нават я пачала сумнявацца 
і ўрэшце мусіла пагадзіцца — прынамсі, на лю- 
дзях, — што Адысэй, хутчэй за ўсё, памёр. Ад- 
нак ягоны прывід ніколі не зьяўляўся мне ў сьне, 
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як належала. Я папросту не магла паверыць, што 
ён не даслаў 6ы мне вестачкі з Аіду, калі б пера- 
правіўся ў царства ценяў.

Я ўсё спрабавала прыдумаць, як адкласьці 
рашэньне так, каб мяне нельга было ўпікнуць. 
Нарэшце высьпеў плян. Пазьней, распавядаючы 
пра яго, я паўтарала, што падказала ідэю сама 
Атэна Паляда, багіня ткацтва. Магчыма, гэта 
і праўда — якая розьніца? Але прыпісваць багам 
уласныя пробліскі натхненьня — выдатны спосаб 
адвесьці як папрокі ў ганарлівасьці, калі плян уда- 
ваўся, гэтак і віну за ягоны правал.

I вось што я зрабіла: наладзіла кросны і пачала 
ткаць вялікі сувой, аб’явіўшы, што гэта пахаваль- 
нае покрыва для сьвёкра, бо з майго боку было б 
непачціва не падрыхтаваць Ляэрту дарагога сава- 
на, калі здарыцца так, што яго напаткае сьмерць. 
Пакуль ня будзе завершаная гэтая асьвячоная 
багамі праца, я і думаць нават не магу пра новага 
сужэнца, але як толькі сатчэцца покрыва, я не ма- 
рудзячы абяру шчасьліўца.
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(Ляэрта мая прыдумка зусім ня ўсьцешыла: 
пачуўшы пра яе, ён стаў трымацца яшчэ далей 
ад палацу. А што калі раптам які няўрымсьлівы 
жаніх паскорыць ягоны канец і прымусіць мяне 
пахаваць Ляэрта ў гэтым саване, хоць і недатка- 
ным, каб прысьпешыць вясельле?)

Ніхто ня мог нічога сказаць супраць маёй пра- 
цы — такая яна была добрапачцівая. Увесь дзень 
я сядзела за кроснамі, старанна ткала ды мэлян- 
халічна прыгаворвала: «Ах, гэтае покрыва хутчэй 
для мяне, чым для Ляэрта. Бедная я, бедная, асу- 
джаная багамі на сьмерць пры жыцьці». А ўначы 
распускала ўсё, што наткала за дзень, і праца ніяк 
не пасоўвалася наперад.

У дапамогу з гэтай цяжкой справай я ўзяла 
дванаццаць дзяўчат-служак — самых маладзень- 
кіх, бо яны ўсё сваё жыцьцё былі пры мне. Я купіла, 
ці, іначай, набыла, іх яшчэ зусім маленькімі, гада- 
вала, каб Тэлемаху было з кім гуляцца, цярпліва 
навучала ўсяму, што трэба ведаць і ўмець, жывучы 
ў палацы. Мілыя, жвавыя дзяўчаткі. Часам яны 
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трохі залішне шумелі ды перасьмейваліся, як і ўсе 
маладыя служкі. Але мне рабілася весялей ад іхна- 
га балбатаньня, ад іхных сьпеваў. Яны ўсе да адзі- 
най мелі цудоўныя галасы, і іх добра навучылі імі 
карыстацца.

У палацы служкі былі маімі вачамі і вушамі, 
я давярала ім больш за ўсіх астатніх. Яны, ме- 
навіта яны, дапамагалі мне распускаць сатканае — 
за зачыненымі дзьвярыма, глыбока ўночы, пры 
сьвятле паходняў. Так доўжылася больш за тры 
гады. Нам даводзілася дзейнічаць асьцярожна, 
размаўляць шэптам, але гэтыя ночы мелі нейкі 
водбліск сьвятла, нават бурлівай весялосьці. Мэ- 
лянто Гожыя Шчочкі цягала нам са сталоўусялякія 
прысмакі: фігі, калі была на іх пара, хлеб, мачаны 
ў мёдзе з сотаў, а ўзімку — падагрэтае віно. За сва- 
ёй разбуральнай працай мы распавядалі розныя 
гісторыі, загадвалі загадкі, жартавалі. Дрыгот- 
кае полымя паходняў зьмякчала і нашыя твары, 
і манеру трымацца — яны рабіліся зусім іншымі, 
чым пры сьвятле дня. Мы былі амаль як сёстры.
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А зранку, калі ад недасыпаньня праступалі цём- 
ныя кругі пад вачыма, мы абменьваліся змоўніц- 
кімі ўсьмешкамі, а раз-пораз нават хуценькім 
поціскам рук. Яны казалі «так, гаспадыня», «не, га- 
спадыня» з такім выглядам, нібы вось-вось пырс- 
нуць сьмехам, нібы ні яны, ні я не маглі прымаць 
іхную рабскую пакору ўсур’ёз.

На жаль, адная зь іх выдала таямніцу майго 
несканчальнага ткацтва. Я пэўная — гэта здары- 
лася выпадкова. Маладыя бываюць неабачлівымі, 
напэўна, у яе міжволі вырвалася нейкае слоўка або 
намёк. Я так і ня ведаю, хто гэта быў: тут, сярод це- 
няў, яны ўсе трымаюцца гуртком, а як толькі я на- 
бліжуся — зьбягаюць. Яны ўнікаюць мяне, нібыта 
я нанесла ім страшную рану. Але ж я ніколі, ніколі 
са сваёй волі не зрабіла б ім шкоды.

Уласна кажучы, я сама вінаватая, што мая 
таямніца выйшла на паверхню. Я загадала сваім 
дванаццаці служкам — самым прыгожым, са- 
мым зваблівым — хаўрусавацца сярод жаніхоў 
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ды шпіёніць за імі, пускаючы ў хаду ўсе свае чары. 
Пра мой загад ніхто ня ведаў, апроч мяне і дзяўчат, 
пра якіх гаворка. Я вырашыла не давяраць сакрэ- 
ту Эўрыклеі. Цяпер бачу: гэта была недаравальная 
памылка — розум прыходзе па шкодзе.

Мой плян абярнуўся бядою. Некалькі дзяўчат 
згвалцілі, іншых спакусілі ці так змушалі, што яны 
палічылі за лепшае саступіць і не супраціўляцца.

У тым, што госьці ў вялікім доме або палацы 
спалі са служкамі, не было нічога дзіўнага. Мерка- 
валася, што добры гаспадар, каб выявіць гасьцін- 
насьць, мусіць паклапаціцца пра вясёлыя начныя 
забавы для гасьцей і велікадушна прапанаваць 
ім самім выбраць сабе дзевак. Але карыстацца 
служкамі без дазволу гаспадара дому — гэта Hern
ia нечуванае. Падобныя дзеяньні расцэньваліся 
як крадзеж.

Аднак гаспадара не было. Вось жаніхі і на- 
ляталі на служак, як наляталі на авечак, сьвіней, 
коз і кароў. Напэўна, яны ня бачылі ў тым нічога 
кепскага.
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Я суцяшала дзяўчат, як толькі магла. Яны па- 
чуваліся вінаватымі, а тым, каго згвалцілі, патра- 
баваўся клапатлівы догляд. Я даручыла справу 
Эўрыклеі, і яна, праклінаючы мярзотнікаў жані- 
хоў, купала дзяўчат і, у якасьці асаблівай ласкі, 
націрала іх маім уласным духмяным аліўным 
алеем. Эўрыклея незадаволена буркацела, што ёй 
даводзіцца гэтым займацца. Магчыма, мая любоў 
да дзяўчат будзіла ў ёй крыўду. Яна казала, я іх раз- 
бэшчваю, і яны хутка пачнуць уяўляць пра сябе 
немавед што.

— He пераймайцеся, — казала я ім. — Вы па- 
вінны рабіць выгляд, нібы закаханыя ў жані- 
хоў. Калі яны будуць думаць, быццам вы іхныя 
хаўрусьніцы, дык даверацца вам, і мы дазнаемся 
пра ўсе іхныя пляны. Вы паслужыце свайму гаспа- 
дару, і ён, калі вернецца дамоў, застанецца вельмі 
вамі задаволены.

Гэта іх падбадзёрвала.
Я нават навучыла іх казаць гнюснасьці пра 

мяне з Тэлемахам, і пра Адысэя таксама — дзеля 
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паўнаты ілюзіі. Яны з імпэтам кінуліся ў гэты пра- 
ект. Асаблівае майстэрства паказвала Мэлянто Го- 
жыя Шчочкі — як яна весялілася, прыдумляючы 
ўсялякія кепікі. Сапраўды, ёсьць нейкі кайф у тым, 
каб у адным учынку спалучаць пакору зь непач- 
цівасьцю.

Нельга сказаць, што ўся гэтая шарада была 
падманам чыстай вады. Некаторыя дзяўчаты ўсё 
ж закахаліся ў мужчынаў, якія так кепска зь імі 
абышліся. Мяркую, гэта было непазьбежна. Яны 
думалі, я ня бачу, што адбываецца, але я ўсё цудоў- 
на разумела. Я даравала ім. Яны былі маладзень- 
кія, недасьведчаныя, а далёка ня кожная дзяўчы- 
на-рабыня на Ітацы магла пахваліцца, што мае 
каханкам маладога арыстакрата.

Але, было там каханьне ці не, былі начныя 
прыгоды ці не, дзяўчаты па-ранейшаму перадавалі 
мне ўсю карысную інфармацыю, якую здабывалі.

I я, дурніца, думала, да чаго ж я мудрая. Азіра- 
ючыся назад, бачу, як неразважліва я дзейніча- 
ла, колькі нарабіла шкоды. Аднак час выходзіў. 
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мяне грыз адчай, і я мусіла ісьці на ўсе магчымыя 
хітрыкі.

Дазнаўшыся, як я вадзіла іх за нос, жаніхі ўвар- 
валіся ўначы на маю палову і засьпелі мяне за пра- 
цай. Іхнай злосьці не было межаў, не ў апошнюю 
чаргу таму, што іх падманула жанчына. Яны зака- 
цілі жудасную сцэну, і мне давялося апраўдвацца. 
Я паабяцала, што датку як мага хутчэй, а тады аба- 
вязкова абяру сабе сярод іх мужа.

Самое покрыва ледзь не імгненна сталася па- 
галоскай. Яго называлі «сеціва Пэнэлёпы». Так ка- 
залі пра ўсялякую працу, што нейкім загадкавым 
чынам заставалася недаробленай. Мне зусім не па- 
дабалася азначэньне «сеціва». Калі покрыва — гэта 
сеціва, тады я — павучыха. Але ж я не імкнулася 
лавіць мужчынаў, як мух. Наадварот, я проста 
спрабавала сама ня трапіць у пастку.
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XVI. Благія сны

Так пачаліся найгоршыя з маіх пакутаў. Я столь- 
кі плакала, што, здавалася, вось-вось ператваруся 
ў фантан ці раку. Колькі 6 я ні малілася, ні пры- 
носіла ахвяраваньняў, ні высочвала знакаў ад ба- 
гоў, муж так і не вяртаўся. У дадатак да ўсіх маіх 
няшчасьцяў Тэлемах быў у тым узросьце, калі 
дзеці пачынаюць загадваць матулям. Я дваццаць 
гадоў амаль што адна спраўлялася ў палацы з усімі 
справамі, а цяпер яму захацелася ўзяць лейцы 
ў свае рукі і давесьці, што галоўны тут ён, Адысэеў 
сын. Тэлемах пачаў чыніць скандалы ў залі, па-дур- 
ному задзірацца з жаніхамі, так што я не сум- 
нявалася: калі-небудзь яго абавязкова заб’юць. 
Вядома, ён мусіў ублытацца ня ў тую, дык у іншую 
адчайную авантуру — што-што, а гэта маладзёны 
ўмеюць.
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Тэлемах высьлізнуў з гавані, узяўшы кара- 
бель — а як жа! — і пачаў гойсаць па моры ў спа- 
дзеве нешта даведацца пра бацьку. Нават не па- 
раіўся са мною. Ён мяне страшэнна пакрыўдзіў, 
але мне было ўжо не да таго: служкі пераказалі, 
што жаніхі, дазнаўшыся пра дзёрзкую эскападу 
сына, зьбіраюць уласны карабель, каб падсьцераг- 
чы ягоны, калі той будзе вяртацца, узяць на абар- 
даж і забіць Тэлемаха.

Гэта праўда, як сьпяваюць у песьнях, што іх 
змову раскрыў мне вяшчун Мэдонт. Але я ўжо ве- 
дала пра яе ад служак. Давялося прыкінуцца ўра- 
жанай, бо іначай Мэдонт — а ён быў і не на маім 
баку, і не на іхным — здагадаўся б, што я маю ўлас- 
ныя крыніцы інфармацыі.

Натуральна, у мяне падкасіліся ногі, я ўпала 
на парозе, і плакала, і рыдала, а ўсе служкі — і два- 
наццаць маіхулюбёнак, і астатнія — падхапілі мае 
галашэньні. Я іх папракала, што яны не папярэ- 
дзілі мяне пра Тэлемахаву выправу, не спынілі яго, 
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ажно пакуль гэтая старая квахтуха Эўрыклея, якая 
ўсюды тыцкае свой нос, не прызналася: яна адна 
была ў змове з Тэлемахам і яму спрыяла. Эўрыклея 
сказала, быццам яны не падзяліліся са мною заду- 
май толькі таму, што не хацелі, каб я хвалявалася. 
Але ўрэшце ўсё скончыцца добра, дадала яна, — 
багі справядлівыя.

Я ўтрымалася ад заўвагі, што дасюль ня бачы- 
ла гэтаму ніякіх пацьверджаньняў.

Калі справа ну зусім дрэнь, выплакаўшыся 
дасхочу, так што, здаецца, яшчэ крыху — і пе- 
ратворысься ў сажалку, я заўсёды, на шчасьце, за- 
сынаю. А калі сплю, мне сьняцца сны. У тую ноч 
я бачыла цэлую чараду сноў — пра іх нідзе не на- 
пісана, бо я не распавядала іх ніводнай жывой 
душы. У адным цыклёп трушчыў галаву Адысэя 
і жэр ягоныя мазгі. У другім Адысэй скакаў з ка- 
рабля ў ваду і плыў да сырэнаў, а тыя сьпявалі са- 
лодкімі-салодкімі галасамі, як мае служкі, але ўжо 
цягнулі да яго свае птушыныя кіпці, каб разарваць 
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на шматкі. У трэцім ён кахаўся з чароўнай багіняй 
і шалеў ад асалоды. Тады багіня ператварылася 
ў Алену. Яна пазірала на мяне паўз аголенае пля- 
чо майго мужа і зласьліва пасьміхалася. Гэта быў 
такі суцэльны жах, што я прачнулася. Я малілася, 
каб гэта быў непраўдзівы сон, дасланы зь пячо- 
ры Марфэя праз браму з слановае косьці, а не са- 
праўдны, дасланы праз браму з рогу.

Я зноў заснула і нарэшце здолела пры- 
сьніць сон-суцяшэньне. Гэты я пераказвала; маг- 
чыма, вы пра яго чулі. У пакой да мяне зьявіла- 
ся мая сястра Іфтымія — яна была нашмат 
старэйшая, так што я ледзь яе ведала: яна даўно 
выйшла замуж і зьехала далёка-далёка. Іфтымія 
падышла да майго ложка і сказала, што яе дасла- 
ла сама Атэна, бо багі ня хочуць, каб я пакутава- 
ла. Яна паведаміла, што Тэлемах вернецца жывы 
і здаровы.

А калі я запыталася пра Адысэя — жывы ён 
ці мёртвы? — Іфтымія нічога не адказала і высьліз- 
нула прэч.
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Вось вам і «багі ня хочуць, каб я пакутавала». 
Усе яны толькі дражняць. Для іх я ўсё адно што 
бяздомны сабака, якога закідалі камянямі ці пад- 
палілі яму хвост — усё дзеля іхнай, боскай, заба- 
вы. Ня тлушч і косьці жывёлы, а нашыя пакуты — 
вось што любяць смакаваць багі.



XVII. Хор: «Ладзьдзі сноў», баляда

Адзіны паратунак — сны, 
Наш роздых ад пакут.
У снах ня трэба мыць палац, 
Ня трэба лезьці ў бруд.

У снах агідныя царкі — 
Іх незьлічона тут — 
Ня лезуць пад спадніцы нам, 
He валакуць у кут.

Калі мы сьпім, нам сьняцца сны: 
Лагодны плёскат хваль, 
Плывем мы ў залатых ладзьдзях 
Шчасьліва й вольна ў даль.
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У снах мы зіхацім красой 
Пурпурных апранах, 
Адно з каханымі мы сьпім, 
Ім — пацалункі ў снах.

Балюем зь імі дзень пры дні, 
Пяем ім уначы, 
Бо здолелі мы на ладзьдзях 
Ад роспачы ўцячы.

Hi сьлёз, ні войнаў больш няма: 
Цудоўны, сьвеце, ты, 
Бо мудра валадарым мы 
У век наш залаты.

Ды вось нас будзіць ранак зноў. 
Кон рабскі поўны зла: 
Нам зноў спадніцы задзіраць 
Для кожнага казла.
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XVIII. Весткі пра Алену

Тэлемах унік пастаўленай пасткі — дзякуючы хут- 
чэй удачы, чым прадбачлівасьці, — і цэлы вярнуў- 
ся дадому. Сустракаючы яго, я плакала ад радась- 
ці, а разам са мной і ўсе служкі. На жаль, потым 
мы з маім адзіным сынам страшэнна пасварыліся.

— У цябе мазгоў, як у трытона! — гневала- 
ся я. — Ды як ты мог узяць карабель і паплыць, 
нават не спытаўшы дазволу? Ты сам яшчэ амаль 
дзіця! Ты ня ўмееш весьці карабель! Ды ты разоў 
сто мог загінуць, і што б тады сказаў твой баць- 
ка, вярнуўшыся дамоў? Вядома, я была б вінава- 
тая, бо не глядзела цябе, як трэба! — і гэтак далей 
у тым самым духу.

Дарэмна я так на яго напусьцілася. Тэлемах 
адразу ж узьвіўся на дыбкі. Казаў, што ён ужо 
не дзіця малое, а мужчына — ён жа вярнуўся! Вось 
найлепшы доказ: ён ведаў, што робіць. Тады заявіў, 

138



што не прызнае маці за аўтарытэт: яму ня трэ- 
ба нічыйго дазволу, каб узяць карабель, бо гэта 
ў пэўным сэнсе частка ягонай спадчыны. А калі 
ў яго і засталася такая-сякая спадчына, дык маёй 
заслугі тут няма: я яе не бараніла, і цяпер яе пра- 
ядаюць жаніхі. Далей ён сказаў, што прыняў тое 
рашэньне, якое мусіў: выправіўся на пошукі баць- 
кі, бо ніхто больш і пальцам не зьбіраўся дзеля гэ- 
тага паварушыць. Сьцьвярджаў, што бацька ім бы 
ганарыўся — ён паказаў характар і вырваўся з-пад 
пяты жанчын, як заўсёды, залішне эмацыйных, 
ня здольных разважаць разумна і пазбаўленых 
здаровага сэнсу.

Гэта ён пра мяне! Як можна родную маці назы- 
ваць «жанчыны»?

Хіба я магла не расплакацца?
Мяне панесла: «І-гэтак-ты-мне-аддзячыў-за- 

ўсё-што-я-дзеля-цябе-рабіла? Ды-ты-не-ўяўляеш- 
што-я-вынесла-дзеля-цябе! Ніводную-жанчыну- 
нельга-прымушаць-так-пакутаваць! І-як-гэта-я- 
яшчэ-сябе-ад-жыцьця-не-пазбавіла!» Але, нажаль, 
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ён гэта чуў і раней, таму ўсім сваім выглядам па- 
казваў, як яго раздражняюць мае натацыі: склаў- 
шы на грудзях рукі і ўзьвёўшы ўгору вочы, чакаў, 
калі я сьціхну.

Урэшце мы суняліся. Служкі падрыхтавалі 
Тэлемаху добрую цёплую купелю. Яны шчыра- 
валі, расьціраючы яму плечы, прынесьлі чыстае 
адзеньне, а потым накрылі яму зь сябрамі Пірэем 
і Тэаклімэнам смачны абед. Пірэй быў з Ітакі; 
змовіўшыся з маім сынам, ён разам зь ім плаваў 
па моры. Я вырашыла пагаварыць зь ім пазьней, 
а бацькам ягоным сказаць, што нельга дазваляць 
дзіцяці такіх шалёных выбрыкаў. Тэаклімэн быў 
родам зь іншых краёў. Ён рабіў досыць добрае ўра- 
жаньне, але я сабе пастанавіла даведацца, наколькі 
магчыма, пра ягоных продкаў, бо юнакі ўзросту 
Тэлемаха так лёгка могуць трапіць у кепскую кам- 
панію.

Тэлемах набіваў поўны рот і піў поўнымі келі- 
хамі. Я дакарала сябе, што не навучыла яго, як трэ- 
ба паводзіцца за сталом. Ніхто ня скажа, што 
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я не намагалася. Але як толькі я пачынала ўшчу- 
ваць Тэлемаха, абавязкова ўкліньвалася гэтая ста- 
рая курыца Эўрыклея.

— Ну, кінь, дзетка, дай хлопчыку ўсмак па- 
есьці. Будзе яму плойма часу навучыцца манерам, 
як вырасьце, — і гэтак далей у тым самым духу.

— Як пруток сагнеш, так і дрэўца вырасьце, — 
паўтарала я.

— Вось-вось, — квахтала Эўрыклея. — Мы ж 
ня хочам сагнуць гэты пруточак, праўда? Ню-ні- 
ню-ні — не! Мы ж хочам, каб ён рос зграбны й вы- 
сокі, каб сабе на здароўе зьеў добры, вялікі, сакаў- 
ны кавалак мяса і каб буркатлівая мамуся не пса- 
вала яму настрою!

Служкі хіхікалі, накладалі яму паўнюткую та- 
лерку ды прыгаворвалі, які ён добры хлапчынка.

Сумна прызнаваць, але яго ўшчэнт разбэсьцілі.

Калі ўсе тры маладзёны наеліся, я спытала пра 
іх плаваньне. Ці даведаўся Тэлемах што-небудзь 
пра Адысэя і пра тое, дзе ён цяпер, бо ў гэтым была 
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ж мэта ягонай выправы? I калі ён сапраўды нешта 
даведаўся, ці ня мог бы зрабіць ласку падзяліцца 
са мною сваімі ведамі?

Бачыце, я ўсё яшчэ трохі крыўдавала на яго. 
Цяжка гэта, калі сын-падлетак выходзіць пера- 
можцам у сварцы. Але як толькі дзеці вас пера- 
растаюць, вам застаецца толькі маральны аўта- 
рытэт — зброя ў найлепшым выпадку слабая.

Тэлемах распавёў такое, ад чаго я моцна зьдзі- 
вілася. Спачатку ён заявіўся да цара Нэстара, 
які нічога ня мог яму паведаміць, а тады скіраваўся 
зь візытам да Мэнэляя. Да самога Мэнэляя! Мэнэ- 
ляя-багатыра, Мэнэляя-тупіцы, Мэнэляя-крыку- 
на, Мэнэляя-раганосца. Мэнэляя — мужа Алены, 
маёй стрыечнай сястры Алены, Алены Прыўкрас- 
най, Алены Погані Чараватай, прычыны ўсіх маіх 
няшчасьцяў.

— I ты бачыў Алену? — спыталася я крыху 
здушаным голасам.

— Так, — адказаў Тэлемах. — Якім смачным 
яна частавала нас абедам!
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Ён пусьціўся верзьці нейкую лухту пра 
Марскога Старога і пра тое, як Мэнэляй даве- 
даўся ад гэтага паважнага веку і сумнеўнай праў- 
дзівасьці джэнтльмэна, што Адысэя трымае 
ў сябе на высьпе прыгожая багіня, якая змушае 
яго кахацца зь ёю наўсьцяж усю ноч — і так што- 
ночы.

На той час я ўжо занадта наслухалася пра пры- 
гожых багінь.

— I як там Алена? — спытала я.
— Здаецца, добра, — адказаў Тэлемах. — 

Усе расказвалі пра Траянскую вайну — выдатныя 
аповеды, з мноствам боек і бітваў, рэкамі крыві 
і выпушчанымі вантробамі. I бацьку таксама згад- 
валі. А калі старыя ваякі пачалі голасам галасіць, 
Алена падліла віна, і мы добра нарагаталіся.

— Ды не, як яна выглядае?
— Зьзяе, як залатая Афрадыта, — сказаў 

Тэлемах. — Я ажно затрымцеў, як яе ўбачыў. 
To бок яна такая знакамітасьць, частка гісторыі, 
ну, і г. д„ і да т. п. Усё, што пра яе навыдумлялі. 
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і нават больш — чысьцюткая праўда! — ён рас- 
плыўся ў ідыёцкай усьмешцы.

— Яна, мусіць, трохі пастарэла — часу колькі 
прайшло, — заўважыла я як мага спакайней.

Ну ня можа Алена па-ранейшаму зьзяць, як за- 
латая Афрадыта! Гэта супраць законаў прыроды!

— Э-э-э, так, — адказаў сын.
I нарэшце да нас вярнулася тая лучнасьць, 

што, як мяркуюць, зьвязвае мацярок ды сыноў- 
безбацьковічаў. Тэлемах зірнуў мне ў твар і ўсё 
зразумеў.

— Як напраўду, з выгляду яна ўжо досыць 
немаладая, — прамовіў ён. — Нашмат старэйшая 
за цябе. Нейкая зьняможаная. Уся ў зморшчынах, 
як старая порхаўка. I зубы ў яе жоўтыя. Некаторыя 
нават павыпадалі. Яна падалася прыгожай толькі 
пасьля таго, як мы шмат выпілі.

Я ведала, што ён маніць, але мяне расчулі- 
ла гэтая мана дзеля таго, каб зрабіць мне пры- 
емнасьць. Нездарма ён быў праўнук Аўтоліка, 
сябра Гэрмэса-архікруцяля, і сын хітруна Адысэя, 
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салодкагалосага, вынаходлівага ў ашуканстве, 
угаворцы мужчынаў ды хлуса жанчынам. Можа, 
усё ж такі ў Тэлемаха ды ёсьць такія-сякія глузды.

— Дзякуй табе за ўсё, што распавёў, сыне, — 
сказала я. — Я вельмі ўсьцешаная. А зараз пай- 
ду, прынясу багам у ахвяраваньне кош пшаніцы 
і буду маліцца, каб твой бацька вярнуўся жывы 
і здаровы.

Так я і зрабіла.



XIX. Віск радасьці

Хто скажа, што з малітваў ёсьць хоць якая ка- 
рысьць? Але, зь іншага боку, хто скажа, што няма? 
Уяўляю сабе багоў: сноўдаюцца марна па Алімпе, 
раскашуюць сярод нэктару ды амброзіі, у курэнь- 
нях ахвяраваных касьцей ды тлушчу, як хеўра пад- 
леткаў-шкоднікаў, ахвочых пазабаўляцца з хво- 
рым катом, бо ня маюць чым заняцца.

— Ну, якую малітву нам сёньня спраўдзіць? — 
пытаюцца яны адно аднаго. — Давайце кінем кось- 
ці. Гэтаму — надзею, гэтаму — адчай, і калі ўжо 
на тое, а што як я паламлю жыцьцё ву-у-унь той 
жанчыне — адтрахаю яе, прыкінуўшыся ракам?

Думаю, яны збольшага выкідваюць свае штукі 
ад нуды.

Дваццаць гадоў усе мае малітвы заставаліся 
без адказу. Але ня гэтая. He пасьпела я чарговы 
раз выканаць звыклы абрад і чарговы раз праліць 
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звыклыя сьлёзы, як у двор кульгаючы прыклыпаў 
сам Адысэй уласнай пэрсонай.

Натуральна, кульганьне было часткай маска- 
раду. Іншага я ад яго і не чакала. Вядома, ён ацаніў 
становішча: у палацы жаніхі, яны прамантачва- 
юць ягонае майно, задумляюць забіць Тэлема- 
ха, прысвоілі сабе права на сэкс-паслугі ягоных 
служак, маюць намеры выкрасьці ягоную жонку. 
Адысэй разважыў мудра: яму нельга проста так 
аб’явіцца і абвясьціць, што ён — Адысэй, і загадаць 
ім ачысьціць памяшканьне. Паспрабаваў бы ён так 
зрабіць — празь некалькі хвілінаў быў бы трупам.

Таму Адысэй пераапрануўся ў бруднага ста- 
рога жабрака. Ён мог не сумнявацца: большасьць 
жаніхоў ня мела ніякага ўяўленьня, як Адысэй вы- 
глядае, бо калі ён адплываў у Трою, яны былі яшчэ 
зусім малыя або ўвогуле не зьявіліся на сьвет. 
Ён добра-такі зьмяніў аблічча — я спадзявалася, 
што зморшчыны і лысіна несапраўдныя, што гэта 
проста грым, — але як толькі я пабачыла грудзі боч- 
кай ды кароткія ногі, глыбока ў душы нарадзілася 
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падазрэньне. А калі я пачула, што ён скруціў 
шыю іншаму ваяўніча настроенаму валацугу, яно 
ператварылася ва ўпэўненасьць. У гэтым увесь 
Адысэй: так, праўда, пры неабходнасьці ён дзейні- 
чае крадком, але ніколі не адмовіцца ад тактыкі ад- 
крытага нападу, дзе не сумняецца ў сваёй перамозе.

Я не падала выгляду, што здагадалася. Гэта 
было б небясьпечна для Адысэя. I апроч таго, 
калі мужчына так ганарыцца ўменьнем зьмяняць 
маскі, ягоная жонка мусіць быць поўнай дурні- 
цай, каб сьцьвярджаць, што яго пазнала. Замінаць 
мужчыну замілавана сузіраць адбітак уласнага ро- 
зуму — вяршыня неабачлівасьці.

Тэлемах ведаў Адысэевую таямніцу — я адра- 
зу пабачыла. Ён, як і ягоны бацька, ад прыроды 
быў гатовы плесьці сеціва зману, але яшчэ ня так 
налажыўся. Калі Тэлемах знаёміў мяне зь як бы 
жабраком, яго выдалі хітраваты выгляд, запінкі 
ды вочы, што бегалі па кутох.

Але знаёмства адбылося пазьней. Першыя 
некалькі гадзінаў Адысэй разьнюхваў, што 

148



робіцца ў палацы, ды цярпеў абразы ад жані- 
хоў: тыя зьдзекаваліся, кідаліся ў яго ўсім, што 
трапіць пад руку. На жаль, я не магла даць знак 
сваім дванаццаці служкам, хто ён такі, і яны пра- 
цягвалі хаміць Тэлемаху і падхопліваць выбрыкі 
жаніхоў. Я потым даведалася, што асабліва шчы- 
равала ў кпінах Мэлянто Гожыя Шчочкі. Я вы- 
рашыла ўмяшацца, калі прысьпее час, і сказаць 
Адысэю, што дзяўчаты дзейнічалі на маё ўка- 
заньне.

Увечары я зрабіла так, каб сустрэцца зь як бы 
жабраком ва ўжо апусьцелай залі. Ён сьцьвяр- 
джаў, што мае зьвесткі пра Адысэя, — сплёў до- 
сыць праўдападобную гісторыю, а тады запэўніў 
мяне, што Адысэй неўзабаве вернецца дадому. 
Я залілася сьлязьмі і адказала: «Баюся, гэтага 
ня будзе — падарожнікі ўжо шмат гадоў запар 
паўтараюць мне адное і тое ж». Я падрабязна рась- 
пісала, як я спакутавалася, як прагну, каб вярнуўся 
муж, — лепей хай ён пачуе ўсё гэта, апрануты ба- 
дзягам, — так хутчэй паверыць.
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Тады я пацешыла ягонае самалюбства — па- 
прасіла парады. Я сказала, што маю намер пры- 
несьці вялікі лук Адысэя — той самы, зь якога ён 
пусьціў стралу праз дванаццаць колаў на сякерных 
дзяржальнах — фантастыка! — і зладзіць спабор- 
ніцтва паміж жаніхоў: хто паўторыць подзьвіг 
Адысэя, таму прызам буду я. Бясспрэчна, гэта па- 
кладзе так ці іначай канец невыноснаму становіш- 
чу, у якім я апынулася. Як яму мой плян?

Ён сказаў, што задума выдатная.
У песьнях сьцьвярджаецца, што зьяўленьне 

Адысэя і маё рашэньне наконт выпрабаваньня 
з лукам і сякерамі супалі выпадкова — ці дзякую- 
чы провіду багоў, як казалі ў наш час. Цяпер вы ве- 
даеце чыстую праўду. Я разумела, што паўтарыць 
гэты фокус са стралой зможа толькі ён, паколькі 
ўжо была ўпэўненая, што жабрак і ёсьць Адысэй. 
Ніякага супадзеньня не было — я ўсё зрабіла наў- 
мысна.

Я ўсё больш давяральным тонам зьвярта- 
лася да нібыта нішчымнага валацугі й нарэшце 
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распавяла яму сон пра чародку цудоўных белых 
гусей, якіх вельмі любіла. Мне сьнілася, што яны 
бесклапотна клявалі ў двары зерне, як раптам на- 
ляцеў вялізны арол з крывой дзюбай і ўсіх іх забіў, 
і я тады доўга-доўга плакала.

Адысэй-бадзяга патлумачыў мне сон: арол — 
гэта мой муж, гусі — жаніхі, і неўзабаве ён іх усіх 
заб’е. Ён нічога не сказаў ні пра крывую дзюбу, 
ні пра тое, што я любіла гэтых гусей і месца сабе 
не знаходзіла, калі яны загінулі.

Як высьветлілася, Адысэй памыліўся. Ён са- 
праўды быў арлом, але гусі — не жаніхі. Гусі былі 
мае дванаццаць служак — я хутка ў гэтым упэў- 
нілася, і роспач мая ня мела канца-краю.

Адная дэталь, вакол якой столькі навыдум- 
лялі ў песьнях. Я загадала служкам абмыць ногі 
Адысэю-жабраку, але ён адмовіўся: маўляў, да- 
зволіць мыць сабе ногі толькі той, якая ня будзе 
зьдзекавацца зь ягонай галечы ды скурчаных 
ступакоў. Я прапанавала, каб гэта зрабіла старая 
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Эўрыклея: ейным нагам было гэтак жа далёка 
да эстэтычнага ідэалу, як і ягоным. Яна ўзялася 
за працу зь незадаволеным буркаценьнем — на- 
ват не падазравала, якую пастку я ёй паставіла. 
Неўзабаве Эўрыклея ўбачыла доўгі шнар, зна- 
ёмы ёй з тае пары, калі яна столькі разоў мыла 
ногі Адысэю. Тут яна завішчала ад радасьці і пе- 
ракуліла таз, заліўшы вадой усю падлогу. Адысэй 
ледзь яе не ўдушыў, каб яна яго ня выдала.

У песьнях гаворыцца, што я нічога не заўва- 
жыла, бо маю ўвагу адцягнула Атэна Паляда. Калі 
вы ў гэта паверылі, дык паверыце ў якую заўгодна 
туфту. Насамрэч я адвярнулася, каб схаваць сьмех, 
што так мяне й расьпінаў: сюрпрызец атрымаўся!
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XX. Паклёп і плёткі

Тут, здаецца мне, трэба даць рады паклёпу і плёт- 
кам, што кружляюць вакол майго імя апошнія 
дзьве-тры тысячы гадоў. У іх няма ані каліва праў- 
ды. Шмат хто кажа, што дзе не гарыць, там і ня ку- 
рыць, але гэта глупства, а не аргумэнт. Усе мы чулі 
пагалоскі, што пазьней выяўляліся абсалютна 
беспадстаўнымі. Так было і з плёткамі пра мяне.

Найперш абвінавачаньні датычаць майго сэк- 
суальнага жыцьця. Напрыклад, мяне падазраюць 
у тым, што я спала з Амфіномам — самым ветлі- 
вым з жаніхоў. У песьнях кажуць, што мне былі 
прыемныя ягоныя размовы — прынамсі, больш 
прыемныя за балбатню астатніх, і гэта праўда. 
Але адсюль яшчэ вельмі далёка да таго, каб ско- 
чыць у ложак. Таксама праўда, што я дурыла га- 
ловы жаніхам і прыватна цешыла некаторых зь іх 
абяцанкамі, але толькі ў тактычных мэтах. Апроч 
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усяго іншага, я «заахвочвала» жаніхоў і дзеля таго, 
каб выцягнуць зь іх каштоўныя падарункі. Вядо- 
ма, гэта слабая кампэнсацыя за ўсё, што яны пра- 
елі ды прамантачылі. I дазвольце падкрэсьліць: 
сам Адысэй ухваліў мае дзеяньні.

Паводле яшчэ больш гідкіх чутак, я спала 
з усімі жаніхамі па чарзе — з усёй сотняй з га- 
кам, — а тады нарадзіла вялікага бога Пана. Ды хто 
мог паверыць гэткай жудаснай хлусьні! Некато- 
рыя песьні ня вартыя нават таго, каб варушыць 
дзеля іх языком.

Розныя аглядальнікі згадвалі і маю сьвякроўку 
Антыклею: яна нічога не сказала пра жаніхоў, калі 
Адысэй размаўляў зь яе ценем на высьпе мёрт- 
вых. Ейнае маўчаньне расцэньваецца як доказ 
маёй віны: маўляў, калі б Антыклея згадала жані- 
хоў, яна б мусіла сказаць і пра маю нявернасьць. 
Магчыма, ёй сапраўды хацелася пасеяць у душы 
Адысэя атрутнае зерне, але вы ўжо ведаеце, 
як яна да мяне ставілася. Гэта было б мне апошняй 
кропляй цыкуты.
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Іншыя зьвярталі ўвагу на тое, што я не прагна- 
ла і не пакарала дванаццаць дзёрзкіх служак, 
не замкнула іх у надворнай пабудове малоць зерне. 
Значыць, я і сама аддавалася юру. Але тут я ўжо 
ўсё патлумачыла.

Больш сур’ёзнае абвінавачаньне — што Ады- 
сэй не адкрыўся мне адразу па вяртаньні. Маўляў, 
ён не давяраў мне і хацеў пераканацца, ці ня ладжу 
я ў палацы оргіяў. Аднак сапраўдная прычына — 
у тым, што ён баяўся, каб я не расплакалася ад ра- 
дасьці і ня выдала яго. Адысэй загадаў зачыніць 
мяне на жаночай палове разам з усімі астатнімі 
жанчынамі, пакуль сам распраўляўся з жаніхамі, 
і паклаўся не на маю дапамогу, а на Эўрыклеіную. 
Дык жа Адысэй добра мяне ведаў — ведаў маё 
пяшчотнае сэрца, ведаў звычку патанаць у сьлязах 
і падаць на парозе. Ён проста не хацеў падстаў- 
ляць мяне пад небясьпеку і прымушаць глядзець 
на вусьцішнае відовішча. Бясспрэчна, толькі тым 
і тлумачацца ягоныя паводзіны.
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Калі б мой муж пры жыцьці пачуў гэткі па- 
клёп, ён, вядома, павырываў бы некаторым языкі. 
Зрэшты, які сэнс разважаць пра страчаныя магчы- 
масьці?



XXI. Хор: «Пені Пэнэлёпы», драма

Ролі выконваюць дзяўчаты-служкі.

Пралог (чытае Мэлянто Гожыя Шчочкі); 
Мы на парозе жудаснай разьвязкі.
Аднак сюжэт ёсьць іншы ў нашай казкі. 
Ці — некалькі: багіня Пагалоска 
Іх множыць згодна з прыхамацьцю боскай. 
Пляткараць, Пэнэлёпа, сымбаль Цноты, 
У сэксе неспатольная. 3 ахвотай 
Яна то ў ложак з Амфіномам скача, 
Хаваючы свой юр за стогнам-плачам.
To з жаніхамі ўсімі, як з адзіным, 
Камечыць Адысэевы прасьціны, 
I мог у выніку на сьвет зьявіцца 
Пан, бог-казёл, — казалі так крыніцы. 
Сумнеў, няпэўнасьць з намі йдуць да скону. 
Але, глядач, прыўзьнімем жа заслону!
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Служка (у ролі Эўрыклеі):
Дзіця маё! Табе канец! Хутчэй!
Тут Гаспадар! Вярнуўся Адысэй!

Служка (у ролі Пэнэлёпы):
Каратканогі — як ня скеміць мне!

Эўрыклея:
Я ж бачыла шнар доўгі на сьцягне!

Пэнэлёпа:
Ах, Нянька, Адысэй учыніць бздуру, 
Сьсячэ мне голаў — «паддалася юру»! 
Няўжо ён думаў, лашчыўшы багіню, 
Што жонка спраўдзіць доўг свой — ці загіне? 
Няўжо разьлічваў, песьцячы бляндынак, 
Што я тут ссохну, бы кулёк разынак?

Эўрыклея:
Абвесьціўшы, што бавіш час за тканьнем, 
Ты ў ложку забаўлялася да раньня.
Злачынства прывядзе да пакараньня.
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Пэнэлёпа:
Гэй, Амфіном, сюды, ў таемны лёх!
Журбу ўдаваць я мушу: «Ах!..» ды «Вох!..» 
(да Эўрыклеі)
Дзе строі? Нельга ж мне проставалосай!
Хто зь дзевак ведаў, што напраўду адбылося?

Эўрыклея:
Дванаццаць, гаспадыня, тых, што ў курсе, 
Як лёгка паддалася ты спакусе.
Тых, што каханкаў запускалі ўпотай, 
Трымалі сьвечкі каля ложка потым.
Вядомаўсё ім. Гэтай чарадзе
Раты заторкнем — быць інакш бядзе!

Пэнэлёпа:
Ўскладаю на цябе спадзевы ўсе я:
Ратуй мяне — і гонар Адысэя!
Дзіцём ён піў з тваіх антычных грудзяў, 
To ж лепшай сьведкі за цябе ня будзе!
Скажы яму, што служкі-прасталыткі
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Давалі жаніхам паўсюль — як ім ня гідка!
Што пакараць распусьніц нам пара: 
Ня вартыя свайго гаспадара!

Эўрыклея:
Каб не мяньцілі языкамі болей — 
Павесіць шлюх! У рот ім па аболе!

Пэнэлёпа:
Я ж выглядацьму Ідэалам Жонкі — 
Зайздросьціць будуць мужу ўсе навонкі.
Там жаніхі пяюць мне дыфірамбы —
Скрозь плач скажу ім: «Чуў бы муж — караў бы!»

Хор служак (адбівае чачотку):
Ганьба, ганьба служкам!
Дробным гнюсным шлюшкам!
Зьнясіліць іх, засіліць іх, 
Ганьба, ганьба служкам!
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Ганьба, ганьба кралям!
Жлабоў азызлых лялям! 
У петлі іх, няветлівых, 
Ганьба, ганьба, кралям!

Ганьба, ганьба сучкам!
Паршывым, хітрым штучкам!
Сьмерць брудным ім, сьмерць блудным ім, 
Ганьба, ганьба, сучкам!

Усе робяць кніксэн.



XXII. Алена купаецца

Я тут блукала сярод асфадэляў, разважала пра часы 
даўно прамінулыя — і раптам бачу: мне насустрач 
самавіта выступае Алена. За ёю, як звычайна, вілася 
плойма духаў-мужчынаў, і ўсе яны ажно павісквалі, 
распаліўшыся ад пажады. Яна і вокам на іх не вяла, 
хоць, відавочна, усьведамляла іхную прысутнасьць. 
У яе заўсёды была пара нябачных антэнаў, якія 
трымцелі ад найменшага подыху мужчыны.

— Прывітаньне, качаня, — кінула яна са сваёй 
заўсёднай паблажлівай прыязнасьцю. — Я іду ку- 
пацца. Хочаш са мною?

— Алена, мы ўжо даўно духі, — адказала я, хо- 
чацца спадзявацца, з усьмешкай. — У духаў няма 
целаў, яны ня могуць запэцкацца. Ім ня трэба ку- 
пацца.

— А для мяне купаньне заўсёды было ме- 
навіта духоўнай патрэбай, — Алена шырока-шы- 
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рока раскрыла свае прыгожыя вочы. — Яно так 
заспакойвае падчас самых адчайных закалотаў. 
Ты не ўяўляеш, як гэта стамляе, калі за цябе год 
за годам гатовыя біцца столькі мужчынаў. Ах, якое 
цяжкое бярэмя — боскае хараство! Хоць ужо яно 
ня выпала табе на долю!

Я прапусьціла яе шпільку міма вушэй.
— А ты будзеш здымаць сваё духовае адзень- 

не? — спыталася я.
— Ах, Пэнэлёпа, усім вядомая твая легендар- 

ная цнота, — адказала Алена. — He сумняюся, калі 
б ты хоць раз захацела купацца, дык ня стала б 
здымаць строяў — напэўна, ты і пры жыцьці так 
рабіла. На жаль, — тут яна ўсьміхнулася, — цно- 
ты не было сярод дарункаў, якімі надзяліла мяне 
сьмяшлівая Афрадыта. Мне сапраўды больш пада- 
баецца купацца — нават духоўна — без адзеньня.

— А, тады зразумела, чым ты прывабіла гэткі 
вялізны натоўп гледачоў, — зьлёгку абсекла яе я.

— А хіба ён большы, чым звычайна? — Але- 
на наіўна прыўзьняла бровы. — За мною вечна 
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ходзяць процьмы мужчынаў. Я іх ніколі не лічу. 
Але мне здаецца, што як столькі іх загінула дзеля 
мяне — гм, дакладней, празь мяне — я, вядома, 
абавязаная неяк ім адплаціць.

— Хоць 6ы толькі даць ім адным вокам зір- 
нуць на тое, што яны ўпусьцілі ў жыцьці.

— Пажада не памірае разам зь целам. Зьнікае 
толькі магчымасьць яе спатоліць. Але позірк-другі 
на нештачка такое іх, зайчыкаў, падбадзёрыць.

— Надасьць ім жаданьне жыць.
— Практыкуесься ў досьціпе? — заўважьіла 

Алена. — Напэўна, лепш пазьней, чым ніколі.
— Што канкрэтна: мой досьціп або тваё ку- 

паньне — голыя цыцкі ды голы зад як прынада для 
памерлых? — спытала я.

— Ах, якая ты цынічная, — прамовіла Але- 
на. — Навошта столькі нэгатыву адно таму, што 
мы ўжо не... ну, сама ведаеш! I навошта столькі... 
столькі вульгарнасьці? У некаторых бывае шчод- 
рая натура. Некаторыя любяць дзяліцца, чым мо- 
гуць, зь менш удачлівымі.
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— Дык ты, значыць, спрабуеш змыць з рук іх 
кроў? Вядома, у мэтафарычным сэнсе. Гэта твая 
адплата за сьціжмы зьнявечаных трупаў. Ніколі 
ня думала, што ты здольная адчуваць віну.

Гэта яе дапякло. Яна зьлёгку начапурылася:
— Скажы, качаня, колькі чалавек перарэзаў 

празь цябе Адысэй?
— Так нішто сабе, — адказала я.
Алена ведала дакладную лічбу: яна даўным- 

даўна з задавальненьнем пераканалася, што іх 
агульны лік — проста мізэр у параўнаньні з горамі 
трупаў, кінутымі да яе ног.

— Гэта як паглядзець — заўважыла Алена. — 
Але яно і добра. He сумняюся: ты адчула сябе 
больш важнай птушкай. Можа, ты нават адчула 
сябе прыгажэйшай.

Яна ўсьміхнулася аднымі вуснамі.
— Ну, качаня, я пайду. Яшчэ абавязкова па- 

бачымся. Прыемна табе бавіць час сярод асфадэ- 
ляў, — і яна паплыла прэч у суправаджэньні свай- 
го апанаванага хэнцю эскорту.
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XXIII. Адысэй іТэлемахпрыкончылі дзяўчат-служак

Я праспала заваруху. Як я магла? Падазраю, што 
Эўрыклея падсыпала чагосьці мне ў заспакаяльны 
напой, каб выключыць з гульні і ня даць ублы- 
тацца. Ды мне ў кожным разе не далі б гэтага зра- 
біць: Адысэй загадаў, каб усіх жанчын надзейна 
зачынілі на замок на жаночай палове.

Эўрыклея расьпісала мне і кожнаму, хто меў 
ахвоту слухаць, як усё адбылося. Спачатку, казала 
яна, Адысэй, апрануты жабраком, глядзеў, як Тэ- 
лемах паставіў дванаццаць сякераў і як жаніхі 
не змаглі нацягнуць ягонага знакамітага лука. 
Тады ён сам узяў у рукі лук, нацягнуў яго і пусьціў 
стралу праз дванаццаць сякераў, другі раз завая- 
ваўшы такім чынам маю руку. А затым ён прастрэ- 
ліў горла Антыною, скінуў свой маскарадны ўбор 
і пазабіваў усіх жаніхоў да апошняга — спачатку 
страляў з лука, а потым схапіўся за дзіду і меч.
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Яму дапамагалі Тэлемах і два верныя пастухі, але 
ўсё роўна гэта быў немалы подзьвіг. Жаніхі мелі 
некалькі дзідаў і мячоў — іх прынёс казапас-здрад- 
нік Мэлянты, але ўрэшце ніякай карысьці ім з таго 
рыштунку не было.

Эўрыклея распавяла, як яна зь іншымі жан- 
чынамі ў страху прыгіналася за замкнёнымі 
дзьвярыма, прыслухоўваючыся да крыкаў, гру- 
кату паламанай мэблі ды стогнаў сьмяротна 
параненых. А далей апісала, які жах здарыўся 
пасьля.

Адысэй паклікаў яе да сябе і загадаў на- 
зваць «няверных», як ён сказаў, служак. Пры- 
мусіў дзяўчат сьцягнуць ва ўнутраны двор целы 
мёртвых жаніхоў — а там былі і іхныя нядаўнія 
каханкі, — змыць з падлогі мазгі і ссохлую кроў, 
вымыць усе да адзінага ацалелыя ў бойцы крэслы 
і сталы.

Потым, працягвала Эўрыклея, Адысэй зага- 
даў Тэлемаху пасячы служак на кавалкі мячом. 
Але мой сын, жадаючы сьцьвердзіць сябе перад 
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бацькам і паказаць, які ён разумны, — у такім ужо 
ён быў узросьце, — павесіў іх усіх, адну за адной, 
на карабельнай ліне.

А тады, сказала Эўрыклея — яна не магла сха- 
ваць зласьлівай радасьці, — Адысэй з Тэлемахам 
адсеклі вушы, і нос, і рукі, і ногі, і геніталіі ў Мэ- 
лянтыя, казапаса-здрадніка, і кінулі іх сабакам, 
не зьвяртаючы ўвагі на жудасныя крыкі няшчас- 
нага, які заходзіўся ад болю.

— Яны мусілі даць урок усім астатнім, каб ні- 
хто больш ня меў ахвоты перабягаць на бок Bopa
ra, — казала Эўрыклея.

— Ды каго ж, каго са служак яны павесілі? — 
закрычала я, выціраючы сьлёзы. — О багі мае, 
каго?

— Гаспадыня, дзіцятка, — пачала апраўдвац- 
ца Эўрыклея, прадчуваючы маю незадаволе- 
насьць, — ён хацеў забіць іх усіх! Мне давялося 
выбіраць — іначай загінулі б усе!

— Каго? — спытала я, імкнучыся не даваць 
волі эмоцыям.
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— Усяго дванаццацёх, — запінаючыся, адка- 
зала Эўрыклея. — Непаслухмяных. Дзёрзкіх. Тых, 
хто перада мною нос высока трымаў. Мэлянто 
Гожыя Шчочкі ды ейную хеўру — гэтых штучак. 
Шлюшак, якіх сьвет ня бачыў.

— Тых, каго згвалцілі, — прамовіла я. — Най- 
маладзейшых. Найпрыгажэйшых.

«Яны былі маімі вачамі і вушамі сярод жані- 
хоў. Доўгімі начамі дапамагалі мне распускаць по- 
крыва. Mae беласьнежныя гусі. Mae салоўкі, мае 
галубкі!» — пра гэта я прамаўчала.

Гэта я вінаватая! Я не распавяла Эўрыклеі пра 
наш плян!

— Яны немаведама што пра сябе ўяўлялі, — 
баранілася Эўрыклея. — Каб цар Адысэй дазволіў 
гэтым нахабным дзеўкам па-ранейшаму служыць 
у палацы — не, так нельга. Ён бы ні на хвіліну 
ня мог ім давяраць. А зараз, дзіцятка, хадзі сюды. 
Цябе хоча бачыць муж.

Што мне было рабіць? Галашэньні ня вернуць 
да жыцьця маіх цудоўных дзяўчат. Я прыкусіла 
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язык. За ўсе гэтыя гады я так часта прыкусвала 
язык, што проста дзіва, як не адкусіла.

Мёртвыя ёсьць мёртвыя, сказала я сабе. 
Я буду маліцца і прыносіць ахвяраваньні за іхныя 
душы. Але таемна, іначай Адысэй западозрыць 
і мяне.

Аднак магчымае і больш страшнае тлумачэнь- 
не. А што калі Эўрыклея ведала пра маю дамову 
зь дзяўчатамі, ведала, што яны былі маімі агент- 
камі сярод жаніхоў, ведала, што гэта на мой загад 
яны непакорліва трымаліся? А што калі Эўры- 
клея наўмысна паказала на іх, забіла іх з крыўды, 
бо адчувала, што яе не дапусьцілі да нашай змо- 
вы? А што калі яна хацела захаваць свой прывілей 
быць набліжанай да Адысэя?

Тут, у апраметнай, мне так і не ўдалося за- 
патрабаваць ад яе праўдзівага адказу. У Эўры- 
клеі на руках недзе з тузін памерлых немаўля- 
таў, і яна вечна занятая імі. На ейнае шчасьце, 
яны ніколі ня вырастуць. Кожны раз, калі я пады- 
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ходжу да яе і спрабую загаварыць, яна кажа: «По- 
тым, потым, дзіцятка! Бацюхны, я такая занятая! 
Паглядзі на малюпасіка — вох, які ты красунчык, 
а-га-га, а-ся-ся!»

Мне ніколі ня ўведаць праўды.



XXIV. Хор: «Лекцыя з антрапалёгіі»

Чытаюць: дзяўчаты-спужкі.

На якія ж думкі наводзіць адукаваную публіку 
наш лік, лік дзяўчат-служак — лік дванаццаць? 
Дванаццаць апосталаў, дванаццаць калядных 
дзён, так, але ёсьць яшчэ і дванаццаць месяцаў. 
А на якія думкі наводзіць адукаваны розум сло- 
ва «месяц»? Так? Вы, спадару, у апошнім шэрагу. 
Слушна! Слова «месяц», як усім вядома, паходзіць 
ад назвы Месяцу. He, гэта далёка не супадзеньне, 
гэта зусім не супадзеньне, што нас было дванац- 
цаць, а не адзінаццаць, і не трынаццаць, і ня дзе- 
сяць, як тых мурынятаў зь вершыку.

Бо мы былі ня проста дзяўчаты-служкі. 
He ўсяго толькі нявольніцы ды рабыні. О не! 
Мы, бясспрэчна, мелі вышэйшае прызначэньне! 
А што калі мы былі не дванаццаць дзяўчат-слу- 
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жак, а дванаццаць дзеваў-служыцелек? Дванац- 
цаць месяцавых дзеваў, спадарожніц Артэміды, 
цнатлівай, але сьмерцядайнай багіні Месяцу? 
А што калі мы — рытуальныя ахвяры, адданыя 
жрыцы, якія выконвалі адведзеную ім ролю — 
спачатку разам з жаніхамі ўдзельнічалі ў оргіі, 
зьвязанай з абрадам плоднасьці, затым ачысьцілі- 
ся, абмыўшыся ў крыві забітых ахвяраў-мужчынаў 
(о, як шмат іх было, як добра ўганараваная багіня!) 
і вярнуўшы цноту, як Артэміда вярнула сабе цноту 
купаньнем у ручаі, афарбаваным крывёю Актэона? 
А тады мы, як і належыць, ахвотна прынесьлі сябе 
ў ахвяру, што сымбалізавала цёмную фазу Меся- 
цу, каб мог наноў пачацца ўвесь цыкль і каб наноў 
узышла ў небе срэбная багіня новага Месяцу. Чаму 
Іфігенію надзяляюць большай ахвярнасьцю і сама- 
адданасьцю за нас?

Г эткае прачытаньне разгляданых падзеяў пры- 
вязанае — перапрашаем за гульню словаў — да ліны 
карабля, на якой мы боўталіся, бо човен сымбалі- 
зуе сабою маладзік. I яшчэ ў паданьні выконвае 
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надзвычай важную функцыю лук — выгнуты 
ветах, лук Артэміды, зь якога пушчаная страла 
праз дванаццаць сякераў — дванаццаць! Страла 
праляцела праз адтуліны ў дзяржальнах, круглыя 
адтуліны ў форме поўні! А самое павешаньне — 
падумайце, шаноўная адукаваная публіка, пра 
значэньне павешаньня! Над зямлёю, у паветры, 
злучаныя з падуладным Месяцу морам пупавінай 
карабельнай ліны — столькі знакаў, што прамі- 
нуць іх ніяк немагчыма!

Што, спадару? Вы, у апошнім шэрагу. Так, 
слушна, месяцаў насамрэч трынаццаць, так што 
нас мусіла быць трынаццаць. I таму, кажаце вы — 
мы б дадалі: самазадаволена, — нашая тэорыя ад- 
носна нас саміх беспадстаўная, бо нас было толькі 
дванаццаць. Але пачакайце — напраўду нас было 
трынаццаць! Трынаццатая — нашая вярхоўная 
жрыца, інкарнацыя самой Артэміды. Ня хто ін- 
шая, як сама царыца Пэнэлёпа — так-так!

Магчыма, нашае згвалтаваньне і наступнае 
павешаньне выяўляе такім чынам, што матрылі- 
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неальны культ багіні Месяцу быў зрынуты пры- 
хаднямі-ўзурпатарамі — барбарамі, якія трымаліся 
патрыярхату і пакланяліся богу-бацьку. Іхны права- 
дыр, а калі быць дакладнымі, Адысэй, прэтэндаваў 
бы тады на царства, узяўшы за жонку нашую вяр 
хоўную жрыцу, а калі казаць канкрэтна, Пэнэлёпу.

He, спадару, мы ня згодныя, што гэтая тэо- 
рыя — папросту нічым не абгрунтаваная фэмініс- 
цкая чыхня. Мы разумеем Вашую неахвоту выно- 
сіць на сьвятло і адкрыта абмяркоўваць падобныя 
пытаньні: вядома, згвалтаваньні і забойствы — 
непрыемная тэма. Але, бясспрэчна, падобныя 
зрынаньні матрыярхальных культаў адбываліся 
па ўсім Міжземнамор’і — гэта шматкроць пацьвер- 
джана вынікамі археалягічных раскопак на месцах 
дагістарычных паселішчаў.

Несумненна, сякеры, не ўжываныя — знака- 
вая рыса! — падчас бойні, ня вытлумачаныя — 
таксама знакавая рыса! — ніякім здавальняльным 
чынам за тры тысячагодзьдзі ніводным камэнта- 
тарам, мусілі быць двухлязовымі рытуальнымі 
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сякерамі, што зьвязваліся з культам Вялікае Маці 
ў мінойскай цывілізацыі. Гэтымі сякерамі сьціналі 
галаву цару году, калі канчаўся тэрмін ягонага ца- 
раваньня — трынаццаць месяцаў! I калі цар-бун- 
таўнік зь Ейнага ж лука пушчае стралу празь 
Ейныя ж рытуальныя сякеры жыцьця і сьмерці, 
каб засьведчыць сваю ўладу над Ёю, — якое гэта 
апаганьваньне сьвятыні! Як пэніс — сымбаль па- 
трыярхату — адзінаасобна вырашае працяць... 
Але тут мы занадта далёка зайшлі.

Цалкам магчыма, што за дапатрыярхаль- 
ным ладам адбываліся спаборніцтвы ў лучніцтве, 
але яны праводзіліся належным чынам. Перамож- 
цу на год абвяшчалі рытуальным царом, а па зы- 
ходзе тэрміну вешалі (згадайце матыў Шыбеніка, 
што захаваўся толькі ў выглядзе найніжэйшае кар- 
ты таро). Яму таксама адрывалі геніталіі, як быц- 
цам ён труцень, павязаны з пчаламаткай. Абедзьве 
дзеі — і павешаньне, і адрываньне геніталіяў — мелі 
надаць плоднасьць зямлі. Але ўзурпатар Адысэй 
не захацеў паміраць напрыканцы адведзенага 

176



яму тэрміну. Прагнучы падоўжыць жыцьцё 
і ўладу, ён знайшоў сабе займеньнікаў. Геніталіі са- 
праўды адарвалі — толькі не яму, а казапасу Мэ- 
лянтыю. Павешаньне сапраўды адбылося — толькі 
замест яго на шворцы гойдаліся мы, дванаццаць 
месяцавых дзеваў.

Мы можам працягваць. He жадаеце пагля- 
дзець на некаторыя малюнкі на вазах, на разьблё- 
ныя прадметы культу Вялікай Багіні? He? Нічога 
страшнага. Галоўнае, каб вы, шаноўная адукава- 
ная публіка, ня надта пераймаліся. Навошта ўяў- 
ляць нас сапраўднымі дзяўчатамі, з сапраўднага 
цела і крыві, што цярпелі сапраўдны боль праз 
сапраўдную несправядлівасьць? Вас гэта залішне 
прыгнобіць. Так што махніце рукой на гнюснасьці. 
Лічыце нас чыстым сымбалем. Мы ня больш са- 
праўдныя за грошы.



XXV. Каменнае сэрца

Я спускалася па прыступках, перабіраючы ў гала- 
ве магчымыя варыянты паводзінаў. Я была зра- 
біла выгляд, што не паверыла Эўрыклеі, нібыта 
пазабіваў жаніхоў сам Адысэй. «Можа, гэта сама- 
званец, — сказала я. — Адкуль мне ведаць, як вы- 
глядае Адысэй, калі прамінула дваццаць гадоў?» 
А яшчэ мяне трывожыла, якой ён мусіць мяне 
ўбачыць. Калі Адысэй адплываў, я была зусім ма- 
ладзенькая. Цяпер я зрабілася паважнай матро- 
най. Няўжо магчыма, каб ён не расчараваўся?

Я вырашыла прымусіць яго чакаць — я ж яго 
столькі часу чакала. Да таго ж я не магла гэтак 
адразу схаваць свае сапраўдныя пачуцьці, што 
абрынуліся на мяне, калі ён павесіў — гора мне, 
гора! — дванаццаць маладзенькіх служак.

Таму, увайшоўшы ў залю і пабачыўшы Адысэя, 
я не прамовіла ані слова. Тэлемах ня стаў марнаваць 
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часу — ледзь не адразу ўзяўся мяне папракаць, 
як халодна я сустракаю ягонага бацьку. «Камен- 
нае сэрца», — грэбліва заявіў ён мне. Я разумела, 
што ў яго перад вачыма стаіць ружовая карцінка: 
як яны аб’яднаюць супраць мяне сілы, сын з баць- 
кам, два дарослыя мужчыны, два пеўні, што ка- 
мандуюць у сваім куратніку. Вядома, я жадала 
Тэлемаху толькі добрага — ён жа мой сын. Я ха- 
цела, каб яму спрыяў посьпех, якую б кар’еру ён 
сабе ні абраў: палітычнага лідэра, вайскаводцы 
ці каго заўгодна. Але ў той момант я пашкадава- 
ла, што няма другой Траянскай вайны, каб можна 
было выправіць яго прэч з вачэй. Ад хлопцаў, якія 
толькі пачынаюць бараду галіць, часта бывае адзін 
галаўны боль.

Зрэшты, я была радая падмацаваць уражань- 
не, што ў мяне жорсткае сэрца, — хай Адысэй пе- 
раканаецца: я ня кідалася ў абдымкі кожнаму, хто 
зьяўляўся ў палацы і абвяшчаў сябе маім мужам. 
Таму я паглядзела на яго абыякава і сказала, што 
паверыць, нібы бадзяга, брудны, увесь у крыві, 
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і ёсьць мой мілы муж, які адплыў у Трою дваццаць 
гадоў таму ў такіх прыгожых строях, — для мяне 
гэта ўжо занадта.

Адысэй усьміхнуўся, ён чакаў вялікай сцэны, 
у якой усё раскрыецца, чакаў маёй рэплікі: «Дык 
гэта ты! Які неверагодны маскарад!» — каб з гэ- 
тымі словамі я кінулася яму на шыю. Ён пайшоў 
памыцца ў купальні — яна была яму больш чым 
неабходная. Калі Адысэй вярнуўся — у чыстай во- 
пратцы, і пах значна лепш, чым раней, — я не маг- 
ла адмовіць сабе ў задавальненьні падражніць яго 
яшчэ разок. Я загадала Эўрыклеі перасунуць ло- 
жак са спачывальні Адысэя і падрыхтаваць яе для 
незнаёмца.

Памятаеце, адзін слупок ложка быў выраза- 
ны з дрэва, якое сыходзіла карэньнем у зямлю. 
Пра гэта ніхто ня ведаў, апроч Адысэя, мяне і Ак- 
тарыды, маёй служкі са Спарты, якая ўжо даўно 
памерла.

Падумаўшы, што нехта падсек ягоны бясцэн- 
ны слупок, Адысэй імгненна разьятрыўся. I толькі 

180



тады я памякчэла і выканала сваю ролю па апазна- 
ваньні мужа. Я праліла дастаткова сьлёзаў, абняла 
яго і заявіла, што ён прайшоў выпрабаваньне і ця- 
пер я пэўная: ён — Адысэй.

I мы забраліся ў той самы ложак, дзе правялі 
мноства шчасьлівых гадзінаў, калі яшчэ толькі 
пажаніліся, перш чым Алене прыйшла да галавы 
блазнота зьбегчы з Парысам, распаліць полымя 
вайны і прынесьці няшчасьце ў мой дом. Я радава- 
лася, што ўжо сьцямнела, бо ў цемры ня так было 
заўважна, як мы абодва зьвялі.

— Мы ўжо не жаўтаротыя верабейкі, — пра- 
мовіла я.

— Мы такія, якія ёсьць, — адказаў Адысэй.
Праз колькі часу, задаволеныя адно адным, мы 

вярнуліся да сваёй старой звычкі — баяць байкі. 
Адысэй распавёў мне ўсё пра свае вандраваньні й 
нягоды, што ён пераадольваў, — у больш узьнёслых 
вэрсіях, з пачварамі ды багінямі, а ня ў гнюсных, 
з карчмарамі ды шлюхамі. Ён згадаў усю плойму 
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хлусьні, што панаплёў, усе імёны, якімі называўся 
(сказаць цыклёпу, што яго зваць Ніхто, — най- 
дасьціпнейшая зь ягоных штук, але Адысэй сапса- 
ваў яе пахвальбою), усе ілжывыя біяграфіі, што 
панасачыняў (найлепшыя — каб схаваць, хто ён 
такі і што задумляе). Я ж распавяла яму пра жані- 
хоў, пра свае хітрыкі з пахавальным покрывам для 
Ляэрта, пра тое, як я зманліва заахвочвала жані- 
хоў, па-майстэрску дурыла ім галовы, замаўляла 
зубы і нацкоўвала адных на другіх.

Тады Адысэй сказаў, як ён сумаваў безь мяне, 
як усім сваім нутром прагнуў мяне, нават калі яго 
абдымалі беласьнежныя рукі багінь. Я распавяла, 
колькі сьлёз праліла, дваццаць гадоў чакаючы яго- 
нага вяртаньня, якой я была невыносна вернай — 
да поўнага нудоцьця, як у мяне ніколі нават і думкі 
не прасьлізнула, каб выдаць таямніцу ягонага велі- 
зарнага ложка зь дзівосным слупком, пераспаўшы 
на ім зь некім іншым.

Мы абодва, паводле ўласнага ж прызнаньня, 
былі адмыслоўцамі ў хлусьні, прычым бессаром- 
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нымі, са шматгадовым досьведам. Дзіва дзіўнае: 
як мы маглі паверыць хоць адзінаму слову са ска- 
занага другім?!

Але паверылі.
Ці ўдавалі, што паверылі.

He пасьпеў Адысэй вярнуцца, як зноўку зьнік. 
Ён патлумачыў, што, як яму ні скрушна адрывацца 
ад мяне, але трэба выпраўляцца ў новыя прыгоды. 
Гэта сказаў дух вешчуна Тырэсія: Адысей мусіць 
ачысьціцца, пранёсшы вясло далёка-далёка ўглыб 
зямлі, каб там яго прынялі за веялку. Толькі так 
ён зможа змыць зь сябе кроў жаніхоў, унікнуць іх- 
ных прагных помсты духаў ды прагных да помсты 
родзічаў і суняць гнеў марскога бога Пасэйдона, 
дасюль разьюшанага тым, што Адысэй асьляпіў 
ягонага сына цыклёпа.

Праўдападобная гісторыя. Але, зрэшты, усе 
Адысэевыя гісторыі здаваліся праўдападобнымі.
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XXVI. Хор: Суд над Адысэем, 
зьняты на відэа дзяўчатамі-служкамі

Адвакат падсуднага: Ваша мосьць, дазвольце 
мне сказаць слова на карысьць невінаватась- 
ці майго кліента Адысэя, легендарнага героя 
з выдатнай рэпутацыяй, які стаіць перад судом 
па абвінавачаньні ў шматлікіх забойствах. Было 
ці не было апраўданым забойства пры дапамозе 
стрэлаў ды дзідаў — мы не заглыбляемся ў дыс- 
кусію наконт самога факту і памянёных прыла- 
даў забойства — больш як ста дваццаці маладзё- 
наў высокага роду (плюс-мінус тузін), якія, мушу 
падкрэсьліць, без дазволу спажывалі ягоную 
ежу, турбавалі ягоную жонку, увайшлі ў змову 
з мэтай забіць ягонага сына і захапіць ягоны 
трон? Мой шаноўны калега выказаў дапушчэнь- 
не, што зьдзейсьненае Адысэем забойства гэтых 
маладых людзей не апраўданае, бо ў ім выявілася 
надзвычай неадэкватная рэакцыя на той факт, 
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што яны трохі завольна пагуляліся ў гурманаў 
у ягоным палацы.

Таксама выказвалася прыпушчэньне, што 
Адысэю і/ці ягоным спадкаемцам або прызна- 
чаным ім асобам прапаноўвалася кампэнсацыя 
за адсутныя ў наяўнасьці харчовыя прадукты 
і што мой кліент мусіў бы спакойна яе прыняць. 
Аднак названая кампэнсацыя прапаноўвала- 
ся тымі самымі маладзёнамі, якія, нягледзячы 
на шматлікія просьбы, раней нічога не зрабілі 
дзеля таго, каб суняць свае зайздросныя апэты- 
ты, ці прыйсьці на дапамогу Адысэю, ці абара- 
ніць ягоных сямейнікаў. Яны не выяўлялі пашаны 
да майго кліента ў ягоную адсутнасьць — наадва- 
рот. Дык у якой ступені заслугоўвалі даверу іхныя 
словы? Ці можа разумны чалавек разьлічваць, 
што яны вярнулі б хоць адзінага (аднаго) быка 
з таго, што абяцалі?

I давайце параўнаем шанцы бакоў. Сто двац- 
цаць (плюс-мінус тузін) супраць аднаго ці — калі 
пераболыпваць — чатырох, бо ў Адысэя былі 
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суўдзельнікі, як пайменаваў іх мой калега, а да- 
кладней, адзін ледзь асталелы сваяк і два пахол- 
кі, не навучаныя вядзеньню бою. Дык што магло 
зашкодзіць гэтым маладзёнам зрабіць выгляд, 
быццам яны дасягнулі пагадненьня з Адысэем, 
а потым накінуцца на яго цёмнай ноччу, калі за- 
сьне ахова, і забіць да сьмерці? Мы перакананыя, 
што, ухапіўшыся за адзіную магчымасьць, дадзе- 
ную яму лёсам, наш усімі паважаны кліент Адысэй 
дзейнічаў выключна ў мэтах самаабароны. Таму 
мы просім вас спыніць справу.

Судзьдзя: Я схільны пагадзіцца.

Адвакат падсуднага: Дзякую, ваша мосьць.

Судзьдзя: Што за вэрхал у апошніх шэрагах? 
Заклікаю да парадку! Спадарыні, перастаньце вы- 
стаўляць сябе на пасьмяяньне! Прывядзіце адзежу 
ў прыстойны выгляд! Здыміце з шыі вяроўкі! Зай- 
міце месцы на лаўках!
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Дзяўчаты-служкі: Вы забыліся пра нас! А на- 
шая справа? Яго нельга пакінуць непакараным! 
Ён нас спакойна, без ваганьняў павесіў! Два- 
наццаць! Дванаццаць маладых дзяўчат! Бяз дай 
прычыны!

Судзьдзя (адвакату падсуднага): Гэта новае аб- 
вінавачаньне. Строга кажучы, яго належыць раз- 
глядаць у межах асобнага працэсу; але гэтыя дзьве 
справы шчыльна зьнітаваныя, і таму я гатовы вы- 
слухаць аргумэнты бакоў. Што вы можаце сказаць 
у абарону свайго кліента?

Адвакат падсуднага: Ён дзейнічаў у межах 
сваіх правоў. Яны былі ягоныя рабыні.

Судзьдзя: Аднак усё роўна ён мусіў мець нейкія 
падставы. Нават рабоў нельга забіваць, як толькі 
ў галаву ўроіцца. Чым гэтыя дзяўчаты заслужылі 
павешаньне?
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Адвакат падсуднага: Яны ўступілі ў сэксуаль- 
ныя стасункі без дазволу.

Судзьдзя: Хм. Зразумела. 3 кім яны ўступілі 
ў сэксуальныя стасункі?

Адвакат падсуднага: 3 ворагамі майго кліента, 
ваша мосьць. 3 тымі самымі, якія толькі і думалі, 
як заручыць яго з сырою зямліцаю, а самім за- 
ручыцца зь ягонай сужаніцаю. (Хіхікае з уласнага 
калямбуру.)

Судзьдзя: Я так разумею, гэта былі наймала- 
дзейшыя са служак?

Адвакат падсуднага: Гм, натуральна. Самыя 
прыгожыя і самыя сэксапільныя, а як жа. Зболь- 
шага.

Дзяўчаты-служкі горка сьмяюцца.
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Судзьдзя (гартаючы «Адысэю» Гамэра): Тут, 
у гэтай кнізе — кнізе, зь якой нам абавязкова трэ- 
ба зьвярацца, бо гэта найаўтарытэтнейшая крыні- 
ца інфармацыі ў названай тэме (хоць у ёй выразна 
выяўленыя этычна непрымальныя тэндэнцыі і, 
на маю думку, прысутнічае зашмат сцэнаў сэксу- 
альнага і гвалтоўнага характару) — дык вось, 
у гэтай кнізе гаворыцца — вось тут, зараз, чакай- 
це — у Кнізе 22 гаворыцца, што служкі былі згвал- 
таваныя. Жаніхамі. Ніхто іх не спыніў. Да таго ж 
тут апісваецца, як жаніхі зацягнулі да сябе слу- 
жак са зламыснымі і/ці непрыстойнымі намерамі. 
Ваш кліент ведаў дадзеную акалічнасьць — тут 
прыводзяцца ягоныя ўласныя выказваньні пра 
гэты факт. Такім чынам, жаніхі шматкроць пераў- 
зыходзілі служак сілаю, і дзяўчаты былі цалкам 
безабаронныя. Так?

Адвакат падсуднага: Я пры гэтым не прысут- 
нічаў, ваша мосьць. Усё адбылося за тры-чатыры 
тысячы гадоў да мяне.
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Судзьдзя: Разумею сутнасьць праблемы. Вы- 
клічце сьведку Пэнэлёпу.

Пэнэлёпа: Я ў той час спала, ваша мосьць. 
Я часта спала. Mary толькі паўтарыць, што яны ка- 
залі потым.

Судзьдзя: Хто што казаў?

Пэнэлёпа: Служкі, ваша мосьць.

Судзьдзя: Яны казалі, што іх згвалцілі?

Пэнэлёпа: Э-э-э, так, ваша мосьць. Фактычна 
згвалцілі.

Судзьдзя: I вы ім верылі?

Пэнэлёпа: Так, ваша мосьць. To бок, я была 
схільная ім верыць.

Судзьдзя: Як я разумею, яны часта ня слухаліся.
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Пэнэлёпа: Так, ваша мосьць, але...

Судзьдзя: Але вы іх не каралі, і яны па-раней- 
шаму заставаліся ў вас служкамі?

Пэнэлёпа: Я добра іх ведала, ваша мосьць. 
Я любіла іх. Я, можна сказаць, некаторых сама 
выгадавала. Яны былі мне як дочкі, якіх я ніколі 
ня мела. (Плача.) Я так іх шкадавала! Боль- 
шасьць служак раней ці пазьней гвалцяць — пры- 
края, але заўсёдная рэальнасьць палацавага по- 
быту. Супраць іх, у разуменьні Адысэя, сьведчыла 
ня тое, што іх згвалцілі, а тое, што іх згвалцілі 
без дазволу.

Судзьдзя (хмыкае): Выбачайце, спадарыня, 
але хіба ня ў тым сутнасьць усялякага згвалта- 
ваньня, што яно чыніцца без дазволу?

Адвакат падсуднага: Без дазволу гаспадара, 
ваша мосьць.
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Судзьдзя: А, зразумела. Аднак іхны гаспадар 
адсутнічаў. To бок, фактычна, гэтыя служкі былі 
змушаныя спаць з жаніхамі, бо, калі б яны вы- 
казалі супраціў, іх бы ўсё адно згвалцілі, толькі 
ў значна больш жорсткай форме?

Адвакат падсуднага: He разумею, якое гэта 
мае дачыненьне да справы.

Судзьдзя: Як, відавочна, не разумеў і ваш 
кліент. (Хмыкае.) Аднак ягоную эпоху нельга па- 
раўноўваць з нашай. Тады існавалі іншыя нормы 
паводзінаў. Было б вельмі шкада, калі б гэты сум- 
ны, але дробязны эпізод застаўся плямай на рэ- 
путацыі ўва ўсім астатнім надзвычай выбітнай 
асобы з бліскучай кар’ерай. Апроч таго, я не хачу, 
каб мяне абвінавачвалі ў анахранізьме. Таму я за- 
крываю справу.

Дзяўчаты-служкі: Мы патрабуем справядлі- 
васьці! Патрабуем адплаты! Зьвяртаемся да закону 
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крывавае помсты! О разьюшаныя эрыніі, мы кді- 
чам вас!

Зьяўляюцца дванаццаць эрыніяў. У іх вала- 
сы-зьмеі, у іх сабачыя галовы, у іх крылы кажано- 
выя. Яны прынюхваюцца, з шумам уцягваючы па- 
ветра.

Дзяўчаты-служкі: О мсьцівіцы, о эрыніі, на вас 
нашая апошняя надзея! Молім вас: зьдзейсьніце 
кару, спраўдзіце адплату! Будзьце нам абарон- 
цамі, якіх пры жыцьці мы ніколі ня мелі! Учуйце 
Адысэя, куды б ён ні йшоў! Ганіцеся за ім з ад- 
ной мясьціны ў іншую, з аднаго жыцьця ў іншае, 
якія б маскі ён ні насіў, якое б аблічча ні прымаў, 
палюйце на яго! Ідзіце ягоным сьледам, на зямлі 
і ў Аідзе, дзе б ён ні шукаў прытулку — у сьпевах 
і п’есах, у тоўстых тамох і грунтоўных дысэртацы- 
ях, у зносках і дадатках! Зьяўляйцеся яму ў вобра- 
зе дзяўчат-служак, зьнявечаных, нішчымных мяр- 
цьвячак! Хай ён ніколі ня ведае спакою!
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Эрыніі паварочваюцца да Адысэя. Палаюць 
іхныя чырвоныя вочы.

Адвакат падсуднага: Клічу шэравокую Атэну 
Паляду, несьмяротную дачку Зэўса! Абарані, о ба- 
гіня, права ўласнасьці, права мужчыны быць га- 
спадаром у сваім доме! Забяры майго кліента ад- 
сюль на воблаку!

Судзьдзя: Што такое? Заклікаю да парадку! 
Да парадку! Гэта суд, установа юстыцыі XXI ста- 
годзьдзя! Гэй, вы! Спусьціцеся са столі! Хопіць 
брахаць ды сыкаць! Спадарыня, прыкрыйце грудзі 
і апусьціце дзіду! Што гэта за воблака? Дзе палі- 
цыя? Дзе падсудны? Куды ўсе падзеліся?
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XVII. Дома, у Аідзе

Неяк уначы колькі дзён таму я зазірнула ў ваш 
сьвет вачыма экстрасэнса, якая ўвайшла ў транс. 
Ейная кліентка хацела зьвязацца са сваім памер- 
лым каханым, каб спытацца, ці прадаваць іхную 
кватэру, але замест яго зьявілася я. Калі адкрыва- 
ецца прагал, я часьцяком хуценька ў яго кідаюся. 
Выходзіць на шпацыр удаецца радзей, чым хаце- 
лася б.

Ня тое, каб я мела на мэце бэсьціць, так бы 
мовіць, бок, які нас запрашае; але проста неве- 
рагодна, як жывыя ўвесь час не даюць спакою 
памерлым. Сама завядзёнка празь вякі амаль 
не зьмяняецца, хоць спосабы выкарыстоўваюц- 
ца розныя. He скажу, што мне гэтак ужо бракуе 
сыбілаў зь іхнымі залатымі галінамі: яны вечна 
цягнулі за сабою ўсялякіх пачаткоўцаў, прагных 
спазнаць будучыню, — тыя бадзяліся па Аідзе 
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ды турбавалі ценяў. Але сыбілы прынамсі мелі 
хоць нейкія манеры. Пазьней зьявіліся магі 
ды чарадзеі — тыя былі горшыя, аднак жа хоць 
сур’ёзна ставіліся да сваёй справы.

А цяперашнія, бадай, настолькі трывіялі- 
заваліся, што ўвогуле ня вартыя аніякай увагі. 
Іх цікавяць цэны на біржы, міжнародная палітыка, 
уласныя праблемы са здароўем ды падобны ідыя- 
тызм. Да таго ж яны хочуць размаўляць з тымі, хто 
нічога зь сябе не ўяўляе, — з пустымі месцамі, якіх 
мы тут, у царстве ценяў, зусім не абавязаныя ве- 
даць. Хто такая гэтая Мэрылін, на якой усе звар’я- 
целі? Хто такі гэты Адольф? Сустракацца зь імі — 
толькі сілы марнаваць. Як тут не злавацца?

Аднак зазіраць у гэтыя рэдкія замковыя 
адтуліны — адзіны спосаб уведаць нешта пра 
Адысэя, калі яго няма тут, у падземным царстве, 
у ягоным звычайным абліччы.

Вам, пэўна, знаёмыя нашы парадкі. Калі ёсьць 
ахвота, мы можам нарадзіцца наноў, скарыстацца 
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з магчымасьці пражыць на зямлі яшчэ раз. 
Але спачатку трэба выпіць з водаў Забыцьця, 
каб з памяці сьцерлася папярэдняе жыцьцё. У тэо- 
рыі. Але, як і ўсе іншыя, гэтая — таксама толькі 
тэорыя. Воды Забыцьця не заўсёды маюць належ- 
нае дзеяньне. Шмат хто ўсё памятае. Некаторыя 
кажуць, што ёсьць розныя воды — што заўсёды 
можна выпіць з водаў Памяці. Але я сама не пра- 
вярала.

Алена шматкроць выбіралася на гэткія экс- 
курсіі. Яна іх так і называе — «мае невялічкія экс- 
курсіі». «Я так пазабаўлялася», — заўсёды пачынае 
яна па вяртаньні. А далей расьпісвае ўва ўсіх па- 
драбязнасьцях, каго і як яна гэтым разам зваявала, 
і ўводзіць мяне ў курс навінак моды. Ад яе я да- 
ведалася пра аплікацыі на строях, парасолькі, тур- 
нюры, туфлі на шпільцы, грацыі, бікіні, аэробіку, 
бодзі-пірсінг, ліпасакцыю. Тады Алена распавя- 
дае, у які разгул яна пушчалася, колькі скандалаў 
празь яе ўсчалося і колькім мужчынам яна пала- 
мала жыцьцё.
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— Празь мяне руйнаваліся імпэрыі, — любіць 
паўтараць яна.

— Як я разумею, інтэрпрэтацыя эпізоду 
з Траянскай вайной зьмянілася, — кажу я, каб 
трохі зьдзьмуць зь яе пыху. — Цяпер мяркуюць, 
што ты папросту міт, а сапраўдная прычына — 
змаганьне за гандлёвыя шляхі. Так сьцьвярджа- 
юць навукоўцы.

— Ах, Пэнэлёпа, ну колькі можна мне зай- 
здросьціць, — адказвае Алена. — Мы маглі б ужо 
і пасябраваць! Хадзем са мною, калі я наступ- 
ны раз зьбяруся падняцца на зямлю. Зьезьдзілі б 
у Лас-Вэгас. Гульнулі б на ўсю ноч дзявочай кам- 
паніяй! А, забылася — гэта ня твой стыль. Табе 
больш даспадобы роля вернай жоначкі, ткацтва 
і ўсё такое. Я, такая бяка, ніколі б так не змагла — 
памерла б ад нудоцьця. А ты заўсёды была такая 
дамаседка.

Алена мае рацыю. Я ніколі ня буду піць з водаў 
Забыцьця. Ня бачу сэнсу. He: бачу сэнс, але не хачу 
рызыкаваць. У мінулым жыцьці мне на долю 
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выпала столькі нягодаў — хто гарантуе, што на- 
ступнае ня будзе горшым? Нават з маім абмежа- 
ваным доступам да вашага сьвету няцяжка па- 
бачыць, што ён ня менш небясьпечны, як за маім 
часам, толькі што няшчасьцяў ды пакутаў стала 
на некалькі парадкаў больш. А чалавечая натура 
як была наскрозь фальшывая, так і засталася.

Аднак Адысэя гэта не спыняе. Забяжыць не- 
надоўга сюды, у Аід, разыграе сцэну «Які я шчас- 
ны, што зноў цябе бачу», скажа мне, што ягоная 
адзіная сапраўдная мара — жыць спакойным 
сямейным жыцьцём са мною, зь якімі б незямнымі 
красунямі ён ні скакаў у ложак і ў якіх бы шалё- 
ных прыгодах ні ўдзельнічаў. Мы ціхамірна пра- 
гуляемся разам, перакусім асфадэлямі, падзелімся 
старымі гісторыямі; Адысэй паведаміць мне пра 
Тэлемаха: ён цяпер засядае ў парлямэнце — я так 
ім ганаруся! А тады, як толькі мяне крышачку ад- 
пусьціць трывога, як толькі я пачну адчуваць, што 
магу дараваць яму ўсё, што празь яго вынесла, 
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і прыняць яго такім, які ён ёсьць, з усімі ягонымі 
недахопамі, як толькі я пачну верыць, што ён гэта 
сур’ёзна, — Адысэй зноў зьнікае, куляй ляціць 
да Леты, каб нарадзіцца наноў.

Ён гэта ўсур’ёз. Праўда. Ён хоча быць са мною. 
У яго сьлёзы на вачох, калі ён так кажа. Але тады 
нейкая нябачная сіла адрывае нас адно ад аднога.

Дзяўчаты-служкі. Ён бачыць іх здалёк: яны ру- 
хаюцца ў наш бок. Празь іх ён трывожыцца. Празь 
іх траціць спакой. Празь іх яму баліць. Празь іх 
яму хочацца быць толькі ня тут і толькі не сабою.

Ён быў францускім генэралам, ён быў ман- 
гольскім заваёўнікам, ён быў акулай амэрыкан- 
скага бізнэсу, ён быў вярбоўцам мазгоў на Барнэо. 
Ён быў кіназоркай, вынаходнікам, рэклямістам. 
Канчаецца гэта заўсёды кепска: самагубствам, 
аварыяй, сьмерцю ў бітве, замахам на жыцьцё — 
і вось ён зноў вяртаецца сюды.

— Ну чаму вы ніяк ад яго не адчэпіцеся? — 
ува ўвесь голас крычу я служкам. Даводзіцца 
крычаць, бо яны ніколі не падпускаюць мяне 
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блізка. — Няўжо гэтага мала? Ён прыняў пака- 
раньне, прачытаў малітвы, ён ачысьціўся!

— Нам гэтага мала! — агукаюцца яны.
— Чаго яшчэ вам ад яго трэба? — пытаюся. 

Тут я ўжо не магу стрымаць сьлёзы. — Скажыце!
Але яны зьбягаюць прэч.
«Зьбягаюць» — не зусім дакладнае слова. Яны 

не пераступаюць нагамі. Ступачкі ў іх так і гойда- 
юцца ў паветры, не дакранаючыся да зямлі.



XXVIII. Хор: «Мы йдзем усьлед за табою», 
мілосны раманс

Гэй, ты! Спадар Ніхто! Гэй, ты! Безыменны! Гэй, 
ты! Майстар ілюзіяў! Спрытны на руку! Унук зло- 
дзеяў ды хлусаў!

I мы з табою, мы, безыменныя. Ды іншыя — 
і яны безыменныя. Мы, таўраваныя ганьбаю, мы, 
у якіх тыцкаюць пальцамі.

Дзеўкі-служкі, дзеўкі-румянашчочкі, у самым 
саку пасьміхушкі, дзёрзкія дзеўкі-хістушкі, юныя 
кровамыюшкі.

Нас дванаццаць. Дванаццаць круглых, як поў- 
ня, дупак, дванаццаць салодкіх, як мёд, раточкаў, 
дваццаць чатыры пухова-мяккія грудкі і — вось 
яно, самае-самае! — дваццаць чатыры ножкі, 
што гойдаюцца ў паветры.

Памятаеш нас? А як жа! Мы насілі ваду, 
каб ты памыў рукі, мы табе мылі ногі, мы табе 
пралі бялізну, мы табе масьцілі плечы, мы з тваіх 
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сьмяяліся жартаў, для цябе мы малолі зерне, 
для цябе слалі мяккі ложак.

Ты нас здушыў, ты нас павесіў, пакінуў гайдац- 
ца ў паветры, нібыта бялізну на шворцы. Які пры- 
кол! Які сьцёб! Якім ты ўяўляў сябе праведным, 
якім высокамаральным, якім бездакорна чыстым, 
калі выкінуў з галавы пульхных, распусных, у гразі 
выкачаных маладых дзевак!

Ты мусіў нас пахаваць як належыць. Ты мусіў 
віно ліць над нашымі целамі. Ты мусіў маліць 
і маліць нас аб дараваньні.

Цяпер, куды б ты ні йшоў, табе ад нас ня будзе 
ратунку: ні ў жыцьці, ні па сьмерці, ні ў якім на- 
ступным жыцьці.

Мы бачым цябе наскрозь, пад кожнай тваёю 
маскаю: якой бы ты сьцежкай ні йшоў — дзённаю 
ці начною, — мы заўжды за табою, віемся, нібыта 
слуп дыму, нібыта хвост за лісою, доўгаю чарадою. 
Чарадою дзяўчат, цяжкой, нібы памяць, і лёгкай, 
нібы паветра: дванаццаць абвінавальніц — сту- 
пачкі не кранаюць зямлі, рукі зьвязаныя ззаду, 
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языкі высалапленыя, вочы вырачаныя, сьпевы 
здушаныя ў горле.

Чаму ты забіў нас? Што мы зрабілі табе, каб за- 
служыць сабе сьмерць? Ты так ніколі й не адказаў.

Акт помсты, акт злосыді, забойства як справа 
гонару.

Гэй, ты, спадар Разважлівы, спадар Правед- 
ны, спадар Богападобны, спадар Судзьдзя! Азір- 
ніся цераз плячо! Мы тут, мы йдзем усьлед за та- 
бою, мы блізка-блізка, нібы пацалунак, нібы скура 
да цела.

Дзяўчаты-служкі, мы тут, каб служыць табе. 
Каб служыць табе ўрокам. Мы ніколі цябе не пакі- 
нем, мы да цябе прыліпнем, як цені, як клей, мяк- 
кія й неадчэпныя. Прыгожыя дзеўкі, гужам адна 
за адною.
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XXIX. Наўздагон

бязмоўныя 
бястварыя 
бязьвінныя
ахвяры мы 
бяспраўныя 
рабыні мы 
гурток нямы

ды як ты мог?! 
лічыў, ты бог? 
сюды цяпер 
ты трапіў сам 
няма нідзе 
спакою нам
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будзем цяпер
заўжды ў журбе
гукаць цябе
гікаць табе
сваю тугу
тугу тугу

угуугу
угу угу

Дзяўчаты-служкі пакрываюцца пер’ем 
і зьлятаюць совамі.



Заўвагі

Асноўнай крыніцай інфармацыі пры напісаньні 
«Пэнэлёпіяды» для мяне была «Адысэя» Гамэра, вы- 
даньне сэрыі “Penguin Classics” у перакладзе Э. В. Р’ё 
з удакладненьнямі Д. К. X. Р’ё (1991 г.)2.

Немагчыма пераацаніць значнасьць кнігі Робэрта 
Грэіўза «Грэцкія міты» (Robert Graves. “The Greek Myths”. 
Penguin). У ёй прыводзяцца зьвесткі пра радавод Пэнэ- 
лёпы, пра ейных сваякоў — пра тое, што Алена Траян- 
ская была ёй стрыечнай сястрою, — і шмат-шмат іншага, 
у т. л. паданьні пра магчымую нявернасьць Пэнэлёпы. 
(Зьвярніце асаблівую ўвагу на параграфы 160 і 171.) 
Менавіта ў Грэіўза выкладзеная тэорыя, што Пэнэлёпа 
магла быць вярхоўнай жрыцай культу жаночага боства, 
і я яму за гэта шчыра ўдзячная. Праўда, як ні дзіўна, 
Грэіўз не зьвярнуў увагі на значэньне лічбаў дванаццаць 
і трынаццаць у дачыненьні няшчасных дзяўчат-служак.

2 Урыўкі з «Адысэі» Гамэра, вынесеныя аўтаркай у эпіграф, 
пераклаў са старажітнагрэцкай мовы Лявон Баршчэўскі спэцы- 
яльна для гэтага выданьня (заўв. рэд.).
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Грэіўз падае велізарны сьпіс крыніцаў, у якіх мож- 
на знайсьці адпаведныя легенды і іх варыянты. Сярод 
крыніцаў — Гэрадот, Паўсані, Апалёдар, Гігін.

Мне таксама вельмі прыдаліся гамэрычныя гім- 
ны — асабліва што да бога Гэрмэса — і кніга Льюіса Гай- 
да «Махляр стварае гэты сьвет» (Lewis Hyde. “Trickster 
Makes This World”), y якой праліваецца сьвятло на ха- 
рактар Адысэя.

Хор дзяўчат-служак — даніна падобным харам 
у грэцкім тэатры. Існавала традыцыя перад сур’ёзнай 
драмай ставіць паводле яе сюжэту бурлеск у выкананьні 
сатыраў.



Пра аўтарку

Маргарэт Элінар Этвуд (Margaret Eleanor Atwood) — 
канадзкая ангельскамоўная пісьменьніца, паэтка, літа- 
ратурны крытык, актывістка аховы навакольнага ася- 
родзьдзя. Ляўрэатка шэрагу прэстыжных літаратурных 
прэміяў, у тым ліку Букера (2006). Адна з найболып вя- 
домых ангельскамоўных пісьменьніц у сьвеце. Кавале- 
рыня ордэну Канады. У 1987 годзе American Humanist 
Association уганаравала яе званьнем Гуманіста года.

Нарадзілася 18 лістапада 1939 года ў Атаве. 
У 1961 годзе атрымала ступень бакаляўра ва ўнівэр- 
сытэце Таронта, у 1962 годзе — ступень магістра ў Ка- 
леджы Рэдкліф у Кеймбрыджы (ЗША). Дзеля працы 
ейнага бацькі, энтамоляга, у дзяцінстве Этвуд шмат 
часу прабавіла ў неабжытых раёнах на поўначы Ка- 
нады, што істотна паўплывала на ейную творчасьць. 
У сталым веку яна выкладала ў розных унівэрсытэтах 
Канады. Яе публічная дзейнасьць накіраваная на разь- 
віцьцё канадзкай літаратуры. Этвуд — заснавальніца 
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the Writers’ Trust of Canada, творчай арганізацыі, мэта 
якой — падтрымка канадзкіх пісьменьнікаў. Яна такса- 
ма заснавала Паэтычную прэмію Грыфіна. У 2006 годзе 
Этвуд запатэнтавала LongPen — прыладу, якая дазваляе 
людзям дыстанцыйна падпісваць дакумэнты з дапамо- 
гай электроннага атраманту.

Этвуд — аўтарка пятнаццаці паэтычных зборнікаў. 
Шмат якія зь ейных вершаў натхнёныя міталёгіяй, якой 
пісьменьніца захаплялася з раньняга дзяцінства. Най- 
больш вядомыя і прызнаныя яе раманы: “The Edible 
Woman” (1969), “The Handmaid’s Tale” (1985; Прэмія Ap- 
тура Кларка (1987), Прэмія генэрал-губэрнатара (1985), 
шорт-ліст Букера (1986)), “Cat’s Eye” (1988; шорт-ліст 
ІІрэміі генэрал-губэрнатара (1988), шорт-ліст Букера 
(1989)), “Alias Grace” (1996; Прэмія Гілера (Giller) у тым 
самым годзе), шорт-ліст Букера (1996), шорт-ліст Прэміі 
генэрал-губэрнатара (1996)), “The Blind Assassin” (2000: 
Букер-2000, шорт-ліст Прэміі генэрал-губэрнатара 
(2000)), “The Penelopiad” (2005).
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Падзякі

Літаратурная серыя «Амерыканка» аб’яднала кнігі 
культавых пісьменнікаў Паўночнай Амерыкі пра сва- 
боду і чалавечую годнасць. Перакладчыкі перастварылі 
ўлюбёныя творы, бо хочуць папулярызаваць важныя 
для сябе ідэі на сваёй мове.

У 2017-2018 годзеўсерыі запланаваныя наступныя 
кнігі:

Кен Кізі. Палёт над гняздом зязюлі. Пераклад з ан- 
глійскай Аляксея Знаткевіча.

Чак Паланюк. Байцоўскі клуб. Пераклад з англійскай 
Сяржа Мядзведзева.

Чарлз Букоўскі. Чытво. Пераклад з англійскай Ігара 
Кулікова.

Маргарэт Этвуд. Пенелапіяда. Пераклад з англій- 
скай Вольгі Калацкай і Марыі Мартысевіч.

Курт Вонэгут. Бойня нумар пяць, або Крыжовы па- 
ход дзетак. Пераклад з англійскай Паўла Касцюкевіча.

Серыя была распачатая ў чэрвені 2017 года з дапа- 
могай краўдфандынг-кампаніі «Лета з «Амерыканкай».



Дзякуем партнёрам кампаніі і сябрам серыі, 
без якіх гэты праект быў бы немагчымы:
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Дзякуем актывістам ад культуры, 
якія дапамаглі справай:

Агнія Гарон 
Алена Жасткова 
Алесь Пілецкі 
Алесь Снег
Алёна Траццякова 
Аляксандр Багданаў 
Аляксандр Фядута 
Андрэй Дзічэнка 
Андрэй Хадановіч 
Антон Знаткевіч 
Вальжына Морт 
Ганна Соўсь 
Ганна Янкута 
Дар’я Ліс 
Дар’я Бялькевіч 
Дзмітры Галко 
Дзяніс Марціновіч 
Зоя Сямёнава 
Ігар Крэбс

Кацярына Маціеўская 
Людміла Адамовіч 
Лявон Вольскі 
Максім Гаруноў 
Максім Субач 
Марыя Вайтовіч 
Марыя Значонак 
Надзея Вішнеўская 
Надзея Нортан 
Наста Захарэвіч 
Наталка Харытанюк 
Наталля Радзіна 
Павел Касцюкевіч 
Сяргей Шаматульскі 
Таццяна Нядбай 
Франак Вячорка 
Юлія Цемушава 
Юлія Цімафеева 
Ян Максімюк



Дзякуем культурніцкім пляцоўкам, 
на якіх адбываюцца імпрэзы «Амерыканкі»:
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Грошы на выданне гэтай кнігі былі сабраныя зімой 
2017-2018 года на краўдфандынг-платформе talaka.by. 
Але выданне не адбылося б без падтрымкі мецэнатаў 
кніжнай серыі «Амерыканка», якія ахвяравалі грошы 
на выданне раману «Палёт над гняздом зязюлі» ўвосень 
2017 года на платформе ulej.by.

Мы горача дзякуем усім мецэнатам, без якіх гэтай 
кнігі не было б.

Дзякуем чытачам, якія далучыліся 
да Клубу сяброў «Амерыканкі» 

і такім чынам далі магчымасць серыі развівацца далей:
Алег Соф’ін 
Аляксандр Маркевіч 
Аляксандр Міхасёў 
Аляксей Кліндзюк 
Арцём Канцавы 
Арцём Куц
Валеры Кавалеўскі 
Віктар Крыпень 
Віктар Шэпелеў 
Вольга Юрчанка 
Воўчык Лазарчык 
Галіна Сіўчанка 
Дзмітры Бусел 
Дзмітры Давідовіч 
Дзмітры Карповіч 
Іван Віктор
Іван Селіванаў 
Кацярына Дубоўская

Крыстына Робэртс 
Лідзія Аліхвер 
Марына Шода 
Марына Штрахава 
Надзея Брылеўская 
Наталля Ладуцька 
Наталля Стралкова 
Павел Маслоўскі 
Паўліна Вітушчанка 
Руслан Лобаў 
Сяргей Панамароў 
Таццяна Нядбай 
Уладзімір Трубілаў 
Уладзімір Цыганкоў 
Франак Вячорка 
Ян Максімюк 
Яўген Бадуноў



Асаблівая падзяка 
чальцам Клубу сяброў «Амерыканкі»:

Аксана Марозава 
Алена Сімалацар 
Аляксандра Асташонак 
Аляксандр Драздоў 
Аляксей Алексяюк 
Антон Брыль 
Валер Вітко 
Ігар Жабароўскі 
Ігар Круглік 
Ігар Кудраўцаў

Дзмітры Кашлач 
Кацярына Наліўка 
Максім Папоў 
Павел Бераговіч 
Павел і Кацярына Хівук 
Павел Капарыха 
Павел Тысляцкі 
Уладзіслаў Суша 
Юлія Цемушава

Выданне гэтай кнігі было б немагчымае без сябраў 
Вашынгтонскай філіі Беларуска-Амерыканскага 

Задзіночання (БАЗА). Мы горача дзякуем Алесі Кіпель, 
Алесі Сёмусе, Аляксандры Мілянцей, 

Вользе Рошчанцы, Ірыне Красоўскай, Яўгеніі Курбат.

Дзякуем Алесі Серадзе, Аліне Рудзінай, 
Аляксею Знаткевічу, Людміле Сімановіч, 

Вользе Гарыцкай і Ганне Янкуце, 
якія верылі ў Маргарэт Этвуд 

і справу выдання ейнага раману па-беларуску.



Водгукі на беларускі пераклад раману «Пенелапіяда», 
а таксама думкі, заўвагі і пажаданні для «Амерыканкі», 

калі ласка, пакідайце на нашых старонках 
у сацыяльных сетках:

https://www.facebook.com/amierykanka 
https://vk.com/amerykanka

https://www.facebook.com/amierykanka
https://vk.com/amerykanka
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