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Каб я была японкай, то на пытанне - хто 
ён, Арцём Арашонак? - абавязкова, замест 
тлумачэнняў прачытала бтрохрадкоўе Басё:

Заходні вецер? Усходні?
Лепей паслухаю, як шуміць 
Вецер над рысавым полем.

Ці, падобна Сэй-Сёнагон, проста прыадчы- 
ніла б акно... Такім куртуазным спосабам 
было б вельмі дарэчы прадставіць маладога 
беларуса, які нарадзіўся ў Віцебску, жыў у 
Нямеччыне, і да таго ж пераклаў "Сідхартху" 
Германа Гесэ-той,хточытаў,зразумее... Але 
нашы суайчыннікі, хоць і засвоілі хайку ды 
танка лепей, чым рандо з санэтамі, да вы- 
кшталцоных дыялогаў пакуль не гатовыя. Ці я 
памыляюся?



Цікавасць да ўсходняй літаратуры расце 
год ад году. Калі ў 80-х гадах мінулага стагод- 
дзя літаратурныя рэдактары і думкі не дапус- 
калі, што гэты жанр патрэбны беларускаму 
чытачу, то выдадзены ў 1996 годзе зборнік 
хоку дзевяці беларускіх паэтаў "Круглы год" 
ўспрымаўся ўжо як анталагічны.

Сённяхайку- папулярны мастацкі прадукт, 
часам нават з гламурна-папсовым флёрам. 
Неверагодна, але ўжо і на старонках жоўтай 
прэсы расцвітаюць суквецці гэтага некалі элі- 
тарнага жанру. Больш таго, беларусы даспелі 
ўжо не толькі да засваення формулы пяць - 
сем - пяць, але і да пэўнай кананізацыі трох- 
радкоўя. Час ад часу беларускія "хакуісты" 
дыскутуюць між сабой - ці абавязкова захоў- 
ваць колькасць складоў, ці варта пераносіць 
словы, ці трэба называць іранічныя трохрад- 
коўі гэтым жа словам. Але такія лакальныя 
спрэчкі не маюцьтой заўзятасці і каляной за- 



дадзенасці, як тыя, што адбываюцца за за- 
ходнімі межамі нашай Айчыны. 3 другога боку, 
беларускі погляд на хайку шырэйшы, чым, на- 
прыклад, у амерыканскіх калег, якія трыма- 
юцца трох кітоў: непасрэднае назіранне, па- 
збяганне метафары, толькі прыроднае.

На мой погляд, "беларускія хайку" не 
толькі больш разняволеныя, але і больш 
блізкія да класічных узораў Басё і Бусона. 
Перш за ўсё таму, што яны захоўваюць - у леп- 
шых вопытах - вертыкальную вось, якая пра- 
нізвае мінулае і сённяшняе, прыроднае і паэ- 
тычна-асацыятыўнае.

Старое дрэва
Ня стане ніколі ні чоўнам...
ні крыжам, —

гэтая мініяцюра Арцёма Арашонка - ці не хрэ- 
стаматыйны ўзор "беларускіх хайку". Праўда 



сам паэт свае трохрадкоўі называе "сэн- 
р'ю"*.  Я паспрачалася б з такім жанравым 
вызначэннем, але, здаецца, куды важней не 
тое, якім словам іх пазначыць, а зразумець, 
чаму раптам аўтар робіцьтакі мастацкі жэст- 
аддзяляючы-адгарожваючы свае хайку ад 
іншых твораў беларускіх аўтараў? Я бачу ў 
гэтым не столькі жаданне вылучыцца, колькі 
самавызначыцца. Прычым вызначыцца для 
сябе, а не для іншых, вызначыць сваё месца, 
але, разам зтым,і прызнаць яго сціпласць. Бо, 
у тлумачэнні самога аўтара гэтай кнігі, "сэн- 
р'ю" - парадыйны жанр.

* Сэнр’ю — фармальна адпавядае хайку і мае гэткую ж 
складовую будову, але аддае перавагу метафарам і пародыі. 
Заснавальнікам гэтай паэтычнай формы з’яўляецца Караі 
Хахімон (1718—1790). Сэнр’ю ў літаральным перакладзе з 
японскай мовы азначае “Вярба над ракою”. Гэтую камбінацыю 
словаў Хахімон абраў сабе ў якасці псеўданіму. Пасля смерці 
яго імя стала назвай паэтычнай формы. — Заўв. рэд.



He ведаю, ці пагадзіліся б прафесійныя 
філолагі-япаністы прызнаць у арашонкавых 
творах хайку і танка, але асабіста мяне яго 
мініпалімпсесты кранаюць: і пазнавальнасцю 
японскай першакрыніцы, і ўменнем захаваць 
сваё. Аднак гэтае незвычайнае ўмельства - 
перакідваць ніцяныя масткі ад адной цывілі- 
зацыі да другой, ад культуры да культуры, ад 
аўтара да аўтара, праяўляецца і ў яго прозе. 
Яна наскрозь прасякнута цытатамі (прычым 
цытатамі цалкам рознаўзроўневымі - ад Ніцшэ 
да Ранеўскай) і, разам з тым, цудоўна адлюст- 
роўвае натуру самога аўтара, натуру, дзе на- 
хабства і самаўпэўненасць мяжуюць з дзіця- 
чай наіўнасцю і творчай апантанасцю. Згадаю 
толькі адну мініяцюру, якая ўразіла мяне сва- 
ёй дакладнасцю і прастатой, мініяцюру, з-за 
якой, уласна кажучы, я і села за гэтую прад- 
мову.



"Муха, пад'ядаючы рэшту маіх сняданкаў, 
дажыла да зімы. На Каляды дзядуля адкарка- 
ваў пляшку добрага каньяку. На водар віна- 
градных слёз прыляцела мушка. Ба-ах - і ад 
чатырохкрылай кватаранкі не засталося і мок- 
рага месца.

Так і ў літаратуры. Перабіваешся драбні- 
цамі, нікому не перашкаджаеш. А як замах- 
нешся на што большае... Бах. I ад цябе мок- 
рага месца не застанецца".

Высокага палёту!

Ганна Кісліцына
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На ратушы 
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У новае стагоддзе...
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Вечаровае сонца...
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Травеньскі вечар.
У конаўцы з-пад малака 
спіць ветрык.
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40
Арцсм Арашонак



***
На світанні
на шэрых валунах 
бачацца твары.

41
Сэйр'ю



***
Грудзі дзяўчыны...
Паміж белых плечукоў 
сцежка ў нікуды.

Лрцсм Лрашонак



***
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кветак палявых ахапак...
Пылок на грудзях.
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Калыхае зыбку старая. 
Разам з ейным сэрцам 
супакойваецца й дзіцячае.
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Гарлачыкі квітнеюць. 
На возеры сонным 
Белыя плечы дзяўчат.
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Начное возера.
Паміж зорак з табою 
разам плывем.

Лрцсм Арашонак



***
Вечарам на дарозе 
Раскіданае сена... 
3 зорнай вазніцы?

51
Сэнр’ю



***
Плача вазніца.
Па старой дарозе 
вязуць труну.
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Стары цвік...
Дзе вісела калыска, 
Поўня на павуцінні.
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Сэрца маё спынілася...
Бяздзетная жанчына цягне 
3 поля валун.
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Вогнішча ў полі.
Валун трымае цяпло...
Сэрца — каханне.



Восеньская раніца. 
У пакінутым храме 
моліцца вецер.
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Сэнр’ю



***
Разбураны храм. 
Людзі моляцца 
ў заснежаным полі.
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Дзе зорнае неба, 
Дзе зямля — не адрозніш.
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Мышка-палёўка 
на заснежаным полі.
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Са стромкіх хвояў 
зрываецца цішыня.
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Камяні на полі.
Ці былі яны храмам?
Ці вернікамі?
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У браму сняжынкі ляцяць... 
Запозненае пакаянне.
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На белым полі 
аповед жыцця — мышкі 
сляды, 
савы кіпцюры.
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Між глыбокіх снягоў 
коткі заблытаныя сляды... 
Заблытаныя думкі.
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Мячык з анучы 
займеў сваю душу... 
Далоні дзяўчыны.
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кропелькі поту.
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Семнаццаць крокаў 
да цябе ў цішыні... 
Хайку кахання.
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На ручніку 
бабуля вышывае 
мае першыя крокі.
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Зімні вечар.
Цень дзяўчыны 
на снезе.
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Tae снег на задворку. 
Знікаюць зімы павольна 
белыя храмы.
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***
Раніцай датыкнуўся 
да носа сабакі. Халодны! 
Мо ноччу дакранаўся да зор?
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***
Буйныя зоркі 
ў сажалцы перад хатай 
крокамі бабулі здаліся. 
Як далёка яна 
і як блізка яе душа!
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У адказ Юкары Кадзіма

Сярод камянёў 
чую вясёлы смех. 
Можа, сёння 
пашчасціць убачыць, 
як Буда смяецца?
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малітва.
Драпінкі на спіне 
маёй —
яе нягучныя словы.
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да пругкіх грудзей сваіх 
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мячык з анучкі. Зараз і я 
для цябе толькі мячык.
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У восеньскім садзе 
яблык апошні шукаем 
між апалага лісця. 
Знаходзім наш успамін 
мячык з анучы.



***
Калыску — човен жыцця 
маці выпускае нясмела. 
На другім беразе 
тысячы рук сустракаюць 
човен жыцця — дамавіну.
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Зірнуў на неба, 
пад якім ішоў па жыцці 
няспешна.
Дзе сяброў сустрэў — зоры, 
Дзе маці — бліскучае сонца.



Па дарозе ў вечнасць 
сыходзіць радня. Свечкі 
гараць у царкве.
Зоркі на небе пахнуць ладанам. 
На зямлі застаўся толькі я.
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На старым крыжы 
маланка пакінула 
глыбокі след.
Так на сэрца кладуцца 
радкі добрага верша.
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Квецень лета 
звабна мяне сустракае 
ліпавым мёдам.
На світальным кірмашы 
цэбрыкі з сонцам.
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Верасовая ноч.
Каханне на сузор’ях 
пакінулі мы.
Аблокамі на раннім небе 
вяртаюцца нашы пачуцці.
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Салаліяны дах 
плача пад кроплямі 
восеньскага дажджу. 
У шэрых асцюках 
засталося яшчэ зерне.
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Плач завірухі
На вячэрнім двары
He сціхае.
Жанчына выйшла на ганак.
Ці не ейнае дзіця плача?
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***
Усімі пакінуты, 
бачу ў зімнім сне 
бяскрайняе поле. 
На снезе бялюткім 
маміны крокі. Побач — мае.
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***
Ціхім вечарам 
пачуў за вакном крокі, 
Выглянуў: мо сябры?
Проста кроплі з падстрэшша 
падаюць у пусты цэбрык.
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***
Восеньскім надвячоркам 
вершы табе чытаю 
ў ціхім двары.
3 галінаў зрываюцца 
каштанамі мае словы.
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ПРОЗА



***
Каля крамы, дзе заўсёды шмат 
людзей, ладзяць свой бізнес 
гандляркі цыгарэтамі, пераважна 
пітушчыя кабеты. На ўтаргаваныя 
грошы купляюць бутэльку таннага 
віна, іншы раз — памаду атрутна- 
чырвонага колеру. Нават занураная 
ў згрызоты жыцця жанчына прагне 
ўвагі і кахання. Але яно зазвычай 
таннае, як тая бутэлыса віна.

Лрцём Арашонак



***
Праходзяць гады, а гэтая карцінка з 
жыцця не забываецца: 
васьмігадовая дзяўчынка ў вялізных, 
не па назе ботах са слязьмі ў вачах 
трымае на руках малога брата. 
Побач ідуць асалавелыя ад п’янкі 
бацькі. Мінула колькі год, і я ўбачыў 
колішняе дзяўчо на тэатральнай 
сцэне. Яна была непаўторнай! 
Бліскучая гульня! Поспех! Ружы 
прыхільнікаў! А ў вачах тыя ж 
слёзы... ды іх заўважыў толысі я.
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Гляджу на Мадонну Літу з дзіцем 
пэндзля вялікага Леанарда і 
ўзгадваю дэманстрантак, паказаных 
па тэлевізіі. Схаваўшы за спіны 
сваіх немаўлятак, яны шпурлялі 
камяні ў паліцэйскіх.
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***
Трапіў у рукі стары часопіс. Адзін з 
аўтараў распавядаў пра экзатычныя 
куткі Марока. Увагу прыцягнула 
выслоўе пад партрэтам старой 
жанчыны: “Прыгожыя старыя 
людзі, на якіх зірнула жыццё”. У яе 
позірку люстравалася мінулае. 
Жыццё зазірае ў вочы ўсім, але 
толькі на абраных кладзецца 
прыгожым адбіткам.
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***
Беларуская жанчына створана 
Богам з жыта — у грудзях спелае 
зерне, у стане гнуткасць сцябла... 
іншым разам і не заўважыш востры 
асцючок у позірку.
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***
Маленства. Зношу з бабуляй 
Уллянай камяні з поля. Стаміўся, 
падыходжу да крушні і кажу: 
“Навошта табе столькі?” “Так, 
трэба”, — сцішана адказвае бабуля. 
Праз год з гэтага камення дзед 
Сашка зладзіў падмурак пад новую 
хату. Сёння часта ў мяне пытаюцца: 
“Навошта табе беларускае слова?” 
“Так, трэба”, — сцішана адказваю я.
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***
Непадалёк ад мяне жыве 
Валянціна, якую ў наваколлі 
ведаюць як Вальку-п’янюшку. Твар 
азызлы, ссінелы, грудзі абвіслыя. Але 
Валя не засмучаецца. Знаёмыя 
студэнты-мастакі запрашаюць яе 
пазіраваць, плацяць. Праз тыдзень у 
мастацкім салоне з’яўляюцца 
карціны “пад Гагена”, а Валыса ідзе 
ў краму па чарговую бутэльку.
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Жанчына носіць пад сэрцам 
жыццё, як пустэча тоіць у сабе 
формы быцця.
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Салдат здольны вытрымаць бітву.
Жанчына — яго пакуты пасля яе.
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***
Збялелы салдат ляжаў на полі бою, 
матчына малако вярталася ў яго 
цела... праз рану ў сэрцы.
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***
Думкі і любоў маці знаходзяць 
мяне ў любым кутку нашай Зямлі. 
Самы лепшы Інтэрнэт.
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Калі 6 Бог бачыў свет у маніторы 
свайго камп’ютэра, Ён даўно 
націснуў бы RESET.
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***
Ад няшчаснага кахання мужчына 
здольны пайсці на самагубства, 
жанчына — у палітыку.
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***
Порт Буэнас-Айрэса. На бераг 
сыходзяць беларусы-эмігранты. 
Аніякага багажу з сабой. Згадваю 
біблейскае: “На той свет нічога не 
возьмеш”.
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***
“Бог памёр”. Ніцшэ.
“Ніцшэ памёр”. Бог. 
“Ленпн жнв”. Маякоўскі.
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***
Памінанне продкаў. На могілках 
звоняць мабільнікі.
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***
Калі жыў Макіявелі, не было 
тэлефона, тэлевізара і Інтэрнэта. 
Калі жыў Ніцшэ, не было тэлевізара 
і Інтэрнэта, калі жыў Сартр, не 
было Інтэрнэта. Зараз ёсць усё, але 
няма Макіявелі, Ніцшэ і Сартра.
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***
Французская паэзія — фужэр віна. 
Беларуская паэзія — шклянка 
гарэлкі. Так і глядзі, каб на яе хто- 
небудзь не паклаў кавалак чорнага 
хлеба.
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***
Сальвадор Далі: “Мастак, ты — не 
аратар! Таму заціхні і пішы!” 
Дзённік Фаіны Ранеўскай: “Тое, што 
акцёр хоча расказаць пра сябе, ён 
павінен сыграць, а не пісаць 
мемуары”.
“Тое, што ў пісьменніка ў душы, ён 
павінен не выказваць, а пісаць”.
Эрнест Хемінгуэй.
Згодны з усімі. Што тут яшчэ 
напішаш? Пайду пагляджу балет.
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***
Вулічныя гандляркі. Быццам семкі, 
разыходзяцца словы.
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***
Велічны Кёльнскі сабор. Маю 
малітву заглушае адбойны малаток 
турэцкіх рэстаўратараў-
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***
На пахаванні геніяў мусяць 
гаварыць анёлы. Таму я маўчу.
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Цяжка жанчыне трымаць на руках 
дзіця. А як Богу цяжка трымаць 
нашы грэшныя душы?!
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***
Званіў Сальвадору Далі. На тым 
канцы пачулася: “Абонент 
временно недоступен”.
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У старым парку пачак ад кандомаў 
пад пустымі гнёздамі крумкачоў.
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***
У пакутах нараджае жанчына. Ва 
ўлонні шахідкі нараджаецца выбух.
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***
Маці — ад Бога. Вера ў Бога — ад 
маці. Мы верым адзін у аднога.
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***
Муха, пад’ядаючы рэшту маіх 
сняданкаў, дажыла да зімы. На 
Каляды дзядуля адкаркаваў пляшку 
добрага каньяку. На водар віна- 
градных слёз прыляцела мушка. Ба- 
ах — і ад чатырохкрылай квата- 
ранткі не засталося і мокрага месца, 
Так і ў літаратуры. Перабіваешся 
драбніцамі, нікому не перашка- 
джаеш. А як замахнешся на што 
большае... Ба-ах. I ад цябе мокрага 
месца не застанецца.
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Бабулін пакой. Устаў ноччу, каб 
вады напіцца, ды з усяго размаху аб 
вугал жалезнага ложку як цяўся. 
Стаю, плачу. Бабуля ўсхапілася, 
уключыла святло, прытуліла да сябе, 
і я супакоіўся.
Жыццё — як пакой з дзяцінства: 
патрапіш на востры край, балюча да 
слёз, але святла ўжо ніхто не 
запаліць, і мусіш трываць.
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***
Гётэ: “Краіны Захаду і Усходу 
будуць разам назаўсёды”.
Кіплінг: “Захад ёсць Захад, Усход 
ёсць Усход, і ім не сустрэцца 
ніколі”.
Басё: “Заходні вецер? Усходні?

Лепей паслухаю, як шуміць 
вецер над рысавым полем”.
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***
Да дзвюх гадзінаў ночы чытаў 
успаміны Фаіны Ранеўскай. Які я 
шчаслівы, што не быў піянерам і 
люблю тэатр!
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***
Жанчына баіцца Бога, бо ведае ўсю 
таямніцу нараджэння, а Ён ведае 
ўсю таямніцу яе.
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***
На літаратурныя вечарыны трэба 
хадзіць з верным сябрам. Значыць 
— з сабакам. Так часта хочацца 
ўзвыць ад фальшу!
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***
“Вышэйшае наканаванне Бога — 
абурацца ўсяму дурному”. Гётэ. 
“Небяспека для мудраца крыецца ў 
тым, што ён да забыцця можа 
закахацца ў дурасць”. Ніцшэ. 
Дурань і рады: бегае з гэтымі 
афарызмамі, улюбёны ў геніяў, і 
сцвярджае, што абодва былі 
вар’яты.
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***
Гандлярка сувенірамі — пра 
вялікага Сальвадора Далі: “Ен 
здрадзіў Каталоніі!” Бацыса Пікаса 
да каранёў валасоў быў андалузцам і 
маляваў усё жыццё галубоў для 
гасцёўняў. Нацыяналізм — ідэалогія 
сувенірных крамаў.
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