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Нікому не
прыходзіць у галаву, што чалавек здольны змайстраваць крэсла без аніякіх пра
тое ведаў, але існуе папулярнае ўяўленне, што паэтамі нараджаюцца, а не
робяцца, і што вершы вырываюцца з перапоўненага паэтавага сэрца самі па сабе.
Насамрэч жа творца мусіць вучыцца свайму рамяству гэтаксама і з такой жа
стараннасцю, як цясляр. Яго сэрца могуць перапаўняць высокія думы і яскравыя
мроі, але калі паэт не ў стане перадаць іх свайму чытачу праз пісьмовае слова, яго
нельга назваць паэтам. Рабочаму можна ў выніку дараваць і, патраціўшы колькі
хвілінаў, патлумачыць і распісаць асаблівасці ягонага рамяства. Але мастацкі
твор, што не вытрымлівае пільнага разгляду, — адно вартая жалю, нядбайна
скляпаная рэч.


 



І найперш я
хацела б выказаць глыбокае перакананне, што паэзія не мусіць парывацца вучыць,
яна мусіць існаваць папросту таму, што гэта створаная прыгажосць, няхай сабе
часам і прыгажосць гатычнага гратэску. Мы не просім дрэвы даваць нам урокі
маральнасці, толькі Армія Выратавання бачыць неабходнасць абвешваць іх
тэкстамі. Мы ведаем, што творы гэтыя смешныя, але многія з нас не разумеюць,
што выяўляць прапісную мараль ва ўсіх творах мастацтва: карцінах, скульптурах,
вершах — гэта не проста смешна, гэта баязліва і вульгарна. Мы не давяраем
прыгажосці, якую разумеем толькі часткова, і кідаемся да яе са сваімі нахабнымі
меркаваннямі. Як жа мы далёка ад “прыняцця Сусвету”! Сусвету, што раскідвае
кантыненты і моры і не дае тлумачэнняў. Мастацтва — гэта такая ж праява
Сусвету, як экватарыяльныя штормы ці закон гравітацыі. А мы працягваем яго
ўспрымаць проста як арнамент ці тое, што не мае ніякага значэння, пакуль не
нашпігаванае цвікамі, на якія так зручна навешваць мілыя і пазітыўныя сантыменты.


 



пераклад з ангельскай — Юля Цімафеева
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