
Беларуская 
Маёа Кіха 

ааааыааанаааааааааааана ана нанасснннынкасйннааааааімнаканыаанамааааыа аа ааааананааана аа аасаысанакаыааскнанасінаў 

, АП! ў АЙ 

Мо4 

сьнежань 1991 

кошт 1 рубель 

  

БІЗНЭС І 
НЕЗАЛЕЖНАСЬЦЬ некаторых юбілейных датаў 

с. З 

1992. Карціна году ў рэтраспэктыве 

с. 4-5 

Алесь Разанаў 
Новая Паэма 

с. 6-7 

  

Наталі Сарот 
трапізмы 

с. 17-23 

  

З Новым Годам! 
Усім супрацоўнікам і карэспандэнтам, 
падпішчыкам і чытачам, усім прыя- 
целям Нашае Нівы Рэдакцыя пасылае 
свае шчырыя зычэньні й 
павіншаваньне з Новым 1992-м Годам. 

За што, цікава, падымем мы свае 
келіхі ў гэтую ноч зь сёлета налета? 
За новае шчасьце? Але ці станецца 
настуйны год шчасьцем... За новую 
волю? Але ці станецца наступны год 
воляй для нас... За новую Беларусь? 
Але мы яшчэ так мала зрабілі дзеля 
таго, каб чакаць плёну ўжо ў наступ- 
ным годзе... 

А падымем мы келіхі й чаркі за здароўе ды 
асабістыя посьпехі дарагіх нам людзей, за новы 

поспум ў нашай небезнадзейнай справе. Сёлетні 
наш так -- чатыры нумары адноўленае 
газэты, тысяча падпішчыкаў, рэгістрацыя за- 
крытага акцыянэрнага таварыства «Наша 

іва» ў Вільні (наш разьліковы фабнак САВ 
«Маёа Міха» 5-ТА Ме 3467685 КОМЕВЕСІМІАМЕ 
ВАМКЕ «УПМІАС5 ВАХКАб» 5-ТА Ме 161303 
ПЕТ. ВАМКЕ УПМІАС5 бКУВЕ. КОРА5 
260101541).. Няшмат, але й не нічога. Налета 
мы мяркуем выходзіць рэгулярна -- прынамсі, 
раз на месяц, і, не зьмяняючы абранага 
кірунку, павялічыць наклад газэты й кола 
пішчыкаў, А гэта магчыма толькі з вашай 

падтрымкай. Таму мы падымем нашыя келіхі 
За вас! 

З Новым Годам! 
Рэдакцыя. 

   Асабістыя кантакты 
дапамагалі ратаваць ад сьмерці людзей 

с. 2, 14-15 Зоя Каўшанка -- пра жыцьцё ў Вільні пад нямецкай акупацыяй 

  

зь гітляроўцамі 
- ДЗЁНЬНІК 

Максіма Багдановіча 

  

Ластаўка 

Ластаўка, 

так даўно ты ня лётала, 

павуціну крыжом ня ткала, 

правым ля Неглюбкі, левым ля Моталя, 

зь любым, ластаўка, не балявала 

так даўно, так даўно, так даўно, 

што аж неба з-за сьлёз не відно, 

ластаўка, 

ты ніколі ня бачыла, 

дык пабачыш, якая сьмерць... 

сьнег з Расейшчыны, 

дождж з Паляччыны - 

будзе целу й душы балець, 

ластаўка. 

А.Сыс. 

Здымак Анатоля Клешчука. 

  

Турэмны дворык 
Б.Гартэн 
Галава рыцара рэвалюцыі аздабляла 
сабой квадрат турэмнага дворыку. Гас- 
падарчы падворак знаходзіўся ў іншым 
мейсцы. Гэты ж быў прызначаны для 
шпацыру, як і даўней -- дзьвесьце- 
трыста гадоў таму, калі нічым, апроч 
малітвы, не занятыя манахі бадзяліся 
сюды-туды паміж чатырох высозных 
муроў з думкай, каб гэта перасягнуць 
вышыню Й дастацца да дзяўчат - 
грудастых і юрлівых. Цяжка стрываць 
абяцанку, дадзеную Богу... Мужчыны, 
якія займалі кельлі сёньня, таксама 
сьнілі самых непрыстойных жанчын, 
але амаль ня марылі трапіць адгэтуль 
на волю. Гэта мала каму ўдавалася. 

Радаслаў ціхенька, каб не прыцягнуць 
увагу, стаў на зэдлік і вызірнуў праз 
краты вонкі. Уздоўж муроў па галя- 
рэях, як нежывыя рухаліся вартаўнікі 
са стрэльбамі ўперавес. На куце 
цьмелі шыбы кулямётнае вышкі, якое 
ня зьмеціш з вуліцы. 

Новы год. 
  

Заўтра чорнай раніцай дзяжурны пась- 
ля пабудкі зьмяце дзеркачом сьнег з 
рэдкіх валасоў гіпсавага помнічка, які 
яшчэ горш за арыштантаў мерз пад 
небам. Калі ён апынуўся тут, ніхто 
ня ведае. Вельмі даўно. “Сам жа 
чалавек спыняўся ў горадзе ў далёкім 
дваццатым, каб дапытаць палоннага 
польскага генэрала. Стаяла лета вар- 
шаўскага паходу. Здавалася, не за 
гарамі Бэрлін і доўгачаканы пажар 
сусьветнае рэвалюцыі. Допыт адбыўся 
ў турме. мэмарыяльную шыльду 
празь пяцьдзесят гадоў прычапілі да 
мура ў іншым мейсцы, дзе ён палы- 
мяна прамовіў перад апантанай заляй. 

У Радаслава здраньцьвелі ногі. Але 
злазіць не хацелася. Гэта быў ягоны 
час. Адбой. Інакш, каб гарэла лямпач- 
ка пад стольлю, вартавы заўважыў бы 
яго. Радаслаў ведаў: ня сьпіць уся 
турма. Неўзабаве Новы год. 

Некалі пасярод двара была мураваная 
студня. Цяпер адзін толькі   

Навэля 

помнічак. Болей -- анічога. Усярэдзіне 
ў Радаслава варухнулася нешта на- 
кшталт шкадобы. Адныя скалелыя 
чуркі-вартавыя ды недарэчная галава 
нябожчыка. Бездапаможная перад 
мацнелым паступова сьнегападам. Са- 
мотная й голая, як бізун. Ні дрэва, 
ні кусьціка. Дрэвы маглі вырасьці 
(хмызы -- схаваць?)... Нават кветак 
не садзілі ўвесну, каб не нагадвалі 
пра волю. Неба ж, яно паўсюль 
аднолькавае. 

Што, які менавіта сэнс заклаў той 
колішні турэмны начальнік у гэты акт: 
крыху бязглуздае, але ўрачыстае адк- 
рыцьцё астрожнага помніка? Шыхты 
арыштантаў у шэрае куфайках. Сал- 
дацкі аркестрык. Імправізаваная тры- 
буна. Чырвоная стужка. Нажніцы. 
ырвоныя таксама гвазьдзікі. Санты- 

мэнтальны напамін пра пачатак а- 

воду. Караючы меч рэвалюцыі і гад. 
Або адкрыцьцё задумвалася як сродак 
супакаеньня арыштантаў? Маўляў, 

(Працяг на старонцы 6) 

 



  

ГІСТОРЫЯ СУБ СКПа 
  

Вось -- пратаколы паседжаньняў Беларускага 
Нацыянальнага Камітэту ў Вільні ў 1941 годзе 
-- на самым пачатку нямецкае акупацыі. Мы 
публікуем іх разам з успамінамі супрацоўніцы 
камітэту Зоі Каўшанкі. Абодва тэксты розныя 
ня толькі паводле стылю й жанру. Гэта два 
розныя погляды на адну справу, адзін -- з 
нашых дзён, другі -- тагачасны. Успаміны 
ахопліваюць шырэйшы час і абсяг, чым 
пратаколы. Магчыма, тут не хапае яшчэ й 
трэйцяга погляду -- дасьледчыка, аналітыка, 
вучонага. Але ж яго не хапае ня толькі тут, 
а ў прынцыпе. І тое, што мы публікуем сёньня 
-- зусім невядомыя зьвесткі пра мінулую 
вайну -- магчыма, дапаможа дасьледчыку, які 
некалі прыйдзе. 

Зоя Каўшанка (нарадзілася ў 1911 г.) па- 
ходзіць зь сялянскай сям'і з Гарадзеншчыны, 
яшчэ яе дзед быў прыгонным мужыком. Яе 
бацька, Аляксандар Коўш, зь цяжкасьцю 

здабі ы сякую-такую адукацыю, працаваў 
ужбоўцам у банку, затым стаў сьвятаром і 

ўсё жыцьцё змагаўся за беларусізацыю пра- 
васлаўнае царквы. У вайну расстраляны 
нямецкімі акупантамі. Зоя скончыла Віленскую 
беларускую гімназію, пазьней -- юрыдычны 
факультэт Віленскага ўнівэрсытэту, удзель- 
нічала ў Беларускім Студэнцкім Саюзе. Гэта 
ўсё -- да вайны. Далей -- пад акупацыяй - 
працавала ў Беларускім Нацыянальным 
Камітэце ў Вільні, за што на 10 гадоў была 
зьняволеная ў сталінскіх лягерох, і пра што, 
уласна, яе сёньняшні аповяд у НН. Пасьля 
хрушчоўскае адлігі Зоя Каўшанка вярнулася 

ільню, тут і жыве цяпер. 

  

«Егашеіп... ад беларускага камітэту» 
Зоя Каўшанка 

... Гулі самалёты, 
рваліся бомбы, людзі 
хаваліся, дзе хто мог. 
Быў чэрвень 1941-га. 
Зноў нас нехта ад не- 
чага ці ад некага «вы- 
зваляў». 

Калі крыху сьціхла, 
мне сказалі, што мяне 
хоча бачыць старшыня 
Беларускага Нацыя- 
нальнага Камітэту ў 

Вільні прафэсар 
Іваноўскі. Раней мне 
зь ім не даводзілася 
сустракацца. 

Адказаўшы на маё прывітаньне, Іваноўскі спы- 
таўся: «Вы што скончылі, юрыдычны факуль- 
тэт?» «Так, пан прафэсар». «Нямецкую мову 
ведаеце?» «Крыху ведаю», -- адказала я менш 
пэўна. «Ну, вось І добра. Будзеце працаваць у 
Камітэце юрысконсультам». Я крыху зьбянтэ- 
жылася. «Як жа, пан прафэсар, я ж толькі 
атрымала дыплём. Яшчэ нідзе не працавала. 
Зусім ня маю практыкі. Баюся, што ня дам 
рады». «А я вам кажу, што дасьцё»... 

Я зразумела, што прафэсар не прывык, каб яму 
пярэчылі. 

На другі дзень я прыступіла да працы й хутка 
пераканалася, што рады ўсё-ткі дам. Тут не 
былі патрэбныя ні сьцісла сфармуляваныя па- 
раграфы карнага кодэксу, ні завітыя высновы 
філязофіі Хэгеля. Патрэбнае было толькі шчырае 

жаданьне працаваць. А гэтага ў мяне было 
даволі. 

зе“ 

Калі нашыя продкі выбіралі мейсца для сваіх 
селішчаў, яны не маглі прадбачыць, што гэтая 
прастора станецца пляцдармам дзеля спрэчак 
Усходу й Захаду. Дорага каштавала народу 
самое йснаваньне на гэтых землях. На працягу 
стагодзьдзяў ён мусіў бараніць сваю самабыт- 
насьць. Сялянская маса рабіла гэта пасыўна, 
проста не прыймаючы чужое культуры, учэпіста 
захоўваючы сваю мову й традыцыі. А 
інтэлігенцыя, якая амаль цалкам паходзіла з 
гэтае масы й ведала, што трэба рабіць, каб не 
дапусьціць да нацыянальнае сьмерці, часта 
мусіла плаціць за гэта свабодай альбо жыцьцём. 
«Уладары» на нашых землях зьмяняліся, а мы 
жылі й заставаліся самімі сабою. Так і цяпер 
глядзелі мы на акупацыю Беларусі нямецкай 
арміяй як на часовае зьявішча, часовую зьмену 
«ўладара». Як і раней, так і цяпер, стараліся 
выкарыстоўваць усе магчымасьці ў новай 
сітуацыі дзеля свае культурна-нацыянальнае 
працы. Збройна змагацца драць тых ці іншых 
акупантаў не было сэнсу, мы невялікі народ, 
заціснуты паміж шмат большых. Збройнае зма- 
ганьне прывяло б толькі да зьнішчэньня людзей. 
Заставалася змаганьне пасыўнае -- ня даць 
зьнішчыць у народзе ягоную нацыянальную 
сьведамасьць. 

Спрадвеку Вільня была асяродкам беларускага 
нацыянальнага руху, і цяпер, калі яна апыну- 
лася на тэрыторыі генэральнага камісарыяту 
Летувы ці, інакш кажучы, была чаная да 
Летувы, нехта мусіў заапекавацца беларускай 

спадчынай, прыдбанай мінулымі пакаленьнямі. 
Гэта і ўзяў ня сябе БНК. Найбуйнейшымі 
нацыянальнымі аб'ектамі былі ларуская 
гімназія й беларускі музэй. Яны захаваліся, і 
праца ў іх йшла нармальна. 

Зь вялікімі высілкамі БНК дамогся паўгадзіннае 
радыёперадачы на беларускай мове. Гэта былі 
першыя беларускія перадачы зь Віленскае ра- 
дыёстанцыі. На жаль, трывалі яны нядоўга. 

Аднойчы, калі мы з Аляхновічам прыйшлі 
чытаць перадачу, нас не пусьцілі. У вакруговым 
камісарыяце нам растлумачылі: летувісы ня 
хочуць, каб на Віленскім радыё была беларуская 
перадача, а паколькі Вільня належыць да 
летувіскае акругі, немцы ня хочуць зь імі 
спрачацца. Выглядала так, што летувісы баяліся 
канкурэнцыі беларускага элемэнту ў Вільні, 

Другім дасягненьнем была газэта Беларускі 
голас. Згодна з умовай, палова газэтнае плошчы 
мелася йсьці пад матэрыял, які даваў аддзел 
прапаганды, а палову газэта давала свайго, які, 

безумоўна, праходзіў цэнзуру. Фактычна аддзел 
прапаганды даваў трэйцюю чацьвертую 
частку нумару, пераважна паведамленьні з 
фронту. Рэшту рэдакцыя запаўняла сваімі тэк- 
стамі культурна-нацыянальнага зьместу. 

Камітэт ладзіў таксама канцэрты й лекцыі. Гэта 
былі, прыкладам, юбілейны канцэрт на 25 ўгодкі 
гімназіі, выстава абразоў П.Сергіезвіча, канцэрт 
М.Забэйды-Суміцкага. Нашыя культурныя спра- 
вы немцаў мала цікавілі. 

(Працяг на старонцы 14) 

  

Акупанты і партызаны 
з кнігі Генадзя Сагановіча 
У мінулым нумары НН мы ўжо д валі 

ьдзел з кнігі Г.Сагановіча -- пра бітву ля 
ялёнага Моста. Сёньня гутарка пойдзе пра 

яшчэ адну невядомую старонку той «Невядомай 
вайны» з Маскоўскай дзяржавай 1654-1667 
гадоў -- пра ўзброенае змаганьне беларускага 
насельніцтва супраць акупантаў, партызанскую 
барацьбу: 

Сялянскія аддзелы самаабароны (маскоўскія 
ваяводы называлі іх «шышамі») паўсталі на 
Беларусі ўжо ў першыя месяцы вайны, адразу 
пасьля зьяўленьня тут царскіх палкоў. Ня 
маючы ані адпаведнага досьведу, ані добрага 
ўзбраеньня (ваявалі бердышамі, косамі, вілкамі), 
партызаны баранілі ад акупантаў свае мястэчкі 
й вёскі, адбівалі палонных. Кіравалі шмат якімі 
ляснымі харугвамі шляхціцы, але былі сярод 
каманьдзераў і сяляне. 

На пачатку вайны найбольшы вызваленчы рух 
разгарнуўся ў  Вітэбскім, Полацкім, 
Мсьціслаўскім, Смаленскім ваяводзтвах. Бараць- 
бу падтрымалі нават мяйсцовыя праваслаўныя 
сьвятары, за што, напрыклад, любавіцкага пра- 
тапопа арыштавалі маскоўскія ўлады. 

Беларускія сяляне падтрымлівалі дзеяньні войска 
свае дзяржавы -- Вялікага Княства Літоўскага. 
Гэтак, падчас апошняй наступальнай апэрацыі 
Я.Радзівіла за Бярэзінай пад ягонымі харугвамі 
сабраліся «мужыкі». Праз колькі месяцаў пад 
Полацкам разам з палкоўнікам Лазоўскім вая- 
валі полацкія сяляне. Калі на іх рушыла 
маскоўская коньніца й пяхота, Лазоўскі з 
войскам адступіў, а сяляне прынялі бой. 

Зімой 1655 году паўсталі аршанцы, любавіцкія 
й азярышчанскія мужыкі. Яны рабілі заставы 
на дарогах, секлі царскіх ратнікаў, а ваяводаў 
вязалі й перадавалі войску Княства. У Зьвя- 
ровічах тады дзейнічаў партызанскі аддзел у 
паўтары тысячы чалавек на чале зь некалькімі 
шляхціцамі, якіх прыслаў Я.Радзівіл. У Красным 
стаяла некалькі соцень партызанаў. Войт вёскі 
Калесьнікі з дапамогаю сялянаў захапіў акупа- 
цыйнага ваяводу Мсьціслава І.Пушкіна разам з 
царскай казной і перадаў усю здабычу вялікаму 
гетману. 

Ужо тады, той зімою, на «государевых измен- 
ников» Мсьціслаўшчыны -- каля трох тысяч 
паўсталых сялянаў -- цар накіраваў са Сма- 
ленску моцнае карнае войска. Цікава, што хоць 
сярод партызанаў тут было 15 шляхціцаў, ролю 
палкоўніка выконваў мяйсцовы селянін. А вая- 
валі яны ня толькі з акупантамі ды шляхтаю, 
якая прысягнула на вернасьць цару, але хадзілі 
таксама на вёскі, што перайшлі на бок Масквы. 

Карнікі ня ведалі літасьці. Прыкладам, сямёх 
палонных, захопленых у сутычцы на 
Мсьціслаўшчыне (гэта былі казак, чатыры се- 
ляніны, сялянка й шляхціц), спачатку катавалі 
(«пытали и огнем жгли»), затым аднаго павесілі, 
а астатніх -- «бив кнутьеём нецадно и отрезав 
у них носы и уши, велели послать по-прежнему 
в деревни, чтоб на то смотря, иным мужикам 
неповадно было так воровать и в шишах ходить». 
Але задушыць вызваленчы рух было ўжо 
немагчыма. 

Увесну таго ж году мсьціслаўскія й крычаўскія 
ўзброеныя сяляне дзейнічалі пад Рослаўлем, 
каля Полацку вялс барацьбу сялянскае войска 
шляхціца М.Мажэйкі -- 600 чалавек. За бер- 
дышы й косы ўхапілася насельніцтва Барысава, 

«Невядомая вайна» 
Горак, Гораў, Дуброўны, Мсьціслава, Ашмянаў, 
Смаргоні, Вільні. Пад Магілевам ўлетку 1655 
году, як відаць са справаздачы стралецкага 
галавы Анічкіна, ягоных стральцоў «ў розных 
вёсках узята (у палон -- Г.С.) 7 чалавек, да 
сьмерці забіта З чалавекі». 

У наступныя гады партызанскі рух набіраў яшчэ 
большае сілы. Сяляне й мяшчане хаваліся ў 
лясы, стваралі свае аддзелы ці далучаліся да 
казакаў І.Нячая, у войску якога таксама шмат 
было беларускіх мужыкоў. актыўна 
дзейнічаў казацкі аддзел на чале зь Дзянісам 
Мурашкам. Ён разьмясьціўся ў Ігумене і не 
даваў спакою ўсяму Менскаму ды Наваградзка- 
му ваяводзтвам, нападаў на двары шляхты, якая 
прысягнула маскоўскаму цару, ставіў залогі на 
дарогах і не прапускаў сялянаў у Менск, да 
царскай адміністрацыі, перашкаджаў зьбіраць І 
вывозіць збожжа. Менскі акупацыйны ваявода 
Арсеньеў вясной 1656 году накіраваў на пар- 
тызанаў войска. Карнікі захапілі 56 мсьціўцаў 
у палон. Усіх нявольнікаў, сярод якіх былі й 
людзі Мурашкі, кінулі ў менскую вязьніцу, але 
30 зь іх неўзабаве ўцяклі праз падкоп. Лёс 
астатніх вырашыў сам цар, які загадаў «пуіцих 
воров 20 человек... повесить». На лета ваявода 
ізноў выслаў войска на менскіх партызанаў. А 
пад канец году сялянскім рухам былі ахопленыя 
ўжо ня толькі Меншчына, але й Барысаўшчына, 
Віленшчына, Наваградчына, а ў наступным 
годзе рух яшчэ больш пашырыўся і захапіў 
Палесьсе, дзе царскія ўлады так і не ўсталявалі 
свайго кантролю. - 

Гэта толькі факты. Аналіз і высновы мы зробім 
пазьней. А пакуль -- толькі 

Ашмянская прысяжная (калябаранцкая) шляхта 
скардзілася, што пад націскам сялянскай вайны 
яна гатовая была перайсьці назад на бок Княства 
(на ўсходзе Беларусі ня раз даходзіла да 
вяртаньня шляхты менавіта з гэтай прычыны). 

Улетку 1657 году паказачаныя сяляне кантра- 
лявалі практычна ўвесь Магілеўскі павет. Уво- 
сені атрад Багровіча -- 400-500 чалавек - 
спрабаваў вызваліць Барысаў. На Вітэбшчыне 
актыўна дзейнічаў такі ж па колькасьці аддзел 
С.Лукомскага, у якім былі «шляхта розных 
паветаў ды валасныя мужыкі, а чаркас ук- 

раінскіх зь імі няма ніводнага чалавека». Пад 
Ітэбскам жа -- дзьве конныя харугвы «воров- 

ских казаков» шляхціца К.Храпавіцкага й бы- 
лога вітэбскага студэнта Ст.Шалупіна, у якіх 
мелася 30 шляхціцаў, астатнія -- «мужыкі з 
кіямі й бердышамі». 

Узімку 1657-58 гадоў на Беларусі паміж пад- 
данай цару шляхтай і маскоўскай уладай 
дайшло да адкрытага канфлікту. Шляхціцы, 
асьмялеўшы, пачалі скардзіцца на гвалты ад 
раскватараванага на Беларусі чужога войска, 
патрабаваць зьліквідаваньня залогаў, свабоды 
касьцёлу, неўмяшаньня праваслаўнага духавен- 
ства ў справы каталікоў, а затым -- са зброяй 
выступілі супраць маскалёў. На Гарадзеншчыне 
толькі пачуўшы пра набліжэньне харугваў 
вялікага гетмана П.Сапегі, шляхта й мяшчане 
разам ухапіліся за зброю. Падобна, што гэтак- 
сама было на Наваградчыне. Акупацыйны вая- 
вода Ю.Далгарукі з трывогай паведамляў цару, 
што «вся присяжная шляхта всех поветов 
изменили и к ним, к гетманом к Павлу Сопеге 

и к Гонсевскому пристали и твоих ратных людей 
везде побивали, и в полон имали, и конские 
стада отгоняли». 

Злучыўшыся зь сялянамі й казакамі Мурашкі 
ды Нячая, шляхта дзейнічала цяпер толькі 
супраць маскоўскага войска. Па дарогах ад 
Смаленску да Полацку былі зробленыя моцныя 
заставы. Тых ратнікаў, што, ня вытрымаўшы, 
уцякалі з царскіх палкоў на ўсход, «по Смо- 
ленской и Полоцкой дорогам многих побили». 

Вітэбская, шклоўская, аршанская й іншых га- 
радоў шляхта, мяшчане й сяляне сабраліся ў 
вадну групоўку ў Абальцы. Самыя розныя 
людзі зь Вітэбшчыны прыйшлі ў ваддзелы 
шляхціцаў А.Юньдзіла й К.Храпавіцкага. У 
Лукам'і стаялі дзьве харугвы палкоўніка С.Лу- 
камскага, тры -- Хв. Слонскага, тры -- 
К Лісоўскага, дзьве -- М.Сакалінскага і па адной 
Лыкі ды Раманоўскага, а разам усіх было 
“конных і пешых усякіх людзей з мужыкамі 
тысячы зь дзьве». Лагеры партызанаў паўсталі 
ці не ва ўсіх блізкіх да Лукам'я вёсках. 
Выявіўшы іх, маскоўскія ваяводы правялі кар- 
ную экспэдыцыю. Стральцы на чале з В.Пу- 
шачнікавым «село Биково выжгли», «Мошцаное 
выжгли», «село Городец выжгли», зьнішчылі 
таксама іншыя паселішчы. 

Партызаны заблякавалі Вітэбск, не прапускалі 
туды хлеба й конскага корму, адбіралі ў 
нарыхтоўшчыкаў харчовыя запасы, пера- 
хоплівалі грашовыя зборы. Палкоўнікі Р.Кама- 
роўскі й М.Валовіч, у якога было сялян «тысячы 
са дзьве з косамі й бердышамі», вызвалілі 
Глыбокае. Шляхта Меншчыны на чале з пал- 
коўнікам Я.Падоскім паспрабавала разьбіць ма- 
скоўскую залогу ў Менску, аднак няздужала і 
М сама мусіла ратавацца ўцёкамі. А ў 

яні-Харэцкім колькі сотняў шляхты злу- 
чыліся зь сялянамі й разьбілі аддзел адборнай 
маскоўскай пяхоты ў 300 чалавек, які адлучыўся 
ад палкоў Далгарукага й рабаваў вёскі. 

У верасьні 1658 году пад Магілёў «на воров и 
изменникове быў накіраваны моцны карны 
горе Г.Казлоўскага. Інструкцыю яму складалі 
ў «Приказе тайных дел» пад наглядам самога 
цара. Ад ваяводы патрабавалі разьбіваць і 
разганяць казакаў і паказачаных сялянаў, мяс- 
тэчкі Й вёскі, якія не падпарадкуюцца акупан- 
там, -- паліць і разбураць. Гарады, якія 
«здрадзілі» цару, ці ў якіх стаялі партызаны, -- 
«повоевать и выжечь и разорить совсем без 
остатку». Разам з Г.Казлоўскім дзейнічаў аку- 
пацыйны магілёўскі ваявода С.Зьмееў. Затым у 
дапамогу ім быў высланы яшчэ ваявода І.Лаба- 
наў-Растоўскі з войскам. Адначасна на 
Вітэбшчыну са Смаленску выступілі салдаты 
В.Сукіна і стральцы В.Пушачнікава, зь якімі ў 
Бешанковічах жорсткі бой правялі аддзелы 
Лукамскага, Лісоўскага, Слонскага, Прасецкага. 
Пабітыя карнікі хутка адступілі ў Смаленск. 

Маскоўскае войска хадзіла зь Вітэбска на 
харугву аршанскага шляхціца Сулікоўскага й 
харугву Прудніка. Тыя, кепска ўзброеныя й 
зусім малалікія, прынялі бой у мястэчку Нераш 
І пацярпелі паразу. 

Налета цар ізноў выслаў карныя сілы пад Вяліж, 
да Вітэбска й Полацка для барацьбы з парты- 
занамі. Тое ж рабілася на Мсьціслаўшчыне, пад 
Рослаўлем ды ў іншых раёнах. 

У 1660-61 гадох са зьяўленьнем значных 
вайсковых сілаў Рэчы Паспалітай на тэрыторыі 
Беларусі вызваленчы рух набыў яшчэ большы 
размах. Выглядала, што ўсё насельніцтва дама- 
гаецца адной мэты -- выгнаньня акупантаў. 

Мяшчане й сяляне ўтваралі дадатковыя фарма- 
ваньні войска Вялікага Княства. Прыкладам, на 
Полаччыне дзейнае войска адзін час складалася 
з 4 харугваў шляхты, пяхоты, наў і 5 
харугваў мужыкоў ды чэлядзі. дывізыях 
П.Сапей ўвесь час было шмат сялян. Пад 
Дзьвінскам да войска Рэчы Паспалітай, у якім 
было 5 харугваў, сыйшлося яшчэ 6 харугваў 
мужыкоў -- усе зьбіраліся йсьці на Дзьвінск. 
Урэшце дайшло да сэрыі паўстаньняў у бела- 
рускіх гарадох, калі мяшчане ам ліквідавалі 
маскоўскія залогі ці іх здавацца без 
супраціву. Так было ў Дзісьне, Себежы, 
Мсьціславе, Магілеве, Шклове ды іншых местах. 

І гэта зноў -- толькі факты. 

Упартае змаганьне жыхароў Беларусі з зкупан- 
тамі наблізіла дні яе поўнага вызваленьня. Гэтая 
барацьба паклала пачатак традыцыі народнага 
вызваленчага руху на нашай зямлі -- традыцыі, 
якая ці ня стала гістарычным лёсам беларусаў. 

аа 

Толькі пра ВКЛ 
Магчыма, гэта й ёсьць паветра свабоды? Тры 
дні (22-24 кастрычніка) у Горадні на 
міжнароднай канфэрэнцыі размовы былі адно 
пра Вялікае Княства Літоўскае. Дагэтуль 
перавага выключна Вялікаму Кня- 
ству Маскоўскаму, якое доўгі час не магло 
сабе даць рады ў змаганьні са сваім заходнім 
суседам. Ажно ператварылася яно ў Расейскую 
(а пазьней у савецкую) імпэрыю, а ВКЛ насталі 
капцы, і пераможцы пе! ўсю нашу 
гісторыю на ўласны маскоўскі капыл. Але, як 
вядома, усе імпэрыі распадаюцца... 

Такім чынам, не-спытаўшы дазволу дзе-небудзь 
ва ўнівэрсытэце Патрыса Лумумбы, у Купа- 
лаўскім унівэрсытэце ды іншых гарадзенскіх 
установах самі вырашылі правесьці ў горадзе 
канфэрэнцыю, прычым міжнародную. 

Высьветлілася, што гісторыю культуры ВКЛ 
вывучаюць ня толькі на Беларусі, у Летуве, 
на Ўкраіне ды ў Польшчы, а нават у Расеі. 
Прыехаў нават адзін лёнданскі прафэсар. Не 
было толькі са сьпіскавых земляка гарадзенцаў, 
які зараз прадстаўляе Тэль-Авіў. 

Найцікавае ў гэткіх імпрэзах -- вас перад 
пачаткам. Рэгістрацыя ўдзельнікаў і прад- 
стаўнікоў прэсы, нечаканыя спатканьні, кулу- 
ары, у ь гарбату. Ідзе так- 
сама сякі-такі гандаль: Наша Ніва МоЗ, штось 
яшчэ, тры зборнікі , выдадзеныя да 
канфэрэнцыі, коштам 30 р; . Можна прыд- 
баць настольныя мэдалі са Скарынам, якія 
зрабіў Летувіскі фонд культуры. Баптысты 
прапануюць бясплатна сваю літаратуру, у 
тым ліку Эвангельле сьв. Яна ў пе; Яна 
Пятроўскага. Трэба аднак наўзамен укінуць у 
скрынку ахвяраваньні на цкую бажніцу. 
Побач яе макет, які нагадвае лёнінскі мэма- 
рыял ва Ўльянаўску. Спыняецца старшыня 
гарвыканкаму, ён нічога ня ведае пра бу- 
даўніцтва. 

А што ж сама канфэрэнцыя? Украінскі калега 
ганіць гумілёўскую тэорыю этнагенэзу, пэ- 
сымістычна выказваецца пра братку-беларуса 
менскі навуковец: «Гісторыя ня пакуль 
што прыкладаў рэанімацыі этнасаў, даведзеных 
да гэткай ступені дэградацыі». Віленскі летувіс 
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гаспадарка 
д 
т Бізнэс і незалежнасьць 

М.С. 
Прозьвішча гэтага чалавека Агейчанка. Ён 
адзін з тых, хто добра ведае, навошта сёньня 
езьдзіць за мяжу. Не ў музэі, не па 
архітэктурныя прыкметнасьці. А так, каб тут 
ухапіць што-небудзь І абмяняць там на відзікі, 
двухкасэтнікі, аўтамабілі. Уся справа ў тым -- 
што ўхапіць І адкуль. 

Агейчанка ўзначальвае арганізацыю, якая ад- 
начасова займаецца хіміяй і экалёгіяй, зьбірае 
розныя навукова-тэхнічныя распрацоўкі, якія 
тут яшчэ не знайшлі прымяненьня. Як гэта 
звычайна, вынайдуць Інжынэры нешта неар- 
дынарнае, і паперкі на навіну аформяць, і 
прэмію нейкую атрымаюць, а сама распра- 
цоўка як быццам нікому й непатрэбная. 
Ляжаць паперкі ў шафах, пакрываюцца пылам. 

Скеміў Агейчанка: чаму ж не прапанаваць 
такія распрацоўкі, напрыклад, палякам? Ці ня 
тры разы зьезьдзіў ён у гэтай справе на 
блізкае па профілю польскае прадпрыемства, 
прапанаваў. Палякі, вельмі ўдзячныя, прэзэн- 
тавалі пану «Форд». Дакладней, не самому 
пану, каб не было падозраньняў, а ягонай 
аріанізацы: Потым, праўда, даслалі ўладам 
ліст: маўляў, памыліліся, маўляў, хацелі 
зрабіць прэзэнт усё-ткі пану. І Агейчанка 
выкупіў бы машыну за невялікія грошы. 

Але «Форд» належаў арганізацыі, якую 
значальваў Агейчанка, толькі адзін дзень. 
азаўтра машыну забрала сабе міністэрства. 

Якія тлумачэньні? Тыя самыя, агульныя спра- 
вы з замежжам. Сьмешна думаць, што 
высокія міністэрскія чыноўнікі самі не 
Імкнуцца бізнэс. Яшчэ як Імкнуцца! Брат 
міністра (зразумейце!) зрабіўся дырэктарам 
аднаго сумеснага з замежнай фірмай прад- 
прыемства. Яму й аддалі той «Форд», каб 
было на чым вазіць гасьцей. 

Вось такія справы, такі «бізнэс». 

Пакрыўдзіўся Агейчанка сьмяротна, І «бізнэс» 
ан стаў падобны да помсты сваёй роднай 
зямлі. 

.. Адзін дырэктар камбінату бэтонных выра- 
баў таксама зьезьдзіў за мяжу Й прывез 
адтуль адну цікавую рэч з плясмасы. Нешта 
накшталт ячэістай плястыны. Яна вельмі пруг- 
кая, памеры й мейсца кожнай ячэйкі дакладна 
разьлічаныя,. У чым І сэнс. Калі плястыну 
ўстаўляюць у бэтонныя вырабы, тэрмін іхняй 
сяужбы значна павялічваецца. 

Такое тэхнічнае ўдасканаленьне. 

Дырэктар камбінату папрасіў у Агейчанкі 
дапамогі. Каб ягоная арганізацыя абгрунтава- 
ла мэтазгоднасьць вырабу плястынаў на Бе- 
ларусі. Зразумела, будзе створана сумеснае 
прадпрыемства... 

упарта называе дзяржаўную мову ВКЛ «рус- 
кай». Слушна, але тады хай сваіх землякоў 
называе жмудзінамі, а не літоўцамі... Цікавая 
акалічнасьць з дакладу й паведамленьняў, 
заяўкі на якія паступілі пасьля І верасьня, 

сьць -- зь Вільні. Ці гэта не ад боязі, 
шлю незалежныя беларусы самі пастаўляюць 
усе кропкі над «і» ў пытаньнях гісторыі 
культуры ВКЛ?.. Зрэшты, няцяжка было 
заўважыць і іншыя цікавыя акалічнасьці. На- 
прыклад, адзін маскоўскі асьпірант кінуўся ў 
іншую скрайнасьць, назваўшы свой клад 
«Польшча, Літва, Заходняя" Русь (?!)», і 
абгрунтаваў яго выключна польскімі друкава- 
нымі крыніцамі. Усьцешыў хіба доктар 

філязофіі праў. Дж.Кліэр зь Лёндану ("Значэнь- 
не габрэяў Беларусі ў гісторыі габрэйскага 
народу Расейскай імпэрыі, 1772-1855"), які ані 
разу не памыліўся, гаворачы «Беларусь, бела- 
рускі», хоць яму цяжка давалася расейская 
мова. 

На другі дзень для ўдзельнікаў наладзіла 
гарбату татарскае таварыства Кітаб, пра 
што па! абвестка на беларускай мове. 
На гэтыя мэты Кітаб выдзяліў 50 рублёў, а 
пілі гарбату ў Музэі гісторыі рэлігіі. 

Лёнданскі госьць у ваднаго з мастакоў набыў 
за 50 даляраў карціну (не пасьпелі яшчэ 
высахнуць фарбы) з выявай гарадзенскай 
сінагогі. Дарэчы, нашыя мастакі зразумелі, 
што маляваць гэтую сінагогу надзвычай вы- 
годна, а яшчэ лепей -- мячэці Гарадзеншчыны... 

Не зважаючы на разьбежнасьць у некаторых 
пытаньнях, навукоўцы разьвіталіся міралюбна 
й нават зыказаліся за мацаваньне супра- 
цоўніцтва, чаго пры былой дружбе народаў было 

менш. Будзе й працяг. Прыблізныя тэмы: 
гістарычная мэнтальнасьць беларусаў, мэ- 
ханізм міжнацыянальных зносінаў у ВКЛ, 
гісторыя канфэсій... Мейсца для правядзеньня 
падобных канфэрэнцый абранае надзвычай уда- 
ла. Тутака ВКЛ -- як частка Рэчы Паспалітай 
- росквіт, тутсама атрымала й 
сьмяротны прысуд. 

Гэранім. 

Тлумачу як сябру, даводзіў мне 
Агейчанка, -- дзеля валюты людзі зараз Ідуць 
на ўсё. І мы абавязкова створым сумеснае 
прадпрыемства. Мы абгрунтуем... 

-- Давядзецца пабудаваць вытворчасьць чаго? 
У якім мейсцы? -- пытаўся я. 

-- Гэтага не скажу. 
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-- Я табе схему прачыняю. Сумесныя прад- 
прыемствы ўзьнікаюць цяпер усюды. І шмат 
якія менавіта па гэтай схеме. Глядзі. У чым 
зацікаўленае замежжа? Ячэістая плястына, 
сапраўды, патрэбная рэч. Але вытворчасьць 
гэтай плясмасы надта шкодзіць прыродзе. 
Захад падсоўвае нам. Дае валюту, абсталя- 
ваньне, а сам забірзе частку прадукцыі. 
Зразумеў? Сыравіна выкарыстоўваецца наша, 
людзі атручваюцца нашы. 

-- Тады якая наша зацікаўленасьць? 

-- Мая зацікаўленасьць -- валюта. Даюць па 
сумяшчальніцтву неблагую пасаду ў сумесным 
прадпрыемстве... 

Гісторыя гэта паказвае: нават пры значнай 
заблытанасьці справаў у вытворчасьці можна 
вызначыць, чым займаюцца людзі: працуюць 
на карысьць народу ці рабуюць яго. Агейчанка 
адбірае ў нас права жыць на чыстай зямлі, 
дыхаць чыстым паветрам. І нажываецца. Гэта 
-- антыэкалягічны бізнэс. 

Яшчэ адзін від бізнэсу я называю ўмоўна 
бізнэсам вельмі заклапочаных людзей. Яны 
ўдала знаходзяць тое, што быццам бы пра- 
падае без усялякае карысьці, штось «безгас- 
падарнае», І прадаюць за мяжой. 

(Зрэдку нібыта безгаспадарнай выглядае сама 
валюта. Калі ты займаеш такое становішча, 
што можаш яе ўзяць, то бяры. Купляй за 
мяжой тыя ж відзік! й гандлюй сабе ў 
прыбытак.) 

Найчасьцей размова йдзе пра якія-небудзь 
адыходы, якую нізкаякасную сыравіну. Кля- 
сычна тут выглядае апэрацыя вядомага Арцё- 
ма Тарасава: атрымаў дазвол на вываз за 
мяжу нізкаякаснага мазуту. які потым перат- 
варыўся ў высокаякасныя змазкі. 

Павелічэньне ў часе транспарціроўкі якасьці 
тавараў -- адзін з законаў бізнэсу вельмі 
заклапочаных людзей. Прычым павелічэньне 
можа быць неверагоднае: цацачныя тэ- 
левізары ператвараюцца ў сапраўдныя, мэта- 
лёвы лом -- у рухавікі. У нармальных людзей 
гэта называлася б ня бізнэсам, а махлярствам. 
У нас жа дзеля прыкрыцьця вывазных 
апэрацый нават прыгожыя лёзунгі прыдумалі: 
каб дапамагчы сялу, каб палепшыць жыцьцё 
ў забруджаных зонах. 

Бізнэс вельмі заклапочаных людзей квітнее, 
пра што сьведчыць падзеньне аб'ёмаў вы- 
творчасьці. Яго, падзеньне, увесь час стара- 
юцца сьпісаць на дзяржаўную незалежнасьць 
былых саюзных рэспублік. Маўляў, Ірвуцца 
некалі адладжаныя сувязі. 

Так, ірвуцца, але ж ці сувэрэнітэт у гэтым 
вінаваты? Сувэрэнітэт гэта валоданьне 
сваёй зямлёй, сваімі багацьцямі, сувэрэнная 

дзяржава аб'ектыўна зацікаўленая ў тым, каб 
усё сваё і зьберагчы, і прымножыць. Яна 
імкнецца ня рваць адладжаныя сувязі, а 
ўмацоўваць іх, з карысьцю гандляваць. А 
парушае гэты працэс гандаль вельмі! заклапо- 
чаных людзей. Бо каб аддаць Тарасаву замест 
нізкаякаснага мазуту высокаякасныя змазкі, 
трэба некаму іншаму іх не аддаць, трэба зь 
некім адладжаныя сувязі спыніць. 

Яшчэ адзін від сучаснага бізнэсу -- пас- 
рэдніцкі рэкет. 

Новы мільянэр Андрэй Завідзія (гэта той самы 
бізнэсмэн, які ў свой час фінансаваў выбарчую 
кампанію Жырыноўскага) кажа: «У мяне дома 
ствіць кампутар, І на дыскетах запісана, дзе, 
што й пачым. Мы злучаем тых, чые інтарэсы 
супадаюць, маем з гэтага адзін працэнт - І 
ўсе справы». 

Наконт «аднаго працэнту» ў мяне ёсьць вялікі 
сумлеў, але галоўнае ў іншым. Калі б мільёны 
можна было рабіць на звычайнай інфармацыі 
«дзе, што й пачым», тады б кожны разумны 
забесьпячэнец быў мільянэрам. 

У нас існуе манапалізм вытворцаў, якія 
зрасьліся з сістэмай гандлю. Яны дыктуюць 
спажыўцам свае ўмовы, тут залатое дно. У 
сістэму ўключаюцца разгалінаваныя, заблыта- 
ныя структуры каапэратываў, малых прадпры- 
емстваў, дзе безнаяўныя грошы пераводзяцца 
ў наяўныя. Яны й трапляюць у кішэні 
магутнага клану з манапалістаў І гандляроў. 
Часткова -- у кішэні пасрэднікаў-рэкеціраў. 

Так парушаецца права грамадзтва валодаць 
той прадукцыяй, якую яно вырабляе. 

Той жа Агейчанка аднойчы сказаў мне: 

-. А чаго ты чакаў? Чаго ўсе вы чакалі, калі 
пачыналі змагацца з апаратам, ягонымі дачамі, 
санаторыямі й г.д.? Чаго вы чакалі, калі 
пачыналі патрабаваць прыватызацыі, свабоды 
прадпрыймальніцтва? Вы меркавалі, што мы 
ня знойдзем сввіх -- новых мейсцаў? Па- 
коцімся наніз? Ха! Бярыце нашыя дачы, 
нашыя санаторыі, а мы возьмем валюту й 
будзем адпачываць у Італіі, лячыцца ў Штатах. 

Ён мае рацыю. 

Ужо склаліся магутныя групоўкі ня толькі 
сярод ценявікоў. У саветах усіх узроўняў, ува 
ўсіх структурах кіраваньня народнай гаспа- 
даркай. Частка дэпутатаў сыйшлася з прад- 
прыймальнікамі. Некаторыя нават праз 
пасады (або пры дапамозе акцый) зьвязаліся 
з камэрцыйнымі банкамі, рознымі прамысло- 
вымі й аграрнымі саюзамі, з новымі гандля- 
а Цяруцца адно аб адно законатворцы й 
іржавікі. Законы пішуцца па-рознаму, а 

выконваюцца толькі на карысьць спэкулянтам. 

Іншыя дэпутаты блякуюцца з рознымі апарат- 
чыкам! й тым! гаспадарнікамі, якія праводзяць 
дзікую прыватызацыю. Яны ствараюць асацы- 
яцыі й канцэрны, дзе працоўныя калектывы 
толькі «адчуваюць» сябе гаспадарамі, а рэ- 

     

  

альна гаспадараць. чыноўныя вярхі. І вядуць 

яны справу да таго, каб аформіць асацыяцы! 
й канцэрны як сваю маёмасьць. 

Ценявікі-крымінальнікі лезуць ва ўсе групоўкі. 

Трэба глядзець праўдзе ў вочы: дз 

цывілізаванага заходняга рынку мы не пасу- 
нуліся ні на крок. У нас склаўся псэўдарынак. 

Ягоны твар -- спэкулятыўныя цэны на боль- 

шасьць тавараў. якія прадумана пераведзеныя 
ў разрад дэфіцытных. Склаўся новы мафіёзны 

слой. Ён будзе змагацца супраць эканамічных 

рэформаў нават з большай жорсткасьцю, чым 

нядаўна намэнклятура кампартыі. Бо менавіта 

дэфіцыт І спэкуляцыя даюць яму пануючае 
становішча ў грамадзтве. 

Дай Бог, каб я памыляўся, але мне здаецца, 

што гэтыя людзі будуць супраць незалеж- 
насьці Беларусі. Ім выгадна мець тое, што 

называецца адзінай эканамічнай прасторай на 

тэрыторыі былога Саюзу (! адзіныя грошы 

таксама). А вось сапраўдная мытная служба 
на межах незалежнай Беларусі спэкулянту як 
нож да горла. Бо мытня пачне адбіраць 

спэкулятыўныя пенкі й вяртаць іх народу. 

Блізка да гэтай праблемы й праблема бела- 

рускага войска. Бо сапраўдная мытня бяз 

войска за плячыма наўрад ці магчымая, яна 

будзе зваленая мафіяй. Як, напрыклад, у часе 
вайны з наркабізнэсам у Калюмбіі. 

Ня трэба блытаць спэкулянта, рэкеціра, 

мафіёзі -- з буржуа, які бярэ грошы ў банку, 
арганізуе акцыянэрнае таварыства й вытвор” 
часьць якіх-небудзь патрэбных грамадзтву 
тавараў. Ён нямала бярэ, але ж І! дае! 
Галоўная рыса некрымінальнага буржуа - 

арганізаваная ім вытворчасьць тавараў. І тое, 
што ў нас мейсца такога буржуа занялі 

спэкулянты, рэкеціры, мафіёзі, можа стаць 
нашай трагедыяй. Бо без нармальнага буржуа 
няма паўнакроўнай нацыянальнай эканомікі. 

Вярхоўны Савет слушна прызнаў права пры- 
ватнае ўласнасьці на зямлю, але хто тую 
зямлю атрымае? Калі работнік, то ён зь цягам 
часу ператворыцца ў фэрмэра й падрыхтуе 
грунт, на якім узыйдзе нармальны буржуа. 
Але зямлю могуць захапіць І спэкулянты. Яны 
абыйдуцца зь ёю, як абыходзяцца зь любым 
іншым таварам. І спэкуляцыя будзе па-раней- 
шаму душыць народ, спусташаць край. 

Фэрмэрства, прыватызацыя, беларускія гро- 
шы, мытня, войска -- галоўныя праблемы як 
эканомікі, так і палітыкі. іх трэба вырашаць 
тэрмінова. Расея пры Ельцыне ня вельмі 
зьмянілася, нацыянальна-вызваленчы рух на 
яе тэрыторыі выкліча дзесяткі, сотні ваенных 
канфліктаў. Энэргія распаду абяцае нам новае 
нашэсьце з Усходу. Такія ўжо тэндэнцыі 
сёньняшняга расейскага жыцьця. 

Трэба сьпяшацца. 
  

Папера з канопляў 
Праект 

А.П. 
Што паўтараць пра экалягічную катастрофу, 
да якое йдзе сьвет! Трэба нешта рабіць. 
Беларусь сярод першых краінаў, дзе 
парушаны экалягічны балянс. Яшчэ да Чарно- 
быля край стаўся ахвярай неразумных праек- 
таў асушэньня балот пад земляробчыя 
комплексы, за чым пайшло забруджваньне 
рэк ды вазёр. Салігорскія камбінаты калійнае 
солі зьядаюць навакольныя лясы. Але тым 
ня менш рзалізуюцца новыя праекты накшталт 
сьветлагорскага папяровага комплексу Й г.д. 
Зразумела, што трэба забясьпечыць патрэбы 
на дэфіцытную паперу, але-ж няможна рабіць 
гэта коштам татальнага зьнішчэньня лясоў. 

На жаль, неаглядная высечка ласеў як 
дармовае сыравіны, галоўным чынам для 
вырабу паперы, робіцца ў сьвеце шмат дзе. 
Агрыкультурна-харчовая арганізацыя пры ААН 
паведамляе, што трапікальныя дажджавыя 
лясы сьвету зьнікаюць цяпер у два разы 
хутчэй, чым гэта было дзесяць гадоў таму. А 
першым, хто выступіў супраць гэтага працэсу 
стаў кансорцыюм аўстралійскіх фэрмэраў І 
ахоўнікаў прыроды «Каноплі на Паперу», які 
ажыцьцяўляе плян замены цьвярдога дрэва 
каноплямі як асноўнай сыравінай для вырабу 
паперы. 

Кансорцыюм прапанаваў адміністрацыі шаў 
Тасманія засеяць каноплямі прыблізна 1 
тысяч гэктараў ральлі, з чаго будзе прадука- 
вацца 100 тысяч тон папяровай пульпы. 
Аўтары праекту сьцьвярджаюць, што каноплі 
ў гэтай справе характарызуюцца нашмат 
лепшымі якасьцямі, чым цьвярдое дрэва. 
Па-першае, яны перамагаюць пустазельле, не 
патрабуюць гэрбіцыдаў ды пэстыцыдаў, паляп- 
шаюць плённасьць ральлі, таму зьяўляюцца 

карыснай ратацыйнай культурай. Па-другое. 
драўляная папера можа быць перавыкарыста- 
ная толькі тры разы, а канапляная -- сем. 
Па-трэйцяе, канапляная папера не патрабуе 
шкоднага для прыроды выбяляньня... 

Як кажа аўстралійскі спэцыяліст па не- 
драўляных папяровых сыравінах Джан Вуд. 
да 1850 году ўся сусьветная папера выраб- 
лялася амаль выключна з канопляў. Цьвярдое 
дрэва стала асноўнай сыравінай толькі тады, 
калі паўночна-амэрыканскія піянэры, карчую- 
чы лясы, шукалі выкарыстаньня для сьсечаных 
імі дрэваў. Драўляная папера пачала выраб- 
ляцца адносна нядаўна, некаторыя яе гатункі 
прадукуюцца толькі апошнія 80 ці нават 25 
гадоў. І вось сёньня 939; усёй паперы ў 
сьвеце вырабляецца з дрэва, з чаго толькі 
299; перавыкарыстоўваюцца. Каля 79; паперы 
вырабляецца з бамбуку, траваў. цукровай 
трасьціны й нават з пажніўных збожжавых 
адыходаў. У 1988 годзе на паперу пайшло 
226 мільёнаў кубамэтраў дрэва. Паводле 
сучаснага росту патрэбаў у паперы, да 2020 
году лічба гэтая патроіцца. 

На Беларусі для шмат каго каноплі адразу 
асацыююцца з наркотыкамі. Але трэба ведаць, 
што гадаваныя ў халаднейшым клімаце ка- 
ноплі маюць вельмі нізкі ўзровень наркатыч- 
ных якасьцяў, І наркатычная небясьпека 
па-сутнасьці касуецца цалкам. Толькі каноплі 
трапікальнага паходжаньня зьяўляюцца патэн- 
цыяльным наркотыкам. 

У Тайляндыі адна цэлюлёзная фірма выкары- 
стоўвае канапляную безнаркотную расьліну 
“кінаф», якая за шэсьць месяцаў вырастае да 
шасьці мэтраў увышыню. І калі нават тыя 

каноплі, што растуць на Беларусі, не багатыя 
на цэлюлёзу, дык цалкам магчыма 
ўшляхотніць Іх, напрыклад, праз сэлекцыйнае 
скрыжаваньне са згаданым «кінафам». Зразу- 
мела, што выраб канаплянай паперы будзе 
даражэйшы за традыцыйны. Аднак пры цяпе- 
рашняй рэляцыі цзнаў на Беларусі І ў 
заходнім сьвеце гэты прадукт можа стаць 
пасьпяховым экспартным таварам. А плош- 
чы... Калі Беларусь прадукуе неэкспартнай на 
захад бульбы ў тры разы больш, чым патрэбна 
для насельніцтва рэспублікі, значыць, дзьве 
трэйція бульбяных палёў І можна выкарыстаць 
пад канапляныя пасевы. 

Зразумела, што гэты праект мусіць быць 
увязаны з чарнобыльскай праблемай. На 
працягу пяці гадоў у забруджаных зонах не 
спыняецца харчовая сельскагаспадарчая дзей- 
насьць. Калі нельга зусім не выкарыстоўваць 
гэтыя зоны, дык ці ня варта адвесьці Іх для 
вырошчваньня нехарчовае сыравіны, як ка- 
ноплі. Вядома, усё, што прадукуецца там, мае 
павышаны ўзровень радыёактыўнасьці. Аднак 
у фінальным нехарчовым прадукце -- паперы 
-.- узровень радыяцыі можа быць блізкі да 
прыймальных нормаў, а ў кожным разе, у 
вадрозьненьне ад харчовых вырабаў, гэтая 
папера ня будзе сьмерцяносным прадуктам. 

Дзеля пераходу на прырода-прыязныя мэта- 
ды вырабу альтэрнатыўнае папяровае сы- 
равіны трэба шукаць прыхільнікаў, 
зацікаўленых спансараваць праводжаньне гэ- 
тага экспэрымэнту. А прыхільнікамі такімі 
могуць быць міжнародныя арганізацыі 

ААН, Грынпіс ды іншыя. 

Таронта, Канада. 

сьнежань 1991, Мо4



  

каляндар 
часа асанансы 

1992. Карціна году ў рэтраспэктыве 
Ці можна з гледзішча Новага году 

чыць наш край у рэтраспэктыве? 
Магчыма, ужо гэтых лічбах 
закладзены нейкі сэнс, код, пэрыяд... 
Згадайма апавяданьне Х.Л.Борхеса 
ў НН Ме 2 («Бабілёнская бібліятэка»). 
Шукаючы кампрамісу паміж тэзамі 
«жыцьцё канечнае» й «жыцьцё вечнае», 
Борхес знаходзіць трэйцяе -- 
жыцьцё пэрыядычнае. 
А калі так, дык усё паўтараецца 
з пэўнай пэрыядычнасьцю. 
Усё -- у тым ліку й наш край. 
Але якая ж гэта пэрыядычнасьць, 
чым яна вымяраецца? 
Ёсьць фармацыі, эпохі, 
ёсьць пакаленьні, лёсы... 

1992 

Па-свойму 
такая пэрыядычнасьць 
адлюстраваная 
ў паняцьці кананічнага юбілею. 
Гэтым словам 
пазначаецца крок гісторыі 
памерам у 25 гадоў. 
25-50-75-100-125 і г.д. 
Вось, скажам, дата нараджэньня 
выдатнага паэта, 
успомненая й адзначаная кожныя 25 гадоў. 
Якраз столькі часу трэба, 

падсумаваць набыткі паэтазнаўства, 
каб насьпела тая пераацэнка, 
якую па-свойму зробіць чарговае пакаленьне. 
2 ці З разы за жыцьцё кожны з нас 
супольна з усім грамадзтвам 
трапіць у варбіту паэта, 
І кожнага разу гэта будзе сапраўды 
значная й чаканая сустрэча. 
Калі ж адзначаць кожнае 5-10-годзьдзе -- 
значыць, «загаварыць» паэта. 
Калі адзначаць толькі 50-100-годзьдзі 
значыць, пазбавіць нейкія пакаленьні 
права на свой погляд і сваю ацэнку. 
А крок у 25 гадоў 
аптымальны 
Й дазваляе пільна й сістэмна 
ўглядацца ў мінуўшчыну, 
не абмінаючы ніводнае важнае даты. 

Сёньняшняя выбарка 
некаторых юбілейных датаў 1992 году - 
гэта толькі эскіз такой сістэматызацыі. 
Чытаючы пра нядаўнія й старыя часы, 
мы думаем пра Новы год, 
які таксама патрапіць 
М пэрыядычнасьць жыцьця. 
ым будзе адзначаны ён? 

Магчыма, адказ на гэтае пытаньне 
мы знойдзем у гістрычных паралелях, 
калі вернемся на 25 ці на 250 гадоў назад?.. 

25 гадоў назад 

быў 1967 год. Вы яшчэ памятаеце? Адзначалася 
50-годзьдзе рэвалюцыі. Прынамсі, тады гэта 
была найважнейшая дата. Заводы, калгасы й 
вуліцы бралі 
сабе ганаровае 
ймя «імя 
50-годзьдзя». 
Некаторыя да- 
гэтуль называ- 
юцца так. Мне 
запомнілася 
вялікае мност- 
ва значкоў - 
з «Аўрорай», 
зь Леніным, з 
чырвоным 

бантам... Але 
пра што я та- 
ды ня мог ве- 

даць ніяк, -- 
пра тых, «хто 
памёр у 67-м, 
бо даведаўся 
пра гэта на- 
шмат пазьней. 
І цяпер я пе- 
ралічваю даты сьмерці з думкай пра тое, што 
яны -- як рыса пад жыцьцём, -- важней за 
даты нараджэньня. Хто там нарадзіўся -- яшчэ 
невядома (сапраўды, што можна сказаць сёньня 
пра тых, хто прыйшоў у 67-м?), а хто памёр 
-.-- вось ён, з усім сваім даробкам. 

  

У 1967-м адыйшлі з жыцьця выдатны раманіст 
Аркадзь Чарнышэвіч (18 студзеня) і партыйны 
літаратар Іван Гутараў (8 лютага), пачы- 
нальнік беларускага савецкага кіно Юры Тарыч 
(21 лютага) і артыст Аляксандар Ілінскі (28 
сакавіка). Памёр таксама філёзаф Мікола Алек- 
сютовіч (27 красавіка). Ягоны артыкул «А дзе 
ж ісьціна аб'ектыўная”» у пятым нумары 
часопіса «Полымя» за 1966 год для многіх стаў 
першай праўдай пра Беларусь. Я гэты артыкул 
чытаў па фотакопіі, зробленай з ксэракопіі, але 
сам чалавек так і застаўся для мяне загадкай. 
А яшчэ ў 67-м памёр Фэлікс Стэцкевіч (21 
чэрвеня), вядомы таксама пад псэўдонімам 
«Аганёк». Адзін з заснавальнікаў Беларускай 
сацыялістычнай грамады ў 1903 годзе, ён, 
здаецца, адзіны зь іх І дажыў амаль што да 
нашых дзён. Склаў эспэранта-беларускі слоўнік. 

Што яшчэ адбылося 25 гадоў назад? Драгічын 
стаў горадам, а Вацлаў Жыдліцкі -- доктарам 
філялёгіі. Магчыма, гэта ўжо й не юбілейныя 
даты, а толькі прыкметы свайго часу. Рэканст- 
рукцыя й пашырэньне старога менскага 
піўзаводу. Адкрыты Дзяржаўны музэй БССР і 

35 новых помнікаў Леніну (звычайны. гадавы 
паказчык). У Полацку створаны гісторыка-ар- 
хэалягічны запаведнік, у Менску пачала вы- 
ходзіць газэта «Вечерний Минск». Пятрусь 
Броўка выдаў зборнік «Заўсёды з Леніным», а 
служкі трох музаў: артыстка М.Захарэвіч, паэт 
С.Панізьнік і мастак Г.Паплаўскі, - уступілі ў 
КПСС. Прыкметы часу. Што засталося з 
творчасьці тых гадоў? Магчыма, «Лісткі кален- 
дара» М.Танка, ілюстрацыі А.Кашкурэвіча да 

Купалаўскага «Кургану», «Лацінска-руска-бела- 
на рускі батанічны слоўнік» А Кісялеўскага, 

вокладцы якога таксама -- 1967 год... 

50 гадоў назад 

была вайна. 1942 год. 
Амаль усе юбілеі гэтага 
году пазначаныя кры- 

жыкам -- сьмерць. Спа- 
леныя вёскі, выбітыя мя- 
стэчкі, па ўсёй тэрыто- 
рыі. У Кажан-Гарадку 
(кастрычнік) немцы 
расстралялі 937 жыха- 
роў, у Шчучыне (9 
траўня) -- 2060, у Ча- 
рэі (Чашніцкі рае 5 
сакавіка) 00, у 
Цімкавічах (Капыльш- 
чына) -- 1018, ва Ува- 
равічах (Буда-Каша- 
лёўскі раён) -- 247, у 
Ракаве (4 лютага) -- 
950 -- спаленыя зажы- 
ва, у Нарачы -- 80, у 
Смалянах (Аршанскі ра- 
ён, 5 красавіка) -- 800, 
у Нясьвіжы  (каст- 
рычнік) -- 1500... 

Трагедыя гэта ці статы- 
стыка?.. Назваць усё і ў 
ўсіх? Ва ўсіх тады вой- 
нах... Ці ацаніць «у цэ- 
лым»? Дасьледваць мэ- бё 
ханізмы -- хто, каго й ўў 
за што - справа 
гісторыкаў. А справа ; 
сумленьня жыхароў таго 
ж Ракава ці Шчучына 

сабрацца ў дзень ў 
гібелі землякоў і памя- 
нуць іх. Таксама як 
справа кожнага -- ведаць, калі, як і за што 
загінуў ягоны дзед ці прадзед, ды распавесьці 
пра тое дзецям. 

А каго памяне грамадзтва? Ранёй такі жалобны 
мартыралёг заўсёды пачыналі імёнамі Веры 

  

Харужай ды Ісая Казінца, павешаных у Менску 

піянэраў-падполышцчыкаў Кобера й Хаменкі, 
Канстанціна Заслонава, які, аказваецца, толькі 
ў 42-м уступіў у КПСС і неўзабаве (14 
лістапада) загінуў у вёсцы Купаваць Сеньнен- 

скага раёну. Гэтак пачыналі раней. Зрэшты, ці 

можа быць нейкі ранжыр у мартыралёгу? Каго 
спачатку назваць, каго ў канцы... Для гэтага 

спатрэбілася б нейкая новая ідэалёгія, каб, 
скажам, камуністаў, якіх раней называлі пер- 

шымі, называць апошнімі ці не называць 
увогуле. Сьмерць -- ня гонар і ня ганьба. Іншая 

рэч -- ШТО чалавек зрабіў для свайго народу? 

Фларыян Ждановіч (ў 
27 студзеня), Часлаў 
Родзевіч (ў сакавік), 
Уладыслаў Галубок (7 
7 сакавіка) былі пачы- 
нальнікамі беларускага 
тэатру. Янка Купала 

(728 чэрвеня)... Калі й 
праўда цяпер адкрыва- 
юць архівы КГБ, дык, 
можа хоць да 50-годзь- 
дзя сьмерці паэта даве- 
даемся пра тое, на чыім 

сумленьні гэтая 
сьмерць?.. Загінуў у 
фашыстоўскім лягеры ў 
Беразьвеччы беларускі 
ксёндз Вінцук Гад- 
леўскі, адыйшоў 

  

Ф.Ж дановіч у 
іншы сьвет ягоны кале- У Ролі Серакоўскага 

га Уладыслаў Талочка. 
" Ня стала эстэтыка Івана Замоціна (25 траўня) 

і гісторыка Зьмітра Даўгялы (красавік), 
пісеманыньа Сымона Баранавых (10 лістапада) 

і паэта Алеся Дубровіча, які, здаецца, так і ня 
выдаў ніводнае кніжкі. У тыя часы мала хто 

паміраў сваёй сьмерцю. Адных расстрэльвалі 

немцы, другіх губілі бальшавікі, трэйція гінулі 
на фроньце. Гэтак пад Сталінградам назаўсёды 

засталіся Хвядос Шынклер (25 кастрычніка), 

Алесь Жаўрук (23 жніўня), Аркадзь Гейнэ (16 
сьнежня), а Рыгор Жалязьняк загінуў пры 

абароне Ленінграду. У гэты час асноўны масіў 

беларускай савецкай культуры -- пісьменьнікі, 

акадэмікі, артысты, кіно -- знайшоў лак 

у Татарыі ці Узьбекістане. Што там было 
створана значнага, адразу й не прыгадаеш. 

Прынамсі, «Сьцяг брыгады» Аркадзя Куляшова 

быў напісаны ня там, і першая кніжка вершаў 

Ларысы Геніюш «Ад родных ніў» таксама 

выйшла з друку ў іншым мейсцы, у Празе. 

50 гадоў назад нарадзіліся паэтка Вера Вярба 
«Гертруда Пятроўна Сакалова, 14 студзеня); 

хормайстар Міхась Дрынеўскі (12 лютага); 

гісторык і старшыня Грамады Міхась Ткачоў 

асацы аа ачага сан 

Дзёньнік Максіма Багдановіча 

  
Малюнак Сяргея Харэўскага 

Алесь і С. 

На стагодзьдзе паэта адусюль 
пазіраюць ягоныя аднолькавыя твары 
-- з карцін, з плякатаў, з керамічных 
мэдаляў. Пакрыўджаныя сьлязьлівыя 
вочы і валявыя шырокія сківіцы. 
Максім Багдановіч. Растыражаваны, ён 
моцна нагадвае Арнольда Шварцэнэ- 
гера. Дзіўна. Дзіўна тое, што зь 
некалькіх прыжыцьцёвых здымкаў па- 
эта глядзяць зусім розныя твары 
іншага чалавека. 

ж 

У Ялце, дзе пахаваны М.Багдановіч, 
зрабілі ўрачыстасьць. Чыталі вершы, 
выступаў зычны гурт «Сьвята». 

Дзіўна. Дзіўна тое, як пранікнёна 
тамтэйшая кабета сказала мне: вы 
знаете, я понимаю каждое слово!» 

з 

На сваё стагодзьдзе паэт стаў прадме- 
там спрэчак. Напрыклад, ці варта 
друкаваць ягоны дзёньнік? Сьпісаныя 
роўнымі радочкамі два аркушы стан- 
дартнага памеру -- пра сустрэчы з 
замужняй жанчынай, імя якой Клава. 

просцл ее, чтобы она отдалась 
мне..», «я взял ее два раза» і г.д. 
Арыфмэтыка сэксу. Дзіўна. Дзіўна 
тое, што беларуская культура зусім 
не гатовая даць рады гэтым мэмуарам. 

з 

Дзёньнік М.Багдановіча -- гэта, бадай, 
першая нагода для беларускіх эстэты- 
каў на ўласным матэрыяле прадметна 

вызначыць мяжу, што падзяляе эро- 
тыку й парнаграфію. Ужо для гэтага 
дзёньнік варта было б надрукаваць (і 
напісаць). Калі інтымны тэкст ня мае 
эстэтычных прыкметаў, тады гэты 
тэкст -- парнаграфія. Дзіўна. Дзіўна 
тое, што зыходзячы са сказанага, 
дзёньнік Багдановіча -- гэта якраз 
парнаграфія. 

Ф“ 

Калі б сам паэт хацеў апублікаваць 
гэты тэкст, ён бы эстэтызаваў яго, у 
чым, безумоўна, разьбіраўся. У яго 
шмат вершаў, сапраўдных шэдэўраў з 

эратычнымі “матывамі. Значыць, Баг- 
дановіч ня думаў пра публікацыю 
дзёньніка? Але ўзнавіць кантэкст, у 
якім ён пісаў свае творы ў 1915 годзе, 
бяз гэтага тэксту цяжэй, чым зь ім. 
Таму тэкст мусіць быць а: ікаваны 
(як гэта й іцца ў сьвеце) у 
акадэмічным зборы твораў паэта -- 
сумленна, даступна, п] йна... Але 
дзіўна. Дзіўна тое, што адныя - 
трымальнікі тэксту -- супраць 

публікацыі, бо, баронячы гонар паэта, 
разумеюць, што дзёньнік. - парна- 
графія, а другія -- рэдакцыі часопісаў 
-- за публікацыю ў сваіх выданьнях, 
бо, пад прыкрыцьцём чыстага імя 
паэта, імкнуцца зрабіць тыраж на 
парнаграфіі. Скрайнія ўяўленьні пра 
маральнасьць. 

- 

У трэйцім нума Ул. 
надрукаваў эсэ «Старыя Лівадзі 
могілкі». Цяпер спэцыялісты папрака- 
юць аўтара памылкай: маўляў, Багда- 
новіч" пахаваны не на «Старых 
Лівадзійскіх могілках», а на вуліцы 
Блюхера. Але гэтак можна паставіць 
пад сумлеў і ўсё астатняе, што ёсьць 
у эсэ Арлова. Розныя жанры вымага- 
юць рознае ступені ўмоўнасьці. І ці 
ня ўся ўвогуле мастацкая літаратура 
можа быць «абвергнутая» фактогра- 
фамі. Тым ня менш яна творыцца, бо 
2- не для таго творыцца. Фолкнэр 
неяк заўважыў: усё, што я напісаў - 
я выдумаў, але ўсё гэта праўда. 
Дзіўна. Дзіўна тое, што часам якраз 
зь несупадзеньня фактаў жыцьця з 
думкамі творчае асобы й нараджаецца 
дзіва мастацтва. 

ы НН Ул.Арлоў 
скія 
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(10 сакавіка); паэт С.Панізьнік (10 траўня), 
для якога нашая пэрыядычнасьць аказалася 

шчасьлівай, гэтаксама як і сам 1992 год, калі 
ён адзначыць ажно два юбілеі; 5 чэрвеня ў 
спаленым ды панішчаным Ракаве зьявіўся на 
сьвет будучы літаратар Вячаслаў Рагойша -- 
яркі прадстаўнік вельмі выразнай школы друго- 
га, скажам так, беларусазнаўства застойных 
часоў. Крадком, употайкі, цішком гэтая школа 
навыдавала масу літаратуры па прыватных, 
быццам бы, пытаньнях, якія не складалі адк- 
рытага фронту супраць татальнай ідэалёгіі, затое 
капітальна падрыхтавалі глебу, матэрыял для 
сёньняшніх культуралягічных распрацовак і аба- 
гульненьняў. 

Крыху вылучаецца з гэтых доўгіх і аднастайных 
сьпісаў 1942 году дата 30 жніўня, калі ў Менску 
пачаўся царкоўны сабор, які пастанавіў ства 
рыць аўтакефальную беларускую праваслаўную 
царкву й прыняў адпаведны статут. Трэба 
думаць, што ў шырокім сэньсе гэты сабор яшчэ 
не закончыўся. 

75 гадоў назад, 

у 1917 годзе Кастрычніцкая рэвалюцыя, на- 
пэўна, не выглядала такой значнай, галоўнай 
падзеяй году, як яе 50-годзьдзе ў 67-м. Былі 
бо і ўсялякія іншыя істотныя падзеі. Напрыклад, 
8 траўня. У гэты дзень малодшы унтэр-афіцэр 
24-й асобнай тэлеграфнай роты Язэп Мамонька 
сабраў у Рызе першы гурток беларусаў-вай- 
скоўцаў. Магчыма, гэта быў першы крок у 
варганізацыйнай падрыхтоўцы І Усебеларускага 
кангрэсу, які адкрыўся ў сьнежні ў Менску. А 
яшчэ 24-25 траўня ў Менску прайшоў першы 
зьезд беларускага каталіцкага духавенства. Мен- 
ая Саборная плошча стала называцца Пляц 
юлі... 

Чаму ўсё пра Менск? Таму, што менавіта ў 
1917 годзе Менск стаў цэнтрам палітычнага 
жыцьця Беларусі. Налета тут будзе абвешчаная 
незалежная Беларуская Народная Рэспубліка. 

16 лютага нарадзіўся народны артыст Хведар 
Шмакаў, які аднолькава таленавіта выконваў 
ролі Леніна, Гарацыо і графа Мураўёва. А 9 
верасьня, танцуючы лявоніху ў вёсцы Палачаны 
каля Маладэчна, раптоўна памёр бацька бела- 
рускага тэатру Ігнат Буйніцкі. У часе Лю- 
таўскае рэвалюцыі ў Петраградзе (28 лютага) 
загінуў нашаніўскі аўтар Уладзімер Хлябцэвіч, 
які пакі пасьля сябе рукапіс зь цікавай 
назвай « ежкавая ступень паміж беларусамі 
й маларосамі». 

Улетку, 22 ліпеня й 10 жніўня, адзін за адным 
прыйшлі ў сьвет народны пісьменьнік Янка 

Брыль і народны паэт Пімен Панчанка, а перад 
тым, 12 лпіраўня, памёр дваццаціпяцігадовы 
Максім Багдановіч, які ў лютым пераехаў зь 
Менску ў Ялту. Багдановіч памёр, а нарадзіўся 
Мікола Сурначоў, верш якога «У стоптаным 
жыце” прызнаны за хрэстаматыйны: 

Ніколі ня ехаць 
Хлапцу маладому 
Да роднага гаю, 
Да блізкага дому. 

Над ім асыпаюцца 
Слуцкія краскі, 
Абсмалены колас 
Схіліўся да каскі. 

Ляжыць ён, як віцязь, 
У стоптаным жыце. 
Маці спаткаеце - 
Ёй не кажыце. 

А пражыў Сурначоў не нашмат болей за 
Багдановіча, можа, на год-два. Гэта лёс паэтаў? 
ці лёс нацыі? ці час такі бурны, шалёны, 
рэвалюцыйны?.. 

Яшчэ адна прыкмета гэтага часу: В.Бялыніцкі- 
Біруля сканчае карціну «Ціхая восень»... 

Адам Станкевіч 

(049), 

  

“ Адам Багдановіч пас- 

100 гадоў назад 

1892 год. Усяго толькі тры сьмерці -- архэоляга, 
спэцыяліста па Пуцілкавічах на Ушаччыне, а 
таксама па народнай мэдыцыне Франьцішка 
Вярэнькі (4 сакавіка), мастака-пэйзажыста 
Міколы Атрыганіева (2 чэрвеня) і паэта 
Фэлікса Тапчэўскага (17 сьнежня). Яшчэ ў 
канцы мінулага стагодзьдзя Тапчэўскі напісаў 
верш «Саўсім ня тое, што было». Гэткі фатальны 
матыўчык расчараваньня ў сучаснасьці, які 
таксама зьведвае ці ня кожнае пакаленьне, калі 
вуснамі лепшых сваіх паэтаў паўтарае: няма 
таго, што раны было... у капцох паснула, 
зельлем зарасло... І да т.п. 

Гэта памерлі, а, на- 
радзіліся... Ну, скажам, 
толькі ў студзені -- 

(6), 
Рыгор Шырма (8), па- 
эт-камуніст, нашанівец 
і ўдзельнік штурму 
Зімняга Алесь Гурло 

Браніслаў Та- 
рашкевіч (20)... Па- 
чаўся рух на Менскай 
концы, у Магілеве ад- 
крылася школа 
паліцэйскіх ураднікаў, 

    

    

    

  

   

    

    

    

    

    

   

  

   

тупіў а. службу ў зя 
мельны банк у Горадні. . 
Праз шатыры. мараў ён Кс. Адам Станкевіч 

пераедзе ў Ніжні Ноўгарад, а летась у яго ў 
Менску нарадзіўся сын Максім. 30 верасьня 
нарадзілася (лёгка здагадацца, чытаючы дату 
нараджэньня) Зоська Верас... Шышкін піша на 
Палесьсі краявіды... Яшчэ нарадзіўся беларускі 
гісторык Міхал Мялешка (красавік), пра лёс 
якога нічога ня ведаюць нават тоўстыя энцык- 
ляпэдыі. 

Шмат чаго друкуецца. Напрыклад, «Тралялё- 
начка» Ф.Багушэвіча, першае беларускае апа- 
вяданьне, якое выйшла ў Кракаве, у друкарні 
В.Анчыца. Цікавая падзея году -- Радаш- 
кавіцкая тэатральная задума. Што гэта такое? 
Некалькі ініцыятараў задумалі ў Радашкавічах 
паставіць п'есу Ядвігіна Ш. «Злодзей», паказаць 
яе пры ўдзеле аўтара, а на выручаныя грошы 
адкрыць лякарню. Пастаноўку давялі да генэ- 
ральнае рэпэтыцыі. Але спэктакаль на «забаро- 
ненай» мове забаранілі мяйсцовыя ўлады. Заду- 
ма толькі й засталася. 

125 гадоў назад 

5 сьнежня 1867 году нарадзіўся Язэп Пілсудзкі. 
Добрая нагода нарэшце нешта сказаць пра яго 

і на Беларусі. Выйшаў царскі цыркуляр, які 
забараняў выдаваць беларускія кніжкі лацінскім 
шрыфтам. Нарадзіўся Мітрафан ір-За- 
польскі (14 чэрвеня), кажуць, самы рускі 
са «старых» гісторыкаў. Іван Насовіч выдаў 
«Зборнік беларускіх прыказак», а Мсьціслаў 
Камінскі -- цэлую сэрыю артыкулаў, зь якіх 
запомнілася назва аднаго: «Аб паэтычных 
уяўленьнях літоўска-крывіцкага народу ў яго 
песьнях». 1867 год. Адыйшлі скульптар Казімер 
Ельскі (гэта ягоныя статуі ў парталах Віленскай 
катэдры) і Ігнат Легатовіч (28 верасьня), паэт, 
які служыў у сістэме адукацыі, а калі страціў 
зрок, дык пасяліўся ў Менску й напісаў 
па-беларуску верш «Скажы, вяльможны пане...», 
які надрукаваў у віленскім альманаху «Баян», 
за што гэты альманах і сканфіскавалі. А ўвогуле 
ня надта яркі год. Тры гады, як край ляжаў 
утаймаваны й павержаны... 

150 гадоў назад 

1842-гі. Ужо зусім ненамацвальны, зусім далёкі. 
Хіба што нейкія ймёны, падзеі, творы, якія сталі 
для цябе блізкімі, касуюць гэтую адлегласьць. 

12 траўня ў Парыжы 
памірае ад сухотаў 
менскі мастак Валянтын 
Ваньковіч, аўтар зна- 
камітых партрэтаў 
Міцкевіча, Пушкіна, На- 
палеона. А перад тым /2 
студзеня, там жа, у 
Парыжы, у лекцыі ў 
Колеж дэ Франс Адам 
Міцкевіч называе бела- 
рускую мову «самай гар- 
манічнай і з усіх сла- 
вянскіх моваў найменш 
зьмененай». Што ў гэты 
час адбываецца на Бе- 
ларусі? На мейсцы Бе- 
расьцейскага замку да- 
будоўваюць новую крэ- 
пасьць, Адам Плуг скан- 
чае Слуцкую гімназію, 
Тадэвуш Гарэцкі (ву- 
чань, дарэчы, Ваньковіча) піша карціну «Унут- 
раны пэрспэктыўны від Лютаранскай царквы 
сьв. Пятра», Франц Савіч уцякае з Каўказу, 
куды яго выслалі ў салдаты, а Юліяна Бакшан- 
скага яшчэ толькі высылаюць у Разанскую 
губэрню. Яму 15 гадоў. Беларусь яшчэ зусім ня 
звыклася з новай для сябе роляй -- паслухмянае 
калёніі. Выходзіць настальгічная праца Міхала 
Балінскага «Даўняя Віленская акадэмія», 
апублікаваны верш Яна Пашкевіча «Полска 
квітнее лацінаю..», зьяўляёцца першы том 

(Працяг на старонцы 12) 

    
8.Ваньковіч. 
Аўтапартрэт. 

аватар пацана заа чаавананх эч ана аласайсынаннанчснчччаныннасананнаачнанааыаачазаенанаынана вн 
Героі тайнаў, плётак і музэяў... 

Ф 

Арлоў ужо пісаў пра спрэчку вакол 
ху паэга -- ці перанесьці яго ў 

енск, ці пакінуць у Ялце. У першым 
выпадку можна было б зрабіць пера- 
захаваньне моцнай акцыяй нацыя- 
нальнага адзінства. У другім -- трэба 
было б думаць пра шматлікіх аматараў 
творчасьці Багдановіча -- пілігрымаў 
да праху паэта, і пра прыгожую 
легенду (ужо ж без такой дэталі, як 
«вуліца Блюхера»), Дарэчы, у іншых 
краінах такое пытаньне -- перанос ці 
неперанос праху вялікага паэта нацыі 
-- вырашае парлямэнт. Дзіўна. Дзіўна 
тое, што калі б у нас гэтае пытаньне 
вырашаў Вярхоўны Савет, дык, як бы 
ён ня вырашыў, у безумоўнай мен- 
шасьці засталіся б тыя дэпутаты, якія 

  

хоць некалі чулі гэтае прозьвішча - 
Багдановіч. 

” 

Архіў Максіма Багдановіча страчаны. 
Кажуць, ён можа быць у Мюнхене, у 
эмігрантаў. Але дзіўна. Дзіўна тое, 
што цяпер быццам і не запатрабуеш, 
як раней, у благія часы, бо а ютна 
адмоўная прысутнасьць эмігрантаў у 
нашай культуры стала абсалютна ста- 
ноўчай. Скрайнія ацэнкі. 

а 

Падобна, што Максім Багдановіч на 
тэты свой юбілей задаў беларускай 
культуры некалькі невырашальных за- 
дач. Але якраз гэта, бадай, і ня дзіўна. 

  Здымак Алеся Крыцітаповіча. 

Цяпер у гэтым доме на вуліцы Талстога 
ў Менску адкрыты філіял музэя Максіма 
Багдановіча. А некалі дом называлі па 
прозьвішчу ягонага гаспадара -- Рэдзькі, 
І вуліца была Мала-Грыгор'еўская. Да 
80-х гадоў на сьцяне будынку вісела 
шыльда: «У гэтым доме з 1916 па 1918 
гг. жыў Зьмітрок Бядуля». Пра тое, што 
тут жыў М.Багдановіч, амаль ніхто ня 
ведаў. Як ня ведалі й пра тое, што 
Беларускі камітэт помачы ахвярам вайны 
ў 1915 годзе наняў гэты дом пад 
бясплатную сталоўку для ўцекачоў. Сяб- 
рамі Камітэту былі Зоська Верас, Ул.Га- 
дубок, Зьмітрок Бядуля, Ванда Лявіцкая. 
Якраз увосені 1916 г. яны атрымалі 
вестку ад М.Багдановіча пра тое, што ён 
зьбіраецца ў Менск і просіць знайсьці 
яму працу й кватэру. Адразу падумалі 
пра дом Рэдзькі. У былой сталоўцы 
пасяліўся З.Бядуля зь сёстрамі, а яшчэ 
адзін, сьветлы пакой, вырашана было 
адвесьці М.Багдановічу. Тут паэт і пражыў 
пяць месяцаў. У 1917 г. у Рэдзькавым 
доме пасялілася яшчэ Зоська Верас са 
сваёй мац. Тут увесь час зьбіраліся людзі 
беларускай культуры й палітыкі, тут 
адбывалася шмат цікавых гістарычных 
падзеяў... Але, на жаль, вельмі мала пра 
гэта сказана й паказана ў новым філіяле. 

Доўгі час гэта быў толькі «дом Бядулі», 
цяпер -- толькі Багдановіча. 

Яшчэ адна старонка гісторыі гэтага 
будынку -- барацьба за яго. У 1984 г. 
на гэтым мейсцы пачыналася будаўніцтва 
новага мікрараёну. Старая драўляная 
забудова ішла пад знос. Калі дайшла 
чарга да гэтага будынку, улады прызаду- 
маліся й вырашылі, што «дом Бядулі» 
цяпер ужо непатрэбны. Па-першае, «ка- 
кой-то белорусский писатель», па-другое, 
даўно памёр, па-трэйцяе, жыд, па-чаць- 
вертае.. Нехта з чыноўнікаў адшукаў 
гадавік «Вольнай нае дзе З.Бядуля 
пісаў: яшчэ ўчора енск кішэў ад 
брудных бальшавіцкіх шынялёў, -- сёньня 

гэтага смуроду няма... Магчыма, гэтыя 
словы Й вырашылі лёс дома Рэдзькі. 
Зьнесьці! Усе намаганьні Зоські Верас, 
яе лісты з доказамі таго, што ў доме 
жыў Максім Багдановіч, засталіся без 
увагі. Тут спрычынілася яшчэ й пазыцыя 
сваякоў Бядулі. Папершае, яны абу- 
рыліся на Зоську Верас, якая выкрыла 
няпраўду ў Бядулевым «Страцім-Ле- 
бедзі» дзе той пісаў, што жыў з 
Багдановічам у вадным пакоі. Па-другое, 
сваякі хацелі бачыць у доме Рэдзькі 
музэй Бядулі, які «на нейкі час прытуліў 
Багдановіча ў сябе». І супрацоўнікі музэя 
Багдановіча тады падтрымалі гэткую па- 
Зыцыю Бядулевых сваякоў, што ледзь не 
загубіла дом, бо музэю Бядулі на той час 
ніхто не зьбіраўся рабіць. 

Увосені 1983 г. Зоська Верас папрасіла 
мяне сфатаграфаваць дом Рэдзькі й 
зрабіць плян пакояў. Сфатаграфаваў я 
дом увосені, а плян зрабіў толькі ў лютым 
1984. Тады ж жыхары сказалі мне, што 
празь які месяц дом будзе зьнесены. 
Трэба было хутка нешта рабіць. 

Першы, да каго я дазваніўся, быў 
Генадзь Бураўкін. Ён сказаў мне: напішы 
хутка ў ЛіМ, спашліся на лісты Зоські 
Верас, а я затэлефаную рэдактару ЛіМа, 
яны хутка надрукуюць, а далей паспра- 
буем нешта зрабіць. 

Так і агрымалася. Ліст хутка надрукавайлі, 
а потым з нумарам ЛіМа й лістамі Зоські 
Верас быў абход установаў. Урэшце ў 
гарвыканкаме вырашылі дом пакінуць і 
зрабіць у ім літаратурна-мастацкую гась- 
цёўню імя Багдановіча... 

Цяпер, калі ўсё ўладкавалася, зьявілася 
шмат герояў і новых плётак. Каб гэтага 
не было, я й вырашыў напісаць зам, у 
НН, гэтую гісторыю. 

Анатоль Наліваеў 
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СЛОВЫ 
Турэмны дворык 
(Працяг са старонкі 1) 

маем халодную галаву, але гарачае 

сэрца. І чыста, вымытыя рукі. А можа, 
начальнік быў некалі настаўнікам і 
хацеў такім чынам нагадаць лішні раз 
пра ўсяго толькі перавыхаваўчую фун- 
кцыю ўстановы? Жалезны Фэлікс меў 
спагаду да беспрытульных дзяцей. 
Бязьлітасны ён быў адно да разьюша- 
ных ворагаў, да контррэвалюцыі. 
Цікава, ці атрымаў палёгку ў сваім 
лёсе той, як казалі, зьняволены скуль- 
птар, які рупліва зьляпіў бюст? 

Думка пра тое, што Дзяржынскі, якога 
Радаслаў зараз бачыў, ніколі ня ведаў 
волі, бо, пакуль не нарадзіўся ў турме, 
быў толькі гіпсам, уразіла вязьня. Ён 
зьлез з зэдліка і, стараючыся не 
рыпець, прылег на ложак. Ён ляжаў 
1 думаў пра гіпсавага арыштанта. 

Радаслаў прачытаў усю турэмную 
бібліятэчку, ьшасьць кніжак у якой 
-- ці выпадкова? -- апавядала пра яго 
й ягоную гвардыю. 

За імклівым наступам кавалерыі ён 
ледзь пасьпяваў спыняцца ў гарадох і 
мястэчках, каб прамовай узьняць ура: 
валюцыйны энтузіязм працоўных. Ужо 
ў Польшчы ягоны спальны вагон траха 
не зрашэцілі кулямі легіянэры, якія 
ваявалі чырвоныя тылы й перастрэлі 
цягнік. Неўзабаве давялося ўвогуле 
вяртацца назад, дбаючы толькі пра 
тое, каб не апынуцца ззаду коньніцы. 
Што сталася з падрыхтаваным 
маніфэстам рабоча-сялянскага ўраду й 
загадам аб прызначэньні Фэлікса Эд- 
мундавіча ягоным старшынём, невядо- 
ма. Ёз вез гэтыя важныя паперы ў 
кішэні сваёй славутай скуранкі. 

Яшчэ ў бібліятэцы быў поўны збор 
твораў “У.І.Леніна, але ніхто т. турме, 
нават нампаліт, не чытаў ПЗТ. Ра- 
даслаў узяўся вывучаць спадчыну пра- 
вадыра й неўзабаве ўжо на 
палітзанятках прымушаў чырванець 
маёра, задаваў пытаньні, зь якім той 
ня мог даць рады. Скончылася тым, 
што Радаславу забаранілі чытаць 

Леніна, які, аказалася, ня толькі 
аддаваў бульбу дзетдомаўцам і пісаў 
пра складовыя часткі марксізму, але 
й заклікаў «рабаваць нарабаванае» ды, 
нібы звычайную справу, красамоўна 
пяяў тэрор і расстрэлы. Ніхто ў турме 
пра такое ніколі не падазраваў, і быў 
засмучаны сам нампаліт, якому, па- 
водле службовага абавязку, належала 
ведаць першакрыніцы. Далажылі па 
каманьдзе -- начальніку, і той такса- 
ма ня даў веры, нават калі яму 
прынесьлі кніжкі з закладкамі на 
адпаведных старонках. Збор твораў 
забралі зь ленінскага пакою й арыш- 
тавалі, замкнуўшы ў незгаральнай 
шафе, а Радаслава пасадзілі ў карцар, 
каб не падбухторваў вязьняў. 

Вось-вось настане Новы год. Сьвята, 
якога міжволі чакаеш, але, прыж- 
аўшы з келіхам у руцэ сканчэньня 
іцьця крамлёўскіх курантаў і 

выпіўшы шампанскае, ня ведаеш, да 
чаго прыкласьці рукі. Калі не трапляў 
у сябрыну, Радаслаў зазвычай адразу 

залазіў у ложак. Чаго можна чакаць 
ад жыцьця: яшчэ большай шэрасьці? 
Новы год. Ну й што? Шампанскае. 
Што там шампанскае, калі марыць, 

дык сапраўды. Палову б жыцьця зараз 
за шклянку кавы са згушчонкай і 
бутэрброд з галяндзкім пажадана сы- 
рам. е ў турме не даюць кавы, 
нават жалудовай. 

У маленстве ён чытаў апавяданьнейка 
пра Фэлікса Эдмундавіча, яшчэ рэва- 
люцыянэра-пачаткоўца. Некалькі дзён 
той ня меў каліва ў роце. А потым 
яму пашчасьціла трапіць з грашыма 
ў кішэні ў рэстарацыю, дзе папрасіў 
яешню з шынкай і каву з малаком, 
Страву прынесьлі. Пах смажаніны й 
пах кавы казытаў у носе... Але ён 
жо заўважыў шпега, што сядзеў за 

іншым столікам. Абыякава ўстаць, не 
пакаштаваўшы ежы, нібы толькі на 
хвілінку, у прыбіральню і, не апра- 
нуўшыся, уцячы праз вакно ў зімовы 
дзёнь... Жалезны чалавек. «Гвозьдзі 
бы дзелаць із эціх людзей». 

Алесь Разанаў 
Паэма парушанай мяжы 
На стол насьцелем карту - 
не абрус. 
Мінулае адсутнічала. 
Страты 
загойваліся самі. 
У хаўрус 
нас аб'яднаюць нетры інтэрнату., 

Час рухаўся то ўраз, 
то пакрысе. 
Каб гартавацца, 
варта быць са сталі. 
У вокнах дом: 
у ім жылі мы ўсе. 
А па-за домам дрэвы падрасталі. 

Пакоі ўсьцяж: 
тут вучымся і сьпім, 
і сілу падначальваем бясьсільлю. 
А не хапіла, 
з вокнамі, 
усім - 
нас, 
чатырох, 
у цёмным пасялілі. 

Чатыры ложкі, 
тумбачкі ля сьцен. 
стол пасярод 
ды крэслы, 
ды ў зеніце 
гарэла блякла лямпачка: 
ўзамен адсутных сонцаў. 
Скажуць: «Пажывіце». 

Адмежавала новае жытло 
нас раптам ад знаёмага наўкольля. 
І разам з намі ў поцемкі ўвайшло, 
чым самі 
не былі яшчэ ніколі. 

Што разумелі -- 
мучылася. 
Сьвет 
быў па-за намі, 
быццам чыйсьці досьвед. 
Як зь ім зьяднацца? 
Кімсьці неўпрыкмет - 
ці дзень, ці ноч - 
над намі вёўся досьлед. 

Казаў настаўнік: 
«Зло й дабро -- адно. 
Каб не памерці - 
мусім мець дзьве веры». 
А думка 
апускалася на дно 
і адчыняла 
ў невядомасьць дзьверы. 

Зьнікалі межы: 
думаем? 
ці сьпім? 
ці сьнім сябе? 
Той самы - 
не мінае, не настае: 
у нас -- ён, 
мы - у ім: 
час, што прыкмет і воблікаў 
ня мае. 

Зьдзяйсьняючы таемную імшу - 
прашамацяць то шоргаты, 
то ўзмахі, - 
нас працямнялі, 
джалячы душу, 
нібы рэнтгены - 
ўражваючы - 
жахі. 

Ляжаў на ложку, 
быццам нежывы, 
адлучаны - 
было нібы чужое - 
не варухнуцца - 
з ног да галавы - 
ад цела - 
невядомаю мяжою. 

Што з намі адбываецца? 
Плюсы 
зьмяняліся на мінусы. 
Спадсподу, 
прабіўшыся, 
гучалі галасы: 

адны -- пра зьезд, 
другія -- пра свабоду. 

О колькі ў сьвеце белым 
адрасоў, 
разьмешчаных усьцяж, 
па небасхіле!.. 
Мы думкай зазіралі ў вокны слоў, 
а іх, 
каб іх ня чулі мы, 
глушылі. 

Калі мы ў згодзе, 
мы - учатырох. 
Калі ў нязгодзе - 
нас чатыры чвэрці. 
Сьціраў змрок межы, 

ніяк ня мог 
мяжу, 
што парушала душы, 
сьцерці. 

Вачамі іншых бачыў, 
хто я сам. 

  
Малюнак С.Харэўскага 

З завучаных здабыткаў, 
быццам з клеткі, 
я вырываўся. 
Абяцалі снам, / 

што будуць бачыць праўду толькі, 

сьведкі, 

У невядомасьць 
творачы прарыў, 
гарачай думкай набракалі словы: 
такіх яшчэ ніхто не гаварыў... 

У цемры - час, 
а цёмнае -- часова. 

Душа жадала 
шчасьця і пакут, 
каб вырвацца 
з надзённасьці жабрачай 
у новы час. 

Ды сьведчылі: 
я - тут, 
ці ноч, ці дзень - 
чыесьці справаздачы. 

Казаў настаўчік: 
«Зло: а перамнож - 
і зьявіцца дабро. 
Сусьвет адзіны: 
мы - ў ім, 

і ў нас -- ён», 
Усьміхаўся нож, 
чакаючы прызначанай гадзіны. 

Сталелі дрэвы ў карані і ў ствол. 
Навошта знацца 
з доляю нявартай? 
Учатырох - 
пасланая на стол - 
сьцярожка нахіляліся над картай. 

Так многа межаў!.. 
Вастрыё нажа 
паказвала магчымасьці. 
Прыязна 
нас клікаў сьвет. 
Ды ёсьць адна мяжа: 
пакуль не перайшлі яе - 

мы вязьні. 

Кароткае задоўжвалася. 
Урок, 
прыдуманы знарок, 
каб не ляцела 
душа, як птушка, 
паглыбляў у змрок. 
На сьцены наштурхоўвалася цела. 

Скіроўваўся ў сябе і зрок, 
і слых. 
У будучыню клікаў голас чыйсьці 
і патанаў у воплесках. 
Па ўсіх 
тужыла не дасягнутае выйсьце. 

Канчаўся зьезд. 
Пад цьмянаю карой 
бруіліся разбуджаныя сокі. 
Зьмянялася адна пара другой. 
Мы - не другія. 
Мы зьдзяйсьнялі ўцёкі. 
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Стары чорна-белы кінафільм, таксама 
бачаны ў дзяцінстве, апавядаў пра 
турэмную жытку гэтага чалавека. 
апраўды, ня зломак. Аднак, сядзець 

за кратамі, каб потым садзіць іншых... 
А цяпер ягоны бюст зноў у турме, у 
дворыку, які трымае ў прыцэле куля- 
мётчык, што на працягу варты ня 
зьмежыць вока. 

Адсюль не. ўцячэш, і гэта не пера- 
большаньне. Быў, праўда, выпадак, 
першы й апошні. Апавядалі пра яго 
навікам неяк знарок абыякава, аднак 
і сам апавядач, і слухачы -- кожны 
сабе думаў: ужо я не спудлаваў бы, 
ня трапіў, як шчупак у юшку. 

Знэўтралізавалі ахову. Завалодалі 
зброяй. Рэцыдывісты. Увесь горад 
трымцеў у страху... Іх напаткалі ў 
пятнаццаці кілямэтрах, за горадам, у 
лесе. Абрабавалі вясковую крамку: 
гарэлка, закуска. Стрывалі толькі да 
лесу. Нажлукціліся й паснулі. Учулі 
сьлёд сабакі-ваўкарэзы... 

Туды, туды - 
дзе зьзяе небасхіл, 
дзе беды раствараюцца бязь сьледу, 
дзе сіла не адлучана ад сіл, 
жыцьцё -- ад жыцьцяў, 
дзе ня хлусяць веды... 

Што сталася 
іне - 
як спарышы. 
Цяжар прадбачыць будучыя крылы. 
Калі змаўкалі ў сьвеце і ў душы 
усе гаворкі - 
цемра гаварыла. 

І ведаў я: 
вясною ці зімой -- 
з усіх абмежаваньняў, 
нібы зь ямін, 
расьці належыць. 
Сутнасьці самой 
усе здаем 

Што цяжыла, 
спадзе, нібы рызман. 
Я паўтару, 
што ўведаю, 
ўсім чвэрцям: 
ня сьведчы крыва, 
не ўваходзь у зман, 
не прысягай багам, - 
каб не памерці. 

Нас, 
распазнаных джаламі жуды, 
нацэленых на подзьвіг невядомы, 
расьселяць па адным -- 
каго-куды. 
А мне парадзяць: 
«Ты ідзі дадому». 

Бы хто кране 
патайную струну - 
з душою загавораць парушэньні. 
У чатыры столкі 
карту я згарну, 
нож пакладу, 
ўсьміхнуўшыся, 
ў кішэню. 

Ня рупячыся, 
колькі дзе гадзін, 
жыцьцём зьяднаны, 
быццам рэкі з морам, 
з тым часам, 
што ня дзеліцца, 
адзін 
пайду па апусьцелым калідоры. 

Кім стаў ужо? 
Кім яшчэ мушу стаць? 
Нязьведаная будучыня кліча. 
І будуць доўга ў вокнах пагасаць - 
смуткуючы - 
знаёмыя абліччы. 

1991 

Бюст укрывала сьнегам у пераднава- 
годнюю ноч. Так будзе цяплей перат- 
рываць надранішнюю халадэчу. 

Апроч яго ў турме быў яшчэ адзін 
гіпсавы небарака-вязень. Невялікі 
бюсьцік самога Іліча. Ён стаяў у 
ленінскім пакоі на засланым чырво- 
ным абрусам стале каля трыбункі з 
чаканным дзяржгербам. На вокнах, як 
і ва ўсіх іншых памешканьнях, былі 
краты, нават жалезныя дзьверы мелі 
закратаванае акенца-'вочка". Адзінае 
што: і дзьверы, і краты былі пафар- 
баваныя ў белы колер... 

Кім ён быў, той, што зараз на вуліцы, 
пад сьнегападам? Тутэйшы чалавек. 
Са шляхты. Твар татарскі. 
Прозьвішча... Паляк, адным словам. 
Радаслаў ужо паспытаў карцару. 
Празь яго. Вырашыў бліснуць эруды- 
цыяй. А ці знаяце, спытаў у на- 
мпаліта, што напісалі польскія газэты, 
калі Дзяржынскі памёр? «Іздэхя едэн 
пес, хоцяж походзі з польскей крві...» 

Напэўна, ужо дзесьці бяз чвэрці 
дванаццаць, бо наглядчык пачаў абы- 
ход калідору, каб, відаць, пасьпець да 
навагодняга віншаваньня савецкаму 
народу. Грук у акутыя дзьверы ботам. 
«С коек не вставать, к окнам не 
падхадзіць! С Новым годам, (...) вашу 
маць!» 

З калідору пачуліся гукі дынаміку: 
бой гадзіньніка Спаскай вежы. Звонку, 
з вышыні, яго раптам заглушыў ве- 
жавы звон на касьцельнай званіцы, 
што стаяла адразу за турэмным мурам. 

Бах! Бах! Тук-тук-тук-тук. Бах! На 
беленай столі вязьніцы блякла адбіўся 
празь нямытыя шыбкі каляровы букет 
навагодняга салюту й млява растаў. 
ўўрэмны дворык "паглынула цемра. 

ры й вокны пачаў насьцярожана 
абмацваць пражэктарны прамень. 

Настаў Новы год. 

. 1-2 студзеня 1991 г. 

Лісты пра сучасную літаратуру 
Франьцішак Эн. 

1. 

Так атрымалася, што гэты ліст я пачаў абдум- 
ваць, седзячы ў невялічкай кавярні на авеню 

Мак-Магон, у Парыжы. Ззаду засталіся тры дні 
працы на канфэрэнцыі Рады Эўропы ў Ліёне, 
бадзяньні па парыскіх кнігарнях, букіністычныя 
яткі на беразе Сены, Нотр-Дам, сьцежкі Кар- 
тасара. Тое, што пяць гадоў таму было знакам 
культуры, «вялікай мэтафарай», прачытвалася 
жыцьцём, пражывалася й расшыфроўвалася тут 
і цяпер. У гэтым цёплым і крыху вільготным 
паветры размываліся, гублялі пэўнасьць усялякія 
межы, усялякія акрэсьленасьці: я зразумеў, што 
знаходжуся ў Сталіцы сьвету. Але, калі гэта 
сталіца ўсяго сьвету, значыць і беларусаў 
таксама, і вось праз пэўны час я піў каву й 
сьмела думаў пра беларускую савецкую 
літаратуру (далей -- БСЛ)". 

Першае, што я падумаў (зьдзівіўшыся ўціхую 
сваёй памяркоўнасьці), -- гэта тое, што БСЛ 
мае свой сэнс і свае падставы, а патас 
аблічэньняў і прысудаў у дачыненьні да яе 
сёньня сьмешны й няплённы. Яна чакае ня 
судзьдзяў, а аналітыкаў, каб слова «савецкі» 
перайшло з паняцьцяў эмацыйна-ідэалягічных 

у паняцьці культурна-гістарычныя. 

Другое -- сам я ня здатны быць на вышыні 
гэтай мудрай ідэі, да таго ж я не мазахіст і 
большасьць тэкстаў гэтага літаратурнага корпусу 
ніколі ў жыцьці не прачытаю, 

Далей мая думка рушыла ў стыхіі парадоксаў, 
якія я занатоўваў паводле мяйсцовай традыцыі 
на сурвэтцы: 

«Гэтая літаратура ўсьведамляла сябе як народ- 
ную, хоць на самай справе была супер- 
элітарнай: апісвала соврэчаіснасьць, якой не 
было, на беларускай мове, якая зьнікала". 

Яна дакляравала сваю беларускасьць псэўда-эт- 
награфічным «сувэнірным» наборам, і сваю 
лаяльнасьць -- адмовай ісьці ўглыб чалавечае 
душы. 

Яна не была аднастайная: былі больш тале- 
навітыя й менш таленавітыя, былі геніі й былі 
графаманы, але, як і ў кожную культурную 
Эпоху, існавала нейкая сістэма правілаў, кодэкс 
жанру, які няўхільна выконваўся, існавала 
нейкая агульная мэнтальнасьць, агульны «тып 
пісьма». Тое, што пісалася па-за гэтымі 
правіламі, выгняталася са сфэры літаратуры ў 
сфэру прыватнага жыцьця. 

Самыя гэтыя правілы не заўважаліся й не 
ўсьведамляліся, ім не вучылі й іх не прапаган- 
давалі: яны былі як паветра -- імі трэба было 
дыхаць... 

Як кожны культурны фэномэн, БСЛ мела сваё 
нараджэньне й свой скон. Яна нарадзілася ў 
дваццатых і амаль дзесяцігодзьдзе была хутчэй 
літаратурным андэграўндам. У трыццатых (з 
дапамогай пісталету) яна стала вядучым, а 
потым і адзіным напрамкам. Пасьляваенныя 
часы -- «высокая клясыка» гэтай літаратуры: 
Куляшоў, Глебка, Панчанка, Гілевіч, Шамякін 

І іншыя. Потым паступова пачынаецца размы- 
ваньне канону: зьяўляецца акопны псыхалягізм 
Быкава й рамантызм Караткевіча, нэо-клясы- 
цызм Стральцова й мэтафізыка Разанава. Вя- 
дома, БСЛ спрабуе ўсё гэта засвоіць і прыру- 

чыць, і шмат у чым ёй гэта ўдаецца, але, 
засвойваючы ўсё гэта, яна ўрэшце страчвае сваю 
«чысьціню», жанрава-ідэалягічную акрэсьле- 
насьць. Васьмідзесятыя гады -- канон пачынае 
загніваць. Зьяўляецца група «камсамольскага 
дэкадансу» -- У.Някляеў, А.Дудараў і група 
«імітатараў» -- Мятліцкі й інш. 

Калі пачынаеш уважліва ўглядацца ў імёны й 
тэксты, выяўляюцца досыць дзіўныя й нечака- 
ныя рэчы. Напрыклад: на Беларусі не было 
сацыялістычнага рэалізму. Але гэта дзіўна толькі 
на першы погляд. Рэч у тым, што стрыжань 
сацрэалізму -- гэта станоўчы герой, які пера- 
рабляе рэчаіснасьць пад пэўную ідэю. Але ж 
любы герой -- гэта заўсёды суб'ект, а Беларусь 
усе гэтыя часы была аб'ектам, калёніяй, і БСЛ 
адбіла гэтае становішча самым непасрэдным 
чынам: яна была ў гэтым сэньсе безыдэйная і 
агераічная. Самыя ўдалыя літаратурныя вобразы 
былі больш увасабленьнямі вялікага міту Зямлі, 
чым суб'ектамі пэўнае чыннасьці, перабудовы... 

Можна было б шмат чаго знайсьці ў беларускай 
савецкай літаратуры, але я спыніўся. Апошняе, 
што пра яе падумаў, -- гэта тое, што ўсе гэтыя 
людзі засталіся, і, па інэрцыі, спрабуюць 
гуляцца ў клясыкаў, не хочучы заўважаць, што 
БСЛ даўно ўжо знаходзіцца на пэрыфэрыі 
духоўнага жыцьця нацыі. 

Але больш за ўсё, калі ўглядаесься ў тыя часы, 
не хапае высокага й чыстага голасу, асобы, якая 
зь нетраў свае эпохі паўстае супраць, ахвяруе 
й растрачвае сябе на гэта. Тое, што зрабілі 
Венцлава й Мілаш, Бродзкі й Салжаніцын, 
Хмара й Айгі, Гавэл і Кундэра. Тое, чаго тут, 
на Беларусі, не зрабіў ніхто. Вядома, нельга 
патрабаваць ад людзей гераізму самазабойцы, 
дый палітычным пратэстам не заменіш 
літаратуры, але... Тая інэрцыя палітычнага й 
інтэлектуальнага канфармізму, тая духоўная й 
душэўная сьпячка прывяла да таго, што сёньня, 
калі магчымыя й проста неабходныя навацыі - 

і яны адбываюцца ва ўсіх сфэрах жыцьця - 
у БСЛ мёртвы сэзон. 

Больш таго, на сёньня часопісы «Маладосць» і 
«Полымя» -- гэта кампрамэтацыя беларушчыны, 
асяродак былой савецка-пісьменьніцкай намэн- 
клятуры дый проста «сваіх людзей». І, самае 
жахлівае, гэты асяродак пашыраецца за кошт 
таленавітых і здаровых. 

Вось ужо А.Федарэнка, як на службу, ідзе з 
партфелем на вечарыну С.Законьнікава... Вось 
ужо А.Казлоў"“" робіць лісьлівае інтэрвію з 
«мэтрам»... Вось ужо... 

Такім чынам я сядзеў у невялічкай кавярні на 
авеню Мак-Магон і думаў пра Юліяну Крысь- 
цёву"““". 

У сьвядомасьці ўсплыла ідэя, аўтарам якой, 
магчыма, зьяўляецца Лао-Цзы, і якая ў ХХ 
стагодзьдзі была выразна й правакатыўна сфар- 
муляваная Жакам Дэрыда. Ідэя дэцэнтрацыі. 
Справа ў тым, што знаходзячы сябе сярод 
размаітых апазыцыяў (белае -- чорнае, муж- 
чына -- жанчына, розум -- пачуцьці, захад - 
усход), мы ўвесь час выбіраем адно, цэнтруючы 
сваю сьвядомасьць і выцясьняючы другое на 
пэрыфэрыю -- жыцьця, культуры альбо тэксту. 
Але, магчыма, больш сапраўдны спосаб 
існаваньня сярод апазыцыяў (якія ёсьць анта- 
лёгія нашае сьвядомасьці) -- не барацьба й   

Творы сучасных беларускіх скульптараў: 
«Ахвяра» і «Першы чакіст». 

выбар, а суіснаваньне й гульня. На гэтай 
ідэі-інтуіцыі паўстала ўся культура Далёкага 

Ўсходу, а ў Эўропе нашага стагодзьдзя яе 
прынялі ды пражылі Гесэ, Рыльке, Хайдэгер... 

Прыгадваючы ўсё гэта, я зразумеў, што для нас 
тэта зусім не абстрактныя развагі. 

Рэч у тым, што пасьля краху камунізму былы 
Цэнтар умомант стаў Пэрыфэрыяй, але захаваў 
у сваіх руках усю інфраструктуру, усе формы 
культуры і, у пэўным сэньсе, паразытуе сёньня 
на гэтых формах, імітуючы культурную дзей- 

насьць. Вядома, савецкая беларускасьць ужо 
нікога ня цешыць, але маразм беларускага 
тэлебачаньня, імітацыя беларускай палітыкі й 
антыінтэлектуалізм беларускай савецкай 
літаратуры засталіся. Высьпявае новая апазыцыя 
-. не паміж беларускім і не-беларускім, а 
ўсярэдзіне самой беларушчыны, -- паміж сама- 

гдадаволенай імітацыяй духоўнага жыцьця, што 

засвоіла дэкарацыі нацыянальнага адраджэньня, 

перафарбаваўшы сябе ў бел-чырвона-белы ко- 
лер, -- і доўгай і цяжкай чарнавой працай 
дзеля стварэньня аўтаномнай прасторы белару- 
скай духоўнасьці. 

У гэткай сітуацыі мы проста ня маем правоў 

адхіляцца ў змаганьні й выпіхваньні, НАМ 
НЕЛЬГА ПЕРАМАГЧЫ Й СТАЦЬ УЛАДАЙ. 
Беларускае адраджэньне -- гэта не паход 
«шчыльнымі радамі» і пад адзіным сьцягам - 
гэта пашырэньне прасторы магчымасьцяў уся- 
рэдзіне самае культуры. Толькі рэалізуючы сябе 

й па сваіх правілах, мы рэалізуем сваю 
беларускасьць..." 

Такім чынам, я сядзеў у невялічкай кавярні, у 
Менску, і са сьвядомасьці выплывалі зусім іншыя 

словы... 

Дзьверы шкляныя 
Бачу: сьвет у аблоках 

Імклівых, як быццам неба 
Пустых, зьнікомых 

Але не дарэмных 
Усё ж такі 

Сьмерць? 
О, божа... 

Усё ж не дарэмных. 

Заўвагі аўтара: 
«Тонкая алюзія на тэму «людзьмі звацца». 
“].Б.Зінгер: «Нішто так не спрыяе прывідам, 
як мова, што памірае. Чым больш мёртвая 
мдва, тым больш жывы прывід». 

77 Маладыя беларускія празаікі. 
а Францускі сэміётык. 

« 
САМ ак казаў Абдзіраловіч». 
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абс 
Кожны, хто хоць крыху 
зацікавіцца архітэктурай Беларусі, 
адразу сутыкнецца 
з назвамі каталіцкіх кляштараў, 
якія належалі розным ордэнам 
(законам). Можна проста патануць 
у гэтай фактуры, 
так і не зразумеўшы спэцыфіку 
кожнага закону, 
але адчуўшы, 
што каталіцкая царква -- 
гэта Зусім не маналіт, 
яе гісторыю нельга ўспрымаць 
толькі як гісторыю 
татальнага наступу на 
Унівэрсум каталіцтва 
ўключае ў сябе 
розныя ўнутраныя плыні, 
якія часам разыходзіліся 
як у сьветапоглядных пытаньнях, 
так і ў варганізацыйных. 
Без уліку гэтай спэцыфікі 
нельга зразумець культуру 
Старабеларускай дзяржавы, 
яе дыпляматычную сытуацыю, 

Ўсход. 

разьвіцьцё адукацыі... 
У мінулым нумары НН 
была гутарка пра картузаў, 
картузіянскі закон 
і Картуз-Бярозаўскі 
картузіянскі кляштар. 
Сёньня размова пра бэнэдыктынаў. 

  

Кляштар бэнэдыктынак у Менску. 
Рэканструкцыя В.Сташчанюка. 

    
     

  

гет. а гауиёуайпіа 

МАбУ РТОЎКІ 
Ю пабут Кгаі Віеіапізі -- 

іобб би9іу, загокі, Пи5і, 

каёкі, бубізу, закоікі, 

ёріі, зоуу, ріегарісікі, 

Фіау, бузукі, зіагіціі, 
киікі, зіайсу, 2айпціі, 

Каа геёак, па Імгаўкасі 

іобё Мобсу, зітужу і ёаўкі, 

і уіафісса па раю!асі 
Зшайі й Позіусй багогасі; 

ра падуогкуы, Каіа сбаіу, 

сродгіаё Кшу ў Кигапіаіу. 

со з5акоёа, срю Кидасрёа, 

сё ра 5ігесвасі зргуіпа 5Каёа, 

й спо па Киббікоу й задоёки, 

  

     

  

сііо па Кусбіки й задоёкі, 

со па роіі, спо й ІазоёКі. 

Раёпуё спогат -- піе 24гіуісса. 
дозе Фаіе ріеё і уіезіаіісса! 

РІМНУІМ 

Тару!айзіа д тасі уп: 
-- Мата, «іе Жуіе ріпруіп? 
Адакагаіа тасі 
--Ю Уапагкіусу ріпйуіпу. 
Тгера Іод іт сеіу род, 
Каб «ауаё пугса рад Іод. 
Тат іт срогаза Карасса, 

Огао Запсіі 
Алег Дзярновіч 

У даведніках пішуць, што першы 
манаскі ордэн быў бэнэдыктынскі. Але 
на самай справе кляштары йснавалі й 
раней. Проста ў эпоху Вялікага пера- 
сяленьня народаў сувязь паміж 
асобнымі кляштарамі парушылася, а 
манаскія звычаі заняпалі. Дэградацыю 
ўзяўся спыніць Сьвяты Бэнэдыкт з 
Нурсіі. Ён засноўвае кляштар Монтэ- 
Касіна, дзе апрабоўвае свой праект 
манаскага жыцьця". Гэты праект - 
«540 Правілаў» -- своеасаблівы статут 
кляшторнага ладу. Грунтуючыся яшчэ 
на ерархіі каштоўнасьцяў Сьв.Базыля 
(пастаяннае знаходжаньне ў кляшта- 
ры; падпарадкаваньне абранаму абату 
-- «паслухмянасьць»; агульнасьць ма- 
ёмасьці, адмаўленьне ад уласнасьці - 
«чысьціня»), Сьв.Бэнэдыкт улічыў 
такія моманты, якія сьведчылі пра 
ягонае глыбокае веданьне чалавечае 
натуры. У прадбачаньні небясьпекі, да 
якой магло прывесьці аднастайнае й 
самотнае жыцьцё, уведзена разумнае 
разьмеркаваньне часу, прысьвечанага 
ня толькі малітвам, але й фізычнай 
працы. З улікам больш суровага 
клімату заходніх краінаў дазваляліся 
й некаторыя сьвецкія радасьці, на- 
прыклад, ужываньне віна. І 
бэнэдыктынскія законьнікі, вырабляю- 
чы свае гатункі напояў, мёлі посьпехі. 
Упершыню ў вабацтве Фэкан у 
Ніжняй Нармандыі быў выраблены 
бэнэдыктынскі ліквор -- каньяк, на- 
стаяны на зёлках, што сабраныя на 
беразе мора””. 

Добра распрацаваны статут ды чала- 
вечныя прынцыпы яго спрыялі 
хуткаму пашырэньню бэнэдыктынскіх 
кляштараў па Эўропе - у 12-14 
стагодзьдзях іх стала больш за 15 
тысяч. Але ня толькі колькасьць вы- 
лучала бэнэдыктынаў у эўрапейскай 
цывілізацыі. Яны стварылі свой Сусь- 
вет. Пачалося з абавязковага правіла 
кожнаму кляштару мець бібліятэку. 
Пасьля 'сьмелай практыкі Касідора""" 

“ кляштар Монтэ-Касіна заснаваны каля 529 г., 
знаходзіцца на сярэдзіне шляху з Рыма ў 
Нэапаль, на мейсцы сьвяцілішча Апалёна. Гэта 
галоўны кляштар бэнэдыктынаў. Тут пахаваныя 
Сьв.Бэнэдыкт і ягоная сястра Сьв. Схалястыха. 
Менавіта пад сьценамі гэтага кляштару ў 
1943-44 гадох загіне шмат хлопцаў з Заходняе 
Беларусі, якія пад англа-амэрыканскім каман- 
даваньнем будуць доўга й крывава браць 
захопленую нацыстамі цьвярдыню. 

“б ліквор «Бэнэдыктынас» можна й сёньня 
набыць у Вільні. 

“““ Касідор Флаві Магн Аўрэлі (каля 490 -- 
каля 585 гг.) -- стварыў узорны сярэднявечны 
навуковы цэнтар, абгрунтаваў ды ўвёў у мана- 
скую практыку перапісваньне кніг, што асабліва 
істотна -- паганскіх рымскіх ды грэцкіх аўтараў. 

Ой5 ёаг4а 
«Вось сымбаль твой, 
У Новай Зэляндыі ёсьць адзін сумны сымбаль. ц 

самая 
(З м у вышыню), што была выбітая ў часы 
Асьветніцтва. Яе амаль сваячка -- драхва (Оііз : 
іагда), самая высокая птушка 
зьнікла ўжо на прыканцы 60-х гадоў нашага 

Гэта -- моа, 

стагодзьдзя. 

(А.Нипо) І кажуць пра драхв 
даўнўю рацыю. 
сяме 

разьбегчі 
ня лётае! 

харкай паплавоў, 

зупи: 
нюю 

дзеля ўратаваньня 
ма, ужо позна... 

  

«Гэта той, хто ў Вафрыку пешкам хо; 
на Гомельшчыне. 

а-першае, апошнія віды яе 
ства сапраўды жывуць у Вафрыцы ды 

Арабіі, а па-другое, драхі 
хадок. Перад тым, як узьляцець, ёй 

ыся. Ну, рыхтык стравус, які ўвогуле уа 

Беларуская драхва Я была звычайнай жы- 
пал 

Горадні да Гомля, па ўсім поўды Беларусі. Але 
такая маса птушынага мяса ыла 
надта вабная для спаж: 

пук забілі ў 1926 годзе каля вёскі 
Вялікі каў Мазырскага павету. 

Сёньня ў сьвеце зробленыя 

Вепеісіі 

бэнэдыктыны пачалі перапісваць па- 
ганцаў. Выходзіла, што ва ўнутраным 
жыцьці манахі не выконвалі нормаў 
ізаляцыі ад нехрысьціянскага. Гэтую 
дылему бэнэдыктыны пераадолець не 
змаглі. І іхнія бібліятэкі ператварыліся 
ў сховішчы замкнёнай вучонасьці. 
«Неверагоднае багацьце ведаў, наза- 
пашаных кляштарам за стагодзьдзі, 
цяпер ператварылася нібы ў тавар, у 
падставу дзікай ганарлівасьці, пагарды 
да сабе падобных; як рыцары выхва- 
ляліся адзін перад адным кірасамі ды 
штандарамі, таксама абаты пахва- 
“яліся аздобленымі тамамі»““““. Такім 
-ынам, бэнэдыктыны стварылі такую 
бібліятэку, дзе ў цэльнасьці за- 
хоўваліся тэксты, але гэтыя старыя 
тэксты не былі грунтам для стварэньня 
новых. Бібліятэкі бэнэдыктынаў -- 
гэта дгябірынт, зь якога не было 
выйсьця, але тупікі якога пры- 
ваблівалі. Атаесамленьне Розуму й 
Памяці характэрнае для культур, што 
заснаваныя на запамінаньні мноства 
тэкстаў, а не на стварэньні новых. 
(Зрэшты, мы й зараз маем тую самую 
праблему, пазбаўляючыся ад савецкай 
мадэлі сьвету, зыходным момантам 
якой зьяўляецца «Спецхран».) 

Такая дактрына вяла й да абмежа- 
ваньня кола тых, каго маглі прыймаць 
у бэнэдыктынскія кляштары -- а гэта 
былі толькі дзеці шляхты. Наступствы 
сталіся нечаканымі -- кляштары за- 
поўнілі людзі, якіх найперш цікавілі 
зброя ды паляваньне... Той час -- 
12-13 стст. - характэрны 
ўзьнікненьнем новых манаскіх зако- 
наў. Шматлікія кангрэгацыі 
ўтварыліся і ў межах бэнэдыктынскага 
закону. Новыя структуры ўзьнікалі 
пераважна паводле тэрытарыяльна-на- 
цыянальных прыкметаў, што 
адпавядала глыбінным зрухам у 
эўрапейскай сьвядомасьці. 

Поўная інтэграцыя Беларусі й Літвы 
ў эўрапейскую прастору супала з 
новым пэрыядам гісторыі кантынэнту. 
Калі каталіцкія законы пачалі" ак- 
тыўную місыянэрскую дзейнасьць у 
нашым краі, існавалі ўжо й больш 
дынамічныя ордэны дамініканаў ды 
франьцішканаў, і бэнэдыктыны ня 
сталі самым распаўсюджаным законам 
у Вялікім княстве. Існавалі наступныя 
бэнэдыктынскія кляштары: 

І. Старых Троках -- заснаваў у 
1410 г. Вялікі князь Вітаўт; 
2. у Гарадзішчы каля Пінску. Фунда- 

тае 
цытата з раману Умбэрта Эко «Імя ружы». 

вялікая ка сьвету 

Беларусі, напэўна 

іць» -- 
маюць 

ва сапраўды нядрэнны 
добра 

ды лесастэпаў ад 

пад 20 кг) бі 
ца-чалавека... Апош- 

'ёзныя захады 
вы. На Беларусі, магчы- 
колісь гэтая пералётная 

  
Тапагіойуасса, 

Коёпу гах уіабпіе 24гійІасса, 

Ріпруіпігіак Падауасе. 

птушка часам нават не адлятала ў чужыя краі 
з роднае зямлі. І над палямі лунаў яе ціхі 
роспачны голас. А пад вясну ў самцоў вырасталі з ё 
доўгія «вусы» з аскоў-пёркаў, расквечваўся а 
іхні руда-жоўты р. Г зноў у непрыкметных 
лунках на палёх птушкі адкладалі 2-4 аліўкава- 
зялёныя яйкі, каб новае пакаленьне пярнатых 
аўтахтонаў пабачыла нашую зямлю. 

Н.5. Было... 

пугаё 

(аўейзіі) 

ваў троцкі ваявода Караль Капец у 
1659 г. Быў заселены манахамі са 
знакамітага Монтэ-Касіна, чаму й 
атрымаў назву Сазігут Саззіпиут. Бу- 
дынак гэтага кляштара захаваўся; 
3. пад Нясьвіжам. Фундаваў Міхал 
Казімер Радзівіл; 
4. у Менску заснаваны ў 1700 г. 
менскім харунжым Статкевічам; 

Адначасова з мужчынскімі бэнэдык- 
тынскімі кляштарамі ўзьнікалі й 
жаночыя. Першы такі кляштар засна- 
вала Сьв.Схалястыка “сястра 
Сьв.Бэнэдыкта з Нурсіі. На Беларусі 
жаночыя бэнэдыктынскія кляштары 
йснавалі ў наступных мейсцах: 

І. Нясьвіж - фундаваў у 1590 г. 
Мікалай Радзівіл Сіротка. Сёньня ў 
будынку месьціцца пэдагагічная ву- 
чэльня; 
2. Вільня -- захаваўся; 
3. Ворша; 
4. Менск -- зараз на гэтым мейсцы 
пракуратура й кінатэатар «Перамога»; 
5. Драгічын-Падляскі -- захаваўся; 
6. Смаленск. У сувязі з расейскай 
акупацыяй перанесены ў Слонім, дзе 
за манашкамі замацавалася назва 
ахшапікае 5тоіепзепзае (смаленскія 
выгнаньніцы). Будынак кляштара ў 
Слоніме захаваўся. 

У 17 стагодзьдзі пад час расейскага 
генацыду ды швэдзкіх наездаў (а 
швэды ўжо былі пратэстантамі й 
глядзелі на каталікоў, як на 
іншаверцаў) на Беларусі шмат бэнэ- 
дыктынскіх законьніцаў было 
замардавана, асабліва ў Вільні й 
Нясьвіжы. З таго часу бэнэдыктынкі 
Вялікага княства мелі прывілей нашы- 
ваць: на адзеньне крыж з 
кармазінавага аксаміту як на- 
памінак пра пакуты іх сёстраў. 

Яшчэ на пачатку 19 ст. (ужо за 
расейскім часам) бэнэдыктыны (як у 
Слоніме) будавалі на Беларусі свае 
камяніцы. Архітэктурная спэцыфіка 
іхніх комплексаў у тым, што касьцёл 
абавязкова сумешчаны з будынкам 
кляштару, а сам кляшторны будынак 
звычайна выцягнуты, не замкнёны... 
Але ўжо пасьля паўстаньня 1831 г., 
якое падтрымалі многія манахі, усе 
кляштары гэтага закону былі зачыне- 
ныя. 

Новая старонка гісторыі бэнэдыктынаў 
на Беларусі пакуль не перагорнутая. 

      

забыты краю родны!» 
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Зь Беларусі й Літвы 
Вільня 

У канцы кастрычніка старшыня ВС Беларусі 
С.Шушкевіч разам з цэлай экіпай народных 
дэпутатаў прыляцеў самалётам на адзін дзень 
у Вільню, каб падпісаць дэклярацыю зь Ле- 
тувіскім бокам. У рамках усяго гэтага Шушкевіч 
каротка сустрэўся з прадстаўнікамі беларусаў 
Вільні, дзе запэўніў, што даўно абяцаная камісія 
ВС Беларусі ў справе дапамогі віленчукам 
абавязкова прыедзе, што пытаньне летувіскага 
грамадзянства для беларусаў будзе вырашанае 
на перамовах, што ці не галоўнай умовай 
міждзяржаўнага пагадненьня будзе пранікальная 
мяжа... Мінуў час. Камісія з дапамогай так і 
не прыехала, тэрміны атрыманьня грамадзянства 
прайшлі, і газэты паведамілі, што памежны 
рэжым Летувы з СССР (у тым ліку і з 
Рэспублікай Беларусь) будзе вызначаны на 
перамовах летувісаў з Масквой... Чаго прыля- 
талі? 

У былым генэрал-губэрнатарскім палацы адбы- 
лася выстава працаў, аўтары якіх -- студэнты 
Менскае мастацкае акадэміі Валеры Дашкевіч, 
Анатоль Саковіч, Алесь Поклад, Уладзімер 
Юрчанка, Дзяніс Раманюк, Сяргей Бабарыка й 
Вольга Кірэева. Як заўважана ў летувіскім 
друку, іхні «жывапіс адлюстроўвае традыцыі 
менскай мастацкай школы», а як сказаў адзін 
паспаліты наведнік, «такія маладыя, а занадта 
ўжо прафэсыйныя, стрыманыя». З'арганізаваў 
выставу віленскі мастак Сяргей Поклад. 

Наваградак 

Пачынаючы з наступнага году, у траўні ў 
Наваградзкім замку будуць праводзіцца Мян- 
доўгавыя Чытаньні, -- піша Кигісе Ийейзкі. - 
Удзел у імпрэзе возьмуць літаратары й гісторыкі 
зь Беларусі й Летувы. А ў 1993-м, да 640-й 
гадавіны хрышчэньня Мяндоўга, гэтаму князю 
ў Наваградку плянуецца адкрыць помнік. 

Радунь 

Тут будзе закладзены этнаграфічны музэй з 
экспазыцыяй пра Людвіка Нарбута, раля 
Падчашынскага, Станіслава Юньдзіла. Будынак 
ужо знайшлі, цяпер яго рамантуюць. 

Лагойшчына ў 1991 годзе 

18 красавіка ў Дагобску праводзілася вечарына 
«Пазнай сябе сынам Лагойшчыны», на якой 
мясцовыя таленты некалькі гадзінаў чыталі 
вершы, сьпявалі песьні ды спрачаліся пра 
гісторыю й сучаснасьць. 

Упершыню за апошняе паўстагодзьдзе ў вёсцы 
Юркавічы афіцыйна сьвяткавалі Сёмуху. Былі 
ксёндз і каля 4 тысяч народу. Сабраныя ахвяры 
на будаваньне касьцёлу. 

13 чэрвеня ў вёсцы Корань ужо другі раз людзі 
афіцыйна адзначылі дзень сьв. Антонія на 
мейсцы былога касьцёлу, збудаванага Вітэбскім 
капітулам у 1605 годзе й спаленага партызанамі 
ў 1943. Тут, побач з магілаю Дамініка Луцэвіча 
-- бацькі Янкі Купалы -- ксёндз Уладыслаў 
Завальнюк адслужыў імшу па ўсіх памерлых. 
Людзі, якіх было каля трох тысяч, сабралі грошы 
на адбудову касьцёлу. 

У траўні-ліпні ў Лагойску добраўпарадкавалі 
былое 'касьцёлішча й мейсца пахаваньня роду 
графоў Тышкевічаў. З дошак зрабілі каплічку, 
пачалі будаваць плябацнь. 

У вёсцы Харужанцы ў музэі Янкі Купалы 
рыхтуецца музэйная экспазыцыя да 110-годзьдзя 
паэта. Даводзяць да парадку хутар Акопы, дзе 
Купала напісаў шмат твораў. 

Верасень. Дзякуючы намаганьням мяйсцовых 
жыхароў, у вёсцы Дзьвіносе пачалося ад- 
наўленьне Пакроўскае царквы, збудаванай у 
1913 годзе на грошы беларусаў, якія выехалі 
па заробкі ў Вамэрыку. 

17 верасьня ў вёсцы Корань адбылася вечарына 
«Жыве Беларусь» 3 нагоды вяртаньня 
гістарычных сымболяў: бел-чырвона-белага сьця- 
гу Пагоні. Адбылося набажэнства. Госьці 
глядзелі ткацкія вырабы мяйсцовых майстроў, 
слухалі народныя сьпевы, частаваліся традыцый- 
нымі дранікамі, пернікамі, журам... 

27 кастрычніка ў вёсцы Міхалкавічы праводзіўся 
дзень памяці братоў-асьветнікаў Казімера й 
Язэпа Гладкіх -- заснавальнікаў першай бела- 
рускай школы ў Барысаўскім павеце. Казімер 
Гладкі быў расстраляны ў 1937 у Курапатах. 
Язэп выехаў у Вамэрыку, дзе выдаў Земантар 
для школаў і хатняга навучаньня» ды іншыя 
школьныя падручнікі, а таксама кніжкі «Краёвы 
слоўнік Лагойшчыны», «Прыказкі Лагойшчыны», 
зборнік песьняў «Дудар» і іншае. Шмат што са 
спадчыны Язэпа Гладкага (Адама Вярлыгі) яшчэ 
ня выдадзена ў друку. На хаце, у якой 
нарадзіліся й жылі асьветнікі, прымацаваная 
мэмарыяльная дошка, а ў школе, што збудава- 
ная іхнімі рукамі, мяркуецца быць музэй. 

Толькі за два месяцы, жнівень і верасень, у 
нашай і суседняй вёсках здарыліся ажно тры 
самагубствы. Першы накінуў на сябе пятлю 
27-гадовы А-і, двое другіх былі ў гадох -- А-ч 
Г Б-х. Мала гора родным і блізкім, дык яшчэ 
ксёндз адмаўляецца служыць па памерлых імшу. 
«Раней, -- кажа, -- самагубцаў наогул хавалі 
за агароджай могілкаў». В.К 
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Ратіасі Міскі 
(2оба Иіегаз) Інагіка  Зізіскаўа-Гоўсік 

агіе іапа апкаўаіаза рада рзейдопітат Міка 
Аер АЫаўе 
Міафайпа з5іаіа уіадота, ўю  базіка 
заіагопа гаразм Гіешуу йзіе ріабагіезіа: 
падой акирасуўі гаспойхаіазіа й Егапсу]і. 
Адпак 7піаудіепуўа Кгаіпу тизіаё д2іе5 
0 Біазріеёпут тіеўзсу гаспоўчае піа іскі 
гоіаіа; и РБудубупі іт зраійебісса піа 
мікі (оўе, бю тоўпа Ббіегарёу й 
Бгапіауапусі «дась, ае ў ўе, Мо 
срауаўесса й (уб. 

Вісіапіб тіеіа 5уаўе «бапкі аисройпассі», 
Дага-кічапуўа ра дйзіт буіесіе. зка 
еіара 5Ккагри гаспойуаіазіа й уіадотаў 

«Іазпоў сраісу» рад Уііпіа]. Аіе з5іойпіа 
піата дж ў затоў спаікі, і Вазрадупій 
Іаўе Тобка Уіегаз ргаходгііі 
піафдайпа й уароўпі “ась... 

Каіі уёсіо рібтіейпіка рагайпойуае 2 
Кпіраў, Чук Зуссіоуаўа Кпіпа 2ю5кі Уіегаз 
був гпаёпа Боіў  ўотізіаўа, ёут уа 
бсіруўа 'уогу, бо апа парізаіа. Аапак 
Кпіпа ўгаўе Зуссіа йсіо аёдпо Кгуйбпа 
абагуаіазіа па затут сікауут тіеўзсу - 
і]оў піа зиФжапа рую дБабуё ріопі зуаўе 
ргасу. 

Зюуу «Уіеёпу афраёупак даў Юю, Воза» 
-- 11. Чадгіепут уурадкі пе аі!ерогуіа; 
іаўе Зубсіо, ааЫіха д уароўпіўа паду, 
Бую ракшаў «Іа ]ўгіе і гтуаіа «а 
затаасіуіагпабсі ўаўе Біжісё, і бтіегё 
ргуўЧа гбауісіеіКа), ёогпут апісіат 
зиусіа5ейпіа, ак гаро таіауаіі нагана 
таўзіту. Тозка Уіегаз Бу. і 

а піўбуіазіа йдзіо  біеіагизкаўе, 

Віеіагие порейпіепа Кгобуіа а 
Катопігта, тоўпа бую пауіедасса а 
іаўе, з срайки, дзіе расыа гіоікаті 
зіагуті  Кпібаті, агіе  Зуёсіо 
заз!ауамхзіа іаКіт, ўаКіт і рую, а 
ёзіауіек жуй, Футай і адёпуай (ак, 
іак “Жу, ёотаіі ў ааёшаіі ўаропуўа 
Па Мауіеёпікі паўро угажхаі!ізіа 2 
еіара: тоўпа 2ус, тоўпа Буб затіт 

зароўи, тогла... 

Запа та: Іізгауаіазіа, ае Кпіпагбогу 
агсВіуу ргусіавуаіі тпорісё 

сікайпусі. АІе йзіо 2 раіойпаўе бую 
юўе, бю апа Бу. 

І «Іазпоўм сраіки» акаіІаіа піе 
абуўакахаўа ргугоча. Юзіе Веіуўа «геуу, 
Кузіу, ітауу буі «арІедгапуўа ўеўпут 
Корагат. апа і з5ата пабадуаіа 
кагейбук -- (аіатпібу ] Ўуаіхоту -- 
Кагейёук г о] КоІіўпіаў Маўаў Мі. 

бкава, Мо ўапа піе раёріёіа раіутаё 
м гокасі, рарагіаё адпойіепуўу ХХ... 
Ратіагаўч ]аўе погкаўе руайпіе: «А сі 
іобе сіарсг бісіапісКі пагод?» Аіе піа 
ратіагаўи, ]ак ту адкагаіі -- і піа 
уіедаўц, ]ак бу адкагай сіаріег. 

І каіі радёаз уапагоуак ра Вісапзі, 
ра (ах рагадосі і тіазіеёкасі, іе 
атаі піе газіаюзіа Кабіеі і Запбуп, а 
іо5е іоіІкі «ёепёёупу», Каіі Іадгі5 
тіепскаўе  і:еіебабайпіе, зімсраўеў і 
рабуў Веіусі «укіагай, Каіі зіапоуісса 

Рыскі трактат у новай рэдакцыі? 
18 кастрычніка ў Горадні БНФ, Грамада ды 
ТБМ склікалі сход інтэлігенцыі, каб абмерка- 
ваць яе ролю й шлях! ўмацаваньня незалеж- 
насьці новага на мапе Эўропы, краю 
Рэспублік! Беларусь. Быў цікавы рэбарат, былі 
ня новыя, чутыя ўжо прамовы, былі нарэшце 
прынятыя тры звароты: да ВС (Беларусь - 
бязьядзерны абшар), да гарсавету - аб 
умацаваньні беларушчыны І падобны ж -- да 
саміх гарадзенцаў. 

Спынюся аднак на іншым. Прафэсар Клейн 
выступіў з уласнай эканамічнай праграмай. 
Перадусім ён сьцьвердзіў, што народ І 
большая частка Інтэлігенцыі абыякавыя да 
БНФ, які, маўляў, аддае перавагу пытаньням 
мовы й культуры, чаго людзкім гушчам замала, 
бо іх абыходзіць палепшаньне побыту, жыць- 
ця. Гэты тэзіс, дарэчы, пазьней быў абверг- 
нуты Іншымі прамоўцамі: апазыцыя мае до- 
брыя эканамічныя праграмы. 

Кволасьць нацыянальных пачуцьцяў ён зьвя- 
заў зь недаацэнкай рэгіянальных патрыятыч- 
ных пачуцьцяў. Заходняя Беларусь існуе 
па-ранейшаму. Калі яна была далучаная да 
БССР, а асабліва па вайне, зьявілася паняць- 
це, ператворанае ў адмоўную мянушку «за- 

Зь Летувы й Польшчы 
В.Чапайціс аб'яўлены агентам КГБ 

Папулярная тэма летувіскага друку ў канца 
лістапада -- публічнае выкрыцьцё агента КГБ 
«Ёзаса» -- лідара Партыі незалежнасьці, буй- 
нога летувіскага палітыка Віргіліюса Чапайціса. 
Скандал, як звычайна, пачала газэта КезриЫіка, 
якая апублікавала даносы «Ёзаса», намякнула, 
што належаць яны неардынарнаму палітыку, 
І паставіла гэтаму палітыку ультыматум: каб 
за некалькі дзён адмовіўся ад дэпутацтва ў 
Найвышэйшай Радзе, а інакш -- назаве... Праз 
колькі дзён Чапайціс ужо выступаў у парля- 
маньце. Ён сказаў, што ня быў агентам КГБ, 
хоць «Ёзас» -- гэта сапраўды ён. На думку 
Чапайціса, уся гэтая каша завараная з тым, 
каб разбурыць правае крыло Найвышэйшае 
Рады. Самае галоўнае, пра што ня пішуць, - 

ці аСЬЦЬ у даносах «Ёзаса» інфармацыя, якая 
магла б выклікаць нейкую рэальную шкоду... 

А працяг гісторыі такі. Пасьля таго, як «левая» 
КеўриЫіка выкрыла «правага» Чапайціса, «пра- 
вая» [ісус Ді4аз узялася за «левага» 
Алёйзаса Сакаласа. Два старыя палітвязьні на 
старонках гэтай газэты засьведчылі, што калі 

1950 г. сядзелі ў ковенскай турме, Сакалас 
ыў падсаджаны да Іх як даношчык КГБ. 

Сёньня Сакалас дэпутат, старшыня ле- 
тувіскіх сацыял-дэмакратаў... Вядома, ўсе гэ- 
тыя «гульні» мала чаго даюць І незалежнасьці, 
І дабрабыту, І дэмакратыі. Як трапна заўважыў 
рэдактар яшчэ адной газэты - (Сіта 
Крамазў -- Альгімантас Чакуоліс: «Кожны ты- 
дзень па Чапайцісу -- І перазімуем». 

ходнік». Усходнія выкрывалі яго наступна: 
індывідуаліст, «хозяйчик», не кампанейскі (ня 
любіць піць), скупы (беражлівы), любіць спа- 
жыву (працаваць). чапляецца за рэлігію. 

У 1938 г. у Заходняй Беларусі ўраджаі 
збожжа былі вышэйшыя, чым у ЗША і амаль 
як у Францыі. У нас не было нагэтулькі 
гвалтоўнае калектывізацыі, якая разбурыла 
Ўсходнюю. Мы яшчэ маем гаспадара. Заход- 
няя корміць усю Беларусь... Аднак Кебіч ня 
бачыць гэтага рэальнага падзелу. Трэба ска- 
саваць вобласьці, стварыць два рэгіёны: Ус- 
ходні й Заходні, і ўзалежніць першы ад 
другога, які мацнейшы... Можна было пачуць 

і некаторыя ня дужа карэктныя словы на 

адрас «усходнікаў». 

У некаторых з наступных выступаў у цэлым 
прапанова ацэньвалася станоўча. Запярэчыў 
праф.Клейну дацэнт беларускае філялёгіі 
унівэрсытэту Янкоўскі. У Пінску выдаецца 
газэта, у якой прапагандуецца адарваньне ад 
Беларусі Палесься, на адным з ваўкавыскіх 
заводаў прыймаюць зварот, каб нам адыйсьці 
пад юрысдыкцыю Расеі, а тут прапануецца 
яшчэ падзяліць край надвая. Няможна раз- 
рываць маладую рэспубліку на часткі. Гэта 

Хаўрусуюцца Вітаўтасы 

У дзень каранацыі Вітаўта ў Коўне выйшаў 1 
нумар выданьня Упаша5, у якім сябры клюбу, 
што носіць імя Вялікага князя, надрукавалі 
статут І плян дзейнасьці. Клюб уфундаваў 
стыпэндыі дзеля спрыяньня гістарычным 
досьледам, вывучэньню часоў Вітаўта. 

я авагі незалежнасьці Некаторыя перавагі незалежнасьці 

Англія згадзілася вярнуць Летуве золата, якое 
да вайны мела ў вангельскіх банках Ле- 
тувіская дзяржава. Летува, Латвія й Эстонія 
прынятыя ў міжнародную арганізацыю сель- 
скай гаспадаркі й харчаваньня, у якой прад- 
стаўленыя 160 краінаў, а Савецкі Саюз пакуль 
толькі назіральнік. 24 дзяржавы Эўрапэйскае 
супольнасьці пастанавілі да канца наступнага 
году даць Латвіі, Летуве й Эстоніі эканамічную 
даламогу ў памеры 15 млн экю (1 экю - 
51.25), зь якіх Летува атрымае б млн... 

Закон пра ўзнагароды Летувы 

З гэтага аб'ёмістага дакуманту, які тутэйшыя 
газэты друкавалі з працягам у трох нумарох, 
прывядзем толькі назвы галоўных дзяржаўных 
ўнародаў. Гэта ордэны: Вітаўтаса Вялікага, 
рыжа Віціса (Пагоні), Вялікага Князя 

ЛітоўскагаГедымінаса. Медалі: «Дабрахвотнікаў- 
заснавальнікаў Летувіскае арміі», «Незалеж- 
насьці Летувы», Зорка стралкоў ды іншыя. 

Грошы для Палёніі 

Польскі ўрад разгледзеў справу дапамогі 
палякам, якія стала жывуць за межамі Поль- 

Буа ароўпіаў 2 ашагай 

  

Коііўпіаў Мабаў Міўу, 

  

2атак АіІсзіа Кгубарозіса. 

літ піеуупозпа -- !аду уага ікі 

ргуротпіб тодгаўе абіёёа, сісві, 
Ігоспі зкгуриёу роіаз -- і гпасрофгісса 
зйа жуё «аіеў. Негак гашўе 1оўе, ёю 
газіаібвіа сіаріег иёо іоікі й «цу. 

  

была б выдатная магчымасьць, адзначалі 
прамоўцы, справакаваць апэтыты абодвух на- 
шых суседзяў. Ваня пагатоў апошнім часам 
паказаў, што ён будзе ня супраць. Яшчэ 
Кастамараў заўважыў, што расейцы -- нацыя 
цякомая. Жыць І працаваць на адным мейсцы, 
на радзіме, яны ня могуць, а ўвесь час 
распаўзаюцца па абшарах навокал. Што ж 
датычыць палякаў, дык апошнім часам крэсо- 
выя настроі значна ўзмацнелі, ! ня толькі на 
пабытовым, узроўні. «Рэгіянальны» патрыя- 
тызм тут цалкам зможа ператварыцца ў 
крэсовы, г.зн., польскі, 

Дарэчы дадаць, што аўтар канцэпцыі абнаро- 
даваў яе не ўпершыню. Яшчэ нядаўна яе 
ахвотна падтрымліваў першы сакратар абкаму 
Сямёнаў. Прафэсар Клейн зьяўляецца таксама 

чынным удзельнікам прапольскага руху на 
Гарадзеншчыне. Такія факты надаюць ягонай 
канцэпцыі пэўную афарбоўку. 

Лепей усё ж пагадзіцца з старшынём Грамады 

прафэсарам Ткачовым, які падсумаваў абмер- 

каваньне зканамічнага пытаньня: патрэбная 
эканамічная спэцыялізацыя Ўсходняй ды За- 

ходняй Беларусі, а не яе падзел. 
Ното 5. 

шчы, -- паведаміла газэта ўаапааг Міюаусй. 
На ўтрыманьне нацыянальнае культуры 

землякоў у наступным годзе будзе выдатка- 
вана 5 млрд злотых, у тым ліку З млрд для 
польскай дыяспары на Ўсходзе. Агенцтва 
ЕТА называе іншыя лічбы фундацыі палякаў 
на Ўсходзе -- 200 млрд злотых сёлета І яшчэ 
100 млрд налета. Зразумела, што “калі ня ўсе, 
дык большая частка гэтых грошай пойдзе на 
Гарадзеншчыну й Віленшчыну. 

«Крэсы Всходне 
пад акупацыямі 1939-1945гг.» 

Конкурс на мэмуары такога зьместу абвясьцілі 
Ўсходні Архіў і Польская Акадэмія Навук. 
Трэба апісаць звычайны дзень пад акупацыяй 
(савецкай, нямецкай ці летувіскай) формы 

адпору, зьмены ў вадносінах уласнасьці, 

нішчэньне польскіх гаспадарчых, культурных, 
асьветных ці касьцельных установаў, 
асадніцтва з глыбіні СССР на Крэсы. 

Курсы для палякаў Летувы 

адкрыліся ў Вольштынскай школе арганізацыі 
й кіраваньня. Яны арганізаваныя пры падт- 

рымцы Фонду польскай культуры ў Летуве. 
40 чалавек зь Віленскага краю 10 дзён 
навучаюцца асновам арганізацыі й тэхнікі 

зьнешняга гандлю, эканамічнаму й бан- 
каўскаму аналізу, маркетынгу. 

Пасьмяротная маска Пілсудзкага 

на аукцыёне ў Нацыянальным музэі ў Варшаве 
была прададзеная за 100 мільёнаў злотых.



  

аБ “УСІМ паПрохУ 
Алесь Чобат 
Чатыры вершы 
1. 

Заўсёды так, Спачатку звычка вечная, 
за ёй прасьвет ды ісьціна бясспрэчная, 
За ёй імёны ўсіх сьвятых яе. 

І хлапчукі з надзеямі зялёнымі 
ідуць сьляпой калёнай за імёнамі, 
а не за ісьцінай -- бо што яна дае. 

  

   
   

  

  

  

      

2 

Змаганьне. Крыкі. Сваркі. Парахункі. 
Прамовы. Прафэсура. Саплякі. , 
Сустрэчы. Крыўды. Плёткі. Пачастункі. 
Суседзі. Цёткі. Дзядзькі. Сваякі. 

Сябры. Прыблуды. Здані. Утрыманцы. 

  

    

3. 

Калі пачнецца нешта ў гэтым брудзе, 
загіне край і нас даўно ня будзе - 
і гэта лепш, чым канца дажыць. 

Нам не даруюць судзьдзі маладыя, 
нас не дапусьцяць новыя сьвятыя 
раней за іх з Айчынай разам быць. 

10 

4. 

Паэты разьвіталіся са славаю, 
а з болем галавы ды з чорнай каваю 
жыцьцё іх разьвітае назаўжды.   

Таварышы найшлі зь вялікай партыі, , 
1 толькі дзядзькі з прынцыпамі ўпартымі, 
як з багны, лезуць з крыку і нуды. 

   

   

      

ы й гі лыбіня, а. , 
А потым між сьвятымі цесна станецца, бдакай рна Вы а ураннцых Як быццам тут не на касьцях забытых, Вакол так с умна, «Нават глупства соннае. 

адзін спі другога -- і праглянецца '' Зіма. Адліга. Вобраз. Чысьціня. зноў загарлаюць зграі новых сытых -- Адзін народ працуе і выконвае, і 
другая ісьціна І трошкі іншы лад. пра Бацькаўшчыну, веру і народ! то церпіць, то буяніць - як калі 

“ ў і. іты. Згрызоты. , . . ая ў А 
А хлапчукі, увагі не зьвяртаючы ПАР Вы нЬ Мітусня Хто той мастак з бародкай вечнамоднай”! Таму для ўсіх паэтаў і Місьменьнікаў а. ця 

на гзткі дробязг, йдуць не разважаючы -- Сустрэчы. Выпіванкі. Анэкдоты. Што плача ён па Беларусі роднай” прасьвет адзін Дадай, а. Друске Ў, 
назад, набок, наперад і назад. Айчына. Памяць Праўда і хлусьня. Нашто ён трушчыць той крывавы лёд.. накуль чагосьці вар! рублі. 

: 
Што пішуць? 

г З гловы «цяпер» і «зараз» ] стаіць зруйнаваная? ] чатыры разы!.. Урэш- / радзіўся -- а гэта 
Пра «зараз» ні ў якім разе ня ёьць Абы шта, Відавочне, це, хто вельмі вучоны, ] вялікае і рэдкае шчась- 
1 «цяпер» сынонімы, і іх нямож- [/ што трэба выправіць ] хай сабе й ведае, што ] це. І мой лёс афарба- 

н ада на ўжываць адно за- (памылку й казаць: [ ні адна з жонак Аль- (ваны о першымі 
Ян Замкоўскі смест аднога. Інакш І «Цяпер сьвятыня ] герда не называла яго [ дзіцячымі ўражаньнямі 

з-пад Вільні: зьменіцца сэнс сказу [ стаіць зруйнаваная». [ Альгірдас, а найвы- / ад прыгожай да болю 
альбо атрымаецца ней- [ А каб хутчэй засвоіць [ шэйшы канцлер [І прыроды роднай Тала- 

Гэтыя словы ведаюць / кая нісянеціца. Вось [/ гэтае правіла, ды паз- Вялікага княства І чыншчыны, і заўжды 
усе. Але ж ці ўмеюць (/ прыклад: «Цяпер шос- бавіцца ад звычкі за- Літоўскага не / стаяць перад вачыма 
іх правільна ўжываць? ] тая гадзіна». Усім зра- ] мест «цяпер» ужываць [ падпісваўся Мікалоюс буйныя кветкі пад 
Вельмі часта кажуць: [ зумела, што цяпер ] «зараз», трэба паўсюль ] Юрго 'Радвіла, а [ сьпякотным сонцам 
«зараз гэтае мейсца за- [ ёсьць шостая гадзіна, [і заўсёды ўжываць / віленскія месьцічы [ пасьлянавальнічнай 
вецца йначай»; «зараз І менавіта ў той момант, [ «цяпер». Там, дзе спат- ана брукавалі не / мройнасьці і сьнежнае 
мы ім на будоўлі»: калі тое кажацца. Сказ [ рэбіцца ўжыць «за- іджёі, а Вялікую [ хараство казачных зім 
“вы стаіцё зараз на ! «Зараз шостая гадзіна», ! раз», слова «цяпер» не ] вуліцу... Інструкцыя бо І «пяцідзесятых». І ча- 
мяжы вял даў і якім часта паслугуюц- ] прамовіцца аніяк. не для вучоных пацу- І сам мне здаецца, што 

катастрофаў»; «зараз [ Ча дыктары іаруска- коў, а для людзей про- [ я здолеў зьберагчы да 
палова дзесятае / га радыё, значыць што Пра Алеся стых, -- падумаў ] сёньняшніх сваіх «са- 
гадзіны». Ва ўсіх гэтых ] іншага. Ён значыць Алесь. І прыгала а а аса кі 

ыкладах “зроблена [ што шостае гадзіны ; ; ўіслоўе дн л 
памылка. замест [яшчэ няма, “але Мікола Нікалаеў) гісьченьніка: «Нечака- [ сваё дзіцячае сэрца, 
слова «цяпер» ужытае неўзабаве, за хвілінку, (СПб): нае багацьце -- з- [ насьцеж расчынёнае 
«зараз». Мусі, хаб [у хуткім часе будзе. бэшчвае, атрыманае ў [ для прыгажосьці, 
правільна ўжываць [ Гакім чынам, сказ «За- [ Чаму так упарта дама: [ спадчыну --  вы- ] праўды, дабрыні, усё 
нейкіх словаў, трэба, ] раз шостая гадзіна» [ гаюцца некаторыя, каб хоўвае»... Калі аўтобус жыцьцё  прагнучае 
перад усім, добра ве- [ значыць, што зара [ Вільню ўвесь сьвет на- ] заяжджаў Вільню, [ Сапраўднага -- 
даць іхняе значэньне. [ будзе шостая гадзіна, [ зываў “Вільнюс, Ге- [ Алесь думаў пра до- / жыцьці, мастацтве, 
Слова «зараз» мае не- / але ні ў якім разе ні / дыміна -- Гядымінас, [ брае: ён успамінаў ня- ] літаратуры. І ўсё леп- 
калькі значэньняў: І. / што цяпер ёсьць шос- [ а Замкавы завулак у ] моглага фізычна, але [ шае з' накопленага ў 
паказуе, што нешта [тая гадзіна. Другі] нашых Паўночных ][ больш за маладых эн- / душы хочацца вярнуць 
мае адбыцца / прыклад: «Зараз' сьвя- ] Афінах -- ня йначай ] тузіястычнага ака- / людзям, таму я пішу 
нёўзабаве, хутка, у ка- І тыня стаіць зруйнава- [ як завулкам Пілес? -- ] дэміка Юргініса, які ] вершы з апошняга кла- 
роткім “часе бара ная». Калі было б ска- ] думаў Алесь, едучы ў ] даводзіў: «літоўцы» й / са сярэдняй школы -- 
прыйду, зараз зробім, [ зана: «Сьвятыня зара ваўтобусе з Наваградка [ «літвіны» -- назва гра- [ часу першага кахань- 
зараз пачнецца ! будзе зруйнаваная» / ў Вільню. Погымм ён [ мадзянства, а не наро- [ ня, першай надзеі “і 
зождж): 2. паказуе. [ (крый нас Божа а пачаў думаць пра [ да!.. роспачы. Затым былі 
што нешта адбылося, / гэтага), то ўсё было кнігу, якая напісаная праца і вуч: ў лю- 
трэба к адбылося, ! зразумела: яшчэ не ] на дзьвюх мовах, але Пра сябе бым да цемры ў вачах 

ле чагос паў [ бразе" Калі было б ёна ] "ёна" называецца майго Зюпацтва, Р Зноў ля чагосьці (я захварэ удзе. Калі было 6 ска- [ --. кн Ві ; й а 
зараз пасьля а аахтарэў зна: «Бальшавікі як ] «Инструкция по транс- [ Віктар А. , праца на Талачына 
скончыш працу, дык [ зайшлі, дык зараз / крипции фамилий, ] (Талачын); чыне. І хочацца аддаць 
зараз вяртайся дадому; ] Сьзятыню 3 іуйнавалі», / имен и географических . душу ўсяму -- дарагім 
яны прыедуць зараз ] то таксама ю б зра- [ названий С русского [ Я лічу, што Лёс ў людзям, працы, твор- 
пасьля Новага году). / зумела. Але што зна- [ языка на литовский ] літасьцівы да мяне, часьці, і хораша на 
Як бачым, слова «за- чыць «зараз стаіць [ язык и с литовского [ я ўбачыў сьвет у пры- ] сэрцы, калі гэта ат- 
раз» у цяперашнім ча- [ зруйнаваная» зразу- [ языка на русский [ гюжым краі, дзе жы- ] рымліваецца. 
се не ўжываецца і сэн- [ мець цяжка. утка [ язык». Уражлівая [ вуць цудоўныя люді. 
су «цяпер» ня мае. З / стаіць зруйнаваная” / кніга: слова «язык» на ] Тут жыву я і цяпер, у 
гэтага вынікае, што ! Ці, можа, неўзабаве / тытуле напісанае ажно [ тым доме, дзе на- Здымак Анатоля Клешчука 

Сяргей Астраўцоў 
Мэлянхалічныя лісты 

1. прылікова: 500-600 чалавек, можа ] вана: «Буфэт райкаму партыі». Ядаль- / па стальніцы кулаком, мовіў да таго: 
, крыху болей або меней. Пераважна, (ня гэтая знаходзіцца ў паўпадвале. [ «Я табе, тваю маць, пакажу Польску!» 

Напачатку верасьня над адной уста- / зразумела, мужыкі. Карцела выгава- Тым самым камуністычная ідэя пра- [ Неталеранцыя”.. 
новай зьявіўся раптам беларускі бел- [ рыцца. Прамаўлялі трошкі лепш за / цягвае жыць у падпольлі. 
чырвона-белы сьцяг. обач на нейшае, але часам зноў шматслоўна, 5. з, : ), райвыканкаме матляўся афіцыйны [нудна й блытана. 4. ё 
сьцяжок. Беларускі не чапалі з ты- , У панядзелак даведаўся, што па-над 
дзень. І зьняты ён быў тымі ж рукамі, ] Па-над мітынгоўшчыкамі ўздымаўся [ Каля паўночы брыгада са старой / гарвыканкамам узьвіўся Дзяржаўны 
якім! вывешаны. Завадатар не стрываў / вялікі Ленін. Да масыўнага пастамэнту [ пажарні на Замкавай вул. выехала [6.ч.б. сьцяг. Нешта перашкодзіла 
сьлёзных умольваньняў свайго на- [ прытуліліся сьцяжнікі з б.ч.б. Ззаду / гасіць пажар. Калі вярнуліся, убачылі / схадзіць паглядзець. Назаўтра ішоў 
чальніка... на будынку ўчорашняга гаркаму дрэ- на сьцяне сьвежы надпіс, з лёны з [ дождж. Толькі трэйцяга дня я стаяў 

Адначасова балтам сьцяг парушыў 
соннае жыцьцё Шчучына. Быў зьняты 
загадам начальніка мяйсцовас міліцыі, 
як «незарэгістраваны». 

А ў мястэчку з моцнымі прапольскімі 
настроямі -- Луньне -- на пажарнай 
вышцы сьцяг убачылі сёлета яшчэ на 
ўгодкі БНР. Правісеў з гадзіну. 
зядзькі лезьці адмовіліся, а штрэйк- 

брэхера, які гэта выканаў, потым 
пагардліва лаялі. Зараз на Луньнецкім 
сельсавеце б.ч.б. 

Апавядаў адзін знаёмец пра калгаснае 
сьвята песьні. 1974 год. Валожынскі 
раён. Сярод гледачоў стаіць дзядзька 
ды ўзіраецца зь непаразуменьнем на 
сьцяг, што над сельсаветам. Пытаецца 
ў суседа: «А чый гэта сьцяг?» «Як 
чый? Беларускі». «Не-з, -- зь недаве- 
рам, -- наш бел-чырвона-белы...» 

Шкада, што мала было ў нас гэткіх 
  

дзядзькоў, але дзіва таксама, што яны 
наогул былі. 

2. 

У палове месяца БНФ сабраў мітынг. 
Люду, як на Горадню, 

  

вамі затуліўся прыгожы шрыфтавы 
вітраж з' луду: «КПСС». Адзін час 
даўней надпіс у цемры нэонава 
сьвяціўся. 

Непадалёк заўважыў жыдка. Пляскаў 
у далоні. Год назад на вайсковым 
зборы ён у курылцы з мытнікам на 
пару ганіў БНФ. Часы зьмяняюцца... 

Была адна прамова па-польску. 

Пры канцы вылезла нейкая кабета з 
клункамі. Паскардзілася на жаночы 
лёс, на чэргі. Потым раптам кажа: 
прачытала, маўляў, у газэце пра 
балтыйска-чарнаморскі саюз, ды давай 
лемантаваць, што ня хоча ыць. Я 
вадной дзяржаве з гэтымі літоўцамі 
латышамі! 

Да яе з кулакамі кінуўся натоўп 
разьятраных мужыкоў. 

3. 

За плячыма Леніна апроч будынку 
гаркаму -- спалучаны зь ім будынак 
колішняга ленінскага райкаму. Райка- 
мы ў горадзе не йснуюць больш за 
год. Але на буфэтным мэню, якое 

скупілася ] мяняецца штодня, нязьменна надрука-   

балёніка: «Роізко, утбё!» 

Наступная зьмена змываць напісанае 
адмовілася. Маўляў, хто правароніў, 
той хай сам" гэта іць. адпіс 
прайснаваў з тыдзень. За справу 
давялося брацца намесьніку на- 
чальніка пажарнае часткі, 

  

Цікава, што, паводле ягоных словаў, 
мяйсцовыя грамацсі ня здолелі б гэтак 
слушна праставіць дыякрытычныя 
знакі й захаваць у першым слове 
форму звароту. 

Выснова: парупіліся госьці-гандляры. 
Яны штодня, прадаўшы на рынку 
транты, балююць у паблізкім рэстара- 
не «Зубр», а пасьля закрыцьця -- паўз 
пажарню пхнуцца са сьпевамі ды 
шампанскім на Нёманскі бёраг дагуль- 
ваць. Славэтны «экспарт рэвалюцыі»”.. 

У Беластоку бачыў таксама ба- 
лёнікавы надпіс на муры: «Жыве 
Беларусь!» А побач: «Ро со (аКіе Зусіе?» 
Талеранцыя. 

У каталіцкую вёску на Мастоўшчыне 
прыехаў сваяк з РП. Моцна падпіўшы, 
пачаў уголас марыць пра Польшчу «од 
тогга до тога». Гаспадар, ляснуўшы   

на Савецкай вуліцы пад дрэвам і, 
начапіўшы акуляры, узіраўся ў наш 
сьцяг. Потым спыніўся каля ленінскага 
рааамканкам ; ізноў узіраўся. 

разіла, што болей ніхто з процьмы 
мінакоў не ўзьняў галавы. Абыяка- 
васьць? Нармальнасьць? Або папросту 
людзі нашыя -- ні да рады, ні да 
звады. 

Сусед не дайшоў да кватэры. Ляжаў 
на прыступках у пад'езьдзе. П'яна 
хрыпеў: «Рускія -- сволачы! Вой, 
паміраю... яйсцовы сэпаратызм? 

6. 

Кажуць, у горадзе на здымцы 
кінафільма памёр актор, які выконваў 
ролю Мікіты Сяргеевіча. І выканаўца, 
І сам герой былі самыя жыцьцярадас- 
ныя ў кінатройцы: Сталін -- Хрушчоў 
- рэжнеў. Не зважаючы, што 
ўсьмешка падаўжае жыцьцё, сугнеі 
часам трываюць долей. Сэ ля ві. 

га 

іў на сходзе ў школе, дзе 
дзаўнтавакся бацькі. Не жадаюць 
еларускага навучаньня для сваіх пер- 

шаклясьнікаў радстаўнік гарвыкан- 
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Іі 

Уладзімер Арлоў 
Сьцягі над горадам 
Гераічны абразок часоў незалежнасеьці 

ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ: 

паэт і бард Сяржук Сокалаў-Воюш; 

старшыня Полацкае рады БНФ Анатоль Кулік, 
асуджаны за бел-чырвона-белы сьцяг у гады 
перабудовы; 

сябра паэта і барда дый усіх астатніх Базыль 
Храмцоў, асуджаны за тоё самае ў тыя самыя 
гады; 

карэспандэнтка абласной газэты «Народнае сло- 
ва» Ларыса Малашэня; 

аўтар гераічнага абразка: 

намесьнік старшыні гарсавету тав. Камароў; 

вахцёрка, міліцыянты, людзі ў цывільным. 

Дзея адбываецца перад будынкам Полацкага 
гарсавету, у ягоных нетрах, а таксама на 
гарышчы й на даху. 

Субота, трэйці дзёнь, як сэсія Вярхоўнага 
Савету Рэспублікі Беларусь зацьвердзіла новы 
Дзяржаўны сьцяг. 

Над гарсаветам ціхамірна лунае чырвона-зялё- 
ны, сярпаста-малаткасты, бальшавіцка-му- 
сульманскі «флаг» БССР. 

У выпадку сцэнічнага ўвасабленьня твору можа 
гучаць Дзяржаўны гімн БССР або папулярная 
народная песенька: «Зьлева молат, справа серп, 
Гэта наш савецкі герб. Хочаш жні, а хочаш 
куй...» і г.д. 

1-я дзея 

Пяцёра першых дзейных асобаў зь бел-чырвона- 
белым сьцягам шпарка падымаюцца па сходах 
і заходзяць у кабінэт намесьніка старшыні 
гарсавету тав. Камарова, які ў выхадны дзень 
дбае пра палачанаў на сваім працоўным мейсцы. 

СТАРШЫНЯ РАДЫ БНФ 
роў... 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ (за- 
цкавана азіраецца, магчыма, думае, што яго 
прыйшлі забіраць) Что такое? 
ПАЭТ І БАРД Чаму гарсавет не выконвае 

Спадар Кама-   пастанову Вярхоўнага Савету пра Дзяржаўны 
сьцяг”? 

каму рабіў экскурсы ў гісторыю, 
спасылаўся на прыклад нарвэгаў, якіх 
прымусам адвучылі ад швэдзкай 
акупацыйнай -- мовы й якія жывуць 
ня горш за беларусаў... Слухаць яго 
ня дужа хацелі. ады яму давялося 
скончыць: школа будзе беларуская 
паводле Закону, не падабаецца 
зьвяртайцеся ў" суд... 

Як я заўважыў, часьцей гавораць тыя, 
каму сказаць няма чаго. Найбольш 
лемантаваў нейкі рабацяга. «Ды вы 
самі мовы ня ведаеце. Паспрабуйце, 
як Пазьняк, чыста гаварыць!.. А хто 
з вас (з начальства) ведае, як будзе 
па-беларуску: Раўняйсь! Сьмірна!?» Ён 
штораз пры гэтым нагадваў: «Я паляк, 
але я не хачу польскай школы, я 
патрабую рускай!» 

Непадалёку для дзяцей вайскоўцаў 
зрабілі ажно дзьве расейскія школы. 
аш паляк, вычарпаўшы ўсе аргуман- 

ты, выгуквае апошні: «Там палкоўнікі, 
маёры. Цывілізацыя! А як ты рабаця- 
га, дык вядзі дзіця ў беларускую!..» 

Напісаў я пра гэта справаздачу ў 
газэту, назваўшы «Чым мы горшыя за 
палкоўнікаў?» Здарыўся казус. Калі 
надыйшоў час падпісваць газэту да 
друку, заўпарціўся... цэнзар. 

Цэнзура, як вядома, у нас больш за 
год як «скасаваная». Таму цэнзар 
вычытвае газэтныя нумары, адно не 
прыціскае сваёй пячаткай, як раней. 
акім чынам, цэнзар загадаў замяніць 

загаловак. Інакш, маўляў, у якім-не- 
будзь цэрэу даведаюцца, што ў нас   ёсьць палкоўнікі. Згадзіліся на камп- 
раміс. У тэксьце перад словам «пал- 

НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ 
(відавочна супакойваючыся) Какой пастановы? 
Никакой команды не было, вот и не выконваем 

(перакрыўляе). Будет команда -- будем выкон- 
ваць. 

ПАЭТ І БАРД Сярод нас двое асуджаных за 
гэты сьцяг. 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ Я 
ничего не знаю. Не мешайте мне работать 

(робіць выгляд, нібыта нешта піша, а ў 
сапраўднасьці колькі разоў абводзіць на сваёй 
паперыне загадкавае слова «повысить»). 
СТАРШЫНЯ РАДЫ БНФ У вас свая праца, 
у нас -- свая. 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ (у 
позірку, далікатна кажучы, нялюбасьць 
візытантаў, а разам зь ёю -- нямоглая злосьць: 
такога ў жыцьці тав. Камарова яшчэ не было) 
Кто вы такие? 
ПАЭТ І БАРД Я -- сябра сойму БНФ 
Сокалаў-Воюш. 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ (ма- 
хае рукамі) Кто вас не знает! 
СТАРШЫНЯ РАДЫ БНФ (сувора) Спадар 
Камароў, нам трэба ключ ад выхаду на дах. 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ (па- 
дазрона пазіраючы на карэспандэнтку) Чем вы 
там будете заниматься? 
СЯБРА ПАЭТА І БАРДА Уздымаць Дзяр- 
жаўны сьцяг. 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ Бу- 
дет команда, тогда и вздымем. 

АЎТАР (залішне пафасна) Спадар Камароў, мы 
ведаем, што вы гэты сьцяг ненавідзіце, але празь 
10 хвілінаў ён будзе вісець над вашым кабінэтам. 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ Кто 
вы такой? 

Аўтар прадстаўляецца. 

НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ Вы 
вообшце не полочанин и не имеете права здесь 
находиться. 
АЎТАР А вы мяне дэпартуйце. 
НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ ГАРСАВЕТУ Вы 
-- хуліганы! 
СЯБРА ПАЭТА І БАРДА (з адценьнем зла- 
раднасьці) А вы не выконваеце пастановы 
Вяхоўнага Савету. 

Пяцёра візыпантаў выходзяць. Тав. Камароў 
ліхаманкава хапаецца за тэлефон. 

2-я дзея 

Загаджанае галубамі гарышча. Кавалак нейкага 
транспаранту са словамі «Дадим больше...» 

Старшыня рады БНФ разам з паэтам і бардам 
вылазяць праз вакенца на дах. Паэтаў 
сябра і аўтар сядзяць на гарышчы. Карэспан- 

коўнікі» ўдрукавалі «адстаўныя». 
Страна чудзес. 

Мне нічога не было вядома. 

Цяпер мне не дае жыцьця адзін 
адстаўны палкоўнік, піша, тэлефануе, 
патрабуе. Паспрабуй такому давесьці, 
што ты не вярблюд. Таварыш пал- 
коўнік! Я перакананы, што вы з 
жонкай даўно не сваволіце й ня робіце 
супольна першаклясьнікаў, таму меў 
на ўвазе зусім ня вас. Дальбог! 

8. 

Адная кабета езьдзіла ў Смаленск да 
апанэнта свае дысэртацыі. Смаленчукі 
нецярпліва чакаюць, калі іх далучаць 
а Беларусі. Хоць пад'есьці можна 
удзе, кажуць... Ня толькі, аказваец- 

ца, на Курылах сэпаратысцкія настроі. 

9. 

Знаёмы мастак, абураны тым, што 
гаёк побач зь ягоным лецішчам пе- 
ратварылі ў сьметнік, пастаўляў тама- 
ка шыльдачкі: «Памятай! Лес -- ня 
сьметнік». І падпісаў: «БНФ». Кажа, 
што цяпер нібы сьмецьця ня кідаюць. 

10. 

Ехаў цягніком. Побач адбывалася 
азмова на тэму «Ці падслухоўваюць? 
адслухоўвалі' й падслухоўваюць!» 

Часам усё было падобнае да” показкі. 
«Таварыш маёр (у ыёдынамік або 
кратку вэнтыляцыі)! Прынясіця, калі 
ласка; нам па кубачку кавы (гарбаты, 
па сто грамаў 'і г.д.)». Аднак адзін 
аповяд запомніўся. : 

  

  

дэнтка застаецца ўнізе перад будынкам. цераз плячо) Кашеев -- через «о». 
КАРЭСПАНДЭНТКА Я па-беларуску пішу. 

Бальшавіцкі сьцяг паўзе долу. Карэспандэнтка [ ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ А вы поправьте, чтобы 
занатоўвае гістарычную падзею ў натапінік. 
Пад 'яжджае варанок з нарадам міліцы янтаў, 
якія кідаюцца да карэспандэнткі. 

ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ Гае здесь поднимают 
фашистское знамя? 
КАРЭСПАНДЭНТКА (з усьмёшкай) Гэта не 
фашысцкае «знамя», а наш Дзяржаўны сьцяг. 
Яго прыняла сэсія Вярхоўнага Савету... 
ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ (яўна паўтараючы не- 
чыя словы) Как приняла, так и отнимет. 

З партатыўнае рацыі на плячы ў старшыны 
чуецца: «Доложите обстановку!» 

ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ (паглядзеўшы ўгару, 
усьцешана) Докладываю: их всего двое. 

Пад яжджае яшчэ адна міліцэйская машына і 
машына Зь людзьмі ў цывільным. Усе глядзяць 
угару. Над будынкам на асноведзі навальнічнага 
нёба падымаецца бел-чырвона-белы сьцяг. 

3-я дзея 

З ганку бадзёра сыходзяць чацьвёра тых, што 
былі на гарышчы й на даху. Паэт і бард ідзе, 
паклаўшы рукі на патыліцу, у запазусе ў яго 
-- зьняты сярпаста- малаткасты «флаг» 

БССР. 

СТАРШЫНЯ РАДЫ БНФ (да першага 
міліцыянта) Віншую з узьняцьцем Дзяржаўнага 
сьцягу. 
ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ (ке пасьпявае, як 
астатнія, схаваць рукі за сьпіну і зьбянтэжана 
прымае поціск) Там посмотрим... (перахоплівае 
ўважлівы позірк падпалкоўніка й зусім 
ніякавее). 
СЯБРА ПАЭТА І БАРДА 
таварыш падпалкоўнік. 
ПАДПАЛКОЎНІК (зь велізарным задаваль- 
нёньнем загнаў бы нацыяналістаў, як зусім 
нядаўна, у варанок, але цяпер ня ведае, што 
рабіць і, мабыць, моўчкі кляне сэсію й 
дэпутатаў). Отойдите, у нас служебный раз- 
говор. 
КАРЭСПАНДЭНТКА (да першага 
міліцыянпш) Калі ласка, вашае прозьвішча для 
гісторыі. 
ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ Пожалуйста: старши- 
на Кацеев. 

Віншуем вас, 

Нацыяналісты вясёла й шматзначна перагля- 
даюцца. 

КАРЭСПАНДЭНТКА Кашчэеў... 
ПЕРШЫ  МІЛІЦЫЯНТ (зазіраючы ёй 

Некалі ў віленскім рэстаране «Нерын- 
га», дзе паўнютка бывала замежнікаў, 
служыў адзін чалавек. У ягоных аба- 
вязках было сядзець у залі, піць каву, 
моцныя напоі, закусваць, ну, і зразу- 
мела, мець вушы тырчма. Штодня яму 
з казны выдзяляўся на гэтыя мэты 
чырвонец. Немалыя грошы, як на той 
час, а калі яшчэ й сваіх дадаць... 
Жыцьцё -- што таму сыру ў масьле. 

Той чалавек неўзабаве сьпіўся. 

ІІ. 

У палове 70-х служыў сталіцы ў 
войску адзін мой сябрук. Днямі 
ўспамінаў, як іх прыгналі ў суво- 

ўскую вучэльню, каб зрабілі ў муры 
раму. Далі ў рукі мэталёвы кій. Ён 

дзёўб падмурак і ўбачыў цагліну з 
кляймом «Менск». "Паказаў камань- 
дзеру. Той у непаразуменьні зьвяр- 
нуўся да нампаліта. Нампаліт кіем, 
цаляючы ў літару «е», сам асабіста 
раструшчыў цагліну з надпісам, як 
ідэалягічна небясьпёчную. 

12, 

Езьдзілі ў Вільню на 
Зоські Верас. 

пахаваньне 

Шафёр вясковага аўтобусіка, які нас 
вез, прызнаўся, што ўпершыню за 
мяжой. Але на віленскіх вулках 
кіраваў зухава. 

Хтосьці побач сказаў, што яна ляжыць 
у труне на баку, нібыта заснула. 

Пасьля пахаваньня мы скіраваліся на 
гарэлішча ў лесе, дзе была хатка 
пісьменьніцы. Смутнае відовішча. 
Нібы ніхто пасьля пажару тут і ня 
быў. Друз кафлянае грубкі. Збуцьве. 

правильно было. 

«Доложите обстановку!» -- зноў хрыпіць у яго 
на плячы рацыя. 

ПЕРШЫ МІЛІЦЫЯНТ Докладываю: обстанов- 
ка в целом дружелюбная. 

Адчыняюцца дзьверы гарсавету. Углыбіні відзён 
тав. Камароў. Яўна па ягонай каманьдзё да 
ўдзельнікаў урачыстага ўзьняцьця сьцягу под- 
бегам кіруецца бабуля-вахцёрка. 

ВАХЦЁРКА (запыхана) Где наша знамя? / 
ПАЭТ І БАРД А вось (выцягвае з запазухі 
сярпаста-малаткасты «флаг»). 

ВАХЦЁРКА  Отдавайте имуіцество (учэпіста 
хапае «флаг», гэтаксама подбегам вяртаецца 
ў будынак гарсавету і зачыняе зь сярэдзіны 
дзьверы на засаўку). 

Удзельнікі ўзыходжаньня на дах прапануюць 
падпалкоўніку скласьці пратакол. Таму гэтая 
ідэя відавочна падабаецца, але абсурднасьць 
сітуацыі разумее нават ён. 

ПАДПАЛКОЎНІК Отойдите, у нас служеб- 
ный разговор. 
ПАЭТ І БАРД (падступна) Таварыш падпал- 
коўнік, а які ў вас сьцяг над аддзелам? 
ПАДПАЛКОЎНІК  (зьнячэўлена) Пока ника- 
кого. 

ПАЭТ І БАРД Зараз мы вам дамо новы, у 
нас яшчэ ёсьць. 
ПАДПАЛКОЎНІК (не чакаючы небясьпечнага 
падарунка, хутка сядае ў машыну) В отдел! 

Усьлед за падпалкоўнікам ад яжджае машына з 
маўклівымі людзьмі ў цывільным, потым - 
дзяжурны варанок. Па пустым пляцы перад 
будынкам застаюцца пяцёра тых, з каго 
пачыналася дзеяньне. Адчуваецца, шпю ўсіх 
мучае смага. 

У выпадку сцэнічнага ўвасабленьня можа гучаць 
гімн Макара Краўцова 5 Мы выйдзем шчыль- 
нымі радамі. 

Над гарсаветам лунае бел-чырвона-белы сьцяг. 

Усё. 

  

  

  

лыя нямецкія кніжкі. Мы выбралі 
кафляў, адшукалі дзьве патэльні, серп. 
Для Гудзевіцкага музэю. 

Знайшлі студню з дажджавою вадой. 

Выпілі гарэлкі. Захмялеўшы, нехта 
прапанаваў: давайце закапаем па- 
рожнія бутэлькі, а праз год прыедзем 

1 адкапаем... Ёсьць яшчэ дзівакі. Але 
вярнуцца сапраўды пагадзіліся. Каб 
прымацаваць памяткавую шыльду. 

На дарогах у Летуве расейскія, надпісы 
замаляваныя. На 'беларуска-летувіскай 
мяжы мэталёвыя літары «Литовская 
ССР» даўно сьпілавалі самі летувісы, 
а новага надпісу дагэтуль няма. Бела- 
русам, зразумела, усё адно, Дзякуй, 
вядома, за своечасовую праўку тэксту 
-- са свайго боку летувісы зрэзалі на 
шыльдзе «Белорусская ССР» дзьве 
вялікія «С». можа, пакуль адныя 
адных чакаць будуць, дык і надпісы 
не спатрэбяцца?.. 

13. 

Днямі завітаў сябрук, літаратар Л. 
Больш за год, як зьехаў ён да сталіцы, 
жадаючы аднаго -- пісаць, А вымучыў 
тамака дагэтуль адно-адзінае апавя- 
даньнейка. Відавочна, што ў сталіцы 
натхненьне не разьлітае па асфальце. 

А калісьці мы зь ім езьдзілі да яго 
дадому, на рачны млын, пілі кае, 
з чорнага мяйсцовага вінаграду, віно, 
закусвалі духмянай шынкай... Нічога 
гэтага ў енску, вядома, няма. 

м.Горадня, 
верасень-кастрычнік. 

аааааанасаааааааыасанастаныачааачааааатаааааааанытааыаыаааааааат-атааааанканаанаыааннаааацавааааааачаыыакааначааакааннагцтцнакынанчнаыавая. 
сьнежань 1991, Ме 4
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Здымак Алены Адамчык    
(Працяг са старонкі 5) 

альманаху «І . які выдаваўся ў Вільні, але 
прысьвечаны Падзьвіньню, бо бон -- гэта 
ста] назва Дзьвіны (як, дарэчы, Кранон 

"Нёмна, а Ба ысфэн -- Д; У. БІ аз еа Р --- Дняпра)... Браты 
Тышкевічы яшчэ толькі адкрываюць у Лагойску 
свой музэй старажытнасьцяў, які стане 
апірышчам беларускае навукі. 

Год як год. А што, скажыце, асацыюецца ў вас 
з 1817-м годам? 

175 гадоў назад 

Філаматы й філярэты. Пачатак іх дзейнасьці ў 
Віленскім унівэрсытэце. А яшчэ што? Памёр 
Тадэвуш ака У Швайцарыі. Па да 
манту пакі волю сваім чорным рабам у 
Вамэрыцы Й сваім беларускім сялянам. 

Тамаш Зан напісаў камэдыю «Грэцкія пі 
дзеяньне якой адбываецца ў Менску. У Полацку 
выйшаў зборнік Міхала Крыцкага «Песьні». 
Нарадзіліся Ігнат Храпавіцкі (3! ліпеня) і 
Антон Глінскі. Першы -- адзін з аўтараў 
згаданага «Рубону», у 1850 годзе распрацаваў 

праект скасаваньня прыгону й правёў яго на 
Вітэбскім бэрнскім дваранскім “зьезьдзе. 

Цікавае асоба. Другі -- пісьменьнік, апра- 
цоўшчык беларускіх народных казак, жартаў ды 
апавяданьняў, якія пасьля І! разоў выходзілі 
пад назвай «Польскі казачнік» (?) па-польску, 
а таксама ў перакладзе на чэскую, францускую, 
ангельскую й нямецкую мовы. А сам чалавек 
быў мяйсцовы, са Шчорсаў. Яшчэ ў 1817 годзе 
памёр Язэп Міцкевіч -- прафэсар экспэрымэн- 
тальнае фізыкі Віленскай акадэміі. Але найбуй- 
нейшыя даты, зьвязаныя зь беларускай навукай, 
у нас наперадзе. Ці ззаду? Дзіўнаватая сітуацыя. 
Забраўшыся сюды, у 1817 год, адчуваеш сябе, 
як у гі й шахце. І ўжо карціць назад, на 
сьвятло, але трэба «закапвацца» яшчэ глыбей.. 

200 гадоў назад 

1792 год. Падзелы Рэчы Паспалітай. Ужо ва 
ўсю ваюе з канфэдэратамі Касьцюшка, і пера- 
магае, за што беларуская шляхта называе сваіх 
навародкаў ягоным імем -- Тадэвуш. Пра гэта 
ў камэнтарах да «Пана Тадэвуша» напіша 
пасьля Адам Міцкевіч. А вось будучага дасьлед- 
чыка беларушчыны, гісторыка Калайдовіча 

назвалі Канстанцінам. Мусіць таму, што 
ён нарадзіўся (21 траўня) зусім не на Беларусі. 
Яшчэ аднаго гісторыка -- Грыгаровіча, хоць ён 
1 на ся (б верасьня) ў Прапойску, бацькі 
назвалі Іванам Іванавічам. я правас- 

жкі», 

1992. Карціна году ў рэтраспэктыве 
лаўная традыцыя. Цяпер пра самую навуку. 

Выяўлены Рагвалодаў камень. Выйшаў з друк 
падручнік прафэса Варшаўскай рыцарска 
школы Я.Хюбэ «Фізыка для нацыянальных 
школаў», па якім вучыліся на Беларусі. Таксама 
зьявіліся «Лекцыі па экспэрымэнтальнай 
фізыцы» гарадзёнскага прафэсара Яна Стыр- 
пэйкі. Здаецца, суцэльная фізыка. Але гэта 
толькі здаецца. Ў Францыі выйшла кніга 
Э.Жылібэра «Практыкаваньні ў фіталёгіі», дзе 
аўтар параўноўвае расьлінавы сьвет Беларусі з 
флёрай у ваколіцах Ліёну. Рэч у тым, што 
Жылібэр, клясык эўрапэйскай батанікі, быў 
заснавальнікам Гарадзенскага каралеўскага ба- 
танічнага саду. Сад высечаны бальшавікамі. 

Што яшчэ? Улетку Слонімская балетная школа 
пераведзеная ў Целяханы. Прыкметы часу... 

225 гадоў назад 

1767. Агульнае тло -- вялікая краіна сыходзіць 
у нябыт. Даты гэтага году падкрэсьлена 
пышныя, як адзеньне астатніх беларускіх вяль- 
можаў і самога Станіслава Аўгуста Паня- 
тоўскага. Вось ягоная грамата з пацьверджань- 
нем Мсьціславу магдэбурскага права (дзеля 
ўмацаваньня духу ў памежным з Расеяй горад- 
зе?), вось ён сам на высокім цырыманіяле надае 
Віленскай абсэрваторыі найменьне «кара- 
леўская», а Марціну Пачобуту -- «каралеўскага 
астранома». Скончанае будаўніцтва касьцёлу й 
кляштару місыянэраў у Сьмілавічах. Цяпер гэта 
Чэрвеньскі раён, а згаданы будынах -- шэдэўр 
ракако - даўно зьнішчаны бальшавікамі... Яшчэ 
адна «архітэктурная» дата. 3 сакавіка памёр 
архітэктар Ян Крыштап Глаўбіц 
беларускага ракако -- так званага віленскага 
барока. Сёньня жывы музэй Глаўбіца -- старая 
Вільня. А яшчэ ён -- аўтар праекту перабудовы 
Полацкае Сафіі. Застаецца назваць Слуцкую 
канфэдэрацыю. Гэтая дата не навуковая й не 
мастацкая. Гэта інсьпіраваны расейцам! бунт, 
адзін з мэтадаў падзелу Рэчы Паспалітай -- зь 
сярэдзіны. Гісторыкі пішуць так: 20 сакавіка ў 
Слуцку некаталікі абвясьцілі канфэдэрацыю, 
паг ючы ад кіравецтва Рэчы Паспалітай 
адмяніць усе дыскрымінацыйныя нормы ў вад- 
носінах да праваслаўных і пратэстантаў... Ба- 
рацьба за правы чалавека? Ці за развал уласнае 
дзяржавы? На карысьць суседняе імпэрыі... Ох, 
пакажа вам Расея верацярпімасьць! 

250 гадоў назад 

Юбілейных датаў робіцца ўсё менш, быццам 
мы йдзем ад вусьця да вытоку ракі. Недзе там 

12 

Прачысьценскі сабор 
Лявон Луцкевіч 
У трох папярэдніх нумарох Нашае Нівы мы 
распавялі пра Пятніцкую царкву, пра 
Віленскую вуліцу і пра касьцёл сьв. Мікалая. 
А сёньня гутарка пра адзін з найста- 

шых праваслаўных храмаў Вільні -- сабор 
рачыстай Божай Маці, званы карацей - 

Прачысьценскі сабор. 

Знаходзіцца ён па-над рэчкаю Вялейкай, каля 
маста, які вядзе ў раён горада -- Зарэчча (цяпер 
Ужупіс). Паблізу месьціцца адразу некалькі 

кашт' іх помнікаў архітэктуры. Тут і славуты 
касьцёл сьв. Ганны, і касьцёл сьв. Міхала, 
збудаваны намаганьнямі й коштам Льва Сапегі. 
Тут жа цягнецца ўздоўж вуліцы і палац самога 
Сапегі. Насупраць палацу -- сучасны помнік 
А.Міцкевіча. Нарэшце, ва ўсёй сваёй велічыні 
паўстае перад намі Прачысьцёнскі сабор. 

Паводле летапісаў, на мейсцы, дзе цяпер сабор, 
яшчэ ў палове ХІУ ст. другая жонка Вялікага 
князя Альгерда, цьвярская князёўна Юліяна, 
заклала царкву, мабыць, драўляную, бо пад той 
час мураваных будынкаў у Вільні, бадай, яшчэ 
не было. Летапісы кажуць, што ў гэтай царкве 
быў пахаваны сам князь Альгерд. 

За часоў Вялікага Вітаўта тут ужо стаў галоўны 
праваслаўны храм Княства. Праваслаўная цар- 
ква Літвы атрымала тады статус незалежнай 
мэтраполіі, падпарадкаванай непасрэдна 
Візантыі, што было зацьверджана на саборы ў 
Наваградку ў 1414 г. Першым мітрапалітам стаў 
Рыгор Цамбляк, а царква з таго часу пачала 

гата яе называцца Магрататчальнай. Вітаўт 
абсталяваў і збудаваў палац для мітрапалітаў. 

Ёсьць зьвесткі, што ў гэтай царкве пахаваныя 
многія выдатныя асобы: той жа мітрапаліт 
Цамбляк: каралева польская й вялікая княгіня 

зай 

Тры вакны на 
ра, у якой жыў 

першым паверсе -- кватэ 

ыгор Шырм, 

усё скончыцца апошняй крыніцай... 

У 1742 толькі адна дата. Нарадзіўся 
Франьцішак Нарвойш. Прафэсар вышэйшае 
матэматыкі Віленскае акадэміі, інжынэр. Лекцыі 
Нарвойша былі прысьвечаныя матэматычнаму 
аналізу і ўключалі аналітычную гэамэтрыю, 
вышэйшую альгэбру, дыфэрэнцыяльнае й 
інтэгральнае вылічэньні, пачаткі тэорыі верагод- 
насьцяў,. Тры гады па даручэньні ўраду Рэчы 
Паспалітай Нарвойш кіраваў расчысткай рэ- 
чышча Нёмна. На адрэзку ад Горадні да вусьця 
Вяльлі раскалолі і ўзарвалі каля трох мільёнаў 
валуноў... 

275 гадоў назад 

1717. Нарадзіўся зрхітэктар Людвік Грынцэвіч, 
прадстаўнік позьняга рока, аўтар кляштару 
дамініканаў у Нясьвіжы й яшчэ колькіх 
дамініканскіх будынкаў. 

Заснаваная Налібоцкая 
шкляная мануфактура, 
якая рабіла посуд на 
магнацкі й каралеўскі 
стол. Памёр Станіслаў 
Незабітоўскі, аўтар 
ўспамінаў пра падзеі 
1682-1700 гадоў на На- 
ваградчыне й Случчы- 
не. У Браслаўскім па- 
веце нарадзіўся пэдагог, 
аўтар падручнікаў па 
гісторыі й гэаграфіі Ка- 
роль Вырвіч, а Не- 
жыне (9 лістапада) - 
праваслаўны артадокс 
Георгі Каніскі. 

  

300 гадоў назад 

У Менску, у школьным тэатры пры калегі 
езуітаў, прайшлі першыя тэатральныя паказы. 
У Барунах заснаваны базылянскі кляштар. 

325 гадоў назад 

1667 год. Андрусаўскі мір з Расеяй. Скончылася 
самая стратная для Беларусі 13-гадовая вайна 
з маскалямі. Зьнішчаная большая палова на- 
сельніцтва краю, спаленыя й разрабаваныя 
амаль усе беларускія гарады. Смаленшчына й 
Севершчына перайшлі паяд маскоўскую ўладу. 
«Навзсегда?... 

Сымон Полацкі пакідае панішчаны родны край 
І перасяляецца ў Маскву, дзе становіцца на- 

літоўская Алёна -- жонка Аляксандра й дачка 

Івана Ш, валікага князя маскоўскага; у 1517 
годзе -- мітрапаліт Язэп Салтан, у 1564 - 
Пётар Шуйскі, забіты ў вайне пад Вільняю, ды 

шмат іншых дзяржаўных і рэлігійных дзеячоў. 

Пажары не аднойчы нішчылі гэты храм. У 1514 
годзе гэтман Вялікага Княства Літоўскага Кан- 

стантын Астрожскі ў памяць пра сваю слаўную 
перамогу над маскалямі пад й цалкам яго 

адбудаваў і абсталяваў. А ў пачатку ХХІІ ст. 

храм быў перададзены ўніятам. У палове ХУП 
ст. ён ізноў значна пацярпеў ад пажару, затым 
быў моцна разбураны падчас захопу Вільні 
расёйскім войскам у канцы таго ж стагодзьдзя. 

Доўгі час будынак зусім не выкарыстоўваўся 
для багаслужбаў. Тут была анатамічная лябара- 
торыя ўнівэрсытэту, пасьля закрыцьця якога -- 

вайсковыя казармы, затым склады, нейкія Ё; 

месьніцкія майстроўні. Урэшце толькі ў 1868 
годзе будынак быў адрамантаваны, адноўлены 
як царква, вакол зроблена ўпарадкаваньне 
тэрыторыі, берага Вялейкі, пракладзеная новая 
вуліца, якая мела назву сьв. Ганны, а цяпер 
называецца -- Майроніса. Калі вялі вуліцу, 

зьнесьлі нават некалькі будынкаў, у тым ліку 
званіцу Бэрнардынскага касьцёла. 

А ўжо адносна нядаўна -- у міжваенны час - 
у Прачысьценскім саборы рэгентам быў Рыгор 
Шырма. Дарэчы, жыў ён насупраць сабора, у 
царкоўным доме. Беларускае грамадзтва Вільні 
зьвярнулася да гарадзкіх уладаў аб дазвол 
устанавіць на гэтым доме мэмарыяльную табліцу 

да 100-годзьдзя Шырмы ў студзені 1992 году. 

       
    

    

  

     Прачысьценскі сабор да рэстаўрацыі. 

стаўнікам царскіх дзяцей. Такі добраахвотны 
крок. Сотні астатніх па сёньняшніх ме] 
спэцыялістаў -- рамесьнікаў, дойлідаў, кафля- 
роў, разьбяроў, збраяроў -- маскалі гвалтам 
тоняць да сябе, на будоўлю й аздабленьне 
Маскоўскага крамля, Нова-Ерузалімскага мана- 
стыра пад Масквой, царскага палацу ў сяле 
Каломенскае ды іншых шэдэўраў расейскага 
мастацтва. Выглядае, што на Беларусі не 
засталося ніводнага майстра. Аж не. Ў 1667 
збудаваныя Траецкі касьцёл і кляштар бэрнар- 
дынаў у Глуску, Траецкі касьцёл у Вашмянах... 

350 гадоў таму 

1642. У Горадні скончана будаўніцтва касьцёла 
й кляштара Брыгітак, а ў Полацку -- пажар. 
«Моцным пажарам, які адбыўся па неасьцярож- 
насьці п'яных людзей у верхнім замку, усе 
пабудовы замка з навакольнымі драўлянымі 
сьценамі й вежамі ператвораныя попел» 
(М.Без-Карніловіч). Адбылася своеасаблівая пе- 
разьменка ў мэмуарыстаў. Памёр аўтар «Дыя- 
рыюша» Самуіл Маскевіч, нарадзіўся аўтар 
“Дыярыюша» "Тодар Абуховіч. Час росквіту 
мэмуарнае літаратуры. Яшчэ да гэтага году 
належыць віленская сатыра «Вітаньне на ўезд», 
якую Максім Багдановіч назваў «ці на першым 
беларускім вершам». А пра «першае апавядань- 
не» я ўжо згадваў. Юбілеі жанраў... 

375 гадоў таму 
1617. Тут -- спрэс рэлігійная тэматыка. Л.Кар- 
повіч пастрыг Максіма Сматрыцкага ў манахі 
пад імем Мялеція. 12 лістапада Язахват Кун- 
цавіч стаў Біскупам. Збудаваныя: Юраўскі 
касьцёл у Крамяніцы Дольнай каля Зэльвы 
(унікальны помніх беларускага рэнэсансу, 
адзіны на Беларусі касьцёл, дзе захаваўся 
надгробак -- Вольскіх) і Траецкі касьцёл 
дамініканаў у Ружа- 
нах -- помнік нацыя- 
нальнага маньерызму, 
пры якім сёньня йснуе 
адзіны на Беларусі 
касьцельны музэй. У 
Слуцку адкрылася 
першая на русі 

гімназія кальвін- 
ская школа. А 3 са- 
кавіка нарадзіўся Ян 
Цадроўскі.  Мэмуа- 
рыст. Зрэшты, можна, 
напэўна, назваць і так 
- пісьмёньнік, 
літаратар. Мэмуары- 
сты пісьменьнікі 
сярэднявечча. 

кальвінская 

гімназія 

  
  

сьнежань 1991, Ме4



Вострая брама. Атвор 

у нязвыклую глыб, 

дзе нэафіт пачувае сябе 

як на Марсе, 

ну, а заўсёднік 

утульных кавярняў, прынамсі, 

можа сядзець за ажурнымі 

кратамі шыб, 

каву смакуючы і пазіраючы на 

шыльду насупраць, 

якая цямнее на муры 
помніка вельмі далёкае архітэктуры, 

і, не стрываўшы, міжволі ўздыхнуць 

--. даўніна... 

А.М. 

У лістах, якія атрымлівае НН, багата 
вершаў. Але не для друку. Нехта 
піша, бо зачараваны гучаньнем сло- 
ваў яшчэ бацькамі забытае мовы, 
нехта падумаў, што -- паэт, накідаў 
чарнавік І -- сюды, нехта наадварот 

«пераседзеў». Напэўна, гэтая 
вершаваная плынь ня скончыцца, а 
яшчэ павялічыцца. І вось, каб неяк 
падахвоціць аўтараў крытычна 
ставіцца да сваіх твораў І больш 
працаваць над Імі, каб даць прыз- 
наным мэтрам сьвежую тэму, а 
таксама каб узнавіць старую трады- 
цыю беларускае паэзіі - ад Багу- 
шэвіча, Коласа, Багдановіча, Жылкі, 
Танка... Рэдакцыйная Рада НН па- 
станавіла абвясьціць наступнае: хто 
напіша найлепшы сучасны верш пра 
Вільню, той стане пераможцам у 
паэтычным спаборніцтве НН і ат- 
рымае ўзнагароду, а таксама гана- 
ровае ймя ляўрэата Нашае Нівы. 

Рэдакцыя. 

400 гадоў таму 

1592. У Менску заснаванае першае праваслаўнае 
брацтва мяшчанаў-аднаверцаў. Хведар 
Еўлашоўскі абраны на пасаду падсудка земскага 
наваградзкага суда. Гэтую пасаду ён будзе 
займаць да канца свайго жыцьця. 

425 гадоў таму 

1567. Ідзе Полацкая вайна з Масковіяй. Ёю 
выкліканы вайсковы перапіс у Вялікім Княстве 
Літоўскім. Пад Маладэчнам сабрана каля 50 
тысяч вояў. Гэта была самая вялікая мабілізацыя 
за ўсю гісторыю Княства. Астатнія даты гэтага 
году таксама зьвязаныя з Полацкай вайной. 
Дзісна атрымала герб з выявай трох мураваных 
вежаў. Абарончы герб. Паблізу вораг. Філон 
Кміта-Чарнабыльскі заступае на пасаду старосты 
аршанскага. Заступае на 20 гадоў. Ўпершыню 
згадваюцца Мёры. 

450 гадоў таму 

1542. Заснаваны Пінскі касьцёл і кляштар 
дамініканаў. Ці ня першы такі на Беларусі? 

475 гадоў таму 

1517. Гэтая дата 
адназначна 
выклікае ў памяці 
імя Скарыны й 
назву першай бе- 
ларускай друкава- 
най кнігі - 
«Псалтыр», якая 
выйшла б жніўня 
ў Празе, там, дзе 
й цяпер расьце 
цытрына, якую па- 
садзіў першадру- 
кар. 

  

А яшчэ гэта год Кастуся Астроскага. Ягоная 
бітва з Масквой пад Апочкай каля Пскова. 
Ягоная фундатарская дзейнасьць. У 1517-м 
Астроскі перабудоўвае Барысаглебскую царкву 
ў Наваградку. Паводле паданьня, у гэтай царкве 
хрысьціліся й вянчаліся вялікія літоўскія князі. 

А яшчэ была аблога Полацка. Войска, якое 
прывялі маскоўскія ваяводы, пабілі й патапілі ў 
зьвіне самі палачане. 

500 гадоў таму 

Гісторыя настолькі далёкая і ўмоўная, што ўжо 

  
г ЕЎ Ё (7 

Роп па 
Ілуойп Іліскіеуіё 
Неіу Бодупак сікауу Іа паз піа (ікі 
зуаўоў агспііекгаў, Бараіут (азафат і 
райкгиМут рБаікопат, ўакіўа парадуаўце 
рга Уііпіз тіпшава зіарод2агіа, і піа 
іюікі дуита Катіеппуті збіпкзаті, зю 
уагшўцё пуаспод. О пеіут «отіе й 
Кузіегу Мо 3 ата! райзоіпі Вадой пагаа 
разіаіійзіа тахіак Ріоіга біегпіеуіё. Тш 
ргаўба азпойпаўа ёазіка ўаропапа 
Іхогёара гуёсіа, іш ўіаропаўе Зуссіо і 
зкопёуіазіа й Іізгарадгіе 1984 под. 

Р.біегВіеуіё (паг. и 1900 р.) расродгій 
2 уіозкі біайгоуа Югізіепзкара рауіеш. 
Ю 1920-т 2 «аратораў ЕегФупапда 
Кубёуса з5іай уосіпут зіуспабот 
тазіаскавба (акшіеш й Уіепэкіт 
апіуегзуіесіе. Рабіа ргасіаруай 5іуўі й 
Кгакайзкаў акачетіі таз!асіуай і ўазёе 
«уа паду -- иу ргаг. 5іайагіпэкара й 
Уіпі, іе біегВіўеуіё і газгайзіа па йзіо 
Зуссіо. Та: ўоп буй зіазтат Віеіапізкара 
Мауцкоуара Тауагузіуа, імі ргасауай 0 

выходзіць за межы ўсялякага жывога 
ўспрыйманьня. Яна ўжо не адчуваецца, як не 

адчуваецца, напрыклад, тое, што малекула 
складаецца з атамаў, што Зямля круглая, як не 
адчуваюцца радыёхвалі... Проста людзі да- 
мовіліся, што ўсё гэта так і што ўсё гэта ёсьць, 
што гісторыя 500 гадоў таму -- была такая й 
такая. (Зрэшты, ёсьць тут і нацыянальны 
чыньнік. Мы ня маем палітычнае гісторыі 
Беларусі ХХ, ХІХ, ХУП... стагодзьдзяў, таму 

  

ў далёкае сярэднявечча спускаемся не спакваля, 
а безаглядна скокнуўшы цераз прорву адсутнай 
гісторыі туды, дзе мала зьвязаны з сучаснасьцю 

край, дзе невядома чаго хочуць насельнікі гэтага 
краю, дзе ўсё выглядае прыдуманым. Магчыма, 
гэта і ёсьць галоўная прычына ўмоўнасьці). 

Між тым, якраз 1492 год разьвейвае спа- 
лівую думку пра ўсялякія містыфікацыі (а 

10 ўвогуле тое Вялікае Княства Літоўскае?) 
сваімі зусім рэальнымі падзеямі, якія дазваляюць 

добра разабрацца ў тым, што такое была 
Старабеларуская Дзяржава, у яе структуры, 

узаемадачыненьнях, праблемах. Што ж тады 
адбывалася? 

     

У Горадні памёр Вялікі князь Літоўскі і польскі 
кароль Казімер. «Гэты манарх, -- піша пра яго 
гісторык П.Урбан, -- заняўшыся выключна 

справамі Польшчы, зьвёў на нішто ўсходнюю 

палітыку Вялікага Княства Літоўскага». Вынік 
тэтага -- пачатак сэрыі войнаў з Маскоўскай 

дзяржавай, які таксама датуецца 1492-м годам. 
На княства заступае сын Казімера Аляксандар. 
І Паны-Рада, тагачасны парлямант Княства, 

змушаюць Аляксандра падпісаць прывілей, па- 
водле якога кампэтэнцыя Вялікага князя абмя- 

жоўваецца, а кампэтэнцыя Паноў-Рады пашы- 

раецца. Гэта на выпадак, калі й Аляксандар 
зоймецца выключна справамі Польшчы, будзе 
каму бараніць інгарэсы Літвы. Зрэшты, у 1492-м' 
кіравецтва Старабеларускае Дзяржавы катэга- 
рычна. адмовілася абіраць адзінага з Польшчай 
манарха. Гісторык Язэп Юха падкрэсьлівае 
канстытуцыйны характар таго згаданага 
прывілею Аляксандра. І гаворыць пра Аляксан- 
драву грамату 6 жніўня, якая замацоўвала 
сувэрэнныя правы Княства, забараняла даваць 
землі, маёнткі, пасады, чыны й званьні чужа- 
земцам, асабліва ўраджэнцам Польшчы. Цікава, 
ці будзем мы калісьці адзначаць юбілей масавага 
засяленьня этнічных палякаў на тэрыторыю 
Беларусі? Хто б падказаў дату.. 

525 гадоў таму 

] студзеня 1467 году нарадзіўся Жыгімонт І 

Стары, якога з усіх вялікіх князёў найбольш 

Апіокаіскаў, 30     
Віеіагизкіт тогеі. Вараіа різай. 2 
іаропуса ріяагуёпусй абгатой пайерісў 
хі4аб, бю буй тіепауйа Біеіагазкіт 
птазгакоп. АіІе рабапу ўоп тіей паўріегэ 
ад Ііеішуізай зай газімгапут 
Фгісіаёот тазіасіхай Ііеішуу. 2 
робріеспат ргасводгііі й УіІпі 
регзапаіпуўа уухауу Р.Зіегріеуіёа. А 
адпа, ўмЫеўпаўа уузіауа, Буа й Міеп5Ккі. 

Заўбе га ўуссіа тазіака апо таўзіегпіа 
і] Куаісга аі азіагодкат Біеіагизкісі 

арізсай, Бо ргусіапаіпаўа Бу азоба 
Вазрафага. біцёў ргусподгііі, ргуўаўё2зіі, 
ц зрупіаіізіа. Аіе тіпуй ёа5. І рабіа 
бпісгбі тазака піа йзіе Бууіа зіабгу 
гаспачаіі уісгпабё ратіасі таізіга. 5Ю 
2, ппораўе габууаўесеа... 

Метагуўаіпаўа Куаісга Р.Біегпіеуіёа па 
Апіокаіхкаў, 30 таўе зіойпіа (ога 
піергууаблу уушМад. Туўа ргасу тазіака, 

любілі ў Княстве, пра што чытаем у Прамове 
Мялешкі: «Але Жыгімонта першага, -- салодкая 
памяць яго. Той немцаў, як сабак, не любіў і 
ляхаў зь іх хітрасьцю вельмі не любіў, а Літву 
і Русь нашу любіцельна мілаваў». вадрозь- 
неньне ад Казімера. А яшчэ нарадзіўся Ян Галер 
-- кнігавыдавец, які, кажуць, натхніў сваім 
прыкладам Скарыну. 

600 гадоў таму 

4 жніўня 1392 году -- яшчэ адна з найваж- 
нейшых датаў беларускай гісторыі. Востраўскае 
пагадненьне Вітаўта зь Ягайлам, паводле якога 
Ягайла перадаў усю ўладу ў Княстве Вітаўту. 
Княства стала незалежнай дзяржавай. Вось 
тут пачынаецца (для нас, бо мы йдзем у 
адваротным кірунку) надзвычайны ляканізм 
гістарычных падзеяў. Амаль зусім прападае 
гісторыя культуры й побыту чалавека, саступа- 
ючы мейсца гісторыі палітычнай і ваеннай. Усё 
менш “стварыў, набыў, аддаў» чалавек, усё 
больш -- «забіў, захапіў, напаў»... Я думаю пра 
тое, ці характэрная гэта рыса менавіта белару- 
скае гісторыі? ці так усё гэта было на самой 
справе? ці гэта Толькі ад няведаньня й адсут- 
насьці нармальнай гістарычнай навукі? Некато- 
рыя выпадковыя зьвесткі мінуўшчыны сьведчаць 
пра іншае. Жылі людзі, ня горшыя й не 
дурнейшыя за нас. Але застаўся адно ляканізм... 

650 гадоў таму 

1342. У вайне зь лівонскімі рыцарамі забіты 
Любарт -- адзін з васьмі сыноў Гедыміна. 

675 гадоў таму 

1317. У Наваградку створаная праваслаўная 
аўтакефальная мітраполія Вялікага Княства 
Літоўскага. 

725 гадоў таму 

1267. Войшалк, сын Мяндоўга, перадае 
вялікакняскую ўладу Шварну (Свараміру 
Данілавічу). Упершыню згадваецца Магілёў. 

750 гадоў таму 

1242. Бітва на Чудзкім возеры. Вылучыўся Якаў 
Палачанін. 

825 гадоў таму 

Травень 1167-га. У Ерузаліме памерла 
Эўфрасіня Полацкая. ”   

Ріопа бістіегіе Каіа заро доты й 1968 К. 

Мо зКіадгіепуўа й таўз!егпі, екзрапауасса 
піа топос, Бо ратіескайпіе ауагуўпаўе. 

затотм ісй гасвауайпім райгагаўе 

піебіаёріека. Юауа таўсіга, зрадагупіа 
біапізіауа, иўо піетаіадаўа Ккашіега, /апа 
па ёд з5апіе (атайбуіа гатопій і 
Біегдаратоёпаўа, ка 2біегарёу зрадёупч 

туда. Югеўсіе, і зата куаіега аіісуўпара 

згаіавуц «тигеўа-куа:гегу 1оігу 

біегпіеуіёа» піа тае. Каб піеўак 2тіапіс 
1акоўе Кіерэкаўе бтапоуізёа, раігерпаўа 

сіабсаўа Фаратора йзісі гасікадіепусі 
азобай і агпапігасуўай. А ракі... 

Такіўа уоб піеуіазідіуўа зргауу зіойпіа д 

дотіе ХеЗО ра АпіокаізКаў. 

850 гадоў таму 

1142. Першыя згадкі пра Гомель і Рагачоў. 

900 гадоў таму 

1092. У Друцку -- моравая язва. 

925 гадоў таму 

3 сакавіка 1067 году. Бітва на Нямізе. Усяслаў 
Полацкі змагаецца з паўднёвымі князямі Ярас- 
лавічамі. З гэтай падзеяй зьвязаная й першая 
згадка пра Воршу. Калі Усяслаў вяртаўся да 
Полацку, Яраславічы кінуліся рабаваць ды 
паліць усё навокал. Новая сустрэча з Усяславам 
адбылася ў іх якраз пад Воршай, куды ён 
прыйшоў на бітву, але Яраславічы яго падма- 
нам узялі ў палон і завезьлі да сябе ў Кіеў, у 
вязьніцу... Далей што было, вядома з савецкае 
нават школы. 

975 гадоў таму 

1017. Першая згадка Берасьця (Ул.Салаўёў). 

Усё. Гэтым, зразумела, рэтраспэкцыя не скан- 
чаецца. Але далей ужо чыста «фізыка- 
тэхнічныя» характарыстыкі, перасяленьне на- 
родаў, першабытныя стаянкі. Хоць мне здаец- 
ца, што ў сьвеце гістарычная навука, якая, 
скажам, перастала цурацца такіх «неака- 
дэмічных» тэрмінаў як мэнтальнасьць і бяз 
колішняе агіды сплішчваецца ў розныя канг- 
лямэраты, кшталу гісторыязофіі, -- гэтая на- 
вука йдзе да чалавечага ньня самых 
аддаленых часоў. Магчыма, некалі такое ад- 
будзецца й на Беларусі, калі вучоныя-гісторыкі 
выйдуць нарэшце са свайго абэцэдарскага 
шынялю, адкінуць свой «аб'ектывізм», які на 
справе зьявіўся як маскіроўка скрайняе 
ідэалягізацыі гісторыі, і аддадуць перавагу 
гісторыку, як творчай індывідуальнасьці. Але 
ж яшчэ так далёка да гэтага. Яшчэ толькі- 
толькі наступае 1992 год... 

С.П. 
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Вілы і край 
7 пратаколаў у школьным сшытку 
З архіву НН 
Напэўна, 
шмат што ў гэтых пратаколах 
шмат каму будзе новае 
й незразумелае. 
Але мы ня будзем нічога тлумачыць, 
камэнтаваць і расшыфроўваць. 
Мэта публікацыі зусім іншая. 
Гэтыя дакуманты 
нясуць да нас атмасфэру свайго часу, 
адбіваюць настроі, 
псіхіку, адносіны людзей, 
якія ў вакупаванай Вільні 
наладжвалі 
беларускае нацыянальнае жыцьцё. 
Гэтыя людзі -- усё, што засталося 
ад соцень і тысяч У 
беларускіх інтэлігентаў, 
пасьля сталінскага тэрору. 
А гэтае жыцьцё зноў, 
як тое было вякамі, 
пачыналася зь Вільні 
ды йшло ва ўсе куткі 
па ўсёй Беларусі... 
Словам, 
будзем чытаць сэтыя пратаколы 
як адбіткі часу. 
Пры перадруку 
тэксты пакінутыя бязь зьменаў. 
У варыгінале ўсе пратаколы 
напісаныя адной рукой 
у школьным сшытку. 

актывістаў 

ПРАТАКОЛ надзвычайнага паседжаньня сяброў 
Беларускага Нацыянальнага Камітэту ў Вільні, 
Гэдыміна 4-1]. 24.1Х-1941 у собскім памеш- 

каньні. Фа нццаьу дне справа беларуска-рус- 
кай гімназіі ў Вільні. Прысутныя: Інж. Клімовіч 
Адольф, спаўняючы абавязкі старшын! 
Камітэту; кс. Станкевіч Адам, сябра шк. 
сэкцыі; адв. Стэцкевіч Фэліцыян, сябра шк. 
сэкцыі; мгр. Шутовіч Ян: Найдзюк Часлаў, 
сакратар Камітэту; Пецюкевіч Марыян, дырэк- 
тар бел. вучыц. курсаў пры К-це. 

  

Адчыняючы паседжаньне, інж. Клімовіч Адольф 
зрэфэраваў прысутным, што ў віленскай поль- 
скай газэце «бопіес Содгіеппу» Хе 57 б.г. і праз 
віленскае радыё падана да публічнага ведама 
вестка, што ў Вільні арганізуецца беларуска- 
расейская гімназія і мае ўжо вызначанага 
дырэктара. Сакратар К-ту Найдзюк Ч. у гутар- 
цы з дыр. Беларускай Прагімназіі Анцукевічам 
Мікалаем даведаўся ад яго, што вышэйпаданая 
вестка паходзіць ад шк. уладаў, якія яго 
назначылі і дырэктарам ды арганізатарам гэнай- 
жа беларуска-рускай гімназіі. На гэта Анцукевіч 
Мікалай згадзіўся і прыступіў да дзела, просячы 
за пасярэдніцтвам Найдзюка Ч. помачы К-ту ў 
атрыманьні новага памешканьня для ар- 
ганізаванай ім гімназіі. Дзеля таго, што Камітэт 
раней дастаў згоду шк. уладаў на арганізацыю 
асобнай беларускай гімназіі, дык вышэй паданыя 
факты дамагаюцца высьвятленьня і азначэньня 

належнага становішча К-ту адносна іх. 

У абгаворцы справы першы забраў голас кс. 
Станкевіч Адам, які выразіў свае засьцярогі 
адносна беларуска-расейскай гімназіі, пад- 
чырківаючы, што такі твор з узглядаў палітыч- 
нага характару і пэдагагічнага можа аказацца 
для беларусаў шкодным. Дзеля таго кс. Стан- 
кевіч А. запрапанаваў катэгарычна аднесьціся 
нэгатыўна да спробы шк. уладаў арганізацыі 
беларуска-расейскай гімназіі. Прапанову кс. 
Станкевіча падтрымая другія сябры К-ту, як 
Пецюкевіч М., Стэцкевіч Ф., Найдзюк Ч. 

У дыскусіі паўстала прапанова прыняць у справе 
беларуска-расейскай гімназіі наступную рэзалю- 
цыю: У зьвязку з нататкай у прэсе аб 
пастаноўленай арганізацыі «беларуска-расейскай 
гімназіі» ў Вільні і «вызначэньні дырэктара» 
(«бопіес Соагіеппу» Мо 57), Б.Н.Камітэт 
сьцьвярджае, што: 1. школьныя літоўскія ўлады 
дагэтуль гаварылі. і пастанаўлялі арганізаваць 
гімназію беларускую, 2. справа арганізацыі 
гімназіі беларуска-расейскае для Бел. Нац. К-ту 

зьяўляецца справай зусім новай, 3. у прынцыпе 

“Б.Н.К-т проціў сумеснасьці беларуска-расейскай 
гімназіі, 4. дзеля выясьненьня цэлай справы 

Камітэт дэлегуе да школьных уладаў грам. 
грам.: Клімовіча Адольфа, Пецюкевіча Марыяна 
і кс. Станкевіча Адама. Апроч гэтага паста- 
ноўлена, на прапазыцыю Пецюкевіча Марыяна, 
прызнаць скончыўшым слухачам бел. вуч. кур- 

саў пры К-це падаркі ў форме кніжкі І.Двар- 

чаніна «Хрыстаматыя ел. літэратуры» і 

кніжыцы кс. Станкевіча Ад. «Др. Фр. Скарына 
-- першы беларускі друкар». 

ПРАТАКОЛ паседжаньня сяброў Беларускага 
Нацыянальнага Камітэту ў Вільні 30.1Х-4І е. 

собскім памешканьні пры вул. Гэдыміна 4-11. 
прысутныя: праф. Іваноўскі В., інж. Клімовіч, 

утовіч Я., Найдзюк Я., Найдзюк Ч. і пасьля 
дакааптаваньня: Аляхновіч Ф., Грабінскі Б. На 

ку дня: І. Дэлегаваньне фахоўцаў у Менск. 
ў а анаацкые двух новых сяброў. З. Справа 
выезду некаторых сяброў К-ту і зарэгістраваных 
у Камітэце фахоўцаў у розныя асяродкі Бела- 

сі. 4. Арганізацыя працы ў Камітэце. 5. 
інансавыя справы К-ту. 6. Курсы: а) вучы- 

цельскія, б) нямецкай м., в) адміністрацыйна- 
гандлёвыя. 7. Справа Ашмяны. 8. Справа 
памешканьня для Музэю. 9. Бягучыя справы. 

да І-га. Дэлегуюцца ў Менск: І. сакратар 
йдзюк Я. для сталай працы над арганізацыяй 

друкарскай і выдавецкай працы; 2. Більдзюкевіч 
Адам, у справе адміністрацыйна-гандлёвых кур- 
саў. Да 2-га. Згоднай пастановай грам. грам. 
Аляхновіч Ф. і др. Грабінскі Б. прыняты ў лік 
сяброў Камітэту. Да 3-га. Выяжджаюць у Менск 
Да раліжз аныя часе праф. Іваноўскі В., др. 

Рі 

    

ынкевіч Ст. Дэлёгаваць на сакратарку пры 
Генэральным Камісары ў Менску грам. Концэвіч 
З. Падабраць і накіраваць у Менск кадры ў 
паліцыйную школу. Дэлегаваць у Ліду на 
дарадчыка пры Гебітскамісары інж. Клімовіча 
Ад., на заступніка бурмістра Ліды Мурашку 
Юстуна, на тлумача Рамука В. Агулам старацца 
аблягчыць выезд як найбольшай колькасьці 
безработных фахоўцаў, зарэгістраваных у К-це, 
у тыя асяродкі, дзе іх не хапае. Да 4-га. 
Прырыхтаваць адпаведных кандыдатаў на месца 
выехаўшых ці маючых выехаць сяброў Камітэту. 
Запрасіць на сакратарку грам. Чэркасянку Л. з 
Коўна, а на тлумача грам. Качкурэвіча. Прысь- 
пяшыць справу тэлефону ў К-це. Устанавіць 
нутраны рэгулямін працы для працаўнікоў К-ту. 
Зрабіць вывеску аб парадку працы ў К-це, з 
азначэньнем гадзінаў прыйма інтэрэсантаў і 
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падзелу працы. Як найхутчэй здабыць хлапца 
або дзяўчыну да пасылак. Забавязаць 
прыбірачку да пастаяннага дазору памешканьня 
К-ту з правам перанясьціся з ейнай цёткай на 
сталае жыцьцё ў памешканьні К-ту. Увольніць 
сакратара ад лішняй работы і агранічыць ягоную 
працу да вядзеньня працы сакратарыяце 
цёраз: перадачу касы ў рукі кс. Станкевіча Ад.; 
даручэньне асобнай асобе вядзеньня бугальтэрыі; 
помач хлапца да пасылак. Прыняць на працу 
ў сакратарыят практыкантку, якая знае белару- 
скую мову, крыху, нямецкую і ўмее пісаць на 
машыне. Да 5-га. Упарадкаваць і перадаць касу 
кс. Станкевічу Ад. Вясьці ў парадку рахунковыя 
кніжкі. Выплаціць працаўнікам Камітэту залег- 
лую плату наступным парадкам: за месяц 
верасень устанаўляюцца" такія стаўкі: І. Най- 
дзюк Ч., сакратар, 600 рб. 2. Концэвіч З., ІП 
сакратар, 500 рб. 3. Стэцкевіч Ф., канцэліст, 
ОО рб. 4. Міхневіч Г., тлумач, 400 рб. 5. 
Гэрмановіч Л., прыбірачка, 250 рб. 6. 
Паўлюкоўскі Ул., карэктар і экспэдытар, 250 

7. Курэйша Ул., экспэдытар, 200 рб. За 
ранейшы час працы на 209; менш, з выняткам 
Паўлюкоўскага Ул. і Курэйшы Ул. Найдзюку 
Ч. улічаецца толькі адзін месяц працы да 
1.ІХ-41 як платны ў 480 рб. Даручыць вядзеньне 
рахунковасьці Ермалковічу Віктару. Агульны 
месячны бюджэт К-ту прадбачваецца каля 4 
тыс. рубл. Прызнаць грам. інж. Клімовічу Ад. 
права крэдыту да 800 рб. Пастаноўлена, што 
старшыня мае дыспозыцыйны фонд у суме 1000 
рб. у месяц. Каўшанцы З. прызнаецца 6696 ад 
прыходу, з даплатай да 400 рб. у працягу 2 
мес., калі б 669; аказаліся меншай сумай. Да 
6-га. Усе тры роды курсаў, прадбачаныя ў 
парадку дня, пастаноўлена сарганізаваць. Ар- 
ганізацыя вучыцельскіх курсаў даручаецца грам. 
Шутовічу Я., адміністрац.-гандл. - 
Більдзюкевічу Ад. Да 7-га, Копіі ўсіх папераў 
адносна палажэньня шмяне пераслаць у 
Менск з просьбай зрабіць інтэрвэнцыю. Да 8-га. 
Даручаецца грам. Шутовічу Я. рабіць адпавед- 
ныя захады. - Напісаць адпаведнае 
пісьмо да камісара аб беларуска-расейскай 
гімназіі. Далей вясьці ўсе раней распачатыя 
справы К-ту: кнігарні, друкарні, газэты і інш. 

ПРАТАКОЛ паседжаньня сяброў Камітэту 
10.Х-1941. Прысутныя: Грынкевіч Станіслаў, 
Грабінскі Б., Шутовіч Я., Аляхновіч Ф., 
Найдзюк Ч. і пад канец паседж. старшыня 
Іваноўскі В. Праектаваны параць дня: І. 
Грашовыя справы Камітэту. 2. Прыняцьце 
каштарысу беларускіх вучыцельскіх курсаў ад 

  

«Егашеіп... ад беларускага камітэту» 
(Працяг са старонкі 2) 

з а е 

Мая праца ў БНК пачалася. Праф. Іваноўскі 
пайшоў са мной у некаторыя нямецкія ўстановы, 
перадусім у вакруговы камісарыят і гестапа, і 
сказаў, што я буду прадстаўніком ад БНК ва 
ўсіх справах. Я пры гэтым гатовая была 
праваліцца скрозьдоньне. Мне здавалася, што 
немцы кпяць сабе з такога прадстаўніка. Праф. 
Іваноўскі меў вялікі арганізацыйны талент, умеў 
навязваць кантакты й рабіў уражаньне сваім 
аўтарытэтам. А што ж я? 

Хутка высьветлілася й яшчэ адна перашкода. Я 
свабодна чытала па-нямецку, але весьці гутарку 
мне ніколі не даводзілася, бо проста не было з 
кім. Сяк-так выказвала свае думкі, але вельмі 
мала разумела з таго, што казалі яны. Я гатовая 

плакаць з адчаю. Аднак прайшоў месяц, 
можа, крыху ьш, я пачала лепш разумець, 
асвойталася са сваёй працай. 

Празь нядоўгі час праф. Іваноўскі паехаў у 
Менск. Мейсца старшыні спачатку заняў 
Клімовіч, а пасьля, калі ён пераехаў на працу 
ў Ліду, старшынём стаў д-р Грынкевіч. Але 
Грынкевічу цяжка было пагадзіць працу ў 
Камітэце са сваім прафэсыйным заняткам. Ён 
працазаў у касе хворых, мусіў весьці прыём 
згодна з раскладам, і выходзіць у Камітэт хоць 
на гадзіну было яму немагчыма. А Камітэт 
працаваў па восем гадзін у дзень, як кожная 
ўстанова, і прысутнасьць старшыні была неаб- 
ходная. Апрача таго, жыў Грынкевіч у Ера- 
залімцы, транспарту не было, і ён мусіў хадзіць 
пешшу ці езьдзіць роварам па сем кілямэтраў 
у Вільню й зь Вільні. На становішчы старшыні 
яго зьмяніў д-р Грабінскі. 

Грабінскі меў прыватны дантыстычны кабінэт і 
мог прызначаць сваім пацыентам час, які быў 
яму дагодны, Дый жыў Грабінскі зусім блізка 
ад Камітэту. Ст.Грынкевіч застаўся віцэ-стар- 
шынём. Скарбнікам быў Адам Станкевіч. Сак- 
ратар Камітэту хутка выехаў на Беларусь, І мне 
было запрапанавана прыняць таксама й абавязкі 
сакратара. 

Такім чынам, урад Камітэту складаўся, з 
Грабінскага, Грынкевіча, А.Станкевіча нў ы 
новіча. Гэтыя шляхотныя, самаахвярныя людзі, 
якія ніколі ня йшлі на кампраміс са сваім 
сумленьнем, засталіся для мяне назаўсёды сьвет- 
лым прыкладам. 

Мая праца сакратара была такая, як і ў кожнага 
сакратара, -- я вяла канцылярыю, прыймала 
інтарасантаў, калі не было старшыні. Грабінскі 
прыходзіў ў Камітэт на айн гадзіну -- ад ІІ 
да 12. Я казала яму пра бягучыя справы, ён 

прыймаў інтарасантаў, якія хацелі гаварыць зь 
ім асабіста, падпісваў некалькі чыстых канцы- 
лярскіх блянкаў, на якіх я пісала пасьля тое, 
чаго вымагалі бягучыя справы. Давер паміж 
сябрамі ўраду быў поўны. 
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Як юрысконсульту мне было даручана абараняць 
інтарэсы беларускага насельніцтва, якое апыну- 
лася на тэрыторыі Летувы, і гэта сталася 
галоўным зьместам мае працы. Напрыклад, 
прыходзілі людзі, якім трэба было вырабіць 
пропуск на праезд чыгункай або патэнт на 
дробны гандаль і падобныя гаспадарчыя справы. 
Я пісала адпаведную заяву ды зьвярталася зь 
ёю ў вакруговы камісарыят. Ад акруговага 
камісарыяту залежалі і ўсе культурныя мерап- 
рыемствы, а таксама школьныя справы. З усім 
гэтым я мусіла зьвяртацца да намесьніка 
акруговага камісара -- штабсляйтара. 

Штабсляйтар быў малады аўстрыяк, вельмі 
ветлівы, як наогул аўстрыякі, і я даволі хутка 
асвойталася. Штабсляйтар, відаць, працай пе- 
рагружаны ня быў ды нудзіўся, шукаў, з кім 
бы пагаварыць. Аднойчы ён сказаў, што яму 
сумна без жаночага таварыства, а знайсьці яго 
тут нялёгка, бо з полькамі ім навязваць 
знаёмства забаронена, а летувіскі ўсе надта 
нецікавыя. Найбольш вольнага часу ў яго было, 
мусіць, пасьля абеду, і ён тэлефанаваў, каб я 
прыйшла, бо ёсьць нейкая справа. 

Штабсляйтар сядзеў у сваім вялізным кабінэце 
перад вялікім сталом, я сядала насупраць у 
фатэлі для інтарасантаў, і пачыналася гутарка 
на тэмы, далёкія ад службовых пытаньняў. Ён 
паказваў мне фатаграфіі свае жонкі й сына, які 
ляжаў у вазку, свае вілы на поўдні Аўстрыі. Я 
захоплівалася прыгажосьцю ягонага сына, хоць, 
на мой погляд, усе дзеці адно да аднаго 
падобныя й ніякай прыгажосьці я ў іх ня бачу. 
Але чаму ня схлусіць, калі гэта нікому ня 
шкодзіць, а дапаможа навязаць асабісты кан- 
такт. Якую вагу маюць асабістыя кантакты, я 
вычула зь першых дзён працы з праф. 
Іваноўскім. Праўда, аўтарытэтам я ні на каго 
падзеяць не магла, яю ў мяне не 
было, але кантакты ўсё-ткі навязаць пат- 
рапіла. 

Штабсляйтару прыйшла ідэя заняцца маім 
палітычным выхаваньнем, і ён даў мне пачытаць 
«Меіп Капрі». Штабсляйтар быў заўзятым 
нацыстам. Але, як я ні высільвалася, здолела 
прачытаць толькі трэйцюю частку кніжкі, на 
большае не хапіла цярплівасьці. Што ж, калісьці 
мне ў рукі папаў «Капітал», я адолела толькі 
адну старонку... На шчасьце, штабсляйтару не 
прыйшло ў галаву экзамэнаваць мяне з прачы- 
танага, бо правалілася б з трэскам. 

Увогуле штабсляйтар ішоў нам насустрач у 
нашых культурных справах. Аднак не заўсёды 
ён быў такі лагодны. Аднойчы, на дзёнь 
нараджэньня Гітлера -- дзяржаўнае сьвята - 
на альных вуліцах мусілі быць вывешаныя 
нямецкія сьцягі. З бальконаў нямецкіх установаў 
зьвешваліся габэлены з партрэтамі Гітлера. Наш 
Камітэт са свайго балькону зьвесіў бел-чырво- 
на-белы сьцяг, узяты з музэю, а на ім Пагоню. 
Сьцяг і Пагоня правіселі да вечару. А мясьціўся 
Камітэт якраз насупраць акруговага 
камісарыяту. 

Назаўтра раніцай, ледзь я ўвайшла ў Камітэт, 
зазваніў тэлефон. Штабсляйтар патрабаваў, каб 
я прыйшла. Голас быў злосны, я ведала, што 
будзе разнос. Не хацелася прыняць усе перуны 
Й маланкі ягонага гневу на сябе, а ў Камітэце, 
апрача старэнькае прыбіральшчыцы, -- нікога. 

На прыступках я спаткалася з Аляхновічам, 
схапіла яго пад локаць і пацягнула з сабой. На 
яго пытаньні «куды, нашто», адказвала толькі 

“трэба, трэба», баялася, каб ён ня ўцёк. 

Штабсляйтар быў вельмі злосны, а я адказвала 
першае, што прыходзіла ў галаву, маўляў, мы 
гэткім спосабам хацелі выказаць сваю пашану 
фюрэру. Штабсляйтар, безумоўна, ня верыў, як 
ня верыла я сама. Аляхновіч сядзеў, зрабіўшы 
разумную міну, ды час ад часу паціраў лысіну. 
Калі мы нарэшце выйшлі на вуліцу, Аляхновіч 
адытхнуў і сказаў: «Як добра, што я ні слова 
не разумею па-нямецку, няхай сабе ён бушуе, 
мяне гэта не датычыць». 

Камітэт адчуваў сябе як бы беларускім консуль- 
ствам у Летуве, хоць працаваў зусім незалежна 
ад Менску й арганізаваўся па ўласнай 
ініцыятыве. Фактычна ён і выконваў консульскія 
функцыі, таму мы й лічылі, што маем права 
пры нагодзе дэманстраваць свой сьцяг і герб. 

“ . - 

Яшчэ ў мае абавязкі юрысконсульта ўваходзілі 
справы арыштаваных. Чарадой ішлі да нас 
заплаканыя жанчыны -- жонкі, маткі, сёстры. 
Арыштаваных было мноства. Безь ніякае пры- 
чыны людзі траплялі ў вастрог, і, як звычайна, 
калі адбываюцца масавыя арышты, ня ведалі, 
за што яны арыштаваныя. 

Тут, згодна зь інструкцыяй праф. Іваноўскага, 
я мусіла правесьці сьледзтва і, устанавіўшы 
невіноўнасьць чалавека, зьвярнуцца да немцаў 
з заявай аб яго звальненьні. Але напачатку 
выявілася, што гэта проста немагчыма, бо, 
апрача таго, што казалі сваякі арыштаванага, 
ніякага матэрыялу я сабраць не магла. Таму я 
хутка з'арыентавалася, што мне трэба ўстанавіць 
толькі адно: ці не зьяўляецца гэты чалавек 

злодзеем, бо за крымінальнікаў Камітэту 
ўступацца было неяк не да твару. Вось я й 
старалася ў гэтым з'арыентавацца, выпытваючы 
сваякоў жыцьці іх сям'і. Тады яшчэ белару- 
ская вёска жыла патрыярхальным даваенным 
жыцьцём, і выпадкі “памінальных злачынстваў 
здараліся вельмі рэдка, Напісаўшы адпаведную 
заяву, я йшла зь ёю ў гестапа, дзе зьвярталася 
звычайна да шэфа палітычнага аддзелу. 

Гэты шэф быў доктар тэалёгіі й філязофіі, былы 
кайзэраўскі афіцэр з часоў першай сусьветнай 
вайны. Калі ён быў цьвярозы, дык лаяў усё 
каталіцкае духавенства на чале з папам 
рымскім. Аднак, нягледзячы на гэта, у ягоным 
кабінэце вісеў абраз Маці Божай, а пад ім 
афіцэрская шабля. Калі ж быў п'яны, а гэта зь 
ім здаралася часта, лаяў усіх нацыстаў з 
Гітлерам на чале. Гэты доктар, нягледзячы на 
свае 48 гадоў, яшчэ ня меў жонкі. Аднак я 
хутка пераканалася, што абыякавы да жанчын 
ён ня быў. І тут наладзіўся асабісты кантакт, 
які пайшоў на карысьць маёй працы. 

Так павялося, што мужчына, калі хоча прыпа- 
дабацца жанчыне, робіць ёй падарункі. Але 
немцы народ ашчадны. І вось гер доктар 
прыйшоў да высновы, што найвыгадней яму 
абыйдзецца «дарыць» мне людзей. Цяпер, калі 
я прыходзіла з заявай аб звальненьні нейкага 
арыштаванага, гер доктар казаў камусьці з 
падначаленых праверыць у картатэцы, ці сап- 
раўды такі арыштаваны знаходзіцца ў вастрозе, 
і пісаў паперку такога зьместу: «Начальніку 
вастрога Лукішкі. Такога й такога вязьня 5обогі 
спПаззеп (неадкладна звольніць) і перадаць 
Егёшеіп... ад беларускага камітэту». Атрымаўшы 
такую паперку, я ня йшла, а бегла з усяе сілы. 
Некалькі сот мэтраў, якія аддзялялі вастрог ад 
гестапа, выдаўжаліся ў некалькі кілямэтраў... 
Тады я яшчэ не пазнала таго гнятлівага 
пачуцьця бязраднасьці, якое выклікаюць васт- 
рожныя сьцены, але вычувала, якой дарагой 
чалавеку ёсьць кожная хвіліна волі. 

Аднойчы, калі я зьявілася ў вастрог з такой 
паперкай, начальнік вастрогу спытаў, ці я ведаю 
гэтага чалавека асабіста. Я адказала, што 
безумоўна ведаю. Тады начальнік кажа: «Я 

спытаў пра гэта таму, што ў нас ёсьць два 
арыштаваныя з тымі самымі пэрсанальнымі 

дадзенымі». Я ня выказала свайго зьбянтэжань- 
ня, і, калі прывялі нейкага хлапца, сказала, 
што гэта той самы. А сама думала -- а што, 
калі гэта ня той? Праўда, я магла празь нейкі 
час зьвярнуцца з просьбай аб звальненьні «таго», 
А што, калі гэты вось які-небудзь злодзей, 
канакрад? Але мае сумлівы хутка разьвеяліся. 
Калі мы ўвайшлі ў Камітэт, да нас кінулася 
маладзіца, спачатку да хлапца, а пасьля пачала 
цалаваць мне рукі. Памылкі не было. 

Баааанасгсагасатасецанаачца саанннаснахааалнсаьтыначананьснагааананааааыанааанасаааннаць сазе цена аньгеанначкааньасаніазтанкасынааааасансаыаават аа анаазанасаасаннавана 
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20.УШ--20.ІХ-1941 г. 3. Справа кнігарні. 4. 
Справа газэты. 5. Справа працаўнікоў у К-це. 

а Прынялі да ведама інфармацыі праф. 
ноўскага, што ён атрымаў з дабравольных 

складак у Менску 3.435 рб. і паснамлі 
перадаць гэтыя грошы ў Касу. Да 2. Каштарыс 

“тр. Пецюкевіча М. бабаў др. рынкевіч... 
Лань Справу зрэфэраваў мгр. Шутовіч Я. 
Літоўскія ўлады, магчыма, пад націскам ня- 
мецкіх уладаў, хочуць перадаць кнігарню пад 
адміністрацыю беларусаў. Пісьмо з Коўна ад 
Генэральнага Камісара: скіраваньне К-ту да 
вырашэньня справы ў начальніка канцэлярыі 
віленскага Гебітскамісара. Спробы пераняць 
кнігарню з боку гр. Шутовіча Я. Ягоная гутарка 
з дырэктарам дзяржаўнага выдавецтва ў Вільні 
не дала задавальняючага выніку і была толькі 
характару нарарыйцнйнага, Візыта ў начальніка 
канцэлярыі віленскага Гебітскамісара -- патрэба 
вызначэньня камісарычнага загадчыка кнігарні. 
Спробы ІЦутовіча Я. дастаць - пасьведчаньне 
камісарычн. загадчыка кнігарні: візыта ў 
Камісарыяце, у дарадчыка асьветы Германтаса. 
Злажэньне адпаведных папераў. Кандыдаты ад 
працаўнікоў К-ту: на загадчыка -- Бэкіш Я., 
Трэпчыха, Антановіч, Біндзюк, Пазьнячыха М. 
Гэтыя кандыдатуры зацьвердзіць з засьцярогай 
толькі што да Антановіча, на месца якога па 
вусным выясьненьні можа быць прыняты Я.Баг- 

новіч. . Аддаць у цэнзуру матэрыял. 
права пабы Забавязаць іх да працы ў 
К-це пад дазорам рэдактара. Да 5. Запрасіць 
на дарадчыка ў кантакце з белярусамі, прыяж- 
джаючымі з арусі з заказамі ў Вільню. 
Дэлегаваць на працу сакратаркі пры 
Гебітскамісары Ліды грам. З.Концэвіч. 

ПРАТАКОЛ надзвычайнага паседжаньня 
Прэзідыюму Беларускага Нацыянальнага 
Камітэту 13.Х.1941 е. у сваім памешканьні. 
Прысутныя: праф. Іваноўскі В., Аляхновіч Фр., 
Грабінскі Бр., Шутовіч Я., Найдзюк Я. І 
айдзюк Ч. На п К ня: 1. Выбары 

загадчыка кнігарні. 3. асі Я.Найдзюка. 3. 
Прызначэньне помачы Косьцевічысе. 

Сход адкрыў старшыня Камітэту. да І-га, На 
кіраўніка беларускай кнігарні выбраны Бабок 
Юльян. На працаўнікоў намечаны Пазьнячыха 
М., Трэпчыха, Біндзюк. Працу прыбіральніка ў 
бел. кнігарні запрапанаваць Мілашэўскаму Ал. 
На экспэдыентак разгледзіць кандыдатуры 
Кічкайлянкі Я. і Шкадунянкі. Менску 
абвешчана беларуская нацыянальная 

Былі й іншыя выпадкі. 

Жылі мы з маткай удзьвёх на адной з глухіх 
вулак Антокаля ў невялічкай драўлянай хаце. 
Навокал ц-- такія ж драўляныя хаты анто- 
кальскіх мяшчан. Хата стаяла ы, гародзе, за 
шчыльным дашчаным плотам. На ноч браму 
зачынялі, бо дзьвюм жанчынам ва ўсёй хаце 
было ў такі неспакойны час даволі жудасна. І 
вось аднойчы напрадвесьні а, яшчэ да ўсходу 
сонца, нехта загрукаў у браму. Мама выйшла 
спытацца -- хто й чаго. «Ці тут да адвакаткі?» 
-- кажа нехта. Куды ж ён, думаю, заблукаў, 
у гэтай глухамані ніколі ніякіх адвакатаў не 
было. А маці адчыніла браму, упусьціла чала- 
века ў хату й кажа мне: «Уставай, да цябе». 

Калі я выйшла, у кухні ля стала сядзеў І піў 
гарбату прыгожы дзед, такі, як сьвяты Мікола 
на абразах. Пытаюся, што яго сюды прывяло? 
«Ды вось, -- кажа, -- паненка, сын арышта- 
ваны», Ці даўно? «Ды ўжо два гады». Пытаю, 
чаму да гэтага часу не прыйшоў? «Ды вось, 
першы год да адвакатаў хадзіў, карову прадаў. 
Лругі год малебны служыў, сьвіньню прадаў. 
Цяпер людзі нараілі зьвярнуцца да вас». 

Я распыталася, як выйшла, што сына арышта- 
валі. Згары ведала, што нічога ня скажа дарэчы, 
як і ўсе сваякі. 

Прыйшлі зь дзедам у Камітэт, там чакала 
маладзіца, сястра арыштаванага. Пытаюся, хто 
арыштаваў, выявілася, што летувіская «саўгума» 
(зацритаз -- ахранка). Гэта мне не спадабалася, 
бо летувісы нашага Камітэту не прызнавалі. Калі 
б я туды зьвярнулася, мяне б проста зачынілі 
й адправілі ў ваддзел працы на прадмёт вывазу 
ў Нямеччыну. Трэба было дзейнічаць празь 
немцаў. Напісала я адпаведную заяву й пайшла 
ў гестапа. Гер доктар недзе адлучыўся й на 
гаспадарцы пакінуў вахмайстра. Да гэтага вах- 
майстра мне ўперад даводзілася зьвяртацца ў 
некаторых справах. 

Вахмайстар сядзеў у сваім кабінэце. Перад ім 
на ствле стаяла пустая паштовая скрынка для 
пасылкі, Ён глядзеў на яе з такой панурай 
мінай, быццам зьбіраўся ў ёй кагосьці паха- 
ваць... Пасьля звыклых прывітаньняў («п'Таг» 

-.- «п'Тар», «Зопзі вейёз дц?» -- «ез дер») 
вахмайстар кажа: «Маю вялікі клопат, ха 
паслаць жонцы пасылку, ды ня маю яек». « 
вам ахвотна дапамагу, -- адказала я, -- але 
вось маю паважнейшы клопат -- чалавек сядзіць 
у вастрозе, а яго вызваліць». «А, гэта 
глупства, гэта зробім. Дзе ён сядзіць?» Калі я 
сказала, што ў «саўгуме», вахмайстар спахмур- 
неў: «Зь летувісамі гаварыць 151 уегімсіі зспуег 
(страшна цяжка). Але паспрабую, можа 
ўдасца». 

.-ыьшышыыаышыыаашашштыаттшаоаыыаыыьы--оаыыьыьы.ісоыыаааааааыасаыатаасааоааааааанах: сыта хавае 7 а ы 
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аўтакефальная царква. Каталіцкія ксяндзы ро- 
бяць вялікую забу. Працуюць там ке.кс. 
Глякоўскі, Малец і Рыбалтоўскі. Таксама разь- 
яжджаюць за Менск, падобна як і праваслаўныя 
сьвяшчэньнікі. Патрэбныя кніжкі. 20 шк. у 
Менску. На правінцыі адчыняюлца зікслы 
таксама. Цяжка з падручнікамі і пам... : :;-змі, 
Школьны загад Генэральнага Камісара. Чеда- 
статак людзей у спэцыяльных школах, як у 
гандлёвых, рамесьніцкіх. Усе падручнікі мусяць 
быць цэнзураваны. Мае быць спэцыяльны ча- 
сапіс для школьн. моладзі. Патрэбны сгксатаркі 
і тлумачы. Пэрсаналь 
справа Генэральнай Рады не пасунулася нале- 
рад, рашаецца на эміграцыі і.“ Бэрзіне. 
Астроўскі не намесьнік і не градста 
Генэральным Камісары, а толькі 
Пэдагагічнага інстытуту. Др. Тумаш 8. рэзыгнуе 
з бурмі ства і хоча ўступіць сваё мссца 
праф. Іваноўскаму. Др. Тумаш хоча пераёсьці 
на працу ў рэдакцыю «Менскай газэт». Агляд 
друкарняў разам з немцамі. Праект сгтзрэньня 
аднэй друкарні з многіх малых. Нямецкі шк. 
інсп. гаворыць па-польску. Цяжка з паперай. У 
Менску былі Ханяўка і др. Ярчаззчка з 
Варшавы. Гэты апошні мае задачай зрганізаваць 
самапомач на Беларусі. Да 3, Прызна"': г) эб 
як аванс на ганарар. 

ПРАТАКОЛ паседжаньня Прэзыдыюху Бел. 
Нац. К-ту ў Вільні 2.ХІ-4І. Прысутныя: Грын- 
кёвіч Ст., Грабінскі Б., Станкевіч Ад. Хлічсвіч 

  

   

  

   
   

   

Ад., Шутовіч а» Найдзюк Ч., Малечкі Яз. 
Парадак я правы: І абразоў дл: тк, Н 
газэты, мы, ІУ Прэзыдыюч Клу, У 
інтэнданта, УІ працаўнікоў, УП :::гу':у, УШ 
грашовыя, ІХ асьветныя, Х школьны», ХІ 

Ей працаўнікоў, ХП даклад інж. Клімовіча 
з Ліды. 

й г Выясьніць адносна 5 абразоў, як 
агушэвіча, Каліноўскага, Пагоні, Багдановіча, 

Цёткі. 2-га. Др. Малецкі прапану: зыдавёць 
саматугам. Станкевіч Ад. прапануе напісаць 
яшчэ адзін ліст да Генэральнага Камісара ў 
Коўне. Прасіць Менск, каб прысылаў больш 
экзэмпляраў. даз, Чакаць да 5-га ХІ.1941 
і па магчымасьці пераймаць у свае рукі. Інж. 
Клімовіч просіць на крэдыт кніжак у бел. 
кнігарню ў Ліду. Др. Малецкі паведаміў, што і 
ў Горадню для заляжэньня бел. кнігарні пат- 
рэбныя кніжкі. П е зрабіць камплекты і 

Трымаць у К-це. лена даць кніжак у 
. Выдаць грам. Ш чу Я. пасьведчаньне, 

упаважняючае да распараджаньня бел. кніж- 

Падперазаўшыся, ён надзеў шапку, а мне сказаў 
ісьці ў Камітэт і чакаць ад яго званка. Празь 
якую гадзіну пазваніў і паклікаў да сябе. “Я 
прыйшоў да летувісаў, -- кажа, -- 1 
кажу: за што ён тут сядзіць і нашто ён тут 
сядзіць?»... 

Больш ён нічога зрабіць ня мог, бо дыў толькі 
вахмайстар. Я падзякавала й пайшла. Па дарозе 
зайшла ў нямецкую кнігарню, куг'л? часопіс 
«іе ате». Успомніла, што 1::.; ц, 8 
пайшла па сонечным баку вуліі::: ' зам 
пад'езьдзе будынку, дзе мясьціў.- “ с на 
шыю мне кінулася тая самая. мал: : 11:23, 
што сталася. Але апрача слоя: “а, 
паненачка» нічога не магла зь яс 2. 1 У 
мяне захаланула на сэрцы: «Што, 1:5ха 1::7» 
з ёсьць, паненачка, ёсьць. Выпусьцілі ж 
рата», -- нарэшце выдыхнула зна. 

Цяпер мне заставалася здабыць хлопцу 
вакруговым камісарыяце пропуск на праезд, к 
яго па дарозе зноў не схапілі й не засадзілі ў 
вастрог. 

На другі дзень занесла вахмайстру яйкі. З гэтым 
я ня мела вялікага клопату, бо маці трымала 
куры, Гэтак за крыхў яек я выкупіла чалавека, 
які невядома за што ядседзеў два гады, ды 
невядома, што б зь ім было далей. 

Калі ўвечары я вярнулася дахаты, маці кажа, 
што прыходзіла маладзіца, прынесла табе сьр і 
пабегла. Назаўтра дзень я панесла гэты сыр у 
Камітэт і пытаюся ў свайго шэфа, што мне зь 
ім рабіць, бо мы нічога ні ад кога ня бралі. 
Грабінскі й кажа, калі вам будуць даваць 
прадукты, дык бярыце іх сабе, вам жа жыць 
трэба. : 

А жылі мы з маткай з таго, што час ад часу 
я пісала сабе пропуск на праезд чыгункай, брала 
нешта з вопраткі й ехала на вёску, пераважна 
ў Летуву, ды зьмяняла там на прадукгы. На 
шчасьце, вопраткі ў нас захавалася шмат. Так 
жыла тады вялікая частка насельніцтва Вільні.. 
Але больш мне ніхто нічога не даваў. Той сыр 
быў мой адзіны «ганарар» за ўсе тры галы 
працы. 

Колькі я за тры гады людзей вывела з 
вастрожнае брамы, ня ведаю, такое статыстыкі 
мы не вялі. Аднак ня ўсе справы даваліся лёгка. 

Аднойчы былі арыштаваныя тры вучні белару- 
скае гімназіі. Жылі яны недзе на Завальнай 
вуліцы. Ноччу гестапаўцы акружылі дом. Нехта 
ўцякаў праз вакно, яго застрэлілі. У хлопцаў 
ыло знойдзена шмат падробленых нямецкіх 

блянкаў і падробленая пячатка акруговага 
камісарыяту. Справа была шырока вядомая й 

ная сытуацыя ў Менску:” 

Аднойчы Камітэт прыйшла папсря, у к З 

шырокага камэнтару й 
не датычыць дзе 

хамі бел. выдачсцтваў, зложаных у Музэй , .;.. і ё 
дэндзыт. Да 4-га. Патрэба ьызначэньйч . 
сіупніка старшыні гакога сябру, каторы мо: “ Ер, 
хоць часова стала працаваць даўжэйшы 
кожны дзень ў К-це. Др. РГрынкёзіз 
“рапануе двух кандыдатаў: ду. Малей” 
букалнскага 5 іза часовага 311 к: 
даў згоду др. Малецкі на жаданьне :27; ; 
Прэзыдыюму К-ту. Да 5-4. У зьвязку з :-:.. сара пастаноўлена лічыць звы- 
што грам. Антановіч А. адказваецца ад службіе, 

га йнасьці 
гЗльні, а таму будзе надрука- 

  

  

   

ыче старшыні са свае функцыі 

      

   
сябрам . Прэзыдыюму... Старшынёй 

ра яго месца зацьвярджаециа Сулііла, 1... Ў “сер ўч Ст. віцэ-старшынямі: І 
качьне для іпіорнагу і б . . м 
б-та. Трэба высьціць спрязе і дан - ; 
пункту гледжаны. Скрзслісь 3 ік, К патра еіЫ. 
"рапаўнікоў ў. ў" ; : 
Чі ць сталае 

«розара, 
панцэлістку зза 
Даручаецца аар 
пагпоёніцтв 

дад Ррыніў 
е Жыцьцёвы ра" 

     

       
   

   

     

   
   

   

  

йрэзыдыюму Бел. 
4. Прысутныя: 

Срабінскі, Шутовіч, 
нарадку дня: 1. 
уцка платы пра- 

гс на кіраўніка 
5. Нядзельнікаў. 

іша,. 8. Справа 

     

   

   

  

   

   

      

а Ёй 

  

       К-т Ма апі - 

Засы», ій 
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падручнікаў Чюрме аконта. 
уладкаваць у зёйкай натуры, заро ма аб. , 1. ЧУ Метуральных курсаў. 
Прынята да. ана 218; рос зас 72, Кнігарні. 
Меаску ў “ , 
у чаецца ; і-га, Прызнаецца 

а фатыгу. 41 лістапад, а 5090 
1: са Чаручаецца др. 

а Ў апекі над Музэям 
1... ззейнасьць трэба 

гага Бел. Нав. Т-ва 
“7. нічанёй Грабінскі Б., 
е хгпбнік -- Сергіевіч, 

ах ларусаведы... л 
Да 10-га, Інфармапыі Я: 

ць, ДЯ. Іда, У Ме 
нізаванмес “таўнік курея. 

гэтым пагтрэйа 1.2 1ёльскіх сілаў 
“трэба ўтрымае сцпо на свой 

    
   

  

    

  

  

  

    
      

дала бел. ўзра ы Гобасе ' ' гакрат. Падабед 
“'анаўлей. “ыглапіць інж. Уза -. “бадоўскі, Пада- 

Н“ ро. як азе зя працу У Яр. “амісю: Карнюк, 

КСАТАКОЛ задзвычайнага пассёх ан ўся 1 сакратаром. д, 
пэному Б.Н.К. у Вільні 11.Х1-41 у 0 супрацоўніцтве 
ігзноўскі, Грынкевіч, Станкс”:: смі групамі этнічнымі. 
Гезбінскі, Аляхновіч, Найдзюу с» словы «БНК у В. мае 
дзя: І. Даклад праф. Іваноўскага 1! а зухы перад дзяржавай». 
з Мейск. 2. Зрачэньне з старшы“, ё., “. МУ. “-- прынялі да ведама, 

е . ... чажадана, каб пратаколы 
: далучаныя да справы. Да 
дэязуру. -га. Роб 

12; Пагаварыць з іцкім. 
». Да 12-га, Рабіць захады 

ал. Іга, 

  

; Гэкст пратаколу ў гэтым мейсц:е, 
г.сраказваецца дакла” а 
Іа.ноўскага пра сітуацыю ў М“... 
ды ў іншых гарадох Белару. 
поўны фактаў, прозьвішчаў, развагаў 
і ацэнак дакладчыка. Але гэты 1:ў7 
зусім, «пункцірны» й мала разбор... 

   

Сакратар: Ч.Найдзюк 

  

  

  

ас. «ад курелраабнтрау ела 

затушаваць яе было немагчыма. Хлоппам ім. “а а -ёкоз заявай я пайшла ў лягер. 
ражала кара сьмерці. аа 89 лругі паверх. Падала заяву ў 

“ “азялі пачакаць у калідоры. 
Уозскі трэба было пахадзіць у іё; : скла й паглядзела ўніз. На 

гімі За залворку стаяла грузавая машына. 
ярай выносілі зьдзервянелыя 

годая, як бярвеньне. Машына 
саміль поўная. У мяне перад вачыма 

гэйдацца. Я ўчапілася за падваконь- 
7. Пезас зпалёк пачуўся голас: 

, сас пачуўся бліжэй. 
“ом стаяў афіцэр і 

ц звальненьне палон- 
ні ў нд, : у пакно й зразумеў, 

: аў, сар ў ; 
справы й тылаў мне пасьвэдчаньне, іі . з салікі гадоў. У будынку былога 
вывазу ў Нямеччыну не падлягаю, бо зьяўля" “2; чага сэстуюгу цяпер мясьціўся пашпартны 
супрацоўніцай БК. гэтай установе была нейкая 

за Я таксама паднялася на другі 
шла дакумэнты ў той самы пакой, і 

“казалі пачакаць у калідоры. Я 
“аза да таго самага вакна й 

сонечны летні дзень, а 
'силыў засьнежаны панад- 

Грабінскім і разам з дырэктарам 
Фр.Грышксвічам! Мы гатовыя бых! п 
іе ча каленях. Нарэшце, у: мара 

замененая высылкай у Нямеччыну ў рабе. 
лягер. 

          

З Грабінскім справа была горшая. Ноччу да 
на кватэру прыйллі людзі з саўгумы, ары: 
вэл! й зараз жа вывезьлі ў канцлягер Правем:": 
ўу заложніка. Мы з Ррынксоіцач кожи- 
абыходзілі нямецкія ўстановы, дамагаліся 

   

  

    з   

    веадкладнага звальненьня. А іцтабсляйтар - грузавая машына. Недзе здалёк 
пэўніваў, што «вернецца ваш “Уа!ег». 11р::. «Гражданка, зайдите». Я не 
кекалькі дзён Грабінскі вярнеўсч толькі калі -голас пачуўся 

з к жчела, што за плячыма стаіць іншы 
ін че зразумеў, што я там убачыла, 

ПРДДЗОрКуУ. 

«Летувісы думалі, што, арыштаваўшы Грабінскаг. 
й выслаўшы ў Нямеччыну мяне, “е. 
зьліквідуюць Камітэт. Трэба сказаць, ште 1; 
ла летувісаў з боку вемцаў быў значна :. 
ЧМ да нас, і летувісы 3 гэгага карыст? 

схепсультам (у сьцюлым зна- 
зэнаЎ пры БНК мна так і не 

шалее вайна, юрыдычныя 
У 43-м гер доктар быў пераведзены ў Коў . нікочў не патрэбныя. Мая праца 
На ягонае мейсаа ттыйшоў ійшы немец, (9. ут“ г.“ абаронцы, і кіравацца 

г : зм законамі, а чалавеч- 

   

  

      
   

   

    

   

  

пайшлі горай. Пашыя заявы аб зы: 
арыштаваных ляжалі доўга й часам без “1. 
т''унага адказу. Паперак «воГогі епіаезев» 
больш не атрымлівала. “з. характэрнай рысай усіх 

, Чо было чалавечнасьці 
с ж ж . вачыма -- пакрытая 
Раніцою, ідучы ў-Камітэг, я праходзі : Аляхновіча. Панурым 
былога вайсковага астрогу, дзе цяпер быў 151; 17:11; мі пра трагічную 

  

Гілоўскага. Сум залягае на 
сцікалі пя ўбачу Ст.Грын- 

Фр.Грышкевіча -- 

ваеннапалонных. Некалькі чалавек пал ахсу-. 
нямецкага салдаза мялі вуліцу. Я брала з я 
хавалак хдеба й падавала что салдату. То 
ха дзяліў хлеб на негалькі кавалак 
раздаваў палонным. Іх выгляд рабіў жахгіг, 
ўгажаньне. Людзкія цені з загаслымі здс'. 
яміч, здавалася, ужо ня бачылі навакс» 
с сегу. 

    
Маб, 

но галаву перад ік 

Зоя Каўшанка 
г.едамлялі, што чы можам зьвяргацкма У 
ваеннапалонных з заявай аб звяльненыі 77: 
ўалага вязьня, маўляў, бярэ“ е 
аг-эзнасьць. Але скуль браць вез; 
даныя? Засзаваляся чакаць, пакуль 357; 
сваякі, і сваякі пачалі прыходзіць.
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ТАЯМНІЦЫ ЧАЦЬВЕРТАГА ВЫМЯРЭНЬНЯ 
Калі ўбачыш перад сабою невялікую, 
дзіўную хмурынку, якая зьмяняецца 
ўсімі колерамі вясёлкі, не набліжайся, 
каб заспакоіць сваю пустую 
цікаўнасьць. Уцякай найхутчэй, як 
толькі здолееш, бо інакш можаш 
быць адпраўлены тым бяскрыўдным 
клубком імглы ў чацьвертае вымя- 
рэньне, у нязнаны й пагрозьлівы сьвет 
надпрасторы. 

Так, прынамсі, лічаць многія, хто 
прачытаў кнігу Эрнста Мэклембурга 
«Тунэль часу», якая ў Нямеччыне 
адразу стала бэстсэлерам. 

Капрал чылійскае арміі Арманда Валь- 
дэс зь пяцьцю падначаленымі 
выконваў нармальную патрульную 
службу. Быў красавік 1977 году. Рап- 
там жаўнеры замёрлі ў васлупеньні: 
капрал зьнік. Проста расплыўся ў 
паветры. Па колькіх хвілінах, супа- 
коіўшыся, вайскоўцы пачалі пошукі. 
Але дарэмна яны гукалі, бегаючы па 
ваколіцах. Іхні начальнік прапаў як 
камёнь у ваду. Калі ж расчараваныя, 
яны намерваліся ўжо кінуць пошукі, 
капрал гэтаксама нечакана зьявіўся 
зноў. Ягоная адсутнасьць цягнулася ня 
больш чвэрткі гадзіны, але гладка 
паголены перад тым твар цяпер пак- 
рывала густое шчацьцё, а гадзіньнік 
Вальдэса паказваў дату, якая будзе 
толькі празь пяць дзён. Сам капрал 
ня здолеў нічога растлумачыць. 

Яшчэ больш дзіўная гісторыя здары- 
лася з адным бізнэсмэнам у 
Варгентыне. Ён сеў у машыну, пры- 
паркаваную перад гатэлем, каб ехаць 
дадому. Празь некалькі сэкундаў за    

Арганізацыя 
прапануе: 

цагельныя 
заводы, 

   

  

ангары, 

брокерскія 
паслугі 

   Малдова, 
Кішанёў, 

тэл. 61-41-77. 

  

   
аб'явы і рэкляму 

Наша Ніва 
друкуе 

БЯСПЛАТНА 

  

  

1500 км адтуль на вясковай дарозе 
адзін шафёр грузавіка падабраў шака- 
ванага аўтастопшчыка, які 
жэстыкуляваў і казаў нешта невыраз- 
нае. Гэта быў той самы дзелавы 
чалавек, які па прыезьдзе да тэлефону 
адразу пазваніў у свой гатэль. «Так, 
-- пачуў у слухаўцы, -- ваша машына 
стаіць яшчэ на гатэльным паркінгу з 
уключаным рухавіком». Пасьля ўжо 
выслуханы ў паліцыі бізнэсмэн прыз- 
наўся, быццам ня верачы сваім 
словам: «Я ўжо сядзеў у машыне, калі 
раптам убачыў па-над асфальтам 
дзіўную хмурынку, якая паволі плыла 
ў мой бок. Потым нічога ня памятаю». 

Эрнст Мэклембург, які шмат гадоў 
вывучае пытаньні часу й прасторы, 
лічыць -- а ягоную думку падзяляе 
вельмі шмат выбітных вучоных -- што 
людзкое зразуменьне гэтых паняцьцяў 
прымітыўнае. Чалавек успрыймае рэ- 
чаіснасьць толькі ў трох вымярэньнях. 
Даўжыня, вышыня й шырыня 
зразумелыя й не патрабуюць тлума- 
чэньняў. Тады як, лічаць навукоўцы, 
існуе яшчэ чацьвертае вымярэньне - 
вымярэньне часу. Найвялікшыя 
аўтарытэты сьвету ў фізыцы блізкія 
да таго, каб прывесьці доказы йсна- 
ваньня надпрасторы, таямнічага 
сілавога поля, у якім ня дзейнічаюць 
звыклыя законы прасторы й часу. 
Нельга, на думку аўтара «Тунэлю 
часу» выключыць, што пры пэўных 
акалічнасьцях надпрастора можа 
зьявіцца таксама й на Зямлі. 

Спатканьні з надпрасторай звычайна 
сканчаюцца ня так бяскрыўдна, як у 
вапісаных выпадках. Людзі гінуць, 

  

быццам расплываюцца ў паветры. У 
1928 годзе зьнік Альфрэд Лёвэнштайн, 
адзін з найбагатшых бэльгійскіх 
банкіраў. На борце свайго прыватнага 
самалёту, які ляцеў з Лёндану ў 
Брусэль, ён падаўся ў прыбіральню. 
Калі праз чвэрць часу занепакоены 
сакратар адчыніў замыкнутыя дзьверы 
прыбіральні запасным ключом, памеш- 
каньне было пустое. А між тым, тут 
не было ніводнага атвору, празь які 
мог бы выпасьці няшчасны фінансіст. 
Цела Лёвэнштайна празь месяц вы- 
лавілі ў канале Ля Манш. 

Мястэчка Глястанбэр у вамэрыканскім 
штаце Вэрмонт ад даўняга часу мела 
кепскую славу. У 1945 годзе тут зьнік 
ў часе вандроўкі праваднік Міды 
ывэрс. А празь пяць гадоў бацька 

пакінуў там у машыне васьмігадовага 
сына, Поля Джонсана. Калі праз 
хвіліну ён вярнуўся, у машыне не 
было нікога. 

Ахвярамі злачыннай надпрасторы ста- 
новяцца ня толькі людзі, але й 
самалёты. У 1943 годзе некалькі амэ- 
рыканскіх бамбоўцаў В-25, што ляцелі 
над Бірмай, спаткалі на сваім курсе 
таямнічыя хмурынкі. Адна з машын, 
якой кіраваў паручнік Рэйнардс, увай- 
шла ў клуб дзіўнае мглы, і ўжо не 
вылецела зь яго ніколі. 

Нямецкія сакратаркі недаверліва 
глядзяць на экраны сваіх кампутараў 
пасьля таго, як прачыталі ў кніжцы 
Мэклембурга, што гэтыя вынаходкі ХХ 
стагодзьдзя могуць быць ужытыя дзеля 
пераказваньня вестак зь іншага сьвету. 
Ангельскі настаўнік Кэн Ўэбстэр, які 

       

  

жыў зь сяброўкай, што мела здоль- 
насьць поглядам перасоўваць 
прадметы, а таму быў прызвычаены 
да нязвыклых зьяваў, доўга ня мог 
прыйсьці ў сябе, калі ўбачыў дзіўны 
тэкст на экране свайго кампутару. 
Увесь час зьяўляліся надпісы на мове, 
якую экспэрты прызналі аўтэнтычнай 
ангельшчынай ХУІ стагодзьдзя. Та- 
ямнічы карэспандэнт у больш чым 300 
«сустрэчах» распавядаў сваю гісторыю. 
Яго звалі Томас Гардэн і ён быў 
прафэсарам унівэрсытэту ў Воксфард- 
зе, зволены загадам караля Генрыка 
УШ за тое, што адмовіўся вы- 
крэсьліваць імя папы з малітоўнікаў. 
Аднойчы са сьцяны выпаў да яго 
«нязвыклы пасланец», які ўручыў яму 
«сьвятлістую скрынку», напэўна, кам- 
путар з маніторам, які аднак для ўсіх, 
акрамя яго, застаўся нябачны. Як 
спраўджана ў сьпісах прафэсараў Ок- 
сфарду, нейкі Томас Гардэн сапраўды 
выкладаў там у часы Генрыка УІІІ. 
Аднак у адзін красавіцкі дзень 1985 
году на экране кампутара зьявіліся 
тэксты на сучаснай ангельскай мове. 
Кэн Ўэбстэр чытаў, ня верачы сваім 
вачам. «Прашу прабачэньня, але вы 
сьцьвярджаеце, што жывеце ў 1985 
годзе. Думаю, што вы - з 2109 году, 
як той чалавек, які перадаў кампу- 
тар». Як вынікала з далейшых 
паслачьняў, у 2109 годзе, недзе ў 
іншым сьвеце, распачаты экспэрымэнт 
з часам, паводле якога ўсе нашыя 
ўяўленьні пра мінуўшчыну й сучас- 
насьць нагадваюць погляд навародка. 
У 1986 годзе кампутарны кантакт быў 
перарваны. А ці скончаны экспэры- 
мэнт? 

З друку. 
  

  

    

    

      

   

  

    

        

  

        

Ў З Новым Годам! 
Н.Н. 
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Падобна, што Чэслаў Мілаш 
і парыская Кыйшга 
атрымліваюць сталае мейсца 
ў Нашай Ніве. 
У другім нумары 
мы надрукавалі развагі Мілаша 
пра Кастуся Каліноўскага, 
у трэйцім -- пра гістарычнае права 
беларусаў на Вільню... 
Што рабіць, 
калі нобэлеўскі ляўрэат 
Чэслаў Мілаш -- 
бадай, адзіны аўтарытэт 
такога рангу, 
які пэрыядычна нагадвае сьвету 
пра йснаваньне й правы беларусаў. 
Хто яшчэ зробіць нам рэнамэ?.. 

Што такое 
«Вялікае Княства Сіліцыянія»? 
Гэта шматзначнае нішто, 
памылка. 

Некалі прыяцель 
Тадэвуша Касьцюшкі 
амэрыканец Томас Джэфэрсон, 
складаючы 
кароткую біяграфію сябра, 
напісаў, 
што Касьцюшка нарадзіўся 
ў Вялікім Княстве Сіліцыяніі 
(Сгапё Рисву о 5іІсіапіа), 
такім чынам зразумеўшы 
неразборлівае ў даведках 
слова Літуанія (Іііпцапіа). 
Памылка-заканамернасьць. 
Сымболь невядомасьці 
й таямнічасьці краіны, 
якую сёньня мы называем 
Беларусь. 

Гэтым разам ляўрэаткай прэміі Нобэля ў 
літаратуры стала Надына Гардымэр з Паўднёвае 
Афрыкі. 

Гэтая прадстаўніца белае меншасьці вырасла ў 
атачэньні залатых капальняў шахцёрскага 
паўднёваафрыканскага места. Інтэлектуальныя 
схільнасьці не былі модныя ў ейным асяродзьдзі. 
«Экс-бізнэсмэны й работнікі адміністрацыі ка- 
пальняў зь Яганэсбургу, якія пасьля выхаду з 
актыўнага жыцьця набылі сабе фэрмы, каб 
надаць сваёй бязьдзейнасьці нейкі выгляд пра- 
дуктыўнага йснаваньня, насілі белыя палатня- 
ныя строі ды стваралі атмасфэру рэспэктабель- 
нага клюбу ў паселішчы, куды прыяжджалі па 
закупкі». Так там і жылі. Маладая пісьменьніца 
пачувалася зусім самотнай. Хіба што ейная 
жаноцкасьць, як яна лічыць, дапамагала ёй 
яднацца з навакольным жыцьцём. «Целам жыла 

разам з раўналеткамі, а лухам - у самотнасьці». 
Яе кнігі «Напэўна ў нейкі панядзелак», «Сьвет 
чужых людзей», «Пах кветак і сьмерці», «Га- 
наровы госьць» -- узнаўляюць экзатычныя 

Адам Міцкевіч 

Чэслаў Мілаш 
Цяжка паверыць, але неакрэсьлёенасьць дагэтуль 
спадарожыць размовам пра паходжаньне 
Міцкевіча. Гэтая неакрэсьленасьць адпавядае 
няпэўным этнічным падзелам у Вялікім Княсіне, 
на памежжы Летувы й Беларусі. Прозьвішча 
Міцкевіч там такое ж звычайнае, як у Польшчы 

Кавальскі, і летувісы налічылі 640 радоў гэтага 
прозьвішча. Яны хацелі б бачыць Міцкевіча 
летувісам, аднак Паваградак заўсёды, здаецца, 
заставаўся па-за летувіскім этнічным абшарам, 
дык Гіешуім ЕнсіМореаўа падае, хоць ня ведаю, 
зь якіх крыніц, што прадзед Адама, Крыштап 
Рымвід Міцкевіч, які жыў у этнічна летувіскім 
раёне Радуні, пераехаў на Наваградчыну. 

    

Этымалёгія прозьвішча таксама не дадае 
пэўнасьці. Каля Вільні ёсьць мяйсцонвасьць 
Міцкуны, а лётувіскі Міцкус, напэўна як і 
Мацкус, належаць да прозьвішчаў, утвораных 
зь імёнаў -- першае ад Зьмітра, другоё ад 
Мацея. Тут мелі 6 ачко на сваю карысьць 
беларусы, бо калі Мацкус, а сьледам і Мацкевіч, 
узыходзяць да польскага Мацея, Міцкус выразна 
паходзіць ад Міцькі, таксама як Касьцюшка ад 
Косьці. З чаго відаць, як шчыльна спляліся там 
беларускія, польс й летувіскія карані. 
Дзіўным загадам лёсу, калі пры камуністах даўні 
Унівэрсытэт Сьцяпана Батуры быў пераймёна- 
ваны ва ўнівэрсытэт Капсукаса, па сутнасьці ён 
стаў унівэрсытэтам Міцкевіча, бо Капсукас -- 
гэта літаратурны псэўдонім аднаго зь першых 
летувіскіх камуністаў, сапраўднае прозьвішча 
якога Міцкевіч. 

      

Маці паэта, Барбара з Маеўскіх. Прафэсар Юлі 
Клейнэр у сваёй манумэнтальнай працы 
Міцкевіч спыняецца над сьведчаньнем Ксавэрыя 
Браніцкага, якое нарабіла шмат шуму. Браніцкі 
ў прадмове да «Брамы пакуты», якая ў перак- 
ладзе з габрэйскай выйшла ў 1879 годзе ў 
Парыжы, прывёў быццам бы словы Міцкевіча: 
«мой бацька з мазураў, маці мая Маеўская з 

Але з гэтых словаў не вынікала, 
што дзед ці нават прадзед паэта прывапдравалі 
з мазурскіх земляў, гутарка магла йсьці хіба 
што пра старую калянізацыю, хоць тады звы- 

чайна сьлед захоўваўся ў прозьвішчах. Таксама 
і «з выхрыстаў» магло значыць, што не сама 
маці, але нейкія яе продкі былі ахрышчаныя. 
Так мяркуе прафэсар Клейнэр. Аднак жа хто 
бачыў тую заяву Браніцкага? Як яна гучала ў 
сапраўднасьці? М.Боссак у сваёй працы пра 
жыдоўскае паходжаньне Міцкевіча, выдадзенай 
у 1953 у Ізраілі (пра гэта паведамляе Самуэль 
Шэпс у кнізе А4ат Міскіеюісг, зез афіпііез ўиіхез, 
1964), сьцьвярджае, што ў сьвеце захавалася 
ўсяго некалькі асобнікаў «Брамы пакуты», і што 
іх старанна скуплялі, каб зьнішчыць, асабліва 
спараднёны з Браніцкімі прафэсар Тарноўскі. А 
сказ, цытаваны Клейнэрам, гучыць быццам бы 
так: «Мой бацька быў мазурам, маці ж нядаўна 
навернутая. У выніку гэтага я напалову ляхіт 

       

      

краявіды Араніі, паўночнага і ўсходняга Транс- 
валю, Наталю, краіны Зулу, Бэчуаны, сьвет 
чорных, якія гуляюць у марабарабу, і белых, 
якія жывуць у бедных дамкох на прадмесьцях 
ці ў пышных рэзыдэнцыях у фэшэнэбельных 
кварталах. 

Кампанія непаслушэнства 1952 году забылася 
хутка. Ва «Узыходзе Афрыкі», апошнім з тамоў 
апавяданьняў «Пах кветак і сьмерці», белыя 
трымаюцца «сваіх клюбаў і дамкоў з гародчыкам 
на прадмесьці, чорныя -- паселішчаў для 
тубыльцаў і піўных. Гэтыя людзі могуць пра- 
жыць тут усё жыцьцё ў спакоі, а на прыканцы 
перамясьціцца кожны на адвядзёныя яму кла- 
ды». Такіх герояў мноства ў кніжках Н.Гар- 
дымэр. Але больш уражваюць постаці чорных і 
белых бунтаўнікоў, што стаяць з розных бакоў 
барыкады. Іхні бунт -- гэта ня толькі агрэсыя 
й бойка. Гэта таксама ўпартае ймкненьне 
выйсьці з зачараванага кола, напрыклад, зда- 
быць адукацыю, прызнаньне свае пазыцыі ў 
сфэры палітыкі й сацыяльных праблем. 

  жыд, паляк, летувіс, беларус... 
Урывак з эсэ «У Вялікім Княстве Сіліцыяніі» 

(чую роспачны крык летувісаў), напалову 
ізраэліт, чым і ганаруся». Але ж каторая цытата 
слушная? Ці Клейнэр наўмысна зьмяніў яе, ці 
ўвогуле ня бачыў арыгіналу? Летувісы цягнулі 
ў свой бок, зьмяншаючы беларускасьць і роднага 
краю, і фальклёру, якім жывіўся Міцкевіч 
Палякі запіралі жыдоўскія сьляды. На свой бок 
цягнулі й жыдоўскія дасьлёдчыкі. А дадзёныя 3 
Епсусіорейіа Зы4аіса, якія прыймаюць за дака 
занае, што быў жыдам, бо ад маці жыдоўкі, 
аж занадта сьвёдчаць пра жаданьне, каб яшчэ 

    
   

   

    

   

  

адзін вялікі чалавек належаў да жыдоў 

Сам Міцкевіч нідзе непасрэдна пра гэта ня 
згадвае «хіба што -- «ад маці чужой», -- што 
схіляла да домыслаў) і ўкладзёенаёе ў ягоныя 
вусны знаёмцамі прызнаньне можа быць 

й ня быць. Нямецкі мэмуарыст 
хаген прывёў словы Караліны 

Ёніш, якая ў часе побыту Міцкевіча ў Расеі 
была ягонай (амаль) нарачон: пасьля выйшла 
за Паўлава й займае сваё мейсца ў расейскай 
літаратуры як паэтка. Пасьля сьмерці Міцкевіча 
Паўлава быццам бы сказала: «Міцкевіч быў 
жыдам». Ці так было на самой справе, а калі 
так, дык чаму ён лічыў магчымым так сьцьняр- 

праўдай, а мож 
Карл фон Фарі     

    

       

       
джаць, калі ў гой час нават жыдоўства па маці 
не было дастаткова, каб называцца жыдам? І 
ці можам мы верыць адпрэчанай даме сэрца? 
Мы ня ведаем нават, ці «жыд» для яе -- гэта 
добра ці дрэнна 

Усялякія дасьледваньні такога роду страчваюць 
сэнс перад фактам, што ў Міцкёвіча няма 
комплексу ці траўмы ад уласнага паходжаньня, 

   

і іх адсутнасьць мусілі б неяк вытлумачыць 
дасьледчыкі радаводу. Зрэшты, нават досыць 
нізкі грамадзкі сіатус ня надта яму пераш- 
аджае, а калі мы прымем вэрсыю, што Марыля 

аддала перавагу графу, бо Міцкевіч быў уб 
дык і тады клясавая няпрыязь не адбіла, 
ягонай творчасьці. Што да жыдоў, то вядомыя 
сымпатыі Міцкёвіча ла «старэйшага брата 
Ізраіля» былі відавочны, а шлюб з франкісткай 
Цэлінай Шыманоўскай і сувязь празь яе з 
уплывовай сям'ёю варшаўскіх франкістаў Ва- 
лоўскіх ці Пораў тыя сымпатыі пацьвярджаюць. 

      

  Асабіста мяне продкі Міцкевіча ня надта абы- 
ходзяць. Ужо пасьля напісаньня гэтых нататкаў, 
я прачытаў кнігу Ядвігі Маўрэр Ад чужой маці, 
дзе сабраныя аргуманты за жыдоўскае па- 
ходжаньне маці. Аўтарка згадвае, што ня толькі 
франкісты пераходзілі ў. шляхецтва, бо ў Літве 
кожны ахрышчаны жыд быў набілітаваны, і 
бароніць сваю гіпотэзу пра такога вось выхры- 
ста, сьціплага аканома Маеўскага ў маёнтку 
Узлоўскіх. 

Уся гэтая спрэчка, так і ня скончаная за амаль 
дзьвесьце гадоў ад нараджэньня Міцкевіча, не 
пазбаўленая й гумарыстычных акцэнтаў, бо 
азначае папросту, што ў Вялікім княстве 
Сіліцыяніі цяжка вызначыцца. Мусіць, патрэбна 
было, каб тутэйшы вялікі паэт пазьбегнуў 
нацыянальных падзелаў і стаў прыкладам раз- 
настайна пераплеценых генэалёгій. 

КиІшга, верасень 1991. 

  

Міцкевіч -- цынік?.. 
Кніга Яна Вальца пра Адама Міцкевіча (“Агсрйекі агкі”, 1991) выклікала бурную палеміку ў 

  

польскай прэсе. ўтара абвінавачваюць у невуцтве і палітыкансіве, яго адлучаюць ад паляністыкі. 
За што? 

Міцкевіч, на думку Вальца, пад прыкрыпьцём літаратурнае творчасьці займаўся чыста палітычнымі 
інтрыгамі. Яго (Міцкевіча) поўная амаральнасьць выражаецца ў тым, што ён выкарыстоўваў 
міфатворчасьць ды іншыя модныя тады спосабы дурыць людзям галаву, хоць сам быў дарэшты 
асьвечаным вальтэрыянцам і па сутнасьці цынікам, больш цьвярозым нават, чым тое выпадала, 
Праўда, усё гэта раней не было выкрыта, але сёньня Вальц адхінае тыя кулісы. 

«Можна не любіць і не ра 

  

мець Міцкевіча, -- піша Сагага ИуБогсга, -- можна не любіць і не 

разумець рамантызму, можна не любіць і не разумець літаратуры. Але тады належыць тройчы 
спыніцца перад пісаньнем кніжкі на гэтыя тэмы. Можа так атрымацца, што праца тая будзе 

  

бойкай зь ценем, палемікай, у якой не дапускае, што пісьмёньнік у тым, што піша, ія 

мусіць быць удзельнікам, што чалавёкая істота бывае дваістая і што ёсьць у літаратуры нёшта 
-- як шматгалосьсе. Што, нарэшце, “маніпуляваньне дзеямі, традыцыяй і фактамі“ ад часоў 
Вяргілія, Дантэ й Талстога ёсьць галоўным складнікам эпікі». 

«Адкрыцьцё» Яна Вальца прымусіла крытыкаў прыгадаць часы сталінскага літаратуразнаўства і 
горка пашкадаваць, што колішні паляніст Вальц, які надоўга сыйшоў быў у палітыку ды займаўся 
ідэалягічным забесьпячэньнем антыкамуністычнага руху й Салідарнасьці, -- што ён цяпер зноў 
вярнуўся да паляністыкі. 

Падобна, што гісторыя з Вальцам -- не ўнікальная гісторыя. 

Нобэль'91 у літаратуры 
«Усё, што я напісала, -- гэта альтэрнатыўныя 
лёсы жыцьця, якое тым часам разьвівалася, а 
я пасьля мела магчымасьць спаткацца з дадзе- 
ным чалавекам ці сачыць за ягоным лёсам нават 

тады, калі ён надоўга зьнікаў з майго поля 
зроку». 

Н.Гардымэр піша апавяданьні. «Напісаць карот- 
кае апавяданьне, значыць, сродкамі літаратуры 
выцягнуць з унутранага ці вонкавага сьвету 
жыцьцядайную кроплю: поту, насеньня, сьлёз, 
сьліны, -- якая імкліва пашырыцца на ўсю 
старонку». 

Храналягічны парадак яе твораў становіцца 
парадкам гістарычным. Гэта Афрыка ХХ ста- 
годзьдзя. Там свае, няісныя для нас, праблемы, 
Г не існуе нашых. Такі закон існаваньня сьвёту. 
Але Стары Сьвет ня хоча мірыцца з гэтым 
законам і чарговы раз надзяляе сваёй найболь- 
шай увагай «няісную» Афрыку, даючы яе 
прадстаўніцы сваю найбольшую прэмію. 

Ганкуры'91 
У лістападзе ў Парыжы прысуджаная найвы- 
шэйшая ўзнагарода Францыі за. літаратурныя 
творы -- ПГанкураўская прэмія. Сёлета яе 
атрымаў Ріегте СотЫезсоі за кнігу «Дочкі 
Кальварыі» (ез Пез Фи Саічаіге”). 

Сотбезсоі -- літаратурны крытык, журналіст і 
раманіст -- быў адным зь пяці кандыдатаў. У 
ягонай кнізе, якая распавядае пра жыцьцё 
парыскіх рабочых, дзея адбываецца то ў зусім 
непрыстойным бары, то ў цырку, а каля- 

рытныя постаці герояў не саступаюць тым, якіх 
стварылі францускія раманісты ХІХ стагодзь- 

дзя. 

Намінальная вартасьць Ганкураўскае прэміі 

ўсяго 50 франкаў (каля 10 даляраў), але аўтар, 
які яе атрымае, звычайна выйграе ча спрыяль- 

ным продажы свае кнігі, якая стала славутай. 

Рэкляма! 

  

  
Наталі Сарот 
Трапізмы 
І 

Быццам крынічныя ручаі, яны цяклі адусюль, 
нібы нараджаліся зь цёплага, трошкі волкага 
паветра, плылі, мякка, нібы сачыліся са сьцён, 
дрэваў, з лаваў, сквэраў, з бруднага тратуару. 

Паміж нежывымі фасадамі дамоў яны выцяг- 
валіся доўгімі цёмнымі гронкамі, перад вітрынамі 
крамаў, сям-там зьбіраліся ў шчыльныя, неру- 
хомыя згусткі, і часам пачыналі ціха круціцца, 
ціха, як вір, калі плынь натыкаецца на 
перашкоду. 

Ад іх веяла . (ным спакоем, нечым 
накшталт без: 6 а, адчайнага задаваль- 
неньня. Яны у! ЯР“ сазглядалі стосы сподняй 
адзёжы на Выс: «лізны, адмыслова склад- 
зеныя ў выглядзе “ннежных гор, ці ляльку, у 
якой вочы й зубы праз аднолькавыя інтэрвалы 
загараліся й гасьлі, загараліся й гасьлі, зага- 
раліся й гасьлі, увесь час праз тыя самыя 
інтэрвалы, зноў загараліся й зноў гасьлі. 

    

Яны доўга глядзелі, стаялі тут, перад вітрынамі, 
нерухомыя, загіпнатызаваныя, як ахвяры, увесь 
час адкладаючы яшчэ на імгненьне той час, 
калі трэба будзе ісьці. І маленькія, ціхія дзеткі, 
што трымалі іх за руку. ужо стомленыя ад 
глядзеньня, няўважлівыя й цярплівыя, чакалі, 
стоячы каля іх. 

П 

Зь вялікаю неахвотай яны адрываліся ад люс- 
траных шафаў, у якіх вывучалі свой твар. Яны 
падымаліся з ложкаў. «Сьнеданьне на стале, 
сьнеданьне на стале», -- гукала яна. Яна 
зьбірала сям'ю на сьняданак. А яны хаваліся, 
кожны ў сваім бярлогу, нелюдзімыя, злосныя, 
змораныя. «Ды што гэта зь імі, чаму ў іх 
заўсёды такі зьняможаны выгляд?» -- казала 
яна, калі гаманіла з кухаркай. 

Яна гаманіла з кухаркай гадзінамі, і завіхалася 
ля стала, увесь час завіхалася, раскладала ім 
порцыі, гаманіла й крытыкавала тых, што 

прыходзілі ў дом, іх сяброў: «... а ў той валасы 
яшчэ пацямнеюць, і будуць, як у яе маці, 
простыя; шанцуе, шанцуе тым, каму ня трэба 
рабіць пэрманэнт». «У паненкі прыгожыя вала- 
сы, -- казала кухарка, -- густыя, прыгожыя, 

хоць і не кучаравыя, праўда». «А той -- я нават 
ня ўпэўненая, каб ён вам нешта пакінуў. Яны 
скупыя, усе скупыя, хоць і маюць грошы, 
маюць, вось што агідна. І нічога сабе не 
дазваляюць. Не, я гэтага не разумею, не». «О, 
што вы, - казала кухарка. - Ды не. Не 
зьнясуць жа яны іх з сабой. А іх дачка? Яна 
ж дагэтуль яшчэ ня замужам. А яна сымпатыч- 
ная, у яе прыгожыя валасы, маленькі носік, і 
ногі -- таксама зграбныя». «Але, але, прыгожыя 
валасы, што праўда, то праўда, -- казала яна, 
-- але яе ніхто не кахае, разумееце, яна не 
падабаецца. Вось ужо сапраўды дзіва!» 

Ён адчуваў, як з кухаркі сачылася брудна, 
зашмальцаваная думка, і тапталася, і тапталася 
ўвесь час на адным мейсцы, увесь час на 

(Працяг на наступнай старонцы) 
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Летува-Беларусь, 
сем стагодзьдзяў зьвязаныя 
адным лёсам, 
цяпер усё больш аддаляюцца 
адна ад аднае. 
Летува катэгарычна ня хоча 
лучнасьці зь якім заўгодна 
масквацэнтрысцкім саюзам, 
у полі якога, 
насуперак гістарычнаму досьвелу 
й патрэбам будучыні, 
застаецца Беларусь. 
Летува шукае спосабу сыйсьці, 
а Беларусь шукае спосабу застацца. 
І ці не найлепшы варыянт 
для абедзьвюх -- існаваць разам - 
выглядае ўсё больш нерэальна. 
Ідэя Балтыйска-Чарнаморскае 
садружнасьці, 
выказаная пару гадоў таму, 
паступова страчвае 
сваю актуальнасьць, 
так і не дачакаўшыся 
цэнтральнага зьвяна 
гэтай садружнасьці - 
незалежнае Беларусі. 

Але куды сыходзіць Летува? 
Як уяўляюць сабе гэты сыход 
летувіскія палітыкі. 
Пра гэта - 
у вартыкуле 
галоўнага рэдактара 
газэты бітазіў Ктайаў 
Альгімантаса Чакуоліса 

  

Наталі Сарот 
Трапізмы 

мейсцы, круцілася ваўчком, ваўчком, нібы ў іх 
круцілася ў галаве, а яны не маглі спыніцца, 
нібы ім было млосна, а яны не маглі спыніцца, 
як тады, калі грызеш пазногці, як тады, калі 
кавалкамі абдзіраеш скуру, калі абгарэў, як 
тады, калі чухаесься, калі крапіўная ліхаманка, 
як тады, калі круцісься ад бяссоньня ў ложку 
-- каб было прыемна й адначасна -- балюча, 
пакуль ня зможасься, пакуль ня зойме 
дыханьня... 

«А можа, у іх усё іначай», -- думаў ён, і 
прыслухоўваўся, лежачы ў ложку, а іхняя 
думка, нібы клейкая сьлізь, зацякала ў яго, 
ліпла, напаўняла яго зьсярэдзіны. 

Рабіць не было чаго. Не было чаго. Унікнуць 
было немагчыма. Паўсюль, у самых розных 
выглядах, «здрада» («А сонейка сёньня 
здрадлівае, -- казала кансьержка, здрадлівае, 
толькі й чакай, што падхопіш хваробу. Вось так 
і мой муж, нябога, аж ён за здароўем 
глядзеў...»), паўсюль «здрада», нават у выглядзе 
самога жыцьця, праглынае зьлёту калі 
прабягаеш паўз кансьержчын закутак, калі 
адказваеш па тэлефоне, калі сядзіш за сямейным 
сьняданкам, запрашаеш сяброў, пачынаеш га- 
ворку з кім-небудзь. 

  

Ці толькі ў Сыбіры мы трымаемся разам? 
Альгімантас Чакудліс 

На агульных мітынгах у часе Балтый- 
скага шляху мы кляліся ў братэрстве 
трох Балтыйскіх краінаў. У вадзін 
кулак спляліся рукі трох братоў у 
жудасныя студзеньскія ночы. Але як 

КОЖНЫ толькі націск ворага спадае, 
зноў ідзе палоць свае буракі. 

Беспэрспэктыўныя, пагібельныя 
строі й палітыка. 

Найбольш з-за іх акупанту так лёгка 
было прыйсьці у нашыя краіны. У 20-я 

казалі 
кіраўнікам трох нашых дзяржаваў: 
стварыце малую Антанту. Дазвольце 
да яе прымкнуць Польшчы. Захад, 
вядома, меў свае рэзоны -- яму быў 
патрэбны санітарны кардон супраць 
савётаў. Але ці ж нам было б кепска? 
Ды не, кожны глядзеў толькі на свой 

гады Францыя й Англія 

пуп. 

Прычыны гэтага важкія й зразумелыя. 
Псыхалягічныя;: І) столькі марыўшы 
пра незалежнасьць, кожны хацеў, каб 
яна была «свая»; 2) у Савецкай Расеі 
была разруха, суседка выглядала сла- 
бой, акрамя таго, яна падпісала такія 
прыгожыя пагадненьні: «Адмаўляемся 
на ўсе часы...» Палітычныя: 1) Летува 
не магла мець нічога агульнага з 

ільню; 2) 
пазьбягалі 

ў гэты канфлікт. Дыпля- 
ба то 

разруха, ці не, а торкалі палкі ў колы. 
«Ведаў каршун, дзе індычкі выводзяц- 
ца). Эканамічныя; земляробчая Летува 

што яе зацісьне прамысло- 
танных 

прадуктаў сельскай гаспадаркі і пра- 
цоўна. сілы Летувы, Эстонія наогул 

Польшчай, якая адарвала 
Латвія й Эстонія 
ўблытвацца 
матычныя: веты між тым, ці 

баялася, 
васьць Латвія Латвіі. 

Ім трэба адказваць, падбадзёрваць іх, мякка, 
ласкава, і галоўнае -- галоўнае не даваць ім 
адчуць, не даваць ні на імгненьне адчуць, што 
лічыш сябе інакшым. Гнуцца, гнуцца, скруч- 
вацца ў нуль: «Але, але, так, так, праўда, 
вядома», -- вось што ім трэба казаць, і глядзець 
прыязна, пяшчотна, іначай -- усё паляціць, 
паламаецца, разьдзярэцца, здарыцца нешта 
зусім нечаканае, жудаснае, нешта такое, чаго 
аніколі яшчэ не было, і гэта будзе жахліва. 

Яму здавалася, што тады, ў раптоўным прыліве 
дзейнасьці й сілы, ён іх страсяне на ўсю моц, 
як старыя завэдзганыя анучы, скруціць, разь- 
дзярэ й зьнішчыць ушчэнт. 

Але, адначасна, ён ведаў, што такое ўражаньне, 
вядома, падманлівае. Раней, чым ён пасьпее да 
іх наблізіцца яны, з тым беспамылковым 
абарончым інстынктам, з тою гнуткай жыву- 
часьцю, у якой крыецца іх небясьпечная сіла, 
павернуцца да яго і -- ён нават сам ня ведае 
як -- адразу заб'юць. 

Ш 

Некалі яны прыехалі сюды й пасяліліся недзе 
на гэтых маленькіх спакойных вулачках, што 
за Пантэонам, можа на вуліцы Гэй-Люсака, а 
можа й на Сэн-Жак, у кватэры з вокнамі, што 
выходзяць на цёмны двор, але даволі прыстой- 
най, з камфортам. 

Тут яны маглі сабе гэта дазволіць, гэта - і 
свабоду рабіць, што захочуць, хадзіць, дзе 
захочуць, у любых, самых нязграбных строях, 
зь любым выразам на твары, гуляць па гэтых 
ціхіх маленькіх вулачках. 

Тут ад іх не патрабавалі ніякага ўменьня 
трымацца, ні супольнасьці зь іншымі, ніякіх 
пачуцьцяў, ані ўспамінаў. Ім гарантавалася 
забясьпечанае й адначасова пустое жыцьцё, 
падобнае да жыцьця пачакальні на бязьлюднай 
прыгараднай станцыі, голай, шэрай і цёплай, з 
драўлянымі лавамі ўздоўж сьцен і чорнаю печчу 
пасярэдзіне. 

І яны былі задаволеныя, ім падабалася тут, яны 
адчувалі сябе амаль як дома, былі ў добрых 
адносінах з пані кансьержкаю, з малочніцай, 
аддавалі адзеньне ў чыстку, у самую добрасум- 
ленную й самую танную пральню ў квартале. 

Яны ніколі не стараліся прыгадаць тую вёску, 
дзе некалі гулялі ў дзіцячыя гульні, ніколі не 
стараліся ўспомніць тыя колеры й пахі таю 
мястэчка, у якім расьлі, яны ніколі не адчувалі, 
каб у іх раптам узьнік, -- калі яны крочылі па 
вуліцах свайго кварталу, разглядалі крамныя 
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глядзела толькі Фінляндыю 
Швэцыю. 

на 

Зараз становішча падобнае. Алё ня 
будзем падманваць сябе. Расея ніколі 
ня будзе слабая й было б супраць 
законаў прыроды, калі б яна ня стала 
багатай. Балтыйскія прыстані, 
гістарычная памяць Расеі, 

штурхаць яе на нашыя зёмлі. Паг- 
лядзіце, як аблудна напісаны ўказ аб 
прызнаньні. А калі гэтай зімой будзе 
голад, то новае, навучанае пакаленьне 

пучыстаў можа перамагчы. 

Але 1990-я адрозьніваюцца ад 1920-х. 

Ступень індустрыялізацыі ўсіх нас 
трох больш менш роўная, амаль няма 
паралельных прадпрыемстваў, г.зн. да- 
паўняем адзін аднога, а 
прадуктаў усюды аднолькава дрэнная. 

Няма пытаньня Вільні, зусім няма 
праблемы межаў. З Польшчай мы 
можам сябраваць у любой форме, як 
з Чэхаславаччынай або Вугоршчынай. 

Аднак найвялікшае адрозьненьне на- 
шага часу тое, што 
дэмакратычных 

номіцы, на свае вочы ўбачылі, што, 
злучыўшыся эканамічна, яны адразу 
пачынаюць квітнець і нястрымана 
йдуць наперад. Найлепшы прыклад - 
агульны эўрапейскі рынак. Нябачаны 
росквіт ад Грэцыі да Нарвэгіі. Іспанія 
й Партугалія доўга чакалі, каб быць 
прынятымі, а калі гэта адбылося, дык 
за два гады непараўнальна падняліся. 
У свой агульны рынак толькі што 

вітрыны, пачціва віталіся з кансьержкаю, пра- 
ходзячы міма яе закутка, яны ніколі не адчувалі, 
каб у іх памяці ўсплыў той родны мур, за якім 
кіпела жыцьцё, ці брук на двары, магутны й 
адначасова пяшчотны, пі ласкавыя прыступкі на 
танку, дзе яны сядзелі ў дзяцінстве. 

На лесьвіцы ў сваім доме яны часам сустракалі 
“суседа зьнізу», выкладчыка ліцэю, што вяртаўся 
пасьля заняткаў, а чацьвертай гадзіне, з дваімі 
«сваімі дзецьмі. Ва ўсіх траіх у іх былі доўгія 
галовы з бясколернымі вачыма, гладкія й 
бліскучыя, як вялікія касьцяныя яйкі. Дзьверы 
іхняй кватэры на імгненьне крыху адчыняліся 
й прапускалі іх усярэдзіну. Было відаць, як яны 
«ступаюць на маленькі лямцавы кабэрац на 

паркеце каля ўваходу -- і моўчкі зьнікаюць у 
цёмнай глыбіні калідору. 

У 

Сьпякотнымі ліпеньскімі днямі сьцяна насупраць 
скідала ў маленькі ссырэлы двор цяжкае й 
рэзкае сьвятло. 

Пад гэтаю важкай гарачынёю ўтваралася пус- 
тая, бяздонная прорва, і цішыня, і ўсё нібы 
завісала, чулася толькі пранізьлівае, агрэсыўнае 
скрыгатаньне крэсла па кафлянай падлозе, 
бразганьне дзьвярэй, і раптам, у гэтай гарачыні, 
У гэтай цішы нечаканы холад, 
шчымлівая туга. 

Яна ляжала й не варушылася, на самым краёчку 
ложка, стараючыся займаць як мага менш 
мейсца, напружаная, нібыта чакаючы, піто зараз 
нешта выбухне, нешта наваліцца на яе з гэтай 
пагрозьлівай цішыні. 

Часам такое пачуцьцё ўзьнікала ад сакатаньня 
цыкадаў у скамянелай пад сонцам, нібыта 
мёртвай прэрыі -- пачуцьцё холаду, самоты, 
пакінутасьці ў цэлым варожым сьвеце, дзе 
рыхтуецца нешта трывожнае. 

І тады ляжыш, нерухомы, у траве, пад пякучым 
сонцам, прыслухоўваесься, і чакаеш. 

Яна чула, як скрозь цішыню, паўз старыя, у 
сінюю палоску шпалеры ў калідоры, паўз 
пакрытыя бруднаю фарбай сьцены, да яе 
далятае шпюргат ключа ў замочнай шчыліне. Яна 
чула, як зачыніліся дзьверы ў кабінэт. 

Яна ляжала, па-ранейшаму скурчаная, і неру- 
хома чакала. Найменшы рух -- пайсьці ў 
лазенку вымыць рукі, пусьціць з крану ваду -- 
здаваўся ёй дзёрзкім выклікам, раптоўным 
скачком у прорву, учынкам, поўным адвагі. Такі 
нечаканы шум адкрытай вады ў гэтай навіслай 

яе 
схільнасьць да Захаду заўсёды будуць 

якасьць 

краіны 
прыватных 

ініцыятываў навучыліся сучаснай Эка- 

й / злучыліся ЗША, Канада й Мэксыка. 
У свой -- злучаецца Лацінская Амэ- 
рыка, яшчэ ў іншы -- краіны Ціхага 
Акіяну. Зразумела, чаму гэта адбыва- 
ецца. Згуртаваныя рэсурсы, 
магчымасьці для дынамізму, свой шы- 

рокі рынак для новага прадукту перад 
яго выхадам у канкурэнтную барацьбу 
-- гэта нашмат лепш, чым зачыняць 
тыя сілы ў васобныя клеткі. 

Наіўны скажа -- дык далучаймася да 

агульнага эўрапейскага рынку. Нас ня 

прымуць яшчэ шмат, шмат гадоў. Там 
гульні дарослых людзей. Асацыяваным 

чальцом -- так, але гэта зусім што 
іншае. 

Тады, скажа, далучаймася да 

Паўночных краінаў. Па-першае, гэта 

не эканамічны саюз, па-другое, яны 

будуць нас гладзіць па галоўцы, пры- 

гожа гаварыць, але таксама ня 
прымуць, 

Пра савецкі блёк ня варта й казаць. 

Дамовы так, блёк не. Група 
былых сацыялістычных краінаў яшчэ 
толькі думае, зь імі будзём супра- 

цоўнічаць, але там таксама будзем 

маленькія й ня вельмі патрэбныя. 

  

Калі ж мы хочам захаваць і ўмацаваць 

незалежнасьць, ня быць жабракамі, 
нашае выйсьце толькі адно -- Бал- 
тыйская канфэдэрацыя. 

Так, скура з усіх нас злупленая, і нас 
трасе ад аднаго слова «саюз». Хочацца 
спакойна пажыць у сваім двары пад 

сваім клёнам. Толькі бяда, што бед- 
насьць тут, і ў гэты двор лёгка ўпаўзае   танк. 
цішы быў бы як сігнал, як заклік да іх, як той 
непрыемны дотык, калі кончыкам палкі дакра- 

наесься да мэдузы й потым з агідай чакаеш, як 
яна скаланецца і зноў распаўзецца. 

Япа адчувала, што й яны, выцягнуўшыся, 

нерухома ляжаць за сьцяной і гатовыя ў любы 

момант ускінуцца, заварушыцца. 

Яна не варушылася. І здавалася, увесь дом, уся 
вуліца, -- ухваляюць яе, лічаць гэтую нерухо- 
масьць зусім натуральнай. 

Здавалася абсалютна бясспрэчным, што, ад- 
чыніўшы дзьверы й зірнуўшы на лёсьвіцу, зь 
якой веяла непарушнай, безасабовай і бясколер- 
най супакоенасьцю, лёсьвіцу, на якой, здаецца, 
не заставалася ні ценю людзей, якія па ёй 
прабягалі, нават -- каліва ўспаміну пра іхнія 

сьляды, здавалася, што, стоячы ля вакна й 
гледзячы на фасады дамоў, лаўкі, старых 
кабетаў і дзяцей, што праходзяць па вуліцы, 
трэба як мага долей -- чакаць, стаяць вось так, 
нерухома, не рабіць нічога, не варушыцца, 
найвышэйшае разуменьне, сапраўдная муд- 
расьць -- якраз і ёсьць: варушыцца як мага 
меней, не рабіць нічога, бязьдзейнічаць. 

Самае большае -- можна было зь вялікай 
перасьцярогай, каб не пабудзіць нікога, 
спусьціцца па змрочнай і мёртвай лесьвіцы й 
ціха рушыць па вуліцы, уздоўж сьцен, каб 

крыху падыхаць, каб парухацца, ня ведаючы, 
куды йдзеш, не жадаючы нікуды йсьці, а потым 
вярнуцца дадому, сёсьці на край свайго ложку 

ды зноў, схіліўшыся, нерухома чакаць. 

УІ 

Кожную раніцу яна ўсхоплівалася з ложку 
раней за іншых і бегала па кватэры, заўсёды 

незадаволеная, крыклівая, зьедлівая, размахва- 
ючы рукамі, задыхаючыся ад абурэньня, гатовая 
ў любы момант учыніць «сцэну». Яна адзін за 
адным абходзіла ўсе пакоі, урывалася на кухню, 
гнеўна грукала ў дзьверы занятае некім лазенкі, 

ёй паўсюль рупіла ўлезьці, кіраваць, страсянуць 

іх, спытаць, колькі яны зьбіраюцца там сядзець 
-- гадзіну? -- нагадаць, што ўжо позна, што 
яны спозьняцца на трамвай ці на цягнік, што 
ўжо вельмі позна й яны са сваёй нехлямяжась- 

цю, з падобным сваім нядбайствам абавязкова 
некуды не пасьпеюць, што сьняданак даўно 
гатовы, што ён даўно ўжо астыў, што ён дзьве 
гадзіны як на стале і ўжо абярнуўся ў лёд. І 

здавалася, у яе вачох няма нічога больш вартага 
пагарды й больш невыцерпнага, больш дурнога 
й больш брыдкага, што няма больш яўнае 
прыкметы нізасьці, прыкметы слабасьці, чым 

прымусіць астыць, прымусіць чакаць сьняданак 
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Ніякага «саюзу» мы ня бачылі. Нас 
білі, стралялі, вывозілі, а называлі 
гэта прыгожым словам. 

Балтыйская канфэдэрацыя, або Агуль- 
ны рынак (садружнасьць) мусіць 
абапірацца на наступныя прынцы- 
пы: 

1. Палітычная незалежнасьць кожнай 
дзяржавы; абраныя народам прэзы- 
дэнт, парлямант, імі назначаны ўрад; 
свае ўзброеныя сілы й паліцыя: Вяр- 
хоўны Суд, Міністэрства ўнутраных 
спраў; свая сістэма адукацыі, пошты, 
чыгунак і падобнага: усеагульнае 
ўзбраеньне грамадзянаў па прык- 
ладзе саюзу стральцоў. Агрэсыя 
супраць аднаго чальца садружнасьці 
роўная агрэсыі супраць усёй садруж- 
насьці. 

2. Рада садружнасьці, якая складаецца 
з аднолькавай колькасьці прад- 
стаўнікоў кожнай дзяржавы, мае 
паўнамоцтвы арганізаваць агульнае і 

прапарцыйнае дыпляматычнае чалец- 
тва садружнасьці за мяжой 
(выключаючы ААН), кіраваць агуль- 
най абаронай і дыслякацыяй 
нацыянальных узброеных сілаў, як 
гэта робяць краіны НАТО, усюды ў 
трох дзяржавах забясьпечыць свабоду 
дзеяньняў усіх грамадзянаў садруж- 
насьці. 

З. Межы паміж трыма дзяржавамі 
пазначаныя, сьвятыя й зусім вольныя 
для руху грамадзянаў, тавараў, гро- 
шай. 

4. У кожнай дзяржаве свая грашовая 
сістэма. Літ, лат і крона абменьваюцца 
між сабой І : І у неабмежаванай 
колькасьці, без адлічэньняў банку, 
апэрацыі якога аплочваюцца зь бюд- 
жэту. Эмісыя - толькі пры 
аднагалоснай згодзе. 

5. Кожная краіна можа выйсьці абы 
калі -- з заяваю свайго парляманту, 
папярэдзіўшы партнэраў пра выхад за 
дванаццаць месяцаў. 

Ці трэба казаць, што гэта адзіны 
шлях, які мы маем? Што ўсе астатнія 
--- сабачыя сьцежкі? 

Утрыманьне сьціплага пасольства за 
мяжой каштуе найменш 0,5 млн 
даляраў на год, а дом трэба купіць. 
Яшчэ 2-5 мільёнаў. Маючы каля 30 
пасольстваў, трэба плаціць 15 млн. у 
год. Для трох краінаў -- 45 млн. 

Схапіўшыся за галовы, мы шукаем, 
дзе будаваць нафтавую прыстань Ле- 
тувы. Для пачатку гэта абыйдзецца ў 
40 млн даляраў і, дзе б не пабудавалі, 

прывядзе да забруджваньня асяродзь- 
дзя. А Вентспілс і Ліёпая будуць бяз 
працы. 

Мы павінны вырабляць невялікія трак- 
тары для гаспадароў нёвялікія 
камбайны, бульбакапалкі і г.д. 

  

  

Мы ў вадзіночку вынаходзім ровар, і 
не шанцуе. Дамо пазыку аб'яднаньню ! 

ў трох 

  

прыватызаваных прадпрысмстве: 
дзяржаваў, той хто прапануе найлеп- 
шыя ўмовы на абвешчаным банкам 
(не Ўрадам) конкурсе, той і пачне 
праз паўгода працаваць. Тут падбя-, 
гуць Фэргюсон і Таёта, прапануючы 
маньціраваць свае: машыны, вы-; 
рабляць кампанэнты, пасьля 
пярэймуць усю вытворчасьць, прыня- 
суць капітал. Усюды, дзе 
зьяўляецца шырэйшы рынак, 
яны прыбягаюць кумяльгом. 

Мы дзеці зямлі. Умеем лічыць, што 
й за колькі. Але ёсьць рэч, грашыма 
вылічыць якую немагчыма. Гэта неза- 
лежнасьць. Лінію Манэргэйма, як 
фіны, мы не збудусм. Наша мяжа з 
Усходам вельмі доўгая, дый што тыя 
лініі цяпер абароняць! 

  

Будучы садружнасьцю з 8 мільёнамі 
чалавек, мы становімся ў Эўропе 
дзяржаўнаю адзінкаю сярэдняга паме- 
ру. Да такой і кіпцюры выпускаць 
цяжэй. І такую можна прыняць у 
большае абарончае аб'яднаньне. 

Канфэдэрацыя -- ня толькі 
устаць на ногі й выпрастацца, Нямёч- 
чына й Францыя, ворагі ў вапошнюю 
тысячу гадоў, -- аб'ядноўваюць свае 
індустрыі. Тэлевізары Даніі вырабля- 

   

  

спосаб / 

Ва ўсёй (юць італійцы. ўсёй Заходняй 
Эўропе касуюцца мытні, у хуткім часе 

  

не застанецца і паліцэйскіх-па 
межнікаў. Дзяржаўныя межы 
застануцца. З Новага году будзе 
адзіная грашовая сістэма. Гэта 
ўнівэрсытэт сучаснай палітыкі и Эка- 
номікі. Калі мы ня хочам, каб хваля 

дабрабыту й волі спынілася ў 
/ Лазьдзіяй (пункт на мяжы Летувы з 

   Польшчай), то мусім ужо цяпер 
ісьці ў пачатковую школу. 

Добра, што нашыя лідары ўжо 

  

глядзяць у гэтым кірунку. Дарэчы іх 
“няе мала заўважанае падарожжа 
русэль, дзе яны знаёміліся са 

  

вопытам. Дасьведчаныя 
[палітыкі Захаду -- нашы сябры -- 
выхавана раяць тос самае. Яны ка- 
жуць: вы паказалі рашучасьць, 
баронячы незалежнасьць? Пакажыце 
сталасьць, баронячы яе й пакажыце 
глыбіню палітычнага мысьленьня, 

(гамі й 

Грамадзтва павінна падтрымаць гэтую 

тэндэнцыю. 

Нам спатрэбіцца шмат цярплівасьці, 
шмат паблажлівасьці, уменьня Ийсьці 
на кампрамісы, Будзе цяжка. Вельмі 
Але іншае цяжэй, Лянівы пазяхне, 
пашкрабецца: «А навошта мне гэта 
трэба? Ёсьць гарэлкі, сала й. цыбуг!” 
Дык і хопіць». Ён будзе шукаць 
вінаватых. калі абудзіцца ў цялячых 
вагоне. 

   
  

  
   

Пераклад зь летувіскае К.Б   
Тыя, хто ўсё гэта ведаў, -- дзеці -- стараліся 
не спазьняцца. Але іншыя, бесклапотныя й 
няўважлівыя да падобных рэчаў, ня ведаючы 
ўсёй іх магутнасьці ў гэтым доме, прыязна 
адказвалі, вельмі ласкавым і натуральным тонам: 
«Вялікі дзякуй, але не хвалюйцеся, я з зада- 
вальненьнем вып'ю і трошкі астылай каны». 
Гэтым, чужым, яна не насьмельвалася нічога 

адказваць, але за адно гэтае слова, за адну 
гэтую карацёнькую ветлівую фразу, якой яны 
мякка, нібы паміж іншым, адштурхоўвалі яс, не 
зьвяртаючы нават увагі, ні па імгненьне не 
спыніўшы на ёй свайго позірку, ужо за адно 
гэта яна пачынала іх ненавідзець. 

Рэчы! Рэчы! Гэта была яе сіла. Крыніца яе 
магутнасьці. Інструмэнт, якім яна інстынктыўна, 
бясхібна й беспамылкова карысталася, каб пе- 
рамагаць, пляжыць усіх і ўся. 

Тыя, хто жыў побач зь ёю, адчувалі сябе 
вязьнамі рэчаў, рабамі, сагнутымі пад іх цяжа- 
рам, зьмярцьвелымі й прыгнечанымі, увесь час 
пільнаванымі й цкаванычмі імі, 

Рэчы. Прадмёты. Званкі. На іх ніколі нельга 
было забывацца, нельга было прымусіць чакаць. 
Яна карысталася імі, як зграяй сабак, якую 
напускала на іх штохвіліны: «Звоняць! Звоняць! 
Хутчэй, варушыцеся, вас жа чакаюць!» 

І нават калі яны сядзелі ў схованцы, за- 
чыніўшыся ў сваім пакоі, яна прымушала іх 
сьцепануцца: «Вас там спытваюць! Вы што -- 
ня чуеце? Тэлефон. Дзьверы. Адкуль пройма? 
Вы не зачынілі дзьверы, дзьверы на лесьвіцу!» 
Гахала вакно. Грукалі дзьверы. Парыў вётру 
пралятаў па кватэры. Трэба было бегчы, хутчэй, 
пад праклёнамі, спатыкаючыся, устрывожана, 
усё кінуць і бегчы, з гатоўнасьцю дагадзіць 

УШ 

Побач з гэтымі сьвежымі, гэтымі юнымі йсто- 
тамі, побач з гэтымі бязьвіннымі чалавечкамі, у 
яго заўсёды ўзьнікала жаданьне, хваравітая, 
неадольная патрэба -- узяць іх у свае неспа- 
койныя пальцы, пакруціць, памацаць, наблізіць 
як мага больш да сябе, зрабіць іх сваімі. 

    

І калі яму выпадала йсьці з кім-небудзь зь іх 
на вуліцу, весьці каго-небудзь зь іх прагуляцца, 
ён браў маленькую ручку І, пераходзячы на 
другі ж дарогі, моцна сьціскаў яе ў сваёй 
цёплай, сваёй дужай руцэ, стрымліваючыся, каб 
не раздушыць гэтых малюпасенькіх пальчыкаў, 
калі яны пераходзілі на той бок вуліцы ды зь 
бязьмежнаю асьцярогай глядзелі спачатку нале- 
ва, потым направа, каб упэўніцца, што пе- 
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райсышй пасыімваюць, пераканацца, што ніякай 
машыны няма, каб ягонае золатка, яго мілае 
дзіцятка, гэтая маленькая жывая істога, кволая 
й такая даверлівая, за якую ён нясе такую 
адказнасьць, не была раздушаная пад коламі. 

1, пері 
спачатку до 

  

«одзячы вуліцу, ён вучыў яго, што трэба 
ўга счакаць, і быць уважлівым, 

уважліным-уважлівым, быць вельмі-вельмі 

ўважлівым, калі пераходзіш вуліцу, нават па 
пераходзе, бо «трэба так мала, досыць усяго 
сэкунды няўвагі, каб здарылася непапраўнае». 

      

Г яшчэ ён любіў гаманіць зь імі пра свой узрост, 
свой стары вёк, і пра сваю сьмерць. «Што ты 
скажаш, калі ў цябе ня стане дзядулі, ня будзе 
твайго дзядулі, бо ён старэнькі, ведаеш, вельмі 
старэнькі, і хутка яму прыйдзе пара паміраць. 
Ведаеш, што робяць, калі памруць? А ў яго ж 
таксама, у твайго дзядулі, у яго была мамачка. 
А? Дзе яна цяпер? Эх-эх, дзе яна цяпер, мой 
даражэнькі? Пайшла. Няма болей мамачкі, яна 
даўно ўжо памерла, ягоная мамачка, пайшла, 
няма яе болыш, усё, памерла яна». 

  

  

Паветра было шэрае й нерухомае, бяз пахаў, 
абапал вуліцы высіліся будынкі, роўныя, крэпкія 
й змрочныя гмахі, што абступалі іх, калі яны 
павольна рушылі па тратуары, трымаючыся за 
ручкі. І малое адчувала, як нешта душыць, 
цісьне, скоўвае яго. Нешта мяккае й задушлівае, 
што яго абавязкова змушалі прыняць, увабраць, 
пад ласкавым і няўмольным націскам, зьлёгку 
затуляючы яму нос, каб ён праглынуў, каб ня 
здолеў супраціўляцца, гэтае нешта 
пранікала ў яго, пакуль малое, дробна й 
паслухмяна тэпала па тратуары, пакорліва 
трымаючыся за руку, вельмі разумна, згодна 
ківаючы галавой і слухаючы, як яму глумачаць, 
якім заўжды трэба быць асьцярожным, калі 
пераходзіш, і глядёць -- налева, направа, -- і 
быць вельмі ўважлівым, каб ня здарылася 
непапраўнае, калі пераходзіш па пераходзе. 

ХІ 

   

Яна выведала сакрэт. Вынюхала, дзе хаваецца 
тое, што павінна лічыцца для ўсіх 
сапраўдным багацьцем. Цяпер яна ведала «шка- 
лу вартасьцяў». 

Зь ёю -- ніякіх размоў пра транты, пра розныя 
там капялюшыкі ад Рэмона. Чаравікі з тупымі 
насамі выклікалі ў яе пагарду. 
Нібыта макрыца, яна неўпрыкмет падкралася 
да іх і -- каварна, як котка, якая, мружачы 
вочы, аблізваецца перад здабытым гарнушкам 
сьмятаны, -- падслухала, дзе, у чым яна, «самая 

сапраўдная ісьціна». 

  

Цяпёр яна ведала. Яна ўжо не адступіцца, ие 
не сабюць. Яна слухала, убірала ў сябе, 
прагная, няўтольная, хцівая. Нішто, нішто, што 
належала ім, не павінна было выпасьці з-пад 
яе ўвагі: карцінныя галярэі, сьнсжыя кнігі... Яна 
ўсё гэта ведала. Яна пачынала зь «Летапісаў 
цяпер пераходзіла ўжо да Жыда 
будзе хадзіць у «Саюз за Граў 
панадлівым позіркам, -- ната 

  

   

        

аць, натаваць. 

Паўсюль, дзё толькі можна было нешта 
знайсьці, яна рыскала, нюхала, перабірала й 
мацала ўсё сваімі пальчыкамі з абстрыжанымі 
пазногцямі, і як толькі дзесь цьмяна заходзіла 
пра гэта гамонка -- вочы ў яе запаляліся й 
прагавіта выцягвалася шыя. 

Іх усё гэта невыказна гідзіла. Схаваць ад яе -- 
хутчэй! -- пакуль не пасьпела пранюхаць. 
Стаіць, ня даць датыкнуцца -- яе дотык усё 
прыніжае... Але позна -- яна ўжо ведала, яна 
руйнавала іх пляны. Ад яе немагчыма было 
схаваць касьцёл у Шартры. Пра яго яна ведала 
ўсё. Яна нават чытала, што пра яго думаў Пэгі 

Яна лезла паўсюль сваімі сквапнымі пальцамі, 
у самыя патаемныя закуткі, у самыя непадступ 
ныя скарбы. Уся зь сябе --. «інтэлігентнасьць». 
Ей гэты было неабходна. Ёй. Бо цяпер яна 
ведала сапраўдную цану рэчам. Ёй патрэбная 
была інтэлігентнасьць. 

Іх было шмат, такіх як яна згаладалых, 
бязьлітасных паразітаў, п'явак, што адразу 
накідваліся на кожны новы артыкул, сьлімакоў, 
што прыліпалі паўсюль, пэцкаючы сваёй 
сьлізьзю Рэмбо, смокчучы Малярмэ, кідаючыся 
ад аднаго да другога й душачы сва клейкаю, 
брыдкаю кемлівасьцю «Уліса» ці «Мальтыйскія 
дзёньнікі» Лаўрыдса Брыгге. 

   

    

   
а яна і, зь 
льваючы вочы, 

«Як гэіа чароўна!» - ка 
непадробнай натхнёнасьцю расі 
запальвала ў іх «боскую іскарк 

  

ХІЎ 

  

   

маўчала, ціха сядзела ў куточку 
ўшыся, лічучы шапаіком -- яшчз 

накід, дзьве пяцелькі направа, тры налева, цяпер 
направа ўвесь радок, -- такая жаноцкая, 
непрыкметная (не зьвяртайце ўвагі, мне тут 
вельмі добра, мне нічога ня трэба) -- але яны 
ўвесь час адчувалі, чулі яе прысутнасьць. 

Яны ні на хвіліну ня зводзілі зь яе вачэй, як 
загіпнатызаваныя, з прыхаваным страхам сачылі 
за кожным словам, кожнай ледзь прыкметнай 
зьменай інтанацыі, самым лёгкім яе адценьнем, 
за кожным рухам, за кожным позіркам; яны 

   

  

хадзілі на іках, азіраючыся на ўсякі шолах 
та бо яны ведалі: тут паўсюль таямнічыя пасткі 

да якіх нельга ані падыходзіць, амі лакранацца 

іначай, пры самым найменшым дллыку, 
званочкі, як у казы ў Гофмана, тысячы 

маленькіх званочкаў, з чыстямі 
чымі галасамі, -- закалоняцца, 

нібыта дзік 
азьвіняць 

зячы на ўсе 
бачылі, як 

перасьцяроўі, м. 
яна, 

з рухавымі 
ціху 

Але часам, ня гле 
ўсе намаганьні, к 
крохкая і кволая 
натапыранымі ва 
сядзіць пад сьвятлом 

адчувалі, ші пачынаюць 

падаць усім цяжарам, падмінаючы пад сябе усё, 
і тады зь іх так і лезла -- бязглуздыя лосны, 
кпіны, жудасныя гісторыі пра капіб 
гэта так і лезла, 1 яны не маглі сябе сірымаць 

А яна млява скурчвалася -- ах! як гэта жахліва 
яна ўспамінала пра свой пакойчык, свой 

мілы прыстанак, дзе можна схавацца, дзе яна 
ўкленчыць на кабэрчыку каля ложка, у глухоў 
палатнянай сароццы пад самае 1орлаа, зака 
па-дзіцячаму шчырая, па-дзіцячаму чыстая, 
Тэрэза зь Лізьё, сьвятая Кацярына, Бляндына 
--і сьпіскаючы ў пальчыках залаты ланцужок 
на шыі. памоліциа за Ўсе іх грахі 

         і ян нібы 
н мы расьліна 

ка 

  

паю спадае ад 
сьліагаць, па      

     

  

   

  

   

ка 

    
   

ни «Прац 
 



  

СЛОВЫ 20 

шатан ананас Рая 

Тлумачэньне Дастаеўскага 
Абяцаны артыкул 
С.Д. 
«Фёдар Дастаеўскі з паходжаньня беларус. Гэта 
так. Але прыўлашчыць знакамітасьць альбо 
прыўлашчыцца да яе яшчэ ня значыць 
адбыцца. Тым больш, што некалькі цытатаў з 
Дастаеўскага пра беларускі народ і літоўскую 
дрыгву, а таксама кнігі Літоўскае мэтрыкі са 
шматлікімі продкамі -- ягонымі й нашымі ад 
16-га стагодзьдзя -- ніяк не высьвятляюць, якім 
чынам памяць роду й памяць гёнаў адбілася ў 
ягоных творах. І ў нашых душах. 

Мы маглі б задаволіцца простай канстатацыяй 
беларускага паходжаньня чужога генія толькі ў 
тым разе, калі за апошнія 150 гадоў самі 
адарваліся ад гэтага «з паходжаньня», пайшлі. 
Цяпер жа вось станоўчы бок нашага 
адмоўнага становішча -- у нас ёсьць магчы- 
масьць зразумець Дастаеўскага лепш, чым тады, 
калі б мы ўжо адказалі на сваё нацыянальнае 
пытаньне, адбыліся. 

І першае тут агульнае -- мова. Мова, якой 
няма, але... 

Пры ўсёй незвычайнасьці стылю Дастаеўскі 
даволі лёгка перакладаецца на беларускую мову. 
Некалі я нават выпісваў зь яго беларускія, як 
мне здавалася, словы: кутья; лядаций; цугун- 
дер; я скитался за казармами, смотрел, 
отсчитывая их, на пали кренкого острожного 
тына... У яго амаль няма дзеепрыметнікаў. 
Пішу «амаль» не таму, што падлічваў. Проста 
не заўважаў чытаючы. 

Хто ведае, можа, стыль Дастаеўскага таму й 
здаецца незвычайным, што лёгка перакладаецца 
на беларускую мову?”.. 

Між тым, беларускай мовы Дастаеўскі ня ведаў. 
Вось адно толькі сьведчаньне: «ОБРАЗИТЬ - 
словцо народное, дать образ, восстановить в 
человеке образ человеческий». 

Другая агульнасьць. Як гэта ня дзівіць, а 
генэтычнае паходжаньне Дастаеўскага выявілася 
ў ягоных развагах пра нацыянальнае. Якраз тут, 
на маю думку, ён найлёпш ідэнтыфікуецца з 
сучасным беларусам. Дакладней, беларус 
ідэнтыфікуецца зь ім. А дзівіць таму, што сам 
Дастаеўскі дзесяткі разоў назваў сябе рускім, 
вялікарускім патрыётам, мацёрым славянафілам. 
Ды ці ня гэткі й наш сучасны беларус? Той, 
«пашпартны» беларус, які без ваганьняў называе 
сябе рускім? 

У справе Расеі й рускасьці рацыянальны этык 
Дастаеўскі ператвараецца ў ірацыянальнага ма- 
ралізатара. 

«Но, однако, в чем выгода России? Выгода 
России именно, коли надо (Падкрэсьлена мною. 
-. С.Д.), пойти даже и на явную невыгоду, на 
явную жертву, лишь бы не нарушить справед- 
ливости. Не может Россия изменить великой 
идёе, завешанной ей рядом веков и которой 
следовала она до сих пор неуклонно. (Зьвярніце 
ўвагу на гэты «гістарызм», мы яшчэ вернемся 
да яго). Эта идея есть, между прочим, и 
воссоединение славян; но воссоединение это - 
не захват и не насилие, а ради всеслужения 
человечеству (лёгіка «жалезная»). Да и когда, 
часто ли Россия действовала в политике из 
прямой своей выгоды? Не служила ли Она, 
напротив, в продолжение всей петербургской 
своей истории всего чаце чужим интересам с 
бескорыстием, которое могло бы удивить Евро- 
пу, если бы та могла глядеть ясно, а не глядела 

бы, напротив, на нас всегда недоверчиво, 
подозрительно и ненавистно. Да бескорыстию в 
Европе и вообіце никто и ни в чем не поверит,   

не только русскому бескорыстию, -- поверят 
скорее плутовству и глупости. Но нам нечего 
бояться их приговоров: в этом самоотверженном 
бескорыстии России -- вся ее сила, так сказать, 
вся её личность и все будушее русск 
назначения. Жаль только, что сила эта иног. 
довольно-таки ошибочно направялась». 

Апошні сказ у гэтай цытаце -- пробліск гаііо, 
магчыма, выпадковы. Дастаеўскі, канкрэтны й 
лягічны ў прыватнасьцях, пераходзячы да рэчаў 
агульных -- Расеі, Эўропы, чалавецтва, зусім 
ня часта завяршае свае працяглыя эмацыйныя 
сэнтэнцыі гэткім цьвярозым сумлівам. Часьцей 
наадварот. 

«Повторяю: судите русский народ не по тем 
мерзостям, которые он так часто делает, а по 
тем великим и святым вешам, по которым он 
и в самой мерзости своей постоянно воздыхает... 
Нет, судите наш народ не по тому, чём он есть, 
а по тому, чём желал бы стать», 

Нібы самі эмоцыя й гаііо -- процілеглыя два 
Дастаеўскія: той, які зьаўляецца аўтарам пра- 
цытаваных радкоў, і той, які аналізуе судовыя 
працэсы й ніколі ня стане аспрэчваць ісьціну 
пра тое, напрыклад, што няведаньне законаў не 

пазбаўляе ад адказнасьці. Такім чынам, Дас- 
таеўскі мае дзьве акрэсьленыя й часта 
процілеглыя праўды -- для Расеі й для асобна 
ўзятага канкрэтнага чалавека. 

Напэўна, гэта й ёсьць той самы парадокс 
Дастаеўскага, які ажыўляе, адухоўлівае твор- 
часьць пісьменьніка, 

Славянафільства Дастаеўскага нельга атая- 
самліваць з славянафільствам сучасных ра- 
сейскіх патрыётаў. У двух гэтых славя- 
нафільстваў розныя прычыны Й тлумачэнь- 
не. 

Справа ў тым, што калі Дастаеўскі-практык 
абапіраецца на канкрэтныя сітуацыі, на ўласны 
досьвед, а нават і на законы крыміналістыкі, 
дык Дастаеўскі-ідэоляг -- на грамадзкі настрой, 
на ідэю, на інтарэсы афіцыйнае ўлады (ён ужо 
й па ўзросьце лібэрал). 

«Ввиду горячего патриотического настроения 
народа... ввиыду пламенной и благоговейной веры 
народа в своего царя...» 

Сучасныя расейскія славянафілы, апрача свайго 
славянафільства, ня маюць нічога. У іх няма 
гайд на іншую тэму, як у Дастаеўскага. Да таго 
ж яны не ўяўляюць сабой чыстага афіцыёзу, 
яны хутчэй апазыцыя. 

Але вернемся да Фёдара Дастаеўскага. 

Другая прычына ірацыянальнасьці ягонага сла- 
вянафільсіва ў тым, што ён даволі прыблізна й 
несамастойна (апасродкавана) ведае расейскую 
гісторыю. Гэта той самы, згаданы вышэй 
«гістарызм». «У нас одно изучение России 
сколько времени возьмет, потому что у нас лишь 
редчайший человек знает нашу Россию». Да 
навуковае канкрэтыкі Дастаеўскі-ідэоляг 
ставіцца крыху пагардліва, як, відаць, і кожны 
афіцыёзны ідэоляг: «Но что же такое эта 
«Славянская идея в высшём смысле ее»? Всем 
стало ясно, что это такое: это, прежде всего, 
то есть Баць пену задацца старце 
«Падкрэсьлёна мною. -- С.Д.), политических и 
проч., -- ёсть жертва, потребность жертвы даже 
собою за братьёв, и чувство добровольного долга 
сильчейшему из славянских племён заступиться 

за слабого...» і г.д.   

[/ Ён абапіраецца на пафас і веліч гістарычнае 
інтэрпрэтацыі, на аўтарытэт гісторыкаў (хоць 
бы й Карамзіна), а не на гістарычныя факты, 
хоць бы й вычытаныя ў тых самых гісторыкаў. 
Словам, ягоны падыход тут чыста эмацыйны, 

    

        
процілеглы тому, зноў жа, якім ён дасьледуе, 
напрыклад, крымінальныя сітуацыі, дзяржаўную 
сістэму выхаваньня, паводзіны людзей, што 
вядомыя яму непасрэдна. 

І больш таго. Дастаеўскі! ірацыянальны ў 
нацыянальнай праблематыцы ўвогуле (а яна, 
дарэчы, і ёсьць у яго толькі ўвогуле, нават калі 
ён канкрэтна гаворыць пра Расею й рускасьць. 
Напрыканцы нашае гутаркі мы яшчэ скажам 
пра гэта). Ірацыяналізм -- гэта ягонае слабое 
мейсца, зыб (спадзяюся, чытач увесь час 
праводзіць паралель з сучасным беларусам і ўжо 
зрабіў выснову пра слабое мейсца нашага 
нацыянальнага адраджэньня). І колькі ні мацуе 
ён гэтае мейсца жалезабэтонным пафасам, яно 
застаецца хісткае, бяздоказнае, пры ўсёй прэ- 
тэньзіі аўтара на аксіяматычнасьць («Мы, рус- 
ские... любим наши святыни, но потому лишь, 
что они в самом деле святы». Так і собіць 
прытачыць тут знакамітую цытатку з імпэрскага 
спадкаемцы пра вучэньне Маркса, якоё «всё- 
сильно, потому что верно». Але гэта іншая тэма). 
Магчыма, што тут, у гэтай хісткасьці й 
адбіваецца генэтычная «нестабільнасьць» 
вялікарускага ідэоляга Дастаеўскага. А паколькі 
ўсё нацыянальнае прыцягвае яго нібы магнэсам 
(гэты парадокс уласьцівы й сучаснаму «пашпар- 
тнаму» ларусу, пра што мы ўжо пісалі, - 
дзьве крайнасьці змыкаюцца ў ім: нацыянальная 
індыфэрэнцыя й патрэба нацыянальнае 
ідэнтыфікацыі), яно - хісткае -- уносіць раскол 
у маналіт ягоных практычных экзістэнцыяльных 
распрацовак. Гэта той самы парадокс Дас- 
таеўскага, але ўбачаны зь іншага боку. У гэтым 
вось сутыкнёньні, на гэтым зломе Дастаеўскі й 
разьмяшчае сваіх герояў. 

Схематычна ўсё гэта выглядае так. Калі цалкам 
вылучыць зь ягоных твораў нацыянальную 

праблематыку, -- застануцца ўрыўкі лягічных 
сітуацый Ж.-П.Сартра; пазбаўлёныя ў дадзеным 
выпадку фэнамэнальнасьці і, вядома ж, 
«тайны Дастаеўскага», ягонай, скажам так, 
містычнасьці (а на справе -- ужо згаданага тут 
парадоксу). 

Калі гэтыя ўрыўкі, гэтую лёгіку спалучыць з 
рацыянальнай (вызначанай, «адказанай», завер- 
шанай) нацыянальнай праблематыкай, -- атры- 
маецца, можа быць, маналітны Л.Талстой. 

Калі тыя вылучаныя эмацыйныя нацыянальныя 

фрагмэнты разглядаць асобна атрымаем 
містыфікаваны пафас «Дзёньніка пісьменьніка». 

І -- нарэшце -- калі спалучыць ірацыянальную 
этыку нацыянальнага зь ірацыянальнай этыкай 
сітуацый, -- атрымаецца ці не сацыялістычны 
рэалізм «заўтрашняга дня». 

Гэтак у творчасьці. Гэтак і ў творцы. 

Вабо сам Дастаеўскі, яго асоба, ягоная 
сутнасьць як чалавека. Няпэўныя гены далі яму 
вострае (магчыма, што й падсьвядомае) 
зацікаўленьне нацыянальнай праблематыкай 
(дапусьцім, Ленін меў рацыю, пішучы пра 

іншародцаў -звышвялікаросаў). Усё гэта суб'ект 
Дастаеўскага. А Расея сталася аб'ектам згада- 
нага зацікаўленьня. 

Але трэба рабіць высновы. 

Эмоцыям Дастаеўскага ня варта давяраць без- 

  

аглядна, тым больш нельга рабіць зь іх догму, 
пэўныя максімы (як гэта сталася, напрыклад, 

зь вядомай сьлязой дзіцяці. У іншым мейсцы 
Фёдар Дастаеўскі прыме і ўхваліць гібель соцень 
людзей, калі гэтая гібель «апраўданая», напрык- 

лад, пэўным гераізмам). 

«О, я не идгалист», -- піша Дастаеўскі ў вадным 
мейсцы, а праз паўсотні старонак: «Я неиспра- 
вимый идеалист». І тут няма супярэчнасьці. Ва 
ўсім малым, канкрэтным і практычным Дас- 

таеўскі, безумоўна, не ідэаліст. Ён тут амаль 
прагматык. Ва ўсім жа вялікім, абстракным і 

беспрадметным ён, няма сумліву, ідэаліст. Амаль 
містык. 

Ня варта давяраць эмоцыям, якія е .эмі часта 
выяўляюцца праз раздражнёнасьць (“Кто вбил 
нам в голову этот глупый предрассудок”"). 

Варта давяраць гайо Дастаеўскага. У развагах 
пра нацыю, грамадзтва, дзяржаву яно сустра- 
каецца нячаста і ўсё ж сустракаецца. Як, 
напрыклад, гэтая вось актуальная выснова: 

«.. калі ў краіне валоданьне зямлёю сур'ёзнае, 
тады і ўсё ў гэтай краіне будзе сур'ёзнае, ва 
ўсіх адносінах, і ў самым вялікім і ў малым. 
Дбаюць, напрыклад, у нас пра асьвету, пра 
народныя школы, а я вось веру толькі ў тое, 
што школы тады толькі прымуцца ў нас сур'ёзна 
й грунтоўна, калі землеўладаньне ды землека- 

рыстаньне наша арганізуецца ў нас сур'ёзна й 
грунтоўна, і што хутчэй не ад школы атрыма- 

ецца добрае земляробства, а наадварот, ад 
добрага толькі земляробства... атрымаецца до- 
брая школа, але ніяк не раней. Паралельна з 
гэтым прыкладам і ўсё: і парадкі, і законы, і 
маральнасьць, і нават сам розум нацыяў, і ўсё, 
нарэшце, усялякае слушнае йснаваньне нацыя- 
нальнага арганізму арганізуецца толькі тады, 
калі ў краіне ўсталюецца трывалае зем- 
леўладаньне. Тое самае можна сказаць і пра 
характар землеўладаньня: будзе характар ары- 
стакратычны, будзе дэмакратычны, але які 

характар землеўладаньня, такі і ўвесь характар 
нацыі». 

Практыка ХХ стагодзьдзя стала крытэрыем 
слушнасьці гэтых словаў. 

Цікава, які характар у сучасных беларусаў - 
зь іхнімі спусьцелымі вёскамі, дэграданцкімі 
калгасамі, сьвінакомплексамі, мэліярацыяй, ра- 
дыяцыяй?.. І калі б Дастаеўскі ўсьвядоміў сябе 
беларусам, ці ж мог бы ён гэтак жа ўзьнёсла 

сказаць: я беларус, як казаў ён: я рускі. Мусіць, 

ня змог бы. Таму б і не ўсьвядоміў... 

«Вы яшчэ не забыліся на паралель з сучасным 

беларусам?) 

Але скончу я яшчэ адным, абяцаным тлума- 
чэньнем Дастаеўскага. Ён піша як беларус (хай 
сабе проста як нярускі, хай сабе нават толькі 
на ўзроўні згаданае генэтычнае нестабільнасьці) 
пра Расею й рускасьць -- увогуле. Айчына й 

патрыятызм існуюць для яго ў вадцягнена- 
адзінкавым варыяньце. Значыцца, ягоныя раз- 

вагі пра айчыну й патрыятызм я магу разглядаць 

як развагі пра Беларусь і беларускі патрыятызм 
(у дадзеным выпадку хутчэй -- нацыяналізм). 

Г калі гэта пазытыўныя развагі, пазбаўленыя 
дэструктыўнае містыкі, -- тады й мы ў нашых 
пошуках і блуканьнях можам разглядаць досьвед 
Дастаеўскага як свой. Гэты досьвед, далібог, 
важней, чым тое нават, што Фёдар Дастаеўскі 
з паходжаньня беларус. 

Наталі Сарот 
Трапізмы 
Але часам бывала й так, што, калі ўсё ішло 
добра, калі яна ўжо ўтульна: ўладкоўвалася, з 
асалодаю прадчуваючы, што зараз пачнуць 
гаманіць пра тое, што ёй так даспадобы, калі 
гамонка рабілася шчырая й сур'ёзная, яны -- 
раптам -- высьлізвалі нейкім блазенскім выкру- 
там і расьпяльвалі твар у ідыёцкай, гідкай 
усьмешцы. 

ХУ 

Ёй так падабаліся такія старыя дзядкі -- такія, 
як ён, зь імі можня было пагаварыць, яны 
столькі ўсяго разумелі, столькі зьведалі ў 
жыцьці, сустракаліся з рознымі цікавымі асобамі 
(яна ведала, што ён быў некалі сябрам Фэлікса 
Фора й цалаваў у руку імпэратрыцу Яўгенію). 

Калі ён завітаў да яе бацькоў на вячэру, яна, 
з такой дзіцячай шчырасьцю, з такой 
пачцівасьцю (ён такі мудры), трошкі нясьмелая, 
але ўся трапяткая ад нецярплівасьці (гэта так 
павучальна -- пачуць, што ён думае), першая 
прыбагала ў салён, каб скласьці яму кампанію. 

Ён цяжка ўставаў: «Ага! Вось і вы! Ну і што? 
Як вашыя справункі? Чым займаецеся? Што 
добрага зрабілі сёлета? Лга, зноў едзеце ў 
Ванглію? Вунь што?» 

Яна зноў зьбіралася ў Ванглію. Сапраўды, ёй 
так падабаецца гэтая краіна. Бо калі з ангель- 
цамі пазнаёмісься бліжэй... 

  

Але ён перапыняў: «Англія... Ну, але ж, 
Англія... Шэксьпір? Га? Га? Шэксьпір. Дыкенс. 
А ведаеце, я, калі быў малады, памятаю, 
забаўляўся перакладамі з Дыкенса. Тэкерэй. 
Ведаеце Тэкерэя? ТР... Т8... Так, здаецца, яны 
вымаўляюць? Га? Траскегау? Так? Яны ж так 
гэта кажуць?» 

Усё -- ён ужо ўчапіўся ў яе, трымаў, 
заціснуўшы ў кулаку. І глядзеў, як яна 
ледзь" прыкметна брыкаецца, ' нязграбна, 
зусім па-дзіцячаму дрыгае ў паветры нагамі, 
1 па-ранейшаму ўсьміхаецца, міла, прыязна: 

ы але, па-мойму, менавіта так. Алс. Вы 
добра вымаўляеце. Сапраўды, 1-й. Тпа.. 
Тваскегау.. ле-але, слушна. Вядома, я ве- 
даю «Уапііу Еаіг». Так-так, тэта ён напісаў». 

яе паварочваў, каб лепей 
«Уапіту Еаіг? Уапігу Еаіг? Ага! Вы 

Уапіу Еаіг? Гэта ён напісаў?» 

Ён трошкі 
разгледзець: 
ўпэўнены? 

Яна яшчэ квола торгалася, зь нязьменнаю 
ветлівай, мілаю ўсьмешкай, і прагна шукала 
вачыма чагосьці. А ён сьціскаў усё мацней -- 
усё мацней, мацней: «І кудой вы едзеце? Праз 
Дуўр? Праз Кале? Роуег? Га? Праз Гоусг? Так 
яны кажуць? Роует?» 

Ніяк немагчыма высьлізнуць, спыніцца. А яна 
яна столькі чытала... столькі думала пра 

розныя рэчы... Ён жа ўмеў быць такі чароўны... 
Але, відаць, дзёнь выдаўся ў яго няўдалы, ён 

быў не ў найлепшым гуморы. І ён будзе цяпер 
гаварыць, гаварыць, ня ведаючы літасьці, нё 
даючы перадыху: «Юохег, Гоуег, Роуег? Га? Га? 
Траскегау? Англія? Дыкенс? Шэксьпір? Га? Га? 
Рюуег? браКезреаге? Юозег?» -- а яна будзе 
старацца вызваліцца, мякка, не асьмельваючыся 

зрабіць рэзкага руху -- гэта можа яго ўгнявіць, 
будзе адказваць ледзь прыкметна пагаслым 

галасочкам: «Ага, слушна, Роуег. Вы, напэўна, 
часта тудою езьдзілі... Па-мойму, праз Дуўр 
зручней. Ага, слушна... охег». 

      

І толькі калі ён убачыць, што ўжо прыйшлі 
бацькі, ён нарэшце апамятаецца й расслабіць 
кулак, і яна, трошкі пачырванелая, трошкі 
ўскудлачаная, у крыху пакамечанай прыгожай 
сукенаццы, нарэшце адяажыцца, не баючыся 
яго раззлаваць, -- уцячы. 

ХУІ 

Яны былі ўжо старыя, пашараваныя, «як старая, 
доўга служылая мэбля, што аджыла свой век», 
І часам (гэта было ў іх своеасаблівым какецтвам) 
яны ціха ўздыхалі, і гэты гук, падобны да сухога 
рыпеньня, быў поўны пакорлівасьці, поўны 
супакаеньня. 

Цёплымі веснавымі вечарамі яны разам хадзілі 
гуляць -- «цяпер, калі мінула маладосьць, ка. 
згасла былая палкасьць», яны проста хадзілі 
гуляць, «падыхаць крыху перад сном сьвежым 
паветрам», пасядзець у кавярні, пагаманіць. 

    

Зь вялікай перасьцярогаю яны выбіралі закутак, 

дзе б іх нішто не трывожыла («не-не: гэта якраз 

на скразьняку, і там таксама: каля самае 
прыбіральні»), нарэшце яны сядалі «Ах! 

Гэтыя старыя косткі, што зробіш, старэем... Ах! 

Ах! -- зноў чулася іх сухое рыпеньне. 

Сьвятло залі было нячыстае й халоднае, 
гарсоны бегалі надта хутка, абыякавыя, крыху 
нават жорсткія, і ў люстэрках адбіваліся змар- 
даваныя твары з прыжмуранымі вачыма. 

Але яны пічога іншага не патрабавалі, так дык 

так, цяпер яны гэта ведалі -- ня трэба нічога 
чакаць, і патрабаваць ня трэба: усё ёсьць так, 
і нічога болей, гэта й ёсьць - «жыцьцё». 

Нічога іншага й нічога болей, тут ці там, усё 
адно, цяпер яны гэта ведалі. 

І ня трэба было бунтаваць, летуцець, чакаць ці 
намагацца, ці кідацца на ўцёкі, трэба проста 

ўважлва выбраць (гарсон чакаў): «возьмем 

гранатавы сок зь мінеральнай ці каву? чорную 

ці зь вяршкамі?» -- і сьціпла пагадзіцца жыць, 

тут ці там, неяк бавячы час. 

ХУП 

Калі наставалі пагодныя дні, у сьвяты, яны 

выбіраліся ў прыгарадныя лясы -- на шпацыр. 

Кусьцістыя лясныя зарасьнікі былі сымэтрычна 

Зас асаннканчасанаанаанганаананааанватаннчагэнананннаанаааанаасаааааанаа аа анта ананаааанааааааннааасганнынаанаер сазан танна заах. 

сьнежань 1991, Мо4
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Томас Венцлава 
Музэй у Хабарце 

Спакон бязьлюдны край. Глухі басальт. 
Спрадвечных хваляў маятнік рухавы. 
Дакладней, хоць тубыльцаў ёсьць няшмат, 
што ацалелі пасьля трох аблаваў, 
ды гэта неістотна. Вось іх спрат - 
паўвыспа з прахам продкаў. Іх паставы 

убогія прыкмеціўшы, паэт 
заўважыць нехаця: «Люд занядбаны...» 
(Яшчэ нядаўна тут ляжаў шкілет, 
аднак яго спалілі - мо з пашаны, 
а мо як абрыдлелы ўсім прадмет, 
каб мейсца не займаў). Але ж заганна, 

калі пустуе мейсца. І наноў 
зацягваюцца у прасторы дзюры. 
Сьвет узнавіла жменька мастакоў, 
спакусьнікаў, абранцаў авантуры, 
ня надта вінаватых. А бяз слоў -- 
Гулаг брытанскі у мініятуры: У 

Пазьней у небыцьцё сыйшоў і ён... 
Тут самы мірны кут на ўсёй плянэце. 

Усё мінула. І магнітафон, 
Здараецца, у хібах прызнаецца. 
1 зь вечнасьці паўстаўшы, аўтахтон 
застрашыць нас з экрану марна пнецца: 

Нахіленая голаў, нізкі лоб, 
які ня раняць церні. Сёньня клопат 
уладаў нават мёртвыя ўзахлёб, 
напэўна, славілі б. І недахопаў 
у яго мове, пэўна, менш было б. 
Ды ўсё гэта, бадай што, сфэра ўтопій. 

Хіба што на сваім напрамку час 
сьвет й турмы ўдасканальвае патроху. 
Каля муроў акруглых вабіць нас 
бляск ветразяў, казыча вецер. бронхі, 
а той, хто зьведаў гарадзкіх прыўкрас, 
назад білет свой не вяртае Богу, 

як і кампанія «Ансэт». Спакой. 
Прылады племя зьніклага. Кайданы 
за шклом нябіткім зьедзены іржой. 
Гісторыя, бы сьцёрты грош мядзяны. 
І антарктычнай поўняцца імглой 
уступы гор і роўнядзь акіяну. 

  

Сякера ў каранях. Валун. Для вас 
я ўжо ня брат, хоць і сусед па зале, 
дзе часу вэртыкаль расьсекла час, 
дзе здымкі й альфабэты жоўкнуць сталі, 
дзе штось яшчэ крычыць разьбіты сказ 
і попел у вітрыне ў немым жалю. 

Што значыць забыцьцё? Цурчыць ручай 
і капаюць кляпсыдры. Лямпа сонна 
гайдаецца, успыхвае адчай 
з сусьветам цесным побач ці з адхонам. 
Пласты пяску, мірганьне майгача. 
На ветры знакі. На вадзе пісьмёны. 

м ж ж 

Абрыс дзьвярэй, вядро, і крэсла, і замок - 
бы ў воблаку. Даўно за поўнач. Ад парога 
адсунецца ў журбе адліву зорка ў змрок, 
каб госьця ў доме не магла пазнаць падлога. 

Струмок над вогнішчам збляднее 
на вачах, 

хісьнецца долу і прыгне сьцяблін 
галовы, 

а човен сам адвяжацца, і ў небе птах, 

па завядзёнцы, перагоніць 
марнасьць слова. 

Мо ўздумаў мёртвы гаспадар 
дамоў прыйсьці 

і, не знаходзячы запалкі, з кута 

ў кут блукае, 
і штось вышэйшае ад нас існуе 

ў небыцьці, 
што быццам музыка і лёд нас сустракае. 

Разломіць цішу ручая цяжар ступні, 

нябачная рука з суглінку здыме дзёран, 

і сувязь рэчаў уваскрэсьне ў цішыні, 

надоўга, пэўна, абясцэніўшы прастору. 

Пераклаў зь летувіскае А.М. 

Здымак Алены Адамчык. 

  

раскрэсьленыя простымі прасекамі, якія, сы- Густое 
ходзячыся, утваралі правільныя скрыжаваньні. 
Трава быля яшчэ рэдкая, патаптаная, але 
сям-там на галінках пачыналі ўжо распускацца 
лісточкі; іх яркасьці яшчэ не ставала, каб крыху 
асьвяжыць навакольную няўтульнасьць, і яны 

Малое не 

паветра, 
вільготным пылам, дрэўнымі сокамі, ліпла да 
яго, прыстаючы да скуры, лезучы ў вочы. 

хацела адыходзіць ад іх, ісьці на 
поплаў гуляць зь» іншымі дзецьмі. Яно, нібы 

нібы прапітанае клейкім гарбаты. 
Кухарка Ада, на ніжнім паверсе, за сталом, 
накрытым белай цыратай, абірае гародніну. Яе 
твар нерухомы, яна, як відаць, ня думае ні пра 
што. Яна ведае, што хутка настане час сьпячы" 

«Бип5»" і пазваніць у званок, каб паклікаць на 

звычайныя, даўно знаёмыя рэчы, і паказвалі 
яму: нічога няма, чаго ён спалохаўся? Часам, 
сям-там, у якім-небудзь куточку нешта ледзь 
прыкметна дрыжэла, ледзь адчувальна пацепва- 
лася, але яны адным рухам, адразу ставілі ўсё 
на мейсца; гэта ж нічога -- зноў адзінізь ягоных 
звычайных страхаў -- яны бралі, пакфзвалі яму: 
што, дачка ягонага сябра ўжо выйш4а замуж? 
Гэта? Ці той, з аднаго зь ім выпуску, атрымаў 
падвышэньне цў высунуты на ўзнагароду? Яны 

больш нагадвалі дзетак у бальнічным пакоі, што прывязанае, сядзела на мёйсцы і са змрочнай гарбату. 
кісла ўсьміхаюцца, моршчачы тварык пад со- прагнасьцю паглынала ўсё, што яны казалі. 
ицам. ХХ 

ХУП 
Яны ладкаваліся сьнедаць каля сьцяжынак, на 
аблыселых прагалінах і, здавалася, нічога вакол Гэта -- пад Лёнданам, у катэджы з паркалёвымі ложку й клікаў. Яны прыбягалі, 
не заўважалі: яны былі вышэй за ўсё гэта, -- 
іх не абыходзіла пісклявае чырыканьне птушак, 
кволыя пупышкі, скамечаная трава; густая, 
непраглядная атмасфэра, у якой яны жылі 
кожны дзень, не пакідала іх і тут, яна сачылася 
зь іх, як цяжкае, едкае мроіва. 

Яны прывозілі сюды з сабой і нязьменнага 
спадарожніка свайго адпачынку -- сваё адзінае 
дзіця. 

І калі малое бачыла, што яны пачынаюць 

прыладкоўвацца ў выбраным мейсцы, яно рас- 
кладала зэдлік, ставіла яго побач і, сеўшы, 
пазынала грэбсьці зямлю, зьбіраючы ў кучу 
каменьне й сухую лістоту. 

  

Яго ахіналі іхнія словы, іхнія фразы, пераблы- 
таныя зь неспакойнымі пахамі гэтай нядошлай 
вясны, нібы поўныя ценяў, пад якімі зьбіраліся 
й варушыліся нейкія цьмяныя формы. 

фіранкамі, з маленькім пастрыжаным паплаўцом 
на заднім двары, асьветленым сонцам і мокрым 

пасьля дажджу. 

На поплаў выходзяць вялікія зашклёныя дзьверы 
мастацкай майстэрні, з абодвух бакоў ад дзьвя- 
рэй -- вазоны з гліцыніямі. 

На пёплым каменьні, заплюшчыўшы 
просты, як струна, сядзіць кот. 

вочы, 

Перал дзьвярыма бялявая дзяўчына з ружовымі, 
крыху фіялставымі шчокамі, чытае ангельскі 
ілюстраваны часопіс. 

Яна сядзіць, вельмі напружаная, га чапу- 
сабе рыстая, вельмі ўпэўненая ў ды ў 

іншых, трывала асталяваўшыся ў сваім ма- 
ленькім сьвеце. Яна ведае, што праз 
колькі хвілін зазвоніць званок і яе паклічуць да 

Калі ён быў маленькі, ён сядаў сярод ночы на 
запальвалі 

сьвятло, бралі ў рукі бялізну, сурвэткі, розную 
вопратку й паказвалі яму: нічога няма. У іх 
руках прадметы адразу рабіліся бяскрыўдныя, 
нібыта меншалі, нерухомелі, абарочваліся мёр- 
твымі ў злектрычным сымятле. 

І цяпер, калі ён ужо вырас, ён па-ранейшаму 
як і тады, клікаў іх да сябе, каб яны прый 
паглядзелі, пашукалі паўсюль, каб яны знайшлі 
тыя страхі, што схаваліся ў ім у далёкіх 
закутках, каб яны ўзялі іх у рукі й разгледзелі 
пад сьвятлом. 

  

Яны прызвычаіліся прыходзіць, глядзець, і ён 
цяпер сам ішоў наперадзе, сам запальваў 
сьвятло, каб ня чуць, як яны мацаюць у цемры 
рукамі. І яны глядзелі -- ён стаяў нерухомы, 
не адважваючыся дыхнуць, -- але нічога нідзе 
не было, нічога страшнага, усё, здаецца, было 
ў парадку, на мейсцы, яны бачылі вакол толькі 

“ип5 (анг.) -- булкі з разынкамі. 

  

ўладжвалі, усё выпраўлялі: тут нічога такога 
няма. Ён на імгненьне адчуваў сябе трошкі 
мацнейшым, сабраным, больш-менш зьлепленым 
у цэлае, але рукі й ногі ў яго зноў пачыналі 
цяжэць, рабіліся абсалютна бязьдзейныя, нібыта 
драньцьвелі ў застылым чаканьні, і, нібы перад 
непрытомнасьцю, у яго пачынала казытаць у 
носе; яны бачылі, як ён раптам замыкаўся ў 
сабе й рабіўся нейкі дзіўна адсутны й засярод- 
жаны; і тады, лёгка пляскаючы па шчоках, - 
а вясельнае падарожжа Віндара, а Лебрэн, а 
пяць сястрычак-блізьнятак -- яны прыводзілі яго 
да прытомнасьці. 

Але калі ён нарэшце апрытомваў, і яны пакідалі 
яго аднаго, падчышчанага, падцыраванага й 
падкручанага, як сьлед адладжанага й адраман- 
таванага, страх зноў пачынаў нараджацца ў ім, 
выпаўзаючы з розных маленькіх скрыначак і 
шуфлядачак, якія яны толькі што адчынялі і, 
нічога ня ўбачыўшы, зачынялі зноў. 

(Працяг на наступнай старонцы) 
Ббннаадінаааынаванаайаыйзыныіцабанівасісьассавыныасаінаіыассаыаааававааасынаааааісынсірінаааасснаааінцінанайіааннійнвійсааанаасвыванааааамааааааааваананнаананнаннннаананаанааннаанынаннанананачаманаваавваначанавадсавааа 
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З ЭСІХ СПаРон 
Барана 

Абхаскія занатоўкі 
Антон Бакіноўскі 

Сабакі 

Увечары я прагульваўся ўздоўж мора. 

Удзень быў вецер, а на моры -- 
штыль. Пад вечар вецер аціх, а мора 
расхвалявалася. Сонца сплывала ў 
асмужаны далягляд. Апускалася яно 
хутка ды адначасова набраквала чыр- 
ваньню й цемраю. 

З бамбукавых зарасьцяў мне насустрач 
выбеглі чатыры сабакі. Адзін зь іх. 

ьшы, нагадваў гіену. Поўсьць чор- 
ная ў рудых падпалінах і сівых 
пісягах. З-за такой поўсьці нават 
даўгаваты сабачы нос выглядаў кара- 
цейшым, рыхтык гіена. 

Сабакі падбеглі й заматлялі хвастамі. 

У мяне было яйка, што засталося ад 
вячэры. Я раскрышыў яго, нават не 
абабраўшы. Сабака, падобны да гіены, 
зьеў толькі жаўток. Давялося абіраць, 
каб і бялок зьеў. 

За такі пачастунак сабакі бёглі за 
мной уздоўж мора кілямэтры са два. 

Разуменьне 

Зразумець можна ўсіх, але ня ўсім 
можна дараваць. 

Сігнал 

Абхаскія шафёры перарабляюць 
сігналы ў сваіх машынах, замест 
працяглых гудкоў робяць пералівістыя, 
падобныя да нейкіх шлягерных мэлё- 
дыяў. Начную цішу раз-пораз 
перарываюць такія вось пералівы. 

Занадта дасьціпны адпачыньнік 
пацікавіўся ў гатэльнай 
прыбіральшчыцы, нашто абхазы ста- 
вяць такія непрыгожыя сігналы. 

-- Ён едзе, сігналіць, і ўсе ведаюць, 
што ён вязе рускіх аслоў. 

Вось табе й маеш за цікаўнасьць. 
Зрэшты, усе сігналы падобныя да 
крыку асла. 

Чача 

Чачу я каштаваў, даволі моцная й 
рэзкая самагонка зь вінаграду, а на 
другі дзень у мяне была жахлівая 
пякотка. 

Брат казаў, што таксама ня мог піць 
ні чачы, ні самаробнага віна, а купляў 
крамнае. 

Яшчэ брат распавядаў, як аднаго разу 
піў у абхаскім гатэлі з маскоўскімі 
пісьменьнікамі. Яны набылі чачы, а 
ён віна. У пакой нечакана зайшла 
прыбіральшчыца. (Што да абхаскіх 
прыбіральшчый, дык сьціпласьці ім 
сапраўды бракуе. Сьпяваюць на 
калідорах і ў пакоях на поўны голас. 

  

Заходзяць у нумар, пачынаюць 
прыбіраць, а на гаспадароў нават 
увагі не зьвяртаюць. Азія. І хай 
сабе Грузія ды Абхазія лічацца за 
Эўропу, а я вам скажу, гэта -- 
Азія...) 

-- Чачу ў Джаніко куплялі? - 
пытаецца прыбіральшчыца. 

-- У Джаніко, -- адказаў нехта з 

-- Гэтай чачай у гарах нябожчыкаў 
абмываюць, а вы яе п'яцё, -- паве- 
даміла вясёлая жанчына й дадала, - 
гуляйце, а падлогу я заўтра памыю. 

Брат казаў, што яго ледзь не 
званітавала, а расейцы адно пасьмя- 

яліся і зноў налілі сабе чачы, 

Наогул, расейцы мёнш гідуюцца за 
беларусаў. 

Доўгажыхары 

Калі ў габрэйскіх размовах заўсёд 
знаходзіцца разумная цётка Сара (Ба- 
ся, Роза, Эня), якая маё розум і 
здольнасьш, ня меншыя за Салямона, 

дык у вабхазаў ідуць спасылкі на 
нейкіх міфічных доўгажыхароў. 

   

-- Даўно такой задухі не было, -- 
кажа гандлярка газэтамі й дадае: 
гавора: 1 угажыхары 

22 

Яна ўпэўнёная, што выраз «гавораць 
доўгажыхары» надасьць яе словам ва- 

  

гу. Гэта відаць па яе твары, такія 
твары яшчэ бываюць у людзей, што 
прыкладаюць да папераў круглую пя- 
чатку. 

Хлопчык на вяроўцы 

Гагра -- курортнае мястэчка, над якім 
навісаюць горы, а над імі -- хмары. 

У ХІХ стагодзьдзі з-пад самых хмараў 
абхазы стралялі ў расейскіх за- 
ваёўнікаў. Каўкаскую вайну горцы 
прайграл 

Па асноўнай гаграўскай вуліцы я 
прайшоў кілямэтраў зь пяць, змогся 
й ня ўбачыў нічога адметнага. Нават 
да экзотыкі хутка прызвычайвассься. 
Яшчэ ўчора зьдзіўляў гарачы лаваш, 
кубачак кавы ў кавярні пад платанамі, 
порхат марской жарствы А сёньня 

  

  

  

Наталі Сарот 
Трапізмы 
ХХІ 

Гэта была дзяўчынка надзвычай «простая», 
заўжды ў чорным альпаковым фартушку, зь 
вечным крыжыкам на грудзях, вельмі разумнае 
й паслухмянае дзіцё: «Прабачце, пані, а гэта 
для дзяцей?» -- пыталася яна ў гандляркі ў 
папяровай лаўцы, калі была ня вельмі 
ўпэўненая, купляючы ілюстраваны часопіс ці 
кніжку. 

Яна ніколі ня здолела б, о не, ні за што на 
сьвеце яна не змагла б, ужо ў тым узросьце, 
выйсьці з лаўкі, адчуваючы, як ёй глядзяць у 
сьпіну, яна не здолела б нават адчыніць 
дзьвярэй, каб выйсьці, з гэтым поглядам, 
упёртым у самую сыпіну, з гэтым гандлярчыным 
позіркам. 

Цяпер яна была ўжо дарослая -- рыбка 
вырасьце й будзе зусім вялікая, -- але, час ідзе 
хутка, ах, як толькі мінае дваццаць, гады 
пачынаюць бегчы й бегчы, усё хутчэй і хутчэй, 
праўда ж? яны таксама так думаюць? -- яна 
сядзела насупраць, у заўсёдным чорным сваім 
гарнітурчыку, які добра да ўсяго пасаваў, - 
сапраўды, чорны колёр, апроч усяго іншага, 
заўжды надае гэткую прыбранасьць.. -- яна 
сядзела, скрыжаваўшы рукі на сумаццы, падаб- 
ранай пад тон, і ўсьміхалася, ківаючы галавой, 
з жаласьлівымі вачыма, так, так, вядома, яна 
чула, ёй расказвалі, яна ведае, як доўга й 
пакутліва памірала іхняя бабка, яны была 
заўсёды такая моцная, дзіва што -- яны ўсе 
былі не такія, як мы, у сваім узросьце яна 
нават ніводнага зубу ня страціла... А Мадлена? 

  

  
Муж у зе... Ах, каб гэтыя мужчыны маглі самі 

раджаць дзяцей, дык ніколі больш за аднаго 
і б, вядома; яны ні за што не згадзіліся 
рыць яшчэ раз, -- маці яму, небарака, 

гэта казала -- эх-эх! бацькі, сыны, 
маткі! -- першая ж у іх дачка, а яны так хацелі 
спачатку сына, не, не, ну, пра гэта яшчэ вельмі 
рана, яна не зьбіраецца йсьці з хаты, зьехаць, 
яна й ня думае пакідаць іх, яна пакуль яшчэ 
будзе тут, побач зь імі, зусім побач, як мага 
ліжэй да іх, вядома, яна разумее, гэта так 
прыемна, старэйшы -- сын, яна ківала галавой, 
усьміхалася, о не, каб яна -- першая, не, тут 
яны могуць быць абсалютна спакойныя, яна й 
пальцам не варухне, о не, яна -- не, яна ніколі 
ня зможа ўсё разам так паламаць. Маўчаць; 
глядзець на іх; і раптам, у самы разгар бабчынай 
хваробы -- узбунтавацца і, зрабіўшы жудасную 
праломіну, выскачыць, абдзіраючыся аб зазуб- 
раныя краі, і бегчы, з крыкам, міма дамоў, што 
зырацца, прытаіўшыся, уздоўж шэрых вуліц, 
уцякаць, пераскокваючы праз ногі кансьгржак, 
што дыхаюць сьвежым паветрам, седзячы на 
ганку каля дзьвярэй, бегчы, разьдзіраючы рот, 
гарлаючы, не сьціхаючы ні на хвіліну, каб 
кансьгржкі падымалі галовы, забываючыся на 
вязаньне, і іх мужы апускалі на калені газэты 
й утароплівалі ёй у сьпіну свой позірк, пакуль 
яна не паверне за рог. 

ХХІІ 

Часам, калі яні: 0 ня бачылі, ён мог ласкава, 
нібыта шукачы побач нешта жывое, цёплае, 
правесьці гукой па буфэце.. яны ж не 
заўважаць, а калі й заўважаць, можа, падума- 

    

   

    

  

    

   

юць, інто ён проста -- іза ж звычайнае і 
ўвогуле бяскрыўднае дзіваціна -. што ён проста 
хацёў «пастукаць па дрэнё», ад сурокаў 

     

  

     К што ззаду за ім назіраюць, ён 
-- як той злачынца ў камэдыйным фільме, які, 
адчуўшы сьпінай шпегаў позірк, раптам бескла- 
потна завяршае рух ужо занёсёнай рукі, с 

  

    

    

  

  

ючыся надаць яму натуральнасьць і 
рыўднасьць, -- ён таксама, каб не ўз 
падазрэньня, стукаў трыма пальцамі правае рукі 
тры разы 1 самае гйснае закляпьце ад     

   

сурокаў, Але ўсё адно за іч сачылі цяпер болей, 
асабліва пасьля таго, як у сябе ў пакоі ён быў 
засьпеты за чытаньнём Бібліі 

    

Рэчы дакаралі, ужо вельмі 
даўно, яшчэ з таго часу, як ён, зусім маленькі, 

ста; ся іх дамагчыся, чапляўся, прыліпаў да 
іх, хацеў аб іх пагрэцца, яны нё хацёлі 
ўвайсьці зь ім «у змову», адмовіліся быць для 

таксама яму не 

    

яю тым, чым ён хацеў «паэтычнымі 
ўспамінамі дзяцінства». Яцы былі добра нымуш 
траваныя, пыдрэсіраваныя, у іх заўсёды быў 
нязьменны, безаблічны й безыменны твар, 
добра вышкаленыя служкі, яны недалі сваю 
ролю й адказвалі яму, баючыся, нядома, шо 
праз гэта іх звольняць. 

Але апроч гэтага, сарамлівага й вельмі рэдкага 
ў яго руху ён нічога сабе не дазваляў. Яму 
далося паступова задушыць усё былыя нера- 

зумныя дзівацтвы, і цяпер ён меў іх нават 
меней, чым чму звычайна даравалі; ён нават 
не зьбіраў ужо маркі -- хоць нармальныя людзі 
займаюцца гэтым ва ўсіх на вачох. Ён ніколі 

  

    
    

  

   ўжо не спыняўся пасярод вуліцы, каб нешта 

разгледзець -- як раней, калі ягоная нянька 

(ды хадзем жа! хадзем!) цягнула яго, -- ён 
пераходзіў хутка й ніколі нё замінаў руху на 

праезнай частцы; нават міма самых прывабных, 
самых жывых прадметаў ён праходзіў спакойна, 
ня кідаючы ім змоўніцкіх позіркаў. 

  Увогуле, нават тыя зь ягоных сяброў, зь ягоных 
крэўных, хто былі зацятыя аматары псіхіятрыі, 
нават тыя ні ў чым не маглі папракнуць яго, 

хіба што, можа, побач з гэтай адсутнасьцю ў 
яго бяскрыўдных прыхамацяў, якія даюць нё- 

малую аддуху, побач зь ягоным згодніцтвам праз 
празьмерную паслухмянасьць -- ў лёгкай 
схільнасьці да астэніі. 

  

   

  

Але яны даравалі гэта; калі добра падумаць, 
гэта было ня так ужо страшна, ны так 
непрыстойна 

Час ад часу, зрэдку, калі ён бываў вельмі 

стомлёны, па іхняй парадзе ён дазваляў сабе 

трошкі прайсьціся. І тады, гуляючы, адзін, на 

захадзе дня па захутаных сьнегам і поўных 
мяккай спагады вулачках, ён гладзіў рукамі 
чырвоныя й белыя цагліны дамоў і, прыпаўшы 

да муру, перагнуўшыся наўскасяк, баючыся 

сваёй нясьціпласьці, глядзеў праз асьветленую 

шыбу ў пакой на першым паверсе, дзе перад 

вакном на парцалянавых сподках стаялі вазоны 
зь зялёнымі расьлінамі, і адкуль, пиёплыя, 
важкія, налітыя нейкай таямнічаю густатой, 

рэчы пасылалі яму -- і яму таксама, хоць ён 
быў чужы, незнаёмы - часьцінку свайго 

прамяністага зьзяньня; дзе й рог стала, і сіворкі 
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заняты адно сабою: галаўны боль ледзь 
чутны, але непрыемны; пякучая смага; 
пот, ад якога нагавіцы прыляпіліся да 
сьцёгнаў: жаданьне хутчэй схавацца 
ў задушлінвым, але ж цёню. 

І раптам каля кінатэатру «Руставэлі» 
я ўбачыў хлопчыка на вяроўцы. Белы 
шпагат, на такім беларускія вяскоўцы 
водзяць быдла, тугой пятлёю аб- 
хопліваў хлапечую паясьніцу. Праз 
мэтры два за хлопчыкам льгала 
старая цётка ў 

  

  

хімічна-зялёнай 
ваўнянай кофце з доўгімі рукавамі. І 
як гэта можна па такой гарачыні 
хадзіць у тоўстай вязанай кофце? -- 
падумалася мне. Другі канец вяроўкі 
быў наматаны на левую далонь старос 
каўказкі. Пэўна ж, яна сьляпая, і 
хлопчык яе вядзе. Але не пасьпеў я 
так падумаць, як хлапчанё ірванулася 
да газэтнага шапіка. Вяроўка напяла- 
ся. Цётка крыкнула, а хлапчанё 
замахала рукамі й пачало нешта 
тлумачыць. Старая супакоілася й па- 
дыйшла да шапіка. Яна гартала 
ілюстраваны грузінскі часопіс. Тым 
часам хлапчанё засунула руку ў шапік 
ды выцягнула адтуль гумовы шарык. 
Старая паспрабавала адабраць здабы- 
чу. але хлопец албсгся на даўжыню 

  

      

вяроўкі й засунуў шарык за шчаку. 
Цётка вярнула часопіс, заплаціла за 
шарык і зноў загаварыла да хлопчыка. 
Той унурыўся й пайшоў наперад, 
гучна пляскаючы запыленымі кедамі 
па гарачых плітах ходніка. Празь якіх 
сто мэтраў ён дастаў з рогу шарык і 
паспрабаваў надзьмуць, але старая 
раптам павярнула ў краму «Садавіна- 
гародніна» і рэзка тузанула за шпагат, 

  

   

  

так што хлапчанё ледзь утрымалася 
на сваіх клыпаватых нагах. Старая 
схавалася ў цёмную крамную праха 

забег лоду. Сьледам туды й 
чарнагаловы хлопчык з шарыкам у 

зубах. 

А я накіраваўся ў знакамітую гаг- 
раўскую краму «Тры бочкі», дзе на 
разьліў прадаюць сухое віно. Я пас- 
таяў каля вітрыны, што была спрэс 
застаўленая пляшкамі гарэлкі. Бяры 

    

-- колькі панясеш. (А ў Менску 
талёны, адна пляшка на месяц.) 
Я падыйшоў да 
стойкі і ўзяў 
усяго за адзін ру 
бель цэлук 
шклянку віна 
Прагна выпіў 
ШКЛЯНКУ ру жова 

бурштынавага халоднага эрэці. 

Калі вам надарыцца быць у Гагры, 
абавязкова зайдзіце ў краму «Тры 
бочкі» ды выпіце за здароўе хлопчыка 
на вяроўцы. 

Вецер 

На пляжах у Піцуньдзе людзей няш- 
мат, калі параўнаць з Сочы ці Ялтай, 
дзе адпачыньнікі ляжаць адзін пры 
адным, як батоны ў паддонах. 

Я прыйшоў на мора і знайшоў добрае 
мейсца паміж украінскай сям'ёю, што 
гучна абмяркоўвала вартасьці прадук- 
таў, раскладзеных тут жа на ручніку, 
і маладой жанчынаю ў чорных аку- 
лярах, якая ляжала на сьпіне. Яна, 
пэўна, зашмат апалялася ў папярэднія 
дні, таму й накрылася сукенкай. 

Я пайшоў плаваць. 

  

Мора спакойнае, над нізкімі хвалямі 
дзьме цёплы ветрык, лёгкасьць ва ўсім 
-- кайф. Так бы плыў і плыў, як 
кажуць: да самай Турцыі. Толькі ў 
мора плысьці лягчэй, чымся на бераг. 

І калі я, крыху стомлены, выйшаў на 
гарачыя камяні, дык убачыў, што 
вецер скінуў сукенку з маладое жан- 
чыны. Яна спала цалкам аголеная. 
Сьветлыя неабпаленыя грудзі й яшчэ 
сьвятлейшая паска ад майткаў асьляп- 
лялі. А блакітна-чорны трохкутнік 
прымусіў адвярнуцца. 

Украінская сям'я зь цікаўнасьцю 
пазірала ў мой бок. Каб не яны, я б, 
напэўна, яшчэ разглядаў аголеную. 

Паспрабаваў чытаць, але думкі вяр- 
талі мяне да  спакусьлівага 
трохкутніка. Каб выйсьці з гэтай 
сітуацыі, я ўзяў каменьчык і шпурнуў 
яго. Ён чокнуўся каля жаночае рукі. 
Жанчына прачнулася. Я адвярнуўся й 
пачаў гартаць «Падарожныя зана- 
тоўкі» Караля Чапэка. 

Я чуў, як жанчына зьбіралася й 
прайшла зусім побач са мною, але не 
падняў вачэй ад старонкі. 

Віно 

Пад невысокай крываватай сасною на 
шарым пляжным пяску ўладкаваліся 
на абмытых морам карэньнях два 
мажныя абхазы. Паміж імі стаяў. на 
газэце трохлітровы слоік сьветлага 
віна. Каля слоіка ляжалі колькі пуч- 
коў сакаўнай зеляніны, чатыры яркія 
памідоры дый пара-тройка накроеных 
гуркоў. На абхазах сьвіціліся белыя 
кашулі, расшпіленыя на цёмных ва- 
ласатых грудзях. У тоўстых пальцах 
мужчыны сьціскалі поўныя шклянкі. 
Адзін гаварыў, другі слухаў. 

Як далёка яны былі ад стракатага 
пляжнага тлуму! 

І мора, і сосны, і віно належалі толькі 
ім. 

Крылы 

У ластаўкі шэсьць крылаў. 

Ліпень 1990. 

Здымкі Алены Адамчык. 

  

ў буфэце, і кожная саломіна ў плеценым крэсьле 

  

     
    

  

выходзілі з прыцемку й пагаджаліся быць для 
яго -- празь асэрнасьць сваю, для яго 
таксама, бо ўжо г адно ён тут і ўжо адно 
чакае, «ыё: зрабіцца маленькім кава; м Зь 

ягонага дзяцінства 

ХХШ 

Усё яны брыдкія, шэрыя, звычайныя, без- 

  

   
аблічныя, надта ўжо старамодныя, сапраўдныя 
клішэ, думала яна, яна бачыла гэта ўжо столькі 
разоў, паўсюль, усё гэта ісана ў 
Бальзака, Мапасана, у «Пані Бавары», клішэ, 
копіі, копіі з копіяў, думала япа 

   

  

    сй так бы хацелася іх адштурхнуць. схапіць у 
кулак і як мага далей закінуць. Але яны, 
спакойныя, ціхія, былі тут, побач зь ёю, яны 
ўсьміхаліся ёй, прыязна, але зь вялікай голнась 
цю; увесь тыдзень яны працавалі, усё жыцьцё 
разьлічвалі на адных толькі сябе, яны нічога не 
патрабавалі, нічога апроч таго, каб зрэдку, каб 
час ад часу ўбачыцца зь ёю, крыху паднавіць 
тую сувязь, што зьвязна? іх і яе, што яна 
па-ранейшаму ёс як і заўжды на мейсцы, 
гэтая нітка, што е іх і яе. І ім нічога болей 
было ня трэба, толькі проста спытаць - бо гэта 
так натуральна, так усе заўжды робяць, калі 
прыходзяць на госьці да крэўных ці да сяброў, 
-- спытаць у яе, што ў яе добрага, ці шмат 
яна прачытала за апошні час, пі часта куды 
хадзіла, ці бачыла гэта. ці глядзе гэтыя 
фільмы Й ці ня лічыць яна, што яны ыя... 
А ім так спадабаліся Сімон Мішэль і Жуна, яны 
так сьмяяліся, такі цудоўны быў вечар. 

      

    

     

    

        

    

А ўсё гэта, копіі, Бальзак, Флабэр, 
“Пані Бавары», -- т-ох! яны гэта ведалі, ім усё 
гэта было выдатна знаёмае, ну дык што, яны 
не баяліся -- яны глядзелі на яе, міла, 
усьміхаючыся, і злавалася, адчувалі сябе побач 
зь ёю ў бясьпецы, здавалася, яны ведалі, што 
іх ужо столькі разоў разгля размалёўвалі, 

/ што іх ужо так абсмакталі, што яны 
усім гладкія, як рачныя каменьчыкі, 

Я ныя й бса адзінай задзірынкі, так што 
й няма за што ўхапіць. І яна нічым не магла 
б іх падкалупнуць. Яны надзейна былі ахананыя. 

  

  

    

  

    

   

Яны стаялі вакол, цягнуліся да яе рукамі: 
«Мішэль Сімон... Жувэ... Ах, сапраўды! Гэта ж 
трэба было паклапаціцца замовіць мейсцы 

  

загадзя... Бо потым ніякіх квіткоў ня можна 
было знайсьці, и! нейкіх жудасных коштах, 
дый тое голькі у ложы лы бэнуар...» Яны 
трошкі сьціскалі повязь, мацней, але вельмі 
паволі, зусім незаўважна, каб не зрабіць балюча, 
напіналі, напягвалі тойнкую нітку... 

  

  

І паступова, патроху, слабасьць, млявасьць, 
ўная патрэба падысьці да іх бліжэй, быць 

імі ўхвалснаю прымушалі яе ўвайсьці ў іхняе 
    

  

   
к Яна адчувала, як ціха, пакорліва (Але- 

а. Мішэль Сімон Жувэ..У, вельмі па- 
корліва, як добрая, паслухмяная маленькая 
дзяўчынка, яна падае ім руку й пачынае зь імі 
кружыцца 

  

ну вось мы нарэшце й разам, такія 
хмяныя, добрыя. і робім усё толькі тое, што 

ўхвалілі 6 нашыя бацькі, вось -- стаім тут,    
разам, і прыстойна, хорам сьпяваем песеньку, 

як мілыя дзеткі пад наглядам нябачнай дарослай 
асобы, што міла стаюць у танок і бяруць адно 
аднаго за вільготныя, сумныя ручкі. 

ХХІЎ 

Яны рэдка бывалі на людзях, вечна сядзелі, 
зашыўшыся ў кватэрах, у глыбіні сваіх цёмных 
пакояў, і заўсёды былі напагатове. 

  

Яны тэлефанавалі адзін адному, выведвалі, 
прыпаміналі, накідваліся на найменшую прык- 
мету, на самы драбнюткі знак. 

Некаторыя захапляліся, выразаючы з асалодай 
аб'яву ў газэце, дзе казалася, што ягонай маці 
патрэбная швачка за падзённую аплату. 

сачылі; яны 
й злу- 

Яны памяталі ўсё, і раўніва 
абступалі яго, трымаючыся за рукі 
чыўшыся ў шчыльнае кола. 

Іх паслужлівае, пакорлівае братэрства, зь без- 
аблічнымі, сьцёртымі тварамі -- карагодам вакол 
яго. 

І калі яны бачылі, як ён, сарамліва поўзаючы, 
спрабаваў прасьлізнуць між іх, яны жвавенька, 
разам, сядалі на кукішкі, апускаючы свае 
пераплеценыя рукі, і пільна ўтароплівалі на яго 
свае пустыя і ўпартыя вочы, і амаль па- 
дзіцячаму ўсьміхаліся. 

Пераклаў з францускае З.К.   
Генадзь Сагановіч 

НЕВЯДОМАЯ 
ВАЙНА 

Невядомая вайна гэта вайна з Мас- 
коўскай дзяржавай 1654-1667 гадоў, дамая 
стратная для Беларусі за ўсю яе гісторыю. 
Акупанты зьнішчылі кожнага другога жы- 
хара нашага краю, разрабавалі ды зруйна- 
валі амаль усе беларускія гарады й вёскі... 

  

Гісторык Генадзь Сагановіч на груньце 
архіўных зьвестак аднавіў карціну таго часу, 
распавёў пра жорсткія бітвы, пра ганебную 
чыннасьць маскоўскіх акупантаў на белару- 
скай зямлі, пра абарончыя дзеяньні белару- 
скага войска й беларускіх занаў... 

АХ 

Калі вам патрэбная такая кніга, паспрыяйце 
яе выданьню. Дзеля гэтага ў любой 
кнігарні можна аформіць паштоўку-замову. 
Кнігу «Невядомая вайна» ў 1992 годзе 
плянуе выпусьціць менскае выдавецтва 

«БЕЛАРУСЬ». 
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ШТО ЗДАРЫЛАСЯ: 
Анталёгія НН 

На Каляды 

Сяло Хоміна Магілёўскай губэрні Горацкага 
павету. У наша сяло зьехаліся на сьвята ўнукі 
аднаго паважанага чалавека, якія вучыліся ў 
горадзе. На першы дзень Калядаў, калі 
сьцямнела, яны паначаплялі бароды, пры- 
ляпілі вусы і, ходзячы пападваконьню вёскі, 
крычалі: «давайце грошы, а то 
спалім, заб'ем!» Пры гэтым вучні страшылі 
палкамі й палілі бэнгальскія серчыкі. 
Сяляне зачыняліся, як ад сапраўдных раз- 
бойнікаў, пакуль адзін з гаспадароў Д., 
выскачыўшы з хаты, не засьвяціў аднаму 
вучню качаргой па лбе. Само сабой, 
калі гэтыя хлопцы вырастуць і выйдуць у 
«людзі», то яны ня будуць танаваць таго 
народу, паміж каторым узгадаваліся, 

бо цяпер, яшчэ дзяцьмі будучы, ужо 
вось што яны вытвараюць 'з простым 
чалавекам. 

Пасьля прадстаўленьня 

Пецярбург. Навапабудаваны народны дом у 
пецярбурзе пасьля прадстаўленьня, як ужо 
разыйшлася публіка, згарэў. Страты лічаць на 
соткі тысяч рублёў. 
   
  

  

Умерз 

У вёсцы Белым Віленскай губэрні Вялейскага 
павету адзін чалавек, прапіўшы свайго кажуха, 
пайцюў дамоў па марозе і пад вакном свае 
хаты Богу душу аддаў. Засталася жонка з 
малымі дзеткамі. 

Зьмітрок Бядуля. 

Урад падажджэ 

Бэрлін. Нямецкі ўрад на пісьмо кітайскага 
пасла аб прызнаньні кітайскай рэспублікі 
адказаў, што падажджэ, пакуль кітайскую 
рэспубліку прызнаюць іншыя дзяржавы. 

Здарылася ўбіўства 

Вільня. У Вільні ў нядзелю здарылася ўбіўства 
ў белы дзень, сярод люднай вуліцы. Інжынэр “ 
Мажэйка, спаткаўшы на рагу вуліцы Віленскай 
і Ягораўскага праспэкту жонку сваю, каторая 
ішла са студэнтам Ліфшыцам, нічога ня 
кажучы, дастаў з кішэні рэвальвэр, стрэліў у 
Ліфшыца й забіў яго на мейсцы. Пасьля 
ўбіўства Мажэйка сеў аддаў рэвальвэр паліцыі, 
а сам, сеўшы на ізвозчыка, паехаў у паліцыю 
і аддаўся ў рукі паліцыі. 

  

    

рца 

Культурна-асьветная суполка беларусаў 

стварыла аргкамітэт дзеля падрыхтоўкі 

МАШЭКА 

сусьветнага фэстывалю беларускае песьні, 

які мае адбыйца ў Магілеве ў траўні 1992 году. 

Усіх ахвотных замежных і тутэйшых беларускіх выканаўцаў і гурты 
запрашаем да ўдзелу ў гэтым фэстывалі. 

Тэл. для даведак 22-54-19 у Магілеве. 
Наш часовы адрас: 212000, Магілеў, ом Саветаў, п.650. 

  

  

Стрэльбу ў рукі ня ўзяў 

Менск. Ваенны суд разглядаў справу салдата 
Салаўёва, каторы адмовіўся браць стрэльбу ў 
рукі, бо, як ён казаў, грэх вучыцца людзей 
забіваць. Салаўёва прысудзілі на 4 гады ў 
арыштанцкія роты. 

За што арыштавалі камуністаў 

Масква. Нядаўна арыштавалі ў Маскве 12 
чалавек анархістаў-камуністаў, у каторых пры 
вобыску знайшлі бомбы. Пасьля гэтага, 
зрабіўшы вобыскі ў акалічных гарадох, мас- 
коўская ахрана арыштавала яшчэ 30 чалавек, 
а ў Бранску адкрылі цэлую фабрыку розных 
ладункаў і бомбаў, таксама колькі людзей 
арыштавалі. 

Иеадэкватная мера 

У прысёлку Сідаравіч у аднаго багатага гаспа- 
дара была парадная сямейка, як баб так і 
мужчын, і самы малодшы Зь іх крэўчык быў 
яшчэ не жанаты і яму, як відаць, заманулася 
жаніцца, а тут старэйшыя не пазваляюць, хоць 
ты ім кол на галаве чашы. Тады ён прыдумаў 
вось якую штуку: прыгледзеўшы, як бабы 

  
     

аматараў беларускае 
«Сябр' 

   

    

шчыра 
Беларуска- 

ў Кліў. 

  

аддзелу 

  

Віленскі клюб 

Амэрыканскага Задзіночаньня 
еньдзе (ЗША) 

за грашовую дапамогу 
ў памеры ў 500. 

варылі зацірку на вячэру, падсыпаў туды 
добрыя прыгаршчы блёкату, а тыя як нахлё- 
баліся, дык і пайшлі выранджаць усялякія 
штукі. Адныя пяюць, другія выюць, трэйція 
галосяць: дзеці пазалазілі пад печ ды дзяруць 
казлы, а старыя скачуць па хаце, паскідаўшы 
сарочкі, як кажуць, у прапрадзядоўскім уборы: 
аж жудка, што там нарабілася. Назаў:!аа, 
казалі, прывозілі знахара, але беднаму 
крэўчыку жаніцца як не давалі, так і не даюць. 

Стары Улас. 

Два выхады з аднае сітуацыі 

Каля Воўпы Гарадзенскай губэрні. Любілі два 
хлопцы адну дзяўчыну, але яна не хацела 
выходзіць за ніводнага зь іх замуж. Вось 
аднаго разу пайшла гэтая дзяўчына ў царкву, 
у лесе дагналі яе тыя хлопцы й забілі. Быў 
суд: хлапцоў засудзілі на 15 гадоў катаргі. 

В.Лойсьцікі, Гарадзенскай губэрні. У нас да 
аднэй дзяўчыны прыехала чацьвёра сватоў з 
другіх вёсак, а хлопец з сваёй вёскі, каторы 
тую дзяўчыну любіў, сеў за печ і давай 
плакаць. Сваты пайшлі ні з чым. АТ   Наша Ніва, 1912. 
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На выданьне Нашае Нівы 

наступныя грошы 

ахвяравалі: 
Г.Давідзюк зь Менску 100 р. 
Агей Вайніловіч з Клічава 50 р. 
Мікола Ермалаеў з Полацку 10 р. 
Альбіна Чапкоўская зь Менску 50 р. 
Віктар Супрунчук зь Менску 500 р. 
Ул.Арлоў і В.Аксак зь Менску 100 р. 
Уладзімер Губскі зь Вітэбскай вобл. 50 р. 
Рыгор Яўсееў зь Менску 15 р. 
Валяньцін Рабкевіч зь Менску 15 р. 
Т.Зарыцкая зь Менску 10 р. 
Яўген Лецка зь Менску 50 р. 
Васіль Сёмуха зь Менску 25 р. 
Вольга Куртаніч зь Менску 9 р. 
Рыгор Барадулін зь Менску 100 р. 
Генадзь Шупенька зь Менску 10 р. 
Віктар Шніп зь Менску 20 р. 
Васіль Зуёнак зь Менску 10 р. 
Адольф Шыдлоўскі з Сахаліну 70 р. 
Г.Канцова 40 р. 
Студэнт-берасьцеец 170 р. (І стыпэндыя) 
Яўген Шыраеў 10 р. 
Сяргей Панізьнік зь Менску 5 р.. 
Уладзімер Дзехцярук з Эстоніі 5р. 
Лілея Плыгаўка зь Вільні 10 р. 
Мікола Ермаловіч з Маладэчна 20 р. 
Невядомы зь Менску 40 р. 
Алег Белагалоў з Магілеву 4 р. 
Генадзь Карчэўскі з Магілеву 10 р. 
Алена Мухіна з Магілеву 5 р. 
Ігар Шары з Магілеву 5 р. 
Суполка «Машэка» з Магілеву 25 р. 
Уладзімер Неўдах зь Менску 15 р. 
П.Тарасевіч зь Менску 100 е 
В.Скарабагатаў зь Менску 30 р. 
А.Кеда зь Менску ІО р. 
Хор опэрнага тэатру зь Менску 60 р. 
11 зьняволеных Паваполацкае калёніі 23 р. 
Вітаўт Кіпель з ЗША 550 
Часлаў Кудаба зь Вільні 30 р. 

Вялікі дзякуй! 

Шаноўныя чытачы. 
Калі вы хочаце й можаце 
дапамагчы Нашай Ніве, 
дапамажыце. 
Фундацыю на НН 
ті пераказваць поштай на адрас: 

232051, Вільня, а/с 2425, 
Кардзіс Людвіка, 

альбо на разьліковы рахунак 
закрытага акцыянэрнага таварыства 
«Наша Ніва» ў Вільні: 

8-ТА Мо 3467685 КОМЕВСІМІАМЕ 

Мчезоў БЕ ВАМ” ЁЎ 
КОрАЗ 260101541. 

Паштовая 
скрынка 

Юрасу К. зь Вітэбску. Статут ВКЛ напісаны 
старабеларускай мовай. Дзеля таго, каб да- 
несьці сэнс тэксту да сучаснага чытача, трэба 
цалкам адаптаваць гэты тэкст да сучасных 
моўных нормаў. Словам, «абсучасьніць» Ста- 
тут, як юрыдычны дакумант. Гэта адзін 
варыянт. Другі -- індывідуальная літаратурная 
апрацоўка тэксту, перастварэньне, калі за- 
хоўваюцца галоўныя асаблівасьці мовы, кала- 
рыт арыгіналу, а сучасны творца робіцца 
сааўтарам стваральнікаў арыгіналу. Гэта ўжо 
«паднаўленьне» Статута, як помніка 
літаратуры й мовы. Два гэтыя варыянты - 
дзьве зусім розныя задачы: «тэхнічная» й 
«лірычная». Вырашаць іх адначасова немаг- 
чыма. Інакш атрымаецца тое, што ў Вас і 
атрымалася. Пераклад ня мае ніякіх функцы- 
янальных ці мастацкіх перавагаў над 
арыгіналам, і прасьцей карыстацца другім. 
Адбіваецца яшчэ й вельмі «своеасаблівая» 
мова, якая не прасьвятляе, а затлумляе сэнс 
тых думак, якія Вы спрабуеце перадаць, 
абіраючы для перакладу складаныя тэксты. 
Кожную літаратуру складаюць эстэтычныя й 
лягічныя сутнасьці, і чым больш яны праз- 
рыстыя, незатлумёныя шматслоўнасьцю й 
лексічнымі выкрутасамі, тым больш вартая 
гэта літаратура. З усяго дасланага Вамі ў НН 
такім патрабаваньням адпавядае хіба што 
«Ухвала сьвітаньню»: «Гары Красна! Гары 
Красна! Гары Рана! Гары Рана!» 

Міхасю Б. з Полацку. Пра халоднае сьвята 
кнігі пісаць позна, але сувязі з Вамі парываць 
ня хрчам. 

Марку Далёкаму з Масквы. Ад рэальнасьці 
Вы закансьпіраваліся, але гэтага яшчэ мала, 
каб выйсьці на мастацкае абагульненьне. Гэта 
крыўда ці помста? Чаму другі асобніх? 

Франьцішку М. зь Менску. Калі чалавек 
адкрывае для сябе мову, суладнасьць гукаў і 
словаў гэта цудоўна. Чалавек пачынае 
складаць вершы. Словы, здаецца яму, значаць 
нашмат болыш, чым на самой справе. Зача- 
раваныя моваю беларусы вельмі часта пачы- 
наюць складаць вершы. І гэта таксама 

цудоўна. Але складаць вершы й ствараць 
паэзію -- заняткі хоць і падобныя, ды зусім 
розныя. Пішыце для сябе. Чытайце болей 
сапраўднае паэзіі. І толькі калі адчуеце, што 
стварылі нешта арыгінальнае, тады, можа 
быць, дасылайце ў друк. 

Анатолю Л. зь Дзяржынску. Вершы сапраўды 
слабыя, нішто ня сьведчыць пра тое, што гэта 
ВАШЫЯ вершы. А бяз гэтага ня можа быць 
паэзіі. Аб'яву таксама друкаваць ня будзем. 
Бо так ня робяць ані Чэйзы, якія спачатку 
пішуць, а пасьля прадаюць, ані Купалы, якіх 
мала хвалюе, ці акупяцца іхнія творы. 
Схадзіце ў таварыствы фантастаў ці дэтэк- 
тыўшчыкаў -- пераканайце іх, што Вы -- 

Агата Крысьці. Нас Вы не пераканалі. 

М.Н. з Петэрбургу. Па адным «падражаньні» 
Вашага сябра цяжка меркаваць, які ён 
«таленавіты літаратар», што ён увогуле піша, 
і што ён, нарэшце, хацеў сказаць. 

Мікалаю Вярынскаму з Бабруйска. З таю 
адрасу, які вы даслалі, газэту нам вяртаюць. 
Што да гісторыі з партызанамі, -- напішыце 
канкрэтна, хто, дзе й калі. 

Лаўрэну Ж. з Гомля. Усё так, але чаму другія 
асобнікі? 

Ул.Ірбісу зь Менскай вобласьці. Пра тое, што 
вы пішаце, газэты ўжо паведамлялі. Пішыце 
СВАЕ. 

Юрыю П. зь вёскі Чысьць Маладэчанскага 
раёну. Кнігу Генадзя Сагановіча «Невядомая 
вайна» абяцае надрукаваць выдавецтва «Бе- 
ларусь», калі яму - выдавецтву -- будзе 
дастаткова чытацкіх замоваў. Вам трэба ў 
сваёй кнігарні паводле тэмпляну выдавецтва 
«Беларусь» аформіць паштоўку-замову ці не- 
калькі такіх паштовак. У ккігарні ведаюць. 
як гэта робіцца. Гутарку з М.Ермаловічам мы 
не плянавалі, але гэта добрая ідэя. Што да 
кнігі «Старажытная Беларусь», дык -- шу- 
кайце дзе на правінцыі. 

(Юрку Л. зь Менску. Добры артыкул, але 
друкаваць мы яго ня будзем. Бачыце, маладыя 
крытыкі часам пачынаюць з абструкцыі бе- 
ларускага літаратуразнаўства і сьцьвярджаюць 
ягоную непатрэбнасьць. І слушна робяць. 
Канструктыўна раскрытыкаваўшы шэраг 
аўтараў і артыкулаў, Вы дэманструеце 
ўласную перавагу ў лёгіцы й веданьні прад- 
мета. І таксама слушна робіце. Але далей, 
упікнуўшы чарговую калектывізацыю белару- 
скай крытыкі й заклікаўшы да індывідуалізму, 
Вы самі пачынаеце ставіць літаратуразнаўству 
задачы ідэйна-тэматычнага, так бы мовіць, 
зьместу. А яму не задачы трэба, а вырашэньні. 
Яшчэ Пікаса сказаў -- «не шукаць трэба, а 
знаходзіць». Бог зь ім, зь непатрэбным нікому 
літаратуразнаўствам. І Бог яму судзьдзя. Ад 
Вас жа чакаем чагось самакаштоўнага, хаць 

бы й на адну з прапанаваных Вамі белару- 
скаму літаратуразнаўству тэмаў. Гэта цалкам 
можа быць і крытыка, але толькі не не 
«аргкрытыка». 

Вітаўту К. Напэўна, гэта ня тыя з Вашых 
вершаў, якія мы будзем друкаваць. 

Паўлюку Б. зь Менску. Бачна, што гэта 
першая Ваша аповесьць. Можа быць, з 
трэйцяй ці зь сёмай пачнем публікаваць. 
Болей чытайце, Гарэцкага, напрыклад. 
Стральцова... 

Валерку Б. зь Менску. Калі Вы філёляг, дык 
мусіце ведаць, што такое эстэтыка. Гэта тая 
ці іншая сума прынцыпаў, паводле якіх 
творыцца тое ці іншае мастацтва. Гэта кодэкс 
законаў. Гэта тое, чаго зусім няма ў Вашых 
вершах.   

ШЛЯХЕЦТВА: 
сёньня гэта забава, 
а заўтра, магчыма, 
эканамічная праблема. 

Калі Вашыя продкі - шляхецкага 
роду, і Вы хочаце мець выяву свайго 
гербу, генэалягічную схему ды іншыя 
дакуманты пра свой род -- мы дапа- 
можам Вам. Узгадайце хоць бы 
некалькі імёнаў Вашых продкаў (дзя- 
доў і прадзедаў), мяйсцовасьць іхняга 
паходжаньня ці зямельных уладань- 
няў, назву герба. Узгадайце і разам з 
дакладным напісаньнем Вашага 
прозьвішча дашліце чам, на адрас 
рэдакцыі. Вы абавязкова атрымаеце 
адказ. Пры наяўнасьці паштовага пё- 
раказу на 25 рублёў наш архівіст 
адразу пачне пошук. Калі Ваш радавод 
зацікавіць рэдакцыю й Вы самі ня 
будзеце супраць, мы надрукуем матэ- 
рыялы ў газэце. У іншым выпадку за 
дадатковую аплату мы дашлем Вам 
матэрыялы пэрсанальна. 

Нана Ніва -- газэта для Вас і Вашых сяброў. 
Каб падпісацца на Нашу Ніву, перашліце 
адвольную суму грошай на адрас: 232051, 
Вільня, а/с 2425, Кардзіс Людвіка, альбо 
220131, Менск, а/с 229, Чубрык Кацярына. 
Калі Вы атрымаеце нумароў на дасланую 
суму, мы паведамім Вам, што падпіску трэба 
працягнуць. Калі Вы жывеце ў Польшчы, 
грошы трэба пералічыць на конта 5526.80725- 
136 П РКО Віяаіусіск. Різто Іпіогтасуўпо- 
Кайагаіпе УзсВойпіеў Віаіозісссгугпу 
Сгазеріў (Ёа Маёае Міууў). Кошт аднаю 
нумару 1000 злотых. Штосьці ўдакладніць 
можна па адрасе: 15-950 Віаіузіок, ці. бугазка, 
1. Р.зкг. 149, Теі. 210-33. У астатнім сьвеце 
падпіску зьбірае Сяргей Карніловіч з 
Кліўленду па адрасе: 'еІагузіап-Атегікап 
Сотошайу Сепіег “Роіасак”, 11022 Жебчег 
Коад, 5ігопруйІе, ОН. 44130, (.5.А. Ашйп: Мг. 
5.Кагайоуіё. 

  

Наша Ніва 
Хаёа Кіуа 

Беларуская газэта 
заснаваная ў 1906 г. 
адноўленая 'ў 1991 г. 

Рэдакцыйная Рада 
Выдавец Павал Жук 

Зб, Вільняе а/с Зв 
2305, Вільні, абс “425 
Афсэтны д 
Друкарня МАУ. 

Замова 

Ф Маба 

казаў: - 
ардзіс Людвіка. 

Міха, 1991 
ыа аааааааааааааааааатааааааааааааааыыыаыыаыыыызыаытыыыыынаананананая


