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ФІЗЫКА ЦЕЛА і мэтабізыка слова. 
Думкі пра эстэтыку каханьня, выказаныя 
для Нашай Нівы некаторымі менскімі 
мастакамі, гісторыкамі, літаратарамі, па- 

СЯЛЯНСКІ РОЗУМ Постмужык 
намэнклятуршчык са сваім рацыяналізмам 
займае не сваё месца сядзіць на 
крэсьле кіраўніка, а не стаіць за варшта- 

ІРЛЯНДЫІЯ праз год існаваньня адноўленае НН магнэтызм газэты пашырыўся 
да непрадбачаных памераў. Тэма гэтага нумару -- ірляндшчына, «так падобная да 
беларушчыны». Аўтары нашага тэматычнага развароту -- дасьледчыкі з Брытаніі Мэва 
Марай і Крыс Лонг, якія жывуць на адной вуліцы, а таксама, як і ў кожным нумары 
Н. 

  

  

там выканаўцы. Стар. 2 -- Хорхэ Луіс Борхзс. Стар. 10. пітыкамі тар. 12. 

НА МОГІЛКАХ 
А.М. 

ж ж ж 

  

Блізка суніцы 

ля губ залацяцца. 
Прагну я сьпелыя ягады 

пакаштаваць. 
Ды не магу зварухнуць 

нават пальцам: 
Столькі зямлі нагарнулі -- 

ня ўстаць! 

ж ў ж 

О, закаханыя, 
не абмінайце грудок: 

Ляжце між красак 
на чысты і мяккі пясок 

І абдымецеся... 
Холадна ў цеснай труне - 
Целаў сваіх цеплынёю 

сагрэйце мяне. 

ж ж ж 

Нудзіўся колісь людзьмі 
і ўцякаў да прыроды. 

І вось, як бачыш, 
уцёк да яе назаўсёды: 

Праз мае рэбры - 
трава прарасла, 

Праз мае вочы - 

вада працякла, 
Праз мае вушы - 

зьмяя прапаўзла. 

Ж ж Ж 

За мляўкі пёх 
той цёмнай мяты, 

Што зелянела каля прызбы, 
Я камяні ўсю вечнасьць 

грыз бы 
І тоўшчу гліны гроб зацята. 

  

  

Рукапіс гэтага апавяданьня 
адшукаўся ў архіве Рэдакцыі НН, 

куды ён трапіў з архіву 

літаб'яднаньня «Тутэйшыя». 

Напэўна аўтар меркаваў 

надрукаваць гэты твор у другім 

выпуску альманаху «Тутэйшыя». 

Але другі выпуск так і ня склаўся, 

і апавяданьне, на якім аўтар 

не пакінуў свайго прозьвішча, 

з тэчкі ў тэчку 

прывандравала ў НН... 

Экспэдыцыя 
  Экспэдыцыя Экспэдыцыя 

гэта добра, -- сказаў капітан Чарскі. 
-- Тэта цікава й карысна. А я вось 
вымушаны займацца іншым... 

--- Ну, навошта вы так пэсы- 
містычна... -- сказаў я. -- Таксама 
патрэбная справа. Каб не было тут 
вашага посту, я б ня змог паехаць 
у гэтую экспэдыцыю. 

--. Чаму? 

-- Ну, як чаму! Небясьпечна. Ту- 
быльцы, дзікуны. 

-- Няўжо вы думаеце, што я вас 
змагу ўратаваць ад тубыльцаў? 

Капітан наліў у шклянку гарэлкі й 
выпіў нагбом. 

-- Зрэшты... калі спатрэбіцца якая 
дапамога, зьвяртайцеся да мяне. І 
вам спакайней будзе, і мне весялей, 
-- Чарскі ўсьміхнуўся. - Жыцьцё 
тут аднастайнае. Нудота заела... 

  

ж ж 

Капітан Чарскі быў начальнікам 

посту. За тры гады жыцьця тут ён 
прызвычаіўся піць. Але, разважаў я, 
-- даволі прыемны чалавек. Разўм- 
ны. І «я скажаш, што вайсковец. 
Добра, што мне сустрэўся менавіта 
ён, а не які-небудзь іншы капітан, 
дубовы служака. 

Пост уяўляў сабою цагляны двух- 
павярховы будынак. Мне адвялі 
невялікі, але ўтульны пакойчык на 
першым паверсе. 

я” ж 

У пакой пагрукалі. 

-- Адчынена, заходзьце. 

Зайшла Марыля, маладая прыгожая 
кабста. Яна прыбірала на посьце, 
гатавала ссьці. Наагул, акрамя 
мяне, тут жылі пяць чалавек 

капітан Чарскі, Марыля й тры 
вайскоўцы, Гэтыя вайскоўцы штодня 
заступалі 5 на варту, нешта ахоў- 
валі. Я іх бачыў рэдка. Яны мне 
здаваліся аднолькавымі -- усе вы- 
сокія, усе ў форме. 

Марыля -- хударлявая высокая 

Апавяданьне 

бляндынка. Яна адразу мне спада- 
балася. Але я падазраваў, што ў яс 
нешта ёсьць з Чарскім. Некаторыя 
дробныя назіраньні давалі мне пад- 
ставу так думаць. 

Марыля прысела на край ложка. 

-- Сёньня абед будзе раней, а 
другой гадзіне. Капітан ідзе на 
праверку ў лес, -- сказала яна. - 
У нас так заўсёды. Чацьвер -- дзень 
праверкі, і абед а другой. 

-- Дзякуй, што папярэдзілі, Мары- 
ля, -- адказаў я і ўсьміхнуўся. Усё 
Ж яна мне вельмі падабалася. 

Некалькі хвілін мы сядзелі моўчкі. 

Вам, напэўна, цесна ў гэтым 
пакоі пасьля гарадзкой кватэры? - 
запыталася Марыля. 

--. Ведаеце, -- азваўся я, даводзілася 
жыць і не ў такіх умовах. 
Праца такая.: 

--. Усё роўна, -- Марыля прыплюш- 
чыла вочы, - У горадзе ня тос, што ТУТ... 

Працяг на старонцы 4. 
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Ў ЫБЕМІА 2 
  

Дзёньнік прыватнага чалавека 
”» з 

У нейкай рэліктавай сытуацыі апынуўся 
пісьменьнік Ніл Гілевіч. Дачакаўшыся, пакуль 
страціць усялякі сэнс званьне народнага паэта 
Беларусі, пакуль зьнікне сам ідэалягічны 
інстытут, які гэтае званьне надаваў і забясь- 
печваў яму ганаровасьць, Н.Гілевіч атрымаў- 
такі (на Віленшчыне сказалі б дастаў, як 
дастаюць тут аклад або прэмію) народнага, 
але... дзеля таго толькі, каб разгарнуць 
кампанію супраць самога гэтага званьня. 
Сюжэт, бадай, для Антона Чэхава. І герой 
таксама. Парадоксы службізму, псыхалёгія 
чынавенства, субардынацыйныя страсьці... 
Калі усё гэта не спазьнілася на цэлае 
стагодзьдзе, уклад у літаратуру мог бы 
атрымацца значны. 

а й 6 

Сьмерць нацыяналіста -- ці не апошняе 
істотнае слова ў беларускай прозе. Так 
называецца новая кніжка Анатоля Кудраўца, 
якога нехта некалі недзе мімаходзь назваў 
беларускім Марыякам. Марыяк адразу асацы- 
юецца для мяне з адным сваім шасьціпалым 
героем. Выходзіць, гэткі ёсьць наш час -- 
час Кудраўца, час Марыяка, час шасьціпалых 
пэрсанажаў літаратуры, палітыкі, навукі... 

“ й й 

Я ніколі ня быў аматарам папсы (раней гэта 
называлі словам дыско), але, чуючы па 
беларускім радыё ўсіх гэтых маскоўскіх жз- 
няў, дзімаў і машаў, я міжволі прасякаюся 

разуменьнём да якога-небудзь Ванілы Айса. 
ак гідкія падробкі ўзвышаюць хай сабе й 

танны арыгінал... Гнюсявая расейская папса 
-- вось ува што эвалюцыянавалі на бе- 
ларускім радыё бясконцыя нафталінавыя 
п'есы ў выкананьні «аркестра злектрамузы- 

  

кальных інструмэнтаў». Беларускае радыё 
вось дзе сьпеўныя рэвалюцыі Балтыі дагэтуль 
ператвараюцца ў гукавы фон  вандэі, 
дзе музыка патыхае потам тоўстых цётак, 
якія яе круцяць! 

“её 

З публікацыяй у мінулым нумары АН 
палемічнага дыптыху Чаму Летува, а не 
Літва? сумлевы наконт гэтага не разьвеяліся, 

і спрэчнае пытаньне застаецца спрэчным 

Адным Летува проста «рэжа слых», другія 
за Летуву, але супраць летувісаў, бо такі 

наватвор нс адпавядае нормам летувіскае 

мовы, трэція бачаць у гэтым слове выразны 
палітычны кантэкст, пры чым адныя зь іх 
бачаць кантэкст пралетувіскі, другія -- ан- 

тылетувіскі... Словам, пытаньне застаецца. З 

пункту гледжаньня жывое мовы, яно выра- 
шыцца незалежна ад нашых палёмікаў, 

аргумантаў і жаданьняў. Мова альбо прыме 

наватвор, альбо ня прыме. Трэба пачакаць 

некалькі гадоў і пераканацца, што Летува 

-- па-ранейшаму «рэжа слых» альбо ужо 
ня «рэжа». Што да нормаў летувіскае мовы, 
дык у рускамоўным летувіскім друку колькі 

заўгодна можна сустрэць Костасаў Калі- 

наўскасаў ды іншых неадпаведнасьцяў, якія 
зноў наводзяць на думку, што напісаньне ў 
адной мове ня мусіць адпавядаць правілам 

мовы іншай. Што да палітычных кантэкстаў, 

дык мы ня творым ніякае ідзалёгіі, каб такія 

кантэксты мелі хоць нейкую вагу. Цікавы гут 

для НН кантэкст -- культурны. Літва, 
літовец-ліцьвін, літоўскі ўяўляюцца паняць 
цямі наднацыянальнымі. Бо ліцьвін паводле 

    

                      

    

нацыянальнасы Ў можа быць і летувісам, і 
палякам, і жыдо “, і татарынам, і беларусам 

Летува, летувіс летувіскі тэрміны, 
пазычаныя намі зь беларускага эмігранцкага 
асяродзьдзя -- абазначаюць маназінічную 
дзяржаву (панодле дзяржаўнае моны ды 
іншых нацыянальных прыярытэтаў), І калі 
Адам: Міцксвіч піша Гапео, оўсгугна тора -- 
у сьвядомасьці сучаснага чытача адбываецца 
абсурдальная накладка. Тое ж адчунасш і 
калі Чэслаў Мілаш называе сябе ліцьвінам 
Словам, Летува гэта зусім ня тос, што 
Літва. Атаясаміць гэтыя тэрміны можна было 
б толькі пры адраджэньні ўласна Літвы, 
ліцьвіна, літоўскага этнакультурнага, полі- 

  

этнічнага рэгіёну, ліцвінства 

ж ж 

Я падумаў: Досыць палітыкі! 1 
момант адчуў, што такая ж думка наве 
г.Шушкевіча, В.Кебіча і ўвесь ВС РБ, усіх 

  

эты 

  

  

      

   

аўцаў ды іншых дэмакратаў. Хіба што 
З.Пазьняка прамінула (хоць ён і п. ірае ў 
кожнай гутарцы нешта накшта я нё 

палітык..). Адчуў я зноў стаў думаць гое і 
пра палітыку. Папры ; пра прэзыдэнцтва,      

    
супраць якога нешта усе так дружна вы- 

ступілі. Сёныіяшняя Беларусь яшчэ ня мае 
свае палітычнае дактрыны, якая б яднала 

ўсіх, хта за незалежнасьць (як гэта ёсьць, 
скажам, у Летуне). Аб'ектыўна йдзе працэс 
адрыву «рэспублікаў» ад Расеі, якая похапкам 
шукае мацунку, каб гэты працэс спыніць. І 
вось у справе адрыву этапамі сталіся дэкля- 
рацыі пра дзяржаўную мову й сувэрэніт 

  

    

    

     

    

Ад Рэдакцыі 

на заўтра. Важна адарвацца. Пакідаць жа 
незавертаную палітычную структуру пры 
нязгодным у сабе парлямацьце ебясьпеч- 

    

на. Тут сам этай прэзыдэнцтва пашмат больш 
істотны за тое, хто б тым прэзыдэнтам стаў. 

    

  

жж ж 
Хто ч зім, жыў артыкулы 
Юрася хі. Неўзабаве ў Залоскі выйдзе 
кніга, тыкулы й кніга -- найбольш 

      

   

метны пакуль знак пашырэньня нацыя- 

эўрыстыкі за кола нефармалаў, 

  

    

    

    

масток ад Лыча да Бабкова і ад 
Бабкова да Лыча, ад таго, што выйшла з 
апазыцыі -- да таго, што ац: ад афіцыёзу 
й на от. Але пры гэткай істотнай функ- 
цыі Залоска страчвае зк тар, задаючы 
паміж іншым пэўную непрадуктыўнасьць 
шшым людзям пашырэньня. Ён усё яшчэ 
кажа пра задачы адраджэньня, рэфлексуючы 
з доляй крытычнасьці над адраджэнскай 
дыдактыкай, ён нібы апасаецца адкінуць усю 
гэтую аргтэматыку і апраўданьне таго, што 
піша ўсё ж «заметки постороннего». Ён усё 
яшчэ прадумвае «наша» адраджэнскае мысь- 

леньне, а ия творыць сваё асабістае адрад- 
жэньне. Бадай з-за гэт кніга абяцае быць 
часовай, хоць і цікавай. 

  

  

    
    

  

ж ж ж 

Цікава, куды падзяваліся ўсе тыя стукачы, 
што так густа атачалі Майстроўню, Талаку, 
Тутэйшых? За часы свайго стукацтва яны 
вымуша былі так. а беларуш- 
чыне, ва ўсіх гэтых ( мах, што 
цяпер ім нічога не застаецца, як падключыц- 
ца да нацыянальнага адраджэньня, паколькі 

цыялістаў бракуе, а самі яны нічога 
рабіць не навучыліся. 

  

     

    

  

СЯЛЯНСКІ РОЗУМ 
Алесь Чобат 

Век дваццаты скора, 
як Хрыстус радзіўся - 
а й за гэту пору, 
мужык не зьмяніўся! 

Цётка 

Беларусы -- нацыя маладая. Элі- 
тарны слой народу -- палітыкі, 
навукоўцы, дзеячы культуры, ура- 

“доўцы, прамыславікі -- ёсьць у 
пераважнай большасьці інтэліген- 
цыяй першага альбо «палутарнага» 
пакаленьня. На беларускую палі- 
тыку гэты фактар уплывае ня менш 
важка, чым становішча ў эка- 
номіцы, узаемаадносіны з «матух- 
най-Расеяй» ды геапалітыка ўвогуле 
або сто разоў перамытая нізкая 
нацыянальная сьвядомасьць. 

І. 
Канчаткова ў цяперашніх межах Беларусь 
аформілася пасьля апошняй вайны. Зьме- 
ны ў папуляцыі ды складзе насельніцтв: 
краіны адбываліся на працягу шырэйшага 
пэрыяду, прыблізна -- 1936-56 гг. За гэты 
час Беларусь панесла агульныя страты зд 
сталінскага тэрору, гітлераўскай акупацыі 
й грамадзянскай вайны на захадзе каля 
4,5 млн. чалавек. З тутэйшых народаў 
найбольш пацярпелі жыды, папуляцыя 
якіх зьменшылася ў 12-15 разоў, і палякі 
-- каля 4-х разоў. Пераважна беларуская 
вёска найбольш пацярпела на ўсходзе, у 
месцак прыфрантавой савецкай партызанкі. 

    

Сярод сацыяльных групаў найбольш цяж- 
кія страты панесла й без таго нешматлікзя 
інтэлігенцыя, увогуле найболып адукава- 
ная частка грамадзтва -- пачынаючы ад 
тых, хто скончыў сямігодку. А сярод 
інтэлігенцыі, у сваю чаргу, была амаль 
да канца зьнішчаная інтэлігенцыя нацыя- 
нальная: хто як «актывіст» ішоў у парты 

занку -- гінуў ад немцаў, хто як настаўнік 
працаваў пры немцах -- зьнікаў у НКВД. 
Гэта ўсё разам, а таксама масавая дз- 
мабілізацыя афіцэраў савецкай арміі ад 
1946 году пачынаючы, прывяло да поўнае 
перавагі расейцаў на Беларусі -- менавіта 
расейцы дамінавалі ў кампартыі, савецкіх 

ворганах ды кіраўніцтве гаспадаркай. 

  

Вясковая беларуская школа па інэрцыі 
працягвала йснаваць, але ніякага ўплыву 
на абрасейваньне краю мець не магла. 
Па-першае, вёска апынулася ў беспап- 
партовым прыгоне, а селянін мог вырвац- 

ца адтуль выключна праз... вярбоўку 
кудысьці ў Ленінград, на Урал ці ў Сібір. 
Па-другое, ня толькі вышэйшая ці спэцы- 

яльная, але ўвогуле ўся адукацыя ў 
гарадох была ўжо расейская. 

Разбудова местаў у 1946-56 гадох і «Эпоха 
прамысловасьці» наступнага дваццаціго- 

  

дзьдзя патрабавалі адукаваных хадраў. 
Першапачаткова такую неабходнасьць за- 
баясьпечваў «імпарт з Рассі», але ўжо пры 
Хрушчове заўважнымі робяцца й мясцо- 
выя навучальныя ўстановы. Расьсейваньне 
мястэчак і вёсак таксама зьмяняс 
сытуацыю: халі адразу пасьля вайны 
выяжджалі на будоўлю ў горад ці на 

рбоўку», дык пасьля 1953 году -- у 
значнай ступені -- па навуку. 

Акалічнасьці месца й часу дыктавалі свас 
ўмовы. У горад ужо ехалі ня так па 
навуку, як па дыплём З па «лепшае», 

лягчэйшае жыцьцё. Даволі тмат белару- 
саў падаліся ў вайсковыя вучэльні -- там 
было мала таго што бясплатна, але 
дзяржава апранала й карміла. Другія 
абралі «хуткааплачальныя» прафэсіі 
інжынэрка, агранамія, будаўніцтва й г.д. 
Навукі юрыдычныя, лякарскія, замежныя 
мовы, культура й мастацтва ня мелі 
прыярытэту, да таго ж там доўга лапалі 
за «паходжаньне», а сваяком «рэпрэсава- 

нага» ці «оказавшесгося на оккупирован- 

ной территории» тут быў ледзь ня кожны. 

Такім чынам, адукацыя прынесла народу 
не сваю нацыянальную інтэлігенцыю, але 
інтэлігенцыю савецкую й пераважна «гас- 
падарча-прыкладную». 

П. 
Трэба адзначыць, што ўвогуле патрыятыч- 
нае выхаваньне было спыненае разам з 
канцом нямецкае акупацыі ў 1944-м годзе, 
калі перастаў існаваць Саюз Беларускай 
Моладзі, куды гэтаксама, як у камсамол, 

запісвалі ўсіх пагалоўна. Апошнія пад- 
польныя групы СБМ пасьля вайны былі 
хутка выяўленыя службай бясьпекі СССР 
і адпраўленыя ў лягеры. 

Нацыянальныя ўстановы. часоў вайны не 
пакінулі па сабе найлепшай памяці. Ста- 
рэйшыя людзі лічылі за лепшае маўчаць, 
ый наўрад ці ў іхняй сьвядомасьці 
“ларуская паліцыя ці Краёвая Абарона 

чымсьці розьніліся ад польскай АК альбо 
савецкай партызанкі: кожны прыйдзе, 
пісталет пад нос, кожнаму дай і выпіць, 

і закусіць... А падрослая моладзь была 
выхаваная пры іншым рэжыме, і каб 
адбіць усялякую ахвоту да нацыянальнае 

гісторыі й культуры, дастаткова было 
папулярна й каротка растлумачыць, што 
«нацыяналіст» і «фашыст» абое рабос. Да 
таго ж, пасьля 1956 году ў нейкім сэньсе 
жыцьцё палепшала, людзі будаваліся, 
пачалі нешта зарабляць, думаць пра 
мінулае не хацелася ўвогуле. 

  

Ліквідацыя нацыянальнай школы, нават 
сярэдняй і пачатковай, адбывалася ўжо на 
добра падрыхтаванай глебе. Людзі пры- 
малі гэта ў лепшым выпадку абыякава, а 
здаралася й так, што бацькі самі выходзілі 
з падобнай ініцыятывай. Таму тэрмін 
«гвалтоўная русыфікацыя» патрабуе ўдак- 
ладненьня. Безумоў КПСС дзейнічала     

сьцягі ды гербы, нарэшце -- усе паабі 
прэзыдэнтаў. Для нясьпелае палітычна - 
русі кожны і этап -- капітальны задзел 

па сваёй праграме ды ў сваіх мэтах 
«слияния языков и образовання качсст- 
венно нового образования, имя которому 
советский народ» -- што пра гэта думас 
сам народ, нікога не цікавіла. Безумоўна 
й тос, што ўсялякае процідзеяньне, нават 
незадаволсньнс, было б падаўленае жор 
стка й рашуча. Але праўда й тос, што 
такога процідзеяньня фактычна не было, 
асобныя лісты ў ЦК ці размовы шэптам 
па кутох пагоды не рабілі. 

      

У канцы гэтага пэрыяду, прыблізна ад 

сярэдзіны 70-х, ня толькі ў райкамах 
КПСС, але й сярод «простага народу» 

замацавалася, што па-беларуску дазволена 

гаварыць вясковым бабам, пісьменьнікам, 
дыктарам радыё й песьнярам самадзей- 
насьці на сцэне. 

І. 
Пасьлясталінская эпоха на Беларусі зьвя- 
заная зь імёнамі «гаспадароў рэспублікі» 
Кірылы Мазурава й Пятра Машэрава. У 
народзе, дарэчы, калі кіраваў Машэраў, 

казалі, што ён падманвае Брэжнева горш, 

чым Мазураў падманваў Хрушчова, але 
калі Машэраў загінуў, дык народная 
думка гэтак жа ўсхваляла Машэрава перад 

ягонымі пасьлядоўнікамі... 

Гэтая эпоха цікавая тым, што менавіта 

тады пачаўся сучасны беларускі нацыя- 
налізм: упершыню пасьля 1937 году пас- 

тупова «тутэйшыя» адсунулі «маскалёў» зь 
першых пасадаў, з ЦК, з ураду, з 
аблвыканкамаў і абкамаў. Першы бела- 
рускі партыйны клан быў «партызанскі», 
потым яго зьмяніў «трактаразаводзкі». 

Вядома, чытач можа толькі пасьміхнуцца, 

бо ў гэтых беларусаў было столькі ж 
беларускага, колькі кітайскіх традыцыяў 

ёсьць польскім фальклё 
важна ўсьвядоміць інтае: нягледзячы на 

самую брутальную русыфікацыю, мена- 

віта пры панаваньні Мазурава-Машэрава 
беларусы замацаваліся ля рэальнае ўлады 

---у ЦК. Адгэтуль працавала тая партый- 

ная звычка працягваньня наверх «сваіх», 

і паступова ўвесь партыйна-дзяржаўны 

апарат (у тым жа МУС, КДБ і арміі) 

насычаўся «тутэйшымі». 

  

  

Няправільна ставіць гэта ў заслугу толькі 

першым сакратаром ЦК, проста надыйшоў 

такі час, што Масква была змушаная 
прыстасоўвацца да новай сытуацыі, шу- 
каць сабе памагатых сярод абарыгенаў. 
Алс тут трэба адзначыць чыста беларускі 
парадокс: адначасова зьнішчаліся школы 
й сама мова, але ў абмежаваных 
дозах, як дэкарацыя, захоўваліся фальк- 
лёрныя й акадэмічныя беларускія музыч- 
ныя калектывы, не забараняліся сьвяты з 
нацыянальнай афарбоўкай, утрымваліся 

аратары, якія пісалі па-беларуску. Сам 

Пётар Міронавіч любіў часам пасядзець 
на Нарачы, выпіць чарку зь якім-небудзь 
Пструсём Броўкам ды пабалакаць пра 
«маці родную, маці-краіну 

    

      

      

За 25 гадоў мазураўска-матэраўскага кі- 
раваньня партыйны клан на Беларусі 
вызначыўся геаграфічна, а выкінуць яго 
можна было толькі мэтадамі 1937 году, 

якія ў КПСС ужо нс ўжываліся. 

ІУ. 
У гэтыя ж часы цікава рабілася і ў самім 
народзе. Памятаю, калі ў 70-я ў інсты- 
туцкім інтэрнаце зьвярнуўся да калегі: 

«Ты мяне шукаў, Віця?» -- і на які ж 
сьмех паднялі мяне прысутныя дзяўчаты, 
беларускі як на падбор! Так было паў- 
сюль. Але гэтак жа цікава, што калі раней 

зь беларускай савецкай літаратуры ў гару 

йшла выключна бэлетрыстыка, -- мястэчкі 

чыталі, скажам, Навуменку, Шамякіна, - 

дык інтэлігенцыя позьнемашэраўскага ча- 

су чытала ўжо Караткевіча, Быкава... Пры . 

гэтым таксама цікава, што простаму на- 

роду было ўсё роўна, якая мова, а вось 
у 70-я пагалоўна расейскамоўныя менчукі 

й паўменчукі так інтэлігентна казалі адзін 

адному: «А ты "Колосья..." в оригинале 
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АДЫЎЫА 
  

СТРАТНАЯ ПРАКТЫКА 
Васіль Харэўскі 
кандыдат эканамічных навук 

Практыка капітальнага будаўніцтва 
павялічвае шкоду ад аварыі на 
Чарнобыльскай АЭС. 

Аналіз сацыяльна-дэмаграфічных 
працэсаў дазваляе прагназаваць рэз- 
кае зьніжэньне колькасьці 

насельніцтва ў забруджаных раёнах 

у выніку адтоку, дэфармацыі по- 
лаўзроставае структуры, росту 
сьмяротнасьці ды зьніжэньня нара- 
джальнасьці. 

Аднак складваецца паралаксальная 
сытуацыя дагэтуль у заэруджа- 
ных раёнах будуюць больш, чым у 
чыстых. І будаўніцтва тут лепей 
забясьпечваецца матэрыяламі й 

фінансавымі рэсурсамі, сюды накі- 

роўваюцца кадры будаўнікоў, 
калі-нікалі ў добраахвотна-прыму- 
совым парадку. У выніку аб'ём 
будаўніча-мантажных работ за 
апошнія пяць гадоў найбольш вырас 
у забруджаных раёнах. Тады як у 
чыстых раёнах Гарадзенскай ды 
Віцебскай абласьцей гэты аб'ём 
альбо застаўся ранейшы, альбо 
нават зьменшыўся. Вось лічбы: 
жыльлёвы фонд гарадоў у забру- 
джаных раёнах за 1986-90 гг. З, 

павялічыўся на 23,159;, а ў чыстых 
на 21,647. Прырашчэньне 

жыльлёвага фонду за пяць гадоў у 
гарадох, дзе забруджаньне тэрыто- 
рыі складае 15 “'Ки/км? і больш, 

склала 25,1. Калі за 17 гадоў (да 
1980 г.) у Нароўлі карысная плошча 
жыльлёвага нду ўзрастала ў ся- 
рэднім па 4,5 тыс. м“ у год, дык 
пасьля аварыі прырост складаў 

   
больш за дзесяць тысяч у год. Тое 
самае ў Лельчыцах, Брагіне, 
Ельску, Чэрыкаве. 

Праўда, некаторыя фізыкі сьцьвяр- 
джаюць, што тут такі ж натуральны 

фон, як у гарах Эўропы. Г.зн., 
паветра -- горнае... 

Згубіўшы Надзею, карэнныя жыхары 
у тым ліку кваліфікаваныя кадры, 
пакідаюць бацькаўшчыну, а замест 
іх сюды прыяжджаюць уцекачы з 
Прыднястроўя ды іншых «гарачых 
кропак», якім дазваляюць сяліцца, 
карыстацца ільготамі й правамі, але, 
у вадрозьненьне ад. карэнных, -- бяз 
права на адсяленьне... 

Хутка растуць гарады ў забруджа- 
ных раёнах, дзякуючы аварыі. 

Прырост жыльлёвага фонду тут за 

1986-90 гг. склаў амаль 4 млн. м? 
агульнае плошчы. Калі б толькі 
палова гэтага жыльля была збуда- 
ваная ў чыстых раёнах, дык каля 
ста тысяч чалавек змаглі б жыць у 
нармальных умовах. 

  

читал? В переводе? О-о! Много потерял, 
надо было в оригинале...» 

  

Працаваў нейкі інстынкт. Замацаваўшыся 
ў жыцьці, пераехаўшы зь вёскі ў горад, 
душа нечага няясна тукала. Працаваў 
закон прыроды, закон адметнасьці, ада- 
собленасьці ад іншых, закой абароны 
ўласнага «я» ад іншых «я». А першыя 
прыкметы гніцьця рэжыму пасьля 1968-га 
й асабліва пасьля 1974-га прыйшліся 
якраз на пакаленьне, якое ня ведала ні 
сталіншчыны, ні калгаснае вёскі, На 
рубяжы 60-70-х стаўся фармальнасьцю 
камсамол, на рубажы 70-80-х пачалася 

фронда, свавольства, адкрыты сьмех над 
«советской действительностью», самвыдаў... 

Тая фронда не была нацыянальная па 
дуку й не магла быць, бо занадта шмат 
часу мінула ад фронды апопіняй, занадта 
капітальна выпалалі грады «спэцыялісты- 
чэкісты», занадта доўга вясковыя дзсці 
выбіваліся ў сталічнае й абласное началь- 
ства... Але тая паўсюдная фронда была 
выразна антычыноўніцкая, а часам выраз- 
на антыкамуністычная, усё рабілася нібы- 
та сьмехам, жартам, прыдурам, але гэта 

был, просту форма самазахаваньня «на 
всякий случай». Камунізм памёр раней, 
чым памёр Леанід ільліч Брэжнеў 
нават на Беларусі. Таксама добра памятаю 
размовы ў інжынэрскіх «курилках» пасьля 
1982 году: японцы тос, японцы гэта, а мы 

б маглі, а мы таксама, а з натымі 
парадкамі й г.д. 

У. 
Такім чынам, напярэдадні «исторического 

апрельского пленума» ў 1985 годзе нікому 
ў галаву не магло прыйсьці, чым скон- 
чацца сем гадоў «персстройки». Ужо 
пасьля «всего» гарбачоўскі прэм'ер Рыж- 
коў шчыра сказаў, што «мы недооценили 
национальный момент». 

    

Але калі ў Балтыі ці на Заходняй Украіне 
ўсе гэтыя гады йснавала выразнае нацы- 

янальнае падпольле, дык пра Беларусь 
такога ня скажаш нават пры самых вялікіх 
прыхаротваньнях. Не лічыць жа нацыя- 
нальнай апазыцыяй некалькі ацалелых у 
лягерох людзей, ад якіх нават інтэліген- 
цыя ў большасьці сваёй адварочвалася. 

Аднак пры ўсёй «забитости» Беларусь 
паказала, што сапраўды «Жыве!» -- як 
гэта здарылася? Што тут спрацавала? 
Адказаць на гэта няпроста... Такое ўра- 
жаньне, тто нават адраджэнскія колы 
заблытаў векапомны У.І.Ленін са сваім 
тлумачэньнем, што такос нацыя -- «мова, 

тэрыторыя, гаспадарчая супольнасьць» і 
г.д. Ня тос, каб ён зусім ня меў рацыі, 
але надзеі адных і роспач другіх, што 
беларусы больш ня ўзьнімуцца, бо згубілі 
мову, былі, мякка кажучы, перабольта- 
ныя. Аказалася, што нацыя мас яшчэ 
нейкую няўлоўную адметнасьць, нейкі 
генэтычны код памяці. 

  

ХІ. 
Спрошчана гэты беларускі ген можна 
акрэсьліць як «мужыцкі рацыяналізм». 
Цяперашняя формула простага чалавска 
«ну что ж, будсм жить в Беларуси, раз 
уж так получилось» ня ёсьць толькі 
выразам савецкага ідыятызму. Гэта хутчэй 
ідыятызм па форме -- па сутнасьці гэта 
рацыяналізм. Гэта значыць, што мужык 
ніколі й ні за якую Айчыну ня пойдзе 
паміраць з уласнай згоды, без дазволу й 
загаду. Але й ваяваць супраць такога 
загаду ён таксама ня пойдзе! Пытаньне, 
якое стаўляюць часам на Ўкраіне былыя 
«“товариніци замполиты» ым афіцэрам, 
«будсте ли воевать с Россией?» абсалютна 
бязглуздае ва ўмовах мужыцкай і постму- 
жыцкай Беларусі. Беларус нікуды ня 
пойдзе ваяваць сам, але пойдзе ваяваць 
кругом, куды нашлюць. Беларус будзе 
бурчаць на нязвыклыя грошы, паштарты, 
межы, парадкі й г.д., але ніколі ня пойдзе 
супраць іх, напрыклад, на палітычны 
страйк. Гэта тто тычыцца так 
«простай» часткі няцыі. Але й эліта нацыі 
шмат у чым падобная да «простага народу»! 

   

Ёсьць закон пакаленьняў. Калі чалавек 
як носёбіт пэўнай псыхалёгіі й культуры 
зьмяняе спосаб побыту, разьвіцьцё яго й 
яго нашчадкаў адбываецца паводле на- 
ступнай схемы. У першым пакаленьні 
ўвесь патэнцыял ідзе на адаптацыю да 
новага асяродзьдзя, прыстасаваньне да 
яго, улажаньне да чужой скуры, У другім 
пакаленьні выступае нсзадаволенасьць са- 

бой, адчуваньне несапраўднасьці, другас- 
насьці, штучнасьці свайго «я», нарэшце, 
на трэцім-чацьвертым пакаленьні праяў- 
ляюцца рысы пачынальніка, дзеда-пра- 

дзеда, але ў інітай форме, у другой эпосе. 

    

    

Неяк пасьля ГКЧП давялося ўлсзьці ў 
гарачую спрэчку за Беларусь, Пазьняка 
й «отделенине от России». На сьмех мяне 
паднялі пасьля заявы, што Пазьняк 
далей увогуле ні пры чым, і што ўсё 
зробяць безь яго, -- чаму? -- таму што 
ў гэтым няма розьніцы паміж ім і 

  

Шушкевічам... Перасталі сьмяяцца й па- 
чалі злаваць пасьля «“белавескае змовы» 

й «ціхага псравароту»: канец СССР афор- 
міўся юрыдычна. 

  

Парадокс, але ў нейкім сэньсе «пушча» - 
была падрыхтаваная менскім верасьнем 
1991-га, калі Шушкевіч перамог Ксбіча 
й стаў старшынём парляманту. Ня думаю, 
што пры пертай скрыпцы Кебіча дайтло 
б да «пушчы» сялянскі сын такіх 
рызыкоўных рашэньняў не прымае, рацы- 
яналізм мужыка адкідае ліпнюю рызыку, 
ад якой няма імгненнае выгады. Падабсн- 
ства ж Шушкевіча з Пазьняком (пры тым, 

што гэта вельмі розныя людзі) мне 
бачылася ў тым, што абодва інтэлігенты 
ў другім-трэцім пакаленьні, што звычка 
да рацыяналізму селяніна імі генэтычна 
страчаная, што радыяналізм, лёгіку яны 
бачаць у інтым. 

звачай ' 

Уп. 
Але ці такі дрэнны, ці заўсёды дрэнны 
сялянскі розум? 

Гэта залежыць ад сытуацыі. Парываючыся 

сьледам за тляхтай на ўсе паўстаньні ды 
сьледам за змагарамі на ўсе рэвалюцыі, 
гэты народ проста ня выжыў бы фізычна 
й зьнікнуў. Нятчасьцем гэтага народу, 
аднак, амаль заўжды было тое, што яго 
магнатэрыя, шляхта, местачковая інтэлі- 
генцыя таксама з тактычных мсркавань- 
няў, кіруючыся той самай рацыянальнай 
лёгікай, у першым жа пакаленьні прыста- 
соўвалася да іншай культуры, раз! алася 
далей асобна ад сваіх каранёў. 

    

Гэтая «традыцыя» пера ывалася двойчы: 
у пэрыяд 1863-1918 Ў пэрыяд 1945-91 
-- кожны раз на цягу паўстагодзьдзя 
«спакою» пасьля апопіняй вайны! Гэта два 
дзейсныя пакаленьні! 

   

Вынікам першага пэрыяду была БСГ, 

«нашаніўская пара», праклямаваньнс нес- 

залежнасьці БНР; вынікам другога быў 
крызыс камунізму як ідэалёгіі, «перс- 
стройка», першыя нацыянальныя клюбы, 
БНФ, газэты, мітынгі, уплыў на парля- 
мант, абвяшчэньне Рэспублікі Беларусі... 
У тым і ў другім выпадку выратальным 
фактарам была наяўнасьць н к 
інтэлігенцыі другога пакаленьня -- лю- 
дзей з выразным нацыянальным самазк- 
рэсьленьнем, але зь іншым, не такім, як 
мужыцкі, рацыяналізмам. 

     

    

У другім выпадку сытуацыя карэнна 

адрозьнівалася таксама тым, што ланцу- 
жок БНР-ССРБ-БССР-7-РБ на перадапо- 

шнім этапе меў зусім іншую сытуацыю, 
чым у 1918-м годзе. Беларуская «вандэя» 

білася выключна за свае прывілеі, за 
самазахаваньне -- цал здэнацыяналі- 
заваная, яна адначасова стала толькі 
«амаль расейскай», бо нічога іншага 
выпрацаваць нс магла. Гэтая «вандэя» 
ўвесь час разрывалася паміж «экстрэ- 
містамі» тут і рабудоўшчыкамі» ў 
Маскве -- сялянскі рацыяналізм падказ- 
ваў ёй «не высоўвацца», чакаць разьвязкі. 

Вось чаму пасьля ГКЧП намэнклятура 

галасавала за сувэрэнітэт мужык і 
постмужык заўжды галасуе за перамож- 
цаў. Вось чаму сёньня на Беларусі пры 

ўсім бурчаньні на тое, тто развалілі 
СССР, навязваюць «эту вот мову» й г.д., 

няма паважнай апазыцыі незалежнасьці 
краіны. Больш таго, аказалася, што на 
пэўных напрамках, напрыклад, у замеж- 
най палітыцы абодва бакі могуць знахо- 
дзіць агульную мову. 

    

Ненармальнасьць жа становішча на Бсла- 

русі фактычна ў адным: постмужык-на- 

мэнклятуртчык са сваім рацыяналізмам 

займае не сваё месца -- ён сядзіць на 

крэсьле кіраўніка, значыць, творцы, фан- 
тазёра, але не стаіць за варштатам выка- 

наўцы, рамесьніка. А камэдыя гэтага   

становітча ў тым, што па-мужыцку рацы- 
янальная намэнклятура за неадпаведныя 
ёй крэслы будзе трымацца да апошняга. 

  

УП. 
Другім клопатам постмужыцкай і постса- 
вецкай Беларусі Ёсьць тое, пгго значная 
частка яе інтэлігенцыі, аднак, сапраўды 
адчувае сябе ці то «русскими», ці то нават 
«неважно кем». Ці падымецца прэстыж 
беларускай мовы ад таго, што на мову 
пяройдзе вытэйпая школа? Толькі адзін 
прыклад. Чэскае ахраджаньне канца ХІХ 
ст. было нашмат болып магутнае, у 
Імпэрыі Габсбургаў чэхі мелі свае газэты, 
партыі, эканамічную эліту, мінімум свабо- 
даў; у чэскіх мітынгах за 10 гадоў 
ўдзельнічала некалькі мільёнаў чалавек. 
У выніку гэтага руй, й спрыяльных 
зьнешніх умоваў у 1д1Я-м і паўстала 
незалежная Чэхаславаччына... А Праскі 
Унівэрсытэт ажно да 193Я г. працаваў на 
809, па-нямецку! Прафэсура так «прызвы- 
чаілася», ёй хоць кол на галаве чашы... 

Сялянскі розум гнуткі. Прафэсарскі -- 
далікатны. . 

«Хх. 
А далей... Далей будзе цікава. 

    

Беларусь -- унікальны край, і тут яшчэ 
зні разу не перамагала лёгіка цывіліза- 
ванага сьвету. 

НАША НІВА



  

  

Нататкі з альбому 
Антон Сіюль 

ж ж ж 

Беларускі краявід, у вадрозьненьне, ска- 
жам, ад афрыканскага, заўсёды застаецца 
неразгорнуты. Гэта від у прачыненыя 
дзьверы. Калі йдзет па лесе, бачыш 
толькі тыя дрэвы, што каля цябе, але ня 
бачыш лесу. Ягоны вобраз ствараецца ад 
дрэва да дрэва і -- лапік блакіту ўгары. 
Гэта адчуваньне лесу, а не яго бачаньне, 
не сузіраньне. Цяжка ўявіць сабе група- 
вую экскурсію ў беларускі лес. Каб 
пачуць птушак і ўбачыць зьвера -- трэба 
йсьці адному. Наты зьвяры ня ходзяць 
табунамі. Лось, мядзьведзь, рысь -- 
вялікія індывідуалісты. І пабачыш іх у 
прачыненыя дзьверы. Адзін. 

я й й 

Але варта толькі спусьціцца па сьцяжыне 
да ракі -- і статыка лясной цішы 
расступаецца. Тут ты можаш паказаць мне 

тое, што ўбачу й я. Несупынны бег, 
неўтаймоўны вір... Недзе паміж Заслаўем 
і Маладэчнам разьбягаюцца струмяні 
Сьвіслачы, Ушы й Бярэзіны, якія бягуць 
да Дняпра, Вяльлі й Нёмна. Ад Лысай 
гары. Тут можна дакрануцца да Балтыкі 
й Чарнамор'я. Стоячы ў Менску каля 
сьвіслацкага парапэту, міжволі падумаеш: 

твой недапалак адсюль прыб'е ў Дарданэлах... 

жж ж 
Пачуцьцё голаду ў Пецярбурзе сапраўды 
асаблівае. Ці ад асаблівасьцяў клімату, ці 
ад неадступнага адчуваньня нястачы ва 

  

ўсім. Сытасьць, зрэшты, заўсёды асацыя- 
валася ў Расеі з грахом. Паводле аднаго 
тутэйшага старасьвецкага соньніка, яла- 
вічына (у сьне, вядома, але дзе мяжа 
снам!..) -- да кепскіх навінаў. А навіны 
апошнім часам тут сапраўды кепс 
Сёлета сьмяротнасьць у Расеі перавысі 
нараджальнасьць (натуральна, гэта ня 
тычыцца расейскіх азіятаў). У Пецярбурзе 
сёньня больш за 2 млн. пэнсіянэраў 
(кожны трэці жыхар места), 35 тысяч 
удоў, а ашчэ -- хворыя, дэклясаваныя й 
«беспринзорники», Апопініх сёньня ў Пе- 
цярбурзе ўжо дзясяткі тысяч... Зрэшты, 
ёсьць і іншыя дэмаграфічныя нюансы, 
Тысячы мусульманаў з усіх неабдымных 
прастораў СНГ-Эўразіі знакодзяць сабе 
занятак у горадзе на Няве ва ўмовах новае 
Эканомікі. Што праўда, аны тут не чужыя, 
пра што сьведчыць форум «Возрождение 
ислама в Петербурге». Была на форуме й 
Г.Стар, йтава, дарадца Прэзыдэнта РФ, 

ілася, буйнейшая спэцыялістка 
ў гісторыі ісламскіх лучнасьцаў у СПб. 
Але ёй не далі гаварыць. Яе абвінавацілі 
ў праармянскай арыентацыі. Праўда, гэта 
не папсавала пецярбуржцам сьвяточнага 
настрою на Наўруз -- сьвята вясны й 
абнаўленьня... Сапраўднага голаду яшчэ 
не відаць. Штодня караблі з усяго сьвету 
прывозяць у «паўночную Пальміру» хар- 
чы. І штодня, горад выкідае 500 тыс. тон 
харчовых адыходаў... Адклаўшы тутэйшыя 
газэты, я далей гартаю старасьвецкі ра- 
сейскі соньнік. За вакном -- сонца 
хаваецца ў хрэстаматыйных абрысах 

  

   

   
   

  

   

  

  

Бюст разьбілі, а скульптар у Ізраіль не паехаў 
Лявон Луцкевіч 

Здарылася гэта напярэ- таму, што ён быў ня- быў вельмі прыгожы, і быў начальнік упраўленьня 
дадні 100-гадовага юбілею 
Янкі Купалы ў мястэчку 
Радашкавічы, што непада- 
лёку ад вёскі Вязынкі, дзе 
нарадзіўся славуты пясь- 
няр. Прыехаўшы ў Радаш- 
кавічы З ліпеня, каб 
назаўтра патрапіць на 
сьвяткаваньне юбілею, я 
быў моцна зьдзіўлены тым, 
што пастамэнт, на якім 
стаяў помнік Купалу, - 
пусты. Купала зьнік! Няў- 
жо, -- падумаў я тады, - 
здарылася тое, што некалі 
здарылася са статуяй Ка- 
мандора? Але ж цётка 
Ўладзя -- ня донна Анна, 
дый памерла яна ў 1960 
г. І адкуль бы ўзяўся тут 
дон Хуан, каб запрасіць 
паэта на сваю сустрэчу зь 
ягонай жонкай”... 

Паміж местачковымі 
людзьмі ўжо пайшла пага- 

правільны. Яго зьнішчылі ў 
рэчышчы барацьбы з сыя- 
нізмам І сусьветным Імпэ- 
рыялізмам. Аказваецца, 
аўтар скульптуры выехаў у 
Ізраіль. 

Прызнацца, я тады нават 
ня ведаў, хто быў аўтарам 
помніка. Дый самое тлума- 
чэньне мяне не перакана- 
ла. Падумаў, плятуць абы 
што... Але само зьніш- 
чзньне помніка, які згад- 
ваецца і ў БелСЭ, перад 
юбілеем падалося мне 
прынамсі несвоечасовым... 

Калі я прыехаў у Радаш- 
кавічы наступнага разу, 
дык ад тутэйшае жыхаркі 

сп. Веры НІжанкоўскай да- 
ведаўся, што яна напісала 
пра ўсё гэта старшыні 
раённага Таварыства ахо- 
вы помнікаў Вячаславу 
Ляшковічу, Маўляў, помнік 

ставіла яго на свой кошт 
жонка паэта, якая аплаціла 
перанос аўтастанцыі, каб 

паставіць помнік на выгод- 
ным месцы. Калі нават 
лічыць, што зьнішчэньнем 
помніка пакаралі нейкага 
скульптара, які выехаў у 
Ізраіль, дык пры чым тут 
жыхары Радашкавічаў, якія 
цешыліся з помніка й ве 

даць ня ведалі, хто ягоны 

аўтар. Нават на паштоўцы 
аўтар ня ўказаны. І вось 
помніку накінулі на галаву 
пятлю, галава адарвалася, 
скінулі й рэшту бюста... 
Амаль усе жыхары Радаш- 
кавічаў абураныя гэткім 
варварствам. 

Адказ на гэты ліст я здо- 
леў прачытаць толькі праз 
год, калі зноў прыехаў у 
Радашкавічы. Але ў 
міжчасе я даведаўся, што 

зьнішчэньня 

культуры Менскага аблвы- 
канкаму Ўладзімер Яўсіевіч 
і што выканалі помнік яш- 
чэ ў пяцідзесятыя гады 
скульптары Л. і М. Робэр- 
маны... Але вось што 
В.Ніжанкоўскай адказаў 
В.Ляшковіч: 

«Разрушэньне скульптурнага пар- 

трэта Янкі Купалы, у якім быў 
глыбока ўвасоблены вобраз на- 
роднага песьняра. узварушыла й 

мяне... Скульптуру належала ась 
цярожна зьняць І перадаць музэю 
ці школе Але чаму ўзьнікла 
пытаньне аб тым помніку Янку 
Купалу ў Радашкавічах? Як скуль- 
птура, так і пастамэнт сапраўды 

патрабавалі рэстаўрацыі. Экспэрт 

ная камісія... прыйшла да вываду, 

што па прычыне разрушэньня 

арматуры й нетрывалага гіпса-цэ- 

мэнтавага матэрыялу, зь якога быў 
выкананы партрэт, ён не падлягае 
рэстаўрацыі І павінен быць заме 

нены. Прапанову адобрыў І рэс 
публіканскі юбілейны камітэт па 

падрыхтоўцы І правядзеньню 100 

  

лоска, што помнік зьнялі ініцыятарам 

  

Экспэдыцыя 
Працяг са старонкі І. 

-- А чаго вы адсюль ня зьедзеце? 

-- Не магу парушыць дамову. 
Падпісала на два гады. Яшчэ год 
трэба сядзець. 

Навошта ж ісьці на такое 
браахвотнае зьняволеньне? 

до- 

Марыля ўсьміхнулася краёчкамі вуснаў. 

- За гэтую службу шмат плацяць... 

е Фе 

Нам ніколі не выдаюць зброю. 
Нават калі вядома, што экспэдыцыя 
небясьпечная. І дарэмна. Цяпер я 
вымушаны пастаянна азірацца, іду- 

чы па лесе. І адчуваць непрыемны 
жывёльны страх. Пра мясцовых ту- 
быльцаў у нашым цывілізаваным 
сьвеце ходзіць шмат плётак. А на 
посьцё я бачыў іх фатаздымкі. 
Непрыемнае відовішча. Пакуль, дзя- 
куй богу, я іх не сустракаў. 
Вядома, калі б у мяне бы- 

ла зброя, я б сябе 
значна лепей. 

адчуваў 

ж 

Па вечарох мы з Марыляй кожны 
дзень шпацыруём па ўзьлеску. Раз- 
маўляем пра рознае. Выявілася, што 
Марыля разумная, адукаваная кабе- 
та. Цікава, што яе сюды занесла?.. 
Я баяўся, што Чарскі пасьля гэтых 
штовечаровых шпацыраў будзе горш 
да мяне ставіцца, але гэтага не 
адбылося. Капітан -- прыемны чалавек. 

Апошні раз, калі я заходзіў у лёс, мне 
здалося, што нехта за мною сочыць. Я 
адчуваў на сабе нечы позірк. Чуў ззаду 
ціхія крокі, але калі азіраўся, нікога нс 

было. Гэта мяне ўразіла, і я хутчэй 
вярнуўся на пост. 

Увечары я падыйшоў да Чарскага. 

-- Капітан, сёньня я быў у лесе, 
і мне здалося, што нехта за мною 

сочыць. Калі вам ня цяжка, 

загадайце заўтра аднаму з жаўне- 
раў пайсьці за мной. Хто ведае, 

што задумалі тубыльцы!.. 

--. Не хвалюйцеся, - усьміхнуўся 
капітан, -- Я сам пайду з вамі, 

-- І на ўсякі выпадак вазьмеце зброю. 

Назаўтра па палудні я, як заўсёды, 
сабраўся ў лёс. Капітан таксама быў 
падрыхтаваны. 

Мы ўжо выйшлі на ўзьлесак, калі нас 

дагнала Марыля. 

-- Я пайду з вамі. Можна? 

Ніхо з нас ёй не адказаў. Яна 
ўспрыняла маўчаньне як згоду ! пайшла 
разам з намі. 

Пакуль я працаваў, капітан гаварыў 
пра нешта з Марыляй. Так мінула 

гадзіны тры. Я зрабіў усё, што мне 

трэба было зрабіць на сёньня. 

--- Можна вяртацца, сказаў я 
Марылі й Чарскаму. 

Калі мы пайшлі ў бок поста, зноў 
пачуліся тыя гукі, якія я чуў 
мінулага разу, калі хадзіў у лес. 
Чарскі напружыўся. 

--- Вось што, -- вымавіў ён, -- 
давайце йсьці хутчэй. Мне гэтыя 

гукі за сьпінаю не падабаюцца. 

Мы паскорылі хаду. Усё насьцяро- 
жана маўчалі. Прыслухоўваліся. 
Раптам Марыля спатыкнулася і 
ўскрыкнула. 

  

-- Што здарылася? -- ціха запы- 

таўся капітан. 

---. Падвярнула 
Марыля. 

нагу, --- адказала 

--. Ісьці можаш? 

--. Паспрабую. 
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Ай 5 

ТЭТ-А-ТЭАТАР 
Васілеўскай выспы... «Вячэра -- да змроч- 
ных перажываньняўе... Цікава, вячэру 
больш верагодна прысьніць, калі павачэ- 
раў ці наадварот?... Хутчэй спаць, спа 

    

С 

Навіну пра мазаіку на Менскай катэдры 
змаль усе газэты надрукавалі пад назовам 
«Прыгажэе Сьвята-Духаўка. Мая пер- 
тая асацыяцыя -- з духоўкай на кухні. 
Непераборлівасьць у словах. Але й непе- 
раборлівасьць у справах. Бізантыйская 
мазаіка зіхотка запалала на фасадзе ба- 
рочнага касьцёлу. Бляск смальты лярэстай 
1 недарэчнай плямаю завіснуў у паветры, 
заглушыўшы ўсе іншыя архітэктурныя 
акцэнты. Нібы на балярыну, якая танцус 
«лебедзя», павесілі ордэн «Победы». Каб 
уявіць, што сталася, варта параўнаць 
менскую бажніцу зь івянсцкай. Дастатко- 
васьць -- вось мера густу. Мікелянджэлё 
лічыў, што адсякае ад мармуру лішняе... 

  

я й 

Я ведаў, што ініцыятыва руйнаваньня 
менскае ратушы належала расейскаму 
цару Мікалаю І. Каб не нагадвала 

«о былых вольностах», Тут ёсьць лёгіка. 
Адкрыцьцём для мяне (у кнізе А. 
і Ю. Хадыкаў «Непаўторныя рысы») 
сталася тое, што на ягоны загад была 
зьнішчаная партрэтная галерэя Сапегаў. 
Ня маючы як адпомсьціць Л.Сапсгу 
за ўдзел у паўстаньні 1830-31 гадоў, 
цар пакараў мастацтва. 

Жана Лашкевіч 

2. 

Сарамлівае тэатральнае раздваеньне: бе- 
ларуская мова -- толькі для падмосткаў... 
18 стагодзьдзе дае ўзор гуланьня на пяці 
й васьмі мовах (таксама й адначасова): 
фармулёўка «сьвет -- гэта тэатар, а тэатар 
-- люстра сьвету ў тагачаснай сыту- 
ацыі набывае клясычны кшталт. 

Але сьвет зьмяняецца. Найвышэйшая тэ- 
атральная ўхвала пачынае гучаць так: «ну, 
як у жыцьці!». Кажуць, высакародна-мля- 
вую тэатральную карцінк адседзеўшы 
нагавіцы ў МХАТе, блаславіў сам Сталін. 
Словам, і люстра скрывела, і жыцьцё 
зафальшывіла: бсларускі тэатар мусіў пе- 
раўвасабляцца ў тэатар беларускай мовы. 

    

Мова на сцэне ў бальшыні тубыльцаў 
трывала атаясамілася зь беларускаю мо- 
вай, а фальш акторскіх інтанацый -- з 
моўнаю ўласьцівасьцю адметнае тэатраль- 
шчыны, мовы крывога тролевага люстра... 

Глядацкія ды акторскія вочы запарушылі 

ягоныя знакамітыя аскепкі: іх даставалі, 
зь іх выклейвалі люстры, якія мусілі 
адбіваць «як у жыцьці». А жыцьцё хіба 
ёсьць меркаю мастацтва? 

  

  

Неўзабаве рабочая мова тэатральнае эліты 
ўжо здабывалася з важкатамовага ра- 

довітча К.К.Крапівы. «У чым справа?» 
-- галёкалі сцэнічныя пэйзанкі. «Які 
клопат прызёў вас сюды» -- цікавіліся 
іхнія кіраўнікі. Але ж К.К.Крапіва пісаў 
яшчэ й п'есы... 

  

  

Які клопат прывёў ад іх да ўтварэньня 
тэатру-лябараторыі нацыянальнай драма- 
тургіі ў Менску? Моўны. А што, яшчэ 
адзін тэатар) на чыёй сцэне мусяць 
размаўляць па-беларуску. А творы драма- 
тургаў-пачаткоўцаў будуць агульнымі 
намаганьнямі даводзіцца да беларускага 
сцэнічнага ўвасабленьня. 

Рупіла колісь галоўнаму рэжысэру аказ- 
дэмічнага несталічнага тэатру практыка- 
вацца ў сцэнічнай мове: выйшла -- 
змагацца за беларушчыну. Змаганьне ста- 
лася першым, другім, трэцім і асноўным 
складнікам рэжысэрскага вобразу, перава- 
жыла было ўжо й сам вобраз, 
але змагар ня змогся. Зь несталічных 
рэжысэраў ён пераехаў у сталічныя, з 
акадэмічных кіраўнікоў -- у мастацкія. 
інкубатар давядзеньня беларускіх п'ес 
да беларускамоўнага ўвасабленьня назваў 
«вольнай сцэнай». Вольнай, трэба 
разумець, ад «небеларушчыны», хоць 

беларускі нацыянальны слых і 
там лашчаць «дзевушкі» 
вольных артыстаў. 

ў маўленьні 

Драматургі, якіх выпісалі адусюль, толькі 
каб не з Парыжу (ганьба нестаніслаўскай 
радзівілаўскай мінуўшчыне!), не карыста- 
юцца слоўнікам К.К.Крапівы, таму што 
яны ніякімі слоўнікамі не карыстаюцца. 
Іхні, пераважна журналісцкі паход у 
драматургі, -- канвульсія ўседраматургі - 
нага руку ча-красьцьян; на іш 
паходнях ад кастрычніка накрэсьлена: 
зьлева пішы, хто гаворыць, справа -- што 
гаворыць. Па-беларуску. 

Алё не ўлічыў мастацкі рэжысэр белару- 
ска-п'есавага інкубатара, не ўгадаў, на 
якую, меджду протчым, стаць плятформу, 
дзеля чаго й пасьлізнуўся... Ат! «Мастац- 
тва беларускае мовы»! Яно ня тое, што 
мастацтва беларускага тэатру... 

  

  

годзьдзя Янкі Купалы. Мін Ясна, што ні помнік ні карысталася «экспэртная фотаапарат і рушыў да ца, урад Ізраіля выставіў 
стэрства культуры БССР вы- пастамэнт не былі ў такім камісія» якія рэнтгенам, таго месца. дзе некалі ураду Савецкага Саюзу но- 
дзеліла граніт для новага аварыйным стане, каб аж каб безапэляцыйна заявіць стаяў помнік. Зьмены ва- ту і ультыматум: або ўрад 
пастамзнту й вала з бронзы пагражалі самаразваліцца. сваё: «рэстаўрацыі не кол -- вулку ў СССР выплаціць ураду 
атака раснусаікі” Глебава “А. У кожным разе, ні нос не падлягае»?.. тым месцы накіравалі ў Ізраіля акрэсьленую суму 
Але ставіць яго на ранейшым ЭДВаліўся, ні вуха не адар- А з . аб'езд. на яе ранейшым грошай у якасьці патэнта 
месцы не далі дазволу архітэк- валася, ні чэрап ня трэс- можа ўсё ж справа 8 месцы -- будаўнічая пля- на карыстаньне помнікам, 
тары. бо па генпляне Радаш- НУЎ. тычыцца Сапраўды ў прозьвішчы” цоўка. Будуецца новы кор- аўтар якога стаў грамадзя- 
кавічаў тут павінна будавацца «разрушэньня арматуры» ў Глебаў гучыць значна пус прамкамбінату. Я нінам Ізраіля, або павінен 
новая дарожная разьвязка...» 

  

    
цэлым ніку, дык ці не лепш, чым Робэрманы... 

  

Як удалося мне высь- 
ветліць у Менску. ніводзін 
з братоў Робэрманаў 
нікуды «аж так далёка» ня 
выехаў. Абодва пера- 
браліся зь Беларусі ў 
Кіславодзк, дзе займаюцца 
даходнай справай пабудо- 
вы магільных помнікаў для 
багатых людзей І добра 
маюцца. Выходзіць, нехта 
ў «вярхох» дапусьціў па- 
мылку, І ўся гэтая гісторыя 
магла й не адбыцца... 

Яшчэ праз год мне зноў 
давялося трапіць у Радаш- 
кавічы. Я пачапіў на плячо 

зазірнуў за шыфэрную ага- 
роджу й пабачыў, што фун- 
дамант, на якім стаяў 
прастакутны цокаль зь бю- 
стам Янкі Купалы, стаіць 
на сваім месцы. Нікому не 
перашкаджае, яго лі- 
квідацыя ня ўнесеная ў 
каштарыс будоўлі. 

Калі я сфатаграфаваў гэты 
фундамант на стужку, са 
мною лараўняўся. малады 
чалавек, відаць, тутэйшы. 
Разеаварыліся. Ён распа- 
вёў пра тое, як радаш- 
коўскія ўлады тлумачаць 
народу прычыну зьніш- 
чэньня помніка. Аказваец- 

зьнішчыць помнік. Зразу- 
мела, сума патэнту аказа- 
лася ўраду СССР не па 
кішэні... 

Здымкі аўтара. 

Р.5. Дзесяць гадоў таму. 
калі я напісаў гэты фэлье- 
тон, пра публікацыю яго, 
зразумела, нельга было й 
думаць. Але вось мінуў 
час, І надрукаваць гэтую 
гісторыю стала магчыма. 

Тым больш, што гісторыя 
працягваецца. Бюст паэта 
дагэтуль ня вернуты на 

ранейшае месца, дзе дагэ- 
туль разбураецца колішні 
падмурак. 

Мы пайшлі значна марудней. Ма- 

рылі йсьці было цяжка, твар яс 

крывіўся ад болю пры кожным 

кроку. Да выйсьця зь лесу застава- 
лася няшмат... 

--. Марыля, -- сказаў Чарскі, “- 

давай я дапамагу табе. 

  

2-- Дзякуй. 

Марыля абаперлася на капітана. Мы 
рушылі яшчэ павальней. Я азір- 

нуўся. І раптам убачыў у некалькіх 

дзясятках крокаў ад нас злавесныя 
каржакаватыя постаці. 

  

--.. Капітан! 3 -- крыкнуў я. - 
Дзікуны! 

22. Ідзі-йдзі, не азірайся, -- вымавіў 

праз зубы Чарскі. 

Дзікуны набліжаліся. Стала чуваць 
гартанныя галасы, ваяўнічыя 

пОкЛІЧЫ. 

-- Трэба бегчы, 

пабег, як мог хутка. Я пабег за ім. 

ламачча, то блыталіся ў расьлінах. 

часьцей спатыкаўся. Ён 

  

сказаў капітан. 
Марылю на рукі й каньне 

Ногі то траплялі ў 
Даволі 
увайшоў    на 

як укапаны. Марыля маўчала. Ча- 
азначала 

павярнуўся й пабег. 

хутка я дабег да ўзьлеску, 
пост і 

бразнуўся на ложак. 

сьмерць. Я нуў 
Чарскі падыйшоў зусім блізка. Мах- 

рукой. Па 
пацекла 

маім 
кроў. 

твары 
цёплая Потым я 

адчуў моцны ўдар у вока. Я ўпаў. 

ў сваім пакоі 
“аф Ф 

Капітан выйшаў, 

цяжка й хрыпата дыхаў. 

--- Слухай, дапамажы, -- вымавіў 

ён, -- пранясі дзеўку, потым за- 

менімся. Я адзін не дацягну. 

--. Капітан, -- цьвёрда сказаў я, - 
Марылю прыйдзецца пакінуць тут. 

Зь ёю мы не ўратусмся. 

-- Ты думаеш, што гаворыш”! -- 

вочы Чарскага наліліся крывёй. 

---. Капітан, гэта адзіная магчы- 
масьць выжыць. Вы павінны гэта 
разумець, вы ж вайсковец, у рэшце 

рэшт! Ну! Што вы стаіцё?! 

Капітан стаяў з Марыляй на руках, 

    

Урэшце рэшт, Чарскі павінны б 
адмовіць Марылі, не дазваляць ёй 
ісьці з намі ў лес. І гэта ён вінаваты 
ў тым, што ўсё так атрымалася. А 
тое, што я пабег... дык мая прысут- 
насьць там нічога б не зьмяніла. 
Проста замест двух загінулі б тры 
чалавекі. І ўсё. 

о 

Дзьверы майго пакою з бразгатам 
адчыніліся. На парозе стаяў Чарскі. 
Парваная вопратка, на твары - 
крывападцёкі. На руцэ -- доўгая рана. 

Я адступіў да вакна. Чарскі моўчкі 
набліжаўся да мяне. Краем вока я 
ўбачыў у ягонай руцэ бліскучае лязо. 

Усё ж такі доўгія гады жыцьця ў 
такіх мясьцінах накладаюць адбітак 
на людзей. Вось Чарскі. Быццам 
разумны, інтэлігентны чалавек. А па 
сутнасьці -- дзікун. Парэзаў мне 
лязом лоб. І цяпер застаўся белы 
доўгі шнар. Цяпер, празь некалькі 
гадоў пра гэта ўспамінаецца бяз той 
вастрыні пачуцьцяў. І дзякуй богу. 

Чарскі тады ўсё ж адбіўся ад 
тубыльцаў. А Марылю не ўратаваў. 
Пасьля таго, як ён выйшаў з майго 
пакою, я яго болей ня бачыў. 
Зранку я сабраў рэчы й зь першым 
верталётам адправіўся дадому. Голь- 
кі нядаўна мне распавялі, што на 
наступны дзень капітан Чарскі па- 
весіўся на, ўзьлеску. 
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МАШАЙ 
Пры ўсіх заменах і транс- 

фармацыях Рэдакцыя НН 

усё ж захоўвае прынцыпы, 

якія былі закладзеныя ў газэту 

яшчэ на пачатку стагодзьдзя, 

быць «жывым люстрам жаданьняў 

ды патрэбаў беларускага народу». 
Трансфармацыі непазьбежныя. 
Хоць бы таму, што амаль 

праз стагодзьдзе ў нас новы адрас 
-- Жыгімонта, 12/2, да нас 
заходзяць іншыя людзі. Што да 
зьместу гутарак у Рэдакцыі, дык 
цяжка сказаць, наколькі мы 

адыйшлі ў сваіх клопатах 
і зацікаўленьнях ад старое газэты. 
Такое рубрыкі ў колішняй НН 
не было. Калі ж бы яна была - 
гэта быў бы ўнікальны матэрыял. 

За мінулы год сёе-тое 

з гэтае рубрыкі ўжо страчана. 

Напрыклад, зьмястоўная размова 

з парыскім журналістам 
Ежым Таргальскім, 

мноства карацейшых і больш 
фрагмэнтарных сустрэчаў. 

Гэтым летам першы наведнік 

быў журналіст з Варшавы 
Чэслаў Сенюх (РАР), які 

шмат піша пра Беларусь. Колісь 

у ягоным перакладзе ў бзрікасі 

выйшла беларуская ананімная 
паэма «Нарабілася бяды 
у нядзельку на Дзяды». 

Ён жа зьмясьціў у польскім друку 

пераклад артыкула пра партызанку 

на Беларусі з НН Ме І. 

Другі наведнік -- кампазытар 

Мікола Стома, які прыехаў 

(таксама з Варшавы, дзе вучыцца 
ў Музычнай акадэміі) да бацькоў 
у павіленскае Ляндварова. 

Трэці наш госьць - 

гісторык з ЗША Янка Запруднік... 

Ч ў нюх: 
... Мы гаварылі пра Вільню. Шматнацы- 
янальнасьць гэтага гораду, яго сынтэ- 
тычная традыцыя й культура -- ягоная 
галоўная каштоўнасьць. тое, што 
Вільня апошнія. дзесяцігодзьдзі зьяўляецца 
ад ыміністрацыйным цэнтрам для на- 
цыянальнае дзяржавы толькі аднаго на- 
роду -- шлях да страты гэтае каштоў- 
насьці. Вільня мусіць быць “вольным 
горадам. Праўда, з гэтае культура- 
лягічнае высновы мы так і ня здолелі 
зрабіць высновы палітычнай -- у кожным 
выпадку натыкаліся на магчымую кан- 
франтацыю. У палітычнай сфэры інта- 
рэсы розных народаў тут выглядаюць 
непрымірыма. 

  

Але найболей мы гаварылі пра сытуацыю 
ў Менску І РБ, пра тое, што славутая 
камуністычная стабільнасьць у значнай 
ступені страціла сваё сутнаснае азна- 
чэньне. Яна льш стабільнасьць, чым 
камуністычная. А бяз гэткага «кансэр- 
ванту», які дамінуе ў палітычным жыць- 
ці на сваім месцы, які ёсьць пэўнай 
канстантай, можа наступіць хаос. До 
бра ці дрэкна, што камуністы 
мінуюць у парляманьце? то дамі- 
нуюць, як кансэрвант -- добра, што 
камуністы - дрэнна. Новых правых у 
такой колькасьці й вазе пакуль няма. 
(Усе астатнія сілы -- па інэрцыі апа- 
Зыцыйныя, з адпаведным складам розуму 
й паводзінамі.) І наўрад ці яны зьявяцца 
да выбараў у Сойм. Калі ж у Сойме 
зьбярэцца: па пары апазыцыйнікаў, якія 
ня здолеюць ніякім наборам скласьці 
большасьць - тады пры ўсіх шчырых і 
добрых намерах... 

Мікола Стома: 
Мне на Беларусі найбольш падабаліся непад- 
рыхтаваныя слухачы мае творчасьці. 

Наколькі гэта дасьпелае паняцьце - 
«мая творчасьць»? 

Я лічу, што маю свой твар, што больш у 
сьвеце такога кампазытара няма, таму я магу 
казаць пра сваю творчасьць 

Раскажы трохі пра свае творы. 
Прыпамінаю канцэрт у фільгармоніі летась 9 
лютага. Я якраз быў у Польшчы, але ляцеў 
у Менск, дзе меўся адбыцца канцэрт Бела- 
рускай Асацыяцыі Сучаснай Музыкі. Я не 
хацеў (і як заснавальнік Асацыяцыі) здра- 
джваць аматарам мае музыкі. (Каардыната- 
рам Асацыяцыі зьяўляецца Алег Сонін.) Былі 
прадстаўленыя творы Бельцюкова, мае, Кузь- 
няцова, Калешкі ды іншых. (Самых цікавых 

Размовы ў Рэдакцыі 
я назваў.) Выконваўся мой на той момант 
апошні твор «Строфы» -- найбольш вядомы 
з маіх твораў для фартэпіяна, Сёлета гэты 
твор выконваўся таксама ў траўні ў Варшаве 
на сусьветных Днях сучаснай музыкі. 

«Строфы» напісаныя на кампутары? 

Не. У Менску няма адпаведнае тэхнікі... 
Апрач «Строфаў» -- «Повязі» для дзьвюх 
флейтаў, саната для фартэпіяна, публічна 
прадстаўляліся ў Варшаве мае кампутаравыя 
творы, ёсьць сымфанічны твор «Блуканьні», 
але ён яшчэ не выконваўся. 

ЦІ гучала нешта па радыё? 

У беларускім, летувіскім, польскім радыё. У 
беларускай тэлевізіі... 

Гэта чыста злітарная музыка? 

Так, але я маю аматараў свае творчасьці 
сярод непрафэсіяналаў. Я ведаю, што нека- 
торыя прыходзілі... Пасьля аднаго з канцэртаў 

Варшаве адна дзяўчына прыходзіла да 
апэратара й прасіла перапісаць мой твор. 

Мікола, у нашым асяродку ты больш 
вядомы як нацыяналіст, чым як кам- 
пазытар. 

Я з усіх сваіх знаёмых нацыяналістаў на 
канцэртах бачыў толькі Галіну Прыму ды 
Валю Якімовіч... 

Гэта добра ці кепска? 

Кожны мае свае інтарэсы. Музыка -- самае 
касмапалітычнае мастадтва. Я ня мог бы 
сёньня гаварыць пра сваю творчасьць, каб я 
быў толькі беларус. Мой твар сфармавалі 
яшчэ й польская й летувіская культуры. Зь 
беларускай культуры я ўзяў інтанацыі стара- 
даўніх беларускіх песень. І тыя элемэнты 
(налепш гэта ўдалося ў «Повязі») найбольш 
узьдзейнічаюць на гледача 

Што ты думаеш пра «архаічнасьць кля- 
сыкі»? Музыка звалюцыянуе з разьвіць- 
ём тэхнікі. Магчыма, сёньняшнія сым- 
анічныя аркестры -- гэта ўжо рэлікт? 

Мне здаецца, наадварот. Што ў цябе сьлед- 
зтва, тое прычына. Не ад тэхнікі, а ад музыкі 
тэхніка. Есьць кампутаравыя праграмы, якія 
апэруюць выпадковасьцю. Гэта кампазытара- 
ва патрэба справакавала вынаходніцтва адпа- 
ведных праграмаў. Узьнікаюць аб'ектыўныя 
эстэтычныя патрэбы, а электроніка ўжо. 
прыстасоўваецца да эстэтыкі. Кампутар -- 
толькі дапаможнік кампазытару. Большыя 
магчымасьці, якія пад бокам, але чалавек іх 
не заўважае. Кампутар паскарае працу 

Што такое беларуская музыка? 

-- Самым беларускім творам я назваў бы 

  

«Літоўскую рапсодыю» Мечыслава Карловіча, 
якога залічаюць у польскія кампазытары. У 
музыцы кожнае нацыянальнае робіцца інтэр- 
нацыянальным. Напрыклад, палянэз толькі 
ўзьнік у Польшчы, а мы можам яго знайсьці 
і ў Баха і ў Чайкоўскага. Сёньня спалучэнь- 
нем «беларуская музыка» акрэсьліваюць тво- 
ры кампазытараў, напісаныя на Беларусі. Але 
гэта акрэсьленьне даволі ўмоўнае. «Белару- 
скую музыку» трэба зьвязваць зь нейкай 
музычнай школай. Бо ўсё, што рабілася на 
Беларусі пасьля 19-га году -- гэта рэтрас- 
пэкцыя савецкай школы, якая склалася на 

базе расейскай музычнай культуры. Маскоў- 
ская кансэрваторыя была адзіным носьбітам 
савецкай музычнай культуры. 

- А да 19-га году? 

-- Тады прыцягвалася ўвага да ўсяго мясцо- 
вага й сялянскага. На гэтым і паўстала 
культура польскага рамантызму. Беларуская 
літаратура зарадзілася ў польскім тэатры 
(інтэрмэдыі), а музыка... Элемэнты белару- 
скага прафэсійнага мастацтва мы можам 
знайсьці ў польскіх кампазытараў Манюшкі, 
Карловіча... Напалеон Орда... Ельскі... 

-. ЦІ ўсё выйшла з польскага? 

--. Абрамовіч -- першы сьвядомы кампазытар, 
які жыў і працаваў у Пецербургу, я яго да 
польскіх ніяк не магу аднесьці. 

  

-- Ці можам мы лічыць Макюшку ад- 
назначна польскім кампазытарам? 

-- У тыя часы не было нацыяналістаў, былі 
патрыёты свайго краю, Патрыятызм быў 
літоўскі. На пачатку ХХ ст. «ліцьвін» І 
«паляк» ужываліся як сынонімы. Я думаю, 
што Манюшка іе атрабаваў сябе акрэсьліць як 
ліцьвін ці паляк ці беларус, ён быў патрыётам 
свайго краю. 

- А хто ты па нацыянальнасьці? 

-- Адзін польскі кампазытар мяне акрэсьліў 
як напалову паляка, напалову беларуса. Я 
кажу: гэта няпраўда, я на сто працэнтаў 

У Купалавай п'есе «Тутэйшыя» 
Мікіту Зноску ў камісарыяце вы- 
далі пасьведчаньне «доносіцеля» 
замест «розносіцеля». Ці то схі- 
білі, ці то Купала пажартаваў. 
Але жарт атрымаўся прарочы, і 
памылка выйшла фатальная. 

Цяпер часта гавораць пра нора- 
вы 30-х сталінскіх гадоў і пра 
рэпрэсіі. Але арышты, расстрэ-" 
лы, дэпартацыі -- гэта ня но- 
равы. Гэта журботнае тло часу, 
калі «матэматыкі» з НКВД пе- 
ратваралі трагедыю гібелі асоб: 
нага чалавека ў статыстыку 
тысяч сьмярцей. Норавы той 
пары - гэта допісы ў «кампэ- 
тэнтныя органы» й самому 
«бацьку народаў», лісты-даносы. 
Пісалі рабочыя, пісалі калгась- 

нікі, пісалі пісьменьнікі, Пісалі 
адзін на аднога, пісалі на саміх 
сябе. Сёньня ўжо немагчыма з 
пэўнасьцю сказаць: хто з тага- 
часных пісьменьнікаў не пісаў 
даносы. Магчыма, тыя, каго рэ- 
прэсавалі першымі. Сьледам за 
першымі сталі браць тых, якія 
пісалі на іх, а за імі тых, 
што напісалі на гэтых па 
даносах ужо наступнага літара- 
турнага пакаленьня. Тагачасны 
саюз пісьменьнікаў неміласэрна 
зьядаў самога сябе... 

Істотнае пытаньне: як мы на- 
завем тых сасланых і згубленых, 
якія ў свой час самі спрычыніліся 
да гібелі папярэднікаў? Тых «ап- 
рыёрных» забойцаў, якія пасьля 
самі былі забітыя? Цяпер іх 
называюць ахвярамі сыстэмы. 
Магчыма таму, што яшчэ жывая 
памяць пра тую сыстэму. Але 
пройдзе час, і гэтая памяць як 
магчымае апраўданьне адыйдзе ў 
нябыт. Будуць пісацца новыя 
творы пра той час, і ў іх, як 
гэта было спрадвеку, за ўсё ад- 
кажа асоба, а не сыстэма. Сы- 
стэма была толькі тлом. І 

натхнялі пісьменьнікаў на дано- 

сы ўжо ж ня сьветлыя ідэалы 
братэрства, а рэчы нашмат 
больш прадметныя й даўгавеч- 
ныя. Напрыклад, яму далі кватэ- 

ру, а мне не, ён займае 
добрую пасаду, якую мог бы 

займаць я, яму шанцуе, а мне... 
Сыстэма толькі дала кожнаму 
магчымасьць раскрыць свае пры- 
хаваныя здольнасьці. А рабіў ужо 
кожны сам. І напэўна найлеп- 
шым чынам гэта рабілі 

пісьменьнікі -- майстры слова, 
кантэкстаў і вымыслаў. 

Клясыка сацыялістычнага 
рэалізму... 

  

  

«ДО! 
Альвіра Яршова 

Імя драматурга М.Ілінскага сёньня ўжо 
нікому ні пра што не рыць. Ягоныя 
п'есы ня ставяцца ў тэатрах і нс перавы- 
даюцца. Адно архівы захоўваюць свае 
сьведчаньні пра дзейнасьць гэтага чала- 
веска, шчырага сталінскага выекрывача. 

    

М.Ілінскі прыйшоў у беларускую драма- 
тургію ў 1926 годзе на хвалі закліку 
рабочых і сялян у літаратуру, якой, на 
думку партыі, бракавала пралетарскага 
ўп . Працуючы рабочым сцэны ў 
БДТ-І, ён напісаў п'есу, якую й пас і 
ў гэтым тэатры. Так М.Ілінскі становіцца 
рупарам усіх дасягненьняў, якія навязвала 
народу таталітарная сыстэма. Аднак, яго- 
ныя погляды аказаліся непрыймальнымі 
для дэмакратычна настроеных літаратараў. 
Яны не ацанілі ягонай прэтэньзіі на 
талент, і гэта стала, паводле словаў самога 
М.Ілінскага, ясновай ягонай барацьбы 
супраць іх як «белорусских националистов». 

Драматург «считал своцм долгом помочь 

парпиш в борьбе с этими врагами и в период 
1929-1931 гг. написал 7 агитационных пьес» 

(Зь ліста адказнаму сакратару Саюза 
пісьменьнікаў СССР Стаўстаму). 

   

    

Свае творы М.Ілінскі ацэньваў даволі 
самакрытычна: «...лучше написать 7 мало- 
ценных со художественной точки зрения 
агиток, которые били бы по врагу, нежели 
нашсать одну художественную повеёсітнь, 
льюцую воду на мельницу врага», як, 
напрыклад, аповесьць К.Чорнага «Лявон 
Бушмар», у якой аўтар «старался «челове- 
чшць звериное лицо врага». 

Нізкі мастацкі ўзровень п'ес-агітак выклі- 
каў натуральную рэакцыю ў больпшась 
беларускіх пісьменьнікаў -- Кучара, Лу- 
жаніна, Сташэўскага, Вольскага, Кобеца 
-- усяго «... 40 или того больше», зь якімі 

   

  

ЕЛЬ» 

й вёў сваю барацьбу М.ілінскі. Але 
аднаму гэта было не пад сілу: І ён 
«вынужагн был абрапштыься за зацитой в ГПУ». 

У тыя гады нават для сваякоў лёс 
арыштаваных заставаўся таямніцай. Таму 

ь дасьведчанасьць, якую выяўляе 
.Ілінскі сваіх лістох Стаўскаму і 

Сталіну: «Звонак, ныне цзолированный», 
Лужанін -- «цзолирован и выслан в 1933г.», 
Сташэўскі, Вольны, Хадыка, Маракоў - 
«цзолированы в 1936г.», Мікуліч, Зарэцкі, 
Чорны, Кучар -- «все они уже осуждены 
от 10 00 5 лет». 

   

Барацьба супраць тых пісьменьнікаў, якія 
, працягвалася. У лісьце 

Стаў у М.Ілінскі пісаў: «Я не посмел 
бы беспокоить секретариат т. Сталина, 
ЦК КП(б)Б и Вас, тов. Ставский, если бы 
я чувствовал за собой вину, за которую я 
должен нёеспш кару... Я не могу забыть, как 
Головач, бледный от негодования с горяши- 
ми глазами требовал чистки союза (пісь- 
меньнікаў), а через неделю органы 
диктатуры очистили союз от него. Не могу 
забыть, как и Харик голосовал за мое 
исключение, а теперь. он там же». 

     

Так Ілінскі помсьціў калегам за тое, што 
яны выключылі яго з Саюзу пісьмень- 
нікаў. «...вопреки всякой демократии ввели 
в правление Литфюнда Харика и Кульбака. 
Через 3 дня НКВД их “вывело"... Я помню, 
что Чорный, исключаюций сегодня других, 
стоял во главе «Узвышша», этого махрового 
контрреволюццонного об'единёения. Помню, 
цта вся крипшческая работа Моделя и 
Кучёра зто восхвалёение и популяризация 
контрреволюццонеров. И они чистят Союз!.. 
Мне противен Бядуля, голосовавиый за мое 

исключеіше, а сегодня' говоряшций мне: «Это 

было так “скоропдлительно" и так жестоко. 

анатавання



г, ШЫЙЦОАА, 1 
паляк і на сто працэнтаў беларус. І яшчэ 
напалову літовец, яшчэ не авалодаў 
дастаткова гэтай культурай. 

А ў пашпарце? 

Паляк. У свой час даводзілася адстойваць. 

Але даводзілася адстойваць і белару- 
скую мову? 

Так. І таму, жывучы на Беларусі, я часта 
характарызаваўся як беларускі нацыяналіст 
Асабліва на пачатку 80-х. 

Можна сказаць - ты патрыёт таго, 
што даводзілася адстойваць? 

Можна. Сваімі посьпехамі ў музыцы (што 
мая музыка гучыць у сьвеце) я якраз 
абавязаны Віленшчыне, таму што я ўвабраў 
элемэнты беларускасьці, польскасьці, летувіс- 
касьці. І так шмат Віленшчына дала выдатных 
творцаў, дзякуючы гэтай шматкультурнасьці, 
сукупнасьці. 

  

Ты адзіны беларуск! кампазытар, які 
піша на кампутары... 

«Повязі» выконваліся ў Лёндане... 

Пасьля Варшавы ты мяркуеш вярнуцца... 

На Віленшчыну і тут працаваць, займацца 
музычнай творчасьцю. Мне хацелася б дапа- 
магчы (можа гэта й утапічная думка) ста- 
наўленьню беларускай музычнай школы. Але 
я не'магу сёньня ехаць у Менск, дзе ў мяне 
няма ні кала ні двара, і ніякіх афіцыйных 
гваранцыяў я ня маю. 

  

  

Магчыма, і не абавязкова для гэтага 
ехаць у Менск? 

Калі ўдасца ў Віленскай кансэрваторыі ар- 
ганізаваць курс кампутаравай музыкі, мне 
хацелася б, каб Беларусь магла скіроўваць 
на гэты курс сваіх кампазытараў 

  

Якую музыку ты сам найбольш любіш 
слухаць і чыю? 

Першай маёй музшколай быў касьцёл і ня 
проста касьцсл, а польскі касьцёл, польс 

рэлігійныя песьні, я вельмі любіў спяваць 
польскія коленды. Потым я захапляўся поль- 
скім бітам: чэрвоно-чарнэ, небеско-чарнэ, 
скальдове, немэн, но-то-цо, -- 
школьнікам. Калі я вучыўся ў Менскім 
інстытуце замежных моваў, у сямідзесятыя 
гады найбольш любіў рамантыкаў Шапэна, 
Шумана, Шубэрта, таксама Чайкоўскага, 
Баха, з навейшых -- Дэбюсі, Скрабіна, калі 
заняўся музыкай на прафэсійным узроўні, 
зацікавіла сучасная заходняя эўрапейская 
музыка -- тое, чаго не было ў савецкіх 
падручніках. Сёньня мне найбольш блізкія 

   

  

Дж.Шэльзі, Бронюс Кутавічус, Казімеж Са- 
роцкі, Мэсыян... Мне падабаецца музыка 
стрыманая, ашчадная. З рок-музыкі -- песьні 
маёй маладосьці. Пінк Флёйд, Амагама... Я 
ня згодны, што на Беларусі зусім крытычнае 
становішча. У пачатку году Фірма «Алімпія» 
выпусьціла кампакты Смольскага й Глебава, 
прычым кампакт з музыкаю Смольскага быў 
прызнаны кампактам месяца. З маладых я 
пакладаю вялікія надзеі на Сяргея Бельцю- 
кова, Вячаслава Кузьняцова, Віктара Капыць- 
ко. Падабаюцца мне творы Ларысы Сімаковіч. 
Тое, што яна напісала дагэтуль, мяне ўражвае 

   

    

Каго ты любіш чытаць? 

Юз Аляшкоўскі. Наогул я не аматар літара- 
туры. З задавальненьнем чытаў Пушкіна, 
прыцягнула лёгкасьць і непасрэднасьць. Вер- 
шы Караткевіча. Уладзімера Арлова. Павал 
Каруза мне пазычыў кніжачку «Добры дзень, 
мая ІЦыпшыча». Я падумаў -- мне б гэтак 
музыку пісаць... Бык таксама 

   

  

У цябе ёсьць сям'я? 

Ёсць, на Паўднёвым урале, на рацэ Яік 

Яны высланыя? 

Так. Бабка маёй цешчы была высланая 
Жонка стаматоляг, цяпер дзіцём займаецца 
Бабка жонкі паходзіць з ковенскай шляхты 

Чым любіш займацца апроч музыкі? 

Люблю сиаць. Люблю спорт. 
плаваць у троцкіх вазёрах. Люблю шляцца 
па вуліцах, асаліва ў Вільні. Менскіх вуліцаў 
я не люблю, бо там, як на аэрадроме 

Янка Запруднік 
Вільня для мяне наагул адкрыцьцё. Зь 

Беларусі я выехаў 17-гадовым хлопцам і 
Міра, Стоўбцаў, Гародзеі, дзе я адзін 

1. Баранавічаў, дзе я нось у Лявона 
вучнем быў у прагімназіі, нічога 

Улетку люблю 

   

     
Луцкеві 
ия ведаў... 

Кніга, над якой працую. Назна вельмі про- 
стая: Беларусь. Сёньня Захал хоча ведаць... 
пра гэтую ноную палітычную нацыянальную 
адзінку. І Калюмбійскі унівэрсыта: прыйшоў 
да гэтага праскту даць цэльную мана 
графію пра кожную «новую» дзяржаву СНГ 
упаасобку ўзятую. І да мяне зьвярн 
прапановаю. Паводле якой Формы? Я па 
ад этнагенэзу, ад тэорыі балцкага субстрату, 
крывічы, дрыгавічы й гд., ВКЛ. Першы 
разьдзел -- ад пачатку да перал паўстаньнем, 
тады -- ад паўстаньня Каліноўскага да 1921 
году, тады... Чатыры разьдзелы да 85-га году, 

  

  

   

    

   

  

а талы чатыры наступныя гэта перабу- 
дава. Першы -- гэта праблема нацыянальна: 
выжываньня, сьнежань 86-га, калі бь       

хартыя беларускага руху, другі разьдзел -- 
палітычная партыі, палітычная сцэна, трэці 
-- эканоміка, чацьверты -- дачыненьні з 
суседзямі, праблема, да якой на Захадзе 
прыглядаюцца вельмі блізка -- ці беларусы 
могуць мірна жыць? І вось гэтую кніжку -- 
кампутарапіс на 360 старонак -- я здаў. Там 
будзе нехта рэцэнзаваць. Я пісаў увесь час 
пад дамоклавым мечам, увесь час думаў, што 
абгрунтоўваць... нам жа трэба адваёўваць 
цэлую спадчыну фактычна, калі ўзяць ра- 
сейскую, польскую, летувіскую гісторыягра- 
фію, то тут выходзіць нейкі захопнік і кажа, 
што “гэта наша». Дык гэтак «перапісваньне» 
гісторыі на новы лад для заходняга чытача 
трэба рабіць вельмі далікатна, таму што 

мі лёгка падкаўзнуцца. Чаго я баюся? 
1» скампрамэтаваным, што «во гэта нацы- 

ст, які гвалтам цягне гісторыю на свой 
капыле. Таму й спасылкі на падтрыманьне 
сваіх вэрсый я рабіў на такіх гісторыкаў, як 
Юліюш Бартах або Оскар Галецкі, аўтар 

  

        

   

   

   

  

ведамае гісторыі Ўсходняй Эўропы. Зь 
Ерчаловічам я быў вельмі абярэжны, зь ім 
у людзі выходзіць не заўсёды надзейна, 
тымчасам, я ня ведаю, як будзе далей. 
Засіалося яшчэ ілюстраваць кніжку, даць 
мапы Яна выйдзе, можа, на пачатку 

  

насіупи 

  

ГОДУ 

Да мяне зьвярнулася энцыкляпэдычнае выда- 
веціна ў Канадзе з просьбай напісаць на 25 
старонак машынапісу артыкул пра Беларусь 
Мае выйсьці энцыкляпэдыя «Народы Эўразіі» 
Савецкага Саюзу няма, 1 неяк трэба аз 
гэтую шостую частку сушы 

    

ыць, 

  

самым ад'ездам зьвярнулася 
«.еисг. РоБіхнегх Яны 
люмбійскі унівэрсытэт 
па ўсіх рэспубліках, так 

жачкі таксама па ўсіх рэ 
ля дзяцей, а фатаграфіямі, Трэба каля 

ровыя здымкі. Усе гэтыя выданьні англамоў 
Цяпер я пачынаю ду! катэгорыямі 

дручніка беларускай гісторыі, па-беларуску, 
аратурным матэрыялам 

Тады перад 
давецтва, 

гак, як К 

манаграфіі 
хочуць, к 

  

хочуці, 
думаў 

яны 

убліках 

       

    

  

ныя 
" 
трохі аздобленага лі 

  

    

  

  

  

Але гата вялікая гара, і м ня ведаю ні я 
пайду тэмам шляхам, бо жыцьцё пакідае 
іншыя: прапаноны, ад якіх нс адмонісься 

Што значыць «Ісьці ў Эўропу»? Гэты заклік, 
гэтая мэтафара не зусім дакладная. Ісьці - 
гэта значыцца мяняць месца. Наагул праб- 
лема камунікацый і аналізу ў вялікай меры 
ўпіраецца ў мэтафарычнасьць мовы 

      

Мона як прылада думаньня, яна бедная сваімі 
рэсурсамі, беручы па вялікім рахункі 
некаторыя паняцьці няма тэрміну. І бярэцца 

      

мэтафара, скажам, -- рух, -- і тэтая 
мэтафара зацяняе.. Мы хапаёмся за гэтыя 
мэтафары, і вось цяпер адраджэнскі заклік 
увасобіўся, увобравіўся ў хадзьбе... 

Што гэта за зьява -- Эўропа, эўрапеізацыя? 
Напрыклад, аналізуючы беларускую жур- 
налістыку на фоне заходняй журналістыкі, 
Эўропа гэта перш-наперш арганізава- 
насьць, дакладнасьць, прадуманасьць, рацы- 
янальнасьць. Гэта пашана чалавека ў ягоным 
часавым разрэзе, эканомія часу, пунктуаль- 
насьць. Нашыя дзеці ў Амэрыцы, калі 

вораць, што там будзе нейкая сходка, і 
хочуць сказаць што туды ня ўсе прыйдуць 

    
  

  

на час, дык яны кажуць, што гэтая сходка 
будзе паводле беларускага часу. Калі я 
прыехаў у Амэрыку, мяне вельмі дзівіла 
дакладнасьць, зь якой пададзеныя ўсе рас- 

клады рэйсаў, здарэньняў, падзеяў. Я 
думаў якая розьніца у 2.13 тое 
адбудзецца ці ў 2.15?7 Але гэта выяўленьне 
арганізаванасьці 

Каб стацца тэй Эўропай, ня трэба нікуды 
йсьці. Трэба тут быць і думаць катэгорыямі 
дакладнасьці. Пашана часу вядзе да эфэк- 
тыўнасьці, прадукцыйнасьці працы й жыць- 
ця. Амэрыканская журналістыка, добрая, яна 
шануе час. І вось я гляджу на загалоўкі 
беларускіх газэт... Першае, што заўважаеш, 
журналіст ныпендрываецца, ён так гэты 
загаловак закруціць, што дачытаеш да канца 
1 не заўсёды даведаесься, якое значэньне гэты 
загаловак мае. 

    

Арганізаванасьць або расхлёпанасьць выяўля- 
ецца і ў эстэтыцы, і ў маралі, і ў пабытовых 

  

умовах. Вось у Міры правялі вадапровад. 
Хаты па гэтым баку вуліцы, а вадапровад -- 
па тым. Людзі хочуць падлучыцца, ім ка- 
жуць, нелыа, бо вадапровад па тым баку 
вуліцы: Я быў у Мірской школе рэстаўрацыі. 
Гам ёсьць аддзел гадаваньня кветак. Уся гэтая 
школа --- увасабленьне няхлюйства, раз- 
пільдзяйства й амаль што вандалізму. Да мае 
сястры це дарогу прыходзяць прасіць 
глядыелюсаў ыя кветкаводы, калі да іх 

прыяжджае начальства. На гэтую школу 
паглядзець... Там жа яны павінны эстэтыцы 
вучыцца... Ім патрэбны матэрыял, разьбу 
нейкую рабіць. Дык яны пайшлі ў парк 
рэзаць старыя дубы 

      

Свабода -- гэта цяжар. Калі ў цябе няма 
крытэрыю, калі ты ня ведаеш, чаго ты хочаш, 
выбар -- гэта пакута. Я хадзіў з жонкаю 
купляць шпалеры, а там выбар... У мяне аж 
каленкі гнуліся ад гэтага хаджэньня па 
крамах... 

   

Ные ласа асанансаў наанцрнаатанначна 

не голосовать, чі НУ, а спробуй 
выступіць супротіў? 

  

Сыстэма правакавала людзей на стукацтва 
й расараўлялася з тымі, хто ёй служыў. 

    

М.Ілінсі па: «...Мне жалко Долеопольско- 
го, сбежавшего от высказывания члена 
комиссии. Я не могу спокойно пройтш мимо 
исключёения из Союза Мальтинскаго за то, 
что мальчишкой он написал несколько сквер- 
ных стихов. А я знаю, что за 3 месяца до 
арсеста Харыка этот самый Мальтинский 
подал в Союз заявление, частишчно разобла- 
чаюцёе Харика. Не за это ли дн исключен”? 
Я не могу согласиться с тем, что 23-лет- 
ний мальчишика Шведик голодает сегодня за 
то, что брат его жены враг народа. Е. 
нигде не дают работы. Но пусть, может 
тут и нужна осторожность. Но почему нет 
этой осторожности по отношению к Са- 

  

  

муйленку, который со слезами на слазах 
(выпивіши).. со своцм закадычным другом 
-- врагом народа Звонаком хорония его 

мать? Почему жены врагов народа (Брон- 
штейн, Сташевскиай, Кульбак), бывышх прыи- 
ятелей Лынькова по полгода живут в 
писательском доме не платя за квартару, 
а мне через три дня после исключения 
прислали  записочку”...» 

Уражвае вера М.Ілінскага ў сваю праўду: 
«.. Я буду голодать ешце, я продам все -- 
даже книги, но я буду кричать: наведите 
порядок -- большевистский порядок в бело- 
русской литературе! И я надгюсь, что Вы 

тов. Ставекий зайнтересованы в зтом не 
менее меня. Я верю, что сушествует 
большевистская справедливость и каждый 
полушт по заслугам и будет изжита 
групповишна, вопреки утверждениям Клам- 
ковича: что -- пока суцествует литерату- 
ра, будет сушцёествовать групповіцина.» 

  

Бальтавіцкі парадак у беларускай літа- 
ратуры быў наведзены. З больт чым 200 
пісьменьнікаў да 1939 году засталося 
крыху больш за 50. Але й з гэтых многім 
было наканавана зьнікнуць у нябыт. Сваю 
ролю ў гэтым адыграў М.ілінскі. Ягоны 
ліст да Стаўскага быў адказам на патра- 
баваньне Сакратарыяту І.Сталіна да Праў- 
леньня СП СССР разабрацца зь 
беларускай пісьменьніцкай арганізацыяй. 
Што ж так занепакоіла атачэньне Сталіна? 
Сьвятло на гэтую таямніцу пралівае ліст 
М.Ілінскага да самога «бацькі народаў»: 

  

«Дорогой Иосиф Вассарионович! А 

В период тяжелоў борьбы с врагами (29- 
Зігг.) я напысая ряд агитацнонных пыс. 
Мой «товараци» -- уже разоблаченные и 
изалцрюванные враги нарамі цзевались надо мнай 
и всячески старались дискрамтарюванць меня. 

Весной 32 с. я самих их вывел-на сцену в 
одной шз пс и тогда началась бешеная 
травля, продолжавишаяся до осени 1932 сода. 
Я много выстрадал. Я стоял дын против 
традцапне мерзавцев.. Юны делали «все, 
чтобы не пустить мой псы на сцёну и в 
печать. Им это почти всегда удавалось: их 
было тридцать, а я один 

Один! ибо руководяцше товаршцы заныма 
лись групповой борьбой и склоками, привед- 
шамі к гному, что председатель Союза СП 
тов. Климкович перерезал себе горло. Ибо, 

когда враги народа -- террорисіты Чарот и 
Шестаков не пустыни во печаць мою 
премированную по республиканскому конкур- 
су пысу «Последний нехотимець» (бытовое 
названне не желакюицесео итпш в колхоз 

еднноличника), я обратился в ЦК КИ(б)Б 
и что ж? - пьеса второй год лежшт в 

столе ннструктора культпросвета т. Гур 
ского и мне не дано никакого ответа, хотя 

я небднократно напоминал 0 се. Пабных 
прынцацов «помоцц» я мог бы привеснш Мносо. 

ПНаконец, врагов народа изолюровал и ат- 
мосфера как будто очистилась Дышать 
стало легче. Но стойло мне окончить новую 
пысу К двадцатой годовіцине Октября, как 
на меня опять набросились. Вначале пысу 
назвалі вредной, потом бесполезной, нотом 
разжовор 0 ней водбце замяли, но меня 
смешалц со ерязью и выброснли из Союза 
советских писателей, чуть лы не как 

аштисоцнальную личность... Из дюжины рас- 
правлявшихся со мной лююй два уже 
выявлены, как вражеские аготны в крыитике, 

третысо советская нечатць уже называет 
замаскарованным двурушником, четверітый 
уже цзоларован, как враг народ, пятый - 
ряд лет стоял во главе контрреволюццонной 
организаццы «Узвышша», почты всё члены 
которой оказались врагами народа, шестой. 
лойялен к групповіцине -- лойялен к контр- 
революцца, седьмой советуст мне не сд- 
ватыя и обратиться в Москву. Ну паа маюю 
ваць в чатнюць и абе юлць ніх лам 

Что мне делашць? Протестовать самоўбнй- 
ством? Но я хочу жить Я люблю свою 
родину, свой народ. Я хочу витнь его победы, 

тсатнь о нах, хочу разблачань врасов маей 
роднцы, которые погыбнут, а мы несмотря 
на все их мерзостши, -- будем жить! 

Спасште! Помоешне белорусской советской 
лтературе! 5 Помогшче мне! 

Вецно преданный Вам М.Илымтский 

13/ УІ4-37 е. “е. Минск, 
2-й пер. Опанского 46, кв. б» 

На копіі гэтага ліста ёсьць рэзалюцыя: 
«Срочно тов. Аршарум. Надо лично тебе 
заняться этим делом. Цанава. 24/1Х-37 г.» 

НКВД сапраўды занялося гэтай спранай. 
Апошнія згадкі пра Ілінскага прамільгнулі 
ў лісьце М.Лынькова да Стаўскага ў 
траўні 1938 г.: «.. Лолучил твою телеграм- 
му об Ильшнском. Он был нсключен у нас 
в прошлом году за исключительно нызкое 

качество его прежних пес и бытовое 
разложёние в недалеком прошлом. Теперь 
этот человек сравнительно поправился, 
начал серьзно работать тнворческы. Был он 
несколько месяцсв безработным. Мы решилы 
оказать ему содтветствукюццую помоць 
Второй месяц работает ў нас Управделами 
Напишет человек порядочную вешць -- вос- 
становим в Союзе» 

    

   

  

Што было зь І. кім далей -- невядома. 
Ягонага прозьвішча няма ні ў даведніку 
Пісьменьнікі Савецкай Беларусі, ні ў Энцык 
ляпы Літаратуры й Мастацтва Беларусі, 
ні ў БелСЭ. Мы можам толькі здагадвацца, 
што, патурбаваўшты сваім лістом правады- 
ра народаў», ён таксама быў рэпрэсаваны, 
як і многія з тых, пра каго падрабязна 
паведамляў у Маскву. 

  

    

  

Падзеі трыццатых гадоў нібы заклікаюць 
нас: не паўтарайце вядомыя памылкі, 
будзьце разумнейшыя, больш цывіліза- 
ваныя й дэмакратычныя, стаўцсся з пава- 
гай да якіх бы там ні было поглядаў. 
Хопіць ахвяраў, прынесеных у імя неня- 
дома чаго. 

  

У тэксьце скарыстаныя 

дакуманты ЦГАЛИ СССР. Ф.631 

Маскна. 

Ганарар аўтар ахвяруе на выданьне НН. 
ааааанааааааннааааннааанаааананананаааананааананааанаананынаананнанатанатанананнаннннааанананататанааантананааанананаананааставанатаагавачаанаанаааааанаааанананаева ататаацнаааёчааанаааанааааанааанаананаанаааа чака аанаавачанананааананаквнаааааанваакня
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На той гары Кармзль 
прарок Ільля пасьля трохгадовяй сушы 

выпрасіў у Бога дождж. 
«Паднялося з-за мора невялічкае воблачка 

велічынёю з 'челанечую далонь... 
Між тым неба зрабілася цёмнае 

ад хмараў і ад ветру, і пайшоў дождж». 
43-я Кніга Царстваў і8, 42-45). 

Тое маленькае воблачка 
ўважаецца каркэдітамі 

за сымбаль Божяе Маці, 
з чым зьвязавы й афіцыйны вазоў ордэну 

-- Огдо Веяіае Уігріпіх 
Магіве «е топіе (Сагтеіо. 

НН працягвае публікацыю сэрыі 
арсыкулаў па гісторыі мянаскіх ордэнаў 

на Беларусі: 

Ордэн Шчаснай 
Алег Дзярновіч 
Хрысьціянскі сьвяты прарок Ільля найбольш 
шанаваны сярод сялянаў. Як дарыцель даж- 
джу. Ягоны культ замацаваўся пераважна ва 
ўсходнім хрысьціянстве. У заходнім -- ад 
прарока Ільлі выводзіць свой пачатак манаскі 
ордэн кармэлітаў, першы кляштар якога й 
быў заснаваны на гары Кармэль. Сьцьвяр- 
джаецца, што нашчадкі сыноў і вучняў Ільлі 
праводзілі на Кармэлі адасобленае жыцьцё 
пустэльнікаў. Так кармэліты стварылі сваю 
традыцыю, якая ўзыходзіла да Старога Запа- 
вету, Толькі ў 1668 г. супраць гэтага паданьня 
выступіў вучоны езуіт Даніэль Папэнброк. 
Рэч у тым, што ў ХХІІ ст. эўрапейцы былі 
ўжо прызвычаеныя ўсё вывяраць матэматы- 
кай, стварыўся своеасаблівы культ дакладных 
навукаў. На разьвіцьцё дыскусіі паўплывалі 
таксама й пэўныя супярэчнасьці паміж езу 
тамі ды кармэлітамі, якія былі заўважныя 
хіба што спрактыкаванаму ў касьцельных 
справах воку. Езуіты ўяўляліся (у тым ліку 
й сабе самім) асноўнай інтэлектуальнай сілай 
Касьцёлу. І апэляцыі кармэлітаў да ўласнага 
досьведу ў колькі тысяч гадоў выглядалі 
апазыцыйнасьцю. Ва ўсялякім разе Д.Папэн- 
брок здолеў давесьці, што ўласна засна 
вальнікам ордэну быў крыжак Бэртальд з 
Калябрыі, які ў 1155 г. разам зь і0-цю 
пустэльнікамі пасяліўся так званым гроце 
Ільлі на Кармэлі ды пабудаваў там капліцу 

  

Палкая спрэчка паміж езуітамі й кармэлітамі, 
якая набыла ўжо зацяты й дэструктыўны 
характар, адгукнулася ў Рыме. Мусіла ўмя- 
тацца таксама й гішпанская інквізыцыя, якая 
ў 1693 г. вынёсля праціўнікам ганебны 
прысуд... Так спрэчка паміж гайо і ігаайіо 
сталася іспытам Рымскаму Касьцёлу на Ноны 
Час. 26 лістапада 1698 г. папа Інакенты ХІІ 
асудзіў абодва бакі на маўчаньне па гэтай 
справе. Маўчаць яны й сёньня, Гэтым было 

паказана, што Касьцёл ня бачыць плёну ў 
абсалютнай перамозе аднаго з падыходаў. 

Бальшыня сучасных гісторыкаў прызнаюць 
езуіцкае тлумачэньне паходжаньня ордэну. 

Спэцыфіка кармэлітаў -- у іхняй усходняй 
генэалёгіі, што мэтафарычна падкрэсьлена ў 
традыцыі. І Правілы (Рэгулу) кармэльскім 
пустэльнікам у 1209 г. надаў лацінскі па- 
трыярх Ерусаліму. Рэгула была суворая. І, 
відаць, па аналёгіі, у 1253 г. папа Інакенты 
ІУ залічыў ордэн кармэлітаў ла жабрацкіх. 

  

Панны Марыі 
Рэч у тым, што з таго ж ХІІ ст. вядуць 
свой радавод ордэны, што вызнавалі жабрац- 
тва -- дамінікане й франьцішкане, якія 
аспачалі сваю дзейнасьць у палеміцы з 
зэнэдыктынамі. Ведучы сваю рэальную гісто- 
рыю з УІ ст., маючы больш за 15 тысяч 

ыктыны ўяўлялі сабою скан- 
салідаваную сілу, таму новапаўсталыя ордэны 
ўспрымаліся разам у апазыцыі да пасьля- 
доўнікаў Сьв. Бэрнарда з Нурсіі (глядзі НН 
Ме 4). Мабыць таму кармэліты былі неяк 
аа аб' з дамініканамі ды 

    

яднаныя 
раньцішканамі, хоць мёлі зусім іншае па- 

  

  

Хрысьціянскія канфэсіі на Беларусі сёньня 
Юры Шаўцоў 
Тэрыторыя сучаснай Беларусі падзяля 

ца на выразныя культурныя рэсіён 
Заходнюю і Ўсходнюю Беларусь. Гэты 

падзел праходзіць па лініі савепка-поль- 

скай мяжы 1921-1939 гадоў. У зыніку 
пазьнейшага далучэньня Заходняй Бела 
русі да СССР і мякчэйшага палітычнага 
рэжыму там разьмяпічаецпа абсалютная 
большасьць рэлігійных суполак краіны. У 

1987 г. ў вадной толькі Берасьцейскай 
вобласьці было 147 праваслаўных прыхо- 
даў з агульнага ліку 300, у валной 
Гарадзенскай вобласьці -- 122 каталіцкія 
парафіі з агульнага ліку 461. У той жа 
Берасьцейскай вобласьці ў 1990 г, наліч- 

валася 124 толькі зарэгістраваныя суполкі 

Эвангельскіх Хрысьціянаў Балтыстаў (ЭХБ), 
Хрысьціянаў Веры Эвангельскай (ХВЭ) 
ды іншых нэапратэстантаў з агульнага 
ліку 163. У рамках Заходняй Беларусі 
вылучаецца малым лікам касьцёлаў Бе- 
расьцейская вобласьць, Межы гэтага пра- 
васлаўнага краю практычна супадзюць зь 

мяжою палескіх дыялектаў, якая пра- 
ходзіць прыблізна празь Белавескую й 

Ружанскую пушчы ды рэкі Ясельда-Пры- 

паць-Гарынь зь певялікімі адхіленьнямі 

ва поўнач. Касьцёлы ё цэрквы ў васноў- 

ным разьмешчаныя ў вёсках, дзе жыве 
амаль палова насельніцтва Заходняй Бе- 
ларусі. Ве Ўсходняй Беларусі ў вёсках 
жыве каля 259, насельніцтва. На тэрыто- 
рыі Заходняй Беларусі захавалася трады- 
цыйная вясковая рэлігійная суполка, г.зз. 
і касьцёл і царква тут зьяўляюцца кянфэ- 

сійнай формай існагацьня традыцыйнай 

сялянскай культуры. Асаблівасьць царкоў- 

най сытуацыі ва ўсёй Беларусі -- цесная 

сувязь канфэсійнай прыналежнасьці з 

этнічнай самасьвяадомёсьцю: каталік -- 
паляк, праваслаўны -- беларус альбо 

расеец. У значнай ступені гэта вынік 
сьвядомай палітыкі клеру ябедзьшюх канфоасій, 

      

Праваслаўная царква 

Своеасаблівай праваслаўнай краінай зьяў- 

ляецца Зяходяяе Палесьсе, дзе людныя 
праваслаўныя вясковыя суполаі мажуюць 

адна з адной, зліваючыся ў суцэльны 

рэгіён. Праваслаўныя сьвятары тут звы- 

чайна -- зь» мясцовых жыхароў, псраваж- 

на са Столінскага раёну, яны добра 

валодаюць тутэйшымі дыялектамі, але 

маюць кёпскую багаслоўскую адукацыю, 
бо адзіная на Беларусі Жыровіцкая сэмі- 

нарыя ня ў стане забасьпечыць кадрамі 
ўсе прыходы из Беларусі. Таму іх казань 

мае ня столькі эвангслічны, колькі ма- 

ральны характар. Амаль поўная адсут. 
васьць тут польскага касьмёлу спрыяе 
ўнутранай кансалідацыі гэгаго рэгіёну ў 

  

вдсаблівы этнакультурны рэгіён Беларусі, 

дзе праваслаўная царква прэтэндуе на 
значную культурную й палітычную ролю. 

У вастатніх рэгіёнах Заходняй Беларусі 
пракаслаўняя царква ўцягнутая ў канку 
рэвтняе процістаяньне з касьцёлам, што 
рэзка адрозьнівае яе паводле характару 
дзейнасьці ад царквы заходнепалескай. 

Для праваслаўных Гарадзеншчыны харак- 

тэрная болыязя доля нацыянальнага кам- 
панэнту ў рэлігійным жыцьці. 

Ва Ўскоднай Беларусі на 1987 год царква 

амаль што не йснавала. На адміністрацый- 
ны рэгіён прыпадала І ці 2 храмы. Не 
было й традыцыйнай сельскай суполкі - 

і таму, што тут прайшлі больш жорсткія 
й працяглыя камуністычныя рэпрэсіі, і 
таму, што больш рэзка зьменшылася ў 
працэсе урбапізацыі вясковае насельніцт- 
ва. У гарадох новыя цэрквы не адкры- 
валіся, Такім чынам, праваслаўная царква 

ва Ўскодняй Беларусі была зьяваю мар- 
гінальнаю, царквою часткі пажылых лю- 
дзей. Для яе ня быў характэрны ані 
нацыянальны, ані традыцыяналісцкі кам- 

панэнты ў казані, тут панавала голая 
абрадавая форма, якую праводзілі нсту- 
тэйшыя паводле паходжаньня й рэлігійна 
пасыўныя сьватары. 

    

З 1988 г. пачаўся хуткі рост ліку прыходаў 
РПЦ па ўсёй Беларусі. У 1992 г. іх стала 
ўжо 670, прычым у Берасьцейскай воб- 
ласьці -- каля 240. Гэты працэс узмоцніў 

рэлігійную разьяднанасьць праваслаўнай 
царквы на Беларусі: на Заходнім Палесьсі 
актывізавалася праваслаўная суполка і 

ўзьнікла патрэба стварэньня рэгіянальных 

праваслаўных палітычных ды іншых ар- 
ганізацыяў (у 1988 г. у Берасьці прахо- 

дзілі масавыя дэманстрацыі праваслаўных, 
якія патрабавалі хутчэйшага вяртаньня 
цэркваў і пагражалі агульнагарадзкім 
страйкам; улады былі вымутаныя ад- 

ступіць), адной з мэтаў якіх будзе -- не 

дапусьціць пранікненьня ў рэгіён ка- 

таліцызму. Ва Ўсходняй Беларусі -- 
патрэбная простая рэстаўрацыя вернутых 
і будаўніцтва новых храмаў ва ўмонах 

адсутнасьці царкоўнай суполкі. Тут икерад 

царквою стаіць праблема першаснай эван- 
гелізацыі насельніцтва. У Гарадзенскай 

вобласьці больш дынамічны касьцёл. па- 
гражае перацягнуць да сябе праваслаўных 

гараджанаў і ставіць царкву перад пра- 
блемай простага выжываньня. Апрача 
гэтага, перад усёй праваслаўнай царквой 

устала пытаньне пра адносіны да бслару- 

скага нацыянальнага руху й камуністыч- 

ных па сутнасьці ўладаў. РПЦ ня можа 

ператварыцца ў беларускую нацыяналь- 

ную царкву ня толькі таму, што беларускі 

  

  

  

нацыяналізм мае антырасейскую скіра- 
ванасьць, але й таму, што: 

1) цэнтар праваслаўя на Беларусі зна- 
ходзіцца на этнічна свосасаблівай тэры- 
торыі, і адсюль ня можа быць імпульсаў 
да беларусізацыі царквы, больш таго, 
мясцовы клер здольны паралізаваць лю- 
бую такую спробу; 

2) праваслаўная царква ня можа проці- 
стаяць місыянэрскай дзейнасьці больш 
адукаваных і не скампрамзтаваных супра- 

цоўніцтвам з камуністамі ксяндзоў, аса- 
бліва ў гарадох. Тым больш, што беларусы 
былі сілаю абернутыя з уніятаў у правас- 
лаўных толькі ў 1839 г.; 

3) грандыёзная праграма будаўніцтва й 
рамонту храмаў пры слабой праваслаўнай 
суполцы вымагае супрацоўніцтва з улада- 
мі. А камуністычныя ўлады арыентаваныя 
на захаваньне хоць у якой форме СССР. 
Захаваньне СССР-Расеі падаецца РПЦ на 
Беларусі адзіна магчымым спосабам вый- 
граць час дзеля свайго здраджэньня ў 
маштабе ўсяе краіны, пасьля чаго яна, 
магчыма, будзе здольная процістаяць 
касьцёлу і без пядтрымкі дзяржавы; 

4) беларускі нацыянальны рух мае ў 
большай ступені каталіцка-ўніяцкае адце- 
ньне ў сілу сваёй «антырасейскасьці», і 
зь ягоных нетраў ужо нарадзілася спроба 
адпаўленьня ўніяцкай царквы: створаныя 
ІІ. уніяцкіх суполак, дзе сканцэнтраваныя 
ці ня лепшыя сілы беларускай інтэлігенцыі. 

   

Каталіцкі касьцёл 
У 1987 г. на Беларусі была 161 каталіцкая 
парафія, у 1991 -- 244. Адкрытая сэмі- 
нарыя ў Горадні, а недахоп клеру пакры- 
ты за кошт прыезду з Польшчы 80 
ксяндзоў. Касьцёл прыстасаваўся да бе- 
ларускай рэальнасьці: акрамя Гарадзен- 

скай, створаная новая 
Менска-Магілеўская дыяцэзія. Яе ўзна- 
чаліў Казімер Сьвёнтак (Пінск), які за- 
хаваў за сабой кіраваньне касьцёлам на 
Палесьсі. Праблему палянізацыі белару- 
саў-каталікоў К.Сьвёнтак зацяняе тэзісам 
пра тое, што касьцёл на Беларусі мусіць 

быць беларускім за выключэньнем «этні- 
чна польскіх» раёнаў. Гэтак апрабоўваец- 
ца палітыка стварэньня ў новай дыяцэзіі, 

дзе касьцёл слабы, беларускага касьцёлу, 
а ў Гарадзенскай вобласьці -- захаваньня 
па сутнасьці польскага. У Менска-Магі- 

леўскай дыяцэзіі касьцёл часта робіцца 
цэнтрам беларускага нацыянальнага адра- 
джэньня: гарады Ма ў, Гомель, у ней- 
кім сэньсе Менск. Але ў цэлым празь яго 
працягвагцца палянізацыя беларусаў, што 
абвастрае нацыяняльна-канфэсійныя супя- 
рэчнасьці: канфлікты праваслаўных 
каталікоў у вёсцы Вярэйкі Ваўкавыскага 

   

    

раёну, у Полацку й г.д. У грамадзкай 
сьвядомасьці з касьцёлам зьвязваецца 
заходняя, нерасейская культурная арыен- 
тацыя, што дадаткова спрыяе яго росту й 
яшчэ больш паслабляе антыкаталіцкі па- 

тэнцыяя РПЦ. 

Пратэстанцтва 
Яшчэ больш ускладняе канфэсійную сыту- 
ацыю на Беларусі вялікая колькасьць 
нэапратэстантаў: баптыстаў, эвангелістаў, 
адвэнтыстаў 7-га дня й г.д. Узьніклі яны 
пераважна ў 20-я гады ў Заходняй Бела- 

русі, перажылі камуністычныя рэпрэсіі і 
нават у цэлым павялічылі свой уплыў. 
Праўда, у пасьляваснныя гады іх цэнтар 
зьмясьціўся на Заходняе беларуска-ўкра- 
інска-польскае Палесьсе. На сёньняшні 
дзень на Беларусі ёсьць прыкладна да 
200 суполак пратэстантаў, зь іх 3/4 -- у 
Берасьцейскай вобласьці. Такая канцэнт- 
рацыя пратэстантаў у гэтым рэгіёне тлума- 
чыцца перадусім панаваньнем праваслаўя, 
якое лягчэй саступае пратэстантызму, чым 
каталіцтву. І ў Гарадзенскай вобласьці 
пратэстанцкія суполкі растуць пераважна 
за кошт праваслаўных. 

  

Пратэстанцтва ёсьць самая дынамічная 
канфэсія на Беларусі; якая мае вялікі 
досьвед падпольнай дзейнасьці ва ўмовах 

камуністычных рэпрэсій, якая захавала 
памяць пра рэпрэсіі праваслаўных уладаў 
дарэвалюцыйнай Расеі і каталіцкіх 
даваеннай Польшчы. Сацыяльная база 

пратэстанцтва -- занятае пераважна пры- 
ватнай гаспадаркай сялянства ды насель- 
ніцтва гарадзкіх ускраінаў. Пратэстанты, 
якіа маюць вельмі моцнае пачуцьцё кар- 
паратыўнай салідарнасьці, здолелі забясь- 
псчыць сваім сябром значна больш высокі 
ўзровень жыцьця, чым іншыя канфэсіі. 
Добра прыстасаваныя ла ўмоваў рынку, 
яны могуць эвалюцыянізаваць у рэлігію 
сярэдняе хлясы калі ня ўсёй Беларусі, 
дык прынамсі Заходняга Палесься, дзе 

гэта ў значнай ступені ўжо адбылося. 
Пратэстанцкія суполкі аб'ядноўваюць пе- 
раважна беларусаў (беларусаў-палешу- 
коў), і хоць яны не надаюць значэньня 

нацыянальнаму фактару, рэальны рост 

пратэстантызму паслабляе расейскі ўплыў 
на Беларусі, бо разбурае перадусім РПЦ. 
Ва ўмовах Заходняга Палесься пратэстан- 
ты здолелі ператварыцца ў другую пасьля 
праваслаўя канфэсію і хутка пераймаюць 
сабе функцыю асноўнага захавальніка 
мясцовага традыцыяналізму, надаючы яму 
дынамічны, экспансіянісцкі характар. З 
прыходам да ўлады на Ўкраіне нацыя- 

нальна арыентаваных сілаў пад націскам 
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з гары Кармэль 
ходжаньне. Быў у гэтым і момант «эўра- 

пеізацыі» ордэну. На Ўсходзе ён разьвіваўся 

слаба, найперш з-за сталых нападаў сарацы- 

наў, якія ў 1263 годзе і зьнішчылі 

пустэльню на" Кармэлі. Кармэліты цалкам 

падаліся на Захад. А тут ужо й кліматычныя 
зьмены вымагалі зьмёнаў у Рэгуле. Таму 

таксама за часоў Інакёнта ІУ адбыўся 
паступовы пераход ад пустэльнага ладу 
жыцьця да кляшторнага. Ва ўжо дзейных 

жабрацкіх ордэнах для кармэлітаў былі 

запазычаныя й нормы структурнай 

арганізацыі, 

У Эўропе кармэліты пачалі засноўваць кляш- 
тары найперш ва ўнівэрсытэцкіх гарадох: 
Кембрыдж (1253), Окафард (1254), Парыж (1260)... 

Памятаючы пра важнасьць спрэчкі аб жаб- 
рацтве (глядзі НН Ме 7), мы зразумеем 
намаганьні Сьвятога пасаду дзеля злагоджань- 
ня рэгулы жабрацкіх ордэнаў. Адносна кар- 
мэлітаў у 143), г. гэтага здолеў дамагчыся 

а ІУ. І гэта азначала раскол ордэну. У 
1563 г. ў Гішпаніі Сьв. Гэрэза заснавала 
жаночы кляштар кармэлітак, якія кіраваліся 
рэгулай Інакента ІЎ, але зь яшчэ больш 

ЗОКЕХ АКАМЕСЗ 
«Вось сымбаль твой, забыты краю родны!» 

а ХХІІІ ст. у Новай Зэляндыі не было сваіх сысуноў, а іхнія функцыі перанялі птушкі. 
тушкі-драпежніцы й цяпер п'юць 

Між тым, у нас агульнапрынятая 
казюрак ядуць менавіта птушк!!.. 

авечую кроў, птушкі вэгетарыянцы ядуць гародніну. 
мка, што галоўная страва птушак -- казюркі. І што 
ле гэта ня так. 

У нас, на Беларусі, ёсьць І бяскрылыя йстоты, якія пасьпяхова спраўляюцца з «птушыным» 

рацыёнам. Апроч хахулі (Н Ме 2), жамярою жывіцца яе бліжэйшы суродзіч -- буразубка, 

таксама з атрад насякомаядных, праўда, зь сямейства землярыйкавых. На еларусі 

буразубак тры віды. Адзін зь іх -- Зогех агапем. 

Гэта буразубка звычайная. Але, ня гледзячы на назоў, мала хто можа сказаць, што 
бачыў яе. Па-першае, гэта начны зьвярок. А па-другое, гэтую істоту прымаюць за 
грызуна, хоць, у вадрозьненьне ад мышэй, буразубка прыносіць карысьць, зьнішчаючы 
шкодную жамяру І... мышэй. Апроч гэтага, у яе рацыён уваходзіць насеньне дрэваў. 

Буразубка мае выцягнутую ў: хабаток пыску й чырванавата-бурыя зубк!. Даўжыня Яе 
каля сантымэтраў плюс З 
цёмна-брунатная, трыбушок сьветлашэры. 

Сустракаецца буразубка ў тунді 

сантымэтраў хваста, а вага ўсяго 8-1" грамаў. Поўсьць 

ы й лясох Эўразіі, а на Беларусі селіцца ў мяшаных 

лясох, мохавых балатох. Плодзіцца некалькі разоў на год увесну і ўлетку. А ўвогуле 
лёс яе незайздросны. У акцыях змаганьня з грызунамі дастаецца й буразубцы, нястомнай 

памочніцы-санітарцы, якая жвава І ўпарта зьнішчае масу шкодных інсэктаў. 
5.Н. 

узмоцненай суворасьцю -- ад законьніц 
патрабавалася хадзіць басанож, жыць на 
міласьціну. Такі быў своеасаблівы адказ у 
шчырай веры на эфармацыю. Сьв. Ян 
заснаваў мужчынскі кляштар з такою ж 
рэгулай. І гэтая галіна ордэну атрымала назоў 
кармэлітаў босых. Прыхільнікі злагоджанай 
рэгулы завуцца кармэлітамі чаравіковымі. 

Чаравіковыя кармэліты, што трымаліся зла- 
годжанае рэгулы, досыць рана прыйшлі на 
Беларусь і Літву. У 1687 г. была створаная 
Руская правінцыя ордэну (з гучаньнем ук- 
раінскага аспэкту ў тэрміне). У 1756 г. 
кляштары на краіне былі вылучаныя ў 
васобную паўднёва-рускую (вялынскую) пра- 
вінцыю, самастойнай стала й літоўска-руская 
(літоўская) правінцыя. За расейцамі кар- 
мэліты ў нашым краі падзяляліся на літоў- 
скую й беларускую правінцыі. Існавалі на- 
ступныя кляштары чаравіковых кармэлітаў 

І. Радомла Магілеўскай арцыдыяцэзіі. Фун- 
дацыя Міхала Сухадольскага й Караля Ма- 
далінскага 1619 г. Зачынёны ў 1832 г. пасьля 
ведамых падзеяў. Будынкі не захаваліся 
2. Мсьціслаў. Закладзены ў 1614 г. з 
фунбацыі ы Мадалінскага. У 1746-50 гг. 
над кляштарам працаваў слынны віленскі 
архітэктар Ян Гляўбі! ачынены ў 1832 г 
і дагэтуль стаіць на Замкагай гары. 
3. Бялынічы. Фундаваны Львом Сапегам у 
164. Тут Знаходзіўся адзін з дзейных 
абразоў Беларусі - Бялыніцкай Божай Маці. 
Зачынены ў 1832 г. Не захаваўся. 
4. Княжыцы Магілеўскай арцыдыяцэзіі. Фун- 
даваны ў 1632 г. Ганнай з князёў Галоў- 
чынскіх, Жонкаю Стафана Сапегі. Дату 
скасаваньня расейскімі ўладамі, відаць, і 
надалей называць ня трэба. Помнік бачны 
на пад'езьдзе з захаду да Магілева. 

й заўтра 
дзеная ў пэўным сэньсе мяжа распаў- 

сюджваньня пратэстантызму з Заходняга 
Палесься: пратэстанты на Ўкраіне былі 
вымутаныя адмовіцца ў вапотнія гады 

ад будаўніцтва малельных дамоў больт 
чым на 300 чалавек. А на Бсларусі яны 
сёньня маюць добрыя ўмовы для разь- 

віцьця й разгарнулі вялікую праграму 

будаўніцтва буйных малельных дамоў, у 
тым ліку на 1800 месцаў у Кобрыне, на 
1500 -- у Алыпанах Столінскага раёну і 

ў Баранавічах, на 1000-1500 месцаў - у 

Берасьці, у вёсцы Вялікае Малешава Сто- 

лінскага раёну й г.д. 

  

Пратэстанты ўхіляюцца ад міжнацыяналь- 
най барацьбы й прымаюць да сябе новы 
паток нэафітаў, якія жадаюць спакою й 
стабільнасьці. У той жа час для іх 
характэрнае чаканьне новае хвалі перась- 
леду пасьля прыходу да:ўлады ўстойлівага 
ўраду альбо пракаталіцкай апазыцы 
бо прыхільнай да праваслаўя прамаскоўскай 
намэнклятуры. Спыніць патырэньне пра- 
тэстанцтва сёньня немагчыма, бо з дапа- 
могаю сілы гэтага ня здолелі зрабіць 
нават камуністы, канфэсійнай канкурэн- 
цыі касьцёлу перашкаджае прапольская 
арыентацыя, а праваслаўя -- духоўны 
крызіс царквы. Больш таго, першасная 
эвангслізацыя Ўсходняй Беларусі ў вы- 
глядзе адраджэньня праваслаўнае царквы 
на самой справе нясе на сваіх плячох у 
гэты рэгіён пратэстанцтва, таму што на- 
вучыўшы чалавека верыць у Бога, пра- 
васлаўны сьвятар, як правіла, ня можа 
даказаць яму, што пратэстант верыць 
менш ці што ў праваслаўнай царкве 
больш маральнасьці; рост нацыяналізму 
на базе праваслаўя манапалізаваны ра- 
сейскай нацыянальнай ідэяй, ня вельмі 
папулярнай на Беларусі, таму праваслаў- 
ны вернік, сутыкнуўшыся з ксяндзом-па- 

лякам, даволі лёгка становіцца пратэстантам. 

   

    

  

Хуткае адраджэньне масавае рэлігійнасьці 
беларусаў ва ўмовах слабой нацыянальнай 
сьвядомасьці вядзе да ўзмацненьня між- 

канфэсійнай напружанасьці на Беларусі; 
імкненьне тматнацыя нальных цэнтраў 

выкарыстаць традыцыйныя канфэсіі ў 

асыміляцыйных мэтах прывяло да нема- 
гчымасьці сёньня выпрацаваць дзяржаў- 
ную канфэсійную палітыку, што спрыяе 
кансэрвацыі нізкага ўзроўню нацыяналь- 
нае сьвядомасьці беларусаў і далейшаму 
высьпяваньню міжканфэсійных супярэч- 

насьцяў. Абвастрэньне міжканфэсійнай 
барацьбы спрыяе росту значэньня рэгія- 
нальных культураў і адпаведных сэпара- 
тызмаў. Рэгіянальна-канфэсійныя 
каштоўнасьці становяцца больш важныя 

за агульнанацыянальныя. У агульным 
процістаяньні канфэсій прайграе вядучая 

-- праваслаўе. За кошт яго ўзмацняецца 
каталіцызм (польскі й беларускі) і пра- 
тэстанцтва. Магчымасьць міжканфэсійнае 

згоды зрываецца зьяўленьнем новай аг- 
рэсыўнай канфэсіі -- пратэстанцтва. Адзі- 

  

“сельскіх жыхароў -- а 

нае выйсьце з гэтага канфліктнага разь- 
віцьця -- у захаваньні масавас рэлігійнае 

індыфэрэнтнасьці беларусаў, што малаве- 
рагодна з-за дзейнасьці замежных місі- 
янэраў і наяўнасьці большае колькасьці 

ыпча традыцы- 

  

   

  

яналізму й рэлігійнасьці. 

жж 

Культурная сытуацыя ў Віленскім краі 
прынцыпова не адрозьніваецца ад сытуа- 
цыі на Гарадзеншчыне, асабліва што 
датычыць нелетувіскага насельніцтва. Та- 
му Віленшчына ўваходзіць у арэал белару 
скіх канфэсійных праблемаў. Тут таксама 
праваслаўе перажывае крызіс і ня можа 
актыўна процістаяць каталіцызму й пра- 
тэстанцтву: Невялікая колькасьць правас- 
лаўных прыходаў у. Летуве, не дазволіла 
ўзьнікнуць. тут вялікай колькасьці пратэ- 
стантаў, а за кошт каталіцкага асяродзьдзя 

гэта адбывасцца цяжэй. Аднак тыя пра- 

тэстанцкія суполкі Летувы, якія ўжо 
ёсьць, складацца ў значнай ступені зь 
беларусаў, напрыклад, баптысцкая супол- 
ка ў Вільні. Пратэстанты Летувы наогул 
канцэнтруюцца ў васноўным у Віленскім 

краі. Пачаўся пераход пратэстантызму на 

каталіцкае лстувіскае насельніцтва: царк-; 
ва «Слова веры» ды інш. Досьвед Вугор- 

шчыны, Чэха-Славаччыны, Польшчы 

сьведчыць, што каталіцкі касьцёл у ио- 
сткамуністычных краінах не заўсёды 

здольны спыніць нэапратэстантаў. І калі 
ў Летуве пратэстанцтва здолее ператва- 
рыцца ў канфэсію значнай часткі якой- 
небудзь этнічнай ці тэрытарыяльна-культурнай 
групы (дзукаў, напрыклад, ці летувісаў 

Віленскага краю, што больш верагоднае), 

дык можна чакаць паўтарэньня сытузцыі 
зь беларускім Заходнім Палесьсем, калі 

новая канфэсія прыводзіць да культурнага 

расколу нацыі. Зь інтага боку праваслаўе 

на Беларусі ўвогуле ня можа змагацца з 
каталіцызмам, які мае натуральныя духоў- 
ныя цэнтры ў выглядзе віленскіх храмаў 

і традыцый, без звароту да сваіх віленскіх 
храмаў і традыцый. Невядома, ці будзе 
гэта ў рэчытчы западноруссизма ці бе- 

ларускай аўтакефальнай праваслаўнай 

царквы, але імкненьне выкарыстаць ві- 
ленскія сьвятыні ў мэтах міжканфэсійнага 
процістаяньня на Беларусі будзе нара- 

стаць. Дарэчы, гэта неабходна й мясцовай 
праваслаўнай царкве дзеля яе злемэнтар- 

нага фінансавага выжываньня. Ня можа 

абмінуць віленскія касьцёлы й беларускі 

нацыянальны касьцёл, Гэта значыць, што 

Віленшчына ня толькі ўваходзіць у бур- 

лівы арэал міжканфэсійнай барацьбы на 
Беларусі, але й атрымлівае адтуль своеа- 

саблівыя культурныя імпульсы. 

На высокіх 
грудках 

паабапал 

зьмялелай 
рачулкі 
адстаялі 
стагодзьдзі 
насупраць: 
касьцёл 
І царква. 

вятры 
аглухаватай 
да псальмаў 
паянэты, 
у люстэрак 
рачны 
заглядзяцца 
старыя 
крыжы. 

Іў 
хрышчонай 
вадзе 
нехрышчоныя 

    

бавяцца 

дзец. 
Б ! сплывае 

МЫ. ЗЗДЕА, зада - 
А амай ахалоджаны 

памяцьцю 

А як сеьціхнуць 

5. Бельск Падляскі Віленскай дыяцэзіі, За- 
снаваны 

6 
г. 

усы. Фундаваны ў 1653 г. Не 
захаваўся. 
7 Магілеў, Закладзены ў пачатку ХУІІ ст. 
За часамі Расейскай гары было ўтадранае 

Магілеўскае арцыбіскупства, якое ахоплівала 
тэрыторыю ўсёй імпэрыі Арцыбіскупам 
прызначылі Станіслава Богуш -Сазнранцэві. 
ча, які й перабудаваў кармэліцкі касьцёл пад 
клясыцыстычную ка! у. Таму З канца 
ХУПІ ст. касьёл завецца Станіславёўскім. 
8. Ліда. Фундаваны ў 1676 г. Ааа 
дар утам шш захаваўся. 

. Менск, ндацыя Цеханавецкіх 1677 г. 
Не уа й б : 
10. Жалудок. Фундаваў Казімер Фрацкевіч. 
Не захаваўся. 
1. Крупчыцы на Гарадзеншчыне. Фундаваў 
Андрэй Асоўскі. Не захаваўся. 
12. Мазыксні на Магілеўшчыне. Фундаваў у 
пі іхал Кацел. Не захаваўся. 
13. Станькава на Магілеўшчыне. Фундацыя 
1728 г. Не захаваўся. 
14. Берасьце. «Фундацыя Яна Маньковіча 
1756 Зразумела, не захаваўся. 

Заканчэхьке будзе ў маступМым мумары. 
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Мэва Марон 

Дарагая НН, 

Дзякую зя Меб і пі- 
сульку. Я йе магла 
стрымацца перад 
спакусзю запрааа- 
наваць Вам свой ма- 
тэрыял; спадзяюся, 
што ён ве занадта 
асперакладальны. 

Ледзь ве дадала па- 
стскрыптум пра тос, 
што цачала Мак 
Аны з трэдага тому, 
дзе значнае месца 
займае жыцьцё Па- 
гавіві, пясьля таго, 
як прачытала верш 
Васіля Ніткі пра 
Паганіні, перагла- 
дзены ў «ікс Жяіег, 
Ііке Ріге»... Але гэта 
ўжо інша гісторыя 

  

для ініюаса пісьыа, 
валі Вы ня суп- 
рэць... 

Бэліраш Вы ня 
знойдзеце ні ва вод- 
вай мапе. Гучыць зк 
звычайпы ірляйдзкі 
вазоў, гднаг ён не 
йснуе. Проста пры- 
гожа гучыць, Неста 
пра лёв.. 

     
   

2 піпеня 1992 

Мете Магоч 
ВВАСКАЕІЛ, 

Епдала 

Толькі што чытала 
НН Ме5. Віншую зь 
беларускім «Улі- 
сам»! (Ён ужо апу- 
блікаваны ц ў 

  

рукапісу?) а 
таксамя заўвагі 
С.Паўлоўскага пра 
беларускую культу 
РУ, азаваную ня 
расейскім сьветага- 
глядзе... Я ня пэў- 
ная, што ўхапіла ўсс 
тонкасьці пра, сха 
жам, трылёгіі (Мес 
леж?), -- але я сама 
адчула, што Васіль 
Быкаў, прыкладам, 
-. добры сявецкі 
пісьменьнік, добры 
савецкі пісьмень- 

нік, але як гэткі 
менш цікавы зя 
Сакрата Яновіча, 

традыцыю 
Бядулі/ 

А. Багда- 
дь нові- 

ча/ 

     

    

  

   

Гарэцкага... Папраўпе мяне, калі ня гэтак! 

Як а пазала, беларускі «Уліс» і нататкі Сяргея 
Паўлоўскага наводзяць на думку пра падабен- 
ства зь Ірляндыяй, я дакладней зь літаратураю 
ма ірлендзеай мове. 

Ірляндзкая культура зноў заявіла пра сябе як 
пра нетта большае, чым уравінцыйная зьява, 
пасьля трох стагодзьдзяў уціску й заняпаду 
праз Ейтса, Сынга й Джойса па-ангсльску, як 
усім ведама, а таксама й па-ірляндзку зь 

апазаданьнямі Падрыга О Конара рам, 
(Рёдгаія б Сопвіге, 1883-1928) -- «абсалютна 
адзінае з напісанага, што мог бы чытаць 
Эўрапеец», як выказаўся пра іх Ст ёфан МакКена 
(ббобёп Мас Еппя), перякладчык Плятына (на 
жаль, на ангельскую!). Апавяданьні гэтыя, а 
таксама першае выданьне (1904) ірлиндзка-анге- 
льскага слоўвіка а. Дыніна, які адныя лічаць 
дзівосным шэдэўрам, а іншыя -- зборам ар- 
хлізмаў, што сурымзяе разьвіцьцё мовы, даюць 
падставы адчуць блізкую лучнасьць паміж 
стапаўленьяем сучаснае, ірляндзкас літаратуры 
а ўзьнікненнием Нашае Нівы ў 1906 
годзе. Аднак перад «стянаўленьнем» было на- 
раджэчыае ў Я0-х гадох... 

Так, калі ўзець 1882 год і зьвязаць ліст Данілы 
Баравіка з нараджэньнем беларускага нацыя- 
нальнага руху, ён супадае ў часе з Гэйлскім 
Часапісам (Іне басііс оагпа)), псршым пэрыё- 
дыкам, прысьвечзачым ірляндзкаму пытаньню; 
«Дулка Беларуская» Мацея Бурачка й «Шэдна» 
(Зеафоа) айца О Ліры (О І.аорнаіге) -- 
найбольш чытаны раман на ірляндзкай моне 
(1894) (найбольш "ытаныя ў перакладзе -- 
«Песьні каханьня з Конакту» Дагласа Хайда --- 
1893) -- адыгралі падобную ролю ў гісторыі 
вацыянальнае культуры двух народаў... Гэтыя 
даты, в таксама нараджэньне дзяржаўнасьці на 
пераломе 10-х і 20-х задаюць прыдатную для 
параўнаньне часавую шкалу. Дзяржаўная падт- 
рынка !рляндзкай мове надыйшла, пэўна ж, 
запозна каб даць ёй рэальныя шанцы адрадзіцца 
як мове зносінаў, першай мове дзяржавы; аднак 
літаратурныя наступствы былі вельмі цікавыя. 
(Трэба мець на ўвязе: ва ўсім, пра што будзе 
далей, гаворка йдзе пра літаратуру ў ірляндзкай 
мове; бо ірлячдз пісьменьнікі -- ведама ж! 
-- цудоўна пішуць ангельску, часам Імпэрыя 
залічае іх да ангельскае літаратуры, але дастат- 
кова наведаць любую кнігарню ў Дублінс, каб 
перятянацча, тто Лжойс і кампанія належ 
цяпер -- парэшце! -- айпгламоўнай ірляндзк 
літаратуры, якая дбайна аддзеленая на паліцах 
ад рэшты сьвету.) 

  

  

  

  

     

Спачатку па-ірляндзку зьяўлялася больш прозы, 
чым паэзіі, иераважна гэта былі спробы загры- 
маць на паперы апошнюю квецень вуснас 
традыцыі, як у кроніках Максіма Гарэцкага, дзе 
прозя ствараецца з розных нелітаратурных 
плыняў. За выключэньнем кніг з Бласкецкіх 

астравоў (найбольш выдатная зь якіх -- «Астраў- 
ляпіне» Томаса О Крохана (Тот б Сгіопімвайа) 
-- «погляд на нэалітычную цывілізацыю) знут- 

ры... яйка морскай птушкі, зьнесснае сё 
раніцай», як выказаўся вельмі анісльскі 
меньнік Э.М.Форстэр), мы гаворым тут 
літаратараў, якія ўжо не жылі там, дзе яшчэ 
гаварылася па-ірляндзку (прыгадаем тут, хоць і 
з розных прычынаў, Багдановіча, Дубоўку, 
Геніюю... або пазьнейшага Ўладзімера Лісі- 
цына), а, скажам, рабілі пераклады для Грама- 
дзкае Службы ў Дубліне, прыгадваючы пры 

гэтым той сусьвет, у якім яны гадаваліся (у 
гэтым сэньсе й Джойс не складае 

вылючэньня) або адкрыта выказнаючыся 

  

    

  

    

пра свзю / не-далучанасьць да 
англамоўнага сьвету. «Пазьней 

усё болып і больш 
пісьменьнікаў 

сьведама 

ОД ПАУ 

- Майки 

пачыналі пісаць па-ірляндзку -- або пасьля 
пасьмяховых спробаў у англамоўнай паэзіі, 
як Майкл Хартнэт у сярэдзіне 1970-х, або 
вырашыўшы зрабіцца пісьменьнікам і адк- 
рыўшы для сябе, што больш сэнсу пісаць 
па-ірляндзку. Часам гэта прыводзіць да 
канфліктаў, унутраных і зьнешніх. Шон О 
Рырдань (ўсап О Кіьгёаіп, 1917--1977), 
катаваны паэт, які спрабаваў у каталіцкай 
тэрміналёгіі змагацца з пэргюнтаўскім ад- 
чуваньнем раздвоенасьці, здавалася, заўсё- 
ды адчуваў, што выхадцы з захаду Ірляндыі 
пішуць на сапраўднай ірляндзкай моне, тым 
часам ён сем быў зусім іншы -- яго 
папракалі ў адыходзе ад традыцыйнае 
(правінцыйнае) тэматыкі ды ў пагружэньні 
ў тэалягічныя й містычныя глыбіні, да 
ўспрыманьня якіх шмат хто з чытачоў быў 
не гатовы. Галоўныя ж атакі засяроджналіси 
на тым, пто ён быў замаскаваны ангельскі 
паэт, икі кантрабандаю ўкладаў у ірляндз- 
кую паэзію ангельскія рытмы... Гэтак жа 
й Дэклан Кайбэрд, на думку якога О 
Рырдань разрываецца паміж дзьвюма мова 
мі аж да расколу сьведамасьці, кажа (ва 
ўступе да новага выданьня «Уліса»), ата 
трляндзкі нацыяналізм, зны ў гес- 

  

    

  

выя 
раічнай тэрміналёгіі Палрыга Пірса (Райгаіе 
Решхе, 1879--1916), ёсьць люстраным ад- 
біткам «мускулістага хрысьціянства» вікта- 
рыянскіх ангельскіх «публічных» (г. зн. для 
вузкага кола выбраных) шкал. Між іншым 
гэты імиэрскі вобраз быў непрымальны 
Джойсу. Алс, мабыць, не было іншага 
выбару як узяць зброю скаіх прыгнятальніка: 

    

Можна заўважыць два ўздымы ў разьвіцьці 
сучаснае ірляндзкае літаратуры -- першы 
каля 1940 г. з дасыіслымі раманамі Шосаўа 
Мак Грыны (Хеохать Мы яппа), рань- 
няю прозаю Марціна О Кайна (Маігіт О 
Сааів) ды зьяўленьнем этаў Шона О 
Рырданя й Марціна О Дзіраня (Маігіа Об 
Рігейіа), а другі на пачатку 70-х гадоў, калі 
цэлае пакаленьне паэтаў рантам адчула, 
што ірляндзкая мова -- гэта нешта большас 
за тое, што прымутаюць вучыць у ткаоле 
Пачынальніцаю была Каглін Мод (« 
Маме, 1940--1981), астатнія 
каля 1950) г.: 
Нола Ні Хаўная (Хааа Хі 
Гэбрыел Роўзэнсток ((СсаЬгісі КохспМаск), 

Хартнэт (Місібаеі Нагіпеіі), Аня Ні 
Хлінь (Аме ХО (Сіпа), біды Джэнкінсан 
(Ваау ІспКійкоа)... Ужо толькі назоны кні 
жак Рус астока: «Сю: у лазенцы», 
«ОМ'», «Хіні «Бы» сьнедчаць пра 
зьмену настрояў у параўнаньні з «Робіна- 
вым хвастом» О Рырданя (робін -- трады- 
цыйны пасланец паміж гэтым сьнетам і 
наступным...). 

  

       

    

  

  

  

     

  

іт нпайі), 

   
    

    

Паэты 40-х (на жаль, толькі нааты, бо на 
паэтак мне не стас ме што 
яны могуць нісаць па-ірляндзку й адначас- 
на не адгараджацца ад іншых літаратураў 
і культураў (што б ні казала царкоўная 
цэнзура -- і яна бачыла Джойса, 
напрыклад, настолькі відавочна заганным, 
што не адчувала неабходнасьці пракляць 
яго!). Іх першая мова была ірляндзкая, 
але вакол ік ужо гучала ангельшчына, яны 
чыталі на-ангельску (прыкладам, О Рыр- 
дань чытаў Джэрарда Мэнлі Хонкінса, які 
-- што цікава -- мого пісаць вершы 
па-валійску, а ў 80-х гадох быў настаўнікам 
а. Дыніна), або на ўсіх магчымых эўра- 
исйскіх мовах (як, напрыклад, О Кайн). 
Што да пісьменьнікаў і пісьменьніц 70-х 
гадоў, (Гэбрысл Роўзэнсток разрываўся 
больш чым паміж дзвюма монамі; Нола Ні 
Хаўнал гадавалася ў Ангельшчыне, а ный- 
шла замуж у Турць ), лык яны ўспрымалі 
ірляндзкую мону як спадчыну, якою яны 

  

   
     

  

    

  

    

  

   
Крыса Лонга са швэйцарскага 

ірляндшчыну». 
наваныя па суседнія 

Гэтак два імпульсы з аднаго 

-- еказал б У 

беларускае -- 

Брытаніі. У 
кажам мы. 

маглі 
хаічная ірляндзкая графіка была 

авалодаць: у міжчасе ар- 

  

замененая лацінск 1ьфабэтам 
і быў спрошчаны правапіс, 

  

Першы з гэтых уздымаў, ведама 
ж, ня мог мець храналягічных 
паралеляў у беларускай літара- 
туры, хоць, прыкладам, Марцін 
О Кайн правёў колькі гадоў у 
турме -- у «ірляндзкай Сібіры» 
за свой празьмерны нацыяналізм 
(ён выкладаў ірлядзкую мову, 
але ніяк ня мог знайсьці, хто б 
навучыў яго японскай), як і 
Брэндан бБіэн (Вгепдап Вевап), 
больш ведамы сваімі п'есамі й 
«Малалстнім вязьнем». Ён быў 
не адзіны, хто ўнёс свой уклад 
У літаратуру на абедзьвюх мовах. 
Сгёфан Мак Кена толькі марыў 
пра ірляндзкую эсэістыку й пе- 
раклады Гарацыя, аднак выву- 
чыў мову запозна, каб як сьлед 
магчы бю карыстацца; ён застаў- 
ся жыць у Ангел ыне, каб ня 
бачыць дратаваную стралянінай 

      

ірляндзкамоўную Ірляндыю 
1920-х гадоў. Аднак Майкл Мак 
Лямар (Міснае! Мас Ііаттоі 

  

   актор, напісаў ірляндзкія дзё 
нікі сваіх замежных падарожжаў, 
а Дэніс Дэўлін (еп ремііг, 
1908-- 1959), дыплямат у Турцыі 
й Іта а таксама англамоўны 
паэт, пачаў неракладаць Маляр- 
мэ й Налсры на гаворку Бла- 
скецкіх астравоў каля 1930 году. 
Фалэн О Брасн (КІ О. Вгіап), 
аўтар «Аі ўуіп-Тмо-Вігёз» і «Трэ- 
цяга паліцыянта», напісаў у 1940 

е на-зрлянд: сатыру на 
гонаў «Астраўляпіна». Пісь- 

меньнікі другога ўздыму птораз 
болей набтралі сілы, тым часам 
як хналя 40-х гадоў нсяк даволі 
рана пачала губл: здароўе й 
натхненьне. Апошнімі гадамі за- 
значылася новая зьява -- кнігі 
зь ляндзкімі вершамі з ан- 
гельскім перакладам на парнай 
старонцы, форма раней ужыва- 
ная толькі для выданьняў ста- 
раірляндзкае літаратуры. Пакуль 
няшмат -- пара анталёгіяў і з 
поўтузіна аўтарскіх зборніка 
аднак гэта пачатак. Адсутнасьць 
перакладаў ма б заахвоціць 
сяго-таго зь цікаўных чытачоў 
скарыстаць моўныя неды, набы- 
тыя ў школе, разам з тым яна б 
стварала таямніцу, недаступную 
аднаму з бакоў канфлікту ў 
Паўночнай Ірляндыі. Аднак для 
некаторых, хто, як я, гадаваўся 
на Поўначы і ўсирымаў нявс- 
даньне мовы як характэрную 
мясцовую ) адметнасьць, гэтыя 
выданьні сталіся ласкавым за- 
прашэньнсм у мову (я пачала 
н ць мову якраз разглядаючы 

    

      

     

  

   

      

  

    

     

  

Праз год існаваньня Н магнэтызм газэты памырыўся 
да непрадбачаных памераў. Мы атрымалі артыкул сп. 
Мэавы Марон з Брытаніі. Пасьля ў Рэдакцыю: прыйшоў 
віленскі эспэрантыст сп. Валдас Банайціс і прапанаваў 
У сваім перакладзе на беларускую мову артыкул еп. 

«етага Воі» -- пра «так падобную да беларушчыны 
Калі абодва тэксты былі ўжо запля- 

старонкі 
ветлілася, што К.Лоне жыве на адной вуліцы з М. Марон. 

пункту, ідучы рознымі 
Ца ляхамі, певытлумачальным чынам 

кронцы: -- ПН. Ва ўсім гэтым ёсьць нешта ірляндзкае 

   

    

     
      зспэранцкага часапіса 

    

     
        НП, раптам высь 

            

  

сышліся ў вадной 

       гэтым ёсьць нешта 

         

пераклады вершаў Шо- 
на О Рырданя), хоць 
адна выдатная паэтка, 
Біды Джэнкінсан, ня- 

   

    

зьменна цьвердзіць, што 
для ірляндзк чыта- 
чоў яна піша толькі 
па-ірляндзку. 

Пісьмёньнікі 1970-х 
засяроджваліся на па- 
эзіі. Раманы пісаць 
складаней, калі ўсё 
жыцьцё вакол цябе 
жывецца  па-ангель- 
ску. Некаторым аўта- 
рам лягчэй пішацца 
пра дзяцей, раман Ро- 
бэрта Шумана (ЁоБегі 
5сашпапа), які завецца 
проста «Кіпасгугепеп», 
пачынаецца так: «Кні- 
га, якую ты, дарагі 
чытач, трымаеш у ру- 
ках -- гэта музычны 

твор». Літаратар, які 
знаймоў сваю форму 
ў 80-х гадох (частыя 
зьмены стылю й ра- 
курсу, сям-там англа- 
моўныя абзацы) -- 
Шэмус Мак Аны (5ё8- 
тах Мас Аппаідй) -- 
нарадзіўся на Поўна- 
чы, у Алстэры. Ягоная 
трылёгія пра дразда 
патрабуе ад чытачоў 
шырокае эрудыцыі. 
Яны мусяць ведаць гі- 
сторыю Гільгамэша, 
мусяць ведаць ня то- 
лькі старадаўні верт 
пра дразда, які сьпя- 
вае ў глогавым кусьце 
над Бэлфасцкім возе- 
рам, але й іншы, у 
якім дшын/Осіян 
спрачаецца зь сьвя- 
тым Патрыкам і яго- 
най новай вераю, 
кажучы, што дрозд у 
Доры ан Харн яму 
больш даспадобы за 
званок пустэльніка... 
(як і пазьнейшы твор 
«Бывай, дрозд»)... 
«от халера, агха тізе 
Ііот (еіп сказаў я сам 
сабе], няўжо мне ўжо 
не даецца мая пракля- 
тая мова, як жа ска- 
заць: Іеаб або огі?», 
кажа адзін ягоны ге- 
рой, наведваючы Шо- 
саўа Мак Грыну ў 
шпіталі. Але ж і Баг- 
дановіч меў праблемы, 
калі спрабаваў гава- 
рыць пна-беларуск 

  

    

Пераклад 
Беларуска 

  

ьцкі Зьвяз. 

  

ІРЛЯНЛДЫЯ 
Хорхэ Луіс Борхэс 

зьніклі б неба й зямля, як калі б які ў сваім «Аус Аіцце Уаіс» алё якую абмацалі мае рукі, Старадаўнія велічныя цені 

ня хочуць, 
каб я адчуў Ірляндыю, 
каб я спазнаў яе гістарычна. 
Гэтыя цёні завуцца Эрыгеёна, 
для якага ўся наша гісторыя -- 

гэта доўгі Божы сон, 
які ўрэпіце вернецца 

да Бога, ідэя, 

якая аднолькава абвешчаная 
ў драме Васё го Меійштеіай 

і ў славутай паэме Гюго 
«Се фе «іт Із Воцсве ФОпыс», 
яны завуцца таксама 
Джордж Бэрклі, 
які лічыў, што Бог сьніць нас 
ва ўсёй падрабязнасьці 
й што калі б ён абудзіўся 
ад свайго сну, 

абудзіўся Чырвоны Кароль; 
яны завуцца Оскар Ўайла, 
які, 

зазнаўшы ў жыцьці нягодаў 
і ганьбы, 
пакінуў па сабе твор 
шчасьлівы й бязьвінны, 

як раніца, як вада. 

Я думаю пра Ўэлінгтана, 
які пасьля лня Ватэрлоо адчуў 
што перамога ня менш жахлівая 
за паразу. 
Я думаю пра двух 
найвялікшых паэтаў барока -- 

Ейтса й Джойса, якія ўжывалі прозу 

або вершы дзеля тое самае мэты -- 
хараства. 
Я думаю пра Джорджа Мура, 

  

стварыў новы літаратурны жанр, 

што ня так істотна, 

аднак зрабіу гэта 
непаўторна прыгожа, што 
вельмі йстотна. 

Гэтыя неабдымныя 
месьцяцца 
паміж тым шматлікім, 
што я памятаю, 
і тым нешматлікім, 

што я мог адчуць за два 
або тры дні, напоўненыя, 
як і ўсё іншыя, 
рознымі абставінамі. 

цені 

Зь іх усіх найбольш жывая -- 
Круглая Вежа, 

якую я ня бачыў, 

дзе манахі, нашы дабрадзеі, 
захавалі для нас у цяжкія часы 
грэку й лаціну, 
гэта значыць, культуру. 
Для мяне Ірляндыя 
--- краіна, 
дзе людзі пераважна лагодныя, 
натуральна рэлігійныя, 
ахопленыя дзівоснаю страсьцю -- 
няспынна быць ірляндцамі. 

  

Я прайшоў па вулках, 
па якіх хадзілі 
й дагэтуль ходзяць 
усе насельнікі «Уліса». 

  

1984 

К7. 

«Айаз», 

Пераклаў з гішпанскае 
азпакааннае чае ачэчааавчаь г астанкі авала занава атава ха палавы 2777; ананас ашачаанацачаннтаааааааычаанчнынаттваанчеванаааанагаатаныанааанананаананачантнавааачнааачааг яча ванная анна 
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ВАНЭСА НА МЭМАРЫЯЛЬНАЙ ДОШЦЫ 
Крыс Лонг 
Дзякуючы таму, птто Дублін 
быў абвешчаны ў 1991 г. куль- 
турнаю сталіцаю Эўропы, мы 
даведаліся, што Эўрапейская 
Супольнасьць мас афіцыйную 
мову, якая ня мас свайго тлу- 
мачальнага слоўніка... 

Калі пасьля абеду ў Нацыя- 
нальнай Галерэі, паглядзеўшы, 
прыкладам, «Гіля й сініцу з 
пэрсіка й абрыкосамі» (па 
тры, што ляжаць пад кустом, 

корань якога нагадвае чацьвер- 

ты гэткі плод, толькі буйней- 

  

шты) Сэмюэла Дыксана 
(1748-1769), карціну, намаля- 
ваную каля 1775 году (іс! 

  

пэўна, ангельскія слоўнікі пад- 
вялі пад гэта адну з дэ- 
фініцыяў «ірляндшчыны», але 
я маю іншыя мэты..), чый 
назоў ня згадвае ванэсу, якая 
няроўнымі крыламі паказвае ў 
пасьмяротнай райскай карцінс 
абодва свае твары -- прыгожы 
й д'ябэльска-парадыйны -- дык 
вось, калі, паабедаўшы, вы 
пройдзеце праз Стывэн-гардэн 
на Грэфтан-стрыт, вы так і не 
заўважыце схаваны зусім побач 
горад-палімисэст:х -- Дублін. 
Ідзеце на поўнач, да ракі й 
чыгункі, на станцыю, якую 

цяперашняя мапа называс імем 

Пірса (расстралянага ў 1916 
годзе) -- і вы знойдзеце кол 
нюю Уэстланд-Роў (назоў яшчэ 
не зьмяніўся), адкуль, прасхаў- 
шы лішні прыпынак (празь 
цяпсрашнюю станцыю Кона- 

; Леапольд Блюм дабіраецца 
да бардэля пасьля гулянкі ў 

талі калі па дарозе вы 
павярнулі б гала; дык паба- 
чылі аптэку Сўэні, дзе ён 
раніцай купіў жонцы кавалак 
лімоннага мыла (якое пасьля 

перакладаў з кішэні ў кішэню 
падчас пахаваньня)... 

          

Складаны пал ісэст: Дублін 
1904 году перапісаны ў гонар 
нацыяналістаў пасьля здабыць- 
ца незалежнасьці, цяпср шчод- 

ра выстаўляе шыльды са 
спасылкамі на раман, якога 
дзесяцігодзьдзямі ўсяляк саро- 
меліся. Сваю бірку атрымала 
нават карчма каля моста празь 
Ліфі ў Капэлізольдзе, па той 
бок Фэнікс-парку, дзе адбыва- 
лася дзея «Хаўтураў па Фінэ- 
гану» -- рамана, які зусім 
інакш, чым «Уліс», прывязаны 

да прасторы... Якую мэту ма- 
юць гэтыя шыльды? Якога ма- 
тылька прынпінаюць яны да 
бэтону? Гэтая тэма запратас да 
роздуму пра нацыю й дзяржа- 
ву. Калі дзяржава валодас тэ- 
рыторыяй, дык, мабыць, мы 
можам сказаць, што нацыя (бяз 
пэўных выразных межаў у пра- 
сторы) мае генэалёгію. Народ 

  

    

  

  

    

   

мас традыцыю, як нітку, што 

дзяржава -- по- 
ў "прасторы. 

цыя задавальняе нутра- 

патрэбы; узятыя ў рамкі 
прыдаюцца да зьнеш- 

іх зносінаў (турызм). А ўзяць- 
це нечага ў рамку можа 
стварыць мастацтва й даць мсс- 
ца новаму досьвед узяцьце 

ныя 

помні!     
  

  

  чагосьці ў рамку ў якасьці помніка можа 
таксама: стварыць і перашкоду. Яскравы 
прыклад: у Ангельшчыне хіпі штогод хочуць 
нанова асьвяціць каменны круг Стоўнхендж 
падчас сьвята Сонцастаяньня -- але не 
дазваляе паліцыя. Тым часам як ірляндзкія 
помнікі часта ляжаць руінамі, зарослыя чар- 
тапалохам і крапівою. 9 

Узяць у рамку можна таксама й пісьменьніка 
-- Бэрнса, Пушкіна, Шэкспіра, Шаўчэнку... 
Зрабіць кагосьці так міжнародна ведамым, 
што самі суайчыньнікі пісьменьніка мусяць 
шукаць новую традыцыю, каб крочыць далей. 
Каго так узяць у рамку ў ірляндзкай літара- 
туры? Нікога. Не таму, што бракуе паэтаў. 
Але бракуе якраз нацыянальнага паэта. Браен 
Мэрымэн зь Лімэрыку, аўтар «Паўночнага 
трыбуналу» (перакладзенага Гудхейрам), яш- 
чэ адзін аўтар, якога Ірляндыя доўгі час 
саромелася, быў сучасьнікам Бэрнса. Але між 
ім і Джойсам апрача «Ап Ппапаіге» ("Анта- 
лёгія”, 1980, паэзія пэрыяду прыгнёту 1600-- 
1900, найбольш амбітная спроба вярнуць 
ірляндзкую традыцыю англамоўным) мала 
чаго вартага чытаньня можна знайсьці пасьля 
гэтага шэдэўра 1780 году. Ірляндзкая літара- 
тура пераскоквае эпоху нацыянальных паэтаў 
-- і застаецца рамкаю без партрэту. 

  

  

Але Ірляндыя паспрабавала ўзяць у рамку 
важны помнік -- сваю мову. Гэтую тэму я, 
былы паўночны ірляндзец, чыс вялікія нама- 
ганьні вывучыць мову скончыліся самым 
мізэрным вынікам, не наважваюся закрануць. 
Хоць я таксама з захапленьнем назіраю, як 
яна паўплывала на ангельскую мову ў 
Паўночнай Ірляндыі, спарадзіўшы багата ад- 
мысловае фразэалёі Мяне заўсёды захап- 
ляла, што я жыву ў краінс, імёны якой (калі 
іх адпаведна запісаць) маюць яшчэ зразумс- 
лас значэньне ў мове, якая ня ёсьць маёю 
-- краіна быццам належыць іншай мове. Але 
я ўспрымаў гэта як гістарычную зьяву, як 
ангелец пад- недастуннымі досьледу «ан- 
гельскімі» ймёнамі пнаўусьведамляе самыя 
розныя моўныя пласты. Вось у «Перакладах» 
Браена Фрайла (мы так і ня здолелі здабыць 
білеты на ягоныя «Танцы на Лунасе») пака- 
зана, як брытанскія салдаты ў мінулым 
стагодзьдзі спрабуюць нацягнуць моўную 
сетку на Ірляндыю, картаграфуючы яс. 

  

   

    

Ірляндзкая мова ўжо ледзьне дыхала, калі 
ўрэшце зьявілася ірляндзкая дзяржава. Тага 
часны актывіст прапанаваў шукаць парал 
ў Вугоршчыне, але няртаньне ірляндзкас 
моўнае сьведамасьці, відаць, спазьнілася на 
стагодзьдзе. Рабілася ўсё магчымас, каб 
навучаць мове ды забясьнсчыць умовы, у якіх 
яна яшчэ магла б жыць -- на астравох і ў 
«Гэйлтахце» на заходнім узьбярэжжы, Быў 
захаваны нават сярэднявечны альфабэт і 
архаічны правапіс -- алс мова й надалей 
занікала. Калі я быў студэнтам, на пачатку 
тасьцідзясятых, яна ўспрымалася як наняза- 
ная ператкода: патрабакаўся толькі ды! 

  

  

    

  

  

      

  

  

каб дасягнуць «узроўню некалькіх слоў», 
дзякуючы якому можна прыправіць размону 
ірляндзкімі 5 штампаванымі выс -- а    

  

далей гаварыць па-ангельс бо ня ўсе добра 
валодаюць мовай... 

    

Пірс Хатчынсан, які піша на абедзьвіёўх мовах 
(і псракладае з каталёнскае), у вершы пра 
сябра, які выцягнуў з кітэні бляшаную 
сьвістульку дый зайграў «У сэрцы Ірлянды 
«амстэрдамізуючы» нідэрлиндцаў, гаворыць 
пра тос, што «музыка слоў нам:не застанец- 

    

ца», пра тос, што «хутка нічога не застанецца 

ра- 
ру 

апрача бляшанае сьвістулькі»... Вялікі 
маніст Мар О Кахінь пераклаў бра 
Сандэрса Люіса пра лёс валійскас моны п 
назовам «Жыць або сьмерць» -- і ў 
неяк дзіўна ўразіў кантраст: у Ва мож 

    

  

    

было пабачыць (у той час) то. 

ТАПАГРАФІІ 

На працягу двух дзесяцігодзюзяў Эўропа культывавала помнікі, а не 
ўшаноўвала культуру. У Ірляндыі сьціплым рэхам грандыёзных праектаў 

Мітэрана сталіся Музэй Сучаснага Мастацтва, Пісьменьніцкі Цэнтар 

і Музэй у адрэстаўраваным колішнім Мытным Доме, Пахвальныя 

ініцыятывы, якія жывяць самапавагу й сродкі ірляндзкіх мастакоў з 

розных галінаў, праекты па сутнасьці публічныя, бачныя, вартыя ўвагі 
Ёсьць аднак пагроза, што яны не задаволяць ня толькі паказальна- хрэк- 
тныя, алё й жыцьцёва неабходныя патрэбы. 

Ірляндыя ўжо 70 гадоў незалежная, але яшчэ й дасэтуль няма слоўніка 

Чрляндзкае анеельшчыны. Праз 75 гадоў пасьля Паўстаньня 1916 году, 
якое зазнала глыбокі ўплыў моўнага адраджэньня, мы яшчэ ня маем 

аднатомнага аднамоўнага ірляндзкага слоўніка з дэфініцыямі замест 

перакладаў, з этымалёгіямі й фанэтычнымі транскрыпцыямі. Абодва 
гэтыя прагалы незаўважна падкопваюць моўную самаўпэўненасьць людзей, 
якія ня маюць трывалага лексыкаграфічнага сьведчаньня іх адметнасьці 

Вось колькі наступстваў Перакладчыкі ірляндзкай анеламоўнай 
літаратуры б'юцца над словамі будзённымі ў Ірляндыі, але адсутнымі 

ў брытанскіх і амэрыканскіх даведніках. Ірляндзкія раманісты вымуша- 

ныя дасылаць сьпісы дублінскіх лаянак у брытанскія рэдакцыі, 

кінэматаграфісты мусяць весьці амэрыканцаў праз моўныя лябірынты 
гарадзкіх падлеткаў. Ірляндзкамоўныя пісьменьнікі заспаюцца без 
істотнае прылады мастакоў слова -- добрага слоўніка Без радаводу 
словы не адгукаюцца, пераклады толькі меліста й няясна тлумачаць іх 

Каб надаць сымбаліцнага й практычнага значэньня Эўрапейскаму году 
культуры, найлепей было бо знайсьці сродкі дзя складіньня двух 
аднатомных слоўнікаў - іраяндзкага йо ірляндзкае анеелыачыны. Гэта 
быў бы самы прыгожы й самы практычны публічны жэст 

Слоўнікі патрэбныя ўжо не 

пэрыфэрыі, Зь іроніі 

таму, ішно значэньні цэнтру жывуць на 

лёсу, тым часам як Дублін сьвяткуе сваю ролю 
культурнае сталіцы Новае творчы цэнтар распадаецца. Кнісі 
выдаюцца ў Голузі, Корку, Бэлфасьце, нао захадзе Грляндыі. Зразумела, 
палітыка ня грае дакладна па партытуры, ўцёкі ад 
цэнтрызму вяшчуюць новы шлях. Тым часам як Усходняя Эўропа мяняе 
свае абрысы, чуюцца саласым, цоно падтрымнаць канамічны цэнтар 

каштуе забораеа. Надыходзіць час, калі ўскранныя галасы мусяць ажывіць 
ханы 

роды, 

  

але культурныя 

наш тексыкон 

эх 

  

ў часапісе «Старі» 
'аўн, вос 1991. 
О Шайде й ПСір) 

(З рэдакцыйнага артыку: 
- Бутэрі 

рэдактары нумару М Кронін, Б 
      

кі ангель- паходзіць ад «пьЬь          

   

скую мону, а пачуць -- ва. кую, тым лы, сумны, маркотны, змроч 

часам як у Ірляндыі можна было бачыць ны, злы” і Іпа “вада, возера, 
двухмоўныя шыльды (за якія гэтак зма- лужына, стаў, (паэтыч мо- 

  

чуваць было Між тым на 

  

галіся валійцы), 
ірляндзкае мовы... 

аднак нс      
   

  2 Чимтнёвы брод! 
Відавочна, нацыі патрэбная свая мава каб 
разумець і выказваць сябс, стварэньне 
нацыі можа працягвацца й пасьля заць- 
вярджэньня дзяржаўнасьці... А загуба свае Ка б вы 
мовы, пакідае нялікую рану. Калі, ь ад рак 
чыгункі, кы павяр! б налсва, абмінуў- 
шы аптэку, вы апынуліся б каля антыква- 

галоўны ўваход Пад 
прыбываюць цягнікі з: 

засталіси      
      замест ўд 

    

  

  

    

рнас крамы Дафі насупраць Турэцкае шпіталь (ципер вар 
Лазьні, побач з гатэлем а, дзе Пора снаваны Джонатанам Свіфтам 
Барнакль працавала пакаёўкаю -- а там (ягоную дуту вы ўжо бачылі 
добры выбар ірляндзкіх кніг (мо вы ў нанэсе), шпіталь, у якім 

  

г адзін з сшыткаў, у якіх разьдзел цца 

  

цяпер о ме:       

   

  

уд 

  

  

ьдзелам друкусцца «Уліс»). Аднак цэнтар, вы прыйшлі б 
“артайце сьвяточныя вершы Полы турмы; у якай сядзелі. 

Хаўнал (трэба будзе ка выдатныя” нацыяналісты,    

  

пра сучасную ірлян, нацыяналісты 
сумняваюся, ці здолею) у Г 
на рагу Стывэн-гардэну -- на тым самым 
рагу, дзе Джэрард Мэнлі Хопкінс больш 
за сто гадо там працаваў выкладчыкам, 

лачучы аб Дубліне (бязрадаснае мссца, 
гэткае ж дымнас, як Лёндан), што 
занадта далёка ад Фэнікс-парху. 

  

пабачылі б у 
сплет 

ду, і 
камэры 
галінак у 

    

у камэры, пакуль 
мс: стварэньне нацы -   

Паводле ягонага найбольш ведамага вуч 
ня, лсксыколяга Дыніна, назоў Дублін 

чорны, гні- 

ірляндзкай 
завецца Найе Аа 

  

и замест таго 

каб ісьці да Гінэса панярнулі 
б на Кілмэйнкэм, прамінуўшы 

ятню), за 

культурны 

ўсе 
дзе 

расстрэльвалі 
нацыяналістаў пасьля 1922 го- 

адной 
ажынавых 

ажынавым сьвитлс 
(скульитар Эліс Махэр; камэра 
ў камэры), думкі, што растуць 

с разарвуць 
цяр. 

ністая крыжовая дарога. Вы 
стана ў Кілмэйнхэмс, у камэры 

Майняна, назы- 
ваецца «Іп а хіз- 
4е» - у 
(страшнай) дзяр- 
жаве. Я знахо- 
дж нешта 
далікатнае й 
сьціплае ў бесь- 
перапынных але 
неназойлівых 
намёках на пры- 
хаваны тэкст, які 
я магу, але ня 

мушу  дасьледа- 
ваць, перачытва- 
ючы «Уліса» або 
ласуючыся ірля- 
ндзкаю моваю. 
Мэмарыяльныя 
доп шыльды 
- у тым ліку й 
на корчмах: ап- 
роч улісавага 
Дэйві Бірна, лі- 
таратурна вядо- 
мага  МакДэйда 
(на тым баку 
Грэфтан-стрыт) 
або, калі вы лю- 
біце каву больш 
за гінэс ці хоча- 
це абмінуць 
«Уліса» -- Бью- 
ж Калі толькі 
такія помнікі 
Дублін захоўвае 
- гэта добра. 

      

  

«Смачныя былі 
ажыны на мысе 
Хоўт (апошні 
прыпынак, калі 
ехаць праз 

Дублін, цягніком 
з Уэстланд 
Роў/Пірса)» -- 
так я зьбіраўсы 
скончыць, калі 
мне раптам пры- 
гадалася, адкуль 

янс этая 

я. Брэн- 
хан, чый 

дзясятак вершаў 
на мове, якую 
си выпучыў у 

турме (перакл 

даючы Мэрым 
па ў камэры, ён 
суманаў па жы- 
ной ірляндшчынс), 
абшсьціў новыя 
тляхі ў ірляндз- 
кай паэзі каля 
1950 году, зьняз- 
вас ажыны 5 тур- 
мою ў сямірадкоўі 
«Самота»: «смак 
ажынаў / пасьля 
дажджу / на 
най вяршь 
Марозны  сьніс- 
ток цягніка / 

астражную 
ыню // сьмя- 

ліва тэ цца 

закаханыя ў зь 

некім самотным», 

  

  

        

   

  

  

   

    

  

  

«Пегаіша Гоіго» 

(СМа»хо), 
М 35,. моты 1992. 

Прак 
Валдас Банайціс. 

  

  
Мы мах АГ 

ВаАІ А Бат



“Ў, 12 
  

Фізыка цела й мэтафізыка слова 
«Мо прыкра вам?..» 
Алесь Ас. 

Жанчына з Мадагаскару 
не задумваецца, калі паказвае тое, 
тоў нас болыш за ўсё хаваюць, 

але хутчэй сканаг? ад сораму, 
чымся аголіць сваё плячо 

Стзндаль 

Калі ўсё адноснае, дык зстэтыка кахань- 
ня й маральныя інтэрпрэтацы! эротыкі - 
таксама. У розных народаў, сацыяльных 
групаў і людзей. Але, бадай, ні ў чым, 
як у гэтым, грамадзтва з такой ярасьцю 
не. бароніць свае «каноны прыстойнась- 
ці». Здавалася б, сапраўды, - не асу- 
джаць жа за аголенае плячо! Але 
растлумачце гэта мадагаскарцы... 

Зразумела, што грузінская эротыка ад- 
розьніваецца ад расейскай, а расейская 

  

ад эстонскай.. У краінах, якім няма 

Скульптар 
Валяр'ян ЯНУШКЕВІЧ: 

Само пытаньне аднекуль адтуль, з таго 
боку. Няўжо гэта самае актуальнае цяпер? 
Чаму ты не пытассься, напрыклад, пра 

ыў рэлігіі на мэнтальнасьць белару 
саў? Я бы пачаў з гэтага... І чаму ты 
пытассься ў мяне? Папытайся ў этногра- 
фаў. Я ня ведаю, што табе адказаць. 

Паэтка й перакладчыца 
Вера РЫЧ: 

Магу распавесьці такую гісторыю. У 
першы дзень абвяшчэньня незалежнасьці 
Ізраіля ў 1948 годзе адбываўся суд над 
злачынцам і прастытуткай. Судзьдзя й 
сказаў, маўляў, як дрэнна, што ў нас 
цяпер ёсьць свая дзяржава, але йснуюць 
такія брыдкія зьявы. На што нехта Вайс- 

        

ман адказаў: «Так, але затое гэта наш 
злачынца й наша прастытутка»... Гэта, 
вядома, жарт, але пытаньне нечаканас й 
вельмі цікавас. Я не магу так адразу на 
мго адказаць, мне трэба падумаць. 

Зянон ПАЗЬНЯК: 

У нармальным цывілізаваным грамадзтве 
ніякай эротыкі няма й быць ня можа. Вы 
ж паглядзеце на нашую патрыярхальную 
вёску. Мужчына з ранку працаваў у полі, 
потым прыходзіў дахаты, жонка яго кармі- 
ла, разам выхоўвалі дзяцей. А ўначы яны 

  

займаліся натуральным працягам роду 
чалансчага. І ніякай эротыкі тут не 
прысутнічала. Нездарма ната Сьвятая 
Царква таксама адмаўляе ёй у існаваньні, 
бо ўсё гэта бесаўшчына і ад д'ябла. І 
таму, уздымаючы гэтае пытаньне, вы 

займасцеся рэччу непатрэбнай. Праўда, 
шмат хто цяпер вымутаны займацца ня 
тым, чым варта. Вось, напрыклад, мая 
праца ў Вярхоўным Савеце. Гэта кампра- 
міс перад маёй працай як гісторыка, 
архсоляга, літаратара. Але я вымушаны 
гэта рабіць, каб змагацца з усім гэтым 
балотам, якое сядзіць у Вярхоўным Савеце. 

Гісторык і літаратар 
Віктар ЧАРОПКА: 

Беларусы ніколі не былі пурытанскай 
нацыяй. Агульнавядомы факт -- мы най- 
болы захавалі ў сабе рысаў ад нашых 
продкаў, больш чым любая іншая славян- 
ская нацыя. А протаславяне пурытанствам 
ніколі не вызначаліся. Звычайнай справай 
былі агульныя шлюбныя ложы на Купаль- 
ле. Шафарык ша, што калі мужчына 
пасьля вясельля знаходзіў, што ягоная 
жанка цнатлівая, ён мог яс прагнаць, 
маўляў, калі яна не была нікому патрэбная 
раней, дык навошта яна яму цяпер. 
Царква вельмі доўга, больш чым дзе, не 
магла выбіць паганства ў нашых продкаў. 
І тады пачала прыстасоўвацца, прызна- 
чаць свае сьвяты так, каб яны супадалі з 

паганскімі. У нас, вядома, не йсцус такой 
культуры эротыкі, як у Індыі, але нам 
трэба яе распрацоўваць, карыстаючыся й 
здабыткамі іншых нацыяў, і здабыткамі 
нашае культуры. 

Археоляг 
Мікола КРЫВАЛЬЦЭВІЧ“Ч 

Для сябе эротыку ад парнаграфіі я 
адрозьніваю так: парнаграфія -- гэта ўсё 
тос, што не эстэтычнае, а эротыку я бачу 
як нсшта прыгожае, што мас гарманічныя 

абрысы, запаволеныя лініі, прыгожую 

гаму колераў. За тысячагодзьдзі: людзі 

натуральным шляхам выпрацавалі стаў- 
леньне да эратычнага, якое грунтавалася 

не на нейкіх табу, а на гармоніі, якая 

сама вынікала з жыцьця. Бо й нскалькі 
тысячагодзьдзяў таму натыя продкі кахалі 

адно аднога, менавіта кахалі, а нс як 
жывёлы, займаліся толькі працягам роду. 
Таму царква за тысячу гадоў ня здолела 

   

  

   

патрэбы заяўляць сьвету: «Паглядзеце, 
якая ў нас багатая культура!», -- не 
саромеюцца нават пакпіць зь сябе. На- 
прыклад, С.Моэм піша: «Ангельцы, якія 
б яны ні былі ў часы Лізаветы, цяпер 
-- не прыхільнікі каханьня... Яны, зразу- 
мела, дастаткова сэксуальныя дзеля пра- 
цягу роду, але ня могуць перамагчы 
інстынктыўную агіду да полавага акту... 
Яны з ухвалаю прымаюць сублімацыі 
каханьня, апісаныя вучонымі кніжкамі, 
але адкрытую яго праяву сустракаюць 
альбо грэблівай усьмешкай, альбо сьме- 
хам... У Францыі да чалавека, які загубіў 
сваё жыцьцё з-за жанчын, ставяцца са 
спачуваньнем і захапленьнем -- гульня, 
маўляў, вартая таго, - а сам герой нават 
зьлёгку ганарыцца гэтым; у Англіі яго 
палічылі б, і ён сам сябе палічыў бы, за 
апошняга дурня». Магчыма, сп. Уільям 

  

выбіць з чалавека таго стаўленьня да 
эротыкі, ба пачала штучна накладаць 

табу. А забаронамі, як вядома, нічога не 
даб'есься. Ну, а наконт таго, чым мы 
адрозьнівасмся ад іншых... Наша вельмі 
складаная гісторыя усе гэтыя во 
-- навучыла нас хаваць свае пачу 
На чужых вачох мы стрыманыя. Але ўсі 
вядома, што калі доўга стрымліваць сябе, 
дык потым гэта ўсё ў 

      

адно выбухне ў 
якой-небудзь сытуацыі. Таму калі бсларус 
зь беларускай застаюцца сам-насам, там 

палыхаюць сапраўдныя моцныя пачуцьці. 

Адам ГЛЁБУС 
Этыкст важнейшы за эротыку ў мастацтве. 
Ну, а калі ўзяць сьвядомасьць чалавска 
за кола, я падзяліў бы яго на чатыры 

   

  

сэктары: 

і” аца леваў 

у навука] рэлігія / 
У / 

Х / 

І нельга ібараняць ніводнае з гэтых 

  

частак, бо інакш адбываецца разбурэньнс 
сьвядомасьці. Яна пачынае запаўняцца 
якім-небудзь сурагатам. Паглядзі, што 
было, калі забаранялі генэтыку ці рэлігію. 
А таму прапаганда эротыкі ня мас вялі- 
кага значэньня, бо яна сама па сабс будзе 
разьвівацца адпаведна сьвядомасьці на- 
цыі. Ніякія парнаграфічныя фільмы ня ў 
стане разбурыць нацыянальнае ўспры- 
маньне эротыкі. Вось чаму заходняе гр. 
мадзтва столькі дамаглося ў сваім 
развіцьці за апошнія дзесяцігодзьдзі. Таму 
што зьнялі непатрэбныя й штучныя заба- 
роны. Людзі разьняволіліся, іх паводзіны 
сталі больш натуральнымі. А наконт на- 
шых нацыянальных адмстнасьцяў?.. Мне 
здаецца, што ў нас яна, ня ведаю, якое 
слова падабраць, боль грубая ці што, 
чым у тых жа латытоў ці расейцаў. Бо 
мы больш за іх захавалі ў сабе рысаў ад 
часоў паганства. 

Журналіст 
Міхась ТАЛОЧКА: 

Ніякай эротыкі ў нас не было, бо доўгі 
час мужчыны нават не здымалі к з 
калі клаліся ў ложак разам з жонкай. 
менавіта хрысьціянства выхавала адмоў- 
нае стаўленьне да эротыкі ў нашым 
народзе. І не накладаньнем табу, а 
менавіта выхаваньнем на прыкладах хараства. 

   

    

  

    

  

    

   

Лявон ВОЛЬСКІ, 
«Мроя»: 

Эратыку я ўспрымаю як колеравую гаму. 
А якія колсры найчасьцей сустракаюцца 
ў нашых вышыванках? Бель, чырвоны, 
чорны й шэры. Паглядзі, гэта ж вельмі 
эратычныя колеры. І іх спалучэньне на 
ўзорах -- ромбы, салярысы -- таксама 
маюць першародную эратычнасьць. Таму 

я лічу, што таксама як і нашыя краявіды, 
як нашыя ткацкія ўзоры, эротыка ў 
беларусаў ня кідкая, але глыбокая. 

Літаратар 
Максім КЛІМКОВІЧ: 

Стаўленьне да эротыкі -- праблема ма- 
ралі, А мараль, менавіта нацыянальная 
мараль, вызначаецца моваю. Добрая зьява 

    

    
ці благая -- мы даведаемся са слова, якім 
яна пазначана ў нашай мове. Ёсьць слова 
-- ёсьць і зьява. Ёсьць зьява -- ёсьць і 
слава. Астатняга не йснус. Варта разгар- 
нуць беларускі слоўнік і пашукаць слоны 
з адпаведным зьмсста Яны ёсьць. Кля- 
сычны прыклад: любоў і каханьне, каханка 
й палюбоўніца. Адсутнасьць у беларускай 

  

Сомэрсэт падае рысы ўласнага характару 
за нацыянальныя? Але варта згадаць 
Оскара Ўайлда, які напрыканцы жыцьця 
сапраўды лічыў сябе за апошняга дурня. 
Праўда, ягонай каханкай быў лорд Бозі... 

  

У беларусаў пачатку стагодзьдзя, да 
часоў бальшавіцкае ідэалёгіі, адносіны з 
эротыкай на тле астатняга эўрапейскага 
сьвету выглядалі зусім нармальна. Чала- 
век традыцыйны сьледам за продкамі 
знаходзіў і выяўляў сваю чалавечую 
прыроду па-людзку, абмінаючы скрайнія 
полюсы цынічнае пошласьці й ня менш 
цынічнага аскецтва. Гэтак М.Багдановіч 
раскрываў у сваіх вершах увесь спэктар 
эратычных спакусаў і перажываньняў. І 
А.Луцкевіч не «перамагаў у сабе пачуцьцё 
сораму», калі пісаў пра адзінства красы, 
любові й размнажэньня. Яшчэ нешта 

  
моне брыдкай лаянкі, зьвязанай 
таксама сьведчыць на карысьць 
ня эротыкі на ўзроўні культуры. 

Лекар-сэксапатоляг 
Зьміцер КАПУСЬЦІН: 

Ніякай беларускай эротыкі цяпер не 
йснус. Ёсьць нейкія сацыяльныя і ўзро- 
ставыя групы, у якіх робіцца нснядома 
што і што заўгодна. л ё таму, мой 
погляд, што на Беларусі няма ніводнага 
лекара-сэксоляга і ёсьць толькі 12 сэкса- 
патолягаў. Ніхто не выхоўвае норму, і 
застаецца толькі лячыць адхіленьні. Да 
мяне кожны дзень прыходзяць мужчыны, 
і амаль усе яны пакутуюць на імпа- 
тэнцыю, Болыпасьць зь іх у свой час не 
атрымалі слушнай кансультацыі. Вось 

сэксам, 
васнь- 

    

    

Сапраўды, усё адноснае. Кожны ўспры- 
мае зротыку паводле ўласных уяўленьняў. 
І таму пра ўяўленьні нацыі, магчыма, 
гаварыць яшчз рана. Не таму, што іх 
яшчэ няма, а таму што нацыя ў васобе 
сваіх творцаў толькі пачынае спазнаваць 
сябе. Самыя простыя ўцёкі ад гэткага 
нялёгкага спазнаньня апэляцыі да 
рэлігіі, магчыма, не заўсёды такія аксы- 
яматычныя, як уяўляецца. Нездарма Па- 
па Ян Павал ІІ, які ў свой час прысьвяціў 
пытаньням сэксу і веры некалькі кніг, 
--- кажа: у каханьні дазволена ўсё, што 
робіцца з пачуцьцём адказнасьці... Урэшце, 

  

Апытаньне НН 

пасьпелі выказаць Жылка й Пушча. А 
тады пачаліся «комплексы», рэпрэсіі... У 
выніку чалавек упершыню знаёміўся з 
«эротыкай», хіхікаючы на ўроках батанікі, 
альбо ў грамадзкіх прыбіральнях. Мара- 
льна ўстойлівае грамадзтва маральна 
дэградавала. Гэтак усялякая бязьмер- 
насьць прыводзіць да адваротнага выніку. 

Сёньня беларусы зноў намагаюцца пабу- 
даваць сваю дзяржаву, адрадзіць куль- 
туру, выхаваць новае пакаленьне беларусаў. 
Забараніць «усялякую эротыку» для гэ- 
тага пакаленьня, як тое было ў савецкія 
часы, ужо нерэальна. Застаецца альбо 
пакінуць яго на поўную волю заходняй 
і ўсходняй маскультуры, альбо знайсьці 
й раскрыць сваю традыцыю, што закан- 
сэрваваная ў нацыянальным сьветапог- 
лядзе. Што мы можам прапанаваць? 

зымах Алены Адамчык 

таму мы й пасирабавалі зарганізаваць 
лекараў, журналістаў, сацыёлягаў, пэдаго- 
гаў, каб разабрацца ва ўсёй гэтай кашы 

    

    
  

і вызначыць крэтную мэту -- ныха 
ваньне сэксуальна здаровага чаланска. 

Трэба расирацанваць і наву ьныя прад- 
меты, і спэцыяльную літаратуру, патрэбная 
сетка спэцыялізананых мэдычных установаў, 
сэкстопаў і г.д. Але пакуль што нас нс 
падтрымаў ні ўрад, ні новыя бі 
структуры, Яны кажуць, што с 
трэба накарміць народ. Але калі мы 
будзем думаць толькі пра сжу, мы можам 
атрымаць жывёлу, а не чалавека. Нават 
дзеля таго, каб рабочы заняўся працягам 
ро; яму як мінімум трэба ўзбудзіцца, 

   
  

  

     

    
але ж узбуджасцца ён не ад выгляду 
станка, а ад выгляду жаночага цела. Я 
дапускаю, што ён можа ўзбуджацца і ад      
выгляду станка. Але гэта ўжо паталёгія. 

адмаўляць эротыку, значыць, пакідаць 
жанчыне ролю банальнага эрэктара, а 
тады навошта ўся гэтая паэзія каханьня, 
той самы багдановіч, які апрача «Пагоні» 
напісаў яшчэ й пра «цела гі5кага шалё- 
насьць» і славутую «Вэраніку-? 

. Накрыла ясны твар дзявочы 
задумы сумная імгла, 

на плёчы ручка мне лягла, 

спагадліва зірнулі вочы 
і даляцеў к маім вушам 

ласкавы шэпт: «Мо прыкра вам?»... 
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Жыла сабе ў адной вёсцы 
дзяўчынка, і была яна такая 
прыгожая, што ва ўсім сьвеце 
другой такой не знайсьці... 
А далей вы самі лёгка можаце 
пераказаць гісторыю пра дзяўчынку 
- Чырвоны Каптурок, 
якая пайшла да хворай бабулі 
празь цёмны лес, у якім... 
Словам, «Бабуля, якія ў вас вялікія 
зубы!»... Праўда, тыя казкі, 
што вы чыталі ў маленстве, - 
гэта толькі адаптаваны варыянт 

твораў Шарля Пэро, 
які значна адрозьніваецца 
ад арыгіналу. Напрыклад, у канцы 
казкі пра Чырвоны Каптурок 
няма ніякіх вызвольнікаў- 
паляўнічых, а ўсё абрываецца 
фразай: «І з гэтымі словамі 
злы Воўк кінуўся 
на Чырвонага Каптурка і зьеў 
дзяўчынку». А пасьля кожнай 
казкі аўтар напісаў мараль, 
якая й зусім не разьлічаная 
на маленькага чытача. 
Такім чынам, кожная дзіцячая 
казачка ў Пэро мае свой 
дарослы сэнс. І калі аўтар 
перакладаў, якія мы друкуем 
сёньня, прыносіў свае тэксты ., 
ў дзіцячае выдавецтва, яму казалі, 
што тэксты -- дарослыя, 
а калі ў дарослае, яму казалі, 
што казкі дзіцячыя. 
У гэткіх «узроставых нажніцах» 
пераклад і быў затрыманы 
на некалькі гадоў. 
Калі ж пачала зноў выходзіць НН, 
стала ясна, што гэты 
«некандыцыйны» матэрыял -- 
якраз для гэтага «некандыцыйнага» 
выданьня. 

Шарль Пэро 
дарослыя сэнсы 

ЧЫРВОНЫ 
КАПТУРОК 
мараль 

Нам гэта казка добра паказала, 
Што можа быць, калі малыя дзеткі, 
Галоўным чынам, панначкі-какеткі, 

Гатовы слухаць ўсіх, каго папала. 
Ня дзіва, што ў такім выпадку 
Воўк іх зьядае часта быццам курапатку. 
І ўсё ж заўважыць мушу асабліва: 

Ня ўсе ваўкі да нашага падобны, 
Такія ёсьць, што з выгляду лагодны, 
І нораў маюць ціхі, незласьлівы, 

Ды так паслужліва і так добразычліва 

Плятуцца за дзяўчатамі па пятах, 
Па цёмных вулачках праводзячы дахаты... 
Але з усіх ваўкоў - такія 

Найгоршыя і самыя ліхія! 

  

зіцячых казак 

ПРЫГАЖУНЯ 
У СОННЫМ ЛЕСЕ 
мараль 

Перад вясельлем трошкі пачакаць, 
Каб мужа добрага, прыгожага спатпкаць, - 
У тым няма ніякай дзіўнае навіны. 
Але чакаць сто год 

і спаць спакойным сном?! 
Цяпер такой санлівае дзяўчыны 
Ня знойдзем мы нідзе і днём з агнём. 
Яшчэ, здаецца, казка нам даводзіць, 
Нібыта вузы шлюбныя, 

што вяжа Гімэнэй, 
Калі на час разлучаны, ня робяцца слабей 
І што чаканьне тут 

нікому не пашкодзіць. 
Але прыгожы пол з такім імпэтам 
Хутчэй імкнецца свой 
вясельны справіць баль, 
Што духу не стае аб гэтым 
Такую вывесьці мараль. 

  

ПАПЯЛУШКА, АБО 
КРЫШТАЛЁВЫ 
ПАНТОФЛІК 
першая мараль 

Краса ў дзяўчат - 
вялікі скарб, бясспрэчна, 

Мы захапляцца ёй ня стомімся ніколі, 
Ды ветлівасьць усё ж каштуе болей 
Т большую цану мець будзе вечна. 

Таму і хросьніца дзяўчыну навучала 
Быць далікатнай, выпраўляючы на баль, 
Ды так яе пры гэтым прыбірала, 
Што стала каралеўнаю яна. 
Адсюль -- мараль: 
Хто хоча схільнасьці 

У любага дабіцца, 
Адной красою дасягне ня многа; 
Тут ветласьць - 

вось дар чараўніцы, 
Бо зь ёй магчыма ўсё, 

а безь яе - нічога. 

другая мараль 

Вядома, што зусім няблага, 
Калі ў вас ёсьць і розум, і развага, 
Г працавітасьць, 

і калі вы не бяз роду, - 
Тут трэба талькі шанаваць прыроду, 
Што падарыла вам такую перавагу. 
І ўсё ж, мой дружа, будзе мала плёну 
Ва ўсім, што б вы ня мелі, - 

будзе ўсё дарма 
І посьпеху ня дасьць 

ў жыцьці штодзённым, 
Калі ў вас хросьніка 

ці хросьніцы няма. 

Пераклаў зфранцускаеЗ.К. 

  

МАСКА ЧЫРВ 
Эдгар Алан По 

Чырвоная Сьмерць ужо даўно .спу- 
сташала краіну. Ніводная пошасьць 
не была ніколі такая згубная й такая 
агідная. Кроў была яе ўвасабленьнем 
і яе пячаткаю -- чырвань і жудасьць 
крыві. Спачатку востры боль і рап- 
тоўная помарач, пасьля з усіх пораў 
пачынала сачыцца кроў, пакуль не 
наставаў сьмяротны распад. Пунсо- 
выя плямы на целе, асабліва на 
твары, былі кляймом пракляцьця, 
якое пазбаўляла ахвяру людзкое 
дапамогі й спагады. І ўвёсь гэты поступ 
хваробы, ад першых азнакаў да 
жахлівага канца, працягваўся 
поўгадзіны. 

Але князь Проспэро быў шчасьлівы, 
адважны й празорны. Калі ягоныя 
ўладаньні былі выгубленыя напало- 
ву, ён прыклікаў да сябе тысячу 
дужых і легкадумных сяброў спася- 
род рыцараў і паннаў свайго двору, 
і зь імі адышоў у глыбокую адлюд- 
насьць аднаго з сваіх умацаваных 
кляштараў. Гэта была раскошная й 
велічная пабудова, твор князевых 
дзівацкіх і шляхотных густаў. Наво- 
кал бараніў яе магутны й неадольны 
мур. У муры былі жалезныя брамы. 
Вяльможныя ўцекачы ўзялі з сабою 
кавальскія горны й малаткі, і ўвай- 
шоўшы, залітавалі ўсе засаўкі. Яны 
пастанавілі не пакінуць ніякіх маг- 
чымасьцяў ні для ўваходу, ні для 
выхаду раптоўным прыступам роспа- 
чы ці вар'яцтва сярод тых, хто 

застаўся ў мурох. Кляштар быў 
шчодра забясьпечаны. Належна за- 
сьцярогчсыя, княжы двор мог не 
зважаць на пагрозу заразы. А сьвет 
за мурамі хай сам пра сябе дбае. 
Тым часам было глупствам засмуча- 
цца або думаць. Князь паклапаціўся 
пра ўсе магчымыя забавы. Там былі 

  

блазны, імправізатары, “балет, музы- 
ка, Прыгажосьць, віно. Усё гэта й 
надзейная бясьпека былі ў мурох. 
Вонках іх была Чырвоная Сьмерць. 

Калі набліжаўся да канца пяты або 
шосты месяц кляштарнага замкнень- 
ня й калі пошасьць навокал лютавала 
найстрашней, князь Проспэро сабраў 
тысячу сваіх сяброў на маскаваны 
баль незвычайнае пышнасьці. Мас- 
карад гэты быў найдзівосьнейшым 
відовішчам. Але дазвольце мне най- 
перш апісаць пакоі, у якіх ён 
адбываўся. Іх было сем -- велічная 
анфіляда. Шмат у якіх палацах, 
аднак, гэтыя анфіляды складаюць 
даўгую й простую пэрспэктыву, а 
дзьверы рассоўваюцца на абодва 
бакі амаль да самых сьценаў, так 
што скразны від усяе чарады пакояў 
нічым не затуляецца. Тут жа была 
зусім іншая рэч; як і можна было 
спадзявацца, уважаючы на князеву 
схільнасьць да ўсяго бігате. Пакоі 
былі разьмешчаныя так бязладна, 
што за раз можна было ахапіць 
зрокам крыху больш за адзін. Праз 
кожныя дваццаць або трыццаць мэт- 
раў быў круты паварот, і за кожным 
паваротам хавалася непрадбачанасьць. 
Справа й зьлева, пасярэдзіне кожнай 
сьцяны высокае й вузкае гатычнае" 
акно выходзіла на крыты калідор, 
які паўтараў выгіны анфіляды. Вок- 
ны гэтыя былі аздобленыя вітражамі, 
колер якіх мяняўся адпаведна зь 
пераважным тонам розных пакояў. 
Крайні ўсходні, прыкладам, меў 
блакітную абставу -- і ярка-сінія 
былі ў ім вокны. Другі пакой быў 
барвовы ў сваёй аздобе й шпалерах, 
барвовыя былі й шыбы. Трэці быў 
скрозь зялёны, гэткія ж былі й 
вокны. Чацьверты быў абстаўлены 

ОНАЕ СЬМЕРЦІ 
й аздоблены ў памаранчовы колер 
-- пяты ў белы - шосты ў лілёвы. 
Сёмы пакой быў атулены “шчыльна 
чорным аксамітам, які пакрываў усю 
столь і сьцены ад верху да нізу ды 
спадаў цяжкімі складкамі на дыван 
-- тае самае тканіны й адценьня. 
Аднак толькі ў гэтым пакоі колер 
вокнаў не адпавядаў навакольнай 
аздобе. Шыбы тут былі пунсовыя - 
густа-крывавага колеру. Ні ў вод- 
ным зь сямёх пакояў сярод багатага 
залатога аздабленьня, якое было 
раскіданае сям і там або зьвісала са 
столяў, не было ні сьвяцільняў, ні 
кандэлябраў. Ва ўсёй анфілядзе не 
гарэла ніводнае лямпы або сьвечкі. 
Аднак у калідоры, уздоўж анфіляды, 
насупраць кожнага вакна стаяў цяж- 
кі трыножнік з жарніцаю, полымя 
якой зырка асьвятляла пакой праз 
каляровыя шыбы. І гэтак у пакоі 
спараджалася мноства дзівосных фа- 
нтастычных зданяў. Што да заходняга, 
чорнага пакоя, дык у ім сьвятло ад 

агню, што лілося на чорныя заслоны 
праз крывавыя вокны, стварала аса- 
бліва несамавітае ўражаньне. Той, 
хто ўваходзіў туды, гэтак страшна 
мяняўся тварам, што мала хто з 
прысутных наважваўся пераступіць 
парог пакоя. 

І якраз у гэтым памешканьні, пры 
заходняй сьцяне, стаяў вялізны га- 
дзіньнік з чарнадрэву. Ягоны маятнік 
вагаўся з нудным, цяжкім, манатон- 
ным гулам; і калі хвілінная стрэлка 
рабіла сваё кола й спаўнялася цэлая 
гадзіна, зь медзяных грудзей га- 
дзіньніка вырываўся звонны бой - 
чысты, гучны, глыбокі й надзвычай 
музыкальны, але такога нязвыклага 
тону й выразнасьці, што кожную 
гадзіну музыкі ў аркестры былі 

змушаныя 
на момант 
спыняць 
выканань- 
не і ўслу- 
хоўвацца 
ў трывож- 
ныя гукі; 
гэтак і 
тыя, хто 
кружыўся 
ў вальсе, 
мімаволі затрымваліся; на 
хвіліну ўся вясёлая грамада замірала 
ў няёмкім замяшаньні; і, калі яшчэ 
чуўся звон, можна было заўважыць, 
што твары найбольш легкадумных 
бялелі, а больш сталыя й паважныя 
затулялі рукою лоб нібы ў няясным 
роздуме ці задуменьні. Аднак калі 
рэха сунімалася цалкам, па пакоях 
адразу прабягаў лёгкі сьмех; музыкі 
глядзелі адзін на аднаго й па- 
сьміхаліся нібы з сваёй нэрвовасьці 
й глупства ды шэптам абяцалі адзін 
аднаму, што наступны бой гадзінь- 
ніка не абудзіць у іх падобных 
пачуцьцяў; аднак праз шэсьцьдзесят 
хвілін (якія ахапляюць тры тысячы 
шэсьцьсот сэкундаў хуткаплыннага 
Часу) зноў чуўся звон і зноў, як і 
раней, усіх ахапляла зьбянтэжа- 
насьць, сполах і задуменьне. Аднак 
нягледзячы на гэтыя рэчы то была 
вясёлая й раскошная гулянка. Кня- 
зевы Густы былі вельмі дзіўныя. Ён 
меў добрае вока на колеры й 
эфэкты. Ён грэбаваў звычайнасьцю. 
Ягоныя пляны былі сьмелыя й 
бліскучыя, ягоныя задумы палалі 
дзікунскім агнём. Нскаторыя маглі 
б палічыць яго вар'ятам, але ягоныя 
паплечнікі адчувалі, што ён не 
вар'ят. Трэба было пачуць і паба-   Працяг на старонцы 14. 
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Качыны вывадак 

бяз мытнага дагляду 

пераплывае Одэр 

і хаваецца 
ў нямецкім трысьнягу, 

а твой цягнік 

грукоча па рэйках 

у адваротным кірунку, 

і на чырвонай сьцяне 

прывакзальнае пампоўні 

хтосьці ўжо напісаў 

пра нейкую пані Барбару, 

пшэпрашамы, што яна, 

курва, 
але ў цябе яшчэ заст 

дзьве бляшанкі купленага 

ў Шарлётэнбурзе піва, 

цябе перапаўняе 

ягоны гаркавы смак, 

і ты разумееш, 

што гэта смак 
разьвітаньня 

й сэнтымэнтальна 

шэпчаш: 
«Бывай, Бэрлін...» 

  

Уладзімер Арлс 

Бывай. Бэрлін! 

Бывайце, закоднебэрлінскія две 
рнікі! Калі б ты гаварыў па-няме 
дку, дые растлумачыў бы ім, шт. 
больт з2 ўсё на сьвеце ян» 
падобныя лг беларуск:. акадэм 

каз членкара: і. пакінуўшы 

за дзьвярыма канфэрэні-заляў 

свае мудрагелістыя прычындалы. 
маглі б сьмела займаць мес- 
ца ў прэзыдыюмах. 

“ 
Бывайце, белазубыя гандляры- 
туркі з пляцу каля Брандэнбур- 
скае брамы з вашымі мэдалямі 
«За взятне Берлкна» (а Бэрлін 
зь ягонымі 250 тысячамі мала- 
азійцаў -- трэці пасьля Стамбулу 
й Анкары турэцкі горад сьвету), 
са значкамі «Победитель соцсо- 
ревновання» й партабакамі з «Па- 
гоняй» вытворчасьці Полацкага 
ліцейна-мэханічнага заводу па 
пяць марак за штуку. 

Бывайце, бэрлінскія немкі! З 
кожным пражытым годам вы ро- 
біцеся толькі больш прывабныя, 
каб у старасьці кожная ператва- 

лы рылася ў прыгажуню. 
таму гародныя пудзі. 

За вокнамі вагону 

апранутыя 

ўсё менш шыкоўна, 

Бывайце, бэрлінскія турчанкі! 
Карыстайцеся са свае смуглявае 
маладосьці, бо з вамі з кожным 
пражытым годам адбываецца 
штосьці адваротнае. 

  

    
бэрлінскія мурыякі! 

Здаецца, вы (хіба што за вынят- 
кам адной радавой ПЮ.5.Агту) 
пакуль што ціхамірна йснуяце 
па-за эстэтычнымі крытэрыямі 
беларускіх мужчынаў. 

Бывай, галоўка Нэфэрціці з Эгі- 
пэцкага музэю! Адно тваё даска- 
налае. вушка слухае голас 
сахарскіх пяскоў, а ў ацалелае 
нехта асьцярожна шапянуў табс, 
што па менскіх вуліцах ходзіць 
жанчына з тваім профілем і, 
можа, калі-небудзь хтосьці так- 
сама аблашчыць ейнае вушка 
цёплым дыханьнем і адкрые ёй 
яс таямніцу. 

аецца 

  

Бывайце, паважныя бэрлінскі 

панкі з кармінавымі, вохрыстымі 

ды індыгавымі грабянямі на го- 

леных да люстранога бляску га- 
ловах, падобных да яск, 

зьнесеных ацтэцкімі пачварамі з 
Далемскага музэю, перад якім 

бя. еюць на газонах чародкі шам- 

пінёнаў, а па-наску -- пячурак. 

Бывайце, бэрлінскія дзеці! Неза- 

лежна ал колеру скуры ў вас 
такія глароныў ў чыстыя твары 

мку Зспарускіх дзяцей можна 

адно на фотаздымках 

пачатку стагодзьдзя. 

убачым 

Бывай, італійскі рэстаранчык, дзе 

гасьцінныя гаспадары Ульрых, 

Вольф і Свэн да адвалу нагадава- 

лі цябе стронгай і мясам акулы. 

Бывай. 

м
а
 

“ Бэрл 
    

  

Быван. сталоўка бэрлін:: 

дзяленьня ВРассись 

Фэдэрацы!, нагадава! 
баршчом : с. шышлём 

Бывані: па-пыгсанск маляўн: 

чыя жабракі ў жлукты са станцыі 
мэтро Заалёгітэр гартэн! Ніхто 
не забароніг. вам. абліваючы 

бароды. смактаць сваё віно й 

  

а, цалавацца ўзасос бяз розь- 

ніцы плоці й проста на вуліцы, 
пад нагамі ў мінакоў, злдымаці, 

хірургічныя швы з раны, атры 
манай тут у п'янай бойцы. 

Бывай, заходнебэрлінскі зьвяры- 
нец, пасьля якога хочацца наве- 

даць усе зьвярынцы былога 
СССР з адной толькі мэтай - 
дапісаць на кожнай шыльдачцы 
з назваю жывёліны два словы: 
«дробны» й «брудны». 

Бывайце, прычасаныя, быццам 
на прыём дыпляматычнага кор- 
пусу, арангутангі, гібоны й га- 
мадрылы! Бывайце, фрывольныя 

макакі з мадняцкімі Фрызурамі! 
Вашыя дзеці маглі штодня 
адпраўляць сваім равссьнікам у 
СНГ гуманітарную дапамогу ў 

выглядзе некалькіх скрынак па- 
маранчаў, ківі, манга й труска- 
вак, якія ў нас бываюць у 
чэрвені, а ў бэрлінскім зьвярын- 
цы -- а восьмай раніцы. 

    

Бывайце, бела-чырвона-сінія чы- 
юкі памерамі з нашых буслоў! 
Вашая крыклівая валтузьня на- 
гадвала б пасяджэньне парляман- 
ту суседняе дзяржавы, каб вы не 
дзяўблі двух жоўта-блакітных су- 
родзічаў, што больш выдавала на 
дзяльбу Чарнаморскага флёту. 

  

Бывайце, падобныя да некаторых 
клясыкаў нашае літаратуры сы- 
тыя мядзьведзі зь недаедзенымі 
паляндвіцамі на цёплых камянёх 
пры басэйнах з вадою, чысьціня 
якой не магла прысьніцца нашым 
вадаправодным кранам нават у 
самых празрыстых снох. Бывай- 
це, акапі са зграбнымі дзявочымі 
попкамі, абцягнутымі ультрасу- 
часнымі зебрастымі ласінамі. Бы- 
вайце, чапурыстыя жырафы зь 
недажаванымі гронямі залацістых 
бананаў. 

Бывайцс, бэрлінскія зьвяры! Ваш 

рацыён пакуль нам толькі сьніцц:. 

Бывай, падобны да маскоўуск: 
нэабальшавікоў усходнебэрлін:: 
маладзён з вачыма іпараноіка: 

Напэўна, ты й сёньня палохаси 

пасажыраў падземкі сваімі істэ- 
рычнымі выгукамі, абяцаючы без 
чаргі расстраляць усіх буржуяў і 
паказваючы, як гэта будзе: «Та 
та-та-та-та!» (Наконт без чаргі, 
дык у прынцыпе, усіх нас трэба 

абслугоўваць безь яе, бо ўсе мы 
хто болей, хто меней 

інваліды сацыялізму). 

  

ваў бэрлиысках сьцяна. іцябі 

алс нават ня ведаючы, дзе 

твой нож упіваўся ў цела гораду. 
імгненна адчуваеш, у якім сСэкта- 

ры знаходзісься, бо з аднаго боку 
сьцяны пачуваесься ў значна 

нума 

палепшаным, але яшчэ ў сваім” 
вымарэньні, а з другога -- апа- 
ноўвае навязьлівае адчуваньне, 
што з гледача ты ператварыўся 
ў дзейную асобу тэлеперадачы 
пра сьвет, дзе, як пісаў яшчэ 
нядаўна сёй-той з нашых сучас- 
ных дэмакратаў, спраўляе свой 
баль жоўты л'яба:: 

Бывайце, двухпавярховыя гарадз- 
кія аўтобусы зь дзясяткам паса- 
жыраў, ліфты для інвалідаў на 
станцыях электрычкі, у падзем- 

ных пераходах і унівэрмагах, 
дармовыя музэі з эгіпэцкімі мумі- 
ямі, палотнамі Босха, Брэйгеля й 
Кранаха, з графікай Дзюрэра й 
васковымі скульптурамі Леанар- 
да! Бывайце, адмысловыя прыб. 
альні для нябогаў на калясках 

1 сьціплыя прыгарадныя супэр- 
марксты са сьвежымі пэрсікамі, 
вінаградам, авакада й з пладамі, 
якіх вы ніколі ня бачылі нават 
на малюнках, а таксама яшчэ зь 
дзесяцьцю тысячамі найменьняў 
тавару, сярод якога трыста гатун- 
каў цукерак і трыццаць -- туа- 
летнай паперы, у тым ліку з 
зайчыкамі й з паветранымі тарыкамі. 

Бывай, ціхі зялёны куток у прад- 
месьці, дзе на мяжы капіталізму 
й сацыялізму абменьвалі ппі- 
ёнаў! Калі б цябе звазілі ў 
заходні сэктар у тваім піянэрскім 
дзяцінстве зь ягонымі крушчоў- 
скімі чэргамі па хлеб, ты, маг- 
чыма, таксама захацеў бы 
падацца ў шпіёны, каб цябе 
калі-небудзь абмянялі на нямсц- 
кага, а мо й на савецкага калегу. 

    

Бывай, усходні сэктар! Дзе яшчэ 
можна было ўбачыць так блізка 
да зораў беларускага паэта Алеся 
Разанава, які спакусіў цябе на 

лаз у былы разьвіты 
, а па дарозе да Аляк- 

сандар-пляцу ўбіўся ў нейкі ка- 
муністычны " тупік з бруднымі 
калюжынамі і ў роспачы палез 
на ржавы жалезны плот, за якім 
шумеў ручай з зусім свойскім 
пахам. Дзе яшчэ вы вып'сцс 
кухлік залатога хмелю ў піўбары, 
кёльнэрам у якім служыць былы 
партбос гарадзкога ўзроўню, яко- 

часам пазнаюць візытанты з 
Рэспублікі Белару: што калісьці 
шш. 5 партайгэносэ на партай- 
панкетах а цяпер заложна 

аднаўляюць беларускую дзяр- 
жаўнасьць. Кажуць, сустрэўшы 
знаёмага, гэр кельнэр не хавас 
вачэй, аднак ветліва папярэдж- 

вае, што доўга затрымлівацца 
каля аднаго століка яму забаронена. 

      

Га    

  

  

Бывай, падобная да праваслаўнай 
царквы зялёнакупальная турма 
Маабіт, дзе сядзеў за Гітлерам 

татарск! паэта Муса Джаліл 
цяпер сядзіць шэф ускодненя- 
мецкага міністэрства дзяржбясь- 
пекі Эрых Мільке і дзе, як лічаць 
усе бэрлінцы, з кім ты пра гэта 
размаўляў, павінен сядзець гэно- 

сэ Хонэкер. Ён хоча да дачкі ў 
Чылі, але ж гэта ён доўгімі 
гадамі не выпускаў ватага пе- 
ракладчыка былога дысыдэнта 
Норбэрта Рандава да жонкі й 
малога сына ня ў Чылі, а ўсяго 
толькі з Бэрліну ў Бэрлін, не 
пускаў нават тады, калі ў жонкі 
згарэла кватэра,і, каб хоць колькі 
часу пабыць разам, сям'я мусіла 
паасобку зьбірацца ў Балгарыі. 

    

Бывайце, бэрлінскія каналы й 
самавітая Шпрэва! У вашых во- 
дах на вачох у спадара Рандава 
загінуў ад кулі хонэкераўскага 
памежніка заходнебэрлінскі бу- 
даўнік, які ў скварны дзень, каб 
трохі асьвяжыцца, даў з прыбя- 
рэжных рыштаваньняў зухаватага 
нырца, што ўскодненямецкае ра- 
дыё праз паўгадзіны ўжо аб- 
вясьціла жудаснай правакацыяй 
рэваншыстаў. 

Бывай, бэрлінская каналізацыя! 
Па тваіх трубах, пакуль іх так- 

сама не перарэзала жалезная 

заслона, пайшоў у вольны сьвет 
сябар твайго спаларожніка й твой 
калега-літаратар: рукапіс мгонага 
раману дабіраўся інтым шляхам, 
каб дайшоў хоць адзін з двух. 

Бывайце, фрау Эльке Эрб! Вы 

таксама пакаштавалі сацыялізму, 

а таму вам было трохі лягчэй 

перакладаць зь беларускай вэр- 
сэт пра чужую зямлю, якая 

робіцца радзімай толькі тады, 

калі назаўсёды ляжа у яс. 

Бывай, возсра Ванзэе з тваімі 

яхтамі, ценлаходам «Мобі Дык» і 

павай з Павінай выспы, якая 

выйшла па-павінаму пасвярыцца 

на цябе, калі ты плыў на «Мобі 
Дыку» ў Патсдам, дзе ў Сан-Сусі 

ў атачэньні магілаў сваіх сабак 

спачывае імпэратар Фрыдрых ІІ. 

Бывай, падобная да невялікага 
замку віла Літаратурнага калё- 
квіюму на прывазёрнай вуліцы, 

дзе ты ў сваім пакоі ў вежы 
побач з ружовым каштанам, куды 

штораніцы пры лятала зязюля, 

спасьціг, што такое эўрапейская 
цішыня, пра якую сказаў у сваім 

скандальным «Тропіку Рака» «ча- 
лавек са сталёвым фаласам, зье- 
длівым розумам і неўтаймоўным 
свабодным сэрцам» амэры- 
канскі пісьменьнік Гснры Мілер. 

Бывай, вуліца Зандвэрдэр, над 

якой, калі ты, пабуджаны зязю- 
ляю, упершыню выйшаў на ра- 

нішні шпацыр, быў разьліты 
кактэйль з пахаў бэзу, хваёвай 
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чыць яго, дакрануцца да яго, каб У 

гэтым пераканацца. 

Ён збольшага сам кіраваў абстаў- 
леньнем сямёх пакояў з нагоды 

гэтага вялікага фэсту, а ягоны 
ўладарны густ фармаваў вобразы 

ўдзельнікаў маскараду. Можна не 

сумнявацца, што яны былі вычвар- 

ныя. Было ў іх вельмі шмат зіхценьня 

й бляску, пікантнасьці й прывід- 
насьці -- шмат такога, што можна 

было пабачыць у «Эрнані». Былі тут 
постаці-арабэскі зь недарэчнымі ча- 

сткамі цела й надобамі. Былі мройныя 
дзівосы, як прыкладам, уборы вар'- 

ятаў. Было шмат прыгожага, шмат 
дзівацкага, шмат бігате, трохі жа- 

хлівага й нямала таго, што магло б 

выклікаць агіду. Фактычна па сямёх 

пакоях сноўдала мноства дзівосных 

сьненьняў. І яны -- гэтыя сьненьні 

дзівосна курчыліся, мяняючы 

колер у кожным пакоі, і дзікаватая 

музыка аркестру здавалася рэхам 

іхных крокаў. Але вось -- б'е чорны 
гадзіньнік, што стаіць у аксамітнай 

залі. І тады на нейкі момант усё 

заціхае, усё маўчыць апроч голасу 

гадзіньніка. Сьненьні застываюць, 

як стаялі. Аднак водгульле званоў 
замірае яно цягнулася ўсяго 
імгненьне -- і лёгкі, крыху прыду- 

шаны сьмех ляціць яму наўздагон. 

І тады зноў грыміць музыка, і 

сьненьні аджываюць і сноўдаюцца 
сюды-туды яшчэ жвавей, чым перад 
гэтым, пазычаючы адцёньні ў каля- 
ровых вокнаў, празь якія ліюцца 

промні жарніцаў. Але ў пакой, што 
з усіх сямёх ляжыць найдалей на 

захад, ніхто з масак зайсьці не 
наважваецца; бо ноч надыходзіць; 

чырвансйшае сьвятло ліецца праз 

крывавыя шыбы; і страшыць чор- 

насьць драпіроўкі; і той, чыя нага 

ступае на чорны аксаміт дывана, чуе 
прыглушаны звон  эбэнавага 
гадзіньніка, больш выразны і ўра- 

чысты за гук, які дасягае вуш 
  

  

тых, хто аддаецца самым бяздумным 
забавам у іншых пакоях. 

А гэтыя іншыя пакоі былі поўныя 

вясёлых бясёднікаў, у іх хваравіта 

біўся пульс жыцьця. І гулянка 
віравала далей, пакуль нарэшце 

апоўначы не пачаў біць гадзіньнік. 

І тады музыка сьціхла, як я казаў; 
і зноў, як і раней, усё замерла ў 

замяшаньні. Але цяпер звон у 

гадзіньніку меўся прабіць дванац- 

цаць удараў; і так стала, што больш 

думак пракралася -- бо дольшы быў 

звон -- у роздум найбольш разваж- 
ных сярод гулякаў. І яшчэ сталася 

так, што перш чым апошняе рэха 
апошняга ўдару патанула ў цішы, 

шмат хто ў натоўпе пасьпеў заўва- 

жыць прысутнасьць постаці ў 

масцы, якую дагэтуль ніхто ня 

бачыў. І калі чутка пра гэта глухім 

шэптам разыйшлася навокал, сярод 
усяе грамады ўзьняўся гоман і гул, 

у якім спачатку чулася незадаволе- 

   

насьць і зьдзіўленвне -- а пасьля 

пярэпалах, жах і агіда. 

У тым зборы прывідаў, які я апісаў, 
штосьці звычайнае; будзённае не 

магло б абудзіць такіх пачуцьцяў. І 
праўда, распусная вольнасьць начно- 
га маскараду была амаль 
бязьмежная; аднак постаць, пра 
якую йдзе гаворка, перайшла ўсе 

межы, нават няпэўныя рамкі пры- 

стойнасьці самога князя. Ёсьць 
струны ў сэрцы нават самых легка- 

думных пустадомкаў, якія могуць 
адгукнуцца хваляваньнем. Нават 
што да зусім згубленых душаў, для 
каго жыцьцё й сьмерць -- адноль- 

кава пустыя жарты, ёсьць рэчы, зь 

якімі, і на іх думку ня можа быць 
ніякіх жартаў. І сапраўды, цэлая 

грамада, здавалася, з усёй глыбінёю 

адчувала, што ўбор і паводзі І 

чужынца былі скрайне недарэчныя 
й непрыстойныя. Ён быў высокі, 
худы, ахутаны з галавы да г у



смалы-жывіцы й гарачых була- 
чак з карыцай. Бывай, падобная 
да адной з Кранахавых грацый 
наркаманка з плэерам і ціхім 
шчасьлівым сьмехам, што гучаў 
у гэтым вулічным кактэйлі, да- 
даючы ў яго свой струменьчык з 
водару невядомых духоў і салод- 
кага жаночага поту. 

Бывай, да болю родны і ўтульны 
«Запарожац» з усходнебэрлінскім 
нумарам, што прыткнуўся сярод 
усіх гэтых пачварных аўдзі, фор- 
даў, таётаў, вольваў і мэрсэдэсаў 
жывым увасабленьнем перавагаў 
плянавас эканомікі. 

Бывайце, мурашкі з Ванзэйскага 
парку! Гэтая зямля й вас на- 
дзяліла нямецкім характарам зь 
ягоным богам парадку, і вы 
пракладаеце свае сьцежкі не абы 
дзе, а акурат па каменных бар- 
дзюрах ходнікаў, нібыта за ваш 
мурашыны крок управа, крок 
улева вас вокамгненна возьме ў 
абарот паліцыя. 

Бывайце, бэрлінскія камары! Ад- 
наго вечару вас наляцела столькі, 
тто міжволі палезьлі ў голаў 
гісторыі пра гулагаўскія страты 
з дапамогаю сібірскае камарэчы 
--- пагатоў змагацца з вамі, 
дзякуючы добраму францускаму 
кабэрнэ, ужо не ыло ніякас 
змогі, і заставалася адно зацка- 
вана пазіраць на крылатыя эс- 

кадрыльлі, што злучаліся ў палкі 
й дывізіі. Невядома, дзс, хто й 
чым вас гадус, але тады, калі вас 
набілася ў пакой, як савецкіх 
алкашоў у парфумэрную краму, 
куды прывезьлі «трайны» адэка- 
лён, і калі рука асуджана на- 
ціснула на выключальнік, вы ня 
кінуліся нікіраваць, як, зарабля- 
ючы ачкі на будучас рассйскас 
віцэ-прэзыдэнцтва, пікіраваў на 
сваім бамбавозе на афганскія 

кі: акі вусаты «воін-інтэрнацыя- 

наліст» Аляксандар Руцкой, а - 
мірна палсглі спаць да самас раніцы. 

  

        

Бывай, сяржант з амэрыканскай 
базы на вуліцы Зандвэрдэр! Га- 
нарлівыя мінакі-немцы адмові- 
ліся выпіць з табою віскі, як вы, 
мусібыць, не захацслі б чокнуцца 
з налітым гарэлкаю па самыя 
вушы лсйтэнантам-танкістам, які 
аднойчы на менскай вуліцы на 
пытаньне, прыняў ён прысягу 
на вернасьць Рэспубліцы Бела- 
русі, папулярна растлумачыў 
вам, што «в гробу бн вилсл вату 
ё..ю Беларусь и вас, ё...х буль- 
башей-лапотников с ней вмсстс». 
(Тут, напэўна, трэба дадаць, што 
танкіст прасіў вас падкінуць яго 
ў Гомель і вы зь сябрам пасадзілі 
яго ў сябравы «Жыгулі» й па 
дарозе дахаты завезьлі пад По- 
лацак, дзе ёсьць вёска, што 
таксама завецца Гомель, а там 
вытрасьлі свайго спадарожніка з 
машыны, падцягнулі да дарожна- 
га ўказальніка, тыцнулі носам у 
назву й пасхалі замольваць свой 

   

    

“пэнсія, але якая на сваё й в: 

грэх у полацкую Сафію.) Аднак 
сяржантава база стаіць не на 
тваёй зямлі, сяржант ня лаецца 
на цябе трохпавярховымі мацю- 
камі й не абяцае зрабіць на сваім 
танку «капитальную утюжку» - 
«только попробуйте рыпнуться», 
а таму ў праграме дзён белару- 
скае літаратуры ў Нямеччыне 
зьяўляецца незаплянаваная ім- 
прэза са сьціплым антуражам у 
выглядзе двух крэслаў-расклада- 
нак, пляшачкі віскі й дзьвюх 
плястыкавых чарак. (Дзеля бела- 
рускіх спэцслужбаў ты даеш ура- 
чыстую прысягу, што мурын 
Робэрт -- або проста Бобі - з 
Луізіяны не спрабаваў завэрба- 
ваць цябе ў агенты СІА, а ты 
сам неяк пасаромеўся набівацца.) 
Дзяржаўныя таямніцы Рэспублікі 
Беларусі ўратавала тое, што ты 
пакутліва саромессься свае ан- 
гельскае мовы. Зрэшты, са сваім 

полацкім пранонсам ты досыць 

бойка паведаміў, што уди” лате і5 
Сіаагіа, што уди Вауе (Пе зіяе” апа 
Пе тоіййег, Бш Вакеп' (бе саг апа 
Ше  іеіерпопе. (Тут Робэртавы 
вусны ад вуха да вуха расплыліся 
ў недаверлівай жамчужнай усь- 
метцы, -- маўляў, так не бывае.) 
Апрача таго, ты мог бы даволі 
ўпэўнена пагаварыць зь ім пра 
дзяцінства Валодзі Ульянава аль- 

бо адбарабаніць з паўсотні сказаў 
пра ўсталяваньне савецкае ўлады 

ў Закаўказьзі. Тэкст пра сімбір- 
скага хлопчыка Вову, што так 
жорстка адпомсьціў за старэйша- 
га брата, навечна, як цьвік у 
труну, умалаціла табе ў галаву 
школьная настаўніца Генрые 
Залманаўна Бляхер, а артыкул 
пра псрамогу бальшавікоў за 
Каўкаскім хрыбтом ты чатыры 
ўнівэрсытэцкія гады з сэмэстру ў 
сэмэстар здаваў ціхай вар'ятцы, 
якой патрэбныя былі спакой і 

ас 
няшчасьце даводзілася сястрою 
прарэктару й таму ты ўдаска- 
нальваў сваю ангсльскую пад 

ейным кіраўніцтвам і, калі рап- 
там зьбіваўся ў даўно вывучаным 
на памяць тэксьцс, хор тваіх 

таварышаў -- яны ведалі твой 
артыкул ня горш, чым ты іхні, 
бо здавалі «тысячы» па той самай 
мэтодзе -- пачынаў суладна гу- 
дзець: «джорджыян меньшсвікс... 

армсніян дашнакс... азербайджан 
мусавацістс...» 

        

Бывай, бэрлінская аматарка бс- 
ларускае літаратуры, што ў музэі 
Бэртальда Брэхта заклікала цябе 
з калегамі не ўчыняць на Бсла- 
русі татарскіх ды жыдоўскіх па- 
громаў і дазваляць рассйцам 
адчыняць расейскія тколы, нс 
ўяўляючы, што апошні за паў- 
сотні гадоў «пагром» быў на 
Бсларусі пазалетась, калі аднас 
начы -- «чтобы не рыпались» - 

Менску паграмілі рэдакцыі 
сларускіх выданьняў. 

   

  

Бывай, мілая фрау Хэдвіг Ноак, 
а па-наску Ядзьвіга, у мснскім 

дзявоцтве -- Рымапюўс 
пэўна, глядзелі фільм «Начны 
парцьс» й самі ведасцс, што вам 
выпаў лёс. асьлівейшы за лёс 
кінагераіні, якую гэтаксама пака- 
хаў у канцлягеры нямсцкі афіцэр 
-- бо ват афіцэр не дарыў вам 
на Каляды адрэзаных галоваў, а 
выратаваў вас зь лягеру і ўрата- 
ваўся ад суду за гэты ўчынак 
сам, зрабіў вас сваёй жонкаю й 
стаў бацькам вашага сына. Віда- 
ць, і цяпер, у лепшым сьвеце, 
ён дпстыцца, што вам пасьля 

ўдаўства патанцавала й на дру- 
гога нямецкага мужа, які сам 

  

   

Вы,. вычытаў у га: 

  

  
4“ абвсстку аб чыняцца ў сьветлую будучыню 

прысзьдзе нейкіх там беларускіх дзьверы бальшавіцкіх засьцснкаў 
пісьмсньйікаў і за сотню кілямэ- на вуліцах імя таварытаў Урыц- 
траў прывозіў вас на сваім кага й Ва 
“фольксвагенс" на кожную суст- спадкасмцаў крывавага Фэ. 

  

хтосьці са 

  

рэчу зь зсмлякамі, а пасьля зможа пачуць з пасінслых вуснаў 
частаваў іх у рэстаранчыку, за аднаго зь вязьняў 
сьцяной якога спачывае прах ўсіх інтых 
Гсгсля й Фіхтэ. 

  
апрача 

злачынстваў, гэты 
варожы ЭлемэЭнт піў піва з кан- 
цлерам Колсм, цалаваўся зь вя- 

Бывай, Бэрлін! Немагчыма стаць сёлай наркаманкай 
тваім грамадзянінам таму, у каго Зандвэрдэр і 
ёсьць Полацак, Мснск і Нясь 
але калі на Сьвіслачы раптам 
стрэліць якая-небудзь беларуская 
“Аўрора” і зноў гасьцінна рас- 

   

вуліцы 
капаў танэль зь 

Серабранкі ў Бэрлін. 

Травень, 1992. 

  

      
  

ім распасьцерся ў сьмяротным сьне 
князь Проспэро. І тады, сабраўшы 

сьмеласьці, 
залю, і, 

збой 

постаць, якая 

яны замерлі 

магільнае ўбраньне. Маска, што ]абразіць нас такой блюзьнерскаю [ калі ўвесь збор, нібы згаварыўшыся, 
хавала твар, так нагадвала застыла- ] насьмсшкай? Схапіць яго й зьняць [адхінуўся зь сярэдзіны заляў да 
га нябожчыка, што нават блізка [ маску -- каб мы ўсе даведаліся, каго ] сьценаў, ён прайшоў, не спыняючы- рэшту адчайнае 
разгледзеўшы, цяжка было б заўва- [ заўтра ўранку павесяць на муры!» [ся, тым самым урачыстым і мерным ] гулякаў рыну; 
жыць падман. Але ўсё гэта маглі б крокам, уласьцівым яму ад самага [ схапіўшы злавесную 
яшчэ сьцярпець, а мо нават і] Ва ўсходнім, блакітным пакоі стаяў [ пачатку, праз блакітны пакой у [стаяла штыўна й нерухома ў цсню 
ўхваліць, звар'яцелыя паплечнікі ] князь Проспэро, калі прамовіў гэтыя [ барвовы -- праз барвовы ў зялёны [ змрочнага гадзіньніка, 
князя. Аднак гэты штукар зайшоў [ словы, Гучна й выразна прагрымелі [ -- празь зялёны ў памаранчовы -- [ў невымоўным жаху, 
так далёка, што прыбраўся Чырво- [ яны па 
наю Сьмерцю. Яго адзеньне 
запэцканае крывёю -- шырокі лоб, [музыка была сунялася на ўзмах 
як і ўвесь твар, быў пазначаны 
пунсовым жахам. 

  

сямё 
   было [быў ча; 

лых падданых. 
  

пакоях, бо князь 
авек адважны й дужы, і 

ягонае рукі. У блакітным пакоі стаяў 
князь, а побач зь ім колькі зьбяле- [й 

Спачатку, як ён 

праз гэты ў белы - адтуль у лілёвы, [што пад 
перш чым была прынятая рашучая 
спроба яго спыніць. То ж бо тады 
князь Проспэро, шалеючы ад гневу [І хавалася нічога. 

сораму за 
язьліўства, кінуўся пасьпешна праз 

сваё хвіліннае ба- 

магільным 
пабачыўшы, 
убраньнем і 

сьмяротнаю маскай, якія былі сар- 
ваныя з гвалтоўнай лютасьцю, не 

І тады быў заўважаны прыход Чыр- 
Калі позірк князя Проспэро упаў на 
гэты прывідны вобраз (які павольна 

і ўрачыста, мо каб паўней выканаць 
сваю ролю, хадзіў туды й сюды 
сярод тых, хто кружыўся ў вальсе), 
яго ў першую хвілю перасмыкнула 
ад жаху й агіды; аднак у наступны 
момант ягоны твар пачырванеў ад 

  

гневу. «Хто насьмеліўся, -- спытаў- 
ся ён хрыпла ў сваіх дворных, што 
стаялі побач, -- хто насьмеліўся 

  

сказаў гэта, сёй-той з гэтай малой 
грамады нерашуча кіну я да няз- 

ванага госьця, які тады быў паблізу, 
а цяпер нясьпешна й самавіта па- 
дыйшоў да таго, хто прамовіў суворыя 
словы. Але зь нейкага невыказнага 
страху, навеянага гэтым вар'яцкім 
убраньнем, не знайшлося нікога, хто 
б наважыўся яго схапіць; так што, 
не сустрэўшы псрашкодаў, ён прай- 
шоў у мэтры ад князевай асобы; а 

      

шэсьць пакояў, тым часам ніхто нс 
пайшоў за ім з прычыны бязьмеж- 
нага страху, які агарнуў усё навокал. 
Ён выхапіў з похваў корд і ў 
імклівым парыве нагнаў госьця, калі 
той, дасягнуўшы дальняе сьцяны 
аксамітнага пакою, раптоўна павяр- 
нуўся Й глянуў у вочы свайму 
перасьледніку. Пачуўся пранізьлівы 
крык -- і бліскучы корд упаў на 
чорны дыван, а праз імгненьне на 

вонае Сьмерці. Яна прыйшла як 
злодзей уночы. І падалі адзін за 
адным бяседнікі ў акропленых кры- 
вёю пакоях сваёй раскошы, і кожны 
зь іх паміраў у безнадзейным, пад- 
зеньні. Г жыцёцё газіньніка згасла 
разам з жыцьцём апошняга рас- 
пусьніка. І памерлі агні ў жарніцах, 
Г Цемра, Упад і Чырвоная Сьмерц, 
бязьмежна запанавалі над усім. 

Пераклаў з ангельскае 5: 
Б ына анна ааааааааанааааааааааааачананаананннннамцначааамччаааа



М . ЦІ»), 
у , 

буіенаўа Ратіас 

агу ЕлісКіеуіё 

  

12 злійліа й Уні ратіог раба аойпаў спгагоБу урада” Ішу Еыскіеуе. УКагуаўет паба 
ўбтаўе зраёиеайпіе годпут і Ыіхкіт піаБозёука. 

ЛОІВУ ЕОСКІЕХІС пагафгійзіа 22 Казігуёпіка 1920 Ь. и Уііпі. бкопбуй УПепзкуўі 
Вісіагизкуўм Ніпіпагіўм, гагут Тесйпіёпаўе уцбу!ііёа ра «ресуўзІпаёсі еІеКігука. Разірій 
м УагбайзКуўч Раійссйпіки, аіе ріегад гуп тизій адзішуё и абсегэкаў 5Коіе раіхкаВа 
хоўзка. Та габрісіа апо піатіеска-ра!зКаўа уаўпа 1939 Б. Тгарій и піатіескі раіоп 
Рарадпіейпіе ті? зізііпзкіт і ВіегайзКіт гегутаті хіуагуа тарёутабё уугхаіісса 7. 
раіююопи ў мага па гадгітц. Тутбазат “Уііпіа арупшазіа й зКіафгіе Гісіцуу рісгад 
даіе акапёаіпаў аКурасуўаў баівауікаті, бріагёа хіапоуізба Біезргасойпара, рогут ргаса 
ргадайса й тавагупіе, Чаіеў шааКауайзіа ра зресуўаіпабсі й ргаўеКіпу іпягуш, 0 1941 

В. 2 рабаікат піатіеска-зауіеска) хаўпу ргасауай Чугекіагат піаройпаў зіагеёпіаў ёКкоіу 
й КадазКачібасё, раёпіеў -- пазіайпікат ргабіпіпагіі й Вагапауіёасв. ИО еКзігетаіпусі 
уточасі! уаўеппаба ёази йграфойчзай Бібагизкиўй тоіад? и раігуўліуёпут «оусбш, піс 
адтоуійзіа йгіаё гЬгоўу й гікі фгіеіа абагопу Кгаўо ад ёцупсай. Рабіа уаўпу й ргасезіе 

ІікуіЧасуўі Бібагизкаў пасуапаіпа буіаботаў іпісіірепсу Буй гергезауапу, адбухай 
Зпіауаіебпіе й ІаВегосі: па ваіокаў Кабутіе. Раба бтісгсі біаііпа уміагпийзвіа й 1957 В 
ч годпцўч Уіпім. 2; Веіара база ргасауаў ра «уаўоў азпойваў зресуўаіпабсі, Ваіюйпупі 
бупат, па сІсКігатапіаду й зузіетіе пзіпізісгзіуа Бодайпісіха гезриніікі, аўпо Ча уусвади 

    
  

па репвіч. Ю Вет азіе ўоп буй рагБайіспу тайёутабсі дфісіш й БЬеагискіт 
Вгатадгкіт Зуёсі, ракоікі (аКоўе 2уёсіо ха йатохасі 5ауіескаў Гіеішуу Бую саіКкап 
ргурупіепа. Каіі 7 Зауйізіа ріегбуўа ргобіскі афгадзейпіа Бісагиёбупу, ук зап 
здагойа йо піе ажоіій гато акіуйпа дйдгісіпіёаё и Веут пісйш. Ракіпуй 

Чаёкиу ] зупа, ўакіа зо зіойпіа йрізаікіа й Зубсіо ІібагиКаў Пгатафэкаёсі І ўсіцуу. 

  

ШТО ПІШУЦЬ? 

Пра З.К. 
(Людміла Арлова з Майкопу) 

Прачытала ў НН Ме 5 
«Чатыры вершы» З.К. 
Яны мне вельмі спадабаліся, 
і я бы хацела даведацца, хто гэта 
з.К., бо цікава было б пачытаць 
іншыя вершы гэтага аўтара. 
Буду ўдзячная, бо на такой 
адлегласьці ад Беларусі 
набыць бсларускую літаратуру - 
наагул праблема. 

Пра беларускія 
грошы: 
(С.Квят зь Менску) 

Студэнткі філфаку БДУ Воля Г. 
і Таня Ц. наведалі гэтым летам 

Смаленск. Аднойчы яны там па. 
на лаве ў сквэрыку. Да іх падсеў 
дзядзька-смаленец, які, 
як высьветлілася пасьля, хацеў 
«стрэльнуць» у іх цыгарэтку. 
Дзядзька быў на добрым падпітку. 
Пачаў ён здалёк, маўляў, адкуль, 
дзяўчаты, прыехалі? Панснкі 
вырашылі пажартаваць трохі й 
сказалі, што зь Летувы. Спрабуючы 

“сьвецкую размову», дзядзька 

спытаўся, якія з выгляду 

  

  

  

летувіскія літы, ажно раптам 
увесь загарэўся: «А ці бачылі вы 
беларускія грошы?!» «Не!» «Дык яны 
гэта... Яны як нашыя... Толькі 
замест Леніна на іх -- тыгр!!!» 

Пра горад: 
(С.Іваноў зь Менску) 

Панове, вам замінаюць трохі наіўныя 

ўяўленьні, якія ёсьць сьледзтвам 
дрэннай савецкай адукацыі. 
Перачытайце падручнік па гісторыі 
БССР: нацыя -- гэта структура, 
на чале якой стаіць горад. 
Інфармацыйна насычаны, 
з адпаведным сьветаўспрыйманьнем 
людзей, якое вынікае з асаблівасьцяў 
гарадзкой культуры. 
Гісторыю трэба ведаць, але трэба 
вельмі асьцярожна праводзіць 
паралелі. Апошнія 200 гадоў 
і да нядаўняга часу беларусы былі 
сялянскім народам без гарадзкой 
нацыянальнай культуры. У нас жа 
шмат хто забывае пра гэта, 
калі «раіцца зь мінуўшчынай». 
Сёньняшняя Беларусь структурна 
ёсьць індустрыялізаваная краіна, 
у якой разьвіваецца гарадзкая 

культура. Для большасьці нестарых 
людзей «што было за польскім часам» 
ді «пры калектывізацыі» -- 
такая ж кніжная абстракцыя, 
як для дзядка (дай Бог яму здароўя) 

--- беларушчына.   

  

Паштовая скрынка 

        
   
    

  

пішуцца не «галавой», і мове тут не павінна 
быць перашкодзй. Усё астатняе ёсьць. 

Ул.Ц. з Круглага. Магчыма, Вашыя вершы 
тэта тэксты песень, бо самастойна, бяз музыкі, 

  

   
   

Наогул жа ўсё гэта напісанае нібыта ў Агульная заўвага. Не імкніцеся спарадзіць сярэдзіне 70.х. Ва а а аў. Яе там няма. Гэта 
ўсё адно, што чагаць, калі з» пялёнак 

  

зь Менску. Пушкін казаў: пішу для сябе, народзіцца дзіця. 
а друкую дзела грошай. У Бас выглядае, што 

    

    

Зосі Менску. У Ваш вершаваных це гучаць. Ёсьць неахайныя і («ідзём Я друкусце - дзеля сябе. Які санс? Мэдытаваць Дз Бірсу зь Менску. Назавіце сябе, Друкаваць 
а Й ец: а, ГЗн. лістоце, як па некалі жы істоце»), ераю карыска, але пры чым тут ананімны палемічны тэкст мы кя будзем, 

ідэа лёг ке прысутнічі: тэксьце, ані ёсьць і адкрытае рыфмаплёц «Не адк 7. Зрэшты, Вы самі пра гэта бо гата прыкмета хепскага току. Але наш 
намёкам, Гэта добры п. Варте падбаць рысамі, для чаго гэты “Я губляю свой вет, калі чую аўтар гатовы быць Вашым  апанэнтам. 

хіба катуралькась аб зусім ня ны», альбо «Узацяжку дыміш ц рэчы... Шмат радкоў супраць лабачыць у Вашай асобе 
думаць падбор це вершы Мы патрэбны, ці не, яшчэ сьвету? плоцьцю кашулі»      

  

    

  

    

Усё лятуць і лятуць 
тыя коні... 

НАША НІВА ў 1906, адноўленая ў 1941     

На выданьне НН 
ахвяравалі: ! 

Міраслава Русак зь Вілы 20 р 

Пятро Садоўскі 175 р 
Рэгіна Мікольская 25 пр 

Альбіна Чапкоўская зь Менску год пр [І 

га Хар "Унія" зь Менску, І 

збор ад дабрачыннага канцэрту 
ў фонд Ни 700) р 
Лявон Кароль - 200 р. 

Беларусы з ЗІІІА; Я. Юхнавец, 
Г [ 5.Даніловіч, А.Дубяга, А.Субота, 

В. Абрамчык, Л.Стагановіч, Лнпа Гнаў 
К.Мярляк, А.Мацукевіч. К.Верабей, 
В.Кажан, А.Орса- Романо, Л. Дубовік, 

К.Касьцюк, Ю.Навумчык, Ю. Корчык. І 
Зое Ргісе, Я.Запруднік. В.Кінель, ] 
М.Сёнька, ИН.Кудасава, У.Набасез, 

С.Карніловіч, Ф.Сак, Л.Віціцкі, 
К.Вініцкая, а таксама 
Н.Рандаў з Бэрліну. 

  

Вялікі дзякуй!      
раны анна 

ПАДПІСКА У межах Рэспублікі Беларусі Нашу Ліву можна выпісаць у любым аддзяленьні Беларуская газэга. Заснаваная б, а з 
Ў. мер Арлоў. Сяргей Астраўцоў, Ігар Бабкоў, Адам Глебус, Алег Дзярновіч, 

Алег Мінкін, Генадаь Сагановіч, Сяргей Харэўскі (мастацкі 
ны: сакратар] 
зускі гуманітарны адукацыйна-кульгурины цэнтар 

гол! альная 

Наклалё 000 

  

Рэдакцыйная Рада: Ўлал 
Сяргей Дубавец (редакта 
эдактар), Алесь Чобат, 

Заснавальнік, Павал Жук. Выдавец: Бе. рны 

Адрас Рэдакцыі: Вільня, вул. Жыгімонта 1222, тэл. 224161, для допісаў: ас 2062, 
для грашовых пераказаў: Кардзіс Людніка ас 2425, 2051 Вільня 2258 
Афсэтны друк. Менская паліграфічная фабрыка «Чырвоная Зорка». Замова 

сувязі. Індэкс: 63125. Каб выпісаць Я ў якую іншую краіну, перашлеце адвольную суму 
грошай на адрас: Кардзіс Людвіка, а/с 2425, 2051 Вільня Польшчы грошы можна 
пералічыць на конта 5526-80725 136 П РКО Візіузюок, Сгахоріх -- «а Мабаў ХМуў У Амэрыцы 

іску зьбіраюць на адрас: Мг, 5.Кагойоўіё. Веіагикіап-Атсгісап Саптаану Сспіст «Реўасак. 
1022 Мебысг Коаё, бігопр“іе, ОІІ 44130, С.А. У шытаньнях рассылкі трэба зварачацна 
Рэспубліка Беларусь і краіны СНГ -- Мікола Трафімчук, БГАКІІ, Кірава 21, Менск, іншы 

Ю Хаёа ПЧіхь, 1997 сьвет -- біагрісў Ўцра, Уазагоз 7, 2055 “Уііпіа, Гішапіа 

   
Лявон Луцке 
ргей Шупа і 

     
   

  

   

  

   


