
Беларуская газэта і Вільня ЛОІІ. 1993 
шакавала така татнаааааааааанасааанаыннааааанаей 
ПАВАЛ ЦЕРАШКОВІЧ на ма- 
тэрыяле прыказак і прымавак аўтар 
робіць далёкасяжныя высновы пра тра- 
дыцыйныя адносіны беларусаў да ра- 
сейцаў, палякоў, жыдоў, татараў, цыганоў... 

Віле 
а ч 

      

ВАХЦЁР 
Пасьля публікацыі ў восьмым нумары 
«НН» апавяданьня невядомага аўтара 
«Экспэдыцыя» Рэдакцыя атрымала 
некалькі лістоў ад розных літарата- 
раў з прэтэнзіяй на аўтарства гэтага 
твору. Як правіла, разам з прэтэнзіяй 
нам дасылаюць і новыя тэксты -- ці 
то як доказ, ці проста так. А нехта 
Кастусь Гаманец даслаў нам свае вер- 
шы, якія праз тыдзень надрукавала 
іншае выданьне (?1). З усяго дасланага 
мы адабралі толькі адно апавяданьне, 
якое паводле некаторых прыкметаў 
можа належаць аўтару «Экспэдыцыі». 
Але, паколькі ў нас няма ніякіх дока- 
заў, што гэта сапраўды той самы 
літаратар, і паколькі ён хутчэй за 
ўсё той самы, мы пакідаем той самы 
подпіс -- Невядомы Аўтар. 

30 гадоў! 30 гадоў аддадзеныя гэтай працы. Ён, як 
звольніўся з войска, адразу ўладкаваўся на прадпрыем- 

ства. Вахцёрам. І вось з тае пары мінула 30 гадоў. 

нскі клюд 

  

Цяпер усё ня так, як раней. Усё зьмянілася. Раней 
час быў больш трывалы, спакайнейшы. Быў разьмер- 
каваны рытм жыцьця. А цяпер гэты рытм разьдзёрты, 
няроўны. Вакол усе крычаць, нэрвуюцца, лаюць урад... 
Гармідар, далібог! 

Але праца застаецца працай. Хаця й туг цяпер ня 
ўсё ў парадку. Раней цераз прахадную хадзілі, акрамя 
супрацоўнікаў прадпрыемства, мажныя салідныя людзі 
з партфэлямі. Плашчы, капелюшы -- усё, як належыць. 
Яны выпісвалі сабе прапускі, альбо тэлефанавалі зь 
ягонага, вахцёрскага тэлефону да дырэктара. І дырэктар 
тады загадваў Вахцёру: прапусьціць Івапа Фёдаравіча 
ці там Пятра Сьцяпанавіча... “ 

Цяпер жа пачалі цягацца немаведама хто. Панаўтваралі“ 
на прадпрыемстве нейкіх драмгурткоў, ансамбляў ці 
аркестраў ды розных іншых павамодных штучак. І 
лезуць цераз прахадную. А прапускоў няма. І дырэктар 
быццам загадаў прапускаць. Дык Вахцёр удзець, паводле 
дырэктаравага загаду, пускаў. А як прыцягваліся 
ўвечары, калі дырэктар ужо зьяжджаў дадому й нікога 
з начальнікаў на прадпрыемстве не заставалася, тады 
не пускаў. Яны спрачаліся, крычалі: у нас узгоднена з 
дырэктарам! А ён ім: я туг цяпер дырэктар. І праўда ж, 
калі начальства няма, за ўсё адказвае Вахцёр. На вуліцы 

цёмна, халодна, мокры сьнег, а гэтыя ўсё лазяць, усё 

швэндаюцца. Няма чаго. Пасядзі дома, паглядзі тэлевізар. 

НУМАР ДЭБЮТАЎ сталы чытач ведае, шо ў «Нашай Ніве» друкуюцца БІБЛІЯТЭКА Нарэшце «Наша Ніва» 
пераважна прафэсійныя аўтары з пэўным досьведам літаратурнае працы. Гэты 
нумар -- выключэньне. У' ім Рэдакцыя зьмяшчае тры дэбюты нікому пакуль не кнігі. У гэтым нумары -- агляд апошніх 
вядомых маладых аўтараў -- вершы Алега Хацкевіча, пераклад Юрася Бушлякова 
і эсз Сяргея Шыдлоўскага 

пачынае публікаваць рэцэнзі на новыя 

выданьняў В.Быкава, Г.Галенчанкі, Я.Юхо 
і Л.Дранько-Майсюка. 

  
Не было яшчэ за 30 гадоў такога выпадку, каб Вахцёра 
пакаралі за тое, што ён кагосьці не пусьціў. Наадварот. 
Каралі за тое, што прапускаў, недаглядаў. Ён урэшце 
вырашыў: лепей перастрахоўвацца. Нават калі прымусіш 
чакаць нейкую важную асобу, начальства апраўдаецца: 
маўляў, бачыце, як добра службу нясе! А калі 
прапусьціш, дык тая ж асоба потым скажа дырэктару: 
а ваш чалавечак на вахце зусім мышэй ня ловіць... 

Зьмяняў Вахцёра звычайна Іван Сьцяпанавіч. Гэта была 
даўняя завядзёнка. Гадоў зь пяць ужо. Яны так 
прызвычаіліся да гэтага, што калі недзе з год таму 
Іван Сьцяпанавіч захварэў, Вахцёр быў вымушаны 
захварэць таксама. Ён ня мог уявіць, што яго зьменіць 
не Іван Сьцяпанавіч, як заўжды, а нехта іншы, хаця 
б тая ж Клара Сяргееўна. Не, гэта немагчыма! 

Напрыканцы зьмены Вахцёр кіпяціў сабе шклянку 
гарбаты, даставаў прыгатаваную ў хаце канапку ды з 
асалодаю еў. Сканчаў ён гэтую справу роўна безь пяці, 
а бяз трох хвілінаў зьяўляўся Іван Сьцяпанавіч. Тады 
Вахцёр распавядаў зьменшчыку, што адбылося падчас 
дзяжурства, а потым яны гаварылі пра неспрыяльны 

час, пра чэргі, пра старасьць, пра непавагу... 

Потым Вахцёр брыў дадому. І тры дні жыў, як 
нармальныя людзі: хадзіў у краму, езьдзіў да дачкі, 

Працяг на сіпаронцы “4. 
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ФРАГМЭНТЫ МЕСЯЦОВАЕ НОЧЫ 
Алег Аблажэй 
Срабрыстая ноч за вакном; шэра-блакіт- 
ныя квадраты мссяцовага сьвятла на 
падлозе; за старым хлявом у іскрыстай 
імгле мроіцца разлапістая груша -- і, 
мабыць, калі наступіць такая ж бяссон- 
ная ноч дзе-небудзь у невядомым далёкім 
гатэлі, усё роўна гэтая самая груша, што 
даўно ўжо высахла, вырвана з коранем, 
пасечана ды спалена -- усё роўна яе 
галіны ў такую ж месяцовую ноч 
прарастуць праз такую ж ваконную раму, 
і будуць зь іх сыпацца на мёсяцовыя 
квадраты залацістыя дзічкі, і зноў вер- 
нецца на вусны іх непаўгорны смак... 

І зноў будзеш вяртацца да таго, што 
ўжо ніколі ня вернецца... 

-- кожны чалавек павінен мець свой 
дом; кожны мастак павінён мець талент; 
кожны сабака павінен мець гаспадара; 
кожная жанчына павінна мець хоць адну 
белую сукню; кожнае каханьне лавінна 
быць сапраўднае; кожны правадыр паві- 
нен быць мудры; кожная рэчка павінна 
быць чыстая, але -- 

- 

Чалавек створаны з гліны й натхненьня 
Божага; і з таго часу ў ім зацята 
змагаецца й перамагае то адно, то 
другое; новае мастацтва й літаратура 
ўпарта бачаць адну гліну, бруд, сьлізь; 
наступіў Час Іліны. 

«З праху выйшлі і ў прах абернемся» - 
але чым будзем у гэтым кароткім 
прамежку? 

- 

Над Масквою густым смуролным смогам 
вісіць расейскі мат -- гэты вірус духоў- 
нага спадленьня й рабства, які так 
пасьпяхова быў прышчэплены яшчэ ман- 
голамі, разьвіўся ды раздабрэў на 
расейскай зямлі; мацюк -- гэта прадмёт 
своеасаблівага нацыянальнага гонару ра- 
сейцаў, яго берагуць нашмат лёпш, чым 
храмы ды йконы, гэта й зброя ў заваёве 
й таптацьні духоўнасьці зваяваных наро- 
даў, ён пранікае ў кроў, у гены, як дуст 

  

яшчэ аб'ядноўвае ўсе народы былой 
імпэрыі, нягледзячы на ўласныя сьцягі, 
гэрбы й грашовыя адзінкі але пакуль 
жыве мацюк, ніхто ня будзе вольны - 
нават самі расейцы; аднак яны наўрад 
ці адмовяцца ад таго, што перадаецца 
з пакаленьня ў пакаленьне, «заветного» 

(“Заветныё сказки" -- так называюцца 
казкі, спрэс перасыпаныя брыдкаслоўем); 
мацюк цэмэнт дзяржаўнасьці ра- 
сейскай, ён яднае нізы й вярхі, рабочага 
й міністра, салдата й генэрала, зэка й 
вохру, бомжа й бізнэсмэна -- мацюк з 
поўным правам мусіць быць выпісаны на 
будучым гэрбе Расеі... 
. 

Большасьць з нас ужо, вядома, «спада- 
ры», але дзесь у глыбіні йстоты яшчэ 

“ф 

Як прывыкнуць, як перастаць рэагаваць 
на самыя разнастайныя глупствы, што 
лезуць у вочы й вушы адусюль: «Масква 

трэці Рым», «Вільня Шяўрес 
Атснай (Паўночныя Афіны)», «Матка 
Боска -- крулёва Польскі», «беларуская 
мова -- самая прыгожая ў сьвеце пасьля 
італьянскай», «літоўская мова -- самая 
старажытная пасьля санскрыту»... 
хочацца кінуць усё ды зьбегчы ў якую- 
небудзь Лидору, дзе невядома якая 
«крулёва», дзе, можа, ня самая прыгожая 
мова, але дзе чыстыя вуліцы, чыстыя 
вокны, чыстая бялізна, чыстыя відэльцы 
ды талеркі! 

Ф 

Палітыка гэта ўменьне выконваць 
прагу людзей быць падманутымі. 
4 

Як неахайны чалавек, замест таго, каб 
памыцца ды апрануць чыстую кашулю, 
абліваецца парфумай, так многія 
новасыісчаныя беларусы, замест таго, каб 

авалодаць законамі мовы ды пазбавіцца 
акцэнту, «аздабляюць» сваю мову «вельмі 
беларускімі», як ім здаецца, слоўцамі 
накшталт  «варункі-стасункі», «абфіты», 
«заўша».. або пачынаюць майстраваць 
граматыку самі: даводзілася чуць па 
радыё такія «пэрлы» «зрэлішчнае 
відовішча», «дзень адкрытых дзьвяроў»... 

- і 

- 

«Тарашкевіца» ў наш час выглядае як 
казакі ў папахах і бурках сярод «мэрсэ- 
дэсаў» і «таётаў»; «наркомаўка» -- як 
вэтэран з бляшанымі мэдалямі на трыбуне... 
- 

Чым далей, тым болей мяне мучыць нейкі 
патаемны сум, туга па НОРМЕ, па 
нейкай «ідзі нормы» -- у побыце і ў 
мастацтве... Увогуле адзіная норма ў 
мастацтве -- адсугнасьць усялякіх нор-; 
маў; але ў наш час, калі ты не маньяк, 
не вар'ят, не наркаман і нават не 
гомасзксуаліст, -- каму ты цікавы? -- і 
таму, чым далей, тым больш мяне мучыць 

Алег Хацкевіч 
ВЕРШЫ 
Песьня герояў 
Слуцкага збройнага чыну 

Набажэнства Пану Богу 
ў храмах служаць сьвятары, 
за сьвятую перамогу 
б'юцца Слуцка жыхары. 

Ў шчырых сэрцах -- чыста вера, 
лёс радзімы -- вольны лёс, 
беларускія жаўнеры, 
крокам руш, ня вешай нос! 

Прагным вокам пазіраюць 
к нам з усходу чужакі, 
нашу волю успрымаюць 
як абразу, у штыхі. 

Гэй, драпежнікі ліхія, 
волю вам не закілзаць, 
нашы могілкі сьвятыя 
не таптаць, не руйнаваць. 

Годна ўзьнімецца адразу 
бел-чырвона-белы сьцяг, 
бальшавіцкую заразу 
разаб'ем у пух І прах. 

Абламаем д'яблу рогі 
ды навесім кухталёў, 
наш жаўнерскі лёс нядоўгі, 
хутка вернемся дамоў... 

Беларускі вальс 

Ўсходняй пошасьці люты аскал 
Вочы еў, вушы нам заціскаў, 
Каб любілі мы звон ланцугоў, 
Цалаваньне чырвоных сьцягоў, 

Каб цураліся продкаў сваіх, 
Старадаўніх, вялікіх, сьвятых. 
Пекна кружыцца ў вальсе Літва, 

-- мацюк, бы агідцыя склізкія ніці, усё «таварышы» -- гэткія вось «спарышы»... нейкі сум... (чытай спачатку).   Песьню грае музыка-Масква. 

  

Найбольш 
распаўсюджаная 
форма бытаваньня 
этнічных 
стэрэатыпаў -- 
этнаарыентаваныя 
прыказкі 

й прымаўкі, якія 
ацэньваюць 
і характарызуюць 
«чужых» -- 

расейцаў, палякоў, 
жыдоў, татараў, 
цыганоў... Такіх 
выслоўяў 
у зборніках 
беларускага 
фальклёру 
ХІХ--ХХ стст. 
зафіксавана больш 

за 200'. 

І Ляцкий А. Материалы для 
изучения творчества ин быта 
белорусов. Т.І. Пословицы и 
поговорки. Москва, 1898; Но- 
сович И. Сборник белорусских 
пасловиц. СПб, 1866; Прыказкі 
і прымаўкі. Кин.І. Менск, 1976; 

  

Еефегоч5кі М. ід Ыаіогізкі 
па Визі ійехукіе). Магухгажа, 
1935. “Г.4. 

«Чужыя» й «свае» 
Павал Церашковіч 

РАСЕЙЦЫ. На тэрыторыі колішняй Беларусі 
гэтая этнічная група была сацыяльна ды 
канфэсыйна иеаднароднаю. Значную частку яе 
складалі расейцы-стараверы (у пачатку 1860-х 
галоў -- 32 тысячы чалавек, у 1897 -- 68 
тыс., у 1913 -- да 100 тыс.), што перасяліліся 
на Беларусь у другой палове ХУІІ -- пачатку 
ХУШ стст. У ХІХ ст. асабліва пасьля 
паўстаньня 1863--64 гт., колькасьць расейска- 
га насельніцтва значна павялічылася (у 
пачатку 1860-х гг. -- 10 тыс, у 1897 -- 235 
тыс.)? за кошт перасяленьня чыноўнікаў, 
памешчыкаў, салдатаў, а таксама -- асыміля- 
цыі часткі беларусаў. Для часткі гэгай групы 
былі характэрныя антысэмітызм, пянавісьць 
ла ўсяго польскага, а з пачаткам беларускага 
нацыянальнага руху - і да ўсяго беларускага. 
Характэрна, што ў беларускім фальклёры 
сфармаваўся цалкам нэгатыўны вобраз ра- 
сейца -- «маскаля». Адзначалася схільнасьць 
расейцаў да крадзяжу («не за тое маскаля 
б'юць што ўкраў, а за тое што дрэнна 
схаваў»), якая адносна старавераў фіксавалася 
ё этнографамі прафэсіяналаміз. Характэрнымі 
рысамі расейцаў лічыліся невысокі ўзровець 
інтэлектуальнага разьвіцьця («не дуры масквы, 
яна й сама дурная»), жорсткасьць («маскаль 
сьлязам ня верыць»), прагнасьць («маскаль 
не сьвіньня, зьясе ўсе»), мазахізм («маскаля 
вядуць вешаць а ён сваё гора цешыць»)... 
Самое сутыкненьне з расейцам пагражала 
пебясыпекай («тату, тату, чорт лезе ў хату, 
-- дарма, абы не маскаль»), іх не лічылі за 
людзей («сьвіньня ня статка -- маскаль не 
чалавек»). Такія адносіны тлумачыліся паміж 
іншым народнай памяцьцю пра падзеі ся- 
рэдзіны ХУП і пачатку ХУІІ стст. («з туль 

2 Колькасьць прадстаўнікоў розных этнічных групаў 
падлічаная аўтарам паводле наступных крыніцаў: 
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маскалі а з туль швэды, недзе дзесца зь 
вялікай беды»). 

ЖЫДЫ былі самай шматлікай іншазтнічнай 
групай насельніцтва Беларусі ў ХІХ 
пачатку ХХ стст. (у 1860-х -- 350 тыс. ці 
10596, у 1913 -- 1250 тыс. ці 14.19). У 
гарадох і мястэчках яны складалі ад 60 да 
9096 жыхароў і былі менавіта той этнічнай 
групай, зь якой найчасьцей сутыкаліся бела- 
русы. Таму іх вобраз у фальклёры найбольш 
дэталізаваны. "Толькі ў М.Федароўскага зафік- 
савана больш за 100 выслоўяў пра жыдоў. 

Стаўленьне беларусаў да жыдоў было рознае. 
Можна скласьці своеасаблівы эталён адмоў- 
ных якасьцяў («хітры.., брахлівы.., скупы... 
як жыд»). Асаблівай тэмай для гіроніі была 
баязьлівасьць («адважны, як жыд», «жыду і 
птушкі страшны», «жыда і думка аб ваўку 
палохае»). Беларускага селяніна абуралі ла- 
водзіны й зьнешні выгляд жыда («як жыд 
барадаты», «чухаецца: як жыд», «жыдам 
сьмярдзіць»), якія ўвогуле былі прыкладам 
неахайнасьці («каб ты бачыў свой від ты 
думаў бы што жыд»). Лічылася, што галоўная 
мэта жыда нажыцца за кошт селяніна 
(«жыд на тое на сьвеце, каб дабро не 
залежала ў клеці» «мужык сьпіну гнець а 
жыд ярмолкай трасець: жыду поўная кашол- 
ка а мужыку -- аплявуха і палка», «жыд 
ня возьме есьць пакуль не ашукае каго 
хрысьціяніна»). Такія паводзіны тлумачыліся 
як няздатнасьцю жыда да фізычнае працы 
(“як жыд родзіцца, так галавой круціць, а 
як мужык -- то мацае вакол сябе рукамі»), 
так і асаблівасьцямі характару («у жыда душы 
няма», «сьвіньня ня статак жыд не 
чалавек»), што складалі разам «жыдоўскую» 
натуру. Цікава, што гэткія свае адносіны да 
жыдоў самі беларускія сяляне разглядалі 
дастаткова крытычна («як бяда, пак да жыда, 
а як па бядзе -- то ідзі к чорту жыдзе»), 
і рэальнае разьвіцьцё беларуска-жыдоўскіх 
ўзаемаадносінаў, як правіла, не” суправаджа- 

ў этнічных 
лася канфліктамі. Характэрна, што ацэнка 
гэтых адносінаў прадстаўнікамі расейскай 
адміністрацыі («местное православное населе- 
ние свыклось и не враждует с еврейским»:) 
супадае з поглядамі беларускіх сацыялістаў- 
народнікаў («беднейшая часть еврейства нигде 
так не сошлась с народом как в Белоруссии: 
евреи тут не только освойли некоторые 
народные обычай ий предрассудки, но даже 
нергедки случай единодушной борьбы этой 
части сврейства с белорусами против евреев 
же богачей и панов»). Падобны погляд 
выказвалі й многія прафэсійныя этнографы. 
Пры гэтым М.Янчук адзначаў, што «белорус 
плохо относится к еврею-торговцу, и хорошо 
-- к ремесленнику», а М.Доўнар-Запольскі 
тлумачыў здольнасьць жыдоў ужывацца з 
карэнным насельніцтвам тым,, што яны «пре- 
красно изучили характер белорусов и поляков 
и мастерски пользуются их слабостями»”. 

Мяркуючы з фак ных матэрыялаў, нэга- 
тыўнае стаўленьне русаў да жыдоў у 
канцы ХІХ -- пачатку ХХ стст. паступова 
ўзрастала. Прычым ня так на захадзе краю, 
дзе захоўвалася традыцыя зэтнаканфэсійнай 
талеранцыі, як на ўсходзе. У гэтым рэгіёне 
хутчэй ішла русыфікацыя карэннага насельні- 
цтва, таму тут лепш успрымаўся антысэмітызм, 
узьведзены ледзьве ня ў ранг афіцыйнае 
ідэалёгіі. Менавіта тут -- у Гомлі, Лоеве, 
Воршы мелі месца так не характэрныя для 
Беларусі пагромы?. Падкрэсьлім, што гэтыя 
падзеі не парушылі стабільнасьці беларуска- 
жыдоўскіх узаемаадносінаў у цэлым. У 
ідэалёгіі беларускага нацыянальна-дэмакратыч- 
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дэбют 

З гэтай песьні ня выкінеш слоў, 
Мы падобныя да маскалёў, 
Бо ня чуюць радзімай зямлі 
Пад нагамі ў сябе маскалі. 

Ля помніка 
генэралісімусу Сувораву 

Быў калісь герой славуты 
царскай зброяй паслухмянай, 
сеяў гора І пакуты, 
сеяў сьмерць. Служыў аддана. 

За забойства сьветлай мро] 
ўсіх, хто вочы паднімаў, 
гаспадарскаю рукою 
ўзнагароду атрымаў: 

добры кобрынскі маёнтак, 
зь ім амаль сем тысяч душ, 
золата манэтай звонкай, 
ордэн, бант на капялюш... 

Стогнуць хлопцы-касінеры: 
што ж нашчадкі пахавалі 
нашу волю й нашу веру Птушка шчасьця 
ды чужынца ўшанавалі? 

То атручаныя дзеткі, 
то сівыя вэтэраны 
быццам зомбі, цягнуць кветкі 
ў знак глыбокае пашаны. 

То мужык прапусьціць шклянку, 
ды з кабетаю ўдваіх 
рускім матам ці трасянкай 
палкаводцу цешаць слых. 

Як раней, чубок у ката 
безжурботна тапарыцца: 
ўсё ж халопаў дзікаватых 
мы прымусілі скарыцца. 

Усьміхаецца міжволі: 
быў народ -- няма народу, 
крыж стаіць на Іхняй волі, 
крыж дубовы -- назаўсёды. 

Ўрос нашыйнік нам у шыю, 
ўжо ня цісьне, не баліць, 
мы брахлівыя І злыя, 
нашых душ не запаліць. 

Голых баб, гарэлкі таннай, 
кілбасы ня стане ўсмак. 
Вернем крышачку пашаны 
да сябе, хай будзе так: 

раптам у вачох крывавых 
жах жывёльны нарадзіцца, 
памутнее позірк жвавы, 
прыпыніцца кроў-вадзіца, 

скаланецца наш нябога, 
ды ня нам такіх судзіць, 
не ўзьнясьцісь яму да Бога, 
ў пекла шлях яго ляжыць. 

Ў пекла, дзе даўно чакае 
ля вялікага катла 
злых чартоў ліхая зграя 
ды кіпучая смала. 

Зубы скаліла, іржала канём 
Птушка шчасьця 

Пекным пер'ем яе зад зіхацеў, 
Ну а я сваё жыцьцё 

Але прыйдзе яшчэ дзень залаты, 
Цуда боскае, ратунак сьвяты, 
Я за птушкай матыльком палячу, 
Даганю і галаву адкручу, 
Каб ня скалілась, 

Птушка шчасьця 

Алег Хацкевіч мае 24 гады, жыве ў 

Віцебску, працуе інжынэрам-праграмістам. 
Вершы публікуюцца ўпершыню. 
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К аднае 

яркім сонечным днём, 

прасьвісьцеў. гадоў 

ня ржала канём 

яркім сонечным днём. 

  

    

І цішыня. 

Такая ж цішыня, бадай, і на рэштках 
ісламскіх мізараў у Гішпаніі. Паўтыся- 
чы гадоў таму адсюль былі прагнаныя 
апошнія маўры. Забыты юбілей. Між 
тым, год заканчэньня Рэканкісты супа- 
дае з годам адкрыцьця Амэрыкі. 

Кожнага разу, калі падыходзіць круглая дата 
-- канец стагодзьдзя ці тысячагодзьдзя, -- 
людзтва трапляе ў стан няўцямнага для сябе 
самога захапленьня і, сьлепаватае ад прыро- 
ды, аддаецца шалу празарлівасьці й фантазіям 

зьмены 
адкрыцьця Новага Сьвету зацьміла адну з 
найбуйнейшых падзеяў у гісторыі 
Старога. Гэтак самая Гісторыя пакпіла зь 
людзтва праз няўвагу да выніку й прычыны 

драма другая. 

. Могоз (маўры) зьявіліся ў Эўропе нечакана, 
як вецер яны пранесьліся па Ібэрыі, за пяць 

паўвыспу. 
працягу 800 (!) 
безыменных герояў падымаліся ў паход за 
Гішпанію, за вызваленьне. Перамога маўраў 
азначала б нябыт Гішпаніі. Таму гіпіпанцы 
выбралі барацьбу. Гэтак падчас хваробы мы 
выбіраем лекаваньне. 

За гэты час мусульманская Гішпанія 
стала самай багатай, 
густанаселенай краінай Эўропы. 
навіта маўры вярнулі Эўропе антычных 
мысьляроў і 

дайшлі 

Нягеглы цёмна- 

Вакол ніводнага дрэва, 
Па-над кладзішчам - 

сьветабудовы. Гэтак фэсрыя 

Сьвету 

драмы, зь якое сталася магчымаю 

(711--714) апанаваўшы амаль усю 
Так пачыналася Рэканкіста. На 

гадоў тысячы слынных і 

культурнай ды 
Ме- 

вучоных, працы якіх 
да нас дзякуючы рупнасьці 

ЗАБЫТЫ ЮБІЛЕЙ. РЭКАНКІСТА 
Антон Сіюль 

Руская царква зь вялікім пагостам на 
ўскрайку Душанбэ. 
блакітны купал -- цыбуліна з жоўтымі 
крыжамі. 
ніякага ценю. 
голыя горы. Спачатку тыя, што бліжэй, 
-- пукатыя й пульхныя на выгляд, а за 
імі -- сьвінцова-бэзавыя ікластыя глыбы, 
што захінаюць краявід, як неймаверныя 
шырмы фантастычных дэкарацый. 

арабскіх каліграфаў. Не было роўных 
бібліятэкам тагачаснай Гішпаніі. Кніга- 
збор халіфа аль-Хакама ІІ (961--976) 
налічваў 400 тысяч тамоў. Аксаміт, 
ядваб, воўна, дарагія гатункі цісьненых 
і залочаных скураў, 
талічны посуд, 
вырабы з слановае косткі ды ўнікальная 
зброя з майстэрняў Малагі, Кардовы, 
Сэвільлі, 
сярэднявеччы сынонімам раскошы. Гэ- 
так даўкі й таямнічы водар блізкае й 
чужое краіны быў уплецены ў суквецьце 
эўрапейскае цывілізацыі. А яшчэ альгебра, 
астраномія, геаграфія, чорная магія, мэ- 
дыцына, хімія, лазьні... 

500 гадоў таму аб'яднаныя войскі Кастыліі й 
Арагону занялі апошнюю цытадэль маўраў - 
Гранаду. У 
пераведзены трыбунал інквізыцыі. У Гранадзе 
запалалі вогнішчы з кніг. Сьледам 
узышлі людзі. Пераможцы ня ведалі літасьці. 

шкляны й мэ- 
маёліка, ювэлірныя 

Валенсіі, Таледа сталі ў 

1498; г. менавіта сюды быў 

на агонь 

Пасьля быў бляск Вялікіх адкрыцьцяў, 
Вялікага мастацтва, Вялікай Гішпаніі... 
Вялікі інквізытар Тарквэмада, кат маў- 
раў і ерэтыкоў, блаславіў Калюмба. 

Восем стагодзьдзяў Рэканкіста зьнішчала 
мусульманскую цывілізацыю Ібэрыі, узровень 
якой ня ведаў роўных. Выдзіраючы гэтую 
ружу са свайго гароду, гішпанцы сеялі свае 
кветкі. Восем стагодзьдзяў змаганьня збуда- 
валі: Гішпанію. 

Калі хвароба валіць з ног, кошт лекаў 
ня мае значэньня, як і тая шкода, якую 
яны прыносяць. Галоўнае -- устаць на 
ногі. 
пігулку на здаровую галаву. 

Але ніхто ня будзе каўтаць 

Праўда, часам боязь тае шкоды вядзе да 
адмовы 
посткамуністычных 
свабоды часам саступае мейсца страху перад 
самой свабодай. Са зьменаю дэкарацый лекі 
пачалі здавацца атрутай... У такой сытуацыі 
варта памятаць, што без Рэканкісты не было 
б адкрыцьця Новага Сьвету. 

ад самога лекаваньня. Так у 
краінах страх за лёс 

  

стэрэатыпах 
нага руху не было й дробнага намёку 
на антысэмітызм, а наадварот, падкрэ- 

сьлівалася імкненьне да супрацоўніцтва з 
усімі нацыянальнымі меншасьцямі. 

ПАЛЯКІ. Іх вобраз у фальклёры вельмі 
дыфэрэнцыяваны, што адлюстроўвае рэ- 
альную неаднароднасьць гэтай этнічнай 
групы. Уласна перасяленцы з Польшчы 
--- мазуры-«буднікі» склалі зусім нязнач- 
ную яе частку. Пераважная ж большасьць 
-- гэта карэннае каталіцкае насельніцтва, 
галоўным чынам прадстаўнікі зямельнае 
арыстакратыі й шляхты, што засвоілі 
польскую самасьвядомасьць і культуру. 
Ступень выяўленасьці гэтых асаблівасьцяў 
непасрэдна залежала ад палітычнае 
кан'юнктуры, чым і тлумачыцца рэзкае 
ваганьне ліку палякаў на Беларусі (у 
пачатку 1860-х -- да 270 тыс.,, у 1897 
-- 134 тыс). У беларускім фальклёры 
палякі фігуруюць пад рознымі назвамі: 
«ляхі», «палякі», «варшавякі», «мазуры» 
й «паны». Успрыманьне этнічных палякаў 
было дастаткова дабразычлівае, не паз- 
баўленае, зрэшты, іроніі. Адзначалася іх 
сьмеласьць («мазуру біцца, так як лю- 
дзям хлеб з маслам зьесьць», «мазур каб 
і сьмерць угледзеў то ня ўтоіцца»), 
пачуцьцё ягамосьці («варшавяк, як галод- 
ны, то сьвішча») і, у той самы час -- 

схільнасьць. да нічоганяробства («мазур 
то анно да гуляньня зух»). Пры гэтым 
мазур уяўляўся ня страшным ці брыдкім 
як расейцы або жыды, а хутчэй сьмеш- 
ным («гэтыя мазуры ўсё то на кліны 
зроблены»). Але агульная ацэнка палякаў 
нашмат больш крытычная («лалякі былі 
гайдамакі, мала аб краі дбалі і для таго 
прапалі» ці «па чом пазнаць ляха? -- па 
том, што на чэраве бляха», «мудзер лях 
па шкодзе»). Цалкам нэгатыўныя ўяў- 
леньні пра «паноў» памешчыкаў, 
галоўных прадстаўнікоў «пальшчызны» на 

Беларусі («што пан то сабака» «з 
панамі знацца бяды набрацца», 
«толькі гора пану, што жывот баліць»). 
Відавочна аднак, што нэгатывізм гэты 

выкліканы не этнічнымі, а сацыяльнымі 
прычынамі («наш пан, а ваш гаспадзін - 
чорт адзін»). Пра гэта сьведчаць і 
традыцыйна іранічныя адносіны белару- 
скага селяніна да малазямельнае шляхты, 

(«пан, што на саломе сьпіць і зубамі 
блохі б'е», «усё паны ды паны, а торбу 
з хлебам не палажы: бо і хлеб зьядуць 
і торбу ўкрадуць» «вялікі панок, ды 
малы дварок»). 

ТАТАРЫ вядомыя на Беларусі з ХІЎ 
ст. З ХІХ ст. іх колькасьць вагалася ў 
межах 8-10 тысяч чалавек. Выслоўі пра 
іх займаюць асаблівае месца ў беларускім 
фальклёры. Некаторыя («папары 
добрыя гаспадары») уяўляюць рэдкія, калі 
не выключныя прыклады пазытыўных 
этнічных стэрэатыпаў. Гэта пе адмяняе 
гіроніі, аб'ектам якой маглі быць асаблі- 
васьці культу («дым як на татарскай 
працэсіі») ці залішняя на погляд беларуса 
ахайнасьць («пан і татарын адной нату- 
ры: пан што дзень мые лупы, а татарын 
-- ду»). Многія этнографы адзначалі 
бесканфліктны, дабразычлівы характар 
адносінаў паміж беларусамі й татарамі”. 
У вялікай меры гэта вынікала з адсут- 
насьці моўнага бар'еру -- пачынаючы з 
ХХІ ст. татары карысталіся беларускай 
мовай, у тым ліку і ў пісьмовасьці. 

ЦЫГАНЫ нягледзячы 
лалікасьць (у ХІХ ст. іх колькасьць 
вагалася ад некалькіх соцень да 10-12 
тыс.) у беларускім фальклёры адлюстра- 

на сваю ма- 

9 Зеленский И. Минская губерния. Т.2. СПб, 
1861. С.425; Карева А. Виленская губерния, 
СПб, 1861. С.359. 

ваныя даволі грунтоўна. Асаблівасьць 
вобразу цыгана -- стрыманыя характа- 
рыстыкі, зьмякчаная гіронія ацэнак 
(«маеш, цыгане, сьведкі? -- А як жа -- 

жонка і дзеткі», «цыган дарогу знае і 
яшчэ пытае», «увобраны як пан, а робіць 
як цыган»). Згодна з назіраньнямі М.До- 
ўнар-Запольскага «крестьяне весьма 
побайваются цыган, крестьянин готов 
пойти на разные уступки, лишь бы не 
поссориться с цыганом»! 

На першы погляд можа зьдзівіць адсут- 
насьць у беларускім фальклёры вобразаў 
ЛІТОЎЦА і ЎКРАІНЦА, асабліва на тле 
выслоўяў пра НЕМЦАЎ («у немцаў 
утэды пост, як мяса няма а ўтэды 

сьвята, як няма работы») і ФРАНЦУ- 

ЗАЎ («мусыю пранцуз ці не зьясі 
гарбуз»). Пры гэтым уяўленьні пра Літву 
(“на Жмудзі і куры людзі») і Ўкраіну 
(«гэта ж не Ўкраіна») зафіксаваныя. 

Прычына такое зьявы, відаць, у тым, 
што традыцыйная сьвядомасьць падвяр- 
гала аналізу не суседнія народы, а 
найперш прадстаўнікоў тых іншаэтнічных 
групаў насельніцтва, кантакты зь якімі 
былі рэгулярныя. Менавіта для спраш- 
чэньня штодзённых зносіпаў зь імі і 
патрэбныя былі стэрэатыпы, зафіксаваныя 
ў прыказках і прымаўках. 

Такім чынам, можна канстатаваць, што 

ў ХІХ -- пачатку ХХ стст. у беларусаў 
на ўзроўні масавае сьвядомасьці йснавала 
разьвітая сыстэма этнічных уяўленьняў, 
якая дазваляла дыстанцыяваць сябе ад 

усіх магчымых удзельнікаў узаемадзеянь- 
ня. Разам з тым, адзначым характэрную 

адсутнасьць суб'екта сгэрэатыпізацыі, аль- 
бо актуалізацыю яго ў пазаэтнічнай 

  

19 Россия. Цыт. пр. С.218. 

  

форме, што было абумоўлена як стады- 
яльнымі, так і зусім індывідуальнымі 
асаблівасьцямі традыцыйнай этнічнай са- 
масьвядомасьці беларусаў. Заўважым 
таксама, што спэцыфіка традыцыйнай 
этнічнай мэнтальнасьці ў беларускай эт- 
награфіі ды этнапсыхалёгіі -- адзін з 
найменш распрацаваных сюжэтаў. Дась- 
ледаваньне беларускае этнаніміі й 
рэканструкцыя на гэтай падставе эвалю- 
цыі формаў этнічнае самасьвядомасьці не 
вычэрпвае ўсёй глыбіні праблемы!!. 

З. Этнаграфія беларусаў: гістарыяграфія, эт- 
нагенэз, этнічная гісторыя. Менск, 1985; 
Чаквин И., Терешкович П. Из истории 
становления национального самосознания бе- 
лорусов (ХІУ -- начало ХХ в.) // Советская 
этнография. 1990. Мэб. 
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брудная форма без усялякіх апазнаваль- 
ных знакаў і сымболяў. Зброі няма. Поруч 
сядзяць і ляжаць хлопцы й дзядзькі ў 
такой самай форме. Па акопе страляюць 
з гарматаў. Ад выбуху закладае вушы. 
Бачу, як дзядзькі й хлопцы вылазяць з 
акопу. Застаюся ў яміне адзін. На акопны 
дол струменіцца сухі пясок. Такое адчу- 
ваньне, што вось-вось вернуцца тыя, што 
ляжалі побач, ці вось-вось прыйдуць 
іншыя, але ў кожным разе мяне заб'юць. 

АТРАМАНТ 

У дзедавай вёсцы Варакомшчына крыху 
г старэйшыя за мяне хлопцы-школьнікі 
прыдумалі, каб напужаць дзевак, дурны 
жарт. Кожны запускаў сабе ў вока 
атрамант. Ня толькі дзеўкі, хто заўгодна 

“пералякаецца, убачыўшы сьлязьліва- 
фіялетавы яблычак замест вока. 
Атрамант у вока страсалі зь пер'явой 
асадкі. Хугаранец Збысь трос-трос над 
тварам асадку зь вялікай кропляю на 
самай дзюбцы пяра, і параніў-такі вока. 

Цяпер у Збыся вялізнае бэзавае бяльмо. 

А варакомскіх дзевак больш ніхто ие 
зьбіраецца пужаць атрамантавым вокам. 

КАМЕННЫЯ ПРАСЬЦІНЫ 
Прысьнілася: усё вакол пачало ператва- 
рацца ў камяні, нават прасьціна й коўдра 
з палушкаю зрабіліся каменныя, а сам я 
пацяжэў так, што пі нагою, ні рукою, ні 
пальцам-мезенцам варухнуць не магу, 
вось-вось скамянею канчаткова. 

ГАЎБЕЦ Зь ледзяное гары не на санках, а на 
й ы , задубелых трупах нямецкіх салдатаў. 
Гаўбец заўсёды палохаў мяне. Вось Ь ВУЖАКІ 
выйдзеш на яго й абавязкова зірнеш У вужаках поўзае жах. Заўсёды зьмсі 
наніз, і адчуеш сполах ал вышыні. ЛЕСЬВІЧНЫЯ МАРШЫ пужалі мяне. “Сьлізкія, вузкія, гадкія, 

ана б Пабскенках Гаў аман Калі мяне палохаюць гаўбцы, дык у ГІЯкіЯ гідры. Але я ня столькі гідзіўся, 
П ая «АРУ а, ай “9” выкладчыка філязофі -- Алега Ўла- колькі жахаўся. 

валіўся. Маладзіца забілася. Часам дзімеравіча -- адпаведнае пачуцьцё 
вар'яцкая сіла Цягне мяне Кінуцца З зууігоўвалася зь лесьвічнымі маршамі. ГВАЛТ 
гаўбца, асабліва, калі нсцьвярозы. Пэўна, 
першы гаўбец пабудаваў д'ябал. 

     тых парэнчаў 
прыступкамі, 

маршамі, 
1 жалезі 

ВОКА захрасае паміж 

Два браты, аднаму дзевяць, а аругому 

сем, гулялі, а потым пасварыліся й пачалі 
біцца. Меншы схапіў шпільку й парануў лы 

Прачынаўся Алег 
з бальной галавою. 

Яму сьнілася шмат разоў: ён спрабуе 
пралезьці праз шчыліну паміж лесьвічнымі 

рукі заплятаюцца паміж прэн- 
а грудная клетка 

  

перарываецца, а крыкнуць няма сілы... 

Уладзімеравіч змакрэ- 

Кажуць: страх можа матэрыялізавацца. Ня 
любіш зьмсяў. Ідзеш па лесе й баісься 
напаткаць вужаку, а наступаеш на гадзюку... 

дыхацьне К Ў “ 
Літаратура для мяне, як ахоўная малітва 
для хрысьціяніна верніка: 

Ішоў Ісус празь лясы і горы, большаму ў вока. Вока выцекла. Як з Н ау А ед б такімі ўспамінамі жыць? У баракальнага графіка -- Джавані Ме спаткаў нікога, ні сабакі, ні наўка, 

Батыста Паанай баск абаб аратобх, Таму й пачаў я запісваць свае пярэпалахі, 
ляўся празь яе " каб ня даць ім матэрыялізава і 

САНКІ складзеную зь лесьвічных маршаў. ач Р “аганца пішам К дзену! ых маршаў. чынам. Хай будуць занатоўкамі й апавя- 
Мой стары знаёмы габрэй, Фэлікс даньнямі. 
Айзікавіч, расказваў, што ў 1944 годзе 
бачыў у расейскім гарадку, які толькі- 
толькі бальшавікі адбілі ў фашыстаў, 
ашаламляльнае відовішча: дзеці качаліся 

АКОП 

Час ад часу трапляю 
тую сытуацыю. Сяджу 

ў 
ў акопе. Па 

Не люблю й баюся: войска, паліцыі, 
турмы, палону. І не таму, што ня выжыву 
ў цяжкіх умовах, а таму, што не змагу 

сьне ў адну й 
мне 

Старонкі з нататніка 

стрываць прыніжэньняў гвалту. Усёй 
душой не прымаю забойства, але як 
толькі нада мною будзе ўчынены гвалт 

зломяць пальцы, выпаруць вока, 
зладзяць гомасэксуальны зьдзек -- я не 
змагу болей кантраляваць сябе, не 
стрымаюся, каб не адпомсьціць, не 
ўтрываю, каб не забіць. 

Гвалт -- давядзеньне істоты да бескан- 
трольнага стану. 

Калі ваўкоў абкладаюць паляўнічыя, 
толькі дужы зьвер зможа скочыць праз 
чырвоныя сьцяжкі, а той, які й нава- 

жыцца пераскочыць агароджу, абавязкова 
абробіцца. 

Баюся вярнуцца ў сьвядомасьць і ўбачыць 
труп чалавека, якога мог забіць толькі я. 

БЯССОНЬНЕ 

У дзяцінстве, калі прыйшло разуменьне, 
што чалавек сьмяротны, баяўся засынаць. 
Засьнеш і памрэш у сьне. 

Цяперака іншы страх. Палохае бяссоньне. 

Кажуць, старыя людзі мараць памерці ў 
Сьнё. 

АРБАЛЕТ 

Напачатку 60-х перад тым, як паказваць 
фільм лля дарослых, на шэра-блакітным 
тэлеэкране зьяўлялася дыктарка з бліскучай 
куклаю на галаве й сур'ёзным тонам 
папярэджвала, каб бацькі не дазвалялі 
дзецям глядзець кінакарціну, накшталт 
польскага дэтэктыву «Дзе трэці кароль?» 

А я разам з маці паглядзеў гэты фільм 
у кінатэатры «Вымпел». Потым тыдзень 
ці два баяўся заставацца адзін у пакоі 
й крычаў у сьне. Мне паўсюль чуліся 
званочкі, якія ў фільме прыносілі вестку 
пра чарговае забойства. А забівалі там 
зь сярэднявечнага арбалету кароткімі й 
тоўстымі стрэламі. У мяне й цяпер 
застаўся страх перад гэтаю зброяй. 

Напэўна, ніводнае з мастацтваў не магло 
так пужаць чалавека, як гэга рабіла кіно. 
Цяпер эстафэту запалохваньня перахапіла 
тэлевізія. Але ў яе атрымліваецца сла- 
бейшы эфэкт, бо няма вялізнае чорнае 
прасторы кіназалі. Як бы там ні было, 
а неабходна вярнуць на тэлеэкран дык- 
тарку (хай сабе й бяз куклы), якая будзе 
папярэджваць бацькоў і дзяцей. 

Страх, які ўзьнікае падчас чытаньня, 
занадта інтэлектуальны. Але й на пэўных 
кніжках трэба ставіць пячатку «Толькі 
для дарослых». 

  

ВАХЦЁР 
Працяг са старонкі 

чытаў газэты. А раз тры дні прыходзіў на прадпры- 
емства зьмяніць Клару Сяргееўну. З сабою ён прыносіў 
палатняны мяшэчак, у якім ляжалі канапкі й гарбата. 
Шклянкі й кіпяцільнік былі агульныя. Аднойчы нехта 
з вахцёраў спаліў кіпяцільнік, дык яны скінуліся, набылі 
новы. Трэба было, вядома, прымусіць купляць тога, які 
спаліў, але пашкадавалі. Ён жа не наўмысна. 

Так вось было заведзена. Так было шмат гадоў. Але 
апошнім часам пачаліся нейкія дзіўныя й непрыемныя 
здарэньні. Аднаго разу, калі дзяжурыў Яраслаў Ільліч, 
нехта пакраў з вахты тэлефон. Тэлефон той прастаяў 
тут гадоў з дваццаць. Ніхто й ня думаў, што яго 
могуць пакрасьці. Яраслаў Ільліч выйшаў літаральна на 
хвіліначку -- набраць вады ў шклянку. Для гарбаты. 
Вярнуўся -- тэлефона няма, дрот абрэзаны. Каго 
вінаваціць, каго падазраваць? Начальству вырашылі не 
сыгналізаваць, бо як гэта лакралі тэлефон у 
вахцёра?! Яраслаў Ільліч прынес з дому іншы -- стары, 
барвовы апарат, што праваляўся дзесяць галоў на 
верхатурах. Ён, дарма што стары, працаваў, як новы. 
Праблема вычарпалася. 

Гэтая праблема. Але сталі ўзьнікаць новыя. Неяк Клара 
Сяргееўна не прыйшла на працу. І ўжо больш ніколі 
не зьяўлялася. Гэлефанавалі ёй дадому, але ніхто ие 
здымаў слухаўку. Плюнулі, зьмянілі графік. Цяпер 
Вахцёр суткі дзяжурыў, патым два дні адпачываў. І 
зьмяняў ён цяпер Яраслава Ільліча, што было нязвыкла 

й непрыемна, быццам нейкае вычварэньне. Вахцёру за 
гэта павысілі заробак. І ён падумаў: а што? якая 
розьніца -- тры дні, два дні? Нават лепей, бо раней 
тры дні не было чым заняцца, а цяпер меней - два. 

Але ранейшы парадак разбураўся далей. Пеўзабаве на 
працу ня выйшаў Яраслаў Ільліч. Дырэктар папрасіў 
Вахцёра й Івана Сьцяпанавіча падзяжурыць пакуль празь 
дзець. А там, маўляў, паглядзім... 

Хай празь дзень, думаў Вахцёр. Якая ўжо розьніца. І 
да гэтага можна прызвычаіцца. 

Мінуў месяц. Яны па-ранейшаму дзяжурылі празь дзень. 
Вахцёр заўважыў, што цераз прахадную ходзіць ужо 
меней людзей. Апошнія два дзяжурствы дык наогул 
нікога не было, заехаў толькі дырэктар, прычым да 
сябе не пайшоў, а пабадзяўся ў фае, памармытаў нешта 
сабе пад нос і зьехаў. І болей нікога. Зусім нікога. 
Увечары прыйшоў Іван Сьцяпанавіч, і Вахцёр паехаў 
дадому. 

Дома ўключыў тэлевізар. Але там было ўсё тое ж: 
абдымкі, уздыхі, стрэлы, кроў, мерцьвякі... Гэта не для 
яго. Ён так і не прызвычаіўся да гэтых фільмаў. 

Празь дзень Вахцёр прыйшоў зьмяніць Івана Сьцяпа- 
навіча. Той паведаміў, што на працягу сутак на 
прадпрыемства наогул ніхто не прыходзіў, і што гэта 
насьцярожвае. Вахцёр згадзіўся. Але ж ніхто ніякіх 

камандаў не даваў, таму трэба працягваць вартаваць. 
Іван Сьцяпанавіч крыва ўсьміхнуўся (што значыла гэтая 
ўсьмешка -- незразумела), разьвітаўся ды :пайшоў. 

Дзень мінуў нудна. Ніхто так і не прыходзіў. Не было 
каго прапускаць не прапускаць. Перад зьменаю 
Вахцёр як заўжды закіпяціў гарбату, дастаў канапку, 
перахапіў і безь пяці быў гатовы здаць вахту. 

Але зьменшчык не прыйшоў. Вахцёр чакаў, але ніхто 
не зьявіўся і праз гадзіну, і празь дзьве. І празь дзень. 
Вахцёр дазволіў сабе зьбегаць у краму. Выходзячы, ён 
замкнуў дзьверы, каб прадпрыемства не засталося 
безабаронным. Ідучы з крамы, спадзяваўся, што. яго 
чакаюць -- дырэктар ці намесьнік, ці хоць гэтыя музыкі 
з драматычнага гуртка... Але нікога не было. 

Так мінуў тыдзень. Вахцёр усё вартаваў. Раз на дзень 
ён выходзіў у краму, а апошнім часам увогуле не 
пакідаў свой пост. Ягоны твар зарос гідкай сівою 
шчэцьцю, позірк зрабіўся зацкаваны й падазроны. 

І вось аднойчы дзьверы прачыніліся, і ўвайшлі людзі. 
Яны былі маладыя, добра апранутыя, азіраліся, сьмя- 
яліся, гучна размаўлялі. «Глядзі ты, -- казаў адзін, - 
сьцены мармуровыя! Во будавалі! Грошай ня шкода 
было! Нічога. Мы тут усё давядзем да ладу». 
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ансам начана еса та асанна 

Пра тое, як я чытаў прозу Кнігі гэтага году 

у 

У самым канцы новай аповесьці стаяць 
дзьве лічбы -- 1969 і 1991. Напэўна ў гэтым 
прычына пэўных інтанацыйных перападаў, 
што заўважныя прынамсі ў параўнаньні з 

папярэдняй «Аблавай». І хоць фабулай «Сьцю- 
жа» амаль паўтарае «Аблаву», шлях героя тут 
не сканчаецца сьмерцю, канцоўка не стае 
кульмінацыяй і таму выпадае са звыклае для 
Быкава манэры. Выпадаюць таксама сцэны 
мяшчанскага быту, у якіх аўтар выступае як 

трывіяльны беларускі савецкі пісьменьнік, і 

публіцыстычныя ўстаўкі, якія нагадваюць 
публікацыі Быкава ў газэтным жанры. Зноў 
і зноў прамацваючы, перабіраючы, выпрабоў- 

ваючы народную псыхалёгію, шукаючы свай- 

го боку гэтага народу ў сытуацыях ста- 
ліншчыны й вайны, аўтар на гэты раз спрабуе 

валявым парадкам, міма ўласнае рэалістычнае 
эстэтыкі, увесьці прысьнёны героем матыў 
беларускага сьцяга. «І тады на абрывістым 
беразе рова паявіўся нацдэм Дарошка. Нібы 
вясковы дзед, той стаяў чамусьці ў нейкім 

белым убраньні,.. а абапал яго цурчалі з 
абрыву крывавыя ручаі». Аўтар выразна 
паказвае на нацыянальны шлях, але народная 
псыхіка не адгукаецца яму, бо народ, маг- 
чыма, яшчэ ня стаў нацыяй. У гэтым сэньсе 

А», гэтай грунтоўнай кніжкі так і 
не давёў, чаму Ф.Скарына «. і 
ўсходнеславянскі першадрукар». Затое ў 
тэксьце, хоць і ня вельмі акрэсьлена, 
імплікаваны матэрыял пра тое, як 
Франьцішка Скарыну рабіла ўсходнесла- 
вянскім першадрукаром расейская 
гістарыяграфія ХІХ ст., абапіраючыся на 
ягоныя «руския литеры». Між тым, 
першадрукар спраўджаў праект, 
разьлічаны на свой Полацак і сваё 
Княства. Прычым, гэта быў свой праект. 
Разглядаючы крыніцазнаўчыя й  гі- 
старыяграфічныя аспэкты, Г.Галенчанка 
правёў у пэўным сэньсе прыватызацыю 

«Кон нарыс...» зьявіўся са спазь- 
неньнем на сто гадоў. Тады, у другой 
палове ХІХ ст., ідзі славянскай еднасьці 
сапраўды былі вельмі папулярныя, тады 
ж выходзілі кніжкі П.Шафарыка й 
Л.Нідэрле, на якія часга спасылаецца 
праф. Юхо. Ідзі былі папулярныя, але 
самой славянскай еднасьці з часоў яе 
распаду ў 4-6 ст. н.э. не йснавала (дый, 
мусіць, існаваць ужо ня будзе). Гэткую 
акалічнасьць у тым жа ХІХ ст. любіў 
адзначаць Карл Маркс, які паталягічна 
не любіў славян -- маўляў, сабраўшыся 
на Панславісцкі кангрэс, яны ня здолелі 
моўна паразумецца й таму перайшлі на 
нямецкую. 

Акрамя таго, кніжка гэтая вузкакан- 
фэсійная. Займацца апалягетыкай толькі 

  

Вахцёр сьцяўся ў сваёй будцы. Ён вельмі чакаў, калі 
нехта прыйдзе, але гэтым людзям быў чамусыў ня рады. 

Яны пахадзілі па фае й памкнуліся на тэрыторыю 
прадпрыемства. Праз вахту. 

- Стоп, -- сказаў Вахцёр. -- Забаронена. Вашыя 
прапускі. 

-- Якія яшчэ прапускі? -- засьмяяліся людзі. -- Кінь! 
Ідзі дадому, адпачывай. 

-- У такім выпадку я вас прапушчу толькі па загадзе 
дырэктара, -- упарціўся Вахцёр. 

-- Якога дырэктара! -- сьмяяліся людзі. -- Мы купілі 
гэты будынак. Ідзі дадому. Ты болей не патрэбны. 

-- Я не пушчу вас, -- цьвёрда сказаў Вахцёр. 

Тады япы проста адсунулі яго ўбок і памкнуліся, куды 
ім было трэба. 

Вахцёр кінуўся да шафы, 
Ліхаманкава ён адамкнуў замок, 

яго з гідлівасьцю й страхам. 

Нават калі прыехала «хуткая», ён усё 
выгляд, што страляе... 

МоІ1І. 1993 

дзе захоўвалася зброя. 
выхапіў аўтамат, 

зарадзіў яго й пачаў страляць ва ўварванцаў. Ён 
расстрэльваў іх доўга і з асалодаю. Яны пазіралі на 

Васіль Быкаў. 
Сьцюжа. 

Менск, Мастацкая літаратура, 

1993. 

вяршыняй выглядае папярэдні твор, дзе Бы- 
каў сьцьвердзіў, што свайго боку -- не было. 
Усё, што чынілася па-над галовамі гэтых 

людзей -- ім чужое й варожае. Але ісьціна 
страціла б сваю прыцягальнасьць, калі б мы 
згадзіліся, што яе няма. Адсюль валявыя, 
псыхалягічна не апраўданыя ў прозе захады 
Быкава-публіцыста. Аднак ёсьць у «Сьцюжы» 
й Быкаў-Быкаў. Гэта калі на імшастым 
узьлеску насьцігае героя калючы вецер з 
дажджом і сьнегам, надакучлівы голад у 
збалелым, параненым целе, калі з усіх бакоў 
аблава... Калі аўтар становіцца раптам Твор- 
цам і гоніць свайго падбітага пэрсанажа праз 
жудасьці часу ды фантасмагарычныя карціны 
сусьветнага канца, знаходзячы ў ягонай 
непрыкаянасьці й безвыходнасьці сваю сап- 
раўдную творчую насалоду. 

С.Д. 

Галенчанка Г.Я. 

Францыск Скарына -- беларускі 
і ўсходнеславянскі першадрукар. 

--- Менск: Навука і тэхніка. 

1993. -- 280 с. 

жыцьця Ф.Скарыны, вярнуў яму сваё 
жыцьцё, вызваляючы ад ранейшай сацы- 
ялягізацыі і надаючы яму індывідуальныя 
рысы. У такім ракурсе жыцьцё Ф.Ска- 
рыны гэта ня толькі сацыяльная 
дзейнасьць, але й рэалізацыя ўласных 
памкненьняў ды амбіцый. 

АД. 

Юхо Я.А. 
Кароткі нарыс гісторыі 

дзяржавы і права Беларусі. 
Вучэбны дапаможнік. -- Менск: 
Унівэрсытэцкае, 1992. -- 270 с. 

аднаго кірунку хрысьціянства прынамсі 
не дальнабачна, а чыста гістарычна -- 
значыць, ня ўлічваць усёй спэцыфікі 
разьвіцьця Беларусі. Мы асабліва звара- 
чаем увагу на гэткія аспэкты «Кароткіх 
нарысаў..», бо кніжка рэкамэндаваная ў 
якасьці вучэбнага дапаможніка. 

АД. 

яшчэ рабіў 

Дранька-Майсюка 
Запрасілі мяне разьняволіцца, уладкавацца ў 
фатэлі ды паслухаць апавяданьні, несур'ёз- 
ныя, як показкі: 

на габрэйскую тэму: «Яўрэй мой знаёмы Лёва 
Кагсанаў эміграваць надумаўся...» 

пра партыйных таварышаў Кім Ір Сена ды 
Восіпа Вісарывонавіча, пра пана Юзафа 
Пілсудзкага, пра Лепшага беларускага кам- 
пазытара і пра труп афганскага героя ў 
цыновай труне. 

Паслухаўся я ветлага запрашэньня, залез у 
фатэль, прымружыў вочы ды слухаю. А 
дранькоўскі герой-апавядальнік завіхаецца каля 
мяне, бы пастрыгач, ды зюзюкае пра тое, «як 
я забароненую літаратуру чытаў» ды пра тое, 
“як я ў заходнебэрлінскую опэру хадзіў...» І 
закалыхаў быў мяне гэты голас нягучны, 
аксамітавы, цешылі немудрагелістыя показкі, 
але нейк я сьцяміў, што ўжо не пра дарагога 
Ільліча і не пра Лёву Каганава показка, а 
пра... Я нават прыўскочыў з фатэля й 
запытаўся: «Пра каго гэта, дзядзька?» 

Мая прафэсія, літаратурнакрыты- 

чная. Філёляг я. А філёляг зробленыя так: 
ня вераць, што ў кнігах можна проста так 
распавядаць показкі. Без глыбіннага падтэк- 
сту. Бязь сьмеху скрозь сьлёзы. Без трагічнай 
калізіі. Безь сьвятла ў канцы тунэлю. Калі 
без -- дык навошта? У чарзе па піва й не 
такое паслухаеш... 

  

Яшчэ я зачапіўся аб дранькоўскага героя: што 
яму за асалода пра самога сябе распавядаць 

несамавітыя показкі. Ды яшчэ зь незразуме- 
лай брападаю: як «кэдэбістаў» баяўся і ўголас 
дэклямаваў дазволеную цэнзурай «Зьвязду». 
Як, зыбачайце, у хвортку пляваўся й сачыў, 
як «мой плявач паэтычны паляцеў у бязносую 
морду ліхтаровую» 

Я стаў перабіраць літаратурных пэрсанажаў, 
гэткіх жа самагіранічных, блазнаватых. На- 
пружыў філялягічную памяць ды згадаў... 
мужыка з лапцем. Таго, што з глядзельнае 

залі шпурнуў акторцы замест кветак свой 
лапаць і, зачапіўшы гэтым лапцем за жы- 
рандолю, ледзьве не падпаліў перапоўнены 
тэатар. А пасьля, папасядзеўшы за тое ў 
турме, распавядаў лра ўсё гэта ў камічнай 
вершаванай форме. Зь сябе блазнаваў, каб 
гэткім чынам з дурняў выбіцца ў разумнікі, 

Марцінкевічаў Халімон на каранацыі 
заглядаўся на ніштаватага царка, выратаваў 
ад штурханіны паню. Багушэвічаў мужык, 
дурны, як варона» і Купалаў «чалавек, хоць 
і мужык». Коласаў дзядзька ў Вільні. Блаз- 
наваньне як ахоўная шкарлюпіна, як 
спосаб давесьці, што «я» ня горшы, а лсишы 
за «Іх», ну, хаця б тых, што «сядзяць, як 
кучкі гною». 

У Мрыя Самсон Самасуй блазнаваў дзеля 
таго, што быў горшы за астатніх, такую 
гаротную долю наканаваў яму сатырычны 
пісьменьнік, але ўсё адно непаўторна брыдкі, 
геніяльна мярзотны Самасуй на тле абывата- 

ляў шаяпятоўскага віру, сонных самоў ды 
ліпоў, вяртлявых курыцаў ды крэйнаў. Таму 
Самасуй заўжды ў гуморы. 

  

Дранько-Майсюк Л. 
Пра тое, як я...: 

13 несур'ёзных апавяданьняў. 

Менск, 1992. 

Дранькоўскі «я-герой» таксама ў гуморы, але 
не таму, што горшы або лепшы за астатніх. 
А -- што такі, як усе. Дакладней, усе як ён. 

Таму ён бадзёра строіць дурніцу ў заходне- 
бэрлінскай опэры на пацеху нямецкім бюр- 
герам, бо ведае, што за сьпінаю -- «нашы». 
А пасьля Опэрнага спэктаклю дзярэ глотку на 
вулках ночнага соннага места, выводзіць 
нілгілевічаўскую «А я лягу-прылягу», -- бо 
ведае, што «нашы» падхопяць. І падхопліваюць. 
1 «яе задаволены. «Я» любіць сьпяваць хорам. 

У чарзе па цукар «я» таксама задаволены, 
бо й сьпераду, і ззаду такія ж «я», і таксама 
па цукар. Ідучы на забаронены мітынг, «я» 
пачуваецца ў бела-чырвона-белай эйфарыі, 
бо ён у натоўпе, і гэта галоўнае, а ня тое, 
што мітынг забаронены. 

Чытач ніколі ня ўведае, які «я» -- які ў яго 
нос, вушы, і ці носіць ён бараду. Дзеля гэтага 
зя» зноў радуецца: ён у ценю. На сцэне, бо 
пэрсанаж, але ў ценю. 

Вось мэтафарычны сэнс настойлівай дрань- 
комайсюкоўскай інвэрсіі. Актор і глядач 
(чытач) замяніліся ролямі. Ранейшы глядач 
бачыў на сцэне Эдыпа, благаў зь ягонага гора 
й радаваўся, што сам ён не Эдып (трагедыя). 
Альбо глядзеў на гарапашнага Мацея, зьбітага 
шарлятанам-лекарам, і сьмяяўся: «Пацей, 
брат Мацей». Камэдыя. 

Дранькоўскі «я» радуецца, што ён не Эдып, 
не Мацей-пацей, а бясформны, цьмяны цень, 
і вакол, у прыцемненай зале -- цені, цені. 
І калі «я», блазнуючы, кіне лапаць, гэты 
лапаць нікому не пашкодзіць, бо і ён -- цень. 

Таму герой-пастрыгач гэткім упэўненым ак- 
самітавым галаском распавядае показкі пра 
гістарычных асобаў і пра «я», пра ўсіх, а як 
пра ўсіх - дык нікому Й ня крыўдна. 

Хіба што зрэдзьчасу пасьля гэтых показак 
адчуецца няўлоўны дыскамфорт, народзіцца 
няёмкае пачуцьцё. Няўжо і я -- цень?.. Але, 
магчыма, гэта філялягічная мроя. 

Набяжыць яно, няёмкае пачуцьцё, ды сплы- 
вае. Показка ёсьць показка. «Сядзеў я неяк 
у карчме Траецкай, кавай гарачай цешыў- 
ся...» Ме, не абяцаньне трагедыі. 

Гэта ў фантастычнай навэле Брэдбэры фіцю- 
лька, фіньціклюшка, драбніца, пусьцяковінка 
выбухнула з грандыёзнай, страшэннай моцай, 
патрушчыўшы ўсё навокал. Дранькоўскія 
показкі ня выбухнуць. Накрыпка ня тая, ня" 
тога гатунку. Але драпянуць па жывым, 
зацягнуць цябе на момант у абсурдальнае 
прыстаўленьне, у недарэчны тэатар ценяў -- 
могуць. Ушчыкнеш сябе за бок -- і згінула 
насланьне. 

Такая філялягічная прыгода. 

П.В. 
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За нашу і вашу волю... 
Рэфэрат летувіскага гісторыка Эгідыюса Александравічуса «Ад клічу 
зе нязначнымі скаротамі -- з газэты «Кигівг Міегзкі» 

1. Кліч паўстанцаў Польшчы й Літвы ў ХІХ ст. «За 
нашу й вашу волю!» меў ёмісты сэнс і не заўсёды быў 
зразуметы адназначна. Дагэтуль няпроста сфармуляваць, 
хто ў сярэдзіне ХІХ ст. быў «наш», хто -- «ваш» і 
як разумелася воля, за якую пралілі кроў тысячы 

патрыётаў. Вядома, аднак, што мяжа, якая ў той час 
падзяліла «сваіх» і «чужых», пралягала на ўсход ад 
гістарычных межаў Літвы. Ідэолягі паўстаньня 1863 г. 
падкрэсьлівалі, што вынік іхняга змаганьня залежыць 
ад лібэралізацыі Расеі ці заняпаду тамтэйшага самаў- 
ладзтва. А ўжо пасьля дэкляраваная воля разумелася 
як вызваленьне ад уласных і чужых тыранаў. 

Нашмат цяжэй адказаць на пытаньне: што гэты кліч 
азначаў для Літвы і ці тагачаснае грамадзтва было 
гатовае зразумець яго як імкиецьне да адновы 
дзяржаўнасьці Польшчы й Літвы ды іх саюзу ў 
якой-нсбудзь мадыфікаванай форме (фэдэрацыі ці 
канфэдэрацыі) перад абліччам супольнага ворага -- 
расейскай імпэрыі. 

2. У нашай гістарыяграфіі ўжо ў 1920-х распачалася 
палеміка пра значэньне паўстаныія ў адраджэньні Літвы. 
Па-рознаму ацэньваліся ня толькі памкненьні паўстанцаў, 
але й роля М.Мураўёва. Уфармаваліся дзьве падставо- 
выя канцэпцыі руху вызваленыія Літвы ХІХ ст. Адна, 
названая В.Трумпам рамантычнай, і другая рэ- 
алістычная. Першую прадстаўляюць М.Рёмэр, браты В. 
і М.Біржышкі і досыць нечакана -- польскі гісторык 
М.Ахманьскі. Другую -- П.Клімас, Ё.Тоторайтіс, П.Шле- 
жас, схіляўся да іх і сам В.Грумпа. 

Паводле ягонага гіранічнага выказваньня, першыя 
стваралі наступную карціну: неўзабаве па заняпадзе 
Рэчы Паспалітае Абодвух Народаў, у Літве пачаў 
пашырацца рух супраціву захопнікам, перадусім -- Расеі. 
Праз змову братоў Ціцерскісаў, войны Напалеона й 
легіяністаў, кансьпіратыўныя арганізацыі студэнтаў Ві- 
ленскага Ўнівэрсытэту, паўстаньні 1831 і 1863, праз 
разьню ў Крожах і інш., праз кніганошаў, праз «Ацёгу», 
«Уаграз», рэвалюцыю 1905 г. і Вялікі Віленскі Сойм 
шлях прывёў да 16 лютага, калі ўся гэгая барацьба 
была ўвенчана апошняю перамогай -- аднаўленьнем 
незалежнасьці Літвы. 

Прыхільнікі другой канцэпцыі прадставілі амаль алва- 
ротную карціну таго самага руху: на працягу ўсяго 
ХІХ ст. сапраўдныя літоўскія патрыёты ня мелі нічога 
супольнага з рухам антырасейскім, з абодвума паўстань- 
нямі ХІХ ст. Віленскі Ўнівэрсытэт, будучы асяродкам 
палянізацыі, ня толькі не змагаўся за Літву, але да 
таго ж кпіў з Д.Пошкі (Пашкевіча) й іншых патрыётаў; 
у 1831 і 1863 гадох, што былі пэрыядам палянізацыі 
(Іепкте!і5) марна шукаць ідэю незалежнасьці Літвы; 
М.Мураўёў вешаў паўстанцаў, нішчыў іх атачэньне, але 
ж ягоны дарадца Гільфэрдынг прапанаваў адкрыць ва 
Ўнівэрсытэце курсы літоўскае мовы. Карацей кажучы, 
прыхільнікі другой канцэпцыі ўвесь антырасейскі рух 
разглядалі выключна як «палітычную праграму» 
кіраўнічага слою (альбо шляхты) Літвы на працягу 
ўсяго ХІХ ст. Маўляў, гэтыя грамадзяне ВКЛ змагаліся 
не за Літву, а за далучэньне Літвы да Польшчы, а 
таму іх пазыцыя была цалкам чужая інтарэсам літоўскае 
нацыі. Літвіны: -- асабліва новае пакаленьне актывістаў 
нацыянальнага руху, якос паходзіла зь ніжэйшых слаёў 
-- былі абыякавыя да паўстаньняў і, на думку В.Трумпы, 
ня надта цікавіліся вырашэньнем польска-расейскага 

  

  

канфлікту, які для Літвы меў толькі ўскоснае значэньне. 
Канфлікту ж расейска-літоўскага ў паўстаньнях ХІХ ст. 
як быццам не йснавала ўвогуле. 

Ужо сам факт палемікі, якая доўжыцца больш за 
паўстагодзьдзя, робіць магчымым сьцьверджаньне, што 
закранутая намі праблема належыць да найбольш 
складаных і важных старонак у гісторыі Літвы, якія, 
на жаль, не былі прачытаныя да канца. 

3. Абедзьве канцэпцыі выдзяляюць (хоць і па-рознаму 
інтэрпрэтуюць) два найважнейшыя пытаньні. Па-перінае, 
культываваная шляхтаю Літвы традыцыя дзяржаўнасьці 
ВКЛ і погляд шляхты на унію з Польшчай, а таксама 
яе пазыцыя адносна астатняй часткі літоўскай нацыі. 
Па-другое, пытаньне саюзьнікаў новага пакаленьня 
літоўскага нацыянальнага руху, яго арыентацыя, на- 
колькі кліч «За нашу й вашу волю!» адпавялаў 
жаданьням гэтага пакаленьня. Інакш кажучы, ці ў 
сярэдзіне ХІХ ст. нацыянальныя рухі палякаў і літвіноў 
супадалі ў барацьбе з прыгнятальнікамі. 

На маю думку, наймсиш прадуктыўнае тут 
спрашчэньне праблемы, погляд на шляхту без падзелу 
яе на слаі, што імкнуцца да розных мэтаў, і без 
узаемнага іх пранікненьня. Пралстаўнікі дэмакратычнага 
руху ў асяродзьдзі шляхты Літвы падтрымлівалі 
ягелонскую ідэю, якую напярэдадні паўстаньня 1863 г. 
сфармуляваў А.Г.Кіркор: «Хіба Літва, будучы з Поль- 
шчай, павіна перастаць быць Літвой?» Адказ 
дэмакрата, які ўважаў сябе за грамадзяніна ВКЛ быў 
такі: «Не! Каб быць з Польшчай, Літва не павінна 
перастаць быць Літвой. Я літвін і гэтае адчуваньне 
піколі ня будзе ўва мне зыгішчанае. (..) Я алчуваю 
сымпатыю да Польшчы, наколькі яе лёс павязаны з 
нашым», У якой меры гэты лёс лучыў літвіноў і палякаў 
ў 1863 г., яшчэ больш выразна сьведчыць прызнаньне 
правадыра літоўскіх паўстанцаў А.Мацкявічуса ў камэры 
допытаў: «Паколькі Літве для самастойнай рэвалюцыі 
бракуе миогіх умоваў (..) я хацеў (..) дапамагчы 
Польшчы, а ад яе чакаць дапамогі для рэвалюцыі ў 
Літве, (..) нарол жа літоўскі раней ці пазьней сказаў 
бы сваё слова ў справе ўласнага лёсу». А.Мацкявічус 
і большасьць правадыроў паўстаньня ў Літве ўсьведам- 
лялі надзвычай заблытаную геапалітычную сытуацыю, 
зь якой выпікала наступная альтэрнатыва: альбо ў 
супольным з палякамі змаганьні дамагчыся часткова 
падзеленай зь іншымі ўдзельнікамі магчымай фэдэрацыі 
сувэрэннасьці ў складзе Полыпчы, альбо пад ярмом 
расейскай імпэрыі перастаць увогуле быць Літвою. 
Назіраючы за дзейнасьцю й лёсам бліжэйшых таварышаў 
і вучняў С.Даўкантаса і М.Валанчуса ў так званы пэрыяд 
палянізацыі, лёгка ўбачыць, што ў пераважнай боль- 
шасьці -- наколькі дазваляў узрост і здароўе -- яны 
ўздымалі штандар паўстаньня. 

4. Падаўленьне паўстаньня 1863 г. было каварным 
ударам для шляхты Польшчы й Літвы, якая па-раней- 
шаму лічылася за галоўную палітычную сілу. Ахвяры 
бітваў, эміграцыя на Захад і выгнаньне па Ўсход, 
канфіскаты й кантрыбуцыі, забарона інтэлігенцыі пра- 
цаваць: ва ўласным краі, палітыка культурнай 
русыфікацыі -- усё гэта зьмяніла палітычныя настроі. 
Перад абліччам натуральнага дэклясаваньня шляхецтва 
Літвы й уваходу на палітычную сцэну літоўскай 
інтэлектуальнай грамадзкасьці сялянскага паходжаньня, 
традыцыйны шляхсцкі кірунак паступова пераставаў 
дамінаваць у грамадзкім руху, а што яшчэ гори, ня 
здолеў знайсьці супольнае мовы зь іншымі рухамі. 
М.Біржышка, які паходзіў з шляхты, пазьней скажа: 
«Калі б літоўскае пісьменства не было забароненае, а 
ў змаганыіі супраць паўстаньня 1863 г. маскалі ўжывалі 
якіясь іншыя сродкі, лык нават калі б сытуацыя літвіноў 
не была такая, як латышоў і эстонцаў, якіх гэтае 
паўстаньне не кранула, супраць веры якіх не было 
прадпрынята ніякіх захадаў і якія самі да 80-х гадоў 
не былі германізаваныя (як мы -- палянізаваныя. -- 
Э.А.), тады, нават прыгнятаныя на працягу 40 гадоў, 
літвіны займелі б болей (..) Шляхам натуральным і 
здаравейшым для нацыі яе кансэрватыўныя слаі 
згрупаваліся б і вызначылі сабе спакайнейшую й 
выгаднейшую палітычную лінію, чым гэтая, накінутая 
ім самім расейскім урадам, востра й ваяўніча апазы-. 
цыйная». 

Губляючы свае пазыцыі, шляхецкі кірунак вызваленыія 
на працягу ўсёй другой паловы ХІХ ст. быў адным з 
супярэчлівых грамадзкіх кірункаў Літвы, у ідэёвым 
арсэнале якога, на жаль, кансэрватыўныя погляды былі 
засланёныя клічамі мадзрністычнымі. Першыя праявы 
нацыяналізму літвіноў і палякаў падсоўвалі шляхце 
альтэрнатывы этнапалітычнай арыентацыі, шляхта ад- 
далялася ад кораню літоўскае нацыі, а «репіе Ііішапіз, 
раіопе роюпиз» усё болыи выразна ператваралася ў 
адо «пабопе роіопиз», пакідаючы праблемы каранёў 
для гісторыі й сямейных альбомаў. Гэты працэс 
цягнуўся аж да 1918 году. 

5. Хоць 1905 год у 
«рэалісты» называюць 

нашай гістарыяграфіі нават 
сапраўдным годам літоўскіх 

ГІСТОРЫІ 

“За нашу І вашу волю!” да сучаснага нацыяналізму» іу у 

Гранакананаананка 

  

Усьвядоміўшы сябе спадкаемцам 
гістарычных дзеяў свайго краю, 
сучасны беларус рана ці позна 

трапляе ў поле дыялёгу 
спадкаемцаў 

польскага й летувіскага. 
Яны вядуць сваю спрэчку даўно 
й напрацавалі немалы досьвед. 

Нас яшчэ няма 
ў гэтым Віленскім Клюбе, 

дзе зноў і зноў 
перадзельваюць спадчыну ВКЛ. 

Тут сыходзяцца культуры, 
прагныя да шлюбу, 
ёгі, прагныя да разводу. 

Навукі паводзяць сябе то так, 
то гэтак, а то й ніяк. 

Але нас тут няма, бо нам яшчэ 
дастаткова ўласнага ўяўленьня 

пра ўласную мінуўшчыну. 
Мы можам дэманстратыўна 
не заўважаць, што яна -- 
ня толькі наша ўласная. 
Дэманстратыўна таму, 

што не заўважаюць нас. Гэта 
нас раздражняе, і мы сьціскаем 

свае канцэпцыі «да ўпору», 
да цесных і душных кратак. 

Але нарэшце 

на нас пачынаюць рэагаваць, 
і нам становіцца няўтульна 

ў сваіх «даўпорных» канцэпцыях, 
нам ужо трэба ведаць -- што 

пра нашу гісторыю думаць тыя, 
для каго яна таксама наша, 

і мы прачыняем дзьверы 

ў Віленскі Клюб... 

  

  
урадаў (Іешутеіз), супольныя з палякамі паўстанчыя 
традыцыі былі па-ранейшаму жывыя, хоць і ў зьмененым 
выглядзе. Малады літоўскі нацыяналізм пераняў зусім 
нязначную частку традыцый супольных з палякамі 
вызваленчых бітваў, якія ў 1863 годзе й раней лучыліся 
з абаронай дзяржаўнасьці Літвы й інтарэсамі літоўскіх 
сялянаў. Зь непасрэднага досьведу паўстаньняў штораз 
больш карысталася сьпіхнутае на пэрыфэрыю жыцьця 
Літвы маладое пакаленьне шляхты. М.Рёмэр сьцьвяр- 
джае, што гэта такія людзі, як «літоўскі эмігрант, 
шляхціц, паляк літоўскага паходжаньня Юзаф 
Пілсудзкі, што лучыць у сабе цьвёрды літоўскі характар 
з ідзямі польскай Літвы, найболыц выразна адлюстроў- 
вае пералом гэтай традыцыі». «Сацыялізм і 
рэвалюцыянізм маладога Юзафа Пілсудзкага, які пакідае 
ў ХІХ ст. сваю айчыну Літву, быў рамантычны, -- 
пісаў той самы М.Рёмэр у 1935 годзе -- ён быў 
эпігонам паўстаньняў у Літве, асабліва паўстаньня 1863 
г. Калі б ён жыў у 1863 г. -- магчыма быў бы... 
тагачасным правадыром крыла чырвоных паўстанцаў і 
літвіны згадвалі б яго з пашанай і сымпатыяй, як 
аднаго з тых, якія ў тым паўстаньні дбалі пра 
аўгапомнасьць Літвы адноспа Польшчы, бо без сумневу 
Юзаф Пілсудзкі меў пэўнае пачуцьцё сэпаратызму Літвы, 
палітычнае апрычонасьці Літвы. Для яго Літва й ня 
толькі літвіны, але й палякі Літвы былі нечым. 
іншым, чым Польшча. (..) Аднак часы зьмяняюцца. 
Чалавек, які ў 1863 г. быў бы названы літвіном-сэпа- 
ратыстам, у сьвятле ідэалаў адроджанае Літвы дня 
сёньняшняга становіцца нацыянальным ворагам Літвы». 

  

Такая характарыстыка раскрывае ня толькі адну 
выдатную постаць, але і ўвесь пэрыяд бітваў ХІХ ст., 
яго дэфармацыю й раскол у новай сытуацыі і нарэшце 

сумны фіпал. У падзеях 1905-1907 яшчэ было 
нешта, што нагадвала ранейшыя часы, але толькі 
нагадвала. У прынцыпе новыя рысы руху літвіноў (і 
яшчэ больш палякаў), зачаткі якога ледзь праразаліся 
ў абліччы сэпаратызму нашых паўстанцаў 1863 г., 
пераважылі пад колісь дамінуючымі ўспамінамі суполь- 
пых з палякамі бітваў, нягледзячы на тое, што кліч 
«За пашу й вашу волю» цалкам не пайшоў у нябыт. 

  

НАША НІВА МоіІ. 1993



  

  
ТАПАГРАФІІ 

Пававерка 
За Падбродзьдзем, кілямэтраў пяць, ёсьць вёска Пававерка. 
Давялося мне нядаўна пабываць у гэтай вёсцы й пагаварыць зь 

мясцовымі людзьмі. Цікавых гісторыяў нараспавядалі яны мне. 

Аказваецца, у гэтай вёсцы жыве шмат праваслаўных 
беларусаў. У 1904 г. сяляне зь вёскі Мітрапольшчына пад 
Баранавічамі, прадалі ўсё сваё майно ды купілі ў пана па 

валоцы зямлі ў гэтай мясцовасьці. Прыехала іх туды 6 

гаспадароў зь сем'ямі. Зажылі заможна і, як той казаў, 
распладзіліся; цяпер палова вёскі -- іхныя нашчадкі. З 
баранавіцкай раднёй сувязі яны ня трацяць. Маладзейшыя й 

цяпер прыяжджаюць адзін да аднога ў госьці. 

Гаспадар Васіль Крывош распавёў мне, што за Польшчай ён 

пісаўся ў пашпарце рускім. Потым, як у 39-м Сталін аддаў 
Віленшчыну летувісам, рыхтавалася кампанія па перасялень- 
ню летувісаў з БССР у Летуву й наадварот -- беларусоў зь 
Летувы на Беларусь. У жыхароў Пававеркі ўжо нават 

пазьбіралі пашпарты. Але «вялікаму перасяленьню народаў» 
перашкодзіла вайна зь немцамі. Пасьля вайны спадар Васіль 
запісаўся палякам, баючыся, каб яшчэ раз не надумалі 

высылаць. А дзяцей сваіх пазьней зноў запісаў рускімі. 

Другі гаспадар Сямён Шчэрба -- прыгадаў, што ў 
міжваенным часе ў іхняй сям'і выпісвалі арускія газэты 

зь Вільні: што ён, разам з маладымі сваімі сябрукамі, 

арганізавалі тэатар у вёсцы і паміж іншым гралі беларускія 
п'ескі. Як сапраўдны артыста, ён распавёў сюжэт камэдыі 

“Зьбянтэжанага Саўкі», у якой граў разам з сваёю сястрою. 

Тады, яшчэ за царом Мікалаем, куплялі зямлю ў Пававерцы 
й беларусы-каталікі з-пад Браслава. Цяпер яны часьцей 
пішуцца палякамі, але «па-просту» гавораць прыгожа й пссьні 

беларускія сьпяваюць ладна, у чым я сам пераканаўся, калі 

адзін дзяцюк, што назваўся палякам, папіваючы піва каля 
крамы, папяяў мне: «Як была ж у нас, як была ж у нас ў 
каморы камода -- ты піў і я піла, ты казаў і я насіла, 

дайшло да развода...» 

У часе гэтае вандроўкі ад дзядоў я даведаўся яшчэ адну 

цікавостку. Кажуць, у сьвянцинскай царкве, куды ежджаюць 
маліцца праваслаўныя з Пававеркі, ёсьць сьвятар, што 

прыехаў ажно з Грузіі, але (дзіва!) ведае па-беларуску й 
часам прамаўляе да вернікаў на іхняй роднай мове. 

Сяргей Вітушка. 

У пошуках. 
страчанага імя. 2 
Некалькі нумароў запар Наша Ніва 
друкуе развагі, рэфлексіі, нават пра- 
тэсты на тэму: Літва-Летува -- як 
нам называць нашых паўночных 
суседзяў? У гэтай сухой і ўвогуле 
вузкаспэцыяльнай тэме, як у кропцы 
сфакусаваная ўся складанасьць бела- 
руска-летувіскіх адносінаў за ўсе 
вядомыя нам часы. 

Нагадаю, што некалі дзеля таго, каб 
не атаясамліваць гістарычныя па- 
няцьці Літва, літоўскі, ліцьвін (якія 
ў роўнай меры адносяцца й да 
нашых продкаў-беларусаў) з сучасны- 
мі, у беларускай несавецкай традыцыі 
былі створаныя тэрміны Летува, 
летувіс, летувіскі. Гэтыя словы 
падхапілі сучасныя незалежныя пэ- 
рыёдыкі, якія пішуць тарашкевіцай. 
Летась такое правіла, як часовае, 
было пацьверджанае Зборкаю 
чысьціні беларускай мовы на 
нарадзе прадстаўнікоў гэтых выдань- 
няў у Вільні. Сёньня гэтыя тэрміны 
часам ужываюць, апроч тараш- 
кевічных, яшчэ й некаторыя 
афіцыйныя выдацьні -- «Звязда», 
«ЛіМ» і інш. Але ўжываюць часам 
і неяк ня надта ўпэўнена. Некаторыя 
нашыя летувіскія калегі пратэстуюць 
(і ўвогуле слушна). Сёй-той з аўтараў 
НН патрабуе захоўваць у ягоных 
тэкстах Літва-літоўскі... Словам, сы- 
туацыя завіслая. І гэта вымушае нас 
шукаць іншага выйсьця. 

На маю думку, такое выйсьце можа 
быць пя столькі ў моўнай, колькі ў 
актуальнай культурна-палітычнай 
прасторы. Алі два народы, дзьве 
культуры, дзьве краіны бяруць кіру- 
нак на збліжэньне, або на 
далейшае разьмежаваньне. Ад гэтага 
будзе залежаць многае, у тым ліку 
й тэрміналёгія. 

Мне думаецца, што без чым большае 
лучнасьці з суседзямі-летувісамі ад- 
раджэньне самае беларушчыны -- 
праблематычнае. Зрэшты, як і наад- 

варот. Гэтыя дзьве нацыі проста 
захірэюць на самоцс, альбо будуць 
рана ці позна зацісканыя ў абдымках 
іншых, несувымерных суседзяў. Гэ- 
тыя дзьве нацыі адна для аднае - 
нібы сьвежая кроў, што не заража- 
ная ніякай інфэкцыяй. 

Варыянт Летува-летувіскі-летувіс - 
гэта варыянт адчужэньня. Ён пад- 
крэсьлівае чужасьць балцкага 
элемэнту для беларускай гісторыі й 
культуры. Ён як бы выгароджвае 
нас «з нашым», дазваляючы цешыць 

сваё нацыянальна-адраджэнскае па- 
чуцьцё. Але толькі па першым часе. 
І гэты час ужо прамінае. Вяртаецца 
разуменьне непадзельнасьці гісторыі, 
геапалітыкі й Вільні. 

Сталінскія Што было, тое было. 
падарункі, рэпатрыяцыі 1940-га, зла- 
чынствы й канфлікты пад нямецкай 
акупацыяй і падобнае. Але ўсё гэта 
-- факты нацыянальнае абмежава- 
насьці людзей або суполак і праявы 
аб'ектнасьці абедзьвюх нацый -- не 
абвяргае галоўнага -- паводле свае 

прыроды гэтыя дзьве нацыі ня 
шкодныя (ці, прынамсі, найменш 
шкодныя з магчымых варыянтаў) і 
спрыяльныя (прынамсі, найбольш...) 
адна дзеля аднае. Ёсьць шмат 
летувісаў, якім не падасі рукі. Але 
ёсьць шмат такіх і беларусаў, і 
французаў, і кітайцаў. І ёсьць шмат 
летувісаў, якія хоць бы інтуітыўна 
адчуваюць прыцягненьне да белару- 
саў. Прынамсі, я ведаю болыш 
летувісаў у Летуве, якія добра гаво- 
раць па-беларуску, чым беларусаў у 
Беларусі, якія ўмеюць па-летувіску. І 
інтарэс да Беларусі адсюль нашмат 
большы, чым наадварот. 

Я думаю, што выбар паміж 
збліжэньнем і адчужэньнем сёньня 
бальш залежыць ад Беларусі й бела- 
русаў, чым ад Летувы й летувісаў. 

Тэрміны Летува-летувіскі-летувіс 
пры разьвіцьці прынцыпу адчужэньня 
непазьбежна мусяць пашырыцца сло- 
вамі Вільнюс, Каўнас, Нярыс.. Як 
тое ўжо сталася за савецкім часам. 
Гэтага запатрабуе лёгіка, бо ўрэшце 
як сучасная Летува -- не Літва, так 
і сучасны Вільнюс -- не зусім тое, 
што Вільня. Для беларушчыны гэта 
так ці йнакш будзе азначаць добра- 
ахвотную страту жывое (і ці не 
важнейшае) традыцыі. 

Але як мог бы выглядаць у 
тэрміналёгіі варыянт збліжэньня? 
Мне ўяўляецца каранёвая зьмена 
прынцыпу -- да моўнае арак 
сьці, за якую выступае сп. Банайціс. 
Магчыма, гэта вяртаньне ў ХІХ, 
ХУІ, ХХІІ, ХУІ... стагодзьдзі, калі 
нашыя народы й мовы кантактавалі 
зусім непасрэдна, без ідэалягічных 
комплексаў. Гэта варыянт адаптацыі 
беларускай моваю ўсяго летувіскага 
-- у такой самай ступені, у якой 
летувіская мова адаптуе ўсё белару- 
скае. Мы ўсе -- спадкаемцы (калі 
ўжо не грамадзяне) Вялікага Кня- 
ства Літоўскага і гэта дае нам права 
пісаць па-беларуску без пасярэд- 
піцтва мовы расейскай ці савецкай, 
якая тут увогуле ні пры чым. Мы 
пішам: Літва, ліцьвія, літоўскі, га- 
рады Вільня, Коўна, Панявеж, Трокі, 
Салечнікі, ліцьвіны Марцінкевіч, Ла- 
заройць, Каліноўскі, Лаўрыновіч, 
Лапінскі, ліцьвінкі (адраджаючы ад- 
нятыя ў нас пад Расеяй формы) 
Марцінкевічанка, Лаўрыновічыха ці 

  

Лаўрыновічава.. А нашыя суседзі 
пішуць па-свойму: биаўа, дыиаа5, 
гнац, тезіаі: Міелках, бапаілах, 
ботеііз, Ро!асках... гчааі: 
Магсіпкезісім5, Кіерібах, Рагпіаказ, 
Каіпанзкаў...  МагсіпКкеўуіёіше, 
Каііпанскіепе... 

Зрэшты, яны так (ці амаль так) 
пішуць і цяпер. Установачныя ін- 
струкцыі, якімі на міждзяржаўным 
узроўні маглі б абмяняцца дзьве 
краіны, зоймуць старонку машы- 
напісу, і кожны журналіст засвоіць 
іх за гадзін. Кожны беларускі 
журналіст. Бо ягоны калега-летувіс 
ужо ўсё засвоіў. 

  

  
  

Мовы 

Перавагі такое ўзаемнасьці -- ва 
ўзаемнасьці і ў тым, што мы ня 
будзем ламаць сабе языкі «бясконца 
чужымі» нам Костасамі Калінаўска- 
самі, а захаваем прыроду свае мовы 
й яе здольнасьць да асыміляваньня. 
Здольнасьць, як той казаў, ня толькі 
быць любімай, але й любіць. 

Пішучы Басанавічус, мы ўжываем 
неўласьцівы для нашае мовы канча- 
так і неўласьцівае для летувіскае 
мовы пацьвярдзеньне. Тым самым 
мы правакуем сваю мову на не- 
мілагучнасьць, як для свайго, так і 
для летувіскага вуха. Пішучы вул. 
Басанавічуса, мы дадаем да гэтага 
яшчэ й марфалягічную непісьмен- 
насьць, прыстаўляючы да летувіскага 
канчатку ў назоўным склоне свой у 
родным. Між тым, на пачатку 
стагодзьдзя ў беларускім друку пісалі 
(і, мабыць, так прамаўлялі): Баса- 
новіч, Эйдукевіч, Чурлёнь або 
Чурлянь.. І гэта дае нам падставы 
казаць пра традыцыю, якая не 
парушала ані мілагучнасьці, ані мар- 

ёгі, а да таго ж сьведчыла пра 
ізкасьць і ўзаемапранікальнасьць 

дзьвюх моваў. Такім чынам, пішучы 
зусім па-беларуску вул. Басановіча, 
мы будзем бліжэй і да летувіскага 
гучаньня (Басанавічё), і да марфа-. 
лягічнае адпавелнасьці. , 

Тоторайтіс ці Татарайціс -- першае 
не ўласьцівае, другое груба скажае. 
Яшчэ можна паспрабаваць - Тата- 
райтыс. Беларус, які сьпехам 
занатоўвае тэлефон свайго новага 
знаёмца, кожны раз будзе пісаць 
па-іншаму, як здасца. Ведаючы пра- 
віла -айтіс -ойць (-айць), беларус 
запіша сапраўды па-беларуску: Тата- 
райць Банойць. Тым больш, што 
такая форма традыцыйная для такіх 
беларускіх прозьвішчаў балцкага па- 
ходжаньня: Шукелойць, напрыклад... 

Вядома, знойдуцца й такія выпадкі, 
дзе трэба будзе ўсталяваць нейкі 
пэўны варыянт (Шляжэвіч ці Сьля- 
жэвіч, Луб ці Лубіс Якшт ці 
Якштас), але на тое ў дзьвюх 
краінах існуюць моўныя інстытуты, 
інспэкцыі ды камісіі, у чые абавязкі 
і ўваходзіць такая жывая праца. І 
калі сёньня ў Летуве моўныя ўста- 
новы такую працу робяць, г.зн. 
працуюць над адаптацыяй інша- 
моўных уласных імёнаў, дык на 
Беларусі варыянты летувіскіх імёнаў 
і назваў усё яшчэ бяруць з мас- 
коўскіх газэт. Зрэшты, пра тое, што 
паміж мовазнаўцамі дзьвюх краінаў 
няма ніякіх кантактаў, найлепей 
сьведчыць адсутнасьць хоць бы 
мінімальнага ларуска-летувіскага 
слоўніка. Хто скажа, што гэтыя 
мовы суіснуюць разам на працягу 
1000 гадоў?! 

Такім чынам я вяртаюся ў прастору 
культурна-палітычнай сучаснасьці, 
каб сьцьвердзіць, што калі ня будзе 
руху дзьвюх краінаў ,да збліжэньня, 
тады й гэты прапанаваны вышэй 
варыянт акажацца яшчэ адной не- 
дарэчнасьцю ў шэрагу іншых. 
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БЕЛАРУСКАЯ ГІМНАЗІЯ 

запрашае ўсіх ахвотных 
атрымаць паўнавартасную 

сярэднюю адукацыю 

-- выкладаньне па-беларуску й 
па-летувіску 
-- паглыбленае вывучэньне расей- 
скай, польскай ды іншых замеж- 
ных моваў 
З. эстэтычнае выхаваныіе й прак- 
тычны досьвед народных рамёстваў 
--- інтэрнат-пяцідзёнка 

  

са в. 

НАША НІВА 

Аднаўленьне 
беларускай гімназіі 

ў Вільні 

у 1993 -- 1994 навучальным годзе 

     

Будынак беларускай гімназіі ў Базыльянскіх Мурох у Вільні. 

   

  

    -- льготныя ўмовы для паступленыія 
ў вышэйшыя школы Беларусі 

Пачатак навучаньня 

1 верасьня, 

Зьвяртайцеся,, калі ласка, на 

Катэдру Беларусістыкі Вілен- 
скага Пэд. Унівэрсытэту: вул. 
Студэнту, 39. Тэл. 35-58-01. 

Адрас для ахвяраганьнаў: 
Кадач Тамара Станявічуса 40-12 
2039 Вільня Лстува 

е 1993 нн 
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1920-1993 Ваўапайц, аМад, 

Мн, - Жладпіа, - 

Вамы, 

    

Калі Вас цікавіць жыцьцё на Гарадзеншчыне, Беласточчыне й Віленшчыне, дык 
падпішыцеся на газэту «Пагоня». У 1920 г. яна выходзіла ў Вільні й Коўне, летась 
аднавілася і выдаецца як рэгіянальны агляд у Горадні. «Пагоню» можна выпісаць на 

другое паўгодзьдзе ў любым паштовым аддзяленыіі Рэспублікі Беларусі. Індэкс 631224.. 

          

   Вырабы 
народных майстроў -- 

у беларускім шапіку 
на праспэкце Гедыміна 

ў Вільні 

    

      

   

  

     

   

  

ільготныя ўмовы для 

1993.нН тэл./0122/22-41-61 

   “танёфайы: З 

63-72-48 2  76-48-43 

26-08-36 

   

  

    
   

о 1993 НН 

На старонках Нашае Нівы рэкляму 
летувіскіх прадпрыемстваў 
прачытаюць на Беларусі, 
а беларускіх -- у Летуве 

і ва ўсім сьвеце. 
Нашы тэлефоны: 

ў Вільні 22-41-61, у Менску 34-59-05 

    

МоІІ. 1993



  

Дзёньнік прыватнага чалавека 
Ад Рэдакцыі 

Падобна, што вяртаюцца старыя часы... 
Відаць, прайшло дастаткова часу, каб яны 
падаліся лепшымі за новыя. Забываюцца 
арышты талакоўцаў і крыўда ад «Пены на 
хвалі перабудовы», пагромы ў беларускіх 
рэдакцыях і заложная безнадзейнасьць 
быту.. "Гак хугка забываюцца старыя 
часы! Камунізм -- яшчэ ня самае 
страшнае, -- кажа А.Міхнік. Ня трэба 
іх баяцца, галоўнае -- мы не аддалі ім 
маёмасьць, -- кажа (С.Шушкевіч. Анты- 
камунізму не дастаткова, -- кажа 
Ж.Жэлеў.. І ў Летуве да ўлады прыхо- 
дзяць экс-камуністы. І мы згадваем, што 
да людзей з папярэдняга апарату прась- 
цей было трапіць на прыём. І што на 
летувіскай тэлевізі па якіх заўгодна 
прычынах не здымалі з эфіру беларускія 
перадачы. Магчыма, гэта нацыяналізм- 
пераможца быў велікадушны. Беларуская 
перадача, пачатковая кляса, газэта ў 
Летуве -- гэта тое, шо мог ацаніць 
па-сапраўднаму толькі нацыяналізм. Для 
яго гэта былі йстотныя паказчыкі ягонага 
посьпеху, пэўная палітычная фора. А што 
гэта ўсё значыць для сацыяліста? У яго 
свае ўяўленьні пра прэстыж і правы 
чалавека. Сацыяліст не разумее нацыя- 
наліста падобна як спартсмэн не разумее 
калекцыянта. Палітык-спартсмэн арыен- 
таваны на вынік, на час, на колькасьць. 
Палітык-калекцыянт дбае пра багацьце, 
шматстайнасьць, гармонію... Яшчэ ўчора 
здавалася, што няма нічога немагчымага, 
нішто не перашкаджае. Мусіць, гэта быў 

  

  

пік свабоды, якая зазірнула да нас, але 
не захацела застацца. Яшчэ ўчора чалавек 
верыў у сваё -- ніхто пе адбярэ. А 
сёньня вярнуўся сумнеў. Перадумовай 
клопату пра чалавека сацыяліст лічыць 
валоданьне чалавекам. Сапраўды, аддайце 
нам гэта, каб мы маглі зрабіць яму 
лепш... Разам са старымі часамі вяртаецца 
няўпэўненасьць. Можа, яна булзе сыцей- 
шая за ўчарашиюю галаднаватую надзею? 
Пакуль нішто не абяцае гэтага, але ўжо 
думаецца: што лепш -- галодная надзея 
ці сытая безнадзейнасьць? Адказ у 
кожнага можа быць свой. А.Камю лічыў, 
што свабодным бедняком быць лепей, 
чым багатым нявольнікам. «Вядома, - 
пісаў ён, -- людзі хочуць быць і багатымі 
і свабоднымі з-за гэтага часам 
становяцца беднымі рабамі». Мабыць, 
добра Міхніку ў Польшчы і Жалеву ў 
Балгарыі. На Беларусі ж і ў Летуве 
антыкамунізму, мабыць, яшчэ -- дастаткова, 

“е ж 

Тое, што русыфікацыя ды саўковасьць 
авалодвала мазгамі розных народаў па- 
рознаму, залежала не ў апошнюю 
чаргу ад асыміляцыйных патэццыяў роз- 
ных моваў. Напрыклад, калі летувісы 
вымаўлялі: комунізмас, Лепінас, маўзоле- 
юс -- паняцьці й вобразы ўжо ад гэтага 

страчвалі ў сваёй манумэнтальнасыіі. 
Алрозьненьні абрэвіятураў: КПСС -- 
ТЭКР, СССР -- Т5К5 -- сваёй двухзнач- 
насьцю о разбуралі единообразие 

  

ідэалёгіі. Уваходзячы ў мову, гэтыя словы 
траплялі ў зусім іншыя гукавыя асацыя- 

тыўныя сувязі -- ажно да сьмешных. 
Нават вымаўленьне з акцэнтам руйнавала 
маскоўска-бальшавіцкі фундамэнталізм. 
Напрыклад, калі летувіс прамаўляе «Ас- 
тапькіна» (інакш ён ня вымавіць) -- 
пічога не застаецца ад роўнае вібрацыі 
сталёвае струны: «Останкано». Тут табе 
і «отстань» і нейкія «танькі-манькі». 
Дарэчы, у якімсь беларускамоўным ася- 
родку пераклалі -- Рэшткіна. Праявіўся 
моўны імунітэт, што быў падбіты ў 1933 
годзе. Жывая мова ўсё засвойвае, а тая, 
што не засвойвае, якой не даюць 
засвойваць, -- перастае жыць. Яна й не 
жыве ў тых асяродках, дзе прыдумляюць 
сёньня «перавагі наркомаўкі». Гэтыя 
адэпты звычайна не гавораць па-белару- 
ску па-за працай. Іх мова мёртвая, як 
той даўным-даўна мёртвы нарком. 

“яж 

Фэпомэн беларуска-расейскага адзінства ў 
тым, што гэтая зьява псыхалёгіі белару- 
скага чынавенства, падпарадкаванага 
Маскве, стала зьявай псыхалёгіі цэлага 
“народу. Гэта нават і не адзінства, а чыста 
г“субардынацыйнае запабяганьне аднае на- 
цыі перад другой. Зьява тым больш 
ненатуральная, што пры дэкляраваным 
адзінстве дзьве нацыі як такія суіснаваць 
разам проста ня могуць: дзьве мовы, 
дзьве гісторыі, дзьве «пароды» адразу 
ўступаюць у канфлікт і большая альбо 
выцясьняе, альбо паралізуе ды разбурае 
меншую. Парадокс у тым, што чынавен- 
ская субардынацыя амартызуе гэты 
працэс, і калі б яна зьнікла, -- адзінства 

зараз бы зьмянілася лютай чужбою. Таму 
па беларуска-расейскую еднасьць, для 
якой аб'ектыўна няма ніякіх рэальных 
падставаў, трэба глядзець як на фантом, 
падман зроку, як на «хлусьню ў імя 
дабра». Звычайна за такую хлусьню 
трымаюцца асабліва ўчэпіста, бо ін- 
туітыўна прадчуваюць, што за ёю -- 
прорва. Бо ўрэшце адзіная падстава 
гэтага адзінства -- гэта тое, што за яго 
трымаюцца. І калі на Веларусі да ўлады 
прыйдуць не прамаскоўскія чыноўнікі, нас 
можа чакаць усенароднае «прозрение». 
Напэўна, адзінае цывілізаванае выйсьце з 
гэтага -- паступовае разьвейваньне фан- 
тому. Я ня маю на ўвазе прапагандысцкі 
падбор сьведчаньняў усяго таго, што нам 
зрабіла Расея. Гэта мусіць быць напра- 
цоўка не скрайняга й не эфэмэрнага, а 
пазытыўнага й рэальнага матэрыялу уза- 
емапранікненьня дзьвюх суседніх 
культураў. Вядома, на кожны станоўчы 
факт тут прыйдзецца тысяча жахлівых. 
Вядома, беларускія інтэлектуалы толькі 
разганяюцца «ў іншы бок». Вядома, 
гістарычны «нэгатыў» успрымаецца мно- 
гімі ледзь не як падстава нацыянальнага 
адраджэньня. Але Расея -- добрая ці 
благая -- ня мусіць больш быць сэнсам 
існаваньня Беларусі. Адна залежнасьць ня 
мусіць быць зьмененая на другую. А 
дзеля гэтага фантом адзінства ў сьвядо- 
масьці мусіць саступіць месца 
стэрэатыпнаму ўяўленьню пра суседа, 
якое ня мае нічога агульнага з дэкляра- 
ванымі дагэтуль крэўнасьцю й чужбой. 

  

Што здарылася? 
Візыт Старшыні 
Рады БН 

Гэта адбылося 27 сакавіка ў 
часе адкрыцьця помніка бра- 
том- Луцкевічам на могілках 
Роса. Спадар Язэп Сажыч 
меў прамову на ўрачыстым 
сходзе й выканаў фрагмэнт 
песьні «Сьпі пад курганам 
гэрояў». Лкрамя госьця з Амэ- 
рыкі прысутнічалі 3 й п 
маўлялі кіраўнік беларус 
рэдакцыі радыё «Свабода» сп 
Вячаслаў Станкевіч, госьці з 
РБ, Беласточчыны й самой 
Вільні. Народу было шмат. 

У справе 
Беларускага Музэю 

Будзе ці ня будзе адноўлены 
ў Вільні Беларускі музэй імя 
Івана Луцкевіча?.. Магчы- 
масьці грамадзкіх арганізацы- 
яў у гэтай справе, бадай, 
вычарпаныя. Таварыства Бе- 
ларускай Культуры атрымала 
адмоўны адказ Міністэрства 
культуры й асьветы. Як вя- 
дома, беларускі музэй існаваў 
у Вільні з 1919 году і быў 
буйнейшым зборам каштоў- 
ных экспанатаў зь беларускай 
гісторыі й культуры. Пасьля 
вайны ўлады Савецкай лба 

Ў 

  

вы расфармавалі музэй: 
бліятэка й архіў трапілі 
бібліятэку АН Лстувы, а экс- 
ланаты -- у летувіскі этнагра- 
фічны музэй. У апошнія гады 
актывісты ТБК у друку й на 
сустрэчах з прадстаўнікамі 
ўладаў ЛР ня раз гаварылі 
пра патрэбу аднаўленьня му- 

  

  

створаная камісія, якая прыс- 
лала ў ТБК ліст наступнага 
зьместу: Міністэрства не ўхва- 
ляе аднаўленьня былога Бе- 
ларускага Музэю й прапануе 

К на грамадзкіх пачатках 
стварыць новы музэй. Пры 
гэтым міністэрства абяцае даць 
мэтадычную дапамогу, са- 
дзейнічаць, каб іншыя музэі 
давалі гэтаму музэю пакары- 
стацца сваімі экспанатамі, а 
таксама халайнічаць перад 
уладамі пра фінансавую да- 
памогу гэтаму музэю. Па 

сутнасьці такі адказ ёсьць 
адпіскаю, бо ТБК вядзе гутар- 
ку менавіта пра аднаўленьне 
дзяржаўнае культурнае ўста- 
новы на прафэсійных падста- 
вах, а не пра стварэньне 
аматарскага «кутка». 

Сапсаванае сьвята 

Дакладней, самое ўрачыстае 
паседжаньне й канцэрт у 
Белай залі былога губэрна- 
тарскага палацу ў Вільні да 
75-х угодкаў БНР прайшлі 
мармалёва. Выступалі прад- 
стаўнікі летувіскіх уладаў і 
загадчык аддзелу Міністэрства 
культуры зь Менску. Саікава- 
нае сьвята было ў гэты ж 
вечар на Летувіскай тэлевізіі, 
дзе зьнялі з эфіру загадзя 
абвешчаную сьвяточную бе- 
ларускую праграму, прысьве- 
чаную Дню Незалежнасьці. 
Гэтая 45-хвілінная праграма, 
падрыхтаваная беларускімі 
журналістамі ЛТ, складалася 
зь віншавальнага слова да бе- 
ларусаў Віленшчыны, якое 
сказаў старшыня ТБК сп. Хве- 

  

    

  

рыятычных песень у выка- 
наны Данчыка і з фрагмэнту 
тэлеспэктаклю Галіны Дзягіле- 
вай «Выгнаньне ў рай». 

Адкрыты ліст 
Гада ТБК даслала ў пэрыё- 
дыкі Беларусі Адкрыты ліст 
наступнага зьместу: 

“На жаль, усе нашыя спробы 
зьвярнуць унагу да снаіх пра- 
блемаў праз звароты да кі- 
раўніцтва Рэспублікі Беларусі 
й праз сродкі масавай інфар- 
мацыі маюць малы вынік. 
Таму мы зьвяртаемся непас- 
рэдна да грамадзкасьці Бела- 
русі, каб засьведчыць: бела- 
рускае насельніцтва шматна- 
цыянальнай Віленшчыны -- 
адзіная тут нацыянальная су- 
польнасьць, якая ня мае да- 
памогі з боку ўраду дзяржавы 
свае нацыі. 

Чарговая беларуска-летувіская 
сустрэча, што адбылася ў 
Вільні 16 сакавіка, нагадала 
нядаўнія застойныя часы. Яна 
рыхтавалася педзе ва ўрада- 
вых кабінэтах пры зачыненых 
дзьвярох і для нас, беларусаў 
Віленшчыны, сталася поўнаю 
нечаканасьцю. Між тым у 
Вільню прыехала вялікая дэ- 
легацыя беларускіх урадоў- 
цаў на чале з В.Ксбічам. Тут 
былі віцэпрэм'ер С.Брыль, 
дзяржсакратар па справах СНГ 
Ул.Заламай, міністар замеж- 
ных справаў І.Краўчанка, 
начальні пагранвойскаў 
Я.Бачароў, старшыня Гара- 
дзенскага аблвыкацкаму 

  

жаўнага банку, мытні ды 
іншых установаў. Кіраўнікі 
ўрадаў дзьвюх дзяржаваў 
падпісалі пагадненьне аб 
вольным гандлі ды гандлёва- 
эканамічным супрацоўніцтве 
на 1993 год. Пра ўсё гэта 60 
тысяч беларусаў стувы да- 
ведаліся пасьля, калі справа 

расьні сёлета віленскай бела- 
рускай гімназіі. Недахоп спэ- 
цыялістаў сказваецца на тым, 
што беларусы Віленшчыны ня 
маюць свае рэгулярнае газэ- 
ты. Хоць да вайны тут вы- 
ходзілі дзесяткі беларускіх пэ- 
рыядычных выданьняў. У той 
час у горадзе працаваў Бела- 
рускі музэй, узнавіць працу 

міждзяржаўных адносінаў, 
мы пераконваемся, хто 
кіраўніцтва Беларусі гэтых 
праблемаў альбо ня ведае, 
альбо ня хоча іх браць да 
галавы. 

Пры кожным візыце кіраўнікі 
Расеі, Пальшчы, Летувы суст- 
ракаюцца з прадстаўнікамі мяс- 

была ўжо зробленая. На Э : 
ў а Ба якога сёньня без дапамогі зь ] цовага расейскага, польскага, 

прэс-канфэрэнцыі на пытань- а летувіскага насельніцтва. Лету- 
заа і [ Бсларусі немагчыма... На ] леётуві цтва. Лету: не журналістаў пра тое, ці а ва збудавала буйнейшы куль- 

абмяркоўвалася ў часе суст- вялікі жаль, калі гэтыя пы- У “іны куль 

: эчы праблема пацыянальных / тачьні і ўздымаюцца на ] турны папар У М рускіх вё” ра р. ё міждзяржаўных перамовах, [ сках Пеляса і Гервяты для 
меншасьцяў, В.Кебіч адказаў, 
што «Беларусь у гэтым сэнсе 
ия можа прад'явіць Летуве 
ніякіх прэтэнзіяў». Заўва- 
жым, што ніякіх кансульта- 
цый на гэты конт зь белару- 
самі Летувы кіраўніцтва Бе- 
ларусі не праводзіла. Між 
тым нявырашаных праблемаў 
і непаразуменьняў у нашым 
рэгіёне сёньня шмат. 

адзіная 

пра тых, 
Беларусі 

60-тысячнае беларускае на- 
сельніцтва ня мас свас інтэлі- 
генцыі. Многія сотні тутэй- 
шых беларускіх настаўнікаў, 
журналістаў, юрыстаў... былі 
да аднаго зьнішчаныя ў ста- 
лінскія часы, а ў наступныя 
гады такія кадры не аднаў- 
ляліся. Таму сёньня белару- 
скае насельніцтва Віленшчы- 
ны вымушанае аддаваць дзя- 
цей у расейскія, польскія ды 
летувіскія школы. Створаная 
лры Віленскім пэдунівэрсытэ- 
це катэдра беларусістыкі тры- 
маецца на зитузіязме не- 
калькіх самаахвярных людзей, 
велізарнай ахвярнасьці каш- 
тавала адкрыцьцё адзінае ў 
Вільні беларускае клясы, пад 

чарнобыльцы. 

страты ў 
прыватызацыі. 

дык беларускі бок часта вы- 
яўляе тут недасьведчанасьць 
і незацікаўленасьць. 

Яшчэ адна наша праблема - 
грамадзянства. 

нацыя 
многія прадстаўнікі якой паз- 
баўленыя права прыватыза- 
ваць жыльлё, 

хто пераехаў зь 

ў Летуву 
1989 году. Пераважна гэта 

закону яны ня маюць права 

на атрыманьне грамадзянства 

і, адпаведна, на інвестыцый- 
ныя чэкі, прыватызацыю сва- 

іх кватэраў. Да прыкладу, тыя, 
хто пераехаў у Лстуву з Расеі, 
такое права маюць, бо на тое 
йснуе спэцыялыіае міждзяр- 
жаўнае пагадненьне. Калі ж 
тыя жыхары Летувы, якія пась- 
ля 1989 г. прыехалі зь Беларусі, 
прымуць беларускае грамадзин- 
ства, няма ніякіх гарантый, што 
ўрад Беларусі 

часы ўсеагульнай 

некалькіх тысяч летувісаў Бе- 
ларусі. Прэм'ер-міністар Летувы 
падпісаў загад пра выдзяленьне 
ў гэтым годзе 145 млн. талё- 
наў на будаўніцтва культур- 
нага цэнтру для летувісаў 
Польшчы. У Летуве рэтранс- 
лююцца два расейскія і 
польскі тэлевізійныя каналы, 

але няма беларускага. Склад- 
ваецца ўражанне, што 
кіраўніцтва РБ наўмысна ад- 
лучае нас ад жыцьця рэс- 
публікі, спрыяючы хутчэй- 
шай русыфікацыі, пала- 
нізацыі ды літуанізацыі ка- 
рэннага беларускага на- 
сельніцтва Віленшчыны... Бе- 
ларусы -- адзіная нацыя ў 

Вільні, чыя колькасьць за 
апошнія гады зьменшылася... 

Беларусы 
ў Летуве, 

Гутарка йдзе 

пасьля 

Але паводле 

Мы за тое, каб Вільня была 
адкрытая для Беларусі, каб 
тут адрадзілася беларускае 
нацыянальнае жыцьцё, каб 
былі адноўленыя беларускія 
гімназія, музэй, друк. Але 
бачыць Бог, што адных на- 
шых высілкаў і даламогі ле- 
тувіскага ўраду для гэтага 

кампэнсуе ім 

зэю. Нарэшце ў Міністэрстве 
культуры й асьветы была дар Нюнька, зь некалькіх пат- З.Арцыменя, кіраўнікі дзяр- 

Гэта толькі асноўныя прабле- 
недастаткова», пытаньнем адкрыцьцё ў ве- [ы Сочачы за хадою 

  

З газэт 
Пашпартных 
беларусаў 
становіцца меней 

Паводле дадзеных дэпартамэнту статы- 
стыкі, летась у Летуву зь Беларусі 
пераехала на сталае жыхарства 744 
чалавекі (з Расеі -- 3440, з Украіны -- 
621, з Захаду, пераважна зь Пямеччыны, 
-- 434). У 1991 годзе гэтая лічба была 
большая 1285 чалавек (адпанедна: 
6329, 1229, 1119). З усіх, хго прыехаў 
летась, беларусаў -- 417 (расейцаў -- 
2496 ці 4095, летувісаў -- 2103 ці 3496, 
украінцаў -- 476). 

Зь Летувы на Беларусь летась на стала 
выехалі 6206 чалавек (у Расею -- 15757, 
на Ўкраіну -- 4236, на Захад - 1531). 
У 1991 годзе гэтая лічба была меншая 
-- 4072 чалавекі (адпаведна: 9746, 2754 
і 2618). З тых, хто выехаў на Ўсход 
летась, беларусаў -- 3475 чалавек (рас- 
ейцаў 16198, украінцаў 3798, 
летувісаў -- 1366. 

Увогуле ў пачатку гэтага году ў Летуве 
было 3751 тысячаў жыхароў, альбо на 
10 тыс. меней, чым у 1991 годзе. Зь іх 
3016 тыс. летувісаў, 326 тыс. расейцаў, 
263 тыс. палякаў, 59 тыс. беларусаў, 40 
тыс. украінцаў, 6919 габрэяў. 

Што беларускага чытаюць у Летуве? 
У другім квартале гэтага году ў Летуве 
зь Бсларусі можна было выпісаць толькі 
тыя газэты й часопісы, якія трапілі ў 
маскоўскі каталёг Роспечати. Паводле 
дадзеных Летувіскай Пошты, жыхары Ле- 
тувы выпісалі 933 асобнікі сарака газэтаў 
і часопісаў. На першым месцы -- ча- 
сопісы «Радинолюбитель» (504 падпішчыкі 
ў 58 населеных пунктах) і «Работніца і 
сялянка» са сваім рускамоўным дадаткам 
для гаспадыняў (145 падпіпчыкаў). Да- 
волі папулярныя газэты «Детектиге (29), 
«Пресс-болл» (25), «Советская Белорус- 
сия» (24), «Ласковый май» (20) і г.д. 
Чатыры чалавекі выпісалі «Звязду», 
столькі ж -- часопіс «Беларусь». На 
апошнім месцы -- часопіс «Трсние и 

«знос», адзін асобнік якога нехта выпісаў 
на адзін месяц. Па выніках гэтага своеа- 
саблівага «гіт-параду» можна ўявіць сабе, 
хто з чытачоў у Летуве найбольш 
зацікаўлены ў сувязях зь Беларусяй, На 
першых месцы -- майстры-радыёаматары 
й хатнія гаспадыні; на другім -- заўзатары 
футболу й поп-музыкі, аматары паказы- 
таць сабе нэрвы дэтэктывам ці разьвя- 
рэдзіць душу настальгічным успамінам аб 
савсцкай Беларусіі... Дзякуючы дамагань- 
нам віленскіх беларускіх арганізацыяў, з 
трэцяга кварталу ў Летуве адноўленая 
падпіска на «ЛіМ», «Свабоду», «Бярозку», 
«Спадчыну» --, усяго і3 назваў найбольш 
папулярных беларускіх выданьняў. 

Тутэйшы чытач 

  

  

анала чатак ан ата анта шча пана нання тнага анта ананас мэта пата атаў нгатснаан авы тасаачачаа лана. 

МеіІ. 1993 НАША НІВА



Месяц таму прэзыдэнт 

Чэхіі Вацлаў Гавэл 

сказаў у парлямацьце 

свае краіны вялікую 

прамову пад назвай 

«Тры гады 

тры дзеі драмы». 

Гэта агляд часу, які 

настаў пасьля 

камунізму, а таксама - 

прэзыдэнцкая праграма. 

Мы 

невялікі фрагмэнт 

зьмяшчаем толькі 

гэтае прамовы. 

Пэўная тыповасьць 

сытуацыяў робіць 

высновы Гавэла 

ўнівэрсальнымі для 

ўсіх краінаў 

посткамуністычнага 

сьвету. 

ПАДСТАВОВЫЯ ПЫТАНЬНІ 
Вацлаў Гавэл 

Зь лістапада 1989 г. прыярытэтам 
усіх нашых урадаў, парлямантаў ды 
іншых органаў улады былі сыстэм- 
ныя зьмены эканомікі. У рэчышчы 
гэтых задачаў не было, натуральна, 
часу спакойна засяродзіцца над кан- 
цэпцыяй некаторых рашэньняў, што 
выходзяць за рамкі эканомікі й 
актуальнай палітычнай сытуацыі. 

Праз усё жыцьцё я крытыкаваў 
пыху сучаснага чалавека, які мяр- 
куе, што ягоны розум здольны 
агарнуць усё, комплексна зразумець 
жыцьцё й сьвет, прыдумаць для іх 
лепшыя формы, выснаваць з гэтага 
якісь плян на будучыню, пераказаць 
яго дзяржаве як найлепшаму гаран- 
ту яго рэалізацыі і ўрэшце 
нягледзячы на аб'ектыўную хаду 
жыцьця ца накінуць грамадзтву. 

Вось чаму я не выказваюся за 
цэнтральнае плянаваньне й не лічу 
дзяржаву тым празарлівым суб'ек- 
там, які найлепш ведае, чаго патрабуе 
й на што здатнае жыцьцё. 

Думаю толькі, што ў жыцьці нацый 
і грамадзтваў бываюць моманты 
вялікіх, гістарычных паваротаў, якія 
проста вымушаюць да прадумваньня 
прыроды крыніц і магчымасьцяў 
разьвіцьця тых супольнасьцяў, пра 
іх гаспадарчую тоеснасьць, пра эка- 
намічныя інструмэнты; пры дапамозе 
якіх яны могуць разьвівацца найле- 
пей. Хіба ж людзі, нацыі й грамадзтвы 
не ствараюць дзяржавы ўласна дзеля 
таго, каб яны дапамагалі разьвяз- 
ваць праблемы, якія не ўдаецца 
разьвязаць без усеагульнага паразу- 
мёньня й супрацоўніцтва? 

Я перакананы, што й мы цяпер зна- 
ходзімся ў сытуацыі пераломнай і мусім 
задумацца, дзе ўласна мы ёсьць, якія 
маем шанцы й на што мусім разьлічваць. 
Гэта не задача толькі для ўраду й зь 
якой урад мог бы даць сабе рады сам. 
Трэба чагосьці большага: стварэньня 
ўмоваў, якія б спрыялі канцэптуальнай 

дзейнасьці. Гэта значыць -- клімату для 

ініцыятывы асобаў, 

незалежных павуко- 
вых пляцовак, 
гаспадарчых суб'ек- 
таў, зацікаўленай 
грамадзкай думкі, 

сродкаў інфармацыі, ], 

урэшце прад- 

стаўнічых органаў і 

дзяржаўнай  адміні- 
страцыі - да 

стратэгічнага мы- 
сьлецьня й роздуму 
пал тым, што на 
агульную думку й на 
далейшую мэту 

ёсьць сэнсоўнае, а 

  

  

што нс 

Існуюць пытаньні, ад якіх мы пап- 
росту не ўцячэм. Напрыклад: ці 
будзем мы пераважна транзытнай 
краінай і дзеля гэтага мусім зай- 
мацца мадэрнізацыяй аэрадромаў, 
пабудовай аўтастрадаў, рыхтавацца 
да будаваньня сыстэмы хуткіх чыгу- 
нак і ўжо сёньня разьвіваць 
адпаведную інфраструктуру? Ці 
пойдзем дарогай, якая хутка пры- 
вядзе да наднацыянальных, 
зьінтэграваных структураў, альбо 
таксама -- у духу некаторых праг- 
нозаў сусьветнага разьвіцьця -- нам 
трэба больш імкнуцца да нейкай 
рэгіянальнай аўтанамізацыі гаспа- 
дарчага жыцьця? 

Да якой ступені мы паставім на 

турыстыку й будзем падтрымліваць 

усё, што можа зрабіць зь яе крыніцу 
карысьці? Ці можа будзем перадусім 
падтрымліваць малых і сярэдніх 
вытворцаў і прадпрыймальнікаў? 
Якія магчымасьці разьвіцьця маюць 
розныя нашы вытворчасьці? 

Гутарка йдзе таксама пра тос, што мы 
думаем пра разьвіцьцё нашае знэргетыкі. 
На якія крыніцы зпэргі мы павінны 
больш арыентавацца, а на якія менш? 
Якім чыцам будзем падтрымліваць усё, 
што спрыяе ашчаджаныю энэргіі? Ці 

выкажамся за дэцэнтралізацыю й канку- 
рэпцыю яе крыніц? У якім тэмпе -- у 
залежнасьці ад агульнай канцэпцыі энэр- 
гетыкі -- будзем абмяжоўваць здабычу 
бурага вугалю ў паўночначэскай акрузе, 
а таксама ліквідаваць тамтэйшыя цепла- 

выя электрастанцыі? Здаецца мне, што 
ні па воднае з гэтых пытаньняў мы ня 
мусім адказваць у адрыве ад цэльнай 
канцэпцыі гаспадарчай -- дый энэргетыч- 
най -- будучыні нашай краіны. 

Тое, што камунізм паставіў на 
галаву ўсю нашу гаспадарку, і тое, 
што мы будуем эканоміку ў рамках 
новае дзяржавы, ставіць нас, як 

мяркую, перад задачай узбагачэньня 
нашай гаспадарчай рэформы гэткім 
вось прадумваньнем. Я вяртаюся 
такім чынам да маёй старой тэмы: 
няма гульні там, дзе няма правілаў. 
А ня могуць быць добрымі правіламі 
тыя, якія не вырастаюць з пэўнай 
канцэпцыі самога сэнсу гульні - у 

нашым выпадку з шырэйшай адказ- 
насьці за будучы лёс нашага 
грамадзтва. 

Карані гэтых правілаў ляжаць так- 

сама ў сфэры маральнасьці. Зрэшты 

без адмысловага маральнага клімату 

нават найлепшыя правілы маюць 
мала шанцаў на тое, што будуць 
выкананыя. 

  

Загадкавая славянская душа 
Станіслаў Страціеў 

Славянская душа -- гэта энігма. 

Так, баўгары славяне. Паўднёвыя. Можа, нават крыху больш паўднёвыя, чым трэба. 

Мы робім усё, каб нічога не рабіць. 

Баўгарскі кансэнсус складаецца з васьмі мільёнаў «супраць». 

Цяпер росквіт сэксуальнай рэвалюцыі -- на іншыя нам не хапае патэнцыялу. 

Але жыхары Клісуры, якія калісьці станавіліся маскоўцамі, цяпер становяцца 
тэхасцамі. 

Мара баўгараў -- ня быць баўгарамі. 

Працаўнікі мараць пра «швэдзкі стол». 

Пралетарыі ўсіх краін зьяжджаюцца ў Амэрыку. 

Прывід блукае па Баўгарыі -- прывід Эўропы. 

У праграме ВНУ новая дысцыпліна -- мыцьцё талерак. 

Каб падрыхтаваць нашых студэнтаў да Канады. 

Калі 1300 гадоў назад мы пераплылі Дунай, а ня Рэйн, -- ня трэба цяпер 
скардзіцца, што замест фольксвагена маем фальклёр. 

Баўгарская прымаўка: быць у Рыме й не забіць папу рымскага. 

Баўгарскі народ -- адзіны народ, які прыгняталі два разы, а вызвалялі пяць разоў. 

Загадкавую славянскую душу можна зразумець толькі тады, калі яе вырваць. 

Пераклад Вэнэты Георгіевай-Козаравай (Габрава) з кнігі афарызмаў Станіслава Страціева «Баўгарская 
мадэль» (Бьлгарският модел. ИК «Иван Вазов». София, 1991). 

Афарызмы 

  ФО]88 Здымак Анатоля Клешчука 
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Эдгар Алан По 

Праўда! Я быў і засгаюся нэрвовы, вельмі, 
нават жахліва нэрвовы; але ж чаму вы 
кажаце, што я -- вар'ят? Хвароба 

абі ыла мае пачуцыў аі не 
паслабіла, не прытупіла іх. Найвастрэй- 
шае з усіх было пачуцьцё слыху. Я чуў 
усё, што адбывалася як на небе, гэтак 
і на зямлі. Я чуў ці ня ўсё, што чынілася 
ў пекле. Дык няўжо ж я -- вар'ят? 
Паслухайце й зьвярніце ўвагу, як разваж- 
ліва я сам магу апавесьці ўсю гісторыю. 

Нельга сказаць, як упершыню гэтая йдэя 
прыйшла мне ў галаву, але, прычапіўшыся 
аднаго разу, яна не пакідала мяне ні 
ўдзень, ні ўночы. Тут не было ні намеру, 
ні абвостранае жарсьці. Я любіў гэтага 
старога. аніводнага разу не зрабіў 
мне нічога кепскага, не пакрыўдзіў мяне. 
Я не зважаў на ягонае золата. Здаецца, 
прычынаю ўсяго было ягонае вока, 
менавіта яно! Вока, бледнае й блакітнае, 
зацягнутае плеўкаю, было падобнае да 
вока грыфа. Калі ж яно натыкалася на 
мяне, мая кроў халадзела; гэтак спакваля 
я надумаў Забіць старога, каб назаўжды 
пазбавіцца гэтага вока. 

Вось і ўся рахуба. Мяркуеце, я -- вар'ят? 
Вар'яты нічога ня цямяць. Каб жа вы 
бачылі мяне, бачылі, як адмыслова я ўсё 
рабіў -- зь якою перасьцярогай, зь якою 
прадбачлівасьцяй, зь якім удаваньнем 
распачаў я работу! Ніколі я ня ставіўся 
да старога так добра, як за тыдзень 
перад забойствам. І штоночы, блізу 
дванаццатае, я падымаў клямку ягоных 
дзьвярэй і прачыняў іх -- ціха-ціха! А 
пасьля, зрабіўшы дастатковую для свае 
галавы шчыліну, я скіроўваў туды добра 
зачынены, Каб ня бліснула сьвятло, 
зацемнены ліхтар, а ўсьлед ужо засоўваў 
галаву. Вас ахапіў бы сьмех, калі б 
пабачылі, як умела я прасоўваў яе. Я 
сунуў яе паволі, зусім паволі, каб не 
патурбаваць старога ў сьне. Цэлая гадзіна 
йшла на тое, каб памясьціць маю галаву 
ў шчыліне так, што я мог бачыць старога 
на ложку. Га!.. Хіба ж мог вар'ят дзеяць 
гэтак разважліва? А калі мая галава 
трапляла ў пакой, я расчыняў ліхтар з 
асьцярожнасыіяй, надзвычай асьцярожна 

(абы ня рыпнулі петлі) расчыняў яго, 
каб просты пенькі праменьчык спадаў на 
хіжае вока. І гэта я рабіў цягам сямёх 
доўгіх начэй -- акурат апоўначы, -- але 
вока, здавалася мне, заўсёды было заплю- 
шчанае, чаму й не выпадала зьдзейсьніць 
задуму, бо ж дадзяваў мне ня сам стары, 
але ягонае Паганае Вока. І штораніцы, 
калі бралася ўжо па дзень, я сьмела 
йшоў у спачывальню й гучна гаманіў зь 
ім, па-прыяцельску называючы яго ла 
імені й дазнаючыся, як прамінула ноч. 
Гэткім парадкам, бачыце, яму належала 
быць вельмі праніклівым чалавекам, каб 
запасочыць, што кожнае ночы, рыхтык 
а дванаццатай, я зазіраў да яго, пакуль 
Ён спаў. 

На восьмую ноч я быў асабліва пільны, 
прачыняючы дзьверы. Хвілінная стрэлка 
гадзіньніка рухалася нашмат хутчэй, чым- 
ся мая рука. Ніколі дагэтуль не адчуваў 
я гэткае патужнасьці собскіх сілаў, свае 
празорлівасьці. Я ледзь стрымліваў па- 
чуцьцё трыюмфу. Адно падумаць, што я 
прыходзіў, спакваля расчыняў дзьверы, а 
стары нават у сьне ня бачыў маіх 
таемных учынкаў ды задумаў. Уявіўшы 
гэта, я ажно пырснуў сьмехам, а ён, 
магчыма, пачуў мяне, бо раптам завару- 
шыўся, быццам зьлякаўся чагось. Цяпер, 
мабыць, падумаеце, што я адступіўся - 
але зусім ня гэтак. Апраметная цемра 
ахінала ягоны пакой (ён баяўся злодзеяў 
і шчыльна зачыняў аканіцы), таму я 
ведаў, што ён ня ўгледзіць шчылінку ў 
дзьвярох, і патроху налягаў на іх. 

Я прасунуў у спачывальню сваю галаву 
і важыўся ўжо адчыніць ліхтар, але, калі 
мой пястук прасьлізнуў па бляшапай 
засаўцы, стары ўскочыў у ложку, выгук- 
нуўшы: «Хто гэтга?» 

Я застаўся нерухомы й маўчаў. Цягам 
цэлае гадзіны я не варушыўся, але ие 
пачуў тым часам, як ён зноўку лёг. Ён 
усё яшчэ сядзеў на ложку, услухоўваўся, 

дакладна гэтак жа, як я ноч у ноч 

прыслухоўваўся да магільнае цішыні пакоя. 
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Трохі пазьней я пачуў стогн, я ведаў, 
што стогн гэты спароджаны бязьлітасным 
страхам. Гэта ня быў енк пакуты або 
скрухі, -- ох, не! -- гэта быў ціхі 
прыдушаны енк, што падымаецца з 
глыбіні душы, прасякпутай жахам. Я 
добра ведаў той гук. Часьцяком уначы, 
акурат апоўначы, калі ўсё сьпіць, ён 
вырываўся з маіх грудзей, паглыбляючы 
сваім сьмяротным рэхам тыя страхі, што 
шкуматалі мяне. Я ўяўляў, што адчувае 
стары, і спачуваў яму, хаця й пасьмей- 
ваўся ў душы. Я ведаў, што ён ня спаў 
ужо пасьля першага нязначнага шуму, 
які змусіў яго заварушыцца ў пасьцелі. 
Жахі ўсё мацней сьціскалі яго ў сваіх 
абцугох. Ён намагаўся думаць пра іх: 
«Гэта нішто іншае, як вецер у коміне, 
гэта адно мышына праскочыла па пад- 
лозе», -- альбо: «гэта проста цвыркун 
крыху пасакатаў». Ведама, ён сіліўся 
суцешыць сябе гэткімі прыпушчэньнямі, 
але ўсё дарэмна. Усё дарэмна, бо 
Сьмерць, набліжаючыся да яго, пад- 
біралася чорным ценем і ахінала сваю 
ахвяру. І якраз немінучае ўзьдзеяньне 
бесьцялеснага ценю спрычынілася да 
адчуваньня ім (хаця ён ня чуў і ня 
бачыў), да адчуваньня таго, што мая 
галава тут, у пакоі. 

  

Доўга й цярпліва прачакаўшы, я так і 
не пачуў, ці лёг ён зноўку; тады й 
наважыўся прачыпіць ліхтар -- зрабіць 
пепькую-найцснькую “шчылінку. І я пра- 
чыніў яго -- гэтак таемна-найтаемна, 
што вы не дасьцё веры, -- і нарэшце 
шпурнуўся са шчылінкі нязыркі, бы 
павучыная ніць, праменьчык і апынуўся 
на хіжым воку. 

Яно было расплюшчанае, шырока-найшы- 
рока расплюшчанае, і я шалеў, пазіраючы 
на яго. Я надзвычай добра бачыў яго 
--- невыразна блакітнае, зацягнутае агід- 
най плеўкаю, якая ледзяніла мяне да 
глыбіні душы; але празь цемру я ня мог 
пабачыць ні твару, ні цела сгарога, бо 
нясьведама скіраваў прамень рыхтык на 
тое клятае месца. 

Хіба ж я не казаў вам, што прыманае 
за вар'яцтва ёсьць проста празьмернай 
праніклівасьцяй? Я пачуў увушшу ціхі, 
прыглушаны, прудкі зык, гэткі, што 
робіць гадзіньнік, завінуты ў вату. Без- 
умоўна, я ведаў гэты гук -- білася сэрца 
старога. Тахканьне распаліла ўва мне 
лютасьць гэтак жа, як пошчак бубнаў 
узбуджае жаўнераву адвагу. 

Але я ўсё яшчэ стрымліваў сябе й не 
варушыўся. Я ледзьве дыхаў, трымаючы 
застыглы ў руцэ ліхтар; сіліўся ня 
зводзіць прамень з вока. Тым часам 
агіднае тахканьне сэрца пачасьцілася. Яно 
ўсё нарасгала й нарастала, рабілася 
штосэкунды прудчэйшае й гучнейшае. 
Страх старога, пэўне, стаў надзвычайны. 
Біцьцё гучнела, паслухайце, гучиела з 
кожным імгненьнем! Ці зважасце вы на 
гэта? Я казаў, што я нэрвовы, 
сапраўды гэткі. І тады, глыбокаю ночай, 
спасярод вусьцішнае цішы старога дому, 
гэткі дзіўны шум пазбавіў мяне змогі 
кантраляваць страх. Адылі колькі хвілінаў 
я ўтаймоўваў сябе. Але біцьцё гучнела 
й гучнела! Мне здавалася, што сэрца 
можа разарвацца. І цяпер новая трывога 
ахапіла мяне -- гук маглі пачуць суседзі! 
Прабіў час старога! З пранізьлівым 
крыкам я расчыніў ліхтар і ўскочыў у 
пакой. Ён выгукнуў адзін раз, толькі адзін 
раз. Вокамгненна я сьцягнуў яго па 
падлогу й прыдушыў цяжкім ложкам. 
Пасьля я вясёла сьмяяўся, уважаючы, 
што ўсё ўрэшце зроблена. Але па працягу 
нейкага часу сэрца яшчэ неяк прыглуша- 
на тахкала. Гэга, тым ня менш, пе 
турбавала мяне; біцьця не пачулі б празь 
сьцяну. Нарэшце яно сьціхла. Стары быў 
мёртвы. Я адсунуў ложак і агледзеў труп. 
У ім зусім не было жыцьця. Я прыклаў 
руку да ягонага сэрца й трымаў яе так 
колькі хвілінаў. Кроў не пульсавала. Ён 
быў назаўжды пазбаўлены жыцьця. І я 
больш не мітрэнжыўся празь ягонае вока. 

Калі вы ўсё яшчэ лічыце мяпе вар'ятам, 
дык пераканаецеся ў собскай абмылцы, 
даведаўшыся пра мудрыя перасьцярогі, 

  

выкарыстаныя міиюю, каб схаваць цела. 
Ноч сыходзіла, і я хапатліва, але бяз 
шуму, працаваў. Перадусім я разабраў 
труп: адрэзаў галаву, рукі й ногі. 

Пасьля я выняў з падлогі тры масьнічыны 
й паклаў усё між брусоў. А тады ўставіў 
дошкі назад гэтак разумна й вынаходліва, 
што ніякае чалавечае вока, нават ягонае 
вока, ня выявіла б чагось падазронага. 
Ня трэба было нічога вымываць - нідзе 
апіводнае плямкі, аніводнае кропелькі 
крыві. Я быў вельмі акуратны. Усё 
засталося ў місе -- га-га! 

Калі я скончыў работу, была чацьвертая 
-- цямнота стаяла, як апоўначы. Адразу 
па тым, як звон прабіў чацьвертую, пачуўся 
стук у парадныя дзьверы. Я спусыўўся 
адчыніць іх са спакоем у душы -- чаго 
мне цяпер было баяцца? Увайшлі трое 
мужчынаў і зь бездакорнай ветлівасьцяй 
адрэкамэндаваліся афіцэрамі паліцыі. Крык 
уначы пачуў сусед; вынікла запасочаныне, 
што адбылося злачынства; інфармацыя 
была перададзеная ў пастарунак, і яны 
(афіцэры) пасланыя абшукаць дом. 

Я ўсьміхнуўся -- чаго мне было баяцца? 
Я павітаў іх. Сказаў, што сам выгукнуў 
у сьне. Стары, прыпомніў я, зьехаў на 
вёску. Я паказаў ім увесь дом. Я прасіў 
іх агледзець, агледзець добра. Я прывёў 
іх нарэшце ў ягоны пакой. Я паказаў ім 
ягоныя ашчадкі, у захаванасьці, нечапа- 
пыя. У захапленьні ад свае ўпэўненасьці 
я прынес у пакой крэслы й папрасіў іх 
тут адпачыць, а сам з шалёнаю сьме- 
ласьцяй ад дасканалага трыюмфу паставіў 
сваё крэсла якраз там, дзе спачываў труп 
ахвяры. 

Афіцэры былі задаволеныя. Мае дзеяныіі 
пераканалі іх. Я быў надзвычай іпязму- 
шаны. Яны сядзелі й гаманілі пра нешта 
звычайнае, і я таксама штосьці бадзёра 
казаў ім. Але неўзабаве я адчуў, што 
бляднею, і захацеў, каб яны як мага 
хутчэй пайшлі. У мяне балела галава й, 
здаецца, стаяў звон увушшу; але яны ўсё 
сядзелі й балбаталі міжсобку. Звон 
зрабіўся выразыісйшы, ён йе зьнікаў і 
стаў яшчэ большы. Я загаманіў валыіей, 
каб пазбавіцца хваляваньня, але ён не 
сьціхаў -- і парэшце я зразумеў, што 
шум быў не ў маіх вушох. 

Няма сумлеву, цяпер я надта спалатнеў, 
але безупынку гаварыў падвышаным го- 
ласам. Адылі гук павялічваўся -- што я 
мог зрабіць? Гэта быў ціхі, прыглушаны, 
прудкі зык, вельмі падобны да зыку, што 
робіць гадзіньнік, загорнуты ў вату. Я 
цяжка дыхаў, але афіцэры яшчэ нічога 
ня чулі. Я гаварыў больш напорыста й 
шалёна, але шум няўхільна нарастаў. Я 
падняўся і ўсчаў спрэчкі аб рознай 
драбязе, голасна плявузгаў і разыошана 
жэстыкуляваў, але шум няўхільна нара- 

стаў. Чаму б ім не сысьці? Я хадзіў, 
тупаючы, узад і ўперад, нібы раззлаваны 
іхнымі заўвагамі, але шум няўхільна 
нарастаў. О, Божа! Што я мог зрабіць? 
Я шалеў -- я халераваў -- я лаяўся! Я 
круціў крэсла, на якім дагэтуль сядзеў, і 
соўгаў яго па дошках, але гук усё 
большаў і большаў. Ён гучнеў, гучнеў, 
гучнеў! А паліцыянты па-ранейшаму з 
прыемнасьцяй балбаталі і ўсьміхаліся. Ці 
маглі яны ня чуць? Усемагутны Божа, 
ие, не! Яны чулі, яны падазравалі, яны 
ведалі, яны сьмяяліся з майго страху, - 
гэгак я думаў і гэтак я думаю. Не магло 
быць нічога горшага за гэтую пакуту! 
Трэба пакласьці крэс гэтым нясьцерпным 
кпінам! Я ия мог больш трываць іхныя 
крывадушныя ўсьмешкі! Я адчуваў, што 
мушу або закрычаць, або памерці! Во 
цяпер зноўку!.. Гучней! Гучней! Гучней! 
Гучней!.. 

--- Паскуднікі! -- залямантаваў я. -- 
Годзе ўдаваць! Я прызнаюся; адарвеце 
масьнічыны!.. "Гут, вось тут! Гэта б'ецца 
ягонае агіднае сэрца! 

  

Пераклаў З ангельскае Юрась Бушлякоў. 
Крыніца: Едваг АПап Рое. Таіез оі Музіегу 
апд Ітаріпабоп. Іюпфоп, бгапі Віспагаз.   
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АДРАДЖЭНЬНЕ 
Й КАНКІСТА 
Гэты сьвяты чын, што ўжо 
стагодзьдзе вядомы на Бе- 
ларусі пад назваю «Адра- 
джэньне», лепш было б 
менаваць іншым словам, 
менш паэтычным, але 
больш дакладным, Са- 
маўзнаўленьне. Бо Адра- 
джэньне -- гэта не ідзалёгія 
й не культурны працэс, якія 
пад ім часта разумеюць, але 
барацьба за йснаваньне 
беларускай ідэалёгіі й куль- 
туры. 

Адраджаецца не дзяржава, а 
грамадзтва. Адраджэньне фармуе 
грамадзян. Больш дакладна 
летуценьнікаў, што мараць пра 
Сьветлую Будучыню Беларушчыны. 
Мэта Адраджэньня -- падтрым- 
ліваць колькасны балянс нось- 
бітаў нацыянальнае сьвядомасьці, 
патрэбны дзеля захаваньня Бела- 
рушчыны. І галоўнае туг ня 
якасьць, а колькасьць. Таму дух 
Адраджэньня не спрыяе фар- 
маваньню індывідуалізму. У сваю 
чаргу Адраджэньню бракуе аван- 

турыстаў. 

Сродак Адраджэньня літа- 
ратура. Па сваёй сутнасьці яна 
--- літаратура сэнтымэнталізму, 
які прадыктаваны інстынктам 
самазахаваньня нацыі. Тут куль- 
тывуюцца пачуцьці гаротнасьці, 
ахвярнасьці ды пакутніцтва. Дзеля 
эстэтыкі Адраджэньня Хатынь мае 
большую вартасьць, чым Грунвальд. 
Адраджэнскі сэнтымэнталізм здоль- 
ны ня толькі вербаваць нзафітаў 
(“агульная крыўда), але, у нейкай 
ступені, ён здольны і бараніць 
(ляжачага ня б'юць”). 

Сучасны гістарычны этап 
характарызуецца больш 
спрыяльнымі ўмовамі для 
беларусаў. Прысьпеў час 
Новай Культурнай Сытуа- 
цыі, ці Канкісты. 

Канкіста фармуе цяпер но- 
вую літаратурную мову ды 
эстэтыку (найбольш шчыра 
гэта выяўляецца ў перак- 
ладчыцкім працэсе). І галоў- 
нае, яна фармуе Новы 
Патас -- Патас Канкісты. 

  

Пасьля стагодзьдзяў зася- 
роджанасьці ў сабе Бела- 
рушчына памкнулася вонкі. 

Напярэймы сэнтымэнталізму йдзе 
рамантызм -- ня столькі лі- 
таратурны стыль, колькі" новая 
форма грамадзкай сьвядомасьці. 

Канкіста скіраваная не на 
стварзньне новае формы, 
але на авалоданьне незас- 
военай, -- не дзеля формы, 
а дзеля Канкісты -- засва- 
еньня як мага большага 
жыцьцёвага абсягу дзеля. 
сваёй культуры. Канкіста - 
не дзеля самасьцьверджа- 
ньня, але дзеля жыцьцясь- 
цьверджаньня. Канкіста 
зьява дзёрзкая ды імпэтная. 

Заўважу, што цяперашняе па- 
літычнае ды культурнае жыцьцё 
знаходзіцца збольшага ў рэчышчы 
Адраджэньня. “Гэта аб'ектыўная 
патрэба сучаснасьці, бо насе- 
льніцтва Беларусі ня стала пакуль 
беларускім грамадзтвам. Таму й 
цяпер найбольш дзейсныя мэтады 
Адраджэньня. 

Тая ж частка нацыянальнае ін- 
тэлігенцыі, што крочыць сёньня 
пад сьцягам Канкісты, павінна 

падрыхтаваць глебу дзеля 
непазьбежнага пераходу ўсёй Бе- 
ларушчыны ў новую якасьць, - 
калі напярэймы Новай Культурнай 
Сытуацыі прыйдзе Новая (зь вялі- 
кай літары) Палітычная Сытуацыя. 
Канкістадоры ўжо цяпер пашыра- 
юць культурныя абсягі дзеля 
чыннага й творчага жыцьця бе- 
ларускай нацыі. 

Але як далёка ні сягаў бы 
кожны ў сваёй Канкісьце, 
трэба памятаць запавет 
бацькі нашага Адраджэньня: 
«Не пакідайце ж мовы на- 
шай беларускай, каб ня 
ўмёрлі» Шчыльнае гуртава- 
ньне вакол мовы ёсьць сак- 
рэтам жыцьцяздольнасьці 
Беларушчыны й Беларусаў. 

Сяргей Шыдлоўскі 

(Наваполацак) 

  

Чаканьне Лады 
Андрусь Антончык даслаў з Масквы 
свой ад рукі напісаны зборнік паэ- 
тычных мініяцюраў «Чаканьне Ла- 
ды». Андрусь Антончык зрабіў свой 
зборнік у чвэртку машынапіснае 
старонкі Й прашыў яго жалезнай 
сашчэпхкай. Атрымалася 9 старонак. 
На тытульнай старонцы Андрусь 
Антончык напісаў: Андрусь Антон- 
чык. Чаканьне Лады. Паэтычныя 
мініяцюры. Масква. 1992 г. На 
перадапошняй старонцы Андрусь 
Антончык напісаў: наклад 10 паасо- 

“бнікаў, пранумараваных аўтарам. 
На самай апошняй старонцы Анд- 
русь Антончык паставіў Ме 10. 
Прычым 10 ён накрэсьліў чырво- 
ным алоўкам. Такім чынам, перад 
намі паасобнік, пранумараваны аў- 
тарам. Усяго тут 7 (сем) безназоў- 
ных мініяцюраў па тры радкі кож- 
ная, Найбольш удалая зь іх апошняя: 

Пакінуты ўсімі 
Множуць самоту 
Люстэркі 

Пасьля яе я перачытваў зборнік 
Басё. Мне здалося, што Андрусь 
Антончык пазычыў сваю мініяцюру 
ў Басё. Але варта было перачытаць, 
каб зразумець, што я памыліўся. 

Мне адразу трэба было чытаць 
нават не Алеся Разанава, а Ўладзі- 
мера Арлова ці Л.Галубовіча, ці 
А.Глёбуса ці М.Шайбака... Гэтак 
зусім непрыкметна беларуская літа- 
ратура перажыла цэлы этап у сваім 
разьвіцьці, які я назваў бы этапам 
парадаксальнага сузіраньня рэчаіс- 
насьці. Спробы ўзьдзеяньня на жы- 
цьцё праз паэзію так надакучылі 
Разанаву, што ён, кіруючыся тра- 
дыцыямі японскага сузіральніка па- 

чаў сузіраць сам. Гэта ціхі бунт 
супраць горкаўскае традыцыі пера- 
тваральнікаў жыцьця, бунтаўнікоў 
супраць прыроды й вечнасьці, пра 
якую сьледам за А.Бярдзяевым так 
натхнёна гаворыць Барыс Парамо- 
наў. Ціхі бунт аднак насьледаваў 
Басё толькі фармальна ці нават 
толькі настраёва. Эстэтызаваныя фі- 
лязафэмы, называныя мініяцюрамі, 
пункцірамі, вэрсэтамі, трохрадко- 
ўямі... у творах Арлова й Галубовіча 
вельмі хутка знайшлі свой абсалют 
у выглядзе голага парадоксу, пра 
які пісаў у сваім маніфэсьце сюр- 
рэалізму А.Брэтон, кажучы пра 
прыцягненьне адлеглых сутнасьцяў. 
Агаліўшы парадокс, гэтыя творцы 
па сутнасьці разбурылі сузіральную 

традыцыю Басё й вярнуліся да 
ператваральнае традыцыі Горкага. 
Эстэтызаваныя філязафэмы ў такім 
выглядзе ўжо можа ствараць любы 
пісьменны чалавек у неабмежава- 
ных колькасьцях. Відмо літаратуры 
перастае быць літаратурай, а заста- 
ецца толькі відмом. Гэтак выхава- 
ная ў нядаўнія часы падсьвядо- 
масьць працівіцца «неканструктыў- 
ным» падыходам да творчасьці. Гэ- 

так непрыкметна літаратура ўцякае 
ад раскрывальнікаў сваіх таямніц, 
ад тых, хто таямніцы сьвядомасьці 
прагне зрабіць сваім рабочым ін- 

струмэнтам. Гэтак выртае сабе 
актуальнасьць парадаксальная для 

канструктара Брусава фраза пра 
тое, што паэзія «есть веіць нерас- 
судочная». Гэтак непрыкметна 
ў беларускай літаратуры мінае ці 
ня першая этапная спроба выбрацца 
з зачараванага кола сацыялісты- 
чнага рэалізму. І чаканьне Лады 
працягваецца, 

Аглядальнік 

ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 
А.М. зь Віцебску. Пасьля таго, 
як «НН» абвясьціла паэтычнае 
спаборніцтва на лепшы сучасны 
верш пра Вільню, Вы -- другі, 
хто даслаў нам свой твор. Магчы- 
ма, мы пасьпяшаліся з гэтым 
конкурсам. Здымкі скарыстаем. 

У.М. зь Менску. Калі Вы не 
адмовіцеся, мы надрукуем вашыя 
эсз й вершы ў іншым выданьні 
(наш тэлефон у Вільні 22-41-61). 
Спэцыфіка «Нашай Нівы» -- у 
пошуку такіх літаратурных тво- 
раў, якія не нясуць на сабе 
адбітку сьвядомасьці савецкага 
часу. Прычым гутарка зусім не 
пра пазыцыю аўтара адносна 
былога рэжыму. Можна быць 
апалягетам гэтага рэжыму, але 
пры гэтым -- проста беларускім, 
без дадатку «савецкі», аўтарам. 
І можна наадварот -- пісаць 
зьнішчальныя вершы пра камуні- 
стаў, а так і застацца беларускім 
савецкім паэтам. Усё вырашае 
эстэтыка. 

Падляшуку зь Беластоку. На 
жаль, допіс ананімны, а мы за 
Вашых «халуёў» адказваць ня 
будзем, бо ўпэўненыя, што ім 
яшчэ далёка да такіх самых, але 
іншае арыентацыі. Урэшце, лепш 
будаваць сваё, чым змагацца з 
тымі, хто будуе штось іншае, 
Перамогуць не балісты, а вышы- 
ня й моц нашых муроў. 

ВА. з Магілёву. У шматслоўі й 
пераказе вядомых думак Ваша 
канкрэтная думка губляецца. Пас- 
тарайцеся быць арыгінальным і не 
забывайцеся пра «сястру таленту», 
-- усё астапіяе ў Вас ёсьць. 

На выданьне 
«Нашае Нівы» 

ахвяравалі: 

Альбіна Чапкоўская -- 500 р. 
Алесь 'Жлутка -- 50 р. 
Роза Ганчарова -- 2000 І. 
В. і М.Пашкевічы -- 5 50 
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Сяргей Харэўскі (мастацкі рэдактар), 
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Алесь Чобат, 

адноўленая ў 199]. Рэдакцыйная Рады 

Сяргей Шупа (адкажы сакратар). 
Вільня, вул. Жыгімонта 12/2, тэл. 224161, для допісаў: 2041 Вільня ас 2082, або 220123 Менск аі 7. 

Уладзімер Арлоў, Сяргей Астраўцоў, Ігар Бэбкоў, 
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ПАДПІСКА У межах Рэспублікі 
Нву можна выпісаць у любым аддзяленьні сувязі. 
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