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СВАЕ ПРАБЛЕМЫ на Беларусі (яць- 
вяскі сэпаратызм, ацэнка дзейнасьці Арміі 

Краёвай...) пакуль што рупяць менш, чым 

праблемы чужыя й агульныя. Але ад 

гэтага яны не зьнікаюць 

гэтыя рысы 
гастранамічных прыхільнасьцях. 
тыповы беларус звычайна аддае перавагу піву.. 

ХАРАКТАРЫСТЫКА НАРОДУ Ў ТЫПОВЫХ РЫСАХ: 
шатляндзец скупы, кожны паляк легкадумны»... 

выяўляюцца ў адметным сьмеху, 

Агульнавядома, 
сіле, каханьні, 

У спажывецкай масавай культуры 
а таксама - 

напрыклад, што пры 

«Кожны БАРЫС ВІЯН -- фаварыт францускае 
моладзі й рэдкі госьць на старонках 
беларускага друку -- з апавяданьнем 
«Сюрпрыз-вечарынка ў Леабіля», што 
ўвайшло ў зборнік «Ваўкалака» 

сухім віне 

  

ДЮДЗЬМІ ЗВАЦЦА 

  
Іды мак ены 

Мы крочым праз вострыя брамы, 

якія ўтварае пара дарагая, 

мая залатая пара. 

Але нас ня золата вабіць, 

што ўрэшце абернецца 

бруднай іржою і гноем, 

а готыка голых таполяў, 

што рукі скрыжоўваюць недзе 

ля самага шэрага, шэрага, 

шэрага неба. 

Мы рушым праз новыя 

вострыя брамы старыя, 

як некалі, поруч, 

і вера вяртаецца нам, 

і нешта нам кажа, 

што мы не адзіныя ў сьвеце. 

Тацяна Сапач 
Здамчык. 

  

ГІСТОРЫЯ КАТА 
Адам Глёбус     
Кат, кіт, кот, кут.. Правільна. Пра іх і раскажу табе. 

Толькі я гаварыў кіт і думаў зусім не пра акіянічную 

жывародную істоту, а пра замазку, якой замацоўваюць 

шкло ў ваконных рамах. У сутарэньнях дзевя- 

ціпавярховага дома, дзе я жыў, калі вучыўся ў школе 

й мастацкай вучэльні, былі зусім маленькія, на адну 

шыбу, акенцы. Кіт перасох і вылушчыўся, шкло 

трымалася цьвічкамі, і яго лёгка можна было дастаць, 

каб стрэліць з рагаткі драцяным прабоем у дзявочую 

лыгку. Ахвяра хапалася за апечаную болем нагу й 

пазірала ўгору -- на гаўбцы, яна ж не здагадвалася, 

што прабой пускаўся з сутарэньняў, праз маленечкае 

акенца, пад якім, душачыся сьмехам, хаваўся я. Так 

можна было 6 пачаць аповесьць пра першае каханьне, 

пра першыя спробы падлетка зьвярнуць на сябе ўвагу 
супрацьлеглага иолу, пра ўсеабдымныя адносіны муж- 
чыны й жанчыны. Але я ўжо распавёў табе пра сваё 

першае каханы. А цяпер раскажу пра мужнасьць, пра 
забойства. Менавіта ў прапахлых гнілой бульбаю 
сутарэньнях я забіваў ката. Але думка пра забойства, 

пра забіраньне жыцьця адной істотаю ў лругога жывога 
стварэньня прыйшла мне ў іншым месцы -- сонечным 
і залатым. Кастрычніцкім ранкам я кіраваўся ў школу, 

каб у сваёй шостай клясе разам з усімі чакаць на 

Кароткая аповесьць пра мужнасьць 

доўгіх уроках кароткіх перапынкаў. Я абмінуў сятчасты 
плот дзіцячага садка і ўбачыў на чырвоным маладым 
клёне, што рос каля белай сьцяны трансфарматарнай 

будкі, ката. Чорны, бліскучы, з доўгім пухкім хвастом 
кот вісеў на вяроўцы, перакінутай праз кляновы сук і 
заматанай на камлі. Выпручанае, узьдзервянелае цела 
ціха пагойдвалася пад шалёсткімі вогненнымі шатамі. 
З ашчэранага, белазубага рота тырчаў высалаплены 
пурпуровы язычок. Я доўга ня мог адвссьці вачэй ад 
чароўнага відовішча блізкай сьмерці. Думкі зблыталіся, 

Працяе на старонцы 4 

атакаваны



ДЗЁНЬНІК ПРЫВАТНАГА ЧАЛАВ 
  

НЕЗАВЕРШАНАЕ 
ТРЫВАНЬНЕ 
Ад Рэдакцыі 

ж ж ж 

-. Мы дамовіліся, што літаратура папро- 
сту перапампоўвае свой час; а паколькі 
пяперашні час нсзавершаны, негатовы, 

нясьпелы, дык і літаратурныя творы 
выходзяць гэткія самыя. 

Яшчэ адзін варыянт вытлумачэньня 
паш час ня мае кантэксту. За Брэжневам 
час аж расьцінала ад кантэкстаў -- усе 
толькі й рабілі, што рабілі намёкі. А 
цяпер настаў надзвычай сапраўдны час. 
У расейскай мове гэта адным словам -- 
настояцсе время. Яшчэ гадоў дзесяць 
таму цяперашні час ня быў сапраўдны. 

Сапраўдныя былі мінулы й будучы. А 
цяпер усё наадварот. І ў Расеі два 
значэныіі супалі. Гам раз-пораз бліскаюць 
маланкі, грымяць перуны, там пішацца 
гісторыя. На Беларусі - нібыта хмарыць, 

ж 

Засяроджаная на беларушчыне «Наша 
Ніва» ўсё больш друкуе перакладаў, 
падарожных нататак, артыкулаў пра 
штось замежнае, гутарак зь небелару- 
самі.. Нібыта яшчэ трохі, і газэта 
ператворыцца ў часопіс «Иностранная 
литература». Але ўсё ня так. Бо ня можа 
часопіс замежнас літаратуры выходзіць 
за мяжой, быць замежным. Усё якраз 
наадварот. «НН» ня ёсьць замежным 
выданьнсм, але й пераклады з польскай, 
літоўскай, ангельскай, гішпанскай і г.д. 
моваў ия ёсьць у «НН» замежным 
матэрыялам. Робячы беларускую газэту ў 
Вільні, мы пазбаўленыя самое мяжы. 

“ж 

Будучы нарматыўны правапіс беларускай 
мовы мусіць зацьвердзіць камісія зь 10 
чалавек. Усе яны вядомыя людзі 
старэйшага пакаленьня, усё сваё сьвядо- 
мае жыцьцё карысталіся існуючым 
«рэпрэсаваным» правапісам і не выказвалі 
ніякага незадавальненьня. Гэта значыць, 
што новы нарматыў будзе прадыктаваны 
не аб'ектыўнымі вымогамі грамадзтва й 
не суб'ектыўнымі вымогамі самое мовы 
-- яе імкненьнем да гармоніі, а толькі 
здольнасьцю ці няздольнасьцю гэтых 
дзесяці чалавек зьмяняць свой Пункт 
гледжаньня. Сытуацыя няёмкая тым, што 
ня гэтыя людзі былі ініцыятарамі зьменаў. 
Яны хутчэй былі супраць. Г.зн. што 
цяпер яны будуць устаўляць мяккія знакі, 

нібыта зьбіраецца на дождж, нібыта 
зьбіраецца на гісторыю. Але запісаць у 
падручнік з пэўнасьцю яшчэ нічога нельга. 
Няма кантэксту, у якім набывалі б 
значэньне пастановы ВС і акцыі апазыцыі. 
Гэта сапраўдны надзвычай цяперашні час. 
Усё, што ён нараджае як бы 
аднаразовае. Заўтра яно ўжо не прыдас- 

ца. Лднаразовая лексыка, літаратура, 
філязофія. Вось калі ўзьнікла спрэчка пра 
«зараз» і «цяпер». «Зараз» -- учарашняе 
слова, «цяпер» сёньняшняе, яно 
адваёўвае сабе мссца, зь якога яго ўчора 
выштурхнулі моўныя пурытаны. 

Са зьнікненьнем кантэксту зьніклі й такія 
зьявы, як апавяданьне, аповесьць, раман. 
Запанаваў тэкст. Ягоны крытэрый 
аб'ём. Тэкст імкнецца да ўнівэрсальнасьці: 
з газэтнае інфармацыі вызірае раман, а 
з раману -- эксклюзыў. 

Падзел на сваё й чужое, калі гутарка 
йдзе пра высокую культуру, немагчымы. 
По, Борхес, Шульц, Віян, Мілаш, Венц- 
лава -- для нас ня менш беларускія 
аўтары, чым Глёбус, Арлоў ці Ніцка. Бо 
для нас гэта адна мова. 

Калі ў Рэдакцыі ствараўся аддзел літа- 
ратурнага перакладу -- гэта выклікала 
спрэчкі. Сутнасна праца перакладчыка ў 
«НН» нічым не адрозьніваецца ад працы 
літаратурнага рэдактара. Магчыма, гэта 
прыхаваная ўласьцівасьць самое беларуш- 
чыны, не такой прафэсійна разьвітай, як, 
скажам, расейшчына, але й больш адк- 
рытай для сьвету. 

толкам не разумеючы, навошта яны гэта 
робяць. Ці гэгага чакаюць тыя, хто 

ўсьведамляе неабходнасьць мяккіх знакаў? 
А галоўнае -- ці трэба гэта мове? 
Мусіць, найперш ёй патрэбнае разуменьне 
яе ўнутранае лёгікі, прынцыпаў яе гар- 
моніі. Па вялікім рахунку гутарка йдзе 
зусім не пра мяккія знакі й падобнае, а 
-- пра склад камісіі й выніковы дакумэнт. 
Думаю, калі б нейкая «кааліцыйная» 
камісія 3 -- з роўным удзелам прад- 
стаўнікоў усіх асноўных пунктаў 
гледжаньня, прыняла шырока аргуманта- 
ваную, пагоджаную, усебаковую праграму, 
дзе высновай было б «Нічога зьмяняць 
ня трэба!» (калі такое магчыма) -- дык 
такую праграму прынялі б усе, у тым 
ліку й сама мова. 

  

ПРА ІДЭАЛЫ 
Антон Сіюль 

Прыдуманы ў 1933 годзе ў Кліўлэн- 
дзе (ЗША) падлеткам Джэры 
Сігелам ды ўвасоблены на паперы 
ягоным прыяцелем, мастаком-гума- 
рыстам Джо Шустарам Супэрмэн 
прадвызначыў «новую амэрыканс- 
кую міталёгію». У 1938-м ён стаў 
героем кінасэрыялу Рычарда Донэра 
паводле сцэнару Марыо П'юза. Гэта 
быў «Супэрмэн-І». Герой нарадзіўся 
на крышталёвай плянэце Крыптан, 
якая павінна была загінуць, і бедныя 

бацькі, прадчуваючы гэта, адправілі 

сына на Зямлю, у Амэрыку, дзе ён 
і выгадаваўся на супэрмэна. Ён 
рукою спыняў цягнікі, падымаў гелі- 
коптары, злучаў масты, перасоўваў 
горы... сьцьвярджаў перавагу амэры- 
канскіх каштоўнасьцяў. 

Пасьля былі «Супэрмэн-ПІ», «.. Ш», 
«... ІУ» і гд. Супэрмэну процістаяў Лекс 
Лютар, які прагнуў сусьветнага валадар- 
ства й стварыў Атамнага чалавека. 

Папрыканцы 80-х герой дзіцячых ко- 
міксаў стуліў у дарослы сьвет, усклаў на 
сябе праблемы глябальнага супрацьста- 
-яньня, будучы на баку Амэрыкі. 

“У сусьветны двубой Дабра й Зла, дзе 
пазытыўнаму герою супрацьстаяць героі 

дэпэрсаніфікаваныя, якія выконваюць во- 
лю плянэтарнага Зла, былі ўплішчаныя 
дзясяткі кіна- й тэлегерояў. «Гатычны» 
гратэск супэрмэнаў 30-60 гадоў паволі 
зьмяніўся гратэскам гіпэррзалістычным. 
.Героя пераапранулі, загрыміравалі пад ча- 
лавека, пад «Од7». Джэймс Бонд стаў 
зьлепкам падлеткавых мрояў. Звышсэксуаль- 
насьць, дэгустатарскі снабізм, здольнасьць 
забіваць ворагаў натоўпамі -- патраплялі 
пацешыць натуральныя пласты падсьве- 
дамасьці. Дый «Імпэрыя зла» мела ўжо 
свае геаграфічныя каардынаты. Героі-су- 
пэрмэны (да Рэмба ўлучна), баронячы 
амэрыканскія каштоўнасьці ва ўсім сьве- 
це, самі сгалі іх неад'емнаю часткай. Іх 
маштаб, як і маштаб іх подзьвігаў быў 
сувымерны толькі для Амэрыкі (чаму 
супэрмэн не нарадзіўся ў Эўропе). Амэ- 
“рыканская ўпэўненасьць: у вартасьцях 
свае цывілізацыі рабіла супэрмэнаў непе- 
раможнымі, бо яны ведалі, што бароняць. 

Амэрыканскія супэрмэны абыйшлі ўсю 
плянэту, з тым ці іншым посьпехам 
папаўняючы касы й нараджаючы 
пытаньні: ці не дэфармуе гэты 

націск іншыя, свае тыпы цыві- 

лізацыі? І чаго чакаць ад яго нам? 

Яшчэ нядаўна многія гісторыкі культуры 
адмаўлялі Старажытнаму Рыму ва ўлас- 
най цывілізацыі (О.Шпэнглер, А.Тойнбі 
ды іншыя). Рымская культура, паводле 
іхняга меркаваньня, была толькі калькаю 
грэцкай, альбо часткаю агульнаантычнай. 
Але сёньня мы ведаем, што рымляне 
выкарысталі грэцкі ўзор для сваіх мэтаў, 
падклаўшы пад яго іншую сыстэму 
вартасьцяў, у цэнтры якое быў богааб- 
раны Рым. Перамена акцэнтаў была тым 
больш радыкальная, што сам занятак 
творчасьцю стаў лічыцца «рабскім». А 
далей пайшла мясцовая спэцыфіка, іншыя 
тэхналёгіі, іншы маштаб. 

Ці ёсьць сэнс у абмежаваньнях 

магутнага культурнага ўплыву? 

Генры Мілер ва ўводзінах да кнігі 
«Эратычнае мастацтва майстроў» піша: 

«.. Багаты калекцыянэр, крытык, сьвя- 
тар, цэнзар могуць спакойна глядзець на 
іх [эратычныя творы], не баючыся за 
сваю маральную ўстойлівасьць. Але ия 

просты чалавек. /.Лотте тоуеп заўсёды 

лічыўся патэнцыяльным сэксуальным ма- 

ньякам, і яго варта было абмяжоўваць 
агароджай забабонаў». Пры ўсёй спрэч- 
насьці далейшых высноваў Мілера, ён 

мае рацыю ў тым, што не само па сабе 

мастацтва вінаватае ў чалавечых заганах. 

Ці зьменіцца што-небудзь, калі мы 
разам зь іншымі атрыбутамі заходняй 

цывілізацыі «падхопім» і амэрыкан- 

скую міталёгію пра звышлюдзей? 

Што можа зьмяніцца ў беларускім 

сьветапоглядзе з заменаю саратаўскіх 

лыжкароў на экранах тэлевізараў на 

Супэрмэнаў? Беларускасьці, прынамсі, 
нічога не пагражае, бо яе ў «тазз 
педіа» як не было, так і няма 

дагэтуль. Што тады можа разбурыць 
заходняя маскультура? Чакаць ад 
гэтага патоку амэрыканізацыі можна 
з той жа ўпэўненасьцю, як і мэксы- 
канізацыі ад «мыльных» тэлесэрыялаў, 
дзякуючы якім ці кінецца хто вы- 

вучаць гішпанскую мову? 

Праблема ў іншым. Каб нешта 
бараніць, трэба ведаць, што. Трэба 
ўяўляць беларускія ідэалы ва ўлас- 
най сыстэме каштоўнасьцяў. 

Як і пра што мараць гэтыя людзі? 
Пра што, пра якую Беларусь мараць 

адраджэнцы-палітыкі? Здаецца, гэ- 
тыя мары калі й ёсьць, ДЫК 

абернутыя ў мінуўшчыну, што на- 

ўрад ці супадае з памкненьнямі 

большасьці людзей. А калі мары 
няма, калі яна ніяк не акрэсьленая, 
тады аднадзённая тактычная руціна 
зьядае сам сэнс адраджэньня, самую 
ідэю Беларусі. 

Калі мы гаворым пра ідэал, мы 
павінны яго вызначыць, запраскта- 
ваць, акрэсьліць, увесьці ў паток 
масавай спажывецкай культуры. 

Каб мець сваіх герояў, трэба ведаць 

тыя канстанты ідэалу, за якія можна 
было б стаяць да апошняга, бо ён 
свой. Асновамі нацыянальных ідэ- 

алаў у першую чаргу ёсьць ідэалы 

антрапалягічныя. Сьмех, сіла, сэкс ды 
гастранамічныя прыхільнасьці фар- 
муюць нацыянальны стэрэатып, 
гледзячы на які мы гаворым: «Эс- 
тонскі» ці «ангельскі» гумар, 
«францускі» ці «амэрыканскі» сэкс- 

сымбаль, урэшце -- італійская піца 

ды бразыльская кава. На Беларусі 
піва, напрыклад, шануюць больш за 
сухое віно. І гэта ўжо канстанта. 

  

Якая ўласьць- такая й масьць 
Сяржук Вітушка 

Ёсьць мясьціны, куды варта вяртацца. У 
Адамчукі, вёску пад Вільняй, пра якую 
ўжо пісаў у «НН», я прыехаў яшчэ раз. 
Зноў мяне цікавілі ўспаміны пра Антона 
Янкоўскага, і гэтым разам мне пашанца- 

  

вала болып ц -- я сустрэўся з жонкай 
дзядзькі Антона. 

Суседзі згадвалі пра яго ня надта 
паважна -- маўляў, тады, за польскім 
часам, усё агітаваў за Беларусь, а калі 
з савецкай Бсларусі прыйшлі-такі «вы- 

зваліцелі», то атрымалі адамчукоўскія 
жыхары калгас і высылку ў Сыбір. Пані 
Настася Янкоўская пачала мужа бараніць: 
«От, цяпер зрабіўшы яго камуністым, а 
ён проста справядлівы быў, людзям 
заўсягды памагаў. Пры Польшчы яго 
войтам былі выбраўшы, а прыйшлі 
саветы, сталі калгасы зьбіраць, ну, і мой 
там быў. Ведама, якая ўласьць -- такая 
й масьць». 

Для аламчуцкіх старажылаў па-ранейшаму 
актуальныя палітычныя дыскусіі часоў 

іхняе маладосьці. Але я абмінаю гэтыя 
спрэчкі й цікаўлюся этнаграфіяй. 

Бабця Наста паказвае мне сшыткі й 
кніжкі, што засталіся па мужу, доўгі сьпіс 
рэчаў, што перадаў Антон Янкоўскі ў 
вясковы музэй, тэчку з фальклёрнымі 
запісамі. Многія зь іх апублікаваныя ў 
зборніках «БНТ», але некаторыя, я 
ўпэўнены, яшчэ не друкаваліся. 

Напрыклад, сапраўдны помнік народнае 
творчасьці, які, на маю думку, начыста 

Тапаграфіі 

абвяргае сьцьверджаньне, быццам бела- 

русам не ўласьцівыя незалежніцкія ідзі: 

«А я ў сваёй хатцы магу і ўсрацца». 

Другое мудраслоўе сьведчыць пра гарот- 

ны гістарычны лёс беларуса і пра тос, 

як патрапляў ён выжываць пры розных 
акупацыйных рэжымах: «Воўк, якому не 

было чым сраць пайшоў лыка драць»... 

Антон Янкоўскі яшчэ юнаком пачаў 
занатоўваць фальклёр родных ваколіц і 
за сваё лоўгае жыцьцё сабраў безьліч 
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Я А а а КАА 

  

ЛЮДЗЬМІ ЗВАЦЦА 
Алесь Кебік 

Дзіўныя адносіны да клясыкі. Мэтафара 
людзьмі звацца разглядаецца як рэальная 
задача, праклямуецца або аспрэчваецца 
(маўляў, мы ж і так людзі). А заклік 
Занімай, Беларусь. свой пачэсны пасад 
між народамі! успрымаецца як мэтафара, 
хоць тут якраз усё рэальнае, і ніякага 
пасаду між народамі Беларусь не займае. 
Мэтафары нацыянальнае адраджэньне, бе- 
ларускі шлях трапляюць у партыйныя 
праграмы й неяк «ажыцьцяўляюцца», 
што наводзіць на думку пра фундамэнта- 
льную падмену рэальнасьці мэтафорыкай 
і наадварот. Адпаведныя й вынікі. Паміж 
глябальнымі адраджэнскімі грымотамі на 
сходах і ў друку і якой-небудзь раяноў- 
скай бюракратыяй, у якой кволыя патугі 
беларусізацыі гразнуць, як у балоце, 
разьвярзаецца прорва неадольнае глыбіні. 
Клясыка патрабуе іншага, адэкватнага 
прачытаньня. 

У рэальнасьці людзьмі звацца, нацыяналь- 
нае адраджэньне й беларускі шлях могуць 
разглядацца як мэтафары МЕСЦА. Кра- 
іна Беларусь ня толькі самавызиачаецца, 
але й прыходзіць на вызначанае ёй ва 
ўжо складзенай эўрапейскай інтэграцыі 
месца. Пяць ці дзесяць краінаў выконва- 
юць пэўную функцыю, і нам толькі 
застаецца ўстаць у працяг. Так яно ў 
эканоміцы, у палітыцы, 
сьведамасьці. Для Беларусі, дзе «вярхі», 

адказныя за эканоміку й палітыку яшчэ 
не сфармаваліся, найбольш прыдатнаю 
сфэрай выглядае грамадзкая думка. "рэба 
толькі пагадзіць у ёй досьвед Польшчы, 

Нямеччыны, Францыі з жаданьнсм не 
капіяваць іх і адпавядаць сабе, уласнай 
спэцыфіцы. 

А спэцыфіка ў тым, што мы як старая 
нацыя за ўсе мінулыя часы патэнцыялыга 
праходзілі тыя сьведамасныя прыстанкі, 
якія яны пераадольвалі ў закалотах. 
Вынікі іхняга й нашага шляху істотныя 
ў адзінай мэтафізычнай прасторы. Яны 
змагаліся й сьцьвердзілі прыярытэт пра- 
воў чалавска, грамадзянскай супольнасьці, 
адкрытага грамадзтва, тос, на што 
без фармулёвак пагаджасцца наша звы- 
чаёвая сьведамасьць. Спэцыфіка Беларусі 
ў тым, што нам ня трэба ствараць сабе 
праблемаў нацыянальнага й чалавечага 
станаўленьня, паўтараючы зады Эўропы. 
Нам ия трэба ваяваць на межах, ваяваць 
за меншасьць, інсьпіраваць у сябе хрэ- 
стаматыйныя канфлікты. Усе нашыя 
цяжкасьці зьвязаныя ня столькі з сама- 
станаўленьнем, колькі з вызваленьнсм ад 
чужых, пакінутых стэрэатыпаў, найперш 
-- ад чужой імпэрскай гардыні. 

Тая ж «рускамоўнасьць» бальшыні насс- 
льпіцтва гэта ў рэальнасьці 
савсцкамоўнасьць, элемэнт ідэалёгіі, якая 

адыходзіць у нябыт. Каб беларускі народ 
працягваў быць рускамоўным і заўтра -- 
трэба ствараць цэлую сыстэму каардына- 
тау, дзе восі сапраўдная расеиская 

культура й мова. Сучасную «моўнасьць» 
у кожным разе давядзецца перастаўляць 
на іншыя рэйкі. На рэйкі сапраўднае 
расейскае мовы? У незалежнай Беларусі 
гэтага рабіць няма каму й няма патрэбы. 
Таму пры ўмове незалежнасьці праз 
пакаленьне ці два гэты народ непазьбеж- 
на загаворыць па-свойму. 

у грамадзкай” 

Наша спэцыфіка у нашай «адста- 
ласьці», у неразьвітасьці тых праблемаў, 
зь якімі больш разьвітыя краіны змага- 
юцца й сёцьня. Адмаўленьне Беларусі ад 
ядзернай зброі можа разглядацца, як 
паслушэнства калёніі, а можа як 
сьведамы акт суб'екта міжнароднага жы- 
цьця. У першым выпадку Беларусь -- 
нішто, у другім -- краіна заўтрашняга 
сусьветнага стандарту. Уся справа ў 
інтэрпрэтацыі. Другі выпадак пры пэўнай 
самарэкляме робіць краіну папулярнай у 
сьвеце й забясьпечвае ёй прыток ка- 
піталаў. І гэта толькі адзін прыклад. 

Другі прыклад -- зь міжнацыянальнымі 
адносінамі. Можна глядзець на ўвесь 
народ як на аморфную аднародную масу, 
а можна -- як на дасьпслае ў нацыяна- 
льным сэнсе грамадзтва. Нашай сытуацыі 
маглі б пазайздросьціць некаторыя ра- 

зьвігыя краіны -- праблема меншасьцяў 
у нас яшчэ ие паўстала на поўны рост, 
яшчэ не абламілася ў палітычную пло- 

скасьць. Беларусь яшчэ можа пакінуць 
гэтую праблему ў плоскасьці культурна- 
моўнай, куды іншыя імкнуцца яе вярнуць. 

Беларусь яшчэ можа мець апераджальнае 
ў гэтай справе заканадаўства, абапертае 

на тым, каб не статуяваць нашыя 
нестатуяваныя меншасьці. Напрыклад, 
адчыняць рознамоўныя школы паводле 
рэальных кадравых патрэбаў дзяржавы ў 
сьвятле заўтрашняга беспрацоўя, а не 
паводле «ўблажэньня» купкі спаліты- 

заваных «нацменаў». Беларускія школы з 

украйскай, ангельскай, карэйскай мовамі 
навучаньня мусяць быць найперш сацы- 

яльна апраўданымі. У Літве такі падыход 

ужо ня пройдзе, у Гішпаніі -- яшчэ ня 
пройдзе, а на Беларусі, дзе праблема не 
занядбаная, а толькі вось-вось паўстане 
й спалігызусцца -- можа прайсьці. 
Дзяржава зыходзіць з гайо. Што да 
«пары» пнацменскіх амбіцый, дык яна 
можа выходзіць праз прыватныя іні- 
цыятывы, у т.л. і школы. 

Яшчэ адзін прыклад -- межы. Сёньня 

Беларусь люстэркава паўтарас тос, што 
робяць суседзі. З польскага боку дрот - 
і зь беларускага лрот, зь літоўскага візы 
с» і зь беларускага візы, з украінскага 
мытні -- і зь беларускага мытні, з 
расейскага нічога зь беларускага 
нічога. Ніякае суб'ектнае волі ў гэтым 

няма. Гэга хутчэй тэрытарыяльны рэф- 

лекс, які патрабуе вялікіх затратаў. Гэтыя 
мытні, візы, драты нічога не зьберагаюць, 

а толькі множаць карумпаванае чынавен- 
ства й мафію. Любы беларускі памежнік 

вельмі цьмяна ўяўляс, ШТО ён ахоўвас. 

Спэцыфіка «адсталасьці» й туг можа 

абярнуцца заўтрашнім эўрапейскім стан- 
лартам. На папулярнасьці краіна заробіць, 
па непапулярнасьці прайграе, на 
нсвядомасьці -- прападзе. 

У гісторыі мы ня ведалі сваёй дзяржаў- 

най мяжы -- так, як яе ведалі іншыя 

эўрапейскія народы. І калі сёныія ў 
гэтае паняцьце даходзіць да ўзроўню 

нашага «няведаньня», нам зусім ня варта 
вяртацца туды, адкуль прыйшлі яны. 
Высокія платы будзяць пёмныя думкі. 

У часы афармленьня дзяржавы мусіць 
быць абраны адзін з двух прынцыпаў -- 

ізаляцыя або адкрытасьць. Сярэдзіны тут 
ня дадзена, бо абраны прынцып падмур- 
кам кладзецца ў Ффундамэнтальную 
ідэалёгію дзяржавы, на ім будуецца ўсё 
астатняе, таму ён мусіць быць цьвёрды. 
Ізаляцыя для Беларусі не традыцыйная, 
да таго ж заналта слабы ў нас унутраны 
стрыжань. Пры адкрытасьці краіна ак- 
рэсьліваецца не зь сябе, а як бы 
суседзямі. Яшчэ ніколі краіна, якая 
сьведама адкрывалася, ня страчвала сябе. 

Гістарычна нашае месца ў эўрапейскай 
інтэграцыі -- пярэдні край на шляху ў 
Расею. Для Расеі мы -- першая эўра- 
пейская дзяржава. Колісь першыя кніжкі 
вазў у Маскву Скарына, з цывілі- 
затарскай місіяй езьдзілі туды й працавалі 
там Пётра Мсьціславец, Сымон Полацкі 
ды сотні іншых. Сутнасна нічога не 
зьмянілася з тых часоў. І тое, што Расся 
кантактуе з Эўропай цераз нашу галаву 
-- толькі часовая нязручнасьць. 

Такім чынам, Беларусь -- гэта першая 
для Рассі Эўропа. І пакуль у палітыцы 
высьвятляюцца іншыя рэзоны, паспалітыя 
людзі, суполкі й фонды маглі б першымі 
для паспалітага расейца прадстаўляць 
вартасьці сучаснае цывілізацыі. Іх сьвя- 
домасьць і чыннасьць -- арыенцір для 
тае Расеі, якая прагне выбрацца зь 
бясконцага «смутного времени» й далу- 
чыцца да сучаснага сьвету. 

Калі імідж краю не ствараецца паверсе 

(калі там -- блытаныя пастановы, брак 
інфармацыі, брак тлумачэньняў), тады ў 

большай ступені ён ствараецца ўнізе. Наш 
сусед зьезьдзіў у Галяндыю -- і ўжо цэлы 

дом глядзіць на ўсю Заходнюю “Эўропу 
ягонымі вачыма. А цэлы дом у Галяндыі 

атаясамлівае Беларусь з нашым суседам. 
Істотнае тут тое, што і сусед, і ягоны 
сябра-галяндзец у гутарках былі ня толькі 

міжвольным увасабленьнем сваіх краін і 
народаў, а сьведама тварылі іх імідж. 
Прычым наш сусед імкнуўся пе адставаць, 
гуляць на роўных, вышукваючы ў сваім 

краі ўсё лепшае й прывабнае. Ён сам 
для сябе адкрываў раптам як можа 
быць. Вось зь якім досьведам вярипуўся 

ён з Галяндыі дадому. І хай ён тройчы 
рускамоўны й нацыянальна нясьведамы, 
але там, у Галяндыі, ён заўзята даказваў, 
што Беларусь -- не Расея, што ў нас 
свая мова, і зь дзіўным для сябе 
пачуцьцём пальцам праводзіў па мапс 

мяжу свайго краю -- упершыню ў 

жыцьці. 

Магчыма, гэта самы моцны сродак 
прачысткі мазгоў ад чужых імпэрскіх 

стэрэатыпаў. Нездарма ў Эўропе столькі 

ладзіцца цяпер жывых кантактаў -- з 
самых іншы раз недарэчных нагодаў. 
Нездарма столькі адна краіна для другой 
вяшчае па радыё, выпускае друкаў, 

праводзіць сустрэч. Эўропа паступова 
ператвараецца ў адно вялікае ЦРУ. 

Наш аддзел пры Расі. Яна аг- 
ромністая для невялікай Беларусі. Але 
не вялікія захопы, амбіцыі й багацьці, а 
вялікія задачы твораць веліч сучасных 
дзяржаў. Той Беларусі, пра якую мы 

марым, лёгікай эўрапейскага разьвіцьця 

падрыхтаваная свая дзялка працы, і мы 
мусім урабляць яе. 

    

разнастайных твораў. Вось, напрыклад, 
дражнілкі-мітацыі птушыных галасоў: 

«ЦЕЦЯРУК. А як гавора-балбоча цецярук 

вясной сваім вясельлям-такаваньням? Ён 
кажа: 

-- Твой парабак ад майго парабка сякеру 
ўкраў, Скажы свайму парабку, каб майму 

парабку сякеру аддаў. 

Ёсьць такая і прыказка ў павеця 

Вілёнска-Троцкім: «Балбоча, ак цецярук». 

ЛАСТАВАЧКА. Ластавачкі так лаяць 

вясковага пастуха: 

--- Пастух-трыбух нінажэра, У хаця 
жарэць, у поля бярэць І ўсё яму мала, 
мала... 

ВЕРАБЕЙ. Як гавораць нашыя шэрыя 
верабейчыкі: зімой яны скорчыўшыся 
скачуць па дарозя, дзяўбуць саўнякі 

конскія і кажуць: «Чуць жыў, чуць жыў, 

чуць жыву...» Вясной, калі маяць удоваль 

корму, кажуць «Жыў-быў, гаўна ні еў, 

жыў-быў, гаўна ні еў..» 

Запісаў са слоў дзядзькі Аліяша Стафа- 
новіча, калі яму было гадоў мо 70, у 
вёсцы адажаукох Віленска- Троцкага паве- 

ту ў 1930 г. Аліяш стары лічыўся тут 

да няўдалых гаспадароў, але затое Аліяш 
быў баюн на ўсю Лаварыскую аколіцу. 

Яго мы маладыя слухалі дзень і ноч, 
ноч і дзень а ў яго байкаў хватала. 

А. Янкоўскі». 

Жонка нашага адамчуцкага фальклярыста 
пані Наста таксама аказалася чалавекам 
зь цікавай біяграфіяй. Яна даводзіцца 

пляменьніцай у трэцяй стрэчы Браніславу 
Тарашкевічу, добра яго памятас. Гэта ён 
уладкаваў быў яе ў Віленскую Беларускую 
Гімиазію. А перад тым папі Наста 
вучылася ў лясной беларускай школцы. 
Памятае сваю першую настаўніцу Ва- 
лянціну Голуб, памятае, як вучылася 
чытаць і пісаць, седзячы на пяньках. 
Было гэта дзесь у 1918-19 гадох... 
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СЛОВЫ 
  

ХВЕДАР НІЦКА 
Вершы з кнігі «Шарая гадзіна» 

ПЯТА 

Для тых, хто вырас пад пятою, 
Прыйшло адхланьне залатое, 
І можна сьпіны разагнуць 
І ў мроены блакіт зірнуць. : 

І мы глядзім увысь, ды ўпотай 
Шукаем там абрысы Бота: 
А раптам вернецца пята, 
І мы пачуем трэск хрыбта? 

Я змантачыў усё абы дзе, абы з кім, абы як 

І ў спацелай далоні апошні сьціскаю мядзяк. 

Я б збаёдаў яго, ды пахмуры Харон не анёл: 

Усё роўна, круці, не круці, а спагоніць абол 

За правоз у гаючую цішу, жаданы суцём 
З дасканалага пекла, якое мы клічам жыцьцём. 

НА ЗОЛКУ 

На кухні суха чыркнула запалка. 
Фаерка расьцьвіла агню фіялкай, 
Лілёваю, як той нязводны смутак, 
Што каранямі ўпіўся ў наш закутак. 
Сіпіць гарбатнік. Хутка закіпіць. 

Пара ўставаць. Пара гарбату піць. 
Пара туды, дзе коміны заводаў 

На шэры небатвар кладуць куродым, 
Нібы актору зморанаму грым... 
Мы хутка адпалаем, адгарым... 
Дай, Божа, ўсім у панстве цэглы й сталі 
Той злагады, якой мы не зазналі. 

  

ж ж ж 

Праз шквал неразьбярыхі, 
Празь несусьветны гвіл 
Я чую сёмым слыхам 
Узмахі лёгкіх крыл 
Тых, хто ў імгле тунэля 
Сьпяшае да відна 
З расхлістанай пасьцелі, 
З калодзежнага дна. 

Калі жыцьцё нашчэнт згалее, 
Бы ўвосень гольле ржавых крон, 
Харон на чорнай шугалеі 
Зьвязе мяне за Ахерон. 

Ды, стаўшы ценем, у імгле я 

На беразе растайным зноў 
Зьляплю сабе з рачнога глею 
Людзей, і птушак, і звяроў. 

ПАТОП 

Мазгі разбухлыя. Аголеныя нэрвы. 

А зь неба воды льюцца безь пярэрвы. 

Заткнуць бы вушы або выпіць яд, 

Каб заглушыць нямоўчны вадаспад. 

Дзень не расплюшчвае вачэй зацеклых. 

Ноч доўжыцца. І, бы ў атворы пекла, 

Са сьпіны згорбленай засьмечанага бруку 

Змываецца ўсё чыста ў зяпы люкаў. 

  

ГІСТОРЫЯ КАТА 
Працяе са старонкі 

цела ахашіў паралюш, пытаньні грувасьціліся ў маім 
школьніцкім розуме. Чаму забілі ката? Хто набраўся 
сьмеласьці каб накінуць пятлю на шыю жывой цёплай 
істоце і перапыніць дыханьне, каб адчуць асалоду ката, 

  

пабачыўшы перадсьмяротныя курчы? Нашто адзін 
забівае другога? Няўжо, калі я не павучуся забіваць 
--- забьюць, задушаць, павесяць мяне? Мае вочы 
павылазяць з вачніц, язык вываліцца з рота, а душа 
назаўсёды застанецца ў цялесным мяшку, яна ня зможа 
выляцсць і ўзьняцца ў нябёсы. І трэба” вучыцца забіваць, 
гэтаму ня вучаць у школе, па жаль. У кабінэце біялёгіі 
давялося выслухаць малапрыемныя папрокі за спазь- 
неньне. Сытая, круглатварая настаўніца падкацілася да 
мяне на сваіх кароткіх крываватых нагах з таўсьценнымі 
лыткамі. Ня велаю хто, мусіць муж, разразаў ёй халявы 
на ботах, каб хоць неяк налезьлі на круглыя лыткі. 
«Адамчык, няўжо нельга выйсьці з дому на дзесяць 
хвілінаў раней? Пяўжо трэба сто разоў паўтараць, што 
спазьняцца на ўрокі -- гэта хамства й непавага да 
ўсіх нас?» Хіба я змог бы задушыць гэтую сытую цётку 
са складчатай шыяю? «Сядай і ведай, што ў настуцны 
раз...» Не змагу я задушыць... «...пойдзеш да дырэктара!» 

- яе, і ніхто ня зможа, гэтую гаспадыню біялягічнага 
кабінэта, дзе ў шклянках скурчыліся засьпіргаваныя 
гадзюкі й вужы, а на паліцах распасьцёрлі пыльныя 
крылы шкланокія пудзілы качак і соваў, дзе ў кутку 
шчэрыцца штучны шкілет, а на сынах выставілі 
вантробы бясскурыя людзі. Які непрыемны гук нараджае 
пастуквацьне ўказкі па вялізным жоўтым муляжы кветкі, 
што ўзвышасцца на стале маёй нялюбай настаўніцы 
паталёгіі. Круп-круп-крун-круп-тр-руп... «Разгаворчыкі!» 
Яна дужая, жорсткая, зможа схапіць мяне за горла, 
прыціснуць да свайго пукатага жывата й задавіць. Ёй 
варта толькі захацець. А я цпічога зрабіць не змагу. 
Трэба купіць нож! І калі яна паспрабуе... Але спачатку... 
Навучыцца, пераадолець сполах, стаць мужным, стаць 
мужчынаю і ваяром... Па шчырасьці, я ніколі ня думаў, 
што табе захочацца слухаць пра чыста мужчынскія 
справы, пра забойствы й вайну, пра Шэкспірава 
«Быць ці ня быць?», якое для мужчыны гучыць інакш... 
Забіваць: альбо не забіваць А для жанчыны... 
Нараджаць ці не параджаць? Пытаньне! Асабліва 
жорсіка яно паўстала для мяне ўвосень на трэцім 
курсе вучэльні, калі пачалі цягаць у вайсковы каміса- 
рыят, калі замсст шой настаўніцы паталёгіі па мяне 

вызьверылася савецкае грамадзіна са сваім уссагульным 

вайсковым абавязкам Як я узьнснавідзеў усіх пра 

сыпіртаваных палкоўнікаў Інановых, Пятровых, Мухіных 
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зь іх аўтаматамі, кулямётамі, ордэнамі й 
зоркамі, у якіх паблісквала залатая свастыка, 
зь сярпа й малатка. Што можа быць болыш мярзс 

пяцірогімі 
складзеная 

“ным 

  

    за шматок паперы, на якім напісана: ты абавяз пы 

зьявіцца ў вайсковы камісарыят, а калі ня зьявісься, 
дык пойдзеш пад суд?! Павер мне, нічога ў сьвеце ие 
выклікае такой гідлівасьці, як позва ў войска. І таму 
мужчыны іх выкідаюць, рвуць, не прызнаюцца, што 
бачылі. І таму другія мужчыны грукаюць па начах у 
дзьверы й бяруць подпіс, што ўручылі гэты гнюсны 
шматок паперы з рук у рукі. А на раніцу даводзіцца 
плесьціся да прапаршчыкаў, лейтэнантаў і капітанаў, 

  

  

гадзінамі стаяць у калідорных чэргах, тлумачыць, што 
ёсць іншы закон, які дазваляе студэнтам і навучэнцам 
атрымаць дыплёмы... «Прэч на хрэц, мастак сраны!» 

  

      

    

Так у лейшым выпадку, а ў горшым водзіцца 
лазіць упочы па чужых і малазнаёмых вуліцах, ш 
адрасы, грукаць у дзьверы, палохаць люл каб 
соннаму мужчыну ўсунуць у рукі позву. «У вайску няма 
хворых! Ёсць жывыя й мёртвыя!» Мусіць таму я ці 
разу ў жыцьці не зансс у камісарыят даведку зь лякариі 
Я інтуітыўна прыняў асноўны пастулят войска -- жывы 
альбо мёртвы. І пя трэба мець вялікага розуму, каб 
зрабіць наступны крок. Супраць войска й грамадзтва 
можа супрацьстаць таксама войска, толькі зь іншымі 
ўяўленьнямі пра грамадзкі лал. Супраць чырвонасьцяж- 
нага інтэрнацыянальнага савецкага павінна паўстаць 
нацыянальнае згуртаваньне. Небясыючныя высновы я 
зрабіў у цёплым сонечным парку «Рывісра» на ўзьбярэжжы 
Чорнага мора. Сядзеў на лаўцы, маляваў пальму з 
валасянісгым камлём і раптам падумаў: у Раі растуць 
пальмы, і добра б было вярнуць на зямлю Рай. Я 
зачапіўся не за слова рай, а за слова вярнуць... Што 
вярнуць? Расейскую царскую імпэрыю? "Турму народаў? 
Пе! Вярнуць маленькую Народпую Рэспубліку. Так! 
Аднавіць, ажывіць, рэанімаваць, адрадзіць БНР - 
Беларускую Народную Рэспубліку. Тсс-с-с. Ціха. Нікому 
ні слова, ні паўслова. Данясуць. Закладуць. Прададуць. 
А тады арыштуюць, засудзяць, пасадзяць. Гады - 
гурма, катоўні, сьмерць. І замсст Рая атрымаеш пекла 

Г замест Каўказа будзе Сыбір, а замсст пальмы 
елка, у лешцым варыянце. Страх -- вызначальнае 
пачуцьцё ў паводзінах беларуса. Страх за сябе 
родпых, за блізкіх і за чужых. Татальная ўсебеларус 
баязьлівасьць. Як пазбыцца перацуду, страхаў, пярэна- 
лахаў? Ня ведаю, як рабілі ішцыя, аю як рабіў сам 
Пайшоў у краму і ў аддзеле канцылярскіх гаварау 

набыў танюткі, ў дванаццаць аркушаў, сшытак для 

    

  

        

  

    
     

арытмэтыкі. Схаваўся ў цёмны куток парку «Рывіера» і 
пачаў пісаць плян уласнага жыцьця. Паіўна? Рамантычна? 
Па-юначы прымітыўна? Можа й так, толькі пляны мае 
рэалізаваліся, ці, як гавораць неадукаваныя палітыкі: 
увасобіліся ў жыцьці. І адбылося тое раней, чым я 
думаў. А самае крыўднае -- непрадугледжаная мной 
зьмена парадкавых нумароў асобных пунктаў. Да 
прыкладу, у маім сшытку абвяшчэньне незалежнасьці 
йшло самым апошнім, а перад ім стаяла стварэные 
войска й агульнай для беларусаў рэлігіі, ці лепей сказаць 
сьветапогляду, які сфармусцца мастацтвам, літаратураю, 
філязофіяй. На ўсе свае пляны я ваў пяцьдзесят 
гадоў жыцьця. І ўсё ўсур'ёз, патасмна, ціха. Да маіх 
гагачасных нататак і накідаў можна было б паставіць 
эпіграф: «Усё вартае робіцца ціха, ці хоць бы імкнецца 
рабіцца патаемна». Якая абуральная памылка! Цяпер 
бачу памылку ў сваёй нянавісьці да сьвятла, забойства 
робіцца ў цемрадзі, у страху, пад крыламі таямніцы 
й невыказнасьці. Забойства, на якое я сьвядома 
пайшоў, калі вучыўся ў пятай клясе зусім сярэдняй 
мікрараёцнай школы. Я вяртаўся пасьля заняткаў 
перапоўнены жаданьнем набыць нож. Ён павінен быць 
вялікі, з касьцяным брунатным тронкам, з шырокім 
люстранісгтым лязом, з войстраю дзюбаю й глыбокім 
крывасьцёкам. Ягоная сталёвая прахалода павінна 
захоўвацца ў чорных скураных похвах, прашытых з 
аднаго боку белай тоўстай ніткаю. Такі паляўнічы нож 
я бачыў у сваяка Болёся. Той пакручваў халодную 
зброю перад маім тварам і казаў, што з такім нажом 
можна й мядзьведзю горла перарэзаць. Паконт мядзь- 
ведзя Болесь хлусіў, бо такім нажом, калі й перарэзаць 
мядзьведжую шыю, дык толькі ў тым выш 
жывёліна будзе ціха ляжаць на кастрыцы з пра 
скроньню. Іншая справа -- Болесяў штых-нож, зроблены 
ў Нямеччыне. Вузкі, доўгі, як шчупак, цёмны, войстры 
штых захоўваўся ў пограбе, пад падлогаю, і даставаўся 
толькі каб зарэзаць парася. Болесь ра парасят лепш 
за ўсіх на сьвеце, а потым піў з алюмінсвай конаўкі 
насоленую цёплую кроў і гучна сьмяяўся, скалячы 
акрываўленыя рэдкія жоўтыя зубы. «Бр-р-р!» грос 
галавою Болесь і силёўваў ружовую цягучую сьліну на 
ранішні блакітны сьняжок. Пра нямецкі штых-нож 
можна адно толькі марыць. Можна ўкрасьці, але такі 
учынак здавауся мне задробным і гнюсным сш ужо 

зьбіраць пустыя пляшкі ў парках і на могілк здаваць 
іх, хаваць грошы, а потым прыдбаць у якога майстра 

з грактарнага завода нож Ці яшчэ лепш падыйсьці да 

турмы й дамовіцца праз плот з зэкамі, яны за індыйскую 
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БІБЛІЯТЭКА 
  

  

Эрэнбург, Гогаль, Герцэн, Кацярь 
на ІІ, Лермантаў, Мікалай І, Миуга- 
міоу-М'іезгайеіІ, Навасільцаў, с. 

нак, Павел І, Пудоўкін, Пуш 
і Сталыпін...) торыі й ку- 

а таксама літоўцы Бачкіс, 
Басановіч, Капсукас, 

Клімас, Кудзірка, Ландсбергіс, Сме- 
тона, Жэмайтэ... 

      

  

   

  

  

Гэтых імёнаў аўтару дастаткова, каб 
ажывіць яшчэ адзін невядомы эўра- 
пейскі кантэкст, да якога мы, бсла- 

русы, маем гонар сябе далучаць. 
Але нас тут няма. Калі не лічыць 

Каліноўскага й Танка (“Калі бела- 
і паэт абірае такі псэўдонім, 

а значыць, што абарона беларус- 
кай нацыянальнай сьвядомасьці му- 

сіла ў нас лучыцца з камунізмам, 
бо нідзе больш ня мела падтрымкі 

А камунізм азначаў індустрыяліза- 
цыю й танкі, якія тады былі вельмі 
сьвежым вынаходніцтвам першай 

сусьветнай вайны". Далей пра 

М.Танка -- у партыі камуністаў з 
1936, тры ордэны Леніна, дэпутат 
Вярхоўнага Савету СССР і гд.), 

   

  

    

  

   

    

  

    

Кароль Разанаў 
е Белы замак на гары: Выбраная 
паэзія: Зь літоўскай / Пераклад 
АРазанавах -- Менск: Маст 
літаратура, 1992. -- 158 с. 

Тры каралі ў замку -- нібы тры 
прэтэндэнты на адзін к. Алесь 
Разанаў уключыў у сваю кніжку 
вершы трох літоўскіх паэтаў, роз- 
ных паводле ўсяго. Яднае іх толькі 

каралеўская пастава. Але й каралі 

        

яны розныя, М.Марцінайць (М 
Ёпайіз) са сваім героем Кукуцё 
(Кокиіз) -- каралём-блазнам з жа-    
мойцкай вёс без прэтэнзіі на 
запыленыя бразготкі -- атрыбуты 
ўлады. Жывучы сабе ціха ў паў- 
разваленай хаце, ён штодня дэман- 
струе сваё дзівацтва й робіць зь яго 
перавагу над іншымі. С.Гяда (беда) 
-- кароль на троне, з абмежаванай 
(як і ва ўсіх манархаў) асабістай 
свабодай. Кароль ёсьць кароль - 
ён падначалены цырыманіялу, які 
даўно стаў абсурдным. А калі зь 
игонае галавы доўгі час не здыма- 
юць цяжкую карону, дык... Стома, 

Новая кі яўляе сабою кампіля- 
цыю папярэдніх выданьняў «БелСЭ» 
зь некаторымі зьменамі, галоўным 
чынам у ілюстрацыйным матэрыяле. 
Але не без пралікаў. У артыкуле 
пра лямус у Нястанішках чытасм: 
«Цэнтар галоўнага фасаду ў 2-м 
ярусе вылучала 2-пралётная арка зь 
вісячай гіркай». Але на малюнку 
ніякас аркі з гіркай няма. Лямус 
яўна ня той. Пад здымкам кобрын- 
скае Мікалаеўскае царквы чытаем: 
«Кобрынскі сабор Аляксандра Не 
ўскага». Другі здымак той самай 
царквы, толькі чорна-белы, падпіса- 
ны слушна. НПеакуратнасьць сустра- 
каецца і ў тэкстах артыкулаў. 
Напрыклад, у артыкуле «Мячэць» 
“мінбар» (мімбар або муімбар) ис 
раблытаны зь «мінрабам» (міхра- 
бам), юдва словы напісаныя з 
памылкамі: 

Як і варта было чакаць, траціна 
«Агляднага нарысу» прысьвечаная 
савецкаму пэрыяду -- натуральна, 
вянцу беларускае архітэктуры. Не 
забытыя вуліцы й плошчы ленінаў, 
горкіх, мікрараёны Ме 3, 5, 7.. 
Затое па традыцыі зусім пра 

                

дык выходзіць, што фэномэн краю 
ва ўяўленьні Мілаша можа абыйсь- 
ціся й бяз нас. Ці таму, што пра 

боль і 

      

    

зезвыходнасьць. 
«Міебайайіз) -- 

ў дзяржаву на палівачку. Пра 

    

Э.Межа- 
кссар, які 

  

ваная архітэктура Заходняе Бі 
русі (1914--1940). У асноўнай ча- 

       
    
      

  

     

нас ня ведаюць альбо ня хочуць ліні трон ён не ўспам Ня уб ыспрапаанн» зле нанс 

“еДаЦь, М ТАМУ, ТО нае ТУ”. так даўно гадаваў новага чалавека, лядоўна Пі ва та было, скажам сапраўды не было й няма. А калі а цяпер выводзіць гатунак Зіманічайх балібавыя ама ўсіх 

ўлічыць, што акрамя спадчыны ВКЛ капусты на сваім гародзе і жыцьцём станцыяў " першае “ліній Менскага . лаш: прадётаўляе лімрокаму ёьы нас таксама нідзе, ні ў якай іншай сваім цалкам задаволены. мэтро, на якіх, да тасо ж, відаць 
Аптымістычная свой край -- дух спэцыфіку СТ'аЛЧМНе няма, то атрымасцца, шо р акая тройца пад адной вок- толькі расейскія надпісы на сьце 

колішняга ВКЛ, да якога мы, бела- час няма ў прынцыпе! Няма ў ладкай. Адзін на троне, друг на нах? Ці -- каляровыя здымкі быс- 
Загадка русы, маем гонар сябс далучаць... віленскай традыцыі Багушэвіча, летніку, трэці на печы. Ўсе каралі. концых неадрозных адзін ад аднога 

«Нашай Нівы», Купалы, Канчэўска- Гармонія. Аўтар -- Алесь Разанаў. мікрараёнаў, праспэктаў, заводзкіх Сярод вядомых 
е Се5!аў Міоз2. б2иКкапіе 

оісгугпу. -- КгаКбу/: 2пак, 1992. 
Вальтэра, Чапліна, 

  

  

        

     

      

у сьвеце 
вішчаў Апалінэра, Бісмарка, Каза- 
новы, Гітлера, Моцарта, Ньютона, 

Парацэльса ды 

   

  

  

ПрОЗЬ- га, Луцкевічаў, Гарэцкага, Ластоў- 
скага, Сулімы, Станкевічаў... ўсе 

. выданьня 
вартае якой-небудзь ап- 

      

     

  

   

Для паспаліт: 

вартасьці й 

паралелепіпэдаў і прызмаў гатэляў? 
Магчыма, рэдакцыя імкнулася неяк 
адзначыць творы той грамады са- 

чытача на Беларусі 
недахопы гэтага 

у перакладчыку. Бо 

  

    

      

Адкрыць і й і і ў а ў С 890 з. а АТР " нб г д Літва, яе рэаліі, яс паэзія -- амаль вецкіх архітэктараў, якія ўсе да іншых, якія ак аюць агульпазра- тымістычнай высновы! Напрыклад, кія ж У ноўнасці як паззія Ўзбэ наса! зь Ма айн каны У 
зумелас гло, фігуруюць чыста кра- г зыч а ё У. а МАМАЙ “ , а” а, ч стара га ін. Гей ка такой. У лепшых тэкстах пра гэты кістану ці Кангалескай Рэспублікі. ладным даведніку, дзе не знайшлося У кпізе сабраныя эсэ пра тое, што ёвыя постаці: едымін, Гейштар, край -- а тэксты Мілаша безумоўна месца для К.Дуж-Душэўска было й што засталося ад ВКЛ, пра Канарскі, Маймон, Агінскі, Аскерка, уадежаць да лепшых -- кантэкстам Антон А Зайца А вават К ана, 1 , эбзі бамі эў я “Маліевічі 

асаблівую засакуні культуру краю, Паэ; ака 4 ыс аць праходзіць фэнамэнальнасьць, за- а 
да якога мы, беларусы, маем гонар апсга, “еракоўскі, Ск УВ кавасьць, таямнічая веліч Вя- Але само выданьне, у якім пазна- 
сябе далучаць... Але стоп! Я зазна е ЫЯ, іа на аа лікага Княства. І што нам, Апошняя савецкая чыўся паварот да спадчыны, між- 
пісаць пра эсэ, два зь якіх, да , а вы М беларусам, застаецца, -- гэта за- “з волі сьведчыць пра тое, што са- 
друкаваліся па-беларуску ў «На польскай (Андэрс, Баторы, Шапэн, таіў й дыханкне верыць, што: тая ЭНЦЫКЛЯПЭДЫЯ вецкія вуліцы -- толькі ўбогае 
Ніве». Гэта будзе рэцэнзія толькі на Дмоўскі, Гамбровіч, Івашкевіч, Ка- спэцыфічная загадкавасыйь саб: тай ў чужое атачэньне ўласнай старажыт 
«Індэкс асобаў» -- сьпіс людзей, які пэрнік, Норвід, Падэ кі, Ся “ асы ая: загадкарасы З. е Архітэктура Беларусі: Энцык- (1; традыцыі. 
зьмешчаны ў канцы кніг й якім нксвіч, Жаромскі. і расейскай Й ёсьць мы. ляпэдычны даведнік. -- Менск: 
ляўрэат проміі Нобэля Чэслаў Мі- (Ахматава, Аляксандар І, Бродзкі, Аглядальнік БелЭн, 1993. -- 620 с. Фундамэнталіст 

гарбату давалі добрыя пажы зь яркімі, шматколернымі, [ паспрабаваў вылрацца, ягоная лапа з выпушчанымі [ кішэні я патрапіў на дзень нараджэньня Сімачкі 
паборнымі тронкамі. Мае летуценьні спыніў пільны 
позірк каціных вачэй. Кат, кіт, кот, куг.. Ён 
чорна-брунатны, куллаты, з войстрымі вушкамі й 
танклявым пацучыным хвастом сядзеў у кутку каля 
трубы сьмецьцеправоду й фосфарнымі вачыма паглядаў 
на мянс. Заб'ю. Я ўзьняўся на ліфце дадому, шпурнуў 
ранец з падручнікамі на падлогу ў перадпакоі, не 
здымаючы чаравікаў, пабег праз залю ды бацькоўскую 
спачывальню на гаўбец, дзе ў белай тумбачцы маці 
захоўвала скруткі вяровак, па якіх сушыла бялізну. Рукі 
паабдзярэ сваімі зубамі й капцюрамі. Давялося шукаць 
скураныя бацькавы пальчаткі, чорныя з мэталёвымі 

кнопачнымі зашпількамі. Уцячэ! Убачыць мяне зь 
вяроўкаю, у пальчатках, усё зразумее, адчус, шусьне 

паміж ног, і толькі яго бачылі. Катлеты ляжалі на 

паніве, заплаўленыя ў блакітнаваты мутны тлушч. Я 
вырваў самую большую катлету і, заціспуўшы ў 
пальчатцы, адчуў якое сьлізкае ў яе цела. Каб толькі 
ніхто ня ўбачыў! Каб толькі ніхто ня ўгледзеў! Я 
баяўся, апускаючыся ў ліфце. Кот сядзеў на месцы й 
пастукваў па бруднай падлозе кончыкам тонкага хваста. 
«Кыцы-кыцы-кыцы!» Я выцягнуў насустрач кацінаму 
чорнаму носу руку з халодным камяком катлеты. 
«Мяўр-р-р». Жывёліна ўзьнялася й затанчыла па прамых 
нагах. «Якая смачная катлета, мама гатавала, купляла 
мяса, пракручвала праз мясарэзку разам зь белым 
хлебам, ляпіла, смажыла». Кот пракаўтнуў вялікі 
кавалак і зазірнуў мне ў вочы, глыбока, да самай душы, 
на сподзе якой каламутна ўздымалася чарната. Ён 
нашаторыўся, поўсьць на спіце ўзьнялася, хвост 
апусьціўся, лапы сагнуліся. І ў гэтае ймгнсньне мая 
рука схапіла ката за каршэль і ўзьняла ў паветра 
спараліжаваную жывёлу. Жаласнае тонкае мяўканьне 
зазьвінсла на ўвесь пад'езд. Давялося засоўваць ката 
запазуху, пад сінюю балёнсвую куртку й трушком, 
азіраючыся ла бакох, бегчы ў сутарэньні. Жывёліна 
тузалася, драпалася, выдзіралася з балёневай задушлівай 
пасткі, яе цела выкручвалася, уздрыгвала, білася, але 
я абедзьвюма рукамі прыціскаў ката да грудзей, як 
прыціскаюць найкаштоўнейшую, найдаражэйшую, най- 
любімейшую рэч. У сутарэньнях сьмярдзела пракіслымі 
сікунамі, капустаю й саладжавай леташняй бульбаю. Я 
стаіўся каля ўжо зачыненых дзьвярэй, услухоўваючыся 
ў пыльную цямрэчу. А ці няма тут каго? А ці не 
заспеюць мяне цікаўныя вочы за злым заняткам? У 
тоўстых, абматаных шклаватаю трубах глухавата буль- 
катала вада. Кот, адчуўшы маю няўпэўненасьць, 

кіпцямі высунулася з-пад курткі й апусьцілася на маю 
шыю. Мне перакрывіла твар сутарга болю, мае рукі 
выцягнулі драпежную жывёліну па паветра, бразнулі аб 
зямлю й прыціснулі да падлогі. Мярзотнай, кудлатай 
зьмяёю круціўся ў паветры каціны хвост, ён зьвіваўся 
ў самыя неверагодныя петлі, а мая правая рука ўжо 
выцягвала бялюткую вяроўку. Што можа быць сымбо- 
лем чысьціні? Вядома, насычаныя ветрам і холадам 
бялютка-галубовыя прасьціны. І я ніколі не разумеў, 
чаму самагубцы выбіраюць у крамах менавіта вяроўкі, 
на якіх жанчыны сушаць кашулі, наўлечкі ды прасьціны. 
У мастацкай вучэльні быў вельмі папулярны матыў зь 
бялізнаю. Асабліва ўдалая кампазыцыя атрымалася ў 
Ігара Кашкура: навальніца ў мікрараёне, чорнае неба, 
крылы прасьцінаў, скручаныя жаночыя постаці, што, 
утаймоўваючы бялізну, скідаюць яе ў эмаляваныя місы. 
Мяне, па-шчырасьці, белыя сьцягі баязьліўцаў «рукі 
ўгору» не натхнялі, бо цікавілі іншыя штандары: у 
краязнаўчым музэі я перамаляваў сабе ў нататнік 
трохкутны сьцяг з пагоняю, пад якім змагаліся за 
незалежнасьць касінеры Кастуся Каліноўскага. Юначы 
экстрэмізм? Цалкам магчыма. Хто з нас задумваўся, 
пад якім сымболем выходзіць на бой? Дарэчы, чорны 
квадрат зь белым чэрапам і перакрыжаванымі пад ім 
косткамі таксама вабіў мяне. Анархізм, індывідуал- 
анархізм ці, лепш сказаць, эгаанархізм прыцягваў сваімі 
набыткамі ў галіне мастацтва. Я зачытваўся Альбэрам 
Камю, мяне натхнялі палотны авангардыстаў 10-х гадоў, 
усе гэтыя хлопцы «душа наросхрыст» з «Бубновых 
вальтоў» дый «Сініх коньнікаў». А вось нацыянальнае 
ў мастацтве, як тады казалі, нацыянальнае па форме 
й сацыялістычнае па зьмесьце, выклікала пратэст. Я 
люта не прымаў саламяных конікаў, кашулі-вышыванкі 
й розныя андаракі. Да нэафальклярыстаў, што займеўшы 
вышэйшую гуманітарную адукацыю, падрабляліся пад 
народных майстроў-самавукаў, я ставіўся ня лепш, чым 
да нэанацыстаў. Ёсьць у іх нешта агульнае, роднаснае, 
блізкае, і ня толькі прыставачка «нэа», а корань «нац». 
Іх яшчэ яднае разумовая абмежаванасьць дый творчая 
няздатнасьць. Драбната! А вось намеры - захапіць увесь 
сьвет, ня менш. За гэтыя глябальныя намеры мяне й 
ад камуністаў адвярнула. Сацыялісты зь іх недасяжнай 
выспаю Утопія, падабаліся больш, але, прачытаўшы 
ўважліва Томаса Мора, зразумеў: ягоная мадэль больш 
нагадвае канцэнтрацыйны лягер, чым свабоднае гра- 
мадзтва дзеля свабодных індывідуалаў. З блытанінаю 
«ізмаў» у галаве й плянам на ўсё астатняе жыцьцё ў 

Кудлача. Сімачка -- чалавек інтэлігентны немаведама 
ў якім калене, любіў свае дні нараджэньня, як чорт 
балота. Было ў ім эгаістычнае, анарха-індывідуальнае 
Мы палілі сьвечкі, пілі сухое кіслае віно, ад 
якога ўвесь час мяне насіла ў прыбіральню, закусвалі 
смажанай качкаю й танчылі зь дзяўчатамі. Напіліся 
моцна. Дзяўчаткі, а іх было трое, чамусьці абвясьцілі, 
што яны полькі й адпаведна маюць перавагу над намі, 
беларусікамі. Пра веліч Польшчы я й дома мог 
наслухацца. Ня ведаю чаму, але ў бацькі ёсьць 
сэнтымэнт да заходнеславянскага пароду. Можа таму, 
што ёй нарадзіўся ў Заходняй Беларусі, можа таму, 
што недалёка ад ягонае вёскі жыў першы чалавек 
Польшчы -- Адам Міцкевіч, а хутчэй з-за таго, што 
ўсе мы любім сваё дзяцінства, там і сьнег мякчэйшы 
й хлеб смачны. З бацькам ясна. А тут? І я драўляным 
языком пачаў брахаць на пшэкаў і Пшэцыю. Згадаў і 
лягеры для беларусаў, і закрыцьцё беларускіх школак, 
і турмы, і Беластоцкі край, які тэрмінова трэба 
адваяваць, вярнуць, забраць, а ўсіх палякаў выгнаць к 
чортавай матары, як зь Беласточчыны, так і зь Беларусі 
наогул. Пра тое, што ў сваякох маю сякіх-такіх 
палячкоў, вядома, ня згадваў. Дзеўкі сьмяяліся... «Ну 
што ты можаш зрабіць адзін?» Вось на гэты момант 
і высьветлілася: я не самотны. На мой бок стаў 
імяніньнік. Сімачка Кудлач пашырыў кола нацыя- 
налістычнай амбітнасьці - прапанаваў вярнуць 
спрадвечна-беларускія землі й гарады: Віленскі край і 
Вільню, Друскенікі, Дзьвінск, Краславу, Смаленск, 
Старадуб, Бранск.. Ён спыніўся недзе пад Курскам, бо 
жаданьне схадзіць да ветру было мацнейшае за ўяўныя 
заваёвы. На той момант наша кумпанія, пакінуўшы 
кватэру, шпацыравала па начным праспэкце ў раёне 
дзяржаўнага цырку. Мы ўсе забеглі пад белую 
балюстраду, упрыгожаную вялізнымі вазамі, і цішыня 
сквэрыка напоўнілася плюскатаньнем перапрацаванага 
віна. Я касавурыўся на пшэчачак, што сядзелі на траве, 
як тры вялізныя чорныя курыцы, з-за гэтага відовішча 
працэс вызваленьня зацягнуўся. Узбуджанасьць. Спадзя- 
юся, ты зразумсеш. Дзяўчатак, самазваных шляхцянак, 
мы разьвялі па дамох, а самі дамовіліся сустрэцца праз 
тры дні, каб на цьвярозую галаву абмеркаваць 
нацыяналістычныя парывы. Сустрэліся. Сумна згадваць, 
але без алькаголю размова не ляпілася, сыпалася, 
крышылася на драбнюткія аскепкі.. «Добра было б 
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БІБЛІЯТЭКА 
  

В.Іваноўскі ў люстэрку гісторыі 
Янка Жамойцін 
е )еггу Тигопек. У/асіау Імапоузкі І 
осгоатепіе Віаіогизі. У/агзгама: бгуі, 
Іпягуш!: Нізіогуі РАМ, 1992. 

У кніжцы «Вацлаў Іваноўскі й адраджэньне 
Беларусі» Юрка Туронак старанна даказвае, 
што В.Іваноўскі стварыў беларускую нацыя- 
нальную ідэю, запачаткаваў беларускую на- 
цыянальную сьведамасьць ды беларускую 
выдавецкую справу, мэтанакіравана імкнуўся 
праз усё жыі да незалежнасьці Беларусі. 
Для падмацаваньня аўтар прадстаўляе лёс 
свайго героя на шырэйшым фоне гісторыі 
Беларусі й адклікаецца да піматлікіх біблі- 
яграфічных крыніцаў. 

  

У аўтаацэнцы кніжкі («Нінва», 15.11.1992) 
Ю.Туронак слушна заўважае супярэчлівасьці 
ў дагэтульных паглядах на ролю В.Іва- 
ноўскага ў беларускім руху. Супярэчлівасьці 
гэтыя ён зьвязвае з мужыцкім характарам 
руху (якому, маўляў, «не пасавала» шляхоц- 
кас паходжаньне героя кніжкі), але як бы 
забываецца пры гэтым, што большасьць 
прызнаных дзеячоў беларускага адраджэньня 
таго часу не выводзілася з мужыкоў. 

Асаблівасьцю сям'і Іваноўскіх чатырох 
братоў і сястры -- была розная нацыянальная 
ідэнтыфікацыя: брат “Тадэуш здэкляраваўся 
летувісам і выхаваў сваю сям'ю на летувісаў, 
браты Ежы й Станіслаў ды сястра Галена зь 
сем'ямі сталі польскімі патрыётамі, а Вацлаў 
(чые сыны й дачка сталі палякамі) залічыў 
сябе да беларусаў. На этнічным памежжы 
гэткая асаблівасьць, мабыць, не выглядае 
зусім унікальнай. Аднак жа факт цеснай 
сувязі адзінага ў сям'і -- Вацлава -- зь 
беларускім рухам наводзіць на думкі. 

    

З кніжкі Ю.Туронка не вынікае, што духоў- 
ная повязь Вацлава зь беларускім народам 
была адназначнай. Апісаны выпадак са Зьмі- 
церам Жылуновічам, як ніяк, ужо ведамым 
у тым часе грамадзкім дзеячом і, калі не 
аднадумнікам В.Іваноўскага, дык сама менпі 
партнэрам у справе, паказвае нешта суп- 
раціўнае: В.Іваноўскі паставіўся да свайго 
госьця Жылуновіча з той дозай пагарды, якой 
тыповы польскі абшарнік на Беларусі абдзя- 
ляе чалавека ніжэйшага стану. Прорву між 
сямейным асяродзьдзем Іваноўскіх і жыхарамі 
Лябёдкі паказвае "Тадас Іванаўскас у сваім 
апаняданьні пра лютасьць мужыкоў да яго 

сям'і, чаго нельга залічыць да тыповых 

адносінаў беларускіх сялянаў да суседзяў, хай 
сабе й абшарнікаў. Калі да гэтых эпізодаў 
дадаць ужо згаданае выхаваньне В.Іваноўскім 
сваіх дзяцей на палякаў, узьнікае сумлеў, ці 
жыцьцёвах філязофія, склад думкі й грама- 
дзкая пастава героя кніжкі Ю.Туронка супа- 
дала са спадзяваньнямі беларускага народу? 
І што ж тады магло схіліць В.Іваноўскага да 
зацікаўленьня беларускімі праблемамі? 

Інтэлігенцкая моладзь пералому ХІХ-ХХ 
стст. не была пазбаўленая ўплыву рамантыз- 
му. Маладыя людзі з абшараў колішняга 
Вялікага Княства Літоўскага, захапіўшыся 
гісторыяй філяматаў і філярэтаў -- спробай 
змаганьня з расейскім імпэрскім прыгнётам 
народаў, ахвотна ўспрыймалі папулярную ў 
тым часе ідэю сацыялізму. Рэчышча гэтай 
ідэі захапіла й В.Іваноўскага, і ён навязаў 
лучнасьць з Польскай Партыяй Сацыялісты- 
чнай (ППС). Нароўні зь незалежнасьцю 
Польшчы ППС ставіла ў сваёй праграме мэту 
вызваленьня з сацыяльнага й эканамічнага 
ўціску іншых народаў былога ВКЛ -- ле- 
тувісаў і беларусаў, якіх залічала да польскае 
сфэры ўплываў. Для дасягненьня гэтае мэты 
ППС вяла асьветніцкую дзейнасьць сярод 
беларускіх масаў. 

Падрыхтаваная В.Іваноўскім у паразуменьні 
зь Лявонам Малецкім «Адозва да інтэлігенцыі» 
адназначна адлюстроўвае ідэю ПІС. В.Іва- 
ноўскі знайшоўся ў руху партыі, якая яму, 
як адзначае Ю.Туронак, давярала й шмат ад 
яго спадзявалася: ён супрацоўнічаў з выдат- 
нымі яе дзеячамі, асабліва з М.Фальскім, 
С.Багушэўскім і Л.Васілеўскім. Здольны й 
інтэлігентны, ён уцягнуў у арбіту сваёй 
дзейнасьці маладых людзей беларускага па- 
ходжаньня, а нават спрабаваў стварыць палі- 
тычную базу для працы зь імі ў Пецярбурзе. 
Па яго ініцыятыве ў 1902 г. стварыўся гурток, 
які атрымаў назоў «Беларуская Рэвалюцый- 
ная Партыя» (БРП). Пад шыльдай гэтай 
партыі быў калегіяльна падрыхтаваны нумар 
часапісу «Свабода», які В.Іваноўскі пад націс- 
кам бацькі зьнішчыў, замест таго, каб па 
даручэньню рэдакцыйнага калектыву надру- 
каваць. На гэтым фактычна й скончылася 
дзейнасьць БРП. 

  

На яе месца арганізавалася ў 1903 г. пад 
кіраўніцтам І.Луцкевіча й з удзелам В.Іва- 

ноўскага ды А.Луцкевіча Беларуская Рэвалю- 
цыйная Грамада (БРГ), якая ў хуткім часе 
зьмянілася ў Беларускую Сацыялістычную 
Грамаду (БСГ) -- асноўную беларускую 
палітычную арганізацыю. В.Іваноўскі аддаўся 
выдавецкай дзейнасьці, у міжчасе аргані- 
зуючы супольна зь І.Луцкевічам Круг Бела- 
рускай Народнай Асьветы й Культуры, узо- 
рам якому паслужыла польскае Коіо Обхіагу 
Іліфоўеў. На зломе 1905/1906 гг. ён паклікаў 
да жыцьця выдавецкую суполку ў Пецярбурзе 
-- «Загляне Сонца ў Наша Ваконца», дзе 
паказаў сябе як здольны, энэргічны ар- 
ганізатар і прадпрыймальнік, які мог здабыць 
фінансавыя сродкі й пайшчыкаў (між іншым 
у польскім асяродзьдзі) для маланадзейнага 
ў эканамічным сэнсе прадпрыемства. Праг- 
рамна-тэматычнай працай заняўся Б.Эпімах- 
Шыпіла, а В.Іваноўскі ўзяў на сябе ар- 
ганізацыйныя справы. У публікацыях В.Іва- 
ноўскага дарма дашукоўвацца яго собскай 
думкі ці палітычнай праграмы. Апрача выда- 
вецка-арганізацыйнае працы й некалькіх пу- 
блікацыяў на сельскагаспадарчыя тэмы, за- 
слугай В.Іваноўскага была публікацыя пра 
жыцьцё й творчасьць Дуніна-Марцінкевіча ды 
апрацаваньне лацінкаю часткі беларускага 
лемантара на аснове польскага буквара Ка- 
зіміра Промыка. Незалежна ад некаторых 
недахопаў, лемантар гэты меў нёесумнённае 
значэньне ў навучаньні беларускай пісь- 
мённасьці, як, дарэчы, выдавецкая дзейнасьць 

спрычынілася да разьвіцьця нацыянальнае 

сьведамасьці й адраджэнскае думкі беларусаў. 
Але гэта ня значыць, што В.Іваноўскі стварыў 
беларускую нацыянальную ідэю й запачатка- 
ваў беларускую сьведамасьць. Нацыянальная 
ідэя й сьведамасьць як сацыяльнае зьявішча 
ня творыцца адным чалавекам. 

Кажучы пра ўплыў выдавецкай і асьветніцкай 
дзейнасьці В.Іваноўскага на разьвіцьцё нацы- 
янальнай сьведамасьці беларусаў, трэба пры 
тым заўважыць, што застаўся ён верны сваё 
юнацкай ідэі носьбіта асьветы ў народ, пра 
што піша і Ю.Туронак. Апроч суполкі «Загляне 
Сонца..», у 1913 г. В.Іваноўскі зарганізаваў 
Беларускае Выдавецкае Таварыства ў Вільні 
(БВТ), пісаў у «Нашу Ніву» артыкулы на 
сельскагаспадарчыя тэмы, выдаў зь І.Луц- 
кевічам «Вянок» М.Багдановіча, адыграў важ- 
ную ролю ў зарганізаваньні пэдагагічнага 
інстытуту ў Менску (а пасьля працаваў у 
гэтым інстытуце), згадзіўся прыняць функ- 

  

ад 

цыю міністра асьветы ва ўрадзе А.Луцкевіча 
ў 1918 г. і супрацоўнічаў зь Беларускім 
Навуковым Таварыствам (БНТ). Пасьля 20- 
гадовай адсутнасьці ў беларускім руху, у часе 
нямецкай акупацыі ў Менску, ён прадоўжыў 

місію В.Гадлеўскага (загубленага немцамі) -- 
разьвіваў беларускую асьвету й культуру. 

Што тычыцца палітычнай працы, дык яшчэ 
ў Пецярбурзе В.Іваноўскі быў прадстаўніком 
кіраўніцтва БСГ. Але па меры радыкалізацыі 
незалежніцкай думкі яго стаўленьне да бела- 

рускай справы рабілася штораз болей гнуткае, 
даходзячы да спрыяньня палітыцы Ю.ІІіл- 

судскага адносна заходніх абшараў Беларусі. 
В.Іваноўскі не прыняў удзелу ад імя петраг- 
радзкай БСГ ва ўстаноўчым зьезьдзе Белару- 
скага Народнага Камітэту ў Менску 25-27 
сакавіка 1917 г., не ўвайшоў у склад 
тымчасовага цэнтральнага камітэту БСГ ў 

чэрвені, ані ў склад беларускай дэлегацыі на 
палітычную агульнарасейскую канфэрэнцыю 
ў Маскве ў жніўні, і ня ўдзельнічаў у 
кастрычніцкім зьезьдзе БСГ у Менску. Так- 
сама пасыўна ставіўся да абвешчаньня неза- 
лежнасьці БНР 25 сакавіка 1918 г. ажно да 
пакліканьня яго А.Луцкевічам на становішча 
міністра асьветы перад бальшавіцкім наступ- 
леньнем. Звольнены з бальшавіцкага лягеру 
ў Смаленску ў 1919 г. у выніку дамовы з 
палякамі аб абмене зьняволёнымі, В.Іваноўскі 
заняў выразна палянафільскую пазыцыю. 

У рэаліях польскай акупацыі Беларусі бела- 
рускія дзеячы спадзяваліся ад В.Іваноўскага 
падтрыманьня беларускіх інтарэсаў у перамовах 
з палякамі. А ў сваю чаргу польскі бок таксама 
спадзяваўся на яго як на свайго чалавека і 
стараўся забясьы!ечыць ягоны ўдзел у прадбача- 
ным польска-беларускім спатканьні ў Менску. 

У пачатку лютага 1920 г. В.Іваноўскі спат- 
каўся зь Ю.Пілсудзкім, зь якім абмяркоўваў, 
між іншым, магчымасьць стварэньня белару- 
скага войска. Аднак жа асноўная тэма 

спатканьня -- гэта, як сьцвярджае Ю. 
Туронак, - адкрытае пытаньне. Адказам на 
гэтае пытаньне была пастава В.Іваноўскага ў 
беларуска-польскіх перамовах у Менску 20 
сакавіка 1920 г. В.Іваноўскі выступаў як муж 
даверу беларускага боку: ягоны голас быў ў 
беларускай справе вырашальны. Ад перамо- 
ваў Ю.Пілсудзкі адлучыў Ежы Асмалоўскага 
(Котізага Таггафу Сумілеро /іет “зсро- 

  

Паўднёва-заходні сэпаратызм 
Павал Церашковіч 
Заходняе Палесьсе -- найбольш спэцыфічны 
рэгіён Беларусі. Адзінай думкі пра этнічную 
прыналежнасьць яго карэннага насельніцтва 
ніколі не йснавала. Шмат даследнікаў ХІХ-- 
ХХ стст. адносіла насельніцтва Берасьцейска- 
га, Кобрынскага й часткова Пружанскага 
паветаў да ўкраінцаў (Я.Карскі, Е.Раманаў, 
М.Каяловіч, Р.Эркерт, А.Рыхціх). Падставай 
было падабенства паляшуцкага дыялекту да 
ўкраінскай мовы. 

Згодна з этнастатыстычным дасьледаваньнем 

Гарадзенскай губэрні за 1869 г. у Берасьцейскім 
і Кобрынскім паветах украінцы складалі 519 
1 69:59; беларусы - 339 і 189 адпаведна! 
Першы ўсеагульны перапіс 1897 году дае 
наступную карціну! у Берасьцейскім, Коб- 
рынскім і Пружанскім паветах украінцаў было 
-. 6439, 19.59; і 6,6; беларусаў - 189, 089 
і 755. У Пінскім, Мазырскім і Рэчыцкім 
паветах украінцаў адпаведна 069, 016 і 1,6, 
беларусаў -- 7439, 7949 і 82,5. 

У той жа час некаторыя дасьледнікі лічылі, 
што заходнепалескае насельніцтва пры ўсёй 
своеасаблівасьці больш блізкае да беларусаў, 
чым да ўкраінцаў, Такой думкі прытрымлі- 
валіся М.Доўнар-Запольскі, І.Эрэ: Ю.Таль- 
ка-Грынцэвіч, які падкрэсьліваў разам з тым, 
што антрапалягічныя рысы дазваляюць вылу- 
чыць лешукоў у асобную групу. А Е.Бя- 
лыніцкі-Біруля ўвогуле лічыў, што да бела- 
русаў трэба адносіць ня толькі жыхароў 
поўдня Гарадзенскай губэрні, але й на- 
сельніцтва Консльскага, Говенскага, Луцкага, 
Оўруцкага й Радамасьльскага, частак Паваг- 
рад-Валынскага й Жытомірскага паветаў, 
сярод якіх захаваліся рэшткі «першапачатко- 
вай Крывіцка-Беларускай гаворкі»?. 

Аб прыналежнасьці значнай 
Берасьцейскага, Кобрынскага Пружанскага 
паветаў да беларускага этнасу сьведчець і 
некаторыя статыстычныя крыніцы. Напрыклад, 
згоднае са зьвесткамі ў «Обзоре Гродненской 
губерник за 1913 год», украінцы ў Кобрынскім 
і Пружанскім паветах складалі ня больш за 

   
    

  

      

часткі жыхароў 

      

0016 і толькі ў Берасьцейскім - 65,9 
(беларусаў тут - 579). Ранейшыя «обзоры» 
сьведчаць, што з 1903 пе 1913 год практычна 
ўсе клопцы, якія прызываліся у войска з 
гэтага рэгіёну пазкачакыя як беларусы. 

Пэўнае кола дасьледнікаў разглядала жыха- 
роў Заходняга Палесься як прадстаўнікоў 
больш-менш самастойнай этнаграфічнай і 
лінгвістычнай групы. Адным зь першых гэтак 

     

І ФДГА Беларусі. Ф.14, вопі, аб. 
2 ЦА АНР. ф.292, воп, сп.20 

  

сп.ьді, 

лічыў П.Шпілеўскі. Ён сьвядома адрозьніваў 
«палескую мову» ад беларускай і даволі 
дакладна вызначыў яе межы. 

Каштоўныя зьвесткі пра этнічны склад зна- 
ходзяцца ў так званых «Прыходзкіх сьпісах»З. 
Гэтая крыніца адыграла асаблівую ролю ў 
ідэалёгіі заходнепалескага руху й заслугоўвае 
спэцыяльнай увагі. Нярэдка яе памылкова 
лічаць перапісам. На самой справе гэта -- 
апытальныя лісты, якія ў 1857--1860 гг. былі 
распаўсюджаныя па“ ініцыятыве акадэміка 
П.Кепена. Анкеты, у якіх было толькі два 
пытаньні -- аб колькасьці насельніцтва й яго 
этнічнай прыналежнасьці («якога племені»), 
запаўнялі прыходзкія сьвятары. Адсутнасьць 
дакладна вызначанага сьпісу плямёнаў, па- 
водле якога трэба было ідэнтыфікаваць жы- 
хароў, стварала магчымасьць фіксацыі мяс- 
цовых формаў самасьвядомасьці. Разам з тым, 
анкеты маглі адлюстроўваць і чыста суб'ек- 
тыўныя погляды прыходзкіх сьвятароў. Так, 
у межах Заходяга Палесься зафіксаваныя 
«славяна-русы» (магчыма, проста «русіны»), 
«літоўцы» («ліцьвіны»), «маларосы», «белару- 
сы», «бужане» й «яцьвягі». 

Найбольшую цікавасьць выклікаюць назвы 
“бужане» й «яцьвягі». Што датычыць першых, 
то гэта хутчэй за ўсё рэальная саманазва 
жыхароў Пабужжа, пра што сьведчыць за- 
ўвага сьвятара - складальніка анкеты зь в 
Зёлава Кобрынскага павету: «Паводле пахо- 
джаньня свайго бужане, доказам чаго слу- 
жыць мёсца іх жыхарства», 

Больш праблематычнае існаваньне ў сярэдзіне 
ХІХ ст. яцьвягаў. Апрача Берасьцейскага й 
Кобрынскага паветаў «Прыходзкія сьпісы» 
зафіксавалі іх у Ваўкавыскім (Дабраволя, 
Клепча, Ляўшова -- 2843 чалавекі) і Бельскім 
паветах (Стары Кронін і Чыжы -- 3741). У 
Берасьцейскім, Ваўкавыскім і Бельскім паве- 
тах яны ўтваралі адзіны арэал вакол Бела- 
вескай пушчы. Гэта было, як сьведчыць 
П.Шпілеўскі, «нейкае асобае племя, ці рус- 
кае, ці літоўскае, мова іх сумесь старажыт- 
на-літоўскай і рускай, адзеньне -- палескае». 
Магчыма, менавіта гэтая група захоўвала 

рэшткі яцьвяскай самасьвядомасьці, р тым 
больш, што месца іх жыхарства супадае з 
арэалам расьсяленьня старажытных яцьвягаў. 

  

З Архіў АПР. ф.30, воп.2, сп.7. 

  

Куды менш верагоднае тое, што яцвягамі сябе 
у той час лічыла большая частка насельніцтва 
Кобрына, Антопаля і гд. У анкетах звычайна 
няма тлумачэньняў яцьвяскага паходжаньня 
жыхароў. У некаторых пакінутыя запісы: 
«Жыхары славянскага племені, але, магчыма, 
ёсьць прымесь старажытнага племені ядзьві- 
нгаў» (м. Антопаль), «беларусы, якія пахо- 
дзяць ад племені ядзьвінгаў і ячургаў» (в. 
Пыловіца), «усе прыхаджане паводле г. 
Паўлішчава павінны паходзіць ад племені 
летаў і яцьвягаў». У апошнім выпадку маецца 
на ўвазе падручнік М.Паўлішчава (1843), у 
якім зьмешчаны зьвесткі аб старажытных 
«яцьнягах» і «ядзьвінгах» -- «народзе сармац- 
кага паходжаньня, які жыў па Нараву й Бугу 
ў межах пазьнейшага Падлясься або Палесь- 
ся». Верагодна, што менавіта гэтая праца 
паўплывала й на погляды астатніх сьвятароў. 
Бо апрача «Прыходзкіх сьпісаў», іншых сьвед- 
чаньняў аб рэальным існаваньні яцьвягаў у 
сярэдзіне ХІХ ст. няма. Больш таго, публі- 
кацыя вынікаў анкетаваньня М.Лябёдкіным У 
1861 г. выклікала недавер навуковай грама- 
дзкасьці менавіта з прычыны ўжываньня назваў 
старажытных плямёнаў. Вядомы дасьледнік 
П.Баброўскі неаднаразова падкрэсьліваў, што 
думкі аб існаваньні яцьвягаў у ягоны час - 
«грубая памылка», што «яцьвягі цалкам зьніклі». 

Сам Баброўскі прапаноўваў называць жыха- 
роў Заходняга Палесься «палешукамі», «пін- 
чукамі», «бужанамі» («рушкамі») і падкрэсь- 
ліваў, што іх мова (каралеўская гаворка) 
значна адрозьніваецца ад гаворкі малара- 
сійскай, а тым больш -- ад беларускай, але 
з той і другой мае шмат агульнага. Падобныя 
думкі можна сустрэць і ў І.Зяленскага, які 
адзначаў, што «палесяне -- жыхары Пінскага 
павету, не належаць ні да ўкраінцаў, ні да 
беларусаў, ні да чарнарусаў» і што мона іх 
--- «пераход аб беларускай да валынскай 
гаворкі». Палешукамі называў жыхароў Пін- 
скага павету і А.Кіркор. П.Чубінскі адносіў 
паляшуцкую гаворку да маларасійскай разам 
з украінскай і чырвонарускай, але падк- 
рэсьліваў фанэтычныя адрозьненьні як ад 
украінскай, так і ад чырвонарускай. Т.Фла- 
рынскі лічыў «пінчукоў» беларусамі, хаця й 
адзначаў, што паводле гаворкі яны бліжэй да 
маларосаў, а мову насельніцтва Берасьцей- 
скага, Кобрынскага й Пружанскага паветаў 
адносіў да палескай падгаворкі маларасійскай 
мовы. Словам, этнаграфічныя й стагыстычныя 

крыніцы ХІХ -- пачатку ХХ стст. не даюць 
падставаў для адназначнага далучэньня на- 
сельніцтва Заходнепалескага рэгіёну да ўкра- 
інскага, беларускага ці самастойнага этнасу. 
Стракатасьць навуковых поглядаў адлюстра- 
вала этнакультурную сытуацыю. Працэсы 
кансалідацыі беларускай і ўкраінскай нацый 
у той час знаходзіліся ў пачатковай стадыі 
й практычна не закраналі насельніцтва Па- 
лёсься, ізаляванага з прычыны спэцыфічных 
прыродна-геаграфічных умоваў рэгіёну. 

Да канца ХІХ ст. этнічная самасьвядомасьць 
жыхароў Заходняга Палесься вызначалася 
галоўным чынам лякальнай мэнтальнасьцю 
тыпу «гідуны», «загародцы», «столінцы», «пін- 
чукі» і г.д. Разам зь імі ўжываліся назвы, 
зьвязаныя з тапонімамі Палесьсе. Усе гэтыя 
этнанімічныя формы адлюстроўвалі суполь- 
ныя, валасныя, павятовыя й рэгіянальныя 
ўзроўні самасьвядомасьці. 

  

У пачатку ХХ ст. акрэсьлілася арыентацыя 
інтэлігенцыі Заходняга Палесься на беларускі 
нацыянальна -вызваленчы рух. Аб гэтым сьвё- 
дчыць шматлікая карэспандэнцыя, якая да- 
сылалася з гэтага рэгіёну ў газэту «Наша 
Піва». Аўтары ўсьведамлялі адрозьненьні сна- 
йго рэгіёну ад «чыстай Беларусі», пісалі, што 
“мова палешукоў бліжэй да ўкраінскай». Аб 
захаваньні лякальных саманазваў сьведчылі й 
псэўданімы -- Полешук, Пінчук, Бужанін. 
Такая арыентацыя была невыпадковая. Згодна 
з перапісам 1897 г. у Берасьцейскім і 
Кобрынскім паветах роднай мовай белару- 
скую прызнала 9,5; мисцовых чыноўнікаў і 
11; настаўнікаў, у той час як удзельная вага 
беларускага насельніцтва ў гэтых паветах не 
перабольшвала ў сярэднім 1.370. 

  

Да другой паловы ХІХ -- пачатку ХХ ст. 
адносяцца першыя прыкметы зараджэньня й 

заходнепалескага руху. Найбольш значныя 
праяны -- публікацыя палескага лемантара ў 
1907 г. і літаратурная творчасьць на палескім 
дыялекце беларускага этнографа Мікалая Ян- 
чука?. Факт публікацыі лемантара пакуль 
што не зьяўляецца дастаткова даказань” 1, іе 
відавочна й тое, што ён не выклікаў кольхі- 
небудзь значнага грамадзкага рэзанансу. Іс 
зусім зразумелай застаецца й сацыяльны 

  

4 Шэляговіч М, Яцьвяскае (палескае) адраджэньне 
и Беларуская мова і літаратура ў школе. 1989. 
Ма. св 
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«пісв (2С2)), якога 
фэдэралісцкай канцэпцыі аб'яднаньня Бела- 

русі з Польшай, і абапёрся на прыяцеля 
В.Іваноўскага Л.Васілеўскага, які разглядаў 

беларусаў выключна як этнаграфічны матэ- 
рыял, няздольны да самастойнага жыцьця, 
ды на Ул.Рачкевіча, які ўзначальваў менскую 

акругу 2С72М і быў цьвёрдым абаронцам 

польскага інтарэсу на ўсходзе!. 

лічыў прыхільнікам 

    

У такіх абставінах перамовы адбыліся згодна з 

думкай і спадзяваньнем Ю Пілсудзкага, які 

нягледзячы на свае рытарычныя прамовы да 
насельніцтва Вільні, а потым Менску ў 1919 г., 
застаўся верны сваёй пастанове не чыніць 
ніякіх уступак у карысьць «беларускай фік- 
цыі». Вынік перамоваў быў успрыняты паля- 
камі як адрачэньне беларусаў ад беларускай 

дзяржаўнасьці, што аказалася неспадзяванкай 

нават для польскіх нацыяналістаў Р.Дмоўска- 

га2. Дамоўленая аўтаномія беларускай школы 
не дачакалася зацьвярджэньня свайго статуту, 
а створаная Беларуская Вайсковая Камісія 
таксама аказалася фікцыяй, бо вэрбунак у 
войска зьвяла на нішто тайная дырэктыва. 

Польская акупацыйная палітыка трактавала 
Беларусь як свае Кгезу “зспойпіе. Сотні 
жаўнераў беларускага войска, беларускіх на- 
стаўнікаў і дзеячоў культуры неўзабаве загінулі 
ў нялюдзкіх умовах у польскім канцлягеры ў 

Беластоку, у «беластоцкай даліне сьмерці». 

  

  

  

Няма дзіва, што камісар 2С/ Ж Ежы Асма- 
лоўскі быў схільны лічыць В.Іваноўскага 
хутчэй дзеячом 2-га аддзелу генэральнага 
штабу польскага войска, чымся «мужам 
даверу беларускага народу». 

Маючы на ўвазе прыхільнасьць В.Іваноўскага 
подьскім інтарэсам, генэрал Жэлігоўскі пі; 
клікаў яго на становішча міністра асьветы 

міністра лясной гаспадаркі ў праклямаванай 
сабою Сярэдняй Літве ў кастрычніку 1920 г. 

    

Нязьменная пазыцыя незалежнасьці Беларусі, 
якой трымаўся А.Луцкевіч, давяла яго пад 
націскам польскіх дзейнікаў да дымісіі й 
выезду ў Вільню, што й стала прычынай для 

парозьнсьня між ім і В.Іваноўскім, які спрыяў 
польскім інтарэсам на беларускіх землях. 

Адмоўна ацаніла палітычную дзейнасьць 

В.Іваноўскага таго часу й віленская прэса, 
асабліва «Думка працы» ў 1928 г., у якой, 

Т Абіюўдонкі Тавадў Ійогизіеў ронукі річабслукём. 

  

як адзначыў Ю.Туронак, нехта за подпісам 
Саўка Баравы назваў Іваноўскага «нікчэмным 
здраднікам Беларусі й справы беларускай». У 
пэрыяд ІІ Рэчыпаспалітай В.Іваноўскі жыў у 
Варшаве, адмежаваўшыся ад беларускага ася- 
родзьдзя. Паводле словаў Пятра Ластоўкі -- 
тадышняга дзеяча Беларускага Нацыянальна- 
га Камітэту ў Варшаве, не рэагаваў ён на 
запрашэньні спаткацца ў Камітэце. Паводле 
Ю.Туронка, В.Іваноўскі адыйшоў тады ад 
палітыкі, аднак гэта не перашкодзіла яму 
дзейнічаць у 30-ых гадох у польскім Інстытуце 
Нацыянальных Справаў, а ў 1935-37 гадох 
быць кіраўніком Вайсковых Курсаў пры вар- 
шаўскай палітэхніцы. Як адна, так і другая 
ўстановы несумненна мелі, акрамя навуковых 
і дыдактычных, і палічныя заданьні. 

З наступам вэрмахту ў верасьні 
В.Іваноўскі затрымаўся ў Вільні. Там ён 
зьвязаўся зь Янкам Станкёвічам і ягонай 
«Партыяй Беларускіх Нацыяналістаў» (ПБН), 
кантраляванай праз разьведку польскай Арміі 
Краёвай (ЛК), з мэтай, як адзначае Ю.Ту- 
ронак, пабудовы Беларусі на асновах фэдз- 
рацыі з Польшчай. У 1941 г, ён узначаліў 
Беларускі Нацыянальны Камітэт у Вільні, што 
дапамагло яму потым уладзіцца ў Менску на 
становішча намесьніка бургамістра, а пасьля 

бургамістра. У канцы лістапада 1941 г. у 
Менск прыехалі Самуэль Кастраніцкі й 
Вітальд Буткевіч з мэтай зарганізаваць экс- 
пазытуру АК, а ў студзені 1942 г. туды 
прыбыла Гражына Ліпінская, пазначаная шэ- 
фам экспазытуры. Як В.Буткевіча, гэтак і 
Г.Ліпінскую В.Іваноўскі ўладзіў на кватэры 
й даў ім працу на пасадах, якія спрыялі 
разгортваньню разьведвальнай дзейнасьці, а 
С.Кастравіцкаму дастаўляў патрэбныя поль- 
скай разьведцы інфармацыі. 

1939 г. 

АК, згодна з палітыкай польскага ўраду ў 
Лёндане, змагалася за рэстытуцыю Рэчыпас- 
палітай у даваенных межах. Прэзыдэнт Рач- 
кевіч у навагодняй прамове (1943) паць- 
вердзіў гэтую пазыцыю й заклікаў да ўзмац- 
неньня на ўсходніх землях польскага карэн- 
нага элемэнту як дзяржаўнае апоры. Палякам 
ён адводзіў ролю кіраваньня «нацыянальнымі 
меншасьцямі». Непасрэдным нынікам гэтае 
палітыкі былі дзеяньні АК на Беларусі. Яркі 
прыклад -- падзеі на абшары тадышняй 
Лідзкай акругі, дзе сканцэнтраваліся асноў- 
ныя сілы АК, выпіхнутыя летувісамі з кант- 
раляванай імі часткі Віленшчыны, а баль- 

   

Праўдзіц-Шляскі прызнаўся да забойства блі- 
зу 300 «здраднікаў і прадацеляў». Крыптанім 
«Ноч і дзень Барталямэя» абазначаў акцыю 
безупыннага зьнішчэньня тых «здраднікаў». 
На абшарах абмежаваных сваіх магчымась- 
цяў, напрыклад у Стоўпцах і навакольлі, АК 
нішчыла сваіх праціўнікаў, як і камуністаў, 
у паразуменьні з акупантам. Прыкладам, 
расказвае Праўдзіц-Шляскі, у адной польскай 
акцыі яны выдалі немцам каля 80 асобаў, а 
«выпадкаў розных было даволі многа». 

Кім былі тыя «здраднікі» й «прадацелі»? 
Толькі ў дзьвюх воласьцях, Беліцкай і 
Белагрудзкай, палякі забілі 100 асобаў бела- 
русаў: солтысаў, войтаў, настаўнікаў, урадоў- 
цаў зь іхнімі сем'ямі. Ведамыя выпадкі 
расстраляных альбо замучаных ваякамі АК 
беларусаў у Васіліскім і Шчучынскім павстах, 
у тым ліку: б настаўнікаў, 10 працаўнікоў 
валасных і паветавых управаў, 2 школьных 
інспэктараў, сьвятара з жонкаю, 2 паліцыя- 
нтаў, 17 сялянаў -- «адшчапенцаў», што 
запісаліся беларусамі, 8 дзеячоў Беларускай 
Народнай Самапомачы (БНС), што зьбіралі 
й высылалі 3 ў галодны Менск харчовыя 
прадукты. Ведамы расстрэл 20.07.1943 г. 
Юльяна Саковіча, адкамандзіраванага зь Мен- 
ску на становішча акруговага кіраўніка БНС 
у Лідзе й А. Маракова, назначанага на- 
чальнікам паветавай упоавы ў Васілішках. Аб 
іх назначэньні ніхто зь мясцовых беларусаў 
ня ведаў, і загінулі 5 яны ў наступстве 
інфармацыі разьведкі АКе. 

Расстрэл Ю.Саковіча, якога Праўдзіц-Шляскі 
называе шэфам беларускага СД, быў, паводле 
яго ацэнкі, асаблівым дасягненьнем экзэку- 
тывы ЛК. З гэтага вывад, што загад паходзіў 
не ад мясцовага камандаваньня. На самай 
справе Ю.Саковіч раней быў камандантам 
менскай паліцыі й папаў у канфлікт з 
В.Іваноўскім -- бурмістрам Менску”. 

«Да 15 лютага 1944 г. было забіта палякамі 
звыш 1200 беларусаў. Прозьвішы каля 709) 
гэтага ліку былі надрукаваныя ў выходзячай 
у Вільні беларускай газэце «Беларускі голас» 
(н-ры ад З сакавіка да 14 красавіка 1944 г.»8 

Неабходна пры тым прыкмеціць, што розныя 

групоўкі таго АК на ўсходзе розніліся між 
сабою стылем і мэтадамі барацьбы, не 
гаворачы ўжо аб адрозьненьні іх ад Арміі 
Краёвай, што гераічна й пасьпяхова змагалася 

  

на тэрыторыі Польшчы з адзіным ворагам -- 
нямецкім акупантам. 

У вышэй апісаных умовах гутаркі пра 
польска-беларускую фэдэрацыю былі бес- 
прадметныя. «Партыя Беларускіх Нацыя- 
налістаў», арганізацыя безь людзкой і матэ- 
рыяльнай базы, кантраляваная разьведкай 
АК, не была ніякім партнэрам у перамовах 
з польскім палітычным кіраўніцтвам і, як 
відаць з усяго гэтага, была ім ігнараваная. 
Служачы разьведцы АК, В.Іваноўскі ня мог 
усяго гэтага ня ведаць. Сам гэты факт ужо 
зьяўляецца абвяржэньнем тэзісу аб яго спры- 
яньні змаганьню за самастойнасьць белару- 
скага лёсу ў якой-колечы форме. 

Нібыта невялікаму значэньню разьведкі АК 
(на думку Ю.Туронка -- з-за немагчымасьці 
хуткага кантакту з цэнтрам) пярэчыць ра- 
нейшы кіраўнік менскага аддзелу разьведкі 
Ян Сьвіда (псэўданім -- Лех), які адзначаў, 
што ў яго распараджэньні былі дзьве рады- 
ястанцыі, пры помачы якіх ён утрымоўваў 
безупынную сувязь з Рыгай, Стакгольмам, 
Варшавай і зь Інтэліджэнс Сэрвіс. Зьвестку 
аб уладкаваньні В.Іваноўскім на яго месца 
Г.Ліпінскай, дадае Лех, кіраўніцтва АК усп- 
рымала паціраючы рукі. 

У кніжцы Ю. Туронка назіраецца выразная 
тэндэнцыя да Зьмінімалізаваньня значэньня 
праўдзівых патрыётаў -- палітычных дзеячоў, 
да пастаўленьня ў некарысным сьвятле, 
прыкладам, такіх людзей, як: браты Луц- 
кевічы, В.Ластоўскі, Б.Тарашкевіч, В.Гад- 
леўскі, У.Родзька і інш., дзеля стварэньня 
кантрасту з В.Іваноўскім і збудаваньня яму 
п'едэсталу. Гэтаксама й «Наша Ніва» 
асноўная палітычная й культурная кузьня 
беларускага руху ў 1906-1915 гг. у кніжцы 
Ю.Туронка выглядае як «капцюх» у супа- 
стаўленьні з выдавецтвам «Загляне Сонца ў 
Наша Ваконца», 

Пэўнае адно -- В.Іваноўскі явіцца нам перш 
за ўсё як ляяльны грамадзянін Рэчыпаспалітай. 

Кніжка Ю.Туронка. несумненна важная 
для беларускае гістарыяграфіі. Яна асьвягляе 
жыцьцё аднае зь істотных постацяў белару- 
скага адражэнскага руху. З высновамі аўтара 
не заўсёды можна пагадзіцца, але, відаць, 
гэта й належыць да парадку рэчаў у выпадку 
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палескае пэрыёдыкі сталі абвінавачнаньні 

зьмест творчасьці М.Япчука. Верагодна, што 
ў той час палескі рух не прыняў ар- 
гапізаваных формаў разьвіцьця. 

У міжваенны пэрыяд кансалідацыя заходне- 
палсскага й беларускага насельніцтва была 

замаруджаная ў выніку палітыкі кіраўнічых 
колаў Польшчы рэгіёне адначасова дзей- 
нічалі як беларускія, так і ўкраінскія культу- 
рна-асьветныя арганізацыі. Відавочныя сьвед 
чацьні разьвіцьця заходнепалескага руху ў 

20-30 гг. пакуль ня знойдзеныя. 

    

У пасьляваенны час да. ньне Заходняга 
Палесься да БССР па ўмовах русыфікацыі й 

існага стану беларускага эЭтнасу на 
а супярэчлівыя тэндэнцыі ў разьвіцьці 

рэгіёну. З аднаго боку яго жыхары паступова 
засвойвалі беларускую самасыідомасьць («Мы 

беларусы, таму што жывем у Беларусі, а 
мона наша мяшаная -- ёсьць у ёй і ад 
украінск і ад беларускай, і ад рускай, і 
ад польскай»). З другога боку ўзьдзеяньне 

беларускай культуры было абмежананас, Да- 
статкова абмежаваным, у параўнаньні зь 
іншымі рэгіёнамі, было і ўзьдзеяньне руска- 
моўнай культуры з прычыны адносна нізкага 
ўзроўню ўрбанізацыі на Палесьсі, і яе харак- 
тару. Гарадзкое насельніцтва тут, асабліва ў 
невялікіх гарадох, добра захавала традыцый- 
ныя вясковыя структуры жыцьця, абрад- 
насьць, мову і г.д 

  

     

    

  

Па меры фармаваныя мясцовых кадраў у 
асяродзьдзі інтэлігенцыі пачала асэнсоўвацца 
магчымасьць кансалідацыі насельніцтва За- 
ходняга Палесься ў асобны этнас. Першай 
значнай праявай гэтай тэндэнцыі стала пу- 
блікацыя вершаў на палескім дыялекце ў 
часопісе «Беларусь» у сьнежні 1985 г. Кароткі 
нацыянальны маніфэт, зьмешчаны разам зь 
вершамі, сьведчыў аб тым, што аспоўныя 
пастуляты паляшуцкай ідэі былі створаныя 
раней, магчыма, на мяжы 70--80-х гг. Ня 
выключана, што загадкавая знаходка «яцьня- 
скага» слоўніка ў Камянсцкім раёне мас 

непасрэдныя адносіны да гэтых працэсаў. 

    

   

Уногуле фармаваньне заходнепалескага этна- 
палітычнага руху -- зьява цалкам заканамер 
ная. У 60-70-ыя гады ў грамадзкай сьвядо 

ці і, асабліва, у сьвядомасьці інтэлек- 
туальнай эліты Эканамічна разьвітых краінаў 
адбыліся істотныя арухі: адмаўленьне ад 
сацыяльнага ўтапізму, пераход на пазыцыі 

  

    
         

  

  

ватызму й традыцыяналізму. Рэ- 
этнічнай спадчыны кожнага народу 

садзейнічала экалягізацыя сьвядомасьці. Вы- 
нікам гэтага стала ўзмацненьне нацыяналь- 
ных рухаў так званых «малых народаў» 
Заходняй Эўропы (правансальскага, каталян- 
скага, валійскага й г.д.), а таксама 
этнакультурны рэгіяналізм. Прыкметы апо- 
шняга -- літаратурная творчасьць на дыялек- 
тнай асиове ў Італіі, стварэньне кашубскай 
радыёстанцыі ў Польшчы, русінскі й гу- 
цульскі рухі на Украіне, латгальскае адра- 
джэньне ў Латвіі, публікацыі на жамойцкім 
дыялекце ў Літве, спробы стварэньня дыгор- 
скай літаратуры ў Асеціі. У Германіі й Японіі 
прынята адпаведнае заканадаўства, прызванас 

забясьнсчваць захаваньне рэгіянальных аса- 
блівасьцяў культуры. Менавіта ў гэтым ка 
тэксьце трэба разглядаць фэномэн заходнепа- 
лескага руху на Бсларусі. ” 

    

  

    

    
     

    

Разам са стварэньнем аб'яднаньня «Полісьсс» 
(красавік 1988 г.) і руху «Суйдінне» (красавік 
1989 г.) адбывалася далейшам распрацоўка й 
канкрэтызацыя асноўных пастулятаў заходне- 
палескай ідэалё На думку лідэраў, тэры- 
торыя этнічнага Палесься ахоплівае частку 
Беларусі, Украіны і ўсходняй Польшчы. Пры 
гэтым сумненьне выклікаюць як памеры й 
межы вызначанага рэгіёну, так і разуменьне 
яго ў якасьці этнічнага. Вядома, што для 
Палесься характэрная дыялектная страка- 
тасьць і што адзінай рэгіянальнай самасьвя- 
домасьці ў яго межах ніколі не існавала. 
Імкненьне максымальна дыстанцыраваць сябе 
ад беларускага і ўкраінскага народаў выяў- 
ляецца ў намаганьнях замацаваць на масавым 
узроўні сьвядомасьці новы этнонім -- «яць- 
вягі» і назву рэгіёна «Етвызь». Пры гэтым 
старажытных яцьвягаў разглядаюць як про- 
дкаў сучасных палешукоў. Гэтая тэза таксама 
выглядае даволі сумлеўна: арэал расьсяленьня 
яцьвягаў у ІХ-ХІ стст. толькі часткова 
супадае з сучаснай тэрыторыяй Палесься. 

  

  

Аналягічная тэндэнцыя 
працэсе кадыфікацыі 

прасочваецца і ў 
палескай мовы. У яс 

склад уводзіцца шт” наватвораў, каб падк- 
рэсьліць ня толь своесаблівасьць, але й 
адасобленасьць ад беларускай мовы. Расп 
цоўваецца этнацэнтрычны варыянт гісторыі 
Палесься, заснаваны на сюжэтах, якія павін- 
ны стымуляваць абуджэныге нацыянальнай 
самасьвядомасьці. Апошнім часам сталі зьяў 

    

   

  

  

  

ляцца матэрыялы з мэтаю зацьвердзіць этні- 
чную й антрапалягічную выключнасьць «яць- 
вягаў». Сьцьвярджасцца, што палешукі 
апошняя на Ўсходзе Эўропы група «чыстага» 
эўрапейскага насельніцтва, якое асобна стаіць 
паміж балтамі, усходнімі й заходнімі славянамі. 

У гісторыі яцьвяскага руху прасочваецца 
шэраг супярэчлівых тэндэнцый. На першы 
погляд, здаецца, што гэта дынамічная сацы- 
яльная зьява. Ад першай публікацыі на 
палескім дыялскце да стварэньня арганізацы- 
йных структур прайшло ўсяго 2,5 года. У 
1987-1988 гт. публікацыі на палескую тэму 
зьмяшчаліся ў газэтах «Чырвоная змена», 
«Голас радзімы», у 1989 г. зьяўляюцца 
бесцэнзурныя вы, ьі: «Балесы Полісься», 
“Збудінне». У траўні 1989 г. было пракляма- 
вана стварэньне па. чнай арганізацыі «Су- 
йдінне за одродінне Етвызы», у красавіку 
1990 г. праведзена навукова-практычная кан- 
фэрэнцыя па праблемах Заходняга Палесься, 
у канцы таго ж году пастаўлена пытаньне аб 
стварэцьні Яцьвяскай нацыянальнай партыі. 

   

   

Разам з тым, яцьвяскія ідэі пакуль што 
знаходзяць падтрымку толькі сярод адносна 
нешматлікага кола інтэлегенцыі, часткі гара- 
дзкога насельніцтва. Характэрна, што тыраж 
газэты «Збудінне» з 1990 па 1991 г. скараціўся 
ў 4 разы і склаў 3000 экзэмпляраў. Коль- 
касьць прыхільнікаў руху па розных ацэнках 
вагасцца ад 200-300 да 600 чалавек, ак- 
тывістаў -- да некалькіх дзясяткаў. Аб'яд- 
наньне «Полісьсе» засталося адзінай рэальна 
існуючай яцьвяскай структурай. 

  

Супярэчлівасьць выяўляецца яшчэ і ў тым, 
што заходнепалескі рух хутка ператварыўся 
з культурна-асьветніцкага ў палітычны. Побач 
з агульнадэмакратычнымі былі вылучаныя 
патрабаваньні нацыянальнай аўтаноміі: ад 
культурна-нацыянальнай да тэрытарыяльнай 
і дзяржаўнай. Відавочна, што ўзровень эт- 
нічнай кансалідацыі заходнепалескага на- 
сельніцтва не адпавядаё гэт: патрабавань- 
ням. Ступень кадыфікаванасьці палескай мо- 
вы, напрыклад, не дазваляе ёй сёньня выка- 
наць ролю дзяржаўнай, або мовы навучаньня. 

  

Палітызацыя стала адной з галоўных прычын 
канфлікту (пакуль што на канцэптуальна-па- 
лемічым узроўні) паміж заходнепалескім і 
беларускім нацыянальным рухам. Асабліва ён 
абвастрыўся 1991-1992 гг. Тыповымі тэмамі 

  

БНФ у бальшавізме, шавінізме й г.д. Ня 
менш характэрным стаў пошук новых палі- 
тычных партнэраў -- аб'яднаньняў нацыя- 

нальных меншасьцяў Беларусі, што завершы- 
лася 24 студзеня 1992 г. прыняцьцем дэкля 
рацыі з патрабаваньнем статусу дзяржаў! 
апрача беларускай польскай, расейскай і заход- 
непалескай мовам. Сымптаматычна, што калі 
рух нараджаўся, яго сілай была моладзь, 
сёньня ўсё большую ролю пачынаюць адыгры- 
ваць асобы з высокім сацыяльным статусам. 

  

   

На сёньня можна бачыць наступныя варыян- 
ты разгортваньня падзей: І. татальная бела- 
русізацыя, якая прывядзе да зьнішчэньня 
рэгіянальных культурных асаблівасьцяў; 2. 
украінізацыя й пераход Заходняга Палесься 
ў склад Украіны; 3. стварэньне заходнепале- 
скага этнасу й адпаведнай аўтаноміі ці 
асобнай дзяржаўнасьці; 4. рэгіяналізацыя ў 
межах Рэспублікі Беларусь. 

Першы варыянт нспрыймальны дзеля захавань- 
ня культурнай спадчыны й наўрад ці рэальны. 
Ён хугчэй за ў выкліча супраціўленыю з 
боку пераважнай большасьці насельніцтва і 
ўзмацненьне праўкраінскіх настрояў. 

  

Другі варыянт найменш пажаданы, хоць і 
дастаткова верагодны, асабліва ва ўмовах 
сёньняшняй нёстабільнасьці ў межах былога 
СССР. Вядома, эканамічна Беларусь больш 
прыцягальная для палескага насельніцтва, але 

моўны фактар можа адыгрываць галоўную 
ролю ў працэсе ўзьнікненьня канфлікту. 

Верагоднасьць трэцяга варыянту даволі малач. 
Для яго рэалізацыі цяпер заходнепалескі рух 
ня мае дастатковай сілы. Наўрад ці ён здолее 
атрымаць падтрымку міжнароднай суполь- 
насьці, без чаго стварэньне дзяржаўнасьці ці 
аўтаноміі зьяўляецца праблематычным. Гэта- 
му не спрыяе геапалітычнае становішча рэгі- 
ёну, які падзелены паміж Беларусьсю, Ук- 
раінай і Польшчай. Кожная зь дзяржаў, 
зразумела, не зацікаўленая ў стварэньні 
дадатковых рэгіянальных праблемаў. Разам з 
тым, трэба ўлічваць, што ў палітычным 
вакуўме на Палесьсі, які ўтварыўся пасьля 
ліквідацыі КПБ, яцьвяскі рух -- буйнейшая 
1 найлепш арганізаваная сіла. 

    

Апошні варыянт выглядае аптымальным. Між- 
народны вопыт сьведчыць, што пэўную га- 
рантыю ад канфліктных сытуацый дас прад- 
стаўленьне бэнэфітных (асобных) умоў ра: 
віцьця й дадатковых правоў лінівістычным, 
этнаграфічным і нацыянальным мепшасьцям. 
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ЧАЛАВЕК, ЯКІ ХОДЗІЦЬ ПА ВУЛІЦЫ 
Гаа Шараю гадзінай на вуліцах старое Вільні 

у” ча 

    
«ІК»: Вядомыя акторы ўсё часьцей 
здымаюцца ў рэклямных фільмах. 

Нехта павінен рабіць і гэта. Няма 
дрэнных прафэій. Пытаные ў адным: 

хто працуе й як працуе. Клін -- таксама 
фільм. І здымаць яго, і ўдзельнічаць у 
м ня так ужо й проста. Сам я гэтым 

нс займаўся, але мне здаецца, што гэта 

цяжкая праца. 

часта сустрэнеш няголенага чалавека 
ў вязанай шапачцы з паднятым каўняром 
паліто. У яго выгляд адсутнага, 

беспрытульнага й бязмэтнага бадзякі. 
Гэта Язэп Будрайць ()иогаз Видгаі:із), 
вядомы артыст, старшыня Літоўскага 
Тэатральнага Саюзу. Артыст, які «ніколі 
не хацеў граць». Гутарка зь ім у газэце 
«Пешуоз5 гуга5» стала нагодаю для 

інтэрвію ў Рэдакцыі «Нашай Нівы». 
Ёў Абедзьве гутаркі мы зьмяшчаем разам. 

«І.Е»: А хацелася 6? 

Я шмат чаго хачу. Але... Кожнага дня 
ўстаеш і думасш, што рабіць з гэтымі 

намерамі. Усе дарогі вядуць у тэатральны 
саюз, старшы! якога я ўжо трэці год.     

«І.К»: Ці часта Вы ходзіце ў тэатар? 

Не скажу, што вельмі часта. Хочацца 
чагосыў асаблівага. А такое здараецца рэлка. 

«ІК»: Ці не адбылося ў тэатры 
чагосьці такога, каб Вы маглі 
ўсклікнуць «Ах!» і потым памаўчаць? 

Больш за ўсё мне падабаюцца працы 
Некраша (Мекговім5). Любыя. Але яны 
такія рэдкія. І яшчэ акторы ў 
маладзёжным тэатры. Ужо ня моладзь. 
Мэтры. Яшчэ мне вельмі падабаецца 
тэатральная сытуацыя ў Літве. Багата 
трупаў, яны рухаюцца, перамяшчаюцца, 
аднак статычнасьці пакуль няма, як няма 
пакуль што й рызыкі, авантуры. Усе 
вельмі сур'ёзныя. Занадта сур'ёзныя. 

«НН»: А ўвогуле Вы на ўсё гэта 
глядзіце аптымістычна? 

Так. Я бачу, што адбываецца тос, што 
мусіць адбывацца. Калі ёсьць расцэнт- 
ралізацыя, то кожная зьява набывае сваю 
новую форму. Праз стварэньне мноства 
малых трупаў, якія нясуць новую думку, 
экспэрымэнт і г.д. Толькі праз гэга мы 
можам прыйсьці да нсийкага пэунага 

абагульненьня, да тэатральнай структуры, 
да рэформы. Рэформу нельга правесьці 
штучна, бо ніхто ия ведае, як гэта рабіць. 

Мы ия можам прыроўнівацца да так 
званых разьвітых краін, а мусім ісьці ў 
сваім рэчышчы. Бо калі казаць пра 
ўсялякіх там спонсараў -- у нас іх 
багатых няма, і нават традыцыі такой 
няма. Напэўна, самы лёпшы спосаб -- 
не замінаць, даць арганічна разьвівацца 
гэтаму працэсу. І -- захаваць тое 
становішча, якое йснавала, ня даць 
адбыцца поўнаму хаосу. Яго пакуль няма. 
Пакуль дзяржава можа фінансаваць тэ- 
атры, якія лічацца дзяржаўнымі 
небясьпекі ніякай, таму што паступова, 

мякка, аксамітна ўсё пераходзіць у тую 
форму, якую “грэба. А калі кажуць пра 
крызыс тэатральнае думкі ці мастацтва, 
што тэатральныя залі апусьцелі ц -- я 
таксама не зусім згодны. Можа быць, 
сапраўды працэс стаў больш несьвяточны, 
але неяк нешта дзейнічае. І калі кажуць, 
што рэжысуры цяпер няма, -- дык яна 
ня можа быць увесь час на вельмі 
высокім узроўні. Ёсьць этапы, калі зьяў- 
ляюцца адзін ці два чалавскі, што 
разбураюць старыя традыцыі, прыносяць 
нешта повае, новую эстэтыку -- яны ня 

могуць зьяўляцца кожны дзень. Калі 
зьявіліся Войтка (Уаітких), Някрані, яны 

  

ГІСТОРЫЯ КАТА 
Працяг са старонкі 

разам зьезьдзіць у Вільню». «Даўно ня быў у Мірскім 
замку, паўна яго канчаткова засёрлі галубы». Каб не 
любоў да кніжак, перакананы, з нашых намераў выйшаў 
бы пшык. Сімачка палез на антрэсолі й выцягнуў з-пад 
газэтаў томік Янкі Купалы, выдадзены ў 20-я гады. 
Мяккія знакі, слова «Менск» і трагічна-сьмяшлівыя 
сцэны «Тутэйшыя» леглі ў падмурак нашага гуртка з 
двух чалавск. Купалаўскія чытацьні мы пачалі ладзіць 
штотыднёва. І празь які месяц надумалі пашырыць 
кола чытачоў забароненых тнораў на аднаго чалавска. 
Сякеру бяруць пад лаваю. Я запрасіў да Сімачкі ў 
госьці Ллеся Ласевіча. З'агітаваць чалавека зусім ня 

, асабліва на нешта антыдзяржаўнас. Ён баіцца, 
баісься. Страх накладаецца і ўзрастае не ў 

арытмэтычнай прагрэсіі, дзе два на два чатыры, а 
павялічвасцца ў разоў дзесяць-дванаццаць. Кніжку 
Купалы Ласевіч узяў, і гэта была першая перамога 
беларускага арганізаванага нацыяналізму ў кватэры 
Кудлачоў. Далей пайшло лягчэй. Мы радаваліся: ніхто 
нікому пікога ие заклаў. А наш купалаўскі гурток пачало 
моцна заносіць улева, да тэрарызму. Тэрор -- вельмі 
прывабная рэч, як сьвежаніна. Рэжце гіглерцаў паганых, 
каб ня ўскрэсьлі век яны! Біце ў сэрцы іх, біце мячамі, 
не давайце чужынцамі быць! Але ад тэарэтычнай да 
рэальнай агрэсіі, дзякуй Богу, досыць вялікая адлег- 
ласьць. Скажу адразу, каб ты не хвалявалася. Мы так 
і не дайшлі да падкладаныія выбуховых прыбораў у 
дзіцячыя садкі ці школы. Нашыя пошукі ў галіне гвалту 
спыніліся значна раней, чым у нацыяналістаў Ірляндыі 
ці баскаў. Асабіста мяне да разваг пра тэрор вельмі 
падштурхнуў адзін малюнак, зроблены на белых дзьвярах 
грамадзкай прыбіральні ў Палацы мастацтва. Нейкі жыд 
накрэмзаў чорнай шарыкавай ручкаю шасьціканцовую 
зорку Давіла і напісаў: «Мы ссть». Пе разважаючы, не 
раздумваючы дый не аналізуючы сытуацыі, я ластаў 
аловак і зрабіў работу над памылкамі. Пад жыдоўскай 
зоркаю ўзьнік іншы надпіс -- «Мы ёсьць», за якім 
чарнеў тлусты клічнік. У маім варыянце надпіс 
праіснаваў гады за тры, а можа й болей. "ак ці йнакш, 
а першы крок я зрабіў, хай нс сьвяломы, але ж зрабіў. 
Зрэшты, ці бываюць першыя крокі ў дзіцяці сьвядомыя 
й лягчэйшыя? Хутчэй не. Клэп-клэп-клэп. І пайшоў, 
пайшоў, упаў, узьняўся. Усьмешка бяззубая. І далей, 
далей. Клэп-клэп. Вось так, прыкладна, пачаў і я. Значна 
пазьысй я ўбачыў сапраўднага тэрарыста, лаціна- 
амэрыканца Карліса, які расказаў пра Чылі. Карліс быў 
у свае пятнаццаць гадоў перакананым камуністам, 
хаваючыся ў сутарэныіях, чытаў Леніна й Маркса, а 
калі да ўлады прыйшоў Піначэт -- удзельнічаў у страйку. 
Бедная працоўная сям'я, вера ў лепшую будучыню, 
Чэгсвара. Карліс панёс бомбу ў аўтобусны парк і 
падклаў яе ў машыну штрэйкбрэхера, як рабілі кпіжныя 
й кіпошныя рэвалюцыянэры. Загінула чатыры чалавекі. 
Карліс уцёк у Эўропу. З Францыі яго прагналі за ўдзел 
у нейкіх там чылійскіх «чырвоных брыгадах». У Менску 
Карліс скончыў мэдыцынскі інстытут і працаваў... кім 
бы ты думала? Гінэколягам! Вось быне, Пры першым 
знаёмстве Карліс, зь якога Гена Цацкевіч маляваў 
партрэт, абазваў мяне Піначэтам. Ці ня сьмешна? Пу, 
які я Піначэ! Усё вайсковае я зь дзяцінства 
недалюбваў. Я хацеў быць блазнам, а не генэралам. 
А туг раптам бэнц -- і Піначэт. І за што? Назваў 
Фідэля Кастра тэрарыстам. Дык яно ж так і ёсьць, 
для ўсяго сьвету. Ну ды Бог зь імі. З Карлісам 
памірыўся, і ён запрасіў на сьвята ў чылійскае 
гаварыства. Ніколі ня думаў, што ў Менску так многа 

  

    

    

   
   

  

  

     

    

  

      

  

    

мужчыны, чамусьці, былі апранутыя па-эўранейску, ім 
зусім не пасавалі гэтыя апранахі. Ім да твару былі б 
чорныя капелюшы, паходні й мачада. На вялізных пано 

я й маляваў на замову Карліса лацінаамэрыканскія 
твары й кулакі з паходнямі. «Нам бы такіх мастакоў, 
як ты, пабол Мы, калі вернемся на Радзіму, усе 

сьцены размалюем рэвалюцыйнымі карцінамі. Вось 
пабачыш!» --- сказаў Карліс і ўзнагародзіў мяне й Гену 
Цацкевіча дзьвюма пляшкамі чырвонага віна, потым зыіік 
у натоўпе танцораў. Ён зьнік назаўсёды. Казалі, Карліс 
паехаў у Карэю дабудоўваць камупізм. Можа й так, 
мне ўсё роўна, Я чамусьці не перажываю за чылійскага 
Карліса. Хто-хто, а тэрарысі-гінэколяг сябе ў крыўду 
ня дасьць. Калі каму варта паспачуваць, дык ягоным 

ахвярам з аўтобуснага парку, якіх паразрывала на 
дробныя кавалкі. Карліс расказваў: тыя кавалкі зьбіралі 
ў празрысты плястыкавы мех, які зьвязалі белым 
матузом. Пэўна ж, такім, які я выцягиуў з кішэні ў 
сутарэньнях, калі намерыўся забіць ката. Я паспрабаваў 
скруціць пятлю, але нічога не атрымлівалася, заміналі 
вялікія бацькавы пальчаткі, дый левая рука была 
занятая ціснула жывёліну да падлогі. Я строс 
пальчатку з правай рукі й паспрабаваў перахапіць каціны 
карак, але ў гэтае імгненьне жывёла выгнулася й 
увагнала іклы у маю далонь паміж вялікім ды 

ўказальным пальцамі. Я ўскочыў, узьняўшы ката над 
зямлёю, і што было сілы сьціснуў яму шыю. Ён захакаў, 
разявіўся, я вызваліў руку й пачаў залізваць ранку. 
Болю ня чуў. Мяне ўсяго калаціла ад невядомай 
дагэтуль нэрвовай узбуджанасьці. Убачыўшы пустую 
скрынку, я ўзрадаваўся магчымаму перадыху й засадзіў 
ката пал яе. Павольна зьвіў пятлю, другі канец вяроўкі 
перакінуў праз трубу, што цягнулася пад бэтоннай 
стольлю. Пятля пагойдвалася нібыта вялізная, намаля- 
ваная лініяй лямпачка. Каб дастаць ката з-пад скрынкі, 

давялося праламаць верх і зноў узьдзець пальчаткі 
Потым я ўсунуў каціную галаву ў пятлю й пацягн 
за канец вяроўкі. Кот павіс. Ён уздрыгваў, круціў 

  

    

   

  

   

  

спрабуючы кіпцямі садраць з шыі пятлю. І раптам 
жывёліна аціхла, хвост і лапы выцягнуліся, цела 
зрабілася худое й нейкае пустое. Такімі вялымі й 
пустымі выглядаюць футраныя цацкі зь якіх высыпалася 
пілавіньне. Вяроўку з павешаным катом я згадаю празь 
дзесяць гадоў у Маскве, на выставе малавядомага 
чэскага графіка, Густава Вары. Буду стаяць і глядзець 
на маленечкі малюнак тушшу -- начное зорнае неба 
зь лімоннай костачкай месяца, сьветлая сьцяна, голая 
галіна, вяроўка, павешаны чорны кот. З усёй паездкі 
ў Маскву, дзе купляў эцюднік, палітру, фарбы й пэндзлі, 
застаўся ў памяці маленечкі малюнак. Можа я крыху 
блытаю мужнасьць з жорсткасьцю, але каб намаляваць 

павешанага ката, безумоўна, патрэбная была мужнасьць. 
Гэта зьнітавана зь перакосамі ў афіцыйна прынятай 
маралі, што панавала на тэрыторыі сацыялістычнага 
лягеру. Мастакам дазвалялася маляваць трупы людзей, 
якія загінулі ў барацьбе. І чым болыш было тых трупаў, 
тым большую павагу меў іх стваральнік. На палотнах 
і кінаэкранах ляжалі горы трупаў, і нікога яны не 
хвалявалі. Былі свае й чужынцы, было апраўданьне 
крыві, дзеткі насілі 5 кветкі да абеліскаў. Войны 
падзяляліся на правільныя й няправільныя, захопніцкія 
й вызвольныя. У падручніках па гісторыі зьмяшчаліся 
фатаздымкі часоў другой сусьветнай вайны: шыбеніца, 
вайсковсік узьдзявае пятлю на дзявочую шыю, побач 

вісіць хлапец са зьвязанымі за сьпінаю рукамі, ій 

местачковы пусты пляц, пасярод яго зноў шыбеніцы, 

  

  

растлумачыць, хто -- яны й хто -- мы. Мы рускія, 
яны немцы. Але гэтая схема падыходзіла да 
першаклясьніка й зусім не апраўдвала сябе сярод 
старэйшых. У дзедавай вёсцы расейскія казакі заката- 
валі, паадразалі мужчынам чэлясы шаблямі за нейкую 
ўяўную сувязь з расейскімі партызанамі. у схему 
дапрацавалі -- увялі здрадніка. Ёсьць яны, ёсьць мы 
і яшчэ здраднікі, Юды. Але што рабіць з павешаным, 

закатаваным чорным катом. Дзе на малюнку вораг, а 
дзе свой? Кот не ўваходзіў ні ў якія лягеры, ие ўступаў 
у партыі, ён ня мог здрадзіць, атрымліваецца, што ён 
свой, наш. А той, хто павесіў, чалавек -- вораг. Але 
чалавек -- цэнтар сусьвету, так вучылі ў школе на 
занятках па біялёгіі. Чалавек -- гучыць горда. Чалавек! 
Вораг не чалавек. Вораг -- мастак, інтэлігент, драбок 
праслойкі паміж сапраўднымі людзьмі: пралстарам і 
селянінам. Толькі вораг мог намаляваць павешапую 
жывёлу й тым абразіць як савецкага чалавека, так і 
Чалавека зь вялікай літары. 1975 год, у СССР ніхто 

не парушае ўсталяванай маралі акрамя вар'ятаў і 
паўвар'ятаў, якім лекары пасыіешліва выдаюць даведкі. 
Ня любіш таталітарны рэжым -- вар'ят. Ня хочаш 
служыць у войску, дык толькі скажы, і на сорак дзён 
трапіш у вар'ятню. А туг раптам маленечкі малюнак: 
павешаны кот. Прысгойная заля зь мяккім сьвятлом, 
цішыня, зашклёныя рамкі, малюнкі. У адной з рамак 

фотатвар мастака: баралаты сярэдняга веку чалавск і 
зусім не вар'ят, здаецца дзіўна, але чэскі мастак 
падтрымаў мяне вельмі моцна. Значыцца, можна 

парушаць таталітарную мараль, бо ёсьць шчыліны, нішы, 
закуткі, куды не трапляе сьвятло цэнзурных ліхтароў. 
Ёсьць патаемныя месцы, пра якія забыліся напісаць у 
інструкцыях і цыркулярах. Іх трэба знайсьці, убачыць. 
І я шукаў, спачатку адзін, потым шукалі ўтрох 
- я, Алесь Ласевіч дый Сімачка Кудлач. Пам 
пашанцавала, бо вельмі хутка мы праскочылі ўласныя 

      

   

  

      

  

   

памеры стварыць тэрарыстычную суполку. Пават 
праз дваццаць гадоў я зьдзіўляюся жудасьці сваіх 
прапаноў, калі ў лесе каля вогнішча гаварыў: тэрор у 
ідэале сваім ня мас адрасу, бо ахвяра павінна быць 
выпадковая -- на каго Бог пашле. І адзінае, над чым 

варта задумвацца тэрарысту, як пры мінімальных 
затратах энэргіі зрабіць максымальнае разбурэньне 
грамадзтва й дзяржаўных інстытутаў. Да прыкладу: 
выбух у маленькім аўтобусе зь дзецьмі зрушыць 
грамадзкую думку пра ўрад у сто разоў болыш, чым 
пажар на бэнзаскладах. Матэрыяльная шкода мізэрная 
ў параўнаньні з маральнай. І хай сабе старажытныя 
жыды сьцьвярджалі, што выбітае вока ці зуб можна 
кампэнсаваць грашыма, але кампэнсаваць сьмерць 
дзіцяці, як і любой іншай жывой істоты, немагчыма 
нічым, нават забойствам злачынцы. Таму дзяржава, у 
якой зьяўляецца тэрарызм, раней ці пазьней будзе 
вымушана зьмяніць свой грамадзкі лад, ці самой увссьці 
тэрор, надзяліўшы міліцыянтаў правам забіваць. Пры 
ўсёй наіўнасьці й рамантызме, мы ўсё ж разумелі і 
ўсьведамлялі, што ў 70-х у СССР быў толькі адзін 
шлях: аднаўленьне карнага апарату. Карацей, наш 
гурток так і не правёў ніводнай акцыі, бо, чытаючы 
клясыку, мы паверылі пе Янку Купалу й Максіму 
Багдановічу, а Францішку Багушэвічу. наць Чачота 
ўсе павінны і пра Зана дабрачыннасьць, пра Касьцюшку 
і Мапюшку і пра песьняроў. Рукі ім падаўшы, знаю, 
зробім болёй мы для краю, чымсьці разам ў бойках 
стойка праліваўны кроў. Можна было б ие пагадзіцца 
з Францішкам, які ўпісаў у шыхты інтэлегенцыі 
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далі вялікі штуршок і тым, якія вакол 

гэтага працэсу круціліся. Але гэта так- 

сама ня можа працягвацца вечна. Яны 
ўжо адчуваюць, што такі груз адказнасьці 
нясуць, які не дазваляс ім разыіяволіцца. 

І павінны зьявіцца новыя маторы з 

новымі думкамі. І так пойдзе тэатар. А 

глядач -- ён вельмі пераборлівы, ён абы 

глядзець ужо ня хоча, ён хоча глядзець 
такос, што яго вельмі моцна будзе 
кранаць. Але такіх зьяваў у дадзены 
момант няма. 

«ІЁ»: У якой ступені актору неаб- 
ходная адукацыя, інтэлект? Ці можа 

ён пакласьціся на сваю інтуіцыю пад 

кіраўніцтвам рэжысэра? 

Можа, таму што інтуіцыя, бясспрэчна, -- 

частка інтэлекту. А інтэлект неабходны 

ўсім, ня толькі актору. Усе любяць 
разумных, тым больш разумных акторау. 

Дрэнна, калі акторы тэатру ператвара- 

юцца У нешта закасьцянеслае. Магчыма, 

у гэтым вінаватая манатоннасьць булняў. 

Калі актор штатны, стаўка па ўсё жыцьцё 

забясьпечвае яму штодзённы хлеб, але й 

нараджае тэртнасьць думкі. Кантрактная 

  

сыстэма ў гэтым сэнсе лспшая: яна 

прымушас больш працаваць. 

«І.К»: Пра Сойм часта гавораць: як 

у тэатры... 

Калі дэпутат Сойму будзе атрымліваць 
столькі, колькі артыст -- 120 літаў (каля 
5 30), альбо наадварот, -- тады й будзем 
параўноўваць. 

«ІЖ»: Вашы самыя насычаныя гады 
ўжо ў мінулым альбо яшчэ наперадзе? 

У якім сэнсе? 

«І.К»: У творчым. 

У мінулым, вядома. Ня думаю, што 

наперадзе. Пачынаючы прыкладна з 80-ых 
гадоў былі якасьць, і інтэнсыўнасьць, 
была й ненасытнасьць, хацелася чагосьці 
большага. У ковенскім тэатры я ат- 
рымліваў вельмі маленькую зарплату - 
120 рублёў. Камфорту не было, сзьдзіў 
зь Вільні ў Коўна, начаваў у грымёрнай 
Але ия гэта было галоўнае. 

  

    

  

«НН»: Для многіх людзей з Вашымі 
героямі ў кіно зьвязаныя ўспаміны 
пра ранейшыя часы. 

  

На жаль, цяпер таго гледача, якога я 
меў, я ўжо мець не магу. Самі разумееце, 

паша дзяржава стала зусім самастойнай 
і асобнай, і калі мне прыехаць, дапусьцім, 
у Расею на прапанову працаваць, 
дык я ўжо зьяўляюся як бы замежнікам. 
Таму са мною ўжо й справу мець цяжэй. 
Артысты пэўных амілуа цяпер не пры 
справе. Я не магу пахваліцца, што 
я актор касавых фільмаў. Я меў сваю 
тэматыку, таму мой глядач -- спэцы- 
фічны. Цяпер такім гледачам даводзіцца 
або цпічога ня бачыць, альбо глядзець 
толькі 5 тое, што масавае. А ў 
масавас я ўжо не падыходжу, бо і ўзрост 
ня то Лумаю, можа яшчэ выпадак 
будзе, што недзе здымуся, але гэта 
ўжо будзе толькі эпізод. Бо ў Літве 
робяць усяго 1-2 фільмы ў год. У 
Расеі робяць больш, але я ўжо назваў 
прычыны майго рэдкага зьяўленьня па 
экран... 

  

   

«І.К»: Ці можаце Вы сказаць, што ў 
тыя гады Вы былі па-сапраўднаму 

шчаслівы? 

«кожны па-свойму ра 

Шчасьце для мяне -- гэта не сама па 
сабе праца ў кіно альбо ў тэатры. Я 
бываю шчасьлівы раніцою, прачнуўшыся 
а пятай гадзіне, магу паўгадзінкі пачы- 
таць добрую кнігу. Тады й адчуваю 
сапраўднае шчасьце. Менавіта раніцою. 
Вечарамі шчасьця не адчуваю. Раніцою 
пачуцьці яшчэ сьвежыя. Калі з галавой 
пагружассься ва ўлюбёныя тэмы, пачы- 
насш пераасэнсоўваць прачытанае, тым 

больш, калі чужыя думкі супадаюць з 
тваімі ўласнымі, -- тады нават кубак 
кавы -- імгненьне шчасьця. 

«І.К»: Кажуць, цяпер насталі кепскія 
часы. Ніхто больш не чытае кнігі, кя 
ходзіць у тэатар, нікому нічога ня 
трэба. 

Няпраўда, што ніхто не чытас. Людзі 
чытаюць шмат. Розьніца толькі ў тым, 
што каго хвалюе, хто да чаго імкнецца. 
Адныя хочуць шмат грошай. Вядома, ім 
чытаць няма калі. Я іх не асуджаю: 

мес радасьць і сэнс    

аю людзси, у якіх быццам 

эрыяльных дабротаў няма, 

  

жыцьця. Я вне 
бы ніякіх м. 
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прывяла да самазынішчэньня падпольнага таварыства 

аматараў белару слова. Былі ж набыткі: мы 

навучыліся чытаць беларускія кніжкі, навучыліся верыць 

зін адному, што было самым цяжкім, навучыліся не 

саромячыся абмяркоўваць патасмныя жаданьні й пам- 

кненьні. І хай у ахвяру быў пакладзены эгацэнтрызм і ў 

иейкай ступені ягамосьць, але ж прыйшло разуменьне, 

што пайвышэйіная пабудова ерархіі -- роўнасьць, якая 

груптуёцца на даверы. Юнацтва скончылася Вядома, 

рэцыдывы са мною здараліся, вось адзін зь іх адбыўся 

ў кавярні «Рамонак». Яе столькі разоў перараблялі, што 

давядзецца расказаць, як яна выглядала на той час. 

На першым паверсе ганллявалі кандытарскімі вырабамі. 

Паліцы зіхацелі цукеркамі з фабрыкі «Камунарка» й 

«Спартак». У зашклёных вітрынах ільсьніліся тлустымі 

бакамі тарты. Каля касавых апаратаў віліся чэргі 

гоўстых кабстак сярэднягу веку, якія так і не 
ўсьвядомілі, што ад салодкага набірасцца лішняя вага 

Зграйкі школьнікаў падлічвалі капейкі па мармэляд і 
марозіва. Прадаўшчыцы раздражнёна пакрыквалі на 

шматлікіх пакуццікоў, што панасхалі зь вёсак і 
мястэчкаў. На другім паверсе панавала зусім іншая 

атмасфэра, бо не было дзябёлых жанчын з заводзкіх 

ускраін, не было разявак з правиіцыі ды гаманліва- 

вісклівай дзятвы. Там вакол вялікай стойкі, што стаяла 

пасярэдзіне літарай «О», фланіравалі дзяўчаткі й 

хлопчыкі, ахрышчаныя «залатой моладзьдзю». Яны 

знаёміліся адно з адным, пілі каву, віпо й кактэйлі з 

прымітыўнымі й кідкімі назвамі: «Флямінга», «Паўночнае 

зьзяньне», «Рамонак». Яны слухалі музыку «ЛВВА» дый 

«Вопсу М». Яны любілі пагаварыць пра Швэцыю, Югасла- 

вію, ЗША, пра Альбэра Камю, Сальвадора Далі, 

Крыта-Мікенскую культуру, апгельскую мову, сэкс і 

абмежаванасьць усяго беларускага й савецкага. Япы 

вучыліся піць каву бяз цукру й не напівацца 

алькагольнымі напоямі. Не ва ўсіх тос атрымлівалася, 
алс я пра ши пра мужнасьць. Р. умею: мужнасьць 

у пауп яным сяродку справа педарэчная, 1 адзінас 

правільнае азначэньне майго ўчынку бу суцэльнае 

глупства. І ўсё ж. Я абыйшоў стойку, за якой увіхалася 

восем бармэпак. Як я не люблю, калі віно наліваюць 

жанчыны! Знаёмых мастакоў і хіпі не было. І я, узяўшы 
бутэльку белага сухога віна, уладкаваўся на высокае 

крэс. «Рысліцг» быў кіслы. Я разглядаў дзявочыя 

клубы, якія зманліва пагойдваліся пал міні-спаднічкамі. 

І ўжо намерваўся завесьці гаворку з адной бялявай 

аняй крэпенькіх сьцёгнаў, як побач са мною 

ўсеўся сінс-бліскучы афрыканец. Без уступа адрых- 

товак, па благой расейскай мове ён пачаў прапаноўваць 

мне даляры, каб я знайшоў яму што-небудзь з цыцкамі 

на доўгіх пагах. Зразумела, былі ў «Рамонку» хлопцы 

з вусікамі й залатымі ланцужкамі на шыі, якія 

падшуквалі арабам і нсграм асобін: іў жаночага полу, за 

што й атрымлівалі добры заробак. Чаму афрыканец 
прыняў мяпе за «ката», за сугэнёра? Можа, лля яго ўсе 

белыя выглядалі на адзі! твар? Каб адразу ня крыўдзіць 

юрлівага чарнаскурага хлюста, я запытаўся, зь якой ёп 

краіны. Ён назваў нешта накшталг Камэруна, але зь 

ягоным вымаўленьнем можна было пачуць і Конга. 

Пасьля напружаных дэбатаў я даведаўся: дзяр 

мова у ягонай краше ангельская, сваю родную ёп вслас, 

але пісаць і гаварыць на ёй не зьбіраецца, як не 

зьбіраецца вяртацца ў Афрыку наогул, яго вабяць 

Штаты й Лёндан. Віно ў мяне скончылася, і разам з 

жа. тььнсм выць яшчэ захапцслася 

маленькай кучаравай галоўцы парожняй бутэлькай. Мяне 

да самых глыбіняў душы пакрыўдзіў касмапа літы ЗМ 

апламоунага афрыкацца. Я перайшоў на беларускую. 

    

   

   

    

  

    

    

   
    

          

  

  

   

    

  

  

трупнуць па]   

мову й пачаў лаяцца на зьбянтэжанага негра бруднымі 
словамі. Лаяўся я даволі гучна, і да нас падыйшлі 
хлопцы з вусікамі, яны хутка па-ангельску даведаліся 
пра юрлівыя намеры негрытоса й зьнялі яго, а мие, 
каб заткнуў зяпу, купілі бутэльку кіславатага «Рыслінгу» 
І я заткнуўся. Г пакрыўдзіўся на самога сябе. Як можна 

так апускацца? Як гнюсна выглялас мой патрыятызм 

сярод прасталытак, студэнтаў і катоў. Самае лепшае ў 
гэтым здарэньні тое, што ў мяпе знайшоўся яшчэ адзін 
вораг, і гэта я сам льяны, нястрыманы, нахабны. 
Трэба сачыць за сабою. Банальна й нудна, але 
неабходна. Так, як ларасказаць гісторыю пра забойства 
ката ў сутарэньнях. Калі жывёліна перастала ўздрыг- 
ваць, я адпусьціў вяроўку, кот упаў на палогу. Я схіліўся 
над скамянелай жывёлінай і пачаў абмацваць нерухомае 
цела. Ня ведаю, як я адчуў, што ког жывы, нейкі 
імпульс прабег па маіх пальцах, нешта накшталт ле; 
чутных удараў току. Не памёр! Жыве! Прыкідваецца! 
Радасьць імгненна ператварылася ў жорсткасьць, у 
агрэсію. Утаплю! Занясу на будоўлю, дзе ў катлаванах 
стаяць глыбокія лужыны. Кот не супраціўляўся, нібыта 
скарыўся свайму лёсу, ён важкім камяком ляжаў у мяне 
пад курткаю пакуль я бег праз мікрараён, да будаўнічых 
пляцовак. Сьцямнсла. Бславаты, падобны да тлушчу 
лёд зацягнуў лужыны. Пакідаючы за сабою чорныя 
сьляды, я зайшоў у ваду па к: Акуратна, зь 
пяшчотаю дастаў жывёлу з-над курткі й апусьціў у 
сьцюдзёную цёмную ваду. Ког уздрыгнуў паспрабаваў 
выкруціцца з рук, як выкручваецца тоўсты мянтуз, але 
я нагою прыціснуў яго да дна. Можа хвіліну цягнулася 
барацьба. Заплюшчыўшы вочы, я чакаў калі кацінае 
цела перас ўздрыгваць пад маім абцасам. Нарэшце 
кот супакоіўся, я расилюшчыў вочы і, здаецца, убачыў, 
як лёгкім клубочкам пары з густой вады ўзьнялася 
душа. Яна паплыла над малочным ільдом, а потым 
растала ў ічыльнай сінечы. Я выйшаў на бераг і 
азірнуўся, па лёдзе расилывалася пяксльная ішляміна 
майго грэху. Я ня плакаў, але й нс зьявілася пачуцьця 
ўпэўпенасьці, я ня стаў мужным, я пя стаў ваяром, 
мной авалодала пустата, таму й нс было сілы зьдзівіцца, 
калі пабачыў, як усплыў кот, як ён выпаўз на лёд, як 

аючыся, нібыта пьяны, пакульгаў на мяне. Ён прайшоў 
зусім побач, і я мог яго схапіць, разадраць, зьнішчыць. 
Але не варухнуўся. Ня стаў я забойцам. Зразумеў: 
героем ня можа быць забойца, Чалавецтва робіць 
жахлівую памылку, калі ўзнагароджвае й шануе людей, 
якія забіраюць жыцьцё ў іншых. Я ўзьнепавідзеў войска, 
я пеўзьлюбіў вайсковых навукоўцаў. Ці можна называць 
чалавекам істоту, якая разразае горла сабаку, устаўляе 
туды трубку, а потым дае мяса па гадзінах, а потым 
не дае мяса й назірае як з трубкі крапас сьліна й 
страўнікавы сок? Хто пракляне лягерных дактароў? 

Вядома, ня людзі, якія прыдумалі маральны кодэкс 
вучонага, паводле якога можна забіваць пацукоў, катоў, 
сабак, толькі не на вачох у іхпіх суродзічаў. Няўжо 
сапраўлы можна адразаць пацучыную галаву нажніцамі” 
Я вярпуўся дахаты й доўга стаяў пад лушам, разглядаў 
ружовыя шнары на жываце. Можа й ліліся з маіх 
вачэй сьлёзы, але пад душам сьлёз нс заўважыш, нават 
сваіх. Ты сама прасіла расказаць пра мужнасьць, вось 
расказаў. Засталося Скончыць. Ката я ўбачыў на 

наступны дзець. Вяртаўся са школы, а паперадзе йшлі 
дзьве мае аднаклясьпіцы. Яны й заўважылі яго. Кот 
ляжаў пад вадасьцёкавай трубою, абадраны, з ашчэранай 
пашчаю. Пехта завалок яго на дах і ўкінуў у 
вадасьцскавую трубу Кат, кіт, кут... Кот быў нежывы 
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НЯХАЙ ЖЫВУЦЬ ГАНОВЭРСКІЯ 
Уладзімер Арлоў 

  

Мне хочацца хоць трохі пабыць жанчы- 

наю. Цікава, што яны адчуваюць... Цікава 
зірнуць зь сярэдзіны, як яны манэрніча- 
юць, як кахаюць і як здраджваюць. Часам 

  

я хачу пераўвасобіцца ў адну кучаравую 
шатэнку са злосным позіркам, але падаз- 
раю, што ўжо даўно не выклікаю ў яе 
аніякай станоўчай эмоцыі, а непрыхіль- 
насьці да самога сябе мне не бракуе й 
без пераўвасабленьняў. Я не адмовіўся б 
пабыць пару дзён адной маёй знаёмай 
бляндынкаю, аднак прадчуваю, што по- 
тым замучае рэўнасьць да яе незьлічоных 
прыхільнікаў. Пазнавальна, хоць і таксама 
небясьпечна, было б глянуць на сьвет і 
вачыма жонкі... 

Напэўна, гэткія думкі лезуць у голаў 
таму, што за вакном падае на цьмяна- 
вясёлкавы брук дождж, на стале курэюць 
чатыры вялікія кубкі кавы, а гаспадынямі 

трох зь іх выпала быць жанчынам. 

Іх завуць Моніка, Сільвія й Мірэла. Яны 
са смакам сёрбаюць каву, белая пара ад 
якой мудрагеліста зьвіваецца з лаванда- 
вым цыгарэтным дымком, яны са смакам 
шчабечуць на мове Гётэ й Дзюрэнмата 
і, мяркую, зусім пя хочуць ператварыцца 
ў свайго візаві, што валодае нямецкай 
на ўзроўні адукаванага чыюка з рэспэк- 
табэльцай бюргерскай сям'і. 

Каторая зь іх сталася б маёй абраньніцаю 
ў выпадку пераўвасабленыія? 

Падобная да рубэнсаўскіх жанчын Моніка, 
што спрытна ладзіць самакруткі? Малснь- 
кая, зграбная й жывая, як міркіль, 
Сільвія, што курыць еў? Або смуглая, 
прыгожая нстугэйшаю (нягледзячы на 
бездакорную нямецкую мову) прыгажось- 
цю Мірэла, якой не хапае на кубак кавы 
дзьвюх цыгарэтаў Когтанх? 

Пра аматарку самакрутак я велаю толькі 
ймя. 

Сільвія нарадзілася ў Заходнім Бэрліне, 
але зыіелюбіла сьціснугы кальцом гэдээ- 
раўскай сьцяны -анаконды горад настолькі, 

што ўцякла на захад, у Гановэр, дзе 
пачала пісаць вершы й апавядацьні. 

Прозьвішча Мірэлы -- Іванова. Дзякуючы 
ёй я ўжо ведаю па-баўгарску першае 
слова: «благодаря(!)» -- дзякую. Калі б 
я мог зараз стаць Мірэлай, я ўспомніў 
бы Сафію, Вігашу, магчыма, задаўненыя 
ўжо ўцёкі ад жаніха за тры дні да 
вясельля -- каб «не належаць нікому, 
апрача паэзіі». 

Мірэла любіць анатомію. У сваіх вершах 
яча анатамуе зьявы й рэчы. Гэтую 
схільнасьць падкрэжьлівае яе падобны да 
компасу гадзіньнік: на ім няма лічбаў, а 
стрэлкі рухаюцца проста над вантробамі 
мэханізму. Гадзіцьнік, што бесцырымонна 
анатамуе загадкавую субстанцыю часу, 

Мірэла набыла ў бэрлінскага магамэтаніна 
з турэцкіх кварталаў. 

Пра гэта я даведваюся, дзякуючы яе 
расейскай мове. На ёй Мірэла гаворыць 
з прыбалтыйскім акцэнтам вынік 
стажыроўкі ў Рызе. Шкада, вядома, што 
яе настаўнікам выпала быць ня мне, але 
я ўсё роўна ўдзячны таму латышу, бо 
безь яго я ня здолеў бы паразумецца з 
акулярыстым чалавекам, перад якім Мо- 
піка ставіць пяты кубак кавы 

  

Чалавека завуць Ролянд Бальцэр. Ён 
пазірае на мяне з даверлівым подзівам, 
хоць, на добры лад, такое пачуцьцё 
павінна жыць у гэтыя хвіліны якраз не 
ў ягоных вачох, а ў маіх. Сапраўды, што 
змушала яго разам зь Сільвіяй адпраўляць 
у нейкую таямнічую Иеіззпи5запа факс за 
факсам з запрашэньнямі, якія на руінах 
СССР чыноўнікі бясконца гублялі або не 
разумелі й вымагалі дубляваць іх то 
па-расейску, то па-нямсцку. Ня менш 
прыемнаю загадкаю выглядае й тое, 
дзеля чаго гановэрскаму часопісу Техіига 
друкаваць пераклады зь беларускай. 

Выдавецтва, дзе выходзіць часопіс, завец- 
ца Кабепгаі, што можна перакласьці, як 
«Сход варонаў». На стале ў кожнага 
супрацоўніка -- шыльдачка з варонаю й 
імем. На Роляндавай шыльдачцы пазна- 
чана, што тут сядзіць галоўная варона. 
Маецца на ўвазе, што ён дырэктар і 
ўладальнік выдавецтва. Па сумяшчальні- 
цтву ён піша гістарычныя навэлы й 
афарызмы, сабраныя ў сьціплую кипіжачку 
пад гэткаю ж сьціплаю назваю 
«Афарызмы». Сільвія сваёй шінльдачкі ня 
мас, а калі б мела, дык на ёй, мусіць, 
напісалі б «Вольная варона», бо яна на 
вольным хлебе. 

Варона сядзіць і на вокладцы часопіса, 

дзе надрукаваныя - нашы зь Мірэлаю 
опусы. Калі казаць больш дакладна, дык 
птушка ўладкавалася на мапе Эўропы, 
нацэліўшыся дзюбаю на яе ўсходні кава- 
лак. Пяхай дзяўбецца й надалей, думаю 
я, пакуль Ролянд замаўляе таксоўку, каб 
адвезьці нас на вячэру. 

За гасьціннасьць нам зь Мірэлаю трэба 
разьлічыцца дзьвюма літаратурнымі веча- 
рынамі. Першая адбываецца ў нечым 
накшталт гарадзкога Дому культуры. 
Аншлягу няма, аднак пытаньняў хапае. 
Сільвія чытае маё, па сутнасьці першае 
ў жыцьці, сэнтымэнтальнае апавяданьне 

пра пеўня на гарадзкім гаўбцы. Адзін са 
слухачоў, які паводле веку мог быць у 
«Гітлерюгендзе», а мог і на фронце, 
упэўнена называе опус пазгычна-фантас- 
тычным. Я пярэчу. Апрача таго, праблема 
мае інтэрнацыянальны характар. Прэса 
паведамляла, што аналягічны выпадак 

меў месца ў Боне, але там суседзі падалі 
заяву на гаспадара пеўня не ў паліцыю, 
а адразу ў Эўрапейскі суд па правох 
чалавека. 

  

Відаць, што гановэрская 

сьпешчаная сустрэчамі з гасьцямі з 
былога сацлягеру. «Чаму вы так ціха 
гаворыце? -- пытаецца ў нас зь Мірэлаю 
падстаркаватая фраў. -- Вы яшчэ баіцёся?» 

публіка ня 

Нашая начная рэзыдэнцыя -- родны дом 
Ролянда ў гарадку Цэле за паўсотні 
кілямэтраў ад Гановэру. 

У электрычцы з намі знаёміцца малады 
жаўнер бундэсвэру. Пачуўшы пра Менск 
і Сафію, ён кажа, што разьведка Вар- 
шаўскага дагавору працавала на 
міжнародных імпэрыялістаў. У іншым 
разе камуністычнае камандаваньне даве- 
далася б, што ў бундэсвэры жаўнераў 
распускаюць на ўікенд па хатах і без 
праблемаў узьымяло б у выхадныя дні 
чырвоны сьцяг пад Гановэрам дый 
рэшткаю Эўропы... 

г Сацыялістычныя ідзалы былі калісьці не 
чужыя й Ролянду Бальцэру, пагатоў 
ягоным бацькам належала ў Цэле колькі 
рэстарацыяў. Ролянд зь сябрамі нават 
стварыў камуну. (Сустрэўшыся празь 
пятнаццаць гадоў, яны -- бізнэсмзны, 
банкіры, праста заможныя людзі -- ўволю 
нацешыліся ўспамінамі.) Як рэха таго 
даўняга часу я ўспрыняў дэмакратычнае 
Роляндава рашэньне: самому ўлегчыся 
спаць, калі мы пасьля вячэры падняліся 
на другі паверх, на падлозе, а мяне 
ўладкаваць на ложку. Калі Ролянд пры- 
сдзе да мяне ў Менск, я таксама лягу 
на падлозе. Праўда, у нас ня будзе на 
другім паверсе мэзаніну з усімі выгодамі, 
ня будзе тэрасы з выхадам у сад і могуць 

надацца перабоі з вадой і баварскім 
півам, а таксама з салямі, ківі й яшчэ 
некаторымі дзяжурнымі прадуктамі.    

На гановэрскіх вуліцах і вулачках, акрамя 
немцаў, жывуць туркі, мурыны й жоўтатва- 
рыя дзеці паўднёва-ўсходняй Азіі. У мэтро, 
трамваі або электрычцы побач з вамі абавяз- 
кова апынецца хтосьці са скураю іншага 
колеру. На цьвінтары катэдральнага сабору, 
відаць, з блаславеньня Алаху, жабрус маладая 
турчанка або чачэнка са спавітым дзіцем. У 
пастаўленым каля ног плястыкавым вядзерцы 

Ф 
ад жавальных гумак пуста -- мо таму, што 

дзіця ў жабрачкі нейкае занадта ціхмянае: ні 
голас зь пялюшак не падае, ні носу не 

вытыркае. Усё гэга прыводзіць на памяць 
айчынных сьляпых, што калісьці сядалі ў 
электрычку на станцыі Койданава, старанна 
й балюча топчучы відушчым пасажырам ногі, 

ў ся па вагонах і цягнулі гугнявымі 
«Враги сожгли родную хату», а 

выбраўшыся ў Стоўпцах на пэрон, на вачох 
у дабрадзеяў упэўне» 1і нажабраваныя 
грошы і, беспамылкова абмінаючы гразкія 
калюжыны, імпэтнай хадою кіраваліся ў 
прывакзальную піўніцу 

  

   
    

   

  

       

    

Некалі ў Ганавэры жыў досыць вядомы 
дадаіст Курт Швітэрс. У ягоны гонар у 
цэнтры гораду паставілі скульптуру: Ввя- 

лікія, узгрувашчаныя адзін ца адзін 
кантэйнэры з сабраным на вуліцах сьме- 
цьцем і жалезным ламаччам. Надпіс 
паведамляс, у які дзень якога году быў 
напоўнены сваім зьмесьцівам кожны кан- 
тэйнэр. Маўляў, сьпі спакойна, дарагі 
Курт, твой эстэтычны клопат жыве. 

  

Ня ведаю, ці можна аднесьці да дадаізму 

вершык, што выплывас каля гэтага 
манумэнту з маіх дзіцячых успамінаў: 

Пришла весна. 
Цвели дрова. 
Верблюд из Африки 
Приехал на галошах. 

На ўсьцеху Мірэле ў гановэрскіх крамах 
багаты выбар маціцовых гузікаў. Такія 
гузікі -- ейная жарсьць. Мірэла выклад- 
вае па некалькі марак за штуку й 
нецярпліва чакае хвіліны, калі можна 
будзе выкінуць у сьмстніцу няшчасныя 
гузікі, народжаныя на сьвет без удзелу 
малюскаў. Адным словам паэтка. 

  

    

  

  

Праходка па Гановэры сканчаецца бліскучым 
тэрарыстычным актам паяданьня сакаўной 
паляндвіцы вусьцішных памераў, якую мы 
распластваем на кухоннай дошцы пасярод 
стала й крыважэрна паласуем нажамі адразу 
з двух бакоў, падмацоўваючы сілы салатаю 
з кукурузай і шмальцам з гарачым белым 
хлебам. Паводле сваёй ідыёцкай звычкі згад- 
ваць з нагоды й без нагоды розную лухту, я 

показку пра тое, як канібалы 
упйглях Новай Гвінсі групу 

савецкіх спэцыялістаў. У чопе кіпіць вада, 
кухары рыхтуюць соль і перац, а дзікуны 
аблізваюцца, смакуючы наперад філейныя 
часткі, пры ныя ім далёкай краінаю разь- 
вітога сацыялізму. Тым ам правадыр племя 

ўспамінаю 
злавілі недзе ў дз     

  

  

  

  

     

      

прыглядаецца да будучага пачастунку й 
рантам усьцсіпана выгук: «Вунь таго 
разьвязаць, я зь ім вучыўся ў БДУ імя 
Леніна», 

Баляваньне адбываецца дома ў спадарыні 
Сільві. Пры каве высьвятляецца этыма- 
лёгія ейнага прозьвішча. беіу па-іямецку 
дух, а таксама -- здань. Каб замест кавы 
я выпіў «вогненнай вады», дык неадменна 
выткнуўся б з тостам пра лобры дух 
Гановэру або пра здань, якая выклікае 
пачуцьці, бязьмежна далёкія ад жаху. 

Аднак наперадзе у нас сустрэча зь 

верагоднымі чытачамі, а таму ўсё сказа- 
нае вышэй ідзе падтэкстам, а гаворка 
круціцца вакол іншага. 

Напрыклад, вакол расейскага нацыяналь- 
нага характару, або, як той казаў, 
мэнталітэту. Аказваецца, баўгарскія этно- 
графы таксама закмецілі адметнасьць 
казачнага расейскага Ямелі: лайдак, які 

адлёежвае на печы бакі, раз-пораз загад- 
ваючы што-небудзь зрабіць «по шучыему 
велецию, по моему хотению», у вачох 

братняга народу паўстае геросм відаво- 
чна станоўчым Здасцца, аналягі ёсьць 

яшчэ ў казачным эпасе братніх народаў 

Цэнтральнае Афрыкі 

  

Яшчэ мы гаворым пра Макса Фрыпа і 
ягоную сяброўку Інгеборг Бахман. Яе 
героі часта гінулі ў агні, як потым 
загінула й сама Інгеборг. Тэму пралчу- 
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ВАРОНЫ 
ваньняў у творчасьці рэальных падзеяў 
уласнага жыцьця працягвае Мірэлін расказ 
пра баўгарскага клясыка Пэё Яварава. 
Той баяўся цемры й сьлепаты. Калі ў 
яго на вачох зьвяла падрахункі з 
жыцьцём жонка, Пэё схапіў яшчэ цёплы 
пісталег і таксама спрабаваў застрэліцца, 
але толькі пашкодзіў якісьці нэрв і 
страціў зрок, каб, жывучы ў цемры, дзець 
пры дні чуць, што гэта ёп забіў жонку. 

Я намагаюся ўспомніць якія-небудзь прад- 
чуваньні ў творчасьці сяго-таго зь 
беларускіх аўтараў і на свой сорам не 

магу ўзгадаць нічога паважнага, калі не 

лічыць прадчуваньня чарговага раману з 

асьпіранткаю -- у творчасьці празаіка Н. 

і прадчуваньня выпіўкі й добрага закусону 
-- адразу ў некалькіх маладых і сталых 

членаў СПІ. 

Мае гановэрскія музы ўладкоўваюцца з 

цыгарэтамі на падлозе каля адчыненага 
гаўбца. Апошняе, што перакладае Мірэла: 
дачка баўгарскага прэзыдэнта Жэлю Жэ- 
лева скончыла жыцьцё самагубствам, а 

прэзыдэнт назаўтра пасьля хаўтураў пры- 
маў вайсковы парал. 

Я разгортваю апошнюю Мірэліну кнігу 
«Памст за подробности» й рапгам пачы- 

наю разумець баўгарскую мову. Кажуць, 

нскалі народны паэг Беларусі Рыгор 
Барадулін падчас дэкады «беларускае лі- 
таратуры ў Літве, выправіўныся ўраньні 
па піва, спыніўся ля газэтнага стэнду й 
раптам пачаў разумець па-літоўску. Праў- 
да, неўзабаве высьветлілася, што ён 

унурыўся ў віленскі польскамоўны С2ге- 
тиопу згіапаа. Але па-аўгарску я, 
далібог, нешта разумею. 

Між іншым, у Нямеччыне пачытваюць «Нашу 
Ніву». Доказ -- неабвержны. На другой 
вечарыне Сільвія чытае перакладзены спада- 
ром Норбэртам Рандавам з «НН» опус пад 
назваю «Тунэль зь Серабранкі ў Бэрлін», 

Гэты тунэль прывёў нас у прытульную 
тэатральную кавярню. Людзей трохі болей, 
чым запаленых на ссунугых мармуровых 
століках сьвечак. Дзяўчына з валасамі й 
вачыма русалкі пытаецца, як завуць белару- 

    

   

ску з профілем Нэфэрціці, што стукае 
абцасікамі па менсі асфальцс. Я адказваю, 
што ў яс вельмі рапейскае імя. Дарэчы 
вынырвае сэнтэнцыя з Гесэва «Дэміяна»: 
анфас -- маска, сутнасьць пазнаецца ў 
профілі. 

Наступнае пытаньне: ці адчуваеце вы, што 
немцы да вас халодныя й абыякавыя? Мірэла 
спраўлясцца з адказам хутка. У мяне так не 
атрымліваецца. Я кажу пра нашу балцкую 
кроў і пра тое, што балцкія лейкацыты й 
эрытрацыты нясуць па жылах беларусаў 
балцкую стрыманасьць. Я кажу, што люблю, 
каб мяне не чапалі, каб ня лезьлі ў душу й 
не прапаноўвалі дзюбнуць за вуглом «пузыр» 
на: траіх, закусіўны плаўленымі сыркамі. Я 
кажу, што пе хачу, каб мяне, ухвальна 
паляпваючы па плячы, называлі «простым 
парнем». Я не хачу быць гаваркім і не хачу 
выслухоўваць споведзі незнаёмых людзей. Я 
выказваю здагадку, што, напэўна, гэтыя рысы 

ўласьцівыя сярод беларусаў ня толькі мне. 

Пакуль Мірэла перакладае, я ўспамінаю 
старую показку, як Васіль Іванавіч вяртаецца 
з Парыжу. «Иіто новага, Васіль Іванавіч, 
прывезьлі з Парыжу?» -- пытаецца Пецька. 

“Ня ведаю, Пецька, яшчэ да доктара пе 
хадзіў», -- адказвае легендарны камдыў. Калі 
б я ведаў нямецкую мову або калі б не 
шкадаваў Мірэлы, я распавёў бы зараз ишчэ 

й гэтую показку і, інтрыгуючы публіку, 
паведаміў бы, піто таксама заразіўся. Вытры- 
маўшы неабходную для належна 
пярэрву, я супакоіў бы чытачоў і 

чытачак, удакладніўшы, што ў Гановэры я 
заразіўся не на АІР5, а на нямецкі спакой. 

  

   
   

Эўропа рабіцца бліжэйшаю. Вось і Бэрлін 
ужо ня мэта падарожжа, а ўсяго толькі 

прыпынак на зваротным шляху. Пемцам 

падабасцца, калі Бэрлін называюць новай 
сталіцай Эўропы. (На мове М.Шаляговіча 
сталіца, калі не памыляюся, будзе «чо- 
лотвэрдь».) Мне цікава, што зьмянілася 
ў сталіцы за год, пакуль я не бадзяўся 
па Кюрфюрстэндам і Аляксандар-пляц, і 
я выходжу зь цягніка. Балазе, у Бэрліне, 
а дакладней, у яго былым заходнім 
сэктары жыне мая знаёмая -- спадарыня 

Ядзьвіга зь беларускага шляхецкага роду 

  

Рымашэўскіх. Дзіва, што яна сустракае 
мяне, калі не як роднага сына, дык, 
прынамсі, як роднага пляменьніка. 

Калі вы глядзелі фільм «Генэралы пяш- 
чаных кар'ераў», дык мусіце памятаць 
кульгавага хлопчыка, што на колькі дзён 
трапляе ў багаты дом. У адрозьнсньне 
ад хлопчыка, я пакуль што не кульгавы, 

не распавядаю сьлязьлівых гісторыяў пра 
таткаву сьмерць і ня маю сувязяў у 
крымінальным сьвеце. Усё астатняе вель- 
мі падобнае да фільму. 

У доме спадарыні Ядзьвігі, апрача яе з 
мужам Хсльмутам, жывуць трынаццаць 
катоў на чале з заснавальніцай гэтай 
кашэчай дыпастыі Паўлінай, якая сыта 

вуркоча ўжо цэлую чвэртку стагодзьдзя. 
Каты падзяляюцца на «сацыялістычных», 
што кватаруюць на цокальным паверсе, 
і «капіталістычных», якія па-гаспадарску 
пачуваюцца наверсе. Падзел чацьвераногіх 
гаспадароў паводле сацыяльна-эканамічных 
фармацыяў чыста ўмоўны, бо розьніца ва 
ўзроўні іх жыцьця ў літаральным сэньсе 
палягае ў прасторы. Проста «сацыялісты» 
схільныя ла самоты й ня любяць чужых 
людзей. За колькі тыдняў да майго 
прыезду менавіта «сацыялістычны» па- 
верх гэтай Мурлынды узьняў! ы 
страшэнны вэрхал, папярэдзіў гаспадароў, 
што ў дом залезьлі злодзеі. 

  

Колькасьці катоў у доме прыкладна 
адпавядае колькасьць гадзіцьнікаў. Усе 
яны з боем, прычым ідуць з разьбежкаю, 
і рансй за дванаццаць ночы спаць 
нязвыкламу чалавску тут лепей ня кла- 
сьціся, бо апоўначы ў пакоях пачыпаецца 

праўдзівы канцэр". 

  

М адведзеным мне пакоі, які разы ў тры 
большы за ўсю маю менскую двухпакаёў- 

ку, стаіць па століку фатаграфія 
немаладога афіцэра ў эсэсаўскай форме. 
Гэта ня бацька гера Хельмута. Гэга 
першы муж спадарыні Ядзьвігі Фрыц. 
Іхняе каханьне пачалося ў 1941-м у 
Калодзішчах, пад Менскам, дзе стаяла 
Фрыцава вайсковая частка. За сувязь са 
славянкаю, а мабыць, і за іншыя грахі, 
пакшталт лібэралізму з палоннымі, Фрыца 
перавялі ў Нямеччыну, але туды вывезьлі 
й Ядзю Рымашэўскую, і яны не маглі 
зноў не сустрэцца. 

Фрыц напісаў на імя фюрэра рапарт з 
просьбаю дазволіць ак, Дазвол быў 
атрыманы з умоваю исалкладнай адстаўкі, 
што азначала застацца бяз сродкаў і 
жыць пал каўпаком спэцслужбаў. Ішоў 
1944-ты. Па шлюбным фота снадарыня 
Ядзьвіга ў чорнай сукейцы. 

Фрыца няма ўжо болей за трыццаць 
гадоў. Перад ягонаю фоткаю кожны 
дзень стаяць квсткі. Побач з кветкамі 
ляжыць Фрыцава люлька (мая гаспадыня 
пяшчотна называе яе піпачкай). 

Гісторыя другога замуства дачкі бслару- 
скага шляхціца Адама Рымашэўскага 
таксама вартая калі не раману, дык 
аповесьці. Пазаўтра пасьля хаўтураў фрау 
Шміт прыйшла на клады, выпіла пляшач- 
ку гарэлкі, абняла сьвежую магілу й 
прачнулася ўначы паміж надмагільных 
помнікаў. Удава прыходзіла на клады 
штодня -- то сама, то з сынам. Аднойчы 
да яс ў дзьверы хтосьці пазваніў. На 
парозе стаяў малады чалавек з букетам. 
Яго звалі Хельмут. Адрас ён даведаўся 
на могілках ад вартаўніка. Прырода 
любіць раўнавагу. Фрыц быў гадоў на 
дваццаць старэйшы за жонку, Хсльмут 
-- амаль на сголькі ж маладзейшы, аднак 

на фотаздымку зь іхняга вяссльнага 

падарожжа абняўшыся стаяць аднагодкі. 

Пра здымкі апошніх гадоў можна, далі- 
бог, сказаць тое самае. Па маё 
паведамленьне, што фраў Хедзьвіг Ноак 
-- равесьніца «Великого Октября», Мі- 
рэла зь Сільвіяй толькі чедаверна 
пераглянуліся й смыканулі плячыма. 

  

Увечары, за кухлем ніва, я слухаю 
ўспаміны спадарыні Ядзьвігі й разглядваю 
альбомы -- вось дом у Калодзішчах, дзе 
яны з Фрыцам сустрэліся, вось касьцёл 
сьвятога Роха са зьбітым сьпічаком (фота 
рабіў у 1941-м Фрыц). Мы абмяркоўваем 
нядаўнюю тэлеперадачу пра сэксуальныя 

пэрвэрсіі, дзяўчынак-філіпінак зь нелегаль- 

ных прытонаў і шлюбы лесьбіянак. Мая 
гаспадыня рашуча супраць такіх навацы- 
яў, а я, бадай, не адмовіўся б на колькі 
дзён пераўвасобіцца ў сямейную лесьбіянку, 
каб ласьледаваць у такой ячэйцы грама- 
дзгва, напрыклад, праблему адзюльтэру... 

Мы глядзім «відзікі» пра разбурэньне Бэр- 
лінскае сьцяны й пра першыя гады акупа- 
цыйнага рэжыму саюзьнікаў. Я даведваюся, 
як сардэчна ставіліся савецкія салдаты да 
нямецкіх дзяцей і як яны без разбору 
гвалтавалі нямецкіх жанчын, дзяўчат і дзяў- 
чатак, перасягтнуўшы ў гэткіх подзьвігах і 
нямецка фашыстоўскіх і татара-мангольскіх 
захопнікаў. (Адзінаццацігадовую сястру майго 
бэрлінскага знаёмца ўратавала тое, што на 
голаў п'яному салдату, які цягнуў дзяўчо ў 
ложак, ягоны яшчэ болып п'яны сябрук скінуў 
з другога паверху кватэры грамафон.) 

      

Ураньні, зьеўшы на дэсэрт трускавак або 
вішняў з саду, што глядзіцца ў вокны 
маіх гаспадароў, я выпраўляюся швэндац- 
ца па Бэрліне, ловячы сябе на думцы, 
што ўжо ведаю яго, прынамсі, значна 
лепей за Маскву. 

У Бэрліне былая мяжа ўсходняга й 
заходняга сэктараў адчуваецца ня меней, 
чым летась. У заходнім на кветніках 
абавязкова растуць квсткі, ва ўсходнім, 
не раўнуючы, як дзе-небудзь у нашым 
Леплі, можа раскашавацца й лебяда. 
«Неўміручае і ўсемагутнае (потому что 
верное)» вучэныіе здолела так пераўтва- 
рыць сьвет, што нават жоўтыя гарлачыкі 
ў захолнебэрлінскай сажалцы выдаюць 
відочна жаўцейшымі. 

Водбліз станцыі падземкі на Фрыдрыхці- 
трасэ наш былы суайчыньнік па Савецкім 
Саюзе тужліва пілуе на акардэоне «На 
позицию девушка провожала бойца». На 
недалёкіх могілках зь белага пастамэнту 
пад белай акацыяй зьдзіўлена ўслухоўва- 
ецца ў экзатычную мэлёдыю галава 
Генрыха Мана. 

Тамсама, на Фрыдрыхштрасэ, ёсьць плот 
зь дзіркаю. Праціснуўшыся празь яе, 
апынаесься на пустцы, дзе стаіць дом, 
які, магчыма, спадабаўся б Мірэле, бо 
над ім учынілі вівісжцыю: адна сьцяна 
абрынутая, і вачом адкрываюцца ўсе 
куродымныя тайніцы ягонага чэрава. 
Каля дому расьце «дрэва» -- стаўбур з 
бляшаных вадасьцёкавых трубаў і галіны 
з галіпкамі з размаітых скарлючаных 
трубак і дроту. Краявід пусткі выдатна 
дапаўняе высозная «кветка» зь бітага 
шкла й іржавага жалсзьзя. Гэтай расьліне 
пасуе кампанія зацягнутых у чорную 
скуру хлопцаў з голенымі галовамі, якая 
смокча ў засені шкляных пялёсткаў 
бляшанкавае піва. Мусіць, я ўсё-ткі ня 

ЗЕ А 

    

надта падобны да турка, аднак, мяркуючы 
па позірках хлапцоў, мне хочуць прапа- 
наваць зусім ня піва. 

Ва ўсходнім Бэрліне, здаецца, пакуль 
няма пісуараў са смарагдавымі або 
аквамарынавымі каменьчыкамі, але ёсьць 
і свае перавагі ў выглядзе хай сабе й 
рэдкіх, ды ўсё ж дармовых прыбіральняў 
1 яшчэ больш рэдкіх тэлефонаў-аўтаматаў, 
зь якіх можна затэлефанаваць, не ўстаў- 
ляючы туды адмысловае карткі, а проста 

пяцьдзесят пфэнігаў. Каб ня гэты 
рэлікт сацыялізму, на вуліцы адчуваў бы 
сябе круглым сірацінаю. 

Вуліца Спіет еп Гіпаен (Пад Ліпамі) у гэтыя 
дні як ніколі адпавядае сваёй назьне, бо па 
ёй плыве амаль відочная рака мядовага паху. 
У завоіне на ганку опэрнага тэатру ўладка- 
ваўся духавы квартэт. Англамоўная публіка 
накшталт мяне можа даведацца з жаласнага 
плакаціку, што гэта род” 5шаепіх ўот 
Зі.Реігішге. Медзякі ў футаралах сьведчаць, 
што эканамічнае становішча бедных студэнтаў 
з Паўночнай Пальміры бэрлінцы ўспрымаюць 
прыкладна так, як нейкую прыродную зьнву. 

Капігалістычныя каты выйшлі на ганак, 
каб памахаць мне на разьвітаньне хва- 
стамі, і вось ужо капітан вішнёвага ВМИ” 
гер Хельмуг Ноак другую гадзіну мужна 
прабіваецца да вакзалу праз таросы 
бэрлінскіх вуліцаў. Месца штурмана, няг- 
ледзячы на нядаўні сардэчны прыступ, 
адважна займае спадарыня Ядзьвіга. Дзень 
не сказаць каб звычайны -- 22 чэрвеня. 

  

Толькі каля вагону я лаведваюся, што 
сёпьня ў гера Хельмута дзень нараджэнь- 
ия. Значыцца, за мною падарунак і 
калі-небудзь трэба будзе зноў браць 
квіток у міжнароднай касе. 

З Бэрліну да Польшчы цягнік ідзе ўсяго 
гадзіну. Па дарозе на Варшаву на сьценах 
чыгуначных брандмаўзраў усё часьцей 
сустракаецца імя Валэнсы. За польскага 
прэзыдэнта можна было б парадавацца, 
калі б зь ягоным імем не суседзілі 
застрашлівыя абяцанкі, у якіх ганаровае 
месца займае шляхетны палітычны тэрмін 
-. «ра. 

Зрэшты, гэта праблемы суседняе дзяржа- 
вы. У нашай жа, часткаю якое ёсьць 
мой вагон «Бэрлін- Менск», за тыдзень 
таксама адбыліся сякія-такія зьмены. 
Правадніцы папрыгажэлі, і, напэўна, з 
гэтае прычыны шклянка гарбаты з 
цукрам каштуе ўжо не 12, а 35 рублёў. 
Затое гарбаты -- хоць заліся, бо адна 
правадніца прыпадае ў сярэднім на 15 
пасажыра. Выглядае, што хутка наогул 
будзем падарожнічаць парамі. 

Чэрвень, 1993 г.       

  

Мо 16.1993 НАША НІВА



ВІВІДАТЕКА 
  

ЭЎРАПЕЙЦЫ 
е Віспага НІІ, «Ме Ецго- 
реапз», Ецгорцііісаііопв, 
Вгиззеіз 1992, р. 354, І5ВМ 
90-74440-01-0 

Кніга, пра якую я зьбіраюся напі- 
саць, ставіць перад сабою амбітную 
мэту характарыстыкі народаў, якія 
твораць геаграфічна-культурную 
фармацыю, што называецца «Эўро- 

  

   

  

пай», у тэрмінах г. зв. тыповых 
рысаў. Такое паняцьце мэтада- 
лягічна сумлеўнае, аса калі 
прымяняецца ў абсалютнай форме 
(н: р. «кожны шатляндзец скупы, 

кожны паляк легкадумны»), тым ня 

менш яно аблягчае арыентацыю ў 
разнастайнасьці звычаяў на нашым 
кантынэнце. Можна дапусьціць, што 

найбольш удалым адпаведнікам па- 
няцьця «нацыянальны характар» з 
крыху расісцка-дэтэрміністычным 
прысмакам было акрэсьленьнс 
«нацыянальнае заудіг-уіуге», бо тут 
гаворка йдзе хутчэй пра рэфлексы 
й шкалу вартасьцяў, набытыя праз 
выхаваньне, а не пра гёнэтычную 
спадчыну. У кожным разе засгаецца 
фактам, што йснуюць пэўныя ты- 
повыя групавыя мадэлі паводзінаў 
Інакш жарты, прыведзеныя аўтарам 

ва ўступе, не былі б ні зразумелымі, 
ні забаўнымі. Вось дна дзеля прык- 
ладу. Што ёсьць неба й што пекла? 
Неба -- месца, дзе паліцыя бры- 
танская, кухары францускія, мэ- 
ханікі нямецкія, каханкі італійскія, 
а ўсё заладжана швэйцарцамі. ГПск- 
ла: кухары -- брытанцы, мэханікі 
--- французы, паліцыянты -- ине- 
мцы, каханкі -- швэйцарцы, а 
арга алі ўсё італьянцы, Якім 
мусіць быць ідэальны супрацоўнік 
у міжнароднай эўрапейскай фірме? 
Ён павінен мець брытанскае па- 
чуцьцё інтэрнацыяналізму, францу- 
скую сьціпласьць, нямёцкую аба- 
яльнасьць, бэльгійскі стыль кірава- 

ньня аўтамабілем, гішпанскі лін- 
гвістычны талент, галяндзкую шчод 
расьць, швэйцарскую рахманасьць, 
скандынаўскую кемнасьць і грэцкую 
тактоўнасьць., 

  

   

  

    

  

      

    

паводле прафэсіі -- соттипісаідп 
зресіаІізі (на практыцы: пасярэднік 
у перамовах паміж фірмамі) -- мае 
шмат кантактаў зь людзьмі розных 
нацыянальнасьцяў. Ведама ж, яго- 
ная кніга -- ня першая на гэтую 
тэму (Хіл сам часта спасылаецца 
на папярэднікаў: лігі Ваггіпі, Тпе 
Ецгореап5, І опадоп 1983 і Кіога 
Ісчіў, Ецгоре -- А Тарезігу о 
Майопз, МУ 1987), і не апошняя. 
Яна аднак цікавая тым, што падае 
даволі добры вобраз актуальнага 
сярэдняга зрэзу назіраньняў, стэрэ- 
атыпаў і спробаў іх перагляду ў 
галіне, якую можна было б назваць 
«агульнай этнасацыялёгіяй». 

  

  

Праца складаецца зь 10 разьдзелаў, 
але найважнейшы зь іх (і найдаў- 
жэйшы -- больш за 150 старонак) 

аднайменны з назовам кній 
разьдзел 3, «Мы эўрапейцы». Само 
ўпарадкаваньне разгляданых у ім 
нацыяў дае ўяўленьне пра сучасную 
ацэнку іх якаснае вагі й ролі ў 
Эўропе. Парадак гэты такі (харак- 
тарыстыка за працяжнікам - 
тарская спроба ўхапіць адпавед! 

  

  

        

«нацыянальную сутнасьць»): бры- 

танцы -- сэнтымэнталь грамадз- 
тва; французы -- тлівыя інды 
відуалісты; немцы -- мэтадычныя 
містыкі, гішпанцы -- эгацэнтрыч- 

ныя эгалітарысты; італьянцы -- 

  

прыроджаныя эстэты; бэльгійцы -- 
апартуністы без забабонаў; галянд- 
цы -- дэмакратычныя дагматыкі; 
шнвэйцарцы -- хітрыя пацыфісты; 
аўстрыйцы -- сэнтымэнтальныя 

шызафрэнікі; кельцкае ўзбочча (г. 
зн. ірляндцы, шатляндцы, валійцы) 
---- дзівосная зьява на Захадзе; 
нардычныя народы -- нясьмеласьць 

і сацыяльныя экспэрымэнты; парту- 
гальцы: --- пасыўныя рамантыкі; 
грэкі інтэлігентныя імправізата 
ры; славяне -- культурная трасянка. 
Дадамо адразу: аўтар сам прызна- 
ецца, што падзел гэты мае характар 
хутчэй тэрытарыяльны й культур- 
ны, а ня сьцісла антрапалягічны або 

моўны (напр. у «славяне» трапля- 
юць таксама вугорцы, румыны й 

  

таму я абмяжуюся кароткімі камЭн- 
тарамі й адвольнымі цытатамі. 

Пачну ад таго, што акрэсьленьне 

ангельцаў і прылеглых да іх назовам 
«сэнтымэнтальнага грамадзтва» зда- 
ецца мне крыху дзіўным. Хіл тут 
напэўна мае на ўвазе шматразова 

    

  

падкрасьляны ім факт, што на 
брытанскай шкале вартасьцяў па- 
няцьцё «якасьці жыцьця» ўсё яшчэ 

  

даміпус чыстае (2!) «багацьце». Пад 
«якасьцю» ён разумее ня столькі 
экалягічныя вартасьці (хоць чыц 

ца й зь імі), колькі пытаньні 
вызначнікаў статусу чалавека ў гра- 
мадзтве. Асноўным гэткім вызначні- 

кам у Ангельшчыне застаецца кля- 
савая прыналежнасьць, якая -- у 
адрозьнсньне ад такіх краінаў як 

Бэльгія або Швэйцарыя (між іншым 
кажучы, аўтарава бёіе поіте) -- ня 

мае выключна матэрыяльнага ха- 
рактару; брытанскую «клясу» ак- 
рэсьлівае цэЭлам гама няўлоўных 
элемэнтаў, зь якіх найважнейшыя 
-- акцэнт (або паказьнік адукацыі), 

адзеньне й паходжаньне. Другою 
рысаю «якасьці жыцьця» аўтар лі- 
чыць прывязанасьць брытанцаў да 

паняцьця Даітпез, прыняцьце пад 

увагу інтарэсаў іншых. На яго 
думку, якраз гэта спрычынілася да 
пашырэньня стэрэатыпу “«брытан- 
скае крывадушнасьці»: традыцыйнае 
выхаваньне, якоё патрабуе стрыма- 
насьці ў ацэнках і беражлівасьці да 

пачуцьцяў іншага чалавека вядзе да 
таго, што калі мерка перабіраецца 
й нейкі ангелец нарэшце кажа што 
думае, яго папракаюць за тое, што 
ўвесь час дагэтуль ён быў аб- 
луднікам. З другога боку Хіл не 
ідэалізуе сваіх суродзічаў; ён закідае 
ім, што наколькі ўражлівыя яны ў 
індывідуальных кантактах, нагэгу- 
лькі ж выяўляюць незвычайную 
культурную  нячуласьць у сэнсе 
ўпартага выпукленьня свае апрычо- 
насьці. З гэтае нагоды немцы ка- 
жуць пра ангельцаў: «Паўночныя 
сіцылійцы». 

      

выяўляюць адзін да аднаго клясыч- 
ную Пазўіебе, або спалучэньне ан- 

тыпатыі з захапленьнем. З шмат 
якіх гледзішчаў яны, як здаецца, 
супрацьлеглыя адзін аднаму: ангель- 
скай стрыманасьці Хіл супрацьстаў- 
ляе францускую напорыстасьць (ве- 
тлівае азначэньне нахабства) і схі- 
льнасьць «павыстаўляцца»; брытан- 
скай недаверлівасьці да празьмерна- 

га тэарэтызаваньня 3 -- тое, што 
французы называюць «картэзіян- 

  

  

  

“ ствам», а староньні сацыёляг (Тэа- 
дор Зэльдзін) называе «бліскучай 

інтэлігентнасьцю пры нястачы зда- 

ровага розуму». 

Францускае пачуцьцё вышэйшасьці 
выяўлясцца як індывідуальна (не- 
навідзяць прызнаваць свае памыл- 
кі), гэтак і калектыўна (коіге ае Іа 
раігіе, што пераходзіць у адкрыты 

шавінізм); адзін з пабочных прадук- 
таў такой пазыцыі -- пасьпяховае 
высьмейваньне на міжнароднай арэ- 
не сваіх суседзяў, а менавіта паў- 
дзённых (італьянцаў) і паўночных 
(бэльгійцаў). Дзеля раўнавагі Хіл 
падае меркаваньне аднаго бэльгій- 
скага бізнэсмэна пра яго францускіх 
партнэраў: «яны нахабныя, стыль 

вельмі квяцісты, шмат пустых абя- 
цанак, часта яны дрэнна падрыхта- 
ваныя да перамоваў і -- што дзіўна 
З зусім не такія добрыя ў падра- 
хунках». Той самы бэльгісц прызнаў 
аднак за французамі інгэлектуаль- 
ную адкрытасьць, асабістую абаяль- 
насьць і пачуцьцё гумару (дадамо: 

тавары крыху дэфіцытныя на ра- 
дзіме аўтара меркаваньня) [...] 

  

Каб занадта не занудзіць чытачоў, 
перш чым перайсьці да цікавейшых 
нам пазыцыяў «немцы» й «славяне», 
падам тут жменьку разынак, выбра- 
ных з кнігі наўдачу, якія датычаць 
іншых апісаных у Хілавай кнізе 
братоў-эўрапейцаў. 

«Італьянцы»: «заўсёды вызначаліся 
ў галінах, дзе найважнейшая рэч 
--- выгляд: [некалі] архітэктура, 
дэкарацыя, паркі, плястычнае мас- 

тэрыя, мода й кіно» (цыт. паводле 

І..Ваггіпі, Тве Паііап», МУ 1964). 

інструкцыя для пілота, 
які першы раз ляціць зь Нью-Ёрка 

ў. Брусэль: «Паляціш на ўсход, 
пакуль не пабачыш зямлю -- гэта 
будзе Эўропа; пасьля пабачыш вя- 
роўкі, а на іх сушыцца толькі што 

вымытая туалетная папера - гэта 
Галяндыя; там павернеш направа і 
адразу сядай гэта будзе Бэльгія». 

  

«Гішпанія»: «Адна з апошніх краін 
у Эўропе, дзе людзі цэняцца не 
паводле таго, што маюць, а паводле 
таго, хто яны ёсьць; там беднасьць 
ня лічыцца аўтаматычна ганьбай, а 

на багатых ня дзівяцца безагляд- 
на...» 

«Швэйцарыя»: «Яны практычныя -- 
а значыць вераць ва ўтульнасьць і 
бясьпечнасьць» (Хіл); «фашыстоўскі 

Дыснэйлэнд» (Хілаў знаёмы, між 

іншым немец); закон і парадак - 

нібыта аўтэнтычны выпадак: з увагі 
на абавязковае захаваньне цішыні 
ўночы вясковая рада ў нейкай 
мясцовасьці загадала пастухам зды- 
маць каровам званкі паміж Я-ай 
вечара і 7-ай раніцы 

Тое самае Ф «Аўстрыя»: «Аўстрый 
ская душа -- гэга МогагіКиге! [ша 

калядная цукерка з партрэтам Мо- 
царта], а адметнасьць шв: рца 
--- банкавая таямніца» (нейкі д-р 

Франц Шу). 

  

«Швэцыя»: «Пасьля стварэньня не- 

льмі цікавай грамадзкай формы, 
якая ў часе канфлікту капігалізму 
з сацыялізмам звалася Трэцяй Да 
рогай, сёньня яны, як здаецца, 
лічаць яе занадта нуднай або за- 

надта дарагой, Высокія падаткі спа- 
радзілі падыход да працы «адсюль 
і дасюль», які дзякуючы доўгаму 
адпачынку й разнастайным мі 

   

  

масьцям забаўляньня закараніўся 

так глыбока, што пра яго адміраньне 
няма й гаворкі. Да адзначаных 

  

магчымасьцяў залічаюцца сярод ін- 
шага прыгожыя дзяўчаты, што маг- 

балтыцкі іны : 
цкім краіны), чыма тлумачыць вялізную коль Пераход ад «брытанцаў» адразу да 

касьць італьянскіх і грэцкіх аўтамэ- «французаў» апраўданы сярод інша- 
га тым, што гэтыя ароды адвеку 

Аўтар кнігі ангелец, які ўжо колькі 
гадоў жыве ў Брусэлі, г. зн. у 
горадзе-сядзібе Супольнага Рынку, і 

тацтва, відовішчы, фэервэркі, цы- 
рымоніі й опэра, а сёньня -- Было б, зразумела, нудна рэфэра- 
прамысловы дызайн, штучная біжу- ваць высновы Хіла група за групай,      Працяг на старонцы 16 

СЮРПРЫЗ - ВЕЯАРЫНКА Ў 
Барыс Віян 

Павекі Фалюбэра Сансанэта, у якія напрасткі біў зыботкі 
сонечны прамень, што ўварваўся праз шчыліну ў ваканіцах, 
мелі знугры прыгожы чырвона-аранжавы колер, і Фалюбэр 
усьміхаўся праз сон. Ён ішоў павольным крокам па 
сьветлым, мяккім і цёплым жвіры ў садзе Геспэрыдаў, і 
ласкавыя шаўкавістыя жывёлы лізалі яму пальцы на назе. 
У гэты момант ён прачнуўся; зь вялікага пальца на назе 
ён асьцярожна зыіяў Фрэдэрыка, свойскага сьлімака, і 
наставіў яго на наступную раніцу. Фрэдэрык чмыхнуў, але 
нічога не сказаў. 

  

Ён пасьнедаў забітым сслядцом у салодкім алсі з кавалкам 

хлёба і запіў гарбатай з кубачка, поўнага як вока, і, як 
вока, аздобленага даўгімі ружовымі вейкамі. 

Нарэшце ён мог падумаць пра сваю нядзелю. 

Сёньня быў дзень нараджэньня ў ягонага сябра Леабіля, 
і ў гонар Леабіля ладзілася цудоўная сюрпрыз-вечарыпка. 

Згадаўшы пра сюрпрыз-вечарынкі, Фалюбэр аддаўся лоўгім 
летуценьням. Сказаўшы праўду, яго мучыў комплекс 

нясьмеласьці, і ён пакрыёма зайздросьціў адвазе дзённых 
практыкантаў: ёй хацеў бы быць спрытны як Грузніе, 

запальчывы як Додзі, чароўна-элегантны як Рэманфоль, 
прывабна-суворы як шэф Абадзібаба, або па-пірацку 
бліскучы як любы зь сяброў Паўдзённа-Брэтонскага Клюбу. 

Фалюбэр сеў на ложку. Ён вырашыў пасядзець і падумаць, 
з самое раніцы, на цэлы дзёнь наперад, гэтак забясые- 
чыўшы сябе ад шматлікіх непрыемнасьцяў, якія выпадаюць 
на долю тых няпэўных і неспакойных, далёкіх ад парадку 
істотаў, якім найменшы іх рух здаецца зачэпкай для 
пустадумства (прабачце мне даўжыню гэтага сказу) без 
канца й бяз тэмы, бо яны пра яе забываюць. 

Сам жа Фалюбэр меў прыгожыя каштанавыя вочы, крыху 
расплывістыя валасы й мілую ўсьмешку, з дапамогай якое 
ён здабываў усе сэрцы, сам пра тое не здагадваючыся. 
Але ён ніколі не наважваўся скарыстаць сваю прывабную 
зьнешнасьць і заўсёды заставаўся адзін, калі ягоныя сябры 
элегантна танчылі свінг, джытэрбаг і гальскія падскокі з 

прыгожымі дзяўчатамі. 

Яму трэба было падумаць: 

1. Пра тое, як ён будзе прыбірацца; 

2. Пра тос, як ён будзе харчавацца; 

З. Пра тое, як ён будзе забаўляцца. Гэга часта навявала яму малянхолію, аднак уночы сны 
прыносілі яму суцяшэньне. Там ён раптам рабіўся 
адважным, аго абступалі дзяўчаты й прасілі, каб ён зрабіў 
ім ласку й запрасіў на танец. 

І ўсё, бо якраз была нядзеля, а значыць здабыцьцё грошай 
было ўжо вырашанай праблемай. 

І так Фалюбэр разважаў, у парадку чароднасьці, над гэтымі 
трыма пытаньнямі. Фалюбэр прыгадаў сон, які сасьніў гэтай ноччу. У ім была 

вельмі прыгожая асоба ў сукенцы з мохавага крэпу колеру 
сіняй лаванды, сьветлыя валасы спадалі ёй на плечы. На 
нагах у яс былі маленькія туфлікі зь сіняе зьмяі, а на 
руцэ дзівосная бранзалетка, якую ён ня мог дакладна 
апісаць. У сьне яна вельмі яго кахала, і ўрэшце яны 

разам некуды пайшлі. 

Ён старанна ўмыўся, бадзёра вычысьціў зубы й высмаркаўся 
ў пальцы; пасьля прыбраўся. Як і заўсёды ў нядзелю, ён 
пачаў з гальштука й кончыў чаравікамі, гэта было цудоўнае 
практыкаваньне. Ён узяў з шуфляды пару модных 
шкарпэтак з палоскамі: адна сіняя, тады няма палоскі, 
зноў сіняя, зноў няма, і гэтак далей. Гэтая новая мадэль 
шкарпэтак дазваляла маляваць ногі ў любы колер, які б 
займаў пусткі паміж сінімі палоскамі. Ён пачуваўся 

й таму выбраў бляшанку зь сьветла-зялёнаю 

Напэўна ён яе цалаваў, і можа нават яна згадзілася 
надарыць яго нейкімі дадатковымі пяшчотамі. 

Фалюбэр пачырванеў. Яму хопіць часу падумаць пра гэта, 

ідучы да Леабіля. Ён памацаў у кішэні, праверыў, што 
там дастаткова грошай, і выйшаў купіць бутэльку 
атрутнага апэрытыву найтаньнейшае маркі, бо сам ён 
ніколі ня ліў. 

нясьмела й 

фарбаю. 
Што да астатняга, дык ён надзеў сваё штодзённае 
ўбраньне, сінюю кашулю й чыстую бялізну, бо ён думаў 
пра па-трэцяе.   
  

НАША НІВА Ме16.1993



  

   

   

    
       
   

  

   
       

   
           
        

       

      

  

    

Шаноўая спадарыня НН! 

Ваш адказ спадару В.А. з Мугулёва 
('НН” Моі4) змушае мяне ўхапіцца за 
абсадку ды сказаць, што спадар з 
Мугулёва мае рацыю ўжо хоць бы таму, 
што Вы яе ня маеце. Бо каб жа мелі, 

дык, «падвышаючы кола беларускай сьвя- 
домасьці», што выглядае «элітарна-вузка», 
маглі пайсьці на «ўступкі масавасьці», 
зблізіцца з народам, які пя толькі гной 
растрасае, але ж яшчэ й мудры. Ну што 
ж бо Вы падвысілі «стылістычнымі 
аблудамі», калі герой Вашай публікацыі 
выкаблучывасцца, бы вош на шкліне: 
«Элеанора, зрабі ласку, прымі матры- 
маніяльную позу». Л ці ня лепей бяз 
гэтых маргіналій: «Элеанора, зрабі ласку, 
стань ракам»? -- і проста ж, бы хвост 
у кручанага сабакі і даступна як 
элітарнаму так і паспалітаму колу, і ўкусу 
здаровага пропадзь! Глядзеце ж бо, як 
сьпявас нарол вер народнага ж паэта, 

усяабшчага любімца музаў: «Л я лягу- 
прылягу, погі ўшыркі раскіну...» -- поза, 
здавалася б, просьценькая, а таксама 
красіва! Да сэрца, да горла дастае! 

Я -- паэг з пароду й работаю ў 
пародным ключы, хоць высокая філязофія 
й мне ня чужда. Вось мой пераклад 
верша Гётэ. Ужо хто-хто, а калі Ёган 
Вольфганг пе эліта, дык Вы, спадарства, 
паразьядаліся ў Вашых Вільнях! Дык вось 
ёп таксама пе цураўся народу. 

У вершы цудоўны сымбіёз элітарнасьці й 
масавасьці. Царква, боскасьць, духоў- 
насьць, саборнасьць! -- гэга эмпірэі, так 
бы мовіць, Бах з арганам і клавікордамі, 
трагедыі Озерава -- для эліты, для 
выбраных і пакліканых, для нас з Вамі, 

  

   

пціца сложная, праціварачывая, у бела- 
русаў сьвяшчэнная: «няхай жыве й 
пасецца беларуская птушка бацян» -- 
выслоўлівасцца народ. Такая вось аляго- 
рыка палучаецца. 

Але які пірог бязь ягадкі! Перакладчыкаў 
узровень найбольш яркі ў фінале, расша- 
лопаць які, пабажуся, нават ваша 
элітарная публіка ня здолела б зь 
першага нахрапу. Таму слова-другое ка- 
мэнтару. 

Вы, капсчне, ведаеце, што літара 5 -- 
гэта зак хімічнага элемэнту сера з 
пэрыядычнай сыстэмы Мендзялеева, та- 
блічку для якое хімік выдумаў ужо пасьля 
сьмерці Гётэ. Ужываючы гэты сымбаль, 
перакладчык як бы падвышае інтэлект 

вялікага германца, які такім чынам 

запабягае будучыя адкрыцьці ў навуцы. 
Такое сьвядомае вылучэньне паэга ў 
прарокі яму дажа мёртваму пальсьціт! 
Сам мастацкі прыём перахоплены ў таго 
ж Гётэ, які любіў дзеля далікацтва 
замяняць нямецкай літарай ІІ ('аш') 
каларытнае народнае слова Агэсп (“арш'" 

- дупа, срака) -- такі вясёлы фанэтычны 
калямбурчык палучаецца. 

А цяпер, калі я траха прачыніў дзьверы 
ў маю творчую лябаляторыю, на- 
сладзіцссь вершам, пераклад якога я 
прысьвячаю духоўна блізкаму мне спадару 
В.А. з Мугулёва, чалавеку са здаровымі 
прыроднымі інстынктамі, які далікатна 
патрабус ад Вас адпаведнай ягоным 
густам, выпрабаванай і прывычнай позы, 
а Вы ўсё не дакумекаеце, усё матры- 
маніяльнічаеце: «ах, пачатак стагодзьдзя, 
ах, толькі на цьвёрдым грунце, ах, 
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ПАКЛІКАНЬНЕ 
БУСЛА 
Ёган Вольфганг Гётэ 

Глядзіш, -- і дзіўна, і няўцям, 

Чаму на храмнай вежы 

Буслоўку ўлаштаваў бацян, 

Спажыўца жабнай ежы? 

Клякоча грэбліва згары, 

З вышынь сьвятых сабора, 
Г ні малы, і ні стары 

Адтуль яго ня спора. 

На чым жа цьвердзіцца, пардон, 
Яго мараль і вера? -- 
З тэндэнцыяй пахвальнай ён 

На дах царкоўны 5.        
    
       

     
    
        

    
    
      

      
       

     
    
    
     
      
     
     
           
       

          

  

зьбіцёень 
гаварыў 

  

АЕАБІЛЯ 
У тую хвіліну, калі «Фалюбэр прачнуўся, Маёр, 
патурбаваны ў сьне сіплым голасам свайго неспакойнага 
сумленьня, прызямліўся на ліпучы паркет у сваім пакоі 
з прысьмердам паскуднага таннага віна ў роце.   

Яго шкляное вока злавесна блішчала ў паўзмроку, 
асьвятляючы гнюсным водбліскам шыйную хустку, якую 

ён якраз пачаў размалёўваць; малювнак, які напачатку 
ўяўляў сабою зачэпку, што пасьвілася сярод братоў 

зялёных-лугоў, пабыў цяпер выгляд мёртвай галавы 
вэнэцыянскага маўра, і Маёр зразумеў, што сёпьня яму 
выпадала ўчыніць зладзейства. 

  

Ён згадаў пра сюрпрыз-вечарынку ў Леабіля й дзіка 
ўхмыльнуўся у рэ-дысзе, з адной фальыпывай нотаю, 
што красамоўна сьведчыла пра яго незайздросны стан. 

Угледзеўшы вялікую бутэльку чырвонага, ён прыкопчыў 

адным глытком цёплую муць, піто прыкрывала ді, І 

адчуў сябе лепей. Пасьля, устаўшы перад люстэркам, 

ён паспрабаваў зрабіцца падобным на Сяргея Андрэева 
Папаніна ў Іване Грозным. Нічога ия выйшла, бо яму 
не ставала барады. Тым ня менш, вынік быў даволі 
добры. 

Маёр зноў ухмыльнуўся й адыйшоў у свой працоўны 
кабінэт, каб падрыхтаваць шкодзтва для сюрпрыз-веча- 
рынкі ў Леабіля, якому ён марыў адпомсьціць. І 
сапраўды, Лсабіль ужо колькі тыдняў распускаў пра 

Маёра самыя непрыстойныя чуткі, аж да таго, што 
пачаў сьцьвярджаць, нібыта ён, Маёр, стаўся сумленным 
чалавекам. 

  

За гэта варта было пакараць як сьлед. 

Маёр вельмі добра ўмеў прымусіць маліцца аб літасьці 

ўсіх ворагаў, якіх яму даводзілася сустракаць па сваёй 

дарозе з аднаго боку дзякуючы даволі дрэннаму 
выхаваньню, з другога боку дзеля яго натуральных 
крывадушных схільнасьцяў і надпрыроднае хітрасьці. 

(Нельга абміпуць і ягоныя гідкія вусы, якія ёп распусна 
гадаваў пад посам, баронячыся ад нападаў інсэктаў 1 

закрываючы іх удзень сстачкай, као да іх не лакрапаліся 

птушкі.) 

спадарыня «НІ». А жабная ежа 
для у 
Астроўскі, ды ня наш, а той, з 

маскалёў каторы. Бусел (вар. бацяц) -- 

філязофія свабоды!» 
гэта 

л які 

  

простага, пра 

Фалюбэр  Сансанэг хваляваньні спыніўся ў 
Леабілевымі дзьвярыма і сунуў указальны палец правай 
рукі ў норку званка, які ляжаў скруціўшыся клубком і 
спаў, 

перад 

Фалюбэраў рух абудзіў яго, ён падскочыў, павярнуўся 
й балюча ўкусіў Фалюбэра за палец, так што той 
загаласіў на высокіх танох. 

  

  

Зараз жа Лсабілева сястра, што чуйнавала ў калідоры, 
адчыніла, і Фалюбэр увайшоў, Па дарозе Леабілева 
сястра заклсіла яму рану кавалкам плястыру й вызваліла 
яго ад бутэлькі 

Акорды прайгравальніка вясёла грымелі пад стольлю 
кватэры ий агортвалі мэблю лёгкім слоем музыкі, які 
рабіў яе сьвятлейшаю й ахоўваў ад шкоды. 

ЗЛеабіль стаяў перад камінам і гаварыў зь дзьвюма 
дзяўчынамі, Пабачыўшы другую, Фалюбэр захваляваўся 
і, пакуль Леабіль ішоў яму насустрач з выцягнутай 
рукою, мусіў хаваць сваю зьбянтэжанасьць. 

-- Добры дзець, сказаў Леабіль. 

-- Добры дзень, -- адказаў Фалюбэр. 

--- Пазнаёмся, -- сказаў Леабіль, -- Лзіма (гэта была 
першая дзяўчына), гэта Фалюбэр, а гэга Джэніфэр. 

Фалюбэр пакланіўся Азіме й апусьціў вочы, падаючы 
руку Джэніфэр. На ёй была сукснка з мохавага крэпу 
чырвона-сіняга колеру, туфлікі з чырвонае зьмяі і вельмі 
незвычайная бранзалетка, якую ён адразу пазнаў. Рыжыя 
валасы спадалі ёй на плечы, і яна ва ўсім была падобная 
па дзяўчыну зь ягонага сну; натуральна, цяпер колеры 
былі ярчэйшыя, але гэта нармальна, бо ж спы сыіяцца 
ўночы. 

    

біль, як выглядала, быў вельмі запяты Азімай, і 
таму Фалюбэр не адкладаючы запрасіў Джэніфэр. Ён 
усё яшчэ ня мог падняць вачэй, бо якраз перад ім 
два надзвычай цікавыя аб'екты вабілі позірк з-пад 
квалратнага лэкальтэ, якое дазваляла ім вольна дыхаць. 

    

  

Вы адзін з старых сяброў Леабіля? 
Джэніфэр 

спыталася 

Шануючы Вас, Раш даўні сымпатызант 

В.С., спадарок з Пружаное 

  

    
    
     
   

    

          

-- Я знаёмы зь ім тры гады, -- улакладніў Фалюбэр. 
-- Мы пазнаёміліся на дзюдо. 

-- Вы займаецеся дзюдо? Ці вам ужо даводзілася біцца 
каб абараніць сваё жыцьцё? 

-- Ээ... -- сказаў зьбянтэжана Фалюбэр. -- Я ня меў 
нагоды... Я б'юся вельмі рэдка. 

-- Вы баіцёся? -- іранічна пацікавілася Джэніфэр. 

Фалюбэру вельмі не палабаўся кірунак размовы. Ёп 
паспрабаваў вярнуць сабе сваю начную адвагу. 

-- Я вас сьніў.. -- сказаў ён наўдачу. 

-- Я ня сы ніколі, -- сказала Джэніфэр. -- Мне 
гэта здаецца малаверагодным. Напэўна, вы нешта 
паблыталі. 

-- Вы былі сьвёетлавалосая.. -- сказаў Фалюбэр на 
мяжы адчаю. 

Яна была вельмі зграбная, і яе вочы сьмяяліся, зусім 
побач. 

-- Бачыце, -- сказала Джэніфэр, -- гэта была ня я... 
я рыжая... 

-- Гэта вы... -- прашаптаў Фалюбэр. 

- Ня думаю, -- адказала Джэніфэр. -- Я не люблю 
сны. Я больш люблю яву. 

Яна паглядзела яму ў твар, і ён зноў мімаволі апусьціў 
вочы. Ён не прыціскаў яе да сябе, бо інакш яму нічога 
не было б відаць. 

Джэніфэр паціснула плячыма, Яна любіла спорт і дужых 
адважных хлопцаў. 

-- Я люблю спорт, -- сказала яна, -- і я люблю 
дужых адважных хлопцаў. Я не люблю сны, я жыву 
ў яве. 

Яна бо кружэлка спынілася з жахлівым 
скрыгатам тармазоў, бо Леабіль не папярэдзіўшы зачыніў 
шлагбаўм. Фалюбэр падзякаваў. Ён хацеў затрымаць яс 

адыйшла, 
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ТНЕКЕ АКЕ МОКЕ ТНІХМСУ 

АД АПЭЛЬСІНАЎ Д 
Мэва Марон 

Набярэжныя ўздоўж Ліфі. Паўдзённы 
бераг, выходжу. А пятай, ці хутчэй а 
шостай увечары... Павольна, як сьлімак. 
Занядбаныя будынкі: хмызьняк спрабуе 
вырасьці там, дзе некалі былі другія 
паверхі. Побач з мастом паміж Кэйпл 
стрыт і Парлямэнт стрыт двухпавярховы 
аўтобус прапануе пасажырам наверсе 
выгодны спазор на рэльеф, на якім 
фармэры, апранутыя ў свабодныя бэза- 
выя, зялёныя й пунсовыя апранахі -- 
таўкуць вінаград? Здаецца, як далёка ад 
бульбы й Гінэсу. Аўгобус сдзе далей. 
Зарана. Яму спатрэбілася поўгадзіны, каб 
даехаць ад Ходжыс Фігіс (усё яшчэ 
найлепшае кнігарні новых кніг у Дубліне, 
з найлепшай букіністычнай крамай за 
рогам) да Брамы Трыніты адлег- 
ласьць, якую я магла б прайсьці за дзьве 
хвіліны. Але цяпер я хачу спыніцца й 
паглядзець. 

Запозна. Ліфі лена плыве малой вадою 
паміж зялёнымі глейкімі мурамі. Што я 
тут раблю? Калі я магла б быць у гарах 
і зьбіраць чарніцы (гэта быў улалы год 
на чарніцы!) як учора? «Купляйце 
ірляндзкае», кажа афіша, а побач зь ёю 
--- «Шэлбурн Ф.К.-- Карпаты Львоў». 
Ня Іміу, а Іхоу. Гэтых афішаў шмат, 
больш чым на канцэрт Ю2. Але ўсе 

ведаюць пра Ю2.. А ў наступную сераду 
Ірляндыя- Літва. Я ня бачыла такіх 
чарніцаў з канца сямідзясятых на поўдні 
Польшчы: і ня ў "Татрах, а ў Судэтах, 
дзе яны растуць на кустох, а ня ў ямах 
сярод верасоў, і як зьбірасш -- лётае 
пылок... Будынак з пастаральным раэлье- 
фам зваўся «Сонечным Домам». 

Сьляды іншага Дубліну, як Чатыры Суды, 

  

садаў на дальнім беразе ракі. Розныя 
пласты найбольш уражваюць (калі пась- 
пееш гэта заўважыць) на дарожных 
знаках: 5 міляў да Чэплізоду й І3 да 
Келбрыджу, кажуць старыя надпісы, 8 
км і 21 км -- новыя. Гаворка не пра 
ірляндзкую мілю, тысячу шырокіх крокаў. 
Аднак мілі не пазначаныя як мілі, проста 
трэба вызначыць, ці стары гэты знак; 
гэта не відаць з альфабэту, бо яны яшчэ 
не такія старыя, прынамсі побач з 
Дублінам.. 5, 8, 13 і 21: рад Фібаначы 
працягваецца ў мяне ў думках, закруч- 
васцца ў лягарытмічныя спіралі, сьлі- 
маковыя ракавіны, узоры зярнятак у 
галоўцы сланечніку... 

«Айрыш "Таймз»: Сто гадоў таму памёр 
Джон Тындал, чалавек, які паказаў, што 
неба сіняе, таму што сьвятло расьсейва- 
ецца малекуламі паветра, яны расьсейва- 
юць больш сіняга сьвятла, чым жоўтага 
(у залежнасьці ад даўжыні хвалі ў 
чацьвертай ступені, калі хочаце ведаць), 
знайшоў кісларод у азоне й адкрыў 
цяплічны эфэкт -- квакер з Карлоў, які 
ўступіў у Ваённа-Гапаграфічную Службу 
(якая робіць карты й называе мясцо- 
васьці), вывучаў хімію ў Марбургу, напісаў 
працу аб вінтавых паверхнях... Вярнуў- 
шыся, забраўся ў Альпы, з горных 
вяршыняў неба выглядала яшчэ сіней- 
шым, і дасьледаваў ледавікі -- ледазнаў- 
чыя падручнікі дагэтуль называюць 
нэгатыўныя крышталі вадкіх поласьцяў у 
лёдзе «Гындалавымі кветкамі», лістапа- 

добныя фігуры, растопленыя пад павер- 
хняю інфрачырвонай радыяцыяй. 
Экалягісты сустракаюцца сьвяткаваць 
ягоныя ўгодкі. Іншая афіша: ?ойл Маі- 
соуйсй і Кепё Киззо разам з Клінтам 

А МАЛЕНЬКІХ ЯБЛЬ   ] 

Маісоуіісй: Іван Мальковіч, калі вярнуць 
яго, або ягонае ймя, да каранёў. Іван 
Мальковіч, украінскі паэт, які напісаў 
«Парады вясковага настаўніка»: «Бера- 
жыце сьвечку літары «і».. Кажуць, мы 
гаворым салаўшаю моваю -- але не 
перакладай усяе працы на птушак, мой 
сыне». Або нешта гэткае. Вепё (ад-ро- 
джаны) Ку550 можна пакінуць чытачам 
як практыкаваньне ў перакладзе. 

Літара «і».. Яна пагадвае мне пра кнігі 
ў маёй торбе. «Апэльсіны», выбраныя 
вершы Габрыэла Роўзэнстока, бясспрэчна 
самага пладавітага паэта з тых, што 
пішуць па-ірляндзку. «Я адкрываю мой 
верш яркім рэчам / у яго прыходзяць 
апэльсіны й дзьмухаўцы...» Майстар на 
кідкія назовы: «Партрэт мастака як 
Жахлівага Сьнежнага Чалавека», «Мібіі 
Обі», «ОМ», «Сюзана ў лазенцы» -- 

аднак чамусьці ў букіністычных кнігарнях, 
як здаецца, заўсёды поўна ягоных кніжак. 
Творы зь лёгкім адценьнем дзэну, аднак 
часам назовы могуць крыху зьбіць з 
тропу: ня толькі «Хропат і Румі» (ня 
ром, а паэт, увага, рэдактар!), але й 
«Бхагаван Шры Сацья Саі Баба», «Бхад- 
жан» («паўтаральная музычная форма, 
якая дазваляе бхакту «верніку» бхаджа- 
ваць або сьпяваць імя Бога, якога кожны 
паасобку мусіць дасягнуць асабіста, а не 
праз сыстэматычны апарат, кантраляваны 
сьвятарамі», як гаворыцца ў кнізе пра 
(постмадэрнісцкае) індыйскае стаўленьне 
да ангельскае мовы, на якую я да 
наступнага мссяца мушу напісаць рэ- 
цэнзію)... 

Мой сусед захоплены чытаньнем кнігі 
пра тэорыю рэклямы, пра продаж рулёнаў 
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лямных ТВ-кліпаў, дзе лялька разгортвае 
рулён і заблытваецца ў паперы. Я 
адчуваю, што мне лепей схаваць мас 
«Апэльсіны», асабліва дзеля таго, што Я 

іх купіла з кучы кніжак, што прадаваліся 

да непрыстойнасьці танна (значна тань- 
ней, чым сёньняшнія газэты), гэтая кніга 
відавочна ня з тых, якія можна чытаць 
у аўтобусе на Чэплізод. Зноў «Айрыш 
Таймз», пра страчаны зрок Дугласа 
Хайда. Стагодзьдзе Гэльскай Лігі, натхнё- 
най «Неабходнасьцю дэзанглізацыі Ір- 
ляндыі», паводле якое ірляндзкая мова 
была адзіным спосабам самапавагі, самаў- 
пэўненасьці, не раўнуючыся з «задрыпон- 
скай асыміляцыяй» правінцыялаў. Аднак 
незалежнасьць зрабіла з мовы цяжар, які 
дзяржава складае на плечы школьнікам, 
тым часам як функцыю «уніфікатара» 
пераняла Каталіцкая Царква... 

Ліст у рэдакцыю абураецца, што на 
канвэртах першага дня юбілейных марак 
няма ні слова па-ірляндзку апроч самога 
«Сопгаай па баейге». На аўтобусе, што 
спыніўся побач з нашым, ёсьць прынамсі 
рэкляма кока-колы па-ірляндзку: «Мі /еіаі” 
а той а зпагі». Не пераўзыйдзеш 
смаку? Не прапусьці пачуцьця? Пры- 
хільнік Гінэсу не чытае рэклямаў кока- 
колы але мне цяпер давядзецца 
ўзірацца на аўтобусы, шукаючы ангельскі 
пераклад, наўмысна (?) складаная канст- 
рукцыя, два падобныя з выгляду кампа- 
нэнты, якія патрабуюць у перакладзе 
зусім розных часьцінаў мовы. Сьмешна! 
Ужываць ірляндзкую мову, каб людзі 
зацікавіліся рэклямай кока-колы -- ці б 
мог калі Дуглас Хайл спадзявацца на 
такі посьпех?! (А вось значна больш 
практычнае -- а ня толькі сувэнірнае -- 

што вылучаюцца сярод занядбаных фа- Іствудам у фільме «На лініі агню». Зора прыбіральнай паперы з дапамогаю рэк- выкарыстаньне мовы: надпіс у 
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ўмелай чароўнай размовай, аднак у той самы момант, 
як ён зьбіраўся знайсьці які-небудзь сапраўды чароўны 
выраз, нейкі вялізны й жахлівы бамбіза прасунуўся 
перад ім і схапіў Джэніфэр у свае грубыя абдымкі. 

Фалюбэр у жаху адступіўся на крок, але Джэніфэр 
усьміхалаўря, і ён, зможаны, абрынуўся ў глыбокі фатэль 
з бурдзюковае скуры. 

Ён зажурыўся, зразумеўшы, што й гэтая сюрпрыз-ве- 
чарынка будзе як і ўсе іншыя, цудоўная й поўная 
дзяўчат.. але не для яго. 

Леабілева сястра зьбіралася адчыніць дзьверы, але 
спышлася, агаломшаная, пачуўшы выбух. Яна стрымвала 

адной рукою біцьцё свайго сэрца, і брама паддалася 
пад ударам няшчаднай Маёравай нагі. 

  
Той трымаў у руцэ пісталет, зь якога яшчэ віўся дымок, 
бо ён толькі што застрэліў званка. Ягоныя гарчычныя 
шкарпэткі абражалі ўсіх прысутных. 

--.- Выкиньце 

  

--Я убил эту галасьць, -- сказа 
труп. 

-. Але ж, -- сказала Леабілева сястра. 

І горка заплакала, бо званок жыў у іх так даўно, пто 
быў ужо адным зь сям'і. Яна ў сьлязах пабегла ў 
пакой, а Маёр у захапленьні выканаў скок-у-змрок і 
паклаў пісталет у кішэню. 

Насустрач выйшаў Леабіль. Поўны нявіннасьці, ён палаў 
руку Маёру. 

Маёр паклаў у яе вялізнае сьвінства, якое падабраў 
перад уваходам у дом. 

--. Атайдзи, ты, -- сказаў ён Леабілю 

нэрвовым голаса: 

  

-- Скажы... Толькі ие пабі нічога... 

-- Я сичас всё паб'ю, сказаў 
халодна Маёр, выскаліўшы зубы. 

Ён падыйшоў да Леабіля й 
прасьвідраваў яму вачніцы нязнос- 
ным позіркам свайго шклянога вока. 

-- Дак гавариш, што я работаю, 
ты? -- сказаў ён. -- Гавариш, што 
я станавлюсь чесны? Што ты сибе 
пазваляйш? 

Ён глыбока ўздыхнуў і пачырванеў. 

-- Ты, твая вичиринка, можиш 
шитаць, што ана будзит чюць чюць 
ниабычная!.. 

Леабіль зьбялеў. Ён усё яшчэ трымаў 
у руцэ тос, што даў яму Маёр, і 
баяўся варухнуцца. 

--Я.. Я не хацёў цябе абразіць... 
--- сказаў ён. 

-- Заткнись, ты, -- 
з каждае лишинее 

надбавка. 

сказаў Маёр. -- 
слова будзёт 

     

Тады ён прасунуў сваю правую 
ступню за Лсабілевы ногі, моцна яго 

штурхануў, і Леабіль паваліўся падол. 

Госьці нічога асаблівага не заўважалі. Яны танчылі, 
пілі й гаманілі, яны зьнікалі парамі ў вольных пакоях, 
як і на любой удалай сюрпрыз-вечарынцы. 

Маёр пасунуўся да буфэту. Недалёка адтуль усё яшчэ 
прыгнечаны роспаччу Фалюбэр маркоціўся ў фатэлі. 
Праходзячы міма, Маёр падняў яго за каўнер пінжака 
и пасгавіў на ногі. 

-- Пайдзём выцьсм, -- сказаў ён яму, -- я никагда 

нии пью адзин. 

-- Але... Я зусім ня п'ю...-- адказаў Фалюбэр. 

Ён крыху велаў Маёра і не наважваўся пярэчыць. 

-- Ну, -- сказаў Маёр, -- канчяй базар! 

Фалюбэр паглядзеў на Джэніфэр. На шчасьце, яна 
павярнулася зусім у іншы бок і захоплена размаўляла. 
На няшчасьце, што праўда, вакол яе стаялі трое 
хлопцаў, а яшчэ двое сядзелі каля яе ног, тым часам 
як шосты разглядаў яе забраўшыся на шафу. 

Лсабіль незаўважна падняўся і зьбіраўся цішком 
вышмыгнуць з пакою каб паклікаць сілу-захавальніцу- 
парадку, аднак ён разважыў, што калі згаданая сіла 
задала б сабе клопату зірнуць па пакоях, дык ён, 
Леабіль, мог бы прабавіць ноч у пастарунку. 

Да таго ж, ён ведаў Маёра й ня думаў, што той даў 
бы яму выйсьці. 

Г сапраўды, Маёр назіраў за Леабілем і спыпіў яго 
страшным позіркам. 

Пасьля, усё яшчэ трымаючы Фалюбэра за каўнер, ён 
дастаў пісталет і, ня цэлячы, адстрэліў рыльца адной 
з бутэлек. Усе госьці спалохана азірпуліся. 

-- Валице атсюда, сказаў Маёр. -- Ану, мужики, 
валице; бабы могут астацца. 

Ён падаў Фалюбэру шклянку. 

-- Ну, выпили! 

Хлопцы пакінулі дзяўчат і пачалі разыходзіцца. Маёру 
не пярэчылі. 

Я не хачу піць, -- сказаў Фалюбэр. 

н паглядзеў на Маёраў твар і пасыісшліва выпіў. 

-- Тваё здаровые, мужык, -- сказаў Маёр. 

Фалюбэраў позірк раптам упаў па твар Джэніфэр. Яна 
стаяла зь іншымі дзяўчатамі ў кутку й глядзела на яго 
з пагардай. Фалюбэр адчуў, як пад ім слабеюць ногі. 
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на Шварц- прылаўку з 
вальдзкімі пірагамі Тйе Вакег'ў Кйспеп / 
Сіміл па Ваісёага («і» ў Бакст па-ангельску 
можна пачуць; ірляндзкая мова, будучы 
больш дакладнай, уключыла яго ў на- 
пісаньне)!) 

«Куінзуорце» 

Посыкюх.. Це відаць новых ірляндзкіх 
кніжак: гэта значыць, што іх раскупля- 
юць, ці што іх увогуле няма? Раманы 
распрадаюцца, і пасьля іх гадамі не 
знайсьці, а паэзіі раскладзена шмат... Вось 
двухмоўны «Халодны Мссяц» Роўзэнсто- 
ка, кніга хайку, болы карцінкі, чым 
вершы. Адзінас, што я проста мусіла 
купіць -- «Калі б пушка мсла хвост» 
Шосава МакГрыны (ое Сгесп / бічзеррс 
Усі), які прабавіў апошнія пяцьдзесят 

гадоў свайго жыцьця ў вар'ятні пасьля 
прымусовай працы пад перакладамі. Не 
перавыдавалася пасьля 1940; я нават 
ніколі пра яе ня чула. Адсутнас зьвяно 
паміж «Робінавым Хвастом» Шона О 
Рырданя й трылёгіяй пра дразда Шэймаса 
МакАцы? -- першы том якой -- адна 
з кніг, якія немагчыма знайсьці. (Мы туг 

толькі дразды, а не салаўі!) 

    

Вось чаму я зьбіраю цяпер гэтыя кнігі, 
якія я не даўмелася купіць, калі яны 
былі новыя. Накшталт Роўзэнстокавых 
перакладаў з флямандзкай / фрызскай / 
ідышу, ягонага ангельскага пераказу «ша- 
манскага падарожжа» Дары О Конэла зь 
неверагоднымі ймёнамі галоўных шпіёнаў 
-- Кіеў і Габэ.. 

Але нарэшце мы рухаемся: францысканскі 
касьцёл Адама й Евы, мост празь Ліфі 
ў Чэплізодзе. Апошняя кніга, якую я 
падабрала ў «Дзьмухаўцы», бо ў ёй ёсьць 
пераклады з Рылькс, «Сінія й барвовыя 
гартэнзіі», здаецца болып тыповай для 

ірляндзкае лігаратуры, чым Роўзэнсток. 
Першая кніга аўтара таксама адчынялася 
робінавым хвастом, аднак пасьля больш 
чым за дваццаць гадоў ён піяк ня мог 

назьбіраць на другую. Злаецца, у яго 
скончыліся відзяжы. Апрача апакаліп- 
тычных. Відзеж, па-ірляндзку «аізІіпа», -- 
слова, ад якога не уцячы, яно -- як 

дзявочыя ймёны Вера, Падзея, Любоў, 
Ласка. Другі зборнік ён назваў «Ма- 
ленькія яблыкі», пэўна, каб заняць месца 
(бо ў ірляндзкай мове назоўнік стаіць 
перад прыметнікам) побач зь «Яблыкамі 
з галінкі» Дугласа Хайла, Прыгожай 
Галінкі (калі кнігі расстаўляюцца паводле 
назоваў, а не паводле аўтараў, бо парадак 
імёнаў аўтараў па-рляндзку застаецца 
прадметам спрэчак: улічваць гэтыя Мак, 
Ні ці О на пачатку або не?) -- або, 
можа, проста дзеля сьшпласьці побач з 
«Тве Веідре / Ап Ггоігпеай», двухмоўным 
часапісам, які, выходзіць у ІПю-Ёрку ў 
выдавецтве «О/ Мог» -- «Вялікі Яблык», 
(рэдагуе яго ніхто іншы, як Гэбрыэл 
Роўзэнсток, адна киіга якога выйшла ў 
выдавецтве «Драрйпа» слова, якое 
ўжываецца як выраз зьдзіўленьня героямі 
гісторыі з Кіевам і Габэ, безь ніякае 
сувязі з паэтамі Бу-ба-бу ў Львове). 

Мост... Мы выяжджаем на Келбрыдж, 
дзе злучаюцца дзьве дарогі, каб перасек- 
чы Ліфі і ўліцца на тым беразе ў дзелавы 
праспэкт, месца заўсёдных дарожных 
коркаў. Можна пабачыць і царкву, праўда, 
ня побач з мостам, як можна было б 
выснаваць з назову, а адвеку за полем, 
пакуль машыны зь іншае паласы пера- 
скокваюць чаргу. Аўтобус кіруецца ў 
Мэйнут, сядзібу ірляпдзкага літарату- 
разнаўства, дзе Брэндан О  Доўлінь, 
пераклаўшы «Азарэньні» Рэмбо між пра- 

цаю над разьдзеламі прарока Ісаі, цяпер 
працуе над ірляндзкім тэзаўрусам, маючы 
аднак шмат клопату з кампутарам, які 
мусіць успрымаць пачатковае «І», «ді» і 
«ПШ» як мутацыі той самай літары... 
Значыць, зараз ён рэзка паверне налева 
ў канцы праспэкту, дзе дарога абмінае 
колам Каслтаўнскі маёнтак, праспэкт ідзе 
проста на сам вялікі дом, і за агароджаю 
справа, за пратэстанцкай («экумэнічнай») 
царквою застанецца ўсяго пару крокаў 
да Ліфі. Ме -- жыцьцё -- кажа знак: 
так, «Гаўе», будзе па-ірляндзку, сама Анна 
Лівія Плюрабэлла... 

Я спынюся каля ксбабні, спушчуся надол 
і прыслухаюся ў прыбярэжным хмызьня- 
ку, коні ў полі на тым беразе. І буду 
слухаць плынь вады пасьля ўсяго ву- 
лічнага гуду. Аднойчы я сустрэла яго ў 
цягніку. Насупраць. Так, Роўзэнсток. 
Шжхьць гадоў таму? Усё яшчэ нс- 
прыхільная да ірляндзкае мовы ад сту- 
дэнцкіх гадоў. (А дзяцей і дагэтуль 
адварочвае ад ірляндзкае, якую выклада- 

юць як замежную мову.) Я магла 
бачыць, што чалавек насупраць мяне 
чытае кнігу, мову якой я прыняла за 
шатляндзкую -- цягнік ішоў у Глазга, а 
па-ірляндзку ж ніхто не чытае... Сама я 
чытала Эму Андзіеўскую. І ён сказаў, 
што дзеля тых «і» ён можа здагадацца, 
што кніга не па-расейску... 

Мэва Марон 

Р.5. Пару імёнаў паэтаў просяцца ў гэтыя 
нататкі: адзін зь іх -- Біды Джэнкінсан 
зь «Міс каля брамы Трыніты» (па- 
ірляндзку), другі -- Пол Дэркан, «Сьлімак 
на заранку» -- ён піша па-ангельску, але 
аднойчы пакінуў падручнік ірляндзкае 
мовы Майлса Дылана нейкаму Арво ў 

  

ЫЯ НАТАТКІ Ў АЎТОБУСЕ НА ЧЭПЛІЗОД 

Таліне, прынамсі гэтак ён піша ў адным 
зь вершаў. Кніга, адкуль я працытавала 
дэфініцыю слова «бхаджан» -- «Інак- 
шасьць ангельшчыны: сындром мовы 
цёткі зь Індыі» Прабала Дасгупты. барана 

аа а 

  

Маёр выпіў шклянку адным глытком. 

Амаль усе хлопцы цяпер ужо выйшлі з пакою. Апоцііі 
(ён зваўся Жан Бердэндэн і быў не з баязьліўцаў) 
схапіў цяжкую папяльнічку й шпурнуў Маёру ў галаву. 
Маёр злавіў снарад зь лёту й за два скокі ўжо трымаў 
Бердэндэна. 

-- Ты... Ану, идзи сюда, -- сказаў ёп. 

Ён выцягнуў яго па сярэдзіну пакою. 

-- Так. Вазьмёш адну с зцих баб, какую захочиш, и 
раздзениш (дзяўчаты пачырванелі ад жаху). 

-- Я адмаўляюся, -- сказаў Бердэндэн. 

-- Ну, ты, спакойна, -- сказаў Маёр. 

-- Толькі ня гэта, -- сказаў Бердэндэн. 

Фалюбэр, перапалоханы, машынальна паліў сабе другую 
шклянку й выпіў залпам. 

Маёр нічога не сказаў. Ён падыйшоў ла Бердэндэна і 
ўзяў яго за руку. Пасьля ён рэзка яго крутануў, і 
Бердэндзн паляцеў у паветра. Маёр, скарыстаўшы 
гэткас становішча, пакуль той падаў, пасынеў сьцягнуць 
зь яго нагавіцы. 

        

-- Так. Ты, -- сказаў ён, -- гатовься. 

Ён паглядзеў на дзяўчат. 

-- Дабравольцы будут? -- спытаўся ён з ухмылкай. 

Досыць, сказаў Бердэндэн, які, хістаючыся, 
сирабаваў учапіцца ў Маёра. Гэта не прайшло яму 

а. Маёр падняў яго й кінуў аб дол. Бердэндэн 
«плюх!» і застаўся ляжаць, мацаючы бокі. 

-- Рыжая, -- сказаў Маёр. -- Идзи сюда. 

-- Ня рушце мяне, -- сказала Джзніфэр зьбялеўшы. 

Фалюбэр дапіваў чацьвертую шклянку, калі пачуў голас 
Джэніфэр, што ўзьдзеяла на яго як маланка. Ён 
павольна павярнуўся на абцасах і паглядзеў на яе. 

Маёр падыйшоў да яс й рэзкім рухам абарваў плячук 
яе сіне-чырвонае сукенкі. (Дзеля справядлівасьці мушу 
сказаць, што гэтак адкрылася вельмі прысмнае відовіціча.) 

-- Ня рушце мянс, -- паўтарыла Джэніфэр. 

Фалюбэр прыкрыў вочы рукою. 

-- Я сыю! -- 
языком. 

прамармытаў ён, цяжка варочаючы      
   

--- Идзи сюда, 
сказаў яму М.г 
-- Будзиш иё дзир- 
жаць пака этат иё 
абработаит. 

-- Не! -- завыў 
Бердэндэн. -- Я не 
хачу!. "Толькі ня 
гэта... "Голькі не з 
жанчынай! 

--. Харашо, -- ска- 
заў Маёр, -- я 
добры Маёр. 

Ён павярнуўся да 
Фалюбэра, не адпу- 
скаючы Джэніфэр. 

--- Раздзйвайся, -- 
сказаў ён, -- и 
займись эцим. А я 
разбирусь с этай. 

-- Я адмаўляюся, 
-- сказаў Фалюбэр. 
-- І ўвогуле мо- 

  
жаш валіць адсюль. Абрыд ужо. 

Маёр адпусьціў Джэніфэр. Ён глынуў паболей паветра, 
ад чаго ягоныя грудзі разьдзьмуліся сама меней на 
мэтар дваццаць пяць. Джэніфэр зь зьдзіўленьнем 
глядзела на Фалюбэра й ня ведала, падняць ёй адарваны 
верх сукенкі, ці было б больш разумным дазволіць 
Фалюбэру набрацца сілы, сузіраючы павабнае відовішча. 
Яна выбрала другое. 

Фалюбэр паглядзеў на Джэніфэр і заіржаў. Ён 
застратальна затупаў на месцы й абрынуўся на Маёра. 
Той, не пасыіеўшы да канца пашырыць грудзі, атрымаў 
ўдар пад дых і склаўся напалам з страшным хрыпам. 
Ён амаль адразу выпрастаўся, і Фалюбэр скарыстаў 
гэта, каб ужыць абсалютна клясычны прыём дзюдо: 
нацягнуў вушы супраціўніка яму на вочы й дзьмухнуў 
яму што было сілы ў дзіркі ад носа. 

Маёр сьсінеў і задыхаўся. У гэты момант Фалюбэр, 
якому каханьне й апэрытыў шматкрот памножылі сілу, 
прасунуў галаву паміж Маёравых ног, падняў яго й 
зрынуў на вуліцу праз вакно гасьцёўні, перакінуўшы 
праз багата накрыты стол. 

У Леабілевай гасьцёўні, дзе зноў запанаваў спакой, 
стаяла ціша, і Джэніфэр, не папраўляючы сукенкі, упала 
ў абдымкі Фалюбэру, заваліўшы яго, бо важыла каля 
шасьцідзесяці кілаграмаў. На шчасьце за ім стаяў фатэль 
з бурдзюковае скуры. 

Што да Маёра, дык яго цела завіравала ў паветры, 
але дзякуючы некалькім спрытным круткам яму ўдалося 
вярнуць раўнавагу, аднак, на няшчасьце, ён упаў у 
чырвона-чорную таксоўку з адкрытым верхам, якая 
павезла яго далёка стуль, перш чым ён пасыіеў 
зразумець, што да чаго. 

Калі ж ён зразумеў, ён выгнаў з машыны таксіста, 
пагразіўшы яму найстрашнейшым ліхам, і скіраваў 
таксоўку да свайго дома, маёнтку Львінае Сэрца. 

Пасьля, на вуліцы, ня хочучы прызнаваць сябе 
пераможаным, ён пераехаў насьмерць старога вулічнага 
гандляра, усё адно махляра. 

Тым часам увесь астатні вечар Фалюбэр і Джэніфэр 
займаліся зашываньнем сукенкі. Яна яе зьняла, каб 
было зручней, і ўдзячны Леабіль саступіў ім дзеля 
нагоды свой пакой і пазычыў электрычны прас з 
кітайскай інкрустацыяй, які ён атрымаў у спадчыну ад 
маці, а тая -- ад бабулі, і гэтак ёй перадаваўся ў 
гэтай сям'і з пакаленьня ў пакаленьне ад часоў Першага 
Крыжовага, Паходу. 

Пераклаў з францускае 55 
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ЧАЛАВЕК, ЯКІ ХОДЗІЦЬ ПА ВУЛІЦЫ 
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яны захопленыя чытаньнем вось зь 
імі я люблю паразмаўляць. Гэта можа 
быць і сьлесар, які мог бы ў спрэчцы 
перамагчы любога інтэлектуала. Паспра- 
буйце знайсьці ў кнігарнях добрую кнігу. 
Яны бываюць, але не ляжаць. Затое 
лрэнцных -- колькі хочаш. І па спэктаклі 
людзі ходзяць. Пастаўце добры спэкта- 
каль -- і ўбачыце, які будзе ажыятаж. 

«ІК»: Які ўзрост Вы лічыце для 
актора сталым? 

Мяркую, што ад 40 да 50 галоў. 

«І.К»: Вы не баіцёся, што Будрайця- 
актора могуць забыць? 

Не. Мяне ўжо забылі. Я ж нічога не 
раблю. 

«ІК»: Але на вуліцы пазнаюць? 

Ну дык што? Пазнаюць зьнешнасьць, а 
ня творцу. Магчыма, гэта самае страшнае 
для актора: ён ня можа пра сябе 
нагадаць. Мяне ведаюць паводле кіно. 
Але ёсьць акторы, якія працуюць толькі 

ў тэатры. Іх ніхто ня недас. Актыўна 

пра сябе можна нагадаць толькі на сцэне. 
Пра пісьменьнікаў памятаюць нават калі 
яны нічога ня пішуць. Актор жа нагадвае 
пра сябе толькі сваім здароўсм, целам, 

душою -- у дадзены момант, у дадзеным 
месцы. Калі прасторы для яго няма -- 
сумна. Таму актор -- самая трагічная 
прафэсія ў сьвеце мастацтва. Актор -- 
твор мастацтва, аднак сам ён ніколі ня 
можа сябе бачыць. Для гісторыі амаль 
нічога не застасцца. Успаміны сучасьнікаў 
бываюць скажоныя. 

Прапануюць, але немагчыма спалучаць 
ролі з працаю тут. Не магу сказаць, што 
я прагну граць, ніколі да гэтага не 
імкнуўся. Іншая справа, калі ў працэсе 
граньня знаходжу нешта, нюанс, які мне 
здаецца вельмі важным. Але гэта іншас, 
ня тое, што граць. 

«ІК»: Ці лічылі Вы свае фільмы? 

Спачатку так, потым згубіў лік. Калі іх 
набралося каля 60. 

«ІК»: Ці ня хочацца паглядзець 
фільмы маладосьці? 

Не. Шмат чаго ня памятаю, дый ня 
трэба. Для мяне гэга неістотна. Казалі, 
я ў кіно паўгараюся, ролі аднолькавыя. 
А як не паўтарацца? Не падабаецца -- 
можна не глядзець. Ня будуць глядзець 

мяне ия стануць купляць. Калі 
запрашаюць, значыць падыходжу. 

«І.К»: Ці праўда, 
гэта падмак? 

гто акторства -- 

Я ие сканчаў тэтральную школу, таму не 
магу камэнтаваць. 

«І.К»: Вас часта ў гэтым папракалі? 

Пе. Ніхто не папракаў. Але злыя 
пагалоскі былі. Няўжо ж зьвяртаць на 
іх увагу? 

«І.К»: І Вы ніколі не шкадавалі пра 
гэта? 

Не. Калі б сапраўды хацеў граць, мог 
бы скончыць гэтую школу. Напэўна, 
прынялі б. Туды шмат каго прымаюць. 

«ІЖ»: Як ні дзіўна, славе зайздрось- 
цяць больш, чым грашам. Але ня 

--- Сапраўды, ад гэтага 
толькі цяжэй. Магчыма, то- 
лькі ў апошнія гады я 
супакоіўся. Уяўляеце сабе: 
выходзіпі на вуліцу і адчу- 
ваеш за табой 
назіраюць.  Папружвассься, 

хада робіцца ненатуральнай. 
Але калі падумаць, дык сам 
вінаваты: навошта выбраў 
лакую прафэсію? 

«І.К»: А ўсё ж, сцэнар, 
які б усхваляваў -- які 
ён мусіць быць? 

Што мяне прыцягвае? Ма- 
гчымасьць фармаваць 
карціну. Сытуацыі, дзе я 
пачуваў бы сябе вольна. 
Упершыню зьняўшыся ў 
фільме В.Жалакевіча (/а- 
ІаКсуібіц5) «Ніхто не хацеў 
паміраць», я вельмі доўга 
чакаў, што зноў прынясе 
мне задавальненьне. 

«НН»: Гэта праўда, што 
для шчасьця можа быць 
дастатхова кубка кавы? 

У іншы дзень гэта можа 
быць гарбата ці шклянка 

малака. Я це пра тое кажу. 
Я кажу, што гэты адрэзак 

часу настрой на нейкі 
занятак, які цябе захапляе цалкам -- 

гэта й ёсьць шчасьце. Калі супадаюць 
некалькі элемэнтаў, якія дазваляюць ад- 
чуць нешта такое, што падымае чалавека 
над бытам. Я не сказаў бы, што цяпер 

  

нейкія параўнаўчыя высновы -- усё ж 
пражыў болей і досьвед дазваляе рабіць 
аналіз. Шчасьце... Бывае, што й прамень 
сонца падае неяк дзіўна на прадметы, 
што вызваляе нейкія падсьвядомыя рэ- 

  

думаецца, што лягчэй жыць, калі такія моманты бываюць радзей, чым акцыі, эмоцыі. І гэтага дастаткова 
«ІК»: Вам прапануюць ролі? пазнаюць на вуліцы. колісь. Наадварот. Ёсьць з чаго рабіць чалавеку 

ЭУРАПЭЙЦЫ 
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ханікаў, уладальнікаў рэстаранаў і гэтым месцы на нямецкага сацыё- прыпісваючы ім дзьве прынцыповыя пагаджаюцца й польскія працадаў- зяць, што калі некаму давядзецца 

афіцыянтаў у гэтай краіне» (Хіл) 
а 2 ваньне 

«Фіны»: «Нашы чатырохногія сяб- 
ры» (расейцы пра фінскія туры- 
стычна-алькагольныя экскурсіі). 

Такі соНаке можна было б доўжыць 
і далей, аднак вернемся да больш на, 

ляга Фэрнаў і падае ягонае мерка- 
на гэты 

індывідуальнасьць аформілася 
1400 г. Гэты цесны сусьвецік м: 
гарадоў, што ня 
дзяржавы, які ўі 

вытварыў тып 
шукае задавальненьня свайго еёо ў 

конт. «Нямецкая дзесяцігодзьдзямі 

    

аюць аўтарытэту 
ўспрымае даслоў- 

чалавечка, які 

   

маюць] 

   

    

падам тут амаль іп ехіеп50: «[Яны 

шмат расейскіх рысаў - Цікава, што рысы, 

    

рысы: пасыўнасьць, пацьверджаную цы, якія сёньня карыстаюцца ад- ўвайсьці ў турнікет перад вугорцам, 

маўклівага цяр- носна высокай працоўнай этыкай дык той усё адно выйдзе першы. 

пеньня пасьля рэвалюцыі, а таксама прыбі іх расейцаў, літоўцаў і бе- Аднак, здаецца, тут проста справа 

адвагу -- прадэманстраваную ў часе лар; . Здаецца, пануе сопзелзиў, ў інтэлекце (яны выдалі сьвету 
ИП сусьветнай вайны. Адразу за імі што палякі любяць лайд: а, якое мностна та; вітых людзёй: Дэніс 

йдуць палякі, развагі пра якіх я кампэнсуюць інтэлігентнасьцю». Габар -- лэйзар, Рубік -- кубік, і 

г.д.). 
традыцыйна 

сыстэматычнага агляду. Падразьдзел 
пра немцаў Хіл пачынае цытатаю 
зь Ніцшэ: «Немцы заўсёды ўсё 
ўскладняюць сабе й іншым», 
якую можна лічыць даволі не- 
прыхільнай характарыстыкай славу- 
тага нямецкага пэрфэкцыянізму ціто 
бпіпаісйкей, На думку нашага аў- 
тара, гэта адна з праяваў прынцы- 
повае няпэўнасьці, якая ляжыць у 

падмурку як нахабства, гэтак і 
пэўнага нямецкага рабалепства, за- 
лежна ад акалічнасьцяў. Як хтосьці 
гэта акрэсьліў: «Уся праблема зь імі 
палягае ў тым, што яны або хапа- 
юць за горла, або падаюць у ногі». 
У менш драматычных тэрмінах гэта 
азначае тое, што кантакты зь імі 

звычайна вылучаюцца большай ін- 
тэнсыўнасьцю (нэрвовай і эмацый- 
най), чым напрыклад з ангельцамі. 

Згодна з сваёй 
чыць групавыя 
акалічнасьцямі, 

тэндэнцыяй тлума- 
рысы гістарычнымі 
Хіл паклікаецца ў 

трывіяльных справах, аматара ты- 

тулаў, які кіпіць у душы, калі не 
зьвярнуцца да яго Нет Рокідг, 
ганебнага «маўклівага запярэчніка», 
які здолее праглынуць усё толькі 
таму, што аж да 1400 году за ім 
не стаяў аўтарытэт дзяржавы». Па- 
чуцьцё ізаляцыі, крохкасьці, няпэў- 
насьці прыводзіць у сваю чаргу да 
празьмернага ўзмацненьня з дапа- 
могаю іншых -- або на практыцы 

да празьмернага канфармізму й 
нацыянальнае клянавасьці («ніх зіпа 
да ипег ипз...» -- прычым гэтае кі” 
прынцыпова выключае ўсіх нянем- 
цаў). Гэтае здаўна ўспадкаванае 
пачуцьцё няпэўнасьці складае, на 
думку Хіла, прычыну таго, што 
немцы сёньня -- самы кансэрватыў- 
ны й асьцярожны народ у Эўропе. 

Пярэйдзем нарэшце да «славянаў» 
у шырокім разуменьні Хіла. Нату- 
ральна ж, ён пачынае ад расейцаў, 

  

улучна з гераізмам (праўда, больш 
тэатральнага характару) аднак 
яны не пасыўныя». Маюць яны 
таксама -- асабліва сярод старэй- 
шага пакаленьня -- «перабольша- 
ныя прэтэнзіі да шляхецкага пахо- 
джаньня, сапраўдныя або ўяўныя, а 
таксама вялікае замілаваньне да 
фантазійнай формы рамантызму. У 
лепшым выпадку гэты рамантычны 
прыдатак можна інтэрпрэтаваць як 
праяву рыцарства і, кажучы словамі 
Конрада, «залішнюю павагу да ін- 

дывідуальных правоў» якая ў 
мінулым, на жаль, не пашыралася 
на жыдоўскае грамадзтва. У выпад- 
ку канфлікту, або іншых сытуацыяў, 
якія выступаюць як выклік іх пры- 
роднаму спрыту, палякі ня маюць 
канкурэнцыі. Калі ж аднак справа 
йдзе аб нармальнай цяжкай працы, 
дык на думку немцаў і некаторых 
іншых народаў, гэта ня тая галіна, 
дзе яны гэткія ж добрыя (з гэтым 

зьвязаныя з палякамі, Хіл зьвязвае 
хутчэй з чэхамі; ён сьцьвярджае, 
што яны асабліва добрыя ў галіне 
чорнага гумару -- вэрбальнага й 
малюнкавага - а таксама, што яны 
“славяцца талентам нараканьня». 

Астатніх «славянаў» прыпомню тут 
толькі ўрыўкава. Балты, кажа Хіл, 
самі сябе лічаць «сэнтымэнтальнымі, 
з жарсьцю да кветак»; паасобныя 
адрозьнёньні выглядаюць так: «Лат- 

Як вынікае з гэтага вельмі агульнага 
агляду, кніга Хіла мае ўсе перавагі 

і ўсе хібы «гурговых» апісаньняў 
такога роду. Галоўны плюс 
форма рог-рошті забаўных фарму 
лёвак, цытатаў і назіраньняў; галоў- 
ны мінус -- няпоўнасьць і (часта) 

павярхоўнасьць гэтых абагульнень- 
няў; прыкладам можа быць спасыл- 
ка Хіла на «баі польскае кавалерыі 
з танкамі» ў 1939 г. Можна падаз- 

вія вырабляе найлепшых палітыкаў, раваць, што пры апісаныйі іншых 
Эстонія -- эканамістаў, а Літва -- нацыяў клішэ такога роду" таксама 

прарокаў». Баўгары -- спраўней- не бракуе. Тым ня менш кніга 

шыя за сваіх суседзяў у гэтай годная ўвагі як крыніца інфармацыі 
частцы кантынэнту: працавітыя й 
прадпрыймальныя. Вугорцы -- не- 
звычайна пачуцьцёвыя й сэнтымэн- 
тальна-настальгічныя. «У сэнтымэн- 
тальнасьці яны перавышаюць нават 
навакольных славянаў, у тым ліку 
й палякаў. Адваротны бок гэтага - 
прыродная хітрасьць, прынамсі так 
думаюць аўстрыйцы, якія цьверд- 

ня столькі, можа, пра самі апісаныя 

ў ёй народы, колькі пра сярэдняе, 
а значыць пераважнае ўяўленьне, 
якое пра іх сёньня ходзіць па 
Эўропе. 

М.Бронскі 
«Кшшга», 10:1993 (Парыж) 

  

Віленская беларуская гімназія выказвае 
зь Вя- шчырую падзяку фундатарам 

лікабрытаніі і Злучаных Штатаў Амэ- 
рыкі, якія ахвяравалі: 

ПАШТОВБАЯ ЫН. 

  

    

  

сп. Аляксандар Лашук -- 8 300 
сп. Ірына Каляда-Сьмірноф - 8 50 
сп. Мікола Грэбень -- 8 50 
сп. Сяргей Карніловіч - ў 50 

на адраджэньне Беларускай гімназіі ў Вільні. 

Шаноўны рэдактар. 

Прашу выказаць праз Вашу газэту шчырую 
падзяку ўсім, хто ў цяжкую для мянс хвіліну 
сьмерці бацькі аказаўся неабыякавы да майго 
болю і смутку. 

Валянцін Стэх 

  

А.К. зь Берасьця. Калі Жабінкаўскі 
райвыканкам адабраў у Вас ІЗ га Вашай 
зямлі, а абласны гаспадарчы суд прызнаў 
гэтае рашэньне незаконным, дык паводле 
таго ладу, які ўсё яшчэ йснуе на Беларусі, 
рацыю меў якраз ня суд. Бо права: 
прыватнае ўласнасьці! пры сацыялізме 
можа быць гарантаванае толькі высокай 
службовай пасадай. Каб у Вас не было 
клопатаў з уласнай зямлёй, у Вас ёсьць 
толькі адно выйсьце -- стаць старшынёй 
Жабінкаўскага райвыканкаму. 

С.С. Зь Менску. Стасаваньне хрысьціянскіх" 
прынцыпаў да барацьбы з расейска-савецкімі 
шавіністамі --- гэта, вядома, праблема. Адзін 
такі прынцып: ня кідайце пэрлаў перад 
сьвіньнямі. Другі сьвятло і ў цемры 
сьвеціць і цемра не абняла яго. Але 
найперш сьвятло павінна сьвяціць. 

ВА. з Магілёву. Вы калі не пра сусьвет, 
дык пра коскі-рыскі. Спадар В.Сёмуха 
ўжо сьмяецца з нас, што адказваем Вам 
у кожным нумары. Няхай гэты адказ 
будзе апошнім, тым больш, што ён 
паўтараецца -- пішыце пра сваё. 

Беларускія 

аддзелы 

    

   паляўнічыя 

  

   

   
  

НАША НІВА. Беларуская 
Сяргей Дубавец (рэдактар), Лявон Луцкевіч, 
2041 Вільня аіс 2082 і 220123 Менск ас ТІ. 

газэта. Заснаваная ў 1906, 
Алег. 

Афсэтны друк. Фармат 

Рэдакцыйная Рада: 
Сяргей Харэўскі 
наклад 20 тыс. 

адноўленая ў 1991. 
Мінкін, Генадзь Сагановіч, 

АЗ. Агульны 

Уладзімер Арлоў, Сяргей Астраўцоў, 
(мастацкі рэдактар), 
Друкарня выдавецтва 

Ігар 
Алесь Чобат, 
«Беларускі 

Сяргей Шупа, 
Дом Друку. (220041 

Бабкоў, Адам Глёбус, 
Заснавалькік і 

Менск, праспэкт Ф.Скарыны, 79) 

Алег Дзярновіч (прадстаўнік Рэдакцыі ў Менску), 
Адрасы Рэдакцыі 

Замава (2 70/0/ 
выдэвец Павал Жук. 

 


