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BERNARDONI praviou na Bietarusi 13 ha
doi 2yécia. Jo§¢€ dumka, 5to kniaz Radzivit
vykatal jamu voly... Historyk architektury
V.Kalnin $éviardZaje adnak, $to heta byli
lep3yjahady G2ycci italijskaha architektara.

Z cyklu «Dzwﬁmk: spadam Dekarta»
ihar Babkol
|

Jana skazala, §to, aprala Kafki, nichto nia pifa siofinia takich
Zudasnych historyjad.

Ja aéciaraZna padziakavad. Potym vyia kaviarnia, my siadzicli

niebhlpleén blizka, émiciny Lanhabard viorz nicita
" mﬂmgrmthmtblymtn-

mplcjati ;nruhk..ll iziail jejnuju ruku, asciaroZna dakranudsia
Lanhabard picrakonvai afi-

hubami. Jana zasmiajatasia.
cyjanta: plebicjski naradzaje plcbw]sl:i ampir,
— heta ruiny Zy€cia... dziela pacviardZednia jon

pacal razma rachunak karunkavymi abrysami. Aficyjant
clarpliva Cakad.
«Biedny Lanhabard, jon a naradzilsia», — skazata jana j

Potym, u majoj maledkaj kvatercy, my stajali kala vakna j ja
praz lohkuju tkaninu sukienki Utadna prastupajuc

(Ca0k Jaje Arudzie

Jana ia siarod noty ad svajho kryku j Storaz pytatasia,
jak ja prydumai hetuju krainu. Ja sprabavad Zartavac, kazad pra
Thomasa Moore’a j pra lekara Guillotina, pra toje, 8to vokny ma

kvaterki hladzia¢ na Gschod, — a tam siofinia cudotny siuZet dla
naturmortu. Jana pavolna supakojvaiasia, tulitasia da mianie j

my zacichali 0 praciahtych pacatunkach. Da nastupnaje noty.

Udziedt my badzialisia pa mienskich vutkach, uvietary siadzieli 0
kaviarni, albnnmajuwmlﬂ'l'odm}im‘.ywunﬂyjn.

KoZnaja no¢ Sviatam, nicfakanym, my znachodzili
usiﬂnwnamt:a)gammm;d% —vanl:;yroumhho&

— kazala jana, — nam byto nakanavana sustrecca, catkam vypa-
dkova, kab stvara¢ hetyja dni 0 charastvie j niapeinasdci... Nielha

APYTANNIE «NN»: Sto vy dumajecie pra
tasnuju Smier€?— na takoje pytarinie kares-
pandentu adkazvali mienskija litaratary,
mastaki, muzyki... A taksama — zavolna —
Leonardo da Vinci, Shaw, Montaigne...

\

hazecie.

U
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JAMES JOYCE. «Arabija». Apaviadarinie
a(tara stavutaha «Ulisa» sa zbornika
«Dublincy». Pleraktad z anhielskaj. Upiersy-
niu pa-bistarusku. Jak, zreSty, i Gslo O hetaj
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duma¢ pra vietna$¢. My abaviazkova razyjdziemsia — koZny
svajoj ScicZkaj».

Usio heta tak, tolki jaje huby kazall iniaje, jaje ruki, jaje voty
kazall infaje... kali jana pratynatasia j tulitasia da mianie j py-

tatasia, jak ja prydumad betuju krainu.

J—Jaéytajntvajutnlhu,—kmlnjana,—:ad&waju §t0 z usimi
hetymi ludZmi adbyvajecca niesta heta ty nia
pifaf akmoadﬁ:wﬂn]enarad!ajeccammvﬁa:mho,hmy
piSaZ pra indaje. Tvaje hieroi Zyvu¢, jak byccam taho, Zudasnaha
— nie jsnuje, ale ad hetaha Zud? tolki 0zmacniajecca, pracinaje
koZnuju ichniuju rysu, koZny ruch i koZnaje siova...

— Razumieje$, — lichamankava Saptata jana, — jany tolki vy-
hladaju¢ rabami, Zyviotami, u jakich Zni¢ana Osio Catavieaje, na
sampraidzie heta niemah&yma, u Catavicku Catavietaje Znidly¢
niemah¢yma... moZna razmalava¢ pavierchniu, moZna razyhra¢
pjesu, moZna sfalSavaC, ale nia ZniSCyC... ty apisvajed hetuju
vonkavas(, hety absurdny scenar, ale dalej nia jdzieS, pakidaje$
ScieZku, ale sam nia jdzies... i ad hetaba takiZach... z hetaje ScieZkd,

adtul, roéycca susvietnaje zlo...

Jana kazata usio chutlej dy tulitasia da mianie. Jejnyja voly
hladzieli Z niepadrobnym bolem, jana ¢akata adkazu. Ja pa-

sprabavai by€ surjoznym:
— Ty havory3 tak, jak byccam u $viecie nie zastalosia anijakich
mieZal. My Zyviem u Miensku, a maje hieroi Zyvu¢ tolki  maim

ujadierini dy § hetym nievialiCkim tomiku. Heta (sio hulnia,
bulnia.

— Usio heta tak, — kazata jana, — ale tak byto pakul hety $viet
byl tvajoj utasnasciu, tvaim ujadlefiniem, ciapier Za jon adaso-

bilsia, jon stai mczalc:‘;nym . ciapier jon maje dladu nad nami
dsimi...

prykry kaniec,

"MIENSKAJA OPERA"

Spradacca byto nia varta. Zranku ja adviod jaje da znajomaha
lekara. Lekar, Cataviek stalaha vicku, adrazu paraid nievialiCki
pryvatny pansijanat, kala Stucku, z dobraj abstuhaj dy kvalifi-

kavanaju dapamohaj. Praz tydziefi jana pierajechata.

U apodniuju no¢ jana raspaviata Qsio.

PaSla pralytaninia knihi, skazaia jana, jaje pierafledavata adno |
toje Z tryZniefinic: ahromisty Sery budynak, nieSta siaredniaje
pamiZ anty¢nym amfiteatram i vajskovym umacavasiniem. Ludzi
usiar~dzinie, u miachoch-batachonach, ¥yina zaviazanych na
horle, tak, $to naviersic zastajucca tolki hatovy. Ludzi varufaé
rukami j nahami, heta badna, ale batachony prychoiivajué ruchi,
i 0 vyniku Gsio heta vyhladaje jak Seryja chvali na tle Seraha
akijanu. ZazvyCaj usio patanaje 0 ¢mianaj nicvyraznasci, ale

Casam prastupajuC tvary: voly polnyja pakuty, yina sciatyja
vusny. Kancoilka hetaha tryZniednia zaisiody adna: pahojdvas-

nie 4sio (zmacniajecca i U peliny momant ludzi sprabujuc zakrytac...
ale tolki nievyraznaje sipierinic... I tady pafynaje kry&a¢ jana...

Jana spadziavatasia, 3to pasla nasaje sustredy 0sio Zmienicca, ale
naadvarol, tryZnierfinie rabitasia bol§ vyraznaje, tvary Gsio bol3

paznavalinyja...

Zranku my razvitalisia. Ja mied pafuccio niezrazumictaje pry-
kradci, adCuvai, 3to jana nie3ta niedahavorvaje, mahfyma nieSta
istotnaje. JANA MIANIE SKADAVALA.

Nastupny tydzied ja prasiadzieu u kaviarni, sprabujucy da¢ sabie

rady. Aficyjant padnosio a porcyi kaﬁ;aku ale ja byu bicz-
nadziejna Cviarozy. Ja padrabiazna pryhadvad, jak usio

palynatasia, viasiota j hirani¢na; niSto nie pakazvata na hetki

Praciah na swaroncy 8
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Dzionnik pryvatnaha calavieka

SPRAVA.-
ZDACA

Ad tratnia 1991 h.
vyj$ta 18 numarou
«NN». Hazeta zra-
bitasia nastolki
stataj, Sto niekato-
ryja uzo havorac pra
patrebu Zmienadq.
Prauda, §to Zmia-
nitasia 0 Zadadniach
| patrebach bictaru-
skaha narodu, lusterkam jakich my daklaravali
by¢? Jos¢ kryzys Zadafiniau, a hutarka pra
patreby moZa abrazi€ nie adnaho Catavieka. Ta-
mu my pradukavali nadzieju, a volu pakinuli
inSym, bo heta nia sprava hazety.

My prydumlali nadzieju, a treba pradukavac
volu.

Adzin palityk skazau niadaina, §to Bietaru$§ —
kraina z Zanofym paCatkam. Kali tak, to heta

kraina, dzie niama muZyn (ad Caho usie
Zanlyny U hiybokaj depresii). Niama dziejaca,
jaki Z idei zrabid by cyp i aptadnid hra-
madzkuju Sviadomasc. ina biez muzlyn...
Jos¢ tolki niejkija padabienstvy — adzin zvonki,
druhi htuchi i dva sanornyja, i jasCe miakki znak
— vO§ i usie bajcy siarod &ystych, praciahtych i
biaskoncych E, A, U... U litoacaid — znakami-
taha vyhladu muZ¢yny. Dastatkova aspomnic,
chto 4 jich vidulyja artysty — Budraj¢, Ada-
ma)C, Tomkus... Zatoje ZzanCyny... Na Bietarusi
— Adsianikail, Harbuk, Manajedq...

VoS i Usia spravazdala. MahCyma, bietaruska-
mu narodu patrebnyja muZlyny, a nie hazety.

ALE...

Usio budzie dobra. Treba tolki zapomni€ try
prykazarni: 1. Cytaé «NN», 2. Pisa¢ u «NN», 3.
HavaryC pra « NN» susiedu, siabru, svajaku. My
nie damo vam aporu, jak kazu¢ {irmy. My stvo-
rym jaje usie razam. Nas tu¢a¢ mova, ludzkasc
1 Bietarus. Nam dapamoza Boh.

PIERAKULENY KONUS

Juny K. u adnym z svaich listoi napisaii: «"Rod-
ny moj horad, luboil maja!“, ty ijaulajessia mnie
jamaj biazdonnaj, krateram vulkanu (kali jon
vyviarhad?), dzirkaju lejki. Viartajucysia u
ciabie, ja zausiody spuskajusia, ja fatalna spau-
zaju na tvoj patreskany asfalt, ja padaju 0 tvoj
raboCy duch, ja apynajusia pamiZ tvaraug,
prybitych mokrymi abtavuchami — tvarau, u
jakich tak mnoha Zaleza. Hety smurod tvajich
vadakatak abudZaje dva mnie dalokija j
Svietltyja abrazki malenstva... Ja nikoli nie

OzychodZu 1 Miensk i nie prychodZu. Ja
‘spuskajusia — Z Vilni, z Mahilova, z Horadni, z

Mazyra, z Baranavifau, z Brastava... Heta jak
Slach da mora. Ty jedzie$ dziesia¢ kilametrao i
avies ¢as uniz, uniz, uniz... Hatava jdzie kruham.
Bictaru§ — pierakuleny konus z centram u
Miensku».

Kali pasprabavac razvi€ hetuju dumku, mozna
dajsci da surjoznych vysnovaud. Z usich kancod

hetaj krainy hety narod uZo niekalki dziesiaci-
hodZdziau Sciakajecca 0 hety krater. I
prapadaje 0 nieviadomasci. Vola j mova, hod-
nas¢ hetaha narodu — usio sptyvaje u niejkuju
adtulinu. Toje, 3to 0 inSych vyrastaje 0 haru,
imia jakoj — stalica, toje, 5to kopicca, nabucha-
je, uzvySajecca pa-nad krainaj, tut Znikaje
biassledna. Dzie znajsci, jak pierakryC, Cym zat-
knué¢ hetuju hartavinu? Jak spynic
marnatraistva?

Pieraniesci stalicu 0 Navahradak?..

Kali Bietaru$ — pierakuleny konus Z viarSyniaju
0 Miensku, dyk hety konus treba pierakulic
nazad. A moza, jak u piasoénym hadzifiniku,
usio heta j sktadaje viarSyniu, tolki 0Zo U niejkim
inSym $viecie? Pavodle zakonu zachavannia
materyi. 1 Bietaru§ paSpiachova pieraciakaje...
tudy, dzie nam nie pabyva¢? Prynamsi, u hetym
ZyCci. Ale Z u tym, u tym — my atrymajem usio,
¢aho nie daSukalisia tut.

Kab pierakuli€ konus, treba pierakuli€ piasoCny
hadzifnik?..

NACYJANALIZM I BALTY

Cestail Mitas

Lieven A. The Baltic Revolution: Estonia,
Latvia, Lithuania and the Path to Indepen-
dence. Yale University Press, 1993.

Liberalnaja dumka naSych ¢asou Casta razhla-
daje nacyjanalizm jak relikt nieadukavanaj
plemiannoj minuG3¢yny... Znadna bol3 dalikat-
ny padychod vypracavata leninisckaja daktryna,
jakaja usSviedamlata karani nacyjanalizmai
XIX st. Zresty, vialikija revalucyjnyja vybuchi
taho Casu spatutali demakraty¢nuju retoryku j
nacyjanalnyja pamknierini narodad, jakija zma-
halisia supra¢ manarchijad. Tamu savieckija
pravadyry zamiest taho kab admaila¢ isnavari-
nie «nacyjanalnaha pytadnia», imknulisia
razradzi€ jaho, abias$kodzi¢ i vykarystaé u
svaich metach. Bududy 1 svajoj sutnasci kalani-
jalistami, jany nie asprefvali kulturnych
tradycyjau respublik, ale tolki z umovaj, $to tyja
budu€ «nacyjanalnyja formaju j sacyjalistyényja
Zmiestam». Padpapradnym nacyjam adnak
udavatasia pieratvary¢ hety lozunh u jahonuju
cikavuju supraclehtas¢ — «sacyjalistyCnyja for-
maju j nacyjanalnyja Zmicstam». Niaudaca
kamunistaq, jakija sprabavali kiravac z centru j
adnacasna zachouvac batna$¢ miascovaje aita-
nomii, pryviata da ciapieraSniaha raspadu
imperyi na paasobnyja nacyjanalnyja elementy.
Hetym davodzicca toje, $to nieabchodnaja dla
takoj hulni abluda pieravySaje mah&ymasci na-
vat samych zdolnych biurakratadg.

Battyjskija dziarZavy pierSyja parvali z Maskvo-
ju j nanova abvieScili niezaleZnas¢, jakuju
stracili 0 vyniku paktu Motatava-Ribbentropa,
padpisanaha 23 Zniinia 1939 hodu. Sakretny
dadatak pieradavaii Estoniju j £atviju savietam,
a Litvu niemcam, adnak praz kolki tydniad novy
sakretny dadatak pakidad savietam voinuju ru-
ku i @ Litvie. Ciapier, pasla paustahodZdzia
CuZoha panavafinia j amal podnaje intehracyi z
savieckaj systemaj, hetyja try krainy vyjavili
zdolnaé€ viarnué sabie niezaleZznadé i ic-
ca da padziejai, u vyniku jakich adna Z dZviuch
- zvySdziarZava( picrastata jspaval. Zrazumien-
nie taho, §to natchnita ich na hetki ¢yn, maje dla
nas pierSaradnuju vaznaéd, i kali ichnaj ruchavaj
sitaju byl nacyjanalizm, dyk my musim zaniacca
nacyjanalizmam. :

Jakim by dzidnym heta kamusci ni zdavatasia,
asnovy siofiniasnich bujnamastabnych kanflik-
tagd nmjuéflamwkuﬂamﬂlﬁﬁmcmtaﬁ]mﬂnn
Gottfried Herder, luteranski pastar u Ryzie 0
1764-1769 hadoch, adkryd falklor. Za-
Caravany tatyskimi narodnymi piesniami,
nazyvanymi dainas, jon picrsy sfarmulavau te-
oryju duly nacyl, nicZnisCalnaha stryZnia, jaki
vyznalaje sposab ZyCcia | zvyCal pednaje nacyi.
Herder znajsol nikad gleravazna sia-
rod nacyjad pryhnieCanych CuZynskim
jarmom... StaraZytnyja, narodZanyja 0 pahan-
skija Casy, napoOnienyja symbolikaju zabytaje
relihii, hetyja mocnyja | pryhoZyja piesni spa-
tuCali litaraturu vusnaje tradycyi z muzykaju.
Savieckija Otady dazvalali festyvali charavych
Spievad u battyjskich krainach jak niavinnuju
zabavu — «nacyjanalpuju formaj» — ale 0 sa-

praiidnasci jany byli vaZnymi padziejami,

NASA NIVA

padcas jakich ludzi ad€uvali, $to udzielni¢ajuc v
mahi¢nych abradach i ovaskra$aju¢ daino

pachavanuju supolnuju minuis¢ynu. Nijakaja -

inSaja kraina 0 hetaj Castcy Edropy nia maje
takoj tradycyi Spievad, navat tyja, 5to majuc
cikavuju falklornuju spad¢ynu. Dla battyjskich
narodau ichnyja $pievy naleZali da sfery sacrum,
| niama pierabol3aninia 0 §évierdZarini, $to batty

pryjsli da svabody $piavajucy.
Ja stuchau tych pieSniaQ u dziacinstvie i Litvie,

Ja naleZu hetaj krainie, i adnacasna nie naleZu,
Sto patrabuje dothich ttumadedniad. Ja sum-
niavadsia taksama, ci Anatol Lieven, aultar
«Baltyjskaje Revalucyi», zdoleje vyttumady¢
prostaj anhielskaj movaj nieCuvana zabtytanuju
) burlivuju historyju hetych krainau i apisac, jak
jany viarnuli sabie niezaleZnas¢. Adnak jahonaja
kniha pakazvaje, to heta mah&yma. Lieven by
karespandentam londanskaj «Times», praZyu
nickalki hadod u battyjskich dziarZavach, i hety
pobyt byl dla jaho Castkova viartafiniem dado-
mu. Jon naviedad dvor, Sto nalezau jahonym
prodkam — u Latvii, ale jahonyja prodki, choé¢
1 pachodzili Z miascovaha rodu, zhiermanizava-
lisia ) naleZali da h. zv. baltyjskich baronai.
NieSta padobnaje byto j z maimi prodkami, ja-
kija stahodzdziami Zyli 0 centry Litvy j byli
karennymi Zycharami i poiinym znalerini hetaha
stova i adnak havaryli pa-polsku, a nie pa-litoasku.

Padabienstva naSaha pachodZafninia vyhladaje,
mozZa, krychu 3tu¢na, ale hetkija niedaskanatyja
paratnanni davoli zvyCajnyja 0 hetym rehijonie.
Hetyja try battyjskija narody mozZna razhlada¢
razam, i adnacasna jany tak roZniacca miz sa-
boju, §to vymahajuc asobnaje Gvahi. Sympatyija,
jakuju jany ad€uvaju€ adzin da adnaho, davoli

— —c - S W —

sumletinaja, pamiz imi jsnujuc istotnyja adroz-
niedni. Estoncy na pounaly — Aesn dla
rymlanai — havorac fina-vuhorskaju movaj,
sparodnienaj z su¢asnaj finskaj. LatySy j litoucy

~— astatnija acaletyja pradstainniki inda-

elrapiejska-battyjskaj mounaj hrupy i, mohucy
da peunaje stupieni parazumiecca miZ saboju,
zusim nie razumiejué estoncat. Nivodzin z
hetych narodau nie naleZzyC da stavianaa, |

- ichnyja nacyjanalnyja palucci Gzmacniajucca

nieprychilnasciu da usiaho stavianskaha.

Historyja praviata rysu, jakaja addzialaje eston-
cai i tatySol ad litoGcau. Estoncy j tatySy byli
zavajavanyja j achryS€anyja U SiaredniavieCCy
rycarami Ordenu MieCanoscau, jakija stalisia
kirujucéaj klasaj na ziemlach vakot Ryhi, Talina
j Tartu, tymasam jak karennyja Zychary apus-
cilisia da dzrouniu padutadnych chatopada.
Litoticy nikoli nie byli zavajavanyja tedtonskimi
rycarami, i siaredniavieCnaje Vialikaje Kniastva
Litodskaje raspasciratasia ad Battyjskaha da
Cornaha mora, adnak praz uniju z Pold¢aj i praz
chrost (jaki adbyusia pozna, u 1386 hodzie) jano
stracifa svaje vySejSyja klasy na karySC inSaje
kultury. Pastupova jany pierajmali polskuju
movu, tyméasam jak litouskaja zastatasia mo-
vaju sialanstva.

Anatol Lieven starajecca razhladac hetyja ab-
jektyiinyja sktadanasci, nic paddajudysia uptyvu
nivodnaha z dvuch supraClehtych stereatypad.
Pierdy, jak jon ¢vierdzié, havory¢ pra «matyja
muzZnyja svabodalubnyja narody, $to zmahajuc-
ca suprac imperyi Zfa U imia niezaleZnasci j
liberalnaj demakratyi». Druhi havory€ pra «2a-
chlivych sialanaii-antysemitad, jakija sprabujuc

nas uciahnu¢ u zmroényja plemiannyja

zakatoty». U dalynierini da baltyjskich krainau
asabliva amerykanski druk vahajecca pamiZ he-
tymi dvuma polusami, nie¢ zatvaZajuCy amal
ni¢oha «pamiﬁ IMi».

By€ prystojnym i abjektyinym u takich spra-
vach ryzykouna, i historyku 0 takim vypadku
pahrazaju¢ paproki 0 tendencyjnasci z boku
nacyjanailnych hrupad, jakija zadsiody majuc
svaje Ofasnyja versii minuGSCyny j ciapierSCyny.
Lieven hruntouna znajomy z historyjaj hetaha
rehijonu, i jaho nijak nielha papraknuc u nieda-
chopu sympatyi da pryhnie¢anych. Kali Herder
budavai svaju filazofiju nacyjanalizmu, Sancy
na toje, $to try hetyja nievialikija narody
stanucca nacyjami, prakty&na byli rotinyja nulu.
Ekspansija Rasiei na zachadzie achapita jak
pauno¢nuju Castku Baltyjskaha palvostravu,
hetak Zlikvidavata j polska-litouskuju dziarZavu
na poudni, u vyniku ¢aho Rasieja zapanavata
nad Litvoju. «Battami» nazyvali tady niamiec-
kamounuju arystakratyju, jakaja karystatasia
mahtymasciami zrabi€ karjeru 0 carskaj impe-
ryi j zajmata vysokija pasady 0 vojsku j
administracyi. «Jany li¢ylisia sumlennymi na-
jomnikami, viernymi da $mierci caru, nie
Zviazanyja nacyjanalnaj lajalnasciu», — pisa
Lieven. Toje, 8to dyjalekt, jakim karystalisia
ichnyja paddanyja, moh by stacca litaraturnaju
movaju j stuZy¢ znakam nacyjanalnaje
aprytonasci, nikoli nie prychodzita i hatavu
tatyskim i estonskim «battamm.

Inak3 vyhladata sytuacyja u Litvie, ad asu, kali
polska-litotskaja Slachta ) arystakratyja pacali
supracitlacca rasiejskamu panavanniu i G anty-
carskich paustafiniach (u 1830 i 1863 hh.)
sprabavali pryciahnu¢ na svoj bok miascovy lud.
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CORNAJE J BIELAJE

Siarhiej Pattouski

U pacatku 80-ch padobnaje picraZyvali cechi,
paSla palaki. Zdavatasia, samoje ZyCcio stata
raptam niadobraje da lud?.lcj Nazausiody paki-
dali radzimu siabry, svajaki apynalisia biaz
pracy, siabry traplali 0 apatu, Stodnia rasli kosty,
I nie vida¢ byto Gsiamu hetamu biesprasvieciu
kanca. Tak rassypausia u niSto manalit utaras-
niaje stabilnasci, tak pamirad stary tad. Ludzi
pacuvali siabie niby na pachavarini. Pamior Ivan
Ivanavi¢ — lichi Cataviek, Zorstki j tupavaty. A
ty, jahony padnacaleny ci plamiefinik ci susied,
musis$ stajac kala truny niaboZyka, nia ptakac i
nie §miajacca, a prosta vystojvac naleznaje, ad-
Euvajudy podych fatumu, kanca, biesprasvieccia.

Tak u hramadzkaj Sviadomasci pasialatasia de-
presija. Ludzi paCuvali siabie krochkimi ]
nikomu nie patrebnymi stvarefiniami. Sam po-
byt byl prasiaknuty niejkim trahizmam, niby
pobat niechta pamior. Padobnaje adtuvatasia
g Litvie, u 1991-m.

Depresija nastaje G vyniku Zmieny kalektyvis-
ckaha tadu Zy€cia na indyvidualiscki. U takoj
sytuacyi, kali, zdajecca, usio rulyta Z miesca

ni¢oha tryvataha nie zastatosia, apornyja kaar-
dynaty hramadzkaj $viadomasci nabyvajuc
zusim kantrasnuju formu — biefaje j Cornaje.
Bietaje — heta tumannaja, pryvidnaja, jasCe nie
u$viadomienaja, a tolki pradCutaja kvotaja, jak
my sami, nadzieja. Prosta nadzieja, biez raz-
vaznych rasSyfrovak. Zatoje Cornaje — hustoje
jak mazut, uSviadomlenaje, straSnaje j ahidnaje.

Bictaje Zviazvajecca z Catavieckam —z Havelam,

.z Vatensam, z Landsbergam. Cornaje — z

aparatam, z masynaj, z hvaitam, z tankami, z
krouju, Z biurakratyjaj, z arrnijaj. Usie hclyja
j@najevy, kani, burakieviCy — heta nia ludzi, a
pradmiety, straSnyja miortvyja recy, jakija nikoli
nie zrazumieju€ nasuju stabasC i naSuju Zyvuju
niazhodu. NieCatavieCna$C hetych asobald u
tym, 8to ich nielha Gjavi¢ pobac z saboju.

Na Biefarusi tolki-tolki patynajecca hetaja de-
presija, Z jakoj uZo vykitzalisia i Cechija, i Pol§(a,
| Litva. Padobna, $to jana catkam zapanuje 0
hramadzkaj Sviadomasci i 1994-m. Kali, via-
doma, nia budzie paruSany hety «naturalny»,
typovy praces razvitcia. Ale §to j chto budzie

Aprot taho, hetak jak maje prodki, jakija hava-
ryli pa-polsku jaste ad XV1I st., usie pradstauniki
kirujudaj klasy nazyvali siabie liCvinami. Nieka-
toryja sympatyzavali movie miascovaha ludu,
ale kali b im skazali, §to viernas¢ litoliskaj movie
maje stacca asnoanym vyznacalnikam nacyja-
nalnasci, jany byli b hetak sama zdzitlenyja, jak
i Satlandcy, kali b ich zmuS8ali vudy¢€ gaclskuju
movu.

Miascovyja movy pastupova padpadali defar-
macyi. U ¢asy, kali Herder vystupad z svaimi
kazariniami, litouskaja mova, napryktad, mocna
stavianizavatasia, a daktadniej kaZudy, spalani-
zavatasia. AdradZennie litouska), tatyskaj 1
estonskaj movan, jakoje adbytosia G druhoj
patovie XIX st., miaZuje z cudam. Niama pie-
rabol8anfinia 0 ¢vierdZarnni, Sto hetyja (ry nacyi
adradzita nie historyja, a filalohija, a mienavita
piSmiennas¢ikniha. I tamu litoaskimi hierojami
XIX st. byli h. zv. knihano8y. Jany nasili
kantrabandaj na svaich platoch knihi,
drukavanyja 0 Prusii, u ¢asy, kali litouski druk
tacinkaj byu zabaronieny @t Rasicjskaj imperyi
— ad 1864 da 1904 hodu. Heta byli prostyja
teksty, ¢ytanki, padrulniki hramatyki,
papularnyja braSury, a z ¢asam i litaraturnyja
tvory, hatoinym ¢ynam paczija. Ich aatarami
byli intelihienty, najbol¥ ksiandzy j pastary. Jany
byli sapraddnymi tvorcami nacyjanalnaj
litaratury, jakaja da tabo asu, za vyniatkam
rcllhunych traktatad, byta U pieravaZnaj
stupieni vusnaja. ByC pactam u adnoj z hetych
movau aznadata spaiiniefinie mary paeta, bo jon
moh adnacasna by¢ vieS¢unom, zakanadaticam,
arakutam litaraturnaj krytykii—u nickamr)rch
vypadkach — adtaram nacyjanalnaha himnu.

PierSym pryjSoa kfopat ab movie, pazniej —
sproby stvarerinia historyi baltyjskch narodau.
Lieven vydatna §viedamlaje rysy mitalahizacyi
takich sprobai, a taksama mocnyja Gplyvy ra-

manty&naje epochi. Na praciahu niekalkich
dziesiacihodzdziau pad kaniec X1X st. nastupita

sapraidnaje nacyjanalnaje adradZennie.
Sialanie, adukavanyja Zmierikaj intelihiencyi,
pieratvarylisia O palymianych patryjotad, hor-
dych za svaju «rasu» i pounych varoZasci da
pryhniatalnikan. U Estonii j fatvii ziemlaofas-
nikami byli niemcy abo — jak u vypadku siamji
Lievena — zhicrmanizavanyja miascovyja. U
Litvie imi byli miascovyja, jakija havaryli pa-
polsku i za heta paprakanyja u zdradzie
nacyjanalnaj spravie.

Kali tatyskija sialanic zbuntavalisia ] papoms-
cilisia hvattam na niamieckich ziemlattasnikach
i pastarach u 1905 hodzie, nadyjSou kaniec
ujaunaj idylii panod i ich viernaj stuZby. Nie-
dzabavie usia klasa niamieckich battai adyjSta
U niabyt i navat nazod «balty» Zmianid svajo
znaCerinie.

Usie try krainy atrymali niezaleZnas¢ pasia |
suSvietnaj vajny. Adnym Z pierSych chadoi koz-
naha z uradai byla radykalnaja ahrarnaja
reforma, skiravanaja supraC ziemlattasnikao.
Eksprapryjujudy ich, tatySy j estoncy vykanali, u
ichnym razumiefini, akt histary&naje spraviadli-
vasci, kampensacyju za prajhranyja u
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SiaredniavieCCy bitvy z tedtonskimi akupanta-
mi. Niamieckamouonaja hrupa niejak
pieratryvala da Il suSvictnaj vajny, ale pasla
zakluCefinia paktu z Stalinym u 1939 hodzie
Hitler evakuavau jaje pradstaiunikou na Za-
chad. Ahrarnaja reforma 0 Litvie byla miens
surovaja, i polska-litouskija ziemlautasniki
zachavali svaje majontki (cho€ i zna¢na askud-
niclyja), u vyniku ¢aho davoli zna¢naja kolkasna
polskaja mienSas¢ nadalej Zyta O niezaleZnaj Litvie.

Try novastvoranyja respubliki sutyknulisia Z vie-
lizarnymi ciaZkaSciami pasla I susvietnaj vajny.
Heta byli pieravaZzna ahrarnyja krainy, Z nie-
vialikaj pramystovasciu, i, za vyniatkam lasou,
amal uvohule biez naturalnych bahacciau. Ba-
luca adCuvausia niedachop nieabchodnaje
kolkasci adukavanych ludziej, jakija byli b zdo-
Inyja arhanizava¢ efektyanuju administracyju.
Usio treba byto palynac z paCatku: Skoty, jakija
mielisia padrychtavaC narodnuju intelihiencyju,

universytety, druk, dyplamatyja, ekspartna-im- -

partnyja supotki. Lieven studna padkreslivaje
flehmaty¢ny j prahmatyény charaktar battyjs-
kich nacyjail i ich pracavitas€. Hetyja rysy
dapamahli. Try respubliki kvitnieli, ekspartuju-
Cy svaje siclskahaspadarCyja pradukty G
Zachodniuju Edropu. Estonija j £atvija mieli
taksama krychu pramystovaha ekspartu. Litva,
jakuju ja viedaju najlepiej, vypracavata
uzornuju systemu dziarZainych kaaperatyvau,
jakija skupilali sielskahaspadarCuju pradukcyju j
pradavali jaje u haradoch abo za miaZoju.

Tym, Sto Unutrana macavata koZnuju z hetych

krainad, byu biasspre¢na nacyjanalizm. Byto b

lepiej, kali b moZna byto 0Zy¢ mien$ skampra-
metavanaje stova, ale kali etniCnaja hrupa z
adnoj movaj i supolnaj minuasynaj licyC siabie
tvorcam | zakonnym utadarom dziarZzavy, heta
nia $to indaje jak nacyjanalizm... Heta byl
nacyjanalizm, afarbavany idealohijaj XIX st.,
{akaia sugradstadlata gagulizm i demakratyiu
imperyjam. Try respubliki byli demakraty&nyja,
z parlamantami, palityCnymi partyjami, svabo-
daju stova j schodai. Usie jany chacieli asiahnué
moinaje adnastajnasci, ale pravodzili dehier-
manizacyju j depalanizacyju bol3-mien3
lehalnymi srodkami.

Adnak u 1926 hodzie, kali da atady G Litvie
pryjSta papulistyCna-sacyjalistynaja kaalicyja,
padtrymanaja hatasami nacyjanalnych miensas-
ciad, pravyja sity acynili pug, paSla jakoha
astalavatasia altarytarnaja Utada spaCatku Au-
hustyna Valdemara, a pasla Antona Smiatany.
Urad Smiatany supracstajati naciskam vyrazna
faSystoaskich silai, ale stanovidta miensasciaii,
jak polskaj, hetak i Zydoiskaj, pahor3ytasia. U
1934 hodzie autarytarnyja reZzymy pryjsli da
ufady taksama a Latvii j Estonii, u krainach, dzie
U miZzvajenny.peryjad byto mien3 miZetni¢nych
napruZanniag, ¢ym u Litvie.

Tut, naredcie, ja padychodZu da hatotnaje temy

Lievena, jakoju jo§¢ dalyniefinie battyjskich
niezaleZnickich ruchai da miensasciaii.

Litoticait u 20-30-ch hadoch razdraZniata toje,
Sto horad, jaki jany li¢yli svajoj histary¢naj

procistaja¢ ¢ornamu na Bietarusi? Chto, bu-
dudy adnym z nas, zojmie ZOrstkuju pazycyju
niezaleZnika? Zdajwca adnaho Catavieka cha-
pita b, kab pasiali¢ u sercach astatnich tuju
kvotuju nadzieju, kab adrazu stata jasna, dzie
toj Sorny Zachlivy mazut.

Pakul takoha adnoha nie vidac. Kali braC kirau-
nictva, dyk usio jano, zrazumieta, drennaje, ale
koZnaha «moZna zrazumicé». Usie Uspry-
majucca jak svaje, niama siarod ich monstrad i
Smiertanosnych pradmietad. Chimi¢naja
rcakcyja addzialerinia dabra ad zia nia jdzie, a
adnarodnas¢ kiepskaha, ale svajho kiratnictva

_abiartajecca stoparam usiakaha razviCcia. Nie

chapajc nicjkaha reaktyvu. A mienavita —
pryncypu. Nichto z palitykau nia jdzie na pryn-
Cyp, | Usie razam jany pastupova vymyvajucca
na peryferyju Zy€cia, u jakim stanoviacca biaz
pracy industryjnyja hihanty i ludzi hatovyja pie-
ratvarycca u vializnuju masu — ornuju masu.
Bo ¢omuju niSu Usio adno pavinien niechta
zajmac. Kali jaje zojmic natoup — palniecca
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stalicaj — jaki palaki nazyvali Wilno, Zydy Vilna,

a litodcy Vilnius — jany stracili na kary$é Polsdy,
jakaja adabrata jaho pasia pieramohi nad savie-
tami 0 1920 hodzie. Prablema palahata 0 tym,
Sto horad, pieravazna polska-Zydoiski, miei
vielmi maznat‘.‘ny pracent litoaskaha Zycharstva.
Lieven kaZa nam, $to litodcy vinavacili jaho 0
pryniacci boku mien3asciall, adnak u charak-
tarystycy pieradvajennaba nasielnictva Vilni jon
vykazvaje pohlad svaich litoaskich haspadaroq,
piSuCy, Sto litouskaja mien3as¢ acerivatasia
13—30%. Pierapis, praviedzieny G 1916 hodzie,
kali Vilnia byta akupavanaja niemcami,
Cvierdzic, Sto na 140 480 Zycharod 70 629, abo
50,15%, byli polskamoiinyja, a 61 265, abo
43,5%, havaryli na idy$, tym¢asam jak 3692, abo
2,6%, havaryli pa-litodsku. Byta taksama
peinaja kolkas¢ tych, chto havaryd pa-
rasiejsku, pa-bietarusku j pa-niamiecku.

Praporcyi pamiZ paasobnymi movami istotna
nie Zmianilisia na praciahu nastupnych dzie-
siacihodZdziad, cho¢ nasielnictva j
pavialiCytasia. Dla palakad horad byl vaZnym
navukovym asiarodkam i katyskaju
ramantyzmu 0 polskaj litaratury. Dla Zydoi jon
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zusim in8aja historyja. 1 pryncypy usio adno bu-
duc Ss¢vierdZanyja, tolki GZo nie pality®nymi
metadami. Natoup moZa vynieSci na pavierch-
niu novyja miortvyja pradmiety zamiest ludziej.

U parainafini z dvuma-tryma hadami raniej,
siofinia palityki j intelihiencyja na Bietarusi stali
udvaja-utraja bol§ abaclivyja. Jany bajacca vy-
raznych dziejaniniad i byccam Cakajud, da ¢aho
paviadzie sytuacyja, kab u patrebny momant
znou «padklulycca» da niejkich strajkan,
usunu¢ u stychijnuju demanstracyju svoj lozunh
| Sciah. Ale ci dadué ciapier — usunu¢?

Depresija 1994-ha hodu na parozie. Sévierdzié
svajo biectaje humanitarnaj intelihiencyi ciapier
budzie nieparadanalna ciaZej, ym heta udatosia
kolki hadod tamu. Zdajecca, usio Sviatoje 0Zo
zahavorana j pastailena pad sumnieu. Jakis vy-
nik mohu¢ da€ tolki rezkija valavyja kroki. I
budzie leps, kali ich zrobi¢ niezaleZnickaja in-
telihiencyja, ¢ym natoup.

1994 — hod ¢ornaha j bictaha kolerad.
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byd «Palinolnym Jerusalimam», stavutym
svaimi rabinami, jakija zmahalisia z nastupam
chasydyzmu 0 imia pravaviernasci. Tut byi naj-
boldy 4 $viecie zbor knih na idy§ — stavutaja
biblijateka StraSuna. Hetyja fakty nieaspre¢ny-
ja, adnak padprailefiniec minuuscyny
zvyCajnaja praktyka nacyjanalnych mitalohijai.

U Litvie pamiZ 1918 i 1939 hadami hatotinaju
kryddaj, jakaja vyklikata varoZas¢ da palakai,
bylo prava na Vilniu.

U 1939 hodzie Saviecki Sajuz zabrai horad u
PolsCy i achviaravai jaho neutrainaj tady Litvie,
jakaja 0siaho praZ niekalki miesiacai lraplta
pad akupacyju j byta datutanaja da Savieckaha
Sajuzu razam £ inSymi battyjskimi dziaravami.
Usio, $to Zviazana # historyjaj hetaha horadu,
vielmi ciaZka rasttumadyc, bo i XX st. jon pie-
rachodzit z ruk u ruki trynaccaé razoul.
Zaniaccie horadu litoticami byto spainiefiniem
nacyjanalnaje mary, ale razam z tym pryviato j
da kanfliktaq, bo litoiicy musili zmahacca z pol-
skaj i Zydouskaj bol3aéciu 0 horadzie j
prylehtych ab3arach.

—
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Silnova

Tryptych

L.

Pajdu Suka¢ maju Litvu
UzdoiiZ niabios, pa charastvu
Apatych zorak, 5to Z Ziamli
Pavievy vietru namiali...

1L

Tvaje muZynskija imiony
Uva mnie 0zbudZajuc pat 3alony:

Alhirdas! Vitattas! Mindaihas! —
Harela @¢ora, zhasnu zaraz.

O, trapiatafinie hetych zyCnych!
Ahofi ci nie G bahoill pazyCany?..

I1L.

Ty — biadniejSy za mianie,

Bo 1 ciabie niama

Taho,

Cym hetak nia$¢asnaja ja, —
Litvy!

Thar
Babkou

Nol byccam kubak zdrady
PleSCacca pa-za §Casciem
Dzie vy staryja zvady
Smier¢ varanoje masci

CieSycca praminaje
Kurcycca bje @ jadvaby
Mrojnaja apranaje
U son spatatniely staby

Jak samota li¢vina
Sto niama dzie prykiasci

Kala horkaha tynu
Kor 3alonaje masci

Chviedar
Nicka

Hraviura

U hartaly na stale chryzantemy...
Heta nia prykiad niatidataj kvantemy —
Heta kancatak luboiinaje temy.

SYZY PAUZMROK

Barys Piatrovic¢

Sonca taksama byvaje pryhoZaje. Asabliva rani-
caj, u Casie uzychodu. Ja3fe nie raspalenaje,
Zlohku ¢yrvonaje, SvicZaje j hotaje, jano nahad-
vaje mnie Zan¢ynu, jakaja tolki Sto pralnutasia
j saramliva vyhladvaje z-za padu3ki-abtalyny;
potym pierachoplivaje moj pozirk, zaharajecca
j adkryta hladzi€¢ na mianie — voly u vocy... Ja
nie vytrymlivaju, advaroévajusia j zatvazaju, jak
Svietta stata U pakoi. Nastolnaja lampa Zaucieje
niepatrebnaja, i ja vykluaju jaje. Usiu noC ja
pracavai. Na mianie syjSto natchnierinie, 1 ja
pisal... Raptam padatosia mnie, §to za mnoju
niechta naziraje, $to U $§pinu mnie (ipidsia niecy
pozirk. «Zonka pratnutasia», — dumaju ja, —
tak byvata nia raz — i pavarofvajusia da dzviarej.
Us$mieSka zastyvaje na maich vusnach, miar¢-
vieje, jak na fotazdymku, — na parozie staic
&yrvony kofi. «Mroiva... — dumaju ja, — dapi-
saiisia da hlukau...» —zapludvaju voly jmocna
Sciskaju pavieki — da bietych plamadg, Sto ras-
ptyvajucca na tle ciemry. Kon nie Znikaje. Jon
naadvarot adkinud usie maje sumlevy: tra-

sianuld hatavoju — hryva Suhanuta potymiem
—ihu¢na fyrknui: «p-f-f...» Ja 0skoCyl z kresta

NASA NIVA

j padbieh da jaho: nie chapata jasCe, kab jon
zairzad i padniad na nohi uvieS dom. Ja ab-
dymaju kania za 3yju j viadu jaho da stata. Jon
pastuchmiana jdzie pobal, rezka stupajuly na
padtohu j vybivajuly Z jaje karotkija huki: «stok,
stok, stok...» «Adkul jon moh uziacca tut, u
maim kabinecie?» — lichamankava dumaju ja.
Tut Smat kniZak, ale niama navat repradukcyi
karciny Z jakoj jon moh by syjsci...

Sonca iipata na kania. Cyrvan zairdzieta, piera-
livy pabiehli pa strojnym ciele. U jaho byli
idealnyja, nadziva pravilnyja praporcyi. Nie, na-
advarot — niapravilnyja: nohi zdavalisia
zanadta tonkimi, a §yja — zanadta douhaj. Pa-
dobnych koniej bafyu ja chiba na abrazoch,
pobac z takimi Z doliiha8yimi Sviatymi...

Ko byt Zyvy. Ja GZo nie sumniavaisia 0 hetym.
Ad jaho j¥ou toj asablivy rezka-kisty pach, jaki
panuje U stajniach. VoS tolki masc... &yrvonych
koniej nie byvaje. U pryrodzie. Batyi ich ja
chiba na karcinach u samych madernavych ma-
stakoi. Dy U dzicialych kniZkach, dzie
vybvarajucca mastaki, jak choCu€. Dy jaSCe G
dumkach, mrojach... A moZa, ja jaho prydu-

) dalokimi nahami; ja ubacyu

NaSy altanki, prysady i parki,
Sviet na dvaich, niezvarotny i jarki,
Zalem zaprali niadmolnyja Parki.

Sto zastalosia Svitanak pachmury,
Nadpis «kachaju» na zZouklaj hraviury,
Tomik Zurbotnych listoil Senancoura.

DoSvied

Byt padazrony smak sunicy,
Byt niesapratdny pach Zyvicy,
I ja, zabyiSysia na lak,

Uziat viaroiiku i lichtaryk

[ pracynii na tratuary

Nikoli nieCapany luk.

Huli stalovyja parency.
Smurodam tchnuia. Hulka jencyt
Pry koZnym kroku rZavy trap...
Lichtaryk vysviecill sa zmroku
Prazrystyja, Z zialonym sokam
Splaciefini niezliconych trub.

U vyniku majoj afiory

Ja vyznail tajnu Studnaj flory —

[ Zyly 0 rospacy Gsparoi,

Bo Zy€ u Sviecie niepamysnym

Bol3 nie chacieil... a z Zylal pyrsnuil
Rastvor Smiardziudy, a nia kro.

Malunak Dzianisa Ramaniuka

mai? MozZa, heta dvasablefiniec maich niadai-
nich dumak? Nie, nikoli 0 hatavu mnie nioha
padobnaha nie prychodzita i pisai ja ciapier nic
pra toje.

«Kali jon ¢yrvony, to, nia vyklutana, Sto jon
moZa j havary¢, — padumau ja j spytau u kania:

— Ci mozas ty havaryC?

Ko maadaii. Ale voly jahonyja byli takija ra-
zumnyja — &ataviedyja. Ja ubadyu u ich siabie,
pierakulenaha, va dvies rost, Z vializnaj hatavoju
u ich ¢akannie; ja
ubacyn, Sto jon nia prosta hladzi€ napierad, a
Uzirajecca 0 mianie.

— Ci razumiejes ty mianic? — znou spytaa ja.
Ko schilit hatavu.

[ tut zazviniei budnik u spatyvalni Zonki. Cuvaé
byto, jak lapnula jana pa im rukoju j jon abar-
vana zamouk. Zaraz Zonka zojdzie siudy pavitacca.
Nie pakazvac Za joj kania. VoS tak adrazu.

— Samaje hatotnaje ciapker, — prasSaptag ja na
vucha &yrvonamu kaniu, nifym nia vydac siabie.

Bietaruskaje adradzennie
pavodle Joyce’a

James Joyce. Ulis. T.1. Pierakiad Jana Mak-
simiuka. — Bielastok, 1993. 400 s.

Pytafini, jakija apo¥nim &asam huca, jak zvanki: Sto
novaha prynicsta ciapieraSniaje bietaruskaje adra-
dZefinie? Sto svajho? Bietastocki «Ulis» daviarSaje
adkaz, u pelinym sensie ratuje honar hetaha adra-
dZefinia j vyznataje jaho specyfiku. Kali za BahuSevi-
¢am i na padatku stahod#dzia inicyjatyvy adbyvalisia
pieravaZna i nizie kultury, u jaje masavych plastoch,
dyk ciapier postup idzie vyklu¢na liviersie, u samaj
jaje intelektualnaj makadcy. PlastyCnaja bielaruskaja
mova sktadajecca 0 pieraktadnyja Sedeiiry, paznaca-
nyja profvis¢ami Camus, Le$Smiana, Joyce’a. Karol
Lir, zdajecca, nikoli nie razmafllad inaks, jak pa-
bictarusku.

Zrazumieta, $1o 0 &asy Bahdanovita, Kandeiskaha,
Lastoiiskaha intelcktualny estety&ny Kirunak nia byl
mahistralny. A ciapieradniaja jahonaja mahistrainasc
$viedly¢ pra mah&ymasci kultury j pra hiyboki za-
niapad nacyi. Ulidvajudy, to mova nie paSyry¢ sferu
0Zyvafinia biez nacyjanalnaje maskultury, bie-
taruZynu moZna paraiinal z hatavascikam na kvo-
tych noZkach. Kulturnyja inicyjatyvy Znizu biezna-
dziejna adstajué ad kolinich naSaniliskich — heta
tolki nievyraznaje prahavorvafinic starych formu,
tolki nieprafesijanalizm i tolki nictalenavitaéc. Stoda
virtuozail filalohii, dyk dla ich nia tak istotna —
¥yvaja heta mova ci miortvaja, ci mistyfikavanaja.
Sytuacyja absalutna abjektylinaja, bo Jan Maksimiuk
nia musi¢ pieraklada¢ Tarzana j AnZeliku, Hetak-
sama jak paspality &yta¢ nia musi¢ ¢ytat «Ulisax.
Plebiejskija kultury nabyvaju¢ vySejSy kitatt, kali pa-
mirajuc.

Nacyjanalist

Antonim

Katoésie. Casapis Tavarystva Volnych Litara-
taraii. — Pastavy, 1993. Nr.1.

Novy &asapis — kali skarystacca terminam Sievia-
ryna Kviatkoiiskaha — antonim vymusanaha ruchu.
| hetaha 0Zo dastatkova, kab skazac, 8to jon praciah-
vaje spravu svajho papiarednika, miZvajennaha vile-
nskaha «Kaloésia». Navat kali b nie bylo tut ad-
mystova dla pierajemnasci padabranych materyjatal.
Usio — &as, miesca, ailitary — skiatasia 0 pavietra
volnasci, i kazaé pra asobnyja charaktarystyki ci nie-
dachopy nie vypadaje. Robif «Kalo§sie» taja 2
supotka, §to rabita navapolacki «Kseraks Bietaruski»
i vydaje kniZki pad hryfam «Potackaje lada». U pie-
rSym numary &asapisu vytu€ajucca ese Alesia Arkusa
i vierSy Ihara Sidaruka. Heta toje, 8to najpieri
§viedlyé pra surjoznyja padstavy dla kankurencyi
aficyjoznamu litaraturnamu Miensku.

Ahladalnik
Apaviadannie

Ja zalyniu ciabie tut pakul Zonka nia pojdzie na
pracu, a syn — u Skotu. Tolki nia treba tupaciec,
fyrkac dy irZa€. Stoj cicha. I G nas potym budzie
¢as parazumiecca.

Kofi ptaiina chisnul hatavoju. Ja vyjfad u ka-
lidor, zamknuu kabinet na kiuc.

Zonka byta 10 na varyiini, dastavata 7 ladotini
masta, kaiibasu na buterbrody. Na plicie Sypicd
imbryk. Ja padyjSou da vakna j Zachnuisia: sio-
my pavierch! Ja j nia Gspomnid pra toje, kali
ibacyd u kabinecie ¢yrvonaha kania... Jak jon
da nas patrapia? Pa le$vicy jaho nie GZviadzies,
na lifcie nie padymies. Jak, dareCy, i nia spusci$
uniz. Heta Z nie razbornaja $afa...

7onka zaiovaZyta Zach na maim tvary, spytata:
«Sto tam?» — i padyj8ta da vakna. Na suprac-
lehtym baku vulicy byt prypynak. «Z. ranicy
panapivajucca j bjucca...» — skazata Zonka j
pahardliva skryvitasia. Vyzirnuil i ja. Natotp na
placoticy rasstupiusia, utvarya kota, u jakim vat-
tuzilisia na brudnym asfalcie dvoje. Nichto ich
nie razdymau. Ludzi pahladvali i bok adtobusa,
jaki cicha, niechacia padkodvaiisia da prypynku.
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BLIJATEKA

HIEROIKA

U aryhinale kniZka nazyvajecca «Die «Banderia Pru-
tenorum» des Jan Diugosz — eine Quelle zur Schlacht
bei Tannenberg 1410» (Gottingen, 1976), 8to pa-
bietarusku moZna picrakiasci «"Pruskija ciahi" Jana
Dtuha3a — krynica ab bitvie 1410 h. pad Hrun-
valdam». Hetaja praca ijaillaje saboj uzor pazytyvis-
ckaj manahrafii, adrazu vielmi vyrazna vyznalajucca
mety — udaﬂadavannic budovy, uZnikniefinia j kry-
nicaznai¢aj vartasci rukapisu». Tut Sven Ekdahl da-
statkova 3¢&yry — jon nie imkniecca skazaC bolsaha,
&ym heta mah&yma na padstavie krynicy. Dadzienaja
knizka — nie klasyCnaja rekanstrukcyja, a chutlej
dapamoZnik su¢asnamu vandroiiniku G XV st. (pier-
5y hieraiény momant).

Ekdahl Sven. Jono Dlugoso «Prisy véliavos»
— Zalgirio miifio $altinis : Monografija. Vil-
nius: Viltis, 1992. — 278 p., iliustr.

Sam pierakiad na litoliskuju movu jo&€ aktam symba-
litnym — zamykajecca Slach, jaki ciahniecca GzdolZ
usiaho Battyjskaha mora. Pradmietam dasledavafinia
Zjaillajecca polski rukapis, napisany na facinskaj mo-
vie, vyvulany Svedam. Praca vyjsta 0 Niamieffynie
pa-niamiecku, byla zarehistravanaja @ Finlandyi jak
akademilny prajekt. Usie hetyja ryski dla afitara
inicyjatarail pierakfadu £ litoilskaha boku (dathi ich
§pis majecca @t pradmovie) vielmi zna¢nyja, tamu #to
pakazvajué jedna$€ narodail Mare Balticum. Druhi
hierai¢ny momant (dla aiitara ) litolicail) — «dZvie
vybitnyja daty @ hordaj historyi litoliskaj nacyi —
1410 i 1990 hh. — treba Zviazvaé adnu z druhoj».

Jan HreCyc

Usiaho 200 hadoti
pasla padzietai

U Rasiei pierafytvajué kniZki, prySvieCanyja padzie-
tam Redy Paspalitaj. 1 centralnaju temaj adnaho z
numaroili dvuchmiesiaénika «Stavianoviedienije»
robiacca padziei druhoj patovy XVIII st. vakot na-
Sych ziemlall. Pry¢ym razhladajecca historyjahrafija
— viernaja prykmieta, 3to rychtujecca praryil. A tas-
na rasicjskaja historyjahrafija pa hetaj temie napra-
cavanaja dastatkova ziaja. Ad pryznannia na polinym
surjozie pachodZarinia Slachty ad sarmatai (adsiul —
schilna$¢ vySejSaha stanu Redy Paspalita) da bujstva
j nieabmieZavanaj fantazii (F.Smit)) da abvinavadva-
finia Polidy il jaje admovie ad mesijanskaje misii —
admovic ad stavianstva (S.SatatioQ, M.Kastamara).
Prablematyka Redy Paspalitaj dla rasiejska) history-
jahrafii byia j jo§¢ nastolki specyfi¢naja j 3mat u &ym
palityzavanaja, $to { joj razmyvajucca micZy pamiZ
liberatami dy kanservatarami. MiZ tym, prykmietnaja
evalucyja @ matyvacyi dzicjafiniail Rasiei. Kali histo-
ryjahrafii rasiejskaja XIX — pa&. XX st. i savicckaja
ekspluatavali tezis ab viartafini spradvickrasicjskich
abarall z facinskaha patonu, dyk ciapier bictaruskija
j ukrainski «faktary» amal nia izhadvajucca, padziely
plmqujum @ sferu vykluZna polska-rasicjskich

Slavianoviedienije. 1993, Nr.5. ISSN 0132-1366.

jak palityCnaj praktycy, tak i hramadzka) Sviadomas-
ci». U takim vypadku (rafaretnaje vykazvafinic ab
tym, 8to «pryncyp adkaznasci palityénych reZymad i
panujudych stanail nie pavinien pieraiitvaracca @ vi-
nu narodail» nabyvaje novaje huannie. Siofinia (Zo
Bietarus$ zajmaje maryjanetatnaje miesca Polsly @
bylym SEVie j VarSailskim pakcie. Tamu samy &as
dla rasiejcail uzhadaé, $to padziely Rely Paspalitaj
karennym fynam Zmianili suadnosiny sitald u EQropie
J parudyli raiinavahu pamiZ eQrapiejskimi
dziarZavami, zabia$pieCyli stratchiCnuju pieravahu
Rasiei it Niami ie ) va Gschodnim pytafini (u
tahalasnym jaho razumiefini).

UZnikajué u Maskvie j palanafilskija nastroi — palaki
dla hetaha iiZo dastatkova dalokija ad Rasiei, ale jany
bol3 zrazumietyja dla rasiejcad z hledzis¢a mental-
nasci 0 paralnafini, skaZam, z venhrami. Adzin 2z
tekstavych blokail «Stavianoviedienjia» Nr.5 pry$vie-
¢any sacrealizmu. | tam moZna znaj$ci frazu, niema-
héymuju ranicj dla maskodskich fasopisad: «... ulas-
civaja palakam iranifna$¢ dazvalala zachoilval dysta-

ncyju 0 acency sacrealistynych «Sedelirall», spracavala
mmmmnamﬂnﬁa

uzaj Cyniefiniall. Akcent rnbm 't'!'mdz:
k na fak (1] jskaj T« . : . :

j;ra ;.va]u ;:Ymhm % l l -4 fﬂ?ﬂ!’ iety... t'.!"" % ;:Iltj Polifa, tym jana nabyvaje boliuju vahu dla

nia miZnarodnych supiarefnasciall, jakaja adpaviadata Jan Hredyc

Nulavaja katehoryja Cyrvonaja Kniha Respubliki Bietarué. Redidja j
tyja, sto machodziecca ped pahrozaj tnikmietinia
vidy Zyviolaii | raélin. Miensk:
encyklapedyja» imia P.Broiiki, 1993. 600 s.

U Cyrvonaj Knizie BSSR (vyd. 1981) byli Zmies- Tyja 2 vidy, §to byli vytuia (',yrvtmnj Knihi Res-

tanyja 80 vidad Zyviotall i 85 vida® ralin. U apo¥iniaje
vydafinie dadatkova Gtucany jasle 107 vidail Zyviotad
i 109 radlin, papulacyi jakich apynulisia @ niebia-
§piecy za apolniaje dziesiacihodZdzie. Apro¢ taho, z
Knihi vykiuana tamufci katehoryja 0 ("mahdyma
Zniklyja™) i, nasupierak paviedamlefiniu @ pradmovie,
prapall §pis (vidaé, Zniklych) vidail, jaki pavinien byé
na s. 552 (za vyniatkam 46-ci sasudzistych raflin).
Takim &nam, u Cyrvonuju Knihu nie patrapili cha-
chula (ht. «NN» Nr. 2), drachva («<NN=» Nr. 4),
lasny kot, jakija li¢acca Zniklymi na Bielarusi. Jalle
ranicj Z bietaruskaje fatiny takim samym Cynam byli
vykluﬁanyju dziasiatki vidaQ, §to prapali 0 palhva
jenny &as (ruZovy piclikan, visliki bakian, strepiet,
asiatry, minohi dy ind.) Adpaviedna Ekale
mﬂlj Knihi MiZnarodnaha Sajuzu Achovy Pryro-
dy, vidy, §to znachodziacca pad pahrozaju, dziclacca
na Sefé katehoryjail (0-V). Da 0 adniesicnyja tyja,

pﬂch jadle viedaje siofiniakniaje pakalefinic ludziej,
¢as pra ich nie bylo Zviestak. Ich nie

ale praciahly
vyklufajué z anatail Zyvoje z-za etyCnych
mierkavaniniail. Na toje j isnujué ja Knihi,
kab ludzi badyli vyniki svaich dayniefiniadl z pry-
rodaj. Da prykiadu, navat tasmanijski sumCaty voik,
jakoha nia batyli z 60-ch hh., jaide zastajecca @ Kni-
zie. Jak dakor.

— Ja u ciabie, — skazad ja Zoncy, —
prajdusia trodki pierad snom, hatavu prasviaZu.

Pasla s$niadanku my vyjsli z kvatery usie razam,
utraich. Syn adrazu pabich da Skoly, a my z
Zonkaj vyradyli prajsci paru prypynkau pieSkam.
Pakul byli my doma, ¢yrvony kod ni Sofacham
siabie nia vydad.

My j8li pa raniSnim horadzie, jasfe sonnym i
zapavolenym, i ja 0 katory raz ztavil siabie na
dumcy, $to nie lublu horad. Ja tak i nia zmoh
pryvyknu¢ da jaho. Mnie vie&na U im niedta nie
padabatasia, ¢ahodci nie chapata. I ym dalej,
tym Cadciej davata pra siabie znaC viaskovaja
natura. Nikoli park mnie nie zamienic les, kolki
b ja ni zatazid v samyja htuchija j biaZludnyja
jahonyja kuty. Parkavaja Stutnas{ i fal$ abavia-
zkova prabjucca j tam, choC by brudam i
Smieéciem. Ja daino Zyvu 4 horadzie. Ale tolki
apoSnim ¢asam pacain zaivazad, 8to stali Zjadla-
cca U mianic haradzkija zvyCki, 8to ja j sam
pastupova rablusia haradZaninam. 1 heta taksa-
ma nie padabajecca mnpie. Bo adluvaju:
zamianiajecca nia dobraje na dobraje, a dobraje
na drennaje. VoS prajsta ciapier nasustra¢ ma-
ftadaja pryhoZaja 2antyna. Pasla snu — $vicZaja
j razam mlavaja. U nakinutym na plecy, rasSpi-
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publiki Bietarué (ci tak i m (niesienyja), jalle i
nujué u susiednich krainach. A heta mn&ﬁ,h
mihracyja, Zjallefinic na Bielarusi jai&e mah&ymaje,
jak mahdymaje j ich intradukavafinic, raZviadziefinie
@ specyjalnych umovach (U Francyi j Rumynii joé¢
taki doévied pa adnalllefiniu drachvy). Usie tyja dzia-
siatki alitachtonnych vidad flory j failny $to Znikli na
Bietarusi 0 XX st., skiadali nieadje mm!ju Castku

naiaj pryrody, uniasiedinie ich u katehoryju 0 nacy-

janalna Cym Knihi stvaryla b zakanada
bnzudllaichnd::{lleﬂnia: @ acu

Hetkim Za nicparazumieriniem joé¢ ihnaravadinie
mwumnimn,pnj-whpnm
krajach, alc sustrakajucca na Biciarusi sparadyina
(zalotnyja ptulki, flarystyCnyja dmow} Bohﬂl heta
nacyjanainaja Cyrvonaja Kniha

nadadly dakumant, — dyk ujaje
vidy redkija micnavita na terytoryi

Corny hryf, hi. «<NN» Nr‘?).
maje navukovuju j estetyénuju hltnnnm dln nacyi.

Ale skiadalniki sychodzili Z niejkich infych pryncy-
pall. U bolfaéci raZdzictad hetaha fundamentainaha

nia fa li
vlzdt:;' hml,h{lh. praihnaravanaja litaratura Polily,
Znidy

lenymlohl:impwtuiu Evlmmaj
sukiency ci dodhim $vedry '
janaﬁanmuamc,nicnaduuhija nuhl,atupu

pazirall na sabaku, jakoha jana vyhulvala... I

dumag, jakoj Sykoiinaj jon parody, §to,
maje radavod ad Casol Skaryny, Sto lod u

jaho, musi¢, bols, &ym byto 0 feldmarfata Suvo-
rava... Dumai pra sabaku, zamicst taho, kab
lubavacca Zanynaj. Heta 0Zo potym ja azimud-
sia j acaniu jaje. Potym. A spalatku ja-haradzanin
salyl za sabakam i tolki. O, djabalski horad! Jak
ja nienavidZu ciabie. Ja CuZy 0 tabie. Ty tuZy Giva
mnie. Ja nie chaCu padparadkoivacca tvaim
«kastolnasciam», tvaim ideatam i idatam, tva-
im zvyCkam. Jany Stulnyja, jak i ty sam, jak i
tvaje parki, jak i tyja parody sabak...

Zonka niedta havaryta j ja prystuchaisia:

— ... abZylisia trochi. Kvateru majem narmalo-
vuju. Treba j nam atatavieCvacca.

Ja nie razumied.

— Ciapier moZna j nam sabaku zajmie¢. Janina
OCora telefanavata. U jaje Dyjana pryviata aZzno

; .

Zyécio biaz patizaii(?)

Jak vartasci, tak i niedachopy hetaje knihi jo$¢ var-
tasciamt j niedachopami ramantyzmu jak takoha.
Kniha pieranasy¢anaja hatoiinymi hierojami j ichni-
mi siabrotikami, babulkami j dziadkami, ¢aradinika-
mi, viadZmarkami, kryvasmokami, paévarnymi j pro-
sta pryvidami, a taksama raznastajnymi istotami, da-
kiadnaje vyznalefinie jakich bacycca niemahdymym.
U adnym 2 apaviadafiniall hatoiinym hierojem Zjai-
lajecca havarki matrac, §to vystupaje @ tekScie jak
ideat celnaje psychiki, sapraiidnaje bietarui&yny j j le-

pSych maralnych jakasciai.

Asacyjacyja z «Slachcicam Zavalniam» Bar$&eiiska-
ha — niepaZbieZnaja, cho¢ | pamytkovaja. Bar$&ei-
ski, pry 0sio) svajoj zamitavanaéci tradycyjnaj kultu-
raj, ad¢uvall, padkreflivaii dy trymaii dystancyju bias-
pieki, umacavanuju 0 roznasci movail dy $vietapoh-
ladaii aiitara j hierojal. Dalejaja historyja bietarus-
kaha ramantyzmu j$ta praz Hareckaha da Karatkie-
vi¢a ) Artova. U histaryénych apaviadarfiniach Artova
ramantyzm dasiahaje svajoj Zanrava-stylisty¢naj za-
vierSanasci, amal 3to daskanatasci.

Kniha Anatola Kaztova — heta praciah, i adna¢asova
razburefinie taho kanonu «ramanty&nadci» §to skia-
Gisia il bietaruskaj litaratury. Kazto(i paynaje z taho,
Sto radykalna zdymaje dystancyju pamiZ aditaram dy
hierojami, i, jak vynik, znachodzié svaje teksty zato-
plenymi stychijaj iracyjanalnaha, pryvidna-aroiina-
ha évietu, jakaja razmyvaje mieZy subjektu j archite-
ktoniku dy stylistyku prozy. Tekst raspadajecca na
frahmenty, 8to Zyvu¢ samyja saboj, i adno z pelinaj
dola] umoiinasci mohu¢ by¢ padzielenyja na «apavia-

darini j apovie$é». Pa-sutnasci, kniha Anatola Kaztova
jos¢ adzinym pon(sup:r?)ramantyénym hipertek-
stam, dzie tryZniefini 0Zo nie adroZnivajucca ad javy,
altar ad hierojad, a «litaratura» ad «nie-litaratury».

o

Anatol Kazlou. I tady ja pamior. Miensk: Ma-
stackaja litaratura, 1993.

Bo ramantyzm — heta Zyécio biaz patzai.

Sto tylycca «Zmiestu», dyk jon sktadajecca z adnaho
siuZetu, jaki biaskonca pailtarajecca il roznych absta-
vinach, z roznymi hierojami. Ale siuZet hety dosy¢
staraZytny, a dla ramantyzmu jas&e j niepaZbieZny.
Heta — poduki halodnym hierojemn svajoj dudy.

Pasladolina praviedzieny praz usiu knihu, hety siuZet
sparadZaje patuccio raskofataéci j dualizmu. Hatofi-
nyja hieroi Analola Kaziova nahadvajué maru Des-
cartes’a — Cafaviek jak miorntvaje ciela, jak masyna, o
dumaje j havory¢. Dula, jakaja mahia b a¥yvié «ma-
$ynu», zastajecca siarod Zanoéaje patovy litaraturna-
ha panteonu. Praha, ale adnatasova j niemah¢ymas¢
uZjadnannia sa svajoj duSoj, raznastajnyja piera¥kody
) vyprabavafini, §to Zakajué hatolinych hierojail — u
vyhladzie Caraiinikoil, zdaniad dy pacvarail, — uvo-
hule stavia€ pad sumnieil dekaracyi j abstaviny.

Ci sapraiidy hetaja kniha pra viosku?

Ci sapraiidy jejny Zmiest — kazki, padanni, «zaéa-
ravanaje»?

Ci sapraiidy heta ramantyzm?

Na momant (adno na momant) mnie padatosia, §to
kniha A Kazlova — pra the waste land na%aha &asu j
napisanaja jana ananimnym kartezijancam, jaki dob-
ra prychavail pad dekaracyjami ramantyzmu tyja bia-
skoncyja pakoi, — na biaskoncych vutkach biasko-
ncych harado(, — dzie siofinia naradZajecca, Zyvie j
pamiraje (?) dufa.

Stephen D.

Moj siabra, Louis Aragon

Stan biclaruskaha litaraturnaha pi na siofi-
IIII moZna adnym éciplym slovam — katas-
savieckaha Zasu praktytna nie pakinuli
|I siabic §koly, a adzinaja «novaja» ¥kota — Babi-
— amal 810 nic pakinuia pasia siabic pierakiadad.
U hetkaj sytuacyi pierakiad staiisia asabistaju spravaj
picrakiadéykall, — z usimi jak dobrymi, tak i btahimi
nastupstvami.

Heta baéna z troch apofnich kniZak, vydadzienych u
Miensku,

Z Badci paetaQ, 8to pierakiata Edzi Ahniaéviet, try —
«balfyja druhi» savieckich ludziej, adzin — starSynia
Kamitetu Abarony Miru, i jaBle adzin — «sacyjalny
0 lepéym sensie hetaha slova». Heta, viadoma, zas-
mat. Francuskaja dy bclhl]l.hjn ja O pierakia-
dach E.Ahniaéviet, — ptulka z adnym (levym) skry-
dtatkam, i lota€ jana nia moZa. Al:all moZa dyk(_pk
u tq puhmq}-— nyzefiko-nyzediko. Zmlly na tym
— chacia b za Apollinaire’a.

Lavon Barlﬁ:hh nicjak niezalivaZna vyjiail na pazy-
cyudmhozlidcmummmha bictaruskaha pierak-

tadu. BolS za toje, jon pretenduje na rolu zasnaval-
nika novaha kirunku, — historyka-kryty¢naha, albo
hilloryh-limmmha picrakiadu. U hetaj plyni
picrakiadny tekst joé€ vynikam nia tolki j nia stolki
(fasna pierakiadCyckaj, kolki ahulnaj, historyka-lita-
ratumaj kam : Eschit i Safok!, vydadzienyja O
ciphaj seryi «Skolnaja biblijatcka», vyklikajué davier,

vosiem $¢aniukod. Prapanuje nam. A ja dadno
chaciela jakraz koli. Jasle Z dziacinstva, kali film
pra Lesi hiadzieta. Pamiataje$? Suka 0 Jani za-
rehistravanaja j hulaia nie aby z kim. Tak $to

¥aniuki parodzistyja j z radasiotinaj. Vozmiem?

Ja maidad. Pra kania jana jﬂﬁc nia
viedala. | ja nia stal joj kazaC nieSta pie
pracoiinym dniom. Bojajsamviedaﬁl}:vmjahu
vielmi mata. Adkul jon uziadsia? Z ilust
Aleny Lof da bietaruskich kazak? Ale k:mh: tyja
0 synavym pakoi, a nic i maim. Z dziacinstva?
Ale ¥ — &rvony... Zonka majo maiéarinie ras-
cania pa-svojmu:

— Nu, voS i dobra. Siofinia Z patelefanuju Jani
j damoilusia, — skazata jana, a potym dadata
rasCulena: — budzie j tabie zaniatak Storanicy:
sabaku vyhulva¢, a zaadno j hatavu pravietrys.

Mnie famuéci pryhadatasia picsiefika Z niejkaha
dziciaCaha filma: «Chto zaviou sabie sabaku.
Chto zavioi sabie kata. Chto zavioil sabie karo-
vu. Ja zaviod sabie... kania». U piesieficy toj,
pranda, bylo «kita», ale «kania» padatosia mnie
bol3 naturalnym, asabliva «karovy», choé
i nia 0 ryfmu. Ja jSod, marl::.;yﬂt‘;ﬂ sabie pad nos
hetuju piesiefiku j dumau: «A syn, syn jak uzra-
dujecca! VoS kamu kofi spadabajecca. Heta nia
niejki tam sabaka, jaki joSC i 0 Janki, i 0 Bazyla,

Z francuskaj i belhijskaj paezil. Pierakiad i
kamentar E.Ahniaéviet. — Miensk: Mastac-
kaja litaratura, 1993.

Eschil. Prykuty Prametej. Safoki. Antyhona.
Pierakiad i kamentar L.Bars&eiiskaha j J.Dre-
Jzina, — Miensk: BHAKC, 1993.

César Vallejo. Cornyja bieraldy. Pierakiad
R.Baradulina, ukiadafinie, pradmova, kame-
ntary (I padradkoiiniki?) K.Sermana. —
Miensk: Mastackaja litaratura, 1993.

nilhlednaty na ma movy (nia-
mieckaja, anhiclskaja?). litaraturaznaiéa-
ja kampetencyja, ahulnajc razumiefinie teksty — he-
1a toje, Caho brakuje absalutnaj bolladci bielaruskich
picrakiadCykall staroje Skoly (tak, zachaplajulysia
picrakiadami V.Siomuchi, nic mahu nie zativaZyé, §to
prosta ztatynstva ZniZaé styl dy pierakiadaé viers Ja-
zepa Knechta, jak Nam %y¢ nia dadziena. My dsie —
strumieni | Hatovyja siabie @ lubuju formu ilié... choé
EB;LMIM j "pj: sensic mmﬁ;chj;b:‘adké huéaé jak
cio nam nie dazvolena. My — / Cialem praz
formy, u jakich nia styé...).
Apolniaja kniha — «Cornyja hieraldy» Césara Va-
liejo — naley¢ nia tolki bictaruskamu mu
picrakiadu, ale j samoj bielaruskaj paezii. Heta —
amal $to Sededr. Ryhor Baradulin, «pratej» bietaru-
skaj paezii, plasty’ny ¢asam da blﬂchlybnctnm

atrymall «nadziejnuju chrybcinu» il asobie Kartasa
Sermana. Pradmova j kamentary GraZvajué

nia miens, &ym samyja picrakiady. U vyniku — duch,
scns dy alra Vallejo picrasadZvajucca na biefaru-

skuju hlebu razam z samymi tekstami.

Viartajulysia da slova «katastrofa», musu zaiivaZy¢:
chiba ¥to adziny jaje stanoQily vynik — indyvidu-
alizacyja picrakiadu. KaZuly paprostu — chto ¥to
i | Znachodzif.

ukaje, t0j toje " o

10 Alesi... Heta — Kod...» My razam z synam,
nie, razamthn&amim—zkaniom,utruch

ram imia. ,jakijon.J :
vybieram jamu Pryha!ajejﬁuon a byd

SOramna pryznacca, a korm, pra
hnoj dy inSaje O takija chviliny nia dumajecca...

NiezativaZna dajsli my led? nie da Zondynaj pracy.

— Nu, idzi adpalyvaj, rab piara, — skazatla
Zonka, pacatavata mianie 0 3faku | paj§ta 0 svoj
instytut. A ja ledZ nia podbieham kinuisia nazad.

Padychodzialy dadomu, ja niezadvaZna j ta-
jemna na chvilu padniaid voCy da voknai svajoj
kvatery na siomym paviersie. I mnie padatosia,
Sto O vaknie kabineta milhanuta &rvonaja po-
sta¢. Ja spyniisia.

— Mama, mama, pahladzi — kori! — patuil ja'
radasny dziciaCy kryk.

Ja azirnuusia. pakazvai maci na nie-

dalokaje skryZavafinic, pa jakim pavolna

kaciusia voz, hruZany skryniami z pustymi plas-
kami. Kania z-za ich nie bylo vidaé.

Ja znod pahladzied na znajomaje vakno na sio-
mym paviersie. Adtul pazirad na mianie moj

&yrvony kof.
NASA NIVA
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Kati rabi¢ pieraacenku
bielaruskaje spadéyny — z
savieckaj interpretacyi na
navukovuju — pierSasnaja
metodyka moza by¢ zusim
prostaja, navat anekdaty¢naja:
urn naaavarnr Rinred kni¥ku pra
baracl bieiari.xana narodu za
iiZzjadnannie z Rasiejaj ci pra
azviarelych mahnataii ci pra
«pociemu nie sostojalas BNR» i
paiisiul znak «-» mianiaje$ na
«+». Zastajecca tolki zrabié
papraiiki i detalach i — majes
realnuju karcinu. Byla b takaja
kamputarnaja prahrama — nie
davialosia b pierapisvaé
padruéniki. A jaS¢e moZna
skiaSci cetuju antalohiju
«naadvarotnych» prykladaii. I
adnoj z pierSych ukludy¢ tudy
historyju Z Janam Maryjam
Bernardoni. Adzin bielaruski
saviecki paet niekali navat vier$
napisaii pra «niasviskaha
mastaka Bernardoni», jakomu
luty pan Radzivit zamoviii
raspisaé kasciol, a paS$la taho, jak
praca byla zavierSanaja,
zrazumiela, vykatai vody...
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Vucniouski sSytak

Valancin Katnin

Niadailna pabyvad u NiasviZy. Z haSciami. Pa-
kazval im horad, zamak i park. U parku
Zjavitasia halereja histaryCnych partretan z ka-
mienia j bronzy. Staja¢ u dva Serahi hranitnyja
pastamenty j biustyki, amal u naturalnuju vieli-
Cyniu. K-MickieviC (Jakub Kofas) — vulyusia
tut u nastadnickaj seminaryi; L.Kandratovi¢
(Utadzistai Syrakomla) — pracavai u radzivi-
tadskim archivie, kniaz Jury Niasviski —ad jaho
viadziecca zasnavaninie horadu G XIII stahodz-
dzi (napeuna, abli¢¢a prydumanaje); Mikataj
Krystaf Radzivit «Sirotka» — zasnavalnik nias-
viskaj ardynacyi, fundatar zna¢nych pabudovad
horadu. A heta 8to za postac z raspudfanymi
vatasami, vostrymi vusami j klinavaj barodkaj,
zuchavy jak d’Artagnan? O, dy heta Jan Maryja
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Kasciot Sv.Kazimira i Vilni. Zdymak Aleny Adamé&yk

Bernardoni, znakamity architektar ¢asoll «\i-
rotki». Heta jon prajektavau kasciot u NiasviZy,
adno Z pierSych barokavych zbudavanniai ta-
hatasnaj Rely Paspalitaj! Dyk voS jon jaki! Nu
prosta, volny mastak!

L

Maja historyja Z Janam Maryjaj (ci Maryjam?)
Bernardoni pactatasia ad prajektavarinia restaii-
racyi niasviskaj ratudy. Jakraz u tyja &asy, u 1990
hodzie, byli apublikavanyja historykam H.Ha-
len¢ankam i architektaram T.Habrus§ kraslunki
Bernardoni, jakija zachodvajucca u akademic-
naj biblijatecy u Kijevie ("Mastactva Bietarusi"
Nr.5). Byto pakazana nickalki arkuSou z pabu-
dovami Nia$viZza, Stucka, Horadni, detali
kaminaud, dymnikad, partatad.

Potym my 0Zo sami paznajomilisia z albomam,

jakomu dali nazvu «kijetski». Albom hety maje
71 arkus$, kraslunkami ) malunkami zapounicny
122 staronki, ukluéajudy voktadku. Bolsas¢ kra-
Slunkai — pieramalodki z architekturnych
traktatad XVI1 stahodZdzia, ale jo§€ i aryhinal-
nyja prajekty, pry &ym niekatoryja Z ich naleZzac
uZo da siaredziny XVII st. Napeana, albomam
karystalisia niekalki asoban pierad tym, jak jon
patrapio u Kijeu.

Siarod kraslunkad znajsli my j plan niasviskaj
ratuly. Tady Z upeunilisia, $to ratuSu taksama
prajektavan J.M.Bernardoni. Pavodie prajektu
restadracyi treba adnavi€ dva jarusy vieZy,
jakaja byla razburanaja paZaram na pacatku
XIX st. U hetaj adnoulenaj vieZy j byto vyralana
stvary¢ muzej architektara Bernardoni.
Palatosia vyvuceninie jaho bijahrafii j tvorasci.

‘Treba dadac, 31o va (sioj hetaj pracy — 1 1l restaira-
cy)nym prajekcie, i i poSukach vobrazu muzeja i jaho
hieroja — udzielnifali roznyja ludzi, jakich razam
ciaZka nazva¢ kalektyvam, bo heta bylo chutlej na-
vukova-vychavaii¢aje asiarodZdzie, jakoje arhaniza-
vata Halina Zarovina, atar prajckiu restaiiracyi
ratudy j kiradnik hurtka «Batlejka» pry
restaliracyjna-mastackim vucyhsi¢y o Miry. Dla
navudencai heta byta i rabota (abmiery, kraslerinic),
j vufoba (vyvudednie historyi mastactva), i zabava
(pastanoiika spektaklail u «Batlejcy»).

SpiarSa dobra praStudyjavali «Stownik jezuitéw ar-
tystdw», vydadzieny @ Krakavie @ 1972 h. (altary
J.Poplatek i J.Paszenda), Z jakoha daviedalisia, Sto
Jan Maryja Bernardoni naradzitsia kala 1541 h. u
miascovaéci Kafio pravincyi Koma il paiino&naj Italii.
Sukali pa osich mapach hetuju miascovasé, dy i
Miensku takich mapai nie akazatasia, znajsli tolki il
Kijevic na padrabiaznaj mapie Svejcarskich Alpail
jas¢e Z minutaha stahodZdzia zusim malefikuju kro-
pku pasiarod horail pry samaj miaZy z Svejcaryjaj.
Potym pacali Zbira¢ mapy j vizerunk i XVI—XVII stst.
tych miascinai, dzie pabyvaidl Bernardoni. U Italii —
Rym, Abruzzo, Neapal, vyspa Sardynija, u Redy Pa-
spalita) — Lublin, Poznand, Kah3, Hdansk, Krakad.

Budaiinikom Bernardoni stail ja8&e na radzimie, Z
malenstva viedad matematyku, imknudsia staé
architektaram. Hetamu spryjala, vidac, asiarodZdzie,
bo ¥mat znakamitych budaiinikod i architektarai
pachodzita z painoénaj Italii. Pasla dziesiaci hadod
pracy mularam Bernardoni @ 23 hady Ostupaje @
orden jezuital. Vidaé, jon byl uZo spraktykavany
prajektonscyk, kali @ 1583 h. pa nastojlivych zapytach
Radzivita «Sirotki» kiradinictva ordena vysylaje jaho
na budaiinictva kasciota ) kalchijuma 0 NiasviZy.

Adnak pa darozie jaho zatrymlivajué u Lublinie, dzie
i toj &as taksama budavailsia jezuicki kalehijum. Tut

Bemnardoni @vajSoil u kanflikt z kiradnictvam, jakoje
Zadata, kab jon pracavail razam z budalinikami na
ryStavafiniach. Na heta architektar abjavid, 8to kicl-
mu @ ruki nia voZmie, bo jadée 11 hadoil tamu jezuick:
hienerat zvolniil jaho ad fizynaj pracy, a siudy jaho
dastaii dla kraSlefinia planail i kiravafinia budoiila).
Lublinskaje kiralinictva nie adstupata. UZo byli ad-
praillenyja listy @ Rym, u jakich miZ inSym pisatasia,
§to 0 volny as Bernardoni zachaplajecca fytafiniem
nia tolki architekturnych pracaq, ale ) in8ych tvorad,
jakija da prafesii dayniefinia nia majué. U 1584 h.
jaho namieravalisia adpravi¢ nazad u Rym, ale he-
taha nie adbylosia, bo, vida¢, Bernardoni sastupid
patrabavariniam.

Tolki @t 1586 h. #jaiilajecca Bernardoni 0 Niasviy |
zastajecca tut na praciahu 13 hadoil. Napetna viado-
ma, §to jon kiravall budainictvam jezuickaha kas-
ciota j kalehijuma, nakont inSych pabudoit u Niasvily
dy dzie dalej jo§¢ tolki niepaévierdZanyja mierka-
vafini. Taksama viadoma, 3to jon vyvuclyd
budadnitamu mastactvu mienskaha GOradZenca,
bytoha ku¥niara Jana Frankievi&a, jaki paSla Gstupu
da jezuitall pracavail u NiadviZy piekaram. PaZniej na
padatku XVIIst. Frankievi¢ zbudavai u Vilni kasciot
Sv. Kazimira, 1o j ciapier stai¢ na RatuSnym placy,
tolki hatoiinaja fasada pieraroblenaja 0 XVIII st.

Pasla zakandennia svaich pracal u NiadviZy 0 1599 h.
Bernardoni vyjaZdZaje i Krakail na budatnictva ka$-
ciota Sviatych Piatra j Palifa. Tut jon i pamior u 1605
h. Zachavaiisia list Bernardoni da Radzivia «Sirotki»,
u jakim jon apisvaje, jak jamu pracujecca 0 Krakavie.

Pa hetych vo$ dadzienych i byta raspalataja rabota,
Vysvietlitasia, 3to patacavyja karpusy G niaSviskim |
mirskim zamkach vielmi padobnyja pa struktury, a
kali na pierSy jo$€ plan u kijeiiskim albomie, 10 Zusim
vierahodna, 5to j druhi, u Miry, taksama prajecktavail
Bernardoni. Heta tym bolS mah&yma, bo pry raspa-
¢atku budainictva G Nias$viZy (budavaisia nia tolki
kasciot z kalehijumam, ale Qivie$ horad), u im nie byto
dzie kvataravacca, dyk uvie$ kniaski dvor i zaprosa-
nyja jezuity Zyli @ Mirskim zamku, ab ¢ym SviedCal
podpisy na listach «Sirotki» i jezuickich pradstafini-
koii. Potym, kali toje-sioje zbudavali ii NiasviZy, dyk
pierajechali tudy, a zatym 1 G Miry padali pierabudowvu.

Heta bylo vielmi zna¢naje adkrytcio, asabliva dla
naSych «chabzajcail» — navudencail mirskaha vucy-
li5¢a: znakamity Bernardoni pracavall u Miry! U

. hurtku Zjavitasia pie§nia: «Ad Ryma da Mira taki

daloki pué, stai¢ horad NiasviZ — nijak nie abminué»
(stovy «trasiankavyja», ale Z ich «nijak nie abminuc»),

Druhim adkryéciom byto toje, 5to my tbacyli 0
Nias$viZy Italiju. Heta asabliva budzie vidavo&na, kali
daviadziecca iiZniacca na adrestaliravanuju vieZu ratusy.
vo§ patacavy korpus zamka, adsiul jon vyhladaje jak
palino&naitalijskaja renesansovaja vita; vo$ kasciot,
uzoram dla jakoha byta carkva Isusa (lI-Gesu) —
hatofinaja $viatynia jezuitali u Rymie; a vo§ Alba —
miesca adpalynku i palavanniad. I Gsio heta
akajmavanaje kaskadam stavoil, jakija pa svaim
abrysie vielmi nahadvajué¢ voziera Koma —
cudoiinuju miascinu, adkul rodam byl Bernardoni.

I tady my zrazumieli, 3to Bernardoni praZy( u naSym
krai najlep8yja 13 hadoil svajho Zy€cia. Usio jamu tut
bylo dobra: apynuiisia pry bahatym kniaskim dvary,
nichto nie pahaniaje na ry$tavanni, prajektavaninia —
kolki chofa8 — cely horad, ludziej nia tak bahata, jak
na radzimie — tahoda j spakoj. I jak padziaku za
dobry prytutak Benardoni pakidaje nam malefiki ad-
bitak svajho rodnaha kraju.

Byta @ Bernardoni @ NiasviZy ja8¢e adna pryjemnaéé
— zdolny pamo¢&nik i vu¢an Jan Frankievi€. Pra jaho
lalent §viedy€ taki fakt: kali jon sustredsia 0 1594 h.
z Bernardoni, to mieil uZo 35 hadod, ale navudlyiisia
skiadanaj prafesii architektara tak daskanala, 3to i

Vilni pry budatnictvie kasciofa §v. Kazimira na pra-
ciahu 20 hadoii biazZmienna kiravad i1 0%-
viadzieriniem $cienai, 1 vystrojem interjerad.

Nievypadkovym zdatosia nam spatkafinie j supra-
colnictva Bernardoni z Frankievi¢am. Kal
Bernardoni tak nie lubill ryStavafinia@, a 0 volnyja
Easy addavadsia ¢ytafiniu nia tolki prafesijnych kniZak,
to napedna jon miel charaktar miakki j rachmany
(niezdarma jon sastupid patrabavariniam u Lublinie,
dy) tut, u NiasviZy, jezuickija kalatory adsunuli jaho
ad uZviadzieninia kaputy nad kasciotam). A kali tak,
to jon pavinien byt lubié... butacki! Miakkija, bielefi-
kija butalki, jakija najlepSym &ynam moh pryhatavac
talenavity piekar Frankievil. Adsiul i abli¢¢a samoha
Bernardoni — pozirk tahodny, tvar kruhlenki,
holeny, bo by jon prostym manacham biez adznakail
| pryvilejail, na halavie — manaskaja Sapka z fatyrma -
vulkami, jak pryniata O jezuitai,

Sto datydy¢ «kijeuskaha albomu», to u ¢asie
padrychtouki prajektu restatracyi niasviskaj ra-
tuly pamocdniki-"chabzajcy" Smat nad im
papracavali, vySukvajuCy patrebnyja detali j
analahi. Akazatasia, $to pieramalotuka architek-
turnych detalad — sprava nia lohkaja, navat ad
prafesijanatad patrabuje vytrymanasci j sprytu.
U vyniku byta zroblenaja vysnova, 5to «kijetski
albom» Zjaladsia 0 pierSuju ¢arhu nia zboram
prajektan, ale «Studyjumam», h.z. vutebnym
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sSytkam. Paustali sumnievy: ci sapraudy albom
byt vykanany Bernardoni. 1znoa pacatosia vy-
vucerinie, ale na hety raz linhvistyCnaje.

Niekalki kraSlunkaid majuc nadpisy na polskaj
movie, spatykajucca asobnyja stovy, napisanyja
kirylicaj. Na padstavie taho, $to adnym z pravi-
tad ordenu jezuitad byto vyvucefinie movy taho
kraju, kudy ichnich manachaid nakirodvali,
T.Habru$ robi¢ vysnovu, §t0 znajomstva

J.M.Bernardoni Z miascovym dyjalektam byto
naturalnaj Zjavaj ("Stroitielstvo i architiektura

Bietorusii". 1990. Nr.4).

Adnak, pa-pieriaje, viedarninie miascovaj movy
byto patrebnaje 0 pierSuju ¢arhu misijaneru
jakim Bernardoni nie Zjaulausia. Pa-druhoje,
nadpisy 0 albomie pa-sutnaSci polskija, ale
maju¢ bietaruskija adchilefini, Casam Z cittami,
charakternymi dla starastavianskaj piSmovasci,
adnak niama nivodnaha hramaty&naha
adchilefinia, utaScivaha inSaziemcu (pamytki o
sktanierini, adpaviednasci Casu j h.d.). SuCasna-
ha ¢&ytafa zdzivic mohu€ prykfady napisafinia
polskaha «y» praz «i», albo «C» praz «cz», ale,
miarkujuly pa dakumentach XVI st., takoje
napisafinie byto normaj: "Ta kamenicza
zbudovana w zamku wniezwezkiem jego mosczi
pana Radziwita wojewodi trockiego ma na
dhuzkos¢ tokczi siedemdziesiet litfskich Ana
sirokos¢ tokczi 24". Chutlej za usio nadpisy
rabia miascovy Zzychar.

Sktadac albom picramalovak z architekturnych
traktatati Bernardoni nie byto patreby, bo jon
mied utasnyja knihi, adnu Z jakich «Ab piaci
paradkach architektury» Vignoly, jon atrymat
jak uznaharodu jad¢e 0 1577 h. Ciapier my ape-
tnienyja, §to zhadany albom byd vy¢niotskim
sSytkam i naleZai Janu FrankieviCu.

I vo§ jadCe Sto. Bol§ pilna pryhladajudysia da
kraslunkaa, asabliva tych, jakija nia maju¢ pod-
pisat, my Zviarnuli tvahu na dva Z ich, jakija
nabadvaju¢ viadomyja vilenskija pabudovy. Ja-
ny ZmieSCanyja u kancy albomu. PierSy, na
staroncy 69v, ujailaje plan pozniehatyfnaj ba-
zyliki j nahadvaje plan kasciota $v. Jana da
pierabudovy. Na pacatku XVII st. inicyjataram
pierabudovy hetaha chramu byu Pavat Bok3a,
jaki mieu £ J.Frankievi¢am $cistyja kantakty. Na
staroncy 71 joS¢ plan druhoha chramu, jaki,
cho€ nia catkam, ale pa kampazycyi nahadvaje
plan kasciota Sv. Kazimira.

Napeina znojducca ludzi, siarod ich niamata
budzie navukouicau, jakija buduc asprecvac na-
Syja mierkavanfni, ale heta GZo budu(
tearetyényja razvahi. U dadzienym vypadku
jany mienS za tsio mianie turbujuc.

Pry znajomstvie Z historyjaj mianic U pierSuju
¢arhu turbuje nia sam fakt, ale asoba, jakaja pry
hetym fakcie adznafana, jaje mySlerinie j mah-
&ymyja suviazi Z inSymi asobami, paraunarinie
dziejaii taje epochi z naSym siofiniaSnim Zyéciom.

Pa Sladoch nasych dosledai hurtok «Batlejka»
padrychtavai nievialitkuju intermedyju pra
pryjezd u Nia$viZ architektara-manacha
J.M.Bernardoni. Zroblena heta byto z huma-
ram i hustam, z narodnymi persanaZzami j
narodnaju movaj. Navat batlejeCnaja skrynia
byta vykanana 0 vyhladzie niasviskaj ratusy. Na
prykancy 1991 hodu hurtkoicy zrabili 0 Niasvi-
7y $viata, pry$vietanaje 450-hodZdziu ad
naradZerinia J.M.Bernardoni z abychodam po-
mnikau horadu, Z jubilejnymi prezentami, z
vystavaj, batlejeCnym kancertam i, narescie, vy-
kanarfiniem himnu G honar jubilara.
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Z.achodni albom

A.Varatnikova

Slachi naSaha aiito pralehli pa bylych ziemlach
Vialikaha Kniastva Litoiiskaha, i jak J.aokaonavyja
Zmiei fotastuZka abjadnata histary®nuju architekturu

tych Casoll dy bol8 poZnija lehiendy z Zyécia tutejdych -

nasielnikali. Ludzi hetyja vyraSli poba¢ z murami
chramad i zachavali vieru...

KaZud, 3to momant UvaskraSefinia Chrystovaha nie-
spaScihalny ) pieraiizychodzi¢ srodki vyjaiilendaha
mastactva. Heta il niabiesnaj sfery. A @ ziamnym
¥y&er nvaskralefinie cetaha narodu moZna Gbady¢€ |
naval dakranucca da jaho...

U Ivianieckaj synahozie — kulturnaja Ustanova —
ansambal narodnaha tancu. Palacavy kompleks
XVIII st. u VatoZynie zaniaty vajskolicami, 1 kab
pahladzie¢, patrebny specyjailny dazvol. Taksama i
VatoZynie i domie bytoha starosty (1923 h.)
mieSciacca sad-jasli...

Z hetaje biytaniny my vychodzili naturalna. My
pacali poSuki niecaha admietnaha 0 Zyéci samich
ludzie), Casciej za Gisio — u siamiejnych kronikach-
fotaalbomach. Nas cikavita Gsio, $to tyfytasia
stvaralnikad hetaha zachodniaha {adu Zyfcia.

Kal nie chapata dnia, kab Znia¢ &yrvony j biely
kasciol, kali niec zadavalniata hutarka z $tatnym kra-
jaznaticam, my j3li da ciotki Adeli Antonaiiny. Na%a
ciotka Adela bolS nie prymaje $viatta ad dziarZavy.
Abrezata limju. Z kierasinka) my adpravilisia 0
nastalhi¢naje padaroZZa pa fatakartkach jaje albomu.

«Raniej siamja Zyla i dvuchpaviarchovym domie,
ajciec nasiii pryhoZy kascium, zajmaisia krychu
lepkaj kieramiki». Potym usio zhareta. Zyécio i 90
hadod uvabrata (i siabie i krajavidy Vilni, i hebrajskija
kramy. PryhoZyja dziaii¢aty Z miascovym ksiandzom
u 30-ja hady, hrupavy zdymak na fonie sapraiidnaha
naturmortu z dalnich kapiclusoil, kijka j paléatak.
My trapili @ §viet miascovaj fatohrafki Rochi
Badvifinik. MiZvajenny ¢as. Heta nady zdabytki, nady
tvary, mazaika asiarodZdzia. Kali it miascovym fran-
ciSkanskim kasciole adbytasia im3a da 100-hodZdzia
razbiara j dzivaka Apalinaryja Pupko, to moZa
adrodzicca cikavasc i da koZnaha Yychara, pahonié

kroil pa Xyfach, uznovi¢ hieny...

[ statasia tak, jak skazana 0 Pisafini. Na VatoZynskich
hebrajskich mohdkach nas sustreli pracikancovyja
zorki. Nie sulasnyja. Staradailnija, na kamiennych
plitach. Pia zorak navietna adbilisia U stylizacyi
padsvieénika — menory. U hetym atrybucie
iivasobifasia dumka pra Zanolaje pryznacdefinie —
zapalvaC ahofi dla Usioj siamji pa subotach.

Kali padyj3oii &as zdymki, to na mahilnych plitach my
znajsli taksama adkrytuju knihu, zorki Davida,
kabalistyCnyja znaki, skryZali Majsieja. Nielha nia
aspomnié, Sto da VatoZyna niekali pryciahvalisia
intelektualnyja sily suSvietnaha hebrajstva.

A kali chto li¢yé€, Bto vieda¢ heta zalidnie, to van-
drujcie pa nalych vulicach i praspektach, hladzicie na
architekturny dekor «stalinskaha ampiru» i
eklektyzmu. Tut vy Qibadycie i stavutuju symetryju i
kontury symbolali rymskaj i hebrajskaj estetyki:
razietki, paliavalnyja arki, hieametry¢nyja bardziury.
Sustreniecie vy i hranal, i vinahradnuju {azu — plady,
jakimi Boh btastavii ziamlu Izraila. MoZa, dziakujudy
nadym viedam, jon biastavi€ i nas? Ale. Jak kaZué
hebrai, pieramiena miesca - pieramiena 3¢ascia. My
jedziem u Vidnieva.

(Kala domu starosty {t VatoZynie, u 1923 hodzie bylo
Smat kvietak. Heta adbifasia na pamiaci Zycharoil.
My im Zadajem, kab pad&as nastupnaj viasny kvietak
byto nia mieniej, &ym niekali na vulicy Polnaj.)

U Vidnievie chramy katalikoil i pravastaiinych stajaé
pobac na bierazie raki. Jany staja¢ 1 adnaCasova ru-
chajucca. Katalicki karabiel ptyvie z X V11 st., paZnie;
za im plyvie pravastaiiny. A sam Catavick (viernik),
pa-bolsasci naziraje ich, kali Gzdymajecca z mostu na
uzhorak. Na na8aj stuZcy heta ci nia lep8y kadar...

Hierviaty... Nitoha, 5to my apiSam padziei nie pa
marSrucie, apuéciliSy Hal3any. U Hierviatach atry-
maiisia trochkutnik — &vSciutkija pakoi kvatery by-
tych nastainikad. Jany pobal sa stromym neo-
hatyénym kasciotam. | pa voli losu pryjstosia zajéci
miascovuju pustuju kramu. Cas padaravail nam he-
tuju ziamlu zhody bietarusail i litoticad, niejki
symbol, dzie Znikaje miaZa, dzie architektura — fun-
dament novaha @spryniaécia i amal pratestanckaj
dumki: «Work, work and work!» Adnak prykmieta
gasu — pustaja krama — zasiarodzita na niejkim
pramieZkavym varyjancie, kali pracaju nie napoiinié
kramu, bo jana, praca, biaz Boha, a kali jon vier-
niecca, nieviadoma. Scptam nam paviedamili, §to
Zychary jas¢e pamiataju€ bojku 1 kasciole. Chto, 3to
— nia maje sensu razbiracca. U hetym malefikim
hierviackim trochkutniku (idealnaja kvatera — ka$-
ciot — krama) Znikaje niekudy nazapaSanaje sta-
hodZdziami, v tym liku ) mentalitet Zycharoil niekali
mahutnaha kniastva. A dzie 2 haspadary?

U Michalidkach u renesansavym kasciole my iibadyli
hierb utadalnika miaste¢ka. La ambonu. Uvie$
Stukavy, prazrysty, u $viatle, hety chram u 1968 h. byi
zafiksavany na fotazdymku pry sumnych abstavinach
— adpiavali ksiandza Sakaloiskaha.

Nakont hierba iitadalnika ludzi z kaSciotu nia viedali
) na drapieZnika-arta hladzieli sa Zdzililefiniem, jak
byccam ubadyli iipierSyniu. Navat i pravaZaty, pry-
jemny ) davierlivy &ataviek, nie schacieli raspavie$ci
nam pra hebrajail u miastelku. Naciarpieisia
padletkam u ¢as vajny. Tamu j mohitki hebrajskija
tam u zaniapadzie. Podych strachu j pryhaZoéci. Sto
budzie dalej — vyrada¢ koZnamu pa svajoj viery.

Asatodaju byto zazirmu¢ u Sapichavy Hal¥any. Pavat
z Sapiehal pakinuil nam zamak. U anatach archi-

tektarad jon apisvajecca: mieil... byil..., vychodzili...,
raZmiaSfalisia. Usio @ minulym. Sam haspadar za
Usio ZyCcio nie abminud nivodnaje vajennaje sutycki.
Jahonyja Zonki Rehina, Al?bieta i J.Hastailskaja. U
minwtym i my... PrajSoi8y praZ vialiki kvadratny dvor
(60x60m), uvajili 0 bakavuju vieZu, potym zirmuli na
navakolle praz aranyja vokny, na 2-im paviersie
vyj8li na adkrytuju halereju. Najbol8 spadabatasia
vialikaja zala z Catyrma stupami i centry. Kala
kaflanych pieal adahreli ruki, pastajali kala ahniu
kaminai. Taja z nas, 8to i rasko$nym futry, praj$tasia
pa plitkach terakotavaj padtohi. Adno tolki — u
hetym kino niama huku, pachu, tam-siam nie staje
cahlin, a to j cetaj vieZy. Pryvid zamka XVI-XVII st.
nickudy padzieiisia. Cidynia...

Sonca siadaje. Pan Jezus u prydaroZnaj kaplicy
ciahnie svoj kryZ. Kryvyja vulki. Raptam —pa-
chavalnaja pracesija Z jetaCkami, Zalobnymi
niahucnymi Spievami. Na fonie Gtulnaha kuta
cudotina) miestackovaj ptodly, abZytaj tolki la
chrama.

Pry darozie ZanCyna kaZa pra pachavarinie j pra
aposniuju trahiedyju niaboZ&yka: «Zonka
staretfikaja, stracita zrok. Nia zmozZa i ubacly¢
muZyka pierad apodniaj hadzinaj»...

My hladzieli praz abjektyd na kadry hetaj
biaskoncaj stuZki i zyCyli sabie nia stracié zrok
zaucasna. Prahledzieé usio, $to adviedziena.

Tutsama my sutyknulisia z tym, §to raniej bylo
pryniata niejak rytualna adznadycca kala truny j
zachouvaC hety zdymak. Nia nam spascihnué
vytoki hetaj tradycyi. Ale heta bylo tut. I nie
pavinna pierapyniacca. Abjektya zafiksavaii.

Sonca siefa. Nas film prypyniiisia na no¢. Niby @
Snie, my razmaulali z Zan¢ynaj pra staryja fota-
kartki. Jana kaZa pra vyjavu dzieda G carskaj
vajskova) formie. Ale Z Cviery, a jana takim
¢ynam z Halan. Nie, nie padychodzi€. U chacie
Zubovitai my ubadyli @ &yrvonym kucie, dzie
ranicj vieSali abraz, ekzaty¢nuju fotahrupu
kreanych z Ameryki. Haspadar taksama ska-
zau, $to da nacyjanalnaj fatahrafii heta nia maje
nijakaha dacyniefinia. Potym na vulicy ASmia-
nskaj, u tych Za Hal8anach my hladzieli albom
adnoj niaboZlycy, dzie avohule nieviadomyija
zdymki, asabliva staryja partrety. Ale. Usio heta
tut, siarod nas, heta nasa. Usie hetyja ludzi stali
nasSymi duchoiinymi fundatarami.

Kryvy Slach pavarocvaje nas u kirunku da Vilni.
U Vilni skonCytasia padaroZZa. I patatasia nasa
fotahalereja.

Zdymak Aleny Adamdyk
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Aleh Dziarnovic

Vyraznaja rysa Miensku ad samaha pafatku —
adsutnasc statyki, piermanentnyja (u tym liku j
destruktyinyja) Zmieny. Za apoSnija dva sta-
hodZdzi jany nabyli planavy charaktar. Treba
byto balyC 3ok u vatoch mastaka, jaki, Zjechausy
na dva dni G Vilniu, viarnudsia j nie znajSod
Mienskaha vakzatu. VoS tak, varta na no¢ paki-
nué svoj horad, jak u im adbyvajucca misty¢nyja
Zjavy, tajemnyjasity trudtac zdavatasia b samaje
prykmietnaje — budynki vakzahu, pierSaha tea-
tru, zako¢vajuc klejkim hudronam bruk... I tady
serca mienCuka pacynaje Suka€ niejkuju
stabilnasC, nicjki symbol, niazmienny chacia b
na Cas jahonaha Zy€cia. Najprasciej, kali taki
symbol — realny fizyCny abjekt. Ale heta moZa
byC 1 abjekt metafaryCny, metafizyény — my
pieraniasiem Zadanyja jakasci na abranuju nami
cialesnasc.

Budynak Opery maje niazvykiuju j CuZuju este-
tyku. U mienskich Skotkach kazali: «U nas nia
samy pryhoZy Operny teatar, zatoje vialiki!»
Dzivacki budynak. Takoje razumiefnic teatra
byto vychavanaje va usich paslavajennych mien-
Cukod. Architektura teatra supiarelyta
ichniamu Gjallefiniu pra ideat. Ichniaje voka
prytaSCvatasia da neoklasycyzmu siaredziny XX
st. — jon tady ujadladsia vartym i daskanatym.
Heta adpaviadata j hustam reZymu. Mikita
Chruscoi vykaZacca dastatkova kankretna: «Ja
staroha Miensku nia bacyq, ale ¢ud, Sto heta
byl niesamavity horad. U studzieni ja byl u
Miensku j pierakanaisia, 3to horad pabudavany
chorasa, udata splanavany. Kali prajazdzajes pa
hatolinaj vulicy Miensku, stvarajecca UraZan-
nie, Sto ty nibyta jdzie$ pa Niecuaskim
praspekcie». Takim ¢ynam byl vyznalany ma-
savy hust i pratatyp Stalinskaha-Leninskaha
praspektu. I treba oyto na padatku 60-ch Zjavi-
cca 0 horadzie ¢eskamu mastaku Karelu
Stehliku, kab zadvaZy¢ niedta inSaje, kab byl
stvorany eciud z vyjavaju Teatra.

JosC jasle adna sytuacyja, kali budynak Opery
musiu zvaradac na siabic Gvahu — amal siurre-
alistytny zdymak 1944 hodu. Na tle cahieinaha
druzu, jaki ad kurodymu stai z {yrvonaha Co-
rnym, uzvysatasia sparuda teatra. Jaho budynak
— metearyt, 5to Gpad u centry miesta, kub
Kaaba, jaki nia stad abjektam paktaniefinia...

Operny teatar patali budava¢ u epochu, kali
dachodnyja damy pieradtvaralisia 0 Damy Sa-
victad i zasialalisia siemjami namenklatury, kali
i Zyllovym budauinictvie raspracouvalisia j vyka-
rystoiivalisia typavyja sekcyi. Z uviadziefiniem u
architekturu Zalezabetonu j $kta, z dosviedam
industryjainaha budainictva, z plastyénych ma-
h¢ymasciai manalitnaha Zalezabetonu vynikaje
novy typ tektoniki, jaki adchilaje orderny kanon,
ale stvaraje toj typ formattvarennia, Sto zluCaje
kanstrukcyju j kampazycyju budynka, likviduje
razryd pamiZ inZyneryjaj i dekaratylnasciu
architektury. Stovam, funkcyjanalizm.

Tady, u 20-30 hadoch, u Casie zabudovy Miens-
ku abjektami novaha dziarZaiina-hramadzkaha
pryznalefinia, vyjavilisia j supiare¢nasci, $to js-
navali 0 funkcyjanalizmie. Jany mieli formu
kanfliktu pamiZ asobami. Hieorhij £airoq, pra-
dstadnik vielmi vyraznaha nakirunku d
funkcyjanalizmie — kanstruktyvizmu, dzie
«mastak music rabi€ novyja recy, metazhodnyja
j utylitarnyja, jakija njaulajuc saboj ystyja kan-
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Da ymbolu Miensku

strukcyi», raspaCai Smat budoulai u Miensku.
Jahonyja byli pierSyja prajekty kompleksu Aka-
demii navuk, Palitechninaj akademii, Teatru
opery j baletu. Dabudodvali ci pierabudotivali
hetyja budynki GZo inSyja architektary.

Budynak Opery, $to byl zaktadzieny na Traje-
ckaj hary 11 lipienia 1933 h. u hadavinu
vyhnarinia Cyrvonaj Armijaj polskich addzie-
taid, pacali 0zvodzi€ pa prajektu fadrova. Ale
jahonyja abjomy padalisia nieprychavana ahole-
nymi, zanadta lakani¢nymi. U toj Cas uZo
pacynadsia adychod ad strymanasci kanstrukty-
vizmu 20-ch, Zjavitasia Zadarnnie bols vielitnaha
stylu, taho, §to pasla nazavu¢ imperskasciu U
architektury.

Los tvorall mastactva vyrasaisia tady dyrektyi-
na. I vo§ prapanova J.Langbarda (vializny
abjom teatru, eksterjer nasytany revalucyjnymi
bareljefami j praletarskaj skulpturaj) pryjstasia
da spadoby bietkamutadam. Impanavata im i
sama ideja vidovis¢na-hramadzkaha zbu-
davarinia «masavaha muzytnaha dziejafinia».
Heta musia by€ cyklapitny amfiteatar na 5000
hledacoi, dzie scena pavinna sta¢ polem

uviazvata s;parudu z landsaftam, z haroju, jakaja
robicca ptoséaju Paryskaj kamuny,

Poduki 4 architektury synchronnyja sacyjalnym
eksperymentam. Ale hetkuju stylistyku moZna
vyznaly( i jak ekspansiju technizavanaha ame-
rykanizmu, zdolnaha zhafibi¢ sivyja kamiani
Edropy. Praida, jo$€ kraina, dzie racyjanalis-
ty¢naja architektura byta zrazumietaju j Syroka
padtrymanaju siaredniaj klasaj, jak symbol na-
cyjanalnaha Ozdymu j madernizacyi krainy,
jakaja atrymata niezale’nas¢ — heta byta Ce-
cha-Stavakija. U Italii, Niame&fynie, Rasiei,
pactaisy razvivacca, racyjanalizm byt hvaitolna
vycisnuty neoklasykaj. umieninie klasycyz-
mu XVIII—XIX stst. jak nacyjanalnaj
architekturnaj tradycyi Rasiei pryviato da iZni-
kniefinia hmachaii z kalanadami. Palatasia
Smathadovaja izalacyja ad susvietnaj architek-
tury. Krychu pazniej, i na |
akupavanaj kamunistyCnaj

Rasiejaj Bietarusi zapanuje .
hetaja dyscyplinarnaja dzia- |
rZainaja Pakul 2a Jazep

Langbard u Miensku buduje l

A 0 zmrolnaj atmasfery asiepa- | .

dazronasci UZo naradzitasia ideja
pieranosu stalicy jak maha dalej
ad zachodniaj miaZzy — u
Mahiloil, dzie pa prajektu taho Z
J.Langbarda budujecca Dom
uradu, padobny na mienski.
Znaty¢, vydatkouvac kalasalnyja
matresursy na Mianskuju Operu
niama patreby. Langbard musiC
pamien$yC hladzielnuju zalu spa- |
Catku da 2000 miescau, a 0 1937
h. skontana budoiila z zalaju
tvohule na 1500 hledacoq.

Heta nia tolki liCby pamian-
Sefinia miescan, ale j paruSerinic RSN
pryncypald funkcyjanalizmu — s
adpaviednasci pryznaCefinia j - —
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abjomu. U vyniku prychodzifasia ZmianiaC |
zniednija praporcyi. Langbard zachouvaje pier-
SapaCatkova prapanavanuju Smatjarusnuju
kampazycyju abjoma, jakija narastajuC adzin
nad adnym, ale, kab pazbichnu¢ karZakavatasci
budynku, pry zalidniaj (pierSapacatkovaj) pla-
mie planu, pry tym, 8to mocna ZmienSany)a
vertykali, architektar idzie na Stulnaje
tiZviadzieninie butaforskaha Catyrnaccacimetro-
vaha pustacielnaha cylindru pad hladzicinaj
zalaj. Heta GZo uvohule admaiilefinie ad tych
funkcyjanalnych kancepcyj, Sto zakiadalisia O
prajekcie — architektar-racyjanalist music stva-
ra¢ ¢ysta dckaratyunyja abjomy, funkcyjanalna
vykarysta¢ jakija nia zdoleli j siofinia. Toje
haryS&a zastatosia schovam dla pryvidai. Dalej
z-za skaratcnhnia kaStarysnych sumau byta
sprod¢anaja apracouka fasadau i interjerad,
pryjstosia admovicca ad ustanouki skulpturad u
niSach na hatoinym fasadzie j ad pra-
duhledZanaha prajektam centralnaha
tvachodu, a taksama ad ustanouki akustyCnych
prytadai u hladzielnaj zali.

Budynak teatra adkryli 0 1939 h. U tym Za
hodzie pierastata jsnavaC prablema pieranosu
stalicy. Znalyc, treba zamacouvaC znakavyja
kaardynaty savieckasci — u 1940 h. teatar (tru-
pa) uznaharodZany Ordenam Lenina j nazvany
Vialikim (niedtascivy dla naSaha rehijonu epitet
u dadynierini da teatrad).

Teatar tolki pabudavany, ale husty savieckich
ludziej uZo vycholvajucca na architektury
infaha k3taitu. I tut Z imi byli salidarnyja Zychary
hitleradskaj Niamie&fyny. Jaje Zainiery, jakija
tak matankava avarvalisia 0 Miensk, pakinuli
svaje dspaminy. Pasla noCy 0 hladzielnaj zali im
tolki pad ranicu stata zrazumieta, $to jany zna-
chodziacca i Opery. Na tle «vartych Zalu
budanoi» teatar niby zichacied. Ale blokfa-bie-
taja pabudova efektnaja tolki na pierSy pohlad
— «Na nas jana dziejnitaje adfuZana j chatodna.
U Niamie&fynie moZna byto ibaclyC niesta pa-
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Sto dsia teatralnaja pabudova — sam teatar...
Zabrackija damy poba¢ z chiuslivym fasadam:
heta j jos¢ balsavizm». 1 ja8Ce: «Dziela Caho hety
biessensoiiny na Uschodzie amerykanizm?»

UzZo pasla vajny rasiejski dasledCyk Jury Jaho-
rad adznalyé: «NajmienS za asio udatosia
J.Langbardu Znie$niaje architekturnaje ablicCa
teatra... Asabliva niaudaty vializny... parapet,
Sto zakryvaje dach nad hladzielnaj zalaj i nadaje
budynku charaktar pramystovaha zbudavannia.
Vielmi hrubyja j nieSmatlikija architekturnyja
detali; pryziemisty j nicaradysty hatotiny Gvachod».
U pavajennym ¢asie adnailad budynak toj ar-
chitektar, jaki jaho i Gzvodzia. Pry hetym usie
’kapitalnyja mury j pierakry€ci nie byli razbura-
nyja. Zna¢na pieraabstalavali hladzielnuju zalu
—z amfiteatru zrabili zvytajnuju parternuju. U
vyniku kolka$¢ miescad Zmiensytasia jaSCe da
1200. Heta bya pouny krach pierSapatatkovaj
kancepcyi J.Langbarda — teatra «masavaj mu-
zy&naj dziei». Pry usim hetym budynak
zachavalsia jak sparuda, raZlitanaja na vialikuju
kolkaéé hiedadod. Sto farmavata i mientukoi
stereatyp ab pamierach Opernaha teatru.

Znatna$¢ Mienskaje Opery 0 haradzkim kra-
javidzie, dobraja batnas¢ jaje z roznych kropak
Smatkro¢ padkreélita straty, naniesienyja po-
mniku na padatku 60-ych. J.Langbard u viek
inZyneryi pabudavad plaskaty dach. Pasla vajny
technitna ekspluatavac jaho nia zdoleli, tamu
zamianili na konusapadobny. Mienavita pasia
hetaha kontury pomnika byli sprafanavanyja,
teatar stai nahadvaé vializny Zyly dom, tolki
niazhrabny. Akramia hetaha, praduhledzvata-
sia kompleksnaje rekanstrujavadnic 0siaho
pryleznaha rajonu. Biezumoina — dla taho
¢asu — sa znosami. I tolki abstaviny nie dali
Langbardu pieraiitvary¢ teatar u panteon ra-
botnic z bujnymi formami j rabotnikad z
metanakiravanymi pozirkami.

Siofinia raspracodivajecca prajekt adnaulednia

dobnaje So budaonictvie peryjadu dvaccatych hetaha jektu. Rychtujecca taksama da
hadoi... Sto za niezrazumiely styl! Nijakaj har- mll:mﬁi prajekt NW} biblijateki Hie-
monii. Zadarinie biez umiefinia. Nam zdajecca, orhija Ladrova. Pad Piatro aj pa idei )
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Praciah sa staronki 1

Kniha byla zadumanaja 0 Zanry «<kamedyi pieraapranariniai» z
elementami antyutopii. Mnie byto viasiota nianla¢ (madelavac,
prydumvac?), jakim byto b Zy€cio, kali b nasaja «uschodnieeura-
piejskaja Svejcaryja» nia istajata i 1918 hodzie... Kali b balgaviki
zdoleli razahnac pierSy Kanhres, a bietaruskija karpusy nie pa-
Spieli prarvacca z rumynskaha frontu. Ja Smiajaisia, apisvajucly
va Usich detalach scenu rasstreta Batachovifa (viadoma, nie
nunistra U hetkim vypadku) j vysytki Lastoiskaha (spadziajusia,
Sto O prezydenta nie bylo asu aznajomicca sa svaim losam). Ale
heta zadumvatasia adno 0 jakasci dekaracyi... U centry byla
epapeja pabudovy Mienskaje Opery. StraSnaha Seraha budynku,
nie¢aha siaredniaha pamiZ amfiteatram i dotam. Ja padrabiazna
apisval padvoz cehly j pracolny entuzijazm, rani$nija pieraklicki
bryhadadi i Gsienarodny konkurs na stvarerinie himnu Mienskaje
Opery. Ja zrabid Lanhabarda (hetaha bieznadziejnaha pjanicu,
apodniaha ramantyka, amatara Hoffmana j Holderlina) — ja
zrabil jaho Architektaram. U zvy§zadumie knihi — usio Zyccio
— ad vasiemnaccataha hodu, — musita by€ afarbavanaje 0 hety
symbal... Usio Zy€cio — Mienskaja Opera! Parad maryjanetak!

NASA NIVA

Viadoma, 3to siofinia, u nasyja Casy aficyjoznaha ramantyzmu,
kali Vitadt dy Sapicha staja¢ na koZnym placy, a Barbaryn partret
upryhozvaje ledZ nia koZnuju parfumnuju kramku — maja «tra-
hikamedyja picraapranriniati» zastatasia praktytna niczadvaZanaj.
Ja nie pakryldziisia.

I tut, pasla adzinaha pryjemnaha vyniku — jaje — taki prykry
kaniec.

Aficyjant prynies rachunak; ja zrazumie, $to bajusia viartacca
dadomu.

I
... 1vierasnia

... Udziedd — praciahtaja razmova z M. Tolki §to vyjsta jahonaja
kniha «CiaZar svietu». Jon doiha kazad pra svajo zachaplefinic
Uschodam, pra paralelnyja refaisnasci, pra istotnuju niapenasé
Sudvietu. Jon kazai, 5to $viet ciSnie na nas adno tamu, S§to my
pahadZajemsia li€y¢ jaho adzinym dy niepazbieZnym. U jakasci

pryktadu jon raspaviod historyju pra Zhuang Zi: jak stavuty
pustelnik adnojly zasnuu dy pry$nid siabie matylom, 8to voina
lotail pa-nad kvietkami, Zbirad nektar i patuvausia dosy¢ niabia-
ha. Ad¢uvarinie byto takoje vyraznaje, $to, pratnuasysia, Zhuang
Zi nijak nia moh uciamié: ci to jon Zhuang Zi, jakomu Snitasia,
Sto jon byi matylom, ci jon matylok, jakomu ciapier Snicca, Sto
jon — Zhuang Zi... M. kazal natchniona j pierakanauca. Ja
dumail pra svoj raman i kryva d§michaisia.

... 15 vierasnia

.. Unatly prahladaa dosled pra pachodZannie hiljatyny. Akazva-
jecca, francuski lekar Guillotin znajSoi sposab humannaha
katavarinia: kali noZ padaje na 8yju, usio adbyvajecca tak chutka,
$to nia maje sensu kaza¢ pra pakuty. Jak heta charakterna dia

Aévietanaha Rozumu! Historyja — nasa hiljatyna.
. 1 kastry¢nika

... U niezrazumietaj tuzie badzialsia pa vutkach, tryvoZnyja pra-
déuvanni. Zdajecca, usia hetaja krochkaja hulnia 0 kulturu, Sto

Nr.18.1993



Rajon Trajeckaj hary (Trajeckaje pradmiescie)
byl zasieleny i Xl| st. Svaju nazvu atrymau ad
redutu Sv.Trojcy (abarondaje imacavarinie z
kaplicaj Sv.Trojcy pry Stara-Barysalskim
trakcie). Miarkujué, $to 4 1390 h. Jahajta zaklad
tut pierSy mienski kaséciol. Z XVI st. kan¢atkova
skialisia ansambal Trajeckaj hary, u jakim da-
minavali cerkvy z manastyrami Useécia | Sv.
Trojcy. U XVl st. tut byli GZviedzieny klastary z
kasciolami banifratrad, karmelitali, benedyk-
tynal, maryjavitak. Centram pradmiescia by
Trajecki rynak, jaki isnaval pryblizna z XVI| st.
Siudy sychodzilisia darohi Z Vilni, Lahojsku |
Barysava. Z XIX st. heta — bujniejdy rynak
Miensku (dziejat 3 dni na tydzien), tradycy)-
naje miesca viasnovych i vosiefiskich
kirmasol. Na miaZy minulaha j nadaha staho-
dZdzial zabrukavany, U 1832-33 h. likvidavany.
Na jaho miesca U2viedzieny budynak Dziar-
Zaunaha Vialikaha teatru opery j baletu BSSR.
U vyniku znosu prylehlych kvartatal byta ttvo-
ranaja parkavaja zona. Plo3Ca vakol teatru
atrymala nazvu Paryskaj Kamuny 1871 h.

eskizu Kazimira Malevia niemcy budujuc
«MiZnarodny adukacyjny centar»... Znacy(, his-
toryja taje epochi, taje architektury jasle nia
skontytasia...

Varta vyjéci inaly na vulicu j zrazumiec, 8to

Miensk stvorany dla hetaje pary sutak. Hetym

¢asam z teatram adbyvajucca metam

Znikajuf paasobnyja rysy, zatoje Utvarajecca
adziny kontur, jaki panuje pa-nad usim. Stojaly
na acaletym, Scipta asvictlenym bruku, uzha-
dvaje$ nazvu ptoSCy. Nu tak, Paryskaj kamuny...
PierSuju Bastyliju Zni8¢yli jaSCe tady. A ciapier
tam adbudavany kalasalny budynak Opery, 8to
statasia pomnikam prezydenckamu adtarytary-
zmu Mitteranda. Tamu paryZanie nazyvajuC
teatar Opernaj Bastylljaj. Ale raniej padobny
prajekt spraudzili 0 Miensku. NaSa Bastylija
taksama staic na lchiendarnym miescy. Niedzie
pad joju chavajucca padmurki pierSaha mura-
vanaha (XV st.) mienskaha kasciotu — Sviatoj
Trojcy. Adsiul i nazva hary — Trajeckaja. Lan-
gbard, prynamsi, zdoleu S§lyra prapanavac
ulasnuju alternatyvu (ci apratidannie) razbure-
finiam — svaju budoiulu inZynernuju j
kulturalahi®nuju. Dla naSaha horadu taki pady-
chod redki. Ambicyi pieraatvaryli Miensk u
ruinu. VoS ciapier, padcas kapitalnaj reparacyi,
trupa musi€ pierajechac z avaryjnaha budynku
i niedabudavany Patac respubliki. Heta pryncy-
pova nie zakancvaje historyju budynka Opernaha
teatra. Chto zaGtadary€ tady teatram, kali napa-
upjanyja rabotniki budu¢ abnosi€ jaho Serym
pltotam? Kaho jany spuZaju€ u «pustym» cyli-
ndry? My budziem bajacca, ale pojdziem tudy.

Takim &ynam Operny teatar varty taho, kab sta¢
symbolem Miensku, bo:

1. viedamy 0sim mienfukam; 2. uvasablaje
Zmienlivasé; 3. prydatny dla napainiefinia

metafizykaju.
Numaracyja moZa by€ i advarotnaja: 3.2.1.

Pa pryktadu Cechii j Stavakii stylistyku funkcy-
janalizmu ddasca zrabi¢ symbolem
niczaleZnaha jsnavarnia. Nu a padziei budué
raskrulvacca vakot Budynka Opery. Niezdar-
ma Z u siaredzinie 80-ch tam vyviesili

biet-Cyrvona-biety Sciah.

tak usim nam padabajecca — chutka skonCycca, i skontycca
zachlivym, nikim nia batanym dasiul kryvavym chaosam. Zaj3oi
u kaviarniu. Siet za toj samy stolik, za jakim my Z joj siadzieli,
, Nasaje niadothaje na-
tnoje 3Cascie. Heta byto 0 inSym ZyCci? Aficyjant skazai, 3to
Lanhabard uZo miesiac, jak siudy nie zachodzic.

zamovii kanjaku. Pryhadadi jejnyja vocly

.. 10 kastry&nika

Tajemnaje pamkniennie

Anton Sijul

Stylovyja prykmiety ¢asu Zmianiajucca hetak Za nia-
iichilna, jak adviaforak Zmianiaje viecar. Razniavo-
lenaja feminizacyja, sakavity hedanizm, flarystyka
Zmianiajucca arhanizavanym patryjarchatam, ranis-
niaj badziorasciu, balistykaj. Nadychod novych hus-
tail hetak Za niadmolny, jak nadychod «novych Casoll».

Nieminu&aja «doryka» Kanstruktyvizmu nasupierak
spakuélivym piaknotam madermu byta paklikana
F.Nietzsche: «Avatoda¢ chaosam, jakim jo§€ $viet,
prymusi¢ hety chaos pryniaé petinyja formy, stal
patatkam lahi¢nym, Kankretnym, matematy&na da-
ktadnym, pieratvarycca 0 zakon — hetkaje dziorzkaje
pamkniefinie hetaha stylu. Dojlidztva zrobi heta, bo
il im stvaralny akt voli va @isioj jaje Cyscini». Nia-
mieffyna pajita hetym Slacham jaSle ad L.Klenze,
jaki Gidychnui dusu 0 sastarety klasycyzm, zrabiQify
jaho vartym antynaha patasu symbolem, kanstanta-
ju. Praz tvorcas¢ L.Klenze Edropie byl viernutyja
pieriaasnovy anty¢naje architektoniki, fizyEnaje
ad¢uvarinie raboty kalona, belek, tais¢yni fcien.

P.Behrens, tvorcasé jakoha pakiata na saviecki kan-
struktyvizm najbolly adbitak (da prostych cytata)
nastolki taktoiina transfarmavail klasyku, §to zasta-
jecca ad¢uvafinie histarytnaje apraiidanasci, deja vu
jaho kanstruktyvizmu, Sapraiidy, nikoli raniej archi-
tektura tak nie nabliZatasia pa duchu da svaich pier-
Salizorail, Hledzialy na kanstruktyvizm 10-30-ch,
miZvoli pryhadvaje3 manalitnyja sparudy staraZyl-
naha $vietu (uschodniaha MiZziemnamorja, Centra-
Inaj Azii). Nibyta prabich8y isie koly ad&aju ad nie-

dasiahalnasci absalutnaje formy, zadychajulysia ad -

ciaZaru papiaredniaha doéviedu, architektura viar-
nutfasia na palatkovyja placodki. Prostyja moduli:
kub, pilon, kalona, belka, kranitejn, — vyznalyli jak
asobnyja formy, tak i ahulnyja vobrazy kan-
struktyvizmu, pabudavanaha na estetycy pracujucaj
kanstrukcyi z betonu j Zaleza, $to zmahajecca £

ziamnym pryciahniefiniem.

Racyjanalizm i pazbatilefinie ad mitu «prylikrasy» @
budalnictvie, majué svaju tradycyju (ad avanhardu

XV st. C.Ledoux i E.Boullée, suasnikall doktara
Guillotina), jakaja O teoryi (prajektach) daloka picra-
izySta inSyja sposaby pohladu na architektumnuju
praktyku. U tym liku j na Bietarusi. Vilan¢uk A Krasofiski,
bujniejly tearetyk architektury @t Rasiei i

XIX st., vykiadZyk niekalkich vySejSych §kolad. Pie-
ciarburhu jai&e 0 1851 h. pisail: «Pryznadeinie ma-
teryjatal u budynku zaleZy¢ ad ich naturalnych ja-
kagciai, a ad jakadciail i pryznadefinia materyjatafl
zalela¢ pamiery, formy j Zmia8lefinie Gisich ¢astak,
$to skladajué budynak. Z hetaha vynikaje, $to techni-
ka albo kanstrukcyja jo$€ hatolinaj krynicaju archite-
kturnych formail...» Ci Z byll vypadkovy na Bielarusi
zvarot, amal praz stahodZdzie, da kanstruktyvizmu?

Bictaru$ pacatku XX st. stata Radzimaj nia tolki
bietaruiyny, jana stata katyskaj suSvietnaha ava-
nhardu. DabuZynski, Bakst, Streminski, Sahat, Sucin,
Malevi€ dy bieZli¢ stavutych i mataviadomych
mastakoll palynali tut. U Viciebsk pierabiralisia 2
Pieciarburhu, Z Viciebsku i Vilniu, Z Vilni 0 fviet. Ale
architektura patrabuje bolej, &ym kavatak chaistu.
Ad kancepcyi da zaviarSefinia budoilli prachodziaé
hady. Dla vialikaha budailnictva patrabujucca
fizyCnyja vysitki nieZli¢onych ¢ataviedych ruk.

Bietarus nia stata centram architckturnaha avanhar-
du, Jana stata palihonam savieckaha kanstruktyvizmu.

Racyjanalizm architektury pa&. XX st. prapahanda-
vall adpaviednas€ estetyki budynka jaho pryznated-
niv. Pa skandefiniu pierSaj suévietnaj vajny @ Za-
chodniaj Bietarusi, kudy emihravali mnohija stavu-
tyja architcktary z kolidniaje Rasici (naprykiad,
M.Lalevi¢), kanstruktyvizm raZvivailisia marudna,
kudy bol8 pryvabnym tut staiisia niespatolny nacyja-
nat-ramantyzm (L.Vitan-Dubiejkaiiski, J.Klos dy

.. 1 traonia

... 20 tratinia

... Pausiul tolki j razmovy, jak pra novy sajuz z Uschodam,
sacyjalny aptymizm, novyja technalahiCnyja perspektyvy. Jak

mnie heta niecikava! Niama nijakich novych zadumad, adno
hetaje mechaniénaje zapauniedinie dziofinika... Zyécio ciade miZ

palcai... Kudy?
... 3 listapada

. 7 kastry

prynieSli batachon Sery z adtulinami na hatavie ale biaz ruk
prys$pieSvaju€ kaZuc€ usio akajué pytajusia kaho maaaé kaZué
chutfej musu aposniaje jos¢ tolki toje to

... Zachodzil Lanhabard. Paholeny, u novym harnitury, pry
halStuku. Paviedamiil, $to parvat Z minultym (?) Zy€ciom, z

pjanoj biezadkaznasciu dy vaSaprudnym ramantyzmam... Chota

staC prafesijnym arcuitektaram...

Nr.18.1993

Miensk, 1934 h.

... Na vutkach niezrazumiety Sum. Stra¥na padumaé — vof uZo
pauhady, jak ja tudy nie vychodZu. Tak, Zyécio paisiul. Mnie
zdajecca, Sto ja uZo nie adroZnivaju — kali splu, kali abudZajusia.
Hety pierachod, — ad adnaho da druhoha — taki krochki, taki
niezauvazny. Kali Zyccio son — dyk son — 2yécio...

ink.), jak reminiscencyja mademu. Ale @l 30-ja hady
stylovyja Oplyvy racyjanalizmu (kanstruktyvizm, fun-
kcyjanalizm) chutka patrapili va usic sfery
architektury, razam z narastajuéaj patrebaju @ bu-
dynkach novych typail. Nielha admovié u racy-
janalizmie zachodniebictaruskaj architektury,
Zviamuisy ivahu na jaje pryznalefinie: banki, va-
javodzkija j hminnyja Opravy, baZnicy, ¥koty,
paStamty, {yhunalnyja stancyi, vajskovyja dstanovy,
laSnictvy, pryvatnyja vily, bujna kramy sa
sktadami...

U BSSR tym ¢asam budujucca novyja typy damod,
ale 0 infym lahi¢nym paradku: rabodyja kluby, damy
specyjalistail, damy-kamuny, administracyjnyja
Ostanovy (damy Savietal, NKVD), typavyja Skoly,
teatry, kinateatry...

U StaraZytnym Iranie epochi Achemenidai kala 520
h. da n.e. byil zakiadzieny vialiki horad Persepol,
adzin z samych stavutych i daskanalych pomnikad
staraZytnasci. Jaho budavali tysialy ludziej na vysokaj,
zvy§ 12 m., platformie, z kadtoilnaha $viettaha
piasZaniku. Byli GZviedzienyja patacy, baZnicy, plo¥dy
j vulicy, usie budynki bahata azdobili reljefami, sta-
tujami. Carodiny Persepol byl zbudavany z adzinaj
metaju — pryniac viasnoju na Naidiruz cara sa vitaju.
Mastab iracyjanalizmu firaZvaje j nahadvaje pra...
budatunictva d2viuch stalic BSSR.

UrainavaZanaja orderam architektura,
padparadkavanaja adno lohicy fizytnych masad, raz-
hornutaja 0@ manumentalnyja ansambli, §to
padparadkavali sabie navakolnuju prastoru Miensku j
Mahilova, pavinna byla $€vierdzi¢ niepachisnuju
ipetinicnas¢ u novym paradku. Dziela hetaha abrali
racyjanalny kanstruktyvizm hiermanskaha k¥tattu.

Ale savieckija architektary byli mmantykami. Aprod
idei racyjanalnaha vykarystadinia materyjata dzicla
arhanizacyi sparadkavanaj prastory, jany prahnuli
pieraviamué prastoru, jak pieraviarnufa $viet revalu-
cyja. Nasupierak lohicy suproéstajarinia j rainavaz-
nasci vertykalnych (niasu€ych) i haryzantalnych (nia-
somych) sktadnikail, vertykali imknulisia prosta il
nieba, niby jany trymajué sam nicbaschit, Betonu nie
Skadavali.

Niekali August Schlegel, zalivaZyd, §to ramantyzm
«vyjalilaje tajemnaje pamkniefinic da chaosu... jaki
chavsjecca @ koZnym arhanizavanym tvory, u jaho
nietrach».

Arhanizacyja, materyjalizacyja chaosu praz betonnu-
ju matematyku, chut&ej niedi$viadomlenaja, ale pata-
jemnaja, kazytliva-zvabnaja, kiravata rukoju budai-
nikoQl Teatru opery j baletu 0@
Miensku. Niby dzicia, 8to rupliva,
niec §kadujuly sitall uzvodzi€é u §
piasonicy horad, uZo ad patatku
vahajudlysia ci adrazu jaho razbury¢
samomu, ci nia daé¢ hetaha zrabi¢

inSym.

Langbard, tak lohka zasvojvajuly
doévied Werkbunda, nia moh (albo
) nie Zbirallsia) unurvacca 0 Zmiest
nietzscheanstva Van de Velde.
«Maja meta vyej prostych po§ukail
novaha; razmova jdzie pra pad-
stavy, na jakich my budujem svaju
rabotu j choam $cvierdzi¢ novy
styl» — tak pisad sam Van de
Velde, aiitar prajektu teatra i
K&lnie (1914), peryfrazam jakoha
stalsia mienski teatar Langbarda.
Dla savieckich kanstruktyvistai i

novy styl nia byl samameta;.
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NATATKI Z ALBOMU

Na adnoj Z pierSych hadavinad kastry&nickaje
revalucyi, robiady eskiz afarmlefinia patacavaj ploiy
U Pietrahradzie, Altman ttumacyii svaju kancepcyju
jak imitacyju vybuchu. «Jak $kada, 5to heta tolki
Stuény vybuch!» — tak zakonéyi jon svajo
ttumaderinie praektu.

Miensk stall miescam betonnaha vybuchu, $to
razarvail jahonuju prastoru. Nakolki niastrymnym
byto toje pamkniefinie da kanstrujavarinia chaosu,
najlepiej vida¢ sa spad&yny lLangbarda.

Dziela Domu Cyrvonaj Armii treba bylo iizarvaé
sabor z archirejskim padvorjem, potym sparudzié
chaatyny manalit, hatofiny fasad jakoha jaice
dyktavali sympatyi da P.Behrensa (Hiermanskaje
pasolstva 0 Pieciarburhu, 1910-12 hh.), a za im —

nieziamnyja pryzmy, kuby, ukosy, niby heta tramplin
dla nieCaha skacka.

Vidavo¢na jamu zaminaje byly carkoiina-archealahi-
¢ny muzej. Jak i koZny mienski budynak, jaki papia-
rednifaje ("zaminaje") novamu budynku... Kanflikt
zaprahramavany jaS&e da prajektu. NieraSu&asé taje-
mnych pamkniefiniad pradvyznadyli absurd ad
paatku. Teatar opery j baletu stalisia kalasalnaj
betonnaj butaforyjaj. Nie dla opery ci baletu. A dla
fyrvonych misteryj na ptody Paryskaj kamuny, dzie
hety dom Nr.1 pavinien byl staé mafizalejem
éviakZennych tradycyjail raspadu.

Tamu nia jstotna, 8to plo¥¢a hladzielnych zalad
pastupova skaracatasia. Ci nic absurd: u maiizalei
balet? Vysejdy zrovieh mienskaje baletnaje Skoty,
dasiahnuty @ hetych muroch, tolki dadaje drama-
tyCnaha charastva & nadrealisty&ny siuZet «Mienski
(eatar».

Maitab «racyjanalnaha» kanstruktyvizmu Langbar-
da picralzyjfoli racyjanalnyja patreby, zadavolié
jakija jon, badaj, i nie imknuisia.

Miensk praz stahodZdzi arhanizoilvail svaju prastoru
vybuchova, ad adnaho adrezku &asu — da druhoha.
Centar jahony blukall pamiZ pahorkami, na jakich
stavilisia ) Znis&alisia baZnicy. Nivodzin plan rekan-
strukcyi miesta tak i nia byii da kanca Gvasobleny 1
ZyCcio. Praha da nieparadku, da porystasci, navat u
samym lapidarnym i Zorstkim prajekcie, nieciarpli-
vasC niby tuzali za ruku nie adno pakalefinie
architektarad. Kanstruktyvizm i funkcyjanalizm tut
tolki dasiahnuli apahicju ramantyénaje niavyznada-
nafci budainikoll novaha. Niavyznaclanasci
tajemnaha pamknierinia...
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«Kali ¢alaviek trymtliva ¢akaje novaha
dnia, novaje viasny, novaha hodu, jon i
nie padazraje, to tym samym, pa sutnas-
ci, Zadaje Gtasnaje $miercin».

Leonardo da Vinci

WILLIAM SOMERSET MAUGHAM, pacha-
vaiily bolSuju &astku svaich siabroii-adnahodka,
pisal: «Spinoza havory¢, Sto éataviek volny ni
pra Sto tak mala nia dumaje, jak pra Smier¢.
RazvaZaé pra jaje z ranku da nocy niama pa-
treby, ale sprabavaé, jak heta Smat chto robié,
uvohule jaje ihnaravaé, taksama nierazumna.
Treba vyznacy€ svajo staiilefinie da jajex.

Catavieku tvoréamu prasciej — jamu hetaha
pytannia nie abminu€. Jas¢e Bernard Shaw vyz-
naCyd vosiem filazofskich katehoryjan, na
asnovie jakich stvarajecca mastacki tvor, i siarod
jich: Zy€cio, kacharinie, $mier¢, zdrada... Nie-
katoryja paviali¢vaju¢ hety $pis da dvaccaci
punktad, ale pytarinie Smierci zastajecca a

z asnoinych, MAKSIM KLIMKOVIC: «Smier¢
— toje, Sto zdarajecca £ inSymi, ale nie sa
mnoju» — vo§ adzinaje vyznacefinie, jakoje
zadavalniaje mianie na pabytovym uzroiini.
InSaja sprava — mastackaje razumiefinie. Zy-
¢cio litaratury biez samoj £javy $mierci amal
niemahéymaje. Bo $mieré — sSto§ maksymal-
naje z usich niezvarotnych £javad i iéynkail.
Litaratura Z ekspluatuje abo pacuécio kajfu
(litaraturny ekstremum — kachannie), abo
niezvarotnyja ucynki: zdrada, zabojstva (lita-
raturny ekstremum — $mier¢). Cikaiinas¢ da
tvoraii aposniaha kstattu ii cytaca-amatara
hruntujecca na iluzornaj mahcymasci znajsci
vyjScie £ biezvychodnaj sytuacyi. Davierlivy ¢y-
ta¢ idzie Sledam za litaraturnym hierojem,
spadziejucysia razam £ im vybracca Z niepry-
JemnaSciail. Ale aiitar pastupova padvodzié
ich razam da aposSniaje miaZy — Smierci. A
pierad joju éytaé havoryé sam sabie: «Smier¢
— toje, Sto zdarajecca £ InSymi, ale nie sa
mnoju», — i nia stavi¢ bols pytafinia: «A Sto %
bylo z hierojem dalzj?» Cyta¢ amatar zaiisiody
razumieje litaraturu na pabytovym uzroiini».

Naradziny, Zy¢cio, $mierc... Asnounaja zadaca
luboj relihii — prymusic viernikaa pierakanacca

NASA NIVA
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Aleny Adaméyk

Zdymak

0 isnavarini «zahrobnaha» Zy¢cia. Chto viery€ u

vietnas¢ dudy, zausiody budzie mie€ apraudan-
nie: nie paspieli? — paSla naviarstaju. Tamu,
chto nia viery€, zastajecca adno — paspie€ ma-
ksymalna nasyci¢ svajo Zycécio Znie$nim i
unutranym sensam.

Ale akramia Cysta duchounaha, filazofskaha
hucannia, SmierC maje | materyjalny aspekt: cie-
fa, jakoje pierastaje ruchacca i, u zaleZnasci ad
abstavinaid, z rytuatam albo biaZ jaho, piera-
chodzi€ v sktad niearhanifnaje pryrody.
Zausiody, kolki jsnuje &atavieaje Zy€cio, heta-
mu momantu padajecca pilnaja tuvaha, pra Sto
$viedCaC materyjaty Smatlikich archealahiCnych
znachodak. U zaleZnasci ad relihii, Sto panavata
na praciahu pednaha adrezku historyi, skfada-
lisia tradycyi, zhodna Z jakimi adbyvadsia rytuat
pachavarinia. Prychilniki ahniu, panteonu pa-
hanskich bahoti, pastva Jahve, Alacha, albo
tryadzinaha Boha... Pamiertych ludziej palili,
ktali z zachadu na uschod, chavali siedziacy, ktali
z poudnia na pounac, vyprailali i darohu albo
apranali u $viatonyja ibory. Na pachavariniach
Smiajalisia albo ptakali.

U pryncypie luby rytuat takoha rodu — heta
sproba padnacali€ niejkim estetyCnym zakonam
red ad patatku nieestetyCnuju. Jakaja estetyka
moZa byé u miortvym ciele? Tamu ludzi, jakija
prytrymlivajucca esteckich pazycyjad u Zycci j
tvoréasci, Casam nia chofu¢ pra heta dumac,
jak, napryktad LAVON VOLSKI: «Kali bra¢
na fizijalahi¢nym uzrolini — mnie heta nie-
pryjemna. Ja nie mahu hladzieé na heta prosta
jak na niejki rytual. A na lizroini razumovym?
Heta — zvycajna, heta musié by¢, absalutna
narmalpa. Ja nia vieru, Sto $mieré — heta
hamon nachu! usiaho jsnavafinia, Sto sa Smie-
rciu hetaj abatonki iisio adrazu Znikaje. Ja
navat upeiinieny, Sto heta nia tak. Insy bok,
kali hladzie€ jak na rytual. Dla calavieka ma-
stactva tam Smat cikavaha. Ale mnie ciazka
pierachodzi¢ praz fizijalahicnaje stailesinie da
hetaha. Ja — nie amatar. Jo§¢ tvorcy, jakija
lubiaé asensoilva¢ takija recy. Ale majoj natu-
ry supiarecy¢ takoje korpafinie». Druhija
dumajuc i piSu€ pra heta, ale Z vidavolnym

zniknué biassledna...»

sarkazmam. KURT VONNEGUT: «Byil by ja
maladziejSy, ja napisail by historyju calavieca-
ha hiupstva, zabraiisia na haru Makejb i loh
na §pinu, padkiaisSy pad hatavu hety rukapis.
I ja tiziad by £ ziamli sinie-bieluju atrutu, ja-
kaja pieratvaraje ludziej u statui. I ja staii by
statujaj, i laZaii by na Spinie, Zudasna aSce-
ryiiSy zuby j pakazvajucy daithi nos — sami
viedajecie kamu'»

BARYS 2?a PIATROVIC vykazaisia maksy-
malna lakani¢na: «Ja chacieli by fniknué
biassledna».

Ale tak dumajué nia Gsie. Tyrany, naprykiad,
¢asam ja3te pry ZyCci pafynali budavac sabie
piramidy-panteony. Jany Z dzicialaj niepasre-
dnasciu vieryli U toje, §to narodnaja luboi
nadoiha pieraZyvie ich samich. U vyniku hinuli
relihii j cyvilizacyi, u biessensolinym picravaro-
¢varini milonad kubametral parody.

Casam nie pazbailleny ambicyjai i «itadary &a-
tavietych dudai». Adrazu na pamiac prychodziaC
radki, dobra viadomyja jase sa Skoly:

Jak pamru, dyk pachavajcie,
Dzie kurhan patynny,
Siarod stepu syrokaha
Mitaj Ukrainy.

Kab Syrokapoty doty,

I Dniapro, i krucy

Mnie vida¢ byli, kab ¢uii ja,

Jak ravie ravudy...
(pier. Ryhora Baradulina)

Indyja fudzi U advieCnym biezvynikovym imk-
niefini da daskanataSci mara¢ chacia b svaim
¥yéeiovym pryktadam apisac kruhtuju, zavierSa-
nuju fihuru. Jany mara€ viarnucca 0 kancy
Zy€cia da miesca samaj znafnaj papiaredniaj
padziei — utasnych naradzinai, tudy, dzic tabie
pierarczali pupavinu. Zamknionaje zycCciove
kota. ANATOL SIDAREVIC u razmovie $a
mnoju vykazal svajo picrakananaje Zadarnie

by¢ pachavanym u rodnaj vioscy, kab viefna
laZza¢ poba¢ sa svaimi krednymi, kab chavali

tolki svajaki (nijakich partyjnych siabrou!) i na-
dpis na pomniku: imia, prozviS€a dy hady ZyCcia.

U svoj ¢as MICHEL MONTAIGNE napisau:
«Ja asabista lublu tolki knihi albo lohkija,
jakija mianie baviaé, albo takija, jakija mianie
sucladajué i rajaé, jak mnie naladzi¢ majo

tyécio j maju Smiercs.

Adzin z bylych udzielnikai mienskaj «Tataki»
SIARHIEJ KASUBA: «Smier¢? Nijakich nie
vyklikaje emocyjail. Zadumvaiisia pra heta ra-
niej, hady try-catyry tamu. Prosta Zyvu j
viedaju, &£to heta budzie, Sto heta — napiera-
dzie. Zaraz éas taki j Zy€cio, Sto niama kali pra
heta dumaé. Heta — vialiki kiopat. A pachava-
finl... Ja byvai na samych roznych, chacia j
sprabuju mieniej byva¢ na ich. Pa-roznamu
atrymlivajucca hetyja rytualy. Ale sam fakt —
jon zailidy niepryjemny, vyklikaje niejkija
rozdumy, ad jakich ja nma siofiniasni dzien
sprabuju pazbaviccax».

Matadyja ludzi dumajué pra Zy¢cio. Mahfyma
tamu skladajecca Urazafinie, §to pachavarini
prydumali vyklu¢na dziela ludziej starych.

«Niama ni¢oha bolS sumnaha za pustyja imio-
ny, jakija hladziaé na nas z Syldad na rahu
vulic, imiony, jakija niemahéyma rasSyfravaé
biez encyklapiedycnaha sloiinika» (JAN PA-
RANDOUSKI).

KASIA KAMOCKAJA: «Mnie zdajecca, Sto
bold za idisio pra Smieré calaviek dumaje
dziacinstvie i i starasci. U dziacinstvie dumka
pra toje, 8to HETAMU USIAMU moia nastu-
pié kaniec, usialaje taki Zach, Sto prosta
dzicionak hublajecca. MoZa tamu, kali jon sta-
novicea darostym, zachoplivajecca spravami,
li¢y€ za lepsaje pra heta nia dumaé. Tamu Sto
iisie @i hiybini duSy zastajucca dzie€mi. | ja nie
mahu skazaé, $to Smat dumaju pra §mieré. Nu,
a da staradci ja, dziakuj Bohu, nie dazyla j pra
svajo pachavafinie nia dumata. Va dsialakim
vypadku mnie — usio roiina, bo hetyja rytuaty
zroblenyja dziela Zyvych. Pamierlym, napeii-
na, uio iisio roiina. Moia by¢ dusa j tunaje, i
ludzi rodbiaé usio dziela taho, kab acyScicca
pierad tym cataviekam, jaki syjSoi. Maja ba-
bula kazata: «Kali laska, tolki kab nie bylo
hetaj muzyki Zachlivaj. Bo ja pacuju, i heta
budzie nievynosna!» Ja, miZ inSym, zhodnaja.
Nia treba apratidvacca, treba pry Zyéci da ¢a-
lavieka narmalna staviccas.

Adna re¢ — viery€ u vietnaje Zy€cio, zusim
indaja — by€ u hetym upeunienym. Ale per-
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spektyva patrapi€ albo U pickta, albo na nieba
prymusaje viernikal paktapacicca pra heta za-
hadzia. Mah&yma tamu vykazvarini pra toje, $to
cieta na%a — usiaho tolki abatonka dusy, naj-
tadciej naleZa¢ ludziam, nadzvycaj aktyunym u
ziamnym Zycci. VIKTAR CAROPKA: «Rytu-
at — jon nie dziela niaboZCyka, a dziela tych,
S$to sabralisia na pachavafinie. Kab paskada-
vali ab tym, chto syjSoii nazaiisiody. Byvajué u
zZyéci nastolki nastalhi¢nyja momanty, Sto cho-
¢acca pamierci i ibacyé, jak usie staja¢ nad
tvajoj trunoj i placud, tabie tak dobra, tamu
§to ty iiZo tam — na niabiosach. Chaj heta
prahuéyé cyni¢na, ale ja nie bajusia Smierci.
Isnujué bijalahi¢nyja formy Zyécia. Niekatory-
ja pieravaina imi j Zyvué. Jany licaé, Sto majuc
na heta prava. Dla ich $mier¢ kaniec¢nie budzie
strasnaj. Ale ii luboha narodu jo$¢ ludzi, jakija
mohué achviaravaé svaim Zycciom dziela in-
Sych. Jany vieraé, §to dusa — viecCnaja.
Pamiatajecie, jak kazai Pjer Biazuchaii: «Vo-
Inuju dusu chodué u viagnicu kinué! Maju
bie§$émiarotnuju dusu!» A kali my havorym
pra $mieré, my kazam pra $mier¢ fizyCnujux».

«Uylenspiegel nie abudzaiisia...

Ranicaj druhoha dnia Nele pacuta huk zvano-
¢ka i iibacyta sielanina, jaki jSoii z rydlotkaj;
za im sa $vieckami jSli burmistar i dvoch sol-
tysaii, §viatar vioski Stavenise j prycotnik, jaki

trymai nad im parason...

— Giez Uylenspiegel pamior, — skazaii kiure,
zadychajucysia ad radasci, — dziakuj Bohu!
Muiyk, kapaj chutcej mahitu...

I kiure pracytaii nad mahitaj zatpakojnuju
malitvu; usie vakol stali na kaleni. Raptam
pad piaskom niesta zavarusylasia, i Uylenspie-
gel, z ¢ycham abtrasajucy piasok z halavy,
schapiil kiure za horia.

— Inkvizytar! — zaroii jon. — Ty mianie cha-
vajes Zyvym padcas snu...

I jon pajSoii z Nele, napiavajucy svaju novuju
pieéniu. Ale nichto nia viedaje, kali jon pra-
§piavaii apoSniuju» (CHARLES DE COSTER).

Naturalna, §to chavaju¢ u nas pavodle chrysci-
janskaha zvy&aju. Ale nie paspicli my
pazbavicca tiptyvu kamunistynaj idealohit g)ru—
ny U haradoch dahetul abbivaju¢ kumacom,
z-za ¢aho jany majuc hetki sataninski vyhlad),
jak padali Zjaulacca aplyvy dosyC papularnych
il:iap?:r usélhﬂdnich relihijad. SEAVAMIR
ADAMOVIC: «Piersaje, 5to mahu skazaé —
jakraz éakanaje pytasinie. Da §mierci ja staiilu-
sia narmalna, moZina navat skazaé, Sto
padrychtavany da jaje... Jana mianie nie palo-
chaje, bo, kali pryadkry¢ tajamnicu, niesta
blizkaje da §mierci calaviek, asabliva
muifyna, moia pierayvaé koiny dzief. Heta
iizo zaleiyé ad jaho seksualnaha impetu.
Tamu §to, jak ni paradaksalna, akt ananizmu
— heta dziesci j akt $mierci. Praiida, moina
skazaé, §to j narmalny polavy akt na svaim
vychadzie, kali abodva pierazyvajué hety pik,
heta adnaéasova j akt nabliZednia da Smierci.
Va iisiakim razie da pacuécia momantu
§$mierci. Ja navat bol§ adéuvaju imhniefinie
$mierci, ¢ym paduécio radasci».

Kazué, heta biezduchoiinaje haradzkoje ZyCcio
naradZaje pazbailenyja duchounaha Zmiestu
pachavarini. Bietaruskija sialanie, jakija pryje-
chali 0 horad pasla vajny, niesli z saboj
viaskovuju tradycyju (mohitki zatsiody miesci-
lisia na suchim pahorku, siarod chvojai). Ale —
«My na§, my novyj mir postroim!»... Spatatku
#nistyli staryja haradzkija mohitki — nia nasyja,
niefyja, CuZyja... Pasla akazatasia, 5to 1 @ hora-
dzie ludzi pamirajué. Sto rabi¢? Pa-partyzansku
biezapelacyjny zahad, i vos§ uZo na uskrajku, na
ziemlach, nieprydatnych dla sielskaj haspadarki
j budautnictva vajskovych abjektad, na batocie,
buldozierami nadciahvali hliny. Mohitki hatovy-
ja! Kamu ich adda¢? Naturalna, Zyllova-
kamunalnaj haspadarcy, — razam z vodaza-
biespiatefiniem, zvatkami, kanalizacyjaj. Tak
stvaryli pachavalny kanvejer, jaki abstuhoiva-
jecca alkaholikami, bytymi zekami albo prosta
nekrafitami.

ALBERT CAMUS: «Niahledziacy na iisie da-
siahniefini administracyi O hetaj halinie,
prefektury pryjstosia zabarani¢ svajakam
prysutni¢aé pry pachavanni, bo z ¢asam pa-
chavalny rytual pieratvaryisia @i dosy¢
niepryvabnuju farmalna$é».

MAJA DASKIEVIC, supracoiinica muzeja
Bahdanovia: «U nas na vioscy byla staraja
mudraja kabieta, jakaja zaiisiody mianie vu-
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cyla. Ja byla mataja, lubila biehaé. Jana mnie:
ty hladzi, bieham nia biehaj, heta niepryhoza,
ludzi budué Smiajacca. U chatu zachodiu —
abaviazkova treba pavitacca, nie siadaé, pakul
ciabie nie zaprasili. Tak treba!

Pamior moj dziadtka. My pryjechali, a jana
vyjsta da nas nasustrac i havory¢: «Vy pavinny
pacalavaé u ruku i @i fob. Heta Z ludzi siadzia¢
vakol, tak treba!» Jana viedala usie zvycai
narodnyja j imknuiasia, kab my vykonvali ich.

I vo§ jana pamioria sama. My pryjechali, za-
chodzim... A jana laZy¢, usia strohaja takaja j
jak byccam havoryé: «Tak treba!»

U vioscy, kali Calaviek pamirad, dyk kidali fapki.
Brali jetku, siekli jaje na drobnyja-drobnyja ka-
vataCki j vakot u dvary pasypali. A U horad jak
hety zvyCaj pierajSou? — kvietki pacali kidac.
Heta Z paradoks! Kvietki kidaju¢, kali jdu¢ ma-
tadyja, idu€ da S8¢ascia... Zaraz cho¢, narcScie,
baciuski palali zmahacca z hetym, zabaraniaju¢
kvictki kidac. A jasCe bya Cas, kali pravastaunyja
$viatary, z-za adsutnasci pamiaskarinia na no-
vych mienskich mohitkach adpradlali
zaupakojnyja stuzby i budynku krematoryja.

U redcie rest cieta — reC amal §to niepatrebnaja,
a tamu dzie j jak chavad, pa vialikim rachunku
nia jstotna. Jak u narodzie kaZzu¢: «Pamior Ma-
ksim, dyj chren Z im». ALES BIALACKI: «Nu,
$mieré... Sto — §mier¢? Smieré — heta nar-
malna. Usio naradiajecca, Zyvie, usio ii hetym
Sviecie pamiraje. Dziiina bylo b naadvarot. Ta-
mu j chryScijanskaja relihija stavicca da
§mierci vielmi narmalna j spakojna, jak da
svojeasablivaha pierachodu materyjalnaha is-
navafinia ¢alavieka 0 duchoiuinaje. Kali jos€
sto-niebud£ nienarmalnaje ii Smierci — heta
$mier¢ hvaftoiinaja. Usio Z taki BoZaje pryz-
nacefinie calavieka— heta Zy¢ i pamiraé svajoj
$mierciu. A usialakaje pieraryvafinie Zyécia
vyklikaje Skadobu, Sto cataviek nie vykanaii da
kanca svaju misiju. Asabliva Zachlivaja Smieré¢
dziaciej, bo jany najbols nia vykazalisia.

A rytual nie zadavalniaje kaniecnie. Asabliva
i stavianaii adbylosia jaho sprascefnie j zha-
rsefninie, falsyfikacyja i Gvohule padrobka
adnosinaii da §merci, u paraiinanni z tym, jak
byto raniej. Tysiacu hadol tamu koZznaha pa-
mieriaha chavaii uvie§ rod, usia vioska;
nasypaiisia kurhan, try metry vysynioj. Cala-
vieku klali z saboj zbroju j jeiu, sapraidy
vypraiilali & aposni slach. I & paniejSyja sta-
hodidzi pachavafinie Sanavatasia j licylasia
takoj za jstotnaj padziejaj, jak naradzefinie,
chresSbiny. Naturalna adpraulali paminki, vie-
Imi prystojnyja. A zaraz heta urbanizavanaje
haradzkoje Zyécio zrabifa z ¢alavieka niejkuju
srubku. Kali jana Scirajecca, jaje vykidajué u
ahulny $mietnik. Heta vyklikaje skadobu, cha-
cia, pa vialikim rachunku, kali bra¢ momant
paiistafinia £ miortvych, jaki apisany G Biblii,
— usie vierniki viedajué, pra sSto jdzie raz-
mova, — jano maje na uvazie duchoiinaje
adradzZefinie, duchoiiny zbor dusaii. Navat kali
ad calavieka nicoha nie zastajecca £ ciaham
casu, niezalezna ad taho, jak jon pachavany,
dzie pachavany, usio roiina duchoiinaja su-
bstancyja pasla §mierci nie Znikaje. Tamu ja,

Nr.18.1993

u niejkaj stupieni, spa-
kojna staiilusia da naSych
haradzkich mohilak. Na-
Saje ciela — heta tolki
abatonka dla nasaha du-

cha, jaki — viecny».
«Niama ni¢oha strasSnie-

jsaha, <¢ym  byé
paviesanym upotaj»
(VOLTAIRE).

SIARHIEJ ZUBKOU,
supracounik teatru opery
) baletu: «Jak luby nar-
malny calaviek, ja dumaii
pra Smier€. U mianie @i Zy-
éci byli vypadki, kali, jak
kazué, tvar u tvar £ joj
sutykaiisia. U takija mo-
manty dumki uZnikali:
niaiiZzo heta iisio? Nia-
uzo voS§ tak prosta, u
niejkaj adzinocie?

A niadauniaja Smieré
nasaha siabra... Heta —
samy blizki cataviek,
jakoha ja chavaii. Ja nie
hladzieli na rytual, jaho
vykanafinie. Biezu-
moina, heta bylo vielmi
nieabchodna, z usimi
hetymi vystuplefiniami na mohitkach... Prosta
tady ja zrazumieil, Sto isio heta pobaé, iisio
heta realna. Ja nia vieru tamu ¢atavieku, jaki
kaza: «Ja nie bajusia Smierci». Heta prosta
idyjotam treba by¢ albo na uzroiini Zyvioly.
Prosta roznyja £niesnija prajavy mohué by,
jakija zalezaé ad sity charaktaru. Zyvioly, u
pryncypie, taksama bajacca, prosta nia duma-
jué pra heta, jak pra nieSta niepaZbieZnaje.

Rytuat mnie nie padabajecca, asabliva prynia-
ty i stavianaii. Heta Z Zachliva, kali ¢alavieka

vynosia¢ z domu na mohitki, tam chavajué,
usie blizkija Ui Zachlivym stanie... I tut treba
zarhanizava€ niejkaje zastolle. Heta Z strasna.
Hebrajski abrad mnie 0 hetym sensie znadna
bols padabajecca. KanieSnie, heta — psycha-
lahicmaja razhruzka, masa pryéynaii «za»
moia by¢. Ludzi raZviejucca, uzhadajué heta-
ha catavieka, pamianué jaho dobrym stovam...
Ale heta — bies¢alaviecnanr.

Smieré, Z jakoj sutykajessia tvar u tvar. Adno —
CakaC jaje na praciahu doihich miesiacad albo
hadzinaul: «Jon paéaii kidacca pa sklepie, uski-
dvajucy ruki 0 pavietra, potym upaii na matrac
i zarydai. Toi hladzieil na jaho zhastymi vacy-
ma i ciapier uZo zusim nie chacieil supakojvacé.
Dyj heta natirad ci bylc patrebna: maty bols za
nas rabiu Sumu, ale pakutvail mieniej — jon
by jak chvory, jakomu haracka dapamahaje
zmahacca Z niemaccu. Kali Z niama navat ha-
racki — heta namnoha horaj.

Jon ptakaii, i ja bacyii, Sto jamu prosta $kada
siabie, pra §mier¢ jon nia dumaii" (JEAN PAUL
SARTRE). Zusim indyja asacyjacyi vyklikaje
$mieré imhniennaja. PAULINA KACATKO-
VA: «Mianie letam malanka tidaryla. Ja tady
pasla mocnaha stresu pajechala dachaty u
Vorsu. Tam uzo amal supakojvatasia j adnojcy
vyrasyla patelefanavaé u «Svabodu», A jakraz
u toj viecar pacalasia strasnaja navalnica. |
vo§ kali nabirata numar, mianie tidaryla
matanka prosta @i vucha, maby¢ razradzilasia
na maich zavusnicach. Z trubki snop iskrat
pasypaisia, televizar adrubiusia. Daredy, u
telefonie z taho casu niesta trascyé pasta-
janna, a televizar dahetul nie pracuje. Mianie
tady skatanuia mocna, ja adcula, jak byccam
by mazhi maje zvarylisia. Adrazu isio pa-
ciamniela, ja zhubila prytomnasé i Gpata...

Ni na jakaj ekzatycnaj movie pasla hetaha ja
razmailaé¢ nie pacala, niejkich nadzvycajnych
zdolnaSciat za saboj nie zaiivazaju. Ale heta
mianie pierakanata @i isnavadni imhniennaj
$mierci. Raz, paciamniela i isio. My 0 dziaci-
nstvie usio spracalisia, ci mahéyma heta. Bo
navat, jak my mierkavali, kali na budoiili na
hatavu uipadzie vializnaja betonnaja plita, dyk
usio rouina, pakul jana budzie padaé, pastupo-
va isio truscyl... Heta jak v sadysckich
kupletach, nakstalt: |

Kola otvazno po strojkie hulal,
Knopocki raznyje on nazimal.
Ciotko srabotat otlaZiennyj priess —
Tiopledkij blin¢ik upat pod navies.

A pachavanni? Ja ich bajusia».

Relihii, idealohii, mierkavarini. Kali uizia¢ uvie$
hety kaan i adtataSy¢ ad jaho pa listku isie
hetyja filazafiCnyja naptastavadni, my atryma-
jem pierSarodnaje ambivalentnaje paniaccie
Smierci — jak naradZerinia novaha Zyécia. U
ziamlu chavaju¢ pamiertaha fatavieka, a taksa-
ma j ziernie, kab vyras novy tradZaj. Pakalerini
Zmianiaju¢ pakalerini, ranica Zmianiaje nod, viasna
Zmianiaje zimu. Niezvarotnaja pryrodnaja piyn.

M.BACHTIN: «Siarod stavutych kiercanskich
terakotaii, jakija zachoiivajucca it ErmitaZy, joéé
svojeasablivyja postaci CIAZARNYCH STA-
RYCH BABAU, brydkaja staraéé i ciazarnasé
jakich hrateskava padkre§lenyja. Ciaiarnyja

staryja pry hetym SMIAJUCCA».

Estetyzavanych sivZetad pra naradziny-$mier¢
$mat u tvortasci MAKSIMA BAHDANOVICA:

«Smiertju smiert’ poprav»,
Ty ad zyécia adpacyla:

U mukach pamioria sama,
Ale dzicio naradzifa.

Ale jon — surjozna. Inak§ — LUCIAN: «Kali
ty GZzo dastatkova paSmiajaiisia z taho, Sto
tvorycca na ziamli, £birajsia da nas, dzie moi-
na znajSci jasde bolej padstavaii dla Smiechu;
na ziamli tabie pieraskadiali $miajacca takija-
siakija sumnievy nakstait: «Chto jaho viedaje,
Sto budzie pasla émierci?» Tut Za ty niesupynna
budzies Smiajacca, jak ja vo$ Smiajusia».

Smiech — stra$naja, a ¢asta j adzinaja zbroja.
Niechta kazai: «Nichto nia moZa zabaranié &a-
tavieku, jaki Smiajecca, skaza¢ praddu». Tyrany
boIS za usio bajacca aSmiajarinia. Zausiody, pry
luboj dyktatury, Smicch byl pad zabaronaj. Na-
rod pastajanna sprabuju¢ advuly¢ ad jaho. Ale
jon Zyvie. Da pryktadu, u JAKUBA KOEASA:

Jak pacynala iiZo £miarkacca

I pana z ptacam pachavali,

Usie leéniki pili, hulali,

A potym stali barukacca...

Byii pozny ¢as, jak «ciotku» Chrumu
7 viasiotym Sotamam i ii thumu
Lasnaja straia pakidaia.

U jaje vacach ziamla skakata,

I miesiaca blisku¢y krajéyk

Pa niebie pstrykai, jak toj zajcyk.
ScakaiiSy trochi, razyjslisia,

I pie$ni zaraz paniaSlisia...

ADAM HLOBUS: «Smier¢ takoje % viasiolaje
§viata, jak Novy Hod. Jany navat pachnué ad-
nolkava — SvieZanasiecanymi jalovymi
tapkami. Z Novym Hodam!».

A voS§ «Tak kazadt ZARATHUSTRA»: «Su-
rjozna isie staviacca da Smierci: ale Smier¢ nia
jo§¢€ pakul $viata. Pakul nie navucylisia ludzi
Sanavad samyja $vietlyja Sviaty...

InSamu nie tidajecca Zyécio: atrutny Carviak
$sie jamu serca. Niachaj za parupicca jon, kab
tym lepiej atrymatasia i jaho Smieré».
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Traplajucy na mienskija mohitki, adnyja z nasta-
lhijaj uzhadvaju€ utulnyja viaskovyja pahorki,
druhija z zajzdrasciu dumajué ab prastornych
alejach «aposnich prytutkai», nia raz batanych
u amerykanskich filmach. Adnyja dahetul biez
usialakich emocyjai top¢u¢ Scie?ki vakot hatela
«Bietaru$», druhija Cas ad ¢asu naviedvajué Ka-
Ivaryju albo Vajskovyja mohitki.

* & %

Kaniec... Jak prosta heta stova

I mnahaznacna, zaiZdy nova!
Jak Casta my pad kryZam muki
U tamlerini duchu Gznosim ruki
I vocy, poiinyja harerinia,

| prahniem mihu vyzvalerinia!
S¢aslivy mih, bo pali puty!..

«Nahladfyk mohitak rasttumadyd mnie, jak
znajsSci mahity siamji Honickeraag.

— Adrazu ubalycie, — skazad jon, — na ich
samy vysoki pomnik na usich mohitkach.

Jon nia schiusit. Pomnik ujailad saboju nicsta
nakStalt marmurovaha fatasu, dvaccaci futad
vySynioj i troch futad u dyjametry. Jon byi uvies
pakryty Serariniu.

— O, djabal! — skazai ja, vychodziady z fota-
kameraj z maSyny. — Nioha nia skaZa§ — fajny
pomnik baku atamnaj bomby...»

... Kaniec, i niejki kruh zamknuty
U nicbyécio idzie i hinie,

Kab miesca in8aj da¢ &asinie,

[ viera 0 toj kaniec niatichilny
Znistaje tlen hnity, mahilny...

«... Jana prajsta pa schile pamiZ skamianietych
cieta. Pasiarod pahorka jana spynitasia j abia-
rutasia da mianie. | kryknuta mnie adtul, Zvierchu:

— A ty Zadan by uvaskrasi¢ chacia b kaho-
niebudz Z ich, kab moh? Adkazvaj adrazu!..»

... Kaniec!.. Jak mnoha razvaZaninia
[ zasmuconaha pytarinia

U hetym prostym, stra¥nym stovie
Pry inSym Zjavi§¢y i imovie,

Kali astatniaju miaZoju

Kaniec ktadziecca miZ taboju...

« — V0§ ty adrazu j nie adkazai! — viesieta
kryknuta jana praz paichviliny...» (KURT VO-
NNEGUT)

.1 tym, $to doraha i mita,

Sto dusu hreta i chilita

I serca mocna paryvata,

Kali zmutniefaju vadoju,

Dzie sonca cieSycca saboju,
Sumicé jon volny 1 imknienny

I hu¢na-zvonny j bieta-pienny!

(JAKUB KOLAS)

Malunki Adama Hlobusa
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NACYJANALIZM I BAELTY

Praciah sa staronki 3

PierSyja Casy savieckaha panavarinia byli Sokam
dla aryjentavanych na Zachad Zycharoil hetych
krainai. Jany byli kinutyja i kaSmamuju systemu
savieckaha teroru, z masavym vyvazam tysiacau
ludziej u savieckuju Aziju, a tady nieCakana
nadyj$to niamieckaje Gvarvarinie 0 Cervieni 1941
hodu. Niekatoryja akupavanyja savietami naro-

dy pali¢yli niemcad vyzvolnikami, i spatrebidsia
Cas, kab ludzi zrazumieli svaju pamytku. U pa-
miaci Smat kaho 0 battyjskich krainach, asabliva
d Litvie, Cas nacystoiiskaj akupacyi djailaje sa-
boju Corny pravat. Tyja niekalki dzion u Cervieni
1941 hodu, kali litoicy paustali suprac saviec-
kich vojskail pad¢as ich adstuplefinia i 0 tym
samym Casie pahramili j pazabivali $mat Zydou,
usio jaSCe zastajucca pryCynaju niespakoju dia
adnych i zabaronienaj temaj dla 3matlikich in-
§ych. Lieven reziumuje toje, §to, jak jon
zauvaZyu, sktadaje vykazanuju abo zamouca-
nuju versiju tych padziejaq.

«Litoucy SCviardZajuC, Sto pamiZz 1940 i 1941
hadami sutyknulisia dZvie nacyjanainyja hrupy.
Spiar$a Zydy z dapamohaju savietai zdradzili j
napali na litodcaq, a pasla litoacy z prychodam
nicmcau papomécilisia na Zydoch».

Mozna razvaZza€ nad tym, kolki ludziej padzia-
laje siofinia taki pohlad. Jon adkryta
asudZajecca nickatorymi litoiskimi intelektua-
tami, u pryvatnadci paetam Tomam
Venclavam, jak spro$Cany absurd. U saprau-
dnasci Z Smat Zydod byli departavanyja
savietami j paciarpieli nia miens za litodcad.

Na 2al, jasCe hordyja rely zdarylisia pad¢as nia-
mieckaje akupacyi, kali litodcy viali Z niemcami
hulniu kampramisad i Gstupak z nadziejaj, §to
tyja dazvolaC im stvary€ al urad. Heta-
ha tak i nia statasia. Nacysty prystupili da
Znisleninia usiaho Zydouskaha nasielnictva. U
Vilni najpiers zalynili Zydod u hieta, 2 paéla
vyvozili ich hruzavikami 0 niedalokija P
dzie ich zabivali j zakopvali. Dalina pamiZ lasi-
stymi OQzhorkami Panarad byla miescam, dzic
byto zabita kala lmméahviek,tjaﬁchkah
90% %ydoi. Cynny ddziet — 3to treba pryznaé
u hetym zabojstvie brata Sauguma, litodskija
slly biaspieki, 3to pracavali na niemcad, jakija
zredty stvaryli padobnyja addziety $mierci 0 Es-
tonii j £atvii.
Biassprena, niemcy sustreli 0 akupavanych
krainach dzvie roznyja nacyjanainyja hrupy, raz-
dzelenyja movaju, jami ) «niesumiadCainadciu
temperamentad». Smat chto z Zydoi nie adéu-
vail takoj varoZasci da savictad, jak baityjskija

analisty. Za carskija &asy Zydy hetaha rehi-
m zvanyja litvakami, ﬂmﬁ tulturl:aje

pryciahniefinic Rasiei j acl:vomahsmyﬁ
pa-rasiejsku. Ni kultura litodska jm-

ty, ni kultura battyjskich sialanad nie

p'w.ﬂlnaj.ljaﬁamjumich
zaheta vialikija raﬂejskljapnety
OsipManchtamtlmimedztl,pwlmﬂat

siemjad «litvakod», nia kaZudy 2o pra vialikuju
kolkaﬁnawtoﬂcaﬂ maktm{i
Aprata taho, jak kaia Lieven: «NiezaleZna ad

chty!d]amka demanalobii, uvies sposab myfje-
dnia j pavoézinau Zydod i litodcad vielmi

roZniacca miZ saboju. na-

&ﬁm:lagl, ja.;uuim“&daja i H;Im
jniCaje na litodskich nacyjanalistad 1 ich zre-

bnyja iciny, jak Casnyk na vampirai».

Nam nia treba taksama §to aznalai

dla Zydoi prychod Cyrvonaj Armii: nadzieju na

abaronu ad Hitlera.

«Painofny Jerusalim» uZo nie jsauje.

VO, Zydouski Histaryény Instytut, byd piera-

niesieny 0 Nju-Jork. U Vilni, 8to praiida, dziejaé
Zydodskija kulturnyja asiarodki, jakija padtry-
mvajuC pamiac pra Zydoiskuju minui3tynu, ale
@ horadzie zastatosia vielmi mata Zydod. Sto da
katalickich Zycharod Vilni, dyk novaprybylyja
litoticy sutyknulisia Z ni iinasciu polska-
modnaha nasielnictva, jakoje Zyto tut na
praciahu pakalefniad, i kanflikt hety clahnuasia
praz uvies Cas niamieckaj akupacyi. Litoucy pry-
kidalisia pastuchmianymi, i adnak zdoleli
vykrucicca ad niamieckich patrabavariniad vy-
stavi€ asobnaje vojska dla bajo( na dschodnim
froncie. Zamiest hetaha jany Otvaryli dapamoz-
nyja addziety dla baracby z polskimi j savieckimi
partyzanami na pravincyi.

Padpolny polski trad i Armija Krajova lityli

Vilniu Castkaj Poﬁéy | Glulyli jaje 1yd\am|1 u
ahuiny plan supracivu niemcam. Armija Kra

jova spadziavatasia na zachodnich alijantad i
sprabujuly kantralavac terytoryju, vajavata jak
z savieckimi partyzanami, hetak i Z litodska-
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niamieckimi dapamoZnymi addzietami. Ach-
viarami hetych suty€ak byto najéasciej cyvilnaje
nasielnictva, a litouskija j polskija historyki
usciaZ spracajucca ab tym, chto niasie adkaz-
nas¢ za ufynienyja tady akty Zorstkasci.

Nastupnym raZdzietam historyi Vilni byto viar-
tafinie 0 1944 hodzie pieramoZnaha savieckaha
vojska, $to U chutkim Casie pryviato da likvidacyi
abo rassiejaninia nielitouskamounych Zycharou
horadu. Saviety akruZyli addziety Armii Kra-
jovaj, razzbroili ich i departavali. Chvala aryStad
I departacyjad pastavita miascovaje nasielnictva
pierad vybaram: abo zastacca, ryzykujuly byC
vyprailenym u padaroZzZa na uschod, abo «re-
patryjavaé» u Pols¢u.

Amal usio polskamoiinaje nasielnictva, utuéa-
judy pieradusim intelihiencyju, vybrata vyjezd.
Zastalisia tolki prostyja ludzi, pryviazanyja da
svaich dradlanych damkol na pradmiesciach.
Polskaje Wilno pajto §ledam Zydouskaje Vilny
— statasia Atlantydaj. Ciapier nasielnictva Vilni
(592 000) — heta na 55% litoucy: restu skia-
dajuc rasiejcy, palaki j bictarusy.

Dla battyjskich dziarZaval savieckaja akupacyja
ad 1944 hodu j da $mierci Stalina byta asabliva
ciaZkaja. Hvattolinaja kalektyvizacyja j departa-
cyja «kutakod» ZnisCyli davoli mocnuju
viaskovuju haspadarku, jakaja abapiratasia na
siarednich haspadarod. U Litvie antysaviecki
supracid padtrymvali partyzany, zvanyja «lasny-

mi bratami». Lasnaja vajna z savietami
ciahnutasia da kanca 50-ch hadod, ciahnudy za
saboju dziasiatki tysiaCai achviarad z abodvuch
bakod. Sviet nioha pra heta nia viedad. Adna-

¢asna 0 harady, u vymku prahramy paskoranaj
ind chiynuli masy rasiejskamod-

nych rabotnikad Z inSych Castak Savieckaha
Sajuzu. U Estonii j fatvii kolkasny rost rasicj-
skamoiinaje mienSasci abudZad raSuluju

rostam hetych pra

siofinia O svajoj krainie skladaju¢ usiaho 52-
pracentnuju estoncail u Estonii tolki
62,5%. Litvie, adnak, udatosia abmieZava¢ imi-

hracyjjgl?j' tviaza;:u]u z jl?j ruszflkacyju
Maraﬂ a

tytna
taksama dziaku dnnhaj partyzanskaj vajmc,
mja rabifa hetuju krainu miens pryvabnaj dla
u. Tradycyjnyja katalik, litodcy mieli
taksama adnosna vysoki naturalny pryrost.
siejcy siorinia sklag:l?lc 9,4% z 3,67 miljonad
Zycharod, i novaja niezaleZnaja Litva dala im
hramadzianstva.

Jak ja zaGvaZyd pad¢as majho apogniaha vizytu,
Litva byta 0 vysokaj stupieni savictyzavanaja
mentaina. U takoj vysokaj, 8to jaje Zychary na-

anary, varoZasé, pahlyblenuju nizkim naturalnyrin%

vat hetaha nie Usviedamlaju¢. Amal usic

uplyvovyja asoby byli Clenami partyi abo KHB i
staralisia, kab kamunizm pracavail na nacyju.
Vainym elementam Zyccia krainy byta paharda
da rasiejskaje niazdatnadci j stavianskaha nia-
dbaistva. Praidda, §to baityjskija

bahacicjiyja za reftu Imperyi
jca

dysydcnckaha ruchu, muzykolahu Vitadtu
Landsbergu jak nacyjanamamu hieroju, adnak,
za vyniatkam nickalkich momntali masavaha
entuzyjazmu, zastavalisia da jaho chatodnyja.
Asnodnaj pamytkaj Landsberga pasla vybrad-
nia jaho starSynioju Parlamantu — pamytkaj
intelektuata — bylo abviedtarinie, biez adpavie-
dnaje padrychtolki, dekalektyvizacyi siclskaj
haspadarki. Jak mnie kazali 0 Litvie, «kalekty-
vizacyja bylta ekanamifnym absurdam, ale
dekalcktyvizacyja budzie katastrofaj». U vyniku
prahmatytnaj acenki sytuacyi pad&as viasnovych
vybarail sioleta bolfa$¢ hatasavata za Brazod-
skaha, «kamunista-niezaleZnika» i na dziejatod
staroj namenklatury. Inadhuracyja Brazoiiska-
ha na prezydenta adbytasia 0 vilenskaj Katedry,
dzie jon prysiahad na viernas¢ nacyi, Backais-
Cynie j Bohu (u takim paradku). Adnak
papiarednifai hetaj uracystasci pahanski rytuat
— abo sproba adnailerinia staradainiaha picmia-
nnoha rytuatu — na $viatoj Hary Hiedymina.

Rymakatalicki Kadciol ciarpied Zorstki piera-
Sled za savieckija Casy, a vierniki sktadali stryZan
supracivu. Z adnaho boku Kasciol atajasamla-
usia z nacyjanalizmam, z druhoha — mieli
miesca Syrokamastabnyja laicyzacyjnyja prace-
sy. Kadcielnaja ijerarchija Gstupita G sajuz z

Ra.

nacyjalistynymi pravymi sitami i padtrymata
Landsberga. Ale palityki, jakija uzyvali
nacyjanalistytna-relihijnuju frazealohiju, praj-
hrali na vybarach. Heta nia znaly¢, na maju
dumku, 3to pryjSod kaniec apelacyjam da $a-
vinistyénaha nacyjanalizmu. Naadvarot, koZny
urad budzie heta rabi€ prosta tamu, 3to nia maje
pad rukoju inSych lozunhau. Jak kaza Lieven:

«Nieabchodnas$¢ abarony battyjskaj kultury j
tradycyl ad savieckaha Optyvu spryCynita toje,
Sto battyjskija intelektuaty — jak u samich he-
tych krainach, tak 1 za ich mieZami —
ustrymvalisia ad krytyki nacyjanalistyCnych tra-
dycyjau, bo hetkaja krytyka mahta b vyhladac
jak dapamoha vorahu. Vynik hetaha — kanfar-
mizm i biazdumny nacyjanalizm, jaki
charaktaryzuje siofinia znaCnuju Castku batty]-
skaha duchovaha ZyCcia».

Ja b jadfe dadai, 3to kanfarmizm i niazdolnas¢é
da samastojnaha myslerinia — taksama j vynik
savieckaha vychavannia.

U perspektyvie zialynstval, uéynienych nacyjana-
lizmam u hetym stahodZdzi, nialohka adroZnivaé roz-
nyja jaho adhalinavafini j hatunki. Nacyjanalizm XIX
st. spryjail raZniavolefiniu narodail i lozunham Fran-
cuskaj Revalucyi. Heta byta dynami¢naja sita, jakaja
padtrymvata niezaleZnickija ruchi j bieZ jakoj bat

tyjskija nacyi siofinia b nie isnavali. Adnak moZa
zdarycca — bo $viet ciapier uvachodzi€¢ u epochu
panavafinia technalohii — 3to nacyjanalnyja pacucci
j tradycyi stanucca @ siofiniaSniaj pusicy adzinmym

sposabam zadavalniefinia CatavieCaje patreby da nie-

¢aha naleZaé. Erozija viery j vartascia0 u spaZyviec-

kim hramadztvie moZa vyklikac patrebu rastvarycca
@ pacuéci supolnaéci, u svajoj hrupie, supralpasta-
ilenaj «in¥ym». Heta moéa stacca adzinym lekam na
nicjsnavafinic asoby. Tamu ciapieralnija poduki li-
toliskaj nacyjanalnaj $viedamaéci praz adradZefinie
pahanstva nie pazbaGlenyja sensu. Pagia krachu mar-
ksysckich aksyjomail i astablefinia chryscijanstva,
schavanaha za maskaju rytualisty®naj relihii, nifto,
jak vyhhdaje, nic abiacaje stacca novym zhuévom.

Kult ziamli j addafinie palany drevam tuly¢, ma-

h&yma, nm;r: pahanstva z mySiedniem «New Age»,
ale @ Litvie sutnasciu takich poSuka( zastajeccs adnak

pryviazafinie da nacyi.

Kall nicjki narod buduje svaju Gtasnuju dzia-
rzavu j akreflivaje nacyjansinyja intaresy jak
intaresy moidnyja, dyk vynikam hetaha moZa
by¢ ciarpimas$¢ (abo niedarpimast) da tych,
chto na infaj movie. Tym nia miens
takija ludzi zadsiody zastanucca «inSymi». Ja
asabista da krainy, dzic ja naradzi-
Osia j dzie naradzilisia maje prodki, 1 0 svaich
pracach ja zadsiody vystupai supra€ Zvierstvail
savieckaje akupacyi O Litvie!

Adnak ja nie mahu by¢ litolcam, bo maie nic
staje hatoiinaje kvalifikacyi, tajamnicy saddziec-
tu 0 movie. Biassprena, bya Zas, kali
vyznalefinic miaZy pamiZ polskaj i litoGskaj kul-
turaj bylo nieabchodnaje dzicla abarony ad
Adnak, robialy heta, '

nyja zasnavalniki dziarZavy padrychtavali
pastku dla svaich nastupnikad: n

pahtynu¢ mien3asci. Kali litodcy pierajmali Vil-
niv 0 1939 i 1940 hadoch, jany zrabili b
razumniej, kali b paSyryli znadefinic litoiskaj

nacyjanalnaj na usich udziclnikail na-
Cyjanainaha niczaleZna ad movy. Zamicst
hetaha litodskamodnyja vystupili z «de-

Dtady
Ba jaj» u jaka!a najpllnicj!ai zadaly.

t siofinia — z palakami j rasiejca-
mlﬁUtvie,zmlejcanﬂﬁEstmiijhtvﬁ-

pachodzia¢ z tych samych moinych pryCynad.

Siofinia niama pieratkodal dla dobrych daly-
niefiniall pamiZ Polblaj i Litvoj. Polita pryznaje
ciapieraSnija miey j nic vykazvaje pretenzijail na
Vilniu. Sto da pradstafinikoll polskamoinaje
miendaéci — 7% pavodle statystyki —
skancentravanaj pieravaZna Q Vilni j vakolicach, jany
niapeilnyja j zastralanyja. Jany skiadaju¢ najmiens
adukavanuju hrupu nasielnictva @ Litvic, heta
najpier rabolyja j katha$niki.

| hetak daiiniaja formuia, pavodle jakoj polskaja
mova byta movaju «vylcjiaj kultury», piera

il svaju supraclehiasl. Za savieckija Casy litoliskija
palaki ahladalisia na Maskvu, Sukajudy abarony, a
ciapier adfuvajuc siabic kinutymi PolsZaj. Hetyja
palaki nie daviaraju¢ litodskim aficyjnym asobam. Ci
2 nie jany nakinuli im litoliskuju movu 1 jakasci
dziarZaiinaj? Tolki 15% palakail viedaje litodskuju,
movu dla stavianal vielmi ciaZkuju, tym &asam jak
rasicjskaja padobnaja da polskaj, a 0 minulym jana
davata matadym ludziam Sancy zrabi¢ karjeru va iisim
Savieckim Sajuzie. Carhovyja chady litoiskaje
administracyi, jak zdajecca, uzmacniajué cichuju
tendencyju «depalanizacyi» Litvy.

StuZboiicy kirujucaj nacyl musiaé jasle Smat Camu
navulycca, pierS &ym jany zdabudué davier 45%
Zycharol Viini...
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«Nieprychilnas$¢ da palakad i bojaZ pierad pols-
kim nastupam, — pi8a Lieven, — amal zusim
nie vyjaiilajecca siarod siarednich litotican, ale,

jak zdajecca, sktadaje hatoinuju maniju nacyja-

nalisty¢naj intelihiencyi». Tak, ale jakraz hetaja
manija schilaje litouski arad da nierazvaZnaj
palityki, pryktadam ¢aho mohu¢ by€ niadaidnija
Zadafini, kab Pols¢a aficyjna vybalytasia pierad
Litvoj za zaniaccie Vilni 0 1920 hodzie.

Prysutnas€ vializnaj kolkasci rasiejskaha nasiel-
nictva 0 Fatvii j Estonii sktadaje biassprecna
nadzvytaj dalikatnuju prablemu, jakuju davo-
dzicca vyrasac hetym krainam.

Rasicjcy — niby asadak pasla patopu CuZoha
nadescia. Ich pakinuli zachopniki, nichto nie py-
tatsia 0 karennych Zycharoi ichnaje dumki. Nia
treba taksama zabyvacca, Sto baltyjskija narody
zachoiivajué u pamiaci balucy doévied Siared-
niavietfa — zavajavannie ich niamieckimi
rycarami. Ci Z im ciapier zaprasaC CuZzaziemcadq,
kab tyja dzialili Z imi tradycyi j dziarZadnyja
instytuty? (Kab zrazumiec, $to b heta aznacata,
ujavim sabie, Sto Francyja nadzieli¢ hramadzia-
nstvam 25 milonad arabai ). Roznyja temperamenty
j zvylai addzialaju¢ rasiejcai ad baftaq, jakija
li¢a¢ tych nieachajnymi, pjanicami j dzikunami.

Lieven pisa, §to balyl estoncal «zvyCajna
vielmi spakojnych, jakija aZ treslisia, sprabujucy
stryma¢ fizy¢nuju ahidu, kali havaryli pra «azi-
jackich, manhoilskich varvaraﬂ », §to pasialilisia
siarod ich, i pra ichnyja brydkija zvyCai». U
Fatvii «moZna vielmi ¢asta palul, jak matki
tajacca na dziaciej: «Ty siabie pavodzi§, jak ra-
sicjec... Tyjasi, jak rasiejec». Stavianski batahan,
cieptynia j bieskiapotnas¢ sutyknutasia z meta-
dy¢nasciu j chatodnasciu miascovych, Rasicjcy
viedajué pra ich mata j nie starajucca zasvoic
ichnuju mowvu. «Viedajecie, — skazata Lievenu
adna rasiejka, — fatyskaja nie zdavatasia mnic
sapraddnaj movaj».

Ci moZna pieraadolel
hetamu o ty?Liem

§to tryvoha, jakaja naradZajecca «0 suviazi z
statusam baltyjskich rasiejcait i Gvohule
rasicjcal pa-za mieZami Rasiei, vynikaje nie 2
lubovi da ich i nie z patuccia, 8to akaliCnasci ich

pasialerinia @ Battyi moZna bylo b niejak
apratida¢. Jana uZnikaje z mocnaha

pierakanafinia, 3to jany nicbiaspictnyjax.

Nia treba, napeiina, bajacca, 3to jany mohu¢
vystupi€ supra€ krainai, hascinnasciu jakich ka-
rystajuwa bo patryjotad koliSniaha Savieckaha
Juzu siarod ich mata. N palaha{‘e 0
tym, 8to 0 rasiejskaj unutrypality-
&naj hulni. Navat rasicjskija liberaly nia mohu¢
dazvoli¢ sabie ryzyku by¢ miakkimi 0 padycho-

dzie da prablemy baityjskich rasicjcad, a strata

kolisnich imperskich terytoryjal daje idealnuju
zbroju sitam reakcyi. Lieven «na

pryrodnuju pamiarkodnas¢ Zycharod bat-

tyjskich krainad, jakich ciaZka spravakaval, a

tnaha pradprymalnictva,
tehrava siaredniuju kiasu,

akoje [

jamlj::mjaktnmjcan hetak i z
rasicjcali». Ale pakul 5to jon podny tryvohi
Jaho kniha — sproba vytlumadefinia siofinia-
!majsytuaqdjpapmredfxﬁniazachadupmad
patencyjalnymi pahrozami

Musu pryznacca, 5to ja u nieabjektydiny 0
dadyniefini da Lievena. Da pelinaj stupieni ja
padzialaju Z im los Catavieka, jaki adnaCasova
#jailajecca ZnieSnim i Gnutranym naziralnikam.
Moza, tolki z toj roZnicaj, 8to Litva — jaje cha-
ravaja muzyka, jaje zialonyja daliny, jaje duby,
uvazanyja $viatymi drevami — uva mnic
hiybiej, i ja nie svabodny ad pabanskich spa-
kusal, jakija vabial nickatotych z nas — 8to
pachodziac z kraju, jaki aposni i Edropie pry-
niad chryscijanstva.
Nacyjanalizm prynios Litvie asobnaje ispava-
finic i dad mah&ymas¢ pieratryvaé savieckaje
jarmo. Nacyjanalizm taksama adrezad mianie j
$mat takich, jak ja, ad majoj krainy. Heta tak,
jak by dziela taho, $to ja nie piSu pa-gaelsku, ja
nia maju prava l:ryt irlandcam abo 3atlandcam.
U knizie ja znajSol hruntoinaje razu-
mierinie najaje lemy Ja niaSmat tut skazai
nakont hatolinaha pradmietu knihi — «battyj-
skaj revalucyi», jakuju Umiety Zurnalist pakazad
dzied za dniom. , jakija chacieli b

tacy
Pahlyblcca U hety niezvyCajny spektakal raspadu
mperyi, znojdu¢ u knizie Lievena inteli-

hientnaha, uraZlivaha j prystojnaha pravadnika
pa najnousaj historyi battad.

«The New York Times Review of Books», 4.11.1993
Pieraktad 2 niaznaCnymi skaraCeriniami.

Ci jsaujuc
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1y adyjsta — j Kacharinia dy Pia$Coty
Niama na Sviecie: sonca pa¢mianieta,
I tipiersyniu mnie Smier¢ satodkaj stata.

Malunak Jaithiena £uhavoha

James Joyce

ARABIJA

North Richmond street, 5to kancalasia tupikom, byla
cichaju vulkaju, Cyj spakoj paruladsia tolki tady, kali
kandalisia zaniatki 0 Skole ChryScijanskich Bratoil i chio-
p&yki vychodzili zbudynku. U htuchim kancy stajail pusty
trochpaviarchovy dom, adasobleny ad svaich susiedziail
na kvadratnym placy. Indyja damy na vulicy hanarylisia
prystojnym ZyCciom, 5to napaiiniaia ich, i vystadlali adzin

picrad adnym svaje buryja abyjakavyja tvary.

Byly Zychar na3aha domu, $viatar, pamior u tymnym pakoi.
Va isim domie visiela ciaZkoje zastajalaje pavietra, a
maleniki skiadzik za kuchniaj byl zavaleny starymi niepa-
trebnymi papierami. Siarod ich ja znajSod niekalki
kniZak u miakkich vokiadkach, z syrymi zaSmorhanymi
staronkami: Abar Waltera Scotta, PaboZny Prycasnik i
Memuary Vidocqa. Mnie spadabatasia apoSniaja, bo
jaje byli Zoutyja staronki. ZdziCely sad za domam skia-
datisia z jablyni, 5to stajata @siaredzinie, i niekalkich
biaztadna raskidanych kustoi, pad adnym Z jakich ja
znajSoi irZavuju ravarovuju pompu byloha Zychara. Jon
by vielmi mitasernym Sviatarom; u testamancie jon za-
pisad usie svaje hro8y dabraCynnym ustanovam, a usiu
meblu — svajoj siastry.

Kali nadyj3li karotkija zimovyja dni, sutofinie apuskala-
sia pier§ ¢ym my paSpiavali pavialeraC. Kali my
sustrakalisia na vulicy, damy iiZo stajali zmro¢nyja. Nia-
biesnaja prastora nad nami rabilasia Storaz bol3
fijaletavaja, i vuli¢nyja lichtary ciahnulisia da jaje svaimi
¢mianymi lampami. Chatodnaje pavietra kusata nas, i my
hulali, pakul cieta @ nas nie palynata hare(. NaSy kryki
adhukalisia recham u cichaj vuicy. Imklivaja hulnia za-
vodzila nas u ciomnyja hrazkija zavulki za damami |
prahaniata nas praz Sychty dzikunoa z atak da zadnich
viesnicall ciomnych pramoklych sadoi, dzie iZnimalisia
pachi popietu ad zhaslych vohniS¢aq, da ciomnych pa-
chudych stajniad, dzie furman hdadzii i rasCesvad koniej
abo Zvinied, jak muzykaj, asnadZanaj zbrujaj. Kali my
viartalisia na na3u vulicu, §viatio kuchonnych voknai uZo
poiinifa Uisio navakol. Kali z-za roha vychodzid moj dzia-
dzka, my chavalisia 1 pryciemku, pakul jon nie zachodzii
udom. Abo, kali Manganava siastra vychodziia na hanak
paklika¢ brata dadomu na harbatu, my salyli z nalaj
schovanki, jak jana tthladajecca i adzin i druhi bok vuli-
cy. My <fakali, kab pabalyC: zastaniecca jana abo
vierniecca @ chatu, i, kali jana zastavalasia Cakac, my
pakidali na$ pryciemak i pakorliva 0zychodzili na Man-
ganai hanak. Jana Cakata nas, jaje posta€ vymaloiivalasia
Sviattom pralynienych diviarej. Brat zalsiody draZniil
jaje, pierS &ym pasluchacca, a ja stajait la parenai i
hladzied na jaje. Kali jana pavaroCvatasia, sukienka i jaje
katychalasia, a toniefikaja kasiCka skokala z boku @ bok.

Storanicy ja klatisia na padiohu @ hascioiini j pilnavad
praz vakno jaje dZviery. Akanica byla apuS¢anaja amal da

Nr.18.1993

Francesco Petrarca

Vysakarodny duch, ty pozirk jasny,
soncapadobny podnii chvalavariniem
I stovam daii 2y¢cio, i narakariniam,
Sto nie zahinuti i dusy dacasna.

Mnie mroicca: ty, jak ahon niazhasny,
Pa murahu idzie$ miZ krasak rariniem,
Pakinuisy mianie maim litariniam

Nia jak Zancyna — jak aniot pryiikrasny.

Da Tvorcy iiZo viarnutasia svajho ty,

Ziamfi pryhoZaje addaiidy cieta —
Tak vola vys$niaja nakanavata.

Pieraktat: Lavon Barsceiski

samaha nizu, kab mianie nie bylo baCna. Kali jana vycho-
dzita na hanak, serca vyryvalasia 0 mianie z hrudziej. Ja
bieh u kalidor, chapai svaje kniZki i jSo@ za joj. Ja ni na
chvilinu nia zvodzid vaej Z jaje ciomnaje postadi i, kali
my nabliZalisia da miesca, dzie nadyja darohi razycho-
dzilisia, ja prySpieSvall chadu j praminad jaje. Hetak
adbyvatasia koZnaje ranicy. Ja nikoli Z joj nie havaryq,
kali nie li¥y¢ pary vypadkovych sfovai, i adnak jaje jmia
bylo jak pavabny zaklik dla isioj majoj nierazumnaj kryvi.

Jaje vobraz nie pakidal mianie navat u samych nie-
ramantyénych miescach. Subotnimi vietarami, kali maja
ciotka chadzita na rynak, ja taksama musiil iSci j da-
pamahac joj nieSci pakunki. My j3li praz thumnyja jarka
asvietlenyja vulicy, u Sturchaninie pjanych i handlarak,
siarod fajanki rabotnikad, praniZlivych litanijai kram-
nych prystuZnikai, jakija stajali na varcie pry boCkach Z
svinymi 3Cokami, huhniavaha nudziefinia vuli¢nych
Spievakod, jakija ciahnuli piesniu pra O Donovana
Rossa abo baladu pra chvalavafini @ naym rodnym krai.
Usie hetyja huki Zlivalisia dla mianie @ adno adCuvafinie
ZyCcia: ja 0jatlai, jak pieramoZna niasu svaju ¢aru praz
natotp vorahail. Casami vusny maje vymailali jaje jmia
il dzitnych malitvach i chvalastovach, jakija ja j sam nie
razumied. Vodly maje Casta poilnilisia Slazmi (ja nia moh

skaza¢ ¢amu), i ¢asam zdavalasia, 5to tely ‘parok

vyryvaiisia z serca O maje hrudzi. Ja mata dumai pra
bududlyniu. Ja nia viedai, ci ja kali zahavaru Z joju, abo,
kali zahavaru, jak ja vykaZu joj majo niaSmielaje
zachaplefinie. Adnak ciela majo bylo niby arfa, a jaje
stovy j ruchi — niby palcy, Sto prabiahali pa strunach.

Adnojly uviecary ja zajSod u tylny pakoj, dzie niekali
pamior Sviatar. By zmro¢ny daZdZlivy vieCar, u domie
panavala ciSa. Praz adnu z razbitych Sybin ja Cui, jak
doZdZ Samacieil pa ziamli, jak nieZliConyja tonkija va-
dzianyja jhotki bavilisia na zmokiych hradkach. Niedzie
Unizie mihcied daloki lichtar abo Sviatio @ vaknie. Ja byl
udzialny, 5to mahu baly€ tak mafa. Usie maje pacucci,
zdavaiasia, prahnuC schavacca, i ja, adCuvajucy, 5to hu-
blaju ich, mOcna $ciskail razam daloni, pakul jany nie
paCynali dryza¢, 1 3aptai: «Kachafinie! O, kachafinie!»
Smat razod.

NareScie jana sa mnoju zahavaryta. PaCuiidy jaje pierSyja
stovy, ja tak sumieusia, $to nia viedai, jak adkazac. Jana
spytatasia, cj ja pajdu 0 Arabiju. Ja zabyilsia, 5to ja ad-
kazail. Heta budzie cudodiny kirma$, skazala jana, joj by
tak chacietasia pajsci.

«A ¢amu ty nia mozZa3?» — spytaisia ja.
Havorady, jana krucita srebnuju branzaletk na ruce. Jana

nia moZa pajsci, adkazata jana, bo it ichnym kla3tary hety
tydziefi budzie zamkniony. Jaje brat i ja3¢e dva chiapcy
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Adamd&yk

bilisia za kiepki, i ja stajadl adzin pry parentach. Jana
Stajala, trymajucysia za Zerdku, nachilitSy halavu da mia-
nie. Sviatlo ad lampy nasupraé naych dZviarej ahortvaia
biety vyhin jaje 3yi, adviatlala jaje valasy, i, padajudy,
achinaia ruku na parendy. Spusciadysia pa sukiency, jano
Uchapilasia za biely bieraZok jaje niZniaje spadnicy, ledz
baCny, bo jana stajafa jak zrucniej.

«Dobra tabie» — skazata jana.

«Kali ja pajdu», — adkazai ja , — «ja tabie $to-niebud?
pryniasu».

Kolki nievierahodnych hlupstvail achapila maje dzion-
nyja j noCnyja dumki pasia taho vie¢ara! Mnie chacielasia
Zni3¢y€ nudnyja dni Cakafinia. Ja pakutavail na lekcyjach
u Skole. Unacy it majoj spalni i Gidzief u klasie jaje vobraz
zastaniai ad mianie staronku, jakuju ja namahaiisia pra-
CytaC. Skiady stova Arabija klikali mianie praZ ciSyniu, u
jakoj raskaSavala maja dusa, i ahortvali mianie uschod-
nimi ¢arami. Ja paprasid dazvolu, kab mianie adpuscili
na kirma$ u subotu Qvielary. Maja ciotka Zdzivilasia j
vykazata spadziavafinie, $to heta nia niejkaja frankmaso-
nija. Ja mala adkazvad u Kklasie. Ja hladzien, jak
nastainikad tvar z pryjaznaha robicea suvorym; jon spa-

'dziavaitisih, $16 j& Jadde riié zrabiiisia tajdakom. Ja nia moh

sabraC razam maje zablukanyja dumki. Mnie nie stavata
ciarplivasci na pavaZnuju Zy€ciovuju pracu, jakaja cia-
pier, zastaniajuCy ad mianie majo Zadafinie, zdavatasia
mnie dziciaCaju hulnioju, brydkaju nudnaju dziciataju
hulnioju.

U subotu ranicaj ja nahadat dziadZku, $to iivietary jdu
na kirmas$. Jon porkadisia pry vieSaku 1 kalidory, Sukajucy
adzieZnuju SCotku, i adkazat mnie koratka:

«Tak, chlopta, viedaju.

Jon byil u kalidory, i tamu ja nia moh prajsci it hasciotniu
j lehly pry vaknie. Ja vyjlait zdomu @ drennym humory i
pavolna paciahnuisia { $kotu. Pavietra bylo niaS¢adna
zotkaje, i i duSu maju 0o zakralasia prad¢uvannie nie-
Caha niadobraha.

Kali ja viarnudisia dadomu na abied, dziadZki ja$¢e nic
bylo. Adnak bylo ja3le rana. Niejki ¢as ja siadzieu, uzi-
rajuCysia @ hadzifinik, i kali jahonaje tychkafinie patalo
mianie razdraZniac, ja vyjail z pakoju. Ja padniasia pa
schodach u vierchniuju Castku doma. Vysokija
zmrocnyja pustyja pakoi razniavolili mianie, ja chadziii z
pakoju @ pakoj i $piavail. Z fasadnaha vakna ja balyi, jak
maje siabry hulaju¢ na vulicy tinizie. Da mianie dalatali

ich sl:abyjag nievyraznyja kryki, i, prycisnuity iob da
chatodnaje Syby, ja hladzied na ciomny dom nasuprac,
Praciah na staroncy 14
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7. ZATOKI MURLOUGH, TRAVIEN 1959

Meva Maron

«Prajéci praz hory, les, navaly chvalai
| praz niaéwulasdé serca nie prykmiecié
zichotka-jskrystaje rasy karalad

na kolasie U susieda...»

Tagore. Viers, pry$vieCany Satyajitu Rayu
«Kraina rodnaja! Tak stalasia | z taboj...»

Zylka. «Palimpsests

Medbh MacGuckian — najbol3 jaskravaja paetka z
usich, chto pia pa-anhielsku @ siofima3niaj Irlandyi.
Pa-anhielsku, zaovaZcie: hetym razam havorka nie
pra irlandzkuju movu. Pry svajoj jaskravasci, adnak,
jJana znacna Oskladniaje ZyCcio svaim Cytadam: re-
cenzenty muZ&yny prosta 3alejué ad stovall nakstatt
e¢floraZ (ruch krajem dafoni @i masaZy), karunki elou
(beZavyja, koleru niabiclenaha lonu), kverencyja (im-
kniefinie da domu), ad nazovald parfumail nakitah
vetiver abo ylang-ylang, prastornych apranachad
nak3tatt balachona. «Ja aksamit, pahtadZany

naupreks.

Ale prablema 0 cetych vierSach, a nia tolki @ dzidnych
stovach. «Matolnaja Sapka» (u «Sinim dvary») moZa
) nie z najlepych jaje tvorail (syntaks nadziva razvo-
Inieny), adnak u im dobra vidzion metad — da taho
Z uvie$ hety vierS pra hryby, tema, 3to redka zakra-
najecca U anhfamoimayj paezii!

«Toje vuzkaje jajka, $to blis¢y¢ u rravie | ad miadzia-
na-Zoitaha da ciomna-cahlanaha, /i pachnie anisam
abo vinnymi bockami, / cioply humovy pach radovak,
/ patrabuje pavahi @ padniabierinia nia miens | &ym
ziamnyja jazy¢ki abo lilovyja takavicy, | vaanianaja
biel bietaj pahanki. [/ Adnak nie muchamor i nie vail-
nianka | £ jaje uhnutaju Sapkaj, | alidimym pladovym
cietam, ad marozu zialonym — [ jaje hustyja plascinki
sacacca Safranavymi kroplami | jak karali pry jaje
kaleckach. | Niazvyklyja smaki pasla mattynaha ma-
fakax.

Adnak ci hety vierS sapraldy pra Lactarius tormina-
rus, Amanita virosa, l.accaria amethystea, Amanita
citrina, Lepista saeva...? Ci iisiu hulniu vydaje aposni
radok? Jak u adnym raniejSym vierSy, jaki, jak vyjail-
lajecca, pra karmlefinic hrudZmi, a nie pra Qjaiiny
pradmiet — sadadnictva abo adziefinie! Mah&yma,
$to Gisie nazovy hryboil uziatyja z daviednikail, a da
ich dadadzienyja pretenzijnyja apisafini smaku, niby
iU reklamie vinail: kamfara, lakryca, pelarhonija...

Ja j sama mahu adroZni¢ paru hryboil — adnak ja nia
viedaju ich anhielskich nazovai, bo pa-anhielsku pra
ich nic havorac! Tym ¢asam anhtamoiinyja ludzi vie-
daju€ 3mat ptusak i kvietak, prynamsi z nazovai,
navat kali jany j mohu¢ paznaé usiaho z tuzin... Tamu
nazovy 0 «Mato&naj Sapcy» Syroki &ytac nie paznaje
jak hrybnyja — aprada, moZa, muchamora dy te-
chni¢naha termina «pladovaje cieta», dyj toje kali
zazirnie i stodnik.

(Ja sama zachaplajusia daviednikami: ¢asam byvaje
lah&ej brac stovy z haliny, pra jakuju ty mata 5to
viedaje3, i GZyvaC ich dziela azdoby, fymsia napru-
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Zana SukaC u svaim prafesijnym stolniku j bajacca
pamylicca...)

Adnak (viartajucysia da temy) niadalina mnie samoj
bylo ciaZkavata Gsprynia¢ Medbh MacGuckian z

zusim inSych pry&ynad.

Jaje novaja kniha, «Chata Marconi», jaje éaéviertaja,
maje (1 kancy spasylki, novy zychodny punkt. Ich
matavata. «Radok £ Lermentava (sic) u mianie 0
hatavie» — dzie jon u «Demanie»? (abo i &yim
pierakiadzie?). Ja nie lublu prychodzi€ na vystavu
Zyvapisu i Ginuracca hatavoju ii kataloh — i adnak,
palniem z spasytak. Chto 0 ich? Joé€ Rilke z Paulaj
Moedersohn-Becker, anhielski mastak Gwen John,
niejkaja datka Tatstoha 7 imiem «Curka» (palena,
inSymi stovami, «durnica») — i «Safieri»,
«pamocniki, 8$to trymaju¢ karony nad hatovami 0
matadych padfas rasiejska-pravastaina) Slubnaj
cyrymonii», ttumady€ jana. Rasiejskaj? Mabyc,
pamytka druku — 3to b heta mahto byé? Ale nie:
stova jo§€ u Dala, i znalefinie dakiadnaje (cho€,
viadoma, stova niamieckaje — Schaffer...) Caho %
jana takoha na&ytatasia? :

VierS pafynajecca tak: «Dzesiac¢ prostych pamylak:
bietabrovik? | dziaraba? Mahéyma byfo potniaje | leta
! mnie zapomnitasia pafymianaja | rudasé jaho
Ylachotnych drevail jak vosien,| a moZa miens {asu na
suzirarinie ptuSak pakinuta mnie / sonca, chavajudysia
mnie i skuru. Usie hetyja listy [ pra nasovacka (znaly¢:
paSparty); usie hetyja $yfry haradoi, ¥to padynalisia | z
chatadniej$ych litaraii; usie tyja zamieny |/ Zanolych
ZyCcia@ muZlynskimi; ja ich vylavita | z poty
vajennaha Casu [kab vyniesci i najpilniej dahladanaje
miesca / u Imperyi, i paviamuia ich / tak, jak jon
paviamudl talerla, kab dvuchhatovy / arot hladziei na
hoscia za abiedam...» Rassmakujciesia tajamnicaju
— abo mistyfikacyjaj! Nastupny skaz, u jakim
naredcie Zjaillajucca matadyja — ale tolki ilskosna, u
niedare¢nym spatulefini z Sampanskim, tak Sto
rasiejskaja atmasfera razbadlajecca niamieckim i fra-
ncuskim stovam — nastupny skaz znaéna dalZe)sy.

Adnojly ja napisata natatku pra jaje papiaredniuju
knihu, «Na bierazie Ballycastle», u. fasapis «The
Honest Ulsterman», z adnoj zativahaj pra jaje «movu
snoil». NazoQ knihi asacyjujecca z pjesaj Yeatsa pra
atsterskaha hieroja Cuchullaina, «Na Bailskim
uZbiarcZZy». Siam-tam u knizie to niejkaje imia, to
nazol vyjailajué, Sto paetka Zyvie @ Irlandyi: u
raniejdych knihach pra heta moZna bylo zdahadacca
chiba §toZ jejnaha jmia (cho€ u jaje pierSaj belfascka)
kniZcy jo§¢ vierS «Fair Head»). U hetaj knizie jo§¢
«Viartajulysia na vifniovy rynak /| u Borris-in-
Ossory...» («Da ziaziuli i Coolanloughs) i «Mova
snoll Fergusas.

Ballycastle moZna znajSc na karcie. A pobalZ im Fair
Head. Chata Marconi taksama niedaloka adtul. Mar-
coni radyjovia8&ail na vostrall Rathlin (tady irlandz-
kamoilny!) u 1898 hodzie. Nia Osie viedajué hety

nazoil. Ja adnojéy byta @i Corrymeele, na viarfyni
skaty, pierS {ym jana statasia viadomaja jak miesca

James Joyce

prymirefinia. Hiealahi¢naja ekskursija 0 vychadny)a
ad 8koty: siabar, jaki apisail jaje U Skolnym Casapisie,
zamiest Marconi ramanty&na napisall Manana! Ja
dahetul maju tuju mimeahrafi¢nuju kartu (z
dakseraksavaj epochi) i bafu, 5to tam jos€ i
«bastaiéyn Les, Glenshesk» (% jaho «drazdovaj
cifynioj»). Ja pamiataju viartafinie z Fair Head,
najbliZejsaha da Satlandyi punktu irlandzkaha
bierahu, praz zatoku Murlough (merie — Corny

drozd!).

Jaskravy (ispamin, kali stovam «jaskravy» moZna na-
zval niesta nahetulki niatGtolnaje, amal niabaCnaja
patoska pamiZ krajem skaly na haryzoncie j ciaZkimi
chmarami nad joj, niby karcina Howarda Hodgkina
(abo, pavodle stovail indaha aisterskaha paeta, «kra-
javid dus» Beckettavaha Watta: «nieba | prastora
adnaho ciomnaha koleru... ich dolhaja ciomnasc
razam sptyvaje fidaled...») — a nalzbol darohi —
pomnik. Ja pajita pratyta¢ na im imia — u tuju
poZniuju Easinu nikoha bolej heta nie cikavita. Roger
Casement. Javiedata hetaje jmia. Ale tumanna. Heta
ciapier ja mahta b pabudava¢ tancuZok, jaki tucyc¢
Casementa @ Konha z Conradam (jany
sustrakalisia), a Conrada il Marseli z Rimbaud (jany
mahli sustrakacca), Casementa jak homaseksuata z
Oscaram Wilde’am, &yja maci, nie zabyvajciesia, byla
za matadyja hady aktyiinaja irlandzkaja
nacyjanalistka j padpisvatasia pseilldanimam
Speranza...

Ale budziem trymacca faktail. Nakolki jany nam via-
domyja. Casement byii pratestantam, brytanskim cy-
vilnym stuZboilicam z zastuhami @ stuZbie za miaZoju,
jaki stailsia irlandzkim nacyjanalistam (adnak nia
zdoleli vyvuly¢é movy). U 1916 hodzie irlandzkija
intaresy padavalisia jamu 0Zo takimi dalokimi ad
intaresail Imperyi, $to jon Zviarnuisia pa dapamohu
da niemca(. Jamu paabiacali niaSmat. Jon prybyil u
Dublin na niamieckaj padvodnajtodcy, byl aryStava-
ny, zasudZany j pavieiany. Na prysud paiiptyvali
niejkija tajamnidyja dziofiniki, «pieradadzieny)a zaci-
kadlenym bakam» brytanskimi maZnadtadcami, jaki-
ja nikoli nie pradstavili ich publi¢na, daidy tym sa-
mym padstavy mierkavaé, $to dzionfniki byli falSyvyja.

U dziofinikach Casement padstavai jak nienasytny
homaseksuat u &asy, kali hetaja tema jaile zasta-
vatasia tabu (zaSmat ludziej na vysokich pasadach
mieli hetkuju schilnas€). Dziakujuly cisku Carkvy
hetaje tabu tryvata 0 Iriandy: znatna daiZej, <ym u
Anhlii — ale Z siofinia lisie my ¢astka Edropy... «Na-
vukovaja ekspertyza» niadaiina patvierdzida aiiten-
ty¢nas¢ dziofinikad, tamu abvinavadarinie i padrobey
sastupifa miesca prostamu platkarstvu.

Adnak vierniemsia da vierSail. NieCakanyja viSn1 @
Borris-in-Ossory majué¢ zanadta litaraturny smak.
Sto zusim nia znady¢, $to niama takoj miascovasci: ja
sama pra? jaje prajaZdZata (ci mo heta bylo @t Borri-
sokane?). U razdziele Eot «Ulisa» mimachodZ zha-
dvajecca «Vialikaje zbory3¢a nacyjanalistail u Borms-
in-Ossory».

Meva praciahvaje: «A4le iisio, pra $to ja mahia dumad,
byii fantan | dzie Shelley napisail svaju «Odu Zachod-
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niamu Vietrus..» Adzin amerykanski recenzent
skazaii, zaznaajudy, 8to Shelley napisai svaju odu ii
hai kala Arno, §to 0} Irlandyi niama takoj miascovasci,
jak Coolanlough z nazovu vierSa: sapralldy niama,
kali pahladzie¢ pakazalnik u atlasie, i adnak — hcta
jai¢e adna miascova$é kala Fair Head, ciapier tak
zaviecca navat alltastajanka.

Vi¥ni znoil pajailajucca it Chacie Marconi: «Paku!
zalapany visniami toZak sprava | ad Hi3panskich Scho-
dai nia staiisia | polayvam z vypadkova sabranych
ruZanl / dla pier$aj Keatsavaj no¢y @ mahiles. «Lokany
blizkaje bury» 1 odzie Shelley, «ciahnikovaja
haratkas 0 nastupnym radku — i adno j druhoje
nahadvaje mnie Pasternaka. I tak Ossory pieratva-
rajecca ( osuaryj, mahilny sklep, a Borris — u Barysa
("Dusa moja, skudiclnica").

Dokaz? (Kali ja¢e mata dokazai...) Jana Zadaia b
zahipnatyzavaé siabie j prymusié viamucca na viniovy
rynak. Jana jedzie z zasnulym dziciem: «ci eS¢ [my$cadl
vakol jahonaha voka [ zabylisia na koler, | 1 Sukajuc¢
jaho, saturnava-&yrvony, dzikuju plamu, u knizie
snod?» Znatycca, my havorym na movie snod.

Hetaja «mova snoii» upierSyniu Zjadlajecca il viersy,
$to nazyvajecca «Siniaja vaza» (u Medbh'inych
vierS8ach mat siniaha na &yrvonym — cho¢ | ma
stolki, jak u filmie Dereka Jarmana «Siniaje» pra
émieré ad AIDS, ale heta GZo pra in3aje), nie
zabudziemsia pry hetym pra nabokailskuju
anhdamoiinuju «transkrypcyju» frazy «Ja ljublju

‘Vas»: «yellow-blue vase», (Vaza @ viery

raZbivajecca pierad tym!) NieQizabavie pasSla helaha
zhadvajecca Tarusa. Sto da Fergusavaj movy (dla
znaficail), dyk jana pachodzi¢ z MandelStamavaj
«Razmovy pra Dante» ("priedstavtie siebie
samolet... kotory) na poinom chodu... spuskajet
druguju masinu"), praida, sutna$¢ hublajecca G
pierakiadzie, bo miod | miedZ pa-anhielsku hucal
zusim niepadobna.

Pierabol8annie? NialZo heta dsiaho tolki vypadko-
vyja supadziefini sfovail, §to lotajuc u pavietry? A §to
vy skaZacie pra «bledna-cahlanuju &yrvai... tak Casta
batanuju zimovymi rankami na padbarodZdziach u
$viataroil», jakaja prychodzi¢ na dumku Stephenu,
kali jon dumaje pra svajo $viatarskaje paklikafinie i
«Partrecie mastaka il matadosci» — ci nie chavajecca
jana za niekatorymi stovami 0 «Matolna) Sapcy»?
(Kali padumaé, pryktadam, pra hryb-hubavik
adtamany ad biarozavaha kamla, uZyvany dla zatocKi

brytvy!)

Nie, nia dumaju, $to Gsio heta vypadkova. Mianie
sapraiidy Gschvalavata, Sto Medbh azdablaje vierSy
stolicami z Mandel§tama, navat kali roZnica movail
pazbaiilaje ich sensu, byccam by symbalifnyja drabo-
&ki vialikaj paezii mohué dadac vialikasci | vasaj pisa-
ninic. Jana nia mieta Qi hetym patreby... Ale tady (i
ciapier my padychodzim da najvy3ejSaha punktu ar-
tykutu — majoj spoviedzi!) — ja muSu pryznacca, $to
hetak rabita j sama, tamu nie mahu by¢ sudZdzioju.

Adkrucim hadzifinik nazad u 1959 hod, kali ja pa-
&ynata &ytaé paeziju. Pasternak byll tady vialikim

dzie Zyla jana. Ja, napetina, prastajat hetak hadzinu, nia
baCaly niCoha, apraca adzietaje il ciomnaje postaci, ma-
lavanaj maim ujatlefiniem, Sviatio ad lampy asciaroZna
kranata vyhin jaje 3yi, ruku na parendy j bieraZok pad
sukienkaj.

Kali ja spusciiisia znod, pry ahni siadzieta pani Mercer.
Heta byla staraja havarkaja Zan¢yna, udava lichviara,
jakaja zZbirala dzicla niejkaje paboZnaje patreby iiZyva-
nyja paStovyja marki. Za harbataj ja musid ciarpliva
vystuchac usie plotki. Vialera zaciahnuiasia na hadzinu,
a dziadzki usio jaSCe nie bylo. Pani Mercer padnialasia,
kab pajsci: joj bylo Skada, ale jana nie mahta bolej ¢akac,
uzZo bylo za voSmuju hadzinu, a jana nie lubita chadzi¢
pozna pa vulicy, joj $kodzila nanoj pavietra. Kali jana
paj$fa, ja paCai chadzi¢ siudy-tudy pa pakoi, Sciskajucly
kulaki. Ciotka skazala:

«Bajusia, tabie daviadziecca prapusci€ tvoj kirma3 hetym
vieCaram Hospada NaSaha».

A dziaviataj ja paluid skryhat dziadzkavych klucoud u
dzviarach. Ja pacud, jak jon nieSta kaZa sam da siabie,
pacu, jak zachistailsia viaSak, pryniadi8y na siabie vahu
jahonaha palita. Ja razumied, Sto heta znaly¢, Kali jon
uZo zjei patovu viaCery, ja paprasii jaho daC mnie hro3aj
na kirmas. Jon byl zabyusia.

«Usie 6Zo Spiac i bacac pierSy son», — skazail jon.

NASA NIVA

Mnie bylo nic da Zartan. Ciotka skazala jamu razdra-
Zniona:

«Ty 8to, nia moZa$ da¢ jamu hro8y j adpusci¢? Ty j tak
uZo davoli jaho zatrymaii».

DziadZka skazai, vielmi $kada, 3to jon zabyisia. Jon
dadau, Sto viery€ u staruju prykazku: «Praca biez zabavy
robi€ chiopca mlavym». Jon spytaiisia, kudy ja jdu, i, kali
ja adkazal jamu druhi raz, jon spytaisia, ci viedaju ja
Razvitarinie Araba sa svaim Kaniom. Kali ja vychodzit z
kuchni, jon pacail recytava¢ ciotcy pierSyja radki.

Ja j500 pa Buckingham stryt u bok stacyi, mocna Sciska-
jucy 0 ruce floryn. Vyhlad vulic z natodpam pakupnikoi
i1 mihciefiniem lichtarovaha Sviatla nahadat mnie metu
majho padaroZZa. Ja zaniall miesca @ vahonie treciaje
klasy pustoha ciahnika. PasSla niaznosnaha ¢akafinia cia-
hnik pavolna vyrusyi z stancyi. Jon poiiz napierad siarod
razburanych damod, praz zichotkuju reCku. Na stancyi
Westland Row natoiip ludziej papchnuisia da dzviarej
vahona, ale kanduktary strymali ich, kaZucy, 5to heta
admysiovy ciahnik na kirmas3. Ja zastaisia adzin u pustym
vahonie. Praz kolki chvilin ciahnik padjechai da
impravizavanaj draiilanaj platformy. Ja vyjSail na darohu
i Obacyil na ¢miana a$vietlenym hadzifiniku, 5to bylo 0iZo
za dziesia€ chvilin dziasiataja. Pierada mnoju stajad
vializny budynak z ¢aroinym nazovam.

Ja nijak nia moh znajSci tannaha Sascipensavaha Gvacho-
du i, bajudysia, §to kirma3 zalynicca, paspiesliva prajSoil

raz turnikiet, padatdy $ylinh stomlenamu kantraloru.

a apynuiisia 0 vialikaj zale, ukruh jakoj, na palovie jaje
vySyni, i8ta halereja. Amal usie kramki byli zaCynienyja, i
bolSaja ¢astka zaly patanata 0 ciemry. CiSynia navokat
byla padobnaja da toj, jakaja apanoiivaje carkvu pasla
im3y. Ja nia§miela vyj$aii na siaredzinu kirma3u. Nickalki
alavick stajata kala kramak, jakija byli ja3¢e adCynicnyja.
Pierad zaslonaj, na jakoj kalarovyja lampacki skiadali
nadpis Cafe Chantant, dva Calavieki padli¢vall hroSy na
padnosie. Ja stuchai, jak padajuC hrosy.

7. ciaZkasciu pryhadaiidy, ¢amu ja siudy pryjSod, ja padyj-
Sot da adnoj z kramak i paCai razhladaC parcelanavyja
vazy j harbatnyja servizy z kvictaCkami. Kala dzviarej
kramki matadaja ZanCyna havaryla, Smiejucysia, z dvuma
maladymi muZ¢ynami. Ja pacui ich anhielski akcent i
nialivazna prystuchoiivaiisia da razmovy.

«0, ja hetaha nie kazafa!»

«Nu jak Za, kazali!»

«Ale Z niel»

«Chiba jana hetaha nie kazata?»

«Kazala. Ja Cuil»
«Q, nie, jon... manic!»
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imiem, jon jaile nia byl za¢miony MandelStamam i
pryduiany i Zanolych uspaminach. Praytajcie nas-
tupnaje j nazavicie altara: «Vychodzaly @ chatodny
¥ar zakatu jon Euilsia vymytym [ i &ystym ad ludziej. |
sad, zdavalasia, | Eakai fahosci, i liScio nibyta nachi-
litasia / @t padstuchu. I dotdZ | pavietra napaiiniai bols-
&ym-paianolnym bolem /i drevy mokryja —im nie bylo
kudy ifci — f.ﬂﬂ]ﬂﬂ navakol...»

Pasternak? Nie, W.R.Rodgers. Chto?! Pre$viteryja-
nski §viatar z malefikaha atsterskaha miastecka, yjo
imia zhadvatasia poba¢ z Dylanam Thomasam niejki
karotki &as, adnak dastatkova doiihi, kab jon nia
zdolell zastacca pracavaé u svajoj carkvie — a tady,
sa Zmienaju vietru @ paety&naj modzie, jon byt adki-
nuty jak «atsterski Byk» (hrubiej§ych stovai u tyja
tasy drukavaé jasle nie dazvalatasia), bo druhaja
jahonaja kniZka zvatasia jakraz «Eiiropa ] Byk». «Sta-
jali navakod, pilnujuéy Taho, chto siarod ich niby
kasmamym $nie | kanail ad rospaly. Prylid, adlia,
nazad i upierad, tak i nie. /| Sumled zmahail jaho...»
«Vielikodny cyki» razhortvajecca dalej: Cataviek u
sadzie — heta Chrystos u Hiefsymanii.

Pierfaje iiraZafinie: jany micli racyju. Jon, jak vyhla-
daje, sapraiidy nia vytryvall vyprabavafinia ¢asam.
Biazdu8naja pavierchnia, usio niby pazy¢ana 0 Hop-
kinsa, tolki biaz tych bahatych 3matznanaSciad, ja-
kija rabili Hopkinsa Hopkinsam. Adnak — vy-
baraénaje cytavafinie moZa rabi€ cudy! Asabliva kali
pahladzie¢, §to i jaho joS§€ skaza€ pra Maryju Ma-
hdalenu. «... «Maryja, miesca», kaZa jon, «Pakirt mnie
miesca | Ja tak zarmierz, pryjSoily da mahify». I vos, u
Piatnicu, | pad stylym miesialnym $viattom [ Jaho
pryniesli i pakiali joj va ionnie. [/ «Tancuj, Maryja
Mahdalena, Spiavaj i viesialisia, | bo ty narodzil |
siorinia nam Cara. «Spadarynias, skazait Jon, [ «Za
wvaju tahodnasé [ viamu tabie spadnicu i flakon z
parfumaj». NieraSudy Chrystos, uraystaja tealohija
vyzvalefinia, 5to piaredzila svoj €as...

Zbomik «Edropa j Byk» vyjiaii u 1952 hodzie. Nia
moZa byéi havorki pra niepasredny Qiplyll paZnicjiaje
tvortasci Pasternaka. Cho¢ Rodgers moh Cytal
rafinija vierSy @i pierakiadzie George'a Reavey,
irlandca, &yj backa tryma@l nickali ilnapradzilniu @
Rasiei. Hetyja pieraklady, napeiina, uraZvali 0 30-ja
hady, cho¢ fasam im nie stavata sensu: «Ahofi i lod
drazdovych kaleniaii», naprykiad ("Ohniem i |dom
svoich kolen«) — jak byccam ptusak mudlyi

reiimatyzm ad doithaha stajafinia Qi fuZynach...

Dyk voé, Rodgersava jmia ja viedata i
piacidziasiatyja hady. Miascovy mastak Patric
Stevenson navat &ytail jahony kaladny viers u carkvie.
Rodgersava siastra pracavala @ Skole dla adstatych
dziaciej za rahom. Kali b tolki, chofacca izdychnu¢,
moj nastaiinik anhielskaje movy (jaki viedail 5to jos¢
§to) paraiil mnie jaho pracytac (cho by jak vucnia
Hopkinsa!). Ale ci paznata b ja jaho? Naiirad ci... Z
majho padda33a na iizhorku 0 Hillsborough, adkul
adkryvailsia pryhoZy pahlad na sapraidnyja Gzhorki
na druhim baku Betlfasta, ja hladzieta na pastara, jaki

Znikall pamiZ budynkam suda (kudy treba bylo jsci,

Razhledzie(iy mianie, maladaja ZanCyna padyjSia j
spytalasia, ci nie chalu ja Caho-niebudz kupi€. Ton jaje
holasu nie zaachvodvail, zdavalasia, jana Zviarnufasia da
mianie z paCuécia abaviazku. Ja niaSmieta pahladzied na
vialikija zbany, 3to stajali, jak uschodnija vartainiki,
abapal ciomnaha @ivachodu @ kramku, i pramarmytau:

«Nie, dZiﬂkUjun.

Maladaja Zan¢yna pierastavita adnu z vaza i viarnutasia
da dvuch maladych ludziej. Jany praciahnuli piera-
pynienuju razmovu. Raz ci dva matadaja ZanCyna hlanuia

na mianie cieraz placo.

Ja pastajail pierad jaje kramkaj, cho€ viedai, Sto stajac
niama aho, kab pakazac, $to mianie sapraldy cikaviaC
jaje tavary. Tady ja pavolna paviarnuiisia j pajSo nazad.
Ja kinud dva pensy @ kideniu, jany dzynknuli ab 3a-
Scipensavik. Niejki holas z kanca halerei kryknuil, 5to
sviatlo vyklu¢ana. Vierchniaja Castka zaly ciapier zusim

ciomnaja.

Pahladziet3y ithoru u ciemru, ja adCui siabie abraZzanym
i vyS§miejanym ¢uZoju fanaberyja); maje voCy hareli

pakutaju j hnievam.

Pieraktal z anhielskaj Siarhiej Supa.

Nr.18.1993

kab atryma¢ licenziju na sabaku) i domam mastaka,
jaki, maby¢, miefl na palicy knihi Rodgersa, i dumata,
ci niama {l jahonaj torbie ¢aho-nicbudZ pa-rasiejsku
dla mianie...

Mnie daviatosia prajéci doiihi 8lach, pierS ¢ym ja
pabalyta Rodgersa jak zna¢naha aisterskaha paeta,
pobal z Johnam Hewittam i Louisam MacNiece'am.
A taksama z Patrickam Kavanagh’am, kali bra¢
Atster u mieZach usich dzieviaci pavietall, Denisam
Devlinam i Padraicam Fallonam idudy dalej na
potdzied... (Padraig maje bol¥ varyjantai
napisafinia, ym Arsiefinieva!)

Viedama Z, ja byla §lapaja ) nie razhledzieta taho, 8to
bylo zusim pad rukoju. Jak Kavanagh'ad vierS «Apy-
rskvajudy bulbu» &i Oksfardzkaj antalohii: «Carodki
zialonych bulbianych Sciablin | raspravili kvietki niby
dla palotu, | lehkadumny blakit Kerrskaj Lilovaj, |
&ystaja biel Arranskich Sciahod. [/ I nad usim bulbia-
nym polem [ lanotny velum tkanaha sonca. | Dfmu-
chaticy na ifmiekach pakazvajué | usim svaje nie-
kachanyja sercy. /| I ja stajait tam z pyrskalom, [
abapiertym na kraj botki. Asa ptavata | miortvaja na
zatanudym liscie $ypSyny /| pa miadziana-atrutrym
akijanie. [/ Raschistanaja vof zastralych u kalainie
drabinaii [ zlamata pierapaleny kij paiidnia napatam...»

(Nie mahu strymacca, kab nie pracytava¢ kavatak,
jaki John Hewitt napisail pryblizna @ tym samym
tasie: «My nachilalisia , padnimali | i kidali bulbiny,
kali bol3yja, | u plecieny ko$, kali zamalyja, / u viadro.
Kali adno j druhoje byli poiinyja | my vysypali ko¥ u
vizkija burty / jakdja pasia zasypali ziamloju, pavodle
hatunka, [ Kerrskuju Lilovuju j Arranskich PieramoZ-
cau, pa paradiu...» — paSla pra toje, jak, iducy dado-
mu, jon ad¢uvad Zmierzdymi rukami kruhfa$€ bulbin...)

Tut ja na chvilinu spynitasia i zachaplefini: aroliny
kantrast stylafl, vialikaje pakalefinie paetad, jakija
pisali piatdziesiat hadoll tamu, 800 staronak vybra-
nych vierfald Johna Hewitta, u belfasckim
vydaviectvie Blackstaff — naredcie byli naleZna
acenieny &ataviek, 8to byil tak vierny kraju «takomu
malertkamu, | $to pra jaho moina dumac £ siamiejnym
palulciom... bo adtuvajes, $to tut prynamsi mokna |/
rabi¢ miascovuju spravu, niczalelnuju ad vialikaha
$vietw, /i 3to na hetaj matoj scenie pry tidaly Cataviek
| moZa ubalyé vynik svajoj dziejnasci», — jak pisail
Louis MacNiece, dadatdy: «Viedama 2, heta
samapadman...»...

Ja prypynitasia, ad¢uiily siabie vinavataj: mianie nie
byto na tym zbory GradZaju, na tym kaparini bulby,
dziakujuly jakomu my balym ich usich siofinia ra-
zam. Znoi zrudyill mianie Z miesca film pra irlandz-
kuju paru 0 painodnym Londanie, z udzietam St-
ephena Rea j Sinead Cusack, hierojad radyjoversii
«Ulisa» na BBC: hieroj laZy¢ z amal pustoj hitrovaj
butelka) irlandzkaha viski «Power» | zaSmalcavanym
zbornikam vierSald Louisa MacNiece’a 1 ruce...

Ja musia zrazumie€ paru namiokad z MacNiece'a.
Mnie spadabaiisia jahony «Snich»: «Pakoj raptoiina
Qzbahaciei, i vialiki lichtar | pychai $nieham i pia¥-
Cotnymi ruZami... | Sviet bol§ varjacki, &ym nam zda-
jecca, | jon niepapraiina $matablicny. Ja abiraju j
dzialu na skrylotki | mandaryn i vyplotivaju zamiatki

Malunak Jaithiena £.uhavoha

i adtuvaju | pjanasé ad raznastajnasci recaiis. ("Cto-
by, fomaja korku rukoj, mandarina / cholodiadlije
dolki giotat'..." —Z nie najlepSaha vicrSa Pasternaka...)

Mnie spadabalisia jahonyja « Tarfianiki» i «...Cajki, $to
kryéa¢ | i abryvaju¢ kraj luboha ideatu abo mary»:
pachodziacy z Aisteru, jon dastatkova dobra viedai
pra fanatyzm i tamu paZzbichnuill pakianicfinia Mas-
kvie, utascivaha anhielskim intelektuatam tryccatych
hadol: «Ale tyja, kamu patrebnyja sialanie-kanspi-
ratary, /| zmroényja hory, biezahladnaja addanas$é, |
adlujué patrebu @t krepasci supraé idejail i supra¢ /
brydkaha padstupnaha natodpu pradaticod teoryj...»

U jaho jo$€ vierS pra Briana Boru, jaki zahinud u
zmaharini Z vikinhami, jakoha ja ¢amusSci zalsiody
asacyjavata z Rathlinam, jak jon zabiraje serca il
pavuka, jaki znod i1 znod placie svajo pavucifinie. Ja
pamylitasia isiaho na nickalki stahodZdzial: u toj
rathlinskaj piadory byl Roberi Bruce, karol S‘an‘andy:‘
— adnak va iisialakim razie Ratlin staiisia §viatyniaj,
prystupkaj dla Jony na karabli Collumcille, a pavuk
zaplatail uvachod u piaforu, dzie chavaiisia na§ Ho-
spad, uciakajucy il Ehipet...

Rathlin, «padobny na zatanufuju saroku» (Charles
Kingsley), na karcie maje formu Skarpetki, nasok
jakoj skiravany na Derry, chavajecca @ dZviuch
Serych cieniach, kali hladzie€ na jaho sa skatail... Usie
ptuski tut marskija, jak ich tut nazyvajué: kajry,
majoiiki, buravie$niki, a nia prosta ¢ajki... «/ mnie
pryvhadvajecca, kali ja byit malertkd, jak ja bajaiisia | $to
Casement vysadzicca kala pirsa | £ miatom i ardoju
paustancad..» O, zanadta niepradbacliva! Ja
pamiataju, praiida pamiataju apodnija vierly
MacNicce'a @ niadzielnaj hazecie, «Charon», «Kali
ty pamres, tabie daviadziecca za heta zaptacié» i
adzin pra ¢arviakod...

Adnak Edna Longley byla adzinaja, chtodakazail, §to
jon maje bols sensu 1 irlandzkim kantekécie, a nia
pobal z anhielskimi chlopykami z pryvatnych #kot,
§to zaballajucca z Kamunistylnasj j; §to jaho
zachaplefinie astravami (ja &rada jahonyja «Listy 2
Islandyi»), niahledzialy na «turysckija» nazovy tvo-
rall, maju€ bol3 dalyniefinia da tych, chto ba¢yi uich
nasicfinic dla adradZefinia (irlandzkamofinaj)
Irlandyi...

U toj samaj hazecie, 5to vierSy MacNiece’a, Zjavilisia
) tvory Sylvii Plath: aboje jany pamierli @ 1963 hodzie.
Adnak jana ¢amu$ci zrabifa bolSaje GiraZafinie. Pa-
miataju, jak ja spuskatasia pa vuzkaj vulcy pamiZ
belfasckim biySynym rynkam i Centralnaj biblijate-
kaj na Royal Avenue (kab pa&ytaé, naprykiad, Pas-
ternakal pieraktad Sadlenkavaj «Maryi», abo
paSuka¢ dothi Spis stovafl, jakich nie znajStosia 0
maim tannym rasiejskim sfolini¢ku) i spynitasia kala
stosu londanskich Casapisail, a @ ich byli jaje viersy,
byto heta pierad kniharniaj, takoj biblijna-ornaj
unutry (jak skazad by Dylan Thomas), &to ja redka
picrastupata jaje paroh: pierSyja bafanyja mnoju
pierakiady Mandeldtama, luboiinyja vierSy Kavafisa
z malunkami Davida Hockney pra toje, jak
mimachodZ ruka kranaje ruku pad haroju chustak na
prytaliku adzieZnaje kramy...
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VierS Plath «Haratka 103°»: «Niefni$é¢alny pach, /
kali zdymud sa Sviecki nahar! | Kacharinie, kacharinie,
nizii dym apadaje [ £ mianie jak chuScinki z ple¢
Isadory, ja bajusia, | kab adna £ ich nia trapita it kola.
/ Taki Zotty, tuZlivy dym...»

Znoi rasiejS¢yna! Nikudy ad jaje nia dziecca! Dyj
Jasienin nikoli mianie nie cikaviil...

Ale Sylvia Plath viartaje mianic da Medbh i jaje
adziefinial. Ad «pafasataje zavierSarinie majoj
matolnaj sukienki» na Fair Head da «jaje sukienka
nahadvata mnic firanki, vyrvanyja, jak knifnaja
staronka, z vakna @ spalni» 1 «Niahranaj
Razalindzie» ("nog u poroga nie obtier$i / vbiegajet
vvichne skvozniaka / i s zanavieskoj, kak s tancoriej,
/ vavivajetsia do pototka™), &j pacatunak «jak &ajka,
Sto tre svaju dziubu | ab Surpatuju ybus i «Majo
nasierinie — prastornaja nakidka | z zatatoha Soilku, z
$yrokimi nukavami, u jejnym utorini»,

Supakojsia! Ja mahta b cytavac dalej i dalej, pakul
«leta prakradvajecca... u maje zimovyja vierSy», zna-
chodzialy pierahuki z Pasternakam. I ad¢uvaé siabic
vinavataj, $to nia zdoleta iibaly€ 10je, 5to bylo zusim
pobacl. Pakul niesta zapoZniena-nie¢akanaje nia spy-
ni€ usio heta j nie supakoi¢ mianie. Irlandzkamoii-
nym paetam hetaha pakalefinia, jaki kvitnied
talentam paiistahodZdzia tamu, byl Sean O
Riordain.

NajbliZej ja padyjsta da hetaha &atavieka pry jahonym
Zy€ci — Kkali viedata niejkaha O Riordaina i
irlandzkaj krykietnaj kamandzie —za jaje hulall i moj
nastainik fizyki — i vielmi hanarytasia, 3to viedata,
jakija hatosnyja treba prapusci¢, vymailajudy hetaje
prozvila. (Z taje pryCyny, 8to krykiet i ragbi byli
hulniami siaredniaje klasy, jak kazali, u adroZniefinie
ad plebicjskaha futbotu, usia Irlandyja hulata 0 adnoj
kamandzie!)

Za niekalki hadol da «Haralki 103°» O Riordain
napisall vier§, jaki Ovajioli u jahony zbormik 1964
hodu «Brosna» («ChmyZniak» abo «Hallo») pad na-
zovam «Haralka» — ale @i rukapisie nazvany «104%»!
Voé pierakiad apogniaje strafy 0 publikacyi: «Jos¢
miascina, $to vandruje il niebie | i susiedztva siadzié na
maim palcy; | Ja moh by lohka padnia¢ carkvu. | Pa
darozie na Poanal karovy | u vieCnafci karovy nie
spakajniejdyjas. (Z faksimile vidaé, §to i publikacyi
Zniaty radok «Ciapier ja viecny jeretyk»...)

«Pa darozic na Podna¢ idu¢ karovy..» Znoil ja la
svajho vakna na padda¥dy @ Hillsborough, a pada
mnoju — toje, 3to tady byto hatoiinaj darohaj z Du-
blina it Belfast. Karovy zvarotvali za roh na via-
Cerniuju dojku, para sotniai jardad hatoiinaj darohi
Irlandyi, darohi na Polinal...

Nijaki rasiejski krajavid siudy tiZo nia lepicca.

Ja prychodZu da zhody sama z saboju, pacichu, pa-
matu, viartajusia da svaich karaniod. Zapozna?

NASA NIVA
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Zdymak Aleny Adamiyk

Redakcyja «Nasaj Nivy» vinSuje iisich svajich supracoiinikaii, fundatarail i ¢ytatoii z Novym
Hodam i zy&y€ usim gia stra¢vaé Zadafiniail i by¢ razam z nami.

Redakcyja «Nasaj Nivy»
(Vilnia, Zyhimonta 12-2)
maje na skiadzie

kolki asobnikal clapler uzo zusim
redkich hadavikol «NN~» za 1991-83 hh,,
a taksama knihi:

- KALUBOVIC Adhilen. Kroki historyi:
Dasledavanni, artykuly, uspaminy.
Bielastok—Vilnia—Miensk, 1983. — 288 s.

NORVID Cypryjan. idzi za mnoju

Miensl, 1983 — 160 s.

ARLOU Utadzimier. Moj radavod
da piataha kalena.
Miensk, 1993. — 176 ».

Padrychtavanaja da druku
j chutka vyjdzie kniha:

LESMIAN Balasiail. Pan BliS&ynski.

Rychtujucca knihi:

DANTE ALIGHIERIL Boskaja kamedyja,
POE Edgar Allan. Zbor tvoraQ;
BORGES Jorge Luils. Zbor tvorai,
VILNIA U BIELARUSKAJ PAEZIL.
llustravanaja antalohija;

NICKA Chviedar. Saraja hadzina.
Pleravydarnie,

MANASKIJA ZAKONY NA BIELA-

RUSI. Papularmaja ilustravanaja
encyklapedyja;

SIANKIEYI Viktar. «HavaryQd
Jazep Barsjka...» Vybranyja skrypty,
LitoUska-bietaruski, Dbietaruska-
litolski stolnik.

«NN»

r’ | e
«CMIEL»
Hurt razdrobleny handal
tava?;?m narodnaha OZytku
tel. u Miensku
61 55 77
\ 61 27 41 )
a w T\
Firma «<Ahub»
prapanuje pradpryjemstvam | arhanizacyjam
pasiuhi O puska-naladanych rabotach:
1. Puska-natadka ventsystemail na prajektnyja raschody pavietra.
2. Sanitama-techniCnaje absledavarnie ventvykidad.
3. Vyznaterinie normal hraniCna dapuStainych vykidad | kantrolu HOK.
4.Vyprabavarinie | naladka pytahazakaviinych ustanovak.
5.Skiadarinieekalahiénychpaspanad.
Na(sievidy rabotjosé licenzil.
220131, Bielarus, Miensk-131, p/s 417
L Tel. (0172) 61 06 05, 61 21 78, 20 22 91 )

U Var$avie mhr Mikalaj tobac
vykonvaje zasvied¢anyja pieraktady dakumentad
| lubyja inSyja pieraktady 2 bietaruskaj, rasiejskaj i poiskaj mod.
f\nan' acca na adras: Mgr Mikotaj Lobacz,
01-172 Warszawa-Wola, ul.E.Tyszkewicza 35m. 13.
Tel. 3259 40

" Prysiazny pierakiadéyk Y
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«Bietaruski kalekcyjaner»

Padpisku moZna aformi¢ pastovym plerakazam (advoinaja suma hrosaj,
# Jakoj budzie vylitvacca kos&t dastanych Vam hazetad | paStovych vy-
datkall) na adras: 211030, Viciebskaja vobtasé, h.VorSa, vul.Florava,

7-16, Sp. Alesiu Michajtavity Siarozkinu. )}
. |
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RECEPT CUDA

Vera Rich

Dla hetaha treba zia€ krainu
(na mapie niama volnych miescail, tamu biarycie
tuju, jakoj nibyta niama), historyju,
jakuju vykladajuc jak historyi inSych narodail, movu,
Sto ivaZajuc za dyjalekt, dadac siudy nazvu,
jakoju nie karystajucca, potym — lud,
jaki nia pomni€ svajho imia...
Na praciahu niapetnaha ¢asu dajcie roS¢ynie padychodzc...
Potym vazmicie
Sciah, kolery jakoha duZa prostyja,
kolery kosci j kryvi,
chleba j vina, vady j ahniu,
kolery viery j lubovi. Dadajcie znak,
pavodle jakoha liCaC narodam
najpiers susiedziad,
nalicie tudy poiinuju mieru $loz, Sto pralilisia Z niahod
bylych i novych: tam try biarozki stajac,
dzie pavinny stajac Catyry,
tam dzieci, zaCatyja pad zorkaj Palyn,
tam Kurapaty... —
1 Usio heta zamiasicie
u vie¢nym posudzie Casu...
Zatym u pryznacany dzien
(vy budziecie viedac, kali jon nastanie!),
asciaroZna
pieralicie hetuju sumies u roSCynu,

Sto akurat padyjsia,

a tady vypiakajcie 0 farolinaj piedy Klio...
Kali chtosci, chto zojdzie na pach,

kab daviedacca, 5to tut hatujuc,

stanie vam havary¢ pra aSCadnasc,

pra abacllivasc, pra susiedziad —

pra zajzdrosnych, skupych susiedziad —
pasmichniciesia!.. Bo hatovy

val dzivosny, $viaty karava).
UpryhoZany vasilkami, na stale,
zastalllenym stravami,

budzie jon za najpiersy cud.

Zresty, liSnie kazaC pra heta.

Lorndan. 14.10.1993.
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Padpisny Indeks «N N»:
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na Bietarusi — 63125

o) L]

NASA NIVA. Bietaruskaja hazeta. Zasnavanaja 0 1906, adnoGlenaja 0 1991, Redakcyjnaja Rada: Utadzimier Arlod, Siarbiej Astradcots, Ihar Babkoo, Adam Hlobus, Aleb Dziarnovi€ ( radstaOnik Redakcyi 0 Miensku),
S'urhh:{ Dubaviec (redaktar), Lavon Luckievié, Aleh Minkin, HienadZ Sahanovié, Siarhiej Charedski (mastacki redaktar), Aled Cobat, Siarhie) Supa. Zasnavalnik i vydaviec Pavat Zuk. Adrasy Redakcyi: 2041 Vilnis

a/s 208

i 220182 Miensk a/s 71. Afsetny druk. Farmat A3. Abhulny nakiad 20 tys. Drukarnia vydaviectva «Bietaruski Dom Druku= (220041 Miensk, praspekt F.Skaryny, 79) Zamova /o4 7%

4 56 7 89 10 11 12
4 56 7 89 1011 1



