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КЭН КІЗІ, аўтар «Палёту над зя- КАЎКАЗ вяртаецца ў расейскую лта- ЭДУАР БАЛЯДЗЮР кажа, што нам АЛЬБЭР КАМЮ. Праз трышаць 
зюліным гняздом», пасьля шматгадовага ратуру. 
перапынку выдае новы раман 

інтэрвію. 

г Адоеўскі, Лермантаў... Хто трэба выбіраць: альбо СНГ, альбо Эўра- гадоў пасьля гібелі пісьменьніка яго дачка 
і дае наступны паедзе туды, каб са зброяю пейскі Зьвяз. У кожным выпадку эўра- згадзілася на публікацыю апошняга рамана 

вырашаць свае «душэўныя» праблемы? пейская стабільнасьць закончыцца на нас. Камю. Сёлета кніга выйшла ў Парыжы. 

НОВАЭЎРАПЕЙСКІ 
РЭГІЕН 
МАГІЛЁЎСКІ НУМАР «НН» 
Фундатар гэтага нумару -- Магілёўская Рада БНФ 

аптымістычнае 

  

    

    

Магілёўская кафля ХИІІ! стагодзьдзя 

Мясакамбінат і элеватар 
Сяргей Мацёры ў 

Мяне накіравалі да другога ці трэцяга намесьніка мэра. 

-- Вы ўжо пішаце? -- сказаў малады чыноўнік, -- я буду 

чытаць запар, а вы натуйце, што трэба, -- і апусьціў вочы 
ў свой нататнік. -- Гісторыю я апускаю, прачытаеце ў 

энцыкляпэдыі, -- ён перагарнуў некалькі старонак. -- Ага. 

Самае буйное прадпрыемства -- мясакамбінат. 

Мясакамбінат? -- дзелавым голасам перапытаў я. 

Так. Мясакамбінат. І элеватар. Элеватар. 

Зразумела. Элеватар. А які зь іх буйнейшы? 

  

Мясакамбінат. 

Мясакамбінат? 

Так. І элеватар. Яны аднолькавыя. 

Зразумела. 

Пойдзем далей. Дзьве школы. Сярэднеадукацыйныя. 

Рэстаран... -- раптам ён нэрвова падняў вочы, -- а што вас 

уласна цікавіць? Я не разумею. Што тут увогуле можа 

цікавіць? Вы прыехалі на адзін дзень, але тут ня Рым ці 

якая там Аўстралія. Тут нічога цікавага няма. 

-- А элеватар? -- сказаў я, баючыся, што ён успрыме гэта 

як зьдзек. -- А мясакамбінат? 

-- Яны аднолькавыя, -- мэханічна адмахнуўся чыноўнік. -- 

Я, ведаеце, сам тут не надоўга. Неабходная прыступка ў 
кар'еры. Звычайна турысты абмінаюць гэты край. Хіба што 

нехта заблукаецца. "Гады ходзяць, фатаграфуюць, абмяр- 
коўваюць.. Нейкія руіны, цэрквы нейкія. Ім гэта цікава. Але 
вы ж мясцовы чалавек... 

Пры гэтых словах ён азірнуўся. Але мяне ў кабінэце ўжо 

не было... 

а
 

Здымак Алены Адамчык 

  

Адваротны бок сэнтымэнтаў 
Андранік Антанян 

ПАДАНЬНЕ 

Назва гораду --- Магілёў -- мае не такую 
відавочную этымалёгію, як, скажам, Пра- 

пойск або які-небудзь Брагін, але й не 
хавае сваіх каранёў, як Масква, што 
напачатку была толькі Кучкай, бо пачатак 
сталіцы Расейскай Фэдэрацыі даў баярын 
Кучка, а распавёў пра гэта мне й маім 
аднакурсьнікам выкладчык старажытнай 
расейскай гісторыі з прозьвішчам Кучкін. 

Што тычыцца Магілёва, то адныя гісто- 

рыкі кажуць, што назва паходзіць ад 

уласнага ймя аднаго з князёў Льва Могія 
(Магутнага), які валодаў местам на 

берагох Дняпра й Дубравенкі; другія 
кажуць, што магутнасьць тут ні пры чым, 

што гэта толькі «мох і лоў», маўляў, у 

старадаўнія часы туг толькі й рабілі, што 
рыбу лавілі ды мох скублі. Але бадай у 
кожнай кніжцы па гісторыі гораду можна 
прачытаць сэнтымэнтальнае паданьне пра 
паходжаньне назвы сёньняшняга абласно- 
га цэнтру й яго амаль мітычнага 
заснавальніка. 

Жыў-быў хлопец Машэка й кахаў ёй 
дзяўчыну Наталку, і ўсё было б добра, 
каб не зьявіўся на даляглядзе злы й 
пажадлівы Пан, натуральна не казланогі 
(бо тыя збольшага вясёлыя й на флейтах 
граюць), які й адбіў у Машэкі яго 
каханую ды зьвёз яе ў свой замак. Ці 
ўмеў спакусьнік граць на флейце 

паданьне маўчыць, але дакладна вядома, 
што ён меў багацьце. І вось багацей 
пры першай жа нагодзе быў забіты 
мужным Машэкам. Але й Машэка пасьля 
гэтага ня вельмі прыгожага ўчынку 

пражыў ня доўга, і сам неўзабаве прыняў 
сьмерць з рук жанчыны сваёй мары, якой, 
як высьветлілася, хацелася не каханьня, 
а. багацьця. Хлопца зь непадзеленымі 
пачуцьцямі пахавалі ў кургане, ды назвалі 
курган Магілай Льва. А пасьля на тым 
месцы пачаў расьці горад. У памяць аб 
гэтых падзеях адзін з раёнаў і сёньня 
называць Машакоўкай. Пясьняр «касы й 
сахі» напісаў на гэтым матэрыяле ажно 
цэлую паэму, а магілёўскі піўзавод, які 
яшчэ ня так даўно славіўся якасьцю сваёй 

прадукцыі, выпускаў піва «Машэка», якос 
вельмі любілі сябры адзінай у горадзе 
больш-менш нацыяналістычнай суполкі 
«Машэка». І я там быў, і піва піў... 

Дзіўны народ магілёўцы. Яны самі ня веда- 
юць, да якога этнасу яны адносяцца, на якой 
мове размаўляюць. Гэта ня віленскія «тутэй- 
шыя», што будуць размаўляць з табою 
па-беларуску, але ніколі не прызнаюцца ў 
сваім беларускім паходжаньні. Гэта нават ня 
менскі варыянт, калі людзі ў хаце, на вуліцы, 
на працы гавораць падкрэсьлена па-расейску, 
а як толькі выходзяць у сыботу з электрычкі 
на роднай станцыі, адразу ж «расслабляюцца» 
-- гавораць па-беларуску. У Магілёве ж 
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ПраБел 
  

Дзёньнік 
прыватнага 
чалавека 

  

Да сярэдзіны 80-х, калі беларушчына была 
яшчэ зусім неафіцыйная, падпольшчыкі гава- 
рылі пра вонкавыя правакацыі расколу Бе- 
ларусі -- дзь рэлігіі, два моўныя й 
культурныя магнэсы за межамі: польскі й 
маскоўскі. Сёньня, калі Беларусь становіцца 
суб'ектам, гэтыя правакацыі як бы перамаш- 
чаюцца ўсярэдзіну. Расейскае праваслаўе зь 
яго антызаходніцтвам і саборнасьцю з аднаго 
боку і каталіцкія сымпатыі да «ўсялякіх» 
палякаў ці літоўцаў, індывідуалізм -- з 
другога. Тут варта зазірнуць у Абдзіраловіча: 
усход непрымірымы ў сваёй адназначнасьці, 
захад 3 -- каварны, але кампрамісны. Як 
прымірыць і захаваць ад расколу? Сам тып 

адносінаў, зразумела, мусіць быць абраны 
заходні, г.зн. кампрамісны. Але калі такі тып 
адносінаў прыме (дакладней, верне сабе) 
беларускае праваслаўе”. 

2. 

Школьная парачка Пушкін-Лермантаў, калі 
прыгледзецца, выглядае парай антонімаў. 
Як і сацрэалістычная пара Колас-Купала. 
Спакусьліва параўнаць іх паміж сабою. 
Пушкін хто? Па-мойму, Колас. А Купала 
-- Лермантаў. Цяпер мы ўтварылі сап- 
раўдныя сынанімічныя пары. 

Першыя людзі з багатымі жыць- 
цяпісамі, пэрсанажы, самасьці. Другія - 

людзі безь біяграфіі, праваднікі, абалонкі. 

Першыя -- дубы славяншчыны, традыцыі, 
гаспадары ў літаратуры, сьцьвярджальнікі 
мовы, пасьлядоўныя нацыяналісты. Другія 

-- падпалыя польскім і жыдоўскім уплы- 
вам, мадэрнізму, разгубленасьці ў сьвеце. 

«Мадэрнізм» Лермантава знайшоўся пась- 
ля ў Лесьмяна: 

Хай дзяўчына, якой авалодаць ня здолеў, 
Ляжа ў холад магільны той змрочнай юдолі! 
Непрытомная, слабкая, змружыўшы вочы, 
Хай заходзіцца юрам адна сярод ночы! 
Хай ня плача, ня сьніць і ня верыць нікому 
-- Хай ляжыць для мяне - 
хай ляжыць нерухома! 

Каханьне, не падзеленае пры жыцьці, 
мусіць усё ж зьдзейсьніцца ў магіле. 
Лермантаў: 

Когда ж стеснится уж кладбшце, 
То ваше узкое жилшце 

Разроют смелою рукой... 
Й гроб поставят к вам другой. 
И молча ляжет с вами рядом 
Девица нежная, одна, 
Мала, покорна, хоть бледна... 

Слова, якое зьвязвае гэтыя два настроі 

--- «адна»... 

Гэты «мадэрнізм» праз «Маладую Поль- 
шчу» і прывандраваў да Купалы... 

А ўспомнім процілеглыя рэакцыі Пушкіна 
й Лермантава на польскае паўстаньне 
1831 г... 

Культ першых -- здароўе, моц, зямля, 

дом, дзяржаўнасьць. Культ другіх 
пакута, марнасьць жыцьця, хвароба, нуда, 
дарога. Гэта душы прыкаяныя і душы 
непрыкаяныя. 

А ўзгадаем канфармізм Пушкіна й Ко- 
ласа, і пакуту ад канфармізму Лермантава 

й Купалы, рэвалюцыйнасьць апошніх. 

Гэта працяг тэмы «песьняры й паэты», 
якая была распачатая ў адным зь мінулых 
нумароў «НН». Лермантава й Купалу ад 
Пушкіна й Коласа адрозьнівае схільнасьць 
да прароцтва й трапнасьць прадказань- 
няў. Нават тое, што згубіла Купалу, 
прадбачыў Лермантаў: 

Настанет год, России черный год, 
Когда царей корона упадет; 

Забудет чернь к ним прежнюю любовь, 

И пшца многих будет смерть и кровь.. 

И зарево окрасит волны рек: 

В тот день явится моіцный человек, 

И ты его узнаешь и поймешь, 
Зачем в руке его булатный нож: 

И горе для тебя! -- твой плач, твой стон 

Ёму тогда покажется смешон... 

Ці зможам мы ў Купалы вычытаць тос, 
што згубіць нас? 

з. 

Калі б палітбюро працягнула яшчэ гадоў 10, 
то, магчыма, першыя зародкі незалежніцтва 

70-80-х у Беларусі пры сучасных тэмпах 

разьвіцьця маглі б разьвіцца ў паважны 

дысыдэнцкі рух. Тады, ва ўмовах выразнага 

падзелу дабра й зла, усё, што рабілася й 
прымалася на сьветлым баку, было чыстае і 

як бы адзіна магчымае. А сёньня, калі нехта 

спрабуе дамаляваць недаробленую карціну 
нацыянальнае ідэі, абавязкова знойдзецца й 

нехта, хто падумае, што той робіць гэта 
нячыстымі рукамі. Паступова ўсе пачынаюць 

разважаць так: лепш не дамалёўваць, бо ўсё 

адно сапсуеш. «Час ня той». А час прыйшоў 

такі, што абраз нацыянальнае ідэі мусіць 

быць выстаўлены на покуці. І недамалява- 

насьць замінае разважаць пра застит. 

У нас ёсьць герб і сьцяг, таму што мы 
вызначыліся зь імі яшчэ пры палітбюро. Але 

ў нас няма гімну, таму што пры палітбюро 
ў якасьці гімна мы сьпявалі некалькі песень. 

Што яшчэ не было зроблена там, і ўжо 
немагчыма так зьлёту зрабіць тут? 

  

Два гады з Лабановічам 
Сяргей Шыдлоўскі 

Слова мае свавольны нораў і амаль 

чалавечую прагу да жыцьця. Адной- 

чы зьявіўшыся, адліўшыся ў мас- 
тацкі вобраз, яно не жадае ўжо 
зьнікаць. Гэтыя нататкі, па сут- 
насьці, -- мая капітуляцыя перад 
яго ўпартай сілай, кроніка двухга- 
довай барацьбы. 

Упершыню як інтэлігенцкі архетып, 
носьбіт ідэалаў, прымхаў і хібаў 
адраджэнскага пакаленьня, Лабано- 

віч паўстаў у маёй сьвядомасьці два 

гады таму. Яго досьвед быў тоесны 

досьведу некалькіх генэрацыяў сьвя- 
домых беларусаў, што ад нашаніў- 
скіх да нованашаніўскіх часоў скла- 
далі сапраўды АДНО пакаленьне, 

-- мала таго -- адзін народ: інтэ- 

лігенцкі, выкрышталізаваны ў сла- 
вянскіх нетрах. Была ў яго альтэр- 
натыва -- пераўтварыцца ў касту, 
ці зрабіцца стрыжнем фармаванай 
беларускай нацыі, скіравацца да 
сацыяльна-эканамічнага й палітыч- 
нага посьпеху... Такім, якім я паба- 
чыў яго тады, ёй быў ужо няздатны 
ані да першага, ані да другога. 

... Гэта адбылося аднойчы на лекцыі 
па беларускай літаратуры, -- Лаба-   

новіч матэрыялізаваўся на маіх ва- 
чох у абліччы выкладчыка-лектара. 

Прафэсійнай тугой была афарбава- 
ная яго манэра размаўляць і тры- 
мацца на людзях... 

З акцэнтаваным замілаваньнем ёк 
казаў аб той жаласьлівай моташ- 
насьці, якая мела назоў «курс па 

гісторыі дакастрычніцкай і пакаст- 
рычніцкай беларускай літаратуры». 

Ён жаліўся на былыя часы й 
неспрыяльныя ўмовы, але дзіўнай 

настальгіяй сьвяціліся ягоныя во- 
чы. Якую радзіму аплакваў у 
ягоным сэрцы мэлянхалёвы палянэз 
Агінскага (ён казаў нешта тады аб 
іа). Чаму вольныя рытмы незалеж- 
нага жыцьця не складаліся для яго 

ў новы гімн? Ён быў малады... але 
якой архаічнай безнадзейнасьцю па- 
тыхала ад ягонай манумэнтальнай 

гаставы... 

Менавіта тады я й зразумеў, што 
гэта Лабановіч, і ягоная белару- 
скасьць ня мае нічога агульнага ані 

з жывой сучаснасьцю, ані з буду- 
чыняй Беларусі. Неяк хутка пасьля 
гэтага ў мяне зьявілася задума 
апавяданьня, галоўным героем якога 

  

быў беларускі інтэлігент, хворы на 
адраджэнскі сплін, абцяжараны по- 
стперабудовачным скепсісам -- гэткі 
Лабановіч-дэкадэнт. Прадчуваючы 
закалот і розную безнадзейнасьць, 
ён зьяжджае ў вёску, дзе займаецца 
зьбіраньнем ручнікоў ды калаўро- 
таў. Уважаючы сябе Апошнім бела- 
русам, ён бядуе аб лёсе Бацькаў- 
шчыны й наракае на тых, хто 

намагаецца нешта палепшыць, па- 

рушаючы сваёй мітусьнёю гістары- 
чную веліч моманту -- згасаньне 
нацыі... 

Задума, зрэшты, так і засталася 
задумай, што не замінала ёй разьня- 

волена разьвівацца ў маёй падсьвя- 

домасьці, -- мой Лабановіч-дэкадэнт 

стаў цікавіцца гісторыяй апошніх 

часін Пампэі. І вось аднойчы, калі 

ён, седзячы ў сваёй хаце, вывучаў 
нейкую манаграфію, раптам за- 

зьвінелі шыбы, пасыпаліся кніжкі з 

паліцаў -- землятрус... Лабановіч у 

сполаху выбягае на двор, мкне 
некуды па дарозе, падае тварам у 
глей, і такім чынам знаходзіць 

нарэшце духовую раўнавагу. 

.. Далей ужо нельга было марна- 
ваць гэтую задуму, - яшчэ крыху, 

  

і над вёскаю Лабановіча-дэкадэнта 

пачалі б лётаць цмокі. Задуму трэба 
было рэалізаваць, прычым у най- 
больш цьвярозай і рацыянальнай 
форме. Гэтак зьявіўся артыкул 
«Разьвітаньне з Лабановічам», дзе 

ён паўстаў нарэшце такім, якім і 

быў, -- не ахвярным чалавекам, а 
ахвяраю, нязвыклай да вольнага 

жыцьця, якое ў сёньняшняй Бела- 
русі азначае Канкісту -- стварэньне 
канкурэнтаздольнай цывілізацыі. 

Але й гэтая рэч не пабачыла сьвету. 
Я яе зьнішчыў. 

Зьнішчыўшы артыкул, я зрабіў вя- 

лікую памылку, бо зьнішчанае слова 
робіцца толькі больш агрэсыўным і 
неадчэпным. Гэтак і адбылося. Воб- 

раз Лабановіча працягваў тэрарыза- 
ваць маю фантазію й вымагаць 
свайго літаратурнага ўнасабленьня, 
не зважаючы на ўсе перасьцярогі і 
довады аб немэтазгоднасьці. 

Перасьцярогаў сапраўды хапала. Ад 
вялікалітоўскай ідэі, што высьпявала 
ў магнацкім асяродку -- праз фаль- 

клёрнае бытаваньне ў сялянскіх 
нетрах -- да постмадэрновых гуль- 
няў сучасных інтэлектуалаў. Вось 
ён Беларускі шлях, -- цяжкое   

выпрабаваньне, -- і ці варта ўшчу- 
ваць папярэднікаў, якія йшлі па ім, 
за апатыю -- яны ЗДАРОЖАНЫЯ 

людзі. 

Сапраўды, гэты артыкул ня меў бы 
сэнсу, калі б не мацавалася ўпэў- 

ненасьць, што на зьмену адраджэн- 
скаму пакаленьню Лабановіча йдуць 

новыя сілы, што іх імпэт скіраваны 

на тое, каб замураваць тую шчыліну 

безыніцыятыўнасьці, пасыўнасьці, 

што хавалася пад найменьнем «рах- 

манасьці» -- пад аховай якой Ла- 

бановіч прызвычаіўся ўнікаць чын- 
насьці ды пасьлядоўнасьці. Новыя 

людзі могуць зрабіць беларушчыну 
нэрвам тутэйшага жыцьця і стаць 

урэшце стрыжнем фармаваньня бе- 
ларускае нацыі. 

Калі я пачынаў пісаць гэты арты- 
кул, то зьбіраўся пільна сачыць за 
сваёй інтанацыяй, каб ня зьбіцца 
ані на сэнтымэнты, ані на дыдак- 

тызм, -- іншымі словамі, авалодаць 

тэмай, не падпадаючы пад яе 

ўплыў. Урэшце мяне зацікавіла 

прырода гэткага падсьвядомага ад- 

штурхоўваньна -- ад Лабановіча. 
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ПраСьвет 
  

Я БАЧУ ЭЎРОПУ НАРОДАЎ 
З інтэрвію Эдуара Балядзюра, прэм'ера Францыі, газэце «РоіібКа» 

Сс ты 

Мая канцэпцыя Эўропы не па- 
лягае на уніфікацыі дзяржаваў 
-- у працэсе адміністрацыйнага 
прыпадабненьня, які адбываўся 
б з айчынамі. Я бачу Эўропу 
народаў -- якія захоўваюць сваю 
спэцыфіку, культуру й гісторыю. 
У такім кантэксьце сувязі паміж 
краінамі, навязаныя за стаго- 
дзьдзі, захоўваюць усю сваю 
вартасьць і значэньне. Гэтыя 
сувязі крыху паслаблі ў часе 
халоднай вайны. Новая сытуа- 
цыя ў Эўропе дазваляе вярнуць 
ім усю колішнюю прыветнасьць... 

-- З вашым імем зьвязваецца 
плян стабілізацыі ў Сярэдняй 
і Ўсходняй Эўропе. Ці ня 
думаеце вы, што Эўрапейскі 

  

Зьвяз -- найлепшая «спакой- 
ная прыстань», якая створыць 

стабілізацыю? Ці ваш плян 
гэта таксама задача тыпу: 
вайперш пакажэце, што мо- 
жаце? 

Абедзьве канцэпцыі дапаўняюц- 
ца. Я згодны, што Эўрапейскі 
Зьвяз праз сам факт свайго 
йснаваньня адыгрывае стабіліза- 
цыйную ролю на кантынэнце... 
Справа найперш у тым, што ўсе 
ўдзельнікі Зьвязу дзейнічаюць ел 
бопле епіепіе, у добрай згодзе. 
Гісторыя Ффранцуска-нямецкага 
паяднаньня -- найлепшы прыклад 
гэтага. Калі б нам не ўдалося 
гэтае паяднаньне, настолькі бес- 
прэцэдэнтнае, то ясна, што 
Эўрапейскі Зьвяз ня быў бы 
сёньня полюсам стабільнасьці. 
Вось чаму ў часе, калі Зьвяз 
пастанавіў пашырыцца -- мы 
зьвяртаемся да краінаў-кандыда- 
таў: найперш усталюйце між 
сабою правілы добрага суседзтва, 
асабліва ў справе межаў і нацы- 
янальных меншасьцяў каб 
яшчэ больш узмоцніць стабілі- 
зацыйную сілу Зьвязу. 

--- Як атрымалася што вы 

здолелі паяднаньне зь Нямеч- 
чынай пасунуць так далёка? 

Што да Францыі й Нямеччыны 
-- праўда, што мы дайшлі да 
такога стану супрацоўніцтва, які 
рэдка дасягаецца паміж дзвюма 
краінамі. Трэба аднак узяць пад 
увагу факт, што гэтае супра- 
цоўніцтва пачалося даўно і ёсьць 
плёнам імпульсу, які надалі яму 
два выдатныя чалавекі: генэрал 
дэ Голь і канцлер Адэнаўзр. 

-- Бяз гэтага француска-ня- 
мецкага фундамэнту Эўропа 
ня мае сэнсу, так? 

Калі француска-нямецкае паяд- 
наньне было такое хуткае, такое 
поўнае й такое шчырае, то 
толькі таму, што адносіны паміж 
дзьвюма краінамі ўпісаліся ў 
эўрапейскія рамкі. Я не люблю 
казаць пра «француска-нямецкую 
вось», але факт, што калі 

Францыя й Нямеччына згаджа- 
юцца будаваньне Эўропы 
пасоўваецца хутчэй, і выразна 
кульгае, калі абедзьве дзяржавы 
стаяць наўзбоч. 

Аднак гэты двухбаковы саюз не 
выключае іншых. Асабліва маю 
на ўвазе Польшчу: у апошнія 
гады разьвілася абяцальнае 
трохбаковае супрацоўніцтва зь 
Нямеччынай і Францыяй. Я 
хацеў бы, каб яно ўмацавалася 
яшчэ болей -- у пэрспэктыве 
пашырэньня Эўрапейскага Зьвязу. 

-- «Айцы Эўропы» -- Робэр 
Шуман, Жан Манэ -- фран- 
цузы. Францыя належыць да 
ініцыятараў Зьвязу. Але зда- 
ецца, што «тэндэнцыі адзін- 
ства” слабнуць. Растлумачце, 
як сталася, што ў гучным 
рэфэрэндуме ў Францыі Ма- 
астрыхцкія пагадненьні прыз- 
нала нязначная большасьць 
галасоў? У Англіі пра спада- 
ра Дэлёра кажуць амаль вы- 
ключна ў кплівым тоне. Хіба 
будаваньне Эўропы пайшло ў 
кепскім кірунку? 

Вашае пытаньне ўключае два 
аспэкты. Я не лічу, што можна 

сказаць, што «праэўрапейскія тэ- 

ндэнцыі» сёньня аслаблі. Наадва- 
рот, мінулы год давёў заці- 
каўленасьць аб'яднанай “Эўропай. 
Перамовы бАТТ, якія маюць 
падставовае значэньне для Фран- 
цыі і ўсіх эўрапейскіх краін, не 
маглі б прывесьці да пасьпяхо- 
вага вырашэньня для эўрапейцаў, 
калі б яны не былі аб'яднаныя. 
Грамадзяне розных краін Эў- 
рапейскага Зьвязу хочуць, каб 
Эўропа была ўсё больш моцная 
на міжнароднай сцэне, напрык- 
лад, у югаслаўскім крызысе. 

Іншая справа, пытаньне, ці 

францускія грамадзяне, грама- 
дзяне іншых краін, задаволеныя 

спосабамі функцыянаваньня Су- 
польнасьці. Не ўваходзячы ў 
дэталі 3 і не ацэньваючы па 
дробязях эўрапейскую адміністра- 
цыю -- якая зрэшты адыгрывае 
карысную ролю -- лічу, што 
істотна нарастаюць крытычныя 
настроі адносна чагосьці, што 

ўспрыймаецца як занадта тэхнак- 
ратычная структура, якая не 
шануе спэцыфікі ці нацыяналь- 
ных традыцый. Гэты настрой 
цалкам зразумелы. Дзеля гэтага 
францускі ўрад хоча вярнуць 
народам іх месца ў будаваньні 
Эўропы, а асабліва запэўніць 
прымат палітычным вырашаль- 
ным інстанцыям -- тым, якія 
прадстаўляюць дзяржаву -- над 
інстанцыямі адміністрацыйнымі. 
Выпраўляючы скажэньні, да якіх 
дайшло апошнімі гадамі -- мы 
ўмацоўваем падтрымку грамадз- 
кай думкі асобных краін для 
будаваньня супольнай Эўропы. 

Да такой мэты мы ідзем пад 
клічам: «наблізіць Эўропу да 
грамадзян». Гэта будзе адной зь 
першых нашых амбіцый, калі 
Францыя прыме кіраўніцтва 
Зьвязам з І студзеня 1995 г. 
Гэта таксама будзе адна з 
падставовых тэм Міжурадавай 
Канфэрэнцыі ў 1996 г. 

--- Ці тая «палітычная й 
абаронная Эўропа» будзе ра- 
сьцягвацца ад Атлянтыкі да 
Камчаткі -- як прапануюць 
некаторыя -- ці ад Атлянтыкі 
да Ўралу, як хочуць іншыя 
- пі ад Брэста ў Брэтані да 
Берасьця над Бугам? 

Трэба прыбраць усялякую дву- 
значнасьць: у пытаньні межаў 
гэтай эўрапейскай канструкцыі. 
На нашым кантынэнце існуюць 
дзьве галоўныя. падсуполкі (50и5- 
епзетЫез). Адна зь іх -- 
Эўрапейскі Зьвяз, які пашыраец- 
ца. Другая -- гэта Расея й 
Садружнасьць Незалежных Дзя- 
ржаваў. Гэтыя дзьве падсуполкі 
злучае сувязь з супольнымі пад- 
ставамі, выказанымі ў КБСЭ. 
Неабходна паглыбляць супра- 
цоўніцтва паміж гэтымі двума 
палюсамі. Трэба ўсталяваць сап- 
раўднае «партнэрства даверу» ва 
ўсіх аспэктах, якія датычаць 
стабільнасьці кантынэнту. Зрэш- 
ты, ясна, што Эўрапейскі Зьвяз 
не намерваецца расьцягнуцца на 

ўсю Эўропу -- у геаграфічным 
сэнсе -- і не мяркуе растапіцца 
ў панэўрапейскім руху. У кож- 
ным разе не ў агляднай 
пэрспэктыве. 

  

«Товариіц, 
Антон Сіюль 

Кізьляр, адзін зь нешматлікіх гарадоў - 
«герояў грамадзянскае вайны», -- шэры 

й малапрыкметны райцэнтар у Дагестане. 

Тут няма нават славутых гораў. Адзіная 
тугэйшая прыкмета -- чыгунка, рух па 

якой адбываецца толькі ў двух накірунках 

-- на Поўдзень і на Поўнач, на Каўказ 

і з Каўказу. Насельніцтва Кізьляру ў 

сорак тысячаў чалавек належыць да трох 

дзясяткаў асноўных нацыянальнасьцяў, 

палова зь якіх -- карэнныя... 

Была аксамітная паўднёвая ноч. У лі- 

нейным упраўленьні міліцыі Кізьляра мы 

чакалі да раніцы вырашэньня сваіх 

праблемаў. Міжволі кідалася ў вочы 
расавая разнастайнасьць тутэйшых мі- 

ліцыянтаў. Неўзабаве высьвятліўся і сэнс 
гэткай укамплектацыі... 

Па чыгунцы сюдою праяжджаюць цэлымі 
вагонамі людзі розных моваў. Часам яны 

ледзьве валодаюць расейскай. Асабліва 

тыя, хто не служыў у войску, каго ня 

бралі з-за малалікась этнасу. Фактар 
неразуменьня мовы, туг прывычны й 

вядомы, змушае мясцовых людзей тры- 
мацца за цывільныя ўстановы, або 

наадварот -- спэкуляваць гэтым. Дзеля 

паразуменьня зь людзьмі патрабуецца 
пэўная колькасьць работнікаў, якія веда- 

юць іхнія мовы. Інакш рады не дасі. 

Вось чаму ў дагестанскую міліцыю 

набіраюць пярэсты штат. 

Сярод начы зьмяняюцца міліцэйскія 

пасты. Цыбаты й руды чачэнец ад- 

маўляецца йсьці ў нарад з расейцам, 

настойваючы, каб зь ім ішоў чачэнец. У 

выніку выхад у нарад затрымліваецца. 

Не дапамагаюць угаворы начальніка. 

Размова вядзецца ў жорсткіх, але вельмі 
роўных танах. Падобна, гэта ня першы 

раз. Чачэнец усё ж настаяў. Міліцыянтаў 

пераразьмяркоўваюць наноў. 

выгляду Міліцыянт-расеец, стомленага 

немалады чалавек, туга ўвабраны ў 

верь...» 

партупею, моўчкі выходзіць на ганак. 
Раптам ён абрынаецца лаянкай. На 
чачэнцаў, на таго міліцыянта Ахмета, на 
ўвесь сьвет. «Ды гэтыя чачэнцы павінны 
рускім ногі мыць і ваду з таго піць!» 
-- шалее расеец (які, высьвятляецца, 
украінец), ледзьве не глытаючы папіросу. 
«Ты гэты вялікадзяржаўны шавінізм 
кінь», -- нарэшце флегматычна адгука- 
ецца адзін зь міліцыянтаў, каржакаваты, 
але інтэлігентны з твару лакец. Астатнія 
(усе каўказцы) абыякава маўчаць. Іх ня 
тычыцца. Прывыклі. Разыходзяцца. За- 
стаецца адзін лакец. Апраўдвае Ахмета. 

Інтэлігентны лакец нам спачувае. Распа- 
вядае: вучыўся ў Магілёве (прывітаньне 
Лене), Рызе, Маскве, але вярнуўся. Хоць 
міліцыянт, але на радзіме. Падрабязна 
тлумачыць, дзе які народ тут жыве. У 
самога жонка лачка, пяцёра дзяцей. 
Малодшы сын -- Шаміль. Ён нікуды ня 
зьедзе, мусіць быць пры бацьках. За тое 
яго песьцяць. Спадчына будзе за ім... 
Чаму Шаміль? Шаміль жа быў чачэнец. 

-- Шаміль быў наш герой. 

Разьвіднела. Нашы праблемы ўлагоджа- 
ны. На разьвітаньне п'ем моцную гарбату, 

дзякуем за пачастунак. 

-- А цябе самога як завуць? 

--. Шаміль. 

«Товаршц верь, взойдет она, 
Звезда пленительного счастья...» 

Шаміль памёр у Мэцы. Скончыўся вялікі 
хадж. Сівы імам-хаджы перамог. Памёр 
так, як схацеў. 

Ён ня быў першы. Першы быў Мансур. 
Але той памёр у вязьніцы. Былі й яшчэ. 
Перад ім быў Казі-Магамед, які са сваімі 
мюрыдамі ўзьняў сьцяг газавату. Яго 
забілі. Гэта пасьля яго стаў Шаміль 
імамам. А бацька Шаміля быў каваль. 

Шаміль ваяваў 40 гадоў, 
пакуль расейскае войска 
не ўзяло ў аблогу чачэнскі 
аул Гуніб. А праз 11 
гадоў зьняволеньня ў Ка- 
лузе Шаміль выправіўся ў 
хадж. Памёр там, дзе 
хацеў. 

Калі Шаміль быў простым 
мюрыдам, сынам каваля, 
і толькі пачыналася вайна 
з Расеяй, Аляксандар 
Адоеўскі апынуўся на ка- 
тарзе за ўдзел у адна- 
дзённым студзеньскім паў- 
станьні. Ён быў расейскім 
паэтам. У Сыбіры Адо- 
еўскі ня ўседзеў. Як афі- 
цэр ён прасіўся на Каў- 
каз, на вайну. Пісаў пра 
свабоду... 

Нарэшце ён атрымаў 
прызначэньне. Ваяваць 
яму давялося ў Адыгеі. 

Аднойчы разам з атрадам 
казакаў Адоеўскі ўдзельні- 
чаў у апэрацыі па рас- 
чыстцы ад тубыльцаў-ша- 
псугаў даліны рэчкі Псэ- 
зуапсэ, што цячэ да Чор- 
нага мора ў абдоймах 
вялікіх гор. Калі пра- 
ходзілі чарговы пусты 
аул, заўважылі нарэшце і 
ваяроў-шапсугаў. Нецярплівы афіцэр Адо- 
еўскі з казацкай дзідай у руках кінуўся 
на ворагаў. Фатальным чынам ён апы- 
нуўся далёка наперадзе сваіх казакоў, 
якія не пасьпявалі за ім і дзівіліся 
ягонаму азарту. Расейскі паэт быў пасе- 
чаны на кавалкі, а тубыльцы ўцяклі. 

На беразе каламутнае ракі, што шырака 
выплёскваецца на жвір морскага пляжу, 
у маленькай крэпасьці, што тады назы- 
валася ад рэчкі Псэзуапсэ, паўднёвым 

  
вечарам Адоеўскі быў пахаваны. Тут і 
сёньня стаіць яму помнік, на ўскрайку 
тлумнага гарадзкога пляжу, зарослы 
жорсткім калючым хмызьняком, сярод 
засьмечаных падмуркаў старое фартэцыі. 

«. Й на обломках самовластыя...» 

Першая бальшавіцкая газэта была назва- 
ная ў памяць пра Адоеўскага словам зь 
ягонага верша. 

  

Мі 1.1994 НАША НІВА



Словы 

МАГІЛЁЎСКАЯ ПАЭЗІЯ 
А любілі мамка 

  

А я ж яму мамка 

Ой вы голыбі ой вы сізыя Як пайшлі нашы рыбалоўчакі Дзявіцу адну Галаву зрубіў 

Ой вы голыбі ой сізенькія рыбачау лавіць ры Ой дзявіцу адну Ой галаву зрубіў 

А ты цела маё цела белае Не ўлавілі рыбы шчучачкі А я ж яго мамка Ляцела зязюленька 
А што ж ты са мной ды падзелала улавілі ліна , Пачэсьці прасіў борам летучы 

Табе цела ўва гробе ляжаць арна рассматрэліся Ой пачэсьці прасіў Ой плакала матуленька" 

А мне ы на суд стаці ё Я к сыну ідучы 
Пыля дуг кы Як узялі таго дзіцятачку А ён жа мне мамка У 

цела душа ды на ўсход сонца на белыя рукі Ды не паступіў 

А там раі зачынёныя 
А там раі затварёныя 

Пыляцела душа ды на захад сонца 
А там пекла адчынёнае 
грэшнымі душамі напаўнёнае 

Гыряць смолы кіпучыя 
Кіпяць душы душы грэшныя 

Панясьлі таго дзіцятачку Ой ды не паступіў 

на казёны двор 
Палажылі таго дзіцятачку 
на цісовы стол 
Ударылі па дзіцятачку 
у громкі калакол 
Сабірайцесь раскрасавіцы 

Здымак Алены Адамчык 

А грэшная душа сілна плакала будзець перабор . 
А нет у мяне атца мацеры а, я нашы раскрасавіцы 
Атца мацеры ні сястры брата 

Зачуў жа тое сам Госпадзь Бог 
Ты ня плач душа душа грэшная 
Я сам зь неба сыйду і цябе вазьму 

Адну нашу Настасячку 
пад пашкі вядуць 
Л за сю айцец мамачка 
горкі сьлёзы ліюць 

І цябе вазьму у рай увяду 

Мо2 

Ішоў кызак з Дону 
З Дону дадому 
Ён сеў пад ракою 
Падперся рукою 
Ён еў хлеб з вадою 
Ён кляў сваю долю 
Бы й тая доля 
На “гні пыгарэла 
На вадзе патанула 
Як зачула доля 
На тым баку мора 
Дурэнь кызак дурэнь 
За што долю клясьці 
За што праклінаці 
Не хадзіць было ў ранду 
Ня піць горкай гарэлкі 
Не любіць краснае дзеўкі 

Лучшэ я ў катле скіплю 
чым за цябе замуж пайду 

ў тых кустах дый агонь гарыць 
о на том агні ды кацёл вісіць 

тым катле дый вада кіпіць 
той вадзе дзеўка крычыць 
там ідзе дый спысай мяне 

Ты ня плач айцец мамачка 

яшчэ дома пяць 
Не пускайце па начлежачках 
пускай дома сьпяць 
Не давайце распустачкі 
як мне маладзе 

Мо5 

Як у полі у полі 
Тры дубы стаяць 
Ой тры дубы стаяць 

Пад тымі дубамі 
Тры палкі салдат 
Ой тры палкі салдат 

А ў першым палочку 
Конічак іржэць 
Ой конічак іржэць 

А ў другім палочку 
шабелькі брешчаць 
Ой шабелькі брешчаць 

А ў трэцьцім палочку 
Брат брата забіў 
Ой брат брата забіў 

А забёмшы брата 
Сеў пісьмы пісаць 
Ой сеў пісьмы пісаць 

Сеў пісьмы пісаць 
Ды матулі слаць 
Ой ды матулі слаць 

А служылі ж мамка 
Мы ў адным палку 
Ой мы ў адным палку 

М 

Першасная эстэтызацыя 
Сяргей Паўлоўскі 

1. Настае дзень, калі народны 

паэтычны тэкст чытаецца ціка- 
вей за прафэсійныя вершы. І 
калі песьня, якая некалі прыван- 

дравала з-за мяжы, цікавейшая 
за «чыста нашу». Настае дзень 
самапазнаньня. Мы самі сабе пра 
сябе нічога ня скажам, не 
параўноўваючы сябе зь іншымі. 
А тут, калі яшчэ можна ўявіць 
сабе расейскі, напрыклад, арыгі- 
нал, і разгледзець усе «дэфар- 
мацыі» й  напластаваньні, 

убачыш жывыя рухі, у якіх 
выяўляюцца ўнутраныя прырода 
й культура краю. 

13 гадоў назад я падарожнічаў 
у гэтым краі разам зь сябрамі. 
Мы зьбіралі песьні й этнаг- 
рафічныя рэліквіі. Часам якая- 
небудзь бабка, ня могучы ўжо 
сьпяваць, расказвала песьню, як 

верш. Я запісваў у нататнік, і 
пачуцьцё фатуму ў гэтай бязьлю- 
днай вёсцы пасярод дрымучага 
лесу ахоплівала мяне. 

І яшчэ -- адчуваньне першак- 
рыніцы. Першасная эстэтызацыя 
ў гэтых магілёўскіх лясох і была 
ўласна беларуская, бо не зазнала 

ўплываў эстэтызацыі другой, 
прафэсійнай. Так, як на захадзе 
Беларусі, дзе праз касьцёл і 

школу культывавалася пальшчыз- 
на. Або ў гарадох, дзе пер- 
шасная эстэтызацыя была начы- 
ста выціснугая расейшчынай. 

2. У вёсцы Хадунь нам зладзілі 
сапраўдныя вячоркі ў хаце Ган- 
ны Пракопавай Таўтонавай. 
Сама яна з 1917 году, жыве 
адна, «дзявіцаю», трымае дзьве 
казы, парсюка, гоніць гарэлку. 
Але жыве бедна. Крыху сыпявае. 

Яе сяброўка Прося Пятрова 
Канапелька з 1909 году, мае 
чатыры клясы адукацыі ў хат- 
няга настаўніка, з тых часоў 
памятае безьліч расейскіх вер- 
шаў, чым і вядомая ў ваколіцы. 

Чытае з выразам і моцным 
магілёўскім акцэнтам. 

Тут нішто не ўспрымаецца як 
іншароднае. Ці то ад старасьці, 

ці ад таго, што натуральныя 
людзі натуралізуюць сабою ўсё, 
да чаго ні дакрануцца. Іх нату- 
ральная культура дасканалая, як 
Мідасава золата. Яна памірае 

разам зь імі, інстынктыўна праг- 
нымі да прыгоства. 

Таўтонава Маруся Сямёнава яш- 
чэ маладая, масе чысты дзявочы 
голас. Ноччу, пасьля вячорак, 
яна вярталася дадому праз усю 
вёску й сьпявала. І яшчэ доўга 
чуваць быў яе сьпеў, як бы 
адасоблены ад яе, сам па сабе. 
У 1999-м ёй будзе семдзесят. 

Царкву ў Хатовіжы перад вай- 
ной, у 1941 годзе, разбурылі на 
загад старшыні сельсавета Шаў- 
цова. Цэглу прадалі, і цяпер 
застаўся толькі падмурак. А ў 
Куляшоўцы, два кілямэтры ад 
расейскай мяжы, драўляная цар- 
ква захавалася. Лічба «1893» на 
фасадзе. На макаўцы крыж з 
мэталу й каляровага шкла. Ва- 
кол -- чыста казачны лес. Але 

не такі, як у «Літуаніі» Андры- 
ёлі, і не такі, як у «Палесьсі» 
Шышкіна. Гэта той беларускі 
лес, які ведае толькі беларускую, 
першасную эстэтызацыю. Другой 
беларускай альбо яшчэ не было, 
альбо яна яшчэ не названая. 

Назвы вёсак -- Вярхоўка, Ва- 
роцькава, Батвінаўка. Бедныя 

хаткі й бедныя бабкі. Дзе бабцы 
яшчэ хапае здароўя там 
падтрымліваецца акуратнасьць. 
Акуратная хата не ўспрымаецца 
як бедная, не адштурхоўвае. Але 
шмат і такіх, дзе вокны й 

дзьверы забітыя дошкамі. Гаспа- 
дыні іх -- пад сінімі жалезнымі 
крыжамі на вясковым могільніку. 

Бяззубая бабуля, якая «ўсё па- 
забыла», кажа, што пагарэлі 
яны. Калі? У вайну. У. вайну 
ўся вёска была спаленая нем- 
цамі. Усяго за 35 гадоў тут 
вырас гэты заняпад, нібы яго 
тады адразу й будавалі нанова. 

Хадоска Лісгіха Стасянкова бе- 
лая, як сьмерць, глухавая, і 
трэба крычаць. Лісеіха -- гэта 
мянушка, а на самой справе яна 
Хадосься Максімава, 1903 году. 

-- Даўней я завадэвуш была. 
Якая свадзьба, я за першым 
сталом сяджу.. Як залезем на 
печ, як запяем. Усе казалі: во 
гэта песьні... 

Поля Восіпава Нікіценка ходзіць 
«ракам», бо ёй сьцягае жылы 

сьпераду. Яна з былых замож- 

  
ных, і хата ў яе поўная ўсялякіх 
этнаграфізмаў. Грэбні, глякі, ве- 
рацёны, сярпы, на покуці 

абраз, на сьцяне -- маляваны 
дыван, посьцілкі, ручнікі.. хлеб, 

сала й памідоры... і песьні. 

Аўтэнтычны фальклёр у Беларусі 

сьпяваюць толькі бабкі. Маладыя 

або не сыіяваюць наогул, або 
падрабляюцца пад старых, калі 

хочуць, каб іхныя сьпевы гучалі 

«аўтэнтычна». 

3. Сёньня, праз 13 гадоў, я ня 

ведаю, ці засталіся яшчэ тыя 

старыя, ці таксама перасяліліся 

пад сінія крыжы. 13 гадоў назад 

у некаторых вёсках яны былі 

апошнімі жыхарамі й апошнімі 

правадніцамі першаснай эстэты- 

зацыі. 

Але культура любіць трансфар- 

мацыі. Магчыма таму сёньня, 

калі гэтыя песьні страчваюць 

свайго натуральнага носьбіта, а 

штосьці заўважнае ў пісанай 

паэзі]х здараецца рэдка, народны 

паэтычны тэкст чытаецца ці- 

кавей за прафэсійны верш. 

анна 

НАША НІВА Мо1.1994



Бібліятэка Э 
ІМПЭРЫЯ СТРАСЬЦІ 
Энтані Сміт у «Нацыяналізме ў ХХ ста- 
годзьдзі» заўважыў, што зьяўленьне новай 
нацыянальнай дзяржавы і, адпаведна, «бю- 
ракратычнага нацыяналізму», правакуе вяр- 
таньне часткі інтэлектуалаў да больш рань- 
няй, «этнарамантычнай» візіі й практыкі. 

Паэтычны дэкаданс «Зваротных правакацы- 
яў» Славаміра Адамовіча прагне быць праін- 
тэрпрэтаваным праз гэтую схему. Засяроджа- 
ны на бяздомнасьці й страсных вандроўках 
у нікуды, ён імкнецца да пэўнасьці, надзей- 
насьці й адназначнасьці -- г. зн. да ідэалёгіі. 

Зрэшты, ідэалягічная прачытаньне гэтых эс- 
тэцкіх тэкстаў магло б быць найбольш 

адпаведным яно б задало неабходную 
сэміятычную дыстанцыю паміж мовай тэксту 
і мовай вытлумачэньня і мела б за плён 
некалькі ўжытконых агульна-сацыялягічных 
высноваў. 

Але тое, што мяне найбольш уразіла ў гэтай 
кнізе -- гэта фэномэн «страсьці». Беларускай 
паэзіі заўсёды бракавала (і бракуе) вытанча- 
най страснасьці, бязмэтнага й непатрэбнага 
памкненьня, ірацыянальнае прагі сьвету. 

Так, Анатоля Сыса любілі не за ягоныя вершы 
(іхні зьмест банальны або ідзалягічны), а за 
страсьць, на якую не былі здольныя іншыя. 
Але страсьць Анатоля Сыса была мэта- 

Славамір Адамовіч. Зваротныя правака- 
цыі. -- Полацак, 1994. 

накіраваная й прагматычная, ён 
прамаўляў агульначаканае. 

страсна 

Страсьць Славаміра Адамовіча парушае ўсе 
межы, падманвае ўсе чаканьні. Ён прысьвя- 
чае «таварышам па арганізацыі “Правы рэ- 
ванш'» кнігу, поўную эратычнага пацыфізму 
і інтэлектуальна-паэтычных няпэўнасьцяў. Ён 
«вядзе агонь» мальвамі й ластаўкамі, падае з 
гары «ў белую гурбу грудзей», блытае «жы- 
вую кроў зь віном». Ён прагне «патануць 
вуснамі» ў Эве Браўн і спавядаецца (выдаючы 
ўсе тайны "Правага рэваншу") маэстра Кар- 
тасару. 

«Зваротныя правакацыі» -- найлепшая паз- 
тычная кніжка году і, як здаецца, паваротная 
для беларускай паэзіі..На тле ўзмацненьня 
адраджэнскага прагматызму й дзяржаўнае 
ідэнтычнасьці беларуская паэзія раптам па- 
чынае разумець сваю новую ролю: яна 
дзёрзкая й непатрэбная правакацыя. Права- 
кацыя -- гэта патрабаваньне адказу, і дарма 
што пытаньні цьмяныя й невыразныя, -- 
адказы сьвету мусяць быць такія ж страсныя 
й апантаныя. 

Застаецца дадаць, што тое, што ў беларускай 
паэзіі завецца «страсьцю» -- у іншых куль- 
турах мае іншую назву -- «мэлянхалія». 

Францішак Эн. 
  

НОВАЭЎРАПЕЙСКІ 
РЭГІЁН 
Рэдакцыя БГЧ прысьвяціла трэці нумар 
выданьня Магілёўшчыне. Часопіс пачынаецца 
З ужо досыць традыцыйнай памылкі 
знакамітая фрэска Станіславаўскага касьцёла 
падпісаная на другой старонцы вокладкі як 
«Наданьне граматы каралём Сігізмундам ма- 
нахам-кармэлітам». З усіх вэрсій у подпіс 
вынессна самая фантастычная. Кароль Жыгімонт 
не прыяжджаў у Магілёў. У іншым выпадку 
факт прысзду караля кармэліты сапраўды 

скарысталі б у рэпрэзэнтатыўных мэтах. 

Тымі днямі, калі зьявіўся нумар, у Менску 
жартавалі, што ў Беларусі не засталося 
нічога, акрамя Магілёва й Канстытуцыі. 
Сацыялёгіі няма -- мы памятаем перадвы- 

барчыя прагнозы. Няма й царквы -- мы 
ламятаем таксама, за каго заклікаў галасаваць 
Экзарх. Прэса й тэлебачаньне не зьяўляюцца 
ў Беларусі сродкамі інфармацыі. Тут ёсьць 
толькі Канстытуцыя, таму што дзякуючы ёй 

адбыліся выбары. І ёсьць Магілёў, хваля 

«перасяленцаў» зь якога запаланіла сталіцу. 

Таму да тэматычнага блёку «Магілёўшчына» 
варта далучыць артыкул галоўнага рэдактара 
БГЧ Васіля Кушнера пад назваю «Першы 
прэзыдэнт рэспублікі» (С.3-5). Аляксандар 
Лукашэнка ўсьміхаецца зь першай старонкі 
часопіса. Выслужыліся?.. Між тым, усе па- 
мянёныя падзеі парадаксальным чынам пры- 
вялі да ўмацаваньня дзяржаўнасьці. Гэта 
значыць, што дзяржаўны мэханізм Беларусі 
мае пэўны запас трываласьці й здольны 

асыміляваць нават варожыя яму элемэнты. 

Але адна прынцыпова важная тэрміналягічная 
заўвага да артыкула В.Кушнера: А.Лукашэнка 
-- першы прэзыдэнт Рэспублікі Беларусь (ці 
яшчэ ў тэрмінах артыкула -- «наш першы 

прэзыдэнт»), але не Беларусі й Рэспублікі 
наогул. інстытут прэзыдэнцтва БНР (Стар- 
шыняў Рады БНР), гэта значыць Беларусі й 
Рэспублікі, бярэ пачатак у 1918 годзе. 

Адзін з найбольш дакладных у фактах 
матэрыял блёку -- артыкул Якава Рыера 
«Матэрыяльная культура вясковага насельні- 
цтва Магілёўшчыны ў Х-ХІІ ст.» Але ме- 
навіта гэтая дакладнасьць прасьвятляе штуч- 

насьць вылучэньня для Х-ХІЙ ст. такога 

рэгіёну -- Магілёўшчыны. Прынамсі археа- 

лягічных падставаў для падобнага вылучэньня 
няма. І гэта пры тым, што можна казаць пра 

тагачасную Полаччыну, пра Панямоньне. Але 
ў вялізных усходніх абтарах губляецца той 
край, які потым назавуць Магілёўшчынай. 

Сытуацыя канкрэтызуецца нейкім чынам 
толькі з ХУІ ст. Як піша Барыс Сідарэнка 
(«Магілёў у сыстэме ўзаемаадносія Вялікага 
Княства Літоўскага й Маскоўскай дзяржавы 
ХХІ ст.»), «да пачатку ХУІ ст. з адноснай 

глыбінкі Магілёў ператвараецца ў памежны 

горад». Гэтая памежнасьць разглядаецца хут- 
чэй як мілітарная, у кантэксьце «ваенна-стра- 
тэгічнага ланцуга гарадоў ВКЛ». Таму, піша 
Б.Сідарэнка, «Жыгімонт І, а потым і Жыгі- 
монт ІІ Аўгуст справядліва разглядалі падняп- 
роўскія землі як пляцдарм будучых баёў». 
Але прысутнасьць Магілёва ў згаданай сыс- 
тэме ўзаемаадносін больш праявілася ў сфэры 

гандлёва-эканамічнай. І магілёўцы самі зра- 
білі свой горад. 

Дасягненьне Магілёвам магдэбурскага самакі- 

раваньня дае рэдкі прыклад дакумэнтальна 
зафіксаванай актыўнасьці ў гэтай справе 
саміх месьцічаў. Першай магдэбургію ў нас 
атрымала Вільня (1387), потым Берасьце 

Магілёўшчына // Беларускі гістарычны 
часопіс. 1994, Ме З (7). С. 24-46. 

(1390), Слуцак (1441)... Але ў гэтых выпад- 
ках былі разьлікі вялікіх князёў. Магілёўцы 
ж да сярэдзіны ХУІ ст. выконвалі амаль усе 
тыя павіннасьці, што й навакольныя сялянс, 
нават разам зь імі. У ХУІ ст. магілёўцы 
неаднаразова зьвярталіся да вялікага князя, 
даказваючы неабходнасьць вылучэньня іх з 
воласьці, з нассльніцтвам якой у іх паводле 

вытворчай дзейнасьці амаль нічога агульнага 
не было. Гаспадарскі вырак 1555 г. даў 
пачатак працэсу юрыдычнага афармленьня 
самакіраваньня ў Магілёве, а ў 1577 г. горад 

атрымаў магдэбурскае права. Актыўнасьць 
магілёўцаў дае прыклад клясычнай камуналь- 
най рэвалюцыі заходнеэўрапейскага кшталту. 
Паўторымся, у іншых гарадох (найперш 

заходнебеларускіх) часта дзейнічаў мэтад 

аналёгій, магдэбургія ў канцы ХІЎ-ХУ ст. 
надавалася манархамі пры здаровым разуменьні 

карыснасьці (у тым ліку з гледзішча падат- 
кавага) для гарадоў пэўнай ступені аўтаноміі. 

Як недарэчнасьць успрымаецца ў артыкуле 

Б.Сідарэнкі цытаваньне польскіх дакумэнтаў 

у перакладзе на сучасную расейскую мову. 

У ХІХ -- першай чвэрці ХХ ст. Магілёў- 
шчына мела іншыя картаграфічныя абрысы 
-- у Магілёўскую губэрню ўваходзіла добрая 
частка сучаснай Гомельшчыны. Тыя межы 
больш адпавядалі геаграфічным і этнаграфіч- 
ным рэаліям -- фармаваўся цэльны Падняп- 
роўскі рэгіён. Але гэтаму рэгіёну былі 
ўласьцівыя ўнутраныя кантрасты. У аграрнай 

сфэры іх паказаў Валеры Маразевіч («Аграр- 
нае пытаньне ў Магілёўскай губэрні на 
рубяжы ХІХ-ХХ ст.»). Тут быў самы высокі 
ў Беларусі працэнт абшчыннага зсмлекары- 
станьня -- 79,2 9.. Але й разбурэньне 
абшчыны ішло ў Магілёўскай губэрні самымі 
хуткімі тэмпамі: губэрня займала другое 
месца ў Расейскай імпэрыі па колькасьці 
гаспадароў, якія замацавалі зямлю ў асабі- 
стую ўласнасьць; працэнт сялян, што выйшлі 
на хутары, быў тут болып высокі, чым у 
цэлым па Беларусі. 

Артыкул В.Маразевіча можна прызнаць най- 
больш удалым у дадзеным нумары БГЧ. Таму 
што гэта артыкул з найбольш лягічна пабуда- 
ванай структураю. Ёсьць выразная фарму- 
лёўка праблем і высноваў -- нават праз 
курсыў. З самага пачатку абгрунтоўваецца 
тэзыс, што зусім не памешчыцкае землска- 

рыстаньне прыводзіла да пагартэньмя эка- 
намічнага становішча сялянства, а абшчыннае 

землекарыстаньне й архаічныя мэтады вядзе- 
ньня гаспадаркі. 

Недахоп артыкула бадай у тым, што не 
праведзена геаграфічнае разьмежаваньне Ма- 
гілёўшчыны й Магілёўскай губэрні. Праўда, 
вынас у загаловак вызначэньня «Магілёўская 
губэрня» фармальна здымае пытаньні. 

Артыкул Людмілы Кандрацьевай «Праект 
пераносу сталіцы БССР у Магілёў» дакладней 
было б назваць «Апісаньне фондаў Дзяр- 
жаўнага архіву Магілёўскай вобласьці, датыч- 
ных пераносу сталіцы БССР у Магілёў». 
Апісаньне цікавас. Між тым важныя дакумэ- 

нты захоўваюцца і ў Нацыянальным гіста- 
рычным архіве Бсларусі ў Менску, і яны ўжо 
былі прадметам аналізу (Свабода, 1994. МоЗ). 

Гэта былі сапраўды грандыёзныя пляны. 

Сацыялістычны горад мусіў выглядаць на- 
ступным чынам: «Праз два-тры гады Магілёў 
стане непазнавальным. Канчаткова зьнікнуць 

аўрагі і канавы на ўскрайках... Усе рэчкі, 
што цякуць па тэрыторыі горада, будуць 
адзеты ў бэтон...» З усіх падрабязна расьпі- 
саных гіпэрпраектаў да канца выкёнаныя 
практычна толькі два: разьвіцьцё хіміі й 
вынішчэньне старога Магілёва. «Калі паглядзець 
на схему цэнтра Магілёва, які падлягаў 
рэканструкцыі ў першую чаргу, то можна 
заўважыць, што на сыстэму вуліц, якія 
склаліся гістарычна, ляглі/новыя кварталы з 
4-5-павярховых будынкаў». «Мікалаеўская царква 
падлягала зносу: яна знаходзілася на шляху 

адной з алеяў парку». «Адному толькі драм- 
тэатру ўдалося ўпісацца ў новую пляніроўку». 

Дзьве рысы -- самазробленасьць і ўнутраныя 
кантрасты, вызначылі лёс Магілёва. Гэтыя 
рысы выразна прасочваюцца з ХУІ ст. У 
такім разе Магілёўшчына, як позьні рэгіён на 
гістарычнай мапе Беларусі -- штучны рэгіён. 
Ці яшчэ так -- новаэўрапейскі рэгіён. Як 
малады край, Магілёўшчына здольная на 

моцныя палітычныя ды культурныя экспрэсіі. 

Ян Грэчыц 
  

МАСКОЎСКІ ПОГЛЯД 
ЗЬ БЕЛАРУСІ 
Згодна з новай канцэпцыяй гістарычнай 
адукацыі, якая на дзяржаўным узроўні была 
зацьверджаная летась, падзеі айчыннай і 
сусьветнай гісторыі ў нас павінны разглядацца 

з пункту гледжаньня беларускага народу. Але, 
на жаль, гэта не заўсёды так... 

На асьвятленьне матэрыялу, прысьвечанага 
гісторыі Расеі ў ХУН-ХУНІ ст., у новым 
дапаможніку адводзіцца восем параграфаў 
(51-58). Назва разьдзела: «Расея на шляху 
ўмацаваньня абсалютызму». Аўтар -- доктар 
гістарычных навук, прафэсар, загадчык катэ- 
дры гісторыі Расеі БДУ І.Аржахоўскі. Сам 
тэрмін «абсалютызм» ён тлумачыць як «форму 
дзяржаўнага ладу, пры якой манарх надзяля- 
ецца неабмежаванай вярхоўнай уладай». Між 
тым пад такое вызначэньне можна падвесьці 
большасьць аўтарытарных рэжымаў: ад ста- 
ражытнаўсходніх дэспатый да таталітарных 
дыктатураў ХХ ст. 

З тэксту на С.289 зусім не зразумела як 
суадносяцца паміж сабой паняцьці «саслоўна- 
прадстаўнічая манархія» й «самадзержац». 
Тэарэтычныя высновы робяцца для ХУП ст., 
а фактычны матэрыял падбіраецца з папярэ- 
дняга (напрыклад, дзяржаўная пячатка. з 
двухгаловым арлом, якая ў маскоўскіх гаспа- 
дароў зьявілася ў ХУІ ст.) 

Без усялякага сумлеву І.Аржахоўскі кваліфі- 

куе дзяржаўны лад Пятроўскай Расеі як 

абсалютызм, забываючы пры гэтым пра мер- 
каваньні іншых гісторыкаў. Так В.Ключэўскі 
адзначаў, што ў Расеі пры Пятры І адбывала- 
ся «запрыгоньваньне ўсіх саслоўяў», а Я.Ані- 

сімаў падкрэсьлівае таталітарны характар 

створанай Пятром сыстэмы (Ёвг.Анисимов. 

Время петровских реформ. Ленинаград. -- 
1989. С.13). 

Падзел Рэчы Паспалітай і гвалтоўнае ўклю- 

чэньне беларускіх земляў у Расею І.Аржа- 
хоўскі тлумачыць сілавымі падыходамі Расеі, 

маўляў, «у тыя часы ўсе эўрапейскія дзяр- 
жавы імкнуліся павялічыць свае ўладаньні і 

замацаваць межы». І ані слова пра інтарэсы 

й памкненьні беларускага народу. 

Сусьветная гісторыя. Дапаможнік для 10 
кл. -- Менск, 1994. 

Каб яшчэ больш упэўніць вучняў у законна- 
сьці гэтага акту, І.Аржахоўскі нагадвае, што 
паняцьця «агрэсія» ў той час яшчэ не 
існавала. І потым... «шматнацыянальная Ра- 
сейская імпэрыя істотна адрозьнівалася ад 
сучасных ёй каляніяльных імпэрый, створа- 
ных Англіяй, Галяндыяй, Іспаніяй, Партуга- 
ліяй, Францыяй і іншымі эўрапейскімі дзяр- 
жавамі. Народы, якія добраахвотна або па 
прымусу ўвайшлі ў склад Расеі, ня зьведвалі 
нацыянальнага прыніжэньня, бо рускія, па 
сутнасьці, не зьяўляліся ў імпэрыі пануючым 
народам». Вось жа пры апісаньні прыгнёту 
палякаў, украінцаў, балгараў, сэрбаў і іншых 
славянскіх народаў з боку Прусіі, Аўстрыі й 
Турцыі аўтар не шкадуе чорнае фарбы. Між 
тым, «аб'яднаньне ў граніцах адной дзяржавы 
ўсіх беларускіх і большасьці ўкраінскіх зя- 
мель, нягледзячы на імпэрскую палітыку 
царызму, аб'ектыўна садзейнічала захаваньню 
гэтых народаў як самастойных этнасаў». 

Каб зразумець ілжывасьць гэтых тэзысаў, 
дастаткова праехаць з захаду Ўкраіны на 
ўсход і пачуць, што ўкраінская мова най- 

ш ужываецца якраз у тых раёнах, якія 
не ўваходзілі ў склад Расеі. Усход жа 
Ўкраіны больш нагадвае асыміляпаную расей- 
шчынай Беларусь. Тэзыс аб выратавальнай 
ролі Расеі ў гістарычным лёсе ўкраінцаў і 
беларусаў не вытрымлівае крытыкі. 

Спасылкі на нераспрацаванасьць расейскай 
праблематыкі ў беларускай гістарычнай на- 
вуцы таксама не пераконваюць. Дастаткова 
згадаць артыкул гісторыка Г.Сагановіча «"Ру- 
сский вопрос” с точки зрения белоруса» 

(Народная газета, 1993, 30 сакавіка). Яшчэ 
раней нацыянальная канцэпцыя выпрацоў- 
валася ў працах братоў Грыцкевічаў. Праф. 
Аржахоўскі прытрымліваецца маскоўска-пе- 
цярбурскага пункту гледжаньня. Але ў дадзе- 
най сытуацыі такі погляд недарэчны. 

Для падручніка важна пазьбегнуць аўтарыта- 
рнай манэры выкладаньня матэрыялу. Лепш 
за ўсё стварыць вучню магчымасьць самому 

іраць сярод кваліфікаваных канцэпцый 
тое, што яму здаецца слушным. 

Леанід Дзікцяроў 
Відзы 

  

ПОГЛЯД З ПОЛЬШЧЫ 
НА БЕЛАРУСЬ 
Кніга скампанаваная з матэрыялаў архіўных 
крыніц, успамінаў удзельнікаў абароны Бера- 
сьцейскай фартэцыі, у бібліяграфіі: -- каля 
сотні публікацыяў. У тым ліку дзьве па-расе- 
йску: Сямёна Крывашэіна «Ратная быль» 
(Масква, 1962) і Аляксандра Суворава «Аба- 
рона Берасьцейскай фартэцыі ў верасьні 1939 
г.» (Литературная газета, 1989, 29 верасьня). 

Ва ўступе аўтар піша, што абарона фартэцыі 
ў 1939 г. ня толькі адсунула час узброенага 
проціборства Польшчы з двума агрэсарамі - 
Нямеччынай і СССР. Яна зьдзівіла тым, што 
хоць спэцыяльны абарончы вузел тут не 
прадугледжваўся, тым ня менш 2,5-3 тыс. 

вайскоўцаў, дарэчы, даволі слаба ўзброеных, 
з І4 да 17 верасьня адбіваліся ад гітлераўскай 
навалы, якая налічвала каля 50 тыс. жаў- 
нераў, больш за 150 танкаў і 250 гарматаў. 
“Для палякаў абарона Берасьця ў 1939 годзе 
мела асаблівае значэньне. Яго гарнізон ня 
быў разьбіты, ён выйшаў з фартэцыі непе- 
раможаны... Для дэзарыентаваных нагля- 
дальнікаў Берасьце выявіла сапраўдныя на- 
меры Сталіна супраць Польшчы. Тут, перш 

за ўсё, адбыўся банкет, а потым сумесны 
парад агрэсараў, пасьля якога ўсе палонныя 
палякі былі перададзеныя ў рукі Саветаў. 
Пазьней іх целы былі знойдзеныя ў Катыні». 

Пра тое, што ў Берасьці ў верасьні 1939 г. 

адбыўся сумесны парад нямецкіх і савецкіх 
войскаў А.Сувораў пісаў наступнае: «У хало- 
дны ветраны дзень 22.ІХ.1939 г. генэрал 
Гудэрыян і камандзір брыгады Крывашэін 
паўсталі на імправізаванай трыбуне на гало- 
ўнай вуліцы Берасьця Літоўскага. Загучаў 
аркестар. Пяхота прамаршавала перад трыбунай 
ва ўзорным парадку. Прарэзалі хмарнае неба 
й праляцелі нізка эскадроны баявых самалё- 
таў. Потым на брук вылезьлі браняваныя 
машыны са свастыкай. Гудэрыян зь непры- 
хаваным гонарам глядзеў на калёны танкаў. 

Збтеі Сегезг. Тчіегёга піерэкопапа. ОБгопа 
Суізаёеіі ў Вггессіс пад Воріет зе уггебпіс 1939 

г. --- Візія Роаі,, 1994. 78 5. 

Атрады Чырвонай Арміі, якая нскалькі гадзі- 
наў раней увайшла ў горад, віталі іх...» 

Юзэф Герэш дадае: «Аўтар (Сувораў - 
У.Л.) не напісаў толькі, што перад трыбунай 
маршавалі таксама жаўнеры Чырвонай Арміі, 
якія крычалі «Ура», савецкія гарматы цягнулі 
малыя сьмешныя конікі... Не напісаў таксама, 
што адзін з трох савецкіх танкаў перавярну- 
ўся падчас параду, у чым многія ўбачылі 
благі знак». 15-гадовая дзяўчынка Інка запі- 
сала ў сваім дзёньніку 22 верасьня 1939 году 
так: «Савецкія войскі ўвайшлі ў Берасьце. 
Жаўнеры йшлі пехатою, мелі шынялі ў 
лахманах і ледзьве валачылі ногі. Яны не 
рабілі ўражаньня моцнай арміі і вельмі 
адрозьніваліся ад немцаў...», пра якіх пяць 
дзён раней Інка напісала наступнае: «Першы 
раз убачыла нямецкія войскі... Усё новае, 
бліскучае, апранутыя элеганцка, усе на ма- 
шынах. Ехалі дзьве гадзіны... новыя і но- 
выя...” 

Да гэтых успамінаў у кнізе ёсьць яшчэ 
трыццаць старонак з фотаздымкамі (на адным 
зь іх знакаміты пісьменьнік, мастак і філёзаф 
Станіслаў Ігнацы Віткевіч, які перажыў пекла 
нямецкіх налётаў на Берасьце і застрэліўся, 
калі пачуў пра надыход Чырвонай Арміі)... 

  

Заўважная дэталь -- у кнізе, якая прысьве- 
чана беларускаму месту й беларускай гі- 
сторыі, пра Беларусь і беларусаў увогуле ня 
згадваецца. Толькі ў двух выпадках сустра- 
каюцца выразы «літоўскае войска» й «лі- 
тоўская пяхота» ў адносінах да батальных 
падзеяў канца 18 ст., калі згадваецца імя 
Якуба Ясінскага. Сама ж гісторыя Берасьця, 
паводле Ю.Герэша, пачынаецца з 1182 году, 

калі Кайнср Слралакіні пабудаваў на беразе 
Мухаўца абарончы замак. Баццам бы летась 
горад не сьвяткаваў свайго 975-годзьдзя... 

Уладзімір Люкевіч 
Берасьце 

  

Ме11.1994 НАША НІВА



Магілёўскі нумар «НН 
ашаашшшааааааааааааааашжшжшшыы

ааооШаоаааааааааааааааанасаа в 

Беларускі верш ХУІІ стагодзьдзя 

Богу во Тройцы Святой Славимому 

    
Смертелным кождый оком нехай то обачыт 

И по смерти як слава добродеем вдячыт. 

Затлумит земля порох чловека былого 
Давности лета ўкажет, якобы ничого, 

Леч цнот трудно тамоват -- тые вечне трвают 

Спотомного веку людей разжарают, 

В которых ся знайдовал вселякой чти годный - 

Арсеній Азарович, инок Богобойный 

Фундатор монастыра тутешнего пилный 

А добродей сей церкви нигды не омылный 

Филяры, окна, двери его коштом стали 

През шкотулу оздобы и муры дознали. 

Монастыра будынки, муры выславляют 

И нагробок вдячности ему выставляют 

Звонницы фундаменты видоком всім явным 

Же его суть початком сумы на то даным. 

Жыл Лет 74. Умер року 1652, месяца декабря І дня. 

Сьвет Трафіма Сурты 
Ігар Марзалюк 

Мне здаецца, што большасьць беларускіх 
інтэлектуалаў стамілася чытаць «гістары- 
чныя» опусы маладых філёлягаў ды 
сталага веку юрыстаў, якія ствараюць 
яшчэ адзін міг беларускай мінуўшчыны. 
І справа тут не ў адсутнасьці крыніцаў, 
а ў немагчымасьці для многіх (у першую 

чаргу дылетантаў) адэкватна разумець 
лёгіку паводзінаў продкаў, не накідаць на 
іх чыннасьць уласныя ўяўленьні. Таму, 
спрабуючы прааналізаваць некаторыя ас- 
пэкты сьветапогляду магілёўскага лета- 
пісца Трафіма Сурты, я буду імкнуцца 
паказаць мэнтальны фон ягонага асяро- 

дзьдзя. 

Чаму я абраў дзеля гэтага менавіта 
Сурту? Па-першае, ён належаў да гара- 
дзкога патрыцыяту, быў лаўнікам ды 
купецкім старастам, высокаадукаваным 

чалавекам. Аналізуючы ягоны сьветапог- 

ляд, мы зможам паспрабаваць ахара- 
ктарызаваць некаторыя рысы мэнталітэту 
гэгага страту беларускага гораду 17 
стагодзьдзя. 

Па-другое, ён шчыры праваслаўны, а гэта 

дазваляе пабачыць стаўленьне чалавека 
гэтай канфэсіі да ўладаў Рэчы Паспалітай. 
Тым больш, што час, калі пісаў Сурта, 
ня зь лепшых для беларускага правас- 
лаўя. 

Т.Сурта выразна не падзяляе сьвет 
«дольны» і сьвет «горны», у ягонай 
сьвядомасьці яны існуюць у жывым 

узаемадзеяньні і аднолькава рэальныя. 
Сьвет Сурты поўны дзівосаў, якія несу- 
пынна зьдзяйсьняюцца ў штодзённасьці, 

у іх вераць, яны ёсьць такая ж 
рэальнасьць, як і ўсё астатняе, што мае 

месца ў жыцьці. 

Добрае й кепскае, росквіт гораду й жахі 
войнаў ды эпідэміяў -- усё дзеецца з 
Ласкі ці Кары Божай. Божы промысел 

вось асноўны чыньнік разьвіцьця 
чалавечай гісторыі. Выклік Богу, кінуты 
чалавекам, імгненна караецца -- немец 
«за морам», стрэліўшы ў неба, ператва- 
раецца ў сабаку. 

У гэтым сьвеце несупынна йдзе змаганьне 

са служкамі нячысьціка, зь ведзьмакамі, 

якія на кожным кроку шкодзяць чалаве- 
ку. Прыкладам, летапісец апавядае аб 
нараджэньні ў 1677 г. у Вільні хлопчыка 
з залатымі зубамі, які разам з маці праз 
кароткі час памірае з-за вядзьмарства 
чараўніцы. Сурта паведамляе пра спалень- 
не ў 1688 г. у Старым Быхаве адначасова 

дзесяці чараўнікоў, іх віна не выклікае ў 

яго сумненьня. 

На жаль, ведаўскія працэсы ў Беларусі 

да гэтага часу практычна не вывучаліся, 
але, як вынікае з дакумэнтаў, пачатак іх 
прыпадае на ХХІ, а канец -- на ХУШ 

ст. Актавыя матэрыялы магілёўскага, 

полацкага, віцебскага, менскага ды іншых 

магістратаў таго часу зьмяшчаюць ці- 
кавую інфармацыю па гэтым пытаньні. 

Важна адзначыць той момант, што вера 

ў чарадзейства была неад'емным злемэн- 
там мэнтальнасьці грамадзтва ВКЛ ў ХУІ 

сярэдзіне ХУШ ст. Структура ж 
сьвядомасьці сялянства амаль бязь зьме- 

наў перахавалася практычна да канца 
ХІХ стагодзьдзя. 

Гэтае сьцьверджаньне вельмі добра ілю- 
струецца своеасаблівай справаздачай аб 
зьнішчэньні вядзьмарак сярэдзіны ХУШ 
ст. аканома маёнтка графа Тышкевіча 

Гэтая пліта-эпітафія ўпрыгожвала сьцяну 

Магілёўскай Багаяўленскай царквы, маг- 
чыма, побач з пахаваньнем самога Арсеня 
Азаровіча. З канца ХІХ ст. яна знахо- 

дзілася ў магілёўскім царкоўным ста- 
ражытным сховішчы, а цяпер - у 
сховішчах Нацыянальнага Музэю Бела- 
русі. 

Мэталічная пліта-эпітафія была вырабле- 
ная ў 1653 г. У цэнтры выгравіраваны 
дзьве калёнкі надпісу паўуставам. Упры- 
гожаньні картушоў падобнага кшталту 
шырока ўжываліся ў часы рэнэсансу ў 

Нямеччыне. Характэрныя яны й для 
магілёўскага мастацтва ХУП-ХУШ ст. 
(напрыклад, гравюра Магілёва 1702 г., 
выкананая мясцовым майстрам Васілём 
Вашчанкам). 

З тэксту эпітафіі вынікае, што 
«інак манастыра Арсень Аза- 
ровіч зьяўляецца фундатарам і 
дабрадзеем манастыра тугэйша- 
га», коштам яго былі зробленыя 
філяры, вокны, дзьверы, а так- 

сама вымураваны падмурак 
манастырскай званіцы, за што 

нашчадкі «нагробак удзячнасьці 
яму выстаўляюць». 

Нам пашчасьціла знайсьці ў 
Нацыянальным архіве Беларусі 
тэстамэнт Арсеня Азаровіча -- 
цікавы помнік духоўнай культу- 
ры ХУІІ ст. У ім, у пры- 
ватнасьці, гаворыцца, што «інак 

Арсень Лзаровіч завяпчаў мана- 
стыру пяць моргаў сенакосу пад 
Багародчыцамі, агарод Касыц- 

нскі а таксама зрабіў шмат 
пабудоў у манастыры». Гэта 
пацьвярджаецца й сьпісам брат- 
чыкаў-ахвяравальнікаў гэтага 
манастыра. 

Наогул прозьвішча Азаровіч ці 
Азарэвіч часта сустракаецца ў 
дакумэнтах Магілёва й Магі- 
лёўшчыны. Менавіта Арсень 
Азаровіч нарадзіўся ў заможнай 

да свайго пана: «Яснавяльможны пан!.. 
з вашага дазволу спаліў я шэсьць 
чараўніц: тры прызналіся, а астатнія -- 
не... Я зьбіраю зараз зь дзесяці касьцёлаў 
сьвятую валу й буду на ёй варыць кісель: 
кажуць, абавязкова ўсе вядзьмаркі пры- 
бягуць прасіць кісялю, і тады яшчэ будзе 
мне праца!» 

У зьвязку з гэтым мне здаецца заўчаснай 
адмова ад тэрміну «позьняе сярэднявеч- 
ча» ў дачыненьні да ХУІ-ХУПІ ст. 
Сярэднявечная мэнтальнасьць, як бачна 
з вышэйпададзенага, працягвала пера- 
хоўвацца і ў гэты час, рацыяналізаваны 
погляд на сусьвет і дакладнае разьмежа- 
ваньне функцыяў «зямнога» й «нябе- 
снага» канчаткова замацоўваецца ў эпоху 
Асьветніцтва. Прычым, спачатку толькі ў 
элітарных колах грамадзтва. 

Дарэчы будзе сказаць, што ў гэтым сэнсе 
нашыя землі не зьяўляліся нейкім выня- 
ткам у параўнаньні зь іншымі эўрапейскімі 
краінамі, Менавіта на эпоху Рэнэсансу й 
Рэфармацыі прыпадае пік ведаўскіх пра- 
цэсаў ва ўсім эўрапейскім рэгіёне. Нельга 
не пагадзіцца з Шпэнглерам, які адным 
з» першых паказаў, што ў груньце 
сьветапогляду творцаў «клясычнага» іта- 
льянскага Рэнэсансу была пакладзеная 
цьвёрдая вера ў рэальнасьць д'ябальскага 
с»вету і ў магчымасьць выбаўленьня ад 
яго праз абарону сьвятых. «Людзі, якія 
не адчуваюць за сьпінаю д'ябла, ня 
здолелі б стварыць ні «Боскую Камэ- 
дыю», ні фрэскі Арв'ето, мні столь 
Сыкстынскай капэлы». Марыя Тэрэза 
спыніла працэсы супраць вядзьмарак на 
сваіх землях у 1746 г., у 1775 тое самае 
было зроблена ў Баварыі, яшчэ ў 1781   

сям'і. Ягоны бацька, Антон сын Азара, 

-- вядомы купец, валодаў зямельнымі 

гарадзкімі пляцамі, сенакосамі, а таксама 

меў камору на рынку, фундаваў храмы 

Раства Багародзіцы й Сьв. Мікалая. 

Акрамя Арсеня ў яго былі яшчэ тры 
сыны, якія таксама былі дабрадзеямі 

Багаяўленскага манастыра й сябрамі 

адпаведнага брацтва. 

Багаяўленскі манастыр быў адным з 
буйнейшых праваслаўных манастыроў у 

Беларусі. Яго будынкі былі разбураныя 
ў часе П сусьветнай вайны. 

ЗЯ. 

    

г. была спалена ведзьма ў Сэвілы, у 1782 
г. - у Швэйцарыі. 

Ня менш цікавым будзе для нас паспра- 
баваць прааналізаваць патрыятызм "Тра- 
фіма Сурты. Ён мае двухузроўневую 
структуру -- карпарацыйны (гарадзкі) і 
дзяржаўны. Падзеі ў «Хроніцы» разгляда- 
юцца з пункту гледжаньня іх мэта- 
згоднасьці й карыснасьці для магілёўскіх 
месьцічаў, найперш купцоў, да якіх Сурта 
й належаў. З мэтай услаўленьня ды 
паказу сацыяльнае значнасьці Магілёва й 
ягонага жыхарства і была напісаная 
«Хроніка». Прычым зроблена гэта было 
адмыслова. Кожная хроніка ў сярэдня- 
веччы, паводле слушнай заўвагі Ж.Ле 

Гоффа, была «развагай аб сусьветнай 
гісторыі», у якой мясцовая гісторыя 
паказвалася як складовая частка апошняй 
1 ўводзілася ў агульную хаду гістарычнага 
разьвіцьця чалавецтва ад Біблейскіх ча- 
соў. Тое ж самае зрабіў і Сурта, але 
ягоная навацыя палягала ў тым, што 

калі папярэднікі-летапісцы рабілі гэта з 
гісторыяй краіны, то ён узьвёў у 
«агульнасусьветны» кантэкст гісторыю 
менавіта места, зьвязваючы прычыну 
ўзьнікненьня Магілёва зь біблейскімі ча- 
самі. Згодна зь лстапісцам, сам апостал 
Андрэй, легендарны Хрысьціцель Русі, 
блаславіў падчас сваёй місіі «і горы, дзе 
ёсьць Магілёў». Такім чынам, пачатак 

гісторыі гораду сакралізаваўся, ягонае 
існаваньне набывала боскую наканава- 
насьць ды «адвечнасьць». 

Паказальнае стаўленьне праваслаўнага 
Сурты да ўладаў Рэчы Паспалітай. У 
«Хроніцы» ня зьмешчана ніводнай ад- 
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Магілёўскае Піва 
Зьміцер Яцкевіч 

Бяз гэтага цудоўнага напою 
немагчыма ўявіць гісторыю позь- 
несярэднявечнага Магілёва. Ні- 
водная больш ці менш значная 

падзея не абыходзілася безь яго. 
Дый у будзённыя дні магілёўцы 
рэгулярна ўжывалі піва, якое 
самі й гатавалі. Гэтая традыцыя 
захавалася й сёньня, толькі гату- 
юць піва ўжо на заводзе. І варта 
адзначыць, што асобныя гатункі 
яго не саступаюць лідзкаму. 

Для гатаваньня піва неабходна 
замачыць солад. У Магілёве 
гэтай справай з 1578 г. займаліся 
не асобныя людзі, а цэлы цэх. 
У 1591 г. у ім працавала 17 
саладоўнікаў -- не такая й малая 
лічба для цэхавых арганізацый. 
Напэўна, дзейнасьць цэху не 
магла цалкам задаволіць патрэбы 
гораду, таму, відаць, у 1604 г. 
зьявілася грамата караля Жыгі- 
монта Ш, якая дазваляла ўся- 
каму магілёўцу гатаваць у сябе 
піва ды іншае пітво, але толькі 

для ўласнага ўжывныя -- ні ў 
якім разе не на продаж. 

Кіраўніцтва магілёўскага старо- 
ства, якос месьцілася тут, так- 
сама не магло абыйсьціся бязь 
піва. Інвэнтар Магілёўскага зам- 
ку за 1604 г. сярод замкавай 
маёмасьці акрамя пякарні й кар- 
чмы згадвас мураваны бровар. 

Мслі бровары й гараджане. У 
1638 г. магілёўскі бурмістар 
Цімахвей ПГанановіч ахвяраваў 
Багаяўленскаму брацкаму мана- 
стыру сваю маёмасьць: два зя- 
мельныя пляцы, студню, а так- 
сама бровар зь лісьцём, катлом 
піўным і ўсім начыныіем, да 
варэньня піва патрэбным. 

Шмат піва, зразумела, як і 
больш моцных напіткаў, было 
зварана й выпіта пры закладцы 
магілёўскай ратушы ў 1679 г. 

Прынамсі амаль ніводнае пасе- 
джаньне магістрату, брацтва й 
цэхаў не абыходзілася бяз гэтага 
напою. Кожная старонка га- 
радзкіх прыходна-расходных кніг 
сьведчыць пра тое, колькі піва, 
якіх гатункаў і за які кошт было 
набыта. Сустракаюцца нават цэ- 
лыя рэестры, складзеныя ў ма- 
гілёўскім магістраце, якія распа- 
вядаюць пра прыгатаваньне і 
продаж піва. У ХУП-ХУНІ ст. 
асаблівым попытам карысталася 
піва наступных гатункаў: Тутэй- 
шае (Магілёўскае), Лупалаўскае 
ды Простас. Сустракаюцца так- 
сама назвы: Аршанскае, Белае, 
Каралеўскае і Гданьскае. 

Вельмі багата піва было зварана 
падчас Паўночнай вайны па патра- 

баваньню захопнікаў, прычым, як 
адзначаюць летапісцы, -- як для 
рускіх войскаў і іх камандзіраў, так 
і для швэдзкіх. Вось што адзначыў 
магістрацкі пісар Пётра ў прыход- 
на-расходнай кнізе Магілёва за 1706 
г: У сьнежні паны-рада замовілі 
прыгатаваць піва з нагоды магчы- 

мага прысзду маскоўскага цара Пя- 
тра І, які быў у Копысі. Для гэтага 
купілі соладу й хмелю. Акрамя 
гэтага было прыгатавана шмат віна, 
мёду, піва і розных прадуктаў. Але 
на гэты раз цар не прыехаў да 

Магілёва й панам-радзе (члены 

магістрату -- бурмістры, лаўнікі) 
прыйшлося ўсё прыгатаванае выпіць 
і зьесьці, каб не сапсавалася й 
дарма не прапала. 30 сьнежня 1706 
г. другі раз рабілі піва на прыезд 
цара маскоўскага. Тады ізноў купілі 
соладу, хмелю, дроў. Пры гэтым 
піваварам заплацілі на гарэлку й 
пірагі І злоты 15 грошаў, півавару 
Міне -- аж 4 злотых 15 грошаў, а 
таксама за знасеныіе таго піва -- 
З злотых 8 грошаў, ды за кацёл 
пану Бізевічу 13 злотых. 

15 сакавіка Меншыкаў выдаў 
мясцоваму магістрату загад, зго- 
дна зь якім магілёўцы мусілі 
даваць фураж, бочкамі францу- 

скае й вугорскае віно, мёд і піва. 
«А калі б не давана чаго, тады 
адразу браны магістрат пад вар- 
ту й караны». Гэтыя дакумэнты 
сьведчаць ня столькі аб прыста- 
савальнасьці магілёўцаў, колькі 
аб элэмэнтарнай перасьцярозе. 
Апошняя была ня лішняй, таму 
што 8 верасьня 1708 г. мас- 
коўскія войскі спалілі горад. 
Адначасова дадзены дакумэнт 
даносіць да нас першае вядое 
імя тагачаснага півавара - Мі- 
ны, які быў, відаць, адным зь 
лепшых сярод калег. Яго праца, 
як і само піва, каштавала добра. 

Калі пасьля бітвы пад Га- 
лоўчынам З ліпеня 1708 г. 
галоўнае швэдзкае войска ўвай- 
шло ў горад, то з кожнай часткі 
гораду (а іх было 15) было 
запатрабавана па 12500 фунтаў 
хлеба і 960 гарнцаў піва. Калі 
ж сотня не магла выдаць такую 
колькасьць прадуктаў, то павінна 
была заплаціць грашыма. Гарнец 
-- гэта керамічнае начыньне ў 
сыстэме мер Вялікага Княства 
Літоўскага. Малы, ці просты 
гарнец змяшчаў 28 літра, а 

вялікі, ці цэхавы -- 56 літра. 
Нам невядома, якімі запатраба- 
валі швэды, але калі й малымі, 
то гэга амаль 2500 літраў з 
адной сотні. З галадухі нельга 
злоўжываць ежай і пігвом, ды 
швэды, відаць, пра ўсё забыліся 
ў такім хлебным горадзе, як 
Магілёў. У выніку, як піша 
летапісец, шмат іх у той час ад 

пераяданьня памерла... 

Звычайна ў Магілёвс, як і ва 
ўсёй Рэчы Паспалітай, піва ў 

ХХІІ-ХХІІІ ст. каштавала па 4-6 
грошаў за гарнец, і толькі 
фірменнае «Лавіцкае» ці «Вар- 
шаўскае» -- ад 8 грошаў да 
злотага 16 грошаў. Падчас 
Паўночнай вайны ў Магілёве 

спытае: што «Сисоя Лавровича Кузнечонка, мешанина 

піва (як і іншыя прадукты) 
узьнялося ў кошце й цягнула на 
1 злоты за гарнец. 

З таго часу, як Магілёў трапіў у 
склад Расейскай імпэрыі (1772 г.), 
рамесьніцкі выраб піва паступова 
прыходзіць у заняпад, і ягонае 

месца стала займае мануфактурны 
й завадзкі. У 1783-84 г. у горадзе 
дзейнічала 7 півавараных заводаў. 
Дасьледніца І.Сьлюнькова выявіла 
цікавы дакумэнт, што захоўваецца 
ў Нацыянальным архіве Беларусі. 
У ім гаворыцца аб існаваньні ста- 
рога замкавага бровару, што ме- 
сьціўся ў вусьці ракі Дубравенкі 
яшчэ ў 1837 г. Тады былі прад- 
стаўленыя два варыянты рэканст- 
рукцыі будынка, распрацаваныя ма- 
гілёўскімі архітэктарамі І.Фёдара- 
вым І А.Бусыргскім для богаўгодных 
установаў прыказу грамадзкай апе- 
кі. Па гэтых праектах былы замкавы 
бровар пераўтварыўся ва ўзорны для 
таго часу архітэктурны комплекс і 
добра ўпісаўся ў навакольнае ася- 

родзьдзе. 

У другой палове ХІХ ст. у 
Магілёве дзейнічала некалькі пі- 
вавараных заводаў. Адзін зь іх, 
заснаваны ў 1862 г., належаў 
вядомаму на Беларусі купцу, 
уладальніку півавараных заводаў, 
баварскаму падданаму Францу 
Міхайлавічу Лекерту. У 1879 г. 
завод разьмяшчаўся на былым 
Маскоўскім (раней Лупалаўскім) 
прадмесьці па вул. Шасэйнай у 
двухпавярховым мураваным бу- 
дынку са скляпеньнямі й млы- 
намі для перамолваньня соладу. 
У канцы ХІХ ст. завод быў 
тэлефанізаваны й абсталяваны 
двума паравымі машынамі, пара- 
вым катлом, меў водазабесь- 
пячэньне, а таксама ледавік для 
захоўваньня піва. У 1913 г. тут 
працавала 50 рабочых, якія вы- 
пускалі на 170 тыс. рублёў піва 
ў год. У сярэднім выпускалася 
каля 100 тыс. вёдраў у год. 

Найбольш вядомыя былі тры 
гатункі. Вядро «Бок-біра» (вы- 
шэйшы гатунак) . каштавала 2 
рублі, «Баварскага» (другі 
гатунак) -- 80 кап., «Рускага» 
(трэці гатунак) -- 75 кап. 

На гэтым жа прадмесьці ў 1870 г. 
быў заснаваны яшчэ адзін піва- 
вараны завод, які ў 1910-1913 г. 
меў тры паравыя рухавікі. На ім 
працавала каля 50 рабочых і выпу- 
скалася каля 150 тыс. вёдраў піва 
ў год. У гэтыя гады ўладальніцай 
завода была Эсфіра Яньнік. 

Вядомы магілёўскі краязнаўца І.Фі- 
ліповіч сьцьвярджае, што на ка- 
таліцкіх могілках пахаваньні Янь- 
нікаў і Лекертаў знаходзяцца ў 
адной агароджы. З гэтай нагоды ён 
выказаў меркаваньне аб сваяцтве 
ўладальнікаў буйнейшых півавара- 
ных заводаў у Магілёве. На фір- 
менных бутэльках завода Яньнікаў 
меліся выявы мэдалёў з розных 
выставаў. 

Прозьвішчы ўладальнікаў адбіліся 
й на мясцовай тапаніміцы. У 
раёне сучасных праспэктаў Шмід- 
та й Пушкіна побач з так 
званым пасёлкам Абісінія раней 
знаходзіўся Янікаў луг, дзе для 
патрэбы завода вырошчвалі хмель. 
Гэты мікратапонім захавалі пры 
наданьні назваў вуліц, што прай- 
шлі па лузе. 

Сёньня, калі свае смакавыя яка- 
сьці магілёўскае піва яшчэ не 
разгубіла, дык узровень падачы 
прадукцыі даволі нізкі. Няма 
сваіх фірмовых бутэлек, як гэта 
было раней. З этыкетак 
эмблемаў магілёўскага піва мож- 
на прызнаць вартай толькі «Ма- 
шэку». Астатнія выкананыя на 
даволі нізкім узроўні, а этыкетка 
«Магілёўскае» зьяўляецца сап- 
раўдным зьдзекам з герба Ма- 
гілёва, які, дарэчы, зацьверджа- 
ны гарвыканкамам. 

ведаюць нашыя законы й ня ведаюць іх моўнай характарыстыкі ў дачынсньні да 
ейных каралёў. «Стэфан Баторы, што- 
найясьнейшы кароль і пан наш мі- 
ласьцівы». Ян Ш «пан кемлівы, відны, 
здаровы, набожны, да народу рознага 
стану міласэрны». Для летапісца Рэч 
Паспалітая яго дзяржава. А па 
колькасьці адмоўных этнічных характары- 
стык у тэксьце маскоўцы займаюць 
другое месца пасьля жыдоў. 

У сягоньняшнім разуменьні Т.Сурта - 
шчыры антысэміт. Ягоны ўлюбёны вобраз 

«жыды сьмярдзючыя». Жыдоўства 

абвінавачваецца ў рытуальных забойствах 
хрысьціянаў, менавіта ў жыдоўскім асяро- 
дку нараджаюцца пачвары, што вы- 
клікаюць жах і агіду, жыды забіваюць і 
крадуць, займаюцца шарлатанствам і 
ўсяляк шкодзяць хрысьціянам. 

Апошнім часам актыўна ствараецца міт 
аб беларускай талеранцыі, які тарнуецца 
без выняткаў да ўсіх эпохаў нашае 
гісторыі. Бясспрэчна, што заканадаўчыя 
акты ВКЛ давалі магчымасьці жыдам 
пачуваць сябе тут у большай бясьпецы, 
чым на іншых абшарах Эўропы. Аднак 
было б недаравальнаю памылкай лічыць, 
што стаўленьне грамадзтва ВКЛ да іх 
было дабразычлівае. Міхалон Літвін даваў 
ім такую характарыстыку: «У гэтую 
краіну сабраўся адусюль самы дрэнны з 
усіх народаў -- іўдзейскі.. народ крыва- 
душны, хітры, шкодны. Ён псуе нашы 
тавары, падрабляе грошы, пячаткі, на 
ўсіх кірмашах адымае ў хрысьціянаў 

сродкі да жыцьця, ня ведае іншага 

мастацтва акрамя падману й паклёпу». 
Кляновіч у паэме «Кохоіапіа» даваў волю 
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сваім пачуцьцям: «Ты 
робіць жыд у гэтым горадзе? А тое ж, 
што робіць воўк, патрапіўшы ў поўную 
аўчарню.. да яго трапляюць у заклад 
цэлыя месты, ён уціскае іх працэнтамі й 
сее галечу». 

Антысэмітызм хрысьціянскіх нарохаў быў 
народжаны шматлікімі прычынамі. Адцой 
з галоўных зьяўлялася анахранічнае ўяў- 
леньне аб прыродзе чалавека. Усе ліодзі, 
ва ўсіх пакаленьнях, нясуць адказнасьць 
за першародны грэх, зьдзейсьнены Ада- 
мам і вай, таксама як усе жыды 
вінаватыя ва ўкрыжаваньні Збавіцеля, 
вышэйпамянёныя падзеі ў разуменыіі 
людзей таго часу не належалі толькі 
мінуламу, але вечна доўжыліся й адбы- 
валіся ў сёньняшнім моманце. Нянавісьць 
хрысьціян да жыдоў -- гэта нянавісьць 
не да нашчадкаў забойцаў Хрыста, а да 
саміх забойцаў, праклятых і адрынутых 
за гэта Богам «... тако глаголем Господь: 
послю на вас клятву, и прокляну вы, и 
благословения ваша разору и не будст 
во вас благословения». 

Другой прычынай, якая выклікала ўсе- 
агульную нянавісьць да жыдоў, было тое, 
што ліхвярства зьяўлялася адной з 
асноўных сфэраў іх дзейнасьці. У той час 
як у хрысьціянскім сьвеце яно адносілася 
да самых «брудных» справаў. 

У ХУІ-ХХІІ ст. да гэтай аргумэнтацыі 
дадаўся й чыста практычны асіэкт. 
Месьцічы не жадалі мець такога небясь- 
печнага канкурэнта, які перахопліваў у 
іх «куплі нямалыя», водкупы з мытаў і 
корчмаў. Так, у 1577 г. Айзік Якубовіч 
скардзіўся ў Магілёўскі магістрат на 

   

могилёвскога, на Сергея Максимовича, 
лавника Сегорочного», у якіх ён пера- 
хапіў права на арэнду корчмаў, што 
выклікала зь іх боку пагрозы й спробы 
выдаліць канкурэнта зь места. Магі- 
лёўскія месьцічы шмат высілкаў прыклалі 
дзеля таго, каб усяляк абмежаваць 
гандлёвую актыўнасьць жыдоўства, паста- 
янна выпрошваючы ў каралеўскай улады 
прывілеі на забарону жыдам сяліцца ў 
Старым горадзе. 

Як бачым, законы з аднаго боку сувора 
каралі за забойства жыда, гарантавалі 
яму бясьпеку й недатыкальнасьць яго 
маёмасьці, а з другога -- пераважная 

большасьць грамадзтва глядзела на іх з 
агідай і нянавісьцю. 

Тыповым для праваслаўнага таго часу 
зьяўляецца й стаўленьне Т.Сурты да 
прадстаўнікоў іншых хрысьціянскіх кан- 
фэсіяў. Цікава, што Сурта, які ўсім 
сэрцам ненавідзіць уніятаў, заве іх кажа- 
намі, разам з гэтым спакойна ставіцца 
да рыма-каталікоў, пры апавяданьні пра 
дзівосы ў Вільні спасылаецца на сьвед- 
чаньні «ягамосьці ксяндза Катовіча», 
занатоўваючы тую ці іншую цікавую 
падзею, пры яе супадзеньні з рыма-ка- 
таліцкім сьвятам абавязкова адзначае 
гэта. Усё гэта тлумачыцца тым, што ў 
разуменьні Сурты, гэтак сама як боль- 
шасьці ягоных аднаверцаў, праваслаўная 
і рыма-каталіцкая канфэсіі існавалі ад 
«старыны», былі асьвечаныя традыцыяй 
даўнасьці йснаваньня, што добра відаць 
са скаргі праваслаўнай шляхты Беларусі 
і Ўкраіны Варшаўскму Сойму 1623 г: 
«Гэтай сягоньняшняй уніяцкай Русі ня 

вялікасьці польскія каралі, бо ня ўзга- 
дваюць аб ёй у прывілеях, дадзеных 
рускаму народу, узгадваюць толькі аб 
рускіх рымскага веравызнаньня і аб 
рускіх грэцкага веравызнаньня.. Нашы 
правы й прывілеі, якімі нам належыць 
карыстацца, сапраўды непарушныя й 
адвечны, нашы, кажам мы, бо Русь. 
грэцкага веравызнаньня, як і заўсёды 
йснавала ў той час, калі ёй былі 
нададзеныя гэтыя правы й прывілеі... Аб 
уніяцкай Русі не было ні слуху, ні духу, 
а таму і ў прывілеі аб ёй няма ні слова, 
ні згадкі». 

Для праваслаўнага Сурты унія была 
«навіной», недарэчнасьцю, якая паўстала 
невядома адкуль і як. Ацэньвалася яна 
ім адназначна «духоўная вайна... 
супраць дагматаў праўдзівай сьвятой 
праваслаўнай веры». 

Час Трафіма Сурты у поўным сэнсе 
гэтага слова ёсьць часам зьмены куль- 
турнае сытуацыі на беларускіх землях. 
Пасьля падзеяў 1654-1661 г. няўмольна, 
на вачах людзей, якія памяталі «залаты 
век» магдэбурскіх цэнтраў, нібы прывід 
зьнікаў беларускі горад як культурнаст- 
варальны чыньнік. У беларускім месьце 
памірала ягоная душа, вуліцы й пляцы 
запаўняліся чужой культурнай традыцыяй 
і мовай, бо носьбітаў беларускай ужо 
амаль не было... 

Глыбока сымбалічны час сьмерці самога 
летапісца -- 1700 год. Сурта памёр разам 
з сваім стагодзьдзем, бліскучым аскепкам 
якога ён быў. Да поўнага заняпаду 
Магілёва заставалася восем гадоў... 

  

НАША НІВА



Магілёўскі нумар «НН, 
  

ГАРАДЗКІ КШТАЛТ 
Ігар Марзалюк 

Нарадзінамі гораду можна лічыць 

ХІ стагодзьдзе, калі (як паказалі 
нашыя досьледы) на месцы гары 

Магілы, дзе на мяжы эраў існавала 
гарадзішча штрыхаванае керамікі, 
паўстаў замак. Ужо ў канцы Х -- 
пачатку ХІ ст. на гэтым месцы было 
паселішча, якое ў ХЙ ст. было 
ўмацаванае магутным валам. Архе- 
алагічныя знаходкі паказваюць, што 
ў гэты час Магілёў быў цэнтрам 
фэўдальнас вотчыны, вакол якой 

месьціліся селішчы. 

З ХІЎУ-ХУ ст. згадкі пра горад 
раз-пораз сустракаюцца ў летапісах 
ды актавых дакумэнтах, аднак то 

было толькі сталеньне, «падлеткавы» 
ўзрост, калі вакол замчышча пачы- 
наюць фармавацца пасады... 

Кажуць, што затуханьне аднае зоркі 

нараджае другую. Магілёў у гэтым 
сэнсе -- узорны прыклад. Страта ў 
1514 годзе Смаленска дала магутны 
імпульс для разьвіцьця места. Ні 
Шклоў, ні Ворша не маглі прэтэн- 
даваць на перайманьне функцыяў 

цэнтру транзытнага гандлю (якія 
меў да гэтага Смаленск), бо Ворша 
была ў эпіцэнтры вайсковага суп- 
рацьстаяньня паміж Масквою й 

ВКЛ, а Шклоў на той час ня меў 
такіх умацаваньняў як Магілёў. 

Гандаль -- вось галоўны чыньнік 
разьвіцьця местаў у ХУІ-ХУІ ст. 
Пакуль жывы быў транзытны ган- 
даль, жывы быў і горад. Скананьне 
Магілёва ў пажары 1708 году было 
разам з тым і сьмерцю магілёўскага 
гандлю. Пётар І, прасекшы «вакно 
ў Эўропу», падсек пад корань і само 
места, зьнішчыўшы неабходнасьць 
той функцыі Магілёва, якая давала 

магчымасьць ліцца залатому дажд- 
жу над горадам. 

Магілёў -- узорны прыклад белару- 
скага традыцыяналізму й разам з 
тым культурнае адкрытасьці, што 

дазволіла яму выпрацаваць свой 
адметны кшталт жыцьця які ён 
бараніў колькі было моцы. Гэты 
горад мадэль шляху, па якім 

магла б ісьці эвалюцыйная вэстэр- 

нізацыя беларускае культуры, калі 
б ня ўсе «калі б» нашае гісторыі. 

Магілёўская праваслаўная выспа ў 
атачэньні ўніяцкага мора перака- 
наўча дэманстравала, што «вера 
грэцкая» магла быць сумяшчальная 
з заходняй традыцыяй, якая сталася 

арганічнай часткай агульнае куль- 

турнае прасторы места. Адказ на 
пытаньне «Усход ці Захад?» выра- 
шаўся тут адмыслова -- праз паў- 
ставаньне магілёўскіх праваслаўных 
крыжова-купальных базілік. 

Магілёўская «эўрапейскасьць» не 
прыводзіла да страты нацыянальнае 
адметнасьці, бо збольшага была па- 
будаваная не на непасрэдным пры- 
лучэньні да заходняе культуровасьці 

праз рыма-каталіцкі касьцёл, а на 
асэнсаваньні ды прагаворваньні гэ- 

тых культуралягічных навацыяў 
праз праваслаўную традыцыю. Ма- 
гілёўскі фэномен жыцьцяздольнась- 
ці беларускага праваслаўя трываў 
на гэтай эвалюцыі, яскравымі пра- 

явамі якой ёсьць і барочны фрэска- 
вы роспіс праваслаўных бажніц (ча- 
го вартыя толькі ацалелыя фрэскі 
Мікольскага храму!) і арнамэнталь- 
ныя фоны магілёўскіх абразоў, ка- 
флі (ёсьць шматлікія аналёгіі ў 
нямецкім мастацтве) і штудыявань- 

не лаціны ў брацкай школе ды ў 
адметным ад расейскага праваслаўя 

сьвяткаваньня сьвятаў, прыкладам, 
Вялікадня, што адразу кінуласа ў 
вочы напрыканцы ХУ стагодзьдзя 

стольніку П.Талстому. 

Разам з тым гарадзкая культура 
была аднародным полем, якое паг- 

лынала ў сябе прадстаўнікоў усіх 
хрысьціянскіх канфэсіяў. На брат- 
чынах кушнерскага цэху мірна цяг- 
нулі мёд і рыма-каталікі і правас- 
лаўныя, ды што казаць пра простых 
вернікаў, калі сюды любілі забегчы 
й ксяндзы. Плаці й прыходзь. 

Больш ніякіх абмежаваньняў не 
існавала. Зусім іншыя адносіны тут 
былі толькі да ўніятаў... 

Магілёў -- ідэальны прыклад адс- 
тойваньня горадам уласных карпа- 

рацыйных інтарэсаў. Менавіта гара- 

дзкі прагматызм быў тым грунтам, 
які вымагаў іх прыймаць рашэньні 
ў тым ці іншым рэчышчы. 

Магілёўцы так зацята змагаліся з 
уніяй яшчэ й таму (пакінем цяпер 
у баку мэнтальны ды іншыя аспэкты 
праблемы), што яна ім была проста 
непатрэбная. Падпарадкаваньне 
клеру і трыманьне пад сваіх кант- 

ролем усіх царкоўных прыходаў 

дало магілёўцам той узор царкоўнай 
арганізацыі, які адпавядаў іх інта- 
рэсам. Ужо гэтага было дастаткова, 
каб сустрэць належным чынам 
Я.Кунцэвіча, а потым не шкадаваць 
грошай на ягонае забойства. Тут 
інтарэсы месьцічаў і прадстаўнікоў 
гарадзкога клеру кардынальна розь- 
ніліся -- як вынікае з дакумэнтаў, 

  

апошнія таемна дасылалі лісты Кун- 

цэвічу. У іх яны выказваюць га- 

тоўнасьць падпарадкавацца ўлады- 

ку, аднак рабіць гэта баяцца -- з-за 
пагрозаў з боку магілёўцаў. 

Калі жыцьцёвыя інтарэсы гораду 
вымагалі здацца й прысягнуць на 

«імя царскае» - так і рабілася. Тыя 
ж інтарэсы пазьней змусілі месь- 
цічаў высекчы маскоўскі гарнізон зь 
немалой выгадай для сябе... 

Перадача і ўзнаўленьне культурнае 
традыцыі йдзе праз тэкст, архітэ- 
ктуру, мастацтва. І таму нягледзячы 

на нэндзу ХУШ і расейскае чынад- 

ральства ХІХ стагодзьдзяў -- горад 
працягваў жыць. Ягоныя дойліды 

яшчэ доўга будуць укладваць цэг- 

Адваротны бок сэнтымэнтаў 
Працяг са старонкі І 

большасьць насельніцтва чамусьці лічыць, з коржыкам, бо кава падчас маіх візытаў імітуючы рухі 
а за- 

каратыстаў, руйнавалі тую 

лу-пальчатку ў сьцены казённых 
будынкаў клясыцызму, а тутэйшая 

эліта будзе знаходзіць у сабе сілы 
весьці рэй Таго Магілёва, які зьнік 
у водблісках пажару 1708 году. 

І таму апошні летапісец Беларусі - 

разам з тым апошні магілёўскі 
храніст. Так, той самы былы вуніят 
ігумен Арэста, які прайшоў вышкал 

у езуітаў і пісаў вершы на лаціне 

й па-грэцку, напіша тут галоўны 

твор свайго жыцьця -- яшчэ адну 

Магілёўскую хроніку. І калі ў Арэ- 

сты ў 1812 годзе паўстане пытаньне, 

з кім быць -- з акупантамі, якія 
зьнішчылі Ягоны Горад, ці з Напа- 

леонам, ён абярэ апошняга. Прыся- 
гаючы разам з Варлаамам Шы- 
шацкім імпэратару Францыі, ён 

Здымак з архіву Зьміцера Яцкевіча 

ад прыроды? Ягоная старэйшая сястра вучы- 
што добра валодае расейскай мовай, але пры 

гэтым мала хто меў перад сабою мэту 
паставіць сабе належнае вымаўленьне і амаль 
ніхто не зьбірасцца “фільтраваць базар». 
Моўны пурызм каробіць магілёўцаў. Дастат- 
кова паслухаць прамовы Лукашэнкі, каб 
прыкладна ўявіць сабе фанаграму магілёўскіх 
вуліц. Нават у сучасным падлеткавым слэнгу 
захаваліся рэшткі беларускай лексыкі. А мой 
бацька, пасьля таго, як прыехаў з Арменіі, 

доўгі час не заўсёды разумеў маналёгі маёй 
бабкі, хоць і старалася яна гаварыць “«па- 
правільнаму», дарма што пэдвучэльню скон- 
чыла. 

У крамах я часта чуў, як гандляркі міжсобку 
размаўляюць па-беларуску або на трасянцы. 
Зьвяртаесься да іх па руску, адказ -- 
«вам чіво, парень”». У кавярнях нярэдка 
нацыяналістам наліваюць замест кавы 
какаву. «Вы жа самі сказалі -- какавы, во 
я вам і наліла...» 

ГОГАЛЬ-МОГАЛЬ 

Усе любілі гогаль-могаль у дзяцінстве, але 
хіба ня здрадзілі мы яму пры першай жа 
магчымасьці -- і вы, і я, і ўсе астатнія? - 

пісаў Рамон Гомэс дэ ля Сэрна, чые грэгерыі 
выклікаюць усьмешку згоды. Але я любіў ня 
гогаль-могаль, а малочны кактэйль, які гата- 
валі ў міксэрах, якія гулі, не раўнуючы 
самалёты, амаль ва ўсіх кафэтэрыях гораду 
майго дзяцінства. Гатуюць і сёньня. 

Калі я жыў у Маскве, то думаў, што гэты 
салодкі напой ужо вымер, як некалі папу- 
лярны кактэйль таматны сок са сьмятанаю. 
У шматмільённай расейскай сталіцы я ня 

бачыў такога месца, дзе б гатавалі яго, як, 

дарэчы, ня ведаюць пра яго і ў Вільні. У 
Маскве я звычайна п'ю каву з каньяком або 
проста гарэлкай, у Вільні гарбату, у Магілёве 
ж прыходзіцца быць верным захапленьню 
свайго маленства -- піць малочны кактэйль 

звычайна абвяшчаецца дэфіцытам, 
мовіўшы ў кавярні «Пінгвін» (інтэр'ер якой 
не зьмяніўся з часоў разьвітога сацыялізму) 
пяцьдзясят грамаў армянскага каньяку, атры- 
маеш у чарачцы прадукт гандлёвай вайны 

Азэрбайджана з маёй радзімай” Арменіяй, 
ужываць які я ня раю. 

У горадзе на Дняпры я пражыў большую 
частку свайго жыцьця, але заўсёды пачуваў 
сябе тут турыстам. Можа ў гэтым вінаватыя 
вогненна наперчаная баструма й тонкі лаваш, 

які не чарсьцьвее ніколі? Можа Й так, але 

да апошняга моманту я ня меў ніякіх 

сымпатыяў да сваіх армянскіх сваякоў, і ў іх 

атачэньні, не зважаючы на стракатыя паўднё- 
выя камплімэнты «Андранік-джан, ты самы 

разумны (прыгожы, высокі, сьмелы, добры й 
гэтак да бясконцасьці)», пачуваюся чужаніцай. 
Праўда, гэта зусім не замінала мне пыхаць 
сваім каўкаскім паходжаньнем, маўляў, ад- 
куль я родам -- там усе выхаваныя, і маё 
сэрца ў гарах. За гэта аднаго разу мяне нават 
пабілі проста пад вокнамі дому. Крычалі - 
бі яго, ён ня з нашага мурашніка! Армян 
чарнажопы! І падчас кучы-малы я абцасам 
пераламаў пальцы на руцэ адной узыходзячай 
зорцы ігры на баяне, а мо на акардэоне, не 
прыгадаю, толькі ўпэўнены, што гэтаму 

таленту граць на клявішных ці кнопачных 
больш не давалося. Ціто да мяне, то тады 
ўсё добра скончылася, нават гузакоў здаецца 
не было. І суседзкія беларусы, якія на крык 
нечай бабці з вакна «Паўлуша, дзетачка, 
хадзем паямо!е адказвалі: «Січас, бабушка!» 
-- запаважалі мяне (каму ахвота ў гіпсе 

хадзіць?), і яшчэ за жарсьць да паленьня 
вогнішчаў у палісадніку, які на самой справе 
быў кавалкам сапраўднага лесу, і гераізм пры 
будаваньні там жа буданоў. 

Цікавая была гульня, тыдзень будавалі, пась- 
ля нехта лётаў дахаты па сала, другі па 
бульбу, трэці па хлеб. Палілі вогнішча, пеклі 
бульбу, смажылі сала, усё зьядалі, а пасьля, 

пабудову, а часам на распаленыя вуглі кідалі 
знойдзеныя на беразе Дняпра патроны часоў 

другой сусьветнай. Палісаднік, як водзіцца, 
высеклі й на яго месцы збудавалі жылыя 
дамы. Будавалі іх доўга, наколькі памятаю, 
дзёньнікі тры ці чатыры разам зь непажада- 

нымі адзнакамі паляцелі праз высокі драў- 

ляны плот. Не схаваесься сам, дык хоць 
адзнакі схаваеш, натуральна, усё да часу. 

Раён, у якім я жыў, называецца Кірава. Раён 
адносна новы, будаваўся ў 30-60 гадох разам 

з аўтамабільным заводам, што да апошняга 
часу выпускаў скрэпэры й аўтапагружчыкі 
для Кубы й Байканура, але сёньня Кубе 
машыны не патрэбныя, дый Байканур аб'ект 
ня вельмі актуальны для Казахстану, таму 
аўтамабільны завод амаль што памёр. Але 
заводзкі пасёлак застаўся. Маленькі такі, 
даволі чысты раёнчык, амаль як вёска, Усе 
ўсіх і пра ўсіх усё ведаюць. Існуе свая 
кругавая парука паміж кланамі, каціроўка 
якіх вызначалася ўплывам на кіраўніцтва 
заводу. Засталіся з таго часу трушчобы, 
інтэрнаты для сямейных, у якіх людзі жывуць 

дзесяцігодзьдзямі, у глыбіні душы ня верачы 
ў тое, што калі-небудзь ім давядзецца ўехаць 

ва ўласную кватэру. 

Тагачасная дзікасьць «рабацяг» толькі сёньня 

мною ўспрыймаецца з жахам. У дзяцінстве 
я пацяшаўся зь недаравальных рэчаў. На- 
прыклад, сьмяяўся з аповедаў свайго сябра 
Сярогі Мухартава пра тое, як адна асоба 
прывязвала да ног свайго немаўляці цагліны, 

і тлумачыла гэта тым, што дапамагае свайму 
сынулю ўмацоўваць мускулатуру ног. Чым 
дужэйшыя будуць ножкі, тым хутчэй ён на 
іх устане. Жалезная лёгіка, асабліва пасьля 
таго, як яна паспрачалася на сто рублёў з 
суседам, што яе дзіцёнак пойдзе на дзясятым 

месяцы свайго існаваньня. Пасьля такога 
трэнінгу малое сапраўды затупала ў запля- 
наваны мамашай тэрмін, толькі вось ногі ў 
яго скрывіліся назаўсёды. А можа, гэта ў яго 

лася са мною ў адной клясе й таксама не 
вызначалася роўнасьцю ног адносна восі. 

Цяпер яна працуе бармэнкай у адной з 
кавярняў, дзе ў гранёныя шклянкі наліваюць 
сьнежны кактэйль. І слушна, за стойкаю бара 

ня надта разгледзіш ногі дзяўчыны... 

«БЕГУШЦАЯ С ЛОВСАНА» 

Ёсьць у горадзе помнік змагарам за савецкую 
ўладу на Магілёўшчыне. У народзе яго 
называюць «Бегушая с Ловсана». Пабудаваны 
ён у старой частцы гораду, на месцы 
колішняга гандлёвага пляцу. Манумэнтальны 
комплекс, як вадзілася, зь вечным агнём, 
барэльефамі з бронзы, са скульптурай, з 
ганароваю вартай, у якой стаялі лепшыя 
камсамольцы гораду. Мала хто з магілёўцаў 
майго ўзросту не пастаяў каля вечнай (!) 
гарэлкі зь нефункцыянальным аўтаматам у 
руках. Я не стаяў. Па-першае, я ня быў 
камсамольцам, а па-другое, заўсёды вылу- 
чаўся няздатнасьцю да вайсковай муштры. 
Таму мяне й ня ўзялі стаяць на вятры й 
холадзе ў бутафорскай вайсковай форме. Я 
й не хацеў. А былі такія, што лічылі гэта за 

сапраўдны гонар. На сьвяты туды, прыносілі 

кветкі й выступалі вэтэраны, успаміналі. 

І вось адным красавіцкім днём 1988 году 
горад абляцела пагалоска, што 20-га прыяж- 
джаюць з маскоўскім цягніком панкі, каб тут 
адсьвяткаваць дзень нараджэньня Адольфа 

Гітлера. Ніхто тады ў горадзе й бачыць ня 
бачыў панкаў. Мэталісты свае ўжо былі, ды 
й тое, іх час ад часу лупцавалі тутэйшыя 

гопнікі, якімі кіравала камсамольская брація, 

што зараз асела каля прэзыдэнцкага кабінэту, 
а вось панкаў не было. 

Пагалоска раздражніла ўвесь горад. Гэта ж 
трэба, падонкі, дзень нараджэньня Гітлера 
яны вырашылі сьвяткаваць! Забіваць такіх 
трэба!.. Настаўнікі нас пужалі, маўляў, каго 
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пэўна спадзяваўся, што ягоная Ра- 
ігіа паўстане ізноў... 

А ў 1863 годзе магілёўскія юнакі 
будуць сьпяваць патрыятычныя гі- 
мны ды йсьці ў паўстанцкія аддзе- 
лы. А потым, калі будзе квітнець 
накіданьне ўсяго «истинно русско- 
го», у гэтым горадзе будзе жыць і 
працаваць над сваімі беларускімі 
зборнікамі ды штудыямі да гісторыі" 
і археалёгіі Еўдакім Раманаў, бу- 
дуць паўставаць музэі й выходзіць 
«Опыт описания Могилевской гу- 
бернии» і «Могилёвская Старина». 

І таму ў 1918 годзе ў гэтым горадзе 
віталі БНР, уважаючы яе за адзі- 

ную законную ўладу ў Беларусі. А 
ў 20-х гадох тут паўстануць белару- 
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скія маладзёжныя арганізацыі, вы- 
йдуць краязнаўчыя зборнікі. 

А потым горад пачнуць забіваць. 
Рэпрэсаваць выкладчыкаў пэдінсты- 
туту, нішчыць студэнцкую моладзь, 
нявечыць помнікі, трушчыць цэрк- 
вы, ператвараць у «крупнейший 
цёнтр химической промышленно- 

Аднак прамоўленае аднойчы вельмі 
цяжка зьнішчыць. І менавіта таму 
ў 80-х туг зьявіліся вар'яты, якія 
размаўлялі па-беларуску, пачалася 
рэстаўрацыя места... 

Здаецца, ён яшчэ жывы. Рэшткі 
спляжаных падмуркаў бажніц пра- 
маўляюць да нас праз асфальт. 

Валянцін Калнін 

Мабыць, шмат хто, разглядаючы 
фізычную мапу Беларусі, заўва- 
жыў асаблівасьць нашай краіны: 
яе крынічныя воды разьбягаюцца 
ад цэнтру на ўсе бакі, нібы з 
парасону. Але як толькі з водаў 
утвараюцца рэкі ды набяруць 
яны моцы, то З імклівай хутка- 
сьцю зьнікаюць з нашых вачэй, 
перацякаючы да сумежных тэры- 
торыяў. 

Так і зь людзьмі -- толькі пачне 
раскрывацца ў чалавека талент, 
як яго ўжо тутака няма і ён 
робіцца слаўным для іншых кра- 
інаў. Такімі сталіся Адам 
Міцкевіч для Польшчы, Ігнат 

Дамейка для Чылі, Марк Шагал 
для Францыі. Можна назьбіраць 
яшчэ тузін прыкладаў, пасьля 
чаго застаецца толькі ўпэўніцца, 
што сплываньне талентаў 
зьява натуральная, абумоўленая 
геафізычнымі асаблівасьцямі род- 
най зямлі. А цяперашнім часам 
дадаліся да гэткай зьявы ўмовы 
эканамічныя. «Сплываюць» ня 
толькі таленты, але й тыя, хто 
мае пару моцных рук ды пару 
клёпак у галаве. 

Што ж нам застанецца на будучы- 
ню? Хіба толькі Магілёўшчына, бо 
яе геафізычная сытуацыя не падля- 
гае цалкам вызначанай вышэй за- 
канамернасьці. Тут, на ўсходняй 
мяжы, назіраецца адваротная зьява: 

у Беларусь уліваецца моцная плынь 
Дняпра, што цаляе да цэнтру. Аднак 
хутка плынь збочвае з пачатковага 
накірунку і паважна, спакойна, 
амаль па простай лініі перасяк- 
нуўшы краіну, зьнікае на поўдні. 

Магілёўшчына для мяне -- край, 
поўны супярэчнасьцяў, вядомы й 
невядомы, зразумелы й незразу- 
мелы. 

Край, вечна торганы ўплывамі 
ды сутыкненьнямі варожых ба- 
коў. Край спрадвечных змагароў 
спачатку супраць уласных прыг- 
нятальнікаў, а потым калі 
спакусяцца абяцанай «свабодай», 
-- супраць прыбышоў-вызвалі- 
целяў. - 

Край шматлікіх калісьці правас- 

лаўных манастыроў ды брацтваў зь 
велічнымі храмамі, увенчанымі рэ- 
нэсансовымі шчытамі заходнеэўра- 
пейскага забарвеньня. Край з цу- 
доўнымі збудаваньнямі ў барочным 
стылі каталіцкіх ордэнаў. Край уні- 
кальнага кнігадрукаваньня, багатага 
на выданьні як стараславянскіх, так 
1 лацінскіх тэкстаў. 

Край, які лічыўся бедным у складзе 
Расейскай імпэрыі, адзіны раз толь- 

кі зьведаўшы росквіту ў канцы 
ХУПІ-ХІХ ст., калі была кан'юнк- 
тура на ветразі для Чарнаморскага 
флёту, а Магілёўшчына прадукавала 
добры лён і палатно. 

Край занядбаны, культурна, аса- 
бліва ў міжваенныя й пасьля- 
ваенныя часы, калі не засталося 
рупліўцаў за тутэйшую культуру 
накшталт братоў Куторгаў, пра- 
фэсараў Пецярбурскага ды 
Маскоўскага ўнівэрсытэтаў, якія 
ў сярэдзіне мінулага стагодзьдзя 
штогод прыяжджалі ў родны 
Мсьціслаў з асьветніцкімі лек- 
цыямі. 

Край, які вынес на сьвет Божы 
шмат рупліўцаў беларускай мовы й 
культуры, сярод якіх мне асабліва 
блізкія І.Насовіч -- складальнік 
першага слоўніка беларускай мовы, 
Е.Раманаў -- этнограф, М.Гарэцкі 
-- пісьменьнік, А.Куляшоў -- паэт, 
М.Ткачоў -- гісторык. 

  

Польскі рэжысэр К.Занусі пажадаў 
ліквідаваць «чорную пляму» сваёй 
багатай геаграфіі, наведаўшы Магі- 
лёўшчыну. Пасьля ён не выказваў- 
ся, але выправіў за свой кошт аднаго 
здольнага хлопца з Мсьціслава на 
вучобу ў каталіцкую акадэмію. 

Мне здаецца, што, нягледзячы 
на занядбанасьць і тарганіну, 
унутры Магілёўшчыны застаецца 
зерне некранутай, несапсаванай 
беларускай душы. Магчыма, ме- 
навіта цяжкія ўмовы жыцьця 
спрычыніліся да нейкай кансэр- 
вацыі тут сапраўднай беларускай 
сутнасьці й мэнталітэту. "аму 
застаецца яшчэ спадзяваньне на 
лепшае. Папраўдзе, я не чакаю 
нейкага цуду накшталт Паўднё- 
вай Карэі альбо чаго падобнага. 
Адзіная надзея -- інтэграцыя ў 
Эўропу, паказ саміх сябе й 
погляд на саміх сябе з боку 
замежнікаў, пераацэнка ўласных 
каштоўнасьцяў і каштоўнасьцяў 
роднага краю. 

Здымак Васіля Цітова 

толькі там заўважаць -- хай чакае непры- 

емнасьцяў з боку міліцыі. Толькі ў той дзень 

мала хто не знайшоў падставы выехаць у 
цэнтар. Адзін казаў -- касэт магнітафонных 

набыць вырашыў, другі красоўкі, трэцяму 

тэрмінова спатрэбіліся рыбацкія кручкі... У 

горадзе быў такі тлум, што можна было 
падумаць, што гэта не малалеткі будуць 
невядома нашто (пра эпатаж магілёўцы ма- 

юць даволі цьмянае ўяўленьне) сьвяткаваць 

нарадзіны Гітлера, а прыйдзе Мэсія. Столькі 

народу не зьбіралі нават такія любімыя 

народам сьвяты як 7 лістапада й І траўня. 

Усе чакалі нечага, чарговай маскоўскай 

навінкі. Але сьвята ў поўным аб'ёме не 
адбылося. Прыхільнікі фюрэра проста былі 

зьбітыя на пад'езьдзе да гораду магілёўскімі 
нашчадкамі справы яго суседа па гараскопу 
й панкі так і не падсмажылі яечні на вечным 

агні, што гарыць у гонар змагароў за 

Савецкую ўладу на Магілёўшчыне. 

Сродкі масавай інфармацыі пра гэтае зда- 

рэньне прамаўчалі, а мой аднаклясьнік Анд- 

руха Серафімовіч распавядаў пра подзьвігі 
свайго дзядзькі, камсамольскага функцыянэра 

трэцяй рукі, як ён гераічна цягаў за «іракезы» 
юных «фашыстаў». 

«Гэтыя сымбалі для нас сьвятыя», -- казалі 

мне ў 1991-м мае аднагодкі, што стаялі на 

варце Мгі. Я браў у іх інтэрвію для абласнога 
радыё. «Гэты агонь будзе гарэць вечна», - 

казалі яны. Перадача пра камсамольцаў, што 

з жалязякамі стаяць на варце сымбаляў 
імпэрыі прайшла па абласным радыё, а 
літаральна праз колькі тыдняў пагас вечны 

агонь другога магілёўскага манумэнтальнага 

комплексу, прысьвечанага ахвярам другой 

сусьветнай вайны. Пра гэтую падзею ў даволі 

злараднай форме паведамілі газэты. Старая 
ісьціна -- няма нічога вечнага на гэтым 

сьвеце. Пераконваць у гэтым гадаванцаў 
школы камуністычнай моладзі не было сэнсу. 

Самі ўрэшце пабачылі... 

МАГІЛЁЎ ЛІТАРАТУРНЫ 

Дзіўна, але горад амаль не фігуруе ў гісторыі 
беларускага прыгожага пісьменства. Апроч 
Купалы, здаёцца, ніхто з клясыкаў не 

зьвяртаўся... Ніхто зь іх тут не нарадзіўся, 
ніхто не перажываў тут першага каханьня і 
не прыймаў баявога хрышчэньня. Прынамсі, 
не прызнаюцца. Магілёў не авеяны такім 
рамантычным арэалам, як тая ж Вільня або 
Нясьвіж. Хоць сюжэтаў для раманістаў горад 

за гады свайго йснаваньня стварыў процьму. 
Нават, калі падняць толькі падзеі нашага 
стагодзьдзя. Апошняя стаўка расейскага ім- 
пэратара, зьнікненьне крыжа Еўфрасіньні 
Полацкай, перанос сталіцы зь Менску... 

У расейскай жа літарагуры горад над Дняп- 

ром рэгулярна зьяўляецца на мізансцэнах ня 
самых горшых пісьменьнікаў -- Сіманаў, 

Салжаніцын, Блок, Забалоцкі. У свой час тут 
пабывала плённая літаратарка й па сумяш- 
чальніцтву расейская імпэратрыца Кацярына 
ИП, Пушкін быў праяжджаў, і не аднойчы, 
дзекабрысты... Расейскія літаратурныя міты 
квітнеюць на магілёўскай глебе, Стаіць помнік 
А.Пушкіну, дзейнічае музэй дзекабрыстаў. 
Беларусы ж сваёй міталёгіі тут ня маюць. 

Сьціплая шыльдачка у гонар А.Пысіна ня ў 
лік. А пра магілу Цішкі Гартнага ведаюць 
адно зацятыя нацыяналісты. 

ФАТАГРАФІЯ 

Раней людзі любілі фатаграфавацца, і не абы 
як, а добра ўсьведамляючы адказнасьць 
моманту. Апраналіся ў самае лепшае, пры- 
водзілі ў парадак фрызуры і ўсёй сям'ёй ішлі 
ў атэлье, дзе іх чакаў зухаваты нашчадак 
іўдзейскага племені. Доўга рассаджваліся пе- 
рад аб'ектывам, старанна чакалі «птушку». 
Здымкі клеіліся ў альбом, альбо адсылаліся 
сваякам... Праца фатографа ў атэлье службы 
быту шанавалася. Гэта раней... Цяпер у эпоху 
танных аўтаматычных фотакамэр карыстацца 

рар 
імі ў стане любы -- націснуў на кнопку, 1 

ўсё астатняе за цябе зробяць у лябараторыі. 
Сёньня супрацоўнікі фотаатэлье гораду пера- 
ведзеныя з разраду мастакоў у звычайныя 
станочнікі, ад якіх калі што й патрабуецца, 

то мінімальнае падабенства арыгіналу з паш- 
партным здымкам. 

Раней на глебе магілёўскай бытавой фатаг- 
рафіі працавалі выключна жыды, і вучняў да 

сябе бралі выключна жыдоўскага паходжань- 
ня. Гэта нармальна. Скажам, у Маскве вам 
толкам можа пачысьціць абутак толькі стары 

абісінец з выгляду больш падобны на старога 
цыгана, альбо ня больш прыцягальнай зьнеш- 
насьці абісінка. Але вернемся да Магілёва й 
фатаграфіі. Недзе ў сямідзясятых сытуацыя 
пачала зьмяняцца. Асавечаныя нашчадкі 
іўдзеяў пачалі здаваць свае пазыцыі ў галіне 
бытавой фатаграфіі. Уладальнікі ніколі ня 
бачаных птушак сталі набіраць сабе вучняў 
славянскага паходжаньня. Рабілі гэта ня 
вельмі ахвотна. Старыя майстры лічылі, што 
няма цяпер моладзі здольнай у поўнай меры 

пераняць досьвед настаўнікаў. Адзін жыд 

дзеля выпрабаваньня сваіх вучняў нават 
прысылаў нэгра, якому нібыта было неабход- 
на даслаць сваёй нэгрыцянскай маме картач- 
ку. Заданьне было ня столькі цяжкае, колькі 
зьбівала з панталыку. І толькі пасьля абавяз- 

ковага здымку прадстаўніка чужое расы, 

дапускалася фатаграфаваць, так бы мовіць, 
белых людзей. 

Зрэшты, можа быць, гэта ўсё толькі варыяцыі 
фатографаў на актуальную некалі жыдоўскую 
тэматыку. Так, напрыклад, да дзесяці год я 
быў упэўнены, што жыды ядуць грыбы лісічкі 
два разы. Адзін раз, і пасьля колазвароту 
яшчэ раз. Так казаў мой дзед, а дзеду я 
верыў... 

Сёньня амаль ужо ня ходзяць фатаграфавац- 
ца «на памяць» у атэлье. Не заміраюць у 
паставах, падказаных фатографам. Сямейныя 
альбомы сёньня нашмат менш цікавыя. З 

працэсу замацаваньня імгненьня зьнік момант 
сакрамэнту -- націснуў на кнопку і ўсё... 
Каста магілёўскіх фатографаў размылася як 
атавізм. Але я люблю разглядаць старыя 
рабы. Тады й срэбра ў фотапаперу клалі 

ьш. 

БЭЙСБОЛ 

Гэтай восеньню я быў у Магілёве праездам, 
літаральна пару гадзін. Нават дамоў не 
пасьпеў заскочыць. Некалькі гадзін, на- 
поўненых фрустрацыяй -- перасадка з аднаго 
аўтобуса на другі. Дом блізка, вось ён, рукой 
падаць, за Дняпром. Каб была зіма, то 
перайшоў бы, відаць, па льду. 

Я садзеў на лаўцы ў сквэрыку, што перад 
будынкам колішняга зямельнага банку (зь 
якога й быў выкрадзены Крыж Еўфрасіньні, 
дзе пасьля месьцілася рэдакцыя «Магілёўскай 
Праўды», а цяпер -- карцінная галерэя) і ад 
няма чаго рабіць чысьціў люльку. Зьлёгку 
імжыла. Побач на газоне падлеткі гулялі ў 
нейкую незнаёмую мне гульню. Адзін кідаў 
другому маленькі, ня больш за тэнісны, 
мячык, які трэба было адбіць бітай, якая 
відавочна задумвалася як чаранок для рыд- 
лёўкі, трэція пачыналі ў гэты момант бегчы 
ў непрадказальным накірунку. Здагадка пры- 
йшла толькі пасьля таго, як перапрафіляваны 
тэнісны мячык быў удала адбіты й патрапіў 
у рэклямны шчыт банку «Дукат». Бэйсбол - 
“дзікі захад» і «гульня амэрыканскіх бязь- 
дзельнікаў», -- менавіта такія параўнаньні 
выплылі з падсьвядомасьці. Падумалася, што 
прыехаў не туды, куды ехаў. Зрэшты, так 
яно заўсёды бывае -- у адну раку двойчы 
ўвайсьці нельга. 

Я набіў люльку й старанна яе раскурыў. 
Саладкаваты дым пашчыпваў язык. Да майго 
аўтобуса заставалася амаль паўгадзіны... 
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М: Касцел кармелітаў. 
(Стамісланаўскі касцёл) 

  

Няслушна было б лічыць, 
што праблемы з рэстаўрацыяй 
магілёўскага Станіславаўскага 
касьцёла ўзьніклі ўчора і ўпершыню 
згаданыя ў «НН» 118-9. Тое, што 
першая спроба рэстаўрацыі помніка 
такога ўзроўню (па-сутнасьці, 
архітэктурна-мастацкага комплексу) у 
Беларусі сутыкнулася з мноствам 
праблемаў -- наогул нармальна. 
Было б сюрпрызам, каб рэстаўрацыя 
беларускага помніка ў наш час 
праходзіла дасканала. Ненармальна 
тое, што ў Беларусі для прафэсійных 
рэстаўратараў не знайшлося іншай 
трыбуны. 

Будаўніцтва мураванай бажніцы пры 
кляштары кармэлітаў у Магілёве 
распачалося ў 1738 г. Праз 14 гадоў 
яна была высьвячана як касьцёл Усь- 
пеньня Божае Маці. На пачатку 
стылістыка касьцёла ўдавала на 
позьнебарочную, а ў 1782 г. касьцёл 
атрымаў шыкоўныя 
клясыцыстычныя шаты. У гэтым 
сэнсе ўбраньне касьцёла нашмат 
апярэдзіла зьяўленьне клясыцызму ў 
іншых рэгіёнах Беларусі. Напэўна, 
тут адбіўся выкшталцоны густ 
самога арцыбіскупа 
С.Багуша-Сестранцэвіча, 
у гонар якога касьцёл стаў звацца 
Станіславаўскім, 

Інтэр'ер бажніцы, наадварот, 
захаваўшы позьнебарочную трактоўку 
сваёй структуры, атрымаў дадаткова 
шмат ракаковых элемэнтаў аздобы і 

апынуўся на мяжы эстэтычнага 
канфлікту з манумэнтальным і 

ляканічным фасадам. 

Асноўная частка росьпісаў была 
выканана ў 1765-67 г. мастакамі 

Пятроўскім і Главацкім пры ўдзеле 
вучняў Пятра, Лук'яна й Рыгора. 
Лягічнае дапушчэньне, што касьцёл 
быў дадаткова аздоблены да прыезду 

Капярыны П ў 1778 г, зь якою 
мастак Антоні Главацкі быў знаёмы 
асабіста. Натуральна, жывапіс быў 
падноўлены і пасьля 1782 г. з 

прызначэньнем арцыбіскупам 
Богуша-Сестранцэвіча. Пазьнейшыя 

перамалёўкі ХІХ-ХХ ст., у значнай 
ступені скажаючы некаторыя 
фрагмэнты, усё ж падпарадкоўваліся 
агульнай лёгіцы асноўных цыкляў 
росьпісаў і ў пэўнай ступені - 

стылістыцы. 

Правядзеньне мастацкіх работаў 
у інтэр'еры Станіславаўскага касьцёла 
нанесла непапраўныя страты. 
Часткова жывапіс страчаны 
незваротна без папярэдняе фіксацыі, 
часткова зроблена імітацыя росьпісу 

ХУІІ ст. й г.д. Пра што й вялася 
гутарка ў нататцы, якая адкрывала 

тэму сусьветнай спадчыны 
ў 8-9-м нумары «НН». 
З-за тэхнічных прычынаў пры друку 

выпаў подпіс аўтара нататкі Вадзіма 
Гліньніка, за што рэдакцыя 
прыносіць яму свае прабачэньні. 

Разам з тым мы атрымалі ліст 
канкрэтнага адказчыка за работы 
ў касьцёле -- Фэлікса Янушкевіча, 
які й зьмяшчаем побач 
з артыкулам -- вытлумачэньнем 

пазыцыіВ.Гліньніка. 

Перад намі, бадай, першы прыклад 
палемікі, якая разгортваецца 
ўсярэдзіне беларускай культуры 
і мае найперш культурныя матывацыі. 

Сяргей Харэўскі 

АДКРЫТЫ ЛІСТ 
«рупліўца» Беларускае 

30 кастрычніка 1994, 
Менск 

Шаноўны спадар рэдактар, 

Зьвяртаюся да Вас -- рэдактара 
газэты «Наша Ніва», якую праг- 
лядаю зь цікавасьцю. Чытаючы 
апошнюю газэту ІМг8-9, я быў 
заскочаны інфармацыяй, якая 
ідзе наперадзе «Міжнароднай 
Хартыі ў справе кансэрвацыі й 
рэстаўрацыі помнікаў і гістарыч- 
ных мясьцін”. 

Спадзяюся, хоць «Вы ад нас 
далёка», аднак памятаеце людзей, 
якія жывуць у межах сучаснай 
Беларусі, якіх асабіста ведаеце 
здаўна. Тады рупліўцаў лічылі на 

Каталіцкае Грамады 

пальцах, асабліва ў рэстаўрацыі. 
Слыць руплівым у дзяржаўнай 
рэстаўрацыі было небясьпечна. 
Сыстэма стаяла моцна. 

Дзіўна чытаць такое пра сябе 
сёньня, калі многае, што некалі 
абмяркоўвалася, зьдзейсьнілася. 
Есьць Дзяржава, Мова не ў 
падпольлі і ёсьць дзе адкрыта 
праявіць свае магчымасьці Бела- 
русу. А большага, я ўпэўнены, 
мы таксама дасягнём. Бо Жыве 
Беларусь! 

Па свайму зьместу інфармацыя ў 
«Нашай Ніве» абразьлівая для 
мяне, паколькі я кірую Мастац- 
кай майстэрняй БКГ і нясу ад- 
казнасьць за стан рэстаўрацыі 

Магілёўскага Катэдральнага Кась- 
цёла. Інфармацыя падрывае аў- 
тарытэт БКГ, які заслужана, хоць 
і зь цяжкасьцямі, нарастае пра- 
цай хрысьціянскіх рупліўцаў па 
розных напрамках нашай статут- 
най дзейнасьці. Згадайма толькі 
пра адроджаны пэрыядычны  ча- 
сопіс «Хрысьціянская Думка», ін- 
шыя выданьні. Вы, як выдавец, 
добра ведаеце, якіх высілкаў каш- 
туе такая справа. І ўсё -- без 
прызнаньня «е ўшге нашай арга- 
нізацыі мясцовай каталіцкай ад- 
міністрацыяй. А колькі было суп- 
раць БКГ заяў, зваротаў і судо- 
вых позваў, напрыклад, Саюза 
Палякаў на Беларусі, БелДзярж- 
Філярмоніі. 

Да Генэральнага пракурора і ў 
Вярхоўны Савст РБ таксама то- 
лькі ўжо па справах рэстаўрацыі 
ў Магілёве зьвярталіся «рупліўцы» 
і ад дзяржаўнай рэстаўрацыі. Ім 
вельмі закарцела асудзіць нас за 
нібыта парушэньні Закона па 
ахове помнікаў. Спынілі і нена- 
доўга затрымалі працэс рэстаўра- 
цыі. А вынік... Мы далей рэста- 
ўруем Катэдру, паколькі фактаў 
зьнішчэньня ня выяўлена. Адразу 
пасьля заканчэньня пракурорска- 
га дасьледаваньня ДЗІНАС выда- 
ла нам ліцэнзію за МеЗЗ на 
працяг работы. Дарэчы, тымі ж 
«рупліўцамі БКГ» зроблены макет 
ліцэнзіі, якую зараз атрымліва- 
юць і дзяржаўныя рэстаўратары. 

Беларуская рэстаўрацыя: кодэкс 
Вадзім Гліньнік, сябра /ССЯОМ 

«Везіогаііоп, зо саіісё, із (зе зог5і 
таппег оГ безігисіідп». 

Зойп Ецскіп (1849) «Тле Ўеуеп Іатру о/ 
Атсййесіиге», 

У 1979 г. Амэрыканскі Інстытут Рэстаўрацыі 
(АІС) распрацаваў «Кодэкс этыкі й стандарты 
практыкі» рэстаўрацыйнае прафэсіі. Патрэба 
ў гэткім дакумэнце грунтавалася на тым, што 
“рэстаўрацыя гістарычных і мастацкіх твораў 
- гэта занятак, які патрабуе шырокае 
падрыхтоўкі й спэцыяльнага пакліканьня. Ён 
аддае ў рукі рэстаўратара культурныя абсягі 
агромністае каштоўнасьці й гістарычнае знач- 
насьці. Каб адпавядаць патрабаваньням такога 
высокага даверу, неабходна валодаць пачуць- 
цём высокае маральнае адказнасьці» (АІС. 
Соде сі Еіпісв апа біап4агаз оГ Ргасісе // 
Мивецт Меж, Магсй-Аргіі. 1980, Р.28-34). 

Амэрыканскі «Кодэкс этыкі...» стаўся першай 
спробаю стварэньня нацыянальнага «зводу 
прынцыпаў і нормаў, якімі мусіць кіравацца 

рэстаўратар паводле этычнае практыкі прафэсіі». 
Цягам наступнага дзесяцігодзьдзя на гэтым 

кірунку ў ЗША, Нямеччыне, Англіі, Канадзе 
ды ў іншых разьвітых краінах быў створаны 
цэлы шэраг міжнародных і нацыянальных 
нарматыўных дакумэнтаў, якія рэгулююць 

этычныя аспэкты рэстаўрацыйных прафэсіяў. 

Беларускага «Кодэксу этыкі рэстаўратара» у 

гэтым шэрагу пакуль няма. Але тое ня 
значыць, што наша краіна ня мае ў ім 

патрэбы. Адсутнасьць нацыянальнага кодэксу 
прафэсійных паводзінаў рэстаўратара змушае 

зьвярнуцца да' замежнага досьведу й выка- 
наць свой маральны абавязак перад грамад- 
зтвам у частцы прафэсійнае адказнасьці перад 

ім: «Ў сваіх узаемастасунках з публікай 

кожны рэстаўратар мусіць выкарыстоўваць 
любую магчымасьць дзеля асьветы публікі 
адносна мэтаў, задачаў і намераў свае 

прафэсіі, з тым, каб спрыяць лепшаму 
грамадзкаму разуменьню рэстаўрацыі» (АІС. 
Соде с ЕіВісв...) 

У прадмове да публікацыі ў «НН» тэкста 
«Міжнароднае хартыі ў справе кансэрвацыі й 
рэстаўрацыі помнікаў і гістарычных мясь- 

цінаў» (Вэнэцыянская хартыя) сярод харак- 
тэрных прыкладаў беларускіх рэстаўрацый, 
якія не адпавядаюць прынцыпам гэтага агуль- 
напрынятага ва ўсім цывілізаваным сьвеце 

міжнароднага дакумэнта, былі згаданыя ад- 

наўленчыя работы, якія праводзіліся Белару- 

скай каталіцкай майстэрняй мастацтваў Бе- 

ларускае Каталіцкае Грамады (БКММ БКГ) 
у сярэдзіне магілёўскага «Станіславаўскага 

касьцёла (сьвядомае парушэньне мэтодыкі 

падчас рэстаўрацыйных работаў прывяло да 
поўнага зьнішчэньня некалькіх насьценных 

росьпісаў і частковага пашкоджаньня ўні- 

кальнага позьнебараковага цыклю. 

Рэакцыя на публікацыю ў «НН» прадэман- 
стравала непрыняцьце калегамі з БКММ 
крытыкі з боку прафэсійных рэстаўратараў і 

спэцыялістаў у ахове гісторыка-культурнае 

спадчыны. Таму дарэчы будзе ўзгадаць пра 

тое, што паводле ангельскага этычнага кодэк- 
су, «перад тым, як распачаць працу на 
аб'екце, рэстаўратар абавязаны прыняць да 
ўвагі парады калегаў і асобаў, адказных за 
аб'ект» (Опіед Кіпрбот Іпзййше Гог Соп- 
вегуайоп. биідапсе Гог Сопзегуаііоп Ргасіісе. 

-- Іопаоп, ОКІС, 1981), а таксама тое, што 
ў Амэрыцы «рэстаўратар ня мае права здаць 

работу без адпаведнага водгуку другога рэс- 
таўратара, і невыкананьне гэтага правіла 

можа мець наступствам пашкоджаньне мас- 
тацкіх і культурных каштоўнасьцяў» (АІС. 

Соде аі Еіпісз...). 

Ва ўмовах айчыннага рынку няўвага да думкі 

калег-канкурэнтаў зусім зразумелая. Пас- 

паліты недавер да прафэсіяналізму наогул 

ёсьць знакам нашага часу. Пры гэткім стане 
грамадзкае сьвядомасьці лёгка можа быць 
народжаны чарговы каляпалітычны міт аб 

наяўнасьці мафіёзнага афіцыйна-рэстаўрацы- 
йнага лобі, якое ўсяляк замінае беларускаму 
народу рухацца да нацыянальнага адраджэнь- 
ня. Сучаснае становішча рэстаўрацыйнае гас- 
падаркі ў дзяржаве сапраўды катастрафічнае. 
Але гэтае становішча вынікае не з засільля 
прафэсіяналізму рэстаўрацыі, але якраз зь яго 
недахопу. Ва ўмовах адсутнасьці дзяржаўнай 
манаполіі на рэстаўрагыю, роўна як і дзяржа- 
ўнага кантролю за рэстаўрацыяй, натуральнае 
жаданьне грамадзтва павялічыць аб'ёмы адна- 
ўленчых работаў, і прысьпешыць іхняе за- 
вяршэньне (да юбілею, да фэсту, да выбараў 
і г.д.) можа перакінуцца незваротнымі стра- 
тамі гісторыка-культурнае спадчыны. Цяпера- 
шні стан сьценапісу магілёўскага Станісла- 
ваўскага касьцёла -- таму вельмі яскравы 
прыклад. І прыклад гэты ня будзе апошні, 
калі тэрмінова не паставіць стыхійны рамон- 
тна-аднаўленчы працэс у краіне на трывалы 
грунт рэстаўрацыйнае мэтадалёгіі, 

Сытуацыю са стратаю магілёўскіх размалёвак 
варта разгледзець асобна ў сьвятле этычных 
праблемаў рэстаўрацыйнае прафэсіі. 

Перадусім трэба сказаць, што ўжыты ў 
прэамбуле да «Вэнэцыянскае хартыі» («НН» 

Мэ8-9, 1994) у дачыненьні да плёну працы 
БКММ прафэсійна-жаргонавы выраз «змыць 

фрэскі» патрабуе ўдакладненьня. Сьценапіс, 

які быў зьнішчаны ў часе татальных расчыс- 

так росьпісаў ад пазьнейшых напластавань- 

няў, паводле тэхналёгіі быў ня фрэскавы, але 

клея-крэйдавы. Што да спосабу зьнішчэньня, 

дык сьценапіс быў ня змыты, а мэханічна 

абадраны. Як бы там ні было, але беларускай 
культуры прычыненыя непапраўныя страты. 

Парадокс сытуацыі ў тым, што зроблена гэта, 
як казалі продкі -- «стараньнем і коштам» 

грамадзкай супольнасьці, вядомай, дзякуючы 

плённай дзейнасьці яе сяброў на ніве нацы- 
янальна-культурнага станаўленьня. 

Прасочым разьвіцьцё сюжэту паводле афі- 
цыйных дакумэнтаў, якія захоў- 
ваюцца ў архіве Дзяржаўнае 
інспэкцыі па ахове помнікаў 

гісторыка-культурнай спадчыны 
Рэспублікі Беларусь (Дзінас). 

Паводле пратаколу нарады ў 

начальніка Дзінас ад 27.02.1992 

з удзелам БКММ і прафэсійных 
рэстаўратараў, якія на той час 
ужо працавалі Станіславаў- 

скім касьцёле, была адзначана 
«недапушчальнасьць нескаарды- 
наванага правядзеньня работ па 
рэстаўрацыі росьпісаў асобнымі 
групамі выканаўцаў» і выраша- 

на «ў мэтах паскарэньня работ 
па рэстаўрацыі касьцёла, затры- 
мка тэрмінаў вытворчасьці якіх 

пагражае беззваротнымі стра- 
тамі каштоўных вартасьцяў по- 

мніка (?!), прызнаць мэтазгод- 

ным арганізацыю сумеснай ра- 

боты на аб'екце спэцыялістаў 
Менскага абласнога рэстаўрацы- 
йнага ўпраўленьня і Беларускай 
каталіцкай майстэрні мастацт- 
ваў БКГ». 

Але ўжо ў траўні на нарадзе ў 

касьцёле Станіслава, уважаючы 

“на грубыя парушэньні вядзеньня 
рэстаўрацыйных работ БКММ», 
а таксама на «поўнае ігна- 

раваньне заданьня, выдадзенага 
БКММ навуковым кіраўніком», 
было канстатавана, што «без 
папярэдняй навукова-дасьлед- 
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чай дакумэнтацыі свавольна праведзены тата- 
льныя расчысткі люнэтаў, гзымсаў, алтара. 
Расчысткі праведзеныя бессыстэмна, без папя- 
рэдняй праектна-рэканструкцыйнай працы, з 
грубымі парушэньнямі тэхналягічных мэта- 
даў». Пратакол нарады завяршаецца папярэд- 
жаньнем -- «калі рэстаўрацыйная дзейнасьць 
БКММ ня будзе спынена, помніку пагража- 
юць беззваротныя страты». Аб тым, што «без 
папярэдняй графічнай фіксацыі стану жыва- 
пісу да рэстаўрацыі, хімічных дасьледавань- 
няў, дасьледчых зандажоў, распрацоўкі мас- 
тацкай і тэхналагічнай капцэпцыі... рэстаў- 
рацыі помніка і зацьвярджэньня мэтодыкі 

выкананьня работ, зроблены свавольныя рас- 
чысткі жывапісу люнэтаў, алтара, гзымсаў» 
паведамляецца і ў дакладной запісцы афі- 
цыйнага навуковага кіраўніка на імя стар- 
шыні Дзінас. Можна зразумець прафэсійнага 
мастака-рэстаўратара, які паводле «Закона аб 
ахове гісторыка-культурнай спадчыны» нясе 
«пэрсанальную адказнасьць за зьберажэньне 
адметных вартасьцяў і ўнікальных фрагмэн- 
таў гісторыка-культурных каштоўнасьцяў, а 
таксама за навуковую і мэтазгодную абгрун- 
таванасьць... рашэньняў, якія прымаюцца і 

рэалізуюцца» (Артыкул 57). 

У кастрычніку 1993 г. навуковы кіраўнік 

празь немагчымасьць выконваць свае закон- 
ныя абавязкі адмовіўся весьці аўтарскі нагляд 

за ходам рэстаўрацыйных работаў, бо ў часе 
яго адсутнасьці «Беларуская Каталіцкая Гра- 

мада непапраўна пашкодзіла росьпісы» (дак- 

ладная запіска ад 18.11.93). 

У лістападзе кампэтэнтныя экспэрты канста- 

тавалі парушэньне заканадаўства пры вядзе- 

ньні рэстаўрацыі насьценнага жывапі ў 

Станіславаўскім касьцёле. У пратаколе было 

адзначана, што «па-першае, без адпаведных 
узгадненьняў праекту рэстаўрацыі і дазволу 

БКММ былі самавольна распачатыя работы ў 
цэнтральным і бакавым нэфах касьцёла па 
татальнай расчыстцы жывапісу, таніроўцы 

фрагмэнтаў, рэканструкцыі страчаных фраг- 

мэнтаў кампазыцый. Па-другое, поўнасьцю 
зьнішчана выява «Хрост» цэнтральнага нэфа, 

Станіславаўскі касьцёл 8 кастрычніка 1981 году 
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Як на справе выглядае працэс 
рэстаўрацыі Храма да і пасьля 
нашага прыходу, я дакладваў у 
траўні бягучага году ў Менску на 
навуковай канфэрэнцыі «Барока на 
Беларусі». Яна праводзілася Дзяр- 
жаўным Мастацкім Музэем і Акадэ- 
міяй Навук Беларусі. Матэрыялы 
канфэрэнцыі будуць надрукаваныя. 

З прыкрым сарказмам пісаць пра 
«змытыя» фрэскі і не згадаць пра 

раскрыцьцё старажытных фрэсак, 
зробленае згодна сучаснай рэстаў- 
рацыйнай мэтадалёгіі; не абмовіцца 
аб адкрыцьці больш 70-ці кампазы- 
цый унікальнага насьценнага жы- 
вапісу (па аўтэнтычнасьці яны ня 
маюць аналягаў у Беларусі і за яе 

межамі); называць прафэсійную ра- 
боту саматужнай, калі з намі пра- 
цуюць вядомыя майстры рэстаўра- 
цыі (прыгадайма тут Віктара Лука- 
шэвіча, які рэстаўраваў фрэскі Мі- 
калаеўсай царквы ў Магілёве, ля- 
пніну і жывапіс Полацкай Сафіі, 
ратаваў фрэскі ў Бялынічах, адрэ- 
стаўраваў абраз Маці Божай Будс- 
лаўскай, заступніцы ўсіх каталікоў 
Беларусі, для якой творыцца чаць- 
вёртая ў сьвеце Малая Базыліка) -- 
па меншай меры абсурдна. 

Мы сваіх справаў ад грамадзкасьці 

не хавасм. Пікода, вы не наведалі 

экспазыцыі «Барока на Беларусі. 
Выстава паводле рэстаўрацыі Катэд- 

ральнага Касьцёла Магілёва ў 1992- 

1994 годзе» ў галерэі Пушкіна ў 
Віцебску пад час Шагалаўскіх дзён. 
То быў годны астравок Беларушчы- 
ны, які па волі сёньняшняга імклі- 

вага часу Вы абплылі. Эстэцкая ж 
газэта «Наша Ніва», якая чуйна 
рэагуе на неардынарныя мастацкіх 

зьявы, таксама не дала свайму 
чытачу рэляцыю пра першую ў 

гісторыі Беларусі выставу па рэс- 
таўрацыі. Дарэчы, як і пра Міжна- 
родны фэстываль хрысьціянскай му- 

зыкі «Магутны Божа». Ён ужо другі 
раз праходзіў у адрэстаўраваным 
намі касьцёле. Непасрэдны ўдзел у 
арганізацыі і. правядзеньні яго пры- 

малі «рупліўцы БКГ»», зь лёгкай рукі 
якіх зьявілася сама назва фэстывалю. 

Вельмі зьдзіўляе, што паведамлень- 

не пра нашу нібыта некампэтэнтную 
дзейнасьць пайшло ў газэту пасьля 
заканчэньня пракурорскага дасьле- 
даваньня, калі ў дзяржаўнай рэста- 
ўрацыі ведаюць вынікі, але чамусьці 
ўпарта працягваюць даваць дэзын- 
фармацыю, кампрамэтаваць БКГ. 

Памятаючы тое, што з «Нашаю 
Нівай» супрацоўнічалі Янка Купала, 
Якуб Колас, браты Луцкевічы, 
М.Багдановіч, М.Гарэцкі, іншыя ша- 
наваныя Беларусьсю Адраджэнцы, 
прашу Вас быць больш пільнымі да 
сучасных аналітычных крыніц. А 

інфарматар, калі не адмовіцца ад 
напісанага і публічна не прынясе 

прабачэньня БКГ на старонках Ва- 

шай газэты, атрымае судовую позву 
згодна грамадзянскага кодэксу Рэс- 
публікі Беларусь аб ахове гонару і 
годнасьці (ст.7), паколькі такая ан- 
тырэкляма адбіваецца на справах 
нашай арганізацыі. 

Улічваючы матывы і ўсе акалічна- 
сьці майго звароту да Вас аб 
абароне гонару БКР, настойваю на ” 

ікнацыі адкрытага ліста ў «На- 
шай Ніве». 

Зычу ўсяго найлепшага ў Вашай 
высакароднай справе, 

з павагай Фэлікс Янушкевіч, 
Старшыня Беларускае 

Каталіцкае Грамады 

этыкі, якога няма 
выкананая ў клея-крэйдавай тэхніцы, плопі- 

чай 9,5м? і часткова зьнішчана выява «Гі- 
сторыя Магілёва» цэнтральнага нэфа, плош- 
чай 9,5мг». 

Па факту зьнішчэньня росьпісаў у касьцёле 
Сьв. Станіслава была праведзеная экспэртыза, 
вынікі якой пацьвердзілі, што ў часе рэс- 
таўрацыйных работаў «мастакамі-рэстаўра- 
тарамі БКММ цалкам расчышчаны ад запісаў 

сярэдзіны ХІХ ст. дзьве кампазыцыі», а 
таксама выдалены пазьнейшыя напласта- 
ваньні яшчэ чатырох кампазыцыяў, а «ў 
месцах стратаў выканана рэканструкцыя». 

Экспэртызу праводзілі спэцыялісты Дзяр- 

жаўнага мастацкага музэя РБ, у сувязі з чым 

яго дырэктар у лісьце на імя старшыні Дзінас 
палічыў нсабходным «навядзеньне парадку ў 
рэстаўрацыі помнікаў манумэнтальнага жы- 

вапісу ў Рэспубліцы», маючы на ўвазе сярод 
іншага і «пераатэстацыю рэстаўратараў з 

прадстаўленьнем права вядзеньня рэстаў- 
рацыйных работ» (ліст МебО ад 3.02.1994). 

Тым часам, Дзяржінспэкцыя па ахове гі- 

сторыка-культурнай спадчыны перадала ў 
пракуратуру матэрыялы па фактах парушэнь- 
ня заканадаўства пры рэстаўрацыі магі- 
лёўскага сьценапісу... : 

У гэтым месцы гісторыі рэстаўрацыі магі- 
лёўскіх размалёвак варта запыніцца з тым, 

каб патлумачыць сутнасьць праблемаў, якія 

паўсталі перад мастакамі-рэстаўратарамі і 
прааналізаваць падыходы, якія, урэшце, пры- 
вялі да стратаў. Але перад тым неабходна 
зрабіць невялікую выправу ў бок рэстаў 
рацыйнае тэорыі. 

У нетрах масавае сьвядомасьці бытуе ўяўле- 
ньне, што рэстаўрацыя мае на мэце вяртаньне 
помніку нейкага «першапачатковага выгляду», 
або прывядзеньне формы помніка да нейкага 

«адзінага стылю» і г.д. Першая думка заганяе 

ў пастку -- пашкоджаны помнік у прынцыпе 
ня можа быць вернуты ў «першапачатковы 
стан», ён толькі можа быць прыведзены ў 
адпаведнасьць з сучасным уяўленьнем аб тым, 
якім гэты стан мог (мусіў) бы быць. Да гэтай 
ідэі стасуецца міт аб тым, што мастак-рэс- 
таўратар паводле прыроды свайго таленту 
можа пранікнуць у глыбіні страчанага вобразу 
й аднавіць яго. Гэты комплекс ідэй зь нетраў 

масавае сьвядомасьці пры спробе рэалізацыі 

на практыцы непазьбежна абарочваецца стра- 
тамі гісторыка-культурных напластаваньняў 
-- сьлядоў творчае актыўнасьці пазьнейшых 
эпохаў, да якіх гэты тып сьвядомасьці не 
адчувальны. «Помнік архітэктуры -- гэта 
кніга, у якой кожнае пакаленьне напісала па 
старонцы. Ня трэба псаваць аніводнай зь іх», 

-- пісаў Анатоль Франс, крытыкуючы вынікі 
г. зв. «мастацкіх» рэстаўрацыяў канца ХІХ ст. 

Тое ж самае з рэстаўрацыямі «стылістычны- 
мі», якія маюць на мэце ачысьціць структуру 
помніка ад стылістычна «прыпадковых», не- 

адпаведных «чысьціні стылю» элемэнтаў. 

Абодва гэтыя накірункі шырока практыкава- 
ліся ў рэстаўрацыі Эпохі рамантызму і 
пазьней крытыкаваліся за гвалтоўнасьць і 
суб'ектывізм. Гісторыя эўрапейскае рэстаўра- 

цыі ХІХ ст. дае багата прыкладаў таму, колькі 

стратаў ляжыць на шляху вяртаньня помнікам 
«першапачатнага выгляду», або «адзінага сты- 
лю» іхнім формам. Іранізуючы з вынікаў 
«мастацкіх» рэстаўрацый мінулага стагодзьд- 

зя, слынны ангельскі мастацтвазнаўца Джон 

Раскін вызначыў рэстаўрацыю як «найбольш 
татальнае разбурэньне, якое будынак можа 
спазнаць». Стваральнік першае тэорыі рэстаў- 
рацыі Віоле-ле-Дзюк выказаўся з гэтай наго- 

ды ня менш адназначна -- «лепей пакінуць 
хворага паміраць, чым забіць яго». 

Эўрапейская цывілізацыя зрабіла высновы з 
памылак свае культурнае гісторыі, стварыўшы 

ты» 

  

  
Фрагмэнт размалёўкі сярэдзіны ХІХ ст., страчаны падчас рэстаўрацыі 

сучасную рэстаўрацыйную тэорыю. Сучасная 
рэстаўрацыя -- не мастацтва, але род наву- 
кова-дасьледчыцкай дзейнасьці. Стваральнік 

сучаснае тэорыі Джаваноні, пісаў, што «ма- 
стацтва рэстаўратара ня створана для палётаў. 
Яно складаецца з назіраньняў, цярплівай і 
маўклівай працы, з аналітычнага й дэтальнага 
дасьледаваньня і сыстэматызацыі, сьціплага 

самаабмежаваньня, якое штурхае рэстаўрата- 
ра да таго, каб прысьвяціць сябе прафэсіі 
цалкам, каб разглядаць сваю працу як працу 
для помніка, а не для рэстаўратара». 

Падобнае вызначэньне прафэсіі фіксуюць і 
сучасныя міжнародныя этычныя кодэксы. 
«Прафэсійная дзейнасьць рэстаўратара адроз- 
ная ад дзейнасьці мастака або рамесьніка. 

Асноўным крытэрыем гэтае адрознасьці ёсьць 
тое, што рэстаўратары па роду свае дзей- 
насьці не ствараюць новыя культурныя аб'ек- 

(Те Сопвегузюог-Кезіогег: А Рейпіііоп оГ 
Іергогезвіол// ІСОМ Чем. 1986. У.39 Мгі.Р.5-6). 

Паводле «Вэнэцыянскае хартыі» мэтаю рэс- 
таўрацыі помнікаў ёсьць «захавацьне іх як 

твораў мастацтва, а таксама як гістарычнага 
сьведчаньня» (Арт. 3). Іншымі словамі, кожны 
помнік культуры мас сваю адметную гісторыю 

бытнаваньня ў часе, цягам якой зь ім 

адбываюцца пэўныя зьмены (старэньне, рамо- 
нты, пераробкі, пашкоджаньні). Сьляды гэтых 
зьменаў сьведчаць ня толькі пра гісторыю 
ўласна помніка, але й нясуць інфармацыю 

пра гісторыка-культурным эпохі, зь якімі яны 
храналягічна зьвязаны. Важна захоўваць фі- 
зычную цэласнасьць гістарычнага аб'екта, бо 
яго «дакумэнтальныя якасьці -- базіс для 

дасьледаваньняў па гісторыі мастацтва, этнаг- 
рафіі, археалёгіі ды іншых навукова абгрун- 
таваных дысцыплінах» (Тре Сопзегуаіюог-Вев- 
Югег...), адсюль -- найпершая задача рэста- 
ўратара -- кансэрвацыя, то ж бо ўмацаваньне 
фізычнае структуры помніка і матэрыялаў, зь 
якіх ён складзены. Мэта кансэрвацыі -- 
прыпыніць дэструкцыю помніка, стабілізаваць 
яго фізычны стан, бо цалкам спыніць разбу- 
ральныя працэсы ў прынцыпе немагчыма, 
можна адно запаволіць іх. 

Закансэрваваны такім чынам аб'ект часьця- 
ком недаступны для разуменьня звычайнага 
спажыўца гісгорыка-культурнае спадчыны і 

патрабуе спэцыяльнага вытлумачэньня. Ад- 
сюль -- задача другога рэстаўрацыйнага 
этапу -- уласна «рэстаўрацыі» -- «зрабіць 
разбураны або пашкоджаны артэфакт зразу- 
мелым, пры гэтым мінімальна ахвяруючы яго 
эстэтычнай і гістарычнай цэласнасьцю». (Тре 
Сопвегуаог-Везіогег...). 

Вяртаючыся да праблемаў рэстаўрацыі магі- 
лёўскага сьценапісу трэба ведаць, што створа- 
ныя ў сярэдзіне ХУШ ст. фрэскі цягам 
наступнага часу колькі разоў панаўляліся, а 
ў ХІХ ст. некалькі росьпісаў былі перапісаныя 
наноў у клеявой тэхніцы. На пачатку нашага 

стагодзьдзя частка сьценапісу была закрыта 
слоем алейнай фарбы. Цяжкасьці паўсталі 
пасьля таго, як была пастаўленая некарэктная 
задача вярнуць інтэр'еру першапачатковы 
барокавы выгляд, а значыць, ачысьціць яго 
ад пазьнейшых гістарычных напластаваньняў. 
У выпадку алейнай зафарбоўкі рана ці позна, 
але яе трэба было б выдаляць, бо яе 
разбурэньне правакуе разбурэньне фрэскавага 
жывапісу. «Аднак, сьпяшацца з раскрыцьцём 
ня варта, бо пры сучаснай культуры расчыс- 
так існуе вялікая пагроза страты верхніх 
лесіровачных слаёў жывапісу. Раскрыты з-пад 
пазьнейшых напластаваньняў помнік можна 
будзе выкарыстоўваць для вывучэньня сыстэ- 
мы жывапісу, але ён, амаль напэўна, страціць 

прызнакі асабістае манэры мастака» (Жлондзь 
А.Г., Маслов К.И. Несколько замечаний в 
связи с проблемой реставрации церковных 
росписей // Святыни и культура. Москва, 
1992. С.52). Пра культуру расчыстак магі- 
лёўскага сьценапісу сьведчыць публічнае пры- 
знаньне аднаго віцебскага матака: ён адзін з 
1992 г. «адрэстаўраваў каля 2500 квадратных 
мэтраў старога жывапісу» (Аргументы и 
Факты в Белоруси. Мэ43'94). Гэтак калі 
працаваць 360 дзён у год дык трэба расчыш- 
чаць па некалькі квадратных мэтраў штодня. 

У падобнай сытуацыі пры рабоце з фрэскамі 
Рублёва прафэсіянал вышэйшае катэгорыі 
расчысьціў 10 см? за месяц. Пры такіх тэмпах 
расчыстак страты магілёўскага сьценаісу былі 
непазьбежныя. Так была пашкоджана фальш- 
мармуровая паліхромія гзымсу, якая была 
затым пап зроблена наноў і цяпер замест 
сапраўднага бараковага фалыпмармуру мы 
маем яго сучасную копію, 

Што да зьнішчанага сьценапісу ХІХ ст., аб 
якім гаворка ішла вышэй, дык праблема яго 
захаваньня нават ня ставілася. Ён нават ня 
быў дасьледаваны й задакумэнтаваны. Тэх- 
нічная праблема пры такой сытуацыі ў тым, 
што фарбавы слой «сухой» бараковай фрэскі 
(ігезсо-а-зессо) дае тую ж самую дэструкцыю, 
як і клеявы сьцёнапіс верняга слою. Таму 
без спэцыяльнай павелічальнай тэхнікі і 
інструмэнтаў хірургіі вока, роўна як і без 
спэцыяльнае мэтодыкі у прынцыпе немагчы- 
ма зьняць верхні слой, не сапсаваўшы ніжні. 
Бо яны між сабой фактычна перамяшаныя. 
Але нават калі дапусьціць крамольную для 
прафэсіянала думку адкрыць ніжні сьценапіс, 
дык была магчымасьць акуратна зьняць 
росьпіс ХІХ ст., расслаіўшы два жывапісныя 
слаі. Для гэтага, праўда, трэба было дзьве 
рэчы -- добрая воля і ўмельства. 

Асобна трэба адзначыць, што пасьля таталь- 
ных расчыстак магілёўскі сьценапіс быў 
падноўлены. Пры гэтым не было выканана 
патрабаваньне «Вэнэцыянскае хартыі» у тым, 

што «элемэнты, якімі замяняюцца страчаныя 
часткі... мусяць адрозьнівацца ад арыгіналу 

такім чынам, каб рэстаўрацыя не фальсіфі- 
кавала мастацкі або гістарычны грунт» (Арт. 
12). Адрозьніць аўтэнтычны жывапіс ад 

сучасных рэканструкцыяў у касьцёле Сьв. 
Станіслава непрафесіяналу цяпер немагчыма. 

У выніку атрымаўся паноўлены сучаснымі 
мастакамі інтэр'ер, які адпавядае ўтылі- 
тарным патрэбам касьцёльнай грамады, але 
як гістарычны дакумэнт страціў свае якасьці. 

Беларусь ня мае свайго кодэксу этыкі рэс- 
таўратара. І пакуль пад аднаўленчыя работы 
ня будзе падведзены трывалы грунт навуковае 
мэтадалёгіі, пад прапагандысцкую траскатню 
аб «адраджэньні гісторыка-культурнае спад- 
чыны» будзе й надалей адбывацца працэс яе 
якаснага перараджэньня. І пакуль грамадзтва, 
якое страціла густ аўтэнтычнасьці ўласнае 
культуры, не схамянецца, дагэтуль актуаль- 

нымі будуць словы Раскіна, узятыя за эпіграф 
гэтага артыкула: «Так званая рэстаўрацыя 
ёсьць найгоршым відам разбурэньня». 

  

Мо. 1994 НАША НІВА
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АПТЫМІЗМ ПАВОД 
Томаш Мірковіч 

ЛЕ КЭНА КІЗІ 

  
Кэн Кізі ведамы ў нас пераважна 
дзякуючы свайму першаму раману 
«Палёт над зязюліным гняздом», 

яго тэатральнай адаптацыі, 
выкананай Дэйлам Васэрманам, 
а таксама ўзнагароджанаму пяцьма 
Оскарамі фільму Мілаша Формана. 
Твор узьнік на замову 
Кэрка Дагласа, які -- захоплены 
раманам -- купіў на яго правы 
й сам выступаў на Брадвэі ў ролі 
МакМэрфі. Доўгія гады ён таксама 
рабіў захады з мэтаю зьняць фільм. 
Пазьней нават дайшло да канфлікту 
паміж ім і сынам, 
Майклам Дагласам, які як прадзюсэр 
даручыў галоўную ролю ня бацьку, 
а Джэку Нікалсану. Гэты апошні 
аднак выканаў ролю з такім 
бляскам, што Кэрк Даглас публічна 

прызнаў, што не стварыў бы 
лепшага вобразу. 

Раман бясспрэчна належыць да палітычнай 
літаратуры. Паводле задумы аўтара, ён скі- 
раваны супраць Амэрыкі вялікіх карпарацыяў 
1 банкаў, сымбалем якое выступае ўсяўладны 
Камбінат, дзе Вялікая Загадчыца Аддзелу - 
усяго дробная дэталька. Але ўнівэрсальная 
мэтафара Кізі стасуецца ва ўсім сьвеце на 
кожным узроўні. Якраз дзеля гэтага раман 
стаўся бібліяй збунтаванае моладзі, а Кізі - 
адною з галоўных постацяў конгаркультуры. 
Легендаю. Прарокам. Богам. 

  

Пачатак шасьцідзясятых гадоў -- пераломны 
пэрыяд у гісторыі Амэрыкі. На сцэну пачало 
выходзіць новае пакаленьне, якоё ўжо ня 

памятала вялікага крызысу, не брало ўдзелу 
ў другой сусьветнай вайне, не хацела зга- 
дзіцца з спажывецкім ладам жыцьця бацькоў. 

Выхаванае ў дабрабыце, яно прагнула ча- 
госьці большага, чым памнажэньня матэры- 

яльных дабротаў, не хацела паміраць у 
Віетнаме, калі пасьля сьмерці Кэнэдзі вайна 
выбухнула з новай сілаю. Першыя студэнцкія 
страйкі й сутычкі з паліцыяй адбыліся ў 
Бэрклі ў 1964 годзе. Зь цягам часу яны 
пашырыліся на ўсю краіну, агарнуўшы ўвесну 

1970 году чатырыста сорак восем унівэр- 
сытэтаў, шмат зь якіх проста зачынілі, калі 
інакш не было як даць рады з дэманстрантамі. 
Умятаньні паліцыі й аддзелаў Нацыянальнае 
Гвардыі рабіліся штораз болып жорсткія; 4 
траўня ў Кэнцкім Штатным Унівэрсытэце 
чацьвёра студэнтаў загінулі ад куляў, дзевя- 
цёра атрымалі стрэльныя раны. 

На працягу ўсяго гэтага часу дзеці-кветкі, 
хіпі, наплывалі з розных куткоў краіны ў 
Хайт-Эшбэры ў Сан-Францыска, некалі ўлю- 
бёны квартал бітнікаў. Ён стаўся іхнаю 
Мэккай, таму што якраз там усё пачыналася. 
А пачалося ўсё ад Кэна Кізі. 

Кізі вывучаў тэатразнаўства й займаўся ба- 
рацьбою ў Орэганскім Унівэрсытэце, высту- 
паў у студэнцкіх спэктаклях, марыў стаць 
акторам. Але напісаў некалькі апавяданьняў 
і атрымаў стыпэндыю ў Стэнфардзе, дзе ў 
1958 годзе пачаў вывучаць пісьменьніцтва пад 
кіраўніцтвам Ўолэса Стэгнэра, Мэлкама Коўлі 
й Фрэнка О'Конара. У адной групе з Кізі 
апынуліся між іншым два пазьнейшыя ляў- 
рэаты Пуліцэраўскай прэміі -- Лэры Мак- 

Мэртры і Робэрт Стоўн, а таксама Пітэр Бігл, 
Эрнст Гэйнс, Тылі Олсэн, Ўэндэл Бэры, Гэрні 
Норман, Эд МакКлзнэхан, Кэн Бэбз, а 
таксама аўстралійскі пісьменьнік К.Дж.Кох. 
Кізі пасяліўся на Пэры Лэйн. Гэта быў аазіс 
багемы, тыповай для 50-х гадоў: чырвонае 
віно, чорныя швэдры, сандалі, джаз. Перад 
Кізі, які выхоўваўся на фарме, адчыніўся 
новы сьвет. Аднак найбольш ён пасябраваў 
зь Вікам Ловэлам, дактарантам аддзелу псы- 
халёгіі, які адкрыў яму таямніцы псыхаа- 
налізу, а пазьней намовіў да ўдзелу -- у ролі 
«досьледнага труса» -- у праграме досьледаў 
над псыхамімэтычнымі сродкамі, якія пра- 

водзіў шпіталь Вэтэранаў у Мэмла Парку. 
Шпіталь плаціў семдзесят пяць даляраў 
штодня, і за гэта трэба было толькі ляжаць 
у ложку й глытаць розныя парашкі. Пасьля 
аднаго зь іх Кізі пачуў, як вавёрка за акном 
кідае арэх; гук літаральна запоўніў увесь 
пакой. Пісьменьнік бачыў неверагодныя ко- 
леры, пульсаваньне сьвятла, бачыў і чуў 
адначасова... За два гады да экспэрымэнтаў 
Тыматы Ліры ў Харвардзе Кізі адкрыў для 
сябе ЛСД. 

  

«ПЕРШЫ ЧАЛАВЕК» 
Апошні раман Альбэра Камю ўпершыню апублікаваны ў Парыжы 

АІЬегі Сапи5. І.е ргетіег Вопіте. Еаііюп5 баПітага, Рагіх, 1994. 

Ён нарадзіўся ў Альжыры ў 1913 годзе, загінуў у 1960, у 
аўтамабільнай катастрофе ў Францыі. Літаратурную Нобэ- 
леўскую Прэмію яму прысудзілі ў 1957 годзе за сукуп 
творчасьці, што асьвятляе праблемы, якія наш дзень 
ставіць перад чалавечай сьвядомасьцю. Альбэр Камю меў 
тады 44 гады -- толькі адзіны Кіплінг быў маладзейшы, калі 
атрымаў гэтыя ляўры. Сярод ляўрэатаў Нобэлеўскае Прэміі 
далёка ня ўсе засталіся ў штодзённым ужытку, шмат хто 
стаўся клясыкам, іншыя зьніклі ў змроку гісторыі літаратуры. 
А які лёс напаткаў творчасьць Камю? 

Сёлета быў выдадзены апошні, няскончаны раман Камю «Іе 
ргетіег пПотте» («Першы чалавек»), падрыхтаваны да друку 

З рукапісу дачкою пісьменьніка, Катрын. Гэта добрая нагода 
паразважаць над тым, наколькі спадчына Камю жыве й 
натхняе да мысьленьня пра сёньняшні сьвет; што важнае зь 
ягоных думак засталося, а што не перажыло свайго часу. 

На пачатку пяцідзясятых гадоў палітычную пазыцыю 
Камю ў «Збунтаваным чалавеку», дзе мэтафізычны бунт 
супрацьстаўляецца рэвалюцыі, асудзілі камуністычныя 
вяршкі Парыжу. У Сартра Камю нават зарабіў эпітэт 
«буржуй», бо ў сваім часе быў адным зь нешматлікіх 
інтэлектуалаў, якіх ня звабіў абяцаны рай, кіраваны 
тэрорам. Пазьней ён выступаў у абарону пераеьледа- 

ваных грэцкіх камуністаў і бэрлінскіх рабочых, што 
бунтавалі супраць камуністаў. У справе вызвольнай 
вайны ў Альжыры ён пастуляваў кампраміс, што не 
падабалася ні арабам, ні прагрэсыўным французам. 

Калі сёныія вярнуцца да ээ «Міт Сызыфа» й 
«Збунтаваны чалавек», да раманаў «Чума» й «Падзень- 
не», ясна відаць, што Камю быў маралістам і гуманістам, 
для якога чалавек -- мера рэчаў. Ён абвяшчаў, што 
гісторыя ня мае сэнсу, што Бог не йснуе і што сам 
чалавек, змагаючыся з скандалам, якім ёсьць ягоныя 
прыродныя ўмовы йснаваньня, надае сэнс свайму 
жыцьцю й сьвету. Пры гэтым найперш меўся на ўвазе 
сэнс ня зборны, а індывідуальны, і толькі потым 
салідарны. 

На сытым і лібэральным Захадзе, даўно сэкулярызава- 
ным, сьмерць Бога ўжо здавён перастала быць 
праблемай. Разам з упадкам камунізму скампрамітаваў 
сябе марксызм. Такім чынам Камю страціў сваіх ідэйных 
супраціўнікаў. З другога боку, усьведамленьне таго, што 
чалавек пакінуты сам сабе, безь ніякіх падпораў, сталася 
амаль усеагульным і само сабой зразумелым. Можа, 
толькі герой «Чужаніцы», ізаляваная й непранікальная 

асоба, мае сёньня шанцы знайсьці жывейшы водгук у 
самотным натоўпе. 

Таму асабліва й ня дзівіць ні прывезенае з Парыжу 
меркаваньне, што шум вакол выданьня «Псршага чалавека» 
-- гэта толькі рабленьне бізнэсу, што папраўдзе Камю з сваім 
маралізмам мала каго сёньня кранае, ні вестка, што рэцэнзіі 
на кнігу спрэс нэгатыўныя. Пытаньне толькі ў тым, ці яе 
ўвогуле належала ацэньваць як літаратурны твор? 

Амаль трыццаць гадоў сям'я не згаджалася на публікацыю 
з увагі на тое, што гэта быў першы накід, сыравіна, кніга 
не дапрацаваная аўтарам. Аднак добра, што яна выйшла. Бо 
яна ня гэтулькі літаратурны дакумэнт, колькі дакумэнт 
жыцьця пісьменьніка, які дазваляе лепей спазнаць жывыя 
крыніцы яго пазыцыі й творчасьці. 

Матэрыял для рамана склала біяграфія Камю, а твор быў 
задуманы як сага францускіх альжырцаў. Назоў «Першы 
чалавек» Камю тлумачыў у інтэрвію ў 1954 годзе: «Той, які 
пачынае з нуля, які ня ўмее ні чытаць, ні пісаць, ня мае 
ні маралі, ні рэлігіі». Паводле сьведчаньня жонкі пісьменьніка, 
першы чалавек -- гэта кожны. А ў гэтым выпадку гэта 
першае пакаленьне францускіх альжырцаў, якое асела там 
у сярэдзіне ХІХ стагодзьдзя. Гэта бацька Камю, народжаны 
ў Альжыры й забіты ў Францыі ў бітве пад Марнай на І 
сусьветнай вайне. Гэта нарэшце сам Камю, які гадаваўся ў 

ына аныя аананннаннааанцяананнннананннннаанаыавананананананнначавагаванваннанннннанавананананаанаанан 
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Кізі й Ловэл пачалі самастойна ўжываць 
мэскалін, пэётль, 17-290, знаёміць зь імі 
іншых жыхароў Пэры Лэйн. У тым самым 
часё пісьменьнік пачаў працаваць у псы- 
хіятрычным аддзеле шпіталю ў Мэнла Парку 
-- саніратам начной зьмены. Ён перапыніў 
пісаньне «Заапарку» -- пачатага раней ра- 
мана пра спартоўцаў, і пачаў пісаць «Палёт 

над зязюліным гняздом». Шмат якія сытуацыі 
заснаваныя на сапраўдных здарэньнях, пра- 
татыпамі шмат якіх пэрсанажаў другога пляну 
сталіся хворыя, зь якімі ён сутыкаўся. Нека- 
торыя часткі кнігі ён пісаў пад уплывам 
пэётлю, якраз тады яму прымроіўся індзеец; 
так да яго прыйшла думка зрабіць Вялікага 
Правадыра апавядальнікам у творы. 

Скончыўшы кнігу, ён пераехаў на некалькі 
месяцаў з жонкай Фэй у Флорэнс, штат 
Орэган, у паселішча лесарубаў, дзе зьбіраў 
матэрыялы для свайго другога рамана. У 
лютым 1962 выйшаў друкам «Палёт над 
зязюліным гняздом». Дэбют дваццацітасьці- 
гадовага пісьменьніка стаўся неверагодным 
посьпехам. Калі Кізі вярнуўся на Пэры Лэйн, 
ён быў ужо некім. Ад таго часу ўсё пачало 
круціцца вакол яго, прыяжджалі ўсё новыя 

людзі, якія хацелі зь ім пазнаёміцца й 
пакаштаваць яго славуты гуляш, прыпраўле- 
ны ЛСД. Прыехаў таксама Ніл Кэсыды, сябра 
Джэка Кэруака, якога апошні ўвекавечыў як 
«Дына Морыарты» ў найважнейшым рамане 
бітнікаў «У дарозе» (1957). Якраз ЛСД і 
пашырэньне ўласнай сьведамасьці было тым, 
што найбольш адрозьнівала невялікую суполь- 
насьць, якая зараджалася вакол Кізі, ад 
бітнікаў. З ЛСД узяліся псыхадэлічныя фар- 
бы. Новая музыка. Пазьней зьявіліся даўгія 
валасы й поўная свабода нораваў. 

У 1963 годзе, калі будаўнічая фірма пачала 
разбураць Пэры Лэйн, Кізі купіў маёмасьць 
у Ла Хонда, Каліфорнія, і заснаваў там 
камуну. З даўнейшых сяброў пісьменьніка 
частымі гасьцямі там былі Лэры МакМэртры 
й Робэрт Стоўн, а стала там пасяліўся Кэн 
Бэбс, які якраз вярнуўся зь Віетнаму, дзе 
служыў у рангу капітана морскай пяхоты. 
Ён прывёз першыя весткі пра вайну ў 
выглядзе сатырычнага раману; аднак было 
яшчэ занадта рана як на такую кнігу. Яна 
не знайшла выдаўца. 

Неўзабаве пасьля таго Кізі скончыў «Некалі 
вялікае паняцьце», свой другі раман, значна 
больш амбітны й напісаны з большым разма- 
хам за «Палёт». Насычаная фрэйдызмам, 
гэтая больш як на шэсьцьсот старонак кніга 
апавядае ня столькі пра людзей, колькі пра 
мясьціны -- пра Орэган, родны штат пісь- 
меньніка, які займае плошчу крыху большую 
за Беларусь, налічваючы пры гэтым няпоўныя 
два з паловай мільёны жыхароў. Гэта апошні 
штат, да якога дабраліся асаднікі, што 
імкнуліся на захад, дажджлівы, дзікі, зарослы 
спрадвечнымі лясамі, дзе й сёньня поўна 
аленяў, кугуараў, лісаў і мядзьведзяў. Яго 
краявіды й прырода ў аднолькавай ступені 
выступаюць героямі рамана, што й лесарубы. 
Гэтая заглыбленасьць у геаграфію, рэгі- 
янальнасьць месьціць раман у адной трады- 
цыі з творамі Купэра, Твэна й Фолкнэра, 
адтуль ён чэрпае сваю сілу й надчасовасьць, 
але разам з тым гэта й твор пра чалавечую 
годнасьць як найвышэйшую вартасьць, дзеля 
якой варта рызыкаваць і ахвяраваць усім. 

  

Кізі зноў пісаў некаторыя кавалкі пад уплы- 
вам наркотыкаў, каб ужыцца ў прыроду, 

якую ён апісвае, а таксама ў шматлікіх 
пэрсанажаў, бо для большага эмацыйнага 
зараду апавяданьне вядзецца з гледзішча 
розных герояў. Раман напачатку не здабыў 
столькі авацыяў, як «Палёт», але з часам 
ягоная пазыцыя пачала ўмацоўвацца; у гэтую 
хвіліну ён лічыцца адным з найважнейшых 

амэрыканскіх раманаў. На яго падставе быў 
зьняты й фільм з Полам Ньюманам у 
галоўнай ролі. 

З нагоды выданьня рамана Кізі пастанавіў 
вырушыць разам з кампаніяй сяброў з 
Каліфорніі ў Нью-Ёрк. Яны зрабілі падарож- 
жа праз усю Амэрыку на школьным аўтобусе, 
размаляваным у псыхадэлічныя колеры, якім 
кіраваў Ніл Кэсыды. Яны назвалі сябе Мсггу 
Ргапкзісге (Вясёлыя гарэзьнікі), каб падк- 
рэсьліць элемэнт забавы й блазенства, так 
істотны для спантанных хэпэнінгаў, якія яны 

ладзілі й здымалі на стужку ў дарозе. 
Зрэшты, зьяўленьне размаляванага аўтобуса 
з грымлівымі дынамікамі на даху ўжо само 

па сабе было хэпэнінгам -- і на сэгрэгаваных 
пляжах Алабамы, і на вуліцах Нью-Ёрку. І 
падарожжа, і аўтобус, які цяпер іржавее на 
фарме ў Кізі, сталіся сымбалямі рэвалюцыі 
шасьцідзясятых гадоў; вашынгтонскі Смі- 
тсанаўскі музэй зноў і зноў спрабуе выкупіць 
гэты транспартны сродак, але пісьменьнік не 
згаджаецца. 

Вярнуўшыся ў Каліфорнію, пісьменьнік улу- 
чыўся ў пратэстацыйны рух, выступаў на 

мітынгах, удзельнічаў у дэманстрацыях суп- 
раць вайны ў Віетнаме. Ён ладзіў грандыёз- 
ныя прыёмы, на якіх усе мелі магчымасьць 
пакаштаваць ЛСД. Ён верыў, што ягонае 
пакліканьне -- у пашырэньні сьведамасьці, 
адчыненьні перад людзьмі новых дзьвярэй. 
Ён зьбіраўся змантаваць фільм пра сваё 
падарожжа праз Амэрыку й аддаць яго для 
пашырэньня ў кінатэатрах, але пачаліся 
праблемы з паліцыяй. ЛСД тады яшчэ не 
было забароненае, але пісьменьніка двойчы 
арыштоўвалі за хаваньне марыхуаны. У 
студзені 1966 году Кізі пакінуў на пляжы 
адзежу, каб сымуляваць патапленьне, і ўцёк 

у Мэксыку. Вярнуўшыся ў Штаты, ён не- 
калькі месяцаў хаваўся, але нарэшце трапіў 
ў рукі ЕВІ. У 1967 годзе ён правёў поўгода 
ў турме. Выйшаўшы на волю, ён вярнуўся ў 
родны Орэган, дзе жыве й да сёньня. 

Падчас ягонага побыту ў турме, да яго 
прыйшоў Том Вулф, журналіст, які -- разам 
з Хантэрам Томпсанам -- лічыцца творцам 
«новага журналізму», аўтар славутай «С-Кад- 
ры», а таксама аднаго з найшумнейшых 
раманаў васьмідзясятых гадоў «Вогнішча пы- 
хлівасьці» (1987), экранізаванага Бэрталючы. 
З размоваў зь пісьменьнікам і ягонымі сябрамі 
ўзьнікла кніга «Тре Еіссігіс Коді-Аід Асід 
Тезі» (1968), якая апісвае кар'еру Кізі, 
узьніклы вакол яго культ і аўтобуснае пада- 
рожжа. Пасьля зьяўленьня кнігі Вулфа, якая 
разыйшлася велізарным накладам, пісьмень- 
нік стаўся проста мітычнай фігурай. 

У 1973 годзе Кізі апублікаваў «Сагарве баіе», 
кнігу, ілюстраваную здымкамі й ягонымі 
ўласнымі малюнкамі. У яе ўвайшлі доўгі 
аўтабіяграфічны сцэнар фільму, лісты, нататкі 
з часу працы над «Палётам», энцыкляпэдыч- 
ныя камэнтары на розныя тэмы, два інтэрвію, 
а таксама заўвагі сяброў-пісьменьнікаў. Яе 
мэтай было ачышчэньне перад сабою поля 
для пачатку працы над наступным раманам. 

Гэта найперш мусіла быць кніга, заснаваная 
на турэмным досьведзе аўтара, а пасьля - 
другі раман пра Орэган, некалькі ўрыўкаў зь 
якога зьявілася ў часапісе брі? іп іне Осеап, 
выдаваным самім пісьменьнікам. Пасьля гэ- 
тага настала доўгае маўчаньне Кізі. 

Некаторыя пачалі баяцца, што ён больш 
нічога не надрукуе, што ён далучыцца да 
такіх пісьменьнікаў, як Ралф Элісан, аўтар 
найвыдатнейшага чорнаамэрыканскага рама- 
на «Нябачны Чалавек» (1952), які маўчыць 
ужо сорак гадоў, або ня менш славуты 
Дж.Сэлінджэр, які ня выдаў нічога пасьля 
1963 году. Доўгія перапынкі -- ня дзіва для 
вядучых амэрыканскіх пісьменьнікаў. Джозэф 
Хэлер не друкаваў нічога на працягу дванац- 
цаці гадоў пасьля «Параграфу 22» (1961), а 
Ўільям Стайран гэтулькі ж пасьля «Прыз- 
наньня Нэт Тэрнэра» (1967); Томас Пінчан, 
аўтар «Вясёлкі гравітацыі» (1973), выдаў 
чародны раман «Уіпеіапё» празь сямнаццаць 

гадоў, а Ўільям Гэдыс, які дэбютаваў у 1955 
годзе вялізным раманам «Прызнаньні», выдаў 
наступную, ня менш цудоўную кнігу «Ж» - 
толькі праз дваццаць гадоў. 

У 1984 годзе мінула якраз дваццаць гадоў 
пасьля публікацыі раману «Некалі вялікае 
паняцьце». У часапісе Ездиіге зьявіўся цу- 
доўны фрагмэнт новага раману Кізі, прысь- 
вечанага Алясцы. Аднак працу над кнігай 
спыніла сьмерць Джэда, малодшага сына 
пісьменьніка. Мікробус, якім барцоўская ка- 
манда Орэганскага Ўнівэрсытэту вярталася з 
спаборніцтваў, падчас сьнежнай завеі ўпаў з 
скалы. Джэд памёр праз колькі дзён пасьля 
выпадку, так і не апрытомнеўшы. Кізі 
апавядае, што шмат гадоў перад тым ён пад 
уплывам ЛСД пабачыў усё сваё жыцьцё ў 
калодзе картаў. Адна з картаў прадказвала 
сьмерць сына. Ён спадзяваўся, што падмануў 
лёс, калі Джэд быў яшчэ маленькі; тады ён 
выцягнуў яго непрытомнага з абломкаў ра- 
зьбітае машыны й вярнуў да жыцьця штуч- 
ным дыханьнем. Але не ўдалося. «Можна 
падмануць лёс, але нельга падмануць нака- 
наваньне», -- кажа ён. 

У 1986 годзе я наведаў Кізі на фарме. Ён 
жыве ў вялізным гумне, пераробленым на 
дом; здалёк відаць намаляваную на франтоне 
белую зорку на блакітным тле. Гадуе скот, 
а таксама паваў, лямаў. Калі адзін рыбалоў 
злавіў непадалёк двухмэтровага ласося, пісь- 
меньнік адразу захацеў яго купіць і пусьціць 
у сваё возера. Кэн Бэбс і іншыя сябры Кізі 
з часоў падарожжа на аўтобусе жывуць 
недалёка. Орэган -- апошні аазіс хіпі; яны 

пераехалі сюды з Каліфорніі пасьля правалу 
руху. Ня так, як у Нью-Ёрку -- да любога 
можна зайсьці без папярэджаньня, у любы 
час. Ідзе барацьба за легалізацыю марыхуаны. 
На полі перад домам Кізі рэгулярна адбыва- 
юцца фэстывалі паэзіі й канцэрты «бгаіеіш 
Юеад» ды іншых гуртоў. 

  

Якраз мелася выйсьці новая кніга пісьмень- 
ніка -- «Скрынка дэмана». Для прыхільнікаў 
Кізі ў Штатах, зачараваных ім і ягонай 
легендай, гэта была не абы якая неспадзя- 
ванка, але тых, хто чакаў новага раману, яна 
мусіла расчараваць. Як і «багаве 5аіе», гэта 
чародны «склад»: збор раней друкаваных 
рэпартажаў, фрагмэнтаў няскончаных рама- 
наў і аўтабіяграфічных тэкстаў. Падбор, пра 
што гаворыць Кізі ў інтэрвію, не зусім 
выпадковы, яго лучыць у цэласьць постаць 
Дэўліна Дэбары, пісьменьнікавага другога «я». 

Праз чатыры гады, у 1990 годзе, нечакана 
зьявіўся раман «Пячоры», выдадзены пад 
дзіўным, хоць і лёгка зразумелым псэў- 
данімам: О.Ю.Ігуоп -- гэта запісаны наадва- 
рот назоў курсу пісьменьніцтва, які Кізі вёў 
у сваёй колішняй альма матэр («Мохеі, 
Ю[піуегвну о] О][гевоп]»). Гэта гісторыя 
аўтобуснага падарожжа кампаніі незвычайна 
маляўнічых постацяў у пячоры, дзе былі 
аднойдзеныя дагістарычныя насьценныя кар- 
ціны. Калі іх даўнасьць пацьвердзіцца, гэта 
будзе значыць, што нейкія прымітыўныя 
плямёны засялялі Амэрыку задоўга да зья- 
ўленьня там індзейцаў. Дасьледнікам аднак 

пагражаюць розныя небясьпекі, хтосьці ня 
хоча дапусьціць, каб яны адкрылі праўду. 

Кізі напісаў раман разам з трынаццацьма 
слухачамі курсу. Ва ўступе ён тлумачыць, як 
узьнікла ідэя гэтага незвычайнага экспэры- 
мэнту і якія былі прынятыя прынцыпы. 
Напрыклад, было вырашана, што кожны 
ўводзіць у раман адзін пэрсанаж, што дзея 
мусіць адбывацца ў часе, калі нікога з 
суаўтараў не было на сьвеце, а таксама што 
Кізі мае права вэта й сам напіша палову. У 
выніку выйшла цалкам забаўная й ары- 
гінальная рэч. 

У тым самым годзе Кізі выдаў таксама 
«Будучае расьсьледаваньне», багата ілюстра- 
ваны здымкамі сцэнар фільма пра Ніла 
Кэсыды й аўтобуснае падарожжа. Хадзілі 
чуткі, што ён зноў працуе над раманам пра 
Аляску. 

Нарэшце летась ён зьявіўся, і ў форме кнігі, 
а не відэакасэты. «Марацкая песьня» («байог 
бопе») налічвае больш за пяцьсот старонак; 
сама таўшчыня кнігі сьведчыць, што гэта ня 
жарты, што гэтым разам Кізі падыйшоў да 
справы паважна. Дзея адбываецца на Алясцы, 
у апошнім штаце, яшчэ да канца не запало- 
неным цывілізацыяй, на пачатку наступнага 
стагодзьдзя. У прыгожае рыбацкае паселішча, 
дзе жывуць недабіткі хіпі з усіх Штатаў і 
жменька эскімосаў, прыплывае карабель з 
акторамі й здымачнай групай, якая зьбіра- 
ецца экранізаваць старую эскімоскую леген- 
ду. Рэжысэр хоча, каб ягоны твор быў як 
мага вярнейшы легендзе, таму дзеля аўтэн- 
тычнасьці рэаліяў ён прывозіць у паселішча 
племя, якое дагэтуль ня мела амаль ніякіх 
кантактаў зь белымі. Праблемы пачынаюцца, 
калі выяўляецца, што легенду прыдумалі 
зусім не эскімосы; у сапраўднасьці яе 
напісала настаўніца-пэнсіянэрка з Усходняга 
Ўзьбярэжжа. Паступова выяўляецца, што й 
іншыя рэчы выглядаюць ня так, як можна 
было б меркаваць. Усё толькі гульня ў 
праўдападабенства. У адрозьненьне ад двух 
ранейшых раманаў Кізі, гэты напісаны зь 
вялікай дозай гумару, а героі на яго старонках 
нагадваюць нечым пэрсанажаў танных камэ- 
дыяў; гэта аднак сьвядомыя захады, якія 
маюць падкрэсьліць галоўную ідэю кнігі -- 
што чалавецтва зайшло занадта далёка ў 
зьнішчэньні асяродзьдзя, што настала пара 
адумацца пакуль ня позна, пакуль не настаў 
канец сьвету. 

Пасьля доўгіх гадоў чаканьня прыемна чы- 
таць новую кнігу Кізі, бачыць, як упэўнена 
ён вядзе аповед, зь якім майстэрствам ён снуе 
чарадзейства. Можна толькі спадзявацца, што 
нам не давядзецца трыццаць гадоў чакаць 
ягонага наступнага твору. 
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культурнай і гістарычнай пустцы, падкрэсьленай яшчэ й й нс зракацца свайго паходжаньня, каб ня стацца 
непісьменнасьцю ягонай сям'і. 

Раман -- дзёньнік высыпяваньня. Камю падрабязна апавядае 
пра сваё нараджэньне ў дарозе, у арабскай хаце, пра сваё 
дзяцінства. Пра невядомага, страчанага ў маленстве мітычнага 
бацьку, сьляды якога ён шукае. Пра маці, убогую ўдаву, 
запалоханую бабкай-тыранам, асобу ціхую й невучоную, 
лагодную й прыглухлую, якая слаба кантактуе з сынам, а 
той з гадамі ўсё больш яе любіць і захапляецца ёю. Пра 
навуку ў сярэдняй школе й пра настаўніка, які пераканаў 
сям'ю Камю, што хлопец мусіць вучыцца далей. Пра пачаткі 

невыказна далёкім ад 
пралетарскага кварталу, дзе гадаваўся Камю. Усё гэта ахутана 
цяплом міжземнаморскай краіны, зь яго сьляпучым сонцам 
і морам, дзякуючы якім, як піша Камю, бядацтва не зрабіла 

яго нешчасьлівым, а нізкае становішча маці -- яны выконвала 

паслугі ў чужых дамох -- зайздросным. Галоўнай мэтай 
рамана меўся быць паказ любімай альжырскай бацькаўшчыны 
-- мэтраполіі, выдатным грамадзянінам якое стаўся Камю. 

ліцэю, які быў іншым сьветам, 

Скачок, які выканаў бедны паўсірата да парыскага 
культурнага цэнтру і далей да Нобэлеўскай Прэміі, быў 

чалавекам зь ніадкуль. 

асаблівую адчувальнасьць 

ён 

велізарны. Для глыбакадумнага чалавека нялёгка зжыц- 
ца з такой пераменай. «Першы чалавск» паказвае, што 
Камю стараўся трымацца сваёй першаснай тоеснасьці 

Ён заплаціў за гэта, узносячы цяжар пачуцьця віны за 
стан бядоты й невуцтва, зь якога ён паходзіў і якому й 

ў пэўнай меры здрадзіў. Адгэтуль у «Першым чалавеку» 
ідэалізацыя гэтага стану й ідэалізацыя постаці маці. ў 
Падвойнасьць сытуацыі Камю -- сын непісьменнай 
жанчыны й славуты пісьменьнік -- спараджае ў ім 

вырашаюць, кіруючыся, як аўтаматам, пэўнай дактрынай, 
напрыклад антыкаляніяльнай. 
адчуваньняў пісьменьніка зразумелаю робіцца ягоная 
заява ў справе альжырскай вайны: найперш я буду 
бараніць маці, а пасьля справядлівасьць. Менавіта маці 

прысьвяціў сваю кнігу пра Альжыр, «Першага 
чалавека», кранальнымі словамі: Табе, якая ніколі ня 
здолее прачытаць гэтае кнігі У гэтым прысьвячэныіі 
закладзеная думка -- наўрад ці модная сёньня -- што 
маці й бацькаўшчына не мяняюцца. 

у справах, якія іншыя 

У сьвятле асабістых 

Анна Шылер, Ех Из 
Пераклад 55     

Мо! 1.1994 НАША НІВА



ЭТоуу 14 
  

АПТЫМІЗМ ПАВОДЛЕ КЭНА КІЗІ 
Працяг са старонкі 13 

Т.М. Шмат хто бачыць цябе крыху 
нібы Моцарта, як яго падае Форман 
у фільме «Амадэое»; яны ня могуць 
сабе ўявіць, як тып з амэрыканскай 
глухамані, ведамы з ужываньня нарко- 
тыкаў і схільнасьці да блазенства, 
можа быць адначасова надзелены та- 

гняздом” і «Некалі вялікае паняцьце», 
яшчэ да спаўненьня трыццатага году 
жыцьця. 

К.К. Можа. Але я хацёў бы цешыць 
сябе думкай, што я лепшы за таго 
асобніка зь фільму; гледзячы «Амадэд», 
я меў уражаньне, што ў любую хвіліну 
на экране зьявяцца ў поўным складзе 
ўдзельнікі перадачы «Заішгау Міррі Ііхе» 
-- нагэтулькі там усё было на мяжы 

кічу. Я ведаю, які я добры й якім добрым 
я павінен быць; я ведаю, як я растраціў 
свой талент, і, праўду кажучы, мала аб 
гэтым шкадую. Былі хвіліны, калі, ведама 
ж, я б мог лепей яго выкарыстаць, але 
за доўгі час, што я не пісаў, я таксама 
быў увесь час заняты, проста я скіроўваў 
энэргію ў іншыя каналы. Я ладзіў зь 
ся! і паэтычныя фэстывалі, удзельнічаў 
у палітычных кампаніях на ўз] і штату, 
аднак найважнейшым лічу будаваньне 
сям'і. Гэты занятак вельмі падобны да 
стварэньня рамана, а я ня ведаю шмат 
пісьменьнікаў, чые сем'і здолелі б вытры- 
маць сапраўды інтэнсыўнае пісаньне. 
Звычайна пісьменьнікі мяняюць жонак з 
кожным раманам. Для мяне сям'я й 
сябры сто разоў важнейшыя за кнігі. 

Т.М. Ці не таму ты перастаў пісаць 
пасьля выданьня двух цудоўных рама- 
ваў? Ці, можа, улучыўшыся ў рух 
пратэсту пасьля славутага падарожжа 
на аўтобусе, апісанага Томам Вулфам, 
ты адчуў, што раман памёр, ві паў 
свае магчымасьці, а тое, што 
ецца ў Амэрыцы, важнейшае за пі- 
саньне прозы? 

К.К. Відавочна, што падобна як і шмат 
людзей у тым часе, я адчуваў, што мы 
мінулі пэўны паварот, што традыцыйныя 
апавядальныя прыёмы патрабуюць зьме- 
наў. Дылан, Ленан, Бэроўз, Роб-Грые, я 
й іншыя -- мы хацелі сьведама пакон- 
чыць з тыраніяй сынтаксысу, пераніцаваць 
мову. Па-новаму, ня так, як Джэймс 
Джойс. Я надалей лічу, што вобразы, 
якія выклікаюць ва ўяўленьні песьні 
Дылана, былі абсалютна новыя, яны 
паклікаліся на нешта першабытнае, на- 
прыклад: «Я распаліў агонь на Мэйн 
стрыт і прасыіяваў у ім сотні дзірак». 
Я ня ведаю, што гэта значыць. Ведаю 
аднак, што ў кожнага, хто чуе гэтыя 
словы, узьнікаюць у галаве нейкія вобразы. 

Джозэф Кэмпбэл піша пра штосьці такое, 
што я й сам заўважыў падчас побыту ў 
Кітаі. Калі тамтэйшая курыца бачыць у 
паветры ястраба, яна крычыць дакладна 
тое самае, што й нашыя куры. Яна 
крычыць: «Ястраб!» І ўсе кідаюцца 
хавацца. Нават малыя кураняты ўцяка- 
юць, калі бачаць ястраба; яго выгляд, 
калі ён пралятае над імі, выклікае ў іх 
нешта такое, што загадвае ім хавацца. 

Але калі мы зробім мадэль ястраба й 
пусьцім яго так, каб ён ляцеў задам 
наперад, тады яны не ўцякаюць. Калі 
пусьцім мадзль чайкі, таксама не ўцяка- 
юць. Кэмпбэл высунуў гіпотэзу, што калі 
ў жывёлаў закадаваныя такія моцныя 
рэакцыі на пэўныя першабытныя вобра- 
зы, дык у людзей яць быць яшчэ 
мацнейшыя. Разам з Уільямам Бэраўзам 
і іншымі пісьменьнікамі мы прыйшлі да 
высновы, то нашая сувязь з комплексам 
першабытных вобразаў парушылася; каб 
яе аднавіць, трэба зьнішчыць мову, якая 
дасталася нам у спадчыну ад вікта- 
рыянскай эпохі. Калі я чытаю лекцыі, я 
прашу студэнтаў, каб яны далі мне тры 
любыя кнігі.. Ну, вось так. 

Ён барэ з паліцы тры кнігі, разгортвае 
іх наўгад і пачынае чытаць: 

«Калі Ейтс апісаў, што надыходзіць 
дзень падобны да гаўна, гэта было чыстае 
дзікунства. Кран зваліўся на караля з 
каралевай; прадпрымальны, змагарны, а 
разам з тым занадта разумны, каб 
спрабаваць высьмяяць старую фірму. 

Урад падае разам з будынкам; яны 
бязладныя й засланяюць усё твае над. 
Трактар гразьне ў балоце, а прадмесьці 
цывілізацыі стаюцца сапраўднай камэрай 
катаваньняў». 

Мы: пераканаліся, што фантазія можа 

дзеяць непадуладна розуму; мы пачалі 
экспэрымэнтаваць з аўтаматычным піса- 
ньнем, ужываць наркотыкі. І ня толькі 
пісаць пад іх узьдзеяньнем, але й 
маляваць, выступаць у тэатры, сьпяваць, 
граць на інструмэнтах, жыць мы ня 
толькі ўжывалі наркотыкі, але й мэды- 
тавалі, праводзілі галадоўкі, абуджалі 
пачуцьці дзясяткамі спосабаў, каб зьні- 
шчыць саліцёра, які завёўся ў нашай 
сьвядомасьці, хвост якога дасягаў амэры- 
канскіх банкаў. З нас высмоктвалі знэргію 
й скіроўвалі яе на камэрцыйныя рэйкі. 
Вось мы й змагаліся з гэтым, а пры 
нагодзе абарвалі лучнасьць зь мінуўшчы- 
най, якая аднак надзвычай істотная, 
проста неабходная. Бах цудоўны і заўсё- 
ды будзе мець што запрапанаваць 
слухачу, незалежна ад таго, колькі людзей 
слухае ягоную музыку й колькі прадаецца 
кружэлак. Меркаваньне большасьці ня 
мае тут ніякага значэньня, як і ў выпадку 
з Шэкспірам або Пітагорам. Існуе штосьці 
такое, як аб'ектыўная ісьціна; тэарэма 
Пітагора была б аднолькава слушная, 
калі б яе сфармуляваў і Гітлер. Мы 
адыйшлі ад традыцыі й мовы, а цяпер 
паволі да яе вяртаемся, узбагачаныя 
ўласным досьведам. Мы вяртаемся, бо 
зразумелі, што калі нашыя куры й куры 
ў Кітаі крычаць «ястраб», яны крычаць 
аднолькава, бо маюць тую самую мову. 
Тое самае датычыць і людзей; ёсьць 
толькі адна мова, але мы паперайначвалі 
яе на сотні ладоў. Тыя нешматлікія 
словы, якія -- як «агонь» або «кветка» 
-- падобныя ў розных мовах, маюць 
значна большую моц за іншыя; гэта мае 
нешта агульнае з гукам, вобразам, пачу- 
цьцём, зь нечым, чаго мы ня ўмеем 

назваць. 

У шасьцідзясятыя гады мы ўсе спрабавалі 
скочыць у будучыню, а пасьля мы 
падзяліліся на дзьве групы. Адзін з маіх 
сяброў сфармуляваў гэта так: Мы нібыта 
сядзім у цягніку, які ляціць з гары, і 
бачым, што ўнізе паварот, занадта круты, 
каб удалося яго праехаць. Таму мы 
дзелімся на дзьве групы: адна ляціць 
наперад, каб разваліць стрэлку, і хай 
цягнік едзе невядома куды, да мэты, 
якой мы сабе нават уявіць ня можам, а 
другая група застаецца ў цягніку й 
стараецца пераканаць пасажыраў, што 
трэба запаволіць ход, каб усё ж праехаць 
паварот. Намі кіруе супольная думка, але 
мы выбралі розныя дарогі; я вырашыў 

застацца ў цягніку, супрацоўнічаць з 
адукацыйнай радай, удзельнічаць у палі- 

тыцы на штатным узроўні. Але ўсё гэта 
дзеля таго, 
такога моманту ў гісторыі, калі рэчы 
мусяць зьмяніцца або -- цягнік сыйдзе 
з рэек. 

Т.М. Неўзабаве мае выйсьці твая новая 
кніга, «Скрынка дэмана», а летась у 
часапісе «Эскўайр”» зьявіўся фрагмэнт 
наступнага раману, дзея якога адбы- 
ваецца ў Алясцы. Як даўно ты паста- 
навіў вярнуцца да пісаньня? 

К.К. У мяне шмат шуфлядаў напханых 
рукапісамі. Трэба ўвесь час пісаць, гэтак- 
сама як трэба ўвесь час даглядаць агарод, 
бо інакш усё зарасьце пустазельлем. 

Т.М. Тады што цябе стрымвала ад 
выдаваньня? Ці час быў неадпаведны? 

К.К. Галоўная прычына ў тым, што 
выданьне кніг адбываецца ў Нью-Ёрку. 
А завезьці туды сваю кнігу -- гэта 
трошкі нібы прынесьці немаўля ў «ма- 
ліну» Анёлаў Пекла. Выданьне чаго б 
там ні было складае для мяне рызыку. 
Калі б я да канца жыцьця нічога болей 
не надрукаваў, майму становішчу нічога 
б не пагражала. А калі я зноў нешта 
публікую, дык падстаўляю сябе пад удары. 

Т.М. Мяне дзівіць, што пісьменьнік 
твайго ўзроўню можа баяцца крытыкі, 
бо я разумею, што ты якраз гэта маеш 
на ўвазе. 

К.К. Калі хтосьці пора табе пальцам у вока, 
боль такі самы, ці твой рост мэтар шэсьць- 
дзесят або два мэтры. Крытыка робіць 
балюча, без увагі на тое, які ты славуты. 
Няма такіх вяршыняў, дзе б цябе не дастаў 
боль. Калі нешта публікуеш, ты выстаўляеш 
напаказ сваё найбольш безабароннае «я». А 
калі людзі затоптваюць цябе ў гразь, дык 
табе баліць, нават калі яны ня маюць рацыі. 
Баліць заўсёды. Калі я праводжу заняткі з 
навукі пісаньня, адна зь першых рэчаў, якую 
я раю запомніць студэнтам -- тое, што 
напісаць кепскі раман гэтаксама цяжка, як і 
добры, аўтар укладае ў яго гэтулькі ж працы. 
І што крыўджаньне людзей не прыносіць 
ніякае карысьці, асабліва калі яны стараюцца 
рабіць добрую працу, але ў гэтай краіне ёсьць 
тэндэнцыя крыўдзіць, калечыць, параліза- 

ваць. Было зьнішчана шмат амэрыканскіх 
пісьменьнікаў. Стэйнбэк. Хэмінгуэй. Фолкнэр 
увесь час хадзіў п'яны, дык яго й не ўдалося 
прыкончыць. Але Джон О'Хара звар'яцеў, 
чакаючы прызнаньня. Кожны раз, як я сядаю 
за машынку, я чую, як крытыкі адцягваюць 
куркі на стрэльбах. Толькі хлус сьцьвярджаў 
бы, што ўсё ня так. Уражлівасьць для 
пісьменьніка -- рэч істотная, таму ён не 
павінен намагацца быць абыякавым. Трэба 
мець поўнае ўсьведамленьне. І трэба рызы- 
каваць. 

Новая кніга -- рызыка для мяне. Я лічу, 
што тое, чаго я ў ёй дасягнуў, датычыць 
ня столькі характару апавяданьня, колькі 
формы; я стварыў форму, да якой мог 
дапасаваць тэксты, створаныя з пэўнага 
гледзішча. Хантэр Томпсан дазволіў свай- 
му Гонзу загнаць сябе ў рог. і ён 
піша, яму цяжка забыцца, што ён Хантэр 
Томпсан. Мэйлеру цяжка забыцца, што 
ён Мэйлер. А вось калі мы чытаем 
Шэкспіра, мы не адчуваем яго прысут- 
насьці. Перад намі толькі яго пэрсанажы, 
жывыя, шматвымерныя, з сваім голасам. 
У «Скрынцы дэмана» я -- аўтар - 
выступаю ў ролі аднаго з герояў. Мае 
думкі й мая асабістасьць вельмі выраз- 
ныя. А калі нехта як пісьменьнік хоча 
застацца вальнадумцам, дык так быць не 
павінна. 

Т.М. Ці гэта аўтабіяграфічная кніга? 

К.К. Гэта тое самае, што спытацца ў 

чарадзея, у чым сакрэт ягоных чараў. Рэч у 
тым, што мне няма справы да літаратуры, 
мастацтва, музыкі, танцу. Толькі да аднаго 
мне ёсьць справа: да чарадзейства. Чарадзей- 

ства -- гэта такое маніпуляваньне сродкамі, 
каб нешта раптам выскоквала з старонкі, з 
партытуры, з сцэны або экрану. Тымчасам 
музыхі ў нас цяпер болып, чым калі-небудзь, 
мы глядзім болей фільмаў і чытаем болей 
кніг, аднак чарадзейства маем штораз меней. 
Калі глядач, чытач, слухач раптам забываец- 
ца хто ён такі, тады ён ведае, што мае 
дачыненьне з сапраўды вялікім чарадзеем. І 
ён заўважае, што ўсьміхаецца, і ведае, што 
чарадзей абыйшоўся зь ім лагодна, але 
зьдзівіў яго, паказаў яму нешта новае. Калі 
выдавецтва «Уікіпд» зьвярнулася да мяне з 
пытаньнем, як яму назваць маю «Скрынку 
дэмана» -- ці гэта раман, ці аўтабіяграфія, 
я ў адказ запрапанаваў адмовіцца ад этыке- 
так. Калі нешта раскладаецца па шуфлядах, 
зьмяншаецца ягоная сіла. Гэтая кніга -- 
нешта новае. Можа, яна не здабудзе посьпеху, 
аднак калі я на працягу гадоў пісаў гэтыя 
кароткія тэксты, я загадзя зьбіраўся злучыць 

“іх некалі ў нешта цэлае. Аднойчы Гэрні 

Норман, зь якім я вучыўся ў Стэнфардзе, 
сказаў: «Сыне, ты дваццаць гадоў быў на 
фронце, мы чакаем ад цябе рапарту. Пакажы, 
што ты маеш. Я дапамагу табе ўсё разам 
пасклейваць». Вось мы разам і перагледзелі 
ўсе скрыні й выбралі тое, што, на нашу 
думку, найлепей адно да аднаго пасавала. 

Т.М. Я памятаю вядомы хіпі-раман 
Гэрні Нормана «Вандроўка боскага 
права». Ён, здаецца, тагсама за доўгія 
гады нічога не друкаваў. 

К.К. Аднак ён увесь час піша. Усе 
пісьменьнікі, якіх я ведаю, нястомна 
працуюць. Ёсьць шмат пісьменьнікаў, якія 
-- так як я -- маюць поўныя шуфляды, 
але ня хочуць нічога выдаваць, баючыся 
крытыкі; у сьвеце сапраўды ёсьць пачва- 
ры, якія напаўняюць нас ам. 
Пісьменьнікі, што жывуць у Нью- й 
рэгулярна выдаюць кнігі, маюць скуру 
таўсьцейшую за нашу. Мы жывем у 
вёсцы. Кожны раз, як я бываю ў 
Нью-Ёрку, тамтэйшыя людзі даюць мне 
зразумець, што я правінцыял. Прастак. 
А гэта не заахвочвае да напісаньня кніг. 
Хоць дадатна ўплывае на саму літарату- 

рную дзейнасьць, бо калі ня думаеш пра 
выданьне, больш экспэрымэнтуеш, замеш- 
ваеш дзівосныя формы ў змрочных 

кухнях розуму. 

Пакуль што я ня маю нічога гатовага, што 
б склала поўную порцыю. Я выдаў «багаве 
баіе» каб пазбыцца некаторых тэкстаў, ачы- 
сьціць поле перад сабою; там няма ніводнай 
галоўнай ідэі, якую я аднак хацеў мець у 
«Скрынцы дэмана». Я ўлічваю тое, што сэнс 

«Скрынкі» будуць выкручваць на дзесяць 
розных спосабаў, бо ніхто ня будзе ў стане 
паглядзець на яе бяз сувязі з маёй рэпута- 
цыяй, кнігай Тома Вулфа й падарожжам на 
аўтобусе. Усё гэта вісіць над «Скрынкай», як 
смурод; таму а вырашыў выбраць гледзішча 
пэрсоны, якою нібыта ёсьць і я сам, хоць 
гэта толькі адна з роляў, якія я адыгрываю 
ў жыцьці. Хачу збыць яе з плеч. Інакш было 
б так, як бы Шэкспір раптам стаўся Фаль- 
стафам, бо Фальстаф быў яго найбольш 
папулярным пэрсанажам. Таму Шэкспір му- 

сіць яго ўрэшце забіць. Ён прыкончыў яго 
раз і назаўсёды ў «Жыцьці Гэнры ІУ», бо 
хвост ужо пачынаў махаць сабакам. 

Т.М. Шмат амэрыканскіх пісьменьні- 
каў, зь якімі я размаўляў, скардзяцца, 
што сёньня недастаткова пісаць, што 
трэба паказвацца публічна, чытаць 
урыўкі раманаў. Пісьменьнікі робяцца 

КК. Я так ня думаю. Я люблю чытаць; 
людзі атрымваюць зусім іншы вобраз 
маёй творчасьці, калі чуюць, як я чытаю, 
чым калі чытаюць самі. Тут мы зьвярта- 
емся да дагістарычных часоў; сьлібізаваньне 
сабе пад нос таго, што напісана на сьцяне 
пячоры, розьнілася ад слуханьня аповесь- 
цяў дзівоснага старога з агнём уваччу й 
крывёю на зубах; жывы чалавек выклікае 
ўражаньне, якога ня ў стане выклікаць 
піякая кніга. 

Бо тут ёсьць чарадзейства: трэба выйсьці 
перад людзьмі й завалодаць іх думкамі, 

усё роўна што ты робіш -- пускаеш цені 
на сьцяне, запальваеш фаервэркі або 
паказваеш балет на вадзе. Я ўжо пяць 
гадоў працую над балетам, да якога 
«Сгаіебиі Реад» абяцалі напісаць музыку. 
Гэта балет, дзея якога адбываецца 

тысячу гадоў таму, заснаваны на легендзе 
індзейцаў паютаў -- таму ў мяне дома 
ўсе гэтыя індзейскія маскі -- а яшчэ ўсё 
гэта зьвязана з маім раманам пра Аляску. 
Балет, маскі, легенды. Трэба не забы- 

вацца, што раман -- досыць нядаўняя й 

мімалётная вынаходка. Задоўга да пісь- 
менства йснавалі паданьні й апавяданьні; 
мне здаецца, што дзякуючы відзастужкам 
мы вяртаемся да чагосьці даўнейшага. Я 
сур'ёзна задумваюся, ці ня выдаць мне 
свайго рамана пра Аляску на відэакасэце. 
Я маю задуму формы, зь якой можа 

нічога й ня выйсьці, але я ведаю, што 
гэта прынамсі крок у слушным кірунку: 
я б сядзеў перад камэрай і чытаў. Адзін 
на адзін з публікай. Стужка магла б 
цягнуцца й шаснаццаць гадзінаў, а я 
сядзеў бы насупраць і чытаў з тэлежрана. 
Але гэта не было б чыстае апавяданьне, 
бо я б хацеў выкарыстаць здабыткі 
кінамастацтва, каб прысьпешыць падзеі. 
Я б ня мусіў казаць: «калі ён ішоў да 
машыны, падзьмуў вецер», бо камэра 
магла б выручыць мяне, паказваючы рух 
дрэваў, зыбеньне вады, чаплю; гэтыя 
вобразы дапаўнялі б вэрбальны аповед. 
Урэшце апісаньні не такія ўжо й 
істотныя; у Шэкспіра іх няма зусім. 

Трэба шукаць новыя формы. Наша сьвадо- 
масьць рухаецца павольна й няўклюдна, як 

пачвара Франкенштэйна; мы паднялі ўгору 

нагу й мусім паставіць яе на зямлю, толькі 

ня надта ведаем дзе. Наша сьвядомасьць ня 

ведае, куды яна кіруецца. Я часта спрачаюся 
аб гэтым з Алэнам Гінсбэргам, які вызьвяра- 
ецца на ўрад. Але я лічу, што тут не віна 
ўраду, тут заўсёды віна паэта. Урад не на 

тое, каб даць нам прыгожы вобраз. Вобраз 
мусіць ствараць мастак. У шасьцідзясятых 

гадох пачаў зьяўляцца новы вобраз. Ён быў 
сапраўды нечым новым, ён ня быў трохвы- 
мерны, мы вучыліся інакш думаць, інакш 
укладаць свае думкі. Калі паслухаць песьні 

Дылана або Ленана тых часоў, у іх можна 
пачуць іншасьць і моц; яны выклікалі ў 

нашых мазгох асацыяцыі ак плямы ў тэстах 
Роршаха, нэўронныя рэакцыі, падобныя да 
тых, якія ў курыцы выклікае выгляд ястраба. 

Мы ня ведалі, што рыхтуецца, але адчувалі, 

што нешта мае адбыцца. І надалей у нас 

  

НАША НІВА Мо11.1994



  
яшчэ захоўваюцца абрыўкі таго вобразу, нібы 
не разьвітая да канца лічынка. 

Т.М. Ці, гаворачы пра шасьцідзясятыя 
гады, сапраўды можна казаць пра 
зусім новы вобраз? Рух быў значна 

болып масавы за рух бітнікаў, але ці 
не ўяўляў ён сабою проста разьвіцьцё 
тае самае ідэі? г 

  

Не. Псыхадэлічны вобраз хіпі -- гэта ўсё ж 

нешта іншае. У бітнікаў не было ЛСД. Іх 

вобраз палягаў у тым, каб будучы на дне 
адчуваць сябе на вяршыні. Гэты вобраз ня 
быў новы, ён быў вынікам існаваньня на 
ўзбоччы, быцьця чорным, зьвязаны з блюзам. 

Наш -- быў новы, калектыўны вобраз, 
фармаваны супольнымі сіламі; гэта ня быў 

раз, створаны адным чалавекам, які за- 
чыніўся ў вежы з слановае косьці, а пасьля 

выйшаў і спрабуе зацягнуць у яе іншых. 

Кожны адчуваў свой удзел, мы ўсе былі 

акушэрамі. Але нас затрымалі. Быў затрыма- 

ны ўвесь рух, ва ўсім сьвеце. Таму мяне 

арыштавалі, таму арыштавалі Лэры МакМэр- 

тры, Алэна Гінсбэрга. Уласна кажучы, усіх, 

каго я ведаў. Усе мы кудысьці імкнуліся, і 

нас затрымалі, засадзілі ў турмы, корпаліся 

ў нашых мазгох. Калі выйдзеш на волю, ты 

ўжо ня той самы чалавек. Падобнае было й 

з Кэнам Бэбсам і іншымі пасьля вяртаньня 
зь Вістнаму. Ты вяртаесься, функцыянуеш і 

нібы ўсё ў парадку, але шнар застаецца. Нас 

затрымалі ад страху, хоць мы акому не 

хацелі зрабіць нічога кепскага. Ты бачыў 

фрагмэнты фільма, здыманага падчас нашага 

падарожжа аўтобусам; дык жа відаць, што ў 

нас няма небясьпекі, што мы поўныя добрае 

волі. 

Т.М. З кнігі Тома Вулфа вынікае, што 
галоўнай мэтай падарожжа аўтобусам 
была прапаганда ЛСД, што ў гэтым 
палягала твая роля ў руху шасьці- 
дзясятых гадоў. 

К.К. Не. Я нікога б не намаўляў ужываць 

наркотыкі. Пра гэта ня думалі людзі, міма 

якіх мы праяжджалі на нашым аўтобусе. Мы 

нікому не казалі: «Ужывайце наркотыкі». 

Нічога падобнага нікому б і ў галаву не 
прыйшло, калі б Вулф пра гэта не напісаў. 

Ніхто ня ведаў, што мы ўжываем наркотыкі, 

і мы зусім не хацелі, каб хто-небудзь 

даведаўся. Нас была купка з дванаццацёх 

чалавек, што аб'яжджалі плянэту, спрабуючы 
сурочыць грамадзтва. Нас зусім не хвалявала, 

каб усе да нас далучыліся. Калі з гэтага 
нарабіўся вялікі вэрхал і рок'н'рол, я выйшаў 
з гульні. Мяне больш цікавяць маленькія 

купкі людзей, чым кандыдацтва на пасаду 

прэзыдэнта. Я заўсёды хацеў быць інды- 
відуалістам, таму й ніколі не намаўляў 

людзей рабіць, як я. Хай кожны робіць тое, 

што сам найболей любіць; такая сытуацыя 
найздаравейшая. 

Т.М. У тваім салёне заўсёды ляжыць 

барцоўскі мат. Ты, яшчэ калі быў 
студэнтам, займаўся барацьбой, пасьля 
навучыў сыноў. Джон Ірвінг таксама 
займаўся барацьбой, перш чым пачаў 
пісаць. Ці адчуваеш ты з гэтай пры- 

чыны нейкую сувязь зь ім? 

К.К. Я мог бы зьесьці трох Ірвінгаў і запіць 
чаркай віна. Ён у лёгкай вагавай катэгорыі, 

а ягоная творчасьць з шмат якіх гледзішчаў 

непрыстойная. Прыблізна праз паўтара меся- 

ца пасьля сьмерці Джэда я быў запрошаны 

на сустрэчу з вучнямі школы, разьмешчанай 

недалёка ад таго месца, дзе адбыўся выпадак. 
Хоць тэрмін быў вызначаны загадзя, я мог 

адмовіцца, але адчуваў, што гэта нешта 

важнае, і вырашыў ехаць. Мне зарэзэрвавалі 
пакой у матэлі насупраць шпіталя, у якім 
паміраў Джэд. Выявілася, што гэта той самы 
пакой, у якім мы тады спыняліся з жонкай; 
я падумаў, што гэта невыпадкова. Цэлы дзень 

я гаварыў з вучнямі, якія ведалі пра майго 
сына, і гэта надавала маім словам пытанню 
сілу. Увечары я вярнуўся ў матэль; гэта быў 
першы вечар пасьля сьмерці Джэда, калі мы 
з Фэй не былі разам. Сяджу я ў тым самым 
пакоі й думаю толькі пра тое, а якраз у 
тэлевізіі круцяць фільм «Сьвет паводле Гар- 
па», якога я раней ня бачыў. Я й кнігі да 
канца не прачытаў, бо ў нейкі момант яна 
проста пачала мяне злаваць. І вось я сяджу 
ды гляджу фільм, і штораз болей уцягваюся, 

закручваецца ўсё цікава, але пасьля 
выяўляецца, што ўвесь фільм, уся кніга 
зводзяцца да адной сцэны, калі Гарпава 
жонка адкусвае каханку чэлес. Бо ж Гарп 

страціў сына! 

Усё гэта вялікае ашуканства, усё гэта сьмя- 
рдзіць, гэты тып ня ведае, што ён піша. 

Страта сына -- гэта глыбокая й сур'ёзная 
справа, гэта ня мае ніякае сувязі з тым, што 
жонка адгрызла некаму чэлес! Нядаўна я 

пазнгёміўся з Робінам Ўільямсам, які выкон- 
ваў галоўную ролю; у яго таксама ёсьць дзеці, 

і ён цалкам са мною згодны. Ты маніпулюеш 
намі, Ірвінг, а ў канцы нічога нам не даеш, 

у канцы нічога няма! Паміж людзьмі, якія 
перажылі трагедыю, узьнікае нешта незвы- 
чайнае. Повязь мацнейшая за тую, якую дае 

супольная радасьць. Чалавек мусіць прайсьці 

праз сабачае гаўно, каб знайсьці прыгожую, 
кветку. Але несправядліва ставіць людзей у 

становішча, калі яны мусяць адчуваць боль, 
а пасьля разыграць гэта так, быццам бы 
гаворка йшла пра нейкую драбязу. Ірвінг. 

прымушае нас пакутаваць і ўзамен не дае 
палёгкі. А ў гэтым заданьне пісьменьніка; ён 

мусіць зрабіць так, каб людзі чуліся лепей і 

лепей думалі пра іншых. Калі нечыя кнігі 
або музыка не прыносяць нам суцяшэньня, 
можна падцерці імі азадак, ня варта траціць 
на іх часу. Таму я не люблю творчасьць у 
стылі Кундэры; у канцы нічога не ўздымае 
нашага духу. У «Гамлеце» ўсе гінуць, аднак 
мы чуемся падмацаваныя. Мы слухаем ІХ 

сымфонію Бэтховэна і, выходзячы з залы, 
адчуваем, што ў нас ёсьць нешта такое, пра 
што мы раней не здагадваліся. 

Але вось ідзеш на фільм Робэрта Алтмана і, 
выходзячы з кінатэатру, адчуваеш, як ты 

стаўся меншым. Шмат славутых сучасных 
фільмаў прымушаюць адчуваць сябе меншым. 

Героі большыя, Амэрыка болыпая, а чалавек 
меншы. Я лічу гэта паразай, няўменьнем 

стварыць вобраз, калі пачвара мусіць пас- 
тавіць паднятую нагу. Мы ў палове экспэры- 
мэнту: мы шукаем спосгбу, каб пазьбегнуць 
канца сьвету. Або мы зьменім наш спосаб 
мысьленьня, або ўсё скончыцца. 

Т.М. Я ня ўпэўнены, ці сапраўды 
можна вінаваціць мастацтва ў тым, што 
яно паказвае людзям, якія яны малыя. 
Калі кніга або фільм разбураюць 
самазадаволенасьць чалавека, гэта ча- 
ста мае вельмі станоўчы вынік. Шча- 
сьлівыя канцы ўвогуле бываюць даволі 
банальныя. Раней мы гаварылі пра 
фільм Джорджа Рамэра «Ноч жывых 
нябожчыкаў». На тваю думку канец там... 

К.К. Брыдкі! 

Т.М. Аднак калі б ня змрочны канец, 
калі б чорны, што бароніцца ад 
нябожчыкаў, ня быў застрэлены, фільм 
быў бы значна горшы. 
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К.К. Не. Шмат людзей памыляюцца, лічачы, 
што дастаткова змрочнага канца, каб на- 
радзілася сапраўднае мастацтва. Няпраўда. Я 
не настойваю, каб усе выжылі; як я сказаў, 
у «Гамлеце» гінуць усе. Але ж мы зусім 
іначай чуемся, паглядзеўшы п'есу Шэкспіра, 
чым пасьля фільму «Ноч жывых нябожчы- 
каў»! Бо паглядзеўшы яго, маеш уражаньне, 
што ўсе вакол -- гаўно. Нішто гэты фільм 
не апраўдвае. Я ведаю, што гэткія карцінкі 
маюць посьпех і іх будуць вырабляць заўсёды. 
Ня думаю, што трэба гэтаму перашкаджаць, 
але я лічу, што той, хто марнуе жыцьцё й 
талент на пісаньне такога сьмецьця, будзе 
мучыцца ў чысцы. Гэта сапраўды непраба- 
чальна. Лёгка знайсьці ў парку сабачае гаўно, 
лёгка знайсьці ва ўсім штосьці адмоўнае, 
лёгка крытыкаваць, але пры гэтым трэба 
ўмець прайсьці праз гаўно й знайсьці цу- 
доўную кветку. А што дае прыгнятаньне 
чытача або гледача? 

Дастаткова паглядзець на «Герніку». Гэта 
суворая, уражальная карціна, але стаіш перад 
ёй і адчуваеш, што гэта страшна выдатная 
карціна. Яна ўздымае твой дух, неяк дакра- 
наецца да цябе; ты ведаеш, што Пікаса 
паказвае табе вайну, але ня кажа, што яна 
будзе цягнуцца вечна, што няма іншага 
выйсьця. 

Людзі робяцца штораз болыи матэрыялі- 
стычныя, штораз бсльш прыземленыя, І 

сапраўды цяпер усё цяжэй глядзець у даля- 
чынь, глядзець у будучыню, не наварочваю- 
чыся ў будызм і не ўпадаючы ў наркаманію, 
бо ўсё -- зямля, неба -- забруджанае. Калі 
людзі чытаюць «Сьвет паводле Гарпа» й 
вераць, што сьвет менавіта гэтак выглядае, 

дык раман забруджвае нашу дарогу да 
вобразу будучыні. Кожны думае, што ў рукі 
яму трапіла кніга, якая кудысьці яго прывя- 
дзе, скажа яму нейкую праўду пра людзей, 
а пасьля вывядзе яго. Тым часам Ірвінг вядзе 
чытача ў глухі кут. Гэтак кожны можа. Таму 
«Мобі Дык» такі цудоўны раман. Ён прыгня- 
тае, але паказвае нам выхад зь лябірынту, 
апавядае пра першабытную сілу, уяўляе 
сабою ўслаўленьне жыцьця як такога. Нельга 
чытаць «Мобі Дыка» і не адчуваць узьняцьця 
духу. Як кажа Біблія: цешыцца маё сэрца. 

Т.М. Я пачынаю разумець. Хоць Мак- 
Мэрфі гіне ў канцы «Палёту над 
зязюліным гняздом», смутак разраджа- 
ецца ўцёкамі Вялікага Правадыра, 
чытач нешта атрымвае ў канцы. 

  

К.К. Слушна. Бо калі б індзеец таксама 
загінуў... Кашмар! Хоць я мушу прызнацца, 
што падчас спэктаклю мне хочацца ўстаць, 
калі ўсе ўгаворваюць МакМэрфі, каб ён 
уцякаў, а ён упіраецца, шта яшчэ крыху 
застанецца. Мне хочацца ўстаць і крыкнуць 
З залі: «Уцякяй, дурань! Бо ж мы ўсе ведаем 
канец! Уцякай! Пакінь усіх астатніх на сцэне, 
яны як-небудзь дадуць сабе рады й безь цябе, 
штось прыдумаюць! Уцякай хутчэй!» Я б 
хацеў, каб ён і сапраўды скочыў праз вакно. 
Бо можна паўтараць тую самую памылку 
пэўную колькасьць разоў. Урэшце трэба 
ўмець сабе сказаць, што гэтым разам я знайду 
лепшае рашэньне. Гэтым разам зраблю ногі. 

Але вяртаючыся да таго, што я казаў раней 
-- мы ўсе маем патрэбу ва ўзьняцьці духу. 
Вельмі мала пісьменьнікаў гэта робіць. Таму 
я люблю Тома Робінса. Ён надзвычай за- 
баўны, крыку звар'яцелы, выклікае цудоўны 
настрой... А калі я чытаю Апдайка, я сабе 
думаю, нічога дзіўнага, Апдайк, ты ніколі не 
высоўваў носа далей за Ўсходняе Ўзьбярэж- 
жа, прыедзь да нас на Захад і паглядзі, як 
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у сапраўднасьці выглядае сьвет, мы прасу- 
нуліся значна далей за цябе. Нельга ўгра- 
знуць у адным месцы й няспынна паўтараць, 
што гарады занепадаюць, што людзі ў іх 
паміраюць, бо гэта нібы маеш шоры на вачох 
і сам пачынаеш паміраць. Няшмат раманаў 
апісвае больш змрочныя справы, чым «Гронкі 
гневу» Стэйнбэка, і аднак гэтая кніга ўздымае 
наш дух, бо ў ёй адчуваецца перакананьне, 
што незалежна ад таго, як усё кепска, справы 

неяк уладзяцца, сьвет будзе йснаваць на- 
далей, чалавецтва выжыве. Гэтага пачуцьця 
не выклікае «Рэмба» або іншыя сучасныя 
фільмы, сучасная літаратура. Яны паказва- 
юць нам героя, які прыходзіць і выцягвае 
ўсіх з самых безнадзейных сытуацыяў, такі 
нібы-Хрыстос з стрэльбай, але апрача гэтага 
яны нічога нам не даюць. 

Т.М. Падчас нашых размоваў пра 
літаратуру мяне зьдзівіла, што нягле- 
дзячы на вагу, якую ты надаеш 

экспэрымэнтаваньню й патырэньню 
магчымасьцяў мовы, ты ня цэніш 
Джойса, Дос Пасаса й Набокава так 
высока, як Хэмінгўзя й Стэйнбэка, якія 
мне падаюцца даволі традыцыйнымі: 
я мяркую, што сёньня яны ўжо ня 
шмат чаго маюць нам запрапанаваць. 

К.К. Трэба думаць пра іх на фоне іхнага 
часу; літаратурная творчасьць, як і бокс, 
праходзіць розныя фазы, мяняецца стыль, але 
ў сваім часе гэтыя двое былі сапраўды вялікія. 
Хэмінгуэй гэта волат. Пімат пісьменьнікаў 
падаюцца добрымі на фоне сваёй эпохі, але 
па нейкім часе адыходзяць у нябыт. Мэлвіл, 
Фолкнэр або -- глянуўшы яшчэ далей у 
мінуўшчыну -- Шэкспір, напэўна маюць 
больш трывалую пазыцыю за Джойса. Я й 
цяпер у вольныя хвіліны люблю чытаць 
Хэмінгўэя, бо ў яго шмат чаму можна 
навучыцца, хоць, ясная справа, не таму, пра 
што гавораць крытыкі. Найбольш істотнаю я 
лічу ягоную псыхадэлічнасьць. Бальшыню 
часу ён мусіў хадзіць добра ўклаўшы, піць 
значна болей абсынту, чым нам здаецца. 

Ён не стварыў вялікага амэрыканскага рама- 
на, бо ягоныя кнігі не пра Амэрыку. Не 
стварыў і Фолкнэр, бо ягоныя рах“ны занадта 
статычныя. Для мяне вялікі амэрыканскі 
раман мусіць мець у сабе рух, так як «Мобі 
Дык” або «Прыгоды Хаклбэры Фіна». Ён 
мусіць быць зьвязаны з амэрыканскім прызна- 
чэньнем, з пэрыядам, важным для гісторыі 
краіны, і неяк уставіць туды пэрсанажы. 
Якраз таму я лічу «На поўдзень ад Бразасё 
Лэры МакМэртры сапраўды вялікім раманам, 
вялікім амэрыканскім раманам. Але цяжка 
параўноўваць пісьменьнікаў; літаратурная 
творчасьць -- гэта не спартовыя спаборні- 
цтвы. Калі выходзіць добрая кніга, ад гэтага 
выйграюць усе пісьменьнікі. Ведучы заняткі, 
я часта паўтараю студэнтам, што яны не 
павінны спаборнічаць між сабою. Кожны раз, 
як нехта з нашай старой кампаніі з Стэн- 
фарду выдае новую кнігу й заваёўвае посьпех, 
У мяне робіцца цёпла на сэрцы -- як калі Лэры 
атрымаў Пуліцэра. Але тое самае датычыць 
таксама іншых пісьменьнікаў; посьпех аднаго 
прыносіць славу нам усім. Я ганаруся, што 
займаюся тым самым рамяством, што й 
Джозэф Конрад. Калі я пішу, я прагну быць 
гэткі ж верны сваёй прафэсіі, як і Конрад, 
Хэмінгўэй, Дос Пасас. Яны былі шляхетнымі 
ваярамі, а ўважаючы, што творчасьць -- гэта 
сапраўдная барацьба, трэба імкнуцца да таго, 
каб змагацца як яны -- з гонарам. 

Ех ЦЫіз 
Пераклаў 55 
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Палёт над гняздом хахулі. 
«Вось сымбаль твой, забыты 

.. У хахулі таксама няма гнязда... 

Нягледзячы на неверагодную сыіёку, 
сёлета вада ў нашых рэках ня ўпала так, 
як тое было ў 92-м. Выпраўка традыцы- 
йнае штогадовае экспэдыцыі «НН» гэтым 
летам была ў поўным сэнсе мэтаваю. Мы 
дасьледавалі раку Асьцёр, прайшоўшы яе 
ад Смаленскай вобласьці да Сажа па 
Клімавіцкім і Крычаўскім раёнах у пошу- 
ках істоты, якая для нас стала сымбалем 
і пачаткам рубрыкі «абс» («НН» Мо? 1991). 

Апошні раз хахулю (Гозтапа тозсваіа), 
бачылі ў гэтых раёнах усходняе Магілё- 
ўшчыны ў 1955 г. Асьцёрская (сажанская) 
папуляцыя беларускага падвіду хахулі з 
1951 г. была апошняй натуральнай 
папуляцыяй у нашым краі. Чырвоная 
Кніга Беларусі, што выйшла ў 1993 г. 
ужо не фіксуе хахулю, такім чынам 
выкрэсьліўшы яе зь беларускай фаўны. 
Спраўдзіць гэта й была прызначана 
дасьледчыцкая група «НН» на Магілёў- 
шчыне 12.06.1994. 

У 1849 г. у бухце Даскі (паўднёвая выспа 
Новае Зэляндыі) паляўнічыя злавілі невядо- 

мую раней птушку, якая порстка бегала па 

сьнезе й адважна супраціўлялася спробам яе 
злавіць. Гэта вялікая грувасткая птушка зь 
зялёным пер'ем, сінімі грудзямі й галавою 

мае вялікую магутную дзюбу й моцныя ногі 

ярка-барвовага колеру -- такахе (Моіогіе 

росізіейегі). Да 1898 г. было выяўлена толькі 
чатыры такія птушкі. Аднак, у 1948 г. на 

зьдзіў усяму сьвету натуралістаў, такахі былі 

адкрытыя зноў у маленькай даліне Навазэ- 

ляндзкіх Альпаў блізу маляўнічага возера 
Тэ-Анаў. Вывучэньне пацьвердзіла наяў- 

насьць звыш сотні асобнікаў гэтае птушкі. 

Каб захаваць такахе, ды яшчэ адну унікаль- 
ную папугу -- какапа (Бігірорз пабгорйіцв) 
на гары Бруса быў створаны дзяржаўны 
рэзэрват дзеля разьвядзеньня гэтых птушак. 

рыцьцё такахе другі раз праз паўста- 
годзьдзя нярэдкі прыклад для Новае 
Зэляндыі, дый для сусьветнае практыкі. 

Адно з наймацнейшых уражаньняў сёлет- 
няе экспэдыцыі на Магілёўшчыну -- гэта 
няспынная гаспадарчая дзейнасьць у так 
званых «радыяцыйных» раёнах. 
Паўсюль на палях машыны, паўсюль 
нехта нешта будуе... 

  
НАША НВА 1М11(29) Беларуская газэта. 

Андрэй Антонаў (набор); пры ўдзеле Сяргея 
Кошт дамоўны. 

Заснаваная ў 
2041 Вільня, гіс 2082. Падпісны індэкс 63125, біеідымо Іімёіўішаз Мг1178. Рэдакцыя (Менск, Іванаўская 56 альбо Вільня, Жыгімонта 12/2; 

Шупы. Афсэтны друк. Агульны наклад 20 тыс. 

абс 

краю родны!» 

Асьцёр -- глыбокая, даволі хуткая рака 
з маляўнічымі пустыннымі берагамі. У 
Беларусі яна пачынае выкручвацца, берагі 
становяцца месцамі зусім стромкія. Рас- 
параныя сонцам трысьнягі, мята, безьліч 
кветак б'юць гострым водарам, як веча- 
ровыя флёксы на могілках. 

Нашая пільнасьць, зь якою мы ад пачатку 

ўглядаліся ў кожны корч, у норы на 
берагох са спадзевам убачыць тое, дзеля 
чаго плылі, пачала прыгасаць ад сьпяко- 
ты. Ажно нарэшце на пляскатых берагох 
каля ўпадзеныіяя ў Асьцёр Сасноўкі 
(зьлева), мы пабачылі на ранішнім мок- 

рым пяску даўгія пісягі ад хахуліных 
хвастоў і адбіткі іхніх лапаў, якія ні з 

чым іншым зблытаць не можна. На 
наступную раніцу, яшчэ дг сьвітанку, мы : 

што было : 
ўсыпана аскепкамі сьлімаковых ракавінаў : 
йшлі ўжо на тое месца, 

-- рэшткамі начнога баляваньня хахуляў. 

Калі 3 ж з супрацьлеглага 

парсюка -- сумлеваў не засталося. Яны 
яшчэ ёсьць. Ёсьць тыя істоты з качынымі 

лапкамі, якія, наеўшыся, дурэюць, засу- 

нуўшы сабе хобат у рот, -- задаволена : 
гагочуць. 

За тыя тры дні, што мы прабылі на 

поўначы Клімавіцкага раёну з 16.06 па 
1906 нам давялося пабачыць заарў 

двойчы. Бліжэйшае знаёмства зь імі было 

немагчымае, а каб сфатаграфаваць іх 

патрэбная адмысловая тэхніка. Спробы 

затрымаць хахуляў мы не рабілі, бо яны 
адчайна енчаць і скуголяць, выяўляючы 

сваю кранальную безабароннасьць, нягле- 
дзячы на ўсю порсткасьць, зь якой яны 
лавіруюць у падводных зарасьцях. 

Тут, на сумежжы Магілёўшчыны й 

Смаленшчыны, балазе пасьля прыпынень- 
ня мэліярацыі й зьніжэньня тэмпаў 
гаспадараньня наогул (усё ж радыяцыя...), 
хахулі здолеюць выжыць. Аднак 

нацыянальнае аховы гэта немагчыма. 
Галоўнымі ворагамі гэтых жывёлаў на 
сёньня сталіся норкі ды андатры, непра- 

думана інтрадукаваныя за савецкім часам. 

Фармат АЗ. 

стромкага і 

берагу пачуўся гогат ці то качкі ці то “ 

  

ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 

ВалянцінуІ. зь Менску. «Наша Ніва» - 

ня тое выданьне, чытачоў якога трэба 
было б пераконваць у гэтым. 

Алесю М. зь Віцебску. Газэты раздраж- 
няюць, калі вашай сярод іх няма. Але 

кожны робіць тое, што можа і што 
лічыць патрэбным. 

Ігару Ц. зь Віцебску. Беларусі не развал 
можа пагражаць, а падзел, бо яна ўсё 
яшчэ аб'ект палітыкі іншых дзяржаваў. 
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Акцыянэрнае Таварыства «ОЕб» (г. Магілёў) 

  

      
     

   

  

прапануе: 

Узаемавыгаднае супрацоўніцтва зь дзелавымі партнэрамі 

з краінаў Балтыі. 

Стала рэалізуем спэцвопратку, асбэстатэхнічныя вырабы, 

інструмэнт, падшыпнікі, усе віды беларускай мэблі, 

піламатэрыялы, ДСП, 

вату мэдыцынскую бавоўнавую. 

  

На папярэднюю заяўку магчымыя пастаўкі плашчавых, 

падкладачных тканінаў, а таксама рознай прадукцыі 

беларускіх прадпрыемстваў. 

Рэспубліка Беларусь 
г. Магілёў 

вул. Ціміразеўская, 11 
факс 23-45-36 тэл. 23-44-47 

пакуль няма...  Газэту 
атрымалі. Але досыць пра кепскае. 
Напішыце што-небудзь добрае. 

  

Сваёй галавы 

Віталю зь Менску. Пра маладзёжны рух 
можна даведацца ў Менску на вул. 
Варвашэні, 8. 

Андрэю Ш. зь Менскага раёну. Калі 
ўзяць адзін з эпізодаў і зрабіць зь яго 
сюжэтнае апавяданьне (перад тым пачы- 
таўшы, напрыклад, Эдгара По), то вашыя 
пачуцьці могуць стаць зразумелыя ня 
толькі вам. 

  

Фундатары «НН»: 
Магілёўская Рада БНФ -- 5600 
Сяргей Мурог зь Менску -- 520 

Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку» (220041 

Віталь Кажан з ЗША -- 530 
Аўген Протас з ЗША -- 540 
бап Аіпт -- Сбір Свёад Рупі 

Вялікі дзякуй! 

1906, адноўленая ў 1991. Рэдактар Сяргей Дубавец. Заснавальнік і выдавец Павал Жук. Адрасы для допісаў: 220123 Менск, ас 71 альбо 
Алег Дзярновіч (адк. сакратар), Сяргей Харэўскі (маст. рэдактар), 

Менск, 19). 
Падпісана ў друк? 22.97. 

пр. Скарыны, 
Замова / 795 
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