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ускай тана Заскаванам ў гоў Вільні Ланоўленая тамсіма ў 1941 ў цк штомесачнік зкавікі 1996 го выхаднць у Менску 

пасьля зімы настае вясна, за вясною прыходзіць лета, 

затым пачынаецца восень, якую зьмяняе зіма, па зіме 

надыходзіць вясна, сьледам ідзе лета, потым восень, 

што саступае сваё месца зіме, зіма памірае і нарад- 

жаецца вясна, вясна перарастае ў лета, лета сустра- 

каецца з восеньню, восень згасае ў зіму, зіма скан- 

чаецца і пачынаецца вясна, за вясною прыходзіць 

лета, затым пачынаецца восень, якую зьмяняе зіма, 

па.зіме надыходзіць вясна, сьледам ідзе лета, потым 

восень, што саступае сваё месца зіме, зіма памірае 

і нараджаецца вясна, вясна перарастае ў лета, лета 

перасьпявае ў восень, восень замятае зіма, зіма 

саступае вясьне, за вясною прыходзіць. лета, затым 

пачынаецца восень, якую зьмяняе зіма, 

ыходзіць вясна, сьледам ідзе лета,, потым 

што саступае сваё месца зіме, зіма памірае 

жаецца вясна, вясна перарастае ў лета, 

ў восень, восень згасае ў Зіну, 

ну, вясна становіцца летам, 

восень становіцца зімою, 

гною прыходзіць лета, 

зьмяняе "Зіма, 

ідзе лета, 

ень, 
нарад- 

      

зіма выклікае вяс- 
лета дагарае ў восень, 

за Зімою - вясна, за вяс- 

затым па а восень, якую 

па а НЧ вясна, сьледам 
потым восень, што саступае сваё месца 

    

       
  

Зіме, зіма памірае і ВР Зар вясна, вясна квітнее 

ШУФЛЯДУ 

Паўстаньне ў ГУЛАГу 
24 студзеня 1942 году ў суботу каля 16 У 1935 закончыў асьпірантуру пры АН СССР. 
гадзінаў у ляееры “Лесарэйд" (Варкутааг), Абараніў кандыдацкую дысэртацыю па разьдзелу 
У шасьці кілямэтрах ад сяла Усьць-Уса ў “Геафізыка”. У наступныя гады працаваў ста- 
Комі АС Р выбухнула наўстаньвне. Праўду рэйшым навуковым супрацоўнікам фізыка-т ах- 

. . нічнага інстытуту АН БССР. 3 29 кастрычніка 
пра гэтую трагічную падзею мы дазналіся з 1 рас 
ре й ) й 1937 наркам асьветы БССР. 2 ліпеня 1938 
зусім нядаўна 

арыштаваны, 28 студзеня 1940 ныключаны з чле 
наў КП(б). Рашэцьнем Вайсковай калегіі Вярхо- 

У Комі АССР перад вайною колькасьць зьня- ўнага суда СССР ад 29 траўня 1940 асуджаны на 
воленых удвая пераўзыходзіла цыімільнае насель- 15 гадоў папраўча-працоўных работ. Памёр 28 
ніцтва. Лягерны рэжым рабіўся ўсё больш жніўня 194]. Рэабілітаваны 25 сьнежня 1954" 
жорсткім. Гэта перш за ўсё біла па зьняволеных Пра факты масавага супраціву рэжыму ГУЛА- 
з 58-м артыкулам (“контрарэналюцыйныя зла- Гу дагэтуль пісалася няшмат. Але ж менавіта 
чынстны”) ўвосень 194] году ў знак пратэсту супраць дзей- 

Лягер “Лесарэйд” меў невялікую вытворчасьць насьці лягернай адміністрацыі адбыўся шэраг 
1 колькасьць зьняголеных. Усяго іх тут налічва- першых як стыхійных, так і арганізаваных вы- 
лася 193 плюс 27 нольнанаёмных. Дзьве трэці ступаў зьняноленых 
былі асуджаныя з 55-м артыкулам. Працавалі на Уносень 1941 году ў “Лесарэйдзе” ўзьнікла 
нарыхтоўцы драўніны для рудастойкі, шпалаў змова. Паводле матэрыялаў сьіедэтва НКВД і 

Менавіта туг угрымліваўся былы наркам ась- лягернай адміністрацыі, яго ініцыятарамі сталі 
неты Беларусі Ул.Півавараў, які патрапіў сюды так званыя “трацкісты” і “эсэры”. Ідэйнымі за- 
пасьля двухгадовага катаваньня ў менскай унут- надатарамі трэба лічыць Ул.Піваварава і былога 
ранай турме НКВД. На абедзьвюх руках у яго кіраўніка “Комілесу" А.Макеена. Гэтыя двое ўзя- 
каты пырвалі пазногці ліся ажыцьцяўляць змову, шукаць аднадумцаў, 

Ажно да апошцяга часу імя гэтага чалавека Першы раз на арганізацыйны сход змоўнікі саб- 
катэгарычна забаранялася ўспамінаць зь любой раліся ў сьнежні 1941 году. На іх думку, за 
нагоды. Першая згадка пра яго зьявілася ў 1994- пі анцамі павінны былі пайсьці і галодныя 
м. У гісторыка-дакумэнтальнай кроніцы “Па- калгасьнікі. Зьбіраліся яшчэ некалькі разоў. Ства- 

   

  

па зіме над- 

лета красуе 

а. пер Я бвхоўыа бое Пу Сс Я 

мяць. Рагачоўскі раён" 
“Півавараў Уладзімер Інанавіч (1904-1941), 

наркам а: ты БССР. Нарадзіўся ў 1904 у вёс 
цы Сямёнаўка Рагачоўскага раёна. Член КПСС 

з. 1931. У 1924 пасьля заканчэньня Рагачоўскага 
пэдагагічнага тэхнікуму працаваў настаўнікам, 
дырэктарам сямігалонай школы ў Мазырскім ра- 
ёне. У 1930 закончыў фізыка-матэматычны фа- 
культэт БДУ. У 1930-1932 -- асьпірант АН БССР. 

  

рылі штаб паўстаньня і прызначылі ягоны тэр- 
мін: студзень 1942 году 

Паўстанцы выпрацавалі такую праграму дзе- 

яньНяў 

І. Вызваленьне зь 

воленых 

2. Далучэньне да паўстанцаў працоўных і спэц- 
перасяленцаў, а таксама мясцовага насельніцтва 

тягёраў і турмаў усіх зьня- 

Працяг на старонцы 7. 
г адэ Саса пледых 

КАЛЯНДАР 

Год Перуна 
450 гадоў таму нарад 

нўся Крыштап Радзівіл 
(1547 20.11.1603) сын 

тленскага ваяводы, 

канцлера 1 гетмана Мі 
калая Радзівіла Рыжа- 
га, за свой васнны 
талент празваны Перу- 
ном Службоную 
кар'еру пачаў у 1566 І 

з пасады крайчага, по 
тым. быў падчашым, 
гетманам дворным, гетманам польным, пад- 
канцлерам і адначасова кашталянам троц- 
кім, а 18 красашка 1589 г. стаў гетманам 
вялікім. Як гетман польны ўдзельнічаў ва 
ўсіх ваенных паходах. Будучы кальвініс- 
там, у саюзе з князем К.ЛАстроскім высту- 
паў супраць Берасьцейскай паркоўнай уніі 

Новы каляндар 'НЫ" на 1997 год - на старонцы 8. 

    

Уладзімер Арлоў 

Пяць трупаў 
у басэйне 

Гэтай зімою Уладзімер Арлоў піша пра 

Афрыку: пра вярблюдаў, Сахару і краіну 
Туніс 

Габе захочацца выйсьці ў сахарскую 

ноч, апусьціцца, забыўшыся на зьмсяў і 
скарп ў, на цёплы пясок і падумаць 
пра тое, што кожнае твае падарожжа не- 

ўпрыкмет ператвараецца ў паломніцтва да 
той краіны, якая і ёсьць сапраўднай фата- 
марганай, бо матэрыялізусцца адно тады, 
калі ты пакідаеш яе, і зьнікае, растае ў 
паветры, як толькі ты вяртаесься 

На старонцы 10. 

Генадзь Сагановіч 

СОКТКА ТУКАММО5 
Гэты свой артыкул Г.Сагановіч адраса- 

ваў дэпутатам Вярхоўне Сансту Рэспуб- 
лікі Беларусь ХІІІ скліканьня. Гісторык 
прыгадвае, што і ў мінуўшчыне ў Белару- 
сі бывалі палітычныя сытуацыі, падобныя 
да сёньняшняй. Аргумэнты колішніх бе- 
ларускіх палітыкаў 

  

    

  

   

  

у артыкуле на старонцы 4. 

Па той бок. 
банальнасьці 
Выстава Ігара Саўчанкі і Надзеі 

Кароткінай у менскай мастацкай га- 
лерзі “6-я лінія” 

на старонцы 9, 

  

; а ае ай Эа 

 



Закладнікі 
вечнасьці 
Пачынаючы новы год існаваньня “НН” у аб- 

ноўленым выглядзе, скажам два словы пра 

год мінулы і тыя зьмены ў выданьні, якія не- 

пазьбежныя сёлета. 
Увесь мінулы год, пачынаючы з 1 сакавіка “НН”. 

выходзіла штотыднёва і рэгулярна інфармава- 

ла чытачоў пра найважнейшыя падзеі ў краіне 
ды за мяжою. Ня варта нагадваць, які гэта быў 

спалітызаваны ды насычаны жарсьцямі год. Усё 

гэта, гэтыя жарсьці непазьбежна траплялі ў 

тыднёвік ды рабіліся ў ім дамінантаю. Так ад- 

бывалася зусім аб'ектыўна - ад пэрыядычнась- 

ці, адпамкненьня быць на вастрыі часу, выска- 

чыць урэшце на газэтны рынак краіны, ад 
мінімальных сілаў ды сродкаў. 

У кожным разе, мінулы год стаў найкаштоў- 

нейшым досьведам для нас, як, бадай, і для 

ўсёй краіны ды ўсёй беларушчыны. 

1996-ы палітычны скончыўся разам з палі- 
тыкай. Дакладней, сама палітыка ў краіне пе- 

ратварылася ў памфлет, Дагасае жывы га- 

зэтны рынак. І сёньня працягваць тую 
канцэпцыю, якая была зададзеная летась, -- 

бясплённая справа. Бясплённая ў тым сэн- 

се, што ў мітусьні сучаснае палітыкі згаса- 

юць апошнія крыніцы нашых жаданьняў І на- 
шага чалавечага аптымізму. Аптымізм кліча ў 
іншыя сфэры. Вы ня знойдзеце мяне ў міль- 

гаценьні будняў, -- кажа ён, -- у "карцінках" 

пікетаў і ў штабах апазыцыі. Вас карабаціць 

ад тае прафанацыі ўлады, якая нахабна ўс- 

талявалася ў краіне? Дык адзінае, што я магу 

вам параіць, адзінае, у чым вы знойдзеце 

мяне - гэта ўсьведамленьне вечнага. Ня 
будзьце закладнікамі мітусьні, а будзьце за- 

кладнікамі вечнасьці -- і тады, працуючы на 

вечнасьць, вы будзеце працаваць на самых 
сябе, на Беларушчыну і на сваіх дзяцей. Зра- 

беце так, каб верш Максіма Багдановіча аль- 

бо словы Льва Сапегі сталі для вас больш 
актуальнымі за словы дыктатара або хама. 
Рана ці позна ўлада зьмяняецца, а нашыя 

аўтарытэты, нашыя ідэалы застаюцца. І мы не 

павінны заціскаць свае існаваньне, свае мары 

й памкненьні ў рамкі чыесьці палітычнае 

кар'еры. Там, у гэтых рамках, няма ані сьвят- 

ла, ані маралі, ані культуры. Там няма крыні- 

цы нашых жаданьняў і нашага аптымізму. 

У 1996-м “НН” прысьвяціла сябе часу. У 
1997-м мы адчулі патрэбу кіравацца вечнась- 

цю. Вось у гэтым і палягае глябальная зьме- 
на выгляду выданьня. 
Са старонак газэты ня зьнікне нічога, да чаго 

прызвычаіліся нашыя чытачы. Хіба што праг- 

рамай тэлевізіі ды пабытовай інфармацыяй 

мы вырашылі ахвяраваць. Дакладней, выму- 

шаныя ахвяраваць, бо такі дадатак як “Інфар- 

матар” патрабуе вялікіх інвэстыцыяў. Мы ж 

толькі паказалі сабе і чытачу, што такі дада- 

так у межах “НН”, калі ня сёньня, дык з часам 
у прынцыпе магчымы. Ня зьнікне з нашых 

старонак і палітыка - у выглядзе канцэпту- 
альных аналізаў і суб'ектыўных рэфлексіяў 

Зьнікне штодзённая інфарматыўнасьць, якая 

і так не ўласьцівая для тыднёвіка. Але тэмы 

праваабароны, свабоды слова і падобныя, як 

і эканамічныя ды міжнародныя агляды - усё 

гэта застанецца. 

Галоўнае ж месца ў газэце будуць займаць 

гістарычныя, культурныя, літаратурныя матэ- 

рыялы. Менавіта яны для нашых чытачоў на- 

йважнейшыя, -- гэта засьведчылі вынікі ле- 

ташняе анкеты "НН". Дзеля таго, каб 

палепшыць адбор ды падвысіць якасьць та- 

кіх матэрыялаў, нам давядзецца зьменшыць 
пэрыядычнасьць. Па сутнасьці замест штод- 

зённай газэты раз на тыдзень (чым была “НН” 

у 1996-м), нашы падпішчыкі будуць атрымлі- 

ваць месячнік раз на два тыдні. 

Няма радасьці казаць пра нашыя прабле- 

мы. Варта хіба заўважыць, што сёлета “НН” 

- цалкам самафінансаванае выданьне. Гэта 

значыць, што мы будзем выбудоўваць адмыс- 
ловую сетку распаўсюджаньня, вышукваць 
свайго чытача. Магчыма, вы, нашыя чытачы, 
нам у гэтым дапаможаце. А самае галоўнае 

-- пішыце. Вашых лістоў на старонках газэты 

у новым годзе таксама стане болей. 
РЭДАКТАР. 

  

ПОСТ 

Расейскі ПЭН-цэнтар 
бароніць С.Адамовіча 

іссйскі ПЭН-цэнтар накіраваў у 
Віцебскі абласны суд. і адвакату 

Славаміра Адамовіча сп. Паганяй- 

лу ліст наступнага зьместу: 

Паважаны Гсоргі Пятровіч! 
Просім Вас абвясьціць у судзе пункг 

погляду Расейскага ПЭН-цэнтру з 
мэтай далучэньня нашага пратэсту да 
матэрыялаў справы. 

З павагай Прэзыдэнт ПЭН-цэнтру Анд- 
рэй Бітаў і генэральны дырэктар Аляксан- 
дар Ткачэнка. 

  

Ад імя і па даручэньне пісьменьні- 

каў Расейскага ПЭН-цэнтру, міжна- 
роднай арганізацыі па ахове правоў 
пісьменьнікаў і журналістаў, выказва- 
ем свой пратэст з прычыны суда над 
паэтам Славамірам Адамовічам, які 

вось ужо амаль год знаходзіцца ў 
турэмным зыіяволеньні КГБ Белару- 
сі. Перш чым пісаць гэты пратэст, 
мы пазнаёміліся з творам, за які суд- 
зяць паэта. 
Мы лічым, што ў вершы “Убей пре- 

зидёнта” няма закліку да канкрэтнага 
дзеяныія супраць канкрэтнай асобы і 
ўвесь верш напісаны ў стылі гратэску, 
паэтычнага пэрфомансу. У канцы 20- 
га стагодзьдзя час нарэшце зразумець, 
што мастацкае слова, паэтычны во- 

браз пя можа быць прычынай для 
перасьледу пісьменьніка альбо паэта. 

У зьвязку з гэтым мы заяўляем, 
што парушана адно з асноўных пра- 

воў і свабод чалавека права на 

свабоду слова і самавыяўленьня. Мы 
катэгарычна настойваем на спынень- 
ні крымінальнай справы супраць Сла- 
ваміра Адамовіча і лічым, што гэты 
ганебны працэс цалкам дыскрэдытуе 
судовую ўладу Беларусі перад тварам 
міжнароднай грамадзкасьці. Мы зро- 

Дмитрий Лихачсв рае 
Андрей Битов 

Андрей Возиссенский 
Лен Разгон Лес 

Белла Ахмадулина 
Татьяна Бек: 227 
Булат Окуджава В 

        
    
    

бім усё, каб надаць сусьветны розга- 
лас справе суда над паэтам і бу зем 

шляхам звароту да міжнароднай гра- 
мадзкасьці і арганізацыяў дабіваца яго 
вызваленьня і спыненьня справы. 

  

  

З павагай Дзьмітрый Ліхачоў, Андрэй Бі- 
таў, Андрэй Вазьнясенскі, Леў Разгон, Бэла 
Ахмадуліна, Тацяна Век, Булат Акуджава, 
Фазіль Іскандэр, Анатоль Прыстаўкін, Аляк- 
сандар Ткачэнка, Юна Морыц, Канстанцін 
Кедраў, Ядгар Обід, Аркадзь Ваксбэрг 

Масква, 8 студзеня 1997 с. 

  

Фазиль Искандер 
Апатолий Приставуні 
Алексапдр ТГкаченко 

З кронікі беларускай калёніі ў Воршы і Барані 
    

   
ля тых, хто ня ведае: Барань -- 
горад-спадарожнік Воршы, аб'яд- 
наны зь ёю ў адну адміністраты- 

ўна-эканамічную адзінку. Беларуская 
калёнія ў Воршы і Барані існуе па-за 
межамі нейкіх палітычных ці грамад- 
зкіх арганізацыяў без падтрымкі з боку 
дзяржавы і намагаецца захаваць бела- 
рускае жыцьцё ў гэтых гарадах. На 

ўсе згаданыя імпрэзы каляністы тра- 
цілі ўласныя грошы пры невялічкай 
(90 тысяч БРБ) падтрымцы аршан- 
скага Таварыства Беларускай Мовы. 

19. сьнежня 1996 г. у аршанскім 
касьцёле адбылася прэм'ера відэаклі- 
па выканаўцы ўласных песень зь Ві- 
цебску Аўгена Савельева. Было каля 
дзясятка каляністаў 

“Джон Ленан у адным інтэрвію сказаў, што 

сямідзясятыя гады -- проста гаўно. ! праў- 

да: калі мы сёньня аглядаемся на іх, - яны 
здаюцца нам у параўнаньні з такімі страка- 
тымі, багатымі і прадуктыўнымі шасьцідзя- 

сятымі нейкімі ніякаватымі, як бы бяз сты- 

лю, без атмасфэры, без выразных духоўных 

гкультурных зрухаў. Пасьля вялікага грамад- 

зкага ўздыму шэсьцьдзесят восьмага году, 
савецкай інтэрвэнцыі і яе балючага фіналу 

Гусак зьмяніў Дубчака, і адразу пачаўся 

доўгі пэрыяд мёртвае цішыні. Партыйная 

ўладная намэнклятура хутка сфармавала- 
ся і правяла усе тыя чысткі, забароны і лік- 
відацыі; зьнясіленае грамадзтва хутка прыз- 

вычаілася да таго, што ўсё, што было 

аднойчы і назаўсёды абвешчана немагчы- 

мым, зноў стала магчымым, і сто разоў здэ- 
маскаваная і высьмеяная дурнота зноў 
можа панаваць; людзі замкнуліся ў сябе і 

кінулі дбаць аб грамадзкіх справах, Пача- 

лася эра выкліканай адчаем апатыі і шыро- 

кай дэмаралізацыі, пачалася эра махровай 
таталітарнай спажывецкай штодзённасьці. 
Грамадзтва было атамізавана, дробныя аг- 

мяні супраціву былі зьнішчаныя, падману- 

тае істомленае насельніцтва рабіла выгляд, 

што пра іх ня ведае, незалежнае мысьляр- 
ства і творчасьць ухіліліся ў бункер глыбо- 

кага прыватнага жыцьця”. 

оўгая цытата з успамінаў Вацлава Га- 

вэла тым ня менш дае непараўнальна 
выразную карціну чэха-славацкай рэ- 

чаіснасьці тае пары. І ня толькі. Рысы, прык- 

меты, характар -- ці не нагадваюць яны ця- 
перашнюю сытуацыю ў адной, асобна 

20 сыіежня. Каля дваццаці каляніс- 

таў, згуртаваўшыся, зьезьдзілі на кан- 
цэрт Багдана Андрусішына ў Віцебск. 
На канцэрт прайшлі ўсе, але параз- 
маўляць з Данчыкам не давялося. 

24-25 сьнежня. Каляністы ўдзельні- 
чалі ў калядаваньні, канцэртах ды 
спэктаклях пры Аршанскім касьцёле 
з пагоды сьвята Божага нараджэньня. 

26 сьнежня. Дзень нараджэньня ка- 
ляністкі, адной з заснавальніц Аб'яд- 
нанай Дэмакратычнай Партыі Беларусі 
Галіны Сініцынай. Адсьвяткавалі яго 

зь сжай, сьпевамі і падарункамі. 
24 сьнежня. Наладзілі навагодняе 

сьвята для адзінае беларускае клясы ў 

рэгіёне. Гэта 5 “В” у 18-й Аршанс- 
кай сярэдняй школе. Былі гульні, 

К РКІ 

Нам, падлеткам зь беліцкага прадмесьця 
Гомеля інвазія 1968 г. запомнілася ня про- 
ста радыё- і тэлекамунікатамі пра “вызва- 

ленчую зьвяздовую выправу", а таксама 

агульнай трывогай. Па хатах бегалі ваенка- 

мацкія кур'еры з позвамі нашым бацькам. 

Чырвоная дыяганаль на паперцы рэзала 

вочы крывавым папярэджаньнем. Бацькаў 

хутка адпусьцілі, маскоўскім інтэрнацыяна- 

лістам палкоў хапіла. Абышлося бяз маса- 

вага ўдзелу беларусаў. Як і ў ХУ ст., калі 

Казімір Ягайлавіч вырашыў падацца разам 

зь немцамі на падаўленьне гусіцкага руху, 

а ягоныя пляны (паводле сьведчаньня чэс- 

кага гісторыка Францішка Палацкага) сар- 

вала нежаданьне ліцьвіноў удзельнічаць у 

авантуры. У 68-м супраць інвазіі пратэста- 

валі ў Беларусі адзінкі, сярод якіх Аляксан- 

дар Кукабака. 

Сацыялізм з брэжнеўскім тварам ужо з 

1969 г. справакаваў спад вытворчасьці ў 
праскім бараку сацлягера, крона згубіла 

канвэртабэльнасьць. Але, трэба прызнаць, 

у параўнаньні з СССР невялікая краіна ўвесь 
час заставалася сытай і абагрэтай. “Кілба- 

са дзясяткаў гатункаў і без чаргі!” -- апавя- 

далі з захапленьнем саўковыя турысты... 
Чаго ж не хапала ім, адсунутым у андзгра- 

ўнд элітным інтэлектуалам? 

У сваёй кнізе пад сымбалічнай назвай 

“Сіла бясьсільных" Гавэл піша пра пачатак 

ўзятай цэнтральна-эўрапейскай краіне? “Хартыі-77": “Духоўную атмасфэру для гэ- 

зсленсакааны: нз спяша 

"Наша Ніва" М1-2 (77) 13 студзеня 1997 

Іў НАЙНОЎШАЎ 

паг(а-77 

сыіевы і падарункі. Астатнім клясам 
заставалася толькі пазайздросьціць. 

30 сьнежня. Выйшлі ў лес і зрабілі 
сьвята самім сабе з вогнішчам, сыіе- 

вамі і гульнямі. 
І студзеня 1997. Новы Гол па Грын- 

вічу сустрэлі разам большасьцю калё- 

ніі. Пітва, сжы, сьпеваў і тэмаў для 
размоваў хапіла. 

2 студзеня. Да Воршы дайшоў каляд- 
ны нумар “Нашай Нівы” са шкадавань- 
нем аб тым, што аршанцы не далі адрасу, 
на які трэба дасылаць дапамогу беларус- 
кай клясе. Вырашылі такі адрас даці» 
УВАГА! 
211011 Аршанскі р-н, г. Барань, вул. 

Корбана д. 13 кв. 6. Шэпелеву Генадзю 
ПАдДРЫХТАВАЎ Андрэй МельнІКАЎ 

  

Гісто РЫІ 

тага выступленьня не падрыхтавала нівод- 
ная непасрэдна палітычная падзея: яе пад- 
рыхтаваў судовы працэс над маладымі му- 
зыкантамі з асяродзьдзя гурта “Тпе РІазііс 

Ревор!е”. Працэс, у якім сышліся ў супраць- 

стаяньні ня дзьве палітычныя сілы або кан- 

цэпцыі, а два разуменьні жыцьця: на адным 

баку стэрыльны пурытанізм посттаталітар- 
нага істэблішмэнту, на другім баку невядо- 

мыя маладыя людзі, якія не хацелі нічога ін- 

шага як толькі жыць у праўдзе: граць музыку, 
якая ім падабаецца, сьпяваць пра тое, чым 

яны сапраўды жывуць, жыць свабодна, год- 
на і па-братэрску. Гэтыя людзі мелі ўсе маг- 

чымасьці, каб адаптавацца да існага ладу, 

прыняць "жыцьцё ў хлусьні” і жыць спакойна 

і бясьпечна. Яны вырашылі, аднак, інакш..." 

Забарона канцэртаў скончылася ў 196 г. 

арыштам 19 маладых рок-музыкаў, якіх афі- 

цыйная прапаганда трактавала як хуліганаў, 

наркаманаў і лайдакоў. Рыхтавалася судо- 

вая расправа. Гавэл сустрэўся з сваім бы- 

лым творчым апанэнтам (!) філёзафам Іржы 

Немцам, яны абмеркавалі праблему і пачалі 

дзейнічаць. Пэтыцыя ў абарону арыштава- 

ных спачатку выклікала недавер, але хутка 
знайшла нечакана шырокі водгук. “Была то 

пара “стомы ад стомы”, пара, калі самыя 

розныя асяродзьдзі мелі ўжо досыць ізаля- 

цыі” (зноў з успамінаў Гавэла). Вядомыя чэс- 

кія пісьменьнікі зьвярнуліся з адкрытым ліс- 
том да Генрыха Беля. Супраць працэсу



Гэта пя рэйтынг. Гутарка ідзе 
пра падзею, якая запомнілася. 
На жаль, некаторым вядомым у 
Беларусі людзям, да якіх 
карэспандэнт “І” зьвяртаўся з 
такім пытаньнем, самое 
пытаньне падалося або 
несур ёзным, або нават 

кашчунным. Маўляў, год быў 
чыста палітычным, цяжкім, 
выключна адмоўным. Але ж мы і 

самі ствараем кожны свой год, і 
ад нас таксама залежыць, што 
мы перажылі -- нейкую паразу 
ці год уласнага жыцьця... 

МЕЧЫСЛАЎ ГРЫБ, 
ДЭПУТАТ ВЯРХОЎНАГА САВЕТУ: 
У мінулым годзе я амаль ня меў часу, 

каб спрычыняцца да культурных пад- 
зеяў. Крыху запомніўся фэстываль “Сла- 
вянскі Базар", прыезд у Менск Мансэрат 
Кабальс... Алімпійскія гульці ў Атлянце 

таксама вельмі важная падзея. 

МІХАЛ АНЕМПАДЫСТАЎ, 
МАСТАК, ПАЭТ, МЭНЭДЖЭР КАМПАНІІ 

    Прыемныя асабіста для мяне падзея 

-- выхад у сьвет альбома МЕМ “Одзі- 
рыдзідзіна”, а таксама запіс новага 
альбому “Новага Неба”, які называец- 
ца “Мая Краіна“. Што да агульна 
сытуацыі ў Беларусі, мяркую, што пас- 
тупова ў краіне пачнецца сыход дзей- 
ных людзей: альбо за межы культурнага 

жыцьця, альбо ў эміграцыю. На жаль, 

ня Йснуе такая зьява, як моцная бела 
руская эміграцыя -- альтэрнатыўная 
прастора, у якой магла б стварацца 
незалежная беларуская культура. У бу- 
дучыню я гляджу, прымружыўшы вочы. 

Я не магу прыгадаць станоўчую пад- 
зею з кульгурнага жыцьця Беларусі ў 
мінулым годзе, у той час як адмоўных 
гак шма што ня хочацца пералічваць 

усе. Назаву апошнюю -- рэфэрэнлум 
24 лістапада. 

   

   

     

СЬВЯТЛАНА АЛЕКСІЕВІЧ, 
ПІСЬМЕНЬНІЦА, ПУБЛІЦЫСТ, ЛЯЎРЭАТ 
ПРЭМІІ МІЖНАРОДНАГА ПЭН-КЛЮБУ 1996 Г.: 
Галоўны вынік культурнага жыцьця 

Беларусі ў мінулым годзе - параза інтэ- 

выступіла група кампартыйных вэтэранаў (!!). 

Шакаваны рэжым паспрабаваў бараніцца 
дэфамацыяй. Праскія азаронкі накруцілі тэ- 
лефільм супраць “плястыкаў", выйшаў шэ- 
раг артыкулаў з “асуджам-с". Але антыро- 
кавага нюрнбэргу не атрымалася. Чатыром 
з музыкаў упаялі па некалькі месяцаў тур- 
мы, зь іх толькі кіраўнік гурта Іван Іроўс паві- 

нен быў даседзець рэштку ад тэрміну папя- 

рэдняга зьняволеньня. Затое ў залі суда 
сышліся людзі, якія зразумелі, ШТО іх зьвяз- 
вае і ШТО патрабуе ад іх салідарнасьці 

10 сьнежня 1976 г. на прыватнай кватэры 
адбыўся першы сход хартыстаў. Пакты аб 
правах чалавека служылі юрыдычным грун- 

там пры выпрацоўцы тэксту. На наступных 
двух сходах тэкст быў завершаны, выбра- 
ны тры сустаршыні: Вацлаў Гавэл, прафэ- 
сары Ян Патачка і Іржы Гаек. Пачаўся збор 
подпісаў, якіх да навагодніх сьвятаў сабра- 

лі 243. На кватэры Гавэла адбыўся апошні 

сход, гаспадар нэрваваўся, чакаючы напа- 

ду паліцыі, але ўсё скончылася добра. А 1 

студзеня 1977 г. тэксты дэклярацыі “Хар- 

тыі-77" пачалі разыходзіцца па ўсёй краіне 
і за яе межамі. 

Заснавальнікі дэкляравалі, што “Хартыя- 

77” - гэтавольнае, нефармальнае і адкры- 
тае згуртаваньне людзей розных перака- 
наньняў, розных вераў і прафэсіяў, якіх 

аб'ядноўвае воля бараніць правы чалаве- 
ка, прызнаныя міжнароднымі пактамі; “Хар- 
тыя-77" не зьяўляецца арганізацыяй, ня мае 

сталых органаў і сяброўства; да яе нале- 

  

АПЫТАНЬНЕ 

КУЛЬТУРНАЯ ПАДЗЕЯ МІНУЛАГА ГОДУ 
ліенцыі. Наша агульная параза. Мы даз- 
волілі А.Лукашэнку здаць нас у архіў. 
Што да станоўчых падзеяў, мяркую, іх 

варта пакінуць для сямейнага альбому. 

УЛАДЗІМЕР АРЛОЎ, 
ПІСЬМЕНЬНІК: 
-- Зь леташняга жыцьця краіны за- 

помнілася непрысуджэньне дзяржаўнай 
літаратурнай прэ імя Янкі Купалы 
паэту Міколу Купрэеву, а таксама ня- 
выхад у сьвет зборніка вершаў Ларысы 

Геніюш. 
Што да падзеяў у прыватным куль- 

турным жыцьці, прыемна, што ня глед- 
зячы на тос, што адно зь дзяржаўных 

выдавецтваў спыніла выданьне маёй 
кніжкі апавяданьняў па гісторыі Белару- 
сі “Адкуль наш род”, кніжка пабачыла 

сьвет. Гэта здарылася дзякуючы руплі- 
васьці: незалежнага выдавецкага цэнтру 

“Бацькаўшчына“. Спадзяюся, тое ж са- 
мае адбудзецца зь іншымі маімі кніжка- 
мі, які мяркую, наўрад ці змогуць 
выйсьці ў дзяржаўных выдавецтнах. 

    

лявон вольскІ, 
ЛІДАР РОК-ГУРТА НЕМ, ДЫ-ДЖЭЙ РАДЫЁ 
101,2, ЛІТАРАТАР, МАСТАК: 
Згадваюцца адныя адмоўныя падзсі. 

У зьвязку зь мінулым годам узьнікае 
“адчуваньне татальнага разбурэньня бе- 
ларускай культурнай прасторы. 

Асабіста балючым для мяне 
закрыцьцё Радыё 1012. Што да 
най: дзейнасьці, радасна, што гурт 

здолеў запісаць і выдаць новы альбом, 

які называецца “Одзірыдзідзіна”. Але 
агульнае самаадчуваньне ня самае леп- 
шае. Пэрспэктывы краіны і ўласнага 

жыцьця выглядаюць» непрывабліва. 

  

ВАЛЯНЦІН ГРЫЦКЕВІЧ, 
ГІСТОРЫК: 

Інфармацыйная сувязь піцерскага 
кола беларусаў з Бацькаўшчынай не- 

дастаткова трывалая, таму мне склада- 
на казаць аб усёй панараме беларускага 
культурнага жыцьця. Асабіста для мяне 
таўся важным удзел у сэмінары па 
праблемах правоў асобы, які працаваў 
ў Менску 29-31 траўня летась. Асаблі- 
ва важна тое, што гэтая сустрэча ад- 
былася ў вельмі гарачы час для 

Беларусі. Таксама лічу вельмі значнай 
культурнай падзеяй беларускія канцэр- 

  

жыць кожны, хто падзяляе яе ідзі, удзельні- 

чае ў яе працы і падтрымлівае яе. У адозь- 

ве канстатавалася: "Дзясяткі тысячаў нашых 

грамадзян пазбаўленыя магчымасьці пра- 
цаваць па прафэсіі толькі таму, што яны 

адстойваюць погляды, якія адрозьніваюц- 

ца адафіцыйных поглядаў... У сотняў тыся- 

чаў іншых грамадзян адабраная "свабода 

ад страху", бо яны вымушаныя жыць у ста- 

лай небясьпецы, што калі выкажуць свае 
погляды, згубяць працоўныя ды іншыя маг- 

чымасьці... Незьлічоным маладым людзям 
забараняецца вучыцца толькі за іхнія пог- 

ляды, або нат за погляды іхніх бацькоў". 

У дэклярацыі адлюстроўваўся пратэст суп- 

раць парушэньняў правоў на інфармацыю, 
рэлігійныя перакананьні, на асабістае жыць- 

цё. Асобны пункт прысьвечаны свабодзе 

творчасьці: “Ніводзін палітычны, філязоф- 

скі ці навуковы погляд альбо мастацкі твор, 
які хаця б трошкі выходзіць за рамкі афі- 
цыйнай ідэалёгіі ці зстэтыкі, ня можа быць 
данесены да грамадзкасьці, немагчымая 
публічная крытыка крызысных грамадзкіх 
зьяваў". Бесчалавечная судовая і турэмная 

сыстэма, забарона свабодна пакідаць кра- 
іну і вяртацца ў яе, бескантрольнасьць і 

беспакаранасьць спэцслужбаў -- вось ас- 
пэкты праблематыкі, за якую браліся дзея- 
чы “Хартыі". Не забытая была, вядома, і кі- 

раўнічая сіла, кампартыя зь яе 

антызаконнымі рашэньнямі і закуліснай па- 

літыкай. “Хартыя” ставіла перад сабой за- 

дачу не выпрацоўкі ўласнай праграмы па- 

ты Данчыка, што прайшлі ў сьцежні. 

Што да піцерскага культурнага ася- 
родку, У ліс гападзе нашыя мастакі лад- 

зілі: выставу. Мяне гэта вельмі 
ўсьцешыла. 

Ня гледзячы на складанасьць і нават 
драматызм сёньняшняй агульнаграмад- 

«ай сытуацыі ў Беларусі, я з аптыміз- 

гляджу ў будучыню. За гады 
беларускае грамадзтва 

  

мам 

незалежнасьці 
атрымала моцны штуршок, які зьмяніў 
агульны сьветапогляд людзей, у пер- 

шую чаргу моладзі. Тыя, хто сёньня 
пануюць у Беларусі, маюць адно міну- 

Яны могуць прыпыніць, але ня 
зьнішчаць стварэньне новай Беларусі. 

  

7 

АЛЕГ ТРУСАЎ, 
ДЭКАН ФАКУЛЬТЭТА БІБЛІЯТЭЧНА- 
ІНФАРМАЦЫЙНЫХ СЫСТЭМАЎ БЕЛАРУСКАГА 
УНІВЭРСЫТЭТУ КУЛЬТУРЫ, СЯБРА 
ЦЭНТРАЛЬНАЙ РАДЫ БСДГ: 
З агульнадзяржаўных культурных пад- 

зеяў мінулага году я хацеў бы адзна- 
чыць выхад у сьвет двух беларускіх 
паштовых марак з выявамі Льва Сапе 
гі й Радзівіла Чорнага. Асабліва пры- 

а, што наша флярыстыка адзначыла 
гэтыя славутыя постаці раней за паля- 
каў і літоўцаў, якія таксама лічаць іх 
важнымі дзеячамі сваёй гісторыі. 

У зызязку з асабістым культурным 
жыцьцём: вельмі задаволены тым, што 
на пачатку кастрычніка мие разам з 
калегамі ўдалося арганізаваць і пра- 
весьці вельмі важную міжнародную 
канфэрэнцыю, аналягаў якой не было 
на абшарах былога Савецкага Саюзу. 
Яна мела назву “Незалежная выдавец- 
кая дзейнасьць у Беларусі. Гісторыя й 
сучаснасьць”. На базе Беларускага 
Унівэрсытэту Культуры мы сабралі 
больш за дваццаць выдаўцоў. Прычым, 
арганізавалі выставу іхняй вытворчась- 
ці. Вылі госьці з ЗША, Польшчы, 
Прыбалтыкі, Рассі, іншых краінаў 

Плён канфэрэнцыі -- мяркуецца ства- 
рэньне незалежнай сеткі распаўсюд- 
жапьня друкаванай прадукцыі. 

  

     

ІБРАГІМ АЛЕКСАНДРОВІЧ, 
МУФТЫЙ МУСУЛЬМАНАЎ МЕНСКУ: 
Найбліжэйшая дата, што запомніла- 

ся з культурнага жыцьця Беларусі -- 
сьвяткаваньне юбілею Сьцяпана Алск- 
сандровіча, што адбылося 19 сьнежня. 

літычных або сацыяльных рэформаў, а вяд- 
зеньня канструктыўнага дыялёгу з уладамі, 

перш за ўсё праз давядзеньне да грамад- 
зтва выпадкаў парушэньня правоў чалаве- 

ка і грамадзяніна, падрыхтоўку дакумэнта- 

цыі, выступленьне ў якасьці пасярэдніка ў 
канфліктных сытуацыях, выкліканых бяс- 
праўем. Для нас усё гэта гучыць зусім не як 
архіўны дакумэнт, хутчэй як улётка, за якую 

затрымае І пацягне ў пастарунак першы ж 
патруль -- можна паставіць экспэрымэнт. 
Краіна адсыпалася пасьля навагодняга 

балю, а пад рэжым была закладзеная гад- 
зіньнікавая бомба, мэханізм якой цікаў яшчэ 

амаль 13 гадоў і спрацаваў аксамітным вы- 

бухам у лістападзе 1989 г. Рэвалюцыю ра- 
біла ня проста новае пакаленьне. Чэха-сла- 
вацкае грамадзтва было гатовае да 
вызваленьня ад камуністычнага раю і мас- 

коўскіх абдымкаў. І ў гэтым галоўную ролю 

адыграла “Хартыя-77”. Лідары, якія ў цём- 

ныя часы маразму вызначылі маральны ім- 
пэратыў соцыюму, пайшлі проста з качага- 

рак і андэграўнду на дзяржаўныя пасады. 

Гавэл быў абраны прэзыдэнтам краіны. 
Пад тэкстам “Хартыі-7 7” падпісаліся 1883 

чалавекі розных поглядаў і прафэсіяў. Былі 

распаўсюджаныя ў краіне і за мяжой тыся- 

чы матэрыялаў і адозваў па важнейшых 
пытаньнях нацыянальнага і міжнароднага 
характару. Арышты і адсідкі, жорсткія до- 

пыты спэцслужбамі не зламалі хартыстаў. 
Узброеныя праўдай, яны перамаглі. 

Валеры Буйвал 

“Наша Ніва" М1-2 (77) 13 студзеня 1997 

Для мяне мінулы год быў вельмі 

плённым у маёй працы. У якасьці 
прадстаўніка мусульманаў Беларусі я 
браў удзел у важных міжнародных кан- 
фэрэнцыях, прысьвечаных праблемам 
ісламскага сьвету. Адна зь іх адбылася 
ў жніўні ў Тэгеране, другая -- у кас- 

трычніку ў Стамбуле. 

У цэлым я ацэньваю міпулы год як 
нядрэнны. Але хацелася б, каб у буду- 
чыні мы пераадолелі цяжкасьці ў жыць- 

ці, якія ўзмацніліся апошнім часам. 
Галоўная праблема мусульманаў Бела- 
русі --нястача фінансаў. На 23 грама- 
ды іспуе толькі тры мячэці. Дарэчы, 
адна зь іх была адчыненая ў кастрыч- 
ніку летась ў Сьмілавічах. 

  

АЙЦЕЦ ЯН МАТУСЭВІЧ, 
КІРАЎНІК ДЭКАНАТУ БЕЛАРУСКАЙ ГРЭКА- 
КАТАЛІЦКАЙ ЦАРКВЫ, ПРОТАПРАСЬВІТАР: 
Всльмі радаснай для мяне падзеяй 

зьявіўся выхад у сьвет чарговага, чаць- 

вертага нумару часопіса “Унія”. Такса- 
ма важнай і радаснай падзеяй сталася 
правядзеньне фэстывалю духоўнай му- 
зыкі “Магугны Божа“, што ладзіўся 
летась у Магілёве. Вельмі ўсьцешна, 

што летась дзьве беларускія грэка-ка- 
галіцкія парафіі атрымалі ўласныя бу- 
дынкі. Адзін зь іх -- новая царква, 

пабудаваная ў Полацку ў старабсла- 
рускім стылі. Таксама трэба адзначыць 
асьвячэньне адной з нашых каплічак 
Прэфэктам Кангрэгацыі Усходніх Цэр- 
кваў Ватыкану кардыналам ЛАкілам 
Сыльвэстрыні 

Як і для ўсёй краіны, мінулы год 
быў вельмі складаны для нашай царк- 
вы. Дай Божа, каб такіх цяжкіх гадоў 

было меней. 

  

  

ЮРЫ ХАДЫКА, 
ПРАФЭСАР, НАМЕСЬНІК СТАРШЫНІ БНФ: 
Самы непрысмны ўспамін з культур- 

ных падзеяў у Беларусі -- аб “Славян- 

скім Базары-96“. Засталося адчуваньне 
вострага сораму. Гэтая імпрэза цалкам 
адпавядала культурнай палітыцы прэ- 
зыдэнта -- нічога беларускага, суцэль- 
нае палітыканства. 
Прыемны ўспамін зьвязаны з навед- 

ваньнем маёнтка Яўгена Будзінаса, дзе 
ладзілася імпрэза з нагоды завяршэнь- 

ня лсташнягя Кангрэсу ПЭН-цэнтраў. 
Будзінас -- гэта “адзінокі воўк", які 
спрыяе культурнай ініцыятыве. У сябе 
ў Дудзічах ён стварае жывы культурны 

асяродак. Гэта вельмі ўсьцешна --яго- 
нае імкненьне да захаваньня й аднаў- 
леньня старадаўніх традыцыяў на 
беларускай зямлі. 
Што да тэндэнцыяў, хачу адзна- 

чыць парадокс, які заўважыў на бе- 
ларускім тэлебачаньні. Прафэсійны 
ўзровець вядучых БТ відавочна павы- 
сіўся ў параўнаньні зь мінулымі гада- 
мі. Але пры гэтым на нашым 
гэлебачаньні пануе імкненьне да ства- 

рэньня “лапатнай" беларускай пеэў- 
дакультуры. Мяркую, гэта сьведчыць 
аб атмасфэры згодніцтва й нігілізму, 

у якой жыве БТ. 
З сучаснай беларускай літаратурай я 

сутыкаюся праз газэту “ЛіМ“. Прысмна 
адзначыць узбагачэньне тэмаў, якія пра- 
пануе штотыднёвік. Але, разам з тым, 

“ЛіМ” ўсё роўна, на жаль, пакідае адчу- 
ваньне пэўнай правінцыйнасьці. 

  

ІГАР БАБКОЎ, 
ДЫРЭКТАР ЦЭНТРУ ЭЎРАПЕЙСКІХ 
ДАСЬЛЕДАВАНЬНЯЎ І КУЛЬТУРНЫХ 
ІНІЦЫЯТЫВАЎ, РЭДАКТАР ФІЛЯЗОФСКА- 
КУЛЬТУРАЛЯГІЧНАГА ЧАСОПІСА 
“ФРАГМЭНТЫ”: 
Мяне вельмі ўразіла адбудова кась- 

цёла на пляцы Волі. Гэта вельмі яс- 
кравы прыклад дэсаветызацыі Менску. 
Ня гледзячы ні на што, горад скідвае 

сваю савецкую вопратку. 
У прыватным культурным жыцьці 

самае важнае -- выхад “Фрагмэнтаў”. 
А таксама знаёмства з кнігай Юліі 
Крысьневай “Сэне і бязглузьдзіца бун- 
ту”. 

ПАДРЫХТАВАЎ СЕВЯРЫІИ Квяткоўскі



Гістарычныя 
вынікі году 
Мінулы 1996 год быў такім бага- 

тым на ўражаньні й эмоцыі, што за- 
служыў вельмі моцных характарысты- 
каў. Найчасьцей гучаць акрэсьленьні 
дыктатура и пераварот. Гэта на- 
столькі значныя Звявы, што прыму- 

шаюць пераацэньваць такія паліталя- 
гічныя паняткі як посткамунізм і дэ- 
макратызацыя. Пераацэньваць праз 
дачыненьні беларускай гісторыі з гэ- 
тымі паняткамі. Адначасова ў Бела- 
русі нараджаецца цывілізацыйны пэ- 
сымізм. Бо спрацоўвае менавіта сын- 
храпізацыйны прынцып асэнсаваньня 
рэальнасьці --адбываецца сынхраніза- 
цыйнае параўнаньне Беларусі зь іншы- 
мі, уласна посткамуністычнымі й пос- 
тсавецкімі краінамі. На гэткім тле 
сучасная беларуская гісторыя можа 
сапраўды выклікаць засмучэньне. 

Калі ж увайсьці ў поле дысынхрон- 
най рэальнасьці й ацаніць папярэднія 
150 гадоў гісторыі Беларусі, асэнса- 
ваць, што сынхронныя культурна-цы- 
вілізацыйныя зьявы могуць быць ды- 
сынхроннымі ў часе, тады мінулы год 
набывае новае гучаньне. Для гістарыч- 
най пэрспэктывы Беларусі найбольш 
важным зьяўляецца тое, што 1996 год 
стаў годам самавыяўленьня беларуска- 
га грамадзтва. Выяўленьня ў тым ліку 
слабасьцяў і недахопаў. 1996 год стаў 
дая Беларусі шмат у чым вызначаль- 
ным -- ён сфакусаваў і выявіў усе 
ранейшыя праблемы краіны, але адна- 
часова вызначыў тыя рамкі, у якіх 
будзе разьвівацца далейшая сучасная 
гісторыя Беларусі. 1996 год стаў ча- 
сам наступу аўтарытанага рэжыму 
на ўсе эканамічныя, палітычныя і куль- 
турныя заваёвы дэмакратычнага бе- 
ларускага грамадзтва. Але ў 1996 год- 
зе незалежнае беларускае грамадзтва 
выступіла ў абарону сваіх законных 
правоў, што не заўжды мела посьпех. 
Таму трэба пералічыць тое, чаму вы- 
мушана было супрацьстаяць незалеж- 
нае беларускае грамадзтва. А гэта 
былі: 

-- дыктатура (зь яе прагнымі жа- 
даньнямі); 

-- самыя нізкія інстынкты значнай 
часткі насельнікаў краю, у тым ліку і 

  

  

-- змешняя агрэсія, якая часам прая- 
ўлялася ў непрыхаваных формах: ад- 
праўка спэцаддзелаў, сакрэтныя вая- 
жы самых адыёзных расейскіх палі- 
тыкаў да лідараў беларускага рэжы- 
му, прызнаньне рэжыму (на сёньня 
Расея -- адзіная краіна ў сьвеце, якая 
прызнала вынікі перавароту). 

Такі комплексны наступ быў бы 
цяжкім выпрабаваньнем для любога 
сталага грамадзтва. Тым больш раз- 
буральным ён зьяўляецца дая маладога 
беларускага грамадзтва. Але незалеж- 
нае беларускае грамадзтва ня толькі 
ня зьнікла ў выніку тэктанічных зьме- 
наў 1996 году, але нават умацавала- 
ся, бо ў супрацьдзеяньні дыктатуры 
стварыла ўласную гісторыю, якая на- 
зываецца Сучаснаю. Створаны кан- 
крэтныя гістарычныя вобразы, якія 
ўжо надалей увойдуць у падручнікі гіс- 
торыі Беларусі й Сярэдняй Эўропы: 
Менская вясна, абарона Канстытуцыі, 
дыктатура, палітычныя вязьні, абме- 
жаваньне свабоды слова, парушэньне 
правоў чалавека, нацыянальная дыс- 
крымінацыя, міжнародная салідар- 
пасьць. Гэтыя паняткі набылі вельмі 
выразнае й канкрэтнае значэньне, дзя- 
куючы чаму іх можна асэнсоўваць і 
адэкватна рэагаваць на іх. 

Дая адстойваньня ідэі дэмакратыч- 
нага разьвіцьця беларускаму грамад- 
зтву патрэбнае асэнсаваньне вынікаў 
году. Гэткае асэнсаваньне будзе спры- 
яць кансалідацыі грамадзтва й выбару 
мірных сродкаў забесьпячэньня свайго 

існаваньня. 
Алег Дзярновіч 

  

КАРАЛЕЎСТВА 

7 Те, Макіявэлі беларуская шляхта не 
Ё “Ў любіла, але знаходзіла ў яго тракта- 

га тах тое, што ёй падабалася. Бо зна- 
каміты флярэнтыец таксама зьяўляўся гарачым 

патрыётам і рэспубліканцам, а што яшчэ важ- 

ней -- свабода і права былі для яго найдара- 
жэйшымі. Свабода ў ягоным разуменьні выні- 

кала зь сілы і аўтарытэту права, што выключала 
ўсялякую тыранію. Тая ж ідэя ў Статуце 1588 
году -- найлепшай кнізе беларусаў! “Зьяўля- 

емся нявольнікамі правоў дзеля таго, каб ка- 

рыстацца свабодай”, -- сьцьвердзіў у прадмо- 

ве да Статуту Леў Сапега. Вядома, Макіявэлі 

выступаў за ўладу моцнага манарха, але моц- 

ны манарх - гэта яшчэ не тыран. 
Калісьці менавіта ўсходнія ўскрайкі Бела- 

русі сталі мяжой паміж свабодай і тыраніяй, 
паміж эўрапейскай дзмакратыяй і азіяцкай 

дэспатыяй. З тых часоў, як беларускі народ 

набыў сваё нацыянальнае аблічча, фэномэ- 

нам нашай гісторыі зрабілася свабода. Ця- 

пер мала хто ведае, што традыцыя парля- 
мэнтарызму ў Беларусі сягае сярэдзіны ХУ 

ст., калі, пасьля вядомага агульназемскага 
прывілею Казіміра Ягайлавіча, пытаньні дзяр- 

жаўнай важнасьці ў беларуска-літоўскай 
дзяржаве (падобна, як у Польшчы) сталі вы- 

рашацца з удзелам прадстаўнікоў грамад- 

зкасьці. У часы Скарыны ўжо сфармаваўся 

вальны сойм (парлямэнт). Потым, пасьля 
Люблінскай уніі, правёўшы праз сойм так 
званыя “Генрыхавы артыкулы", шляхта кан- 
чаткова сьцьвердзіла вяршэнства закона над, 
манархам. Першая асоба дзяржавы абірала- 
ся ўсім палітычным народам і прысягала не 
парушаць падставовыя прынцыпы дзяржаў- 
насьці, а таксама выконваць канкрэтныя аба- 
вязкі, сабраныя ў расіа сопхепіа. “Господар 

наш жадное звирхности над нами заживати 
не может, одно только, колько ему право до- 
пуцаеть”, -- знаходзім у зводзе законаў бе- 

ларуска-літоўскай дзяржавы. У выпадку па- 

рушэньня прынятых законаў манархам яго 
падданыя маглі не падпарадкоўвацца вярхо- 

ўнай уладзе і выступаць супраць парушаль- 

ніка. Дамова рас!а сопуепіа ўзаконіла права 

ўзброенага супраціву, легалізавала канфэ- 

дэрацыю, рокаш. 
Так у другой палове ХУІ ст. у Рэчы Паспалі- 

тай, складовай часткай якой зьяўлялася і 

Беларусь, парлямэнтарызм дасягнуў свайго 

росквіту. Кожнай свабоднай асобе створа- 

ная сыстэма ўлады дазваляла публічна вы- 
казваць уласную думку, давала права адстой- 
ваць сваю волю, палітычны ўплыў, і што 

асабліва важна --гарантавала права пратэс- 
ту. 
Тым часам у суседняй Маскоўскай Русі 

склаўся прынцыпова іншы дзяржаўны лад. 

Яшчэ пры вялікім князі Іване ІІ! тут усталява- 
лася дэспатычнае кіраваньне ўсходняга тыпу. 
Акурат у гады росквіту дэмакратыі ў Белару- 

сі Іван ІУ Жахлівы ўвёў у сваім царстве рэ- 
жым усеагульнага прыгону, які не прызна- 
ваў суб'ектыўнага права наогул, ня тое што 

права на пратэст ці супраціў. Цар зрабіў усіх 

падданых халопамі і пакінуў ім толькі абавяз- 
кі. Ні Баярская Дума, ні Земскія Саборы ня 

мелі тут ніякай палітычнай пазыцыі. Гербэр- 

штэйн, прыкладам, дзівіўся, што калі ў Вялі- 

кім Княстве пануе празьмерная свабода, і ёю 

злоўжываюць, дык у Масковіі нават дарадні- 

кі цара не адважваюцца выказаць яму ўлас- 
ную думку. Са словаў вучонага Віктара Ле- 
антовіча, менавіта рэжым агульнага прыгону, 
якому спадарожнічалі тэрор і гвалт, з эпохі 

Івана Жахлівага стаў асноўным фэномэнам 

расейскай гісторыі. 

Калі маскоўскія цары баяліся найдрабней- 

шага абмежаваньня сваёй улады, і парлямэнт 

як жахлівая здань перасьледаваў іх нават ва 

ўяўленьнях, дык беларускую шляхту, наад- 

варот, найбольш непакоіла здань тырана. Ня 
дзіўна, што яна як зрэнку вока пільнавала 
свае “залатыя вольнасьці", здабытыя ў ма- 

нарха шляхам палітычнай барацьбы. Ад дзяр- 

жавы рэспубліканскага тыпу да тыранічнага 

рэжыму можна было перайсьці ў адзін мо- 

мант, Маючы на ўвазе краіны з абсалютысц- 
кай формай улады, львоўскі кашталян Анд- 

рэй Максімільян Фрэдра, вядомы ідэоляг 

дэмакратыі, пісаў, што свабодзе толькі там 

нічога не пагражае, дзе яе няма наогул! І 
дадаваў: ніхто з грамадзянаў вольнай дзяр- 

БЕЛАРУСЬ 

СОГТКА 
ТУКАМ ОБ 

Люблю маю Айчыну болей, чым збавеньне душы. 

жавы пры здаровым розуме не пяройдзе пад, 
манархічны лад. Па манархіі можа тужыць 

толькі той народ, які хворы. 

У Эўропе ХУІ-ХЧІІ ст. не існавала іншай 

дзяржавы, дзе б асоба свабоднага чалавека 
карысталася такімі шырокімі публічнымі пра- 

вамі, як у Рэчы Паспалітай. У гэтым яна да- 
лёка выперадзіла практыку нават больш 
разьвітых эўрапейскіх краінаў. І ў той жа час, 

яе палітычная сыстэма дазваляла ўтрымлі- 

ваць раўнавагу паміж дзяржавай (уладай) і 

грамадзтвам. Свабода, заснаваная на пра- . 

ве, увасабляла галоўную каштоўнасьць як 

польскай, так і беларускай шляхты. У прад- 

мове да Статуту Леў Сапега напісаў, што “в 
каждой речы посполитой человеку почсти- 
вому ничого не мает быти дорожшого над 
вольность". Свабода, зь ягоных словаў, зьяў- 

ляецца “скарбом, ... который жадною сумою 

переплачен быти не может”, і лепей ужо вы- 

біраць сьмерць, чым няволю. 
Часы Сапегі сталі пэрыядам найвышэйшай 

палітычнай культуры беларускай шляхты. Яна 

літаральна атаясамляе сябе са сваёй дзяр- 
жавай і адчувае адказнасьць за яе лёс. Пры 

высокай палітычнай сьвядомасьці яна добра 

разумее свае прававыя кампэтэнцыі, дэман- 
струе зайздросную грамадзкую актыўнасьць 

і проста палымяны патрыятызм. У пачатку ХУІІ 

ст. рыцарства з розных зямель Беларусі было 
так усхваляванае лёсамі свабоды і Айчыны, 

што яго тагачасныя галасы і цяпер крана- 
юць сэрца. Здаецца, для беларускай шлях- 

ты гэтыя два паняцьці -- Айчына і свабода - 
сталі на вякі непадзельныя. Так, у гады Дзі- 

мітрыяды са зьезду ў Вільні яна зьвяртаецца 
да паноў-брацьці, просячы, каб кожны зь іх 
“пільны погляд на зьнешніх непрыяцеляў 

Айчыны нашай мілай меў і быў гатовы на яе 
ратунак конна, паводле сваіх магчымасьцяў”. 

У 1605 годзе “рыцарства і абывацельства 

Полацкага ваяводзтва” дэкляруе рашучасьць 

змагацца супраць усяго, што “праціўна пра- 

вам І вольнасьцям нашым". Беларускія ры- 
цары заяўляюць, што для іх “ніякія кошты, 

цяжары і бясьпека не такія важныя, як сва- 
бода. Яна наймілейшая і найудзячнейшая, 

пад ёй мы нарадзіліся, жывем і хочам яе цэ- 

лую, непарушаную нашчадкам нашым пакі- 
нуць..." Далей палачане патрабуюць, каб усе 

разам парупіліся і супольна “Рэч Паспалітую 
вольную ад усялякай небясьпекі на ўсе часы 

зрабілі, а хто на правы і вольнасьці нашыя 

замахваецца ды іх рознымі практыкамі 
зьнесьці сіліцца, дагаджаючы ў гэтым сваім 

прыватным пажыткам, тыя мусяць быць па- 
караныя, каб і на потым ніводзін ня важыў- 

ся". Гэтаксама ў 1607 г., моцна занепакое- 
ныя тым, што кароль і вялікі князь “на правы 

і вольнасьці нашыя наступае”, пацьвярджа- 
ючы сваю “гарачую любоў да мілай Айчы- 

ны", шчырую “міласьць да супольнай Айчыз- 

ны", полацкія шляхцічы “чыняць тое, што і 

прыстала ім як Айчыны добрым сынам", - 

накіроўваюць паслоў на антыкаралеўскі ро- 

каш бараніць правы і вольнасьці. Бо для іх 

Айчына і вольнасьці -- сынонімы. 

Сымбалем “залатых вольнасьцяў" хутка 

зрабілася славутае Іірегпіт уеіо -- прынцып, 

які ў нас кожны не прамінаў нагоды зганіць. 
Але ці з рацыяй? Ці такое ўжо заганнае было 

вольнае “не дазваляю" само па сабе? Няў- 
жо ж гарачыя патрыёты любілі Айчыну толькі 

на словах, а на справе, зрываючы соймы, 
сьвядома набліжалі яе пагібель? 

Ня думаю, каб ідэолягі рэспублікі не разу- 

мелі, куды яе вядуць, Згаданы Фрэдра, самы 
гарачы апалягет ІірБегит уеіо, быў перакана- 

ны, што калі б у Рэчы Паспалітай замест ад- 
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зінагалоснасьці дзейнічаў прынцып боль- 

шасьці, і актуальнасьць пастановы залежа- 

ла ад колькасьці галасоў, гэта нашкодзіла 6 

краіне. Бо -- нота бэнэз! -- “мноства горшых 

пераважыла б над меншасьцю лепшых". Бо 

-- зноў увага! --“сьляпое, бязвольнае, выпад- 

ковае галасаваньне па прынцыпу большась- 
ці” скасавала б "недаацэнены супраціў ням- 
ногіх сумленных грамадзянаў". Большасьць 

заўсёды лёгка схіляецца ці перад грашыма, 

ці перад дэмагогіяй, вэта ж дазваляе рата- 

ваць сытуацыю, калі ў парлямэнце ёсьць хоць 

адзін “разумны патрыёт”. А бяз прынцыпу 

вэта, пытаецца Фрэдра, ці ня здарылася б 

так, калі “ўсё, што хацелі зрабіць дзеля пуб- 

лічнага дабра нямногія, змарнуецца, а ўсё, 

што жадала атрымаць для задавальненьня 
сваіх амбіцыяў большасьць, будзе рэаліза- 

ваная?” Быццам прадбачыў падзеі найноў- 
шай беларускай гісторыі... 

Беларус Леў Сапега ва ўяўленьнях Фрыд- 
рыха Шылера (гістарычная драма “Дзімітры") 

заслугоўваў найвышэйшай ацэнкі за тое, што 

зрываў вальны сойм, калі той быў гатовы 

прыняць шкодную для краіны пастанову: ".., 

Я кажу “не”! Я накладаю вэта і зрываю валь- 

ны сойм!" Мудры палітык не прымаў апэля- 

цыяў да большасьці. "Кажаце мне - боль- 
шасьць! Што ж такое большасьць? 

Большасьць - гэта глупства. Розум заўсё- 

ды толькі ў меншасьці", --адказаў ён у шум- 

ную залю і прароча скончыў: “Дзяржава, у 

якой кіруе большасьць і глупства, мусіць рана 
ці позна загінуць". 

Прывілей вэта быў сапраўднай школай сва- 
боды і агульнадзяржаўнага патрыятызму, лі- 

чыў Фрэдра. Сапраўды, інтарэсы прадстаўні- 

коў розных зямель такой велізарнай і 

шматнацыянальнай краіны, як Рэч Паспалітая, 

мала ў чым маглі супадаць, а яны ж прымалі 

пастановы адзінагалосна! Не пад ціскам сілы, 

не са страху перад уладаром, як гэта было ў 
абсалютысцкіх дзяржавах, -- не, яны ахвяра- 
валі нейкімі ўласнымі інтарэсамі дабраахвот- 

на, сыходзячы з разуменьня сытуацыі. Дзяр- 
жава была супольнай справай, штодзённай 

рэалізацыяй дамовы. Ды праблема палягала 
на тым, што такі лад мог доўга існаваць толь- 

кі пры адсутнасьці зьнешняй пагрозы яго 

зьнішчэньня, У рэальных жа ўмовах гістарыч- 

нага суседзтва абсалютызацыя “залатых во- 
льнасьцяў" межавала з вар'яцтвам. 

“Усё трымалася на добрай волі, -- скончу 

словамі закаханага ў мінулае сваёй краіны 

Адама Міцкевіча. -- Калі ж больш не пажа- 
далі цярпець ахвяры, Рэч Паспалітая мусіла 

спыніцца ў сваёй дарозе, а потым зазнаць 

няшчасьці..." Яе канец усім добра вядомы. 

Пасьля “канцэрту трох чорных арлоў" рэс- 

публіка зьнікла з эўрапейскай мапы. 

Ці шкадаваць, што продкі не стварылі ім- 

пэрыі, што мы ня мелі тады тырана? Што ж 

на шалях Гісторыі мусіць заважыць болей: 

дзяржава ці асоба? Калі ў Эўропе, дык вы- 

берам другое. Чалавек як адзіная мера і ас- 

нова гісторыі. Зрэшты, калісьці адукаваныя 

беларусы гэта разумелі. Бо казаў жа Сапе- 

га, што “цель и скуток усих прав" -- добрая 
слава, здароўе і дабрабыт кожнага, І палі- 

чылі ж патрэбным нашыя продкі ў Статуце 

назваць сябе "шчасьлівым народам” таму, 

што стварылі добрыя правы, на якіх трыма- 

ецца агульная свабода, і што ня мелі, не цяр- 

пелі тыраніі: “большай улады гаспадарскай 

над сабою, чым пэўная мяжа, якую вызна- 
чыла права, не дапускалі”. 

А раб заўсёды хваліць тырана і моцную 

дзяржаву, 
ГЕНАДЗЬ САГАНОІМЧ



СЬМЕРЦЬ ВЫЧВАРЭНЦА 
Футурыстычная п'еса ў адной дзеі 

Дзейныя асобы: 

Лёмк непапрауны інтэлектуал 

Ушкін -- шчыра наш хлопец 
Замяталін - дарадца Прэзыдэнта 

Алік і Сьвета Карнавухавы - проста добрыя 

ЛЮДЗІ 

МЕНСК 20. 11. 1996 
Пакой інтэрната. 

У паког Лёлік і Ушкін. 

ЛЕЛІК: Француская прэса піша, што інтэгра- 

тарам году варта лічыць бэльгійскага забойцу- 

пэдафіла Дзютру. Калі бэльгійцы даведаліся пра 

крывавыя злачынствы маньяка, яны забыліся на 
старую ўзаемную антыпатыю між флямандцамі 

І валёнамі і разам пратэставалі супраць бязь- 

дзеяньня ўладаў. 

УШКІН: Ты што, прапануеш Прэзыдэнту, каб 

аб'яднаць славянаў, стаць...? 

ЛЕЛІК: Не, я да таго, што ў сучасным грамад- 

  

КАЗКІ 

Лёпік Ушкін 

зтве дзеюць абсалютна новыя мэханізмы і вар- 
тасьці. Напрыклад, герой фільма “Форэст Гамп" “ 

-- сапраўдны “тормаз”, а стаў нацыянальным 

героем Амэрыкі. 

УШКІН: А, ты прапануеш Шарэцкаму стаць ба- 

жаволкам? 

ЛЕЛІК: Не, ты не разумееш! Я проста не хачу, 

каб наступны нумар “Нашай Нівы” было б маг- 

чыма пераказаць ужо сёньня. Баюся, што або 
ён будзе сумна-манатонны: “Мы прайгралі", або 

супэр-сьвяточны: “Дэмакратыя перамагла, 

гура!" 

УШКІН (кідаючы ў Лёліка З том збору гвораў 

Ніла Гілевіча): Не сьвятатацтвуй! 

ЛЕЛІК (ад удару зваліўся на падлогу і кажа лежа- 

чы): Я разумею, што закранаюцца твае пачуцьці, 
але я вар'яцею адабмежаванасьці варыянтаў разь- 

віцьця падзеяў. Урэшце “беларускі крызыс" скон- 

чыцца або Масквой жніўня 91-га, або ізноў жа Мас- 

квой кастрычніка 93-га. Маштабы, праўда, іншыя... 

Ці не здаецца табе, што праяўляе сябе славутая 

“беларуская правінцыйнасьць”?! 

Ганна Матусэвіч 

БУКАТКА 
Еду гэта я з канцэрту Данчыка, Усё 

пяе ўва мне. І Данчык стаіць перад 
вачыма. Пасівелы, надта хударлявы, але 
зграбны й прыгожы, як малады клён 
Ды не адна я па песьні ў сталіцу езьдзі- 
ла. Цэлая койданаўская капэля расьсе- 
лася ў электрычцы. Праўда, сьпевакі з     

   нас -- няважныя. Затое ўсе мы -- ціка- 
выя людзі. Бо не абораю букатку кроім 

Зор! Шаноўныя гаспадары ия веда- 

юць, што такое “букатка“? Прызнацца 
па-праўдзе, і я ня ведала, пакуль сёньня 
ня стрэла спадара Міхася Сантаровіча 
Ён працуе на ДЭМЗе, НУ, як у саўко- 
вым перакладзе, дык гэта -- Дзяржынскі 
экспэрымэнтальны мэханічны завод. А 

    

Лявон 

як у Міхасёвым.. ой, не патраплю ска- 
заць. Надта мудра. Толькі й запомніла, 
што завод -- гэта фабрыка будзе. Бо ён 
пісаў у “Свабоду” наконт фабрыкі ліст. 

Ну от спадар Міхась і расказвае. За- 
ходзіць гэта ён у краму і просіць, каб 

далі яму хлеб ды букатку. Ну яму й 
выдалі без аніякіх пытаньняў прошанае. 

-- То, можа, там апроч хлеба ды ба- 
тона нічога й не было? - здагадваецца 
Сяргей Іванавіч. І патрапляе дакладна ў 

цэль. Сяргей Іванавіч -- гэта Сідор. Яго 
ўсе ведаюць. Выкладае геаграфію ў БДУ. 
Шчэ на дэпутата балятаваўся некалі 

Але гэта слаба сказана пра букатку. 
Аднаго разу спадар Міхась падвёў не- 

Юрэвіч 

ВЫКА 
Здавалася, тут спыніўся час, Па дарозе з 

працы я забег у нічым не прыкметны звонку 

бар “Сьвятога Марка” на Першай Авэню на 

каву і застаўся на піва, бо пачуў шарпаты го- 
лас Тома Ўзйтса. А потым убачыў знаёмую 
апратку, і нават твары падаліся знаёмымі - 
як у славутым менскім “Ясені”, збудаваным 

на падмурках сьвятых сьцен у Верхнім горад- 
зе, каб пазьней гэтаксама быць зруйнаваным 

дзеля нічога. Я нават ня мог уявіць, што спа- 

сярод рокераў, рэпу, панкаў, самых невера- 

годных меншасьцяў яшчэ жывуць у Ныю-Ерку 

гэткія выкапні -- хіпі, хоць іхні ўзрост больш- 

менш адпавядаў майму. 

Было тлумна, дымна, але на фота на сьце- 

нах яшчэ можна было пазнаць Ва8іпа біопез, 

што ў 1982 здымалі тут свой хіт "Майіпа оп 

іпепа", або )оап ОзБогпе, якая ці не пачына- 
ла адсюль. Яшчэ я хутчэй здагадаўся пра 

пэрсанажаў наступнай фоткі - 02, а далей 

разгледзець штосьці было немагчыма: паў- 

сюдна стаялі, сноўдалі, соўваліся дзяўчаты і 

мужчыны з аднолькавым! чупрынамі і стуж- 

камі, палілі, верагодна, ня толькі цыгарэты, і 

гаварылі, гаварылі, гаварылі... 

Раптам адзін зь месьцічаў, зьвярнуўшыся да 

бармэна, замовіў, як звычайна замаўляюць 

кухаль піва, "Бэроўза". І бармэн, для якога, 
відаць, уласны “прыкід” быў ня толькі ўніфор- 

май, не памкнуўся рабіць нейкі адмысловы 

гатунак напою, а галосна пачаў: 

“Я бачу тысячы людзей з магнітафонамі, 

маленькімі і вялікімі, Пасланьні перадаюцца 
туды-сюды, як афрыканскія тамтамы, паро- 

дыя на прамову Прэзыдэнта, па гаўбцах уніз 

І ўверх, залятаюць і вылятаюць з адчыненых 

акенцаў, скрозь сьцены, працінаюць двары, 

падхопліваюцца брэхам сабак, няўцямнась- 

цю бадзяг, музыкай, рухам машын па вулі- 

цах, напоўненых скразьняком, па парках і 
футбольных палях. Ілюзія - зброя рэвалю- 
цыі: распаўсюджвайце чуткі! Накіруйце тузін 

апэратараў з запісамі на вуліцу ў час, калі 
людзі ідуць на працу, і пабачыце, як хутка 
разьляцяцца весткі. Людзі ня будуць ведаць, 

дзе пачулі, але яны пачуюць гэта”. 

Разгубленасьць нзафіта была настолькі віда- 

вочная, што мясцовая Ёка Она, нахіліўшыся, 

пусьціла мне ў твар цыгарэтнага дыму: “Бэроўз, 

Уільям... Электронная рэвалюцыя"... А потым, 

адхіснуўшыся ўбок, падхапіла: “Дыскрэдытацыя 

апанэнтаў! Вазьміце запіс прамовы лідэра, да- 

дайце туды заіканьне, кашаль, чох, ікоту, рык, 

крыкі болю, страху, скавытаньне, пусканьне 
сьлюняў, саплей, ідыёцкія сэксуальныя гукі і 

жывёльныя эфэкты і прайграйце іх на вуліцах, 

станцыях мэтро, у парках, на палітычных мітын- 
гах. Гэта найпершая зброя ў распальваньні й паг- 
лыбленьні непарадкаў. Бунтарскія гукавыя эфэк- 

ты дапамогуць распаліць сапраўдны бунт у 

сытуацыі хаосу, што ахапіў краіну. Запісаныя гукі 

паліцэйскіх сырэн забяруць увагу сапраўдных па- 

ліцэйскіх. І тыя забяруць вас. Значна прасьцей 

распачаць бунт, чым супакоіць яго”, 

Нехта падхапіў дэклямацыю ў іншым куце, 

але ўжо больш для сябе самога, бо неўзаба- 

ве голас сьцішыўся і зусім змоўк, саступіўшы 

месца прамовам усіх да ўсіх і ні да кога. Вы- 

глядала, што сёньняшнія наведнікі выдатна 

ведаюць тэкст Бэроўза, які аб'ядноўвае іх, 

запрашае зьбірацца пад дахам “Сьвятога 

Марка". І тое, што для мяне сталася відовіш- 

чам, тэатрам, для іх --шараговая замова ў 
сваім бары. Можа, іншым вечарам яны ўго- 

ЖЫЦЬЦЯ 

УШКІН (пачынае зьбіваць Лёліка нагамі): Я табе 

пакажу правінцыйнасьць! 
ЛЕЛІК (робячы спробу ўнікнуць чарговага ўда- 

ру): Дарэчы, мне падабаецца сёньняшняя атмас- 
фэра двухуладзьдзя і нявызначанасьці. Жывем, 

нібы ў кіно! На юрфаку завочнікі здаюць Кан- 

стытуцыйнае права паводле старой Канстыту- 

цыі. Тыя, хто ня здасьць іспыт да 25-га, магчы- 

ма, будуць здаваць яго паводле новай. Сёньня 

на хвілю выключыўся сэрыял будзёнай вызна- 
чанасьці, навокал сюрпрызы і небясьпека. Ра- 
мантыка! 
УШКІН (на момант прыпыняе экзэкуцыю): А ты 

чакаеш ад беларускай рэвалюцыі нечага боль- 

шага?.. 
ЛЁЛІК: Сёньня рэвалюцыя забуксавала ў 

“прававым полі", якое не сумяшчаецца з сэк- 

суальна-дэструктыўнай эстэтыкай бунту. Уд- 

зельнікі францускай рэвалюцыі трыюмфава- 

лі, калі захапілі дый разабралі па цаглінках 
Бастылію, а мы радыя, калі ў ВС зьбіраецца 
кворум! 

йкую паважную кабету. Заходзіць тая ў 

электрычку ды пытаецца ў Міхася, куды 
ён едзе. 

-- Да Берасьця. 
- Аса-а-й! -- залямантавала жанчына. 

Ды ходу зь цягніка. Пасьля апамятала- 

ся, перапытала ў нармальнага мужчы- 

ны, куды той едзе. 
-- Да Брэста, -- быў адказ 
-- Выбачайце, я ня ведаў, што Вы не 

разумееце па-беларуску, --тактоўна ад- 
вёў ад сябе поўху ўгневанай кабеты спа- 

дар Міхась. 
Скончыліся анэкдоты. І спадар Мі- 

хась зь Сяргеем Іванавічам заспрачаліся 
наконт беларускага альбо небеларускага 

паходжаньня шматлікіх словаў, І па маю 
дапамогу зьвярталіся. У такіх простых 
пытаньнях, як кветкі -- краскі, сьме- 
танковае масла -- проста масла, я ім 
дапамагла. А далей яны рушылі ў такія 

нетры, куды мая сьціплая галава не ась- 

мельвалася заглядваць. Сяргей Іванавіч 

    
лас чытаюць Райманда Карвэра або Кэруака 

ці там якога Дональда Бартхелма. Мне за- 
ўсёды здавалася, што бітнікі -- ня столькі фі- 

лязофія, колькі этыка. І сама творчасьць іх 
была проста вольнай, не рэвалюцыйнай, але 

яна вяла да рэвалюцыі. Цяпер у літаратуры 
поўна розных ідэяў, вось толькі этыкі не стае. 

У думках пра літаратуру нечакана для сябе 
ўбачыў Саму Літаратуру: калматая барада, 
акуляры колцам на немалым насе, лысіна, аз- 
добленая непаслухмянымі кучарашкамі - 
непадёк у залі сядзеў Алэн Гінсбэрг. 
Год мінуў ад нашай апошняй сустрэчы. Колькі 

яму, 80? А тады са сьмехам паказваў мне копіі 

артыкулаў пра сябе: “паэт хіпі", “руйнаваль- 
нік”, “патэнцыяльна небясьпечны, са схільнась- 

цю да ірацыянальнага, суіцыдальныя думкі", 

“прапагандыст непаслухмянасьці ўраду”, “эма- 
цыйна нестабільны”, “моўная неразборлі- 

васьць”, "блакітны". І калі я быў спытаў пра 

ягонае стаўленьне да такога татальнага пля- 
жаньня, ён адказаў: усе ворагі былі антыамэ- 
рыканцамі. Яны б распачалі судовую справу 
нават супраць Тора ці Ўітмэна ці Эмэрсана, 

гэтых сапраўдных амэрыканскіх каштоўнась- 

цяў. Можа, дадаў ён, ім не хапала пачуцьця 

самаіроніі? Тады Алэна называлі голасам біт- 

“Наша Ніва" КМ1-2 (77) 13 1997 СТУДЗЕНЯ 

Акцыя хіпі (1967) 

У гэты час у пакой заходзіць Замяталін і ўклю- 

чае тэлевізар. Паказваюць “Падзеньне Бэрліну" 

На экране агонія фюрэра. 

УШКІН (тупа глядзіць у экран, потым усхопліва- 

ецца і зноў пачынае “мачыць” Лёліка). Табе хочац- 

ца, каб Лукашэнка загадаў затапіць мэтро?! 

ЛЁЛІК (паступова заціхаючы): Не-е-е! Наадва- 

рот добра, што беларуская думка адмаўляецца 

ад ідзалізацыі пакутніцтва. Па-сутнасьці, пакут- 

ніцтва -- гэга фундамэнтальная частка ідэалёгіі 
масавай сьвядомасьці ў традыцыйным грамад- 

зтве; гэта архетып паводзінаў чалавечага існа- 
ваньня ў саўковай Беларусі. Ці ня ў вобразе па- 

кутніка апэлюе да сваёй масы Лукашэнка? Было 

б цікава, каб супрацьстаяньне “дэмакратыя - 
дыктатура" адбывалася не “паводле Канстыту- 

цыйных нормаў", а паводле нормаў і мадэляў 

існаваньня. 

УШКІН (плачашчаючы ўдары): Сусьветна-гіста- 

рычнага значэньня беларускай рэвалюцыі заха- 

целася?! 

“ Лёлік, канаючы, штосьці мармыча пра пэдафі- 

лію і мэтады яе дыягностыкі. 
У пакой уваходзяць Алік і Сьвета Карнавухавы. У 

іх у руках гарэлка і ежа. Няма толькі яек, бо зь яйка- 

мі, як піша газэта “Известия”, ў Менску туга. 

Менск 

як географ скіраваў гаворку да нафты і 
скасавурыўся на свайго апанэнта. А той 

не прамарудзіў даць бой: “Гэта зямель- 
нае масла ды ня нафта” А яшчэ сіі. 

Міхась неяк мудра перакладаў койдана- 
ў “Аграмаш”. Толькі й запомніла, што 
“агра” -- гэта зямля. 
Модны ды наравісты шляхцюк гэты 

наш Міхась Сантаровіч! Падобны да 
Каруся Каганца. Нездарма яны землякі. 
Абодва вывеліся з Навасёлкаў. 

А мне ўрэшце надакучыла слухаць гэты 
тлум. І я ім сказанула, што яны падоб- 
ныя да гусака-шыпуна ды індыка-балба- 
туна з казкі “Пшанічны каласок”, якую 
так упадабаў мой Міколка. 

Тады яны зноў заспрачаліся, хто зь іх 
шыпун, а хто балбатун. А ўсё астатнія 
койданаўцы гэтак шчыра рагаталі, што 
ледзьве лбы сабе не парастаўкалі. А я 
дык мо й занадта нагнала сабе зморшчы- 

нак на твар. Але не баюся і не шкадую. 
Койданава 

  

     

  

нікаў (от, ня ведаў супрацоўнік 

сан-францыскай "“Кронікл” Герб 
Каэн, што ягонае вынаходніцтва 
“бітнік" атрымае такую вядо- 

масьць), а сёньня Гінсбэрг, ад- 

сядзеўшы восем месяцаў у Нью- 

Ерскім псыхіятрычным Інстытуце, 

-- голас Амэрыкі. 

Я прыўзьняўся І пайшоў да яго, 

Яшчэ здалёк, пабачыўшы мяне, 
Алэн закрычаў: “Вось яно, бітае 

пакаленьне! Літаратурны рух 

сяброў, сакрамэнтальнае сваяц- 
тва, талерантнасьць, новае ба- 
чаньне; голы, распрануты ро- 

зум! Яны не чытаюць 
Дастаеўскага, Рэмбо ці Шпэн- 

глера, але яны чытаюць мяне!" 

-- Вы мінулы раз нічога не расказалі пра суд. 

-. О, 1956 год! Паліцыянт прыдбаў маю кнігу 

- іпалічыў яе “непрыстойнай”. Ён арыштаваў 
друкара і гандляра. Што вы скажыце, га? Про- 

ста шлэмазл! Пасьля суда над кнігай Джойса 

ў 1933-м гэта быў першы такі даўгі суд і пер- 

шы за ўсю гісторыю, калі літаратура зьяўля- 

лася доказам абвінавачаньня, ацэненым пра- 
фэсарамі і экспэртамі, якія даводзілі, што 

паэзія мае сацыяльную аснову і будзённае 
майстэрства. Гэтыя два крытэрыі былі падад- 

зеныя як канстытуцыйныя правы супраць цэн- 

зуры. А “непрыстойнасьць" кнігі бачылася ў 

тым, што, маўляў, кожны чытач адразу адчуе 

неадольнае жаданьне жанчыны. І што? --спы- 

таеце вы. Вось судзьдзя даў кнігу сваім сяб- 

рам, і тыя не “завяліся”. Таму ён апраўдаў мой 

зборнік як не “непрыстойны”. Такім чынам, вы- 

йграў я, І ад таго часу пачалася мая вядомасьць 

як паэта. Дзякуй паліцыі! 

Гінсбэрг заўсьміхаўся. Але ён мае рацыю: 

менавіта суд над паэтам даў дарогу кнігам 

Генры Мілера, “Лэдзі Чатэрлей", “Голаму 

сьняданку". Суд над паэтам працярэбіў да- 

рогу свабодзе. Судзіце - і яны вызваляцца, 
Нью-Ёрк



Усе адзначаюць цяпер факт рэлігійнага 

  

  

ажыўленьня ў былых камуністычных кра- 
інах. І ўсё. ж, ня гледзячы на адзіную 

тэндэнцыю, працэс Гэты ў розных краі- 

нах і рэгіёнах ідзе па-рознаму: калі ў   

сёньняшняй Расеі можна заўважыць толь- 

кі ажыўленьне праваслаўя, Паўночны Ка- 

ўказ (Чачэнія, Інгушэція і Дагсстай) 
перажывае сапраднае мусульманскае ад- 
раджэньне. Асабліва характэрны прыклад 

Чачэніі, дзе пасьля пачатку ў сьнежні 1994 
году расейска-чачэнскай вайны рэгенэра- 

цыя ісламу адбывалася надзвычай бурна. 

У ХХ ст. лёс двойчы судзіў чачэнцам 
трагічныя выпрабаваньні: сьпярша ў 1944- 

57 г. сталінскае высяленьне цэлага народу 
ў казахстанскія стэпы, часткова супаст: 
нае з бабілёнскім паланеньнсм старажыт- 

ных габраяў, пасьля расейска-чачэнская 

вайна (сьнежань 1994 жнівень 1996), 

якая ператварыла блізка паловы жыхароў 

маленькай Чачэніі ў перамешчаных асо- 

баў і ўцекачоў і часам сыюдчыла пра 
імкненьне расейскага кіраўніцтва “канчат- 

кова разьвязаць чачэнскую праблему”. Вя- 

дома, што цяжкія выпрабаваньні разам. з 

матэрыяльнымі нягодамі спрыяюць паг- 
лыбленьню духоўнага досыюду народу і 
яго містычнага сьветаўспрыманьня. Чачэн- 
скія горцы, адарваўшыся ад роднага каў- 
каскага асяродзьдзя і апынуўшыся ў гушчы 

вецкага Саюзу ў Казахстане, актыўна 
ўзаемадзеялі зь мясцовым жыхарствам, ка- 

захамі і расейцамі, а таксама з высланымі 
туды прадстаўнікамі іншых народаў, бра- 

гамі ў няшчасьці, Усё гэта моцна спрыя- 
ла захаваньню і ўзбагачэньню рэлігіі 
і духоўнага досьведу чачэнцаў. Многія ча- 

чэнскія алімы (настаўнікі) не перажылі 

пары выгнаньня, але яны перадалі снае 
веды і традыцыі маладзейшым пакалень- 
ням. 

Цікава, што ступень духоўнай свабоды 

горцаў-выгнаньнікаў бы вышэйшаю, 
чымся ў іншых паўночнакаўкаскіх горцаў, 

што не падпалі пад высяленьне, але затос 
апынуліся пад нядрэмным таталітарным 
кантролем. Дачыненьні з праваслаўным і 
іншым хрысьціянскім насельніцтвам вы- 

клікалі сярод чачэнцаў значную ўвагу да 
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Міхай Рошчын (Мыханя Роцин), супрацоўнік 
Зистытута ўсходазнаўства (Масква). Займаў- 
ся вывучэньнем беларускіх татараў, а ў 1990 
годзе падрыхтаваў і апублікаваў у Маскве пад- 

барку матэрыялаў пра нефармальны рух сярод 
беларускае моладзі. Апошнія гады займаецца 
праваабарончай дзейнасьцю ў Чачэніі й Кара- 
баху. Падтрымлівае сувязі з прадстаўнікамі 
незалежнага беларускага грамадзтва. 

а меры ўсё большага разьвіцьця глябаль 

най кампутарнай сеткі Інтэрнэт, урады 

А многіх краінаў робяцца ўсё болей закла- 

почанымі зьместам разьмешчаных тут матэрыя- 
лаў. У прыватнасьці, парнаграфіяй і непрыстой- 

най мовай. Але французы больш занепакоеныя 

тым, што стандартнай мовай для Інтэрнэту зра- 

білася ангельская, пацясьніўшы францускую на- 

ват на электронных адрасах у самой Францыі 

Апошні «рок зацятых франкафонаў у іх нама- 

ганьнях прымусіць Інтэрнэт загаварыць па-фран- 

цуску -- гэта судовае перасьледаваньне амэры- 
канскіх спонсараў аднаго суцэльна 
ангельскамоўнага адраса “сусьветнага паву- 
чыньня”" ў Францыі. Прычына ў тым, што іх матэ- 

рыялы не дублююцца па-француску, а падаюц- 
ца выключна па-ангельску. 
Гэты судовы іск, ініцыяваны дзьвюма прыват- 

нымі групамі французаў, відавочна зьяўляецца 

першай юрыдычнай спробай падвергнуць Інтэр- 

нэт цэнзуры з прычыны звычайнай мовы (у ад- 

розьненьне ад шматлікіх фактаў цэнзуры ў ЗША 

з нагоды брыдкаслоўя і парнаграфіі). Ісцы спа- 

сылаюцца на прыняты ў 1994 г. закон, што за- 

бараняе продаж у Францыі “тавараў і паслугаў" 

з ужываньнем выключна замежнай мовы. 
Гэтая судовая справа сьведчыць ня толькі пра 

даўняе жаданьне французаў захаваць у чысьціні 

сваю родную мову. Яна таксама ўказвае на мэн- 
тальнасьць людзей, якія жывуць ва ўмовах моц- 
най прэзыдэнцкай улады і татальнага дзяржаў- 

нага кантролю і вераць, што загадам чыноўніка 
можна кіраваць такой анархічнай паводле свай- 

го скаладу і ў прынцыпе бескантрольнай зьявай 

як Інтэрнэт. Судовы іск таксама ёсьць ілюстра- 

цыяй тыпова францускага фэномэну. жаданьня 

ісьці ў нагу з навукова-тэхнічным прагрэсам, за- 

б 
  

СЬВЕТ 

ВАЙНА І МУСУЛЬМАНСКАЕ АДРАДЖЭНЬНЕ 
Ісуса Хрыста (хоць і ўспрыманага згодна 

з мусульманскаю традыцыяй у якасьці ад- 
наго з прарокаў) і веру ў Яго другое 

прышэсьцс, Ужо нашымі днямі (на па- 
чатку верасьня 1995 г.) адна з маіх знаё- 
мых чачэнак сярэдняга неку апавядала мне 

пра тос, што яна бачыла сон, як расчы- 
пяецца нябеснае скляпеньне і адтуль па 
сходах спускаецца жывы Ісус. Ідэя пра 
лругое прышэсьце Ісуса Хрыста распаў- 
сюджаная ў чачэнцаў, хаця й ня так 

шырока, як сярод хрысьціянаў, але яўна 

шырэй, чымся сярод іншых мусульманаў. 

У гады выгнаньня, а затым у хрушчоўс- 
кі і брэжнеўскі час, а таксама ў сярэдзіне 
80-х рэлігійнае жыцьцё чачэнцаў занспа- 

дала. Бальшыня мячэцяў была або закры- 
тая, або разбураная. Актыўнае аднаўленьне 
і будаўніцтва мячэцяў пачалося толькі ў 
пару позьняй перабудовы напрыканцы 80- 

х. Дзіўным чынам працэс мусульманскага 
адраджэньня пайшоў вельмі хутка: буда- 
валіся і будуюцца мячэці, у пэрыяд фак- 

тычнай незалежнасьці за прэзыдэнтам 

Дуласвым (у 1991-94 г.) у Грозным ад- 
крыўся мусульманскі ўнівэрсытэт, быта- 

ное захаваньне мусульманскай абраднасьці 
набыло блізу паўсюдны характар. 
Традыцыйны суніцкі іслам, распаўсюд- 

жаны ў Чачэніі, заўсёды быў трывала зыя- 
запы з суфійскімі брацтвамі Кадзірыя і 
Накшбанція, якія ў сваю чаргу дзяліліся 
на драбнейшыя адгалінсньні --разнастай- 

ныя пірды. Сёньня пераважная бальшыня 
чачэнцаў належыць да таго ці іншага вір- 
ду суфійскіх брацтваў. Хаця афіцыйнай 
статыстыкі пра разьмеркаваньне чачэнцаў 

па вірдах і брацтвах не існус, тым ня 
менш, многія з чачэнцаў мяркуюць (раб- 

лю вывад на аснове асабістых гутарак у 
розных раёнах Чачэніі), што прыкладна 
60 працэнтаў жыхарства належыць да вір- 

ду Кунта-хаджы брацтва Кадзірыі. Ён ад- 
метны гучным кругавым зыкрам-танцам 
са сьпяваньнем сьвятарных мусульманскіх 
формулаў і малітваў на чачэнскай монс. 

Абвостранае зацікаўленьне Чачэніяй, вы- 
кліканае вайной за незалежнасьць і прык- 
метным высздам чачэнцаў па навуку 
духоўныя мусульманскія школы, прывяло 
да таго, што на мусульманскім Усходзе 
зыкар вірду Кунта-хаджы пачалі апошнім 
часам называць “чачэнскім”, і адначасова 
ён быў прызнаны мусульманскімі аўтары- 
тэтамі самастойным зыкрам, які адпавя- 

дас канонам ісламу, 
Мужчыны і жанчыны ў Чачэніі звычай- 

на адпраўляюць зыкар паасобку. У кож- 
най мясцовасьці групы мюрыдаў, 

пасьлядоўнікаў таго ці іншага вірду, ачоль- 

ваюцца мужчынам або жанчынай-туркхам, 

то бок пэўнаю асобай, адказнаю за ад- 

  

  

   

          

праўленьне зыкру. Адзінае выключэньне 
-- кадзірыйскі вірд Віс-хаджы, які ўвёў у 

рытуал свайго зыкру ня толькі музычнае 

суправаджэньне, але й выкананьне зыкру 

мужчынамі й жанчынамі 

Таму, каму даподзілася назіраць групы 
зыкрыстаў у чачэнск х, надоўга зс 

памятаецца незабыўнае ўражаньне ад вы- 

кананьня зыкру. Вясковыя мужчынскія і 

жаночыя групы мюрыдаў на чале са сва- 
імі туркхамі -- гэта зазвычай цудоўныя 

народныя калектывы, згуртаваныя маг 

наю рэлігійнаю ідэяй, Аднаго разу з аў 

ным такім жаночым калектывам з 

    

   

    

  

а Камсамоліскі рскага раёну 
мы з калегам і сябрам Аляксеем Кудраў- 

цавым схалі аўтобусам з Паўночнай Чачэ- 

ніі ў акупаваны фэдэральнымі сіламі 

Грозны, каб узяць удзел у дзманстрацыі з 
нагоды чацьвертых угодкаў чачэнскай не- 

залежнасьці (б верасьня 1995 г.). Цягам 
усёй нашай дарогі чачэнкі на чале з жан- 

чынай-туркхам сьпявалі малітоўныя песь- 
ні. Я вельмі шкадаваў тады, што ня меў 

дыктафону і ня мог запісаць гэтага цудо- 
ўнага народнага хору. Уражвалі ня толькі 

глыбокія чыстыя галасы, але й тая духо- 

ўная энэргія, якую яны разьлівалі наўко- 

ла і ад якой проста тросься й дрыжэў 

засжджаны вясковы аўтобус. 
Другім важным чыньнікам, што харак- 

тарызуе вырастаньне ролі ісламу ў сучас- 

най Чачэніі, уяўляецца імкненьне 
пашырыць сфэру выкарыстаньня шарыяту 
ці, прынамсі, некаторых яго элемэнтаў у 

грамадзкім жыцьці. Цікава, што гэтая тэн- 
дэнцыя рэзка памацнілася якраз пасьля 

пачатку баявых дзеяньняў у Чачэніі. Унсс- 

ну 1995 году, калі байцы чачэнскага суп- 

раціву змушаныя былі пакінуць Грозны і 

адступіць у горныя раёны, на тэрыторы- 

ях, што знаходзіліся пад кантролем пры- 

ФРАНКАФОНЫ І ІНТЭРНЭТ 
хоўваючы пры гэтым стагодзьдзямі выпрацава- 
ную нацыянальную культуру. 
Яшчэ ў 1994 г. тагачасны міністар культуры за- 

явіў, што з-за Інтэрнэту Францыя апынулася пе- 
рад пагрозай новай формы каляніялізму па меры 

таго, як Злучаныя Штаты ўсё больш дамінуюць у 

гэтай галіне. “Калі мы нічога ня зробім цяпер, то 

пасьля будзе позна. Мы станемся калёніяй”, - 

казаў Жак Цюбон. Ён жа і “прабіў” закон, скіра- 

ваны супраць ангельскамоўных старонак “сусь- 

ветнага павучыньня”. Праўда, на той час закон 
быў арыентаваны ў асноўным на бізнэс, калі, для 

прыкладу, прадаваныя ў Францыі касэтныя плэ- 
еры фірмы "бопу” мусілі мяняць назву з “УУаік- 

тап” на “ВаПавециг”, А прэзыдэнт Францыі Жак 

Шырак, выступаючы паўгады таму на канфэрэн- 

цыі, прысьвечанай пытаньням францускай мовы 
1 разьвіцьця новых тэхналёгіяў, сказаў на гэтую 

тэму наступнае: “Стаўкі тут даволі высокія. Калі 

ва ўмовах новых сродкаў перадачы інфармацыі 

нашая мова, нашыя адукацыйныя праграмы, на- 
шыя спрадвечныя здабыткі ня будуць дастатко- 

ва захаваныя, то маладое пакаленьне нашай 
краіны будзе эканамічна і культурна маргіналі- 

заванае", 
Але сёньня прыняты ў 1994 г. закон наконт аба- 

роны францускай мовы спрабуюць ужыць суп- 
раць францускай філіі амэрыканскага ўнівэрсы- 
тэту Сеогаіа Тесі, што знаходзіцца ў мястэчку 

Ме на ўсходзе Францыі, і дзе вучыцца блізу 60. 

студэнтаў (пераважна з ЗША). Навучальныя праг- 

рамы тут тыя самыя, што і ў амэрыканскіх уні- 
вэрсытэтах, выкладчыкі таксама прыяжджаюць 

з Злучаных Штатаў, і выкладаньне вядзецца па- 

ангельску. Натуральна, што інтэрнэтаўская ста- 

ронка, якая падае інфармацыю пра ўмовы пас- 
тупленьня, рэгістрацыі і зьмест прадметаў, 

разьлічаная ў першую чаргу на амэрыканцаў і на- 

пісаная на ангельскай мове 
Паводле прыблізных падлікаў 9096 усяго зьмес- 

ту Інтэрнэту прыпадае на ангельскую мову. Ці ня 

з гэтай прычыны нават па стандартах неангель- 
скамоўных краінаў Францыя ніяк не пасьпявае 

за прагрэсам. У гэтай тэхналягічна разьвітай 

краіне да сусьветнай кампутарнай сеткі падлу- 

чана ўсяго 490 тыс. кампутараў, зь якіх 370 ты- 

сяч належаць бізнэсу, а 120 тысяч прыватным 

асаобам. Для параўнаньня, у ЗША, дзе амэры- 

канскае насельніцтва перавышае францускае ў 
5 разоў пры амаль аднолькавым тэхналягічным 

разьвіцьці краін, колькасьць толькі дарослых ка- 

рыстальнікаў Інтэрнэту ацэньваецца ў больш як 

23 млн. абанэнтаў. 

Дамінаваньне ангельскай мовы можна добра 

праілюстраваць такім прыкладам. Калі ў адну з 

пошукавых сыстэмаў Інтэрнэту ўвялі чыста фран- 

цускае слова “Напалеон, то быў знойдзены 901 

матэрыял на гэтую тэму, Сярод першых 200 толь- 

кі адзін быў на францускай мове. Некалькі былі 

па-нямецку ці па-гішпанску, астатнія ж -- па-ан- 

гельску, 
Апроч францускай алергіі да ангельскай мовы 

называецца яшчэ адна прычына няшпаркага да- 

лучэньня французаў да сусьветнай кампутарнай 

сеткі: у краіне ўжо існуюць паслугі падобнага 

кшталту. 6,5 млн. абанэнтаў падключаныя да сет- 
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хільнікаў незалежнасьці, пачалі дзеіць 

шарыяцкія суды І выкарыстоўвацца пака- 

раньні, прадугледжаныя шарыятам, пера- 

дусім за т'янства і продаж сьпіртавых 

напояў. Пакараньне за п'янства пралуг- 
леджвае 40 удараў палкай (агапорнаецца, 

што лля біцьця выкарыстоўнасцца гнуткая 
галіна). Апрача таго, нельга біць наподліў, 
можна толькі рукой, сагнутай у локці 

Гакім чынам, пакараньне ўяўляе сабою 

не катаваньні, а пуб. чнае прыніжэньне 

за амаральны ўчынак, Продажам сьпір- 
тнога ў Чачэніі звычайна займаюцца жан- 
чыны. У гэтым выпадку, згодна 3 

шарыятам, публічна караюцца ня самі па- 

рушальніцы, а хто-небудзь зь іхніх муж- 
чынаў-сваякоў. 

Часам здараюцца й стражэйшыя пака- 

раньні. Пра ално зь іх пад час доўгага 
начнога расьпіваньня гарбаты ў Ведзяно 

20 лістапада 1995 году мне і двум маім 
сябрам-журналістам расказаў Шаміль Ба- 

саеў. Адзін з найбольш аўтарытэтных лі- 
дараў чачэнскага супраціву пансламіў, што 
ў Вядзенскім раёне за хабарніцтва быў 
пакараны 102 ударамі палкі і арыштаваны 
прэфэкт Вядзенскага раёну, прызначаны 

марыянэткавым урадам асва. Шаміль 

Басаеў і іншыя палявыя камандяры прыз- 

наюць немагчымасьць выкарыстаньня ша- 
рыяту ў цяперашняй Чачэніі ў поўным 

аб'ёме. Апрача таго, гістарычна шарыят у 

Чачэніі заўсёды дапаўняўся і карэктапаўся 

адатам, то бок мясцовым звычаем, І ЦЫ- 

вільныя, а таксама дробныя крыміпаль- 
ныя справы «вырашаліся на аснове 

выкарыстаньня сымбіёзу адатна-шарыя1- 

ных прынцыпаў 
Дзе пройдзе мяжа выкарыстаньня ша- 

рыяту ў прававой сыстэме пасьчяваеннай 
Чачэніі, пакуль няясна. Многія сучасныя 

чачэнскія лілары, у прыватнасьці Аслан 
Масхадаў і Шаміль Басаеў, бачаць выйсь- 
це ў спалучэньні шарыяту з алатам (звы- 
чаем) і сызецкім правам. 

Расейска-чачэнская вайна значна памац- 
ніла рэлігійныя пачуцьці чачэнскага на- 
роду. Разам з тым узбросны канфлікт 
паміж Рассяй і Чачэніяй не набыў міжэт- 
нічнага характару, а застаўся пераважна 
міжэтнічным. Гэта б адзін зь нямногіх 
такога тыпу канфліктаў нашага часу, у 

ходзе якога не праводзіліся этнічныя чыс- 
ткі. Чачэнскі народ у найцяжкім проціс- 
таяньці вялікай дзяржане прадэманстрі 

ня толькі яркія ўзоры сапраўднага гераіз- 

му, але й падзвычайную ўнутраную пыса- 

кароднасьць і годнасьць, у аснове якіх 
ляжаць цьвёрдая пернасьць духоўным каш- 

тоўнасьцям ісламу і шматвяковым свабо- 

далюбным горскім традыцыям 
Міхліл Рошчый 

   

  

    

   

      

   

        

кі Міпііеі, якая дае бясплатныя паслугі і абслуго- 

ўваецца дзяржаўнай тэлефоннай кампаніяй. Пры 

дапамозе Міпііе! карыстальнікі могуць зьвяртацца 

да электронных тэлефонных даведнікаў, праг- 
лядаць расклады цягнікоў і самалётаў, а такса- 
ма браніраваць білеты на іх, замаўляць тавары і 

прымаць-адсылаць злектронную пошту. Міпііеі 

- гэта нізкатэхналягічная сыстэма, але яна дае 

любому ахвотнаму такія паслугі, дзеля якіх у ін- 

шых краінах людзям даводзіцца набываць пэр- 

санальныя кампутары. 
Менавіта адсутнасьць францускай мовы на ін- 

тэрнэтаўскай хатняй старонцы філіі амэрыкан- 

скага ўнівэрсытэту беогдіа Тес!: і разьятрыла ак- 

тывістаў асацыяцыі пад назвай Абаронцы 

Францускай Мовы і сяброў таварыства Будучы- 

ня Францускай Мовы, якія і падалі судовы іск 

Звычайна сябры гэтых арганізацыяў бавяць час, 

інспэктуючы рэстаранныя мэню і таварныя эты- 
кеткі на прадмет наяўнасьці ў іх чужаземных сло- 
ваў. У выпадку непарадку яны цягнуць вінаватых 
у суд. У 1994 г. яны спрабавалі судзіцца зь дзяр- 

жаўнай францускай поштай за тое, што апошняя 

назвала сваю міжнародную кур'ерскую службу 

ангельскім словам бКкураск. Праўда, паколькі аба- 

ронцы францускай мовы судзіліся зь дзяржаўнай 

установай, то справу яны прайгралі. Але вось не- 

дзяржаўнай кампаніі У4зі! Юізпеу Со давялося да 

сваіх тавараў, што прадаюцца ў францускіх кра- 

мах, дадаць этыкеткі на францускай мове. 

Прадстаўнік асацыяцыі Абароны Францускай 

Мовы Марк Дэшам у інтэрвію газэце Тпе Маз- 

піпаіоп Расі растлумачыў, што прычына іх зьвяр- 
таньня ў суд ня ў тым, што Інтэрнэтаўская ста- 
ронка напісаная па-ангельску, але ў тым, што 

яна не дублюецца па-француску. 
Уладзімы» Бараніч
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3. Сіварэньне на аснове добраахвот- 

зага набору ўзброенай арміі для адпра- 

ўкі на фронт. 

4. Неадкладнае разьвіцьце прыватнай 
уласнасьці і роспуск. калгасаў 

Паўстаньне павінна было пачацца ад- 
начасова на “Лесарэйдзе" і ў лагпункце 
Поле-Кур'я. Пасьля аб'яднаньня паўс- 
танцы: мелі намер захапіць райцэнтар 
Усьць-Уса, адкуль праз рацыю абнясь- 
ціць ультыматум аб вызваленьні ўсіх 
зьняволеных Варкутлагу, а ў выпадку 
адмовы рухацца групамі на Варкуту, 

Інту, Котлас, вызваляючы зьняволеных. 
Паўстаньне пачалося паводле пляну. Гэта 

было першае ў гісторыі ГУЛАГу ўзброе- 
нае выступленьне. Вольныя ад дзяжурства 
ахоўнікі сабраліся ў лазьню. Варта ім было 

зачыніць дзьверы лазьні, як паўстанцы 
раззброілі стралка аховы, а потым, праб- 
раўшыся ў казарму, і дзяжурнага. Узброі- 
ўшыся, група зьняволеных накіравалася 
да лазьні. Стралкоў перавялі пад замок У 
сховішча агародніны. 

Адчынілі зону. Паўстанцы накіравалі- 

  

   

ся па бараках і пачалі агітаваць іншых 
далучыцца да іх. Адчынілі харчовы і 

рэчавы склады. Усім паўстанцам былі 
выдадзеныя новыя кажушкі, валёшкі, 

бушлаты, штаны, шапкі, рукавіцы. З 
гужавога транспарту быў арганізаваны 
абоз на васьмі падводах. 

Частка зьняволеных, пераважна непа- 

  

ШУФЛЯДаЯ 

Паўстаньне вязьняў ГУЛАГу 
     тычныя, не паддаліся на ўгаворы ўд- 

зельнічаць у паўстаньні, разьбегліся па 
кутах у зоне а яс межамі. 
Тым часам у “Лесарэйдзе" з І41 ча- 

лавека, адзетага і абутага ва ўсё новае, 

канчаткова згадзіліся на выступ 109. 
Тыя, хто згадзіўся, рушылі на Усьць- 

Усу. 
Першы напад быў на будынак камэ- 

ры папярэдняга зьняволеньня. Паўстан- 
цы вызвалілі 384 чалавек, 12 зь іх 
згадзіліся далучыцца да іх. А ў гэты час 
другая група паўстанцаў падступіла да 
будынку пошты. Да вечара будынак ужо 
быў узяты 

Яшчэ адна група паўстанцаў імкнула- 
ся захапіць аэрадром, дзе ў гэты час 
былі два самалёты. Але ахова сустрэла 
паўстанцаў агнём. Тыя вымушаныя былі 
адступіць. 

Свайго апагею бой дасягнуў каля бу- 

дынку міліцыі. Тым часам праз радыё- 
бюро ўправы параходзтва ў Сыктыўкар 
пайшла тэлеграма пра паўстаньне. Бой 
за будынак міліцыі ўзмацніўся. Падый- 
шлі яшчэ 16 байцоў ваенізаванай аховы 

параходзтва. Стральба не сьціхала ні на 
хвіліну. Усё часьцей скрываўленыя людзі 

  

   

  

  

сталі зьяўляцца і на парозе лякарні. 
... Дзень 24 студзеня сканчаўся. Пасьля 

паўночы на дапамогу усьцьусінцам пры- 
былі 15 стралкоў з Поле-Кур'і. Перава- 
га сілаў схілілася на бок тых, хто 

абараняўся. Адчуўшы гэта, паўстанцы 
адступілі: на дзесяці падводах рушылі 
ўверх па Пячоры. Адступленьне больш 
нагадвала ўцёкі і ў выніку гэтага боль- 
шая частка паўстанцаў у розных канцах 
сяла была кінутая на волю лёсу. На 
наступны дзень усе паўстанцы, якія за- 
сталіся ў жывых, на саракаградусным 
марозе былі пастаўленыя перад будын- 
кам міліцыі на калені з рукамі за гала- 

вой. І на каленях іх прымусілі паўзьці 

да турмы. 
Позна ноччу 25 студзеня пра паўс- 

  

  

таньне стала вядома і ў наркамаце ўнут- 

раных справаў Комі АССР. Адразу ж ў 
кабінэце наркама С.Кабакова быў склі- 
каны ўвесь опэрсклад наркама На 
наступны дзень загадам наркамату ў 
Усьць-Усе была ўведзена камэнданцкая 
гадзіна. А ва ўсіх населеных пунктах 
басэйна ракі Пячоры на тэрыторыі рэс- 
публікі былі арганізаваныя назіральныя 

пастарункі. Да прыкладу, у Абезі на 

  

ПАРТЫЗАНСКІМІ СЬЦЕЖН 
На поўдні Слонімскага раёну, каля мяжы з Іва- 

цэвіцкім, пачынаецца знакаміты лес Воўчыя 
Норы. У апошнюю вайну тут базаваліся шматлі- 

кія партызанскія атрады розных палітычных кі- 
рункаў, Паводле некаторых зьвестак, менавіта 

тут знаходзіўся Штаб Беларускае народнае парт- 

ызанкі, які ачольваў былы савецкі афіцэр Іван 

Шанько, Гэты пес добра памягае й першыя пась- 

ляваенныя гады, калі ў Воўчых Норах зноў пача- 

ліфармавацца партызанскія атрады, на гэты раз 
ужо антыкамуністычныя, Іншы раз з поўдня сюды 

прыходзілі рэйдавыя аддзелы УПА. Толькі пась- 

ля зьнішчэньня апошніх змагароў у 50-ыя гады, 

саветы ўзялі Воўчыя Норы пад свой кантроль ды 

пабудавалі тут сваю ракетную базу. Так славуты 
партызанскі лес апынуўся пад акупацыяй. 

Ня я першы шукаў у Воўчых Норах былых уд- 

зельнікаў народнай партызанкі. Адразу пасьля 

вайны сяляне былі запалоханыя “сьледапытамі" 

з МГБ, якія намагаліся выявіць беларускіх парт- 

ызанаў і іх крэўных, якія засталіся ў жывых. У 

лепшым выпадку ім пагражала высылка ў Сібір 

А на пачатку 70-х гадоў у гэтых мясьцінах зьяві- 

ўся былы савецкі партызан, пісьменьнік Уладзі- 

мер Калесьнік, які пасьля на бачынах “Голасу 

Радзімы" напіша пра “нацыянальны сэпаратызм" 

Беларускае народнае партызанкі ды пра тое, што 
ейны камандзір І.Шанько “заслугоўвае пятлі"... 

Мала хто ведае, як узьнікла народная парт- 

ызанка. Як сьведчаць былыя яе ўдзельнікі, яшчэ 

ў 1941 годзе, ратуючыся ад нямецкіх рэпрэсіяў, 

у лес былі вымушаныя пайсьці сотні актывістаў 
Кампартыі Заходняе Беларусі, Таварыства Бе- 

ларускае Школы, Беларускае Сялянска-Работ- 

ніцкае Грамады. Беларускія патрыёты аб'ядноў- 

валіся ў невялікія групы й перахоўваліся каля 
сваіх вёсак і мястэчак. Былы камандзір атраду 

Беларускае народнае партызанкі Язэп Таўпека 

успамінае: “Зімой 1941 году ў лесе была амаль 
выключна нашая партызанка, вядома, цесна 
зьвязаная зь вёскай, яна больш перахоўвалася 

ў вёсках, чым у лесе. Першыя дэсантныя групы 

большага памеру былі скінутыя з самалётаў у 
1942 г., і тады вось яны выдалі загад усім “пры- 

макам", як "ваеннаабавязаным”, зьявіцца ў лесе 

пад пагрозаю расстрэлу як дэзэртыраў тых, хто 
ня зьявіцца. Немцы, пабачыўшы гэтае, загадалі 

ўсім палонным, хто яшчэ не пайшоў у лес, зьявіц- 
ца на зборныя пункты і адправілі іх у лягер (каб і 
яны не пайшлі). Хто ўцалеў, вядома, пабег сам у 

лес. Але ня ўсе ўліліся ў савецкую партызанку, 

многія далучаліся да нашых атрадаў і так паўс- 

таў не адзін мяшаны атрад”. 

Народная партызанка, якая стыхійна арганізо- 
ўвалася для самаабароны, не праводзіла актыў- 

ных нападаў на немцаў. Спачатку яе галоўнай 

мэтай было захаваньне жыцьця людзей, якія былі 

вымушаныя перайсьці на нелегальнае становіш- 
ча. У пес сяляне ішлі цэлымі сем'ямі й нават вёс- 

камі. Таму партызанскія лягеры й былі падоб- 

ныя на вялікія лясныя вёскі, у якіх спраўляліся 

вясельлі, хрысьціліся дзеці, адзначаліся сьвяты, 
ішла звычайная сялянская гаспадарчая работа 

        

На здымках (зьлева направа, 

Толькі ў 1942 г. гэтая партызанка структурна 

аформілася й набыла ідэалёгію. Да стварэньня 

народнае партызанкі спрычынілася падпольная 
арганізацыя Беларуская Народная Грамада, якой 

кіравалі былыя заходнебеларускія камуністы й 
сацыялісты 

У ліпені й лістападзе 1942 году адбыліся дзьве 

канфэрэнцыі камандзіраў патрыятычных парт- 

ызанскіх атрадаў і прадстаўнікоў палітычнага кі- 

раўніцтва -- Грамада. Яны рэпрэзэнтавалі Піншчы- 

ну, Івацэвічы, Слонімшчыну, Ружаншчыну, 

Касаўшчыну й некаторыя іншыя раёны Заходняй 

Беларусі. Ужо на першай нарадзе была ўтвора- 

ная Лава атаманаў і была прынятая праграма дзе- 

яньняў. Успамінае Я.Таўпека: “Гэтая нарада, ці як 

было прынята называць "лава" камандзіраў (ата- 

манаў), ухваліла становішча палітычнага цэнтру 

стасаваць у партызанцы засаду ператрываньня, 
Утрыманьня па магчымасьці ўсіх збройных сілаў 
да часу, калі яны будуць патрэбныя, каб выра- 

шыць долю нашага народу й краю. Пастаноўлена 

было папярэдзіць савецкія групкі партызан, што 
на выпадак далейшых разбояў, грабяжоў і права- 

кацыяў, да іх застасуецца зброя". 

На лістападаўскай нарадзе быў утвораны Га- 

лоўны Штаб Беларускае народнае партызанкі на 

чале з Іванам Шанько. На арганізацыю цэнтраль- 
нага кіраўніцтва народнае партызанкі паўплыва- 

ла ня толькі актыўнасьць савецкіх дэсантаў, але 

й. стварэньне ў кастрычніку 1942 г. на Валыні 

першых аддзелаў Украінскай Паўстанчай Арміі, 

зь якой беларускія партызаны мелі сувязь і пра- 
водзілі супольныя акцыі. 

Хто ж ён, камандзір народнае партызанкі? Бы- 

лыя партызаны называюць яго маёрам Чырво- 
най арміі, якому Лава атаманаў падвысіла рангу 
да палкоўніка. Але ў Цэнтральным архіве Мініс- 

тэрства абароны Расейскае Фэдэрацыі асабіс- 

тая справа маёра Шанько адсутнічае. Аднак уда- 

лося адшукаць дакумэнты малодшага лейтэнанта 
Шанько Івана Мікалаевіча, 1910 г. нар., ураджэн- 

ца Магілёва. На жаль, у ягонай асабістай справе 

і) Якуб Харэўскі (Новік, родам зь вёскі Харэва Пружанскага 
раёну), Язэп Таўлека й Іван Перагуд - камандзіры атрадаў. 

227919 паперы абрываюцца 1940 годам, калі 
Шанько быў прызначаны камандзірам узвода 

366-га стралковага пал- 

ка 126-й стралковай ды- 

/ візіі Прыбалтыйскай 

вайсковай акругі. Ці той 

гэта чалавек? У мяне на 
гэты конт няма сумне- 
ваў -- так, гэта той самы 
камандзір Беларускае 

народнае партызанкі! 

На пачатку вайны ён мог 

быць ужо лейтэнантам. 
Пакуль невядома, як 

Іван Шанько падчас ня- 

мецкае акупацыі апыну- 
ўся на Берасьцейшчы- 

не. Магчыма, яму 

давялося пабываць у 
лягеры ваеннапалонных у Польшчы й пашчась- 

ціла адтуль уцячы. Назвацца маёрам Чырвонае 

арміі ён мог сам або на гэтым настаялі іншыя 

камандзіры (дарэчы, пераважна людзі не вай- 

сковыя, але з досьведам антыпольскай парт- 
ызанскай барацьбы), каб узьняць аўтарытэт на- 

чальніка Галоўнага Штаба, Як паказалі далейшыя 

падзеі, лейтэнанту Шанько не хапіла на ягонай 

пасадзе вайсковага досьведу й адукацыі, а так- 
сама палітычнае мудрасьці... К 

Кіраўнік пракамуністычнага Берасьцейскага між- 

раённага “Камітэту барацьбы зь нямецкімі аку- 

пантамі" Я.Урбановіч спрабаваў паразумецца з 

камандаваньнем Беларускае народнае партызан- 
кі. На ягоную прапанову далучыцца да "Камітэту" 

партызаны Шанько паставілі наступныя ўмовы: у 

ім павінны быць толькі жыхары Заходняй Белару- 

сі з парытэтным лікам камуністаў і грамадоўцаў, 

атаксама прадстаўнікоў іхных партызанаў; савец- 

кія партызаны павінны спыніць правакацыі й не- 
прадуманыя збройныя напады на немцаў, якія 

прыводзілі да гібелі беларускіх сялян і паленьня 

вёсак. Аднак Урбановіч ня мог выканаць усіх гэ- 

тых умоваў, тым больш, што штаб Панамарэнкі 

патрабаваў ад яго зусім іншага... 

Менавіта пры пасярэдніцтве. Ўрбановіча й была 

арганізаваная дзесьці ў чэрвені 1943 г, сустрэча 

палкоўніка Шанько з камандзірам савецкіх дэ- 

сантнікаў Ліньковым. Шанько, не паразумеўшы- 

ся з палітычным кіраўніцтвам народнае парт- 

ызанкі, зьявіўся на ўмоўленае месца, узяўшы з 

сабой толькі аднаго дасьведчанага партызана 

Мікалая Скрундзя (“Ваўкалак”). Палкоўнік Лінь- 

коў прыбыў з двума дэсантнікамі, што было па- 

рушэньнем папярэдняй умовы. Ён запрапанаваў 
Шанько пагаварыць сам на сам, адыйшоўшы ад 

сваіх людзей на некалькі дзясяткаў мэтраў. 

Атаман Якуб Харэўскі, напэўна, са словаў Ур- 

бановіча й Скрундзя, гэтак апісвае кароткую раз- 

мову афіцэраў: 

“Лінькоў бесцырымонна зажадаў, каб Шанько 

падпарадкаваўся яму, як былы савецкі маёр, і 
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гэтую справу мабілізавалі нават школь- 

нікаў. У іх ліку быў і вучань сёмай 

клясы Алег Яфрэмаў, цяпер вядомы ак- 

тор і рэжысэр (бацька Алега, Мікалай 
Іванавіч, адбываў тут зьняволеньне). 

Найстражэйшы, які толькі магчыма, 
рэжым быў устаноўлены і ў лягерах. 

Каб учуць у асяродку зьняволеных на- 
ват шэпт, нават намёк на паўстаньне, 

была задзеена ўся лягерная агентурная 

сетка. 

Але яшчэ доўга ў пячорскай тайзе 

зьнішчалі асобныя групы паўстанцаў, 

якія працягвалі свой адчайны супраціў. 

А пасьля пачалася крывавая расправа. 

Забівалі жывых і дабівалі параненых. 

Ул.Півавараў і тыя, хто з кіраўнікоў 
паўстаньня застаўся ў жывых, былі дас- 

таўленыя ў сыктыўкарскую турму НКВД. 
На працягу двух месяцаў цягнулася 

сьледзтва. 30 сакавіка 1942 году, згодна 
з пастановай асобай нарады НКВД 
СССР, 26 удзельнікаў паўстаньня, у тым 

ліку і Ул.Півавараў, былі расстраляныя... 
Першае гулагаўскае паўстаньне стала 

мужным актам супраціву бязьвінна асуд- 

жаных людзей. 

   

  

Ігар Кузьняцоў 

МІ - І 
падпарадкаваў яму атрады. За тое прапанаваў 

яму месца свайго памочніка ў кіраўніцтве парт- 

ызанскага руху Палесься, вызначаючы сябе на 
кіраўніка гэтага руху. Калі Шанько адказаў яму, 

што ані ён асабіста, ані Беларускі партызанскі 

рух яму, як высланьніку СССР, не падпарадку- 

ецца, “Льдоў” выхапіў наган і срэліў у грудзі пал- 

коўніка Шанько"... 

Стэрарызаваўшы Скрундзя, энкавэдысты зму- 
сілі яго прыехаць у атрад Шанько й абвесьціць, 
што іх камандзір... паляцеў у Маскву на перамо- 
вы, ачасовае камандаваньне перадаў аднаму з 
падстаўленых Ліньковым дзсантнікаў. Хутка пась- 

ля гэтага тым самым спосабам людзі Лінькова 
замардавалі сотні беларускіх партызанаў, у тым 

ліку атаманаў: Бокана, Лесьніка, Патрубейку, 

Суворага, Канстанчука... 

Калі Язэп Урбановіч даведаўся пра забойства 

й нават стаў сьведкам аднаго зь іх, ён закрычаў 

на Лінькова: “Што вы робіце?!" Той толькі адка- 

заў: “Я выконваю інструкцыю Штаба". І ўсё ж Ур- 

бановіч праз сувязную Грамады ў Івацэвічах 

(пасьля павешаная на загад “Льдова"), пасьпеў 

папярэдзіць пра небясьпеку некаторых каман- 

дзіраў народнае партызанкі. Многія зь іх ужо мелі 

запрашэньні на “перамовы”. Тым ня менш, боль- 

шасьць беларускіх атрадаў або былі захопленыя 

чэкістамі або самыя былі вымушаны падпарад- 
кавацца савецкаму кіраўніцтву. Як успамінае 

Таўпека, “пасьля захопу атрадаў, сем'і партызан 

пад аховай дывэрсантаў былі аддзеленыя ад 

мужчын і загнаныя ў іншыя месцы. Партызан, якія 

прабавалі непавінавацца або ўцякаць, каралі 

зьнішчэньнем сям'і закладнікаў". Некаторым 

партызанам удалося вырвацца зь лесу й яны 
ўвайшлі ў аддзелы Беларускае Самааховы Сло- 

німа, Быценя, Косава, а летам 1944-га выехалі 

на Захад. Каля шасьці атрадаў Беларускае на- 

роднае партызанкі, у тым ліку й атамана Таўпе- 

кі, здолелі захаваць сваю незалежнасьць і яшчэ 

колькі гадоў ваявалі супраць бальшавікоў. Ле- 

там 1944 году савецкае кіраўніцтва накіравала 

многіх былых удзельнікаў народнае партызанкі 

ў штрафбаты, дзе яны й загінулі... Але гэта ўжо 

асобная тэма, 

Язэп Урбановіч (“Максім”) зашмат ведаў пра 

злачынствы чэкістаў на Берасьцейшчыне, таму 

яго й не маглі пакінуць у жывых. 10 ліпеня 1944. 

г., калі ўжо ўцяклі немцы й падыходзіла Чырво- 

ная Армія, да яго прыехалі нейкія дэсантнікі. Адзін 
зь іх запытаўся: “Ты Урбановіч?" І атрымаўшы 

станоўчы адказ, са словамі “Я тебя искал", рас- 

страляў яго. Кажуць, што забойцаў неўзабаве 

павесілі. Ці не для таго, каб не назвалі імёнаў 

тых, хто аддаваў ім гэты злачынны загад? 

І ўсё ж ёсьць нейкая справядлівасьць. Галоўны 

кат і забойца Рыгор Лінькоў не пазьбег пакарань- 

ня. У сьнежні 1961 г. ён быў застрэлены сваім 

шаснаццацігадовым сынам. 
Сяргей ЁРш 

“Працяг сзрыі матэрыялаў. Пачатак у МеЗ7 за мінулы год.



  

У славутай Баркулабаўскай Кроніцы 

год 1597 апісаны зусім невыгодна: ня- 

добры, бедны, няплённы. Праз 400 га- 

доў якім будзе наш 1997-мы? 

“Лета божага нараджэньня 1597 было 
Благавешчаньне у пяток вялікі. Той рок 

вельмі быў нядобры. былі харобы, бо- 

лесьці размаітыя, многія, вялікія. Зіма 

была люта, сьнежна. На санях езьдзілі 

па сьвяце вялебным нядзелі дзьве. Па- 
чалі араць пашню па сьвяце на пятай 

нядзелі, і то вельмі было гразна. Такжа 
/ вада вельмі вяліка была, шкоду вялі- 
кую нізкім месцом і дваром, прудом 

пачыніла, платы, такжа і струбаў многа 

паразносіла". 

З гэтай цытатымы пачынаем праект Ка- 

лендара юбілейных датаў “НН”. Па маг- 

чымасьці ў наш каляндар будзе ўключац- 
ца ўсё, што вартае ўвагі, цікавасьці або 

параўнаньня. Такім чынам мы ўбачым 

масу паралеляў з ранейшымі часамі, 

людзьмі й падзеямі ў сьвеце і ў Беларусі. 

Штосьці будзе адлюстраванае артыкулам. 

або мастацкім творам, штосьці гутаркай 

ці нават круглым сталом, а штосьці - 
толькі сьціплай нататкай. 
Усе даты Календара -- юбілейныя, 

г.зн. адпавядаюць кроку гісторыі ў 25 

гадоў -- акурат пэрыяд зьмены пака- 
леньняў, час пераацэнкі спадчыны, час 
назапашваньня новага досьведу. Усе 

згаданыя даты паўторацца праз чарго- 
выя 25, 50, 75, 100 гадоў. Некаторыя 
забудуцца, некаторыя загучаць яшчз 

больш актуальна, чым сёньня, сьвед- 

чачы пра вечную акутальнасьць нашае 
культуры і самога жыцьця. 

1997-ы стаў юбілейным для наступ- 

ных істотных падзеяў, дакладныя даты 
якіх пакуль што неявядомыя: 

1000 гадоў таму ўпершыню згадваец- 

ца Оўруч - старажытны палескі горад 
на левым беразе ракі Нарын, былая 

сталіца драўлянаў. У 1320 г. Оўруч быў 
захоплены Гедымінам, а ў 1394-м яго 

канчаткова далучыў да ВКЛ Вітаўт 

900 гадоў першае пісьмовае згадкі 
пра Пінск, тады горад належаў вяліка- 
му кіеўскаму князю Сьвятаполку і ўва- 

ходзіў у склад Турава-Пінскага княст- 

ва. 

850 гадоў першае летапіснае згадкі 

Гомеля. 

575 гадоў Мельнскае дамовы, павод- 

ле якой Жмудзь (Жэмайція, сёньня Літ- 

ва) увайшла ў склад Вялікага Княства 

Літоўскага. 

550 гадоў прывілею для беларускіх 

праваслаўных магнатаў, які зраўняў іх 

у правах з жмудзкімі магнатамі каталі- 
камі. 

550 гадоў першай згадкі Радашкаві- 

чаў, якія належалі да каралеўскіх ста- 
ловых маёнткаў, а з 1576 г. сталі цэнт- 

рам сельскага староства 

500 гадоў увядзеньня ў ВКЛ пасады 

гетмана вялікага --галоўнага вайска- 

ВОДЦЫ У сенаце гетман вялік займаў 

месца пасьля маршалкаў ВЯЛІКІХ. 

500 гадоў назад татары забілі ў Скры- 

галаве Кіеўскага мітрапаліта Макарыя 

450 гадоў таму Іван ІУ Жахлівы стаў 

першым расейскім царом. 

400 гадоў герба Віцебску: “у блакіт- 

ным полі вобраз Спаса Збавіцеля, ! 

прытым зараз трохі ніжэй меч голы чыр- 

воны, што ся маець разумець крыва- 
вы” 

225 гадоў першага падзелу Рэчы Пас- 

палітай паміж Расеяй, Прусіяй і Аўс- 

трыяй, 

75 гадоў назад -- спроба Менскага 

мітрапаліта Мельхісэдэка абвясьціць 

аўтакефалію Беларускай Праваслаўнай 

Царквы. Такая аўтакефалія была адна- 

галосна абвешчаная толькі ў 1942 год- 

зе на Ўсебеларускім Саборы ў Менску. 

75 гадоў назад быў створаны СССР, 

які праіснаваў да 1991 г. 
Авось некалькі юбілеяў, даты якіх нам 

вядомыя: 
У студзені ў Слоніме нарадзіўся пісь- 

меньнік Хацкель Дунец (1897), які на 

мове ідыш пісаў публіцыстыку і літара- 
турную крытыку (да вайны ў Менску 

выходзілі габрайскія часопісы і кнігі), а 

29 кастрычніка 1937 г. быў расстраля- 

ны ў Менску. 
У студзені адбыўся І зьезд Саюза кам- 

пазытараў БССР (1947) і выйшаў у сьвет 
першы нумар часопіса “Родная прыро- 

да" (1972). 
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У гэты дзень нарадзіўся беларускі 
паэт Алесь Салавей (1922 --22. 1.1978), 

адзін з найбуйнейшых прадстаўнікоў 
беларускай літаратуры на эміграцыі, які 

скончыў свой жыцьцёвы шлях у Мэль- 

бурне (Аўстралія). 

Таксама ў гэты дзень адзначылі свае 

50-я ўгодкі ажно чацьвёра пісьменьні- 

каў: Марыя Філіповіч, Анатоль Кудраў- 
цаў, Георгій Марчук і Яўген Хвалей. 

Яшчэ двое -- Васіль Гігевіч і Іван Клі- 

мянкоў сьвяткавалі 50-годзьдзе адпа- 

ведна 3-га і 5-га студзеня. 

9 студзеня 

100-я ўгодкі празаіка і драматурга 

Васіля Шашалевіча. Ён нарадзіўся ў 
Мхінічах Краснапольскага раёну, атры- 

маў духоўную і юрыдычную адукацыю, 

напісаў п'есы "Апраметная", “Змрок”, 

“Воўчыя вочы”, “Рой", “Сымфонія гне- 
ву". Загінуў 23 кастрычніка 1941 у са- 

вецкім канцлягеры. 

19 студзеня 

1922 год. У ноч на 20 студзеня ў Вільні 

польскія ўлады арыштавалі Максіма Га- 

рэцкага і пасадзілі на Лукішкі. Праз два 
тыдні яму выставілі абвінавачаньне “ў 

прыналежнасьці да партыі камуністаў, 
у арганізацыі тайных баявых дружын з. 
мэтаю замаху на дзяржаўную ўладу, у 

друкаванай і вуснай прапагандзе”. За 

ўсё гэта польскім Карным кодэксам 

прадугледжваўся сьмяротны прысуд ці, 
у лепшым выпадку, катарга. Праўда, суд. 
не адбыўся. М.Гарэцкага выкінулі ў нэ- 

ўтральную зону паміж польскім і літо- 

ўскім фронтам, адтуль ён дабраўся да 

Коўна, пасьля -- у Дзьвінск, дзе 4 ме- 

сяцы чытаў лекцыі на Беларускіх наста- 

ўніцкіх курсах, пакуль яго зноў не арыш- 
тавалі і не даставілі ў Вільню, дзе 

трымалі пад вартаю тры тыдні, а пась- 

ля выпусьцілі пад заклад - да сям'і 

Праз год, у кастрычніку 1923 г. Гарэцкі 

зь сям'ёй пераехаў у Менск, у 1930-м 

яга арыштавалі, выслалі ў Вятку і 10 

лютага 1938 г. расстралялі 

25 студзеня 

1972 год. У Менску нарадзіўся міль- 

ённы жыхар. Хто ён такі? І што зь ім 

цяпер? А як гарадзкія ўлады адзначаць 

юбілей? Ці будзе ўсеагульны карнавал 

з шэсьцем па праспэкце Ф.Скарыны? 

Даты нараджаюць шмат пытаньняў. 

/алі да менчука-тэатрала прыяж 

джае сябра, што цікавіцца наві 
намі сталічнае сцэны, той цяпер 

доўга не вагаецца, куды весьці госьця. 
Вядома, у Купалаўскі, на малую сцэну. 

дзе паказваюць дэбютную працу артыс- 
та-драматурга Дзьмітрыя Бойкі і ўжо ня 

першую - артыста-рэжысзра Аляксан- 
дра Гарцуева “Крывавая Мэры". Непа- 

рушны аўтарытэт менскай тэатральнай 
тусоўкі Мікалай Пінігін не знайшоў, ка- 

жуць, што раскрытыкаваць у гэтай пас. 
таноўцы ! толькі кінуў разгублена: "Ад- 

нак, Эўропа". Тыя, хто прэтэндуе на 

дасьведчанасьць у тэатральным працэ- 
се, вызначаюць: “Абсурд па-беларуску" 

Гледачы менш заадукаваныя проста ра- 
дуюцца: “Пра каханьне, І кранае нешта 

    

НОВАЯ ПАЛІФАНІЯ 
Цяпер ужо можна сказаць, 

што стварэньне творчага 

аб'яднаньня “Беларуская ка- 

пэла" стала этапам ня толькі 
ў рэканструкцыі музычнай 
спадчыны Беларусі, але і ў 
яе экспэрымэнтальнай інтэр- 
прэтацыі. Сама структура кан- 
цэрта “Каляды ў Беларускай 
капэле”, што адбыўся 9 студ- 
зеня ў Траецкім касьцёле 
(Сьв. Роха), дазваляе казаць 

пра тую сытуацыю, калі тра- 
дыцыяналізм усьведамляецца 
як наватарства. 

Першае аддзяленьне было 
цалкам прысьвечанае сакраль- 

най музыцы. Сапраўды сэн- 
сацыяй стала выкананьне 
твораў ананімных аўтараў 
ХУІІІ ст. Большасьць твораў 
выконвалася ўпершыню ў су-' 
часнасьці. 

Адна заўвага на падях, У 
рэаліях Беларусі калядныя ім- 
прэзы варта разьмяшчаць па- 

між 25 сьнежнём і 7 
студзенем -- паміж грыгары- 
янскімі ды юліянскімі Каля- 
дамі. У нашым выпадку, 

хутчэй за ўсё, былі тэхнічныя 
складанасьці, якія дазволілі 
правесьці канцэрт менавіта 9 
студзеня. 

Пад час канцэрту нечакана 
ўзьнікла новая паліфанія, калі 
ансамбаль “Клясык-Авангард" 
граў музыку каля алтарнай 
часткі касьцёлу, а сьпевы са- 
лістаў -- Віктара Скарабагата- 
ва й Тамары Пячынскай, 
раптам пачуліся з боку ўвахо- 

ду, ды яшчэ над галовамі. Са- 
лісты знаходзіліся на хорах. А 
дзе яшчэ мусяць быць сьпе- 

вакі ў касьцёле? Уражаньне ўз- 
мацнілася самім сьвяточным аз- 
дабленьнем касьцёлу - з 
батлейкаю й елкамі. Так авангар-     

дам стала клясычная форма вы- 

кананьня музычных сакральных 
твораў. 

Сьвецкай музыцы было аддад- 
зснае другое аддзяленьнс. Гут ужо 
быў дазволены й гумар “Куран- 

таў” -- ананімнага зборніку 1733 
году ў апрацоўцы В.Капыцько, і 
праявам артыстызму Тацяны Цы- 
бульскай. Калі сьпяваў Віктар 
Скарабагатаў, нарадзілася дзіўная 

думка пра тос, што гэты чалавек 
увойдзе ў будучую кнігу “Бела- 
русь -- 1996: грамадзтва супраць 
дыктатуры”, у індэкс пацярпелых. 

Леташняй восеньню каля паштам- 
ту сьпёвака затрымала міліцыя - 
з-за таго, што ён размаўляў па- 
беларуску. Трэба было гнаць не- 
дарэчную думку. Дапамог Кірыла 
Васаёў - кіраўнік хору “Унія”. У 
харавым гучаньні для свайго ка- 
лектыву ён пераклаў песьню 
Ф.Грубэра “Ціхая ноч”. Зроблена 
гэткас было ў адмысловай папу- 

лярнай стылістыцы, якую сам кі- 

раўнік хору назваў 
“галівудаўскай”. Мэлёдыя настоль- 
кі спадабалася кіраўніку ансамб- 
ля “Клясык-Авангард" Уладзімеру 
Байдаву, што ён зрабіў яе арксс- 

тровую рэдакцыю. 

“Ціхаю ноччу" сканчаўся кан- 

цэрт “Каляды ў Беларускай капэ- 
ле“. То была зусім ня просьценькая 
мэлёдыя, а музыка супакаеньня, 
што найбольш адпавядала Каляд- 
наму часу. Застаецца дадаць, што 
Ціхая ноч -- гэта сынонім Каля- 
даў. 

   
  

Алег Дзярновіч 

КАЗАНІ 
ў душы". Прафэсіяналы асьцярожна 

прызнаюць: беларускі тэатар некуды 
рухаецца, і “Крывавая Мэры" - адна 

з адметных вехаў на шляху. 
Сапраўды - і абсурд. і “пра кахань- 

не". Клясычны абсурд. без інтрыгі і 
галоўнае ідзі, проста ілюстрацыя да 
праблемы непаразуменьня накшталт 

п'есаў Ёнэска, быў бы тут задужа аб- 
страктнай рэччу. Ад спадчыны Ёнэска 
засталіся ня вельмі складныя дыялёгі, 
што паўтараюцца ў розных варыянтах, 
гульня са словамі і даволі эксцэнтрыч- 
ны сюжэт, што амаль не суадносіцца 
зь сюжэтамі жыцьцёвымі. Ён і яна, муж 
і жонка, уцягваючы адзін аднаго ў бяс- 
концыя высьвятленьні адносінаў, на- 
магаюцца ўспомніць сябе ў момант 

першае закаханасьці: ён купаўся ў 

моры, яна паклікала на дапамогу, ён 
вынес яе на бераг, яна расплюшчыла 
вочы і прашаптала: “Майн лібэр фю- 
рэр". Г тыя ж ён і яна, якімі былі ў мо- 

мант першае закаханасьці, прыход- 
зяць да сябе састарэлых і таксама 

просяць дапамагчы... Усё наступнае - 
вядомае, дзеля таго, каб яны нарэш- 
це прыгадалі: тады, на ўзьбярэжжы, 

пасьля цудоўнага выратаваньня, яна 
прамовіла не “майн лібэр фюрэр", а 

“я цябе кахаю". 

Мараль, здаецца, даволі простая іне 
пра яе спрачаюцца аматары тэатра і 

тэатразнаўцы. Увогуле, любая мараль 

простая і даўно выкладзеная ў адной 
са сьвятарных кніг. Увесь сэнс у тым, 
як яе выкласьці наноў. Сзнс у энтузі- 

язьме актораў, што тлумачаць спосаб 

ужываньня нейкага “мюмізму" ці до- 

ўжаць сьпісы ўмоўна падобных словаў 

(вадкасьць, трываласьць, бульбя- 

насьць і г.д.) так, быццам кажуць пра 
галоўнае ў жыцьці. І. ня гледзячы на 

недарэчнасьць словаў і сытуацыяў, 

можна паверыць: перад табою разгор- 
тваюцца зусім рэальныя сцэны. А на 

тэкст пасьля прагляду проста забыц- 
ца і згадваць імпрэзу як музычны кан- 
цэрт пра чыстыя эмоцыі. 

Вось гэта і называюць тэатрам аб- 
сурду па-беларуску. Ён не патрабуе ад 

гледача бесстаронна заглыбляцца ў 
адцягненыя праблемы камунікацыі, 
але хоча, як іранейшы сацрэалізм, да- 

весьці нешта прынцыповае для аўта- 
ра. І, як і належыць стварэньням, што 
адухоўленыя прапаведніцікім на- 
тхненьнем, гэтая “абсурдысцкая” п'еса 

здаецца больш цёплай і душэўнай, 

чым тое, што лічаць абсурдам у ас- 
татнім сьвеце. Яна кранае сэрца на- 
ват непадрыхтаванага гледача і пара- 
лельна паціху знаёміць са здабыткамі 

НЕШТА З ВАГНЭРА... 
Ігар Саўчанка, Надзея Кароткіна, Па той бок банальнасьці. 

Галерэя “6-я лінія” яшчэ раз 
пацызердзіла сваю рэпугацыю 
адзінага месца ў Менску, дзе 
могуць адбывацца канцэптуаль- 
ныя мастацкія акцыі, Ід с 

зеня туг адкрылася пэрсанал 
ная выстава менскага фотамас- 

така Ігра Саўчанкі “Па той бок 

банальнасьці". Ягоная твор- 
часьць добра вядомая ў Бсла- 

русі, дзякуючы шматлікім пуб- 
лікацыям у пэрыёдыцы, у пры- 
ватнасьші, у колішняй “Крыні- 

цы”. Кур: ам і, адпаведна, 
да- некторай ступені суаўтарам, 
была Надзея Кароткіна, 

Поўная панетра заля пата- 

нае ў паўзмроку, наведнікі ня- 
ўпэўнена пасоўваюцца ўздоўж 

сьцяны, да сыіятла, якое аш- 
чадна асьвятляе частку экспа- 
зыцыі. Тры крыніцы асьнят- 
леньня вымушаюць гледача аха- 
піць экспазыцыю адным позір- 

    

   

    

  

  

  

Працяг будзе. Кам, не пакідаючы ілюзіяў на 

манаанаанананн ть гаран. 

“Наша Ніва" М1-2 (77) 13 СТУДЗЕНЯ 

Творчая лябараторыя бециепаа 

самастойнае ўспрыманньне... ЗЬ ле- 

вага кута залі на ўзроўні вачэй бязь- 
літасна б'е жоўтае сьвятло малень- 
кага сонца, мадэлі сонца, ад якога 
адбіпаюцца матэрыяльныя промні, 
працінаючы пустату жорстка й кан- 

  

крэтна. 
Глядач імкнецца разгледзець 

праз штучную аптычную смугу 
самі выявы, расчытаць хуткапіс 

арскіх подпісаў... Але крок за 

крокам здымкі падымаюцца ўсё 

    
Ваала мах проб, пр. с сарая - абвык зак акан 

1997



Ў СТЫЛІ 
сусьветнай драматургіі. Чаго жадаць 

яшчэ ад асьветніцкага тэатра, якім 
заўсёды быў Купалаўскі? Тым больш, 

казані Бойкі і Гарцуева тычацца не 

абрыдлых сацыяльных ідэалаў, а не- 

пагасна актуальнага каханьня. 

-.. Дарэчы, дзеяньне спэктакля адбы- 

АБСУРД 
ваецца ў Лёндане. Ці то аўтары імкну- 

ліся падкрэсьліць агульначалавечы ха- 
рактар узьнятае тэмы, ці то нашчадкам 
сацрэалізму ўсё ж неяк няёмка разва- 

жаць пра каханьне ў тутэйшых абставі- 
нах, калі ў краіны - такія праблемы? 

Марына КУНОўЎСКАЯ 

ПАРАЛЕЛЬНАЯ ПРАСТОРА 
ЎХАМ. Одзірыдзідзіна. -- Менск: 
Ковчег, 1996. 

Тэма парт- 

ызанаў, пад- 
польшчыкаў 

  

ды іншых пад- 
земных жыха- 
роў заўжды 
актуальная ў 
Беларусі, бо 
нерэалізаваная 
прага спабоды 
й неперамож- а 
насьці пакідас ая зрана 
магчымасьць Б ПЯШ АЦ 
пошуку пара- 
лельнага сьнсту, нябачнага нвыпал- 
коваму воку. Менавіта ў такім 

сыюце насуперак уласнаму жадаць- 
ню апынулася сучасная беларус- 
кая культурная прастора. 

Але гэта ня значыць, што сио- 
вы песьні “Лепей ня будзе" з 
новага альбому МЕМ “Леі ня 

будзе, будзе толькі горш... не спад- 
зяпайся на ўдалы лёс“ акрэсьліна- 

юць агульцы настрой 

“Одзірыдзідзіны”. Пра гэта сьнед- 
чыць музычная фюрма альбому, на 
якую сарыситаваліся музыкі. Яе 
можна азначыць як нью-пост-панк, 
бед-панк-рок ці яшчэ як інакш, 
апе ў азначэньні мусіць прысутні- 
чаць слова “панк”. Панк - няз- 
года, панк --супраціў, панк - 
наступ. Гэта стан, калі рушыш 
паперад, не зважаючы на град 

куляў, калі сьмяссься ў твар за- 
бойцу. Натуральна, шматзначнае 
слова “панк“ мае розныя кштал- 
ты. У дачынецьні да “Одзірыдзід- 
зіны“ яно йснуе як усьнядомлена 
ўзяты адзін з сродкаў для перала- 
чы агульнага настрою альбому. 
Сьнедама ці ие, лідар і натхняль- 
нік МЕМ Лявон Вольскі рэжысуе 
песьці гурта як невялікія лрама- 
тычныя творы, у якіх музыка й 
тэкст ня могуць існаваць паасоб- 
ку. МЕМ пібы ие сьпявае, а “па- 
казнас“ свае песьні. 

Новы альбом МЕМ у параўнань- 
ні з папярэднім мае значна леп- 
шую якасьць запісу, а таксама 
выбітнае, як на тле агульнай для 

  

  

  

вышэй і вышэй... і вось яны 

ўжо зусім зьнікаюць у вышыні 

трохмернае прасторы. Пайшоў 
Вагнэр... “Валькірыя”. Брун- 
гільда, баючыся гневу бацькі, 

паклаўшы на свайго каня не- 

прытомную Зыглінду, адвозіць яе 
да гары Валькірыяў, дзе й аддае 

яе пад ахову сваіх сёстраў. Ап- 
рытомнеўшы, Зыглінда хоча па- 
мерці, але, пачуўшы ў сабе па- 

чынаньне плоду свайго каханьня 
да Зыгмунда, моліць яго аб зба- 

веньні... і гэтак далей 
Запальваецца агульнае сьвятло 

і. гледачы ізноў прыпадаюць да 
сьцяны са здымкамі, каб нарэш- 
це ўцяміць -- тос, што ёсьць на 

  

  

    

здымках, можна бачыць кожную 
хніліну, варта толькі аднесьці по- 
зірк ад людзей. І тыя здымкі, 
якія нісяць надта высока, Калі ІХ 

разгледзець, пе дададуць яму ні- 

чога, бо... мэханізм уяўленьня ўжо 

запушчаны. Схамянуўшыся, гля- 
дач выходзіць са стану калекты- 
ўнага гіпнозу банальнасьцю 
Мяжа, якая аддзяляе геніяльнае 1 

трывіяльнае, штодзённае і неча- 
канае, прывіднае, як паўзмрок 
залі і сьвятло, якос можа бязьлі- 
тасна рэглямэнтаваць фокус на- 
шае ўвагі. Пэрсанальная ціка- 
васьць перарастае ў калектыўны 

  

    

Беларусі сытуацыі з аўдыявытвор- 
часьцю, паліграфічнае выкананыіс 
вокладкі касэты, Яна зробленая ў 
выглядзе разгорткі, на якой - 

тэксты песець альбома. У альбом 
увайшла песьня, якая за час ле- 
ташніх летие-восеньскіх ныступаў 
МЕМ у Менску пасьпела зрабіцца 
хітом. Гэта песьня “Партызанс- 
кая“. Яна крыху ныбіваецца з 
агульнай канцэпцыі фантастычна- 
га таямніча сьнету, ЯКІ варас 

“Одзірыдзідзіна“. Пры ўсёй сваёй 
дпухсэнсовасьці “Партызанская” 

выклікае цалкам канкрэтныя аса- 

цыяцыі, прывязаныя да зразуме- 

лага месца і рэальнага часу. 
“Акупанты прыйшлі, ім імя - 
Легіён, але нас не спыніць, але 
нас не стрымаць. Відаць, што зно- 
ўку данядзецца адкапаць кулямёт, 
відаць, што зноўку давядзецца 

страляць. Мы -- партызаны, ляс- 

ныя браты... Мы -- партызаны, 
беларускія сыпы”. Што туг фан- 
тастычнага? Хіба словы “не спы- 
ніць, не стрымаць”? 

Што да хітоў, “Одзірыдзідзіна” 

мае патэнцыйны шлягер - “На 
вуліцы маё Клясычны ае- 
трындзяйс альбо “разьнясёлы”" 
папкаўскі матыў у перамешку з 

тэмай беларускай полькі, паклад- 

зены на “душэўныя" слоны пра 
родную вуліцу, умомант чапляюц- 

ца на слых, Але ў паралельнай 
культурнай прасторы сэнс слова 
“шлягер” -- песенькі, якая па ўсіх 
на слыху, -- губляе сіюй сэнс. А 

распачынае МЕМ свой новы аль- 
бом уласнай вэрсіяй народнай ка- 

ляднай песьні “Мела мамка тры 
сыночкі". Песьня была “зробле- 
пая” гуртом яшчэ ў 1989 годзе, і 
вось цяпер -- яе рымэйк. 

“Одзірыдзідзіна” -- песьня, якая 
дала назву альбому, і якая заняр- 

шае новую праграму МЕМ. Гэтая 
назва ўзятая зь пейкага дзіцячага 

сьпеўніка, дзе ў адной песеньцы 

гаворыцца пра тое, што ўсё У 

жыцьці -- “о-дзі-рыдзі-дзіна, бум, 

ля-ля, ку-ку". Менавіта пра гэта 
новы альбом МКМ -- пра чалане- 
чае жыцьцё. 

      
    

    
        
   

      

     

    

СЕВЯРЫН КвяткОўСКІ 

гіпноз, банальнасьць, выхапленая 
з.патоку рэчаіснасьці, перарастае 

гераічны эпас... “Элемэнты аб- 

  

сурду як даніна сёньняшняму 
моманту..." (З канцэпцыі праск- 

ту). 
г. Лес, які амаль не зьмяніўся 

пасьля таго, як у мінулую ноч 
яго ва ўпор асьзятляў нізкі ме- 

сяг... 
Сьвятло, якое так і не сха- 

цела зазірнуць у гэты лес... 
Сьвятло, якое ня недае 

яшчэ, што яно зараз заблытаец- 
цаў гэтым густым гальлі... 

Нідзе не адбывасцца нічога... 

Зьледзянелае ворыва, чыгунач- 

ны разьезд, збочына шаши, бе- 

раг вадасховішча, пералесак ся- 
род палёў... Гэта ня вобраз, гэта 

жыцьцё. Плынь жыцьця замкну- 
гая біяграфіяй, позіркам, вечкам 
аб'ектыву 

  

  

Пералік працаў улучае [02 

здымкі, дакладней, 102 подпісы 

да здымкаў. Аднак экспазыцыя 
складасцца з 82-х здымкаў 20 

  

працаў існуюць толькі ў тэкста 
вым варыянце. Далучаным суаў 
гарам можа стаць кожны. Сам 

тэкст, які дыктаваў хаду акцыі, 
перарастае яе і патрабуе матэ- 

рыялізацыі. 

    

Сяргей Харэўскі 

“Наша Ніва 

  

ПАНАРАМА 

1. Крэва. Здымак, які мы зьмясь- 

цілі да гэтага пытаньня, архіўны. Але 

гэта не зьбянтэжыла нашых карэспан- 
дэнтаў -- усе адказы слушныя, 

Гэта самы старажытны замак краі- 
ны. Паводле розных меркаваньняў, ён 
быў пастаўлены на мяжы ХІІ-ХІЎ ст. 

Як слушна за- Й 

ўважыла На-; 

тальля Шчасная, 

замак у Крэве 

быў заснаваны 

Давыдам, сынам 

князя Даўманта. 

Аднак нідзе 

няма ўдаклад- 

неньня, ці быў ён тады мураваны. “У 

1338 г. (зазвычай менавіта гэтую дату 

бяруць за пачатковую - С.Х.) Вялікі 

князь Гедымін пры дзяльбе сваіх зем- 

ляў аддаў Крэўскі замак аднаму з сваіх 

сыноў -- Альгерду, да якога сюды, у 

Крэва, у 1345 г. прыбылі паслы яго- 

нага брата Кейстута, пасьля чаго 

дзяржаваю кіравалі адначасова Аль- 
герд і Кейстут. Альгерд перадаў сваю 

ўладу сыну Ягайлу. Але Кейстут не 

жадаў дзяліць зь ім улады і таму ў 1381 

г. пазбавіў Ягайлу вялікакняскай ка- 

роны. Ягайла схаваўся ў Крэве", -- так 

пачынае свой аповед пра гісторыю 
замку Н.Шчасная. Пра таямнічую 

сьмерць Кейстута, пра дзёрзкія ўцёкі 

з замку Вітаўта і, вядома, пра славу- 
тую Крэўскую унію Вялікага Княства 

з Польшчаю 1385 г, напісалі амаль усе 

нашыя аўтары. Сярод іншых буйных 

гістарычных падзеяў В.Пархімовіч зга- 

даў змову супраць Вялікага Князя Ка- 

зімера ў 1445 г., пасьля якое адбыла- 

ся бітва пад сьценамі замку, а такса- 

ма наезды крымскіх татараў у 1503 і 

1506 г. А Ігар Русакоў з Мар'інай Гор- 

кі нагадаў, што паводле ўнівэрсалу 

Жыгімонта Аўгуста 1563 г. Крэва аб- 
вяшчалася месцам збору паспалітага 
рушаньня ўсёй шляхты ВКЛ. Пад час 

такіх збораў у замку знаходзіліся Вя- 

лікі гетман і Рада Вялікага Княства. 

Пра тое, якую ролю адыграў Крэўс- 

кі замак у фармаваньні нацыянальнае 

сьведамасьці ў ХІХ - пачатку ХХ ст., 
напісаў нам Яўген Малікаў з Гомеля. 

“... Яшчэ трэба дадаць што замак і 

краявіды зь ім выяўленыя ў мастацкіх 

творах Напалеона Орды, Тамашэвіча, 

Фэрдынанда Рушчыца ды многіх ін- 
шых". 

За часы апошніх войнаў замак быў 
моцна зруйнаваны, але найбольшую 

шкоду прынесьлі яму гады савецкага 

панаваньня... Вось ужо даўна пляжыць 

праект яго кансэрвацыі. Аднак... і да 

сёньня, як безыменная крушня, зарас- 

тае дзірваном найстарэйшы беларускі 

замак, “Па тым, як будзе зьмяняцца 

выгляд Крэўскага замку, можна буд- 

зе меркаваць, што адбываецца ў на- 
шай краіне. -- сказаў пяць гадоў 

таму дасьледчык дойлідзтва Валянцін. 

Калнін. 

2. Меднікі. І гэтае пытаньне ня вы- 
кпікала праблемаў. Адзін з найстарэй- 

шых нашых замкаў быў пазнаны амаль 

усімі. Кожны, хто цікавіцца спадчынай, 

ня можа ня ведаць Медніцкага замку 
пры Старавіленскім шляху. 
Медніцкі замак быў заснаваны на 

мяжы ХІІІ-ХІЎ ст. Тутака сярод непра- 

ходных лясоў была летняя рэзыдзн- 
цыя Вялікіх Князёў. Вядома, што тут 

гаспадарыў Гедымін. У 1320 г. ён на 

чале войскаў Княства пад Меднікамі 

атрымаў перамогу над крыжакамі, якіх 
вёў Генрых фон Плоцкі -- гонар і сла- 

ва Ордэну. Пра гэты замак пішацца ў 
крыжацкіх кроніках ад 1385 г. Войскі 

Тэўтонскага ЯЬ е 

Ордзну стаялі 

пад сьценамі 

замку чатыры 
тыдні! Але на- 

йвялікшая тра- ў 
гедыя адбылася 

ў 1402 г., калі Ё 

Меднікі былі спаленыя дазваньня ра- 
зам з абаронцамі і насельнікамі... 

Князі любілі гэты замак. Яны наях- 
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СТУДЗЕН- 

КонкуУР. 

КРАІНА ЗАМКАЎ 
джалі сюды на паляваньне. Князь Аль- 

горд доўгі час жыў у замку са сваёю 

жонкаю Юльянай. У другой палове ХУ 

ст. тут жылі дзеці Вялікага Князя Ка- 

зімера разам са сваім настаўнікам 
Янам Длугашам, пазьней славутым 

гісторыкам. Да 1636 г. тут знаходзі- 

лася цела Сьвятога Казімера, пера- 

везенае пазьней ў Віленскую Катэд- 

ру. У 1655 г. замак быў разрабаваны і 

зруйнаваны расейцамі... 

Меднікі не былі адміністратыўным 

цэнтрам, як, напрыклад, Трокі, таму іхны 
заняпад быў прадвызначаны, Замак пе- 

раходзіў з рук у рукі. Апошнія паны вы- 

карыстоўвалі яго ўжо толькі для гаспа- 

дарчых патрэбаў. А ў часе першае сусь- 

ветнае вайны немцы бралі камяні зь яго- 

ных муроў для будаўніцтва шашы. Сёнь- 

ня замак ахайна закансэрваваны і ад- 
крыты для наведнікаў. 

З. Наваградак. Тут усе былі адзі- 

надушныя -- здымак хрэстаматыйны. 
Удругой палове ХІІ ст., за часамі Мін- 

доўга, была пабудаваная першая му- 
раваная вежа -- данжон. Менаві”а тут, 

у Наваградку, адбылося каранаваньне 

  

“Вялікага Князя Міндоўга ў 1252 г. З 

гэтага моманту замак у Наваградку 
цесна зьвязаны з імёнамі Князёў. Ме- 

навіта тут княжылі Транята, Войшалк, 

Шварн, Трайдзень, Віцень, і, на пачат- 

ку свайго валадараныня, Гедымін, 

У 1274 г. наваградзкія муры вытры- 

малі першую аблогу валынскіх і татар- 
скіх войскаў. У 1314 г. атрад крыжа- 

коў начале з магістрам Генрыхам фон 

Плоцкі ізноў спрабаваў узяць замак. 

Аднак жыхары зачыніліся ў замку і ба- 

раніліся да таго часу, пакуль на пад- 
могу не падасьпеў князь Давыд Гарад- 

зенскі са сваёю дружынай, якія даш- 

чэнту разьбілі крыжакоў. Нават калі 
сам магістар Ордзну Конрад Вален- 

род прыводзіў свае войскі ў 1391 і.ў 

1394 г., замак застаўся непахісным. 

Аднак муры патрабавалі неадкладна- 

га рамонту. 

Напрыканцы ХУ ст. замак набыў над- 

звычай велічны і імпазантны выгляд. 

Ён меў 7 вежаў і быў адной з найбуй- 

нейшых цытадэляў дзяржавы. Гэты 

замак быў пастаўлены выключна мяс- 

цовымі дойлідамі, а таму ў ягоным 

вобразе былі сканцэнтраваныя ўсе 

адметныя рысы позьняе беларускае 

готыкі 

Шмат чаго давялося пабачыць На 

ваградзкаму замку: магнацкія закало- 

ты, татарскія наезды У часе вайны 

1654-67 г. расейцы двойчы захоплі- 

валі замак. А ў 1655-м у ягоныя бра- 

мы ўварваліся казакі Залатарэнкі 

Амаль дашчэнту зруйнаваны замак 

ужо ня мог супрацьстаяць швэдам 

Асабліва люгавалі расейцы пад ка- 

мандаю князя Хаванскага -- вежы быгі 

да падмуркаў ператвораныя ў друз. У 

1802 г. на загад гарадзенскага губэр- 

натара з аскепкаў замку была выбра- 

нае каменьне на брук. 

Яўген Ваньковіч слушна нагада: 

тое, што ў Наваградку браў шлюб 

роль Уладзіслаў Ягайла з Сафіяй Галь: 

шанскай. Ну і, вядома, кожны згадаў 
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паэтаў, якіх натхнялі велічныя наваг- 
радзкія руіны І іх гісторыя. 

4. Новыя Трокі. Сярэдні замак. 

На здымку -- паўднёва-заходняя вежа 

на паўвысьпе каля Бэрнардынскага 

возера. Сяргей Грынцэвіч зь Вялейкі 

піша: “... Замак на паўвысьпе менш вя- 

домы, чым на востраве, але ён мае 

нашмат большую гісторыю. М.Шчака- 

ціхін прыводзіць прыкладную дату па- 
будовы -- некалькі гадоў пасьля 1348 

г. Спачатку, за часамі Кейстуга, тут 

існаваў драўляны замак, аточаны му- 

рамі..." Замак часоў Кейстута ў гіста- 

рыяграфіі прынята называць Старым 

замкам. Ён меў выгляд амаль правіль- 

нага прастакутніка. У 1377, 1382 і ў 

1384 г. ён выстаяў перад крыжацкімі 

штурмамі. А ў 1390 г., ужо моцна паш- 

коджаны, пад час чарговае атакі кры- 

жакоў абаронцы самі падпалілі замак. 

У полымі разам з абаронцамі загінулі 
троцкія жыхары, якія баяліся чужац- 

кага палону больш за сьмерць. Нага- 

даем, да хросту Літвы заставалася 

яшчэ два гады... 

Пасьля за- 

мак быў адбу- 

даваны наноў. 

Доўгі час ён 

быў рэзыдэн- 

цыяй Вітаўта, 

які менавіта ў 

гэтых мурах 
чакаў карале- 

ўскае кароны. й 

Дарэчы і памёр Вітаўт у Троках, на ру- 

ках стрыечнага брата - Ягайлы. У гэ- 

тым замку жыў сын Кейстута Вялікі 

Князь Жыгімонт, тутака ён напаткаў і 

сваю сьмерць ад рук змоўшчыкаў на 
чале зь Сьвідрыгайлам, малодшым 

братам Ягайлы. 

Пасьля замак на беразе пераўтва- 

рыўся ў вязьніцу для высакародных. 

Тут была зьняволеная ўдава Вялікага 

Князя Аляксандра княгіня Алена, па- 

дазроная ў намеры зьбегчы ў Маскву. 

Пазьней шмат гадоў тут жыў палонны 

хан Вялікае Арды Шах Ахмэд. А Жыгі- 

монт Стары пасадзіў сюды магнатаў, 
што бралі ўдзел у бунце Глінскага. 

Пад час войнаў з Расеяй і Швэцыяй 

замак быў амаль цалкам зруйнаваны... 

Але, дзякуючы польскім навукоўцам, 

гэты замак, як і замкі ў Крэве, Наваг- 

радку і Лідзе, быў дабраўпарадкава- 

ны і закансэрваваны ў 20-30-я гады. 

Пра гэта згадваецца ў кожным другім 
лісьце, дасланым нам. Але, у адрозь- 

неньні ад замкаў у БССР, праца поль- 

скіх кансэрватараў і археолягаў не 

прайшла марнаю ў Троках. У 60-70 

гады гэты замак быў адрэстаўраваны 

і ў ім разьмешчаная адміністрацыя 

троцкіх музэяў, а таксама невялікая 

зкспазыцыйная заля. Сёньня ў замку 

праводзяцца археалягічныя працы, 
рыхтуецца праект ягонае рэгенэрацыі, 
кшталтам тае, што была зробленая з 
замкам на высьпе, які вядомы кожна- 

му з Вас. 

5. Вільня. Гэтае пытаньне, як І па- 

  

    

гпярэдняе, на жаль, выклікала найболь- 

шыя цяжкасьці... Большасьць адказаў 

тут была 

памылко- 

ваю. Між 

тым, гэта 

Вялікак- 

няскі па- 

лац ста- 
рог е 

Верхняга замку. Пра ягоны лёс мы пі- 

салі вельмі падрабязна ў “НН” Ме 31 

за 1996 г 

  

Пераможцамі конкурсу сталі Віктар 

Мухін! Яўген Ваньковіч зь Менску. Він- 

шуем! Жадаем прыемных уражаньняў 

ад падарожжа ў Вільню. Пра самую 

ласздку мы паведамім Вам лістом, 
Сяргей Харэўскі



Уолт Уітмэн 

ПЕРАМОЖАНАМУ ЭЎРАПЕЙСКАМУ РЭВАЛДЮЦЫЯНЭРУ 
І ўсё ж трымайся, браце мой, мая сястра! 
Не спыняйся, Свабодзе патрэбная падтрымка пры любых здарэньнях. 
Нічога, што Свабода прыгнечаная адной, дзьнюма ці шэрагам паразаў, 
Абыякавасьцю ці няўдзячнасьцю народу 
Альбо яшчэ якой здрадай, 
Праяўленьнем уладных іклаў, жаўнераў, гарматаў, карных законаў 

Тое патаемнае, у што мы верым, 
Бесьперастанна чакае нас на 
Не запрашае нікога, не абя 

  

   

х кантынэнтах. 

. перабывае 
У цішыні й спакоі, упэўненае й сфармаванае, 
Не прызнае слабасьці духу, 
Чакаючы цярпліва свайго Часу. 

І я ўхваляю ня толькі вернасьць, 
Але Й сыіяваю ў гонар бунту, 
Бо я пясьняр УсіІХ бясстрашных змагароў сьвстуУ. 

  ГІ той, каму с 
Пакідае свой у 
Ставіць на карту жыцьцё 

мной па дарозе, 

  

Змаганьне ў разгары: шмат гучных набі 
наступ-адступленьне, 
Трыюмф ворагаў пі 

    

ульны штодзённы расклад, 

яно можа спыніцца зыпяпацку. 

ў 
  

аўленыіе імі трыюмфу; 

чаргаваньне 

  

ЛІТАРАТУРА 

  
Турма, шыбеніца, наручнікі, мэталёны ашыйнік, кайданы чыняць сваё; 
Знакамітыя й проста героі адыходзяць у ійшы сьвет, 
Вялікія пісьменьнікі й прамоўцы высланыя, марнуюцца на чужынс; 

Справа сьпіць, наймациейшыя горлы захлынаюцца ўласнай крывёю; 
С ракаючыся, юнакі апускаюць ночы. 

  

Не зважае на гэта Свабода, яна тут, не пакідае гэтага месца: 
ворагі захапілі ня ўсё. 

Калі Свабода сыходзіць -- яна сыходзіць ня першай 

  

Яна чакае, пакуль пойдуць усе, і сыходзіць апошняй. 
Калі ўжо ня будзе памяці пра” герояў і мучанікаў 
Г калі ўсё грамадзтва й душы людзей ва ўсім сьвеце зьмярцьвеюць, 
Тады толькі Свабода й ідэя Свабоды 
Выкрасьляцца з прасьцягаў, Зямлі, 
І ворагі возьмуць усё. 

  

Але трымайся, эўрапейскі бунтару, бунтарка! 
Ты не павінен спыняць стараньняу. 

Я пя ведаю тваёй місіі, ня ведаю ўласнае місіі: 
якая мэта ўсяго? 
Нат пераможаны, шукацьму істу гэтага, 
У паразе, неразуменыіі, нястачы, прыгнёце -- 
Бо катэгорыі гэтыя велічныя. 

Мы ацэньваем перамогу як вялікае? 
Так, але цяпер, думаю я, калі пе 
І ў сьмерці, і ў трывозе вялікае... 

   

  

ПЕРАКЛАД З   

  

“Наша 

гога немагчымая, вялікае -- у 

Ніва 

не другой і пя трэцяй. 

паразе 

(1856) 
АНІЕЛЬСКАЙ МОВЫ Вольгі КАРАТКЕЙЧ 

Зр
ым

аз
к 

Ал
ен
ы 

Ад
ам
чы
к 

Севярын Квяткоўскі 

СБВЕТКА 
ДАПпАвВЯДАНЬНЕ 

  

Учора я налякаў Сьнетку -- параіў ёй 

не выходзіць замуж за таго адстаўнік: 
Сьветка вельмі спужалася маіх словаў, 
хоць я Й сказаў толькі, што яна дачака- 
ецца пэнсіі, стоячы за смажаньнем алад- 
каў, і ня тос што ўцехаў, нават пляцка 

па азадку не атрымае. Ну сапр. 
куды ёй чацьверты раз фату апранаць?! 

Я глядзеў, як Сьветка нацягвіе на 
свае абрузглыя сьцёгны вузенькія джын- 
сы, і казаў, што лепей паглядзець у 
газэце аб'яву, у якой “малады хлапец 
шукае забясьпечаную даму...” Дзіўна, яна 
не расьсьмяялася, і не раззлавалася, а 
менавіта спужалася. Я рэдка зь ёй раз- 
маўляю. Ды й яна ня вельмі ўважлівая. 
Можа гэта ўзрост? Сьветцы неўзабаве 
стукне пяцьдзясят гадкоў... 

    

  

  

  

   

Уладзімер Арлоў 

Ахвярую калегам з “Бум-Вам-Літу” 

Цудоўна аднае раніцы прачнуцца знакамі- 

тым, прыемна расплюшчыць вочы ў ложку з 
прытомленай любоўнымі ўцехамі сьветлас- 

кураю куртызанкай, але, дайце веры, зусім 
няблага і проста адарваць на досьвітку го- 

лаў ад падушкі ў стандартным нумары з кан- 

дыцыянэрам, каб праз хвіліну нырцануць у 

аточа    ы ўфинікавымі пальмамі оасзйн, 

пакуль што няма тапельцаў у строгіх эўра- 

пейскіх гарнітурах з моднымі гальштукамі, а 

таму можна ціхамірна плаваць, глядзець на 
пудовыя гроні сьпелых фінікаў, слухаць, як у 

гулкім паветры музддыны спаборнічаюць зь 

пеўнямі, і думаць, што ўсё гэта -- няхай і не 

экватарыяльная зь яе гіпапатамамі і імпэра- 
тарамі-канібаламі, але - Афрыка. 

Учора твой ручнік таксама ляжаў на шэзь- 

лёнгу пад мандарынавым дрэвам, але твая 
істота заставалася ў абладзе выжлуктанага 
на берасьцейскай мытні піва, выпітых у вар- 

шаўскім аэрапорце трох філіжанак кавы з 

каньяком і рассмакаванага над Сіцыліяй чыр- 

вонага віна, што ўтварылі кактэйль, які ніяк 

не хацеў здаваць сваіх пазыцыяў чыстай, як 

сьлёзы тутэйшага прэзыдэнта Бэн Алі, інжы- 

равай гарэлцы, і тут нічым не маглі дапамаг- 

чы ні купаньне ў хвалях Левантыйскага Пон- 

ту, ні прыморская ювэлірная крама, у якой 
за пяць хвілінаў кошт ланцужка з падазрона- 

га золата з 360 дынараў упаў да 60, ні грун- 

тоўна загаджаны свойскімі гусямі дворык 

міжнароднага тэлефоннага пункту, дзе за 
дзесяць даляраў удалося сэкундаў трыццаць 
пагаварыць зь Менскам. Учора ты яшчэ зна- 

ходзіўся ў Эўропе, паўнамоцным прадстаў- 

ніком якой да самае паўночы была пляшка 

“Беларускага бальзаму”, а сёньня нарэшце 

прачнуўся ў Афрыцы і замест аскомістага ма- 

тыўчыку, што прычапіўся да цябе ў самалё- 
це, у галаве круціцца сьвежая, як ранішняе 
паветра, мэлёдыя, народжаная тутэйшаю та- 

панімікай: 

Сус, Сахэль, Эль Кантаё, 

Карфаген, Габэс, Эль Джэм... 

Сус -- горад, дзе ты пялёскаесься ў басэй- 

не. Эль Кантаё - імя гарадзкога порту. А 

Карфаген -- мэта тваёй першай афрыканс- 

кае вандроўкі. 

За вакном аўтобуса плывуць пакрытыя алі- 

ўкавымі гаямі спадзістыя адгор'і Атласу, дзе 
палююць на неабачлівых турыстаў бязьлітас- 
ныя атласкія ільвы. Каля антычнае калёны на 

пустэльным скрыжаваньні "галасуе" пад алі- 

ваю арабка ў белым строі. 
Гэта -- Туніс. 

Гены ягоных жыхароў памятаюць фінікійцаў 

ўрымлянаў, бізантыйцаў і сіцылійскіх нарма- 

наў, гішпанцаў і туркаў... Пакуль дадаеш да 

дзе дзе 
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алера зь ёй. Мне сумна. Апош- 
з ў, што вонкавы сьві 

мяне не зьдзіўляе. Ён часам уражвае і 
нават узрушвае, але ўсё, што можа 
зьдзівіць, я знаходжу адно ў сабе. Пра- 
ўда, гэта здараецца ўсё радзей і радзей 
Асабліва цяжка даводзіцца ўначы, калі 
абгострывасцца адчуваньне рэальнась- 
ці. Наплываюць успаміны пра нейкія 
нерэалізаваныя жаданьні, і немаведама 
адкуль узьнікаюць алюзіі ўжо даўна не- 
цікавых перажываньняў. Што можа 
быць больш недарэчным, чым успамін 
пра нерэалізаваныя жаданьні, калі 
штодня нараджаюцца новыя? 

Калі я гляджу на Сьветку, мне пада- 
сцца, што ў сйным жыцьці жаданьняў 
было ня больш за тузін, і што пры- 

ПЯЦЬ 
пераліку вандалаў Гэйзэрыха, якія сьцвяр- 

джалі сваю ўладу, адбіваючы ў антычных ста- 

туяў насы І геніталіі, генуэзцаў, што пабуда- 

валі над морам свае змрочныя, падобныя да 
гіганцкіх чарапахаў фартэцыі, і французаў, 
якія пайшлі адсюль толькі сорак гадоў таму, 

наўзбоч аўтастрады вырастае жывая ілюс- 
дз тваіх этна да тваіх зі 

Сьпярша гэтае фантасмагарычнае відовіш- 

ча прымаеш за фатамаргану: перад табой 
перанесеная з палатна Пітэра Брэгеля Бабі- 
лёнская вежа, вяршыня якое хаваецца ў ту- 
манным воблаку. Здаецца, праз імгненьне 

тваё вока пачне адрозьніваць на схіле гары 

прылады працы і мурашыныя постаці будаў- 
нікоў, што кінулі выклік Богу... 

Да думак пра мэнтальнасьць тунісійцаў ты 
вернесься праз пару гадзінаў, калі сярод 184 

прывезеных з Карфагену калёнаў сталічнай 

Вялікае мячэці адаб'есься ад спадарожнікаў 

іразгублена адчуеш, што канчаткова заблы- 
таўся ў раскінутым за брамаю Баб эль Бахал 

нераце Мэдыны - сярэднявечнага арабска- 

га гораду зь нялічанымі сотнямі крамак, май- 

стэрняў і кавярняў, дзе не ступала нага жан- 

чыны. Але адначасна зь велізарным 

зьдзіўленьнем усьвядоміш і іншае: ад гэтых 
пакручаста-гарбатых прыцемных вулачак і 
іхніх смуглых насельнікаў на цябе вее не тры- 

вогаю, а.спакоем, і ты пачуваесься ў стак- 
роць большай бясьпецы, чым аднойчы ў гэт- 

кай самай сытуацыі ў турэцкіх кварталах 

Заходняга Бзрліну. Ты задаволена канста- 

туеш, што ў крыві ў тунісійцаў несумнеўна 

адклаліся шэсьць стагодзьдзяў уладарань- 
ня высакародных рымлянаў. Ніхто не акід- 

вае цябе ліпучым позіркам, ніхто не хапае за 

руку і ня-просіць дынар, хоць ты ўжо на ўся- 
лякі выпадак падрыхтаваў колькі манэтаў і пя- 

цідынаравую купюру з профілем Ганібала. 

Затое кожны сустрэчны гатовы зразумець 
тваю ангельскую мову і! паказаць дарогу да 

авэню першага прэзыдэнта Хабіба Бургібы. 

На гэтай авэню цябе чакае ўрок найноў- 
шае гісторыі Тунісу, і ты пераконваесься, што 
бізантыйцы таксама ня білі тут бібікаў. 
Хабіб Бургіба заняў сваё крэсла ў 1956 год- 

зе, пасьля чаго ўдзячны электарат, не паку- 
туючы на празьмерны піэтэт да канстытуцыі 
(яна дазваляла аднаму чалавеку стаяць на 
чале дзяржавы ня болей за два тэрміны), ча- 
тыры разы перавыбіраў бацьку нацыі на но- 
выя пяць гадоў і нарэшце, зьнясілены ўлас- 
наю палітычнай актыўнасьцю, прагаласаваў 

за пажыцьцёвае прэзыдэнцтва. А калі ты да- 

ведаесься, што цэнтральны сталічны пляц 
носіць імя 7 лістапада, усьцяж твайго хры- 

бетніка сьлізгане зьмейка містычнага халад- 

   

    

  

пстарычных развагаў, трацыя нагістарычных развагаў,



намсі палову зь 1Х яна не рэалізавала 

Я выказаў свае думкі Сьветцы, а яна 

так тарганулася, што пашкодзіла замок 
  у сваіх павенькіх “Ісуіў”. Што да мяне, 

я на сёньняшні дзень маю, бадай, толькі 
адно трывалае жаданьне -- спаць бяз 
споў 

Раней я клаўся ў ложак, пібы сядаў 

перад экранам тэлевізара, маўляў: што 
навецькага сёньня пабачым? Але цяпер 
мне гэта не цікава. Тым больш, што 
цяпер у прынцыпе цяжка заснуць - 
ляжу гадзінамі, і лічу начныя цягнікі, 
што чае ад часу грукочуць за вакном, Я 
чуў, што ў такіх выпадках добра дапа- 
магае гарэлка. Але, калі меркаваць па 
твары Сьвегчынага адстаўніка, гэта ня 
самы ўдалы сродак. “ 

Зь шшага боку, цяпер я разьлюбіў 
прабуджэньне. Навошта прачынацца, 
калі ўсё, што будзе, вядомае наперад? 

Прынамсі, у дасягальнай будучыні. А ў 
недасягальнай неспадзяваны -- толькі 
час здарэньняў. Праўда, розныя людзі, 
асабліва маці, спрабуюць мне намаля- 
ваць нейкія сьветлыя далі. Але я гляд- 
жу на іх, і думаю, а дзе ж падзеліся 
іхнія сьнетлыя далі? Я зайздрошчу люд- 

зям, якія не спыняюць мроіць аж да 

  

ТРУПА 
ку. Гэты дзень стаўся ў тунісійскім календа- 

ры чырвоным пасьля таго, як дзесяць гадоў 
таму замест абяцанай тэлепраграмаю пера- 
дачы на экранах узьнік прэм'ер-міністар (а 

па сумяшчальніцтву і міністар унутраных 

справаў) Зін эль Абідын Бэн Алі, які паведа- 

міў, што нястомныя клопаты пра народ пад- 
ступна падтачылі здароўе прэзыдэнта. Тыя, 
каго агарнуў лёгкі сумнеў, пачулі заверанае 

сямю дактарамі мэдычнае заключэньне. А 
неўзабаве, каб пераканацца ў непасіхным 

здароўі новага бацькі нацыі, ужо ня трэба 

было пстрыкаць уключальнікам тэлевізара, 
бо краіну - ад мэдрэсэ да прыдарожнага 

слупа ў Сахары -- абклеілі рознакалібровымі 
партрэтамі і партрэцікамі, зь якіх румяна і 

гладка прычасаны Бэн Алі сачыў, наколькі 

старанна выконваюцца ягоныя ўказы аб за- 
бароне палітычных партыяў. 

У Карфагенскім археалягічным парку ты 

ўвачавідкі пераканаесься, што вядомая пас- 
танова рымскага сэнату аб разбурэньні го- 
рада-суперніка пасьпяхова выкананая: Парк 
пачынаецца ўтульнымі зялёнымі прысадамі, 

дзе выстаўленыя маленькія саркафагі з пра- 

хам ахвяраваных Ваалу немаўлятаў. У пэр- 

спэктыве на сапфіравай асноведзі мора ад- 

крываюцца воку жаўтлявыя камяні 
фінікійскага порту. Аднак ты дарэмна спад- 

зяваўся схавацца ад рызыкоўных палітычных 
аналёгіяў сярод абломкаў пунічнай і рымс- 

кай цывілізацыяў. Прэзыдэнтаў паўсюль фа- 

тальна цягне бліжэй да вечнасьці: адзін за- 

гадвае здаць на вечнае захаваньне свой 
аўтограф на ўласнай канстытуцыі, другі бу- 

дуе палац за сотню крокаў ад сьвяцілішча 

Тафэль і тэрмаў Антонія. Калі ў твой кадар 

трапіць нават -- крый божа -- не замаскава- 
ны балотнай мярэжаю бронетранспартэр з 
аўтаматчыкамі ў зялёных касках, а ўсяго толь- 

кі кавалак сьнежна-белага муру, за якім ха- 
ваецца прысадзістая рэзыдэнцыя тунісійца 

Ме, далейшы лёс фота ці відэакасэты буд- 

зе залежаць ужо не ад цябе, а ад няўсьмеш- 
лівага чалавека ў цывільным, што вокамгнен- 
на падымаецца з-за бліжэйшага 

разложыстага кактуса. 

Разьвеецца ты здолееш адвячоркам у га- 
радку мастакоў і рамесьнікаў Сідзі Бу Саід- 

зе, чый рэльеф адразу прыводзіць на памяць 

“наш" Гурзуф. Тут, як амаль ва ўсім Тунісе, 

непадзельна пануюць два колеры: белы і бла- 

кітны. Белы -- сьцены, блакітны --дзьверы, 

вокны, каваныя агароджы гаўбцоў і тэрасаў 

Белы ў гэтых шыротах не патрабуе тлума- 
чэньняў. Але выяўляецца, што і блакітны - 

не даніна эстэтыцы, а жыцьцёвая неабход- 
насьць, бо празь сіні колер, як сьцьвярджае 

  

ЛІТАРАТУРА 

сьмяротнага ложку. Тая ж Сьветка - 

глядзіць на свае абвіслыя да пупа груд- 
я, 1 таксама аб чымсьці мроіць. 

Па шчырасьці, бывае, што я сам сябе 

прымушаю мроіць, бо гэта дазваляе хут- 

ка заснуць... Дарэчы, мяне лічаць вельмі 
камунікабэльным чалавекам. Згодны -- 
я люблю быць сярод людзей. Гэта адзін 

з сродкаў, каб пазбавіцца штосэкундава- 

га адчуваньня сябе як рэчаіснасьці. Вехі 
чалавечага жыцьця --моманты ісьціны 
Але ўсё жыцьцё ня можа быць бяскон- 

цым момантам ісьціны, інакш гэта буд- 

зе вельмі кароткае жыцьцё. Асабіста я 
нічога ня маю супраць такога варыянту, 
але, на жаль, інстынкт самазахаваньня ў 
мяне разьвіты ня менш, чым у іншых. 
Таму я дазваляю сабе ўсё тое, што на- 
вакольныя людзі: капрызы, істэрыкі, 
сьмех, плач, патас, зьдзек, пяшчоту, чуль- 
лівасьць і г.д. Карацей, забаўляюся. А 
што яшчэ рабіць?.. Сказаць шчыра? Я 
ведаю. Бо ведаю самае цікавае, што ёсьць 
у гэтым жыцьці, Тое, што надае яму 
сэнсе і асалоду, тое, што заварожвае мяне, 
і пазбаўляе самоты -- гэта сьмерць. 

Цяпер мы рушым разам зь Сьветкай 
Яна трымае мяне сваёй кастлявай і цёп- 
лай рукой за ўказальны палец, Сьветка 
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твой праваднік 

Самір, не праля- 

ціць ніводзін ка- 
мар. Гэты сакрэт 

быў вядомы яшчэ 
карфагенцам, якія 

мелі, трэба прыз- 
наць, досыць спэ- 
цыфічную культу- 

ру: стварылі 
выдатныя аграна- 
мічныя трактаты, 

але нейкім чынам 

"забыліся" пра 
мастацкую літара- 

туру, што, на твой 

погляд, прычыні- 

лася і да паразы ў 

Пунічных войнах, і 

да зьнікненьня ў ІУ 

ст. нашае эры са- 
мой карфагенс- 

кай, дакладней, 

пунійскае мовы. 

Белае і блакіт- 

нае. Выключэньне 
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-- мусульманскія ра 

гарады мёртвых. А 
Тых, каго загор- ДА 

( тваюць у тканіну і 

кладуць у зямлю 
на правы бок тва- 

рам да Мзккі, ка- 

мары даймаюць 

значна меней 

Пасьля вячэры ў 

бэрбэрыйскай 

вёсцы, дзе пажы- 
лы стомлены вяр- 
блюд цягне ў ску- 

раным мяху ваду 
са студні, дзе 

жанчыны апрана- 
юцца ў чырвонае і замест танца жывата вы- 

конваюць нацыянальны танец клубоў, а муж- 
чыны здатныя танчыць з драбінамі ў зубах 

альбо зь пірамідаю піўных бутэлек на гала- 

ве, дзе ў неабмежаванай колькасьці пада- 

юць нядрэннае ружовае віно “Бахус” і няс- 

мачны тунісійскі “кус-кус” -- кашу з чырвоным 

сосам, у якую дадаюць рыбу, мяса, гародні- 
ну і, відаць, усё, што заманецца, пасьля ўсёй 

гэтай экзотыкі дома, у Сусе, захочацца трош- 
кі Эўропы і ты выправісься ў дыскатэку з па- 

дазронаю назваю “Самара” (зрэшты, гэтак- 

сама завецца і твой гатэль) і там 

пазнаёмісься з вышэйшаю за цябе на цэлую 

галаву танкляваю бляндыначкай, зь якой пас- 
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( 
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борэдка перасоўвіс 
Куль, НОГІ, і ейны віслы азадак грассц- 

ца ля майго трару тахт пяроўнай хадзе 

Я бягу побач, але ўсё адно крыху адс- 

таю. Вялікі букет пышных кветак, якія 
сьмярдзяць невыносна задушлівым па 
хам, валачэцца за мною па пыльнай 

розе. Мы спазьнясмся па нейкае сьвя- 
г Сёньня першага верасьня, Здаецца, 

гэга дзень пачатку Другой гьветнай 
вайны?.. Не, маці казала, штосьці ін- 
шае наконт сёньняшняга сьвята. Па- 
мойму, зараз мяне вядуць “першы раз 
у першую клясу“. Абяцалі, што будзе 
цікава. Паглядзім. У любым выпадку, 
сёньня я сумаваць ня буду. Калі мы зь 
Сьветкай вернемся з школы, я, як за- 

ўжды, буду да вечара альбо чытаць 
кніжкі, альбо залезу ў “Інтэрнэт” праз 

бацькаў кампутар. Потым будзе вячэра, 
а пасьля вячэры мае бацькі пойдуць у 
гэатар. Вось тут пачнуцца адносна ці- 
кавыя рэчы. Чамусьці Сьветка лазіць 
мыцца заўжды, калі сыходзяць гаспада- 
ры мае бацькі. Яна кладзецца ў га- 
рачую ванну, а праз колькі хвілінаў 
просіць, каб я памыў ёй сьпінку. Звы- 
чайна я мыю ёй нашмат больш, чым 
сыпінку... А мінулы раз Сьстка папра- 

  

тія, нібы цыр 
  

  

  

  

прабуеш гаварыць па-ангельску, але, высь- 
ветліўшы, што яе завуць не Элізабэт і не 

Мэрылін, а - Аўшра, што ў перакладзе зь 

літоўскае значыць “зара”, пяройдзеш на ра- 

сейскую, і вы вып'еце за Вільню і пад мэлё- 

дыю “Каліфорніі” ты ўпершыню ў жыцьці буд- 

зеш танцаваць з такой высокаю жанчынай, а 

ўначы прысьніш прыгожы сон пра цырк І бя- 

лявую канатаходку, што ідзе на страшэннай 

высачыні, трымаючы ў зубах дзеля раўнава- 

гі чырвоную ружу 
У параўнаньні з папярэднім наступны дзень 

будзе выглядаць пустым, як перакуленая 

яшчэ да нараджэньня Хрыстовага амфара. 

На пляжы ты падставіш зімоваму тунісій- 

Ніва" К1-2 “Наша (77] 13 студзеня 1997 

сіла, каб я памыўся разам зь ёю. Было 

   казытліва, 1 сьмешна Наваг, Крыху Ш- 

кава (ык вось, сёныія Сьвегка йзноў 

пакліча мяне мыцца разам. І калі яна 

нагне сьпіну, упёршыся рукамі ў край 
ванны, я ўдару... Не, ня так. Калі буд- 
зем піць гарбату, я незаўважна падсып- 

  

лю ёй снатворнае. У вадзе Сьветка 
засьне, і мне застанецца крыху націс- 
нуць ёй на галаву, каб паглядзець, як 
разам з бурбалкамі зь яе выходзіць 

жыцьцё 
Гэтыя думкі робяць мяне вясёлым і 

бестурботным, амаль шчасьлівым. Але 

самае непрыемнае ў шчасьці -- усьне- 
дамленьне таго, што яно ія можа быць 

доўгім. Гэтая думка як паразіт смокча 

зь цябе радасьць, і прымушае яшчэ 
мацней угрызацца ў сваё шчасьце, Таму, 

бегучы цяпер за Сьнеткай, я думаю аб 
тым, што ня буду забіваць яе сёньня, 

бо саме галоўнае ў шчасьці --ягонае 

перадчуваньне. Хай Сыетчын азадак 
яшчэ больш абвісае, хай яна выходзіць 

за свайго адстаўніка, і хай той мые ёй 

сьпінку хоць кожны дзець. Што мне зь 
Сьветчынай сьмерці? Усё, што можа 
мяне. зьдзівіць, можа быць толькі ўва 
мне 

  

  

  

скаму сонцу твар і, заплюшчыўшы вочы, лёг- 

ка ўявіш сябе на ліпенскай Нарачы, куды па- 

наехала раптам немцаў і палякаў. А рэшту 

дня будзеш бадзяцца па крамах і крамках, 
яшчэ не падазраючы, што твае гаспадары 
зусім не выпадкова заплянавалі перад эк- 

спэдыцыяй у Сахару адзін-адзіны пункт праг- 

рамы -- турэцкую лазьню. 
У яе ты якраз і павінен прыйсьці пазбаўле- 

ны сьвежых уражаньняў і стамлёны цягліва 

доўгім днём. І тады там, у клубах густой і 

духмянай імбірна-гвазьдзіковае пары, улад- 

каваўшыся каля ружовага мармуровага фан- 

танчыку на бледна-блакітным лежаку, які 

раз-пораз паліваюць гарачай вадою зь мед- 

нае балеі, ты пачуеш у сваёй крыві ўніклівы 

голас салодкае атруты Ўсходу. Атруты, якая 

калісьці спакваля трапіла ў жылы расейскіх 

маракоў імпэратарскага флёту, што ў 1920- 

м засталіся на гэтым узьбярэжжы і пабуда- 

валі ў Тунісе і Бізэрце праваслаўныя храмы. 

Каля аднаго зь іх ты сустрэў учора красуню 

ў шчыгульных белых джынсах, у абліччы якой 

суладна зьліліся славянскія і ўсходнія рысы; 

яна вяла да царквы ярка-рудога хлопчыка ў 

матросцы і за штосьці ўшчувала яго па-араб- 

ску 
Атрыманыя ад Саміра на самым пачатку 

сафары інструкцыі табе будзе цяжкавата 

назваць натхняльнымі. У цябе наперадзе ноч 

у пастаўленым проста на пяску двухмясцо- 

вым намёце, На ўваходзе ў яго ніхто не зьбі- 

раецца разглядваць твой пашпарт і змагац- 

ца за высокую маральнасьць, але -- няма ў 

прыродзе дасканаласьці --ўсе выгоды тако- 

га начлегу перакрэсьліваюцца настойлівай 

парадаю: пасьля заходу сонца трымацца як 

мага бліжэй не да каго-небудзь яшчэ, а да 

вярблюдаў, бо пах іхняе мачы дзейнічае на 

сахарскіх зьмеяў і скарпіёнаў прыкладна так, 

як вянок часныку на тваіх родных эўрапейс- 

кіх вампіраў. Ты пякуча зайздросьціш Самі- 

ру: ён у кашабіі -- белай сьвітцы зь вярблюд- 

жае воўны, што напэўна як сьлед вымачылі 

ў згаданым вышэй сродку, а на табе ўсяго 

толькі небясьпечныя белыя штаны з бавоў- 

НЫ. 

Яшчэ адна рэкамэндацыя: здымаць (у сэн- 

се фатаграфаваць) спатканых у Сахары жан- 

чын можна адно зь іхняе згоды; у адварот- 

ным выпадку ты створыш сабе рэальную 
магчымасьць пазнаёміцца з арыгінальнымі 

звычаямі некаторых плямёнаў. 
Першы прыпынак надарыцца ў гарадку Эль 

Джэм, дзе нават вярблюды ганарацца цык- 

ляпічным амфітэатрам Іі ст. н.э. 

(150х125х36), які і сёньня мог бы пасадзіць 

на свае каменныя лавы 30 тысяч аматараў 

крывавых відовішчаў. У эль-джэмскім калі- 

ззі руіны Карфагену будуць успрымацца як 

нешта занядбана-правінцыйнае; такое ўра- 

жаньне пакінулі б, відаць, зьедзеныя кары- 
есам часу зубы Крэўскага замку, калі пас- 

тавіць іх побач з готыкай Міру. Аднак ты не



Прачытаўшы кшеу Свэна Біркер ца 
“Гутэнбэргавы элегіі”, пра якую 
“НН” піша ўжо ня першы раз, 
рэдактар інтэрнэтаўскага варыянту 
часопіса Те АНатіс Мошыу Вэк 
Стэфэнсан напісаў сваё эсэ адказ 
на кнігу Біркерца. Упершыню гэты 
твор быў надрукаваны летась у 

часопісе Спісако Кеуіеу, а нядаўна 
зьмешчаны ў Інтэрнэце сярод 
матэрыялаў дыскусіі на закрапутую 
вышэй тэму. Адштурхнуўшыся ад 
кнігі, Вэн Стэфэнсай разважае ия 
толькі пра яе, але і пра іншыя 
публікацыі Біркерца. 

Вось перад маімі вачыма ляжыць 
старонка, а на ёй шрыфтам зегі 
надрукаваны верш. Гэта напісаная 
Джонам Кітсам ў 1819 г. ода. Я 

павольна, выразна вымаўляючы кож- 
нае слова, уголас прачытваю пер- 

шыя радкі і слухаю музыку цудоў- 
най паэзіі. Я чытаю верш далей, 

ПЯЦ 
пасьпееш пранікнуцца антычнаю веліччу, 60 
з шчыліны паміж каменнымі блёкамі на цябе 

ўважліва паглядзіць першы вястун незьлічо- 

ных сахарскіх скарпіёнаў, і ты пачнеш з асаб- 

ліва цёплым пачуцьцём думаць пра вярблю- 

даў і асабліва пра цудадзейную мачу. 
На ўезьдзе ў колішні фінікійскі порт Габэс 

тваю трывожную дрымоту парушыць Саміра- 
ва паведамленьне пра пяцізоркавы гатэль. 
Падняўшы павекі, ты ўбачыш пры дарозе ве- 

лічэзны лягер з вартаўнічымі вышкамі, куля- 

мётамі і астатнімі атрыбутамі “зоны” ўлучна 

з могілкамі, на якіх працягвае адбываць па- 

караньне прах зьняволеных, (Ты ўжо будзеш 
ведаць, чаму Самір пасьля зьяўленьня ў Ту- 

нісе сьвята 7 лістапада вучыўся ў Кіеве) 

Краявід цудоўна дапоўняць дзясяткі дотаў, 

дзе паўстагодзьдзя таму пісалі чульлівыя ліс- 
ты дадому жаўнеры вэрмахту, што, як і ты, 

баяліся скарпіёнаў і марылі аб бепагтварых 

прысажунях далёкае радзімы. 

Пасьля Габэсу алівы зьнікнуць і ты пачуеш 

выразнае дыханьне найвялікшае пустыні 
сьвету. 
Гэта таксама будзе Туніс, але ўжо зусім ін- 

шая краіна. Тут, у адрозьненьне ад шыіцкае . 

поўначы, жывуць суніты, і жанчыны ходзяць 
у чорным. Тут усьлед за бэрбэрскаю вёскай 
міражом мільгане абсалютна пазбаўлены зе- 
ляніны гарадок, населены аднымі мурынамі 

вугальна-чорнага суданскага тыпу. Тут пе- 
рахопленыя позіркі тубыльцаў вельмі часта 

нават з нацяжкаю не назавеш прыязнымі 
Уяўляючы Сахару суцэльным пяском з вы- 

дмамі, ты, як зазвычай, памылісься. Гутэй- 

шая яе частка гарыстая і складаецца выключ- 
на з каменя. Сталіца гэтых мясьцінаў 
Матмата непадобная, бадай, ні на адзін го- 
рад Старога і Новага сьветаў. Некалькі ты- 

сяч ейных насельнікаў спрадвеку жывуць у 
выдлубаных у скалах пячорах. “Хату сярэд- 
няга матматаўца можна вылічыць па тэлеан- 

тэне, навязанаму вярблюду ці аўгамабілю, 
Над глінабітнаю выгбаю ўваходу цябе аба- 
вязкова прывітае намаляваная сіняю фарбай 

рука -- ад сурокаў. Не абстаўляючы ласку не- 

выканальнымі ўмовамі, пячорныя жыхары 
дазволяць табе зазірнуць у свае апартамэн- 
ты, Зморшчаны, як перапечаны яблык, твар 
бабулі Фацімы расплывецца ў бяззубай усь- 

мешцы. Не, колькі ёй гадоў, яна ня ведае. 

Можа, сто, жвава круцячы жорны, прызна- 

ецца падобная да Бабы Ягі гаспадыня, а 

можа, і трыста. Калі трыста, дык бабуліна 
ўнучка, што гатуе на газе “кус-кус” у пячо- 

ры-кухні, "пацягне" гадоў на 150-200, але 

яшчэ вельмі і вельмі, як сказаў бы адзін жывы 

беларускі клясык, “варта гжэху" 

Зловіш сябе на жаданьні папрасіць напіц- 

ца, ды адразу ўспомніш, што ты ў Сахары, 

якая ўжо выпіла ўсю ваду ў прыбіральні су- 

  

ЛІТАРАТУРА 

АДКАЗ Вэна СТЭФЭНСАНА 
спыняюся на некаторых строфах, 

фразах і рыфмах. Пасьля я вяртаю- 

ся назад і перачытваю панова, рас- 
кладаючы і зноў складаючы строфы 
ў сябе ў галаве. Словы набываюць 

палежны парадак, і я адчуваю, як іх 
рытм б'ецца недзе ў маіх грудзях, 
рэзануючы з чалавечым голасам, што 
гучыць у задуменнай цішыні. 

Я паўтараю апошпія радкі верша 
гэта эсэнцыя жыцьця, вымаўле- 

ная ў мастацкай форме -- і тады 

нейкія пабочныя гукі скіроўваюць 
маю ўвагу да расчыненага вакна. 
Чарадзейства разьвеялася. Душным 
нядзельным вечарам я сяджу ў сва- 
ім офісе ў бруклінскім хмарачосе, а 
вільготны брыз з акіяну варушыць 
раскладзеныя на маім стале паперы. 
Я заўважаю гадзіньнік: з таго часу, 
як я сеў чытаць, мінула амаль пяць 
гадзінаў, падчас якіх я вандраваў па 
анталёгіі брытанскай паэзіі. А мне 
падалося, што мінула ўсяго некаль- 

  

  

   

    

седняга гатэлю “Траглядыт". (На колькасьць 

мухаў у рэстаране гэтая акалічнасьць прык- 
метна не паўплывае) 

За Матматай горы паніжэюць, і пустэльня 

пачне нагадваць велічэзны статак вярблю- 

даў, які ўкленчыў абапал дарогі да самага 

далягляду. Дзякуючы Саміру ты ўжо засвоіш 
процьму гранічна неабходных у гэтым нава- 
кольлі зьвестак. Напрыклад, ты будзеш га- 
товы беспамылкова адказаць 
на пытаньне, 
колькі месцаў до- 

ўжыцца ў вяр- 

блюдзіцы цяжар- 
насьць і зь якой 
хуткасьцю бяжыць 

драмадэр. Ты буд- 
зеш уражаны тым, 
што даўжыня ягона- 

га фаласу дасягае 

1.3 мэтра, але, няг- 

ледзячы на гэта, ён, 

драмадэр, мае звычку 

пасьля сьмерці гаспа- 

дара разьбіваць галаву 

аб камень... 
Плынь інфармацыі пе- 

рапыніцца на паліцэйскім 

посьце, Падхорцісты аўта- 

інспэктар запросіць кіроў 
цу Алі прайсьці ў сваю 

“кропку”, адкуль ён вернец- 

ца, несучы пад пахаю папя- 
ровы скрутак. З асьмяглых 
вуснаў Алі будуць зьлятаць 

ня словы малітвы, Самір стаічна патлумачыць, 
што перад Новым годам паліцыя клапоціцца, 

каб кіроўцы не засталіся без насьценных ка- 

лендароў з партрэтамі прэзыдэнта. 
Чым глыбей шаша будзе ўгрызацца ў гара- 

чае цела Сахары, тым меней убачыш у рэд- 

кіх аазысах надпісаў па-француску і тым бо- 

лей -- лагодных усьмешак Бэн Алі і чырвоных 

сьцягоў з зоркай і паўмесяцам. На адну мя- 

чэць на ўсьцеху электарату будуць налепле- 
ныя ажно дваццаць два ўсенародна абраныя. 

Дваццаць трэці будзе вісець на прапускным 
пункце яшчэ аднаго пяцізоркавага гатэлю за 
калючым дротам. 
На гэтых паралелях горадам у Афрыцы лі- 

чыцца ўжо любое паселішча з сотняй-дру- 

гой жыхароў. Дуз -- брама ў клясычную Са- 
хару. Адсюль ты паедзеш вершкі. 

Касавурачы на цябе вялікае рахманае вока, 
твой вярблюд спачатку падымецца на заднія 
ногі, потым выпрастаецца і возьме курс на 
сонца, якае хутка коціцца за барханы. Ён буд- 
зе разьмерана ставіць ногі ў ТОНКІ, ЯК ПЫТЛЯ- 

ваная мука, пясок і мэлянхалічна жаваць 

схопленую мяккімі губамі калючку. Асядла- 
ная табою жывёліна будзе надзіва спакой- 

                            

   

            

      

кі хвілінаў. Калі я падымаюся, каб 
разьмяць цягліцы, я адчуваю, нібыта 
плыву “такое пачуцьцё я звычайна 
маю пасьля працяглага занурэньня ў 
літаратуру. Але вяртаецца рэальнасьць 
сьвету, і ягоная гравітацыя прыцяг- 

вас мяне назад да рэчаіснасьці. Шок 
ад вяртаньня з эфэмэрнага сьвету да 
рэальнага выклікае галавакружэньне 

і дэзарыентацыю прасторы. Я ўсё 

яшчэ ў сьвеце Кітсавых паэмаў. Аль- 
бо яны ўсярэдзіне мяне, што, між 
іншым, пацьвярджаецца больш час- 
тым чым звычайна пульсам. 

Дзе я быў? Што адбылося з маім 
адчуваньнем часу і прасторы, што 
кіравала маёй сьвядомасьцю перад 
тым, як я адарваўся ад тэксту? Не- 
шта адбылося, нешта злучыла мяне 
праз час і прастору зь ійшай чалаве- 
чай істотай ды іншымі рэаліям 
сустрэўся з мовай, якая ня ме 
росту, застаецца сьвежай і ўзьдзейні- 

чае невытлумачальна. Магчыма, са 

  

    

    
    

  

наю і, відаць, з гэтае прычыны не заслужыць 
уласнага імя. Пагоншчык Насыр скажа, што 

твайго вярблюда завуць проста вярблюдам, 
ці, па-тутэйшаму, кямалем. 
Знаёмы з фотаздымкаў і фільмаў рафіна- 

ваны сахарскі краявід, што разьлягаецца пе- 
рад табою, зьнячэўку парушыць падсмажа- 

ны сонцам да шакалядавага колеру 
маладзён, які выйдзе з па- 
маранчавым плястыкавым 
вядром з-за бліжэйшае вы- 
дмы. У вядры асьвяжаюц- 
ца бутэлечкі з колай, якую 
Самір забараніў табе піць 

гэтаксама катэгарычна, 
як і есьці плады кактусаў. 

Неўзабаве колькасьць 

маладзёнаў зь вёдрамі 

зраўняецца з колькась- 
цю вярблюдаў. 

Так, усё больш націра- 

ючы тое месца, дзе 
сьпіна губляе сваё гор- 

дае найменьне, ты і 

І будзеш вандраваць 
Ў. сярод зьвечарэлых 

барханаў насустрач 
невыказна прыем- 
наму адкрыцьцю, 
што сёньняшнюю 

ноч табе наканава- 
на бавіць не ў на- 

Ё мёце пад аховаю паху 
вярблюджае мачы, а ў вельмі прыстой- 

ным гатэлі гораду Эль Флавуар, дзе жывуць 
пяць сотняў людзей і прыкладна столькі ж вяр- 

блюдаў. 

У гатэлі будзе міжнародны тэлефон-аўта- 

мат, і парцье, якога ты навучыш казаць “калі 

ласка” і "дабранач", знойдзе табе код невя- 

домае яму датуль Беларусі: 011-375. Калі 
табе ня будзе шкада дынараў, ты зможаш 

патэлефанаваць у Менск ці ў Полацак і па- 

ведаміць, што п'еш зараз чырвонае віно ў 

Сахары, у гарадку, дзе абрываецца дарога і 

на сотні кілямэтраў на поўдзень цягнецца 

толькі пясок, прастора зэро, населеная мі- 

ражамі і таямнічымі істотамі кшталту крыла- 

тых драмадэраў і белых шакалаў з чалаве- 
чымі вачыма. Чарнаскуры парцье будзе 

апавядаць табе пра занесеныя пяском і на- 
селеныя прывідамі аазысы, пра сваю леташ- 
нюю паездку ў Парыж і пра жыхароў пусты- 

ні, якія, убачыўшы ў руках у госьця пушку 

запалак, просяць зрабіць ім такую самую Іі 
найвялікшым дзівам лічаць існаваньне 

дзьвюх абсалютна аднолькавых газэтаў ці 

цыгарэтных пачкаў. 

Старанна падбіраючы ангельскія словы, 

гэты сын ускраіны цывілізацыі будзе казаць 
штосьці яшчэ, і ты - мо таму, што за плячы- 
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мной здарылася тос, што некато- 

рыя называюць сапраўдным эстэ- 
гычным перажываньнем мастацтва 
паэзіі. Калі гэта так, то я зьведаў 
яго празь лічбавыя каналы Інтэр- 

нэту, прагартаўшы віртуальныя “ста- 
ронкі" “сусьветнага павучыньня”, 
якія несьліся на мой манітор фір- 
мы бопу с хуткасьцю 28000 бітаў у 

  

СЭКУНДУ. 
Калі імітацыя ёсьць самай шчы- 

рай формай лісьлівасьці, тады, я 

спадзяюся, Свэн Біркерц успрыме 
наступныя абзацы не як напад, а 
як камплімэнт. Ягоны зборнік Эсэ 

“Гутэнбэргавы элегіі. Лёс чытаньня 
ў электронную эпоху” -- адна з 
найбольш прыкметных, правакацый- 
ных, зваблівых і расчаравальных 
кніг, зь якімі я толькі сутыкаўся за 
апошні час. Кніга, дзе размова вяд- 

зецца пра гэтак званую “онлайна- 
вую (што мае дачыненьне ла наўп- 
роставага кампутарнага “этэру” Ін- 

Ь ТРУПАЎ У БАСЭЙНЕ 
ма ў твайго візаві няма звыклага партрэту - 

прасякнесься да яго глыбокай чалавечай 
сымпатыяй, але ягоныя словы ўжо ня будуць 

дасягаць твае сьвядомасьці. Табе захочац- 
ца выйсьці ў сахарскую ноч, апусьціцца, за- 
быўшыся на зьмеяў і скарпіёнаў, на цёплы 

пясок і падумаць пра тое, што кожнае тваё 

падарожжа неўпрыкмет ператвараецца ў па- 
ломніцтва да той краіны, якая і ёсьць сапра- 

ўднай фата-марганай, бо матэрыялізуецца 

адно тады, калі ты пакідаеш яе, і зьнікае, рас- 
тае ў паветры, як толькі ты вяртаесься. 
Але перад вяртаньнем у цябе яшчэ заста- 

нецца даўжэзны заўтрашні дзень, які пачнец- 
ца ўсходам сонца пасярод сухога салёнага 
возера Шот эль Джэрыд. Потым вузкая стуж- 

ка шашы прывядзе ў аазыс Тазэр: бэтонны 

сфінкс у паранджы каля дарожнага ўказаль- 

ніка; зывярынец са скарпіёнкаю Маргарытай і 

саламандрамі Рамэо і Джульетай; фатагра- 

фаваньне за 1 дынар зь нібыта самым высо- 
кім чалавекам плянэты (2 м 34 см), які мае 

схільнасьць да славянак, у зьвязку з чым 
зьезьдзіў у Маскву, дзе адразу сем фотама- 
дэляў далі згоду выйсьці за яго замуж; парк 
атракцыёнаў “1000 1 ноч", дзе найбольш ары- 
гінальным табе падасца пакой, у якім з на- 

тужным пуканьнем намагаюцца выбрацца на 
волю замураваныя ў цесных гляках джыны. 

У апошняй кропцы сафары, горадзе трох- 

сот мячэцяў Кайруане, які называюць Мэк- 

каю Магрыбу, табе засьвярбіць сфатаграфа- 
вацца з гаспадаром дывановае крамы, і! ен 

ветліва падвядзе цябе да атаманкі пад парт- 
рэтам Бэн Алі на тле чырвонага сьцягу. 

Гаспадару гэтага царства дываноў ня трэ- 
ба будзе тлумачыць, што такое Беларусь, 
“Мінск. Чернобыл. Лукаш'енка!” -- узрадава- 

на загалёкае ён і прапануе набыць любы та- 
вар за палову кошту. І калі ты не захочаш 
разьвітацца з дынарамі, ён ані не зазлуе, а з 

такой самай пярлінаваю ўсьмешкаю ад вуха 

да вуха ўсьцешана паўторыць: “Чернобыл 

Лукаш'енка" і тыцне табе ў жывот свой па- 

лец, як быццам “Лукаш'енка" -- гэта ты. 

У азрапорце ты зноў адчуеш дотык ягонага 

вострага пальца з залатым пярсьцёнкам, і 
тваім апошнім афрыканскім уражаньнем за- 

станецца цёплы позірк брывастага тунісій- 

скага бацькі. 

Пяць трупаў у басэйне? 
Іх не было. Бо калі бацька абвясьціў лідэ- 

раў палітычных партыяў тэрарыстамі і вора- 

гамі народу, тыя, перайшоўшы на нелегаль- 

нае становішча, пасьпелі эміграваць. 
Алах акбар, і няхай доўжыць ён на зямлі 

цень таго, хто ідзе шляхам праведнікаў, - 

сьпявае пасярод Сахары твой знаёмы эль- 

флавуарскі муэддын, і ты можаш не ўдаклад- 

няць, каго ён мае на ўвазе. 

сьнежань, 1996



  

  

БЕЛАРУСКІ 

СВЭНУ БІРКЕРЦУ 
тэрнэту -- У.Б.) рэвалюцыю”, зрабі- 
лася самай гучнай літаратурнай пад- 
зеяй 1994 г., пра якую вядзецца 
мноства размоў. Але не павінна быць 
ніякай таямніцы наконт яе скан- 
дальнай вядомасьці. Мы жывем у 
час, калі тэма Інтэрнэту як новага 
сродку перадачы інфармацыі пры- 
сутнічае ўсюды, куды вы толькі ні 
кінеце позірк, на вокладках і ў за- 
галоўках кожнага друкаванага вы- 

даньня, якія, як кажуць, выцясьня- 
юцца гэтым новым сродкам інфар- 
мацыі. Біркерц выбраў самы пры- 
датны час, каб трапна і часта вель- 
мі пераканальна націснуць на пата- 
емныя апасеньні многіх прадстаўні- 
коў нашай постмадэрнісцкай літа- 
ратуры. Стратэгія простая і нават 
бліскучая: выявіць адносіны паміж 
чытачом і ўяўным тэкстам у час, 

калі сур'ёзная літаратура маргіналі- 
зуецца камунікацыйнымі тэхналёгія- 

  

мі, якія трансфармуюць сродкі ма- 
савай інфармацыі і масавай культу- 
ры. 

Я зьяўляюся адным з тае коль- 
касьці людзей, чыя адна нага стаіць 

у сьвеце традыцыйнага літаратурна- 
га выдавецтва, а другая -- чнай дум- 
кі і зьместу. “Тое, што нясуць пра- 
вады ня йдзе ад душы", -- ска- 
заў Біркерц у жиіўні 1995 г. на 
форуме пісьменьнікаў, арганізаваным 
выдавецтвам Нагрег. Пераляканы 
тым, што ён называе “паўзучай пус- 
тэчай", Біркерц у іншым кантэксь- 
це скардзіцца: “Калі б мяне перака- 
налі, што Інтэрнэт і ягоныя карыс- 

  

Калі Вам трэба падабраць кампутарную 
энцыкляпэдыю, якая будзе патрэбная бо- 

лей для працы, чым для забавы, з грунто- 

ўнай інфармацыяй і эфэктыўнай сыстэмаю 

карыстаньня, я параю Вам “СВОЦЕВ МІ- 
ітедіа Епсусіоредіа”. 

Ужо некалькі гадоў яна выдаецца як элек- 

тронны аналяг сур'ёзнай 21-тамовай ака- 
дэмічнай Энцыкляпэдыі Гролера, якую, 

дарэчы, можна знайсьці і на паліцах на- 
шай Нацыянальнай бібліятэкі. Яе кампу- 

тарны варыянт, сапраўды, на маю думку, 
ёсьць прыкладам удалага спалучэньня 
традыцыйнай кніжнай фундамэнтальнась- 

ці і таго, што ёсьць лепшага ў мультымэ- 

дыйных прадуктах: даступнасьці, нагляд- 
насьці, актуальнасьці, зфэктыўнасьці і 

прывабнасьці. Кожны год выдаецца абно- 

ўлены выпуск “Гролера", і нядаўна у мен- 

скіх дылераў зьявіўся “Гролер- 1997”, з 

самай апошняй, ужо практычна сёлетняй 
інфармацыяй пра падзеі і людзей. Маю- 
чы выданьні Гролера за 1995, 1996 і, на- 

рэшце, за 97-ы гады, адзначу, што ў кож- 

ным стваральнікі ня: толькі проста 

аднаўляюць актуальную інфармацыю, але 

й адшукваюць новыя формы яе прэзэнта- 

цыі, ствараючы штораз новы адмысловы 
варыянт. І хаця мне ўласна, дагэтуль па- 

дабаецца мой першы “Гролер-95", я паз- 
наёмлю чытача менавіта з апошняй, на- 
йноўшай вэрсіяй. 

Энцыкляпэдыя уключае каля 50.000 ар- 

тыкулаў, блізка 900 мапаў, 15 гадзінаў гу- 

тальнікі імкнуцца да сапраўднай 
глыбіні, імкиуцца да рэчаў, якіх 
трэба ў першую чаргу шукаць у 
цішы, у трапятаньні, у цярпліва вы- 
працаванай мове, тады б я адкрыў 
сваё сэрца. Але гэ- .. ............. 

тага я папросту ня 
бачу”. Цікава, што 
гэтыя словы Бір- 
керц сказаў падчас 
он-лайнавай гутар- 
кі з Інтэрнэтаўскай 
аўдыторыяй (гл. 
мінулы нумар 
“НН” У.Б.). 
Мне, як супрацоў- 
ніку “пустое” кі- 
бэрпрасторы, заста- 
ецца толькі запы- 
тацца: ці мушу я 
ўспрымаць гэта як 
папярэджаньне ці: 
як абразу? 

Біркерц ня про- 
ста болей чым пэ- ; 

сымістычна настро- 
ены наконт пэр- 
спэктываў сур'ёз- 
най літаратуры ў “““ 
кібэрпрасторы ягоныя кепскія 
прадчуваньні сягаюць далёка за рам- 
кі крытычнага скептыцызму аднос- 
на новых формаў літаратурнай дзей- 
насьці, што пачынаюць разьвівацца 
ў “сусьветным павучыньні” (огіа 
Міс “МеБ) ды розных іншых муль- 

тымэдыйных праявах. З асаблівай 
сілай гэтая тэма гучыць у “Гутэн- 
бэргавых элегіях”. Хоць Біркерц і 
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ня першы з тых, хо за апошнія 
гады пачаў бачыць “татальную мэ- 
тамарфозу” нашай культуры пад уп- 
лывам камунікацыйных тэхналёгіяў, 
ягоная пазыцыя адносна іх узьдзе- 
яньня на літаратуру і наступстваў 
для заходняй культуры, паверце мне, 
зьяўляецца радыкальнай. Ён піша: 

“Раптоўна адчуваеш, пібыта ўсё па- 

   
чынае мяняцца... Стабільная ерархія 
друкаваных старонак парушаецца на- 
валай электронных імпульсаў з кам- 
путарных сетак. Замена старонкі эк- 

ранам пакуль што.яшчэ не таталь- 
ная... Але, жывучы пасярод сьмерчу 
незьлічоных кампутарных павучынь- 

няў, мы можам сказаць, што цяпе- 
рашнія зьмены ў сфэры друкаваных 

сродкаў сьведчаць пра непазьбеж- 

насьць такога канца”. 
Паводле Біркерца атрымліваецца, 

што друкаваная старонка аказалася 
зацягнутай сьмяротным сьмерчам пе- 
рамёнаў. Падрываецца і разбураецца 
ня толькі “калісьці стабільная сыс- 
тэма” літаратурнага выдавецтва, але 
“па меры таго, як электронныя срод- 
кі камунікаваньня пачынаюць дамі- 
наваць, і мадыфікуецца сама друка- 
ваная кніга і ўсё, што мае да яе 

дачыненьне пісаньне і чытаньне, 
мяняецца і само “адчуваньне” пры- 
належнасьці да літаратуры”. Біркерц 
прыходзіць да высновы, што “трэба 
сур'ёзна задумацца наконт нашых 
гуманістычных каштоўнасьцяў, на- 
конт духоўнага аспэкту жыцьця, які 
супрацьстаіць матэрыяльнаму. Віда- 

вочна, што гутарка ідзе больш чым 
пра лёс традыцыйнай выдавецкай 
справы. Перад Біркерцам ніколі і 
не стаяла пытаньне пра тое, што 
лепш: атрымліваць матэрыял для чы- 
таньня зь Інтэрнэту ці набываць у 
кнігарні. Яго больш хвалюе тое, які 
вопыт мы выносім з самога працэсу 
чытаньня: “Я кажу як сапраўдны (у 
адрозьненьне ад рэнэгатаў) чытач, 

які ўсё яшчэ верыць, што мова, а 
не тэхналёгія ёсьць сапраўдным цу- 

дам эвалюцыі... што ў сустрэчы з 
словам існуе глыбіня... і што з шэ- 
рагу прычынаў друкаваная кніга 
ёсьць ідэальным сродкам для пера- 
дачы напісанага слова”. У сваім 
шанавацьні друкаванага слова Бір- 
керц набліжаецца амаль да- рэлігій- 
нага пакланеньня: кніга СЬВЯТЫ 
прадмет, старонка -- фэтыш, і ўсё, 
што яна ўтрымлівае, -- сакральнае. 

Няма нічога дзіўнага ў тым, што 
слова, выдрукаванае на старонцы, 

   

ЭНЦЫКЛЯПЭДЫЯ “ГРОЛЕР” 
кавых фрагмэнтаў, шмат табліцаў, слай- 

даў, малюнкаў, відэа- і анімацыйных клі- 

паў. Уведзены асобны "том" інтэрактыў- 

ных матэрыялаў, дзе можна “разабраць" 

чалавечае цела, зазірнуць усярэдзіну 
“бразе ЭпиМе'а", а асабліва цікавы разь- 

дзел, прысьвечаны архітэктуры, - там 

прадстаўлены некалькі папулярных пом- 

нікаў з розных эпохаў, такіх, як Шартрскі 

сабор, піраміда Хеопса, нават Белы дом, 

у якім Вы маеце магчымасьць паглядзець, 

што там ёсць на кожным з паверхаў, якая 

там абстаноўка і нават - дзе ў Клінтана 

спальня. У сярэднявечным замку можна 
параўнаць сучасны выгляд з сытуацыяй 

ХІІ-га ст., паглядзець на яго з розных ба- 

коў, зазірнуць у сярэдзіну галоўнай вежы, 

пагуляць з пад'ёмным мастом і нават "вы- 

клікаць" аблогу з рознымі баявымі прыс- 

тасаваньнямі, 

Але не карысныя забаўкі вабяць у Эн- 

цыкляпэдыі Гролера. Галоўнае ўсё ж - 

гэта сур'ёзныя, зробленыя на прыстойным 

навуковым узроўні артыкулы -- тое, што 

адрозьнівае Гролера ад некаторых іншых 

падобных знцыкляпэдыяў, дзе за прыго- 

жымі “прыбамбасамі" трапляеш на занад- 

та прымітыўны, дзіцячы, альбо проста ма- 

лаграматны тэкст. Прадуманая сыстэма 

гіпэртэксту, кампэтэнтныя аўтары, біблі- 
яграфія -- гэта сапраўды робіць энцыкля- 

пэдыю добрым памочнікам у працы і 

штодзённым даведнікам ледзь не па лю- 
бым пытаньні. Дарэчы, “Гролер” -- адно 

зь нешматлікіх электронных выданьняў, 

дзе артыкул пра Беларусь у гістарычнай 

частцы больш менш адпавядае сапраўд- 

насьці, бо аўтар спасылаецца на тэксты 

вядомых Вітаўта і Зоры Кіпеляў. 

Варты ўвагі інтэрфэйс энцыкляпэдыі. Ра- 

дыкальна зьменены пасьля 1995 году, ён 

яшчэ больш удасканаліўся ў 1997-м. Ця- 

пер гэта ўзор прастаты і практычнасьці. 

Ніякіх залішніх інструмэнтаў ці ўпрыго- 

жаньняў, відэаэфэктаў, завываньня музы- 

кі ці шматгалосага мармытаньня дыкта- 

раў. Экран проста падзелены на тры 
часткі: зьверху - шэсьць кнопак, якімі 

выбіраецца адпаведны тэматычны “том” 

энцыкляпэдыі. Гэтыя кнопкі -- “Артыкулы”, 

“Галерэя”, дзе можна выбраць мэдыя- 

файлы, геаграфічны “Атляс"; “Тітевііпе” 

“страла часу"; “бциіде Тоцг5е" -- “давед- 

нік”, дзе па розных тэмах (Шэксьпір, 

Зброя, Сьвет інсэктаў, Пяцідзясятыя гады 

ды інш.) скампанаваныя тэксты і фота-, 

відэа-, гукавыя ды інш. ілюстрацыі, -- та- 

кія ж “туры” можна скласьці самому -- і, 

нарэшце, “Іпіегасііўйіе5", пра які я ўжо 

згадваў. Пад кнопкамі разьмешчаныя як 

бы дзьве картатэчныя скрынкі -- зь лева- 

га боку меншая, у якой адбывецца пошук 

неабходнага тэрміну ці назвы, з правага 

-. большая, у якой мы знаходзім адпавед- 

ныя артыкулы і дадатковую інфармацыю. 

Выбраўшы, напрыклад, том “Артыкулы", 

мы можам у левай скрынцы, “клікнуўшы" 

мышкай па рубрыкатары, выбраць "Праг- 

ляд" і прагартаць усе без разбору арты- 

кулы энцыкляпэдыі. Але можна адабраць 

неабходную тэму з такіх, як Геаграфія, 

Гісторыя, Мова і Літаратура, Тэхналёгія, 

- усяго дзесяць, і гэта значна скароціць 

поле пошуку. Можна зрабіць па-іншаму і 

ў адпаведным вакенцы проста напісаць 

патрэбнае слова -- яно выплыве з бяс- 

концага альфабэтнага сьпісу. Рубрыка 

“Пошук” дае магчымасьць сабраць усе ар- 

тыкулы, дзе згадваецца пэўнае слова. 

Можна весьці пошук на “дрэве ведаў" - 

яго кнопка прыстасаваная ўнізе. Увогуле 

дрэва ведаў заслугоўвае асаблівай увагі. 

Яно мае шэсьць асноўных галінаў: геаг- 

рафія, гісторыя, навука, грамадзтва, тэх- 
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налёгія і мастацтва. Выбраўшы, скажам, 

“мастацтва”, пераходзім на наступныя га- 

ліны: камунікацыйныя мастацтвы, мова і 

літаратура, выканаўчыя мастацтвы, візу- 

альныя мастацтвы. Выбярэм не зусім звы- 
чайны для нас тэрмін - “камунікацыйныя 

мастацтвы”. Адкрываюцца такія дзьве суб- 

галіны, як “кнігавыдавецтва і журналісты- 

а", “радыё і тэлевізія”. Першая падзяля- 

ана на адзінаццаць “галінак" - “кніга і 

кніжная ілюстрацыя”, “асацыяцыі і ўзнага- 

роды", “газэты і пэрыёдыкі”, “журналісты" 

і г.д. На жаль, сярод газэтаў я не знайшоў 

пакуль “Нашае Нівы", і сярод 112 артыку- 
лаў пра вядомых акулаў журналістыкі ві- 

давочна пераважаюць амэрыканцы. У 
прынцыпе, пошук практычна любога тэр- 
міну плюс зьвязанай зь ім дадатковай ін- 

фармацыі займае некалькі сэкундаў. У пра- 

вай “скрынцы” адкрываюцца знойдзеныя 

артыкулы. Там жа зьяўляюцца мэдыя-фай- 

лы. Шэсьць рубрыкатараў дазваляюць вы- 

біраць паміж тэкстам, малюнкамі, іншымі 

мэдыямі, што злучаны з тэмаю, дадатко- 

вымі артыкуламі. 

Зразумела, гэта далёка ня ўсё, чым можа 

пахваліцца “Сго!іег Миітедбіа Епсусіоре- 

4іа”, але варта дадаць хаця б тое, што без 
складанасьцяў можна перанесьці да сваіх 
файлаў, альбо перадрукаваць тэксты і ма- 

люнкі. З 1996 году ёсць адмысловая сыс- 

тэма сувязі энцыкляпэдыі з “Інтэрнэтам". 

Інсталяцыя “Гролера" таксама не патра- 

буе нічога, акрамя як мінімум 486 ЮХ/33 

працэсара на вашым кампутары, 2-х хут- 

каснага СО-ВОМ'а і 10 лішніх мэгабайтаў 

на вінчэстэры (лепш, вядома, калі ў Вас 

больш моцная сыстэма). 

І, нарэшце, купляйце сабе Гролера і пра- 

цуйце, альбо проста давайце нырца ў мора 

ведаў - не пашкадуеце! 
Вацлаў АРЭШКА 
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АДКАЗ ВЭНА СТЭФЭНСАНА СВЭНУ БІРКЕРЦУ 
с стаецца для Біркерца апошняй над- 
т зсяй заходняй цывілізацыі. Для Бір- 

Ё керца на кон пастаўленая ні больш 

Ў ні менш як традыцыя заходняга гу- 
Ў мапізму, якая ўзыходзіць да Рэнэ- 
2 сансу, а сваімі: каранямі 

З. сягае ажно да эліністычнай 
цывілізацыі. А кнігі зьяў- 
ляюцца захавальнікамі гэ- 
тай традыцыі. Усё трыма- 

ецца на падмурку друка- 
вальнага станка. “Бо, па 

сутнасьці, уся нашая калек- 
тыўная гісторыя душа 
нашага сацыяльнага цела - 
закадаваная ў друкаваным 
выглядзе, піша Біркерц. 

Калі чалавек адвернецца 
ад друку, што іы можа 
адбыцца з асобай у пляне 

культуры і пераемнасьці па- 
каленьняў?” Біркерц зьвяр- 

гасе ўвагу на тое, што апа- 
вядальныя і сынтаксычныя 
формы, якія прапануюцца 
друкам, маюць лінейную 
структуру, у той час, як 

электронныя мэдыя (пачы- 
наючы з урэзак у кінас- 

жку, відэаэфэктаў і клі- 
паў і заканчываючы пара- 
лельнымі і тангенснымі ру- 
хамі гіпэртэкстаў) выступа- 
юць супраць нашага тра- 
дыцыйнага ўспрыманьня 
часу і хады гісторыі. 

Такім чынам, заходняй 

культуры пагражаюць як 
новыя тэхналёгіі, так і ін- 
тэлектуальныя і мастацкія 
плыні, што, паводле Бір- 
керца, зусім не выпадкова 
маюць дачыненьне да пос 

  

      

тмадэрнізму, бо паводле сваёй суг- 
насьці постмадэрнізм --гэта эстэты- 
ка, якая адвяргае ідэю гістарычнай 
лініі часу, таксама як і прызнаньне 
культурнай ерархіі. Постмадэрніст 

       

  

  

маніпулюе сваімі стылістычнамі блё- 

камі ўсё адно як складнікамі кан- 
структара Іеро, робячы адвольныя 

камбінацыі з калісьці пасьлядоўных 

і разьмежаваных сфэраў высокага і 
масавага мастацтва. Та- 

кое камбінатарства ЦУ 

доўна адлюстраванае у 

асацыятыўнай дынаміцы 
электронных сродкаў ін- 

фармацыі. У намалява- 
най Біркерцам карціне 
постмадэрнісцкая “няўс- 

грымная спасылка” на 
масавую культуру і па- 
гарда да гістарычнай лі- 

ніі часу цесна суадно- 

сяцца з падрывам “ста- 

більных ерархіяў", на 
якіх грунтуюцца трады- 

  

цыйныя апавядальныя 
гісторыі і раманы. 

Біркерц адчувае, што 
заняпад друку непасрэд- 
ным чынам спрычыніў- 
ся да зацьменьня 
“сур'ёзнага” ці “літара- 
турнага” рамана як фор- 

мы, што яднае культуру. 
Такое зацьменьне, што 
ёсьць непасрэдным вы- 
нікам разьвіцьця элек- 
троннай культуры за 
кошт друкаванай, азна- 
чае для Біркерца нішто 
іншае, як сьмерць самой 
літаратуры, ці, прынам- 
сі, магчымасьць такой 
сьмерці. 

Біркерц лямантуе пра 
непазьбежную страту ін- 

дывідуальнасьці пасярод 
растучай “электроннай 

Сто беларускіх кніг 
Як мы і абяцалі, на мяжы гадоў 

-- новага і старога -- мы публікусм 
першыя вынікі рэйтынгу “Ста кніг”, 
які рэдакцыя праводзіць сярод чы- 
тачоў “Нашай Нівы”. Пакуль што 
мы атрымалі ўсяго пяць лістоў, але 
гэтага аказалася дастаткова дзеля 
таго, каб пачаць фармаваньне на- 
шага сыіісу. 

Зразумела, далёка ня кожны чы- 
тач знойдзе час і ахвоту складаць 
даўжэразны пералік. Таму дзякуй 
тым пяці карэспандэнтам, якія вы- 
каналі пэўную чарнавую працу -- 
Аляксею Колчыну з Магілёва, Але- 
гу Атрушкевічу і Зьміцеру Цехано- 
вічу зь Менску, Кастусю Ёсеву зь 
Віцебску і Ананіму зь Вільні. 

Сп. Цехановіч згадвае ў сваім лісь- 
це пэўныя мэтадалягічныя прабле- 
мы, зь якімі ён сугыкнуўся. На 
нашу думку, ня варта ўскладняць 
задачу. Цалкам інтуітыўна мы ўсе 

разумеем слова “кніга” ў кантэксь- 
це прапанаванага сьпісу прыблізна 
аднолькава. Кніга туг гэта тая 
цэласьць, якая супадае з творам ці 
нізкай твораў. Кніга як цэльны 
творчы акт, цэльная культурная 
зьява. Збор твораў Янкі Купалы, 

які адзначае Сп. Есеў, -- гэта ме- 

навіта збор твораў як жанр, збор 

кніг, а ня кніга. 
З “почырку” сьпісаў відаць, што і 

ствараліся яны па-рознаму. Си. Ат- 
рушкевіч, напэўна, перапісваў 100 
назваў кніг з сваёй хатняй паліцы. 
А Сп. Есеў працаваў, хутчэй за ўсё, 

зь пісьменьніцкім даведнікам, а 

ўрэшце ўключыў у сыііс і яго, да- 
веднік. Сп. Колчын склаў сьпіс з 
твораў сусьветнае літаратуры, куды 
трапілі толькі сем беларускіх кніг 
(мусіць, самых-самых). Сп. Цехано- 
віч перабраў у колькасьці (аж 130 
кніг), што аднак дазволіла пашы- 

рыць ужо вядомае кола кнігамі 
“першае велічыні”. 

Тос, што некаторых аўтараў на- 
зываецца пекалькі кніг, але нівод- 
ная зь іх ня згадваецца двойчы 

(напр., пяць кніг Чорнага), сьвед- 
чыць пра адсутнасьць літаратураз- 
наўчай інтэрпрэтацыі, якая мусіць 

крышталізаваць грамадзкія ўяўлень- 

ні, ствараць стэрэатыпы, -- папуля- 
рызаваць. 

Многія з названых кніг зьявіліся 
ў эпоху “перастройкі” і сталі сап- 
раўдным адкрыцьцём (як напрык- 
лад, “Кароткі нарыс гісторыі” 

Власта-Ластоўскага), хоць, як пад- 
крэсьліваў сам аўтар, гэтая кніжка 
-- першая спроба нацыянальнае гіс- 
торыі -- толькі кампіляцыя з ра- 

сейскіх ды польскіх кніг. А 
грунтоўная “Гісторыя крыўскай кні- 
гі” таго ж аўгара згадваецца ўсяго 
два разы. Можна меркаваць, таму, 
што яна ў наш час не перавыдава- 
лася. 

Так ці інакш, а кожны проста 
называе СВАЕ кнігі, безь якіх яму 
было б цяжка або няўтульна, якія 
б ён “узяў з сабою на Марс”. Пя- 

  

трохсот кніг 166-ці аўтараў (гэта 

акрамя энцыкляпэдыяў, календароў, 
Канстытуцыі РБ і падобнага). Тое, 

што шмат назваў не супадае, сьвед- 
чыць пра патэнцыяльныя магчы- 
масьці і карысьць нашага рэйтыніУ. 

А вось і першыя вынікі. 
Кнігі, якія называліся ўсімі ка- 

рэспандэнтамі, ужо прэтэндуюць на 
тое, каб называцца кнігамі стагодзь- 
дзя. Такіх кніг толькі дзьве. Гэта 

“Вянок” Максіма Багдановіча і “Бе- 
ларуская граматыка для школ” Бра- 
ніслава Тарашкевіча. Улічваючы 
суб'ектывізм нашага рэйтынг рэ- 

ба побач з гэтымі кнігамі паставіць 
і тыя, якія згадваліся чатырма ка- 

рэспандэнтамі: 

  

  

Ларыса Геніюш. Споведзь 
Уладзімер Караткевіч. Дзікае паля- 

ваньне караля Стаха 
Янка Купала. Жалейка 

Вацлаў Ластоўскі, Кароткая гісто- 
рыя Беларусі 
Ченадзь Сагановіч. Невядомая вай- 

на 
Аркадзь Смоліч. Геаграфія Беларусі 

Кнігі, якія называліся тройчы, так- 

сама, напэўна, застануцца ў кан- 

чатковым сыіісе. Вось яны: 

Францішак Аляхновіч. У кіпцюрах 

ГПУ 
Наталыя Арсеньнева. Пад сінім не- 

бам 
Беларусь. Энцыкляпэдыя цёра чалавек назвалі разам каля 

аааатраначннцацанагтае. 
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пляменнасьці (трыбалізму)”, ці 

“жыцьця ў вульлі“, і ён параўноў- 

вае гэта з фаўставай ламовай з д'яб- 
лам, якая ўнутрана спустошыць нас 
як біялягічны від і нашую культуру. 

У нашым імкненьні ла тэхналёгіі, 

якая трансфармуе нашу культуру, мы 
“прывучаем сябе да эрзацу бясьпекі 
глябальнай кампутарнай чанась- 
ці” і прыносім у ахвяру глыбіню 
зьместу. Мы аказаліся заблытанымі 
ў гэтым павучыньні, якое пастаянна 
пашыраецца, якое вычварна скажае 
нашыя акадэмічныя ўстановы. Нігі- 
лістычная “постмадэрнісцкая культ 
ра” зь яе “абсалютным рэлятывіз- 
мам”, зь яе “шырокай тканінай кан- 
курэнтных паміж сабой ізмаў” ипа- 
вязвасцца нам праз сродкі вай 

інфармацыі, фільмы і, як апасаецца 

Біркерц, цяпер яшчэ і праз Інтэр- 
нэт. Біркерц заклікае працерці вочы 
і адпрэчыць ілюзіі, якія прапануе 

нам электронны Мэфістофэль: 
“Д'ябал больш ня ходзіць на раз- 

двоеных капытах, распаўсюджваючы 
пах серы. Ён прыязны, сучасны 
хлопец. Ён кажа, што хоча літара- 
туры, але прадстаўляе болей магчы- 

масьцяў для інтэрактыўнасьці і ства- 

рэньня супольнсьцяў творчых розу- 
якія інакш проста не маглі б і 

ўзьнікнуць. 
Што адбываецца, к я чытаю ці 

слухаю верш? І ці важна, як ён да 
мяне даходзіць: праз голас, праз кні- 

гу, ці праз кампутар? Таму я загру- 
жаю ў кампутар вершы Хіршфільла і 

Хіні і раздрукоўваю іх на паперы, 
каб пачытаць у цягніку на шляху 

    

  

  

  

  

  

            

дадому. 

ПАЛРЫХТАВАЎ Уладзімер БАРАПІЧ 

Х ст. 
Васіль Быкаў. Знак бяды 
Юрка Віцьбіч. Плыве з-пад сьвятое 

гары Нёман “ 
Максім Гарэцкі. Гісторыя беларус- 

кае літаратуры 
Максім Гарэцкі. Рунь 
Мікола Ермаловіч. Па сьлядах ад- 

наго міта 
Мікола Ермаловіч. 

Беларусь 
Усевалад Ігнатоўскі. Кароткі на- 

рыс гісторыі Беларусі 
Уладзімер Караткевіч. Хрыстос пры- 

зямліўся ў Гародні 
Якуб Колас. Новая Зямля 
Янка Купала. Спадчына (Мюнхен) 

Кастусь Тарасаў. Памяць пра ле- 

генды 
Юры Туронак. Беларусь пад нямец- 

кай акупацыяй 

Старажытная 

Такім чынам мы ўжо вызначылі 

23 са ста кніг ХХ ст. і маем вяліз- 

ны сьпіс кніг-прэтэндэнтаў, месца 
якіх у рэйтынгу залежыць толькі ад 
Вас, нашых чытачоў. Вам ужо ие- 
абавязкова называць усе сто кніг. 

Вы можаце выказаць Вашую згоду 

або нязгоду з тым сьпісам, які над- 
рукаваны сёньня, і прапанаваць свае 

дадатковыя пазыцыі. Зьвесткі бу- 

дуць назапашвацца ў рэдакцыі і час 
ад часу мы будзем знаёміць Вас з 

тым, як адбываецца фармаваньне 
сьпісу. Чакаем Вашых лістоў з паз- 

накаю на капэрце “Сто кніг”. 

Крыт.
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БэстСЭЛЕРЫ БЕЛАРУСІ 

(ІІІ кваеРга 1996 году) 

паводле зьвестак найбуйнейшых менскіх кнігарняў. 
Хаічваліся толькі кнігі беларускіх выдавецтваў і колькасьць прададзеных асобнікаў 

МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА 
Ян Чачот. Выбраныя творы - Менск: МФ "Беларускі кнігазбор”, 1996. 4.000 ас. 
Уладзімір Някляеў. Прошча: Вершы і паэмы. -- Менск: Мастацкая літаратура, 1996. 5.000 ас. 

ДЗІЦЯЧАЯ ЛІТАРАТУРА 
Артур Вольскі. Карусэль: Вершы. Для малодшага школьнага ўзросту. -- Менск: Асар, 1996. 25.000 ас. 

Кася ў школцы / Вацлаў Арэшка, Алена Арэшкава, мастак Андрэй Фядорчанка. -- Менск: Мауіа Могіопит, 

1996. (“Зосіна палічка”) 4.000 ас. 

ЛІТАРАТУРА ФАКТУ 
Лыч Л., Навіцкі У. Гісторыя культуры Беларусі. -- Менск: НВФ "Экапэрспэктыва”, 1996. 5.000 ас, 

Беларусы: Этнаграфія, дэмаграфія, дыяспара, канфэсіі: Атляс. -- Менск: Камітэт дзяржаўных знакаў пры 

міністэрстве фінансаў Рэспублікі Беларусь, 1996. 7.000 ас. 

Лазарук М., Ленсу А. Слоўнік літаратуразнаўчых тэрмінаў. -- Менск: “Народная асьвета", 1996. 9.800 ас. 

Вольга Іпатава. Паміж Масквой і Варшавай (Некалькі гістарычных маршрутаў Беларусі). -- Менск. 

Полымя - Бялун, 1996, 3.000 ас. 

Шарль Дзбаш, Жан-Мары Пант'е. Уводзіны ў палітыку. - Менск: Эўрафорум - БФС, 1996. 3.000 ас. 

Калі ня ўсе жыхары Беларусі, дык прадстаўнікі бе- 

ларускага грамадзтва (да відавых характарыстыкаў 
якіх належыць І такая ўласьцівасьць, як здольнасьць 
часам купляць кнігі, а таксама купляць кнігі па-бела- 

руску) пры выбары кніг паводле намінацыі “Літара- 

тура факту" вылучаюцца выразным прагматызмам 

Практычна ўсе бэстсэлеры гэтае намінацыі могуць 

быць выкарыстаныя ў навучальным працзсе Мена- 

віта такія кнігі купляліся ў перапынку паміж Менскаю 

вясною ды бурліваю беларускай восеньню. 

Кожная з кніжак мае сваю невялікую, але спэцыфі- 
ку. Праца Леаніда Лыча і Ўладзімера Навіцкага, пры. 

ўсіх выказаных да яе прэтэнзіяў (і на старонках “НН"' 

таксама), зьяўляецца першай кніжкай з такой назваю 

“Гісторыя культуры Беларусі". Таму на яе маглі 

спакусіцца найперш выкладчыкі. Рэцэнзія ў “НН" на 

атляс “Беларусы называлася так - “Патэнцыйныя 

магчымасьці". Вяпося пра нявыкарыстаныя магчы- 

масьці. Але атлясы ды мапы ў Беларусі заўжды куп- 
ляліся добра. “Слоўнік літаратуразнаўчых тэрмінаў". 

у тым ліку і сваім аздабленьнем быў разьлічаны на 

школьнага пакупніка. Абвешчаная як апісаньне “не- 

калькіх гістарычных маршрутаў Беларусі" кніга Воль- 

гі Іпатавай зьяўляецца фактычна зборнікам гістарыч- 
ных эсэ ды папулярным падручнікам гісторыі 
Беларусі. Яшчэ адна ўласьцівасьць гэтае кнігі - па- 

ралельны зь беларускім нямецкі тэкст. Перакладзе- 
ныя з францускае мовы “Ўводзіны ў палітыку" азна- 

менавалі новую рэдакцыйную палітыку “Эўрафоруму”. 

ды іншых незалежных выдавецтваў. Гэта пошук так 

званай “правільнай наркомаўкі" - спроба ў дазволе- 

ных межах савецкага правапісу выкарыстаць найлеп- 
шыя традыцыі вольнай беларускай мовы. Вынікам та- 

кога экспэрымэнту можа стаць разбурэньне “нарко- 

маўкі". 

Дзіцячая літаратура ў бэстсэлерах рэпрэзэнтуе 

дзьве тэндзнцыі -- посьпех традыцыйных аўтараў (Ар- 

тур Вольскі) і зьяўленьне ў гэтай сфэры новых суб'ек- 

таў (выдавецтва “Маміа Могіопип”). Кніжка апошняга 

выдавецтва заяўляе амбітны праекі стварэньня сэ- 
рыі кніжак для дзяцей пра беларускую мадэль Сусь- 

вету й гледзіцца па-наватарску праз свой кансэрва- 
гызм. Апроч іншага, "Кася ў школцы" выйшла 

“тарашкевіцаю". 

Падобна, што гістарычнае зацішша трэцяга кварта- 

лу паміж дынамічнымі пэрыядамі (вясною ды восень- 

ню) стала й літаратурнай паўзаю. Прарвацца на кніж- 

ны рынак здолелі толькі Ян Чачот ды Ўладзімер 
Някляеў. Выбранае Яна Чачота мае дадатковы рэк- 

лямны плюс у тым, што гэтая кніга зьяўляецца пер- 
шай у рамках заяўленага маштабнага праекту “Бела- 

рускага кнігазбору". Шыкоўна выдадзеная новая кніга 

Ўладзімера Някляева засьведчыла, што гэты некалі 

камсамольскі паэт, заўжды набліжаны да ўлады, за- 
стаецца, тым ня менш, жывым паэтам, які піша знэр- 
гічныя вершы 
Цікавая акалічнасьць -- пра большасьць бэстсэле- 

раў “Наша Ніва" апублікавала альбо рэцэнзіі, альбо 

анонсы. Гэта сьведчыць хутчэй ня так пра посьпех 
газэты, як пра рэальнае існаваньне беларускага гра- 
мадзтва. Бо сфармавалася інфармацыйна -культурная 

прастора гэтага грамадзтва, у рамках якой публіку- 
юцца новыя кнігі, на іх зьяўляюцца рэцэнзіі, кнігі гэ- 
тыя купляюцца, а некаторыя зь іх робяцца бэстсэле- 
рамі. 

Алы Дзярновіч 

“Наша Ніва" К1-2 (77) 13   

БВніга“ПОШТАЙ 

ВЫБУХ аны вае 
КАМУНІКАЦЫІ ЕЎРАПЕЙСКІЯ. 

КАК Ў ЭНТАНІ СМІТ 

а 4 4 НАДЫЯНАМЗМ “ 

й У АВАЦЦАТЫМ. 

20.000 
  

СТУДЗЕНЯ 

ЛЫЧ 
Ў АРХЕАЛОГІЮ 

  

       
   

     

    
   

    

   

Гара 
Яз Ла ваць, 

АСАБІСТАСЬЦЬ 
з псіхааналітычнага     

   

  

   

    

   
     

    

(2 5. 20.000 аа 
2 В ата 

і : Шарль Дэбаш 
Жан-Марй Панзіе, 

: ” й уводзіны - 

вымак І] [Ў ПААПЫКУ 
я - г “ А 

г: 

35.000 Зь
вя

рт
ай

це
ся

 
пр
аз
 

тэ
ле
фо
н 

у 
Ме
нс
ку
: 

23
97

84
9,

 
сп

ыт
ай

це
 

Та
ця
ну
 

    
аагдда! 

тай   
Новыя ннігі і пэрыёдыкі, дасланыя ў рэдакцыю 

Адамовіч Я. і інш. Кантрольныя працы па беларускай мове: Вучэбны 

дапаможнік для пэд. інстытутаў / Я.Адамовіч, Н.Бурака, В.Ляпёшкін. 2-е выд., перап- 

рац. -- Менск: Вышэйшая школа, 1996. -- 112 с. 3000 ас. І5ВМ 985-06-0151-5 

Беларускі фальклёр: Хрэстаматыя: Вучэбны дапаможнік для філялягічных фа- 

культэтаў ВНУ / Склад. К.Кабашнікаў і інш. -4-е выд., перапрац. -- Менск: Вышэй- 

шая школа, 1996. - 856 с. 3000 ас. І5ВМ 985-06-0035-У 

Гарошка Л. Сьвятая Еўфрасіньня-Прадслава, патронка Беларусі: Нарыс 
жыцьця і дзейнасьці, артыкулы / Уклад., прадм. У.Арлова. - Менск: Мастацкая літа- 

ратура, 1996. - 124 с. (Галасы беларускага замежжа). І5ВМ 985-02-0271-8 

Земнаводныя і паўзуны: энцыкляпэдычны даведнік / Пад рэд. члена-кар. 

АН Беларусі М.Пікуліка. -- Менск: БелЭн, 1996. -- 240 с.: іл. 5000 ас. І5ВМ 985-11- 

0067-6 : 

Котляр И. Права человека: Учебное пособие. -- Менск: Право и экономика, 

1996. 145 с. 1000 ас. І5ВМ 985-6194-47-4 

Пастухов М., Тихиня В. Конституционнае право: Энциклопедический сло- 

варь. -- Менск: Право и экономика, 1996. -- 176 с. 2000 ас. І5ВІМ 985-6194-55-5 

Царкоўны пасланец. Паведамленьне Парахвіяльнае рады Катэдральна- 

га сабору сьв. Кірылы Тураўскага. Год 18/24. 4/41/51. 12 с. Каляда 1996. 

Эўрыка: Нарысы / Укл. Філіповіч Н. -- Менск: Юнацтва, 1986. --47 с.: іл. (Біблія- 

тэка навукова-пазнавальнай літаратуры). 5000 ас. І5В 985-05-0116-2 

Юрка Віцьбіч (Юры Стукаліч). Антыбальшавіцкія паўстаньні і партызан- 

ская барацьба на Беларусі - Нью-Ёрк: Беларускі Інстытут Навукі й Мастацтва, 

1996. -- 397 с 

НАВІНКА 
Уладзімер Арлоў. Адкуль наш род. 
Апавяданьні па гісторыі Беларусі: Для 
малодшых школьнікаў. -- Менск: ВЦ 
“Бацькаўшчына”, 1996. 

Гэтае багата ілюстраванае выданьне можа шы- 
рока выкарыстоўвацца ў навучаньні, чаму спрыяе 
як стылістыка выкладаньня матэрыялу, так і струк- 
тура кніжкі -- увесь тэкст разьбіты на кампакт- 
ныя блёкі, у канцы кожнага разьдзелу маюцца 
пытаньні. З-за выкарыстаньня ў афармленьні на- 

цыянальнае сымболікі кніга не змагла выйсьці ў 
дзяржаўным выдавецтве. 

  

[НАВІНКА 
КРУГЛЫ ГОД 

Круглы год: Хоку беларускіх паэтаў. - 
Менск: Літаратура, 1996. 

“Круглы год" -- першая кніжка хоку ў беларус- 
кім пісьменстве. Гэтая кніга падрыхтаваная ў “На- 
шай Ніве” і зародкам выданьня была публікацыя 
падборкі хоку з уступным тэкстам Адама Глёбуса 

ў адным зь леташніх нумароў газэты. “Хоку - 
паэтычная тэлеграма”. 

і 

    
1997



  

Пашпартныя в вокладкі з "Пагоняй" яшчэ 

засталіся ў Менску ў шапіках ля чыгу- 
начнага вакзалу ды на Нямізе (прыпы- 
нак “Раманаўская Слабада") 

Дарагая Зоя Генрыхаўна! З Днём Анёла 
Вас! Міру, дабра, шчасьця, здароўя! Мі- 
хась Маліноўскі 

Набуду беларускамоўны адрыўны калян- 
дар на 1997 год. Тэл.: 261-94-01. фё- 
дараў Рыгор 

Недзяржаўнае дабрачыннае таварыства 

аховы жывёлаў запрашае стацца на- 
шым сябрам або спонсарам. Наш ад- 
рас: 220119, Менск-119, а/с 441. Фё- 
дараў Рыгор 

Набуду насьценныя (настольныя не пра- 
паноўваць!) блёкі для аўдыёкасэтаў, 

Тэл.: 261-94-01 

Праца ўдома, укладаньне каталёгаў 65 у 
дзень. Капэрта з адваротным адрасам 
І купонам бясплатнай аб'явы. 220073, 
Менск, а/с 26. Шымкоўскі В. 

Куплю пакеты з рэклямай цыгарэт вы- 
творчасьці ОА. Тэл,: 253-92-26, Шым- 
коўскі В. 

Паслугі ксэракопіі. Выгадна, апэратыў- 
на, тэл. 253-92-26. Шымкоўскі В. 0. 

Прадаю электракатлы-воданагравальнікі 
для катэджаў. Пісаць: 220073 Менск- 
73, п/с 164. Віктар Сенька 

Прадаю прыстаўку-сэлектар з каналам 
у ДМХ. Стэрэа-навушнікі “Амфітон” 
ТДС-15. Пісаць: 220073 Менск-73, п/с 
164; 

Запрашаем у беларускамоўнае ася- 
родзьдзе, дзе Вы спраўдзіце патрэбу 
ў духоўных дачыненьнях. Даведкі праз 

тэл.: 265-74-12, Кожную сераду з 17.00 
да 18.00. Язерскі Сяргей 

Прашу адгукнуцца беларускіх патрыётаў 
(гомельцаў), якія яшчэ не знайшлі ад- 
надумцаў. Гомель, тэл.: 56-79-53 
Алесь Карніенка 

ЗАПРАШАЕМ! 
15 студзеня ў памяшканьні 

тэатра “Вольная Сцэна” 
(вул.Крапоткіна, 44) адбудзецца 

сольны канцэрт 

паэта і сьпевака 

Зьміцера Бартосіка. 
Пачатак імпрэзы а 19-ай гадзіне. Кошт квіт- 

коў складае 20 000 р. (Праезд трамв. 

19.3;5, 10 да прыпынку “Маладзёжны тэатар") 

  

  

  

  

  

Сябры! Віншую Вас са сьвятам (правас- 
лаўныя Каляды). Змагайцеся з дыкта- 
турай! ЖЫВЕ Вольная Беларусь! Нові- 
каў Дзяніс “ 

Студэнтам выканаю графічныя работы 
алоўкам ці тушам. Астатнім распрацую 
эксьлібрысы. Якасна, у тэрмін. Пасьля 
18.00. Сяргей 

Маю Донечку, красачку, вадалеечку 
(22.01) з 17-ай вясной. Матуля Гануля 

Куплю ! том Беларускай Гістрычнай Эн- 

цыкляпэдыі, тэл.: 256-99-87 (ад 9.00 да 
17.00) 

Шукаю працу ў вольны час. Тэл.: 253-03- 
14. Саша 

Прадаю эспэранта-часопісы з Кітая за 
1988-92 гады, танна. 211855 Віцебская 
вобл., Пастаўскі р-н, п/а Сяргеевічы. Ка- 
ліцкі Сяргей 

Прадаюцца зкзатычныя кароткапоўсьцевыя 
кацяняты з добрым радаводам. Тэл.: 237 
82-65 

Радап5ку теіаі-Бапа "Рагасііге" шле прыві- 

таньне ўсім сваім сябрам. Хто змагаецца - 

той жыве! Була Уладзімер. 

Прадаецца фальварак 50 км адМенску, Лес . 
рэчка, возера, соткі, адрына, варыўня. 
Лагойскі р-н. Бацюшка Анот 

Мы сэканомім Ваш час, Набор любых тэк 
стаў на кампутары (любыя шрыфты, аз- 
дабленьне малюнкамі, арнамэнтам, бук- 
віцамі), Тэл. 236-50-76. Юлія Сьнежына 

Прадаю тэлефонныя апараты дыскавыя 
вытворчасьці “ЕР Іаіміа, Роізка, Андруш- 
кевіч Алег с 

Выхавальнік вашаму дзіцяці (музыка, мовы, 

лягічнае мысьленьне). Тэл: 221-24-81 
Юры Гайдук 0. 

Фартэпіяна, сальфэджыё, тэорыя музыкі 
дапамога пры паступленьні ў музычную 
школу. Тэл.: 221-24-81. Юры Гайдук 

Танна прадаецца крыху незавершаны вя- 
лікі катэдж у цэнтры Барысава. Пэйджыну 
781101, абанэнт 434 

Баўгарская, беларуская, расейская мовы: 
пераклады, індывідуальныя заняткі. Тэл. 

221-24-81. Юры Гайдук 

Лявона з Барысава віншуюць з 35-годзьд- 

Дапаможам 
надрукаваць, памножыць 

Блянкі, візытоўкі, улёткі 
Хутка -- 1000 асобнікаў 

за 10 хвілінаў. 

Танна - ад 140 рублёў за копію, 

На паперы 1 картоне 
якое заўгодна шчыльнасьці. 

Тэл.: (0172) 39-78-49 

  

  

  

зем яго лепшыя сябры, І.В. Будзь зда- 
роў! Гадуі г; адун І і. С. 

Віншую. Васіля Пякарскага з днём нарад- 
жэньня (1 студзеня). Валянціна Банда- 
рэнка. Тэл.: 48-89-21 

Павіншуйце мяне з Новым Годам. Зьбіраю. 
паштоўкі. 246029 Гомель, Валгаградзкая 
33-39. Забароўская Валянціна 

Прадаю драўляную хату ў добрым стане ў 
в. Поўбераг Наваградзкага раёну. Кошт 
1800 5. тэл (01713) 41-3-91. Нагулевіч 
Тамара 

Прадаю фільтар для ачысткі вады ЭКО-222. 
Гарантыя ! год. Ачыстка вады 9596. Тэл. 

20-87-46. Аляксандар Канстанцінавіч 

Дарагія чытачы і прыхільнікі “Нашай Нівы”, 
з Новым годам, з Новым шчасьцем! Міру 

і дабра Вам! Маліноўскі Міхась 

Прыму ў падарунак кампутар у любым ста- 
не, тэл. 253-03-14. Саша 

Прадаюцца пэрсідзкія кацяняты рэдкай 
масьці ад ката-зкстрэмала з выдатным 
радаводам ФІФЕ. Тэл.: 237-82-65. Таця- 
на 

  

  

  

    

Вельмі прашу сяброў Эдварда Патапёнка, 
сьвяткуючы ягоныя 30-я ўгодкі, устры- 
мацца ад спаленьня дзяржаўных устано- 
ваў, Зычлівы 

Набуду беларуска- (ці расейска-) чэскі раз- 

моўнік, слоўнік ц) падручнік. Аляксей Кол- 

чын 

Катэдж у Радашкавічах мяняю на кватэру ў 
Менску ці прадам за 35 тыс. даляраў 
Тэл.: (273) 9-45-30 

Прадаю д/а фрэзэравальны станок са 
зьменным валам пад патрон-цангу, і кам- 
бінаваны КСМ-ЛТА, магчыма запчасткі. Гу- 

рыновіч Сяргей 

Прадаецца УУ/-боі, 11.89 г., рухавік 2.Ол., 
16 клапаноў, гдраўзмацняльнік руля, стэ- 
рэасыстэма Зопу, Пэйджэр 490000, аб. 
1009 

ўз чаша вам заны шамі шына нашы чыно чныя «ый тына мыя заня мяню зная зная арыя стам тана жана аа зу 
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Запоўніце гэты купон і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за'15 аў бясплатна, 

220123, Менск, а/с 71 е 

Бясплатнай прыватнай 
абвесткі 
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ДАВЕДКІ 

"Мы выйдзем 

шчыльнымі радамі" 
Днямі, чытаючы кнігу Г. Пікарды 
“Міпхк. А Ніхогіса! гиійе”, я 

знайшоў у ёй колькі радкоў, дзе 
згадваліся аўтары беларускага на- 
цыянальнага гімну У.Тэраўскі і 
М. Краўцоў. Гэта мяне зацікавіла 

і я паспрабаваў знайсьці больш 
падрабязную інфармацыю на гэты 
конт. Але ўявіце сабе маё зьдзіў- 
леньне, калі, пагартаўшы энцык- 
ляпэдыі, я не сустрэў там нават 
прозьвішчаў аўтараў! Не ўдалося 
таксама адшукаць і верш М.Кра- 
ўцова “Мы выйдзем шчыльнымі 
радамі". Магчыма, “Наша Ніва” 
зьвернецца да гэтай тэмы і рас- 

павядзе ў адным з сваіх пумароў 

пра аўтараў і пра беларускі на- 
цыянальны гімн? 

Яўген КАЗІНЕЦ, 

Менская вобласьць, Вялейскі раён, Шылавічы 

“НН” пісала ўжо неадной- 
чы, Пасьля тых конкурсаў, 

якія прародзіліся на афіцыйным 
узроўні некалькі гадоў таму, афі- 

цыйным гімнам краіны застаецца 
“Мы беларусы, з братняю Русь- 
сю” (праўда, бяз словаў). Сярод 

прэтэндэнтаў называліся 
тны: Божа”, “Пагоня”, па- 
“Разьвітаньне з Радзімай" 

Г ра беларускі дзяржаўны гімн 

   

    
лянэз 
ды шмат іншых твораў. Быў ся- 

род прэтэндэнтаў і “Ваяцкі марш” 
М.Краўцова і Ул.Тэраўскага. Тады 
ажно некалькі харавых калскты- 
ваў запісалі гэты твор, яго можна 
было пачуць у радыё 

Між іншым, “Ваяцкі марш” 
-- гэта адзіны сапраўды легітым 

ны беларускі гімн, прыняты 
якасьці дзяржаўнага ўрадам Бе- 
ларускае Народнае Рэспублікі ў 

самым пачатку 1920-х гадоў 

Гаму ў будучага кіраўніцтва кра- 
іны, якое ўспрыме арганічную 

пераемнасьць ад БНР, ад пачат- 
«аў беларускай дзяржаўнасьці ў 
ХХ ст. з выбарам гімну не па 
пінна быць праблемаў 

Цяпер некалькі словаў пра 
аўтараў “Ваяцкага маршу”, пра 

якіх “ня пішуць энцыкляпэдыі” 

   

   

     

  

Краўцоў Макар (сапр. Макар 

Косьцевіч), паэт, перакладчык, 
крытык, публіцыст, літычны 
дзяяч. Нарадзіўся у зёсцы Баро- 
ўня Гарадзенскага панету ў 1890 

годзе ў вялікай сялянскай сям'і 
Навучаўся ў Галавацкай ЦПШ 
Затым у Сьвіслацкай настаўніц- 

кай сэмінарыі, якую скончыў у 
1910 годзе. Працаваў у нас 1 
кам у школах на Гарадзеншчы 
не З 1915 году, падчас І-ай 
Сусьістнай вайны, заяваў пра- 

паршчыкам на Паўночна-заход- 
нім і Валынскім франтах. Дэле- 
гато І-га Усебеларускага Кангрэ- 

су 1917 году ў Менску. У 1917- 
Юю жыў у Менску, працаваў 
настаўнікам у беларускай школе, 
Сябра Беларускай Партыі Сацы- 

  

    

  

    

     

    

   

  

  

    

    

   

  

ялістаў- Рэвалюцыянэраў. У 1920 
годзе ўдзельнічаў у Слуцкім па- 
ўстаньні. П. жыў у Заход- 

  

няй Беларусі, працаваў у Вільні, 
супрацоўнічаваў з рознымі бсла- 
рускімі арганізацыямі і пэрыё- 
дыкамі. У канцы 1939 году, пась- 
ля далучэньня Заходняй Белару- 
сі да БССР, арыштаваны і вы- 
незены ў Беласток. Загінуў у са- 
вецкай турме, як мяркуюць, У 

1939 годзе. 

(Паводле шасьцітамовага слоўніка 

“Беларускія пісьменьнікі") 

Уладзімер Тэраўскі, кампазытар, 
нарадзіўся ІІ (23) лістапада 1871 
году ў мястэчку Раманава (ця- 

пер вёска Леніна) на Случчыне 

  

  

Бацька яго быў праваслаўным 

сьвятаром і адначасова кіраваў 
прыходзкім царкоўным хорам 
Пасьля 
хоўнай 

заканчэньня Слуцкай ду- 
вучэльні Ўладзімер пас- 

тупіў у Менскую праваслаўную 

сэмінарыю. Ужо з 16-17-гадова- 

га ўзросту дырыгаваў харамі ама- 

Дасылайце свае адказы паская апошняга: пытаньня, Пераможца: атрымае прыз. 
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гарскіх і школьных самадзейных 
калектыве З 1901 г. ён працуе 

настаўнікам і хормайстарам у на- 

родных вучэльнях Менску, ст: 
новіцца рэгентам хору пры Ста- 
ражоўскай царкве. Свой першы 

беларускі хор Тэраўскі стварыў у 
ліпені 1914 г., перад самай вай- 

ною. У 1916 г. хор Тэраўскага 
ўпершыню публічна выступіў на 

вечарыне Беларускага танарыст- 
ва помачы пацярпелым ад вай- 
ны. Пасьля ўтварэньня ў траўні 
1917 г. Першага таварыства бе- 

ларускай драмы і камэдыі хор 
ліўся ў гэтую арганізацыю, лад- 

ы, сьпеўкі, вечарыны, 

арганізаваў вандроўкі ў- правін- 
цыю. 23 пнерасьня 1921 г. Тэра- 

ўскі быў арыштаваны, але поў- 
нага тэрміну зьняволеньня Тэра- 

      

  

  

   

    
    

  

ўскі не адбыў. 25 жніўня 1923 г 

Беларускі дзяржаўны тэатр з хо- 
рам Тэраўскага дэбютанаў у 

Маскве. У 1928 г. партыйная 
прапаганда ініцыявала ў рэспуб- 
ліканскім друку т.зв. тэатраль- 
ную дыскусію. Тэраўскага вы- 
жылі з тэатру. Сталінская рас- 
права застала Тэраўскага крыху 
пазьней. Ён быў арыштаваны 17 

жніўня 1938 г. як “удзельнік на- 
цыянап-фашысцкай арганізацыі” 

І. лістапада 1938 г. пастановай 
асобай тройкі НКВД БССР Тэ- 
раўскі быў прысуджаны да вы- 

шэйшай меры пакараньня і рас- 
страляны 10 лістапада [938 г. у 

Менску 

(Паводле артыкула А.Геся ! Ул.Ляхоўскага “Калі 

песьня жыве беларуса, будзе жыць беларускі 

народ!" ў часопісе "Мастацтва" Меі? за 1996.) 

БЕЛАРУСКІ НАЦЫЯНАЛЬНЫ ГІМН” 

  

Мы выйдзем “шчыльнымі радамі 
На вольны родны свой прастор, 
Хай воля вечна будзе з намі, 
А гвалту мы дамо адпор. 

Няхай жыве магутны, сьмелы 
Наш беларускі родны дух, 
Штандар наш бел-чырвона-белы 
Пакрый сабой народны рухх 

На бой за шчасьце і за волю 

Народу слаўнага свайго, 
Браты, цярпелі мы даволі 
На бой усе да аднаго. 

Імя і сілу беларуса 
Няхай пачуе й бачыць той, 
Хто сьмее нам нясьці прымусы 
Г першы выкліча на бой! 

Браты да шчасьця мы падходзім, 
Хай гром грыміць яшчэ мацней, 
У крывавых муках мы народзім, 
Жыцьцё Бацькоўшчыны сваёй“ 

“Яшчэ адна назва “Ваяцкага маршу". 

““У пазьнейшых варыянтах: “Жыцьцё Рэспублікі 

сваёй!" 

    
“Наша Ніва". 

незалежная газэта НА А І 
заснаваная ў 1906, 
адноўленая ў 1991 

заснавальнік Павал Жук 
рэдактар Сяргей Дубавец 
выдавец БГФ “Наша Ніва” 

адказны сакратарАлег Дзярновіч 
мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі 
аддзел інфармацыі Андрэй Лапценак 

Віктар Корзун 
Уладзімер Бараніч 

дызайн і вёрстка Лявон Раманчык 
набор Тацяна Чуйвід 

стыль І карэктура Паўлюк Канавальчык 
пры ўдзеле Сяргея Шупы 

прадстаунк рэдакцы! 

ў Гомелі 

    

    
Зьміцер Бартосік 
(тэл. 56-94-36) 

220123 Менск, а/с 71 

Тэл./факс 239-78-49 
Е-таіі: еаідпіуа.тіпск.бу 

Падпісны індэкс 63125 

б НАША НІВА. Спасылка на “Нашу 
Наклад. 5100. Ну 

Ау 
Ніву” абавязковая 

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ 

мар падпісаны ў друк 1 
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Друкарня выдавеціна І 
друку” Менск, праспэкт Францішка 

Скарыны, 79. Замова Ме142. Кош ў 
свабодны І 

і 

“Беларускі Дом 

Пазаелчанее аб ра'піацы сінядачнаа выданьня Ме ВІ 
ад ёта лея 1986 г, выдадэзае Дзяржаўным «амтэам 
дку Рэсбіві Беласуі Юрыдынны адрас г Менск пр 
газэты «Извесяя, д, 8, «з. 3; 

  

 


