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Сталыя чытачы «Нашай Нівы» ведаюць, 
што ў 99-м годзе, як і раней, мы будзем ня 

столькі інфармаваць пра падзеі, колькі 

ўслухоўвацца ў іхную сутнасьць і ўглядац- 
ца ўжывыя праявы маладога беларускага 
грамадзтва. 

Сталыя прыхільнікі «НН» ведаюць, што ў 

99-м годзе са старонак газэты яны 
даведаюцца пра самыя істотныя зьявы 
постсавецкай і сусьветнай культуры, пра 
жывы беларускі літаратурны працэсу. 

Сталыя чытачы «НН» ведаюць, што разам 
з намі ім лягчэй будзе сьцьвярджаць свае 
прынцышцы і перакананьні сярод ня надта 

прыхільнае публікі. Нагадваем, 2 лютага 

-- Дзень без чужога слова, і мы чакаем 

вашых лістоў. 

Сталыя чытачы гэта ведаюць і таму 

выпісваюць «НН», а гэта значыць, што 

газэта будзе выходзіць і дапамагаць сваім 

прыхільнікам. 

З новым годам. Рэд за была ны: 

НА П 
Сяргей Паўлоўскі 

На перавале гадоў звычайна падводзяць 

вынікі й робяць прагнозы. Як гэта проста было 

за савецкім часам - рабіць рэалістычныя 
прагнозы! Малодшая дачка пойдзе ў школу, 

старэйшы сын - у войска, суседка народзіць, 

а дзядуля з бабуляй паедуць улетку на мора 
адпачываць. Не паддаваліся прагназавань- 
ню толькі прыемныя й непрыемныя 
выпадковасьці (узнагарода знайшла героя, 

напрыклад, альбо пляменьнік заляцеў у 
міліцыю), а таксама сьмерць. Усё астатняе ў 

малым і вялікім можна было ня тое што прад- 
бачыць, але непахісна плянаваць. Народ 

існаваў ад сьвята да сьвята і ад зарплаты да 

зарплаты, у год партыйнага зьезду ў жалез- 

ным парадку адбываўся партыйны зьезд. 
Сусьветныя канфлікты або стыхійныя бедзт- 
вы, роўна як і пастановы КПСС, не 
прадугледжваліся народам, бо не ўваходзілі 

ў ягоную кампэтэнцыю. Гэта было справай і 

клопатам начальства. На фоне стабільнай 
вечнасьці людзі плянавалі спаконвечныя 

падзеі асабістага жыцьця. Упэўненасьць у 
заўтрашнім дні была трывалая, як скала. Гэта 

пазьней, пасьля дзяцінства і юнацтва мы 

даведаліся, што жывем у несвабодзе і 
хлусьні. Зрэшты, большасьць, верагодна, 

пра гэта й не даведаецца ніколі. Дрыгвістая 

цяпершчына прымушае іх абяртацца на тыя 

стабільныя бесклапотныя дні з зайздрасьцю 
й надзеяй. 

Пра ўсё гэта варта сказаць ужо хоць бы дзе- 

ля кантрасту з тымі днямі дзён сёньняшніх. 

Вынікі мінулага году? Якія там вынікі! Адно 

расчараваньне і боязь сурочыць, каб не было 
яшчэ горш. Прагнозы на год наступны? Ніякіх 

рэалістычных прагнозаў, суцэльныя 
антанімічныя пары. Будуць выбары - ня бу- 
дуць выбары, страцім незалежнасьць - ня 

страцім незалежнасьць, вернецца Пазьняк - 

ня вернецца Пазьняк... Можа быць гэтак, а 

можа быць і так. Ніхто ня скажа нічога пэўна- 

га, бо ў грамадзтве або адсутнічаюць, або 
аа аа аа аша 

1999-1899; ста гадоў як не было 
Напрыканцы стагодзьдзя, як ніколі раней, адчу- 

ваеш магію календара. Паколькі ўсялякае завяр- 

шэньне - гэта праекцыя пачатку, за кожным на- 
ступствам стаіць выток, а кожнае сьледзтва мае 
сваю прычыну. Адчуваньне непазьбежнасьці гэта- 

гаканца і наступнага за ім пачатку, напэўна, мала 
адрозьніваецца ў нас і ў тых, хто ўступаў у новы 

1899 год, нічога ня ведаючы пра наступнае ста- 

годзьдзе. Таго, што адбылося пасьля, яны не маглі 
сабе ня тое што сасьніць, бо нават сасьніць такое 
ім было ня дадзена. Як і нам - пра тое, што будзе 

ў 21 ста-годзьдзі, ня дадзена нават сасьніць. Ра- 
цыявалізм нашых уяўленьняў, які прывучыў нас 

плянаваць на год або дзесяць 
гадоў наперад, тут раптам ад- 
ступае. Час замёр, прыпыніўся. 

Мы нібы пасажыры самалёту, 

які апускаецца ці, наадварот, 

набірае вышыню, Ужо не відаць 

расплянаванае й раскрэсьленае 
тэрыторыі зямлі. Ужо не відаць 

фантастычнага й яснага сонеч- 

нага далягляду. Мы пагружаем- 
ся ў паласу хмараў, і ўсё, што 

можам пабачыць ў гэтай смузе, 

- гэта кроплі вады на ілю- 

мінатары за шклом. 

Калі спрабуеш ахапіць уяўлень- 

нем увесь свой час, сваю 

краіну і сваю культуру, дык і 

тут, напэўна, мала чым адрозь- 

ніваесься ад папярэднікаў, якія 

спрабавалі зрабіць тое самае 

сто гадоў назад. Зусім па- 

добнымі выглядаюць і культур- 

ныя сытуацыі - тагачасная і 

наша, Не глядзіце, што шмат 

імёнаў гучыць і шмат нібыта 
ўсяго робіцца. Усё гэта заўтра 

ператворыцца ў фок, а тоі ў 

тлен. Галоўнае, як і тады, няма культурнай 

ерархіі, мэтраў і САПРАЎДЫ векапомных падзеяў 

ды зьяваў. Усё гэта, як і тады, толькі прадба- 

чыцца, 

Уявіце сабе год 1899-ы і вы міжволі перавядзеце 
позірк на ўласных дзяцей. Максіму Багдановічу 

спаўняецца восем гадоў, а Максіму Гарэцкаму - 

6, Зьмітраку Бядулю - 13, Кандрату Крапіву на- 
огул тры. Купалу і Коласу па 17, але й іхныя 

біяграфіі пачнуцца толькі ў наступным стагодзьдзі. 

Зрэшты, узрост тут не паказчык. Узрост напры- 
канцы стагодзьдзя перастае нешта значыць. 

Ядвігіну Ш. трыццаць, але й ён стане Ядвігіным 

Ш. толькі празь некалькі гадоў. Зараз жа, напры- 

канцы, усё сьцішылася. І ніхто нічога ня робіць, 

або такім чынам - як нерабленьне - выглядае лю- 

бая дзейнасьць. Зусім як сёньня. А як жа шмат 

усяго стане пасьля! Ужо празь сем гадоў пачне 

выходзіць «Наша Ніва», празь 19 утворыцца БНР, 

а там - пайшло-паехала. Але пакуль цішыня. Усё 

гэта толькі будзе. Разаўецца, разбухне, аж пакуль 

не абваліцца, не прападзе разам з крахам 

камунізму. 
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Ба асы асам ЕСЗЕВ ХЗ 

(ЦІ МПІ 

АТОКАХ 
не праглядаюцца тэндэнцыі. Таму запаноўвае 
містыка й ейныя вытлумачэньні. Настрадаму- 

савы радкі пра ліпень 1999-га, калі мусіць 
прыйсьці нейкі там кароль жаху, кожны тлу- 

мачыць па-рознаму, часам дыямэтральна 
супрацьлегла - ці то пэсы-містычна, ці то 

аптымістычна. 

Рэалістычны прагноз можна зрабіць толькі на 

падставе тэндэнцыяў. А апошніх не відаць. 

Магчыма, таму, што яшчэ не сфармавалася 

яно, незалежнае беларускае грамадзтва. 
Таму, што ўсё яшчэ адбываецца папярэдні 

працэс - распад грамадзтва савецкага. Тэн- 
дэнцыю гэтага распаду, натуральна, можна 
прагназаваць і далей, але такі прагноз мае 
на завяршэньні сваім усё той жа містычны 

апа-каліпсіс. 

Памятаецца, яшчэ два-тры гады таму ў па- 

добных гутарках прысутнічала спадзяваньне 
на цуд, на выпадковае здарэньне або на ге- 
роя, які пераможа цмока і прынясе народу 
палёгку. А сёньня й пра гэта ніхто не гаво- 

рыць. Вось у калгасе зь лістапада пачалі 
карміць жывёлу сіласам. Звычайна гэта па- 
чынаюць рабіць увесну. Страшнавата 
робіцца, калі селянін усьміхаецца так вось 

вусьцішна й роспачна. З аднаго боку, яму 
жахліва ўсьведамляць, што з-за нечага глуп- 
ства статак без пары пойдзе пад нож, зь 

іншага - ад яго, селяніна, абсалютна нічога 

не залежыць, а старшыню, гэтаму сатрапу й 
самадуру, першаму ўсё да лямпачкі. Зрэш- 

ты, сустракаецца і старшыня разгублены і дэ- 

зарыентаваны ў сёньняшніх уладных расклад- 

ках, які ня ведае, на што ставіць І за што ха- 

пацца найперш. Вэртыкаль робіць толькі тое, 

што захоўвае й мацуе ейную ўладу. А галод- 
наму кароўскаму мору заўсёды знойдзецца 

пераканаўчае папулісцкае тлумачэньне. Ма- 

савы падзёж жывёлы тут нават, можа быць, і 
выгадней за прыросты й надоі. Калі, скажам, 

зноў спатрэбіцца паказаць народу на кавар- 
ства захаду або патрэбу аб'яднаньня з Расе- 
яй. Ідзі разьбярыся. Калгасны старшыня ра- 

зумее, што прычыны развалу ў ягонай гаспа- 

дарцы хаваюцца недзе ў высокіх матэрыях 

дзяржаўнай палітыкі, а значыць, не ў ягонай 

кампэтэнцыі. Якія ўжо тут прагнозы. 

Апазыцыянэры перастаюць прарочыць пад- 
зеньне Лукашэнкі, бо падзеньне тое робіцца 

адчувальным, і раптам пачынаеш уяўляць 

сабе, хто і што прыйдзе пасьля. За апошнія 

гады ніхто з канкурэнтаў не набраў вагі. Усе 

або слабыя, або лянівыя, або перасвараныя 

міжсобку. А ў глыбіні душы, здаецца, кожны 

з прэтэндэнтаў на першае месца ў краіне па- 

думвае пра сваю прэтэнзію з роспаччу - а 
што як заўтра занясе хваля на пасад. 1? Шчы- 

ра кажучы, ня ведаю, кім трэба быць, каб 
сёньня сабе такога пажадаць. Тут, у будын- 
ку, дзе ня толькі сьцены ходырам ходзяць, 

але й падлога, і столь. Паспрабуй, запыні... 

Невясёлыя выходзяць думкі з такімі 
прагнозамі, а іншыя не атрымліваюцца. Ані 

стабільнага сямейнага пляну не складзеш, ані 

цуд не прадбачыцца, а калі й прадбачыцца, 
дык не выклікае даверу. З кім ні даводзілася 
мне пагаварыць пра гэта, усе адмаўляюцца 
прагназаваць. Ня будзем, маўляў, пра сум- 

нае, Пра будучыню лепш не гаварыць. 

Усё сказанае - плён вычуваньняў, якія 

напаткаліся аўтару ў беларускіх гарадах ды 

вёсках. Непрагназаваная краіна з такой са- 

май гаспадаркай, зь непрагназаванай уладай 

ітакім самым народам. 

У мінулым нумары «НН» я завёў гутарку пра 
патрэбу катарсісу. Сапраўды, беларусам 
няма як яднацца ў агульным комплексе віны, 
што іншым народам часам дужа дапамагае, 
як скажам, немцам. Не аб'ядноўвае нас і ком- 

плекс ахвяры або богаабранасьці. Адзіная 
характарыстыка, агульная для беларусаў, 
якая, тым ня менш, іх ня лучыць, а часьцей 

разьядноўвае - гэта некрытычнасьць у 
дачыненьні да сябе. Магчыма, яна й робіць 
нашых людзей такімі бездапаможнымі перад 

    

абліччам крызысу і перад абліччам будучыні. 

Савецкі стандарт жыцьця з усёй яго безад- 
казнасьцю чалавека за сябе й свае ўчынкі - 
вось да чаго сёньня заклікае беларусаў на- 

чальства. Але калі ўчора начальства яшчэ ад- 

казвала за гэты паняволены народ, дык сёнь- 
ня яго, начальства, самога нясе на хвалі няў- 

цямнай харызмы ў невядомым накірунку. І па- 

няволены народ аказваецца яшчэ й перад 

абліччам усіх стыхіяў, як тыя гарадзенскія 

прадпрымальнікі на маскоўскай шашы. 
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Падпісны індэкс: 63195 

Кошт на 1 месяц - 80.000 руб., 
на З месяцы - 240.000 руб.   
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Мілыя-мілыя нашаніўцы, а такса- 
ма ўсе, хто спрычыніўся да 
«АНСНЕ», 

прыміце мае самыя шчырыя він- 

шаваньні з навагоднімі сьвятамі. 

Жадаю, каб кожнага году на сьвя- 
точных торціках вашых выданьняў 
запальвалася яшчэ па адной 
сьвечцы і гучала прасьпяванае з 
добрым оксфардзкім акцэнтам 
«Нарру Вігіпаау То Уой!» І каб гэта 

працягвалася бясконца, з году ў 
год. 

А яшчэ «трэба быць гатовым да 
ўсяго! Вось чаму ў майго каня на 

нагах бранзалеты. - А гэта навош- 
та? -- пацікавілася Аліса. -Каб аку- 
лы не ўкусілі, - адказаў Белы Ры- 

цар». 

Трымайцеся, калі ласачка, з усяе 

сілы, ды хай вам шчасьціць і ўсім 

разам, і кожнаму паасобку. 

Сьнегападу вам таксама - па-бе- 

ларуску. 

Ліла Куратава, 

Дружны Менскай вобл. 

Паважаны спадар Рэдактар! ў 

Напярэдадні Новага году хацеў бы 
выказаць свае пажаданьні, мер- 

каваньні, прапановы і ідэі з мэтай 

узбагачэньня і ўдасканаленьня 

«Нашай Нівы». Адразу прашу пра- 

бачэньня, калі нешта будзе на- 
іўным і непрафэсійным. Усё ад 

шчырага сэрца. 
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А можа нам пачаць сьмяяцца з сваёй 

бездапаможнасьці й паняволенасьці? Сар- 

кастычна высьмейваць тую працавітасьць, 
гасьціннасьць і сьціпласьць, над якімі мы 
выплакалі ўжо не адну самазамілаваную 

сьлязу. Толькі вось ці знойдзецца саты- 
рык? Гэтае пытаньне тоеснае іншаму - ці 
знойдуцца ў народзе на такое сілы? А гэта 
ў сваю чаргу будзе сьведчыць пра сілу 

мець сваю будучыню - з тэндэнцыямі й 

прагнозам. 

Ёсьць, праўда, у Беларусі адна сфэра, у 
якой праглядаюцца тэндэнцыі й магчымыя 
прагнозы. Я хацеў назваць яе сфэраю 
культуры, але гэта не зусім тое, што ў нас 
шырока разумеюць пад сфэрай культуры, 
якую ўзначальвае адпаведны міністар. Я 
маю на ўвазе нацыянальнае культурнае 
адраджэньне. Тут згаданыя антанімічныя 
пары выглядаюць ня так фатальна і 
процілегла. 

Наступнай восеньню Васіль Быкаў можа 
атрымаць Нобэлеўскую прэмію, а можа й 
не атрымаць. Затое зусім пэўна вядома, 
што ажно некалькі недзяржаўных выда- 
вецтваў плянуюць выпусьціць новую кнігу 
празаіка. У 96-м і ў папярэднія гады 
пісьменьнік застаўся бяз кнігі. У 97-м не- 
залежнае выдавецтва «Наша Ніва» 
выпусьціла «Сьцяну», забароненую у 
дзяржаўным выдавецтве «Мастацкая 
літаратура», сёлета зьявіўся другі наклад 
гэтай кнігі. У 99-м пачнецца канкурэнцыя 
паміж незалежнымі выдавецтвамі за тое, 

хто першы выдасьць «Ваўчы- 
нн ную яму». Як бачым, тут 
9 ёсьць вельмі выразная тэн- 

(ана 

      
          

    

    

“дэнцыя і прагноз роўны рэ- 
альным плянам. Бязь містыкі 
й шаноўнага Настрадамуса.    

  

Першае, нашаму грамадзтву пат- 
рэбны Рэдактар. Асоба, якая буд- 
зе падтрымліваць агеньчык сярод 
цемры, чужых вятроў, варожых уп- 

лываў. Рэдактар, які знойдзе тых 

рэдкіх людзей, у якіх маецца та- 

лент ці проста здольнасьць зай- 

мацца стварэньнем. 

Рэдактар упэўнены, непахісны, на- 

ват фанатычны, Рэдактар як Лёс. 

Як шчасьлівая выпадковасьць для 
тых, хто можа удзельнічаць у 
стварэньні будучыні. 

Рэдактар, які возьме здольнага ча- 

лавека - патрыёта і запатрабуе: 
дай артыкул, аповед, перарабі, 

перапішы, папрацуй, папацей, 
закрэсьлі і напішы зноў. 

Сёньня самая важная наша зада- 
ча - стварыць сваю знакавую сы- 
стэму, агучыць і зацьвердзіць тыя 
сыгналы паняцьцяў, значэньняў, 
якія вызначаюць сапраўдную іс- 
насьць жыцьця. 

Калі ня будзе знакавай сыстэмы - 

звычайны просты чалавек, дый на- 
ват інтэлігент, у лепшым выпадку, 

зразумее маленькую праўду, 
дробную ісьціну, але ня створыць 

сыстэмны сьветапогляд. Звычай- 
ны, сярэдні чалавек усё роўна буд- 

зе існаваць у той сыстэме, якую 

сёньня ствараюць «яны» - прадаж- 
ныя буржуа. 

1. Інтэрвію. Хаця б раз на месяц - 

у вядомых палітыкаў, грамадзкіх 

дзеячоў, вядомых людзей: Шуш- 

кевіч, Бразаўскас, Краўчук, Гар- 

бачоў, Якаўлеў, Яўлінскі, Пазьняк, 

Г каб завершыць гэты абразок, згадаю, 

што незалежная «Сьцяна» мела попыт у 
чытачоў і хутка прадалася, рэзка вырас і 

попыт на тыя нумары «Нашай Нівы», у якіх 
друкавалася «Ваўчыная яма». Гэта зна- 
чыць, што ня толькі культурнікі нешта сабе 

плянуюць, але ёсьць чаканьне і з боку гра- 
мадзтва. Чакаюць Быкава. 

Такім чынам я распачаў пазытыўную час- 

тку свайго тэксту - пра тэндзнцыі й праг- 

нозы на новы год, якія не праглядаюцца 
ў палітыцы й гаспадарцы, затое якія 
відаць у нацыянальна-культурным ад- 
раджэньні. 

Бард Зьміцер Бартосік, які ці не што- 

тыдзень выступае з канцэртамі ў роз- 

ных кутках Беларусі, не перастае 

зьдзіўляцца - маўляў, ён іня думаў, што 
ў нас столькі беларускамоўнай моладзі, 

якой гэта ўсё трэба. Яе, моладзі, сап- 

раўды столькі й не было ані тры, ані 
пяць, ані дваццаць гадоў назад. Яна 
ўвесь час аднекуль бярэцца, выхаваная 
беларускім рок-н-ролам, незалежнай 

прэсай і маладзёжнымі тусоўкамі. Вось 
такое пэпсі яна выбірае. Бо альтэрна- 
тывы няма. Лукамол выглядае нечала- 

вечна і непрывабна нават для палітычна 
індыфэрэнтнага юнака, бо гэта просты 

зьлепак з правобраза - прэзыдэнта. 
Таму юныя выбіраюць беларушчыну. 
Хутка яны проста колькасна пераважаць 
у адраджэнскім асяродку людзей баль- 
шавіцкага складу зь яшчэ савецкай мэн- 
тальнасьцю. Гэта таксама тэндэнцыя і 
прагноз, калі не на наступны менавіта 
год, дык на два-тры гады наперад. 

На здымку ў бюлютэні «Дыджзй адрад- 
жэньня» маладафронтаўцы літаральна па- 
казваюць сваім рускамоўным раўналет- 

  

Хадыка, Чыгір, Замяталін, Лужкоў, 

Лукашэнка, Сакрат Яновіч, Васіль 

Быкаў, Ніл Гілевіч, Салжаніцын і 

г.д. 

Дзесяць пытаньняў кожнаму пра 
мінулае, пра сучаснасьць, пра бу- 
дучыню. Пра свабоду, пра неза- 
лежнасьць («Умацуе Расею зьніш- 

чэньне незалежнасьці Беларусі ці, 

наадварот, аслабіць?» «Што Расеі 

больш патрэбна: саюзьнікі ці 
тэрыторыі?») 

Няхай ня ўсе дадуць гэтае інтэрвію, 

але тым горш для гэтых людзей. 

2. Падводзіць вынікі за год. Леп- 

шы артыкул, лепшы аповед, леп- 
шы верш, лепшы дэбют. Гэта так 

неабходна маладым талентам. 

(Ляўрэат газэты «Наша Ніва» за 

1998 год - за лепшы публі-цыс- 
тычны твор ці лепшы аповед). Не- 

абходнае «рэха» для нашых тален- 
таў. 

З. Зьвярнуцца да чытачоў з прось- 

бай шукаць словы. Сёньня я паку- 
тую ад таго, што не магу знайсьці 

замену словам «пагон», «лампа- 
сы», «экран», «камфортны», «ві- 
дэакасэта», «мундзір», «кнопка», 
«браніраваны». Мяне замучыла 

слова «кастрюля» - я не магу 
знайсьці яму адпаведнае беларус- 

кае слова. 

4. Друкаваць урыўкі дакумэнталь- 

ных кніжак аб гісторыі Другой сусь- 

ветнай вайны: пра жыцьцё Аляк- 

сандра Бэрга (цікава аб лэнд-лізу, 

пра Сталінградзкую бітву, пра 

Сталіна). Ці ўспаміны маршала Га- 

кам «язык, на котором надо разгавари- 
вать». Для старых адраджзнскіх апарат- 
чыкаў, якіх хапае адно на тое, каб 
зводзіць ідэю грамадзянства БНР да ста- 

тыстычнага партыйнага членства, наўрад 

ці будзе зразумелае такое жывое сва- 
вольства. Тыя, хто прыйшоў у БНФ з 

камуністычным намэнклятурным заплеч- 
чам, так і не перарасьлі ўласных звычак 

да субардынацыйнае гульні і раз- 

двоенасьці душаў. «На чорта мне іхнае 
грамадзянства», - сказаў мне неяк зна- 
ёмы дзядзька-нацыяналіст, які даведаў- 
ся, што «паперку пра грамадзянства БНР» 

яму выпішуць ва ўправе БНФ, і махнуў 
рукой. 

Між іншым, Дзень без чужога слова, які 
стаў праводзіцца ў Беларусі штодругі 
дзень месяца летась у лістападзе, быў не 
ў апошнюю чаргу зьвернуты менавіта да 
сёньняшніх правадыроў народа на апазы- 
цыйных пасадах. Каб хоць на людзях і ў 
сем'ях гаварылі па-беларуску. Але якраз 
яны гэтую ініцыятыву й не падтрымалі. 
Падтрымала моладзь... 

Выхад летась першага нумару літаратур- 

нага часопіса «Архэ» нагадаў мне зьяў- 
леньне ў 91-м адноўленае «Нашай Нівы». 
Агульнасьць менавіта ў навіне і ў пра- 
гненьні сьвежага паветра. А яшчэ ў тым, 

што многія аўтары «Архе» пачыналі 
менавіта на старонках «Нашай Нівы». Ад- 
розьненьне ж у тым, што газэта была пад- 
рыхтаваная літаратарамі і суполкамі яшчэ 
80-х, данезалежніцкіх гадоў. А часопіс 
стаў плёнам працы пакаленьня 90-х, дзе- 
ля завершанасьці параўнаньня напрош- 
ваецца -пасьлянезалежніцкіх гадоў. І гэта 
тая тэндэнцыя, якая выявіцца сёлета. 
Прыблізна штопяць гадоў або нават штот- 
ры гады ў нашай літаратуры заяўляліся 

лаванава - таксама цікава пра 

вайну, пра Сталіна. 

5. У той жа час можна было б пас- 

прабаваць зазірнуць у бліжэйшую 

будучыню: «Успаміны змагара» 
(пра барацьбу Вызвольнага Руху 
супраць расейскай акупацыі 1999- 

2005 гадоў). 

6. Зразумела, што рана ці позна 

«Наша Ніва» будзе забароненая, 

альбо яны пастараюцца паставіць 
у «НН» сваіх людзей. Сёньня газэ- 

та - адзінае небясьпечнае для рэ- 
жыму і Расейскай імпэрыі выдань- 
не. Таму трэба было б рыхтаваць 
выданьне за межамі краіны, лепш 

за ўсё ў Вільні. У Беластоку было 
б таксама вельмі добра, але ду- 

маю, што там занадта шмат аген- 

таў ФСБ і КГБ. 

7. Сапраўдная барацьба толькі па- 

чынаецца. 

З Новым годам паважанае спадар- 
ства! 

К.Травень, 

Менск 

б 
Навошта нам жыць вечна? Адказ- 
ваючы на гэта, многія ўдзельнікі 

апытаньня сыходзілі з таго, што 

вечнасьць прыўнясе ў наша буд- 

зённае жыцьцё элемэнт той самай 
«апатыі», ператворыць чалавека ў 

расьліну. Маўляў, асоба, якая буд- 
зе існаваць заўжды, губляе сэнс 
жыцьця. Аднак ня ўсё так відавоч- 

на... Я памятаю ў пяці-сямігадо- 

вым веку: для мяне не йснаваў такі 

Пра вечнае жыцьцё" 

спробы абнаўленьня. Аднак новыя зас- 
таваліся ў межах ранейшых напрацовак і 

вобразаў. Так здарылася спачатку з аб- 
ноўленым часопісам «Крыніца», потым 

з часопісам «Фрагмэнты», урзшце з 
Бумбамлітам. Магчыма таму, што нату- 
ральны пэрыяд абнаўленьня аказаўся 

большым - дзесяць гадоў. Менавіта 

столькі трэба, каб побач з руінамі Саюзу 

пісьменьнікаў узьнікаў, скажам так, новы 
неэфзмэрны будынак, узьведзены новымі 
людзьмі. 

Зыходзячы з рэальных тэндэнцыяў, мож- 
на прагназаваць ня толькі канкрэтныя зья- 
вы, але й самі тэндэнцыі - ці будуць яны 

разьвівацца, ці будуць заміраць. Напрык- 

лад, новыя беларускія старонкі ў Інтэр- 

нэце цяпер зьяўляюцца па дзьве-тры ў ме- 

сяц. Верагодна, да канца гэтага году яны 
будуць стабільна ўзьнікаць па некалькі ў 
тыдзень. Яшчэ год таму тэмпы тут шмат 
залежалі ад фундатараў - ад заходніх 
гуманітарных фондаў, а ўжо сёньня 

зьявілася шмат незалежных або, скажам 
так, бясплатных ініцыятараў. Верагодна, 

сёлета беларускі Інтэрнэт першы ўстане 
на свае беларускія ногі. Першы сярод 
іншых нацыянальна-культурных іні-цыяты- 
ваў. 

Ходзяць такія чуткі, што ў новым годзе 
заходнія грантадаўцы могуць спыніць да- 

памогу беларускай дэмакратыі. Пры зап- 

лянаваным далучэньні да Расеі гэта ад- 
будзецца напэўна. На маю думку, гэта 
вельмі добрыя чуткі, якія прымушаюць 
думаць пра самавыжываньне. Здаровая 
беларуская«культура мусіць урэшце 
існаваць за беларускія грошы. Падтрым- 

ка грантадаўцаў ніколі ня будзе лішняй, 

але яна ня можа быць падставовай, са- 
май апошняй. “ 

  



фэномэн як абмежаваньне часам. 
Сьвята верачы ў тое, што калі й ня 

ўсе людзі, дык прынамсі я буду 
йснаваць ЗАЎЖДЫ, я ня ведаў 
нецікавых рэчаў, я хацеў ведаць 
усё імне ўвесь час не ставала часу 
на гульні, бо заўтра трэба было 

вяртаць у біблятэку чарговую кнігу, 
выдадзеную таварыствам «Веды». 

Упэўнены, што тое самае можа 

распавесьці пра сябе кожны чытач. 
Але... Праходзіць час і ўсё зьмя- 

няецца. Мы асэнсоўваем, што та- 

кое «аеад-!іпе», мы, як у той за- 

дачцы па лёгіцы, пачынаем ВЫ- 

БІРАЦЬ паміж рознымі варыянтамі, 
паміж большай ці меншай выга- 
дай. Мы пачынаем глядзець на гэ- 
тае жыцьцё з гледзішча ПОСЬПЕ- 

ХУ - кар'еры... Нас перастаюць 

цікавіць Веды, нас цікавяць - 

Навукі. Мы перастаем быць людзь- 
мі і ператвараемся ў Ноте-диіаеа 

Міззі!е5, адзіная мэта йснаваньня 

якіх -патрапіць сабою ў нейкую 
Цэль. Асобныя з нас успрымаюць 
гэтую мэтафару літаральна і пачы- 

наюць хадзіць па трупах, верачы 
толькі ў адну ісьціну - М'іппег Такез 

І АІ. Я не кажу, што вечнае 

жыцьцё ператварыла б чалавечую 
цывілізацыю ў Плятонава царства 

філёзафаў, але яно магло б зьмя- 

ніць чалавечую натуру ў лепшы 
бок. Ці хочаце вы жыць вечна?.. 

Так, я хацеў бы жыць вечна. 

Яўген Матусевіч 

"22 нумар «НН» летась (23 лістапада) быў 

прысьвечаны гэтай тэме. 

Зразумела, у нас крызыс, зразумела, што 

задушаныя беларускія прадпрымальнікі. 

І тым ня менш. Само беларускае грамад- 

зтва будзе патроху прывыкаць утрым- 
ліваць тую культуру, спажыўцом якой яно 

зьяўляецца, гэта значыць купляць адрад- 

жэнскую прадукцыю за рэальны кошт. І 
гэта яшчэ адна тэндэнцыя, якая раскры- 

ецца сёлета. А што да падтрымкі з боку 

беларускага бізнэсу, дык і яна патроху вы- 
яўляецца, найперш на правінцыі, Хто ска- 

жа, што ў нашай краіне няма багатых люд- 

зей, або што ўсе багатыя людзі ў нас пад- 

зяляюць антыбеларускую палітыку ўладаў? 

Ня ведаю, наколькі задаволіць вас мой 

прагноз, але ён рэальны і ня мае дачы- 

неньня да містыкі. Што б ні здарылася з 

нашай краінай сёлета, а здарыцца зь ёй 

можа ўсё, што заўгодна, прагназаваць і 

рэальна назапашваць каштоўнасьці мы 

можам толькі ў сфэры нацыянальна-куль- 

турнага адраджэньня. Выдаваць газэты, 

часопісы й кнігі, запісваць касэты й зды- 

маць фільмы, ствараць інтэрнэтаўскія 

старонкі, праводзіць фэсты й сьвяты, га- 

варыць паўсюль і з годнасьцю па-бела- 

руску, выхоўваць дзяцей, пераконваць 

сваяка, суседа і сябра, падтрымліваць 

адзінадумцаў, сьпяваць свае песьні, - 

вось і ўсё, што можа сёньня беларускае 

грамадзтва. Гэта значыць - ствараць 

сябе, сваю прагназаваную будучыню. Вы 

скажаце - чэргі, кошты, заробкі, кепская 

ўлада... Гэта тыя праблемы, зь якімі ва 

ўсіх краінах і ва ўсе часы 

давала сабе рады менавіта 

грамадзтва і якія ніколі не 

мог пераадолець разьяд- 

наны, напалоханы натоўп. 

   

      

   

       

        

  

«НАША НІВА» АДВАЯВАЛА ПРАВА 
ВЫДАВАЦЦА КЛЯСЫЧНЫМ ПРАВАПІСАМ 
«Загадваю: спагнаць зь Дзяржаўнага камітэту 

Рэспублікі Беларусь па друку на карысьць 

рэдакцыі газэты «Наша Ніва» 2500000 (два 

мільёны пяцьсот тысячаў) рублёў выдаткаў па 

дзяржпошліне...» 

Так напісана ў загадзе Вышэйшага гаспадарчага 

суда Рэспублікі Беларусь «Аб прымусовым 

выкананьні рашэньня» ад 22 сьнежня 1998 году 

па іску рэдакцыі беларускай газэты «Наша Ніва» 

да адказчыка, Дзяржкамітэту па друку, аб 

прызнаньні нядзейным папярэджаньня ад 29 

траўня 1998 г. Мед. 

Гэта значыць, што Вышэйшы гаспадарчы суд у 

выніку працяглай судовай працэдуры прызнаў 

прэтэнзіі да газэты «Наша Ніва» з боку Дзярж- 

камітэту па друку беспадстаўнымі. 

ГІСТОРЫЯ ПЫТАНЬНЯ 

Нагадаю, што 29 траўня 1998 году Дзяржкамітэт 

па друку Рэспублікі Беларусь вынес на адрас га- 

зэты «Наша Ніва» пісьмовае папярэджаньне аб 
парушэньні Закона «Аб друку і іншых сродках ма- 

савай інфармацыі». Падставай папярэджаньня 

стала нібыта «скажэньне агульнапрынятых норм 
выкарыстоўваемай мовы» (ч.2 арт.б Закона). 

Фактычна газэта была «абвінавачаная» ў тым, што 

карысталася арфаграфічнымі правіламі, якія 

йснавалі ў беларускай мове ў 20-х гадах ХХ ст. 

(так званая «тарашкевіца»). Гэтыя правілы былі 

скасаваныя праз «сталінскую рэформу» правапісу 
- пастановай СНК БССР ад 26 жніўня 1933 году 
«Аб зьменах і спрашчэньні беларускага пра- 

вапісу». 

Рэдакцыя газэты не пагадзілася з гэтым папя- 

рэджаньнем і зьвярнулася зь іскавай заявай у 

Вышэйшы гаспадарчы суд (такі парадак прадуг- 

леджвае дзейнае заканадаўства ў дачыненьні да 

скаргаў на рашэньні рэспубліканскіх органаў 

дзяржаўнага кіраваньня. - Аўт.) аб прызнаньні 

несапраўдным і скасаваньні вынесенага папярэд- 

жаньня. 

СУДОВЫЯ ПЭРЫПЭТЫІ 

Першае паседжаньне суда адбылося 12 жніўня 

1998 году. Прадстаўнік ісца Сяргей Дубавец, га- 

лоўны рэдактар газэты, і Міхаіл Пастухоў, член 

Беларускай асацыяцыі журналістаў, адразу ж 

паставілі пад сумнеў аб'ектыўнасьць і абгрунта- 

ванасьць заключэньня члена-карэспандэнта На- 
цыянальнай акадэміі навук А. Жураўскага, пад- 

рыхтаванага на запыт Дзяржкамітэту па друку, 

Менавіта на падставе гэтага заключэньня было 

пазьней вынесенае папярэджаньне газэце. 
Прадстаўнікі ісца запатрабавалі прызначыць 

камісійную экспэртызу зь ліку аўтарытэтных і не- 

залежных спэцыялістаў у галіне беларускай 

МОВЫ. 

Судзьдзя І.Петухова пагадзілася з гэтай прапа- 

новай і адклала на два дні паседжаньне дзеля 

таго, каб бакі маглі прапанаваць свае пытаньні 
для экспэртызы і магчымыя зкспэртныя ўстано- 

вы (кандыдатуры зкспэртаў). 

М жніўня суд, выслухаўшы прадстаўнікоў бакоў, 

прызначыў філялягічную экспэртызу. Яе правяд- 

зеньне было даручанае Інстытуту мовазнаўства 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. На пат- 

рабаваньне Сяргея Дубаўца ў склад зкспэртнай 
камісіі суд уключыў «незалежных» спэцыялістаў: 

прафэсара катэдры тэарэтычнага і славянскага 
мовазнаўства БДУ, доктара філялягічных навук 

Б.Плотнікава; загадчыка катэдры беларускага 

мовазнаўства Гарадзенскага дзяржунівэрсытэту 
імя Янкі Купалы, доктара філялягічных навук, 

прафэсара П. Сьцяцко; загадчыка катэдры бела- 

рускага мовазнаўства БДПУ, кандыдата фі- 

лялягічных навук, дацэнта П. Міхайлава; старшы- 

ню Арфаграфічнай камісіі Таварыства беларус- 

кай мовы імя Францыска Скарыны, доктара 
філялягічных навук, прафэсара Г.Цыхуна. 

На разгляд экспэртнай камісіі суд паставіў на- 

ступныя пытаньні: 1) вызначыць паняцьці «агуль- 

напрынятыя нормы мовы», у тым ліку беларус- 
кай мовы; 2) якія прававыя і (альбо) філялягічныя 

крыніцы вызначаюць паняцьце «агульнапрынятыя 

нормы беларускай мовы»; 3) ці зьяўляецца вы- 

карыстаньне правапісу, які існаваў у Беларусі да 

1933 году, «скажэньнем агульнапрынятых норм 

выкарыстоўваемай мовы»? 

Адначасна судзьдзя зьвярнулася з запытам у На- 

цыянальны сход Рэспублікі Беларусь аб не- 

абходнасьці тлумачэньня выразу «агульнапрыня- 

тыя нормы выкарыстоўваемай мовы», які ўжы- 

ваецца ў новай рэдакцыі артыкула б Закона аб 

друку і якое зьявілася прававой падставай для 

вынясеньня газэце папярэджаньня. 

У зьвязку з прызначэньнем экспэртызы судовы 

працзс па справе быў прыпынены. Ён аднавіўся 

толькі 14 сьнежня 1998 году. Прадметам судова- 

га разгляду стала заключэньне экспэртнай 

камісіі. Супрацоўнікі Інстытуту мовазнаўства, за 
выняткам члена-карэспандзнта Нацыянальнай 

акадэміі навук, доктара філялягічных навук, пра- 

фэсара А.Булыкі, выказалі адну агульную пазы- 

цыю. Экспэрты ж, прадстаўленыя ісцом, выклалі 

па пастаўленых пытаньнях асобныя меркаваньні. 

Адзінымі экспэрты былі толькі ў тым, што ў су- 

часнай філялягічнай літаратуры паняцьце «агуль- 

напрынятыя нормы мовы» не выкарыстоўваец- 

ца. Адсутнічае гэтае паняцьце і ў прававой 

літаратуры. На меркаваньне зкспэртаў, ня ма- 

ецца практычнай магчымасьці вызначыць назва- 

нае паняцьце. 

Па трэцім пытаньні спэцыялісты Інстытуту моваз- 

наўства прыйшлі да высновы, што выкарыстань- 

не: правапісу, які існаваў у Беларускай ССР да 

1933 году, зьяўляецца парушэньнем сучасных 
правілаў правапісу беларускай мозы. Яны 

выказалі меркаваньне, што абавязковымі для вы- 

карыстаньня трэба лічыць нормы правапісу, за- 

мацаваныя ў падручніку «Правілы беларускай 

арфаграфіі і пунктуацыі» (Менск, 1959). У той жа 

час «незалежныя» экспэрты ня ўгледзелі ў 

правілах арфаграфіі, якімі карыстаецца рэдак- 

цыя газэты «Наша Ніва», якіх-небудзь адхіленьняў 

ад агульнапрынятых нормаў беларускай мовы, 

Так, прафэсар Г.Цыхун лічыць, што ў сучаснай 

беларускай мове ўвогуле няма адзіных агульнап- 

рынятых нормаў правапісу. Яны існавалі якраз 

да 1933 году і былі замацаваныя ў вядомай кнізе 

Браніслава Тарашкевіча «Беларуская граматыка 

для школ», «Рэформа правапісу», у аснове якой 

ляжалі палітычныя матывы, разбурыла адзінства 
беларускага правапісу. На меркаваньне прафэ- 

сара Б.Плотнікава, зацьверджаныя ў 1933 годзе 
нормы нельга прызнаць агульнапрынятымі, 
паколькі амаль палова беларусаў пражывала ў 

той час за межамі савецкай часткі краіны (як вя- 

дома, Заходняя Беларусь з насельніцтвам у 4 

млн. жыхароў была далучаная да СССР толькі ў 

1939 годзе). Прафэсар П.Сьцяцко таксама мяр- 
куе, што нормы беларускай мовы, замацаваныя 

ў 1933 годзе, лічыць агульнапрынятымі нельга, 

таму што яны «ўзаконеныя» насуперак рэкамэн- 

дацыям Акадэмічнай навуковай канфэрэнцыі 1926 

году і зьяўляюцца актам палітычнага ўмя- 

шальніцтва ў моўную палітыку. Экспэрт П.Міхай- 

лаў заявіў, што ён падтрымлівае меркаваньні, 

якія выказалі А. Булыка, Г.Цыхун і Б. Плотнікаў. 

З Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь суду 

паведамілі, што яны не гатовыя даць тлумачзнь- 

не выразу з артыкула б Закона аб друку - «агуль- 

напрынятыя нормы выкарыстоўваемай мовы». 

Прадстаўнікі бакоў, абмеркаваўшы заключэньне 
экспэртнай камісіі і задаўшы ўдакладняльныя 

пытаньні намесьніку дырэктара Інстытуту моваз- 

наўства, кандыдату філялягічных навук А. Лука- 

шанцу, засталіся на сваіх папярэдніх пазыцыях. 

Суд зрабіў перапынак для падрыхтоўкі рашэньня 

па справе. 22 сьнежня 1998 году рашэньне было 

абвешчанае на карысьць ісца -рэдакцыі газэты 

«Наша Ніва». 

ВЫНІКОВЫЯ АЦЭНКІ 

У якасьці асноўных доказаў свайго рашэньня суд 

назваў неадэкватнасьць зьместу новай часткі ар- 

тыкула 6 Закона - «не дапускаецца скажзньне 

агульнапрынятых норм выкарыстоўваемай мовы» 

- паняцьцям, якія выкарыстоўваюцца ў філя- 

лягічных крыніцах («норма (літаратурнай) мовы», 

«моўная норма», «норма моўная»), а таксама не- 

адпаведнасьць гэтай часткі ўказаньням нарма- 

тыўных актаў Рэспублікі Беларусь у частцы 

абавязковасьці ўжываньня правілаў беларускай 

арфаграфіі і пунктуацыі. 

Тым самым суд прызнаў некарэктнасьць фар- 

мулёўкі часткі 2 артыкула б, якую можна тракта- 

ваць на любы густ. Распрацоўнікі паправак да 

Закону аб друку ўжылі такі выраз, які ніхто з 

спэцыялістаў ня змог растлумачыць. Не спа- 

сьцігнуўшы сутнасьці прававой нормы, суд вы- 

мушаны быў прызнаць неабгрунтаванасьць 

прэтэнзіяў да газэты. 

Вядома, акрамя прававых нюансаў, у гэтай спра- 

ве можна ўгледзець і палітычны падтэкст, а 

менавіта тое, што Дзяржкамітэт па друку неаб'”- 

ектыўна ставіцца да газэты, якая дае сабе волю 

карыстацца правіламі клясычнай беларускай 

мовы і гэтым уносіць разлад у сучасную бела- 

рускую мову. Папярэджаньне газэце за ад- 

хіленьне ад усталяваных нормаў правапісу мож- 

на расцаніць і як недапушчальную форму дзяр- 

жаўнага ўмяшальніцтва ў моўную сфэру, якая 

складае сьвятая сьвятых кожнай нацыі. Як юрыст 

зь вялікім стажам і як удзельнік судовага працэ- 

су, лічу, што корма Закона аб друку аб 

«недапушчальнасьці скажэньня агульнапрынятых 

норм выкарыстоўваемай мовы» супярэчыць 

агульнапрынятым нормам міжнароднага права ў 

галіне свабоды інфармацыі, і ў прыватнасьці, ар- 

тыкулу 19 Міжнароднага права аб грамадзянскіх 

і палітычных правах, артыкулу 34 Канстытуцыі 

Рэспублікі Беларусь аб праве грамадзян на воль- 

нае атрыманьне і распаўсюджваньне інфармацыі, 

а таксама артыкулу 23 Канстытуцыі, які не да- 

пускае абмежаваньня правоў і свабодаў грамад- 

зян. Гэтае «новаўвядзеньне» ніяк ня ўпісваецца 

ў сыстэму заканадаўства аб друку і ёсьць гру- 

бым парушэньнем свабоды слова і інфармацыі. 

Акрамя таго, указаная фармулёўка, якая прэтэн- 

дуе на ролю нормы права, не тлумачыцца ніякімі 

прававымі і філялягічнымі крыніцамі, Яна не ад- 

павядае прававым парамэтрам, бо выказвае не- 

шта адцягненае і надта агульнае, Скарыстаньне 

такой фармулёўкі ў практыцы непазьбежна пры- 

вядзе да самавольства органаў дзяржаўнага 

кіраваньня і судоў (у чым мы мелі магчымасьць 

пераканацца на прыкладзе папярэджаньня газэ- 

це «Наша Ніва» - Аўт.). Я мяркую, што неабход- 

на як мага хутчэй адмяніць гэтую неакрэсьленую 

і небясьпечную норму Закона аб друку. У гдва- 

ротным выпадку яе скарыстаньне можа пазяр- 
нуцца новымі неабгрунтаванымі прэтэнзіямі да 

беларускіх выданьняў. 

Міхаіл Пастухоў, 

доктар юрдычных навук, прафэсар, дырэктар 

Цэнтра прававой абароны СМІ пры Беларускай 
асапыяцыі журналістаў 

Р.5. Пакрыўджанае самалюбства чыноўнікаў 

Дзяржкамдруку не дазволіла ім прызнаць сваю 
«паразу» ў спрэчцы з газэтай «Наша Ніва», 30 

сьнежня 1998 году старшыня Дзяржкамітэту 
М. Падгайны накіраваў скаргу старшыні Вышэй- 

шага гаспадарчага суда на прадмет скасавань- 
ня вынесенага рашэньня. Значыць, спрэчка га- 
зэты зь Дзяржкамітэтам па друку атрымае пра- 
цяг. 

К



  

ДУШО 
Сяржук Сокалаў-Воюш 

Жыў ды быў на Белым сьвеце Душок. 

Разумненькі, крэпёнькі, зграбненькі, але такі 

невялічкі, нават зусім маленькі. Проста, ска- 

заць вам, такі дробненькі, што людзі часам імя 

ягонае з маленькай літары пісалі. 

Панаваў гэты Душок на Беларусі здаўна. З 

суседзямі без патрэбы не сварыўся. Хіба што 

тыя назаляць пачыналі, а яшчэ горш -- у 

непакліканыя госьці прыходзілі. Злаваўся гады 

Душок. Гневаўся. Але гневу таго толькі на 

кароткі час хапала. Вымяталіся госьці і гнеў з 

сабой забіралі. Што й казаць, шчодрым быў 

наш душок на гэткія падарункі... 

  

Аднаго разу, цяпер не згадаю: ці то ў сыботу, ці 

то ў пятніцу, ведаю толькі, што перад самымі 

Калядамі, а можа й на Купальле, прыйшлі да 

нашага Душка такія Непакліканыя госьці. 
  

у ушок свайго гневу шукаць, ды... 
не знайшоў: альбо сам забыўся куды паклаў, 

альбо папярэднія гэткія ж госьці ўвесь з сабой 

вынесьлі і ні кроплі Душку не пакінулі. 

А Непакліканыя тым часам за Душковым ста- 

лом расьселіся, стравамі далікатнымі частуюц- 

ца, марцыпанамі ласуюцца, крупнік лы гану- 
шоўку вёдрамі жлукцяць, чвякаюць, адрыга- 

юць, пальцы свае ад смакаты аж па локаць 

аблізваюць, а напрыканцы бяседы ногі на стол 

паўскладалі і, як выглядае, дадому не зьбі-ра- 

юцца. Можа наступнае вячэры чакаюць, а можа 
й пасьлянаступнага полудню. 

Пачаставаў іх Душок і тэй вячэрай, і тым полу- 

днем. А Непакліканым -- усё мала. 

-- Давай, -- крычаць яны да бязг- 
неўнага Душка, - нам свой ло- 

жак: мы адпачываць будзём... 

Далей -- болей. Пачалі яны з 

таго ложка Душку загады адла- 

з аа) т.е ваць, ды яшчэ яго самога тыя 
    

  

На парозе трэцяга сьвету 
Алесь Аркуш 

З прыемнасьцю назіраю, як алліга зьлізвае 

сьнег надвары. Не таму, што я такі мярзьляк. 

Прычына больш глябальная, нават 
геапалітычная. Каб стаць паўнавартаснай 

краінай тэцяга сьвету, поруч з Іракам, трэба 
каб у Беларусі значна пацяплела. Бо назавіце 

мне хоць адну паўночную краіну, якую можна 

залічыць да клюбу трэцявартасных. Канада. 
Фінляндыя. Нарвэгія. Швэцыя. Ісляндыя... 
Усё ня тое. Трэцявартасныя ня любяць сьне- 
гу, марозу, завеяў, ледзяшоў, іртаў... Не 
загоніш иікога з бананава-каўчуканосных 

краёў у палонку. Яшчэ чаго -- жыўцом ды ў 

халадэчу. Вар'яцтва. Таму й не даюць нам 

веры. Не прымаюць за сваіх. А як нацыяналь- 

ныя інтарэсы ў Афрыцы адстойваць, калі ня 

  

загады на дзяржаўных белягох пісаць змусілі. 

«Што ж, -- падумаў сабе Душок, -- госьці - 

людзі сьвятыя, хоць і Непакліканыя, а шанаваць 
трэба. Патрываю яшчэ крышачку, а там, як 

залёсіць, можа яны й дадому зьедуць...» 

Гэдак прайшоў год. Патлусьцелі госьці. 

Расхрабрыліся. Гаспадара, Душка, і наагул заў- 

важаць перасталі. Здаралася, аддаюць яму чар- 

говы загад, якіх за дзень да дзьвюх коп 
набіралася. у вочы Душковыя глядзяць, а ў паг- 
лядах такая золь і пустэча, такая абыякавасьць, 
што страшна робіцца. І адчувае Душок: ня ба- 
чаць яго госьці Непакліканыя, празь яго, як 

празь цень, ягонымі абшарамі захапляюцца, 
празь яго, як праз здань, пад ягоным сонейкам 

грэюша. 

Хацеў быў Душок асьцярожна падказаць ім, 
што, маўляў, загасьцяваліся, ці ня час вам, маў- 
ляў, госьцейкі дарагія, лалому зьбірацца? Ды дзе 

там! Тыя і слухаць ня Хочуць, а, як папраўдзе, 

ДЫК І НЯ ЧУЮЦЬ. Вушы тлушчам пазаплывалі, 

раты ад доўгага чвяканьня на лычы парабіліся, 

вочкі ад бязгнеўнага Душковага трываньня 

ўшчэнтабнахабіліся. 

  

Прамінуў яшчэ год... А можа й дзесяць... Хто ве- 
дае? 

Жывуць Непакліканыя госьці ў Душка прыпя- 
ваючы, а хто па такім жыцьці гады лічыць буд- 
зе? Самому Душку таксама няма калі. Ён то ў 
полі працуе, то ёсьпі гатуе, а то і ў лазьні 
вялізныя непакліканскія сьпіны парыць ды тра- 

ха што ля прыбіральні з паперкай не стаіць. 

Ото ж у лазьні ўсё й пачалося... 

Цепліў Душок тую лазьню ад раніцы. Пал вечар 
Непакліканыя ледзьве ў дзьверы ўсунуліся: так 
растлусьцелі і во як горача. Можа ад во гэтай 

тлустасьці ці ад тае гарачыні й скруціліся на бок 

глузды ў Непакліканых. 

  

--Ты што, -- зачалі яны крычаць на Душка, - 

лазьні як сьлед не нацепліў!! Малатаго, што мы 

на сабе цяжар тутэйшага бруду цягнем, дык нам 
яшчэ й памыцца па-людзку няма як! Холадам 
нас у магілу загнаць хочаш! 

  

Кінуўся быў Душок на дрывотню, а там - ні 
трэсачкі, пабег быў да лесу, а там - ні галінкі, 
ніпянёчка трухлявага, выскачыў на тарфянішча 

-- усё выбрана. Прымчаў ён назад у лазьню, ды 
й кажа: 

-- Даруйце мне, госьцейкі дарагія, няма чым га- 

рачэй печку напальваць... Я й рады б дагадзіць 

вам, ды - неяк. 

Зьнерухомелі госьці ад нечаканасьці: за столькі 

гадоў ім тут упершыню адмовілі. Стаяць. Маў- 
чаць. Вачыма лыпаюць. Сківіцы ад неспадзеўкі 
аж да ступакоў паадвальваліся. 

Спужаўся бязгнеўны Душок. Спалохаўся. Ды й 
як не застрашыцца? Гэта ж ня жартачкі - 

дарагіх гасьцей пакрыўдзіў. 

А госьці тым часам ачомаліся і спаміжсобку па- 

свойму загаманілі. Слухаў іх, слухаў зьбянтэжа- 

ны Душок, аж раптам пачало яму здавацца, што 
гэта ня госьці нейкія і наагул ня людзі, а нешта 

вераць, што яны там ёсьць? Дзякуй Богу, у 

Эгіпце пачалі здагадвацца. Адразу відаць - 

нашчадкі выбітнай цывілізацыі. Блакітная 
кроў фараонаў. 

Мае рацыю шаноўны Дарвін -- чалавек пай- 

шоў ад малпы. Там, дзе малпы ня могуць 

жыць, там і чалавеку кепска. Ад каго тады 

пайшлі людзі з поўначы? Ал мядзьведзя” Ад 

расамахі? Ці можа ад ваўка? Бо гэтая 

жывёліна на поўначы жыве паўсюль, дзе 

толькі ёсьць якая-кольвечы спажыва. Апош- 

няя вэрсія найбольш верагодная, бо й 

гістарычныя крыніцы сьведчаць у гэтым 

ключы. Узяць таго ж полацкага князя Ўсяс- 

лава Чарадзея. Перакінуцца ў ваўка яму было 

як... вельмі проста. Але ўрэшце мы й ваўкамі 

ня сталі, іда малпаў нс дарасьлі. Трэба неяк 

такое. што нікому ня ведамае. Пачаў тады Ду- 

шок уважней прыслухоўвацца. А госьці на яго 

-- нівокам. Адзін гаворыць, як гуся гагае, другі 

-- як зьмяя шыкае, трэці й дзясяты - наагул 

не разьбярэш, якім зьверам галёкаюць. Хацеў 

быў Душок ужо за качарэжнік ухапіцца, каб 
павытурыць гэтую набрыдзь. як набрыдзь да 
яго нашай мовай зьвярнулася: 

- Ціня мог бы ты, Душок, з намі на чалаве- 

чай мове растлумачыцца, бо нам ад твайго дзе- 

каньня й цеканьня зусім глузды павыкручва- 
ла. 

«Што ж, -- падумаў на гэта Душок, -- госьці 

-- людзі сьвятыя. Як жа сьвятых не паслухац- 
ца», 

Усчаў ён тады з кім па-гусінаму, з кім па- 

зьмяінаму ці паякому там яшчэ вытлумачвац- 

ца. 

Выслухалі яго госьці. Пашкадавалі, што раней 

сваімі мовамі гаварыць ня змусілі, бо дужа ж 

добра ўсе тыя мовы ў Душка выходзілі. Адно 

толькі словы некаторыя часам гучалі нязвык- 

ла ды дзеканьне й цеканыіе ў іх, як залатая 
йстужка ў нямытыя косы, упляталася. 

Падзівіліся ўсяму гэтаму госьці. Моўчкі 

пазахапляліся. Без усьмепак паралаваліся, а 

потым і кажуць: 

-- Мы, Душок, у цябе ўжо колькі часу жывем. 

Сем'і свае дзеля цябе пакінулі, думкі свае табе, 
як лепшаму сябру, па-сакрэту загалвалі, самых 

патаемных жаданьняў ад цябе ня ўтойвалі. І 

  

вось чым за нашыя давер і дабрыню ты нам 

сплочваеш: халоднай лазьняй, нялюдзкай га- 

воркай ды чорнай няўдзячнасьцю. Крыўдна, 

  

што й казаць, ды нё такія мы, каб крыўду доў- 

га памятаць. Зрабі ласку, дагадзі яшчэ раз: 

сядзь у печ на вугольле, можа лазьня й 

нацепліцца. 

    

«Што ж, -- падумаў Душок, -- госьці -- людзі 

сьвятыя. Не дагодзіш -- вялікі грэх на сабе 

мець будзеш. Трэба, відаць, у печ лезьці». 

  

Падыйшоў ён да печы. Горача. На тузін кро- 

ў не прыступіцца. Ды што рабіць? Як не 

дагадзіць, хоць і Непакліканым... 

  

Узяў ё (ку з халоднай вадзіцай. 

Хацеў на сябе плёснуць, каб ня так горача ў 

печы гарэць было. Глянуў на ваду і аслупянеў. 

З валы пазірала на яго невядомая істота: 

валасы на галаве паблутаныя, у вачох 
пакора рабская й жах несусьветны, нос, 

яку нябожчыка, загойстраны, шчокі аж 

да хрыбціны ўсярэдзіну ўваліліся... 

Спалохаўся Душёк. Конаўку асьцярож- 

ненька, каб не спалохаць пачвары, што 
там была, на лаву паставіў. 

  

-- Што зтабой? -- запыталіся госьці. 

-- Т-т-там, -- адказаў Душок, - с-с- 

сядзіць н-н-нехта. 

Узялі госьці конаўку. Глянулі. Свае 

ўкормленыя рылы ў водным ад-лю- 

страваньні згледзелі. Залюбаваліся. 

Потым да Душка прыступілі: 

вызначыцца. Прыбіцца да аднаго берагу, 

Што нам дасьць уваходжаньнсе ў трэці сьвет? О, 
гэта процьма вартасных набыткаў, Па-першае, 
ня трэба будзе столькі газу на ацяпленьне вы- 
меньваць у Расеі за кілбасы і масла, самі зья- 
мо. Па-другое, адпадуць клопаты з дастаўкай 
бананаў зь невядома якіх даляў, самасевам на 

родных гонях вырастуць. Па-трэцяе, увогуле 
ня трэба будзе столькі працаваць. Бо сёны!я 
мы, яктыя ваўкі, -- дзень і ноч у пошуках зда- 

бычы. Накручваем кілямэтры, высалапіўшы 
языкі. Зусім ня так паводзяць сябе, напрыклад, 
ільвы, якія лалёка ня малпы. Спрынтарскі ры- 

вок - іцэлы дзень песьцісься ў цянёчку пад 

баабабам. 

   

Карацей, усіх вартасьцяў не пералічыць. Та 

наперад. Достаяць на парозе трэцяга сьвету! 

  

Беларуская нацыяналістычная казка 

-- Гэта ж, -- кажуць, - адбіткі нашых абліччаў 

гаў! Як мог ты, сьмярдзюк, назваць іх пачва- 

рамі?! 

Глянуў Душок яшчэ разу конаўку іяк маланкай 

яго праз глузды рэзнула: «Дык гэта ж я такі! Гэта 

ж маё аблічча там адбіваецца! Гэта ж мне за галы 

непакліканскага гасьцяваньня гэтых ані разоч- 
ку ў чыстую вадзіцу глянуць не давялося!» 

Выпрастаў Душок сваю сагнутую сьпіну. Думаў: 

кроў закіпіць, ды мала чаму кіпець засталося. 

Думаў булаву ў рукі схапіць, ды нешта ў пальцах 

хруснула й тыя не паслухаліся. Хацеў хацяб гля 

нуць злосна, ды агонь у вачох не запальваўся. 
      

Адно, што й змог ён зрабіць напачатку, дык гэта 
ўдыхнуць сьвежага паветра на поўныя грудзі. А 

ўдыхнуўшы раз, пачуў кроў у жылах, другі раз - 

моц у рукох ды агонь у вачох - на трэці раз. Гнеў, 

што на сампачатку згубіўся недзе, таксама па- 

мужнелы й пасталелы гарачым полымем у сэр- 

цы заняўся. 

  

Глянулі на ўсё гэта Непакліканыя госьці й 

зьнерухомелі. Бо не Дуток быў ужо перад імі, 

як некалі, алё - Дух. І Дух не абы які! Высокі, 
зграбны й яснавокі НАЦЫЯНАЛЬНЫ ДУХ гэ- 

тай зямлі. Дух Маці-Беларусі, які збудзіць - не- 

бясьпечна, а ўлашчыць --ганарова. Дух гэты 

выклікаў павагу й пашану, хоць булавы ў рукох і 

ня меў. 

Увачавідкі памізарнелі Непакліканыя госьці. 

Кінуліся яны хто куды, і нехта зьбег та сёй- 

той у дрыгвяным балоце нагой заграз, сёй-той у 

павучыньне ўблугтаўся, сёй-той зашыпшынавыя 

голкі зачапіўся... 

     

... Ясным сонечным ранкам, калі росы зіхцяць у 
траве, а паветра напаўняецца галасамі птушак, 
чуюцца мне часам зь цемры. што адпаўзае за ву- 
гол нашага краю, галасы, Галасы тыя слабыя, але 

надта ж зьвяглівыя. Бязладным хорам плявузга- 

юць яны свае бясконцыя: Дай! Прынясі! Дагадзі! 
Ды: гавары па-нашаму! 

Гэтыя словы ліпнуць ла мяне, як балотная твань 

да замурзаных лытак Багніка. І талы я тройчы 

ўздыхаю напоўніцу, бо ведаю сэнс кожнага ча- 

роўнага ўздыху, пры якім падаюць у нябыі 

прагнілыя бросьневыя словы Нёпакліканых, 
нястрашных і зьмізарнелых. Затым мы зь сяб- 
рамі нацепліваем лазьню, даём духу й пачынаем 

парыцца... 

 



БЫТАВУХА-2 
Славамір Адамовіч 

АДЗІНАЕ ПЫТАНЬНЕ 

«Спадарства, газэта СЫМБОЛЬ, з годнага па па- 

чатку свайго сталага аўтара Пана Ськіргайлы аз- 
наймуя (...) збор прапазыцыяў па складаньнесю 

шляхецка-колецкага рэгуляміну (...) афармаваньні 
адпаведнага думкарэю (...). Цяперака, у чацьвёр- 
тым нумары, мы падаямо Падставовыя рэгулы. 
Глядзеця зваротны бок.» 

На «зваротным» баку: «... бо спачуваньня, сардэч- 
насьць, любасьць - галоўная колецкая зброя, якая 

забясьпечвае ягоную змогу па над хвізычна дужымі 

й лепі ўзброенымі, як повязь із Богам Творцам, бо 

чым узьнёсьлейшы колецаў дух, гэным выжэйшыя 
ёсьць йісты яму спрыяюць. Чым выжэй 

істапатранатар, чым невасяжней яна для ворагаў, 

гэным кончшая перамога патранаванага Боскась- 

цяй колецу». 

Пададзеныя цытаты ўзятыя зь лістка «Сымболь», 
Выдае яго дарослы ўжо, але яшчэ малады, чала- 
век. Да яго ў мяне маё адзінае пытаньне: чы веля- 

гойны пане-спадарыч мае праказываць такею мо- 
васьцю як штодзень, чы йон адно толькі грымзоціць 
кірыліцкымі літэрамі ў свэйнай «вольнай газэце»? 

АГУРКІ І ПАРНАГРАФІЯ 

Арганістка прыяжджала падвышаць кваліфікацыю. 

Спынілася, як і заўсёды, у Вялікай Жанчыны. І я, 
невыпраўны дуронік, ізноў нарваўся да іх на п'ян- 

Ку. 

:.. Два смаўжы мужчынскага полу вярыдзгалі 

штосьці за сталом. Потым меншы зусім на падлогу 

споўз, а даўгалыгі на канапу перабраўся. Тут 

Вялікая Ж. і давай яму публічны мінэт вырабляць, 

Тады мы з тым, які ўжо на падлозе кешкаўся, налілі 

і пад гукі харалу аральнага выпілі. Салоны агурок 

пашынкавалі ды і закусілі. Я яшчэ й паліў усмак 

нечыя цыгарэты. Не скажу, праўда, ці 

дайшло да аргазму ці не, але агуркі 

былі смачныя і расол такі мяккі, ня 

рэзкі і бязь лішніх пахаў. 

    
     

     ца поуэю      
Апоўначы скруціліся мы спаць: 

  

Арганістка пайшла да Дзімачкі-пяцікурсьніка (некалі 

яна зь ягоным старэйшым братам шарохалася), 

Вялікая ў кампаніі хахаляў засталася, а мне прый- 

шлося на сваёй тэрыторыі аднаму тусавацца. 

Надругі дзень было нармальна, адно што суседзкі 

таракан утапіўся ў шклянцы кефіру. Прыйшлося 

абыходзіцца салоным з-пад агуркоў. 

НОВЫ 

Дапіўсяткі Пузырэўскі - з дырэктарства скі-нулі. 

Новы прыйшоў - дэпу- 
тат менгарвыканкаму. 

Праваслаўны. 

Заходжу аднойчы - па 

тэлефоне гаворыць. 

Натхнёна так у слухаў- 
ку: мае людзі! мае 

людзі! Во, думаю, які 

круты: сваіх людзей 

мае. Аж тут іншая рэп- 

ліка: «Вот, помню, ко- 

гда меня Москва утвер- 

дила...» 

Чалавек шчасьлівы 

ўспамінамі. 

ЦІЦЯНКОЎ 

Усю восень ён правя- 
раў дзяржаўныя ўста- 

новы Савецкага раёну 
беларускай сталіцы. 

Стаматалягічныя ка- 
бінэты ў школах, зуб- 
ную дзіцячую палік- 

лініку, дзе мая па- 

любоўнічка Юзя атры- 
моўвае аж два мільёны 

беларускіх рублёў. 

Правяраў і 24-е ву- 
чылішча будаўнікоў. 

Усё правярае тавар 

ы ш, усіх пільнуе на 

сваім райвыканкамаўскім узроўні. ! хоць маштабы 

пакуль ня тыя, але ж які ціцянкоў ня марыць пра 

свайго лукашэнку. 

ХАРЭАГРАФІЯ 

Да Дня настаўніка ў аднэй сталічнай школе з 

харзаграфічным ухілам кожны вучань мусіў здаць 
мільён рублёў (на кветкі!), 

Зьяўленьне ў школьных калідорах журналіста стала 

здарэньнем надзвычайным і моцна ўсхвалявала ды- 

рэктрысу. Уся такая выфранчаная, з сыгнэтамі 

ледзь не на кожным пальцы, яна сказала карэс- 
пандзнту, што ўсё, заўтра будзе аддрукаваны за- 
гад, які забароніць настаўнікам прымаць ад вучняў 

ня толькі падарункі, але й кветкі. А сам журналіст 

быў папярэджаны, што ў выпадку публікацыі нэга- 
тыўнага матэрыялу ён можа быць пакліканы ў суд. 

Дырэктрыса паабяцала таксама, што абавязкова 
знойдзе таго, хто вынес сьмецьце з хаты, 

Гаварылі яшчэ пра школьныя сьня-данкі за пяць 

тысяч беларускіх рублёў і пра дырэктрысаву дачку, 

якая вучыцца ў іншай школе, а на сьняданак 
атрымлівае ад мамы кавалак натуральнага мяса й 
шклянку ня менш натуральнага соку. 

Яшчэ на дзяржаву кузьнілі, якая так не паважае 

настаўніцкую працу. Пасьля зайшла класная 

кіраўніца І доўга тлумачыла карэспандэнту, чаму 

яна прымушае школьнікаў мець пры сабе дзёньнікі 

агульнага ўзору - зь фізіяноміяй ППРБ на воклад- 

ЦЫ, 

ПСЫХІЧНАЯ 

На тыдні яе адведаў муж. Прыехаў ён з Варшавы, 
дзе ўжо цэлы год нелегальна працуе на будоўлі. 
Прывёз гурбу трантаў і біжутэрыі для сваёй старэй- 

   

    

    
       

шай гадоў на пяток сяброўкі. Але выйшла зь ёю не- 

спадзяванка. У сьне Іруся выспавядала пра свайго 
палюбоўніка, якога год назад спаткада каля тэле- 
фоннай будкі, што вісіць на будынку 13-га пашто- 

вага аддзяленьня, 

Раніцай муж спытаў, хто такі Адамовіч, пра якого 

зь неўнікнёнай прыхільнасьцю яна ўсю ноч 

трызьніла. Любачка нічога лепшага не прыдумала 

і, як бальшыня жанчын у падобнай сытуацыі, 

арганізавала гістэрыку, Сцэна была разыграна 

настолькі ўдала, што мужу прыйшлося адвезьці Іру- 

2 сю на вуліцу Бехце- 

рава, дзе, кажуць, 
месьціцца псы- 

хіятрычны стацыя- 

нар, 

У лякарні пратры- 

малі жанчыну тры 

дні, а на чацьвёр- 
ты яна зьбегла і 
расказала сваю 
гісторыю мне. 

аа 

Польскае радыё 

перадае, што ў 

Польшчы неле- 

гальна працуюць 
каля 150 тысяч бе- 

ларусаў, украінцаў 

і расейцаў. 

ЛРАВААБАРОНЦА 

Ёсьць недзе на 
сьвеце - зусім 

блізка - дачка, 
якой ён даў 

жыцьцё. Жанчына 

ёсьць - матка гз- 

тай дзяўчынкі. Але 

ён ня разам зь імі, 

Не захацеў сям'і аж. 
настолькі, што сеў 

на цэлы год у тур- 
му - за няўплату 
алімэнтаў. 

у 

Адсядзеў увесь тэрмін. 

Зуб згубіў сьпераду (разец). 

Выйшаў, 

Прыстроіўся ў адной праваабарончай арганізацыі, 

піша ўспаміны пра турэмныя ўнівэрсытэты, стаіць 

з плякацікамі ў пікетах і, як і раней, пры выпадко- 

вых сустрэчах па-ідыёцку лыбіцца й гыгыкае. 

Іншы раз хочацца даць гэтаму «праваабаронцу» па 

фізіяноміі, ды экспрэсіі не хапае. 

Славамір Адамовіч 

  

ПЯЛЬМЕНІ І ГЕАГРАФІЯ 

Ласьля Варшавы асабліва цікава зайсьці ў бе- 

ларускую краму - адзін раз, 

Ўнівэрсам «Рыга», Менск, 20. 12, 98 году, 15.45. 

У крамнай лядоўні назіраю віртуальную прысут- 

насьць Расейскай Фэдэрацыі: пяльмені 

«Астанкінскія, «Уральскія», «Маскоўскія». 

«Маскоўскія» каштуюць 112 тысяч 700 рублёў. 

Новая назва наклееная на старую. Раней Калін- 

кавіцкі мясакамбінат выпускаў «Аматарскія». 

Сёньняшнія «Маскоўскія» прадукуе барысаўскае 

ТАА «Сьвятлана» (калі верыць ратапрынтавай на- 

клейцы). 

Дата выпрацоўкі - 16/12. Нумар упакоўшчыцы 

адсутнічае. Смак - дрэнь. 

Іаана ЗАЗ 

Плавільшчыкі расы 
Сахааміх Адз ё 
ПААМАБШЧЫКІ а 
РАСЫ 
зры 

  

Выбраныя вершы 

У кнігу выбранае паэзіі ўвайшлі лепшыя 

вершы з ранейшых зборнікаў "Каль- 

варыйскія клёны" (1990), “Зямля Ханаан" 

(1993), “Зваротныя правакацыі" (1994), "Ка- 

ханьне пад акупацыяй" (1996), “Сьпіраль 

Бруна" (1998), а таксама творы, напісаныя 

пасьля 10-месяцовага зьняволеньня ў тур- 

ме. У дадатку -- літаратурная аўтабіяграфія 

С.Адамовіча і крытычны аналіз ягонае 

творчасьці.



“Яшчэ, і больш пра ЎСЕВАЛАДА РОДЗЬКУ 
і некаторых ягоных школьных сябр 

“Ф    
Язэп Сажыч 

Вельмі цікавы артыкул у Моб (54) «Бел. Дай- 

джэст» пра Ўсевалода Родзьку нагадаў, што 
людзі не забываюцца пісаць пра нашых пат- 

рыётаў і змагароў, такіх як У.Родзька, 

М. Вітушка, Філістовіч ды інш, Як-бы яны 

патрэбныя былі-б у сучаснай беларускай 

сытуацыі. Хоць я ня вельмі здольны да 

пісаньня, але артыкул у «Бел. Дайджэсьце» 

заахвоціў мяне крыху больш напісаць пра 

характар і дзейнасьць У. Родзькі. 

Спаткаўся я і пасябраваў з Усевалодам («Во- 

вай») у пятай клясе ведамай польскай 

гімназіі ім. Адама Міцкевіча ў Наваградку. 

Ён сядзеў у другой лаўцы за мною і 

У[ладзімерам] Набагезам. Поркаў мяне 

шпількаю, вучачы «спартанскай» выт- 

рываласьці, «Ну, Юзік - паспрабуй па- 

жаліцца настаўніку, але лепш цярпі», - 

казаў ён, - таму я яго называў «пароцька». 

Дружылі мы добра, хоць ён ужо быў больш 

слаўным у гімназіі й калегаваў з багатымі 

польскімі вучнямі. Я памагаў яму ў матэ- 

матыцы, а ён мне ў польскай мове, якая 
была для мяне «ахілесавай пятою». 

Як успамінае Б.Рагуля: «нялёгка пры- 

ходзілася беларускім хлопцам бараніць свае 

нацыянальныя правы ў польскай гімназіі». 

Як прыклад, хачу ўспомніць эпізод у сёмай 
клясе. З 1936 году палякі пачалі прапага- 

ваць ідэю т.зв. «праваслаўных палякаў». 
Сярод вучняў распаўсюджвалі брашуркі, дзе 
пісалі, што нават К. Каліноўскі быў правас- 

лаўным, але добрым польскім патрыётам. 
У гімназіі вучылі дзьве гадзіны на тыдзень 

рэлігіі. Асобна католікаў, праваслаўных і 
габрэяў. Нашым праваслаўным «прафэса- 
рам» быў а. Мікола Гарбацэвіч, які вучыў 
нас маліцца па-славянску, а лекцыі рэлігіі 
чытаў па-расейску. 

Г вось на пачатку сёмай клясы прыслалі нам 

маладога сьвятара, украінца а, Скрыпніка, 
які кончыў тзалёгію ў Варшаве, і загадалі 
вучыцца рэлігіі па-польску. Барыс Рагуля 
пайшоў на параду да свайго дзядзькі б[ы- 
лога] сэнатара Васіля Рагулі. Ён сказаў Ба- 

рысу: «добра, што забаранілі вам вучыцца 
Закону Божага па-расейску, але ня маюць 
права забараніць па-беларуску». Барыс на- 

заўтра шапнуў усім праваслаўным вучням, 

каб не адказвалі сьвятару па-польску, а Ба- 

рыса ўсе слухалі. Неўзабаве да нас на лек- 

цыю рэлігіі прыйшлі візытатары. Сам ды- 

рэктар гімназіі Рыбіцкі і выхаваўца нашай 

клясы праф. Выганоўскі (настаўнік польскай 

мовы). Родзька па сваёй прывычцы парнуў 
мяне шпількаю, кажучы: «ты-ж не спалохай- 
ся «спартанец» і не прабуй балтаць па- 

польску». 

НН 

аўса) палюе 

         Пачалі лекцыю малітвай «Ца- 
ру нябесны» і а. Скрыпнік 
задае пытаньне па-польску 
пра трэці Ўсяленскі Сабор і 

        
   

   

   
      

  

Спадар Мікола Прускі выдае ў ЗША газэту «Беларускі Дайджэст», якая перад- 

рукоўвае самыя цікавыя публікацыі пэрыядычнага друку Беларусі. Нярэдка 

ў эміграцыйным выданьні зьяўляюцца й перадрукі нашаніўскіх артыкулаў. А 

нядаўна зьявіўся водгук на мой матэрыял пра Ўсевалада Родзьку, які «НН» 

друкавала ў чэрвені 1998 г. і які быў перадрукаваны «БД» у Мб (54) летась. 

Былы старшыня Рады Беларускай Народнай Рэспублікі Язэп Сажыч пад 

псэўданімам «Юзік С.» надрукаваў успаміны пра старшыню ЦК Беларускай 

Незалежніцкай Партыі Ус.Родзьку. Думаю, што яны будуць цікавыя чытачам 

газэты. 

што было пастаноўлена на гэтым Саборы. 

Выклікаў Б.Рагулю, які на беларускай мове 

добра адказаў на пытаньне. Далей Янка Гу- 

тар таксама добра справіўся з пытаньнем 
па-беларуску. Але калі выклікалі Наташу 

Мацееўскую, то тая расплакалася й кажа: 

«прошэн ксендза, я побялоруску не умем». 
Айцец кажа: «то по польску ешчэ лепей». 

Візытатары са злосьцю пакінулі нашу лек- 

цыю. Назаўтра дырэктар Рыбіцкі выклікаў 

Б.Рагулю ў канцылярыю й заявіў яму: «нам 

такі злемэнт не пажаданы ў нашай школе, 

шукай сабе іншае месца, калі хочаш далей 

вучыцца». Гэта выклікала вялікую шуміху ў 

гімназіі. Быў скліканы спэцыяльны сход 

«бацькаўскага камітэту», якога старшынёю 

быў дэнтыст Левін, габрэй. Б.Рагулю 

абаранілі. 

Здаўшы матуры ў 1938 годзе, некаторых на- 

шых хлопцаў змабілізавалі ў польскае вой- 

ска ў школы падхаронжых (афіцэрская шко- 
ла). Б.Рагуля і У.Родзька трапілі ў Замб- 
роў, Я.Сажыч і У.Набагез пад Торунь. У 

верасьні 1939 г, усе апынуліся на фронце, 

а пазьней у нямецкім палоне. У. Родзька быў 

паранены і нейкім чынам апынуўся ў Вар- 

шаве. Я.Сажыч, таксама паранены, уцёк са 

шпіталя палонных у Лоді і вярнуўбя дамюў. ў“ 
Б.Рагуля з палону вярнуўся ў Любчу, дзе 

яго неўзабаве бальшавікі арыштавалі, 

прыпісваючы нямецкае шпіёнства. У жывых 
застаўся ён проста цудам. Я. Сажыч заўча- 
су выяжджае ў Львоў і паступае вучыцца на 
Ўнівэрсытэт, У.Набагез застаўся ў палоне 

праз усю вайну. 

У часе ваенных падзеяў я спаткаўся з 
У. Родзькам у Наваградку ў 1943 годзе, калі 
ён прыехаў сюды зь Віцебску. Гэта быў ужо 
ня той шутлівы калега са школьных часоў, 

быў ён паважным мужчынам, жанатым і 
бацькам дачкі. Быў ён вельмі актыўным ва 

ўсіх беларускіх нацыянальных арганізацыях, 

уключна з падпольнай партыяй БНП, да якой 

я ўжо належаў, завярбованы Б.Рагулям і 
Саковічам. Аказалася, што У.Родзька быў 
кіраўніком гэтай партыі пад псэўданімам 

«Воўк», пасьля сьмерці а. Гадлеўскага. Ця- 
пер нашыя асабістыя адносіны сталіся 
іншымі, бо я адчуў ягоную ўладу і кі- 
раўніцтва, і быў гатоў выконваць ягоныя 

загады. 

Калі я кончыў вышкаленьне ротаў беларус- 
кага чыгуначнага батальёну ў Лідзе, Мала- 
дэчне, Стоўпцах і нарэшце ў Баранавічах 
(немцы перасталі даваць зброю), дык тут я 
асеў настала, як камандзер-лучнік паміж 
аддзеламі беларускіх чыгуначнікаў, рас- 
кіданых па ўсіх станцыях Заходняй Беларусі. 
На ўсходзе ў Менску быў другі такі каманд- 
зер - Дзімітры Чайкоўскі, добры мой кале- 
га яшчэ з афіцэрскіх курсаў БСА (Беларус- 
кай Самааховы - С.Ё.) у Менску. Цяпер я 
меў больш вольнага часу і мог заўсёды куды 
хацеў езьдзіць цягнікамі. Амаль кожную су- 
боту езьдзіў у Менск, каб паглядзець бела- 
рускую опэру (лічу сябе энтузіястам). Час- 
та заходзіў пераначаваць у т. зв. «беларускі 
кавалерскі калгас», дзе жылі Шукелойць, 
Кароль, Галяк ды інш. Яны заўсёды прымалі 
мяне ветліва. Спаткаўшыся са мною, 
У.Родзька сказаў: «Юзік, ты больш гультаіць 

     

Сяргей ЁРШ 

ня будзеш, ёсьць шмат розных абавязкаў і 

працы». Загадаў мне пераехаць у Менск і 

абняць камандаваньне школы кіраўнікоў 

СБМ, якую ён адкрыў і быў у ёй галоўным 
выкладчыкам. Маім заданьнем было тры- 

маць парадак і вучыць вайсковай муштры. 
Быў сярод тых вучняў і малады Мікола Г., 

які, спаткаўшы мяне неяк у Канадзе, ска- 

заў: «гэта ты той, што ганяў і муштраваў 
нас бязьлітасна ў Менску, але мы цябе 

любілі і шанавалі». Прыпамінаю таксама ад- 

наго юнака, Чобчыца, які меў прыгожы го- 

лас-тэнар, і я яго падахвочваў вучыцца сьпя- 
ваць і вырабляць голас. 

У 1944 годзе падрыхтоўваўся «Другі Ўсе- 
беларускі Кангрэс». У.Родзька тады быў ужо 

сябрам Беларускае Цэнтральнае Рады, як 

прадстаўнік моладзі. Ён мне паведаміў, што 

я мушу са сваімі падафіцэрамі, добра 

ўзброенымі, быць часткай аховы гэтага Кан- 

грэсу. Ён патлумачыў, што Кангрэс мае 
выносіць радыкальныя пастановы, уключ- 

на з агалошаньнем Незалежнасьці Беларусі. 

Калі-б немцы захацелі разагнаць гэты Кан- 

грэс і арыштаваць дэлегатаў, дык мы 
павінны былі збройна бараніць дэлегатаў. 

Мне паручылі пільнаваць балькон на другім 

паверсё, адкуль я Меў нагодутірыслухоўвац- 

ца да прамоваў і дыскусіяў Кангрэсу. Кон- 

чылася ўсё спакойна і хутка ўсе пачалі эва- 

““Куавацца зь Мёйску. Я вярнуўся”ў Ваз 
ранавічы, адкуль зь дзьвюма сотнямі 

чыгуначнікаў ад'ехаў апошнім цягніком з 

Цэнтральнае станцыі на захад. Заехалі мы 

ў Сарбрыкэн ля францускай граніцы, дзе 

нас раззброілі і заставілі працаваць пры 

направе чыгункі. 

Ужо тут дасягнулі нас бюлетэні БНП, у якіх 

кіраўнік партыі Воўк (Родзька) загадваў мне 
трымаць кантакт з усімі сябрамі і пры доб- 
рай нагодзе перайсьці да францускіх паў- 

станцаў: Аднак да гэтага не дайшло. Да 

мяне наведаўся Б[арыс] Рагуля з важнымі 
паперамі і забраў мяне ў Бэрлін. Там функ- 
цыянавала Бел[аруская] Цэнтральная Рада 
на чале з Р[адаславам] Астроўскім, К[ас- 
тусём] Езавітавым, Ю[рыем] Сабалеўскім, 
У. Родзькам і іншымі. Тут запрапанавалі мне 
быць адным з камандзераў дэсантнага ба- 
тальёну ў Дальвіцы. Аднак, паехаўшы туды, 
дзе спаткалі мяне з энтузіязмам былыя вучні 
падафіцэрскай школы БСА ў Наваградку ды 
некаторыя з чыгуначнага батальёну, я пе- 
раканаўся, што гэтая група ўжо добра выш- 

каленая і гатовая да адлёту. 

К.Вітушка мяне пацешыў і сказаў, што мне 
трэба заставацца на захадзе. Перад адлё- 

там, спаткаўшыся зь Вітушкам у Бэрліне, 

ён мяне абняў на разьвітаньне і сказаў: 

«Маліся і жадай мне шчасьця». Ня мог я паў- 
стрымацца ад сьлёзаў, ведаючы, што гэ- 
тыя хлапцы ішлі на сьмерць, каб жыла Баць- 
каўшчына. У міжчасе ў Бэрліне мяне 
паклікаў некалькі разоў у сваю канцылярыю 
генэрал К.Езавітаў, якому я мусіў здаваць 
рапарт, дзе я бываў, колькі людзей меў пад 
сваёю камандай і г.д. Ён усё дакладна 
запісваў, у гэтым часе паведамілі мне, што 
мяне шукае У.Родзька. Я адшукаў яго ў 
нейкім рэстаране ў падвале, дзе ён вёў тай- 
ную нараду зь нейкімі ўкраінцамі і палякамі. 

  

оў 
Выйшаўшы з гэтай канфэрэнцыі, У.Родзь- 

ка прывітаўся са мною сардэчна і сказаў: 

«Здароў, Юзік, як маешся і як пачуваешся? 

Маю для цябе важнае заданьне. Мусіш скан- 

тактавацца зь Д(зімітрыем] Касмовічам і 

разам перабрацца ў Швайцарыю, як ягоны 

вайсковы аташз. Там вам трэба дабрацца 
да аліянцкіх амбасадараў і рэпрэзэнтаваць 

беларускую справу ад БНП, бо-ж без 

дапамогі звонку ніякае змаганьне ці паў- 

станьне ня ўдасца». У.Родзька перадаў мне 

пачку з паперамі, у якой было таксама 5 

тысяч нямецкіх марак на расходы. 

Зь Дзім[ітрыем] Касмовічам мы даехалі да 

места Зінгэн у Альпах. Затрымаліся ў на- 

значаным гатэлі, дзе Д.Касмовіч ніяк не мог 

заснуць, прадчуваючы нядобрую сытуацыю. 

З намі меў скантактавацца нейкі спадар 

Шантыр, які меў перавесьці нас праз гары- 

стую граніцу. Але дзесьці каля чацьвёртае 

гадзіны раньня чуем стук у дзьверы і ней- 

кая жанчына, гаворачы па-польску, сказа- 
ла нам, каб мы ўцякалі з гатэлю, бо нямец- 
кае СД на нашых сьлядох і плянуе нас арыш- 

таваць. Відаць быў нейкі данос. На гэтым 

скончылася мая пасольская місія. Больш не 

спатыкаўся з Родзькам ані з Касмовічам. 

Па рэкамэндацыі Б.Рагулі і ген(эрала] 

Езавітава мяне назначылі камандзерам 

афіцэрскай школы пры новаарганізаванай 

дывізіі ў Баварыі. “ 

Маё супрацоўніцтва з Усевалодам Родзькам 

можа зацікавіць некаторых чытачоў, а для 

маладых нашых гісторыкаў магчыма пры- 

дасца гэты матэрыял. Падсумоўваючы, хачу 

зазначыць, як і Сяргей Ёрш, што проста не 
вытлумачальна, адкуль узялася нацыяналь- 

ная беларуская арганізованасьць у часе 
Другое Сусьветнай вайны. Беларусы амаль 

не належалі да ніякіх палітычных ар- 

ганізацыяў перад вайною. Самі сабою хлоп- 

цы-выхоўваліся: гартавеліся нацыянальна і 

патрыятычна, Асабіста я меў шчасьце вы- 

хоўвацца ў гэтым сэньсе, маючы двух сяб- 

роў, вельмі здольных лідзраў, - Б.Рагулю і 

У. Родзьку, зь якіх я часта ня ведаў, каго 
больш шанаваць ці слухаць, У.Родзьку я 

ўважаў як больш ідэоляга-рамантыка і бе- 
ларускага патрыёта, вельмі здольнага 
арганізатара-падпольшчыка. Б.Рагуля, зь 

якім я больш бытаваў разам, быў больш 

практычным палітыкам, маючы палітычнае 
выхаваньне яшчэ зь юнацтва ад свайго 
дзядзькі сэнатара Васіля Рагулі. Б.Рагуля 

да таго меў уроджаную здольнасьць і «ха- 

рызму» да арганізаванага кіраваньня. Не 
магу не пахваліцца, што ў беларускім 

адраджэньні ў часе вайны мусіць найболь- 

шую ролю адыграла Наваградчына ў спра- 
ве вайсковай, адмі-ністрацыйнай, адука- 
цыйнай і культурнай. Нашыя лідзры пера- 

важна выводзіліся з былых настаўнікаў і вуч- 

няў калішняй Беларускай гімназіі ў Наваг- 
радку. 

Юзік С. 
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ДВА СЛАВЯНСКІЯ ЗБЕЗДЫ 
У пераломныя пэрыяды гісторыі даволі 

востра паўстае праблема суадносінаў 

нацыянальнага і інтэрнацыянальнага. 

Адным з такіх пэрыядаў быў пачатак ХХ 

стагодзьдзя. Гэта быў час абуджэньня 
да нацыянальнага жыцьця народаў двух 
вялікіх, шматнацыянальных імпэрыяў: 

аўстра-Вугорскай і Расейскай. Не 

засталіся ўбаку ад гэтага працэсу і бе- 

ларусы. Зімой 1902-1903 г. прадстаўнікі 

беларускай вучнёўскай і студэнцкай 
моладзі заснавалі першую беларускую 
палітычную партыю - Беларускую рэ- 

валюцыйную грамаду, якая на першым 
зьезьдзе была перайменаваная ў Бела- 

рускую сацыялістычную грамаду. У 1906 

годзе выходзіць першая легальная га- 

зэта «Наша доля», а пасьля яе забаро- 
ны - «Наша Ніва». Беларускі нацыяналь- 

ны рух паступова набірае моц. Белару- 

сы ўзьнімаюць пытаньне пра навучань- 

не на роднай мове, патрабуюць адк- 
рыцьця краёвага ўнівэрсытэту ў Вільні. 

«Вясной 1908 году ў Вільні сабраліся 

людзі абдумаць справу, як бы адкрыць 

тутака ўнівэрсытэт; на наш вялікі край 

ён на гвалт патрэбны», - паведамляла 
4 сьнежня 1908 году «Наша Ніва.» 

Але гэтыя памкненьні сустрэлі вострае 
незадавальненьне з боку палянізатараў 
і русіфікатараў. Дзеля барацьбы з 

набіраючым моц нацыянальным рухам 
на ўзбраеньне бярэцца ідэя славянска- 

га брацтва. Прычым гэтая ідэя тракту- 

ецца даволі своеасабліва. Так праўра- 

давае выданьне «Новое Время» пад- 
крэсьлівае, што расейцы пойдуць на па- 

гадненьне з палякамі толькі тады, калі 

палякі ня будуць падтрымліваць і прыз- 

наваць адраджэньня беларускага і 
ўкраінскага народаў у Расеі і Аўстра-Ву- 

горшчыне. Улетку 1908 году ў Празе з 

ініцыятывы Расеі быў скліканы зьезд 

славянскіх нацыяў. Адным з галоўных 

пунктаў праграмы зьезду, прапанаваных 

«новымі славянафіламі», была прапано- 

ва: вялікарусаў, беларусаў і ўкраінцаў 

лічыць за адзін «рускі» народ. Таму бе- 

ларусаў і ўкраінцаў на гэты зьезд нават 

і не запрасілі. Беларусь і Літву на зьезь- 

дзе славянскіх нацыяў прадстаўлялі 

супрацоўнікі напалову ўрадавай газэты 

«Виленский Вьстник», рэдактары ві- 

ленскіх польскіх газэт «Кигіет Цііеукі» і 

«бопіес МіІеп5кі». Як адзначала «Наша 
Ніва», на зьезьдзе палякі й расейцы, 

«старшыя браты нашы, прадавалі ма- 

лодшых братоў -беларусаў і ўкраінцаў, 

ды кожны думаў на гэтым гандлі за- 

рабіць», і пры гэтым гаварылі «аб любові 

ўсіх славянаў, аб славянскім банку і 

г.д.» Нацыянальныя правы беларусаў і 

ўкраінцаў дэлегатамі зьезду нават не 

абмяркоўваліся, нібыта гэтых народаў 

не йснуе на сьвеце. Была выказаная 

думка, што найбольшым ворагагам сла- 
вян зьяўляюцца немцы. Так «бопіес 

МІепэкі» адзначаў, што гэта немцы 

навучылі ўкраінцаў, каб тыя ня ехалі ў 

Прагу, а ўкраінскі нацыянальны рух 

нібыта зьяўляецца нямецкай інтрыгай. 

Зусім іншыя адносіны да праблем прыг- 

нечаных славянскіх народаў былі на 

Ўсеславянскім зьзьдзе прагрэсіўных 

студэнтаў, які адбыўся ў чэрвені 1908 

году ў Празе. Чэскія студэнты склікалі 

сваіх сяброў-студэнтаў усіх братніх 

славянскіх народаў на зьезд, каб разам 

абдумаць, як дабівацца для кожнай 

нацыі права свабодна працаваць дзеля 
адраджэньня й разьвіцьця сваёй куль- 
туры, роднай мовы. Як адзначала 4 

ліпеня 1908 году «Наша Ніва», у Прагу 

прыехалі прадстаўнікі «прагрэсіўных сту- 

дэнтаў вялікарусаў, палякаў, украінцаў, 

беларусаў, сзрбаў, лужычан, харватаў, 

славакаў, славенцаў і інш. Усіх іх злучалі 

супольныя думкі аб свабодзе? роўнасьці 
і брацтве ўсіх людзей і нацыяў». На пер- 

шым паседжаньні студэнт Ефімоўскі ад 

імя лепшай часткі расейскай моладзі вы- 

казаў сваю нянавісьць да уціску й прыг- 

нёту розных нацыяў. 

Беларуская сэкцыя на зьезьдзе склада- 

лася з б-ці чалавек. Яе ганаровымі 

старшынямі былі абраныя рэдактар «На- 

шай Нівы» А. Уласаў і вядомы дасьлед- 

чык беларушчыны М. Федароўскі. Ві-та- 

ючы ўсіх сабраных ад імя беларусаў, 

студэнт Абухоўскі падкрэсьліў, што на- 

цыянальнае адраджэньне беларускага 

народу ўжо пачалося. Адзін са студзн- 

таў-беларусаў зазначыў, што «белару- 
сы ў Празе былі яшчэ 500 гадоў таму, 

надрукавалі па-беларуску Біблію». Але 

працяглая палянізацыя і русіфікацыя 

давялі да таго, што ў Беларусі «няма ня 

толькі ніводнай сярэдняй, але й нівод- 
най ніжэйшай (пачатковай) школы, дзе 

вучылі б па-беларуску» (Наша Ніва, 

1908, 4 ліпеня). Студэнт Каляда рас- 

павёў удзельнікам зьезду, што белару- 

сам ня толькі забараняюць вучыцца ў 
роднай мове, але нават і студэнтам не 

даюць вывучаць яе ва ўнівэрсытэтах. На 

зьезьдзе ўсе яго ўдзельнікі вельмі 

цікавіліся беларускай нацыянальнай 

справай. Яскравым пацьверджаньнем 

гэтага зьяўляецца прынятая дэлегатамі 
зьезду спэцыяльная пастанова па 
беларускім пытаньні: 

«Уважаючы, што беларускі народ, - хаця 

НІВОДНАЙ ПАШТОЎКІ 
/. Глыбокае на 

ГЛЫБОКАЕ 

   
старых паштоў- 

ках. Уладзімер 

Скрабатун. 

Менск-Глыбо- 

кае: БГКЦ, 

1. 1998. ІЗ6 с. 

Мне цяжка ўявіць сабе кнігу, прысьвечаную паш- 

тоўкам, на якіх выяўленыя, напрыклад, галяндзкія 
цігішпанскія гарады. Не таму, што іх ня можа быць, 

а таму, што цяжка ўявіць іх аб'ёмы І аўдыторыю. 
Пэўна, што выявы на паштоўках Мадрыду, Амстэр- 

даму, Барсэлёны ці Гаагі маглі б скласьці не адзін 

том. Але навошта такія тамы там, дзе гэтыя гара- 
ды перахавалі і свой выгляд і свой дух да сёнь- 

ня?.. 

Для беларусаў старыя выявы колішніх местаў І 
мястэчак - тэма амаль сакральная. Гэта ня толькі 
крыніца злегічнае тугі альбо зстэтычных перажы- 

ваньняў. Для беларуса гэта, апроч іншага, і даку- 

мэнт, ці не адзінае пацьверджаньне паў- 

навартаснасьці сваёй культуры й гістарычнай 

адметнасьці. Тыя лякуны сьзедамасьці, якія не 
запоўніла недасканалая адукацыя, і жыцьцё амаль 

з асалодаю запаўняецца відмом іншага, ужо да- 

лёкага, але не чужога жыцьця. Таму й гэтая кніга 

Ўладзімера Скрабатуна і, магчыма, шмат будучых 
кніжак сустрэнуць у Беларусі непазьбежны 

посьпех, 

  

    

  

   
    

Гэта другая кніга, прысьвечаная 
выявам на паштоўках нашых гара- 
доў. Першая выйшла ў 1984 годзе 
у выдавецтве «Беларусь» і атрыма- 
ла, як тады казалі «усесаюзнае 

прызнаньне». Гэта была кніга Вячкі Целеша «Менск 

на старых паштоўках». Паміж дзьвюма кнігамі былі 
толькі наборы факсымільных паштовак, прысьве- 

чаных Віцебску, Полацку, Горадні й Гомелю. А тут 

кніга, прысьвечаная мястэчку... 

Аўтараў абедзьвюх кніг яднае яшчэ й тое, што яны 

перадусім аматары: Целеш - мастак, Скрабатун 
“архітэктар. Тое, што апынулася не пад сілу дзяр- 

жаве, зьдзейсьнілі сабе ў асалоду апантаныя ўлас- 

ным хобі людзі, На гэтым падабенства й сканча- 

ецца, Аўтар «Глыбокага...» узяў сабе за мэту так- 

сама распавесьці гісторыю мястэчка, напоўніць яе 
людзкім зьместам. У.Скрабатун прыцягвае шмат 

дакумэнтальных сьведчаньняў, што ўжо засталіся 
вядомымі толькі хіба самому аўтару. У выніку кніга 
ўяўляе сабою міні-энцыкляпэдыю глыбоцкае 

мінуўшчыны. У першую чаргу гэта тычыцца гісторыі 

архітэктуры. І яшчэ: новая кніга выдадзеная не 

дзяржаваю, а грамадзкай арганізацыяй (БГФ 

«Наша Ніва»). 

Паштоўка - значна больш, чым проста фота. Гэта 

паліграфічны прадукт, разьлічаны на тое, што ба- 
гата людзей патрымаюць яго ў руках, напішуць на 

ім колькі словаў, прадставяцца самі й назавуць 

адрас. А пасьля, сагрэтая цеплынёю чыіхсьці рук, 

паштоўка патрапіць у далёкія мясьціны, гарады й 
краіны, распавёўшы ім пра места, зь якога была 

выпраўленая ў сьвет. Яе будуць ашчадна зьбера- 
гаць, шматкроць да яе дакранацца, згадваць, дзя- 
куючы ёй, пра людзей. Што можа быць людчэй- 

шага? Толькі хіба кніга з дэдыкацыяй. 

У кнізе «Глыбокае на старых паштоўках» сабраны 
ўнікальны іканаграфічны матэрыял, часам невя- 

домы раней нават навукоўцам. Аўтар зьбіраў яго 

на працягу двух дзясяткаў гадоў у Менску, Рызе, 

Варшаве, і, натуральна, у Глыбокім. У кнізе 60 
ілюстрацыяў. Нават першае знаёмства зь імі дае 

глебу для развагаў, За часамі расейскага, польска- 

га ды нямецкага панаваньняў былі выдадзеныя      

дзясяткі паштовак зь відамі мястэчка й ягоных 
ваколіцаў, якія, апроч утылітарных функцыяў, 

меліся пазнаёміць з хараством гэтага кутка зямлі. 
За ўвесь жа савецкі час была выдадзеная толькі 
адна паштоўка - у 1987 годзе. Але нібы наўмысна 

- безаблічная, з выявамі пляцу Леніна, дому Са- 
ветаў і помніка савецкім жаўнерам. Затое яна мела 

паталягічна вялікі наклад, непараўнальны з усімі 

папярэднімі: 10. 500 асобнікаў. Праўда, гэтая паш- 

тоўка была падпісаная і па-беларуску. Беларускія 

подпісы мелі раней толькі дзьве з прадстаўленых 

у кнізе паштовак. Абедзьве выйшлі ў часе апош- 

няй вайны, за нямецкай акупацыяй. 

Зрэшты, паштоўкі - толькі падстава пазнаёміцца з 

помнікамі й краявідамі, гісторыяй аднаго з самых 

адметных нашых мястэчак. У заключэньні сваёй 

прадмовы, запрашаючы ахвочых да знаёмства й 
супрацоўніцтва, Уладзімер Скрабатун піша: «Лю- 

ён да гэтага часу У. 
быў усімі забыты ае. 
і яго культурныя 

патрэбы былі сі- 
лаю заціснуты, - 

усё-ж такі ня стра- 
ціў сваёй мовы, 

звычаяў, ды зноў 

прабіваецца да 

новага жыцьця, - 

зьезд прагрэсіўных славянскіх студэн- 

таў у Празе прызнаў, што для свайго 

разьвіцьця гэты народ павінен і мае пра- 

ва дамагацца: 

1) каб у Беларусі было заведзена агуль- 

нае навучаньне ў роднай мове яго; 

2) каб у сярэдніх школах (гімназіях) 

выкладалі гісторыю беларускую й вучылі 

б мове беларускай; 

3) для ўзросту культуры беларускага на- 

роду, каторы жыве зь зямлі, каб завялі 

пачатковую навуку аб сельскай гаспа- 

дарцы пры народных школах, а таксама 

зімовыя курсы й сярэднія школы гас- 

падаркі сельскай, дзе навука давалася 

б па-беларуску; 

4) каб у Вільні адкрылі беларуска- 

літоўскі ўнівэрсытэт; 

5) а пакуль гэта будзе, каб завялі ў 

іншых унівэрсытэтах расейскіх катэдры 

гісторыі й зтнаграфіі беларускай, бо 

патрэбныя настаўнікі гэтых навук; 

6) ва ўсіх гэтых справах беларусаў буд- 
зе падтрымліваць усё прагрэсіўнае сла- 

вянства». 

Валянцін Мазец 

    
бая гістарычная праца адлюстроўвае пагляд аўта- 

ра, ягоную інтэрпрэтацыю тых ці іншых падзеяў. 

Часам сьведкам пэўнай падзеі быў толькі адзін ча- 

лавек, і пацьвердзіць гэтыя факты ўжо немагчыма» 

Сапраўды, застаецца яшчэ шмат таямніцаў у гісторыі 

гэтага мястэчка на азёрах, Напрыклад, дзе, паміж 

Глыбокім і Беразьвеччам, была капліца Сьвятога 
Язэпа і як яна выглядала? Дзе былі й якія былі дзе- 

сяць глыбоцкіх сынагогаў? Ужо забылася нават, дзе 
быў і як выглядаў тутэйшы мячэт, які быў пастаўле- 

ны толькі ў 1931 годзе... Гэта значыць, што будуць 
яшчэ новыя кнігі, бо перадусім ёсьць чалавек, які 

гатовы іх рабіць. Глыбокаму пашчасьціла. 

Г яшчэ, За ўсе гады незалежнасьці Беларусі ў 
Глыбокім новых паштовак не выходзіла. Таму ў 
кнізе няма ніводнае ўласна беларускае паштоўкі. 

СХ. 
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Працяг са старонкі І 

Якія крахі чакаюць нас? 

Тады, у 1899-м, зусім як сёньня, 

адыходзіла ў нябыт старая 

беларуская культура. Памёр 

Янка Лучына, памірае Альгерд 

Абуховіч, праз год памрэ сам 

патрыярх новае беларушчыны 

Францішак Багушэвіч. Дарэчы, 

а што ён робіць цяпер? Божа, 

якая знаёмая сцэна! Ён здае ў 
Віленскую губэрнскую друкар- 

ню рукапіс сваёй новай 

празаічнай кнігі. І што? 

Атрымлівае адмову, маўляў «в 

такого рода сочинениях на- 

блюдается тенденция разбить 

и ослабить литературное и 

национальное единство». Чым 

не заключэньне Дзяржаўнага 

камітэту па друку на чале са 

спадарамі замяталінымі- 

падгайнымі! Ці ня тымі ж 

словамі яны адмаўляліся дру- 

каваць быкаўскую «Сьцяну». 

Ага, улада. Надзённы і няўсып- 

ны клопат сёньняшняе бела- 

рускае дэмакратыі. Колькі 

разоў за дзень вы прамаўляеце, 

чуеце, прачытваеце або проста 

згадваеце слова «Лукашэнка»?.. 

І апалягеты і апазыцыянэры 

звычайна адказваюць: ды я - 

амаль ні разу. А вы ўявіце, што 

будзе з імем, якое ва ўсіх на 

слыху, праз сто гадоў. Ці можа- 

це вы назваць імя кіраўніка 

нашай краіны ў 1899-м? 

Асабіста я ня змог, пакуль не 

разгарнуў кнігі. Тагачаснага 

першага забылі наглуха, хоць 

сьляды ягонага праўленьня 

дагэтуль сустракаюцца ў 

Беларусі, і ніхто ня скажа, што 

ў свой час ён быў «на слыху» 
менш за сёньняшняга. 

Так праходзіць зямная слава... 

Вядома, у сёньняшнім 

параўнаньні новага году з 1899- 
м шмат адвольнасьці. Гэта 

значыць, у нас заўсёды ёсьць 
магчымасьць сказаць, што ўсё 

няпраўда і паралелі прыцягну- 

тыя за вушы. Нават калі так, 

каляндарная магія -- ўсяго 

толькі магчымасьць прадба- 

чаньня, прынамсі, калі гутарка 

ідзе пра пэрспэктывы беларус- 

кага разьвіцьця. 

Урэпце, кантэксты таго часу й 
нашага сапраўды вельмі падоб-: 

ныя. А те галоўнае нават ня ў 

тым, праўда ці няпраўда на- 

прадбачаная такім чынам. 

Галоўнае ў тым, ці можам мы 

самі зьмяняць сваю будучыню, 

наколькі валодаем ёю. Сыход- 

зячы з прыведзеных пара- 

ўнаньняў, мы можам прынамсі 

казаць пра досьвед, 

які маем і які хацелі 

б або не хацелі 

паўтарыць. 

Сяргей Паўлоўскі 

      

         
    
     ті баў піве          

ПЯЦЬ ХВІЛІН НА ЗАХАРАЎСКАЙ 
Зьміцер Бартосік 

«А ты памятаеш, з чаго пачалася твая 

беларушчына?» -- неяк запытаўся я ў 

прыяцеля-літаратара бяз дай прычыны. 

«Не зразумеў пытаньня», -- адказаў той. 

«НУ вось, напрыклад, ці памятаеш ты 

першую сваю беларускую кніжку, ці 

першую песьню. Толькі не кажы, што 

табе яе сьпявала маці». «Ну, так адразу 

й не ўзгадасш». «А я, уяві сабе, памятаю 

сваю першую кніжку!» «І што ж гэта 

было?» «У лабірынце вуліц» 

Дамашэвіча». Прыяцель доўга ўзіраўся 

ў мяне, пакуль ня вымавіў: «А хто гэта?» 

«Пісьменьнік!» -- адказаў я. «І што, табе 

спадабалася?» -- недаверліва запытаў- 

ся ён. «Прынамсі запала ў памяць. А 

інкаш як бы я ўзгадаў прозьвішча аўта- 

ра?» «Ды колькі іх там было за сто 

гадоў!» -- нібы сьнежкаю запусьціў у 

мяне прыяцель цэлым стагодзьдзем, але 

размову падхапіў. 

«А сапраўды, як падумаць, іх было ня так 

ішмат, чые імёны й радкі мы будзем згад- 

ваць у трэцім тысячагодзьдзі. Але самы 

жах, калі прыкінуць, што ўся іх страсьць, 

энэргія і жыцьці пайшлі на тое, каб 

адбіцца ў назовах ускраінных вуліц, паў- 

стаць параграфамі неабавязковага 

школьнага прадмету ды быць узгаданымі 

двума ўдзячнымі нашчадкамі ў нейкай 

забягалаўцы. А тым, што за суседнім 

столікам, і бязь іхных цытатаў някепска 

п'ецца». І тут я зь ім пагадзіцца ня мог. 

«П'ецца ім, уяві сабе, вельмі кепска. І 

чым далей, тым больш безнадзейна». 

Праз вакно закусачнай сьвяціліся нэо- 

нам тры дзявяткі нарэшце насталага 

году. Нібы спакусьлівыя лічбы, што 

БЫЦЬ ПАДОБНЫМ 
Севярын Квяткоўскі 

Ці хацелі б вы быць падобным да сёньняш- 

няга першага прэзыдэнта РБ? Найперш 

мяне цікавіў адказ наймалодшага пака- 

леньня беларусаў. Таму я скіраваўся ў так 

званую «трубу» -- падземны перахол на 

станцыі мэтро «Кастрычніцкая». Мепавіта 
ў гэтым месцы ў зімовым Менску можна 

сустрэць ці ня поўны спэктар самых разна- 

стайных сталічных падлеткаў: 

-- Вядома, ён падабаецца мие ў палітыцы, 

правільныя дзсяньні праводзіць. 

Гэты хлопец сустрэў маё пытаньне падаз- 

рона. Здавалася, ён ліхаманкава спрабаваў 

узгадаць, да якога «лягеру» адносіцца Радыё 

Свабода, карэспандэнтам якога я 

прадставіўся. А вось дзяўчынкі, якіх перад 
тым забаўляў хлопец, былі сарамлівыя, але 

й больш сьмелыя: 

-- Нс падабасцца... Ну, мне не падабаецца! 

-- Ха!А нас не пасадзяць”. 

-- А павошта на яго быць падобным? Трэ- 

ба заўсёды быць самім сабою. 

-- Я ні да каго не хачу быць падобным, 
ідэалаў у мяне няма. Наогул ідэалаў не 

існуе. 

У адказ на маё пытаньне падлеткі альбо 
пагардліва ўсьміхаліся, альбо пачыналі 

сыпаць кпінамі. Калі я выйшаў з падзем- 
нага пераходу на вуліцу, дык тут сваё пы- 
таньне пачаў задаваць маладым, але ўжо 

дарослым людзям: 

-- На прэзыдэнта? Цікавае пытаньне. Мне 

падабаецца, што ён свае прамовы гаворыць 

нс з паперкі, як іншыя, а сапраўды відаць, 

што чалавек сваімі словамі кажа. Мне гэта 

падабаецца. Я сам такі. Што яшчэ? Відаць, 

нічога больш не скажу. У мяне сваіх добрых 

якасьцяў шмат. 

Тэты спадар выглядаў цалкам залаволе- 
ным жыцьцём. Па зьнешнім выглядзе яго- 

нага суседа таксама нельга было сказаць, 
што яго абыходзяць якія-небудзь крызы- 

выпалі на табло «аднарукага бандыта». 
Вось толькі хто возьме гэты чынш? 

Мы, ужо колькі гадоў як ня геніі, але 

яшчэ й не «бескрыдлатыя паэты», 

скончылі размову тым, што лічбы сьве- 

цяць выключна нам, і выйшлі на вуліцу. 

Сканчаўся ўсяго толькі трэці дзень пе- 

радапошняга году другога тысячагодзь- 

дзя. І гэты мізэрны факт ня мог не на- 

паўняць нашыя зьлёгку захмялелыя 

мазгі ўпэўненасьцю, што ўжо менавіта 

нас там будзе каму ўзгадаць. Раптам, 

зірнуўшы на супрацьлеглы дом, я зрабіў 

маленькае адкрыцьцё. Мяне й раней 

зьдзіўляў прыгожы фасад будынка кан- 

ца мінулага стагодзьдзя, недарэчна 
заціснуты дваром гасьцініцы «Мінск». І 

толькі зараз нарэшце ла мяне дайшло, 
што я стаю на самай сапраўднай Захараў- 

скай вуліцы. І гатэльны двор -- гэта яе 

былая праезная частка. Далібог, толькі 

ДА ППРБ 
сы. Тым ня менш: 

-- Наўрадці... Надта шмат пытаньняў. А са- 

мае галоўнас -- няма праўды. 

Увогуле, людзі, якія ня бачылі прывабных 

рысаў у асобе ППРБ, зазвычай давалі 

сьціслыя адказы. Як гэты малады спалар, 

які паспрабаваў даць прэзыдэнту ёмістую 

характарыстыку адным словам: 

-- Клептаманія. 

Таксама часьцяком мне трапляліся людзі, 

якія спрабавалі іранізаваць, абы не сар- 

  

ЎІС ТКАМЭІТ бІЮОКІА МОХМРІ 
Сяргей Харэўскі 

Менская губэрня заўсёды была самай 
вялікай (ад Навагарадка да Мазыра) і самай 

беларускай. Кім жа былі менскія губэрна- 
тары? Людзкая (беларуская) памяць, на 

жаль, нічога пра іх не захоўвае, і тое, што 

застаецца, застаецца ў кнігах і архівах. За 
рэдкім выключэньнем, гэтабылі прыстой- 
ныя Й спраўныя кіраўнікі. Напрыклад, 
адзін зь першых губэрнатараў Меншчыны, 

Захар Карнееў, праславіўся талеранцыяй, 
а таксама тым, што запачаткаваў яшчэ ў 
1800 годзе вялікі парк з клюмбамі, 
прысадамі ды штучнымі каналамі. На ад- 
ной з паркавых калёнаў было высечана 

лацінаю: Ро! Іабогет гедиіе5 (пасьля пра- 
цы -- адпачынак). Парк, першы грамадзкі 

парк адпачынку ў гісторыі нашай краіны, 

існуе ў Менску да сёньня, але цяпер ён на- 
званы імем пралетарскага літаратара Гор- 
кага. А калісьці менавіта іменем губэрна- 
тара Карнеева ўдзячныя менчукі называлі 

галоўную вуліцу гораду -- Захараўская. 

Адзін з пазьнейшых губэрнатараў, Сямё- 

наў, прывёў у парадак усе архівы на сваёй 

падначаленай тэрыторыі і быў ініцыятарам 

выданьня «Актаў Менскай губэрні», 

унікальнай крыніцы для вывучэньня бела- 

рускай гісторыі. Яшчэ адзін, Чарыкаў, праз 

колькі гадоў пасьля паўстаньня 

Каліноўскага, застаўся ў гісторыі як 

руплівец чысьціні й парадку і быў апанта- 

ны ідэямі санітарнае прасьветы. Толькі ў 
вёсках губэрні ім было пабудавана паўты- 
сячы лазьняў, аў Менску ён «запусьціў» ва- 

даправод. 

Хтобыў губэрнатарам роўна сто гадоў таму, 

у 1899-м? Князь Павал Трубяцкой. Ён, да- 
рэчы, быў менскім губэрнатарам цэлых пят- 

наццаць гадоў, з 1886 па 190]. І таксама 

пакінуў па сабе добры ўспамін. Зь ягонай 

ініцыятывы пачала выходзіць газэта 

«Минскій Листокл», дзе, дарэчы, упершы- 
ню быў надрукаваны «Тарас на Парнасе». 
Ён жа рупіўся пра пабудову ў Менску гра- 

мадзкага тэатру, які сёньня носіць імя Ку- 

палы. Адразу пасьля адкрыцьця тэатру гу- 
бэрнатар падбаў і пра грамадзкі транспарт. 

Дзякуючы яму ў сёньняшняй сталіцы быў 

пушчаны першы ў Беларусі й Літве конны 

трамвай, чацьверты ў тагачаснай імпэрыі. 

Пра адно князь Трубяцкой усё ж не падбаў 

-- менавіта пры ім у Менску адбыўся пер- 

шы зьезд РСДРП, будучых бальшавікоў. 

Зрэшты князь, мэцэнат і эстэт, грэбаваў 

палітыкай. Ён, пэўна, меркаваў, што пер- 

шая літаратурная газэта, дзе былі ўпершы- 

ню легальна надрукаваныя беларускія тво- 
ры, першая мастацкая школа, першая 
публічная бібліятэка, першы грамадзкі тэ- 

атар, першая, урэшце, конка --дастатковы 
плён, каб застацца ў памяці ўдзячных ту- 
быльцаў... На жаль, недастатковы. Сёньня 

ў Менску ўшанаваная памяць гаспадара зя- 

лёнага доміка першага зьезду партыі, а ня 

князя Трубяцкога. 

Ягоны наступнік, граф Мусін-Пушкін, 
нічым асабліва ня вызначыўся. Любіў 
піры, паляваньне, адпачынак на пры- 
родзе, часьцей за ўсё пад Барысавам. 

Імкнуўся пасябраваць з тутэйшай арыс- 

такратыяй. Пры ім па людзях не
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фантастычны горад Менск і здольны 
падносіць такія сюрпрызы. Мэтамарфо- 
за была настолькі нечаканаю, што я ня 
здолеў адмовіць сабе ў задавальненьні 

пастаяць на Захараўскай хоць колькі 

хвілін. Не заўважаючы ні фасадаў 
Сталінскага праспэкту, ні тых шчась- 

лівых трох дзявятак. 

Яшчэ нават у плянах не нарадзілася 

«Наша Ніва», яшчэ не напісаныя «Па- 
гоня» і «Дзьве душы», яшчэ няма бел- 

чырвона-белага сьцяга. «Ах, да. Некий 

господин из Вилыіо, как сго там, про- 

стите, Бурачёк, что-то такое выдал на 

вацца на грубас ЬЦЬ: 

-- Гэта на лысага? Не. А навошта? У мяне 

валасы добрыя. Я ж зь ім піс знаёмы. Калі б 

быў знаёмы, можа нешта б і спадабалася... 

Атак, зьнешне -- што паказваюць, што ка- 

жуць -- наўрад ці... 

А вось словы інтэлігентнага выгляду 

пэнсіянэра: 

-- Баюся што не, Сучасны чалавек не прый- 
мае аўтарытарызму. Цяпер усе людзі 

імкнуцца да свабоды і да дэмакратыі. І няг- 

ледзячы на тое, што ў нашага прэзыдэнта 
ёсьць пэўныя зьнешнія праявы свабоды, 

насамрэч яе няма. 

Гэты спадар лічыць, што сёньняшняя бе- 

ларуская моладзь будзе жыць у нармальнай 

эўрапейскай краіне. А вось дзецюкам, якім 

няма яшчэ й трыццаці, ужо прыемна жыць 
у сваёй краіне: 

--Ялічу, наш добры прэзыдэнт. Мас бацькі 

задаволеныя, я таксама задаволёны. Ва 

ўсякім выпадку, ён мужык. 

-- Стараецца ўсё зрабіць для людзей. А хто 

яму палкі ў колы ўтыркае... Той жа Пазь- 

няк, ці што, апазыцыя. Я лічу, ён на 

правільным шляху. 

За час апытаньня я ні разу не сустрэў адк- 

рыта агрэсіўнай альбо захопленай рэакцыі. 
Пераважна людзі адказвалі альбо разгубле- 

на, альбо сумна: 

стралялі. Яго любілі, а ён палюбіў наш 
край, дзе па адстаўцы купіў маёнтак пад 
Вільняю і ў спакоі перажыў рэшту сваіх 
дзён. Яго, бадай, забылі б раней за ўсіх, 
каб не ягонае сваяцтва з адным 
расейскім паэтам. 

  

  

А вось наступны, перадапошні менскі 
губэрнатар, Курлоў, запомніўся. Гэта ён 
расстраляў на плошчы перад вакзалам у 
Менску шматтысячную дэманстрацыю 
18 кастрычніка 1905 году. Загінула сот- 
ня людзей, многія сотні былі паране- 
ныя. Пасьля за спробу помсты сатрапу 
на ягоны загад быў павешаны Іван 
Пуліхаў... 

А калі б Трубяцкой не дапусьціў таго ве- 
капомнага першага зьезду, можа й ня 
здарылася б курлоўскага расстрэлу і ты- 

сячаў расстрэлаў пасьля? 

НН 

та пав 

  

        

  

Як бы там ні было, губэр- 
натараў забываюць. Бела- 

русь застаецца...      

местном наречии». Шаноўная публіка 

яшчэ не здагадваецца, у якой краіне яна 

насамрэч жыве. Але паветра гэтае краіны 

ўжо напаўняецца спрадвечным зьмёс- 

там. І вельмі хутка знойдуцца тыя, хто, 

ап'янёны грандыёзнасьцю задумы, буд- 

зе гатовы ахвяраваць ёй ня толькі імёны, 

а ўласныя жыцьці. Быць першымі -- як 

гэта пераможна гучыць! Тым больш, што 

хутка пачнецца новы век. 

«Чаго гэта ты застыў як слуп?» -- глядзеў 
  

на мяне прыяцель, зьбянтэжаны маёй 

прастрацыяй. «Ды так, нічога. 

Нахлынулі ўспаміны. Што, баісься ў но- 

вую эру ісьці? А ты ня бойся, я ўнукам 

раскажу, які ты быў таленавіты». Сказаў 

яму я і сыйшоў з Захараўскай на Вала- 

дарскага. 

   

-- Ня ведаю, падобным, можа, і не. Я дык 

“дакладна. Бо мие не падабаецца. 

-- Якія ў яго рысы характару, каб быць па- 

добным? Ня ведаю, самалюбівы, напэўна. 

Адначасова ці ня ў большасьці апытаных я 

адзначыў боязь. На мой погляд, ня столькі 

боязь пытаньня, колькі ўласнай рэакцыі. 

Як, напрыклад, у гэтага спадара, якому 
крыху больш за трыццаць: 

-- Я думаю, што не. Я таксама, нібыта, не 

стары, я па сабе мяркую. Я не лічу, што наш 

прэзыдэнт увогуле падобны да прэзыдэн- 
та... 

Урэшце, я ўбачыў мужчыну з васьмі-гадо- 

вым дзіцёнкам каля МакДональдса. Я запы- 

таўся, ці хацеў бы ён, каб у будучыні ягонае 

дзіця мела нейкія рысы падабенства да прэ- 
зыдэнта РБ: 

-- Я лічу так -- чалавек увогуле павінен 

быць добрым. Незалежна ад таго, ці будзе 

ён падобны да Лукашэнкі, ці да кагосьці 

іншага, галоўнае, каб ён быў добрым. У 

Лукашэнкі ёсьць шмат рысаў характару... 
Настойлівасьць, мэтанакіраванасьць, гэта- 
га не адняць. Таму я лічу, калі ў яго будуць 
гэтыя якасьці, гэта будзе вельмі добра. 

  

Можна па-рознаму ставіцца да гэтых адка- 
заў, але галоўнае адчуваньне, якое я вынес 
з свайго мініплебісцыту -- нашыя грамад- 

зяне ня вырасьцілі сабе новага цмока, якім 
бы вялікім і пагрозным ён ні выглядаў ва 
ўласных вачох. Прынамсі, пакуль. 

НАДПІС НА 

ВІНШАВАЛЬНАЙ 

ПАШТОЎЦЫ 
Адам Глёбус 

Нянавісьць перапаўняе навакольны сьвет. Як 

пазбыцца яе? Дзе і ў чым шукаць паратунку? У 

алькаголі? У наркотыках? У каханьні за грошы? 
У зарабляньні грошай? Ва ўцёках на чужыну? 

Нішто з названага ня цешыць мяне. Як не су- 

пакойвае і ўспамін пра год мінулы, дзе ўсе 

набыткі асабістыя, малазначныя, дробныя. А 

ў плянах на будучыню, як у люстэрку, адбіва- 

юцца падзеі мінулыя. Няўжо так створаны 

сьвет, і каб зазірнуць у будучыню, ты малюеш 

карціну мінулага? Папраўляеш. Карэктуеш. 

Але гэта ўсё адно - пра мінулае, незваротнае. 

Г не паправіш. Г не скарэктуеш. А так жадаец- 

ца ўсё выправіць, зьмяніць, аднавіць і пера- 

кроіць наноў. Толькі наіўны можа сьцьвяра- 

жаць, што дай яму магчымасьць пражыць другі 

раз жыці, і ён пражыве яго так, як і пражыў. 

Перачытай свой надпіс на новай каляднай 

паштоўцы. Абавязкова знойдзеш, дзе пап- 

равіць. А тут -- жыцьцё - безьліч надпісаў на 

паштоўках. Пажаданьні, зычэньні, вінша- 

ваньні... Прадказваць будучыню -- гое самае, 

што жадаць здароўя, прарочыць добры на- 
строй, лад у сям'і й дабрабыт. Які нармальны 

чалавек напіша на каляднай паштоўцы пра 

вайну. А вайны, як заўважыў Макіявэлі, пазь- 

бегнуць нельга. Можна адкласьці баявыя 

дзеяньні, з-за недахопу веры ў перамогу. Мож- 

на падманным шляхам пераканаць электарат, 

што страта ўласнай дзяржавы бяз стрэлаў і за- 

бойстваў -- лепей, чымся тая самая страта, 

толькі з крывёю й гвалтам. Ці зьменіцца сут- 

насьць? Не падумай, што заклікаю да вайны. 

Вайна не вырашае лёс народа. Вайна сьлялая, 

як сьмерць, Калі сягоньня ты страціш уласную 

дзяржаву, заўтра твой сын будзе ваяваць за 

дзяржаву чужую. Відушчы можа пазьбегнуць 

бяды. Ад бяды-гора вельмі лёгка ўцячы. Устаў, 

пайшоў, зьехаў. Толькі цяжка пакінуць доч, 

     

  

сям'ю, знаёмых і родных, Усіх тых, каго 

віншуеш з Калядамі, каму жадаеш здароўя. 

Можаш! уявіць, як цяжка было Дзеве Марыі 

ўцякаць у Эгіпэт з маленькім Хрыстом. Гэты 
сюжэт -- на асьле едзе жанчына з хлопчыкам 

ўсёды спыняў мяне. Бежанцы, уцекачы, 

эмігранты -- вось яны сыходзяць ад бяды, а 
наперадзе іх чакае Галгофа. Цяжка чытаць 

кнігу, калі ведаеш заканчэньне. Нялёгка пра- 
маўляць цёплыя словы й жадаць здароўя, калі 
наперадзе невядомасьць. Але жанчына з хлоп- 
чыкам на асьле --шчасьлівыя людзі, бо напе- 
радзе ў іх яшчэ доўгае жыцьцё. 

    

04.01. 1999 
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Выдавецтва 

«НАША НІВА» 
выпусьціла музычны зборнік 

«Беларускія маршы і песьні» - гэта супольны 

праект рэдакцыі газэты «Наша Ніва» і 

камэрнага мужчынскага хору «Унія». Разам з 

нашым зборнікам патрыятычных песень 

выйшлі ў сьвет аўдыёкасэта і СО з гэтымі 

самымі творамі ў выкананьні хору. Акрамя 

ўласна маршаў І гімнаў у сьпеўнік уключаныя 

шэдэўры беларускай патрыятычнай песьні: 

«О, Беларусь, мая шыпшына», «Магутны 

Божа» ды іншыя. Праект прысьвечаны 80-м 

угодкам Беларускай Народнай Рэспублікі. 

Набыць зборнік і запісы можна празь 

незалежную сетку распаўсюду. 

Па даведкі тэлефануйце ў рэдакцыю «НН». 

АТНЕХАЕСМ 
Выйшаў першы нумар новага 

(ІХ ц навуковага пэрыёдыку - 
( Са аАпепаеит: Альманах гісторыі 

і культуры», Аіпепаеут прысь- 
вечаны найперш нашай Айчы- 

не - Вялікаму Княству Літоўс- 
каму, і нашай новазўрапейскай 

І традыцыі - Беларусі, але ўвесь 
рэгіён Цэнтральнай Эўропы 

трапляе ў поле зроку выдаўцоў, 

Рэдактар альманаху - Алег 

Дзярновіч. 

  

  

У першым томе альманаху, дзякуючы Ігару Лялькову, ва ўжы- 
так уводзіцца новы корпус гістарычных крыніцаў - рукапіс- 

ныя крыніцы Нацыянальнае бібліятэкі Францыі па гісторыі 

зносінаў паміж Францыяй і Вялікім Княствам Літоўскім у 

Новым часе (ХІ-ХІІ ст.). 

Каб атрымаць кнігу, трэба 150.000 руб. плюс 18.000 руб. за 

паштовую перасылку пералічыць на рахунак: 

БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія АКБ 
«Пойск» Менск, код 987 

Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для пісьмо- 

вага паведамленьня» ўказаць назву кнігі і Ваш дакладны 

паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон, 

Зьвяртацца можна праз пошту: а/с 71 Мінск 220123. 

Напачатку 1999 году выдавецтва «Наша Ніва» выпусьціць у сьвет: 

Аляксандар Лукашук 

У фіялетавай ночы вугал крыла 

Кніга раскрывае фізыялёгію і норавы савец- 

кай сыстэмы. Працуючы ў галоўнай партый- 
най газзце «Звязда», аўтар шмат назіраў за 
паводзінамі вялікага й малога начальства, а 

таксама звычайнага «гома саветыкуса». Падзеі 
кнігі разгортваюцца за фасадам пампэзнай 

камуністычнай ідзалёгіі, дзе пануюць 

амаралізм і п'янства, дзе сплятае свае інтрыгі 

КГБ і няма свабоды. 

«Дабро і зло куляліся ў гэтай гісторыі як клоў- 

ны на арэне. Гледачы раптам апыналіся ў ад- 
ной клетцы са зьвярамі. Усё залежала ад пун- 

кту гледжаньня. А таксама - ад сілы зроку...» 
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Тацяна Барысава 

Я ахіну цябе, Каханы, 
ціхай пяшчотай 
несьціханай. 
Зьбяру ў далонь 
сьвітаньня росы, 
як быццам 
кропелькі нябёсаў, 

Натваім. 
твары адаб'ецца 
усьмешка: 

радаснага сэрца, 
із вуснаў я 

нап'юся прагна 

айсападзейшага 
«аханьня, 

Калі маё каханьне - 
гэтатолыі 
пялёстак, 

што сплывае па рацэ, 
або сьняжынкі 
кволыя па вокнах, 
або ільдзінкі 
талыя ў руцэ, 
дык ты мяне 
Г не кахай ніколі! 

Ніколі не кранайся 

дз мяне! 

Аляксей Бацюкоў 

Заплюшчыш вочы і ўбачыш сон, 

Кішэні сьціснуты, закрыты дзьверы. 

Нам засталося толькі верыць 

у крылы над бяскрылаю зямлёй. 

Мы йшлі да храма, але храм згарэў. 

Анам з табою. 
так хацелася да Бога. 
Нам так хацелася ў дарогу, 

мы йшлі да храма, але храм згарэў. 

Мы йшлі ў агонь і не знайшлі агню, 
Анам з табою 

так хацелася растаяць. 
Нам засталася толькі памяць 
пра кохнага, хто не знайшоў агню. 

Расстрэлы набліжаюць восень. 

Мы пасівелі ад чаканьня, 
За мной. за мной, за мной прыходзяць 

ад раніць і да зьмярканьня. 
Мяне, мяне, мяне нацягне 

на дулы волытны яфрэйтар -- 
шапоча вецер 
мне, мне, мне.., 

Смуродам камар горнем мары 
ікідаем цераз вакно - 

а раптам ўнізе пройдзе мама! 

А раптам... Ці ня ўсё адно? 

Расстрэлы набліжаюць восень, 
Г крок яе ўжо чугны мне, 

Уладзімер Брэк 

АПОШНІ ШАНЕЦ 

Як дарослы, ты паліш цыгарку, 

Брудна лаесься, сморкаеш у сьнег, 

Са старымі кідаесься ў сварку, 

Напускаючы злосны імпэт, 

Цябе лічаць складаным у школцы, 
Ты псыхолягу працу даеш, 
Бавіш час у дзікунскай суполцы, 
Сваю душу за грош прадаеш. 

Табе цяжка дзецца навука, 
Выхаваньне прайшло у двары, 
Навакольля п'яная атрута 
Сапсавала цябе да пары. 

Ты ня ведаеш, хто ты і скуль ты, 

Дзе бяруцца твае карані, 

Не кране твайго сэрца малітва. 

Да Яго, што трываў на крыжы. 

    

     
   
   
   

    

Ты ня чуў даўно добрага слова, 
Усе цябе, як сабаку, цкуюць, 

Павярніся, хлапеча, да Бога, 
Ты народжаны не для паку?, 

Барані сваю душу ад д'ябла 
Т адчуеш зямлі хараство 

Скажуць людзі - пражыў ты ия марна, 

Бо спазнаў прызначэньне сваё! 

Ігар Намікадзз 

Элехтарат такі свайго дабіўся, 

шчасьця мае поўныя штаны, 

Бо «бацька» і цяпер “не разгубіўся», 
Зноў перамог, а разам зь ім - яны, 

Упадары «запушчаных» заводаў, 
Ільгот, што адабралі-аддалі... 

“Навошта, -- кажуць, - тая нам свабода, 

Мы лепшы час за дротам правялі, 

Нас бацька просіць: «Людцы, пацярпіце» - 
Мы пачакаем. Гэтакай бяды! 
Яшчэ дзяды вучылі нас - цярпіце, 

Памром - унукі церпяць хай тады...» 

Ітак «жывуць» - у бездань крок за крокам... 
А мо ня трзба ім перашкаджаць? 

Яны к сьвядома выбралі дарогу. 
У адваротным іх пераканаць 

Ці зможа хто? Калі? Якой цаною 
Скіруе іх да шляху зь небыцьця? 

Ці адарвецца беларус ад гною? 

Ці зробіць крок да людзкага жыцьця? 

Дзед Карней 

СЬНЕГАВІК 

Мне такая доля, 

Вызначана лёсам, 
Як там кажуць людзі, 

Заставацца з носам. 

  

Жыў я ціха-мірка, 

Жыў сабе бяз браку - 

Надзялілі жонкай 
Мяне, небараку, 

Могуць задаволіць 
Мой найсьціплы густ 
Талія, і клубы, 

Г прыстойны бюст. 

Мае да фігуры 

Беласьнежны твар. 
У прынцыпе дабротны 
Сунулі тавар. 

Шчасьце ў гэтым шлюбе: 

Было б верагодным, 

Не была бы жонка 
У мяне халоднай, 

Шчыра вам прызнацца, 

Застраліўся я бы: 
Аханілі, братцы, 

Мяне зь Сьнежнай Бабай! 

Ігар Крэбс 

Пераклады зь нямецкай 

ГЕНРЫХ ГЕЙНЗ 

ДВА РЫЦАРЫ 

Пераклад прысьвечаны настаўніцы Сухорскай 

Юліі Іванаўне 

Бадзягінскі ды Замляўскі, 

Шляхта з Рэчы Паспалітай, 

Разам білісь за свабоду 

З тыраніяй маскавітаў. 

Білісь мужна, потым зьбегчы 

Давялося у Парыж, 

Бо жыцьцё дзеля Радзімы - 
Гэтаксама цяжкі крыж, 

Як Патроклюс з Ахілесам, 

Як Давыд ды Янатан, 

Сябравалі два палякі, 

Цалаваліся; «Кохан! 

Засталісь яны сябрамі 

Шчыра, верна, да труны, 

Бо былі абодва з Польшчы, 

Два шляхетныя паны, 

Мешкалі ў адным пакоі, 
Ўложку побач спачывалі. 
Вош адну з душы пакутнай, 
Што ёсьць моцы сашкрабалі. 

Гуляюць ра клявішах зьменлівых «рыг, 

Якія па рэках самоты плылі, 
Каштавацца за чужыя 

Кожны быў з паноў нязгодны, 
Ітаму ў шынку, пад'еўшы, 
Не жадаў плаціць ніводны. Гдым прахалоды захоўвае страх. 

Салодкай атруты парванай струны. 

Раз на месяц па бялізну А вецер сьпявае ў маіх валасах 

Генрыета зазірала, Глашчыць ў прадоні бясконцыя сны 

Ды, зьбіраючы кашулі, 

Сьпевам шляхціцаў вітала. Папера гаркавая нотных радкоў 

Кранае задумлівы позірк агню... 
Чаму не? Па дзьве кашулі Зьявіся ў палоне бясколерных сноў... 

Кожны меў, з можа й тры, 

Бо былі абодва з Польшчы, 
Два шляхетныя паны. 

Закрэсьлены лісты маёй надзеі, 

пакінуты нястрыманы аловак. 

І крокі заглушае крык завеі, 
якая ашалела сварыць золак. 

Сёньня селі ля каміну, 
Дзе агеньчыкаў блуканьне, 
Звонку ноч І завіруха, 

Ды фіякраў грукатаньне. 

Г сьнег халодзіць трапяткое сэрца, 
хаб срэбны вэлюм вабіў успаміны, 

[думка жылкаю нэрвовай б'ецца - 
баіцца захварэць тугой-ангінай, 

Зь велізарных кубкаў пуншу. 
(Моцнага, як мае быць, 
Без вады, лімону й цукру) 
Ўхо пасьпелі прыгубіць. 

А я ізноў шукаю адзіноту, 

Тут прабраўся ў душу смутак, якая насьміхаецца з каханьня. 

Па шчацэ сьляза зьбягае, На пальцах пацалункавых, дрыготкіх 

І, тугу не пабароўшы, ляжыць сьвятло асеньняга адхланьня, 
Бадзягінскі прамаўляе: 

аувў біілавай Сяргей Петрывевіч 
Мой шляфрок зь мядзьвежай шубай 

Г каўпак з кашэчай футры, 
Што пакінуў у Польшчы любай!» Пераклады 

Аў адказ яму Замляўскі: А.Б. 
«Сябра, ў цяжкую гадзіну ця 

Не забыўся ты на шубу З расейскай 
Т няшчасную Радзіму, 

Ешчэ Польска не згінэла, 
Мой горад, чарадой сырою аблачын 

Цябе ізноўку напагадзь галубіць 
Атаяынічая стагодзьдзяў далячынь 
Хавае ад шумлівага шматлюдзьдзя 

Жонкі нараджаюць дружна, 
Дзеўкі ім дапамагаюць, 

Змагароў дастане мужных, 

Змагароў, як пан Сабескі, 
Як Шальмоўскі ды Умінскі, 

Махлярэвіч, Падлюгінскі 

І шаноўны пан Асьлінскі». 

Пад панцырам асфальтавым цурчыць 
Крынічкай моц мінуўшчыны славутай 
Няхай імя тваё інакш гучыць 

Твой дух застаўся часам некрануты. 

ЛІЛІ МАРЛЕН Тваіх падданых і цябе ня песьціў лёс 
. . Гартаем мы гады - старыя кнігі 

(па матывах нямецкай песьні) Упершыню назоў твой летапіс данёс 
З крывёй палітых берагоў Нямігі. 

Касі 

Ты чуў, як поўз Арды магутны вал 

Ля маёй казармы І крыжакоў сабачы выскал бачыў 
Сьвеціццё ліхтар. Пад пбльскай пугай ты было трываў 

У тым сьвятле аднойчы. Г нацара маскоўскага батрачыў 

Я бачыў мілы твар, 

За браму клікаў позірк твой Пасьля ж распаленая зеўра новае бяды 
Мяне сустрэцца зноў з табой, Пра гата будзем памятаць заўжды 
З табой, Лілі Марлен, .. Паводкай змрочнай кумачовыя кастры 

Нябёсаў нам такая кара 
І храмы разбуралі, выпаўзаючы з нары. 

ванымі кутамі, Як з апраметнай, брыдкія пачвары. 
Ў шэрым шынялі 
Прыйшоў я на спатканьне, 

Як зоркі ўзышлі, 

Хвіліны беглі як у сьне 

Ад слоў, што ты казала мне, 

Тых споў, Лілі Марлен... 

У лютай двух цыклёпаў барацьбе, 
У бойцы за фальшывыя сьвятыні, 
Ня раз гарачы попел усьцілаў цябе 

Спачатку Курапат, затым Хатыні. 

Граптам быццам воля... й нозы зьдзек 
Толькі разьвіднела, Драгуюцца імёны, назвы, даты 
Я сказаў «пакуль», Г прагнуць вырваць твой язык навек. 

Ды непадалёку Мінулага сучасныя вар'яты. 

Чакаў мяне патруль, 
Чарнобыльскі ліхі шалёны цмок. 

Пры дапамозе навалачы ўладнай 

Што за сумленьне свой набіла кашалёх 
Насельнікаў тваіх жарэ няшчадна, 

Праз «раты наш ліхтар сьвяціў, 
А я тры ночы вусны сьніў 

Твае, Лілі Марлен... 

Арышт быў мой схончан, 
Трызьненьне, бапайі Калі ж мінецца час пакут цяжкіх?! 

Прачніся родны Менск, малю цябе я, 
Шукаў сабе я шчасьця, Каб воляю сваёю дыхаць кожны міг 
Анапапаўгцай: Ане з ласкавага дазволу «дабрадзеяў». 
Свайго капрала я пазнаў, 
Калі цябе ён абдымаў, І сьцяг з Пагоняй залунае ў вышыні 
Цябе, Лілі Марлен... Над нашаю краінай незалежнай 

Гводарам лагоднасьці і дабрыні. 

  

На ўсходнім фронце Напоўніцца паветра непазьбежна. 
Стылы сьнёг ды бруд. 
Тут майму капралу Я веру і прашу: не пракляні 

Вынес я прысуд. Затое, што сьпяваю на замежнай, 

Празь сьцюжу кліча позірк твой, 
Ія сустрэнуся з табой, Ліна Кастэнка 

З табой, Лілі Марлен... 
З украінскай 

НЕШТА НАКШТАЛТ. БАЛАДЫ - ЯК ВЫЙШЛІ 

Марыля Лагодзіч ЛІТАРЫ З-ПАД МАЕ ЎЛАДЫ 

Было раз так, Я мусіла збрахаць. 
Ня надта й шмат - на нейкіх паўстаронкі. 

Ах пачалі тут літары ўздыхаць 

іпа чарзе ўцякаць са сшытка вонкі. 

Да прыкладу, бяру сабе пяро 

З папераю. Хачу накрэмзаць слова. 
А «П», маркотнае, нібы П'еро, 
- Прабачце, - кажа, - Я тут выпадкова, 

Капрыза «Рк, акраса парыжан, 

зрабіла ўраз акрабатычны нумар. 

Я крэйдаю сьнежнай малюю нябыт 
Начнога мальбэрту, што кідае змрок. 
Губляю твой сьлед - растаптаны блакіт, 
Г вокнаў гсфальтавых золкавы зрок. 

У цемры сузор'яў загадкавых рыс 

Скрыпічныя пальцы таршэрнай імглы 
  

  

Кружыла «Ж», як жудасны кажан, 

а«Ць і«Ч» схаваліся ад тлуму, 

Сьвісьцела «С» разьюшанай зьмяёй, 

Шыпела «Ш», «Ф» узялося ў бокі, 

і нават «К», адданы сябар мой, 

зрабіла ўбок катэгарычна крокі. 

Стагнала «Н», упарцілася »Ю», 

«Б» енчыла, і «Т» крычала; «Тата!» 

Сказала «Л»: «На гэтым я стаю!» - 

ну, проста быццам зь Лютэра цытата. 

“А пад рукой было ўжо, балазе, 

сьпяваць падрыхтавалася ўжо сола, 

ды закружыла на адной назе, 
нібыта цыркуль, - і замкнула кола. 
Імчаў пярсьцёнак літараю «О», 

зьнікаў зь ім сэнс у далечы імглістай. 

Тады ўзяла я зноў сваё паро, 

Як і належыць добраму стылісту, 

сяк-так стуліла літары ў страфу, 

зтых, што былі, па колькі варыяцый. 
І выйшла; м-м-м.,, и-н-н... брр... ффу! - 

Гтакдалей, набор алітэрацый, 

Яшчэ ж ня ўсё! А што было затым? 

Пакуль я тую пастку змайстравала, 

«Я» неўпрыкмет шмыгнула цераз тын - 

так, што й дасюль яго не адшукала. 

  

Апяксандар Пушкін 

З расейскай 

Вззань 

Сядту я ў вастрозе, самотны заўжды, 

Узроспы ў няволі арол малады. 

Мой сябар, махаючы шызым крылом, 

Крывавую страву дзяўбе пад акном. 

То возьме, то кіне, то гляне ў акно, 
Нібыта са мною задумаў адно, 

Нібыта ён позіркам кліча кудысь, 

Гаворыць: «Ляцім у блакітную высь! 

Мы вольныя птушкі, мой браце: пара! 
Туды, дзе за хмарай бялее гара, 

Туды, дзе над морам бушуюць штармы, 

Дзе будзе лунаць толькі вецер... ды мы!..» 

Леапольд Стаф. 

З польскай 

КАХАЦЬ ІТРАЦІЦЬ 

Кахаць і траціць, ды надзеі песьціць, 

То гнаць тугу, то прагнуць яе схову: 
Зрывацца ўніз І зноў угору лезьці - 

Вось вамкыцьцё: нішто, адастаткова... 

Шукаць дзівосных скарбаў у пустыні, 

Жамчужыны лавіць у чорнай твані 

Гведаць, што пасьля сябе пакінем. 

Адно ўспамін, І той калісь растане... 

Юры Энцін 

З расейскай 

ЦУДОЎНАЕ ДАЛЁКА 

Песьня з к/ф «Госьця з будучыні» 

Чую голас я з цудоўнага далёка, 

Голас ранішні ў сярэбранай расе, 

Чую голас, і нязнаная дарога 

Мае мары ў далеч сьветлую нясе, 

Цудоўнае далёка, 
Няхай ня будзе змроку, 
Няхай ня будзе змроку 

Ў дарозе маёй! 
Адчыстага вытоку, 

Цудоўнае далёка, 
Цудоўнае далёка, 
Шлях пачынаю свой, 

Чую голас я з цудоўнага далёка, 

Кліча ён мяне ня ў вырай залаты. 

Чую голас - ён пытаецца з папрокам: 

«А сягоньня што для заўтра робіш ты?» 

Я клянуся, што душою падабрэю 
І сяброў сваіх ня кіну у бядзе! 

Чую голас і сьпяшаюся з надзеяй 
Па дарозе, што ў дзень заўтрашні вядзе, 

Браніслаў Пяткевіч 

Над Гайнай сплятаюцца лозы. 

Заняты драчы пераклічкай: 
А хмаркі апошнія сьлёзы 

Падцерлі кужэльнай спаднічкай. 

Блакіт рассьцілае палотны, 
Спрыяе ўсходу сьвітанку: 

З
 

Гмесяц няяркі, пяшчотны. 

Чакае сьвятла на паўстанку. 
Прыемнасьцю поўны пачуцьці. 

У сэрцах жывых, анямелых; 

Ня ўбачыць таго, не пачуці, 

Што робіцца ў пошуках сьмелых. 

А хваля самой маладосьці 

Прыносіць нагоду каханьня, 
Якое прыйшло ня ў госьці, 

А зьліцца навек без растаньня 

Рука ў руцэ зь цеплынёю, 

У вачах давер'я бязьмежха, 

Яе называе сваёю, 

Што сэнсу жыцьця не бянтэха, 

Сымон Шаўцоў 

Ах, якхочацца мне ізноў 

пабыць у хаце майго дзеда. 

Хоць гадзіну мець бяседу 

пра ўраджай каласавых, 

пра сенажаць, пра умалот, 
пра лес, пра асушэньне балот, 
пра ягады, грыбы ў лесе, 

пра пчолак, іх збор мёду... 

Пра жыцьцё народу. 

Забыць не магу навек, 

якім добрым быў мой дзед чалавек, 

Уладзіслаў Явар 

ДАЧАКАЕМСЯ! 

Дахдкамі сваю смагу спаталіўшы, 

Ўвабраўшы глебай прагнаю пітва, 

Завеямі абшары астудзіўшы, 

У легендах і сумётах сьпіць Літва, 

Асьлеплая, пакрыта плёнкай лёду, 

Заплюшчаны блакіт вачэй-азёр, 

Ітолькі месяц па нябёсах зводу, 
Маяк каханьня, водзіць статак зор, 

вея” 
Сьпіць дуб стары, прысутнік ўсіх ваколіц, 

Нямы сьведка некалькіх вякоў, 

Як у малітве перад вёскай Колец, 

Зьвярнуўшыся з Пагонь на крыжакоў, 

Сканала ўсё і мёртвае наўродзе, 

Але няўпрыцям у вечнасьць час ідзе, 

Сэзон сэзон зьмяняе ў прыродзе, 
І ўжо Вясна чакае ў чарадзе. 

Віталь Яншэвіч 

Савет Міністраў [поўны склад) 

Кіраўнікі тых дзьвюх палат, 

Што разам утвараюць Сход, 

Між дэпутатаў, пасярод, 

Адміністрацыі глава, 

А зь ім Саўбесу старшыня... 

Што гэта? Важная нарада? 

А мо чыноўнікаў брыгада 

Шчыруе на калгасным полі, 

Паспачуваўшы цяжкай долі? 

Не, тут калядная сустрэча прэзыдэнта 

З экзархам патрыяршым Філарэтам. 

  
 



Г-к 

ІНСТЫЕКТ 
Ён прачнуўся зусім рана, яшчэ да пятай гадзіны. 

Восеньскага сонца не было відаць, і толькі дзяку- 

ючы двароваму ліхтару яго пакой напаўняў паўзм- 

рок, які й пазначаў абрысы рэчаў: крэсла, шафа, 

кампутар, кніжніца, Але найперш позірк спыніўся 

на тэлефоне, які прастаяў усю ноч ля падушкі - 

тэлефанаваньня ён так і не дачакаўся... 

Ужо амаль год, як ён страціў спакой і ніяк ня 

мог знайсьці выратаваньня. Яе вобраз ужо стала 

жыў ува ўсёй ягонай істоце. Але што значыць - 

жыў?! Гэты вобраз панаваў над ім. Часам здава- 

лася, што зусім блізка было да вар'яцтва - варта 

было толькі трапіць Ёй у поле ягонага зроку! Мала 

гэтага, Яна мроілася яму ў кожнай дзяўчыне, якая 

хоць нейкай дробязьзю нагадвала Яе - ці то по- 

стацьцю, ці рухам, ці вопраткай. 

Ён паправіў падушку - тэлефон здрадліва 

бліснуў дыскам і выкругленым корпусам. Гэты 

апарат рабіўся яму то сябрам, то ворагам. Так ста- 

лася, што ён быў амаль адным дазволеным спо- 

сабам зносінаў. Часам (калі тэлефон гаварыў «ня 

тым» голасам) ён гатовы быў разьбіць яго ўшчэнт, 

але заўсёды імчаў на ягоны сыгнал як утрапёны. 

Трубку ён стараўся падымаць не адразу - трэба 

было перавесьці дух, авалодаць голасам. Найця- 

жэй было справіцца з сзрцам, якое біла ў скроні 

адзінай думкай: «Давай гэта будзеш ты! Давай гэта 

будзеш ты...» І калі толькі гэта была Яна, пачы- 

наўся сон. А можа, гэта была нейкая віртуальная 

рэальнасьць? 

Яе вобраз перад вачыма і голас з трубкі рабілі 

зфэкт незвычайны. Яго пачынала закручваць, быц- 

цам у віры, зь якога нельга было вырвацца. Яго 

засмоктвала галавой уніз, закручвала й гнала па 

лініі сувязі празь мікрафон трубкі, праз драты, 

кандэнсатары й катушкі. У яго заплюшчваліся 

вочы, і ён адчуваў неймаверную хуткасьць гэтага 

палёту па тым шуме ў вушах, зь якім разьмінаесься 

зь імклівай іншамаркай. Але нёсься ён да сваёй 

каханай яшчэ хутчэй, далятаў і накідваўся на Яе з 

пацалункам, ад якога ўсё цела праціналі сутаргі... 

«Але ж, не патэлефанавала», - падумаў ён яшчэ 

    

    
    
    
    
     
      
      
        
      
    

          
     
    
    
     
      
      
     
     
      
        

     
    

раз і зразумеў, што больш ужо не засьне. Ён пачаў 

разважаць пра апошнюю размову зь Ёй, і сумныя 

думкі адразу завалодалі ім. «Згадзіся, па вялікім 

рахунку гэта ўсё - інстынкт», - сказала Яна яму, 

як толькі размова зайшла пра каханьне. Усе яго- 

ныя аргумэнты не спрацоўвалі. «Чаму? Чаму Яна 

лічыць каханьне за інстынкт?» Раптам чыркнуў тэ- 
лефон. Ён зьняў трубку І за кароткімі гудкамі свайго 

вопытнага дапаможцы разабраў словы: «Проста 
Яна яшчэ нікога не кахала...» 

Алесь Станкевіч-Троцкі 

ЕА ПОЎНАЧ... 
Зьвярну ў якую-небудзь падва- 
ротню - там будзе студня два- 
ра, ускіну галаву і ўбачу Вялікую 
Мядзьведзіцу й Палярную зорку. 
Запішу ў памяці, дзе Поўнач - 

хутка выйду з падваротні й пак- 

НН 
1 

Ср 

рочу на Поўнач. На шляху будзе стаяць афішная 

тумба, я ўзьлезу на яе й скокну з другога боку; 

на шляху сустрэнецца хата - я траплю на дах па 

трубе (яна будзе блага прыкручаная, але я не 

звалюся), я ўзьлезу на дах і накірую свае вочы 

ўверх - так, я ўзяў дакладны кірунак - і зьлезу 

па лесьвіцы. На маім шляху будзе возера, каля 

берагу я адшукаю човен (плаваць я ня ўмею). Я 

пераплыву возера. На маім шляху будзе вежа, 

я набуду квіток наверх, а там, уверсе, скажу 

    
   

      

   
   
    

  

   
   
   

    

   

  

    
   

  

   

  

   

   

  

    

  

    

  

   

    
   

   

    

   

  

   
   

   

      

      

    

працоўным гэтае вежы, 

што я мантахнік і 

павінен праверыць, як 
там сьцяг, мне адкры- 
юць дзьверы да вінтавой 

лесьвіцы, я ўздымуся да 
мачты, на якой трыма- 
ецца сьцяг, і зьлезу з 
паўночнага боку: я да- 
ведаюся, дзе ён, па 
флюгеры, які каля сьця- 
га (бо неба будзе ў хма- 
рах), я зьлезу па кана- 
це, адзін канец прылад- 
жу да вежы, а другі - 
сябе за ногі і скокну, 
канат даўжынёю 535 
мэтраў, на мэтар кара- 
цей за вежу. Унізе я ад- 
вяжу сябе і накіруюся 
праз парк, там я пера- 
лезу праз 15 дрэваў і г 
агароджы і выйду на 

кальцавую дарогу, по- 
бач з ДАІ, я пачакаю, 
калі зазіхаціць зялёны, 

і выйду за горад. А там усё вельмі проста, там 

будзе лес і дарогі, так ужо лёгка... Там да По- 
ўначы рукой падаць, да Поўначы, да полюса, 
дзе Палярная зорка вісіць нізка-нізка і проста- 

проста над галавой. 

Юры Чарнякевіч 

АПОШНІ ЛІСТ 
Вітаю цябе, мой адзіны, мой найлепшы сябра! 

Ты пішаш мне і ты кажаш... Мне кажаш. А я 

кажу табе й сабе: зашмат ужо пісаньня на адную й 

тую ж тэму. Што гэта? Невычэрпная студня, у якой 

заўсёды ёсьцека вада? Пэўна ж, так. Бо ўвогуле, 
пра што можна гутарыць, калі ты ёсьць ты, І тое, 

пра што менавіта ты думаеш, разважаеш, заста- 
нецца з табою да скону. 

Вось мы й прыйшлі да таго, з чаго пачыналі, 

Скон... Што ты ведаеш пра Невядомае? Дый на- 

огул, што ты можаш ведаць... Заўтра ці нават сёнь- 

кя я пайду ў сьвет забыцьця й гэтаксама, як учора, 

пачнецца дзень, нехта будзе сьмяяцца, а хтосьці - 

плакаць... Што застанецца пасьля цябе, што будзе 

належаць тваім нашчадкам вялікага чалавецтва? А 

калі ты паспрабуеш уявіць тое новае жыцьцё, якое 

цябе чакае ды пачнеш маляваць сьветлыя дні й най- 

карацейшыя ночы - дык зробіш памылку. А можа, 

яе зраблю я. Ці ж ня ў гэтым справа, ці ж ня ў гэтым 

сэнс усяго нашага існаваньня ў сьвеце маркоты й 

нуды? 

Я разумею так. Таму - 

зразумей. Хаця можна 

выказацца зусім інакш. 

Хто ня бачыў птушкі? 

Чалавек, які ўсё сваё 

жыцьцё, нядоўгае 

жыцьцё на плянэце з на- 

звай Зямля меў мару, 

летуценьне -адчуць 
імгненьне вольнага палё- 
ту, лётаць - як птушка. І 
што? Мара 

зьдзейсьнілася? Не! 
Ніколі. І ў бліжэйшы час 
наўрад ці зьдзейсьніцца. 

Бо чалавек пайшоў кай- 

лягчэйшым шляхам: лё- 

таньне ўвасобілася толькі 

ў чарговыя прыстаса- 

ваньні для палёту... 
Але ж, чалавек, ты мо- 

жаш лётаць, можаш! Ды 

ніхто цябе не навучыў, не 
паказаў, як гэта зрабіць, 

а сам ты ўжо ня ў стане пераадолець страх перад 
сабой, выйсьці насустрач бездані, перамагчы яе 

сам-насам... 
Чаканьне твайго палёту - гэта слодыч, гэта нзк- 

тар, які вось ужо шмат стагодзьдзяў п'юць 
іншаземцы іншаплянэтнікі. 

А калі ж усё-ткі, урэшце рэшт, узыдзе сонца й 
неба, тое неба, якое зусім нядаўна здавалася 

блакітным, пачне ператварацца ў чорнае зь незнаё- 
мым твайму воку зоркамі ці зайграе ня бачанымі 

дагэтуль ніколі колерамі - дык не пужайся, не пу- 

хайся, мой немаўлятка, і ўспомні, што ты - толькі 

кропка, толькі пясчынка, якая блукае ў вялікім, не- 

бязьмежным бСусьвеце. 
Пішы! 

[.-- бывай! 

Ірына Цень 

КРЫК ПАКУТНІЦЫ-ДУШЫ 
- Маё жывое цела замураванае ў запаленай сьвеч- 

цы. Гэта зьдзек? 
- Не, гэта нірвана. 

- Знарок мне не даюць Н20? 

- Так, ведай, як паліць маю душу пачуцьцё 

каханьня, як яно трашчыць і ўспыхвае, як пячэ і 

запякае маю кроў. Ты прымусіла мяне выпіць 

усю ваду, нібы асалоду. Але гэта быў падман, 

які хоць на час патушыў полымя маіх пакут. 

Я буду піць той воск, што сьцякае са сьвечкі, 

бы тваю кроў, апаленую маімі ранамі, пакрытую 

маімі болькамі. Ты - цень, што вісіць над душой 

анёла і паціху адрывае пер'е зь яго белых, «чы- 

стых» крылаў 

Ненажзрная! . 

- Я - пачвара, бо замураваная, а ты - кандэ- 

лябар, што ўчапіўся ў маю філязофію кіпцямі 

жарсьці, Твая істота -загагуліна, як і твой лёс. 

Ты проста забыўся сьцягнуць маску са свайго 

нахабнага і самаўпэўненага шара, аздобленага 

шэра-зялёнымі вачыма і нюхам, што чуе толькі 

сьмерць, маю сьмерць... 

Брэшаш! Ты не схацела стаць маёй 

палюбоўніцай, але ўсё ж дасталася мне, хоць я 

не магу зьесьці цябе залпам. Твая філязофія 

нішто бяз Фройда і Ніцшэ, Ты - дрэнь!.. 

- Я адчуваю калючае зьліцьцё з паветрам. 

Няўжо так цяжка паўсюль? Аднак я буду змагац- 

ца, бо толькі мною ты наясіся, а іншых уплесьці 

ўсіх разам у свой трыбух табе нічога не каштава- 

ла... Пальцы моцнай рукі, але не тваёй, а сап- 

раўднага мужчыны, што пяшчотна ахапілі сьвеч- 

ку - мяне. 

Цяпер мы разам. Пах сьмерці перайшоў на 

твае брудныя пачуцьці. Бывайце, старыя лах- 

маны! Мы дома! 
А Ў НАС ДОМА... 

Неба, прастора... А пад імі, на зямлі, маё 

мёртвае цела. Па адзін бок ад яго талерка зь 

сьлязьмі, па другі - талерка з пакутамі. Наспы- 

таўшыся пакутаў, людзі шчэмяцца спатоліць іх 

сьлязьмі, Аднак каб сягнуць маёй «мерцьвячы- 

ны», ім прыйдзецца яшчэ шмат частавацца 

нясмачнымі «прысмакамі» і капаць дарогу ў веч- 

насьць. 
Адсутнасьць дамоў, адсутнасьць вачэй, адсут- 

насьць развагаў пра небыцьцё. Пустка. Толькі 

сьляды гракоў робяць цераспалосіцу на мёртвай 

падлозе, А Ўсход і Захад скручваюць яе, нібы 

непатрэбны ім дыван. 
Пакуль народ мучыцца Сызыфавай працай, 

мой труп расплываецца за межы сваёй краіны, 

робіцца мяккім, прыдатным для беларускай 

радасьці і дабра, утварае новую падлогу, пак- 
рытую вечным небам, для сапраўдных белару- 

саў, Гэта нашыя мары, што зьмешчаныя пакуль 

у сэйфе, ключ ад якога - сьвядомасьць. Яна 
яшчэ толькі робіць шчылінкі на пакоцанай, але 

трывалай сьцяне няведаньня, бы кураня, якое 
вось-вось павінна зьявіцца зь яйка, 

Мая «мерцьвячына» - гэта вэлюм, на якім 

нічога ня можа йснаваць доўга. Толькі тысяча ці 

мільён слаёў такога вэлюму здольныя вытрываць 

усё і даць адпор... 

Р.5. Зьбіраю вэлюм, каб застацца дома. 

 



.. Ёнгаходзіў са старажытнага роду гербу «Стрэмя», 

Павозле легенды, наданьне «Стрэмя» зьвязанае з 

гераічным учынкам алнаго з продкаў-рыцараў, калі 

падчас сечы конь ваяра быў забіты, а зброя страча- 

ная. Тады рыцар бараніўся толькі ўломкам стрэмя і 

выйшаў пераможцам... 

Пасьля цяжкога раненьня й інваліднасьці Стрэ- 

мінскі пакінуў вайсковую службу і абраў Мастацтва 

--як паратунак і як бпосаб жыцьця. Ягонае навучань- 

нс ў Маскоўскай вучэльні жывапісу, плястыкі й 

дойлідзтва перарывае рэвалюцыя, і ён вяртаецца на 

Бацькаўшчыну, у Беларусь... 

Як і шмат хто з авангардыстаў пачатку ХХ ст., 

Стрэмінскі прайшоў складаны шлях ад выяў- 

ленчасьці, апавядальнасьці да «чыстае формы». Пе- 

рад 20-мі гадамі ён, як і Шагал, і Малевіч, імкнуўся 

абапірацца на знаходкі постімпрэсіяністаў, быў за- 

хоплены Сэзанам, пазьней, дасярэдзіны 20-х, распра- 

цоўваў ніву кубізму, адначасова пад уплывам супрэ- 

матыстаў рабіў архітэктанічныя кампа-зыцыі, але 

найгалоўным ягоным творчым плёнам стаў УНІЗМ, 

уласны стыль, тэарэтычна й практычна абгрунтава- 

ны ўжо на мяжы 20-х і 30-х гадоў... 

Адразу па ўтварэньні БССР, узімку 1919 году, у Менск 

прыяжджае мастацтвазнаўца Дзьмітрыеў, прызнача- 

ны на пасаду ўпаўнаважанага ў справах аховы 

помнікаў. Менавіта ён першы шырока дасьледаваў 

стан і вартасьці помнікаў па ўсёй Беларусі. Неўзабаве 

Дзьмітрыеў узначаліў аддзел выяўленчага мастацтва, 

дзе адразу разгарнуў кіпучую дзейнасьць, стварыўшы 

мастацка-вытворчыя майстэр-ні. Ён стаў прапаган- 
дыстам «масавага камунальнага мастацтва». Ягоныя 
паплечнікі -- Цэханоўскі і Стрэмінскі -- былі знаё- 

мыя зь ім яшчэ зь Петраграду. На іхную думку, 
менавіта Менск мусіўстаць цэнтрам гэтага «сусьвет- 
нага» рэвалюцыйнага мастацтва будучыні, 

  

У выніку імклівага наступу польскіх войскаў урад 
БССР мусіўзвакуавацца ў Бабруйск. ТугДзьмітрыева 
напасадзе загадчыка аддзела выяўленчага мастацтва 
зьмяніў Цэханоўскі, які наладзіў «Першую дзяржаў- 

ную выстаўку рамесьнікаў і мастакоў», уякой чынны 

ўдзел браў і Ўладзіслаў Стрэмінскі, і, дарэчы, Язэп 

Драздовіч. Слова «мастакі» арганіза-тары невыпалко- 
ва паставілі другім, бо самі мастакі, у пераважнай 

большасьці, разумелі свае залачы ўтылітарна. Крыху 
пазьней у Бабруйску была праведзеная буйная 

імпрэза: лекторый, дыспуты й выстава ў гарадзкім 

парку пад назвай «Рэвалюцыйнае мастацтва». 
Менавіта ў гэтай сваёй дзейнасьці, - стварэньні выт- 
ворчага мастацтва, якое павіннаальбоагітаваць, аль- 
бо пераўтварацца ў прамысловы дызайн, -- бачылі 

мастакі поле для прыкладаньня ўласных сілаў. І гэтае 
мастацтва мусіла йснаваць паўсюдна вакол чалавека, 

зьмяняючы ягоную этыку, і, бадай, псыхіку... 

  

У 1920 годзе ў Смаленску былі створаныя мастацка- 
агітацыйныя майстэрні Палітычнага ўпраўленьня 
Заходняй арміі. Зь імі ў тыя гады актыўна 

супрацоўнічалі гэткія дзеячы Смаленскага саюзу 

работнікаў мастацтва, як рэжысэр Эйзэнштэйн, вя- 

домы беларускі мастак тэатру Марыкс, графік 
Цэханоўскі і шмат іншых, пераважна родам зь 

Беларусі. Менавіта ў гэткім асяродзьдзі апынуўся й 

Стрэмінскі, У ліпені майстэрні пераехалі ў ягоны рюд- 
ны Менск, дзе, апроч іншага, мастакі расьпіс-валі 
аптиягнікі перад адпраўкаю іх на фронт. Аднак не- 

ўзабаве, увосені, яны вяртаюцца ў Смаленск, лзе 

пасьля Рыскае дамовы майстэрні расфармавалі. Ад- 
накдосьвел манумэнтальнас прапаганды. кантакты з 
прафэсійнымі мастакамі, рэжысэрамі, дэкаратарамі, 
1осьвсл паўставаньня новае Беларусі застаўс 

Стрэмінскім... Зрэшты, ісамён натры гады застаўся 
ўСмаленску, часад часу наяжажаючы ў Віцебск, дзе 
шчыльнасыйшоўся з Малевічам. У Смаленску, з! 

да 1923 ён, разам са сваёй жонкаю, Кацярынаю Каб- 
ро(нсмкай з паходжаньня) ачольваў уласную мастац- 
кую студыю, Сюды, да іх, прыяжажаў зь лекцыямі і 
Казімер Малевіч, Сярод вучняў Стрэмінскага і Каб- 

робыла й Надзея Хадасевіч, у будучыні 
француская мастачка Надзя Лежэ, 
якая, дарэчы, пакінула ўспаміны і 
прагэтых сваіх настаўнікаў... 
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ма пасее 

Празь Менск, разьвітаўшыся зь ім 

назаўжды, Стрэмінскі выехаў у      

Сто твораў мастацтва ХХ стагодзьдзя 

Уладзіслаў Стрэмінскі, Сонца ў заплюшчаных вачах 

  
Вільню, што як магнэсам цягнула да сябе раскіданых 

войнамі па сьвеце творцаў. Расьцярушанае мастацкае 

жыцьцё пакрысе ажывала тут, Аднак тут Стрэмінскага, 

які ўжобыў прышчэплены рэвалюцыянізмам, напатка- 
ла расчараваньне: у Вільні не было таго віру, што на 
Ўсходзе -- у Менску, Віцебску, Смаленску, нават у Баб- 

руйску... Тутпанавалі кансэрватыўны нацыянальны ра- 
мантызм імэтр Рушчыц. Сюды зьяжлжаліся не імпэтныя 
экспэрымэнтатары, а акадэмісты, накшталт Слян- 

дзінскага, Яманта, Шчаснага-Каварскага. Праўда, тут 
існавала Віленскае аб'яднаньне плястыкаў, але янобыло 
надта пярэстым. Тым часам у Варшаве ўтварылася аб'- 

яднаньне «ВІі.ОК», якое абвесьціла пра «канец 

фармалізму» іадкрыцьцё новых гарызонтаў у галіне «чы- 

стае формы», Гэтадля Стрэмінскага было знаходкаю, 

Пасьля лоўгіх ваганьняў і вырашэньня асабістых праб- 

лемаў, Стрэмінскі з жонкаю зьяжджае ў Лодзь, дзе, на 
думку «блёкаўцаў» існавала тое шырокае заводзка-фаб- 
рычнае асяродзьдзе пралетарыяту, у якім яны й бачылі 
сваю галоўную аўдыторыю, Тут, у Польшчы, у прамыс- 
ловым цэнтры, гэтак непадобным да роднага Менску 
альбо да блізкае Вільні, Стрэмінскі распачаў сваю тэа- 

рэтычную дзейнасьць. Найперш, захоплены прыкладам 

Малевіча, які ў 1927 годзе выпусьціў у Нямеччыне сваю 
грунтоўную кнігу «іе гегспчапаюве УўсІ!» (Беспрадмет- 
ны сьвет). якая адразу апынулася ў фокусе ўвагі эўра- 
пейскага мастацтва й крытыкі, ён піша ўласную кнігу. 
Яму карцела зыівіцьсьвст сваім алкрыцьцём УНІЗМУ. 
Кніга «Опігто у здшсе» (Унізм у мастацтве) выйш 
Лодзі ў 1928 годзе і прынесла яму пэўную славу ў 
мастакоўскіх колах Польшчы. Праз тры галы ён разам з 
жоцкаю выдау наступную працу -. «Прас торавая кам- 

пазыцыя». 

  

   

    

Унізм, вынайдзены Стрэмінскім. вынікае зь перака- 
наньня ў тым, што ўсе формы на плоскасьці палатна 

Уладзіслаў Стрэмінскі (1893, Менск 

1952, Лодзь, Польшча), жывапісец, 

графік, пэдагог, калекцыянэр. Пасьля 

гімназіі скончыў Маскоўскі кадзцкі кор- 

пус, пасьля Вышэйшую ваенна- 
інжынэрную вучэльню ў Пецярбурзе. У 
1914 годзе на фронце быў зьнявечаны, 

Вучыўся ў Маскоўскай вучэльні 
жывапісу, плястыкі й дойлідзтва. З 1345 прафэсар Вы- 
шэйшае школы мастацтваў у Лодзі, 

  

   

суіснуюць у адзінстве (уніі), больш за тое, яны 

зьліваюцца з палатном у адзінай цэлай двухмернай 
прасторы. Зрэшты, у разуменьні гэтага няма нічога 

рэвалюцыйнага, Папросту да Стрэмінскага ніхто не 
ўспрымаў гэта за мэту. Але ён адмыслова падпарад- 
каваў свае пошукі гэтай ідэі. У ягоным разуменьні 
элемэнты карціны мусяць быць «узаемна нэў- 
тральнымі», «дынамізм няёсьць жывапісным злемэн- 
там». Гэта азначала, што катэгорыічасу Й руху мусяць 
быцьвынятыя з уласна жывапісу. 

Напрактыцы ў Стрэмінскага гэта выглядала як тоес- 
насьць найпрасьцейшых абстрактных элемэнтаў, якія 

раўнастайна й бесканфліктна запаўнялі ўсю прасто- 

ру палатна. А ў дадатак усе элемэнты часьцяком 
злучаліся ў непарыўную сувязь альбо пра-мымі, аль- 

бо пакручастымі лініямі, сьцвярджаючы адзінства 

пісягу (жывапісу) і крэскі (графікі). 

Апроч чыста ўністычных кампазыцыяў, Стрэмінскі 

пісаў таксама і з натуры. Напачатку гэта былі 

краявіды, пераважна марскія й горныя, пасьля парт- 
рэты, Тут Стрэмінскі і му і 
сваіх жорсткіх правілаў, але бясконцая плынь 
фантазіяваньня прыбівала яго да калажу: сялянка пе- 

раўтваралася ў бульбіны, жнеі - у лісьце канюшы- 
ны, азбожжа ў гатовы хлеб. Як тая збажына, якую мы 
бачым, што ў сьведамасьці мастака ўжо гатовая пе- 

раўгварыцца ў лусту духмянага хлеба, гэтак і твор- 
часьць Стрэмінскага надоўга забягала наперад, 
пакідаючы ззаду сьвет, што яго атачаў на зямлі... 

    

На зямлю ён спусьціўся з пачаткам другое сусьвет- 
нае вайны. Першае, падставовае ягонае жаданьне 
было ўбачыць сваю радзіму. Да Менску не пра- 
пусьцілі. Ён апынаецца ў Вялейцы. Ён гатовы тут за- 
стацца, ён хоча быць са сваімі. Знайшлася праца - 
Стрэмінскі афармляе горал ла чарговае гадавіны 
Кастрычніка, Яго тут не зразумелі. Часы незваротна 
мінаюць. Ён вымушаны йзноў бегчы. У Вільню! Але 
Вільня ўжо ня тая, Вільня --літоўская. Давялося вяр- 

тацца на Захал, у Лодзь-- цяпер ужо Нямеччыну. 

Уражаньні ад ваеннай віхуры леглі ў аснову ягоных 
вялікіх графічных цыкляў: «Заходняя Беларусь», «Вы- 
сылка», «Грамадзянская вайна» ды іншых. 

Па вайне, у раласных прадчуваньнях абнаўленьня, 
Стрэмінскі яшчэ раз упарта імкнецца знай-сьці ап- 

раўданьне ўнізму. Калі Далі зазначаў, што розьніца 
паміж ім і сюррэалістамі. палягае на тым, што 

сюррэаліст - гэта ён, дык у дачыненьні 
Стрэмінскага можнасьцьвердзіцьадназначна, што 

ён- гэтаўнізм. Астатнія прыхільнікі ўнізму расталі 

недзе яшчэ перад вайною, Такім чынам - новы 

ўздых. Новае насычэньне. Ім сталі афталь- 

малягічныя экспэрымэнты, на падставе разнастай- 

ных эфэктаў, што ўзьнікаюць у нашых вачох, калі 

мы іх моцна заплюшчвасм, альбо калі мы глядзім 
праз павекі на сьвятло. Ізноў жа ўсё вельмі проста. 
Але менавіта гэты мастак першым зьвярнуўся да 
гэтай, зусім неабстрактнай, афізіялягічнай зьявы, 

якая стала падставаю творчага мэталу - працягу 

ўністычнае тэорыі. 

Твор «Сонца ў заплюшчаных вачах», напісаны ў 

гэты пэрыяд «сонечнага» ўнізму, застаўся адным з 

найбольш дасканалых твораў Стрэмінскага. На той 

час ягоны лёс нібы ўсьміхнуўся, расквеціў ягонае 

жыцьцё зыркімі промнямі славы й пось-пеху - ён 

кірус сваёй майстэрняй у Вышэйшай школе мас- 

тацтваў у Лодзі, дзе стаў і прафэсарам, ягоная ка- 

лекцыя сучаснага мастацтва (самая вялікая ва 

Ўсходняй Эўропе), якую ён зьбіраў усё сваё 

жыцыіё, атрымала статус дзяржаўнага музэя, ён 

выконвае шэраг замоваў на росьпісы будынкаў. У 

бляск гэтых промняў цяжка ўжо паверыць, Яму хо- 

чацца заплюшчыць вочы. Як у дзяцінстве. Сонца 

наягоным палатне ператвараецца ў зіхоткую масу 

плямаў, нібы на мапе сьвету. Плямы -- краіны, пра 

якія мроілася ў дзяцінстве, краіны, якіх не паба- 

чыў, краіны, якіх не магло быць, зьнітаваныя ў 

адно, як нашая памяць пі пярэсты глёбус. 

.. Сонечны ўнізм быў нядоўгі, прывідны, як 

мільгаценьне ў замружаных павеках. Польшча, 

бальшавіцкая Польшча, нічога недаравала яму пры 

жыцьці. Ні ягонае даваеннае «левізны», ніягонай 

беларускасьці, дзякуючы якой яго не закранулі ў 

вайну немцы, ні ягонай паваеннай «правізны» і 

зусім ужо недарэчнай прапаганды авангарду. Ён 

сыйшоў ціха, зацкаваны й безнадзейна хворы ча- 

лавек, на вачах якогазьнішчалі плён ягонага жыць- 
14я: музэй, школу, палотны й фрэскі. Ён памёр на 

Каляды, у адзіноце, нястачы й холадзе... Сярод 

таго, штоацалела -- трапяткі вясёлкавы калейлас- 
коп- «Сонцаў заплюшчаных вачах», якое сёньня 

займае пачэснае месца ў Нацыянальным музэі ў 

Варшаве, 

Сяргей Харэўскі 

Творы, прадстаўленыя 
ў папярэдніх нумарах «НН»: 

1. Фэрдынанд Рушчыц, Зямля. 

2. Мсьціслаў Дабужынскі, Віцебск. Лесьвіца 

з Марк Шагал. Прамэнад 

4. Ільля Рэпін. Беларус 

5, Марк Антокальскі. Помнік Кацярыне 

6. Вітальд Бялыніцкі-Біруля. Блакітная капліца 

т Хаім Суцін, Паж 

8. Казімер Малевіч. Чорны квадрат 

9, Язэп Драздовіч. Пагоня Ярылы 

10. Валянцін Волкаў. Менск, 2 ліпеня 1943 году 

п Манумэнт Перамогі 

Я Помнік Леніну ў Менску 

з Пётра Сергіевіч. Шляхам жыцьця 

м. Аляксей Глебаў. Францішак Скарына 

15 Міхал Філіповіч. Бітва на Нямізе 

16. Лявон Вітан-Дубейкаўскі. 

Касьцёл Пятра і Паўла ў Дрысьвятах 

т. Лявон Тарасавіч. Бяз назвы 

18. Ян Булгак. Выгляд з Зарэчча 

19. Іосіф Лянгбард, Менская опэра 

20. Аркадзь Астаповіч. Дворык 

з, Клаўдзі Дуж-Душэўскі, Сьцяг 

22. Прывакзальная плошча ў Менску 

23. Станіслаў Жукоўскі, Інтэр'ер, 

24. 3 Пакроўскі сабор у Баранавічах 

25. Міхал Станюта. Партрэт дачкі 

25. Яўхім Мінін. Усьпенскі сабор у Віцебску 

а, Ізраіль Басаў. Успамін 

28. Віталь Цьвірка. Ганча - партызанская зямля 

29. Леанід Шчамялёў. Нацюрморт 

30. Міхал Рагалевіч, Партрэт 
  



Праспэкт Скарыны сустрэў нечаканага начнога вандроўніка 

сырэнамі машын хуткае дапамогі, якія белымі, адпаліраванымі 

да бляску спрытнымі мэханічнымі шашалямі пранесьліся по- 

бач з самотнай джынсавай постацьцю ў накірунку далёкае ва- 
еннае часткі, палохаючы паветра няветлівымі пошугамі мор- 

галак, адганяючы нячыстых духаў урбаністычнае Фэміды ад- 
вечным сымбалем Сонца, накрэсьленым чырвонаю фарбай на 

псзўдахітынавай абалонцы цыліндрычнага страўніка - 
сырэнамі, якія зьвяшчалі аб пасьмяротным расфармаваньні 
33-га Менскага гарнізону, казармы якога яшчэ палалі 

Здрадлівым полымем - у гаты раз яно, полымя, чамусьці, стала 
на бок Міеззтаспег ипд Кійікавіег, якія прадаліся захаду за 

пустыя абяцанкі, Менавіта гэткі «прадажны» й рушыў зараз па 
праспэкце ўбок пляцу Незалежнасьці, менавіта ён глядзеў за- 

раз абыякавым, стомленым позіркам на ўвесь гэты матары- 

заваны, нізкааплочваны - але адданы - мэдпэрсанал, які 

дарэма сьпяшаўся той халоднай ноччу ў паўночна-усходнім 

накірунку, менавіта яго клікалі Зьміцер і менавіта ён спаліў “к. 

е...не фенее друхлыя вайсковыя пабудовы, узьведзеныя яшчэ 

ў той «канцэнтрацыйна-абозны» пэрыяд, калі хлеб давалі па 
картках і голас Юрыя Левітана ліўся над новым архітэктурным 

краявідам надта ўжо састарэлага гораду. Зьміцер не сьляшаўся 
(«Як можна спяшыць, калі стаіш на месьце? Лева, Права, Пра- 
ва-лева-права... радыкальна, або ультра. Х-ха! Хіба ны на 
плоскасьці жывем? Гіганцкі шар-кропка, пункт на бясконцым 
белым мальбэрце ў мастэрскай Бога. У точке перасечаньня 
лініяў... Х-ха! Чаму няма вэртыкальнага разьвіцьця? Бедны 

Барыс Натаныч...»). Разьвітальны позірк ўсьлед машынам 
хуткае дапамогі, апошнія зацяжкі (нейкія танныя італьянскія 

цыгарэты) - і зноў у шлях, Чаму менавіта на Незалежнасьці? 
Любімае месца каханкі, надзвычай сымбалічная назва, зкс- 

пэрымэнт кшталту «на якім кілёметры мяне возьмуць”», даніна 

звыкламу ладу жыцьця, пешым вандроўкам, ненавіснаму бз- 
тоннаму монстру, які гвалтуе думкі, які інвэртуе пачуцьці, вер- 
ныя дрывасекі якога штодня прарубаюць шырокія просекі праз 
абпаленае інфармацыйным выбухам цела ляснога запаведніку 
«Сьвядомасьць», які не дае ўбачыць ні ўсход, ні заход - хіба 
што толькі сымбалічны гашпітальерскі.., Люк... прыпынак... 

Дзіцёнак плакаў жалобна. Зьміцер мог бы, забыўшыся на сум- 
леньне, не заўважыць, праплыць, прапаўзьці побач, зрабіцца 
пурпуровай птушкай - вольнай, ды толькі зь гірай на шыі - 

каб толькі ня бачыць і ня чуць, уляцець; але ён пачуў. І ўбачыў. 
«Дзеці не вінаваты! - крычаў ён, - Дзеці - не!..» Не вінаваты. 

Холадна, гучна, яскрава, нібы просты куханны нож, які толькі 

што прымаў удзел у няўдалым згаістычным самазабойстве пак- 

рыўджанага пяціклясьніка, трошкі жахліва, трошкі задаваль- 

ка, голасам старога вэтэрана часоў ВОВ альбо нават ВОСР. 

е» 

-- Гамон, мужыкі! Залазыце ў аўтобус, паедзем 

Мужыкі, што сьвея 

  

валі ў двары забітае парася, змроч- 
на азірнуліся. Пры дарозе стаяў памяты, пашкамутаны 
«ПАЗікь нейкага дзіўнаватага бэзавага колеру. Адкуль і 
калі ён пад'ехаў -- ніхто нават не пачуў, У кабіне сядзеў 
невыразнага, зусім бляклага выгляду кіроўца ды мэта- 

дычна кідаў сабе ў рот з пачка кукурузныя палачкі. 

  

-- Куды паёдзем? -- амаль што ашалела запытаў у яго 
гаспалар дворыска, машынальна пераварочваючы пар- 
сючка за заднія лапы, 

  

- Туды Й паедзем, - кінуў чарговую палачку ў рот 
кіроўца. --Арыштаваныя вы, ясна”. 

-- Чааго?! -- аж узыіяліся ў поўны рост мужыкі ды, гроз- 
на сьпіскаючы нажы-цёсакі, пасунуліся да бэзавага аў- 
тобусу, 

- А ну, Каціся адсюль, пакуль колы цэлыя! 

- Гмораа!., 

-- Бач ты, паскуда! 

Кіроўца спакойна скамячыў пусты лапяровы пачак, 
шпурнуў яго ў гародчык, абнесены акуратным 
штыкетнічкам. 

“А вы мне не пагражайце. Я пры выкананьні... А вам 
за гэта... Самі павінны ведаць. Мусіць жа, не дурныя?.. 

Мужыкі спыніліся, неяк незаўважна сьшяліся, 
паціснуліся бліжэй адзін да аднаго. Насуплена пазіралі 
на кіроўцу: 

-- Слухай, едзь аасюль, га?., 

      

    
   

-- Не да цябе зараз, хлапак... Дзела ў 
нас.., 

1 7 -- Ага, умацторваў бы ты па-добраму. 
Па-харошаму просім. та) ненае 

    
  

Антон Тарас 

ПРАСПЭКТ СКАРЫНЫ 
Не вінаваты, ня мог ён моўчкі зважаць на тое, што на першым 

паверсе камфартабэльнага магільніку нявыключаным 
тэлевізарам паказвала плоскае акно аднапакаёвае кватэры. 
Бацькі зьбівалі дачку, Маці трымала яе адной рукой, залам- 

ваючы слабыя дачушкіны рукі за сьпіну, зьдзіраючы вострымі 

фалічнаагрэсіўнымі пазногцямі скуру з лакцёў, спрабуючы 

вольнай рукой затыркнуць скрыўлены жахам рот, але кожны 

раз сустракаючы потнай руховай скурай новыя рэкі сьліны, 

новыя гукі, жалобныя й бязьлітасныя ў сваёй праўдзівасьці й 

безвыходнасьці, якімі дзяўчо адказвала на ўсё новыя й новыя 

ўдары бацькавай яблыкавай стусінай. Хутка гэтыя гукі пры- 

пыніліся, прыпыніўся й час, і нават горад на імгненьне замёр, 

напужаны паўчалавечым воем падпольнага салдата Зьміцера. 
«Дзеці не вінаваты, с...кіё...аныя! Не вінаваты!» -словы былі 
гэткімі, але іх немагчыма было ўжо разгледзець празь сьве- 

жую кроў, праз жорсткасьць людзкога катаваньня, якое 
напоўніла цеснае памяшканьне маленькае аднапакаёвае ква- 
тэры, падобнае на тысячы гэткіх жа кватэраў, калянізаваных 

людзьмі паўсюль, ад краю да краю нашае слаўнае сталіцы. 

Зьміцер забіў іх так, як яго вучылі забіваць здраднікаў, на- 

хабных трусьлівых шэсьцёрак, якія ідзалы прамянялі на штосьці 

цьвёрдаматэрыяльнае, што можна зьесьці, альбо прадаць, 
альбо сапсаваць і выкінуць, якія самі мусілі быць вырваны, 

выкручаны й выкінуты з пэрспэктыўнага грамадзтва будучыні. 

Гэтак вучылі. Забіваць. Забіваць, Адпадкі, вязьні віртуальнае 
свабоды, не-залежнасьці, змагары за Эўропу без дыктатуры, 

за Эўропу, якую ніхто зь іх - падпольшчыкаў, вальнадумцаў, 
якія заблыталіся й апынуліся ў палоне ўласных нетрывалых 

сыстэмаў ідэальнага ўсеагульнаграмадзкага дабрабыту - гэ- 
так і ня бачыў, і ня марыў нават убачыць, салдаты ў самароб- 

най парванай сынтэтычнай уніформе, са зброяй, падобнай на 

цацачную, зробленай у кустарных майстэрнях, на сёньняшні 

дзень ужо зачыненых, прафэсійныя забойцы, якія адточвалі 

сваё майстэрства злосьці на саміх сабе, на сваіх блізкіх, на 
вулічных сабаках, на асобах бяз сталага месца жыхарства, на 
выдуманых ворагах і на ворагах сапраўдных, на ворагах фы- 

зычных, на ворагах ідзалягічных І на ворагах агульначалаве- 

чых, наворагах, на ворагах гэтае малое запужанае дзяўчынкі, 
на яе бацьках - былых іктэлігентах, настаўніках, што 

апусьціліся на самае дно з прыходам новае прагрэсіўнае 
ўлады. Зьміцер стаяў з акрываўленым калом у руцэ 

пасярэдзіне пакою, цяжка дыхаючы, стомлены, зьнямелы, 
пазіраючы некуды ўдалечыні, у пункт перасечаньня сваіх пры- 
думаных рысаў, вольны ўрэшце каб пайсьці, Халодная сьцен- 

ка выпячвалася блёклымі шпалерамі, выгіналася, 

падтрымліваючы беднае дзяўчо. Бедная, бедненькая... Чаму 

ты нарадзілася тут, у гэтай краіне, нашто ты ўвогуле абрала 

для жыцьця гэты сьвет? Няўжо на небе не знайшлося для цябе. 

месца, няўжо Божа Магутны - Уладар Сусьвету насамрэч ня- 

добры, злы, гвалтоўны, згаістычны графаман, няўдалы 

стваральнік існага, бачнага й нябачнага, бязглузды асэнізатар 

“зьбіральнік і сартыроўшчык экскрэмэнтаў, які ня любіць і ня 

ўмее любіць, хіба што тое лайно, якое сам і стварыў, які 
дазволіў нафце й электрычнасьці зрабіцца галоўнымі 
каштоўнасьцямі, які ня змог пазбавіць людзей ад ідэяў прыя- 
рытэту інфармацыі, які даў магчымасьць двум дзгензратам - 

бацькам зьбіваць дачку: за што? - за тое, што тая прынесла 
параненае, скалечанае лёсам, блахастае кацяня з напужанымі 
вачыма ў галотную, вільготную кватэру на першым паверсе 
дому, чые вокны глядзяць у твар галоўнае артэрыі гораду! 

«Дзеці не вінаватыя, не вінаватыя...» - мармытаў у рытм цяжкіх 

крокаў баец падпольнае малаколькаснае арміі, якая ў хуткім 

часе ўсё адно мусіла расфармавацца, альбо страціць лідэра і 

- зноў такі - распасца, альбо быць раздушанай магутным бо- 

там сыстэмы, альбо зрабіцца часткаю вэртыкалі. Зьміцер і не 

заўважыў, як пачаў бегчы, хутка бегчы, гэтак хутка, якня бегаў 

дагэтуль ніколі ў сваім кароткім мурашыным жыцьці, бадай 

што толькі пры пагроме Ўсходняга цзнтру, калі «блакітныя» 
спалілі дасканала закансьпіраваны інфармацыйны цэнтар - 

  

Ігар Сідарук 

Апавяданьне 
А мне вашыя харошыя словы да... -- нечакана пачаў 

налівацца барвіньнем той. -- Гамуйся, бляха, у аўтобус, 
каму сказана. Ці вам спэцыяльнае запрашэньне трэба?! 
То зараз выдам! Аж уваччу прасьвятлее!.. Дубаломы! 

   

У куточку вуснаў кіроўцы выступіла белаватая пена, 
зьмяшаўшыся з пылком ал кукурузнай палачкі, Здава- 
лася, яшчэ ймгненьне, і ён пацягнецца за пазуху па які- 
небудзь касталробны парабэлюм. Аднак кіроўца, відаць, 
ведаючы пра свой недахол, толькі сьцер з роту тыльным 

бокам далоні белую пенку, злосна зіркаў на мужыкоў. 

А мужыкі ўсё тапталіся поплеч адзін з адным. 

  

-- Хто сказаў?., -- раптам вырвалася ў маладзейшага. 

-- Што- хто сказаў? -- як бы не зразумеў кіроўца. 

-- Што арыштаваныя мы? 

ЗА! - увесь выгляя кіроўцы ўжо выказваў абсалют- 
ную абыякавасьць. - Загад... 

-- Чый загаг? -- уларціўся малалы тубылец, 

- Гасударствённы, блядзі! -- раптам зароў здыхляк у 
кабіне, і на губах у яго зноў запенілася. 

--Ты не рычы, нё рычы... -- усё ж засьцярогаю сьцела- 
нуў плечуком другі мужычок. -- Ты нам, як што якое, 
дакумэнт пакажы. 

-- Які дакумэнт?! Я табе пакажу дакумэнт! -- яшчэ 
страшней роў кіроўца аўтобусу. -- Ты ў мяне гэтыя да- 
кумэнты да сьмерці зьбіраць будзеш! 

“Ды што мы такос зрабілі, каб нас раптам вось так про- 
ста нізавошта арыштоўваць”. -- неяк крыху назад па- 
даўся гаспадар, ня так упэўнена, як раней, сьціскаючы 
ў руцэ цясак, - Калі за парсючка, дык гэта наш, собскі... 

-- Не за парсючка, не за парсючка, - крывавата 
ўсьміхнуўся кіроўца. - Тут такое дзела, што... Карацей, 
сьвінячая ваша справа. Так што гамуйцеся ў аўтобус, 

    

  

рабяты! 

-- Хрэняцтва нейкае, бляха! - пляхнуў кепкаю аб зям- 

лю маладзейшы. - Паехалі, разьбяромся! 

Мужыкі яшчэ нейкі час пастаялі, палумалі, а потым, зь 
нейкім жалем ды разгублепаю шкадобаю азірнуўшыся 
на распластаванага парсючка, маўкліва палезьлі ў аўто- 
бус, 

   

Дзьверы з агідным рыпам зачыніліся. Стары, дашчэнту 
зношаны маторчык ПАЗіка чмыхнуў, чвэхнуў, кіроўца 
з пачуцьцём выкананага абавязку цвыркнуў сьлінаю 
праз прачыненую фортку ды зрушыў сваю машыну зь 
Мёсца, 

Аўтобус ад'ехаў зусім недалёка ад вёскі, як раптам, 
стрэльнуўшы, спыніўся на ўскрайку жытняга поля. Па- 
сярод куліны немагчыма-сінечных валошкаў хлапец ды 
дзяўчына займаліся... Карацей, нераздымная пара ма- 
ладзёнаў любілася. І любілася моцна, гучна, з захаплень- 
нем ды жарсьцю. Кіроўца рэзка заглушыў матор, выс- 
качыў, бразнуўшы дзьверцамі, на дарогу. 

  

-- Імем закона!., прад'явіце ўдаставярэньні! 

-- Якія ўдаставярэньні? -- віжам падхапіўся з маладзіцы 
голы хлапчыска. -- Хто вы такі? 

-- У аўтобус! Хутка! Абое! -- ралтам храснуў яму кула- 
ком па твары лядашчы кіроўца. 

-- Які шчэ аўтобус?.. Хто вы такі, я ў вас пытаю?! -- не 
чакаючы такога скруту, нічога не разумеючы, размазваў 
тонкую крывавую юху па падбародзьдзі хлопец. 

7. У вось гэты самы! Вось гэты! - проста пляхаў па мэ- 
талёвым баку ПАЗіка ягоны валзіла. 

“Ды што вы такое сабе дазваляеце?! -- усхапілася з ва- 
лошкавага кіліму Й маладзіца, падграбаючы пад сябе 
параскіданае адзеньне. - Хто вам даў права?! 
  

склеп у лесе, нашпігаваны электронікай, калі «блакітныя» забілі 

іхнага настаўніка Кунг-Фу - неаднаразовага пераможцу 

міжнародных баецкіх спаборніцтваў, калі «блакітныя» - сьмяр- 

дзючыя фараоны - зьнішчылі ўнікальную бібліятэку анархісцкае 

літаратуры й калі сам Зьміцер ледзь не згарэў у пекле пад- 

польнае друкарні, якая прыхавалася глыбока пад зямлёй, каля 

выйсьця ў цэнтральны капектарны шлях. Зьміцер бег, і мар- 

мытаў адзін і той самы выраз - «дзеці...», і бачыў адную й 

тую х кроў на сваёй асфальтавай уніформе, і чуў адное й тое 

х полымя над даляглядам - полымя над падпаленымі ім жа 

казармамі 33-га Менскага гарнізону... нг... ня тое... Тое было 

даўно, колькі гадзінаў таму, тое было на паўночным усходзе, 

а гата - сэрца. Пляц Незалежнасьці. Над мостам - сьвітанак, 

сьнег, белае неба да краю, белая вежа пэдагагічнага. «Якая 

сука узьняла Сонца?, Не, Зьміцер, гэта ня Сокца, гэта іржавая 

куля ў тваю сьлізкую, запацелую патыліцу, куля, якую 
выпусьціў са свайго імяннога пісталету Сяржук, яшчэ адзін 

падпольшчык, гэткі ж безнадзейны баец, як і ты, па горла ў 

крыві, злы, стомлены, састарэлы раней за адведзены яму на 

маладосьць тэрмін, яшчэ адзін сьведка. Вось ляжыць загад і 

аб ягонай ліквідацыі, А праз мост едзе першы тралейбус... 

ТОБУС КОЛЕРУ БЭЗ 
ў права!.. -- ашчэрыўся кіроўца. -- Той, хто 

ў -- Крыху не ла месца, аднак рашуча зноў 

пляснуў па бэзавым баку аўтобуса ён. -- Давай, давай. 

Апранайся! Там, -- ён выразна ўзьнёс палец угору, - 
чакаць ня будуць. 

   

-- Вы, вы... - пад напорыстасьцю гэтага нізкарослага 
азызы не знаходзіла словаў дзяўчына. -- Мы будзем на 
вас скардзіцца!.. 

-- Ага, - стомлена-згодна хітнуў галавой кіроўца. - 
Паедзем. Там, грамадзяначка, і ласкаразіцёся... 

-- Хто... - зноў быў завёў сваё хлапчыска, ды кіроўца 
раптам выкруціўся цэлам ды згроб усёй пяш рнёю яго- 
ныя валасы на карку: 

7. Яшчэ хочаш, поскудзь мочаная! Я табе пакажу, хто Я 
такі! Ты ўмяне ня тое што на бабу, на голую курыцу ўско- 
ЧЫЦЬ ня здужаеш!.. 

-- Вой, мы паёдзем! Толькі адлусьціце яго! - замалілася 
перад ім дзяўчына. 

-- Ды трэба мне такое гаўно! -- штурхнуў ад сябе хлапиа 
кіроўца, моцна націскаючы яму на карак. - Ну й гаў- 
но... --ужо глыбакадумна-разважыста дадаў ён. 

-- Паедзем... Паедзем... -- усё прыгаворвала маладзіца, 
ніяк не трапляючы нагамі ў спаднічку. Вось нарэшце 
патрапіла, дрыжачымі рукамі зашпіліла гузікі на блузач- 
цы, схапілася рукою за плячо свайго зьбялелага кахан- 
ка ды ў поўнай зьніякавеласьці замёрла, пакуль раззла- 
ваны кіроўца ня ўскочыў назад у кабіну ды ня бразнулі 
дзьверцы, рэзка расчыняючыся перад імі, Хлопец, так і 
не апрануўшыся як сьлед, падаўся ў аўтобус першым, 
працягнуў руку сваёй спадарожніцы, і яна сьледам за ім 
нясьмела ступіла на прыступку, 

Дзьверцы балюча ўдарылі па дзявочых плячах, і жытняе 

Працяг на старонцы 14 
 



НАКО 

Сигаўа ройпіа 

пай гаўпіетапут рагкат 

зіапойпіа 2гіаўе. 

  

02.12.1998 

бІаду па бпіегіе 
ад дгісіаёусі абсазай... 

Міе зцсіабаўце. 

04.12.1998 

Ргаг гапіўпі раік, 

шгдой? гатіеггіаў геёкі 

іФу ра ёпіегіе. 

05.12.1998 

жж 

Іду 2 тагогі 

м Кіаўзкі гевіагап 

ра багі уізкі. 

06.12.1998 

Ачат НІоБиз 

бМІЕН І 

ШРЫФТЫ 
У інстытуце па шрыфтах (была ў нас і такая 

дысцыпліна) я меў выдатныя адзнакі. Толькі 

магістрам шрыфтавых кампазыцыяў ня быў. Так, 

нешта ліха-хутка накрэмзаць вялізнымі літарамі 

мог, а сядзець і выточваць розныя там засечкі 

адраджэнскіх альфабэтаў... Прабачце. Кампу- 

тар, дзякуй Прагрэсу, зжыў са сьвету 

шрыфтавікоў, што бралі навуку каліграфіі дупай. 

А вось майстры графіці жывуць і квітнеюць. Вя- 

дома, здараюцца й казусы. За надпіс на 

прыбіральні можна апынуцца за кратамі, што 

сьведчыць пра актуальнасьць і патрэбнасьць 
аналізу шрыфтавых твораў і іх месца ў жыцьці 

нацыі. Толькі сьляпы ня бачыць неабходнасьці 

РІАЗОК 

    

пераходу на лацінскі шрыфт. І ўяві сабе, як будзе 

крыўдна беларусу, калі на чалавечы шрыфт ра- 

ней за нас пяройдзе расіянін? Жах. Мы тут па 

судах за мяккія знакі ходзім. Нацыянальны сход 

толькі рыхтуецца разабрацца ў праблемах 

правапісу. А тым часам, у Расеі пачаўся працэс 

пераходу на лацінскі шрыфт. Працэс ідзе ма- 

АЎТОБУС КОЛЕРУ БЭЗ 
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поле ў кроплях сініх валошкаў апошні 
раз праплыло перад іхнымі вачыма. 

Зграйка сівенькіх бабулек у белых хус- 
тачках нясьпешна дыбала па дарозе да 
могілак. На тое, што позалу іх натужна 
раве нейкі лабіты ПАЗічак, яны сьпяр- 

ша зусім не зьвярнулі ўвагі. Але вось пыл 
з-пад колаў закурэўся зусім блізка, аўто- 

бус пал'ехаў амаль што ўсутыч да іхных 

сьпінаў, і бабулькі перапалохана зьбіліся 

на ўзбочыну. Аўтобус рэзка збавіў аба- 

роты, зьяжджаючы сьледам за бабуль- 

камі на край дарогі. Тыя пачалі ашалом- 
хана крычаць, махаць рукамі кіроўцу, 

яшчэ болей цясьніцца на ўзбочыну. 

Толькі кіроўца, каменны твар якога ўжо 
можна было выразна разгледзець скрозь 
лабавое шкло, упарта ціснуў на газ. Тады 

бабулькі пабеглі. 

Галосячы, лробна перабіраючы старымі, 
нядужымі нагамі, яны беглі па краі 

дарогі, задыхаючыся ды ледзь ня пада- 
ючы. Усяго некалькі крокаў заставалася 
ім дабегчы да могілак, як раптам адна 

старэнькая жанчына спатыкнулася, няз- 
грабна падвярнула нагу, засталася ззаду, 
іастатнія ў тую ж хвілю пачулі глухі, Тупы 

ўдар, нібы хтосьці скінуў з га- 
рышча проста на падлогу 
мех з бульбаю. Ужо толькі 
хрыпучы й давячыся сухім, 
калючы ч паветрам, яны 
ўбеглі за агароджу могілак, 
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спрабуючы хоць як уратавацца, хоць як 
схавацца за крыжы ды магілы. Аўтобус, 

няспынна сыгналячы, заехаў адразу за 
імі ды з агідным мэталёвым скрыгатам 
напароўся адразу на некалькі помнікаў. 

Паваліліся крыжы, пырснула дробным 
шклом фара. З вылузанымі вачыма кі- 

роўца выскачыў з кабіны, няўцямна 

зірнуў на фару, а потым -- ужо асатане- 
ла -- па бабулек у белых хусьцінках: 

-- Харэ бегаць, каргаўё кульгавае!.. 

-- Што ты?.. Што ты?.. Ты ж нае... 
Зусім... -- усё не маглі аддыхацца й на- 
ват не маглі гаварыць тыя. 

-- Бегаць, кажу, харэ, мумымры карга- 
ючыя! Давайце ў аўтобус хутка. 

-- Куды?.. Ты што?.. Ты ж падавіў нас! 
Вуляначку насьмерць пераехаў! 

-- Я вам пераеду! Вы ў мяне, скульлё не- 
дарэзанае. паезьдзіце! Я з-за вас, лярво- 
ты, фару раскірдзячыў! У аўтобус, каму 

сказана!!! -- аж да пазногцяў страшна 

зьбялеў кіроўца. 

-- Вой, Вуляначку!.. - як ня чуючы, усё 
ж перакрыла ягоны рык сваім галашэнь- 
нем найболей сухацелая бабусечка. -- І 
за што?! 

-- За злоснае супраціўленьне падчас 
арыштаваньня, вось за што, стара- 

кірыцы! 

-- Якога... арышт... -- як рыба, заплям-       

кала ротам тая, што галасіла. 

-- Такога! Арышт і ёсьць арышт! І суп- 

раціўляцца бсспалезна. У аўтобус, маць 

вашу, колькі раз паўтараць, -- як іраней, 

з раптоўнай бясконцай стомаю ў голасе 

прамовіў, амаль што ня гледзячы на ба- 

бусек, кіроўца. 

І бабулькі, выціраючы ражочкамі белых 
хусьцінак запалыя навек вочы, склаўшы 
сухою папераю плечы, так нічога й не 
зразумеўшы, скорана палезьлі ў аўтобус. 

У мястэчку, куды праз паўгадзіны заехаў 
аўтобус, было ціха. Толькі ў дзіцячым 

садку, што жывапісна мясьціўся сваімі 

невялічкімі дамкамі-вежкамі на ўс- 
краіне, ажыўлена раўлі-галёкалі маляты 

ды квахтушкаю тупала вакол іх таўсма- 
тая выхавацелька. Лёгкая брама, звара- 
ная зь перавітага дроту, была адчынена, 
і аўтобус як ехаў, так і стаў ужо на 

тэрыторыі пясочна-арэлевых уладань- 
няў. Кіроўца, пакуль не вылазячы, кры- 
ху апусьціў шкло, і ягоны абгрызены па- 
лец замёр у немінучым скіраваньні на 
выхавацельку: 

г Усе, хто ёсьць! Давайце!.. 

-- Што... давайце?.. -- бы ў поўнай 

дурнавеласьці, спытала тая. 

-- Давайце, давайце. На вас у мяне так- 

сама... Гак што пасдзем. 

-- Куды паедзем? Хто? Я?.. -- жанчына     

Віегай буічаёу. 
бпіеР вуріссса й сіўупі 
па уаёц ў ріазоК. 

06.12.1998 

вак 

Ма Бгадпуп бпіегіе 
ўаткіўа Кгоріі Кгууі 
ФзіайБіс хагопа. 

13.12.1998 

каа 

7.атіегаа геёка. 
2обё зраКі5а: парта5ікі 
Кігауасса Чатой. 

10.12.1998 

  

рудна, але йдзе. Японцы (зазірні ў Інтэрнэт) 

спакойна пішуць лацінскім шрыфтам. Вялікае, 

як той (не, ня той, на каго ўсе пальцам паказ- 

ваюць, а разумны) казаў, пачынаецца з мало- 

га. Таму з гэтага дня буду занатоўваць свае Наўки 

выключна лацінкаю, 

Адам Глёбус 

раптам села ў пясок. Зьнянацку яна азад- 

кам зачапіла нейкага сапельчыка, які 

страшэнна зароў. -- Ціха, ціха... - ня 

гледзячы на сапельчыка, пачала яго су- 
пакойваць выхавацелька. 

-- Г ты. ІГ кіндэрбобікі твае. І ўсе, -- 

відаць, кіроўцу ўжо сьмяртэльна на- 

дакучылі гэтыя ўсе тлумачэньні- 
аб'ясьненьні, таму што нават кукуруз- 

ную палачку, якую ёп знайшоў у сябе на 

сядзеньні, ён жаваў нсахвоць, лянотна, 

абы разжаваць. 

-- Ды што... Ды як вы можаце?! А 

бацькі?.. А... Не, нікуды мы не паедзем! 

- ужо стаяла на цьвёрдых нагах таўсма- 
туха. 

-- Т бацькі, -- як ня чуў трохі злоснае 
катэгарычнасьці ў апошніх ейных словах 

кіроўца. -- Усе паедуць. 

--АяЯ!.. -- пачала была выхавацелька, ды 

раптам кіроўца загаломшаным спрытам 

выскачыў са сваёй кабіны, бы той уш- 

чэнт згаладнелы клешч, учапіўся 

растапыранымі пальцамі жанчыне ў 

шырокія цыцкі ды пацягнуў-павалок, 

адыходзячы задам, яе ла аўтобусу: 

--Аты.. Ты... -- толькі пеніліся па кра- 
ёх ягоныя пасінелыя вусны. Вось ней- 
кае да немагчымасьці брыдкае слова 
зьляцела зь іх, хвостка пляснула выха- 
вацельцы па твары, які ўвесь пайшоў 

плямнотнаю чырваньню. -- Арыштава-    
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Тадеў Кагабоуіё 

гогпуіа рафгісі 

7 таіепяга 
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Ўо Маў га ёсіапоўу ўзратіпай 

Могагі сіагеў 

ргупадаё 

толпуўа радзісі 

іа рабой рабуіасіё акі 

па Зрава 

а уіагпийзіа дагобуга 

і ўзратіп ракасійчіа й Фабрісіу хіегазіей 

у тайбайпіе 

РАЕТКА МАРЛІЕА АКТУМОЧІС РАЗУРАІЕ 7 РАРІ АЎЎА 
590] 7ВОКХІК УІЕВЗАЙ «ВЁМІЕКУ» 1994 Н. 

расіка Мафгіе]а Апутоуіё 

Чахуаўе хуоў грогпік «Оаміегу» 

Фгіе аБбетзалуўа теіабагу 

рісгаЫухаўцсса 7 адгіпогаў 

аазіс ўю пі гадок 

то копа або міуйта! 

ракшай Навродпісі: 

ная ты, скукожына! Ясна табе?! 

-- Дзеці... дзеці... -- міжволі паддавала- 
ся яна кіроўцу. --Толькі ня плачце... У 
аўтобус... Дзядзя памыліўся... Ня бойце- 
ся, Мы паедзем і прыедзем... А дахаты... 
я сама... вас... потым... Толькі ж ня плач- 
це! 

Г толькі выхавацелька паўтарыла пра 

плач, як дзеці зараўлі. Засмаркаліся, 
заенчылі, заверашчалі. Яны плакалі, 
яны насамрэч баяліся гэтага худажэзна- 
га дзядзю, які цягне іхную Ганну 
Халімонаўну ў нейкі страшны бэзавы 
аўтобус ды яшчэ хоча, каб і ўсе яны 
лезьлі туды таксама. 

-- А-а!., Сьціхніце, каб вам заляпіла! - 
ужо разьдзіраўся крыкам кіроўца. Ужа 
жахліва раскрытыя вочы Ганны Ха- 

лонаўны спачатку ўпляжыліся знутры 
гобуснае вакно, потым мітусьліва 

падаліся да выхаду, ужо кідаў кіроўца 
парамі, а то й па трох-чатырох у аўтобус 
саплівае, памурзанае падшываньне, і 
ўжо падалі, валіліся адзін на аднаго пе- 
раляканыя сапліўцы ў духотным, нажа- 
раным сонцам за дзець салёне. Дзяцей 
як магла лавіла ды супакойвала ўпаце- 

лая выхавацелька, ёй крыху 
дапамагалі ранейшыя ары- 

Ма) мілае. 

  

   

      
    

  

     
    

штанты, неахвотна ўса- 
джвалі на вольныя месцы. 
Праўда, адна бабулька пача- 
ла хутка-хутка маліцца за     

  

Тайаеў Кагабоуіё 

Віс!ук и гаКут 

гучіе раеіка 

заіасісса зКІаріейпіаті гпадак 
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хіапаўцсса пага 

аХага 

ріучіе 

і тура Бўёсса й гаКасі 
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атура й Хагуіе 

й ракасі 

ЗРА5 О КІТАІНОКАРІЕ 

Іа сагкуу паюойр ўаЫуК 

«у Вгуў у Кабасі 

расіпіе Іафапап 

іфісіабукі 2 Сйгозпупі сродапі 

іле ўаМуёлу браз 

г ікопаў Ріегапмапіейпіа 

раріагод 

РіегаМай 2 пкгаіпекаў Алёгеў Вуйко 

кожнага, у кожнага спрабуючы запытац- 
ца імечка, але мала хто зь перамакрэлых 
малятаў да яе азываўся... 

А матор заходзіўся гудам-скрыгатам, бэ- 
завы аўтобус калаціўся ды ляскацеў, 
кіроўца лаяўся, дзеці раўлі, не 
сьціхаючы. Вось працяты мэталёваю 
трасучкаю ПАЗік тузануўся, крануўся 
ды, ушчэнт распляжыўшы акуратнень- 
кую пясочніцу з жоўтым жвірочкам, рэз- 
ка выпер зьсіротнага апусьцелага садку. 

Да самае цёмнае начы ладаваў кіроўца 
арыштантамі свой аўтобус. Падазронага 
электрыка ён зьдзер проста зтэлеграфна- 
га слупа разам з «кошкамі» ды ланцугамі, 
дзьве цётухны нейкае халеры стаялі от так 
сабе пры дарозе ды немаведама пра што 
балабонілі, пейкі сівізны дзядзька барта- 
ваў побач са сваім «Запарожчыкам» 
прабітае кола, на хутары, дзе нармалыіа- 
мучалавску й жыць немагчыма, сям'іска, 
па ўсім відаць, добрых куркулёў, 
перабірала бульбу, непадалёк ад хутару, 
таксама пры дарозе, адна лядачая кабе- 
тухна пралавала зь вядра яблыкі-пепенкі, 
узбоч лесу сухаплюжны татка, таўсмуж- 
ная мамка ды дзьве цыбатыя дзевачкі- 
пераростачкі шуравалі з грыбоў, перак- 
рыўлены дзед з кульбачкаю пераганяў 

цераз дарогу статак каровак, якія пачалі 
рыкаць па-дурному, калі кіроўца застаў- 
бурыў дзядка ў аўгобус, на пустэльнай 
АЗС касырка-запраўшчыца ніяк не маг- 
ла даўмецца, як жа гэта так яна ўсё кіпс 

    

Тадеў Кагароуіё -- расеі, рісгакіааёук, 

акіууіў: уКгаіпеКара гисру й Роібёу, айаг 

ўаўсі раетуёпусіі грогпікай. РіегаКІа4ай 2 
БісіапізКаў уісгбу Мадгіеі Агіутохіё. Іаро 

ароёпіаіа Кпіпа пагууаўесса «біо кІаўч га 

бсіапоўч ўвратіпай». 

Тадеў Кагабоуіё ууКІаааўе па Каіедгу 
йКгаіпзКаў ШаІоріі ўза дпіустзуіесіе ітіа 
ЗКІадоуккоў-Сигіе й ШЫІіпіе, ае 2ууіе па 
СВраіпаўсупіе д та!ІейКаў уіозаёсу НоіІа. 

Т.азпауай (ап зКапзеп: Уіагуўа уіасгаК, 

Кпіа, срага робаё 2, бгайапа] сегКайкаў, 

бо ўшазіа га хгагауісёпут Катісппут 

рагкапапі, гуайпісаў. СВасіа Споітўёупа 
-- айпіаўа дКгаіпзКаўа гіатІа (1 СВаітіе 

распауапу Папа Наііскі, пагадгійзі 
рісіўу ргегу(спі ЮАК НгоўейзКі), сіаріег 

актаіпсай (ш уобта!: іс8 бераг(ауаіі й 
1947 Бодзіс рааёаз «АКсуўі «Уіха», 

Ёпаіпара аКіш Кгууауаў роІзКа-йКгаіпеКаў 
уаўпу, ўаКоўц ргупіага вагауаё 1942-44 

пачаті, аІе ўаКаўа пазатгеё сіартинавіа 

«ай?е). 

    

Тадеў Кагроуіё і зап раФобпу да 5уаісі 

уісгвай -- ргаггузіу ў уаіпу. 2ууіе й уідксу, 

іс2агіё па ргасо й ІлЫІіп га 50 Кт. 

Айгадгій сагкуі, зіхагуй 5Капесп, горіё 
ўта: Іа роІзКа-сКгаіпзКаРа дуўаІору. Міе 

аге, піа зіеўе, піа сродгіс 2 Казоўм -- 

ргасцўе ра-іпўати. 

Рэгійпа, іаКісВ Іід7іеў то?па ўцзітеё 0 
РаІўёу. І (гіс! Ю Зеўпасй Ўузіе КггукаюЁ 

Сгугеч5Кі. О Бегут тіазіеёка 2 5000 

Зусвагой ууд4аўссса іту (айёёстпуўа 

кшШбогпуўа базоріву. ОЮ КгупКасі: па пмагу 

-- бакга Запоуіё, адзіп 2 паўтаршпісіўуса 

БісапізкісВ гогутай. Ю Уаасё Гопік 

Тагазехіё ігутаўе 5уоў рагк еКгаіуёпусВ 

рыбак. А й таоразісйКкаў Но!і -- Тадсі 
Кагабоуіё. Рутаўеё, (гісіцё, гуогае. 

бёабіхаўа Кгаіпа, зіе збоікі уіліКава й 
тауга. І Фгійпа папа, и ВісІагузі, дзіс, 
гЧаўесса, абгагу 7а Бгататі Місп5Ки 

рабупаўесса Кгаў ёгіаіаК, Киугай, Козай і 

йзіеаршпапа уіагіайпіа Ча ргутоду, «2іе 2; 

іпісІекісаіпаў ргасу погпа 2уё іоІкі й 
ваІісу, а ІШагагаги, ёю арупийзіа рад 

  

без нагляду-прызору ды некуды паедзе 
ды, магчыма, ужо й ня вернецца (?!), вяс- 
ковы паштар проста бразнуўся з ровару, 
ашаломхапы загадным крыкам кіроўцы 
спыніцца, «Паскудрыла бзьдзючы, стой, 
каб ты здох!», ды так з роварам і хацеў 
перціся ў ПАЗік, але, страціўшы зьнянац- 
ку пярэдніх два зубы, свой ровар з кры- 
ваточным жалем пакінуў у прыдарожнай 

траве-мураве, буракапольная брыгада 
спачатку нават ие азірнулася на ўсё тыя 
жскульлёрвучыя зыкі кіроўцы, аднак яны 
яшчэ ня ведалі, ого, яшчэ ня ведалі, з кім 
маюць справу, і справу не абы-якую, і 
што жартамі тут... нават і блізка..., у 
малецькім гарадочку адзін дужа акуляры- 
сты разумнік з выглядам закалотнага заў 
зятара чытаў на лаве, а болей, паскуда, 
рабіў выгляд, што чытае газэту, а ў кавяр- 
нячцы, уякую кіроўца ўпароўся-заехаў от 
так проста аўтобусам, тры млявыя 
ахвіцыянтачкі спрабавалі нават ад яго 
адкупіццаскрыняю перабрадзілага піва... 

  

   

  

Ай, ды ўсіх і не пералічыш. Людзей у 
ПАЗ было ўжо напіхана столькі, што 
было чуваць, як хрумсьцяць нечыя 
костачкі, нехта дзіка крычаў, той-сёй зь 
дзетак яшчэ вішчаў, але большасьць, за- 
чаўленая з усіх бакоў дзядзькамі ды 
цёткамі, ужо нават і не дапінала ні да 
воднага ўздышку. Твары, перакрыўле- 

ныя, раскірплюханыя твары былі 
прыціснутыя да вокнаў, і вочы шмат у 
каго вылузваліся проста прэч... 

       

    

біІопітапа, ргозіа тизоха ігутаё Кагоуц, 

ёгіс араіобіўа зіаІапзкаў ргасу Ііёусса 
аБауіагкКоуут а(тубшапаі рач айпіа, ўакоўе 

таўе ргуповіё табак. АІс ]оё и пах, ўаК и 

іпбусЬ, зкаіу: Міпа Масіаў у ВісІаагіег5Ки, 

АіІсў Руўкіп и Вабгу па уШісу Ногпа]... 

Міетарёута піе Іобіё Роіўёу, ёгіе (акісв 
зкаГай -- ўхіеі. 

Тасі КагаБоуіё ріба рга СВоітўёупа, зу0ў 

Кгаў па Кгаі Роўбу, ріба Біег уузоКісЁ зіуІай, 

раікісі гаКІіКай і біиёпусі гуппай, уаіпуга 

хіегбапі, ўазпуп зіюуапі, затадаз(аіКоха 

зКоруті уобгагаті. Уіо5Кі: «Зраб и 

КиаўВогадгіс», «Сруухійка», Визіу й 

Тіигоуут»; уодагу: «Расі тіаіу», «Расп 

Вгурой», «...заіоаКіўа ўаМукі рогпіўа»; 

екзІібгуву: «Споітскі еКзІіргуз», «РаеіКка 

Мадгісіа Апутоуіс», «ЕК«ІіБтуз СгехІаўц 
Мілі»; узратіпу, таійуу, паёпуўа 

тарізу. Так тога різаё Когпу -- и ВебусВ 

зюуасёіз уіаІіКаўа робазё - так тога 2уё 

Ко?лу. АБ. 

    

  

Кіроўца ахрып ад крыку, ягоная лаянка 
рабілася ўсё болей жорсткаю, у набіты 
бітма аўтобус ён запіхваў арыштантнаў 
плячом, усё часьцей падштурхоўваючы 

калёнам, усім целам навальваючыся на 
дзьверцы... 

А між тым, паволі цямнела... 

жеж 

Вялізны горад наперадзе паказаўся зусім 
нечакана. 

Адзіная ацалелая фара аўтобусу 

кіпжалам прарэзала навакольле. Выса- 
чэзныя гмахі вырасталі зь цемры, нібыта 
начныя, шэрыя прывіды. І тут кіроўца, 
нешта заўважыўшы, задаволена пацяг- 
нуўся ў бардачок ды, крыху там памацаў- 
шы, дастаў новы, нераспакаваны пачак 
кукурузных палачак: Не адрываючы ва- 
чэй ад таго, што прасьціралася перад ім 
наперадзе ды па бакох, ён пачаў разры- 
ваць пачак, прыціскаючы яго адною ру- 
кою ла рулявога кола. 

    

Паўсюль, ля кожнага дому, ля кожнага 
пад'езда, у кожным двары стаялі людзі. 
Людзі стаялі паўсюль, куды толькі магло 
дастаць вока. Начны ветрык зьлёгку ка- 
лыхаў іхныя белыя строі. Усе маўчалі. І 
кожны зь іх у маўчаньні чакаў... свае 
чаргі... каб ехаць і ехаць... ехаць і схаць... 
схаць і ехаць... скрозь цёмную ноч... у аў- 
тобусе колеру бэз. 

Кастрычнік, 1998 г. 
м. Кобрынь 

   



Шамоўныа Мыбы, рмаала аў 

Працягваючы друкаваць бясплатныя абвесткі, мы па 
чынаем таксама друкаваць абвесткі большым шрыфтам 
і ў аформленых выглядзе, але за невялікую плапіц: 

-- да 20 словаў - 40 000 руб., звыш 20 словаў - 
60 000 руб.: 

-- па-мастацку аформленая аб'ява (мінімальны па: 

мер рэклямнага модулю 18 кв. см.) - 180 000 руб. 
Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба 

пералічыць грошы праз пошту пераводам на наступны 
разьліковы рахунак: Рэдакцыя газэты «Наша Ніва», р/ 
р 3012213050010 Ленінскае аддз. «Белбізнесбанка» 
г.Мінска, код 769. 

На зваротным баку блянку паштовага пераводу ў 
сэктары «Для пісьмовых паведамленьняў» залісваецца 

дакладна і чытэльна тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі 
і АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА РЭКЛЯМНЫЯ 
ПАСЛУГІ». 

Калі дзейнасьць, якую вы рэклямцеце, падлягае 
ліцэнзаваньню, у абвестцы неабходна пазначыць нумар, 

дату выдачы і тэрмін дзеяньня ліцэнзіі, назву органа, 

які яе выдаў. 
Друкуючы на старонках «НН» платныя абвесткі, 

вы спрыяеце выхаду газэты. 
рашы     

Куплю кнігі пра паганства, акультызм, чорную ды белую магію. 

Рарап ўюптт м соте! Марозаў Арцём, 222120. Трусава 55- 

48, Барысаў. Тэл.: (01777)9-77-40 
Шукаю тых, хто спухас «2МІСН», «Капішча» і г.д., чытае «ММ» і 

верыць у сьветлыя сілы Маці-Прыроды і Паганскае веры. 
Марозаў Арцём, 222120, Трусава 55-48, Барысаў. Тэл.: (01777) 

9-7-40) 
Праца ла мі хаце, з/п 200 у.в., заключаецца кантракт з 

кампаніяй ЗША. 2 капэрты, І са зв/а ў купон б/а. 220082, 
Менск, а/с 53 

Пазнаёмлюся з хлопцам 21.27 галоў, бяз д/з, найперш - добрым. 

сябрам, Вольга, 22/152/40, Захапленымі: прырода, жывёлы, 
вандравапыіі. Пажадана фота (вярну), Вул, Фурмапава 9-20, 

      

ЕПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ 
Дзяржынск, Тэл. 6-53-75 

Ігарка Жабянка віншую з днём нараджэньня. Жадаю посьпехаў і 

добрых сяброў. Іа 
Віншую Паўла Гормаша і Алёся Мазура з Калядамі, Дзякуй за тое, 

што вы ёсьць. Дзяўчына 

Ксепечка-ластавачка! З Новым годам і Калядамі! Усё будзе добра. 
Водкег чакае цябе, З.П. 

Фармаваць спачатку грамадзтва, а потым дзяржаву, бо здрада на 

дзяржаўным узроўні ёсьць вынікам пепатрабавальнасьці 

грамадзтва да самога сябе. Сяржук Аржанцаў 

Вышлю бясплатна даступныя бясшкодныя народныя рэцэпты, якія. 
цалкам вылечваюць аблысеньне, алькагалізм, адэному 
прастаты, хваробы печані, вывад камянёў з арганізму без 

апэрацыі. Капэрта ў. кулоп б/а, 210001, Беларусь, Віцебск- І, 

абс 39, бабе Ніне 
Вышлю бясплатна правераныя народныя рэцэпты поўнага 

вылечваныія імпатэнцыі, бясплодзьдзя, астмы, алергіі, 
прастатыту, хваробаў суставаў, параю, як пармалізаваць зрок. 

2101, Беларусь, Віцебск-І, а/с 39, бабе Ніне 

Бясплатна вышлю насеньне блёкату плямістагі, які вылечвае рак, 

Дам народныя рэцэпты поўнага вылечваньня заікацькя, 
катаракты, незапушчанага дыябэгу, язвы і раку страўніка, 
поўны комплекс практыкаваныіяў, якія аднаўляюць зрок пры 
любых захворваныіях, 2 купоны б/а ў кап, са звіа. 2101, 

Беларусь, Віцебск, вул. Цітова 12]-15, бабулі Ніне 
Бясплатна вышлём мэтодыкі міжнароднай дабрачыннай 

арганізацы, якія дапамогуць усім, хто мае патрэбу, хутка ў 

бясплатна набыць кватэру ці дом. Каларта з купон біа. 210021, 

Віцебск-21, а/с 21 
Мяпяію 2-пакаёвую кватэру ў Арэнбурзе на 1-пакасвую кватэру ў 

Менску альбо 2-пакаёвую кватэру ў Беларусі, 2100, Віцебск- 

1, іс 39, Вользе 

Мяняю І-пакаёвую прыватызаваную кватэру палепшанай 

пляміроўкі, 19/37 кв.м, З паверх 5-павярховага дому ў Віцебску 

па кватэру ў Менску, Маскве, Кісве, 2ИКЮІ. Віцебск- І, а/с 39, 

Алене 

20) студзеня газэта «РАНІЦА» праводзіць простую тэлефонную 

лію з гуртом «МЕМ» з 16 да 17 гадзіны праз тэлефон (017). 

268-25-88 

Радыёперадача «НА ЎСЮ МОЦ: УСЁ, ШТО ВЫ ХАЦЕЛІ 

ВЕДАЦЬ ПРА БЕЛАРУСКІ РОК-Н-РОЛ» цяпер выходзіць 

штоаўторак з 23-й гадзіны. 12 студзёня 1998 году вас чакае 

іштэрвію з «КРЫВІ» і шмат іншай інфармацыі. 

   

    

  

  

     

  

І” "аа шша шша шша шша шша наю шая шам пая шша шша нан заа нан ша ана ная шша шша заа шан паа шая шша пая еў 

І купон БЯСПЛАТНЫЯ ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ І 

І Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна, 220050, а/с 537 

Тэкст. не з 
І 
  

І Фыя і прозьвішча 

І Адрас, тэзефок 
  

І. заа ныя шам шая нан шша пня анн чаю пая заа нае сане тае зане чана шаю тна шая тя шая шая зна шша шая наш а 

Паштовая скрынка 
Віктару М. зь Менску, Тэксты пра Горадню, мэтро і Берасьце -апісальныя, 
прыблізныя, неабавязковыя. Раней сказалі б -знявыкашаныя», Пішыце карацей. 
ў пра тое, пра што не пісаць немагчыма. «Рэспубліка Гразь» - гэта тое, што мы 

імкнёмся перзадолець, прычым найперш у сабе. Наша самабічаваньне зпошніх. 
гадоў мехуе з самалобаваньнем і таму ніякае карысьці не прыкосіць. Значыць, 
мымусім казаць пра сваё збо добрае, або тое, што лекуе, нават галі гэта балючыя 

словы. Апошняе нельга блытаць з лаянкай, раздражненьнем і злосьцю, 

Зўгаіі К. з Гомеля, Літаратурныя практыкаваньні падаюцца ўдалымі, з вось 
журналістыка або крытыка выаўлаюць брак досьведу, начытанасьці й практыкі, 

Скіргайлу П. зь Менску. Форма цяхкаа, спэцыфічная, иаўцямная. 

Міколу Б. з Дубровы. Перэчаньняў няма. Адно заўважым: барыцеса разам з 
намі, бо «зстэтызацыя маразму беларускай будзёншчыны» нам муляе ня менш, 
чым вам. Можна зьедліва высьмейваць памылкі, а можна рабіць культурамоўныя. 

агляды, чагё ў нас даўно ніхто ня робіць. Ад чаго будзе болей карысьці, напэўна, 
казаць на варта. Сёньня мы маем тагі стан мовы і тых, хто на ёй піша, калінама 
гаворкі пра самабытнасьць і прыгажосьць, а ёсьць толькі асваеньне. першая, і 

  

другая зьявы часта становяцца стымулам для творчасьці, хоць далёка не заўсёды 
зьліваюцца. Але то, ек не вы, пакаха нашым і чытачам, і аўтарам, чым прыгожая 
мова адрозьніваецца ад «зстэтызацыі маразму»? Мы маглі б зрабіць такі артыкул 
звашых лістоў, але разумеем, што тут патрэбная сыстэма. Таму чакаем ад вас 

такіх допісаў. 

С.Б. з Хойнікаў, На жаль, гэтая лекцья завялікая для газэты. Калі яна выйдзе ў 

іншым фармаце, мь збавязкова паведамім. 

Сяргею К. зь Менску. «Наша Ніва» зкспэрымэнтавала з лацініай шмат. Што да: 

варыянтаў рэфармаваньня лацінкі, дых мы пераканаліся - іх столькі, колькі ёсьць. 
карыстальнікаў. І калі друкаваць усё, што нам дасылаюць ка гэтую тэму, ня 

хопіць газэты. Што да развагаў і ідэяў, дык ёсьць, бадай, яшчэ толькі адно 

меркаваньне наконт беларускай лацінкі, якое пакуль не арагучала на старонках 

«НН». беларуская кірыліца супрацьстаіць русіфікацыі, бо знаходзіцца з расейскай 
мовай у адным полі, а лацінка ў гэтым сэнсе абыякавая. Кірыліца вымагае 

сьведамага выбару І адказнасьці за мову, а лацінка "здымае прабле аліб 
сёньна ўсю беларушчыну перавесьці на лацінку, гэта прывяло б мову да 
маргіналізацыі або пагібелі ў афіцыйна дзьвюхыоўнай краіне. Увесьці лацінку з 
карысьцю для мовы змагла б дзержава ўчасы нацыянальнага ўздыму. Магчыма, 
некалі так і будзе. Ітаму мы друкуем некаторыя матэрыяль лацінкай. 

  

Новыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 
Ды-Джэй Адраджэньня (Зборы Беларушчыны) -- Менск, 
1998. -- 80 с. 

А.Каўка. Будам жыць! Пра тое самае, -- Менск- Масква: 
БГАКЦ, 1998. -- 274 с. -- Наклал З00 ас, -- (Архіў Наймоў- 
шае Гісторыі) !5ВА 985-6012-54-6 

Белорусская пресса / Уклал. В.Вараб'ёў, В.Гурэцкі, 
С.Пабялзінская: Пад рэл. В.Гурэцкага. -- Менск: «Дело (Во- 

(ЁЎ 
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Публіцыстыка: 

БЕЛАРУСКАЯ РЭДАКЦЫЯ 
ПОЛЬСКАГА РАДЫЁ 
Сапраўдная інфармацыя на сапраўднай мове! 

сток ў Запад)», 1998. -- 300 с. - Наклал 3000 ас. І5ВІЧ 985- 
6543-01-0 

Аібеласит. 1998. Том І. Ігар Лялькоў. Рукапісныя крыніцы 
Нацыянальнае бібліятэкі Францыі па гісторыі зносінаў 
паміж Францыяй і Вялікім Княствам Літоўскім у новы час 
(ХУІ-ХУІІ стагодзьазі) / Рэдактар А.Дзярновіч. -- Менск: 

БГАКЦ, 1998. --90 с. 1581 985-6012-63-5 
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Міхасе Раманюк 
Рыхтуецца выданьне альбому 
Міхася Раманюка 

«Беларускія 

народныя 

крыжы» 
Новая ілюстраваная манаграфія Міхася Раманюка. За 25 галоў ванаровах па ўсіх рэгіёнах Беларусі Міхась Раманюх сабраў мноства 

зьвестак пра непаўторныя асаблівасьці беларускага пахавальна-памінальнага абразу, зрабіў тысячы ўнікальных фотаздымкаў 

надмагільных і абракальных беларускіх крыжоў і магілаў, сабраў вусныя сьвелчаныіі старых люазей. На падставе гэтых лакумантаў 

зробленая поўная сыстэматызацыя ў клясыфікацыя ўсіх формаў і функцыяў крыжоў, месцаў іх устаноўкі па ўсёй Беларусі, Аналягаў 

гэткага выданьня няма ў нашых сусёлзяў, з ў Беларусі й ня булзе, бо носьбіты аўтэнтычнае тралыцы! адыходзяць у нябыт, большасьць 

прадстаўленых помнікаў страчана незваротна... Альбом зьмяшчае больш за 150 аўтарскіх здымкаў і замалёвак. Аб'ём )Ю) старонак, 

фармат 24х30 см. Мы зьвяртаемся ла ўсіх, хто зацікаўлены ў пашырэньні традыцыйнае беларускае культуры, з просьбаў паспрыяць 

выданьню кнігі. Бяз Вашае дапамогі выданьне булзе немагчымае, 

Адрас для імянных чэкаў і пошты: Хатапіцк Рзіапіз, а/а 2566, Ийпіцз, 2009, Ішапіа. 

  

  

  

Беларуская майстэрня 

ў Падкове Лесьнэй 
Конкурс 

Беларускі Гуманітарны Фонд «Наша Ніва» і Цэнтар культуры «Кола Падко- 

вы» (у Падкове Лесьнэй пад Варшавай) абвяшчаюць Конкурс на творчыя ка- 

мандзіроўкі для беларускіх мастакоў, навукоўцаў, літаратараў. 

Ляўрэаты Конкурсу атрымліваюць стыпэндыю для пражываньня ў Польшчы 
на час свайго стажу, а таксама забясьпечваюцца пакоем для пражываньня у 
Падкове Лесьнэй. Мастакам даецца майстэрня; павукоўцы змогуць папра- 
цаваць у варшаўскіх архівах бібліятэках. Тэрміны камандзіровак - 2 тыдні ці 

І месяц. 

Нашая ініцыятыва - гэта спроба ў цяперашніх беларускіх умовах, мала спры- 

яльных для нацыянальнай культуры і навукі, дапамагчы беларускім маста- 

кам, літаратарам, музыкам, навукоўцам. 

Заяўка на Конкурс складаецца з творчай біяграфіі канкурсанта (ня больш за 

старонку) і выкладу індывідуальнага праекту (1-2 старонкі), дзеля рэалізацыі 

якога канкурсанту варта папрацаваць у Польшчы. Не разглядаюцца заяўкі, 
якія ня маюць дачыненьня да беларускай тэматыкі альбо ёсьць часткай рабо- 
ты, якая выконваецца ў рамках дзяржаўных праектаў. 

Заяўкі дасылайце на адрас: а/с 71 Менск 220123 (Майстэрня).   
  

  

  

Пачатак лекцыяў у 18.30 

БЕЛАРУСКІ КАЛЕГІЮМ 
запрашае на публічныя лекцыі 

12 студзеня 
Віктар Шалкевіч (Горадня) 

«Бардаўская песьня: ад Вайдзлётаў да Вані Маскоўскага» 
19студзеня 

Яўген Шунэйка 

Беларуская архаіка: спробы актуалізацыі ў сучасным мастацтве 
26 студзеня 

«Тэатар Восьмага Дня» (Познань). Відэапрэзэнтацыя перад выступам у Менску 

лекцыі адбываюцца ў Цэнтральнай бібліятэцы Янкі Купалы (актавая заля): вул. В.Харужай, 16 

Дадатковую інфармацыю можна атрымаць 

па тэл. 256 -36-13 

о 

Тыдзень у сьвеце 20.00 наз, 6.00 пи; Тыдзень у 
Польшчы 20.00 сб., 14.30 наз; Тыдзень у 
карэспаназнцыях з Горадні.Вільні, Віцебску 16.30, 
20.00 ндз; Ад панядзелку за нядзелі 
інфармацыйны блёк 20.00 наз; Штодзённы 
камэнтар 6.00, И1.00, 20.00; Рэзананс 20.00 наз; 
16.30 ан: Акно - Беларусь у сьвеце 17.00 чац: 
Скрыжаваньне думак (польска-беларускія 
пачыненьні) 20.00 сб, И.00.4.30 ндз: ,Бумэранг" 
16.00ндз; 

Актуаліі: 

навіны 14.30".16.30, 17.00, 20.00; карэспадзнцыі зь 
Беларусі 6.00.11.00, 16.30, 17.00, 20.00; агаяды прэсы 
14.30; польская прэса пра Беларусь 20.00; 
найцікавейшы сюжэт дня 20.00 пн““, 16.30; культура. 
Ё літаратура: Беларуская эміграцыйная 
пісьмовасьць 17.00 сб, 20.00 ндз; Бабілёнская 
бібліятэка 16.30, 17.00 пк; агляд тыднёвіка Ніва 
20.00 пн., 6.00, 14.30 аўт; агаяд выданьняў Часопіс 
і Пшэглёна праваслаўны 20.00 сер“““; 11.00, 16.30. 

  

  

а аа 

Уноўлыя амычаньаі; “ 6.00- гадзіны перадача: 

  

водзе менскага часу: "" пн - панядзелак, аў 
чацьвер, пт.пятніца, сб.-субота, пзз--ваззеак; ““трэці тыдзень месяца: Пры штодзённых перадачах дні тызна не заза" 

чаце”; Культурныя Актуаліі 20.00 сер; 6.00, 14.30 
чац: Гартаючы Культурныя Старонкі 16.30 пт, 20.00 
сб; Беларуская зміграцыя пра нацыянальную мову 
20.0 чац; 11.00.1630 пт, Ад Бібліі да беларускай 
літаратуры 20.00 сб; 11.00.16.30 наз; Жыцьцяпіс 
(літаратурна пералача)16.30, 17.00 пт; Погляа з 18:00 - 19:30 6000, 6170, 7155, 9615 кгц (49, 41, З1 м) 
партэру (тэатральная перадача) 16.30, 17.00 наз: юю" Карысае, піве, забаўнае 22:00- 23:30 6010, 6025, 6170, 7155 кгц (49, 41 м) 
Усякая ўсячына 20.00 пн: 11.00.14.30.16.30 аўт; 06:00 - 07:00 5995, 7275, 7235, 9750 кгц (49, 41, 31 м) 
Юрыспрудзнцыя 16.30, 17.00 аўт. Эканоміка Польшчы 
20.00 аўт; 11.00 14.00 сер. Інтарэс(эканамічны 
выпуск)16.30 аўт, Кроніка спорту 20.00 аўт; 6.00 сер; 
Цьвіркун(дзіцячзя перадача) 20.00 сер; 11.00, 16.30. 
чац, Навука і тэхніка 20.00 чац, 6.00, М.30 пт, Урок 
польскай мовы 20.00 пт, 86.00, 14.30 сб; Сьмех ды й 
годзе (гумар) 20.00 пт, 11.00, 16.30 сб; Рэзакцыйная 
пошта 16.30 сб; 6.00, 14.30 наз: рэлігійная гутарка 
600 ндз; 

Музыка: 

Канцэрт віншаваньнаў 1730 ндз.; 6.0, М.30 пн; 
музычны выпуск 11.00, 16.30 пн, 20.00 наз; Пра- 

рок (музычная праграма) 16:30, 17.00 сб; Га сабам 

  

аўтора, сер. серада, 

    

Жо ва 

Новыя хвалі і частоты (ад 25 кастрычніка 1998) 

Усе перадачы можна слухаць на сярэдняй хвалі 576 кгц (521 м) 

БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 
9 576 кгц - новая частата на сярэдніх хвалях! 

... навіны зь Беларусі 1 ўсяго сьвету, правы чала- 
века, апазыцыя, улада, родная мова, эжаноміка. 
мэдыцына, культура, гісторыя, зміграцыя. 

Праскі акцэнт, Вострая Брама, Чытальная за- 
ля, Блізкая Эўропа, Неабжытая спадчына, 
Сымбаль веры, Беларускія раздарожжы, Аду- 
кацыя за мяжою, Новае пакаленьне выбірае, 
Беларускі інтэрнэт .. 

ІНТЭРНЭТ, брДаемае пей огарабе раце 

Паштовы адрас: 220005, Менск-5, п/с 111 “е Уіпоргадска 1, 11000 Ргара 1, Чэхія 

ЗАСТАВАЙЦЕСЯ СА СВАБОДАЙ! 

  

«Наша Ніва» незалежная газата заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991, Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. Макёт Віктар Корзун. 
Адрас для допісаў: 220050 Менск а/с 537. Теіах [017] 227-18-92 Е-таіі: пічаіізег. мпібе!. Бу Мр: //петЫегв. хсот. сот/ Маза Міха. 

(б КАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву абавязковая. Напада800. Ё пало: фарвагам Ад нумар "здгісаны ў друк 234, 27.12 1998. Дррарня выдавала “Беларусе Дзм. русу". Мех, прастас” Фрамішна Сварынь. 79. Замова МЕЎ. 

Пасьведчаньне аб рэлстрацыі пэрыядычнага выданьня М 581 ад 4-га піпенз 1996 г. выдадзеная Дзяржаўным самітэтам друку Рэсгублаі Беларусі. Юрыдычны адрас: г, Менск, пр. газеть «Известия», д. 8, із. П. 
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