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Маме, светлай памяці яе 

ЧАСТКА ПЕРШАЯ 
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Сёння яна зноў наважылася прасіцца дадому. Яна 

мала спадзявалася, што адпусцяць, але ж і тут не ставала 

болей сіл ляжаць, ведаючы, што ніхто і нішто ёй не памо- 

жа. Сёння наведаецца Лёшка, і як добра было б, каб ён за- 

браў яе з сабою. 
Гэты непакой, гэтае нецярпенне не давалі Вользе спаць 

ужо каторую ноч запар. Яна і дагэтуль спала, як птушка, 

а зараз і зусім амаль не змружвала вачэй. Рашучасці зноў 

гаварыць з урачом ёй надаў і пачатак новага дня, 

Яшчэ ноччу Вольга згледзела -- ложак яе стаяў ляак- 

на,-- як з-за рванай хмары высунуўся ражок бліскучага, 

нібы вымытага, месяца. Не чутно было і ветру, які скавы- 

таў, некалькі дзён біў у шыбы дробнымі кроплямі даж- 

джу. «Божачка, - падумалася тады Вользе,- хоць бы 

ўжо цяпло, сонейка... Гэта ж, на добры лад, сёма і сеяцца». 

Яна соты, тысячны раз спрабавала ўявіць, як там Лёш- 

ка адзін, без жаночай помачы. Недзе яшчэ поцемку пад- 

пальвае ў печы, ставіць чыгуны з бульбай бліжэй да аг- 

ню, пасля замешвае і нясе ў вядры свінчаці, скідвае з 

вышак бярэмя сена Зорцы... Зрабіўшы ўсё па гаспадарцы, 

похапкам бярэ сёе-тое ў рот і спяшаецца на сваю работу, 

па калгасны двор, дзе стаіць уся тэхцпіка. Дпём і вечарам 

зноў поіць, корміць скаціпу, бегае ў склеп, цягае ваду. 

І так вось ужо амаль чатыры месяцы -- лічы, усю зіму, 

пакуль япа тут, у бальціцы, адлежвае бакі... «Сынок... 

А як жа яно будзе далей? За што я: гэта мне такая кара?» 

Раніца пе абманула Вольчыных надзей. Солечная, сці- 

шана-лагодная, як бы падабрэлая пасля густога туману і 

частых дажджоў, япа абяцала добры дзень, устойлівае 

цяпло, як і павінна ўжо быць у такую пару. 

Разам з гэтым пачуццём кволай радасці ад змены 

падвор'я расла, шырэла прыглушаная за доўгія бальніч- 

ныя дпі трывога за сябе, за сваю бездапаможнасць. Чаго 

япа зараз вартая? Што можа рабіць? Пічога яна зараз пе 

можа. Ці каровы падаіць, пі ў печы выпаліць, ві ў агаро- 

дзе кіцуць што-кольвечы расці ў зямлю. Калека, немач... 
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Хто б мог падумаць, што яе так схопіць, скруціць, адбярэ 

левую руку і нагу, сагне ў крук хвароба, якой не далі рады 

ніякія лекі. І не дадуць. Не тыя гады. Усё, яна ўжо сваё 

ўзяла ад жыцця, яно адмерала ёй поўнай меркай... 

За дзвярыма палаты пачаўся звыклы бальнічны рух: 

нехта, моцна налягаючы на адну нагу, прашлэпаў у канец 

калідора, відаць, у туалет; праз мінуту-другую гукі сталі 

гусцейшыя і спарнейшыя. Ля століка, дзе санпост, забраз- 

галі, зазвінелі колбачкамі -- у некага збіраліся ўзяць ана- 

лізы. У іхнюю палату, расхрыстаўшы насцеж дзверы, зай- 

шла санітарка з вядром і швабрай, абматанай мокрай ану- 

чай, пачала церці лінолеум. 
Пзеля сняданку, як і заўсёды, чакаўся абход. Вольга 

вельмі непакоілася, каб хаця ж быў Барые Іванавіч, яе 

лечачы ўрач. Апошнія дні ён не з'яўляўся ў бальпіцы, 

казалі, што грыпаваў. Але ўжо ўчора, надвечар, яго бачы- 

лі ў бальнічным калідоры, і таму Вольгу не пакідала на- 

дзея, што сёння на абходзе ён будзе, абавязкова павінен 

быць. І сёння ж, падказвала сэрца, павінна нешта выра- 

шыцца наконт яе. Колькі ж тут валяцца, мазоліць усім во- 

чы? Калі наканавана ёй памерці, то толькі дома, на сваім 

ложку, а не ў гэтых чужых і абрыдлых ужо сценах. 

Не, яна не сказала б, чаго браць грэх на-душу, што тут 

ёй увесь свет засланіўся, што яе не кармілі, не паілі, абы- 

ходзілі ўвагай. Наадварот, было неяк нават няёмка, што 

каля яе гэтулькі круціліся-вярцеліся, бы яна якая важкная 

тут пані, каторай толькі таго і трэба, каб падавалі, пры- 

малі, фукалі, дагаджалі, як той скуле... Яна да такога не 

прывыкла. Гэта не па ёй. -. 

У палату зайшлі ажно ўчацвярых -- Барыс Іванавіч, 

медсястра Жана і нейкія двое незпаёмыя, у новых, з іго- 

лачкі, халатах, у такіх жа бялюткіх шапачках. Няйнакш, 

практыканты, бо дужа былі яшчэ маладыя, мала чаго ста- 

рэйшыя за Жану. А можа, і новыя ўрачы, хто ведае. Баль- 
ніца ж вялікая... 

СУ Вольгі ажпо дыханне звяло, яна ліхаманкава шука- 

ла патрэбныя словы, якія скажа, павінна сказаць, толькі 

вось няхай падыдуць да яе ложка, бо пасля яна сабе не 

даруе, калі змоўчыць, не развяжа, як часта бывала, язык. 

САле ніякія асаблівыя словы не спатрэбіліся. 

Барыс Іванавіч першы загаварыў да яе, бы даўняй 

знаёмай: . 

-- Ну што, маці? Бачу, па вачах бачу, што дужа кар- 

ціць, не церпіцца. Учора вечарам і сын званіў.. А можа, 

яшчэ і паляжалі б, як?



9 Ой, доктарак, даражэнькі,- Вольга не магла паве- 

рыць, што так удала складваецца размова,-- занудзілася 

я... Хай ужо лепей дома... Адпўсцеце ўжо, доктарак! 

Ён заўсміхаўся, пешта шапнуў Жапе, і яны падаліся 

да наступнага ложка, дзе хваравіта-нямогла сцішылася, 

затаілася “новенькая - - маладзіца гадоў каля трыццаці, 

якая толькі ўчора паступіла ў бальніцу. , а 

Вольга ж не магла дачакацца канца абходу, каб папы- 

таць у Жаны, які прысуд вынес ёй Барыс Іванавіч. Ча- 

“мусьці яна ўжо не сумнявалася, што ўсё скончыцца як мае 

быць -- сёння з Лёшкам паедзе дадому. Ёй стала цёпла і 

добра ад таго, што Лёшка паклапаціўся пра яе, бач вунь, 

узяў ды пазваніў у бальніцу. А то хто ж яго ведае, ці сха- 

цеў бы яе самўю паслухацца Барыс Іванавіч. Не вельмі 

яны, урачы, слухаюцца. «Сынок, бедны,-- зноў са шкадо- 

баю і пяшчотай падумалася пра Лёшку.-- Забегаўся, ня- 

бось, змарнеў недзе. А яшчэ ж я на ягоную шыю...» 

І вось, седзячы ўжо побач з ім на заднім сядзенні ста- 

рэнькай «Пабеды», якую ўступіў дзеля такой нагоды стар- 

шыня калгаса Маляўка, Вольга цішком паглядвала на сы- 

наў твар і з сумам заўважала, што ён сапраўды трохі 

паблажэў, апалі шчокі, толькі вочы ТЫЯ ж самыя -- доб- 

ра і радасна-здаволена блішчаць. 

Машына бегла лёгка і плаўна, хоць дарогу за вясну, Як 

лілі дажджы, нямала пабіла на калдобіны, а грэйдэр па- 

куль яшчэ не прайшоўся. За рулём сядзеў чамусьці не 

Мішка Лыкаў, што вазіў Маляўку гадоў ці не пятнаццаць, ' 

а малады, вушасты, з доўгімі кудламі, якія звісалі ажно на 

каўнер пінжака, незнаёмы хлопец. Вольга хацела спачат- 

ку нават папытаць, хто ж гэта такі, а пасля толькі ўспом- 

піла -- ну, што за дзіравая галава! -- як Лёшка ў адно з 

наведваняяў казаў пра Лыкава, нібы той нечага ўзбурыў- 

ся, не паладзіўшы са старшынёй, і адмовіўся яго вазіць, 

папрасіўся на грузавую машыну. «Дык хто ж гэта замест 

яго?» -- Вольга зноў паўзіралася па хлопца, сілячы па- 

мяць, і хутчэй усё ж па вушах, чым па твары, пазпала ў 

ім сярэдняга Веркі Лосевай -- Петрыка. Ага, ён, Петрык. 

За два гады ў арміі як пасталеў, як памяняўся! Відаць, 

толькі нядаўна вярнуўся. 

Колькі, аказваецца, змен у вёсцы, калгасе, пакуль яе 

пе было. І пе дзіўна! Гэта ж амаль усю зімачку праваля- 

дася чортведама дзе. Ды хоць бы які толк... 

Яна зноў, каторы раз, падумала пра сваю нямогласць, 

пра смерць, якая дала ёй нейкую перадышку, адтэрміноў- 

ку. А ці падоўга? Сёння - Вольга з ціхай радасцю тэта 
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адзначыла -- думалася пра сябе трохі іначай. Дзён колькі 

яшчэ назад ёй было амаль што ўсё роўпа -- памрэ зараз 

вось ці трохі счакаўшы, Найшла пейкая спустошанасць, 

абыякавасць да ўсяго і ўсіх. Толькі скрозь гэтую спусто- 

шанасць, адрынутасць ад зямных спраў і клопатаў прабі- 

валася яшчэ адно, запаветна-некранутае, жывое, што тор- 

гала сэрца болем і жалем,-- шкадаванне дзяцей, Лёшкі і 

Дзімы, якіх трошкі, зусім ужо трошкі трэба падтрымаць, 

не даць зламацца. Асабліва меншага, Дзіму, пакуль ён 

вучыцца, пакуль не стаў ёмка на ногі. А тады ўжо няхай 

будзе тое, што ёй наканавана. Ат, ніхто гэтага яшчэ пе аб- 

мінуў, не абхітрыў. У кожнага па-свойму і кожнаму сваё... 

Сёння ж, аднак, настрой у яе быў інакшы. Ці таму, 

што едзе дахаты, ці, можа, цяпло, сонца бралі сваё,- ёй 

пакуль што не хацелася думаць пра благое. З'явілася на- 

ват цікавасць вось і да Петрыка, і да таго, як там зараз у 

калгасе -- ці ж сеюць хаця на вышэйшым і сушэйшым? 

Пра многае, вельмі многае, не кажучы ўжо пра ўсё сваё, 

хатняе, роднае-кроўнае, хацелася спытаць у сына. Алетут, 

у машыне, пры староннім чалавеку, яна трывала, ведаю- 

чы, што нідзе ад яе гэтыя навіны не падзенуцца. А зараз 

тым больш можна і патрываць, памаўчаць, бо ўсцяж, за 

шклом, гэткае хараство -- любуйся і век не налюбуешся. 

На дварэ сапраўды раскашавала вясна. Дарога бегла 

то полем, ужо зверху падсохлым, над якім трымцела цёц- 

лае мроіва і ў ім маленькімі чорнымі кропкамі віселі жа- 

варанкі, то залаціста-вясёлымі, ажно хацелася зажмурыц- 

ца, сасняковымі ўзлобкамі, прапахлымі смалой і ігліцай. 

Саснякі непрыкметна, як паніжэла мясцовасць, змяні- 

ліся густым ельнікам пасляваеннай пасадкі. Дрэвы былі 

ніштаватыя, але ні ў якое параўнанне не ішлі з разлапі- 

стымі векавухамі-елкамі, што там-сям, удалеўшы ад па- 

рубак, узвышаліся над усім лесам. А вось зараз, за пава- 

роткай, пакажацца і балотца, летам скрозь зарослае 

асакой, аерам, розным кустоўем. Там, пад палатном даро- 

гі, упоперак яго, цяперака шырокая цэментаваная труба- 

сцёк, а тады, у сорак трэцім, быў драўляны мосцік, Адсюль 

усё і пачалося... . 

Вольга ажно страпянулася, адчула, як у грудзях са- 

шчаміла, як звяло дыханне. Яна ціха папрасіла Петрыка 

спыніцца, а Лёшку -- каб прыадчыніў дзверцы. 

-.- Што, мама, дрэнна? -- запепакоіўся Лёшка.-- За- 

раз, зараз палягчэе, вось падыхай паветрам... 
Ёп вылез з кабіпы сам, Петрык таксама, пра нешта за- 

гаварылі, трохі адышоўшыся, закурылі.. Лёшка адразу ж 
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кінуў папяросу, зноў памкнуўся да машыны, спачувальна 
глянуў на маці, . 

-- Нічога, сынок-- супакоіла Вольга.-- Гэта я так. 

Успомцілася вот тое-сёе... Ідзеце разамнецеся, пакурэце. 

А я каліва адна пасяджу. Вы ўжо мне даруйце, не зва- 

жайце... 

І зноў, каторы ўжо раз за многія гады, калі яна па 

чым ехала ў гарадок па якой сваёй патрэбе, гэтае вось, ля 

мастка, месца прымушала яе ўсю сцяцца, нанова пера- 

жыць і жахлівую -- ворагу свайму не жадала б такое - 

і адначасна хвалюючую мінуту... С 
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Восець уверсе свіцілася, што рэшата, і скрозь латы, на 

якіх там-сям трымцелі яшчэ касмылі ўчарнелага акалоту, 
з шэрага нізкага неба падала снежная пацяруха. Сцены 

таксама аселі, скасабочыліся. У дзіркі, дзе некалі быў 

мох, шастаў, прабіраючы да касцей, сыры настырны вецер. 

Не ставала ўжо ніякай сілы бараніцца ад холаду, і жан- 
чыны малілі бога хутчэй паслаць ім збавенне-смерць, чым. 

цярпець такія мукі. Збіўшыся ў куток -- там ляжала яіме- 

ня нейкай старой, сточанай мышамі саломы,-- яны стара- 

ліся хоць трохі засланіць ад сцюжы дзяцей, знімалі з ся- 

бе што цяплейшае і хуталі іх. 
Вользе было, бадай, горай, чым каму. На анямелых, 

пягнуткіх руках яна другія суткі апантана, без пярэдыху 
трымала, як мага бліжэй туліла да сябе певялікі скрутак- 

канверцік з нятоўстай ватняй коўдрачкі, у якой, знясілены 

ад крыку, зараз сцішыўся, падазрона стаіўся яе першы- 
нец, яе Лесік. Грудзей ён ужо не ўзяў, ды Вольга і не 
спрабавала болей дражніць яго, бо ведала, што ні адной 

кроплі малака не засталося. 
У восеці іх было ўжо недзе чалавек за шэсцьдзесят. 

Большасць баб і дзявок Вольга ведала -- з суседніх вёсак 

Садкі і Чубаўка. Аднак былі і зусім незнаёмыя, відаць, 

адкульсьці здалёку. Нават у твар ніколі не бачыла. Сёння 

раніцай, прачыніўшы на хвіліну рыпучыя дзверы, упіхну- 

лі яшчэ некалькі жанчый і аднаго сівога дзядка. І зноў 

скрыганулі на ржавых круках цяжкія дзверы, і гэты скры- 
тат аддаўся ў сэрцы пякучым болем. 

Той-сёй з новецькіх, як толькі асвойтаўся ў стылым 

паўзмроку, адразу я: загаласіў -- слёзы іхція былі яшчэ 

не ўсе выплаканы, “ 
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-- Людзі, ратуймася, спаляць жа, жыўцом спаляць, -- 

ірвала на сабе валасы распэтланая маладзіца з вялікім 

чорным гузяком на лобе.-- За што ж япы нас так, ірады, 

душагубы?.. 
Яна кінулася да выхаду і штомоцы рукамі і нагамі за- 

грукала ў дзверы. 
-. Маня, адыдзі, зараз жа,-- крыкнула на яе жанчы- 

на з запалымі, хваравіта бліскучымі вачыма і белым, што 

мел, тварам.-- Вазьмі сябе ў рукі, чуеш! 

Але Маня яшчэ болей раз'ятрана грукала ў дзверы, ад 

чаго зверху густа пасыпалася саламяная гніль, перамеша- 

пая са снежным пылам. 
Вольга, занятая сваім горам, думкаю пра мужа, пра 

Лесіка -- хоць бы яшчэ трошкі патрываў, крывіначка род- 

ная, радасць яе ненаглядная,-- адразу і не ўцяміла, што 

гэта коратка і рэзка, як усё роўна хто чыркнуў палкаю 

па штыкетніку, затрашчала па дварэ. І толькі калі Маня, 

неяк дзіўна войкнуўшы і захрыпеўшы, спачатку павольна 

ўкленчыла, а пасля чмякнулася тварам у руды пыл, Воль- 

га на якую хвіліну выйшла са свайго здранцвення, зразу- 

мела, што здарылася з гэтаю незнаёмаю маладзіцаю, што 

ў любы час можа стацца і з кожнаю з іх. Хто яны тут для 

гэтых вылюдкаў, забойцаў? Што ім яе жыццё, яе Лесіка, 

жыццё вось гэтай маладзіцы, якая зараз, прашытая куля- 

мі, курчыцца ў рудым пыле? Яны -- нявольнікі, з якімі 

можна рабіць што хочаш: спаліць жыўцом, забіць, паве-. 

сіць, змарозіць, як яны ўжо другія суткі гібеюць у гэтай 

лядоўні, завезці на катаргу на чужыну. Усё можна з імі 

зрабіць. Толькі яны, безабаронныя, нічога не могуць. Па- 

помняцца ім, душагубам, людскія слёзы, ой як папомняц- 

ца. Усе здзекі над людзьмі бокам ім выйдуць, хай на леп- 

шае не спадзяюцца. ” 
«Увесь той дзень і ноч, як іх з Лесікам забралі, Воль- 

га жыла чаканнем бяды. н 

Перад гэтым, у глухую поўнач, калі за сценамі шалеў 

вецер, біў у шыбы сухімі жменямі снегу, а недзе ля лесу 

вылі ваўкі -- была якраз піліпаўка, - на хутар завітаў 

Іван. З ім прыйшлі яшчэ трое партызан. 

Вольга больш чым месяц не бачыла мужа і вельмі ўзра-. 

давалася, кінулася ў сенцы ўзяць што-кольвечы з кубель- 

ца і пакарміць мужчын. Хацела нават запаліць у грубцы, 

згатаваць чаго цёплага, каб людзі з двара, з гэтай снеж- 

най стыласці каліва абагрэліся. Аднак Іван сказаў, што 

яны зараз вельмі спяшаюцца, што ў іх пільная справа і ён 

наведаецца, калі ўсё будзе добра, пасля, дзён праз колькі. 
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Перахапіўшы мёрзлага сала з цыбуляй і бульбай -- 

хлеба не было,-- партызапы закурылі і пачалі збірацца. 
Сцягнуўшы набрынялыя боты, якія адхадзілі сваё:. па- 

дэшва правага была абвязана вяроўчынай, ды і левы 
ледзь-ледзь трываў, Іван абуў свае старыя, залатаныя, але 

яшчэ даволі цёплыя валёнкі і пайшоў у бакоўку, дзе ў ка- 

лысцы ля грубкі спаў Лесік. Цмокнуўшы сына ў ружо- 

венькую кнопку-носік, палюбаваўшыся, пацешыўшыся ім, 

ён прыхінуў на хвіліну і горача, у падатлівыя вусны паца- 

лаваў і яе, сцішаную і паніклую... 

Вольга хацела іх трохі правесці, але Іван далей за 

падворак яе не пусціў. Снегу было ўжо вышэй плота, там- 

сям навіслі брылі, амаль да каленяў пакідала і на расчы- 

шчаную звечара дарожку да варотцаў за хлявом. Аднак 

мяцеліца і не думала сунімацца -- сыпала і сыпала. Воль- 

га стаяла, сцяўшыся, ля варотцаў, да болю ўваччу ўгляда- 

лася ў густую, што аўсяны кісель, шэрань, якая праглы- 

нула яе Івана. 
Па абедзе прыбегла Адоля з суседняга хутара і сціша- 

на, амаль шэптам, нібы іх мог тут хто пачуць, сказала, 
што ноччу на чыгунцы нехта падарваў цэлы фашысцкі 

эшалон з танкамі і гарматамі... І з самага ранку ў Чубаў- 
ку наехала поўна немцаў, паліцаяў. ІЦто ім трэба, што 

яны ўдумалі рабіць, ніхто не ведае. Божачка, хоць бы 

якой бяды не ўтварылі! Чаго іх прыпёрла сюды нячыстая? 
Пабедаваўшы, павойкаўшы, Адоля, смешна грэбаючыся 

ў глыбокім снезе, патрусіла напрамкі дадому. Вольга, за- 
кусіўшы да крыві губу, збялелая, стаяла ля акна і не ве- 
дала, што рабіць. Вестка пра ўзарваны эшалон яе абра- 
давала, яна добра ведала, хто ноччу прыклаў да гэтага ру- 
ку, аднак тое, што сказала Адоля пра немцаў у Чубаўцы, 
устрывожыла не на жарт. Дарэмна яны сюды не 
пасунуцца, не. 

Ёй карцела самой схадзіць у Садкі -- суседнюю з Чу- 
баўкай вёску, дзе жыла яе стрыечная сястра Верка. Мо 
што болей даведалася б. Але хіба ў такую замець з малым 
дзіцем куды высунешся? Аднаго ж Лесіка таксама пе па- 
кінеш і на гадзіну. Што ж, прыйдзецца жыць у няведан- 
пі, спадзявацца, мо ўсё абыдзецца добра... 

Ноччу япа і пе змружыла вачэй. Усё стаяла і стаяла ля 
акна па кухні, якое глядзелася ў той бок, дзе была Чубаў- 
ка, напружвала слых: здавалася, што недзе блізка гудзе 
машына... Тады япа бегла ў бакоўку, дзе соладка пасопваў 
Лесік, абарочвалася, заелацяла сабою калыску, гатовая 
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ўчапіцца ў. горла любому, хто мусіць падысці да дзіцяці. 

Так паўтаралася колькі разоў. , 

Толькі пад самепькую рапіцу, зусім ужо зпясіленая, 

яна кіпулася апрапутая на ложак і раптоўпа заснула. Ца- 

будзіў яе Лесік, які захацеў есці. Вольга накарміла яго, 

памяняла мокрыя пялёнкі і пайшла пад паветку па дровы, 

каб запаліць у печы і грубцы - Лесіку к трэба цяпло. 

Занятая работай -- секла ў карыце буракі карове,-- 

яна і не ўчула, як зайшлі ў хату двое немцаў і паліцай. 

Вольга як пе абамлела. Але ўжо ў наступную хвіліну з 

секачом у руках яна кінулася ў бакоўку, адкуль пачуўся 

плач Лесіка. 
. 

Паліцай -- Вольга трохі ведала яго ў твар, добры, ка- 

залі, быў гад -- не рашыўся кінуцца за ёю следам, стаў на 

парозе і гучна, каб чуваць было, загадаў збіраць малога і 

самой апранацца: пойдуць У Чубаўку. 

-- Нікуды я з дзіцем грудным не пайду,-- У адчаі за- 

крычала Вольга.-- Што рабіцьме там, у той Чубаўцы? 

-. Пойдзеш, як міленькая пойдзеш,-- працадзіў скрозь 

зубы паліцай.-- Хопіць, насядзелася ў сваім асіным 

гняздзе... . 

Вольгу як не апяклі ягоныя словы. Няўжо хто віжаваў 

і данёс, што яе. Іван у партызанах і тады-сяды наведваўся 

дадому? А мо іх злавілі, мо ўжо яе Івана і ў жывых няма? 

«Як жа тады жыць ёй самой? 

Астатняе, што было пасля, пакуль Яе з Лесікам і ін- 

шымі кінулі ў тую восець, Вольга помніла зараз вельмі 

цьмяна,-- усё засціла тады думка пра Івапа: дзе ён, што 

з ім? Цьмяна, нібы мінула цэлая вечнасць, нагадалася 

дарога да Чубаўкі, глыбокі, вышэй каленяў, снег, т09, Як 

паліцэйскі піхнуў яе, каб не плялася, бы нежывая, і яна 

з Лесікам, пад гыгыканне фашыстаў, гоцнулася ў снег. 

Добра, што было мякка, і Лесік, бадай, ці адчуў гэтае па- 

дзенне. Ва ўсялякім разе, не заплакаў. Затое япа, Вольга, 

набрала поўна снегу і ў рукавіцы, і ў валёнкі. Атрэпац- 

ца ж не было як - ірукі былі занятыя, і паліцай з немца- 

мі падганялі што на пажар. 

У восеці -- будыніна гэтая паныла горбілася ля шля- 

ху, метраў якіх за дзвесце ад Чубаўкі,-- калі сагналі жап- 

чын з дзецьмі і таго-сяго з нямоглых, старых мужчын, 

толькі там са скупых размоў Вольга з жахам пераканала” 

ся ў сваёй нядаўняй здагадцы: усе яны сем'і партызан, 

гусіх выдаў нейкі вылюдак. 

Неўзабаве пасля таго, як забілі Маню, іх пагналі ў бок 

гарадка, дзе мясціўся нямецкі гарпізон. Акалелыя, знясі- 
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леныя ад усяго, што перажылі, людзі ледзь валаклі ногі, 
Тут, на шляху, было цвярдзей, чым на полі, алё снегу ўсё 
роўна хапала. Паперадзе ехала, пакідаючы глыбокія ка- 
ляіны-сляды, паўнюткая машына фашыстаў. Паліцаі -- іх 
было таксама нямала -- ішлі ззаду, таўхалі прыкладамі 
тых, хто адставаў, пакрыквалі і мацюкаліся. 

Мінулі поле, дарога пайшла спачатку праз малады сас- 
няк, які неўзабаве змяніўся высокімі гонкімі соснамі, 
“Вецер тут так не круціў, не даймаў, і стала цяцлей. 

Калі ногі пры хадзе трохі адышлі, дык рук Вольга па- 
ранейшаму амаль не чула. Але зараз меней за ўсё дума- 
лася пра сябе, пра тое, дзе яна, што з ёю, куды разам з 
іншымі гоняць. Як магла, гарнула да сябе Лесіка, спраба- 
вала злаўчыцца, каб адхінуць коўдрачку і заглянуць у яго- 
ны тварык. Аднак каляныя рукі зусім не слухаліся, і 
Вольга кінула гэтую спробу, бязгучна, пасінелымі губамі 
прасіла яго, каб ён яшчэ патрываў... На што яна спадзя- 
валася, Вольга не думала, была як у цяжкім, пакутлівым 
да забыцця сне, у нейкім незразумелым трызненні. Яна 
мала чула, што казалі жанчыны, няўцямна глядзела на 
тых, хто прапаноўваў помач - паднесці трохі, пакуль 
адыдуць рукі, Лесіка,-- амаль не даходзілі да яе слыху 
выкрыкі, пагрозы, брыдкая лаянка бобікаў. 

І толькі калі ўперадзе, метраў якіх за сто, грымнуў вы- 
бух, яна ўздрыгнула ўсім целам, няўцямна ўзняла галаву, 
быццам скінула здранцвенне. У адно імгненне згледзела, 
як невядомая магутная сіла падкінула высока ўгору дубо- 
выя плашкі мосціка, як цяжкая машына, пад енк фашы- 
стаў, задам гоцнула ў глыбокую канаву.. 

З-за кустоў, злева ад шашы, хтосьці амаль адначасова 
з выбухам штомоцы крыкнуў: «Бабы, лажыцеся!» Вольга, 
парэшце ўсё ўцяміўшы, з радаснай надзеяй ацаніўшы, 
што гэта азначае, хуценька кінулася ўбок, разам з Лесі- 
кам па руках з'ехала па снезе з крутога схілу. 

Гамаль у тое ж імгненне паветра працялі кулямётныя 
і аўтаматныя чэргі... 

7 з 

Дзімка прыехаў надвечар. 
Сёнпя Вольга яго пават і не чакала. Чакала заўтра, як 

было ў пісьме. Яшчэ тыдзень таму назад Дзімка напісаў, 
што ледзь купіў білет па поезд -- на святы, а тым болей 
па майскія, вельмі цяжка з білетамі, і ён ажяо прапусціў 
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заняткі, цалюткі дзень тоўкся ў чарзе да кас. Затое білет, 

і нават плацкартны, у ягонай кішэні. Пытаўся, ці трэба 

што прывезці з Мінска. : 

Вольга хацела папрасіць Лёшку напісаць, каб прывёз 

ножак на студзень і трохі, калі будзе, доктарскай каўбасы 

на салату. Гарошак дома ёсць, і як добра было б зрабіць 

салаты з яйкамі і маянэзам. Аднак перадумала. Па-пер- 

шае, пісьмо можа не дайсці да ягонага ад'езду; па-другое, 

Лёшка, заняты сяўбой, вяртаўся дадому поцемку і адыхо- 

дзіў на працу ледзь свет. Як ён толькі і на нагах трыма- 

ецца? 
Таму Вольга і не стала яго турбаваць. Аксану, якая 

часта хоць на паўгадзінкі забягала яе адведаць, таксама 

пасаромелася прасіць аб такой паслузе. Ат, неяк абыдзец- 

ца. Можна зарэзаць пеўніка -- за зіму, сама нядаўна ба- 

чыла праз акно, добра такі падгадаваліся і цяпер цалюткі 

дзень дзяруць на вуліцы горла. Ды і навошта ёй ажно два 

пеўнікі? Хопіць аднаго. Вольга яшчэ прыкінула, што ў іх 

амаль нечапапы кумпяк, а Уляна да таго ж паабяцала 

трохі цяляціны -- зарэзалі толькі ўчора. Так што будзе 

чым і заўтра пачаставацца, і святы сустрэць не горай, чым 

Хто. Увесь гэты клопат са сталом узяла на сябе Уляна. 

Дзімка зайшоў у хату, што Вольга нават і не пачула. 

Гучна гаварыла радыё, мо таму яна і не пачула, як ляп-- 

нула клямка, як адчыняліся і зачыняліся дзверы. Убачы- 

ла яго, вясёлага, усмешлівага, без шапкі, у лёгкім свет- 

лым, яшчэ ўвосень куплялі, плашчыку, з невялікім жаўт- 

лявым сакваяжам у левай руцэ, і ажно “праслязілася ад 

радасці: 
-- Ты, сынок?! А мы ж заўтра чакалі... 

-. Пашанцавала пад'ехаць на легкавушцы, мама.” 

Дзімка паставіў сакваяж у куточак ля шафы, распрануў- 

ся, плашч акуратна павесіў на цвік і толькі тады падышоў 

да маці, пацалаваў яе ў шчаку.-- Разумееш, Валерка Ха- 

мяк, ну, сын нашага старшыні райвыканкома, адбіў баць- 

ку тэлеграму, што нечым даехаць дахаты,- а ў гіх там 

нейкае вяселле,-- вось Іван Кірылавіч і паслаў на выруч- 

ку свайго шафёра. Так што пяць гадзін з ветрыкам - і 

я тут. : 1- е. а , 

.. А як жа білет? -- спытала Вольга. 

Дзімка бесклапотна махпуў рукой: 

-2 Ат, падумаеш, сем рублёў... Не паспеў здаць пазад. 

-- То і добра, сынок, што прыехаў,-- змяпіла' гаворку 

Вольга, каб часам Дзімка не падумаў, што ёй шкада тыя 

сем рублёў. . . 
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-- Ну, як ты, мама? Што ў вае тут? -- Дзімка прай- 
шоўся па хаце, заглянуў у люстэрка, якое вісела па сцяне 
ля рамкі з карткамі, выпяў з задняй кішэнькі штапоў рае- 
чоску і пачаў папраўляць разбэрсаныя валасы. 

Вольга моўчкі любавалася сыпам, Даўнавата ўжо не 
бачыла. Гэта ж з зімовых канікулаў ие быў дома. Пэўна ж, 
не блізкі свет тая сталіца, а ўзімку тым болей часта не на- 
ездзішся, Ды і вучоба... Паспрабуй пасушы тыя мазгі. 
Шкада, што і ў канікулы яна не нацешылася ім. А ў баль- 
ніцы -- здаецца, два разы Дзімка наведаўся -- хіба доўга 
пагаворыш? Ды ці тое адчуванне, той настрой у яе быў 
тады? Добра, што, во, трохі ачуняла, хоць і прыкута да 
ложка, А тады ж і зусім свет нямілы быў... 

Вольга адзначыла сама сабе, што Дзімка адгадаваў 
яшчэ большыя валасы, і калі стаяў да яе спіною, яны спа- 
далі, як і ў Петрыка, на каўнер пінжака. Але яна не ста- 
ла нічога казаць. Ат, хай сам глядзіць. Яго дзела маладое. 
А цяпер каго з маладых хіба пераканаеш? Ды, калі добра 
паглядзець, не так ужо і псуюць яго тыя валасы. Вунь, 
калі прычасаўся, які паглядны! Дзіва што Аксана ажно 
млее. Пэўна ж, гэтакі хлопец! 

Цёплая хваля радасці зноў агарнула яе. 
-- Ты, сынок,-- сказала Вольга,-- пэўна ж, галодны? 

Зараз, во, прыйдзе Уляна, зробіць што. Яна цяпер, бедная, 
на два двары ўвіхаецца, пакуль Лёшка па тым севе... 

-- Нічога, мама, Я сам мо чаго памазгую. 
-- Ну, то і добра,-- абрадавалася Вольга.-- Недзе там, 

у кладоўцы, яйкі, а на сцяне вісіць кумпяк. Падсмаж яеч- 
пю. На керагазе ж хутка. А ў шкапчыку і малако кіслень- 
кае ёсць, і хлеб там. 

-- Знайду, знайду, не турбуйся.-- Дзімка, весела мар- 
мычучы нешта сабе пад нос, падаўся на кухню. 

Вольга чула -- дзверы на кухню былі прачыпены,-- як 
Дзімка палез спачатку ў шкапчык, трохі памарудзіў, па- 
сля, бразнуўшы посудам, выняў, відаць, гладыш з кіслым 
малаком. Яна ведала, як ён любіць такое малако, і таму 
папрасіла Уляну не ціснуць сёння сыр, пакінуць пару 
збанкоў кіслага. 

Лёшка прыйшоў раней, як і абяцаў. Вольга згледзела, 
як постаць яго мільгапула паўз вокны. «Ну і добра,-- па- 
думалася з палёгкай.-- Пэўна, скончылі той, у Выселках, 
клін. А мо напарнік, Вецька, рапей сёння змяніў? Але ад 
гэтага не надта дандэкэшся». 

Япа затаілася, чакаючы, як зойдзе ў хату Лёшка, не- 
спадзеўкі ўбачыць Дзімку,-- пэўна я:, яшчэ не ведае, калі 

1



хто часам не сказаў,- як япы абрадуюцца адно аднаму, 

як паздароўкаюцца... 

2. Мама, я схаваюся,-- раптам, на хаду жуючы, убег 

з кухні Дзімка,-- Не кажы, што Я тут. 

Ён пашукаў вачыма, куды б схавацца, кінуўся быў за 

грубку, але, хутка перадумаўшы, па-змоўніцку прыклаў 

палец да губ і на дыбачках пайшоў у закутак, ушыўся між 

шафай і сцяной. 

Вольга здагадалася, што Лёшка падаўся нечага ці не ў 

хлеў -- праз акно ў кухні Дзімка яго і ўгледзеў. 

“. А плашч;-- прымаючы Дзімкаву гульню, з ўсмеш” 

кай шапнула Вольга.-- Плашч жка вунека.., Ды ісакваяж 

навідавоку. 
Дзімка хутка схапіў з цвіка плашч і, адчыніўшы ша- 

фу, шпурнуў яго ўсярэдзіну. Туды ж схаваў і сакваяж. 

Вольга здаволена пасмейвалася. Даўно, ой як даўно яна не 

была так радасна ўзбуджаная. 

Лёшка зайшоў у кухню з бярэмем дроў. Нінуўшы іх на 

падлогу ля печы, ён, чуваць было, распрануў сваю замас- 

леную брызентавую куртку, занёс яе ў сенцы,-- ён заўсё- 

ды, як стала цяплей, пакідаў яе ў сенцах, -- затым загля- 

нуў у пакой, дзе ляжала яна, Вольга. 

. Ты не галодная, мама? -- стомлена спытаў ён. 

-- Не, сынок. Толькі нядаўна пайшла Уляна. Яна мне 

тое-сёе падала... Ну, як вы там, У Выселках? -- Вольга ста- 

ралася як мага болей гаварыць, каб не выдаць сябе, бо ёй 

так і карцела засмяяцца. 

Але Лёшка нічога не заўважаў, па-ранейшаму быў за- 

клапочаны і сур'ёзны. 

-. Кончыў, мама, кончыў. Усё зрабілі. Заўтра новае 

поле пачнём араць. Маляўка на заўтра мяне адпусціў. 

І каня загадаў брыгадзіру даць. Хоць на цэлы дзень. Так 

што ўходзімся... Вось пайду зараз гной растрасу, засталася 

латка нерастрэсенага. 

-- Перадыхнуў бы каліва,-- са шкадаваннем сказала 

Вольга, як бы ўжо і забыўшыся па гульню, якую ўдумаў 

меншы. 
Дзімка, як малое дзіцяня, стоепа сядзеў у сваёй хован- 

цы, нечага чакаў, нешта вымудроўваў. Вользе, бачачы 

такога стомленага, заклапочанага Лёшку, не хацелася бо- 

лей гэтай гульцпі, адпак і падводзіць Дзімку не хацела. 

«Што ж ён там вымудроўвае? Ну, хіба ж не дзіця яшчэ?» 

Яна неўпрыкмет кінула вока ў закутак, дзе стаіўся 

Дзімка, і ледзь не самлела. З-за шафы па локаць вытыр- 
з. 

кадася голая рука, і ў ёй... настаўлены на Лёшку пісталет. 
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Вользе ажно млосна стала, перад вачыма паплылі кругі. 
Падумалася, што нервы ўжо зусім пікуды нявартыя. Доб- 
ра, што такое цягнулася пядоўга, і Лёшка, бадай, ці 
заўважыў, як змянілася яна ў твары. 

Дзімка між тым нечым з усяе моцы грукпуў у шафу, 
і Лёшка хуценька абярнуўся на гэты грукат. «От зараза, 
ото ж і зараза»,-- падумала Вольга, цяпер ужо з ціка- 
васцю пільнуючы, як жа яно будзе далей. Лёшка, засціг- 
нуты знячэўку гэтым грукатам і тым, што ўбачыў, якое 
імгпеппне павагаўся, у вачах яго, адагнаўшы стомленасць, 
успыхнулі нейкія вясёлыя чорцікі. Не паспела Вольга 
і слова сказаць, як Лёшка імкліва схапіў з ложка падуш- 
ку і штомоцы шпурнуў у закутак, адкуль вытыркалася 
рука. Дзімка, як блазшок, з гіканцем выскачыў са сваёй 
ховаикі і накінуўся на брата. Яны пасярод хаты счапілі- 
ся барукацца. 

-- Хопіць блазнаваць, хопіць,-- строга, як некалі, ха- 
цеда прыкрыкнуць на іх Вольга, але зараз гэта ў яе не 
атрымлівалася. ! 

Строгасці ў голасе не было. Гэта адчувалі і хлопцы. 
Яны ніяк пе хацелі паддавацца адзін аднаму. Лёшка, хоць 
быў і старэйшы і шырэйшы ў касці, уступаў Дзімку ў 
спрыце -- той уюном выгінаўся, нібы апантаны, гарцаваў 
па хаце, усё наравіў як лепей злаўчыцца і даць большаму 
падпожку. Нарэшце Лёшка схапіў яго ў абярэмак і кінуў 
на ложак, ажно жалобна скрыганулі недзе ў сярэдзіне 
матраца спружыны. 

-- Здаю-ю-ю-ся! -- завішчаў Дзімка.-- Ой, не магу, не 
казычы. 

-- Ну, во, гэта ўжо іншы кампот,-- ажно засвяціўся ад 
радасці Лёшка.-- Кішка яшчэ слабая, каб са мною бару- 
кацца. А цяпер пакажы, што гэта ў цябе за цацка такая. 

Дзімка палез у кішэню, выцягнуў пісталет, раз-другі 
нечым пстрыкнуў -- і над «пісталетам» узвіўся роўненькі, 
як у свечцы, агеньчык. З задняй, крыху адтапыранай 
кішэнькі штаноў ён выняў пакамечаны пачак цыгарэт і 
прыкурыў ад таго агеньчыка. 4 

Вольга ажно вачам сваім не паверыла. 
- Ты што гэта ўдумаў - курыць?! Зараз жа кінь, 

чуеш! Вось надзяру вушы... 
-- Не, маменцыя, ужо не кіну, крычы ці не крычы. 

У нас усе кураць, нават дзяўчаты. А я што -- лысы? 
- Ну як жа,- пакпіў Лёшка,-- паказаць тады каму 

гэтую заморскую пстрыкаўку, калі не курыць. 
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-- Ай, пу вас,-- трохі пачырвапеў Дзімка.-- Нападуць 
на чалавека... 

У гэты вечар у хаце Вольгі Лагацкай ажио за поўнач 
зіхацела ва ўсіх вокнах святло. Лёшка, перш чым зачы- 
ніць нанач на засаўку дзверы, выйшаўшы на хвіліну на 
двор, чуў, як дзявочы голас з вуліцы (ці не языкастай 
Сёмачкавай Кацькі?) весела некаму зазпачыў: 

-.- Кажуць, Дзімка прыехаў з Мінска. Чаго ж гэта ён 
у кіно не прыйшоў? Ой, дзевачкі, ці бачылі, якая Аксапа 
сядзела сама не свая?., 

4 

Бульбу пасадзілі яшчэ да абеду, на што Лёшка нават і 
не спадзяваўся. А столькі ж было гаворкі, столькі хваля- 
вання! Без маці ён адразу не ведаў, як і падступіцца да 
гэтае работы: колькі трэба нацягаць з пограба бульбы, як 
рэзаць, каб лепшыя палавінкі, з вочкамі, пайшлі для па- 
садкі, а пустыя - карове і парасятам,- дзякаваць богу, 
парасяты, парсючок і свінка, якія ён нядаўна купіў на 
рынку ў райцэнтры, елі добра, раслі проста на вачах і 
круглелі, што бочачкі. Трэба было паклапаціцца і пра 
каня, пра кашы... 

Малайчына Уляна. Каб не яла, яе помач, ой як цяжка 
давялося б ім з маці. А так, калі ён вельмі заняты ў кал- 
гасе, Уляна і скаціну дагледзіць, і згатуе што-кольвечы, і 
матцы падасць прыме. А зараз, во, і з бульбай памагла 
ўхадзіцца, і абед пасля такой важнай работы іх ужо ча- 
кае, ажно слінкі цякуць, і на майскія святы яна мудруе 
тым-сім смачным парадаваць. 

Лёшка сёння зноў падумаў, як жорстка і несправядліва 
ставіўся ён да Уляны. 

Яны былі суседзямі, жылі насупраць, праз вуліцу, але 
многія гады, амаль да апошняга часу, пакуль пе злегла 
маці, Лёшка ні разачку не ступіў у двор да Уляны. Нават 
калі спраўлялі праводзіны ў армію яе сыца Веціка, такса- 
ма не прыйшоў, хоць і маці, і Уляна, і сам Вецік вельмі 
яго прасілі. Уляна ажно са слязамі на вачах маліла ёй, 
дурніцы, прабачыць, зусім но хацела яна тады пакрыў- 
дзіць яго... 

А было гэта адразу, як ён, Лёшка, скончыўшы школу 
механізацыі, назусім прыехаў сюды, у Мошына, у новую 
сваю у) логТады; ён:незнарок падслухаў словы Уляны: 
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-- Авосчкі, хіба ж мала аднаго на тваю шыю? А гэты, 

Ляксей яшчэ... 
Маці тады, помніцца, заплакала, накрычала на Уля- 

ну, каб пе плявузгала абы-што, не лезла ў душу са сваімі 

парадамі. 
1 Уляна, пасаромленая, прыкусіла язык, заўсёды пасля 

гэтага, сустракаючыся дзе з Лёшкам, вінавата апускала 

вочы, колькі разоў прасіла Вольгу пагаварыць з ім, каб не 

злаваўся, дараваў дурной бабе. Маўляў, гэта будзе ёй на- 

вука да скону дзёп. . 

Спатрэбілася, аднак, нямала часу, пакуль адтаяла яго 

сэрца, пакуль канчаткова не пераканаўся, што Уляна баба 

хоць і са стрэмкай на языку, але шчырая і спагадлівая. 

Абедалі ў зале, у Вольгі на вачах. Ды і яна, можна 

сказаць, нароўні з усімі піла і ела. Стол, зняўшы з яго ва- 

зоны і паслаўшы чысты абрус, Лёшка з Дзімкам спецы- 

яльна паставілі ўпрытык да ложка. Седзячы ў пасцелі, аб- 

клаўшыся падушкамі, Вольга правай, трохі яшчэ паслух- 

мянай рукой магла зараз дацягнуцца да ўсяго, што было 

смачнага, згатаванага і пададзенага Улянай. 

Па каліву і выпілі, а хлопцы дык і добра такі. Лёшка 

яшчэ загадзя купіў пляшку «Сталічнай», бо перад самень- 

кімі святамі ў іхнім магазіне не заўсёды бывае гарэлка, а: 

кагор Дзімка прывёз з Мінска -- ведаў, што маці калі і 

брала ў рот якую кроплю, дык толькі кагору. 

-. Ой, Уляначка,-- гаварыла расчырванелая ад віна 

і паогул павесялелая Вольга,-- што ж гэта я рабіла б без: 

цябе? Гэта ж такі клопат з рук! Толькі вось яшчэ грады 

неяк агораць... 
-. Авоечкі, чаго ўжо там -- і грады падсобім, бяды не 

было б большай,-- ва Уляны, якая таксама выпіла паў- 

шклянкі віна, твар пабраўся нейкімі ружовымі плямамі» 

вочы ж пе хавалі здаволенасці ад пахвалы. 

Яна лёгка, увішна паднялася, дадала ўсім у талеркі 

закусі. 
“. Што ж хаця піша Вецік? - спытала Вольга.- Гэ- 

та ж, глядзі, увосець, калі, дасць бог, будзе ўсё ціха, то і 

прыйдзе ўжо. 
-. Ага, во якраз учора атрымала ліст. Запудзіўся, пі- 

ша, па доме. І дранікаў, піша, падта ж хочацца, ды яшчэ 

каб са скваркамі, з кілбасой. 
-- Чаго яшчэ ў арміі захацеў! -- гыгыкнуў Дзімка. 

-. Памаўчаў бы ўжо лепей,-- асадзіў яго Лёшка.- 

Сам, во, як упісваеш хатняе. А чалавек колькі ўжо пе быў 

дома... 
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Вольга, бачачы, як засвяцілася ад Лёшкавых слоў Уля- 
па, зноў парадавалася за большага, за яго сённяшпцюю 
тактоўнасць, абыходлівасць. 

Пасля яды Уляна памкпулася памыць пасуду, але 
Вольга рашуча запярэчыла: 

-. Дарме ўжо, Уляначка, неяк папарадкуем. Не вялікі 
клопат. Табе і так не ведаем, як аддзячыць, 

Маці падтрымаў і Лёшка: 
-- Ісамі не зломкі. У вас жа сваёй работы хапае... 
Калі Уляна пайшла, Лёшка загадаў маці легчы, па яе 

просьбе прачыніў акно, бо на дварэ было досыць цёпла, а 
ў хаце застаяўся цяжкі дух (ці мо ад віна ёй так пада- 
лося?). 

Дзімка, памогшы Лёшку ўхадзіцца па гаспадарцы, па- 
пілаваць і накалоць дроў, к вечару, калі сонца павісла 
амаль над саменькім лесам, пачаў некуды збірацца. 

Толькі ён памыўся і хацеў на кухні пераапрануцца ў 
чыстае, як завітаў, пастукаўшыся ў дзверы, Барые Гонта. 

-- Го, Барыс! - радасна ўсклікнуў Дзімка.- Вось 
дык нечаканасць! Калі, якім ветрам занесла ў бацькоў- 
скі кут? 

- А такім, якім і цябе,-- таксама расплыўся ў шча- 
слівай усмешцы Барыс. 

На ім была новая, з іголачкі, лётчыцкая форма, якая 
вельмі зграбна сядзела, надавала ўсёй Барысавай фігуры 
нязвыклую важнасць, саліднасць. 

-- Што, мо ўжо лятаеш? -- спытаў Дзімка, пільна і з 
пачуццём як бы нейкай зайздрасці аглядаючы з ног да га“ 
лавы свайго нядаўняга аднакласніка. 

-- Пачынаю,- проста адказаў Барыс.-- Хутка буду 
трымаць экзамены. 

Праз адчыненыя дзверы з залы падала голае і Вольга: 
-- Барыс, дзіцятка, як жа ты жывеш? Пакажыся ха- 

ця. Гэта ж колькі ўжо пе бачыла.-- І праз мінуту, калі 
Барыс падышоў да яе ложка: -- А божа, і не пазнала б 
нават. Які ж гожы, ладны стаў! Вось маці ды бацьку ра- 
дасці! 

Хлопцы неўзабаве пакінулі Вольгу адну. 
Лёшка яшчэ раней, падаіўшы карову, пайшоў у поле - 

нешта, казаў, трэба разам з Венькам пакорпацца ў трак- 
тары, бо аднаму ніяк не асіліць. 

Вольга спрабавала трохі падрамаць, каб развеяўся 
тлум у галаве, адпак сой не браў. У хаце пачало ўжо ша- 
рэць. Як бы хацелася ёй на двор, па лавачку, што ўтуль- 
на мясцілася пад ліпай на вуліцы! 
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Да болю знаёмыя гукі вёскі, з якімі яна звыклася за 

доўгія гады і па якіх сумавала, лежачы зіму ў бальніцы, 

яшчэ не думалі глухнуць, аціхаць. Вось бразнулі пустыя 

вёдры -- нехта запознена спяшаўся да студні. Прашарга- 

цолі, уз'ехаўшы на кучу жвіру, акаваныя жалезам калёсы. 

У Ганніным завулку, чуваць было, дагульвалі ў вайну 

хлапчукі. А трохі далей, з канца вёскі, данёсся пошчак буб- 

на, затым паплыл', набіраючы моцы і пяшчоты, гукі тру- 

бы., Вольга здагадалася: гэта ж Макарчукова Аня, іхняя 

цялятніца, сёння распісалася, выходзіць замуж за шафёра 

з суседняга калгаса. Стары Макарчук, расказвала яшчэ 

ўчора Уляна, гэтулькі ўсяго нагатаваў, што тры дні і ночы 

можна будзе гуляць. І музыкантаў, казала, не схацеў сва- 

іх, бо ўжо ўсім прыеліся свае, згадзіў аднекуль здалёку,-- 

зяць цалкам палажыўся ў гэтым на цесця. Сёння, вядома, 

на поплаве ля Макарчукоў, калі будзе гэтак жа цёпла і су- 

ха, ажно да раніцы не аціхнуць гулі. Недзе, пэўна, зараз 

там і Дзімка аціраецца. А мо пайшоў спачатку ў бібліятэ- 

ку, да Аксаны... 
Вольга ўжо даўно ўпадабала Аксану. Добрая дзеўка, 

вічога благога не скажаш. Прыгожая і разумная. Нездар- 

ма ж бібліятэкаркай прызначылі. Абы-каго не прызна- 

чаць, пе. Яна таксама паступала ў Мінск, на настаўніцу, 

але зрэзалася на экзаменах. Ды хіба ж лёгка цяпер адразу 

паступіць? Як каму пашанцуе. Перажывала дзяўчына 

спачатку. А зараз як быццам нічога сабе. Во, колькі разоў, 

як хвароба прыкавала яе, Вольгу, да ложка, Аксана пры- 

бягала ў хату, прыносіла пячэнне і кансервы, весела шча- 

бятала, памагала тое-сёе зрабіць. . 

Вольга добра ведала: кахае Аксана гэтага баламута 

Дзімку. І нікога болей да сябе пе падпускае. Колькі ўжо 

да яе сваталася, прыязджаў нейкі афіцэр з райцэнтра, але 

дзяўчына ўсім паказвала на дзверы. Нават бацька -- пю- 

дзі пераказвалі ўжо -- не раз лаяў яе за капрызы, пера- 

борлівасць, упікаў, што не інакш хоча застацца векаву- 

хай. А япа неяк адбівалася і ад жаніхоў, і ад настырнпасці 

бацькі. " " : 

Недзе ў глыбіні душы Вольга недалюблівала Аўдзея, 

Аксанінага бацьку, хоць, здэцца, чалавек нічога благога 

пікому не зрабіў. Пчаляр 2. пашукаць такога, не п'е, не 

валяецца ў гразі па вуліцы. Гаспадар таксама што трэба, 

хата ў яго -- бы лялька: ашаляваная, размаляваная яркай 

фарбай, дах з ацыпкаванпага жалеза, сядзіба ўся абнесена 

раўпюсецькім, пад шпурок, гэтак жа размаляваным да- 

шчаным плотам. Высокія, на падворак пе заглянеш, варо- 
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ты і брамка -. з жалеза. І ў хаце, казалі, дабра лічыць не 

пералічыць. 
Не, не толькі з-за прагі да багацця недалюблівала Воль- 

га Аўдзея. Недалюблівала перш за ўсё за яго круты нораў, 

няшчырасць, вечную хітрынку на вуснах і ў куточках ва- 

чэй. На людзях, асабліва дзе пры начальстве, Аўдзей вы- 

стаўляўс ся такім ужо правільным, што хоць ікону з яго 

пішы. А сам, нябось, заўсёды сабе наўме. Нічога не міне і 

не ўпусціць. 
Ведала яна, Вольга, ведалі і іншыя, што не ўсё, далёка 

не ўсё прыдбаў Аўдзей сваім мазалём, хоць, чаго хлусіць, 

і сам ён быў жадны да працы, і жонцы сваёй Марылі пя- 

рэдыху не даваў. Але ж каб тое багацце грэла, давала 

якое шчасце -- наўрад ці скажаш такое. Колькі ні праца- 

вала Вольга на розных калгасных работах разам з Мары- 

ляй, дзе б так ні сутыкалася з ёю, ніколі не чула яе вясё- 

лага смеху, ніколі не мела тая ў кішэні вольнага рубля, 

калі бабы скідаліся, каб самім, сваім, як яны казалі, код- 

лам, без мужыкоў, без іншых сведак адзначыць тую ці 

іншую падзею. - 
Добра, што Аксана не пайшла ў бацьку. У гэтай няма” 

ніякіх хітрыкаў. Во, сама ж расказвала, што бацька вы- 

твараў, як вытанцоўваў, калі яна наадрэз адмовілася, каб 

ён вёз нейкаму выкладчыку ў інстытут, куды паступала, 

ладнаваты бітончык мёду... 

Зараз, лежачы ў пасцелі, слухаючы ў вечаровай цішы- 

ні трохі нязвыклыя, з падвываннем, саладжава-цягучыя 

гукі вясельнай музыкі, яна зноў і зноў думала пра Аксану 

і Дзімку. Хай бы ўсё ў іх было добра, хоць бы ён ужо яе 

пе крыўдзіў. Гэта ж, як канчаў дзесяты клас, ды і пасля, 

на першым і другім годзе вучобы ў Мінску, ажно шалеў, 

калі доўга не бачыў дзяўчыну... 
“Думкі яе перапыніў стук брамкі. Па кроках У двары і 

ў сенцах Вольга здагадалася, што гэта Лёшка., , 

-. Ляксей, Ляксей,-- гукнула яна з цемнаты, калі 

шчоўкнуў на кухні выключальнік.-- Запалі святло і тут. 
А то нешта спаць не хочацца. ае 

0 -- Хораша надта ж на двара,- бадзёра. азваўся Лёш- 

ка.-- Пачакай, разуюся, бо ў рове ў гразь па халявы ўбіў- 

ся. Усюды суха, а там і кладкі не памаглі, 
Ён прачыніў сенцы, крэкчучы, аб парог пачаў сцягваць 

кірзачы, Праз хвіліну, шлэпаючы нагамі па падлозе, зай- 

шоў у залу. Ад зыркага святла лямпачкі Вольга спачатку 

ажкно зажмурылася. 
-- То, можа, і ты б схадзіў, глянуў, як там, па вясел- 
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лі,-- улавіўшы добры сынаў пастрой, асцярожна сказала 

Вольга. 
Яна баялася, што Лёшка зноў, як бывала пе раз, сце- 

панецца ўвесь, унурыць голаў і, пічога не сказаўшы, пой- 

дзе на кухню ці ў сенцы, будзе печага там калупацца... 

Аднак сёння, наўздзіў, Лёшка ахвотна згадзіўся, як бы 

нават чакаў гэткай прапановы. Ён хуценька памыўся, 

апрануў свой цёмна-сіні, мала яшчэ ношаны касцюм, абуў 

чаравікі, прычасаўся, «Вось што робіць апратка з чалаве- 

кам,-- падумалася Вользе.-- Хлопец як хлопец стаў, а то 

ўжо быў зусім звяў. Чорт яе бяры, з той Нюркай. Хіба ж 

на ёй адпой свет клінам сышоўся?» 

5 

Нюрка ўвайшла ў яго жыццё зусім неспадзявана, увай- 

шла як стрэмка, як балячка, як салодкая атрута. 

Тры гады назад, толькі Дзімка паехаў у горад вучыц- 

ца, і адбылася з ім, Лёшкам, гэтая гісторыя. 

Восень тады выдалася халодная і даждіклівая. Усё ле- 

та -- і старыя такога не помняць -- смажыла, пякло сон- 

ца, дзьмуў сухавей, а на трэцім тыдні верасня раптоўна і 

рэзка захаладала, з нізкіх цёмных хмар цадзіла і цадзіла, 

усё роўна што з рэшата. . 

5 работай у калгасе была няўпраўка. Даставалася ўсім, 

а механізатарам асабліва. Кідалі іх то на бульбу, то на 

асенняе ворыва, то на сілас,- усюды, дзе без тэхнікі не 

абысціся. 
У адзін з такіх дзён, вечарам, пакінуўшы на машын- 

ным двары свайго «Беларуса», Лёшка стомлена, намац- 

ваючы пагамі,дзе сушэйшае, плёўся дадому. Зверху па- 

куль пе ліло, але паветра было тугое, вільготнае. Змроч- 

ная, зольная стылавець вісела пад вёскай, над палеткамі, 

пад усім, здаецца, светам. 

У гэтую хвіліпу ўпершыцю ён пазайздросціў Дзімку. 

Сядзіць там сабе ў цёплым, утульным іптэрнаце, і яму ані- 

тадкі. А ты вось тапчы гэтую гразь, з цямна да цямна вы- 

сільвайся на рабоце, а прыйдзеш дадому -і там толькі 

паспявай. Маці адна, як пі старасцца -- таксама ж ходзіць 

у калгас,-- без мужчынскае рукі не абыдзецца. Жыў дома 

Дзімка, як вучыўся ў школе, усё я: было лягчэй. Хоць і 

шапавалі япы мепшага, пе загружалі рознымі хатнімі 

справамі, але нават і малецькая яго падмога была ой як 

прыкметная. 
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Цяпер у яго, Дзімкі, адзін толькі клопат -- вучоба. Ні 

пра што іншае галава пе баліць. Ды і з вучобай не вельмі 

яны там, у тым яго інстытуце, шчыруюць, убіваюцца, як 

думае маці. Але хіба ёй гэта скажаш? Бачыў ён сам, цера- 

канаўся, нябось. Толькі заўчора вярнуўся адтуль, з 

Мінска. 
Падахвоціла яго з'ездзіць у горад, да Дзімкі, маці. Ад- 

прасіся, маўляў, у брыгадзіра Адамейкі, а то і самога на- 

ват Маляўкі і з'ездзі. Завязі хлопцу трохі грошай, пакуль 

тая першая стыпендыя, куе сала, ёсцека, во, яшчэ кольца 

каўбасы, сабрала слоічак і свежай смятаны. Ён жа там, 

беднае дзіцятка, можа, галодны. А то яшчэ, о горачка, за- 

нядужаў? Хто ж яго там дагледзіць, хвораму падасць- 

прыме? (Перад гэтым Дзімка прыслаў ліст, што быў на 

бульбе разам з іхняй групай, але прастудзіўся, і яго з тэм- 

пературай адпусцілі назад, у інтэрнат.) 

Вось і выправіўся Лёшка ў няблізкую дарогу. Ехаў не 

вельмі з вялікай ахвотай. Па-першае, муляла на душы, не- 

прыемна напамінала пра сябе кіслая міна Адамейкі, хоць 

на словах той і не сказаў нічога супраць. Па-другое, ніко- 

лечкі не ведаў хлопец Мінска. Быў там усяго адзін раз, 

і то на вакзале, праездам, як служыў у арміі. А бегаць, 

шукаць, пытацца на кожным кроку ў незнаёмым горадзе 

для яго горай як што. 
Мінск, наўздзіў, падаўся Лёшку не такім ужо тлум- 

ным, грымлівым, як уяўлялася: ні днём, ні ноччу не пра- 

таўхнуцца ад людзей, няма ніякага паратупку і ад машын, 

аўтобусаў, ад іхняга куродыму, візгату тармазоў. 

Усё зараз бачылася не так. Поезд ягоны прыбыў У 

Мінск недзе адразу а дзесятай раніцы, і ці ўжо таму, што 

пачаўся рабочы дзень, ці мо што халаднавата было, павет- 

ра набрыняла вільгаццю, хоць і не дажджыла, але народу 

і на вакзале, і на вуліцах, і ў тралейбусе, які порстка ім- 

чаў, мякка шаргацеў коламі, было но надта густа. 

Ад прыпынку тралейбуса да інтэрната, дзе, як зпачы- 

лася на канверце, жыў зараз Дзімка, трэба -- так падка- 

заў міліцыянер -- трохі прайсціся пешкі, Гэтыя дзвесце ці 

трыста метраў прыпалі на нешырокую, добра ўходжаную 

алею ліпаў, клёнаў, каштанаў. На гладкай асфальтаванай 

дарожцы, проста пад нагамі -- відаць, за поч нападала - 

валялася нямала лісця, якое, нягледзячы на сырое 

надвор'е, гарэла залаціста-барвовым полымем. Там-сям 

шакаладна ільсніліся, атрэсецыя ветрам, вылузаныя з 

цвёрдай абалонкі, плады каштапаў. Лёшка не ўтрымаўся, 

падняў некалькі такіх пладоў, супуў у кішэню палітона. 
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Настрой у хлопца, пягледзячы што спаў у поездзе кеп- 

ска, быў бадзёры, турбавала адно -- заспець бы Дзімку ў 

інтэрнаце. А то, чаго добрага, мо пацёгся куды. Ведама, 

вольнаму воля. 
І толькі калі дзяжурная, папытаўшыся, да каго ён пры- 

эхаў, сказала, што са 113 пакоя ключа не здавалі, відаць, 

пехта там ёсць, Лёшка супакоіўся: ну, пэўна ж, хто яшчэ 

можа быць, акрамя Дзімкі. 
Ён не абмануўся. Дзімка сапраўды быў адзін, валяўся 

ў ложку, чытаў нейкую кнігу. Адгукнуўшыся на стук у 

дзверы, убачыўшы на парозе брата, Дзімка радасна гагок- 

пуў, нібы апантаны, ускочыў з рыпучай, на драцяцой сет- 

цы, пасцелі і кінуўся ў абдымкі. 

«Усё роўна што дзіця,-- нагадаўшы іхнюю сустрэчу, 

сам сабе ўсміхнуўся Лёшка.-- Маркотна, нябось, на пер- 

шым часе. Хоць і не так даўно паехаў з дому. А папера- 

дзе ж яшчэ пяць гадоў вучобы...» 
У той дзень ім абодвум было як ніколі добра. І зараз, 

месячы кірзачамі вясковую гразь, Лёшка перабіраў у па- 

мяці ўсё, што япы рабілі, куды разам хадзілі. Церш-на- 

перш, вядома, абышлі патрэбныя магазіны і купілі што 

трэба было, што прасіла маці. Пасля -- самае, вядома, 

прыемнае -- гадзіны дзве ці тры пасядзелі ў рэстаране. 

Ні Дзімка, ні ён, Лёшка, ніколі дагэтуль не былі ў рэста- 

ране, і калі, пасля беганіны па горадзе, падцягнула жыва- 

ты, вырашылі -- у рэстараш, і болей нікуды. І хоць давя- 

лося добра такі раскашэліцца, але ён, Лёшка, апі не 

шкадуе: і цяпер, здаецца, завярнуў бы куды хочаш, каб 

гэтак жа ўтульна пасядзець, выпіць бутэльку гэткага ж - 

ніколі пе думаў, што такое ёсць,-- смачнага віна, так, як 

там, хораша і апетытца павячэраць. 
У салодкіх успамінах Лёшка не заўважыў, калі, про- 

сцячы сабе шлях, збочыў на поплаў, на вузкую, ледзь 

прыкметную ў цемнаце сцежку, якая вяла на гравійку. 

А там, ужо па сухім, яшчэ з паўкіламетра - і дома. 

Здалёку кінулася ў вочы, што ў іхпім сельмагу, пры 

саменькай дарозе, ва ўсіх вокнах ярка гарыць святло. 

«Няўжо такі адчынілі?» -- падумалася з надзеяй. Сёння, 

праўда, краем вуха ад пекага чуў, што адчыніўся магазін, 

апе Лёшка неяк не надаў злачэння: ці мала пра які мага- 

зін ідзе гаворка? 
Больш як два месяцы сельмаг быў на замку. Час ад 

часу прыязджала аўталаўка, але хіба гэта тое, што мага- 

зін? Не, вядома. Ды і паспрабуй, калі ты цалюткі дзень 

на працы, упільнуй тую аўталаўку. 
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Падумалася, што дома апошпі карабок запалак. І солі 

якая жменя, не болей. Хлеба таксама не шкодзіла б пры- 

купіць буханак колькі, калі завезлі, 

Лёшка наддаў ходу. Цікава ўсё ж: паглядзець, каго па- 

ставілі замест Міхаліпы Барута. Вось папалася кабета дык 

папалася! Боя:ыцца, клянецца, што і капейкі для сябе ні- 

колі.не ўзяла, і скуль тая нястача на восемсот рублёў, хоць 

рэж, хоць забі -- не можа даўмецца. 

Міхаліне верылі і спачувалі. Нават той-сёй прапаноў- 

ваў сваю помач, хацолі ўжо па ўсёй вёсцы сабраць тую 

суму, каб, крый божа, не судзілі чалавека. Аднак Міхалі- 

на, паплакаўшы, пажаліўшыся на свой лёс, усё ж горда 

адмовілася. Выклікала брата з Варкуты - там ён шахцё- 

рам -- на тэлефонную размову, і ўжо праз дзень тэлегра- 

фам ён прыслаў ёй пяцьсот рублёў. Трыста ў яе даўно 

свае ляжалі на кніжцы -- збіралася сыну купіць акардэ- 

он. Бабы хацелі, каб Міхаліна зноў, нягледзячы ні на што, 

працавала ў магазіне. Пісалі ў райком, з канторы калгаса 

званілі старшыні райспажыўсаюза. Там як быццам зга- 

джаліся, ішлі насустрач людзям, але сама Міхаліна наад- 

рэз адмовілася зноў станавіцца за прылавак. «Гарыць яна 

хай гарам, тая работа»,-- казала яна жанкам, а ў Маляў- 

кі папрасілася даяркай на ферму -- якраз не хапала пад: 

меннай. ' 

І вось ужо два месяцы ці то чалавека не маглі пада- 

браць, ці то іншая якая трасца, але магазін увесь гэты час 

быў апячатаны. 
Лёшка яшчэ за колькі метраў убачыў: усярэдзіне, ня- 

гледзячы на святло, ні аднае душы няма. Падумаў спачат- 

ку, што лямпачкі, няйнакш, забыліся выключыць, і цяпер 

усю ноч будуць гарэць. А мо так зараз вырашылі, каб гарэ- 

лі і ноччу? 
Ён хацеў пайсці далей, але між паліц мільганула жа- 

ночая постаць, і хлопец спыніўся, закасаў левае рукаво, 

глянуў на гадзіннік. Бралася на дзевятую вечара. Ніколі 

Міхаліна так позна не затрымлівалася ў магазіне, а вось 

новая прадаўшчыца... А мо ўсё ж зачынена? Ён ступіў на 

ганак, торгнуў за ручку дзвярэй, яны лёгка падаліся 

ўперад. ' 

г. Добры вечар,-- нерашуча топчучыся ў парозе, гук- 

пуў Лёшка, бо не ведаў, як паставяцца да яго позняга ві- 

зіту. 
--. Ваходзьце, чаго ж вы,-- выйшла з-за паліцы, дзе ў 

беспарадку грувасціліся розпыя рэчы, певысокая бялявая, 

досыць гожая маладзіца. Адразу кіпуліся ў вочы яе ёмкія 

25



тугія грудзі, далікатныя шаўкавістыя валасы, якія трошкі 

неахайна спадалі на каўнер бэзавага колеру вязанага сві- 

тэра, поўныя, але зграбныя погі ў карычневых боціках на 
маланцы. 

-- Вы яшчэ працуеце? -- спытаў ужо весялей Лёшка, 

пе зводзячы вачэй з повае прадаўшчыцы. Яму чамусьці 

хацелася глядзець і глядзець на яе, і ў душы, чаго ўжо 

даўно не было, нехта быццам нацягнуў тонкую струнку, 

ударыў па ёй малаточкам, і яна цененька і трывожна- 

шчымліва зазвінела. 
-. ІЦто ж мне яшчэ застаецца,-- неяк разгублена ад- 

казала маладзіца. 
Лёшка падумаў, ці не здарылася што, ці не патрэбна 

помач. Адно слова -- бывае ж такое! - і ён стрымгалоў 
кінуўся б выконваць любую яе волю. 

ЗКанчына ўбачыла Лёшкаву збянтэжанасць, нават 
трывогу, якая адбілася на ягоным твары, і растлумачыла: 

-- Вапазнілася я на аўтобус. Толькі выбегла, а ён і 

хвост паказаў. А больш і не ведаю, чым заехаць. Ды і на- 

двор'е такое... : 
-- Скуль жа вы? І куды ехаць? 
-- Мо вы шафёр, зможаце выручыць? -- у сваю чаргу 

спытала яна, кінуўшы хуткі позірк на Лёшкавы заляпа- 

ныя гразёю, заплямленыя боты, даволі-такі замусоленыя 
куртку і штаны. 

-- Не, я на трактары..- зніякавеў хлопец, не рады 

ўжо, што ўвязаўся ў гэтыя роспыты. 
-- А я падумала, што выручыце, падкінеце мяне дадо- 

му. Цяпер вось хоць начуй тут, у такой лядоўні. 
З далейшай гаворкі Лёшка дазнаўся, што маладзіцу за- 

вуць Нюрка;-- яна сама так назвала сябе,-- што сёння 
толькі першы дзень, як прыняла магазін, пасля абеду за- 
везлі, во, тавар, згрузілі, скінулі абы-як; япа тут, парад- 

куючыся, забылася пра тое, што ёй жа няблізка, ажно ў 

Навасёлкі, што і на работу і з работы думала пакуль ез- 
дзіць аўтобусам. І вось у першы ж дзень так кепска атры- 
малася... 

-- А за вас вельмі будуць дома хвалявацца? -- Лёшка 
адразу адчуў, што спытаў няўдала, і баяўся, каб Нюрка 
часам не высмеяла, не асекла яго. 

Але Нюрка быццам і пе заўважыла хітрынкі ў яго сло- 
вах, проста і даверліва сказала: 

-- Не, я жыву адна. Мама нядаўна памерла... А там 
зка хата... 

Яна змоўкла, пра ношта задумалася. Вочы яе, трошкі, 
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ледзь прыкметна падсіненыя, патухлі, нібы нават пасу- 

ровелі. 
Лёшку нечакапа патхніла, і ёп, усё ж пе вусім упэўне- 

па, прапанаваў: 
-- Ведаеце што? Перапачуеце ў нас. Месца знойдзец- 

ца. Яй-богу ж.-- І, каб не даць ёй апамятацца, сказаць 

сваё катэгарычнае «не», дадаў: - Мама таксама будзе не 

супраць, пабачыце. Недзе грубку зараз паліць, бо халад- 

навата. А вам жа чаго матляцца? Ды і чым у такое пага- 

нае надвор'е дабярэшся? 

Нюрка наўздзіў лёгка і весела згадзілася. Яна пайшла 

ў бакоўку, вынесла адтуль чысты цёмна-сіні халат, кінула 

яго Лёшку і загадала: 

, -- Калі так, то адзявайце.. Спачатку паможаце мне. 

Усё ж удваіх спарней. 

-. А што рабіць? - зашпіліўшы на ўсе гузікі халат 

паверх пінжака -- замусоленую куртку ён зняў,-- радасна 

спытаў Лёшка. ' 

2 Уга, хопіць што рабіць. Бачыце, колькі ўсяго нава- 

лена... Трэба ж неяк раскласці. : 

--- Ну, тады камандуйце. Я як салдат. 

2. Паглядзім,-- усміхнулася Нюрка. 

Тавару сапраўды завезлі шмат. Некалькі дюкоў туга 

перавязаных шпагатам целагрэек, ялавыя боты розных па- 

мераў, туфлі і жаночыя боцікі, рулоны нейкай матэрыі, 

мяшкі круп, цукру, солі, картонпыя скрынкі з рыбнымі 

кансервамі, нямала чаго іншага. Лёшка падносіў усё гэта 

дабро, развязваў, распакоўваў, падаваў у рукі Нюрцы, а 

яна, на сваё меркаванне і густ, раскладвала, расстаўляла 

што на паліцы, што на прылавак, што хавала ў бакоўку. 

Калі праз якую гадзіну трохі папарадкаваліся, нават 

падмялі, павесялелая Нюрка сказала: 

-- Т пагрэцца не шкодзіла б: папрацавалі ж. А то чым 

я яшчэ аддзячу?.. Ёсць нядрэннае віно. Як? 

-. То давайце я куплю, і мы ў нас дома вып'ем,- 

ахвотна згадзіўся Лёшка. 

С--. Ой, неяк жа няёмка, А што дома скажуць? Прывёў, 

нябось, некага, яшчэ і віно П'ЮЦЬ... 

-- Ну што вы?! - Лёшка аяіно не скакаў ад радасці, 

яшчэ ніяк не даваў веры, што гэтая зграбная маладзіца, 

якую так нечакана ўпадабаў, згадзілася пайсці да іх. Ну, 

і што ж: тут такога? Другая б нешта вымудроўвала б, хіт- 

рыла, а Нюрка, бач, не паглядзела, што ён і мурзаты, ізу- 

сім чужы, а вось і папрасіла памагчы, і шмат чаго расказа- 

ла пра сябе. . ' 
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Маці, калі Лёшка з Нюркай зайшлі ў хату, якраз таўк- 

ла ў чыгунку бульбу, рыхтавала вячэру. Смачна, востра 
пахла смажаным салам з цыбуляй. Вольга, убачыўшы на 
парозе пезнаёмую маладзіцу, ды яшчэ так позица, неяк 

збянтэжылася, нават чамусьці пачырванела. Лёшка добра 

не пачуў, ці адказала яна, калі Нюрка прывіталася. 

- Мама, гэта наша новая магазіншчыца, -- каб выру- 

чыць трохі маці, не трымаць яе доўга ў няведанні, прамо- 

віў Лёшка.-- Ёй далёка ездзіць дадому, а на аўтобус не 

паспела... 
-- А божачка, ну пэўна ж..-- невядома што хацела 

сказаць Вольга. 
Лёшка як не рассмяяўся, бо ўпершыню ўбачыў маці та- 

кой разгубленай. 
Нюрка, на шчасце, нібы нічога і не заўважыла. Яна 

неяк па-свойску, быццам была тут дзесяткі разоў, распра- 

нула і павесіла на двік ля вушака на кухні свой лёгкі для 

такой пары плашчык. Аднекуль выняла расчоску і папра- 

віла валасы, 
- То праходзьце ж у залу,-- Вольга адчыніла дзверы 

ў чысты пакой.-- Тамака цяплей, паліцца яшчэ грубка. 

Пагрэйцеся, во, хутка і вячэра будзе. 

Пакуль Лёшка мыўся на кухні, пераапранаўся ў чы- 

стае, Вольга, завіхаючыся па гаспадарцы, крадком не-не 

дый кідала на яго востры цікаўны позірк, сэрцам чуючы, 

што нешта ў сыне не тое, нейкая незнаёмая загадкавасць 

з'явілася на твары, у вачах, хоць, бачылася, і быў ён стом- 

лены, зняможаны за цэлы дзень. 
Вячэралі на кухні. Вольга хацела накрыць абрус. у за- 

ле, але Нюрка якраз выйшла папіць вады -- вядро свежай 

вады стаяла на табурэтцы на кухні,-- пасля, загаварыў- 

шыся, як села там на шырокім, свежагабляваным услоне 

ля стала, дык ужо і ўпрасіла Вольгу пі аб чым пе рупіц- 
ца, вічога асаблівага не мудраваць. 

Выпілі трохі і віна. Яно было вельмі смачиае, у мага- 

зіне на прылаўку ніколі такое пе стаяла. Лёшка падумаў, 

што, бадай, не горшае, як у тым мінскім рэстаране, дзе 
яны абедалі з Дзімкам. 

Паслалі Нюрцы ў зале па нікелявапым лояіку, засла- 

ным лепей, чым у бакоўцы,-- повецькая ватпяя коўдра, 
чыстая прасціпа, дзве мяккія пуховыя падушкі. Апошні 
час тут спаў Дзімка, а як той паехаў у Мінск, ложак ні 
разачку і пе разбіралі. 

Вольга і Лёшка прымасціліся ў бакоўцы, па сваіх звыч- 
пых пасцелях, Лёшка ля акна, Вольга на пізецькім жалез- 
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ным, бог ведае якой даўнасці, лежаку ўпрытык да грубкі, 

дзе заўсёды цяплей. 

Было пасля адзінаццаці -- за вячэрай, размовай зася- 

дзеліся мо як ніколі позпа. Але чамусьці соп пе браў Воль- 

гу, хоць другія дпі толькі кіпецца, не чуючы цела, у па- 

сцель, як вочы самі зліпаліся, 

У агародчыку шоргаў голлем аб сцяну, бы хто драпаў- 

ся, стары, сухаваты ўжо вяз, дробненька дзынкала на кух- 

ні -- ці то ад дажджу, ці то ад ветру -- аконная шыба. Па- 

думалася, што трэ было б закітаваць нанова на зіму ўсе 

вокны, ранейшая замазка няўдалая і амаль адлушчылася. 

Лёшка, адчувалася, таксама не спаў, хоць і ляжаў ці- 

ха. Звычайна -- Вольга ведала -- ёп злёгку, калі засынаў, 

пасопваў носам, а зараз стаіўся, як усё роўна яго і няма 

там. У зале, за дашчанай перагародкай, сцішана дыхала 

Нюрка. «Прыгожая»,- у думках адзначыла Вольга. Але 

хтосьці як бы шаптаў ёй: ці той Нюрка чалавек, які быў 

бы патрэбны Лёшку, вельмі сарамліваму, даверліваму, 

рахманаму? Яна ж, пэўна, збалавана мужчынскай увагай. 

І наогул невядома, як жыла дагэтуль, Ужо адно тое, што 

некалькі гадоў працавала ў Карэліі на лесараспрацоўках, 

ды яшчэ касірам на ўчастку, а там жа мужчын тых -- 

процьма, гаварыла -- каго абманеш? -- само за сябе. Слава 

богу, яна, Вольга, пажыла ўжо на свеце, трохі ўмее раз- 

бірацца ў людзях, а жанок, і маладых, і пажылых, ведае 

ўга як. Наскрозь бачыць! 
Яна была пераканана, што і Нюрка, хоць і сама, ніхто 

за язык не цягнуў, расказвала пра сябе, пра маці, якая ня- 

даўна памерла ад раку, усё ж нешта ўтойвала, недагавор- 

вала, нейкая пяўлоўная пячатка трывогі і разгубленасці 

не-не дый з'яўлялася ў яе на твары. Лёшка -- той глядзеў 

па Нюрку зачаравана, верыў кожнаму яе слову, ніколечкі 

не ўмеў хаваць свае радасці. 

Вольга ніяк не пазнавала старэйшага. Не раз думала- 

ся, што добра было б ажаніць яго, займець унукаў, па ста- 

расці год пацешыцца імі, ды і жаночая падмога ў доме, у 

гаспадарцы, зусім но зашкодзіла б. Ужо ж пе тыя сілы, 

каб усё самой: і скаціну дагледзець, і ў агародзе даць ра- 

ды, і зварыць, і спячы, і абмыць, абшыць,-- хіба ўсё пера- 

лічыш, колькі кладзецца на яе плечы толькі па доме, не 

кажучы пра тое, што і ў калгасе пе хочацца быць апош- 

няй. Вось чаму яна часта засмучалася: Лёшка, нягледзячы 

што ўжо далёка не маладзён, такі абыякавы і да вячорак,. 

і да дзявок, хай і найлепшых. Не ў прыклад меншаму. 

У таго ажно скура гарыць. Той свайго не ўпусціць. Не. 
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А Лёшка -- дамасед дамаседам. Будзень гэта ці свята, ка- 

лі ўсе гуляюць, весяляцца, а ёп поркаўся б толькі дома, 

пешта рабіў, нешта майстраваў бы. 

Вось чаму такой нечакапасцю было для яе, Вольгі, 

з'яўленне ў хаце гэтай вабнай маладзіцы, той бляск у ва- 
чах сына, якога раней піколі не заўважала. І цяпер, у 

пасцелі, яна не магла не думаць, як жа ўсё аберпецца да- 

лей. А можа, яна перабольшвае? Ці мала што бывае? Ну, 

спадабалася яму, Лёшку, Нюрка. Гэта ўжо нічога не ска- 

каш -- відаць адразу. А яна як? Можа, у яе хто ёсць на 

прыкмеце? Пра гэта ж яна нічога не казала... 

б 

Лёшка ж з тае першае сустрэчы з Нюркай як ачмурэў. 

Ужо назаўтра, яшчэ. Нюрка епала, усхапіўся разам з ма- 

ці -- дагэтуль якое на паўгадзінкі, але паднімаўся паз- 

ней,-- прычыніў з кухні дзверы, цыкнуў нават, каб не шу- 

мела, калі яна, Вольга, незнарок бразнула вечкам 

каструлі. У маленькі чыгунок, толькі разгарэлася ў печы, 

паставіў грэць ваду, сказаў, што трэба ж пагаліцца, бо 

ўжо аброс шчэццем, хоць у буднія дні ён рэдка калі галіў- 

ся. Прымусіў маці, падахвоціўшыся сам, нацерці на тарцы 

бульбы, спячы дранікаў. Хай, маўляў, пакаштуе Нюрка, 

якія бываюць у іх смачныя дранікі. 
Нюрка выйшла на кухню свежая, ружовашчокая, з 

трохі прыпухлымі пасля сну вуснамі, з яшчэ не ўходжа- 

нымі як мае быць валасамі - яны, як і ўчора, мякка, хо- 

раша, ажно Лёшку закарцела чамусьці дакрануцца да іх, 

пагладзіць, а то і запусціць пяцярню, спадалі на плёчы. 

Нюрка далікатна і пібы вінавацячыся, што так моцна і 

доўга спала, прывіталася, спытала, як бы гэта памыцца. 

Лёшка зачэрпаў з вядра на табурэтцы конаўку халод- 

най вады і хацеў даліць з чыгунка трохі вару, але Нюрка 

рашуча запярэчыла: 
-- Не, што вы, я мыюся толькі халоднай. 
-- Ну, то Я палью,-- выклікаўся ў помач Лёшка. 

Вольга ўгаварыла Мюрку пе ісці мыцца на падворак, 

бо холадна і золка, а прынесла з сенцаў алюмініевы таз, 

зняла з табурэткі вядро з вадою і паставіла на яе таз. 

-- Во, цяперака ўмывайцеся,-- сказала і падалася са- 

ма ў хлеў; там ужо вішчалі, просячы есці, свінні, 

Нюрка складвала лодачкай далоні, Лёшка папагатове 

стаяў трохі збоку і, як толькі «лодачка» навісала над та- 
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зам, акуратна, крый божа каб не трапіла Нюрцы на світэр, 

ліў з конаўкі. 
-- Ву-у-ух, здорава,- плюхала сабе ваду ў твар Нюр- 

ка, гучна, як дзіця тое, фыркаючы і пырскаючыся. 

-.- Мо падаць мыла? - не ведаў, як услужыць, што 

яшчэ прыемнае зрабіць для Нюркі, Лёшка. 

Нюрка засмяяпася: . 

. Ото ж і памочнік здагадлівы мне трапіўся! Калі ён 

мыла прапануе... Мо хоць пра ручнік не забудзеш? 

Лёшка таксама гучна засмяяўся і хутчэй, адчуўшы, 

што і сапраўды даў прамашку, пачаў шукаць, чым выцер- 

ціся. Як на тое, ручнік, якім яны з маці карысталіся, быў 

ужо досыць брудны, і Лёшка, цяпер ужо згараючы ад со- 

раму, кінуўся ў залу, дзе стаяла шафа. Хоць бы там было 

што чыстае! 
На шчасце, на паліцы для бялізны бог ведае з якога 

часу ляжаў -- бялюткі льняны, з арнаментам і васількамі, 

ручнік. 
-. Ога! -- здзівілася Нюрка, калі Лёшка кінуў ёй на 

плячо гэты даматканы цуд.- І не шкада? А маці што 

скажа? 
На хвіліну якую сумеўшыся, Лёшка ўсё ж: знайшоў 

патрэбныя словы: 
-. А маці скажа вось што: для добрага чалавека нічо- 

га не шкада, а тым болей для прыгожай жанчыны. 

-. От дзякую, ну і дзякую,-- гарэзліва засмяялася 

Нюрка.-- Прыемна чуць такое ад тваёй маці. А што мой 

кавалер думае? . 

-- Які кавалер? -- вырвалася ў Лёшкі. Ён тут жа 

спахапіўся, што з галавой выдаў сябе, але было позна. 

-. А той, які надта ж баіцца жанчын, асабліва прыго- 

жых,-- Нюрка весела бліснула вачыма. 

Зайшла якраз маці, і Лёшка трохі пашкадаваў, што так 

цікава пачатае «высвятленне адносін» давядзецца адкла- 

сці. А мо і добра... Нюрка, як здалося Лёшку, падавала 

нейкую надзею, і цяпер трэба не схібіць, усё спакойпа аб- 

мазгаваць, каб не зрабіць якое глупства, не выставіць сябе 

ў смешным выглядзе. З Нюркай -- гэта не тое, іцто з іхні- 

мі вясковымі дзяўчатамі: з тымі ніякай асаблівай дыпла- 

матыі не трэба. : 
Пасля сняданку яны ішлі разам па вуліцы, і Лёшку 

было і прыемна, што вось поруч з ім такая гожая, акурат- 
ная маладзіца, і трошкі няёмка за свой несамавіты, па- 

вэдлу з Нюркай, выгляд. Ён ведаў, што бабам будзе сёння 
гаворкі -- нябось, усё бачаць, хоць ні адной па вуліцы 
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яшчэ і не сустрэў. Пэўна, і матку сёння на бураках у полі 

будуць даймаць пытаннямі: як, што, чаго? Іх жа не кармі, 
пе паі, а дай толькі памяпціць уволю языкамі... 

Яшчэ не даходзячы да магазіна, хлопец ліхаманкава 

думаў: што сказаць Нюрцы, як жа зноў пабачыцца? У яго 

нібы язык адняло, ёп пе водаў, як сябе трымаць, як паво- 

дзіць. Якоесьці паслапнё пайшло, няйнакш. Гэта ж ніколі 

ў такім стане не быў і не думаў, што будзе. Ніколі дагэ- 

туль, ці то ў кампапіі дзе, ці то сам-насам з бабамі, дзяў- 

чатамі -- усялякае надаралася! -- ён не быў такой авеч- 

кай, не лез у кішэню па слова. А зараз... 
Выручыла Нюрка, якая нібы глядзела ў ягоную душу, 

чытала ягоныя думкі. Ужо ля саменькага магазіна, як 

Лёшку пайсці далей, яна затрымалася, кіпула на яго хут- 
кі цікаўны погляд і з малапрыхавапай смяшынкай у ва- 

чах сказала: 
г. Дык мне ж зноў к вечару патрэбна помач... Калі не 

затрымаешся на рабоце, загляні: сёння зноў абяцалі пад- 

кінуць тое-сёе з тавару. 

г. Угу,-- абрадаваўся Лёшка.-- Зайду. 
Ён завярнуў на сцяжынку на поплаве і ўжо напраст- 

кі, не чуючы ад радасці ног, ледзь стрымліваючы ёябе, каб 

не пусціцца подбегам, пашыбаваў на машынны двор. 

Так яно ўсё ў іх пачалося... 
Хто ж тады мог сказаць, мог бачыць наперад, які бу- 

дзе канец?.. Адзін бог зараз ведае, колькі перадумала, чаго 
нацярпелася яна, Вольга, пакуль трохі прайшоў у Лёшкі 

чад, пакуль акрыяў ад таго ўдару, каторы, нібы абухом па 

галаве, аглушыў яго, адняў мову, абрынуўся на хлопца не- 
чакана і жорстка, 

Гэта сталася трохі пазпей, а тады Лёшка яшчэ нічога 

пе ведаў. 
Неяк, вярнуўшыся з работы, ён сказаў: 
-- Мама, Нюра просіцца да нас на кватэру. Зімою, ды 

і цяпер, увосепь, на аўтобус сама ведаеш, якая надзея... 
Што яна магла тады сказаць сыну? Сказаць, што пе 

пусціць, бо людзі будуць чортведама што плявузгаць. 

А каму гэта хочацца? І так, во, ужо галаву адурылі... Па- 
дзяліцца з імі сваімі сумненнямі, сваёй пасцярогаю? Ска- 

заць, каб пе ішоў па злом галавы, пачакаў трохі, разабраў- 
ся? Давесці, што прыгажосць яшчэ далёка пе ўсё, каб 
жыць у радасці і злагадзе? 
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Яна цпічога гэтага пе сказала. Бачыла ўжо, што яго ле- 

пей зараз пе чапаць, што нічым яго зараз пе пераканаеш. 
На другі дзець, толькі сцямпела, яцы зноў прыйшлі 

ўдваіх. Япа была з сумачкай, Лёшка трымаў у руцэ чор- 
пы, па маланцы, ладны чамаданчык. ' 

- А вось і мы,-- гукнуў Лёшка яшчэ з парога. 

Вольга, бачачы сыпа такога ўзрушапага, такога здаво- 

ленага, сама пеяк адразу абмякла, скінула папружанне, 

якое гиятліва даймала яе апошція дні. Ну, чаго яна нага- 

няе на сябе нейкія страхі, малюе будучыню сыпа такімі 

змрочнымі фарбамі? Якія падставы ў яе нядобра думаць 

пра Нюрку? Сын вясёлы, шчаслівы - дык чаго ёй кіс- 

пуць, забіваць галаву рознай дурнотай? Іх дзела маладое, 

яны самі разбяруцца, што да чаго. А на людзей таксама ц! 

варта аглядвацца. Іншы нават з зайздрасці можа чаўпці 

пемаведама што. А мо Нюрцы і сапраўды абрыдлі ўсе яе 

бадзяцці па свеце і хочацца нейкага ціхага прыстанку, 

спакойпага, падзейпага поруч чалавека? Хіба толькі апош- 

няя дурніца не можа пе разгледзець у Лёшку таго, што 

так патрэбна ў сямейпым жыцці кожпай жанчыне: пя- 

шчотнасць, клапатлівасць, адданасць, гаспадарлівасць. 

Гэты ветрагопам не будзе. Не. Жыццё мпогаму яго наву- 

чыла, пакінула па ім свае рубцы... 

Такія думкі ў якое імгненне суцешылі яе, і яна, ужо 

з пспадробнай шчырасцю і гасцінпасцю, прывеціла Нюрку, 

вызваліла ў шафе куточак, дзе тая магла б пакласці ці па- 

весіць што з апраткі, сказала, каб пе саромелася, адчува- 

ла сябе як дома. 
У той вочар, узбіўшыся ўсе ўтраіх па шырокую, до- 

сыць цёплую яшчэ печ, яны многа гулялі ў карты, смяялі- 

ся. Нюрка басапож, у лёгкім квяцістым сарафацчыку, рас- 

чырванелая ад цяпла, усё пацвельвалася з Лёшкі: дурняў 

ён пахапаў болей за ўсіх. Вольга ведала -- Лёшка ў кар- 

ты гуляць умее, умее запаміпаць, хто чым б'е, хто як хо- 

дзіць, і таму зараз здзівілася, што, пры ўсім, здаецца, ста- 

рацпі, у яго пічога пе выходзіла. А мо ёп знарок паддаец- 

ца, каб дагадзіць Нюрцы? Хто ж яго ведае. 

Спаць Вольга пайшла першай, пакінуўшы іх дагуль- 

ваць адных. Яна бачыла,-- вось жа хлопец: што на душы, 

тое і на твары! -- як Лёшка абрадаваўся, хоць і стараўся 

ие падаць выгляду, утрапёна глядзеў у карты. 

Колькі япы яшчэ гулялі і калі ляглі, Вольга ўжо не чу- 

ла -- соп гэты раз быў наўздзіў моццы і спакойны. 

А пасля, тыдці якія праз тры, калі Лёшка, ззяючы ад 

шчасця, сам прызпаўся маці, што вельмі ўпадабаў Нюрку, 
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не можа без яо жыць, што Нюрка згаджаецца, хай вось 

толькі міпе год пасля смерці яе маці, запісацца з ім, стаць 

яго жопкай, калі пра будучае вяселле дружпа загаварылі 

ў вёсцы, усё печакана абарвалася, даўшы козыр зласліў- 

цам колькі хочаш сыпаць солі па Лёшкаву рану. 

...Таго разу Нюрка раней зачыпіла магазін. Вольга ўга- 
варыла яе -- якраз быў жаночы дзень -- пайсці разам у 
калгасную лазшо памыцца. Лёшка нешта бавіўся на ра- 

боце, і Вольга з мінуты на мінуту чакала яго, бо не кінеш 

жа запаленую грубку без нагляду. 

У гэты час на вуліцы завуркатала машына, ляпнулі 

дзверцы, і Вольга надумала, што, няйпакш, Лёшку нехта 

падкінуў да саменькай хаты - такое было не раз. Але 

ўжо па кроках і ў двары, і ў сенцах -- цяжкіх, няўклюд- 

ных -- яна зразумела сваю памылку: сын так ніколі не 
хадзіў. З сенцаў пачуліся -- ці мо падалося? -- грубыя, 

брыдкія мацюкі, яна сама, не чакаючы, піхнула насцеж 

дзверы, каб хутчэй глянуць, хто ж тэта такі, пабраўшыся, 

бы гразі, прэцца, ломіцца да іх. 

Зыркае святло з кухні выхапіла дзябёлага мардатага 

дзецюка ў расхрыстанай замшавай «куртцы, у вузенькіх, 

дудачкай, трохі караткаватых штанах, з непакрытай гала- 

вой, з якой спадала доўгая рыжая грыва. Ён спыніўся ў 
сенцах што ўкопаны, быццам пе сам прыйшоў, быццам 

прынёс яго хто, гоцнуў, як куль саломы, на гэта месца і 
паказаў стаяць не варухнуўшыся. 

-- Вам чаго? -- не вытрывала, першая спытала Воль- 

га, адчуваючы, як расце, шырэе не асвядомленая яшчэ 
трывога ў сэрцы, як здрадліва шэрхнуць, дранцвеюць погі. 

Дзяцюк абыякава слізгануў па ёй позіркам і раптам 

востра, утрапёна, перасмыкнуўшы сківіцамі, кінуў яго не- 

куды ўбок. Вольга, ловячы гэты позірк, павярнула галаву 

і ўбачыла ля мыцельніка спалатпелую Нюрку, якая мы- 

ляла губамі? сілячыся пешта сказаць, але нічога ў яе не 

выходзіла. Усё ж з грудзей яе вырваўся кволы, сіплы ні 
то стоги, пі то крык: 

-- Ты?! 
Мардаты, пе сыходзячы з месца, пазыбаўся трохі туд- 

сюд, цыркнуў пад ногі слінай і працадзіў: 
-- Думала, пе зпайду, е-с-сука? Жывога пахавала?! 

Чысцепькай схацела быць?.. Кватэры адраклася? - Ён 
зпоў павёў сківіцай і коратка, як усё роўца чыркнуў брыт- 
гай, загадаў: -- Збірайся! 
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-. Гэта ж чаго прычапіўся да чалавека? -- апамята- 

лася трохі Вольга.-- Чаго бельмы вылупіў? Думаеш, спа- 
лохалася, дрыжу? Вось як вазьму зараз палена...-- Яра 
сапраўды ступіла да печы, дзе па падлозе ляжала, пад- 
рыхтаванае на заўтра, бярэмя бярозавых дроў. 

Але мардаты яе астудзіў: 
-- Не квакай, карга. А то бэбухі выпушчу. Мне што 

плюнуць... 
-- Вольга Адамаўна, пе чапайце яго,-- залямантавала 

Нюрка.-- Вы яго не ведаеце. 
--. Во-нво,- нахабна ўхмыльнуўся дзяцюк.-- Япа ве- 

дае... Ну, доўга яшчэ чакаць?! Жыва хапай свае мэтлахі! 

Ёп ступіў у кухню і ля парога грузна бухнуўся на ціз- 

кі ўслончык, на якім абуваліся. 
Нюрка, бязвольна апусціўшы рукі, не скаваўшы больш 

ні слова, падалася ў пярэдні пакой. Чуваць было, як з-пад 

лохіка яна выцягнула чамадацчык, пачала кідаць туды 

спачатку тое, што ляжала на падаконніку і ля вазопа па 
стале: мыльціцу, зубную шчотку, расчоскі, бутэлечкі з ду- 

хамі, крэм, затым рыпнула шафай -- відаць, знімала з ве- 

шалкі адзежу. «Божачка,-- роспачна думала Вольга,- 

што ж гэта такое, што ж гэта творыцца! Хоць бы скарэй 

Лёшка прыйшоў ці хто з суседзяў заглянуў. Нешта ж трэ- 

ба рабіць, бараніць чалавека. Хто гэты мардаты і чаго 

прычапіўся да дзяўчыны?.. Што яму ад яе трэба? Няй- 

пакш, бандзюга нейкі... Такому і матку родную забіць - 

сапраўды як раз плюнуць...» . 
Яна хацела шмыгнуць на двор, каб паклікаць каго, але 

ў гэты момант з залы выйшла Нюрка, ужо апрапутая, з 

чамаданчыкам у руцэ, нейкая спустошана-абыякавая, з 

блеклым тварам, з запалымі, акурат пасля цяжкай хваро- 

бы, вачамі. 
-- На, нясі,-- кінула япа чамаданчык па калені дзе- 

цюку і, хвіліну аддыхаўшыся, амаль ужо істэрычна крык- 

нула: -- Ну, чаго рассеўся ў чужой хаце! Зямля б цябе не 

пасіла, брыдота, як ты на галаву маю навязаўся... 

Мардаты, надзіва, адразу ўсхапіўся па погі і паслух- 

мяна ступіў у сепцы, але на вуліцу не пайшоў, чакаў 

Нюрку там. 
Вольга ўсё яшчэ спадзявалася, што гэта паслапнё за- 

раз міпецца, што гэта нейкая недарэчнасць, непаразумен- 

не, і вось зараз чужак пойдзе а вачэй, згіпе, Нюрка рас- 

прапецца, яны дачакаюцца Лёшку, той будзе ў грубцы 

рыхтаваць ім вячэру, а ялы з Нюркай пададуцца ў лазцю, 

сёння ж добрая, казалі, лазня... 
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- Даруйце, -- данесліся як скрозь сой словы Нюркі.-- 
Такі ўжо, відаць, мой лёс: не было і пе будзе мпе шчасця... 

Праз хвіліпу зпоў ляпнулі дзверцы логкавіка (з ганка 
Вольга згледзела, іцто легкавік быў з шашачкамі, за ру- 
лём пехта сядзеў), узроў, пыхпуўшы ззаду дымком, ма- 
тор, і машына адразу, брызнуўшы з-пад колаў гразюкаю, 
ірванула з месца... 

7 

-- Мама, дык ты мо спі, мо выключыць святло,-- збі- 
раючыся ўжо выходзіць з хаты, спытаў Лёшка. 

-- Хай пабудзе, сынок. Сёння ж -- ведама, перад свя- 
там -- пе ўсе лягуць рана. Можа, яшчэ Уляна загляне. 
Яс ж тут каструлька засталася. А ты ідзі, ідзі. Глянь, што 
там. Я, каб магла, даўно пабегла б. Чуеш жа, якая музы- 
ка. Раскажаш пасля, як там Макарчукова Аня... Хай бог 
дае ёй шчасця. Добрая дзеўка. І рабацяшчая. 

Музыка і сапраўды, калі прыцішэла, трохі знемаглася 
за доўгі дзець вёска, зараз чуваць была яшчэ выразпей, 
яшчэ больш крапала і трывожыла, ажно даўка падкочваў- 
ся камяк пад горла, пешта цёплае, даўно забытае расло, 
шырэла ў грудзях, і ўжо не ставала сіл не адгукнуцца па 
яе шчымліва-зманлівы покліч. 

“Лёшка, перш чым ісці туды, дзе ўсе, дзе вяселле і тап- 
цы, сеў на лаўку ля плота, пе могучы адвесці вачэй ад 
поўні, якая раскашавала ў бяздопным, сёння без адпае 
хмурынкі, цебе. Мяккая, прыемная парнасць ішла ад зям- 
лі, пахла карой, свежай, кволай яшчэ лістотай на ліпе, пад 
якой тулілася лаўка, да гэтага паху прымешвалася і пешта 

больш густое, цягучае, што бывае, бадай, толькі вясною. 

Было невыказна хораша вось так сядзець, ні пра што пе 

дбаць, пі аб чым не трывожыцца, адмежавадца ад усяго 
міпулага і сёпцяшняга, і толькі, зліўшыся ў адно з прыро- 
дай, слухаць і запаміпаць тое, што дадзепа табо мо як най- 

вялікшы дарупак у жыцці. 
Заварожацы ноччу, музыкай, поўпяй, якая зараз вісе- 

ла ледзь не пад самелькай галавой, Лёшка схамяцуўся, 
калі адчуў, што добра такі ахалодаў, певядома колькі се- 
дзячы вось так, перухома, на адным месцы. Ёп падпяўся, 
памахаў трохі рукамі, і праз колькі міцут стала зпоў цёп- 
ла, цела палілося бадзёрай пругкасцю. 

Па вуліцы, хістаючыся туд-сюд, пехта плёўся, Лёшка 
прыгледзеўся і пазнаў Петрыка Лосева. 
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-. Вдароў,- выйшаў Лёшка са свайго зацепенага за- 

дішку на сярэдзіну вуліцы, і калі Петрык параўняўся, 

ляпнуў яго па плячы, 
Петрык пе ўстаяў на пагах і, каб Лёшка пе схапіў яго 

за крысо пінжака, гоцнуўся б на дарогу. , 

-- Т-ты што?! -- ледзь варочаючы языком, працадзіў 

Петрык і, раптам папружыўшыся, выкінуў наперад кулак 

і пацэліў, праўда, нямоцна, Лёшку ў падбародак, 

З Не дуры, Петрык,- Лёшка аберуч схапіў яго, 

прыўзняў, патрымаў трохі ў паветры і далікатна, як усё 

роўна дзіцёпка, паставіў на зямлю. 
--. А-а, Ляксей,-- Петрык кісла ўсміхнуўся.-- А я ду- 

маў, гад які. Расквасіў бы яму нюхаўку... 
-- Ну, ужо ж так і расквасіў бы. Храбры заяц... Ска- 

жы лепей, дзе так насцёбаўся? 
Замест адказу Петрык нечакана хліпнуў носам: 
-- Усе яны... адпакія... 
-- Хто? Ты пра што кажаш? 
-- За дурня лічыш, га, за дурня? -- набычыўся Пет- 

рык.-- Далікатпічаеш? А сам забыўся, які хадзіў, калі гэ- 
тая... як яе.. Нюрка, магазіншчыца твая, пяткі паказа- 
ла? -- Петрык хвіліпу памаўчаў, зноў хліпнуў носам і 
яшчэ раз заключыў: -- Усе яны аднакія, усе! 

Толькі цяпер да Лёшкі дайшло, чаго Петрык сёння 
такі, і, хоць той, напомніўшы пра Нюрку, развярэдзіў яго 
рану, усё ж ледзь стрымаўся, каб на ўсю вуліцу не рас- 
смяяцца. Усплыло на памяць, як мужчыны на машыпным 
двары пацвельваліся з Петрыка, што гэтулькі перавёў па- 
перы за два гады службы ў арміі, гэтак папасушыў мазкі, 
пішучы Макарчуковай Ані ліст за лістом, і ў кожным -- 
усё пра любоў, а яна, Аня, дзеўка, як і ўсе дзеўкі: мала, 
“маўляў, хто што чаўпе на паперы, папера ж усё сцерпіць, 
а вось калі трапіўся пад руку ладны хлопец, прапануе 
распісацца -- чхаць на ўсе охі ды ахі, на ўсю тваю папя- 
ровую любоў. Лепей сініцу ў руцэ, чымся жураўля ў небе... 

Помніцца, мужчыпы ажно курчыліся на зямлі ад кепі-. 
каў, кожны высільваўся як мага лаўчэй укалоць Петрыка, 
і, хоць у гэтых іхпіх кепіках і ўколах не было злоспага 
намеру -- от, абы толькі парагатаць,-- Лёшка, гледзячы па 

разгубленага, зніякавелага Петрыка, падумаў, якія лю- 
дзі, нават і пеблагія ўвогуле, бываюць часам жорсткія. 
Хіба жж і яго абышлі ўвагай тады, як усё гэтак педарэчна 
атрымалася з Нюркай? Ого, з паўгода мо, калі не болей, 
толькі і скалілі зубы, выдумлялі чортведама што: быццам 
Июрка самая апошняя б..., была педзе на Поўначы, звяза- 
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лася з бандытамі і па іх заданпі ўцерлася прадаўшчыцай, 

дзе яе піхто це ведае, каб пасля, пры зручпым выпадку, 
хапянуць круглецькую суму і зматаць вудачкі. Алёшка 

спатрэбіўся ёй як шырма, за каторай можна часова пры- 

таіцца: і жыць бець дзе, і хлопец свежацькі ды яшчэ такі 

цнатлівы, усё ж якая ні ёсць, а ўцеха бабе... 

Лёшка тады, нягледзячы што смылела душа і гпяла 

крыўда на гэтых балбатуноў, маўчаў і сам пасміхаўся, бо 
добра ведаў: варта толькі завесціся, агрызпуцца, пачаць 

даказваць што-небудзь, як зусім зачаўпуць, не дадуць 

продыху. 
Тому двух- ці трохмесячнай даўнасці пацвельванню з 

Петрыка Лёшка не надаў асаблівага значэння: думаў, што 
мужчыны ад няма чаго рабіць прычапіліся да хлопца, пры- 

пісалі яму Макарчукову Апю. Аказваецца ж, не. Відаць, і 

праўда нейкія падзеі меў Петрык на Аню, нешта ж мія: 

імі было, калі ён зараз вось так, не тоячыся, пакутуе. Ці 

мо толькі сп'яна даў волю сваім пачуццям? 

-- Нічога, браце, пічога,-- усё, што толькі і мог ска- 

заць у гэтым выпадку, сказаў Лёшка.-- Будзе ж некалі і 

на нашай вуліцы свята, А зараз пайшлі, глянем на тое вя- 

селле. 
Петрык пакорліва пайшоў побач. 
Ля Макарчукоў тоўпілася як не ўся вёска. Нягледзячы 

на даволі позні час, тут аціралася, таўклася пад нагамі і 

дзятва. Ля плота, на лавах, лаўках і проста бёрпах, сядзе- 

лі, пільна цікавалі за ўсім пажылыя жапкі, Мужчыны 

групкамі стаялі трохі збоку, смалілі цыгаркі, гаварылі пра 

сяўбу, пагоду, палітыку,-- адным словам, ім было пра што 
пагаварыць, сабраўшыся разам. 

Макарчук зрабіў добра: папрасіў калгаспага электры-. 

ка Толіка Шмыгу, і той на слупе, побач з хатай, пачапіў 

дзве лямпачкі-дзвюхсоткі. Святла зараз хапала і ма 

падворак, і па выган ля хаты, дзе моладзь пад музыку 
зацята таптала зямлю. А самі музыкі, відаць, ужо добра 

падвесялелыя, задобраныя гаспадаром, стараліся яшчэ ле- 
пей, чым папачатку: пе давалі і хвіліны пярэдыху пі сабе, 

ні тапцорам. 
-. Ай хораша ж граюць, пу і хораша,-- не-не дый 

уздыхаў хто-небудзь з жапок.-- Здэцца, сама пайшла б у 
скокі, погі так і свярбяць, 

. А чаго ж, давай пакажы, што і мы шчэ па нешта 

здатцыя,-- рашуча выпіхалі паперад тую, што ўздыхала, 
іншыя бабы.-- Глядзі ж, во, як Клёцка шчыруе... 

З Соцькі Лазіцекай, па мянушцы «Клёцка»,-- пехта 
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лоўка прыклеіў ёй гэтую мяпушку за нос, які і праўда 

нагадвае клёцку,-- смяяліся ўсе. Не дурная ж увогуле ба- 

ба, а вось як вып'е, дык зусім мазгі це вараць. Хлапчукі- 

падшыванцы нават дражняць яе: «У пашай Клёцкі пе ха- 

пае клёпкі». 
Сонька сёнця ўжо к вечару недзе добра прычасцілася, 

кіцула-рынула на свайго пямоглага, сівога прымака Боле- 

ся ўсю гаспадарку, сама ж, як была днём у гумовіках з 

налепленым на іх, закарэлым гпоем, ў няўклюднай, не па 

плячы жакетцы, так, нават не пераапрануўшыся ў што 

лепшае, і прыпёрлася на падворак да Макарчукоў. А калі 

пачаліся танцы, ніводпага з іх не прапускала, уіцывалася 

ў цесны гурт маладых хлопцаў і дзяўчат і, нягледзячы, 

што на яе паказвалі пальцам, стараніліся, без пары, адна, 

як не да сёмага поту адбівала сваімі гумовікамі няхітры 

такт. 
Лёшка, на хвіліну прыпыніўшыся, паздароўкаўшы- 

ся з хлопцамі, упусціў з вока Петрыка і забаяўся, каб ён 

часам што-небудзь не адмачыў. Ад яго зараз можна ча- 

каць усяго. Таму, не затрымаўшыся ў кампаніі, Лёшка 

ў пошуках Петрыка неўпрыкмет зайшоў па другі бок 

хаты, у зацепенае і ад месяца, і ад лямпачак месца, каб 

праз адчыненае акно, праўда, захінутае цюлевай фіран- 

кай, зазірнуць усярэдзіну, адкуль чулася жвавая, пада- 

грэтая чаркай, гамапа, раз-пораз неслася настойлівае га- 

рэзнае «Го-ор-ка-а-а!». 
Лёшка адразу прыкмеціў ля другога акпа, бліжэй да 

вугла, некага яшчэ. Хто ж гэта такі? Ціха падышоў блі- 

жэй. Ну, вядома, ён, Петрык. Вось жа дзівак чалавек!.. 

Што ўжо можна змяніць, што паправіць?.. Прыліп тварам 

да шыбы --і ні з месца. 

Лёшка стаў поруч. Адсюль і праўда добра бачпы ста- 

лы з гасцямі-вясельнікамі, покут з другога, ад двара, 

боку, а ў тым покуцо расчырванелая, У белым вэлюме, 

сёння яшчэ больш гожая, Аня. 

-. Слухай, пайшлі адсюль,- шапнуў Лёшка.-- Ну, 

нельга ж так... 
-- Ідзі, Ляксей, ідзі,-- Петрык на хвіліну адарваўся 

ад акна, умольна, ужо зусім цвяроза глянуў па Лёшку, 

і той перакапаўся, што хлопец нічога благога не ўчы- 

ніць.-- Я яшчэ трошкі пагляджу... 

Лёшка і пе здагадваўся нават, што Петрык, такі чул- 

ліва-ўражлівы, так моцна можа кахаць і балюча перажы- 

ваць пяўдачу свайго гэтага кахання. Падумалася, што 

варта было б зблізіцца з хлопцам, бо ў іх характарах ёсць, 
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бадай, пешта адполькавае, што магло б, нягледзячы па 
пойкую розпіцу ў гадах, перарасці і ў сяброўства, А сяб- 

ра яму, Лёшку, вельмі патрэбны. Неяк так сталася, што 
пе завёў ён сабе сапраўдпага сябрука. У арміі быў -- Міш- 

ка Баркоў з-пад Харкава, Во і зараз, хоць пасля службы 
міпула нямала гадоў, не-не ды і шлюць адзін адпаму паш- 

тоўкі. Але час і адлегласць, што б там пі казалі, прыглу- 

шаюць ранейшыя пачуцці. 

З гэткімі думкамі ёп усё ж пакінуў Петрыка адпаго -- 

не трэба зараз лезці чалавеку ў душу, сам тое добра ад- 

чуў. Зпоў пайшоў у кола, дзе тапцавалі, пашукаў вачыма 

Дзімку. Адпак таго підзе не было бачпа. Не паспеў трохі 
яшчэ агледзецца, як падскочыла Валя Белая, сакаўная, 
паўпагрудая маладайка, гулліва засакатала: 

-- От і мне кавалер знайшоўся, будзе з кім павеся- 
ліцца, а то ўсіх ужо расхацалі. 

-- Ну, табе, Валя, заўсёды хопіць.-- Лёшка ўсміхнуў- 
ся, давольны, што яго прыёмецілі, звярнулі ўвагу, аднак 

звязвацца з Валяй пе вельмі хацелася. Баяўся злых 

языкоў. 
Пра Валю многія гаварылі нядобрае. Валя працавала 

ў ваенным гарадку, за дваццаць кіламетраў адсюль, афі- 

цыянткай у афіцэрскай сталоўцы. Там недзе і пакойчык 

наймала. Да бацькоў, якія гадавалі яе байструка, прыго- 
жага, шустрага хлапчука гадоў чатырох-пяці, наведвалася 

толькі ў выхадныя дні або на святы. 

-. Пайшлі от танцаваць.-- Валя рашуча ўхапіла Лёш- 

ку за руку, і ён у думках адзпачыў, якая мяккая, гладкая 

і гарачая яе рука. Адчуў: у скроні, у галаву, дурманячы, 

ударыла шалёная кроў. Ледзь стрымліваючы сябе, каб пе 
рыдаць хвалявання, спытаў: 

- А што танцуюць? 
-- Вось табе і на! Нібы па свет толькі вылузаўся... Ці 

ты піколі факстрота не танцаваў? 
-- Хіба ж гэта факстрот? Гэта зі: крыўлянне нейкае, 

а не факстрот. 
-- Ой, памру з цябе, далібог, памру,-- Валя закаціла 

густа падмалявапыя вочы, паказваючы, як яца збіраецца 
«паміраць».-- Табе адпо крылы, і ты б анёлам стаў. Якія ж 
вы, браты, розпыя! Дзімка, той па хаду кабыле хвост пры- 
шчэміць. Бачыў бы, як ёп тут пядаўна выкаблучваўся, гэ- 

ты ж самы факстрот па-гарадскому паказваў танцаваць... 
Усе раты паразяўлялі, 

- А дзе ёц зараз? -- пацікавіўся Лёшка. 
-- Хто? Дзімка? З Аксанай недзе пайшлі. Мо да яе. 
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Яна я: адпа-аднюсенькая сёнпя. Бацька з маці ў госці па: 
ехалі... Во лафа дзеўцы! 

Валя з хітрай усмешачкай зірпула на Лёшку, чакаю- 

чы, што ёп скажа, як зрэагуе на яе словы, Аднак хлопец 
пастараўся не падаць выгляду; што яго кальнула, пакіпу- 

ла па сэрцы непрыемны астой гаворка пра Дзімку. 

Адзін з музыкаў, той, што біў у барабан, танклявым, 

нейкім скрыпучым голасам выкрыкпуў жаночае танга. 

-- Во, цяпер не скажаш, што гэта такое і з чым яго 

ядуць,-- Валя зноў злавіла Лёшкаву руку і, як толькі спа- 

койцая, пяшчотна-сцішаная мелодыя паплыла наўкола, 

“гарэзліва, аде зграбна прыкленчыла і запрасіла на тапец. 

«Ну, чортам падшытая баба,-- нязлосна, з ноткай захап- 

лення і адначасна страху падумаў Лёшка,-- як жа ад яе 

адкараскацца?» 2 

Валя не танцавала, а ажпо, здэцца, млела. Прыляпіў- 

шыся да хлоппа, паклаўшы абедзве рукі яму па плечы, 

яца вяла перастаўляла ногі, акурат яцы ў яе адзервянелі. 

Лёшка паспрабаваў вадзіць яе трошкі шпарчэй, але Валя 

не далася. Шчыра прызнацца, Лёшку і самому прыемна 

было ў абдымках, можпа сказаць, такой вось спакуслівай 

маладзіцы ледзь-ледзь валюхацца, аднак у голаў усё ж 

дцюкала: за табой жа сочаць дзесяткі цікаўных вачэй, педзе 

вунь ужо крывяцца ў хітраватай ухмылцы вусны: во дзеў- 

ка дык дзеўка, сама. на шыю вісне, а той жа, большы 

Вольчый -- чым ён лепшы за другіх? -- бачыце, ужо і рас- 

кіс, сам улез у лоўка раскінутыя цянёты, ой жа ўлез! Ад 

такой заразы нялё-ё-гка выблытацца... 
Лёшка зараз прыкідваў, якую гэта пасля танца выду- 

маць прычыну, каб пакінуць Валю адну. Успомніў пра 

Петрыка. Дзе ён? Няўжо яшчэ стаіць пад акном, назаў- 

жды развітваецца са сваёй кахапай?.. Трэ было б пашукаць 

яго, прайсціся разам, мо нават заскочыць да іх і ўзяць па 

чарцы, Свята ж, як-ніяк, заўтра... 4; 

Валю, адпак, як хто раптоўца падмяніў. Япа зпяла 

рукі з Лёшкавых плячэй, трохі адхіпулася ад яго, зрабіла 

вочкі-шчылінкі, холадна і жорстка кінула проста ў твар: 

-- Каціся ты, боўдзіла, ведаеш куды... Думаеш, дурні- 

ца апошняя, не здагадваюся, чаму мазгі сушыш, чаго на- 

сцярожапа аглядваешся? Думаеш, калі дзіцёпка маю, дык 

ужо і кожнаму г... кланяцца стапу, каб пашкадаваў, пры- 

галубіў, пе даў прапасці адной... Цьфу!.. 

--- Ды не-е...-- Лёшка нічога больш ие мог ды і не па- 

спеў сказаць у апраўданне, 

Валя, хоць і не скончылася яшчэ тапга, адпіхнула яго 
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і пайшла прэч. Разгублены і агламошаны, хлопец пе ведаў 

папачатку, што і рабіць: ці то дагнаць Валю, епытаць, 

якая яе муха ўкусіла, ці то плюнуць на гэты яе выбрык, 

-- Што, Ляксей, расцуглялася кабылка, брыкаецца? -- 

нахабна гігікнуў проста ў вуха Міцька Грабар. Азызлы, 

вечна пад градусамі, ёп якраз ішоў у пары з куртатай, мо 

на паўметра ніжэйшай за Міцьку, дзеўкай-векавухай 

Анцяй. На Міцькавы словы яна ахвотненька азвалася ед- 

кім, удушлівым смяшком.-- А ты дагані, дагані. Підзе 

дзенецца. Пабрыкаецца для прыліку, а пасля...-- Ёп зноў, 

яшчэ грамчэй, гыгыкнуў, давольцпы, відаць, сваёй дасціп- 

насцю. 
Лёшка, каб дапячы Грабару, хацеў пазваць яго «кілу- 

ном», але неяк стрымаўся, рашыў не звязвацца, бо ведаў, 

што той на такую ганьбу ажно шалеў, мог, выхапіўшы з 

плота кол, з пенай па губах гпацца за чалавекам хоць 

кіламетр, хоць два, пакуль з ног не звальваўся. Толькі 

тады, паляжаўшы з паўгадзіны, адыходзіў, выветрываліся 

з галавы хмель, дурасць, і ўжо нармальным чалавекам 

плёўся назад. 

З сапсаваным настроем пакінуў Лёшка гулянне, пай- 

шоў, хоць і не хацелася яшчэ спаць, дадому. 

Каб не пабудзіць, не патрывожыць маці, пастараўся не 

грукаць, клямку на вушка апусціў амаль нячутна. У кух- 

ні, перш чым намацаць і пстрыкнуць выключальнікам, 

прычыніў на хату дзверы. Дзімкі, па ўсім відаць, таксама 

не было дома. Цікава, калі ж той прыпрэцца? Чамусьці за- 

карцела залезці на печ, трохі пасядзець. Ён не замёрз, пе, 

але ногі не мяшала б на чарапе прапякчы, бо апошлпі час - 

хоць бы раматус не ўбіўся? -- нешта нылі косці. 

Печ, дармо што палілася зранку, лічы, хутка і суткі 

дэлыя мінуць, была досыць цёплая, а на сярэдзіне, пад 

рыззём,-- па-сапраўднаму гарачая. Цэгла тут гладкая, 

вышмальцаваная да бляску, з шастка ля коміна звешпвалі- 

ся два ладваватыя вянкі цыбулі, гаркава пахлі ўторкну- 

тыя ў шчыліны бэлек пучкі якойсьці травы, яшчэ летам 

назбіранай і насушанай маці, тады, калі япа пачувала 

добра і гадаць не гадала, што хутка так безнадзейпа зля- 

жа. Было чамусьці як піколі самотна. З чаго ўсё гэта, ён і 
сам пе мог даўмецца. Ведаў толькі, што пе з-за Валі і ие 

з-за Грабара такі сёппя пастрой, Нешта зрушылася ў яго- 
най душы. Спакваля падкрадвалася пейкая поўсвядомле- 

ная трывога. Мо віною таму музыка? Япа і зараз, у пач- 

пой цішыпі, праз адчынепую фортачку чулася чыста і хо- 

раша, брала ў палон сэрца, дзіўным суладдзем гукаў пера- 
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варочвала ўсё ўнутры, будзіла нязнаныя, пязведапыя да- 

гэтуль думкі і пачуцці... 
Падумалася, што трэба ўсё ж ачалавечвацца. Маці, 

пасля выпадку з Нюркай, ужо нічога яму пе кажа, каб по 

зрабіць балюча, але ж вочы яе хіба пе выдаюць, як прагле 

япа пабачыць у хаце пявестку. Асабліва зараз, калі сама 

стала пямоглай, а гаспадарка так патрабуе жаночых рук. 

Можна яе, вядома, зразумець. Ды і самому стала як ніко- 

лі цяжка, узваліўшы ўсё на адцы плечы. Ці доўга так вы- 

цягнеш? А калі б удваіх, ды яшчэ з любым чалавекам... 

Няўжо ўсё ж: давядзецца з Адамейкам ехаць нешта як бы 

ў сваты ў тыя яго Нарачуны, да тае хвалепай-перахвале- 

най ім белашвачкі, нейкай далёкай яго родзічкі, якая 

больш чым год пазад аўдавела, мала і пасмакаваўшы ся- 

мейнага жыцця? Мужык яе, не ўмеючы плаваць, выехаў 

па возера з лодкі парыбачыць, невядома чаму перавярнуў- 

ся і патапуў. 
Адамейка яшчэ ўвосень, толькі маці забралі ў бальні- 

ду, прабалабоніў яму ўсе вушы: маўляў, лепшай жонкі не 

знойдзеш -- і шыць умее, і гатаваць, і іншай піякай рабо- 

ты не цураецца, і добрая, і ласкавая, і тварам хоць куды. 

І чаго яшчэ ён толькі ёй не прыпісваў!.. 

Лёшка папачатку пасмейваўся, лічыў словы брыгадзі- 

ра пустой балбатнёй, пасля ўсё часцей і часцей пачало 

тачыць: а чаму і дапраўды не завітаць як-небудзь у Ка- 

рачуны, глянуць усё ж, што там за краля такая, якой і 

цаны нямашака?.. , 

Аблашчаны цяплом і цішынёй, ён не прыкмеціў, як 

задрамаў. Прачпуўся толькі тады, калі прыйшоў Дзімка. 

Лёшка спрасонку не адразу і ўцяміў, дзе ён, што з ім-- 

вытарашчанымі вачыма вадзіў туд-сюд, пасля ўталопіўся 

на Дзімку, як бы ўпершыню бачыў ято. Дзімка нягучна 

рагатнуў. 
Лёшка нарэшце выйшаў з ачмурэння, тлянуў ца га- 

дзіннік і сам заўсміхаўся: , 

-- Ото жж і смачная печ! Даўно ўжо не валяўся. 

-- Можа, і мне трохі пагрэцца? -- Дзімка выпіў кубак 

кіслага малака, зняў піпжак, разуўся і ў стракатых, ней- 

кіх надта я: кідкіх шкарпэтках паставіў ногі на гарачае, 

-- Хіба ў Аксаны не нагрэўся?.. 
Дзімка чамусьці пачырванеў. 

-- А скуль ты ведаеш, што я з Аксанай быў? 

2 З кім жа табе яшчэ быць? Што, можа, прыелася 

ўжо? Глядзі, хлопец, Аксана не тая дзяўчына, з якой мож- 

на толькі ў бірулькі гуляць, мазгі ёй пудрыць. 
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Ю-- Ладна,-- Дзімка торгнуў плячыма, даючы 
зразумець, што не трэба больш гаворкі на гэтую тэму. 

Памаўчалі. Музыкі ўжо не было чуваць. Відаць, усе 
вясельпікі разышліся спаць, набірацца сіл на заўтра, Не- 

дзе лена і нязлосна, так, дзеля прыліку, гаўкпуў раз-дру- 
ті сабака. 

- Пара класціся, зяўнуў Лёшка,-- Неўзабаве і 
днець пачне. “ 

-- Лёшка, мне трэба...-- памуляўся, заглядваючы ў 
вочы старэйшаму, Дзімка, 

--. Што, зноў грошы? 
--. Ага. І скуль ты ведаеш? Няйнакш, думкі чытаць 

можаш...-- Дзімка хацеў надаць сваёй просьбе жартаўлі- 
ва-вясблы тон. 

-- «Скуль ты ведаеш, скуль ты ведаеці»,- перадраж- 
ніў Лёшка.-- Завёў, як шчарбатую пласцінку. Хіба мала 
таго, што кояіны месяц пасылаю? Стыпендыю заваліў, дык 
шчэ дадаткова доіш і доіш. Пэўна ж, не галодны сядзіш. 
І апрануць ёсць што, не горай, як у другіх. 

--- Ну, Лё-ё-ёшка,-- Дзімка напусціў на сябе жаль- 
бы,- ты ж зарабляеш, а я пасля, як скончу, колькі ска- 
жаш -- аддам. Во, каб я так жыў! , 

-- Цішэй ты трохі,-- шыкнуў Лёшка.-- Барані бог 
маці пачуе. Яна ж усё думае, што ты там хутка прафеса- 
рам нос падатрэш, што з кніжак тых і не вылазіш. Веда- 
да б, што і стыпендыі нават не заслужыў, не тое “што... 

-- А праз каго? Праз каго? - не вытрываў, капрызна 
надзьмуўся Дзімка.-- Усё твая нейкая прынцыповасць, 
твае дурныя выбрыкі. Узяў бы даведку з сельсавета, што 
бацька на вайне загінуў, у зямлі костачкі парыць, і як чі- 
ленькія давалі б стыпендыю. Не я першы, не я апошні... 
Дык ты ж упёрся, ажно закалаціўся ўвесь, каб я і на па- 
рог сельсавета не ступіў... 

--. Г нечага. Сам умей за сябе адказваць... 
--. Во-во,-- уввіўся Дзімка.-- Я ўк кажу, што табе як 

пад хвост солі хто сыпнуў. Была б тая паперка, не прый- 
шлося б у цябе клянчыць. 

Лёшка прыклаў палец да губ, прыслухаўся і зноў па- 
прасіў гаварыць цішэй. 

-- Думаеш,-- палагоднеў ён,-- тут грошы дармовыя з 
псба валяцца? Не ведаеш часам, як і латаць усе дзіркі. 
А цяпер, во, з маці бяда такая... Лякарствы трэба, і смач- 
нейшага хацелася б ёй што прыкупіць... А тут хата пацяк- 
ла, шыферу трэба дзе старацца, напова перакрыць дах. 

-- Усёк, усёк!- 5 мепшы ўмольна глянуў на брата.- 
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Але ж такую фартовую куртку пакіпулі мпе ў магазіне. 

Япопскую. 8 маланкамі, паяском. Не прамакае, І, як пу- 
шыцпка, лёгка-лёгкая. Век такой больш ие дастапу... Там 

адпа знаёмая працуе... 
-- І чаго ж яна вартая? 
-- Што? Куртка? - Дзімка знарок цягпуў, каб брат 

«перагарэў», выказаўся, тады можна без рызыкі і агламо- 
шыць яго, назваць суму. 

--. Ну, пе знаёмая ж твая, пэўна,-- Лёшка засмяяўся. 
Дзімка, радуючыся, што старэйшы не так ужо ўбіваец- 

ца, ахвотна падхапіў гэты смех. І ўсё ж, калі Дзімка му- 

сіў назваць цапу, Лёшка ажно за галаву хапіўся: 

-- Вгарэла б япа, з курткаю той. Гэта ж падумаць-- 

столькі загнуць! Дзе я грошы такія вазьму? 
--- Ну, Лёшка-а-а...-- зноў заенчыў мепшы,-- Болей не 

буду прасіць... Пазыч у каго-небудзь. Табе ж дадуць. А я 

дзе там вазьму? Ого, і рубля шпі ў кога не дапросішся. 
-. Ладца, пайшлі спаць,-- прапанаваў Лёшка.-- Гала- 

ва ўжо сёння нічога не варыць. Там відно будзе... 

8 

Вольга не хацела падслухоўваць, што гаварылі між са- 

бой сыны, ды само сабою так сталася. 
Звечара, калі пайшоў Лёшка, заглянула яшчэ Уляна, 

прыхапіла каструльку, а пасля слова за слова - і не агля- 

нуліся, як па радыё прабіла поўнач. Уляна пабегла дадо- 

му, а яна, крыху паляжаўшы, нечакана лёгка і моцна за- 

снула. Нават не чула, чаго даўно не было, як вярнуліся 

хлопцы. Абудзілася ад таго, што кальнула нешта пад сэр- 

ца. Асцярожна, з дапамогай здаровай. рукі і нагі, павяр- 

нулася трохі на бок, Стала лягчэй. : 

Дзімкаў смех, хоць і прыглушаны сцяной і прычыне- 

нымі на кухню дзвярыма, канчаткова выбіў яе са спу. 

Прыслухалася і здагадалася, што хлопцы на почы. Хацела 

паклікаць каторага, каб прынёс кубак халоднай вады - 

чамусьці сушыла ў горле, ці не ад той кроплі кагору, якую 

днём прыгубіла. Аднак спрэчка сыноў насцярожыла, пры- 

мусіла стаіцца, сцяць дыханне. 
Пачутае пра Дзімку было для яе, Вольгі, нечаканасцю, 

якая болем і трывогай адгукнулася ў сэрцы. Япа думала, 

што ведае пра сыноў усё, да самай апошняй макулінкі. 

Асабліва пра меншага. Лічы, жыццё хлопца прайшло ў яе 

на вачах, Няўзко ж за тры з хвосцікам гады, як з'ехаў з 
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дому, ёп так памяпяўся? Ці мо япа сама ўпусціла іито, це 
папярэдзіла, пе адвяла тое нядобрас, што, пібы ліпучка, 
прыклеілася да яго і піяк пе хоча ададрацца? Калі і якую 
зрабіла япа прамашку? І як зараз што паправіць у яе та- 
кім вось становішчы? А можа, страхі дарэмныя, мо яца 
ўсё перабольшвае?.. 

Хапіла галава, зноў нядобра кальнула пад лапаткай, 
Вольга чула, як хлопцы злезлі з печы, зусім побач, за 
нятоўстай дашчапай перагародкай моўчкі распрануліся, 
леглі ў свае пасцелі і хутка па-здароваму засаплі насамі. 
Яна таксама сілілася гаспуць, бо ведала: раніцай будзе зу- 
сім разбітая, яе хваравіты выгляд устрывожыць сыноў, 
будуць дапытвацца, што з ёю, і свята будзе ўжо не свята, 

гТады, многа-многа гадоў назад, вось гэтак жа трыво- 
жыўся, дапытваўся, што з ёю сталася, Іван, яе Іван. 

Ні час, ні ўсё тое, што звалілася пасля, ні нават цяпе- 
рашняя яе хвароба не прыцьмілі памяць. Вольга дзівіла- 
ся, як многаму здзіўляецца чалавек мо перад апошнім 
сваім жыццёвым парогам, як абвострапа, кожпай клетач- 
кай нерваў, чыста і ясна ўбачылася ёй мінулае, нават тое, 
што дасюль было затулена нейкай цьмянай пялёнкай, а то 
і абрывалася чорным правалам. 

Спачатку была радасць сустрэчы з Іванам, самым дара- 
гім, самым любым чалавекам. Ужо глыбока ў лесе, калі 
мінула ўсялякая пагроза, яны, не саромячыся, пры ўсіх 
цалаваліся, і ён, і яна ажно плакалі, не хацелі хаваць сва- 
іх слёз. Іван, пасадзіўшы яе ў сані, ахінуўшы цёплым ка- 

“жухом, трымаў адной рукой скрутачак з Лесікам, другой, 
такой роднай, шурпатай і цёплай, гладзіў яе шчокі. У гэ- 
тай гарачцы прытупілася трывога за Лесіка: думалася, 
што ўсё самае страшпае скончана і для яе, і для сынка, 
вось зараз трапяць куды-небудзь у цёплае, і яны, маці і 
бацька, ужо не дадуць прапасці свайму малепькаму... 

Чаго-чаго, а вось таго свайго дзікага, нечалавечага 
крыку, калі, паеля чатырох гадзін іпалёнае гонкі па лесе, 
ужо ў лагеры, у партызанскай зямлянцы выявілася, што 
«Іесік нежывы, яца ніколечкі не помніць. Пра гэта пазней, 
праз які месяц, расказаў Іван. 

Спачатку, як хавалі Лесіка, хоць і прыглушыла, пры- 
біла яе гора, усё, здавалася, абыдзецца добра. Япа сама 
паказала непадалёк ад лагера месца для магілкі -- певялі- 
кую круглую палянку, дзе густа раслі, цягпуліся ўгору 
бярозкі, а на самай сярэдзіне ўзвышаліся два пракаветныя 

46



дубы-волаты. Скрозь тоўстым белым пластам ляжаў снег. 

Але ўгадвалася, як ціха і зялёна будзе тут вясной, калі і 

бярозкі, і вось гэтыя дубы апрапуцца ў повае ўбранпе. 

Лесіка паклалі не ў труну -- не было якраз дошак, а 

ў глыбокія драўляныя начоўкі, якія пасля зверху забілі 

фанерай, Івана ўжо тады насцярожыў жончын выгляд, 

нейкі спустошана-абыякавы, тое, што пі адцае слязінкі 

пават ие капнула з яе вачэй, быццам хавалі не іхняга сын- 

ка, а зусім чужое, певядомае дзіця... 

Пасля яна злегла, пе мела сіл болей стаяць на нагах. 

Шклянымі зрэнкамі зацята глядзела некуды далёка-далё- 

ка, не ела, не гаварыла і амаль нікога не пазнавала. Фель- 

чар, што быў у атрадзе, стары, з бародкай чалавек, бяс- 

сільна разводзіў рукамі, не мог даць ніякае ні рады, ні па- 

рады. Яна схуднела, зжаўцела ў твары, засталіся скура ды 

косці. Іван дні і ночы праседжваў у зямляпцы ля яе палка, 

Камандзір атрада, шкадуючы Вольгу, пакуль што не даваў 

яму піякіх заданняў. 
Хто ведае, як яно было б далей, каб нехта не падказаў 

Івану звазіць яіонку ў Ярцы, глухую лясную вёсачку ў 

некалькі ўсяго хат, што ў суседнім раёне, за паўсотні якіх 

кіламетраў ад іхняга лагера, да адзінокай, сагнутай у крук, 

але шустрай бабулі Агаты; яна, казалі, умела шаптаць 

і ўсе нервовыя хваробы як рукой знімала. Іван спачатку 

і слухаць не хацеў ні пра якіх шадтух, не верыў ім, але, 

прыбіты горам, выпрасіў капя і павозку, ухутаў жонку 

і ноччу павёз. 

Агата, толькі паглядзеўшы на Вольгу пры блеклым, 

хісткім святле газоўкі, прапанавала пакінуць хворую, пры- 

ехаць педзе праз тыдні тры, не раней. 

Тыя тры тыдні хапіла Івану, Была цяжкая аперацыя -- 

ушчэнт разбілі фашысцкі герпізон, затым з групай хадзілі. 

на жалезку, і толькі пасля гэтага задання ён змог, учарне- 

лы ад напружання і думак пра жопку, выбрацца ў Ярцы. 

Радасць перапоўпіла яго, калі ўжо з вуліцы праз шы- 

бу ўбачыў Вольчын твар, пакруглелы, з добрымі жывымі 

вачыма, у якіх, праўда, таіліся яшчэ і боль, і смутак... 

«А праз тод, акурат у такую ж пару, знаёмыя і незнаё- 

мыя дарогі вялі яе дадому. 

Балючым было расстапне з Івапам. У той, апошпі іхпі 

вечар, ён мпога і горача гаварыў, як прыгожа зажывуць 

япы, хай толькі даб'юць усю пемчуру, што вужакай палез- 

ла на нашу зямлю, во і зараз, хоць турпулі яе дадёка, яшчэ 
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крэпка ашчэрваецца, забівае, паліць, рабуе. Таму ёп не 
можа, пе мае права скласці зброю. А япа, Вольга, хай як- 
пебудзь дабіраецца дадому, у вызвалены, ачышчаны ад 
фашысцкай погані родны кут, прыгледзіць хату, калі тая 
яшчэ цэлая, мо што-небудзь пасадзіць, пасее, пакуль ён 
верлецца. Трэба ж дбаць ужо і пра заўтра... З яе ж до- 
сыць, наваявалася, хапянула ўсяго пад завязку. І так, во, 
цэлы год разам рызыкавала. жыццём, хадзіла на заданні, 
вырывалася з блакады, разам, зацкаваныя аўчаркамі, па 
горла сядзелі ў балоце, Усё было, Але, дзякаваць богу, 
неяк ацалелі, Цяпер што!.. Самае страпшае -- ззаду, у 
мінулым... 

Іван усё ж папярэджваў, каб асцерагалася, ішла люд- 
нымі мясцінамі, абы-дзе це пачавала, бо ці мала можна па- 
пароцца на якую брыдоту: недабітага фрыца, бобіка, а то 
і зграю згаладалых ваўкоў -- развялося ж іх за вайпу: 
процьма... 

Надвечар, калі пашарэла, а густое, адліжпае паветра 
працяў лёгкі, панач, марозік, як часта бывае такое пад ка- 
нец сакавіка, яна набліжалася да свайго хутара. Ёлкі і 
сосны паабапал гравійкі, пабрынялыя за дзень вільгаццю, 
стаялі маўкліва і задуменна,- ажно вусцішна рабілася ад 
гэтае іх маўклівасці. 

Ветру зусім не чулася. 
Восеці, куды іх з Лесікам кінулі летась фашысты, ужо 

пе было. На тым месцы горбіліся над зямлёю кучы асмол- 
каў. Прайшоўшы яшчэ трохі, Вольга як не самлела, ногі, 
што і так ажно гулі ад нядёткай, трое сутак амаль запар, 
хады, падагпуліся, і яна толькі велізарным намаганнем 
волі прымусіла сябе ўтрымацца, пе ўпасці на дарогу. 

Вачам, хоць на дварэ і пацямнела, адкрылася жахлі- 
вае: Чубаўкі болей не было, пе засталося ні аднае цэлае 
хаты. На іх месцы чарнелі комінамі-шкілетамі паўразбу- 
"раныя печы. Недзе, ці не адчуўшы чалавека, пема, па-дзі- 
цячы заенчыў здзічэлы кот. Дзе ж усе людзі, што зрабілі 
яны, фашысты, з людзьмі? Няўжо нікога няма жывога? 
Якім жа лютым, крыважэрным зверам трэба быць, каб 
вось так руйнаваць, паліць дашчэпту, хадзіць па чалаве- 
чых касцях?! 

Вольга адчула, што ёй не хапае паветра, вось-вось за- 
дыхпецца. Не помпиячы нічога, ява пагпулася, хапіла жме- 
ню спегу, прыклала да твару, мокрую, ахаладзелую руку 
супула за пазуху, бліжэй да сэрца. Каліва адлягло. Але 
погі, каб ісці далей, пе слухаліся. Япа зпяла з плячэй свой 
хатуль, куды з' Іванам паклалі ўсё, што ў іх было,-- паў- 
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кулідкі хлеба, некалькі зварапых неабіраных бульбін, два 
кавалкі мыла, трохі ў торбачцы солі, карабок запалак, 
яшчэ тое-сёе з драбязы,-- і села па гэтае дабро, якое за 
дарогу, хоць і важыла пяшмат, намуляла, адабрала ёй 
плечы. ; 

Куды ж цяпер ісці, да каго падацца? Калі знішчылі, не 
пакіпулі пічога ад такога селішча, як Чубаўка, дзе быліі 

школа-сямігодка, і сельсавет, у якім яны з Івапам распіс- 
валіся, і крама, то, пэўна ж, ад хутара іхняга і попелу пе 
засталося. 

Падумалася пра Садкі, пра стрыечпую сястру Верку, 
Мо хоць япы ацалелі? Адпак Вольга адчула, што сёння 
ўжо піякіх чалавечых сіл не хопіць дабрацца да Садкоў. 

Пасядзеўшы яшчэ трохі, яна з цяжкасцю, нібы палітая 
свінцом, паднялася, так-сяк злаўчыўшыся, ускінула на 

плечы хатуль. Чамусьці ие схацелася ісці праз Чубаўку, 
ці, лепш сказаць, праз тое, што ад яе ўжо асталося, і Воль- 
га, мінуту павагаўшыся, рашуча звярнула набок, ступіла 
ў аселы, але глыбокі яшчэ спег... 

Стала ўжо цёмна, але яна не баялася, пайшоўшы на- 
прасткі праз поле, што заблудзіцца. З заплюшчанымі ва- 
чыма магла б трапіць адсюль на свой падворак. Кожны па- 
горачак ці лагчынку, кожны камень валун, кожны кусцік, 
хоць яны і расплываліся, гублялі зараз свае абрысы, Воль- 
га ўсё я: пазпавала па вядомых ёй адной прыкметах, 

Пацягнула дымком, і ў яе ў шчымлівай надзеі ёкнула 

сэрца: пяўжо абышла іх бяда, няўжо ногі ступяць па род- 

пы парог? ' 
Да рэзі ўваччу ўглядалася наперад. І калі трохі злева, 

па ходу, блекла пазначыўся агепьчык, яна ўжо ніколькі 
не сумнявалася: гэта свеціцца ў хатах, там ёсць жыццё, 

там людзі! Вольга наддала ходу. 
Першы зачарнеўся ўсімі пабудовамі Тамашоў хутар, 

Над комінам віецца, нават поцемку відно, белаваты дымок. 

Пэўна, Адоля майструе па вячэру свайму бязпогаму Тама- 

шу яго заўсёдныя клёцкі. А вуць і яе хата!.. Толькі што ж. 

гэта?.. Чаму з кухні цэдзіцца ў цемпату, у поч, кволае, як 

бы чым прыглушанае, святло? Хто мог пасяліцца там? 

Яна спынілася, рукавом караткаватага, ужо добра па- 

ношанага кажушка выцерла спацелы твар, зноў уталопіла 

позірк туды, скуль ішло гэтае святло. Не, япа пе памылі- 
лася: нехта там, у яе хаце, ёсць., 

Нарупіла думка -- зайсці спачатку да Адолі. Карцела 
хутчэй даведацца пра Чубаўку, што і як там сталася, што 

з людзьмі, заадно Адоля раскажа і пра ўсе іпшыя павіны. 
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Пра тое, хто і па якому праву ўбіўся ў яе хату -- найперш, 

вядома... 
Адоля кешкалася па кухці, у шчарбатай кадцы, па- 

гпуўшыся, мыла і накладвала ў пузаты гаршчок дроблень- 

кую, што арэшкі, бульбу. На Вольгу, калі тая, пе пасту- 

каўшыся -- ніколі па-суседску япы гэтага пе рабілі,-- пе- 

раступіла парог, нават і не зірнула. Вольга хацела гучна 

павітацца, але Адоля, пе падымаючы галавы, усё гэтак жа 

занятая работай, апярэдзіла, буркліва кіпула: 

-- Трасца цябе педзе ўвесь вечар ганяе! І дроў на заў- 

тра нават палена не прыцёг. Выстранчы тут адна... 

Вольга кашлянула, і ў Адолі як спружынай выпрастала 

спіпу. Не даўшы Вользе апамятацца, яна загаласіла: 

2. Во-о-о-лечка, ты?! Жывая?!, А я думала, то цюцняй 

мой... Яшчэ завідна пайшоў да Гораша запалак пазычыць 

і во -- усё няма і няма. Што можна гэтулькі рабіць? - 

Яна, разгублепа-радасная, абпяла Вольгу, мокрым ад слёз 

носам тыцпулася ёй у шчаку.-- Мала ўжо надзеялася, што 

зноў пабачымся... Ведала, праўда, што вас тады, бедных, 

ля мастка партызаны ўратавалі. Але ж гэтулькі часу... 

Гэткі год жахлівы быў... “ 

Яны, сеўшы на ўслон, зараз абедзве плакалі, Трохі, 

збольшага, Вольга расказала пра сябе, пра смерць Лесіка, 

пра тое, што было пасля. Адоля смаркалася ў падол рудога, . 

бруднага фартуха, ім жа выцірала і слёзы, 

-- Чубаўка... Як гэта.. усё? -- выдыхнула нарэшце 

Вольга. Яна баялася такога пытання, знарок цягпула, ве- 

дала, што, хочаш ці не, усё роўна давядзецца спытаць. 

Адоля стаілася, бы здранцвела, твар слалатиеў, рукі, 

якія япа паклала на калені, дробна трымцелі. 

22. Ну, кажы, што ж ты,-- як не крыкнула, ие пазпаў- 

шы свайго голасу, Вольга. 
-- Ты ж, пэўна, бачыла, ішла тудэю.. Не так даўно... 

усё гэта... Два месяцы пазад... Наехала іх у чорным, што 

гругапня якога. Ды ці першы раз? Але гэтыя... Чулі, гады, 

свой скоп, Усё дапытваліся, хто старасту прыкончыў. 

Хто ж мог тое бачыць?.. Але сабаку сабачая емерць... -- 

Адоля памаўчала, у вачах у яе адбіліся і страх, і гідлівасць, 

затым, памыляўшы губамі, працягвала далей: -- Ага, яшчэ 

я: пры табе адшукалі яны сабе паслугача -- таго, больша- 

га з сыноў Боўтача, Харытона, п'япіцу і распусніка. Коль- 

кі папіў ёп людской крывіцы, колькі маладых дзяўчат за- 

губіў, злыдзець, са сваімі хаўруспікамі, Хай яму і па тым 

свеце мулка будзе!.. Але і сам у свабй крыві захлынуўся. 

нехта позна вечарам упільпаваў яго, тацаром расквасіў 
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галаву. Вось пасля таго і паехала іх у чорных мупдзірах. 

Сагпалі ўсіх чубаўскіх у восець і падпалілі. Жыўцом. 

І дзяцей, і старых. І вёску спалілі. Не з-за Боўтача толькі, 

це. Усё прыпомнілі людзям: і што партызанам памагалі, 

і воўкам глядзелі па іх новую ўласць, і што амаль усе 

мужчыны, хлопцы былі ў лесе ці ў войску, білі, пішчылі 

іх, душагубаў... 
Вольга сядзела скамяпелая, у певідушчых вачах яб 

адбілася гэтулькі гора, пакут і адчаю, што Адоля ажно спа- 

лохалася. Яна раптам спахапілася, пляснула рукамі: 
-- Што ж гэта я не прывеціла цябе па-людску, распра- 

пуцца нат пе сказала?.. Адно ўсё страхоцце на языку... То 

распрапіся, Волечка, у мяне ж цёпла, слава богу, а зараз 

мо і Тамаш надыдзе, павячэраем заадпо. Клёцкі там, у 

грубцы, даварваюцца, 
-- Трэба ж: ісці... -- схамянулася Вольга, і Адоля ўчу- 

ла ў яе голасе: суседка калі пе ўсё ведае, то здагадваецца 

і зараз да канца хоча яснасці, што і як з хатай. " 

Нібы вінавацячыся, Адоля ўсхліпнула, зноў засмарка- 

лася ў падол: 

-- Паліцаіха... там... з дзіцёнкам. Знекуль далёка самі. 

З немцамі беглі, ад кары ўцякалі. Я ж ім казала, што 

прыйдзеце вы, вернецеся. Ён сам, паліцай, чуць мяне не 

забіў, калі заікнулася. Бегаў усё, пісталетам размахваў, 

гразіўся як з чубаўскімі ўчыніць. А сам калаціўся ад стра- 

ху: пяткі падмазваць пара, нашы ж напіраюць, продыху 

ім, гадам, не даюць. А тут жонка ягоная... Хвароба нейкая 

ўбілася, з пог зваліла. А яшчэ цяжарпая. Ёп і кінуў яе 

адну з дзіцёнкам, хлопчыкам. Скуру сваю ратаваць жа 

трэба. 
Вольгу як токам страсянула: 
-- У маёй хапе... паліцаіха?! 
Яна мала помніла, як выбегла ад Адолі, калі ўхапіла 

хатуль. Не чула ні стомы, ні гуду ў нагах. Цяжкімі, рашу- 

чымі крокамі, амаль подбегам, там-сям па калена яшчэ 

ўвальваючыся ў спег, яла пакіравалася да свайго двара. 

Адна думка, адно жаданне агпём паліла ўсё нутро: хутчэй 

у хату, хутчэй хапіць мэтлахі няпрошанай кватаранткі і 

выкінуць, к чортавай матары шпурлянуць усё на вуліцу, 

каб нічым і не смярдзела, паказаць на дзверы і самой чу- 

жаніцы - ідзі, скуль прыйшла, бяжы, даганяй свайго бобі- 

ка-дружка, мо яшчэ і дагопіш.. Іч ты, аблюбавала сабо 

цёпленькі куток! І ад людскога вока далей... На ўсё гато- 

венькае спакусілася? Палічыла са сваім паліцаем, што з 

яе сабачае ласкі і костачкі гаспадароў сапрэлі ў зямлі, 
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мояіна смела шыкаваць, распараджацца чужым? А скулу 
не хацелі, вырадкі! Хопіць, нашыкаваліся... 

Сёпцы былі ца засаўцы, і Вольга штомоцы загрукала 
ў дзверы, укладваючы ў гэты грукат певядома адкуль узя- 
тую сілу. Праз хвіліну з кухні данёсся зпаёмы рып, кволы 
жаночы голас насцярожапа спытаў: 

-- Хто там? 
-- Адчылпяй! -- Вольга зпоў, ужо вагой, пецярпліва 

саўганула ў дзверы, ажпо гулка затрымцела ў акпе шыбіца. 
Там, усярэдзіпе, як бы стаіліся, анямелі... Але вось па 

падлозе мітусліва затупацелі, зашоргалі ў нейкіх атопках 
ногі, той жа, праўда, добра ўжо папалохапы, разгублепы 
голас выдыхнуў зпоў: 

-- Я зараз, зараз... Ой, што ж гэта?.. 
За дзвярыма, чуваць было, хтосьці ўпоцемку нервова 

залапаў, зашнарыў рукой, шукаючы засаўку. «Што, не 
патрапіш? -- гпяўліва падумала Вольга.- А сюды, у чу- 
жую хату, дык патрапіла?» 

Засаўка, нарэшце, азвалася ўвушшу цяжкім, жалезным 
скрыгатам. Вольга трохі счакала, затым піхнула дзверы і, 
пакінуўшы за сабою ўсё наросхрыст, амаль услед за жан- 
чынай ступіла на кухню. 

Вока адразу выхапіла няяркуію, з укручаным кнотам 
лямпу на стале, у блеклым яе святле збялелую, без аднае 
крывінкі ў твары, невысокую маладзіду з пакутліва-за- 
стылымі вачыма. Прыхінуўшыся да сцяны і як бы баро-. 
нячыся ад каго, яна растапырыла, выставіла наперад рукі, 
за якімі ўгадваўся вялікі жывот... Побач, учапіўшыся за 
спадніцу, басанож на голай падлозе стаяў, ціха румзаў ру- 
сявы хлапчук гадоў пяці-шасці. 

Вольга, пічога пе кажучы, паклала на зэдлік хатуль, 
распранула і павесіла на цвік ля парога кажушок, загля- 
нула ў пярэдні пакой, нібы правяраючы, ці ўсё, што было 
ў хаце год назад, зараз на сваім месцы, ці не прапала ча- 

сам што. У цемнаце пічога не пабачыла. Зпоў вярнулася 
па кухню. Адчуўшы, як з двара цягне холадам, пайшла 
і зачыніла ўсе дзверы. Нешта трэба было сказаць, кінуць У 

твар гэтай чужаніцы выспедыя словы, якія толькі што аг-. 

иём пяклі, вярэдзілі душу, прымушалі да хрусту, да болю 
ў пальцах сціскаць кулакі. Але, надзіва, чамусьці вахраслі 

на губах тыя жорсткія, але справядлівыя словы. Япа зноў 
змерала псзіркам нерухомую, зараз з грымасай болю па ўсё 
тэткім жа збялелым твары, постаць маладзіцы, РУ сявага 
хлапчука і адчула, як тая, нядаўна ўцлецепая ў первы, 
папятая да звопу струна рэзка абарвалася. І мо болыш ужо 
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для прыліку -- толькі б не раскіснуць і пе маўчаць-- 

Вольга пахмурыла бровы, працадзіла скрозь зубы: 

-- Ну, дык што рабіцьмем?! : 

-- Мы зараз, зараз... пойдзем куды... - хуценька за- 

лепятала маладзіца і, выйшаўшы са свайго здранцвейня, 

замітусілася, зашастала па ўсіх кутках. 

Яна хапала і кідала ў адну кучу пасярод кухні апрат- 

ку, сваю і хлапчукову, тое-сёе, што пад руку трапляла, з 

іншых рэчаў. Аднекуль выцягнула стракатую даматканую 

посцілку, наглулася, каб звязаць усё ў клунак, 1... дзіўпа 

пеяк войкнуўшы, асела на падлогу. 

Вольга не па жарт спалохалася. Увесь выгляд маладзі- 

ды -- тое, як да крыві закусіла губу, як цяжка лавіла ро- 

там паветра, курчылася, лапала за ніз жывата -- гаварыў, 

што ёй пядобра, што вось-вось могуць пачацца, калі не 

пачаліся ўжо, роды. Трэба пешта рабіць, не стаяць вось 

так, разгублепа апусціўшы рукі. Што б там пі было, а ўсё 

ж чалавек, жапчына, зараз ёй мо як ніколі ў жыцці блага 

і без ночае дапамогі ніяк не абыдзецца. А тут яшчэ пема 

закрычаў, кінуўся да маці хлапчук. Размазваючы кулач- 

ком па твары слёзы, ён ажно надрываўся: 

-. Мамачка... ставай! Мамачка, мне стлашна... Ставай, 

мамачка!.. ' 

Вольга ўзяла за руку хлопчыка, шурпатай даланёю пра- 

вяла па мяккіх русявых валасах і адчула, як нейкі даўкі 

камяк здрадліва падкаціўся да горла. «Божачка, што ж 

гэта дзеецца на свеце?» 

Хлапчука яна пасадзіла на лаве ў покуці, наказаўшы 

яму не злазіць і не румзаць, пабольшыла язычок агню ў 

лямпе і нахінулася да маладзіцы. Той, бачна было адразу, 

рабілася ўсё горай і горай. Вольга падклала пад голаў 

маладзіцы першае, што трапіла пад руку,-- невядома з 

якога пляча картовы пінжачок, затым вырашыла, не ба- 

вячыся ні хвіліны, бегчы да Адолі. Удзвюх мо як і падсо- 

бяць, аблегчаць жанчыне пакуты. Тым болей Вольга веда- 

ла, Адоля не навічок у гэтай бабскай справе. 
Адоля, на шчасце, яшчэ не спала, якраз з Тамашом 

вячэралі. Убачыўшы суседку на парозе сваёй хаты, без 

кажушка і пават без хусткі, яна першая занепагоеца спы- 
тала: 

-- Што, што там у цябе? 
Вольга, пягледзячы па разгубленасць, пе забылася па- 

здароўкацца з Тамашом. Мельгам адзначыла ў думках, як 
ёп за год згорбіўся, асунуўся, павэдлу з Адоляй пастарэў 
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і пасівеў. Япа паклікала Адолю бліжэй да сябе, шапнула 
як не ў вуха: 

-- Тэтая..., кватарантка... кепска ёй. 

-; Яшчэ ж зарапа,-- адразу здагадалася Адоля і, бо- 

лей не пытаючыся, выцягпула з печы гаршчок цёплай ва- 
ды -- балазе стаяў і не астыў з раніцы,-- наліла вялікі 

гліцяны гладыш, выняла з куфэрка чысты ні то ручнік, пі 
то якую апучу. Завіхаючыся, апрапулася і разам з Вольгай 

падалася на двор. 
...Апоўцачы, выбіўшыся з сіл, зрабіўшы ўеё, што толь- 

кі можпа, яны апусцілі рукі, зразумелі: маладзіцу ім не 

ўратаваць. Кровацячэппе пасля родаў піяк пе спынялася. 

Адоля два разы яшчэ бегала дадому, грэла ў грубцы па 

вуголлі ваду, бо ў Вольчынай хаце чамусьці было няпа- 

лепа, запарвала нейкія зёлкі і бясконца клала прымочкі. 

Вольга, прыняўшы дзіця, таксама хлопчыка -- адразу 

кінулася ў вочы, што ён педаношаны,-- чым магла пама- : 

гала Адолі. Улучыўшы хвіліну, схадзіла да хлява, упо- 

цемку пашукала дроў, але не знайшла пі палена і ні з чым 

вярнулася ў досыць настылую ўжо хату. Пабаялася за по- 

ранароджанага! хаця б не азябнуў, яго ж і пе ўхуталі як 

трэба -- паспрабуй знайдзі што людскае ў гэтай гарачцы! 

А тут яшчэ плакаў, не перастаючы, большапькі, і колькі 

ні ўгаворвала яго Вольга, не схацеў ісці спаць у залу, дзе 

яму была паслана пасцель. 
Маладзіца ж сцякала крывёю. Яна амаль увесь чае 

трызніла, парывалася некуды бегчы, кляла нейкую Фаіну 

(з гарачых і блытаных яе слоў Вольга ўсё ж здагадалася, 

што Фаіна тая ці то старэйшая сястра маладзіцы, ці то 

іншая блізкая родзічка). 
Пад рапіцу, калі Адоля секрыннула дзвярыма, зноў, 

стомлепая і спустошаная, паплялася дадому, каб узяць 

кроплю якую газы, бо ў лямпе ўжо канчалася, а без свят- 

ла ім ніяк нельга, маладзіца трохі ачуняла. Глыбока за- 

палымі вачыма, у якіх раптам бліснулі слёзы, япа дала 

знак Вользе нахінуцца бліжэй, ціха і як бы віпавата па- 

прасіла паказаць дзіця. Папытала, хто ж хаця парадзіўся. 

Даведаўшыся, што хлопчык, пабачыўшы яго жывым і зда- 

ровенькім, маладзіца раптам затрэслася ў плачы, істэрыч- 

па забілася галавой аб падлогу. Каб Вольга пе ўспела пад- 

класці ватоўку, певядома, як магло б скончыцца. дпоў 

тубляючы памяць, мыляючы сухімі, асмяглымі губамі, япа 

ўсё ж зпайшла яшчэ сілы спытаць: 
2. Дзеці ж не віпаватыя?.. Не? Дзецям жа не будуць 

помсціць?.. . 
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Дзімка збіраўся па апошці рэйс аўтобуса, які пайшоў 

ужо на Калодпае і праз гадзіну з печым павінен вярпуц- 

ца сюды, у іхпяе Мошына, да канторы калгаса, дзе па 

шляху ў райцэптр звычайна робіць кароткі прыцынак. 

Калі ўдасца сесці, то, прыкінуў Дзімка, ён з немалым 

яшчэ запасам паспее па вакзал, на начцы поезд да Мінска 

і рапіцай будзе ў сваім інтэрнаце. Трохі непакоіла, хаця б 

толькі сесці, бо ў вялікія святы набівалася шмат пароду, 

асабліва моладзі, і аўтобус, няхай сабе спыняўся дзеля 

прыліку, пе заўсёды мог забраць усіх жадаючых, 

Вольта была маркотная. З якой надзеяй чакала япа 

Першамай! Здавалася, за тры дні (да майскіх свят, так 

сёлета пашанцавала, далучылася ўпрытык і нядзеля) гэ- 

так набудзецца з сынамі дома, гэтулькі папарасказваюць 

яны ёй цікавага, асабліва Дзімка,- як пі кажы, а хлопец 

жа жыве і вучыцца ў сталіцы, аціраецца сярод важных 

людзей,-- што пасля ўсё тое доўга будзе цешыць і грэць 

ёй душу. 
Аднак жа сталася так, што болей яна праляжала адна. 

Лёшка, акрамя хіба першага дня, свету белага не бачыў 

на тых палявых работах, меншы ж, нібы чортам падшы- 

ты, гойсаў недзе па вёсцы, з Барысом Гонтам хадзілі 

ў госці да некага з аднакласнікаў, а вечарамі, сам казаў, 

бавіў час з Аксанай. Вольга спадзявалася, што Дзімка, 

хоць пенадоўга, прывядзе Аксану і да сябе ў хату, дасць 

уцеху пабачыць іх разам. І ці то Аксана пасаромелася ра- 

зам прыйсці, ці мо Дзімка не вельмі ахвотна запрашаў, 

толькі Вольга не дачакалася іх. Гэта чамусьці трывожы- 

ла. Але яна вырашыла не назаляць роспытамі. Ні адным 

словам не выдала Вольга і таго, што выпадкова пачула, 

што старанна хавалі ад яе сыны,-- наконт Дзімкавай сты- 

пендыі. Адразу засмуціла, вядома, што ад яе нешта ўтой- 

ваюць, аднак пасля, разважыўшы, прыйшла да цвёрдага 

перакапання: проста яе, хворую, шануюць ад лішніх пе-. 

ражыванняў, турбот. 
Дзімка, ужо апрануты, пакаваў свой сакваяж, Лёшка 

быў таксама дома, прынаравіўся з напарнікам так, каб 

мець: магчымасць развітацца з братам, праводзіць яго 

ў дарогу. 
-. Ляксей, сынок,- чае ад часу непакоілася Вольга,-- 

ці. я: паклалі хаця яйкі? І кумпяка не шкадуйце, адрэж 

болей... Хай есць, тамака ж не пакупляешся за кожным 

разам. ' НЕ 
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-- Усё паклалі, мама, уга, хопіць,- емяяўся Дзімка.-- 
Наемся, аж расперажуся. Цэлы інтэрнат пакарміць 
можна, 

У Дзімкі быў добры, гуллівы паётрой. Учора Лёшка, 
парэшце, расшчодрыўся, даў яму грошай і на куртку, і на 

харч. Абяцаў пазней выслаць яшчэ колькі чырвопцаў. 
Дзімку карцела зараз хутчэй апынуцца ў Мінску, выха- 
піць, пакуль не позна, тую куртку японскую. Вось дык 
будзе зайздрасці хлопцам, як апране, прагуляецца па 

праспекце! 
Трэба было ўжо спяшацца, Дзімка, са ззяючым тва- 

рам, падышоў да маці, каб развітацца, і сумеўся: пу, 

які ж ёп свінчук! Маці прыкута да ложка, так маркотна 

глядзіць на яго, адчуваючы доўгае расстанне, а ён у гэтую 

хвіліну ледзь не скача ад радаеці. Хлопца адразу як бы 

што скаланула, Напусціўшы на сябе суму, ён ужо шчы- 

рым, цёплым голасам сказаў: 
-- Вы неяк тут мацуйцеся... Я буду пісаць, мама. Па- 

сля сесіі, ужо ж нядоўга засталося, прыеду... На цалют- 

кае лета. 
-- Хай жа ўсё ў цябе будзе добра, сыпок,-- квола 

ўсміхнулася Вольга.-- А цяпер ідзеце, а то еспозніцеся, 

Дзімка цмокнуў маці ў шчаку і ўслед за Лёшкам, 

яшчэ раз на парозе абярнуўшыся, эпергічна махнуўшы 

рукой -- маўляў, бадзёрцеся, пе вешайце носа,-- падаўся 

на вуліцу, 
На прыпынку, наўздзіў, людзей было нягуста. Хлоп- 

цы даведаліся, што нядаўна ішоў пейкі выпадковы нярэй- 

савы аўтобус, і калі нехта падняў руку, «прагаласаваў» 

на ўсякі выпадак, шафёр спыніў машыну і забраў усіх, 

хто жадаў трапіць у райцэнтр. 
Дзімка пашукаў вачыма, ці не едзе часам хто з коліш- 

піх сяброў. Нікога не было. Барые Гонта развітаўся яшчэ 

ўчора -- спяшаўся на пейкія спаборніцтвы ў сваё авія- 

вучылішча. 
Япы адышліся трохі ўбок, Дзімка выняў з кішэні па- 

пяросу, сваю запальнічку-пісталет, прыкурыў. 
-- Ты там.. вось што--у вучобу болей улягай,- 

сказаў Лёшка.-- Не выцягпеш летам на стыпендыю -- ня- 

проста і нам тут давядзецца. Сам разумееш, 
Дзімка супакоіў: 
-- Гэты раз лёгкія экзамены. Выцягпу... Можна не 

хвалявацца. 
-- Толькі не будзь такі самаўпэўнены... 
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Гаворка пеяк пе клеілася. Лёшку хацелася сказаць 

штосьці больш значнае, падзяліцца з братам пепакоем за 

“маці, недзе ў глыбіні яго душы тлела цездаволенасць сён- 

пяшнім сваім неўладкавапым яіыццём, у якім адпа рабо- 

та, бясконцыя хатнія клопаты і трывога і так мала цяпла. 

Што рабіць, што змяпіць у гэтым яго яіыцці -- парай, 

падкаяіы ты, блізкі, родны чалавек. Каму ж яшчэ можна 

даверыцца і выказаць свой боль, хто лепей павінеп зра- 

зумець адзіп аднаго, як не кроўныя браты?!. 

Але патрэбных слоў чамусьці пе знаходзілася. Нейкая, 

дзіўная мяжа, думаў Лёшка, падзяліла зараз яго і Дзім- 

ку. Мяжа, якую пялёгка заўважыць, можна адчуць хіба 

толькі сэрцам. З чаго гэта? Адкуль што ўзялося? Думай 

не думай -- пе знойдзеш пэўнага адказу... 

На горцы зараўло, паказаўся аўтобус і імкліва пака- 

ціўся ўпіз, да кацторы. Дзімка падняў з зямлі сакваяж, 

і хлопцы падаліся бліжэй да ўсіх, каб не быць апошнімі, 

калі пачнецца пасадка. 
У аўтобусе стаялі, але бачылася, ішто гэты раз усе 

ўмесцяцца. Шафёр пускаў толькі праз пярэднія дзверы, 

адразу ж, хто ўваходзіў, і абілечваў. Дзімка пацісцуў бра- 

ту руку і, болей нічога не сказаўшы, стушў на прыступ- 

ку, падаў вадзіцелю грошы. 

Неўзабаве аўтобуе крануўся. Селі ўсе, хто збіраўся 

ехаць. Болей, аказалася, прыйшло праводзіць. Лёшка, па- 

стаяўшы хвіліп колькі ў нейкім незразумелым здранцвен- 

ні, схамянуўся і напрасткі, праз поплаў -- за майскія дні 

добра-ткі ўсохла -- пакіраваўся дадому. Трэба было па- 

спець нямала чаго зрабіць яшчэ па гаспадарцы, пераку- 

сіць з маці што-кольвечы і збірацца ў начную змену. - 

А праз гадзіны дзве, калі сопца накалолася па зубчыкі 

лесу, ён ужо мераў кірзачамі знаёмае, сотні разоў ходжа- 

пае-пераходжапае ўздоўж і ўпоперак, поле. 

Ісці было пяблізка. Участак, дзе зараз араў Венька, 

знаходзіўся ажно за Выселкамі, нізкім, пядаўна адваява- 

пым ад хмызу месцы, якое прымыкала да пе асушапага 

яшчэ балота. Да яго кіламетры чатыры, пе мепей. Але 

гэта пе палохала Лёшку. Любой парою -- вяспой, летам 

ці ўвосень -- любіў ён поле, любіў з ім быць сам-насам 

і, як ні дзіўна, асабліва вечарамі, ноччу, калі падаралася 

патрэба працаваць у пачны час. Адзінота піколькі яго не 
прыгпятала. Наадварот: тут, па прасторы, ды яшчэ калі 
піхто пе мяшаў, пе пазаляў, Лёшка адчуваў у сабе пейкі 

пезвычайны прыліў сіл, бадзёрасці. Колькі разоў заўва- 

жаў такое: дома ўжо валіцца з пог, пасля дзённай мітус- 
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ші, розных іншых клопатаў гудам гудзе галава, здэцца, 

лёг бы, дзе стаяў, і да раніцы не прачнуўся б. Але варта 

толькі апынуцца за вёскай, падставіць твар свежаму вет- 

ру, па поўныя грудзі ўдыхнуць водар зямлі, травы, кве- 

так, як паступова развейваліся ўсе горкія думкі, лёгкай 

і пругкай рабілася хада, а па сэрца невядома адкуль на- 

плывала ціхая пяшчотная музыка. . 

Вось і зараз, ідучы змяніць Веньку, ёп ніколькі не ду- 

маў пра тое, што наперадзе бяссопная ноч. Ад той гарко- 

ты, якая нечакана была падкралася да яго, калі праводзіў 

брата, не засталося і следу. Жыццё зноў давала надзею, 

што ўсё мо добра абыдзецца з маці, адпусціць, пе можа 

пе адпусціць яе хвароба, і тады ў іх стане, як было мпо- 

гія гады дагэтуль, а то і лепей. Ён жа нямала зарабляе, 

а калі скончыць вучобу Дзімка і адпадзе патрэба пама- 

гаць яму, змогуць на заробленае ім, Лёшкам, зусім нябла- 

га жыць, нават прыкупіць таго-сяго ў хату. Маці ж ён ні 

ў якім разе не пусціць на цяжкую працу: годзе, папраца- 

“Валася за свой век і за іх, і за сябе. Каму, як не ёй, ад- 

пачыць на старасці! 

У гэтую яго надзею ўпляталася і самае талоўнае, са” 

мае светлае і шчымліва-радаенае: у нейкі дзень і час і ён 

сустрэне тую, хто шчыра, цёпла і аддана гляне яму ў во- 

чы, сваёй усмешкай і пяшчотай абудзіць у самых глу- 

хіх куточках яго душы, што паспела ўжо калі не ачар- 

сцвець, то задрамаць, вялікую прагу кахання, блізкасці, 

усяго таго, без чаго не мае сэпсу чалавечае іспаванне... 

У думках-мроях Лёшка і не прыкмеціў, як большая 

палавіна дарогі асталася ззаду. Наблізіўся да пясчанага 

ўзлобка, дзе ўперамешку з бярозкамі, што выпусцілі ўжо 

клейкія лісцікі, гонка цягнуліся ўверх маладыя сосенкі, 

За імі, трохі лявей, пачынаўся стары лес, які зараз, у ве- 

чаровай шэрані, нагадваў суцэльную чорную сцяну. У ле- 

се, у таямнічай яго глыбіпі, трывожна раз-пораз крыча- 

ла, як бы клікала па дапамогу, пейкая вялікая птушка. 

А тут, у полі, пад саменькай галавой, цепенькім званоч- 

кам вызвоньваў нешта сваё жаваранак. 

Лёшка ажно ўсміхнуўся. Вось жа шчыруе! Дня яму, 

відаць, мала, каб выліць свае песні, выказаць пахвалу 

вяспе, дык яшчэ ці і но почы рашыў частку прыхапіць? 

Прастуючы шлях, Лёшка ступіў у падлесак і адчуў, 

як густа патыхпула ў пос пагрэтай за дзепь пад сонцам 

ігліцай, падсохлай леташпяй травой, почым яшчэ, што, 

колькі сабе пі пюхай, вызначыць піяк пемагчыма. Усе гэ- 

тыя пахі хмельна кружылі галаву, хацелася па-блазенску 
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галёкаць ад радасці, ад той незвычайнай лёгкасці, якой 

палілося ўсё цела. Ёп бы і загалёкаў, каб раптам... 
У нешырокім прагале крокаў за дваццаць ад сябе ёп 

убачыў прыгажуна лася. Лёшка спыпіўся як укопаны. Ні- 

колі яшчэ так блізка пе бачыў ёп ляснога велікана. Лось, 

пачуўшы чалавека, пе кіпуўся бегчы, Грацыёзпа павяр- 

нуўшы ў бок печаканага візіцёра галаву, якую аздаб- 

лялі галіністыя -- як толькі і ва дрэвы пе чапляюцца! -- 

рогі, ён паварушыў вялікімі вушамі, трасяпуў грывай 

і астаўся стаяць на месцы, быццам гаворачы; ідзі, чалаве- 

ча, куды ідзеш, пе замінай мне, у цябе свой клоцат, 

у мяне -- свой, 
Збоку, пад хвойкай, трэспула, Лёшка кінуў туды по- 

зірк і здзівіўся, як ён адразу не прыкмеціў ласіхі і ля яе 

боку малепькае ласяня. Дзіцёнак, ні на кога не звяртаю- 

чы ўвагі, няцвёрда яшчэ стоячы на нагах, заўзята тыцкаў 

пысай у вымя -- падсілкоўваўся, відаць, нанач. 

Лёшка хвіліну палюбаваўся, затым асцярожна павяр- 

нуў назад. Ёп вырашыў як мага далей абысці ласіную 

сям'ю, каб не патрывожыць, не парушыць гэтую ідылію. 

Яго заўсёды здзіўляла і гняла чалавечая жорсткасць 

да жывёлы. Колькі сябе помніць, ён ні разу не пакрыў- 
дзіў ні ката, ні сабакі, не разбурыў піводнага гнязда, хоць 

у дзяцінстве хлацчукі, ягоныя равеснікі, пеаднойчы як 

бы выстаўлялі напаказ гэтую сваю жорсткасць. Яшчэ і да 
гэтага часу, хоць мінула столькі гадоў, Лёшку не-пе дый 

пабачыцца ў сне, ад чаго ён усхопліваецца ўвесь мокры, 

жахлівы малюнак: да вёсцы, па пыльнай пясчанай вулі- 

ды, з дзікім енкам, ажно валасы дыбам стапавіліся, куляй 

нясецца сабака, ззаду ў яго матляецца ці не дротам пры- 

вязаная за хвост кансервавая бляшанка, а з бляшанкі 

той, раздзімаемы ветрам, шугае, пырскае смалянымі іск- 

рамі агонь. «Божа-божа,-- жахаюцца, ківаюць галовамі 

жанчыны, якія, з выпадку нейкага «святога» дня, густа 

сядзяць на лаўках, а сярод гэтых жанчын-і Лёшкава 

цётка.-- Гэта ж зпоў той Тараскаў злыдзень, вылюдак 

той. От жа і ўродзіцца! Хто ж, акрамя яго, удумае ўчы- 

піць гэткі здзек над пявіннай істотай? Каб і па ім скура 

во так курэла...» 
Ён не помпіў тады, як доўга бег услед і дзе адшукаў 

ужо мёртвага, абгарэлага, з вырачанымі ад жаху вачыма, 

з аскалепымі пашчэпкамі сабаку, колькі часу сам ляжаў 

пепадалёку, слязьмі мачыў зямлю, гаіў у сэрцы рану. А ці 

адпа яна была, тая рана?.. 
Зараз, чытаючы дзе ў газетах аб выпадках злоснага 
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браканьерства ў лесе, ён міжволі сціскаў кулакі, хадзіў 
сам не свой, і ў такія хвіліцы яго лепей было не чапаць, 

пе лезці пі з роспытамі, ні з парадамі. Койіпы раз Лёшка 
парываўся пісаць пісьмо ў рэдакцыю, каб дамагліся і су- 

ровым судом судзілі злачыпцаў -- такіх людзей, браканье- 

раў, іпакш як злачынцамі ён по мог пазваць - і паведа- 

мілі пасля, абавязкова паведамілі, якая кара чакае тых, 

хто падымае руку на жывое ў прыродзе. 
Але чамусьці ніводнага такога пісьма пе паслаў, хоць 

пра многае хацелася сказаць, што немым крыкам прасіла- 
ся з душы... 

Цямнела ўвачавідкі, аднак Лёшка пе спяшаўся, тым 

болей што было ўжо блізка: Вунь, у той лагчынцы, клін, 

які чамусьці пазываюць Выселкамі, а трохі далей, праз 

пагорак, і новы ўчастак, дзе зараз працуе Векька. Цікава, 

колькі ж ён узараў? Падумалася: хаця б неяк скончыць 

за ноч і заўтрашні дзець. Сам старшыня Маляўка сёнпя 

раніцай пад'язджаў на «газіку», вельмі прыспешваў. 

У калгасе з сяўбой, казаў, не зусім гладка, з раёна, а то 

і з вобласці начальства вось-вось павінна наскочыць. 

На пагорку ў твар дыхнула свежасцю, якую лёгкі вет- 

рык нёс з недалёкага балота. Там жка, чулася, жабы давалі 

свой вячэрцпі канцэрт, іхнія песні-кваканне пе змаўкалі ні 

на хвіліну. Ці пе заглушылі яны і гул трактара? 

Лёшка спыніўся, прыслухаўся. Не, нічога не чутно. 

Няўжо сапсавалася што ў машыне? Яшчэ гэтага не ха- 

пала!.. Ёп пе стаў абыходзіць раллю, а папраставаў, ца- 

лячы ступаць па перавернутыя плугам цяжкія скібы, па 

ўзараным. 
Трактар ён згледзеў за невысокім курганком, парос- 

лым чэзлым кустоўем. Наблізіўшыся, Лёшка адчуў штось- 

ці няладнае: матор працаваў, але не мякка, як заўсёды, 

а неяк суха, захлёбіста, з непрыемным, аліно ўвушшу 

аддавала, металічным стукатам. Вепькі блізка не было 

відаць. «Дзе ж ён? -- запепакоіўся Лёшка.- Мо што зда- 

рылася, куды адбегся?» 
І ўжо за колькі метраў ад трактара Лёшка зразумеў: 

у радыятары ж пяма ні кроплі вады! Ад яго і ад дызеля 

патыхала агнём. Дымпа пахла распаленым маслам. 

«Што зк гэта такое?» - ужо пе па жарты ўегрывожыўся 

Лёшка і кіпуўся да ручкі газа, рэзка тузануў яе ўверх. 

Трактар кацвульсіўпа здрыгануўся і замёр. 

Толькі цяпер Лёшка па-сапраўднаму агледзеўся, Хоць 

і ў прыцемку, але ўбачыў, што ўзарапа пасля яго вельмі 

мала, ды і тое зроблена горай не прыдумаеш: па кожшым 
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кроку агрэхі, выверты плугоў, баразна там-сям ішла ўлу- 
каткі і была то глыбокая, па калепа, то ледзьве зпачыла- 
ся. Не работа, а смяхоцце, суцэльпы брак. 

Нядобра кальнула здагадка: Вепька, пэўна, п'яны. 
Але ж дзе ён? Няўжо кіпуў-рынуў машыну і пацёгся 
куды? Ці мо спіць? 

Бепьку і праўда Лёшка знайшоў непадалёку, па кур- 
ганку. Падкінуўшы пад галаву целагрэйку, ёц разлёгся 
на сухой леташняй траве і соладка хроп, аяіцо пешта 
булькала ў горле. Побач валялася таўстарылая, цёмнага 
шкда бутэлька з-пад віна. Трохі далей -- яшчэ адна. На 
разасланай газеце -- горка розных аб'едкаў, пустая кан- 
сервавая бляшанке Адразу відаць было, што баляваў 
Венька пе адзін. Нехта прыходзіў да яго ў помач. А дзе ж 
той, другі? 

Абышоўшы ўвесь кургапок, Лёшка нікога не зпайшоў. 
Разабрала злосць на Вепьку: напсаваў, пасвінячыў з во- 
рывам, дык яшчэ і трактар ледзьве пе ўходаў. Што цяпер 
сказаць, як заўтра глянуць у вочы Маляўку? А ён жа 
пад'едзе, не паспее і сопца вылузацца з-за лесу, як заві- 
тае. Той не праспіць, праверыць. 

Лёшка нагнуўся і таргануў Веньку за плячо. Хлопец 
адразу ўсхапіўся, памыляў губамі і зноў лёг, павярнуўся 
па другі бок. 

--- Уставай, чуеш? - ведаючы, што ўсё роўпа трэба 
чалавека будзіць, гукнуў Лёшка і яшчэ мацней затарма- 
сіў яго. 

ЗА ідзі ты...- злосна вылаяўся Венька, і ў голасе 
яго не пачулася, каб быў надта п'япы ці нічога це кеміў 
са спу. 

Таму Лёшка больш рашуча сказаў: 
-- Хопіць выдурияпца, сумлеппе трэба мець. во птто... 
Веньку як спружынай ускіпула на ногі. Дзе дзявалі- 

ся і хмель, і саплівасць! Вочы яго гарэлі лютасцю, якой 
Лёшка піколі дагатуль у хлопца не бачыў. 

-- Т.-т-т-ты, перадавік,-- скрозь зубы цадзіў Вецька.-- 
абрыдзеў ты мпе са сваімі патацыямі, ЦІто, яшчэ адзін 
ордэн меціш палучыць? Дык выслужвайся, палучай, 
а мяпе пакіць у спакоі... І выпіць у свята чалавеку ўжо 
пельга? 

-- Ну і брыдота ж ты,-- нязлоспа сказаў Лёшка, хоць 
усярэдзіце ўсё ажшпо кіпела.-- Па сабе, хоць захлыніся, 
а навошта ж у такім разе на трактар садзіцца? Паглядзі, 
як ты наараў, чаго нарабіў. І матор ледзь пе закліпіла. 
Яшчэ міцут колькі -- і было б па трактары... 
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-- Адрамаптавалі б, дзе дзеліся б. Альбо далі б другі. 

Што, мала тэхпікі? - выскаліўся Венька, яўна стараю- 

чыся ісці па кацфлікт. 
Лёшка ліхаманкава думаў, якая муха ўкусіла папар- 

ніка. Справа тут была, адчуваў, пе ў выпіўцы, пе таму, 

што Венька адпіў мазгі. Ёп і-рапей неадпойчы прыклад- 

ваўся да рыльца ў час работы, але каб рось так пашко- 
дзіць ды яшчэ выскаляцца.. Лёшка, аднак, ве стаў вы- 

святляць адпосіпы. Плюпуўшы сабе пад ногі, ён павяр- 

нуўся і пайшоў да трактара. Трэба ж прынесці вады і, калі 

астыне радыятар, заліць вёдраў колькі. 

Добрага, прыўзнятага настрою як і не было. Лёшка 
выпяў з кабіпы вядро, паправіў сагнуты вочап і падаўся 

ўціз, да балота, над якім вісеў полаг тумацпу і дзе ўсё гэ- 

так жа дралі горла жабы. Толькі зараз іх няспыннае кга- 
канне чамусьці раздражняла. 

Ёп без цяжкасцей адшукаў -- яшчэ ўчора днём запом- 
ніў месца - жардзяныя кладкі, якія невядома хто і калі 

перакінуў праз нешырокую кацпаўку з густой карычпевай 

вадой. Напоўніў цэлае вядро, паставіў побач, ля пог, зпоў 

нагнуўся і пабоўтаў у канаўцы рукамі, адчуваючы, Я! 

гэты занятак, разам зв асалодай, нясе заспакогнасць, вяр- 
тае раўнавагу. 

Захацелася асвяжыць: і твар. Лёшка зачэрпнуў быў 

у прыгаршчы, але, згледзеўшы, што трапіў у рукі ці не 

апалопік, выплюхпуў ваду назад. Панёе вядро да трак- 

тара. Заліваць у радыятар пакуль пабаяўся: ад яго па-ра- 

нейшаму аддавала гарачынёй. Шкада толькі, што так 

марнуецца час. Паспрабуй пасля пагапі ўпушчанае. 
Венькі ўжо пе было, відаць, пайшоў дахаты. «Ну і па- 

думаеш, цаца, пічога яму не скажы, А сам так напага- 

піць, доўга будзеш чухацца». 
Лёшка прымушаў сябе неяк забыцца пра дурную раз- 

мову з Венькам, аднак яна пе лезла з галавы. Бач, пры- 

помпіў ордэп, які ён, Лёшка, атрымаў два гады пазад. 

Вочы яму закалола. Вось пе думаў, што і праз два гады 

зайздроспікі зпойдуцца, А чаго зайздросціць? Што ёп, 

спецыяльна дзеля ўзпагароды стараўся? Дык пастарайся 

і ты! З такой, як сёпня, работай пе ўзпагароду даваць, 

в гпаць у тры шыі трэба. Рабі па-людску, дык і цябо заў- 

важаць, дзе дзенуцца... 
«Толькі праз гадзіпу Лёшка запусціў дызель. Трэ 

было спяшацца. Поч жа зараз - пе вечнасць. Не паспе- 

еш азірпуцца, як зарузжавее на ўсходзе. Ён вывеў трактар 

на баразну, дзе копцчыў Вепька, скокцуў з кабінцы, яшчэ 
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раз праверыў плугі, адрэгуляваў патрэбпую глыбіню. 

Прайшоўшы метраў дваццаць, зпоў спыпіў машыпу, пры 

святле яркай задняй фары пераканаўся, што ўсё ідзе як 

мае быць. 
Настрой паступова паляпшаўся. Мерпы стул матора 

прыглушыў, адагнаў невядома куды маркоту, непрыем- 

насці сённяпшяга дпя. І ўсё ж недзе ў куточку душы му- 

ляла: што ж рабіць з тым ворывам, якое напсаваў Вень- 

ка? Пакіпуць так, паспадзявацца, што ніхто з начальства 

не ўбачыць? Але ж пасля, як сеяць пачнуць, абавязкова 

выявіцца партацтва. Тады будзе горай апраўдвацца. І ра- 

зам з тым неяк нядобра, калі рапіцай паведаецца Маляў- 

ка, тыцкаць пальцам: во, глядзіце, які ў мяпе напарнічак, 

параўпоўвайце, як ёп працуе і як я. Што, ёсць розніца? 

Ага, дык матайце ж сабе па вус, таварыш старшыня... 

Не, так пікуды пе варта. Нешта трэба прыдумаць. 

Які б Венька сабе пі быў, але ж яны спараны адной ра- 

ботай, ходзяць, лічы, у адной запрэжцы. 

З'явілася печакапая думка: паспрабаваць, як стане 

віднець, прайсціся з плугам па Венькавых агрэхах, што 

толькі можна, пастарацца выправіць. МНяважпа, калі не 

выканае сваю норму -- тут можна хоць ето прычын выду- 

маць, ніхто цябе не праверыць. 
Лёшка з палёгкай уздыхнуў. З сэрца бы хто зняў 

цяжкі камень, 

ЧАСТКА ДРУГАЯ 

1 

Вецік зноў паклікаў яго на вуліцу. Малышку пе хаце- 

пася зараз выходзіць па сонца, на спёку з халаднаватага 

пакоя, і ёц не адгукнуўся, удумаў схітраваць. Але Вецік, 

бы заведзены ўсё роўна, пе пераставаў галёкаць, пешта за- 

хлёбіста, не разбярэш што, гаварыў, страчыў з «кулямё- 
та» -- так яны, хлапчукі, называлі гульні, калі бярэш не 
вельмі тонкую арэхавую палку, торкаеш яс педалёка ў 

дзірку-пратал між частаколійп ці штыкецін, набіраеш у 

грудзі болей паветра і куляй зрываешся з месца, маццеіі 
прыціскаючы тую палку да плота. Страляе -- лепей пе 
прыдумаеш. Ажно сэрца трапеча ад радасці. Толькі ча- 

мусьці дарослыя, асабліва цёткі, вельмі не любяць гэтае 
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гульні, як пе з дубцом ці крапівой ганяюцца за імі. Што з 

іх возьмеш, тых цётак? Хіба япы разумеюць?.. ' 

Малышок, адцак, рашыў быць цвёрдым да ганца. Хай 

пагалёкае. Будзе ведаць, як зазнавацца, задзіраць свой 

рабаціпісты нос. Падумаеш, бацька зробіць яму самакат, 

Ну і няхай робіць. Хай Вецік катаецца. Яму, Малышку, і 

без самаката добра. Ро, заўтра мама возьме яго на сеца- 
жаць, там іхпяе сеца, там ёп не гэтак пакатаецца. І на во- 

зе, і, мо дазволяць, верхам на каці. Ён жа неяк ужо катаў- 

ся. Праўда, скінуўся, але тое было летась, Ён жа піколеч- 
кі не ўцяўся і не спалохаўся. 

Распірае Малышка радасць не толькі ад заўтрашцяй 

падзеі. Галоўнае -- не гэта, галоўная радасць паперадзе. 

Гэтай яго галоўнай радасцю жыве зараз і мама, і ўвесь, 

здэцца, свет, толькі вось Вецік бы і не заўважае, хваліцца 

сваім самакатам... 
Дзе, дзе яго самакат? Калі яшчэ будзе? А вось тое, што 

гэтак цешыць, гэтак хвалюе Малышка,-- вось яно, тут, 

пад рукою ўжо, у шафе. 
Малышок пе вытрымлівае, падыходзіць да шафы, ад- 

чыняе -- мама ніколі не замыкае ад яго нічога, у куточку 

зпаходзіць і свой новенькі, з блішчастым замочкам, парт- 

фель, і гэткія ж повенькія, таксама карычневыя, як і парт- 

фель, бацінкі са шнуркамі. А вунь па плечыках вісіць і 

чорны касцюмчык, які гэтак упадабаўся, што, калі паме- 

ралі, перш чым плаціць грошы, ніяк той касцюмчык яму 

пе хацелася зпімаць. 
Малышок бярэ партфель і тут жа, ля шафы, сеўшы на 

падлогу, вымае з яго пе меншае багацце, чым і баціпкі, і 

касцюмчык, і ўсё-ўсё астатняе, што ў яго ёсць. Скарб той, 

багацце тое зараз яго, толькі яго аднаго. Гэта і вялікі бе- 

лы пенал, што так дзіўна, так незвычайна адчыняецца іў 

які, калі захоча, можа схаваць і свае значкі, а іх назбіраў 

ужо пямала, і двух залацістых засушапых жучкоў, і пе- 

калькі старых, зеленавата-цёмных, знойдзеных у зямлі, 

мапет. Гэта і алоўкі, яшчэ, праўда, не завострапыя, а то 

ёп хоць трохі памаляваў бы, так жа хочацца. Тут і ручка 

з пяром, і чарпільціца, і сшыткі, цэлы стосік розцых 

сшыткаў -- у клетачку і ў касую ліпцейку. Гэта і буквар 

з малюнкамі па койліцай старонцы, па якія глядзі хоць 

дз”нь, хоць цоч - це пагледзішся, бо надта ж; яны гоўкыя. 

Усё купіла Малышку мама, бо сёлета ж, парэшце, збу- 

дзецца яго мара -- ён пойдзе ў першы клас. 
А зараз Малышох дома адзін, чакае дачакацца пе мо- 

жа, калі я; бліжэй да лесу пахіліцца сопца. Тады неяк і 
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на вуліцы лепей, і ў гульні розныя гуляць хлапчукоў болей 
зпаходзіцца, і курэй амаль што не трэба пільнаваць, бо 
к вечару яны ие так лезуць у агарод, у грады, болей шы- 
юцца да ганка, чакаюць гаспадыню. А гаспадыня гэтая -- 
яго, Малышкова, мама. Яна цяпер на полі, на калгаснай 
працы. Хутчэй бы прыйшла, а то надта ж сумна без мамы! 

Палюбаваўшыся, пацешыўшыся, ён складвае назад, у 

партфель, увесь свой скарб, ставіць на ранейшае месца ў 
шафу, зачыняе. Нейкі чае сядзіць проста так, прыслухоў- 
ваецца. А Вецік па-ранейшаму ўсё галёкае, усё кліча. 

Вось жа пнастыра!.. "Трэба, відаць, пацытаць, чаго яму так 
зажадалася. 

Малышок выходзіць на ганак. Да ног яго кідаецца Ша- 
рык. Шарык стаповіцца на заднія лапы, а пярэднія кладзе 
Малышку на грудзі, заглядае ў вочы. 

-- Шарык, Шарык! -- водзіць рукой па гладкай поўсці 
свайго любімца Малышок, усчувае: -- Што, есці хочаш? 
А гаўкаць, а курэй пільнаваць то не, га? Абібок ты, вось 
ты хто... . 

Нібы ўсё, да апошняга слова разумее, Шарык апускае 
галаву, вінаваціцца, як бы сказаць хоча: «Што-што, а вось 

гэта... не ўмею, хоць забі, хоць зарэж!» : 

Малышок, аднак, шкадуе сабаку, ідзе на кухні, адразае 
ад бохана ладную лусту хлеба, кідае сабе пад ногі. Шарык 
прытанцоўвае, радаспа скавыча, накідаецца на хлеб, але 
це есць. Спачатку похае, ці смачна, ці вартая хоць чаго 
тая яда. Не разабраўшыся ў гэтым з дапамогай носа, ён 
каштуе хлеб, каўтае невялікі кавалачак. Пасля трасе пы- 
сай -- болей не жадаю. 

-- Ну і не трэба,-- дакарае яго Малыток.-- Бач, які 
хітранькі. Хлеб яму ўжо не ўсмак... Мяса захацеў? 

Шарык, зноў нібы разумеючы, радасна віляе хвастом. 
Яны ідуць у двор. Малышок адчыняе брамку, выцу- 

скае спачатку Шарыка, пасля сам выходзіць па вуліцу. 
Але на вуліцы -- ні душы, Адгалёкаў, некуды знік і Вецік. 
«Мо купацца пайшоў, таму і клікаў?» -- падумалася з 
зайздрасцю. Ого, куды- куды, а вось на рэчку Малышок 
бегма бег бы. Там, ведаў, зараз як не ўсе яго дружбакі. 
Недзе купаюцца, гаць папраўляюць, а Барыс Гопта - 

той, пэўна ж, ловіць сліжоў. Лоўка ў яго сліжы ловяцца, 

вось бы так яму, Малышку, навучыцца! 
Але пельга Малышку пакуль што на рэчку. Мама стро- 

га забарапіла. Сам вінаваты. Ну, пэўна ж, сам. Мама не 
сцярпела, рамянём нават аперазала. А пасля цалавала, усё 
хінула да сябе, усё выгаворвала: «Гэта ж здурпець можна. 
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На таку-у-ую глыбіню палез! І хоць бы плаваць умеў, 

Яшчэ б трохі -- і капцы, з галавой пайшоў бы па дпо...» 

Добра помніць той дзёнь Малышок, ой добра, Спёка 

тады стаяла -- не меншая, мо нават большая, чым сёпия. 

Пясок па вуліцы -- прысак, а не пясок. Басанож на адным 

месцы доўга не ўстаіш. 

Мама была пе на рабоце, і Малышок радаваўся, што 

не трэба сцерагчы дом, ганяць курэй, каб на іх коршак. 

Асабліва рабая, з адвіслым, паламаным крылом памаўза 

ў пячопкі яму ўелася. Вока з яе не спускаеш, а ўсё роўна 

нашкодзіць... 

Яны з Вецікам прыйшлі да рэчкі ў самую макаўку дня. 

Адразу ж далучыліся гуляць у пікара. Добра спацеўшы, 

стаміўшыся, з асалодай ляглі па мурог. Некаторыя плава- 

лі. У тым месцы, дзе яны, хлапчукі, загацілі, вады набра- 

лася як піколі. Вельмі радавала, што іхпяя работа не пра- 

пала дарма. Цяпер і дарослыя з зайздрасцю паглядаюць па 

купальню. 
Малышок не лез на глыбокае. Яго толькі-толечкі на- 

вучылі грэбаць рукамі і нагамі, трошкі трымацца на вадзе, 

таму глыбокага ён пакуль што баяўся. Але ж тут зачапі- 

лі яго, па жывым разанучлі... 

-- Т-гы-ы-ы,-- выскаляўся, здзекаваўся з Малышка 

вушасты Петрык Лосеў.-- Табе б з курамі толькі грэбацца. 

Усе ўмеюць плаваць, 8 ты адзін нейкі недарэка. 

З Умею ія,-- пакрыўдзіўся Малышок. 

. Т-гы-ы-ы,-- зноў вышчарыў зубы Петрык.-- Чаго ж 

ты тады пузам пясок шаруеш?.. Вунь зірні, якое чырвонае, 

Усе, хто слухаў іх, засмяяліся. Малышок глянуў на 

свой жывот і гатовы быў скрозь зямлю праваліцца. І праў- 

да к: жывот пунсавеў, бы крапівой хто адсцёбаў, а ні- 

жэй, ля трусоў, нейкая трава да цела прыляпілася, пё 

ададраць. 
Брыдка стала Малышку. «А, што будзе, тое і будзе!» - 

ён хуценька лёг на ваду, з усяе моцы пачаў пляскаць па 

ёй рукамі і нагамі і паплыў, кіруючы да другога берага. 

Спачатку плылося нішто. Ён сам пе чакаў ад сябе та- 

кога. Ведаў, што пад ім глыбіня -- страхоцце адно. Але ж 

хай глядзяць, хай пе думаюць надта, што ён такі ўжо 

баязлівец. Пасля, як даплыве, ён сам з іх пасмяецца... 

С. Не плыві болей, пазад давай,- чамусьці не сваім 

голасам крыкпуў Вецік. 

І тут Малышок адчуў, што ўсё - сілы скоцчыліся, ру- 

кі і погі болей пе слухаюцца, свінцом паліліся. Адразу 

невядомая сіла пацягпула ўпіз. Задыхаючыся, вырачыў- 

56



шы ад жаху вочы, Малышок нібы паспеў нешта крык- 
пуць і... 

Як і што далей было, ён ужо не помніў. Апамятаўся, 
калі ляжаў на траве, а над ім схіліўся дзядзька Лёдзік, 
іхпі брыгадзір, і, вінавата апусціўшы галовы, стаялі 
шчыльным колам хлапчукі. 

-- Хіба ж так можна? -- расціраючы яму шурпатай 
даланёй грудзі, нязлосна казаў дзядзька Лёдзік.-- Не 
парлаўся б я -- і не жылец ты на гэтым свеце, малец. Біць 
цябе няма каму. Гэта ж чый будзеш? А-а, ведаю, ведаю.., 
Ну-ну... 

Дасталося яму, Малышку, тады ад маці, ой дасталося, 
З таго часу на рэчку -- і не патыкайся нават. Сам сябе гэ- 
так пакараў... Дзе і з кім зараз гуляць? 

п сеў на лаўку пры плоце, спадзеючыся, што, можа, 
Вецік аб'явіцца, можа, не пайшоў на рэчку. Ля ног яго- 
пых улёгся, скруціўся абаранкам Шарык. 

Раптам увагу Малышка прыцягнуў падлетак, што 
плёўся сярэдзінай вуліцы, пільна прыглядаўся да кожнай 
хаты па іхнім баку. «Каго ж ён шукае? -- узяла ўжо са- 
праўдная цікавасць.-- Дзіўны нейкі...» 

Падлетак, якому можна было даць гадоў трынаццаць- 
чатырнаццаць, і сапраўды выглядаў дзіўна. Дармо што 
пякло -- гарачыня ўсё не спадала, хоць і пераваліла даў- 
но за поўдзень,- на незнаёмым быў зашпілены картовы, 
з парваным крысом, моцна зашмальцаваны пінжачок ня- 
пэўнага колеру, лятаныя на каленях іцтаны, на лоб насу- 
пута брылём трохі набок, відаць, ад сопца, брудпая, пака- 
мечаная, акурат пажавацая, шапка. Яца, адразу кідалася 
ў вочы, была вялікая, не па ім. На пагах -- ні то з брызен- 
тавым верхам пошаныя-пераношаныя туфлі, ці то іншыя 
якія атопкі. 

Малышок падумаў спачатку, што гэта пляцецца зие- 
куль здалёку жабрак. Але, прыгледзеўшыся больш пільна, 
ён адкінуў такую думку. Ну, перш-наперш, жабракі ўжо 
не ходзяць. Відаць, і пяма іх зараз. Перавяліся ўсе. Па- 
другое -- хіба ж можа такі малы быць жабраком, вала- 
чыцца адзін па свеце? А мо цыган? 

Параўняўшыся з хатай, ля якой сядзеў Малышок, пад- 
петак спыпіўся, паўглядаўся ў вокны, памыляў губамі, 
бы пешта падлічваў. Твар яго, стомлены, запылены, учар- 
пелы ад соцца, перасмыкнуўся, па ім прабегла нейкая не- 
зразумелая грымаса. 

-- Ты тут жывеш? -- хрыпла спытаў ён у Малышка, 
дагэтуль як бы і ие прыкмячагочы таго на лаўцы, 
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2. Я-- смела адказаў Малышок і таўхануў пагой Ша- 

рыка: маўляў, які ж ты сабака, можаш толькі спаць ды 

есці, а пільпасці -- аніякай. Таўкні хоць разочак. Хоць 

дзеля прыліку. Ну! 

Аднак Шарык і не падняў галавы. 

Падлетак падышоў бліжэй, з цікавасцю акіцуў позір- 

кам Малышка, спытаў зноў: 

-- А прозвішча тваё як, га? Можа, і пе ведаеш па- 

ват? Яшчэ ж малы... 
-- Чаму я: не? Ведаю,-- набраўся ўжо смеласці Ма- 

лышок. Ён сказаў і прозвішча сваё, і як зваць яго, 

Падлетак чагось абрадаваўся, яшчэ г большай ціка- 

васцю пачаў углядацца ў Малышка. Прысеўшы на лаўку, 

з палёгкай уздыхнуў. 

2. Вось такія яны, дзялы,-- певядома які ўкладваючы 

сэне у свае словы, па-даросламу сказаў пезнаёмец. 

-2. Ага, такія,-- падтакнуў Малышок, усё яшчэ насця- 

рожана прыкідваючы ў галаве: хто такі, чаго ён дапыт- 

ваецца, што трэба? 
Аднак з кожнай хвілінай насцярога яго мякчэла, тая- 

ла, саступала месца спагадзе да гэтага хлопца. Ён, Малы- 

шок, не мог зразумець, адкуль, з якіх глыбіць душы ідзе 

тая спагада. Адкуль гэты ток, гэта сіла, якія пацягнулі 

яго да незнаёмца? Мо з цёплых, але чамусьці надта ікур- 

ботных вачэй яго? 
Таму, калі той папрасіў вады, Малышок ахвотна падха- 

піўся з лаўкі, запрасіў разам зайсці ў хату. Прагна вы- 

піўшы цалюткі карэц цеплаватай ужо вады, нечаканы 

тосць спытаў: . ' 

- А маці, бацька дзе? Што ж цябе аднаго кінулі? 

-. Мама на рабоце. Лёп полюць,-- адказаў Малы- 

шок.-- Вечарам будзе. 
-- Ну, а бацька? 

Малышок не ведаў, казаць ці не. Адпак рашыўся, ад- 

чыпіў дзверы ў пярэдні пакой, паклікаў хлопца і паказаў 

падьцам на сцяну. Там, у цёмнай рамцы, вісеў павялічаны 

партрэт мужчыны ў ваенцай гімнасцёрцы, грудзі якога 

скрозь былі ўвешапы ордэпамі і медалямі. 

-- Во мой татка,-- сказаў горда і ўжо цішэй, са смут- 

кам, дадаў: -- Толькі няма яго. Фашысты забілі... па фФрой- 

це. Мама казала... 

- А мама твая?..-- хацеў пошта яшчэ спытаць тосць, 

але, пібы спалохаўшыся чаго, прыкусіў язык, журботнымі 

вачыма, у якіх, здэцца, бліснулі слёзы, зпоў паглядзеў на 

Малышка. 
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«Дзіўны пейкі,-- падумалася Малышку.-- Плача пе- 
чага... Мо сесці хоча? Дык я зараз...» 

Але падлетак скалапуўся, нібы толькі што прахаціўся 
пасля страшнага, вельмі страшнага спу, развеяў, адагнаў 
прэч пасланцё, што душыла, мучыла, ірвала на часткі 
ўсё яго цела... Як пічога і не было, ёп падзякаваў за ва- 
ду, сказаў, што вельмі смачная, цадаўся на кухню, каб 
адтуль выйсці на двор. 

2 

Спіну было ўжо не разагнуць. І япа не разгіпала, бо 
ведала -- пасля, калі расхалодзішся, дасі сабе паблажку,», 
стапе яшчэ цяжэй зноў уваходзіць у звычны рытм. Тым 
болей што засталося гэтак мала, тае праполкі. 

Яна кінула вокам наўкруг. Бабы, усе як адна, такса- 
ма шчыравалі, ірвалі і рвалі пустазелле, здэцца, абмац- 
валі, папраўлялі кожпае каліва, кожны кусцік, каб яшчэ 
лепей рос, пабіраў моцы і гожасці іх лянок. 

Смажыла, гэтак жа шчыравала і сонца, і брала ўжо 
трывога, хаця б доўга не трымалася суша, хаця б прайшоў 
цёплы спорны дожджык. Тады б усё пайшло --і тут, у 
полі, і дома -- як на дражджах.. 

Адпак нішто не паказвала на змепу пагоды. Увесь 
амаль дзень неба, нейкае выцвілае, не такое, як увесну, 
было без адпае хмурынкі, і толькі к вечару з невядомай 
глыбіні зусім печакана з'яўляліся белаватыя, бы воўна, 
касмылі, якія зусім пе мяшалі сонцу паліць і паліць зям- 
лю. А яшчэ гэты сухавей... 

Вось і брала трывога за ўраджай. На лёп яны, бабы, 
ускладалі як не ўсе свае спадзяванпі. У мінулым годзе 
ёп не вырас, не ўдаўся, і працадні іхпія так і засталіся 
амаль голымі палачкамі. А гэтак жа трэба капейка! Дзі- 
рак тых -- латаць ие залатаць. 

Яна думала пра сына, свайго Малышка. Добра, што 
хоць змагла хлопцу да школы тое-сёе прыдбаць, Яшчэ ж 
трэба якую куртачку ці мо і палітопчык. Хай у школу 
ідзе не горай, чым другія, у каго ёсць і бацька... Абы толь- 
кі вучыўся, быў, нарэшце, пры справе. 

Сэрца зайшлося ад жалю, калі падумала, што ён, Ма- 
лышок, цэлыя дпі адзін дома. Божа, хоць бы зпоў чаго не 
ўтварыў, хоць бы зноў не спакусілі, пе зманілі па тую 
купальню! 
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Незаўважна, уся ў думках, япа дайшла да самецькага 

краю. ЗКапчыпы таксама каичалі свае «дзялкі». 

-- Ну што, бабы,- гукнула звеннявая Раіса Крот.-- 

Па хатах ці па новы ўчастак падамося? Япо яшчэ і ра- 

павата сёппячы... . 

-- Тодзе па сёння, годзе,- усклікнулі ўсе як пе ў 

адзін голас. 
-. Хаця б вот тутачкі, побач той участак. А то прыся 

за свет,-- гэта ўжо голас Уляны Ліпень. 

Выцершы хто падолам, хто касынкай ліпкі пот, жанкі, 

перш чым падацца дадому, заскочылі па патрэбе ў бераз- 

нячок, які адгаліноўваўся ад лесу, клінам уразаўся ў поле. 

Тут, павэдлу з адкрытай мясцінай, трымалася нейкая пра- 

халода, пахла карой, угрэтым лісцем. 

-.. Хацелася паваліцца на зямлю, асабліва там, дзе цянлі- 

. ва, і хоць трошкі даць спачын цатруджаным рукам і на- 

гам, усяму целу. Яна, мама Малышка, мо і зрабіла б так 

на якую хвіліну. Але ўбачыла, не, пацеркамі самі бліснулі 

ў траве, некалькі буйных сакаўных сунічын. Абрадавала- 

ся, палезла ў самую гушчэчу кустоўя. Нагпулася -і 

яшчэ большая радасць агарнула. Тут, там, толькі варочай 

галаву, ніжэй пахіляйся, чакалі, вабілі спелыя ядраныя 

ягады. «Сапраўды, царскія,-- падумалася з уцехай.- Так 

жа, во, пе вельмі і кідаюцца ў вочы, а пагнешся, пакло- 

нішся ім, і яны скуль толькі і бяруцца». 

Яе гукалі бабы, каб ісці разам, але япа сказала, што 

дагоніць, што натрапіла на суніцы і трэба ж пабраць. На- 

збірала, калі прыкінула, амаль прыгаршчы. Кінула коль- 

кі штук у рот, пакаштавала - емакоцце, пічога це ска- 

жаш. А якія вітаміны! «Вот Малышку будзе і гасціпец 

пагчаканы». 
Яшчэ з двара, убачыўшы, што адчыцены сенцы, япа 

тукпула сына. Але той це азваўся. «Пэўна, у хаце»,-- па- 

думала, нецяриліва заходзячы ў кухпю. На парозе неча- 

капа сутыкнулася амаль твар у твар з незпаёмым падлет” 

кам. Падлетак бы спалохаўся чаго, адступіў колькі крокаў 

пазад, даючы ёй прайсці, затым, спахапіўшыся, ціха па- 

вітаўся. Малышок стаяў побач, ля стала, таксама пеяк 

разгублепа глядзеў на маці, Парэшце сказаў: 

-- Мама, ёп здалёку. Вады хацеў, і я.. мы гаварылі... 

-- Гэта ж адкуль? - Яна акіпула падлетка хуткім во- 

стрым позіркам, у якім змяшаліся разам і не ўсвядомле- 

ная яшчэ пасцярога, і звычайная ікацочая цікаўнасць да 

пезнаёмага, і жаласць, што ёсць, во, яшчэ па свсце і абар- 

ваныя, і знясіленыя, і галодцыя. Яшчэ по ўсё ўпарадчылі 
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пасля такой жудасці, такой вайпы.. «Божа, колькі зла 
прынесла яна ў кожпую хату, кожшую сям'ю!., Колькі 
яшчэ спароджанага ёю гора ходзіць па зямлі!» -- нахлы- 
нулі цяжкія, гнятлівыя думкі, 

Падлетак, аднак, пічога не адказаў на яе запытанне. 
Яна яшчэ раз зірпула па яго і... нібы што абарвалася 

ўсярэдзіце. Зноў паўглядалася,. Сумпенпя болей не было: 
гэта ёп!.. Адкуль, якім чынам дапяў ён сюды, дазнаўся, 

адшукаў дом?! Хто ведаў, хто мог павесці па след?! 

Першую хвіліну яна хапала ротам паветра, ніяк пе 
магла апамятацца. Дрыжэлі рукі, і яна ледзь пе рассы- 

пала суніцы, якія трымала ў ражку касынкі. Хуценька 

высыпала ягады ў місу, дала Малышку. Каб не выдаць 
сябе, свайго хвалявапня, прысела на зэдлік і, касынкай 

выціраючы пот, які гарошыпамі каціўся з твару, усё паў- 

тарала: 
-- Ото ж і задуха! Гэта ж трэба - нат вечарам не 

палегчала. Што ж гэта будзе?.. 
Не хаваўся і падлетак, таксама нейкі час, не адрываю- 

чыся, глядзеў ёй у вочы, пакутліва моршчыў лоб, думаў, 

бы нешта прыгадваў. Твар у яго раптам перасмыкнуўся, 
ён адвёў позірк, і жанчына здагадалася: хлопец пазнаў 

яе, толькі сцятыя яго вусны лепш чым што гаварылі, што 

не выдаў ён тайны, не ўвёў Малышку ў вушы таго, чаго 

пе трэба, ні ў якім разе не трэба таму ведаць. 
Стала трошкі лягчэй. А тут і сам Малышок, сваім бес- 

клапотпа-здаволеным выглядам, тым, як апетытна пачаў 
анлятаць суніцы, вымазаў нават і твар, пацвердзіў, што 

піхто нічым не развярэдзіў, не параніў яго душу. 

-- Ты ж бы з госцем падзяліўся,-- квола ўсміхнулася 
ўжо яна, гледзячы на сына.-- А то адзін... 

Малышок перастаў есці, пачырванеў, затым схапіў 
ля вядра пусты карэц, сыпнуў у яго ягад і, падаўшы хлоп- 
цу, сказаў трохі віцавата: 

-- Пакаштуй! Сма-а-ачна! 
Той не ведаў, як яму быць: хутчэй сысці куды-небудзь, 

пакуль не здагадаліся пі пра што, ці яшчэ трохі пабавіцца 

ў гэтай утудьнай хаце. Міжволі падумаў: цу куды, куды 

ён зараз пойдзе? Хто прывеціць яго? Дзе прытуліць га- 
лаву? Але ж колькі яшчэ можна затрымлівацца тут? 
Што сказаць?.. ' 

Яго ваганні, яго душэўны разлад адчула, заўважыла 
жанчыпа,. Каб це даць падлетку апамятацца, прыняць 
пейкае ггапчатковае рашэнпе, сказала: 

-- А вот мы зараз і павячэраем разам.- І, уяўо зрлр- 
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таючыся толькі да яго, дадала:-- Ты ж, можа, не спя- 

шаешся пнікуды? Тады і паначуеш у нас. Куды ж, нанач 

гледзячы, можна ісці?.. 

“Па тым, што госць пе запярэчыў, моўчкі стаяў, уну- 

рыўшы голаў, япа зразумела: ён гэтага сам жадаў, пібы 

чакаў такой прапаповы. 
Малышок таксама абрадаваўся, пачаў тармасіць 

хлопца, каб распрапуўся, зняў пінжак, бо горача ж, па- 

цягнуў яго ў залу -- паказаць свае абповы да школы. «Вось 

дык хвалько!» -- усміхнулася па-мацярынску цёпла. 

Рыхтуючы вячэру, жацчына ўслухоўвалася, аб чым 

яны гамоняць. Уся як наэлектрызаваная, яна баялася пра- 

пусціць хоць бы адно слоўца хлапчукоў. «Толькі б не вы- 

даў, толькі б не прагаварыўся...» -- амаль заклінала яна, 

прасіла літасці ў гэтага, па ўсім бачпа, абяздолепага пад- 

летка. 
Вечарам, калі добра паелі, калі паслала абодвум ца 

розных ложках, а госцю памяпяла і прасціну, і паўлечку, 

перад тым, праўда, угаварыўшы яго і сына памыць у цёп- 

пай вадзе твар, шыю, ногі, калі змораныя хлопцы засаплі 

насамі, яна яшчэ доўга сядзела ў кухні, перабірала вопрал- 

ку падлетка, напова латала, падшывала, прымацоўвала 

гузікі, а дзе іх не хапала - пашукала паўзамен іншыя. 

«Скуль ён прыйшоў? -- думалася штохвіліны,-- Не бач- 

на ж, каб быў дзе ў дзіцячым доме. Хіба там да такога 

дапусцілі б? Вядома ж, не. Быў бы там і апрануты, як 

другія дзеці, і пе такі змардованы. Як жа склаўся яго 

лёс, яго доля? Заўтра трэба неяк дазнацца, даваць пейкае 

рады...» . 

І зноў пачало тачыць: як, як усё будзе? Як ён адшу- 

каў іх? А мо хто знарок паслаў, каб змапіць, звесці сына, 

ле Малышка? Не, цяпер ужо хай ірвуць яе па часткі, хай 

што хочуць робяць, але яна пікому пе аддасць яго... Ён 

стаў ёй даражэй за ўсё на свеце, ёп адзіная зараз уцеха 

яе і надзея, япа выпакутавала права па гэтае сваё жано- 

чае шчасце. Хто ж, хто мае права адпяць у яе шчасце?! 

І во як зараз зцоў убачылася жацчыне тое, што было 

сем з хвосцікам гадоў пазад, тым прадвесцем, калі япа 

вярнулася на свой хутар... 

З 

Рапей, калі хто казаў, што чалавек прадчувае бяду, 

што пават спы маюць прарочы сэцс, Вольга пе вельмі 

верыла. Ат, ці мала што каму ўзбрыдзе ў галаву... 
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Таму, прахапіўшыся апоўначы ў халодным ліпкім 
поце ад жахлівага сну, япа абрадавалася, што гэта ўсяго 
толькі сой, і зноў пеўзабаве заснула. Зноў чаўплося чорт- 
ведама што. Яна зноўку прахапілася, лежачы з расплю- 
шчанымі вачыма, пастаралася прыгадаць, што ж гэта ёй 
спілася. Але, як і заўсёды бывала рапей, усё выскачыла з 
галавы. 

Злезшы з ложка, Вольга ўпоцемку намацала на шкап- 
чыку запалкі і пасвяціла на ходзікі, што гулка ў начной 
цішыці цікалі на сцяне. Не было яшчэ і чатырох гадзін. 
Япа падышла да калыскі, нахінулася, прыслухалася. Дзі- 
ця спала, дыхала спакойна і роўпа, 

Заўчора ўвечары Вольга думала, што ўжо ўсё, яно 
не выжыве, жыць яму адмерана не дні, а гадзіны. Цельца 
невядома ад чаго пасінела, дробненькі, з кулачок, тварык, 
які і да гэтага быў зморшчаны, нібы спечаны яблык, зараз 
зусім зблажэў, не выяўляў, здэцца, ніякіх прыкмет жыц- 
ця. Нешта тады ў Вользе здрыганулася, нейкая жаласная 
нітачка тарганулася ўсярэдзіне. Адвечны інстынкт жап- 
чыны як бы спытаў: што ж гэта ты, што ты глядзіш, апу- 
сціўшы рукі? Перад табой жа дзіця, зусім бездапаможная, 
безабаронная істота, якая патрабуе ўвагі, сэрца, рук. 
Хто ж, як не ты, возьме на сябе клопат пра новае ягыццё, 
не дасць на глум, на згубу сляпой хваробе, уратуе ад 
немачы? 

Яна зноў, пажаваўшы мякііта, загарнула яго ў шматок 
чыстай марлі, макнула ў падсалоджапую ваду і асцярож- 
на ўсунула самаробную суслу дзіцяці ў роцік. Але япо і 
не думала смактаць. Нават яі адна рыска не варухнулася 
на ягопым тварыку. Вольга зусім разгубілася. Пасядзеў- 
шы хвілін колькі, яна рашыла схадзіць да Адолі: мо тая 
што падкажа, дасць якую раду. 

Адоля таксама не ведала, што рабіць. Памеркавалі бы- 
лі разам, каб як паказаць урачу. Але дзе ж возьмеш зараз 
урача, дзе адшукаеш? Раней, да вайпы, было проста - 
бальніца ў Чубаўцы ратавала іх ад мпогіх няшчасцяў. 
Цяпер жа і ад Чубаўкі і ад бальпіцы засталіся адны га- 
лавешкі. А везці дзіця ў раён... Па-першае, дарогу зусім 
расквасіла, з гразі, балота не вылезеш, а па-другое, каб'і 
вылез, то хіба ж давязеш да таго райцэнтра, за дваццаць 
кіламетраў, такое хілае немаўля. Не, трэба шукаць нейкае 
іншае выйсце. 

Павагаўшыся, Адоля прапанавала добра памыць, па- 
парыць дзіця ў цёплай вадзе, а яна тым часам заварыць 
зёлак і паспрабуе сілком, з лыжачкі, трохі падаіць хлоп- 
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чыка настоем тых зёлак. А што ж іпшае могуць яны пры- 

думаць? 
Увечары Вольга добра вапаліла печ, каб было цёпла, 

падрыхтавала начоўкі, чысты абрус, пагрэла коўдрачку. 

Адоля мудравала над лекамі. 

Калі зрабілі ўсё так, як хацелі, і Адоля пайшла дадому, 

Вольга з радасцю заўважыла, што дзіця і сапраўды па- 

“ружавела, у сне нават раз-другі перасмыкнула губкамі, 

як бы просячы есці. Вольга зноў усупула яму ў роцік пад- 

салоджаны ў марлечцы мякіш, а сама пайшла па кухню, 

каб разбавіць кіцячопай вадой малака: у Гораша ацялі- 

лася карова, і Вольга дамовілася браць па літру -- для 

сябе і дзіцяці, з умовай, каб разлічыцца пазней, недзе 

летам ці ўвосень. 

Гэты раз дзіця зноў не стала нічога есці. Але ўжо на- 

ранку -- няўжо памаглі тыя зёлкі? -- яно выпіла мала не 

паўшклянкі малака, Увесь той дзець Вольга чатыры ці 

пяць разоў карміла яго з лыжачкі, бо не было соскі, каб 

надзець на бутэлечку і карміць З яе. 

Нанач, кладучы немауля спаць, Вольга была ўжо спа- 

койная за яго. І вось зараз, прачнуўшыся ад незразуме- 

лых кашмараў, япа спачатку падумала: ці ве з дзіцем 

кепска? Аднак, пераканаўшыся, што страхі яе дарэмныя, 

Вольга прымусіла сябе страсянуцца, скінуць насланнё, 

якое павалілася па яе пезразумелым цяжарам, душыла 

ледзь не за горла. 
Болей яна ўжо не лягла. Выйшла на двор. Было яшчэ 

цёмна, хоць па часе і павінна брацца на раніцу. Цёмна 

найперш ад таго, што неба густа ўслалі нізкія хмары, З 

якіх церушыў дождя уперамежку са снегам. І толькі на 

ўсходзе, за Горашавым хутарам, евінцова-змрочнае неба 

прачэрчвала вузкая, у палец, светлая палоска, нібыта хто 

наклеіў там шматок чыстай паперы. Гэты шматок і даваў 

пейкую надзею, што мо выпагадзіцца, выгляпе сопца, вяс- 

на, нарэшце, возьме сваё, бо ўжо няма ніякіх сіл чакаць 

таго цяпла. 
З вясной, цяплом Вольга звязвала асаблівыя падзеі. 

Найперш думалася, вядома, пра Івана. Дзе ты зараз, род- 

пы, любы? Куды закінуў. цябе лёс? Па якіх ходзіш Даро- 

гах? Япа ведала -- сама паспытала, ажио сытая па гор” 

ла,-- як нялёгка чалавеку ва вайне, а ў холад, у сцюжу -- 

і тым болей. 
Вяспой жа, летам, хоць, праўда, бяда можа падсцё- 

рагчы чалавека ў любы чае, япа пе пытае, якая пара, ад- 

цак, апроч таго што пе мерэпеш і пе тонеш у гразі, пеяк 
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весялей па сэрцы ўжо толькі таму, што ўсё ажывае, ды- 
хае, набірае моцы, цешыць вока сваім багаццем гукаў і 
фарбаў. Абуджапая да жыцця, растармошвае япа, абу- 
джае і цябе самога, хмелем чакапня і пейкіх добрых, са- 
лодкіх падзей папаўпяе кожную клетачку твайго змуча- 

цага, змардавацага цела. Па-другое, і гэта для Вольгі 
галоўнае, яна чакала канца вайны, ведала, што вяспой па- 

вінца ўсё вырашыцца, вораг зараз загцаны амаль што ў 
сваю бярлогу і абложаны з усіх бакоў. Толькі б хутчэй 
яго дабілі, і тады Іван прыйдзе дадому, яны зпоў зажы- 
вуць зладжана і шчасліва, як да вайпы. . 

Як жа зараз пе хапае яго тут, дома! Не хапае яго ла- 
скі, пяшчоты, яго спакойнай разважлівасці. Пе хапае 

яго мужчынскага вока: гаспадарка ж, во, за той час, па- 
куль яна, Вольга, не была дома, растрэсена, расцягнута 
невядома кім і калі; усё прыйшло ў поўны заняпад, це 
ведаеш, як і з чаго пачынаць, за што найперш зачапіцца... 

Пастаяўшы трохі на дварэ, Вольга вярнулася ў хату. 
Газоўкі не стала паліць. Намацаўшы ў куце заржавелую, 
там-сям з вышчарбленым лязом сякеру, яна пашчапала 
сухое палёна, пачала падпальваць у печы. Трэба ж пешта 
зварыць, нешта і самой паесці, бо і так погі ледзьве цягае. 

Нічога ж няма дома. Ні ў пограбе, ні ў хляве, ні ў кладоў- 
цы. Добра, што Адоля з Тамашом падсобілі ў тым-сім, па- 

зычылі кошык бульбы, рэшата ржапой - свайго, на 

жорнах, грубага памолу - мукі, нават далі кавалачак 
здору, хоць і самі больш на нішчымніцы сядзяць. На коль- 
кі ж тых прыпасаў хопіць? На тыдзець, ну, два, сама бо- 

лей. А тады што -- зубы на паліцу і памірай? Не, трэба ж 
нешта прыдумваць. Ве такое япа перажыла ў лесе, пея!і: 

выкруціцца і цяпер, быць таго не можа... 
Вольга старалася гиаць ад сябе благія думкі, нейкія 

незразумелыя, цяжкія прадчуванні. Аднак пішто пе па- 

магала. Цэлы дзель яна сноўдалася, як сонная, нешта 
рабіла пад паветкай, лазіла нечага на вышкі, певядома для 

чаго перабірала ў хаце рыззё. 
Толькі к вечару, пакарміўшы і прыспаўшы малое, ява 

пайшла да Гораіца. Было гразка. Снег ужо сышоў, вдпак 
дождж, які ліў апошнія колькі сутак, ператварыў і даро- 

гу, хоць па ёй мала зараз хто хадзіў і ездзіў, і поле ўзбоч 

у суцэльнае месіва. Там-сям паблісквалі лужыны, і Вольга 

старанна іх абмінала, бо хоць і ўссунула на дзіравыя бо- 
цікі галёшы -- адшукала, ца радасць, у кладоўцы амаль 
новыя, даваенныя,-- але вады было многа і можна лёгка 
набраць праз верх, намачыць цпогі. А намочыш -- хочаш ці 
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пе -- зляжаш. Хварэць жа ёй пяма за кім і калі. Вясна, 

во, падганяе, рупіць... 

Яца, сама таго пе заўважаючы, прыспешыла крок, 

І ўсё ж, якая пі тлумпая была галава, якія ці адольвалі 

клопаты, вока вылучала мпогае з таго, што хоць трохі 

ўсцешвала, давала радасці. 

Вунь у небе -- пасля абеду яно сапраўды ачысцілася 

гд хмар, у блакітным яго бяздопні купалася чыстае, як 

бы вымытае, сонца -- маленькай цёмпай кропачкай ві- 

сіць жаўранак. Ля валуна, у зацішку, на санцагрэве вы- 

лузаліся з зямлі кволыя кветачкі маці-і-мачыхі, ганарыста 

габяць, клічуць да сябе: палюбуйцеся, якія мы прыгожыя, 

якія мы пяшчотныя! Паблізу шчыруе ў пошуках чаго 
смачнага шпачок. Чаму ж ён адзін? А дзе яго сябар ці 

сяброўка? 
А там, ускрай лесу, у недасягальнай вышыпі варушыц- 

ца, велічна плыве ланцужок. Па трубных гуках, ад якіх 

ажно шэрхне цела, якія ўскалыхваюць зямлю і ўсё жывое 

на ёй, Вольга здагадваецца, што гэта журавы. Але ж чаму 

такі журботны іх покліч? Што хочуць сказаць яны?.. 

Загледзеўшыся на журавоў, Вольга аступілася з сушэй- 

шага і правай нагой трапіла ў глыбокую каляіну, выез- 

джаную некалі калясьмі і зараз запоўненую парыжэлай 

вадой. Імгненна выхапіла нагу назад, але ўсё роўна было 

позна: праз верх, праз шырокую халяву пабрала поўны 

боцік. Адразу зачмякала ўсярэдзіне, назе стала холадна 

і пепрыемна. Трэба было б, на добры лад, дзе спыніцца, 

“выліць з боціка ваду, выкруціць панчоху, але Вольга ра- 

шыла дайсці, балазе блізка ўжо, да Гораша і там пасу- 

шыцца, 
Сабакі, як і заўсёды, не далі ёй самой зайсці ў хату. 

Нават удзень яны былі спушчаны з ланцугоў і гатовы, 

здэцца, разарваць на кавацкі кожнага, хто набліжаўся да 

хутара. Найбольш у такіх выпадках выручаў сам гаспадар 

Гораш. Прыгорблены, расхрыстаны, ён з'яўляўся нечака- 

па, нібы стаяў дзе за вуглом і цікаваў, падыходзіў да ва- 

рот, пягпуткімі, але ўчэпістымі пальцамі адкідваў нейкую 

адмысловую запору, адчыняў высокую дубовую брамку, 

Калі чалавек ступаў па падворак, Гораш уладным гола- 

сам цыкаў на ваўкадаваў, і тыя, надзіва, адразу падціналі 

хвасты, шыліся ў свае будкі. 
Гэты раз адчыпіў брамку і правёў Вольгу пе Гораш, 

а яго прыдуркаваты сыи Стасік, які і зімой і летам хадзіў 

у кажуху, аблавухай аблезлай заячай шапцы і зашмаль- 

цаваных, ажно блішчэлі, ватных штанах, І ўсё роўна 
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скардзіўся, што яму холадпа. Звычайна ўзімку ды і вяс- 

пой Стасік пе пакідаў печы, там больш за ўсё і еў і спаў, 

і таму Вольга пямала здзівілася, убачыўшы хлопца па 

дварэ. 
-- А дзе ж бацька, маці? -- спытала ў яго. 

-- Ты-гы-ты,-- певядома чаго зарагатаў Стасік, пака- 

заўшы жоўтыя вышчарблепыя зубы.-- Сечку ў адрыне... 

чых-чых. 
Вольга прысела ў кухпі на ўслон пры печы, зпяла пра- 

вы боцік, сцягпула мокрую панчоху, босую нагу прыту- 

ліла да цёплых цаглін. Спачатку ў хату зайшла Зося, а 

пеўзабаве і' сам Гораш з бярэмем сухіх бярозавых плашак, 

якія пляхпуў, ажно падлога здрыганулася, ля саменькага 

прыполяя. 
-. Нешта ж ты зарана сёння,-- сказала, звяртаючыся 

да Вольгі, Зося, скідаючы з сябе целагрэйку.-- Яшчэ не 

даіла. Пабаўся трохі, падаю. 
-- Нічога, пачакаю,-- Вольга ямчэй села на ўслоне.-- 

А заадпо пасушуся -- ускочыла ж, во, бачыш. Ды і з гас- 

падаром хочацца паталкаваць. 

. А што такое? -- адразу пасцярожыўся Гораш. 

г. Нічога такога,-- не ведала, як падступіцца, пачаць 

гаворку Вольга.-- Як там па фронце, мо чуў што? Ці скора 

тых фрыцаў прыкончаць? Гэта ж як у яме сядзім. Ні ра- 

дыё, ні газеціны якой, каб пачытаць. 

-. А мне скуль вядома? Сарока па хвасце прыпёсла, 

новасці тыя? 
Вольга не стала больш хітраваць: 

-- Дык ты б свой прыёмнік, суседзе, настроіў. Ён жа 

ў цябе ўга які быў, усе гарады браў. Цяпер жа можна ўжо, 

некага баяцца. 

Гораша як драцянкай хто сцебануў па голым месцы. 

Ён узвіўся, забегаў па хаце, запырскаў слінаю: 

-- Дзе, дзе той прыёмнік, дзе? Хто бачыў? Здаў па 

загаду ў першыя ж дні. Чакаць, каб кокнулі з-за яго... 

Мне жыць яшчэ не надаела. А слухаць, дзе хто што брэ- 

ша па таму радзіву.. Яшчэ невядома, як усё абернецца... 

«Ну і гад жа ты, змяя падкалодная! -- хацелася Воль- 

зе кінуць прама ў зарослы шчэццю, чырвоны, што бурак, 

твар Гораша.-- І вайна цябе нічому не навучыла. Які 

быў, такі і застаўся. Усе ваявалі, крыві, жыцця свайго не 

шкадавалі, каб вораг пе таптаў, пе пагапіў нашу зямель- 

ку, пе гвалціў і не здзекаваўся, а ты і пад яго ўмеў пад- 

ладзіцца, лізаў яму азадак. Цьфу! Таму і но кранула 
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немчура пі цябе, ні твайго багацця, захлынуўся б ты гэ- 
тым багаццем, мо і віжаваў яшчэ, даносіў на ўсіх...» 

Тэтая думка апякла яе. Яна пачала ліхаманкава на- 
цягваць макраватую яшчэ панчоху, абуваць боцік, Не 
сцярпела, кінула ўсё ж: 

-- Кажаш, невядома, як усё абернецца. Ці не чакаеш, 
што фашысты зноў вернуцца, падкормяць цябе, бо табе ж 
усё мала, бо Саветы ж гэтак табе ўжо дапяклі, не дагадзі- 
лі? Ну, то чакай, чакай, суседзе!.. 

Вольга сабралася пайсці, ляпнуць дзвярыма, але ў гэ- 
ты час з вядром ценістага сырадою зайшла Зося. Япа 
адразу змеціла, што ў хаце быў гром, прыкладна здагад- 
валася, якая гаворка магла адбыцца між Вольгай і му- 
жам. Пастаралася, як умела, згладзіць непрыемнасць, за- 
сакатала: 

з- Вось зараз сырадойчыку цёпленькага нацэдзім. 
А ў што ж табе, Волечка, наліць? Ага, вунека гладышык. 

Яна памкнулася ўзяць са шкапчыка прынесены Воль- 
гай гладыпі, але Вольга апярэдзіла, хапіла пустую пасуду 
і падалася да парога. 

-- Дзякуй табе, Зося,-- кінула зніякавелай, ушчэнт 
разгубленай жанчыне,-- Абыдуся неяк. Гаспадару ж мо- 
жа не хапіць... А за тое, што брала, разлічуся, за мной не 
стане, , 

Ад сабак яе зноў убараніў, правёў за вароты Стасік, які 
ўсё поркаўся нечага ля ганка. У Вольгі твар ажно палаў 
агнём. Ідучы да Гораша, яна і думаць не думала, каб 
пешта высвятляць, нешта некаму даказваць, а тым болей 
сварыцца. Нават пра прыёмнік не думалася спачатку. 
Гэта ўжо ў дарозе цюкнула ў галаву: а чаму б і дапраўды 
Горашу не выняць са схованкі тую незаменную зараз 
скрыначку, не цаслухаць усім разам, што дзеецца на све- 
це? А іцто новы прыёмнік ён не здаў, а схаваў ці закапаў 
дзе ў лесе, Вольга ніколечкі не сумнявалася. Занадта 
добра ведала яна Горашаву натуру! Яшчэ тады, як быў 
той строгі нямецкі загад, Гораш, расказвалі чубаўцы, 
першы прынёс нейкае ламачча, якое бог ведае з якога 
часу пылілася ў яго на гарышчы: маўляў, парадак ёсць 

парадак, раз улады загадваюць, трэба выкопваць. Яго 
пават тады пахваліў нейкі нямецкі обер: гут, гут, во га- 
та па-нашаму, акуратных, дысцыплінаваных людзей лю- 
біць вялікая Германія. Чубаўцы пасміхаліся: ну і Гораш, 
вось дык малайчына! Так аб'ягорыць фашыста! 

«Аб'ягорыў,-- думалася Вользе зараз, па дарозе дадо- 
му.- Носіць жа зямля вырадкаў. І чорту лысаму такі 

78



прадасца, абы самому было добра, абы пуза было па- 

пхана». 
Яе трохі ўсцешыла, што хапіла і мудрасці, і цярпейня 

не раскрыцца дачасна, не ўнізіцца, як не міласціну па- 

прасіць у Гораша, хоць і ішла сёнпя раней трохі з такім 

памерам: каб пасобіў па гаспадарцы, памог што трэба па- 

садзіць, засеяць, бо ў яе ж ні каня, пі бараны, ні плуга, 

пі насення тым болей. Не пуставаць жа зямлі, ды і есці 

трэба нешта. А за паслугу хай бярэ сабе з таго, што вы- 

расце, выспее, хоць палавіну, хоць болей нават. Ім з Іва- 

нам, калі прыйдзе, хопіць... 

Пачынала сутонець. Сонца села ўжо, і ў тым баку, 

над. лесам, неяк нязвыкла барвовела, як бы крывавілася 

пеба. Падумалася спачатку: мо гарыць якая вёска? Але ж 

адкуль узяцца зараз тому пажару? Ды і дым быў бы... 

Колькі ні ўглядалася, ажно перад вачмі кругі пайшлі, ад- 

нак нічога не заўважыла такога, што казала б пра пажар. 

Дарога, пакуль яна бавілася ў Гораша, трохі падшэр- 

хла, і ступалася зараз лацвей -- ногі не слізгацелі, не тое, 

як было з гадзіну назад. Непакоіла, што засталася без 

малака. Сама-то абыдзецца, а вось малое... Недзе ж трэба 

даставаць. Падумалася: мо і пагарачылася трохі, не ўзяў- 

шы для дзіцяці хоць бы паўлітра сырадою? Не за так жа. 

Абышоўшы кручу, дзе, схаваны ад сонца, яшчэ вы- 

лежваўся, памалу сыходзіў слязьмі лапік учарнелага 

наздраватага снегу, а ніжэй, у ямах, у якіх звычайна 

капалі гліну, было поўна вады, Вольга паднялася па 

апошні ўзлобак. Адсюль да хаты рукою падаць. Япа зір- 

нула на знаёмыя, прыцененыя ўжо прысады і як не аб- 

мерла. Ля частаколу, там, дзе варотцы, стаяў запрэжапы 

ў брычку худы, ажно здаля бачны пад цёмна-рыжай поў- 

сцю рабрыны, жарабец. Прывязаны да шула лейчыной, 

ён нецярпліва смакаваў цуглі. «Хто ж гэта можа быць? - 

Вольга подбегам кінулася да свайго двара.-- Няўжо?!» 

З хаты выйшаў ссутулены, змардаваны ў твары вай- 

'сковед, і ў Вольгі адразу сшэрхлі, падкасіліся ногі, ёкнула 

сэрца. Вайсковец быў у новым шынялі, на. пагопах жаў- 

цела па зорачцы. «Маёр,-- мелькам адзначыла пра сябе 

Вольга.-- І пусты рукаў заткнуты за рэмень. Няўжо ад- 

туль, з фронту?! Але ж гэты конь, брычка...» 

Вайсковец, калі жанчына падышла бліжэй, сказаў: 

--. Я з ваенкамата. Вы Лагацкая? 

2 Я. А што? -- Вольга зноў адчула, як нядобра тах- 

кае ў грудзях сэрца, як закрадваецца, страшным холадам 

ледзяніць душу падазрэнне. Выгляд вайскоўца, яго як бы 
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вінаваты позірк не пакідаюць сумнення: гора, няўцешнае 
гора прыйшло на яе парог... 

Праз мінуту, ужо ў хаце, пустымі, змярцвелымі, без 
адной пакуль слязінкі вачыма гледзячы на паперку-«па- 

харонку», якую выняў з палявой сумкі і паклаў на стол 
маёр, Вольга хоча выціснуць з грудзей крык, але там 
нібы што захрасла, не дае дыхнуць. 

-- Нічым, як і другіх, я вае не ўцешу,-- акурат з-пад 

зямлі чуе яна словы вайскоўца.-- Мацуйцеся. Калі што 
трэба будзе, звяртайцеся да нае, у ваенкамат, 

Стараючыся пе грукаць ботамі, маёр нячутна выхо- 
дзіць, пакідае яе адну. Скамяпелая, Вольга бачыць праз 
шыбку акна, як адвязвае ён каня, папраўляе нешта ў 

брычцы, пасля садзіцца і рашуча тузае лейцы, 

..А недзе праз месяц Вольга, калі трохі акрыяла, калі 

на дварэ па-сапраўднаму ўжо раскашавала вяспа, паволі 

ішла ў Садкі. На руках, загорнутага ў лёгкую байкавую 

коўдрачку, несла хлопчыка, Малышка, як паспела яна 

назваць дзіця, калі ў голаў не прыходзіла яшчэ ніякае імя. 

Малышок соладка спаў, не ведаў, куды і чаго яго ня- 

судь. Свежае паветра, настоенае на пахах ачунялай 

зямлі, бадзёрыла жанчыну, а Малышку яно -- як найлеп- 

шы бальзам на моцны здаровы сон. 
Прайшла паўз забітыя ўчарнелымі аполкамі вокпы 

Верчынай хаты. (Толькі нядаўна яна дазпалася, што 

стрыечную сястру фашысты сілком звезлі ў Германію, а 

зусім хворую, разбітую горам маці яе забралі нейкія да- 

лёкія родзічы ў Мінск.) 
Сельсавет, які мясціўся ў адной з палавіп чыёйсьці 

хаты, куды Вольга скіравала, быў, на шчасце, пезамкнё- 

ны. Жанчына зайшла ўсярэдзіну, але там нікога не ака- 

залася. Па тым, як тхпула емярдзючым дымам махоркі, 

а таксама па раскладзеных на стале паперах яна здагада- 

лася: сельсавотчык (Вольга не ведала яго ў твар, казалі, 

нібы петутэйшы) ненадоўга кудысьці адвінуўся, зараз, 

пэўна, будзе. 
Каб не давіцца смуродам, япа выйшла на гапак. Ма- 

лышок па-ранейшаму спаў, нават раз-другі смачна цмок- 

нуў губкамі, бы радуючыся, што зпоў у роцік яго пацякло, 

палілося нешта салодкае, гаючае. 
Старшыня сельсавета, маладжавы, у ваеннай гімна- 

сцёрцы, у дыяганалевым галіфэ, сапраўды не забавіўся 

доўга, Пасадзіўшы Вольгу ў крэсла ля стала, пакалупаўся 
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ў сваіх паперках, пасля, адклаўшы, адпіхнуўшы ўсё ўбок, 
спытаў: 

-- Вы хацелі чаго? 
З. Ага,- Вольга рашуча глянула яму ў вочы, -- Хлоп- 

чыка, во, запісаць трэба. Сына... Усё некалі было... 
Гэта можна,- як абрадаваўся старшыня.-- Тут 

прасцей за ўсё. А то думаў -- прасіць што. Кожны дзень 
людзі ідуць і ідуць. А чым, чым я магу зараз памагчы? 

Хіба. лесу выпісаць. А іншага нічога няма -- ні насения, 
ні мукі, ні цвікоў, нічога болей...-- Ёп зморана адкінуўся 
на спінку крэсла, паклаў.на стол рукі, і Вольга цяпер 
толькі згледзела, што на правай руцэ ў чалавека замест 
пальцаў засталіся адны абрубкі, «Божа, як жа ён пі- 
ша?» -- жахнула думка. 

Аднак старшыня, неяк ведьмі лёгка і спрытна заціс- 
нуўшы між тых абрубкаў драўляную ручку з пяром «ран- 
до», макнуў яго ў чарнільніцу, адгарнуў, узяўшы з асоб- 
нага стосіка, патрэбны журпал, нарыхтаваўся пісаць, 

-- Прозвішча як? - спытаў глухім, хрыпотным гола- 
сам. 

-- Лагацкая, 
-- Ды не, хлопчыка, пытаю, як прозвішча... Лагацкі? 

Значыць, Лагацкі. Так і запішам. А імя? 
--. Не ведаю яшчэ. Не надумалася. Мо?..- 
-- Ды што тут асабліва мудраваць. Мне вось падабаец- 

ца, скажам, імя Дзіма, Харошае імя. То як? 
7--. Во-во,-- згадзілася Вольга.-- Хай будзе Дзіма, Дзі- 

мачка. Я згодная. 
-- Ну,а па бацьку? 
Вольга, каб не даць старшыні апамятацца, нешта яшчэ 

спытаць, хуценька адказала: 
--. Іванавіч... 
Выпісаўшы метрыку, паставіўшы пячатку, старшыня 

сельсавета падняўся, сабраўся некуды ісці. Вольга рада- 
валася, што ўсё так проста абышлося, што ад яе не запа- 
трабавалі ніякіх дакументаў, пе пацікавіліся нават, хто 
бацька і дзе ёп. Яна аднесла гэта да пявопытнасці ці абы- 
якавасці старшыні. Аднак такая яго нявопытнасць сёння 
была Вользе на руку. 

Выйшаўшы па двор, яна з палёгкай, бы скінула з пля- 
чэй вялікі-вялікі цяжар, уздыхнула і яшчэ мацней пры“ 
туліла да грудзей сына, цяпер ужо яе сына... 

А яшчэ праз колькі часу з дапамогай ваенкамата, усё 
таго ж маёра (добры, сардэчны аказаўся чалавек), Вольга, 
кінуўшы-рынуўшы свой хутар, бо нічога яе там ужо не 
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звязвала, нішто не грэла, цёпла, праўда, нават са слязьмі 

развітаўшыся з Адоляй і Тамашом, пераехала ў іншую, 

далёкую адсюль вёску, дзе і яна, і яе піхто не ведаў. Там 

пуставала хата, з якой усе да аднаго чалавека пайшлі ў 

партызаны і ніводзін пе вярнуўся жывы. 

Мошына -- так звалася тая вёска. Не параўпаць, вя- 

дома, з хутарам, які Вольга з гадамі ўсё радзей і радзей 

успамінала, ды і то хіба калі думала пра Івана, пра тое, 

з чаго і як пачыналі там яны сваё сумеснае жыццё... 

А 

Недзе пад раніцу Вольга забылася ў кароткім сне і не 

чула нават, як ціха скрыпнулі ў сенцах дзверы, як ляппў- 

ла, таксама нямоцна, брамка. Прахапілася ад таго, што 

ці сасніла, ці мо і напраўду ўчула Дзімкаў плач. У начной 

сарочцы -- яшчэ было попельна-шэра, хоць і бралася ўжо 

на світанак -- япа пайшла да хлопцаў глянуць, Як ім 

спіцца, ці не паз'язджалі ў іх і падушкі, і коўдры. А то 

мо каторы і з пасцелі, крый божа, зваліўся. Хлацчуку ж 

тэта -- як раз плюнуць. 

Дзімку ўбачыла адразу -- ёп спаў бліжэй да акна, У 

перадранішнім . блеклым цэдзіве цямнелася на падушцы 

яго сонпая галоўка. Зрабіла крок да другога, кутняга 

ложка і аслупянела: Лёшкі -- а гэта быў ён, тут ужо нія- 

кага сумнення ў яе, Волыі, не ўзнікала і след нібы 

прастыў. Глянула на спінку крэсла, дзе апоўначы павесі- 

ла падноўленае, паколькі гэта было магчыма, хлапчуко- 

вае адзенне. Так і ёсць: няма і адзення. «А мо выйшаў па 

пільнай патрэбе на двор і зараз вернецца, зноў кінецца ў 

ложак?» Счакала мінут колькі, але хлопца пе было. 

Ажно цяжка стала дыхаць. Усё яшчэ не верачы, яна 

выйшла па двор, патупала ля хлява, выглянула на вуліцу, 

паўзіралася на лаўку, якую пядаўна змайстравалі разам 

з сынам пад густой навіссю вішанніку ля плота. 

Нідзе пе было пі душы. Вёска яшчэ спала, хоць раці- 

ца няўмольна брала сваё: па ўсходзе спачатку квола, а 

пасля з кожнай мінутай усё смялей і смялей ружавела, пна- 

бухала чырванцю неба, зцекуль наляцеў, лёгка, пяшчотна 

расправіў пасля дрымоты свае крылы дураслівец ветрык, 

асвяжыў твар. 

Аднак Вольга пе заўважала гэтай прыгажосці. На ду- 

шы шырыўся, гусцеў чорны астой: гэта ж такую прамаш- 

ку зрабіла яна, што пе змагла ўтрымаць нечакапага госця, 
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це ўспела пагаварыць з ім, распытаць, пацікавіцца, як і 
дзе ён жыве, як трапіў сюды, што ў яго паўме. Звечара ж 
думалася, што пе трэба адразу пастырпа лезці хлопцу ў 
душу, што не позпа будзе і заўтра далікатна неяк пад- 
ступіцца да такой нялёгкай размовы. І вось пё табе!.. «Мо 
пакрыўдзіўся чаго, мо пе дагадзіла чым? -- думалася няў- 
цешна.-- Куды ж ёп зараз пайшоў? Дзе і хто яго, гарот- 
нага, прытуліць?..» 

Гнятліва было ў гэты ранні час на сэрцы і ў падлетка. 
Ён таксама быццам пе прыкмячаў, як вясёлкава ўсчына- 
ецца летні дзень, як пахопліва, як бадзёра ўсё навокал 
абуджаецца да жыцця. 

Спачатку, выйшаўшы за вёску, Лёшка адганяў нейка- 
га шчанюка -- увязаўся за ім, за колькі метраў адзаду 
ўсё бег і бег, бы прасіўся ў спадарожнікі. Лёшка спыпіўся, 
выняў з кішэні пінжака загорнутую ў паперку раепляска- 
ную, печаную ў прысаку, з жаўтлявай скарыначкай, буль- 
біну, адламаў трохі, кінуў. Шчанюк, худы, адны рабрыны 
тырчаць, нейкі аблезлы, прагна пракаўтнуў яду, аблізаў- 
ся, бы просячы яшчэ. Хлопец, трымаючы ў руцэ астатні 
крышанок бульбіны, пазваў сабаку да сябе. Той, дрыжучы 
ўсім целам, падпоўз да працягнутай рукі. Лёшка пагла- 
дзіў яго, пашкадаваў, але цяпер ужо больш рашуча гуп- 
нуў нагой, нават прыкрыкнуў, каб не валачыўся ўслед, 
пільнаваўся дому. Шчанюк нарэшце адстаў. ; 

Лёшка пайшоў адзін, збочыў на дарогу, што вяла да 
станцыі. Няблізка, ведаў, было, але пеяк дабярэцца. Не 
прывыкаць яму да дарог... Як стоміцца і як болей угрэе 
сонца, зверне па шляху дзе ў падлесак ці на лугавіну, 
трохі паспіць, бо вельмі ж хочацца спаць, вочы самі, ня- 
гледзячы што раніца павінна бадзёрыць, зліпаюцца, рады 
няма ніякай, 

Ноччу, ж ён ні на хвіліну не заснуў, усё баяўся, што 
калі не вытрывае, змружыць павекі, то праспіць доўга, і 
тады невядома, як усё абернецца... , 

Лежачы ў такой мяккай, чыстай пасцелі, у якой ні- 
колі дасюль не даводзілася сцаць, хлопец чуйна ўслухоў- 
ваўся, дзе і што робіць жанчына. ' 

Малышок -- Лёшка ведаў ужо, што таго завуць Дзім-. 
ка--амаль адразу, ях кінуўся ў пасцель, дык і засоп. 
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Нясцерипа хацелася ўстаць, падысці да яго, прытуліцца 

“шчакой да яго шчакі, ціха шаппуць: «Ну, здароў, брацік! 

Вот і адшукаў, урэшце, цябе. Не ведаў, дзе ты і што з та- 

бою, ці жывы хаця... Цяпер вот і знайшоўся... Але даруй 

ужо, што не магу адкрыцца, што ты мой брат, самы блізкі, 

самы родны мне зараз ва ўсім свеце. Ішоў сюды, думаў: 

што ж спасцігла цябе, які ты стаў? Добра, што ты пе ўве- 

даў таго, што мпе давялося... У цябе ўсё па-інакшаму.., 

Лепей табе пічога-нічога і пе ведаць. Хай будзе ў цябе і 

матка, хай і бацька... Хоць пежывы, але ж вунь ёп, у рам- 

цы на сцяпе, увесь у ордэпах... А што ж я скажу табе, што 

прапапую ўзамен? Тое ж, што мпе выпала? Не, не, не...» 

Ён і памкнуўся быў падысці да Дзімкі, нават спусціў 

долу ногі, але з кухці ледзь чутца скрыпнула, увайшла 

гаспадыня. Лёшка, стараючыся пе нарабіць шуму, хуцень- 

ка лёг зноў, стаіўся, пават гэтак жа, як'і Дзімка, засоп 

носам. Напалову расплоюшчаным адным вокам усё ж ба- 

чыў, як жанчына падышла амаль да самецькіх іхніх 

ложкаў, сцішылася, пастаяла хвіліну, затым зняла са 

спінкі крэсла ягоную апратку, на дыбачках падалася на 

кухню, не забыўшыся прычыніць дзверы. 

Спачатку яго нямала здзівіла, нават збянтэжыла: на- 

вошта спатрэбіліся каму яго рызманы? Няўжо хоча па- 

шнарыць па кішэнях, праверыць, ці ёсць якія паперкі, 

якія дакументы? Няўжо яна баіцца чаго, не давярае, 

прымае за злодзея ці мо і за бандзюгу? 

Счакаўшы яшчэ крыху, Лёшка ціхенька ўстаў, пад- 

краўся да дзвярэй, праз вузкую светлую шчылінку зазір- 

нуў, што робіцца ў кухні. ЗКанчына, пачапіўшы на пе- 

раноссе акуляры, бліжэй да лямпы выцягнула левую ру” 

ку, у трох пальцах якой была заціснута іголка, а правай, 

паслініўшы трохі нітку, кончыкам яе поркала ў вушка 

іголкі. На прыбраным ужо стале ляжалі ножны, некалькі 

гузікаў, нейкія анучкі, . 

У 'яго ажно захлынулася сэрца. Няўжо, няўжо гэта 

чужая жанчына, якая і так, Бо, пашкадавала, накарміла, 

паслала панач чыстую пасцель, зараз, замест таго каб 

легчы адпачываць, бо не гуляла ж цалюткі дзень, возьмец- 

ца да позняй ночы чыпіць тое, што ён недзе парваў жыў- 

цом, прасмаліў ля вогнішча, што знасілася па даўнасці? 

Няўжо можна вось так, як Дзімка, спакойна спаць, ба- 

чыць нейкія свас дзіўныя спы, а рапіцай прачпуцца і ве- 

даць, што цябе чакаюць і смачлы снядапак, і старанна 

выгладжаная кашуля, і клапатлівае цёплае слова? Пяў:ко, 

няўжо магчыма такое?., 
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Ён вярпуўся ў ложак, з галавой акрыўся коўдрай, 
слёзы душылі яго, і Лёшка баяўся, каб пе выдаць сваёй 
слабасці, сваёй расчулепасці. Зайздрасць да Дзімкі моцна, 
нясцерппа апякла душу, і захацелася хоць месяц, хоць 
тыдзень, нават дзепь-два пабыць па яго месцы, адчуць, 
што пра цябе пехта думае, клапоціцца, пехта дзеля цябо 
можа і ноч не спаць, гатовы аддаць табе апошняе. 

Не, пе быць яму па мсецы Дзімкі. Хто ён і што ён? 
Якое мае права ўрывацца ў чужое жыццё, сваім уварван- 
пом бяцтэжыць, парушаць дбайна наладжаны яго ход? 
Хай усё ідзе так, як ішло і дасюль. Хай хоць яму, браціку, 
будзе добра і спакойна, Хай піколі-ніколі не ўведае ні пра 
што... 

Лёшка не мог дачакацца, калі я: ляжа, забудзецца ў 
спе гэтая незвычайная, гэтая дзіўная жапчына, да якой 
песпадзявана адчуў нешта такое, што можа адчуць толькі 
здарожаны, бясконца стомлены пягодамі чалавек, калі, 
вярнуўшыся дадому, трапляе пад апеку добрага, клапат- 
лівага, самага дарагога на свеце чалавека -- маці. . 

Але ж... 
Што можа даць узамен ён, каб мець гэтую дабрыню, 

клапатлівасць, спагаду? Што ёсць у яго самога за душой?.. 
Не, нельга яму тут затрымлівацца. Заўтра, калі толькі 

праспіць, позна прачнецца, як гляне ён у вочы гэтай жан- 
чыны, што скажа ёй, якія знойдзе словы і для Дзімкі? 

Ён чуў, як яна павесіла назад на спіпку крэсла яго 
апратку, нечага глыбока ўздыхнула і пайшла ў залу, ра- 
забрала пасцель, лягла. Зпоў уздыхнула, затым, павярнуў- 
шыся, відаць, на бок, сцішылася. 

Лёшка таксама не падаваў прыкмет жыцця. Ад стомы 
зліпаліся векі, але ён гнаў сон, цёр шчокі, лоб, каб толькі 
неяк вытрываць, не засцуць. Нарэшце, калі скрозь да- 
шчаную перагародку пачулася цяжкае, але роўнае ды- 
ханне, ёп ціха апрануўся, уззуў басапож туфлі, пакраўся 
да парога. Аднак вярнуўся, падышоў да ложка, дзе спаў 
Дзімка, асцярожна крануў рукой яго валасы. Зпоў адчуў, 
што можа ўсхліпнуць, таму не стаў болей затрымлівацца, 
тэтак жа нячутна выйшаў у кухню, памаленьку, затаіўшы 
дых, прачыніў дзверы ў сенцы, адтуль -- на двор. З па- 
лёгкай уздыхнуў толькі на вуліцы, 

..І вось зараз, калі адагнаў шлапюка, застаўся адзіп, 
калі гэтак вясёлкава ўсчынаўся рапак, па сэрцы ў яго не 
палягчэла, наадварот, стала яшчэ болей змрочна і гнятлі- 
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ва. Нуды ж, куды зараз падацца? Зпоў да цёткі? Што 

кола замкнулася і табе, бяздомнаму, няма болей дзе і пры- 

ткнуцца? ' . 

Яго ажно затрэсла ад такой думкі. Куды заўгодпа пой- 

дзе, хоць зпоў, сабе на злом галавы, вериецца на тую бу- 

доўлі, але не да цёткі. Цяпер, як пабачыў, на сабе паспы- 

таў, што ёсць, ёсць жа на свеце і дабрыня, і спагада, ёсць 

рукі, сэрца жаночае, якія могуць і боль твой суняць, і ўсё, 

усё іншае зрабіць дзеля цябе, прыпяць на сябе пайцяжэй- 

шае, абы аблегчыць твой лёс, цяпер у ім, Лёшку, успых- 

нула яшчэ большая нянавісць да цёткі, якая, паадварот, 

вытравіла з душы што толькі можпа, атруціла, азмрочыла 

і тое светлае, што хоць трошкі перападала табе... 

Незаўваяша адмераў як не паўдарогі, Сонца ўзнялося 

высакавата, выпарыла расу на траве, ужо добра такі ўгра- 

вала. Ногі пачыналі трымцець, з'явілася вяласць. Да та- 

го ж сушыла ў роце, горле, і Лёшка паглядваў па баках, 

каб дзе звярнуць на якую лугавіну, пашукаць вады, заад- 

но трохі адпачыць, сагнаць санлівасць, 

Яму пашанцавала не адразу. Вакол слалася то поле, 

засеянае найбольш жытам, аўсом, лубінам, то зноў даро- 

га нырала ў лес, дзе на пясчаных узлобках пераважаў 

сасняк, ядловец. Шукаць там вады -- пэўна ж, марная 

трата часу. 
Але вось мясцовасць паніжэла, часцей пачалі трапляц. 

ца елкі, якія пастулова змяніліся пізкарослым беразия- 

ком, вольхай, кустамі лазы. 

Хлопед збочыў з дарогі, блытаючыся ў густой жорсткай 

траве, прайшоў метраў сто і адчуў, як пад нагамі смачна 

зачмякала. Ён разуўся і, падкасаўшы калошы, пачаў пра- 

дзірацца далей. Вуха з радасцю ўлавіла вясёдае ценепькае 

бульканне, і Лёшка здагадаўся, што там, трохі ўперадзе, 

ручай. . 

Ён быў зусім вузенькі, у некалькі пядзяў, і мелкі, мо 

пла шчыкалатку, не болей. Рада, адчувалася, ішла знекуль 

з глыбіні-- недзе пепадалёку біла крынічка --і вабіла 

сваёй крыштальнай чысцінёй, празрыстасцю. Смага сушы- 

ла горла, няўцерпна зажадалася тут жа легчы, прыкласці- 

ся губамі да струменьчыка. Было, аднак, мокра, гразка, і 

Лёшка не ведаў, як сцатоліць гэтую сваю смагу. Хацеў 

сдачатку набраль вады ў прыгаршчы, апе перадумаў: не, 

не той смак. Так з крыпіцы піхто пе п'е. Ён агляпуўся наў- 

круг, убачыў справа ад сябе сухую алешыну, дацягнуўся 

рукой да большага сука, рэзка пацягпуў. Алешына не зла- 
з “ 

малася, а, наўздзіў, лёгка выцягнулася з карацямі. Паклаў 
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яе ўздоўж ручайка і, счакаўшы, пакуль адстоіцца, знікне 

муць -- трохі суком зачапіў дно, ускаламуціў пясок,- 

лёг, абапёрся рукамі на ствол, прыклаўся губамі да вады, 

Яна апякла сваёй гаючай сцюдзёнасцю, здзівіла нейкай 

нязвыклай слодыччу. Піў і піў, пакуль не адчуў -- хопіць, 

моцца звяло ўжо зубы, а жывот ажно барабапам напяўся, 

Пашкадаваў, што няма ніякай пасудзіны ўзяць вады з 

сабою. “ 

Выбраўся на сухое. Сонца стаяла ўжо над галавой, 

пякло, як і ўчора. Ён павярпуў брылём шапку так, каб 

промні меней цалялі ў твар, але палёгкі гэта не дало, Змо- 

ранасць зусім валіла з ног. 
Згледзеўшы між дрэў невялічкую цянлівую палянку, 

Лёшка скіраваў туды, зняў пінжак, лёг на траву, адразу 

адчуўшы, як стаміўся. Заснуў амаль што імгпенна. 

Колькі спаў, ён не ведаў. Прачпуўся ад таго, што ня- 

сперпна пякло ў патыліцу. Лёшка пасунуўся ў цень, па- 

цягнуў за сабою і пінжак, каб пакласці пад галаву, яшчэ 

трохі падрамаць. Аднак сон болей не браў. Трэба ж ісці, 
А куды? - 

Ён зноў выйшаў на дарогу, ціха паплёўся далей. Ногі 

чамусьці не хацелі слухацца, падгіналіся, і ўпершыню па- 

думалася: а раптам захварэе, вось зараз хвароба падкосіць, 

зваліць ушчэнт? Што тады, у каго прасіць якога ратунку, 

хто паспагадае? Тут жа, колькі, во, прайшоў ужо, нівод- 

най жывой душы не сустрэў. Праўда, як ляжаў, чуў, што 

праскочыла, прапылела пейкая машына, толькі ў другі 

бок, не туды, куды ён ідзе. А куды ж яму, Лёшку, трэба? 

У райцэнтр, на станцыю? Што, што там рабіць?.. 

Ззаду, з-за пагорка, пачуўся гуд, жалезны ляскат, Агля- 

нуўшыся, Лёшка ўбачыў: на пагорак выскачыў, даганяе 

трактар. Хлопец збочыў, саступіў дарогу. У кабіне, рас- 

крыўшы насцеж дзверцы, сядзеў загарэлы да чарнаты, з 

белымі, выпаленымі на сонцы валасамі юнак у адной са- 

колцы, курыў папяросу. Трактар печакана спыніўся, ад 

яго патыхнула распаленым маслам. 
-- Садзіся, друг, падвязу,-- весела крыкнуў юнак. 

Лёшка абрадаваўся, скочыў на гусеніцу, 8 яе ступіў у 

расчынепую кабіну. Юнак пацягнуў адзін, другі. рычаг, і 

машына, раўнуўшы дызелем, моцна тузанулася, з месца 

ўзяла ранейшы разгон. Юнак павярнуў галаву ў яго, Лёш- 
каў, бок. , 

-- Не ездзіў ніколі на такой кабылцы? Наровістая, але 

толькі трымайся. Пугай не трэба ляскаць, паганяць. Нуды 
хочаш завязе і скуль хочаш вывезе..,-- Ёя засмяяўся і, ва- 
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цягнуўшыся апошні раз, пусціўшы праз нос кольца дыму, 

шпурнуў акурак праз дзверцы, спытаў: - А табе куды? 
Лёшка пе ведаў, як выкруціцца. Пэўца ж, трэба хоць 

зманіць, бо це будзеш чужому чалавеку прызнавацца: пе, 
нікуды табе не трэба, піхто цябе не чакае. Яшчэ невядома, 

што падумае... Ён хацеў ужо сказаць, што ў бальніцу спя- 

шаецца, зуб, во, разбалеўся, хай вырвуць, аднак юнак, за- 

быўшыся, відаць, пра сваё пытанне, нечакана прапанаваў: 

-- А можа, калі час маеш, са мной давай, га? Тут не- 

далёчка, ля лесу, клін адзін прыкончым. Я і да абеду там 

араў. Прычэпшчык недзе ўжо зачакаўся, не схацеў ехаць 

палуднаваць... 
..Ніколі, бадай, за ўсе свае трынаццаць гадоў Лёшка 

не быў такі здаволены, нават шчаслівы. Нібы заварожаны, 

сядзеў ён з Валодзем -- так назваў сябе светлавалосы 

юнак -- у кабіне, глядзеў, як той лоўка тузае туд-еюд роз- 

ныя рычагі, якая паслухмяная ў яго руках гэтая жалезная 

аграмадзіна. Не верылася нават, што дробны на выгляд, 

хударлявы, мала чаго вышэйшы за яго, Лёшку, хлопец 

можа правіць і машынай, і за прычэпшчыкам і плугамі 

сачыць, весці роўненькую, як шнурочак, баразну, нават 

насвістваць нейкі матыўчык, бы не яго рукамі робіцца 

ўся гэтая работа, бы ён тут зусім ні пры чым: от, сядзіць 

сабе, глядзіць паперад, насвіствае, і ўвесь на тым клопат. 

Аднак на першы погляд так здавалася. Прыгледзеўшыся 

больш пільна, Лёшка ўбачыў, што гэтая лёгкасць і пібыта 

бесклапотнасць толькі дзеля прыліку, а на самай справе... 

Вунь жа як саколка ўзмакрэла на Валодзю, хоць бяры ды 

выкручвай, а на лбе таксама пацеркамі выступіў пот. За- 

тое ж вочы ў чалавека як ззяюць! Што той пот?! Ён, Лёш- 

ка, невядома што аддаў бы, каб вось так папацець, так па- 

кіраваць, так падпарадкаваць сабе машыну, каб як хчі- 

ленькая слухалася. Гэта табе не вугаль разгружаць. Там 

бяры на пуп і асабліва не думай, не сушы мазгі. А туг... 

Ого-го! А хіба ж толькі араць трактарысту даводзіцца? 

Не, колькі іншага цікавага за лета, за год цэлы ёп папа- 

робіць на сваёй «кабылцы», як кажа Валодзя. Добрая «ка- 

былка»! А кабіна чаго вартая! Табе ні холад, ні вецер, ці 

дождж не страшныя. Нават калі і воўк ці іншы які звер 

выскачыць адкуль. Го, хай толькі памкнецца падысці... 

Куды яму, тому воўку, з трактарам цягацца? На, выкусі, 

ваўкарэзіпа, падыдзі толькі, паспрабуй дацягнуцца, пават 

калі і стаяць той трактар будзе і там ціхепька адпачыць 

хто падумае. Што, аблізваешся, зубы кароткія? А зараз 

вось як успыхне фара, як грымне матор, дык ты і хвост 
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падціснеш, пяткі толькі падмажаш, а то са “ страху і яшчэ 
большай бяды наробіш... 

-- Ты чаго смяешся? -- раптам даносіцца да Лёшкі, і 
хлопец аяшо ўздрыгвае, шкадуе, што так нечакана пера- 
пыпілі яго мроі. Ён няўцямца глядзіць на Валодзю, пасля 
ніякавее, бы злавілі па чым вельмі непрыстойным, адгада- 
лі самыя патаемныя думкі... 

-- А-а, так, пічога,-- кажа ён, а сам адводзіць вочы, 
-- Што, хацелася б і табе трохі пракаціцца? -- Вало- 

дзя, пібы чараўнік які, глядзіць у саменькую душу. 
--. Угу,-- кажа Лёшка, бо хавацца ад Валодзі, хітрыць 

няма ніякага сэнсу. 
Узаранага тым часам становіцца ўсё болей і болей, а 

палоска ўдзірвацелай нерушы вузее проста на вачах. 
«Хоць бы не так хутка,- думае Лёшка.-- Яшчэ б трохі 
пабыць разам, паглядзець, мо Валодзя і праўда дасць пра- 
весці трактар. Хай пе тут, на ворыве, хай па дарозе, дзе 
зусім-зусім роўна і нішто не мяшае». Валодзя зноў здзіў- 
ляе, зноў па хаду ловіць яго, Лёшкавы, думкі. 

-- Копчым,;- кажа ён,-- тады можна, чаго ж. Сам 
-яшчэ нядаўна млеў ажно, у полі, дзе трактар убачу, гадзі- 
намі аціраўся. Урокі закінуў быў. Ну, і выключылі са 
школы, а маці лупцоўку задала... 

-- То і як жа... далей усё?..-- вельмі зацікавіла Лёш- 
ку, што расказваў Валодзя. 

-. Як?.. А вельмі проста нават -- уцёк у школу меха- 
пізацыі, падказалі мне, дзе такая, вось скончыў, працую, 
бачыш... Ужо два гады. 

-- А дзе... пу... школа гэтая самая? -- спытаў Лёшка і 
пачырванеў. Лепей бы ён не пытаўся. Валодзя, не думаю- 
чы спачатку ні пра што, назваў адрас, пасля спахапіўся, 
адразу адгадаў яго, Лёткаў, намер, астудзіў: 

-- Табе яшчэ рапавата трошкі. Не возьмуць пакуль 
што. Трэба пачакаць годзік-другі... А так чаго ж -- работ- 
ка будзь здароў. Усюды патрэбная. Кожцпы з табой палі- 
чыцца, Ды заробак... Жыць можпа, адпым словам. 

Тое, што сказаў Валодзя, абрадавала і адначасова за- 
смуціла хлопца. Зпоў, зпоў гэтыя гады... Ну, а калі ён, 
Лёшка, цяпер, зараз вось, хоча вучыцца, працаваць хо- 
ча? Хто гэта выдумаў, каб чалавеку забараніць? Падума- 
лася: а можа, усё ж з'явіцца ў тую школу, добра папра- 
сіць там каго, каб узялі, можа, пават пе паказваць сваю 
метрыку, сказаць, што пяма яе, у вайну подзе згубілася, і 
тым часам дадаць сабе гэтыя два гады. Хай правераць... 
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А дзе, дзе япы правераць?.. У цёткі? У дзетдоме? Уга, ка- 

му гэта ахвота будзе важдацца, 

-- Усё, заклёпана,-- сказаў Валодзя, выязджаючы на 

ўзлесак, спыпяючы машыну. 

Схамянуўшыся, Лёшка глянуў па поле: ага, усё скон- 

чылі. Па свежых скібах хадзілі ўжо вароны, гучца карка- 

лі, нечага шукалі. Валодзя скочыў на зямлю, падышоў да 

прычэпшчыка, пажылога, маўклівага дзядзькі, памог яму 

адчапіць плугі. Той, буркнуўшы нешта незразумелае, ад- 

разу ж нырнуў у падлесак, знік сярод маладых сосеи, бя- 

розак. 
-- Куды ён? -- спытаў Лёшка. 

Валодзя засмяяўся: 

-- Ведаў бы ты яго!.. Прычэпшчык -- лепшага не трэ- 

ба. Але і дзікуна і дзівака такога адно пашукаць, Колькі 

разам працуем, а ні разу не сеў, каб пад'ехаць, усюды, ку- 

ды б ні паслалі, толькі пешкі бегае. Не пераносіць ніякіх 

машын... 
- А іх куды? -- Лёшка паказаў вачыма па плугі. 

-- Дзе дзепуцца? Заўтра забяру. А сёння -- яшчэ адна 

работка мяне чакае... 
І вось ён, Лёшка, сядзіць ужо на Валодзевым месцы, а 

Валодзя -- побач, паказвае, куды ціснуць нагой, якой ру- 

кой і што спярша пакратаць, пацягнуць, каб паставіць па- 

трэбную скорасць, даць машыне ход... Мпога ўсяго гаво- 

рыць Валодзя, усё тлумачыць. Лёшка адчувае, як шалёна 

калоціцца, гатовае выскачыць з грудзей, сэрца, але ста- 

раецца трымацца, стараецца пе прапусціць ніводзін Вало- 

дзеў рух, ніводнае слова. Гэта ж не жартачкі, калі табе 

даверана такая важная справа. Галоўнае - каб не падка- 

чаць, каб не смяяўся Валодзя, што ён такі нягеглы, ні па 

што далікатнае не здатны. 

--. Ну, як, усёк? -- смяецца Валодзя. 

Лёшка рукавом выцірае ўспацелы твар. Трэба я: такое: 

нічагусепькі яшчэ пе рабіў, палец аб палец не стукнуў, а 

пот ужо засціць вочы. Ёп пяўпэўпена адказвае: 

-- Угу... 
-. То давай цісні, друг, на ўсе педалі. 

Лёшка, здэцца, цісне, варочае ўсё так, як паказваў Ва- 

лодзя, адцак машыпа, бы наравісты копь, пе хоча слухац- 

ца, хоць ты плач, хоць каравул крычы. Парэшце, не вы- 

трымлівае сам Валодзя, рука яго зверху кладзецца на 

Лёшкаву руку, робіць пешта лёгка, няўлоўна, і... дзіва дзіў- 

пае -- трактар магутна ўздрыгвае, быццам, разам з сум- 
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леннем, прачнулася ў ім нябачаная волатаўская сіла, па- 
песла іх і папесла невядома куды... 

-- Кіруй жа, кіруй,-- кажа Валодзя, але Лёшка, ап'я- 
пелы ад шчасця, нічога не чуе, пічога не бачыць. ' 

Машына збочвае, лёгка падмінае пад гусепіцы, тру- 
шчыць старое пнёўе, кусты, маладыя сосенкі, зверам ім- 

чыць па тоўстую сухастоіну. Валодзя пахінасцца, кры- 
чыць ужо штомоцы: 

--- Ды тэту, гэту ручку вярні, разява!.. - 
Лёшка і сам бачыць пебяспеку, вось яна, пасоўваецца 

па іх, яна ўсё бліжэй і бліжкэй, але ні рукі, ні ногі чамусь- 
ці не слухаюцца, робяць не тое, што трэба рабіць. Эх... 

Невядома чыя ў тым заслуга, але трактар спыняецца 
як не ў паўметры ад камля. Лёшка сядзіць ні жывы ні 
мёртвы. Лепей бы яму зараз скрозь зямлю праваліцца, 
чым зносіць такую ганьбу. Пракаціўся, называецца... Ледзь 
трактар не ўходаў. Пэўна ж, сухастоіна такая -- не пень 
глы, не куст, не жэрдачка якая-небудзь. 

Валодзя, ні слова не кажучы, зноў саскоквае ўніз, абы- 
ходзіць трактар кругом, правярае, відаць, ці ўсё цэлае, ці 
ўсё як мае быць. Можа, яму, Лёшку, непрыкметна такса- 
ма выскачыць, уцячы далей у лес? А там... 

Але позна ўжо. Валодзя адчыпяе дзверцы кабіны з 

яго, Лёшкавага, боку, нечага ўсміхаецца, просіць пасу- 
нуцца, саступіць яму яго законнае месца, дае газу, лоўка 

выкіроўвае машыну зноў на дарогу. І тады ўжо толькі 
кажа: 

-- Нічога, брат, не вешай носа. У мяне напачатку і не 
такое было. У канаву нат пеяк заваліўся. Ледзь вычухаў- 
ся. Так што... Дык ты зараз куды? -- пераводзіць ён га- 
ворку на іншае. 

--. Мче... на поезд трэба,-- першае, што прыходзіць за- 
раз у галаву, кажа Лёшка, бо пра бальніцу ж пе будзеш 
выдумляць: ну, хто, хто на ноч гледзячы пойдзе ў тую 
бальніцу? Дурань жа апошні не паверыць. Ніколі не па- 
верыць, 

Яны развітваюцца як даўпія знаёмыя, нават трошкі 
ўжо і сябры. Валодзю трэба ехаць пазад, недзе яго, сам так 
сказаў, яшчэ пейкая «работка чакае». Ён, высунуўшыся з 
кабіны, махае рукой, дае добрага газу і хутка зиікае за 

павароткай. 
Лёшка ж доўга стаіць на месцы, усё ўслухоўваецца, 

усё ловіць гук трактара, бы гэта для яго самая найлеп- 
шая музыка, якую ён і чуў калі-небудзь. 

Ён весялей ужо ідзе ца станцыю, Цяпер Лёшка ведас, 
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куды ехаць і піто будзе рабіць, да каго стукацца ў дзверы, 
пакуль пе адчыняць, пе ўважаць яго просьбу, а то, калі 
спатрэбіцда, і слёзы... 

5 

Ведаў бы Лёшка тады, тым летам, роўпа два гады па- 

зад, калі пасля доўгіх просьбаў, малёганняў цётка, нарэш- 

це-ткі, згадзілася ўзяць яго да сябе, куды і чаго ёй едзе, 

што чакае яго наперадзе, то піколі б не рашыўся па такі 

крок. Дзетдом, вядома, пе родпая хата, але ж жыць мож- 

на было. Хай пе заўсёды ад пуза паядаліся і не кожпы 

раз смачнай была тая яда, хай часта пе хапала і таго і гэ- 

тага, хай сабе ўшчувалі, а то і каралі строга, нават той-сёй 

з выхавацеляў асмельваўся і шлёгнуць па мяккім месцы, 

што дай бог як пачухаешся, але ж і кара, і ўсё іпшае, што 

за многія гады паступова абрыдла, сядзела ўжо ў пячон- 

ках, выклікала глухі пратэст, нездаволенасць, -- зараз, ка- 

лі ён пацёрся ў цёткі, пабадзяўся па дарогах, зведаў чорт- 

ведама што, ворагу свайму не пажадаў бы такога, усё тое, 

дзетдомаўскае, здавалася яму калі не райскім ягыццёч, то, 

ва ўсякім выпадку, вартым, каб успамінаць з добрым, 

шчымлівым болем і шкадаваннем. : 

А тады, два гады назад, хіба думаў ён пра благое, калі 

збіраўся да цёткі, і не ў госці ўжо на які дзень-другі, а на- 

зусім, каб там і жыць, і вучыцца ў школе, і мець магчы- 

масць куды хочаш пайсці, з кім хочаш і ў што хочаш гу- 

ляць. Хіба не пра гэта пасля адбою, перад сном, марылі 

дзетдомаўскія хлапчукі: каб у цябе было ўсё так, які ў іп- 

шых дзяцей, у каго ёсць і бацька, і маці, і свой дом. Яшы, 

за рэдкім мо выключэнцем, не выказвалі гэта ўслых, а ма- 

рылі ціха, амаль безпадзейпа, мала верачы ў цуды. 

А пуды ўсё ж здараліся. 

Неяк, у адну з цёплых парных рапіц, калі ўсе яны, ад 

большага да меншага, акрамя, вядома, хворых, якія мясці- 

ліся ў ізалятары, выструціліся па лінейцы, а пасярод пля- 

цоўкі, у акружэцні выхавацеляў і дзвюх дужа ўзлаваных, . 

як пе раз'юшапых жанчыл грозна стаяў, насупіўшы бро- 

вы, іх добры дырэктар Івац Паўлавіч, да тэрыторыі дзет- 

дома падыходзіў стомлепы, учарнелы ў твары мужчына 

ў ваеппай гімнасцёрцы, без галаўнога ўбору, у заляпаных 

гразёю ботах. 
Мужчына, дарма што выглядаў стомленым, пават змар- 

пелым, адразу ажывіўся, палівавеў, відавочна захваляваў- 
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бя, калі ўбачыў па ліпейцы дзяцей. Ёп гатовы быў, здэцца, 

кіпуцца, пабегчы да гурту, апе, учуўшы, хоць і далекавата 

было, словы дырэктара, спыціўся, перавёў дых. Дзеці яго 
не бачылі, а калі і ўбачылі б, то асабліва не звярпулі б 
увагі. Ідзе чалавек па дарозе, ну і ідзе. Хіба мала хто хо- 
дзіць? Іх займала зараз іншае: што ж будзе далей, да- 
знаюцца ці пе? 

Дырэктар жа пе гуляў ні ў якую дыпламатыю, гаварыў 
прама: 

-- Дык яшчэ раз паўтараю: хто ноччу рабіў набег у 
вёску, спляжыў агароды вось у гэтых жанчыпй, аблаташыў 

усе гуркі, паабтрасаў яблыкі, паламаў плятпі? Хто? Пры- 
зпаецеся -- улічым, зменшым пакарапние, будзеце ж маў- 
чаць як вады ў рот пабраўшы -- самі пашукаем. Сляды, 
нябось, засталіся, дзе дзенуцца. Нават і сабаку пусцім.-- 
Пры гэтых апошніх словах сярод хлапчукоў пракаціўся 
трывожны шумок, а той-сёй, найперш, вядома, з малечы, 
нават скалануўся. Іван Паўлавіч тонка адчуў, што трапіў 
у самую кропку, у «сонечнае спляценне», і яшчэ больш 
націснуў па апошні козыр: -- А як вы думалі? Міліцыя ў 
бірулькі з вамі пе будзе гуляць, не будзе цырымоніцца. 
Не спадзявайцеся. Сабакі ў іх вучаныя, пе такіх лавілі, 
Хай таму-сяму са шкадліўцаў і паабгрызаюць пяткі... 

Строй, аднак, акрыяў ад нечаканага ўдару, выстаяў, як 

выстоўваў не раз, цяпер чакаў повай неспадзеўкі ад ды- 

рэктара: што, што яшчэ ён прыдумае, якая кара нябесная 
іх ждяэ, калі пе прызпаюцца? 

Кожны з віноўнікаў ведаў, што прызнавацца, выстаў- 
ляць сябе на пасмешышча ўсяго дзетдома ні ў якім разе 

не трэба. Мо як абыдзецца. Яшчэ певядома, што могуць 

выкінуць, па што рашыцца гэтыя вось раз'юшаныя жап- 
чыны... Не-е, лепей пакуль пачакаць. Пакуль там яшчэ 

дойдзе да той міліцыі, А мо палохаюць, як палохалі 

не раз? , 
івап Паўлавіч па-ранейшаму стаяў, грозпа звёўшь 

дужкі броваў ля перапосся, свідраваў вачыма кожнага. 
Цяжка сказаць, як япо абярпулася б далей, але здарылася 
зусім печаканае. 

Невядомы мужчына ў ваеннай гімнасцёрцы пе вытры- 
ваў, па вузкай, пасыпапай жоўтым пяском дарожцы наблі- 

зіўся да ўсіх. Хуткім пецярплівым позіркам акінуў строй 

дзяцей, пасля дрыготкімі пальцамі выцягпуў з пагруднай 

кішэцькі гімпасцёркі якуюсьці паперчыпу, пешта сказаў- 

шы, падаў яе дырэктару. Той, усё гэткі ж грозцы і насуп- 

лены, а зараз яшчэ і ад таго, што пекаму вось пяўцері 
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пачакаць, пакуль ён тут заняты важнай справай, усё к 

узяў паперку, пачаў чытаць. Твар яго паступова мяцяўся, 

святлеў, а праз хвіліну ад строгасці і насупленасці не за- 

сталося і следу. Забыўшыся ўжо і пра вясковых жанчын, 

і паогул пра тое, дзеля чаго япы ўсе тут сабраліся, ды- 

рэктар, ступіўшы яшчэ крок наперад, выгукнуў: 

-- Вова Находкін! 
З шарэнгі, дзе стаялі дзевяці-дзесяцігадовыя, высунуў 

віхрастую галаву, з круглым, нібы пятак, сіняком пад во- 

кам хлапчук, бойка, задзірыста азваўся: 

-- Не лазіў я. Хай дакажуць. Чаго чэпяцца? 

Іван Паўлавіч усміхнуўся, ціхім, нейкім зусім незпаё- 

мым голасам мякка сказаў: 
2. Ідзі сюды... Не бойся... Ніхто цябе ні ў чым не ві- 

ніць. 

Хлапчук, аглядваючыся на сваіх таварышаў, бы шу- 

каючы ў іх падмогі на выпадак чаго непрадбачанага, па- 

дышоў да дырэктара, смела, знізу ўверх, глянуў яму ў 

вочы. 
2 Дзеці,-- з ноткаю ўрачыстасці ў голасе звярнуўся 

да дзетдомаўцаў Іван Паўлавіч.-- Сёння ў нас прыемная 

печаканасць. Вы ведаеце, што нарабіла вайна, колькі бед 

прынеслі фашысцкія вылюдкі на нашу зямлю, колькі за- 

тубілі, скалечылі чалавечых лёсаў. І вы таксама, можа, 

нават болей чым хто,-- ахвяры гэтай вайны. Амаль усе, 

за рэдкім выключэннем,-- круглыя сіроты. Добра, што 

дзяржава не дала і не дасць нікому прапасці, кожнага 

апране і пакорміць, выведзе ў людзі, хоць трохі заменіць 

і бацьку, і маці. Вялікае шчасце, што ёсць у вас такая 

маці-Радзіма. А вось для Вовы сёння павіцна быць шчасце 

ўдвайне: гэты чалавек,-- дырэктар кіўнуў галавой у бок 

мужчыны ў ваепнай гімнасцёрцы,-- Вовін родны баць- 

ка -- Дзямід Еўдакімавіч Находкін. Ён доўга ляжаў кап- 

тужапы, без памяці, у шпіталях, не ведаў, дзе сям'я, бо 

вайна разлучыла іх у першыя дні, не ведаў, ці ёсць дзе хто 

жывы, І зараз, парэшце, яму з цяжкасцю ўдалося адшу- 

каць сына... 
Што яшчэ гаварыў Івап Паўлавіч, больш ніхто ўжо не 

слухаў. Усе заварожапа, пе дыхаючы ажно, глядзелі, як 

ускрыкнуў, радасна кінуўся, абвіў бацькаву шыю Вова, 

як, прытуліўшы да грудзей сына, заплакаў, пе пасаромеў- 

ся сваіх слёз гэты змардаваны пезпаёмы чалавек, У тую 

хвіліцу расчуліўся пе толькі ён. Цішком выціраў вочы і 

дырэктар, а вясковыя жацчыны, вабыўшыся на свае крыў- 

ды, цаогул галасілі ўслых. 

94



У той жа дзень Лёшка ўжо капчаткова пазпачыў для 

сябе -- усё, годзе, трэба і яму прыбівацца да пейкага бе- 
рага, шукаць пейкія свае караці, бо ці ж: лёгка жыць па 

свеце, не ведаючы, хто ты і што ты, не мець побач родпай 
душы... 

Гэтай адзінай, вядомай яму роднай душой была цётка, 

з якой ён зараз і звязваў усе свае падзеі. Пісьмы, цяпер 

ужо запар як не два ці тры, паляцелі на яе адрас з настоіі- 

лівай просьбай: вазьмі, пу вазьмі да сябе, я ж буду слу- 

хацца, буду ўсё рабіць, што толькі скажаш, буду пасвіць 

карову, а то, хочаш, і свіней, буду вазіцца, гуляць з дваю- 

раднымі брацікамі -- як добра, што ёсць у мяне дваюрад- 

ныя брацікі, буду добра, на вдны толькі пяцёркі, вучыцца, 

а пасля, калі вырасту, аддзячу, вось пабачыш, аддзячу... 

Цётка нарэшце накалякала на шматку бруднай, скаме- 

чанай паперы, укладзенай у гэткі ж брудны канверт, што “ 

так і быць, возьме ў сваю хату, але ж некалі ёй па яго 

ехаць, хай, калі пусцяць, сам дабіраецца ці з кім, можа, 

з дарослых з дзетдома... 
Ад радасці ў хлопца сэрца як не выскачыла з грудзей: 

нарэшце і ў яго будзе дом, і ён пажыве ў сям'і, нарэшце і 

яго жыццё набудзе нейкі сэнс, і ўжо не стане ніхто шчы- 

паць яго, бы той гарох пры дарозе, бо будзе ў яго і моцная 

крэпасць, і надзейная абарона... 
Некалькі дзёп Лёшка насіўся з пісьмом нібы ачмурэ- 

лы. Яму хацелася ў той жа дзень, як атрымаў згоду ад 

цёткі, на крылах ляцець у няблізкі свет, абы толькі хутчэй, 

І не трэба ніякіх праважатых. Што ён -- маленькі, не па- 

пытае ў каго, як дабрацца? Уга, хіба ж гэта цяжкка? 

Але жар ягоны астудзіў Іван Паўлавіч, сказаўшы, што 

ўсё не так проста, як думаецца, што без афармлення дзку- 

ментаў, а тым болей адпусціць хлопца аднаго -- на гэта 

хай пе спадзяецца, з гэтага пічога не выйдзе. І яшчэ папы- 

таў Іван Паўлавіч, што, можа, усё ж астапецца ў дзетдоме, 

бо хто ведае, як будзе ў цёткі, час жа пакуль цяжкі, галод- 

ны, толькі чатыры гады міпула паеля такой вайцы.., 
Лёшка, аднак, і слухаць не схацеў ніякіх довадаў, як 

заведзепы, нецярпліва паўтараў адцо і тое ж: «Хачу да 

цёткі, да цёткі хачу!» : 

-- Ну, што ж-- як бы са шкадаваннем сказаў дырэ!і- 

тар.-- Раз да цёткі, дык да цёткі. Але глядзі... ; 

Што меўся сказаць Іван Паўлавіч гэтым «але глядзі...» 
хлопца ніколечкі ўжо пе цікавіла. Галоўпае, што ён, як 

і Вова Находкін, якому ўсе вельмі зайздросцілі -- коліпы 
паўжыцця аддаў бы, каб быць па яго месцы,-- зараз так- 
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сама, лічы, ужо не сірата. Хіба ж можна называць сіратой 
таго, у каго ёсць і брацікі, і свой дом, і блізкі чалавек, ка- 
торы бярэ цябе пад сваю апеку, пад сваб крыло?.. 

..Цяпер, праз два гады, Лёшка ўсё часцей і часцей на- 

гадваў тыя поўпыя глыбокага сэнсу словы дырэктара дзет- 

дома, па чым свет стаіць лаяў сябе, што не паслухаў яго 

добрай парады, кінуўся, на злом галавы, у невядомасць. 

Спачатку, праўда, было яшчэ нішто. Цётка сустрэла 

яго прыезд хай сабе і не з шырокай, на ўвесь твар, шчаслі- 

вай усмешкай, але ж і не паказвала адразу свой нораў, усё 

тое, па што была здатная... Не, на першым часе ён, Лёшка, 

і сапраўды адчуваў няблага: цётка ні ў чым, пі ў добрым, 

пі ў дрэпным, пе вылучала яго сярод сваіх сыноў -- дзеся- 

цігадовага, скуластага, зацята-панурага Аркадзі і васьмі- 

гадовага сарвігалавы Броніка. Яны аднолькава елі-- 

пасля дзетдомаўскай яда тая была горай не прыдумаеш, 

але Лёшку, прызвычаенага да ўсякага, гэта меней трыво- 

жыла, хоць часам і зводзіла ад голаду жывот,-- аднолька- 

ва не маглі дагадзіць у рабоце, і цётка на ўсіх драла горла, 

хапалася за дзяркач, кляла апошнімі словамі, што спачат- 

ку вельмі бянтэжыла, а то і раніла балюча хлопца, але 

Аркадзя і Бронік угаворвалі яго пляваць на ўсё, не браць 

да галавы тыя праклёпы. 
. Былі і зусім добрыя дпі. Неяк вечарам, ухадзіўшыся з 

гаспадаркай, цётка расшчодрылася, папякла ўсім на алеі 

аладак, пасля, седзячы на табурэтцы, пачала вохкаць, 

упершыню ўспомиіла добрым словам, пашкадавала сваю 

малодшую сястру -- Лёшкаву маці. Хлопец ужо і да гэта- 

га трохі чуў ад цёткі, як жылі яны, сёстры, тут да вайпы 

і ў часе вайны. Расказвала і пра сваіх бацькоў, Лёшкавых 

дзеда і бабу, якія за чатыры гады да вайны нечакана, адно 

за адным, памерлі ад сухотаў, пе закончыўшы будаваць 

гэту вось хату, і ім, дзвюм сёстрам, ой як нялёгка давяло- 

ся, пакуль зрабілі ўлазіны. Змушапы былі прадаць усё - 

і карову, і кабанчыка, і з адзення ўсё лепшае, абы толькі 

мець людскае жытло. А тут яшчэ неспадзеўка... 

Цётка замялася, і Лёшка змушаны быў спытаць: 

--. Якая гэта неспадзеўка? 
. А вось такая...-- цётка паглядзела яму прама ў во- 

чы.-- Ты нарадзіўся... без бацькі, 

-- Як гэта? А дзе ж ён?..-- аглушаны пачутым, зпоў 

спытаў, пачырвапеўшы, Лёшка, 
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Цётка болей нічога не ўтойвала: 
- Думаеш, маці твая прызналася каму, хто ён? Упар- 

тая была, маўчала як рыба... Сказала б -- дзе дзеўся, ажа- 
ніўся б. Прымусілі б... 

-- Дык, значыць, бацька мой не... не...-- ён не мог вы- 
казацца да канда, словы як перастралі ў горле, адчуў, што 
яму не хапае чым дыхаць. 

-- Ведаю, ведаю, што ты хочаш спытаць,-- здагадала- 
ся, прыйшла на дапамогу цётка.-- Можаш скакаць, рада- 
вацца: той чалавек, які кінуў вас недзе на хутары, сярод. 
чужых людзей, а сам збег з немцамі -- не твой бацька, не... 
Гэта пасля, ужо вайною, маці выйшла замуж... 

-- Як жа яна магла... такое? -- болей не слухаючы 
цётку, цяпер ужо пабялеў, сарваў голас Лёшка.-- Як жа 
яна магла?! да паліцэйскага... 

-- Ты вунь смаркачы пайдзі вытры,-- узлавалася цёт- 
ка,-- а то крычаць тут удумаў. Куранё курыцу вучыць бу- 
дзе... Многа надта знаць стаў... 

Вечар, так добра пачаты, быў сапсаваны. Цётка выгна- 
ла пляменніка з кухні, пачала грымець гаршкамі, тазікам, 
вёдрамі, нешта пад нос сабе бурчаць. 

Лёшку ж распіралі, радавалі і гнялі адначасова самыя 
розныя пачуцці. Хацелася галёкаць, крычаць на ўсю вулі- 
цу, на ўвесь свет белы крычаць, каб усе чулі, усе ведалі 
пра тое, пра што даведаўся ён толькі зараз: не, не сабачае 
ён адроддзе, як кінуў яму неяк у твар, незразумела адкуль 
узяўшы звесткі пра яго, былы дзетдомаўскі повар Капітон, 
якога прагналі з работы за п'янкі і зладзейства. Яму, Лёш- 
ку, невядома, хто яго сапраўдны бацька,-- крыўдна, пэў- 
на ж, і балюча быць бязбацькавічам,-- але ў сто, у тысячу 
разоў лепей, каб цябе абазвалі, калі пойдзе ўжо на тое, 
калі язык каму ўжо надта засвярбіць, байструком, чым ва- 
рожым, сабачым адроддзем. Ну, як, як, які ж сэнс тады 
жыць на свеце, хадзіць па гэтай зямлі, увесь час тоячы, 
носячы глыбока пад сэрцам няўмольна-жорсткую праўду 
аб сабе?! 

Усю тую ноч у цёткі ён не мог заснуць і цалюткі дзень 
назаўтра сноўдаўся, бы ў сне, быў рассеяны, некалькі ра- 
зоў рабіў не так і не тое, што загадвала цётка, ад чаго яна 
злавалася, пырскала нават слінай, бы помсціла невядома 
за што... 

І гэтак цягнулася не месяц і не два, , 
. Пасля, калі Лёшка пайшоў у школу, у чацвёрты ўжо 

клас, і сапраўды пачаў прыносіць амаль адны пяцёркі, 
чым не маглі пахваліцца ні Аркадзя, ні Бронік, яда трохі 
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сцішылася, не стала прыдзірацца да любой драбязы, да 

самай нязначнай макулінкі. На яе калі як паходзіла, тады- 

сяды цётка была нават вясёлай, добрай. Але гэта чамусьці 

здаралася вельмі рэдка. 

. Лёшка разумеў, па-свойму шкадаваў цётку. Нясоладка 

ёй даставалася, нічога не скажаш. Ён жа бачыў, не сляпы, 

можа, як цяжка жылі пават тыя, да каго ў хату вярнуўся 

з вайны цэлы і вдаровы мужчына, гаспадар. І то трэба бы- 

ло высільвацца, ірваць жылы ў рабоце, каб звесці неяк 

канцы з канцамі. А тут яна адна, ды яшчэ з такімі сынка- 

мі-неслухамі, ды яшчэ ён, пляменнік, навязаўся на яе 

шыю... Паспрабуй выстрапчы, выхавай гэткую плойму без 
цвёрдае мужчынскае рукі... 

Да нядаўняга часу цётка таксама мела ў хаце мужчы- 

ну, мужа, бацьку Аркадзя і Броніка, але невядома, чаму 

кінуў-рынуў чалавек сям'ю, гаспадарку, падаўся ў прымы 

ў суседнюю вёску да старэйшай ад сябе салдацкай удавы. 

Лёшка, калі цётка надта ўжо разыходзілася з праклёнамі 

і лаянкай, бэсціла без разбору ўсё і ўсіх запар, быў упэў- 

нены, што цётку точыць, не дае спакою здрада мужа. Таму 

і выпальвае яна злосць на тым, хто першы трапляе пад 

руку. Першым чамусьці трапляў пад цётчыну руку пля- 

меннік. , 
Так мінулі зіма, вясна. У тым годзе Лёшка трымаў 

іспыты за пачатковую школу. Не было чаго есці, душылі- 

ся крапівой, лебядой, святам лічылася, калі перападаў 

кавалак праснака. Ад таго, што вельмі кружылася галава, 

што ўвесь чае чамусьці хацелася спаць і як ватныя былі 

ногі, іспыты тыя ён здаў з вялікай цяжкасцю. 

Летам, каб неяк аблегчыць цётчына і сваё жыццё, пры- 

дбаць капейку на абновы да школы, Лёшка згадзіўся пай- 

сці ў падпаскі да калгаснага пастуха Мікіты Боруха. Па- 

цягнуліся доўгія, як сама вечнасць, дні, з адным пязмей- 

ным клопатам: не прапала б якая збродлівая карова, лепей 

бы напасвіць жывёлу, не пусціць у шкоду, хутчэй бы кан- 

чаўся гэты бясконцы дзень... 
Неяк, ужо амаль перад самай школай, калі рэзка заха- 

дадала, з пеба імжыў дробны, бы сеяўся праз сіта, дождж, 

а ён, Лёшка, скурчыўшыся, падабраўшы пад сябе босыя 

акалелыя ногі, сядзеў на ўгрэтым лапіку зямлі, молячы 

бога, каб каровы яшчэ хоць трохі пабавіліся на адным мес” 

цы, пе беглі наперад, незаўважпа падышоў Борух, пастаяў 

моўчкі, пацмокаў языком, сказаў: 

-- Не па мне гэта, хлопча, умешвацца ў чужое жыц”. 

цё, аде ж: не магу, гледзячы па цябе, і цярпець, Ты вось 
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што: скажы як-небудзь цётцы сваёй, каб не скнарнічала, 
не выдурнялася болей, не прыкідвалася бядней за ўсіх. 
Захоча, дык і абуць знойдзе што, і на плечы накінуць, не 
калець жа, во, так, і пакарміць можа лепей. Зарабляеш 
жа, не за так цэлы дзень гібееш у полі... Пастухам калгас 
плоціць лепей, чым каму. 

Лёшка, якому ўжо неаднойчы даводзілася ад самых 
розных людзей чуць непрыемныя для яго, незразумелыя 
намёкі на нейкую незвычайную сквапнасць і жорсткасць 
цёткі, ваўкавата зіркнуў на Боруха, едка адказаў: 

-.- Чым яна не дагадзіла каму, ну, чым? Усе гатовы 
з'есці яе... А ёй лёгка адной, га? Дзе яна набярэцца на 
траіх нае, дзе? 

-- Ты, малец, не гарачыся, - Борух, у гумовых ботах, 
у шырокай выцвілай, ажно бялёсай брызентавай накідцы, 
прыкленчыў побач, не думаў адставаць.-- Людзі ведаюць, 
не сляпыя былі, колькі той паліцай цягаў ёй нарабаванага, 
усё задобрываў, купляў яе, каб з яе дапамогай затлуміць 
галаву тваёй мацеры. І цётка бясконца піліла, з хаты яе 
выжывала, абы толькі тая пайшла за паліцая... Пасля ж, 
калі немцы ўжо драцалі, маці твая і пісьмо аднекуль пры- 
слала, пракляла ў тым пісьме сваю старэйшую сястру. 
Усе ж ведаюць пра гэта. 

-- Ніхто нічога не-ведае, брэшуць усё, брэшуць,-- над- 
хапіўся, бы ўджалены, Лёшка.-- Цётка добрая, толькі ня- 
шчасная. Цяжка ёй адной. 

-- Ну, не буду нічога табе казаць. Але ж... шкада ба- 
чыць цябе такога... 

-- Не трэба мяне шкадаваць,-- кінуў ужо на хаду, 
адыходзячы далей ад Боруха, хлопец.-- Мпе добра ў цёткі. 

На тым размова і скончылася. Борух ніколі болей, хоць 
і расказваў пра вайну, пра вясковыя навіны, не кранаўся 
Лёшкавай балячкі... , 

І зноў пайшоў Лёшка ў школу, і зноў пацягнуліся 
дзень за днём, месяц за месяцам. Напрадвесні ён так абна- 
сіўся, так дарваліся яго картовыя штаны, так разяпіліся, 
раскідаліся чаравікі -- брыдка стала з'яўляцца не толькі 
ў класе, але і на вуліцы. Лёшка неяк заікнуўся цётцы, каб 
што пашыць ці купіць з абутку і адзення, бо ўжо ж і паль- 
цам пачалі на яго паказваць, ды і ў Аркадзі з Бронікам 
мо знайшлася б якая непатрэбная апратка і падышла б 
яму. Аднак хлопец не рады быў, што і заікнуўся. Цётка 
як ашалела, на Лёшкаву галаву пасыпаліся гарачыя сло- 
вы-каменні: 

-- Вот як ты загаварыў, вот! .Палюбуйцеся, людцы, як 
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пляменнічак дзякуе мне, што прыгрэла ў сябе, выратавала 
яго, выбавіла з тога пекла... 

- 8 якога пекла? -- перапыніў Лёшка цётчына гадла- 

шэнне, не зразумеўшы, пра што яна кажа. 

-. А в таго, з якога ты не ведаў, як уцячы, у кожным 
пісьме плакаў, каб выбавіла. З дзіцячага дома свайго... 

Скуль жа яшчэ.Ужо забыўся, памяць адабрала? 

-- Ніякага там не было пекла,-- агрызнуўся Лёшка,-- 

Ведаў бы, дык... 
Цётка ажно вочы вырачыла ад здзіўлення, пасля хапі- 

лася за сэрца; цяжка плюхнулася на лаву: 

-- Дык што ж ты не бяжыш туды, што?! Яму, бачыце, 

ужо кепска ў цёткі, Горай, чым усім. А мне як, ты не па- 

думаў? 
Яна зноў загаласіла, заламала рукі, і Лёшка выбег на 

двор, каб не злаваць пётку яшчэ больш, каб жанчына неяк 

астыла. 
Пасля тае размовы хлопцу зусім жыцця пе стала. Хто 

ведае, як было б далей, калі б не адна неспадзеўка, якая 

праясніла ўсё тое, што і людзі казалі, і што ён сам адчуў, 

спазнаў на сваім карку., 
Неяк, калі скончыўся першы ўрок, іхняму класу аб'яві- 

лі, што будуць саджаць дрэўцы ў школьным двары, пой- 

дуць усе ў лес, таму трэба, каб кожны прынёс лапату. 

Лёшка, убачыўшы на дзвярах хаты замок, падумаў, 

што цётка недзе на калгаснай рабоце, і нямала абрадаваў- 

ся: не трэба будзе прасіць дазволу ўзяць тую лапату. Па- 

корпаўшыся ў звычным месцы -- у застрэшшы ля дрывоз- 

ні--і не знайшоўшы яе там, хлопец падаўся да хлява. 

Здзівіўся, што хлеў трохі прачынены, і адтуль, разам са 

спалоханым курыным квохканнем, чуецца яшчэ нейкае 

незразумелае бурчанне. «Мо хто ўбіўся, курэй палохае, а 

мо і нішчыць?» -- падумаў з трывогай і, ціхенька падкраў- 

шыся, заглянуў у нешырокі прагал дзвярэй. 

Адразу і вачам сваім не паверыў. Убачылася чортведа- 

ма што: педалёка ад загарадкі, дзе звычайна стаяла каро- 

ва, быў рассупуты ў бакі гной, зверху на ім ляжалі пачар- 

нелыя тоўстыя плашкі, а між дзвюма кучкамі гною зеўра- 

ла чарнатой падполле. 
Блізка ад дзіркі па свежай чыстай саломе стаяла спі- 

ной да дзвярэй цётка, трымаючы ў адной руцэ вялікі белы 

мяшок, другой рукой, пагпуўшыся, брала з-пад ног звале- 

ныя як папала кофты, пінжакі, блузкі, штацы, шапкі, зі- 

мовыя і летнія, шчыблеты, боты - карацей кажучы, усё, 

што носяць і пасілі па сабе ліюодзі і, паглядзеўшы, пакру” 
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ціўшы кожную рэч перад носам, піхала ў мяшок, спачат- 
“ку ў адзіц, пасля ў другі. «Адкуль, дзе ўзяла яна гэтулькі 
ўсяго?» -- пе ўспеў падумаць яшчэ Лёшка і адчуў, як уся- 
рэдзіне ўсё апякло ад страшнай згадкі: дык гэта ж, пэўна, 
парабаванае паліцаем і падаравацае цётцы «дабро»?! Ці не 
пра тое намякалі яму, Лёшку, шмат хто з вяскоўцаў, ці не 
пра тое ж казаў і Мікіта Борух?.. 

Ужо не помнячы сябе, хлопец з сілай, на якую быў 
толькі здольны, ірвануў дзверы, расчыніў іх на ўвесь мах, 
Коратка і прарэзліва войкнуўшы, цётка імгненна абярну- 
лася, выпусціла мяшок, які паваліўся і паляцеў у дзірку, 
глуха чмякнуўся вобзем у глыбіні падполля, Спалатнелая, 
з дзіка вырачанымі вачыма, яна колькі хвілін стаяла перу- 
хома, трымаючы ў адной руцэ нейкую анучу. Пазнаўшы 
пляменніка, злавесна ўхмыльнулася, памкнулася да яго, 
Лёшка адступіў крок назад, пасля, згледзеўшы побач ві- 
лы, схапіў іх, нацэліў на цётку, крыкнуў: 

--. Вакалю-ю-ю! Не падыходзь, чуеш?! Во якая ты, во!.. 
Людзі пе манілі, праўду пра цябе казалі. З'еш, падавіся 
сваім барахлом. Кроў людзей на ім, а ты... 

Цётка, убачыўшы перад сабой віды, адышла на рапей- 
шае месца, рашыла прыкінуцца нявіннай авечкай. 

--. Лёшачка, дзіцятка, ды што ж: гэта з табою? Ты што 
ж гэта плявузгаеш на цётку родную? - Яна пастаралася 
нават усхліпнуць, выціснуць слязу, каб выклікаць у хлоп- 
ца жаласць да сябе.-- Ды гэта ж усё -- і адзенне, і абу- 
так -- ад дзеда твайго і бабы засталося. Япы перад смерцю 
неяк схавалі, закапалі во тут, а я і забылася... Зусім галава 
ўжо здурнелая стала... Вот зараз мы знойдзем і для цябе 
што лепшае... 

-- Брэшаш ты, брэшаш,-- не выбіраў болей слоў Лёш- 
ка, кідаў цётцы проста ў вочы тое, што думаў пра яе.-- 
Усе дурныя, адна ты разумная? 

Цётка перайшла ўжо па ек: 
-- На з'еш, закалі, загубі сваю цётку, душагуб ты ня- 

шчасвы, Пашкадавала, думала, што чалавекам стане, а ён, 
бач, як загаварыў... Дык што ж ты стаіш, на, во, -закалі, 
вілы ж вострыя... 

Шпурнуўшы вілы ў агарод, Лёшка плюнуў і як не бег- 
ма падаўся з двара, далей ад усяго таго, жахлівага і па- 
чварцага, з чым давялося сутыкпуцца, каб ужо болей ні- 
колі пе вярнуцца сюды. - 
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Удзень, каб не паролі, не гапялі правадпікі, ехаць было 

б пішто, нават і добра. А вось ноччу... Ноччу ж -- горай не 

прыдумаеш. І адкуль браўся гэткі халодны вецер? Здэц- 

ца ж, калі на крутых паваротах ці па стапцыях поезд сціш- 

ваў ход, а то і зусім прыпыняўся на хвіліну-другую, пі 

ветру, ні холаду быццам і не адчувалася. А варта было 

ўзяць разгон -і працінала наскрозь, холад ледзяніў кож- 

ную клетачку цела. І ўжо не памагала тое, што яны насоў- 

валі шапкі ледзь не на самыя вочы, зашпільваліся на ўсе, 

якія толькі ёсць, гузікі, настаўбучвалі каўнерыкі сваіх 

лёгкіх пінжакоў, ціснуліся адзін да аднаго як толькі маглі, 

Затое рапіцай, калі падымалася сонца, яны весялелі. 

Ведалі, што наперадзе дзень, цяпло, «жытуха», як любіў 

казаць на кожным кроку Славік. Цяпер найпершы клопат 

быў -- здабыць харч, каб замарыць чарвячка, бо за ноч, 

хоць і холадна было, чарвячок гэты рос, звярэў, рабіўся 

ненажэрным, гатовы быў па што заўгодна піхнуць хлоп- 

цаў, падбухторыць на любы нечаканы ўчынак. Ніякага ра- 

тунку не было з ім. Ён, чарвячок, прымушаў іх злазіць з 

верхатуры вагона, ісці на рызыку быць схопленымі пра- 

вадніком, міліцыянерам, кім хочаш з дарослых, каб затым 

трапіць у дзетпрыёмнік. А як жа тады з іхняй марай? Налі 

яшчэ ў жыцці выпадзе такая магчымасць пабачыць вырай, 

куды кожнае восені, як становіцца холадна і голадна, ля- 

цяць птушкі? Налі яшчэ змогуць убачыць яны запаветнае 

мора, якое разлеглася ад краю да краю зямлі, што ні сокал 

яго не пераляціць, пі вокам яго не акінуць?.. 

Лёшка ўдзячны лёсу, што звёў яго са Славікам. Што 

ён рабіў бы без Славіка? Дзе дзеўся б? 

Тады, у той дзень, калі, не помнячы, куды і чаго бя- 

жыць, Лёшка прыбег усё ж на вакзал, абы толькі далей 

ад ненавіснай цёткі, ён і думаць не думаў ні пра якое мо- 

ра, ні пра якое вялікае падарожжа, Проста сядзеў на лаў- 

сцы ў прыстанцыйным скверыку, астываў пасля няблізкай 

дарогі, у галаве валюхаліся цяжкія гнятлівыя думкі. У гэ- 

ты момапт пе радавалі пі вясна, пі шчодрае соцца, ці ча- 

ромха, што густа кусцілася пад галавой і ўжо -- рапей 

чым дзе -- цвіла, дурманліва пахла мо на сто метраў наў- 

круг, Недзе побач весела цілікалі, славілі жыццё, бездань 

блакітпага пеба вераб'і, ілшыя птушкі. 

У гэты момапт Лёшка як ніколі раней пазайздросціў 

птушкам, хоць бы тым жа вераб'ям: ну чаго, чаго ім можа 

не ставаць? Чаму ім не цешыцца, не радавацца? Ні пра 
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што ім няма клопату. Ні пра адзепие, пі пра сваю хату - 
начлег птушка заўсёды знойдзе, а болей пічога і ие трэ- 

ба,-- пі пра харч нават. Харчу летам птушцы таксама 
колькі хочаш. А вось чалавеку... Ого-го, чалавеку зусім пе 

тое, Чалавеку многае трэба. Яму пельга так, як птушцы,-- 

сёння тут, заўтра там. Паспрабуй ты пражыві, калі не 

маеш пад нагамі цвёрдага грунту, калі пе прыбіўся ні да 

якога берага, і няма табе з кім ні параіцца, ні каб хто пад- 

казаў, што і як рабіць... 
Ён не адразу прыкмеціў, як побач на лаўцы прыткнуў- 

ся, смачна зачмякаў ротам, аплятаючы хлеб з лівернай 

каўбасой, падлетак. Толькі калі знекуль прыляцелі, пачалі 

расхаджваць ля ног два, а пасля да іх далучыўся і трэці, 

галубы, спрабавалі шукаць крошак, Лёшка ўзняў галаву, 

глянуў, хто гэта прысуседзіўся да яго, Хлапчына -- ён быў 
апрануты лепш, чым Лёшка, але надта змятай выглядала 
ўся яго апратка, бы валяўся чортведама дзе,-- таксама 

пільна акінуў поглядам свайго равесніка, нават перастаў 

жаваць, усміхнуўся добрай вінаватай усмешкай, 

-. Ты адкуль? -- спытаў смела, як быццам яны даўно 
былі знаёмыя, толькі не ведалі такой-сякой драбязы адзін 

пра адпаго і цяпер, седзячы разам, рашылі перакінуцца 

словам-другім, усё да канца высветліць. 
г. Я?..-- разгубіўся Лёшка, думаючы, што адказаць, 

пасля нечакана, паддаючыся нейкай невядомай прыцягаль- 
пай сіле гэтага незнаёмага хлапчука, сказаў:--Я ні 

скуль... 
-- Яно і відаць,-- падлетак пасунуўся бліжэй, разла- 

маў папалам хлеб, падзяліў на роўныя часткі ліверную 

каўбасу, працягнуў Лёшку: -- На вось, жуй пакуль што, 

Цябе як завуць? 
--. Лёшка. 
-- Ну, а мяне Слава, хочаш -- Славік,- хлапчук, як 

дарослыя робяць, падаў сваю закарэлую вузкую далоць, 
неспадзявана модна ціскануў Лёшкаву руку. 

Больш нічога не кажучы, ён зноў апетытна пачаў жа- 

ваць, пакуль не скончыў і хлеб, і каўбасу. На зямлю не 
ўпала ніводнай крошкі. Галубы, спадзеючыся на ласунак, 

яшчэ трохі пацерліся ля ног і, пераканаўшыся, што марна 

патрацілі час, што нічога ім так і не дастанецца, нездаво- 

лена завуркаталі, лопнулі крыллем, паляцелі некуды за 
- пуці. 

Лёшка таксама з'еў усё да апошняга каліва і толькі ця- 
пер адчуў, які ёп галодны і стомлены. і 

-. Вады хочаш? -- спытаў Славік.



з ЫЬгы,-- Лёшка і сапраўды ўя да гэтага думаў, каб 

дзе напіцца, спатоліць смагу, бо, пакуль бег да станцыі, 

можа, з кацялок поту выцекла, кашуля і пінжак і цяпер 

мокрыя, хоць ты бяры ды выкручвай. 

2; Сядзі тады тут,- сказаў Славік.-- Я хуценька. 

Сядзі... . 

Ён не забавіўся, прынёс у нейкай бутэльцы вады, на- 

піўся сам, даў Лёшку. 
-- Во, цяпер самы раз, жытуха,-- сказаў Славік.-- 

Можна ехаць і далей.-- Ён хвіліну памаўчаў, пасля, нібы 

што радаснае цюкнула ў галаву, засвяціўся тварам: -- Да- 

вай разам, га? Во здорава будзе! , 

2. Тэта куды... разам? -- спытаў Лёшка. . 

-- Куды ўсе птушкі ляцяць. Да саменькага мора. Там 

і цёпла, накупаемся ўволю, там і яблык, і сліў тых, і яшчэ 

“многа чаго -- хоць пуза расперажы. Жытуха! 

-- А скуль ты ўзяў, што там... усё гэтак?..-- Лёшка 

шукаў нейкага паратунку ў сваім становішчы, гатовы быў 

хапіцца абы за што, хоць за саломінку, але каб вось так, 

адразу... 
-- І не сумнявайся,-- па-сапраўднаму загарэўся ўжо 

Славік.-- Я ведаеш колькі кніжак чытаў пра тое мора, пра 

поўдзень. Птушкі ж не дурныя. Ведаюць, дзе ім зімой 

добра будзе. 
-- Цяпер жа не зіма, -- слаба ўжо запярэчыў Лёшка.-- 

Яны ж, птушкі, зараз і сюды ляцяць. 

2. Ну, і няхай ляцяць. А мы ж не навек туды. Вась 

паглядзім мора, пажывём трохі і таксама вернемся. Хо- 

чацца ж.. й . 

-- А ў цябе таксама бацькі, маці няма? -- спытаў 

Лёшка. 
-- Чаму ж няма -- ёсць! - весела адказаў Славік.-- 

Во недзе яны цяпер палётаюць, папашукаюць мяне... Ба- 

цечка будзе ведаць, як размахваць сваёй. папругай... 

--. Ну, а маці? -- не стрываў Лёшка, адчуўшы, як зай- 

шлося сэрца ад незразумелага болю і смутку. 

Славік на хвіліну спахмурнеў, наморшчыў лоб, не стаў 

хітраваць: : 
-. Мамы шкода. У яе нервы... Япа настаўніцаю. Ая 

яшчэ і са школы сарваўся.. Але ж бацечка.. Будзе ве- 

даць... 
Лёшку гэтая шчырасць спадабалася, і ёп, памаўчаўшы 

трохі, нібы прыкідваючы, як быць, сам ужо працягнуў 

Славіку руку, даючы зразумець, што гатовы з ім хоць па 

край свету, 

104



“Сонца нарэшце пачало прыпякаць у спіну, нагрэла 
бляху, і яны цяпер, пасля бяссоннай ночы, з асалодай вы-: 
цягнуліся па ўвесь рост, паклаўшы галаву иа рукі, дра- 
малі. Гаварыць не хацелася. Каб не голад, не пусты жы- 
вот, можна было б вось так ляжаць хоць суткі, хоць двое, 
пакуль не прыедуць да таго мора. Аднак кожны, нават і ў 
сваім салодкім забыцці, воляй-няволяй змушаны быў ду- 
маць, калі ж, нарэшце, поезд спыніцца на якой вялікай 
станцыі, А тут ужо ўсё ад цябе галежыць. Ад тваёй кем- 
лівасці, спрыту, нават хітрасці. Перш-наперш трэба хоць 
трохі ачысціць рукі, твар, а збольшага і адзенне ад бруду, 
бо пакажыся толькі замурзаны, як чорт той, сярод лю- 
дзей -- схопяць, адразу ж пазнаюць, хто ты і што ты. Та- 
ды ўжо прасіся не прасіся, бажыся не бажыся, што табе 
вось так, да зарэзу, трэба ехаць, што ў цябе там, на тым 
поўдні (нават і адрас назавеш) памерла цётка ці, скажам, 
братунька твой адзіны, ніхто не нрыме лад увагу тваю 
просьбу, тваё малёганне, толькі пасмяюцца яшчэ, скажуць, 
што ты не першы такі разумнік, былі і хітрэйшыя, і муд- 
рэйшыя за цябе, аднак жа... ІЦто азначала гэтае «аднак 
жа», табе не трэба доўга тлумачыць, ты сам усё разу- 
мееш... 

Вось чаму пры набліжэнні да вялікай станцыі яны 
рыхтаваліся загадзя. Найбольшы клопат браў на сябе, вя- 
дома, Славік. Ён слініў брудную насоўку, выціраў ёю 
твар, рукі, далонямі разгладжваў, размінаў штаны, пінжа- 
чок 1, надноўлены, сачыў цяпер, каб не напароцца на пра- 
вадніка, неяк непрыкметна, пакуль поезд яшчэ не затар- 
мазіў канчаткова, злезці, а то і скокнуць на зямлю, бо 
пасля, на самой станцыі, навідавоку ва ўсіх, рабіць гэта 
рызыкоўна. Лёшка жк, каб не прыцягнуць да сябе ўвагу, 
зашываўся то ў пустую скрыпю з-пад акумулятара, часам 
курчыўся ў «шпакоўні», калі там не было вугалю, а то 
саскокваў таксама на зямлю, “каб цябе толькі, бронь божа, 
не бачылі тыя, у каго вельмі пільнае на такіх, як ты, ба- 
дзяг, вока і каго на мякіпе не правядзеш. 

Калі ж усё ішло так, як намецілі, як загадзя спланава- 
лі, яны, варта было поезду крануцца, ад'ехаць трохі ад 
станцыі, ужо зноў сядзелі на даху вагона, сілкаваліся тым 
што ўдалося гдабыць, ухапіць Славіку. 

Гэты раз здабыча аказалася як ніколі шчодрай -- ца- 
дюткая смажаная курыца, што не ўспела нават астынуць 
пасля печы. Шкода, хлеба толькі малавата асталося па 
дваіх, а так можна было б наесціся ўволю, ды яшчэ такой 
смакаты, пра якую найбольш у сне і марыш. 
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Разадраўшы курыцу на дзве палавіпкі, Славік падзя- 

ліў і кавалачак ачарсцвелага хлеба. 

-- Бедная цётка,-- жуючы мяса, ад якога цяклі слін- 

кі, сказаў Лёшка.-- Не далічыцца гэтулькі грошай. 

-- Не бедная яна, не бядуй,-- засмяяўся Славік.-- 

У беднай бы я не браў. Бачыў бы, колькі ў яе ткмені гро- 

шай і якая раскормленая, расфуфыраная сама... : . 

-- Во, пэўна, ляманту нарабіла? -- дапытваўся Лёшка. 

Славік зноў засмяяўся: . 

-- Крычала, уга, бы рэзаў хто. Ды пад вагон таварнягі, 

які крануўся быў, ніхто не асмеліўся кінуцца. Лаві мо- 

мант... 
-. Ты ж таксама мог... астацца пад тым вагонам. 

-. Х-хе. Трэба ўмець і не зяваць толькі,- хваліўся 

Славік, і Лёшка каторы ўжо раз падумаў, што з гэтым 

хлопцам нідзе не прападзеш. 

Не ведаў ён, што праз якое паўгадзіны недарэчны, 

жахлівы выпадак назаўсёды разлучыць яго са Славікам, 

абарве іх мару, нажом паласне па сэрцы бяда... 

Паеўшы, улагодзіўшы ёвайго чарвячка, які перастаў 

назаляць у жываце, смактаць сокі, яны з задавальненнем 

расцягнуліся на даху. Цягнік імчаў хутка, і вецер біў У 

галаву тугой хваляй, але яна, гэтая хваля, павэдлу з нач- 

ной была зараз нейкая надзіва пяшчотная, добрая, хіліла 

на смачны сон. 
І яны, перакінуўшыся словам-другім, заснулі, угрэтыя 

зпізу і зверху. Спалі невядома колькі, аднак прачнуліся 

амаль адначасова ад нясцерпнае гарачыні. Бляшаны дах 

пад сонцам, хоць і авяваўся ветрам, аяіно патыхаў агнём, 

і трэба было шукаць нейкай рады. Лёшка, увесь мокры 

ад поту, бачыў, як Славік стаў на ўвесь рост, каб трохі аха- 

лодацца, са сну няўпэўнена, бы п'яны, зыбаецца на нагах. 

«Асцярожна!» -- хацеў сказаць яму Лёшка, аднак слова 

захрасла ў горле і замест яго з грудзей вырваўся нечала- 

вочы ні то крык, ні то стогн: усярэдзіне ўсё анямела, калі 

краем вока згледзеў, як на іх з шалёнай хуткасцю наплы- 

вае нешта цяя:кае, сталёвае, Не адразу і ўцяміў, што гэта 

мост, маставіна. А ўцяміў, было позпа --тупая жалезная 

сіла раз'ятрана ўдарыла, шпурпула хлопца ад сябе, і той 

не ўспеў пават войкпуць... 

-- Сла-а-а-ў-к-а-а-а! -- парэшце прарэзаўся ў Лёшкі 

голас, і хлопец сам не пазнаў яго: гэтулькі было ў ім жаху, 

роспачы і болю, 
Хацелася тут жа скокнуць на хаду з поезда, бегчы ту- 
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ды, да таго моста, дзе зваліўся Славік. Але нейкі непад- 

уладны яму інстынкт самааховы спыніў яго. 

Цяпер, ужо не зважаючы ні на спёку, пі на пот, які 

мяшаўся разам са слязьмі, ён горка, надрыўна плакаў, 

уткнуўшыся тварам у далоні. А поезд, нібы нічога не зда- 

рылася, нёсся і нёсся, паглынаючы кіламетр за кіламет- 

рам, і Лёшка быў абыякавы цяпер, куды і чаго ён едзе. 

Толькі б хутчэй і далей ад таго праклятага месца, ад таго 

страшнага моста! У гэтую хвіліну ён пакляўся, што ніко- 

лі-ніколі ў жыцці, як бы туга ні давялося, ён не возьме 

чужога, не зробіць таго, што ганьбуецца, асуджаецца 

людзьмі. Яму здавалася, не, ён быў чамусьці перакананы, 

што Слаўку пракляла тая тлустая дётка, у якой ён пажы- 

віўся курыцай. Ну, навошта, навошта было гэта рабіць?! 

Хай бы лепей яны апухлі ад голаду, пілі адну ваду... За 

што ж такая кара?! 
У няўцешным сваім горы Лёшка не прыкмеціў, як 

поезд падышоў, спыніўся на вялікай станцыі. Недзе ўнізе 

крычалі, гаманілі людзі, але ён нікога не бачыў, нічога не 

чуў. Не адразу ўчуў ён і вокрык пажылога вусатага дзядзь- 

кі ў міліцэйскай форме, які стаяў на пероне і глядзеў у, 

яго, Лёшкаў, бок: 
-- Ну, каму кажу?! Злазь! Вось я зараз... 

Лёшка схамянуўся толькі тады, калі вокрык гэты, на- 

быўшы больш грозную інтанацыю, быў паўтораны яшчэ і 

яшчэ раз. Ён канчаткова ўжо зразумеў, што папаўся, што 

аніяк не выкруціцца, бо калі павярнуў галаву ў другі бок, 

убачыў чыгуначніка, які. таксама махаў рукой, нешта ка- 

заў яму, нечым гразіўся, «Ат, цяпер мне ўсё адно...» -- па- 

думаў вяла, абыякава і пачаў злазіць уніз, на той бок, дзе 

міліцыянер. Вядома, каб не няшчасце са Славікам, ён гэ- 

так лёгка не даў бы каму злавіць сябе, ён бы яшчэ пака- 

заў, на што здатны, чаму навучыўся за кароткі час ад 

сябра. Яны яшчэ пабегалі б, папацелі, пакуль злавілі б. 

І ці злавілі б? А зараз хай радуюцца, хай будзе па-іхняму, 

хай думаюць, што ён апошняе цялё, якое спалохалася во- 

крыку і само ідзе ў рукі... Эх, Славік, Славік... Што ты на- 

рабіў? Хай бы ўжо заадно і яго, Лёшку, спасцігла тая 

кара, было б, можа, лепей, чым вось так мучыцца... - 

-- Чайшлі са мной, - уладна загадаў міліцыянер і 

ўзяў Лёшку пад руку.-- Хто ж ты будзеш і куды пуць- 

дарожку трымаеш? 
Лёшка, аднак, маўчаў. Яму піколочкі пе хацелася га- 

варыць, адказваць на нейкія там пытапні. Хай робяць што 

хочуць, толькі каб не лезлі ў душу са сваімі роспытамі, 
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яму і без іх млосна, моташна, здэцца, не жыў бы ві дня 
на свеце. 

-- Што, нямко ці пе чуеш? -- заўсміхаўся нечага ў 
вусы міліцыянер.-- На гэта ваш брат здатны. Але ў нас 
таксама нюх, не думай сабе, Вашага брата мы знаем як 
аблупленага, можаш не сумнявацца. 

- А яі не сумняваюся,- проста адказаў Лёшка, і 
вусач, здзіўлены, што хлопец вось так адразу, без прыну- 
кі, загаварыў, ажно спыніўся, паўглядаўся ў ягоны твар, 
нават прыцмокнуў языком. 

У прывакзальпым жа пакоі міліцыі Лёшка не стаў бо- 
лей нічога казаць, як у яго ні дапытваліся і наконт про- 
звішча, і ўсяго астатняга, што ў такіх выпадках пытаюць 
у затрыманага. Зноў успомніўся Славік, тая хвіліна, калі 
на яго, паўсоннага і разамлелага ад гарачыні, насоўваецца 
жалезная аграмадзіна, і Лёшка, забыўшыся, дзе ён, зноў 

нема ўскрыкнуў, чым нямала збянтэжыў і вусача, і яшчэ 

аднаго, маладзецькага міліцыянера ў новенькай, з іголач- 

кі, форме з пагонамі і дзвюма зорачкамі на кожным. 
-- Ты што, малец, баішся гэтак нас ці захварэў? - 

спагадліва ўжо спытаў малодзенькі міліцыянер.-- Мы ж 

дабра табе толькі жадзем. Паглядзі на сябе, які ты змар- 
дованы, абарваны і брудны. А мы цябе, калі не маеш каго 
з родных, не ўцёк часам з-пад бацькавай апекі, куды-не- 
будзь устроім, там хоць накормяць і апрануць, чалавекам 
зробяць. . 

«Во дае, як па пісанаму,-- яхідна падумаў пра нова- 
спечанага лейтэнанціка Лёшка.-- Ну, старайся, старайся, 

табе за гэта і зорачкі давалі, і грошы немалыя, відаць, 

плоцяць. Тваё дзела пытацца, а я пагляджу, адказваць 
ді не...» 

Як ні біліся міліцыянеры, хлопец, аднак, не выціснуў 

болей ні слова. 
-- Ну, што ж, Хромчанка,-- сказаў лейтэнанцік,- 

давядзецца зноў табе ціснуць на педалі... 

Вусаты, якога назвалі Хромчанкам, моўчкі, бы неахвот- 
на, пайшоў у цёмную бакоўку і вывалак адтуль заляпаны 

гразёю, абшарпаны веласіпед. 
--.. Паехалі,- вусаты ляпнуў Лёшку па плячы, 
На дварэ ёп, трымаючы дзвюма рукамі руль, загадаў 

хлопцу садзіцца на раму, сам жа, трохі разагпаўшыся, 
лоўка скочыў на сядло, пачаў «ціснуць на педалі», 

Спачатку ехалі па брукаванай вуліцы, добра такі трэс- 
ла, задпяе кола, відаць, слаба надзьмутае, вобадам біла аб 
камяні. Па тым, як хутка запыхаўся, пачаў кхекаць вуса- 
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ты, Лёшка здагадауся, што возчык ягоны, з яго сэрцам, не 

вельмі разгоніцца на веласіпедзе. За горадам, праўда, калі 

брукаванка скончылася і яны вывернулі на вузкую, добра 

ўбітую сцяжынку ўсцяж гравійкі, машына пакацілася 

шпарчэй. «Куды зк ён мяне вязе?» -- падумалася нечака- 

на, бо да гэтага Лёшку было ўсё роўна, як абыдуцца з ім, 

куды піхнуць. 
-. Куды едзем? -- асмеліўся, нарэшце папытаў ён. 

-. Іч ты яго,-- вусаты перастаў кхекаць, трохі выраў- 

няў дыханпе,-- а я думаў, ты так напалохаўся нашай кац- 

торкі, што і мову адняло... Ну, то й добра, што язык у цябе 

цэлы... Спатрэбіцца. А едзем мы ў дзетпрыёмнік. Яшчэ 

пяць кіламетраў пацярпі. Там будзе табе добра. 
Лёшку раптам стала сумна. Ён ведаў, што ў дзетары- 

ёмніку ўжо не выкруцішся, там патрымаюць столькі, коль- 

кі трэба будзе, і ўцячы адтуль горай нават, чым з міліцыі. 

Славік расказваў, як яго запраторылі, яшчэ ў самым 

пачатку свайго падарожжа, у адзін з такіх дзетлрыёмнікаў. 

Нацярпеўся ён там! Не, не ад начальства, а ад самой шан- 

трапы. Усякія там сустракаліся... Найбольш, вядома, трап- 

лялі туды няшчасныя, разгубленыя ў жыцці дзеці з 

пакалечаным за час вайны лёсам, але ж да іх дамешвалі- 

ся -- паспрабуй разбярыся спачатку! -- і апошнія нягод- 

нікі, якія падміналі пад сябе слабейшых, гатовы былі на 

ўсё, абы самім было добра. 
Славіка, калі ён яшчэ адбываў свае дні ў ізалятары, та- 

кія вось падбухторвалі напасці ноччу па вартаўніка, звя- 

заць, а то і затаўкчы чалавека да паўсмерці, калі стане 

лямант узнімаць, адабраць ключы ад кладоўкі, пераапра- 

нуцца ў сваё ашмоцце і даць дзёру. Славік наадрэз адмо- 

віўся. Тады яны, скруціўшы ручнікі, білі яго, нарабілі на 

целе сінякоў, пагражалі нават, хай толькі выдасць ці па- 

скардзіцца каму, ноччу падушкай задушыць. Можа, вядо- 

ма, палохалі, але ж... Цудам удалося хлопцу вырвацца з 

таго дзетпрыёмніка. . 

Пра гэта ён амаль усю дарогу, як ехалі разам, расказ- 

ваў, вучыў на ўсякі выпадак. Дык. няўжо ж яму, Лёшку, 

каторы не адзін год еў дзетдомаўскі хлеб, давядзецца па- 

спытаць і таго, што даюць у дзетпрыёмніках? Які ж з іх 

смачнейшы і саладзейшы? , 
Дарога зноў пайшла ўверх, і Лёшка спадзяваўся, што 

вусаты выдыхнецца, павядзе веласіпед у руках, тым часам 

дасць магчымасць і яму трохі размяцца, бо сядзець болей 

на раме, па гэтай вузкай жалязяцы стала пакутліва. Аднак 

міліцыянер, як цяжка ні даводзілася, і пе думаў спыняцца. 
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«Вось жа настыра,-- узлаваўся ўжо хлопец,-- Гэтак баіц- 
ца, каб не ўцёк». 

І раптам нібы стрэліла ў галаву: так, ён павінен уця- 
чы. Павінен! Яму абавязкова трэба даехаць да таго сіняга 
мора, да якога імкнуліся разам са Славікам, пра якое гэ- 
так марылі, дрыжучы ноччу ад холаду на даху вагона. 
Можа, не так дзеля сябе, як дзеля Славіка трэба даехаць, 
Як далёка адсюль былі б яны ўжо разам з ім, калі б не 
такая раптоўная і жахлівая смерць... 

Цяпер жа трэба нешта рабіць... 
Лёшка ліхаманкава пачаў думаць, што зрабіць, каб 

выбавіцца з учэпістых рук міліцыянера. Бо трохі яшчэ 
прамарудзіш -- і будзе позна. Недзе ж, пэўна, блізка той 
дзетпрыёмнік... 

Рашэнне прыйшло нечакана: калі сцяжынка крута па- 
бегла ўніз і міліцыянер, здаволены, перастаў круціць пе- 
далі, расслабіўся, Лёшка штомоцы рвануў руль улева, ту- 

ды, дзе канаўка. Веласіпед, бы стрыножаны, кульнуўся 
ўніз, кульнуліся праз галаву, рассыпаліся ў розныя бакі і 
яны: Лёшка, падаючы, запознена пашкадаваў вусатага: 
пэўна, нялёгка таму дастанецца, чалавек жа ён немалады, 
прытым, адчуваецца, з хворым сэрцам. Навошта было так 
жорстка! Яму ж, Лёшку, нічога кепскага не сказалі, тым 

болей не зрабілі... Але ж як інакш уцячэш? 

На той станцыі, дзе яго ссадзілі, ён і не думаў паказ- 

вацца. Ведаў, здагадваўся, іцто вусаты міліцыянер і мала- 

дзенвкі, з зорачкамі на пагонах, не будуць драмаць, зро- 

бяць усё, каб злавіць яго. Пэўна ж, дзе ім шукаць най- 

перш, як не ў сябе пад носам. «Хіцер Зміцер, але ж і мы 

пе дурпі», - пагадаліся словы Славіка, сказаныя ім аднаго 

дня, калі яны ўцякалі, ад кантралёраў і праваднікоў, а тыя, 

як ніколі дагэтуль, заўзята ганяліся за імі. 

Лёшка прайшоў : усцяж чыгункі, дзё па шпалах, дзе по- 

лем, лугавінай, кіламетраў пяць, ногі падкошваліся ўжо 

ад стомы і голаду, ало повай станцыі, на якой, па яго мер- 

кавапню, маглі б спыпяцца цягнікі, не было і ў паміне. 

Бралася па вечар, сонца -- дэлы дзень япо шчыравала ў 

чыстым, без адпае хмурынкі небе -- зараз садзілася ў гус- 

тую попельпа-шэрую хмару. Памацнеў вецер. Лёшка за- 

трывожыўся, Трэба было думаць, каб і адпачыць дзе знай- 
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сці, і ўберагчыся ад павальніцы, а па ўсім адчувалася, што 

ідзе навальніца, і каб перахапіць што на зуб, бо кішкі і 

так ужо марша граюць. Аднак пічога яму пакуль пе свя- 

ціла: вакол пе было ніякага жылля, дзе можпа цапрасіцца 

на начлег і падсілкавацца. Адыходзіцца жж далёка ад чы- 

гункі таксама не хацелася, ды не ставала і сілы. Чым бо- 

лей набрыпьвала сінькай паветра, чым бліжэй насоўвадася 

хмара, тым большы непакой і трывога закрадваліся ў ду- 

шу. Лёшка, перасільваючы сябе, наддаў ходу -- тлела на- 

дзея, пакуль разгрыміцца над галавой, патокамі вады аб- 

рынецца па яго і зямлю неба, усё ж дабрацца да якой- 

небудзь станцыі ці хоць будкі чыгуначніка. А там ужо - 

як будзе, так і будзе. Болей выбару яму няма. 

Яшчэ здаля ён угледзеў сярод палявой роўнядзі невы- 

сокі грудок, на якім, сплёўшыся густымі кронамі, раслі 

магутныя ні то дубы, ні то клёны. Лёшка, абрадаваўшы- 

ся;-- усё я: не на голым месцы заспее яго ноч! -- папра- 

ставаў да таго грудка. Падышоўшы бліжэй, убачыў, што 

тэта нейкія іншыя дрэвы, якіх ён ні разачку нідзе не су- 

стракаў. «Відаць, паўднёвыя,-- здагадаўся хлопец.-- Пэў- 

на, іда мора ўжо не так далёка». Адно з дрэў-волатаў ака- 

залася, па шчасце, з вялікай і глыбокай чорнай дзіркай- 

лазам у самым камлі, выпаленай не адным, пэўна, пасту- 

ховым вогнішчам. . 

Пакуль яшчэ пе пачаўся дождж, Лёшка кінуўся рваць 

рукамі траву, якой тут, на грудку, было не так і багата. 

Аднак праз хвілін пятнаццаць -- дваццаць ён ужо сядзеў 

у неспадзяванай сваёй хованцы на мяккай травяной 

пасцелі, і калі па густой лістоце спачатку нясмела зашпо- 

калі, а пасля спарней зашасталі буйныя кроплі, усё на- 

біраючы і набіраючы тэмп, калі ўверсе раз-другі магутна 

вухнула, высекшы ў небе асляпляльную маланку-змейку, 

хлопец па-сапраўднаму ўжо радаваўся жыццю, волі, пра- 

сторы, быццам з навальніцай і сам ад нечага ачышчаўся, 

пераходзіў у нейкую новую, невядомую нават для самога 

сябе якасць. У гэтую хвіліну ён нібы забыўся і на тое, 

што цэлы дзень нічога не еў. Сапраўдны голад Лёшка ад- 

чуў трошкі пазней, калі, адвухаўшы громам, адшумеўшы 

ліўпем, адбліскаўшы агністымі маланкамі, навальніца па- 

кацілася далей, за невядомы небакрай, калі ў душу разам 

з цеплатой, парнасцю ночы палілася лагоднасць і заміла- 

ванасць да ўсяго, што ёсць на зямлі. Вось тут, у такі не- 

прымальны момант, і прачнуўся яго, Лёшкаў, закляты во- 

раг, зверам выпусціў свае кіпці ў жываце, патрабаваў 

харчу. Ну, а дзе, дзе ўзяць зараз чаго, што можна было б 
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трымаць у роце, хай сабе і не вызначаўся б той харч асаб- 
лівай далікатнасцю і смакам? 

Цяпер ужо не холад, а пусты страўнік успароў яго 
ледзь свет з пёплай і досыць утульнай хованкі і пагнаў 
шукаць жыллё, людзей, якія, ён ведаў, не дадуць яму пра- 
пасці. Быць такога не можа, каб чалавек прапаў сярод 
людзей! 

Раніцай, пасля кароткага, але глыбокага ену ішлося 
лягчэй і весялей і, каб не вось гэтая непрыемная пустата 
ў жываце, можна было б бегчы хоць дваццаць, хоць трыц- 
даць кіламетраў. 

Станцыя, якая стрэлася на шляху, выглядала меншай 
за тую, адкуль ён з такімі прыгодамі дабіраўся, аднак, па 
ўсім бачна, цягнікі тут рабілі прыпынкі. Вунь на запасным 
пуці і зараз стаіць нейкі таварняк. Цікава, у каторы бок 
ён іці хутка пойдзе? Лёшка не стаў падыходзіць да са- 
менькага вакзала: баяўся, што мо блізка дзе аціраюцца 
грозныя чыгуначныя начальнікі і загадаюць яго затры- 
маць. Адзін раз выкруціўся, а ці ўдаеца другі? Не, лепей 
быць асцярожным і абачлівым. Але зноў жа: як тады раз- 
жыцца харчамі? Вядома, вяліся б грошы, то знайшоў бы 
спосаб купіць што-небудзь у буфеце, а то із рук у цёткі. 
А без капейкі ў кішэні... Ці, можа, як Славік? Не; у яго, 
Лёшкі, так не атрымаецца, гэта ён добра ведаў. А што ж 
тады рабіць? Падысці да каго, працягнуць 'руку, разжа- 
ліць?.. , 

У ваганнях, роздуме, як быць і што рабіць, Лёшка пра- 
бавіў нямала часу. Сонца паднялося ўжо высакавата, вы- 
піла дажджавую вільгаць на траве, лісці, дабралася і да 
лужын, у якіх весела купаліся, дурэлі вераб'і. 

-- Гэй, хлопец! -- раптам пачуўся аднекуль ззаду гуч- 
ны мужчынскі голас. , , 

Лёшка, скалапуўшыся, імгненна абярнуўся, глянуў, ад- 
куль ішоў той голас, аднак, акрамя адзінокага таварнага 
вагона, што прыткнуўся ўскрай заваленай вугалем плат- 
формы на заржаведым запасным пуці, пічога не ўбачыў. 
А голас пазваў зноў: 

-- Ну, табе, табе кажу, чаго каленкі дрыжаць? Ідзі 

вось, памажы, 
Лёшка парэшце згледзеў у вузкай шчыліне акенца ва- 

гопа чыйсьці цёмны твар, руку, якая махала яму. «Ага, 
трузчыкі,-- здагадаўся хлопец, смела кіруючыся да ваго- 

на.-- А вунь жа і вугаль ляціць на зямлю, сыплецца пад 

колы». 
Ён зайшоў з другога боку, зазірцуў у рассунутыя дзве- 
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ры вагона, які быў яшчэ больш чым напалову запоўнены, 
Там, у чэраве, нехта заўзята шоргаў шуфлем, чэрпаў поў- 
ны і з сілай шпурляў вугаль у праём, далей ад сябе. 

Лёшка кашлянуў, шоргацне прыцыпілася, і чалавек, 
у адных трусах і голы да пояса, увесь у чорным ліпкім 
брудзе, паказаўся ў дзвярах. 

-- Лезь сюды,- грузчык падаў Лёшку руку і, калі 
хлопец апынуўся ўсярэдзіне вагона, коратка сказаў: -- 
Памагай. Запарыўся, бачыш. Паясніца каб не балела, то 
даўно ўжо адзін справіўся б. Хапіла ж вот нечакана...-- 
Ён пайшоў у другі куток, узяў яшчэ адзін шуфель, з адпа- 
ліраваным да бляску дзяржальнам, працягнуў Лёшку.-- 
Цябе як завуць? 

-- Аляксей,-- салідна, як дароелы, адрэкамендаваўся 
хлопец. , 

-- Ну, Аляксей, Алёша, Лёшка - гэта ўсё адно, гу- 
чыць, адным словам. А мяне можаш зваць Сцяпанам. Раес- 
кідаем гэты вагончык -- нейкая і манета, глядзі, у кішэні 
зазвініць. Згода? 

-- Ага,- Лёшка радасна кіўнуў галавой, маючы на- 
мер адразу ж.пачаць праду. 

Аля Сцяпан спыніў яго, змераў поглядам з ног да га- 
" лавы, хмыкнуў, прапанаваў: ; 

-- Ты вось што, Аляксей,- гэтак жа, які я, скідай 
усю сваю апратку. Тут, брат, не ў канторы, работка наша 
хоць і добрая, грашовая, але ж у атмасферы не азонам бу- 
дзе пахнуць. Пылку, здным еловам, наядзімся ўволю... 
Адзежу схаваем, выбіваць, выпыльваць пасля не давя- 
дзецца. 

- Лёшка спалохаўся гатай прапановы, разгублена стаяў, 
не ведаючы, як выкруціцца, што адказаць. Не скажаш жа 
чужому чалавеку, што трусы ягоныя -- адна толькі пазва, 
смяхоцце, а не трусы. Цётка з нейкіх старых пярэстых 
анучак сама скроіла, пашыла яму, строга наказала яшчэ 
шанаваць, бо дзе ж яна, маўляў, накупляецца крамнага, 
гэтак жа модіна і па свеце з торбай пайсці... Карацей ка- 
жучы, пярэстыя тыя трусы ўжо пе трусамі сталі, а чортве- 
дама чым, каб дзе пры староннім скінуць штаны -- сора- 
му не абраўся б. Таму ён панура маўчаў. Сцяпан, відаць, 
адгадаў яго думкі, пакінуў у спакоі, адышоўшыся, папля- 
ваў на далоні, пачаў заграбаць на шуфель вугаль, зноў кі- 
даць у праём. Лёшка ж зняў толькі свой картовы піпжа- 
чок, які і так быў ужо забруджаны - горай не прыду- 
маеш, скруціў яго, паглядзеў, куды мохкна кінуць. 4 : 
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-- Давай сюды,- працягнуў руку Сцяпан.-- У мяне 

тут рэчавы мяшок, туды пе паб'ецца пылу. 

Удвух пайшло спарней. Лёшка стараўся як толькі мог. 

Вельмі не хацелася яму, каб Сцяпан, чаго добрага, расча- 

раваўся ў ім, падумаў, што ён абібок які, бадзяга, бела- 

ручка, не ўмее і не хоча нічога рабіць. О, Лёшка яшчэ 

паказаў бы, ца што здатны, каб не мучылі голад і смага. 

На работу ён заўсёды -- і ў дзетдоме, і ў цёткі -- ішоў без 

прынукі, пе цураўся; не палохаўся нічога з таго, што яму 

ні даручалі б. . -. 

Вугаль, праўда, разгружаць пе даводзілася, аднак шу- 

фель ён трымаў у руках неаднойчы: як снег зімою раскіда- 

лі, калі вельмі намятала, ці то як калгасу дапамагалі на 

таку ў часе ўборкі. З вугалем, ды яшчэ ў пыльным вагоне, 

было, вядома, цяжэй, але ж неяк вытрывае, пастараецца 

не горай за Сцяпана кідаць. 

Спачатку ўсё гэтак і было. Увайшоўшы ў імпэт, Лёш- 

ка, мусіць, не пачуў, таму і не адгукнуўся на прапанову 

каліва перадыхнуць, хапіць свежага паветра, і Сцяпан 

таксама працягваў кідаць шуфель за шуфлем, раз-пораз 

насмешліва зіркаючы на хлопца. Лёшка ж з кожным но- 

вым махам адчуваў, як усё болей і болей дранцвеюць рукі, 

ногі, як незразумелым гудам наліваецца галава. Каб быў 

адзін, каб на яго піхто не глядзеў, ён тут жа кінуўся б, 

дзе стаіць, і даў бы паслабку зняможанаму целу. Але ж 

нельга, нельга паказваць, што ты нейкі слімак, што ў цябе 

піколечкі няма сілы волі. Сцяпан жа, Во, хоць і сцякае 

ўвесь потам, хоць і чорны, нібы той негр, толькі вочы і 

зубы блішчаць, хоць і паясніца, як сам прызнаўся, 

нясцерпна ломіць, усё ж не пасуе перад цяжкасцю. А табе 

хіба можна? Цярпі з апошняга.:. 

Ён, Лёшка, ужо і не помніў, калі і як выслізнуў з рук 

шуфель, млосна самі падагнуліся, падкасіліся ногі... Апа- 

мятаўся трохі толькі тады, калі Сцяпан вывалак яго з ва- 

това, паклаў на ўгрэтую ўжо зямлю, паднёс да губ салдац- 

кую біклажку з вадою, Лёшка, расплюшчыўшы вочы, 

прагна пачаў піць, і вада, свежае паветра паступова вяр- 

талі сілы, а разам з імі і брыдкасць, сорам за самога сябе: 

ото ж і выкінуў штучку, цяпер жа куры і тыя засмяюць! 

Сцяпан, адиак, і не думаў смяяцца. Твар яго быў сур'- 

ёзны, вочы добрыя, спагадлівыя. 

-. Хіба я: можна адразу так браць на пуп? -- ціха 

ўшчуваў ён, седзячы побач.-- Што, гарыць у нас ці так 

ужо хто ў карак гопіць? Зробім, выгрузім. Ужо ж, во, мала 

і асталося. А здорава мы а табой маханулі! -- Ён памаў- 
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чаў, пасля ажно хапіўся за галаву: - Ну ж і ёлуп я! На- 
ват не папытаў, еў ты сёння што ці не. Пэўна ж, пе еў 
яшчэ. У мяне і ў самога ўсё звяла ўсярэдзіне, трэба пад- 
сілкавацца. , 

Лёшка маўчаў, яшчэ адчуваючы няёмкасць. Сцяпан 
тым часам нырнуў у вагон, скокнуў адтуль з рэчмяшком, 
нечым туга напакованым. Развязаў вяровачкі, паклаў на 
траву спачатку Лёшкаў пінжак, пасля -- у хлопца ажно 
дух заняло, гулка затахкала сэрца, а з рота нястрымна па- 
цяклі слінкі -- выняў аднекуль са споду вялікую бляшан- 
ку свіной тушопкі, паўбохана чорпага хлеба. 

-- Салдацкі яшчэ паёк,-- павёў Сцяпан вачыма на 
сваё багацце.-- Што далі паложанага, што сябры-тавары- 
шы са свайго скінуліся, ведалі, дарога не блізкая. 

-- А вы... вы ў арміі, салдатам? -- Лёшку было цікава 
слухаць, што гаварыў Сцяпан. 

--. Быў, цяпер ужо быў,-- задумліва сказаў Сцяпан.-- 
Сяржантам. Адслужыў с сваё. Каб не паясніца, яіцчэ б па- 
кінулі. 

Ён выняў складанчык, пакроіў спачатку хлеб, затым 
другім, нейкім закрыўленым лязом роўненька, спракты- 
кавана распаласаваў жалеза, адкінуў убок верх бляшанкі. 
У нос ударыла такім густым, такім нязвыкла смачным, 
што Лёшка нават адхінуўся, баяўся, каб зноў не страціць 
прытомнасць. 

Ёлі моўчкі, бляшанка пусцела проста на вачах. Хлеб 
таксама, хоць парадкам і зачарсцвеў, быў пахкі, здэцца, 
ніколі такога не еў. 

-. Ты ж, бачу, таксама некуды едзеш? -- спытаў не- 
чакана Сцяпан, і Лёшку меней за ўсё хацелася, каб пыта- 
лі пра тое. Але ж каму-каму, а гэтаму чалавеку можна 
смела сказаць, няма чаго баяцца, 

І ён, дзіва-дзіўнае нейкае з ім стала, пачаў, збіваючы- 
ся, часта чырванеючы, расказваць пра свой дзіцячы дом, 
дзе нямала гадоў быў разам з тымі, у каго бацькі-маці ня- 
ма, пра злосную скупую цётку, ад якой збег куды вочы. 
глядзяць. Калі ж прыгадаў, якая жахлівая, дурная смерць 
падпільнавала Славіка, ягонага напарніка ў дарозе, не вы- 
трываў, часта-часта пачаў церці кулаком вочы, каб неяк 
стрымаць няпрошаныя слёзы. 

-. Да-а, няпроста ўсё ў гэтым жыцці, -- па- філасофску 
сказаў Сцяпа, адразу панікла апусціўшы галаву, рукі.-- 
У. мяне, брат, таксама пікога няма. Бацька пад Берлінам 
ўжо загінуў, а маці, як я ў арміі служыў, памерла, Ездзіў, 
хаваў. 
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Яны, нагаварыўшыся, зноў кідалі вугаль. Лёшка цяпер 

больш эканомна траціў сябе, стараўся, як і Сцяпан, тры- 

маць нейкі рытм. Не было гэткай задышкі, гэтак млосна не 

кружылася галава. Наадварот, рукі, ногі з кожнай хвілі- 

пай наліваліся пругкасцю, працавалася не тое што лёгка 

і прыемна, але не з такім і высільваннем, як напачатку. 

Скончылі разгружаць да абеду. Знайшлі вады, памы- 

ліся, апрануліся, 
-- Ну, цяпер і папалуднаваць пе грэх,-- весела бліс- 

нуў зубамі Сцяпап.-- Не, ты пакуль пачакай тут, папіль- 

цуй рэчы, а я пайду палучу грошы. Абяцалі ж адразу раз- 

лічыцца. 
Ён і сапраўды вярнуўся хутка, пе забавіўся. У руках 

трымаў грошы і нейкую паперчыну. 

2. На во, трымай,-- сказаў рашуча.-- Гэта білет і за- 

робленае табой. Паедзем разам. 
-- Куды?-- глуха спытаў Лёшка, нічога не разу- 

меючы. 
-- Туды, куды і я. На будоўлю адну. У газеце вычытаў 

аб'яву. Вельмі шафёры патрэбны. Я ж у арміі асвоіў... 

З СА мне што там рабіць? -- Лёшка і абрадаваўся та- 

кой прапанове і адначасова спалохаўся: быць нахлебнікам 

нават у свмага найлепшага ва ўсім свеце чалавека яму не 

хацелася. 
Аднак Сцяпан канчаткова развеяў яго сумненні. 

2. Не хвалюйся. Знойдзецца што рабіць. Не прападзём. 

Будзем разам трымацца, Зрэшты, там жа, у той газеце чы- 

таў, і школа ФЗН адкрываецца, вучыць будуць розным 

прафесіям. Во, ідэя!-- ён радасна ляпнуў хлопца па 

плячы. : 

...Вечарам, ужо ні ад кога не хаваючыся, яны садзіліся 

ў поезд. Ніколі не думалася тады Лёшку, што трохі меней 

чым праз месяц зноў апынецца ён на гэтай жа станцыі, 

зноў будзе хавацца, аднак жа ўлучыць момант, каб зазір- 

нуць на пошту, прысесці непрыкметна ў куточку, на ліст- 

ку паперы напісаць Сцяпану тое, што мучыла, што трэба 

было сказаць. Ён жа зразумее, павінен зразумець. Ну што, 

што іншае яму, Лёшку, заставалася?.. ; . 

А спачатку ішло ўсё лепей і не трэба. Ужо назаўтра ў 

абед яны прыбылі туды, куды памеціў, куды падахвоціўся 

прыехаць Сцяпан. Пасялілі іх, праўда, пе вельмі каб шы- 

коўна -- у доўгім змрачпаватым бараку ўсяго ў адзін толь- 

кі пакой. У пакоі тым стаяла, можа, з пяцьдзесят жалез- 

пых ложкаў. Сцяпан быў нездаволены, бегаў некуды да 

начальства будоўлі, аднак адтуль вярнуўся пакуль ні з 

116



чым. Лёшка ж, наадварот, радаваўся: яму, як і ўсім дарос- 
лым, выдзелілі асобны ложак, побач са Сцяпанавым, далі 
падушку, коўдру. Ну, чым не жыццё? Назаў нехта, што 
і мора тут недзе пе так ужо і далёка. О-о-о, ён палюбуецца 
яшчэ тым морам -- за сябе і за Славіка... 

Са Сцяпанам было добра. Кожнаму, хто настырна лез 
з роспытамі, як ды што, чаму з пацаном, куды дзенеш яго, 
па работу ж пакуль такіх не бяруць, Сцяпан рашуча ад- 
казваў: ' 

-- Не тваё дзела. Брат мой малодшы гэта, разумееш, 
брат. Пеяк самі тут разбяромся... 

Хлопец радаваўся, чуючы такое, і за давер, за клопат 
не ведаў, як і чых адплоціць. Што ён зараз мог? Праядаць 
Сцяпанаву першую палучку і споўдацца без справы? Ноль- 
кі ж так можна? Праўда, яны са Сцяпанам пыталіся ўжо 
наконт тае школы ФЗН, ім сказалі, што будуць прымаць, 
абавязкова будуць, а калі дакладна - трэба чакаць, цяр- 
нець. У Лёшкі адразу прапаў добры пастрой. Сцяпану 
спатрэбілася нямала дзён, каб угаварыць хлопца, абна- 
дзеіць. : 

Можа, і было б так, як яны задумалі, калі ехалі сюды, 
на будоўлю, каб не тая размова ў бараку, якая вырашыла 
ўсё... 

Сцяпана, толькі прыняў ён машыну, сеў за руль, ажно 
на два тыдні паслалі ў нейкі далёкі рэйс. Лёшка застаўся 
адзін. Даводзілася нялёгка, Не, ён не галадаў. Хоць і туга 
было з грашыма, Сцяпан, аднак, усё да капейкі падзяліў 
папалам, каб ён, Лёшка, мог купіць хлеба, кансерваў, сха- 
дзіў калі трэба ў сталоўку. Нялёгка найперш было адчу- 
ваць сябе непатрэбным, блытацца ва ўсіх пад нагамі, не 
ведаць, куды дзець сябе. . 

У той дзень у бараку, як усе пайшлі па працу, заста- 
валася двое: пажылы лысы дзядзька -- у яго чатыры дні 
ўжо трымалася вялікая тэмпература, і чалавека з дня на 
дзень абяцалі забраць, завезці ў бальніцу,-- і каржакава- 
ты, з бычыным каркам здаравяка. Лежачы па спіне, ён 
смачна хроп, і раніцай, колькі яго ні катурхалі, не маглі 
ніяк дабудзіцца. «Зпоў цёпленькі»,-- сказаў пра яго нех- 
та. «Бычыны карак» пакінулі ў спакоі. Хай, маўляў, 
спіць, карысці з яго, як з казла малака. 

Лёшка, перахапіўшы тое-сёе, што заставалася яшчэ 
ў іхняй са Сцяпацам тумбачцы, зараз сядзеў на ложку, 
гартаў кнігу -- сёння ўзяў яе ў аднаго рабочага пагля- 
дзець. Ёніга вельмі захапіла, зацікавіла, і хлопец з праг- 
насцю, бо даўно не даводзілася нічога чытаць, накінуўся 
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па яе. У гэты момант застагнаў хворы, папрасіў піць, 

Лёшка, паклаўшы кнігу на тумбачку, кінуўся да стала, 

каб наліць з графіна вады. Але ў ім не было ні кроплі - 

усё выпілі раніцай. Не было вады і ў вядры, якое стаяла 

на табурэтцы ў парозе. 

-- Я зараз збегаю прынясу,- нахіліўся хлопец над 

лысым. 
Той, аблізнуўшы агмяглыя, патрэсканыя губы, з удзяч- 

пасцю кіўнуў галавой, 

На дварэ смажыла, пякло, і Лёшка яшчэ ніколі ў жыц- 

ці не бачыў гэткага пекла. Міжволі думалася: а як жа 

тым, хто працуе на сонцы, У такой задусе? Хто падносіць 

на насілках цэглу, ломам, лапатай дзяўбе цвёрдую, нібы. 

камень, зямлю, стаіць на рыштаваннях з кельмай? Як ім? 

А Сцяпану? Дзе ён зараз? 

У той трубе ля суседняга барака, дзе яны звычайна 

мыліся раніцай і пасля работы, набіралі поўнае вядро да- 

дому, зараз чамусьці было пуста. І ніводнай душы побач, 

нібы вымерла ўсё. У каго ж спытаць, дзе яшчэ можна 

знайсці якую студню ці трубу, каб набраць вады? Ён ішоў 

і ішоў, адчуваючы, як сонца да ачмурэння напякло не- 

пакрытую галаву, але ж і вяртацца з пустым вядром не 

хацелася. Там жа, у бараку, хворы, мо яму кепска, і трэ- 

ба хутчэй чалавеку напіцца. “ 

Калі, знайшоўшы нарэшце ваду, ён вяртаўся назад, 

убачыў «бычыны карак». З прыпухлымі, асалавелымі 

яшчэ вачыма той сядзеў у адных трусах на парозе бара- 

ка, курыў самакрутку. Лёшка папрасіў пасунуцца, даць 

праход, але «бычыны карак», нічога не кажучы, выхапіў 

з рук хлопца вядро, узяў аберуч, нахіліў, прагна пачаў 

піць, выплюхваючы цэлыя струмені сабе на ногі. «Хай, 

хай жлукціць,-- чамусьці нядобра падумалася пра яго.-- 

Ад гарэлкі не захлынуўся, то ад вады...» І тут «бычыны 

карак» зусім ужо нахабна павёў. Падняўшы вядро над 

галавой, ён лінуў ваду на сябе. Лёшка, не на жарты ўзла- 

ваўшыся, выхапіў вядро з яго рук, але там ужо амаль 

нічога не засталося. Сэрца калацілася ад крыўды. Ёй, 

аднак, стрымаў сябе, кінуўся хутчэй у барак, узяў з та- 

бурэткі жалезную кружку, выліў тое, што пакінуў «бы- 

чыны карак». Вады было кот наплакаў, і хвораму даста- 

лося толькі два ці тры глыткі, 

-- Я прынясу яшчэ, прыпясу,-- віпаваціўся, адчуваў 

сябе вельмі пяёмка Лёшка.-- Пацярпіце трошкі. 

І тут позірк яго ўпаў па стол, Дзе, побач з капшуком, 

ляжала пашкуматаная, в вырванымі старонкамі для ку- 
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рыва кніжка, якую ён толькі што пачаў чытаць. «Ах ты, 

гад печаны!» -- Лёшка адчуў, як самі сабою сціснуліся 

кулакі, як шалёпая няпавісць да «бычынпага карка» расла 

недзе ўнутры, з кожнай секундай шырэла, распірала 

грудзі. Схапіўшы пустое вядро, ён куляй выскачыў па 

двор. «Бычыны карак», як ні ў чым не бывала, сядзеў 

на ганку, ляпаў сябе па голых валасатых сцёгнах, жму- 

рыўся на сонца. .. 
-- Т.ты, т-ты,- не знаходзіў Лёшка патрэбных слоў, 

каб выказаць усё сваё абурэнне.-- Т-ты... Як ты мог па- 

рваць кніжку? " 
«Бычыны карак» ашчэрыў глілыя зубы: 

-- Кніжку? Якую кніжку? А-а-а, тую на ложку... Ну 

і што ж? У самы раз для курыва... А ты, маляўка, хто 

тут такі, што раскрычаўся? Падумаеш, кніжка... Хоць сто 

магу прынесці.-- Ён заўхмыляўся, відавочна здзекую- 

чыся. 
-- ІГяніца, п'яніца горкі, вось ты хто! -- сарвалася з 

языка ў Лёшкі тое, што думалася, што кіпела на сэрцы, 

«Бычыны карак» глуха, ўтробна хаўкнуўшы, нечака- 

ным рухам злавіў хлопца, рэзка пацягнуў да сябе, пад- 

мяў, заламаў назад рукі, а галаву заціснуў між валаса- 

тых сваіх ног, 
-2. Ну, вот, шчанюк, цяпер яшчэ раз паўтары, хто Я 

такі. Ну, што ж ты маўчыш? Давай, давай выкладвай.., 

А я паслухаю. Мне часу хопіць, уга! -- Ён, абдугамі сціе- 

нуўшы адной сваёй пяцярнёй дзве Лёшкавы худыя рукі, 

другой рукой пачаў шчоўкаць петрычкамі дзе папала: па 

спіне, па мяккім месцы, і пстрычкі тыя дяіалам упівалі- 

ся ў цела. Але не гэтак балела ад пстрычак, як ад слоў 

«бычынага карка».-- Думаеш, я не ведаю, які ты брацец 

Сцяпану? Нахлебнік ты, а не брацец. Лоўка ж ты падка- 

ціўся пад яго, слёзку, відаць, добрую пусціў, расчуліў. 

А чалавеку надрывайся, кармі двух. І ў рэйс ён той далё- 

кі падахвоціўся, каб болей зарабіць, хоць туды, у Тыя 

пяскі, не кожны асмеліцца ехаць... 

Хлопцу не хапала паветра, ён ажно задыхаўся. 
-- Ну што, будзеш болей гаўкаць? А то яшчэ патры- 

маю, мне часу хопіць, 
Лёшка, каб толькі мог, зноў крыкнуў бы на ўсю вулі- 

ду: «Бандзюга ты, п'яніца, табе толькі б жлукціць...» 

Але, акрамя кволага піску, ён нічога не здолеў выціснуць 

з сябе. 
«Бычыны карак» вдпўсціў яго, і Лёшка, забыўшыся 

пра вядро, пра ваду, паплёўся ў барак, зняможана кінуў- 
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ся ў пасцель, ушчэнт спустошаны, абыякавы да ўсяго па 
свеце. Спаў ён ці так ляжаў у нейкім здранцвенні і Коль- 

кі гэта цягнулася, хлопец не ведаў. Слаба, праўда, чуў, 

як прыязджалі з бальніцы па хворага, як лысы (шкода, 
што ён, Лёшка, не запомніў яшчэ, як каго звалі) закла- 

почана ў некага пытаўся, перш чым пайсці з доктарам да 
машыны: «Што з нашым хлопцам? Ты, часам, не пакрыў- 
дзіў яго?» Той нехта хмыкнуў (иу пэўна ж, хто мог бо- 

лей тут быць акрамя «бычынага карка»!) і, скрыпнуўшы 
ложкам, заваліўся спаць. ' 

Лёшка канчаткова абудзіўся, сагнаў з сябе ачмурэн- 

не, калі паўз саменькія вокны прапоўз, узнімаючы клубы 

едкага карычневага пылу, цяжкі гусенічны трактар, а на 

стале закалаціўся, дробненька задзвынкаў пусты графін. 

Адчыніўшы тумбачку, Лёшка знайшоў там яшчэ ладна- 

ваты кавалак хлеба, паклаў яго ў кішэню, зняў з цвіка, 

кінуў на руку свой замусолены пінжак, насунуў на гала- 

ву шапку. Пастаяўшы хвілін колькі, хлопец рашуча пера- 

ступіў парог барака... . 

8 

Ён доўга ляжаў сярод густога высакаватага ўжо ячме- 

ню, што падступаў да саменькага хлява, і не ведаў, ці 

дачакаецца, калі цётка адвінецца куды. Раз-пораз аеця- 

рожна рассоўваючы сцябліны, Лёшка цікаваў, што робіц- 

да ў двары. Хлопцаў нікога не было відаць. Праўда, боль- 

шы, Аркадзя, ледзь золак пагнаў пасвіць карову, а вось 

Бронік... Броніка і не бачна нідзе. Няўжо дасюль спіць? 

Не можа быць, каб цётка не ўспарола, не прыдумала якой 

работы. 
І раптам пачуўся яе бурклівы голас: . 

-- "Грасца б цябе ела, як ты ўсё не наясіся. Усё табе 

мала, усё табе не дагодзіш... . 

«Пра каго ж гэта япа?» -- напружыў слых Лёшка. 

Нарэшце з сенечак высунулася голая, стрыжаная 

няўмела, пад ножніцы і, відаць, самой цёткай, Бропікава 

галава з адтапыранымі вушамі, затым на ганак ступіў і 

ён сам, аглянуўся, патупаў нецярпліва, хацеў, відаць, тут 

жа, ля ганка, памачыць зямлю, алё, ці то збаяўшыся ма- 

церы, ці перадумаў сам, рушыў, свецячы голымі пяткамі, 

да хлява. . 

Лёшка, скрыжаваўшы далопі рук, у цёмную дзірач- 

ку між двух пальцаў маццавата хукнуў: атрымаўся ня- 
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звыклы, бы крыкнула ў глухім цёмным лесе драпежная 
птушка, гук. Бронік раптоўна спыніўся, павярнуў туд- 
сюд адно, другое вуха, і Лёшка, цікуючы за ім, ледзь не 
засмяяўся. Але добра, што стрымаўся. Якраз з хаты вый- 
шла цётка, крыкнула Броніку, каб пільнаваў гаспадарку, 
сама, бразнуўшы веснічкамі, некуды як не подбегам па- 
далася. 

Цяпер Лёшка ўжо нічога не баяўся. Жадаючы напа- 
лохаць Броніка, які зайшоў у дашчаную перагародку за 
хлявом, ён падняў цвёрдую, закамянелую груду і шпур- 
нуў у тую перагародку. Падцягваючы на хаду порткі, 
Бронік маланкай выскачыў з уборнай, зноў, паглядаючы 
на ячмень, натапырыў вушы. Лёшка не стаў больш вы- 
дурняцца, ціха паклікаў Броніка да сябе. Той, пазнаўшы 
голас браценіка, пашыбаваў у ячмень. 

-- Т.л-с-с, а то яшчэ пачуе хто,-- прыклаў палец да 
туб Лёшка, калі Бронік занадта горача пачаў выказваць 
радасць сустрэчы.-- Толькі матцы нічога не кажы, што 
быў я, добра? 

-А ты з таго дзетдома ўцёк, га? Ты зноў будзеш 
у нас? 

Лёшку кранула Бропікава шчырасць, нават на якое 
імгненне мільганула думка: а можа, і праўда ўзяць ды 
застацца? Аднак ён тут жа адкінуў гэтую думку прэч, 
яскрава ўбачыў усё, што нечакана адкрылася яму, па- 
цвердзілася наконт цёткі з таго, аб чым колькі разоў на- 
мякалі людзі. Таму ён не стаў маніць Броніку: 

--. Не, я зусім-зусім ненадоўга. Я зараз жа зноў пай- 
ду, паеду. , 

-- Чаму? -- скрывіў ужо губы малы, смешна пачаў 
малёгаць: -- Астанься, га, Лё-ё-ёшка, астанься! Чуеш? 

Лёшка загадаў яму сесці побач, сказаў чутыя ад нека- 
га сдовы: 

-- Тут, брат, куды ні кінь, усюды клін... Трэба мне, 
ведаеш. Вы ўжо як- -небудзь самі... А вось каб ты мне адпу 
штучку пашукаў у хаце... Пашукаеш? 

-- Якую штучку? -- спытаў Бронік. 
-- Ну, ведаеш... Канверт адзін, стары такі канверт. 

Ёп быў там, дзе дакументы ўсе -- у рыдыкюлі на шафе. 
І метрыка мая. Дастапеш? 

2 Ты лепей сам,-- прапанаваў Бропік.-- Не бойся. 
Мама няскора будзе. 

-- Куды яі яна? 
- У краму пайшла, а крама ж уга дзе. 
--- Цу, калітак...



У хаце за той час, як ён, Лёшка, не быў, вічога не змя- 

нілася. Стала, праўда, яшчэ болей мух. Япы роем гулі ў 

кухні, абляпілі шыбкі вокан, усе сцены ў пакоі, сляпіцаю 

лезлі ў твар, джалілі, бы восы, 

Рыдыкюля па шафе чамусьці не аказалася, і Лёшка 

ванепакоена павёў вачыма па хаце: дзе ж яшчэ шукаць? 

Хоць бы не забавіцца і пе напароцца на цётку... А раптам 

яна выкінула, спаліла дзе той канверт? Тады ўсё рухне, 

тады ні да чорта ўся гэтая задумка, яго план, якім жыў, 

якім дыхаў ён, Лёшка, апошнія некалькі дзён, калі з та- 

кой цяжкасцю, з такімі пакутамі ехаў назад, ледзь зпоў 

не трапіў у дзетпрыёмнік, але выручылі гэты раз набы- 

тыя за доўгія дні бадзяння спрыт, кемлівасць, раішу- 

часць. - 
-- Ты не ведаеш, куды дзеўся адсюль чорны рыды- 

кюль? -- павярнуў ён галаву да Броніка, які стаяў побач, 

гатовы выканаць любую просьбу. 

ат Н-я-не-е,-- задумаўся, наморшчыў лоб Бронік.-- 

А можа, за іконаю? 
Лёшка паставіў у кут табурэтку, засунуў руку за іко- 

ну і абрадаваўся: рыдыкюль сапраўды быў там. І, на шча- 

сце, метрыка і канверт таксама аказаліся там. Склаўшы 

акуратна канверт папалам, Лёшка паклаў яго і метрыку 

ў кішэню пінжака, з палёгкай уздыхнуў. Бронік як не 

спалохана спытаў: , 

-. А нашто табе, га, Лёшка? Там грошы? 

Лёшка засмяяўся: 
-- Не бойся, няма там грошай.- Ён выняў канверт, 

паказаў Броніку, што пусты, зноў схаваў.-- Тут, брат, зу- 

сім другое... Патрэбны мне гэты канверт, во так патрэб- 

пы,-- чыркнуў Лёшка пальцам па шыі.-- Ну, а метрыка 

само сабою. Метрыка ж мая. 

Затрымлівацца ў хаце ёп болей не рашаўся, хоць і 

вельмі хацелася яшчэ пабавіць час з Бронікам. Ды і есці 

нясцерпна хацелася. Але чым, чым У цёткі пажывіціся? 

Відаць, нясоладка і хлопцам жывецца. Вунь, які худы, 

адны дэрбы тырчаць, Бронік. А цётка, відаць, усё яшчэ лі- 

чыць сваё багацце... 

Напіўшыся ад пуза вады, Лёшка яшчэ раз наказаў 

Бропіку ні аб чым не заікацца матцы, развітаўся з ім па- 

даросламу за руку, зноў шуснуў у ячмець і, каб піхто 

нецарокам пе ўбачыў, дзе паўзком, дзе прыгнуўшыся, па- 

краўся па загуменне. Адтуль паезджаная калёсцая дарога 

вяла да самелькай стапцыі, дзе ўпершыпю пазпаёміўся ён 

са Славікам. Эх, Славік, Славік... 
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..Праз два дні ўжо другая дарога, яшчэ даўжэйшая, 

слалася перад хлопцам. Спачатку, ад раёцнага цэптра, 
дзе злез ён з таварияка, дарога гэтая бегла полем, далей 

перасякала нейкую нават у такую сухмень гпіпую, заба- 

дочаную мясціну, пасля, падняўшыся на вышэйшае, сіга- 
ла ў чысты сасновы лес. 

Лёшка распытаў, як ісці: адзін сівы дзядок яшчэ там, 

ля сваёй хаткі на ўскраіне гарадка, доўга і падрабязна, 
паўтараючы: «А да каго ж хоць там?», тлумачыў усе па- 
вароткі, усе перакрыжаванні, нават маляваў дубцом на 
пяску, жахаўся, што адзін выправіўся ў гэткую далечы- 

но. У яго, у дзядка, Лёшка добра і пажывіўся. Шчодры 
аказаўся чалавек. Пасадзіўшы хлопца на нейкае бервя- 

по, пайшоў у хату, вынес адтуль у місе некалькі бульбін, 
добрую лусту хлеба, кубак малака. Сам, прысеўшы по- 
бач, усё маўчаў, толькі бясконца смаліў самасад. А ён, 
Лёшка, піяк не мог здаволіцца. Надта жж смачнай была 
бульба, сопкая, разварыстая, а пра хлеб і малако і ка- 
заць не трэба. Малако было густое, цягучае, ці не ка- 
зінае. 

Падсілкаваўшыся, Лёшка падзякаваў і рушыў у ня- 
блізкую дарогу, так і не сказаўшы дзядку, што вядзе яго 
туды, у тую вёску Чубаўку, што згубіў там, чаго шукае. 
Лепей пакуль што маўчаць. Ды што, што адкажаш? Ёп 
жа ісам яшчэ не ведае толкам, чаго шукае... 

Тады, як збег з будоўлі, як у жорсткіх, балючых, бы 
сцёбаў хто бізуном, словах «бычынага карка» адчуў і гор- 
кую долю праўды пра сябе, тады, як таварняк, на які ён 
пачапіўся, выпадкова зрабіў супынак па той станцыі, дзе 
яны са Сцяпанам разгружалі вугаль, як, надумаўшы ўсё 
ж з дарогі паслаць Сцяпану хоць невялічкае пісьмо, па- 
дзякаваць за грошы, за клопат,-- настаў такі момант, што, 
здэцца, ні хвіліны не жыў бы болей на свеце. Куды, куды 
яшчэ падацца, дзе прыхінуцца? Вярнуцца зноў у свой 
дзіцячы дом? Вядома, там і вучылі б, і сыты быў бы, і 
не насіў бы такія транты. Але ж брыдка зараз. Гэтак 
прасіўся, гэтак малёгаў у Івана Паўлавіча, каб адпусціў 
да цёткі, да «роднай душы». Гм-м, «родная душа»... А ён, 
Іван Паўлавіч, нібы і адчуваў, чым кончыцца. Чаго ж бы 
казаў такое: «Але глядзі...» Бы ведаў усё наперад, як бу- 

дзе... Глядзі цяпер ужо ці не глядзі, а вяртацца назад, 
у дзетдом, ніяк нельга. Засмяюць жа, пальцам кожная 
маляўка будзе паказваць. А.дзе ж тады выхад?.. 

У гэткі вось момант найбольшага свайго адчаю, най- 
большай роспачы раптоўна і стукнула ў галаву: а ў яго 
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ж, Лёшкі, ёсць, павінен быць подзе і родны брацік, самы 

сапраўдны родны брацік! Вельмі і вельмі цьмяна, але ж 

помциіцца, як усё роўна было гэта сто, тысячу гадоў па- 

зад: халодная, чужая, закінутая хата, толькі ў кухні, ад 

вялікай патрэсканай печы, і маглі так-сяк пагрэцца, а 

на грубку, што за сцяною, дроў не хапала. Дый па тыя 

няшчасныя паленцы маці выходзіла, як і па ваду ў кало- 

дзеж, чамусьці вельмі позна, калі насоўвалася густая, што 

сажа, цемната, а вакол -- нідзе нікога, ні людзей, ні хат, 

акрамя хіба што двух-трох будынін, якія і то стаялі ня- 

“блізка, увечары блекла свяціліся якім-небудзь акном... 

Калі ж гэта было? Ага, помніцца, ляжаў яшчэ снег, днём 

угравала ўжо сонца, капала са страхі і гэтак нясцерпна 

хацелася на вуліцу. Але маці нізавошта пе пускала, ся- 

дзела сама найболей ля акна, усё гладзіла яго, Лёшку, 

шурпатай далоняй па галаве, часта некага кляла, назы- 

вала нягоднікам, душагубам... 

Ён, Лёшка, хоць і помніў зараз тое-сёе з праклёнаў, 

аднак тады не разумеў яшчэ нічога, не разумеў прычыны 

матчынага галашэння, яму было проста шкода маці, шко- 

да яе слёз... ' 

Увесь глыбокі і жахлівы сэне тых праклёнаў і каму 

пасылала іх маці дайшоў да яго толькі цяпер... Помніцца, 

ой як добра помніцца і той вечар, калі раптоўна ў дзверы 

з двара нехта моцна загрукаў, аж шыбкі закалаціліся, як 

хапілася за вялікі свой жывот маці, як спалатнела ўся... 

Пасля былі“ў іх нейкія жанчыны, адна з іх тая, якая Тэ- 

так моцна грукала і якой маці хуценька адперла, адчы- 

ніла сенцы. ЗКанчыны нечага мітусіліся, нешта ўстрыво- 

жана гаварылі, а ён, Лёшка, моцна плакаў, бо бачыў 

маці на падлозе, на цёмнай посцілцы... Што, што гэтыя цёж- 

кі робяць з маці, што ім трэба? Чаго япы тут, У тэтай ха- 

це?.. Далей -- яшчэ горай было. Яшчэ больш страшна... 

Помпіцца, як няўцямнымі, застылымі, выплаканымі ўжо 

вачыма глядзеў ён, малы, неразумны хлапчук, на белую, 

нерухомую маці, якая зусім стала пе такая, якой была 

ўчора... Пасля прыйшло двое дзядзькоў, прывалаклі цём- 

ных, негабляваных дошак, збілі дамавіну, паклалі туды 

маці, сказалі яму пацалаваць яе, зачыпілі вечка і неку- 

ды тую дамавіпу папеслі, Яго, Лёшку, це пусцілі за па- 

рог, хоць ён і плакаў, крычаў, пекага, помпіцца, нават 

укусіў за руку... 
Зараз, ідучы па Чубаўку, Лёшка ўсё болей і болей 

успамінаў з таго, пра што піколі дасюль не думаў, што 

ніколі і не прыходзіла на памяць. Нейкі момант пе ве- 
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рыў нават самому сабе, здавалася, што тэта ёй сасніў ці 
нехта пекалі расказаў, Аднак жа ўсплывалі --і адкуль 
толькі што бярэцца! -- новыя і новыя малюнкі, якія так 
і стаялі перад вачыма і ад якіх нідзе пе дзенешся. Уба- 
чыдася як наяве: лядашчы рыжы конік, у павозцы трохі 
саломы, а на той саломе, гатовыя ў дарогу, ён, Лёшка, 
ухутаны ў стары кажух, нейкую яшчэ ватоўку, бо якраз 
пакрапчэў марозік, і бязногі дабрадушны дзядзька. Лёш- 
ку да слёз не хочацца нікуды ехаць з цяпла, ехаць у не- 
вядомасць. Тая жанчына, якая грукалася, якая гаспады- 
няй прыйшла ў хату, аказалася не такой і страшнай і 
злоснай. Наадварот, усе дні яна асабліва добрай і кла- 
патлівай была і з ім, із тым піскляй, з тым зморшчаным, 
непрыгожым хлопчыкам, што, як сказалі, нарадзіла яго, 
Лёшкава, маці, ад чаго і сама памерла, бо не было адкуль 
узяць доктара... Не хочацца, ой як не' хочацца Лёшку 
нікуды ехаць, хоць раней, каб сказалі яму, што на дварэ 
чакае конь, павозка і можна ехаць хоць на край свету, ён 
і паехаў бы, гэтак хацелася пакатацца. А зараз не хочац- 
ца. Куды яго павязуць? Чаму так старанна яго збіралі, 
шукалі нейкія паперы, нейкія дакументы, у вузялок 
звязвалі ўсё яго небагатае адзенне? Няўжо не будзе ба- 
чыць ён браціка? Што ж ты, добрая цёця, адварочваешся, 
чамусьці не глядзіш у вочы?.. Але хочацца табе ці не хо- 
чацца, а трэба ехаць, цябе ж ужо чакаюць. І ён выбягае з 
хаты, лезе на павозку, яшчэ раз глядзіць у вокны, на 
дзверы, бы спадзяецца, што нехта выйдзе, нешта скажа, 
нешта зменіць... І яна, гэтая жанчына, выходзіць, акры- 
вае яго, хутае, гаворыць бязногаму дзядзьку: «Ты ж там 
хоць не блудзі, папытайся ў каго, дзе размясціўся савет, 
а то, можа, раяно. Яны ж пехта там сірот збіраюць, па- 
сылаюць у дзетдом. І падмацуйцеся, пакуль што ды якое, 
трохі, не марнуй хлопца..» Япа яшчэ нешта гаварыла, 
але Лёшка тады не разумеў сэнсу сказанага, толькі на 
душы тлела цьмяная трывога... 

Няўжо ўсё тое, што прыходзіла зараз на памяць, ні- 
які не сон, а было сапраўды некалі з ім? Няўжо? Чаму ж 
раней амаль нічога не ўспаміналася, бы нехта знарок пе- 
рагарадзіў глухой засланкай яго сённяшняе і ўчарашняе? 
І толькі дарога, па якой ён зараз ідзе, падштурхнула, 
падахвоціла на ўспаміны, адкінула прэч усякія там пе- 
рашкоды. ' 

Лесам ішлося лёгка, лёгка дыхалася. Пасля доўгага 
бадзяння, язды на чым папала і як папала, абы толькі 
рухацца наперад, не трапіць нікому ў рукі, пасля одкай 
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паравознай гары, пылу, куродыму, нярэдкіх начных дры- 

жыкаў і дзёццай спёкі, асабліва на поўдні,-- пасля ўсяго, 

што давялося зведаць, зараз было адчуванце пезвычайнай 

лёгкасці ва ўсім целе, як і тады, у чэраве старога камлю- 

каватага дрэва ў часе навальніцы. Не прыглушылі гэтай 

лёгкасці ні ўспаміны, што неспадзеўкі абрынуліся на яго, 

ні той галоўны клопат, дзеля якога чортведама колькі 

кіламетраў бег да цёткі шукаць стары, змяты, склеены 

сваёй рукой канверт, пі іншыя нягоды. Наадварот, гэты 

клопат, гэта надзея зноў ускалыхнулі яго, абудзілі прагу 

нешта рабіць, некуды імчацца, нечага шукаць. А ці зной- 

дзе ён тое, што ўдумаў шукаць? 

Лёшка спыніўся, адчуўшы, што надта ўжо хутка бя- 

жыць, звярнуў са сцежкі трохі ў лес, убачыў свежы пень, 

прысеў, перавёў дых. Выняў з кішэні канверт, яшчэ раз 

паўглядаўся ў крываватыя, відаць, у вялікім нервовым 

напружанпі пісацыя літары, прачытаў адрас, той адрас, 

куды ён зараз кіруецца. Цікава, што пісала маці ў сва- 

ім апошнім пісьме? Бездапаможная, седзячы, як мыш, на 

чужым хутары, прасіла яна чаго ці, не здаволіўшыся вус- 

нымі праклёнамі, пасылала іх старэйшай сваёй сястры, 

яго, Лёшкавай, цётцы, яшчэ і на шматку паперы... Дзе 

тое пісьмо? Куды запраторыла цётка? А мо спаліла, па- 

баялася, каб не папала каму ў рукі, каб ненарокам не 

прачытаў хто чужы? . 

Канверт жа зусім выпадкова трапіў Лёшку на вочы 

яшчэ з год назад. Цётка папрасіла неяк пашукаць у ры- 

дыкюлі якісьці патрэбны квіток. Вось тады, седзячы на 

шафе, ён і спытаў, што за канверт, чый гэта напісаны 

хімічным алоўкам адрас унізе. Цётка спачатку паморшчы- 

лася, пасля пеахвотна адказала: «Ну, чый жа яшчэ можа 

быць? Маці тваёй, як на хутары нейкім гібелі. Недзе ж 

там і пахавана... А адрас у яе быў мой, цасля з сельсавета 

паперку мипе выслалі...» 
Лёшка, як ні дзіўпа, чамусьці тады нічога амаль не 

помніў, нішто вельмі не ўскалыхнула яго. Таму хутка і 

па канверт забыўся, і па тое, што адкрыла яму цётка. 

Затое зараз... Што чакае яго зараз там, куды ён так 

імкнецца? Ці знойдзе, ці пазнае хоць той хутар? У адра- 

се, праўда, усё напісана: «в. Чубаўка Чубаўскага сель- 

савота. Хутар Лагацкіх». Напэўна, прозвішча гаспадыні 

тэкое -- Лагацкая. І хутар, відаць, недзе побач з вёскай. 

А ў каго папытаць? Ёп жа, Лёшка, пічога-пічога тут не 

знае. 
У Чубаўку прыйшоў ужо падвечар. Да заходу сон- 
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ца, праўда; было яшчэ далекавата, і гэта хлопца ўсцешы- 
ла: мо пакуль змеркпе, ён дабярэцца куды трэба, усё-ўсё 
разведае, а там бачпа будзе... Губляць дарма часу не сха- 
целася, і, стрэўшы ў агародзе ля повага, відаць, толькі 
што зрубленага дома тоўстую цётку, Лёшка спытаў: 

-- А дзе тут хутар, цёця? Як ісці? 
ЗКанчына, перастаўшы корпацца ў градах, разагнула- 

ся, пачмякала губамі: 
-- А які ж табе трэба хутар, дзіцятка? Няма тут ні- 

якіх ужо хутароў. Ссялілі ўсіх.-- Яна хвіліну падумала.-- 
Хіба, можа, што Горашаў.. Ага, Гораш яіцчэ толькі 
астаўся... , 

-- Н-не, мне, мне...-- разгубіўся Лёшка, затым ху- 
ценька назваў прозвішча, што пазначана было на капвер- 
це.-- Мне Лагацкія дзе жывуць. 

Жанчына здзівілася: 
-. А божа! Ты ж скуль гэта, чый будзеш?., Вольга ж 

Лагацкая з'ехала яшчэ тады, як пахавальная на мужа 
прыйшла. З хлопчыкам з'ехала. Недзе ў другім сельсаве- 
це жывуць, а хутара ўжо няма, няма,-- яна яшчэ раз, 
ужо больш дапытліва, агледзела Лёшку, хацела нешта 
спытаць, ды, бачна было, перадумала, толькі зноў пачмя- 
када губамі. Лёшка памкнуўся ісці далей, хоць адчуваў: 
ісці, спяшацца болей няма куды. Аднак жа не будзеш 
вось так, без дай прычыны, стаяць, паказваць, што ўсярэ- 
дзіне ў цябе ўсё нібы сшэрхла, змярцвела. Трэба ж нешта 
рабіць. Толькі ступіў крок-другі, думаючы, у які ж бок 
зараз падацца, як жанчына спыніла яго: 

- А ты, дзіцятка, калі надта трэба Лагацкую, хочаш 
уведаць, дзе яна зараз, то ў Адолі Варывончык папытай. 
Яна вунека жыве,- цётка паказала рукой уздоўж вулі- 
цы.-- Хата ля саменькага калодзежа. Адоля з Тамашом 
неяк, казалі самі, ездзілі, адведвалі Вольгу... 

У Адолі з Тамашом Лёшку давялося і паначаваць, 
І слухаць не схацелі старыя, каб нанач адпусціць хлоп- 
ца аднаго, як ён ні аднекваўся. Тамаш дык адразу пазнаў 
Лёшку. Толькі той ступіў на падворак, толькі папытаў 
пра хутар, 'а стары адразу без усялякай дыпламатыі: 

-- Дык гэта ты, абармот гэткі? Бач, як ужо падрос! 
А быў жа... Што, збег са свайго казённага дома? “- Ён, 
падцягваючы адну, на драўляным пратэзе, пагу, другой 
дачыкільгаў да варотцаў, дзе спыніўся Лёшка, падаў су- 
хую зморшчаную руку, запрасіў у хату. 

Адоля, прыйшоўшы з калгаспай работы, заспела іх 
з удвух ля грубкі, дзе булькала ўжо, варылася ў чыгунку 
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бульба. Яна слязлівымі, слепаватымі вачыма паўглядала- 

ся ў госця, але, не пазнаўшы, пайшла на кухню, адкуль 

ужо спыталася: 
-- Тэта жіхто такі на нас не забыўся? 

Лёшка не ведаў, як трымаць сябе, як паводзіць, што 

каму адказаць. Адкуль у гэтых старых такая дабрыня 

да яго? Ну, чым, чым ён заслужыў яе? Раніцой, во, дзед 

расшчодрыўся, накарміў ад пуза, даў яшчэ з сабою, зараз 

гэтыя людзі ходзяць ля яго, бы ля госця якога важнага... 

Ад сораму можна памерці, далібог, можна. 

Пра гэта думалася Лёшку ўвесь вечар, калі і за ста- 

лом сядзелі, вячэралі разам, думалася і тады, як ляжаў 

на тапчане, акрыты стракатай, самаробнай коўдрай, 

услухоўваўся ў цішыню, што была за акном і ад якой 

успцеў ужо адвыкнуць, 

А назаўтра, збіўшы ўшчэнт ногі, прайшоўшы пешкі 

невядома колькі кіламетраў, падыходзіў Лёшка да вёскі 

Мошына, дзе, як сказалі дзядзька Тамаш і цётка Адоля, 

жыве са сваім сынам Дзімкам Вольга Лагацкая, 

9 

Мінулі восень, зіма, лета, зноў зашастаў жоўтым 

лісцем верасень, і Малышку, якому ў чае канікулаў давя- 

лося дзець пры дні пасвіць свінні - дзе дзенешся, пасві- 

лі ж і Вецік, і Петрык Лосеў,-- цяпер свайго ўжо клопа- 

ту ўга як хапае. Другі ж клас не першы. Тут адна арыф- 

метыка чаго толькі вартая, гэта не тое, што рапей было: 

тыя прыклады, тыя задачкі, што рашаў ён яшчэ паўгода 

-назад, зараз -- цьфу, смяхоцце адно, бяры толькі Ды, Як 

арэхі, шчоўкай, А вось у другім класе... Ого-го, паглядзі, 

мама, ты толькі паглядзі! Тут памазгаваць трэба, ды яшчэ 

як трэба. А вершыкі якія доўгія трэба вучыць! І колькі 

пісаць кожны дзень! 
-. Старайся, Дзімачка, старайся, сынку,-- кажа ма- 

ма Малышка. Яна і праўда заглядвае ў той яго повепькі 

задачнік, ківае галавой, спачувальца ўздыхае: -І праў- 

да к, цяжкія. І мне не рашыць, мусіць, ніяк. Ты глядзі! 

Вот жа разумныя людзі ёсць. Гэтулькі напрыдумляюць... 

Малышка пасля такіх слоў яшчэ больш нешта пад- 

бівае даказаць, што яму недарэмна паставілі і адпу, і дру- 
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гую пяцёркі, што па сходзе ў школе, куды запрашалі ўсіх 
бацькоў, яго, Дзіму Лагацкага, хваліла настаўніца. 

-- Мама, я пагуляю трошкі,-- згортвае сшытак, па- 
клаўшы акуратненька па папісанае прамакатку, Малы- 
шок і падымаецца з-за стала. 

Маці згаджаецца, але папярэджвае: 
-- Толькі ж далёка пе бяжы нідзе. Зараз, во, і влчэ- 

раць пара. 
Вольга застаецца адна. На дварэ сёння ўжо халаднпа- 

вата. І яна спачатку загараецца жаданцем запаліць у 
грубцы, змяніць у зале трохі волкае паветра. Аднак пера- 
думвае: стамілася, на сёння хопіць. Цэлы ж дзень і не 
разагпулася, лічы, бульбу ў агародзе капалі, Затое ўся 
ўжо ў склепе, толькі як-небудзь яшчэ пераараць ды заба- 
рапаваць, падабраць, што засталося ў зямлі, Гэта лягчэй. 
Некага яшчэ папросіць. Восіпа ж, Уляніпага мужыка, які 
дасюль мог яшчэ рабіць і сабе, і ёй, Вользе, памагаў тым- 
сім, зараз ужо, вядома, пе папросіш: у чалавека нечакана 
выявілі сухоты, і ёп, грэх пават думаць такое, бадай што 
і не жылец на гэтым свеце, А яшчэ такі ўпарты! Хацелі 
яго некуды Забраць, каб паспрабаваць лячыць, але на- 
адрэз адмовіўся: дома, маўляў, калі не вылечуся, то і ні- 
дзе болей не вылечаць... 

Пра ўсё думаецца Вользе. Во падрастае хлопец, Дзім- 
ка. Гэта ж на яго колькі адно трэба! Але неяк жа выкруч- 
ваюцца, А сёлета, калі ўсё добра будзе, калі ўвесь іхні 
лянок пойдзе найлепшым гатункам, то і добра адхопяць. 
Можна тады і цялушачку купіць, гадаваць яе, каб сваё 
малако было. Не будзеш жа век па літру купляць... 

Нехта пастукаў у дзверы. 
-- Ваходзьце,-- кажа Вольга, думаючы, хто б гэта мог 

быць. 
-- Добры вечар у хату,- звычна вітаецца Клава Ла- 

быцька, іхняя паштальёпка, маладая дзяўчына, можна 
сказаць, яшчэ дзяўчо, якая не схацела вучыцца і напра- 
сілася ў паштальёнкі. 

-- Добры-добры,- адгукаецца Вольга, а саму свідруе 
думка: дапамогу ж за Івана ёй нядаўна прынеслі, атры- 
мала, распісалася, а што яшчэ? Пісьмо? Дык ёй жа да- 
сюль ніхто не пісаў і не піша, А мо хто знаёмы з парты- 
зан даведаўся, дзе яна, і напісаў? А можа, Адоля з Та- 
машом вестку якую шлюць? “ 

-- Вам, цпёця, пісьмо,-- адразу ўсё прасвятляе, ста- 
віць на месца Клава,-- Нейкае жк тоўстае... 
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Яна вымае са сваёй пахудзелай ужо торбы канверт, 

працягвае, бы ўзважвае ў руцэ, Вользе. Вольга ажно па- 

лохаецца: у канверце і сапраўды нешта дужа тоўстае, 

І адраса зваротнага няма. 
-- Дзякую, Клавачка,- кажа яца дзяўчыце, стараю- 

чыся пе выдаць вельмі свайго хвалявання, 

Клава ж не спяшаецца, яна чакае, ёй таксама надта 

цікава было б гляпуць, што там, у канверце, хто гэтак 

многа напісаў ці так чаго паклаў. Аднак, бачачы, што пі- 

чога не дачакаецца, паштальёнка ўскідвае на плячо сваю 

торбу, развітваецца і, як усё роўна пакрыўджаная чаго, 

выходзіць. І толькі калі ляпае за ёю брамка, Вольга бярэ 

са стала канверт, у выцягнутай перад сабой руцэ разгляд- 

вае па святле, мяркуе, дзе, з якога боку падступіцца да 

таго пісьма, дзе разарваць або нажніцамі абрэзаць кра- 

ёчак. Нарэшце рашаецца, адкрывае, выцягвае... у некаль- 

кі столак складзеную газеціну. А дзе ж, дзе пісьмо? Яшчэ 

не верачы сваім вачам, зноў засоўвае пальцы ў канверт, 

затым разгортвае газету, прыглядаецца: можа, што 8бо- 

гу, на чыстым, папісана? Але, акрамя яе адраса па кан- 

верце, підзе ні аднаго слоўца, пі адной літаркі каб было 

ад рукі. Хто ж так пажартаваў з яе, каму і навошта ўду- 

малася слаць гэтую газету? Ды во, не свая яшчэ, не свай- 

го раёна, а суседняга. 

Вольга перачытала ўсе загалоўкі, усе подпісы. А рап- 

там чыё зпаёмае прозвішча сустрэнецца? Мо хто ўспомніў 

іхняе партызанскае жыццё, сяброў сваіх баявых, якія і 

жывыя і нежывыя зараз?.. Не, прозвішчы пад заметкамі, 

пад большымі ці меншымі матэрыяламі былі ўсе чужыя, 

пічога не паяснілі, не сказалі. 

Вечарам, калі перад сном елі з Дзімкам згатавапую 

па керагазе зацірку, і тады, калі хлопец ужо спаў, а яца, 

Вольга, усё яшчэ кешкалася, нешта рабіла на кухні, з га- 

лавы ні на хвіліну не выходзіла гэтае загадкавае паслан- 

не. Парабіўшы ўсю работу, яна зноў узяла газету, выра- 

шыла прачытаць яе ад пачатку да канца. Лямпачка сён- 

ня свяціла як ніколі слаба, таму, пахукаўшы, пачысціў- 

шы анучкай шкло, Вольга запаліла лямпу, выкруціла, 

колькі можна было, кнот. 
Раёцка была гэткая яі, як і іхняя... Каб пе розныя 

пазвы, дык ці адрозніла б. 
Вольга пашамацела трохі, пашукала, га што б там 

зачапіцца вокам, што зпайеці цігавае. Погляд чамусьці 

спыпіўся на фота на трэцяй старонцы. Трактар, мужчы- 

па ў гамаслепым, зашмальцаваным, аліно блішчыць, кам- 
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біпезоне, побач, з усмешкай па ўвесь твар, хлапчук, пад- 
летак... 

Яца хацела ўжо скласці газету, як зпоў чамусьці спы- 
піла ўвагу па хлапчуку, быццам бачыла педзе ўжо гэты 
пос, гэтыя вочы, добрыя, засяроджана-ціхія, задумлівыя. 
Божачка, дык то зк... Няўжо?! 

Яна бліжэй пасунулася да лямпы, яшчэ больш пільна 
паўглядалася ў здымак. Далібог жа ён! У гэтым не было 
ўжо ніякага сумнення. А што я: там, пад здымкам, напі- 
сапа? Ага, во: «Рыхтаваць вартую сабе змепу -- пяўмоль- 
ны закон пашага жыцця. Перад вамі--ветэран калгаснага 
руху, адзін з лепшых механізатараў МТС Платон Сямаш- 
ка. Яшчэ да вайны ён быў трактарыстам, у дні суровай 
бітвы з фашызмам служыў у танкавых часцях, давёў 
сваю грозную баявую машыну да сцен Берліпа, за што 
мае шматлікія ўзнагароды. Сёння П. Сямашка зноў па 
трактары, зноў засявае мірную ніву. Побач з ім--яго 
юны памочнік, выхавапец дзіцячага дома, зараз павучэ- 
пец Загорскай школы механізацыі Аляксей Судцпік. У час 
летняй практыкі ў калгасе «Перамога» юнак даказаў, што 
ўмее працаваць, не баіцца цяжкасцей, бясконца любіць 
тэхпіку і марыць хутчэй атрымаць пасведчанне мехапі- 
затара шырокага профілю, з тым каб раз і назаўсёды звя- 
заць свой лёс з зямлёй, вырошчваць ураджай, прыносіць 
як мага болей карысці людзям». 

У Вольгі ажно слёзы на вочы нагарнуліся. Цяпер ста- 
ла зразумелым, хто прыслаў газету. Значыць, ён пе зз- 
быўся ні пра яе, ні пра Дзімку, ён усё ведае і ўсё помніць. 
Помпіць пра іх, пра тое сваё наведванне, А яна, Вольга? 
За год з хвосцікам і яна колькі разоў успамінала хлапчу- 
ка, як перад сабой бачыла яго нібы віпаватую ўсмешку, 
нярэдка дакарала сябе за сваю чэрствасць, пяўвагу да 
сіраты. Але ж хіба думалася, што ён тады, поччу, так 
нечакапа збяжыць, уцячэ певядома куды. Чым жа, чым 
яго хто пакрыўдзіў? Мо Дзімка што непатрэбнае сказаў? 
Але ж пе -- пазаўтра, калі прачнуўся, сам як пе плакаў, 
што госць недзо прапаў. Мо сэрцам адчуў у ім родную 
кроў? Хто ведае... Чаго ж бы гэтак пацягнуўся да пезпа- 
ёмца, такога яшчэ пяўходжанага, абарванага, зацята- 
маўклівага? 

Спаць, хоць бралася пад поўнач, не хацелася. Яна пе 
клалася ў ложак, бо ведала, што дарэмна толькі стапе 
муляць бакі, усё роўпа не заспе, пе змружыць вачэй. 
Апрапулася, выйшла па двор. Пастаяла колькі хвілін па 
ганку, паўслухоўвалася. Усюды было ціха. Пасля лям- 
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пы напачатку нічога пе бачыла, нават грушы за два мет- 
ры ад сябе. Затым трохі абвыклася. Вуць ужо і хлеў чар- 

цее саламянай страхой, і склеп горбіцца пры плоце. 

Вольга чамусьці злавіла сябе па думцы, што хацела б 

пекага бачыць, некаму выгаварыцца, прасіць у пекага па- 

рады. Вось бы не спала зараз Уляна... Каму ж лепей да- 

верыцца, як не ёй, суседцы? Адпак узяў одум: пу хто, 

хто табе лепей падкажа, чым ты сама сабе, чым тваё 

сэрца?.. 
Яна зноў вярнулася ў хату. Адчуўшы, што трохі азяб- 

ла, бо па вуліцы было сыра, золка, да касцей працінаў 

вецер, Вольга палезла на печ, разгрэбла анучы, падкур- 

чылася на саменькім чарапе. Усцешыла, што ад раніцы 

яшчэ трымаецца дух. А паліла ж пе вельмі каб багата. 

Думаючы пра сваё жыццё, у якім гэтулькі было ўсяго -- 

і добрага, што, дзякаваць богу, пе абмінула яе, і горка- 

га. бы той палын,-- яна непрыкметна заснула, так і не 

знайшоўшы адказу па самае важнае, самае галоўнае за- 

раз для сябе. 
Ноччу яна прачыпалася некалькі разоў, аднак пе пай- 

шла ў халодную пасцель, рашыла прабавіцца на печы да 

раніцы, хоць і ведала, што пасля цэлы дзепь будзе як раз- 

бітая, печага будзе не ставаць, 
1 праўда: да абеду ў яе ўсё валілася з рук, не хацела- 

ся вічога рабіць, у галаве стаяў нейкі тлум. Даўно яна 

не пачувала сябе так пагана. А яшчэ гэтыя думкі, ад якіх 

нікуды не схаваешся, якія цяжка, бы камяпі, навальва- 

юцца адпа на адну, не даюць спакою... 
Апоўдні, калі Дзімка прыйшоў са школы і яны папа- 

луднавалі, калі прыбрала ўсё са стала, памыла посуд, 

Вольга стомлена прысела на зэдлік, паклікала сыца да 

сябе. 
-- Чаго, ма? - гукнуў той з пярэдняга пакоя.- 

Я ўрокі буду рабіць. 
-- Пачакай трошкі, зробіш яшчэ. Хадзі вось сюды... 

Дзімка быццам пе пазнаваў маці. Строгая, задумлі- 

вая, з незразумелым бляскам у вачах, яна павярпула яго 

да сябе, пачала шурпатай далоняй гладзіць валасы. 

-- Ну што, мама? - пе вытрываў Дзімка, вылузаў- 

ея з рук, як бы засаромеўся матчынай пяшчоты. 

Вольга не ведала, з чаго пачаць гаворку, пе зпаходзі- 

ла патрэбпых слоў. 
-- “Сынок... Як бы гэта лепш сказаць?.. Ну, калі ў ця- 

бе... зпойдзецца раптам брат, старэйшы твой брат?.. Пу, 

будзе жыць з цамі? Га? Як?.. 
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Убачыўшы на яго твары адбітак няўцямнасці, раз- 
губленасці, змешаных пі то з радасцю, пі то са спалохам, 
Вользе захацелася хутчэй супакоіць сыпа, сказаць штось- 
ці такое, каб ёп мог паверыць і неяк лягчэй падрыхтаваў- 
ся да гэткай неспадзеўкі. І адзінае выйсце, якое бачыла- 
ся тут,- зманіць, як мапіла пеадцойчы, калі Дзімка 

дапытваўся пра бацьку, пра тое, дзе ён загіпуў, за што за- 
служыў той ці іншы медаль, ордэн. Яна ведала, што гэта 
нядобра -- мапіць, Не верачы ў бога, яна ўсё ж лічыла 
гэта вялікім грахом, грахом душы, і заўсёды абуралася, 
калі хто казаў няпраўду. Але ў яе падмане была пайвя- 
лікшая мудрасць Маці, якая ахоўвае сваё дзіця ад усяго, 
што можа зрабіць яму балюча, прычыніць зло, параніць 
кволае безабароннае сэрца. 

Вось і зараз, зноў прыцягнуўшы да сябе сына, які 
печакана абмяк, перастаў вылузвацца з абдымкаў, яна, 
каб папярэдзіць яго пытанці, хуценька загаварыла: 

-- Я іс толькі цяпер даведалася, сынку, што ён, твой 
брацік старэйшы, жывы і здаровепькі. Дагэтуль нічога не 
ведала... У вайну ж згубіла яго, як у партызанах былі, з 
блакады калі вырываліся. Думала, што ён загінуў, што 

пемцы яго забілі... Я ж расказвала табе пра тую блака- 
ду... Ну, калі фашысты нас з усіх бакоў аблажылі, з ку- 
лямётаў секлі, сабакамі цкавалі. Многа, ой многа тады і 

палягло назаўсёды, пра многіх і цяпер певядома, дзе яны 
і што з імі... 

Дзімка падняў галаву, глянуў у вочы маці: 
-- А ты скуль ведаеш, што ён жывы? 
-. Можа, і не ведала б, ды ён жа сам нас з табою не- 

як адшукаў... Помніш жа таго падлетка.., ну, што пачаваў 
летась у пас, а поччу ўцёк? 

-- Тэта ён?! - не стрываў, усклікнуў Дзімка, і цяпер 
у голасе яго пачуліся шчаслівыя ноткі, якія ўсцешылі 
Вольгу. 

-- Ён, ага, ёп! Лёшачка наш- Вольга адчула, як 
адразу палягчэла на сэрцы, бы хто зпяў з яго вялікі-вялі- 
кі цяжар.- Я тады адразу і не пазнала яго... А ён, відаць, 
пазнаў, ды чамусьці пабаяўся прызнацца... А ўчора вось 

газету прыслаў.-- Яна схадзіла ў пярэдні пакой, на палі- 
цы ў шафе, сярод бялізны, памацала газеціпу, разгариу- 
ла перад Дзімкам, паказала здымак: -- Во, бачыш, і ў 
газеце нават пра яго. На трактарыста вучыцца. 

-- Вот здорава! -- Дзімка цяпер ажно заскакаў ад ра- 
дасці, засвяціўся тварам.- І ён прыедзе да пас і мы бу- 
дзем разам. на трактары катацца? Га, мама? 
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-- Ну, вядома ж, будзеце... Абавязкова, сынку! 
“Вечарам, калі Дзімка ўжо спаў, яна вырвала з чы- 

стага сшытка адзін лісток, узяла ручку, памакала пяро ў 
чарніла і адчула, што не зможа адразу напісаць ні рад- 
ка: пальцы чамусьці не слухаліся, дрыжэлі, бы асінавы 
ліст, і Вольга, як ні прымушала сябе, ніяк не магла стры- 
маць свайго хвалявання. Прамучыўшыся так з паўгадзі- 
ны, яна адклала пісьмо да рапіцы, хоць у душы выспелі 

тыя шчырыя, тыя адзіцыя словы, якія можа і ўмее ска- 

заць свайму сыну толькі маці, 

ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 

1 

«...Прабач, любы, што я ўрываюся ў тваё жыццё, па- 
рушаю твой спакой. Але ў мяне зараз такі сумбур у га- 
лаве, столькі нявыказанага, што я не вытрывала, рашы- 
лася на гэты крок. Душа крычыць, ірвецца на часткі... 
А каму тут, у вёсцы, калі ўсе мае лепшыя сяброўкі за- 
раз, як і ты, недзе далёка, каму іншаму даверышся, вы- 
кажашся да канца, каб хоць трошкі прыйсці ў раўнава- 

гу, бо так жа можна, далібог, і звар'яцець, не інакш. Я ні- 
колі б не стала пісаць першая, каб не здарылася тое жах- 
лівае, чаго пе чакала... Не, я недзе трохі разумела, што 
трэба асцерагацца, але ж мы былі зусім адпы, ва ўсім 
белым сведе адны і, аглушаныя новым, нязведацым, што 
звалілася па пас, зусім згубілі галаву, нікога і нічога пе 
хацелі пі бачыць, ні чуць, ні думаць пі пра якія вынікі... 
Ой, што я ўсё кажу «мы», гэта я згубіла галаву, а ты ж 

хлопец, табе малы клопат. І вось зараз я добра адчуваю, 
як недзе пад маім сэрцам параджаецца новая часціпка ця- 
бе і мяне. Спачатку, у першыя дпі, калі мне было блага, 

я пе ведала, што гэта такое, што са мпою робіцца. Пасля 

пачытала ў медыцынскім даведніку -- і спалохалася, як 
піколі пе палохалася ў яіыцці. Мо ад таго, што коцчыла- 
ся маё бесклапотнае дзявоцтва, пяройдзеца пейкая мяжа 
і звароту ўжо назад пяма і пе будзе... Вельмі баялася, каб 
пе заўважыла чаго мама. Выдумвала розныя прычыпы, 
толькі каб пе садзіцца разам за стол -- снедаць, абедаць 
ці вячэраць. Для мяне было пяпроста -- выдумваць гэтыя 
прычыны. Я пават прытваралася, што атруцілася, што 
пошта, відаць, пясвежае з'ела, і таму мие цядобрыцца, 
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- 
Бедная мама! Я ніколі ў жыцці яе не ашуквала. 

А вось зараз змушапа. Праўда, мне здаецца, што яна пра 
ўсё здагадваецца, але не рашаецца спытаць, каб часам 
мяне пе пакрыўдзіць, не сказаць што-небудзь педалікат- 

пае. І глядзіць такімі сумнымі, такімі добрымі вачыма, 

што ў мяне ажно ўсё ўсярэдзіне пераварочваецца ад жа- 

лю да яе. Ты ж, можа, ведаеш, якое яе жаночае шчасце, 
колькі яна выцерпела ды і цяпер церпіць... Ме, адкуль 
табе гэта ведаць?.. 

Я ўсё спадзявалася, што вось-вось атрымаю ад цябе 
вестачку, каб тут жа даць адказ, падзяліцца з табою на- 
віной, параіцца, як быць. Думала, наша майская сустрэ- 
ча, тое, што адбылося між намі, неяк зноў ускалыхне, са- 
грэе, ажывіць тваё каханне, якое за той час, як ты стаў 

студэнтам, пасяліўся ў вялікім горадзе, вельмі і вельмі 
прыглухла, асабліва ў апопші год. І не па маёй віне, сам 
добра ведаеш... Мая радасць і мая бяда, што я так моцна, 
яшчэ як ты быў у дзесятым, а я толькі ў восьмы бегала, 
прывязалася да цябе, пакахала. Якая я была шчаслівая! 
Сяброўкі мне зайздросцілі ды і цяпер яшчэ зайздросцяць. 
Япы ж, не ў прыклад табе, і пішуць, і прыязджаюць ча- 
сцей, ну і, вядома, не мінаюць мяне, пытаюць, як у нас з 

табой. Вядома, я адказваю, што ўсё выдатна, хоць на 
сэрцы скрабуць кошкі. А тут яшчэ бацька ўсё кёпае і ка- 
пае, каб выходзіла замуж, бо векавухай застануся, бяс- 
конца ўпікае, што я заўпарцілася, не паслухалася яго, 

таму і вучыцца ў інстытут не паступіла, а цяпер многім 
выгадным, на яго думку, жапіхам дала ад варот паварот, 
Цябе ж ён чамусьці ні раней, ні зараз не прымаў і не 
прымае ўсур'ёз. Лічыць, што гэта была паша дзіцячая за- 
бава, блазенства. Ведаў бы ён, чым такая «забава» часам 
канчаецца! 

Калі бывае асабліва маркотна, я тады бяру твае 
пісьмы, вядома, самыя лепшыя, самыя цёплыя, яны ў 
мяне асобна складзепы, і іду да нашай ракіты, той, што 
недалёка ад старога млына. Доўга сяджу і гляджу ў цём- 
ную, глыбокую ваду, часам пачыцаю лічыць, колькі ра- 
зоў за гэтыя гады мы з табою сядзелі тут. Калі збіваюся з 
падліку -- паспрабуй падлічы такое! -- я пачыпаю пера- 
чытваць твае пісьмы, хоць кожнае з іх ведаю амаль ело- 
ва ў слова. Асабліва тыя радкі, дзе ты прызнаваўся, як 
сумна табе аднаму ў чужым горадзе, як імкнецца твая 
душа сюды, як хочацца мяне бачыць, чуць, цалаваць мае 
вусны... 

Вось і сёння тут, ля ракіты, начытаўшыся тваіх ста- 
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рых пісьмаў, трохі паплакаўшы,-- даруй, гэта ўжо сла- 

басць кояцай дзяўчыцы ці жанчыцы,-- я рашылася па 

такое пялёгкае прызнанне табе ва ўсіх маіх зямных гра- 

хах і ў тым, што я не магу выкінуць цябе з галавы. Не 
думай, што я паракаю на свой нейкі няскладны лёс, хачу 

разжаліць цябе, вярнуць тое, што ўжо, мусіць, страчана 

назаўсёды, што грэла нас абоіх некалькі гадоў. І, урэш- 

це, павер, я ніколечкі не жадаю паставіць цябе перад 

фактам, тым, што здарылася са мною, маёй дзявочай бя- 

дой, змусіць цябе на нейкі ўчынак. Не, любы мой, гэта 

пе ў маіх правілах. Са сваёй бядой я сама спраўлюся і пі- 

кога не хачу ўблытваць у тое, што тычыцца зараз мяне 

адной. Проста я яшчэ пе прыпяла капчатковага рашэц- 

ня, як быць. 
Ёсць надзейпы сродак пазбавіцца ад усяго, сродак, 

якім карыстаюцца тысячы і тысячы такіх, як я, і ты пра 

гэта добра ведаеш. Я таксама рашылася была і зайшла ў 

раённую бальніцу - якраз праводзіўся семінар сельскіх 

бібліятэкараў -- і вылажыла ўрачу ўсё. А ўрач трапілася 

старэпькая, нейкая вельмі стомленая і сумная. Яна па- 

слухала мяне, пільна паглядзела ў вочы і сказала: «Твая 

справа, мілая. Мы пе маем права табе адмовіць. Але і не 

гарантуем, што калі-пебудзь, калі ты будзеш вельмі шча- 

слівая і табе надта захочацца стаць маці, ішто ты ёю 

станеш. Добра падумай. Ты ж ужо дарослая, табе не шас- 

паддаць гадоў, а ўсе дваццаць». 

Вось, любы мой, я.і думаю, вось ад гэтага думання і 

трашчыць мая бедная галава. Таму ў пейкім трансе і пі- 

шу табе, каб трохі аблегчыць душу. Час яшчэ пакуль 

церпіць, каб паламаць галаву, на нешта пэўнае рашыц- 

ца... Мяне мепей за ўсё турбуе, што скажуць вяскоўцы, 

пават і бацькі, павер, не вельмі палохаюся. Што да мамы, 

дык яна, як, можа, ні будзе ёй балюча, усё ж зразумее 

мяпе, даруе. Палохае другое: як давядзецца той, самай 

дарагой мпе істоце, калі япа толькі з'явіцца, як будзе ёй 

на гэтым белым свеце? Ці не знойдзецца які нягодпік і 

пе пакажа па яе пальцам, не скажа крыўднае і брыдкае 

слова, не парапіць яе маленькае нявіннае сэрца? 
Не ведаю, ці зразумееш ты мяне. Мне так зараз ие ха- 

пае тваёй пяшчоты, тваёй усмешкі, тваёй парады! Зноў 

пе падумай, чытаючы гэтыя радкі, што Я пахабпа, пасу- 

перак тваім жадапням, хачу «зацугляць» цябе. Проста 

само пешта рвецца з душы, ія пе магу, по ў сілах стры- 

маць свае пачуцці. Ты ўжо пе крыўдуй за маю такую сла- 

басць. Зпоў жа, паўтараю, япа ад таго, што я піяк пе ма- 
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гу выкінуць цябе з галавы, і часам не-не дый мільгне 
думка, што ты, можа, быў вельмі запяты сесіяй, таму і 
не пісаў пі радка, а вось зараз, калі пачынаюцца каціку- 
лы, ты зпоў прыедзеш, зноў у нас усё будзе па-ранейша- 
му. Божа мой, як бы я хацела гэтага! Усяго табе найлеп- 
шага, любы! Аксапа», 

Дзімка атрымаў гэтае цісьмо рапіцай, калі ішоў па 
апошні экзамен. Ёп пе водаў, колькі япо валялася, чака- 
ла яго, бо даўпо не заглядваў у сваю ячэйку паштовай 
скрынкі, якая вісела ўнізе, у вестыбюлі, насупраць стала 
дзяжурнага. Штэмпель на канверце таксама нічога ие а- 
варыў, быў пейкі цьмяны, размазаны, 

Амаль цэлы дзень хлопец не мог выкраіць хвіліпу- 
другую, каб паглядзець, што хаця піша Аксана. А што 
гэта яна, Дзімка ніколькі пават не сумняваўся, хоць на 
канверце пе было зваротнага адраса. Аксанін почырк, 
роўненькі, акуратны, літаркі адна да адной, са своеасаб- 
лівымі загагулінамі, ён мог бы пазнаць сярод тысячы. 
Аднак Дзімку раніцай было не да пісьма. Спачатку, па- 
куль пачнецца той экзамен, пакуль зойдуць першыя, ён 
рашыў пасядзець трохі ў чытальнай зале. Вельмі перва- 
ваўся -- гэта ж амаль палавіны пытанняў пе ўспеў пад- 

.- рыхтаваць. Як ніколі наракаў зараз на Сашку, які ўчора 
падбухторыў паехаць у тыя ўКдановічы, на мора. Маў- 
ляў, заб'ём двух зайцаў: і загарым да чарнаты, надыха- 
емся свежага паветра, накупаемся і заадно вызубрым усё 
назубок. Вызубрыў... Смяхоцце адно. 

Спачатку яны і вучылі, нічога не скажаш. Выбралі 
ціхае, недалёка ад вады і разам з тым амаль з трох ба- 
коў атуленае кустамі месца, на ўгрэтай, добра-ткі ўтап- 
танай, але незабруджанай траве паслалі газеты, распра- 
нуліся. 

“--. Лахва! -- здаволена скокпуў, ляпнуўшы сябе па 
голых сцёгпах, Сашка і нечакана, бы падкошаны, кінуў- 
ся на газеты, падставіў сонцу рабаціністую спіну. 

Дзімка лёг побач, таксама прылаўчыўся, каб лепей 
грэла. З паўгадзіны яны маўчалі, толькі шасталі старон- 
камі падручпікаў. Сашка, смешна высунуўшы кончык 
языка, на маленькім шматку паперы пачаў пісаць новую 
шпаргалку. Дзімка спытаў, як ён думае скарыстаць свае 
«шпоры». Усе ж добра ведалі: каго-каго, а Лазара Львові- 
ча яшчэ ніводзін студэпт піколі не абвёў вакол пальца. 
Сашка іранічна хмыкнуў, даўшы зразумець, што для яго 
тэтая справа -- як плюнуць, Дзімка паверыў, бо сапраўды 
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чуў ад некага, што Сашка і з-пад сучкі можа выняць 

яйкі. 
Прыпякала ўсё болей і болей. Дзімка павярпуўся па 

спіну, але так чытаць было кепска. Сонца сляпіла вочы, 

і ён пасунуўся бліжэй да кустоў, куды падаў цень. Сашка 

таксама не выцерпеў, падняўся. Прапанаваў асвяжыцца, 

Дзімку пакуль што пе хацелася лезці ў ваду, і ён адмо- 

віўся. 
Сашка пайшоў адзін. Не было яго недзе з гадзіну. 

Дзімка пачаў ужо непакоіцца, каб хаця што не здарыла- 

ся. Але Сашка неўзабаве з'явіўся -- вясёлы, з таямнічай 

ухмылкай на ўвесь пляскаты твар. «Няйнакш, нешта ад- 

мачыў»,-- падумалася Дзімку. Сашка з ноткай урачы- 

стасці ў голасе пахваліўся: 

- Ну і чувіх адкапаў! Пальчыкі абліжаш. Збірай 

шмадцё, пойдзем да іх. Чакаюць. 

-. Ты што, з глузду з'ехаў?! -- Дзімка не прыняў эн- 

тузіязму напарніка.-- Заўтра ж экзамен. 

-- На халяве выедзем. 

-- Не будзе ніякай халявы. Ты ж ведаеш Лазара 

Львовіча. Мне б выцягнуць неяк на «добра». А то зноў 

застануся без стыпендыі. І так, во, траяка ледзь не сца- 

паў. Па палітэканоміі. Шчасце, што ўгаварыў Траяноў- 

скую праз два дні пераздаць. 

-- 1 здасі, і пераздасі,-- гнуў сваё Сашка.-- Чалавеку 

патрэбны крылы, тады ён з лёгкасцю ўсе перашкоды 

скрышыць. А крылы сёння і ў. цябе вырастуць, калі паба- 

чыш гэтых чувіх.. Хавай толькі далей свае талмуды. 

І слухайся мяне.., 
2. Ды ну цябе! Заладзіў -- чувіхі, чувіхі... Не хачу, 

тым болей калі яны чувіхі. 

-- Каралевы! -- рагатнуў Сашка, паляпаўшы Дзімку 

па плечуках, якія ўяіо набылі бураковы колер і зараз не- 

прыемна свярбелі. 
Дзімка, як ні аднекваўся, усё я: спакусіўся адным 

вокам гляпуць па дзяўчат. Хлопцы, не апранаючыся, ў 

плаўках пайшлі ўдоўж берага. Тут знекуль дзьмуў лёткі 

прыемны вецярок і добра асвяжаў. Пахла водарасцямі, 

як на сапраўдным моры. Вада пад сопцам зіхацела міры- 

ядамі іскрыпак, аяіпо рэзала ўваччу. Сашка выпяў са 

штапоў, якія пёс у руках, цёмныя акуляры, пачапіў іх 

на перапоссе і стаў яшчэ болей піжоністы. 

-2 Дзе ж твае кралі? -- пачаў ужо злавацца Дзімка, 

што яе хапіла сілы волі адбіцца ад пастырцасці напар- 

піка, 
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Сашка нічога ие сказаў і ўнэўпепа скіраваў да ярка- 
аранжавай палаткі, якад прымасцілася на невялікім па- 
горку, між дзвюх сосеп. Ля палаткі кешкалася, нешта ра- 
біла стройная паўцагрудая дзяўчына ў купальпіку, уся 
бронзавая, нібы толькі што з поўдпя вярпулася. 

-- Прывецік, вот і мы,-- як даўпо знаёмай, кіпуў дзяў- 
чыне Сашка. Ён павярнуўся да Дзімкі і голасам, у якім 
адчувалася абыякавасць стомлецага ад цяжару славы 
чалавека, адрэкамендаваў: -- А гэта мой пратэжэ, малады 
паэт Змітрок Хрушч. Калі пе чулі, то яшчэ пачуеце... 

-- Елава,- першая падала маленькую зграбную, усю 
ў пярсцёнках, руку паўнагрудая.-- Як цікава! 

Дзімка, пічога не разумеючы, ціскануў Клаве пальцы, 
ад чаго тая войкнула і, відаць, здаволеная яго сілай, за- 
лівіста засмяялася. 

З палаткі вылезла і другая дзяўчына, прыкладна ра- 
весніца Клавы, таксама прыгожая, досыць зграбная. Яна 
назвалася Ленай, гэтак жа павіталася з Дзімкам за руку. 
Дзімка падумаў спачатку, што Сашка пажартаваў наконт 
яго і зараз са смехам прызнаецца ў гэтым. Аднак той, 
неўпрыкмет падміргнуўшы, працягваў гарадзіць такую 
несусвеціцу, ад якой Дзімку хацелася скрозь зямлю права- 
ліцца. Ён нават заліўся чырванню. Гэта заўважылі дзяў- 
чаты. 

-- Ой, вы, Дзіма,- можна так вас называць? -- не са- 
ромцеся,-- сказала Лена.-- Мы ж разумеем... Таленаві- 
тыя людзі ўсе, відаць, такія... 

Яе падтрымала і Клава. Бліснуўшы гарэзліва вачы- 
ма, склаўшы крыж-накрыж рукі, ад чаго грудзі яшчэ 
больш панадна-спакусліва напяліся пад вузкай палоскай 
матэрыі, яна засакатала: : 

-- Ну, вядома ж. 8 памі можаце быць ва ўсім шчыры- 
мі. Мы тут за паўмесяца, што адпачываем, зусім здзічэлі, 
засумавалі па цікавых людзях. 

«Ото ж і дурніцы,-- падумаў Дзімка.- Буду я яшчэ 
чырванець». " 

Сашка, усеўшыся ўжо на траве ля палаткі, глыбака- 
думна наморшчыўшы лоб, пачаў як бы выручаць Дзімку: 

-- Не звяртайце на яго ўвагі. Ён зараз акліматызуец- 
па... А наогул, ён у нас у рэдакцыі самы... ну, як вам 
лепш сказаць?.. самы сціплы і нясмелы. Напіша цудоў- 
ны верш, надрукуюць, дык ён нават гапарар саромеецца 
палучыць. Па сто разоў звоняць з бухгалтэрыі. 

-- Як пікава!- зноў усклікцула Клава.-- Можа б, 
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вы пам, хлопчыкі, што пачыталі сваё. Жах, як люблю вер- 

шы, асабліва калі пра каханпе. 

-. Тэта можна.- Сашка абыякава, з хрустам пацяг- 

пуўся, глянуў па гадзіцпік.-- Дык, можа, куды збегаць і 

градусаў пашукаць? І за знаёмства, і гладчэй лірыка 

пойдзе. Я якраз учора добры ганарар адхапіў... 

«Во брэша,-- з захапленпем адзначыў сабе Дзімка.-- 

Ну і прайдзісвет! У самога ж і рубля за душой няма». 

Дзяўчаты дружпа падтрымалі ідэю разам павесяліц- 

ца. Яны ахвотна прызналіся, што ў іх тое-сёе ёсць-- 

пляшка каньяку і бутэлька віна. Маўляў, у Ёлавы праз 

дзень круглая дата -- вось і запасліся на ўсякі выпадак. 

-- Тэта ж цудоўненька! -- Сашка ажно зацмокаў язы- 

ком, адразу неяк згубіўшы сваю «саліднаець».-- Можам 

пачаць, а пасля і мы збегаем. Можа ж, тут недалёка? 

-- Хіба ў доме адпачынку,-- няпэўна паціснула пля- 

чыма Лена.-- А больш не ведаем дзе. 

Сашка катэгарычна замахаў рукамі: 
-- Няма. Акрамя ліманаду, нічагусенькі няма. Яшчэ 

як сюды ішлі, па дарозе заглядвалі. Во халера! -- ён па- 

кутліва ўздыхнуў. 
Дзімка ледзь не пырснуў ад смеху, але ў час стрымаў- 

ся. «Артыст, далібог, артыст»,-- цяпер ён з пікавасцю 

чакаў, як жа будзе далей, што яшчэ адмочыць напарнік. 

Дзяўчаты пачалі рыхтаваць закусь. 

..Першы ачухаўся трохі Дзімка. І не дзе-небудзь, а ў 

палатцы, на пругкім і коўзкім надзіманым матрацы. 

У палатцы было ўжо цемнавата. Побач, цесна прытуліў- 

шыся да яго сваім гарачым целам, спала Клава. Ў другога 

краю палатнянай хаткі, таксама ў абдымку, прымасціліся 

Сашка з Лецай. «Ну ж і карцінка!» -- Дзімка ажно жах- 

нуўся. Ніколі яшчэ ў такую сітуацыю яму не даводзілася 

трапляць. Але шавяліцца чамусьці не хацелася. Было 

нават, як ні дзіўна, прыемна. Хлопец прыслухаўся. Хтось- 

пі непадалёку гучна ўключыў транзістар, і грудны жано- 

чы голас цягнуў: 

Зачем вы, девочки, краспвых любите, 
Непостоянная у них любовь... 

Адтуль жа, заглушаючы спявачку, чуліся смех, кры- 

кі, валтузня, Дзімка здагадаўся, што гэта з палатак, якія 

стаялі крыху далей і ў якіх, акурат як і Лена з Клавай, 

зпайшлі прытулак адпускцікі. 

Дзімкава галава ўсё яшчэ была тлумпая. Ёп не ведаў, 

як Сашка, а сам адчуваў: не, яшчэ це выветрыліся «гра- 
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дусы», якімі частавалі іх дзяўчаты, Здзіўляла толькі, што 
ўсе так сп'янелі ад дзвюх бутэлек. Мо гарачыпя таму пры- 
чыпай, а больш за ўсё, відаць, тое, што пілі запар, мяша- 
лі каньяк і віно. Лена і Клава таксама мала чаго адста- 
валі“ад іх. Так ці іпакш, а што было пасля чацвёртай чар- 

кі, Дзімка дрэнна помніў. Цьмяпа нагадалася, як яны з 
Клавай пілі на брудэршафт, пасля доўга цалаваліся. Саш- 
ка ў ролі самазвапага паэта бубпіў чыесьці вершы, блы- 

таўся, але казаў, што на хаду іх складае, і дзяўчаты ажно 

папісквалі ад захаплення. . 

Вярталіся яны дадому ў Мінск амаль апоўпачы. длек- 
трычак ужо пе было -- позна, а заставацца на моры да 
раніцы, хоць дзяўчаты і прасілі, не выпадала -- раніцай 

жа трэба на экзамен. Сашка прыдумаў, што ім рана 
заўтра трэба ехаць у камандзіроўку па важных рэдак- 

цыйных справах, што яны недзе праз два дні вернуцца і 
зноў завітаюць сюды. 

Яны пляліся па шашы ў бок горада, «галасавалі» 
рэдкім легкавікам, якія з запаленымі фарамі на шалёнай 

хуткасці праносіліся міма і думаць не думалі спыняцца. 

У Дзімкі падкошваліся ногі. Ісці станавілася нясцерпна, 

невядома, як яны і дабраліся б, каб не пашкадаваў шафёр 
выпадковага запозненага аўтобуса. Умасціўшыся на за- 

пыленым заднім сядзенні, Дзімка толькі зараз па-сапраўд- 

паму адчуў, як на сэрцы ад усяго, што адбылося, брудна 

і пагана. З сарказмам усміхнуўся, нагадаўшы Сашкавы 

словы: «А крылы сёння і ў цябе вырастуць, калі пабачыш 

тэтых чувіх...» Выраслі... Цьфу ты! 
Нейкая віна гняла Дзімку, не давала як след засяро- 

дзіцца і ў чытальні, за гадзіну-другую да экзамена, калі 

ён спрабаваў ухапіць тое-сёе з таго, чаго зусім не ведаў, і 

ў часе самога экзамену, як выцягнуў білет і з радасцю. 

пераканаўся, што пытанні больш-менш знаёмыя, якраз з 

тых, якія яшчэ заўчора вучыў. Аднак Лазар Львовіч 

якімсьці сёмым чуццём здагадаўся, у чым ён, Дзімка, ела- 

бак слабаком, і лёгка злавіў яго. Дзімка чырванеў, пла- 

ваў, а пасля, калі Лазар Львовіч прапанаваў «пасрэдна», 

мусіў згадзіцца. У гэты момант яму было чамусьці ўсё 

роўна, якую адзнаку атрымае. 
Адчуванне сваёй віны, а зараз яшчэ і за правал экза- 

менаў -- не стрымаў-такі слова, дадзенае брату! -- асаб- 

ліва балюча сцяла сэрца, калі прачытаў пісьмо Аксаны. 
Дзімка зцарок забрыў у самы глухі, ціхі куток парку, 

каб ніхто не мяшаў на адзіноце пераварыць усё, што 

абрынулася на яго, падумаць, як быць далей, Гуляць у 
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маўчапку з Аксанай і зараз, пасля яе такога пісьма? Пры- 
зпацца, што вінаваты, што згубіў галаву і трохі загуляў? 

Ведама, гэтулькі часу ўдалечыні адно ад аднаго... А мала- 
досць, яна ік не чакае... Але хіба гэта адказ? Што Ж кан- 
крэтнае параіць Аксане? Пэўна, дзяўчыца спадзяецца на 
пешта. Па ўсім бачна, спадзяецца... Божа, як усё ў жыц- 
ці складана! “ 

Дзімка прысеў на драўляную лаўку, якую хтосьці зна- 
рок прывалок сюды, далей ад асфальтавых дарожак, у са- 
мую гушчэчу кустоўя, куды амаль не трапляла сонца і 
рэдка мог завітаць цікаўны. Нечым прыемна запахла. 
Аглянуўшыся, Дзімка ўбачыў сакаўныя гронкі сінявата- 
ружовага бэзу, да якога можна было нават дацягнуцца 
рукой, Ён здзівіўся, што так позна цвіце тут бэз і ніхто 

яго не чапае. 
Дзімка не стрымаўся і адламаў невялікую галінку, 

паднёс да губ. Адразу нагадалася, як любіла бэз Аксана. 
Тады, калі Дзімка здаваў за дзесяты, а Аксана за васьмі- 

годку, калі пачалося іхняе каханне, якому, здавалася, ні- 
колі не будзе і не можа быць канца, ён познімі вечарамі 

цягаў дзяўчыне цэлыя бярэмы самых лепіцых, самых 
духмяных галінак. Як яна кожны раз радавалася! Пасля, 
праўда, трохі счакаўшы, усё дапытвалася, дзе ён столькі 

і набраў гэткай прыгажосці. Дзімка чырванеў, ніяк не ха- 

цеў прызнацца, што за бэз нямала хто з суседзяў выгавор- 
ваў маці, бо, як ні таіся, як ні лаўчы, шыла ж у мяшку 

не схаваеш. Пазней трохі Аксана, дазнаўшыся пра ўсё, 
забараніла каханаму рабіць налёты на чужыя агародчы- 

кі, чужыя кветнікі, бо жанчыны пачалі ўжо і ёй дапя- 

каць. Аднак у бэзавую пару Дзімка, бегучы на спаткан- 
пе, усё ж умудраўся прынесці хоць галінку, каб зрабіць 
дзяўчыне прыемпае. 

., вядома, як доўга ён сядзеў, думаючы і ўспамінаю- 

1. Гадзіннік яго штосьці барахліў, і Дзімка не ведаў, 
колькі зараз часу. Па сонцу прыкінуў -- гадзін, недзе 
пяць-шэсць. Трэба было ісці: Але куды, ён не. ведаў. Да 

сябе ў інтэрнат не хацелася. Хлопцы зараз, пэўна, маз- 
гуюць, каб, перш чым раз'ехацца дадому, на канікулы, 
адзначыць канец сесіі, павіншаваць адзін аднаго в апош- 
пім курсам. Заўтра ці паслязаўтра, відаць, атрымаюць і 
стыпепдыю за лета. А ён... дноў цэлага паўгода сядзець 
на Лёшкавым карку? Не, трэба зпаходзіць пейкае вый- 

е... А вось якое?.. 
Асільваючы слабасць, Дзімка выйшаў са сваёй зялё- 

пай хованкі па дарожку. На сопцы, нягледзячы на надвя- 
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чорак, усё яшчэ было горача. Ногі ад доўгага сядзепня, 
ці мо так ад чаго, былі як ватныя. Кружылася галава. 

Дзімка ўспомпіў, што і ў рот пічога пе браў. Ён зпоў сеў 

па волыіую лаўку, выняў з кішэпі кашалёк, палічыў гро- 

шы. Заставалася зусім мала, некалькі рублёў. Вырашыў, 

што сама дзешавей будзе паабедаць, а заадпо і павячэ- 

раць на фабрыцы-кухпі, Праехаўшы на тралейбусе шпе- 

калькі прыпынкаў, ён сышоў каля касцёла і накіраваўся 

ў сталоўку. : 
Там, як заўсёды, было шматлюдпа,. Дзімка прыладзіў- 

ся ў хвасце доўгай пакручастай чаргі. У людскім гарміда- 

ры ён пе адразу пачуў, як нехта раз, другі гукнуў яго імя. 

За трэцім выгукам убачыў: далёка наперадзе, ужо амаль 

ля самай раздатачнай, махае рукой Сашка, Дзімка па- 

кінуў сваю чаргу, падышоў да яго: 

-- Станавіся побач,-- прапанаваў Сашка.-- Разам пад- 

сілкуемся. 
Дзімка здзівіўся, што Сашка рашыў паспытаць сту- 

дэнцкага харчу. Звычайна ён -- лра гэта ведала паўінсты- 

тута -- і абедаў і вячэраў у рэстаране ля вакзала. Адміні- 

стратарам працавала там яго маці, і Сашка неаднойчы 

выхваляўся гэтым. 
Нібы адгадаўшы Дзімкавы думкі, Сашка крыва ўсміх- 

нуўся: 
--. Маменцыя, дазнаўшыся, што сёння схапіў тройку, 

раз'юшылася і сказала, каб у рэстаране і нагі маёй не 

было. Кінула, во, капейкі на абед... 
-- І ў цябе тройка?! -- усклікнуў Дзімка.-- А як жа 

твае «шпоры»? 
2 Не выгарала тэты раз. Во гад! Здагадаўся. Ніколі 

не думаў... Ты праўду пра яго казаў. а 

2. І піто будзе? -- спытаў Дзімка, вяла сёрбаючы з 

жалезнай міскі халаднаваты, пясмачлы, з. буйнымі кры- 

шапамі бульбы, боршч, 
Пытанне сарвалася больш для сябе, чым для. Сашкі, 

бо Дзімка добра ведаў, што той не прападзе і без стыпеп- 

дыі. Ведама, маці ў рэстаране працуе, бацька нейкім трэ- 

нерам, маюць у Мінску шыкоўную кватэру. Аднак Сашка 

нібы і чакаў гэтых слоў. 
-- Ёсць ідэйка.. Я ўжо думаў і пра цябе. Можна за 

лета, за два якіх месяцы, пабыць капіталец, іцто і на год 

хопіць. 
-2 Вагоны пайсці разгружаць? -- укалоў Дзімка. 

Сашка паблажліва, як гэта рабіў на пляжы ля мора, 

паляпаў яго па плячы: ' 
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“. Не тымі катэгорыямі мысліш, правінцыя. Вагона- 
мі пяхай зоймуцца, у каго ў чараппой каробцы вецер сві- 
шча. А мы з табой, як-піяк, без пяці мінут ужо настаў- 
нікі... 

- Дык што ты прапануеш? -- Дзімка не выцерпеў, 
перапыніў непрыемную балбатню сябрука. 

- А тое, што паедзем да самага сіняга ў свеце Чор- 
нага нашага мора. Дпём будзем разам з дэльфінамі ў 
цёплых пяшчотных хвалях плёскацца, ну, а вечарам.., 
Вечарам трохі і папрацуем... 

-- Кішэні ў зявак чысціць? -- зноў: з'яхіднічаў Дзім- 
ка. Ён адставіў убок недаедзены боршч і прыняўся за 
катлету, якая чамусьці і не пахла мясам. . 

Сашка бяскрыўдна адмахнуўся і, як ні ў чым не бы- 
вала, працягваў выкладваць свой план далей: 

-- Тут адзін мой даўні сябрук Макс, ён.у школе фіз- 
рук і там запраўляе самадзейнасцю, з музталентаў хеў- 
ру збівае. Чалавек пяць-шэсць. Электраінструменты ўсе 
ёсць і што трэба. Усёк? -- Сашка таксама ўзяўся за кач- 
лету. 

-- Дык пры чым тут я? -- Дзімку пачала ўжо злаваць 
тэтая жвачка, якую ў гадзіну па чайнай лыжцы цягнуў 
Сашка.- Я ж не музталент і ні на якіх інструментах не 
граю. 

-- На бубне будзеш. Тут навука невялікая. Патрэні- 
руешся дзён колькі. Якраз нам і трэба на бубен. 

-. 8 нашым граннем і без штаноў назад вернешся.-- 
Дзімка ўсё яшчэ ніяк не прымаў усур'ёз таго, пра што 
талдычыў яму Сашка.-- Каму мы там патрэбныя? Хіба 
без нае няма каму граць? 

-- Усё ўжо заклёпана. У Макса добрая знаёмая на 
спортбазе, культарганізатарам там... Так што чакаюць. 
І жыць там. А весяліць, вядома, не за дзякуй, будзем не 
толькі іхніх.., Усёк? 

Дзімка нічога не сказаў, Ні за столікам, як елі, ні та- 
ды, калі нейкі чае ішлі разам па праспекце. Сашка такса- 
ма, бачачы, што Дзімка зараз усё глыбока перажоўвае, па- 
куль што не настырняў з канчатковым адказам. І ўсё ж, 

калі развітваліся, напомніў: 
-- Дык добра памазгуй, не пашкадуеш. І раманты- 

кі сербанём, і манету будзь здароў адхопім. Што яшчэ 
трэба?.,
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Амаль цэлы тыдзепь Дзімка хадзіў як у сце, Бязмэтна 
блыпдаўся па вуліцах, магазінах, гадзінамі бавіў чае у 
парку. Трашчала ад думак галава. Але пі на што пэўцае 
ёп так і не рашыўся. І парады ніхто пе мог яму даць. 
Хлопцы раз'язджаліся хто куды, і кояшаму сваіх клопатаў 
хапала. Інтэрнат усё больш і больш пусцеў. У пакоі з 
Дзімкам застаўся толькі Валік Корч, які таксама сядзеў 
ужо на чамадапе. Адзін Дзімка не ведаў яшчэ, што рабіць. 
На добры лад, трэба было б, вядома, ехаць дахаты, там 
жа яго чакаюць не дачакаюцца. Але як з такім пастросм 
ехаць? І што скажа ён Лёшку, як гляне ў вочы маці? Пра 
Аксану ж і казаць пяма чаго.., Хацеў папісаць ёй пісьмо, 
некалькі разоў нават браўся за ручку, але чамусьці ў га- 
лаву не прыходзіла нічога такога, што магло бі дзяўчыцу 
супакоіць, і задаволіць самога сябе, 

Таго дня, як ад'язджаў Валік, Дзімка прачнуўся вель- 
мі рана. Валік спаў, з галавой акрыўшыся байкавай коўд- 
рай, хоць у пакоі, нягледзячы на прачыненае акно, было 
душна. Стараючыся не нарабіць грукату, Дзімка падняў- 
ся, асцярожна наліў з графіна ў паўлітровы слоік з-пад са- 
лянкі цеплаватай вады, выпіў колькі глыткоў і кінуў ва- 
кам на гадзіннік - Валік, кладучыся спаць, заўсёды клаў 
яго на край стала, каб можна было дацягнуцца рукой і 
паглядзець, які час. Стрэлкі паказвалі толькі пятнаццаць 
міпут шостай. Дзімка зноў лёг, але сон чамусьці пе ішоў, 
Са змружанымі вачыма ён пракачаўся яшчэ з паўгадзіцы 
і, пераканаўшыся, што не засне, узяў у рукі часопіс «Нау- 
ка п ніцзнь», пакінуты пекім учора на ягонай тумбачцы, 
Але і чытаць не хацелася. Дзімка паклаў часопіс назад, 
Зноў наплыло: што ж сказаць Сашку? А сёння па абедзе 
той завітае ў інтэрнат, прыйдзе пачуць ад яго, Дзімкі, кая- 
чатковы адказ: далучаецца ён да іхняе кампаніі ці не. 

Вядома, каб не дом, Дзімка ні на хвіліну пе задумаў- 
ся б. Які дурань адмовіцца два месяцы правесці ля Чорна- 
га мора, загарэць, накупацца ўволю ды яшчэ і зарабіць, як 
абяцае Сашка, нямала грошай. А з грашыма і ён кум ка- 
ралю! 8 імі лягчэй было б і з Лёшкам размаўляць, і перад 
маці апраўдвацца. Ну, а з Аксанай... Аксане ён адтуль, з 
поўдня, нешта напісаў бы. Мо Сашка падкажа, як быць У 
гэткай далікатнай сітуацыі. Той жка ваду, агонь і медныя 
трубы прайшоў. Не разгубіцца, не здрэйфіць, нябось, пе 
тое што ён, зусім раскіс, ператварыўся, як кажа Сашка, у 
аўсяны кісель. 
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Дзімка незаўважна зпоў заспуў. Заснуў моппым салод- 

кім спом, што пярэдка прыходзіць да чалавека пад раніцу. 

І таму, калі ў дзверы пастукалі, ён са спу пічога не мог 

уцяміць. Стук перайшоў у грукат, і Дзімка ачмурэла сеў 

на ложку. Усё я: да слыху дайшло, што пехта называе яго 

прозвішча. , 
2. Хто там? Хвіліцачку...-- кацчаткова прачнуўшыся, 

тукнуў ён і памкнуўся адамкнуць дзверы. 

2." Лагацкі,-- Дзімка пазнаў голас іхняе вахцёркі,-- 

Скоранька на тэлефоп. Міжгародцяя кліча.., 

Праз паўмінуты Дзімка, пераскокваючы праз адну-дзве 

прыступкі, бег уніз, на першы паверх. Ужо па лесвіцы не 

так згледзеў, як здагадаўся, што насунуў Валікавы туфлі, 

якія на яго пазе шлёгаліся туд-сюд, гатовыя на хаду і зва- 

ліцца. Целяпаліся і шнуркі, якія ён не паспеў завязаць 

банцікам, «Хто ж гэта так рана?» -- пепакоіла, трывожыла 

зараз адна-адзіная думка. Ён абагнаў вахцёрку, толькі 

сказаў ёй: «Дзякую, Марыя Фёдараўна». Спехам узяў, 

паднёс да вуха трубку. 
-. Алё, алё,-- Дзімка дзьмухнуў у дзірачкі і затаіў 

дыханне, 
-- Ты, Дзімка? -- данёсся далёкі, трохі глухаваты го- 

лае Лёшкі, голас, у якім выразна ўгадваліся поткі трыво- 

гі. Дзімка адчуў, як пахаладзела ўсё ўсярэдзіне.-- Добра, 

што пазвалі... Званю з канторы. Старшыня заказаў... Здаў 

жа хоць экзамены? 
-- Ага, здаў... толькі ўчора,-- на ўсякі выпадак схлу- 

сіў Дзімка. 
--.- Вось што: едзь тады. Хутчэй.. З маткай кепска. 

Вельмі... Ты мяне чуеш? . , 

Дзімка нічога не паспеў адказаць -- ў трубцы нешта 

шчоўкнула, трэснула, і холадна-абыякавае «пі-і, пі-і, пі-і» 

нажом разапула.па сэрцы. Патрымаўшы трохі трубку ля 

вуха, Дзімка зразумеў, што чакаць болыш няма чаго. Ён 

зноў падзякаваў вахцёрцы і пейкі спустошаны падаўся па 

свой чацвёрты паверх. 

Валік усё яшчэ спаў, высунуўшы з-пад коўдры кончык 

носа. Дзімка ведаў, што Валіка, пакуль той пе выспіцца, 

і з пушкі пе дабудзішся, Адпак бралася восьмая гадзіпа, 

і пара было ўжо хлопцу ўставаць, Трэба я: памыцца, па- 

брыцца, паснедаць... А ў дзевяць жка яго аўтобус. 

На аўтавакзал ішлі разам. Дзімка падумаў, што, калі 

толькі будуць білеты па аўтобус, ёп пе стане чакаць Вя- 

чэрияга поезда. Вядома, поездам было б зручней: поч сабе 

пераспаў на паліцы, а рапіцай, у пачатку шостай, ужо і 
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па сваёй стапцыі, Амаль што дома. А там праз гадзіпы 
дзёе якраз у бок іхпяга Мошыца і аўтобус. Але ж пакуль 
той поезд! Карцела, пасля тэлефопцай размовы, пе споў- 
дацца яшчэ цалюткі дзепь, зацепакоена думаючы, што ж 
там з маці, а зараз жа, неадкладна сесці і ехаць. Не хаце- 
лася нават і Сашку чакаць. Можна ж яму, у рэшце рэшт, 
і пазвапіць. Дзімка ўспомпіў, што, па шчасце, недзе ў 
блакпоціку запісваў яго хатпі тэлефон. 

На аўтавакзале рабілася чортведама што, а каля кас -- 
асабліва. Чэргі змяіліся праз усю залу, і цяжка было ў гэт- 
кай таўхатні і духаце падступіцца куды з тым білетам. 
Дзімка пашкадаваў, што няма з ім Сашкі. Той абавязко- 
ва б нешта прыдумаў, не можа такога быць, каб не прыду- 
маў. А зараз давядзецца неяк самому выкручвацца. 

Паколькі Валіку мала заставалася часу да ад'езду, 
Дзімка рашыў, што з білетам ёп зоймецца пасля, а зараз 
трэба хоць колькі хвілін пабыць з сябрам. Гэта ж няёмка 
кінуць хлопца адпаго, не пасадзіць, не развітацца. Як- 
ніяк, цэлае ж лета не пабачацца. / 

Выйшлі на пасадачную пляцоўку. Народу і тут было 
шмат. Здзіўляла пават, як толькі і могуць вывезці аўтобу- 
самі гэткую процьму пасажыраў. Найбольш пераважала 
моладзь, хлопцы і дзяўчаты. Яно і зразумела: пара вялікіх 
студэнцкіх вакацый, і ўсім не церпіцца хутчэй трапіць У 
абдымкі родных і блізкіх, ад'есціся, акрыяць на смачных 
бацькоўскіх харчах, адаспацца ўволю. Ды ці мала іншых 
спакус чакала кожнага дома! 

Дзімка недзе ў глыбіні душы быў і рады, што так неча- 
кана скончыліся яго ваганні, няпэўнасць. Вядома, напера- 
дзе, у вёсцы, у яго нямала стане праблем, бо апошнія ж 
месяцы жыў у нейкім трансе, у незразумелым, бяздумным 
адключэнні кантролю пад сабой: дзень міпуў, ну і добра. 
А што там далей - навошта сушыць мазгі, хай за нас 
прафесар думае... 

Падалі Валікаў аўтобус. Валік расчуліўся і, перш чым 
садзіцца, абняў Дзімку, прытуліўся шчакой да яго шчакі. 

-- Прыедзь калі да нас,-- сказаў на развітанне Дзім- 
ку.-- У нас жа азёр-- адно пры адным. Прыгажосць -- 
не налюбуешся. Адрас мой ведаеш. 

«А чаму б,-- падумалася Дзімку,- не завітаць да хлоп- 
ца? Утрасецца ўсё, то і можна б было дзён на колькі адві- 
нуцца з дому», Але ёп тут жа адкінуў такую магчымасць. 
Не, з маці і сапраўды, відаць, нешта няладнае, інакш 
Лёшка не званіў бы, 
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Валіку ж, каб не маўчаць, каб той ненарокам пе па- 

крыўдзіўся чаго, Дзімка бадзёра сказаў: “ 

2. А што, вот вазьму і завалюся па твой парог. Часта- 

ваць знойдзецца чым? 
Валік прыняў жартаўлівы тон сябрука: 

2. Летам і самапасам абыдземся. Ва ўсякім разе - 

з галадухі не памром. 
. Абодва пасмяяліся. . 

Валік нарэшце паехаў, Праводзячы поглядам ягопы 

«Ікарус», пакуль той не знік за рогам высокай камяніцы, 

Дзімка яшчэ трохі пастаяў, не рашаючыся выйсці на сан- 

цапёк. А пякло пе па-ранішняму заўзята. Дзень, як і ўсе 

апошнія дні, зпоў меўся быць спякотны, 

Дзімка расшпіліў усе гузікі тэніскі, але ўсё роўна тэ- 

та дало мала палёгкі. Э жахам падумаў, што трэба ж ісці 

ў вакзал, у тую таўхатню да кас. Але нічога не паробіш. 

Неяк выцерпіць. Як усе, так і ён. 

Яму неспадзеўкі пашанцавала. З цяжкасцю падступіў- 

шыся трохі Да аднае з кас, ён хацеў ужо гукнуць у акен- 

ца наконт білетаў, ёсць ці не, як касірка апярэдзіла яго, 

голасна папрасіла каго-небудзь размяняць пяцірублёвую 

банкнотку. 
Дзімка, успомніўшы, што ў яго якраз і засталося каля 

васьмі рублёў, шэсць з іх рублёўкамі, астатнія -- рознай 

драбязой, хуценька азваўся: 

2. Фсць, ёсць! -- Ён выняў з кашалька, які трымаў У 

потнай руцэ, паперкі, сунуў руку ў акенца.-- Мне б адзін 

білет... калі можна...-- Дзімка назваў свой раёнцпы гарадок. 

Касірка ўзяла грошы, нічога не сказала, ніхто, на шча- 

сце, не запярэчыў і з чаргі, і ўжо праз мінуту-другую 

Дзімка выйшаў з тлумнай залы вакзала з білетам у кішэ- 

пі. Да адыходу яго аўтобуса заставалася каля трох гадзін, 

і марудзіць было некалі. Яшчэ ж нямала трэба зрабіць: 

здаць каменданту пасцель, сабраць чамадан, пазваніць 

Сашку, перахапіць чаго ў рот, бо ўжо і так кішкі марш 

іграюць. Пра тое, каб купіць што з яды дадому, і думаць 

не прыходзілася: грошай амаль не засталося. А там жа 

яшчэ спатрэбіцца як не рубель, каб дабрацца да Мошына. 

Кепска, што ў райцэнтры ён будзе позна ўвечары. Але за- 

раз не зіма, і быць не можа, каб не трапілася якая спа- 

дарожная машына ў бок Мошына-Калоднага. Хай сабе 

грузавая, хай легкавік, але пеяк дабярэцца. Не ўпершыню 

такое... 
Абпадзеіўшы сябе, Дзімка заспяшаўся ў інтэрпат. Вах- 

цёркі Марыі Фёдараўны ўжо не было. Яе памяняў бязногі 
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Афон, ці Афоня, як яго звычайна ўсе называлі, хоць ча- 
лавеку стукнула за пяцьдзесят. Нярэдка, праўда, Афоня 
ператвараўся і ў Афона Лук'япавгіча, асабліва тады, калі 
трэба было дастукацца, каб цябе пусцілі ў ічтэрпат пасля 
занадта позпяй гулянкі ці проста бязмэтнага блындання 
па горадзе. 

Апошнія месяцы Дзімка мо як піколі часта хадзіў у 
Афоні ў штрафніках. «Штраф» Афоня браў свовасаблі- 
вы -- трэба было не меней як паўгадзіны пакорліва слу- 
хаць чарговыя Афоніны скаргі на сваю «старую каргу», 
якая сапсавала; атруціла яму жыццё, з'ела ўсе пячонкі 
і цяпер, во, за жывое мяса ўзялася, 

Выпрабаванне для віноўпіка-штрафніка было не з лёг- 
кіх: па-першае, Афоня, рашуча ігнаруючы жаночы люд, 
спавядаўся толькі хлопцам, а тым, не ў прыклад дзяўча- 
там, заўсёды бракавала часу; па-другое, спавядаўся Афо- 
ня, як правіла, калі быў добра «цёпленькі», і яго п'яная 
балбатня набіла ўсім аскоміну, абрыдла да чорцікаў. 

Па тым, як Афоня абрадаваўся, шырока заўсміхаўся 
ўсім сваім шчарбатым, пракураным ротам, убачыўшы ў 
дзвярах Дзімку, той зразумеў: вахцёр зноў пад мухай і вы- 
круціцца ад яго будзе няпроста. рэба было нешта з ходу 
прыдумваць. Аргументы, што нехта там спяшаецца і ў яго 
хоць плач няма ні аднае вольнае хвілінкі, для Афоні ні- 
чога не значылі і ў разлік не прымаліся. 

Дзімка зноў -- які ўжо раз! -- успомніў пра Сашку: 
што прыдумаў бы той? Ну, пэўна ж, нешта прыдумаў бы. 
Каб Сашка ды не знайшоў выйсця!.. Ці было калі такое 
ў ягоным жыцці? 

У галаву «стрэліла» немаведама што, і Дзімка доўга 
пасля пацяшаўся, як не ўголас смяяўся, што вахцёр клю- 
нуў на яго бязглуздую выдумку. Праходзячы паўз Афоню, 
Дзімка п'яна хіснуўся, ледзь нават не ўзваліўся на стол 
і не скінуў на бетонную падлогу тэлефонны апарат. Уха- 
піўшы Афоневу правую руку, ён ліхаманкава затрос яе, 
другой рукой па-панібрацку ляпнуў старога па плячы: 

-- Ну, пр-р-ры-вецік! Й-як, усё чын-чынаром? 
Ад неспадзеўкі Афоня ажно залыпаў вачыма, нават 

дзе, здаецца, і хмель у чалавека дзяваўся. Ён патушыў 

сваю шыракатварую ўсмешку, борздзенька ўсхапіўся з-за 
стала, як бы жадаючы загарадзіць хлопцу дарогу. Яшчэ 
хвіліна-другая пасіўнасці - і Дзімку давялося б туга. 
Афопя раскусіў бы ўсё. А тады б хто ведзе, як абярнула- 
ся б для Дзімкі гэтае яго блазенства. Што ні кажы, а ча- 
лавек знаходзіцца пры выкананні службовых абавязкаў... 
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Стараючыся іграць сваю ролю да канца, бо адступаць 
было позна ўжо, Дзімка зноў пахіснуўся, як бы між ін- 
шым кінуў: 

-- Фу, чорт... І расквэсіла ж. Вось табе і піва!.. Брака- 
ванае... Ха-ха! Гарэлка не дакажа, як піць даць, пе да- 

кажа... 
Афоня ўвесь насцярожыўся, гатовы слухаць далей, але 

сам ні пра што пакуль не пытаўся. Бронь божа выдаць 
сваю зацікаўленасць! А зацікаўленасць сёнпя была мо як 
ніколі, Захацелася пахмяліцца, ажно млосна стала. 

Раніцай з суседам, як ні спяшаліся на работу, усё зк 
далі добрага кругаля да ларка, дзе прадавалася піва. І1і- 
ва-то было, а вось грошай і ў таго і ў другога аказалася 
з гулькін нос. Бабы, ліха матары іх, за ноч усе кішэпі аб- 
мацалі, ледзь не да апошняй капейкі аблапошылі. Толькі 

і хапіла па два куфлі на дваіх. Цьфу!.. 
Афопя перасмыкнуў губамі, трохі памуляўся і, не ў сі- 

лах больш трываць, асцярожна ўсё ж спытаў: 
-- Дзе гэта такое піва... бракаванае... лепш за гарэл- 

ку? Брашы, ды мерку знай. Можа, скажаш яшчэ, што 
яго скрынкамі на звалку выкінулі? Проста ў бутэль- 
ках? 

Дзімка толькі гэтага і чакаў: 
-- Чаму ж на звалку? І чаму ў бутэльках? А хто за бу- 

тэлькі разлічвацца будзе? А бочкі ж спаражніць трэба. 

Вунь, на Юбілейным рынку, іх колькі! Пяць ці шэсць. 
І ўсе камісія забракавала, сказала выліць. А прадавец, 

калі камісія тая пайшла, схітрыла, рашыла хоць трохі па- 

грэць рукі на нашым браце. За капейку куфель -- пі, хоць 

расперажыся, хоць пуза надшывай. 
-- На Юбілейным, кажаш?.. Хітрая баба, глядзі... Во 

зараза! -- Афоня пачухаў патыліцу, крыху, дзеля прылі- 

ку, памаўчаў, моршчачы лоб, пасля сказаў Дзімку: - 

Ладна, алкаголік, ідзі адаспіся. Толькі на лесвіцы пасце- 

ражыся, бо можаш нос у аладку сплюснуць. А мне ад- 

казвай?! 
Ужо ў сябе ў пакоі, пакуючы чамадан у дарогу, Дзім- 

ка раз-пораз выглядаў у акно. Праз хвілін колькі ёп згле- 

дзеў, як Афоня, спяшаючыся, гулка стукаючы дзеравяш- 
кай аб асфальт, выйшаў праз жалезную брамку па вуліцу 

і пачыкіляў па трамвайны прыпынак. Дзімка не сумия- 

раўся, што Афоня ўзяў кірупак на Юбілейны рынак. «Ці- 

хава,-- падумалася хлопцу,-- на каго ёп кіпуў свой пост, 

каго ўпрасіў пасядзець замсст сябе?» Яму ўжо стала пя- 
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ёмка, што чорт нейкі падбіў плявузгнуць вось такое, па- 
дурному разыграць чалавека. Смешиа, вядома, аднак 
Афопю цядпер і па вочы не паказвайся, А яму я, Дзімку, 
яшчэ цалюткі год жыць у інтэрнаце.., 

З 

Надвечар, стомлены і запылецы з ног да галавы, Лёш- 
ка вяртаўся з работы. Непадалёк ад дома суседка, гарба- 
тая Марта Кныш, якая сядзела на лаўцы і гушкала на ка- 
ленях упука, прашамкала бяззубым ротам, калі Лёшка, 
параўняўшыся, кіўком галавы павітаўся з ёй: 

-- Лёсацка, там са ў вас сарас дохтар. Уляна бехала 
ў кантору, сваніла. Матцы тваёй, касала, неста блаха.., 

Лёшка больш не слухаў, што яшчэ гаварыла Марта. 
Ён адчуў, як адразу пацяжэлі ногі, скамянела сэрца, Але, 
перасіліўшы слабасць, што так раптоўна навалілася на 

яго, скавала ўсяго, ён наддаў ходу і ў свой двор ступіў за- 
дыханы і ўстрывожаны. Насустрач, быццам і чакала яго, 

знарок пільнавала, выйшла з сенцаў Уляна з пачырване- 

лымі, запалымі вачыма. 
-- Што, што з маці? -- не стрываў, гукнуў Лёшка. 
Уляна, схамянуўшыся ад нейкіх сваіх думак, агляну- 

лася наўкола, як бы каго шукала, і ціха, хоць ніхто не 

мог іх чуць у двары, шапнула: 
-- Васнула. Спіць... Участковы Максімыч прыязджаў 

на лісапедзе. Паехаў вось толечкі, Даў лякарства, яна і 

заснула... 
Уляна памкнулася некуды адвінуцца, але Лёшка хут. 

чэй хацеў даведацца пра ўсё, таму зноў спытаў:. 

-- Дык што Максімыч гаварыў? Што? 
22 Авоечкі, хіба ж ён мне спавядаўся. Сказаў, заедзе 

заўтра... А зараз, казаў, ёй нельга падымаць галавы, ша- 

вяліцца. 
На дыбачках, басанож, Лёшка зайшоў у залу, наблі- 

зіўся да ложка. Ажно скаланула, калі ўбачыў, як змяні- 

лася маці за тыя некалькі гадзін, пакуль ён быў у полі. 

Твар набыў зямлістае адценне, як бы выцягнуўся, на ім 

застыў адбітак перанесенага болю, на правым павеку са- 

мгнёных вачэй раз-пораз торгалася, квола білася малепь- 
кая сіняватая жылка. Невядома было, спала маці ці про- 
ста так, сцішаная, ляжала ў нейкім сваім глыбокім і толькі 

адной ёй зразумелым одуме. Лёшку так і карцела пазваць: 

«Мама». Але не рашыўся, Гэтак жа нячутна, як і зай- 
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шоў, ён падаўся па двор. Адчыніў хлеў, па драбінах палез 
па вышкі, Ядрана запахла свежым сепам: у лесе, два тыд- 
ні назад, як ездзіў па дровы, натрапіў па ладпаватую, 
упрытык з балотцам, палянку, па якой па калена ўзнялася 

густая сакаўцая трава. Змушаны тады быў вярнуцца да- 

хаты, прыхапіць касу. І вось зараз добры вазок сена ўжо 

на вышках. Радавалася гэтаму нечакапаму набытку і 

Вольга. Яшчэ калі калгас выдзеліць пасля трохі атавы - 

глядзі, па зіму і хопіць Зорцы, 
Лёшка, закрыўшы твар далонямі, піцма кіпуўся на 

мяккую, яшчэ не ўляжалую пасцель. На колькі хвілін 

знерухомеў, сілай душачы ў сабе стогн, што так і рваўся 

з грудзей. Пасля, схамянуўшыся, папоўз да запыленага 

закотнага акепца, што глядзелася ў агарод. 
У вузкай шчыліне між апошпім вяццом і дошкай на- 

мацаў скрутак у цэлафанавай абгортцы. На шчасце, ён 

быў цэлы, не крануты мышамі. 
Выпяўшы агульны сшытак, Лёшка разгладзіў яго, ту- 

паватым ужо алоўкам, які таксама быў у скрутку, пад- 

правіў, паднавіў літары ў загалоўку. «Дзённік майго жыц- 

ця»,-- так значылася на вокладцы з карычневага каленко- 

ру. Перагарнуў спісаныя старонкі. 
Сёпня, у прадчуванні нейкай бяды, зноў хацелася вы- 

казацца, хоць трошкі аблегчыць сябе ад цяжкіх змрочных 

думак, што настырна лезлі ў галаву. 
У акенца заглянула цпізка9, амаль над саменькай зям- 

лёй, вечаровае сонца, кагымі промнямі працяла падстрэш- 

ша, і тут стала светла, святлей, чым удзень. Лёшка, схіліў- 

шыся над сшыткам, пісаў і пісаў. І з кожным новым рад- 

ком адчуваў: не, піякімі словамі не выкажаш усяго таго, 

што зараз на сэрцы... ; 
Ноччу ёп не клаўся спаць, сядзеў ля ложка маці. Два 

разы наведвалася і Уляна. Да раніцы ў зале гарэла лям- 

пачка. Каб святло не біла ў твар, на шкляны абажур па- 

кінуў газеціну. Маці ляжала ў той жа паставе, што і зве- 

чара. Лёшку скрозь дрымоту чае ад часу здавалася, што 

маці кволым голасам нечага кліча яго, і тады ён падхоп- 

ліваўся, нахіляўся над саменькім яе тварам, ціха, шэптам, 

пытаў: «Што, мама?» Але Вольга пе адзывалася. Усё 

гэтак жа па правым павеку пульсавала кволая сіняватая 

жылка, і Лёшка як пе маліўся, каб яна хоць пульсавала, 

падтрымлівала топкую пітачку жыцця. Ёп з пепярпепнем 

чакаў повага дня. Йму чамусьці здавалася, што самае 

страшнае пры хваробе -- гэта ноч, калі підзе побач пікога 

няма, і ты адзін, зусім адзін ва ўсім белым свеце са сваёй 

152



роспаччу, са сваёй бядою. Варта толькі перажыць да рані- 
цы -- і ўсё будзе добра, усё стане па сваё месца... 

Лёшка, стомлены ад бессаці і трывогі, непрыкметпа 
задрамаў і прахапіўся, калі за акпом пасвятлела. ўн 
пстрыкнуў выключальпікам, яшчэ раз паўглядаўся ў твар 
маці і выйшаў па двор. 

У тым баку, дзе павіппа ўзысці сопца, цёпла барвове- 
ла неба, На вуліцы, пасля хаты, адчувалася свежасць, 
ядрапа паблісквала па траве раса. Усё паказвала, што 
дзець зноў будзе сухі і гарачы. 

На ганку - забыўся ўнесці вечарам у хату -- стаяла 
вядро вады. Лёшка, каб трохі адагнаць вяласць і санлі- 
васць, проста з вядра зачэрпнуў у прыгаршчы і ліпуў на 
сябе. Не хацелася ісці ў хату па ручнік, лішні раз грукаць 
дзвярыма, і ёп, задраўшы падол кашулі, збольшага пра- 
макнуў твар. 

Праз вуліцу ляпнулі веснічкі, і Лёшка, павярпуўшы 
галаву на гэты гук, убачыў, што ў двор да іх зноў шыбуе 
Уляна. 

-- Як, спіць? -- ступіўшы па ганак, ціха спытала Уля 
на, і Пёшка кіўком галавы пацвердзіў: ага, спіць. 

Уляна падалася ў хату, пабыла там хвілін колькі і вый- 
шла назад з даёнкай у руцэ. 

-- Мо я сам? -- Лёшка памкнуўся ўзяць даёнку ў су- 
седкі. 

-- Чаго ўжо, не адваляцца і ў мяне рукі. Табе і так 
хапае... 

На брыгадны двор Лёшка пе пайшоў. Удалося запы- 
ніць брыгадзіра, які імчаў якраз паўз хату на сваёй но- 
вепькай ярка-чырвонай «Яве», і папрасіў яго пераказаць 
Веньку, каб той да вечара папрацаваў адзін. 

Пасля дзесяці пад'ехаў на веласіпедзе Максімыч. Па- 
глядзеў маці, памацаў пульс, прыклаў стэтаскоп да гру- 
дзей, паслухаў сэрца. Маці ўжо прачнулася, твар яе трохі 
паружавеў, але вочы былі нейкія тлумныя, няўцямпыя, 
яна нібы нікога це пазнавала, пе ведала нават, дзе яна і 
што з ёю. 

На гапку Максімыч вельмі строга, як пе афіцыйпа, 
сказаў Лёшку: 

-- У хворай быў моцны сардэчны прыступ. На шчасце, 
да інфаркту пе дайшло. Ёй патрэбпы цішыня і поўпы ду- 
шэўны спакой. Нешта надта яе ўзрушыла і расхвалявала... 
Падумайце, малады чалавек, і папярэдзьце ў далейшым 
усё, што можа гэтак згубна адбівацца на здароўі самага 
блізкага вам чалавека,



Лёшка, ашаломлены словамі Максімыча, не знайшоў- 

ся адразу, каб запярэчыць, сказаць, што піхто і нішто пе 

магло маці растрывожыць, Усё ж у іх добра, ніколькі на- 

ват пе горай, чым у людзей. Дома ўсё пароблепа, дагле- 

джана скаціна, што трэба пасаджапа і ўга як буяе ў ага- 

родзе. На рабоце таксама поўны парадак. Нават, во, раёп- 

ка зноў змясціла ягопы партрэт як аднаго з лепшых меха- 

нізатараў раёпа па выніках веснавой сяўбы. Два дні назад 

ён прыпёс і паказаў маці ладнаватую прэмію, а ўчора 

ў абед забягала Аксапа з газецінай, дзе той яго партрэт 

надрукаваны. 
Аксана чытала пават пра яго, а маці радасна абзыва- 

лася і ўскліквала: «А божачка! Вось жа хораша напісана! 

А што, так яно і было...» Лёшка слухаў і таксама здаволе- 

на пасміхаўся, ” 

Пасля, паабедаўшы, хлопец прынёс яду маці. Аксана 

ўсё яшчэ сядзела, трымаючы газету па каленях. Спяшаю- “ 

чыся на работу, Лёшка пакіпуў іх удзвюх, рады, што ма- 

ці не адпа, што ёсць ёй хоць з кім адвесці душу. 

Хіба ў той дзець мог хто думаць, што ўжо вечарам ма- 

ці стапе гэтак кепска? Не-пе, Максімыч гаворыць нешта 

не тос, зусім не тое. Добрыя весткі не маглі так расхваля- 

ваць маці, што каб ажно да сардэчнага прыступу дайшло. 

Лёшка, аднак, памыляўся. Не ведаў ён, якая нечака- 

пая размова адбылася ў яго адеўтпасць між Аксанай і 

маці, 
Вользе ўжо даўно хацелася пагаварыць з дзяўчынай. 

Сэрцам адчувала яна, што ў Аксаны з Дзімкам пешта 

апопші час пе клеіцца, пібы чорная кошка прабегла між 

імі. Вядома, ва ўсім яна вінаваціла Дзімку, бо ўжо пеад- 

пойчы даходзілі чуткі, што той пешта круціць посам, ие 

пільпуецца адпой. Тым болей крыўдна і пезразумела было, 

што Дзімка яшчэ зусім пядаўна гэтак моцпа кахаў Акса- 

ну. Якая зараз трасца ўбілася яму ў галаву? Хіба я: дрэц- 

пая дзяўчына? Ці пабрыдчэла за той час, пакуль ёп, Дзім- 

ка, у Мінску? 
Першыя гады, калі меншы паехаў вучыцца, Вольга 

была спакойная за яго, пе раз уяўляла, як Дзімка з дып- 

ломам пастаўпіка вяртаецца дадому. Ужо не смаркач які- 

небудзь, по падшывапец, а паважаны, салідпы чалавек. 

З ім усе лічацца, пачціва вітаюцца, называюць по іцакш 

як Дзмітрыем Іванавічам, 
Вольга марыла, і гэтая мара, здавалася, зусім блізкая 

да таго, каб збыцца: Дзімка застапецца пастаўпічаць У 

родцай вёсцы, будзе жыць дома, месца ж, уга, хопіць усім. 
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Пасля ў адзіи з вечароў, пэўпа, гэта будзе субота, бо напе- 
радзе выхадны дзень, ён прывядзе ў хату Аксану, і яны, 
хвалюючыся і чырванеючы -- падзея ўсё ж не абы-якая! -- 
разам папросяць у яе, Вольгі, блаславення. Япа абніме 
Аксану, моцна пацалуе, з маркотай у голасе -- так ужо 
трэба, так водзіцца здавён -- скажа: «Ну што ж, дзеткі, 
ваша пара. Любілі вы моциа адно аднаго, дачакаліся адно 
аднаго, цяпер жывіце разам, мілуйцеся, хай вам бог шчас- 
ця дае». , 

Лепшай нявесткі, чым Аксана, яна не жадала для мен- 
шага. Прывыкла да Аксаны. Радавала Вольгу тое, што 
Аксана не мінала яе хаты, часта, ні на кога не аглядваю- 
чыся, заходзіла на хвіліну-другую, расказвала розныя на- 
віпы, а зараз, калі хвароба прыкавала Вольгу да ложка, 
гэтыя візіты Аксапы былі як самае пайлепшае лякарства. 

Таго дпя, калі Аксана чытала нарые пра Лёшку, Воль- 
га заўважыла, што ў дзяўчыпы, як яна ні тоіцца, як ні 
стараецца паказацца вясёлай і бесклапотнай, нешта цяж- 
кім каменем ляжыць на сэрцы. Вочы таксама, калі ўгле- 
дзецца, казалі пра тое ж: глыбока-глыбока ў іх хаваліся 
боль і горыч. 

Дачакаўшыся, пакуль яны застануцца ўдзвюх, Вольга 
рашыла нарэшце пачаць гэтую нялёгкую гаворку. Ад- 
кладваць надалей, прыкідвацца, што яна нічога не ведае 
і не бачыць, было б нядобра. А мо яшчэ можна што па- 
правіць? Вось хутка прыедзе на канікулы Дзімка, яна 
скажа яму ўсё ў вочы, не паглядзіць, што сын, што вуча- 
ным стаў. Хай будзе перш за ўсё чалавекам, вось што. 
А то ж можна чортведама да чаго дакаціцца! 

-- Аксаначка, дачушка,-- проста, без хітрыкаў, без 
усялякіх выкрутас звярнулася Вольга да дзяўчыны, бо 
жыццёвы вопыт не раз казаў, што на шчырасць рэдка хто 
не адзавецца шчырасцю, а Аксапа тым болей,- гэта ж я 
ўсё вагалася, не хацела вярэдзіць душу, але зараз, даруй 
мне, пе магу ўтрымацца. Скажы я: мпе: што сталася ў вас 
з Дзімкам? Вось адчуваю, што нешта не тое, як было, 
але ж і ты маўчыш, і з яго, акаяпца, слова пе выціспеш 
лішняга. А я ж вам толькі дабра зычу. Божачка, вам жа 
мала хто пе зайздросціў -- усе ж ведалі, як вы адцо да 
адяаго... Мпе бабы ўжо даўцо вушы пратрубілі, каб рых- 
тавалася да вясслля... Я што, я радая была б хоць заўтра, 
ты ж ведаеш, дзіцятка, як я да цябе... Абы толькі ў вас 
была злагада. 

Ніяк пе чакала Вольга, што па гэтыя яе словы Аксала, 
якая спачатку насцярожылася, сядзела скамяпелая, з па- 
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тухлымі вачыма, райтам нібы хто токам яе прашыў, 

уздрыгпе ўсім целам, уткнецца тварам у коўдру, якой 

Вольга пакрывалася, і вострыя плечукі яе ходарам захо- 

дзяць ад плачу. 
Вольга не ведала, што рабіць і што думаць. Япа вы- 

цягнула з-пад коўдры правую руку і асцярожна крапула- 

ся мяккіх Аксапіных валасоў. 

-- Не таіся, дачушка,-- толькі і магла япа сказаць, ад- 

чуваючы, што і ў самой слёзы нагарнуліся па вочы. Яна 

пе чапала дзяўчыну, пе лезла пастырпа з роспытамі, ве- 

дала, што слёзы зараз дадуць ёй хоць малецькую палёгку. 

І калі захоча сказаць, то не трэба болей цягнуць яе за 

язык. 
Сапраўды, Аксапа раптам адарвала твар ад коўдры і, 

усё яшчэ ўсхліпваючы, давячыся словамі, выдыхцпула: 

2. Не.. пе піша ён болей. А ў мяне... дзіця... будзе! 

Што хочаш рыхтавалася пачуць Вольга, зле не гэта. 

У Аксаны будзе дзіця! Цэлая плойма самых розных ду- 

мак абрынулася на жанчыну. Спачатку яна ўзлавалася: 

што ж ты, дурніца, парабіла, як магла дапусціцца да та- 

кога сораму, да такой ганьбы?! Гэта ж лепей скрозь зямлю 

праваліцца! Затым трохі працверазела: ці ж можна так 

ужо караць дзяўчыну? Яна ж, пэўна, кахала і кахае Дзім- 

ку. А ў маладых зараз усё пераблыталася, перайначыла- 

ся, не зразумееш іх, па сваіх правілах жывуць, не тое што 

некалі. Цяпер усё не так... 

Праз хвіліпу зноў апякло ўсярэдзіне: гэта ж той па- 

паскудзіў і во, бач, нос ужо верпе ўбок, пісаць пават пе 

хоча. Ёл, бач, ужо вышэй за ўсіх, яму напляваць, што 

дзяўчыпа падушку слязьмі мочыць, пачамі, пэўна, не 

спіць. Галава пухне. А яму што?! Ну, нягоднік, пача- 

кай жка... 
У гпеве па мепшага Вольга пе згледзела, калі выбегла 

з хаты Аксапа. Вользе яшчэ горай стала: гэта ж ні слоўца 

не сказала дзяўчыне, пічым пе суцешыла, а тая ік, пэўца, 

і прыйшла да яе, каб пеяк аблегчыць душу, раскрыцца, па- 

прасіць парады. Як жка зараз быць? Трэба ж: цеадкладна 

вярпуць Аксану! Божачка-божа, за што ж ты так караеш? 

-- Аксана, Аксапачка! -- на пешта яшчэ спадзеючыся, 

гукнула раз-другі Вольга, але чамусьці голасу свайго по 

пачула. Краем свядомасці толькі адзначыла, як галаву 

раптоўна папоўцпіў тупы гуд, у скропі застукалі малаточ- 

кі, а ў грудзях нешта сутаргава крапулася, як бы перавяр- 

нулася, цечым цяжкім, свіпцовым скавала цсла. 
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І дзень, і ўсё тое, што яна бачыла і чула, што непакоіла 
і трывожыла, чым жыла і чым дыхала, пекудДы шалёна 

“ кульнулася, зпікла ў невядомым глухім бяздонці... 

А 

Дзімка памучыўся як піколі. Месца аказалася ззаду, і 
ўсю дарогу пяспынна роў недзе за спіцою матор, уграваў 
сядзенце, нават пах гары добра чуўся ўсярэдзіпе. Ад яго 
тлумам і гудам налівалася галава, казытала ў горле, посе, 
Хоць адчынілі, акрамя, вядома, дзверцаў, усё, што можна 
было адчыніць, расхлябіць, найбольш стойка пах гэты 
трымаўся там, дзе выпала сядзець яму і іншым такім жа 
пакутнікам, Асабліва цяжка, невыносна рабілася, калі 
аўтобус -- абурала, што ў далёкі рэйс далі такую ламачы-' 
ну, хоць вонкава ён выглядаў і нішто -- узбіраўся па па- 
горкі або пасля прыпынпкаў браў новы разгон. Тады чад -- 
невядома, адкуль ён толькі і цадзіўся ў салон -- быў гу- 
сты, спорны, і ад гарачыні, смуроду хацелася спыніць 
машыну, выйсці па паветра, плюнуць наогул на такую 
язду. Але ж другія неяк церпяць, то не памрэ, можа, і ён, 
тым болей паспрабуй зараз чым іншым заедзь, дабярыся 
да таго райцэптра. Не хацелася ні з кім знаёміцца, гава- 
рыць, хоць людзі, выпраўляючыся разам у няблізкую да- 
рогу, маюць добрую звычку, каб, відаць, скаратаць хутчэй 
час, пешта цікавае расказваць пра сябе, блізкіх, прыгад- 
ваць нейкія здарэнні ці гісторыі, 

Гэты раз у аўтобусе было нязвыкла ціха. Хто драмаў, 
у нязручнай позе адкінуўшыся на высокую спінку, хто 
маўкліва і задумепна глядзеў за акно, дзе млелі пад соп- 
цам усцяж шашы то палеткі збажыны, якая зараз, на- 
браўшы росту і наліўшыся коласам, песціла-спяліла зяр- 
няткі, то гоні цукровых буракоў -- там-сям, укленчыўшы, 
у белых хусцінках працавалі жанкі, відаць, рабілі пра- 
полку,-- то бярозавыя ўзлескі з вясёлымі аксамітавымі 

палянкамі. Малюнкі мяняліся адзін за адным -- была ма- 

каўка лета, і прырода паказвала ўсё багацце сваіх коле- 

раў, фарбаў. 
Дзімку, пасля гарадскіх камяніц і тлуму апошніх тыд- 

пяў, усцешвала, што паперадзе два месяцы вольпай волі, 
пі кпіг табе тых, ні выстойвання ў чарзе ў сталоўцы, ні 
вечных дрыікыкаў, каб хаця ж не спыталі на чарговым 
семінары таго, чаго ён ие вучыў і не ведаў. Як жа добра 
затое ў іхцім Мошыпе летам! Лес -- з кіламетр, не болей, 
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рака, хоць невялікая і неглыбокая, затое рыбная, наогул 

падступае амаль да саменькіх агародаў. Купайся, загарай, 

выседжвай з вудачкай, цікуй за паплаўком! 

Нагадаўшы ўсё, Дзімка заўсміхаўся сам сабе, але рап- 

тоўна патушыў усмешку: зноў, як ужо не раз за сёппяшні 

дзень, кальнула думка, што гэтая яго паездка дадому по 

такая радаспая і бесклапотная. Маці, якая заўсёды дры- 

жкэла над ім, пе падпускала да работы, нават Лёшка па яе 

сварыўся, што песціць, балуе, зараз ляжыць пластом, а 

то, можа, і зусім пры смерці. Яна ўжо не стрэне яго, як 

сустракала рапей, не пастрэпьчыць, не змудруе што смач- 

пейшае, не возьме па сябе ўвесь клопат па доме, гаспадар- 

ды, І -- хочаш пе хочаш -- закасвай рукавы, увіхайся як 

толькі можаш. . : 

Не меней вярэдзілі душу адносіны з Акеанай, якія зай- 

шлі ў нейкі тупік. Дзімка не ведаў сам, што рабіць-чыніць, 

якое знайсці выйсце, бо доўга ў маўчанку не згуляеш, ра- 

на ці позна ўеб ж давядзецца сустрэцца з дзяўчыпай вока 

на вока, вырашыць ужо канчаткова, як быць далей. Зараз 

жа нічога пэўнага ёи не мог сказаць не толькі Аксапе, 

але і самому сабе. Сэрца гняла пустата, і ён не мог даў- 

мецца, калі ж і з чаго такое пачалося... 

Аўтобус, дарма што рабіў прыпынкі, часам пават і пе- 

малыя, на канцавую сваю станцыю прыйшоў якраз па рас- 

кладу. Сонца ўжо села, і раёнпы гарадок, нязвыкла, пасля 

Мінска, сцішаны і маўклівы, рыхтаваўся да сну. Заўтра ж 

ніякае ні свята, ні выхадны дзень, і людзі тут, бліжэйшыя 

да зямлі, і кладуцца і ўстаюць раней, амаль як і ў вёсцы. 

Невялічкі драўляпы будыпачак, дзе месцілася аўта- 

станцыя, хоць і зыркаў яркімі лямпачкамі, ці пе двухсот- 

камі, быў таксама амаль пусты. Толькі на адной з трох 

лавак сядзела, прытуліўшыся адно да адпаго, маладая 

пара, ёп і яца, а па другой, разваліўшыся, як дома, пахроп- 

ваў няголены, з густой рыжаватай шчэццю, у замусолепай 

спяцоўцы дзябёлы дзяцюк. «Гэты ўжо гатовы, педзе па- 

глокаўся»,-- незласліва падумаў Дзімка, кіруючыся да 

сцяцы, дзе вісеў расклад. Ёй ведаў, што сёнпя рэйсавага 

аўтобуса пе будзе, але па ўсякі выпадак заглянуць у той 

расклад пе зашкодзіць. Што жк, так япо і ёсць: на Калод- 

нае апошні пайшоў гадзіпу цазад, і цяпер толькі ў сем ра- 

“ніцы можна сесці і даехаць да Мошына. 

Дзімка апусціўся па пезапятую лаўку, пачаў мазга- 

ваць, як быць далей. Пе хацелася цэлую поч ацірацца тут, 

бо паспаць усё роўца пе паспіш, а сядзець, драмаць, кля- 

ваць посам, слухаць густы, сакаўны, з прысвістам, з роз- 
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пымі іпшымі каленцамі храп рыжашчокага дзецюка -- не- 

вясёлая перспектыва. Ён ухапіў сакваяж і -- будзь што 
будзо -- падаўся на ўскраіпу, адкуль брала пачатак даро- 
га па Калоднае. 

Яму не хутка, але пашапцавала. Пасля некалькіх да- 
рэмных спроб «прагаласаваць» - машыны зараз ішлі 
вельмі рэдка -- адца, з брызентавым капюшонам-паўвер- 
хам над кузавам спераду, нечакана збочыла, віскнула тар- 
мазамі. З кабіны, прачыніўшы дзверцы, вылез, стаў на 
падножку, пачаў папраўляць бакавое люстэрка малады чу- 
баты хлопец у тэнісцы. Дзімка хуценька абабег машыну, 
памкпуўся да шафёра, 

-- Куды? -- першы спытаў той, мелькам зіркнуўшы на 
Дзімку. 

-- На Калоднае. Да Мошына падкіне? 
Шафёр як бы чаго завагаўся, хвіліну падумаў, пасля 

коратка кінуў: 
--. Ладна. Сігай наверх. Сядзець знойдзеш на чым. На 

паваротцы па Мошына высаджу, бо мне далей. 
-- Самы раз,-- абрадаваўся Дзімка, борзда стаў ззаду 

па кола, падцягнуўся і спрытна скокнуў у кузаў. 
Машына ў тую ж хвіліну кранулася. «Відаць, нехта ў 

кабіце яшчэ ёсць»,-- зазначыў сабе хлопец. Ён, агледзеў- 
шыся, убачыў спераду прывязаную, каб не тузалася туд- 
сюд, магутную, мо ў чалавечы рост, пакрышку, на якую 
кінута была ватоўка і яшчэ якаясьці адзежыпа. Дзімка 
сеў на тую пакрышку і адчуў, што самая калдобістая да- 
рога зараз яму пі па чым. Але, як ні гпаў, пі высільваў 
машыну шафёр, амаль не трэсла. «Відаць, пядаўна падсы- 
палі, паднавілі шашу»,-- успомпілася хлопцу, колькі па- 
тросся ён тут, калі прыязджаў перад маем. 

Было, нягледзячы па позні, лічы, ужо начны час, вель- 
мі цёпла, і нават брызентавы капюшой, які стрымліваў 
пругкі папор паветра, настоспага на розных дурманлівых 
пахах зямлі, здаваўся лішнім, пепатрэбным. Дзімка даўпо 
не адчуваў такой слодычы ад язды, не тое што сёпиця ў 
тым смярдзючым аўтобусе. 

На паваротцы на Мошына шафёр, як і абяцаў, затар- 
мазіў. Дзімка працягнуў скамечаны рубель, аде хлопец 
адвёў яго руку: 

-- Схавай. ІЙто драць з бедпага студэнта? Сам мочу ў 
тэтую скуру ўлезці... Шчасліва! 

Здзіўлены яго адказам, Дзімка сунуў назад у кішэню 
грошы, пастаяў трохі, пакуль машына пе завурчала, не 
газанула, затым, аблаяўшы сябе, што пават не падзякаваў 
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чалавеку, які сярод почы спыніўся, падабраў, давёз, во, як 
пе да самай вёскі, пакрочыў зпаёмай, ходзжанай-перахо- 
джанай тысячу разоў, дарогай. «І скуль узяў ёп, што я 

студэнт? -- прыйшла запозненая думка.-- Не папісана ж 
па лбе. А мо хто знаёмы?» 

Ішлося лёгка, Дзімка збочыў на вузкую сцяжыпку- 
пятляпку, якая, аддзеленая ад дарогі пеглыбокай травя- 
пістай канаўкай, бегла паралельна з ёй і добра пад мала- 

дзіком высвечвала, нібыта была пабелепа. Чым бліжэй у 

малочна-залацістым дэдзіве вымалёўваліся абрысы пер- 

шых будынін, тым большым хваляванпем і адпачасова 
непакоем адзывалася ў грудзях сэрца. Зноў каторы ўжо 

раз скаланула: як там дома? 
Вёска спала, Нідзе ніводпым агеньчыкам не свяціліся 

вокны. З агародчыкаў патыхнула, ажно ў носе заказытала, 

яго любімым язмінам. Недзе ззаду падаў голас сабака, але, 

пе ўчуўшы нічога падазронага і не атрымаўшы падтрым- 

кі з боку сваіх хвастатых суседзяў, змоўк, сцішыўся, пі- 

быта кажучы: «А што, мне болей за ўсіх трэба?» 

Параўпяўшыся з хатай, дзе жыла Аксана, Дзімка азір- 

пуўся, падышоў да лавачкі ля плота, спыніўся, паструніў 

вуха. Вокны, што глядзеліся па вуліцу, зацененыя ад меся- 

ца густым, разлапістым клёнам, уверсе зеўралі чарнатой, а 

знізу блекла адсвечвалі фіранкамі, Мімаходзь кальнула: 
колькі папасядзелі яцы на гэтай вось лавачцы разам з Ак- 

сапай! Зараз яна недзе спіць, бачыць сёмыя спы. І не ве- 

дае, што ёп побачкі, глядзіць у яе вокны. Эх, Аксапа, 

Аксана!.. 
Яму здалося, што хтосьці як бы адхінуў фіранку, мат- 

ляпуўся якраз у той шыбцы, дзе яе пакойчык. Дзімку ста- 

ла апо млосна. Ёп прыгнуўся, счакаў колькі хвіліп, па- 

сля зпоў асцярожна гляпуў з-за штыкеціны: пе, усё было, 

як і раней, яму, відаць, нешта памроілася... 
У сваім двары ён ужо пе таіўся. Знарок мацнавата 

ляпнуў брамкай, бязбоязна, не думаючы, што паробіць 

стукату-грукату, прайшоў паўз вокны, У пярэдпім пакоі 

было цёмна, і толькі праз вузкую шчылінку слаба прычы- 

неных дзвярэй па кухпю цадзілася святло. «Лёшка яшчэ 

не спіць?» -- устрывожана ступіў Дзімка па гапак, дала- 

“нёй пямоцца ляпнуў у дзверы. Пасля, пе чакаючы, звыч- 

па піхпуў іх ад сябе, і япы адчыпіліся. У кухні нікога пе 

было. Патыхпула застаялым, змешаным з пейкім лякар- 

ствам, паветрам. Па стале стаяла брудная, з рэшткамі яды 

паліваная гліняпая міска, чарсцвоў акраец хлеба, У цішы- 
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ні дзумкала, білася аб аконпае шкло вялікая, адкуль і ўзя- 
лася такая, зялёная муха. 

Дзімка, не разуваючыся -- туфлі былі сухія, праўда, 
парадкам запыленыя,-- з сакваяікам у руцэ падаўся ў ба- 
коўку. Адпак Лёшкі і там пе аказалася. І ложак яго, па- 
дзіва, стаяў засланы, «Дзе ж ёп»? У пярэдні пакой, адве- 
дзецы для маці, пакуль пе пайшоў -- чамусьці пабаяўся. 
А раптам... Вярнуўся зноў па кухню, паставіў у куце ля 
парога сваю ношу, прысеў на табурэтцы, пачаў чакаць. 

Лёшка, калі аднекуль з падворка ўвайшоў у хату, ні- 
колькі не здзівіўся, нават не папытаў, як дабіраўся і чаму 
позна. Быццам яны ехалі разам, і ён сам па сабе спазнаў 
усю асалоду гэткай язды. Твар яго, з нездаровым, зямлі- 
стым адценнем, не выказаў піякіх эмоцый, 

--. Есці хочаш? -- спытаў толькі неяк адчужана, бы не 
сваім голасам. 

-- Матка як? - адчуў халадок на спіне Дзімка і ўта- 
ропіў гарачы, патрабавальпы позірк на брата. 

-- Ляжыць, не варухнецца... Усё аднялося. Яшчэ 
гаварыць трохі можа. 

-- Што ж гэта?..-- нервова перасмыкнуўся Дзімкаў 
твар. ' 

-- Ужо колькі разоў пытала пра цябе, сказаць як бы 
што меціць.-- Лёшка стомлепа прыткнуўся на зэдлік 
ускрай стала, цяжка, па-жаночы паклаў на калені рукі.- 
Таму я і званіў, каб скарэй ехаў. 

-- Дык мо зараз? Што ж яна такое хацела? 
Лёшка запярэчыў: 
-- Не, заўтра ўжо хай, Зараз япа спіць. Звечара пры- 

ходзіла з бальніцы сястра, укол зрабіла. 
Ляглі ў бакоўцы ўпоцемках, каб не пстрыкаць уклю- 

чальнікам і, крый бог, не патрывожыць матчын соп. Шэп- 
там перакінуліся яшчэ некалькімі словамі і аціхлі. Пер- 
шы здаўся Дзімка. Лёшка чуў, як ён спачатку тоценька, 
пасля мацней засвістаў, захліпаў посам, мармытнуў пе- 
шта, павярнуўся на другі бок і-- нібы яго не стала, ні- 
бы праваліўся куды. «Здарожыўся, нябось,-- падумаў пра 
брата. Упікнуў сябе:-- А я і не спытаў, як жа экзамены 
здаў». Самога сон пакуль не браў, хоць і адчуваў, як гудам 
гудзе ўсё цела, ажно расколваецца ад пязнанага дасюль 
болю галава. Ляжаў доўга з расплюшчанымі вачыма, слу- 
хаў гукі начы. Нехта, вяртаючыся з запозненага спаткан- 
ня ці так якой гульбы, няспешна прашаркаў сярэдзінай 
вуліцы. У хляве спрасонку, мо напалохалася чаго, кудах- 
пула раз-другі курыца, нясмола і пеахвотна ад лёгкага 
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свежага ветрыку тарганулася адчынепая фортка. Бразпуў 

кручок, А ў агародчыку шаргануў галіной аб сцяну ста- 

ры, падсохлы ўжо вяз. Зпоў усё, атуленае мройным по- 

крывам ночы, чуйна задрамала, 

Яму яі, як ні намагаўся заснуць, пе спалася. Ведаў: 

заўтра будзе яшчэ горай, калі хоць трохі не самгне вачэй, 

не дасць пярэдыху змучанаму целу. Добра, што хоць па 

работу пакуль не трэба. Старшыня сам папытаў нядаўпа 

пра маці, уважыў яго просьбу, даў зараз водпуск. Мо што 

з Дзімкам змогуць папарадчыць, пакуль той дома, бо ўсё 

це ставала часу, пі да чога не даходзілі рукі. А галоўнае - 

лепш можна дагледзець маці, хоць цяпер невядома ўжо, 

як і чым ёй памагчы. Калі дактары аказаліся бяссільнымі, 

то... Але піяк не хацелася мірыцца з думкай, што гэта мо- 

жа быць усё. Што не настане таго паляпшэння... 

Паварочаўшыся яшчэ колькі, Лёшка не выцерпеў, ад- 

кінуў коўдру, злез з ложка і пашлэпаў у кухню, не за- 

пальваючы святла, звычна намацаў вядро з вадою, конаў- 

ку, набраў поўную, прагна пачаў піць. Вада была хоць і 

ве вельмі халодная, але асвяжыла, трохі адпусціла сціс- 

нутыя, нібы абцугамі ўсё роўна, скроні. Сон пасля гэтага 

змарыў хутчэй. 

5 

Раніцай Лёшка прачнуўся і ажно спалохаўся. Падало- 

ся, што праспаў усё па свеце, не падзіў і не выгнаў разам 

з усімі карову. Ён выхапіў з-пад падушкі ручны гадзін- 

нік -- папач меў звычку заўсёды класці яго пад падуш- 

ку,-- зірнуў і супакоіўся: пе, не праспаў, хоць ужо і вы- 

лежвацца пе выпадала. Вось-вось аб'явіцца, загалёкае сваё 

заўсёднае «выган-я-яй-й» пастух. 

Калі з поўпай амаль даёпкай пепістага сырадою ёп вяр- 

пуўся па кухпю, пачуў слабы, нямоглы голас маці і пры- 

цішаны, пібы вінаваты,-- Дзімкаў. Лёшка хацеў зайсці ў 

пакой, папытаць, мо трэба чаго, адпак вуха ўлавіла дакор- 

лівыя, з поткамі адчаю і болю, матчыцы словы, якія спы- 

пілі яго, насцярожылі: 

-- Не, пе такім я цябе гадавала, сынок, ие такім... Ха- 

дела, каб чалавекам быў, а ты... 

- А я што? -- паспрабаваў штосьці давесці Дзімка, 

але маці пе дала яму гаварыць. 
Ты я: яе абмануў, пасля ў душу, лічы, плюнуў. 

Хіба Аксапа тое заслужыла? А дзіця пародзіцца -- ду- 

162



маеш, прападзе, калі і адчужаешся? Была б маці... Бач, 

ёп ужо вышай яе, яна ўжо яму це пара... І тэта я чую ад 

цябе, сыпа свайго?! 

-. Я ж так не сказаў,-- вяла пачаў апраўдвацца Дзім- 

ка, але шчырасці ў яго голасе не чулася. 

Было бачна: гэтая размова яму пе па нутры, і церпіць 

ён яе толькі таму, што маці, высахлая і знясіленая, без 

адзінай, здэцца, крывінкі ў твары, гатова зноў праваліцца 

ў цяжкае сваё забыццё. 

«Дык вось яно што! -- апякла Лёшку згадка.-- Вось ад 

чаго ў маці быў сардэчны прыпадак, які зусім зваліў яе, 

падкаваў ушчэйт.. Гэты паскуднік ва ўсім вінаваты! На- 

шкодзіў, бы той збродлівы кот, а цяпер і носам яшчэ кру- 

ціць...» 

Злосць на брата ўдушліва падступіла да горла, сцяла 

дыханне. Хацелася тут жа зайсці ў пакой, супакоіць, аб- 

надзеіць маці, сказаць нешта добрае, а тому нягодніку 

даць па карку, каб ведаў, не забываўся, хто ён і што ён, 

чым і каму абавязацы... 
Але ён спысіў сябе. Падумалася, што сваім уварван- 

нем можа распаліць яшчэ болыцы, непатрэбны зараз па- 

жар. І ці вытрывае маці сварку? Не, не пры ёй трэба раз- 

маўляць з гэтым шкадліўцам, які зусім згубіў усякі сорам, 

якому напляваць і на маці, і на Аксану, і па ўсё, што ёсць 

святога... 
Ёл зпарок моцна бразнуў даёпкай аб вядро, даючы зра- 

зумець, быццам толькі што ўвайшоў у хату і ведаць нічо- 

га пе ведае, што тут хто гаварыў і аб чым спрачаўся. Тым 

болей маці сама, па ўсім бачиа, пе хацела ўводзіць у яго 

вушы -- мо берагла і яго спакой -- гэтую непрыемную гі- 

сторыю, якую вытварыў меншы, ад чаго і дапраўды звар'- 

яцець можна. Як і разлічваў Лёшка, маці змоўкла, сцішы- 

лася, а Дзімка, чуваць было, шмыгпуў у бакоўку, зцоў лёг 

у пожак, 
Снедалі моўчкі. Дзімка штохвіліпы тузаўся па зэдліку, 

ад скавародкі -- па скорую руку Лёшка падсмажыў сала 

і ўзбіў колькі яек -- не падымаў вачэй, быццам так згала- 

даўся, што і свет белы нямілы. 

Лёшка яго не чапаў, хоць і карцела хутчэй сказаць яму 

некалькі «цёпленькіх» слоў, прапудрыць трошкі мазгі, ка- 

лі ён такі безгаловы ці занадта ўжо паразумнеў за час, як 

адарваўся ад дому. Усярэдзіне ажно ўсё кіпела, але, стрым- 

ліваючы гпеў, ёц зпарок гучна, каб чула, калі пе спіць, 

маці, сказаў: 
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-- Ні палена дроў не засталося. Пераапранайся ў што 

горшае, пойдзем папілуем, парадак такі сякі на падворку 

навядзём. 
Дзімка, толькі б хутчэй вышмыгнуць з хаты, бо баяўся 

матчыпых вачэй, ахвотна згадзіўся, адразу кінуў есці, па- 

лез на печ шукаць будняе сваё адзенпе. Лёшка тым часам 

выцягнуў з хлява, з цёмнага закутка, козлы, з кладоўкі 

ў сенцах узяў тапор, пілу, панёс усё на дрывотні. Козлы 

паставіў на звыклае месца -- там яшчэ з зімы, калі піла- 

валі апошні раз, застаўся горбік зляжалых і высахлых 

зараз апілак. Зверху валяліся трэскі. Аднак, прыкінуўшы, 

што тут доўга не пашчыруеш, бо ўжо добра прыпякала, 

ажно сарочка ліпла да цела, перапёс козлы бліжэй пад 

плот, дзе трымаўся цень ад вішняку, сліў, якія густа, мо 

нават занадта, раслі на ўзмежку. 

Пілавалі нейкі чае моўчкі. Дзімка быў як наструнены, 

нешта яго ці гняло, ці мо здагадаўся, што Лёшка ведае ўсё 

і зараз пачне таксама перабіраць костачкі. Таму працаваў 

апантана, ні хвіліны не даючы сабе пярэдыху. І ўсё ж, ка- 

лі выпадкова з рукі яго выслізнула вышмальцаваная да 

бляску ручка пілы і тая вужакай выгнулася, візгатнула, 

тузанулася туды-сюды, Лёшка пе стрымаўся, едка кіцуў: 

-- Работнічак!.. І з рук усё валіцца. Пэўна ж -- нара- 

біў столькі, што ці расхлябаеш, як ні тужся. 

-- Ты пра што? -- адразу ўзвіўся Дзімка. 

Лёшка перастаў пілаваць, вочы свярдзёлкам упіліся ў 

брата, гатовыя прашыць яго навылёт: 

-- Скажы, ён анёлам сябе дасюль лічыць. Ты чаго мар- 

дуеш Аксану? Падбіў дзяўчыпу па змап, а цяпер што-- 

у кусты?! Так? А ці ведае ж гэты анёл, што маці з-за яго -- 

так-так, пе чмыхай, не зіркай бельмамі -- з-за цябе зусім 

адкінула, канчаткова паралізавала. Невядома, чым яшчэ 

ўсё гэта скончыцца. А я дасюль ламаў галаву, з-за чаго ёй 

так пагоршала, з-за чаго яна ў твары ўсохла, учарпела. 

Дзімка адпо мыляў губамі, але маўчаў, падцяўшы 

хвост, і Лёшка нечакана спытаў іпшае: 

. Экзамепы ж як, хоць здаў? Можа, зпоў тройку ўха- 

піў? Дзе зк уя да той вучобы... 

-- Ну і ўхапіў. Перад табой спавядацца павінеп? Апе- 

купом сябе лічыш? Бачыў я такога апекуна... Пайдзі сам 

вось і здай. Пазпаеш, як гэта лёгка... 

- Ты што -- сур'ёзна? -- Лёшка зпоў быў агламоша- 

пы пачутым. 
-. Йе хвалюйся, пе папрашу ў цябе болей грошай. 

Абыдуся пеяк, 
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“- Святым духам жыць будзеш? Ці за даведкай у сель- 
савет пабяжыш? Забудзь пра гэта. 

-. А ты што мпе за ўказчык, што? -- прарвала мецша- 
га, і голас яго перайшоў па віск.- Другім можпа, а мне 

дык не?! Бацька хіба не ваяваў, не злая(ыў галавы? Зла- 

жыў, і ў героі нават запісаны. Хіба гэта ўжо не цэпіцца? 

Хіба ўжо брыдка ўзяць тую даведку і спакойна палучаць 

што паложана? Не адзін я такі. Вунь... 
-2 Вабудзь пра гэта,-- перабіў яго Лёшка і, збялелы, 

што палатно, ушчыльную падышоў да, брата.- Чуеш?! 
Я не буду паўтараць, 

Дзімка яшчэ больш стаў на дыбкі і, каб насаліць Лёш- 

ку, плявузгнуў, чаго і сам не чакаў ад сябе: 
-- Ты чаго тут раскамандаваўся, га? Жылі з маці без 

цябе і абыходзіліся, А ты вышукаўся. Брат, называецца, 

мпе знайшоўся... А скуль вядома, што ты брат? Скуль? 
Мама пашкадавала, прывеціла... 

Хаўкнуўшы, хапіўшы ротам паветра, Лёшка штомоцы 
ляснуў даланёй па твары меншаму і, як мага стрымліваю- 

чыся, каб пе падмяць яго пад сябе, не надаваць сапраўд- 
ных кухталёў, ад якіх не так пачухаўся б, рэзка павярнуў- 

ся і пайшоў у агарод, толькі паспеў яшчэ кінуць: 
2. Не думаў, што ты пягодпік такі. Жыццё цябе не 

круціла, не абламала рожкі... 
На сэрцы было пагана. Дзімка як не кусаў сябе за ло- 

каць, што ляпнуў такое. Смылела і шчака, агпём, здэцца, 
пякла. Ёп сплюнуў, думаючы, што мо кроў у роце, бо так 

моташна ніколі, бадай, пе пачуваў сябе. Але крыві не 

ўбачыў і нават чамусьці пашкадаваў, што яе пяма. 

Схацелася, як калісьці даўно-даўпо, калі большыя за- 

дзіры-хлапчукі крыўдзілі, а то і сіняк дзе пакідалі иа 

целе, убегчы ў хату і яшчэ з парога паскардзіцца маці, 

пачуць яе спагадлівае слова, . 
Чамусьці пагадаўся адзін з такіх выпадкаў. Тады, раз- 

мазваючы кулаком змешаныя з пылам слёзы, ён бег, мо- 

жа, з кіламетр ці два, пакуль не знайшоў маці ў полі. 

Уткнуўшыся тварам у яе шурпатыя далоні, трасучыся ўсім 

целам, ён як не душыўся словамі: 
-- Мама! А Квашня.. Ікельца ён у мяце сінецькае 

адабраў, у агарод пульпуў недзе... 
Маці, помніцца, вадзіла рукой па грыўцы ягоных мяк- 

кіх валасоў, як магла суцяшала, ціха казала: 
-- Не важдайся з ім, з тым шыбенікам, сыпку, саступі 

яму. Ёл жа і дужэй цябе, і бапдзюга, во, бач, расце. Ба- 
цечка п'япіца, свет такіх пе бачыў, людзям вочы ажно на- 

165



мазоліў, не прачыхаецца пі днём, пі ночачкай. Дык і сы- 

пок пе ягыў будзе, калі пе ўчыпіць што пагапае. А шкель- 

ца ты другое пашукай, можа ж, дзе і лепшае яшчэ зпой- 

“дзеш, 
Ён, прылашчаны, супакоіўся, забыўся і па крыўду, і 

па боль свой. Свет зноў здаўся і добрым, і бяскопца ваб- 

дым, цікавым. " 

Зараз жа, як пі крыўдпа і ні балюча пасля ўсяго, што 

надарылася, пе было да каго прыхінуцца, каму паскардзіц- 

ца. Была б здаровая мапі... 

Ён пашукаў вачыма, дзе б схавацца, куды зашыцца, 

каб пічога і нікога не бачыць, пе чуць. Развярэджваючы, 

расцвельваючы сябе, ён пе помніў, як адчыніў хлеў, па 

драбінках, прыслоненых да загарадкі, дзе стаяла Зорка, 

узлез на вышкі, як ніцма, закрыўшы толькі рукамі твар, 

кінуўся на шабуршыстае духмянае сена. 

Колькі ляжаў -- таксама пе помніў. Пасля падняў га- 

лаву, агледзеўся, прыслухаўся. На падворку не чулася ні 

адпаго гуку. «Дзе я: той? - ужо не так злосна падумаў 

пра Лёшку.-- Можа, збег куды, брыдка стала». : 

Не ведаў Дзімка, які нечаканы ўдар -- што там апля- 

вуха! -- падпільноўвае яго наперадзе, пават зараз, у тэ- 

тую вось хвіліну. : 

Вока -- яно ўжо добра абвыклася, прызвычаілася да 

мяккага сутоння вышак -- выхапіла непадалёк нешта бе- 

лае. Ёп лянотна працягпуў руку, памацаў, наблізіў да ся- 

бе тое белае і нямала здзівіўся: перад ім быў разгорнуты 

недзе па сярэдзіне тоўсты агульны сшытак, да палавіны, 

да разгорнутага, густавата спісацы дзе чарніламі, дзе алоў- 

кам. Прыгледзеўшыся лепей, Дзімка пазпаў братаў по- 

чырк. «Цікава, ці не працадпі свае, дзе, калі і што рабіў, 

тэтак стараппа памячаў за ўсе гады!» - хмыкпуў пра сябе 

і адгарпуў сшытак далей, глянуў на вокладку. «Дзёппік 

майго жжыцця»,-- бы першакласнік, прамыляў губамі тлу- 

ста выведзенае па калепкоры. 

Разабрала цікавасць. «Што ж ёп там гэтулькі папапіс- 

ваў?» -- зноў ухмыльпуўся, забыўшыся ўжо ца пядаўнія 

свае крыўды. . : 

З сшыткам папоўз да акепца, зіркнуў у запыленую, за- 

седжаную мухамі шыбку - ці няма дзе побліз Лёшкі. 

Перакапаўшыся, што па-ранейшаму ўсюды ціха, пачаў 

чытаць. Была напачатку думка: прачытае, пасмяецца ў 

ахвоту з братавага дзівацтва 2 бач, хаваецца, пэўша, пяў- 

далую сваю любоў з Пюркай аплаквае ў кулак, а мо яшчэ 

што адмачыў,-- пасля як-небудзь, калі Лбшка надта будзе 
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выпіпацца са сваімі заўсёднымі натацыямі, павучаннямі, 

ён, Дзімка, сказапе яму такое, што ў таго і вочы па лоб па- 

лезуць, назаўсёды адпадзе ахвота выстаўляць сябе ў ролі 

пастаўніка-мараліста. 
Смешнага, аднак, нічога пакуль не траплялася, Чым 

далей гартаў староцку за старонкай, тым больш выцягваў- 

ся твар, тым з большым папружаннем, ажно, здаецца, лоп- 

не ўсярэдзіне туга папятая жылка, учытваўся ў кояіны 

радок, у кожнае слова. Адчуваў: у скроні малаточкамі 

б'е кроў, трэба было б неяк расслабіцца, але ўжо не ста. 

вала болей сілы адсунуць убок гэты дзённік, які раскрыў 

яму вочы на тое, чаго ён пе ведаў і што нават у самым 

жахлівым для яго сне не мог сасніць. З'явілася ца хвіліну 

жаданне пашкуматаць, на дробныя кавалачкі парваць, 

развеяць на ветры гэтую пісаніну, крыкнуць роспачна, глу- 

ха, утробна: «Не, не! Гэта ўсё мана! "Гакога не можа 
быць!» 

Але ён нічога пе парваў і піводнага слова пе вы- 

ціснуў з засмяглых вуснаў. 
Удушша і роспачнасць, якія межавалі з забыццём, 

кульпулі яго з вышак, вывелі на луг, да рачулкі, пасля -- 

на сасняковы ўзлобак ускрай лесу. Ён ішоў і ішоў, не вы- 

біраў ніякай дарогі, бо нічога не бачыў перад сабой. Ім 

валодала адно, неўсвядомленае жаданпе -- бегчы, бегчы ад 

самога сябе і ўсяго на свеце, усяго таго, што дасюль было 

поўнае сэнсу, радаснай маладой узрушанасці, большых 

ці меншых крыўд, засмучэнняў, чакання незвычайпага ў 

сваім жыцці, было зразумелым і простым, а зараз, у адно 

імгнеппе, паблякла, рассыпалася ў пыл, і ўжо піколі не 

збярэш яго, пе звядзеш у адно цэлае, такое, якім бачыла- 
ся да сённяшняга дня... 

Надвечар хлапчукі, што пасвілі ў лесе каровы, на- 
ткпуліся на чалавека ў чорных, залатапых там-сям шта- 
пах, у рыжаватай, не новай ужо, тэнісцы з кароткімі рука- 

вамі, у збітых, з рэшткамі ўсохлай гразі, атопках. Паду- 

малі папачатку, што п'япіца які забрыў сюды, на ўлонне 
прыроды, у зацішнае, зацененае месца, паглюкаўся да чор- 
цікаў і зараз, расцягпуўшыся на зялёнай траўцы-мураў- 

цы, бавіць чае у прыемным сне. Хацелі ўжо абысці яго, 
пакінуць у спакоі, а то яшчэ, чаго добрага, усхопіцца, хва- 

тане які кол і, бы той іхні вясковы кілуп, шалёна кіпецца 
паўздагоп. Аднак нехта заўважыў, што побач не валяец- 

ца ніводнай цэлай ці пабітай бутэлькі -- п'япіцы ж заў- 
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сёды пакідаюць каля сябе парожні посуд -- і што чалавек 

той вельмі падобны на некага з іхніх, вясковых. 

-- Ды то ж Дзімка, ну, той, што студэнт,-- прыклеп- 

чыў, пільца зазірпуў у твар большы з пастушкоў -- Сань- 

ка Кныш, сыя калгаснага каваля Мікіты Нныша. А яшчэ 

праз секунду ён ажно прысвіснуў, махнуў рукой, паклі- 

каў бліжэй астатніх пастушкоў-хаўруснікаў.-- Глядзіце, 

ёп жка пакусаў усе губы і ледзьве дыхае. І адзенне такое... 

Ніколі ж не бачыў яго ў такім. 

У А ты панюхай, ці смярдзіць? -- падказаў, выгляд- 

ваючы з-за Санькавага пляча, не па гадах мардасты, з вя- 

лікімі, тырчком, вушмі Гена Ворсік, які пасвіў толькі ця- 

лушку, бо старую карову-ялаўку здалі нядаўна па мяса- 

камбінат. 
Яго падтрымалі іншыя хлапчукі: 

-- Ага, панюхай, напіўся калі, дык запахне, 

Сапька доўга чмыхаў, уцягваў носам паветра, нарэп- 

це ўстрывожана хітнуў галавой: не, ніколечкі нават не 

пахне, ні віном, ні гарэлкай, ні чым іншым. 

Хлапчукі таксама пасур'ёзнелі, задумаліся. Нехта пра- 

панаваў крануць, павярнуць хлопца на другі бок, мо як 

раскатурхаецца, мо нічога такога страшнага няма - 

спіць ды спіць чалавек, а губы пакусаны, дык ад смагі мо 

ў сне пакусаў. 
З ім не цагадзіліся, і найпершы - Санька Кныш. 

-. А што ледзь дыхае, гэта як лічыць? Не-е-е, тут не- 

шта не тое...-- Ён хвіліну памаўчаў і, на правах старэй- 

шага, рашуча загадаў Гену: - Бяжы ў бальніцу, чуеш, і 

на адной назе каб. А мы тут завернем дзе і тваю цялуш- 

ку. І скажы там каму, што і як. Хай прыедуць, знойдуць 

па чым, дзе дзенуцца. ; 

Хлапчукі зноў -- які ўжо раз - парадаваліся, што ні- 

колькі пе памыліліся, выбіраючы Саньку сваім камацдзі- 

рам, завадатарам усіх гульняў, забаў, даверылі яму вер- 

хаводзіць над сабой, 

б 

З ДЗЁННІКА АЛЯКСЕЯ ЛАГАЦКАГА 

30 снежня 
Учора, калі ўсе пабеглі ў кіио, я зпоў выцягпуў сшы- 

так і перачытаў тое, што паспеў цапісаць. Уга! Дзесяць 

лістоў накрэмзаў. Ото ж і папачырвацеў бы, ото і бяды 
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набраўся б, каб хто вынюхаў маю пісаніну! Цяпер трэба 
хаваць ды хаваць гэты свой дзёппік. А ў нашым іптэрна- 

це не вельмі што і схаваеш. Праўда, у кпіжкі і сшыткі не 

палезуць (хіба ўжо як выпадкова), а вот тумбачку і чама- 
дан хоць ты замыкай чым. Адзін Румба чаго варты! Усё 

падбярэ, дзе дрэнна ляжыць, усё на сабе прымерае, Гры- 
ша Карпік, мусіць, недарма кляўся і бажыўся, што ды- 

рэктараву шапку Румба ўсё я: сцягнуў і пекаму загнаў. 

Інакш адкуль ёй пабраў бы таго «Казбеку», які курыў 

два тыдні і хваліўся, што лепшых папярос у цэлым свеце 

няма, 

81 снежня 
Заўтра Новы год. Мпогія збіраюцца дадому. А мне ку- 

ды? Да цёткі? Не, болей яна для мяне не існуе. Зайздро- 

шчу свайму браціку Дзімку. Як бы хацелася пабыць у іх- 
няй хаце! Што зараз робіць ён? Можа, ёлку маці паставі- 

ла і Дзімка ўпрыгожвае яе чым-небудзь? Можа, сядзяць 

разам па печы ці ў зале ля цёплай грубкі і выразаюць з 

“паперак цацкі? Тэта ж у Дзімкі зараз канікулы. Цікава, 
як ён вучыцца ў сваім першым класе? Пэўна, стараецца. 

Ніколі ж пе забуду, як ён радаваўся, цешыўся і парт- 

фелем, і пеналам, і сшыткамі, і касцюмчыкам. Усё, усё 
майму браціку проста і лёгка. А мне? У чым правініў- 

ся я?.. к 
Напач бярэцца мароз. У інтэрнаце нашым хоць ваў- 

коў ганяй. Добра, што далі па дзве коўдры. У ложку будзе 
пічога. Але ж сёння не ляжаш рана. У школе сёння ве- 

чар -- навагодні. Кажуць, і падарункі нейкія дадуць. 

15 студзеня 
Ужо тое-сёе ўмею. Хітрая, аказваецца, машына - 

трактар. Думаў спачатку: што рабіць два гады ў гэтай 
школе? Хіба ўжо так цяжка навучыцца заводзіць, памя- 
няць там якую запчастку, калі часам зломіцца, хіба так 
мудра ўпраўляцца з плугамі, сеялкай, бараной? Ажно ж 
гэтага вельмі мала, каб быць добрым механізатарам. Ого, 
колькі яшчэ трэба ўсяго ведаць і ўмець! Гэта я толькі за- 
раз зразумеў. 

Учора дырэктар спыніў мяне на калідоры і спытаў, як 
мне тут. Я адказаў, што добра. Ён усміхнуўся і сказаў, 
каб я стараўся, калі ўжо гэтак прасіўся ў іхпюю школу. 
А хіба я не стараюся? Ніхто ж, здаецца, пе скардзіўся па- 
куль на мяпе, 
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15 сакавіка 
Учора, калі ляжалі ў ложках, аж да паўночы гапары- 

лі пра вайцу, пра тое, хто дзе быў у той час, хто ў каго па- 

мёр ці каго забілі фашысты. Такіх, як я, круглых сірот - 

пекалькі чалавек. А найбольш няма ўсё бацькі, радзей -- 

маці. Ці не ў аднаго толькі Румбы і матка, і бацька жы- 

выя. Аднак бацька яго сядзіць у турме. За што -- ніхто 

не ведае. Спытаў пеяк Грыша, дык Румба зуб яму адзін 

вытаўк. Ведама, гэтакі бамбіза. За ўсіх па галаву вышэй- 

шы. І як яго трымаюць у школе механізацыі? Ёп жа і ву- 

чыцца не хоча. Але хопіць пра Румбу. Налачуся ад дум- 

кі, што адкажу, калі і ў мяне пачнуць дапытвацца пра 

бацьку. Я ж усюды пішу, што прапаў недзе на вайпе. 

Але які ён мпе бацька?! Хоць за адно можна было б па- 

дзякаваць цётцы, што выбалбатала, як я на свет белы 

з'явіўся. Горка і сумна, вядома. Але ў сто, тысячу разоў 

лепей ужо быць байструком, чым сыпам нягодніка, сынам. 

паліцая. Добра ж, што Дзімку звезлі далей ад таго хута- 

ра, дзе нарадзіўся. А то знайшоўся б хто і ляпнуў бы і 

пра бацьку, і пра маці... Страшна падумаць такое... Няхай 

хоць ён, мой брацік, нічога не ведае. Хай усім паказвае 

партрэт новага свайго бацькі, хоць і нежывога.., 

4 красавіка , 

Хутка пашлюць на практыку ў МТС. Ура! Буду па- 

мочлікам трактарыста. Цяпер па костачках разбіраем і 

вывучаем «Націк». Можа, на ім і працаваць давядзецца. 

Няўжо, няўжо я сам, адзін, буду па полі ўсё рабіць?! Цяж- 

ка аж паверыць у такое. 

А вясна бярэцца. Спегу няма. Праўда, яшчэ халадпа- 

вата, але ўжо і шпачкі высвістваюць У нашым садзе, і сок 

бярозавы ўчора пілі (хлопцы поўпенькае вядро прывалак- 

лі з лесу), і рэчачка, дзе мы коўзаліся на лёдзе, цяпер Як 

мора стала. Адкуль гэтулькі вады? . 

Часта думаю пра далёкае адсюль Мошына, тую вёску, 

дзе жыве мой брацік і яго матка. Так хацелася б зараз да 

іх! Хоць бы дзяпёк пабыць разам, расказаць ім пра ўсё, 

пра ўсё. Неяк сніў нават, што мяне паслалі туды па прак- 

тыку, у іхці калгае, Вот здорава было! Я напрасіўся да іх 

на кватэру, а япы і пе ведалі, хто я, толькі ўсё здзіўлялі- 

ся, дзе і калі мяпе бачылі. Забыліся ж, пэўна, што я на- 

чаваў у іх. Я часта пад'язджаў да іхпяй хаты на тракта- 

ры, і ўсе выбягалі паглядзець, якая гэта цуда-машына. 

А пеяк (саспіцца ж вось такое!) і сам старшыця калгаса 
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перастрэў мяпе на вуліды і пры ўсіх падаў руку, пахваліў, 

абяцаў пават прэмію даць... 

Шкода, што соп гэты перабіў Грыша Карпік. Перапіў 
вечарам соку і кожную гадзіну попачы грукаў дзвярыма, 

бегаў па двор, будзіў усіх. 

26 жніўня 
Ніколі пе думаў, што гэтак праславімся. Тады, як пры- 

язджаў пейкі вусаты з раённай газеты (са старшынёй 

калгаса япы на матацыкле да нас, на поле, завіталі), калі 

вусаты папрасіў і мяпе і Платона Пятровіча Сямашку 

сфатаграфавацца ля трактара, я спачатку напалохаўся. 
Думаў: чым жа мы правініліся? Няўжо хочуць пас распяк- 
чы, па ўвесь свет зганьбіць? Здаецца ж, стараліся, рабілі 
нядрэнна. Аказалася, што добра мы папрацавалі. Першы- 
мі на ўсю МТС выйшлі! Вось не чакаў такога! 

А праз тыдзень Платон Пятровіч, які ездзіў у МТС па 
запчасткі, прывёз цэлы скрутак газет. Усміхаючыся, раз- 
гарнуў адпу, паказаў здымак. У-у-ух ты! Як здорава вый- 
шлі! А подпіс я ажно два разы перачытаў. Не ведаў да- 
сюль, што Платон Пятровіч танкістам быў. Цяпер не ад- 
стану ад яго, пакуль не раскажа пра сябе ўсё-ўсё, Як мне 
пашанцавала, што трапіў да гэткага чалавека! 

15 верасня 
Лета мінула нібы адзін дзень. Раней не ведаў, дзе дзець 

сябе. Цяпер -- зусім не тое. На практыцы час ляцеў вель- 
мі хутка. І вось зноў мы разам. Зноў у сваёй школе меха- 
нізацыі. Няма толькі Румбы. Кажуць, знік, некуды з'ехаў 
з дому. Ну і няхай. Ніхто чамусьці не заплакаў. Уражап- 
няў у хлопцаў -- на год цэлы гаворкі. Смяюцца ўсе з Нар- 
піка: сам прагаварыўся, што ў калгасе, дзе быў па прак- 
тыцы, цалаваўся з адной васьмікласпіцай, 

Вось дык Нарпік! Цяпер ён і не рады, што адкрыўся. 
Праходу яму хлопцы пе даюць. Усё рагочуць, усё чапля- 
юцца: «Ну, як, Грыша? Смачца было цалавацца? Ты б не 
мыўся, можа -- шкода, змыеш усе сляды». Ну і балбату- 
ны! А самі ж таксама ціхенька бегаюць у вёску, калі там 
якое гулянне... 

Учора не стрымаўся, паслаў газету, дзе мы на здымку 
з Платонам Пятровічам, туды, у Мошына - Вользе Ла- 
гацкай. Адрас жа ў мяне запісаны. Цікава, атрымае ці не? 
І ці здагадаюцца, ад каго? Карцела, аж свярбела рука, на- 
пісаць і ёй, і Дзімку некалькі слоў пра сябе. Але не ад- 
важыўся. Каму, каму гэта трэба? 

; 
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24 верасня , 

Другі дзень яшчэ пе апомпюся. І радасна, і неяк тры- 

вожна. Ні яда ў рот не лезе, пі вучоба. Хлопцы ўсё пыта- 

юць, якое такое пісьмо мне падкінулі, што гэтак развярэ- 

дзіла. Ну што, што ім адказаць?! Хіба хто зразумее? Ха- 

ваюся ад усіх і ўжо, можа, сто разоў перачытваю, вачам 

сваім не верачы, тое пісьмо з Мошыпа. Мне пісьмо з Мо- 

шына! Ды яшчэ якое пісьмо! Ад адных вось гэтых слоў: 

«Прыязджай, сынок! Прыязджай саўсім. Будзем з Дзі- 

мачкам рады» -- сэрца з грудзей гатова выскачыць. І як 

яна здагадалася, што гэта я? Няўжо і тады, як начаваў, 

пазнала? Ну, пэўна ж, пазпала. Хіба інакш паклікала, 

назвала б сынам? Сню я ці гэта ўсё праўда?.. 

9 лістапада 
Даўно пі радка не мог запісаць у свой дзённік. Не ве- 

даў, на якім свеце знаходжуся. На Кастрычніцкія святы, 

пасля таго як з Мошына прыйшло яшчэ адно пісьмо, ад- 

важыўся, паехаў туды. Як цёпла мяне сустрэлі! Не хапае 

слоў, каб пра ўсё як трэба расказаць на паперы. Цяпер у 

мяне ёсць дом, ёсць родныя людзі, якія думаюць пра мя- 

не і чакаюць мяне. Хіба гэта не шчасце! Я -- сын, у мя- 

не ёсць гэткая добрая, гэткая незвычайная маці, ёсць 

родны брацік! Гэтая жанчына, Вольга Лагацкая, якую я 

ніяк яшчэ не адважваюся, хоць і вельмі хочацца, назваць 

мамай, прапанавала мпе нават і прозвішча памяняць. Яна 

сама бярэ ўсё гэта па сябе, абы я толькі згадзіўся. А чаму 

ж пе згадзіцца? Гэта хоць трошкі паможа забыцца на мі- 

нулае, а можа, і зусім выкрасліць яго з памяці. О, як бы 

хацелася мне гэтага!.. 
На Новы год я зноў паеду да іх, у сваю новую сям'ю. 

Толькі б хутчэй бег час, 

20 лістапада 
Толькі што ўсёй групай праводзілі на поезд Колю Лін- 

піка. Паехаў хаваць бацьку. 

ІКорсткая вайна... Што парабіла яна і робіць пават за- 

раз! Як плакаў Коля, калі ўчора вечарам прыпеслі тэле- 

граму! Цэлую ноч мы, хто з ім разам у пакоі, не заснулі. 

Засталіся жж у Колі маці і меншая сястрычка. 
Коля даўно ўжо непакоіўся за здароўе бацькі. Не раз 

казаў, як пакутуе ён ад ран. Відаць, яны і даканалі яго. 

Мы вытраслі свае кішэні, усё, што сабралася ( а сабра- 

лася зусім мала), аддалі Колю. Яму ж так трэба грошы! 

Цікава, ці верпецца ёй у пашу школу? Трэба ж цпекаму 

дома памагаць. Але казаў, што вернецца, 
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21 лістапада 
Часам мне здаецца, што я вельмі-вельмі доўга жыву на 

своце, што мне не чатырнаццаць гадоў, а ўсе трыццаць. 
Чаму такое адчувапне? 

9 снежня 
Ура! Сёння мы ўсім нашым пакоем балюем. Мне прый- 

шла пасылка ад... (як хораша, як радасна-шчымліва вы- 
маўляць гэтае слова)... ад мамы з Мошына. А ў той па- 
сылцы, у той фанернай скрыначцы аж два вялікія кавал- 
кі сала, кольца кілбасы, некалькі цыбулін. Няўжо ўсё 
гэтае багацце мне?! Не, я пе мог не пачаставаць сваіх сяб- 
роў. Хлопцы знайшлі хлеба. Наеліся ад пуза. Мала і за- 
сталося. Але затое ўсе бачылі, усе адчулі: ёсць, ёсць каму 
клапаціцца пра мяне. 

«Ма-а-а-ма...» Якое пяшчотнае гэта слова! Аж дух зай- 
мае ад хвалявання... 

21 лютага 
Усё радзей і радзей бяруся за дзённік. Можа, і зусім 

кінуць гэты занятак? Няма ж часу. Дый хавацца ад хлоп- 
цаў усё цяжэй стала. І так ужо заўважылі, што я нешта 
пішу. Смяюцца, пытаюць, ці не вершыкі часам «габлюю». 
Адказваю, што пісьмы дадому пішу -- маці, браціку. А каб 
хто падгледзеў і пачытаў? 

Ага, забыўся ж сказаць: цяпер я ўжо не Суднік, а 
Аляксей Лагацкі. Новая мая мама пастаралася, каб я ва 

ўсіх паперках, ва ўсіх дакументах новым сваім прозві- 
шчам пісаўся. Нязвыкла адразу, вядома, але як хораша! 
Цяпер я ўжо на векі вечныя іхні. Як і яны -- мае, мае са- 
мыя родныя, самыя дарагія на ўсім свеце. Скончу вось 

школу і напрамілы бог буду прасіцца ў іхпі раён, у іхнюю 
МТС. А жыць буду ў Мошыне. Няўжо ж не згодзяцца, не 
пойдуць насустрач? 

Яна памерла надвечар, 
“ Перад гэтым, за суткі, у яе зусім адняло мову, нават 

губамі не магла болей мыляць. Лёшка амаль не адыходзіў 
ад яе, хоць ля пасцелі хворай, пачаргова мяняючы адна ад- 
пу, а то і ўсе разам, сядзелі і Уляна, і ішшыя жанкі, ціха, 
журботпа, склаўшы на каленях цёмпыя, парэпаныя рукі, 
размаўлялі між сабой, раз-пораз кідалі позірк на Воль- 
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чыў твар, які з кожнай гадзінай усё больш і больш мізар- 

пеў, завастраўся. 
г. Вот горачка, вот горачка,- цяжка ўздыхала, смар- 

калася ў рудую анучку-пасоўку сівая, што лунь, бабка Па- 

раска. Яна прыкандыбала, нягледзячы на свае восемдзе- 

сят з хвосцікам, ажно з другога канца вёскі, дзе адзінока - 

дзеці даўпо параз'язджаліся хто куды -- жыла ў малень- 

кай, у адпо акенца па вуліцу, хатцы. 

-Х Кажуць жа недарма: адна бяда пе ходзіць, бяда бя- 

ду водзіць,-- падтакнула ёй, бліснуўшы цэлым радам но- 

вых металічных зубоў, дзябёлая Тэкля Кныш, маці кава- 

ля Мікіты. 
Яна знарок прыйшла расказаць, як унучак яе Сацпька, 

пасвячы ў лёсе каровы, наткнуўся на ледзьве жывога 

Дзімку, пазнаў яго, і добра што, во, пазнаў, хоць той і ў 

адзенні быў нязвыклым, і выглядаў -- ну, хіба мог хто ад- 

разу сказаць, што гэта Дзімка, свой, вясковы? Дзе там! 

Так, бедны, расетроіўся з-за маці -- пэўна ж, хто не рас- 

строіцца? -- што і самога трасянка якаясь нервовая пад- 

касіла, каб трохі, дык і ў магілку б звяла. ' 

-. Божачка-божа,-- гэта ўжо ўздыхае Уляна, жалпі- 

ва глядзіць на Лёшку. 

-- Ты ж, дзіцятка, хоць распытай добра ў той бальні- 

цы, што і як, калі ён трохі ачуняе. 

-- “Не ведаюць яны пакуль нічога, што з ім,-- вяла ад- 

казвае Лёшка, стараючыся не глядзець нікому ў вочы, 

“Яму горай, як усім. Ён ужо ведае -- пра гэта недвух- 

сэнсоўна намякнулі яму і Максімыч, і яшчэ нейкі, спецы- 

яльна выкліканы з раённай бальніцы ўрач, якія прыязджа- 

лі два дні назад, што маці ўжо не жылец на гэтым свеце, 

што трэба рыхтавацца да самага горшага. А тут, бы па- 

слапнё якое, новая бяда - гэтая песпадзяваная, незразу- 

мелая хвароба Дзімкі. Вось ужо чацвёртыя суткі ён 

 ЛЯЖЫЦЬ у сваёй участковай бальніцы і яшчэ пе акрыяў. 

Глядзіць на ўсіх пустымі вачыма, нікога по пазцпае, ке 

выціснуў да гэтага часу піводпага слова, амаль пічога і ў 

рот пе бярэ, што яму ні падсоўваюць. 
У хваробе брата Лёшка вінаваціць сябе, што ён тады, 

па дрывотці, пе стрымаўся, распусціў рукі, Але ж хіба ёп 

ведаў, што. Дзімка так балюча зрэагуе па тую іхпюю свар- 

ку? Ды ёп жа піколі пе стаў бы яго чапаць, хай бы неяк 

сам разбіраўся ў сваіх прамашках, пе малепькі, соску Ж 

у рот пе трэба соваць. А цяпер, во, пе хапала адпой бяды, 

дык і другая -- як пярун на галаву сярод яспага дня. Ха- 

ця які там у яго ясны быў дзень?., 
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Ён ужо валіўся з пог, жанчыпы адсылалі яго хоць тро- 

хі паспаць, ушчувалі, што нельга ж так убівацца, што тое, 

што бог накапаваў,-- ніхто яшчэ ні разачку пе абмінуў, 

пе абхітрыў сваю долечку. Лёшка, адпак, слухаўся і не 

слухаўся. Ён быццам і ішоў ці ў бакоўку, каб на якую га- 

дзіну кінуцца, не распранаючыся, у ложак, ці лез на выш- 

кі, на сена, але, не паляжаўшы і пяці мінут, падхопліваў- 

ся, бы апантаны, набраўшы ў галаву, што маці недзе клі- 

ча яго, ёй жа там зусім кепска, бег назад, нахінаўся над 

ёю, услухоўваўся ў дыханне... 

Япа памерла, як ён, Лёшка, ні пільнаваў, у яго адсут- 

насць. Адвінуўся на паўгадзіны ў кантору, каб атрымаць 

палучку -- дома не было ўжо ні рубля, нават хлеба не ста- 

вала за што купіць,-- як, уступіўшы па свой падворак, па- 

чуў роспачнае, аж мурашкі пабеглі па целе, Уляніна гала- 

шэнне: 
З А мая ж ты Во-о-олечка-я-а, а мая ж ты ро-о-одная- 

я, а мая ж суседачка-а-а-а гаро-о-отная-я-я... А закрыліся 

ж тва-ае-е вочачкі-і-іі назаўсё-ё-ды-ы... 

Лёшка ўжо піколечкі не сумняваўся ў тым, што зда- 

рылася. Ён не пайшоў адразу ў хату, стаяў, збялелы, у 

сенцах, абапёршыся аб вушак дзвярэй, цяжка, быццам бег 

невядома колькі, дыхаў, і ўсё роўна не хапала паветра, 

ажно грудзі гатовы былі вось-вось разарвацца на кавалкі. 

Ён, не помнячы сябе, мяў, камячыў, ледзь не рваў у кішэ- 

ні штапоў грашовыя паперкі, ліхаманкава думаў, як будзе 

ўсё далей, як жа пасля гэтага пойдзе яго і Дзімкава жыц- 

цё. Ён пеяк не ўяўляў сябе без маці, без яе ласкавага 

погляду, без яе заўсёднай турботы за дом, за гаспадарку, 

за іх абодвух, і гэта яе турбота, яё парады, хай нават маці 

ляжала і прыкутая да пасцелі, надавалі нейкай упэўне- 

насці, устойлівасці, уладкаванасці, без чаго жыццё -- ні- 

“быта той карабель у пеністым акіянскім бязмежжы, кара- 

бель, у якім па той ці іншай прычыне зламаўся, безна- 

дзейна выйшаў са строю руль. . 

Увесь той вечар, ноч, наступны дзель былі для яго як 

цяжкі, певыносна пакутлівы сон-паўзабыццё, хоць, калі 

ўсё скончылася, калі на магільны горбік кінута апопшяя 

жменька вямлі, ён да кожнай макулінкі помніў і хто што 

гаварыў, і што рабіў, пра што пытаўся. Нягледзячы, што 

вяскоўцы, праўленне калгаса ўзялі галоўны клопат на ся- 

бе, аднак без яго многа чаго не маглі вырашыць, таму і 

трымаўся ён з апошняга, сам, у хвіліны нейкай прасвет- 

ленасці, здзіўляючыся, як яшчэ стаіць па пагах. 

Пасля, калі ўсе вылезлі з-за памінальных сталоў, ра- 
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зышліся па сваіх дварах, хатах, запяліся звычнымі спра- 

вамі, а летам у кожнага такіх спраў -- процьма, калі, ні- 

чога яшчэ не прымаючы, пайшла дадому і Уляна, настала 

такая гпятлівая цішыпя, ад якой можна было звар'яцець. 

Ён, спустошалы дашчэнту, сноўдаўся з кута ў кут, не ве- 

даў, дзе і прыткнуцца, да чаго прыкласці рукі. Акрамя 

болю за маці, якой зараз усё роўна, што ты адчуваеш, што 

за камень лёг на тваё сэрца, скрэблася ў душы, нібы хто 

кіпцюры запусціў туды, думка-сумнёнце: а ці правільна 

зрабіў, не сказаўшы Дзімку, як параілі ў бальніцы, пра 

тое гора, якое падпільцавала іх, звяло ў магілку самага да- 

рагога ім чалавека? Ці даруе ён пасля, калі акрыяе, вер- 

нецца дадому, што хавалі маці без яго? Нарэшце, а ці не 

мядзведжую паслугу акажа гэта ўтойванне ягонаму зда- 

роўю? 
Думкі, думкі, ажно галава пухне... Лёшка прылёг на 

ложак, дзе яшчэ ўчора ляжала маці, і адразу зк, здрыга- 

нуўшыся ўсім целам, падхапіўся. Пасцель здалася халод- 

най, нібы лёд, нібы матчыны рукі, якія ён цалаваў, калі 

яна ляжала ў дамоўцы. Чамусьці стала нават вусцішна. 

Ён зноў, не чуючы ўжо ног ад гуду, захадзіў з кута ў 

кут, з кухні ў бакоўку, з бакоўкі ў залу, дзе літарай «П», 

шчыльненька адзін пры адным, стаялі знесеныя ад сусе- 

дзяў сталы, поўныя яшча закусі, нават гарэлкі -- у такую 

гарачыню мужчыны і тыя, як ні дзіўна, пілі не ў поўную 

двоту. Захацелася чамусьці адкаркаваць адпу з бутэлек 

і проста з рыла спаражніць яе да саменькага донца, каб 

пасля хоць па нейкі час выключыцца, забыцца, даць пера- 

дышку знясіленым і нервам, і целу. Ён ужо адкаркаваў, 

панюхаў, прымерваючыся, ці зручна вось так, з рыльца, 

каўтаць, і змушаны быў паставіць бутэльку назад, на 

стол -- нечакана згледзеў, як паўз вокны мільганула чы- 

ясь постаць. «Пэўна, Уляна»,-- падумалася вяла, абыя- 

кава, 
Лёшка, аднак, памыліўся. Гэта была Аксана. Япа пі- 

чога не сказала, павесіла на цвіку ў кухні сваю пезачыне- 

ную сумачку, з якой вытыркаліся скруткам нейкія папе- 

ры, знайшла чысты шыракаваты ручнік і павязала замест 

фартуха, пачала прыбіраць, зносіць у кухню брудны по- 

суд, мыць у тазіку -- балазе, Уляпа, калі паліла ўранні 

печ, рыхтавала што-кольвечы на памінкі, пе забылася па- 

грэць і вады. Лёшка, гледзячы па Аксаду, трошкі адтай- 

ваў сэрцам, міжволі мільгапула цават: якая дзяўчына! 

Гэта ж марыць пра такую трэба. І станам, і тварам, і ха- 

рактарам, і талковасцю сваёю -- усім удалася. Як жа гэ- 

18



та Дзімка мог пакрыўдзіць яе, нанесці рану, зачмурыць 
сваю галаву чымсьці ці кімсьці ілтым? Цяжка і і паверыць 
у такое. Прыгадалася, як горка, падрыўпа-няўцешпа пла- 
кала Аксана і ўчора, калі, даведаўшыся пра іхцюю бяду, 
прыбегла ў хату, і сёння, у чае пахавання. Нібы аплаква- 
ла сваю, родную маці. І зараз, бледная, загяроджана-маў- 
клівая, яна рабіла ўсё як заведзеная, а думкамі была не- 
дзе далёка-далёка. 

Трохі пазней, праўда, калі прыйшла памагаць і Уля- 
на, Аксана разгаварылася, старалася ўжо растармасіць і 
Лёшку, бо ці ж можна гэтак убівацца, есці сябе поедам, 
Каму ад гэтага стане лепш? Нікому. А здароўе сваё ўхой- 
даеш як плюнуць. Яна знарок, каб даць хлопцу нейкі за- 
нятак, вывесці са стану зацятасці, паслала яго прынесці 
колькі вёдзер вады, хоць пільнай такой патрэбы не было -- 
у сенцах яшчэ стаяў поўны бітон з-пад малака тае вады, 
наношанай сёння кімсьці з памагатых, 

Калі Лёшка, бразгаючы пустымі вёдрамі, пайшоў да 
калодзежа, Уляна, пільна гледзячы на Аксану, сказала: 

- Ты к бы, Аксаначка, схадзіла мо да Дзімкі. Як жа 
ён, бедненькі, там? Лёшка казаў, што каліва лепей яму. 
Але ж як даведаецца, што маці не стала, без яго пахавалі, 
то можа адкінуць тая трасца яшчэ невядома на колькі... 
Божачка-божа, вот жа звалілася ўсё разам, нібы ўрок хто... 
Трэба ж неяк падрыхтаваць хлопца, каб не адразачку аг- 
ламошыць, бо і здаровы ці вычухаўся б ад такога... 

Аксана здрыганулася ўся, стаілася, у нервовым ціку 
тарганулася на шыі жылка, аднак, адолеўшы мінутную 
сваю слабасць, каб не заўважыла чаго Уляна, адазва- 
лася: 

--- Ага, добра. Вядома ж, трэба падрыхтаваць яго... 
Толькі б мо Лёшка сам гэта... 

-- Не, табе лацвей будзе,-- не пагадзілася Уляна.-- 
Усё-ткі ж ты лепей можаш уцешыць, Ведаеш сама.., 

Першы раз Аксану не пусцілі ў палату, дзе ляжаў 
Дзімка, як яна ні малёгала ў дзяжурнага ўрача Аляксей- 
чыка, хоць той і ведаў добра дзяўчыну, не раз заходзіў у 
бібліятэку, каб памяняць кпігу. Недзе з паўгода пазад, ка- 
лі расшырылі іхнюю ўчастковую бальніцу, дабудавалі. по- 
вае прасторнае крыло, Аляксейчыка перавялі сюды з ра- 
ённай бальніцы. Ён прыжыўся тут, упадабаў месца і нават 
паняў цесляў, пачаў ставіць хату, каб забраць у Мошына 
і жонку з сынам, 

пт



-- Нельга, зразумейце, піяк нельга зараз яго турба- 

ваць,-- ён спачувальпа глядзеў на Аксану, мо трошкі па- 

ват больш пільца, чым патрабавалася ў такой сітуацыі.-- 

У яго яшчэ, невядома ад чаго, выключана памяць, і калі 

вы станеце перад ім, хоць і ва ўсёй сваёй пекнаце,-- тут 

Аляксейчык зноў ласа змераў дзяўчыну з ног да галавы,- 

то ён, пакуль такі нядужы, можа слахапіцца, усцомціць 

усё і адразу жс, вядома, спытаць, што з маці, як яна там, 

дома. А што вы можаце яму сказаць? Утоіце ці будзеце рэ- 

заць праўду-матку? Ну, як? Сказаць, вядома, усё трэба, 

але калі гэта пе будзе ўжо пагражаць яго здароўю. 

Довады Аляксейчыка пераканалі Аксану, япа зміры- 

лася з думкай, што цяжкую размову з Дзімкам давядзец- 

ца адкласці на пасля. З сумкі, з якой прыйшла ў бальніцу, 

Аксана выняла два загорнутыя ў газету пакункі, бутэль- 

ку соку, папрасіла ўсё перадаць хвораму. 

“Вось гэта іншы сказ,-- пагадзіўся Аляксейчык.- 

Падсілкавацца тым-сім свежанькім, хатнім яму пе зашко- 

дзіць. 
-- Добра, я яшчэ прынясу,-- Аксана зніякавела ад та- 

го, што не магла даўмецца да гэтага часу занесці Дзімку 

перадачу. Там жа, у бальніцы, вядома які харч -- не вель- 

мі ўежны. 
Яна зноў пайшла да сябе на працу. Дзень яшчэ не 

скончыўся, і ці мала хто мог завітаць у бібліятэку з той 

або іншай нагоды. Летам, праўда, ёй было вальней, чым 

калі-небудзь, бо з-за работы і ў калгасе, і дома --а яна, 

работа тая, набягала адпа на адну, пе ведаеш пават, як і 

ўвіхацца, за што хутчэй ухапіцца -- чыталі людзі, у тым 

ліку і наезджыя з гарадоў студэнты, а таксама школьнікі, 

зусім мала. Зойдуць за цалюткі дзень адзін-два чалавекі, 

пагартаюць газету, часопіс --і за дзверы. Бывала, так 

апрыкрае сядзець без справы, што бег бы чортведама ку- 

ды, абы толькі да людзей. Але бяда ў тым, што памяшкан- 

пе бібліятэкі прымыкала да канторы калгаса, Сюды загляд- 

вала часта рознае раённае пачальства, розныя правяраю- 

“чыя, і старшыня Маляўка строга наказаў пільнавацца 

раскладу, адлучацца толькі з яго дазволу. 

Цяпер, праўда, Аксапу гэта здавальняла. Яна пікуды 

не імкнулася бегчы, бачыць каго-небудзь. Седзячы ў цес- 

паватым, але ўтульным, дзякуючы яе рукам і густу, пакой- 

чыку бібліятэкі, робячы што-пебудзь, яна з незразумелым 

дасюль пачуццём радасці і адпачаспа трывогі прыслухоў- 

валася да сябе, да таго, як иедзе блізенька-блізенька ля 

сэрца нараджаецца, дае аб сабо зпаць повае, таямнічае 
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жыццё, Гэта была пакуль што яе таямпіца, пават маці 
яшчэ нічога пе сказала, хоць тая ўжо, вядома, пра ўсё 
здагадваецца, бо часта з трывогай заглядвае ў вочы, але 
першая загаварыць -- мо баіцца незларок пакрыўдзіць? -- 
не рашаецца. Ну, і пяхай трохі пацерпіць. Дазнаецца пра 
ўсё, і вельмі хутка дазнаецца. 

Не сказала Аксана пікому ў хаце і пра тое, іцто, ні- 
быта па выкліку па нараду культасветработнікаў, ездзіла 
япа ў раёппы аддзел культуры, папрасілася перавесці ў 
любую іншую бібліятэку, хоць у самы далёкі, глухі куток. 
Там, праўда, учынілі допыт: чаму ды што, чаго з такога 
бойкага, пры дарозе, месца, з такога багатага калгаса, а 
яшчэ са сваёй радзімы просішся да чужых людзей. І як 

жыць будзеш? Зарплата ж не вельмі вялікая, а зараз, пад 
крыльцам бацькі ды маці - чаго лепей хацець. 

Адпак, адчуваючы, ішито можа нічога не атрымацца з 
яе задумкі, калі ўчынілі такі допыт, Аксана як мага ўха- 
пілася за тую нітачку, якую ёй далі. Яна і сказала там, у 
аддзеле культуры, што даросламу чалавеку лепш усё ж 
самастойпа жыць, часта гэтае бацькоўскае «крыльца» і 
псуе, не дае разгарнуцца, не дае адчуць, што і ты на пне- 
шта здатны, можаш адолець сам, сваімі сіламі нейкія цяж- 

касці, нейкія перашкоды, бо чаму ж іх тады вучылі ў шко- 
ле і якая яна камсамолка, што спалохаецца глушэйшага 
трохі сяла. 

Той-сёй на яе гарачнасць, на яе слоўны пафас неўпрык- 
мет пасміхаўся, аднак пярэчыць болей не сталі, назвалі 
адзін з калгасаў ля саменькай пушчы, дзе ёсць у новай, 
нядаўна адрамантаванай хаце-чытальні вакантпае месца, 

-- Калі ўжо так жадаеце вызваліцца з-пад бацькавай 
апекі,-- сказаў круглатвары, з блішчастай лысінай-спо- 
дачкам на макаўцы, сярэдніх гадоў мужчына, якога Акеса- 
на чамусьці не ведала, ніколі дасюль не бачыла ў твар, не 
ведала нават, кім ёп тут, у аддзеле культуры,-- то іншага 
нічога не можам прапанаваць. Моладзі там не густа, паў- 
пякала і ўцякае ў гарады, але жыць і працаваць можна. 
Ёсць побач дзесяцігодка. Да райцэнтра, праўда, далека- 
вата, а горш за ўсё, што вясной і ўвосень з-за бездаражы 
туды і назад ні праехаць, ні прайсці. Так што ў гэты час 
бацька і маці вас не дастануць, як бы ні хацелі.-- Нругла- 
твары падвёў Аксану да сцяны, дзе, непадалёк ад акна, 
вісела карта раёна, паказаў на невялікую кропку ля са- 
мепькай звілістай ліпіі-граніцы з суседнім раёнам. 

Аксана прачытала пад кропкай -- «Даўгалессе». Яна, 
надта не думаючы, дала згоду працаваць там, у тым Даў- 
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галессі. Ёй сказалі папісаць заяву, ехаць у сваё Мошына 
і чакаць, пакуль не прышлюць паперку. 

Вось таму і турбавала, засмучала Аксапу, што могуць 
у любы дзець, уў любую хвіліпу пазваніць ці прыслаць абя- 
цаную паперку з аддзела культуры з прызначэпнем па по- 
вае месца, пасля чаго трэба будзе ипеадкладна пакаваць 
чамадан. А яна ж ні адпым яшчэ словам пе перакінулася 
з Дзімкам і невядома нават, пасля ўсяго, што здарылася 
і з маці, і з ім самім, калі ўдасца з вока на вока перагава- 
рыць з хлопцам, да якога ў яе па-ранейшаму, пягледзячы 
ні на якія яго выбрыкі, была глыбокая, неадольная цяга. 

Амаль усе наступныя дні яна наведвалася ў бальніцу, 
насіла Дзімку то слоічак спелых-пераспелых суніц, якіх 

у гэтым годзе было падзіва багата ў іхнім лесе, то свежай 

смятанкі, то пячэння, то самаробнага соку. Аксана веда- 

ла, што ніхто, як яна, не ўгодзіць хлопцу, бо Лёшку, пэў- 

на, не да ўсіх гэтых прысмакаў, ды і хадзіць яму часта не- 

калі, зноў, каб забыцца на гора, апантана ўпротся ў работу. 

Дзімка ж, перадавалі ёй, адыходзіў, папраўляўся, але 

занадта марудна, і ўрачы ўсё яшчэ не пускалі да хворага 

нікога са сваіх. 
Але вось настаў дзень, калі Аляксейчык сказаў Ак- 

сане: . 
- Ваўтра прыходзьце з Аляксеем удваіх. Хворы пы- 

таўся ўжо, чаму нікога няма з дому... Толькі, папярэдж- 

ваю, не адразу абухом па галаве. 
Аксана позна ўвечары перадала Лёшку тое, што гава- 

рыў Аляксейчык. Дамовіліся: недзе ў абед -- пазней яму, 

Лёшку, не будзе як -- яны сустрэнуцца ля бальніцы, за- 

тым зойдуць да Дзімкі. ' 

Ніяк не магла прычакаць таго дня дзяўчына. Лягла 

нават раней, чым звычайна, каб у сне хутчэй мінула ноч, 

ды, выспаўшыся, і выглядаць спадзявалася лепей, бо 

апошні час ад усіх перажыванняў, турбот пабрыдчэў, пе- 

як выцягнуўся, завастрыўся твар. Але наранні, яшчэ за 

вокнамі толькі пачынала па ўсходзе ружовець неба, яна 

прачнулася і колькі ні намагалася, не магла болей за- 

снуць. Раней у такі час з пушкі яе не дабудзішся, а зараз... 

Ляжала з расплюшчанымі вачыма ў сваім маленькім па- 

койчыку, прыслухоўвалася, як побач за сцяпой смачна 

храпе бацька, як варочаецца на спруягынным матрацы ма- 

ці, відаць, скора ўстане, пойдзе даіць карову, паліць у пе- 

чы, гатаваць сиядапак, ставіць гаршкі на абед. Вечны, ня- 

змонпы жапочы клопат. Падумалася: пяўжо такі ж песа- 

лодкі лёс, як у маці, чакае і яе наперадзе? Няўжо ыццё 
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яе затрэ, падбярэ пад сябе, пяўжо пе вырвецца яца з яго 
няўмольных ціскоў, каб жыць прыгажэй, вальней, болей 
раскута? Колькі, будучы ў дзесятым, дзевятым класах, ды 
і раней пават, марыла: вось вывучыцца, птушкай выпырх- 

пе з родпага гнязда, і перад ёю развінуцца такія далячыні, 
такія абсягі, такім непаўторпа-светлым, ваблівым будзе 
ўсё, з чым япа сутыкпецца. Гэта была пепаўторная пара 
яе першага кахання, першага шчымліва-радаснага пачуц- 
ця да Дзімкі, і ўсе тыя свае мары-летуценпі, усе ўзнёс- 
лыяЯ надзеі на будучыню япа звязвала, вядома, толькі з ім, 
сваім каханым, сваім адзіным на ўсё жыццё... 

Першую горкую пілюлю ацверажэпня праглынула яна, 
разам з няўцешнымі слязьмі, калі правалілася на экзаме- 
нах у інстытут. І правалілася на вусным прадмеце, като- 
ры ўсе гады вучобы ў школе лічыла сваім, самым любі- 
мым. Гэтым прадметам была гісторыя. Аксана разумела, 
але нічога не магла даказаць, а тым болей нешта памя- 
няць для сябе, што тут крыецца нейкая несправядлівасць, 
недарэчнасць, бо многія з тых, з кім яна сутыкалася і ў 
інтэрнаце, куды пасялілі іншагародніх, і ў інстытуцкіх ка- 
лідорах перад дзвярыма аўдыторый, на якіх вісела пісанае 
ад рукі «Ціха! Ідзе экзамен», і ў вясёлым цяністым скве- 
рыку, дзе прысаджваліся на хвіліну-другую, каб перавесці 
дых, што многія з тых яе равесніц, якім яна лёгка адказ- 
вала на кожнае іхняе цытанне па праграме, усё ж здалі 
хто на чатыры, хто на пяць, прайшлі па копкурсе, а яна, 
адхапіўшы невядома чаму пасрэдна, забрала назад даку- 
менты і з сорамам вярнулася дадому. 

Аксана, нягледзячы ні на што, з гневам, нават крыкам 
адвергла бацькава ўмяшанне, яго жаданне купіць некага 
там за мёд, бо ёй было праціўным апусканне да такога, і 
не таму, што нехта там дазнаецца, а ўся натура яе паўста- 
вала супраць нізкага, мярзотнага, несумленнага. 

Пазней, калі ўжо разлучыліся з Дзімкам, калі яна 
ўладкавалася бібліятэкаркай і шчыльней стала сутыкац- 
ца з рознымі жыццёвымі праявамі, новыя балючыя ўдары 
абрынуліся на яе не меней жорстка, няшчадна. Аднак усе 
цяжкасці, усе часам горкія думкі і расчараванні адступа- 
лі, забываліся, калі яна марыла пра іх сумеснае з Дзім- 
кам жыццё. Хай вось толькі хлопец вывучыцца, атрымае 
жаданы дыплом. Што ж да яе самой, то яна яшчэ нечага 
дасягне, быць такога не можа, каб калі змірылася з тым, 
што мае зараз, каб яна не была вартая кахацня дарагога 
ёй чалавека... 

Баліць, гудам гудзе галава ў Аксаны, хочацца заплю- 
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шчыць вочы, яшчэ трохі падрамаць, але пе ідзе сон, хоць 

ты плач. Зноў да горла падступае камяк, даўка перахоплі- 

вае дыханне, калі з пядаўняга міпулага вяртаецца дзяў- 

чыца ў свой сёнцяшлпі дзепь, Хіба яшчэ год назад думала- 

ся, што і самы апошні яе козыр, які грэў і суцяшаў, выбі- 

ты з рук, і япа, спустошаная і разгубленая, застапецца ні 

з чым? Што ж дасць ёй гэтая сённяшняя размова з Дзім- 

кам? Як павесці сябе перад ім, каб не паказацца няшчас- 

най, не расчуліць яго сваім няшчасцем і не парабіць яшчэ 

большых памылак, за якія ці адкупішся калі? 

Дзімка, калі яны з Лёшкам зайшлі да яго ў палату, 

быў якраз адзін. Сядзеў на засланым байкавай коўдрай 

ложку, глядзеў у акно, якое выходзіла на поплаў,-- там, 

у метрах якіх ста ад бальнічнага плота, пасвіліся коні, і 

ўвагу яго больш за ўсё, відаць, засяродзіла гарэза жарабё 

З вялікай белай плямай на лобе, гэткімі ж бялюткімі шкар- 

пэткамі вышэй капытцаў. Жарабё выбрыквала, вырабляла 

галаваломныя фінты вакол маці -- гладкай, з блішчастай 

каштанавай поўсцю кабыліцы, якая спаважна скубла са- 

бе і скубла, зрэдку, праўда, косячы вокам ў бок свайго 

перазумнага дурасліўца, як бы кажучы: «Ну, годзе ўжо, 

годзе, дурненькі. Трэба ж і меру знаць. Так жа і галаву 

скруціць не штука». І пельга было не залюбавацца, не 

ўсміхнуцца добразычліва, бачачы такое. 

Хворы не звярнуў увагу, што да яго зайшлі, ніколечкі 

пе зрэагаваў на скрып дзвярэй, пэўна, думаў, што гэта 

папарпік па палаце, пажылы дзядзька з суседняй вёскі, 

які, перад выпіскай ужо, часта выходзіў У бальнічны двор 

або на калідоры смяшыў сапітарку, медсясцёр. Лёшка ка- 

шлянуў, і толькі тады Дзімка адарваў погляд ад акна, па- 

вярнуўся і... як маладзенькая дзяўчына, калі яе заспелі за 

пейкім далікатным, пе для старонпяга вока, заняткам, на- 

брыняў чырванню. 
-- Ну, здароў,-- паклаўшы на тумбачку сетку з пра- 

дуктамі, знарок бадзёра павітаўся Лёшка, быццам бачы- 

ліся япы не пазней учарашняга, быццам пічога пе адбыло- 

ся між імі, не было смерці маці, не было ніякай хваробы. 

Лёшка баяўся, што брат будзе яшчэ злаваць на яго за 

гплявуху. Разам з тым брала сумценпе, асабліва апош- 

пія дні: ці з гэтай прычыпы Дзімка захварэў? Падумаеш, 

пад гарачую руку магло і по такое здарыцца. Маглі яі, ЯК 

не раз бывала і раней, павалтузіцца, але ж усё тое, раней- 

шае -- крыўды, спрэчкі, дробная лаянка,-- усё тое псяк 
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хутка згладжвалася, забывалася, піколі пі ў аднаго, ні ў 
другога не адкладвалася педзе ў запас, каб ў патрэбную 
хвіліпу выняць як козыр. Не, гэтага не было. Дык што жж 

зараз так сцебапула хлопцу па первах, змусіла злегчы аж- 
но ў бальніцу, і не проста злегчы, а вось колькі ўжо часу, 
амаль да сённяццяга дня, зпаходзіцца ў незразумелым 

бяспамяцтве? Думалася чамусьці пра ўсякае, толькі не 

пра дзённік, які трапіў Дзімку на вочы, Так ці інакш, гэ- 

та высветліцца, вылезе наверх, і яно, што б там ці было, 
здароўю яго болей не пагражае, яно ўжо зрабіла сваю 
чорпую справу. А вось што тычыцца маці... Як жа ска- 
заць яму пра ўсё? , 

Дзімка, аднак, сам прыйшоў на дапамогу. Бачачы, якім 

змрочным, змарнелым выдаваў Лёшка, ёп ціха, бы сам са- 
бе, сказаў: , : 

г. Вось і засталіся мы з табою ўдвух... Шкода, што я 

не мог быць на пахаванні. Бедная мама.... 
-. Ты ведаеш пра ўсё? -- Лёшка быў уражаны пачу- 

тым, аж неспадзеўкі нават прысеў на ложак. 
Дзімка кіўнуў галавой, крыху адвярнуўся, каб схаваць 

слёзы, якія нагарнуліся на вочы. 
Аксана не ведала, як ёй быць. Яна ўжо лаяла сябе, што 

прыцерлася разам з Лёшкам. Трэба было б ёй трохі сча- 
каць, хай бы браты адны, без нікога, выгаварыліся, аблет- 
чылі трохі душу. А так... Яна тапталася ля парога, адчу- 

ваючы сябе лішняй, але і выйсці, шмыгнуць у калідор не 

ставала ніякіх сіл. Ёй няўцерпна хацелася кінуцца да 

Дзімкі, прытуліцца да яго грудзей і ўзахліп разам папла- 

каць. Але нешта, нягледзячы на жаласлівасць, стрымліва- 
ла яе. Чыйсьці голас знутры як бы казаў: не лезь сляпі- 
цаю, хіба пе бачыш, што яму зараз не да цябе, пе да тваіх 
слёз, тваёй жаласлівасці, не да высвятлення адпосін. На- 

ведаеш пасля, дай яму трохі аддыхацца, агамятацца, стаць 
цвёрда на погі. . 

Неўпрыкмет яна выйшла, ціха прычыпіўшы за сабою 

дзверы. Хлопцы не заўважылі гэтага. Яны пейкі час яшчэ 

сядзелі, бы скамяпелыя. Першы спахапіўся Дзімка. 
-- А дзе-ж Аксана? -- на твары яго, бледным і схудне- 

лым яшчэ пасля хваробы, была разгублепасць, пейкая ві- 
паватасць, якой Лёшка дасюль у ім но заўважаў. 

-- Нічога, прыйдзе,-- сказаў упэўнена.-- Амаль кож- 
ны ж дзень бегала, насіла перадачы. 

-- Праўда?! -- міжволі вырвалася ў Дзімкі, і ёп адчуў, 
як паўзабытая ўжо, цёплая і пяшчотная хваля накацілася 
па сэрца. 
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Ён выглянуў у калідор: думаў, мо Аксана дзе побач, але 

ў калідоры было пуста. Вярпуўшыся ў палату, сеў иа ло- 

жак побач з братам. 
22 Там сёе-тое прынеслі, пакладзі куды,-- каб пе маў- 

чаць, кіўнуў Лёшка на сетку. 

З У мяне і так ужо ўсё забіта, няма дзе дзяваць.- 

Дзімка адчыніў тумбачку, паказаў, колькі ў яго ўсяго на- 

бралася, чаго ён не ў сілах з'есці.- Так што болей пе ня- 

сі. І Аксане скажы. 
-. Ты сам ёй скажаш,-- Лёшка падняўся, пахадзіў 

трохі па палаце, тлянуў на ручны гадзіннік. Стрэлкі па- 

казвалі палову трэцяй.-- Ведаеш, я пайду,-- ён падаў 

Дзімку руку.-- Папраўляйся хутчэй. Печага тут надта 

вылежвацца. 
- Я што--я хоць сёння гатовы дадому. 

Лёшка спахапіўся, што сказаў трохі не так, папра- 

віўся: 
-- Ды ты не гарачыся. Тут, брат, вышэй бацькі не 

скокнеш. Урачы ведаюць, што і як. Сабаку з'елі. 

-2 Ат, усялякія ўрачы,-- зноў пазмрачнеў Дзімка.,-- 

Маму ят, во, не ўратавалі. . 

2 Мы самі кепска шанавалі,-- вырвалася ў Лёшкі, і 

ён зноў пашкадаваў, што распусціў язык, ляпнуў зараз і 

такое. . 

Дзімка скалануўся, пасля неяк адразу звяў, вочы зноў 

затуманіліся, счужэлі, 
-- Ідзі,- сказаў Лёшку бы не сваім голасам.-- Мне 

паляжаць трэба, нешта галава кружыцца... Ды і ўрач ско- 

ра загляне, лекі прымаць пара. 
Назаўтра Дзімку пагоршала. Аляксейчык зноў ізаля- 

ваў яго, прымусіў ляжаць, і Аксану, якая прыйшла ўжо 

адна, папрасіў дзён колькі пачакаць, не трывожыць хХво- 

рага. 
-- А штоз ім? -- занепакоілася дзяўчына.-- Што ж гэ- 

та такое? Было ж, здэцца, лепей. " 

-. Усё і будзе пайлепей,-- супакоіў Аляксейчык.-- 

А пакуль...-- ён развёў рукамі. 
Сустрэцца, аднак, ім не давялося. Лёс распарадзіўся 

інакш, 
Амаль на скопо таго дня, пасля пяўдалага візіту да 

Дзімкі, калі Аксана падшывала газеты, парадкавала часо- 

пісы, яе паклікалі да тэлефопа. Дзяўчына здагадалася, 

сэрцам адчула, што мог азпачаць гэты звапок. І пе памы- 

лілася. Сапраўды, звапілі з аддзела культуры, На другім 

канцы провада голае круглатварага -- яна добра запомні- 
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ла яго манеру гаварыць і зпоў падумала, кім ён там, у ад- 
дзеле культуры,-- перадаў, што просьба яе задаволена, 
падпісаны ўжо загад і заўтра, ну, сама пазней паслязаўт- 

ра, трэба быць у Даўгалессі. Там спецыяльпа чакаюць, каб 
перадаць дакумепты і ўсю кпіжкпую гаспадарку ў новыя 

рукі, бо той, рапейшы, чалавек назусім выязджае з Даў- 

галесся. 
- А Маляўка, ну, наш старшыня калгаса, ведае? - 

спытала Аксана. 
Круглатвары пацвердзіў: 
--. Вядома. З ім загадчык гаварыў. Разам намецілі і 

кандыдатуру на ваша месца... 
Аксапу, калі павесіла трубку, кальнула: «Бач, за ма- 

ёй спіной і перагаворы ўжо вялі, Маляўка ж - ані елоў- 

ца, быццам я тут зусім чужая, нічога не рабіла, не агіта- 

вала, не бегала на фермы, на поле, не цягала на сабе кнія- 
кі, часопісы, каб людзям як не на сподачку паднесці, па- 
чытаць, расказаць. Былі ж удзячныя. А зараз, калі та- 
кое... Апі слоўца», 

Пасля супакоіла сябе, зноў падумала, што, як бы там 
ні крыўдна і ні балюча было, яна зрабіла правільна, на- 
прасіўшыся ў другое месца. Ведала, што чакае яе напера- 
дзе... Але ведала і сябе, што нічога пе пабаіцца, вынесе, 

выцерпіць. Шкода толькі, што з Дзімкам так атрымалася, 
нават пагаварыць не выпала. Але так ужо, відаць, трэ- 
ба. Не наканаваў ёй, пэўна, лёс шчасця. Недзе падсвядома 
расла і мацнела ў душы перакананасць, што япы не хут- 
ка ўжо сустрэнуцца, што дарогі іхнія разыходзяцца надоў- 
га, а мо нават і назаўсёды... 

Турбавала Аксапу і сёнпяшняя размова з бацькамі, 
Уяўляла, колькі крыку, ецку, а матчыных і слёз будзе, 
калі япа скажа пра цвёрдае сваё рашэпне. Але і да гэтага, 
у рэшце рэшт, яна была ўжо гатова, не раз абдумвала ўсе 
варыянты сваіх довадаў, асабліва для маці, каб не ўва- 
гнаць яе ў хваробу, бо і так жа ёй хапае... 

Яна пачала іитохвіліпы выглядаць у акно, каб упіль- 
паваць Маляўку, папытаць, як жа ёй быць з перадачай 
бібліятэкі. 

Мо яны з загадчыкам абмазгавалі, што і як? Чаму жж 
ёй пічога па тэлефоне не сказалі? І ці можна за дзепь, у 
пажарным парадку, зрабіць усё як трэба? Упікпула сябе, 
што не здагадалася папытаць у круглатварага. 

Вырашылася ж усё зусім проста, Маляўка -- Аксапа 
яго так і не ўпільцавала -- печакана падруліў на сваім 
«газіку» да саменькага ганка бібліятэкі, зайшоў, пазла- 
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роўкаўся, падаў руку, чаго рапей піколі пе рабіў. Аксапа 

адразу здагадалася: будзе размова пра яе, Насцярожаца 

чакала, што ж ён скажа. Мо ўпікаць пачие, што не параі- 

лася спачатку з ім і пі з таго ні з сяго ўцякае са сваёй вб- 

скі, з калгаса, дзе людзей, асабліва моладзі, і так кот на- 

плакаў. Адпак Маляўка і не думаў упікаць. Ён быццам 

пават з разуменнем аднёсся да памеру дзяўчыны, сказаў, 

што яму ўсё вядома, пе адны расказвалі, як пясоладка 

жывецца ёй з такім крутым бацькам, што, можа, і пра- 

вільна робіць, вырашыўшы пажыць самастойна, паспы- 

таць свайго хлеба. Многія ж падта ўжо баяцца адарвац- 

ца ад мамчыпай спадніцы... «Ведаў бы ён сапраўдную пры- 

чыну»,-- горка падумала Аксана, а ўголас спытала: 

2. Мне наказалі заўтра ці паслязаўтра быць на новым 

месцы. А як жа быць з бібліятэкай? 

2. Нашла аб чым непакоіцца, хмыкнуў Маляўка.- 

Едзь спакойна. Ключы ж здай бухгалтару. А спатрэбіш- 

ся -- ведаю, дзе шукаць, прышлю машыну, прывязём на 

дзень-два, колькі там трэба. І сваіх заадно адведаеш. 

Дзяўчыну гэта задавальняла. 

І ўжо па другі дзень як не ўсё Мошына гаварыла: Ак- 

сана Караблёва ўцякае з дому, едзе ў няблізкі свет, Па- 

рознаму талкавалі гэтую павіпу. Адны жанкі спачувалі 

ўчарнелай, адразу быццам па пяць гадоў пастарэлай Ма- 

рылі, казалі, ківаючы галовамі, што такі ўжо зараз век, 

што дзеці без аглядкі, часам на злом галавы, ляцелі б чорт- 

ведама куды, абы толькі з вачэй, там жа недзе па-за да- 

мам саладзей, сама манка з неба сыплецца, толькі рот па- 

спявай разяўляць; другія, паадварот, суцяшалі, спасылаю- 

чыся і на сваіх дзяцей, даводзілі, што іх дзела маладое, 

ие век жа ім, дзецям, таптаць гэтую гразь, дарма што са- 

мім ім, бацькам, усю жытку давялося таптаць гразь, пе 

ведалі піякага продыху, підзе не былі, не бачылі нават, які 

ён, свет, 

Змрочны быў і Аўдзей. У ім таксама быццам што пад- 

ламалася ўсярэдзіпе, цэлы дзень, не пайшоўшы па работу 

ў калгас, тупаў у сваім падворку, бяскоцца курыў, пешта 

думаў. І думкі тыя, відаць, былі цяжкія, быццам камяні- 

валупы няспынна варочаліся ў яго галаве. 

Дзімка я: дазнаўся пра ўсё ці не апошні, 

Амаль дза тыдні ў яго піхто це быў. бшка разоў коль- 

кі наведваўся ў бальніцу, але ў палату не пускалі, хоць 1 

перадавалі, што хвораму лепей, ідзе па папраўку. 

І вось пастаў дзець, калі браты зпоў убачыліся. Дзім- 

ка ляжаў зараз у другой палаце -- большай, святлейшай, 
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але і ложкі там мясціліся гусцей. Хлопцы выйш: ў калі- 
дор, селі па канапку -- Дзімку дазвалялі ўжо выходзіць і 
ў двор, бавіцца трохі па сопцы, свежым паветры. 

-- Калі ж выпішуць? -- спытаў Лёшка, бачачы, што 
хворы з таго першага візіту відавочна падужэў, пакруг- 

леў і пасвятлеў у твары. 
--. Не ведаю. Сказалі - яшчэ трэба трохі паляжаць,-- 

Дзімка запепакоепа глядзеў па брата, і Лёшка здагадаў- 
ся, што гэтак пепакоіць таго, «Ну, вядома ж, хоча ведаць, 

чаму не прыходзіць Аксана. Як жа яму сказаць?» Падумаў, 

што ўтойваць пяма сэнсу, усё роўпа калі не ёп, хто-небудзь 
іншы скажа. Гэта ж мястэчка, тут усё пра ўсіх ведаюць, 

нават і ў бальпіцы. 
-. А Аксапы няма ўжо ў Мошыпе. Табе хіба не па- 

кінула ніякай запіскі? 
Дзімка, не хаваючы сваіх эмоцый, выгукнуў: 
-- Як!А дзе ж яна?! 
-- А мие скуль вядома? Казалі, перавялі некуды. Так- 

сама бібліятэкаркай. Неяк нечакана ўсё... 
Навіна, якую прынёс старэйшы брат, цяжка адазвалася 

ў Дзімкавым сэрцы. Яму ні адной хвіліны не хацелася за- 
ставацца болей адпаму. Пакуль Лёшка сядзеў у яго, ён 
аббегаў каго толькі можна, напрамілы бог просячыся да- 
дому, аднак дарэмна стараўся. Ніхто і слухаць яго не 
хацеў. 

Лёшка пайшоў, таксама засмучаны няўдачай выбавіць 
брата з бальніцы. Не ведаў ёп, што адмочыць, які фокус 
выкіне малодшы праз колькі гадзін. Назаўтра пра гэты 
фокус ведала пе толькі Мошына, але і мястэчка, дзе зпахо- 
дзілася бальпіца. Людзі, ссумаваўшыся па вясёлым, шчы- 
ра радаваліся магчымасці парагатаць, парваць жываты. 
Праўда, як і заўсёды бывае ў такіх выпадках, усё зпачпа 
перабольшвалася, кожны стараўся, у меру сваіх здольпас- 
цей, дадаць нешта такое, чаго ніхто яшчэ не чуў, каб ужо 
напавал зваліць з п'едэстала папярэдняга перасмешніка і 
тым самым узнесціся туды самому, заваяваць славу леп- 
шага веселуна і зубаскала. 

Ніці ж усёй той гісторыі і яе шматлікіх варыяцый вя- 
лі ў падворак і хату Аўдзея. 

Найбольш праўдзіва, прыпёртая да сцяпы сведкамі, 
якія бачылі ўсё, расказвала пра гэта жанкам, таксама па- 
смейваючыся, сама Марыля. 

-- Падаіла я ўжо і Ласку сваю, адпа ў кухні поркаю- 
ся, святла яшчэ пе паліла, толькі ж змерклася, чаго ж дар- 
ма паліць, ажно чую: улятае цпехта, бы гіз яго ўкусіў, у 
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хату. Абярпулася і... божухпа мілы! Ногі самі падкасілі- 

ся. Рыштапт, далібог, рыштант, думаю, знекуль збег. Шта- 

ны паласатыя такія, ну, як сянпік усё роўна, такая ж рас- 

хрыстаная на грудзіне і кохта, ну, мо піжама, У кіно ж пе 

раз бачыла, як рыштапты ці з гэтага, як яго... дома шалё- 

ных, такія носяць. Нараву-у-ул! -- крычу штосілы, а го- 

ласу таго няма, як знямела ўсё ўсярэдзіне. Божа-божа, ду- 

маю сабе, вот мая і смертацька па мяне прыйшла. Зараз 

пырне нажом ці за горла хватне, і капцы будуць. Зноў сі- 

люся закрычаць, пазваць Аўдзея, недзе ж дя хлява ваба- 

віўся ці мо па вуліцу выйшаў. А рыштант той, адсопшыся, 

дый кажа: «Чаго вы, Марыля Восіпаўна, так злякаліся, так 

спалатнелі, калатнеча вас пейкая ўзяла? Хіба ж не па- 

зналі? Я ж -- Дзімка. Я я: толечкі, во, з бальніцы. Не пу- 

скалі, ліхаімцы, дык я і скокнуў у акно, тры кіламетры з 

мястэчка бег, больш полем, поплавам, каб не бачыў хто». 

А чаго табе трэба, усё яшчэ пе даючы веры, што гэта 1 

праўда Дзімка, пытаюся ў яго. «Аксана дзе?» -- пытаецца 

ён. Во, думаю, прыперла, ажпо з бальніцы ўцёк. А хлопец 

стаіць, сам ужо, відаць, пе рады, што гэтак напалохаў. Ад-. 

казу майго чакае, Я й узяла, дала яму той канверт, дзе 

новы адрас Аксанін напісаны, заўчора ж ужо другое пісь- 

мо мела ад яе. Піша, што добра, добра ўладзілася, нават 

пейкі пусты пакойчык у калгасным доме адшукаўся. Як 

ні кажы, а свой ужо вугал мецьме... 

Так ці прыкладна так расказвала Аксаніна маці, калі 

ўзо надта пасядалі па яе цікаўныя. Але далёка пе ўсё рас- 

казвала. Нікому пе прызналася Марыля, колькі слёз вы- 

плакала, пакуль атрымала тое першае, затым другое пісь- 

мо ад дачкі, чаго толькі не перадумала бяссоннымі пачамі. 

Яна ўжо здагадвалася, якая бяда пагнала дачку з роднага 

парога... А доччыпа бяда, доччын боль -- для маці ўдвая 

бяда, удвая балюча. Яца ж бачыла, пе сляпая мо, як ту” 

заецца, мучыцца крывінка яе родпая, радасць яе адзіная. 

Здэцца, магла б -- усё ўзяла б на сябе, каб толькі аблег- 

чыць яб пакуты, думкі чорныя яе развеяць. Хто, хто Мог 

падумаць, што такая гожая, разумніца, з характарам та- 

кім вось залатым -- і будзе пяшчасная?! Вуць многія ся- 

броўкі яе і замуж удала павыскоквалі, і вучацца педзе, 

хоць у школе пі прыгажосці, пі ведамі пе вылучаліся і ўво- 

гуле пі ў чым зорак з пеба пе хапалі. А глядзі ж -- шчас- 

до пе абмінула іх, хай ім усё добра будзе. А Аксапе як хто 

пакапаваў цярпець, чакаць печага, як цярпела ўсё жыццё 

яца сама, а калі і жыла, то толькі дзеля дачкі. 

Вядома, ва ўсім, што здарылася г Аксанай, яша, маці, 
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вінаваціла тога пустадомка -- Дзімку. З самага пачатку 
іхпіх любошчаў япа казала дачцэ: пе звязвайся з ім. Ну, 
хіба мала іншых хлопцаў, якія ўздыхаюць, млеюць ажцо 
па ёй, а яна выбрала як пе самага горшага. Але Аксана, 
бы аслепленая ўсё роўна, і слухаць не хацела. І ў школе, 
калі яшчэ вучыліся разам, і ўвесь той час, пакуль Дзімка 
ў інстытуце,- глядзі ж, паступіў неяк! -- аціраўся, дач- 
ка нікога іншага і прызнаваць не хацела, ні на крок пе пад- 
пускала да сэрца. З часам усё ж змірылася з доччыпым вы- 
барам і яца, Марыля. Думалася ўжо весялей, калі бачы- 
ла, што дзеці сталеюць, планы на будучыню сумесна 
строяць. У кожны Дзімкаў прыезд, ці па святы, ці на кані- 
кулы, Аксаца як ружа, як кветачка тая расцвітала...А ця- 
пер, што ж асталося цяпер і ад Аксаны, і ад радасных яе 
спадзяванняў, і ад усяго іхняга вялікага кахання?! Пуста- 
та асталася, і больш нічога. Хіба ж яна, маці, не казала, 
не папярэджвала? Але што ты зробіш?.. Яна не хацела каА- 
паць дачцэ на душу, бо ведала, што гэтым не паможаш. 
Не капала, пе лезла з допытамі і тады, калі закралася па- 
дазрэнне: Аксана носіць пад сэрцам дзіця. Праўда, каб гэ- 
тае падазрэнне перарасло ў поўную перакананасць, то не 
сцярпела б, папытала б і строга папытала б, як можна быць 
такой дурніцай, так сябе зняславіць. Япа ўяўляла, што 
будзе, які вэрхал учыніць бацька, калі ён западозрыць што, 
Сэрца ажио захлыналася ад жаху. Цяпер япа маліла бо- 
та, каб у Аксаны з Дзімкам наладзілася, хай бы, во, і па- 
жаніліся, раз так хочуць. 7 

Калі ж памерла Вольга, а Дзімка захварэў, злёг у 
бальніцу, Марыля ўжо з нейкай шкадобай пачала думаць 
пра бедпага хлопца, бы прыпісвала да сваёй сям'і, сама 
падахвочвала дачку, каб ішла часцей да яго, песла што 
смачнейшае. 

З ад'ездам Аксапы з дому япа зразумела, што ў дачкі 
нічога пе выйшла. А тут Аксапа, седзячы, можна сказаць, 
на чамадаце, і зусім даканала: прызналася ва ўсіх сваіх 
грахах, пра якія маці пакуль толькі здагадвалася. Не маг- 
ла, не хацела Марыля болей і думаць пра Дзімку, лічачы 
яго безпадзейным чалавекам, па якога ніяк нельга пала- 
жыцца, чалавекам, які задурыў дзеўчыне голаў, скалечыў 
яе маладое жыццё... : , 

І можна зразумець Марылю, яе, за першым сполахам, 
нейкую хоць невялікую іскрынку радасці і падзеі, калі 
ўбачыла яго, Дзімку, у сваёй хаце. Яго разгублепасць, пе- 
самавіты выгляд, яго, нарэшце, як не арыштанцкі адзе- 
так, у якім ёп це пасаромеўся вырвацца з бальпіцы, каза- 
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лі пра тое, што хлопец на апошнім узводзе, што нешта ўсё 

ж да яго дайшло, абудзіла хоць кропельку сумлення. Та- 

му з такой лёгкасцю па сэрцы і дала яму доччын адрас: 

хай бярэ, годзе ўно выдурняцца, нашкодзіў, бы той кот, 

дык мей жа мужчынскую годнасць паправіцца, зрабіць 

тое, што і належыць рабіць У такім выпадку -- бяжы да 

яе, вось так, як і слюды прыбег, шукай, станавіся па калеці, 

прасі літасці, бо яна ўсім дзеля цябе ахвяравала, а ты... 

А ты, шкадлівец, што нарабіў? Яшчэ паглядзім, ці даруе 

табе Аксана за слёзы, за бяссонныя ночы, за горкія, бы 

палын, свае думкі.., 

8 

З ДЗЁННІКА АЛЯЕСБЯ ЛАГАЦКАГА 

10 жніўня 
Цэлы век не браўся за гэты свой дзённік. Я ўжо і за- 

быўся пават, што ён у мяпе ёсць. Як запраторыў, схаваў 

разам з капспектамі (яшчэ са школы механізацыі) на га- 

рышчы ў скрыні, калі прыехаў у Мошына, з таго часу і 

не запісаў пі радка. Колькі ж гэта мінула? Уга, больш чым 

дзесяць гадоў! А яны, гады тыя, столькі ўмясцілі ў сабе 

ўсяго, што цяжка ўспомніць хаця б галоўнае. Адслужыў 

у арміі, атрымаў ордэн за працу ў калгасе, прыжыўся ў 

новай сваёй сям'і... Здаецца, і не было дзіцячага дома, не 

было галодных дзён, пе было чорных думак пра сябе. 

А што ж цяпер? Усё гладка, усе раны зажылі, зацягпу- 

ліся тлушчыкам, на сэрцы, па душы -- мёд, і болей пічога? 

Не, не і пе! У соты, тысячны раз пераконваюся, якое скла- 

данае жыццё, асабліва калі ўсё болей думаеш пра яго, глы- 

бей капаеш... 

25 жніўня 
Бяда з гэтым Дзімкам. Нешта ў ім памяпялася, як па- 

жыў у вялікім горадзе, адарваўся ад дому. Вучыўся ў пко- 

ле -- болей памагаў што зрабіць, болей было шчырасці, 

дабрыпі. Цяпер, асабліва пасля трэцяга курса інстытута, 

яго пібы хто падмяпіў. Іш і пібы пе ёп. Я цэлы дзець у по- 

лі, маці таксама пе разгіпае спіцы -- ведама, гэтулькі ле- 

там клопату! -- а Дзімка ўсе кацікулы лыпды біў. Каліі 

зрабіў што, дык і то па падказцы, па прыпуцы. А паспра- 

буй што скажы! Закапыліць губу і маўчыць, Горай яшчэ 

190



тое, што маці яго абараняе, зусім спесціла. Як жа -- ву- 
чыўся ж цалюткі год, сушыў мазгі, зусім дзіцятка змарне- 
ла, хай жа хоць цяпер волечкай пацешыцца... 

28 верасня 
Трохі палягчэла. Можна пазней пайсці і раней трохі 

вярпуцца са сваёй работы... Ухадзіліся і дома. Сена Эор- 
цы ёсць, бульбы таксама, хоць і не вельмі ўрадзіла, нака- 
палі паўсклепа. Хопіць. 

Шкода, што маці нешта нядужыцца. Кажа, шэрхнуць 
левая рука і нага. Што ж гэта такое? 

15 кастрычніка 
Маме чамусьці ўсё горай становіцца. Не можа нагнуц- 

ца, пе можа нічога рабіць. І ўсё адно ж кешкаецца, нешта 
ёй дрэнчыць. Не хоча спакойна паляжаць. Нажа, што ні- 
чога, пройдзе, а заляжышся -- яшчэ горай будзе. Зразу- 
мей ты гэтых матак?! Касцьмі ляжа, а не палечыцца, не 
пашануе сябе... 

А ўчора гаворку завяла... Вот, як добра было б, каб да- 
чакацца ўнука ці ўнучачкі. Як бы цешылася на старасці, 
як бы любіла! І гаспадыню маладую як добра было б ба- 
чыць у хаце. Бедная мама... Ну што, што я магу зрабіць, 
што не выходзіць з галавы Нюра? Хіба ж я вінаваты? Хі- 
ба ж загадаеш сэрцу? Часта бачу яе ў сне. Дзе яна зараз, 
што робіць? Няўжо ж не падасць ніякай весткі?., 

10 лістапада 
Дзімка не прыехаў на святы, і мама зусім змаркоціла- 

ся. Цяпер яна ляжыць у ложку, не падымаецца. Проста 
на вачах марнее. Заікнуўся пра бальніцу, дык і слухаць 
не хоча, Але неяк угавару. Цяпер жа не так многа тае ра- 
боты. Ухаджуся сам. 

А чаго ж Дзімка не прыехаў? Пісаў жа раней, што бу- 
дзе. Што здарылася? Можа, грошай на білет няма? Дык 
аказаўся б... 

Сёння, ідучы з работы, сустрэў на вуліцы Аксапу. Як 
япа глядзела па мяне! Думала, што скажу што-небудзь 
пра Дзімку. А што, што я ёй скажу? Сам жа не ведаю, ча- 
му ён не прыехаў, 

7 снежня 
Пуста і пеяк вусцішпа аднаму ў хаце. Як пе хапае ма- 

мы, яе рук, нават яе погляду, яе добрага слова! Вось ужо 
трэці дзень, як адвёз яе ў нашу раённую бальніцу. Яшчэ 
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не ведаю, які дыягпаз, але неіцта вельмі цяжкае. Напат 

мяне паўшчувалі, што гэтак зацягнуў, гэтак позпа прывёз. 

Нехта нават, помні, кінуў: «Ну і сынкі цяпер пайшлі! 

Маці на ладап дыхае, а ім хоць бы што...» Ад гэткіх слоў, 

балючых і жорсткіх, можца было ашалець, у пельку кіпуц- 

ца. Вядома ж, вінаваты я, кругом вінаваты. Трэба было 

пе слухацца, адразу ж, як стала маме дрэнна, нема кры- 

чаць, клікаць на помач. А цяпер што ж: сцісні зубы і маў- 

чы, малі толькі бога, каб усё абышлося, усё стала па-ра- 

нейшаму. 
Заўтра старшыня наш едзе ў райцэнтр на нейкую на- 

раду. Я з ім таксама напрасіўся. Трэба ж наведаць маму, 

завезці ёй чаго, 

10 снежня 
Галава пухне ад думак, асабліва вечарамі. Удзень, ка- 

лі работа, калі і тое і гэта табе трэба, час бяжыць скора. 

А вось вечары, ды яшчэ зімою,-- нібы вечнасць цэлая. Іс- 

ці ж нікуды не хочацца. Не хочацца, каб лезлі ў душу з 

роспытамі, як ды што з маткай. Хіба я сам ведаю? Ура- 

чы ж, як ні пытаўся, нічога толкам не сказалі, нічым не 

суцешылі. 
Зноў адзін, як некалі... Поччу пляцецца чортведама 

што. Ужо некалькі разоў сніў Славіка, Але цяпер жалез- 

ная аграмадзіна маставіны з шалёнай хуткасцю насоўпа- 

ецца на мяне, вось-вось стукне, раструшчыць галаву... Пра- 

чынаюся ў халодным поце, пасля доўга не магу заснуць, 

малю бога, каб хутчэй тая раніца. 

28 снежня 
Дзімка прыслаў пісьмо. Нарэшце-ткі... Во свінтус! Ён, 

бачыце, не мог прыехаць на Кастрычпіцкія святы, бо ў іх 

на курсе складчына была, яны весяліліся, і яму пябмка 

адшывацца ад кампаніі. Нічога сабе апраўданне! Але доб- 

ра, што хоць шчыра. Пытаецца, што з маці, ці надоўга па- 

клалі ў бальпіцу. Ведаў бы я сам! 

Дзімка піша, што будзе дома толькі на зімовых капі- 

кулах. Хутчэй бы тыя яго калікулы! А то пяма з кім ду- 

шу адвесці. Ды і зрабіць што паможа. Цэлы ж дзець па 

працы, якраз торф возім на поле, і прыходжу дадому, ка- 

лі ўжо цямнее, а тут і сечкі парэж, і дроў пакалі, і ў скае 

па бульбу схадзі, і вады панасі, і Зорку папаі-накармі, і Ў 

грубцы папалі, і вячэру згатуй, і ў хаце трохі прыбяры... 

І хіба ўсё пералічыш? Як добра было за маміцай спіпой! 

Бедная, бедная наша мамачка.., 
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д лютага 
Адбыў свае капікулы, паехаў Дзімка. Я зноў адзіи, 

адзін, адзін, 
У той дзень, як яму, Дзімку, сесці на поезд, мы пайшлі 

ў бальпіцу. Як абрадавалася мама, убачыўшы нас разам! 
Кажа, што ёй ужо палягчэла. А мы ж бачылі, што ніко- 
лечкі ёй не лепей. Гэта яна так бадзёрылася, Калі развіт- 
валіся, мама так глядзела на нас, нібы мы апёлы якія, з 
самога неба спусціліся на гэтую зямлю. Чым, ну чым жа 
ёй памагчы? 

А тут задаў задачку і Дзімка. Па двух прадметах ад- 
хапіў па экзаменах тройкі. Цяпер будзе без стыцендыі. 
Хацеў у сельсавет бегчы, прасіць даведку, што бацька па 
фронце загінуў, і па гэтай паперцы выклепчыць сабе сты- 
пендыю, Але я не дазволіў. Ведаў бы ён, хто яго сапраўд- 
пы бацечка, то навекі адпала б ахвота бегаць па даведкі... 
Але крый божа і ўведаць калі-небудзь такое. Ну, у чым, 
у чым яго віна? Хіба што вучыцца трэба як мае быць, а 
не біць лыпды. Але што зробіш?., Цяпер давядзецца неяк 
хітраваць, каб пе дайшло да маці (прасіў жа, кляўся, што 
выправіцца) і выкрайваць са свайго заробку тры-чатыры 
чырвонцы, пасылаць яму, Хоць і дома дзірак -- толькі па- 
спявай латаць. 

У 8 красавіка 
Хутка забяру маму дадому. Гаварыў з галоўным ура- 

чом. Згадзіўся адпусціць, хоць палёгкі -- аніякай. А ма- 
ма болей не хоча ляжаць, толькі і думкі, і гаворка -- пра 
дом, пра гаспадарку. Нажа, што ў пячонках ужо ёй гэта 
бальніца сядзіць, а ў сваёй хаце лепей будзе. 

20 мая 
Мама і праўда дома трохі акрыяла. Не ходзіць, праў- 

да, не ўстае з ложка, але ж пасвятлела ў твары, павесяле- 
ла, асабліва зараз, калі і бульбу пасадзілі, і грады амаль 
што ўсе парабілі. А тут зачасціла суседка Уляна, і Акса- 
па як не штодня пачала забягаць. Добра, далібог. Усб ж 
і помач немалая, і мама не адна. Можа, і наладзіцца што 
ў Дзімкі з Аксанай, Пара ж ужо і за розум хлопцу брац- 
ца, а то зусім адбіўся ад рук. Выклепчыў, во, грошай на 
куртку нейкую японскую. ?Ныць без яе це можа. Але дзе 
ж ты не дасі. Брат жа родны. Ды і студэит, як-піяк, боз' 
году настаўнік, Пра сябе я: пакуль што не думаю. Няма 
калі. Як не месяц сеяліся. А тут яшчэ з мамай такое... Ця- 
пер трошкі далі паслабку, І адразу ўбачыў, як цвіце ча- 
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ромха, як накінулі на сябо беды вэлюм грушы, яблыні, 

вішпі. Хораша зараз у вёсцы. Гэта мая дваццаць сёмая 

вясна. Няўжо?! Божа, як бягуць гады! Часам ан: пе ве- 

рыцца. 
Зноў не выходзіць з галавы Нюра. Стараюся і не ду- 

маць пра яе, а вось жа думаецца чамусьці. Ну што, што я 

магу з сабою зрабіць? Той-сёй з мужчын, як збяромся дзе 

разам, пасміхаецца: моў, што гэта са мною -- не п'ю, пе 

куру, да дзяўчат, жанчый пе бегаю, Дзеля чаго тады і 

жыць? 
. 

Не ведаю, губляюся, што ім і адказаць. 

9 

Быў дзень позняе восені, Выплакалася неба маркотны- 

мі; зацятымі даждікамі, выціспула з сябе рэшткі вільгаці, 

якая пямала прынесла згубы мошынцам, нямала чаго па- 

гпаіла, не дала давесці да ладу; полымем, нягледзячы на 

слату, адшугала лісце на дрэвах; хай і не прабілася з-за 

хмар сонца, але яны падняліся вышэй, пасвятлолі, сталі 

як густая зляжалая кудзеля. На дварэ, на палях, у агаро- 

дах было пуста і гулка. Напач браліся ўжо марозікі, і ра- 

ніцай дзеці, ідучы ў школу, з захаплепием трушчылі на- 

гамі малады звонкі лядок падмёрзлых лужын, а то, раза- 

гнаўшыся, маглі і праехацца па ім, нават гоцпуцца задам. 

У такую пару людзі больш ля дому, пя сваёй гаспадар- 

кі. Устаўляюць падвойныя рамы, кітуюць расхістаныя, аб- 

лушчаныя ў пазах шыбы, пілуюць, рыхтуюць па зіму дро- 

вы, уцяпляюць хлявы, каб не мерзла, па выпадак лютых 

маразоў, скаціна, А знекуль -- ці пе з падворка суседа? - 

пацягнула дымком садомы, У поздры казытліва патыхну- 

ла зпаёмым і да ачмурэння хвалюючым пахам смалепага 

шчадішня толькі іито заколатага кабанчыка. 

Восепь, мо як піякая другая пара, нясе сяльчанам свае 

радасці і свае дарункі, свае праблемы. 

Лёшка сёння таксама пе па рабоце. Нарэшце-ткі далі 

водпуск, якога ёп пе меў гады тры, калі це болей. Адпак 

клопатаў у яго мо як пі ў кога. Усё ж даведзепа дома да 

ручкі. Вуць, калі імжылі бяскопца дажджы, зпоў пацякла 

топта, якой крыта хата. Трэба пеяк рамантаваць. А дзе, 

дзе ўзяць зараз той гопты? Хто яе робіць? Ні за якія гро- 

шы цяпер по купіш. Класці ж: латку толю -- пепрыгожа, 

Хіба мужчына, гаспадар, моніа сабе такое дазволіць? Ку- 

ры яі абемяюць, ыла б, скажам, адна пямоглая кабета, 
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каторай няма адкуль і ад каго чакаць помачы,-- была б 

іпшая гаворка. Акрамя даху непакоіць і тое, як быць з 
каровай, Сам жа бяскоцца ад цямпа да цямца па калгаснай 

працы. А прасіць увесь час Уляну, хоць япа і падахвочва- 
сцца памагаць,-- нікуды не варта. Трэба ж і меру ведаць. 
І так жанчына, дзякуй ёй, трымала на сваіх плячах і сваю, 
і чужую гаспадарку. Колькі я: можпа? Давядзецца, відаць, 
прадаваць карову. Але ж адначасна і шкода. Гэтак цешы- 
лася ёю маці, гэтак радавалася, калі ўдавалася пакасіць, 

назапасіць мякчэйшага сена, скласці яго па вышках - хай 
Зорка толькі есць у ахвоту. І Зорка апраўдвала і цяпер 
апраўдвае ўсе надзеі: без малака пе сядзелі япы ніколі, 
ды і дзяржаве здавалі болей, чым хто з вяскоўцаў. Таму 

і думае Лёшка, цяжкую задачу для сябе вырашае: што 
рабіць, што чыніць? Была б маці -- усё было б проста і 
зразумела. А зараз ніхто не падкажа так, як магла б пад- 
казаць маці. Хто можа лепей ведаць, як ведала япца, што 
найважней і пайперш трэба ім з Дзімкам, якога кірунку 
трымацца, каб не трапіць у тупік, у тое становішча, з яко- 

га цяжка выкараскацца, зноў цвёрда і надзейна стаць на 

ногі... 
Поркаецца Лёшка ў двары, у хаце, міпа заклапочанасці 

ляжыць на ягоным твары. Зайшоў, пасядзеў трохі ў зале, 

паслухаў радыё. На вочы трапіла Дзімкава пісьмо. Некаль- 
кі разоў чытаў яго, адпак і зараз зноў захацелася перачы- 

таць. Прабег мелькам першыя радкі, нечага заўсміхаўся, 
пасля вока выхапіла тое, самае галоўнае, самае важпае, 
што ўзрадавала, усцешыла, перастала пячы па сэрцы ня- 
мым дакорам. «...ніколі дагэтуль пе думаў,-- пісаў Дзім- 

ка,-- што так цяжка зпайсці які куток. Можа, два ці тры 

тыдці швэндаўся з дня ў дзень па ўскраінах, чытаў па 

платах, на слупах, на прыпынках аўтобусаў і тралейбусаў 

усе аб'явы. Думаў: а раптам хто сам прапаноўвае пакой- 
чык, хоць які, хоць самы малюпасецькі, абы было цёпла і 

суха, бо на раскошу спадзявацца -- пустая справа. І ду- 
маеш, пе было тых аб'яў, ніхто нічога пе прапаноўваў? 
Прапаноўвалі, Людзям жа трэба грошы. І я, як апантаны 
ўсё роўна, баючыся, каб мяце ціхто не ацярэдзіў, з усіх 

ног бег на тую вуліцу, у той дом - гэта былі пайболыц 
дамы драўляныя ці цагляныя, прыватнікаў - і з заміран- 
нем стукаўся ў дзверы, У многіх выпадках я ўжо спазпяў- 
ся, знаходзіліся за мяне больш спрытныя, якім такеама 
патрэбпа жыллё. Адцак патрапляў і на пезапятую яшчэ 
плошчу, І вось тут гаспадары гэтай пезанятай плошчы, 
быццам адным грабяпцом часаныя, быццам дзе сабраліся 
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і згаварыліся загадзя, дзейпічалі аднолькава, па аднаму 

прынцыпу: спачатку вялі ў дом, паказвалі вызвалепы для 

здачы такім, як я, бяздомпікам катушок ці бакоўку, па 

чым свет расхвальвалі гэтае сваё жытло, хоць расхваль- 

ваць там не было чаго, казалі цапу. Я, вядома, ахвотна 

згаджаўся. Налі ж справа даходзіла да канкрэтнага: хто, 

колькі чалавек будзе жыць, калі я казаў, што мы чакаем 

дзіця,-- гаспадар ці найбольш гаспадыня раптам асаджк- 

валіся на паўслове, быццам костка захрасла ў горле, нейкі 

час моўчкі разглядвалі цябе, бы шпіёна ўбачылі. Пасля -- 

зноў жа найбольш гаспадыня -- раптам пляскалі ў далоні, 

хапаліся за галаву, казалі: «Бот жа і дзіравая мазгаўня 

ўжо стала! Гэта ж і забыліся; што пляменпік праз паўме- 

сяца якога з арміі вяртаецца, ужо даўно пісаў, што хоча 

прапісацца, на работу тут меціць астацца. Як жа не пус- 

ціш?.. Так што выбачайце, пашукайце дзе так». І я зпоў 

хадзіў, хадзіў да ачмурэння, забываўся нават, калі еў, абе- 

даў сёння ці не. Так хацелася хутчэй забраць Аксану, 

быць ужо рагам. Яна ж педзе там чакае, спадзяецца... 

А тут яшчэ і грошы былі на зыходзе, і па работу праз ты- 

дзень ужо трэба выходзіць. Я. ж табе пісаў, з якой цяжка- 

сцю давялося пераводзіцца на вячэрняе аддзяленне, коль- 

кі таксама папахадзіў, памалёгаў, каб пайшлі насустрач. 

Ну, а работа як быццам нішто -- іду напачатку карэкта- 

рам у выдавецтва, а там будзе бачна. Закопчу інстытут, 

мо і ў Мінску застанёмся, калі Аксана таксама паступіць 

вучыцца, а можа, вернемся ў вёску, у тое Даўгалессе,- я 

паглядзеў, харошая вёска, хоць і глухая, атуленая скрозь 

лясамі і азярынамі, але людзі жывуць добра, а прырода -- 

і казаць няма чаго, рэдка дзе такое ўбачыш... Ага, дык 

вось, калі я ўжо амаль згубіў усякую падзею займець жа- 

дапы куток, хацеў плюнуць на тыя пошукі, лёс усё ж злі- 

таваўся, падаслаў мне бабульку, якую я стрэў ля кадонкі 

па адной з вуліц ускраіны. Мехапічна, ні ца што пе спа- 

дзеючыся, я і спытаў у яе, хто мог бы тут узяць па ква- 

тэру. Бабулька разагнулася, абмацала мяне нейкімі надта 

ж стомлепымі маркотнымі вачыма, са шкадавапнем -- Т9- 

та адбілася па яе пасечаным баразёнкамі маршчый тва- 

ры -- сказала: «Мой жа ты саколік! Бачу, што ты ўзко збіў- 

ся з пог, але ж... Я толькі сямейных магла б пусціць. У мя- 

пе ў двары ўрамяцка. Там жылі, толечкі, во, выбраліся, 

сваю кватэрку, дзякаваць богу, палучылі. Добрыя людзі 

былі, хай ім шчасця... А ўрамянку тую жж грэць пада, па- 

ліць кожап дзяцёк у грубцы. Дзе ўжо хлопцу...» Вось тут 

я пе ўпусціў свайго, сам разумееш. Дзёп праз колькі, калі 
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перанясу з інтэрната такія-сякія рэчы, прыётараюёя тро- 
хі дроў -- бабулька наказала самім прыдбаць паліва,-- 
паеду па Аксану, Не ведаю, як япа сустрэне гэтую вестку 
з пераборамі, мы ж яшчэ не пра ўсё дамовіліся...» 

Якраз тады, калі Лёшка перачытваў гэтае пісьмо ад 
брата, у бок Мошына, толькі што вылезшы з кабінкі спа- 
дарожнай машыны, ішла жанчына. Ішла дарогай, па якой 
улетку вяртаўся па канікулы дадому Дзімка, яшчэ тады 
пе ведаючы, што чакала яго наперадзе... 

Жанчына не трымала ў руках ні сеткі, пі гаспадарчай 
сумкі - з імі ж звычайна ездзяць у райцэнтр па той ці 
іншай патрэбе. Збоку на рамяні праз плячо ў яе целяпа- 
лася невялікая скураная сумачка. Жанчыца была адзета 
проста, але з густам, усё на ёй сядзела ладна, хораша, 
зграбла: і боцікі на не вельмі высокім абцасе, гпаліто, ужо, 
відаць, зімовае, бо каўнер --з норкі, шалікам аблягае 
шыю, і вязаная адмысловай рукой салатавая, амаль пад ко- 
лер паліто, шапачка на галаве. Усё быццам выдавала ў 
жанчыне чалавека ўпэўненага ў сабе, задаволенага жыц- 
цём, чалавека, які нямала пабачыў, пацёрся сярод людзей 
і добра ведае, што яму трэба. 

Але, калі прыгледзецца да жанчыны (бліжэй, можна 
ўбачыць, за вопкавай мілавіднасцю і белізной твару, за 
нейкай нібыта наўмыснай бесклапотнасцю, пячатку стом- 
ленасці, якая таілася больш у глыбіні вачэй, нават прык- 
меты адчаю і бездапаможнасці, разгубленасці, трывожнага. 
чакацня нечага..; 

Па выгляд, зноў жа па першым уражанні, жанчыне 
можна было б даць гадоў дваццаць пяць. Але яна старэй- 
шая, зусім нядаўна перасягнула трыццацігадовы рубеж, 
Узрост, які да мпогага абавязвае і прымушае пра многае 
задумацца... “ 

Жанчыпу абагнаў матацыкліст. Ён трохі праехаў упе- 
рад, раптам затармазіў, абярнуўся, глянуў на жанчыну, 
відаць, хацеў прапанаваць, каб садзілася ззаду, падвязе, 
усё роўна ж па дарозе. Аднак, пе пазнаўшы ў ёй нікога 
са знаёмых, матацыкліст засаромеўся, хуцепька пагнуў- 
ся, пібыта папраўляў якую пяспраўцасць, пасля рэзка га- 
запуў і па-хлапечы гарэзна памчаўся далей, 

ЗЖапчына ж, наблізіўшыся да Мошына, прыпынілася, 
агляпулася, ці пяма каго побліз, выняла з сумачкі люстар- 
ка, певялікую шаўковую насоўку, ражком гэтай пасоўкі 
павадзіла па вуспах, праверыла, каб пе густа ляжала па- 
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мада, зноў запіхнула ўсё пазад у сумачку і ўжо рашуча 

ступіла па вясковую вуліцу. 

Уздоўж платоў, справа, вілася дбайна ўтоптаная сце- 

жачка, і па ёй добра ішлося -- пі гразі табе, пі пылу, ні 

боязі, што дагоніць якая машына, змусіць певядома куды 

саступаць. Нідзе пе было пі душы. Здэцца, вёска, стаміў- 

шыся за дні палявых работ, калі ад напружання ажио лу- 

хлі рукі, зараз дабірае тое, чаго пе дабрала рапей: людзі 

адсыпаюцца, ад'ядаюцца, грэюцца па печы, лечаць запу- 

шчавыя хваробы -- летам жа пекалі звяртаць увагі на тыя 

свае балячкі. Між тым толькі на першы погляд здавалася, 

што вёска нібы вымерла, ніхто са сваіх хат пе высоўвае 

і поса. “Жанчыпа ведала, што гэта далёка не так. Ведала: 

як не з-за колішай фіранкі выглядае хто-небудзь, дзівіц- 

ца, хто ж гэты невядомы, да каго ідзе, з якой пагоды... 

А вунь, вынырнуўшы з завулачка, насустрач крочаць дзве 

кабеты ў аднолькавых чорных блішчастых плюшаўках, 

пра нешта голасна гавораць, як усё адно спрачаюцца, 

Амаль параўняўшыся з жанчынай з сумачкай праз плячо, 

яны змаўкаюць, заўзята свідруюць вачмі невядомую, на- 

ват размінуўшыся ўжо, яны ўсё яшчэ аглядваюцца, мор- 

шчаць ілбы, бы што прыпамінаюць. Пасля адпа з кабет, 

нахіліўшыся да другой, здзіўлена-спалохана шэпча: 

-- Ды гэта ж Нюрка, далібог жа Нюрка! Ну, якая ма- 

тазіншчыцай была... . 

З. І дапраўды яна. Во толечкі я хацела казаць, -- га- 

ворыць другая, 
2 Божа, яе ж той бандзіт звалок пекуды, звёз ад Лёш- 

кі Лагацкага. Няўя:іо зноў уцякла?! Вот долечка!.. 

Другая кабета пацягнула за рукаво плюшаўкі сваю 

сяброўку, падштурхнула да плота, дзе стаяла лаўка. Іап- 

чыны, нягледзячы што лаўка чужая і што ў гэтую пару 

ўжо піхто па тых лаўках пе сядзіць, усё ж прыселі, пача- 

лі цікаваць, куды, да каго пойдзе Нюрка. 

Нюрка ж -- гэта сапраўды была япа -- наблізілася да 

магазіца, хацела, убачыўшы, што адчынены, загляпуць 

усярэдзіпу, пават па хвіліну прыпыпілася ў перашучасці, 

але, пераадолеўшы першае жадапне, пайшла далей. Япа 

ўжо ведала, што яе праводзяць поглядамі ўсцяж усёй ву- 

ліцы, што нябачны, бяспровадпы тэлефоп, які так безда- 

корпа асвоілі вясковыя хкапчыны, ужо абзваціў усім, ка- 

му толькі мойна, і цяпер ты пад абстрэлам вачэй яшчэ 

больш пільных, больш цікаўных. Яна нават усміхпулася 

куточкамі губ, адпак, калі падышла да Лёшкавай хаты, 

усмешка гэтая сама па сабо звяла, на твары адбілася па- 
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сцярога: што чакае яе ў гэтай хаце, дзе некалі знайшла 
прытулак, спазиала кароткае і спакойпае бабскае шчасце? 
Тое шчасце, якое шчымлівым болем і радасці, сваёй пей- 

кай пезвычайнасцю давала сілы зпосіць усё, што звальва- 

лася па яе, круціла і мяла, кідала ў такія пераплёты, на 

такое дно, адкуль, здэцца, піколі нельга было выбрацца... 

Лёшка, калі пастукаліся ў дзверы, быў якраз у бакоў- 

цы, пераапранаўся ў лепшае, чысцейшае -- рашыў еха- 

дзіць па пошту, паслаць Дзімку трохі грошай. Таму ён і 

не бачыў, хто ідзе, хто там стукаецца. Можа, Уляна не- 

зпарок што выпусціла з рук? У сенцах жа цёмна, і, на доб- 

ры лад, таксама пара было б падвесці туды электрычпасць, 

як у мпогіх гэта даўно зроблена. Таму ён і пе адазваўся. 
Адпак стук, ужо болей настойлівы і рашучы, паўтарыўся, 
і Лёшка, хутчэй зашпільваючы гузікі ў штанах, гукнуў: 

-- Можна, можна, заходзьце! 
Ён басанож -- пе паспеў яшчэ абуцца -- выглянуў у 

кухню і... падумаў спачатку, што, можа, памыліўся, мо- 

іка, памроілася... Разгублена правёў даланёй па галаве, 
папраўляючы валасы, кінуў зніякавелы позірк на свае бо- 

сыя ногі. 
--- Добры дзень, Лёша! -- ціха сказала Нюрка, і ён ця- 

пер ужо капчаткова паверыў, што гэта не сон, не наслан- 
нё якое, а сапраўды яна, жывая, загадкава-строгая, неда- 
сягальпая. " 

2; Ттт.ты?! -- ажно здрадліва задрыжэлі ў яго губы, 
і ён злоў апусціў галаву, нібы дакараючы сябе: во, прый- 

шла Нюрка, а ён, бы той ахламон, і непрычасаны, і босы 

стаіць, і ў хаце -- няўтульна і брудна. Хіба ж не мог ужо 
прыбраць, хаця б дзеля такой госці?! 

Нюрка таксама пе ведала, як быць. Лёшкава гэткая 
разгубленасць навяла на думку, што ён мо ўжо не адзіп, мо 

зараз выйдзе адтуль, з залы ці бакоўкі, іпшая жанчына, 

якая ўспела стаць яго суджанай, і папытае ў яго ды і ў 

яе заадно,-- мае права, вядома, папытаць,-- хто яна такая 
і што ёй трэба, чаго і адкуль прыперлася, чаго выстойвае 

тут, у парозе, бы чакае нейкай падачкі. Што яна, Нюрка, 
адкая:а? Што пекалі-і япа ледзь-ледзь но стала гаспады- 

пяй гэтай хаты, што і ў яе цеплілася кволая надзея на 

шчасце і спакой, па якіх ссумавалася?., Адпак ніхто не 

выходзіў, ды і абвостраным сваім жаночым чуццём Нюр- 

ка паспела ўжо ўлавіць: пагрозы, той пагрозы, якой больш 
за ўсё баялася, няма. Астатняе будзе залежаць ад іх 
абаіх... 

Яна, пасмялелая і павесялелая, трохі-адышлася ад па- 
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рога, нават зняла з пляча сумачку. Тут толькі Лёшка сха- 

мянуўся, спахапіўся, пачаў запрашаць Нюрку распрануц- 

ца, нават памог ёй у гэтым, затым панёс, шлэпаючы па 

халоднай падлозе, Нюрчыпа паліто ў залу, павесіў на 

цвік. Сам жа шмыгнуў У бакоўку, пачаў шукаць свае по- 

выя туфлі, каб, парэшце, абуцца і нікога не смяшыць. 

Нюрка прайшла ў залу, села, агледзелася. Усё тут бы- 

“ло амаль тое ж, што і тады, тры гады назад: тая ж пямод- 

пая зараз, квадратная, бы стаяк, шафа з аблезлай там-сям 

фарбай; той жа нікеляваны, са стосікам падушак, ложак 

упрытык да перагародкі, клеенай тымі ж абоямі, якія, на 

стыку дошак, разышліся, парваліся жыўцом; тыя ж фота- 

карткі ў раме пад шклом на сцяне між двух вокан. Адна- 

часна нельта было не адчуць, што нешта і памянялася, 

нейкая няўлоўная, на першы погляд, пячатка сіратлівас- 

ці, закінутасці ляжала на ўсім, што выхоплівала вока. Тэ- 

та лішні раз пацвярджала яе згадку: не, няма ў хаце рукі, 

здольнай сваім дотыкам да любой з рэчаў неяк адуховіць 

іх, паставіць ці пакласці так, каб рэч тая, хай самая па- 

срэдная, была б да месца, грэла і цешыла. «А дзе ж Воль- 

га Адамаўна?» -- нібы кальнула нечым у сэрца, і яно тар- 

ганулася ад сумнага прадчування... 

Лёшка выйшаў з-за перагародкі, пераапрануты ў но- 

вую, салатавага колеру, сарочку, дбайпа зачэсаны, у на- 

чышчаных да бляску чорных пантофлях. «Прыгожы і... 

добры»,-- падумалася з пяшчотай, і тое, даўняе, ужо тро- 

хі паўзабытае, зноў наплыло, неадольна ўзяло ў палон, 

хмельна закружыла ў галаве. Хацелася зараз жа падысці 

да яго, пакласці рукі на плечы, заглянуць у яго добрыя, 

светлыя вочы і ціха-ціха, шэптам, сказаць: «Калі можаш -- 

даруй, што так па-дурному, так жахліва нават атрымалася 

тады. Даруй, што адразу не сказала ўсяго пра сябе. Не так 

не паспела, як баялася, ці зразумееш ты, ці не адпіхле 

маё мінулае, такое заблытанае, недарэчнае, ад якога ўця- 

кала і піяк не магла ўцячы, якое праклінала, а япо, тое 

мінулае, чорным ценем хадзіла ўслед, перакрыла ўсе шля- 

хі да адступлення...» 
Нюрка, аднак, пічога пе сказала. Толькі спытала, бы 

правяраючы сваё прадчуванпе: 

- А маці, Вольга Адамаўна? 

Як усё роўна чакаючы такое пытанне, Лёшка адказаў 

адразу: , 

2. Няма болей мамы, Памерла ўлетку...-- ён падышоў 

да стала, ля якога сядзела Нюрка, узяў Дзімкава пісьмо, 

паклаў у кішэню, 
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Насцярожанасць, нейкая разгубленасць адбіліся на 
Нюрчыным твары. Лёшка зразумеў гэта па-свойму, растлу- 
мачыў: 

-- Дзімка пісьмо прыслаў з Мінска. Заварыў ён кашу... 
Хацеў схадзіць на пошту, грошай трохі яму падкінуць. 

-- Дыкя пачакаю, можна? 
Нюрка была ў складаным становішчы: не ведала, як 

паводзіць сябе, што спытаць яшчэ, як, не вярэдзячы надта 
чужую рану, чужы, свежы боль, дазнацца аб прычыне 
смерці; як, нарэпіце, пачаць самую галоўную для яе га- 
ворку, дзеля якой ехала, імкнулася сюды... 

Лёшка выняў з шафы і апрануў паліто, пайшоў, папя- 
рэдзіўшы, што ён не забавіцца, хутка вернецца: пошта ж 
пе так далёка, а заўтра там выхадны дзень, таму ён і зму- 
шаны адвінуцца зараз, пакуль не зачынілі. 

Прыйшоў трохі пазней, чым разлічваў. Затрымалі і па 
пошце, і ў магазін пакуль завярнуў, купіў кансерваў, бо- 
хан хлеба, пляшку гарэлкі, бо добрага віна не цадвезлі, 
Радавала, што ў магазіне нікога не сустрэў. А то не адча- 
піўся б ад роспытаў -- не сумняваўся ж, што паўвёскі ўя: 
ведае, хто да яго прыехаў. 

Ступіўшы на парог кухні, Лёшка здзівіўся: усё было 
прыбрана, падмецена, выглядала як некалі, пры маці. Ста- 

ла нават няёмка: чалавек прыехаў з дарогі і навёў пара- 
дак. А сам ён хіба не мог? Апусціўся, развёў свінушнік. 

-- Нюра, ты дзе? -- гукнуў нямоцна, дакараючы сябе, 
што і забавіўся гэтак доўга, і Нюрка немаведама што мо- 
жа падумаць -- яна на парог, а ён, бы знарок, адразу ж 
з хаты. 

Было, аднак, ціха. Заглянуўшы ў залу, ён спалохаўся: 
Нюркі там не было. Не вісела на двіку і яе паліто. «Няў- 
жо паехала, не дачакалася?! -- ажно халодны пот высту- 
піў на лбе.-- Што ж гэта такое?» Згледзеў, аднак, сумач- 
ку, якая на почапцы звісала са спінкі “крэсла, і з палёгкай 
перавёў дыханпе. 

Знайшоў Нюрку ў бакоўцы, на ложку. Яна ляжала, пад- 
курчыўшы ногі, зверху акрыўшыся сваім паліто. Побач, 
ля грубкі, стаялі яе боцікі. На падушцы, на шэрай, не све- 
жай ужо навалачцы распушыліся мяккія каштапавыя вала- 
сы. Лёшка на дыбачках падышоў бліжэй, нахінуўся амаль 
да самага твару, паслухаў, як дыхае: прытварылася, каб 
пасля пасмяяцца, ці мо сапраўды стамілася, знемаглася ад 
адзіноты і доўгага чакання? Пераканаўся, што так яно і 
ёсць: спіць, нават у сне нешта бязладнае сказала. 

Ён знайшоў чыстую цделагрэйку і паклаў Нюрцы ў пно- 
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ті, бо адпаго яе паліто пе вельмі хапала. Зноў пайшоў па 

кухшо, прычыніў трохі дзверы. 

Пара было аглядацца. За вокпамі відавочна шарэла, 

гусцела паветра, і рупіла хутчэй, пакуль зусім пе заспеў 

морак, зрабіць усю работу. . 

Лёшка зноў пачаў пераапранацца, але спыніўся ў нера- 

шучасці: а раптам Нюрка прачнецца? Суцешыў сябе, што 

мо яшчэ паспіць, а ён пастараецца сёння як ніколі, 

І праўда: Нюрка спала бы забітая, а ў яго ўжо і буль- 

бы паабірана па вячэру, і ў грубцы акно гудуць, зыходзяць 

выркім полымем сухія сасновыя дровы, і ў зале чыстым 

абрусам заслапы стол. Прахапілася Нюрка, калі ён, Лёш- 

ка, неспадзеўкі выпусціў з рук гпуты літарай «г» жалезны 

прэнт, якім шавяліў галавешкі, і прэпт той, упаўшы воб- 

зем, парабіў нямала грукату. Нюрка нейкі час сядзела па 

ложку, спусціўшы долу ногі ў капропавых панчохах, няў- 

цямна глядзела перад сабой, быццам нікога і нічога не па- 

знаючы. Дзверцы грубкі былі адчынены, і адтуль разам з 

мільтатлівым святлом ішлі цяпло і тонкі смаляны дух. 

Нюрка, нарэшце, апамяталася, з дакорам, але мякка, 

неяк расслаблена сказала: 

- Т не пабудзіў, бессаромны. Гэта ж які жах -- прый- 

сці ў чужую хату і загнуць! 

-- Доўга ж чакала,-- прыйшоў на выручку Лёшка. 

-- Ды не, не таму,-- Нюрка пацягнулася, прыкрываю 

чы рукой рот, пазяхнула і пачала абувацца.-- Я ж суткі 

амаль не спала па-чалавечы, ехала здалёку. А яшчэ дзі- 

ця было хворае, бясконца плакала... 

-. Якое дзіця, чыё? -- вырвалася міжволі ў Лёшкі, і 

Нюрка в радасцю адзначыла, што ён усё такі ж -- непа- 

срэдны і шчыры, без усялякай хітрынкі, што час і гора не 

ачарсцвілі яго, не выветрылі тое, ранейшае, што вопытным 

сваім жаночым вокам згледзела ў ім у першыя хвіліны 

знаёмства тады, тры гады назад. Яна, адвярнуўшыся кры- 

ху, усміхнулася, пасля, як бы нічога не ваўважыўшы, ад- 

казала: 
-- Ехалі там нейкія, муж з жонкаю. Суседзямі па 

плацкарце былі... Пасля ўсё раскажу... 

-- Добра,-- азваўся Лёшка.-- Пасля. 

Гэтае кароценькае «пасля» таксама не праскочыла мі- 

ма Нюрчынага вуха, таксама пра многае казала. Значыць, 

гатовы Лёшка слухаць яе, неяк зразумець, дараваць, хоць 

яна перад ім пі ў чым і не правінілася. 

“Па просьбе Пюркі зрабілі таўкацпіцу, заправіўшы Яе 

смажаным салам з цыбуляй. І ца час, пакуль Лёшка ад- 
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чыпяў кансервы, хадзіў у кладоўку і пабраў квашанай 

капусты, таўкапіцу тую па скавародцы паставілі ў груб- 

ку па вуголле. Выпялі - і Нюрка не стрымалася, усклік- 

нула ў захаплеппі: . 

27 Якое смакоцце! Сто гадоў пе ела такога. Не, маню - 

мама яшчэ пезадоўга перад смерцю гатавала, ведала, што 

я люблю. 
Таўканіца, вынятая з духу, сапраўды выглядала вельмі 

апетытна: скарыпачка зверху стала жаўтлява-залацістай, 

з украпленымі там-сям цямнейшымі крышанкамі сала. 

У капусту, халодную з двара, Нюрка дадала алею, памя- 

шала. 
-- Вгаладалася я,-- сказала пе тоячыся, спрабуючы 

лыжкай, ці смачна.-- У-у-у, пад такую закусь, такую вя- 

чэру і вінца б у меру. 
-- Ёсць калі не вінцо, дык пешта іншае, мацнейшае, - 

Лёшка паставіў на стол пляшку гарэлкі. 

Нюрка зачырвапелася: 
- Ну ж і язык мой! Узяць бы ды адсекчы, Гэта ж з 

верша нейкага запомніліся мне тыя радкі. 

-- Правільны верш, чаго ж. 
Нюрка, аднак, першую чарку толькі прыгубіла, спаслаў- 

шыся, што вельмі галодная і можа хутка заш'янець, сапса- 

ваць ўсю абедню. 
-- Тады еш,-- ён паклаў ёй поўную місу гарачай буль- 

бы, пасунуў бліжэй капусту, кансервы. 
2. Ой, усё дастану, выпівай сам! -- усклікнула Нюрка, 
Лёшку сапраўды сёння хацелася выпіць мо як піколі 

дагэтуль. Ведаў, што з Нюркай чакаецца нялёгкая гавор- 

ка, і, можа, лепей, калі ён сам і яна-трохі саб'юць напру- 

жанасць, адчуюць сябе раскута. . 
У вокны густой чарнатой глядзеў позні ўжо вечар, рэд- 

ка ў якой хаце гарэлі агні, а яны, атуленыя цяплом і ці- 

шынёй, усё сядзелі і сядзелі. Ім хапала што сказаць адно 

аднаму. Асабліва Нюрцы, і Лёшка слухаў, стаіўшы дыхан- 

не, стараючыся не прапусціць ніводнага яе слова, Яна га- 

варыла і гаварыла, то абыякава-стомлена, быццам усё ў яе 

жыцці было прадвырашана, раз і назаўсёды перакрэслена, 

то гняўліва-горача, асуджаючы і праклінаючы і свой не- 

зразумелы нечалавечы страх, які доўгія гады скоўваў кож- 

ную клетачку яе цела, трымаў у жахлівым палоне, і сваё 

бязволле, што ўцягнула яе ў тую дрыгву, з якой, во, толь- 

кі цяпер змагла вырвацца, і то дзякуючы хоць і трагічна- 

му, але жаданаму для яе фіналу... Часам яна перапыня- 

лася, прасіла наліць у чарку яшчэ якую кроплю, аднак 
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болей амаль не піла, глядзела Лёшку ў вочы, быццам пра- 

вярала, ці слухае ёп, ці ёсць у яго вачах хоць іскрынка да- 

веру, без якога ўсё, што япа расказвае,-- пустая, марная 

трата і часу, і нерваў. Упэўпіўшыся, што яе настрой пеяк 
перадаўся яму, а словы яе пе палі гарохам аб сденку, яна 

зноў і зноў вярталася да мпогіх падрабязнасцей, якія, лі- 

чыла, трэба, абавязкова трэба яму ведаць, . 

“Ужо тыдзень запар яны, уся кампапія, амаль не вы- 
лазілі з іхняга фінскага доміка там, у далёкай ляспой Ка- 

рэліі, у пасёлку на беразе цёмпага возера. "Гут елі, спалі, 
а найбольш, вядома, пілі. Пілі, што маглі толькі прыд- 

баць -- гарэлку, віно, нават дэнатурат. Прыходзячы веча- 
рам з работы, яна жахалася. У пакоях -- нібы пасля па- 
грому. На падлозе, стале, на падакопніках валяліся пус- 
тыя бутэлькі, акуркі, нейкія недаедкі, усё было аплёвана, 
загаджана горай не прыдумаеш. Яны ж, кінуўшыся хто 
дзе, храплі, і з пушкі нікога не дабудзіўся б. Але Нюрка 

ведала, што трохі пазней яны ачухаюцца, пойдуць да не- 
кага гуляць у ачко, прэферанс, зпоў будуць піць да паў- 
почы. А назаўтра пачнецца ўсё тое ж, спачатку... “ 

І той раз Кіпець і яго кампанія не здрадзілі сваім звыч- 

кам. Нюрка зноў заспела іх соннымі. Усё гэткі ж бруд, 
смурод -- хоць нос затыкай. Але, хочаш не хочаш, закас- 
вай рукавы і, як ні моташна, як ні гідка, чысці, наводзь 
парадак, бо не зрабі гэтага -- муж, як бывала ўжо, азвя- 
рэе, можа шпурнуць у твар, у галаву што папала, пусціць 
у ход кулакі. Яца і пачала прыбіраць, але вока ўпала па 
сцяну, на шыфаньер ля той сцяны і... Самі апусціліся ру- 

кі, нянавісць, лютая нянавісць, якая доўга спеда ў душы, 

“пераваліла парог вечнага яе страху і вырвалася на волю. 
Ие помпячы, што робіць, яна кінулася да спячага, азыз- 
лага ад гарэлкі мужа, пачала даланёй, кісцю рукі біць яго 

па твары, па чырвона-крывавых адвіслых вушах. 
-. Гад ты, гад, нягоднік!..-- ажно клекатала ў яе ў 

грудзях.-- Мала, сцяпу, абоі падзяўбалі фіпкамі, усё меці- 
ліся, усё кідалі, каб вас па той свет кіпула, дык і да шы- 
фаньера дабраліся, ушчэпт здзіравілі. Голькі што купіла, 

апошнія капейкі аддала, а ты... Непаві-і-і-джу!. Хопіць, 

хо-о-опіць. Усё, заўтра ж іду ў міліцыю, хопіць з мяпе Бо 
так, пад завязку. Хопіць піць кроў маю, сядзець злыдипем 
па карку, бапдыт ты крыважэрны. Там разбяруцца, хто 
ты і што ты... - 

Ёцп па-кашачы пругка ўскочыў па погі, бы і не спаў, 
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бы толькі і чакаў гэтага моманту. Шалёпай сваёй сілай 

кінуў яе вобзем, пачаў таўкчы паскамі чаравікаў, таптаць, 

люта, азвярэла мяпташыць кулакамі. Яна, сцяўшы, заку- 

сіўшы да крыві губы, толькі ціха стагнала, бо крычаць, 

лямантаваць было бескарыспа -- піхто яе яе пачуе, піхто, 

пі адна жывая душа пе прыйдзе на дапамогу. Так і забіў 

бы, каб яго не адцягнулі хаўруснікі... 

І вось трэці дзець яца на бюлетэпі, не выходзіць па 

працу ў кантору леспрамгаса, тэмпература -- як не трыц- 

цаць дзевяць. 
Маладзенькая дзяўчына-ўрач, што прыходзіла ўдзень, 

была яшчэ зялёная, нявопытная, лёгка брала на веру ўсё, 

што казалі хворыя. Нюрка, калі ўрач прапапавала ёй рас- 

прануцца, паслухаць сэрца, лёгкія, рашуча запярэчыла, за- 

пэўніла, што і з сэрцам, і з лёгкімі ўсё добра, а вось гала- 

ра -- тая ажно расколваецца, таму так і няможацца. 

Хіба магла яна паказаць каму, што ў яе на целе?! Што 

няма амаль ніводнага жывога месца ад пабояў, сінякоў, 

сякія набрыпялі, раздабрэлі, бы іх хто знарок песціў. Ве- 

дала, што пагрозы Кіцця -- так звалі ў шайцы яе мужа - 

пе пустыя словы, не. Тут ён слоў на вецер не кідаў... 

Трэці дзень дома нязвыкла ціха. Кіпець, адразу ж пас- 

ля таго, што ўчыніў, знік, бы скрозь зямлю праваліўся ра- 

зам з хаўруснікамі. Нюрка ведала, што не боязь панесці 

кару за зверства сваё змусіла яго знікнуць. Яна здагадва- 

лася, што шайка зноў пешта абмазгавала, зноў, каб зай- 

мець грошы на папойкі, пайшла па нейкае злачынства. 

Страх, не за іх, вядома, не, яшчэ больш скоўваў гарачае 

разбітае цела. Цалюткія амаль ночы яна пе магла звесці 

вачэй, усё да нечага прыслухоўвалася, бы нешта чула 

сэрца... . 

Пад раніцу, калі забылася ў кароткім сне, ёй памроі- 

лася, што нешта там, на ганку, чмякнулася, бы хто кінуў 

куль сапомы. Расплюшчыла вочы, прыслухалася, уся на- 

пружынілася, падцялася. Было, аднак, ціха. І недзе праз 

мінуту-другую абвостраным слыхам сваім улавіла -- нехта 

бы драпаецца ў дзверы, стогне. «Божа, вось яна, мая па- 

гібель», -- падумала горка, безнадзейна. 
Аднак, бойся не бойся, а трэба ісці, пытацца, хто 

там, адчыняць дзверы, як бывала не раз. Яна, ледзь пера- 

стаўляючы ногі, адчуваючы, што вось-вось можа рухпуць 

на падлогу ад слабасці і болю ва ўсім целе, неяк усё ж 

змагла выйсці ў сепечкі, спытала:. 

-- Хто там? 
З двара пачуўся ціхі стогн, і яна, паддаючыся нейкаму 
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певядомаму іпстыпкту, хуцепька адчыніла дзверы, вярпу- 

лася ў кухню, пстрыкнула ўключальнікам. У яркім элек- 
трычным святле, што падала з сенечак і на ганак, убачы- 

ла яго, Кіпця. Увесь акрываўлены, у парвапым да ашмоц- 

ця адзенні, ён, адпак, знайшоў почалавечыя сілы прыўзняц- 

ца на локцях, упаўзці ў сепечкі. За ім шырокай палосай 

цягпуўся крывавы след. Кіпець павярнуў галаву, шкля- 

пымі, амаль пустымі ўліо зрэпкамі пашукаў яе, памкнуў- 

ся нешта сказаць, але замест слоў з рота вырвалася гус- 
тая чорная пена... . 

Трохі пазней па яго, ужо астылага, прыйшлі людзі ў 
міліцэйскай форме... 

..Ноччу яна, уткнуўшыся тварам у цёплае Лёшкава 
плячо, ціха і роўна дыхаючы, соладка спала, а ў яго гэтак 

жа соладка замірала сэрца, але не спалася. Баючыся па- 

шавяліцца, ён ляжаў, нават не спрабаваў і на хвіліпу за- 

плюшчыць вочы, Думалася пра тое, што расказала Нюрка 
пра сябе, думалася пра рознае.., Разам з нечаканай такой 
агромпістай радасцю, якая запаланіла яго ўсяго, недзе ў 

куточку душы кошкай скрэблася і трывога: ці дасць ён 
Нюрцы тое, што трэба, што ёй хацелася б, ці складзецца 
з дзвюх вышчарбленых палавінак нешта цэлае і гожае? 

Як прыжывецца яна тут, ці стане па-сапраўдпаму ягоны 
дом і яе домам, яе надзейным прыстанкам?., 

Спала вёска, спала, скутая нанач добрым марозікам, 
зямля, спалі звяры, птушкі. Не спаў хіба толькі вецер, бо 
чутно было, як скрэбаўся голым веццем у сцяну, у закот 
раскалыханы вяз. 
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АПОШНЯЯ 
КАМАНДЗІРОЎКА 

Выйшаўшы пасля парады з кабіпета намеспіка мініс- 
тра, Граковіч адчуў, як раптам, зусім песпадзеўкі, заміль- 
гала, паплыло ўсё перад вачыма, а погі гатовы былі вось- 
вось падагнуцца, не вытрымаць яго раптоўна ацяжэлага 
цела. Ён і ўпаў бы, асунуўся б на паркет тут жа, у калі- 
доры міністэрства, калі б яго не падхапіді чыесьці дужыя 
рукі... 

Пасля, можа, праз гадзіну ці дзве, лежачы на кушэтцы 
ў невялікім пакойчыку медпункта, ён з пачуццём як бы 
віны і ніякаватасці сачыў з-за сваёй палатнянай шырмач- 
кі за жанчынай у белым халаце, якая сядзела за сталом і 
нешта пісала, смешна, па-дзіцячы варушачы поўнымі пры- 
гожымі губамі. ' 

Граковіч пе адразу і ўцяміў, што ж: адбылося, як апы- 
нуўся ён тут, за гэтай вось шырмачкай, на гэтай кушат- 
цы. Ён памкпуўся ўстаць, спусціў на лінолеум ногі і... не 
змог. Адчуў гуд у скронях, цягучую моташнасць, млос- 
насць і зноў адкінуў галаву на маленькую гумовую паду- 
шачку. . 

Жанчына ў халаце і не пачула, як глуха рыпнула ку- 
шэтка. Яна гэтак жа, схіліўшыся, сядзела за сталом, і Гра- 
ковічу праз вузкую шчыліну між дзвюх прасцін добра ві- 
даць была ўся яе пастава. Галаву жанчыны цеспа ахоплі- 
вала беласнежная, як і халат, шапачка, з-пад якой справа, 
ля вуха, выбівалася пасма каштапавых валасоў. «Акурат 
як у Надзі»,-- нечакана пагадалася Граковічу. 

Ён заплюшчыў вочы, спрабуючы расслабіцца, зняць 
гуд у скронях, але спамінак пра Надзю працяў сэрца ту- 
пым болем, і яно забілася няроўна і часта, як білася тады, 
летам сорак трэцяга. 

Ж Ж ж 

“Яшчэ адпа спроба выйсці з акружэння скончылася 
трагічна: семнаццаць чалавек насмерць прашыты свін- 
цом, дзевяць цяжка парапены, Сярод гэтых дзевяці быў і 

203



ён, Сяргей Граковіч, якога дасюль вайпа ашчаджала, хоць 
ён неадпойчы ўжо быў па валасок ад смерці, А цяпер вось 
пе пашанцавала: разрыўцая куля «дум-дум» патрушчыла 
левае плячо, а ў грудзях, недзе пад рабрыной, засеў, не 
крапуўшы, на шчасце, нічога ўсярэдзіце, яшчэ адзіп «па- 
дарунак» фашыстаў -- шурпаты асколак ад міцы. 

Паранецыя ляжалі, так-сяк забіптаваныя, па насілках, 
пад густымі елкамі. І тыя, каго параціла сёппя, і раней- 
шыя хворыя. Перасільвалі боль -- хто да крыві кусаў ас- 
мяглыя губы, каб не дужа стагнаць, хто ляжаў пакорліва-. 
сцішапа, як бы скарыўшыся лёсу. 

А педзе зусім побач, за густым ельпікам, шоргалі аб 
пясок рыдлёўкі. Граковіч ведаў: капалі Яму для тых, сем- 
наццаці. Вочы засцілі слёзы. «Бывай, ІКэня, бывайце, хлон- 
ды!» Хацелася падняцца і пабегчы туды, дзе шоргалі рыд- 
лёўкі, дзе ляжалі япы, з кім яшчэ вось-вось нядаўна ішоў 
ён, Граковіч, на прарыў. Ім ужо пічога не трэба і пішто 
ім не пагражае. Хто ведае, каму больш пашанцавала: яму, 
Граковічу, ці ягонаму сябру Жэню Каралю і тым шаснац- 
цаці, што ляжаць з ім побач і каму спехам рыхтуюць апош- 
нюю несамавітую дамоўку. «Бывай, /Кэпя...» -- праз сла- 
бы ўжо шоргат рыдлёвак шаптаў Граковіч, чуючы, як га- 
лава наліваецца цяжкім тлумам і як ён падае, куляецца 
ў нейкую бездань... “ , 

Пасля была густая, што сажа, демната, ліпкі пах прэ- 
лых бінтоў, ёду, свежай зямлі і, як бальзам, ледзь улоўпы 
водар ігліцы і моху. Граковіч глядзеў у гэтую чарнату, 
яшчэ нічога не цямячы, пасля рэзка, рыўком памкнуўся 
ўстаць і застагнаў ад болю, пібы навылёт працялі яго сот- 
няй іголак. Побач таропка чыркнулі запалкай, і адразу ж 
загарэўся кнот невялічкай, з гільзы, газоўкі. зКанчына 
вопрамець кінулася да яго і цёплай мяккай даланёю на- 
крыла яму рот. . е 

7. Тсе-сІ Пацярпі, родненькі,-- шапнула амаль у. са- 
мае вуха.-- Фашысты!.. 

Гэта была яна, іх Надзейка, іх санітарная сястра. Пры 
слабым дрыготкім святле газоўкі Граковіч згледзеў яе на- 
пружана-стомлены твар, трохі рудаватую ўжо марлевую 
касынку на галаве, журботна-глыбокія вочы, у якіх стаі- 
ліся і страх, і ўпартая рашучасць, і адчай за сваю безда- 
паможнасць, Побач, упокат адпо пры адным, ляжалі па- 
раненыя. Граковіч зразумеў усё. Ён ведаў, што так трэба 
было, што камандзір пайшоў на гэтую рызыку, пакіпуўшы 
іх адных у замаскіраванай зямлянцы, калі ўжо пе заста- 
валася іншага выйсця, 
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Нібы адгадала яго думкі і Надзея. Яна шэптам раска- 

зала, што атрад, пасля нядоўгай нарады 'ў камандзіра, 

вырашыў прабівацца праз Чортаў мост. Граковіч ажцо 

скалануўся: ёп ведаў, што гэта за «мост», нездарма яго 

ахрысцілі чортавым. Яшчэ не было выпадку, каб хто-не- 

будзь яго перабрыў. І ніводнага сухога грудка, казалі, ні- 

бы нямашака сярод гэтага гнілога, без канца і краю ба- 

лота... 
Граковіч стаіў дыханне: там, наверсе, трохі злева, чуў- 

ся тупат падкаваных ботаў, трэск сушцяку, картава-злыя 

галасы чужой мовы. Нехта, удвух ці ўтрох, каціў штосьці 

цяжкае, ці не кулямёт, і над саменькай глядзі што гала- 

вой гулі, пацятыя, як струны, аголеныя карані дрэва. 

Надзя хуцецька дзьмухнула на кпот, і зямляпку акры- 

ла едкая чарната, як хто раптоўна накінуў на вочы тоў- 

ста вязаную, у некалькі столак, хустку. А перад гэтым, у 

якое імгненне, Граковіч паспеў згледзець спалатнелы На- 

дзін твар, руку, што выхапіла з-пад кучкі лапніку цём- 

на-рабрыстую «лімонку?... 

-- Надзя!..-- прахрыпеў Граковіч і... прахапіўся, рас- 

плюшчыў вочы. 

Кінуў спалоханы погляд за шырмачку і зніякавеў ад 

згадкі, што крычаў уголас, як усё роўна трызніў. Бо да 

яго ўжо ішла, пакінуўшы свой запятак за сталом, Гэтая 

незнаёмая жанчына, якая так неспадзеўкі нагадала яму 

Надзю. 
-- Ну, як вы? -- спытала, беручы яго левую руку і ма- 

цаючы пульс. 
2 Ды нішто сабе, доктар,-- слаба ўсміхнуўся Грако- 

віч.-- Нарабіў я тут вам клопату. Не ведаю і сам, што за 

немач напала... Здэцца, усё ўляглося. 

--. Па-першае, я-не доктар, а медсястра. І завуць мяне 

Нінай Іванаўнай. А па-другое -- які зк вы, аднак, шуст- 

ры! «Уляглося»... Баюся, каб вам не давялося надоўга 

ўлегчыся, От прыедзе ўрач, мы выклікалі, і ён усё ская, 

Мо і ў бальніцу накіруе... ; 

-з. Н-не-е- рашуча хітнуў галавою Граковіч.- Я і 

сам выкараскаюся з гэтай бяды. Паляжу дзянёк у гасціні- 

цы і, пабачыце, пеўпем хадзіць буду. 

Ніпа Іванаўна развесялілася: 

-- Маўчыце ўжо лепш, «певець»! Адпетушыліся сваё... 

Ляпнулі дзверы. Нехта таропка зайшоў у пакой. Жан- 

чыпа адхінула край шырмачкі, шаппула Граковічу: «Док- 

тар», а сама лёгка і борзда выбегла пасустрач. 

ТГраковіч сеў на кушэтку, далоняй прыгладзіў разбэр- 
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саныя валасы, увабраў у штапы пакамечапую кашулі. 
«Ну і ўліп жа ты, Сяргей Трафімавіч. Бачылі б твой «іп- 
тэлігентны» выгляд падпачалепыя... А яшчэ, крый божа, 
у бальціцу ўпякуць...» 

Урач, ружовашчокі мужчыпа гадоў недзе за сорак, з 
чорпай, клінам, бародкай, якая вельмі пасавала яму, па- 
мацаў пульс, змусіў Граковіча распрануцца па пояс, не- 
калькі разоў варочаў яго і так і гэтак, прыкладваў да це- 
ла халодны стэтаскоп, прымушаў то дыхаць на поўныя 
грудзі, то сцінацца, заміраць на колькі секунд. Не здаво- 
ліўшыся стэтаскопам, ён нешта выстукваў пальцамі, пры- 
кладаў да грудзей вуха, сцішваўся. Граковіч цярпліва вы- 
конваў усе ягоныя загады, са стоеным страхам чакаў пры- 
суду, і самага цяжкага і непажаданага цяпер -- гэта 
легчы ў бальніцу. . 

З палёгкай уздыхнуў Граковіч толькі тады, калі ўрач, 
спытаўшы, хто ён, скуль, дзе спыніўся, напісаў і аддаў 
яму ў рукі рэцэпт, наказаўшы пабыць яшчэ якую гадзіну 
тут, у медпункце, а пасля на машыне ехаць у гасцініцу, 
легчы ў пасцель і дні тры-чатыры нават і не падымацца. 

-- То мне ж дадому трэба,-- асмялеў Граковіч.-- Ра- 
боты па горла. План гарыць... 

Урач строга паглядзеў на Граковіча, неяк суха і як бы 
раўнадушна сказаў: 

-- Раю развітацца з работай. І чым хутчэй, тым лепш... 
--. Як тэта... развітацца? 
- А так вось. Аформіць пенсію, ляжаць у цяньку ў 

гамаку, слухаць птушыныя цілі-цвілі, лавіць рыбку.-- І, 
панізіўшы голас, ужо амаль шэптам дадаў: -- Калі хочаце 
яшчэ пажыць. І ніякіх больш вандровак, ведайце, Сэрца 
вашае гэтага вам не даруе... 

дож ж 

У нумары, нягледзячы што расчынена акно, трохі душ- 
навата. Вецер дурасліва гуляе з лёгкімі, тонкага сіта га р- 
дзінамі. Туд-сюд матляецца фортка, і ад шкла па сцяне, 
па столі бегаюць гарэзліва-вясёлыя сонечныя зайчыкі. 

З двара даносіцца шум горада. Недзе ўпізе, відаць, ля 
галоўнага пад'езда, раз-пораз ляпаюць дзверцы машын, 
чуць далей, дзе шырокая стужка асфальту ўзбягае на 
мост, несціхана шапацяць шыцы. 

Яшчэ ўчора Граковіч адчуў сябе зпачна лепш, і Ніца 
Іванаўна, якая прыязджала ўвесь гэты час па два разы на 
дні (клопаты самога міністра), прывозіла лякарствы, сён- 
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ня, наведаўшыся апошні раз, развіталася, пажадала зда- 

роўя і добрай дарогі. : 

Сяргей Трафімавіч, падзіва, не адчуў палёгкі. Нейкі 

іпшы боль лёг на сэрца, даўка падкаціў да горла. Ён аж- 

по скалануўся, калі падумаў, што давядзецца пакінуць 

работу, завод, усё тое, чым ён жыў многія гады. А давя- 

дзецца, вядома. Сэрца ўжо і да гэтага падавала сігналы 

трывогі. Але ў мітусні будняў, У дырэктарскіх трывогах і 

клопатах неяк не хацелася зважаць на гэтыя сігналы, ве- 

рыць у што-пебудзь благое. 

Толькі цяпер Граковіч прызнаўся сам сабе, як моцна 

пакрыўдзіў ён Трыфапавіча, Івана Трыфапавіча, старэць- 

кага, з глыбокімі баразёпкамі маршчын на запалым тва- 

ры іхцяга тэранпеўта. 

Было тое недзе ў пачатку лютага, калі Граковіча зва- 

ліў трып. Зваліў як ніколі за многія гады. Калі раней, пра- 

студзіўшыся, ён паўдня якога пакашляе, паш'е нанач зга- 

тавапага жонкай Верай Пятроўнай пастою малінніку (ля- 

карстваў -- розных там тэтрацыклінаў, трайчатак -- ён і 

прызнаваць не хацеў), натрэцца шкіпінарам і раніцою ўя: 

ідзе на свой станкабудаўнічы завод, то таго разу пе па- 

маглі ні пастой, ні ваціранне, ні налітая кіпнем грэлка. 

Тэмпература, аніно за трыццаць дзевяць, трымалася не- 

шта каля тыдня, і Вера Пятроўна ўгаварыла мужа выклі- 

каць дадому ўрача. Вось тады Трыфанавіч (так па-свой- 

ску, па-дамашняму, называлі доктара ўсе дарослыя ў іх 

тарадку) і прызнаў у Граковіча акрамя цяжкой прастуды 

сур'ёзныя нелады з сэрцам. Трыфанавіч прапанаваў Гра- 

ковічу неадкладна, як толькі акрыяе, з'ездзіць на дэталё- 

вае абследаванне ў Мінск, у клініку, якую ўзначальвае 

вядомы ў краіне спецыяліст у галіне кардыялогіі прафе- 

сар Званцоў. 
-- Не затлумляй мне мазгі, Трыфанавіч. Яны і так за- 

тлумленыя,-- раздражнёна сказаў тады Граковіч.- А на 

сэрца я ніколі не наракаў і наракаць не збіраюся. Вушы 

ўжо цябе падводзяць... ' 

Іван Трыфанавіч, суха развітаўшыся, пайшоў, а Бера 

Пятроўна, помніцца, доўга плакала, ціха дакарала яго за 

нястрыманасць, за тое, што так жорстка пакрыўдзіў ста- 

рэга, усімі паважанага чалавека. 

Траковічу хутчэй захацелася ўбачыць жонку, сказаць 

ёй добрае слова, прыгарнуць да сябе і пакаяцца ў многіх 

сваіх грахах. 
Часта так бывае: жыве чалавек, здаровы і малады, бе- 

тае, мітусіцца і ў вечцых сваіх клопатах ие заўсёды ў час 
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спыніцца, агляпецца, падумае: ці так усё рабіў, ці пра- 
вільпа вымяраў вялікае і малое і што наогул у чалавечым 
жыцці вялікае і што малое? І толькі калі падарыцца якая 
бяда, чалавек раптам часта запозпена ўсвядоміць: ёп та- 
кі ж смяротны, і тое, што лічыў учора драбязой, часовай 
з'явай, сёцня можа стаць балючым дакорам яму за няўва- 
гу, душэўную слепату, чэрствасць. 

Вось так у яго і з Верай. Хутка як трыццаць гадоў 
разам, пад адным дахам, а ці заўсёды і ва ўсім яны былі 
адно цэлае? Ці многа шчасця і цяпла ён даў ёй? А яна 
яму? Ён злавіў сябе на думцы, што, бадай, ніколі па-са- 
праўднаму і не кахаў жонку. А як ёй было, калі, прачнуў- 
шыся, яна нібы жартам расказвала, як ён зпоў у сце раз- 
вітваўся з Надзяй, супакойваў, што не, япа пе памрэ, што 
праз колькі месяцаў яны зноў будуць разам... 

Граковіч раніцай не помніў пі аднаго свайго спу, але 
ён ведаў, што Вера Пятроўна не мапіць, хоць і здзіўляў- 
ся, чаму ноччу прыходзілі да яго такія спы. Здаецца ж, 
усё даўным-даўно адлягло, адышло ў нябыт, піколі і не 
ўспаміналася, ды і не было калі ўспамінаць. Завод, сотні 
вялікіх і малых спраў, лятучкі, сходы, планёркі, паездкі ў 
міністэрствы ў Мінск, Маскву, нялёгкае змаганне за план, 
падзякі і дакор,-- гэта было ўсё яго жыццё, яго паветра, 
яго думкі і пачуцці. І больш ні на піто не хапала сябе. 

Так думаў Граковіч. Але сёння як ніколі ён адчуў, што 
ўсе гэтыя гады маніў сабе, што тое, даўпяе, не загаілася, 
не аціхла, а толькі стоена драмала і напамінала пра сябе 
тады, калі ён расслабляўся, забываўся, калі менш за ўсё 
гэтага чакаў. 

жо ж 

Граковіч апрануў пінжак, хоць гедаў, што на вуліцы 
горача, і рашыў трохі прайсціся. Поезд яго адыходзіў у 
дзевятнаццаць з мінутамі, наперадзе было нямала часу. 
Моясна не спяшацца, тым больш. што ніякіх пільных па- 
трэб у яго не было. Ды ён і не схацеў бы сёння чым-пе- 
будзь абцяжарваць сябе, Хацелася проста так, лена і бяз- 
думна пахадзіць, панаглядаць, пабыць сам-насам. 

Граковіч выклікаў ліфт і доўга чакаў яго. Але кабіпы, 
відаць, бітком набітыя яшчэ зверху, плылі міма, не спы- 
няліся. На іхпім, на пятым, паверсе было ўтульпа-сціша- 
на, як бы піхто і пе жыў, і Граковіч здзівіўся: адкуль жа 
едзе туды-сюды гэтулькі пароду. Праўда, ёп ведаў, што 
гэтая велізарнейшая, у саменькім цэятры Масквы гасціні- 
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ца ніколі пе пустуе, ні зімой, ні восенлію, ці тым болей ця- 

пер, улетку. Але я: зараз самы разгар дня, і хто можа, ак- 

рамя хіба яго, Граковіча, сядзець у нумары?., 

Нарэшце пачуўся прыемны меладычцы гук, адскочы- 

ла назад, шчоўкцуўшы, кнопка выкліку, і праз секунду 

Граковіч быў ужо ў ліфце, які плаўна і незаўважна спус- 

ціў яго наніз. Купіў газету, тут жа, у холе, пагартаў, па- 

чытаў свежыя павіны. Выйшаў на вуліцу і ў нерашучасці 

спыніўся: куды ісці? , 

Ёя нядрэнна ведаў Маскву, асабліва цэнтр, мог лёгка 

арыентавацца ў лабірынце яе вуліц і завулкаў, тунеляў 

і пераходаў, і часта нават, калі ў яго пыталіся, не без го- 

нару паказваў або тлумачыў, як хутчэй і лепш дабрацца, 

куды чалавеку трэба было. 

Граковіч, не ў прыклад многім сваім знаёмым, любіў 

тлум вялікага горада, яго імклівы рытм, яго пульс. Жы- 

вучы ў сваім ціхім гарадку, дзе амаль кожны ведаў адзін 

аднаго і ведаў усё, часам і тое, чаго не трэба было б ве- 

даць пабочнаму, ён, прыязджаючы ў сталіцу, у вольныя 

гадзіны з пейкай апантанасцю, ужо без усякай аглядкі, 

даваў волю таму, што любіў і чаго быў пазбаўлены, жыву- 

чы ў сябе дома: бегаў па магазінах, прыглядаўся, што дзе 

прадаюць, купляў патрэбнае сабе, жонцы, дачцэ, па-хлап- 

чукоўску, стоячы ў людным месцы, лізаў марожанае. Ве- 

чарам, калі не мог дастаць білет у тэатр, ішоў у які-не- 

будзь рэстаран ці кафэ або проста блукаў па вуліцах, спу- 

скаўся ў метро, з нейкай дзіцячай гарэзлівасцю катаўся на 

эскалатары. Калі б хто з падначаленых на заводзе бачыў 

Траковіча ў гэткія хвіліны, ён не пазнаў бы яго: дзе Дзя- 

валіся строгасць і салідпасць, адбітак заўсёднай стомле- 

насці і заклапочанасці на твары! 

Але сёнця Граковіч адчуў, што нешта зрушылася ў яго 

душы, што пяма ўжо той лёгкасці ў нагах, свежасці ў га- 

лаве, якія ніколі не пакідалі яго ў ранейшых паездках. 

Хацелася быць аднаму, сам-насам са сваімі думкамі, са 

сваім клопатам, Ён як піколі востра адчуваў, што нешта 

рушыцца ў ягоным звычным жыцці, што ён стаіць на па- 

розе, за якім пустата, халодная і няўмольная пустата... 

Граковіч не заўважыў, як апыпуўся на плошчы. Спа- 

чатку ён хадоў зазірнуць у ГУМ, пасля, успомпіўшы, што 

не захапіў з сабою грошай ды што і купляць асабліва ипі- 

чога не трэба, спыпіўся, перавёў дыханне. 

Плошча і гэты раз была як заўсёды: шматлюдная, стро- 

гая, волічная. Дзесяткі разоў, прыязджаючы ў Маскву, 

прыходзіў Гракогіч ца Красную плошчу, але кожны раз 
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япа неяк па-новаму здзіўляла, трывожыла, радавала і за- 

хапляла яго. Ёп гадзіпамі глядзеў бы па гэтую бясконцую 

плыць людзей, людзей самых розных і па гадах, і па ап- 

ратцы, і па колеру твару і рук. Глядзеў бы па гэтае зіхат- 
ліва-залацістае святло, якое ішло ад купалаў сабораў, па- 

лацаў, музеяў. І які б ні быў ён змардаваны дарогай, за- 

клапочаны, устрывожаны рознымі жыццёвымі праявамі, 

варта было хоць якія паўгадзіны пабыць тут, пахадзіць, 
паглядзець на велічную строгасць, упэўнена-епакойны ма- 

люнак таго, што бачылася воку, як адразу мяняўся наст- 
рой, святлелі думкі. 

І цяпер Граковіч з радасцю падумаў, што ногі яго не- 

як як бы самі прывялі сюды, бо, выйшаўшы з гасцініцы, 

ёп не меў пэўнай мэты, пэўнага кірунку. 
Было горача, але лёгкі ветрык сухавей гарэзліва лез 

пад крыссе пінжака, прыемна казытаў спіну. Трохі яшчэ 
пастаяўшы, Граковіч падаўся ў бок сабора, у галовах-ма- 
каўках якога дурасліва гулялі бліскаўкі. 

Ён запыніўся каля белага, з палатна, тэнта, пад якім 
сядзела мажная санлівая жанчына. 

-- Што, ефатаграфавацца? -- стомлена-абыякава спы- 
тала яна, нават не глянуўшы на Граковіча.: 

У гэты час падышла дэлая група страката апранутых 
людзей, шыракаскулы мужчына ў маленькай цюбецейцы 
на брытай галаве папрасіў сфатаграфаваць іх. Граковіч 
узрадаваўся, што застаўся па-за ўвагай жанчыны, і пачаў 

па чарзе заглядаць у пластмасавыя шарыкі, якія целяпа- 
ліся на нітках пад тэнтам, Мільганула думка і самому пры- 
везці дадому такі шарык: надта ж цікава было б паказаць 
жонцы, дачцэ свой маскоўскі здымак, гэтак вось добра і 

хітра аздоблены. Але Граковіч зноў успомніў, шта пры ім 
няма ні аднае капейкі, і з нейкім шкадаваннем адышоўся 

ад тэнта. ' 
Непадалёку ад сабора, прыхінуўшыся спіной да дрэва, 

Граковіч з трывогай слухаў, як зноў шчымлівым болем 

напомніла пра сябе сэрца. Ён ужо дакараў сябе, што так 
легкадумна пакінуў нумар, пайшоў хадзіць у такую заду- 
ху. Ляжаў бы сабе ціха да вечара, а там, пакуль яшчэ на 
вакзал, можна было б трохі і пагуляць. Ён расцціліў каў- 
нер кашулі, хусцінкай выцер узмакрэлую шыю, твар. Сон- 
ца праз лістоту не даставала яго, і Граковіч хутка адчуў 
сябе лепш. 

Непадалёку, абвітыя розпакаляровымі стужкамі, плаў- 
на затармазілі дзве новыя светлыя «Волгі». Па першай з 
іх каля ветравога шкла была прымацавана вялізная пла- - 
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стмасавая лялька. З машыны з лялькай выйшаў высокі 

паглядны хлапец. За ім лёгка, нібы птушка, скокнула па 

асфальт, цокнуўшы абцасікамі белых лодачак, усмешлівая 

прыгажуня нявеста. Гнуткі стан яе шчыльна аблягала доў- 

гае бялюткае, ажно рэзала ўваччу, плацце. У руках яна 

трымала букет ружаў. 
«Світа» з абедзвюх машын некалькі разоў сфатагра- 

фавалася разам, пасля асобна -- жаніх і нявеста, і ўсе на- 

кіраваліся да Маўзалея. Граковіч з-пад ліпы бачыў, як япы 

перасеклі амаль усю плошчу, Як міліцыянер, што сачыў 

за парадкам, уклініў іх без чаргі ў людскі ручай, хвост 

якога цягнуўся недзе ажио ў Аляксандраўскі сад. 

І чамусьці адразу пагадалася Граковічу сваё, даўняе, 

што спавілося ўжо як бы нейкай смугой, стала далёкім- 

далёкім, нібыта і нерэальпым... 

ож я 

Фашысты іх тады пе знайшлі. Яшчэ два дні безда- 

паможна ляжалі яны ў схованцы пад каранямі. Не было 

чым лячыць хворых, пагнілі бінты, скончыліся тыя хар- 

чы; што спехам магла ўзяць Надзя з мізэрных запасаў ат- 

рада. Заставалася трохі сухароў, але хіба падтрымаеш імі 

параненых? Ды і смага мучыла бясконца. Многія стагпа- 

лі і ўсё прасілі піць. Вады, няемачнай, ад якой патыхала 

балотам, было толькі паўкацялка, і Надзя ашчаджала яе 

як магла. Выходзіць наверх пакуль баялася: яшчэ ўчора 

непадалёк, на лясной дарозе, гулі машыны, чулася стра- 

ляніна. Сёння, праўда, было ўжо ціха, і Надзя надумала 

ноччу, калі ўсё будзе ціха, збегаць у Замосце, за кіламет- 

ры чатыры адсюль, каб прыдбаць чаго-небудзь для хворых. 

Але надвечар стала зусім дрэнна маладому партызану 

Васю Корбуту, які быў парапены ў галаву. Надзя раз-по- 

раз змочвала насоўку і клала хлопцу на лоб, шаптала лас- 

кавыя словы, суцяшала. Гэта і ўсё, чым яна магла памаг- 

чы. Яна гатова была плакаць ад роспачы і крыўды. Няўжо 

на іх забыліся, няўжо ніхто пе прыйдзе з атрада? Дзе ўсе 

партызацы, ці прайшлі хаця праз тую чортаву” дрыгву? 

Што будзе, калі ніхто пе вернецца на іх? , 

Яна і заплакала, амаль нячутца, давячы ў сабе ўсхліі, 

заплакала ўпершыню за многія дні. Граковіч, перамага” 

ючы боль у плячы, падпоўз да дзяўчыны, узяў яе за рукУ. 

Праз адтуліну між карэпняў - Надзя сёнця трохі рассу- 

нула палкай паверсе галлё -- цадзілася, адбіваючыся ад 

камля, залацістае надвячорнае святло. 
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Яшца пе здзівілася, не адняла рукі. Пальцы яс былі пя- 
шчотна-даверлівыя, мяккія. Граковіч зазірнуў ёй у твар, 
бледны і мокры ад слёз, і адчуў, як нешта расце, шырыцца 
ў грудзях, як цёплая хваля накацілася па сэрца і захліс- 
пула яго. Адразу забыліся і боль, і смага, якая сушыла гор- 
ла і губы, і ўвесь жах і недарэчнасць іх стаповішча, 

-- Не трэба... Усё будзе добра...-- гладзячы яе паль- 
цы, шаптаў Граковіч.-- Не трэба плакаць. 

Ёп ужо даўно, з восеці сорак другога, як толькі ў іх 
атрадзе з'явілася гэтая высокая, паглядная, з вялікай, аку- 
ратпа заплецепай куксай-касой на галаве дзяўчыцпа, марыў 
пра блізкае знаёмства з ёй. 

У адзін з вераснёвых надвячоркаў магло вырашыцца 
для Граковіча многае. Было надзіва цёпла, ціха. Перад 
тэтым чатыры ці пяць дзён запар імжэў дождж, у лесе, 
змрочным і няўтульным, адусюль капала, усюды хлюпа- 
ла пад нагамі вада. Таму, карыстаючыся такой прыемнай 
зменай надвор'я, моцна засумаваўшы па цяпле, усе, хто 
“быў вольны ад заданняў і іншых пільных спраў, выйшлі 
па паляну, месца заўсёдных іх збораў, каб трохі размяц- 
ца, падыміць самасадам, абмяняцца навіпамі. Больш мала- 
дыя, а з іх у атрадзе пераважалі, вядома, хлопцы, неяк са- 
мі сабой гарнуліся адзін да аднаго, асобна ад пажылых і 
асабліва ад вачэй начальства. 

Сяргей Граковіч падаўся да ручая. Яму хацелася тро- 
хі пабыць аднаму, хоць у другія дні ён таксама хінуўся 
да кампаніі. Нейкім няўлоўна ціхім і пяшчотным смуткам 
поўнілася сэрца, Можа, вінаваты вось гэты дзець, які так 
шчодра дорыць сваю апошнюю ўсмешку, услед за якой, 
зусім ужо хутка, надоўга прыйдуць у лес змрочная паны- 
ласць і слота. 

Ён ішоў па густой, сакаўнай яшчэ траве, спрэс усла- 
най жоўта-барвовым лісцем, якое прыемна шамацела пад 
пагамі, і ні пра што пе думаў. Не хацелася пі пра што ду- 
маць: пі пра вайну, ні пра свае партызанскія клопаты. 

Непадалёку ад ручая Граковіч збочыў у лес, прыкмо- 
ціўшы ладныя купкі арэшпіку. Падумалася, што цяпер 
самыя лушчакі і няблага было б набіць імі кішэні. 

Ерокаў за дваццаць збоку, між кустоў, мільганула чы- 
ясьці постаць, «Хто б гэта мог?» -- падумаў Граковіч, вы- 
рашыўшы, аднак, падысці пацікавіцца. І амаль адразу ж 
спыпіўся на месцы, здзіўлены і--ажно сэрца раптоўна 
шалёна і гулка таўханула ў грудзі -- уражацпы. Ля высо- 
кай купчастай арэшыны, закінуўшы ўгору галаву, перухо- 
ма, у нейкай напружанай і адначаспа па-дзіцячы змоўпіц- 
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кай і шчаслівай паставе застыла дзяўчына. Яна была ў 

шэрай спаднічцы, з-пад якой трошкі віднеліся гладкія 

круглыя рэпкі каленяў, і ўвабранай у спадцічку сіцява- 

тай блузцы, што цеспа аблягала яе ў меру поўпае цела. 

Кідаліся ў вочы грудзі: высокія, пругка напятыя пад блуз- 

кай, вабныя. 
Граковіч пе адразу і пазнаў, што гэта Надзя, іхняя са- 

нітарная сястра, так япа змяпілася ў повым для яго ўбран- 

ні. Праўда, і ў звычайпай штодзённай апратцы япа ўсё 

роўца была зграбная. Неяк усё дзіўным чынам пасавала 

ёй: і кірзачы, і целагрэйка ў халодныя вечары, і бушлат, 

і вязаная хустка, і нязменны халат, хоць ие вельмі і бя- 

люткі, але заўсёды чысты і старанна адпрасаваны. Раз- 

ведчыкі, сувязныя, падрыўнікі, той-сёй з камандзіраў не- 

адпойчы спрабавалі падступіцца да яе, заваяваць яе 

прыхільнасць, аднак дзяўчына далікатна, але настойліва 

адхіляла заляцанні сваіх кавалераў. 

Не святы быў і ён, Граковіч. Толькі, навучаны горкім 

вопытам іншых, ён пе лез сляпіцаю ёй у вочы, не гаварыў 

банальных слоў з рознымі намёкамі, наогул стараўся тры- 

мапца ўбаку, хоць у думках, у марах бачыў яе побач з 

сабою. 
Цяпер яна, радасна свецячыся тварам, нечага глядзе- 

ла па самую макаўку арэшыны. Граковіч, каб незнарок 

пе спалохаць дзяўчыну, ціха кашлянуў і зашастаў кустоў- 

ем, спрабуючы звярнуць па сябе ўвагу. І Надзя зіркнула 

ў яго бок, але, ніколькі не спалохаўшыся і нават пе здзі- 

віўшыся, прыклала палец да губ, што азначала: т-с-с-с, не 

шумі занадта. 
Траковіч па дыбачках падышоў да дзяўчыны, з-за яе 

пляча зіркпуў па арэшыну і адразу ўсё зразумеў. На тои- 

кай хісткай галінцы, дзе смачна і вабна красавалася лад- 

ная гронка лушчакоў, сядзела, звесіўшы пушысты Хвост, 

агніста-рыжая вавёрка і смела, як бы нават з выклікам, 

глядзела чорнымі ягадкамі вачэй па непажаданых гасцей. 

Адна шчака яе была падта адтапырапа, як у хворага на 

флюс, але Граковіч, адразу адгадаўшы яе «хваробу», айі 

по пырснуў ад смеху. 

-- Ціха, бо ўцячэ, -- неяк вельмі проста сказала ПНа- 

дзя.-- Якая яна слаўная і смеццая! 

-- Ага, смепшая,-- пацвердзіў Граковіч.-- А калі яшчэ 

і за другую шчаку папіхае арэхаў, то хоць у цырку яе па- 

хазвай. 
Цяпер ужо смяялася і Надзя. 

Граковіч айшо ачмурэў. Гроў часта грукала ў скропі, 
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- хмельна кружылася галава. Ёп глядзеў на Надзю, на мяк- 

кі пушок яе злёгку загарэлай шыі, і хацелася сказаць 

дзяўчыне пешта ласкавае, вынашанае иеадцойчы ў марах 

і летуцеппях, у цяжкіх будпях іх ляснога жыцця. 

Гэты яго настрой пеяк іцстынктыўпа адчула і Надзя. 

Япа павярнулася, і па твары яе адбіліся і разгублепасць, і 

маленне ие чапаць яе, ці пра што пе гаварыць. Толькі Гра- 

ковіч пічога не заўважыў. дусім згубіўшы галаву, ён абе- 

руч абхапіў дзяўчыну, рыўком прыцягнуў да сябе і пра- 

тна пачаў цалаваць яе губы, твар, шыю. Надзя спачатку 

зніякавела, абмякла, цёплыя вусны яе, як здалося Грако- 

вічу, пясмела адказалі па пацалуцак. 

Але ў наступнае імгненпе ён адчуў на сваёй шчацэ пя- 

кучы дотык дзявочай далоні. Шэптам кінуўшы: «Мядз- 

ведзь дурны», Надзя піхнула яго і, таропка шастаючы 

кустоўем, пабегла да сцяжыны. 
Граковіч некалькі дзёп быў як не свой. Сорам і крыў- 

да даймалі яго па кожным кроку. Ён баяўся трапіць На- 

дзі па вочы. І калі ў атрадзе пачалі падбіраць дабраволь- 

цаў на цяжкае, небяспечнае, з адлучкай на некалькі 

месяцаў заданне, Граковіч адзін з першых з'явіўся да ка- 

мандзіра з просьбай накіраваць на гэтае заданне яго. Было 

нясцерпнае хлапчукоўскае жаданпе нешта зрабіць такое, 

каб пра яго загаварылі не толькі ў сваім, але і ў іншых 

атрадах, а можа, і яшчэ далей. А ўжо калі суджапа яму 

памерці, то ён і памрэ, ніколькі не шкадуючы свайго жыц- 

ця, бо каму яно падта патрэбпа, яго жыццё, акрамя хіба 

маці ды яшчэ ягонага сябрука і адпадумца эпі Караля... 

Цяпер, у паўзмроку лясной зямлянкі-схованкі, гладзя- 

чы Надзіпу руку, Граковіч з пачуццём віны і піякаватас- 

ці думаў пра тую першую, сам-насам, сустрэчу з дзяўчы- 

пай. Які ж ён быў, дурань, апошні дурань!. Дзе ж 

дзявалася яго заўсёдная далікатнасць, стрыманасць, ад- 

чувацпе, што можна сёння і чаго нельга? 

Шш ож 

У зямлянцы прыкметпа пачало шарэць. Бралася на поч. 

Нешта трэба было рабіць, пеяк дапамагчы Падзі. Але як, 

як ён мог памагчы, калі сам меў патрэбу ў дапамозе? Боль 

у плячы піколькі пе аціх, а, наадварот, яшчэ горай пачало 

пячы і нешта торгаць. Набрыпяла крывёю, хоць, праўда, 
нё вельмі смылела, і рана па грудзях. Адпо добра, што ёп 

болей пе траціў прытомнасць, што думкі і галава былі 

цвярозыя, не тлумпыя. Трэба было шукаць пейкага вый- 
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ёця, нейкай рады. І каму, як не яму, Граковічу, у гэтую 

цяжкую хвілю быць побач з Надзяй, падказаць ёй, пара- 

іць, у тым-сім паспрыяць? 

Як Надзя ні пярэчыла, як пі ўгаворвала, але Граковіч 

дамогся, каб у Замосце пайсці разам. Ноч была цёмная, 

ціхая. Толькі недзе далёка-далёка, у глыбіні лесу, глуха 

вуркатаў гром, і густа крывавіла, нібы ад пажару, пеба. 

Дарога была знаёмая, і яны ішлі -- Надзя паперадзе, 

Граковіч за ёю, чуйна ловячы кожны шолах, коліны трэск 

сучка ці галіцкі. Але пічога падазроцага пе было чуваць. 

Міцпулі лясны прагал, дзе яшчэ колькі дзён пазад стаяла 

густая сцяна амаль ужо спелага жыта, а зараз -- пават і 

ў цемнаце бачна -- спляжапага, здратаванага коламі ма- 

шыя і яшчэ чортведама чым. Ад гэтага прагалу да Замос- 

ця -- рукой падаць. . 

Надзя запаволіла крок, прыслухалася. Граковіч такса- 

ма спыніўся, ледзь стрымліваючы дыханне, Сэрца калаці- 

лася, як ашалелае, біла ў грудзі, млява падкошваліся ногі. 

Але не хацелася, каб Надзя што-пебудзь заўважыла, і ён 

праз сілу бадзёра шапнуў: : 

-- Хутка і датупаем. Як хораша ноччу!.. 

-- Вусцішна неяк, Сярожа,-- шчыра прызналася На- 

дзя.- - Недзе сабака вые. Не люблю, як сабака вые... А рап- 

там у Замосці карнікі? ; 

Граковіч пацягнуў носам, і страшцая здагадка абпалі- 

ла ўсё ўсярэдзіне. 

г. Баюся, што няма ўжо дамосця... Нічога няма... Чу- 

еш, як цягне з таго боку... тарам? 

Нешта падказвала Надзі, што трэба было б павярнуць 

назад, пе ісці ў тое Замосце. Але як жа без вады? А што 

скажа япа параненым, чым аблегчыць пакуты таго Васі 

Корбута? А яны ж яшчэ і гнясіленыя ад голаду. Як яна 

гляпе ім у вочы? . , 

Думкі яе перапыніў нечакацы і кароткі, пібы стрэл, во- 

кліч наперадзе, трохі лявей ад дарогі: 

2. Тальт! Гэпдэ гох! 

Адтуль жа, з-за пізкіх густых яліп, мільгануў і кіпуў- 

ся як пе пад самыя іхнія погі прамець святла, І амаль ад- 

разу ж секанула аўтаматпая чарга, пекалькі куль зусім 

побач глуха шпокнулі ў пясок. 

2. Назад, Сярожа! -- роспачна шапнула Надзя. У два 

ці тры скачкі яна апыпулася ля Граковіча, хапіла, по па- 

мятаючы, яго за балючую руку, рэзка пацягпула да сябе. 

Гэты печалавечы боль, пібы токам, страсяцуў Граковіча, 

падаў, як пі дзіўна, сілы і спрыту. Ён бсг за Падзяй, веда- 
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ючы толькі адно: не ўпасці, хаця б пе ўпасці, Ад гэтага 
залежала і яго і яе жыццё. Ёп быў упэўпены, што Надзя 
пе кіне яго адпаго, пойдзе хутчэй па смерць, але не кіне, 
Крый бог не ўпасці б'!.. 

Болей Граковіч ужо пічога не помціў. Ні ў той, ці ў 
многія яшчэ за ім дні. Не помніў, як дабеглі япы да сва- 
ёй зямлянкі, колькі яшчэ гпаліся за імі карпікі, калі і як 
страціў ён прытомнасць... 

Толькі значна пазпей, лежачы ў падслелаватай, у ад- 
но акно хатцы, дзе туліўся партызанскі шпіталь, ёп даве- 
даўся, штб выцерпела Надзя, якія пакуты ўзваліла на свае 
плечы, колькі рызыкі ўзяла на сябе, слёз колькі выплака- 

ла, пакуль падаспела помач з атрада, 

жж 

..Цяпер, на плошчы, у цяні шапаткіх ліп, ён размот- 
ваў пазнейшы клубок сваёй патрывожанай памяці. Яца вы- 
хоплівала з нейкай таямнічай глыбіпі то адно, то другое, 
здзіўляючы Граковіча пе тым, чаму нагадалася яму ўсё 

гэта сёпня, а нечаканай яскравасцю ўжо, здаецца, зусім за- 

“ бытага, як бы паваті нерэальнага. , 
«Жоўты, зіхатліва-жоўты, увесь у кураслепе вясенні 

луг, Сопца няма, не выблыталася з-за хмар, але па сэрцы 
ўсё роўна светла і хораша, бо гэтулькі павокал прастору і 
цяпла, абуджанага пасля доўгай снежнай зімы. 

Надзя ляжыць па ватоўцы На сухім, пры лесе, грудку, 
і ўвесь гэты луг, і рэчка ў яе перад вачыма. Граковіч лю- 
буецца Надзяй трошкі здалёку. Яна не бачыць яго, заня- 
тая нечым сваім, незразумелым: раз-пораз кантуе, нібы 
мерае, далоні, складвае крыж-накрыж пальцы. 

Граковіч мякка мерае-лічыць крокі, крадзецца бліжэй, 
І хочацца яму песпадзеўкі загалёкаць, каб Надзя войкпула, 
як гэта хораша і непадробна ў яе атрымліваецца, пасля 
кіпуцца да яе, абияць, прытуліць да сябе. 

Але ён стрымліваецца, зачараваны яе забаўкай. Па 
далоні ў дзяўчыны бегае, шукае, дзе і як пырхнуць па во- 
лю, божая кароўка, Яна час ад часу сцішваецца, як бы за- 
мірае, пасля, патужыўшыся, выпускае крыльцы. Але ці то 
пе давяраючы сабе, ці то жадаючы яшчэ трохі пакрасавац- 
ца на бяскрыўдпай і цёплай чалавечай руцэ, божая кароў- 
ка зноў складае свае кволыя крыльцы, зпоў бегае-мітусіц- 
ца туды-сюды. 

-- А тэта табе,-- пе вытрымлівае сваёй стоецасці, аб- 
зываецца за спіной у Надзі Граковіч. 
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І перш чым Надзя паспявае абярпуцца, ён асцярожна 

кладзе перад ёю пяшчотна-блакітнае дзіва -- ладную 

яімецьку пралесак. 
. Які ты малайчына, Сярожа,-- прыціскаючы букецік 

да шчакі, кажа Надзя.-- І дзе толькі знайшоў! 

Ёл садзіцца побач, па ватоўку. Надзя перабірае пра- 

лескі, любуецца імі. Летуцеппасць і шчасце па яе твары. 

22 У колькі ж выхад? -- нечакапа перапыняе свае дум- 

кі-летуцеппі Надзя. У вачах у яе журба і песцакой. 

г. У дзевяць. Як шарэць пачне... 

Надзя вырывае травінку, копчыкам бярэ ў рот, заду- 

менна глядзіць пекуды далёка-далёка, за луг, за раку. Яна 

пі пра што больш не пытае. Ды і пра што пытаць? Хіба 

што зменіш? Задапне ёсць заданне. Такі час і такі іх лёс. 

Маўчыць, поўны пяшчоты, і Граковіч. Ён бяскоцца 

ўдзячны Надзі, што япа думае пра яго, трывожыцца за яго, 

Яна добра ведае, што заданпе, на якое ёп і яго таварышы 

сёнпя ідуць,- вельмі і вельмі цяжкае, рызыкоўпае, 

-- Слаўная ты мая,-- прыхінае да сябе дзяўчыну і ца- 

луе яе Граковіч.-- Мне так добра з табою. І я хацеў бы, 

каб мы ніколілпіколі не разлучаліся. 

-- І я,- Надзя апускае галаву, вейкі яе ўздрыгва- 

юць.-- Буду чакаць цябе... 

Ён гатовы скакаць, куляцца праз галаву, галёкаць што 

ёсць сілы на ўсё наваколле, 

Не ведаў тады, у той дзень, Граковіч, якое гора пад- 

пільнуе яго трохі пазпей. 

..Ужо больш як паўночы гараць, шугаюць полымем ў 

неба кастры. Ядрана хапаюцца агнём, выкідваючы ўверх, 

у чарнату, мірыяды іскрынак, ахапкі ядлоўцу, сырыя, вая“ 

кія лапкі яліп, сосен. У папружаным чаканні стаяць на па- 

ляне ля кастроў людзі. Імжыць дробны, пібы хто сее праз 

сіта, дождж. Адпак ніхто пе зряртае па лго ўвагі. Няхай 

сабе імжыць. На тое яна і восець. Думкі партызай запяты 

іпшым клопатам: чаму няма самалёта -- адтуль, з Вялі- 

кай зямлі? Вуха чуйна ловіць кожпы Гук. Але пеба маў- 

чыць. Пацыла і таямпіча шуміць пепадзлёку лее. 

Крокаў за сто ад крайпяга пры лесе кастра па злама- 

пым суку густой бухматай яліны цьмяна гарыць ліхтар. 

Пад ялінай па пасілках, акрыты ў нагах брызситам, ля- 

жыць камісар атрада Міропаў. Пры хісткім і слабым свят- 

ле бачны яго бледны твар, худыя, запалыя шчокі. Вочы 

яго заплюшчацы. Невядома, ці то ёп спіць, ці то знарок 

самгпуў іх, каб це сляпіла. 
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Надзя таксама па насілках -- трохі воддаль, пад дру- 

гой елкай. Тут цёмпа. Але дзяўчына так захацела. Грако- 

віч сядзіць побач, пе зважаючы, што сшэрхлі, зацяклі но- 

гі, анямела спіпа. Колькі ўжо сказана адпо адпаму, а зда- 

сцда, зусім не тос, пе самае галоўнае. 

г. Не хочацца мие ляцець, Сярожа, -- ціха кажа Надзя. 

-- Вылечаць, і вернешся зпоў,- як мага стараецца 

падбадзёрыць яе Граковіч. 

Ёп нахіпаецца да Надзі блізка-блізка, амаль да самепь- 

кага твару, навобмацак кранае і папраўляе пасмачку ва- 

ласоў, што высыпалася з-пад хусткі. І ў цемнаце бачпа, 

як Надзя закусвае губу, адварочваецца, кладучы шчаку 

на цёплую і шурпатую Граковічаву руку. Далонню ён ад- 

чувае, што Надзя плача. . 

-- Не трэба, любая ты мая,-- ён дакарае сябе, што пе 

зпаходзіць слоў, якія маглі б хоць трохі суцешыць дзяў- 

чыну. Але чым і як суцешыш, калі і самому хочацца за- 

плакаць? Ды ён і плача, але плача па-мужчыпеку скупа, 

без слёз. Надзя пе павінна пічога заўважаць. Але хіба яе 

падмапіш? Хіба ж: яна, медык, сама пе разумее? Хто б мог 

чакаць, што гэтак раптоўна абарвецца іх шчасце? 

А сэрца ягонае як і прадчувала бяду. Колькі прасіў 

Надзю не ісці на тую ўчарашнюю вылазку, колькі малёгаў 

застацца лепш у лагеры, але япа і слухаць пават не сха- 

цела. Як жа яна можа не быць разам з усімі? Набыла... 

Няцяжка зразумець камісара, ён жа распрацоўваў апера- 

цыю па знішчэнню фашысцкага гарпізопа, ён вёў за са- 

бою, першы, пібы сарвігалава, уварваўся ў варожае код- 

ла, хоць таксама мог бы і паберагчыся. Ды і япы, парты- 

заны, ці ўсё зрабілі, каб уберагчы і Надзю, і Міропава?.. 

Шумяць, скардзяцца па асенцпюю пепагоду макаўкі 

дрэў. Стаяць ля бліжэйшага кастра і ціха перамаўляюцца 

людзі. Толькі маўчыць неба, змрочнае, зацягнутае суцэль- 

най посцілкай-хмарай, І подзе ў гэтым бязмежным і за- 
цятым абсягу иеба і лесу нараджаецца гук. Мовы, пязвык- 

лы і жадады. Як павуціцка, тонкі і пяпэўцы. Грвецца, зні- 

кае пры кожным парыве ветру, пры кожным шолаху лесу, 
Але вось нітка-павуцінка таўшчэе, пабірае моцы. Ужо не 

можа перапыніць, парваць яе ні вецер, пі пажвавелая га- 

мояка людзей ля кастроў. Расплюшчвае вочы, з цяжкасцю 
ледзь-ледзь прыпадымае галаву і насцярожвае слых Мі- 
ропаў. 

Самалёт!.. У гэтым ужо пельга суміпявацца. Самалёт 
адтуль, здалёку, з Вялікай зямлі. 

- Вось і ўсё,- пейкім чужым, падрыўным голасам 
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пэпча Надзя.-- Чуе маё сэрца, не ўбачымся мы болей... 

Пе выжыць мне, Сярожа... 
-- Будзеш жыць, Надзейка, будзеш,-- зпоў супакойвае 

яс Граковіч.-- Хіба ж можна так думаць? Вось пабачыш, 

у Маскве ўрачы зробяць усё, каб ты хутчэй стала па погі, 

вярнулася сюды зноў. 
А сэрца баліць, пые, абліваецца крывёю. Каму што 

скажаш, як суцешыш і яе і сябе? Хто зразумее тваё гора, 

твае пакуты? А хіба мала сваіх пакут і гора ў іншых?., 

фо ж ж 

Траковіч схамянуўся, толькі калі зпоў непадалёку ад 

сябе ўбачыў прыгажуню нявесту пад руку з жаніхом і за 

імі ўсю світу. «Шчаслівыя»,-- падумаў з пачуццём пя- 

шчоты і пойкай шчымлівай тугі. Счакаў, пакуль маладыя 

і іх дружкі ўселіся ў машыны і паехалі, тады ўжо выйшаў 

з ценю, бо стаяць там болей не выпадала, трэба -- ён ус- 

помніў -- сабраць яшчэ чамадан, паабедаць. У поездзе, 

ведаў, падта не падсілкуешся, а ў рэстаране пры гасцініцы 

цяпер, пэўна ж, процьма народу і давядзецца нямала па- 

сядзець. 
Астатак дня мінуў непрыкметна, К поезду Граковіч 

заказаў таксі. У метро сёння не хацеў спускацца. Шафёра 

папрасіў, балазе час яшчэ не падганяў, прагуляцца там, 

дзе ў ранейшыя прыезды ён так любіў пеша блукаць, пас- 

ля ля Манежа, усцяж Аляксандраўскага саду і далей, аба- 

гнуўшы велізарны гмах гасцініцы «Масква», высхаць на 

вуліцу Горкага. А па ёй да вакзала - рукой падаць. Ха- 

целася яшчэ раз глянуць па Маскву. Галаву неадчэпна 

свідравала думка, што гэта, можа, яго апошняя прагулка 

па горадзе, да якога ён так прывык за мпогія свае візіты. 

І да гэтага пачуцця прымешвалася другое, больш сумпае -- 

ты аджыў, ад'ездзіў сваё, твая, брат, песенька спета. «Ад- 

петушыўся»,-- пагадаліся словы Ніпы Іванаўпы, і Грако- 

віч сумна, куточкамі губ, усміхнуўся. Не хацелася верыць, 

што пайшоў сёмы дзесятак, што ўсё самае лепшае заста- 

лося ззаду, у мінулым. ' 

Але ў посздзе, які вёз яго дадому, змрочны пастрой 

трохі развеяўся. У купэ з Граковічам былі маладыя, вя- 

сёлыя людзі -- музыкапты, якія вярталіся з гастроляў па 

Закаўказзі. Да паўпочы япы пе маглі ўгамапіцца, спявалі, 

ігралі, да колікаў у ікываце смяяліся, расказваючы самыя 

свежыя апскдоты. Граковіча ўгаварылі нават, ЯК той ні 

аднекваўся, выпіць папарстак армянскага марачнага кань- 
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яку. Сяргей "Графімавіч вельмі непакоіўся за сэрца, але, 
надзіва, піякіх боляў не адчуваў. 

А поччу на мулкай і нязручнай падушцы пад галавой, 
у неглыбокім пад тахканпе колаў сне бачыўся яму мак, 
шмат кветак маку, якім палымнела ўся вялікая лясная па- 

ляна, пакрытая чамусьці брусчаткай. Граковіч дзівіўся, як 

на камяпях магло вырасці гэткае дзіва. 
Яны стаялі з жонкай трохі збоку, пад елкай, бо ліў 

дождж, і чакалі. 
«Вунь, глядзі»,-- шапнула Вера Пятроўна. 
Ён і сам ужо бачыў: з ляснога зялёнага тупеля для 

нейкай урачыстай цырымоніі выйшлі папарна--ён і 

яна -- маладыя. Дзяўчаты-красуні з галавы да пят у фаце, 
а хлопцы -- у ладпых цёмных касцюмах. 

«Хоць бы перачакалі дождж,-- сказаў ён.-- Памокнуць 

л:іа».-- «Нічога, дождж -- не шчасце».- Вера Пятроўна 
засяроджана шукала сярод іншых нявест сваю дачку. 

А вунь і яна, іхняя Ліца: прыгожая, шчаслівая, сама 

моцна трымае пад руку свайго абранніка. Убачыла іх, са- 

рвала некалькі кветак маку і кінула ім пад ногі... 

Успамінаючы раніцай гэты сон, Граковіч мякка і зыч- 

ліва ўсміхаўся, 

1974 

ДАКОР 

Чаму ўжо колькі гадоў не даюць мне спакою тыя дзве 
адзінокія жапочыя постаці? 

Часта, вельмі часта, нават і ноччу, толькі заплюшчу 
вочы, прыходзяць япы мне па памяць. Тады я доўга кіда- 

юся ў ложку, ніяк не магу заснуць. Хваравітая ўражлі- 

васць? Непатрэбная септымептальнасць? Не, бадай, гэта 

пямы дакор самому сабе, свайму сумленню, хоць, здэцца, 
і віны маёй піякай няма. А можа, гэта нешта болыцае, чым 

віна? Хто ведае... 
Нехта казаў: ты, чалавек дваццатага веку, можаш усё - 

злётаць па месяц і зоркі, заглянуць у таямпіцы жыцця і 

смерці, нырнуць у вечны змрок акіянскіх глыбіняў. І яшчэ 
многае-многае ты можаш. А вось ці ўмееш ты, мінаючы 
стрэчнага чалавека, не таўхануць зпячэўку яго, ці ўмеепі 

прачытаць, што напісапа на ягоным твары: боль, радасць, 
смутак, гора? 
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..У парны ліпепьскі падвячорак са сталічцага порта 

«Паўднёвы» адплыў наш невялікі, але прыгожы і ўтуль- 

ны цеплаход «Сяргей Ясенін». Добра было, пасля неспа- 

койнага рабочага дня, пасля гарадской мітусні, тлуму 

моўчкі стаяць па палубе, дыхаць не надыхацца свежым 

пругкім ветрам, любавацца вадой, што пепілася за кар- 

мою, заміраць ад захаплення ўсім тым, што адкрывалася 

воку. І адчуваць, што ты на некалькі дзёп вольны як пту- 

шка: можаш спаць колькі спіцца, чытаць, гуляць у шах- 

маты, бавіць час у рэстаране, быць донжуанам. 

Але мне пічога гэтага не хацелася. Я аблюбаваў ціхі, 

найменей людны куточак на верхняй палубе і глядзеў. 

Вось з-за павароткі марудна выплыла, з саборамі і цэрк- 

вамі па высокім пясчаным касагоры, вялікае сяло, Сонца 

ўжо схавалася за шчотачку далёкага, на схіле зямлі і не- 

ба, лесу, але промцпі яго яшчэ плавілі золата купалаў і 

крыжоў. 
Адразу за сялом напярэймы цеплаходу невядома адкуль 

вынырнулі дзве лодкі. У мяккім вечаровым сутопні добра 

відаць былі загарэлыя мускулістыя плечы і рукі, якія з 

усяе сілы налягалі на вёслы, пашлавата-разудалыя ўхмыл- 

кі на ўвесь твар. 
-- Тэй, ты, тармазі,-- склаўшы рупарам далоні і стаў- 

шы на ўвесь рост, выгукнуў даўгалыгі «пірат» з першай 

лодкі.-- Хіба не бачыш, што мы плывём. 

Другі дзяцюк, аяіно заглушаючы аднастайны шум 

вінтоў, задаволена і смачна рагатнуў на ўсё наваколле. 

І цеплаход затармазіў, прыпыніў свой плаўны і мяккі 

бег, прапускаючы амаль перад самым сваім носам зламые- 

пікаў на лодках. Яяы, аддаляючыся, яшчэ доўга пацяша- 

ліся і гігікалі. 
Вось злева па борце выплыла ў неба поўня, і таямці- 

ча-трывожнае святло яе зіхатлівымі пырскамі разлілося 

на вадзе. Наперадзе, над лясістым абрывам, мільгапула 

вогнішча кастра. Нехта, удвух ці ўтрох, мітусіўся каля 

яго, можа, завіхаўся з вячэрай, можа, проста падкладваў 

дровы. 
А цеплаход паш бег і бег наперад, скрозь густую пар” 

пасць ночы, скрозь ружовасць туманоў У пізіцах, колькі 

разоў праціскаўся праз вузкія каменцыя сцены шлюзаў, 

спяшаючыся хутчэй выйсці з Масквы-ракі на большы пра- 

стор, па паўпаводпую чараўпіцу Аку. 

Я вельмі шкадую, што праспаў гэты момант. ПНедара- 

вальпа праспаў. Амаль цалюткую ноч бадзяўся па палу- 

бе, усб баяўся ўпусціць што-пебудзь цікавае. Пасля спу- 
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ёціўся да сябе ў каюту, сеў на ляжанцы каля акна пера- 
дыхцуць каліва і... прахапіўся, калі было ўжо відпа. Там, 
дзе павінна ўзысці сонца, неба гарэла ціхім вясёлкавым 
полымем. Спачатку я здзівіўся, пе ўбачыўшы звычных 
абрысаў берага. Пасля, нібы апантаны, кінуўся па палу- 
бу, па маё ўчарашцяе месца, і сэрца захлынулася ад ра- 
дасці: якая веліч, якая водная роўнядзь! Ну, вядома ж: 
гэта яна, Ака, калыска дзяцінства чалавека, на радзіму 
якога спяшаецца вось гэты цеплаход. 

Было яшчэ вельмі рана, усе спалі ў душных сваіх каю- 
тах-каморках, і мне трошкі шкада было тых, хто пе бачыць 
усяго гэтага прыгоства. Бетру, нават пяшчотна-трапятко- 
га яго дотыку, не адчувалася зусім, і вада наперадзе, пе- 
рад цеплаходам, была люстраная, таксама як бы сонпая. 
Там-сям моўчкі сядзелі ў лодках адзінокія рыбакі. Відаць, 
уранні добра клявала, бо яны нават і галавы не падымалі, 
каб стрэць-праводзіць наш цеплаход. Унізе, чуць злева, 
нешта моцна плюхнулася ў ваду, і я ажно здрыгануўся. Ці 
не шчупак часам або сом? Але праз секунду якую ўжо 
смяяўся: нехта зверху, мне не было відаць, спусціў на вя- 
роўцы апаласнуць анучу, якою пёр палубу. 

Да Канстанцінава мы падышлі ў самую макаўку дпя. 
Маленькі дашчаны прычал, да якога бокам, нібы краду- 
чыся, падплываў наш цеплаход, быў пусты. Толькі дзве 
старэнькія жанчыны сцішана стаялі на крайку гэтага пры- 
чала і неяк даверліва-радаена глядзелі, як мы, турысты, з 
гіканпем скакалі на бераг і, ледзь не збіваючы з ног і іх 
і саміх сябе, наперагонкі беглі ўгору, туды, дзе прасторна 
разляглося сяло. 

Вось яна, тая хата, адкуль надвечар, стомленая жыц- 
цём і клопатамі дня, выходзіла за сяло ў старэнькім шу- 
шуне жанчына, што падарыла свету вялікага паэта. Япа 
з надзеяй углядалася ў дарогу: а можа, сёння шчасце аб- 
няць сына сагрэе яе сэрца? Дзе ён, па якіх сцежках-пу- 
цявінах ходзіць? Хоць бы быў жывы і здаровы... 

Вось тая цэркаўка, ля якой у цяпі шапаткіх бяроз ся- 
дзеў ён, глядзеў у засмужапа-сінія заокскія далячыні, ма- 
рыў, шаптаў радкі сваіх бессмяротцых вершаў: 

Несказаппое, сиппее, пежпое... 
Тих мой край после бурь, после гроз, 
И душа моя -- поле безбрежное -- 
Дытипт запахом меда п роз. 

У дёмпых сенцах вунь тая каса, з якой Сяргей Ясепіп 
на пароме перапраўляўся ў духмяпа-хмельцае бязмежжа 
лугоў... 
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Кожпая рэч -- дарагі напамінак і памяць. 

...Назад, да ракі, на цеплаход, які чакаў нас, мы ўжо пе 

беглі так бесклапотна, так дурасліва, як некалькі гадзін 

назад. Мешта повае, пяўлоўпа-сумпае, спакойна-разваж- 

нае можна было прачытаць на тварах турыстаў. Надта ж 

мала было адведзена пам часу, каб уволю набыцца і на- 

глядзецца на ўсё. Кожпага, бадай, непакоіла думка, як 

хутка давядзецца (і ці давядзецца?) зноў пабыць тут, У 

Канстанцінаве. Мы моўчкі стаялі па палубе і, хоць пае ні- 

хто не праводзіў, доўга махалі рукамі, пакуль і дашчаны 

прычал, і царква там, на гары, у сяле, зусім не зніклі з 

вачэй. 
Калі ззаду засталося ўжо нямала кіламетраў, я зусім 

выпадкова пачуў, як адзін з матросаў, што, закурваючы, 

прыпыніліся побач, нібы між іншым кінуў: 

- А старушэнцыі не прыйшлі сёння праводзіць. У абед, 

калі падплылі, то стаялі на прычале... 

-; Ты пра каго? -- спытаў, заняты нечым сваім, шыра- 

кагруды, ажно трашчала напятая ад мускулаў паласатая 

майка, ягоны напарнік. 

-- Пра каго ж яшчэ? Пра сясцёр Ясеніна.... 

Я болей не слухаў. Я быў аглушапы тым, што пачуў. 

Неяк адразу знік той добры пастрой, якім жыў апошнія 

суткі. Крыўдна стала да болю ў сэрцы. Колькі чытаў пра 

іх, колькі марыў пабачыць на свае вочы іх, самых родных 

і блізкіх паэта, можа, нават пагутарыць з імі, і калі нада- 

рыўся такі выпадак -- Я, нібы той сарвігалава, пранёсся 

міма, гатовы збіць, зваліць іх з нядужых пог. Дзікуй, са- 

мы сапраўдны дзікун... 

Я паспрабаваў апраўдаць сябе, што не пазнаў іх, бо пі- 

колі з імі не бачыўся, што ва ўсім вінаваты арганізатары 

пашае паездкі. Але на сэрцы ўсё роўна лягчэй це стала. 

Амаль усю дарогу пазад, ці стаяў я на палубе, абсдаў 

у рэстарапе, ці чытаў тое-сёе ў цеснай каюце, бачыліся мпе 

гэтыя прыгнутыя цяжарам гадоў і перажытым Дзве адзі- 

цокія жанчыны на спякотным прычале, Я ўяўляў, як ра- 

ненька-рапа, калі яшчэ да ўзыходу было пямала часу, а 

там, дзе павінна паказацца сонца, У цебе шырыліся, гус- 

целі барвы, яны -- Кацярына Аляксапдраўпа і Аляксапд- 

ра Аляксапдраўна -- былі ўжо па нагах, рыхтаваліся да 

сустрэчы з братам-цеплаходам. Я нібы паяве бачыў, як 

спускаліся яны з высокай гары, асцярожкпа, каб, крый бо- 

жа, пе спатыкпуцца, мацалі пагамі добра ўбітую сцежку- 

пятляпку. Тую самуіюо сцеяіку, па якой многа гадоў назад 

япы, маладыя, узпёсла-акрылсныя, імкліва збягалі да ра- 
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кі і, шпурнуўшы на прысак-пясок паркалёвыя сарафаны, 
з ходу кідаліся ў пяшчотную плынь. 

Сёння ж, прыклаўшы казырком далоць да вачэй, каб 
пе сляпіла сонца і каб бачыць трошкі далей, яны ўгляда- 
ліся наперад. Там, з засмужанага водпага прастору, вось- 
вось пакажуцца знаёмыя рысы цеплахода, які стаў дара- 
гім і як бы ўжо родпым для іх. Яны з радасцю чакалі і 
мяпе, і ўсіх-усіх, хто быў па гэтым цеплаходзе. Чакалі, як 
жаданых гасцей, і як госці мы сталі ім блізкімі і дарагімі. 

І вось як я аддзячыў за ўсё гэта, як уважыў іх клопат, 
неспакой іхні і сівізпу! 

1970 

ВЕРНАСЦЬ 

Не ведаю як хто, а я вельмі люблю тую пару, калі на 
дрэвах пачыпаюць пабрыньваць пупышкі, калі ў канавах 
усцяж: дарог стаіць вада, а ў крутаярах, сярод хмызу, не- 
не ды і прагляне лапік учарнелага спегу. 

Тады мяне агортвае дух бадзянпя. Часцей чым калі я 
прашу ў рэдактара камандзіроўку. Хочацца хутчэй за го- 
рад, у самы далёкі куток, далей ад бойкіх дарог, туды, дзе 
прырода захавала сваю першародную красу і маўклівасць... 

Бывае, забярэшся ў глушэчу і пе верыш, што педзе 
ёсць іншае, вірлівае жыццё з няспынпым грукатам машын, 
з цаліюткім морам электрычцых агнёў гарады. Заўсёды 
пасля такіх вандраванняў я прыязджаю ў горад хоць і 
стомлены, але нібы памаладзелы. 

Неяк лес закінуў мяпе на Бягомльшчыну. 
Стаяла рапняя вясна. Сонца хоць і ўгравала, але даро- 

гі яшчэ раскісалі ад гразі, і на іх патужліва раўлі машы- 
пы, па карданны вал завальваючыся ў чорнае месіва. Та- 
ды шафёры секлі прыдарожпы маладняк -- альхоўнік, ла- 
зу, беразняк--і кідалі пад скаты, праклінаючы свой 
нялёгкі хлеб. Але калі машына ўзбівалася на сухое, гас- 
падар яе адразу весялеў, з асалодай зацягваўся цыгарэтай 
і, каб згладзіць няёмкасць, расказваў што-пебудзь вясё- 
лае, прызначацае толькі для мужчыцскага вуха. 

У калгае «Лясны» я дабраўся пад вечар, хоць з гарад- 
ка выехаў, калі яшчэ не было і адзіпаццаці. Усяго якіх 
дваццаць кіламетраў мы прабіваліся, глядзі, як не шэсць 
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гадзін. Пераначаваў у шафёра Пашкі, таго самага, з якім 

і прыехаў сюды па сваіх журналісцкіх справах. Рапіцай 

падняўся з сонцам. 

Вёска, скрозь атуленая лесам, пачыцала свой клапот- 

пы дзень. Роўна і дружа віліся. над коміцамі сіпяватыя 

дымкі. Недзе побач, за павароткай, рыпеў журавель, ад- 

туль даносілася бразганпе вёдраў, жапочая гаворка. 

У двары канторы, па горцы валуноў, што ляжалі ля 

штыкецін бог ведае з якога часу, ужо сядзела пекалькі 

мужчыцн. у пацёртых, мурзатых ватоўках. 

Увесь дзень я хадзіў па брыгадах, мясіў гразь, сёе-тое 

занатоўваў у блакпот, удыхаў ляспы пах. Пад вечар, да- 

біраючыся па галоўпую сялібу, дзе была кантора, я збо- 

чыў яшчэ ў адпу певялічкую вёску, хат мо на трыццаць. 

Вёска раскінулася па пагорку, ля саменькага лугу, які 

быў яшчэ сям-там заліты вадой. Хаты тут стаялі прастор- 

па, у адзіп рад. Пры кожнай -- вялікі агарод і агародчык. 

Зараз вёска як вымерла. Нідзе ні душы. Праўда, неда- 

лёка на лузе нешта шукала, раз-пораз нагінаючыся, дзяў- 

чо ў вялікіх, не па назе, гумовых ботах, ды ля плота, пры- 

вязанае за жэрдку доўгай вяроўкай, паслося рабое цялё. 

Я сеў на першую лаўку. Ногі мае прамоклі і пяклі як 

грнём. Не хацелася крапацца з месца. Прыемпая млявасць 

дрымотна разлілася па целе... 

Раптам застылую цішыню разарваў гук, быццам дзе 

побач затахкаў кулямёт. Я ажно падхапіўся з лаўкі, а па- 

сля, смеючыся з сябе, сеў і задраў галаву. Проста нала 

мною, на зламанай верхавіне разгалістай стогадовай ліпы, 

у напалову разбурапым гпяздзе стаяў па адной назе бу- 

сел. Я здзівіўся. Яшчэ ні аднае вяспы так рапа я не бачыў 

буслоў. А гэты стаяў, аглядаў наваколле і гучиа клекатаў. 

Праз якую хвіліпу ёп зашалопаў крыламі, цяжка, пібы 

пехаця, кіпуўся з буслянкі і зпік за стрэхамі. 

Бразнула клямка, із хаты, ля якой Я сядзеў, выйшаў, 

моцпа палягаючы на правую пагу, муўкчына сярэдпіх га- 

доў з пяголеным, трохі заспаным тварам. Павіталіся. 

Сымоп, так назваў сябе гаспадар хаты, аказаўся гавар- 

кім чалавекам. Відаць, ён любіў мукчынскую талаку і 

шкадаваў, што з-за сваёй ішвалідпасці пе можа ўгцацца 

за здаровымі мужыкамі. Ёл ахвота сеў побач і першы 

ўшчаў гаворку. Я выпяў з кішэпі пачак цыгарэт з фільт- 

рам, пачаставаў Сымона. Зацягнуўшыся пекалькі разоў за- 

пар, Сымой раптам падпяўся і гукпуў: 

2. Мапька-а-а! Ідзі ладому, хо-опіць уй“... 

Дзяўчо ў гумовых ботах выпрасталася, паглядзела ў 
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паш бок, а пасля, падскокваючы, няўклюдна падалося да 
нас. Сымон растлумачыў: 

-- Швагер трусоў нядаўна падарыў, дык, ліха іх, кор- 
му таго пе пастрэпьчыцца. Бручку ўсю ўжо схрумсталі, 
Добра, што хоць трава трохі пачала прабівацца... 

Зпоў пачуўся цяжкі ўзмах крылаў. Бусел праляцеў над 
пашымі галовамі, а пасля плаўна сеў па гняздо. У дзюбе 
ёп трымаў ладнаватую галіну. 

-- Усё ладкуецца, усё на нешта спадзяецца. Дзіўны 
птах! -- з нейкай пяшчотай сказаў Сымон, гледзячы на 
буслянку. А пасля ахвотна расказаў гісторыю, якая глы- 
бока запала мне ў памяць. 

Той чэрвеньскі дзень таксама абяцаў быць гарачым. 
Сухая, млосная зямля прасіла хоць кроплю вільгаці. Але 
на дождж нішто не паказвала. Надвечар ў празрыстым па- 
ветры лётала многа павуціны, у затоках, пры рацэ, гучна, 
аліно захліпаліся, крумкалі жабы. Раніцай жа, пры піз- 
кім яшчэ сонцы, над вадою вісела густая, хоць кладзіся і 
гушкайся, пялёнка туману. Старыя казалі: усё паказвае 
на сухое, спякотнае лета, 

Яшчэ пе высахла і раса, а ў вёску, задыхаўшыся, пры- 
бег з Загалля да свае цёткі Макарыхі яе пляменнік КНос- 
цік, сып вядомага яшчэ да вайны лесніка Рыгора Чырко- 
ва. Хапіўшы з гладыша колькі глыткоў кіслага малака і 
выцершы рукавом зрэбпай кашулі пацеркі поту на лбе,” 
Косцік сказаў, каб усе беглі скарэй у лес і хаваліся далей 
дзе-пебудзь на балоце... 

Не ўсё яшчэ цямячы, але за гады вайны прызвычаеная 
да любой нечаканасці, цётка спярша спалатпела, а пасля, 
кіцуўшы пекалькі слоў, пабегла галосячы па вуліцы... 

І амаль адразу яі недзе не так далёка ў лесе вусцішпа 
рвапула паветра адна міна, пасля -- другая, глуха затах- 
каў кулямёт, 

Пачыналася блакада гэтага вялікага ляспога краю, дзе 
мела прыпынак не адна партызанская брыгада. 

Сымон той дзень быў дома адзін, ляжаў на сенніку ў 
кладоўцы, ужо пе спаў, але ўсё яшчэ ніяк пе мог ачомац- 
ца пасля начы. Дзед з маці, як толькі выгналі карову, пай- 
шаі па Сямёнаў луг, гэта за пяць якіх кіламетраў, уха- 
дзіцца з сепам: дакасіць свой участак і растрэсці, каб, па- 
куль тая пагода, яно хутчэй высахла. З хвіліны на хвіліну 
япы павінны былі прыйсці і, успароўшы Сымона, разам 
спедаць. Таму ён і не спяшаўся ўставаць. 

У кладоўцы было добра, Сымоп любіў тут спаць летам. 
У хаце, як толькі святлела, сляпіцаю лезлі мухі і дягалілі 
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пібы тыя восы. Калі ж нацягнуць коўдру на галаву, усяму 

схавацца, то і гэта пе соп: даймае задуха. А тут, у кладоў- 

цы, заўсёды паўцемак і амаль не вялося мух, прыемна 

пахла воскам, сотамі: балазе япы стаялі каля саменькай 

талавы. 
..Зусім нечакана ад выбуху хадуном пайшлі сцены ха- 

ты. Адразу ж Сымон пачуў, як з боку лесу заенчыў ку- 

лямёт... 
Нічога не цямячы, у адной зрэбпай кашулі і сподпіках, 

Сымоп вываліўся на падворак. Каля самага ганка валяўся 

ладнаваты кавалак гонтавага даху, зрэзанага снарадам. 

Языкі полымя прагна лізалі кроквы. Густыя клубы дыму 

шугалі ў неба і ў іншых канцах вёскі. 

Недалёка, за дзве ці тры хаты, нема галасіла жанчына. 

Пераскочыўшы праз дашчаныя вароты, Сымон апынуў- 

ся ў агародзе. Тут, на градах, лапушыліся буракі (на ага- 

род маці як не штовечар цягала но адзін дзесятак вёдзер 

вады), і там-сям блакітна-белымі кветкамі зацвітаў буль- 

боўнік. . 

Агарод збягаў амаль да самай ракі. За ёю пачыналася 

вялікае куп'істае балота, скрозь парослае лазой і нізкімі 

крываногімі бярозкамі з жорсткай, як тарка, карой. 

Там быў нейкі паратунак ад карнікаў, і туды кіравалі- 

ся многія вяскоўцы. 
Падаўся быў на балота і Сымон. Але пе адбегся ён ад 

варот і па двацдаць крокаў, як нешта балюча, аж чырво- 

ныя кругі замяльтэшыліся ўваччу, сцебанула па назе... 

Ачуняў Сымон хутка. Ён ляжаў сярод густога бульбоў- 

ніку ў разоры, спрэс услапай макрыцай і малачаем. Пра- 

вая калашына ягоных споднікаў густа набрыняла крывёю. 

Асцярожна, перасільваючы пякучы боль, Сымоп падцяг- 

нуў нагу і закасаў калашыну. 

Рана была страшцая. Кроў цурком лілася на зямлі, ў 

разору. Вытыркалася перабітая костка. Хацелася крык- 

нуць ад жаху і роспачы, але вусны нібы сцяла. 

Нягнуткімі пальцамі Сымон пашматаў калашыну і 

сяк-так аблытаў рапу. Нечакана ёп страпянуўся: да яго 

данеслася чыясьці гаворка. Асцярожла, каб но выдаць ся- 

бе, выгляпуў са сваёй пе вельмі надзейнай ховацкі. Пер- 

шае, што ён убачыў і што яго скаланула да жаху -- вяліз- 

пае, У паўнеба, полымя, якое ўз'ятрылася пад іх хатай. 

Хлеў стаяў за якіх метраў трыццаць, ён яшла пе ўспыхпуў. 

Там спалохана кудахталі куры, пема вішчалі свінпі, Чулі- 

ся стрэлы. Праз колькі хвілін усё аціхла. 

І вось тут вуха разануў надта н; зпаёмы, блізкі Сымо- 
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ну, але адначасна трывожна-рэзкі гук, нібы хто, апамятаў- 
шыся пасля печаканай навалы, паласцуў з кулямёта... 

З картафляніку Сымоцу добра была відаць буслянка, 

на верхавіне ліпы і ў ёй двое маладых цыбатых буслоў, 
якія толькі летась асталяваліся на іх ліпе, пачалі разам 

жыццё. Цяпер яны, бачачы такую калатнечу і пажар, за- 

непакоіліся, доўга і рэзка заклекаталі, нібы клікалі на да- 

памогу. 
Каля ліпы спыніліся два матацыклісты з аўтаматамі. 

Адзін з іх падняў з зямлі кол і штомоцы шпурнуў уверх, 

у буслянку. Але кол, не праляцеўшы і паловы да гнязда, 

заблытаўся ў густым ліпавым галлі. 

Адзін з фашыстаў пешта злоснае выкрыкнуў. Яго па- 

парнік таксама пачаў кідаць каменне, палкі. Але птушкі 

і це падумалі пакінуць сваё седала. Япы яшчэ больш тры- 

вожна заклекаталі на ўсё наваколле. 

Фашысты зусім ужо раз'юшыліся. Вось адзін з іх ускі- 

нуў уверх аўтамат і, амаль не цэлячыся, націснуў на ку- 

рок. Секанула чарга і -- цішыня. З буслянкі, няўклюдна 

падвярнуўшы галаву і не паспеўшы нават распластаць 

крылы, цяжка вываліўся белы птах. Другі ўзвіўся ў па- 

ветра і пачаў набіраць кругі... 

Хуценька асядлаўшы матацыкл і шалёна тазануўшы, 

карнікі зніклі ў воблаках густога едкага дыму... 

Сымон скончыў свой расказ і зноў папрасіў закурыць. 

Каля нас прачмякала ў гумовых ботах дзяўчынка. У ру- 

дэ яна трымала невялікі лазовы кошык. Х 

-- Трохі нарвала? -- запыніў яе Сымон. 
-- Мала яшчэ травы, татуся,-- заклапочана прашча- 

бятала Манька і падалася ў сенцы. 

Пачынала шарэць. З комінаў сям-там пацягнуліся ўго- 

ру дымкі. Зпекуль смачна запахла бульбай, смажанай цы. 

буляй. Усё вокал дыхала спакоем, ва ўсім адчувалася звыч- 

нае вясковае жыццё... 

Сымонаў твар быў суровы і задуменны. 

-- Так і прылятае кожную вясну адзін, як толькі зго- 

ніць з палёў снег. Ладзіць сваё седала і чакае, усё нечага 

чакае... А колькі ўжо гадоў мінула... 

Сымон яшчэ раз замілавана глянуў на буслянку. Пас- 

ля, схамянуўшыся, узняўся, бадзёра прапанаваў: 

-- Дык мо, чалавеча, і паначуеш у нас? Куды на поч 

гледзячы падасіся? Хата, як бачыш, пяцісценак. 

Я з удзячнасцю кіўнуў галавой, 

1963 
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ПАЕЗДКА Ў СВЯЯЧЫЦЬІ 
-, 

Вадзім атрымаў ліст ад Косці Лошчыпа ў пачатку чэр- 

веня, 
У тую раніцу ён прачнуўся пазней, чым меўся. двеча- 

ра шыхнула яму схадзіць у кіно на апошні сеанс, і дада- 

му ён прыйшоў педзе а другой гадзіне. Таму і праспаў, 

А хацеў жа раней трохі ўстаць і па свежую галаву папра- 

паваць. 
Гадзіннік паказваў палову дзесятай. Трэба было паці- 

ху збірацца на работу. 

Спускаючыся з лесвіцы, ёп па завядзёнцы адамкнуў 

паштовую скрыпку. Газеты на гэты раз чамусьці яшчэ не 

было. Затое выпаў на падлогу, пад самыя погі, блеклы, 

трохі пакамечацы капверт. 

Вадзім адразу пазнаў Косцеву руку, хоць і пе перапіс- 

валіся япы больш як паўгода. Тут жа, на лесвіцы, нада- 

рваў канверт. Прачытаўшы ліст, Вадзім сунуў яго ў кі- 

шэню пінжака і выйшаў на вуліцу. 

Адразу разанула такое яркае святло, што аж стала ба- 

люча вачам. І абдало спёкай, нібы перад ім толькі што ад- 

чынілі засланку добра напаленай бярозавымі плашкамі 

печы. . 

Вадзім наважыўся быў вярнуцца назад і пакінуць ДО- 

ма пінжак, ісці на работу ў адной кашулі. Але перадумаў. 

Няёмка яеяк. Усё ж ён ужо не блазеп які, не зялёны сту- 

дэнцік, а супрацоўнік саліднай рэдакцыі, намеснік загад- 

чыка аддзела. . 
Вузкая, дрэнна замошчаная вулачка вяла на шырокі 

шматлюдны праспект, Звычайна Вадзім садзіўся тут у тра- 

лейбус і даязджаў ужо да самай рэдакцыі. Але неадной- 

чы ў добрае надвор'е, калі не вельмі было горача і не ца- 

дзіў дождж, гэтую адлегласць ён мераў нагамі. 

Сёння ж, у такую задуху, ісці не было вялікай ахво- 

ты. Аднак, пастаяўшы трохі на супынку, нагледзеўшыся, 

як з перапоўпепых тралейбусаў выкульваюцца распара- 

выя пасажыры, ёп махнуў рукой і пайшоў пешкі. 

Сонца сляпіла вочы і прыпякала так, піто Вадзім зму- 

шапы быў скіцуць пінжак, узяць яго на руку. Адразу па- 

лягчэла. А пасля ён успомніў, што ў яго ёсць цёмныя аку- 

ляры. Гэта ж учора купіў, і япы педзе ў пінжаку. Налі 

падзеў іх, то і зусім стала добра ісці. 

Па дарозе сустрэў таго-сяго са зпаёмых, якія, гэтак 

жа яг і ёп, асталіся пасля інетытута працаваць У горадзе. 

Вадзім доўга пе запыняўся, асабліва ці пра што пе рас- 
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пытваў. Ёп ведаў, што яшчэ пеаднойчы вось так стрэне іх, 

Ведаў і другое: кожны з іх, нават і по пытаючыся пра тое, 
скажа, што ёп задаволены сваім лёсам, задаволены ўжо 

толькі таму, што ходзіць вось па гэтым праспекце... 

А што мог сказаць пра сваё жыццё ён, Вадзім? 

Яму яшчэ з чацвёртага курса зайздросцілі мпогія, га- 

варылі, што дарогу сваю ён ужо знайшоў, што цяпер ёп 

можа быць спакойны і пе думаць пра размеркавацпне. 

Вадзім толькі пасмейваўся тады і казаў, што ніколі ў 

жыцці пе астанецца ў горадзе, што хоць тут, У рэдакцыі, 

яму і прапануюць месца, але яго гэтая перспектыва піколь- 

кі не вабіць. 
Эх, Косця, Косця!.. Колькі ж вады сплыло з таго часу? 

Вадзіму да драбніц нагадалася тая пепрыемная размова з 

Косцем, самая пепрыемная за ўсю іхнюю дружбу, і пейкае 

шчымлівае пачуццё віны перад сябрам запаланіла яго 

сэрца. Тады, вяспой, ужо на пятым курсе, калі стала кан- 

чаткова вядома, што дарогі іх разыходзяцца, што ён, Ва- 

дзім, усё ж наважыў астацца ў рэдакцыі, і адбылася гэтая 

іх размова. Пад гарачую руку Косця пазваў Вадзіма пры- 

стасаванцам, здраднікам, хамелеонам і яшчэ пе адным дз9- 

сяткам самых абразлівых слоў. І Вадзім пі ў чым не мог 

запярэчыць. Ён добра ведаў, што робіцца на душы ў сяб- 

ра. Але і Вадзімава сэрца нібы кроіў хто на кавалкі. п 

ведаў, што вінаваты ў здрадзе іх агульнай мары -- паехаць 

настаўнічаць у самую глухую палескую вёску, жыць пад 

адным дахам з палешукамі, вывучаць іх побыт і, што бу- 

дзе па сіле, рабіць, каб яны жылі прыгажэй. Ён здрадзіў 

іх агульнаму жаданню... Як жа тады яны мала ведалі 

жыццё і самі сябе!.. 
Усхваляваны ад успаміпаў, Вадзім і не прыкмеціў, як 

адмераў усю дарогу да работы і ўзышоў на рэдакцыйны 

ганак. У вестыбюлі было нават прахладна. Павітаўшыся з 

Іванам Кузьмічом, швейцарам, Вадзім накіраваўся ў ад- 

дзел. На стале ўжо ляжала кіпа свежых газет. Вадзім па- 

глядзоў на гадзіннік і нават усміхнуўся. Ён ведаў, што ў 

рэдакцыі яшчэ пікога няма. А сакратарка Верачка, бач, 

ужо і пошту прынесла яму на стол... 
Чытаць, аднак, Вадзіму не схацелася. Нешта не давала 

яму па-сапраўднаму ўзяцца за работу. І цэлы дзець ён 

быў сам пе свой, Некалькі разоў садзіўся за стол, каб да- 

пісаць артыкул, які меўся даць у паступпы пумар. Але 

думкі зусім не лезлі ў галаву. Тады ён ішоў у калідор, за- 

курваў, доўга і засяроджана вывучаў дошку аб'яў. Але 
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каб у яго хто спытаў, што ёп вычытаў па той дошцы, то 

пе сказаў бы, мусіць, і слова. 

Вечарам, перад адыходам дадому, Вадзім меў размову 

з загадчыкам свайго аддзела і рэдактарам. Папрасіўся, каб 

яго адпусцілі дні на тры-чатыры -- наведаць колішцяга 

сябра. Яны не пярэчылі: з Вадзімам у рэдакцыі лічыліся 

і паважалі яго. Прапанавалі нават аформіць камандзіроў- 

ку, але хлопец адмовіўся. 

А поччу поезд вёз яго ўжо да Гомеля. Мякка гойдала 

вагон, колы выстуквалі нейкую няхітрую мелодыю. Па- 

- цачному цьмяна гарэлі на праходзе лямпачкі, і амаль усе 

пасажыры спалі. Толькі ў самым канцы вагона плакала 

дзіцё, і жанчыпа сцішана і стомлена напявала нейкую пе- 

сеньку, спрабавала прыспаць малое. 

Вадзім хоць і адчуваў, як патаміўся, набегаўся за 

дзець, але спаць не хацеў. Сядзеў ля акпа і глядзеў у ноч, 

на поўпю, якая ўсё бегла, не адставала ад поезда і паліва- 

ла кусты, лугі, дарогі блекла-таямнічым святлом... 

. Нешта шчымліва-радаснае і разам з тым маркотнае 

агарнула Вадзіма. Ён глядзеў на гэтую прыгажосць із 

зайздрасцю думаў пра тых людзей, каму выпадае кожны 

дзень хадзіць па вясковых дарогах, дыхаць свежым паве- 

трам. Ці думаў, ці гадаў ён, што так адарвецца ад усяго 

таго, з чым яшчэ ў дзяцінстве парадніўся і палюбіў на- 

векі. 
Чамусьці пагадалася, як яны з Косцем наважылі ў 

часе летніх вакацый (тады яны заканчвалі трэці куре) 

прайсціся сцежкамі Якуба Коласа, пабыць на яго радзі- 

ме, пешкі дайсці да таго месца, дзе бярэ пачатак Нёман. 

Колькі вось ужо мінула гадоў, а гэтае іх падарожжа 

помніцца да самых маленькіх драбніц: палатка ля самень- 

кай ракі, сярэбраная месячная дарожка на вадзе і цішы- 

пя, ад якой аж звініць увупішу. Толькі зрэдку плюхне ля 

берага рыба ды спрасонку падасць голас якая-небудзь 

птушка. Здаецца, бясконца сядзеў бы вось так, зачарава- 

ны гэтым хараством, адурманены водарам, які ідзе аду- 

сюль: і ад свожай атавы, якой выслана палатка, і ад кус- 

тоў, і ад кветак... ' 

Вадзім прылёг прыкархнуць, калі пачынала брацца на 

раніцу. І хоць паспаў ёп усяго тадзіны дзве ці тры, але, 

калі посзд падыходзіў да Гомеля і ў вагоне ўшчалася мі 

тусня, бадзёра ўсхапіўся, згарнуў пасцель, выцягнуў з-пад 

падушкі свой повялікі партфель-саквая. Учарашпяй 

стомленасці як і пе было зусім. . 
У прывакзальным буфеце ён узяў тое-сёе падсілкавац- 
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да, выпіў шкляпку гарачай кавы і падаўся пешкі да аўта 

вакзала. Праўда, можца было трохі пад'ехаць на тралей- 

бусе, але Вадзім пе схацеў. Раніца выдалася свежая, яд- 

раная, сопца пакуль ішто не данімала. І хораша было 

прайсціся па чужым, яшчэ пе шматлюдным горадзе, 

па шырокай, чыстай, з прыгожымі повымі камяпіцамі 

вуліцы. У вокнах гулялі сопечпыя блікі, сляпілі вочы. Але 

і гэтая гарэзлівая гульня зайчыкаў, і свежы ранак, і 

думка пра хуткую сустрэчу з Косцем незвычайна бадзё- 

рылі Вадзіма. 
Білет ёп купіў адразу, пават не стаяў і ў чарзе. Праў- 

да, часу яшчэ было зашмат -- аўтобусе адыходзіў аж праз 

паўтары гадзіны. Каб трохі прабавіць час, Вадзім нава- 

жыўся схадзіць на рынак. Купляць нічога не меўся, а вось 

прыцаніцца, прыгледзецца да людзей -- гэта Вадзіма 

больш за ўсё і вабіла па рынку. Ён з ахвотаю хадзіў ад 

прылаўка да прылаўка, спыняўся, пібы хацеў што купіць, 

каля жанок, якія прыехалі сюды з раёна. 

Аўтобус, які ішоў на Свяячыцы, быў маленькі, няў- 

тульны, скрозь прапылены. Ды і пасажыраў набілася, як 

селядцоў у бочцы. Але Вадзім усеўся добра, каля прыгд- 

чыненага акна. Усё ж дарога няблізкая, нешта, помніцца, 

чатыры ці мо і ўсе пяць гадзін трэба трэсціся. 

Ужо ў дарозе нагадалася, як ён першы раз, праз год 

пасля заканчэння універсітэта, наведаўся ў Свяячыцы, дзе 

настаўнічаў Косця. 
Гэта было якраз у ліпені. Тады таксама стаяла гара- 

чыня, што ажно дыхаць было цяжка. А яшчэ, як на тое 

ліха, недзе на паўдарозе сапсаваўся аўтобус. Вакол поле, 

ві аднаго кусціка. А сонца навісла проста над галавой, 

Пакуль дабраўся да Косці, дык было Хоць кашулю вы- 

кручвай. Затое якой радаснай была сустрэча з сябрам і яго 

маладой жонкай! 

Прызнацца, Вадзім трошкі зараўнаваў тады, калі ўба- 

чыў Косцю з ягонай Анюткай (так ласкава ён называў яе). 

І зараўнаваў не таму, што ў сябрука такая прыгожая жон- 

ка, а ён пасля адпакурёпіцы Валі, якая, помніцца, адхілі- 

ла і Косцікава і ягонае прызнанне, так па-сапраўднаму ні- 

кога і не пакахаў. Не, зараўнаваў ён зусім па-другому. 

Як толькі ўбачыў Анютку, то адразу зразумеў, што ён ужо 

не першы ў Косці чалавек, якому можна даверыцца, рас- 

крыцца ў самым патаемным, з кім можна падзяліць і го- 

ра, і радасць. Што яму цяпер да колішняга сябрука! 
Спамяпулася Вадзіму, як Носця саромеўся слова -- 

«гаспадар». Вадзім нават злёгку пакепліваў з яго, і Косця 
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чырванеў, нібы той школьнік, што папракуднічаў і не хо- 

ча прызпацца. А Вадзіму было радаспа за сябра, што на- 

рэшце, не ў прыклад яму, ён знайшоў добрую і надзейную 

прыстань. пы піколі нічога не мелі свайго, апроч кан- 

спектаў і такой-сякой апраткі. І, вядома, пра сваё жытло 

пават ніколі не гаварылі. Яны, тады яшчэ студэцты, лі- 

чылі гэта калі не мяшчанствам, то ва ўсякім разе не вар- 

тым таго, каб надаваць якое-небудзь значэпне. І вось Нос- 

ця гаспадар і гэтай хаты, і двух вулляў і, самае галоўнае, 

гаспадар гэтага чароўнага куточка за хатай, дзе яны ля- 

жалі. 
Так, гэта быў сапраўды райскі куточак! Як толькі Ва- 

дзім першы раз прыехаў да Косці, ды яшчэ ў такую заду- 

ху, то ледзь не ашалеў ад радасці. Ён гатовы быў маліцца 

на таго, хто пасадзіў, вырасціў гэтыя бярозы. 

На невялікім пятаку, мо так сотак у дзесяць, ён налічыў 

аж сто дзве беластволыя прыгажуні. Яны раслі купкамі, 

па тры-чатыры ў адным гняздзе. Вадзіму, калі ён люба- 

ваўся імі, часам здавалася, што гэта нават пе бярозы, а 

танклявыя прыгажуні дзяўчаты ў вясельных сукенках па- 

браліся за рукі і, адкінуўшыся трошкі назад, імкліва за- 

кружыліся ў карагодзе. 
І вось ён, Вадзім, зноў хутка ўбачыць Косцю, і паля- 

жыць у цяньку пад бярозамі, і забудзецца на ўсе клопа- 

ты, на ўсю тую мітусню, чым ён жыў гэтыя свае гады. І як, 

пэўна, здзівіцца Косця яго прыезду! Гэта ж, глядзі, ажно 

тры гады не бачыліся.. . 
За думкамі, успамінамі Вадзім і не агледзеўся, як да- 

ехалі да Свяячыц. Сяла ён адразу не пазнаў, а таму, калі 

аўтобус спыніўся на невялікай плошчы, каля чайнай, Ва- 

дзім астаўся сядзець на сваім месцы, як і сядзеў. 

-- Таварыш, прыехалі,-- лена кінуў яму вадзіцель, ма- 

лады, з кучаравым агпіста-рыжым чубам хлапец. 

-- Як? Куды? -- спахапіўся, як бы спалохаўся, Вадзім. 

-- А куды вам трэба? 
-- У Свяячыцы. 
«Рыжы чуб» расплыўся ў шырокай усмешцы: 

-- Яны самыя і ёсць, Свяячыцы. 

Вадзім-ухапіў свой партфель-сакваяя: і выйшаў па пло- 

шчу. Пастаяўшы трохі на месцы і больш уважліва агле- 

дзеўшыся, ёп нарэшце пазнаў, куды трэба ісці. 
Свяячыцы -- вялікае, на шэсцьсот ці семсот двароў ся- 

ло. Вуліц і вулачак тут пямала, што і ў райцэнтры якім. 

Але цяпер Вадзім ужо і з заплюшчанымі вачыма мог бы 

трапіць да Косці. 
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Дарога ішла паўз школу-дзесяцігодку -- дзве прыса- 

дзістыя, размешчаныя літарай «т», драўляпыя будыпіцы. 

У двары чуліся гамана, смох. Збоку, ля агароджы, група 

да пояса распрапутых хлопцаў з чорнымі ад загару спіна- 

мі рэзаліся ў валейбол. «Мо зайсці спачатку ў школу? Кос- 

ця можа быць цяпер там...» 
Ён ступіў на невысокі ганак. 

--- Вадзім?! -- пачуўся ззаду знаёмы голае. 

-- Косця, ты?! А я так і падумаў, што ты, чорт гэтакі 

палескі, і днюеш і начуеш тут... 
Яны стаялі адзін паўпроці аднаго -- Вадзім радасна- 

ўзбуджапы, Косця пібы трошкі збянтэжаны нечаканым 

з'яўленцем сябра. Пасля, ужо ў школе, япы моцна цісну- 

лі адзіц аднаму рукі і, што заўсёды бывае па першых мі- 

нутах сустрэчы блізкіх людзей, якія доўга не бачыліся, 

бязладна гаварылі, перабіваючы адзін аднаго. Абышлі 

разам усе калідоры. Косця паказаў, у якіх класах ён ву- 

чыць. 
У школе было пуста і гулка. Яны заглянулі ў настаў- 

ніцкую. Там таксама нікога не было. Косця забраў з шы- 

рачэзнага, засланага зялёным сукном, там-сям ужо заля- 

панага чарнілам стала сваю папку. Толькі нядаўна ён ад- 

пусціў вучняў, з якімі праводзіў кансультацыю перад заў- 

трашнім экзаменам. 
-- Ну, а цяпер пашкандыбаем проста да мяне. 

Яны выйшлі на двор. Быў самы полудзень, і таму ву- 

ліца, па якой яны ішлі, нібы вымерла, Толькі ў пяску, па- 

сярэдзіне дарогі, там-сям грэбаліся куры. 

-- Як яно, браце, жывецца, хлеб палескі жуецца? Хва- 

ліся.-- Вадзім узяў Носцю пад локаць. 

-- Ды так, нішто сабе. Пабачыш, у мяне тут усё на 

віду... 

На ганку сустрэлі Анюту. У простым, даволі заноша- 

вым доўгім халаце, босая, заспетая знячэўку, яна ажно 

пачырванела, калі падавала Вадзіму руку, 

-- Косця, свінчо ты гэткае, што ж не папярэдзіў мя- 

не? -- накінулася яна на мужа. 

-- Прабачце, гэта мая віна, што так неспадзеўкі зва- 

ліўся на вашы галовы,-- паспрабаваў змякчыць няёмкасць 

Вадзім.-- І, далібог жа, усё так добра... 

Косця павёў Вадзіма ў хату, у пярэдпі пакой, які тры- 

ма вокнамі выходзіў на вуліцу. 

-- Вось знімі пінжак і аддыхайся, пакуль мы трохі 

ўходзімся па гаспадарцы. 
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Вадзім астаўся адзін. Ён здзівіўся, як у Косці было хо- 

раша, як багата быў абстаўлепы пакой. Зіхацелі гладка 

адпаліраваныя, хоць глядзіся, два пастаўленыя ўпрытык 

ложкі, кідалася ў вочы трохстворкавая бліскучая шафа, два 

мяккія, што ажно патануць можна, крэслы, новая, на 

шэсць лямпачак, люстра пад столлю, два дываны, адзін на 

сцяне, другі на падлозе, пасярэдзіне пакоя. Нямала было 

і іншых рэчаў. На невялікім камодзіку пакрытая вышы- 

ванай сурвэткай высілася радыёла. Трохі збоку, ля глухой 

сцяны, стаяў зашклёны сервант з талеркамі, чаркамі, спо- 

дачкамі на паліцах. 

Вадзім успомніў, што ў той яго прыезд тут, на месцы 

серванта, была плеценая з лазы этажэрка, скрозь забітая 

кпігамі... 
У пакой зайшла пераапранутая, з высока ўзбітай пры- 

чоскай Анюта, «Бог ты мой, як хутка жанчыны могуць 

перайначвацца!» Анюта была, як і тады, тры гады назад, 

такая ж прыгожая і зграбная. Толькі, бадай, трохі папаў- 

нела. 
-- Вам пе сумна аднаму? Косця зараз прыйдзе... Ві- 

даць, здарожыліся? 
Прыветная, гарэзліва-здаволеная, яна неўпрыкмет акі- 

нула вокам увесь пакой, зноў спыніла позірк на Вадзіму, 

нібы молячы, каб ён хутчэй сказаў тое, што яна болей за 

ўсё прагнула пачуць. Вадзім як не рассмяяўся ад гэтай 

мілай жаночай непасрэднасці. 

-- Ну што вы? Я так рады, што зноў бачу вае і што 

вы так добра, нават шыкоўна жывяце. Пабыў вось у Ва- 

шым церамку хвілінку, і як рукой усю стому зняло. 

-- Ну, то пасядзіце яшчэ трохі адзін,- шчасліва заў- 

сміхалася Анюта.-- Хутка паабедаем. 

Яна падалася ў кухню. Вадзім пахадзіў узад-уперад 

па пакоі, а пасля таксама выйшаў па кухню. Там, аднак, 

нікога не было. Вадзім падышоў да эмаліраванага вядра, 

якое стаяла па табурэце, пад фанернай накрыўкай. Напіў- 

шыся (вада была цеплаватая), ён наважыў выйсці на двор, 

трохі агледзецца. Але ў куце, каля стала, заўважыў эта- 

жэрку, тую, якую бачыў тады, і, па старой звычцы, пацяг 

нуўся да кпіг. Яны былі амаль усе знаёмыя, тыя, якія Ко- 

сця купляў яшчэ студэятам. 
Вадзіму стала неяк пяёмка, што без дазволу зайшоў 

вось сюды і корпаецца ў чужым. Ён, пакуль хто не васціг, 

заспяшаўся на двор. 
На гацку, на прымацаванай да стоек даўцы, весела шы- 

пеў прымус. Анюта, седзячы на зэдліку і схіліўшы набок 
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галаву, ад чаго фігура яе падалася Вадзіму яшчэ болей 
зграбнай і жаноцкай, абірала бульбу. 

--. Вачакаліся? -- весела зіркнула яна.-- Нешта Кос- 
ця бавіцца. Відаць, чарга ў сельмагу. 

-- Прынёс я вам турботаў. Не трэба было нікуды бег- 
чы,-- сказаў, каб толькі нешта сказаць, Вадзім, 

Яму, праўда, было радасна, што так завіхаюцца дзеля 
яго. Але да гэтага пачуцця прыбавілася нешта повае, што 
назойліва лезла ў галаву, блытала думкі. Ён усё яшчэ зна- 
ходзіўся пад уражаннем сустрэчы з блізкім, дарагім сяб- 
рам і таму стараўся адагпаць прэч гэтае нечаканае адчу- 
ванне. 

Спусціўшыся з ганка, Вадзім пахадзіў па двары, паста- 
яў каля загарадкі, палюбаваўся малецькімі рабымі пара- 
сяткамі, якія ўсё бегалі за свіннёй, смешна тыцкалі сваі- 
мі пыскамі-пятачкамі пад жывот маці і нецярпліва вішча- 
лі. Пасля ён успомніў пра бярозы і, не марудзячы, выйшаў 
праз брамку ў агарод, скіраваў за вугал хаты. Ён адчуў, як 
нецярпліва-радасна затахкала сэрца. «Як жа вы жывяце, 
беластволыя прыгажуні? Ці выраслі хоць, ці падужэлі? 
Вядома, выраслі і падужэлі -- гэта ж тры гады мінула. 
Хутчэй жа туды, на лужок за хатай, у бярозавы гай...» 

. Але што гэта?.. Вадзім спыніўся, пібы аб што спатык- 
нуўся, Адчуў толькі, як цяжка прыраслі да зямлі ногі. Бя- 
роз, акрамя тых некалькіх штук, што сіратліва мясціліся 
на вузкім паўзмежку, не было. 

Вадзім спачатку не паверыў сваім вачам. Мо ён не ту- 
ды трапіў? 

Па добра вытаптанай баразне абышоў хату з другога 
боку. Не, ўсё правільна, ён не памыліўся. Няма болей і 
лужка. Цяпер тут (ужо дзе-нідзе нават выпусціла белыя 
кветкі-бутоны) дбайна ўходжаная, з роўнымі, пад шнурок, 
радкамі раела бульба. На душы стала сумна і пуста, нібы 
ён кагосьці страціў. І Вадзіму раптам захацелася назад, у 
горад, далей ад непрыемнай размовы, якая абавязкова ад- 
будзецца. Але толькі не цяпер... 

-- Ну, вось табе і маеш,- разгублена мітусіўся Кос- 
ця, заглядваючы Вадзіму ў вочы.-- Пабыў якую гадзіну 
і ўжо заспяшаўся. І чаркі віна пе паспеў як след прыгу- 
біць... Нідзе не падзелася б твая гэтая работа. 

-- Не, Косця, выбач ужо, і вы, Анюта. Мне сёння ж 
трэба зрабіць рэпартаж аб адпым калгасе пад Гомелем і 
вечарам выехаць у Мінск, Баявое заданне. Газета, веда- 
еце, патрабуе аператыўцасці! 

І праз якую гадзіну Вадзім выязджаў са Свяячыц. Но- 

гз1



сця, сумны, засяроджаны, памахаў яму ўслед і, нібы тро- 

хі згорбіўшыся пад нябачпай ношай, марудна пацягнуўся 

ўздоўж вуліцы да сваёй хаты, дзе яго чакала Анюта. 

Вадзім жа цэлую дарогу да горада безуважна глядзеў 

у акно, ніяк пе мог ачомацца, сабрацца з думкамі. На сэр- 

цы было як ніколі прыкра. Пасля, адно за адным, пачало 

нагадвацца ўсё тое, што ёп сёння бачыў і перажыў. Увач- 

чу стаяў Косця, сумны, разгублены... «ІЦто ж здарылася, 

дружа? -- з болем думаў Вадзім.-- Якая сіла прыгнула, 

прынізіла цябе? Мо тваё вялікае кахапне да Анюты трош- 

кі асляпіла цябе? А мо за гады нашай дружбы я не раз- 

гадаў усе куточкі тваёй душы? Ці, можа, я сам не раза- 

браўся ў тваім сёпняшнім жыцці, Косця?» 

Думкі, думкі... Ажно кружыцца галава. Бадзім даў са- 

бе зарок, што яшчэ прыедзе да Косці. Хай гэта будзе праз 

тыдзець, праз месяц ці праз год, петам ці зімою, Але 

прыедзе. Абавязкова, І размова ў іх яшчэ ўся 

наперадзе.., " 

1971 

ЗЕМЛЯКІ 

Я чакаў яго доўга. 

Ужо амаль цэлую гадзіну тупаў у вакзале, некалькі 

разоў падыходзіў да аптэчнага латка, назубок вывучыў 

асартымент і кошт закусак У буфеце, пералічыў (а на- 

вошта, і сам пе ўцямлю) усе жалезныя шафы -- аўтама- 

тычныя камеры захоўвання. 

“А яго ўсё не было і не было. Алея ж ведаў, што ёп сён- 

ня паедзе. Бо ў яго і камандзіроўка скодчылася. І білет 

ужо два диі ляжаў у кішэні якраз на сёння, на гэты бла- 

кітвы экспрэс, які завязе яго ў горад майго юпацтва. Ды 

і на работу ёп звапіў мне ўчора, папярэджваў, каб я ха- 

ця ж абавязкова пад'ехаў на вакзал па нейкія паўтары- 

дзве гадзіны раней: там спакойна пагутарым, успомпім сва- 

іх іпстытуцкіх сяброў, пра сёппяшиняе жыццё-быццё рас- 

кажам адзін адпаму, а мо пават паспеем забегчы ў рэста- 

рая. 
Эх, Коля-Мікалай, што яі ты, браце, так падводзіш? 

У зале чакання было душна, ія выйшаў у вестыбюль, 

каб трошкі ахаладацца. 

З клупкамі, з чамадапамі спяшаліся па платформу па- 

сажыры. 
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Дыктарка мяккім грудпым, праўда, трохі асіплым, го- 
ласам аб'яўляла аб пасадцы і аб адыходзе ўсё новых і цо- 
вых далёкіх і бліжэйшых паяздоў. 

Я перваваўся ние адзін. Тут жа, у глухім вестыбюлі, пры- 
хіпуўшыся плячыма да шырачэзнай, мо ў два абхваты, ка- 
лопы-апоры, стаялі дзве жанчыны. Адной было нешта га- 
доў пад дваццаць пяць. Апранута япа была модна: ногі ў 
высокіх, ажпо да кален, ярка-зялёных перламутравых бо- 
ціках, на галаве махеравая шапачка, Трохі залішне раз- 
дабрэлую фігуру яе цесна аблягала дэмісезоннае паліто- 
джэрсі. Другая жанчына выглядала гадоў па пяць сталей. 
На ёй была новая плюшаўка, цёплая чорная хустка, ля 
ног, абутых у карычпевыя чаравікі з грубымі абцасамі, 

«стаялі хатулёк, гаспадарчая сумка на маланцы і вялізны, 
без ручкі, але туга апярэзаны сырамятпай папругай вы- 
цвілы чамадан. 

Я звярнуў на іх увагу таму, што старэйшая жанчына 
стаяла як на іголках, зіркаючы ца дзверы, і ўсё пыталася: 

-- Колькі ж там, Манечка, ужо? Гэта ж, во, усе нервы 
перагараць з-за яго. 

Мапя адхінала рукаво, глядзела на вялікі, з пазалотай, 
пляскаты гадзіннік і казала час. 

Жанчына ў плюшаўцы не сціхала: 
-- Ото ж чалавек, усе пячонкі ад'еў за дарогу. Як вы- 

ехалі з Кустаная, як селі ў поезд, дык ніяк з нейкім сва- 
ім таварышам расстацца не можа. І цяпер, бач, сказаў, 

што толькі на хвіліцку адлучыцца ў гастраном. А гэтая 
хвілінка цэлай гадзінай абярнулася. 

-- Нічога, можа, зараз падыдзе,- супакойвала Ма- 
-- Сёння ж якраз пятніца, дык мужчыны -- як усё роў- 

на мак таўкуць там. 
-- Не кажы ты, сястрыца. Далібог, і тату і маме саро- 

меюся паказацца. Ты ж ведаеш, як яны баяліся, каб я ха- 
ця не выскачыла за абы-каго. І на табе, падхапіла! 

Яны трохі памаўчалі. Жанчына ў плюшаўцы цяпер усё 
часцей пыталася пра час, усё больш злавалася. Яна ўжо 
была памкнулася ўхапіць рэчы і бегма бегчы на пасадку, 
ды раптам спынілася як укапаная, толькі рукамі ўспляс- 
нула: 

- А божачка, то ж і білеты ў яго! Нават і вагоп не 
помню. Вот бог паслаў мпе кару... : 

Неўзабаве па поўпы мах расчыпіліся дзверы з вуліцы; 
з плошчы, і ў гурбе гаманлівых жапок марудна, падзіва 
спакойца, дрыгаючыся на доўгіх пагах, у расхлістаным па- 
літо, без шапкі, з кучаравай чупрынай ўвайшоў ён, 
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Жанчына ў плюшаўцы, якая дагэтуль гаварыла па-ру- 

ску (ці то патрапляла ў топ сваёй малодшай сталічнай 

сястры, ці то падабалася ёй так), раптам, згубіўшы ўсяля- 

кую ўладу пад сабою, закрычала ўжо гэтак па-беларуску, 

па-хатняму, бо па-чужому, здаецца, так і пе насварышся: 

-- Дзе ты швэпдаешся, педавярак?! 

Словы, нібы гарох па засланку, так і сыпаліся з яе язы- 

ка. А ён-спакойна-пакорипа стаяў, па-добраму, праўда, тро- 

хі збянтэжана, усміхаўся, гледзячы то на жонку сваю, то 

на швагерку. Калі ж жопка нарэшце ўціхамірылася, ёп 

лёгка, нібы пярыпку, падхапіў велізарны чамадан ў пра- 

вую руку, сумку па маланцы ў левую, неяк цёпла, без ка- 

ліва гняўлівасці, як усё роўна нічога і не было, сказаў: 

-. Пайшлі, Вера. Яшчэ ж сем хвілін. Уга як паспе- “ 

ем,--і шырокімі спорнымі крокамі падаўся на платфор- 

му. Маня з Верай ледзьве паспявалі за ім нават трухам. 

Я таксама выйшаў на платформу. Шыючыся між паса- 

жіыраў, я стараўся трымацца ўпоравень з жанчынамі. Не 

ведаю чаму, але нейкая хваля лёгкасці, бяздумнай ра- 

дасці і гарэзлівасці несла мяне наперад. Тады-сяды неў- 

прыкмет я кідаў позірк на Веру. І быў здзіўлены, нават 

трохі збянтэжаны: куды знікла чорная хмара з яе твару, 

дзе дзеўся той злосны позірк яе вачэй? Уся Верына вы- 

раза казала: «Вось глядзіце, які асілак у мяне муж, якія 

шырокія ў яго плечы! А хіба ведае хто, акрамя мяне ад- 

ной, як моцна ён можа прыгалубіць, прытуліць да сябе...» 

..Праз колькі хвілін я зноў уваходзіў у трохі апусцё- 

слы, гулкі вестыбюль вакзала. Мне не хацелася шкадаваць 

сённяшні вечар. Як ні кажы, а ўсё ж землякоў я сустрэў. 

1967 

ЧОРНЫ ДЗЕНЬ 

1 

Сон быў неспакойны, старэчы. Ёй усё мроілася, што 

праспала, што даўно ўсе паляць, а яца, Салвэсіха, пават і 

голасу поўпіка не чула. Тады яна зпоў спахапілася, адкі- 

пула коўдру, упоцемку, памацваючы пагою выступ, злез- 

ла з высокай печы і босымі пагамі пашлэпала па халоднай, 
9 

паточацай шашадем, струхлелай ад даўцпасці падлозе, '' 
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На прыпечку, дзе бог ведае з якога часу валяліся галоў- 
кі часнаку, паламапыя лыжкі, відэлец з адным зубам і іц- 
шы пепрыдатны ўжо хатні скарб, Салвэсіха зашастала за- 
палкамі, пасля запаліла адпу, узпяла ўверх сухую, па- 
крамеаную маршчакамі, з вузлаватымі чорнымі пальцамі 
руку і асцярожна, каб, крый божа, не спатыкнуцца, пайшла 
да сцяны, дзе цікалі ходзікі. Спрасоння доўга ўглядалася 
на пачарнелыя стрэлкі. 

Але, надзіва, была яшчэ глыбокая поўнач, 
Салвэсіха падцягнула ўверх гіру -- ходзікі ржава зары- 

пелі, пасля зпоў ускараскалася па печ, выбрала самае цёп- 
лае, на чарэні, месца і сцішылася. Але спаць ужо не хаце- 
лася. Ляжала і ўслухоўвалася, як ходзіць вецер па ха- 

це, як дробна, нібы акалелая, трымціць неакітаваная шы- 
біна. 

Пасля нагадалася, што сёння ёй трэба раней быць на 
ферме. , 

Яшчэ звечара, разносячы пойла, яна ўбачыла, што Міл- 
ка (так звалі цялушку ад'самай удойнай у калгасе каровы 
Сойкі) нешта не вельмі ахвочая да яды. І вочы ў Мілкі 

як бы трохі мутнаватыя, абыякавыя. Пойла таксама неда- 
піла, хоць раней, абы толькі Салвэсіха зайшла ў загарадзь, 
з рук ірвала вядро... 

Салвэсіха зноў злезла з печы, запаліла лямпу, пацеп- 
ваючыся, нацягнула на погі буркі, накінула ватоўку і па- 
чала шчапаць ад сухога смалістага палена трэскі на-.рас- 
пал. Праз мінут дзесяць дровы, яшчэ звечара пакладзе- 
ныя ў печ, ужо шугалі вялікім зыркім полымем, 

Паставіўшы на прыпек два чыгуны з бульбай кормніку, 
Салвэсіха наліла іх вадой, пасля, узяўшы аберуч вілкі, 
пасунула чыгуны ў печ, бліжэй да агню. Сабе, каб трохі 
было хутчэй, рашыла падсмажыць скварку і спекчы які 
блін. На абед паставіла крупнік. 

Выйшла з дому, калі яшчэ підзе ў в 

ло відаць. Нават у Стэпкі Залатухіна 
заўсёды першая. , 

На дварэ было ветрана і, адразу пасля кухні, як бы 
холадна. Але Салвэсіха адразу адчула, што вецер з-за рэч- 
кі. Памякчэў, палагоднеў. «Дай божачка,-- падумала Сал- 
вэсіха.-- Зіма гэтая ўжо ў пячонцы сядзіць...» 

Хата яе стаяла трохі воддаль ад селішча, як бы ўсё 
роўна на хутары. Праўда, гэта і быў калісьці хутар. Але 
цяпер, як пачалі ўсе забудоўвацца, соткі навасельцаў амаль 
упрытык падышлі да яе агарода. 

Дарога па ферму вяла паўз стары ветраны млын, які 

сцы і агнёў не бы- 
8 

й, хоць тая паліла 
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будаваў калісьці сабе яшчэ пап Жыгоцкі. Млып ужо спа- 

рахнеў, нахіліўся і мог хутка рухнуць. Сюды не падахвоч- 

валіся больш бегаць, гуляць у свае забавы нават гарэзы 

хлапчукі. Ножипы раз, асабліва пасля ветранай пагоды, іду- 

чы на ферму, Салвэсіха з жахам углядалася ўперад. 

І цяпер, шоргаючы галёшамі па снезе, які за поч як бы 

трохі асеў, пабрыняў, Салвэсіха думала пра млын. Нешта 

скрэбла ёй усярэдзіне, сціскала грудзі. Нейкае чуццё ка- 

зала, што сёння павінна штось надарыцца. «Божачка, хоць 

бы ўсё было добра»,-- ледзь пе малілася Салвэсіха, гоня- 

чы ад сябе благія прадчуванні. Яшчэ здаля япа прыкмеці- 

ла (хоць і цемень навокал, як хто сажу разліў), што млып 

стаіць, вытрымаў непагадзь. Ажно лягчэй стала. 

Салвэсіха паддала ходу і параўнялася з будыпіпай, у 

якой вусцішна рыпелі дошкі і пешта бясконца бумкала і 

скуголіла. 
Можа, хто і спалохаўся б гэтай чортавай музыкі, але 

Салвэсіха слухала яе, як заварожаная. Яна нават прыпы- 

нілася, перавяла дых. Так, усё на месцы... У змроку, калі 

добра прыгледзецца, нема застыў вятрак. Ён пібы з дако- 

рам глядзеў з вышыні, але не мог больш крануцца з месца, 

памахаць сваімі агромністымі крыламі... С 

Салвэсіха адчула, як даўкі камяк падкаціўся пад гор- 

ла... 
У цялятнік яна прыйшла мо як ніколі рана, Пасля це- 

мені на дварэ ажно прыжмурылася ад зыркага святла, 

хоць і гарэлі ўсяго тры лямпачкі. Дзверы пасля сябе 

шчыльна прычыніла, каб вецер не вышастаў цяпла. 

Салвэсіха, добра ведаючы, што яе гадаванцы яшчэ со- 

ладка дрэмлюць, адразу пасунулася ў кут, дзе была Міл- 

ка. Цялушка падняла галаву, адным вокам глянула па 

сваю гаспадыню, нібы хацела што сказаць. 

-- Ах, гаротніца ты мая,- зайшоўшы ў загарадзь Н 

гладзячы цялушку, пяшчотна гаварыла Салвэсіха.-- Ну, 

як начавалася? Ці ж хаця цёпленька табе? Вось пачакай 

трошкі, я цябе папаю. 
Яна пайшла на кухню, уключыла святло. 

Тут было як у лядоўні. Звечара, пе ведаючы, што поч- 

чу ўсходзіцца такі вецер, япа не заклала пакуллем акен- 

ца, у якім было пабіта шкло. "Трохі нават і спегу падзьму” 

ла па цэментавую падлогу. 

Але ўжо праз паўгадзіны мойіпа было хоць ватоўку 

зпімаць. Жалезпая пліта, з умураваным у яб вялізпым 

катлом, была вельмі ўдалая, хутка грэла ваду і давала 

шмат цяцла, 
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Калі вада была гатовая, Салвасіха начала рабіць пой- 
ла, каб сагрэць цялят. Мілцы япа зрабіла пойла асобна, 

І першае вядро панесла ёй. 
Мілка падышла да вядра як бы нехаця, Спярша паню- 

хала, пастрыгла вушамі і адвярнула пысу. Салвэсіха аж- 

но спужалася: 
-- Пі, мая ты дурнепькая, Я ж табе цэлую літру ма- 

лачка даліла. Вось пакаштуй... 
Мілка лізпула і ўжо не адвяла галавы, пакуль не вы- 

цадзіла ўсё да канца. 
-- Вось якая ты ў мяпе харошая! Бачыш, як я табе 

дагадзіла... Зараз табе зусім будзе добрапька. 
На сэрцы ў Салвэсіхі таксама стала спакойна. Увесь 

ляе начны страх некуды знік, развеяўся. У цялятніку яна 

пачувала сябе лепш, чым дома. Пакуль пакарміла ўсіх ця- 

лят, напаіла, там-сям пачысціла, паскрэбла, то і развідне- 

ла. Мілка зусім ужо ачуняла, нават пачала весела выбрык- 

ваць у сваім катуху. 
Салвэсіха была задаволена, што ўсё добра абышлося, 

Калі ўжо не стала чаго рабіць, ёй раптам закарцела 

схадзіць у сяло, у краму, каб паглядзець і мо што-кольве- 

чы купіць. Было яшчэ як ніколі рана, і яна падумала, што, 

можа, трэба трохі пачакаць, Праўда, крама павінна ўжо 

быць адчынена. 
Салвэсіха зайшла дадому, зазірнула ў печ, заклала юш- 

ку. Хацела выпіць кавы (балазе асталася яшчэ з учараш- 

няга), але без цукру сёцня ёй не схацелася. З куфра вы- 

няла плюшаўку, чыстую картовую спадпіцу. Грошы, пе- 

калькі рублёў, загарнула ў насоўку, узяла ў руку, каб ча- 

сам не згубіць, Гэта ж вось Мапька Чорная (ледзь не пла- 

кала, бедная, як расказвала) згубіла нядаўна дзесяць руб- 

лёў, 

2 

У краму толькі што прывезлі хлеб, і прадавец Аптон 
Балакін хвацка клаў пахкія, яшчэ цёплыя боханы на ле- 

вую руку і, як бярэма дроў, нёс у краму і акуратна клаў 

на паліцу. 
Некалькі мужчыя (аднаго з іх Салвэсіха нават пе ве- 

дала) стаялі каля вітрыны, дзе красаваліся бутэлькі з чыр- 
воным віпом і гарэлкай. Было тут і нямала жапок. 

Салвэсіха павіталася з імі і адышлася трохі ўбок, каб 

паглядзець, якая гэта крамніна ляжыць на прылаўку. 
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Вочы яе ая:но разбегліся. І паркаль з чырвонымі квет- 

камі, і іпшыя падта ж яркія ткапіпы развярэдзілі яе сэр- 

ца. Вось бы такой сабе на святочную сукенку... Але ж дзе 

ты пабярэшся тых грошай, каб купіць усё такое гожае? 

Ат, хай ужо маладзейшыя вылузваюцца са скуры, а ёйі 

свая апратка будзе добра. Куды ўжо выфрэнчвацца?.. 

-- Япіна, га, ці не молішся ты там? Хадзі мо сюды! -- 

азвалася з жаночага гурту Ганька, птушніца з зарачанскай 

фермы. 
Салвэсіха спачатку пе здагадалася, што гэта яе клі- 

чуць. Рэдка калі хто называў яе так, Неяк, яшчэ да пры- 

ходу Саветаў, калі муж Садлвэсь быў тут, яе ахрысцілі Сал- 

вэсіхай, і гэтая клічка так прыклеілася, што інакш ніхто 

і не называў. 

Салвэсіха зірнула на Ганьку і падышла да жанок. 

-2 Нябось, як ужо картачку на дошку павесілі, то і 

знацца, гэта, пе хочаш,-- упікнула Ганька.-- Пэўне ж, дзе 

ўя(о нам, гэта, раўняцца з перадавікамі... 

-- Чаўпеш ты, Ганька, чорт Мо што, агрызнулася 

Салвэсіха, але падумала, што Тацька нешта ведае такое, 

чаго яна, Салвэсіха, сама яшчэ не знае. 

-. І пэўне ж,-- між тым балбатала Ганька,-- ты ў нас, 

тэта, у калгасе першая цялятніца. Ды мо і ў раёне. Учора 

мой Антак нешта такое казаў. Ён вечарам быў у Выселках, 

то заходзіў, гэта, у кантору і тамака чуў. І прэмію, казаў, 

ладную адхопіш. 

Жанкі байчэй загаманілі. Ганька таксама была рада, 

што першая прынесла такую чутку. 

-- То, можа, і пачаставала б чым з такой нагоды,- хіл- 

ра зіркнула, ашчэрыўшы моцныя і белыя, нібы долькі час- 

паку, вубы Волька Капытова, мажная маладзіца, якая ўжо 

трэцяга прымака выставіла за парог. : 

2. Няма ў мяне грошай, бабанькі,-- спужалася Салеэ- 

сіха, мацней сціскаючы ў руцэ насоўку.-- Вось, можа, ка- 

лі палучу... 
- “Яджы Пятра, сыр з'ясі,-- ці то жартам, ці то сур'ёз. 

на басавіта загула Волька.-- Усе ведаюць, якая ты жмі- 

пда... 
Як ні шкадавала грошай Салвэсіха, усё ж: давялося ку- 

піць жапкам па жмені «падушачак». 

А ўжо праз якія гадзіны дзве, дома, япа на чым свет 

кляла сябе, што падбіў яе чорт у такую слізготу перціся 

невядома па што ў тую пяшчасную краму... 

А надарылася вось што. 

Купіўшы два карабкі запалак і кіло солі, Салвэсіха на- 
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важыла адразу пайсці, каб чым не спакусіцца яшчэ і не 

аддаць апопшюю рублёўку. На дварэ ўжо зусім памякчэ- 

ла. Салвэсіха пават рукавіцы пе схацела адзяваць. 

Зарэчны вецер прыемна казытаў твар, нёс нейкія по- 

выя, ледзь улоўпыя пахі. Вуліца адразу ўчарпела, сям-там 

з'явіліся яміпы-правалы ад конскіх капытоў. На высозных 

ліпах, што ля школы, мадицей крычалі галкі. 

Салвэсіха павагалася трохі і падумала скараціць да- 

рогу дадому, рушыць напрасткі, цераз кладкі. Тым больш 
што туды вяла хоць і не падта добра працярэбленая, але. 
ўсё ж досыць прыкметная сцяжынка. За кладкамі пачы- 

налася добра ўезджаная санная дарога, па якой усю зіму 

вазілі торф. Адтуль ужо як рукой падаць да хаты. 

Салвэсіха і пе памятае добра, як гэта яна, разява, так 
паслізнулася (здаецца ж, моцна трымалася за жэрдку), 

што пе ўтрымалася на кладцы і звысоку грымпулася на 
лёд. Мінут пяць дзесяць яна ляжала, не могучы павару- 
шыць ні рукой, пі пагой. Уваччу замяптэшыліся чырво- 

ныя кругі. Пякучы боль працяў усё цела. Хацелася крык- 

нуць, каб прыйшоў хто на помач, пават мо і крыкнула, але 

пе пачула свайго голасу. Звінела ў галаве. Пасля яна па- 

паўзла. І ўжо толькі ля дарогі так-сяк паднялася і, ледзь 

перасоўваючы, нібы не свае, ногі, паплялася ў хату. 

Яна лягла ў ложак, па якім не спала ажно з лета. Ве- 

дала, што ўя:о калі залезе яа печ, то скараскацца з яе не 
зможа. І адразу правалілася нібы ў якую бездань... 

Вечарам, як трохі змерклася, прыбегла Стэпка Залату- 
хіпа, Салвэсіха нават і пе чула, калі яна зайшла. Расплю- 
шчыда пабрынялыя пагрекі і, нібы праз пялёску, убачыла 
напалоханы Стэпчыцп твар. 

-. А б0-0-0, што ік гэта з табою, Яніна? -- загаласіла 
Стэпка, смаркаючыся ў рудую насоўку.-- Пайшла гэта я 

на канюшню, каб папрасіць на заўтра капя дроў якое па- 

лена прывезці, аж мяпе спыняе заатэхнік і кажа, каб хут- 
чэй бегла да цябе. Без дай прычыны кажа, ты пе магла 
пе прыйсці па ферму. І па табе... 

Стэпка яшчэ мацней загаласіла. 
-- Ды сціхні ты ўяіо,-- аж узлавалася сама Салвэсі- 

ха.- Не памерла ж пакуль... Як памру, тады вядром слё- 
зы лі. А цяпер слухай, што я скажу... 

Яны гаварылі пядоўга. Салвэсіху непакоіла, каго ця- 
пер пазначаць даглядаць яе цялят, Хоць бы пе Верку Ля- 
гаўску:ю. Гультайка яна, і душа ў яе пе ляжыць да скаці- 
ны. Таму Салвэсіха і папрасіла Стапку пе бавіцца і хут- 
чэй бегчы да заатэхніка, каб пазначылі ў цялятнік Мака- 
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раву Аню. Усё роўпа япа цяпер пічога пе робіць. Тапцуль- 

камі не вельмі захапляецца. А рукі ў яе працавітыя і лас- 

кавыя. Гэта ж Апя той зімой аж цэлы тыдзець працавала 

на ферме, калі яна, Салвэсіха, ездзіла ў Мінск па вясел- 

ле да Насці, дачкі сваёй стрыечнай сястры. Салвэсіха аста- 

лася тады задаволеная яе работай... 

З 

Стэпка прыходзіла тры разы на дзець -- раніцай, у 

абед і вечарам. У печы паліла вечарам, варыла што-коль- 

вечы хворай, а больш за ўсё бульбу кормпіку. Салвэсіха 

не падымалася -- боль не адпускаў ці на хвіліну. 

2. Вось і мой чорны дзень настаў,-- часта гаварыла 

яна.-- Хопіць, пабегалася. Хутка пяцьдзесят пяць стукие, 

-- Дасць бог, усё будзе добра,-- як магла, суцяшала 

Стэпка, завіхаючыся ля печы.-- Ат, учаўпла сабе пейкую 

дурпоту ў галаву... 

Прыходу Стэпкі Салвэсіха чакала з нецярпеннем. Ча- 

мусьці як ніколі япа баялася цяпер адзіноты. Можная га- 

дзіца цягнулася як суткі. Было б яшчэ нічога, каб магла 

хоць трохі перастаўляць ногі. А то ж пластам змушана 

ляжаць... 
Гэты раз Стэпка трохі бавілася. У хаце было холадна - 

нанач усхадзіўся вецер, і ўсё цяпло вышастала за якую 

гадзіну. На дварэ (па шыбах відаць) хлюпэча. Ішоў ці то 

мокры снег, ці то дождж. Салвэсіха пачала ўжо чорт мо 

што думаць, калі пачула за акном таропкія крокі. 

Стэпка прыйшла ў бурках, з мяшком на галаве. Мок- 

ры мяшок кіцула на лаву ля парога. Адразу пачала класці 

ў печ дровы. Па Стэпчыпым твары Салвэсіха здагадалася, 

што тая хоча сказаць якуюсьці павіну, ды не адваяіваецца. 

.-. Мо надарылася што? -- пе стрывала Салвэсіха. 

-- Вецер гэты чортавы... Вятрак нядаўна забурыўся... 

Больш Салвэсіха нічога не чула з таго, што гаварыла 

яшчэ Стэпка. Нібы абцугамі, сцяла грудзі... 

Пасля яна плакала, пе саромеючыся слёз. Стэпка пе 

суцяшала, бо ведала, што словы пе памогуць. Хай выпла- 

чацца, лягчэй стане. 

Гэту поч Салвэсіха мпога думала. Вецер не аціхаў, ба- 

рэбапіў у шыбы дождж. Вада пацякла і ў хату. У цішыні 

было чутно, як кроплі адна за адной цокалі па падлогу Ў 

дсвычм, ля стала, куце. 
..Колькі зн гэта было ёй тады? Ага, дваццаты пайшоў.



У той вечар (помпіцца ж, глядзі, пібы ўчора ўсё было) 
таксама ліў песціхаца дождж. Змоклая да пітачкі, адубе- 

лая, яна ўжо ледзь валакла погі. Злавалася па бацьку, які 

выправіў у пяблізкі свет, у мястэчка, прадаваць сыры. Ды 
хоць бы ўсе прадала! А то ж, во, прастаяла цэлы дзень на 
кірмашы, а купілі ўсяго толькі два клінкі. Вось і паспра- 

буй збяры па той пасаг... 
Жапіх у яе ўжо быў -- Салвэсь Кобут з Япавіч. Пра- 

цаваў шаўцом. Хадзіў па вёсках, шыў боты. Лічыўся ба- 

гатым жаніхом, і многія дзяўчаты марылі выйсці за яго 

замуж. Налі ёп прыехаў да яе ў сваты, бацька быў вельмі 
рады, і Япіпа не адважылася сказаць, што Салвэсь ёй пі- 

колечкі не падабаецца. 
З горкай жаночай долі ведала, што лічыцца з ёй пе 

вельмі стапуць. Маці, якая магла б яе зразумець, не бы- 

ло -- ужо год, як памерла ад сухотаў. І вось цяпер япа па-" 

вінна рыхтаваць свой пасаг. Нолькі выплакала слёз у адзі- 

ноце, каб яіхто не чуў і це бачыў! Хто гэта мог зразумець 
дзявочае сэрца? 

З такімі невясёлымі думкамі ішла япа тады дадому. 
Калі параўнялася з ветраком, ёй раптам закарцела за- 

глянуць усярэдзіну, каб трошкі перавесці дых, сагрэцца. 

Зрэшты, заадпо спытае, ці вялікі завоз,- дома кончылася 

мука, і трэба было б змалоць мяшок ці два. 
Была ца гэта і больш важкая прычына, у якой яна не 

хацела б і сама сабе прызнацца. 

Ёй ужо даўно падабаўся млынар Юзік. Высокі, мажпы 
ў плячах, з чорнымі вусікамі -- усе дзяўчаты ажно млелі, 
калі ён, у галіфэ і ў хромавых ботах, з'яўляўся на гулі. 

Жыў ІОзік пры млыне ў невялікай каморцы. З нейкага 
часу пра яго пачалі гаварыць чорт мо што. Асабліва стара- 
ліся старыя, засядзелыя дзеўкі Хамутовы, на якіх ніхто 
ўжо не заглядваўся і якія ўжо пе мелі піякай надзеі пры-' 

вабіць каго-пебудзь. Нібы пе раз бачылі яны, як да Юзі- 
ка бегаюць ноччу жанчыны і выходзяць з яго каморкі толь- 
кі пад рапіцу. 

Яніна не верыла гэтай балбатпі, не верыла япічэ і та- 
ху, што пе любіла Хамутовых. Даўжэзпыя, як жэрдкі, ху- 
дыя, яны гатовы былі абгаварыць каго хочаш, хто быў за 
іх прыгажэйшы і каля каго аціраліся хлопцы. На Яніпу 
яны таксама плявузгалі... 

Юзік пе вельмі здзівіўся, калі Япіна паднялася па кру- 
той лесвіцы наверх і ціха падышла да жорнаў, ля якіх ёп 
стаяў. Цасля расхлябіцы па вуліцы тут было цёнла і як 
бы ўтульна. Больш у млыцпе нікога пе было, і гэта Яніну 
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трохі палохала. Але добры, ветлівы позірк ТОзіка развеяў 

яе страх. 
Юзік пачаў паказваць ёй сваю гаспадарку, Зайшлі па- 

ват і ў каморку; у якой ён жыў. 

Убранпе тут было пебагатае. Жалезны ложак, заслапы 

ватняй коўдрай, невялікая падушка пад рудой, відаць, даў- 

но пе мытай, наўлечкай. Каля ложка да сцяны -- Яніна аж 

адхіснулася, пібы яе Хто таўхапуў у грудзі,- была пры- 

склеена карціна з голай жанчынай. 

2 «Сцяцая Венера»,-- сказаў Юзік. , 

Пасля гэтага яна ўжо не магла ачомацца, адумацца, 

што робіць. Нейкая пеадольная сіла змусіла яе прысесці, 

пават скінуць мокрую пліююшаўку, узяць У рукі чарку, калі 

Юзік адкаркаваў пляшку віна, нібыта каб сагрэцца, пі- 

колькі не ўпарціцца, не ўпішацца, калі ён пачаў шукаць яе 

вусны. Ён шаптаў ёй гарачыя словы, і, як ні дзіўна, Япіна, 

ап'янелая ад віпа, разамлелая ад цяпла ў каморцы, а больш 

ад гарачых Юзікавых абдымкаў, сама шаптала яму, скар- 

дзілася, як цяжка ёй жывецца, якая яна пешчаслівая і як 

не хочацца ісці замуя: за шаўца Салвэся... 

З таго вечара жыццё яе нібы раздвоілася. Ужо буду- 

чы жонкай Салвэся,-- жылі яны ў яе, пакуль Салвэсь па- 

будуе хату,-- Яніна ўпотайкі бегала на млыш, гадзіну-дру- 

гую дзяліла з Юзікам яго цвёрды ложак. 

Салвэсь спачатку ні пра што пе здагадваўся. Але хіба 

можна ўтаіць шыла ў мяшку? Наслухаўшыся злых язы- 

коў, ёп часта біў яе ледзь не да паўсмерці. Адпо і ратавап- 

не было, што ён мала аціраўся дома -- усё хадзіў па бліз- 

кіх і далёкіх вёсках, шыў боты... 

Салвэсіха піяк пе можа заснуць. Як піколі, крыўдпа, 

што так хутка ўсё мінулася. Здаецца, і не было таго жыц- 

ця, а вось яна, старасць, а з ёю і нямогласць, ужо стаіць 

на парозе. Яе пе адгоніш, пе адмахиешся, япа, як гэтая 

поч. агортвае душу холадам і самотай... ' 

З Салвэсем жыцця ў іх так і пе выйшла, хоць прай(ы- 

лі разам ледзь пе дзесяць гадоў. Ат, якое гэта было яіыц- 

цё з пялюбым! Апошні час, праўда, Салвэсь ужо не біў яе, 

пібы змірыўся са сваім лёсам. Затое дома пачаў бываць 

радзей. А ў 1939 годзе, перад самым прыходам Саветаў, 

ёп зусім з'ехаў некуды за мяжу. 

З тае пары пічога і пе чутна пра яго... 

Затое ў яе, Салвэсіхі. пачалося ўсё па-поваму. Юзік 

перасяліўся да яе -- бацькі такеама ўжо пе было, памёр,- 

і яны асталіся зусім адпы, пікога пе баючыся, пі па кога 

пе аглядваючыся, як псадцойчы марылі. Юзік па-рацей- 
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шаму малоў муку - пап Жыгоцкі, уцякаючы за кардон, 
не паспеў спаліць млып, спадзяваўся, што яшчэ верпецца. 

Шчасце яе, аднак, зиоў было нецадзейнае. Пачалася 

вайпа, і Юзік у першы дзень як пайшоў у ваепкамат, то це 

вярпуўся нават і развітацца. Толькі перадаў паказ, каб 

чакала, што, як прагоняць фашыстаў, абавязкова вернец- 

ца, будзе гэтаксама працаваць на млыне. 
Аде Юзік не вярнуўся. 
Усе гэтыя доўгія гады Салвэсіха не ведала, дзе ён і 

што надарылася. Неяк цыганка паваражыла, што чалавек, 

пра якога яна так утрапёна думае, жывы. І толькі «злая 

сіла» не дазваляе яму вярпуцца да таго, па кім шчыміць 

сэрца... 
адкі казалі ёй. што ўсё гэта мана і дарэмна яна так 

сохпе. Ці варта верыць у тое, што можа наплявузгаць цы- 

ганка, што каб яе Юзік дзе жыў, то даўно ўжо мог бы 
прыслаць якую вестку. 

Салвэсіха, адцак, пікога не слухала. 
Кожан ранак, ідучы на ферму, яна на колькі хвіліп 

спынялася супраць млына, чуйна ўслухоўвалася. У гала- 

ве хваравіта мроілася думка, што Юзік прыехаў, што ён 

тут, пасяліўся ў сваёй бакоўцы. А да яе не прыйшоў, бо 

за нешта моцна крыўдуе... Вось зараз яна пачуе яго кро- 
кі, яго ціхі кашаль... 

Але млын, распластаўшы ў небе агромністыя крылы, 
пібы якое страшыдла, зацята маўчаў, не падаваў ніякіх 

прыкмет жыцця. Толькі калі было ветрана, ёп па-старэчы 

стагпаў, як скардзіўся некаму на свой лёс... 
І вось ёп забурыўся, няма больш ветрака. 
Салвэсіха яшчэ да гэгага ўбіла сабе ў галаву, што як 

пе стапе млына, з якім столькі звязана ў яе жыцці, то і 

далей, лічы, ужо пе будзе ніякага сэнсу жыць, 

4 

Толькі пад раніцу Салвэсіха заснула. Нават но адразу 
адчула, як прыйшла Стэпка. 

Калі я: усё было зроблена і Стэпка наважылася пай- 

сці дадому, Салвэсіха папрасіла яе прысунуць да ложка 
куфэрак, той, меншы, які стаіць між грубкай і печчу. 
І яшчэ папрасіла, каб стала на ўслоп і дастала за абразом, 
што на покуце, невялікі скрутак. 

Астаўшыся адна, Салвэсіха з'ела трохі скваркі, выпі- 
ла паўконаўкі кавы і, выняўшы з клумка загорпуты ў 
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стары, не патрэбны ўжо квіток ключ, адной рукой так-сяй 

адамкнула акаваны жалезам куфэрак. 

Яна заўсёды моцна хвалявалася, калі. адмыкала гэты 

куфэрак. Праўда, каб хто чужы незнарок загляпуў туды, 

ёй асабліва пічым пе спакусіўся б. Старыя, бог ведае якіх 

гадоў падсвечнікі, бацькава люлька і капшук, даўнейшыя 

пісьмы і розныя квіткі, галёшы, яшчэ трохі нішто, калі б 

іх заклеіць, кнігі, па якіх вучылася, сушыла мазгі Насця, 

такі-сякі яшчэ нажытак. 

Выняўшы ўсё з куфэрка, Салвэсіха перавярцула яго 

ўверх дном. Сэрца яе часта затахкала. Пасля яна пацягну- 

ла на сябе адну з дошчачак. Як толькі дзірка трохі па- 

большала, засунула туды руку. 

-- Ну, дзякуй табе, божачка,-- ая: адлягло па сэрцы ў 

Салвэсіхі, калі пальцы яе намацалі знаёмы таўставаты па- 

кецік... 
З нейкага часу яна пачала не давяраць сваёй хованцы, 

хоць і не было на гэта аніякай прычыны. Куфэрак з пад- 

войным дном зрабіў бацька, калі быў яшчэ малады. Самае 

пільнае вока не магло б згледзець у ім якога-пебудзь са- 

крэту. Куфэрак як куфэрак. Колькі разоў за многія гады 

Салвэсіха чысціла, мыла яго, перастаўляла з месца на 

месца, адчыняла і зачыняла, але так і не ведала, што ёсць 

у ім хованка. Толькі за год да смерці бацька паказаў яе. 

Грошы япа пералічыла ажно тры разы. Прыкінула, 

колькі ўжо будзе, калі дадасць сюды прэмію і што зарабі- 

ла за той месяц. Уга! Пра такое багацце яшчэ колькі га- 

доў таму назад яна награт і сніць не сніла. 

Асабліва хутка пачаў расці стосік хрумсткіх паперак 

у яе хованцы з леташняга года, калі калгас пачаў выда- 

ваць грошы на працадні кожны месяц. І атрымлівала яна, 

Салвэсіха, глядзі што больш, чымся любая з жанок. Сама 

не думала, што гэтак добра будуць плаціць. Вось як усё 

павярнулася. Цяперачы і чорпы дзень, і старасць-ня- 

могласць не такія страшныя. І добра, што пе паслухалася 

тады Зосі і пе з'ехала ў той Паругай, ці як яго там... 

Салвэсіха цяжка ўздыхпула, успомніўшы сваю стрыбч- 

пую сястру. Божачка, як пяўдала склалася яе жыццё! Гэ- 

та зк гаравала, білася як рыба аб лёд, і, пе дачакаўшыся 

повай улады, кінула-рынула ўсё і падалася са сваім Мі- 

халам за трыдзевяць зямель... Нават дачку Насці тады, Як 

ад'язджала, пе адважылася ўзяць адразу з сабою. Ледзь 

це на калепях прасіла яе, Салвосіху, дагледзець Насцю, 

пакуль яны з Міхалам трохі там абжывуцца. Тады ўжо 

прыедуць па яе. Колькі слёз выплакала, калі ад'язджала 
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па чужыпу. А апошнія два дпі, хоць і мітуспі было па 
горла, амаль пе спускала з рук сваю Настульку. Сэрца 
як усё роўна чула, што ўжо ніколі пе ўбачыць яна свае 
дачкі. 

Так яно і выйшла. Нястача і сум па радзіме зусім пад- 

тачылі Зосіна здароўе. Вось і парыць цяперака косці ў чу- 

жой зямлі. 
Салвэсіха хацела была адшукаць сярод старых канвер- 

таў апошняе пісьмо ад Зосі і зпоў (каторы ўжо раз!) пера- 
чытаць. Але ўспомніла, што яго забрала Насця, як прыяз- 

джала пазалетась па каляды. Шкадуе, нябось, маці, хоць 
і пе помніць амаль зусім. Аднак жа ўсе картачкі і пісьмы 

пазабірала. Як пі кажы, а ўсё ж маці... ' 

А вось хто пашкадуе яе, успомніць добрым словам? Хто 
паможа, паспачувае ёй? Ат, так ужо, мусіць, спакон вякоў 
вядзецца: як не пашкадуепі сам сябе, пе паклапоцішся, 
то і іншым нямашака да цябе піякага дзела. Добра ж яшчэ, 
калі ты малады ды здаровы. Тады можна і не думаць, як 
бы прыхаваць ліпінюю капейчыпу. А калі ты адзін-аднень- 
кі, як той вецер у полі, і яшчэ ў гадах?.. Уга, лягчэй за 

ўсё назваць цябе жміндай якой-пебудзь Вольцы Капыто- 
вай. Ёй што: і сама яшчэ можа любога мужыка ў сіле і 
спрыце абставіць, ды і бацька з маці ў крыўдзе не пакі- 

пуць... 
Занятая такімі думкамі, Салвэсіха акуратна загарнула 

ў газеціну грошы, так-сяк адной рукой абматала пакецік 

піткамі і паклала яго ў хованку. Засунула на месца до- 

шчачку. Упэўпіўшыся, што ўсё зроблена як мае быць, 

зпоўку перакуліла куфэрак. Яна спяшалася, бо ці мала 
каго нялёгкая магла прынесці ў хату якраз цяпер. І толь- 

кі калі ўсё паклала па месца і замкпула куфэрак, з палёг- 
кай уздыхнула. Цяперака можна і падрамаць трохі, бо 
сёння, нябось, і вачэй не звяла... 

5 

Міпуў месяц, і Салвэсіха ўжо магла, апіраючыся на кій, 
пакрысе шлэпаць ца хаце і тое-сбе пават рабіць. Часта 
япа садзілася ля акна і доўга глядзела на вуліцу. Спегу 
ўжо не было, але і трава яшчэ не зазеляпела, хоць часта 
лілі дажджы, Даяркі на ферме як не плачуць -- няма ўжо 
чым скаціну карміць. Дрэвы таксама стаяць яшчэ голыя. 
З галіпак старой каржакаватай бярозы, што расце пад са- 
менькім акном, падаюць па зямлю буйцыя кроплі вады. 
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Няўтульна і золка. Шпакі і тыя сядзяць ля свайго доміка 

распэтланыя, сумныя. 
Холадна і сыра і ў хаце... 

Салвэсіха пе раз ужо сушыла мазгі, як прыдбаць якога 

покрыву па дах. Гэта ж: не жыццё, а суцэльнае пекла, ка- 

лі табе ў хаце за карак ліецца і цэлыя лужыпы на падлозе 

расцякаюцца. Нават усе вёдры і карыты, як пойдзе спор- 

пы дождк, не ратуюць... 
У адзін з такіх дзёп, седзячы ля акна, Салвэсіха ўба- 

чыла, як каля хаты рэзка затармазіў цёмна-зялёны «га- 

зік». «Хто ж бы гэта мог быць? -- падумала Салвэсіха і 

раптам адчула, як да твару прыліла кроў.-- Божачка, ды 

тэта ж сам Сумкін! І загадчык фермы з ім...» 

Яна ўскочыла з табурэткі, замітусілася, хацела тое-сёе 

прыняць, але мужчыны былі ўжо ў сенцах, упоцемку лэ- 

палі рукамі па дзвярах, шукаючы клямку. Нарэшце дзве- 

ры адчыніліся, і Сумкін, а за ім загадчык фермы Нанда- 

коў пераступілі парог. 

-2 “Дзень добры ў хату! -- павіталіся госці. 

і. Проша заходзіць, проша,-- Салвэсіха з кійком па- 

далася ім насустрач. 

Ручніком, што вісеў ля чалесніка, увішна змахнула ла- 

ву і запрасіла гасцей прысесці. Але Сумкін, нічога не ка- 

жучы, абышоў і агледзеў усю хату. Пасля ўжо сказаў: 

-- Вось ты як жывеш. М-да... 

-- Ды так і маюся, таварыш прадсядацель... Вы ўяю 

выбачце, што такі вэрхал. 
Сумкіян прамаўчаў, а толькі, як згледзела Салвэсіха, 

злосна зіркнуў на Кандакова. 

Спытаўшы пра хваробу, яшчэ пра тое-сёе, Сумкін за- 

спяшаўся. Кандакоў, тоўсценькі, у гумовых ботах, у ва- 

тоўцы, ледзь паспяваў за ім. Машына рванулася з месца 1 

зпікла за павароткай. 
Салвэсіха глядзела ў акно і ўсё яшчэ пе магла ачомац- 

ца. Вось дык госці... І чаго япы заходзілі?.. Можа, хочуць 

зусім скіцуць яе з работы, перадаць цялятак каму друго” 

му? Пэўна ж, гэтулькі часу хварэе, і пяведама яшчэ, калі 

выйдзе на ферму... 
Усё ўлутры ў яе ая: пахаладзела. Як ап'янелая, пацо- 

пала да лозкка, лягла. Але супакаенне ио прыйшло, Улі 

нецярпліва чакала Стэпку ці Апю. 

Першая прыбегла Аня. Салвэсіха расказала, хто пры- 

язджаў нядаўна да яе. 

“А я ведаю. Кандакоў сам казаў, што даў дыхту яму, 

Сумкін... 
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-- Тэта за што ж? -- выдыхпула Салвэсіха. 
-- А за тое, што не дбае пра людзей. 
Салвэсіха ажно як не заплакала ад гэтай навіпы. Ёй 

не верылася, што нехта, а тым больш сам Сумкін, можа 
падумаць пра яе і пават паўшчуваць некага праз яе. 

Пасля гэтага, як ні дзіўна, хутчэй пайшло на папраў- 
ку. Вясна пасля зацятых дажджоў рашыла нагнаць сваё, 
Усе дпі было сонечна і цёпла. І па сэрцы ў Салвэсіхі па- 
цяплела. Яна пачала выходзіць на двор, кешкацца ля 
хаты. 

Неяк вечарам, у суботу, завітаў і Кандакоў, На твары 
яго расплылася ўсмешка. 

-.. Ну, паслязаўтра рыхтуй вялікую патэльню і смаж 
сала. Прымай людзей,-- Нандакоў падміргнуў. 

-- Тэта якіх яшчэ людзей? -- зноў ажно спужалася 
Салвэсіха. , 

-- Праўленпе выдзеліла табе шыферу на дах. А бры- 
гадзіра будаўнічай брыгады абавязала, каб падаслаў двух 
чалавек, 

Салвэсіха ажно перажагналася: 
-- Божачка, вось дык навіна! А я пачарнела ўжо ад 

думак з-за гэтага даху. І як я аддзячу за такі клопат? Гэ- 
та. ж трэба... 

-- Пачакай, вось я табе яшчэ нешта скажу, дык ты і 
ў скокі пусцішся,-- зноў засмяяўся Нандакоў. 

-- Дык кажы ж хутчэй, не цягні,-- папрасіла яна. 
-- На курорты паедзеш, во што. Калгасу далі некалькі 

пуцёвак, дык я дамогся, каб цябе паслалі падлячыцца. 
-- Здурнелі вы там, ці іцто, Рыгоравіч,-- замахала 

рукой Салвэсіха.-- Нейкія мне там курорты патрэбпы. 
Хай ужо маладыя едуць на тыя курорты, 

--. Вось табе і маеш! - разгублепа залыпаў вачамі Кан- 
дакоў.-- І пуцёўка бясплатная, і дарога амаль што за кал- 
гаспы кошт. І людзей пабачыш, і мора. Другія б рады 
былі... 

-- Ну іняхай хто хоча, той едзе. А я пе паеду ў белы 
свет, Мне і дома няблага. І не прасі пават, Рыгоравіч, Ско- 
ра ітак акрыяю і прыйду на ферму... 

І ўсё и: праз паўмесяца Салвэсіха змушана была збі- 
рацца ў дарогу. 

Доктар, да якога япа наведалася, сказаў, каб ехала, бо 
каді не падлечыцца як мае быць, то невядома, ці зможа 
працаваць у цялятпіку. 

І Салвэсіха згадзілася. 
Дпём яна схадзіла ў кантору, узяла пуцёўку. Канкі і 
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праўда пазайздросцілі ёй, пават дурніцай пазвалі, што ад- 

цеквалася адразу. Волька Капытова аж дадому прыбегла, 

каб паглядзець, якая гэта пуцёўка. Падта ж цмокала, зай- 

здросцячы. Пасля бабам казала, што, каб яс паслалі, там 

бы япа падхапіла сапраўдпага мужчынку. 

У апошшці вечар Салвэсіха рашыла перабраць вялікі і 

малы куфэркі, тое-сёе перакласці, перагледзець, ці ўсё цэ- 

лае, выбраць сабе што лепшае па тыя курорты. Калі ўсё 

выклала па ложак, сама аж здзівілася, колькі ў яе багац- 

ця. Восем абрусаў, два з іх крамныя, вышывапыя ручнікі, 

цэлыя тры. сувоі палатна, дарожкі на падлогу, дзве пухо- 

выя падушкі, блішчасты самавар і шмат ініцай драбязы, 

Выпяла і грошы з хованкі. 

Але чамусьці гэты раз усё яе багацце пе ўзрадавала. 

Салвэсіха і сама яшчэ добра пе ведала чаму. У ёй нібы 

што падарвалася. Япа доўга сядзела на ложку, няўцямна 

глядзела перад сабой і пе магла даўмецца, што за нудота 

папала па яе. , 

Пасля ўспомніла Насцю, усе тыя гады, калі яны жылі 

разам. Божачка, як яны жылі! Гэта ж ніколі ўволю не 

з'елі пічога смачнага, не зпасілі цічога людскага. Яна, Сал- 

вэсіха, піколі не прызналася Насці, што ёсць у ховапцы 

грошы. Ды і куфэрак меншы піколі не адмыкала пры ёй. 

І ў школу, ажпо да восьмага класа, Насця хадзіла бадай 

што бядпей, чымся яе сяброўкі. Нават на выпускны ве- 

чар не змагла пайсці, бедпая, бо пе было чаго вартага 

адзець. Так і паехала ў Мінск, у рамеснае вучылішча, пе 

ведаючы пі цяпла, пі ласкі... Затое яна, Салвэсіха, ашча- 

джала кожпую капейку, збірала на чорны дзець, А вось 

як яно ўсё абярнулася... 

Сёння Салвэсіха карала сябе мацней, чым калі-небудзь 

у жыцці, 

1970 

ПЕРШЫЯ КРОКІ 

Позна ўвечары, калі з бібліятэкі пачалі ўсе разыходзіц- 

ца, Люся пеўпрыкмет шапнула Вольцы: 

г Астацься на хвілінку... 

Як толькі на гацку аціхлі апопшія крокі, Люся адчы- 

піпа фортку, каб праветрыць пакой, прывяла ў парадак 

газеты, шахматы, шашкі і падсела да сяброўкі: 
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--. Вось што, Волька, нам трэба пагаварыць, 
-- Давай;,-- адразу згадзілася тая і, гуппуўшыся на 

лаўку, нецярпліва павяла падведзеным брывом. 
-- І пе сорамца табе? -- адразу пакіпулася Люся.-- 

А яшчэ сакратар камсамольскай аргапізацыі! Нездарма 
дябе прабіралі ў райкоме, ды, відаць, мала. ' 
- -. А што такое? - бяскрыўдна спытала Волька. 

-- «Што такое»! -- перадражніла Ліюося.-- А тое, што 
сама хлопцам патураеш. 

-- Я?- Волька няўцямна заморгала вейкамі, . 
-- А то, мусіць, я? Лезе да яе які-небудзь п'яніца аб- 

пімацца, а яна не варухнецца, сядзіць, як статуя. Я яго 
правучыла б... Не дзіва, што хлопцы ў вас такія разбэшча- 
ныя, калі дзяўчаты не ўмеюць паводзіць сябе. 

-- Вой, якая цаца! -- падзьмула Волька свае малень- 
кія пульхныя губкі.-- Паглядзім, як ты будзеш трымацца 
з такімі., 

Я асталася зусім не дзеля таго, каб з табою лаяцца. 
Нам трэба ўсур'ёз падумаць пра тое-сёе: У вас на ферме 
пемаведама што робіцца, Камсамольцаў мпога, а толку ма- 
ла. Зайшла я сёцня ў чырвоны куток і дзіву далася. На 
лаўцы ляжыць загадчык фермы і храпе, аж на вуліцы чу- 
ваць. Даяркі кажуць, што зноў педзе палізаўся... Няма пі 
газеты, пі часопіса, няма жапкам дзе і рукі па-чалавечы 
памыць. І як старшыня з гэткім мірыцца? 

-. А хто яго ведае... Самахвалаў да кояінага падлі- 
жацца. Нават у старшыпёвы памеспікі выбіўся, бач. 

--.- Вось што, Волька...-- забыўшыся на нядаўнюю крыў- 
ду, загаварыла Люся ціха.-- Давай заўтра вывесім па фер- 
ме «баявы лісток». У мяпе ўжо тое-сёе ёсць. Пару ма- 
люпкаў... " 

Япа дастала з шуфляды амаль гатовы «баявы лісток», 
дзе побач з карыкатурамі па дзвюх свінарак, якія позняц- 
ца на работу, красавалася фізіяномія соннага Самахвала- 
ва. Волька як глянула на карыкатуру, аж залілася ад 
смеху. 

-- Не шкодзіла б яшчэ нашага Зімкова так размаля- 
ваць. Ёп пе раз хадзіў у абдымку з Самахвалавым. Яго 
ўжо разбіралі на камсамольскім сходзе, але з таго як з 
гуся вада. 

-. А хіба ён камсамолец? -- здзівілася Люся, 
--. Вось імепна. 
-- Ну што ж. Давядзецца пагаварыць з ім. Давай збя- 

ром камсамольскі сход і запросім на яго каго-небудзь з 
райкома. Гэта ўжо твой клопат, А заўтра зранку мо на- 
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клеіш у чырвопым кутку «лісток» і зойдзеш увечары да 

мяне, бо я ўвесь дзець буду ў горадзе: паеду па новыя 

кнігі. 
Волька згадзілася. Дзяўчаты выйшлі з бібліятэкі, калі 

ў хатах ужо підзе пе было агнёў. Волька баялася ісці да- 

дому, і Люся запрасіла яе да сябе нанач. 

Назаўтра, толькі Люся прыехала з горада і адчыніла 

бібліятэку, да яе прыбегла Волька, села на капапу і рас- 

плакалася. 
-; Што з табою? Што здарылася? -- кінулася да сяб- 

роўкі Люся. 7“ 

Ён мяне... аблаяў пры ўсіх,-- скрозь слёзы праца- 

дзіла Волька. 
-. Хто? -- дапытвалася Люся. 

-- Ды Самахвалаў...-- Волька дастала з кішэні хусцін- 

ку і выцерла слёзы.-- Павесіла я «лісток», а ён згледзеў 

ды і парваў, і мяне аблаяў. 

-- Ну, не плач,- спахмурнеўшы, сказала Люся.- Мы 

свайго даб'ёмся. Ён хутка не так заскача. 

ж ж ж 

Літары спачатку дваіліся ў ягоных вачах. І толькі пра- 

дбршы кулаком вочы, ён выразна прачытаў загаловак: 

«А Самахвалаў лаецца». Адчуў, як да скроняў прыліла 

кроў. Скамячыўшы газету, з сілай шпурнуў яе ў КУТ і 

скрозь зубы прамармытаў: 

2. Вось я табе пакажу, як абражаць! Ты ўведаеш, з 

кім маеш дзела... 

Ён хутка забегаў па пакоі, сціскаючы ад злосці кулакі. 

А ў гэты час у бібліятэцы Волька гаварыла Люсі: 

-- Пу і малайчына ж ты! Здорава распякла ў раёнцы 

пашага намесніка. Цяпер ён, відаць, лопие ад злосці. 

У той вечар Люся доўга сядзела ў бібліятэцы каля доб- 

ра напалепай кафельцай грубкі. 

За акцом шалеў вецер, шкуматаў дрэвы, бразгаў ва- 

ротамі. Пеяк жудасна гулі правады. А дзяўчына думала. 

Думала пра сваё повае жыццё, пра ўсё перажытае за 

апошнія месяцы. Прыцомнілася школа, дзесяты клас, вы- 

пускны вечар... Дзе цяпер школьныя таварышы? Ці ўдае- 

ца калі-небудзь зиоў сабрацца ўсім разам? Ды пічога не 

зробіш. ыццё ёсць жыццё. У кожцпага па-свойму 

складваецца япо. Узяць хаця б ле. Хіба ў школе марыла 

яца апыпуцца бібліятэкаркай вось тут, У чуліой вёсцы, 

сярод незнаёмых людзей? Налі яна са сваёй зепшай сяб- 
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роўкай Верай Дзямешка паступала ў педінстытут і не вы- 
трымала конкурсу, то і слязінкі не пусціла перад сяброў- 
кай. Затое, астаўшыся адна, выплакала ўсю горыч, што 
накіпела на сэрцы... А як цяпер Вера? Ну і сяброўка: гд'- 
язджала, абяцала кожпы тыдзень пісаць, а за два месяцы 
напісала толькі адно пісьмо. 

На дварэ глуха ляпнула брамка. 
«Пэўна, ветрам»,-- падумала Люся і хацела ўжо збі- 

рацца дадому, як пачула, што хтосьці няцвёрдымі крока- 
мі ўвайшоў у сенцы і пачаў шоргаць па дзвярах, відаць, 
шукаючы клямкі. Прайшло некалькі хвілін, а шорганне 
не аціхала. Люся нерашуча падышла да дзвярэй. Раптам” 
яны з віскам расчыніліся на ўсю шырыню, і на парозе 
з'явіўся... Люся крадком глянула ў твар чалавеку і адхіс- 
пудася. «Зімкоў!» -- мільганула думка, Дзяўчына адчула, 
як у яе пахаладзела ў грудзях. 

Зімкоў некалькі хвілін вадзіў асалавелымі вачыма па 
пакоі, пасля, хістаючыся, паплёўся да канапы і кінуўся 
на яе. , 

-- Я ўжо замыкаю бібліятэку,-- асмелілася Люся і, не 
дачакаўшыся адказу, дадала: -- Позна ўжо... 

Зімкоў маўчаў, нахабна вырачыўшы вочы на дзяўчыну. 
Люся ажно ўзлавалася. 
--. Ідзі, тут не гасцініца, каб начаваць. 
Зімкоў, заікаючыся, прамямліў: 
--. Вось добра, што ты адна. Цяпер мы з табой патал- 

куем.., 
Ён памкнуўся падысці да дзяўчыцы. Люся адскочыла 

ў кут 1 спалохана закрычала: 
-- Прэч адсюль! Я не хачу з табой, з п'яным, размаў- 

ляць. 
Распаецёршы рукі, Зімкоў кінуўся да дзяўчыны і, зла- 

віўшы яе, прыцягнуў да. сябе, Сіпатым, прастуджаным го- 
ласам зашаптаў: 

- Дурная... Я ж кахаю цябе... Чаго крычыш?.. 
Ён нахіліў галаву, спрабуючы пацалаваць. Люся, злаў- 

чыўшыся, моцна пляспула яму па твары, што было сілы 
піхнула на канапу, а сама без паліто і хусткі выбегла на 
ганак. Памацаўшы замок, яна дрыжачымі ад хвалявання 
пальцамі крутанула ключ і толькі тады перавяла дых. Па- 
стаяўшы колькі хвілін, асцярожпа ўвайшла ў агародчык 
і загляпула ў акно. 

Зімкоў піцма ляжаў па канапе, шырока раскінуўшы ру- 
кі. Шапка яго валялася па падлозе. 

Люся, здубянелая ад холаду, хуценька зачыніла акапі- 
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цы і падалася дадому. Але яшчэ ля брамкі згледзела, як 

ад плота кінулася ўбок, у цемру, чыясьці постаць. І ўяю 

на вуліцы разгледзела, як нехта шпаркімі крокамі, амаль 

подбегам, аддаляўся ад дома... 

Прыбегшы да сябе, дзяўчыпа хутка распранулася, 

шмыгнула пад пярыну і стаілася, услухоўваючыся, як б'ец- 

ца сэрца. Япа ніяк не магла яшчэ апамятацца. 

Спала яна ў гэтую ноч трывожна. Сцпілася ўсялякае 

страхоцце. Скрозь дрымоту чула нейкі звон. Прачнуўшы- 

ся, ўлавіла ціканне гадзінпіка і ўсё зразумела. 

Нагадалася ўчарашняе. Перад вачыма стаяў п'яны 

Зімкоў, яго рукі, якія нерухома звесіліся з кацапы, шап- 

ка на падлозе. Япа ўспомніла, як аднойчы пехта гаварыў, 

што Зімкоў у цвярозым выглядзе -- пайлепшы хлопец, 

дружны, працавіты. Ды рапей ён і пе піў. 

Люся прыпомпіла, што япа замкнула яго, не выклю- 

чыўшы святло. У яе мільганула думка пайсці і адамкнуць 

бібліятэку, забраць сваё верхняе адзенпе і, калі Зімкоў 

ацверазеў, выпусціць яго. 

Намацаўшы на стале запалкі, яна чыркнула адну з іх 

і глянула на гадзіннік. Стрэлкі паказвалі палову шостай. 

Спехам апрануўшыся, яна асцярожна, каб не разбудзіць 

гаспадыню, выйшла з хаты. 

Дзьмуў халодны, парывісты, з “кропелькамі-дажджып- 

камі, вецер. Цяплей ахінуўшыся хусткай, Люся набавіла 

кроку і хутка была ля бібліятэкі. Нячутна адчыпіўшы 

брамку, япа асцярожна падышла да адной з аканіц і за- 

глянула ў шчыліну. Адтуль топкай касою ішло блеклае 

святло. Нічога пе разгледзеўшы, Люся паднялася на га- 

пак і намацала замок. Яна моццпа здзівілася, знайшоўшы 

ў ім ключ. «Му і баязліўка»,-- падумала пра сябе. 

Каб не абудзіць Зімкова, дзяўчына ціха зайшла ў сен- 

цы і адчыніла дзверы. Зімкоў сядзеў ля грубкі і, як пі ў 

чым пе бывала, курыў папяросу. Ад ночакапасці Люся 

ажно разгубілася і хацела ўжо падацца пазад, але спакой- 

ны голас хлопца прывёў яе ў раўнавагу. 

2; Не бойся, Люся. Ты мне скайіы вось, што я тут на” 

вытвараў? 
Люся строга асекла яго: 

2. Нахабпік... Як табе пе сорампа! 

-- Сорампа, Люся... Сёппя я пра многае думаў. Было 

часу, слава богу. 

-. Я пе хачу слухаць цябе,-- строга абарвала яго дзяў- 

чына. 
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-- І правільна робіш... Прабач, 
Зімкоў пайшоў. 
Люся трохі пачакала, а пасля апранулася, выключыла 

святло і таксама выйшла, 

ж ож ж 

Ліося не ведала, чаго яе выклікаюць у райком камса- 
мола, Надвечар у бібліятэку зайшоў паштальёп і паклаў 
на стол певялікі светлы канверт, адрасаваны ёй. Нада- 
рваўшы канверт, дзяўчына зцайшла запіску, у якой пра- 
сілі з'явіцца ў райком. 

У той вечар бібліятэку яна зачыніла рапей, чым звы- 
чайна. Перад дарогай хацелася добра адпачыць, Мроіліся 
розныя здагадкі, страхі. «Пэўна, будуць прабіраць за ра- 
боту. Але што я магла зрабіць за такі кароткі час?» -- нер- 
вавалася дзяўчына. " 

Назаўтра а дзесятай гадзіне яна была ўжо ў райкоме, 
Ціха падышоўшы да дзвярэй сакратара, паправіла на га- 
лаве хусцінку і нерашуча пастукала. 

З-за дзвярэй пачуўся прыглушаны мужчынскі голас: 
-- Зайдзіце. 
Перавёўшы дых, дзяўчына адчыніла дзверы і ўвайшла 

ў пакой. За сталом сядзеў малады мужчына і штосьці пі- 
саў. 

Люся павіталася. Сакратар ледзь улоўна хітнуў галавой 
і прапанаваў сесці. Пасля, зняўшы акуляры, уважліва гля- 
нуў на дзяўчыну і спытаў: 

-- Вы па якой справе? 
Люся выняла з сумачкі запіску і падала сакратару. Ён 

адзеў акуляры і нейкі момант углядаўся ў паперку. 
-- Дык гэта вы будзеце Міронава? 
-. Я...- Люся інстынктыўна адчула, што здарылася 

пёшта важнае, калі пра яе ведаюць ужо ў райкоме, 
Сакратар акінуў яе позіркам і ціха сказаў: 
-- Дык як жа гэта, таварыш Міронава?.. Вашы паво- 

дзіны... , 
«Якія паводзіны?» -- хацела спытаць Люся, але не ас- 

мелілася і толькі адчула, як у яе перасохла ў роце. 
А сакратар штось недагаварыў, запрасіў сесці і пачаў 

пытацца: дзе вучылася, хто бацькі, як бавіць вольны час... 
Люсі абрыдлі такія пытапні, і яна выдыхнула: 
-- Чаго вы мяне клікалі? 

сі Сакратар падпяўся з-за стала і пачаў хадзіць па ка- 
інеце, 
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2. Нам стала вядома, што вы, вясковы культработцік, 

паводзіце сябе пепрыстойнв. - 

.. Як гэта «пепрыстойна»? -- Дзяўчына адчула, як ад- 

разу аж памлелі ногі, 
2. Вам лепш ведаць. Вы, як нам казалі, патураеце гру- 

бым звычкам лайдакоў і п'яніц, такім, як Зімкоў. Хіба ж 

не вы поччу трымалі яго ў бібліятэцы? . 

Люся зразумела ўсё. На нейкі момант нагадаўся 

п'яны Зімкоў, непрыемная сустрэча з ім, чыясьці по- 

стаць, якую яна прыкмеціла, калі выходзіла на вуліцу. 

Дзяўчына густа пачырванела. 

З. Хто.пусціў такую плётку? -- ужо нічога не памя- 

таючы, ціха спытала яна. : 

-- Вы лічыце, што ваша калгаснае начальства будзе 

займацца плёткамі? 

Люся была зусім збянтэжана. 

-- Самахвалаў?! 
-. Хаця б і ён. А што? 

2. Ведаеце...-- Люся паднялася, збялелая як палат- 

но.-- Выбачце мне, але я не магу гаварыць... 

І япа выбегла з кабінета. Дзяўчына ўжо не чула, як 

сакратар услед ёй кінуў: 

-- Ну і гарачая. Трэба ж разабрацца... 

шо Ж Ж 

Скверык у райцэнтры быў ціхі, бязлюдны. Люся села 

на лаўку і задумалася. Зрэдку яна ўзнімала галаву і муч- 

нымі ад слёз вачыма глядзела на будынак райкома, ад- 

куль яна нядаўна выбегла. Усё для яе ў гэты час здавала- 

ся нецікавым: і новая вёска, і бібліятэка, і гаспадыня, і 

работа... Хацелася забраць свой невялікі чамадан з неба- 

гатым нажыткам і, не аглядваючыся, бегчы, бегчы туды, 

дзе яе ўсе ведаюць, давяраюць ёй. «Мама, любая, каб ты 

толькі ведала, як мпе цяжка»,-- так і рвалася з пабале- 

лай душы. 
Перад вачыма на нейкі момант паўстаў вобраз маці, 

д. брай, ласкавай, клапатлівай. Прыпомнілася, як маці гля- 

дзела на яе, выпраўляючы ў незпаёмую мясціну. У тых 

вачах было столькі журбы і падзеі, столькі пяшчоты і ла- 

скі, што піколі іх пе забудзеш. Прыпомпіліся і словы ма- 

ці: «Глядзі, дачушка, старайся. Будзе дяжка -- не ўпадай 

у роспач. У жыцці яно ўсяк бывае. "рымайся людзей. 

А людзі добрыя, явы табе памогуць, толькі ўмей з імі 

жыць, ладзіць...» 
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Люся дастала хусцінку, выцерла слёзы і прашаптала: 

«Це, я не падвяду цябе, мама», 
Занятая сваімі думкамі і горам, дзяўчыца не згледзе- 

ла, як каля яе схілілася чыясьці постаць. І толькі тады, 

калі на сваім плячы адчула кволы дотык рукі, рэзка спа- 

хапілася. 
-- Волька? Як ты сюды трапіла? 
Волька глянула ў Люсін твар і, адразу епахмурнеўшы, 

ціха спытала: : 

-- Ты плакала? Пяварта.., 
-- Дыя так..-- Люся пастаралася ўсміхнуцца, але 

усмешка выйшла няўдалая, 
-- Ой, не падманеш. Бачу, што перажываеш... Але мы 

за цябе ўсе пастаім! У . 

-- Праўда? -- Люся педаверліва гляпула на сяброўку. 

-- Праўда, праўда! 
Волька абвіла сваімі азяблымі рукамі Люсіну шыю і 

прытуліла да яе сваю шчаку. 
-- Ой, Волька, каб ты толькі ведала, што на мяне на- 

гаварылі... 
І Люся расказала пра ўсё: і пра сустрэчу з Зімковымх, і 

пра чалавека, які, відаць, сачыў за ёю, і пра плётку Сама- 

хвалава, і пра размову з сакратаром. 
-.А я толькі што з райкома,-- хітра прыжмурылася 

Волька.-- Узносы здавала. Сакратар папрасіў адшукаць 

цябе. Нешта хоча сказаць. . 

-- Я не пайду туды,-- заўпарцілася Люся. 

-- Не, ты схадзі... Сакратар прасіў, каб абавязкова. 

..І злоў Люсі давялося ўзыходзіць па райкомаўскі га- 

нак. Неяк сорамна было, што яна, як малое дзяўчо, збегла 

ад сакратара і нават не спрабавала пастаяць за сябе, дака- 

заць, што ніколечкі не вінавата. ” 

У калідоры пе было ніводнага чалавека. Ціха. Толькі 

аднекуль з-за бакавых дзвярэй даносіўся стук машыпкі. 

Сакратар, убачыўшы Люсю, неяк нібы вінавата ўсміх- 

нуўся і ветліва запрасіў сесці. Люся недаверліва глянула 

на яго. 
А сакратар тым часам гаварыў: 
-- Дык вось, таварыш Міронава, мы ўжо ва ўсім раза- 

браліся. А маглі б разабрацца і адразу, калі б вы так не 

гарачыліся. Мы дарэмна вас патурбавалі. У нас толькі што 

пабывалі людзі з вашага калгаса, і пам цяпер усё зразу- 

мела. , 
Выйшаўшы ад сакратара, Люся нос у нос сутыкнулася 

з Зімковым, строга глянула на яго і хацела павярнуць У 
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другі бок, але Зімкоў у адзін момант падбег да яе і моцна 

схапіў за руку: 
-2 Чаго ўцякаеш? Усё яшчэ баішся? 

Люся азірнулася і спалохапа зашацтала: 

-- Адыдзі. І так мпе дасталося з-за цябе. Яшчэ з рай- 

кома ўбачаць... 
Зімкоў засмяяўся: . 

-- Ну, то і пяхай бачаць. Я сам быў толькі што з Воль- 

кай там і расказаў пра ўсё-ўсё: і як Самахвалаў спаіў мя- 

не, і як давёў да бібліятэкі... Волька яшчэ некалькі дзёц 

назад даведалася, што на цябе напаклёпнічалі ў райком, і 

сагітавала мяне пайсці разам туды і ўсё расказаць. Хаце- 

лі, каб ты і пе ведала пічога, ды пе разлічылі, спазніліся 

трохі... 
--- І гэта ўсё праўда? - Люся адчула, як печым пя- 

шчотным напоўнілася яе сэрца. 

“СА тым часам моцная хлапечая рука горача сціснула яе 

пальцы. 

1956 

У ТОЙ ПОЗНІ ВЕЧАР 

Вечар, як і ўвесь той дзень, быў слотны: гнала дождя 

са снегам, і вецер ажио рваў на купале Свярдлоўскай за- 

лы асветлены пражэктарам сцяг. 

На Краснай плошчы як ніколі было малалюдца. Куран- 

ты вось-вось павінны адбіць поўнач. З-за Спаскіх варот 

праз хвіліну-другую пакажацца гапаровая варта. 

Мне заўсёды карцела пабачыць змену вартавых: вось 

дык выпраўка, вось Дык крок! І не раз думалася: а ты, 

брат, чаго варты? Размяняў толькі чацвёрты дзесятак, а 

ўжо разнюніўся, крэкчаш, нібы той дзед, баішся адзін пры- 

пынак прайсці пешкі. А па зарадку Дык і зусім махнуў 

рукою, 
..Каравул адбіў, адмераў крокі і змяніўся пры амаль 

бязлюднай плошчы. Ля дзвярэй у Маўзалей застылі з ка- 

рабінамі, з бліскучымі і вострымі штыкамі па іх, варта- 

выя. Яны будуць вось так, пе маргнуўшы нават вокам, 

стаяць у самай ганаровай варце, якая выпала на іх долю і 

якую даверыла ім Радзіма. 
Я хацеў ужо ісці да метро, як маю ўвагу запыпіла ад- 

но, троцкі дзіўнае тут, на Мраснай плошчы, відовішча. 
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Збоку, справа ад Маўзалея, схіліўшыся ў пізкім па- 

клоне, стаяла старэцькая бабуля. На ёй была вязаная з 

воўпы хустка, насунутая нізка на лоб, старэцькі, але, ві- 

даць, вельмі цёплы яшчэ кажушок, па нагах валёнкі з га- 

лёшамі. Каля ног яе ляжалі невялікі дарожцы хатулёк І 

палка-крывулька. 
Бабуля нешта бязгучна шаптала. 

Каля яе ўжо стоўпілася рэдкая купка цікаўных. Нехта 

нават раз-другі шчоўкнуў затворам фотаапарата. 

Але вось паперад высупуўся шыракаплечы, даўно ня- 

голены дзяціок і, зарагатаўшы, сказаў: 

-- Ці не заблудзілася ты, бабуся? Гэта я: табе Маўза- 

лей, а не святы ДОМ... 
Бабуля лёгка выпрасталася, у адну руку ўзяла хату- 

лёк, другою абхапіла палку-крывульку і, гпяўліва зіркнуў- 

шы на дзецюка, адрэзала: 
-- Гэта для цябе, анціхрыст, нічога святога няма. 

У купцы прарваўся голас адабрэння, а «анціхрыст» 

пастаяў, палыпаў вачыма і ледзь не бегма падаўся ў дру- 

гі бок. . е 
Бабуля ж скіравала ў даўжэзны падземны пераход. 

Пратэпала яго, гулка стукаючы палкай аб цэментавую пад- 

логу, у самым канды, секунду-другую патаптаўшыся, ні- 

бы нешта ўспамінаючы, спусцілася па прыступках уніз, 

туды, дзе метро. Аднекуль з кажушка, спадыспаду, выня- 

ла пятак і, перш чым кінуць у шчыліну аўтамата, падыш- 

ла да кантралёркі: : 

-- Скажы мне, галубка, ці ж даеду я хаця да Казап"- 

скага вакзала? -- Бабуля відавочна непакоілася.-- Гэта я: 

выбралася, нарэшце-ткі, у сталіцу-матухну нашу. А то ўжо 

думала, што памру і ніколі не пабачу. Усе гады нешта не 

выпадала. Ды і дарога -- няблізкі свет: адно да станцыі 

нашай нешта чатырыста кіламетраў, не іначай. А яшчэ 

адтуль дваццаць з гакам будзе. Восека і лічы... А поезд 

адыходзіць у дзве ночы. Хаця ж бы паспець... 

-- Даёдзеце, бабуся, даедзеце. Ды і часу ў вас яшчэ 

шмат,-- кантралёрка, усміхаючыся, узяла старую пад ло- 

каць, правяла да эскалатара, памагла ступіць на рухомую 

лесвіцу, І ўжо тады, калі тая паехала ўніз, крыкнула двум 

хлопцам, каб яны памаглі ёй сысці, 

1969 
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СВЯТЛАНА 

Святлана стаіць -ля шырачэзнага, як люстраная віт- 

рына, рэстараннага акна і любуецца горадам. На шыбу 

нячутна садзяцца і таюць пульхныя спяжынкі. Трапля- 

ючы ў паласу святла, яны ззяюць малецькімі халоднымі 

бліскаўкамі. 
На дварэ ўсхадзіўся вецер, відаць, зноў на змену над- 

вор'я. І хоць Святлане пе чуваць, як ёп скуголіць у вяр- 

шаліпах старых дрэў, яна здагадваецца па тым, як ніз- 

ка, у пояс, раз-пораз кланяецца долу малады клёнік, што 

расце пад самым акном, як шалёна трапечацца не зня- 

тае яшчэ пасля свята палотпішча сцяга на рагу сусед- 

няга дома. Ёй неяк шкада малога дрэўца -- такое яно 

кволае, безабароннае, А снег усё ідзе і ідзе, ды, відаць, 

і мароз вышчарыўся нанач. Святлане чамусьці хочацца 

кінуць тут усё і пабегчы дамоў, да маці, што засталася 

там зусім адна. Што яна цяпер робіць, мама, у такі сты-- 

лы цёмны вечар? . 
Перад вачамі паўстае яе маленькая вёсачка, хат мо 

так у трыццаць, далёка, ой як далёка адсюль, на Палес- 

сі. Хата іх ад краю, у густым вішняку, а пад вішняком 

лаўка, дзе так любіла яна калісьці сядзець адвячоркам, 

глядзець, як хораша дагарае зара, і ціха марыць. 

..Усё было ў іхняй сям'і як у людзей. Святлана ўжо 

хадзіла ў старэйшыя класы. Школа далёка знаходзіла- 

ся, за рэчкай, і трэба было рана ўставаць, каб не спаз- 

ніцца на першы ўрок. Але звыклася, Вучылася амаль 

што на адны пяцёркі. Хвалілі настаўнікі, не магла нара- 

давацца маці. Жыццё наогул цякло роўна, звыкла і зра- 

зумела. Праўда, хапала і цяжкасцей, былі і горкія дці, 

але гэта сагравалася падзеяй на лепшае, будучыня 

ўяўлялася прывабнай, шматабяцаючай. 

І раптам, калі яна была ўжо ў дзесятым класе, усё 

зрушылася, стала старчма, як крыга па крыгу ў павод- 

ку. А праз каго пайшло тое? Усё праз яго, праз бацьку! 

Сцяпана Баравіцкага раней паважалі ў калгасе. Ве- 

далі яго як адважнага партызана, а пасля вайны -- ра- 

зумнага, руплівага гасиадара. Бацька вярнуўся з лесу 

без рукі, з пустым рукавом, калі яна, Святлана, сама 

яшчэ і на ўслон узлезці по ўмела, Часта, прымасціўшыся 

па бацькавых каленях, япа крапала сваімі маленькімі 

хударлявымі ручкамі парожні рукаў яго гімнасцёркі і ле- 

пятала: 
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З А ты ў ладачкі-ладачкі не ўмееш, ага! --і пры 

гэтым заўзята пляскала ў ладкі. 

Бацька стомлена, але шчасліва ўсміхаўся, абветрапы- 

мі, сухімі вуснамі цалаваў Святлацу ў шыю, а пасля неяк 

раптоўна сур'ёзпеў, моўчкі, задуменна глядзеў перад 

сабой... : 

Пра гэта Святлане расказвала маці пазней, калі дзяў- 

чынка падрасла, хадзіла ў школу, ужо была памочніцай 

у хаце. Святлапа любіла бацьку, ганарылася ім. Колькі 

гадоў адразу пасля вайны ён быў старшыпёю калгаса. 

Клопату і турбот тады хапала, і ён цэлыя дні не стыкаў- 

ся дома. Маленькая Святлана не магла дачакацца веча- 

ра і, хоць зліпаліся вочкі, усё не клалася спаць. А баць- 

ка, галодны і стомлены, прыходзіў позна, але, як заўсё- 

ды, вясёлы і добры. Ён вымаў з кішэні шыняля салодкі 

пернік ці цукерку, частаваў Святлану і спяшаўся за стол 

вячэраць. 
Таго года, калі Святлана хадзіла ўжо ў сёмы клас, 

іхні калгас аб'ядналі з суседнім, больш моцным. Стар- 

шынёй стаў другі чалавек, а бацька застаўся за брыга- 

дзіра ў сваёй вёсцы. «Тут я нарадзіўся, тут і памру,-- 

сказаў ёп, прыйшоўшы з перавыбарчага сходу.-- У дру- 

гое сяло не пайду». Так і застаўся. Але ў тую ж восень, 

калі падуправіліся з палявымі работамі, ипечакана перай- 

шоў працаваць у краму суседняй вёскі Падлесак. 

“8 таго часу і пайшло, як той казаў, не кавацца, 

а пляскацца. Святлапе помніцца ўсё да драбніц. Не было 

таго вечара, каб бацька не прыходзіў дадому п'яны. 

У хаце ўсчыналіся сваркі, скора дайшло і да валтузні, 

а то і боек. Маці неяк змізарнела, сцішылася, Толькі 

часта плакала. Святлана як магла суцяшала яе, прасіла 

пагаварыць з бацькам па-добраму, можа, ён як-цебудзь 

кіне сваю «лёгкую» работу, а кіне тую работу -- кіне 

і піць. Аднак на парады дачкі маці, уздыхаючы, адказ” 

вала: : 

-- Ой, дачушка, усё перапробавала, нічога не пама- 

гае. Чуе маё сэрца, што прападзе ён, абармот... Я ўжо 

не раз думала - за што і за якое ён ше? Гэта ж паду- 

маць -- дзень пры дні без прачыхання. 

Скажа так і заплача, це выціраючы слёз. Святлана 

таксама плакала. Плакала ўпотайкі ад маці, употайкі 

ад сябровак. Хоць япа даўно ўжо не мела ад бацькі лас- 

кі, але ўсё ж пе пераставала любіць яго. У школо сяб- 

роўкі нічога не ведалі, ало пастаўцікі занепакоіліся. 

Святлана не па гадах стала замкнёнай, прыгнечанай, па- 
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чала горай вучыцца. Надаралася, што дзяўчынка прый- 

дзе ў школу без кніжак і сшыткаў, сядзе за парту і ся- 

дзіць ціхецька, акурат нямая. Сяброўкі распытваюць: 
«Што з табой, Света?» А яна ім пехаця: «Ат, нічога. Га- 

лава баліць». 
А без бяды такі це абышлося. Яшчэ і цяпер, калі 

ўспамінае Святлана той дзень, у яе халадзее на сэрцы, 
а да горла падступае даўкі і горкі камяк. 

У той вечар бацька вярнуўся рана. І самае дзіўпае - 

не шяны. Святлана адразу гэта прыкмеціла, Не распра- 

нуўся, пічога нікому не сказаў, увайшоў у хату і сеў 

на зэдлік у кухні. Сядзеў і маўчаў. Маці не было дома, 
і Святлана не ведала, як ёй быць: самой загаварыць, 

спытаць што-кольвечы ці гэтак жа маўчаць, як і ён. На- 
рэшце бацька падняў галаву і азваўся: 

-- Вось і ўсё, дочка. Прабач мне, дурню... Загубіла 

бацьку гарэлка... Не думалася неяк... Сёння закончылі 

рэвізію. Недалік... Чатыры тысячы. Амба!., , 
Страх, сорам, жальба да роднага, блізкага чалавека, 

крыўда, горыч і боль -- раптоўны шквал самых розных 

пачуццяў адразу абрынуўся на дзяўчыну. Святлана пні- 

колечкі не была падрыхтавана да такіх выпрабаванняў, 

да такой жахлівай нечаканасці. Яна схапілася. аберуч 

за галаву, пабегла ў пакой і кінулася на ложак, тварам 

у падушку. 
..Неўзабаве бацьку судзілі. Доўгі час дзяўчына не 

магла апамятацца, зірнуць у вочы сябрам па школе, 

настаўнікам. Ёй здавалася, што ва ўсім вінавата яна, 

што ўсе глядзяць на яе з пагардай, асуджаючы. «Усё 

кончана,-- думалася ёй.-- Усё маё жыццё, усе падзеі на- 

век загублены». : 

Толькі ў канцы навучальнага года дзяўчына крыху 

акрыяла. Яна старалася як магла -- не жартачкі ж, коль- 

кі прапусціла ўрокаў, колькі недавучыла! 

Дзесяцігодку Святлана ў той год скончыла, але ў ін- 

стытут пе паступіла -- недабрала балаў, каб прайсці па 

конкурсу. Праўда, многія з такімі ж баламі, як і ў яе, 

былі прыняты. Святлане здавалася, што і тут, у інстыту- 

це, усо незнаёмыя ёй людзі, якім яна здавала экзамены, 

зедсюць аб ёй усё і хоць не гавораць уголас, але ў дум- 

ках упікаюць яе, упікаюць за тое, што ў яе такі бацька 

і што яна не папісала аб гэтым у сваёй аўтабіяграфіі. 

Забрала пазад дакументы, але дадому пе пасхала. 

Пібы ў тумапе, цэлы дзець хадзіла па горадзе, хоць пішто 

яе не цікавіла, ні пра што добрае не думалася, З некім 
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гаварыла, пераходзіла нейкія вуліцы, па якіх ліхаман- 

кава імчаліся машыпы, нехта ўшчуваў яе за неасцяроўк- 

пасць. 
Начавала Святлана на вакзале, а на другі дзень, адшу- 

каўшы рэстарал, дзе працавала ўжо другі год яе адпавяс- 

коўка Лена, зайшла з той да дырэктара і папрасілася па 

работу. Хоць на якую: пасуду мыць -- будзе мыць пасуду, 

прыбіраць -- дык прыбіраць. «Дамоў, да людзей, дзе ўсе” 

ўсё пра цябе ведаюць -- не паеду нізашто». 

Лена прыняла па кватэру. Неяк змагла прапісаць, 

і Святлана засталася. 
..Памятаецца, і тады, калі яна першы раз прыйшла 

ў рэстаран, па дварэ было ветрана, як і цяпер... 

--. Ну, летуценніца, па кім зажурылася? 

Падышла Лена, як заўсёды, вясёлая, какетлівая, ру- 

жовенькая, быццам цукерка, 

-. Ні па кім! Гэта табе ўсё кавалеры ў галаве. А я 

ўспомніла маму. Як яна там?..-- Святлана адвярнулася ад 

акна і глянула на Лену.-- Можа, што трэба на кухні па- 

магчы? 
-- Пакуль нічога. Сёння нешта мала паведвальні- 

каў. Кухарка Ільінічпа кажа, што паўдня гатавала і сма- 

жыла, а адпускаць няма каму. 

Бразнулі дзверы, і Лена тузанула Святлану за рукаў 

блузкі: , 

-- Вірні, зноў той самы, бялявы. І, відаць, «пад чуб- 

ком». І сёння не ў гуморы... 

Святлана гэтага наведвальніка ўжо ведала. Ёп прыхо- 

дзіў не часта. Разоў пяць-шэсць бачыла: яго дзяўчына 

ў рэстаране. Але ён запомніўся. Гэты чалавек заўсёды са- 

дзіўся за адзін і той жа стол, якраз у тым радзе, які абслу- 

гоўвала Святлана, нейкі час сядзеў, абхапіўшы аберуч 

галаву. Пасля спакойна, нібы пехаця, акідваў залу стом- 

леным позіркам, браў меню, клікаў Святлану і заказваў 

адно і тое ж: сто грамаў каньяку і бутэльку міперальнай 

вады; закўсі не браў ніякай. Каньяк ён выпіваў зараз, 

смакаваў ваду і, нервуючыся, нечага чакаў. Пасля прыхо- 

дзілі і падсаджваліся да яго двое -- мужчына ў вузкім 

фрэнчы мышынага колеру з гладка зачасанымі валасамі 

і пізенькая, па плячо свайму кампапьёпу, канчыпа з вя- 

лікімі, зусім не да твару ёй, завушніцамі. Мужчына заказ- 

ваў яшчэ бутэльку белай, мясную салату, разліваў пароў- 

ну ў шклянкі гарэлку і прапаноўваў выпіць. Бялявы ад- 

моўна круціў галавой, твар яго неяк перасмыкаўся, але, 

пасля настойлівых дамаганняў, гэтак жа, як і раней, ад- 
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ным глытком выпіваў усё да дна. Выпіўшы, япы яшчэ 

доўга сядзелі і аб чымсьці спрачаліся папаўголасу. Вы- 
лучаліся два супрацьлеглыя бакі. З аднаго боку -- чала- 
век у фрэнчы мышынага колеру і камлюкаватая жанчы- 
на ў недарэчных, як кольцы па копскай збруі, завушні- 
цах, з другога - бялявы мужчына з сумнымі вачамі. 
Першы бок нешта то шэптам, то напаўголасу заўзята 

даказваў другому. Бялявы больш маўчаў, сядзеў неру- 
хома і толькі зрэдку, пібы адмахваючыся ад куслівага 

авадня, рабіў рэзкі рух правай рукой. Глядзець збоку - 

ідзе нейкі торг між людзьмі, як па рынку. І так, можа, 

з паўгадзіны -- тарокаюцца, аднекваюцца, а потым -- мір 

і згода: паціскаюць ужо адзін другому рукі і ўсе ўтраіх 

падымаюцца і ідуць да выхаду, Жанчына трымае бяля- 

вага пад руку і трусіць амаль подбегам, дробна перабі- 

раючы кароткімі ножкамі і неяк непатуральна ўсміхаю- 

чыся... . 

Святлана адчувала: нешта цяжкім каменем ляжыць 

на душы ў чалавека, І той у фрэнчы мышынага колеру 

і яго нацарніца з завушніцамі не ўпадабаліся Святлане. 

Аднак яна не магла б проста сказаць -- чаму? У яе была 

нейкая свая, адменная мерка. Дзяўчыне як бы што пад- 

казвала, што гэта нядобрыя людзі, што няма пічога шчы- 

рага ні ў іх усмешках, ні ў той увазе, з якой яны нада- 

кучліва абходжваюць бялявага... 
А сёння бялявы быў у асаблівым настроі. Ён не браў 

меню, не клікаў Святлану, каб зрабіць заказ. Толькі сма- 

ліў папяросу за папяросай. 
Але вось, не распрануўшыся ў гардзробе, у залу за- 

глянула мілавідная бледнатварая маладая жанчына. Ці 

не хворая яна? Але ж не можа быць, каб хворая ішла 

ў рэстаран ды яшчэ і з дзіцем. А жанчына трымае за 

руку хлапчука гадоў чатырох-пяці. У малога аж пасі- 

неў ад сіверу тварык. Вось дык мароз узяўся на дварэ!.. 

Ага, вунь жанчына спынілася, абводзіць вачамі сталы, 

-- Тата, татачка! -- гэта закрычаў той хлапчук і па- 

мкнуўся быў бегчы да стала, дзе сядзеў бялявы. А той 

аж скалануўся ўвесь. 
У паліто, як была са двара, жанчына прыткнулася 

па край стула, прыгарнула да сябе і суняла хлапчука. 

Нейкую міпуту сядзела нерухома, як акамяцелая. Паеля 

пешта горача і таропка зашаптала яму, пекалысі разоў 

падымалася, хапала мужчыпу за руку, але той пе ўста- 

ваў, і япа зноў прысадяівалася па самы край стула. 

Бялявы маўчаў, не падымаў галавы, Штосьці сваё 
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лепятаў яму і хлапчук, але Святлане не было чуваць, 
Што ёп сабе думае, гэты чалавек? Гэта ж, пэўца, жон- 
ка прыйшла да яго з хлопчыкам! І плача: відаць, пе со- 
ладка жывецца небарацы. 

Святлана пе магла не прыкмеціць, як жапчына раж- 
ком насоўкі выцірае слёзы. Плачучы і пабегла з рэста- 
рана, ухапіўшы за ручанё хлапчука: 

--- Пойдзем, сыцочак, пойдзем... 
Глуха і цяяіка бумкнулі дубовыя дзверы, і па камен- 

ных сходках у вестыбюлі аддаліся крокі: цяжкія і тароп- 
кія - матчыны і лёгенькія - шлэц-шлэп -- сынавы. 

Хоць зусім і не ведала Святлапа ні гэтых людзей, ні 
таго, што лягло між імі, але штосьці цяжкае і пякучае 
падступіла да яе грудзей, апаліла ўсё нутро. Яна вый- 
шла з рэстарана, спусцілася ў вестыбюль, але там ніко- 
га не было. Ціха і, павэдлу з залай рэстарана, халадпа- 
вата. Толькі чуваць, як шастае заледзянелае голле дрэў, 
як завывае вецер. Дрэмле швейцар ля батарэй. На Свят- 
ланіны крокі прыўзняў галаву, сонна спытаў: «Ну што, 
каза, чаго тут шукаеш?» Дзяўчына нічога пе сказала, 
пастаяла колькі хвіліп і падалася наверх. 

Бялявы сядзеў гэтак жа ўнурыўшыся,. Згледзеўшы 
Святлану, ён паклікаў яе да сябе: 

-- Дзвесце грамаў і вады! 
Ягоны заказ прагучаў, як рэзкі ўдар бізуна, Святла- 

па хацела нешта сказаць, запратэставаць, але не знай- 
шлося слоў. Бывае ж часам такое з чалавекам: у душы 
пратэстуе, абураецца, а загадаюць -- робіць усё як мі- 
ленькі. Як нам падчас не хапае праматы і смеласці! 

Яна папрасіла буфетчыцу адмераць дзвесце грамаў 
каньяку і без падноса, з адной шклянкай у руцэ пайшла 
да століка, дзе сядзеў бялявы. Ногі яе зрабіліся нейкія 
цяжкія, непаслухмяныя, быццам не свае, а рука, што 
сціскала шклянку з рудаватай вадкасцю, дробна дрыжа- 
ла. Перад вачамі ўсё яшчэ стаяў хлапчук з пасінелым 
тварыкам, а ў вушах звінелі словы: «Тата, татачка». 

Ужо ля самага стала, дзе сядзеў, апусціўшы галаву, 
бялявы, Святлана неасцярожна ступіла, зачапілася за 
стул і выпусціла шклянку. Дзынкнула шкло аб паркет, 
халодныя кроплі пырснулі па погі. «Сапеавала кап- 
роя...-- мільганула думка.-- Ну і чорт з'ім, з капронам!» 

Яна села за столік побач з бялявым, уткнулася тва- 
рам у далоні і заплакала. Калацілася наколка, нервова 
ўздрыгвалі вострыя плечукі, «Не, годзе цярпець! Выка- 
жу яму ўсё гаразі» Глытаючы слёзы, Святлана нешта 
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гаварыла, гаварыла блытана, бязладца. Усё, што накіпе- 

ла ўнутры за доўгі чае, зпайшло выйсце і прарвалася, 

як паводка. Яца гаварыла пра свайго бацьку, як яго 

моцна любіла і як ёй цяжка па душы ад адной толькі 

думкі, што ў яе бацькі больш пяма -- такога, які жыў 

у яе ўяўленні, у яе марах, летуценнях... 

А бялявы сядзеў, не падымаючы вачэй ад стала, і- 

як пі дзіўна -- слухаў, што гаварыла скрозь слёзы гэтая 

нейкая незвычайпая дзяўчыпа. Зноў закурыў папяросу, 

прагпа зацягцуўся і, прысупуўшыся бліжэй, моцнай да- 

лонню крануўся яе рукі.. Нават штосьці сказаў у суця- 

шэнне, штосьці спагадлівае, цёплае... Затым рашуча 

ўстаў і імкліва рушыў да дзвярэі... 

Святлана ўсхліпвала, узлакоціўшыся на столік, а калі 

супакоілася, бачыць -- па ражку стала грошы. Тэта ён 

пакінуў за разліты каньяк. 

Падышла Лена: 

г. Ой, гора ты маё.. Каб большай і бяды пе было. 

Разбіла фужэр -- цьфу! Спішуць - і ўсё, а грамы Гал- 

ка ў буфеце за вечар сэканоміць. 

“Нічога ты не разумееш, Лена,- суха, як ніколі, 

адказала Святлана і пайшла да акна, у кут залы. Ёй ха- 

целася хоць хвіліну пабыць адной. 

У рэстаране па-ранейшаму было амаль пуста, Толь- 

кі ў другім канцы залы, каля самай эстрады, гаманіла 

кампанія маладых людзей, відаць, спартсменаў. Іх вя- 

сёлы шумок час ад часу заглушаўся бадзёрай музыкай. 

..Снег ужо не ішоў. І на ахаладалых шыбах мароз 

пачынаў распаўзацца сваімі кунатымі лапамі. Святлана 

прадыхала марозны ўзор на шкло і зноў убачыла, як 

змагаецца з ветрам малады, гонкі клёнік і трапечацца 

палотнішча сцяга на рагу суседняга дома. 

1962 

«МЕХАНІЗАТАР» 

Неяк у сярэдзіне лета эшалон беларускіх камсамольцаў 

ехаў у далёкі Казахетап. Нас клікалі па помач -- там спе- 

ла, налівалася сопцам пшаніца, і нашы рукі, наша мала- 

дая сіла былі вельмі патрэбны. 

Лста стаяла сухое і спякотнае. Мы ехалі доўга. Міпалі 

сотні розных станцый, назваў якіх мы дагэтуль нават ні- 
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колі не чулі, Ужо тысячы кіламетраў аддзялялі пас ад 
роднага дома. Днём пад тахканне колаў мы ўсадіжваліся 
кругам і спявалі пад гармопік пашага веселуна "Толіка 
Белага, а вечарам марылі пра тое, як хораша будзе ўсім 
разам зіыць сярод стэпу, у палатках. 

На адным з прыпынкаў, ужо амаль на граніцы з На- 
захстапам, Толік выбег з вагона, каб пабраць у кацялок 
свежай сцюдзёнай вады. Нас усіх мучыла смага, бо было 
вельмі горача. Але "Толік чамусьці бавіўся. І калі пара- 
воз даў гучны свісток, папярэджваючы, што ад'язджаем, 
мы пачалі не на жарты хвалявацца. Толіка, аднак, не 
было. Поезд крануўся з месца. І тады мы ўбачылі, як 
з-за вугла запыленага станцыйпага будынка выбег То- 
лік і, асцярожна махаючы кацялком, з усіх ног пусціўся 
даганяць нас, 

-- Хутчэй, хугей- крычалі, ажно надрываліся 
хлопцы. 

Падхапілі мы Толіка адразу за абедзве рукі і на хаду 
ўцягнулі ў вагон. І тут кацялок выслізнуў з Толікавай 
рукі і пакаціўся. На падлозе расцяклася белая лужына. 

-- Малако, малако! -- вымавіў Толік і, здаецца, га- 
товы быў вось-вось заплакаць. 

Мы ж дружна засмяяліся. Кожны з нас ведаў, што 
Толік да малака не вельмі ахвочы. А тут раптам- на 
табе: малако замест сцюдзёнай вады. Відаць, вырашыў 
пажартаваць. 

Але Толік не жартаваў. Ён выцягнуў з-за пазухі 
дробненькі пушысты камячок -- самае звычайнае шчаня. 
Чориненькае, з белымі крапінкамі каля шыі і на нагах, 
яно пазірала на нас сваімі гарэзлівымі светлымі вачаня- 
тамі і, здаецца, ніколькі не шкадавала, што трапіла 
ў нашу вясёлую кампанію. 

Толік, аддыхаўшыся і крыху ачуняўшы ад такой 
няўдачы з малаком, расказаў: 

-- Толькі набраў я вады з вадакачкі, як падыходзіць 
маленькая дзяўчынка з сабачкам на руках і са слязьмі 
просіць: «Дзядзечка, забярыце сабе сабачку. У нас аста- 
лося яшчэ двое, а гэтага мама хоча куды-небудзь знесці, 
бо і ў суседзяў у кожнага ёсць свае сабачкі. Забяры- 
це, дзядзечка! І толькі любіце яго, ён харошы», Узяў 
я шчанятка і думаю: любіць мы яго будзем, а вось чым 
карміць? А дзяўчыцка, пібы здагадаўшыся пра мой кло- 
пат, кажа: «А вы купіце яму малачка. Вунь цёця 
прадае». 

Толік нарэшце сам засмяяўся і працягваў:



-- Выліў я хуценька ваду з кацялка і пабег па ма- 

лако. І вось бачыце, як недарэчна атрымалася. Чым мы 

цяпер карміць яго будзем? 

. Як-небудзь пракормім! -- весела, у адзін голас 

адказалі мы, і кожны палез У свой чамадан па які-не- 

будзь ласунак. 
Мы давалі сабачку ўсё, на што былі самі багатыя, Але 

наш новы пасажыр ні да чаго пе дакранаўся. Панюхае 

толькі, пакруціць пыскаю, павіхляе хвосцікам “- і не есць. 

-- Можа, яму пездаровіцца? -- выказаў пехта сваю 

думку. Вельмі ж спадабалася нам шчанятка, і мы хацелі, 

каб і яму ў нас было добра. А япо, падзівіўшыся з нашай 

гасціннасці і крыху асвойтаўшыся, раптам кульнулася на 

спіпу, пагрэбала ў паветры лапкамі, а пасля, нібы яго 

ўлэжаліла пчала, усхапілася і пачало так выбрыкваць, што 

ажно ад смеху можна было пакаціцца. 

Нам усім адразу стала весела. На кожным прыпынку 

мы беглі з посудам у розныя бакі, каб знайсці дпя яго 

.- малака. І заўсёды хто-небудзь Ды знаходзіў. 

Так мы прыехалі ў цалінны саўгасе. 

Уборка яшчэ не пачалася, і нас пакуль размясцілі на 

цэнтральнай сядзібе. Тры разы на дзень, ідучы ў сталоў- 

ку, мы бралі з сабой сабачку. Паварыхі ўжо ведалі нашу 

завядзёнку, і таму рыхтавалі які-небудзь ласунак і для 

яго. Усе яго любілі, шчанё было адзінае ў новым, толькі 

пядаўна арганізаваным саўгасе. 

Міналі дні. Пад гарачым сопцам даспявала, проста 

на вачах жаўцела пшаніца, якой тут, на цаліне, не было 

ні канца ні краю. Неяк перад жнівом нас адвезлі на са- 

мы далёкі палявы стан, за дваццаць кіламетраў ад цэнт- 

ральнай сядзібы. Мы нацягнулі адну па ўсіх палатку 

і пачалі ў ёй жыць. 

З памі, вядома, быў сабачка. Больш чым да каго інша- 

га ён быў прывязаны да Толіка. Толік.карміў яго, клаў 

да сябе ў погі, а калі ноччу было халадпавата, пакрываў 

шчанятка коўдрай. І яно прывыкала да нашага суровага 

цаліцнага жыцця. ' 

Аднойчы здарылася вось што. Мы ўсёй грулай былі на 

таку, прымалі першыя тоны пшаніцы. Недзе далёка ў полі 

працавалі камбайпы, і адтуль адна за другой ішлі машы- 

пы з поўнымі кузавамі залацістага зерня. Сонца распале- 

ным дабяла вялізпым пятаком вісела над пашымі галова- 

мі. Удалечыпі, там, дзе злівалася неба з зямлёй, ціха стру- 

мснілася цёплае марыва. Здаецца, нішто не лрадракала 

пагрозы, 
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Але стэп -- той жа акіян. Ціха, ціха, ды раптам наля- 

тае адпекуль шквал, і ты -- нібы тая трэсачка ў гэтым ша- 

лепстве стыхіі. 
Так атрымалася і цяпер. За работай мы і пе прыкмеці- 

лі, як цяяіка пасунулася па край неба вялізная чорца-сі- 

няя хмара. І праз мінуту рвануў такі вецер, што нельга 
было ўстаяць на нагах. Мы пахаваліся хто куды, каб у за- 
цішку перачакаць навальніцу. 

Не было з намі аднаго Толіка. Ён, як толькі ўшчалася 
стэтая заваруха, падаўся ў бок палявога стапу, туды, дзе 

была наша палатка. Толік нібы чуў нядобрае. Вярпуўся ёп 

увесь мокры і ўстрывожаны. 
-- Паваліла паша жыллё,-- разгублена сказаў ён і 

дрыготкім голасам дадаў: -- І сабачкі підзе няма. Арол 

там кружыў... . 

Цэлы дзень мы былі як не свае. Няўжо загінуў наш 

агульны любімец? Пад вечар, калі ўсё ўляглося, хадзілі 

далёка ў стэп на пошукі, але сабачкі нібы і след прастыў. 
Зморапыя работай і клопатамі дня, мы павінны былі спаць 

моцна, але нам пе спалася, Ціха пасвістваў час ад часу за 
палаткай Толік. Дзесьці ў стэпе гулі трактары. Мы не- 
прыкметна задрамалі... 

Ачпуліся ад радаснага воклічу: 

--- Ёсць, ёсць! Знайшоўся... 
Толікава радасць была і нашай радасцю. Мы падха- 

піліся. Стомленасць і сой як рукой зняло. Мы мацалі, 
гладзілі, песцілі пашага любімца, нібы не верылі, што 

ён сапраўды знайшоўся і цяпер зноў сярод нас. А Толік, 

шчасліва ўсміхаючыся, ужо які раз пачынаў свой рас- 

каз спачатку: 
-- Хацеў ужо ісці спаць, як раптам чую -- нешта 

скавыча. Я хуценька пабег у той бок, адкуль несліся 
гэтыя гукі. І дзе б вы думалі ён хаваўся?..-- Толік аб- 

вёў усіх нас гарэзлівым позіркам. 

- Няйцпакш як пад трактарам,- выказаў сваю 

думку Коля Сушкін, паш брыгадзір. 

-- Не пад трактарам, а ў самім трактары, вось дзе,- 
весела сказаў Толік.-- І як ён здолеў туды забрацца? 

Гляджу, ляжыць сабе на сядзенні і чае ад часу скавы- 
ча, бо, відаць, страшна, ды і холадна стала ноччу ў ма- 
шыне. Вось дык хітрун! І трэба ж было так даўмецца!.. 

Відаць, нехта не зачыніў дпём кабіны, вось ёп па гусе- 

ніцы і забраўся туды. Калі ж ушчаўся вецер, дзверы 

і зачыціліся самі па сабе... ' 
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.. Ідэя!-- гукнуў Коля.- Давайце дадзім яму мя- 

нушку «Механізатар». 
Усе адобрылі Колеву прапапову. Мы пачалі клікаць 

сабачку Механізатарам, часта бралі яго з сабой на ток, 

а Толік, які апошнім часам працаваў на трактары, узві-. 

маў новыя пласты цаліны, саджаў Механізатара нанач 

да сябе ў кабіну. З ім, гаварыў Толік, было весялей і не 

так хацелася спаць. 
Так пеўпрыкмет мінула лета. Заканчвалася ўборка. 

Нах трэба было ад'язджаць, Нас чакалі дома. Мы доўга 

думалі, ламалі галовы, як быць з Механізатарам. Вель- 

мі ж звыкліся з ім. , 

Усё, аднак, вырашылася нечакана, Адзін з нашых 

сяброў, Алёшка Познік, аказалася, ужо даўно дамовіў- 

ся з дырэктарам саўгаса, каб застацца назусім на цалі- 

не. Перад нашым ад'ездам ён цвёрда заявіў: 

22 Усё, хлопцы, надумаўся, і кропка. Абяцалі даць ква- 

тэру, забяру сюды маму, і будзем жыць разам. І маме, ве- 

даю, тут спадабаецца. Шырока, вольна. А за зіму вывучу- 

ся на трактарыста -- вось будзе і спецыяльнасць, “ 

..Пакідалі мы на цаліне двух добрых сяброў. Алёшка 

стаяў пасярод стэпу з ускудлачанымі ад ветру і выцвілы- 

мі на сонцы валасамі. Побач, ля яго ног, неспакойна кру- 

ціўся, скавытаў Механізатар. Алёшка доўга-доўга махаў 

нам рукой, аж: пакуль наша машына не знікла за сопкай. 

1957 

НЕЗАБЫЎНАЕ. 

З шашы, трохі прыпыніўшыся, нібы ў роздуме, і каш- 

лянуўшы сівым дымком, машына раптам збочыла на жві- 

рыстую прасёлачную дарогу. , 

Ганна Пракопаўна ўсё глядзела і глядзела на віхрас- 

тыя чубы бяроз абапал дарогі, на шырокае, аж да самага 

лесу, поле, па якім каціліся адна за адной хвалі амаль 

ужо спелага жыта. 
-- Пачакай, Андрэйка, не гані так,- папрасіла яна.- 

Не на пажар спяшаемся. 

Палі, пералескі, выганы... Зпоў палі, засеяныя то жы- 

там, то аўсом, то лубінам. Вёскі і вёсачкі, да болю родныя 

і знаёмыя, хоць і мінула больш як дваццаць гадоў. За гэты 
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час хто напава адбудаваўся, хто ашаляваў, паднавіў сваб 

жытло. 
-- Спыпіся, Андрэй, вуць ля той апошняй хаты. 

Пасля доўгай язды погі здраццвелі, і Ганпа Пракопаў- 

па ледзь вылезла з машыны. Было ўжо нямала пасля абе- 
ду, але сонца стаяла яшчэ высока і пякло так, што хаце- 
лася пашукаць ценю. 

Ля брамкі, на кучы свежага жвіру, сядзеў карапуз 
у насунутай на вочы белай панамцы і старанна ляпіў з пяс- 

ку аладкі. Ён так заняўся гэтай патрэбнай для яго спра- 
вай, што пе зварухнуўся ні тады, калі ў дзесяці кроках 

ад яго спынілася машына, ні тады, калі Ганна Пракопаў- 
па дакранулася да яго панамкі, каб паправіць яе. 

-- Як жа цябе зваць? -- ласкава спытала яна, прысеў- 
шы на кукішкі ля хлопчыка. 

- Бора,- падняў ён галаву і глянуў даверлівымі 
круглячкамі- каштанамі, -- А табе цаго? 

-- Ну і сур'ёзны ж ты, Бора, чалавек,- як не расемя- 
ялася Ганна Пракопаўна.-- А дзе твае мама ці тата? Мы 
хочам вады напіцца. 

-- А тата мой сафёр, вот, на масыне паехаў... 
З хаты выглянула маладая ў квяцістым пярэдніку жан- 

чына. Яна трымала ў руках драўляную лыжку, якой, ві- 

даць было, толькі што памешвала варэнне. 
-- Вам каго? -- спытала, падышоўшы да брамкі, жан. 

чына. 
-- Нам бы, калі ласка, вады. - 
-- То зайдзіце ў хату. 
Ганна Пракопаўна, а за ёю Андрэй ступілі на ганак 

новага, відаць, нядаўна зрубленага дома. З-за вугла неча- 
капа, ажно пад самыя ногі, кінуўся, заляцкаўшы ланцу- 

гом, рыжы касматы сабака. Ганна Пракопаўна нават 
ускрыкнула. " 

-- Валет, у, будку! -- тупнула нагой гаспадыня.-- Вы- 
бачце, што не папярэдзіла. Ды і не дастане ён. Праходзьце 

ў хату, праходзьце,- запрасіла маладзіца.-- А я тым ча- 

сам набяру свежанькай вады. 
Яна выйшла з вядром да студні -- тут жа, у двары. 
Танна Пракопаўна агледзелася. Пакой, куды прывяла 

іХ гаспадыня, быў невялікі, але ўтульны. Зграбная, пафар- 

баваная ў зялёнае, падлога, простыя, але прыгожыя і чыс- 
тыя палавікі, каля глухой сцяны, за кафельнай грубкай,-- 
пікеляваны ложак з гарой падушак, ахінутых цюлевымі 
гнакідушкамі. У куце, між вокан, тэлевізар «Рэкорд», на 
сцяне, у рамцы, фатаграфіі. 
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І раптам нібы здранцвенне найшло па яе. Гапна Пра- 

копаўпа ўтрапёна глядзела, не мігаючы, па фотакартку 

пад шклом. То быў мужчына з вялікай скуляпкай на шча- 

цэ, каля вуха. «Няўжо ён? Адкуль? Як трапіў у гэтую ха- 

ту?.» Думкі раіліся, ліхаманкава мітусіліся ў галаве, апя- 

калі сэрца. 

-- Апдрэйка! - ціха папрасіла Гапна Пракопаўна.- 

Пайшлі хутчэй адсюль... 

Ён здзіўлепа глядзеў на яе збялелы твар, 

-- Вам дрэнна, Ганца Пракопаўна? 

У дзвярах ужо з копаўкай стаяла маладзіца. Андрэй 

выхапіў з яе рук конаўку і паднёс Танне Пракопаўне. Яна 

глыпула два разы чыстай халоднай вады і цяжка папля- 

лася да дзвярэй. Ужо ля брамкі спытала ў маладзіцы: 

С. Тэты чалавек... са скулянкай... што на фатаграфіі?.. 

Дзе ён? 
-- Свёкар? -- маладзіца пачырванела, адвяла трохі 

ўбок вочы.-- Быў у Сібіры, па лесараспрацоўках... Нядаў- 

на і памёр там. 

Ганна Пракопаўна пагладзіла хлапчука па галаве, за” 

глянула ў яго чыстыя вачаняты і падалася да машыны. 

І зноў дарогі, лясы, пералескі, вёсачкі і вёскі... 

2. Што з вамі, Ганна Пракопаўна? - заўважыўшы не- 

звычайную бледнасць, спытаў Андрэй.-- Мо павернем 

назад? , 

-- Ды не, Андрэйка, праедземся яшчэ трохі. Пройдзе... 

1 спамянулася ёй другая дарога, тое, даўнейшае, што 

ая: дасюль не сцерлася з памяці. 

..Кірыла Адамавіч, сакратар райкома, у ваенным яшчэ 

фрэнчы, з забінтаванай і падвешанай на павязцы рукой, 

цяжка падняўся з-за стала, запрасіў Ганну прысесці. 

-- Танна Пракопаўна, зноў давядзецца вам збірацца 

ў дарогу. Цяпер яшчэ далей, аж у Мышкавіцкі сельсавет, 

Больш з райкома няма каму, самі ведаеце. З вамі паедуць 

Лявонаў з фінаддзела, пу і...-- сакратар усміхнуўся, тро- 

хі прыжмурыўся, -- Васіль Кузьміч Сёмуха, У той зоне 

трэба стварыць пяць калгасаў. Задача, сказаць шчыра, 

нялёгкая, а 

З. Я гатова, Кірыла Адамавіч. Калі трэба ехаць? 

. Сёнця, зараз жа. Паедзеце па капі, у брычцы. Ця- 

пер толькі на кані і праехаць. Ды і машына наша зусім 

стала на прыкол. Запчастак няма. Усё ідзе на фронт, самі 

вецаеце. 
-- Ці пе агітуеце вы мяне? - Ганна Пракопаўна піль- 
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па паглядзела ў вочы сакратару. Мы пе такое пера- 
жылі... 

І вось яны ўжо ў дарозе. Малады, рудой масці капяка 

бяжыць трушком, лёгка коцячы за сабою брычку з трыма 

ездакамі. Гэта па сухім, там, дзе вышэй. Але дарога часта 

гразкая, у калдобінах. Тады капю цяжка, ёп папінаецца 

з усіх сіл, і мужчыны па чарзе злазяць з вазка і пасаб- 

ляюць. 
Уперадзе, з лейцамі -- Лявонаў. Яны з Васілём -- на 

заднім сядзенні. Лявонаў, хоць і гаворыць з імі, але не 

абарочваецца, пільна глядзіць наперад, нібы едзе це на 

кані па бязлюднай дарозе, а вядзе машыпу па бойкай 

шашы, 
Ганне Пракопаўне як піколі дагэтуль хораша. Яна моц- 

на прытулілася да Васіля, цяпер ужо яе Васіля, глядзіць 

у блакіт неба, дзе малецькімі кропкамі павіслі жаўрукі. 

Ёй ніяк не верыцца, што вось зусім нядаўна тут ішлі тан- 

кі, кіпеў бой, во нават яшчэ і траншэі там-сям гарбацяцца 

насыпамі на ўзлесках. Не верыцца, што недзе і цяпер гры- 

міць вайна, льецца кроў, паміраюць людзі, А тут такая ці- 

шыня, і песня жаўрука над палеткам... 
Першай высадзілі Ганну Пракопаўну -- у Мазалях. Да- 

мовіліся яшчэ загадзя, што Васіль астанецца ў Мышкаві- 

чах, а Лявонаў паедзе далей -- у Пугачы. 
-- Ну, любая, жадаю поспеху. Не сумуй,-- адышоў- 

шыся трохі ад вазка, сказаў Васіль.-- Заўтра я, відаць, 

прыбягу да цябе. Тут не болей пяці кіламетраў будзе... 
Ганпа, прыжмурыўшыся, гарэзліва паківала пальцам: 
-- Чакаю. Глядзі, на маладзіц не зіркай. Ведаю ваша- 

га брата, абы ад рук, то і галовы губляеце. 

Васіль засмяяўся і пабег даганяць вазок, які ўжо быў 

трохі далекавата. Ганна нейкі чае яшчэ стаяла на месцы 

і з замілаванасцю глядзела ўслед. Васіль -- родны, дарагі 

ёй чалавек... Ніколі і нікому яна не аддасць яго. Хай пер- 

шае замужжа было няўдалае -- выскачыла, пе ведаючы за 

каго, пяць гадоў жыцця змарнавала, лепшыя, можна ска- 

заць, гады. І ўжо пе спадзявалася, што знойдзе сваё шчас- 
це, стрэне чалавека, які моцна і шчыра пакахас яе... 

ж жж . 

Сход у Мазалях наважылі сабраць у хаце Цімкі Булы- 

кіна. Яна была не столькі большая ад усіх мазалёўскіх 

хат, як пустая і гулкая, бо Цімка жыў адзін і з мэблі толь- 

кі тое і меў, што палок ля печы ды доўгую, праз усю сця- 

ну, лаву, 
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На сход пачалі прыходзіць, калі ўжо трохі сцямнела. 

Праз якія паўгадзіны пабілася гэтулькі пароду, што і паль- 

“ца нельга было б праткнуць. Абляпілі нават палок і печ. 

Мипогія, хто бліжэй, папрыходзілі са сваімі табурэткамі 

і зэдлікамі. , 

Гапна Пракопаўна сядзела ў куце, за сталом, які быў 

выпесепы соды з кухпі. Трошкі непакоілася, Яна глядзе- 

ла па засяроджапыя, чамусьці падта ж сур'ёзныя твары 

і адчувала, што пешта сёння не тое, нешта не такі настрой 

у людзей, як было гэта ў ІКухавічах, тыдзень таму пазад. 

Там адразу ўсе прагаласавалі за калгас. Толькі і работы 

было, што акуратна запісаць усіх. А вось сёння не тое. Ці 

мо ёй толькі так здаецца? Гэта ж не ца вяселле, а на сход; 

па сур'ёзную гамопку людзі прыйшлі. Так супакойвала 

сябе Гаппа Пракопаўпа і гнала прэч благія думкі. Нарэшце 

яна папрасіла цішыці, 

-- Вы ведаеце, чаго я прыехала да вас,-- устала з-за 

стала Гапна Пракопаўна.-- І агітаваць асабліва не буду. 

Пры Савецкай уладзе вы пажылі нядоўга -- усяго якіх- 

небудзь гады два да вайны. Ну, вайпы не будзем лічыць. 

Кожны ведае, што ў вайну ўсім цяжка было. І ў вас, у Ма- 

залях, нямала такіх, хто аддаў сваё жыццё за сваю волю, 

за Савецкую ўладу. Цяпер жа жывым -- жывое. Трэба ду- 

маць пра будучыню. Успомніце, як вы жылі да вайны. На- 

рат маючы зямлю, вы жылі, як той казаў, адзін лапаць, 

адзін чунь. Увесь і ратунак для чалавека -- калгас. 

Япа гаварыла як мага прасцей, падавала прыклады. 

Калі скончыла, папрасіла, каб выступалі, хто хоча. Але, 

надзіва, ішла мінута за мінутай, а ніхто нават і з месца 

не крануўся. Ганна Пракопаўна намагалася заглянуць 

у вочы тых, каго яна ўжо трошкі ведала раней, на каго 

болып за ўсё спадзявалася, Адпак і тыя адмоўчваліся. 

2. Ну, калі ніхто не хоча выступаць, то і бяды такой,- 

рашыла выйсці з няёмкага становішча Танпа Пракопаў- 

на.-- Кажуць жа мудрыя людзі, што маўчайпе -- знак 

згоды. , . 

Яна села за стол, дастала з папкі сшытак і хімічны ало- 

рак, нарыхтавалася запісваць. Мужчыны чадзілі самаса- 

дам, жацпкі первова шапталіся, але піхто но падышоў да 

стала. 
З А мо перапынак зробім? -- счакаўшы яшчэ трохі, 

пе губляючы надзеі высветліць, што здарылася, прапана- 

вала Ганпа Пракопаўна.-- Мужчыцы, хто курыць, хай 

выйдуць па двор. А то мы, жапкі, і задыхиёмся тут. 

Яна і сама ие згледзела, хто і як паклаў па стол па- 
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перку, складзепую ўдвая, Гапна Пракопаўна ўзяла яа 

і, паклаўшы ў сшытак, пеўпрыкмет разгарпула, пачала чы- 

таць. Пісаныя спехам, алоўкам, літары мітусіліся, бегалі 

туды-сюды, і спачатку да сэпсу цяжка было дабрацца. Гап- 

на Пракопаўпа прабегла вачыма яшчэ раз і адчула, як 

моцна і нервова закалацілася сэрца, «Гаварыш упаўнава- 

жаны,-- гаварылася ў паперцы,- мала хто з нас не хоча 
ў калгас, але цяпер нічога пе палучыцца. Нехта яшчэ да 
пачатку сходу пусціў пагалоску, што ў вёсцы заявіўся 

Чорны Лапаць са сваімі бандытамі. Наказаў, піто калі хто 

першы запішацца ў калгас, таму пад страху пеўня пус- 

цяць. Асдерагайцеся і вы. Начаваць (толькі, крый божа, 

каб ніхто пе бачыў) прыходзьце да пас, на хутар да Ляш- 

кевічаў». ; 

Спамяпулася ёй, як Кірыла Адамавіч неяк казаў, што 

ў суседнім раёне аб'явіўся былы нямецкі паслугач Вінька 

Мурадаў пад клічкай «Чорны Лапаць». Рабуе магазіны, 

запалохвае актывістаў. Няўжо і сюды дапяў?.. 

Ганна Пракопаўна ліхаманкава думала, як ёй быць да- 

лей. Пасмяяцца з гэтай пісулькі?.. А калі не пераканае 

людзей? Не, лепш ужо і выгляду не падаць, што ведае 

пра нешта. Лепш ужо сёнпя адпусціць людзей, сказаць, 
каб падумалі добра і заўтра прыходзілі запісвацца, бо поз- 

на ўжо, усе, відаць, стаміліся, а такую важную справу 

нельга рашаць, добра ўсё пе абмазгаваўшы. Так япа і зра- 

біла. 
У хаце ўжо амаль нікога не было, як на парозе неча- 

кана з'явіўся Васіль. . 
-- Васіль]! Што здарылася? -- хоць і ўзрадавалася, 

але і занепакоілася Ганпа.-- Ты я: заўтра меўся... І ў ця- 

бе пічога не выйшла? ' 
-- Ты пра што? -- у голасе Васіля чулася здзіўленпе. 

-- Як? Хіба ты правёў ужо сход? : 

-- Ды пе, на заўтра пазпачыў,-- Васіль пяўцямпа па- 

глядзеў на Гаппу.-- Сёпия я толькі прыглядаўся на мес- 

цы, прыкідваў, што і як трэба будзе зрабіць... 

Танпа нутром адчувала, што Васіль недагаворвае, але 
спрабуе пе паказаць выгляду. Ну і няхай... . 

Япа паказала паперку. 
-- Ого! -- прачытаўшы, ускліклуў Васіль.- Няўяо 

і праўда -- Лапаць з'явіўся? 
Яны выйшлі на двор. Адразу, пасля святла, хоць і пе 

вельмі ярка гарэла там лямпа, было як вока выкалі. Па- 
стаялі колькі хвілін ля плота, каб трохі абвыкпруцца ў це- 

мені, Людзей па вуліцы ўжо пе было чуваць -- паразбя- 
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галіся па хатах. Стаяла нязвыклая цішыня. Нават вецер 

нібы затаіўся за вуглом, чакае, калі міце гэтая поч, 

Ганна перасмыкнула плячыма і мацней прытулілася 

да Васіля. 
-- Холадна? -- спытаў ён. 

-2 Ды пе. Так неяк... Якая глушэча! Ні аднаго агень- 

чыка. І як жывуць толькі людзі? 

-- Жывуць і будуць жыць. Паглядзіш вось, як яно 

будзе тут гадоў праз дзесяць-пятнаццаць. Мнегаму наву- 

чыла нас вайна... 
На хутар трапілі праз якую гадзіну. Хоць Ганна Пра- 

копаўна ведала, дзе жывуць старыя Ляшкевічы, трохі 

ўсё ж збілася з тропу. Але добра, што знайшла. Гэта ж, 

канечпе, яго хата. Вунь і павець з аблупленай страхой, 

і пустая жалезная бочка па шасце. А гэта, во, і бярэзнік 

падыходзіць да саменькага плота, 

Не вельмі гучна, але пастойліва пастукала ў шыбіну. 

Там, у хаце, матлянулася фіранка, і праз хвіліну ў сенцах 

пачуўся прыглушаны шоргат засаўкі. 

З Праходзьце, прашу! -- Стары Ляшкевіч, наспех. 

адзеты, стаяў на парозе.-- А я думаў, што вас ужо не 

будзе. Гэта ж хто з вамі яшчэ? 

-- Муж мой...-- Ганна пяшчотна паціенула Васілёву 

руку. І ўжо ў кухні дадала: -- Сакратаром ёп у выканко- 

ме. Разам вось прыехалі. Толькі ёп у Мышкавічы, а я 

да вае. 
З печы ўцоцемках екараскалася старая Ляшкевічыха, 

вавесіла коўдрай акно і тады ўжо чыркнула запалку. Чор- 

нымі вузлаватымі пальцамі звыкла ацерабіла нагар з кно- 

та газоўкі і запаліла. Блеклае хісткае святло выхапіла 

з цемры счарнелую печ, чыгун на падлозе з намытай буль- 

бай, дашчаны, пад козлы, стол, на якім з краю: ў куце 

ляжаў апетытны, з жаўтаватай скарынкай праснак, На 

сцяне, каля парога, вісела паляўнічая стрэльба... 

-- Маці, што ў цябе тамака ёсць? Падсілкуй трохі лю- 

дзей,-- азваўся стары Ляшкевіч. 

Ганна дзеля прыліку сказала: 

-- Дзякуем, Іван Захаравіч, і вам, гаспадыня. Мы пе 

вельмі што галодныя, 
Але яцы ўсё ж паелі праспака з малаком. Ганне зда- 

лося, што пічога смачпеўйшага яна даўно ўжо пе брала 

ў рот. 
Стары Ляшкевіч сядзеў па ўслоне ля печы, чамусьці 

накручваў апучкі на погі. Гашие Пракопаўне карцела спы- 

таць пра запіску, пра ўсё, што той чуў па сходзе. Мо гэта 
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ўсё няпраўда, выдумка якога-небудзь зламыснікаў Япа 

чакала, што зараз гаспадар сам пра ўсё раскажа. Але гас- 

падар больш маўчаў, засяроджана пра нешта думаў, а па- 

сля махпуў рукою, як адрэзаў: 
. Кладзіцеся спаць, заўтра пагаворым! 

Было за поўнач. Толькі цяпер Ганпа адчула, як ната- 

мілася за дзень. Спаць ім паслалі ў чыстай палавіне, за 

перагародкай. Тут было чыста і свежа -- відаць, старыя 

Ляшкевічы мала хадзілі сюды і пе спалі на ложку. Васіль 

распрануўся першы і кінуўся па цвердаваты, з саломы, 

сяннік. 
Ганна пакуль што не клалася -- сядзела побач і рас- 

плятала касу. Гэта ў яе стала ўжо звычкай: нанач, дзе б 

ні была, расплятаць касу. Каса ў яе доўгая, да пояса, і ха- 

пае клопату з ёй. Апошцім часам хацела ўжо пастрыгчы- 

ся, але Васіль не дазволіў, настаяў па сваім. Ён любіў, 

калі Ганпа расчэсвала валасы. 

Вось і цяпер, павярпуўшыся, ён глядзеў на яе твар, 

які ў паўзмроку падаўся яму яшчэ больш прывабным, на 

дёмны струмень, што мякка падаў на плечы. Васіль нават 

не стрываў, працягнуў руку, дакрануўся спачатку да ва- 

ласоў, пасля абхапіў Ганну за шыю і моцна прытуліў да 

сябе, пацалаваў у цёплыя мяккія губы. 

-. Харошая ты ў мяне... Як добра, што мы разам! 

Танна лягла побач, пад нагрэтую ўжо коўдру, прыпа- 

ла да Васіля. Шурпатай далоняй ён гладзіў ёй валасы, 

твар, глядзеў у вочы. Яна ажно задыхалася ад шчасця. 

Цёплая хваля пяшчоты і ўдзячнасці поўніла яе сэрца. 

--- Васіль, я хацела табе нешта сказаць... 

-- Скажы... ' 
Танна знайшла яго руку, паднесла да грудзей і, зады- 

хаючыся, шапнула: 
-- У нас будзе дзіця. Я хачу хлопчыка... 

Васіль моцна і хмельна цалаваў яе, адчуваючы гара- 

чае, трапяткое цела любай... 

ж ж ж 

..Яны караскаюцца ўсё вышэй і вышэй, Адцой рукой 

Васіль памагае ёй, другой хапаецца за вострыя выступы 

скалы. Яна стараецца пе глядзець упіз -- баіцца, што як 

толькі гляне, то і загрыміць у бездаль. Ногі ўжо ледзь 

слухаюцца, з цяжкасцю намацваюць апору. «Пу, трымай- 

ся, яшчэ трошкі, зусім-зусім трошкі»,-- умольца тлядзіць 

на яе Васіль. Але вось апошцяе нпамагание -і яны па 
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роўнай камепнай пляцоўцы. Гапна глянула перад сабой, 

і ў яе заняло дыхапие. Перад вачыма сіняя-сіняя бязмеж- 

пая роўнядзь мора. ” 
Яны стаяць, абняўшыся, ля самепькага абрыву. Вецер 

цярэбіць Васілёў чуб, мякка песціць твар. Пасля ён дае 

ёй фотаапарат, а сам ідзе да пейкага дрэва, каб прыхіпуц- 

ца да яго і сфатаграфавацца. Ганпа перакручвае плёнку, 

прымерваецца, глядзіць у вочка. І раптам... Рацтам, у адно 

якое імгненне, з трэскам ляціць у бездань дрэва, а з ім 

Васіль. 
--. Ва-а-а-ся! : 

-. Што, што такое? -- ал: прыўзняўся на пасцелі Ва- 

«сіль, пяўцямна гледзячы па жонку. 

Яна і сама ўжо прачнулася, уся ў халодным поце. 

-. Я крычала? 7 ' 

2 Ага. Відаць, спіла нешта страшнае... 

Яна маўчыць, толькі з радасцю кладзе галаву на Васі- 

лёву руку і зпоў заплюшчвае вочы. Васіль таксама сціш- 

ваецца. Ганна яшчэ трохі чуе яго роўнае дыхапне. Потым 

паволі правальваецца пібы ў якое забыццё. 

Але што гэта?. Чые гэта боты грукочуць па двары? 

Яна ўсхопліваецца, садзіцца па ложку, услухоўваецца. Ці- 

шыня. Мо падалося?.. Глядзіць у акно, у ноч. Божухна, 

калі гэта ўжо раніца будзе? Нешта зусім здаюць первы... 

Што гэта з ёю? 
Скрыпяць з кухні дзверы, гаспадар, пасля і сама гас- 

падыня, крадучыся, прыпадаюць да акна. 

-- Глядзі, Івап, ці пе Ляхпо гэта? Вунь, стаіўся ля 

шула,-- устрывожаная, шэпча гаспадыня.-- А вуць яшчэ 

трое, з віптоўкамі.. " . 

-- Ага, ён. Во гад печаны, вылюдак пракляты. Выса- 

чыў і прывёў... . 

І ўжо чуецца бразгат у дзверы. . 

-- Уставайце, Гаппа Пракопаўна, і вы, таварыш,-- 

збялелая гаспадыпя стаіць каля іх логкка.-- Бапдзюгі 

прыйшлі. Ляхпо прывёў. Божачка, што ж гэта будзе?.. 

Дзверы ходзяць ходырам, гатовыя, здаецца, вось-вось 

рухпуць, 
Васіль, спехам адзеўшыся, бяжыць ў кухню, да 

стрэльбы. 
--. Патропы ёсць! 

С. Пяць штук,- стары дастае з започка і 

рукой працягвае Васілю патроны. 

-- Мо сюдоіо? -- гаспадыня спрабуе нячутна адчыніць 

дрыжачай 
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кухопцае акпо. Нарэшце фортка падаецца, і ў кухпю ўры- 
ваецца свежая хваля паветра. 

Васіль, пе раздумваючы, мякка, нібы кошка, спружы- 

піць на зямлю. Нейкі час яго пе відаць. Але вось ёп зноў 
паказваецца да пояса ў акпе, махае Гание. Япа кідаецца 
яму па рукі. І ў гэты ж час грымяць стрэлы - адзіш, 

друсгі. 
-. Вуць япы! - чуецца з-за плота сіпаты голае. 

Васіль, ускіпуўшы ружо, страляе, і печае цела чмя- 

каецца ў гразь. 
г: Бяжы! -- ужо пе шэпча, а крычыць Васіль. 

-. А як жа ты, Вася? Я не магу адна. Разам... 
-. Бяжы, кажу! -- моцна штурхае яе Васіль.- Я цябе 

дагапю. ' 
Гапна, не помпячы куды і як, бяжыць. Па твары б'е 

мокрае голле, недзе збоку чуваць цяжкі тупат ботаў, стрэ- 

лы. Сэрца гатова вось-вось выскачыць з грудзей. Дзе ж 
Васіль, дзе? Мо ён прабег, чакае яе там, далей, у гу- 
шчэчы... 

Яна бяжыць, падае, зпоў устае і бяжыць. Адна думка 
паліць путро: толькі б уцёк Васіль, толькі б яе не схапілі 

жывую... Яна чапляецца за нейкую патырчаку, пластам 
падае па зямлю, І раптам адчула, як нясцерипа запякло 
ў правым віску. 

ож ж 

«Годзе, спыніце мяне!» -- ужо які раз просіць яна. 
А карусель усё круціцца і круціцца... Мільгаюць дрэ- 

вы, расплываюцца печыя твары. Баліць, аж расколваецца 
галава. «Хопіць! Я больш не магу!» -- крычыць, зноў над- 

рываецца япа ў млявай пемачы. Але вось цешта моцпа яе 
тузапула, і карусель замарудзіла свой бег. Яшчэ секунда- 

другая, аціхае пудотны гул матора і... 

Гапна цяжка расплюшчвае павекі, узнімае галаву, па- 
літую пібы свіпцом, пяўцямпа глядзіць перад сабой. Від- 
пее, Пяюць, ажно заліваюцца птушкі. Проста перад вачы- 

ма -- пляскаты камець, і па ім лужынка крыві. Гашна 
цягнецца рукой да гіска, там, дзе тупы боль, мацае. Пад- 

носіць руку да вачэй. Ага, кроў... Свежая і запечапая... 

Колькі ж гэта часу? Яна ўсхоплізаецца, хістаючыся, 

становіцца на погі. Што гэта? Кроў перад вазыма ці мо 

неба ў крыві там, адкуль япа бегла? 
Страшная згадка апальвае нутро. Япа бяжыць туды, 

дзе крывавіцца неба. Да слыху даносяцца спачатку сла- 
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быя, як з-пад зямлі, пасля ўсё мацпейшыя галасы, крыкі 

людзей. Едкі дым ужо засціць вочы. На ўскрайку бярэз- 

ніку Ганца спыпяецца. Вось адкуль і чырвань, і едкі, 

удушлівы дым -- гэта ж гарыць, шугае полымем у паў- 

неба Ляшкевічава хата! Бегаюць, мітусяцца людзі, бяс- 

сільныя ўжо што-пебудзь зрабіць. Галосяць над некім 

жацчыны. 
Якоесьці чуццё гаворыць Гайне, што здарылася пепа- 

праўпае, страшпае... 
Знясілепая, хістаючыся, яна ідзе да людзей... 

..-- Вось, Апдрэйка, як яно часам бывае. Мо і не ўсё 

расказала, што пагадалася мце сёпня, але хопіць і таго. 

А ты пытаешся, чаго мяне нячыстая пацягнула сюды. 

Цягнула заўсёды, але цяжка было вярэдзіць рану. Год ці 

два яшчэ пасля таго, як пе стала Васіля і як дачаспа па- 

радзіўся пежывы хлопчык, я спадзявалася, што гора 'маё 

забудзецца, што пеяк абвыкпуся. Але пе змагла асіліць 

сябе. І папрасілася на работу ў другі раён. А цяпер вось 

паважылася праехацца. Думала, што зажыла тая рана, 

але дзе там! Усё пасля мела я: спагаду майму тору, увагу 

людзей, любімую работу. Не год і не два -- усе гэтыя гады, 

аж во пакуль пе пайшла на пенсію. Я, праўда, і працава- 

ла, як апантаная. І мне давяралі людзі, партыя. Але каб 

хто знаў, колькі пачэй я праплакала адна, ні з кім пе пе- 

ракінуўшыся і словам. А раніцай ішла па работу, пібы 

нічога і не было, нібы не мачыла слязьмі падушку... Зрэ- 

шты, Андрэйка, прабач: пешта надта раскісла я сёння, 

Старая, бач, уліо зусім. А яшчэ гэтая нечаканая стрэча... 

-- Вы пра што? -- Андрэй пільна глядзіць па Гапну 

Пракопаўну. 
-- Ды ўсё пра таго Ляхипо. Гэта я: яго фота я ўбачы- 

ла па сцяне, калі заходзілі вады напіцца. Гэта яго сыпа 

хата... А бацька так і пе вярнуўся сюды... Ну, хоць бы, 

сказаць, меў гаспадарку вялікую тады, што так збаяўся 

калгаса і з бапдзюгамі знюхаўся. А то ж во і дагэтуль 

пе магу даўмецца: жыў голы, Як бізуп, пі кала свайго пе 

меў, пі двара. А такім, бач, вылюдкам аказаўся. Праўда, 

гультаём і зайздросиікам ёп і да гэтага вызпачаўся сярод 

мазальчан. Тады, як злавілі і судзілі яго, не адзіп чала- 

век хацеў плюнуць яму ў твар... 

Ганна Пракопаўпа аціхла, пра нешта задумаўшыся. 

Япы ехалі ўлі налад. 

1965 
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КВЕТКІ ПУШКІНУ 

Япы тут заўсёды -- свежыя, жывыя, акуратна пакла- 
дзеныя па гладкі бліскучы мармур, да самепькіх яго ног. 
Кветкі за тое, што ён быў, хадзіў па гэтай зямлі, за тыя 
радасць і ўзнёсласць, якія ён выпеставаў у тваёй душы, 

И долго буду тем любезеи я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал.., 

І ўдзячная чалавечая памяць мо як ніколі раней цягпец- 
ца сёння да паэта. А ён стаіць, натхнёны і горды за сваіх 
нашчадкаў. 

Кветкі ля помніка. Пад сонцам і ў слоту, У зімовую сцю- 
жу іў нярэдкую ліценьскую задуху, калі і асфальт, здаец- 
ца, вось-вось расплавіцца... 

Мяне заўсёды здзіўляла, што я ні разу не напаткаў 
таго, хто першы паспяваў пабываць тут, ля помніка. Ад- 
нак кожцае раніцы, ідучы на работу праз Пушкіпнскую 
плошчу, я прыкмячаў ужо новы букет ці букецік, на якім, 
здаецца, яшчэ не высахла раса. Пасля ўжо на тыя першыя 
кветкі клаліся новыя, і так было заўсёды, 

Я чамусьці вельмі хацеў па свае вочы ўбачыць таго, 
каму ўдавалася апярэдзіць усіх, хто ішоў, выпадкова ці 
знарок, да свайго паэта. Тады я прыязджаў сюды, на Пуш- 
кіпекую, на гадзіну ці дзве раней, як толькі дазваляў га- 
радскі транспарт. Але.., заўсёды спазняўся. Нветкі ўжо 
ляжалі і, здаецца, яшчэ хавалі цяпло чалавечых рук, 

Я садзіўся на ярка афарбаваную лаўку, якая прыгожа, 
паўкругам упісвалася ў дэкаратыўныя кусцікі, падстаўляў 
сонду твар. Гэтая гадзіпа бяздумпай ленасці давала эпер- 
гіі, нават натхнення на цэлы дзень працы. Вось яшчэ ча- 
му, думаў я, так многа людзей тут, на плошчы Пушкіна, 
І яшчэ заўсёды ўспаміналася. мне адна сустрэча, 

Было тое ў Літаратурным іпстытуце, педалёка адсюль, 
па Цвярскім бульвары, 

Буяла вясна. Дрэвы і кусты па бульвары, у інстытуцкім 
двары ахінуліся маладым, ліпкім яшчэ лісцем. Студэнты 
мо лепш чым хто ведаюць, як нялёгка ў такую пару ўсе- 
дзець у аўдыторыі. Так і вабяць, клічуць да сябе трава, 
вось гэтыя дрэвы, сонца, якое пе скупіцца на ласку і 
ўсмёшку. А тут табе сюрпрыз: у такі дзець, ды яшчэ пасля 
заняткаў, проша, васпане, у залу, на сустрэчу -- з Арполь- 
дам Ільічом Гесенам. І зусім зразумела, што многія не. 
вельмі хацелі туды ісці. Тым больш што мала хто знаў яго 
асабіста..Адпо вядома было -- ён стары чалавек, пушкініст. 
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Арнольд Ільіч прыйшоў не адзін -- г жонкай. Невысо- 

кага росту, з жывымі вачыма -- яца пеяк адразу ўпесла ў 

аўдыторыю вясновы настрой. 

Гледзячы на іх і слухаючы іх -- Арнольда Ільіча і яго 

жонку, верпую ягопую спадарожніцу і памочніцу, піколеч- 

кі пават не верылася, што за плячыма ў абоіх доўгае жыц- 

цё. Вяселлі -- сярэбрапае і залатое -- даўно асталіся ва 

ўспамінах. Кожнаму з іх было па той час пад дзевяноста. 

Міжволі думалася: з якой жыватворнай крывіцы чэрпаюць 

гэтыя людзі сілу, жаданне працаваць не пакладаючы рук 

і дамагацца свайго, скуль бяруць яны-і праносяць праз 

доўгія-доўгія гады свае той цудадзейны бальзам, які жы- 

віць і падтрымлівае іх нязгасную любасць адно да аднаго? 

Бо без яе, без сардэчнай прыхільнасці, чалавек, пэўна, згу- 

біў бы крылы, счэзнуў. 
Ну, пэўна ж: гэтая жыватворная крыніца і цудадзейны 

бальзам -- паэзія чалавека, каму без астатку прысвяцілі 

яны сваё жыццё, сталі глыбокімі і тонкімі даследчыкамі. 

Кветкі Пушкіпу... Сціплы пучок далікатных падснежні- 

каў ці букет строгіх гладыёлусаў, гліняны гаршчочак 

пяшчотных гартэнзій ці галінка духмянай чаромхі -- усё 

тэта ад сэрца, ад самых патаемных куточкаў душы. І ці 

пе таму так цяжка застаць ля помніка таго, вельмі ранняга 

ці занадта позняга прахожага, хто нясе і давярае паэту 

сам-насам і свае глыбока прытоеныя боль і смутак, і ня- 

смелае яшчэ, але салодка-трывожнае пачуццё першага ка- 

хання, і ўзнёслую споведзь грамадзянскіх пачуццяў. Ну 

і, вядома, кветкі - зусім каб някідка, без ценю паказной 

урачыстасці, таксама сам-насам. 

1968 , 

АДНОЙЧЫ ЎВОСЕНЬ 

Восель была позняя, 
Дрэвы ў Тайпіцкім садзе, у верхнім скверы Крамля, - 

лішы, яблыні, віцші,-- былі ўжо зусім голыя, бязлістыя. 

Пабрыпялыя, пачариелыя ад частых халодных дажджоў, 

яны выглядалі неяк вельмі самотна, тужліва. І толькі бя- 

рэзкі -- аяшо хацелася зажмурыцца, гледзячы иа іх,-- ра- 

давалі вока сваімі белымі станамі. Сыры вецер забіраўся 

пад крыссе пінжака, студзіў спіну, бэрсаў валасы. 

Быў якраз абед, і Вадзім, паленаваўшыся накінуць 
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Влашч (моцна ўкарапёная яшчэ з гадеў студэнцтва звыч- 
ка), выйшаў на колькі хвілін у сквер. Ёп любіў вось такія 
кароткія прагулкі тут, у самецькім цэнтры Масквы, дзе 

кожная пядзя зямлі, кожцы камець, кожнае дрэва многае 

маглі расказаць і нагадаць. Ёп часта прыходзіў сюды і 

раніцай, за якія паўгадзіны да працы, калі тут было яшчэ 

амаль бязлюдна, пе было таго гаманліва-цікаўнага нашэ- 

сця экскурсантаў і турыстаў з фотаапаратамі, траскучымі 

кіцакамерамі, без якога цяжка ўявіць сабе Крэмль, 
Той раз, пакружыўшыся разоў колькі па дарожках- 

алеях, якія вясной і ўлетку ператвараюцца. ў суцэльны 

зялёны тунель, Вадзім па завядзёнцы падышоў да помніка 

Лепіну. Заўсёды, калі ён глядзеў на гэты твор скульптара, 

яго не пакідала адчуванне, нібы бачыць жывога Ільіча, які 

пасля цяжкай, без хвіліны пярэдыху работы выйшаў-ткі 

з кабінета і, задаволены зробленым, прысеў адпачыць, са- 

брацца з думкамі на новы, заўтрашні дзень. 

Вадзім, гуляючы, адчуў, як холад добра бярэ ўжо за 

спіну. Не ў прыклад яму дзяўчынка, гадкоў гэтак пяці- 

шасці, у цёпленькай з пастаўленым каўнерыкам карычне- 

вай цыгейцы, у карычневых скураных боціках, мякка тэ- 

пала па гладкім бліскучым мармуры ля помніка, мяркую- 

чы, куды лепш пакласці невялікі, загорнуты ў цэлафан 

букецік гваздзікоў. Дзяўчынка раз-пораз аглядалася на 

маці, маладжавую жанчыну з кідкай прыгажосцю чариня- 

вага твару. Тая стаяла трохі воддаль, на асфальтавай да- 

рожцы, пяшчотна глядзела на дачку і кіўком галавы 

моўчкі паказвала, дзе пакінуць кветкі, ' 
Вось тут, зусім нечакана для сябе, Вадзім пачуў: 

-.- Малады чалавек, хіба ж можца так рызыкаваць 

здароўем? 
Вадзім азірнуўся, хацеў што-пебудзь сказаць і... не 

змог. Не змог ад хвалявання, ад няёмкасці, што зрабіў яму 

заўвагу чалавек, які ведаў цапу свайму слову, чалавек з 

песні яго дзяцінства... 

Гэтая кароценькая, не такая, можа, значная для каго 

іншага, толькі не для яго, Вадзіма, сустрэча ўзрушыла, 

многае нагадала. ' 

..Далёкая адсюль, ад Масквы, закіцутая сярод лясоў і 

палёў беларуская вёсачка. Ціхі асепні падвячорак, які 

наскрозь прапах гарбузамі, антонаўкамі, важкімі і сонеч- 

на-жоўтымі, як-пе празрыстымі, адно толькі ледзь крані 

чым вострым -- і пырспе, запепіцца чысты, пібыта сля- 

за, сок. 
Ля стала стаіць кошык трэсак, ладпы чыгунок абабра- 
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пай па вячэру картоплі. Каміпок яшчэ пе паліцца, бо маці 
з бацькам і старэйшым сыпам /Кэпікам запятыя -- посяць 

у склеп дакапаную ў агародзе бульбу. Маці радуецца, аж 

свеціцца ад радасці: яшчэ ніколі гэтулькі не накопвалі. 

З такой пагоды яна нават і качку зарэзала і сёння будзе 

смажыць: хай мужчыны ўсмак павячэраюць пасля цяж- 

кай працы, 
Вадзім з брацікам Лёвам, якому стукнула толькі два 

гадкі, таксама радуюцца: Вадзім -- таму што сёння, па- 

сучы на лузе свіней, знайшоў сапраўдны, з касцянымі 

тронкамі складанчык. Маленькаму Лёву хораша, відаць, 

таму што ён не адзін у калысцы, што Вадзім («Дзія», 

як ён называе Вадзіма) сядзіць насупраць і разгушквае 

калыскў так, што і мама ніколі гэтак не разгушквала. 

1 з Вадзімавых грудзей ажно просіцца, ажно рвецца песня: 

И если враг нагрянет с новой сплой - 

Пз ножея шашки снова вырвем вон] 

Веди нас в бой, товариш 
Ворошилов, 

Донецкий слесарь -- боевой нарком! 

Ён, Вадзім, кожны дзень спявае гэтую песню, бо яна 

падта ж хораша пасуе таму пачуццю, якое депліцца ў яго- 

най душы. Ён кожны дзень таксама гойсае на вараным 

кані, размахвае налева і направа шабляй, і галовы ворагаў 

адпа за адной коцяцца долу. І хай ягоны конь звычайная 

пакуль што палка, а шабля -- адколаты і востра пагабля- 

ваны кавалак гонты,-- хай усё гэта яшчэ не сапраўднае, 

але ён вырасце, абавязкова вырасце і будзе таксама калі- 

небудзь пасіць шлем, а па ім жаданую чырвоную зорку... 

Хіба ведаў тады малы Вадзім, што паветра было ўжо 

наскрозь прапахлае порахам, а на сонца, ад якога ён так 

радасна жмурыўся, калі раніцай, ледзь працёршы кулач- 

ком вочы, праз кухню, дзе маці пякла такія пахкія блін- 

цы, бег басапож, у адной доўгай кашульцы на двор, што 

на гэтае добрае яго сонца пасоўваецца з захаду чорпая- 

чорпая хмара? Пічога яшчэ пе ведаў тады Вадзім. Пе ве- 

даў ні яго старэйшы брат /Кэпік, пе ведала мама, но ведаў 

пават і бацька, хоць вочы Яго, як помніцца Вадзіму, ра- 

біліся ўсё больш строгімі і трывожнымі, калі ёп прыці- 

скаўся вухам да сапеавапай радыёталеркі, што вісела 

па сцяпе, прагна лавіў кожнае слова апошпіх навіп. 

...Пасля была цёмная зямляпка на агародзе, прапізлі- 

ва-жудаслы посвіст сцарадаў, халодпае дзыпкайпе куль, 

атрутпы дым пажараў, слёзы, смерць, Усё пераблыталася, 

усё звілося ў пейкі жахлівы клубок. 
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Вадзім убачыў ворагаў трошкі раней, чым думалася: 
пе было ў яго яшчэ сапраўдных пі шаблі, пі шлема з чыр- 
вонай зоркай, пі патрэбных гадоў і пі сілы, каб касіць га- 

ловы чужынцаў, За Вадзіма гэта рабілі бацька і бацькі 
ягопых сяброў, іхнія старэйшыя браты. Крыўдца, вельмі 
крыўдиа было сямігадоваму Вадзіму, што ён такі безда- 
паможны. Затое, хоць і цыкала на яго маці, каб ціпнэй сця-. 

ваў -- пачуюць фашысты, ёй спяваў сваю любімую песню 

пра палкаводцаў, што праз рэкі і долы вядуць на ворагаў 

незлічонае войска. І ў гэтым незлічопым войску Вадзім. 

бачыў і свайго бацьку, гордага, мужнага, упэўнепага. 
Не думаў тады яшчэ Вадзім, што жорсткая вайна на- 

заўсёды адбярэ ў яго і бацьку, і маці, і браціка Лёву, як 

адбярэ япа самых родпых людзей у мпогіх-многіх яго ад- 

навяскоўцаў, І хоць яшчэ моцна балела хлапчукова сэрца 

па страчаных бацьках, востра шчымела ў ім незагойная 

рана, але ён незвычайна радаваўся разам з усімі вялікай 

Перамозе, і ўвесь час у ягонай душы гучала мелодыя той 
песні, якую некалі ўрачыста спяваў свайму маленькаму 

брату... Не пакідала мелодыя дзяцінетва яго і потым... 
Усё гэта праз многа-многа гадоў нагадалася Вадзіму -- 

пры выпадковай сустрэчы з чалавекам, які раз і назаўсёды 
ўвайшоў у яго жыццё, стаў яго песняй, з якой ён рос, 

пазнаваў самога сябе, пазнаваў жывую гісторыю і героіку. 
сваёй краіны. 

..Там, ля помніка вялікаму правадыру, Вадзіму па- 

шчасціла сустрэць Клімента Яфрэмавіча Варашылава, 

1969 

ПЕВЕНЬ 

Спачатку я думаў, што мне падалося, і нават не паве- 
рыў, каб тут, у саменькім цэнтры Масквы, ды быў чуваць 
крык пеўня. 

Я вырашыў аглёдзець бліжэйшыя ад маёй работы два- 

ры і завулкі. Мяне пе пакідала надзея на свае вочы ўба- 

чыць гэтага чубатага гарлапапа, які пакінуў ціхае вяско- 

вае седала і перасяліўся ў мнагалюдны горад, каб здзіў- 

ляць, захапляць і смяшыць пе толькі немаўлят, але і 

дарослых, Але тады мне пе пашанцавала. 
Убачыў я яго выпадкова... 
Неяк дпём, папалуднаваўшы, завітаў я ў бліжэйшы 
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скверык, каб хвіліну-другую пабыць у самоце, паслухаць 

шапацецне лісця, памарыць. Я ведаў у гэтым скверыку 

адзін куточак, трохі ўглыбіці ад праезджай дарогі і сце- 

жак, які выпадковаму прахожаму нялёгка было заўважыць, 

Там, ахінутая густым кустоўем, стаяла зялёная лаўка, 

спрэс пакрамсапая сцізорыкамі. Хто толькі не спрабаваў 

па ёй пакінуць па сабе памяць! Былі тут імёны не толькі 

ЗКоржаў, Росцікаў, Генаў і іх сябровак, але цэлыя клятвы 

ў вечным каханці і іншыя бурныя выяўленні хлапечай 

зухаватасці. . 
Лаўка, на жаль, не пуставала. Тут сядзела пажылая 

жанчына са стомленымі, як бы хваравітымі вачыма, і- 

о дзіва-дзіўнае! -- на каленях у яе стаяў па адной назе, 

другую падабраўшы пад сябе, стары певень. Ён пакорна, 

зусім пават не па-птушынаму, прытуліў да яе грудзеў га- 

лаву, а яна гладзіла яго шурпатай, з тугімі сінімі жылкамі 

рукой і неяк добра, ласкава-сумна ўсміхалася. 

Для мяне настолькі нечакана было бачыць пеўня вось 

у такой позе, зусім без прымусу, на каленях у чалавека, 

пеўня, пра якога з дзяцінства склалася ўяўленне як пра 

найпершага забіяку, што я забыўся нават спытаць што- 

небудзь у жанчыны, наогул вымавіць хаця б адно слова. 

Я неаднойчы ў жыцці сустракаў дзівакоў, людзей з 

прыхамацямі. Гэтая ж жанчына з пеўнем на каленях не 

вылучалася нічым адметным. Яна была ўжо сталых год, 

і мне падалося, на твары ў яе стаілася пейкая пакута, бо 

вочы глядзелі з ціхім смуткам. Такі чалавек заўсёды мо- 

жа расказаць нямала цікавага пра сябе, пра свой лёс, пра 

шмат што іншае. І я па сёння шкадую, што не знайшоў 

тады зачэпкі загаварыць з гэтай трохі загадкавай для мяпе 

жанчынай. , 
Назаўтра я паехаў на тры тыдні ў камандзіроўку, а ка- 

лі вярпуўся на работу, не пачуў пеўпевага голасу. Не 

сядзела на зялёнай лаўцы каля густога куста і тая кабета. 

Пасля, мо праз які месяц, у тым іка скверы разгава- 

рыўся я выпадкова з адпым пепсіяцерам, які прысеў по- 

бач са мною ца лаўку і, выпяўшы аднекуль з-за пазухі 

скамечаную кардоппую дошку і шашкі, прапанаваў згу- 

ляць з ім, Гуляць мне зусім пе хацелася, а цюкнула ў га- 

лаву спытаць, ці пе ведае ёп часам жапчыву, якая тры- 

мае ў сябе пеўня і тады-сяды выходзіць з ім на прагулку. 

- А як жа, ведаю. То я: Хрысціпа, дворпічыха паша. 

Добрая і руплівая кабота, пічога пе скажаш. Толькі лёс 

абдзяліў яе шчасцем. Ды і рапа яе аказалася падзіва 

глыбокай і незагойнай, хоць мінула столькі часу.: 
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Мой субяседпік зняў акуляры, працёр іх хусціцкай, 

пажмурыўся трохі на сонца і, бачачы маю зацікаўлепасць, 

расказваў далей. 
-- 8-пад Смаленска япа, Усю вайну ў партызанах бы- 

ла, мыла бялізпу, гатавала па ўвесь атрад, мерзла 1 гала- 

дала, як і ўсе, прабівалася скрозь блакады, хавала блізкіх 

людзей, пеаднойчы і вінтоўку брала ў рукі. Там, у лесе, 

знайшла яна і сваб трывожнае шчасце. Муж быў парты- 

занскім разведчыкам. Не раз аплаквала яна яго жыццё. 

А ён усё ж вяртаўся, хоць праз тыдзень, хоць праз два. 

Сып у іх нарадзіўся. 
Пасля вайны муж напрасіўся ў тых жа мясцінах пра- 

цаваць лесніком. Ды і яна не захацела нікуды ехаць. Аго- 

ралі пеблагую хату па ўскрайку лесу, агарод пасадзілі, 

завялі такую-сякую жыўнасць. Здавалася б, жыві ды 

цешся. Але піколі не ведаеш, скуль і калі бяда да цябе 

падкрадзецца, Так і ў Хрысціны выйшла... 
Неяк летам, гады праз два пасля вайны, пайшла яна 

па абедзе ў чарніцы. Муж, вярнуўшыся з абходу, прылёг 

прыкархнуць, а сын -- яму было гадкоў ужо, як яна каза- 

ла, пяць ці шэсць, добра не помню,-- кешкаўся каля хаты, 

лазіў па кустах, вучыў сабаку гуляць з ім у вайну... 

Што адбылося далей, так-сяк расказаў муж, які ляжаў 

за плотам на градах і, ужо амаль сцёкшы крывёю, з адар- 

ванай рукой, паміраў. Аказваецца, сып недзе знайшоў і 

прыцёг у хату нямецкую міну. Хацеў пахваліцца бацьку, 

ды, не дапбсшы крокаў з тры да ложка, упусціў яе перад 

сабою на падлогу... Выбух Хрысціпа чула, а вось пажару 

(быў якраз сухмець, і хата з прылепленым да яе хлеўчу- 

ком, а ў ім каза і свінчо згарэлі за якія паўгадзіны) яна 

не бачыла з-за высокіх елак... Вось з таго часу япа і жыла 

тут, у сваёй стрыечнай сястры. Праўда, кожнае лета брала 

адпачынак і ездзіла на тыдзепць-другі на магілку самых 

дарагіх ёй людзей. Так і састарэла адна, у вечпай скрусе. 

Ні суседзі, ні сястра пе змаглі па-сапраўдпаму ўцешыць яе, 

прымусіць забыцца на гора і трошкі падумаць пра сябе. 

Нават і ад асобнай кватэркі, якую ёй далі недзе ў раёцпе 

Хімак, спачатку была адмовілася. Але ўсб ж пераехала. 

Тры ці чатыры дні таму цазад... 
-- А певень? - перапыніў Я. 
-- Певель інто? Певець як певень! Мы ў двары да яго 

прывыклі. Нават і ў камунальнай кватэры, дзе жыла Хры- 

сціна, усе разумелі яе і, хоць певень часам пепакоіў поч- 

чу, ніхто не паракаў па жапчыцу. Гэта ж певепь (праўда, 

не той, што цяцер у яе, той даўно аджыў сваё) і ўцалеў 
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ад бяды. Хрысціна і забрала яго з сабою ў горад. Гадавала, 
ажно пакуль зусім пе састарэў. А гадоў мо пяць назад, бу- 
дучы на Смаленшчыне, прывезла адтуль маладзейшага. 
Так ён у яе і жыве.., 

1962 

ЧАЛАВЕК ПАД КАПЮШОНАМ 

Ён зноў карміў чаек. Трымаў у левай руцэ ладную лу- 
сту шэрага хлеба, тонкімі жаўтлявымі пальцамі правай 

ламаў крышалок за крышанком і кідаў угору, трохі вод- 
даль ад сябе. Чайкі стрымгалоў, кідаліся і на ляту лавілі 
жаданы ласунак. Такі-сякі кавалачак падаў на зямлю, і 
ён ужо станавіўся здабычай тлустых, меней паваротлівых 
галубоў. Чаек было болей, чым галубоў. 

Я ўпершыню бачыў гэтулькі чаек. Яны нерухома, як 
бы застылыя, стаялі ля вады і рэзка, журботна крычалі. 

Усе дні бераг быў амаль бязлюдны. Нудна імжыў 
дождж, халодны сыры вецер біў з мора. Рэдка хто з тых, 
што прыехалі сюды, на Балтыку, у такую познюю восень, 
выходзіў на пляж. " . 

Мне ж падабалася такая пустэльнасць. Я любіў асеп- 

нюю слату, мог цэлымі днямі блукаць па лесе ці парку, 

абы нагам было суха. А тут, ля мора, па ўтрамбаванай 
дажджамі і хваляй пясчанай палосе, хадзіць было асабліва 

прыемна. : 
Гэтага чалавека я заўсёды бачыў у адным і тым жа 

месцы -- па певялікай, акружанай скрозь неглыбокай 

вадой выспачцы, якая, калі пе было хваль, вабіла да сябе 

белым зярністым пяском. Мужчына быў адзеты зручна: 
у гумовых ботах, у доўгім, ніжэй каленяў, брызептавым 

балахоне з капюшонам па галаве. Пад балахонам, адчува- 

лася, была цёплая паддзёўка. 
Чалавек, скарміўшы хлеб, доўга яшчэ стаяў па выспач- 

цы, мыляў печага бляклымі губамі, доўга глядзеў у бок 

мора. Пасля, схамянуўшыся, выходзіў на аблізаны хваляй 

бераг. Падэшвы яго літых ботаў пакідалі па вільготным 

пяску цяжкі, пяўстойлівы, улукаткі след. Прайшоўшы так 

ля самелькага краю вады, можа, з паўкіламетра, чалавек 

збочваў у пешырокі прагал між шчыльных курортных за- 

будоў, па дашчапых сходках падымаўся некуды наверх, 

дзе мясціўся гарадок. 

296



Надвечар ён зноў з'яўляўся на выспачцы, зпоў карміў 
чаек. І так кожны дзель, ураіпі і ўвечары. 

Я пазнаў яго це адразу -- гэтак чалавек змяніўся за 
гады. Пазнаў жка па адметцай звычцы мыляць губамі, ад 
чаго твар яго неяк выцягваўся, брыдчэў, на ім набухалі 
цяпер ужо не такія тугія скулы. Пазнаў, лепей прыгле- 
дзеўшыся, па вачах, у якіх не было ўжо ранейшай зда- 
волепасці, той учэпістай сілы, што тады так трымала нас 

у палоне. 

Яго чамусьці не любілі ў школе, хоць фізіку, якую ён 
вёў, вучылі, можа, болей старанна, чым які іншы прадмет, 
За вочы яго не называлі, як усіх настаўнікаў, па імені і 

па бацьку. Ён меў трывалую мянушку -- Ампер. Бог ве- 
дае хто і з якой нагоды пачапіў чалавеку гэтую мя- 
нушку, : 

Аўдзей Іванавіч -- Ампер -- вылучаў мяне сярод астат- 
ніх. Ён ва ўсім ставіў мяне ў прыклад, хоць я не адчуваў 
за сабой ніякіх асаблівых заслуг, і мне было няёмка перад 
маім новым класам. Праўда, фізіку я ведаў няблага, аса- 
бліва добра рашаў задачы. Гэта быў мой любімы канёк, 
на якім я тады-сяды апярэджваў нават выдатніка Толю 
Бокуця. Аднак калі мяне Аўдзей Іванавіч хваліў, то на 
Толю, хоць і не шкадаваў яму высокай адзнакі, глядзеў 

неяк паблажліва, насмешліва, як бы што хочучы сказаць 
па яго конт. Толя невядома чаго ніякавеў і, хутчэй сеўшы” 

за парту, стараўся схавацца за чыю-небудзь спіну. 
І зусім ужо нясоладка было таму, хто па фізіцы хра- 

нічна «кульгаў» альбо па той ці іншай прычыпе не вы- 
капаў задання. Тады Аўдзей Іванавіч, паставіўшы ў 

журнал тлустую двойку ці нават «кол», хвілін келькі з 

асалодай пацяшаўся пад сваёй ахвярай. Не, ён не крычаў, 

нічога грубага, рэзкага пе казаў. Ён падчапляў няўзцпак, 
як бы спадыспаду, лоўка мапеўраваў, падбіраўся, краду- 
чыся, пад самепькую дыхавіцу, але не біў напавал, не. Ён, 

як ні адзін пастаўпік, многа ведаў пра нас, пра ўсе нашы 

грахі, і для яго было вялікай асалодай хоць трошкі па- 

шчыкатаць нам нервы, асабліва хто правіпіўся, таму ўсе 
яго і баяліся болей, чым самога дырэктара. 

А што да грахоў, то грашыць мы, дзесяцікласнікі, ужо 

ўмелі, У тым гарадку, дзе я вучыўся раней, па дзевяты 

ўключна, хлопцы былі нейкія не такія -- больш дробныя, 

як бы зацюканыя, шыліся па сваіх кутках, многія жылі ў 
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далёкіх вёсках і кожны дзень, ў замець ці дождж, мералі 

дарогу да школы і ад школы назад, дадому. 

Тут жа было вялікае мястэчка, двароў, можа, на шэсць- 

сот -- семсот, па-над плыткай, спакойнай ракой, у падкове 

вясёлых сасповых бароў, узлескаў. Лодзі славіліся як 

дбайныя гаспадары, рыбаловы, сплаўшчыкі лесу. І дзеці, 

змалку прывучаныя да працы на паветры, былі шырэйшыя 

ў касці, вышэйшыя, выдавалі сталейшымі, Дзяўчаты так- 

сама -- дзябёлыя, спраўныя -- выгадна розніліся ад маіх 

ранейшых аднакласніц. 

Мяне, навічка, які прыехаў чортведама скуль, хлоп- 

цы, насуперак маёй боязі, прынялі як раўню, аддана і 

шчыра пачалі далучаць да ўсіх спакус даросласці. Яны 

дзівіліся, што я не ўмею ні гарэлкі піць, ні курыць, ні 

мацюкнуцца па-мужчынску пават. 

2. Можа, і дзеўкі пі адпой яшчэ пе пацалаваў? -- неяк 

спытаў у мяне, калі мы гурмою стаялі на мосце, узваліў- 

шыся на балясы, Валодзя Родзік, першы наш завадатар 

вечарынак, выпівак, іншых забаў. 

Я нешта ў апраўданне прамямліў, густа наліўшыся бу- 

раковай чырванню. Хлопцы рагаталі, ажно жываты на- 

дрывалі, папяшаючыся з мяне, але я не злаваў на іх, не. 

Мпе было добра і падзейпа з імі... 

Зараз, з вышыні пражытага, аглядваючыся ў мінулае, 

я трошкі ніякавею ад згадкі, якія сапраўды быў педарэка 

ў параўнанпі з новымі маімі сябрамі. Не з-за сарамяжлі- 

васці сваёй, не таму, што я да мпогага не дайшоў быў 

яшчэ, не спазнаў тое, што спазналі яны, мае равеснікі, Не- 

дарэчна я выглядаў У сваіх спробах раўняцца з імі, пры- 

нараўлівацца да звычак, густаў таго ж Валодзі Родзіка, 

Яські Шакурнага... 
Помніцца мне хата Колі Горчака, дзе мы выпівалі, 

перш чым пайсці на танцы па суседнюю, бліжэйшую ад 

ракі, на высокім пясчаным узлобку, вуліцу. Там у леспіка 

Барухі, які аддаваў сваю адзіпую дачку заму», другі дзець 

гуло вяселле, казалі, што музыку прывезлі недзе ажно 

з-пад Баранавічаў. 
. Была нядзеля. Хіліўся на вочар, набрыпьваў шэрасцю 

кароткі асенні дзень. Пад акном, ля самай шыбы, па га- 

ліпцы голага бэзу цілікаў распэтланы ветрам верабей. 

У хаце шэрасць была спарнейшая, гусцейшая. Яна паўзла 

з печы, завешанай кужэльпай даматканай дзяружкай, з 

куткоў, спрэс застаўленых шыракалістымі фікусамі ў 

квадратных драўляпых кадках на пафарбаванай у карыч- 

невае падлозе. 
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За сталом пас сядзела чацвёра, разам з Колем. Вало- 

дзя Родзік і Яська Шакурпы выпілі ўжо па поўнай, як 

вока, гранёнай шкляццы пейкай сівухі і цяпер смачна 

хруметалі салёныя гуркі, парэзаныя ў адзіп сподак з са- 

лам. ІШілянак было дзве, і Яська да краёў наліў мипе 

і Колю. 
Коля не змусіў доўга чакаць. Ён стукнуў донцам аб 

маю шклянку і без пярэдыху выліў у рот, ажно ці капелькі 

не скрывіўшыся, усю гарэлку. . 

Чарга была мая. Я вельмі хацеў есці, ад голаду і сла- 

басці ў мяне кружылася галава. Я ніколі не расказваў, пе 

прызпаваўся хлопцам, як жыву і жыў дасюль. Яны ведалі, 

бадай, толькі тое, што я з зарэчча, з вёскі Лукашкі, гэта 

за пяць кіламетраў адсюль, што там замужам старэйшая 

мая сястра, якая пасля смерці маткі ўзяла мяне да сябе, 

пакуль не скончу школу. Вось і ўсё, што яны ведалі. Я ж 

пікому больш нічога пра сябе пе расказваў. Навошта? Ка- 

му цікава ведаць пра тое, што сястра будуецца, будуецца 

цяжка, з апошняй натугай і лічыць кожную капейчыну, 

што яна прадала ўжо ўсё, што можна і няможна было пра- 

даць. І таму мы сядзім на нішчымніцы. Швагер мой, заня- 

ты ад цямна да цямна чорнай работай, уступіў мне ха- 

дзіць у школу вось гэты адзіны цэлы свой пінжак, шыты 

з крамнага сукна яшчэ да вайны. 

..Неяк зусім нядаўна, перабіраючы старыя паперы, я 

натрапіў у адной з папак на падлінялую, з адарваным 

унізе, справа, ражком, фотакартку, на адвароце якой хі- 

мічным алоўкам было накрэмзана (няўжо тады такі брыд- 

гі быў мой почырк?): «Ліст. 1952 г.». На фотакартцы я 

пазнаў самога сябе тае пары ў кампаніі Валодзі Родзіка, 

Колі Горчака, Сані Клыпы, які сядзеў на адной парце, ля 

акна, з Яськам Шакурным. Яські з памі не было. Помніц- 

ца, ён моцна параніў, ездзячы з братам у лес па дровы, 

нагу і тыдняў колькі ляжаў у бальніцы, па першым часе 

нават без прытомпасці. ' 

Здымаліся мы на высокім ганку нашае школы, у пера- 

мену. Як цяпер помніцца, я зарадзіў тады повую плёнку, 

крокамі змераў адлегласць, навёў што трэба -- вытрымку, 

дыяфрагму -- на сваім лядашчым, бацькава яшчэ памяць, 

фотаапараце і папрасіў, не помню ўжо каго, стаць акурат 

на адмеранае і петрыкнуць затворам. 

, Фота выйшла трохі касабокае, але хлопцы былі і та- 

кому рады, бо па той час зпяцца ў вбсцы была ого якая 

раскоша. І вось, гледзячы цяпер, вачамі сталага ўжо ча- 

лавека, на гэты здымак, я не мог стрымаць усмешкі са 
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свае няўклюднасці, несамавітасці ў параўцпанні з высокім, 
паглядным і ў твары, і ў апратцы Валодзем Родзікам, пер- 
шым сэрцасдам сярод нашых дзяўчат, з набычаным, з гу- 
стой і жорсткай, як іцчотка, шавялюрай шыракаплечым 
Колем Горчакам, сіле якога мы ўсе зайздросцілі, бо ён 
клаў па лапаткі амаль кожнага, хто лез з ім барукацца. 

Добра глядзеўся па фота і Саня Клыпа, гультаяваты, 
але разумны і дабрадушцы напі «артыст», як усе называлі 
яго за ўменпе смяшыць і навыдумляць табе хоць «сорак 
бочак арыштантаў». 

І якім жа занядбалым, нягеглым у гэтай кампаніі вы- 
глядаў я, апрануты, на сёнпяшні толк, ну нібы курам на 
смех: стаптаныя з брызентавым верхам чаравікі, шырокія 
ў калашыне, сама жыта туды насыпёць, штаны з малескі- 
ну і вось той шваграў суконпы пінжак, якім я нават гана- 

рыўся -- спераду, на грудзях, дзве кішэнькі з гузікамі, 

мешкаватыя плечы, доўгае, амаль што не да каленяў, 
крыссе. І да ўсяго гэтага мой востры, з запалымі шчокамі, 
твар, задуменна-стомлены позірк, скіраваны невядома ку- 
ды і на што... 

Так я выглядаў у тую трудную і адначасна шчаслівую 
пару свайга жыцця, новых змеп, новага сяброўства. І мож- 
на зразумець, чаму я ўсё стараўся рабіць, як хлопцы, пры- 
нароўліваўся да іх: мне карцела хутчэй быць сталым, ду- 

жым, самастойным. 
А вось чарку не хацелася браць. Аднак у той дзень, у 

хаце Колі Горчака, я мусіў не аднеквацца болей ад выпіў- 

кі. Хопіць з мяне пацвельвацца! Што я -- горшы за ўсіх? 

Ці ўжо апошні слімак? 
я знарок дачакаўся, каб выпіў спярша Коля, а тады 

ўжо, хай бачаць усе, я таксама пакажу, што на нешта- ткі 
здатны. 

Адпак хлопцы на мяне нібы і забыліся. Япы апетытна 

пераціралі зубамі цвердаватае, прыхоплепае спорным ужо 
марозікам, сала і, разгарачаныя, спрачаліся з-за нейкай 

драбязы. На мяне нават ніхто і не глянуў, нібы я не ў ад- 
пой з імі кампаціі, нібы і не стаіць печапанай мая штіляп- 

ка... Не, сябры мае бабры, но дам я вам болей: выскаляц-. 
ца! Годзе, навыскаляліся ўжо... 

Нядбайна, як робячы што вельмі будзёнпае, звыклае, я 
падняў свой посуд з сівухай у выцягнутай руцэ, нібы лю- 
буючыся, колькі секунд патрымаў яго перад вачамі. 

--- Ну, то будзьма,- я зухавата падиёс шкляпку да 

туб і, це дыхаючы, цачаў піць. Гарэлка апякла, сутаргава 
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сцяла горла, пібы хто супуў туды распалены прэнт, Слёзы 

густа сыпнулі з вачэй. 

-. Ура! -- зароў, невядома чаго ўзрадавапы, Коля Гор- 

Счак і моцна ляппуў мяпе па плячы,-- Маладзец, Вадзім! 

Урэшце і ў табе мулічына праклюпуўся... 

Падахвочаны хлопцамі, я так-сяк пракаўтнуў самагон- 

ку. Яська Шакурны хуценька падаў мие кольца гурка. 

Закусіўшы, я адразу пачуў жывы гарачы ток ва ўсім целе, 

Мяне ажио распірала радасць, што Я выпіў сам, без пры- 

пукі, і выпіў нароўні з другімі, : 

Цяпер з поўпым правам я мог жаваць і сала. Яно зда- 

лося мпе смачнейшым за ўсё, што я еў дасюль. Хлеб так- 

сама быў круты, пахкі, на кляновым лісці. Жывуць жа 

людзі! Я даўно пе еў ні сала, ні такога вось пахкага 

хлеба... 
Мне наогул стала хораша, як ніколі раней. Добра, 

што ў мяне ёсць шчырыя сябры! Я гатовы з імі хоць у ва- 

ду, хоць у агонь... Я ўсё для вас зраблю, хлопцы, што ні 

папросіце. Далібог, граблю! Можна, заўтра я вазьму свой 

фотаапарат у школу і наздымаю вас дзе хочаце і колькі 

хочаце. Можна, га, хлопцы? Вы смеяцеся, не верыце... Ну, 

то пабачыце, у мяне ёсць яшчэ цэлая плёнка, я спецыяль- 

на пакідаў яе для вас. А можа, што іншае скажаце зра- 

біць? Я ўсё зраблю. Далібог, зраблю! Мне так хочацца ўсіх 

вас пацалаваць. Га, хлопцы? Не верыце, што я так вас 

люблю? Калі сёння на танцах пачнецца якая бойка, мо- 

жаце на мяне смела разлічваць, хлопцы... Вы рагочаце.., 

Ну, як мне даказаць сваю адданасць? Як, скажыце? Ага, 

вы не верыце мне, вы ўсё рагочаце... 

Як было далей, я дрэнна помніў ужо... 

На другі дзень мяне наведаў пасля школы Валодзя Ро- 

дзік, Убачыўшы яго на парозе старой нашас хаты, якая 

мала не па вокны асела ў грунт, уся спарахнела, я зніяка- 

веў, гатовы быў яшчэ болей ушыцца, уціснуцца ўсім це- 

дам у рыпучы, праляжалы да дзірак, з настаўбучанымі го- 

лымі спружынамі, матрац. Ад згадкі пра ўчарашняе, ад 

брыдкасці за зробленае ў мяне -- Я добра ведаў сваю сла- 

басць -- пабраўся плямамі твар. Лепей бы праваліцца 

скрозь зямлю, лепей памерці!.. 

Я схаваў далей, пад коўдру, туга забінтаваную левую 

руку, якая ажно смылела агнём. 

-- Ого, дык у цябе, відаць, жар, факт,-- не ўтрываў 
ч. 

нарэшце Валодзя, калі сястра са шваграм пайшлі да сусе- 

501



дзяў парэзаць карове сечкі. Ён пасупуў табурэтку бліжэй 
да ложка, на якім я ляжаў, памацаў мой лоб.-- А рука 
як?., Як гэта ты папароўся на той нож? 

Я пасцярожана лавіў позіркам кожную рыску па Вало- 
дзевым твары і, не адчуўшы ніякай насмешкі, акрамя даб- 
раты і спагадлівасці, трохі расслабіўся, паспакайпеў. Зпоў, 
перасільваючы боль, выцягнуў левую руку паверх коўдры, 

-- Ат, зажыве. Сястра рабіла нейкую прымочку, ка- 
зала, што будзе спачатку пячы, а потым загоіцца... Так 
па-дурному ўсё атрымалася... Нельга мне было піць. 

-- Мабыць, нельга,-- пагадзіўся Валодзя, і мяне ўка- 
лола, балюча кранула лёгкае Валодзева прызнание, што я 
тэткі бездапаможны, непаўнацэнны, 

Валодзя адразу адчуў (дзякуй табе, дружа) гэтую ўва 
мне непамыснасць, рашыў змякчыць долю маёй віны: 

--- Самагонка, ліха на яе, не зусім людская. Факт. Сам 
ледзьве вычухаўся,. Вырашылі з хлопцамі болей і кроплі 
ў рот пе браць. І нож быў... ой які ж люты. Мы пасля про- 
бавалі. Стары Горчак мала не паўдня правіў, тачыў лязо... 
Кабана меўся смаліць і скрэбці. 

-- Ну дык і што? -- перабіў я, зразумеўшы, куды ён 
хіліць. 

-- Як што?! -- пе здаваўся, даводзіў сваб Валодзя.-- 
Такім нажом, факт, па неаецярозе можна не тое што парэ- 
заць руку, але і ўсю адхапіць... 

Я болей не пярэчыў Валодзю, не перапыняў яго далі- 
катнай гаворкі. Але, надзіва, мне і рана нібы не стала так 
пячы, і ў касабокай нашай хатцы як усё роўна пацяплела, 
хоць вецер шавяліў на акне марлевыя фіранкі, а ў куце 
дык і зусім заінела, і язык мой трохі развязаўся. 

-- Дзеўчыну хвацкую стрэў,-- даверліва шаппуў Ва. 
лодзя, азірнуўшыся, ці хаця б хто не чуў. Аде па-раней- 
шаму мы былі ўдвох, акрамя хіба сестрыпога галапуза, які 
зараз соладка пасопваў у мудрагелістай -- шваграва ста- 
ранне -- калысцы-гушкалцы.-- У вашых Лукашках, у ся- 
мігодцы, вучыцелькаю яна. Прыгожая... 

-- Ватрушка? 
-- Якая ватрушка? - Валодзя валавока ўталопіўся па 

мяне, і я зноў пазайздросціў ягонай зграбпасці, пагляд- 
насці, 

-- Таліна Паўлаўна Ватрушка. Прозвішча яе такое,- 
парэшце заўсміхаўся я, бо гаворка пабывала інтымны і 
цікавы накірунак.-- Малодшыя класы вучыць. Летам ад- 
некуль прыехала, 
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-. Ага, Галя яе завуць, - пацвердзіў Валодзя.-- Скуль 

ты яе ведаеш? 

г. Сватацца хадзіў,-- зусім ужо развесяліўся я. 

-- Не, дапраўды? 

. З-за яе брыгадзір наш ажно чэзне. Гаспадарку да 

ручкі давёў, запіў, пебарака, А яца на яго пуль увагі, Мо- 

ка, злых языкоў баіцца -- муж жа ў арміі, другі год слу- 

ЖЫЦЬ. 
2 То і няхай служыць,-- белазуба зарагатаў Валодзя 

і самаздаволена пацягпуўся. 

Ёп зноў выскаліў свае белыя, як долькі часнаку, зубы. 

І праўда, Валодзя з Галінай Ватрушка пачалі сустра- 

кацца, і я пехаця стаў даверанай асобай абаіх. Каму-каму, 

Валодзю я пе мог адмовіць у паслузе. А япа, гэтая паслуга, 

заключалася ў тым, што кожнае суботы, адмераўшы ад 

школы дз Лукашак свае пяць кіламетраў, я заглядваў, ба- 

лазе было па дарозе, у прысадзісты, нядаўна перакрыты 

свежай гонтай, будынак, дзе мясцілася хата-чытальня. І ле 

толькі хата-чытальня, Большую палавіну будынка з асоб- 

пымі сенцамі займала крама, даўно, праўда, зачыненая на 

сем замкоў, бо лысы, адкормлены, як вяпрук, крампік 

Боўцік нарэшце-ткі, добра пагрэўшы рукі на чужым, быў 

выкрыты печаканай рэвізіяй і цяпер сядзеў пад следствам. 

Чытальпя ж працавала больш-менш спраўна. Загадчы- 

ца яе, дабрадушная культавая Волька Календа (выдумля- 

лі, што нехта сурочыў яе, і ў дзяўчыны пачала сохнуць на- 

га) пасля смерці бацькоў засталася адна, мела ў Лукаш- 

ках ці пе самы лепшы, з высокім зашклёным ганкам, пад 

бляшаным дахам, пяцісцепак, такую-сякую гаспадарку. 

У гэтай Волькі і жыла з мужам, маладым калгасным за- 

атэхнікам, пакуль таго пе забралі ў армію, Галіна Ватруш- 

ка. Праз Вольку, барані бог каб ніхто не бачыў, я штоты- 

дзець, а то і часцей пасіў ад Валодзі пісулькі яе квата- 

рантцы. Што ў тых паперках, я ие ведаў, бо яны былі 

старанна заклеены. Часам праз тую ж Вольку перадавала 

адказы і Галіна, але яца не хавала напісанага. У вырва- 

пым з сшытка і складзеным на салдацкі манер трохкутні- 

ку часцей за ўсё было некалькі слоў, кароткіх і незразу- 

мелых, як рэбус, хоць рэбус, пры старанні, мог бы адга- 

даць кожны, а вось што мела наўме Ватрушка, ведаў адзін 

толькі Валодзя. Таму ён так таямніча-загадкава пасміхаў- 

ся, калі мы часам, падагрэтыя гэтай загадкавасцію, распыт- 

валі пра яго, як ёп сам любіў казаць, шуры-муры. Аднак 
ць 

Родзік пакуль што нічога не казаў, па-ранейшаму скаліў 
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зубы, а пасля і зусім згубіў галаву, адбіўся ад нашае кам- 
папіі. 

Не ведаю як хто, а я пямала-ткі зайздросціў Родзіку 
і ў сардэчных справах, хоць саромеўся самому сабе пры- 
знацца ў гэтым. Не свяціла мне ў той час сонца і ў кахап- 
ні, ой яг не свяціла, Хлопцы пездарма пацвельваліся, што, . 
пэўна, це пацалаваў дасюль ні аднае дзяўчыны. 

Дык вось: грашыць, хто на што здатны, мы, дзесяці- 
класнікі, былі майстры не апошняга гатунку. І Валодзя 
Родзік, і Коля Горчак, і Яська Шакурны, і многія іншыя, 
з кім я вучыўся, з кім сябраваў, і блізка не цягнулі на 
тое, каб хоць калі-нікалі адзначыў іх добрым словам Ам- 
пер. Хлопцы здорава ламалі галаву, якім чынам кожны” 
іхні крок, кожнае маладое іх свавольства, як дбайна пі 
хавалася ўсё ад непажаданага вуха і вока, станавіліся 
вядомымі Аўдзею Івапавічу. Тым болей здзіўляла, што 
настаўнік фізікі жыў ад школы няблізка - на дарогу 
ішло, мы ведалі, траха не цэлая гадзіна ў адзіп бок. Хто 
і калі віжаваў за намі і нагаворваў Амперу, заставалася 
загадкай. 

Пасля ўрокаў Аўдзей Іванавіч звычайна не бавіўся ў 
школе -- спяшаўся дадому, на хутар. Іншыя ўсе пастаўнікі 
былі прыезджыя і жылі на месцы. Адны, займеўшы сям'ю 
і цвёрда разлічваючы на сталую, заўсёдную тут працу, ку- 
пілі ці агоралі сваімі сіламі хату; другія -- такіх было 
болей -- наймалі чысты пакой і сталаваліся ў гаспадароў. 

Ампер жа нікуды не выязджаў і піекуль не прыяз- 
джаў: ён лічыўся тутэйшым, хоць і не з гэтага, дзе школа- 
дзесяцігодка, мястэчка. 

Пляткарылі чортведама што пра яго. Нібыта ён наад- 
рэз адмовіўся сеяляцца са свайго хутара і ў яго з мясцо- 
вым начальствам канфлікт; яшчэ нібы тры яго ваўкадавы, 
невядома кім спушчаныя з ланцугоў, траха не да смерці 
пагрызлі ўпаўнаважанага з раёна, які прыязджаў падпіс- 
ваць на новую пазыку. Ад непрыемнасці Ампера, маўляў, 
выбавіла толькі золата, якога ў яго процьма закопана 
недзе ў зямлі. Казалі яшчэ, што ў доўгія зімовыя ночы 
Аўдзей Іванавіч палюе на ваўкоў і з гэтага занятку мае 
багаты кус у дадатак да свайго золата і свае палучкі. 

Праўда, усур'ёз гэткіх размоў пра яго ніхто пе прымаў. 
Мы цвёрда ведалі толькі тое, што пра нас Ампер начуўся 
болей, чым мы ўсе разам пра яго аднаго. Таму яго так і 
баяліся, таму ў такой пакоры і трымаў ёп кожпага, хто 
меўся вучыцца ў школе і сядзеў на ягопых уроках. 

Я ўжо казаў, што да мяпе, навічка, Аўдзей Іванавіч 
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ставіўся па-асабліваму, і яно, такое стаўленне, нямала 
бянтэжыла, Я любіў фізіку, а любіць прадмет і пеяк ста- 
раніцца, не заўважаць таго, хто вядзе, выкладае гэты прад- 
мет,-- хіба ж можпа так?! Я баяўся, пямала баяўся і 
адначасна нават хацеў, каб Ампер тады-сяды і мяне пад- 
чапіў, укалоў, занёс у свой чорны спіе, тым самым ураўна- 
ваўшы з астатнімі. Праўда, я ведаў, што падазраваць мяне 
ў якой-небудзь змове, хаўрусе з ім ніхто ў класе і не па- 
думаў бы, бо яшчэ да майго прыходу ў гэтую школу 
Аўдзея Іванавіча лічылі ніколечкі не лепшым і не горшым. 
Але ўсё роўна я адчуваў сябе ніякавата. 

Няцэўнасці між намі першы рашыў пакласці канец 
сам Аўдзей Іванавіч. А было гэта так. 

У той дзень выбраўся я з мястэчка пазнавата. Адразу 
пасля ўрокаў нас паклікалі на камсамольскі сход, на якім, 
акурат перад выхадным днём, многім намыльвалі шыі, 
многіх добра-ткі распякалі і за двойкі, і за спазненні, і за 
івшыя большыя ці меншыя правіннасці. 

На дварэ мяло. Сиегу і дасюль было ўжо багата, а ён 
усё сыпаў і сыпаў, і ў гэтай мяцелічнай каламуці ледзь- 
ледзь віднеліся слупы. Усцяж іх, трохі лявей, я і кіраваўся 
ў свае Лукашкі. Па слупах я толькіі ўгадваў дарогу, пі, 
лепш сказаць, накірунак дадому, бо піякай дарогі не на- 
мацваў. Там-сям я ўвальваўся ажно па калені, і ў кало- 
шы, хоць абвязаў іх ля шчыкалатак прыхопленымі для 
гэтага матузкамі, а таксама ў лядашчыя мае чаравікі, якія 
яшчэ ад ранку так і не высахлі, набіваўся сухі снежны 
пыл. Неяк таямніча-вусцішна гулі правады, Але я любіў 
гэты іхні гуд. Я спрабаваў зразумець, адгадаць таямнічы 
сэне іх гаворкі, Здавалася, што з нейкай далёкай далечы, 
дзе я ніколі яшчэ не быў, яны нясуць мне добрыя весткі, 
некуды зманліва клічуць і вабяць. Мне ўяўляліся вялікія 
сонечныя гарады, якія я ўбачу, абавязкова ўбачу, вось 
толькі хай закончу школу. Мо буду вучыцца і працаваць 
пасля ў такім горадзе, памагу нават сястры падняцца па 
ногі, бо ёй жывецца зараз ой як нясоладка. 

Ад радасных, узнёслых думак ці, можа, ад ветру, які 
разам са спегам біў у твар, у мяне нагарнуліся на вочы 
слёзы. Але чамусьці мне было ад іхі лепей, і-цяплей на- 
ват, і не так хацелася есці. 

Абярнуўшыся пазад, каб паправіць на шыі шалік, я 
праз замець згледзеў невыразную, як бы размазапую по- 
стаць, што ўслед за мною мерала мае сляды. Падумаў ад- 
разу ж пра Юзіка Квашу з яшчэ далейшай, чым мая, вё- 
скі Падзярыпы, Так далёка з гэтага, зарэчанскага, боку 
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штодзень зімою хадзілі ў старэйшыя класы адно Я ды 

Юзік. Юзік, праўда, вучыўся ў дзевятым. Яго фотакартка 

па школьнай дошцы красавалася сярод фота іншых выдат- 

пікаў. Нярэдка, калі аднолькава канчаліся ўрокі і я відзе 

не затрымліваўся, мы ішлі з ім дадому разам. Юзіка ціка- 

ва было слухаць. Ёп складаў вершы, япы змяшчаліся ў 

школьнай насцепгазеце, неяк адзін верш надрукавала і 

эмтээсаўская газета. Але больш ён пісаў заметкі пра наш 

калгас, бо іхнія Падзярыны нядаўна далучылі да нашае 

«Перамогі». 
Спакойны, трохі нават флегматычны, Юзік проста на 

вачах мяняўся, калі ўсчынаў гаворку пра кнігі, якіх пра- 

чытаў, Дзе толькі мог прыдбаць, безліч. Асабліва ёп лю- 

біў дэкламаваць вершы Някрасава, Коласа. Тады ёд ра- 

“біўся смешна рухавы дая свае.куртатай фігуры, размахваў 

рукамі, часта расшпільваў і зашпільваў гузікі светлай, у 

пласачку, кашулі, У якой звычайна хадзіў у школу. Часам 

жа ён быў сумны, задуменны, і з яго цяжка было выціс- 

нуць слова. 
' 

Я любіў Юзіка і ціха зайздросціў яму, бо ён быў не 

толькі больш за мяне начытаны, але і смялейшы ў справах 

дарослых. Неяк, расказвалі, ёп здорава выступіў на 

калгасным сходзе, дзе было высокае рабннае пачальства. 

Пасля гэтага, можа, праз месяцы два, ў нас змянілі стар- 

шыпю калгаса. Сястра неаднойчы дома казала, што новы 

старшыня -- чалавек з галавой. Калі ўсё пойдзе так, ЯЕ 

ён павёў зараз, то восенню людзі будуць ужо нешта мець 

на працадні. ІОзіка паважалі, а той-сёй і баяўся. 

Упэўнецы, ішто гэта Юзік таксама цярэбіцца пасля 

школы дадому, Я прыпыніўся, пачакаў. Калі чалавек па- 

раўняўся, Я пазнаў у ім... Аўдзея Іванавіча, Гэтая неча- 

канасць мяне нямала збянтэжыла. Я нават не адразу ад. 

казаў на яго вітанне, бо сёння ў нас не было ўрока фі- 

зікі, і ў-гиколе я пе бачыў Аўдзея Івапавіча, 

Аўдзей Іванавіч убачыў маю збянтэжанасць і, ідучы 

ўзко поруч, робячы повы след, растлумачыў: 

-- Даводзіцца кругаля даваць, дзе дзенешся. Уранні 

напрасткі, праз лее і поплаў, думаў, і не дайду... Гэтулькі 

і пе помшо, каб калі памятала. А сюдой, хаця і даўжэй на 

якое паўгадзіны... Усё ж якая ці ёсць сабе, а дарога... 

Ампер збоку пільна, уедліва паглядзеў на мяне з-пад 

заячай шапкі, якая была пацягиута на самецькія вочы, 

невядома чаго дробиепька засмяяўся. Мяпе ад гэтага сме” 

ху ажпо перасмыкпула. Падумаў, што ёп смяецца із маіх 

чаравікаў, і з падвязапых упізе штапоў, і наогул з усіх 
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маіх, пе для пабочнага, тым болей настаўніцкага, вока, 
выцягнутых па свет белы прыстасаваницяў, каб бараніцца 
ад холаду, спегу, ветру. Я радаваўся, што хоць нам пядоў- 
га разам ісці. Вунь там, ля пагорка, дарога развілоўваец- 
ца: мая -- угору і прама, яго, вузейшая, сапная, збочвае 
ўздоўяі: слупоў палева. Я нават наддаў ходу, каб хутчэй 
дапясці да таго пагорка. Аўдзей Іванавіч, як бы ўлавіўшы 
мой пастрой, крыўдліва сказаў: . 

-- Што ты за хлопец, пе разумею цябе. Бяжыш, цпу- 
раешся пекага... А я табе дабра хачу, больш пічога. Па- 
помніш маё слова. Не казаў бы так, каб не бачыў твае вы- 
гады ў блізкім часе. Ты ж, са сваімі здольнасцямі, смела 
можаш на фізмат ісці, у інстытут. І паступіпі... Яны ж пні- 
колечкі, вот, не раўня табе, дружкі твае новыя, якія збі- 
ваюць, я ведаю, цябе з тропу... . - 

-- Ніскуль ніхто мяне пе збівае,-- выціснуў я парэш- 
це першае, што прыйшло ў галаву, каб толькі не маўчаць, 
нешта адказаць Амперу. -. ; 

-- Ведаю, усё ведаю,-- зноў дробненька заемяяўся 
Аўдзей Іванавіч, і я сапраўды падумаў, што ёп усё ведае: 
і пра Валодзю Родзіка, нават пра гэтую новую пісульку; 
якую я нясу, грэю ў сваёй кішэні, каб вечарам праз куль- 
гавую Вольку перадаць яе Галіне Ватрушка, і пра маё не- 
дарэчнае выпіванне ў Нолі Горчака. , 

Я хапцеў зноў нешта сказаць Амперу, агрызнуцца на- 
ват, бо пачуваў. сябе як пабіты. Але, на шчасце, у рэшце 
рэшт мы дабрылі да яго павароткі. Можна было ўжо смела 
кіпуць «дабрапач» і тэпаць сабе аднаму. Я гэтак і зрабіў, 
аднак Аўдзей Івапавіч прытрымаў мяне за рукаў. 

-- Пачакай,- песпадзявана прапанаваў ёп.-- Вось 
што -- прыходзь заўтра да мяне дамоў. З вашых Лукашак 
якраз паўз наш хутар возяць торф. Папытаеш - і кожпы 
возчык пакажа. 

-- Я?.. А што рабіць?..-- заспеты такой нечаканасці, 
пралепятаў я, не ўзяўшы ў толк, што хочуць ад мяпе. 

- Прыхапі свой фотаапарат. Паздымаем, пасля бу- 
дзем карткі рабіць. У мяне недзе ёсць праявіцель, і фік- 
саж, і ўсё астатпяе. Галоўнае -- сфатаграфаваць.., У цябе 
я уга як добра атрымліваецца,-- пахваліў ён, і я падзі- 
віўся, скуль яму вядома, што я фатаграфую. Здэцца ж, 
нідзе асабліва не выстаўляўся, не свяціўся... 

Нядзельная раніца выдалася ціхая, ядраная. Пасля 
снежнай, дзёп колькі амаль запар, каламуці хораша было 
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бачыць чыстае неба, вясёлкавае, пад нізкім сопцам, ззян- 

не снегу, яго сакаўпое хрустапие пад патамі. 

Хутар Аўдзея Івапавіча сапраўды быў ад Лукашак не 

так ужо і далёка, бліжэй, чым мне нават да мястэчка. 

І санпая дарога -- пасля завеі возчыкі прабівалі яе пана- 

ва -- віхляла вужакай, ледзь прыкметна выдзяляючыся 

на белым, яшчэ не зацярушаным торфам, полі, зусім по- 

бач, метраў якіх за сто ад агароджанага густым высокім 

частаколам пляца. На ім густа стаялі старыя яблыні, гру- 

шы, іпшыя дрэвы, цяпер усе маўкліва затоеныя, сцішаныя 

ў сваёй таемнасці. 
, , 

Адсюль, дзе ссадзіў мяне са скрыні-саней дзядзька Па- 

нас, следу на хутар ие было. Я і не стаў яго шукаць, па- 

праставаў як ёсць -- па нерушы. Каля нізкіх варотцаў, на 

двёрдым, спыніўся, збольшага атрапаў рукавіцаю снег. 

Начуўшыся гэтулькі рознага пра Ампера, я баяўся ступіць 

на падворак. Узяў нават страх: а што, калі мяне чакае 

нейкая пастка, хітра пастаўленая для такога дурня, ЯК Я, 

які папёрся самому чорту на рогі... Вось зараз выскачаць 

ваўкадавы -- дзе ж, як не тут, У бязлюддзі, каля лесу, ім- 

быць -- іад мяне толькі костачкі застануцца... 

Сапраўды, забрахаў нейкі сабака і кляцнуў ланцугом. 

Я, ні жывы ні мёртвы, адзервянела стаяў, не адважваю- 

чыся адчыніць варотцы, не ведаючы, што мне далей 

рабіць. , 

Аднак доўга чакаць не давялося, На крыты саломай 

ганак, ахінутая вялікай, як посцілка, рабой хусткай, вы- 

бегла жанчына. Пагнаўшы сабаку ў будку, сказала, каб я 

смела заходзіў. Яна не папытала, хто я такі і да каго. Ві- 

даць, Аўдзей Іванавіч бачыў мяне праз акно і паслаў су- 

стрэць. 
Мне ніколі раней не даводзілася быць у хутарской ха- 

це. У той старане, дзе жыў я дасюль, пакуль не памерла 

маці, хутароў наогул пе было. Ва ўсякім разе, калі і каро- 

вы пасвіў, і ў грыбы далёка бегаў, я нідзе не страчаў, каб 

вось так, як тут, зусім адасобленыя ад усіх, жылі людзі. 

Калі сёння вырашыў ісці да Ампера, мне, акрамя ўсяго 

іншага, карцела паглядзець зблізку, на свае вочы, і яго- 

ную хату, і парадкі ў ёй, і ўсё іншае. 

Аказалася многа прасцей і больш звычна, чым я маля- 

раў у сваёй галаве. І хата як хата, не горшая, але і не леп- 

шая ад большасці вясковых, і ўсярэдзіне мой(на было б, 

лк для настаўпіка, што-кольвечы зграбнейшае мець. 

Аўдзей Іванавіч, з закасанымі за локаць рукавамі, пор- 

каўся цечага ў прыёмніку на батарэйках. Ля яго, на чыс- 
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тай анучцы, ляжала цэлая кучка шурупчыкаў, шасцяро- 
нак, іншых прыгожых штуковін, Я стаў побач. ' 

-- Хацелася б гэтую скрыпку наладзіць,-- сказаў, по 
гледзячы па мяне, Аўдзей Івапавіч.-- Нядрэшца паелу- 
хаць... : 

-- Давайце памагу мо,-- падахвоціўся я і асекся, пры- 
кусіў язык, бо Ампер памыляў губамі, ірапічна-насмеш- 
ліва зіркцуў на мяпе, адразу паставіў на месца, астудзіў 
маю запальчывасць. «Вот жа чалавек,-- падумаў пра 
яго.-- З ім так і пільнуйся, каб не апёк ці самому не 
апячыся». 

- Пакуль гаспадар валаводзіўся з нейкім правадком, я 
пачаў разглядаць фотакарткі, якімі, у зашклёных рамках і 
без іх, было занята амаль паўсцяны. На многіх з гэтых 
фота я пазнаваў Аўдзея Івапавіча ў самых розных месцах, 
розпых позах, з нязменнымі толькі скуламі на хударлявым 
твары, усё тымі я: іранічна-прыжмуранымі вачамі. Карткі 
не вызначаліся -- я ўжо няблага разбіраўся ў гэтым -- вы- 
сокай якасцю. Больш было цьмяных, нібы мурзатых, на- 
ват як след не паглянцаваных. Адразу кідалася, што ра- 
біў іх няўмека. , 

Аўдзей Іванавіч, так і не саўладаўшы з прыёмнікам, 
сярдзіта плюнуў, накрыў яго абрусам і падаўся ў кут, дзе 
стаялі вёдры,-- спалаенуць рукі. Яму бегма кінулася па- 
ліць з конаўкі тая самая кабета, якая мяне стрэла, відаць, 
жонка. Яна была паглядная з твару, яшчэ досыць мала- 
джавая. На фотакартках; рэдка дзе адна, а часцей з Аў- 
дзеем Іванавічам, яна выглядала не такой зграбнай. 

- То як- рушым на двор? - Аўдзей Іванавіч, ззуў- 
шы галёшы, насунуў на ногі валёнкі, апрануў кажух. 
Я, пакуль ён шукаў на почы рукавіцы,- там нехта ціха 
кхекаў, курыў самасад,-- стаяў ужо ў парозе. Уся мая 
апратка была на мне, толькі шапку, разам з фотаапара- 
там, трымаў у руках. 

Мне не вельмі хацелася куды ісці. Адпак і ў хаце адчу- 
ваў сябе скована. Я зноў вінаваціў сябе, што так легкадум- 
на падрадзіўся прыперціся сюды, на гэты вось хутар, як 
быццам мяне тут чакалі не дачакаліся, нібыта дома няма 
што рабіць... Вось толькі петрыкну разоў колькі, пакуль 
стае чыстай плёнкі. Хіба я: ад яго, Ампера, адчэпішся, ка- 
лі ён гэткі, па ўсім бачна, аматар здымацца? 

На падворку Аўдзей Іванавіч доўга не затрымаўел. 
Сфатаграфаваўшыся на ганку, пасля каля сцяны, між двух 
вокан, нават каля будкі, у пары з сабакам, які ўсё ж не 
цягнуў на ваўкадава, хоць і стараўся, ажно захліпаўся ў 
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злым брэху, Ампер пакіраваўся да лесу. Мпе няёмка было 

сказаць, што ў мяпе парадкам ужо акалелі ногі. Абуты 

ўсё ў тыя ж самыя лёгкія лядашчыя чаравікі, Я, як пі цэ- 

ліў патрапіць у шырокія, ад валёцак, сляды Аўдзея Івана- 

віча, усё ж: не-не дый чэрпаў усярэдзіну марозны сыпучы 

спег, яшчэ больш студзіў пяткі. 

Вярнуліся мы назад, калі скопчылася ўся плёнка, і я 

ўжо, як гусіны пуп, ссінеў, ажно і слова не мог па-людску 

сказаць. У хаце было цёпла, пахла тытунём, нейкімі сухімі 

травамі. Але ўсе гэтыя пахі перабіваў адзіш, ад якога густа 

пачыналі цячы слінкі,-- пах разапрэлай у печы капусты. 

Чуваць, са здорам ці, можа, і з мясам. І калі Аўдзей Івана- 

віч сказаў, што хутка пачнём праяўляць плёнку, -- завёў- 

шы мяне ў бакоўку, ёп перш-наперці завесіў тоўстай коўд- 

рай акно, затым пачаў рыхтаваць хімікаты,-- я ўжо рады 

быў, што пе трэба нікуды спяшацца, што тут, можа, і пад- 

сілкуюся. Гэта ж якраз вось полудзень, нават трохі ўжо і 

пераваліла. Пэўна ж, зараз яны сядуць абедаць. А настаў- 

нік, як ні кажы, на тое ён і настаўнік -- есці абы-што не 

стане. Тым болей што сёння якраз нядзеля. Калі ж, як не 

ў нядзелю, пацешыць сябе чым-небудзь смачным?.. 

Я нават абрадаваўся, калі, даручыўшы мпе аднаму 

праявіць плёнку, Аўдзей Іванавіч на жончын покліч ху- 

ценька падаўся па кухню. З бакоўкі добра было чутно, як 

хораша, меладычным звонам дзвыгнула засланка, зашас- 

тала нешта ў чалесніку, як з бадзёрым шорганнем аб под 

выцягваліся на прыпек чыгункі. 

З. Мона, і ты ўсё ж скараскаўся б? -- гучна, разліч- 

ваючы, відаць, на тугое вуха, пакрычала некаму гаспады- 

ня. З печы той пехта забухаў, як ў пустую бочку, зайшоў- 

ся ў кашлі. Пачулася бурчаяпе, якое, як Я ні напінаўся, 

пельта было разабраць. «А дзе ж іхнія дзеці? -- чамусьці 

падумалася такое.-- Хіба ж пяма ў іх дзяцей?» 

Плёнку, патрымаўшы яе пэўны час у праявіцелі і пасля 

збольшага даўшы сдячы вадзе, Я павесіў на нітачцы су- 

шыцца. Рабіць болыд пе было чаго, і я зноў прыслухаўся, 

што адбываецца па кухні, 

А там прыглушапа гаманілі, як бы спрачаліся. Праз 

хвіліпу-другую сцішанасці да майго слыху дайшло, што 

гаспадары ўжо ядуць, бразгаюць аб пасуд лыжкамі... Ага, 

так і бсць -- абедаюць смачна і сытпа. І ніхто, я зразумеў 

гэта канчаткова, мяпе не запросіць, не пакліча за стол. Ну 

і пэўна ж! Хто я ім? Брат, сват, іпшы важны госць? Такіх 

гасцей у іх -- уга! -- лічыць пе пералічыць, Хіба ж кояс 

наму дагодзіш, кожнага пачастуешся?.. 
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..Візіт мой па хутар помпіўся доўга, вельмі доўга. 

Нешта як бы зрушылася ўва мпе, я пачаў, незразумела 
чаму, недалюбліваць урокі фізікі, тады-сяды нават пра- 
пускаць іх. Мпае цяпер як ніколі хацелася, каб Аўдзей Іва- 
навіч перайпачыўся да мяпе, быў як з іншымі хлопцамі, 
і таму знарок часта пе рыхтаваў задапняў. Адпак Ампер, 
пібы адчуўшы такі мой настрой, пе выклікаў мяне ні да 
дошкі, ні адказваць вуспа. Ён зиоў колькі разоў, пераняў- 
шы мяне аднаго на калідоры ці на дварэ, спрабаваў першы 
загаварыць, зноў агітаваў, каб я добра такі падумаў пра 
свой будучы лёс. 

Лёс гэты, гэтае маё будучае шчасце ён звязваў, абавяз- 
кова звязваў з маім паступленпем на фізмат, Як довад, ка- 
заў пра мае здольцасці па гэтым прадмеце, пра тое, што з 
мяпе спакойца мог бы праз колькі гадоў атрымацца пе 
горшы, чым ёп сам, настаўпік, а можа, калі пашанцуе, і 
які вучопы-фізік. 

Але мне ўжо чамусьці не хацелася, каб шанцавала. 
Хоць я цвёрда і пе вырашыў яшчэ, куды падамся пасля 
сканчэння школы, аднак і фізіка больш пе вабіла. 

На той час кожны ў класе шмат гаварыў пра свае пла- 
ны. Гэтага вымагала пара. Шчыравала ўжо вясна, друж- 
ная, напорыстая, з шырокім, ледзь акінуць вокам, разлівам 

ракі. Я на тыдзень-другі, пакуль не спадзе вада, папрасіў- 

ся ў хату да Валодзі Родзіка. Сястра дала харчоў, а Вало- 
дзева маці падрадзілася гатаваць і для мяпе. , 

Жыццё ў мястэчку мне падабалася. Падабалася сама- 

стойнасць, незалежнасць, тое, што пікуды пе трэба спя- 

шацца пасля заняткаў. Пад'еў, зрабіў што трэба на заў- 
тра - і воля вольная. Хочаш -- блукай без дай прычыны 
па вуліцах, а то бяжы на школьны двор, які пад сонцам 
цалкам ачысціўся ад снегу, каб згуляць у валейбол,-- 
старэйшыя школьнікі, а то і проста местачковыя хлопцы 
дацямна пе вылазілі адтуль, кідалі праз сетку мяч. Аднак 

больш цягпула на мост, месца нашых заўсёдных зборы- 
шчаў. . 

Цяпер, у паводку, на мосце было асабліва цікава. За 

сваё жыццё я ніколі не бачыў гэткага мора вады. Пера- 

брацца па сухое молгпа было толькі на лодцы, ды і то плы- 

сці пе меней як гадзіну. Гэтымі перавозкамі, па вельмі 

пільнай каму патрэбе і, вядома, за пемалыя грошы, зай- 
маўся местачковец Фапька Дзюба, нізепькі хударлявы, 

але дужы і ўвішны мужчынка з даўцо няголенай рыжай 

бародкай, за што хлапчукі на мосце часта дражнілі яго 

«казлом», Фанька, смешна выкідваючы наперад кароткія 
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свае ногі, спрытпа гапяўся з шастом за якім-небудзь ша- 
лапутам, але, ці не хацеў, ці, можа, не ўдавалася, піколі 

нікога пе даганяў. 

У тыя я: дні, недзе акурат надвечар, Валодзя Родзін 

замапіў мяпе зайсці разам да нашае хімічкі Раісы Васіль- 
еўны, якая толькі першы год тут настаўнічала і кватара- 

вала непадалёку ад яго хаты. Я трохі ўжо ведаў трагедыю 
Раісы Васільеўны. Ведаў, што яна ўсю:вайну была парты- 

занкай, мае ордэп, што муж яе, партызанскі камандзір, 

загінуў за які тыдзець да вызвалення іхняй мясцовасці ад 

ворага. Загінуў пры смелым, раптоўным нападзе па буй- 

ны фашысцкі гарнізон... Пасля яна жыла ў свякрухі, на- 

стаўнічала там, гадавала сваю крывінку, свайго сынка Ві- 

ціка, які і кроплі пабраў ад бацькі, рос такі ж пяўрымелі- 

вы, такі ж сарвігалава. Гэта і загубіла дзіця. 
Хлапчукі яго ўзросту патрапілі недзе ў лесе, ускрай 

балотца, на не прыбраныя яшчэ нямецкія міны, пачалі, 

далей ад вушэй і вачай дарослых, узрываць іх. Адна з міш, 

хоць і касцёр шугаў што трэба, і была кінута ў саменькі 

жар, ніяк пе ўзрывалася. У хлапчукоў лопнула ўсякае 

цярпенне чакаць, хавацца, угнуўшы голаў, за пагоркам. 

Упэўніўшыся, што касцёр перагарэў і патух, яны выра- 

шылі выкінуць сапсаваную міну, пакласці другую. Але ў 

апошні момант камандзірства над усімі ўзяў Віцік. Зага- 

даўшы гэткай жа, як і сам, малечы ляжаць і не варушыц- 

да, ён адзін рушыў з тоўстым кіем да вогнішча...: 

Праз хвіліну паветра страсянуў выбух... 
Таму Раіса Васільеўна і напрасілася ў наш раён, у 

нашу школу; толькі каб як мага далей ад таго жахлівага 

месца смерці сынка. 

Раіса Васільеўна, калі, пастукаўшыся, мы зайшлі ў яе 

пакой, трохі засаромелася, цпават зачырванелася. Акрыў- 

шыся зверху паліто, япа ляжала ца кушэтцы з высокай, у 

рост чалавека, спінкай, на якой сіметрычна, злева 1 слра- 

ва, былі пароблены палічкі. З палічак акуратна звешваліся 

вышываныя сурвэткі. 
-- Вой, а я думала, што гаспадыня,-- завойкала, замі- 

тусілася Раіса Васільеўпа, прымаючы паліто, папраўляю- 

чы покрыўку па кушэтцы,- Праходзьце, хлопчыкі, пра- 

ходзьце. А ў мяне сёнпя нешта галава тлумная, дык я, ле- 

жабока, і кінулася трохі па кушэтку... 

Япа схавалася на хвілін колькі за шафу і адтуль ужо 

выйшла ў вязапай ваўняпай кофце, з высока ўзбітай пры- 

чоскай. І кофта і прычоска адразу памянялі яе, зрабілі 

пейкай надта ж: маладой, вабнай, не такой, якой мы бачы- 
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лі яс ў школе. Я нямала яшчэ падзівіўся, як хутка могуць 
перайпачвацца жапчыпы, Гэта ж трэба такое! Мпе было 
прыемна глядзець па яе, слухаць яе мяккі сакаўны голае, 

--- Давайце, хлопчыкі, калі пе спяшаецеся, будзем піць 
чай. Я хутка згатую на прымусе, вось пабачыце.-- Раіса 
Васільеўна, не даўшы пам апамятацца, выбегла недзе на 
кухню. 

Чай быў з цукрам у вялікіх, паколатых пажом кусках, 
з пячэннем. Пасля чаю Раіса Васільеўна завяла ручкай 
патэфоп, паставіла пласціпку -- паланез Агіпскага. Музы- 
ка пяшчотна і трывожпа брала ў палой, будзіла і хвалява- 
ла думкі, цэлы рой самых розных, самых печакапых думак, 
Пласцінка, відаць, вельмі падабалася і Раісе Васільеўне, 
бо яна таксама сядзела сцішаная, задуменная, з бліскучы- 
мі вільготнымі вачамі. 

Калі скончылася гранне, Раіса Васільеўпа пачала рас- 
казваць пра вайну, пра яе жахі, пра блізкіх сяброў, з які- 
мі змагалася, многіх з якіх, на вялікі жаль, пяма ўжо на 
свеце... Пра сябе яна нічога не расказвала, і мы з Вало- 
дзем пі пра што пе пыталіся, ведаючы яе свежы боль, яе 
незагойную рану. 

Пайшлі мы дадому позна, 
З тае пары я і адзіп, і з хлопцамі часта пачаў бываць 

у Раісы Васільеўны. Заглядвалі сюды і дзяўчаты. Неяк 
само сабой атрымалася, што ўсе цашы самыя гарачыя 
спрэчкі, размовы пра жыццё, пра сяброўства, кахапне, 
плапы на далейшае перанесліся ў гэты вось пакойчык -- 
да Раісы Васільеўцы. Мы гэтак жа пілі чай, слухалі любі- 
мыя пласцінкі, абмяркоўвалі прачытаныя кнігі. Я ўжо і 
ўявіць не мог, што можна было жыць неяк іначай. Крыў- 
даваў пават, што многія, у тым ліку Валодзя, і раней, яшчэ 
напачатку зімы, падахвоціліся хадзіць да повай настаўпі- 
цы хіміі і пе маглі мне падказаць, далучыць да сваёй кам- 
паніі. Ну і што з таго, што я далёка жыву? Не ўвярэдзіў- 
ся б, бегаў бы, хоць раз па тыдні, і зімою.., 

Пасля экзамепаў за дзесяты я ўжо дакладна вызпа- 
чыў, куды падам дакументы. Хачу быць таксама хімікам! 
Тым больш у газеце вычытаў, што ў Мінску спецыяльны і 
факультэт ёсць такі, што туды прымаюць усіх, хто жадае, 
хто мае схільнасці да гэтай навукі. Я цвёрда вырашыў не 
адступацца ад задуманага. Праўда, Раіса Васільеўна, калі 

я падзяліўся з ёю гэтай сваёй задумкай, параіла мпе яшчэ 
і яшчэ раз добра ўсё ўзважыць, прыкінуць, ці правільпа 
раблю, каб пасля не каяцца, не шкадаваць, Аднак я не ад- 
ступіўся. ' 
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У капцы яшіўня, пасля здачы ўступипых экзаменаў, 

мпе прыйшла з Міпска паперка, што я прыняты і з пер- 

шага верасня магу пачынаць сваё повае, ужо студэнцкае 

жыццё. Разам са мпою на хімфак паступілі Галя Кілбас, 

наш школьны камсорг, дачка галоўнага ўрача местачковай 

бальніцы, і Саня Клыпа. Не пашаццавала Валодзю ТРо- 

дзіку. Ён недабраў адпаго бала і змушаны быў забраць па- 

зад дакументы. Коля Горчак здаў экзамены ў фізкультур- 

пы. У іншыя іпстытуты паступілі яшчэ пяць пашых вы- 

пускнікоў. Ніхто толькі, у тым ліку і выдатнік Толя Бо- 

куць, не схацеў падавацца па фізмат, 

Аўдзей Івапавіч, расказвалі пасля ўжо хлопцы, ажно 

ўчарнеў ад злосці, што піводзін чалавек, нават самыя 

мацпейшыя па фізіцы, не паслухалі яго парад, не пайшлі 

па ягопай сцежцы... 

Вядома, цяпер, з гадамі, калі за плячамі ёсць пэўны 

жыццёвы вопыт і нейкая мудрасць, добра разумееш, што 

тая наша няўвага да фізікі была неразумным сродкам пом- 

сты настаўніку, які вёў гэты прадмет. Калі правільней 

сказаць, нейкая дурнота сядзела ў нашых галовах. Хіба ж 

пе маглі мы неяк інакш выказаць свае адносіны да Аўдзея 

Іванавіча, да яго вечных кепікаў, хітрасці, злосных пры- 

дзірак?! 
Што тычыцца мяне, то ўжо праз якога паўгода зразу- 

меў: усё ж я пагарачыўся. Аўдзей Івацавіч меў-такі ра- 

цыю, вызначаючы мне будучую прафесію. Не прыкарэла 

ў мяпе душа да хіміі, хоць і ведаў яе таксама няблага. Не 

бяруся меркаваць, як яно было б далей, можа, я і пакаяў- 

ся б, папрасіўся, пакуль пе позна, памяняць факультэт, 

перавесціся па фізічны, калі б мяне не аглушыла, не агла- 

мошыла вестка з мястэчка, з нашае школы. 

Гэтую вестку прынёс мпе ў інтэрпат, дзе я цяпер жыў, 

Коля Горчак. Я сама паважыўся павячэраць. На патэльні 

падсмажыў лівернай каўбасы, нацадзіў з тытана, што 

стаяў у бакоўцы на другім паверсе, поўны чайнік вару. 

У нашым пакойчыку на чатырох было зараз ціха (хлопцы 

пайшлі ў суседці іцтэриат, дзе пасяліліся дзяўчаты, иа 

тапцы), і я збіраўся, падсілкаваўшыся, спакойна парыхта- 

вацца да заўтрацшіх практычных заняткаў. 

Коля быў са зграбпым фанерным, пафарбаваным у ка- 

рычневае, сундучком, з паладаванай печым паўноюткай 

авоськай. 
-. Ці по па спаборпіцтвы зцоў? -- спытаў я, бо ведаў, 

што Коля ўжо пекалькі разоў ездзіў у розцыя гарады ме- 

рапца сілай з такімі зк, як сам, здаравякамі, 
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-- Ды не, толькі іцто з поезда,-- па голасу, па настрою 
Колі я здагадаўся, што нешта здарылася.-- Бацька цяжка 
хварэе. То я адпрасіўся з інстытута і пекалькі дзён пабыў 

дома, памог маці з дровамі на зіму. 
За кубкам вару (знайшлося трохі і яблычцпага павідла) 

Коля расказаў, што месяц таму назад асудзілі Валодзю Ро- 

дзіка. Ён моцна абразіў, пераняўшы на мосце, Аўдзея Іва- 
навіча. Помсціў за плётку, якую Ампер распусціў па ўсёй 
школе, па ўсім мястэчку пра Раісу Васільеўну. 

-. Плётку пра Раісу Васільеўну? -- пабялеўшы ад хва- 
лявання, перапыніў я Колю. 

-. Ага, і пра Раісу Васільеўну, і пра цябе вось, і пра 
Валодзю. Нібыта вы... Ну, як табе лепш сказаць? Нібыта 

вы з Валодзем усю вясну і лета і днявалі і начавалі ў 

Раісы Васільеўны... 
-- Як толькі ён гэта мог? -- не пытанне, а глухі крык 

вырваўся з маіх грудзей.-- Як ён гэта мог?! Заўтра ж на- 
пішу Раісе Васільеўне пісьмо. 

Коля мяне яшчэ болей дабіў: 
-- Не трэба нічога пісаць. Раіса Васільеўна звольніла- 

ся і паехала ў нейкі іншы раён. Адразу ж пасля таго, па 

другі ці трэці дзень, як адбыўся суд і пе ўдалося абарапіць 
Валодзю. ; 

Тую і многа яшчэ начэй запар я не мог спакойна 
спаць. Ныла, балела сэрца, лезлі ў голаў розныя дўмкі. 

Вельмі шкада было Родзіка. У тым, што так няўдала ўсё 

пачалося ў яго, нейкую віпу я ўскладаў і на сябе. Чаму 

занядбаў свайго сябра, першы не напісаў яму? Чаму ні 

разу не наведаўся ў мястэчка? Быў жа не так даўно ў 

сястры -- на Кастрычніцкія святы. То хіба ж цяжка было 
прабегчыся, адведаць і Валодзю, і Раісу Васільеўну, і та- 

го-сяго яшчэ?., Думаў, што паспсецца, вось толькі агле- 

джуся, асталююся як след па повым мёсцы, ўвайду ў пей- 

кі рытм. А ці ёсць ён, гэты рытм? Ці будзе? ыццё ж, 

аказваецца, падносіць такія сюрпрызы, выкідвае такія 

штучкі, што адпо мацней трымай свае первы, шырэй рас- 

стаўляй ногі, каб пе ўпасці ад якой-пебудзь деспадзеўкі... 

Вось і ўсё, што пагадалася мие з далёкіх ужо маіх дзёп 

пры выпадковай сустрэчы з чалавекам у брызентавым ба- 

лахопе пад капюшопам, ў літых гумовых ботах. Чалаве- 

кам, якога я некалі добра ведаў. Піколі пе думаў, што су- 

прапу яго. Ды дзе? Вось тут, ля мора?! Што яму тут 

трэба? , 

315



Пасля я ўспомніў: пехта пеяк казаў, што Аўдзей Іва- 

павіч, застаўшыся зусім адзіп пасля смерці жонкі, прадаў 

новую хату і папрасіўся дажываць свой век да гэткай жа 

адзінокай сястры, якая яшчэ перад вайной асталявалася 

ў адным з гарадкоў на беразе Балтыкі і мела там кватэру. 

Увесь той час, пакуль цягнуўся мой адпачынак, мяне 

не пакідала гнятлівае адчуванне, нібы я дакрануўся да не- 

чага забароненага, балючага, таго, што неяк само сабою з 

гадамі забылася, развеялася ў жыццёвых буднях, клопа- 

тах, стаілася па самым сподзе душы, 

Чамусьці адразу страцілася тая заўсёдпая цікавасць 

мая да мора, да повых мясціи, прытупілася, прыглухла 

прага пекуды ісці, спасцігаць штосьці новае. Дипі, шэрыя і 

змрочныя дасюль, сталі яшчэ болей «ціснуць» на псіхіку, 

і я пачуваў сябе бы затраўлепы звер. Хацелася дадому, 

да сям'і, да звыклых, хоць і не заўсёды радасных сваіх 

абавязкаў... , . 
У гэтым аморфным стане не-не дый згадвалася сустрэ- 

ча з Аўдзеем Іванавічам, хвіліны, калі ён карміў чаек. 

Тады не выходзіла з галавы адно: як склалася ў яго далей, 

пасля таго як назаўсёды пакінулі мы парог школы і жыц- 

цё параскідала нас каго куды? Ці адбыўся які зрух у Яго- 

най душы? 
Я пытаўся ў самога сябе і не знаходзіў адказу. 

А Балтыка па-ранейшаму накочвала на бераг свінцова- 

халодныя хвалі, па-ранейшаму неяк вельмі тужліва кры- 

чалі чайкі... 
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