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ПАЛАДЗІНРАДЗІМЫ

Паэт Алесь Салавей прыйшоў да мяне са старонак часопіса «Повы
шлях». Часопіс гэтытрапіўся мне на вочыў 1989 годзе, на перадапошнім
курсе філфака, у студэнцкім інтэрнаце. Аднакуренік вярнуўсяз вакацыяў
са сваёй Мядзельшчыныне толькі з ладнымапольцамсмакотлівай шынкі,
але і з надшыўкай невядомага мне да той пары выдання. Даў на вечарпа-
гартаць і, забіраючы, папрасіў лішне не распускаць язык.

Не скажу, каб мяне моцна ўразілі фотаздымкі нямецкай бранятэхнікі
ці партрэты фюрэра на вокладцы. Уразіў змест часопіса. Прачытаўшы
паэму Алеся Салаўя «На хуткіх крылах вольнага Пегаса», я зразумеў,
якога паэта не хапае ў праграмнымспісе класікаў, чые творы вывучаліся
на філфаку.
Прайшоў год-другі, і літаратуру беларускай эміграцыі пачалі заў-

важаць у метраполіі.І не толькі заўважаць --- усе менскія газетыі ча-
сопісылічылі сваім абавязкам надрукавацьна сваіх старонкахпісь-
меннікаў-эмігрантаў.

Памятаю, кампанія «БелАПан»(дай Божа здароўяяе заснавальніку ---
Алесю Ліпаю) даставіла ў Беларусь цэлы кантэйнер беларускіх кніг,
выдадзеных у Мюнхене, Нью-Ёрку, Лондане, Таронта. Па іх запісва-
ліся ў чаргу. Тадыі трапілі ў мой кнігазбор «Спадчына» Янкі Купалы
(з неразрэзанымі, нібыў ХІХ стагоддзі, старонкамі), мюнхенскага крою
«Вянок» Максіма Багдановіча і «Матчын дар» Алеся Гаруна, бінімаўскія
тамы Наталлі Арсенневай і Алеся Салаўя. Арсенневай яшчэ пашанцава-
ла патрымаць у руках кнігу сваёй выбранай паэзіі, якая паспела выйсці
ў менскім выдавецтве «Мастацкая літаратура» ў 1996 годзе. Потымпе-
рад пісьменнікамі-эмігрантамі айчынныя дзяржвыдавецтвыізноў,як за
савецкімчасам, звыкла апусцілі забаронны шлагбаўм.

«Каго вылічыце найлепшымпаэтамэміграцыі?» --- аднойчызапытаў-
ся ў Наталлі Арсенневай журналіст урадавай газеты з Менску. І пачуў
у адказ імя Алеся Салаўя.

Няпоўныхпяцьдзесят сем гадоў пражыў ён на гэтымсвеце,з іх трыц-
цаць чатыры-- па-за межамі Беларусі, якую пакінуў дваццацітрохгадовым
юнаком. Рэдкахто з беларускіх паэтаў тае пары мог пахваліцца ўладкава-
ным жыццём, шмат хто здзейсніў падканвойнае падарожжа ў Сібір, куды
выязджалі эшалонамі, а вярталіся на радзіму (калі ўвогуле вярталіся)
паасобку, кожнысваімі дарогамі. Але нават на фоне таго трагічнага ис-
расялення народаў Алесь Салавей можа лічыцца самым беспрытуль-
нымбеспрытульнікам. Крысава (вёска пад Койданавам, дзе будучы паэт
нарадзіўся І траўня 1922 года) -- Самахвалавічы -- Наталеўск -- Вялікія
Павасёлкі -- Менск -- Лагойск -- Ілля -- Рыга -- Вільня -- Беласток --
Пуйкуле --- Руйсне --- Масяру -- Гедэместэ -- Лібава -- Кёнігсберг --
Талін -- Берлін -- Прага -- Вена -- Зальцбург -- Кірхгайм --- Кротын-
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ген --. Адэлаіда -- Мельбурн (там паэт і памёр 22 студзеня 1978 года)...

Вось тыя кропкі на геаграфічнай мапе, дзе знаходзіў свой часовыпрыту-

лак (кароткі ці больш працяглы) паэт Алесь Салавей. Хіба толькіў Мель-

бурне займеў нарэшце ўласныдом, на падворку якогаз сябрамі пёк бульбу

ў прысаку. Бульба з прысаку, можа,І смакавала, але занадта непадобная на

Беларусь тая Аўстралія, каб хоць часткова замяніць радзіму. Радзіму, да

якой прырос усімі караняміі галінамі, з якой спалучаны самымнепарыў-

нымзлучвом--- мовай. Паэт немагчымы без роднай мовы, яна -- зала-

тызапас паэта, які зберагаецца, Як У банкаўскіх сейфах, у памяці і душы.

Пакуль яна там, назапашаная, гучыць усімі дзівоснымі сугуччамі, --

паэт здольны шаптаццаз зорамі. А заціхае мова -- замаўкае і паэт,

і хвіліныягонага жыцця на зямлі пачынаюць перасыпацца сухім пяском

у пустэльні, бясплодным і нікому, нават яму самому, непатрэбным.

Можна дэкаратыўнае карлікавае дрэўца перасадзіць у гаршчокі пера-

везці на другі кантынент. Эўкаліпт не перасадзіш з Аўстраліі ў Беларусь --

не прыжывецца. Так і паэт беларускі не прыжыўся ў Аўстраліі, хоць ЗЯМЛЯ

іпаветра паўсюль аднолькавыя. Не хапала чагосьці больш істотнага-- апра-

ча мовы,яе непаўторнай прасодыіі мілатонікі. Не хапала радзімы.

«А ты -- зусімадзін. Куды ж цяпер ідзеш, нясхільны паладзін?» Алесь

Салавей --- верныпаладзін радзімы. Ён прызнаваўся ёй у любові, як каха-

най дзяўчыне,ён трымаўяе, як намоленыабраз, на покуці сваёй душы,

ён звяртаўся да яе на «ты», але нават гэтае «Ты»пісаў заўсёдыз вялікай

літары. Усё гэта вельмі нагадвае сярэднявечную рыцарскую паэзію, з якой

даму сэрца неяк незаўважна выцесніла Беларусь-Крывія.

Падарожнік,які едзе па Арарацкай даліне ў Арменіі, міжволі спыняецца

каля незвычайнайаркі. Спыняеццаі бачыцьу ёй далёкі Арарат -- святую

для кожнага армяніна гару, якая апынулася на тэрыторыі Турцыі. Армяне

змясцілі сваю недаступную святыню ў архітэктурную раму, як змяшчаюц-

цаў каштоўныя аклады старажытныя абразы. Так і на Беларусь мычасам

глядзім праз трыумфальную арку нашайпаэзіі.

Памятаеце Жылкава: «О як соладка сэрцу маліцца: «Беларусь, Бела-

русь, Беларусь»? Гэтак і Алесь Салавей багавейна ўсклікваў: «Скажу,

укленчыўшы: Крывіччына святая! Хай Тына смерць была распятай,

а жывеш».
Я нездарма параўнаў Жылку з Салаўём, бо яны сапраўдыблізкія -

найперш сваімі паэтычнымірадаводамі ад Максіма Багдановіча. Што
Алесь Салавей вучыўся ў Багдановіча -- тое бясспрэчна. Алюзій на

ааааарылыааара
тычныя ўстаноўкі дыарыецыак ат тага,«Якмесузіхаціць

адбітымсветам, так ззяюць в шыдаўніх, рык мацВасьаакуль
яны, Салаўёвы сансты і трыянеты даўніх форм красой». Вось адкуль
ны. Вось чаму адну са свахб ь ктавыі рандо, гекзаметрыі тэрцы-

аіх будучыхкніг паэт хацеў назваць невыпад-
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ковым словам --- вянкі. Мне здаецца, што вершаміз таго --- несмярот-
нага -- «Вянка» Алесь Салавей не толькі захапляўся, ён жыў паводле
іх. Памятаеце «Перапісчыка», створанага ўявай Багдановіча? Падобным
перапісчыкамстаў і Алесь Салавей, калі некалькі разоў перапісаў ад
рукі зборнік вершаў Вацлава Ластоўскага, намаляваўшыўсе застаўкі
і буквіцы, каб падараваць яго найбліжэйшымсябрам. Трапляліся мне
і вершы ЛарысыГеніюш, перапісаныя каліграфічным почыркам Салаўя
і разасланыяім суродзічампаўсім свеце. А рукапісы ягоныхкніг нагад-
ваюць старасвецкія даскарынаўскія інкунабулы-- здаецца,іх вынеслі на
белысвет з якой-небудзь палатыкнігапіснай.
У савецкімлітаратуразнаўствеіснаваўгэткі тэрмін -- паэт-самавук.

Памятаю,так называлі Старога Уласа,які працаваў ляснічым у графа Тыш-
кевіча. Але хто з беларускіх паэтаў першай паловы ХХ стагоддзя мог
пахваліцца закончанай літаратурнай адукацыяй? Хіба адзін Уладзімір
Дубоўка -- выпускнік маскоўскага Брусаўскага літінстытута. Аледзе ён
мог скарыстаць сваю сапраўды выдатную адукацыю? Не будзеш жа рас-
казаваць пра ямбыды амфібрахіі мядзведзяму краснаярскай тайзе...

Беларускія паэты вучыліся свайму рамяству не ў акадэміях,неў сіва-
галовых прафесараў ці надомных рэпетытараў. Навука паэзіі перадава-
лася паэтамі эстафетна -- з рук у рукі, з радка ў радок. І шырокія, як
марскія хвалі, памерыГамера, і выказаная безапеляцыйна,як судовы вы-
рак, рацыя Гарацыя -- усё спасцігалася непасрэдна над старонкамі кніг.

Алеся Салаўя таксама можназалічыць у паэты-самавукі. Не выпадае
ж месячныя літаратурныя курсыперад вайной назваць лесвіцай на Парнас.
Дыі ціда навукі было шаснаццацігадоваму юнаку (тады яшчэ -- Альфрэду
Радзюку), на вачах якога нядаўна арыштавалі маціі бацьку і на плечыякога
лёг нялёгкі клопат пра малодшую сяструі братоў?

На тых жа курсах навучаўся паэт Мікола Аўрамчык,які пазней успамі-
наў: «Альфрэд быўвельмі сціплы, крыху нясмелы,занадта сентыменталь-
ны.Затое, калі яго крыўдзілі, ён бываў ганарліва-яршысты. Скардзіўся на
слабое сэрца, не мог хутка хадзіць, яму цяжка было падымацца натрэці
паверх. На працягу месяца вучобы жыў на поўным утрыманні Літфонда.
Аднойчынаш агульнысябра Аркадзь Марціновіч, які ўжо настаўнічаў
і якраз атрымаў зарплату, запрасіў Альфрэда ў рэстаран. Дык той пасля

прызнаўся, што ўпершынюза доўгі час папалуднаваў па-людску».
Паесці не было за што, а на кнігу (чытайце -- самаадукацыю) грошы

знаходзіліся. Што ж, многія пачаткоўцыаддавалі перавагу хлебу духоў-
наму перад хлебам надзённым.Яктут не прыгадаць аднаго з пачыналь-
пікаў новай беларускай літаратуры Альгерда Абуховіча-Бандынэлі: «Хоць
галодзен --- я свабодзен, гдзе мне цягне -- тамбягу...»

Філосаф Эрых Фромпісаў пра ўласцівыя чалавеку ўцёкі ад свабоды.
Наўрад ці зразумелі б ягоныя мудрагельствыграмадзяне дзяржавы, якая

мільёнызапіхнула за калючылагерныдрот.
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Што да рыфмы«галодзен -- свабодзен», то яна мела поўнае права

прапісацца ў паэтычным арсенале Алеся Салаўя. Зацягваць пояс яму

ў жыцці даводзілася неаднойчы. І ў акупаваным немцамі Менску, дзе хлеб

выдаваўся накарткі,і ў Рызе, дзе на беларусаў --- супрацоўнікаў часопіса

«Новы шлях» -- латышы паглядалі падазрона, як на акупантаў. Блыталі

з расейцамі. А савецка-расейскія акупанты прыйшлі ў Латвію першы-

мі, апярэдзіўшынемцаў, акупацыя на акупацыю ўспрымаеццазусім на

іншылад... Зацягваўся пояс і ў Зальцбургу, у лагеры для безрадзімцаў

і бесхацінцаў, якіх у паруйнаванай Еўропе налічваліся сотні тысячаў.

І тут я чую зларадныгаласок, які абавязкова прагучыць,які ў су-

часнай Беларусі не можа не прагучаць: «Так яму і трэба, калабаранту,

нямецкаму паслугачу. Па ім Сібір плакала!» Так, падчас вайны Алесь

Салавей працаваў у «Беларускай газеце», у цывільнай адміністрацыімя-

стэчка Ілля на Вілейшчыне, у рэдакцыі згаданага ўжо «Новага шляху».

Друкаваўі ў газеце,іў часопісе лірычныя і патрыятычныя вершы. Алені

разу, ні пад адным прапагандысцкім артыкулам Я ні ягонага сапраўднага

прозвішча, ні ягоных менш вядомых псеўданімаў (Антон Дабрыдзень,

Алесь Вясновы, Максім Блакітны, Банадысь Свой) не бачыў. «А чаму

ён не стаў савецкім партызанам?» -- чую я той жа галасок. А чаму ён,

уласна кажучы, павінен быў са зброяй у руках бараніць той палітычны

лад, які яго асіраціў? Гэтаксама не мела за што асабліва любіць савец-

кую ўладу супрацоўніцатае ж «Беларускай газеты» Наталля Арсеннева,

якую таксама вінавацяць у калабаранцтве сучасныя чыстаплюі. За што

любіць? За казахстанскую ссылку? За мужа на Лубянцы?

У самае недарэчнае становішча трапіў сябра Салаўя паэт Масей Сяд-

нёў. Прыход немцаў літаральна вызваліў яго з савецкай турмы. Дык што,

і ён мусіў ісці ў партызанскілес, дзе яму, учарашняму «ворагу народа»,

які-небудзь засланыз усходу камісарык могбез лішніх роспытаў уляпіць

кулю ў патыліцу?

Нам, беларусам,у ацэнцыгэткай складанай з'явы, як калабарацыя,

трэба браць прыклад з еўрапейскіх краінаў. У выдаваных падчас нямец-

кай акупацыі газетах друкаваўся і чэшскі паэт Яраслаў Сайфэрт. Але яго

за гэта ніхто не пазбаўляў волі на дваццаць пяць гадоў, як Ларысу Геніюш.

Наадварот, прайшоўчас,і ён быў уганараваны найвышэйшай у свеце

Нобелеўскай прэміяй. На радасць усім чэхам. А прэзідэнт Францыігене-

рал Дэ Голь публічна, праз нацыянальнае радыё, неўзабаве пасля вайны

выказваў падзяку тым настаўнікам, якія пры немцах вучылі дзяцей на

французскай мове. Чаму ж вінаватыміаказаліся беларускія настаўнікі,

абаерахразакрадайнацыянальшальўая
. 1; цкі рэжымпераследаваўіх не за тое,

што вучылі пры немцах,а за тое, што вучылі па-беларуску. Трэба проста

зірнуць на пэўныя падзсі з уласна беларускай званіцы,і мы перастанем
бачыць ворагаў там,дзе іх ніколі не было.
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Алесю Салаўю праца ў «Беларускай газеце» і «Новым шляху» давала
магчымасць, па-першае, фізічна выжыць, па-другое --- працягваць са-
маадукацыю. Што ён, нядаўні вучань савецкай школы, мог ведаць пра
гісторыю сваёй радзімы? Пра каўтунна галаве дакастрычніцкага бела-
руса і пра небывалыросквіт Беларусі пасля вялікага Кастрычніка? А тут
на старонках выдання,дзе ты працуеш, друкуецца з працягам «Беларусь
учора і сяння» Язэпа Найдзюка, «Кароткая гісторыя Беларусі» Вацлава
Ластоўскага, гістарычныя нарысы Усевалада Ігнатоўскага... Чытай ---
не хачу. Невыпадкова менавітаў 40-я гадыгістарычная тэмаў творчасці
Салаўя выходзіць на першае месца. Дыі пазней, перабраўшысяз Аўстрыі
ў Аўстралію, паэт яе абмінаць не будзе.

Гісторык ЮрыТуронаку сваім даследаванні «Беларуская кніга пад ня-
мецкім кантролем» прыводзіць цікавую статыстыку. Аказваецца,і падчас
акупацыі варштат Скарыныне прастойваў --- за 1941-1944 гады ў свет вый-
шла117 беларускіх кніг. Наклады некаторыхз іх («Беларуская граматыка
для школ» Браніслава Тарашкевіча», «Беларускі правапіс» Антона Лёсі-
ка) дасягалі 100000 (!) асобнікаў. У спісе выданняў знаходзімі паэтычны
зборнік Алеся Салаўя «Мае пеені», надрукаваны трохтысячным накладам
у 1944 годзе ў Рызе. А перад гэтымпаэт мусіў некалькі разоў прыязджаць
у Менск, выбіваць на вайсковымскладзе паперу, дамагацца дазволу на друк,
палагоджваць справыз цэнзурай... Рарытэтныасобнік гэтай падобнай на
школьны сшытаккніжкі мне давялося патрымаць у руках у Беларускім
дзяржаўнымархіве-музеілітаратурыі мастацтва. На форзацы-- аўтограф:
«Уладзімеру Кушэлю -- Алесь Салавей». Бэрлін, 22.ІХ44 г.».

Пасля «Вянка» Максіма Багдановіча я не ведаю другой такой кнігі (так-
сама ж --- першай), дзе была б гэтак наглядна прадэманстравана тэматыч-
ная, метрычная і поліфанічная разнастайнасць верша. Зборнік пачынаец-
ца санетамі «Гайна»і «Лідскае замчышча», далей ідуць творы, напісаныя

ў форме тэрцыны,рандо, белага верша. Паэт вольна абыходзіццаі з абры-
вістымбрахікаланам,і з па-антычнаму непаспешлівымгекзаметрам. Яму
падуладныя пярэваратні-трыялетыі вершаваныя цыклы, напісаныя ўра-
чыстымалександрыйскімвершам. Есць у зборніку і рыфмаваныя афарыз-
мы,і пераказаныя па-беларуску фрагментыз «Калевалы», і наследаванні
Гамеру, і прыпавесць пра грэцкага мастака Апелеса і Аляксандра Маке-
донскага...

Хтоз беларускіх савецкіх паэтаў па той час мог сабе дазволіць такое?
Ад іх патрабавалася адно -- прыраўнянымда штыка пяромвесці вай-
ну з фашызмам. Але вайна рэдка натхняе паэтаў на стварэнне шэдэўраў.
Паэзія любіць жыццёі цураецца смерці.
У рэдакцыі «Повага шляху» Алесь Салавей працаваў разамз літаратура-

знаўцам Уладзімірам Сядурам(ён значыўся галоўным рэдактарам) і паэ-
там Пятром Сакалом. Сваім чалавекаму часопісе быў і Кастусь Езавітаў --
дзеяч яшчэ БПР-аўскай плеяды. А жыў паэт у Рызе хоць і на знямечанай
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Бісмарк-штрас, але ў кватэры МіколыДзямідаваг беларускага вайскоўца

таксама старой, яшчэ царскай, закваскі, ЯКІ ласкава перадаў землякам клю-

чы, а сам паехаў настаўнічаць у беларускія раёны Латгаліі.
,

У «мемуарна-каментатыўных нататках»Антона Адамовіча «Так пяяў

Салавей»(фактычна -- манаграфіі) рыжскі перыяд У жыцціпаэта выгля-

дае ці не празмерна гусарскім. Наведваўлітаратурнысалон, пазнаёміўся

з мастачкай, якая зрабіла малюнкі да ягонай кнігі... С.

Магчыма, у тым латышска-расейскім салоне Алесь Салавей 1 знахо-

дзіў часовую кампанію,дзе збіраліся неабыякавыя да паэзіі 1 мастацт-

ва людзі. Але -- якой блізкай да адчаю самотай вее з ягоных тагачасных

лістоў да Масея Сяднёва! Нібы жыў паэт не ў еўрапейскай сталіцы, а на

бязлюднай выспе. Лістыпісаў -- па дваццаць і больш старонак. Ад праз-

мернай адзіноты спрабаваў ратавацца алкаголем. Даходзіла да псіхічных

зрываў. Па начах сам сабе чытаў уголас вершы, будзіў суседзяў. Вось уры-

вак з ліста, напісанага 51 снежня 1943 года: «А я -- адзін. На ўсю кватэру

адзін. Вярнуўшыся з пошты,вазьмуся за Байрана. Разамз ім пакіну сваю

кватэру, пакіну зямлю і палячу ў аблокі. Разам з Байранам там, у аблоках,

я і спаткаю Новыгод».

Новыгод-- з Байранам... Вось такі літаратурнысалон -- У рыжскім

небе. І далей: «Запраўды, няма збавення. Хай яе пярун спаліць, гэтую

Рыгу! Цяпер мне б -- на Беларусь, у чыстае поле або ў асабнячок

у Менску, каб не трывожыць суседзяў...»

Колькібеларускіх паэтаў жыццё дажывалі, марачыпра падобнае! Набе-

рагах Енісеяі Гудзона, у казахскіх бяскрайніх стэпах і запалярнай тундры, на

падканвойнай Калыме і ў «вольнымкраі тым,дзе ўдаль плыве Мурэй»...

Чымстрашная адзінота? Чалавек застаецца сам-насам з няспынным

бегам часу, які --- няўлоўна ўцякае, які не стрымаць,не дагнаць. У ад-

наго мудрага чалавека спыталіся: «Які самызлавесныгук на свеце?»

І той адказаў: «Гадзіннікавае цік-так». Думаецца, празмерная адзінота

даймала 1 Алеся Салаўя.
З Рыгі паэт пакручастым шляхам -- праз Эстонію, Кёнігсберг і Бал-

тыйскае мора -- трапляе ў Берлін, дзе кароткі час працуе бібліятэкарам

прыБеларускай Цэнтральнай Радзе. Калі нехта (ізноў жа!) хоча папрак-

нуць паэта за знаходжанне па сваёй волі ў логаве фашызму, хай прачы-
тае хоць бы гэты верш, названы па нямецку «ЕгбЫісне Уеіпасыеп», што

азначае звыклае і для нас пажаданне: «ВясёлыхКалядаў»:

Так, ЕтбВІісве Уеібпасі(еп! Так, паны,

з грубой душой пад знакам павучыны.
Што ж маеце, вандалавы сыны,
да той жанчыны?

Яназ малой дзяўчынкаю -- дачкой,
асіліўшы пакутыі знямогу,
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вязе ў касцёл праз ваш несупакой
малітвы Богу.

Дзяўчынка ўсяссінела,як той «Озі»
на світцыў маці. Озаўка -- не пані
ёй месцаіні ў свята, і ні ў пост
няма ў 5-Ваш”е.

2

Арыйскідух з вагона гоніць прэч
жанчыну-маціі дачку жанчыны...
...Карае вас, карае Божы меч
ліхіх, бясчынных.

І знікне чорныпрывід Сатаны,
і згіне зверства след на хіжымтвары.
Так, ЕгёМІісре Ўеірпасріеп! Так, паны,
людства пачвары!

Пад вершам дата -- 24 снежня1944 года. 5-Вайп-- гэта гарадская чы-
гунка. «Павучынызнак»-- безумоўна, свастыка. А як называе Алесь Са-
лавей фанабэрыстых прадстаўнікоў арыйскай звышрасы? Вандалавымі
сынамі і пачварамі. Ці трэба казаць, куды мог трапіць паэт, калі б яго
«вясёла-каляднае» пасланне трапіла ў рукі дасведчанага немца? У Бу-
хенвальдзе і Дахау яшчэ дыміліся печы...

Увогуле, чаму ніхто з нашыхлітаратуразнаўцаў да гэтай парыне на-

пісаў адмысловага даследавання на прыблізна такую тэму -- «Анты-
фашысцкія настроі ў беларускай паэзіі пад нямецкай акупацыяй»? Дзе
можна ўбачыць гэтыя настроі? Уважліва прачытайце верш «Годзе!»

Наталлі Арсенневай (год напісання -- 1942), верш «Маемсілыі край

свой» Уладзіміра Дудзіцкага (датаваны 1945 годам) ці санет «Лідскае

замчышча»таго ж Алеся Салаўя, напісаныў 1942-м...

Новы1944 год паэт сустракаў з Байранам у Рызе. А своіі дваццаць

трэці дзень народзінаў -- проста на дарозе з Веныў Зальцбург, з яшчэ

адным выгнанцам, паэтам Алесем Змагаром. Упрогшыся ў брычку,

пагрузіўшына яе самы неабходны жыццёвы набытак, паэты пешкі
ратаваліся ад савецкіх войскаў, якія ўжо занялі паў-Еўропыі заняліб яе

ўсю,каб не гістарычная сустрэча з саюзнікамі на Эльбе.

У Зальцбургу Алесь Салавей трапляе ў адзін з лагераў для выгнанцаў,

якія знаходзіліся на ўтрыманні міжнародныхарганізацый. Хоцьлаге-

рыгэтыя размяшчаліся па-за савецкай акупацыйнай зонай,іх наведвалі

савецкія рэпатрыяцыйныямісіі, агітавалі вяртацца ў Савецкі Саюз. Антон

Адамовіч пазней успамінаў, як сярод місіянераў нечакана пазнаў свай-

го колішняга калегу па згуртаванні «Узвышша», ад якога пачуў сказанае
з аглядкай, напаўголасу: «Не вяртайся». Не будзем варажыць-падлічваць,
колькі чалавек былы ўзвышэнец выратаваў ад Сібіры. Думаецца, той учы-

нак залічыўся яму на судзе высокімі справядлівым.
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Паінфармаваныя пра небяспеку вяртання на радзіму, са згоды сваіх

утрыманцаў насельнікі лагераў мянялі прозвішчы, рыхтаваліся да вы-

езду з падзеленай на два антаганістычныястаны Еўропы. Алесь Салавей

атрымаў часовы пашпарт на імя Альберта Кадняка, але салаўіныя песні

працягвалі гучаць у ягонай змучанай настальгіяйі вайной душы. Чатыры

гады, пражытыяім у Зальцбургу, на паўгалоднымлагернымпайку,якні

дзіўна, сталіся самым плённым перыядам ў жыцці паэта. Разам з сябрамі

Аляксеем Грыцукомі Уладзімірам Дудзіцкім Алесь Салавей выдае часо-

піс «Пагоня», друкуецца ў «Шыпшыне» ЮркіВіцьбічаі «Сакавіку» Анто-

на Адамовіча, знаёміццаз украінскімі паэтамі Ігарам Качуроўскім і Бары-

сам Аляксандравым, перакладае творы пабрацімаў на беларускую мову.

Калі гэтая кніга ўжо рыхтавалася да друку, Я даведаўся, што Ігар Качу-

роўскі жыве ў Мюнхене. Украінскія сябрыпадказаліадрас. Пісьмовы

адказ ад шаноўнага прафесара, аўтара вядомай ва Украіне кнігі «Стро-

фіка», прыйшоў вельмі хутка. Пан Качуроўскі жыва прыгадваў падзеі

шасцідзесяцігадовай даўнасці, напомніў, што Алесь Салавей у Зальцбур-

гу належаў да Саюза ўкраінскіх навукоўцаў, пісьменнікаў і мастакоў.

Гяшчэ паведамляў: «Некалькі разоў мы выступалі перад публікай су-

польна -- Алесь, Барыс Аляксандраў і я. Найпрыгажэй дэкламаваў

вершыАлесь». Я прасіў Ігара Качуроўскага пашукаць у сваім архіве

прысвечаныяму ўкраінскамоўны верш Алеся Салаўя,ад якога засталося

адно-адзінае чатырохрадкоўе:

Тільки очі лукаво примружить
І зі швабом тікаеза ріг.
О мій Ігоре, любий мій друже,
Ве нікуди немае доріг.

Качуроўскі, які дваццаць пасляваенныхгадоў пражыў у Аргенціне, са

скрухай паведаміў мне пра сваю бяду: «Калі я ў 1996 годзе наведаўся

насвой хутар паблізу Буэнас-Айрэса, мне расказалі, што мой прыяцель,
які той хутар даглядаў, спіўся і памёр за пару тыдняў да майго прыез-
ду, а ягоны малодшыбрат спаліў мае архівы. Так што я застаў у садзе
круглае выпаленае месца і яшчэ раз нядобрым словамзгадаў Міхаіла
Булгакава з ягонымхлуслівым выслоўем: «Рукапісыне гараць»(ліст ад
12. снежня 2008года).
, Педзе з тым спалдснымархівам пайшоў дымам у аргенцінскае неба
І працытаваны вышэй верш Алеся Салаўя, і фотаздымкі зальцбургскай
пары,1 іншыя сведчанні шчырай дружбыдвух паэтаў -- беларускага
і ўкраінскага.

. Зальцбургскія гады былі плённыміне толькі ў літаратурнай творчас-
ці-- у 1945 годзе Алесь Салавей ажаніўся, а праз два гадыўжо стаў баць-
камдваіх дзяцсіі -- сына Міхасяі дачкі Ганны. А сем'і з малалетнімі
дзецьмі краінамі вольнага свету (дзе патрабавалася пайперш працоўная
сіла) прымаліся меншахвотна. Таму і напісалася ў прысвячэнні сябру адчай-
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нае: «Вже нікуди немае доріг». Сябры выязджалі --- хто ў Злучаныя Штаты
Амерыкі, хто ў Канаду, хто ў Аргенціну... Вызваленыад працы Алесь Са-
лавей (пісьменнік у лагеры мог не працаваць)з акна свайго барака сузіраў
суровыя Альпыі зноў адчуваў сваю непатрэбнасць у свеце.
У 1948 годзе выйшаўз друку яго зборнік «Сіла гневу», другі пасля «Маіх

песняў». Гэтыя два зборнікі заўважна розняцца між сабою: каліў першым
паэт жыццялюбнаславіў «чыстую красу», то ў другім, кажучыбіблейскімі
словамі, «упаў у адчай і беспрасветны смутак», усё часцей адчуваў сябе
фаталістам, якому паўсюль мроіліся вобразы смерці (вершы«Зямля

ў

агні»,
«Плыве вадаплаўі плыве...»). «Мігдаловыгоркі пах» наплываў не толькі
з Багдановічавага «Вянка»-- настольнайкнігі Алеся Салаўя. Спрабуючы
растлумачыцьсхільнасць паэта да вобразаў смерці, як не ўспомніць прыга-
даны ЮркамВіцьбічам вусцішныфакт: дзед будучага паэта пасля арышту
сына Васіля ў 1957-м наклаў на сябе рукі, і падлетку Альфрэду давялося
вымацьяго з пятлі... Ратаваўся Салавей творчасцю,літаратурай- як відно
з лістоў сябрам, што пачыналі новае жыццё за акіянам. Апошніў «Сіле
гневу» верш невыпадкова мае дзеяслоўную назву «Жыць»і заканчваецца
радком-заклёнам: «З цясніныя рвуся, каб жыць, каб жыць, каб жыць!»
«У якім вершыЯнкі Купалызгадваецца Пагоня?»---аднойчы запытаў-

ся ў мяне гісторык літаратуры Анатоль Сідарэвіч, хітравата ўсміхаючыся,
маўляў, усё роўна не адгадаеш. Алея адгадаў- з дапамогай Алеся Салаўя.
Ёсцьу яго верш «Конадзень»-- пра хуткага конніка, на чыім «шчыце вос-
тракутым крыж Ярылаўмігае». А цяпер прыгадаем радок-рэфрэн адна-
го з самых вядомых купалаўскіх вершаў: «Паўстань з народу нашага...»
Заклікаюцца паўстаць і Прарок, і Пясняр, і Уладар. Даходзіць чаргаі да
Ваяра: «Паўстань з народу нашага, Ваяк,і волатам на вогненнымкані...»
І ў Купалы,і ў Салаўя ваяк-коннік не называецца, даецца праз апісанне.

Перагукваецца з Купалам Алесь Салавей і яшчэ ў адным выпадку. Па-
мятаеце іранічнае купалаўскае: «Я не паэта, о крый мяне Божа!»А ў сваім
«Лісце да крытыка»Салавей упэўнена і з выклікамзаяўляе: «Я -- паэта!»

І калі Янка Купала, прыбядняючыся,пісаў: «Я... пан касы», то Алесь
Салавей мог бы з поўнымправам прадэклараваць: «Я -- пан красы». Не-
здармаяго выніковая кніга, выдадзеная ў 1952 годзе Беларускімінстытутам
навукі і мастацтва ў Нью-Ёрку, мае назву «Нятускная краса». Назва --

аўтарская, хоць паэта на той час ужо не было сярод жывых.
Выказвалася, і неаднойчы, меркаванне, што выезд Алеся Салаўя

ў 1949 годзе ў Аўстралію быў памылкай, якая ўрэшце і прыспешыла яго-

ную смерць. На новым мацерыку, як пазней у прыватнымлісце прыгадвала
ўдава паэта Зінаіда Кадняк, абжыцца было сапраўды няпроста: «Галоўнай
праблемай быў дах над галавой. Наняць кватэру ў тыя часыз дзецьмі

было амаль немагчыма. У нас жа ў Аўстраліі ў 1950 годзе нарадзіўся другі

сын -- Юра, Трое дзяцей, адно з іх глуханямое... Па сканчэнні двухгадо-
вага кантракту, які адбываліў Адэлаідзе, мы перасхалі ў Мсльбурн. Сябры

дапамаглі пабудаваць частку дома (два пакоі). Далей будаваліся па меры
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магчымасці, ашчаджаючыкожныгрош, купляласятолькі самае неабход-

нае. Дужа мала знаходзілася часу на пісанне вершаў, ды1 муза вельмірэд-

ка наведвала Алеся».
,

Антон Адамовіч, камуі адрасаваўся працытаваныліст, скрупулёзна

падлічыў усе паэтавы спатканні з музай пасля выезду з Еўропы. І хоць

алгебра ў спасціжэнні гармоніі -- памочнік, як вядома, ненадзейны, пры-

вядзёмтут гэтыясухія лічбы. Такім чынам, у 1949 годзе Алесь Салавей

напісаў 17 вершаў (улічваючы створаныя па дарозе ў накрайсветную

Аўстралію), у 1950-м -- 6, у 1951-м-- 8, у 1952-м-- 28,у 1956-м, 1959-м,

1964-м, 1966-м, 1967-м, 1968-м, 1969-м, 1970-м, 1976-м -- па адным вер-

шы;неназваныя гадыбыліўвогуле бясплённымі.

Чымжа займаўся паэт па першым часе ў той Аўстраліі? Дамо слова

яму самому: «Насіць цэглу, капаць ямы, пілаваць дровы,вазіць вагонікіз пя-

ском, забіваць кіркаю каменне пад шпалы, мясіць гліну, цягаць скрынкі

і валізкі, мыць вокныі падлогі, бяліць сцены, раўняць рыдлёўкай дарожкі

ў алеях, падмятаць, прыбіраць -- гэта мае спецыяльнасці». Пералік «спе-

цыяльнасцяў», вядома ж, уражвае. Што ж, Аўстралія -- не Аўстрыя, дзе

пісьменніку дазвалялася не працаваць.

А яшчэ Алеся Салаўя не пакідае спрадвечнае беларускае жаданне

«купіць зямлю, прыдбаць свой кут». І ён ці не ў кожным лісце парас-

кіданым пасвеце сябрампіша і піша пра свой няўхільныклопат: «Учора

і сёння шукаў зямлю ў Адэлаідзе», «добрая зямля каштуе нямала, за-

тое --- хоць адразу будуйсяна ёй», «учора купіў зямлю і нарэшце стаўся

собснікам (18 метраў ушыркіі каля 50 - удоўжкі)», «гэтая зямля -- мая

няўхільная патрэба»...

У іншым паўшар'і шукаў Алесь Салавей сваю «новую зямлю»--літараль-

наі метафарычна. Г калі ў першым выпадку пашанцавала,то ў другім -- шан-

цавала ўсё радзей і радзей. Маўчанне паэта -- тэма далікатная, таму наўрад

ці мэтазгодна дашуквацца прычынаўгэтага маўчання. Розныя паэтыпа-

рознаму пераадольвалі зону нематы: спрабаваліпісаць прозу, перакладалі.

Алесь Салавей:звяртаўся да жанру перакладу і раней, яшчэ ў Рызе і Зальц-

бургу, але рабіўгэта ад выпадку да выпадку. Часам--- з ветлівасці. Сяброў-

скія бсларуска-ўкраінскія дачыненні вымагаліі паэтычных перазоваў. І пе-

разовыгэткія мелі месца: украінцы Барыс Аляксандраў і Анатоль Галан

пераклалі з дзесятак твораў Алеся Салаўя --- апошні дапамог абазвацца

аланаўЫЯ,араўнІ Леаніду Палтаве, Але толькі ў Аўстраліі

У 1951 годзе ён б радамі грунтоўна. ; ;
кладчыка озадавалаааааааа? вершы ДжонаКітса. Вынік пера-

ную паэзіюз павярхоўным ве, ансмовы перакладаць ангельскую клабіч-
Янку Філістовіча, які іншааем мовынемагчыма. Паэт просіць сябра

прысылае -. перад сваім раныаа прыслаць ангельскі слоўнік. І той

леныі расстралянывясною 1953 ЭХаШведаў у Беларусь, дзе будзесхоп-

, едаў пра гэта Алссь Салавей?
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А пакуль ён перакладае новыхаўстралійскіх паэтаў, вяртаеццада сваіх
ранейшых перакладаў з Рыльке, шліфуе іх і дасылае ў часопіс «Конадні».
Пра намеры Салаўя-перакладчыка гаворыцьадзін з ягоныхлістоў у Бе-
ларускі інстытут навукі і мастацтва, адпраўленыз аўстралійскага Мель-
бурна акурат падчас чарговага перыяду маўчання: «Узяўся за пераклады
з аўстралійскіх паэтаў у беларускую мову. Неўзабаве пашлю вам колькі
вершаў-перакладаў. Абставіны жыцця і лёс мой склаліся гэтак, што мне
праз гады -- далейі далей ад пяра. Калі ж будзе выходзіць у мяне адзін
верш-пераклад у месяц, дык пры жыцціі здароўі, калі дазволіць Бог, праз
10 гадоў збярэцца больш сотні вершаў.І гэта сталася б зборнікам. Назваў
быяго «Узлётыў свет: аўстралійская паэзія па-беларуску».
На жаль, запланаванына дзесяцігоддзе праект так і застаўся неажыц-

цёўленым.І па сёння аўстралійская паэзія застаецца для беларускага чыта-
ча ігіта іпсоепіа. А таму падвойнае пачуццё жалю ахоплівае, калі думаеш
пра тыя няспраўджаныя з невядомых прычынаў «узлётыў свет».

І ўсё ж літаратура свету заўважна ўплывала на паэзію Алеся Салаўя
і ўзбагачала яе. Астэроіды, пралятаючымімавялікіх планетаў і трапляю-
чыў іх гравітацыйнае поле, змяняюць свае арбіты. Гэтак і паэзія Салаўя
часам карэктавалася блізкай прысутнасцю Максіма Багдановічаі Янкі
Купалы, Дантэ і Рыльке, Уладзіміра Жылкіі Мікалая Гумілёва. Салаўёва
цікавасць да заходнееўрапейскіх формаў, ягоная пранесеная праз усё

жыццё вернасць санету таксама сведчаць пра ўлучанасць паэтаў агуль-
ную энергасістэму сусветнай літаратуры. За сваё жыццё Алесь Салавей

стварыў 94 санеты(калі ўлічваць і паэму «На хуткіх крылах вольнага Пе-
гаса», напісаную санетнай страфой). Відавочна, што з усіх «старабудаў»

архітэктонікі паэт аддаваў бясспрэчную перавагу гатычнаму замку санета.

У 1958 годзе часопіс «Конадні» ў адным нумары сенсацыйна надрукаваў

адразу два вянкі санетаў -- Алеся Салаўя і Міхася Кавыля. Каму з іх на-

лежыць пальма першынства -- без вывучэння архіваў абодвух сказаць

цяжка. Па сведчаннях сучаснікаў, узбагаціў беларускі санетарый першым

вянком усё ж Алесь Салавей. Проста затрымаўся з высылкай свайго вян-

ка ў рэдакцыю, бясконца дасканаліў і шліфаваў яго. Што праўда,відаць,

забыўся паставіць на рукапісе дакладную дату. А вось Міхась Кавыль не

забыўся датаваць свой вянок -- 22 студзеня 1956 года (а потым стварыў

яшчэ адзін вянок санетаў). Паўтаруся,я не схільны прызнаваць чыёсьці

першынство -- не маю пад рукою неаспрэчных доказаў. Бясспрэчна

адно -- вянок санетаў сапраўдыпатрабуе віртуознага валоданняі мовай,

і формай,і дасканаліць ды папраўляць яго можна гадамі. ,

У старажытнымКітаі існавала адметнае мастацтва --- лакавы жывапіс.

Спачатку карціну шліфавалі дробназярністымі каменьчыкамі, потым--

вугальным пылам, потым -- вугальнымпопелам,і нарэшце -- попелам

саломы, самым пяшчотным матэрыялам. Санеты Алеся Салаўя робяць

уражанне адшліфаваных «попелам саломы» -- настолькіў іх кожнае
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слова на сваім месцы,а ўсе кананічныя правілы выкананыя без наймен-

шыхадхіленняў. , . .

Думаецца, не толькі Наталля Арсеннева лічыла Салаўя найлепшым

беларускім паэтам на эміграцыі. Ведалі яму цану І У савецкай Беларусі.

Прытым, не толькі ў літаратурнымасяродку, У 1958 годзе ў Камітэце

дзяржбяспекі нават распрацоўвалася спецаперацыя па ягоным вяртанні

на радзіму. Не апошнюю ролю ў ёй, па задумцыраспрацоўшчыкаў, паві-

нен быў выканаць паэт Мікола Аўрамчык -- даўні сябра Алеся Салаўя,

а галоўнае --- былы палонны, які не застаўся на Захадзе, а вярнуўся ў Бе-

ларусь. Да гонару Міколы Якаўлевіча, ён змог адмовіццаад настойлівай

прапановы, Што магло чакаць Алеся Салаўя на радзіме -- тлумачыць

наўрад ці трэба. За адзін «Новы шлях» чакалі яго доўгія шляхіў ад-

нымкірунку -- на ўсход, У спавіты калючым дротам Гулаг. Адкуль не

вярнуліся паэты Уладзімір Жылка, Вацлаў Ластоўскі, Сяргей Астрэйка,

Уладзімір Хадыка, Леапольд Родзевіч, Сяргей Дарожны...

Часопіс «Новы шлях», якікалісьці хаваўся ў самых патаемных мес-

цах студэнцкага інтэрната, сёння знаходзіцца ў адкрытых фондах Нацы-

янальнай і Акадэмічнай бібліятэк. Праўда, да яшчэ аднаго «фонду» мне

так і не ўдалося атрымаць доступу. Аднойчыдобрая знаёмая, ведаючы

мае літаратурныя зацікаўленні, прызналася, што яе бацька ў гады Другой

сусветнай вайны выпісваў «Новы шлях». А перад вяртаннем савецкай

уладызапакаваў часопісыў вялікую снарадную гільзу, засмаліў і закапаў

на падворку. Ці трэба казаць, што навіна мяне ўзрушыла,і я вырашыў

арганізаваць пошукавую экспедыцыю.

Праз пэўнычас мыз сябрамі, прыхапіўшыз сабой вайсковы метала-

шукальнік, выехалі па ўказанымадрасе ў адну з вёсак Нясвіжскага

раёна. Знайшлі патрэбную хату, паразумеліся з новымі гаспадарамі

і-- распачалі пошук. Праз кожныя паўметра металашукальнік папіск-

ваў, і мы адкопвалі то вялікі ржавыцвік, то бляшанку з-пад кансерваў,

то падкову. А тымчасамна падворку збіраліся вяскоўцы,якія прачулі,

што нейкія чужакі прысхалі ў іхнюю вёску і шукаюць... золата. Мыне
паспелі апрацаваць і траціны накрэсленай на плане дзялянкі, як да нас
падышлідва парламенцёрыз рашучым выглядамна тварах. «Мясцовае

самакіраванне» вырашыла выправадзіць «золаташукальнікаў»за межы
вёскі. Нашыя адчайныя тлумачэнні пад увагу не браліся, а яшчэ больш

уз'юрвалі натоўп. Давялося падпарадкавацца.

Часопіс «Новышлях»з творамі Алеся Салаўя застаўся ляжаць у на-

аараааЯаааа
пая паэмаАлеся Салаўя пра руна нойдзеццакалісьціі нсапублікава-

З альдскуюбітву, і недапісаная аповесць
«Паднагамі гарыцьзямля», раздзелыз якой аўтар чытаў сябрам.

Скарбыпознаці рана знаходзяцца.

Міхась Скобла



ВЕРШЫ
 
 

НА СЕНАЖАЦІ

Не ўставай так рана,

сонца залатое,

не сушывадзіцу --

срэбную расу.

Бо касцыу поле

выйшлі грамадою,

навастрыўз іх кожны

звонкую касу.
Падацьсталі росы --

зазвінелі косы,

загучалі песні,

паляцелі ўдаль.

Роўнымі шнурамі

сцелюцца пракосы,
траву-руту косіць

дружна грамада.

1937

жж

Ніхто ў цішы нямой

не скажа мне: --- Паглянь:

на дне пары былой -

шчаслівая талань.

Я сам, я сам пайду

насустрач ёй з цішы.
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Я ейныдар знайду

у глыбіні душы.

Краса пары былой

з цямна ў святло вядзе,

Не заблудзіць мне з ёй

нідзе, нідзе, нідзе.

1937

ж ж ж

Мінулыдзень,

далёкі час!

Жыцця струмень

імкне давас.

З глушы, дзе ймгла,

вы ведзяцё

у край святла,

той край -- жыццё.

О ўскалыхне

яно свой звон!

Маёй вясне --

сугон-пагон

праз ноч, праз цень

да вас, да вас,

далёкі дзень,

мінулычас!

1937

ШЫЛАВАГАРА

І сем гадоў таму назад

прыходзіў я сюды.
Паблізу быў малецькі сад.
Цяпер вакол -- сады.
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Тадымне восемгод было,
цяпер -- пятнаццаць мне.
Тадыглядзеўз гары ў аблонь -

расінкай мо мільгне?

Аблонь, аблонь! Дзе ж ніва, дзе ж,

якую дзед араў?

Мо гэта ты, ды йнакш цвіцеш?

А Шылава Гара?--

Як і раней -- прытулак хвой.

Гляджу з яе ў спазор

палёў. Мігцяць перада мной

янымільёнам зор.

А зорка кожная -- твой плод,

што нівыі сады

спяляць. Міне яшчэ сем год --

ізноў прыйду сюды.

Усе агеньчыкіўсіх зор

у верш, свой верш збяру.

Праз найчароўнейшыузор

услаўлю дзён зару.

1937

жж ж

Малітвынебу на паперы

я запішу, аддам пяру

імкненняўпал, а ў неба дзверы

усё ж ніяк не адапру.

Шкада, -- чуў я, -- а там без меры

красы-- дабра ўсяму дабру...

Найбольш за ўсё я ў тое веру,

чаго рукаміне бяру.

1937
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ж ж ж

2 Дзяўчынка!Хіба я іначай

кахаю? Паслухай мяне:

пяшчота не дружыцьз распачай...

Атыу адказ:

-- Дыне!

Не гэта цікава...

Такой нам

размовыне трэ... Таракан

тыйшчэ... А такі неспакойны

і волю даеш рукам.

-2 Дзяўчынка!

Парыў мой узнёслы!

Кахаю вось так!..

2 Без прыгод! --

2. Восьгэтак! Вось так!

Я дарослы,

мне сяння -- пятнаццацьгод!

01.05.1937, Койданава

жж

Ці ж не новае шчасце мне знічыць?..

Ледзь здалёку махнеш мне рукой:
нешта, нешта у сэрцы крынічыць,
нешта ў грудзі ліецца ракой.

Усхвалёванасцьрухаўі цела,
б'ецца ў жылахгарачыструмень...
Гэта толькі трава шапацела,
гэта толькі ўсміхаўся мне дзень.

1937

жж ж

Пачакай, пабудзь са мной часінку.
Дома -- добра пам. А па двары
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цёмна ўжо. Настрашыць ноч дзяўчынку.
Аб адыйсці нат не гавары.

Выйдзеш тына досвітку на ганак --
зацвіце зарою небакрай.
Сонца ўстане -- усміхнецца ранак.

Пачакай, пабудзь, не пакідай.

1937

ТЫ

І лясы,і лугі, і блакітныя нівы,

неба -- вечная сінь, дол - зяленіва шоўк.
Гэта -- Ты. І чаму я з Табой нешчаслівы?

І чаму я жыццябез Цябе не знайшоў?

За любоў да Цябе я пакутаваць мушу,

а ў разлуцыз Табой -- існаваць, а не жыць,
і за слова сваё дзесь у негадзь, ці ў сушу,

як за слова Тваё -- галавой налажыць...

І ў глыбінях душынараджаеццасіла,

гнеў --- той сіле імя,і прарочыць яна:

за любоў да Цябе -- непакорнаму -- крылы,

за разлуку з Табой - вінавайцу -- труна.

Непакорнаму -- Ты1 блакітныягоні,

вінавайцу з труны-- галавыне ўздымаць.

На шырокіх шляхох старадаўнай Пагоні

парыванняў Тваіх «не разбіць, не стрымаць!»

1937-1942

РАДЗІМА

Пакідаю я сталіцу,

горад хмурыпакідаю,

ад'язджаю у раздолле

хлебныхніваў і палёў.

Добрай раніцы, гушчары,

хмызнякі лясоў дрымотных,

луг іты, Вуса-рака!
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Добрыдзень, палёў абшары,

добрыдзень, братыі сёстры,

вёска Крысава мая!

Тут на белысвет з'явіўся,

тут я першыраз паветра

удыхнуў, і першых крокаў

моц я толькі тут адчуў.

Г цяпер, цяпер заўсёды

я адвітваю увесну,

я адведваю улетку,

я аглядваю увосень,

я наведваю узімку

вёску Крысава сваю.

І увесну, і улетку

я найлепшысябра сонцу,

я камрат звяромі птушкам,

брат бліжэйшычалавеку

і прыродывернысын.

Г увосень,і узімку

я прыродывернысын!

Я увесну бласлаўляю

маладыя збожжа ўсходы,
іх вітаю ўлетку я!

Я увосень бласлаўляю

плён багаты рупнай працы,

хлеб штодзённыі спажытак.

Іх вітаю ўзімкуя!

Не хацеў бы жыць ніколі

у пяскох сухіх пустыняў.
У марозных снежных стэпах,
зледзянелыхі бязлюдных,
жыцьніколі не хачу.
У пяскох сухіх пустыняў
я загіну ад спякоты,
у марозных спежныхстэпах,
зледзянелыхі бязлюдных,
я ад холаду памру.
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Не было й няма нічога

шчаслівейшага радзімы,
раскашнейшага радзімы,

прыгажэйшага радзімы --
не было й няманідзе.

Хай жыве мая радзіма!

Багацей,палі і нівы,

і паўней, засекі й свірны!
Шчаслівей, братыі сёстры,

вёска Крысава мая!

1938

ВУСА

Хотя я судьбойна заре монхдней...

М. Лермантаў

Вуса... Успамінаў здавольныусміх...

Далёка,далёка цяпер ад мяне

хаваеш спакой мой глыбокана дне.

Успомню,-- заўсёдыу думках маіх

твой вобраз мільгне.

Далёка, далёка... А ўся -- прада мной:

між траваў зялёныхільсніццараса,

між водаў блакітных зіяе краса.

Успомню -- і сэрца гамоніць вясной

з табою, Вуса!

1938

важ

Такі лагодны,як тая ласвіца,

твой поціск рук.

Душагалубкай з кунегай ласціцца

пад сэрца стук.
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Салодыч думкаў так міла песціцца

з табой адной.

Уся пяшчотнасцьу сэрцызмесціцца --

пабудзь са мной!

1938

ж

Змоўклі вясёлыя песні застольныя,

сціхліза імі звончыкі-бомы...

2. Вам не пара яшчэ, дзеткі свавольныя,

вам шчэ далёка край невядомы!

Свет не зачыненылюбаму з любкаю,

любаму-- хата, любцы-- падушкі.

Разаму доміку -- голуб з галубкаю...

Мыйшчэ далёка -- нават не птушкі.

1938

ж ж Ж

Узыдзе ранак срэбнына лугі,

каберцыіхныя аздобіўшыў мярэжы.

У росах заіскрацца мурагі,

на грудзі поўныя дыхне абшар бязмежны.

Пачуюя: зязюля за ракой

куваць пачне ў бары. І дзяцел будзе стукаць.

Разбудзяцьціхі ранішні спакой

птушыныхгаласоў прыветлівыягукі.

Ля нізкіх і зялёных берагоў
крыніца жвавая ключом жывымзазвоніць.
Грамаду хмар -- пажоўклых мурагоў --

на иебе буйныя узвей-вятрыразгоняць.

Г сонца яснае з высі тады
палье агністы сок цурком, нібыпразсіта;
нап'юццасоку гэтага сады,
памочыцьвус У ім задумны колас жыта.
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Туды,дзе поле шэпча збажыной,

дзе рэчкі хуткаявада цячэ, бруіцца,
іду, спатканы ранішняй красой,
халоднае вадыз крыніцыкаб напіцца.

То скарб я п'ю дабродзейкі-зямлі,

дзе нівыі сады, і рэкі --- ўсё жывое...
Мае тут прадзедый бацькі жылі,

мне ўсё тут блізкае, усё тут дарагое!

1938-1941

ж жж

Я цябе палюбіў усім сэрцамадразу

за тваю прыгажосцьі за ўсмешку вачэй...

Памятаеш, заўжды размаўлялі мы разам

пра ўсё тое, што сэрцу было даражэй.

Быў шчаслівызаўсёдытадыя з табою,

чуў удары, здавалася, сэрца твайго.

Размаўлялі ўвесь час пра свой лёс мыабое --

палымнеў у грудзях нашыхцёплыагонь.

Палымнеў... Не было на душымаёй суму...

Нашысловытадыне пайшлі ў небыццё.

Не прапалі нідзе тыя светлыя думы --

ў нашай хаце цяпер гаспадарыць жыццё.

Знаю я: прынясеш тыдзіцё хутка

ў

хату,

ці дзяўчынку, ці хлопчыка -- мне ўсё адно,

бо упэўненыя, што жыць будзе багата

і заўждыў нас дагледжанымбудзе яно.

Буду рады бязмежна свайму я дзіцяці,

і не прыйдзецца мнетак яго папракаць,

як калісьці мой дзед папракаў маю маці,

бо ён волі не меў, каб яе ўзгадаваць.

Увесь час яго мучылагора ліхое,

ён не мог пракарміцьні сябе, ні дзяцей...

Мыіначай жывем... І шчаслівай парою

хай вялікім і дужымдзіцё ў нас расце!

1939
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жж ж

Сумнаю згадкаю

сталася ты.

Дзіўнай загадкаю

шэпчуць кусты.

Кволаі нехаця

звоняць ліствой...

Не, у тым шэпаце

голас не твой.

Звяне, блукаючы,

восеньскі сум.

Жоаўкне, сціхаючы,

змучаны шум.

1939

жж ж

-. сцелюцьгаловы, як снапы, малоцяць цапамі сталёвымі,

на таку жыццё кладуць, веюць душу ад цела.

«Словааб палку Ігаравым»

Там, на пякельным таку, дзе цапамі малоцяць галовы,

веюць ад цела душу, поле ўсцілаюць касцьмі,

моцна трымаюць свой сцяг непакорныяўнукі Ўсяслава,

падае збіты адзін -- іншызмяняе яго.

Думаеш, воража, змыць непахісную славу крывёю?

Высямбязмежным раўню ейнай крывёй замуціць?

Колькі жыццёні тапчы -- не ўзнясешся да ясных сузор'яў,

колькі ўгару ні сягай -- высяў табе не таптаць.

1939

жж

Выйдзі, паслухай -- гучаць галаслівыя медныятрубы:
з цемры былога выходзь наперад да яснага сонца!

; аБ'юць барабаны, грымяць цудыпад небам высокім:
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радуйся, песні спявай -- не ўваскроснуць былога аковы.
Прадзедам думна скажы-- багатыі самы шчаслівы,

і весялейшыза ўсіх ты чалавекна ўсім свеце.

Я і не слухаю вас, галаслівыя медныя трубы!

Верны самомусабе, у думках раблюся паўдзікім,

зброю з камення чашу -- крочу ў часынеаліту,

волі сапраўднае сын, я палюю нахіжага звера,

прышлымстагоддзям кажу: багатыі самы шчаслівы,

і весялейшыза ўсіх я чалавек на ўсім свеце.

1939

ГАЙНА

Нувось -- і нарадзінаў маіх дзень.

Мне дзевятнаццаць споўнілася сяння.

Адзін. Няма сяброў. Альховысцень

цяпер са мной,і ты са мною, Гайна!

Твае лугі і водырная тхнень

мурожныхтраў -- вось слодыч частавання.

Успень пітво у берагох, успень,

дваццатыгод мо пойдзе на спатканне!

Дзе ж келіхі? Сябры? Суровылёс

мяне без іх у гэтыкут занёс.

Як ён ні кпіцца нада мной нягожа, --

дыўсё ж ад Гайныадарваць не можа!

І да чароўных ейных берагоў

дзень нарадзінаў я спаткаць прыйшоў.

01.05.1941, Лагойск

ж ж ж

Не, не я тваю сціснуў руку,

і не я развітаўся з табою.

І не тыкаля хатыў садку

мой пагляд замуціла слязою.
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Не, не я... Гэта ногі мае

адыходзяць,а сам я -- на месцы.

Хай вайна мне дыхнуць не дае --

я пакінуў табе сваё сэрца.

Дык яшчэ раз руку сваю дай,

свой пагляд не журыбольш слязою.

Ну, бывай, мая Ніна, бывай!..

Гэта ногі ідуць... сам -- З табою...

19.09.1941, Лагойск

жж ж

Бывай здароў, знаёмыкут!

Тыстаўся роднымнеі блізкі,

хоць, праўда, жыў няшматя тут,

хоць з нетутэйшае калыскі.

Падгэткім небам і страхой

мяне матуля калыхала.

Ў краіне сонечнай маёй

такіх мясцінаў ёсць нямала.

Таму й шчыміць душа мая,

таму і цяжка развітацца...

У час, калі гарыць зямля,

надзеяў мала зноў спаткацца.

20.09.1941, Лагойск

БУКЕТ

У раскошыцвіцеў, а ў маркоце завяў,

пахаваўшыпагудку...

Прыўспамінах вясныля ўзварушлівыхз'яў
мие балюча без смутку.

ІГ пялёсткаў сухіх, нібы золата дрэў,
не ўтрымаўён у жмутку.
А за ім на душы мой агонь дагарэў --
не пакіну я смутку!
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ж Ж ж

Чорныкрук закракаўна ўсё горла,

звонкаспеўных птахаў пошчакзмоўк.

Шэрыконьз віхрастай цёмнай грывай

па дарозе з тупатам прабег.

Прагрымеў падковамі, прагрукаў,

выкрасіў на бруку сноп агню.

Хмара змрочная ўспаўзла на неба,

захаморыўся блакітныдзень,

Пырснулі нажамі свігавіцаў,

неба перакроіўшы,агні.

Купыхмараў з грукатам грымотным

лынулі улеваю на дол.

Разліліся ўспененыя рэкі,

пазатоньвалілугі, палі;

трэснула зямля,і на аскепкі

пашчапалася над ёю высь.

Ой, з благім насоўваюцца хмары,

не на добрае іх трушчыцьгром!

1941

СПІ, МОЙ РОДНЫ

Заміж вянка на няведамую магілу майго бацькі,

які загінуў на далёкай Поўначы ў ссылцы.

Дрэвылісце да сонейка туляць,

хмелем сцелецца подых вясны.

Як шкада, дарагі мой татуля,

што не бачыш тыгэтай вясны.

Паглядзець бы было так цікава

на палеткі, лясы, на лугі,

люба сэрцам адчуць было б славу,

што не згінуў наш крайдарагі.

Што знайшоў ёнсабе пуцявіну,

не заблытаўся ў цемры начы,
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што цяпер ён імкліва, няспынна,

смела крочыць у шлях-далячынь.

Паглядзеў бы, як сонца праменіць,

як прывабна цяперака ў нас.

Гэта ж Краю прыйшло Прабуджэнне,

гэта ж першая наша вясна!

Дыніколі не ўбачу цябе Я...

О, няхай ім маё пракляццё --

Маскалі, чужнікі-ліхадзеі

загубілі тваё жыццё.

На чужынскіх прасторах ты мусіў

без пары даканаць... дагарэць...

Па старонцысваёй Беларусі

неразвейную думаньку грэць...

Спі, мой родны, на дальнай чужыне,

пасля здзекаў і крыўдаў спачынь.

На тваёй занядбанай айчыне

не зазнае больш гора твой сын.

10.06.1942

МАЦІ СЫНА ЧАКАЕ З ВАЙНЫ

Маці сына чакае з вайны

у пакрыўленай хатцы-вязніцы.

Без сыночка ёй доўгія дні,

прыйдзе ночка -- матулі не спіцца.

Уецца думак дакучлівырой,

без парыгалава пасівела.
«Сынку родны, саколік ты мой,

што за доля цябе там сустрэла?

Быццамколас забыты,адна

век старэчы я ўжо дажываю.

Людзі сеюць (настала вясна).

Ну, а я -- балазе, што жывая...
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Хто мне вестку пра сына падасць?
Мохіба толькі пушча ці зоры?
Я пыталася ў іх, ды ці раз,
толькі мне яны штось не гавораць...

Тыпрыйдзі, дарагі мой сынок,

паглядзі, як мне цяжка жывецца.

Не надоўга -- то хоць на дзянёк,

мо суцішыцца боль майго сэрца».

Безнадзейна, матуля, яго

клічаш тына дзянёк хоцьу госці:

ты не вернеш сыночка свайго,

як не вернеш свае маладосці.

На прасторах далёкіх, чужых,

пад зялёнай пахілай ракітай,

на траве нежывыён ляжыць

там, палаткай паходнай накрыты.

А як смерці вянок над імзвіс,

і ў жыцці не было больш патрэбы --

раз астатні зірнуў ён увысь,

у бяздонне блакітнага неба.

Зіхацела чырвонымагнём

брыльянціста-ружовае сонца.

Гэтак некалі сонечным днём

зіхацела на роднай старонцы.

І прыпомніў, бядак, Беларусь,

дарагія палі, сенажаці,

травяністылуговыабрус...

І прыпомніў гаротнуюмаці...

Дыкнекліч жа, матуля, яго,

да цябе ён не прыйдзе у госці:

ты не вернеш сыночкасвайго,

як не вернеш свае маладосці...

12.06.1942
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У МРОЯХ

Іду сцяжынкаю, дрымотаю спавіты,

праз нівы хлебныяда коней на папар.

Навокал дрэмлеўсё. Ноч. Спеючае жыта

мне сытымколасам пяшчотна шчыплетвар

і ціха «шу-шу-шу»--- калоссямі шапоча.

Палоніць шыр усю нясціхны шэлест-шум.

Хіба ільга ўлавіць шумценне летняй ночы?

Хіба мага не ўчуць узрушанасці дум?

А неба чырваняй, бы зарывам, жаўрыцца.

Штогэта? Ранняя зара?.. А мо пажар?

Суседніх ніваў сціш трывожыць навальніца?

...Вы,коні, блізка ўжо, і блізка ты, папар.

Свайго спабытніка прымай, начлег!.. Хрумстанне.

Агонь. Сябрымае. Звон путаў, ланцугоў.

Эх, ноч ліпнёваяі конскае іржанне,

эх, песні звонкія мае, маіх сяброў!

11.07.1942, Ілля

ЛІДСКАЕ ЗАМЧЫШЧА

З часоў славутых даўнае пары,

як успамін магутыГедыміна,

як сведка гучныхдзён мае краіны,

стаяць узнёсла замчышча муры.

Грудзьмі ў баёх адстойваючы чынна

зямлі свае і гонар і дары,
касцьміне раз ляглі за лёс айчыны

тут продкі нашыя -- асілкі-змагары.

Не змылаславыіхнай плыньгадоў!
Мы,праўнукі, -- надзейная апора
нязгасныхспраў вялікіх змагароў.

Наміхны шляхнавекі будзе дораг.
Хай памятае ўсякай масці вораг,
што ў нашых жылах -- нашых продкаў кроў!

18.09. 1942, Ліда
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МАЛАДЗЕЧНА
Я заўсёды знаёмых сустрэчных

у дарозе ад сэрцавітаў.

А чаму так цябе, Маладзечна,

з колкім болем, з маркотай спаткаў?

Тыняветлае. Хмурае скрухі
чорныслед на паглядзе тваім.
Як паціснеш сустрэчнамурукі,

калі ёніх не мае зусім?

Ад сустрэчыдушане сагрэта, --

чую болесць я ранаў тваіх.

І не грэе: «Мызнеслі не гэта,

прыйдзе час --- дык загоімі іх».

01.09. 1942, Маладзечна

ДЗЕЦІ

За тынам -- сад.

Бліжэй -- бярозкі, --

жывыўспамін пра Беларусь.

Дзяўчынка й хлопчыккаля хаты

на лаўцывулкавай сядзяць.

-- Чакай! --

чуваць дзяўчынкіголас

і голас хлопчыка:

-Не руш!

СпыніўсяЯ...

Міэра ела, -

а мова родная чутна!

Усхваляваны, падыходжу:

-. Здарова, дзеткі!

--- Добрыдзень! --

Бярозак жвавых шумнад імі

нібы пацвердзіў праўду слоў. --

--А дзе татуня ваш і мама?
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2. Пайшлі на працу. Дома -- мы.

ССА што тут робіце?

-- Нічога.

2. Сказаў намтата дома быць.

2 Хто ж тата ваш? Латыш? Расеец?

2. Не, наш татунябеларус!

...Ласкава зорыць сонца з неба,

галоўкі лашчачы дзяцей.

ССА вычые І хто такія?

2. Яні... ні... -- мы -- беларусы.

06.10.1942, Дзвінск

БЕЛАРУСІ

Тут нядаўна йшчэ гора шалела,

тут нядаўна йшчэ зналі прымус...

За цябе маё сэрца балела,

дарагая мая Беларусь.

Нам жыццё было цяжкім прыгонам,

і канца не было той бядзе.

Чуў Свяцейшыз высокага трону

горкі плач і літанні людзей.

Па шырокіх прасторах раздольных

беларускіх лугоў і палёў

гаравалі грамады бяздольных

паднявольных калгасных рабоў.

Час мінуў той. Цяпер будзе йначай.

Досыць крыўдынясціна гарбе!

Я цяпер не такую прадбачу,
дарагая Радзіма, Цябе.

Веру: нашыпалеткі расквеціць

залаты ураджай каласся,

і пяшчотнае сонца засвеціць
на руінах старога жыцця.

1942
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ПАД ШЭЛЕСТЫЛІСЦЯ

Пад шэлестылісця, пад ліпавы шум

прылёг я спачынуць душою.
Віхрацца, нітуюцца прывідыдум,
і сэрца не знае спакою.

Лятуць мае думкіў бязмежную даль,
бы хвалямі гнаныя чоўны.
То ў сэрца закрадзецца кволая жаль,

то крыўдаю злосць яго пройме.

Здаецца, ляцеў бы магутнымарлом,
каб толькі арліныя крылы,

імкнуўся б, маячыў туды напралом,

дзе жыцці кладуцца ў магілы.

Я кінуў бы гнеўныпраўдзівысвой кліч

пакрыўджаным злыднямі людзям:
«Даволі прад ворагамгнуццанамніц,

змагацца за іх больш не будзем!»

Дысілаў няма, каб узняцца увысь,

і голас мой тамне пачуюць...

Ліецца на долы крываваяслізь,

і вораны смерць там вяшчуюць.

У бой выступае нагальнікаў тлум,

адплату прыносіць крывёю.

Пад шэлестылісця, пад ліпавы шум

не ведае сэрца спакою.

1942

ЗА СЛАВУ РАДЗІМЫ

Да арганізацыі Беларускага корпуса самааховы

Наш край рабавалі разбойнікі-каты,

душылі, тапталі чужацкай пятой,

прабіла часіна рашучай расплаты, --

браты-крывічане, ўставайце на бой!
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Даволі цярпелі бяду, ліхалецце,

даволі рабунку і крыўдызнясліІ.

Ніхтотакой долі не зведаў у свеце,

як мы, беларусы, на собскай зямлі.

На бойні нас гналі, у турмы саджалі,

загоны скрозь нашай паліты крывёй.

За кроў мы адплацім вам смерцяй, шакалы!

Браты-крывічане, ўставайце на бой!

За светлае заўтра, за шчасце для дзетак,

ўставайце сцяною усе, ЯК адзін,

ад водаў Дзвіныда ўкраінскіх палеткаў,

ад Віленскай брамыда Бранскіх мясцін.

Нас дваццаць мільёнаў! Сябе не дадзім мы

у крыўду навале бандыцкай ліхой.

За прадзедаў славу, за славу Радзімы,

браты-крывічане, ўставайце на бой!

Сягоння краіна нас кліча дазброі,

да новых нябачаных шчэ перамог,

каб права святога, здабытага боем,

ніхто адабраць нам ніколіне змог!

Вясенняе, яснае сонца сягоння

шугае-палае над нашай зямлёй.

Пад сцягам імклівай крывіцкай Пагоні,

браты-крывічане, уперад на бой!

1942

КІНЬ СВАВОЛІЦЬ

ПАД ВОКНАМІ, ВЕЦЕР...

Прысвячаю роднаму брату

Ноч развесіла сінія шаты,

свежыводар прынесла ў пакой.

Ходзіць вецер на цыпкахля хаты,

зрэдку стукне у шыбырукой.

Што сваволіці: пад вокнамі, вецер?
Хіба вестку з сабою прынёс?
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Можа, ты, як бывалыпа свеце,
брата роднага ведаеш лёс?
Супыніся, крылаты, скажымне,

я паслухаць цябе буду рад...

Доля брата палямі чужымі

недзе блудзіць пад стогныгармат.

Можа, блудзіць, а можа, навекі

у пасцелю злягла супачыць.

Можа,ён, зачыніўшыпавекі,

пад сасонкай сныдоўгія сніць.

Дыкляцітытадынамагілу,

смутак-жальбу маю перадай...

Каб зірнуў тыхоць раз, братка мілы,

хоць разок на адроджаныкрай!

На пажарах, руінах крывавых

кветку шчасця Радзіма знайшла.

За каго тызмагаўся -- без славы

тых сырая зямля прыняла.

Да жыццяіх ніхто ўжо не верне,

ім -- на карку людскім не сядзець...

Беларускае важкае зерне

каласіцца, аж люба глядзець!

1942

НЕ ПАКІНУ

Цяжка тут без цябе на чужыне,

о, Матуля, старонка мая!

Якдзіця,я цябе не пакіну,

на цябе не забудусяя.

Панясуся птушынымузлётам

на кілімы зямлі дарагой.

Не, нідзе няма лепшых пяшчотаў

за тваю пад радзімай страхой!

1942
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ж жж

Мяне не ўспамінаеш -- сяння Я далёкі.

У вас,у інстытутах, -- шмат сяброў.

Але ці адчуваеш -- не адны ж «урокі»! --

Няцечкі нашай смутак, жаль дуброў?

Ільды сплылі з Няцечкі. Шумныя дубровы --

пад новаю намёткай... Шлюць прывет...

Альтанкаі парэчкі... Бэзу цвет ліловы.

Пад ім расце блакіткай твой жа след.

1942

жж

У хату поўнач плыве ракой,

глядзіцца месяц у мой пакой.

Ля ганку ходзяць, паўзуць У сені,

нібыта здані, даўгія сцені.

Мая галубка, шчаслівычас!

Яныні трошкі не страшацьнас.

З твае хусцінкі зрабіць фіранку --

і месяц пойдзе вітаць заранку.

1942

жж

Шляхі маладосці! Без суму

пястуйце узлётную думу,

выходзьце з пяскоў Кара-Куму,

жыцця не прадаўшымане.

Мае непаўторныя вёсны

і позірк да высяў зайздросны,

і ранак сярэбрана-росны,

нідзе не мінайце мяне!

А той пацалунаксалодкі.

Час доўгай сустрэчы-- кароткі,
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мураваў той шолах дрыготкі --

на іх не забыццаані.

Імкліва хадой неляною

ідзеце заўсёды са мною,

цвіцеце нязвяннай вясною,

мае непаўторныядні!

1942

ж жж

Мне і ў цемру не забыцца

светлыхсноў.

Прада мною тыяк быццам

зноў.

Гляну ўвысь, а ейныпрозірк --

сінявой.

І здаецца зоркай позірк

ТВОЙ.

Ў небе месяц,я на доле --

як браты.

Наша ўсё, усё раздолле --

Ты.

1942

РАДАСЦЬ ЖЫЦЦЯ

Беларусь, дарагая краіна,

цябе сяння ніяк не пазнаць...

Навакола руіны, руіны, --

кроў і боль незагоеныхран.

Гэта сведкі навалывялікай,

што табой валадарна прайшла,

што ўсе жахі мінуўшчыныдзікай

спапяліла дашчэнту, змяла.

Жахі тыя не прыйдуць ніколі!

Перажытаму -- ганьба, праклён!
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Беларус ад мінулай няволі

шлях прастуе да сонечныхдзён.

Прыйдзе час -- і загояцца раны,

зажыве, што балела не раз...

Я выходжу, днём новым спатканы,

прывітаць гэтырадаснычае.

Бачу -- ў кожным знясіленым кроку

разняволеных нашых людзей,

у застыглымпакутаю зроку

абуджаецца сонечныдзень.

Знаю я: па лясох, па балотах

бой няўпынныпраходзіць наўсцяж;

у агні, у крыві, у грымотах

нараджаецца радасць жыцця.

1942

ЛЁС ПАЭТА

Эх, ну й жыццё... Ну й мітусня...

А найгорш за ўсё -- паэту.

Не будзе ж вершыён мяняць

на хлеб, арыфмы-- на катлеты.

Той -- на Суражскі прэ грыбы,

той -- цягне порткі, той -- камашы.

Глядзіш, цяляціныздабыў,

мукі... ну, вось табе і паша.

А як паэт не спекулянт

і на «сядзенні» мае латы, --

дык і сышоў зусім «на кант»,

кудыні пойдзе -- страшаць матам.

У Самапомач прывяло

яго няшчасце -- па абеды...

Ну, й не дастаў, бо як на злосць
расейскай мовыён не ведаў.

Зайшоў у краму -- не даюць,
каб ім паскручвала галовы,
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сто грамаў хлеба ў дзень жуюць

адныработнікі ўстановы!

Ў тэатр панёс бяду сваю

паэт (вядома, без білета).

Ой, нешта ж тонка й там пяюць

ад бэнээсаўскіх паштэтаў.

Відаць, ад вельмі мяккіх страў

(накшталт штодзённае заціркі)

актор не вымаўляе «ра»,

а «ря»і «ре» упёрся тыркаць...

А мо... Ды што зашмат хацець

ад іх, актораў... Ўсюдыгэтак...

Усюды, кажучы прасцей,

пах дзёгцю верне нос, не кветак.

Але да справы... так паэт

нічога з поўнага карыта

Й не сербануў... такі ўжо свет,

дзе ў свеце ёсць паэта сыты?

За што ні ўлепіцца -- «цюйга»,

«вон», «кыш»! Знаць, сыць не для паэтаў,

наперад можным забягаць

не палітычна, ведайгэта.

Што ж,вось і піша вершыён --

жабрак-паэт аб сінім небе

і ноч, і дзень --- ды марныплён,

ці ж гэткіх вершаў сяння трэба?

Каліж газетка й прыме верш --

за ганарар паэт наш купіць

адну цыбулю. бульбыдзве

ці у сталоўцы лыжкусупу.

Ўсяго на ўсё... і па бядзе!

А колькі крытыкі! Глядзеце!

Так, людскі суд -- Энкавэдэ,

бадай, найгоршаена свеце.
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2. Мест працаваць, чаму ён шыр

нябёс вясёлкай апаясаў?

Навошта зораў накрышыў

мест крышаноў якога мяса?

Чамуў ягосінее даль,

калі папраўдзе даль сівая?

Нашто ў верш пылу ён паддаў,

калі яго і ў месце маем?

Чаму «бляюць»яго званы?

А восень «грыпай захварэла»?

Ці ж ён здурнеў аб вёснах ныць,

калі на свеце гэткі рэйвах?!

Такі прысуд слана цільва,

здаецца, збіў бы з панталыку,

а пра паэта -- што й спяваць...

Шалей, крычы-- ўсё робіш крыкам...

А колькі б сіні ні ляпіў

ты ў верш,і золата ні пэцкаў --

дарэмна, брат, не замуціш

жыцця ні ў Менску, ні у Клецку.

Не, трэ паэтам уцякаць

з зямлі няўдзячнай і крыклівай.

Паэтам -- вольны Млечны Шлях...

Дык,гэй! гараць Космасу нівы!

Ляцецьці не? Шкада людзей

сваіх, хоць ты -- чужыім, ясна....

Эх, паляту, мо стрэну дзе

замест хлусніі сваркаў -- шчасце?

Так, страсянуўшыпыл зямны

з гумовых стоптаных падмёткаў --

паэт ад крыўдыі маны
ў эфір нырца дасць срэбнай плоткай.

Ніхто не будзе пераймаць...

На моцысілы цэнтрабежнай
ён куляй трапіць нат не ў Марс,
а у Галактыкі бязмежжы.
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Мо Вега ці Альдэбаран

прыгорнуцьгоркага паэту.
І ўвойдзе ён (даўно пара)

ў сістэму стройную сусветаў.

Там наш паэт забудзе, гад,
баі з-за месцаўі аб'едкаў...
І ўжо не вернецца назад,
нат не падсудным,толькі сведкам!

1942

ВОСЕНЬ

Каля хаты мае дрэвылетнія ўборы асыпалі

і заслалі аранжава-мосяжнай коўдраю двор.

За маўклівым сялом, за панурымі сёстрамі-ліпамі --

з поля звезена ўсё -- у сарочцы калючай прастор.

Восень там гаспадарыць,ідзе па зямлі валадаркаю;

ёй належыць усё: поле, поплаў, рака, сенажаць;

ёй належыць нат сонца -- зацьміць іншыраз яго хмаркаю

і заплача, пачне кроплі спорныяслёз асыпаць...

Я гляджу за акно: панадворкі там жоўта-барвовыя,

ходзіць вецер па іх; дрэвыхіляцца з бокуна бок;

і заўважыў: шчэ дань засталася адна выпадковая, --

на галінцы кляновай дрыжыць сірацінка-лісток.

З хаты выйшаўна двор. Асцярожна рукою дрыжачаю

абрываю лісток, прыкладаю да твару яго:

ўсёй істотай адчуў адышоўшае лета гарачае,

бураў грукаты, трэск перуноўі спякотаў агонь.

Што ж,нічога! Міне й гэта восень І зімка з марозамі,

прыйдзе час - дрэвы хмурыялісцемізноў зашасцяць...

Перабудзем, знясёмі нядобрае,й злое,і грознае,

прычакаемвясны, неўнікнёнай сяброўкі жыцця.

Верасель 1942, Ілля
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НАШ ВУЧОНЫ

Ці зналі вы дзядзьку Івана,

Штоў мірнычас крамку трымаў

1 гандлем займаўся аддана?

А я дык даўнояго знаў.

Вайна яго надта змяніла,

Упрэгла ў аматарскі гуж.

На плечыпінжак узлажыла,

Наголаў

-

-рандэль-капялюш.

Ён з намі ў асобнай кватэры

У доме адным пражываў.

Спачатку ён быў інжынерам,

А потымі доктарам стаў.

На гэтымён носа не звесіў,

Навукай захопленыбыў.

Глядзім мы -- ужо ён прафесар,

аж трэцяе званне здабыў.

І наш удалец адмысловы,

Каб часу не траціць дарма,

Выдумвацьстаў новыя словы,

Якіх і ў гаворцыняма.

Замест галавы -- дык «думніца»,

І «свінчык»-- замест парася,

Заместа адозвы -- «гукніца»,

«шыйдзюбы»-- заместагуся.

Не страўня -- а «емельня», «ежня»...

Было шматчаго і мудрэй.

Стаўклася з тых словаў яешня

На дзіва, на смех для людзей.

Віншуемз удачай! Мы можам

Параіць шчэ лепш паглядзець

«Вучонаму» ў месцах нягожых --

Там можна й мудрэйшае стрэць.
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Мывыганімгэткіх «вучоных»,
Няхай намне муцяць вады.
Так мову ўратуем законна,
Якой размаўлялі дзяды.

Верасень 1942

З ВАМІ

Кажуць, што можна жыццё перакроіць,
Мне ж не ўдаецца -- жыву я ў чужых.
О, дарагая зямля! Хоць у мроях

вырвусяя да цябе, да сваіх.

Нат птушанятка малое начамі
мкнецца пад крылцыматулісвае...
Хай сабе мроі. Затое ў іх з вамі,

з вамі, сябрыдарагія мае!

Снежань 1942, Рыга

ПАРОША

Насустрач прышласцісваёй

іду пад светлых мрояў ношай.

Шырока шляхразлёгся мой...

А сяння выпала пароша!

Пуховай пільсцяй мяккі снег

прысыпаў безліч ранаў шчымных.

На свет, пазбаўленысунег,

зірну сапраўднымівачыма.

10.12.1942

КАЛЯДЫ

Зіма. Мароз. Пагодныдзень.

А снег як зорны шчыт, іскрыцца.

Прыгрэла сонца кагадзе, --

не хоча Дзед Мароз скарыцца.
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А дзеці дружнаю гурбой

прастуюць з лесу цераз ляды

і елку цягнуцьЗа сабой...

Успомніўя -- ідуць Каляды!

П.12.1942

МНЕ ПОМНІЦЦА

СТУДЗЕНЬСКІ ВЕЧАР

Мне помніцца студзеньскі вечар,

што ладзілі сябрымае,

і першая наша сустрэча,

і жвавыя вочыТвае.

Я стрэў іхныпозірк адразу,

як казку, як ваблівысон;

хацелася з імі быць разам

шмат радасных ночаўі дзён.

Так блізка і гэтак далёка

Была ты.

Адвагі не меў,

а глянуць глыбока-глыбока

я ў самыя вочыхацеў.

Бысон, адляцелі дні тыя,

аз імі- ірадасць,і сум.

Былога ўспаміны жывыя

у сэрцысваімя нясу.

Нясу... хоць за тысячыгоняў

ад бацькаўскіх гоняў цяпер.

Штадня-- ў адзіноцтва палоне,

мне сумна тут, Ніна, павер.

А ты... там цяпер, дзе прыгожасць

прастораў ля Гайны-ракі;

згадаю --- мне сэрца трывожыш,

віеш успамінаўвянкі...
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І сяння спаткаў я дзяўчыну

у гэтай чужой старане,

хацелася крыкнуцьёй: Ніна!

Дыпотым стрымаў сябе... -- не!

А вельмі падобная... тая

хада, тыя рухі, той склад...

Стан стройны... усмешкатакая,

і гэткі ж блакітныпагляд.

Адкуль яна? Можа, часамі

з мае незабытнай зямлі?

Кудой і якімі шляхамі

папала сюдыі калі?

А я надзяўчыну нясмела

зірнуў з неўтрыманай журбой...

І сэрца маё зашчымела

тугой па радзіме сваёй;

па нівах -- прыгожыхкілімах,

па ўзгорках, крыніцах, ляскох;

тугой па дзяўчыне любімай,

па ейных блакітныхвачох.

Ах вочы, блакітныя вочы,

з якой вы такой стараны?

Чаму вы ў спакойныя ночы

мае непакоіце сны?

ИП.12.1942, Рыга

З НОВЫМ ГОДАМ!

З Новым годам, браты-крывічане!

З Новымгодам,Радзімамая!

На адвечныхруінах паўстане

наша дружбаі наша сям'я.

Новыгод сустракае сягоння

селяніну хаціне сваёй,
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што стагнаў на уласным загоне

пад маскоўскай і панскай пятой.

Гляньце -- ходзяцьпа свеце калекі,

і нямала няшчасныхсірот...

Мыцярпеліі голад і здзекі -

усё вынес наш слаўны народ!

Брацця й сёстры! Часіна цяжкая,

але кіньма, даволі тужыць!

Смела ўперад -- нас шчасце спаткае,

і мы будзем свабоднымі жыць.

Вецер зімні, парой навагоднай

тынад светам штандарам развей

песню воліі дружбы народнай

на улонні крывавых падзей.

1942

СНЯГІ

Не пухамлебедзяў абсыпанылагчыны,

зямля схавалася пад белаю аўчынай,

мадзее воддаль гай адзін нагі...

Сувоі сыпкія, глыбокія снягі.

Няхайсабе... А я іх перакрочу

із шляху праўднага нідзе, нідзе не збочу!

01.02. 1943

ДАРОГАЙ ШЧАСЦЯ

Я растрасу ўсю кайстру горкіх дум,

ў слаце, у негадзі раскідаю, развею,

на шчупні вострыя натну прашэрхлысум,

засыплю снежнай пільсцяюзавеяў.

Расхрыстаю і сэрца, і душу --
зямлі бальзампраз грудзі хай бруіцца.
Пад зораў музыку, крыніцаў шум
у целе знікне хвор -- красе-жыццю скарыцца.
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З агнём у сэрцы,з сонцаму вачох
знайду свой тор, здалеўшыўсе напасці.
Хоць шмат наперадзе заказаных дарог -
лепш рушу той, што выведзе да шчасця.

08.02. 1943

жж

Ноч топіццаў снягох,і ветравей скуголіць,
карозіцца мароз дзябёлыпад акном;

зіме скарыліся палі - а дрэўных голляў
не ўдасца ёй заслаць аснежанымрадном.
А нас, жывых -- не адалецьніколі!

Стаю ля ганку я. Пад зорным шчытам -- дом.

Я цемлюсяўгару, хоць вецер коле вочы,

шукаю зоркі той, што шчаснасць нам прарочыць.

12.02. 1943

жж

Што там, наперадзе, іскрыцца? Зыркізніч?

Прастую да яго праз цемру зімняй ночы;

кастрыца снежная мяне засыпацьхоча, -

дарма! Я йду далей. Наперадзе -- агні:

мо доля лепшая мая і сонца дні?

Люты1943

ТРЫЯЛЕТ

Тымне за ўсё найдаражэй,

о, край садоў, палотнаў белых!

Тымакаў цвет, клёк ніваў спелых,

тымне за ўсё найдаражэй.

Нішто раслінамне бліжэй

вясный пітва крыніц брынелых, --

ты мне за ўсё найдаражэй,

о, край садоў, палотнаў белых!

17.02. 1943
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ЛІСТ ДА КРЫТЫКА

Мой крытык каханы! Хацелася б мне

пагутарыць проста і шчыра,

хацелася б выказаць тое, што мкне

ад думак, сябруюць штоз лірай.

Здзівіліся Вы, што бязвусы юнак

Пегаса пакрыўдзіў, палаяў,

ягоныя крыллізабраў... 1--- дзівак,

з ракой нежывой размаўляе!

Дзе ўгледзеў ён горы? І кручыстрэў дзе?

Тут роўнядзь,а ён -- перашкоды...

Няўжо й сапраўды у юнацтве людзей

бывае шматгэткіх заўсёды?

Няпраўда! Мне чэрствае сэрца -- гара,

душа спарахнелая -- круча,

я собскай асадкай, жыгалам пяра

ім боль учыняцьму пякучы.

Ці ведама Вам, што паэты рука

з радкоў вытыкае узоры?

Са мной размаўляе не толькірака,

не толькі спяваюць мне зоры.

Мяне разумее нат каменьсівы,

а я-- ўсе ягоныя казкі;

лятаюць у госці ка мне журавы,

мне міла ўсміхаюцца краскі.

Багатае Крыўі матуля-зямля

мяне, чымзмагла, надарыла:

дала мне і голас,і ўзлёт салаўя,

дала мне Пегасавы крылы.

Я з імі асілю завей снегавы

і буду днёмвеснім сустрэты,
бо я -- гэта я, а не слуп верставы,

я вольныПегас,я --- паэта!

17.02 1943
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Ж ж Ж

Зірнула сонца ў маюхату,
як агняцвет, як дар вясны.
На стол заслаўшыз промняўмату,
зірнула сонца ў маю хату.
Хоць аб вясне ў палёх -- шчэ сны,

і трызніць шыр пад белай шатай, --
зірнула сонца ў маю хату,
як агняцвет, як дар вясны.

25.02.1943

Ж жж

Хуткаў мяне ля вакон

ранні барвецьмуць, як ружы,
і пунсавецьме вясна

хутка ў мяне ля вакон.

З кветкамі сонечныкон

свет абагрэе ад сцюжаў...

Стрэне мо ўрэшце й мяне

з кветкамі сонечны кон?

26.02, 1933

АФАРЫЗМЫ

Як не дастаць рукою сонца,

так не вярнуць пражытыдзень!

ж

Пад цяжкай хмарай дыму й сажы

счарнее навет белыснег.

ж

Жывым мыробім нежывое,

падпарадкоўваем сабе

і думку, й розум. А вядзе нас

і нежывы, й нябачнылёс.

Кудывядзе? Чаму? Навошта?

І дзе, і як свой спыніць шлях?

Лоты-сакавік 1943
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ХРЫСТОСАЎ ЛЁС

Няверцаў здрадай катаваны,

распяты быў Ісуе Хрыстос.

Хоць меў няўгойныя Ён раны

і боль нясцерпны--- а ўваскрос!

Знёс мукаў шмат мой край каханы, --

сцяў і яго Хрыстосаў лёс:

ямухоць цяжка, хоць балесне,

ён будзе жыць, ён уваскрэсне!

03.03. 1943

ПЕРШЫГРОМ

Вясна! Вясна!У сінім небе

сівыя воблакі плывуць;

звісаюць пасмыз іх, бызрэб'е, --

янынам спорны дождж нясуць.

У лаву лучацца -- як вокам

абняць.І вось -- гаспадаром

прайшоўся ў хмарах цвёрдым крокам

і грукнуў грозна першыгром.

Г лынуў дождж над садам, вёскай,

над лесам, полем, над ракой...

На нашысобскія палоскі

мызаўтра выйдзем талакой.

Зямля тугая задыміцца,

сяўня напоўніцца зярном...

Цябе вітаю, навальніца,

цябе вітаю, першыгром!

04.03. 1943

ж ж ж

Сустрэўся зноў з табою ў сне,
сяброўка першага кахання;
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лёс разлучыў цябе й мяне, --
сустрэўся зноў з табою ў сне.
Сардэчныжар, агонь спатканняў
шчэ не астыг -- праз грудзі мкне:
сустрэўся зноў з табою ў сне,
сяброўка першага кахання.

09.03.1943

ДРАБНІЦЫ
Сонца ўсходзіць пазней і заходзіць раней -- ноч даўжэе,

блякне лісце на дрэвах, як воск. Стыне клёк пад карой.

Пройдзе ноч, прыйдзе дзень - і на содні жыццё карацее.

гасне юр, халаднейшаю ў жылахстановіцца кроў.

ж

Стыглі, як студзень, на кволых галінках халодныя росы;

сонца ўзышло -- ажыліі заззялі, як перлы, Яны.

ж

Вісела, маўчала, забытая ўсімі, бязгучная скрыпка,

дыўраз зажыла, запяяла, як струнаў крануўся музыка.

Сакавік 1943

жж

Спяшайся жыць. Хай іншыраз і цяжка,

а радуйся таму, што й гэта ёсць;

на грудзі ўсе ўдыхай жыццёвыводар,

бо шчасце ў нае адно, жыццёадно.

І толькіраз яно ўсім нам даецца, --

і гэта самы найвялікшыскарб!

У содняў толькі дзень адзін бывае,

у год цвіце чаромха толькіраз.

Спяшайся жыць, бо тое, што мінула

ніколі больш не вернеццаназад.

17.03.1943
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жж ж

Зацвіцела вясна навакола,

завіхрылася лісце прысад,

перапеніў чаромхавысолад,

замяцеліўся ў наквецях сад.

Хоць на сэрцымаім -- стыньі холад,

стрэць вясну свайго краю я рад:

да сябе яна цягнеі кліча,

гоіць болесць вадою крынічнай.

15.04. 1943

ВІТАЙ

Вітай

прыход сяўбычаканае,

з сяўнёю поўнай пераймай!

Зірні:

вясна, табой спатканая,

жаўроніць звонка ў вышыні.

Зямля,

напоўненая зернямі,

закаласіцца спакваля.

Узрэж

свой тор надзеяў цернямі;

пасееш, будзеш жыў -- сажнеш.

28.04.1943

РАСЦІ, ЦВІЦІ

Расці,

расці,

жытнёвыдар багаты!

Цвіці,

цвіці,
мой бэз надзей крылатых!

56



Вершы

Цвіці,

цвіці

на сэрцы, цвет жыццёвы!

Расці,

расці,

багаты дар жытнёвы!

02.05. 1943

РАСА

Раса, раса,

лугоў краса

крыштальная, срабрыстая.

Чый гэта лёс --

каралі слёз,

штотак зігцяць маністамі?

Зірні, пабач!

Чыйгэта плач?

Мо траваў сокі йскрыстыя?

Не, гэта -- боль,

і сум,і золь,

і кроў зямліагністая.

04.05. 1943

МОРА

Улетку хлапчуком бываўя частаў полі...

У час жніва падыхаць хараством

азалачонае зямным жыццём прыроды, --

найлепшае, найшчаснае багацце.

І бачыў -- хвалявалася пад ветрам

зямлі і неба дар -- ржаное мора.

З канца ў канец раскочваліся хвалі,

а плыўпаіх, як вадаплаў, камбайн,

і хвалі аб яго галовыразбівалі.

Не суджана было ім больш узняцца, -

камбайн глытаўіх... Поле сірацела...
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О, мора, мора! Я пабачыў сяння

цябе йшчэ першыраз на ўсім жыцці.

Які узрушаны прастор бязмежны,

нямаяму канца, нямаі краю!

Бурлівыя, разгневаныя хвалі,

як дальныгром грымяць, равуць, грукочуць,

аблізваюць пясчаныбераг прагна.

Плыве, змагаючысяЗ імі, вадаплаў.

Ён разразае іх, карном прыціснуцьхоча, --

яны ж з ягоных вырываюцца абдымкаў

і ззаду вадаплаване знікаюць...

Як знятай збажыне пад ветрам не гайдацца,

так не спыніць наплыву морскіх хваль!

19.05.1943, Дзынтары, Рыжская затока

НЯЙНАЧАЙ

Сок зямлі п'е трава,

ажываюцьлугі,

а якраніца прыйдзе -- дык плачуць...

Пазіраю наіх

без самотый тугі.

Знаць, не ўчуў іхнай болі,

няйначай.

21.05.1943, Вільня

жж ж

Усыпана крыжаміўся аблога.

Тут не адзін, зямлёй прыціснуты, чало

сну вечнаму схіліў. Нямала палягло.

За што? За гэтыгруд пяску рудога?

02.06. 1943, Койданава
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МУРАШКІ

Знарок,ці не, але чыясь нага-
йшчэ след не знік -- дом іхныразбурыла.
Цярэбіць неадступна троп жыццёвы
шматлічная і рупная сям”я:

будуе ўпарта новае жытло;
у муках працы,ў процьме перашкодаў
ідзе да мэты; дбае пра свой род,

ратуючыз няпомысуяечкі.
Драбнюткія,а ў іх -- асілкаў згода!
Зямлі найменшае стварэнне хоча жыць!

Найразумнейшая істота -- чалавек --

не можа гэткай згодзе не зайздросціць.

03.06.1943, Дзынтары, Рыжская затока

НА МАГІЛЕ

Памяці роднага брата Уладзіка.

Памёр 30.10.1941 г.

ЦІ у адной чужой бываў мясціне,

пярэчыўці адной благой часіне,

заскорблых душ няпрыязнь абмінаў;

хаваў свае пачуцці на чужыне;

цябе, малодшага, заўсёды ўспамінаў;

наведаў родныдом -- і не застаў

цябе жывым, няшчаснымой Уладзік.

Нямалачас дзён шэрых прагартаў,

нягодызносіў я, дагоды спатыкаў,

таго ж, што ўжо нямацябе - не знаў.

...Не бачыш тымяне з зямлі сырой,

не чуеш, што я гутаруз табой.

Твая магілка зарасла травой --

і я над ёй з пахілай галавой.

59



алесь Салавей

Сагнуўся я, бы ніцы вербалоз,

засеў у горле камень жорсткіх слёз.

Ніяк мне галавыўгару не ўзняць,

не вырвацьз горла каменя, сказаць:

2 Калі жнае доля кіне раскідаць

па свеце,і калі ж, калі прыжджом

часіныўсім сабрацца ў войчы дом?

04.06.1943

КАБ СКАЗАЛІ...

Узышоў на прастор

шэрымораку сцень.

Дзень за згусткам ягоным

схаваўся.

Каб сказалі мне:

гэткі апошні ўжо дзень, --

я не плакаў бы,

толькі б

смяяўся.

10.06.1943, Менск

ПАЭТ

Хто церпіць больш за ўсіх? Хто зносіць шмат? Хіба, адзін паэт!

Не гэтак лёгка Музынайвялікшыдар яму даецца.

У слова кажнае, у кажнысвой радок, што пойдзе ў свет,

ён укладае жар душы,ён укладае часткі сэрца.

Ія - хай не паэт, хай толькі той, хто піша так, не ў толк,

Калі ж, ахоплены натхненнем,Я бяру асадку ў рукі,

перш, чымпісаць,я адчуваю ўсё, што дзеецца вакол, --

і радасць чэрпаюзаўждыда дна, а разам з ёю -- мукі.

01.07.1943
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ГЕКЗАМЕТРЫ

Цяжка ў хадзе дасягнуць вышнявінысівога Парнасу:
сцежка -- шыпшыннік густы,на сцяблінках -- калючыядзіды.
Лёгка не пішацца верш,калі хочаш, каб быў ён сапраўдны,
шмат ён каштуе ахвяраў -- драбочкаў крыві майго сэрца.

ж

Як ні сягай, а не ўдасца зацемрыць высокага сонца,

кожныпрыступ да яго --- наймагутная варта Дажбога.
Нельга стрымацьі зняволіць высокіх імкненняў паэта --

покуль пульсуе ў ім кроў і паветрам ахвоцяцца грудзі,

дзе б ён ні быў -- на свабодзе, ў няволі -- з ім слаўная Муза.

Лінень 1943

Ж Ж ж

Толькі выгляне сонца з-за хмараў, -

знікне зноў. Скуль бяруцца яны?

Можа,гэта жутлівасць пажараў?

Можа, гэта суцьмежа вайны”?..

І марнее жытнёвыпалетак,

і чакае касца сенажаць.

Кажуць людзі: настала ўжо лета,

ды чамусьціяго не відаць.

20.07.1943

САНЕТ

Здаецца, ўрэшце я знайшоў спакой,

хоць на кароткі час пакінуў горад.

Забраўся ў цішу. Неба нада мной --

прытулак сонцу ўдзень, а ўночы--- зорам;

салонывецер ветліцца з травой,

гамоніць воддаль водгульнае мора.

Скажы,хіба ў чароўнасці такой

хто-небудзь можа бачыцьсумі гора?
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А паспрабуй -- і волю думкам дай:

міжволі ўспомніш звон бароў гуллівых,

найзалацейшыскарб на спелыхнівах...

Гляджу задумліва на шызы небакрай, --

які б я быў удзячныі шчаслівы,

каб гэта быў мой сэрцублізкі край!

25.07.1943, Дзынтары, Рыжская затока

жж

Ці бачыш ты? --

Да долу гнецца важкі колас,

і хлебныпах стаіць наўкола

такі густы.

Твой хлеб узрос!..

Забраў ён шмат здароўя,сілаў, --

дажджлівымлетам быў пахілы

ягонылёс.

І толькі той

1 боль, і радасць працызнае,

хто сеяў, хто цяпер зжынае

сваёй рукой.

28.07.1943

жж

Не раз я чуў: «Зірні, якая прыгажосць,

якая велічнасць красы ўсяе прыроды --
і мора,і сады... і ўздым,і весялосць.
Пакінь тугу, жыві -- будзь гаспадар -- не госць.

Дзе бачыўці страчаў ты лепшыя выгоды?
Раскошу й шыр такой вялікай асалоды?»

А мне -- далёкае ў гэтых цудах штосць.

Г хочацца сказаць: а я йшчэ багацей,
радзіму маюя, дзе неба йшчэ сіней,
а гладзь усіх вазёр і рэчак, і крыніцаў
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за мора-акіян глыбей і прыгажэй,
гаі йшчэ зеляней, хмурынкі йшчэ бялей...
Ніяк мнеі нідзе на гэта не забыцца!

31.07.1943, Дзынтары, Рыжская затока

ПТУШКІ

Шматгнёздаў навілі сярод галля

крылатыя асельнікі паветра.

Гаспода ў іх -- нябёсаў шырыня, --

тут кепска, дык ляці, кудызахочаш.

А ім стае выгодаў, як відаць, --

лятаюць і бясклопатна шчабечуць.

Чамуж,з адбіткам суму ў сэрцах, мы

глядзім на іх дзівоснымі вачыма?

15.08. 1943, Рыга, Міежу Гай

МАСТАК

Прысвячаецца П.М.

За працай мастака я заспяю,

ён з пэндзлему руцэ мяне страчае.

Вось і пейзаж, пачатыкагадзе, --

крыніца радасці, душы вымога.

Зноў пэндзаль дакрануўся да яго -

Тканіна ажывае на мальберце.

І, заварожваючыпозірк, краявід

у поўнай велічыкрасыўзнікае.

Здаецца, ўсёй істотай чую я

прыемныводар дрэў і траў, і кветак,

кранае сэрца ён, хвалюе кроў

і кружыць галаву нябачнымхмелем.

З пяшчотай зыркай сонца праз вакно

вянок свой промневыкладзе на фарбы.

Як самыбагацейшыў свеце чар,

пейзажірдзіцца светлыміагнямі.

20.08.1943
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РАНДО

Агонь гарыць. І цемрылонь -

яго ў абоймыўзяць не ў стане.

Нат неба сіняга аблонь

пунсуе, быў зіхценні рання.

Падкіну дроў. Хай цьмы супонь

рве ноч. Хай блізіцца світанне,

збудзіўшы дрэмнай шырысонь, --

не згасне ў парасьнымсаяне

агонь.

Калі жыццядні да змяркання

ідуць і срэбрам беляць скронь --

ты йшчэ не згас. Пакуль дыханне

бадзёрыць кроў -- рукі далонь

ў сардэчнымчуе трапятанні

агонь.

27.08.1943

жж

Глянь, дружа мой! -- у вышыні

агні, бы ў дзіўнай казцы, йскрацца,

і ў люстра морскай глыбіні

праз беспрасвецце цямрыні,

зачараваныя, глядзяцца.

Так скарбывечнае красы --

ці скарб зямлі, ці творчай працы --

нат у найзмрочныячасы,

нібывясёлкі паясы, І

нязгаснай велічна свіцяцца.

29.08. 1943, Дзынтары, Рыжская затока

ПЕРАЧЫТВАЮЧЫ«КАЛЕВАЛУ»

Плакаў стары Вайнэмайнэн, Каціліся частыя слёзы

кроплямі ўзорыстых пацерак, золатам зерняў ячменных.
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Падалі слёзына бераг высокі шырокага мора,
з берагу -- ў водыбліскучыя, з водаў -- у немарачтвані.
Г не знайшлосянікога, хто змог быдастаць тыя слёзы,“
тыя агністыя зорыз прадонныхі цёмных глыбіняў.
Толькі здалела дастаць іх адзіная сіняя качка, --

слёзыбылі ўжо інакшыя -- перламі дзіўныміззялі.

Колькі праліта слязінкаў маім шматгаротным народам!
Самывялікшымудрэц палічыцьіх не змог быніколі.

Пэўна, няма той мясцінкі, якая б тых слёзаў не знала, -
рэчкісваеіх забралі, і моры чужыясхавалі.
Іх я на нітку радкоў наніжу, паўстаўляю у словы --
перламі будуць яныі паэзіі лепшым набыткам.

Кожныагеньчыкіх ззянняі перлінкі кожнай багацце -

шчасце і гора маіх -- і сясцёр, і братоў аднакроўных.

05.09. 1943

МАКСІМУ БАГДАНОВІЧУ

Нечакана парвецца жыццё... Больш ніколі яно не ўваскрэсне.

Колькі думак нязбытых бярэ да сябе падысподная цьма!

Спатыкае іх вечныспакой. І ўсё роўна ім -- вольна, ці цесна...

Толькі той будзе жыць, не памрэ -- у нябыт каму шляху няма.

Не памрэ толькі той, хто аддаў усе сілы жыцця для народу,

хто мінулае ўславіў красой, зазірнуў хто і ў прышлыядні.

Дар ягоны, убраныў вянкі, шанавацьмуць нашчадкізаўсёды,

водыўлеваў не змыюцьяго, і не спаляць пякельняўагні.

07.09. 1943, Рыга

РАМАНС

Зноў далёкая, зноў без цябе,

дні і ночы ў самоце й журбе.

Шчэ нядаўна быў разамз табой,

жыў і дыхаў тваёю красой.

Дыжаданыхадведзінаў чае

быў кароткім, як момант, для нас;

стрэча наша -- за ўсё найбліжэй,

развітанне за ўсё найцяжэй. 
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Зноўку, зноўку адзін, Неспакой

маіх думак заўсёдыса мной.

Я скарбніцу ўспамінаў збярог, --

ты, жывая, як ёсць -- у вачох:

погляд --- неба; твае валасы --

залатыя палёў каласы;

твае рухі -- мігценне зарніц;

голас --- гоман срабрыстых крыніц.

Ты-- уцеха у шчасцій бядзе.

Дзе знайсці мне найлепшую, дзе?

А таму я ў самоце й журбе:

зноў далёка я, зноў без цябе.

18.09.1943, Рыга

АПЭЛЕС І АЛЯКСАНДР МАКЕДОНСКІ

Вялікі мастак Апэлес --

высокая слава мінулых вякоў,

даўнейшае Грэцыігонар --

аднойчы паднёс Аляксандру ён свой

малюнак. Там быў валадарнакані.

2. Няважнымалюнак, -- сказаў валадар.

Такое «пахвалы» мастак не чакаў.

Да працы цудоўнай падведзены конь

зайржаў гэтак гучна і моцна,

што слаўнымастак нё сцярпеў, адказаў:

--- Твой конь разумее мастацтва ляпей,

як ты, валадар мой магутны!

19.09.1943

ПЕСНІ

Прысвячаецца М. Забэйду-Суміцкачу

Песні гэтыячуў я ад маці,

калі быў дзіцянём шчэ малым,

а падрос -- чуў і ў полі, і ў хаце,

чуў усюды, аддаўшысяім.
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Чуў у шолаху кожнай сцяблінкі,

чуў у шэпаце жытніх палёў,

у цвіліканні ўзнёслай птушынкі,

у сярэбранымзвоне раўчкоў.

І цяпер мне ўспаміны усчуліў

спеў, сабраныіз гукаў зямных,

і з нябёсаў, із вуснаў матулі,

так далёкіх і так дарагіх.

Скарбыгукаў мастак у адзіных

шчырых песнях сардэчна прапеў

і ў маркоце халоднай чужыны

мне й сябраммаімсэрцысагрэў.

28.09. 1943, Рыга

ВОСЕНЬСКІЯ ТЭРЦЫНЫ

Прыпол свой ранне ў парась памачыла,

галоднае, на дрэвах рве лісты...

Яшчэ ў грудзёх нямала маеш сілаў,

яшчэ ж няшмат пражыўна свеце ты, --

па чым жа ныць? Шчэ будзе шматпатолі --

вясна разгорне зноў шацёр густы.

Дымнене стрэць яе -- ад шчымнай болі

жыццёвых мукаў я аслаб няўзнак.

Мая вяснане вернецца ніколі,

хоць у гадох маіх -- яшчэ вясна,

26.10.1943

РАМАНС

Няма нідзе

блакітныхвасількоў --

такіх, што ў нас -- няма нідзе.

І ўноч. і ўдзень

яны -- трывогасноў:

я на чужыне не знайшоў

такіх нідзе.
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Тваіх вачэй

блакіт, о квецік мой,

о любая,за ўсё сіней

блакіт вачэй...

Сябруе сумса мной,

бо не знайсці ў зямлі чужой

такіх вачэй.

22.10.1943, Рыга

РАМАНС

Толькітам,

дзе айчыныбальзам,

адзінота душыне кране

толькітам.

Аб сваёй старане,

я нікому ўспамінаў, о не, не аддам.

Толькі тут

непатолі прысуд

і маркота няволіць мяне,

толькітут.

У чужой старане

не забуду цябе я, о не,

родныкут.

29.11.1943, Рыга

жж

Павіслі вячорныязмрокі над вулкамі,

і месяц над местам -- нібыаўрэдл.
Засыпаў ён неба агністымі шпулькамі,

раскручвае променяўніці на дол,

Мой дружа! Яны мне былое нагадваюць --

у вечар такі ж развітаўся з табой.
Дыніці пачуццяў адзіных нас звязваюць,

як гэтыя промені -- пебаз зямлёй.

39 11. 1943, Рыга
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І заплакалі сумныядалі,

і маркотай дыхнуліпалі.

Слёзы-- зімныхільдзінак каралі,
а маркота -- апёкі зямлі.

Плачце, плачце! Хай колкія стрэлы

суму жальнагагрудзі пратнуць

тым, што вашай нявіннасці цела

паглумілі, не даўшы дыхнуць.

Тым, што скрухай тапталі да долу,

што кідалі узлёт пад адхін.

Скруцяць,скруцяцьсабе яныголаў, --

дарма помсце прарочацьзагін.

Ім не сцяць маіх думак і сэрца,

не згадаць іх жыццёвысакрэт.

Застануся я тым ажда смерці,

кім жыццё мяне вывела ў свет!

15.12.1943

ж ж ж

Нямала меў, нямала маю я сяброў.

Бадай усім на памяць добрую пакінуў

ці верш, ці фота, спадзяюся, успаміны

у кожнага паўстануць пра мяне ізноў,

калі пабачыць фота, верш мой прачытае...

Такне згасае ні сяброўства. ні любоў,

так блізкіх у жыцці і даль не разлучае!

30.12. 1943

Зямля мая --- абсяг вялікіх скарбаў,

Як золата ўначы,як срэбра ўдзень.

Сяродіх шмат такіх цудоўных фарбаў,

Што лепшых нельга больш знайсці нідзе.
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Калі б сабраў іх дбайнаю рукою

І ўставіў у слухмяныя радкі, -

Заззяў бы верш вясёлкавай дугою,

Зазнічыў бы праз процьмы, праз вякі.

1943

ПЕСНЯ

(З «Калевалы»)

Мне адно прыйшло жаданне,

я адну задумаў думу:

каб баржджэй за спевыўзяцца,

каб хутчэй прамовіць слова,

праспяваць каб песню продкаў,

роду нашага напевы.

Словыўжо да вуснаў ліпнуць,

і струменяцца ўжо гукі,

на язык яныімкнуцца,

разбіваюцца аб зубы.

Залаты мой сябра й брат мой!

Дарагі камрат маленства!

Мыз табой спявацьмемразам,

мыз табой прамовімслова.

Мыубачыліся ўрэшце,

з двух бакоў цяпер сышліся;

рэдка мы бываемразам,

спатыкаемся нячаста.

Ну, дык дай свае мне рукі,

пальцы нашыразамзлучым;

праспяваемпесні гучна,

і пачнём ад лепшых пёсняў;

хай сябры пачуюць спевы,

хай іх слухаюць прыветна

між юнацтва маладога
шматпакутнага народу,
што нарэшце стаў на погі,
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Іх спяваў раней мой бацька,
цэп вырэзваючыз дрэва,
іх наўчыла мяне маці,

прадучысваю кудзелю.
Я тадыдзіцём на доле
ля каленяўіхныхпоўзаў,
быў драбочкам, харчаваўся
малакомі сыраквашай...

Шмат яшчэ ёсць іншых словаў

і, мне ведамых,пазнанняў,

што нарваў я на сцяжынцы,

што на верасе зламаўя,
што набраўя на галінках,

што сабраў сабе я ў травах,

што падняўя на дарозе...

Мне мароз намовіў песняў,

нанасіў мне песняў ДОожДЖЫК,
мне навеяў песняўвецер,

хвалі водныя прынеслі,

словы мне складалі птушкі,

гукі мне стваралі дрэвы.

Я ў адзін клубок збіраў іх,

у адзін звязаўіх звязак,

і паклаў клубок на санкі,

і паклаў на сані звязак.

Іх дамоў прывёз на санях,

і на санкахда асеці,

і пад крокваміу клеці

іх замкнуў у медныкораб.

Доўгапесні на марозе,

доўга ў схове тымляжалі.

Мо, забраць мнеіх з марозу?

Можа,з холаду узяцьіх?

Мо прынесціў хату кораб?

На тапчанпаставіць куфар

Ці пад кроквамі пакінуць

пад чароўнымгэтымдахам?
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Адчыніць мо кораб песняў,

куфар, поўны словаў гучных?

За канец клубка мо ўзяцца?

Вузел звязку мо разблытаць?

Песняў слаўных ёсць нямала --

з іх адну я заспяваю;

загучыць яна прыемна,

калі квасу паднясуць мне

і дадуць ржанога хлеба.

Калі ж мне не будзе квасу,

не дадуць мне маладога --

заспяваю я нішчымна,

або з поснаю вадою,

каб і вецер быў вясёлым,

каб і дзень быў у аздобе

і каб ранішняй пацехай

заўтра дзень у нас пачаўся.

1943

У ВЫРАЙ

Лятуць, плывуць у вырай птахі лётам нестрыманым,

навіны смужныяў далёкі край ад нас нясуць.

Вазьмеце, птахі, і мяне з сабой за акіяны,

каб трутнай горычынідзе не бачыцьі не чуць.

Хто знае, мо там лепш, мо там няма журбысукротнай...

Нядрэнна птахамбыць, а лепш -- хмурынкай бестурботнай.

1943

БІТВА

(З Гамера)

Войскі, на месца адно імкнучыся, сышліся імгненна;

грозна схапіліся целы, схапіліся пікі І сілы

войнікаў, мосяжам скованых; з бляхі пукатае зразу
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згрызліся яра шчыты, разгрымеўся прарэзлівыгрукат,
разамзліліся змагарныя крыкі й смяротныя стогны
вояў, што нішчылій гінулі; дол захлынуўся крывёю.

1943

ЭПІГРАМЫ

Сягаць не раю аж пад неба,
калі йшчэ трошкіне дарос --

не сунься з носам, дзе не трэба,

бо гэтак хутка страціш нос.
ж

Быў гэткі ён: усіх дурнымі
лічыў, сябе ж за зуха меў,
хацеў быць мудрымнад усімі,

і сам ад гэтага здурэў.

1943

ж ж Ж

«Сягаць не раю аж пад неба,

Калі шчэ трошкі не дарос.

Не сунься з носам, дзе не трэба,

Бо гэтак хутка страціш нос!» --

Пісаў так летась я. Пра іншых

Пісаў, але не пра сябе.

Калі ж і мне хто так напіша,

Не прападу! Няхай сабе!

Дармо, што я яшчэ бязвусы

І лысіныне маю я, --

Заўсёды ўсюдыганаруся

Імём Алеся Салаўя.

Я перарос усіх глыбінных

І павярхоўныхперарос.

Смяюццахай! Хай сыплюцькпіны, --

Не страчу ўзнятыўгору нос!

Я летась быў шчэ птушанёткам,

А сёлета -- вялікі птах!
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Учора поўзаў на падмостках,

А сяння стаў на торны шлях.

Паэты! Вам няма цярпення

Чытаць? За сэрца вам скрабе?

Я -.- Салавей Алесь, я -- геній,

Калі не вам, дык -- сам сабе!

03.05.1944, Рыга

ДОЖДЖ

І кроплі дробныя -- спярша адна, другая --

сыпнулі мяккім волаваму твар.

Махнула грываю улева дажджавая

1 падмяла ад пылу тратуар;

мяне абсыпала жарствой дажджу;ільдзінкі

сыпнула за каўнер. Перада мной,

узняўшыпарасон, паспешна Йдзе дзяўчынка,

яе здагнаў я, параўнаўся

з

ёй.

Без слоў, забыўшыся пра ўсё на цэлымсвеце,

падходжу да яе; пад парасон

і я стараюся схавацца,і --- закмеціў

пагляд вачэй. Які чароўныён!

Пагляд вачэй... Пад'езд. Дзяўчынкі дом.

Яе няма больш. Зноў я пад дажджом.

Бывае шмат у нас сустрэчаў нечаканых,

ІЦкада, яны -- мамэнт. І больш -- для закаханых.

1943, Рыга

ГУМАНІЗМ

Прыемна нам сталеццяў пыл страхнуць...

М. Багдановіч

1. Францішак Скарына

У месце Вільні, у цішыад бруку,

у шэрымзамку, думна-самавітым,
ў пакоі сціплым, даўніной спавітым,

я з ім спаткаўся без размоў, без гуку.

74



Вершы

Стагоддзі пылу я страсаю з друку,
між літар бачу зрокампрагавітым,
як людзям простым, людзям паспалітым
са словамнёс ён праўдуі навуку.

З бязмежнай прорвытхленнага змяркання
падняў радзіму дух яго глыбінны...

Гартай балонкі мудрага выдання:

радкоў чырвоныхкраскі і галіны,

паўмесяц, сонца -- як вянок адзіны,
як непагаснасць вечнага світання!

2. Васіль Цяпінскі

Дзвіны шырокай бурныя глыбіны

плывуць імкліва, крышаць перашкоду

і праз парогі -- цвёрдую пароду --

нясуць у далі свой наплыў няспынны...

Зямляк вялікі слаўнага Скарыны --

з зямель Наддзвіння, з полацкага роду --

душыпарывы прысвячаў народу,

стаяў на службе праўдыі айчыны.

«Шануй -- вучыў ён -- над сябе самога

свой роднызвычай, не здраджай чужому,

вучы нашчадкаў, школа - іх дарога

да дому продкаў, праведнага дому...»

Дзвіна спявае вечныгімн былому --

стагоддзі пылу нё змялінічога.

3. Сымоп Будны

Ад зыркіх промняў -- першыхіскраў рання

агні ўзняліся, і было іх многа.

А ён прыходзіў знішчыцьдухазлога

туды, дзе цемры йшчэ было ўладанне.

Ішоў са словам праўдыі пазнання,

і з грным словам, дадзенымад Бога,

была для людудзіўная спамога:

душывялікай буйнае паланне!..
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Я сяння бачу: зноў зладумаў змова

над славай краю спеліць план імглісты,

бразджыць над ёю катняяакова.

А ён не гасне -- свеціць дух вячысты,

няхай пад пылам -- ды заўсёды чысты,

із ім не моўкне даўняй праўдыслова!

1943

БЭЗ

Там, за сцяною, прывітаў заранку,

разам з дзянніцай зацвіцеў агніста...

Я летуцею: усміхнуўся ранку,

з росаў празрыстых нанізаў маніста.

Бэз адзінокі! Мыў мурох -- чужынцы,

дыпа-над імі наш парыў узняўся.

Бачу праз шыбы: на адной галінцы,

зроку даступнай, -- ажылавясна ўся.

1943

ПАВОДЛЕ ДАНТЭ

О не, не цёмнымвоблакам шпакі

лятуць,калі зіма ў марозных путах

ідзе насустрач -- а на ўсе бакі

нясуць вятры навалаў племя лютых;

надзеі лепшага ў нябыт пайшлі --

і не ўсміхаецца жыццё ў пакутах!

О не, не жальнымкрыкамжураўлі

трывожаць супакой высі празорай, --

а ўзнятыя вятрамі ад зямлі

натоўпы хмар. Штодня -- ўсё горай, горай...

1943
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жж ж

Ён салодкі цяпер, але першы быў шмат саладзейшы.
А мой шляхда цябе, хоць і першы, ды быў карацейшы.

Г нязмрочны мой шлях не абходжаныгэтакнікім.
Я ніколі яго не міну ў падарожжыцяжкім.

Ён узносіць, вядзе, уздымае ўгару -- да світання.
Ён салодкі цяпер -- пацалунак узлётаў кахання.
Але першы-- няма параўнанняўі словаў яму:
ён зрывае ільдыі зганяе з пацёмкаўзіму.

1943

ж ж ж

Клён шапацеў на сцямнелымдвары,

поўніўся радасцяй весняй.

Светла-пяшчотнаю казкай нябеснай

вабілі зорыз гары.

- З нашаю зоркай сустрэцца б... Няма... --

вуснытвае мне шапталі. --

Разам сустрэцца б... -- Ды ў зорныядалі

тыпаляцела сама.

-- Стрэнемся! Тут я не буду адзін! -

голас імкне за табою.

...Кожнае раніцыз клёна журбою

капаюць кроплі слязін.

1943

ТРЫЯЛЕТ

Мой бел-чырвона-белысцяг --

зямлі мае красаі слава!

Імкненне ейнаеі справа,

мой бел-чырвона-белысцяг.

Барвовы шлях зары крывавай,

нябёсаў гладзь, палёў прасцяг --

мой бел-чырвона-белысцяг,

зямлі мае красаі слава!

1943
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ЁН ІДЗЕ

О,год стары! Тыў вырай адлятаеш,

як журавель -- ну што ж, прыйшла пара!

Нібы сняжынка лёгкая, спадае

апошні ліст з майго календара.

Насустрач новыйдзе. Вайны смугою

абвіўся ён - яму з ёй балазе.

Так, ён ідзе. Што ж добрае й благое

на гэты раз з сабою прынясе?

1943

жж ж

Лёгкай рукою на шыбах узоры мароз вытыкае.

Помню маленства часы: цёплым дыханнемсваім

іх я кранаў, праграваў невялічкі кружочак-аконца, --

Дзеда Марозай зіму ўбачыцьхацеў праз яго.

Дзён незваротных узоры! Карункі маіх успамінаў!..

Іх не крану я цяпер, імі аздоблю свой верш.

Выткуцца ў вершыўспамінытакім жа чароўным узорам,

тонкім,як стрункі чуцця ў сэрцы маім маладым.

(04.01.1944

жж

Цэлымі днямісядзеў і не спаў я цалюткія ночы,

лірныя струны настройваў, пра Музу пісаў свае вершы.

Іх ёй аддаць захацеў -- і прыціхла нязмоўкнаяліра,

вершаў пабляклірадкі, і замоўклі няўціхныя рытмы.

05.01.1944

ПАРАДА
Я вам не раю, сябры, заглядацца ў дзявоцкія вочы --

можна так страціць уласныя, тых не пабачыўшыбольш.

06.01.1944
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ЛІАВЫЦВЕТ

Мяккідзень студзеньскі сыпле і сыпле з нябёсаў сняжынкі --
і расцвітаюць, быўлетку, пялёсткамі белымі ліпы...
Ліпавыстудзеньскі цвет! Ты наводзіш мяне на ўспаміны
дзён адышоўшых,калія з каханай табой любаваўся.
Толькі шкада-- аніяк не сарвеш цябе з кволыхгалінак,
і на ўспамін аб мінулымцябеаніяк не засушыш.

11.01.1944

жж

Калі звычайную, хай просценькую рэч
свайму таварышупакіну я на памяць,
я ведаю, хоць лёс -- без частых жыцьсустрэч
нас асудзіў, -- яна прыязні не запляміць.

Яна -- уцешлівыаб дружбе напамін
у час благіх і ў час памысныхнамгадзін.

16.01.1944

САД
Да 25-годдзя Віленскай беларускай гімназіі

Раней за нашай вёскаю быў сад...
Ніколі так ягоных строяў шаты

не ўшчульвалі мяне і мой пагляд,

як у адну вясну, калі на святы

я ў вёску завітаў. І чуў - ад хат

плыў гоман; ён маё пачуцці кратаў:

«Сад гэтыдваццаць пятыгод падрад

вясной цвіце, і дасць ён плод багаты...»

Расцвіў і ты у дваццаць пятыгод,

навукі сад, глыбокай ведыцветам.

Багаты будзе дваццаць пяты плод

І верныўзгадавальнымзапаветам.

Ён панясе для ўжыткуі для ўцех

Святло навукі да крывіцкіх стрэх!

20.01.1944
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МУЗА

Мораку шэраньразліў вечар ля хаты маёй

і праз фіранку акна цэдзіць яе у пакой.

Ходзік замоўк на сцяне. Ціша, і гукаў -- ні-ні,

чыйсьція голас пачуў: «Спі, салавейка, засні».

Кволіць дрымота мяне. Я на пасцелю прылёг.

Мрояў штодзённых і кроз ява ўсплывае ў вачох.

Мчуся,імкнуся увысь -- лёгкасць узлёту адчуў,

кінуў пякельнасць зямлі -- і да нябёсаў лячу..

Вечныблакіт. Дываны -- воблакі. Я ў вышыні.

Голас пачуўся ізноў: «Спі, салавейка, засні.

Муза спяваетабе. Я на спатканне прыйшла,

сон твой і твой супачын я пад апеку ўзяла.

Жахі -- і цела й душу джгалі жаглом на зямлі.

Ну, а цяпер супачні -- ў морак яны адплылі.

Ты-- недасяжныцяпер, -- чынаў не ўшчунуць тваіх.

Знікне, як засцлівы дым, шэраньчасінаў благіх.

Спеў твой,як чар, загучыць, ён не замоўкне нідзе.

З'ішчанне зманлівых сноў блізіцца, велічна йдзе;

хорам красыпаўстае; знічаў не тускнуць агні.

Іх не пагасіць ніхто... Спі, салавейка, засні...»

28.01.1944

ЖЖ Ж

Маці. З ёю -- дзіця.Іх суцэльнасць -- каляска...

Безуважныя постаці... Шыбывітрын...

А калясачкірух -- і пяшчоты,і ласка,

мацярынскай любовіі ўвагі зацін.

І яна, і дзіця -- непарыўнасцьадзінства,

неразлучнасці еднасць і мяккасць клапот.

Найцяплейшая лучнасць чуцця й мацярынства --

самай дробнай сняжынкі пяшчотныпалёт.

30.01.1944
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АКРАВЕРШЫ

Няхай чужыныхмурай ветры

І шэрань поўначы сырой

Няласкаваі непрыветна

Ахутваюцьдзень ясны мой,

Чакай: ад іх я непрыкметна

К табе ўцяку вясною светлай.

А мо йраней перад вясной.

жж

Лістыпішу табе -- след лучнасціне гіне.

Юнацтвацвет, о не -- тугу сустрэла ты.
Свой нарадзінаў дзень спраўляеш на чужыне,

І я... з чужыны шлю вітальныялісты.

Студзень 1944

жж

Уладзіміру Глыбіннаму

Культура -- азнака вышэй усяго,
мастацтва -- красою яе надарыла;

ніколі не блякне тварэнне таго,

хто ім ахвяруе і веду, і сілы.

06.02. 1944, Рыга

жж ж

Цемра гусцее. Заплюшчыў дзень зморанысінія вочы --

бачыцьу снох чарадзейныхён месяца бляск залаты.

Толькі аддамся лятункам-- і бачу я вобраз дзявочы,

рысызнаёмыяй блізкія -- рысы жывой пекнаты.
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ЛЯ ВОСТРАЙ БРАМЫ

І прашчуры схілялі тут галовы...

Мінаю я праход Яе святы,

а вусны шэпчуць дабравесця словы:

-- Святая Ты!

За Ёй --- і старадаўняя сталіца

мае радзімыў чарах пекнаты.

Ізноў Табе прыехаў пакланіцца --

--. Святая Ты!

05.03.1944, Вільня

ЗМАГАР АЙЧЫНЫ

Мойдзед ваякамбыў.

У царскім войску

на турка йшоў з адвагай змагара.

Змагаўся ж ён не за свае палоскі,

а за «айчыну»й «бацюшку-цара».

І бацька мой змагар быў з даўным гартам,

ішоў у бой з аддзеламі «Русі».

Што ж ён здабыў? Ад газаў на Карпатах

сваё здароўе й сілы падкасіў.

Цяпер змагар і я. Але змагар айчыны,

не царскай,а свае -- Беларусі!

Змагар пары, што ў слаўныя бачыны

вялікай прышласці упішанасусіх!

Шмат нас такіх!

Я веру:

мыздабудзем

Радзіме славу й волю навякі.

Зірні, прыслухайся, крывіцкі людзе, -

ідуць у бой крывіцкія палкі!

10.03. 19:4, Месиск
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жж ж

Добрыдзеньтабе, сонечны Слуцак!
Стрэў з табою тваю вясну...
З месцаў, холаду водыдзе льюцца,
я у госці к табе зазірнуў.

Я пад небам тваім, пад блакітам

апынуўся такім,як стаю...

Я прывёз табе вершыі рытмы,

я прывёз табе ліру сваю.

03.04.1944, Слуцак

ВІЛЬНЯ

Пазалаціў сутункі ззяннем з неба месяц -- меднызвон.

Прыціхла Вільня. Змоўклі, сцятыя струшлівымчасам,вулкі.

У небе -- іхныгаспадар. Здалося, скалыхнуўсяён,

наўколле зварухнуў ягоныгоман валадарный гулкі.

СвятыніВільні ўзрушылі спакой. Загаманіла ціш.

У кожным хораме -- мне чутна -- водгук векапомнызвоніць.

Г тупат конскіх ног ад брукаў места думна ўзняўся ў выш,

гул неўгамонны ажывіў сляды сугоннае Пагоні,

Найдаўні след не сплыўз улеваю часоў і не сплыве,

і не зацьміць яго руіны дым -- цяпершчыныаблічча.

Дзе ні ступі, кудыні глянь -- яна, мінуўшчына, жыве,

сугоднай прозвесцяй званоўі вабіць да сябе,і кліча.

12.04.1944, Вільня

ж ж ж

Яе чакаў і я. Прыйшла яна...

Нябёсаў царства першыгромадведаў...

Такіх ажыўчых вёснаў шматя знаў,

Але такой маркотнай шчэне ведаў.

Нядаўная у Царскім садзе быў:

Чаромхаў тхненьі вохнае паветра;
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Дзяўчатак смех -- ні суму, ні журбы --

Вяснувітаў -- янаіх стрэла ветла.

Дзяўчаткі... а не ўсчулілі нічым, --

Яны чужыя мне,я ім-- таксама.

Душамая сягала ў далячынь,

Дзе неба сіць сыходзіццаз лясамі.

А ў думках быў далёкі й блізкі Менск

І тая, чый пагляд мяне прывабіў.

Яна айчыну любіцьі мяне,

І крывічу ў жыцці -- найлепшы сябра.

А тут нідзе, нідзе такой няма,

Такой ніхто тут не страчаў, не ведаў...

Ну, што ж, няхай... Няхай сабе -- вясна...

Яе з балючымсэрцам я адведаў.

20.04.1944, Рыга

жж

У Койданаве жыў Радзюк Альфрэд

і не было там Салаўя Алеся,

цяпер ён ёсць і, кажуць,ён -- паэт,

але... жыве далёка, ў Рызе дзесьці.

І кажуць, што забыўся ён пра ўсіх

сяброў, пра брата меншага й сястрыцу;

штось піша... а ў паэзіях сваіх

хоць раз не можаім ён пакланіцца.

Відаць, не хоча прызнавацца ён,

што ён--- Радзюк, для землякоў вядомы.

Паэтам стаў Алесем Салаўём --

дыкі не хоча зазірнуць дадому...

Сястрыца родная! Мой родныбрат!

Каб зналі вы, як мне без вас балюча!

Каб зналі вы, як быць я з вамі рад,

як дзень і ноч мяне разлука муча!

Яў Меіпску быў, так блізка быўад вас.

але ніяк не змог да вас прыехаць,

Усім, адданымкраю, хмурычас
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загарадзіў шляхіда блізкіх стрэхаў,
І я паехаў з болему грудзёх

назад, у край чужы, чужую Рыгу,

дзе, будучыў самоце, па начох
пісаў, і дзе цяпер друкую кнігу.

Друкую,так... І вершызноў пішу,

і, родныя, пра вас я ўспамінаю,

сагрэць хачу ўспамінамі душу --

яна яшчэ жыве, йшчэ не канае.

Я рад зноў быць Альфрэдам Радзюком,

не знацца век з чужымі гарадамі,

каб быць у Койданаве, мець пакой,

і жыць, мае няшчасныя,там з вамі.

Тадымо й вершыб іншымібылі:

пра Радзюкоў, што шчасцявек не мелі,

пра іх няшчаснылёс, пра стогн зямлі,

а не пра песняў салаўіных трэлі.

30.04.1944

ЖЖ Ж

Ізноў я нарадзінаў дзень спаткаў.

Мне сяння дваццацьдва гадымінула.

Час не малы... Але ён не гушкаў

мяне ў сваёй калысцыз ласкай чулай.

Мяне ён выкінуў з яе. Аддаў

на здзек пары цяжкойі злому ветру;

хоць шмат кудыняветліва кідаў --

Радзіма мне заўждыбыла прыветлай.

Я ўспамінаю Койданаў сівы;

а потым - Менск, Лагойск з прыгожай Гайнай;

зноў Менск, пасля -- Ілля і паплавы

паблізу ў прыгажосці незвычайнай.

А сяння Рыга -- горад хараства;

прыгледзішся -- панурыі халодны:

з людзьмі сустрэнешся -- няпрыязні жарства,

зірнеш на свет -- сырыі непагодны.
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Тут мякка сцелюць, але жорстка спаць,

аў нас -- хоць жорстка, але мяккацелу.

Ну як радзіму мне не ўспамінаць,

калі душа спагадытут не стрэла?

Нуяк, ну як, калі тут золь адна?

Калі мне вочыколе у адчаі...

Я келіх адзіноты п'ю да дна

і дваццаць трэці год жыцця страчаю.

01.05.1944, Рыга

жж ж

Даволі спаць. Адчыніш вейкі --

вачэй не змочыцьслёз раса.

Ці бачыш? - сяння салавейка

адведаў наш квяцістысад.

Ці чуеш? -- з цёмнага пругмення

туды, быў рай, абое йдзём.

А сонца сыпле шчодрай жменяй

пшаніцу промняў -- скарбыдзён.

Зярняты сонца сеем. Глеба

усходызгодныядае:

растуць яны, імкнуццаў неба,

спяляць пад ім пладысвае.

Прасвяднымзбуджаны ўраджаем,

я напаткаў няхісткі тор.

Прылівамсілаў адчуваю:

што я жывы, што не памёр!

15.05.1944

Ж ж ж

Ты плывеш, ты змагаешсяз хваляй

колькі сілыстае.

Усё далей ад берагу, далей

рук узмахі твае.
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Пеннай беллю ўзбярэжныя глыбы
серабрацца вакол.

Прыплываеш, крыштальная нібы,
і выходзіш на дол.

Гне ступіш нагамі ў сандалі,

і не ўп'ешся цяплом --

неспакойная чайка у хвалі

зноў пакліча крылом.

27.05. 1944, Маёры, Рыжская затока

ПАД П'ЯНУЮ РУКУ

Усе паэты -- тут я не салгу --

Прапашчыя, прагорклыя прапіўцы.

Настане дзень -- яны ў шынок бягуць,

Гатовыя ў гарэлцыутапіцца.

А з Камароўкі да шынка народ,

Як на пажар які, рашуча прэцца.

Ёсць ляпарнаскія пісцы,ёсць зброд,

Крычаць: -- Гарэлкі нам не застанецца!

А што далей? Не вартаі пісаць,

Хоць не паэта -- след на рэбрах маю

Ад камароўшчыкаў. Таму, відаць,

Я гневу супраць іх не устрымаю.

Напомню зноў:я не паэта, не,

Не трэба мнені выпіўкі, ні славы...

Прашу, прабачце за шматслоўе мне,

Цяпер пара узяццаі за справу.

Дыквось, на Камароўцы жыў адзін

Дзівакі капялюш меў -- з гліныміску.

У содні ля шаснаццаці гадзін

Ён аддаваўся горкамукілішку.

Яму й паэтыне былі наўме,

Без іх і то было замалачасу.

Ён паражніць кілішкі добра ўмеў,

Не ведаючылірыі Парнасу.
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Але ж,як кажуць, не заўсёдытак

Вялося ўсё, як і заўждывядзецца.

На ўсё свой час... Аднойчы наш дзівак

Пачуў: -- Гарэлкі намне застанецца!

Ён, як падсмалены, пабег на крык,

Ён не крычаў: -- Карэту мне, карэту!

Адно гукаць ягоны мог Язык:

2 Разбой! Разбой! Далоўусіх паэтаў!

Ад іх учадзеў я. -- З тае пары

«Паэтам ён праклёны шле й злавесы.

Дыгэта шчэ не ўсё. Я чуў, сябры,

Што ён далез нядаўнаі да прэсы.

Ён там з паўлітрам у руках знайшоў

Выгоднысупакой, таксама й працу,

Зусім прапітысэрцамі душой,

Статыстыкай паэтаў стаў займацца.

І у газеце таннысвой тавар,

Што «Чужанінавым»завецца, ціснуў.

Мяшчанства дохлага прапітытвар

У творы тымгнілотаю раскіснуў.

Псеўдонімамён хітра твар прыкрыў

І Крывічанінампачаў ён звацца.

Дыдзе ж ты, чыжык, быў, дзе піва піў,

Моб сербануў яшчэ? Ці рад старацца?

Хіба табе паэтаў зразумець?

Хіба табе, бяздарнаму, уцяміць,

Што ім, няшчасным,каб натхненне мець,

І за гарэлку ўзяцца трэ часамі...

Табе паэзія -- афіша, ты-- каза,

Моль камароўская душу якой абгрызла.

Адзінае магу табе сказаць:

Калі не поп, дык не ўбірайся ў рызы.

Ха-ха, ха-ха, ну восьі ўсё, сябры,

Цяпер парай за чарку, каб ачнуцца,

Бо літары ўжо скачуць дагары

Грыфмывельмі цяжка мне даюцца,

Травень 1944

88



Вершы

ЗЯМЛЯ Ў АГНІ

Зямля ў агні. Гарачыня.
Сусвету -- не дыхнуць.
Пякельнай лавыне суняць,
крыві струменіць муць.

Зямлі, зямлі гаспадары --
на дзвюх, на дзвюх нагах --
сусвету скарбыі дары
у пекла топчуць. Жах.

«Хадзі сюды, хадзі сюды! -

мне кажуць. -- У паход

мы рушым. Вывядземз бяды

радзімуі народ!»

Адзін: «Вазьмі, вазьмі -- ці меў? --

вінтоўку -- новыстыль...»

Я ўзяў. Я ўвесь акамянеў --

гнілы, крывыкастыль.

Другі: «Вось келіх у мяне --

пітво ў ім змагароў.

Вазьмі!»-- ўзяў, зірнуў: на дне --

людскія слёзы, кроў.

А трэці: «Змогся? Супачынь!

Прыляж на ложак наш»,

Я лёг. Прачнуўся уначы --

не ложак, а труна.

Г ля мяне,і ля труны -

і века, іцвікі...

Ідуць яны,ідуць яны --

шкілеты... мерцвякі...

27.06. 1944, Менск

ж ж ж

Крыніцы звонкае струмень

замоўк -- не піць вадыз прыгорстаў...
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Ізноў наперадзе сухмень

дарогаў нудных. прыкрыхвёрстаў,

Як і раней, ізноў, ізноў

мяне чакае жах нязнаны.

Мо,гэта звада трызныхсноў,

мо,імі я ў палон забраны?

Чаму так цяжка, цяжка мне?

Жывыхне бачу і не чую.

На голых дошкаху труне

жыву -- і днюю,і начую.

«Цярпі!» -- мне кажуць. Я цярплю.

«Накрыем -- зноў мне кажуць -- векам,

пасля... апусцім у зямлю,

ітам ты станеш чалавекам...»

05.07.19

ж ж Ж

У жылах счах крыві струмень,

і скута сэрца болем вострым.

Ізноў наперадзе сухмень

дарогаў нудных, прыкрыхвёрстаў.

Які раней,ізноў, ізноў

мяне чакае жах, нязнанасць.

Мо,гэта звада трызных сноў,

Мо,імі я ў палон забраны?

Чаму так цяжка, цяжка мне?

Жывыхне бачу і не чую.

На голых дошкаху труне

жыву --- і днюю,і начую.

«Цярпі!» -- Мне кажуць. Я цярплю.

«Накрыем, -- зноў мне кажуць,

пасля... апусцім у зямлю,

і там тыстанеш чалавекам.»

05.07. 1954, Бсластак

 векам,
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Ж Ж Ж

Масею Сяднёву

Сустрэча, першаясустрэча-
маё імкненне, думкаў рой;
я крочыўз імі, сябра мой,
праз дым цяпершчынызларэчай.
Г вось -- чатырыдні падрад
з Табой жыву і размаўляю.
Мой дружа! Ты мой родныбрат,
Цябе інакшымне ўяўляю.
Няма пачаткуі канца

жаданням, звабленымразмовай...
Восьда ідыліі вясковай

сягаем думкамі. Нырца

мыз галавой даём у мора
валвістыхніў -- красыпалёў.

Яно кунежыцьнас, гавора

у мове блізкіх сэрцу слоў:
«Мае вы,я -- сваё, сваё вам:
маім сынамне раздружыць!»

Чаломзямлі, дарам жытнёвым!

Жывёмі хочам вамі жыць!

Душа.як птушказ клеткі, рвецца
на ваш прастор. І нам здаецца --

пад хараствомпалёў, лугоў,

пад неабсягамзор высокіх

плывёмна хвалях дзён глыбокіх

да нашай явыберагоў.

07.07. 1944, Беласток

ж ж

Трамвай --- даўжэзная, танклявая труна --

напханытрупамі людзей, бы селядцамі.

А з мяккай шэрані паднебнага руна

спадае долу дождж і ў шыбыб'е дубцамі.

91



алесь Салавей

Дол адчыняецца. Дарога ў цемру. Спрут

дратоў трамвайных, пэўна, шлях мой перапутаў.

Няўжоі я, як іншыя, -- халодны труп?

Няўжо пе вырвацца мне з тагасветных путаў?

09.07.1944, Кёнігсберг

ж ж ж

Ахвяраў прагне смерць. Язык

ад прагі ёй апух -- нямая.

У свет, дзе змоўк жывога зык,

крывёю сцёклых нат прымае.

... Мянецягнула--я уцёк

і да цябе прыйшоў, мой дружа.

Ты бачыш -- я крывёй не сцёк,

на мне не раны-- кветкі ружаў.

З табою колькі ўжо гадзін --

1 асалоду п'ю жывую.

Са мною ты -- я не адзін,

з табою я --- жыву, жыву Я!

Ты бачыш сам -- шчаслівытой,

каму пацісне сябра рукі.

Навоштаж гнеўнаю пятой

нас хоча зноў таптаць разлука?

Навошта жтак. ты мне скажы,

мяне агортвае чужыннасць?

Быць аднаму --- быць на мяжы

прадонняз брыжамна спружынах.

Тадыі радасць не прыльне.

Сярод чужых быць смерць нямая.

Я ие жыву, пяма мяне,

калі я блізкага пе маю,

 

13.07.1944
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жж ж

Варотыў няведамысвет. У дазоры

з касою стаіць чалавечы шкілет.
Зубамі ляскоча, як прагны пражора,
пытае: -- Тыйдзеш у няведамысвет?

Ці маеш мандат на адведзіны свету?
Не маеш? Дык шляху у свет наш няма.
І я быў калісьці таксама паэтам,

ды знішчыла фах мой Кастуся сама.

Відаць, да Кастусі сабраўся тыў госці?
Мо,ёй захапіўся, як некалі я?
Дарэмна! ІЦкілетамтут станеш,а косці
расцягне галодная зграя звяр'я.

Цяпер так,як я, ты не трапіш у ласку,
не станеш на змену Кастусі ў дазор.

Не прыйдзеццанават зубамі паляскаць,

не толькі сягаць у нябёсыдазор.

Вяртайся назад! Калі домаі згінеш,

дык там пахаваюць па-людску цябе;

там нават уславіць і Муза-багіня

таго, хто жыццё прысвяціў барацьбе.

Увесну цябе адвітаюць дзяўчаты,

вянкі ускладуць на магілу тваю...

А тут не сустрэцьіх табе -- азіяты

вакол і шкілетывакол -- не ўтаю.

Высмоктвалікроў з нас, выцягвалі жылы,

і годнасць людскую тапталі, а мы,

як белыя негры, на белых служылі...

Не йдзі у свет гэты -- ён горай турмы.

Мо, сплюя? Не. пэўна, не сплію. У дазоры

з касоію стаіць чалавечы шкілет.

Як блізкаму сябру, ён шчыра гаворыць:

г. Не йдзі лепі, пе йдзі у няведамысвет!

23.07. 1944, Кротынген
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ж ж

Пусціня... пусціня... пусціня...

і на сэрцы, і ў думках, і ў целе.

Струнылірыаб смерцізвіняць.

Ці даўно аб жыцці мне звінелі?

Так нядаўна... Чаму ж, для чаго

самі людзі жыццё растапталі?

Згас жыццёвых імкненняў агонь,

ліра змоўкла у скогаце сталі.

06.08. 1944, Рыга

КАЗКА Й СОН

ШтоАзія мне і Еўропа?

Не казка мая і не сон.

Я еду ў Еўропу на ж...

трытыдніі гэтулькіж дзён.

І як мне ад Азіі з'ехаць?

Хоць еду, а шляху няма.

Усіх -- ці з грахом, ці без грэху --

мангольская косіць чума.

Капае суцьмежныялёхі,

крывавіць знішчэння зару.

Ў канцлагерыў Азіі здохну,

без хлеба ў Еўропе памру.

Таму й пасадзіў я на ж...

і лёс свой сабачы, і кон.

Вось Азія, вось і Еўропа --

і казка мая,і мой сон.

07.05.1944
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жж

Дваццатывек. А ён... Хіба маўчыць паэт?
Чамуне будзіць вершаў век дваццаты?..
Грымяцьі абяскрыльваюць гарматы
жыцця імпэт.

Руйнуюцьі нясуць раскошу ўцехіім --
дзвюхногім падабенствам чалавеку.
Нялюдству ўсё, прыдбанае спрадвеку,
было чужым.

О не, сусвет! Не ты бурхлівы шквал, не ты.

А ў шквале сам гарыш,і я згараю.

Крывавыакіян. Агонь без краю.

І дымгусты.

Не ты,-- знішчэнняў жах, з мянушкаю -- сусвет,
клыкоча, супакой з планеты сцершы:

--- Калія гавару -- нямеюць вершы,

маўчыцьпаэт.

09.08.1944, Пуйкуле

СЕ.

Хацелася б мне вылаяцца ў вершы

на век дваццаты, на прадажнысвет.

Салодкім словам еэрца не суцешыш,

аглухла Муза, а паэта сам -- аслеп.

Гарыць зямля ў крыві -- чын новычалавека.

З агнём злілося сонца. Дымгусты.

Г курчыцца ў агні ўвесь свет з дваццатымвекам,

нябачна больш прыстойнасці й красы.

Таму хацеў бы вылаяцца ў вершы

на век дваццаты, на прадажнысвет.

А ёп гарматаў мовай кажа: -- Першым

я мушу гаварыць, маўчыцьпаэт.

09.05. 1944, Пуйкуле



алесь Салавей

З ТАГО СВЕТУ

О, людзі! Паглядзеце на мяне,

хіба я назусім памёр, скажэце?

Правін ваш,як нябыт, не праміне,

чакае цемра й вас на вашымсвеце.

Вымне мячомадсеклі галаву

і вострым штыхам пракалолігрудзі,

зямлёй засыпалі. А я -- жыву,

сцігуючыцяпер вас, людзі, людзі!

Ад вас, ад вас я свету смерці -- дань.

Цяпер мой зірк -- прадонне вашай згубы.

Я ўдзень -- шкілет жывы, уночы-- здань.

Скрыгічуць, просячырасплаты, зубы.

Гукаю ўдалеч: -- Чэрці й ведзьмары,

даволі вам сядзець у нетрах крукам!

Прачнецеся, вы мне цяпер -- сябры.

О, дайце, дайце мне касу у рукі!

Расплаты час прыйшоў. Шырэй пракос!

Скакаць на скошаныхгаловах будзем.

Пад ветру стогн, пад свіст і сковыт кос

нявінных мерцвякоў ад сну разбудзім!

Прыйшла, прыйшлачарга скакаць і мне

у княстве смерці, у пякельнымсвеце.

...Расплата вінавайцаў не міне,

смяротнытанец у мяне наўвеце.

12.08.1944, Руйена

ПАКЛОН

Ізноў крануўся эшалон,

ізноў за поручні бяруся.

Паклон, Эстонія, паклон

табе ад сына Беларусі!

Густы імшарнік. Хмызнякі.

Ялінкі. Кволыя бярозкі.
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Бягуць чыгункай цягнікі,
смуткуюць сцежкіі дарожкі.

Пакіну я цягнік. Да вас,

да вас пайду, зямлі сцяжынкі!

Скажэце,дзе хоць посныквас,

хоць хлеба чэрствага скарынка?

Скажэце,як мне абысці

напасце смерці ашалелай?

Скажэце,як і дзе знайсці

спачынак для душызбалелай?

Пакіну змрочны эшалон

і ад чыгункі адракуся.

Паклон, Эстонія, паклон

Табе ад сына Беларусі!

13.08.1944, Масяру

ж жж

Ужотрыдні, ужо трыдні

не меў скарынкі хлеба ў роце.

Не кормяць вершыбольш ані,

няма й граша ў папернай псоце.

Дзівак паэта, ну й дзівак,

хацеў насыціцца ён вершам!

Пісаў, пісаў, цяпер -- жабрак,

сярод галодных -- самыпершы.

Чаму, навошта, для каго

глуміў паперу, чэрняй мазаў?

Самні ў ваду іні ў агонь,

ні ў муляры,ні ў вадалазы.

Няўжо такі жыццязакон,

о Муза,строгая багіня? --

Спрытнейшы-- хай бяздарны ён --

жыве, менш спрытны,здольны-- гіне.

16.08. 1944, Гедэместэ
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жж ж

Тры вадаплавы адплылі

у далеч, далеч морскайгладзі.

А я застаўся на зямлі.

Паплыцьхто здолеў? Хто? Вы,б..!

І ўдзень, і ўноч -- пры ўсім, прыўсіх --

вы грэшнымцелам гандлявалі.

Народ,радзімуі сваіх

... прадавалі.

Цяпер жа вам -- выгодыўсе.

Цяпер -- і гонар вам, і слава.

Выўсё займелі. Пакрысе

вы дапаўзлі й да параплава.

Кудыж, кудыўсе паплылі?

У цэнтр культуры, у Еўропу?

Дзіўлюся -- можна было б вам

застацца тут. Між ляжак голых

«хрысціць» умеевас іван,

не толькі немца, а й мангола.

Шкада -- падонкаў не глыне

прадонне прагнай морскайсіні...

А ты,дзівак, плывіу сне,

чакай вяроўкіна асіне.

1944, Эстонія

Ж Ж ж

Расцалаваўя алавік,

як той паэта -- сакратаршу.

Хайя галодны-- ён прывык

пісаць... А кішкі граюць марша,

Нясмела суну за парог,

а ў думках: -- Мо,і не прагоняць?
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-2 Какраз спекли мывам пирог! --
ламана кажа мне эстонец.

--- Идите прочь! Мой сыны

на фронте бьются, вы... вы что же?
...О, дзе ж вы, дзе вы, тыядні,
калі я йшоўна стан варожы?

У летуценнях я ішоў

у бой за волю, за айчыну.
Наяве йду... за латышоў?

Мо,за эстонцаў? Не! --

Лепш згіну

у чыстым полі пад кустом

без лустыхлеба, без табакі.

Абмые неба хай дажджом

і пахаваюць хай... сабакі.

18.86.1944, Гедэместэ

жж ж

Бывай, Гедэместэ, бывай,

апошні суворы прытулак!

Паеду, памчуся ў свой край --

ніхто так, як ён, не прытуліць.

Скарыся, шляхоў далячынь!

--- Нязваныя,-- чую я -- госці

у доме тваім. Супачын

рыхтуюцьтабе... на пагосце,

г. Не едзь! -- мне скуголяць вятры.

--- Сабакамі сукіным сынам

назваў цябе дом твой. Утры

слязу, --- па табе там асіны

льюць слёзы. --

Ізноў хтось: -- Чакай!

У доме -- злачынец і вораг...

Бывай, Гедэместэ, бывай,

апошні прытулак суворы!

99



алесь Салавей

Хай шлях невыразны-- пара

ступіць на яго.

Падзямелле

грукоча: -- Што ж, майстра пяра,

хістаешся, сеўшына мелі?

Прабач! За табою -- штыхі,

зірні -- сцень пагібелі блеклы.

Забудзься на дом -- і шляхі

пабачыш ты выйсцьныя з пекла.

А потым -- і рай.

Што мне рай?

Мнеўсё, што не дом, -- не прытулак.

Сцякае крывёю мой край --

цяпер нат і ён не прытуліць...

Бывай, Гедэместэ, бывай!

1944, Гедэместэ

жж

Лясы. Узгоркі. Паплавы.

Блакіт нябёсаў. Сінь азёраў...

Далёка вы, далёка вы,

радзімыблізкія прасторы!

А дні сярод палёў чужых

спяляць пасевызалатыя.

Пайдзі, прыслухайсядаіх:

шумяць пасевы, Дыне ТЫЯ.

Шумяць. У даль палёў зірні:

яшчэ далей -- палі радзімы.

Плывуць крывёй над імі дні

і плыць сягаюць над чужымі.

Знішчэннетам, дзе іхны след.

Сваім, чужым-- адно. Дзе ж дзецца?

Кудыні глянь -- вялікі свет,

а чалавек не мае месца.

06.09. 1954, Гедэместэ
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жж

Плыве вадаплаў і плыве
ад смерці да смерціу госці.

Пагібель маёй галаве
прарочыцьбязлітасна хтосьці.

І кажа мне, кажа: «Глыне

цябе ненажэрыпрадонне.

А морскія камні на дне

спакой табе вечныадзвоняць».

«Пакіньце! -- прарокаў прашу, --

нялёгка ад вашага мору
спакойна хаваць мне душу
на дне неспакойнага мора».

І цяжка маёй галаве.

Прароцтвы-- калючыя восці.

Плыве вадаплаў і плыве

ад смерці да смерціу госці.

15.09.1944, Балтыйскае мора

У МОРЫ

І вецер скавыча,і б'ецца вада,

а з пострапу я не сыходжу.

Трыдні і тры ночызямлі не відаць --

вачэй з небасхілу не зводжу.

Прыбойне змаўкае. І грукат, і гром

суздромныабшар спакарылі.

Крыклівыячайкі нясуць над карном

маркоты счарнелыя крылы.

Трыдні і тры ночыплыве вадаплаў

праз бурнасць раз'юшаных водаў.

...Чырвонай зарою суклон запалаў.

Вачэй з небасхілу не зводжу.

Здаецца мне, бачу я бераг глухі,

над ім -- і агонь, і пажары,
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Крывёю набракнуў нябёсаў блакіт,

ахутаны цемрадзяй хмараў.

Не сполаху звіс над прасторамі сцень,

не вецер над пусткайгуляе, --

над горамі трупаў людскіх і касцей

гулянку Кастуся спраўляе...

Далей жа ад смерці, далей! Над карном

хай чайкі выпростваюць крылы!

Я сам капітан, я кірую стырном

вялікае моцыі сілы.

Мянене спалохае буры прастор,

не ўтопіць нязломную веру.

Падужаю ўспененасць водаў і шторм,

на сонечны выплыву бераг.

Не той, дзе крыві непатрэбнывыліў,

не той меў я бераг наўвеце,

а бераг праўдзівай і мірнай зямлі -

ён Крывіяй вольнай завецца!

Далей жа ад грэшнай зямлі! За карном

хай пеняцца гнеўныя воды!

Я сам капітан, я кірую стырном.

Да праўдыплывуі да згоды.

16.09.1944, Балтыйскае мора

жж ж

Нідзе не адступае,

за мной -- услед, услед.

Пакінь мяне,сухі шкілет --

твая каса даўно тупая!

На зруйнаваныготык

ідзі яе вастрыць!

Няхай агнёмяна гарыць --

пякучымбудзе ейны дотык!

І павядзе дарога

па звалавымгарбе  
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да тых, што вывелі цябе

падкошваць плод жыцця зямнога.

Перадсмяротным духам
іх цешыць Сатана;

гарбатытроп да іх яна

даўно паслала мяккім пухам.

Ступайпа ім -- знямога

няласкай не кране.

Пакінь мяне, пакінь мяне --

чакаеш тысябе самога!

07.11.1944, Берлін

Ж Ж Ж

Мой сціплы ложак! Прытульны спынак

інтымных думак! Жыцця спачын!

Яклягу спаць я -- і пра дзяўчыну

успамінаю,калі -- адзін.

Падушка й коўдра у кожнай нітцы

хаваюць думкі-- аб ёй, аб ёй!

Заплюшчу вочы-- яна мне сніцца,

як толькі ўстану -- няма са мной.

Ізноў я лягу -- ізноў я ў мроях,

віна ўсіх думак -- з табой,з табой!

Няма спачыну, няма спакою...

О сціплыспынак! О ложак мой!

19.01.1914

ГЕРОЯМ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ

Прыйшоўу край чужы-- і за гарою

дзень дагарэў. І ноч, і ноч усцяж.

Няўжо не змагаромі не героем

пакінуў Беларусь нашчадак ваш?
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Няўжо мінуўшчыну, бацькоў магілы

таптаць чужому боту ён аддаў?

Хіба перад агнём варожай сілы

схіліўся, адступаючы ў аддаль?

Няўжо не споўніў запавету вояў --

не адступай нідзе, лепш паўшымляж?!

Няўжо не змагаромі не героем

пакінуў Беларусь нашчадак ваш?

Няўжо? Моён яе і не пакінуў,

а выйшаў ейную знайсці світаль?..

Яго збівае з ног жарства чужыны,

а ён... ідзе і йдзе ад краю ўдаль.

І ўсё шукае сонца за гарою.

І не знаходзіць... Ноч і ноч усцяж...

Няўжо не змагаромі не героем

пакінуў Беларусь нашчадак ваш?

06.12.1944, Берлін

РЕОНІСНЕ ЎЕІНМАСНТЕМХ

Так, ЕгдрІісре Уўеірпаспіеп! Так, паны,

з грубой душой пад знакам павучыны.

Што ж маеце, вандалавы сыны,

да той жанчыны?

Яназ малой дзяўчынкаю -- дачкой,

асіліўшыпакутыі знямогу,

вязе ў касцёл праз ваш несупакой

малітвы Богу.

Дзяўчынкаўся ссінела, як той «Оі»

на світцыў маці. ОзСаўка -- не пані,

ёй месцаі ні ў свята,і ні ў пост

пяма ў 5-Вайп'е.

Арыйскідух з вагона гоніць прэч

жанчыну-маціі дачку жанчыны...
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...Карае вас, карае Божымеч
ліхіх, бясчынных.

І знікне чорны прывід Сатаны,
і згіне зверства след на хіжым твары.
Так, ЕгбНІісве УўгірпасИіеп! Так, паны,

людства пачвары!

24.12.1944, Берлін

МАЯ СТАЛІЦА

З халоднай поўначыпрымі

свайго гасця, мая сталіца!

Я жыў імкненнямітваймі,

цябе ніяк не мог забыцца.

Няхай тыстраціла красу

і стан твой скрухаю ўзараны, -

табе прызнанасцья нясу,

бо ў маім сэрцы -- тыя ж раны.

Тамуіты, ія-- радня,

якой і боль не спакарае.

Зара ўзыходзячага дня

у думках нашыхне згарае.

Няўжо ізноў павінен я

разлуцы змушанай скарыцца?

Сталіца любаямая,

цябе ніколі не забыцца!

1944, Менск

жа

Я толькіз ёй пайшоў у свет,

апроч яе -- усё забралі...

Дзядывялікай сілай звалі

яе --- аб сіле запавет:
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«Яна, як гнеўнымеч, -- са сталі,

яна сатрэ сваволле бед,

што праўду Божую распялі...»

Я толькіз ёй пайшоўу свет.

Заву вялікай сілай гневу

вячыстасць колішніх слядоў --

нязломныдух маіх дзядоў,

спакой нябёс, дажджоў улеву,

красу і смутак ніў, садоў,

тугу прыдушанага спеву

у раннім росквіце гадоў

заву вялікай сілай гневу.

Яна вядзе мяне у свет --

туды, дзе йшчэ аб ёй не зналі.

«Яна, як воя меч, -- састалі,

яна сатрэ сваволле бед,

што Беларусь тваю распялі» --

гучыць за мною запавет.

Праз сон,дзе спяць, дзе доўгаспалі,

яна вядзе мяне у свет.

1944

ВІТАННЕ СЛУЧЧЫНЕ

АЕ 2Слуцак блізка... --

Я прыўзняўся, шапкузняў,

паслаў паклон прасторамнізкі.

Цябе я, Случчына,як змог

сустрэў. Прабач, што лепш не здолеў.

Тыажывіла ад знямог

мяне гасцінным хлебам-соляй.

Не утаю -- мне келіх твой

паўным-паўнюткім быў -- да краю.

Пад слуцкім небам-сінявой

я чуўся, бы ў палацах раю.
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І час пабыту у гасцях
маленькай здаўся мне часінай.
А сяння -- зноў далёкі шлях
у Менск, а потым -- на чужыну.

Раскруціць шляхдаўгі рулон
шашы, Пасля -- чыгункі рэйкі...
Сваё вітанне і паклон
пакіну Случчыне навекі.

Цвіці вяргіннаю зарой,

буяй і жытам,і пшаніцай!

Калыбкаспраўмаіх сяброў,
натхнення іхнага крыніца!

1944, Слуцак

жж

Мінаю заміны. Нічога,

што з цемрай не ладжу, йдучы, --

знаёмаю змалку дарогай

я выйду на золак з начы.

Пайду я да тых сенажацяў,

да гоняў скіруюся тых,

дзе сцені раздолля не засцяць,

дзе ў цвеце прасцяг залаты.

Дакучныхзамінаў парогі

пакіну у цемрыгустой.

Прысяду -- спачынуцьхай ногі --

і вочы абмыю расой.

Сусвет прада мною вялікі

паўстане ў шматфарбнай красе,

зямля мнагаспеўныя зыкі

да слыху майго данясе.

З паклонам жыццю прывітаю

раскошнысусвет хараства.
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2 Жыву я! -- гукну, і заззяе

мой зірк, бы расоюліства.

І небу, і сонцу ўсміхнуся --

вялікшым у час наш і век.

Да скарбаў сусвету імкнуся,

я іхны, мне ймя -- чалавек!

1944

яж

Я прыйшоў ад зямлі, ад людзей

у сусвет - час плыў хваляю хуткай.

Ад жыцця не ўцякаў анідзе

у пагоню за таннай пагудкай.

О, зямля! Гэта ты, толькі ты

жыццядайнаю казкай шумела;

тыадна майго зла нераты

разрывала, кукобіла цела.

Людзі, людзі! Вы-- сіла зямлі,

розум ейныі ўзлёту імкненне,

як жа так выяе давялі

да руіны -- слядоў спусташэння?

Як жа так?.. І калі мільгане

смерці меч -- падарожныёй посах, --

да жыцця ўся істота імкне,

а спакой для душы-- у нябёсах.

Як вяртаеццаз іх -- і зямля

зноў кунежная; людзі з дагодай

засяваюць, надзеі спяляць,

дні ўсцяшаюць зямной насалодай,

Толькі, толькі тадыі жыву,

і твару, і душой спачываю,

і У сне, іне ў сне -- наяву --

пра зямлю і людзей я спяваю.

1944
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жж

Не сагрэе сонца майго твару,
не ўсміхнецца ў вочы мне блакіт,
калі неба засцяць змроку хмары
і жухнее долу малахіт.

Не, жыццё не ў тым, што чуеш, бачыш,

не ва ўсмешкахсонца, не ў цяпле,
і жыццё не ў горы,і не ў плачы,

не ў гібенні блізкага у тле.

А не ведацьсну, не знаць спакою --

і не смерць, таксама й не жыццё.

Ліха жыцьз напасцяю цяжкою,

блага йсці з напасці ў небыццё.

Дрэнна знаць раскошу і багацце --

гэта згіне, марна прабяжыць.

Жыць -- быць роўным з роўным і змагацца

за сваё прызначанне, каб жыць.

1944

жж

Аблокаў плач -- мая туга,

мая няўцешная панурасць.

Вясёлкі радужнай дуга --

усміх, -- пад сонцамслепне хмурасць.

Рассыплюць хмарыслёзнысум,

зірне блакіт, луджонысонцам, -

і я-- ягоны аднадум --

такі ж ажыўлены,як ёнсам.

Блакіт, вясёлкавай дугой

падперажымаркотыхмары!

А плачу плач з нудой, з тугой

расплюхні ў сонечным пажары!
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Спалі маланкавым агнём,

раструшчыгорыгора громам!

Не цёмнай ночай будзь, а днём,

гасціннасць дай сваім харомам!

1944

ж ж ж

І неба ранішнім абмылася дажджом,

зялёным хмелем набрынялі травы...

А я пакінуў Менск, а я -- пакінуў дом

без павярхоўнай роскашыі славы.

Трывога дзён маіх, па добрай волі я

сюды, у край паўночны, не паехаў.

Відаць, такая доля ўжо мая --

маё няшчасце і мая уцеха.

Са мною толькі, толькі тыцяпер.

Я чуў ад хлопцаў -- ты мне мала верыш.

А я нашу ў сабе самім цябе,

І йду з табой у дзён наступных дзверы.

А з намі крочыцьі вясна. З дажджом

нябёсыдар жыцця на дол паслалі.

Вясна, вяснаі там, дзе Менск, дзе дом

без павярхоўнай роскашыі славы.

Такі ён сціплы, простыён такі,

ён даражэйшымне за ўсе палацы.

Тамлюдзі ў час бяздольныі цяжкі

умеюць жыцьі з гневамдзён змагацца.

Тытам жывеш, міжвольная віна,

маіх бясконцых крозаў і ўспамінаў.
Кудыж, куды, скажы, пайшла вясна?

Чаму ж цябе у Менску я пакінуў?

Самотнызноў... Дзвіной сплыліз ільдом

адсветыў водах -- воблакаў купавы...

Вярнуся я, вярнуся ў Менск, у дом

без павярхоўнай роскашыі славы!

17.04.1944, Рыга
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ж жж

Снег ідзе... Вецер гуллівыдаліпаў -- сясцёр сіратлівых ---
лёгка пабег, прывітаўся, махнуў белабрысай чупрынай...
Гэткім бываю я, калі стрэнуся з любай дзяўчынай.

194

жж

Дзе ж тая радасць--- той дар адзіны

маіх узлётаў, той вечны рай?
З мясцінаў цёмных,з глухой краіны
яна прыводзіць у светлыкрай.

Вячорнызахад тугой жаўрыцца,

усход заранныцвіце вясной.

Замкну павекі --- яна мне сніцца,

адплюшчу вочы -- яна са мной.

На лёгкіх крыллях імчыць да высяў,
за стромыгораў --- туды,дзе ўзлёт.
Заўсёдыбачся, штоночысніся,

радзі аздобу, спялі ўмалот!

1944

РАДАСЛАВУ АСТРОЎСКАМУ

У час пахмурнай непагоды,

у шэры, немарачнычас

на кліч крывіцкага народу

ішоў тыз намі, вёў тынас.

Каб скінуць з плеч ярмо пакуты,

каб край не быў навалай скуты,

павёў нас, вояў, за сабой.

Праз перашкодынэндзый гора,

праз цемру змрочных касагораў
змагарна мыішліу бой.

Шляхслаўся нам балотамтопкім,

быў лесам цёмнымі густым.
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Мыне сцішалі цвёрдых крокаў

ні праз агоньі ні праз дым.

А ўсход заліты быў чырвонай

крывёй зары -- крывёй мільёнаў,

насіўся смерці здрадныцень.

Плылі густыя ўранні хмары,

шугалі вогненным пажарам,

агністы сыпалі струмень.

Мыне спынілі цвёрдых крокаў,

мыне схілілі голаў ніц.

Гаілі болесць ран глыбокіх

ажыўчай свежасцяй крыніц.

Хай перавага грэшных сілаў

атаку першую адбіла, --

намзнічыць слава новыхдзён!

Каб скінуцьз краю зло пакуты,

каб ён не быў навалай скуты,

у бой, у новыбой ідзём!

Мыне спыняем цвёрдых крокаў,

мыне схіляемголаў ніц.

Сабе цярэбім шлях шырокі

праз хмары дыму,празагні.

Той перавагу й сілу мае,

хто веры ў прышласць не губляе --

яе народзіць новы бой!

Таму вянкі нязгаснай славы,

хто нас праз громвіхурнай лавы

вядзе змагарна за сабой.

194

ЛІСТЫ НА ВЕТРЫ

Пустыя выгукі -- лістына ветры,

рыторыка -- спажытак для нуды.

Мне без душы -- што пгушцыбез паветра,

без сэрца мне -- што рыбе без вады.
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«Дазволь памерціза цябе, айчына!» --

«У бой! У бой!

Да заваёў!

Да чынаў!» -

не кратае ні зблізку, ні здалёк.

Яно не жывіць ні душы,ні сэрца,

яно -- сухі пясок глухіх дарог --

ні да жыцця не кліча, ні да смерці -

ахвярнасці у славу перамог.

Бо і расціна на пяску завяне,

застыгне кроў яе -- жывільнысок,

калі крыніцаў свежасць перастане

паіць ажыўчай волагай пясок.

1944

ж ж ж

Смерць цэліла ў грудзі кап'ём,

і людзі ў магілу тапталі...

Дабрыдзень, збавенне маё,

дабрыдзень, прыветлівыТалін!

Я йшоўу знямозеі бег

далей ад крыві, ад змагання.

Ці варта табе ў барацьбе

імя чалавечае ганьбіць? --

пытаў я ў кагосьці. Нідзе

не чуў у адказ я нічога.

І як чалавек, да людзей

прыйшоў папрасіць дапамогі.

А сэрцы людзей, быкуп'ё,

мие мох на душыпластавалі...

Дабрыдзень, збавенне маё,

дабрыдзень, прыветлівыТалін!

Ад пекла хачу супачыць,

да раю -- дарога цяжкая.
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Дай, Божа, спакой! Уначы

хай белая здань не блукае!

Хай чорнаю хмараю ўдзень

пагібель мяне не трывожа.

Ратуй ад нядобрых людзей,

вялікі, магутны мой Божа!

Успомніў імя я Тваё --

і смерці пагрозаў не стала.

Дабрыдзень, збавенне маё,

дабрыдзень, прыветлівы Талін!

1944, Талін

СТАЎСЯ ЎСЮДЫ
ГОСЦЕМ ВЫПАДКОВЫМ

Стаўся ўсюдыгосцем выпадковым.

Дзе ні ступіш -- ля чужыхварот.

На дарозе ўбачыў я падкову,

а ляжыць яна наадварот.

У Еўропу з Азіі сабраўся,

не даехаў --- выгналі назад.

Пэўна, спераду яшчэ бядаўся,

бо падкова -- перадам назад..

Што мяне спаткае - невядома.

Непамысныявакол сляды.

Ці назад, ці ўперад -- тыне дома.

Словам --- ні тудыі ні сюды.

1944, Лібава

ДЗВЕ ЗІНЫ

На канцэрт прыйшоў з адной дзяўчынай,

Яе Зінай клічуць,як і вас.
Вас убачыў, Зіна,і на Зіну
Я забыўся ў перапынку час.

па
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І ні Зінытой, ні Зіныгэтай

Не праводзіў я тады дамоў.
Сумавалі ўвечар два паэты -
Я і сябра мой, Масей Сяднёў.
Дні прайшлі... Цяпер я з вамі, Зіна,
А мо гэта толькі зманнысон?
Гэта вы-- адзіная прычына,
З-за якой не бачу колькі дзён
Гэтай Зіны.Я кажу вамгэта
Г напомню зноў, успомню зноў,

Што кахаюцьвас аж два паэты --
Я і сябра мой Масей Сяднёў.
Без падману, хітрасціі змовы,

Хоць спаўю душу сваю тугой,

Вас усю аддамя М. Сяднёву,

Паміруся з Зінаю другой.

Хай забудуся на Зіну зноўя,

Не скажу, што Зіна нічыя, --
Неспакой і шчасце М. Сяднёва,

Неспакой Алеся Салаўя.

13.01.1945, Берлін

Ж Ж ж

Мне твая спадабалася ўсмешка

І пагляд непадманнывачэй.

І, здаецца, -- былі мына ўзмежку

нашай дружбы. А жыць не лягчэй.

І не стала лягчэй на душымне:

быў узмежак, мяжы-- не было,

Па-ранейшамуя -- на чужыне,

што было -- дыкі тое сплыло.

Мнездавалася - будземсябрамі,

хоць у думках пабудзем парой

на радзіме з палямі, з барамі,

з небамсінім, з барвовай зарой.

Ну, а ты? Тыусімрасказала,

расказалаз таго ніз сяго:
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22. Гэткіх тыпаў заўсёдыя знала,

горшых, пэўна, нямаза яго.

Мне ж у вочы: -- Дзіця -- не мужчына.

Што й казаць -- я дзяцей не люблю...

...Пасябрую з другою дзяўчынай,

на мяжу новай дружбыступлю.

І без болю сыду я з узмежка

дружбысянняшняй -- будзе лягчэй.

Пасябрую з другою усмешкай,

з непадманным паглядам вачэй.

25.01.1945, Берлін

СЛУЧАНКА

Вочытвае -- васількі. Я не бачу

радасціў іх. Хто пакрыўдзіў случанку?

Многаняўцехі, балючага плачу

ля негасціннага ганку.

А за спіною -- суровыядзверы;

іх зачыніла твая валадарка,

носьбітка расы -- чысцейшай без меры;

ты, беларуска, -- татарка...

Зараз няшчасце вялікае ў пані

(з ім жа і гнеў -- на цябе, небарака):

здох пры паданым табою сняданні

ейны ўлюбёнысабака.

Паніў распачыліхой, у трывозе

рэчытвае ў калідор паўкідала,

аж да цямна -- ля дзвярэй на марозе --

кару адбыцьзагадала.

...Белую шаць асыпаюцьтаполі,

з імі прыгадвае домсвой случанка,

Плачуць мае васількі у няволі --

цяжкатабе, паланянка.

16.02. 1945, Весна
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жж ж

Такі сталася: тую, другую,
пра якую так марыў, знайшоў.
Самза тое сабе не дарую,

што да той ад цябе я пайшоў.

І не ты, і неты, а-- другая,
з ёй інакшымзрабіўся, другім.
Быўтабе дарагім, дарагая,

а ў другой... я не стаў дарагім.

Меўцябеі пагляд твой цікавы --

ён агенчыкам знічнымгарэў,

і пры шклянцыхалоднае кавы

ім я сэрца сцюдзёнаегрэў.

А ў другой... непрывабная ўсмешка,

твар, бы месяц, маўклівыў другой.

НІ мяжыновай дружбы, ні ўзмежка

не адчуў пад сваёю нагой.

Я не ведаў другой. І другая

не са мною была, а з другім.

Зноў прыйдуда цябе, дарагая,

дай жа Божа зноў быцьдарагім.

Люты 1945, Берлін

жж

З агню вар'яцкага, з пякельнай цемрыні,

ад дзён, што ночамі зрабіў пажараў дым,

уцёк я да палёў. Зірні, зямля,зірні,

ці ж быў раней такім сухімя і блядым?

Як жыўтабой, тадыне ведаў цемрыя.

І быў тады, як ты, прыбраная вясной.

Цяпер жа? Кажаш мне -- цяперя не твая.

А ты? Ты мёсяца жыхар, чужынец мой.

25.03.1945, Вена-Швадорф
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жж

... У дзявочыявочы, як зоры,

мне цяпер, як глядзеў, не глядзець.

М. Сяднёў

Да жыцця ад пагібелі крочу,

а ратунку не бачу нідзе.

Мне на вас, непаўторныявочы,

як глядзеў я раней, -- не глядзець.

Давядзецца мне долу зваліцца,

патрабуе пагібелі лёс.

Будуць гэтыя вочы журыцца

і ніколі не выплачуць слёз.

Хай яныне гавораць аб гэтым, --

уяўляю такімія іх.

Каб не быў я у сэрцы паэтам,

дык спяваў быцяпер аб другіх.

Вочы шчырыя, вочы без жалю

я журботнымізмог уяўляць.

Мне яныўсю душу ўсхвалявалі --

так ніхто йшчэ не ўмеў хваляваць.

І цяпер ім я смутак прарочу,

не даю ім на радасць надзей, --

мне на вас, непаўторныя вочы,

як глядзеў я раней, -- не глядзець.

08.04.1945

ДВАЦЦАЦЬ ТРЫ

Мнесяння роўна, роўна дваццаць тры.

Жарства мне ногі рэжа, плечы-- клунак.

Аснежных Альпаў гайсуны-вятры

мяне загналі на спачын у клуню.

Паблізу -- цёплыдом... І я прылёг.

Дысэрцы-- лёд... Адчуў сябе, як Дома.

Аб днёх спакою,вельмі рэдкіх днёх

мне прыгадала пахкая салома.
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Такі, знаёмызмалку, тхненныпах.

Ідзе хтось... «Дзеду?..» «Блуд, унук, шмат блуду...»
Стаіць з даўжэзнай люлькаю ў зубах

двухногі вырадак, тупы адлюдак.

«еа! --. кажа ён. -- Ты бачыш -- кеіпе РІаіх,

тут працаваць мне трэба, ты-- заміна».

Як быццамя не ў клуню,а ў палац

зайшоў -- ягоная так цвердзіць міна.

І я пайшоў. І ўпарта па шляхох

чужых, няласкавых, праношу ўпотай

усё, чымя жыву і што збярог

у сэрцы, не падужаным Гальготай.

Імкненне, след нялюдскасці сатры!

Няхайяна ў нябыце люльку слюніць...

Мне сяння роўна, роўна дваццаць тры.

Жарства мне ногі рэжа, плечы -- клунак.

01.05.1945

МАЙМУ КАХАННЮ

Шкада,а вам не зразумець

мае, для Вас чужое, мовы...

Я ў Вашых буду летуцець

абдымкахпалкіх без размовы.

Засну, і ў першым сне да Вас

прыйду, і буду да світання.

Няхай шуміцьля вокнаўвяз

пра нае дваіхі... пра каханне.

Прыйду, прыйду... Хай усяго

сказаць у словах не сумею, --

маіх пачуццяў пал-агонь,

а пацалункі -- джала змея!

Сказаць«іср Пебе» ўмею я.

Люблю

-

маіх жаданняў словам.

біе теіпе -- Вымая, мая.

Скажу астатняе без мовы.
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Прыйду, прыйду. Сугрэю Вас,

Вас абдыму, Вас расцалую.

Кахаю я не першыраз.

Так моцна першыраз люблюя.

12.05.1945, Кірхгайм

КРЫЖОВЫШЛЯХ

Нарадзіўся Ты -- з Табою

быў Ісус Хрыстос.

Змыць Цябе валвой прыбою

прагнуў бураў стос.

Дзень мінаў -- разбою хвалі

большалі ўтрая.

У раз'юшанай навале

стаў на ногі Я.

Неслі разам крыж пакуты --

Тыія з Табой --

і цяглі няволю Й путы

зморанай ступой.

Чорт вязаў нас ланцугамі,

нашыдушытрос.

Мыцярпелі--- разам з намі

быў Ісус Хрыстос.

А пасля... Твой твар пахмуры...

Тыў агні гарыш...

Разлучылінас віхуры --

стаў цяжэйшым крыж.

Не міну з тупой гурбою

ні адной вярсты.

Там, дзе Ты -- і я з Табою,

а дзе я - там Ты.

Да ўваскросу ў свет нязнамы

дойдзе -- хто ўсё знёс.

Мыідзём,і разамз намі --

СамІсус Хрыстос.

1945, Кірхгайм
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МАЛІТВА

Якболь свой выказаць хачу я --
Твой боль з грудзей маіх імкне.

Хто без Цябе мяне пачуе?

Цябе хто ўчуе без мяне?

З табой разлучаны,я страціў

сябе самога; ён адзін --

супольнысмутак сына й Маці,

глыбокай болесцізацін.

Да надзямнога Валадара --

у зле разлукі - Тыція

маліцца будзем: гушчу хмараў

мальба не ўзбурыць нічыя.

Яна не зрушыць засць начную

і беспрасвецця не міне.

Ён без Цябе мяненечуе,
Цябе не чуе без мяне.

Вялікі цуд жыцця, збавенне --

далёка ад Цябе ў глушы

адчуць Твайго багаславення

на сэрцыхрэст, цяпло ў душы;

пачаць малітвай -- і не дарам,

няхай у думках, нам, дваім,

размову з вышнім Валадарам --

маім Вызбаўцамі Тваім.

Малітва зрушыцьзасць начную,

сустрэчынашай днёмблісне.

Са мною Ён Цябе пачуе,
з Табой пачуе Ён мяне.

1945

СМУТЛІВАЯ МАЦІ

Адарвалі, схапілі, сілком павялі.

Зледзянелыя хмары.І водгулле грому.
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Ці жыве на далёкай зямлі?

І ці прыйдзе дадому?

І начамі, і днямі -- з відна да цямна --

чорныжаху сваволлі нявінныхлякаге...

І смутлівая ходзіць Яна --

сына, сына шукае.

А па промені сонца -- па нітцыдаўгой --

аганькамі сцякае аблокаў ільдзіна.

2Як знайсці? Як пабачыць Яго?

Дзе зняволілі сына?

22 Замолчать! --... І на твары маршчынызляглі.

Горыч слёзаў... Пра болесць -- нідзе і нікому?

Ці жыве на далёкай зямлі?

І ці прыйдзе дадому?

І здаецца стагоддзем часіна адна.

Без канца павучыну правосень сукае..

У сваволлі крывавым Яна

плача -- сына шукае.

1945

СПОВЕДЗЬ

Ва ўпал,калі вецер ледзь дыша,

я ніву сваю араў.

Падвечар прылёг у зацішша

руцвяныхтраў.

Г сонца -- пабачыў санліва --

паволі ішло насхіл.
Марнела няўзоранай ніва-

не стала сіл.

Ці смеў я пакінуць работу --
няўтомнага дзеда ўнук?

Спалохаўся ўпалуі поту,

і болю рук?
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Падбіта нязломных імклівасць.

Нямоцна тыплуг трымаў!

Бясслаўна прылёг у санлівасць

руцвяныхтраў.

Няўжо не здалееш, араты,

страхнуць свае зморы пыл?..

Няшмат -- я ў аднымвінаваты:

не сталасіл.

1945

СІОКІА МОКРІ

Вялікі ён, праўдзівы й непраўдзівы,

спагадлівы і хмуры -- шырнысвет.

Вядуць яго нябачаныядзівы

і ў нурны змрок,і ў сонечныпрасвет,

Ягоныя і валадар, і мучань,

адыстар ён -- і сем'янін,І госць...

Як дойлід, стой над ім, пад ім -- як вучань,

не пакідай яго такім, як ёсць!

І станецца: абыдзеш тлум знікомы,

дакорнызман з пагардай абмінеш --

паўстане ён, шматзорны, велікомы,

хвала яму не мецьме спыну й меж.

І чуцьмеш крык няверства: ці ж магчыма

пабачыць свет без цемры,без руін?

І ціснуцьме яно ў гурме плячыма,

асуджвацьме... Адчуеш: ты-- адзін.

Аднымі будзь! У мностве -- глум бясчынны.

Свае душызняменнюне аддам!

Са мною ўсцяжі ўсюды-- дар глыбінны:

«Той дужы,хто не ў гурце йдзе, а сам!»

1945
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УЗНЯЎСЯ СОКАЛУ БЛАКІТ

Узняўся сокал у блакіт,

здалеўшыўзлёту шлях цярністы.

А дзень шматфарбны, прамяністы

са скарбаў вышніх тчэ свой міт

і рассцілае аксаміт,

нікім не сплямленыі чысты...

Узняўся сокал у блакіт,

здалеўшыўзлёту шлях цярністы.

Застою - цемень, хмурыдол,

імкненню -- высь, харомы Феба.

Наймізарнейшая амеба --

і тая шле пратэст вакол:

хто птаху даў на ўзлёт дазвол?

Адказ грыміць з вышыняў неба:

бяскрылым -- ніз, пахмурыдол,

крылатым-- высь, харомы Феба.

Труслівым -- гнібель. Мужным -- лёт,

перад нікчэмствам -- непакора.

А зла і зайздрасці дакоры --

куслівай жоўці марны плод;

ніколіім з гнілых балот

не ўзняцца ў свет нязгасныхзораў,

у свет, дзе думкам праўдным-- лёт,

дзе дух імкнення -- непакора.

1945

Ж ж ж

У сузор'і заззяе Колас --

а трывогу хіба я ўтаю?

Чую сэрцамЦябе, Твой голас,

бачу ў думках красу Тваю.

І душоюда светаў зорных
я імкнуся -- не ўняць ляты,
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а між імі -- вянок спазорны;

мне здаецца, што гэта - Ты.

Прывітанне, мая Астрэя!

Над зямлёюсвяці, свяці!

Зараніцай хай даль жаўрэе

у бяздзённі -- маім жыцці;

хай у хмурай чужойкраіне

не згасае яно ў журбе.

Ці Ты помніш аб верным сыне?

Не забудзе Твой сын Цябе.

Не тускней жа! Святло развее

цемру пусткі, пяскоў сувой.

Прывітанне, мая надзея, --

непагасныправобраз Твой!

1945

ЯЛІНКА

«Наш Божа, татку намвярні,

нядобра нам адным...»

Ялінка. Дзеці.І агні,

і дым, сінявыДыМ.

А я, дарослы, поўныўяў, --

бы прывід нябыцця.

Чаму не дым сінявыя?

Чамуя не дзіця?

Чаму? Ці здолеў быдзіцём,

ці змог бы дымам быць?

Пакутным змучаны жыццём,

мой дух юнацкіспіць...

Як загудзе каляднызвон, --

ад таткі мо прывет? -

прачнеццадух той, возьме ён

мяне ў прывабнысвет,
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у гэныдзіўнысвет, куды

на крылах сныляцяць,

дзе вёсны, вечныя сады,

дзе росызіхацяць...

Ялінка.Дзеці.І агні,

і дым, сінЯвы.ДЫМ.

«Наш Божа, татку намвярні,

нядобра нам адным...»

1945

ЧАКАЙ

Чакай,чакай,

юнацкіх дзён парыў імклівы,

да новых вёснаў шчэ -- зарана, не ўцякай!

Я не дасяг мяжытвайго прыліву,

чакай, чакай!

Калі, калі

тызмог мяне мінуць употай?

Мільгнуў здалёк і знік -- і астры расцвілі...

Хто ж хуткатак спахмурыўіх маркотай?

Калі, калі?

Няўжо, няўжо

я не вяшчун твайго прастору?

А без цябе ўваччу -- імгла, журба крыжоў...

Няўжо твой крок -- слухмянасць непаўтору,

няўжо, няўжо?

Чакай,чакай,

юнацкіх дзён парыў імклівы,

пакуль вясна цвіце - ёй змены не шукай,

не пакідай дацвітвацьсіратліва,

чакай, чакай!
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СУСТРЭЧА

Не забыўся я насуплівай міліцыі --

пагражалі вы дручынаю гумовай:

-- Выбью, выбью вам отсталые традицин! --

гаварылі мне абурліваю мовай.

А чаму ж цяпер з нясмелаю гаворкаю,
быццамвы мяне, забытага, пазналі,
падышлі бліжэй: -- Богаты ль вы махоркою?
На один дымок рассчитывать нельзя ли?

Адышло ў нябыт уладнае калішняе.

Выабдзёртыўвесь -- усцешанасць не ў жмені...

Прымаёй душыспустошанасць не лішняя,

мо яшчэ што ёсць -- вытрушваю кішэні.

Што магу -- даю. Мізэрнае здаволечы

«на дымок»стае -- хай сэрца ў вас не ные:

мо патрапяць лепш аддзячыцца дзе-колечы

на шляхох крутых «традиции иные».

1945

жж

Вянкі, табе вянкі,

аздобная краса!

Буйней,ідзі ў вякі,

з няволі ўваскрасай!

Табе нязгасна жыць

у сэрцах у людскіх.

З табой не засушыць

вянкоў, вянкоў маіх,

1945
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ж ож ж

Скажаш мне -- і пайду

праз лясы, праз узгоркі.

Хай далёка знайду

хлеб няўцешныдыгоркі.

Але будзе той хлеб

за цябе маёй мукай;

горныкрай, дальны стэп --

не даўгою разлукай.

І цярпенне маё,

і мой шлях у нязнанасць --

прабуджэннетваё,

небыццю непадданасць.

1945

жж

Хай не стукаецца ў дзверы

глухата часін засмучаных.

Не ідзі на скрып асвера

да крыніц, змяёй атручаных.

У абдымках іхных тоне

подлызмані здрада чорная:

назаўсёдысвае тоні

замуціла сінь вазёрная.

1945

жж

Што ўчора мінула -- ніколі
не пройдзе шляхамі наўколля.

А сяння -- да крозаў поспех.
А заўтра -- збытога посміх.
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З'яўляйся ж і станься красою,

разліся блакітнай плюсою --

і яснай усмешкай рання

вянок твой мне ў вочыгляне.

1945

ж ж ж

А прайшоў я ці мала дарог у свеце --

мне было не да стомыног.

Дзе вы,золку агні? Па начох не спеце:

за спіной -- велікомылёх.

Асляпляйце яго -- і, як сон, з далінаў

злыне чорная сажа дзён.

А блакіт?.. -- Воч маіх ты ў палон не кінуў, -

пра цябе так хай кажаён.

1945

жж

Дабрыдзень, мая зарніца!

Даспела твая пшаніца.

Прынось жа свой серп хутчэй,

і ніве -- цяжар з плячэй.

І сноп ты, зажаўшы, звяжаш,

прыпрацы мне шмат не скажаш.

А вечар дыхне з лагчын --

пачую: «Цяпер спачын».

1945

яж

Найпершыпарыў абяскрылены

штормамімгненным.

І досвітку ўсмешкі ахінены

дымамваенным.

А даль, які ўчора, туманіцца

тропам цярністым...
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Ідзе не барвоваю раніцай --

змрокамімглістым.

Так рана ў даросласць канодныя

кінула косці.

Мінае княі непраходныя

без маладосці.

Дыякперад ёй ні туманіцца

шлях непаўторны --

вяшчуе наступную раніцу

промень вячорны.

1945

жж ж

Далёка няўцеха развітання,

няблізка сустрэчы новай дзень.

Дысілаў адной табе ці стане

падужаць суцьмежную глухмень?

Не думаць -- не быць табой сугрэтым...

Хай неба -- у засціле нямой, --

на волю імкнуцца перад летам

струмені, закутыя зімой.

Пшаніца расце аж пад аблокі,

і сонца святлее па сяўбе.

Даўжэйшымой шляху свет далёкі --

бліжэйшызварот мой да цябе.

1945

ж ж ж

З табою разамбыў. Гайна... Крозы...
Ніколі забыццюне аддам.

А пацалунак твой... Дзве бярозы
і ўсхваляваны шум -- зайздрасць нам.
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Я многа бачыўіх. Свет бяскрайны

на ўзмежкі долаў-гор іх занёс,

Дыне забыцца мне водаў Гайны

і сведкаў цёплыхстрэч -- дзвюх бяроз.

І спатыкаю зноў. Быццам тыя.

Ці ж быў далёкім я і чужым?

Дымне цяпер яны-- як святыя,

і сумны мой пагляд --- зайздрасцьім.

1945

ж ж Ж

Ой жа хітрунніца якая -

выгляд маленькае дзяўчынкі...

Ланяй нявіннай уцякае --

дзе ж там шчаслівыя абдымкі?!

Цяжка -- не ўгонішся за ёю.

Як жа няўлоўную спаймаю?

Раптам павольнаю ступою

бег свой суцішвае ля гаю.

Блізка -- далёкая так блізка.

Ойжаі хітрасць у дзяўчынкі!

Гасне сукленнае агніска.

Будуць шчаслівыя абдымкі.

1945

жж

Мінаюць дні. Прайшла вясна. Адззяцьі лету,

А з дня на дзень чакаеш ты- яго няма.

Загінуў мо далёка дзесь у злыднях свету?

Забыўся мо -- і неспакой трымціць дарма?

А бэз адцвіў. І сенажаць зграбае травы.

Растуць жыты. Ім не мінуць сярпа й вязьма.

Хмурнее твой пагляд вачэй - такі яскравы.

Чакаеш тыі тужыш ты-- яго няма.
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У ДЗЕНЬ НАРАДЗІНАЎ

Ідзе насустрач дваццаць пятыгод,

а за спіною

-

-дваццаць і чатыры.

Спявай, спявай пра край мойі народ,

яшчэ гучней спявай, надзеяў ліра!

Звіні зычней і неўгамоннаграй.

Няхай жа з граннем збудуцца надзеі!

Грымі, штоя вярнуся ў вольны край,

што не загіну, не памру нідзеЯ.

Міну тлумлівасць, «суету сует»

і абыду наўкол «тамленне духу»...

Мой край! Зірні праз мур няволіў свет,

прыўстаньі насцярожся,і паслухай.

Ці бачыш безліч войнікаў-сыноў?

Ці чуеш іхныгулкі, вольны гоман?

Жывеш адзіныТыў мільярдах слоў,

і даўніна,і славыдух не зломан.

Яныасілкі -- войнікі-сыны.

Мінае ім дваццаты, дваццаць пяты,

і больш,і менш.Усе, усе яны --

Твае, Тваімі й вернуцца дахаты.

Зварот не будзе «суетой сует»,

не будзе ён цяжкім «тамленнем духу».

Пабачыцьволі свет і праўдысвет,

як пад зваротамтымсвет цемрырухне.

І мне міне тады больш сталыгод,

ія скажу ізноў, як сяння, шчыра:

-- Пра неўміручы край мой і народ

яшчэ гучней грымі, збытогаліра!

01.05.1946
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С.

А ўсё ж мывернемся дахаты, у Айчыну,

і не заблудзімся ў шляхох чужой зямлі.

А я вярнуся не адзін, а з сынам --

нашчадкамкрывічоўі іх сям'і.

Скажу, укленчыўшы: -- Крывіччынасвятая!

Хай Ты насмерць была распятай, а жывеш.

Тваіх дзяцей ні дальі ні імгла густая

не абясплодзілі ў чарсцве пустэльных меж.

Жывому -- жыць. Знішчэнню -- смерць. Жывое

кідае па сабе жыццё. Жывому -- плод.

Ты не памрэш, Крывіччына! З Табою

ніколі не памрэ крывіцкі род.

12.05.1946

ПРОШЧА

1

Не ўзышлазараніца --

толькі морак імгліцца.

А душа не смяецца --

птушкай раненай б'ецца.

Богу я памалюся --

лёгкай мрояй зраблюся.

Паляціць мая мроя,

далячынь перакрое;

праз узгоркі, праз гаці

паляціць аж да Маці,

да бярозкі танклявай

з пахмурнелаю славай.

Пад бярозкай бруіцца,

прагне волі крыніца --

там, закуты заўчасне,

ейныводбліск не гасне.

У пакутах, у страце

там праходзіла Маці,
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ля крыніцыстаяла,

свайго сына гукала.

А срабрыстыя воды

вобраз той назаўсёды,

як у люстры, адбілі,

следу мукаў не змылі...

А душа не смяецца --

птушкай раненай б'ецца.

2

Не спыняйся, пануры, --

не спакорышся буры,

з непаўстрымнасцю ў пары

выйдзеш, выйдзеш за хмары.

Станеш з думкаю яснай

пад вясёлкай нязгаснай.

За вясёлкавай брамай --

ты ля прошчыля самай:

ля абвеянай славай,

ля бярозкі танклявай.

Пад бярозкай бруіцца,

звоніць срэбрам крыніца,

і-- заўсёды жывая --

як вясёлка,зіяе.

Па дарозе цярпення --

той дарозе збавення --

там праходзіла ў шаце

Маці -- Божая Маці,

ля крыніцыстаяла

і Ісуса шукала.

Дабрадайныя воды

вобраз той назаўсёды,

як у люстры,адбілі,

сілыдуху не змылі.

Тамратунку амбона --
там твая абарона,
там пазбава ад буры,
не спыняйся ж, пануры!

1946
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ГАМОНІЦЬ ДАЎНЯЙ ПРАЎДЫЗВОН

Гамоніць даўняй праўдызвон,

гудзе -- не мае зморы.

І моўкнеціхі, мірны сон

за горамі, за морам.

За морам, горамі -- спакой

і людзі спяць спакойна...

А над калыбкай думі мрой

узнятымеч разбойны.

Няверцаў душы,як слата,

на люд, на край напалі,

І сына Божага -- Хрыста,

зняславіўшы, распялі,

Хрыстовых праўднейшых сыноў

аддалі на згіноту.

А звон -- той слаўнызвон вякоў --

укінулі ў балота.

Спалілі хаты, а людзей

па свеце разагналі,

аддалі прышласць злыбядзе,

былое патапталі.

Здалося, знішчылі жыццё

нявернікі бясчэсне,

здалося, ўсё у небыццё

пайшло і не ўваскрэсне.

Здалося, змоўк навекі звон,

пайшоўшына скананне.

Ніхто не чуў, як плакаў ён

у топкай вечнайтвані.

Ніхто не знаў, як звону гнеў

збіраўся ў дружныгоман...

Звон страпянуўся, зазвінеў,

над светам грымнуў громам.
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З сівых глыбіняў даўніны

і з ланцугоў палону

пачулі вольнасці сыны

кліч праўдыі праклёну.

Праклён -- няверцам смерць і страх,

а праўда

-

-золакдзіўны.

Я на выгнанніцкіх шляхах

пачуў той кліч прызыўны:

«Выходзь, мой сыне! Уставай,

зірні -- вакол прадвесне.

Ідзі за праўду ў бой! Твой край

без праўдыне ўваскрэсне».

І з даляў свету усяго --

іён, ія- мільёны --

ідзём -- і ведаем чаго --

ідзём на покліч звону!

Хай з даляў блізкім будзе край,

хай зніч мільгне з-за долаў!

... Журба палёў, маркотныгай,

Айчынысумныголас...

1946

АДЕААСТА Е5Т!

АІеа асіа е5і! --

вырвецца зычна з грудзей.

Багаславення хрэст

дасць мне зычлівасць людзей.

Пераступлю Рубікон

спраглых чужынных шляхоў.

Як усміхнецца мне кон?

Дзе ад залогі дасць схоў?

Поўнач схавае мяне,
цемрадзі поцемгусты;
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досвітку промень мільгне --

ветла прытуляць кусты.

Рушу далей -- і мурог

змые расою сляды.

Збочу з пагрозы дарог,

траплю ў хмызняк малады.

Стрэне з прыхільнасцяй лес,

будзе выспельваць мне план,

каб неўспадзеўкі пралез

я аж да ворага ў стан.

Станаў парадакі лад

шчэ не трапляў пад напасць.

Сытынягоднік і кат --

злодыр той -- будзе йшчэ спаць.

Будзе ён сон залаты

бачыць у царстве бярлог...

Перасягну праз драты

і праз апошні парог.

Ворагу крыкну ўсупор:

АІеа асіа е5Й!

Гневу няўтрымнысупор --

помсты апошні жэст.

Вобзем тырана шпурну --

зваліцца туша, як сноп;

скокну, як рысь, на спіну, --

каб у абоймыне згроб.

Кіпцямі горла здушу,

рэбры патрушчу, хрыбет

скомсаю, вырву душу --

гідкі антыхрыстаў след.

Неба маланкай мільгнець,

змые ўсю пораш дажджом.

З бліскаўкай --- цемрыканец! --

гулка пракоціцца гром.
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Выйдуцьі з местаў,і з сёл

тыя, каго не суняць,

славысваёй аўрэол --

сцяг перамогі узняць.

Вольнасць і дух даўніны --

іхныхімкненняў змест.

Чуеце? Крочаць Яны!

АІеа асіа е5і!

1946

ШВЕЙЦАРЫЯ

Думкі следам -- якрой.

Выгінаецца троп, ЯК ЗМЯЯ.

А за стромай гарой --

ты, Швейцарыя, казка мая!

Мне казала яна,

гэта казка: «Я -- сонечныдол

залатога руна,

я -- высокіх узвышшаўанёл.

Пад паглядам маім

думкі смелыя хлынуць ракой,

з імі-- праўда, не дым,

з імі-- воля, сугодныспакой».

...На яе паглядзець

я хачу хоць з высокай гары.

Пачынае хмурнець.

Палыскуе маланкаўгары.

Вецер скалыскрабе,

дожджбубніць, як ударыкап'я...

Не пабачыў цябе

праз нахмуранасць,казка мая!

1946, Форальбэрг
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СНЕЖАНЬ

Ты прыйшоў... Хто, няласкавы,

нестрыманасць звязаў?..

У прастор, у свет казкавы

тысвой шлях паказаў.

Зашумеў шугавеяю,

разаслаўся радном...

І няўжо не сумею Я

быць са снежанскім днём?

Ці адчую, як шчыплецца

Дзед Мароз(колькі ўцех!)?..

І лятае, і сыплецца,

і мітусіцца снег;

шляхіскрыстыў свет казкавы

разаслаў, паказаў.

Хто, суровы, няласкавы,

нестрыманасцьзвязаў?

І хіба ў непасталасці

маладыя гады?

Г няўжо я са сталасцяй

падружыў назаўжды?

Сталасць, сталасць хаморную

абыду, абміну,

і маленства задорнае

здаганю я, вярну.

Перарэжу сцяжынкамі

поле снежнае, гаць,

з пухавымі сняжынкамі

я пайду танцаваць.

Панясуся ў свет казкавы --

дзень там светлызаззяў...

Хто, суровы, няласкавы,

нестрыманасцьзвязаў?

1946
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МАЛЕНСТВА

Пад беллю дрэвымаўчаць прароча,

ля хатыходзіць мароз дзябёлы...

А ён праз шыбыпабачыцьхоча

снягоў сувоі - такі вясёлы.

На сцежцыежу знайшла сініца,

працяглым ветрам зіма ўздыхае.

Глядзіць, глядзіць ён, не наглядзіцца,

смяецца, ручкай,як птах, махае.

Мой сынку, сынку!І я з табою

такім пацешным,як ты, раблюся;

ваюю смеласа злой зімою,

імчуся ў звабнасць на снежным пусе.

І за сініцай, за госцяй з гаю --

хачу ўвагнацца- няўціхны, жвавы,

халоднывецер з двара ганяю,

у снах вітаю ўсясвет цікавы.

Адплюшчувочы... О, дайце змогу

мінуць няспогадзь -- пары шаленства! --

І я знаходжу сваю дарогу

у хорамсветлы майго маленства.

1946

СПІ...

Тыадзін -- усё-усенькае:

радасць, мукаў забыццё.

Немаўля маё маленькае,

найсвятлейшае жыццё.

Спі, мой сынку... Аргентынаю

не злякае сябра-сон,

нешчасліваю гадзінаю
над табой не дзынкне ён.

Гаварыць пачнеш -- часінкай той

зможашпраўду сна ўяўляць.
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Кажнырух твой новы, сынку мой,

будзе родным прамаўляць;

не ўсміхнецца ні Бразіліі,

ні Алясцы, ні Канго...

Станьцеж, станьце, сны,ідыліяй

непадкупнага, свайго.

Не крануць хай слыху ценькага

словы: Перу, Парагвай,

і няхай у снах маленькага

ажыве бацькоўскікрай.

1946

жж ож

Пачніз Гамера,ці пачні з Сакрата:

паэтаў --- безліч, філасофаў -- цьма.

А хто нячутых зыкаў струныкратаў?

Няўжо такіх шчэ не было й няма?

Былі -- іх слова ў свеце не прапала

і не лягло ў згібенні на таку.

І несмяротны будучы Купала

Гамеру цісне -- бачу я -- руку.

Музыківечнага не змоўкне лера.

Хто йдзе ў вякі -- той не памрэ зусім.

Вітае двух -- Сакрата і Гамера -

разважный спеўны будучы Максім.

А дзе ж нашчадкаў дружнаякагорта,

і як «у перашкодах дух расце»?..

Пражытае даўно кійком падпёрта,

а новае пляцецца у хвасце.

Як мала толькі быць аднымпаэтам,

каб з мудрасцяй вялікшай падружыць.

Як цяжка, цяжка ў збітым, перапетым

пад атамнай насупленасцяй жыць!
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Хто шляхз цяжкой стагнацыі пакажа?

Хто думку ўздыме вышай устакрат?

Калі ж яшчэ нясказанае скажа

цяпершчыныГамер або Сакрат?

26.09.1946

жж ж

З мройнай задумай моўкне бор.

Мату пад ногі сцеле сад.

З дрэваў скідае лістапад

найраскашнейшыіхныўбор,

жорсткім іржышчам, як сілом,

ловіць ён лісце за сялом.

Смутак таполяўі бяроз,

змрочнасць каштанаў, хмурнасцьліп.

Зорыш наўкола... Жальныўсхліп?

Слёзы, што вецерз лісцем строс?

Радасць і ўсмешкі, ці наслань?

Гмурі маркота,ці талань?..

Гэтак нядаўнавысьвітаў,

сяння ў развазе долу рад;

заўтра шукацьме твой пагляд

сцішы, спакою, мяккіх траў.

Але ці ўздымеш тыз-пад ног

тое, што ўбачыць шчэ не змог?

Найраскашнейшычар-убор

з дрэваў скідае лістапад...

Знаеш узлёты, іхныспад,

ломіш дуб-волат, мал-чабор,

папараць бачыш,а не цвет:

зрокам няўлоўныпа-надсвет.

1946
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жж ж

«Будзе дачушкау нас», --- ціха шаптала.
«Можа», -- падумаўі я... Раптам замоўк.
Помню: акно адчыніў. Побач стаяла
Яблыня ў спелых пладах. Травы, як шоўк.

Мякказваліўся на іх плод сакавіты.

Вецер балонку хіснуў -- шыба ў ёй: «Дзын...»

Штосьці ў тым звоне пачуў, думай спавіты,

і нечакана сказаў: «Можа, і сын».

1946

Ж ж ж

Схіляешся над самаю калыскай --

не дрэмлепозірк маці.

А сонейка ўжо нізка, нізка, нізка,

спакойнысондзіцяці.

Г птушкі замаўкаюць каля ганку --

не дрэмле позірк маці.

А ты яшчэ спяваеш калыханку -

спакойнысон дзіцяці.

1946

жж

Клубочак-брацік бегае з лётачкай-сястрычкаю,

і ззяюць вочкі іхныя радаснаю знічкаю.

Ці раз, ці два аббеганысцежкіі дарожкі,

а на спачын не просяцца кволенькія ножкі.

Высока звоняць жаўранкі -- песніў іх панадныя.

Не вабяць цацкі-звончыкі -- вочкі больш прывабныя.

І ўявыў неба ўзносяццаз клубікамна нітцы --

цікавы свет адчыненыбраціку й сястрычцы.

1946
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жж Ж

Да шчасця шлях не быў адчынены--

і рэдка твар зіяў усмешкаю.

А ты цвіцеш -- твой стан не схілены,

атыідзеш нязманнай сцежкаю.

І нарадзілаў дні гароцкія --

і боль, і мукі не прыгнобілі.

Г рысыўсе твае жаноцкія

красу дзявочую аздобілі.

Краса цвіце,і за дзянніцаю --

ёй сталым днёмда яснай волі йсці.

Імкні, жыццё, жывой крыніцаю,

не спі, жыццё, у стомнай кволасці.

1946

ЕМРІОЎ

Не жыццё, а пекла. На кватэры

вось ідзе яно -- святло й цяпло.

А ў маіх паспісаных паперах

пішай піша строгае: «Етріоу».

І цікавіцца:ці ёсць я ў хаце?

Што раблю? Нічога не раблю.

Буду рад калодкамі лапаце,

буду рад капейцыі рублю.

І старанная на гідкіх малпаў

буду гнуцца ў холад і ў сухмень.

Пот пралью, ахвярай стаўшыгвалтаў.

З ног скалечаных -- крыві струмень.

Напісаў бы сотнюя паэмаў,

тысячу б я вершаў напісаў,

каб жыццёвых нудныхтэарэмаў

цень-сцігун за мною не гайсаў.
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Змог бы, збочыўшыхаос сусветны,

па няз'езджаныхісці шляхох.

Быў быя вялікі і славетны,

несмяротным нават быць бы мог.

А цяпер -- нішто. Есць косці шашаль.

Рад жывойвадзе, бы малаку.

Грудзе рве сухі, калючы кашаль,

а іду -- ледзь ногі валаку.

Добрая сучаснасць не ў кватэру

жыць мяне ўсадзіла, а ў дупло.

І ў маіх няспісаных паперах

запісала строгае: «Етр!оу»,

1946

МАЛІТВА

Божавялікі, паслухай маленне,

вызвалі з цёмнай няволі наш край.

З рабскага здзеку, з цяжкога мучэння,

Божа, пазбавіцца змогу нам дай.

Глянь, Усявышні, як край зруйнаваны,

цэрквы, святыні панішчаныў ім.

Люд беларускі у морак загнаны,

веру зацемрыў няверніцкі дым.

Там,дзе былі дарагія святыні,

баль свой спраўляе няверства са злом.

Божа, Ты нам памажы-- і з айчыны

морак няпраўдыразвеем святлом.

Божавялікі, здымі з нас кайданы,

вызвалі з цёмнай няволі наш край,

сілу і долю шчаслівую дай нам,

нашай Крывіччыне волю падай!

1946
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ТЫСЯЧА ДЗЕВЯЦЬСОТ...

Прысвячаецца Янку Юхнаўцу

Немінучасці -- натхнёны

ход.
Крочыць Новы, неўнікнёны

год.

Час плыве, шле з дальных рэйдаў

блік,

піша ў небе белай крэйдай

лік.

Крэсліць: тысяча і дзевяць

сот...

З пражытога ймкне у неведзь

стод.

Рэшту лікаў затуляе

ён,

а на першых свой стаўляе

плён.

Гэта -- дзён мінулых выхрыст

«У»,

а на доле злы антыхрыст --

«гаў!»

«У»паказвае атомам

шлях,

на антыхрыста стагромам --

бах!..

І зляцеў з маіх павекаў

СОН.

Бачу: спомірснаму веку --

скон.

Велікома йдзе ўва ўсеведзь

год,

Новы-- тысяча і дзевяць

сот... :

1946
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У ГЭТЫДЗЕНЬ
У гэты дзень, мой любысын,

праз неўглядзь зла, несупакой,

праз хмур няўцешлівыхчасін
загляне воля ў наш пакой.

Заўждычаканая, Яна

вялікай госцяй будзе ў нас.

Успомнім з Ёй... Была вясна.

Зырчэла сонца. Дзеньнегас.

Ішла Яна. І сіла рэк
крышыла лёд, змывала бруд.

І сцяг, праслаўленынавек,

сцяг волі ўзняў над краем люд.

І клікаў вечнай славызвон:

«Паўстаньз няволі, беларус!

Скідай з плячэй сваіх прыгон,

змятай навалу і прымус!»

Мой бацька тым зычлівымднём,

паўнюткім шчасцяі сунег,

у хату дзедаву кулём

з няўтрымнай радасцяй прыбег.

«Татуля! З места пасланец

прынёс навіныу сяло.

На волі мы! Турме канец!

Над намі сонца узышло!

Ці чуеш, тата? Кліча звон:

Выходзь жаз хаты, беларус!

Тыскінеш зругу і прыгон,

змяцеш навалу і прымус!»

І бацька -- сына, бацьку -- сын

абняў (а сонца -- у акне!),

і кроплі радасных слязін

бліснулі ў промневым прадне...

Вятры-- ліхія ўчынцы бед--

ірвалі светлых промняў ніць,
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а хмары-злосніцы-- услед

сягалі сонца засланіць.

Ніхто нячыстаму тады

душысвае не запрадаў...

Мой бацька ў струшні злыбяды

за волю злёг -- жыццёадаў.

А я-- нявольнік-сірата --

ішоў па бацькавых слядох.

Душылі немарач, слата,

склізота ўсцяжзбівала з ног.

Адна-аднюткая -- Яна

мяне адведвалау сне, --

сама жывая, як вясна,

напаміналааб вясне.

І на няведамай зямлі

я над магілаю-капцом,

нібы прыдрэве -- прыкамлі --

казаў, аж лез у дол жыўцом:

«Устань, татуля! Кінь капец!

Ліхое з водамі сплыло!

На волі мы! Турме канец!

Над намі сонца узышло!

Ці чуеш, тата? Кліча звон:

-- Зірні на край свой, беларус!

Тыскінуў зругу і прыгон,

ты змёў навалу і прымус!..»

І сны,і ява... Я цяпер --

сучаснасці жывы шкілет.

Руйнуе край драпежнызвер,

стаўляе волю пад штылет,

Няхай! Крутых шляхоў адхін
Яе не здолее стрымаць.

Тызможаш, веру, любысын,
мяне на яве прывітаць.

«Татуля! -- скажаш.-- На шчырэц
паглянь -- раллёй прыбіта зло.
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На волі мы! Турме канец!
Над намі сонца узышло!

Ці чуеш, тата? Кліча звон:
-- Скажыўсясвету, беларус, -
навекі знішчаныпрыгон!
Навекі змецены прымус!»

1947

КОНАДЗЕНЬ
Іп рос з5ігпо уіпсез!

Над зямлёю збіраюцца хмары --

грымна ймкне навальніца.
Праз кілімыпалёў, праз амшары

хуткі коннік імчыцца.

Высь раскоцістым громамгуркоча

над прасторам жытнёвым.

Паланеюць адвагаю вочы

пад шаломам сталёвым.

Разам з воем, у панцыр закутым, --

моц і сіла ліхая.

На ягоным шчыце вастракутым

крыж Ярылаўмігае.

Серабрыстая збруя, астрогі

свігавіцамі ззяюць.

Мечу воя -- і востры,і строгі.

Хмарыўзад адпаўзаюць.

Рвіся, коннік, наперад ірвіся!

Над бацькоўскім парогам

твая слава ўздымаеццаў высі

з крыжам, дадзенымБогам.

І з абвіслым крылом пад знямогай

рыне ўніз навальніца.

Праз кілімы палёў з перамогай

хуткі коннік імчыцца.

1947
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НА МАТЫЎ ГАЙНЭ

Пад змрокам жутлыхперагас

твой дзень пагас.

Але не згінуць у глухмені

святла збуджальнага праменні.

Зладум, я ведаю, стакрат

пашкодзіць рад,

каб зачыніць навекі дзверы

з пустэльні цемрыі зняверы.

О, не пушчай ягоных ног

на свой парог!

Тваё жыццё, тваё цярпенне --

да вёснаў сонечныхімкненне.

1947

НАВЕКІ

Штандар цярпення ўзняў ты над жыццём --

і кане ў змрок нячыстага спакуса...

І ў сэрцы, і ў душы--

з

імём

Ісуса.

Здзяйсняеццаі свеціць прыйсце кроз,

падбітым пошугамдаруелекі.

Ён уваскрос! Ён уваскрос
навекі!

Наругузла тызнёс. Ці аднаго

яна гняла, падкошвала заўчасна...

1 свеціць зніч імя Яго

нязгасна.

Няхай на тле знішчэнняў, на вуглях

ізноў цябе ўрабыцікуе змуса, --

тыне пакінеш зорны шлях
Ісуса.

150



Вершы

] вер: ні змора і ні шал пагроз

жыццяне ўнімуць -- лёд страсаюцьрэкі.

Ён уваскрос! Ён уваскрос

навекі!

1947

ВАМ

Прастую праз жыццё,

і не хачу скарыцца трутню.

О не, вы не дасцё

спамогі мне асіліць скрутню.

Ваш гонар -- над усё,

а слова- ледзь не голас Бога.

Як без касы-- кассё,

ніхто без вас не варт нічога.

А я? Я толькі сам--

пакорныраб свайго натхнення.

Што значыцьнейкі грам

святла і чыстага сумлення?

Што значыць? А без вас

іду,кідаю скрутню ззаду,

хоць вамі -- іці раз? --

даўно павешаныза здраду.

Сумлення чыстыграм

вартнейшытонытла гнілога --

няхай я толькі сам

і за маёй спіной -- нікога.

1947

ПАВОДЛЕ ГАЙНЭ

Заззяла неба, дол змаўкаеў сне.

Не гасне зорка, шчасце зычыць мне,

прарочыць новыдзеньз высі --

о, не хлусі!
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Як месяц --- мору, так душымаёй

ты шэпчаш словыказкі залатой

і кажаш --- лёт увысьдасі --

о, не хлусі!

1947

ЖЫЦЬ

На ейнае з'яўленне -- яскравую зарніцу --

глядзеў, нібына шчасце,і быўя не адзін:

з усклікам: «Ляля! ляля!» -- спаткаў сваю сястрыцу

грыбок падгадаваны -- усцешаны МОЙ СЫН.

Смутлівыпозірк маці... Распачнае будзённе...

Ці праўда -- я шчаслівы? Ці шчасце -- сны прыкрае?

Малыя пташаняты! Вырадыя сягоння.

А як жа, як жа заўтра? Ці радавацьме вас?

Цяпер вам у калыбцы-- раздолле, шмат прастору,

а станеце на ногі -- і цеснымбудзе свет:

прыгодысноў развее, як дробную атору,

па вёснах не пакіне ні знаку, ні прыкмет.

Ці праўда -- я шчаслівы?.. Дзіцячы сподум сына,

ягоных адчуванняў, здаволля разамз ім...

Чакае вас няўцеха, трывожная часіна.

Што скажаце на радасць тады бацьком сваім?

Ці скажаце?.. Хай віснуць няўмольныяпагрозы --

а несмяротнасць грымне: жыццяне заглушыць!

Махне крыломузлёт ваш праз мужнасць, не праз слёзы:

я з цесніныірвуся, каб жыць, каб жыць, каб жыць!

1947

ж ж ж

Аб табе успамін -- найвышэйшаяўцеха,

неўтаймованыболь і надзеяў прачын.

І заўсёды ўва мне адгукнецца, як рэха,

аб табе успамін.
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І не гасне са мной,і пад сонцам праводзіць

да наступнага дня -- да прасвядызямной,

а як ноч праміне -- па заранні ўзыходзіць

і не гасне са мной.

1947

ж

Хочацца плакаць -- стрымваю слёзы,

болю не ўсцішаць яны.

Стромкія хвоі. Ніцыя лозы.

Грэчкі. Пшаніцы. Ільны.

З імі, над імі стройная постаць

вёснаў не йдзе спатыкаць:

цяжка ў няволі стан ёй выпростваць,

цяжка мяне прычакаць.

Толькі пабачыць -- слёз не стрымаю

(хто іх тады не пралье?).

З імі на заўтра радасць хаваю --

я не праплакаўяе.

1947

ж ж ж

Ці жтыІ не спаткаеш ніколі

тае, нідзе нязгаснай, зары?

Няўжо сляпні бязмоўнай не коле

з'яўленне ейнай знічнай іскры?

Яна зырчэе ў праўдных -- у сэрцы,

яна пералятае скрозьдонь...

Ратунку не знаходзяць няверцы--

гарыць свётлапрадвесныагонь.

1947
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жж ж

Нязмоўкная слава

імкненнямі ўзлётам высокім!

Усходам, як спель, паўнасокім --

расіццаяскрава!

На мужным узлёце

пагляд свой пястуе дзянніца...

Не ўспыхнуць -- навекі спыніцца

у марнай сукроце.

Там светласць не ясне,

дзе прысак тускнее ў нягодзе.

Хай знічыць, хай сонцам усходзе --

ніколі не згасне!

1947

ЯШЧЭ НЕ МОЎКНУЦЬ...

Яшчэ не моўкнуць стройныя санеты...

І супіць бровыхістківек атому,

і ў нашырукі хаасную ўтому

упарта сунуць модныя паэты.

Дыў снах не звянуць збожжавыялеты,

куток праўдзівы продкавага дому,

паклон удзячныспогаду зямному,

малітвы шчырай пошуг у сусветы.

А вы жадаліб з векапомных стромаў,

культураў даўных змесьці веліч томаў?..

Пайду няўхільна сумны,адзінокі

(у суме --. праўда, ў адзіноцтве -- сіла)

туды, дзе думка клікала, будзіла,

дзе вам згібенне прараклі прарокі.

1947
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ЯК ВАС...

Як вае прысыплеглейкігруд магілы,

ці хто стрывае ў свеце завіруху?

Душа -- не цела -- абмінацьме скруху

аж там, дзе яснуць ззяйныя свяцілы.

Над пусткай долі йшчэ разгорне крылы,

як ён спачыне ад п'янога руху.

Абдорыцьглебу чыстым зернем духу --

жывымнасеннем несмяротнай сілы.

Яно ў тваім жа неспакойным сэрцы

расло, буйнела, каб не сцерлі гэрцы, --

ты сам кунежыў, не аддаўшызвадам.

На месцы прышлых папялоў планеты

з яго пад сонцам зноў узыдуць кветы --

пышнецьмуць буйна выпешчаным садам.

1947

ЦЕМРА

Святлу пагібель прагрыміць імгненна,

мана спапеліць вашыя аблоні.

А вас цікавяць рук маіх далоні?

Мазоль свой жорсткі я здабыў сумленна...

І мора дужымрада бурапенна,

імклівай хваляй у нязнанасцьгоне,

І гінуць людзі -- іх змяняюцьконі.

І цёмнай сілай дыхае геена.

А недаспелым ападае колас,

а непачуты замаўкае голае.

Паўзе аблуда іхныслед зацерці.

Тыіх мінаеш -- не шукай збавення,

тыіх абходзіш -- спатыкай згібенне,

мацуй на скон свой валадарства смерці.

1947
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РАСТВО

На беспрасветным нашым бездарожжы

няўзнак абыдзем плач жабрачай леры,

сям'ёю дружнай пры Святой Вячэры

згадаем дом свой --- сумныі прыгожы.

Палынуцьдумкіпа Дзвіне, па Сожы,

па Нёмне,

-

-ўсюды-- праз пацёмак шэры:

Насталарадасць,-- стукацьмуццаў дзверы, --

Радзіўся, людзі, збаўца Вам - Сын Божы!

Спавіты змрокам летуценні нашы,

п'ём слёзы мукаў з недапітай чашы.

Святла шукаем -- не знайшлі нічога.

О,дзе ж вы, дзе ж вы, што цяпер не З намі?

На кручах свету не спачынем снамі,

спаткаем разам прыйсце дня святога!

1947

НА ЧЫСТЫМ АРКУШЫ

Александрыйскі верш! Ты пад рукой Максіма

гучнеўі ажываў --- з табой жыларадзіма:

і ейныколішні, і ейны прышлыдзень,

нятускная красаі сіл зямных струмень.

І з імі ты не змоўк. А думка рвецца птахам

сягаць,ісці з табой праведна-знічным шляхам --

туды, дзе йшлі бацькі, куды йшчэ не дайшлі.

Не збіся ж, вернысын, -- шмат зблытаў на зямлі.

Дыкбудзь, мой чуйныверш, прасвядай і спамогай.

Дарэмна не скажыі пра мяне самога:

«На чыстымаркушы,прад вузенькім вакном

прыгожалітары выводзіць ён пяром...».

1947
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АДЗІНОЦТВА

Пазбаўленыўсяго, цярпеннем сум падпершы,

знаходжу супакой -- яго прыносяць вершы.

Глядзіцца слепа ў ноч халодных шыбаў шкло.

Мітужныкаганец -- і ўцеха,і святло.

Дыцемрыакіян не можа кроплю гэту

майго агню ўтапіць. Чужыі вам,і свету,

не гасну я ў нудзе, у сценях небыцця --

наслань знямеласці не стне майго чуцця!

Яно знайшло ў сабе і дол, і шлях уласны --

над імі зазіхцеў дзянніцыпозірк ясны.

Развейваецца змрок. Займаеццазара.

Ідзі ж насустрач ёй -- пара табе, пара!

1947

НОВЫГОД

Штогоду -- Новыгод. Надзейвякі наўкола.

Між іх твайго жыцця ўсё звужваеццакола.

Збыццё надзей за ім? О не -- слядыняўдач!

А ў ім, як у вузле, -- і боль,і сум,і плач;

і сыплюць шаць злыбед янытабе на скроні,

аты -- усёй душой -- на водгульныягоні,

дзе быў на золку дзён свет вечнасці, як дом,

і ў ім, нібы сам Бог, ты быў гаспадаром.

Цяпер ён -- зроку даль. А для душы-- бліжэйшы

парыў назад у свет -- праўдзівы, найвышэйшы.

Яшчэ адзін парог -- сузорны Новыгод, --

Яшчэ адзін твой крок -- да вечнасцізварот.

1947
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ЧАЛОМ, ЧАЛОМ...

Чалом, чалом, слухмяныя актавы,

і рыфмаўзвон,і спеў радкоў, чалом.

Скасіў мадэрн ажыўчых сокаў травы,

а кветкі іх назваў вялікшымзлом.

Я з вамі йду пад полагам няславы,

дваццатывек вас выціснуў на злом

і на жанчын мужчынскія ўсклаў сподні,

і пасадзіў саву на храм Гасподні.

1947

НУ, ШТО ЯШЧЭ...

Ну, што яшчэ? Зноў ліра заспявала?

Цяпер не спеў,а гром -- суддзя й рашай!

Ты мёртвых строф -- іх слова заняпала --

з імглывякоў на смех не ўваскрашай.

І я маўчу. Спрачацца толку мала.

На ўсім жывымліпіць сухі лішай:

людская порсць нікчэмстваі звыроддзя --

апошні крык бязбожнага стагоддзя.

1947

ПАКІНУЎЯ...

Пакінуў я шаблоннысвет уплываў,

здалося мне -- абшар цвіцеў зарой.

Да заваёў свайго героя вывеў --

змагаўся ён, стаяў за чынгарой.

Але пад глум прыліваўі адліваў
ён спарахнеў, аброс імхом, карой,
паставіў дом не з цэглы,а з картуны,
падзьмуў віхор -- і ўвесь канец фартуны.

1947
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НЕ ЎСПАМІНАЙ

Маўчы, мой верш! Не ўспамінай эпохі.

Яна --- патоп,і над табою -- глум.

Дыяк мінуцьвось тыяахі й охі,

той самы чын і той жа шум-бурум?

Г як знайсці на ток зямліхоць трохі

жывых слядоў, цвярозыхвечна дум?

Няўжо чало пад той жалезнай каскай

больш не жыве ні яваю,ні казкай?

1947

СЛУПЫ

Дарэмнавына глыбах крыгалому

сваіх ідэй паставілі слупы.

Наплыўільдоў саб'е іх, як салому

б'юць на таку зухвалыя цапы.

Хайз вас ніхто не рад учынку злому,

ваш грымнычын -- бяздарныі тупы.

Самымсабе йе знойдзеце выброду.

Ну, чым яшчэ паслужыце народу?

1947

НІШЧЫМ

Зусім нішчым. Сухіпясок пустыні --

ваш ідэал. Мякіна -- мозаг, кроў.

Пабачыўвас -- на коўзкай лёднай стыні

бязродныгурт скапычаныхкароў.

Апошніраз у высь нябёснай сіні

ваш правадыр -- ваш быкна сконзароў.

На баўтунох выселіза квактуху,

курчат няма -- вось ваша сіла духу.

1947
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АЛЬПЫ

З усіх бакоў пасталі вы, ЯК сцены.

Не долу гладзь -- граніт з усіх бакоў,

Гурмой гарбоў пад беллю снежнай пены

застылі вы, быў сівізне вякоў.

І не стрымаць -- мой пошуг летуценны,

нібы арол --- крылатыптах, з акоў

на волю ймкне, --- устрыбныўздым пракуды! --

а вам стаяць, не рушыццанікуды.

1947

СПАКОЙ

Хачу цяпер ад глуму й куламесы

спакой знайсці для сэрца і Душы,

А мой спакой --- бы ветразь той бялесы:

ірвіся ў свет, не знай сляпой цішы;

пакінь зямлю -- рубеж глухі, кумесы,

фальшывыцвет на здраду не сушы,

і не гнібей на зваленай калодзе,

а гімн спявай жыццёвай насалодзе!

1947

НЕСМЯРОТНАСЦЬ

Не я -- высаміздраднікі народу:

прадалі д'яблу і душу,і цела.

Ці ж вам, аслеплым, сонцазіхацела?

Нібыта яснасць спавіне нягоду.

Накліч аблудны -- незычлівызроду --

атарай клумнай паўзяце здзічэла,

каб сцяг бясплямны, што трымаю смела,

падбіць, збясчэсціць, як маю свабоду.

Сё вам -- зняслава. Мне ж няўспомірс мукі:

уздымуць волю іншыхвояў рукі, '
натхнёных раннем, непадданых змусе...

160



Вершы

Таўпе прадсконнай я жывымне дамся,

і пад нязломнасць -- голас небу: -- Станься! --

Сваёю смерцяй згіну, не скаруся.

1945

АРДЭНАНОСЦАМ

Вам прыштпілілі ордэн той жа самы:

пышлівыгонар адмысловымкатам.

Нясе нядрэмнасць варту вашым хатам,

для смерцяў новых выкапаўшыямы.

На ўяўнай цноце нат не змыты плямы

крыві, пралітай закаваным братам.

Ну што ж, тварэце неўгамонным святам

і тату- бацьку гучныя рэкламы!

Рука у путах: «Слава!» -- піша -- «Слава!»

А розум цвердзіць: «Згінь, прысуд крывавы!»

Не, гэна бляшка таннае медалі

душыне смеціць, з думкай не начуе,

і вусны шэпчуць -- толькі Бог вас чуе --

збавення словы -- іх вы не прадалі.

1948

КРЫВІЧЫ

Старэтныхвечаў водгалас пасцежны,

твая йшчэ слава штормаміне сцята.

Гудзе званамі вольная Палата,

Дзвіною рушыцьна прастор бязмежны.

Прабудныпокліч -- гоман прыбярэжны--

далёка чутны-- наваколле ўзнята:

2. Хайзгіне цемра! Час табе, адплата! --

2. Хай сонца ўзыдзе! Прэч, набег драпежны! --

А чольны шэраг вой вядзе адважны,

мячом падступным грозна-недасяжны.

З гадоў паходныхі з вякоў суровых
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не сцемяць змрокі раніцы краменнай.

Над ёй лунаюць светласцяй праменнай

нашчадкаў сцягі ў далях пурпуровых.

1948

НЯХАЙ

Няхай да скону будзеш ты бяздомны

без хатняй ласкі, радасці айчыстай --

акроплюй потам на зямліагністай

нямыя шахтыі глухія домны;

куй на кавадле водгук даўгапомны

сталёвай сілы, моцнасці вячыстай --

застанься з верай і душою чыстай

заўсёды дужыі нідзе нязломны.

Дыпомні: прышласць свеціцца ў зарыўся,

іты аблуднай цемрыне скарыўся.

Цяжар чужыныз віхрам волі дружны.

А пошуг мрояў -- са збыццём суладны.

У край жаданы, праўдзе падуладны,

ідзе нясхільна толькі той, хто мужны.

1948

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ

Далёка ад зямлі прадзедавых загонаў

ён песціў у душыгармонію паўтонаў.

Дысэрца рвалася на волю, на прастор --

туды,дзе гуў лясун, шумеў спрадвечныбор,

і сон вадзяніка,і зорных ночаў лоні,

мінуўшчынысляды,і коннікі Пагоні,

мадоннаў вобразы, случанкаў паясы.

О, васільковы край бязмежнае красы!
Адведаў шыртваю -- ды ёю дыхаў мала...

А вечнасць разамз ім цябе не пакідала,
і памятаць заўжды апошні быў зарок,
азім--нязвялыдар--ацвецены вянок.

1948

 

162



Вершы

І СОНЦУ, І ВЯСНЕ

Не здрадагэта, не, і гэта -- не каханне.

Чаму ж чакаемтак натхнёнага спаткання
з табой, адданаю не мне, мной -- не табе?

Калі ж той радасны, жаданычас праб'е,

мы, падуладныя вышэйшым чулым тэмам,

спяшаемся хутчэй у спеўны Могагіецпт.

Там гімны скрыпка шле і сонцу, і вясне.

Нялюдскі скача смык па ўзбуджанай струне.

Так Паганіні йграў. З Фларэнцыі азванай

плыве ягоныспеў валвою ўсхваляванай.

Ён не мінае нас і знойдзенай зямлі

з-пад Сожа і Дняпра, з-пад Нёманай Вяллі.

1948

І ХМУРНЫПАС РАДЗЕЕ

На бсрабоегт, узыдзі. Зубчастаю калеяй

маленькі паравік паўзе ўгару далей - і

ужо ў вышыняхты. Пад шэрай ватай хмур

суседніх гор сцяна -- нібы халоднымур.

Пад схіламі -- вясна, і хмурныпас радзее, --

ты бачыш дол, прастор, блакітнае Мопазее

іскрыццаі блішчыць.А хвалі... Ці ж яны

не тыя блізкія журботныя ільны?

І вось, каб толькізнаў, і вось, каб толькі ведаў

каротшылёту шлях -- адразу б іх адведаў.

Цяпер жа зноў -- уніз. Зубчастыторізноў.

Маленькі паравік разбудзіць з мройных сноў.

1948

АД ШУМНЫХРЭК

Ренпп угаас Менсііп зеінен Егаеўсігапкеп

Гоп попет СІшск ті! Сойпетпатенпепні...

Согіе

Ад шумныхрэк і ад вазёраў поўных,

нязнаная з магільна-зімнымсном,

яна -- узлёт у вобразах чароўных,
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узнёсласць дум, акрыленых чуццём.

Без вас, без вас, астыглыхі бяскроўных,

займаецца абуджанымагнём.

Я толькіз ёй. І ейнымі шляхамі

іду, яны -- прызначаныне вамі.

1948

СЦЮЖА

Збівае з ног раз'юшаная сцюжа.

У чоўне сноўі сонца не ўсплыло,

Цяпер не спіш, усё імкнешся дужа

ступіць на дол, ухутаныў цяпло.

Навошта ж тыпра заўтра дбаеш, дружа,

калі ў цябе і сяння не было?

Надыдзе змрок -- якраз, калі світае, -

і дагарыць надзея залатая.

1948

ЗГСЕМТІОМ!

Молчн, скрывайся и тан

Ичувства, и мечтысвои.

Ф. Тютчев

Каму сказаць пра ўцеху ці пра мукі,

праз неўгамон, праз тупат ідучы?

Не западуць тваіх пачуццяўгукі

у немыгул прадоннае начы.

Не знай яго -- не зведаеш прынукі,

не ім ідзі на зніч свой -- і маўчы.

Гаворыцьтой, хто моўчкі ў свет прастуе,

хто не маўчыць, адстаўшы,той --- статуя.
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ІДЗЕШ, ПЛЫВЕШ

Са свету ў свет ідзеш, плывеш і едзеш,

ступаючыці ў першыновысвет.

А па-за ім у горы стогне недзе ж

той кут, дзе быў гаспадаромтвой дзед.

Над шэраняй шляхоў бясконцых згледзіш

гаморнызмрокі сонца ўсплеск -- прасвет --

ты думаеш: вакно -- ці, можа, яшчэ не? --

у дзедаў свет --- канец твайго мучэння.

1948

ЗАРАНКА ЎСХОДУ

Ці адчуваеш? Вёсны адшумелі

з пары, калі мы вольныміарламі

шугаліў высі... З хвалямі-кругамі

пакінуў човен долы, травы, мелі.

Да іх з праводзін чайкі адляцелі.

Ці новых стрэнеш перад берагамі

нязнаных светаў? Дзесьці за марамі

ці ты спачынеці? На якой пасцелі?

Тускнее захад.І заранка ўсходу

на ўзлётных крылахбудзіць насалоду --

у ёй світальна-велічнае штосьці:

жыццё няўхільна хіліцца да схілу,

але не зляжа ў цёмную магілу

жывыадвеку подых маладосці.

1949

ЗА

За цёмна-сінім, за Чырвоным морам

спатканыбудзеш акіянам хмурым.

Дытыне з долаў, схіленых віхурам,

не з узбярэжжаў, падуладных зморам.
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Хай загамоняць з'юшаваным хорам

ліхія хвалі, хай з глыбіняў мурам

твой шляхзагацяць, -- не, не быў панурым --

не паддасіся зрадлівым спакорам.

Што паўстрымаез воліі навагі

імклівасць дужых? Глянь на шчоглаў сцягі:

яны палошчуць пад вятрамі, бурай

у шызымзмроку свой узвіў світальны --

праз шэрань хмараў у блакіт крыштальны

узносяць пошуг над вадою бурай.

1949

ПРАЗ НЕСПАГАДУ

Да сонцаў ясных, як сваім вяслом бы

ні гнаў тычовен -- летуценне-мару, --

не завітаеш да Мадагаскару

і не закінуць хвалі да Каломбы.

Ці ж то адзіны у шляхох залом быў?

Праз неспагаду ты пайшоў накару,

не прамяняўшыдубу, ясакару

на чырвань вежаў, на шаблоны-пломбы.

НяхайГвінея, ці няхай Гаваі --

і найдалейшыкут не пахавае

дум неразменныхі аб ліпе гойнай,

і аб бярозе, і аб думнымклёне --

аб той прывабнай пекнаце-аблоні --

без іх не злечыш болі невыгойнай.

1949

УЗВІЎ

Бунтуе водыакіян грымотны --

прадонна-жадныі дабру,і ліху.

Гамоняць хвалі - ім нямасуціху.

Чаму ж ты,дружа, хмурыі журботны?
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У стомным шэпце ветразяў узлётных
узвіў слабее, просіцца аддыху.

На блізкі ўзбераж дзень прыляжа крыху,

пасцеле з пены белыя палотны.

Над сномспачыну ўзыдзе месяц нізкі,

сыпнуўцыў завадзь агнявыябліскі.

Як дол пясчаныўтульнага кунежжа,

ён агартае залатым спакоем...

Ледзь золак, --- зноўку збуджаны прыбоем,

вітацьмеш далеч бурнага бязмежжа.

1949

НАДОЙСЦЕ

Старчма прыўстане вадаплаў на грудзе

шалёнайхвалі акіяну-гневу.

І зноў удалеч праз вятрыі ўлеву

шляхіскіруе -- непакорнызблудзе.

Далёкі бераг-Конадзень. Ён будзе

прадвесцем зыркім збытага спадзеву.

Раджайнай глебе-пешчы--- дар засеву,

пустэльнай злечы-- згібельу агудзе.

О, не скарайся навальніцам грымным,

плыві да спыну смелым, непаўстрымным!

У віхрах пенныхне паддайся звадзе.

О, не наўвеце золата якойсьці

нязнанай выспы, а тваё Надойсце

шуканайволіў славе і прасвядзе.

1949

НА ЦІХІ БЕРАГ

На ціхі бераг ступіш асцярожна,

каб не парушыць даўнага спакою.

Чароды ж думаў хлынуць талакою --

за далягляды палятуць трывожна.
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То ж бо ў аддалях жыцьім толькі можна,

дзе круг жыццёвывірыцца ракою,

дзе над палянай, сонечнай лукою

нябёсаў веліч зіхаціць пабожна.

Дзень учарашнікануў за марамі.

Яго хацеў быацвяціць дарамі --

пярлістым скарбам знойдзенае волі.

Калі ж сустрэне заўтрашняез сяння,

збудзіўшыў росах ранняе світанне --

ён не адыдзе ў незваротніколі.

1949

СЯРОД ЧАРОЎНЫХНІЎ

Спаткаўсяя з табой, вясёлайі ўрачыстай,

сярод чароўных ніў Ламбардыі цвяцістай.

2 Тваяадзіная, -- ты цешыла,-- са мной:

пад вышняй светласцяй, над пышнасцяй зямной.

Я з ёй, як ты, прыйшлаз-пад неба -- яснай сіні,

табой аспеванай, да скрыпак Паганіні.

З валошкавых шнуроў, з пралескавых палян

прынеслі мысвой дар і ў песенны Мілан.

Лунаў там наш -- твой спеў -- нязмоўкныголас краю.

З ім слаўныя шляхіда знічнага бяскраю:

да водаў буйныхтых,якімі ўсе плыты

вядуць да берагоў, адкульі мы,і ты.

1949

ЗІРНІ

Я не хачу сустрэць за цёмнымакіянам

вачэй заморскіх юр дыіхным быць каханым.

Зірні, як пеніцца абшараў водных шквал,

слупамі ўзносячыпад неба грозны шал.

Нягода праміне -- і студзенем падлёдным

утаймаваныгнеў замрэ у сне халодным.
І не ўзбудзіць яму прытоецыхвіроў

без бурылютае -- хаўрусніцывятроў.

168



Вершы

А смутак вечнытвой -- той ціхі позірк зорны,

далёка ад цябе, згасанню непакорны,

у звабнымхарастве ўзыходзіць над парой,

лагодзіць пешчаміі свеціцца зарой.

1949

СВЯТАЯ

(На матыў Р. М. Рыльке)

У полымі вайнынарод марнеў ад спрагі,

сцюдзёнае вадынат з падарожнай плягі

ён і глытка не меў. Дзяўчына --- стройныстан --

пайшла шукаць ваду, лячыць народ ад ран.

Празь спёку, едкі дым малітвынесла Богу,

і, стому зносячы, прасіла ўсім спамогу.

Дывось пагляд застыг на юнаку адным --

ён быў паранены. На твары маладым --

васкова-жоўтысцень, бяссілля выраз цьмяны.

Схілілася яна, перавязала раны,

прынесла ў прыгаршчах крынічнае вады.

Яшчэ вам доўга жыць, юнацкія гады.

1949

ЗВОН

Пад спёкай сонца дзень прывечарырастаяў.

А ты йшчэ не даплыўда ўцехі - да Гаваяў.

Ці ўгледзіш песняў дол, ці ўчуеш небнызвон

зямное цішыні? Прывабленыздавён

гамонкамі палёў і казкамі ляснымі,

твой позіркзіхаціць абтокамі аднымі:

там травы-- зык зямлі, дырэкі -- вадаграй,

там дрэвы-- струнаў звон, дыкраскі --- спеўнырай.

Там родзіцца, расце і там цвіцее тое,

што блізкае табе і песні маладое,

так знанае, як даў уцяміць Сам Спадар, --

нідзе няўтратнага жыццятвайго алтар.

1949
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ЗА ПОРТ САІД

За Порт Саід ты вырушыў мяльчастай

істужкай вод у далягляд руды.

На пострапе сцягой, даўно пачатай,

бітмо людзей вязе пакут сляды.

«Цветов и льда» няма. А «арапчата»?

«Не кинул им тына ходу плоды?»

О не, о не! З ласункамі не борздкі,

бяздомны шляхбязлітасныі жорсткі.

1949

ПЕРАД ВЯСНОЙ

О, Афрыка! Крывіччынай былаб ты,

каб Нёмнам быў твой паўнаводныНіл,

я над табой спыніў былёт крылаты,

далей у свет сягаць не меў бы сіл.

Прабач за сум з мае далёкай хаты --

счарнелыжаль бусліных пругкіх крыл.

Перад вясной узнёслага адлёту

дай лёгкасць ім прасвяднага звароту.

1949

НАДОЙСЦЕ ДНЯ

Калі мінеш сцямнелыў спёцы Адэн,

надойсце дня спрадвесціць далячынь.

Бяскраю шыр задыміцца,як ладан,

і з водамі сальецца небасінь.

А тамі свет, ніколі не разгадан, --

ружовыўсход -- пачатку сонца плынь.

І як не край зямліза акіянам,

так не канец нязнанаму ў пазнаным.

1949
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УЗБУДАМ ХВАЛЬ

Узбудамхваль вірацца гнеўна воды

і пеняцца з распачай пад карном.
Куды плывеш? Начас ці назаўсёды?

Каму, скажы, пакінуў сумны дом?

Нязнаныхзор ты бачыш карагоды,
знаёмыя --- пад акіянскім дном.

За Афрыкай з пяскамі залатымі
яны ў душызіхцяць тваймі святымі.

1949

АКІЯН

Шумы, шуми, послушное ветрило...

А. Пушкин

Койоп, ой аеер апа
РатК не Океан -- паі...

Вугоп

Шумі, шумі, мой ветразь паслухмяны,

хвалюйся ўсцяж, панурыакіян.

Залечыш мо на сэрцы болесць -- раны --

па той зямлі, што завалок туман?

Я ёю быў, як ты, ускалыханы

і ўспоены. Навекі ёю п'ян.

Маўляў тысам, неўсціхамір заўсёдны,

я з ёй цяпер і дружны,і НЯЗГОДНЫ.

1949

ЗА ГОДАМ ГОД

Адыдзе ноч. І акіяну хвалі

расступяцца -- пабачыш сонца ўсход.

Пад ім гады, на дне што векавалі,

гады надзей плывуць -- за годамгод.

Перад табой -- няведамыя далі,

нязнёслыя дакучлівыхнягод.

Яныў чуцці акордаў воляграйных,

спатканыхтут -- на хвалях вод бяскрайных.

1949
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ПАЎДЗЁННЫ КРЫЖ

Цябе ніяк не надзіць сон суседаў.

Выходзіш зноў на пострап. Зноў глядзіш:

адылі там

-

-цікавасць Бог табе даў --

над позіркамгарыць, не гасне ўзвыш.

Сярод агнёў, якіх яшчэ не ведаў,

праменіцца і сам Паўдзённы Крыж.

Пад роўнікам шукай тае планеты,

дзе зноў над ім апынешся ўва сне ты.

1949

ПАЛАДЗІН

З дзядоў і прадзедаў -- гады ў вякі наніжам --

спыніліся шляхі аж пад Паўдзённым Крыжам.

З ім верных пяць сяброў. А ты -- зусім адзін.

Кудыж цяпер ідзеш, нясхільны паладзін?

Спакой вакол цябе. Не хочаш ты спакою.

Хто вольны-- дужытой. Сцяжынаю цяжкою

ты прагнеш праставаць імкненню наўздагон --

туды, дзе йшчэ жыве драпежны мастадонт.

Пад стомаюў руках не схіліш алебарду.

Тыз ёй нясеш любоў, нянавісцьі пагарду.

Нянавісць

-

-жорсткі скон ап'яненым крывёй,

любоў -- для спрагненых бальзам вады жывой.

1950

ЧАЎНЫ

М. С. іА.К.

Пры берагох Вяллі блакітнаводнай

спыніліся самотныячаўны.

Мае сябры,за ўцехаю прыгоднай

без нас цяпер не паплывуць яны.
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Калышуцьіх пад зоркаю праводнай
усплескі хваль. А нашымроі-сны --
ледзь толькі мыпавекі прызачынім --
усё лятуць да іх прасторам сінім.

1950

БЕЛЫСНЕГ

Пётру Мікулічу

Тызнёс вайну -- суровую сяброўку

твае вясны, нязналай шмат уцех.

Гнаў ворага. Ды ён вярнуўся зноўку

бурыць спакой братоў і мірных стрэх...

Ідуць шляхі на Вязынь і Раёўку.

Прысыпаўіх пухнатыбелыснег.

Калі ж вясна разгорне снегу шаты --

твае сляды паклічуць да адплаты.

1950

НАДЗЕЯ

На выспе пустэльнайзгарае шчасце

табе адданых --- помніш іх ты.

Б'ецца аб камень жорсткае засці

сокалам падбітым агонь святы.

Сохне, збягае спацехі крупінка

між скалаў горных, траваў рудых.

Зрэдку праб'ецца жывая расцінка --

сардэчных пачуццяў гарачыўздых.

Ў імкненні да сонца жыццё не мадзее.

Узышлай расціне набраццасіл.

Разгортвае крылыўзлётаў надзея,

рвецца надзеяза небасхіл.

Ёй шлях нялёгкі -- з хмараў сцякае

улеваю чорнаю ночаў цяжар.
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Пекла знішчэння высь рассякае --

сыплеццаз неба зораў жар.

Дынад тваімі палямі, барамі

не гасне полыск сілы жывой.

Надзею вітае пры ўвойсцьнай браме

дух неўміручы-- ён вобраз твой.

Дужэе сэрца, воля цвярдзее --

хілыхне знае крылляў размах...

Не гасне вера, жыве надзея

рвецца надзея на ўзлётны шлях.

1950

НАДЗЯМНЫМ

Ніяк не ўсцешаны нязвыклым новым светам,

яшчэ тыне чаўрэў у сутарэнні гэтым,

дзе за халоднаю цаглянаю сцяной

папугу і кату, чымся табе са мной,

больш выгадый цяпла. Нямудрыя стварэнні

крычаць, пішчаць, няма спакою ў сутарэнні.

Газетыі лісты адхінены. Тыспіш.

І гасне каганец. Міргкі Паўдзённы Крыж

праз цёмнае вакно, закутае у краты,

твой запалоніць сон. Не зведаеш ты страты:

тугі адхлыне боль у забыцці адным --

яе Паўдзённы Крыж атуліць надзямным.

1951

У АКІЯН

Ступіўшына зямлю, імкнешся да ўзбярэжжа.

Ізноў у акіян твой плаў дарогу рэжа,

нібы спакон вякоў прапрадзедаў нарог

імкнецца супачыць у пушчах,у барох.

Ва ўзбуджаным бары, ля шматгаліннай гушчы,
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пад гоманамвятроўва ўсхваляванай пушчы

табе сам Архітэкт там дом пабудаваў -
цудоўныдомз імхоў, з кашлатыхдрэўі траў.
Пад домам тым бруяць крыніцы надзямныя,
з зямлёй злучыўшывысьі сокі наліўныя.

Прыгэтымдоме -- дуб, таполя, важныклён --

старая Грэцыя, найдаўныВавілон,

1951

СУМ

Агні ўзбярэжныя пагаслі за вадою.

На морывусцішна. З маркотай і бядою

ты лепш мяне, зямля, навекі пахавай.

Маё апошняе, распачнае: бывай,

бывай, нязжатае буйное ўцехініва!

І ў струнах горычызбуджаецца шчасліва

яшчэ нястрачаныдзівосныхзыкаў час.

Тыбачыш: твой маяк у цемрыне пагас.

Яксоладкава ўсім, чаго няма, знаходзіць

здаволле, хоць яно ўсуполь з нудой не ходзіць.

На моры-- хваль віры. Міжіх знайшоў спакой

нязнаны спыну сум -- адзінысябра мой.

1951

У НОВЫСВЕТ

У новысвет пад зорным небам новым

на хвалях дзён гады жыцця плылі.

І ветразі пад подыхам вясновым

спыніліся надвечар ля зямлі,

Пабачыўты: над захадам барвовым

жаданыясвяцілыне ўзышлі...

Запальвай іх хоць у душыпрачулай,

каб цемра-ноч навек не агарнула.

1951
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ЯК АКІЯН

Няўхільнага ты просішся згібення,

о свет, сабе не можаш радыдаць.

Як акіян ва ўсхваляванай пене,

не бачыш дня яскравую пастаць.

А па-за днём на сон у мяккім сене

- ТЫ прамяняў саломы жорсць, каб спаць.

А людзі? Ці ж на брыж прадоння людзі

збавення мур паставяць У заблудзе?

1951

ЗОРЫ

Прыслухайся:да высяў клічуць зоры,

між іх іў іх -- і новысвет, і ты.

Пад імі -- дол няўцешныі суворы,

над імі -- край святлярна-залаты.

І паўтары -- не быў душою хворы

той пілігрым, што не спыніў ляты

да воддаляў, яшчэ нікім нязнаных,

да здзейсненняў, бяздушшамне таптаных.

1951

У ЦІШЫНІ

У цішыні, на ўскраі ночыцёмнай

тыдумаў шмат аб сянняшнімсваім.

Твая вясна пад жальбаю бяздомнай

і адцвіла,і знікла, быццам дым.

А ты з душой юнацкай і нястомнай

ідзеш у дні заўсёды маладым.

І ажыве --- хай толькі сілаў стане --

вячорнызмрок у заўтрашнімсвітанні.

1951
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дом

Прысвячаецца М.С.

Мойсябра, час настаў нам дом пабудаваць.

Так цяжка без яго тужыцьі бедаваць.

Хацеласяб, каб ён перасягнуў харомы

і роднай хаты стыль сусвету стаў вядомы.
Руплівай працыплён -- наш будаваныдом-

вось гэты сціплыверш, што рады жыцьз відном.
Пад уравень пастаў страфу-александрыну
і нацягні пад шнур радкоў усю тузіну.

Паставіць кропку -- цвік забіць -- не варта ўмець,

павінен талент быць, натхненне трэба мець.

І ззяцьме ў доме ўсцяж прыйсцьдзённедня -- світанак,

ягоныдах -- назоў, твой стройныподпіс -- ганак.

1951

ж

Дабрыдзень беларускай хаце!

Чалом нашчадкам крывічоў!

Дай Бог Табе, мой родныбраце,

шчасліва йсці плячо ў плячо

з высокасцяйтваіх ідэяў,

з адлукай ад клапот былых,

са здзейсненнемусіх надзеяў,

з хутчэйшай блізкасцяйдаіх.

23.02.1952

ВОДДАЛЬ

Прачнешся воддаль з першым «ку-ка-рэ-ку»,

яшчэ сампоўнач. Досвітак няблізка.

Спакой сялібы. Ранняя адбліска

зары далёкай не замжыцьпавеку.
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І адчуваеш вейную бяспеку:

высока ззяе празаранкі рыска,

і песціць долу зыбкая калыска

шляхі ў нябёсыптаху-чалавеку.

Ляце празорнай за гарой крутою

купаццаў сонцы, сябраваць з хадою --

абы да траваў дакрануцца босым,

па дабравесці -- громе перуновым,

як і ў маленстве, усміхацца новым

ліпнёвымкраскамі купальскім росам.

1952

СЛОВА

Яно паўстала на тваім пачатку,

было цяплейшым, найласкавым-- «ма-ма»...

Сціскала сэрца ўтратныхзыкаўгама,

калі забраліі яго, і татку.

Зрывала восеньз дрэў, з палёў апратку.

Ступаў у безведзь -- стрэла школыбрама,

за ёй пабачыў: слова -- цемрыяма.

Святло блізкога ззяла толькі ўкрадку.

Пад перагасай штормаў, бураў, ветраў

расхрыстаў грудзі найглыбейшых нетраў --

жыццё пульсуе рытмам незмаўканым:

ад нівыхілай, стромага узвышша

шырэй гамоніць, больш узнёсла піша,

папеліць жахі вольных думвулканам.

1952
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НЕ З ВАМІ

З трыбунных высяў прамаўлялі ўчора:

-- Калі нез намі, першы ўчынак -- здрада!

А сяння ў засці заўтрашняя ўлада,

і невыразна весцяць гойнасць зоры.

Выгэтак хутка падаліся ў норы--

і млоснай сыці думка ваша рада.

Разменных пешчаў танная прынада

душу прапасціць у прадажнай зморы.

Часымінаюць. Тыя, штоне з вамі,

крыштальнасць духу ўзносяць над вякамі,

яны-- надойсця чолы-авангарды.

Але ў прадонне заламаным крокам,

найсвятшыхскарбаў зманлівым вырокам,

цяжкія цэглыганьбыі пагарды.

1952

ЗМАГАРОМ НАРОДУ

Хай ваша слова вечна расцвітае

і будзе клічам да жыцця народу.

Яго гнялі ўсе - з захаду і ўсходу --

знішчалі поступ рупнага ратая.

Як поўнач зыйдзе -- новыдзень світае,

узыйсцем сонца весцячыпагоду.

Знаходзіць шчасце, дзіўную прыгоду

уцехаў зыркіх раніца святая.

Ваяўнікі вы лепшай, шчаснайдолі!

Ваш дух крылатынегадзі адолеў,

аздобіў праўду пышнымівянкамі.

Бязмежна ўзнёслых, вольных лётаў птахі

высока ўзнеслі духу краюгмахі --

пазамінулыхі перад вякамі.

1952
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НАД СЛУЦКАМ ДНЕЕ

Над Слуцкам днее. Гасне ноч на зорах.

І з першым снегам вецер дзьме калючы.

Прастуе ўперад рыцар неўміручы,

за ім

-

-нядрэмнасцьвояў у дазорах.

Ён бачыць золак, чуе кожны шорах,

вітае ў думках сон прабудныСлучы...

Абшар бязмежныі прастор нясплючы,

у вас не мае месца хіжывораг.

Агні жывыя,іскрылістападу,

узлётнасць ваша не зазнала спаду.

За вас у муках рыцарскай дарогай

крывёй сцякалі, гінуліі мерлі,

каб вас навекі злыбедыне сцерлі,

каб вы свяцілі прыйшлай перамогай.

1952

НЕ СПІШ СПАКОЙНА

Не спіш спакойна, мой далёкі браце,

як сполах ночаў, дні твае насталі.

Пад звон жалезаі пад скрыгат сталі

імкненняў пошуг прападае ў страце.

Без спыну ў доме, без начлегу ў хаце

капаеш долы, засяваеш далі.

Падімі злыдні праўду пахавалі --

куеш навекі ім сваё пракляцце.

Непакананы жорсткаю пакутай,

перамагаеш змея мукі лютай.

І шлях паўторныда жыццяз цярпення

няволі злуду паліць перунамі.

З табой, са мною --- крочыцьпоплеч з намі

паўтору-кругу змена-пакаленне.

1952
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ЛІСТ

На снежныхземлях поўначыхалоднай,

сярод абтокаў, званых Салаўкамі,
дзе дні здаюцца доўгімі вякамі,

пад сэрцам носіш ліст ад маці роднай.

-- Ратуй нас, Божа... У бядзе заўсёднай

не дай нядолю зносіць жабракамі...

Вярні мне сына... --- Злоснымі ваўкамі

жахаюць вочыварты падкалоднай.

Пайшоў на мукі, цемраю караны,

за словы праўды-- покліч неўстрыманы,

за водгук славы, сцертай ланцугамі.

Драбок найменшыад крыві ахвярнай

не гіне кропляй, згубленай і марнай --

плыве раскутай волі берагамі.

1952

ЛЕС

Ні над вазёрнай гладзяй ціхай, пласкай,

ні над марскою ўстрыбнай хваляй-лавай

ты не ўсплываеш з бліскавічнай славай,

не поўніш сэрца радасцяйі ласкай.

Твой лёс няўмольны: у далоні пляскай,

з бядоты цешся над прысуднай лавай...

І ўзлётай мрояй і жывою явай,

і дзіўнай песняй,і чароўнай казкай.

Узносіш крылле, а шугаць не можаш,

будуеш месты -- ды бяздомных множыш,

кіруеш аўтыў водбліск магістраляў...

Прыблуда едзе, селіцца, лятае,

і там, дзе слова і краса святая --

балюе, топча крыўду слёз-караляў.

1952
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ЗГОДА

Салодкіх песняў аб свабодзе, міры

ты чуў ці мала -- іхнаму паўтору

нямаі краю. Глянь з-пад гаю-бору --

на нівы лезуць жудасныя ўпыры.

Нібыягняты, у жыццёвым віры

лісліва ўтораць шуму жыта-хору:

2. Жыве між намізгода без дакору,

як вы, наш голас непадкупны, шчыры.

Сваймі вачыма з думкаю прадбачнай

не зычыш полю долі небарачнай.

Але расціна падпадае, звяне --

цішком спакуснік смокчаз яе сокі.

А на трыбуне радыя прарокі

ёй весцяць шчасце, радасць, красаванне.

1952

МАЛА

Спытаюццаў цябе трыбунымасаў:

чаму маўчыш так шмат і творыш мала?..

У свеце фарбаў радасныхі красаў

кальчэе з холаду зямная гала.

Ствары мелодыю вясны, музыка,

яшчэ й зайграй, каб маса не праспала

світання прыйсцьнага. Дыпальцы-- смыка

і струн іскрыпкі не краналі здаўна.

Не вобразыў суладнасці вялікай,

а злітыя ў адно -- і флора, й фаўна

твой зрок заслоньвалі. Цягнуў ты лямку

кавалка хлеба дзённага бясслаўна

і біўся ў пазачыненую клямку

кавадла й молата, рыдлёўкій кіркі.

Ты меў адну прызначаную рамку --
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ублізь і ўдалеч, удаўжкі і ўшыркі --
мятлу, мяшкі з пшаніцаю ці соляй.

Згінаўся горб -- і неба водбліск зыркі

не мог, пануры,тыразгледзець болей.

...Прыгнобленыі стомай,і змярканнем,
не цешаныдабром, хвалёнай воляй,

сядаў тварыць,іграць. Ды парываннем

цябе натхняла Муза неахвотна.

О, лепш было маўчацьз убогім граннем,

без сябра доўга плачучымаркотна,

без Бацькаўшчыныплачучызаўсёды...

Душа няўстрым пакутвала гаротна,

сузорны шлях да вышняй насалоды

шукаючыў празмерлівым гарэнні.

Натуга сіл падужвала нягоды --

і захлыналася чуццё ў натхненні.

Тыйзноў сядаў. Сугучныхор бязлікі

гучаў у дыяментавым тварэнні.

Тадыў акрыленыхруках музыкі

іскрыпка валадарна, думна грала.

Луналі з крышталёвыхтонаў зыкі --

скупыя зыкі -- іх было так мала.

1952

РАЗВІТАННЕ

Паставіла на стол букет вясновых кветак

і адышла. А я

-

-твайго адойсця сведак -

застаўся з горкаю, журботнаю думой;

тыбез мяне, яна ж --- дума -- усцяж са мной:

навошта ты прыйшлау мой гасцінны хорам

не ўцехаю спавіць,а сціснуць грудзі горам?

Без сэрца і душыагнём сваіх вачэй

запаланіць змагла. Куды было б лягчэй
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не ведаць цеплыні, што застаецца лёдам,

не песціць пустыша, што вырасце бясплодам;

не быць прывабленым, адойшлым ад вясны,

не бачыць той букет -- не польны, не Лясны.

1952

ПРЫПЫНАК

Сардэчная хвала гасціннаму прыпынку!

Пабуду тут яшчэ прыемную часінку...

Прабачыш, ведаю, за мой даўгі пабыт.

Усцяж мне мроіцца: ты ўцехаю спавіт.

У хораме тваім, у сонечнай святліцы

я ў рукі браў тамыз утульнае паліцы.

Чытаў, забыўшыся аб поўных зморы днёх

і аб усім благім, аб чым забыцца мог.

З зяленіваў зямных, з вышынныхсіняў, беляў

тут гутарыў са мной разважлівы ГопеіеПоу.

Я з ім шчаслівыбыў. І ў дзіўным свеце ўяў

пад сонцам Індыі душой супачываў.

1952

У СВЕТЛЫДЗЕНЬ

У светлыдзень Пятра -- у дзень твайго анёла

цвілі -- прыгадваеш? -- лугоў шнурывясёла.

І песцілі палі спацехі мройнай сны,

намірг забыўшыся пра сполахі вайны.

Яна ж, няўмольная, падкошвала, таптала

вясёласць пешчаў-мрой. Цябе ў нязнанасць гнала.

Блакітныя ільны, мядзяныя жыты

усцяж пыталіся: - Нас не пакінеш ты?

Ізноў той час. Туды,дзе дні спацехуснілі,

імчаць, нясуць душу твайго святога крыллі.

А з імі ўзносішся на ўзлёце лёгкім сам.

Ці адчуваеш ты? --- ты там, тытолькітам.

1952
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СВЯТЛЯРНЫЯ АГНІ

Той вечар памятны-- і ці ж ільга забыцца? -

у сэрцыі душы, святлеючы,агніцца.
Па бліскныхклавішах узмахі рук стрункіх --
празвесцівыакорд пачуццяў парыўкіх.
Праменнайвысі рой -- сузор'яў пералівы.

Удумлівы Шапэн, Рахманінаў чуллівы,
Бетховен, Вагнер, Бах, Чайкоўскі, Барадзін --

сягаў шматструннызыкда сонечныхгадзін.
Гучацьме вечна ён над лёдам анямелым,

будзіцьме дрэму сну праменнемдзённа-смелым.

Ільды цямнярныя, святлярныяагні.

Руку сваю святлу, ажыўчасць, прасцягні.

1952

У ІМІ ПА-НАДІМ

Як люстра -- магістраль.І аўты, і палацы.

Наўзбоч праходзіш тыбез хаты і без працы.

І не спыняешся ля полыскныхвітрын,

мінаеш засень дрэў, жывызялёнытын,

Аркестра. Музыка. Трамбоны, трубы, флейты

З кішэннай пусцінёй ад іх імкнеш далей ты--

у мройлівы прасцяг прывабныхзмалкузор,

ільсністы ад расы, блакітныад вазёр.

У ім і па-над ім-- свой Моцарт і Сальеры,

свой Дантэ, свой Шэкспір. Да іх табе ўсе дзверы

у ім адчынены... Далёкі бераг, порт

і блізкі сэрцу зык -- найчулых струн акорд.

1952

ЗАРА

Маштегіуе5 (0 еуегу Тіте апа 5еазоп

Зоте Беашіез д/5 омп.

РісКеп5

Дабрывечар, Зара! З каляднае ялінкі

цярушаццана дол пухнатыя сняжынкі.
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Успыхваюць агні праменнем свечак-зор --

і гіне з цемраю нязгода і дакор.

З агнямі цёплымі Зары Святой Вячэры

узносімся і мы да той надземнай веры,

дзе неба,і зямля,і ён, іты, ія--

пад Вышнім Спозіркам сугодная сям'я.

Душызлагодненай усцешанняў глыбокіх

стаюццаблізкімі пачуцціўсіх далёкіх.

Апошняя свяча гарыць, як Прыйсце Дня, --

нявіннасць светлая, любоў і цеплыня.

1952

ВАМ ХОЧАЦЦА

Вам хочацца раскошаў, выгад свежых

і цёплыхвод, і зыркага святла.

Маўляў, няма няслаўнае суцьмежы,

пара бядот у небыт адплыла.

Алеці з вас перасягнуў хто межы

узлётам дум -- ад пня і да стала?

Імкнёнысвет? Ціда яго ўзняліся?

Ці дараслі да ясназорнай высі?

1952

У ДОБРЫЧАС
У добрычас -- сустрэчаў свет цікавы-

адведаў я няскончанываш дом.

Няхайу ім былі ўсяго дзве лавы,

і лава ў ім няхай была сталом, --

я ад душывам зычыў шчасця, славы

і келіх піў за вас, сябры, нагбом:

за ваш узлёт, уцехаю спавіты,
за кут бацькоў, у свеце незабыты.

1952
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ЗНІЧЫ

Малымдзічкомты быў у маладосці

і жыў міждрэў, між траў. Плыларака.

Зіхцела высь. Бязмежжа весялосці

гушкала свет на крылахветрака.

Ці б не хацеў паўтору той любосці?..

Стырчма тырчыць шчацінне ў вепрука.

Ні сонца йшчэ, ні зоры йзноў, ні знічы

не вернуць больш нявіннай ранняйдзічы.

1952

ШЛЯХ

...Снеепіп ўнтте» Уййе іп Пініек

Буег ўіпріпе, еуег зіпгіна.

Н. У. ГопебІоу

Усё ўздыхай і мучыся,і енч аж --

адчуеш там садоў і ніваў спель.

Красой вяснызяленівасць увенчыш,

сагрэеш ёй зімы сцюдзёнайбель.

Адзіны спеў -- пабожнанізка ўкленчыш

жыццю свайму, усім --нязгіну хмель:

у гушчарох -- у лесе і за лесам --

нязблудны шлях нясхільным Геркулесам.

1952

КІТАЙ

Далёка жаль і «плач твой аб старонцы»...

Падзеяў том у неабмін лістай --

спыні пагляд на заўтрашняй балонцы:

стаіць, як мур, абуджаныКітай.

Зноў свежыліст -- цяжэе том бясконцы.

І бачыш ты, спадар зямлі -- ратай,

як паўстае з глыбіняў вірных мелеч,

а з сэрц малых, няскорныхдухам, -- веліч.

1952
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НАЯВЕ

Я толькі йзноў цябе наяве ўбачу,

калі ўзляціш у высненую ўзвыш,

дзе больш нямані жалю,і ні плачу,

іскрыстым дзе агнём навек гарыш.

Перад святлом цямнейшую няўдачу

не ўваж канцом,хай з ёй -- прадоння брыж:

твой нават шлях у Калыму й Камчатку

займанай быў зарой твайго пачатку.

1952

НАЎВЕЦЕ

Найноўшае напамяці, наўвеце:

і цішыня,і валадарныгром.

І балазе яно ў адойшлым леце

свяжыла дол не спрышам,а вядром.

А ты? Няўжо пазнаў усё на свеце?

Ягоным тыці быў гаспадаром?

У ім, старым, пры новымне рабі ты

замкнёныкругз ягонае арбіты.

1952

КОЛА

І круціцца гісторыі ўсё кола,

у ім -- адзін і той жа самыдзень:

узмах крыла вышыннага сакола,

за небасхіл прадонная карцень.
Высокі ўстрыбі цізкі звал. Наўкола

пазнай жыцця няўрымслівыструмець:

адведаць высь, вярнуцца ў дод -- не спасці,

крылатымзноў радзіцца, не прапасці.

1952
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ІМКНІСЯ ЎСЦЯЖ

Імкніся ўсцяжназніч нязгаснай веры
у ясныдзень, у твой світальныкрай.
Учора хай былі эпохі, эры,

дысяння імбез заўтра быцьне дай.

У век шляхоў за межыстратасферы

твая душа узносіцца няхай

далей і прэч ад стоптаных надзеяў

да надзямных,нязгіну годныхдзеяў.

1952

УСПАМІН

Зайсціі не застаць ані-нікога дома,

вярнуццаані з чым -- ці ж гэта не знікома?

Хоць побач дні-сябры-- гадоў-вазёр кругі,

а ўсё-ткі па аднымімкнуццаў берагі.

Што сталася з табой, мой дружа адзінокі?

Мо,гэтак, як і я, маркотылічыш крокі?

Мо, пад трамвайнызвон у шуме гарадскім

успомніў раптам ты аб самым дарагім?

Вось вечарэе ўжо. І месяц невясёлы

прыйшоў сюдыадтуль, дзе слёзна плачуць долы.

Ён быў там сяння ўдзень. Як зноў пачнесвітаць,

о, хоць быз ім аднымтвой успамін застаць.

1952

КАМЭПНЕ

Як згасне дзень, не адыду навекі,

не абміну надойсцевай пары.

Прыйду назад, дзе ўсцяж гамоняць рэкі,

дзе ўторацьім і нівы,і бары.

Наўскрай зямлі -- я жыў і дыхаў імі,

чуў іхныграй над хваляй морскіх вод.

Сваймі былі яныпаміж чужымі,

як для вясны -- праменнысонца ўсход.
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Над іміў зле, няволі віслі хмары --

я прадчуваў надойсця вольны рэй.

Аб іх спяваў ля спадаў Ніягары

і ў той зямлі, якой плыве Мурэй.

Знаёміў іх з пахмурным Альбіёнам,

ад іх вітаў цвяцістую ІШампань.

І дыхаў дол глыбінным гучным звонам,

з вячорных сноў абуджваючырань.

У гушчарох зняверлівае стомы

імкнуўся я парывыдуху даць,

каб ён шугаў да зораў па-над стромы

і не схіляў у злыбедах пастаць.

О ты, мая адзіная Камэна,

на ўсіх шляхахнязгінам дзён свяці!

Не адыду... Наперайм крочыцьзмена:

язёйіў ёй--іў песнях, і ў жыцці.

1959

УСЦЯЖ

Памяці Уладзіміра Аксючыца

Віхура зла за хмурыакіян

шпурнуланас, нібы ў прадонне згіну.

Дытымінаў няўцехіі абман,

і палка так любіў сваю краіну.

Зямля вясныі сонца неба ўсцяж

былі з табой, як бы сябры, у згодзе.

Калега мой, найлепшыдружа наш,

тызваў сябе, як найпрасцей, Валодзя.

Спачыўнавек тына зямлі чужой...

Хай сніцца ўсцяж табе край роднытвой.

1966
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Ж ж

У гэтычас, калі ўсясвету зоры

мігаюць нам -- у дол, у цішыню,

наш розумёсць уздымныі празорны,

узносіць нас далёка ў вышыню.

Надыдзе ноч -- прастораў там вазёры;

і скажамтак наступнаму мыдню:

вяртаемся да тых зямных крыніцаў --

там -- толькі ж там жыццяусім напіцца.

УДЗЯЧНЫЎСІМ

Пясняр, змагар, бядняк празвек,

Быў першзаўсё я чалавек!

Уладзімір Жылка

Удзячныўсім за шчырасць цёплых словаў,

за ваш узлёт, так добра бачнымне.

Ад гарадоў узрушных, новых сёлаў

ракетай ён высока ў неба мкне.

Высока там -- і здзейсненні, і мэты,

а нізка тут -- тым здзейсненням пачын,

і над святлом сучаснае планеты

раджаецца планетаў прыйшлых чын.

Я з вамі быў, і з вамі ўсцяж я крочу,

жадаю ўзняць вышэйшылёту ўзмах.

Так нечут вам шчаслівасці прарочу,

хоць можа сам не ўзнёс вышэйшыгмах.

І можа, сам, як чалавек, схіліўся,

дыў вершах быў я шчырым ад душы.

Усцяж быцця шляхі перасякліся,

гамонкі шлях і шлях глухой цішы.

Не абміну і сяння светлай веры

у тое, што заўсёды будзе жыць.

Прыхіліцца спачын, навекі шэры,

а ваш узлёт жыцця не пераспіць.
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Я ЖЫЦЬ ХАЧУ

Я жыцьхачу, хоць морак цёмныхсіл

нясе загін зняможанаму свету...

Ад сэрца і крыві, ад пульсу жыл

адна мальба да радыцісавету:

дай волю нам, жаданую здавён, --

і мы мінём нячыстыхд'яблаўсілы.

Трагедыя,калі мільён... мільён--

жыццё складуць заўчасна ў змрок магілы,

крыжовы шлях, цярніста-згінны шлях --

і валіцца на дол цярпення сцяг.

ЁН І ЯНА

Яна: -- Тыёсць найлепшысябра мой

да самага жыцця майго сканання...

Адцвітваў бэз у роспачы нямой,

не ведаючы заўтрашняга рання.

А ён:--З табой, няхай канец вясне,

пайдуна згін сусвету, каб не згінуў...

І як было,і як было ў вакне, скажы --

жыццё цвіце на самым рубяжы...

БЫВАЙЦЕ

Бывайце, радасцьі цяпло сустрэчы,

сябрыі сёстры родныя, браты!

Уздымныпошугзорнае ляты

нас не разлучыцьз думкамі ўдалечы.

Разважнырозум -- не цяжар на плечы,

у ім нязгасна ззяе Дзень Святы --

ён абмінае шлях паўзбоч круты

да волі светлай з цемрыі галечы.

Гмысустрэнемзноўку, у мамэнт,

той час, што знішчыць непагадзь ушчэнт.
О, як прыемнапа гадох даўжэзных
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пабачыць чулых, дружных землякоў,
вярнуцца ў ранне досвіткаў сунежных --

няма тампутаў, здзекуі акоў.

МАМЕ

Заміж вянка на магілу

Мама, мама, мая дарагая,

ты глыбока ў магіле спіш.

Над зямлёю высока мігае

зырказзяйны Паўдзённы Крыж.

Ува ўявах пад ім, як чад бы,

Беларусь -- летуценнеі сон.

Ейныхткальняў дабротных скарбы

свет вітаюць з цудоўныхкрасён.

Тырадзіла мяне ў Беларусі,

напаіла, карміла, дала

прыглухой ледзяной завірусе

незлічоныя пешчыцяпла.

Беларусь, Беларусь, снегавеі

прамінаюць, іскрыцца вясна.

У цвяцістай пялёсткаў завеі

расцвітанняў -- тыз імі красна!

Застаешся нястрачанай мамай,

акрыліўшылятою мяне...

Не згаджуся з глыбокаю ямай

і не буду ёй сябрамя,не!

Не зміруся прыхільнау згодзе

з чужаземнаю доляй цяжкой,

прападае спацешшамайго дзе

і згасае святлярныспакой.

Але ўсё ж, як зямля прытуле,

мыпад ёю -- адна сям'я.
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Дарагая мая матуля,

залатая айчына мая!

Хай зырчэюць пад сонцам світанні --

імі кожныў глыбінях сугрЭт.

Прывітаннітабе, прывітанні,

мама, мама, твой сын

Альфрэд.

1967

жжж

Ізноў я завітаў да Вашай хаты,

а ў ёй -- анікагусенькі няма...

Адведзін келіх, сяння непачаты,

наступныраз зазвоніць нездарма,

бо мыне ведаем прыязні страты --

не абмінаем блізкіх сціхама.

Сустрэнемся, спаткаемся, пабачым

узлёты думаўу агні юначым.

27.10.1968

ЖАДАЮ ВАМ

Дарагому дзядзьку Антону

ў шасцідзесяцігоддзе жыцця

Жадаю Вамздзяйснення яснай мэты,

нязгіну ўсіх высоказзяйных дум.

Мыдажыліда ўзлётаў на планеты --

святла жыцця не сцемрыць горкі сум.

Дасяглага спрадвечныя прыкметы

не здолее зняволіць здзёкі глум.

Хай свецяццаў зары нязмрочнай веры

святой красы адчынёныя дзверы.

13 06.1969
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ЖЖ ж

Паважанай Ларысе Геніюш,

у шасцідзесяцігоддзе жыцця

Вялікія тамыз няславай і шматслоўем

не могуць замяніць нязмрочнае красы,

з якой шточас, штодзень, заўсёдыў сэрцах ловім --

няхай найсціплых два -- айчыныгаласы.

] з «Невадам...» плывёму глыбытаямніцаў:

прадоннысвету скарб і полымя зары.

Там неўстрыманыўзлёт да зораў -- да крыніцаў --

святла струмень, братыі сёстры,і сябры.

1970

ж ож Ж

Жадаю Вам

У гэтычас світання --

Радзінаў дзень --

Узлёту ясныхяў;

Ад сэрца шлю

Найшчырае вітанне,

Зычэнне ўцех

У свеце розныхз'яў,

жж ж

Памяці ЛідыН.

Любіла красы паўніню,

ішла напярэймыдню.

Хто дыхаў нязгаснай красой,

той вечна жыць будзе, бо з ёй.

23.10.1973
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жж

Жадаю Вам найсветлых дзён

З Днёмнарадзінаў, што відзён

Праз кожныгод наступныхкрас --

Прыгожых, шчасных з'яў для Вас!

27.07.1975

ж жж

Дарагому сябру Міколу - у 65 гадоў жыцця

Яно прыйшло адтуль, дзе ўцеха ходзіць з горам, --

жыццё цярністае. Гам шчырыя сябры--

шлюцьгімныхараству неўтаймаваным хорам --

прасторы хлебныя, гуллівыя бары.

Яшчэ адзін парог. І зноўку сонца ўзыдзе.

Адплыне ў нябыццё цяжар і крыўд,і мук.

Пачатыўчора шлях у морак не адыдзе,

бо поруч на яго ступае сяння ўнук.

Дыбудуцьзноў цвіцець садыі пахнуцьхвоі,

пшаніцыі жытыда неба ўздымуць зрок.

Ні сыпкія пяскі, ні снежныя сувоі

назаўтра не змятуць унука мужныкрок.

23.10.1976



ПАЭМЫ
 
 

НА ХУТКІХ КРЫЛАХ

ВОЛЬНАГА ПЕГАСА

Прысвячэнне

Мінаюць дваццаць першыя угодкі

майго жыцця. Пакуль яшчэ не стар -

усё, што я набыўза час кароткі,

што маю -- пакладу на свой алтар.

Длявас, сябрымае і аднагодкі,

народзе мой, крывіцкі мой абшар,

нашчадкі прышлага, былога продкі,

я прысвячаю слоў сардэчныхдар.

Дармо, што вас не бачу гэтымчасам,

дармо, што есць мяне чужынызоль,

грызе душу цяжкой разлукі моль, --

знясу усё -- і зло, і перагасы,

да вас прымчу слоў гэтых хлеб і соль

на хуткіх крылах вольнага Пегаса.

1

Калі ўзварушаць росныхтраваў бліскі

вятры паўдня -- там край, мая зямля, --

здаецца мне, што чую голас блізкі,

дармо, што ён даносіццаздаля.

Яго страчаю я з паклонамнізкім,

яму шляхі далей шчэ значу я, --

гайдае ён майго чуцця калыскі

і неспакой сцішае спакваля.
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Калі ж дыхне наўсуперак калючы

паўночнывецер -- клёкз радзімыён

гняце назад; шлю покліч наўздагон --

а голас разбіваецца аб кручы.

На грудзі камень-жоран цісне, млён

свідруе сэрца жорстка і балюча.

2

Не мае боль граніц і берагоў.

Я клічу ўсемагутнага Зевеса:

о, мой Зевес, о слаўны бог багоў,

змяці, скрышынягодныя злавесы;

не дай паўночным скогатам шляхоў,

захутай іх суцьмежнаю завесай;

вярні назад паўдзённы ўздых вятроў

і прагані навалу хмараў звесых.

Так просіць помачы найвышшайтой,

хто стрэнецца з няўхільнаю бядою,

калі яна і цягне за сабою,

і вязніць у жахлівыгоран свой --

з апошніх сіл ён дужаецца з ёю,

нібы плывак, што топіцца, -- з вадой.

3

О, мой Зевес!.. Здаецца, у эфіры

мяне пачуў ён -- шле сваіх бажкоў:

ляцяць яны,імклівыя Зефіры,

з усходу й захаду -- з усіх бакоў.

Лагодны подых шлюць на ўлонне шыры,

даюць жыццю, што мерзне, цёплысхоў.

І гэткі ласкавы,і гэткі шчыры

павеў паўдня вяртаецца ізноў.

Хоць я на яве гэтага не бачу,

затое ў мроях пешчу і нашу,

бо толькі можа ў іх уняць душу

адзін паэта -- большніхто, няйначай.

Тады нястрымнасць болесцяў глушу

наплывам новыххваль крыві гарачай.
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4

Тады прыходзіць Муза. Мне яна --

сяброўка думузнёслыхі натхнення.
Ніхто апроч яе -- яна адна
вядзе мяне да спраў і летуценняў.

Тудывядзе, дзе творчасці вясна,
становіцца на шляхмаіх імкненняў,

гатовая ў няпомыс адагнаць
натоўпы чорныя свавольных сценяў.

Я з ёй заўжды.І нас не разлучыць.

Так над калыскай хворага дзіцяці

схінаеццаі ўдзень, і ўночымаці,

яна глядзіць яго, яна не спіць,

гатова нат жыццёсваё аддаці,

каб ейнае магло дзіцятка жыць.

5

У звоне рыфмаўі у іхнымрэі

спявае Муза мне ўвесь час, заўжды,

і кожныраз прытуліць і сагрэе --

крылатай думка робіцца тады:

нясе мяне і ў край, што ў ранах млее,

нясе мяне і ў прышласцьпраз гады,

дзе новы ўсход пурпураю зарэе,

дзе вольнага жыцця цвітуць сады.

Даруй, чытач мой, мне за гэткі ранні

1 без пары, без часу смелылёт.

Але ж,казаў той, думкі ломяць лёд

замінаў. І у творчым парыванні

чаму ж парой не ўзняцца да высот?..

6

Нікому думмаіх не ўзяць на засаў,

пакуль жывуць -- усякі змогуцьчас.

Пакуль жыццё у сэрцыне пагасла,

хачу радзіму ўбачыць шчэ хоцьраз.

Маё жыццё і я -- нястрымна, засаб

ірвёмся ўвысь, на родныхніў Парнас...
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На хуткіх крылах вольнага Пегаса

ляту, мой Край, сябрымае, да вас.

Ляту, ляту з далёкае чужыны--

ля зораў неба торнага мой шлях.

Вітанне вам, знаёмыя мясціны,

табе, зямлі сялянскае прасцяг!

Я быўі ёсць, і буду вашым сынам,

бацькамі -- вы. Не спаў я па начох --

жылі ў маіх вы думках неадхлынна,

а засынаў -- быліў маіх выснох.

Даўно не бачыў вас. У дальнай зморы

мне кожны месяц быў даўгім,Як год.

Праз сотні вёрстаў, сотні перашкод,

праз немарач лясоў, праз стромы гораў

сягаў да вас, радзіма і народ,

сягаў да вас, крывіцкія прасторы.

8

Вось і яны, мурожныялугі,

што хараством нязгаснымвабяць вока.

Ляіх,у сценях лозаў, -- берагі

ракі Вусы-- дзе плыткай, дзе глыбокай.

Бягуць да берагоў тых праз лагі

крыніцы, поўныя зямнога клёку.

А з неба ў люстрыводаў,як багі,

адсвечваюцца белыя аблокі.
Вуса, Вуса! Ці помніш, як вясной

тваімя захапляўся ледаходам?

А ўлетку у абдымкі плынных водаў

ныраўі дна кранаўся галавой?

ЦІ помніш, як па коўзкай гладзі лёду
на спрытных коўзнях бегаў я зімой?
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9

Ці помніш?.. Ад ракі ідуць прысады

на ўсход. Там бачна ШылаваГара.

Тудыкалісь я бегаў на агляды

высокіх хвояў, што пасталіў рад.

Чуў іхнызвон і быў бясконца рады,

калі, ўзабраўшыся на хвою, пазіраў

на шыр палёў, на пышнасць даляглядаў,

дзе перад гэтым краскія збіраў.

Тут восеняй, вясной, зімою, летам

па два-трытыдні я бываў штогод.

Да дзеда ў госці прыязджаў. Турбот

улетку больш за ўсё было --- палетак

карцела кожныабысці;і от -

мне сталася найлюбыммесцагэта.

10

Тут, трэ сказаць,я гадаваўся, рос,

дармо, што змалку строга і няміла

мяне кідаў па іншых месцахлёс.

Бо толькі тут мяне зямля ўпаіла

жывой вадой; багаццяў ейных плёс

уліў у грудзі моцыплыньі сілы,

маю душу да самыхзор узнёс,

ёй даў узлёт і даў Пегаса крылы.

З маленства сэрца толькі тут маё

любоў да краю роднага адчула.

За вёскай з дзедам быў парой; кранула

мяне -- ён вёдаў -- ніваў тхнень, гаёў.

«Унучку,глянь, -- казаў дзядунька чула, --

усё, што бачыш, -- наша, ўсё сваё».

1

І я праходзіў праз палі, праз нівы --

сем год было мне. (Хутка дні ішлі!)

Купаўся ў моры збажынышумлівай

і прыпадаў грудзяміда зямлі.
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Прыкладваўвуха да яе -- чулліва

я адчуваў, як сокі там цяклі,

як выплывалі напаверх імкліва,

як травыў гуках, чутных мне, раслі.

І думаў я аб тым, каб тыя гукі

сабраць і у адзін звязаць клубок,

напоўніць імі любымой куток --

тадыне бачыўбынізла, ні мукі.

(Такі з мяне маленькі быў прарок,

які не знаў ніякай шчэ навукі.)

12

Суладнасць свету -- быувесну сад

была ў маіх вачох у тыя годы.

І ейная прывабная краса

мяне запаланіла назаўсёды.

І я --- драбочаксвету -- скмеціў сам,

што кожныейныперл -- то дар прыроды,

што кожныейнычар -- жыццю пасаг

і лек духовы ў жоўцьныя нягоды.

Мне люба ўсё было:і лес,і луг,

і шапаценне тхненнаерасцінкі,

і мігаценне срэбнае расінкі.

Быў велічным сусвету кожнырух --

і згодныя жывой істоты ўчынкі,

і сонца ўсходзячага зыркі круг.

15

Любіў вясной глядзець у сінь нябёсаў,

раскошай дыхаць іхнаю,калі

па ціхім моры вышынідзівоснай

хмурынкілёгкія, як пух, плылі;
калі ў мой край на крылах веснаносных

ляцелі стройнымклінам жураўлі...

Вясна прайшла. А восень стрэла сумна.
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Урэзаліся ў памяць тыядні:
з тужлівым крыкамптушкі ў вышыні
ляцелі ў вырай над пустэчай гумнаў.

«Нядобрае прарочаць штось яны», --

казалі людзі, глядзя ўвысь задумна.

14

А потым?.. Пачалося і пайшло...

Зямлю ўсчала разбойніцкая зруха.

Быград, людскія голавы далоў

крывавая сыпнулазавіруха.

Нямала ейнымеч злажыў галоў,

і чалавек ёй кожныбыў -- што муха.

Муку жуды смяротны млын малоў,

драпежная крышыла косці скруха.

Нясцерпнымпекламстаўся белысвет,

яго зямля -- суцэльнай дамавінай.

На кожнымкроку -- гнеў, разбой злачынны,

за імі -- поцемкі, крывавыслед;

кудыні ступіш -- слёзы, кроў бязвінных

і сыты чорнымгруганомабед.

15

Тадыя страціў бацьку, страціў маці.

Я быў з дзяцей старэйшым-- меў тады

пятнаццаць год. Са мной -- шчэ троеў хаце,

сястра, браты... Ні хлеба, ні вады...

Ну, вось і ўсё... Да гэтага няшчасце,

і холад грызкі -- дзень не без бяды,

і недавер вакольны,і пракляцце

без дай прычыны-- на усе лады.

Мо гэта шмат каму недаспадобы,

але з маленства лгацья не прывык --

абману скрух мой голаў не панік.

Хто стрэў мой кон,той знае - дні жалобы

меў гэнымчасам селянін-мужык

і ўнук дасконныдзеда-земляроба.
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16

На собскім целе ранаў знёс нямала.

Штодня дурманіў розум дымнычад

і злыбядаў слату, у гразь таптала;

сягаў не раз і мне крывавыкат

адсекчыголаў. Мой узрост нясталы

расправу адхіляў -- дык быў нагляд.

Так сілаў шмат згубіў. Наканавала

мне доля жыць, як бачна ўжо, няшмат.

Пяклі агнём мяне пакутаў шчымы,

з грудзей юнацкую смакталі кроў,

забралі моц, што я ў жыцці знайшоў,

але ж ні ў летнівар, ні ў холад зімаў

ім не аддаў нязрадную любоў

да роднага людстваі да радзімы.

17

Цяпер ні далеч, ні сырытуман

ні шэрых вечароў, ні мутных ранняў,

ні хараства чужога хітры зман

любові той не ўзяў і ўзяць не ў стане.

Крывіч -- радзімаю назоў мне дан!

Я рад, я ганаруся гэтым званнем,

усім сабой людству свайму аддан,

такім я быў і буду да сканання.

Заўжды-- ці я за працаю цяжкой,

ці між сяброў, пры радасці удзеле,

або хваробай кінутыў пасцелю --

успамінаю кут каханысвой.
Заўжды-- пакуль пачуцці не знямелі --

жыву і дыхаю, мой Край, табой.

15

Мойдарагі! Тваіх глыбінь крыніцы
гаілі раныў сэрцымне не раз.
Каб не было цябе, даўно я ніцма
зваліўся б долу ў завірушнычас.
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Калі б не ты-- калючая кастрыца
нягодаў выела б мне вочыўраз.
Г там,дзе ты,я лекаў змог напіцца

і моцыіхнае агоньне згас.
Цяпер ці мала болёсцяў сцішае
мне аб табе нат добрыуспамін.
Заўсёдытыса мной -- я не адзін.
Які шчаслівытой, хто адчувае,

што ён адданы Краю свайго сын --
яму жыццё 1 сілы прысвячае!

19

Якой жа бачу я зямлю тваю

цяпер, мой Край? Яна -- уся на ранах.

Паблякла, веліч страціўшысваю,

і хараство, што так было каханым.

Манголец, акрывавіўшызямлю,

нікім, нікім не прошаны, не званы,

Айчыну найдарожшую маю

злачынна нішчыць гвалтам нестрыманым.

Жадае ён крыві, вязніцаў, крат,

не можа жыцьён без агню, без войнаў,

стварыў закон нялюдскасці разбойны.

Чаму ж, чаму маўчыш, мой родныбрат?

Хіба хапае сіл глядзець спакойна,

як рэжа цела Краю твайго кат?

20

Рухомы моцных прадзедаў крывёю,

не йдзі з нядужасцяй ляной ступой.

Ты ж у руках трымаеш моцна зброю,

бо ты жывеш, валодаеш сабой.

Хай дні твае не хмураццатугою,

а з высака узнятай галавой --

з нястрымнаю крывіцкаю сям'ёю

адважнымбудзь -- ідзі ў апошні бой.

Сама сабой да нас не прыйдзе воля,
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сама сабоюз неба не зляціць.

Калі зняволенымне хочаш быць,

а хочаш жыць -- выходзь на бітвыполе!

І волю толькі зможам мыздабыць

змаганнем збройным, моцным, ЯК ніколі.

21

Нялёгкім будзе бой. З крыві, з агня

не кожнывыйдзе цэл. Шмат з нас паляжа.

Магчыма, там складу і голаў Я,

але не трусам -- войнікам адважным.

Мызброяй -- родам даўнага кап'я --

перад сусветам сцвердзім і дакажам,

што слаўная крывіцкая сям'я

сіл досыць мае на загубу ўражжу.

І не дарма сваю мыкроў пральём,

і не дарма складзём свае ахвяры.

Усё, аб чымз нас кожнысніў і марыў,

калі не нам

-

-нашчадкам прынясём!

Г неба Крыўіне зацемраць хмары,

і тор жыцця не зарасце быллём.

22

Заціхне бой. За намі --- перамога!

І новыдзень усходняя зара

народзіць. Дзень той абяцае многа...

Цяпер і ў прышласць зазірнуцьпара.

Для крывіча, а не для трутня злога

нясе яна і моц,і плён дабра,

к сабе і кліча, й вабіць маладога

прарокаі паэту-змагара.

Як сымбальвечнага жыцця, заззяе

над Крыўяй вольнай светланоснызніч.

Зямля на Перуна ўладарныкліч

адкажа спорнай працай і ўраджаем.

Г без чужое ласкі - сам крывіч
гаспадаром здалее быць над Краем.
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23

Каб чэрпаць веду і навукі дар,
сваіх дзяцей пашле ў свае ён школы,

а кожнывучань -- будучызмагар,
што не аддасць мангольскім ордамволі.
Не зломіць больш яго варожыўдар.
Абыдзе ён лясы, абыдзе долы,

усё -- нат дзіўных таямніцаў чар --

ён падпарадкуе сабе наўкола.

Узняўшыбел-чырвона-белысцяг,

ён з войскам собскім, дружным і адзіным,
на варту стане любае Айчыны.

І сціхамірацца маскальі лях,

і не кране нас ліхадзей злачынны.

24

І ён, той светлай прышласці усход,

перад вачмі маймі гарыць нязгасна.

Магуты, славы, вольнасці прыход

нязломнай Крыўі -- сонечныі ясны.

Яго ў баях здабудзе мой народ.

Шляхбудзе вольны- і на ўзлёце часу

прымчыццаён у Край без перашкод

на хуткіх крылах вольнага Пегаса.

Заўсёды бачыць прышлыдзень найперш

натхнёны Музаю юнак-паэта.

Хоць ён юнак,а ў Край, вясной сагрэты,

праносіць веру над усім наўзверш.

І толькі з думкаю і з верай гэтай

я сведама пушчаю ў свет свой верш.

02.05 -29. 10.1943, Рыга
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ЗВІНЯЦЬ ЗВАНЫ СВЯТОЙ САФІІ

Юрку Віцьбічу

]

Вітанне, космасу прастор!

Нішто мне нейкі перавал там!

Адфазіга слынныхлётаў створ

узнёс мяне на зайздрасць Альпам;

шугнуў удаль, як метэор,

з найноўшай зброі пальнуў залпам...

Ты не мінеш смяротныхран,

пантэра хіжая, тыран!

2

І папярхнуўся спеў застольны,

і чорнай сцёк упыр крывёй;

змярцвеў гармідар беспатольны,

прад сконам гаркнуўшы савой.

А над Дзвіною горад стольны

схіліўся думнай галавой,

і, ўскалыхнуўшысяў стыхіі,

загуў змагарнызвон Сафіі.

З

З канцоў паўстала даўніна,

з аддаляў выйшаў год за годам;

і адпаўзла ў нябыт мана,

і вечны скон прыйшоў нягодам.

А непакорная Дзвіна

плыве з былымі з новымзгодам,

і новымднёмгудзе здавён

Святой Сафіі грымнызвон.

4

Святляр жыцця, цямняр агоній

і неўміручасці сімптом --

няўціхнызвон. Гудзьбе ягонай

званыастатнія гуртом
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утораць згодай неўгамоннай:

Дзын-дум! Бам-бом! Дзын-дум! Бам-бом!

Сваё паўторнае світанне

спаткаць выходзьце, крывічане!

5

Звініць Святой Сафіі дар,

не моўкне збытая надзея.

Займай пасад свой, валадар,

нашчадак слаўны Чарадзея!

Паслухай: звону кажны ўдар --

жыцця вялікшая падзея.

Хай здрада б'ецца ў цвердзь ілбом...

Дзын-дум! Бам-бом! Дзын-дум! Бам-бом!

б

Звіняць званы Святой Сафіі -

гамоніць збуджаная даль,

ірвуцца путывекавыя,

і ломіцца кайданаўсталь.

Нясуцьзаконывечавыя

сумлення чыстага крышталь

людству, зямлі, святлом спавітай,

крывёю праўднаю здабытай.

7

Званызвіняць. Шумяць на ўтор

лясы Крывіччыныблакітнай;

вітае іх ПтушыныТор

сузор'ем, поле - песняй жытняй,

валвой -- азёраў буд-гутор,

узбераж -- казкаю ракітнай...

Вялікі край, шматспеўныкрай,

легендаў вечных мудрыбай!

8

Звіняць званы. А па далёкай

зямлі(там--- ноч, святла -- нідзе)
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яшчэ ўсё мучыць катаў лёкай

выгнанца ў зморыі нудзе.

Дыкратынішчацца. Шырокай

далінай шлях-зварот вядзе

у сёлыўсіх дароў на нівах,

у местыўсіх званоў гуллівых.

9

Званызвіняць.І гэн -- з нямой

чужыны,горнайі бяздомнай,

ідзе мой брат і сябра мой --

змагар краіны зычназвоннай.

Заміны-- бачыць ён -- гурмой

над прорвай рухнулі прадоннай;

ён чуе -- кліча вольныдом:

«Да-дому! Бом! Дзын-дум! Бам-бом!»

Ін!)

Звіняць званы Святой Сафіі,

Дзвіной імчыцца бурныстром.

Грымяць паходыбаявыя,

сусвет узрушыўшысуздром.

Зямля пяскі змяласухія,

азёры стрэслі лёд-паздром.

П

Няма табе канца і краю,

абшар, прамудрасці сабор!

Я выйду з кола небакраю --

я неўтрыманасцісябёр!

Мяне да думмаіх -- да краю

прымчыць найноўшыхлётаў створ

туды, дзе ў велічнай стыхіі

звіняць званыСвятой Сафіі.

1946
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ДОМІК У МЕНСКУ

1

Цвіці, вясна мая, цвіці!

З табой парываў пошуг поруч.

Няхай знікае ў небыцці

глухіх часін туга і горыч.

Бязмежжаніваў калыхай,

пашлі ім веслівыясокі --

зямліі неба дар -- няхай

узносіць іх узрост высокі.

З тваёй ацвеценай красой

насіцьму ўсцешаную мрою:

на луг, аздобленырасой,

ступлю з праддзённаю зарою.

Прайду па ім гаспадаром,

паклон пашлю багаццю ніваў,

сустрэну песняю свой дом --

вяшчунняй спору й плённых жніваў.

Цяпер жа -- немань, ноч над ім,

тугой засмучаным харомам,

ахутаў далі зманныдым,

спакой трывожаць высі громам.

Жуда над вокнамі брыдзе,

круччо сядзіць на шэрыхстрэхах...

Тызасталася у бядзе,

мая пакіненая ўцеха!

П

А з тым харомам-домамя

маленькі дом успамінаю:

над самай Свіслачай стаяў,

ці сяння ён стаіць -- не знаю.

Я ў ім пражыў аднюткідзень,

у ім я ёй глядзеў у вочы.

З вакна зайздросціў нам прамень,

як мы,на розвіт неахвочы.
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Я голас ейныў доме чуў --

той звон крыніц, нібы срабрысты.

Я з насалодаю адчуў

ягоныспеў крыштальна-чысты.

Пабачыў працу ейныхрук

на ўзорах, ёю вышываных.

Я чуў -- на вулцыголскі брук

змаўкаў, нібы зачараваны.

Мне помніць доўга дзень у тым

у доме простым а раскошным.

Я мілым быў і дарагім

ягоным госцем -- мо й апошнім.

Бязмежна ўдзячныдому й дню --

няўтомерукі сціплай працы:

пазнаўя з імі прасціню

пышнейшай над усе палацы.

Ш

Мынарадзіліся наўзбоч

здаволлем выпешчаных сцежак.

Сляпіла вочы цемра-ноч,

святлом нам быў маленькі ўзмежак.

Мыпрацярэбвалі шляхі

да межаў дзён, заўсёдыясных, --

ды адшпурляўвіхорліхі

да ночаў вечныхі заўчасных.

Не песціў зваблены пагляд

зарніцаў ранніх і вячорных --

хмурнеў суровыгул гармат

сцяной дымоў -- густых і чорных.

Нязгаснасць радасці здалёк,

як зніца, клікала, будзіла -

ды прыбліжальны мужныкрок

гняла антыхрыставасіла.

Мыне спыняліся, яё

вось-вось імкліва дасягалі...
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Нястомна зло ланцуг куе
і не сціхаюць штормаўхвалі.

Кудыні глянь -- на растанёх

прапекла крыж пакут прыгнула.

І тое, чым бы жыцья мог, --

адным-аднюткімднёммільгнула,

ІУ

Пакінуў з болесцяй яго --

ізноў паклікалі дарогі.

А дому йшчэ ні аднаго

я не знайшоў-- так свет убогі.

Як шоўк -- ля дома на двары

краса мураваў аксамітных.

Як жвір -- заморскія каўры

маіх прытулкаў невыбітных.

Ля дома ў пуні моцнысон,

як пух -- і сена,і салома.

Як грант -- чужыначлег-прыгон,

не адпачынак -- толькі ўтома.

Ці ж у маёй бядзе цяжкой

магільны холад камяніцы

заменіць сціплы мой пакой

у вокнах з позіркам дзянніцы?

Ці ж у мужчынскіх сподняхтвар

пад голс эпохі маляваны,

заменіць мне яе --- той чар,

ніз кім у свеце незраўнаны?

І той, хто страціў дом-харом,

пазнаў ля сцен чужыхі ўпартых

палац з раскошай і дабром

яго, найбеднага, не варты.

“У

] зроснымранкам,з яснымднём,

і на зары,і на паўдзённі,

«адзіныдом, каханы дом» --

няўціхна сэрца б'ецца-звоне.
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Граніц мінаючыдраты,

брыдзе мой лёс гарбатым дзёдам.

«Каханыты,адзіны ты», --

утораць сэрцу думкі следам.

Званочкі-краскі, васількі.

Ці ж то яны? Яны ж -- далёчы.

Між іх мільгаюць матылькі.

А ў думках -- толькі дом ] воЧЫ.

Рамонкі -- безліч, безлічіх!

Адна краса -- палі і ўзмежкі.

А мне здаецца -- вочаў тых

глыбокі смутакі... усмешкі.

Маркотны шлях.І пад ступой

скрыпяцьпяскі, быснег аб полаз.

Я не спаткаюсяз табой

і больш не чуцьму ейныголас.

Ізноў палі. І белізна

садоў-гаёў; на сэрцы -- склока:

вакол вясна, цвіце вясна,

а вы... не блізка -- так далёка...

УІ

«Драўляныдом, блакітныдом!

Маіх найлепшых мар прытулак.

ЦІтак жа ўсё сваім вакном

глядзіш на вузенькі завулак?

Ці шчасцемтысваімбагат,

ці шашальсценытвае губіць?

Ці так жа ўсё зялёнысад

тваю ідылію галубіць?

Скажытымне, скажытымне,

дзе зараз тая, што начамі

малілася сваёй вясне --

такая... з сінімі вачамі?

Ці ёй цяпер, як і тады,
ад нечага ўсё сумна, цяжка?
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Як пражывае малады

свой век прыгожая манашка?

Штоз ёй цяпер? Свойціхі сум

яна ў вачох па мне ці носіць?

Гаротнасць цяжкіх яе дум

каго развеяць яна просіць?

Драўляныдом, пястуй свой сон,

гадуй у садзе свой спачынак.

Тымар найлепшых пантэон,

адзіны дум маіх прыпынак.»

УП

О, незабыўныя радкі

майго калегі М. Сяднёва!

Выдум цвяцістыявянкі,

цытую вас я слова ў слова.

Я з вашым аўтарам пра вас

успамінаў у Беластоку,

із вамі я тужыў ці раз

ля водаў Рыжскаезатокі;

і праз далейшыя шляхі

былі вы песняю адзінай;

ступаў я з вамі праз імхі

лясоў Эстоніі гасціннай;

і пры насланні -- дымных днёх --

былі вызнічкай успаміну,

жыліўва мне ў трывожных снох

і ў бамбасховішчах Берліну.

ДыВеісП у згін не пахіснуў

і не паставіў на калены;

мяне ад вас не адхіснуў

і стогн руін агністай Вены.

Як з вамі я, выідзяцё

за мной па скалах Альпаў хмурых.

І вы, як дом, -- маё жыццё,

мая нясхільнасцьу віхурах.
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УШ

Як дом над Свіслачай-ракой --

найсціплыскарб мае сталіцы,

так згадка --- плачтугі, якой

цяпер трымцяцьі вёснаў гліцы.

Адпорнысібернымвятром --

ён частка цэлага харому,

дымне цяпер -- бы сам харом,

нібы мой дом самога дому.

Яна ж у ім-- яна жыла,

мо й сяння зносе ў ім няўцеху,

і пад крывавым пекламзла

не знае радасціі смеху.

Моў тундрах, мо сярод пяскоў

нясе пакрыўдныздзек сваволі --

і па слядох яе бацькоў

далей грыміць ланцуг няволі...

Туга салодкая мая

даўно са мною не сябруе,

а ў сэрца джаліць, як змяя,

і ў ёй, нібыў агні, гару Я.

І дакарае мне: -- Чаму ж

і дом,і ў ім яе пакінуў?

Няхай быты -- і смел, і дуж --

харобрымрыцарамзагінуў.

ІХ

Тыдакарай мне, дакарай,

мая туга -- неўтаймаванасць!

Бясслаўна я пакінуў край.

А дзе ж ахвярная адданасць?..

На дол, сцякаючыкрывёй,

спадала чэрапная каска.

Ішла-паўзлана змену ёй
чырвонасплюшчаная маска.
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Адна прад сконам: -- О, теіп бой! --

і смерць на месцыспатыкала.

-2 Даешь! Давинего, вперед! --

другая побач не змаўкала.

А дом... Яна -ці ж гэта сон? --

сказала ветліва і цвёрда:

22. Ідзі! -- быграйкіх струнаў звон

прагуў распачлівым акордам.

--- На крайі неба, і зямлі

ідзі, а злыбедамне дайся.

Адтуль, дзе толькі ў снох былі,

непераможаным вяртайся. --

Яна сказала ў доме мне --

і я паслухаўся наказу.

...Былавясна. Маёй вясне --

заўсёды жыць, быказцы-сказу.

Хх

А беларуская вясна --

я не знайшоў нідзе ёй роўных.

Краса на ўсёй зямлі -- адна,

ды шмату ёй аздоб чароўных.

Грознасцьіхная ў вясне --

і ў той вясне харому-дому...

Як першыцёплыдзеньблісне,

марозу весцячыутому, --

гарыць крыштальны,чыстыснег,

і дзень, як сонца, -- прамяністы.

Ледзь кропля звонкая са стрэх

спадзе, маўляў смарагд агністы, --

і ажывае свет красы:

і дол, і неба -- зорый зоры;

і прачынаюцца лясы,

гамоняць рэкіі вазёры;
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снягі струменямі вады

да іх імкнуцца нестрымліва,

плывуць і крышацца ільды,

пад сонцам таюцьзігатліва.

Яшчэ руцвянаю травой

не ўскрытыўзрэччы і пралескі,

а пад нябёснай сінявой

цвітуць блакітныя пралескі.

ХІ

Пяшчоту весніх абыймоў

зямля ўдыхае шырай-шырай.

Шпакі вяртаюцца дамоў --

не вабіць іх далёкі вырай;

лятуць у свой харом -- У ім

найбольш, як дзе, цяпла й раздолля...

І з днём праменна-залатым

п'юць дрэвысок святла й здаволля.

Цвіце, адцвітвае гарэх.

Снягі зыйшлі. А дол -- пад беляй,

і пух асінавы, быснег,

кладзецца лёгкаю пасцеляй.

Дымнее пахкая ралля --

ёй сейбіт зерне дорыць-сее.

Пчала спяшае да вулля.

Блакіт насупліва хмурнее.

Разважна крочыць першыгром

за хмарна-змрочнымі дзвярыма.

Зямля, абмытая дажджом,

буяе пышнасцяй кілімаў.

Зноў адчыняе дзверы выш,

рвучы суцэлле хмар на болкі, --

зіяе з іх праменныспіж

дугой шматколернайвясёдкі...
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ХП

Вясна праводзіла ў шляхі,

дзяліла смутак развітання.

Над ёй глуміліся штыхі --

зняслаўцыейнагасвітання.

І прэч, губляючысяброў,

спяшалі захаду вандалы.

І зноўку неслі здзек і кроў

сыныусходняе навалы.

Агнём пяклі адны адных

і агрызаліся агнямі.

Распачы крык, апошні ўздых -

нат ночызблыталіся з днямі.

Яклістапад, спадала з дрэў

вясна, адцвілая заўчасна;

і сам харом шугаў гарэў,

гарэў, здавалася, нязгасна;

схаваўся ў дымеі агні

і дом зруйнованай сталіцы...

І доўга йшчэ ў далечыні

займаўся полыск палавіцы.

Жаўрэў крывёю небакрай --

кудыні йшоў

я

і ні ехаў...

Вялік шырокісвет-бяскрай --

бясконцы шлях пакут-няўцехаў.

ХШ

За дом, за пышную вясну

ішоўІ йду, і не СпынЮСЯ.

Павекаў стомныхне самкну

у несціханайзавірусе.

Мае цярністыя шляхі

вядуць да дзён, заўсёды ясных,

не адшпурневіхор ліхі

да ночаў цёмныхі заўчасных.

219



алесь Салавей

Шукае спрагненыпагляд

зарніцаў ранніхі вячорных.

Сціхае строгі гул гармат

і кане дым -- густыі чорны.

О, нездарма зара здалёк

мянеі клікала, й будзіла:

пад прыбліжальны мужныкрок

трасецца злыдніцкаясіла.

Само сабе ланцуг куе

прапекла й зло пад штормаўхвалі.

Я не згубіў зары -- з яе

вачэй не зводзіў у навале.

І на апошніх растанёх

хай не змыкаюццапавекі,

каб тое, чым я жыцьне змог,

было маім -- было навекі.

ХІЎ

І з росным ранкам,з яснымднём --

і на зары,і на паўдзённі --

цябе я помніў, дом-харом,

цябе я помню і сягоння.

Твая аздоба пекнаты --

і па-над полем,і на полі.

Каханыты, адзіныты,

ты мне не быў чужымніколі!

Ішоў праз далеч нацянькі,

ступаў апоўдні, апаўночы,

у жыце бачыўвасількі,

мнеў іх яе зіялі вочы.

Стаптаў ці мала мурагоў,

пераступаў, мінаў узмежкі --

да незабыўных берагоў

мяне вялі яе усмешкі.
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І верыў: ёй не быць рабой!

І прыйсце блізкае вяшчую:

няўхільна ўбачуся з табой

і голас ейны зноў пачую.

Сустрэне цвецень-белізна

усіх садоў, адыдзе склока.

Вакол вясна,цвіце вясна --

і вы так блізка, недалёка.

ХУ

Цвіці, вясна мая,цвіці!

З табой парываў пошуг поруч.

Няхайзнікае ў небыцці

глухіх часін туга і горыч.

Бязмежжа ніваў калыхай,

пашліім веслівыясокі -

зямлі і неба дар -- няхай

узносіцьіх узрост высокі.

З тваёй ацвеценай красой

здзяйсняю ўсцешаную мрою:

на луг, аздобленырасой,

іду з праддзённаю зарою.

Прастую ў даль гаспадаром,

паклон нясу багаццю ніваў.

Цябе вітаю песняй, дом --

вяшчунняй спору й плённыхжніваў.

Пад сонцам светла-маладым

і нада мной, табой -- харомам --

не засціць неба трутны дым,

блакіт развеяў хмарыгромам.

А поруч нас янаідзе,

аб ёй і водгалас --- як рэха...

Цябе не кінуў у бядзе,

мая нястрачаная ўцеха!

1944-1945
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СЫН

І

Бядой прыгноблены твой стан,

мая пакутная айчына.

Красу растурзвае злачынна

працемрай счорненыгаман.

Здабыць святло, развеяць зман

тыз дому выправіла сына...

Нясцерпныболь, пахілыстан

і слёзы, мора слёз, айчына!

Н

Яны, закулі што цябе,

шукаюць троп твайго дзіцяці.

Нясплямнасць ганьбяць у пракляцці

у зацямрушанай кляцьбе.

Ці ж у няроўнай барацьбе

устоіць сын -- спадзея маці?

Ці смерць асочвае цябе

заўчаснай смерцяю дзіцяці?

Ш

А ў сэрцыголас: -- Хай няма

людзей з табой, а толькі горы,

няхай прытулак твой -- у горы

без варты змрочная турма, --

цябе не згнібе ціхама

няўхільнасці тетеп(о тогі.

Мужней, будзь гартным, хай няма

цяпла, а толькі лёд і горы.

ІМ

І нестрыманыкліч: -- Дармо

імгла ўсясвст варушыць зманам,

не замаўчаць балючымранам --

не знеміць іх акоў ярмо!

ю
ю
Ю
ю
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А гарт--

е дом красы забраным!
Нарузе -- небыт, і дармо

прытулак твой хмурнее зманам.

“У

І словыласкі: - Чую, сын,

на свет ідзе-імкне нашчадак.

Няхай не мірсціцца на спадак

счарсцвелыгрунт чужых краін;

нясі ж, каб род не йшоўназгін,

у дом, свой дом святло й парадак,

мой сын-дзіцё і бацька-сын,

на свет ідзе-імкне нашчадак!

МІ

Насвет насуплівыімкне,

як я, выношваныў трывозе.

Дына бязвыйсцевай дарозе

у неспагаднай старане

у вокнырадасць не зірне --

нядоля стогне на парозе...

А нестрыманаеімкне --

і не закуць яго ў трывозе!

УП

Ці над зямлёю дождж,ці град,

ці не сціхае навальніца,

ці сонца ўсцешанаіскрыцца,

ці тужыць месяц-светласпрат --

на шыр жыццяз нявольныхкрат

нястомна шляхкуе крыніца,

і не саб'е з яго ні град,

ні зімаў лёд,ні навальніца...

УШ

Душытрывожнай неспакой --

уся і ўцеха,і багацце...
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Я горка плакаў, як прыўтраце,

за наш, айчына, хлеб з вадой,

за болесці дачкі тваёй

і за твае -- за мукімаці.

Няўжо трывожны неспакой --

адзіны скарб наш і багацце?

ІХ

...Ледзь толькі дрэвыза вакном

у маладой лісцве-убранні

спаткалі дзень, а промень ранні

праз шыбыкпіў над вашым сном,

здалося мне, збудзіўся дом:

-- Радзіўся сын!-- і прывітанні...

Радзіўся сын! -- і за вакном

цвілі садыў красе-убранні.

Х

І я адчуў: шляхі мае

мінулі засцьлівую хмару.

А сын пад мужным лётамчару

вырослымпоруч паўстае,

рукам спачынунедае,

перамагаючыпрымару,

шляхі ягоныяй мае

выводзяць нас на шыр, за хмару.

ХІ

А там,дзе быў утульныДом,

і там, дзе скарб спяліла жыта, --

руінаў шчэрбы,і прыбіта

зямля ўраджайная дажджом.

Мой сыннязгаснымсветлым днём

кладзе цагліныпрацавіта --

і вырастае новыдом,

і ў полі скарбыспеліць жыта.

ХІ
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Знікае мор ярэмныхмук,
жыццё плыве на хвалях славы.

Будуюць моцнымур дзяржавы

цвярозырозум,сіла рук.

А следамзмена -- дужыўнук

прастуе ў свет шляхамі явы...

Каб тыне знаў ярэмныхмук,

мой род, мацуй здабыткі славы!..

ХШ

Прарочу: выпрастаеш стан,

мая цярплівая айчына.

З плячэй тваіх спадзе руіна -

нямы цяжар балючых ран.

Не зломіць бураў акіян

будаўнікоў -- і бацьку, й сына.

Дляіх не сплямленытвой стан

іты -- жыццё для іх, айчына.

ХІЎ

Табе ж адданага жыцця

не знае хай тетепію тогі.

Ягоныкрок -- не шуст у зморы,

не траваў шэпт, не шамтрысця:

а бацька-сын і сын-дзіця

ідуць здалець злыбед гаморы!

І пад нясхільнясцяй жыцця

схіляецца тетепію тогі.

1947



ВЯНОК САНЕТАЎ
  

1

Мае найлепшыя дары-- вянкі

цвітуць і свецяцца Табой, далёкай.

Звініш Тыў думках песняй сінявокай,

палонячынясціхныярадкі.

Ад водгуку шматцечнаеракі,

ад возера маўклівасці глыбокай

Ты выплываеш над бясхатняй склокай,

у косах -- сымбаль дому -- васількі.

О, Беатрычэ Ты,о Ты, Прадзева!

Дажджамізнічак -- зорных слоў улева

хвалу красе з вышыняў шле на дол.

Гамоняць ёю горыі нізіны.

Чалом ад неба і зямлі вакол --

Табе, правобраз хараства адзіны.

2

Табе, правобраз хараства адзіны,

з малітвамі схіляю галаву.

Праз дзень і ноч адно Табой жыву...

Запальваецца ў небе Шлях Птушыны.

“З яго, як дар, цурыцца неадхлынны

струмень святла. Пад імя наяву:

бывай, нязваблівы прыпын, -- плыву

да берагоў каханае Айчыны.

Ва ўскалыханымветрамакіяне

ці раз у вочыпрывід смерцігляне,

спаткае час няўцёшныІ благі,

Усё адужае мой плаў няспынны,

бо Ты са мною -- радасці й тугі

хвалюсш Тытаёмныя глыбіны.
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3

Хвалюсш Тытаёмныя глыбіны.

Маіх надзеяў, верыі быцця,

вітай, прымай асельца -- не гасця,

шляхі не вернуць да нямой чужыны.

О, выслухай: няма нідзе краіны,

цябе аддалай крыўдзе забыцця,

і толькі ён адзін -- тыран жыцця

нявольнікамсваім згінае спіны.

З табою поплеч я -- змагчыцяжар,

раздзьмухаць да агню прыгаслыжар.

Ідзе вясна. І на зямлі адталай

пускаюць дрэвысвежыялісткі.

Не абяскрыліць катаргаў навала

душылюдства, узнёслай вякі.

4

Душылюдства, узнёслайу вякі,

не закуе атрутная Гальгота.

Растопяццаільды, замрэ спякота,

святла не сцемраць горныякрукі.

Манахідуху, воліваякі,

вам несмяротнай вышыні яснота!

На нівах спее сонца пазалота,

крышталемнеба звоняць жаўрукі.

Твой голас чутны. Ім спявае свет -

і колераў, і гукаў агняцвет,

Лунае ён -- вяшчун высокалётны.

Ваколля скарбы -- знічы-маякі:

там ткуцца чарадзейныя палотны

ад лёгкасці натхнёнае рукі.

227



алесь Салавей

5

Ад лёгкасці натхнёнае рукі --

крыла недасягальнагаанёла --

цвяцістасці букет зіхціць вясёла

з узлесся шумнага,з ціхой лукі.

Збірала краскі тыў жмуты, пукі--

прывабу гарадоў, уборысёлаў,

каб імі цешыць, радаваць наўкола,

атульваць яснасцяй твой шлях цяжкі.

Красуе па абрусах беласнежных,

на ручнікох і покрыўках сунежных

старанна вышытырасцвіт вясны.

У імі велічнасць --- спазор вышынны:

як здзейснысон, як чары даўніны,

узорнай казкай сцелюцца тканіны.

6

Узорнай казкай сцелюцца тканіны --

зямлі, вышыняў пышны далягляд

з тваіх красён... Ізноў цвіцее сад.

Пялёсткаў бель. Акацыі, язміны

так міла пахнуць. Рой гудзе пчаліны.

Як паланее ў звабе твой пагляд!

Вялікі Дом Красы -- жывыпрыклад,

ва ўлевах навальнічных незагінны.

І будзе вечнымпрацыплён трывалы --

над ім Сам Дойлід,з веку ў векі дбалы.

Пачуцці поўняцца агнём святым,

З дараг знікаюць змрочныя заміны.

Нязгіну парыванне, духу ўздым

да светаў лёт збуджаюць сакаліны.
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7

Дасветаў лёт збуджаюць сакаліны

імкненні думак светлых і надзей.

Юнацкі ўздыхна паўніню грудзей --

не кволасці звядальныя адхіны.

І пад устрыбамчэзне сык змяіны,

бо сіла ў пошугу, а ў поўзі -- змей.

Хто ўзнёсся над будзённем найвышэй,

багаславёныя той мае чыны.

Чар прыгаства -- пе толькі красаў дань,

але і мужнасць -- рыцарства талань.

Яму шукаюць шчасцяі спакою

і напярэймыкрочаць нацянькі --

на тых, сатканых вольнаю рукою,

на залатых палотнах мастакі.

8

На залатых палотнахмастакі --

майстрымалярства, музыкіі слова

Твой славяць вобраз велічнаі нова.

Увысь, удалеч неба летакі --

імчаць у свет, як бы чараўнікі,

яго з-пад Вільні, Менску, Магілёва...

Ты чутна ўсцяж -- найспеўныхскарбаў мова,

і бачна Ты -- стан гнуткі і стрункі.

І дні, маўляў узмахі белых крылаў,

стаюцца лёгкімі ў бязмежжысілаў.

Перада мной -- краіна дабраты.

Усходзіць сонца ранняй насалоды.

Плывуць у прыстань ціхую плыты

пад зорамі прарочымізаўсёды.
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9

Пад зорамі прарочымі заўсёды

адпачывае задуменныніз.

А месяц у адбліску хмарных рыз

на завані сутрыму лудзіць воды.

Ён добра ведае прыплываў ходы,

да блізкіх земляў. Глянь: зары карніз

на бор зубчасты палыменна звіс,

на вольхі за ракой, на азяроды.

Хай палыскуюцьз даляў свігавіцы

адойшлайі зваротнай навальніцы--

адхіліць іх світанняў глыбіня,

яе заслепяць сонечныя ўсходы.

У нараджэнні радаснага дня

змаўкаюць завірушныянягоды.

10

Змаўкаюць завірушныя нягоды,

падужаныягартамі святлом.

Засвечвае сусвету мудры дом

мільённых зыркіх вокнаў карагоды,

глядзіцца незмігутна ў падысподы,

махаючыпраменневымвяслом.

Наўкола зорыць ласкай і цяплом

Спадар Найвышніса Свае Гасподы.

Маўляў, пасля прыпару ў перасуш,

зямля празору высі піцьме ўсю ж.

Заб'юцца найсвяжэйшыя крыніцы

у ейных нетрах токам бруявым.

Адно з не-сну глыбіннае дзянніцы

спявае дол у хмелі веснавым.
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П

Спявае дол у хмелі веснавым,
і мыідзём,як і раней, нясхільна,

заўжды трымаючыся ўпоруч шчыльна,

як войнікі ў зароку баявым.

Нязломныдуб здаецца векавым,

вакол сябе ўзіраючыся пільна,

з магутных рук рассейваючыўмільна

брыльянты жалудоў дажджом густым.

Карэнне новае свідруе глебу,

галінкі жвавыя смяюцца небу,

расце асёлкаў незлічоныём,

іх пояць сокаў моцныя струмені --

прыродысветлазорлівыхаром

не памірае ў велічным тварэнні.

12.

Не памірае ў велічным тварэнні

Твае чароўнасці святыабраз.

...Да Вінчы, Рафаэль праз даль і час --

цяпершчыныз адвечнай славай геній

стае перад Табоюнакалені.

Ад згіну свету да ўваскросу -- праз

аднетласцьі збавенне -- пераказ;

у неўміручасці --- Твае цярпенні.

З Табой слабы -- нязможныпаладын,

асілак без Цябе -- бястроп'е ў звін.

Грукоча шквал сукрухаўі бядоты,

нявечыць, топча да жыцця нястрым,

не траціць, не заломлівае ўзлёты

крылатыдух прыбліску надзямным.
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13

Крылатыдух прыбліску надзямным

з узбуду ўзносіць да нязнаных светаў.

Там больш няма таёмнасці сакрэтаў,

неразгаданасцізнікае дым.

Рассейваецца ў пыле агнявым

шалёныгнеў распаленых каметаў.

Не ные сэрца -- звонкі спеў планетаў

шугае ўсцяж у віхры маладым.

Недасягальнае, будзь сябрам шчырым!

У жылах б'ецца кроў салодкімвірам,

пладыўпіваюццатваім віном,

бальзамам глыбаў --- дужыякарэнні.

Пад сінявою вышняй не заснём --

як сонца йдзе ў прыцін -- знікаюць сцені.

14

Як сонца йдзе ў прыцін -- знікаюцьсцені,

нішто не засціць велічы зачын.

Няхай гарчэе злыбедаў палын

ды йзноў шалеюць лютыя нішчэнні --

не разбурыць магутныя скляпенні

нязломныхсіл, не пакарыць нязвін

непераможнасці ў вуглёх руін!

З нясхільнасціяго твае багаславенні.

Гарыць,не гаснучы,агонь праздні,

праз ночы,свеціць з даляў, з блізіні,

з учора ў сяння й заўтрае. У згодзе

яго пяроймуць прыйсця юнакі.

Ім на ўспамін у шчасціі прыгодзе --

мае найлепшыя дары вянкі.



Вянок санетаў

МАГІСТРАЛ

Мае найлепшыя дары-- вянкі

Табе, правобраз хараства адзіны,

хвалюеш Тытаёмныя глыбіны

душылюдства, узнёслай у вякі.

Ад лёгкасці натхнёнае рукі

узорнай казкай сцелюцца тканіны.

Да светаў лёт збуджаюць сакаліны

на залатых палотнахмастакі.

Пад зорамі прарочымі заўсёды

змаўкаюцьзавірушныянягоды,

спявае дол у хмелі веснавым.

Не памірае ў велічным тварэнні

крылатыдух прыбліску надзямным.

Як сонца йдзе ў прыцін -- знікаюцьсцені.
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ДРАМАТУРГІЧНЫЯ ТВОРЫ
  

Удзельнікі:

ДУХ ПРАЎДНЫ,
ДУХУ ЗЛА НЕПАДУЛАДНЫ

Сцэнічныабраз у адной дзеі

Уступнае слова

Алесь

Мікола

Рыгор

Анатоль

Перад зачыненаю заслонаю з'яўляецца

УСТУПНАЕ СЛОВА:

Дабрыдзень вам, суродзічына залі!

Дабрыдзень,госці! Шанаваннеўсім!

Гадыплывуць, як бурных водаў хвалі,

адны-- на спад, а іншыя -- на ўздым.

У буйным росцвіце красывясновай,

у пошугу крылатае ляты

зямля атульвае жыццё абновай,

а неба дорыць позірк залаты.

Збалелы ж смутак для душычуллівай

нясе парыузлётнай нізкі спад.

Пад горкім плачамвосені тужлівай

хаваецца ў туманах далягляд.

Хай не агортвае нас морак шэры!

Журбу адкінуўшы, у лепшычас,

у шчаслівейшыдзень - нязгаснасць веры

вось тут мы хочампаказаць для вас.

Хай над зямлёй лунае спеў суладны,

хай б'ецца ў ёй крыніц ажыўчысок!..

«Дух праўдны, духу зла непадуладны»--

завецца так наш сціплыабразок.
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(Знікае, у гэты момант адчыняеццазаслона.)

Пакой, падобныда кабінета. Пісьмовы стол з грудамікніжак.
Наўкола колькі крэслаў. Пры сталесядзіць Алесь, нешта чытае.

АЛЕСЬ (устаючы, ходзячы):

Кхэ-кхэ (кашляе).

А неба

на дол ківае пальцам,як сто год
таму назад.І сотні год усцяж
зямлю ажыўчай сілай неба поіць

і сварыцца за грэшныяпраступкі --

яна ж не хоча слухацца, не хоча...

А я сябе пацешу звабнай казкай:

каўром зялёным слалася пад небам

зямля,і гэткаю была заўсёды,

як сёлета, вясна; у тых жа фарбах

шырокім шляхам лета праставала

на светлыі здавольны супачынак;

і восень ува ўсіх сваіх калёрах

схілялася з паклонам над зямлёю;

зіма на шугавейных белых крылах

шумела ўзмахамі, на дол сядала,

адпачывала з важнаю задумай,

ці раз ізноў узняцца спрабавала,

махала крыламі-- ізноў на дол

у стоме падала, а раптам сонца

яе тапіла ў рэках нестрыманых

і параю ўздымала да нябёсаў;

ізноў ішла раскутая вясна...

Калыша казка, спаць мяне ўкладае,

спяшаеццасказаць, пакуль не позна:

яшчэ ніхто, ніхто, яшчэ ніколі

не змог пад сонцам і пад небам бачыць

красытае ў вясновых зыркіх фарбах,

у тых усмешкахлетніх -- у раскошы,

у тых васенніх смутках маляўнічых,

у той зімовай белай сумятні --

тае красы, штоёсцьі штоіснуе --
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няўлоўленай паглядам чалавека,

не дадзенай ямуяе ўлавіць.

І не пабачанай яна загіне,

і не пабачанай ідзе на згін.

Ідзе на згін. Заўжды ажыўчай сілай

паіла неба дол, але цяпер --

на дол сыходзіць з неба д'ябал смерці,

народжаны зямным непаслухмянствам...

(Чуваць стук у дзверы.)

Там стукаецца нехта...

(Стук паўтараецца.)

Каліласка.

(Уваходзіць Мікола.)

МІКОЛА:

Дабрыдзень, сябра мой Алесь!

АЛЕСЬ:

Дабрыдзень!

(Ціснуць адзін аднаму рукі.)

МІКОЛА:

Як маешся?

АЛЕСЬ:

Лепш не пытай... Як ты?

МІКОЛА:

Я чуюсязаўсёдывельмі добра,

бадзёрыпраз усё маё жыццё --

і радасць агартае мае думы...

Я светлых дум прыяцелям жадаю

інават ворагам... Бо вораг... Ён... ну што?..

Ёнсамзусім не ведае, што робіць...

Ягоныяі сэрца,і пачуцці

аблытаныя чорным павучыннем

шайтана-д'яблавай нячыстайсілы.

Калі ж іскра святла ў яго істоту,
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іскра святла ўпадзе -- тадыі ён

пачне шукаць збавення ад зняверы.
Як знойдзе --- ён пабачыць прабуджэнне

ад чаду, што сляпіў, сушыўяго.

А як не знойдзе, дык туды й дарога

яму адна -- у цёмнае прадонне.

Дух праўдныдуху зла непадуладны,

не ўкленчыць у пакорыперадім...

Але вось ты... Чамутакі ты сумны?

Штосталасяз табой?

АЛЕСЬ:

Сядай, Мікола.

(Сядаюць.)

МІКОЛА:

Мне думалася -- ты...

АЛЕСЬ:

О не, оне!

Лаўлю тваю я думку на паўслове --

не ёсць я рыцарам, не ёсць манахам,

не ёсць апосталам святла, ЯК ты...

Як лягу спаць --- а мне зусімне спіцца,

як толькі ўстану -- месца не магу

знайсці сабе, на сэрцыгэтак цяжка

і гэтак сумна на зямлі чужой,

што толькі бачу ўсё перад сабою --

пагібель свету бачу, больш нічога.

МІКОЛА (устае):

Ну, ты ўжо тут загнуў... І як так можна

сябе ў распачы мучыцьі губіць?

Як можна працавацьі захапляцца

дарамі, данымі зямлёй і небам?

Як можна будаваць жыццё ў палоне

шчымлівай больсці сэрца і душы?

О, гэта вельмі з'ядлая хвароба!
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А для яе так шмат агойных лекаў:

яныў самой прываблівай прыродзе.

Вось ранне зыркае і сонца ўсход

цябе абуджвае, вядзе, натхняе.

Люстраным водбліскам мігаюць росы,

рознагалосыспеў на ўсе лады --

птушыныспеў палоніць наваколле.

О, як прыемна жыцьна гэтым свеце!

АЛЕСЬ:

Прырода, птушкі, росы, ну яшчэ што?..

МІКОЛА:

А ці ж бо не? І гэта там, дзе маеш,

скажу тут проста, хлеб штодзённы свой

і ўсякага дастатку, што да хлеба.

Сам ведаеш --- на свеце шмат людзей,

няволяй мучаных. Яныне сум,

але і сіверны марозі голад,

і здзек, і злыбяду перамагаюць --

і не скараюцца. Трымае іх

нязломнасць духу, мужнасцьі адвага.

А тут? Што тут... Вось толькі трэба ўмець,

вось трэба ўмець ва ўсім вакольным бачыць

не тое, што і мучае, й гняце,

а тое, што ўзварушваеі ўзносіць.

(Стук у дзверы.)

Бач, нехта завітаў да нас...

АЛЕСЬ:

Заходзьце!

(Уваходзяць Рыгор і Анатоль.)

РЫГОР (да Алеся):

Дабрыдзець, дзядзька!

АЛЕСЬ:

Добрыдзень!
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АНАТОЛЬ:

Дабрыдзень!

МІКОЛА:

Дабрыдзень!

(Міколаі Алесь устаюць, вітаюцца.)

Рады мы, што вы прыйшлі.

РЫГОР:

Прыйшлі адведаць дзядзьку мы -- Алеся.

Як ён жыве, як маецца? Ён нам

знаёмыдобра.

МІКОЛА:

Гэта проста скарб --

на свеце мець сяброўтакіх, якія

яшчэ не адракліся ад цябе.

АЛЕСЬ:

Я вельмі ўдзячнывам за вашу ўвагу,

што да мяне. Якія весці ў вас?

РЫГОР:

Я песню вывучыў, яе жадаю,

калі мыўсе збяромся, праспяваць,

калі мыўсе, суродзічы, сям'ёю

збяромся дружнай -- праспяваць для ўсіх,

я так зачараваныгэтай песняй

на словыБагдановіча...

МІКОЛА (да публікі):

Увага!

(Мікола, Алесь і Анатоль сядаюць.)

РЫГОР

(спявае ведамыраманс на словы Максіма Багдановіча

«Зорка Венера ўзышла над зямлёю... »)

МІКОЛА (як толькі Рыгор скончыў спяваць):

Цудоўна!
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АЛЕСЬ:

Надзвычайна!

АНАТОЛЬ (устае):

А вось Я

хацеў бы з вершам выступіць, Як мы

збяромся разам дружнаю сям'ёю.

МІКОЛА:

Не толькі песню,а і верш мылюбім.

Ты дэкламуй -- мы слухаем уважна.

АНАТОЛЬ (дэкламуе):

Над зямлёю збіраюцца хмары,

грымна ймкне навальніца...

АЛЕСЬ:

Цудоўна!

МІКОЛА (устаючы,да публікі):

Надзвычайна!

(да Анатоля):

Дыксядай,

будзь ласкаў, я ж яшчэ сказаць тут нешта

наўвеце маю.

(Да Алеся):

Бачыш сам -- няма

няўцехі сумаваць, або праймацца.

Цябе сябрытвае не пакідаюць --

прыемна гэта ведаць, адчуваць.

Бадзёрасцяй і ўпэўненасцяй вее

ад іх -- прыхільных маладых людзей.

АЛЕСЬ:

Пранятыгэтымя. Бязмежна ўдзячны!

Перад сабою бачу роднысвет

у фарбах вечных -- сонечныі зорны.
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МІКОЛА:

У свеце зорным і ў нязгаснай веры,

у сонечных іскрыстых парываннях

варожасць не жыве паміж людзей.

Янызнаходзяць прыязнь, зразуменне.

Тадыі свет, сам свет не йдзе да згіну,

бо згода выратоўваеяго...

Лунае па-над намі дух свяцісты,

імкне да ўчынкаў велічных, высокіх...

РЫГОР:

І гаспадар зямлі -- сам чалавек -

так прагне па-надземных далячыняў.

АНАТОЛЬ:

Яго вітаюць космасу прасторы.

І там, куды яшчэ ніхто ніколі

не мог сягнуць -- будуе ён масты

дарогаў ад зямлі, што лучацьз небам...

Упоручз ім шугае маладосць

крылатая, узлётная высока.

АЛЕСЬ:

Я веру вам і'вамітак натхнёны...

МІКОЛА:

Прыемна бачыць твой узрух, запал...

АЛЕСЬ:

Нямаў наўколлі сілы паўстрымаць

неўтаймаваных парыванняў духу...

Дух праўдны,духу зла непадуладны,

вядзе да новых светаў, новыхзор!

1946-1964
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ЗАЗЗЯЛА ПРАБУДЖАЛЬНАЯ ДЗЯННІЦА

Сцэнка з трыма галасамі

ПЕРШЫГОЛАС:

Заззяла прабуджальная дзянніца -

прачнёмся мы, нябыт агорнесны.

І будзем так няўстрашліва дзівіцца

у прыйсце -- дзень, што выплыўз даўніны.

Усплыў іскрыцца, блішча, не згасае.

Далёка з хмарамі заходні змрок.

Маланкасвігавіцамі красае

сціхоту, ёй асвечваючызрок.

Без хараства няма жыццяна свеце.

Усюдытам, дзе толькі хараство,

крышталем зор высока неба свеце

у сяння -- у прадвечнасці раство.

ДРУГІ ГОЛАС:

Пад незгасальнасцяй -- узвіў багаты

з імкненнямі быць вольнымна зямлі,

каб у спакой найвыпешчанай хаты

дарыцяпла няўсцішліва плылі.

ТРЭЦІ ГОЛАС:

А вольным быць -- не быць рабомніколі:

ні ў спёку, ні ў засцюжаны мароз.

Змаганне ўсцяж ідзе на збройнымполі

за волю -- чар і скарб адвечныхкроз.

ПЕРШЫ ГОЛАС:

Салодкая ў абдымках наша ўява...

Няхай з адыйсцемгоркай злыбяды

яна красуецца, жыве, як ява

на долах, дзе расцвітваюць сады.

ДРУГІ ГОЛАС:

Узнёслысвет бярозаў і таполяў,

каштанаў, хвояў і цвяцістыхліп.
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Нідзе не знойдзеш найяснейшыхволяў,
якімі цешыцца сардэчныўсхліп.

ТРЭЦІ ГОЛАС:

Айчынаю прачуласць называем,

абтокам на зямлі ўсяпрыгаства.

Выснёнырай заўсёдыбудзе раем,

цяплом пяшчотнымдля ўсяго людства.

ПЕРШЫГОЛАС:

Няхай жыве наўколле маладосці,

прывабнасць неўміручае красы!

Ці чуеце? З усіх краінаў госці

ёй дораць прывітанняў галасы.

ДРУГІ ГОЛАС:

Яна прыгожая, яна -- святая,

крыніцаў звон, спакой суцішныхстрэх.

Не дрэмле морак,раніца світае,

люструючыў вазёрах звабныўсмех.

ТРЭЦІ ГОЛАС:

Бязмежжа славы, слова і багацця,

мільярдная ашчаднасць скарбаў -- дар.

Калі над ёй гаморыцца няшчасце,

яна -- згібенню смерць, жыццяўладар.

ПЕРШЫ ГОЛАС:

Брыльянтная сястра па-над высокай

лятыда неба -- аж да самыхзор.

Не мірыццаз маўклівасцяй бяссокай

шматмоўны, сонцавобразныспазор,

З узвышшазнічыць зорка залатая,

нязгасная прывабнасцяй усёй...

Яна прыгожая,яна-- святая

на ўлонні з жыццядайнаю красой.



ВЕРШЫ
ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ
   

У ЛЕСЕ

Бы пярыначка, лятае

над арэшнікам матыль,

кулічок дзесь напявае:

-..Тылі-тылі!

-.. Тылі-тыль!

На паляначцыу скоках

спрытна кружыцьцецярук,

узлятае невысока,

апускаеццана сук.

А на дрэве дзесь далёка

дзяцел стукае:

--Тук-тук...

Сцеле пах густы маліна,

з ёю

-

-верас, мох, чабрэц...

Важна сеўшына галінах

б'е ў глухі званок глушэц.

А зязюля недзе ў лесе

выгаворвае:

--Ку-ку!..

Гукі мчацца ў паднябессе,

ўдаль за поле, за раку.

1939

УЛЕТКУ

Ласкава зірнула

зранку ў хату сонца
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і заззяла ясным

бляскам на ваконцы.

У зялёныгай мы

пойдземсёння, дзеткі;

ягадыўжо ёсць там,

і красуюцькветкі.

Там, паміж кустамі,

знойдзем мысуніцы;

ў лесе нас чакаюць

спелыя чарніцы.

Там іскрыцца срэбрам

рэчка на прасторы.

Запяём мыў гаі

песню дружнымхорам.

Запяюць вясёла

разам з намі птушкі;

з намі загамоняць

і жучкі, і мушкі.

194

СНЯЖЫНКІ

Пухнатыя сняжынкі

лятаюць над зямлёй.

Зялёныяялінкі

пасталі грамадой.

Там беллю ўсё паслана,

дзе мох кудлатырос.

Сягоння вельмі рана

прачнуўся Дзед Мароз.

Пухнатыя сняжынкі

лятаюць над зямлёй.

Пратопчам мысцяжынкі

вясёлай грамадой.
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ДЗЕД МАРОЗ

З дарагімі пакункамі

завітаў Дзед Мароз.

Шмат уцех з падарункамі

ён усім нам прынёс.

Над снягамі сыпучымі

дзеду стомыняма.

Маразамі траскучымі

не спыняезіма.

Дзед шляхоў многа ведае

і прыходзіць штогод,

ён сягоння адведае

наш жывыкарагод.

ЯЛІНКА

Сягоння ялінка наша

цуднейшая, чымся калі.

І Сцёпка, і Юрка, і Саша --

мыўсе да яе прыйшлі.

Яе нам прыгожа прыбралі

у чырвань, у белыснег.

І чуецца радасцьна залі --

і песні, і звонкі смех.

Вітаем мы Дзеда Мароза

з каханай айчыннай зямлі.

Намсумныя дні -- не пагроза,

у небыт яны адплылі.
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Вершыдля дзяцей

ЗАЙЧЫК

Зайчык мілы, зайчык шэры

будзе доўга, доўга жыць.

Дабразычлівыбез меры

Дзед Мароз прыім сядзіць.

Мае дзед частункаў скрынкі --

чакаляды, ліманад.

Частаваць каля ялінкі

ён і нас, і зайку рад.

Па-за вокны, па-за дзверы --

навакол наш спеў чуваць.

Зайчык мілы, зайчык шэры

хоча з намі танцаваць.

1959



ІНШАМОЎНЫЯ

І НЕЗАКОНЧАНЫЯ

ВЕРШЫ
  

жж ж

Куда плывём? Скажи, мой друг, куда?

Ты слышиць? -- Оглушён мациннымстоном

Трюмкорабля. Зачем плывём, когда

Судьба нас ждёт во мраке вод бездонном?

Бежать? Куда бежать? Вокруг -- вода.

Судьбе сказать: -- Напрасно, пусть утонем,

Тыне страшна! Смертям двумне бывать,

Одна -- пустяк, её -- не миновать.

28.07.1944, Митава -- Шлок

Ж ж ж

Шумит, шумит угрюмаятоска

Моей души-- взволнованное море.

Как пена волн, седые облака

Навстречу мне стремятся, с ветром споря.

Они спокойныилегки пока,

Но бытьгрозе большой -- земляв укоре.

Гроза, гроза -- снльна и велика -

Ужблизится, с пути сметая горы.

Мой милыйдруг! НУ где же, где же нам

Перенестигрозу? В степях далёкнх?

В спокойной синеве небес высокнх?
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Нет крыльев ипути нет к небесам.

Там облака. А мы? Мыодиноки.

Намместа нет нигде - низдесь, нитам.

29.08. 1944

Ж Ж Ж

Тількиочі лукаво прнмружить

І зі швабомтікае за ріг.

О мій Ігоре, любий мій друже,

Вже нікуди немае доріг.

1948

жж

...Ды можасам,як чалавек, схіліўся,

А ў вершах быў я шчырым ад душы.

Усцяж быцця шляхі перасякліся --

Гамонкі шлях і шлях глухой цішы.



ПЕРАКЛАДЫ
   

З Райнэра Марыя Рыльке

ПЕСНЯ СТАТУ!І

Хто так моцна, бязмежна кахае мяне,

што гатовы на шлях небыцця”.

Той, хто дзеля мяне знойдзе смерць ў глыбіне,

той каменнае сэрца зварушыцьўва мне,

той абудзіць мяне да жыцця.

Я сумую,бо кроў ува мне не вірліць:

маё цела -- маўклівы камень.

Я чакаю жыцця:бо так хораша жыць...

Ці адважных няма, каб мяне аджывіць,

каб падаць абуджэння прамень?

І калі прыйдзе час, што змагу я прыняць

ўсе найлепшыя скарбы быцця, --

зноў пачну сумаваць,

пра камень шкадаваць,

бо крывёю сваёй, што віномбудзеграць,

не змагу я таго з нетраў морскіх узняць,

хто кахаў мяне больш ад жыцця.

ХЛОПЧЫК

(Маленьківаяўнік)

Я так хачу падобнымбыць да тых,

штоў ночнычас на хуткіх конях мкнуцца,

і на бягу агні паходняў ўюцца,

як плоймываласоў яскрава-залатых.

Наперадзе усіх хачу я быць,

як сцяг разгорнуты, што ў вышлунае, --

мой шоламзалатыў агнёх паходняйззяе.
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Град ваяўнікоў імчыць за мной,
іх шоламы,таксама як і мой,
тут прызрастыя,тут ізноў заззяюць,
тут шкломбліснуць, а тут ізноў знікаюць

Каля мяне -- трубач.І кліча ён

нямуюдаль, труба яго зіхціць,

змагарныгук над цемраю мігціць,

цераз якую мкнёмся мы,Як сон:

дамыза намі валяцца на брук,

хіляцца вуліцыпад сілай небывалай,

пляцыздаюцца ў міласць нашыхрук...

А коней нашыхбег гудзіць навалай.

СУСЕД

Нябачная скрыпка, што ўслед мне ідзеш?

І чый гэта сум неадступна нясеш

да суму маіх адзінотныхгадзін?

Ці шмат іх сумуюць? Цітолькі адзін?

Ці мала у свеце ёсць гэткіх людзей,

што ў хвалях шукалі здзяйснення надзей,

бо гук твой не ўчуліў віхуры зямной?

Чамуж тыідзеш неадступназа мной?

Чаму я бываю сусед толькі тых,

што жаль узбуджаюць у струнахтваіх,

што выказаць хочуць у ночнай цішы

нястрымныя жальбы самотнай душы?

1942

ВОСЕНЬ

Спадару Божа, час настаў: пара

сукрыццаў сценях сонечнымгадзінам,

пусціць вятрыў палі красый дабра.

Дазволь жа йшчэ ў садох даспець пладом,

двума цяплейшымідаруйіх днямі:

няхай нап'юцца вышнімі дарамі -
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салодка-цьмянымі густымвіном.

Хто страціў дом -- таму яго не мець.

Хто сам -- самому й знаць тугі абладу:

пісаць лісты, не зводзіць з кніг пагляду,

не спаць, блукаць праз гай, адзетыў медзь,

пад неспакойным віхрам лістападу.

1948-1952

З Тараса Шаўчэнкі

ж

Садок вішнёвыкаля хаты,

хрушчынад вішнямі гудуць,

аратыяз плугамі йдуць,

спяваюць ідучыдзяўчаты,

а маткі на вячэру ждуць.

Сям'я вячэрае ля хаты;

звязда вячорная ўстае;

дачка вячэраць падае,

а маці вучыць -- часу страта,

бо салавейка не дае.

Паклала маці каля хаты

маленькіх дзетачаксваіх,

сама заснула каля іх.

Заціхла ўсё... Не спяць дзяўчаты,

ды салавейканезаціх.

1947

З Леаніда Палтавы

ХТО МЫ?

Апавітыя горамі славаю,

у ночы прадоннай чашы

залатымі рыбамі плаваюць,

не гаснучы, вокны нашы.
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Пераклады

Мысонца праводзім працаю
і працаю сустракаем.
І ўсё-такі наша нацыя

завецца йшчэ «Южнымкраем».

Хто ж мы? Ахвярыпаховінаў?
Узнятыя ў неба рукі?

Ці новыхчасоў Бетховены,

што пішуць, не чуючыгукаў?

Ці можа аж з гор Патагоніі

шматколернаю ценню

нязмоўкныя нашысімфоніі

далей павядуць пакаленні?

1947

У БАЛЬНІЦЫ

Бязмежнысвет разгадвалі з запалам,

і веліч гораў трушчылі у пыл.

Патройвалі патугу аманалам,

калі сваіх не выстачаласіл.

А чалавек у сонечнай бальніцы

ляжыць на ложку ў болю,у журбе,

ляжыць адна з найбольшыхтаямніцаў,

што мыпа-рабску носіму сабе.

Ляжыцьне промень, не руда, не камень,

а свету і зямлі ўладар спакон.

Дываш,о, добрая сястра, ваш «аман»

не ведаю,ці ўхіліць вечнысон.

Здабытаўсё. І ёсць усё ў бальніцы:

і шкло,і ціс, фіранкі, і святло.

Прабач, нябожа, --

нашу таямніцу

пазнаць намчасу нават не было.

1955
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З Адама Міцкевіча

ДА НЁМНА

Нёмне, рака айчыны! Дзе ёсць тыя воды,

што іх яшчэ ў маленстве чэрпаў у далоні?

Што імі потым плаваўу дзікія тоні

неспакойнаму сэрцу шукаць прахалоды?

Тут Лаўра ў захапленніз уласнае уроды

любіла збіраць краскі і аквечваць скроні;

той вобраз, люстраваныў срэбнахвальнайлоні,

слязьміці раз муціў я - натхнёнызаўсёды.

Нёмне, мой родны краю! Дзе ж бедаў пагрозы,

аз імі поўна шчасця, нядолі так многа?

Дзе ўсмешкіўяў дзіцячых -- ранку залатога?

Бурлівы ўзлёт юнацкі і мройныя крозы?

Лаўра -- уцеха й радасць? Сябрыдзе? Нікога...

Мінула ўсё... Чаму йшчэ са мной мае слёзы?

1955

З Макса Дуна

жж

Скакаўя, пакуль дзвюх ступнёў не меў,

спяваў я -- не меў языка перад тым,

смяяўся, не маючыдвух вачэй,

кахаў, пакуль сэрцамне быў маладым.

Я плаваў, пакуль не меў дзвюхрук,

трымаў адлегласць у пальцах ног

яшчэ перад тым,як сусвет пазнаў

і зведаў дзікі прабуд у снох.

Шматлічных жыццяў сабраў я плод,

пакуль не ўступіў у гэтычас.
Я знаў -- без магілы, не ўскопанай мне --

з'ядае чарвяк толькі смерцьякраз.

1973, Морэланд



ПРОЗА
 

 

КАРОТКІ ЖЫЦЦЯПІС

Мой дзед Раман -- былыпарабак графа Чапскага; бацька Васіль --

спачатку земляроб, потым-- інтэлігент.

Дзед меў чацвёра дзяцей -- трыдочкі і аднаго сына. На сына

Васіля -- майго бацьку -- пакладалася шмат спадзяванняў, думала-

ся -- вырасце ён, выйдзе ў людзі. Але не паспеў ён пражыцьна све-

це і восем гадоў, як пачало адчувацца, што ён - лішні рот у хаце.

Правільнейза ўсё не ў хаце, бо яе не былоў дзеда, а ў графскім два-

ры,які меў назоў Крысава. Давялося Раману аддаць Васіля ў парабкі.

Той і служыў у багатых гаспадароў: карміў свіней, ганяў улетку

ў поле жывёлу, узімку выконваў іншыя гаспадарскія працы. Гаспа-

дарку бацька з дзедам займелі толькі ў 1920 годзе. Пабудавалі дом на

пасёлку, які паступова ўзнікаў недалёка ад былога графскага двара

і атрымаў той жа назоў -- пасёлак Крысава. Цяпер там ужо не пасё-

лак, а вялікая вёска. Месціцца яна ля рэчкі Вусы, прытоку Нёмана,

недалёка ад м. Койданава.

Ажаніўся бацька мой у 1921 годзе. А І траўня 1922 года ў той жа

вёсцы Крысаваз'явіўся на свет і я. Маці мая былаінтэлігентная,

пісьменная жанчына, шмат увагі аддавала на выхаванне. У 1923 го-

дзе бацька пераязджае на працу ў Койданава, дзе нейкі час пра-

цуе ў лясніцтве. Потым перамяшчаецца на гэткую ж самую працу

ў м. Самахвалавічы.

У пачатку 1928 года ён камандыруеццана працу ў Чэрвенскі (былы

Ігуменскі) павет. Працуе там да студзеня 1935 года ў былой савецкай

гаспадарцы Наталеўск на становішчыдырэктарагаспадаркіі вучыц-

ца завочна, атрымлівае вышэйшую сельскагаспадарскую асвету. Там

жа, у Наталеўску, у 1929 годзе, калі мне было сем гадоў, я і пачаў

вучобу ў пачатковай школе.

У студзені 1933 года мы выехалі зноў у Койданаўскі павет і атай-

баваліся ў былымсаўгасе Вялікія Навасёлкі. Бацька,як і раней, займае
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становішча дырэктара гаспадаркі. У Навасёлках я скончыўу траўні

таго ж года пачатковую школу, а ўвосень паступіў на вучобу ў пяты

клас Койданаўскай сярэдняй школы. Улетку 1934 года пераехалана ста-

лае жыхарстваў м. Койданава і ўся наша сям'я. Бацька нейкі час быў за

загадчыка прыгараднай гаспадаркі Койданаўскага райспажыўсаюза,

а потым--- за загадчыка гандлёвага аддзелу. Я прадаўжаў вучобу.

У шостымкласе праседзеў два гады -- не паддавалася матэматыка.

Сёмыклас скончыў у 1937 годзе. У жніўні ж гэтага года тагачаснымі

ўладамі былі арыштаваныя бацькі. За што -- я і да сянняшняга дня

не ведаю. Паводле чутак, бацька памёр у 1938 годзе ў Менскайтур-

ме. Маці была высланая на 10 гадоў у Сібір. Што з ёй цяпер -- не

ведаю.

У восьмым класе Койданаўскай школыя вучыўся, не маючы баць-

коў. Жыў у найгоршых варунках. На маім утрыманні было яшчэ трое

дзяцей: малодшыя два браты і сястра. Даводзілася дбаць аб хлебе

не толькі для сябе, але і для братоў, і для сястры. А таму Я вельмі

мала наведваў школу, бо трэба было зарабляць хлеб, працуючына

розных выпадковых працах. У школе быў за рэдкага госця. Апроч

моваў, літаратурыі гісторыі, амаль нічогаз астатніх дысцыплінаў не

ведаў. Перад экзаменамі, увесну 1938 года, педагагічная рада Кой-

данаўскай школы прызнала мяне за няздольнага вучня і не дапусціла

да экзаменаў, палічыўшы, што я ўсё адно не вытрымаю іх. Гэтак

я быў пакінуты ў восьмымкласе на другігод.

Гэтымчасам, пачынаючыз 1937 года, на балонках розных бела-

рускіх выданняў пачалічаста з'яўляцца мае вершы. Улетку 1958 года

я быў выкліканы ў Менск на месячную канферэнцыю маладых

пісьменнікаў, якая склікалася былым праўленнем Саюза савецкіх

пісьменнікаў Беларусі. Дарэчы, на канферэнцыі я быў не ў асаблівай

пашане сярод сваіх сяброў-курсантаў -- маладых пісьменнікаў

і паэтаў. Меў я тады ўсяго 16 год, быў, можна сказаць, падросткам,

а амаль усе астатнія курсанты--- дарослыя дзядзькі. Яцы не хацелі

мець са мной ніякіх справаў, а некаторыяз іх уважалі за сорам куды-

небудзь ісці разам са мной. Праўда, мае вершыбылі не горшыя іхніх,

але іх гэта не цікавіла,іх цікавіў, відаць, знадворны выгляд чалавека,

паводле якога яныдавалі ацэну і вершам. Курсанты,калі дзе-небудзь

збіраліся разам у вольныя часіны, дык заўсёдыгутарылі аб дзяўчынах

і іншых падобных справах... Я ж тады яшчэ мала гэтымцікавіўся, не
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далучаўся да падобныхгутарак, а больш чытаўі працаваў над новымі

вершамі. З мяне смяяліся, зазначалі, што я, напэўна, вар'ят або тупіца,

калі над кожным вершам сяджу падоўгу; апавядалі, што, маўляў,

Пушкін адныммахампісаў свае творы, а таму трэбаз яго браць пры-

клад. Адзін курсант нават напісаў на мяне наступную эпіграму:

Такое тупіцы,

Такое дурніцы

Не бачыла нават і вока...

О,да паэта яму далёка!

Пасля канферэнцыія не вярнуўся ў Койданава. У верасні паступіў

на вучобу ў Менскае педагагічнае вучылішча (былы Педагагічны

тэхнікумімя Усевалада Ігнатоўскага). Вучачыся там,я часта наведваў

менскі Дом пісьменніка. Свае вершы паказваў старэйшымпаэтам,

уважліва выслухоўваўіхнія заўвагі. Калі ладзіліся літаратурныяве-

чары, спрабаваў і сам выступаць, выказваць свае думкі.

У педагагічным вучылішчыя вучыўся да 5 лютага 1940 года і, не

скончыўшыяго з прычыныдрэнных жыццёвыхабставінаў, выехаў

у м. Лагойск на працу ў рэдакцыю раённай газеты, дзе і прабыў да

22 чэрвеня 1941 года, да пачатку вайны. Працаваў на становішчы

заступніка адказнага рэдактара. З 19 кастрычніка1941 года да 10 лю-

тага 1942 года быў у Менску на журналісцкай працыў рэдакцыі «Бе-

ларускай газеты». Потым жыўу м. Ілля Вялейскай акругі. Працаваў

таму адміністрацыі. З 9 кастрычніка 1942 года жыву ў горадзе Рыга.

Працую на становішчызаступніка рэдактара часапісу «Новы шлях».

Вершыя пачаў пісаць яшчэ змалку, з васьмігадовага ўзросту. Калі

яшчэ не хадзіў у школу і меў каля шасці гадоў, маці мне часта чытала

дзіцячыякнігі, растлумачвала сэнс прачытанага. І, памятаю,у мяне,

маленькага, часамз'яўляліся думкі, што калі вырасту, дык абавязко-

ва буду такім, як і той, хто пішагэткія цікавыя кнігі. Больш за ўсё

цікавілі мяне дзіцячыя вершы. Будучы ў дашкольнымвеку, я шматіх

ведаў на памяцьі часта прасіў матулю, каб яна перачытвала мне да

таго часу, пакуль не запамінаў. Калі ж пайшоў у школу і навучыўся

чытацьі пісаць, тады паспрабаваў сам скласці вершык. Свае спробы

я паказваў бацькам, але яныспачатку на гэта мала браліўвагі. Толькі,

памятаю, увесну 1933 года бацькізацікавіліся маімі вершамі, а за

адзін нават пахвалілі. Выглядаў той верш гэтак:
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Наш Альфрэд будзе паэтам,

Будзе вершыён пісаць,

Будзе знацца з усім светам,

Свет яго ўвесь будзе знаць!

Далей ішлі радкі пра тое, кім будзе мая сястрыца Ала (нарадзіла-

ся ў 1923 годзе). Далей -- радкі пра маіх братоў Лявонку (нарадзіў-

ся ў 1929 годзе) і Уладзіка (нарадзіўся 18 сакавіка 1933 года, памёр

30 кастрычніка 1941 года ад няшчаснага выпадку). І канчаўся верш

наступнымі радкамі:

Ну, а мама й тата дома

Будуць жыць, адпачываць.

Мы,вядома, мы, вядома,

Будзем ім дапамагаць.

Пачуццё вершаванага памеру ў мяне выпрацавалася даволі рана.

Ужо ў дзесяцігадовымузросцея пісаў рытмічна вытрыманыя вершы.

Калі вучыўся ў 6 класе, асмеліўся паказаць адзін з вершаў вы-

кладчыцылітаратуры. Ён ёй спадабаўся. Мяне запісалі ў літара-

турныгурток, пачалі змяшчаць вершыў школьным рукапіснымлі-

таратурным часапісе. А ўжо ў 1937 годзе адзін з вершаў я паслаў

у друк.
Першынадрукаваны мой верш называўся «На сенажаці»і выгля-

даў гэтак:
Не ўставай так рана,

Сонца залатое,

Не сушывадзіцу --

Срэбную расу.

Бо касцыу поле

Выйшлі грамадою,

Навастрыўз іх кожны

Звонкую касу.

Падаць сталі росы --

Зазвінелі косы,

Загучалі песні,

Паляцелі ўдаль.

Роўнымі шнурамі

Сцёлюцца пракосы.
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Траву-руту косіць

Дружна грамада.

Гэты верш быў надрукаваныў койданаўскай раённай газеце «Удар-

нік Дзяржыншчыны»ў чэрвені 1937 года.

Я вельмі шмат вымагаў ад сябе, стараўся стварыць нешта выдатнае

і незвычайнае. А гэта не ўдавалася, не хапаласілаў. І ў выніку ўсяго гэ-

тага ў канцы1939годакінуў пісаць зусім; накінуўся на кніжкі, вывучаў

і чытаў класікаў расейскіх і еўрапейскіх. І неўзабаве з'іначыўся мой

пагляд на літаратуру, перад маімі вачыма адчыніўся інакшысвет... Усё

напісанае і надрукаванае да канца 1939 года я не ўважаю за паэзію.

Гэта былізусім слабыя і наіўныя літаратурныя спробы. Рукапісы тых

спробаўя страціў у час ваенных падзеяў 1941 года.

У 1941 годзе я ізноў узяўся за пяро. Гэтычас я ўважаю за пачатак

свае паважнае працы. Памятаю, была вясна 1941 года. Зазелянелі дрэ-

выілугі ля рэчкі Гайны на Лагойшчыне. Гэта натхніла мяне напісаць

верш. І я напісаў санет «Гайна». Паслаў яго ў рэдакцыю аднаго

часапісу. І неўзабаве атрымаў адказ, што, маўляў, санетаў цяпер ніхто

не піша. Даўнія формы даўно ўжо выкінутына сметнік,і іх ніхто

не ўжывае. Я спачатку хацеў узяцца за іншыжанр, але прыгожасць

класічных формаў,якія прадаўжаў спатыкаць у літаратуры, зачара-

вала і захапіла мяне. Парашыў-- калігэтак, дык тадыя буду пісаць

толькі самдля сябе і нікому напісанага не паказвацьі нідзе не друка-

ваць. Толькі ў канцы 1942 года, знаходзячыся ў Рызе, я паказаў колькі

сваіх ранейшых і новых лірычных вершаў аднаму ведамаму белару-

скаму крытыку і літаратурнаму працаўніку. Вершыёнпахваліў, а дзе

трэба было -- і зганіў. Ён заахвоціў мяне і параіў працавацьу гэтым

кірунку далей. І праца мая пайшла больш пэўнымі крокамі.

Мойсамыгалоўны прынцып -- менш слоў, а больш думак. Я па-

важаю новае,імкнусяда яго, але не збіраюся адкідаць ад сябеі старо-

га, калі яно добрае і прыгожае. Правільна сказаў калісьці наш паэт

Максім Багдановіч: «Як месяц зіхаціць адбітымсветам, так ззяюць

вершыдаўніх форм красой!» Класічныя формы-- трыялет, санет,

актава дыінш.

-

-патрабуюць глыбокае думкі, дысцыпліныслова,

вялікае культуры. Вось у гэтыміхняя вечная вартасць.

У 1942 годзе я спрабаваў пісаць гумарыстычныя вершы і апавя-

данні на тэму дня. У гэных вершах і апавяданнях я ие дабіўся па-

мысныхвынікаў. Калі перачытваў іх нядаўна -- мне стала сорамна
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за самога сябе. Усе рукапісы я знішчыў. Не хачу больш тых вершаў

і апавяданняў бачыцьі аб іх успамінаць. Тым,хто ведае аб маім

аўтарстве гэных вершаўі апавяданняў, буду заўсёды вельмі ўдзячны,

калі яны гэтае веданне пакінуць у таямніцы.

194

БЕЛЫ СНЕГ

І сыплецца, сыплецца мяккая пацяруха з неба... І, здаецца -- не неба

над галавою, а -- неабсяжныток. Ходзіцьпа ім гаспадар руплівы --

вецер, варушыць нязграбныя копы--- хмары, глытае трушанку іхную

ў жоран свой, круціць, варушыць у жорне й меле, і, папярхнуўшыся,

сыпле

-

-не зерне --- муку далоў..

Мука -- буйная й незвычайная. Кожны маленькі драбочак ейны--

крышталь; пакуль даляціць да долу -- мароз-валадар У шаць,у пу-

шок прыбярэ яго. А колькітакіх драбочкаў? --- пэўна, кропляў у моры

вады не менш і не больш...

Сыплецца... сыплецца... сыплецца...

Белыснег.

Падае, падае... Мкнецца долу; на хаты, на дрэвы падае, на снеж-

ную бель. Бель -- на бель..

Хаты -- апошні прыпынак і месца, дзе быў спачын,засталіся ззаду.

Наперадзе -- вялікі гасцінец, --- шырокі шлях -- стогадовыя бярозы

па бакох. Дарогі -- ні следу, ні знаку няма. Як бачна -- колькідзён не

праязджаў тут чалавек і не ступала ягоная нага. Толькі бярозы -- за-

думныя мроі -- значаць шлях.

Цяжка рухацца гэтым шляхам,ісці наперад. Цвярдытор засыпаны

глыбокім снегам. Ногі западаюць у глыб, топнуць у ёй. Нельга сту-

паць. Здаецца, не наперад рухаешся, а назад.

Цяжка,але трэба йсці.

Ужо чацвёртыдзень знаходзіцца ў цяжкой дарозе Алесь. Чацвёрты

дзень -- дарога, чацвёртыдзень -- пехатой.

Толькі ўначы-- адпачынак у жытле такім-сякім, што прыдарозе...

Алесю пашчасціла вырвацца з чужацкіх мясцінаў. Цяпер -- шлях

да радзімы.

І цяжкі, нялёгкі шлях. Чацвёртыдзень усцяж --- снег і снег. Здаец-

ца, неба сыплеяго з усіх засекаў, а мае іх гэтулькі, што і не злічыш,

і кожная жменя з кожнага засеку -- кропля ў моры...
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Замоўкне, адчуўшыстому,вецер -- і кружаццаў лёгкай суладнасці

сняжынкі, павольна й мякка кранаюцца да зямнога саяну. Вылеціць,
адпачыўшы, з недалёкае лагчынывецер ізноў -- замітусяцца, заска-
чуць сняжынкі,як і раней, заказычуць твар падарожніка, закруцяцца
ў паземцынад долам. Замахаюць галінкамі бярозы, страсуць цяжар,

а снег засыпаеіх ізноў.

І ўсё сыплецца й сыплецца...

А йсці нялёгка. Хацелася б легчы ў пуховую пасцелю, адпачыць.

Няшмат -- адну толькі часінку. Хай спявае тады свае дыфірамбы

вецер. Калі супачыне трохі сэрца, вальней удыхнуцьгрудзі паветра,

можна будзе прыслухаццадаіх... Хай тады кружацца ў танцы пад

іхныя гукі сняжынкі, хай кружацца колькі хочуць; тады й можна бу-

дзе адчуць хараство іхнага лёту ў прасторы, іхнага быцця сярод жы-

вых і нежывых...

Аднак, не... Ні на адну часінку не трэба спыняцца. Трэбайсці.

Да любыхмясцінаў, да блізкай з маленства хаты няшмат засталося

ўжо. Яшчэ колькі кіламетраў -- і ўсё. Пакуль вечар -- і дома. Таму-

ісці й не спыняцца.Ісці,ісці...

Там, напэўна, і не чакаюць. Там уважаюць, напэўна, што ўжо даў-

но загінуў... Усё ж ён не загінуў, ён жыве. Ён ніколі не забываўся на

блізкую сэрцу зямлю, на родныхсваіх і дарагіх. Ён разам з імі жыў

у мроях і ў мроях імкнуўсядаіх...

І ад самага сэрца выліваюцца словы... Не, гэта не словы; гэта --

кроплі гарачай крыві, кроплі палымністага сэрца. Гэта -- верш,скла-

дзены, напэўна, яшчэ раней. Вусны шэпчуць словыверша:

Думы! Думы!І ўдзень, і ўначы

не давалі вы мне супакою,

там блукаючы, там жывучы,

дзе пакінуў я дом над ракою.

Нестрыманасягалі туды,

завірухі і холад міналі.

Праз парогаў чужых невады

вы крыніцай жывой працякалі...

А снег не перастае і не перастае йсці...

Ужо пачынае сутунець. Няўжо й сапраўды сутункі? Да хаты ж было

недалёка. Да сутункаў трэ было быцьтам.А тут яшчэ -- чужая зям-

ля... Можа,гэта здаецца...
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Але штораз -- цямней і цямней. Сапраўдысутунее. Нештай но-

гі адмаўляюцца далей ісці. А паблізу -- ніводнае хаты, ніводнага

жытла.

Зусім нечакана душыць кашаль. Балюча вырываеццаз грудзей...

А дарога, нібы наўсуперак, яшчэ больш цяжкая. Снег -- вышэй

калена. Ніяк немагчымайсці.

Ужо амаль цёмна. Мацней дыхнуў вецер. Праясняецца неба. Вы-

глядвае зрэдку месяц -- мосяжнычарапок.

І гэтак хочацца піць! Здаецца, каб хоць адзін глыток вады было

ў гэтым чарапку...

Дыне дастаць яго рукой, не зачэрпнуць ім вады -- каб і было ад-

куль, -- не зачэрпнуць...

Напэўна, сумысля вецер не адстае цяпер, прычапіўся, прыліп. Не ад-

стае й не адстае:

2; Алесь... Алесь... Супачні, супачні... На пасце... пасцелі...

А ён яшчэ спрабуе йсці. Ступіць два крокі --- кашаль зноў спыняе

яго, кружыццагалава. Ён хапаецца рукамі за паветра -- не адчувае

ў ім апорыі -- падае... Напружваючы сілы, устае, спрабуе йсці да-

лей. Два крокі -- і йзноў кашаль валіць з ног. Хапаючы надарванымі

грудзямі паветра, падае...

А паблізу -- ніводнае хаты, ніводнага жытла...

Закіданая снегам дарога. Наперадзе - ніводнага следу. Колькі дзён

не праязджаў чалавек, не ступала ягоная нага...

Зноў зваліўся долу. Памкнуўся ўстаць -- не змог. Не ўстаў...

Цяпер зусім добра. Цёпла, як у хаце. Нястрашна, што мароз. Ня-

хай сабе... Затое цёпла й добра. Толькі кашаль... Кашаль. Не могуць

грудзі ўдыхнуць паветра.

І раптам... Месяц адплыўнедзе далёка, далёка;знік з вачэй, потым

зноў наблізіўся.

«Няўжо, няўжо... гэта мой канец?»-- мільгнула думка. І зноў

кашаль.

Цёплыструменьчык крыві лынуў з горла. А вусны, здаецца, нешта

шэпчуць... Гэта не вусны,гэта самі словы йдуць ад думак:

О, каханы. о любы мой краю!
Дай мнесілаў, жыццё мне вярні!

Я паблізу цябе паміраю
па парозе твае вясны...
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..Неўзабаве пачалося світанне. На аснежанымгасцінцы, рас-

кіпуўшы рукі, ляжаў на спіне чалавек. Струменьчыкі чырвонай крыві

замерзлі на шчацэ, на каўняры, на белымснезе...

Замоўкла сэрца. Заціхла дыханне. Спыніліся думкі. Анямелі па-
чуцці.

Памёр чалавек.

Белыснег... Чырвоная кроў...

10.02.1944

ЧУЖЫ

Сцяпан Кажура быў нядрэннымастак. У 193... годзе ў горадзе К. ён

скончыў мастацкую акадэмію. І сярод скончыўшыхішоў, бадай што,

у першых шэрагах. Ягоная дыпломная праца заняла адно з першых

месцаў і на акадэмічнай выстаўцыўзяла на сябе агульную ўвагу.

Ад малыхгадоў Сцяпан трымаўся цікавай прывычкі: ён заўсёды

жыў планамі на будучаеі ад гэтых планаў стараўся не адступацца.

Не жыў, як іншыя, тым, што дзень прынясе, што само прыплыве

ў рукі, а стараўся пераймаць жыццё, чэрпацьз яго самае найлепшае

і карыснае. Яшчэ калі вучыўсяў гімназіі, упарта працаваў над сабою,

удасканальваў свае мастацкія здольнасціі няўхільна летуцеў аб ма-

стацкай акадэміі. Ягоныя планыі летуценніздзейсніліся.

Чалавекам Сцяпан Кажура быў простымі інтэлігентным. Ён любіў

прастату, захапляўся ўсім нармальнымі натуральным. Яго можна

было бачыць сярод людзей вясёлым і жыццярадасным, тактоўным

і ветлівым. Гэткім ён быў і ў асабістым жыцці. Сцяпан адкідаў ад

сябе лішняе і занадта вычурнае. Ніколі пры сустрэчах з паважанымі

людзьмі не рабіў кіслай і фальшывай усмешкі, а шчыра глядзеў

у вочы, ад сэрца ўсміхаючыся і горача паціскаючыруку. Гэтымён

шмат каму падабаўся. А ў вачах шмат каго быў, ведама, і нявыха-

ваным. Але Сцяпан не праймаўся. Прастату ён ставіў вышэй за ўсё

пустое, напышлівае, нікчэмнае і настырлівае. Не любіў падлізлівых

паклонаў мала не да самай зямлі, дарэмнага выдыгання нагамі, ліш-

няга шматслоўя і непатрэбнай слюнявасці.

Сцяпан заўсёды быў поўныэнергіі і запалу. Ён жыў, тварыў, за-

хапляўся, усім цікавіўся, стараўся авалодаць яшчэ недасягнутым,
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атрымаць яшчэ ненабытае, даваў усяму адпаведную ацэну. Гэта заў-

важна вылучала яго з натоўпу звычайных, шэрых людзей, замкну-

тых у цесныя, пагніўшыя ад даўнасці, рамкі, не маючых ініцыятывы

і ўласнае думкі. Гэта рабіла яго чалавекам з пэўным палётам, ста-

віла вышэй абыякавай будзённасці. Сцяпану думалася: калі б ён зна-

ходзіўся ў тымнатоўпе, якога заўсёды цураўся, тадыён стаўся б яго-

най ахвяраю, задыхнуўся б у ягонай цяжкой атмасферыі загінуў бы

як мастак..

Не, Сцяпан не быў абыякавым і шэрым чалавекам. Тое, што яго

прыцягвала і захапляла, --- паспяхова прайшоў. Наперадзе -- праца

і праца, вялікая ўвага, ажпакульён, Сцяпан Кажура, не стане зусім

дасканалым мастаком, будзе ведамым і для ўсіх даступным.

Тым часам Сцяпан цвёрда намерыўся пакінуць самотнае жыццё.

Хацелася мець сямейныпрытулакі, будучы атуленым ягонымцяп-

лом, працаваць не толькі на карысць сваёй сям”і, але і на карысць.

І тут Сцяпан не ведаў, каму яшчэ сваёй працай можа прынесці ка-

рысць.Усё ж было ведама, што ён -- нядрэннымастак.

Але жыццёне склалася так, як Сцяпан планаваў. Праз два гады

пасля пабрання памерла ад родаў жонка. Ейная смерць сталася для

мастака вялікім няшчасцем. Ён страціў, здавалася, непаўторнага ча-

лавека і сябра ў сваім жыцці. Бадай цэлыгод нічога не маляваў. Паз-

ней пабраўся другіраз.

Калі Сцяпан Кажура меў двое дзяцей -- хлопчыка і дзяўчынку, --

пачалася вайна. Няшчасце ішло за няшчасцем, не абмінала яноі чала-

века, які без творства не мог жыць. Сцяпан разамз сям'ёй апынуўся

ў чужойкраіне, далёка ад свайго любімага горада. Давялося цяжка

працаваць у нямецкім горадзе Г. Пра мастацтва не было калі думаць.

Бесчалавечнае барбарства зрабіла мастака рабом, паставіла яго ва

ўмовы,у якіх можна былотолькі цягнуць нікчэмнае існаванне.

Сталася новае няшчасце. Яно падкасіла чалавека зусім. У часе бам-

бардыроўкігорада, калі Сцяпан быў на заводзе, загінулі ў лагерным

бункеры жонкаі дзеці...

Вясёлая кампанія мужчынаў сядзела прыстале. А трохі воддаль,

у другім кутку пакоя, седзячы на канапцы, жвава гутарылі праміж

сабою Вольга Ладуцька -- гаспадыня кватэры, элегантная жанчына,

і Марыя Чупрык -- маладая, прыгожая ейная суседка. Мужы-- То-

дар Ладуцька і Рыгор Чупрык -- былі ў мужчынскай кампаніі.
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--- Так не люблю я гэтых мужчынаў, -- гаварыла Ладуцька, ---

што прост не магу вам, Марыя, расказаць. Вы падумайце толькі, --

яна кіўнула галавой у бок стала, -- прост цэлымі вечарамі сядзяць
над картамі. І мой Тодзік такі дурны, як і ўсе мужчыны,гуляе і гуляе

ў карты.

Марыя Чупрык. усміхаючыся, адказала:
-- Што вы, што вы, Вольга. Вы няпраўду, па-мойму, кажаце. ---

Марыя прымружыла вочы(падбрытыя чорныя бровывыраўняліся

ў струнку) і мяккім, груднымголасам прадаўжала:

2. Ёсць даволі мілыя і сімпатычныя мужчыны. Учора я пазнаё-

мілася з сынам мамінай сяброўкі -- малады, прыгожы, скромны,

наіўны. -- Марыя адкінула галаву на спінку канапкі. -- Люблю наіў-

ных і скромных мужчынаў. Грыша раней быў такім, але сапсаваўся.

Грыша! -- зрабіўшы выгляд маленькай дзяўчынкі, Марыя крыкнула

да мужа: -- Ты сапсаваўся, Грыша, праўда?

Але ні Рыгор Чупрык,ні Тодар Ладуцька, ні іншыя мужчынынічо-

га не чулі. Гульня была ў разгары. Раптам Тодар Ладуцька ўскочыў

з месцаі, узняўшырукуз картаю ўгору, закрычаўна ўвесь голас:

2 О-о-о! Чырва! Трапіў мне ўрэшце шанецу рукі!

Вольга, ягоная жонка, пакінула канапку і хутка падбегда да стала.

-- Тодзік! -- закрычала яна, -- што ты сабе думаеш?! Тыне мо-

жаш гаварыць трошкі цішэй? Я прост больш не магу! -- І вярнулася,

усхваляваная, на канапку.

--. Супакойцеся, Вольга, -- суцішыла яе Марыя. -- Вы не звяртай-

це наіх увагі. Яны - дурныя, смешныядзеці.

--- Праўду выкажаце, --- ужо амаль спакойна падхапіла Вольга. -

Прост дурныя, смешныя дзеці. Я даўно павыганяла б іх з хаты, каб

не адзін чалавек. Толькі праз таго чалавека я яшчэ стрымліваю сваю

нянавісць да мужчынаў. Выведаеце, пра каго я гавару?

-.. Не,не ведаю.А пракаго, цікава?

-- Угадайце.

--. Мо,часам, пра Сцяпана Кажуру?

--- Так. угадалі, пра яго. Каб мой Тодзік быў такі, як Сцяпан

Кажура,я на яго ніколі не крычала б. Сцяпан І ў картыгуляе, але

меру ведае. Шкада, што сяння чамусьці не зайшоўся. Каліён гуляе

ў карты, тадыі таўкачы нашытак не гарлапаняць. Пан Кажура,

гуляючы, гаворыць такім далікатным галаском -- прост здаецца,

што сама карта прыемна выгаворвае словы. Прост люба тадыгля-
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дзець на такую гульню. Вы заўважылігэта? -- Вольга павярнулася

да суседкі.

Амне чамусьці Кажуране падабаецца. Па-мойму,ён такі па-

важны, пахмурны.

22 Не кажэце, не кажэце! -- перабіла Вольга. -- Гэта няпраўда.

Выпрост не разумееце яго. Ці памятаеце вы,як ён вітаецца? Ён так

нізка і прыгожа кланяецца, так пяшчотна цалуе руку, што прост сэрца

маё трапечацца.

У дзверынехта пастукаў.

2; Калі ласка! -- хтосьці крыкнуўз-за стала.

Увайшоў Сцяпан Кажура. Адразу ж, пераступіўшыпарог, ён сказаў:

--. Нізка кланяюсяўсім!

Амаль на пальчыкахён хутка і нячутна падышоў да канапкі, ледзь

не ў пояс схіліўся перад жанчынамі, прывітаўся, цалуючырукі.

Паздароваўся і з мужчынамі.

2. Яне... -- нешта хацеў сказаць Сцяпан, але яго перабіла Вольга:

2; Вельмі прыемнавас бачыць, пане Кажура. Сядайце, калі ласка,

шаноўныпане. Сваім прыходамвы прост прыносіце радасць у нашу

хату.

--- Дзякую, шчыра дзякую за камплімент, -- ізноў нізка кланяючы-

ся, адказаў Сцяпан.

Пасля апошняга няшчасця --- трагічнай смерці жонкіі дзяцей --

Сцяпан Кажуразусімз'іначыўся. Сам ён добра заўважаў, што зрабіў-

ся падобным на шэрых,нізкавокіх і абыякавых людзей.

У парку цвіла ліпа. Прыемныпах дрэваўі кветак поўніў паветра.

Гуляючыў прысадах парка, Сцяпан думаў аб тым, што вось скончы-

лася вайна, а ён змушанытуляцца па чужыне. Нічога не малюе і не

мае ахвоты маляваць. Успомніў сваю трагедыю...

Раптаў ён заўважыў жанчыну, якая, прысеўшыля дзіцячай каляскі,

штосьці майстравала. Падышоўшыбліжэй, убачыў, штоз каляскі са-

скочыла кола, і жанчына ніяк не магла яго прыладзіць.

-- Дазвольце вам дапамагчы, -- сказаў Сцяпан.

2. Калі ласка, -- прыўзняўшысяі нібы засаромлёна зірнуўшына

Сцяпана, адказала жанчына.
Сцяпан хутка прыладзіў кола. Жанчына падзякавала і павезла

каляску з дзіцем углыб парка. Сцяпан доўга глядзеў ёй услед. Ён

падумаў, што нават не бачыў, дзяўчынкаці хлопчык былі ў калясцы.
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Наступнага разу, гуляючыў парку, Сцяпан ізноў сустрэўся з жан-

чынай. Прывітаўсяі доўга глядзеў ёй услед, пакуль яна разамз каля-

скай не схаваласяза гушчай дрэваў. Пазней, стоячы воддаль, бачыў.

як жанчына, схіліўшыся над каляскай, спавівала дзіця. На ейным
твары прачытаў і бязмежную ўвагу, і клопат, і цеплыню -- усё, што
ўдзялялася дзіцяці. Сцяпан раптамадчуў, як узбуджана забілася сэр-
ца. На душыпалягчэлаі пасвятлела.

У надышоўшую ночСцяпан не спаў. Нацягнуў на раму палатно,
падрыхтаваў фарбы...

Паполудні наступнага дня быў гатовы малюнаксхіленай над дзі-

цячай калыскай маткі.

Мастак любаваўся сваім малюнкам. У ім пачынаў абуджацца той

самы Сцяпан, які жыўу ім яшчэ на радзіме перад вайной. На месцы

не сядзелася. Хацелася пайсці да Ладуцькіці...

Заўвага рэдакцыі. На гэтым перарываецца прысланае ў рэдакцыю апа-

вяданне «Чужы». Відаць, паважаная аўтарка не ўклала праз памылку ў ку-

пэрт апошніх балонак твора. Навязаць лучнасць з аўтаркай намне ўдалося.

Канец, напэўна, такі: сужэнствам Ладуцькаў і Чупрыкаў не спадабалася да-

лейшае трыманне Сцяпана. Мастак выходзіць на вуліцу. Ён для ўсіх чужы

і адзінокі сярод людскога натоўпу.

1946

МАНАЛОГ САБАКІ

Сяння мне вельмі несамавіта. Нават месяцу не магу паскардзіц-

ца; змрочныя хмарызавалаклі неба, і ніяк не бачу мілага нязменнага

сябра майго адзіноцтва, А хутка поўнач. Служанка гаспадароў -- ці

чуеце --- храпе ў самымдальнім пакоі дому. Яна ненасытная ненажэ-

ра, непрабудная спюка, надвечар нават не накарміла мяне. Я адчуваю

пустэчу ў жываце. Мне падцягнула духі. З гэтага перадпакою цяжка

адчыніць дзверыў кухню, але не пад сілу мне ўлезці ў шчыльна зачы-

ненуюэлектрычную лядоўку. А там ляжаць салодкія кавалкі цяляціны,

якія служанка сяння прынесла ад мясніка. Заўтра яна, шэльма, зжарэ

палавіну гэнага мяса і скажа гаспадыні(а яна і гаспадыня так падоб-

ныя аднада аднае, як дзве сястры), што карміла ім мянеі выводзіла

мяне на шпацыр. У сапраўднасці яна фліртавалаз мясніком, шмат яму
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абяцаючы. Тое ж самае, адышоўшыколькі крокаў ад мясное крамы,

яна абяцала і пажылому дворніку аднаго дому. Мінуўшырог сусед-

няе вуліцы, яна з тымі ж словамісустрэлаі правяла апраненагаў фор-

му юнака ў высокіх ботах. А ён ёй прыгадаў, каб яна не падыходзіла

больш да яго са мною без медаля на маёй шыі. Авохці мне! Я сам --

важнейшыза медаль. Некалія ўкушуяго за гэткае зневажанне майго

гонару.

Як бачыце, доля мая незайздросная і нешчаслівая. З'явіўся я на

свет, відаць, пад незычліваю зоркаю, хоць і прыналежу да арыста-

кратычнагароду расістых сабакаў. А ўсё праз майго гаспадара -- док-

тара, прафесара, інжынера Сцяпана Заблуду. Чалавек ён нетутэйшы,

а прышлысюдыз далёкага свету эмігрант. Ён купіў мяне на рынку,

калі я быў яшчэ малы, але прыналежанне да роду моцна захавалася

ў маёй памяці. Ведама, гаспадар Заблуда не ёсць расістым арыстакра-

там. Хоць ён і разбагацеў хутка на новым месцы, заняўшыся пера-

продажам дамоў ад аднае фірмы, але ён толькі ўпісаны ў тэлефонны

каталог, ніколі гэтым не займеўшыгэткае радаслоўнае,як мая. Заблу-

да

-

-страшэнна скупы жмінда. Ён выгандляваў сабе гэты прыгожы

дом, купіў, апрача мяне, аўта, лядоўку й мяккія крэслы, толькітут,

у перадпакоі, пакінуўшызнішчаны кілім, але старэнькай беднай жан-

чыне з далёкага свету, адкуль сам прыехаў, не паслаў анічагусенькі,

хоць янаі прасіла дапамогі. Калі б я меў такую ўладу, як гаспадаро-

ва служанка, я сам не даеў быі ад служанкі палавіну забраў бы(ёй

стае), каб дапамагчы. А скупярэка Заблуда нават не плаціць за мяне

падатку, і я нясмела бегаю на вуліцу. Адна сытая самазадаволеная

баба заўчора сказала: «Цьфу! Які брыдкісабака!»А я падумаў:«Зірні

ў люстэрка насябе, праезджаная кансерва». Я толькі падумаў, але не

сказаў, бо прыналежаннеда майго роду не дазваляе гэтага.

Вось ужо і поўнач, а месяц не выгляне з-за хмараў, колькі ні ўзі-

раюся ў сцюдзёнае акно. Гаспадары яшчэ пе вярнулісяз кіно. На якія

фільмыходзяць яны? Мабыць, яны пайшліпа прэм'еру «МІ Ус5Ь.

Праз тыдзень, прачытаўшыў заўтрашняй газеце рэцэнзію на гэты

фільм, яны даведаюцца, ці было ім там весела. Потым пойдуць да

суседзяў і будуць дыскутаваць аб фільме. Вельмі хутка фільмзабу-

дзеццаі пачнецца дыскусія аб куплі і продажы дамоў: як хто выгадна

купіў або прадаў, як вокныабо дзверы,як аўта або патэфон, як сабака

(успомняцьі мяне) або кот. Пасля мой гаспадар Заблуда пачне га-

268



Проза

варыць аб палітыцы, а гаспадыня Заблудзіха паспяшаецца сунімаць

яго: «Сцёпа, ты не спяшайся, Сцёпа, ты голасна не гавары». Але За-

блуда ўсё адно будзе прамаўляцьз запалам аб адной вялікай дзяржаве

і аб тым, што ён зрабіў бы, калі б кіраваў ёю... Ён вызваліў быад

голаду галодных -- ці лягчэйад гэтага майму сянняшняму галоднаму

жавату?

Часта бывае дыскусія і ў нашымдоме. Калі ў суседзяў палітыкай

канчаецца, дык у нас -- наадварот. У суседзяў бываюць і звычайныя

людзі, а ў нас -- адныпалітыкі, і ўсе -- людзі з тытуламі. Апрачага-

спадара- прафесара, доктара, інжынера Сцяпана Заблуды, бываюць

у нас і доктар Халімон Моркаўка,і інжынер Сілівон Сініца, і прафе-

сар Харытон Яблыня,і магістр Спірыдон Пень. Яны дыскутуюць,

і кожныгорад, успамінаны імі, называецца універсітэтам. Раней мне

думалася, што яны прыехалі з дзяржавы,імя якой --- універсітэт.

А колькі дзён таму былі ў нас дзве асобы без тытулаў, але вельмі

паважаныя. Гэта -- прэзідэнт Аб'яднання Незалежных і Непад-

леглых Ксавэры Скубач і паэт Анатоль Птах. Скубач собскаручна

напаўняў віном паэтаву чарку, прасіў выпіцьі ўсё казаў і казаў яму на

вуха, час ад часу падтрымліванысамім гаспадаром Заблудам: «Нам

патрэбна аб'яднаць масы, нам трэба агра-ні-заваць і задзіночыць.

Найлепшая апора ў гэтым-- вы. Пэўна ж, выпаэт, вы маеце дар, вы

нам што-небудзь пра-ляк-дэмуеце і гэтым узварушыце-ускалыхнеце

масы. Вымусіце мець чароўныголас. Вы нам праспяваеце і гэтым

спрычыніцеся, прыкладам, да па-рыля-пузацыі незаконна забыта-

га гімну «Ад веку мыспалі». Вы можаце быць добрымтанцорам.

Вынам пратанцуеце і сваім аў-ры-та-тэтам вернеце да ўжытку за-

бываную «Лявоніху». Выстрункі станам,і, апрануўшы вышываную

сарочку, зможаце бліскуча дэраст-маваць хараство нацыянальнае во-

праткі. Масыбудуць з вае браць прыклад...» Яшчэ штосьці гаварыў

прэзідэнт Ксавэры Скубач, але хутка ап'янелыпаэт зваліўся пад стол

і там шаптаў ужо мне на вуха:

Уздымем штандарызмагання,

Абудзім заспаны народ.

Праз кроў да жыцця і кахання

Скіруем свой смелыпаход.

Я заснуў ад паэтавых вершаўі нічога далейшага не прыгадваю.
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Вось ужо--- ці чуеце? -- вяртаюцца мае гаспадары. Яны ---ці чуе-

це? --- дзесьці выпілі, мабыць, заязджалі пасля кіно ў начныклуб.

Гаспадыня -- ці чуеце? -- сварыцца на мяне: «Як ты, сабачая морда,

мог намачыць наш праўдзівыперсідскі кілім?!»А я сабе думаю:«Ён,

гэныкілім, гэткі праўдзівы, як ты сама».

Заўтра яна пойдзе з гаспадаром у царкву. І пойдзе таму, што ку-

піла новае футра. Яна спыніцца перад царквою,яе абступяць. Яна

будзе хваліцца, што ейнае футра --- найвялікшая каштоўнасць. Але

я сваім нюхам адчуваю, што гэта самы звычайны пафарбаванывя-

сковы заяц -- трус. Я думаю і адчуваю, але ні гаспадарам,нііхнім

знаёмым нічога не скажу. Скажэце ім вы -- янымо лепш зразуме-

юць вашу мову.

1954

СОРАК ДЗЁН

Успамін над свежай магілай

Сорак дзён таму заўчасна перастала біцца сэрца Ліды Нікан- чу-

лае, шчырае сэрца жонкі Мікалая Нікана, ведамага беларускага па-

трыётаі грамадскага дзеяча ў Аўстраліі. Сяння, 2 снежня 1973 года,

у праваслаўнай царкве на Эльм Стрыт у Мельбурне, паводле старой

хрысціянскай традыцыі, у саракавыдзень пасля смерці адбылася

паніхіда за супакой душы нябожчыцы. На паніхідзе было шмат лю-

дзей -- беларусаў і іншых нацыянальнасцяў. Усе ведалі Ліду Нікан,

гутарыліз ёй, шанаваліі паважалі яе, а яна іх таксама.

«Спадарыня Ліда» -- так пераважна называлі яе проста, але

шчыра, ейныя блізкія й знаёмыя. Бацька нябожчыцы быў ведамым

украінскім тэатральнымдзеячом, акторам, носьбітам тэатральнага

мастацтва. Маці -- з эстонскага роду. Бацька прывіў дачцэ змалку

любасць да мастацтва й красы. Яна добра ведала беларускую мову

і, як родную, шанавала яе. Апрача славянскіх, валодала эстонскай,

шведскай, ангельскай, нямецкай мовамі. Спадарыня Ліда не толькі

натхняла мужада працы,да ўзгадавання і выхавання ўзятыхсіротаў-

дзяцей, не толькі шыла беларускія нацыянальныясцягі і вышывала

сарочкі. Яна ўсім сэрцам і душою жылаў свеце красы-- чароўнай

і вечна жывой, Мела прыгожыголас і натхнёна спявала. Захапляла-

270



Проза.

ся музыкай і цаніла яе. Ведала Чайкоўскага, Бетховена, Моцарта,

Вагнера, Шапэна -- усе іхнія музычныя творыне толькі вычува-

ла, але і глыбока разумела. Чытала, успрымаючыі разумеючы, не

толькі Шаўчэнку й Купалу, але і Шэкспіра й Гётэ, Байрана й Гайнэ.

Цікавілася мастацкімі палотнамі Рэпіна й Рэмбранта. Прыгадвала

заўсёды пра творыэстонскага й шведскага народных эпасаў, шмат

урыўкаў з іх дэкламавала ў арыгінале прысустрэчах з сябрамі.

Мычулі словынезразумелых нам моваў, але, паводле пачуццяўі гу-

каў, пераймалііхні сэнс:

Мне адно прыйшло жаданне, я адну задумаў думу...

Або:

Плакаў стары Вайнэмайнэн,каціліся чыстыя слёзы

З берага ў водыбліскучыя, з водаў -- у немарач твані...

Шчасцеі гора маіх і братоў, і сясцёр аднакроўных.

Нябожчыца любіла вясну й кветкі. І ўсе, што праводзіліяе на вечны

супачын, абдарылі ейную магілу вянкамі кветак, проста ўваскроснай

крыніцай вянкоў. Кветкі звялі, але ніколі не звяне ў душы пачуццё

іхняга неўміручага расцвітання.

У доме, у якім жылавечнай памяціЛіда Нікані які гаспадар назы-

вае «Прыпынкам»,у пакоі сярод кніжак(а ў гэтым пакоі заўсёды была

яна), сярод плітак з запісамі музыкіі г. д. стаіць узнёслыстолік для

кветак. На століку -- фатаграфія нябожчыцы.З двух бакоў фатаграфіі

гараць ціхапалымяныясвечкі. Між свечак -- скрыначка з музыкай.

Накручваецца пружына -- і вычуеце цудоўную мелодыю Бетховена,

якую нябожчыца бязмерна любіла. У мелодыі -- горыч і плач душы

пры няшчасці, а пры радасці -- уцеха і захапленне. І яна жыве, не

моўкне гэтая мелодыя ва ўзлёце ў высокі свет душыадойшлай ад нас

на няўхільнай дарозе ў тое ж адойсце.

1973
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ПАД НЕБАМ ПАЎДЗЁННАГА КРЫЖА

Сяброўскія сустрэчы беларусаў

Над новым светам, у новым небе між новых зораў зырказзяе

шасцізорны Паўдзённы Крыж. Мільёнызораў наўкола яго выдаюц-

ца лагоднапалымянымі свечкамі сіняй прадоннай прасторы. Там --

усё далёкае ад нас і такое вялікае, бязмежнае, неабдымнае! І разам

з гэтым у думках -- блізкае! Мытак блізка ў імкненнях парываемся

да яго. І колькі прыгаства крыецца, апрача Зямлі, у гэтым высокім,

яшчэ не ў поўнай меры дасягнутым чалавекам свеце! Найвышэйшая

гармонія кіруе ўсімі сіламі -- і тымі, што высока ад нас, і тымі, што

поруч з намі.

Гаснуць зоры. Неба палымнее чырвонаружовай зарой. Узыходзіць

сонца. Раніца. Зямля новага свету па-свойму ажывае разамз усім -

і флорай, і фаўнай. Прабуджаецца квінслендская сонечная і заўсёдна-

летняя Паверхня Раю (Эцигасе Рагадізе). З буйнейшыміраннімі сіламі

імкнецца ў бясконцасць прастораў нястрымнаводны Мурэй. Таропка

скача па родных прасторах думныкенгуру. Увішна лазіць па дрэвах

жвавыаўстралійскі мядзведзік.

Пры нараджэнні дня грамада беларусаў -- каля 20-ціаўтаў і каля

100 чалавек -- рушылаў дарогу. Мэта падарожжа -- маёўка ў На-

роднымпарку Каралеўскага возера. Парк заняў сабе пачэснае мес-

ца ў 40 мілях ад Мельбурна на 14 тысячах акраў зямлі. Мае каля

100 пародаўі дрэваў, і птушак.

Была сярэдзіна сакавіка. Пачатак аўстралійскай восені. Прыго-

жысонечныдзень нагадваў беларускую вясну -- канцакрасавіковую

і пачаткатравеньскую.

Размясціліся на лаўках пры шырокіх сталах -- усё адмыслова зро-

бленае для маёўкаў. Побач --- печы для вогнішчаў. Падсілкаваліся

й вырушыліна прагулку. Вясёлыя й жыццярадасныядзеці наладзілі

свае гульні -- пускалі высока ў неба летакі й ракеты. Усё хутка, пры-

вязанае да ніткі, вярталася назад і зноў паўторна шугала высока.

Прагулказвілістаю сцежкаю вяла ўздоўж нястрымныхспадаў вады.

Серабрыстыя струменілагодна цурчэліз гораў, разбіваючыся аб чыста

вымытыя, пібы адшліфаваныя, каменні й скалы. Высокія, магутныя

эўкаліптыўпіраліся густымі чубамі ў вышыню.Ва ўглыбленнях, дзе

вада спынялася, часова стаяла, адсвечваліся рэдкія бялёсыя хмурынкі

з неба,І ўсіхныя пачуцці надоле былі спалучаныя разамз чароўным
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нізамі празорнай вышынёй. Высока цвіцелі беллю густыя хмызнякі.

Выдавалася, белыя клубочкі снегу ападаюць з хмызнякоў, ператва-

раючыся ў пену струменяў.І хоць на свеце краса -- адна з мноствам

розных аздобаў, думкі парываліся далёка-далёка да роднай белару-

скай красы, «да шумныхрэкі да вазёраў поўных»,да ўсяго, чым ды-

халася і сярод чаго раслося змалку.

Вярталіся на месца стаяння зачараваныя прыгожасцю наваколля.

Распальвалі вогнішчы, смажылісвініну й бараніну, пяклі цыбулю

й бульбу. А колькі было сапраўдных пекуноў бульбыў гарачым пры-

саку й попеле! -- яшчэ ад таго часу, калі «пастушком ганяў у бор».

Усё смакавала на свежым паветры,як ніколі. Ізноў падсілкаваліся.

Птушкі парка вітаюць наведвальнікаў радасным спевам, потымча-

сова замаўкаюць, каб даць голас людзям.Загучэлі, паліліся з грудзей

песні, родныя песні. Сярод грамады-- і спевакі беларускага мяша-

нага хору ў Мельбурне. Янынадавалі тон усім песням. «Люблю наш

край, старонку гэту...» і «Зорка Венера ўзышла над зямлёю...» гуч-

на разам з іншымі песняміпаланілі лес. У іх жыла частачка спеўнай

Беларусі.

Ехалі дадому поўныя радасці й натхнення,а таксамаі з сумам, што

не ўсе суродзічыў свеце праводзяць час так уцешна й здавольна.

Праз тыдняў пяць адбылася новая маёўка. Паехалі ўсе ў сасновы

й яловы лес паміж Баларатам і Далесфордам. Еўрапейскі лес паса-

джаныў пачатку гэтага стагоддзя. Пасярод яго -- ціхае возера. Буйна

й густа расце паміж дрэваў папараць. І грыбы-- знаёмыя нам яшчэ

ў маленстве грыбы -- хаваюцца пад іголкамі яловых і сасновых

галінаў, часам выглядаюцьз-падіх. Безліч шышак сябруе з грыбамі.

Рыжыкіі маслякі, прыгожыя, паважныя мухаморы. Рыжыкій маслякі

збіраюцца ў кошыкі, а мухаморыне кранаюцца, не збіраюцца. Ня-

хай растуць сабе, як той у жыцевасілёк, які прыносіць шкоду. Але

не знішчаецца, бо ягоная краса прыйшлася даспадобыбеларускаму

селяніну. Баравікоў і іншых грыбоў няма. Яныне зжыліся з глебай

і кліматам.

Адведзіны лесу былі не толькі мэтай маёўкі, але й збіраннем

грыбоў і лоўляй рыбына возеры. Адныахвотнікі пайшліз кошыкамі

ў грыбы, іншыя -- з вудамі на возера, у рыбу. Вярнулісяз поўнымі

кошыкамі грыбоў, з цяжкаватымі торбамі рыбы. Як і на ранейшых

маёўках, расклалі вогнішчы, смажылі падсілкаванне. Ізноў беларускія
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песні, дружныхор, сяброўская грамада. Перад вачыма -- прыгожы

лес, беларускі бор У далёкімсвеце!

У дзень святкавання Кангрэса й Абароныў Беларускім Доме ў Мель-

бурне -- пасля дакладаў і мастацкай часткі -- адбыўся сяброўскі ве-

чар. Размовы, успаміныз маленства, з Дому лучыліўсіх у адну сям'ю.

Шклянкагарбаты або чарка іншага пітва падбадзёрваліі падтрымлі-

валі настрой. І цяпер не абышлося без песняў. Спяваліі тыя ж хары-

стыя, што раней быліна сцэне. Але спеў на залі, прыстале выдаваўся

больш гучнейшым і сардэчным -- яшчэ ад большага сэрца, як на сцэ-

не! Да слёзаў закрануў выступ спадарыні Надзі Грушыз песняй «Бед-

нае сэрца мамы». Узварушыла ўсіх і дэкламацыя верша «Гамоніць

даўнай праўдызвон».

Дарагая Бацькаўшчына жыве ў нашыхсэрцах, пяшчотна цепліцца

ў пачуццях, яснее, не гасне ў думках ззяйнымхараством.
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1. МАСЕЮ СЯДНЁВУ
15 снежня 1943 г., Рыга

Вельміпаважаны спадар Сяднёў!

Мабыць, нечаканым будзе для Вас гэтыліст -- ліст ад незнаёмага

чалавека, але я ніяк не змог стрымацца, каб не напісаць хоць колькі

словаў. Паверце, нястрыманае жаданне напісаць Вам выклікалі ў мяне

Вашыя вершы,якія я прачытаў нядаўна ў «Новай дарозе». Я працую

ў рэдакцыі часапісу «Новы шлях»на становішчыстылістага, сам кры-

ху спрабуюпісаць вершы,а таму цікаўлюся паэзіяй.І за апошнія два

гады, чытаючыі перачытваючывершыў беларускай прэсе,я ніколі

не быў гэтак узрушаныі не адчуваў гэткага задавальнення, як тады,

калі чытаў «Новую дарогу», што выпадковада мяне трапіла, дзе быў

надрукаваны верш «Мара». Колькі лірычнай цеплыні і шчырасці,

колькі пачуццяў і перажыванняў у гэтым вершы! Верш не ад думак

і не ад розуму, і, казаў той, не ад галавы, а ад чыстага сэрца... Радас-

ная ўсмешка з'яўляецца на твары, адчуваеш нейкае невыказнае зада-

вальненне і ўзняты настройі, адначасна, неспакой за лёс нечага дара-

гога і сэрцу блізкага, калі чытаеш радкі з верша «Домік у Менску»:

Драўляныдом! Блакітныдом!

Маіх найлепшых мар прытулак!

Цітак жа ўсё сваім акном

Глядзіш на вузенькі завулак?

Ці шчасцемтысваім багат?

Ці шашаль сценытвае губіць?

Ці так жа ўсё зялёны сад

Тваю ідылію галубіць?

Скажытымне, скажытымне,

Дзе зараз тая, што начамі

Малілася сваёй вясне, --

Такая... з сінімі вачамі?
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Усім сэрцам адчуваеш больі плач душычалавека, які з далёкага

выгнання ў мроях рвецца да сваіх бацькоў (верш «Маім бацькам»).

І надзвычайна моцна перададзеная летуценная сустрэча з бацькамі.

Выгнанец, «долі падуладны жабрачай», перад гэтаю сустрэчаю аб-

трасае пыл з адзення, прыкрывае раны, бо ведае, калі ўбачацьіх

бацькі, ім будзе вельмі цяжка і балюча... І гэта ўсё не надуманыя,

не штучныя, а запраўдныя перажыванні, гэтак умела перададзеныя

ў вершы! Усімі часткамі сваёй душыадчуваю запраўдную паэзію

і высокую мастацкасць у Вашых вершах, але, як У звычайнага ча-

лавека, не літаратурнага крытыка, у мяне не хапае словаў усё гэта

правільна і добра перадаць на пісьме. Скажу толькі тое, што кожная

новая газета і кожны новы верш -- усё большае і большае ўражанне

і задавальненне. І адно, толькі адно -- чаму дзе-нідзе сустракаюцца

перабоі ў рытмах? Каб не было іх, было б яшчэ лепш...

Калі чытаў Вашыя вершы, мне ўспомнілася вясна 1939 году. Я ву-

чыўся тады на першым курсе Менскага педагагічнага вучылішча (бы-

лога Белпедтэхнікума). У нашым інтэрнаце, у суседстве з тым пако-

ем, дзе мешкаваў я, жыў маладыхлапец невысокага росту, кучаравы,

з блакітнымі вачыма, таксама студэнт вучылішча. Ён не быў маім

блізкім сябрам,а толькі суседам, жыхаромаднаго інтэрнату. Таму я не

памятаю ягонага прозвішча. Памятаю толькі, штоён зваўся Сяргеем.

АднойчыСяргей прачытаў у насценнай газеце вучылішча мой верш.

Пасля гэтагаў яго з'явілася жаданне пабачыцца са мной і пагутарыць.

Неяк вечарам ён зайшоўся ў той пакой, дзе знаходзіўся я. Пачалігу-

тарку. Гаварылі пра літаратуру, пра паэтаў, пра вершы. Я тадычаста

наведваў літаратурныя сходы ў менскім Доме пісьменнікаў. Сяргей

гэта ведаў і пытаўся ў мяне аб тым, што я тамчуў,кагоз пісьменнікаў

бачыў, ці гутарыў з кім-небудзьз іх.

ЗА ці чытаў тыдзе-небудзь гэты верш? --- спытаўся Сяргей, да-

стаючыз кішэні пільчака паперку, спісаную вершамі, і паказва-

ючымне.

- Пакажы, пакажы, -- зацікавіўся я і памкнуўся ўзяць тую папер-

ку ў свае рукі.

- Не-не, гэтага верша ў твае рукі не аддам, -- запярэчыў Сяр-

гей, -- а калі жадаеш пачуць, слухай.

І ён пачаў чытаць. Я настарожыўся, стараўся запомніць кожнае

слова. Верш быў велікаваты,і я запомніў толькі адну страфу. Цяпер,
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пад уплывамчасу, я забыўся яе і ніяк не магу прыпомніць. Памятаю,

што верш быў прадзве дарогі. У пэўным месцыяныразыходзіліся:

адна ішла ў адзін бок, другая -- у іншы.І памятаю, што той верш над-

звычайна спадабаўся мне.

2. Сяргей, дай гэты верш у мае рукі, -- прасіў я, -- я пачытаюяго

самі вярну табе назад.

--. Не дам, -- быў адказ.

--- Чаму?

-- Так... Вось не дамі ўсё... І не прасі.

Мызмоўклі. Першым парушыў цішыню Сяргей.

22 Калі хочаш, прачытаю табе яшчэ адзін верш? Гэта -- акрастых,

прысвечанымне.

2. Добра, чытай, -- і я зноў настарожыў свой слых.

Сяргей пачаў чытаць,а я прагна лавіў кожнае слова. Гэты акрастых

быў невялічкі, і я яго запомніў. Калі не памыляюся,вось ён: “

Слухай, слухай мяне, мой харошы,

Я хачу табе расказаць,

Рана думак тваіх пароша

Галаву тваю стала займаць.

Ехаць, лётаць табе у даль,

Юныбудзеш тышчасця ўладар.

Сяргей змоўкнуў. Крыху памаўчаўшы,сказаў:

2. Я шмат меў вершаў гэтага чалавека прысабе, але яны засталі-

ся дома.

ЗА чые гэта вершы? Хто ж гэты чалавек? -- насядаў я на

Сяргея. :

2. Тэтычалавек --- Масей Сяднёў, мой стрыечныбрат.

...Я тады быў яшчэ зусім маладым, можна сказаць, падрост-

кам. Гэткага прозвішча не ведаўі ў 1938- 1939 гадах у часапісах не

сустракаў. А калі яно з'яўлялася ў друку раней, дык тадыя пяшком

хадзіў пад стол.

У мяне былі добрыя старэйшыя сябры-- маладыя паэты, студэнты

Менскага педагагічнага інстытута. Я частаз імі спатыкаўся, гутарыў.

Аднойчыя спытаўся ў аднаго

з

іх, ці ведае ён такога паэта Масея Сяд-

нёва. Ён адказаў, што чуў гэткае прозвішча, і што Сяднёў -- здольны

паэт, але ён, напэўна, цяпер арыштаваны органамі НКВД... Я тады
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зразумеў, чаму Сяргей не хацеў мне паказаць вершытаго аўтара.

І парашыў больш Сяргея не турбаваць.

Не ведаю,ці ёсць у Вас стрыечны брат Сяргей,ці не, не ведаю,ці

запраўды Вашывершыён чытаў, але гэты выпадаку маім жыцці быў

і я яго запомніў.

З таго часу прайшло ўжо шмат дзён. Я з'іначыўся, падрос, мабыць,

з'іначыўсяі Сяргей,і цяпер, каб спаткаліся, дык і не пазналі б адзін

аднаго. Мне даводзілася часта ўспамінаць тыя, першы раз чутыя

мною вершыі іхняга, няведамага мне, аўтара...

І цяпер я разгарнуў газету, убачыў верш, прачытаў «Масей Сяд-

нёў», «Мара»,і ўспомнілася ўсё, усхвалявана пачаў чытацьі атрымаў

яшчэ большае, як некалі, задавальненне. А таму ніяк не мог стрымац-

ца, каб не напісаць.

Ласкава прашу прабачыць мне за тое, што турбую Вас гэткімдаўгім

лістом. Калі не маеце нічога супроцьі маеце час -- напішыце мне.

Гэта будзе для мяне вялікая радасць, асабліва тут, на чужыне.

Можна мне пісаць на адрас рэдакцыіабо на прыватныадрасе: АІйеа

В.адгімк, Віга, Візтагк-5ігасзе, 5-10, ОзПапа.

Жадаю ўсяго найлепшагаі поспехаў у працы.

Моцнацісну руку. З прывітаннем -- Альфрэд Радзюк.

2. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

31 снежня 1943 г., Рыга

Дарагі Масей!

Ад самай першай літарыгэтага ліста прашу выбачыць мне за тое,

што я, на твой прыклад, пачаў ад гэткае формызвароту. Я ўжо напісаў

«дарагі Масей», а рука чамусьці дрыжыцьі неяк няўпэўнена выводзіць

літары. Як ні кажы, ты старэйшыза мяне, больш за мяне перажыў,

з большайведаюі дазнаннем.А таму неяк няёмка звяртацца да старэй-

шага чалавска так, як да роўнага. Але жнічога не зробіш -- такая твая

прапанова. Думаю, што ў далейшымасмелюся...

Шчырадзякуюза твой ліст і за тос, што ў ім напісана. Мне неяк не

верыцца, што ўсё гэта, адносна майго творства. праўда. Але,з іншага

боку, можа яноі мае якую-колечывартасць.І гэта добра.

Прабач, дарагі сябра,за такі спозненыадказ. Апошнімі днямі мне

давялося пралежаць у пасцелі... Дзякаваць Богу, сяння падняўся на
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ногі. Збіраюся цяпер надоўга развітацца з пасцеляй. Ужо ж зіма.

Можа, дасць Бог, хутка пачнуцца маразы. Тадыі паветра пачысцее

і павальнее.

Наша рэдакцыя гэтыміднямі, можна сказаць, пуставала. Спадар

Сядура яшчэ не прыехаў з Менску. Тэхнічнырэдактар выехаў на свя-

та. Сяння я наведаў рэдакцыю.Твой ліст, што да спадара Шырокава,

як я даведаўся, наша машынерка своечасова скіравала на Дзвінск.

Наагул, падрабязных вестак пра Тодара мыне маем. Ведама толькі,

што ён у Дзвінску -- і ўсё. Сам ён не напісаў ніводнага слова. Толькі

інспектар беларускіх школаў Дзвіншчыныпаведамляў, што Тодар --

у Дзвінску, што просіць ён матэрыялаўдля газеты.Твой ліст пасланы

на імя інспектара з просьбай перадаць яго Тодару.

Ужо дзве гадзіны дня. Мінула большая палова апошніх содняў

1943 года. Неўзабавеі вечар. Адылі12 гадзінаў ночы,за імі -- Новы

год. Ты, напэўна, у коле сваіх бліжэйшых сяброў рыхтуешсяцяпер да

спаткання Новага года. А я

-

-адзін. На ўсю кватэру адзін. Гаспада-

ры,з якімі можна згаварыцца па-расейску, і тыя выехалі кудысьці...

Я асабіста ўважаю Новыгод за найлепшае свята. На яго пакладаю

спадзяванні, што ён запраўды прынясе нешта новае. І мне б хацелася

б спаткаць яго як найлепей. Але з чым жа спаткаць? Ні з чым...

А можа, пагутарыцьз сябрамі, пажартаваць, пасмяяцца, заспяваць

песню на сканчэнне апошняй часіныгэтага года і спаткаць з ёю новы?

Але ж дзе сябры? Няма. Добрыя хлопцы выехалі. Засталіся, бадай,

толькі тыя, што пачуваюць сябе беларусамітолькі на працы. Канчаецца

працоўныдзень -- канчаецца для іх і Беларусь. Тады іх цікавяць толькі

жонкіі дзеці або палюбоўніцы. Тады яны забываюцца на аднакроўных

братоў, забываюцца нарадзіму. Няхайсабе... Хай іхныя жыватыбу-

дуць спакойнымі. Не шкадаіх, калі яны жывуць толькі для жывата.

Можа, я залішне распісаўся? Можа, шматслоўнічаю? Але я веру --

тымне гэта прабачыш. Веру -- ты зразумееш, што ў гэты мамэнт,

аддаўшыся сваймулісту, я забываюся на адзіноту; мне здаецца, што

ты побач са мной і што я з табой шчыра гутару і гутару на яве, а не

ў пісьмовай форме. А можа, гэтак пісаць і пісаць аж да таго часу,

пакуль не прыйдзе Новыгод? Хтояго ведае, неяк не асмельваюся...

Тадытабе давядзецца затраціць шмат часу на чытанне ліста. Гэта

з аднаго боку. А з іншага -- хочацца сяння ж і адаслаць гэтыліст, 60

заўтра пошта не працуе.
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Вярнуўшыся з пошты,я вазьмуся за Байрана. Разам з ім пакіну

сваю кватэру, пакіну зямлюі палячу ў аблокі. Разам з Байранамтам,

у аблоках, я і спаткаю Новыгод. Ты ўсміхаешся, ты здзіўляешся --

што са мной здарылася? Ці не звар'яцеў я? Не, нічога са мной не

здарылася. Гэта -- праўда.

Адзін тутэйшы«вялікі чалавек», «паважаны грамадзянін» адной-

чы сказаў мне, што мая паэма -- безгрунтоўнае лётанне ў аблоках,

адарванае ад зямлі, і лётанне -- нікому непатрэбнае. Можа,ёні мае

рацыю. Можа, нікому і не патрэбнае... Але, напэўна, ён не ведае, што,

знаходзячысяна зямлі, асабліва ў цяперашнічас, далей собскага жы-

вата не сягнеш. І толькі той, хто здольныцяпер дабрацца да аблокаў.

можа чаго-колечы дасягнуць. Толькі ўсё пабачыўшы, перажыўшы

і перацярпеўшына зямлі, можна што-небудзь стварыць у аблоках.

Асабліва цяпер. На зямлі нічога не створыш, а ўсё тое, што бачыш,

перажываеш і трываеш на ёй, заглушыць усякае імкненне дагэтага.

У «сіняй вышы» адпачываеш душой, «там няма ні нуды,ні клапоў»,

і толькі там можна сабраццаз думкамі, накіраваць іх на адпаведны

шлях,і толькі там можна знайсці запраўдныя ўмовыдля таго, каб сёе-

тое стварыць. Творачыў аблоках і адчуваючыпад сабой зямлю, ад-

чуваеш усё на ёй перажытае, ніколі не адарвешсяад яе, а, наадварот,

яшчэ бліжэй будзеш звязаныз ёю. Адгэтуль лепш відаць, што дзеецца

ўнізе, і лепш там ведаеш, як дапасоўваць тварэнне да зямнога жыцця.

І гэта толькі тады, калі, падкрэсліваю, адчуваеш пад сабой зямлю.

Алегора таму, хто ў аблокахлятае, а зямлі пад сабой не адчувае.

Правільна кажуць: «Калі грымяць гарматы, дык музы маўчаць».

Я цалкам, ад пачатку да канца, згодзен з гэтым сцверджаннем. Голас

нашае музызаглушаецца гулам гарматаў. Янынеў стане іх перакры-

чаць. У сіняй жа вышыні ёсць такія мясціны, да якіх гарматны вы-

бух не дасягае... Гэткая ўжо наша доля -- даводзіцца пераадольваць

абставіны...

Я не ўважаю сябе за дасягнуўшага тае вышыні, і, як мне здаец-

ца, ніколі і ніяк мие не давядзецца яе дасягнуць. Не з маім розу-

мам і не з маім здароўем. Але ж сваю думку, хай яна няправільная

і негрунтоўная, я маю права выказаць...

З Байранам, толькі з Байранам спаткаю Новыгод! Я шмат чытаў

Байрана яшчэў маленстве, Заўсёды быў задаволеныягонымітворамі.

Але тадыслаба разбіраўся, слаба разумеў. Цяпер з вялікай цікавасцяй
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перачытваю,І сяння, асабліва сяння, калі не хочацца быцьна адзіноце,

калі няма жадання звыкнуццаз гэткім палажэннем, незвычайна пры-
емна развітацца з сянняшнімднём, надзвычайна прыемна «сталец-
цяў пыл страхнуць», падыхаць «мінулым,гэткім мудрым, слаўным».

І заўсёды, пры накшталтнымпалажэнніі адчуванні міжволі бярэшся

за класічныя формы, цалкам аддаешсяім. Яны мяне цягнуцьда сябе

сваёй важкасцяй, сваёй разважнасцяй. Яны патрабуюць дысцыпліны

слова, глыбокае думкі, вялікае культуры. А таму яныне выміраюць,

а, наадварот, у адпаведныя часыпа-новаму ажываюць.

Я люблю і класічныя формы, паважаю і новыя. Люблю і старое,

калі яно добрае. не супярэчу і новаму, таксама неблагому. Я не во-

раг розныхкірункаў у літаратуры. Кожныз іх хавае ў сабе нешта

своеасаблівае і добрае. А добрае заўсёдызастаецца добрым.Гэта

не кажа аб тое, што я павінен пераймаць усе кірункі. Не. Я стараю-

ся прытрымлівацца аднаго кірунку -- ці ў формах старэйшых,ці

ў формах больш новых. Не спадабаецца гэта адным, дык спадабаецца

іншым,бо няма тае рэчына зямлі, якая б усім аднолькава падабалася.

Не дай Бог нацягваць усё на адзін капыл. Хай у нашай літаратуры

будзе воля для ўсіх кірункаў. Тадыі чалавеку будзе воля ў выбары

таго, што яму падабаецца.

А нарамансыя гляджу інакш... Нашым жа кампазітарам патрэбен

матэрыял і патрыятычны,і любоўнага характару, і матэрыял чыстае

красы, красы ў поўнымсэнсе гэтага слова. І толькі раманс здольны

хаваць у сабе гэткую красу, якую можнааздобіць музыкай... Краса-

найлепшыспажытак для духовага адпачынку чалавека. Правільна

сказаў Максім Багдановіч: «Няма красыбез спажытку, бо сама краса

і ёсць той спажытак дзеля душы».

Дарагі Масей! Яшчэ раз прашу выбачыць за маю шматслоўнасць.

Мабыць, шмат чаго сказаў я непатрэбнага, мабыць, шмат у чымі па-

мыліўся. Але людзей,якія ніколі ні ў чым не памыляліся б, напэўна,

няма. Гэта -- мая шчыраягутарказ табой.

У гэтымлісце я пасылаю табе на добрую памяць сваю фотакартку

з вершаваным надпісамнаёй.І, адначасова, пасылаю для « Новай

дарогі» два вершы. Я збіраўся друкаваць іх у «Новым шляху»,але і так

там маіх вершаў хапае. Калі будзеш уважаць за патрэбнае іх надрука-

ваць, дык ласкава прашу друкавацьіх без зыначанняў, так, як у мяне.

Прабач, што надакучаю,але ж -- сам ведаеш -- усе аўтары гэткія,
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Віншую цябе, дарагі сябра,з Новым годам, жадаю шчасця, здароўя

і новых удачаў!

Твой ліст прынёс мне шмат радасці. Ён з'явіўся новым сцверджан-

немтаго, што я ўсё ж не адзін, што я звязаныса сваімі аднакроўнымі

братамі. Ён шмат мне дапамог у тым, каб хутчэй падняццаз пасцелі

пасля апошняга занядужання.

Маё гарачае прывітанне Янку Богдану. Хай ён прабачыць мне за

тое, што гэтак доўга не адказваю на яго вершы. Дрэннае адчуванне не

давала мне даўгі час узяцца за працу. Думаю, што пасля Новага года

адчую новыпрыліў сілаў, тады і напішу адказ.

Твой ліст з фатаграфіяй і з вершамі атрымалі. Шчырыдзякуй. Верш

«Сталін на трыбуне»будзе надрукаваны ў другім нумарычасапісу.

У першынумар ён спазніўся.

Можа, у цябе ёсць крыху лепшая, больш выразная фатаграфія?

Даслануютабойз тэхнічнага боку не ўдасца ў нашымчасапісе вы-

карыстаць.

Вось, здаецца,і ўсё. Чакаю адказу і новых вершаў для нашага ча-

сапісу.

Моцнацісну тваю руку і жадаю табе ўсяго найлепшага.

Жыве Беларусь!

Твой Алесь.

3. МАСЕЮ СЯДНЁВУ
14 траўня 1944 г., Рыга

Мой дарагі Масей!

Нарэшце,здаецца, я агоўтаўся, дайшоў да цвярозага розуму. Г адра-

зу ж узяўся пісаць табе ліст. Колькі часінаў таму я выпадкова на”

шчупаў у сваёй кішэні дзве паштовыя квітанцыі. «Маззіеў біайпіоу,

ВіаіузіоК» -- напісана на іх. На адной штамп -- Кіса Э. 5.1944, на дру-

гой -- 5.5.1944. Значыцца, я нядаўна паслаў табе два заказныя лісты.

Але ж гэта відавочна нейкае недаразуменне... Здаецца. апошніміднямі

я табе нічога не пісаў. Можа, машыністка наша пасылалатабе часапіс,

і ад яг выпадкова трапілі квітанцыі да мяне? Сяння нядзеля, яе няма,

а заўтра абавязкова спытаюся.

Прашу, ласкава прашу цябе, мой дарагі Масей, прабач, калі ласка,

мне за такое даўгое маўчанне. Месяц часу прайшлоз таго дня, калі
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я вярнуўся з Менску, а не напісаў табе ніводнага слова. За гэта ця-

пер лаю самога сябе, ніяк не магу дараваць. А можа, і дарэмна гэта

раблю? Калі падумаць, дыкя й не вінаваты. Больш за ўсё вінаватыя

ў маімдаўгім маўчанні розныя прычыны, што апошнімчасам так не-

памысна склаліся. Аб самых галоўных прычынахя не буду нічога

пісаць, бо калі ўспамінаю праіх, дык балюча робіцца на сэрцы. Лепш

перайду да іншае тэмы.

Уладзімір Глыбінны напісаў пра тваю творчасць вялікі артыкул.

Я чытаўяго. Ён, напэўна, бліжэйшыміднямі будзе пасланытабеі ад-

дадзеныў друк або для нашага часапісу, або для часапісу «Узвыш-

ша». Дакладна не ведаю.

Мне казалі ў рэдакцыі, што ты ў маю адсутнасць прыслаўдля на-

шага часапісу два вершы. Адзін з іх не прапусціла цэнзура (цэнзар

выдумаў нейкую двухсэнсавасць, а пераканаць яго, што ён памыля-

ецца, не было каму), а другі верш карэктар недзе згубіў; я ператрос

усе паперыі не знайшоў. Заміж згубленага вершая даў у 8-ы нумар

часапісу верш «Адзінства хараства». Прабач, калі ласка, за тое, што

так здарылася.

Толькі ўчора я змог здаць у друкарню свой зборнік лірыкі. Цэлы

месяц я адседзеў у Менску, пакуль атрымаў цэнзурныдазвол, заказ

у друкарню і заказ на паперу. Заказ на паперу ў Райхскамісарыят

атрымаў у Менску ў дваццатых чыслах сакавіка, а дазвол на папе-

ру ад Райхскамісарыяту змог атрымаць толькі 11 траўня. А рыжскія

друкарні не бяруць заказаў на друкі да таго часу, пакуль няма дазволу

на паперу. Ужо, здаецца, усе цяжкасці пераможаныя,а ўсё ж не ве-

даю,калі друкарня аддасць мой зборнік у набор.

Цяпер -- яшчэ адна бяда. Дзеля эканоміі паперытут не згаджа-

юцца друкаваць кожныверш на асобнай балонцы. Кажуць, што бу-

дуць вярстаць усе вершыпадрад. Выходзіць, што я дарэмна скарачаў

у Менску свой зборнік на 29 вершаў длятаго, каб ён меў, паводле

патрабавання Сівіцы, не больш 96-ці балонак. Дык жа прыгэткіх

умовахвёрсткі і без скарочання зборнік будзе мець нават менш 96-

ці балонак!.. На аднаўленне скарочаных вершаў тут не згаджаюцца,

кажуць, што зборнік мусіць быцьтакім, якім ён прынятыў Менску...

Усё ж я буду яшчэ ходацца, каб кожныверш друкаваўся на асобнай

балонцы. Можа, што-небудзь і ўдасца. Бяда -- кішэні мае апусцелі.

А без падмазкі, казаў той, далёка не паедзеш. Цяпер жа -- вайна...

А іншыя справы -- таксама няважныя. Яшчэ летась я пачаў пісаць

невялічкую паэму «Айчына», Не скончыўшыяе, узяўся за новую
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паэму «Дзвіна» -- і гэтай не скончыў. Перад Новым годампачаў

пісаць белым вершам у пяць стопаў ямбу драму з жыцця беларускай

інтэлігенцыі пад назовам «Я хачу жыць». Пачатак пайшоў, здаецца,

нядрэнна,але калі я знаходзіўся ў Менску, новая паэма не давала спа”

кою, прасілася на паперу. Давялося пачаць і яе. І сталася так, што

мною пачатыя чатырырэчы, але калія іх скончу -- няведама. Быва-

юць часіны-- прыходзіць настрой пісаць,я бяруся за які-небудзь з па-

чатых твораў, пішу далей; хочацца выказаць нешта важкае і вялікае.

Я адчуваю, што ў мяне не стае сілаў, каб гэтае самае важкае і вялікае

перадаць на паперы. Тады я пачынаю крычаць немымголасам на

ўвесь свой пакой, і мне здаецца, што ў гэтым крыку я чую тое, што

хачу сказаць; на сэрцы робіцца лягчэй. Я хапаюся за пяро і пачынаю

пісаць. А праз некаторычас ізноў адбываецца тое самае. Аднойчы

ўварваўся ў маю кватэру дворнік, пачаў на мяне лаяццаза тое, што не

даю жыхарам усяго дому супакою...

Запраўды, няма збавення. Хай яе пярун спаліць, гэтую Рыгу! Па-

лажэнне такое, як у таго мужыка,які ніяк не мог знайсці сабе мес-

ца, каб выстагнацца... Цяпер мне б -- на Беларусь, у чыстае поле,

або ў асабнячок у Менску, каб не трывожыць суседзяў. А тут дык

і вершаў няма мажлівасці позна ўвечары дэклямаваць -- суседзям

спаць трэба. Бяда -- часта я забываюся на гэта...

А з іншага боку -- навоштаўсё гэта? Навошта з-за нейкай дурносці

мець непрыемнасці? Суседзі пачалі ўважаць мяне за вар'ята. Прыяз-

джала нядаўна гаспадыняі казала: «Я вам советую, Альфред Васинль-

евич, бросить эти глупости -- писать стихи, ибо вы скоро сойдёте От

нихс ума». Хто яго ведае, можа Й праўда? Можа, і мае рацыю адзін

разумнейшыза мяне чалавек, які неяк сказаў: «Дарэмна, браце, псуеш

ты паперу. Пішаш, пішаш,а толку мала. Топчашся і топчашся на ад-

ным месцы: асабістыя матывы, мала патрыятызму, мала вобразнасці,

мала разнастайнасці тэмаў, вялікі ўплыў Максіма Багдановіча і Ма-

сея Сяднёва. Нічога, браце, з цябе не будзе...» А я чалавек нервовы,

спачатку агрызнуўся, а цяпер, супакоіўшыся, пачаў раздумваць: можа

й праўда?

Восьі адхіліўся я ад сур'ёзных развагаў. Ці не глупства пішу?

Увогуле, жыву я цяпер няважна. Такія-сякія неладыз некаторымі

асобамі і шмат, шмат што іншае, Сур'ёзна парашыў кінуць-рынуць

усё Тут і выехаць неўзабаве ў Меиск. Здаецца, згадзіўся б і зборнік

свой на волю лёсу пакінуць. Цяпер адна толькі перада мной перашко-

да -- няведама, ці пусцяць адгэтуль.
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Дарагі Масей! Я пасылаютабе на добры ўспамін два вершы(з но-

вых). Праўда,у іх мала чаго новага - ранейшыя думкі, але інакш

быць не магло: я не здольныстанавіцца наўсуперак сваім пачуццям.

Магчыма, я знаходжуся ў гэтых вершах пад моцным тваім уплывам,
дык ты мне даруйгэта. Іх не варта нідзе друкаваць, хай яны будуць

табе на памяць.

Бывай здаровы!

Моцна цісну тваю руку.

З сяброўскім прывітаннем-- А. Радзюк.

Р. 5. Раней быў такі Алесь Салавей. Ён «пописывал стишки,кото-

рые можно встретить у каждого гнмназиста средних классов. Но он

всё-таки отлнчался от тех гимназистов; гимназисты обычно запинсы-

вали стишкив тетрадь, а Соловушка их кукарекает, как сова. Говорят,

теперь он потерял голос и перестал пугать мир своим ненстовым мы-

чанием. Но еслиэто неправда, так советую ему замолчать. Незнако-

мый и К.».

(Гэтаз ліста, дасланага мне нядаўна няведамай асобай.)

Я згаджаюся з думкай няведамага чалавека. Цяпер Алеся Салаўя

няма. Ёсць проста Альфрэд Радзюк. А калі ён і піша што-небудзь,

дык гэта па старой прывычцы. Запраўды, мне вельмі цяжка забыц-

ца на тое, да чаго я прывыкаю. Раней наша рэдакцыя была ў адным

будынку, пасля пераехалаў іншы. Дык я мала не два месяцы, ідучы

на працу, падыходзіў, забыўшыся,да ранейшага будынкуі толькі там

апамятваўсяі скіроўваў туды, кудытрэба. Пасля ўжо адвык. Гэтак

і з вершамі.

Я ўважаю, што тыне забудзешся і на Альфрэда Радзюка. Ён жадае

па-ранейшаму падтрымлівацьз табою лучнасць.

Чакаю хутчэйшага адказу -- 4. Радзюк.

4. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

15 траўня 1944г., Рыга

Дружа мой!

Сяння ў мяне было вельмі прыемнае спатканне з надзвычайна

інтэлігентнай і сімпатычнай асобай. Гэта асоба -- старэйшыла-

тышскі літаратар і паэта, чалавек вялікай культуры. Знаходзячы-

ся пад абладаю гэтага спатканняй гутаркі, я цяпер думаю: чаму
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ў шмат якіх нашых літаратараў, сяброў пяра, не стае тых якасцяў,

якія можна заўважыць У літаратараў іншых краінаў? Чаму ў нас яшчэ

да гэтага часу існуе бескультурная, нявартая ніякай пахвалы пры-

вычка адзін аднаго падкусіць, пакпіць нават са свайго найлепшага

сябра? Чаму, калі чалавек патрабуе сур'ёзнай дапамогі або парады,

робіцца гэта часамі ў вельмі вострай настырлівасці, у абразлівым

тоне, у павярхоўнай, не грунтоўнай, У некультурнай і не свомай

інтэлігентнаму чалавеку форме? Чаму той-сёй не хоча зразумець,

што доказамі, якія, можа, і маюць рацыю,але адначасна і маюць

абразлівытон, нічым не дапаможаш чалавеку, а толькі панурыш яго

ў горшае палажэнне?..

20 траўня 1944г.

Сталася так, што таго дня, калі я пачаў пісаць гэты ліст, закончыць

яго не давялося. Цяпер прадаўжаю далей.

22 траўня 1944г.

Дыквось -- далей. Пры спатканні спачатку я адчуваў сябе неяк

несамавіта. Сядзеў, апусціўшыгалавуўніз, пазіраў на падлогу. Я на-

гадваў сабою дзікуна,які ніколі не бачыў людзей. Літаратар пытаўся

ў мяне: што здарылася? Я не ў лад адказваў на пытанні, калі-нікалі

падымаў свой пагляд налітаратара. Здавалася, ён пранізваў мяне на-

скрозь, чытаў мяне. Я ізноў апускаў пагляд долу. І літаратар пачаў

здагадвацца.І ён, можна сказаць, угадаў усё, што было ў мяне на сэр-

цы. Мне давялося згадзіцца, што гэта -- праўда. Літаратар падняўся

з крэсла, пачаў хадзіць па пакоі. Ён сваімі доказамі і прыкладамі,

успамінамі са свайго жыцця разагнаў мае нярадасныя думкі, якія

сцігавалі мяне на працягу апошніх дзён.

Я вярнуўся дахатызусім інакшымчалавекам. Узяўся пісаць табе

ліст. У той вечар у мяне было шмат думак, якія Я хацеў пераказаць

у лісце. Але верш,які пачаў наспяваць у маімсэрцыі які я цяпер табе

дасылаю, перабіў мае думкі, і я змушаны быў адкласці ліст на другі

дзень. Толькі сянняя змог закончыцьяго. Але ранейшых думак, якія

наспявалі ў пачатку, сяння ніяк не здолеў сабраць.

Ласкава прашу прабачыць мне за мой мінулы ліст. Я цяпер шка-

дую, што яго пасылаў. Гэта праявы зялёных гадоў, маладосці.

Нядаўна чытаў твой верш «Сябрам». Я ўзрадаваўся гэтаму вершу.

Цалкам супадае з маімі думкамі й пастроем. І я гэткімі ж словамі
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гаварыў самз сабой. Цяпер ёсць верш,і буду яго дэкламаваць. Моцна

цісну тваю руку. Чакаю адказу.

Жыве Беларусь!

Алесь Салавей.

Р. 5. Нядаўна атрымаўліст з Менску. У ім -- верш нейкага Міколы

Валнавога. Гэты верш - эпіграма-пародыяна цябе. Напісанывельмі

гладка. Мыпасмяяліся з гэтага верша,і я яго выкінуў у кошык. Пера-
друк на ўсякі выпадакзахаваў. Калі цікавішся --- прышлю ў наступ-

нымлісце.

5. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

9 чэрвеня 1944 г., Рыга

Дружа мой!

Калі я часам, знаходзячыся ў стане нецвярозага розуму, і паслаў

табе вершы «Мой сябра мне сказаў», «Сягаць не раю аж пад неба»,

«Жыў-быў», «Ізноў я нарадзінаў дзень спаткаў», дык ласкава прашу

цябе: дзеля Бога, нідзе іх не друкуй і нікому не паказвай, спалііх,

каб не засталося і следу. Буду табе за гэта вельмі і вельмі ўдзячны.

Праўда, вершы «Жыў-быў»ды«Ізноў я нарадзінаў дзень спаткаў»

не гэткія ўжо і страшныя, але я ад іх цяпер адмаўляюся. Бяда --

я аддаў іх друкаваць у наш часапіс. Цяпер агледзеўся -- і схапіўся за

галаву. Выкінуць немагчыма-- позна, зробленыўжо цэлафан. Калі

ж усіх пералічаных вышэй вершаўя не паслаў табе, дык яшчэ і лепш.

Убачыўшыдва апошнія ў нашымчасапісе, -- не чытай.

Адновельмі добра памятаю: я паслаў табе «І неба ранішнімаб-

мылася дажджом», «Яе чакаў і я» і «Даволі спаць». Ад іх я не ад-

маўляюся. Але я не меў намеру друкаваць гэтыя вершыў «Новай

дарозе», я проста так сабе іх паслаў табе на памяць. Калі яныне па-

дабаюцца вашаму рэдактару -- хай не падабаюццана здароўе. Я ўжо

табе, здаецца, пісаў, што няма тае рэчына зямлі, якая б усім адноль-

кава падабалася (вычытаная мною з кніжак «ісціна», з якою ў такіх

выпадках даводзіцца згаджацца).

Дзіўная рэч -- прачытае што-колечысп. Езавітаў і кажа, што дрэн-

на; прачытае спадар Глыбінныі кажа, што добра; прачытае крытык

Дуброваз Менску (брат Язэпа Пушчы)і кажа, што так сабе; прачытае

Лявон Крывічанін і крычыць: «Лабуда! Далоў!» Каму верыць?
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Гэтакі з Масеем Сяднёвым. Крытык Дуброва кажа: «Шкада, што

я не атрымліваю «Новай дарогі».А ў рэдакцыі «Беларускайгазеты»

рэдка калі яе знойдзеш. Давялося мне нядаўна прачытаць трывер-

шы Масея Сяднёва. Цудоўныя вершы! Калі б я змог яшчэ дзе-колёчы

прачытаць колькі ягоных вершаў, дык напісаў бы артыкул на цэлых

дзевяць падвалаў». Гэтыя словы, мне здаецца, перададзеныя проста

з вуснаў Дубровы,бяз зменаў (у мяне часамі вельмі добра працуе па-

мяцьі рэдкакалі падводзіць). Яны былі сказаныяў сакавіку 1944 года

ў Менску.
.

Уладзімір Глыбінныкажа: «Калі чытаю вершыСяднёва, дык запраў”

дыадпачываю. Яны задавальняюць самыя тонкія струны пачуццяў».

Лявон Крывічанін, зрабіўшы паважны выгляд, кажа:«Я ўсё ж такі

не памыляюся

-

-у Беларусі на трох чалавек прыпадаюць два паэты.

Ха-ха! Ха-ха!» Нездарма нехта Апалінар Чоп напісаў:

Яму паэзія -- афіша,ён -- каза,

Моль камароўская душу якой абгрызла.

Адзінае магу яму сказаць:

2. Калі не поп, дык не ўбірайся ў рызу.

А паэта Уладзімір Дудзіцкі, прачытаўшышто-колечы Масея Сяднё-

ва, круціць носамі нічога не кажа. «Ну як?» -- пытаюсяў яго. «Гм...

гм...5-- і больш ні слова. «Як вершы,чуеш, ці не?» --- пытаюся зноў.

«Га?.. Ну, вершы-- як вершы,але... але...» І больш у яго нічога не

выпытаеш. Колькі б ні намагаўся. -

ЮркаВіцьбіч -- не крытык і не паэта --- бегае па Культурным

згуртаванні і, захлынаючыся ад прыліваў радасці, крычыць: «Нде-

альные стихи! Замечательные стихи! Мойсей Седнёв имеет свой соб-

ственный голос. Ни на кого не похож. О нет, он не эпигон!» (Табе,

напэўна, ведама --- Юрка Віцьбіч гутарыць толькі па-расейску, а піша,

безумоўна, па-беларуску.)

А нейкі Алесь Салавей, чытаючы вершы М. Сяднёва, заўсёды

падобнына маладога псіха (бо псіхі пераважна, як кажуць, бы-

ваюць старымі). Чытае ён кожны верш толькі адзін раз. і то нё

па-людску,і толькі ад аднаразовага чытання завучвае ўвесь верш

на памяць. І гэтак усе вершы носіць у сваёй галаве. іншымразам

уначы дэкламуе ўперамешку з вершамі Цютчава. Ягоны сябра-

карэктар, які нядаўна пасяліўся з жонкай у суседні ад яго пакой,

стукае ў сцяну і крычыць: «Не перашкаджайце спаць!» Шчасце --
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гаспадар прыязджае дахатыраз у паўгода, гаспадыня -- раз на тры
месяцы.

Нештая збіўся з толку і пачаў адхіляцца ад тэмы. Ага -- далей.
А Наталля Арсеннева кажа: «Русіцызмы! Няўважлівыя адносіны да
мовы! Мала вобразнасці! Звычайныя словы!»

Ізноў --- каму ж верыць? Хіба толькі Ф. Цютчаву:

Молчи, скрывайсяи тан

И чувства, и мечтысвой --

Пускай в душсвной глубинне

Встают и заходят оне

Безмолвно, как звездыв ночи --

Любуйся ими и молчи.

Как сердцу высказать себя?

Другому как понять тебя?

Поймёт ли он, чем ты жнвёшь?

Мысль изреченная есть ложь.

Взрывая, возмутиць ключи, --

Пнтайся нми и молЧи.

Лишь житьв себе самомумей --

Есть целый мир в душе твоей

Тайнственно-волшебных дум;

Их оглушит наружный шум,

Дневныеразгонят лучи, --

Внимай нх пенью -- и молчи!..

Калі я быў у Вільні, дык дэкламаваў гэты верш аднаму ведамаму,

здаецца, беларусу. Я кончыў чытаць, а мой слухач усхапіўся з месца,

пачаў бегаць каля стала, замахаў рукамі, ад узнерваванасці не мог

вымавіць спачатку ніводнага слова. Толькі нейкія невыразныягукі

зрывалісяз ягоных вуснаў. «Што здарылася?»-- думаў я. Да мамэнту

майго дэкламавання мы былі найпрыязнымі людзьмі. Нават колькі

кілішкаў выпілі разам. «Але ж мыне ўпіліся, -- падумаў я, -- і не

відаць, каб гэты чалавек быў п'яным». Нарэшце я пачуў: «Ты цяпер

чалавек не мой! Ведаць цябе не хачу больш! Толькі гэтыя Пушкіны,

Лермантавы й Цютчавызабралі з нашых шэрагаў шмат інтэлігенцыі

беларускай. Толькі з-за гэтых Пушкіных і Цютчавых мыніяк не мо-

жам Беларусі пабудаваць! Я здзіўляюся, як можа беларускі інтэлігент,
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які нават вершыпіша, захапляцца ворагамі нашага сялянскага наро-

да!» (Слова «сялянскага» вымаўляласяз націскам.)

«Прабачце, -- запярэчыўя, -- я захапляюся не расейскімі ідэя-

мі, а высокай мастацкасцяй у паэзіі расейскіх класікаў, іхнай вялікай

культурай. Я з іх бяру прыклад, вучусяў іх!»

«Няпраўда! У расейскага «Ванькі»ніколі не было ніякай культуры

й не будзе! Народ, лепшыя сыныякога кажуць: «Славянские ручьй

сольются в русском море», ніколі не можа быць культурным! Трэба

захапляцца не «не лукоморьямиУ дубов зелёных», «не славянскими

ручьями», не азіятамі, а еўрапейскай літаратурай!»

«Прабачце, еўрапейскіх класікаў, як Шылера, Гётэ, Байрана, Ма-

льерай іншых,я таксама не цураюся, як і Пушкіна, Лермантава, Фета

й Маякоўскага...»

«Маякоўскага?!»-- і на тварычалавека з'явіўся жах. Ён зноў не

мог вымаўляць словаў. Праз колькі хвілінаў забарабаніў зноў,і Я,

напружваючыслых, ледзь разбіраў пазбаўленыя выразнасці словы:

«Не, цяпер тызусім не мой! Не мой чалавек! Гэта жах, жах, жах!Ідзі,

ідзі да тых, каго Пушкін змусіў адрачыся ад беларускага сялянскага

народу, каго змусіў захапляцца «русским дворянством».Ідзі да тых,

хто чытае й дэкламуе:

В последнем вкусе туалетом

Заняв ваш любопытный взгляд,

Я мог быпред учёным светом

Здесь описать его наряд;

Конечно б это было смело,

Опинсывать моё же дело.

Но панталоны, фрак, жнлет,

Всех этих слов на русскомнет.

Ха-ха! А дачка кампазітара Галкоўскага нічога не ведае, апрача:

Когда б вы знали, как ужасно

Томиться жаждою любві,

Пылать -- н разумомвсечасно

Смирять волненіе в крови;

Жслать обнятьу вас колені

П, зарыдав, у ваших ног

Излить мольбы, признацьня, пенье,

Всё, всё, что выразить бы мог.
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Хіба яе змогуць крануцьтакія высокапаэтычныя сялянскія вершы:

Край наш бедны, край наш родны,
Лес, балота дыпясок...

Чуцьдзе крыху луг прыгодны,

Хвойнік, мох дыверасок.

А туманы,як пялёнка,

Засцілаюць лес і гай...

Не, гэтыя радкі не крануцьяе ніколі, бо яе сапсавалі розныя там
Пушкіны! Адзін мой знаёмызвар'яцеў ад гэтых самых Пушкіных.
Ягоныбацька -- беларус, маці -- беларуска, а сам сябе ён уважае за

расейца. Хто вінаваты? Пушкіны!Калі кладзецца спаць, ён дэкламуе:

Ах, ножки, ножки! Где вы ныне?

Где мнёте нежные цветы?

А калі прачынаецца ўранні, дык ад яго нічога іншага не пачуеш,

апрача:

На берегу пустынныхволн

Стоял он, дум великих полн,

И вдаль глядел... И думал он:

Отсель грозить мы будем шведу.

Здесь будет город заложён

Назло надменномусоседу.

Природой здесь нам суждено

В Европу прорубить окно.

«Прабачце, -- перабіў я, - вы адмаўляеце Пушкіна. Адкуль жа вы

ведаеце ягоныя вершына памяць?»

«Я іх вывучыў не дзеля таго, што імі захапляюся,а дзелятаго, каб

імі даваць супраціў русацяпам!»

Я больш не вытрымаў... А што далей было -- змоўчу. Гэта не-

цікава.

Ваш рэдактар ведае гэтага чалавека. Можа, калі-небудзь убачуся

з табой і назаву ягонае прозвішча.

Шмат спісаў я паперыі шмат выліў чарніла,а за твой апошніліст

не падзякаваў. Сяння яго прывёз мой гаспадар --- спадар Дзямідаў.

Шчырыдзякуй табе за ліст. Я заўсёды бываю вельмі задаволеным,

калі атрымліваю ад цябе лісты. У тваёй асобе я маю адзінага чалаве-

ка, ад якога даводзіцца пачуць ласкавае слова.
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Я не ведаю, чаму я такім нарадзіўся на белысвет: словы ласкі -

бальзам для маёй душы, Яны мяне ажыўляюць і натхняюць. Можа,

гэта таму, што...
10 чэрвеня 1944г.

-..я вельмі кволы чалавек. Я не мужны, ЯК іншыя, не станоўкі

й не вытрывалы. Я, напэўна, ніколі не змог бы прайсці тых этапаў,

якія прайшоў, скажам,ты. Я ведаю: трэба выхоўвацьу сабе сілу

волі. Але як яе выхаваеш, калі ўся мая істота няздатная да гэтага?

А спрабаваў. Я кідаў курыць. Куру з 15-гадовага ўзросту, з тае пары,

калі страціў бацькоў. У 1941 годзе, на трэцім месяцывайны, я колькі

часу знаходзіўся ў свайго далёкага сваяка на Койданаўшчыне. «Не па-

трэбная цяпер мне твая самасейка,--- сказаў я сваяку, -- буду кідаць

курыць». «Пабачым», -- пачуў у адказ.

У першыдзень, здаецца, ніякіх праяваў не было. На другі дзень

я хадзіў, як мыла з'еўшы. Сваяк ад'язджаў у млын, папрасіў мяне 3а-

прэгчыканя.А я ніколі не запрагаў, нават не ведаў, як ускладаць на

каня хамут. Сказаць сваяку, што не ўмею, не выпадала -- ён бы смяяў-

ся з мяне. І я пайшоў запрагаць. Усклаў хамут, здаецца, правільна.

Але вось гэтая дуга, каб на яе немач! Толькі вазьмуся за супоню,

крыху пацягну -- і дуга перакульваецца праз галаву каня. Ізноў пры-

мацую гужамі дугу да аглобляў, спрабую засупоніць хамут -- і зноў

адбываеццатое самае. «Ты яшчэ не запрог?» -- пачуў раптамголае.

«Не», --- адказаў я. «Ха-ха-ха! З якога ж боку ты запрагаеш? Як жа

ты ўкладаеш дугу ў гужы? Ты мо п'яны?» -- «Не п'яны, а дурны!

Разумееш? Дурны! Паспрабуй самдва дні не пакурыць, дык і ты каня

не запражэш!І ў цябе ўсё наадварот будзе выходзіць!» -- «Ха-ха-ха!

Я ж казаў, што не жартачкі -- кінуць курыць».

А ў другую ноч я не змог заснуць ні на часіну. На трэцюю ноч, зму-

чаны бяссонніца,здаецца, крыху задрамаў. Пасля ўсхапіўся з ложка,

пабег на кухню,запаліў газніцу, сеў на лаву й пачаў абіраць бульбу.

«Што тыробіш?»--- пачуў спалоханыголае гаспадыні...

«Можа,я лунацік?»--- падумалася мне. Але ж месяцаў гэтыя ночы

не было. Мае думкі развеяў сваяк. Падышоў і падаў капшук З таба-

каю: «На, закуры...» І я закурыў. Адразу пасвятлела ў вачах, і іншы

свет паўстаў перада мною. Палягчэла на сэрцы.

Другіраз я кідаў курыцьу канцы 1942 года, будучы ўжо ў Рызе.

Дактарыкатэгарычна забарапілі мне курыцьі піць гарэлку. Я цвёрда

пастанавіў: иі адной папяросыў зубы, ніводнага глытка гарэлкіў рот!
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А тымчасам,калі я знаходзіўся паблізу людзей, якія курылі, дык
прагавіта ўдыхаў водар табачнага дыму, мае рукі трэсліся,як у стар-

ца, на вачах выступалі слёзы. Калі знаходзіўся ў рэстаране, а паблізу

хто-небудзь выпіваў, нос мой ужо так свярбеў, ажно сліюнкі цяклі.

Я не мог працаваць -- галава адмаўлялася думаць, літарыскакалі

перад маімі вачамі, стук пісальнай машынкі змушаў мяне скрыгатаць

зубамі, найменшыпабочныгук даводзіў мяне да шаленства. Я не раз-

маўляў з людзьмі, а агрызаўся, як параненызвер.

А ў адну ноч (ведама ж, бяссонную) пад маім ложкампачаліпі-

шчаць пацукі. Я ўсхапіўся, запаліў святло, схапіў чаравік, перакуліў

ложак --- і велізарны пацук прабег каля маіх ног. Я шпурнуў чара-

вікам, не патрапіў, а пацук знік у шчыліне паміж сцянойі печчу.

Да болю я дзёр кіпцюрамі печ, рад быў быяе ў гэты мамэнт разбу-

рыць, але -- не ставаласілаў...

Я не жыў, а мучыўся. Давялося адрачыся ад сваіх пастановаў. Ку-

рыцья не кінуў, а гарэлку мой арганізм з радасцяй прымаеі да сян-

няшняга дня.

Вось каб пажыў з год у тым месцы, дзе не п'юць і не кураць,

скажам, у турме, дык там змог быадвыкнуць,і нічога са мной не

сталасяб.

Прабач мне, дарагі Масей!Ізноў я распісаўся. Залез у нейкую дур-
ніну. Дзякаваў табе заліст, а цяпер вунь кудызалез.

Я падобнына трохгадовае дзіця. Калі хто-небудзь выпадкова за-

гаворыць да мяне павышанымтонам,адразу нейкі цяжар сціскае мае

грудзі, камяк -- у горле, я адчуваю ў сабе пусціню. Тадыя раблюся

маўклівым, незгаворным, галаву апускаю долу. Часта пры сустрэчах

з сябрамі я не паказваю выгляду, што хто-небудзь мяне пакрыўдзіў,

бо крыўдзіцца, фактычна, няма на што, але сяджу, як вадыў рот

набраўшы. Мянене разумеюць: «Чаго нос павесіў? Трэба быць вясё-

лым, жыццярадасным! А ты?»

А я яшчэ ніжэй апускаю голаў. Уладзімір Дудзіцкі, калі я быў

у Менску, сказаў і такое: «Я турмы прайшоў, этапы прайшоў, а носа не

вешаў і не павешу. Тынічога не бачыў, нічога не перанёс, а ўдаешся

ў роспач! Арыгінальнічаеш! Глядзеце на мяне -- я паэта, а таму не

такі, як усе іншыя! Дык ты арыгінальнічай перад тымі, хто цябе не

ведае, я цябе даўно разгадаў!»

І запраўды,ад усіх заўсёдыя чую амаль тое самае: «Арыгіналь-

нічаеш!»
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А мне ніколі гэта не прыходзіла і не прыходзіцьу галаву. Ніаб якіх

арыгінальствахя ніколі не думаў і не думаю.І два гадытаму я быў

гэткім самымчалавекам.І нікому тады сваіх вершаў не паказваўі ні

ад кога не чуў: «Арыгінальнічаеш!» Выходзіць, ва ўсім вінаватыя

вершы.

АдзінЛявон Случанін даў мне беспамылковую ацэну: «Барышня!

Цямця-лямця! Меланхолік!»

Я не пакрыўдзіўся. Хоць адзін чалавек сказаў больш-менш пра-

вільна.

Хіба не барышня? Вось У тваім лісце прачытаю ласкавае слова --

і ўсмешка з'явіцца на маім твары, і тады Я гаваркі, вясёлы, нават

без гарэлкі. Магу гаварыць і жартаваць да таго часу, пакуль мне не

скажуць: «Досыць! Абрыдзела!» І ад гэтых словаў прападае мая ве-

сялосць, і я набываю выгляд, апісаны вышэй. Толькі гарэлка робіць

мяне інакшым. Тадыя хоць і мала гавару, але вясёлы, тадыкаліі па-

крыўдзіць мяне хто, дык не змаўчу. А пасля, калі працверажуся, бяру

назад свае словы. Адзінае ў мяне нязменнае --- гэта ўпартасць. Часа-

мі стрэліць у галаву думка:не гаварыць нічога пра тоеі тое, Тадыхай

мяне рэжуць, хай б'юць -- не скажу ні слова.

Вось толькі цяпер, пішучыліст, я ўспамінаю, якім я часта бываю.

Я добра ведаю, што вельмі дрэнна быць такім чалавекам. Але на-

кшталтныя думкі ў маю галаву не прыходзяць тады, калі я бываю

такім.

Я ніколі нікому не апавядаў так шмат аб сваіх недахопах. Нават

найбліжэйшымне чалавек Уладзімір Глыбінны добра мяне не ведае.

Ты-- першычалавек, перад якім я так адкрыты. Запраўды, форма

звароту на «ты», твая прастата і прыхільнасць развязалі мой язык.

Пішучылістыў афіцыйнымтоне,я ніколі не змог быбыць такім шчы-

рым.Я тадыпісаў бы пра грамадскія справы, не панураўся б у сваё

асабістае. Быў бы не «раднёй», аб якой тыпісаў, а чэрствай і халод-

най істотай. А часам хочацца забыцца на штодзённае і цалкам аддац-

ца самому сабе. Нічога, крыху падрасту, падвучусяі пасля напішу

аповесць, высмеяўшыгэткага тыпа, як я,якіі граша не варты.

Тынікому нічога пра мяне не кажы. Пакуль што я веру толькі табе

аднаму. Пе варта чытаць маіх лістоў іншым-- тадына свеце будзе

меншлюдзей. якія з мяне смяюцца.

Я здзіўляюся, чаму вашаму рэдактару ие падабаюцца мае вер-

шы«І неба ранішнім абмылася дажджом», «Яе чакаў і я», «Даволі
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спаць»? Я ўважаў, што гэта -- найлепшыя мае вершы. Мне здавалася,

што ў іх упершыню бліснула мікраскапічная іскарка майго ўласнага

«я», пазбаўленага эпігонства. Цяпер мае думкі развейваюцца. “
Наагул, мне здаецца, што калі б я паслаў у «Новую дарогу»свае

пазалеташнія, спаленыя ў печы, вершы«Над калыскай», «То не сокал
раным-рана», дык яныспадабаліся б вашаму рэдактару.
Між іншым-- вялікі прыхільнік ягоных вершаў. Яшчэ ў 1942 го-

дзе, едучы праз Вільню ў Рыгу, я заўважыў два зборнікі Хведара

Ільяшэвіча. Тадыў Вільні я прачытаў колькі ягоных вершаў, але на-

быць зборнікаў не давялося. Яшчэ тадыя зацікавіўся арыгінальнымі,

своеасаблівымі вершамі Ільяшэвіча, не падобнымі на творыдругіх

паэтаў. У іх былі трапная вобразнасць, мастацкасць і культура.

Л чэрвеня 1944 г.

А ад брашуры «Друкарня Мамонічаў»я быў у захапленні. Надзвы-

чайна сур'ёзныі разумнытвор!

Нядаўна адзін рыжскі беларус дыў мне пачытаць зборнічкі Хве-

дара Ільяшэвічаі часапіс «Калоссе». Вершыя не толькі чытаў, але

і перачытваў. Глыбака запалі ў памяцьрадкі:

Паплыву ў хвалях шумуз-пад палёў беластоцкіх

Да дняпроўскіх лугоўі да слуцкіх пшаніц.

Мо мне вецер раскажа, як у гэтых зарэччах

Рассыпаў нехта слёзыі ў змрокгаласіў.

Мне так часта здаецца ў жаўцеючывечар,

Што каменніна полі --- гэта жнеібезсіл.

Распляліся іх косыі апалі прыгожа,

Вецер з рук абамлелыхне развеяўім сны.

І яшчэ замірае спеў працяжнына пожні

З тых гадоў, калі ў жыце упалі яны.

Цудоўна! Тут няма зрыфмаванага набору словаў, затуманеных

штучна створанымі вобразамі. Тут- глыбака пачуццёвыя думкі, тры-

вога за лёс народу, вялікая пашана нашчадкаў да прадзедаў. Гэта --

жыццё, якое кранае сэрца жывога чалавека, якое змушае яго не быць

бесклапотнымі падумаць,дзе і для чаго ён жыве. І мне здаецца, што

Хведар Ільяшэвіч пасля Танка-- другая паводле сілы велічыня сярод

паэтаў Заходняй Беларусі. Па-мойму, Ільяшэвіч перарос і Арсенневу,

і Машару,а пра Іверса, Васілька і Хмару не варта і ўспамінаць.
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Параўноўваючы моўныя асаблівасці вершаў Ільяшэвічаз асаблі-

васцямі празаічных твораў у «Калоссі» і артыкулаў у «Новай дарозе»

М. Дальнага, я пераканаўся, што Дальны-- гэта Ільяшэвіч. Калісьці

я чытаў артыкул у абарону маладых паэтаў, і мне ніяк не верыла-

ся, што яго напісаў Ільяшэвіч. А прачытаўшыартыкул «На новай

хвалі» пра паэзію Арсенневай, я зусім расчараваўся ў М. Дальным.

Чытаў я гэты артыкул, як і ўсе, зверху ўніз, але да толку дайсці не

змог. У пачатку гаворыццапра адно, У сярэдзіне -- пра супраць-

леглае, а ў канцы -- супрацьлеглае і сярэдзіне, і пачатку. «Перад ёй

адчыняецца новаябагатая крыніца творчасці -- сацыяльнасць.» Што

гэта? Не разумею. У адным месцы Арсеннева плыве на новай хвалі,

а ў другім -- спрабуе плысці. І меркаванні аб колішняй пяснярцы

чыстае красы нешта не вяжуцца.

Але навошта я пачаў выказваць свае беспадстаўныя погляды аб

крытыцы? Дыяшчэ ў лісце! Прабач, дарагі Масей!

12 чэрвеня 1944 г.

Я маю вялікае жаданне набыць зборнікі вершаў Хведара Ільяшэ-

віча. У Вільні не мог трапіць у кнігарню Станкевіча: то яна была за-

чыненая, то ў мяне не былочасу, то іншыя прычыны перашкодзілі.

А даводзілася чуць, што ў кнігарні Станкевіча гэтыя зборнікі ёсць.

Не ведаю, калі мне зноў давядзецца быць у Вільні. А тымчасам,

можа, з Беластока можна было б выпісаць гэтыя зборнікі?

Я ўжо памірыўся з усіміі зноў вяду нармальныкшталт жыцця.

Учора прагульваўся ў горадзе. Было не асабліва горача, але ад сон-

ца ў мяне пачала кружыццагалава, зрабілася нядобра. Ледзь жывы

дабраўся дахаты. Прагавіта ўдыхаў паветра, але чамусьці мне яго не

ставала; я адчыніў вакно, высунуў галаву на двор -- усё адно не ста-

вала. Гаспадыня дала панюхаць нейкіх кропель -- тады палепшала,

І што такое -- сам не ведаю. Такіх выпадкаў ужо больш за год у мяне

не было.

Пад вечар узяўся за рукапісы сваіх пачатых вялікіх рэчаў, Узла-

ваўся на іх -- кінуў у печ і спаліў. Толькі пачатак паэмы «Айчына»

пакінуў. А пасля зрабілася шкада спаленага. Цэлую ноч праз гэта

мучыўся -- не мог заснуцьі на часіну,

Ці закончу калі-небудзь паэму «Айчына» -- ние ведаю. Цяпер

лета -- спецыяльна пісаць не прыходзіць натхненне. Калііду на

працу ці знаходжуся ў страўні, часам з'явіцца ў галаве колькі новых
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радкоў -- запішу. Чытаю назаўтра -- не падабаецца, знішчаю,і гэ-

так справа наперад не пасоўваецца. А тады нешта новае, не вершы,

а штосьці невыразнае, несфармаванае, лезе ў галаву, не дае супакою.

Хацеў на два тыдні забыццанаўсё, адпачыць -- няма рады. Калі да

мяне звяртаюцца, мала назваць маё імя ці прозвішча два ці чатыры

разы-- трэба падысці і крануць мяне, тадытолькія пачую.

Тытолькі не падумай, дарагі Масей, што ўважаю сябе за генія,

за паэту. Часта ад узнерваванасці я бываю горшым за п'янага,

а выпіўшыколькі кілішкаў гарэлкі, магу за тры гадзіны нагасіць

цэлую паэму. Каб мяне так натхняла жыццё сваёй цвярозасцяй, Як

гарэлка нецвярозасцяй, дык праз дзесяць гадоў, магчыма,і быў бы

з мяне такі-сякі паэта.

Сяння аднаўляў у памяці спаленырукапіс пачатай драмы. Нічога

не атрымалася -- свае рэчыя так не запамінаю, як чужыя. Зборнік

мой ужо набраны, звярстаныі пракарэктаваны. У канцыгэтага тыд-

ня будзе друкавацца, у пачатку наступнага -- трапіць у пераплётную.

Можа, паспее выйсціў свет.

Калі рабіў карэктуру, дык расчароўваўся ў сваім зборніку. Нішто

мне не падабаецца, усё здаецца бязвартасным, мізэрнымі нікчэмным.

А раней так хваляваўся за лёс кніжкі, перажываў. Для чаго ўсё гэта

было?

А як з тваімі зборнікамі? У 9-ы нумар часапісу я даў інфармацыю,

што хутка выйдуць. Справа з выхадам нашага часапісу -- няваж-

ная. Яшчэ 8-ы, красавіцкі, нумар ляжыць у друкарні. Віна не наша.

Друкарні занятыя для вайсковых мэтаў. Ужо шмат нумароў падрых-

тавана да друку, і яны чакаюцьу друкарні.

Я аддаў у набор для чарговых нумароў твае вершы «На хутары»

і «Жыццё». У 15-м нумары «Новага шляху» пачнёмдрукаваць арты-

кул Ул. Глыбіннага «Лірычнае адтварэнне перажытага». Калі маеш

вялікую і выразную фатаграфію, прышлі, дамо цябе ў гэты нумар на

вокладку. Я не жартую. Каліякі-небудзь актор мае права трапіць да

нас на вокладку, дык паэта мае на гэта яшчэ больш правоў.

Прабач мне, што адрываю цябе гэтым лістом ад працы. У мяне

з'явілася ахвота пагутарыць. Бо з людзьмі сустракаюся рэдка,

заўсёды -- адзін, як Лявон Бушмар. Той, праўда, быў ваўком,

ая -- ваўчаня.

Моцнацісну тваю руку! Бывай!

З паважаннем -- твой Алесь.
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6. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

[1944], Слуцак

Дарагі Масейка!

Ты бачыш, што ў гэтымлісце літары, напісаныя маёй рукой, па-

добныя на нешта незвычайнае і непрадбачанае. Але ты -- свой хло-

пец і прабачыш мнегэта.

«Родныя, не плачце пры ўспаміне...» На гэтыя радкі я не забуду-

ся ніколі. Тут няма выкрунтасаў накшталт: «Я махнуся чупрынай

ў блакіты, адкруціўшыся куляй зямной...» Гэта --- модная жаночая

шляпка, якая плыве па свеце пэўны перыяд.

Твой Алесь Салавей.

7. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

14 лістапада 1934 г., Рыга

Дружа мой!

Сяння мы атрымалі 5 экзэмпляраў 6-га нумару «Новае дарогі».

Урэшце, я змог прачытаць газету на месцы, не хадзіць да «вялікіх

чалавекаў» з паклонамі, не выпрашваць ад «оного высочестваў ласкі

даць мне пачытаць «Новую дарогу».І гэта, напэўна, дзякуючытабе.

Шчыра дзякую і прашу прабачэння за ўчыненыя мною клопаты...

Шчыра дзякую табе за ліст, за фатаграфію. Пры надрукаванні

ў «Новым шляху»артыкула пра цябе выкарыстаемі фатаграфію.

А ў сваіх вершах ты ўздымаешся вышэй і вышэй... Чытаючыверш

«Зманлівасць», я страціў раўнавагу, ускочыў на стол, голасна зачытаў

на ўвесь рэдакцыйныпакой. Шкада, што каля мяне не было каралеў-

ны, а толькі... калега-карэктар.І, дзівак, падумаў, што я звар'яцеў.

(Ёну нас працуе не так даўно, добра мяне яшчэ не ведае.) А можа, ён

і не памыліўся... Часамі мпе здаецца, што Я запраўдычалавек ненар-

мальны. Нармальныялюдзі заўсёдызастаюцца нармальнымі...

1, ведаеш, неяк не хочацца верыць, што гэтыя вершыпісаліся колькі

год таму. Каб яныбылі напісаныя накатарзе або ў турме мікалаеўскіх

часоў (хоць і не жыў тады, але мне апавядалі), дык я тадыб даў веры.

А вось як можна напісаць такія вершына савецкай катарзе - я піяк

не магу ўявіць. Мне здаецца, што яныпісаліся цяпер. І кожны новы

верш-- усё новыя й новыя поступыпаперад, незалежнаад таго, якая
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стаіць пад вершамдата. Гэта сведчыць аб велізарным творчым рос-

це -- не па днях,а па гадзінах.

Я вельмі рад падтрымліваць лучнасць з чалавекам,які піша гэт-

кія цудоўныя вершы. Гэта кажу я шчыра, ад чыстага сэрца, без

ніякіх намераў трапіць у ласку. Я ніколі не крывіў душой і не

збіраюся крывіць. Пасля тваіх вершаў я адчуваю сябе мізэрненькім

вершаплёцікам,і ў мяне пачынаюцьз'яўляцца думкі, ці не надаку-

чаю я табе і ці добра, што я звяртаюся такім тонам, хоць тынічога

супроць не маеш у апошнімлісце.

Ты пытаешся -- адкуль я паходжу? Што ж -- будзем заводзіць

больш шчыльнейшае знаёмства.

Я з'явіўся на свет 1-га траўня 1922 года ў вёсцы Крысава,у 7-мікі-

ламетрах ад Койданава, у 35-х кіламетрах ад Менску. На вёсцыдавяло-

ся жыць толькі да аднагадовага ўзросту. Потымлёс кідаў мяне, спачатку

з бацькамі, а пазней і аднаго, па розных мястэчкахі гарадох Беларусі.

Бацька мой --- спачатку земляроб, потым-- інтэлігент. У 1929 годзе

атрымаў вышэйшую сельскагаспадарскую асвету. У 1938 годзе памёр

у менскай турме. Маці ў гэтым жа годзе была асуджаная і высланая

на 10 гадоў у Нова-Сібірскую акругу. Не ведаю, што з ёй цяпер, але,

напэўна, не жыве, бо мела вельмі дрэннае здароўе.

А я -- іхны старэйшысын. Сын «ворагаў народу»... Маю неза-

кончаную сярэднюю асвету.

Ты памыляешся -- я не моцна складзены.Рост мой -- ніжэйшыся-

рэдняга. Самя- тонкі, Як цвік, крыху гарбаваты. Можналёгка ўзяць

мяне аднэй рукой, як матыля, і не толькі мой верш,але і мяне самога

бяз цяжкасцяў выкінуць у КОШЫК.

Здароўе... Здаецца, увогуле нядрэннае. Толькі вельмі слабое сэрца.

Не магу нармальнаўзняцца на трэці паверх. Не магу мыцца ў лазні, не

магу хутка хадзіць. Ледзь не так дыхне на мяне вецер -- і даводзіцца

пасля адлежвацца ў пасцелі. Але я на гэта мала бяру ўвагі. Нядаўна

мне давялося чуць, што людзі з хворым сэрцам вельмі жывучыя.

Як каты...

Гэта табе, відавочна, нецікава... Дык ласкава прашу прабачыць.

Колькі дзён таму вярнуўся з Менску наш галоўнырэдактар. Блізу два

месяцыбыўён там. Мне аднаму тут было цяжкавата. Дзеля гэтага другі

і трэці нумар выходзяць са спазненнем. Са спазненнем быў выпушчаны

і першынумар. Другі нумар сяння друкуецца. Заўтра вышлю, Там змеш-

чанытвой верш «Дзяцінства». (Дарэчы, па-мойму, лепш было б «Мален-
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ства»; дзяцінства бывае ў старасці, калі чалавек дзяціняе. І чаму «ўзнаў»,

а не «пазнаў»? Прашу прабачыць за гэту заўвагу.) У трэцім нумарыбу-

дзе надрукаваны «Домік у Менску». У чацвёрты нумар пастараюся даць

верш «Маім бацькам»,у пяты -- «Зманлівасць».

Я прашу прабачыць мне за гэткую хаатычнасць майго ліста, за яго-

ную несур'ёзнасць. Нешта не клеюцца думкі. Дрэннынастрой. Віна

ўсяму гэтаму -- «Уражанні», «Дарога на Парнас»,якія кагадзе давя-

лося прачытаць у «Новай дарозе». Здзіўляюся, як жа ў газеце, якую

выпускаюцьлітаратары, і нядрэнныя літаратары, магла з'явіцца такая

бесталковая, неразумная рэч. Горшай дурніны(прабач,калі ласка), ма-

быць,нідзе нельга знайсці. З такой некультурнасцяй (апрача дурніны)

варта было б Чаславу Будзьку не вылазіць з «зажабленага балота» на

пасмешышча людское. Запраўды,ніяк, ну ніяк не магу ўявіць, як да

старонак газеты магло быць дапушчанае жабінае кваканне... Жаба

горш усякай скаціны.(Сам ён бесталковая скаціна!)...Прашу дараваць

за лаянку. Але, мне здаецца, ты разумееш, што мнеад гэтага ЛЯІЧЭЙ...

Артыкул М. Дальнага ў абарону маладых паэтаў -- кашаль для

хворага чалавека. «Раніца»вельмі добра зрабілаі вельмі правільна.

Ад чалавека, які мае дараванне, толькі і трэба вымагаць і выма-

гаць. Ніякія «аглоблі»і ніякія каменні не заглушацьтакога чалавека,

а яшчэ больш загартуюцьяго, гэтым самымдапамогуць яму праз усе

цяжкасці выбіцца, казаў той, у людзі. Калі ж той, хто не мае дара-

вання, і спалохаецца «аглоблі», дык не шкода. Усё адно з яго нічога

не выйдзе. А розныя «абароны»на ягоныадрас даюць яму падставы

думаць, што ён усё ж, казаў той, не лыкам шыты. Г што горш усяго,

такія абароныробяць маладога паэту вечнымкалекам. Толькі суровае

вымаганне і бязлітасная крытыка могуць дапамагчыпаэту, які не мае

апорыпад нагамі, знайсціяе.

Не дай Божа стаць за лекара чалавеку, які знойдзе на дарозе паў-

воза лекаў. «Такія дактары вымуць душу без пары», -- справядліва

кажа народ. За апошнія словыя цалкам адказваю.

У першых чыслах сакавіка паеду ў Менск. Буду там мала не месяц.

Пасля, вяртаючыся назад, затрымаюся крыху ў Вільні.

На гэтымя і кончу. Нямачасу больш пісаць.

Рэдакцыя чакае ад цябе новых вершаў.

Жадаю ўсяго найлепшага!

З прывітаннем -- Алесь Салавей.
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8. УЛАДЗІМІРУ СЯДУРУ

і МАСЕЮ СЯДНЁВУ

28 траўня 1946 г., Зальцбург

Дарагі Уладзімір Сядура!

Дарагі Масей Сяднёў!

Атрымаў ад Уладзіміра Сядурыліст. Шчыра дзякую. Радуюся, што

ён жыў і здароў. Як маецца ягоная маці? Уладзік! Апошнім часам

я шукаў цябе праз сваіх знаёмых у Брэгенце. Адтуль атрымаў весткі,

што ты выехаў у амерыканскую зону Нямеччыны.

Яшчэз восені мінулага года я таксама думаюпра тое, каб выехаць

туды, дзе ёсць больш нашых людзей, скажам, у Рэгенсбург. Але да

сянняшняга дня не выехаў толькі таму, што ніяк не выпадае пакідаць

без духовай апекі нашых людзей, якія тут ёсць.

Нас разлучае аўстрыйска-нямецкая мяжа. Уяві, што нават нельга

прыехаць да вас на колькі дзён. Пропуск у Нямеччыну тут дастаць

можна. Але як жа вярнуцца назад? Пра зваротны пропуск нямай гу-

таркі. Пайсці на іншышлях,як гэта шмат хто робіць, я не адважваюся.

Усё ж на пераезд я не пакідаю надзеяў. Думаю, што неўзабаве гэта

зраблю, калі можна будзе таму вас прапісацца.

Усе вашыновыя выданнія чытаў. Не бачыў толькі часапісу «ІШып-

шына», Траплялі тыя выданні рознымі шляхамі ад вашых украінцаў

да нашых,а з рук апошніх яны выпадкова траплялі і да мяне.

Добрая рэч -- тыя часапісы,калі няма нічога лепшага. А няўжо

нельга было б выдаваць таму вас тое-сёе ў друкарні? Чаму гэта

ўкраінцам удаецца? Яны выдаюць не толькі газетыі часапісы, але

і зборнікі вершаў і прозы. Маюць нават свае ўласныя друкарні. Каб

было тут гэтулькі людзей, колькіў вас, каб былі сродкіі агульная да-

памога, можна было б тут сёе-тое выдаваць і ў друкарні.

Мыўжо выдалі два нумары часапісу «Пагоня». Выдаецца цяпер

трэці нумар. Выдаемгазету «З беларускага жыцця»(на рататары).

Першынумар часапісу атрымаўся смешным. Гімназістыя даўней,

напэўна, лепш выдавалі. Надрукаваў я гэты нумар у 25-ці экзем-

плярах на звычайнай пісальнай машынцы. Другі нумар памерамна

32. балонкі быў надрукаваныўжо так,як і Юркаў часапіс. Але і ён не

атрымаўсягэткім, як хацелася. Літарытам-сям выйшлі невыразна.

Спачатку, добра не валодаючы гэтай справай, я дастаў зусім дрэнныя
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матрыцы. Чортіх ведаў, што яны дрэнныя! Самому ж даводзілася

ўсё рабіць, і матрыцы набіваць спачатку я добра не ўмеў. Цяпер ужо

навучыўся. Трэці нумар выйдзез выразнымі літарамі. Газета «З бела-

рускага жыцця» выходзіць з тэхнічнага боку беззаганна.

Цяжка ўсё гэта даецца, але нічога не зробіш. Машынкі няма.

Выпрасіш -- літараў нашых не хапае. Даводзіцца тыя літары, якіх

няма, падстаўляць ад рукі. Ды і пісаць няма каму. Іншая справа --

у вас. У вас -- цэлая армія пісьменнікаў. З увагі на тое, што часапіс

выдаецца адмысловадлятаго, каб было што чытаць звычайнымпро-

стымлюдзям, мне шмат «дапамагаюць» паважаныя класікі.

Часапіс «Новы шлях»у мяне ёсць. Цяпер я яго ні за якія грошы

нікому не дамнават на колькі гадзінаў. Уладзімір Дудзіцкі таксама

пакінуў недзе свой камплект, як і ты. А я пранёс яго празтакія пе-

рашкоды,якіх, напэўна, ніхто не перажываў. З Вены далей на захад

я рухаўся пяшком. Ішоў селавымі дарогамі, бо на галоўных шляхах

ужо былі тыя, ад каго я ўцякаў. Але і па селавых дарогах не было

ходу. «Тыя»наступалі на пяты -- Я бег без духоў і памяці.

А заседзеўся я ў Вене, дарэчысказаць, да самага апошняга толькі

праз даверлівасць да латышоў (рыжскіх знаёмых). Яны розныміспо-

сабамі пераканалі мяне ў тым, што ў Вену прыйдуць амерыканцы.

Некалі ў Рызе, седзячы спакойна ля небяспекі пад бокам, яны верылі

ў прыход ангельцаў. '

У найцяжэйшы мамэнтя нідзе не кінуў часапіса. Як жа ты мог яго

пакінуць яшчэ ў Празе? А цяпер ты перасылаеш просьбу: «Перапішы

і прышлі». Табе, напэўна, ведама, што паштовыя перасылкі з Аўстрыі

ў Нямеччыну цяпер абмежаваныя. Як жа я перашлютвае артыкулы?

Як жа я зраблю гэта самае «перапішы»? Хто ж перадрукуе, апрача

мяне самога? А дзе ўзяць машынку, калі мне газету выдаць цяжка.

Я пішу ў палове ліста, а за спіною стаіць чалавек, хочучы забраць

машынку. А каб і была машынка, дык я не ручаюся, што можна было

б перапісаць усе 23 артыкулыраней, як за тры месяцы, друкуючы

такім тэмпам,ЯК Я.

Цяпер я збіраю грошына куплю машынкі. Калі ўдасца гэта зра-

біць, дык я тадытое-сёе перапішу і перашлю праз каго-небудзь. А ўсё

астатняе перапішамтады, калі спаткаемся.

Артыкулы «Залаты век», «Беларуская мова ў гісторыі Беларусі»

і «Жыве Беларусь» падрукую ў сваім часапісе «Пагоня».
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Усякія меркаваныя намі выездыад нас не залежаць. А як кра-

немся з месца --я заўсёды буду імкнуцца туды, дзе больш нашых

людзей.

Цалкам падрыхтаваныяда друку мае зборнікі лірыкі «Сіла гневу»

і «Вянкі». Першы-- на 8 друкаваных аркушаў, другі -- на б (такі

ж памер,як і ў «Маіх песнях»). Галоўныя матывызборніка «Сіла гне-

ву» --- Бацькаўшчынаі народ, мінулае, сучаснаеі будучае, знішчальная

сіла вайны, неўміручасць чалавека --- гаспадара зямлі, неўміручасць

крывіцкага роду і Крыўі-Беларусі. У зборніку «Вянкі»--- 38 вершаў

пра каханне і маладосць, пра жанчыну-маці, ейную глыбокую любоў

да дзіцяці і ейнае вялікае сэрца, трывянкі санетаў пра неўміручасць

красыі хараства, спаленая ў Рызе і адноўленая тут паэма «Домік

у Менску», паэма «Сын». У абодва зборнікі ўвайшлі паводле тэма-

тыкі і тыя раннія вершы,якія я ўлучаў у зборнік «Мае песні», але

зняў пазней з прычынынедахопу месца (самі ведаеце --- памер «Маіх

песняў» быў абмежаваны). Пазней, калі буду жывыі ўдасца выдаць

усе зборнікі, я аб'яднаю іх у адну вялікую кнігу пад назовам «Мае

песні» з трыма часткамі: «Маепесні», «Сіла гневу»і «Вянкі». Можа,

цяпер трохі смешна гаварыць пра будучыя планы, але калі жывеш

якімі-небудзь меркаваннямі -- тадылягчэй на сэрцы.

Трэба шчыра прызнацца, што пасля заканчэння вайныя ўвесь час

працую,як чорнывол. Цяпер пішу празаічную аповесць «Пад нагамі

гарыць зямля». Каб не жыў далёка ад сваіх, не напісаў бытаго, што

напісаў. Я не маю ахвоты выдаваць зборнікі на рататары. Рататар-

нае выданне зніжае вартасць кніжкі. Не губляю надзеі на тое, што

пашчасціць выдаць мае зборнікіі ў друкарні.

У мяне ўжо ёсць сын. Ягонае імя -- Міхась. Хутка споўніцца два

месяцы. Вядомая рэч, за здароўе новага чалавека ў беларускай сям'і

выпілі нядрэнна. Справілітакія хрэсьбіны, што палова гасцей заста-

лася там, дзе і піла, а другая палова папаўзла ракам дахаты. Потым

цэлы тыдзень пахмяляліся...

У нашай гаспадарцыёсцьі кот. Называем яго Моська.

Уладзімір Дудзіцкі адрокся ад сваіх ранейшых перакананняў яшчэ

прыкапітуляцыі. Знайшоў цікавую «мадмуазель» і цяпер зрабіўся

такім, што і не пазнаць. Дарэчы,ён узначальвае тут усіх нас.

З вядомых беларусаў ёсць тут і Аляксей Грыцук. Ён шмат дапама-

гае ў выдавецкай справе.
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Днямі паедуць ад нас хлопцыў Нямеччыну. Тое-сёе з навінаў яны

вам прывязуць.

Праз Мюнхенскі універсітэт УНРРА можнадастаць пропуск ў Аўст-

рыю. Хай хто-небудзь прыедзе сюдыда нас на пару дзён.

29 траўня 1946 г.

Масей! Чытайгэтыліст. Ён напісаныі да цябе.

Уладзік! Нядаўна я гутарыў з адным хлопцам братам М.Гань-

ко. Ён згадзіўся перапісаць твае артыкулыад рукі. Калі яго нашата-

барнае начальства вызваліць ад чорнай працы, праз два месяцыён

перапіша 23 артыкулы, і я пастараюсяіх табе пераслаць.

Моцна цісну вашыя рукі. Прывітанніўсім сябрам і знаёмым.

Гарачае прывітанне Юрку Віцьбічу.

З паважаннем -- Алесь Салавей.

9. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

21 верасня 1946 г.

Вельміпаважаны ЮрыАляксандравіч!

Не вытрываўя, каб не напісаць Вам колькі словаў. Яшчэ летась, уво-

сень я пісаў да Васліст. Паслаў яго, але адказу не атрымаў. Пэўна, той

ліст не трапіў у Вашыя рукі (частку ліста прачытаць немагчыма. --

М. С). Пасля капітуляцыія, як і многія, узяўся за працу. Шмат чаго

напісаў у апошні час. Пры наступнай нагодзе ўсё новае перашлю, бо

ў папярэдні раз не змог шмат перапісаць. Калі пасылаць, дык пасы-

лаць у акуратнымвыглядзе,а не абы-як. А шмат што даводзіцца пера-

рабляць, папраўляць, знішчаць і пісаць нанова, бо шмат чымя зусім

не задаволены. Учора падабалася,а сяння -- не. Хіба ўсё напісанае

ў найгоршых, безнадзейных абставінах можа быць такім, якім яго мож-

на было б напісаць на радзіме, у сваёй дзяржаве? Дзе цяпер гэта надру-

куеш? Чымпадтрымаеш сваё існаванне, не ствараючы новых рэчаў?

А ў думках паўстае шмат новых тэмаў. І прыходзіш адначасна да

пераканання, што так, як трэба, не напішаш, бо даводзіцца шмат

сілаў затраціць на змаганне за штодзённыкавалак хлеба, на розныя,

хай сабе і патрэбныя, драбніцы, што абмяжоўваюцьі адбіраюцьза-

шмат каштоўнага часу. Адчуваеш нікчэмнасць творства нашага наро-

да, які не можа цяпер даць таго, што змог быдаць ён у сваёй дзяржа-
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ве. Пераконваешся, што за межамі сваёй Бацькаўшчыныі дзяржавы

тысяння -- нуль.

А што чакае наперадзе? Хіба пражывеш на чужыне, працуючына

літаратурнай ніве? Здабываючы(неразборл. --- М. С.), выглядаючы

ў вачах гэтага чалавека нікчэмнай істотай (перазборл. -- М. С.). І яму

не абыходзіць тое, што ты нешта творыш. Не, ён не дапаможа табе!

Кідай, брат, пяро і паперу ды бярысяза лапату!.. Добра, можнаі ўзяцца.

Гэта нястрашна. Але гэтай лапатай ты працуеш толькі на свой жывот

і гнеш спіну на якога-небудзь аўстрыяка. А дзе ж тая ахвярнасць для

народуі радзімы, пра якую тытак марыў?

Гэта, дарэчы, старая песня. Прабачце, дарагі дзядзька Юры,за тое,

што надакучаю Вам такою няноваю слязлівасцяй. Але я не прывык

крывіць душой. Можа, заўтра ў мяне быў бы іншынастрой, можа,

іншае было б у мяне на сэрцы, -- іншымбыўбыі ліст. Пра што я сян-

ня якраз думаў, пра тое і напісаў. А можаўсё гэта -- не слязлівасць,

а шчырыя словычалавека, які хоча гаварыць?І не абы-як, а па-

сапраўднаму, які хоча паставіць творства вышэй усякіх драбніцаў,

а яму сянняшнія праклятыя абставіны звязваюцьрукіі не даюць на-

лежна здзейсніць ягоныхпланаў...

Не заўсёдытак бывае, дзядзька Юры. Часам бліснеіскра надзеі,

ітады- - дай Божа лёгкасці пяру і сілу духу! Але ўсё адно не выходзіць

так, як хочаш. Ужо два месяцыпраўлюі перарабляю напісаны яшчэ

ўвесну верш «Звіняць званы Святой Сафіі»(тэму навеяў мне Ваш ча-

сапіс). Хочацца, каб верш сапраўдызвінеў, як тыя званы.Зрабіў колькі

рэдакцыяў гэтага верша,і ніводная не падабаецца. Сяння рашыў на

апошняй рэдакцыі паставіць кропку. Хай будзе так, як выйшла.

Паважна думаю выдацьусё ж такі на рататарысвой зборнік «Сіла

гневу». Гэта выданне, ведамая рэч, не перашкодзіць пры першай жа

магчымасці выдаць зборнікі ў друкарні. А тымчасам хай вершыне

марнуюцца, хоць 200 экз. хай пабачаць свет. Другая падрыхтаваная

да друку кніга -- «Вянкі» -- можаі пачакаць, бо большая палавіна яе

мне ўжо не падабаецца -- ёсць мясціны,якія трэба папраўляць.

Ласкава прашу нічога не перадрукоўваць са зборніка «Мае песні»

без майго ведама. Такія-сякія радкі ў гэтым зборніку я ўжо паправіў.

Можа, дасць Бог выдацькалі-небудзь другое выданне з папраўкамі.

Ужо колькі месяцаў я паважна думаю над тэмай бітвы пад Грунваль-

дам у 1410 годзе. Буду пісаць вялікую паэму. Вядомая рэч, не Поль-

шча ў хаўрусе з Літвой разбіла крыжакоў, а Літва ў хаўрусе з Поль-
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шчай. І не Ягайла меў вырашальнае становішча, а адну з галоўных

роляў у перамозе ўзялі смаленскія палкі. Дзякуючыім,я так уважаю,

была наканаваная перамога над крыжакамі ў самы цяжкі мамэнт зма-

гання. Я нідзе не магу патрапіць на сляды фактаў пра смаленскія

палкі. Гэтага няма ні ў нашай, ні ў польскай,ні ў украінскай,ніў ня-

мецкай гісторыях. Нічога вычарпальнага я не знайшоў І ў энцыкла-

педыях. Паспрабую цяпер шукаць людзей, якія павінныведаць пра

гэта. Можа, дзядзька Антон або «скаўты» ведаюць што-небудзь?

Не дае мне супакою задуманая яшчэ ў Рызе ў 1944 годзе драма на

тэму жыцця беларускага інтэлігента, які перамагае ўсе перашкоды на

сваім шляху і застаецца моцным і не сапсаваным. Абставіны, пракля-

тыя абставіны звязваюць рукі! Яныне даюць мне пісаць і аповесць

у прозе, два раздзелы якой я ўжо напісаў. Тэма -- мінулая вайна,

знішчэнне людства, імкненне вялікіх народаў падпарадкаваць сабе

меншыя народы(далей нечытэльна. - М. С).

10. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

4 лістапада 1946 г., Зальцбург

Вельміпаважаныспадару доктару!

Яшчэ адну радасную вестку атрымалі мы ад нашых людзей з Ня-

меччыны. Гэтай весткай з'явіўся Ваш ліст.

Цешыць нас, што сціплыя вынікі нашае працы трапіліі да Вас.

Дзякуемвельміза добрыязаўвагі й пажаданні.

Нічым іншым,апрача таго, што трапіла да Вас і што Вы бачылі,

пахваліцца не можам. Нашых людзей тут вельмі мала,і зрабіць што-

небудзь няма ніякае магчымасці. Нават тое, што робім, прыйдзецца

неўзабаве спыніць.

Увесь цяжар рэдагавання часапісу «Пагоня», тыднёвіка «З белару-

скага жыцця» ляжыць на маіх плячах. Выдавецкія справы (машына,

пакой для працы, папера, фінансыі пісанне некаторых матэрыялаў) --

на плячах А. Грыцука. Прыкладае сваю руку да гэтага і Уладзімер

Дудзіцкі. Скажам, адзін з нумароў «З беларускага жыцця», прысвеча-

ны моладзі, выйшаў з ягонае ініцыятывы.

Размяшчэнне матэрыялаў і мастацкае афармленне -- мая справа,

Што да мастацкага афармлення -- тое-сёе ў гэтай справе раблю сам,
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а тое-сёе -- арганізоўваю. Дапамагае ў гэтым адзін наш чалавек --

юрыстыГ. Ляўчук, што жыве ў французскай зоне Аўстрыі.

Пра Пятра Мірановіча не маемвестак.Я яго спатыкаў у Вене ў кан-

цы лютагаі ў сакавіку 1945 г. Выехаў я з Вены (правільна -- выйшаў

пешкі) у самы апошні мамэнт. Мірановіч яшчэ заставаўся там. Што

з ім цяпер і дзе ён-- я нічога не ведаю.

Маё асабістае пажаданне -- выбрацца любой цаной з Аўстрыі

ў Нямеччыну. Хоць і ў Нямеччыне спаткаюся з перашкодаміна сваім

жыццёвым шляху, але разамса сваімі людзьмі, мабыць, лягчэй будзе

перамагаць гэтыя перашкоды.

Аб нашым жыцці ў Аўстрыі Вы, напэўна, ведаеце.

Уявіце сабе чалавека, які раней стаяў над людскімі спінаміі пад-

ганяў да працы людзей бізуном.І цяпер гэтага чалавека ўважаюць

за хаўрусніка, ледзь не за пераможцу і даюць яму поўныя правы, на-

ват апеку над былыміягонымі рабамі. Бясспрэчна, пасля ўсяго гэтага

такі чалавек яшчэ вышэй уздымебізун над спіною чужаземнага раба.

Калі гэта ўявіце -- не трэба будзе апісваць аб нашым жыцці.

Вашычасапісы «Шляхам жыцця»і «Скаўт» давялося мне бачыць.

«Скаўт» вельмі нестаранна адносіцца да перадруку твораў класікаў

і сучасных пісьменнікаў. Скажам, у вершы «Пагоня» М. Багдановіча

надрукавана: «Успомню Вострую Браму святую» заміж «Ўспомню

Вострую Браму святую»; «у белай пене...» заміж «ў белай пене...»;

«рвуцца, імкнуцца...» заміж «рвуцца, мкнуцца...»; «прадалі, аддалі

ў палон»заміж «прадаліі аддалі ў палон (і пасля слова «палон» мусіць

быць пытальнызнак); «не ўсцішыццагэтакі боль»заміж «не усцішыц-

ца гэтакі боль»; «усё лятуцьі лятуць тыя коні» заміж «ўсё лятуцьі ля-

туць тыя коні». Няправільна пастаўленыяі знакі прыпынку...

Моладзь мусіць прывыкаць да акуратнасці. І творыкласікаў трэ-

ба ёй перадрукоўваць акуратна. Ад такога перадруку верш робіцца

рытмічна нявытрыманым,і паэт, каб жыў,за гэта ніколі б не дараваў.

Што да пасылання Вам нашыхчасапісаў -- складаная справа.

Ніякія друкі ў Нямеччыну праз пошту не ідуць. Але будзем спадзя-

вацца, што тое-сёе як-небудзь трапіць да Вас.

Прывітанне Хведару Ільяшэвічу. Пішэце, калі ласка. Вашыя лісты

будуць радасцю для ўсіх.

З паважаннем -- Алесь Салавей.
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11. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

27 лістапада 1946 г.

Дружа мой!

Шчыра дзякуюза ўпартае маўчанне.

Можа, слова «крывіч», якое Я ўжываў, ужываюі буду ўжываць

у сваіх творах, зрабіла цябе маім ворагам? Я не хачу ў гэта верыць,

але калі так, дык дзейнічай, браце...

Хутчэй за ўсё, не ты паставіш помнік некаму, а табе паставяць ЯГО...

А я ўсё адно не ведаю і не хачу ведаць пра вашу бязглуздую ўнут-

раную грызню і не магу адмовіццаад таго, што я- беларус, нашчадак

слаўных крывічоў.

Ты, значыцца,такі сябра: калі табе залежыць, то ты пішаш, а калі

не -- маўчыш? Балюча пра гэта здагадвацца.

Уяўляю, колькі атрымаў быя лістоў, каб напісаў нешта падобнае

да верша «Дазвольце вам даставіць помнік». Панкоў і я не зношу,

але, на жаль, у Аўстрыііх няма -- не было на каго мне абурацца. На-

адварот, цяпер мае калегі павар'яцелі і выклікаюць абурэнне горш за

тых панкоў.

Усё ж захочаш мне напісаць, але будзе позна...

Чуў я аднымвухам, што ты -- У актыўных шэрагах адмоўшчы-

каў маіх вершаў. Вельмі прыемная вестка... Калі паэцік, які, шчыра

кажучы,толькі засмечвае і «Шыпшыну», і «Званы», заяўляе, што мае

вершы дрэнныя -- гэта адно. А калі такі запраўдныпаэта, як Масей

Сяднёў -- гэта другое.

А рэдактар (гэта да Юркі Віцьбіча) мае, бясспрэчна, права на свой

густ, але гэта не павінна перашкаджаць друкаванню вершаў,якія па-

дабаюцца людзямз другімі, можа быць, больш правільнымігустамі.

Рэдактарскі густ не павінен абражаць чалавека, які мае права друка-

вацца з такім жа поспехам,як, скажам, Масей Сяднёў.

Я ведаю,длявас, затуманеных глупствам, прычынайчаго, хутчэй,

з'яўляецца дармовыхлеб,на якім вы седзіцё, нічога не значыць,калі

адзін літаратар выйдзе з вашых шэрагаў. Выгеніяльныя, вы зможаце

абысцісяі без яго. І я, калі будзеце так адносіцца да маіх твораў, змагу

абысціся без вас.

Днямі, калі цябе цікавіць, выходзіць Ў-ы нумар «Пагоні», Змешча-

ныў імі твае творы: «ЦеньЯнкі Купалы»і «Разбітае лётнішча».

Я друкую ўсё добрае, не зважаючыпасвойгуст.

Цісну руку -- Алесь Сатавей.
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12. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

29 лістапада 1946 г.

Моська!

Сяння ўначы бачыўя ў сне, што тыздзекваешся з маіх вершаў...

Калі гэта праўда, шчыра кажу табе, пакінь здзекі над часткаю маёй

крыві. Ты ж запраўдныпаэт, мне думаецца, а не палітычная,ё... ў с...

курва, або прастафіля.

Заміж нападаў на частку самога сябе вазьміся за вывучэнне тэорыі

паэтыкі, якую тыне асабліва добра ведаеш. Добраму паэту не абавяз-

кова ведаць тэорыю паэтыкі, але пры веданні яе добрыпаэта адроз-

ніць, ці актавай, якой ён зносіць не можа, напісаны верш «Звіняць

званы Святой Сафіі», ці звычайным чатырохстопнымямбам, няхай

сабе на ўзор актавы, тым ямбам, якім напісаны верш «Домік у Мен-

ску», або, скажам, верш «Хусцінкі». А нумарацыя строфаў -- пры-

ватная справааўтара. Ад гэтага верш не траціць сваёй вартасці.

Твае напады на мяне, дружа мой,г... пахнуць. Лепш учытайся

і ўдумайсяў тое, на што нападаеш.Так і раней было -- спачатку ганіў

тое-сёе з маіх твораў, а пазней адстойваў. Зразумела, табе лепш за ўсё

спадабаўся б верш пра спадніцу вясковай дзяўчыны. Але мне крыўдна,

чаму запраўдны мастак бачыць мастацтва толькі ў спадніцы, а ў фан-

тастычнымузлёце да нябёсаў яго не бачыць. Адмова ўзлёту ў неба-

гэта толькі тэорыя, а мастацтва ўсё адно застаецца мастацтвам.

Дрэннымастак Маякоўскі, але добры трыбун, правільна сказаў,

што паэтаў шмат патрэбна, але добрых і розных. Меў рацыю хлопец,

ё... яго маць!

А ты чаго хочаш ад мяне? Дыкаб я пачаў пісаць у тым стылі,

у якім пішаш ты, у мяне атрымалася б пародыя.І ў цябе тое самае

выйшлаб, каб тыпісаў у маім стылі. Дык пішысабе тое, што хочаш;

добра напішаш -- ні слова табе не скажу. І я буду пісаць тое, што за-

хачу; дрэнна напішу -- лай, але на добрыя рэчыне вылівай гнілой

палітычнай малафейкі.

Дай «выцень у мазгаўніцу, каб думніца дайшла да цяму»,і зразу-

мей, што я маю такое ж права называць сябе беларусам, нашчадкам

крывічоў, як і ты -- нашчадкам радзімічаў. Няўжо выўсе з глуздоў

там з'ехалі з гэтымі самымі крывічамі?

Мне нічога не абходзіць, ці нападае на мяне хто-небудзь, ці не,

але калі нападае на мяне частка самога мяне, тады я здымаю штаны

і с... на ўсе ейныя творы.
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Калі тое, што бачыў я сяння ў сне, -- няпраўда, тадыя прашу пра-

бачэння за ўсё вышэйсказанае і на гэтым канчаю палеміку.

Застаюся --- зацяты беларус, нашчадак слаўных крывічоў, што па-

ходзілі з Полацка, 22 Алесь Салавей.

13. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

14 снежня 1946 г., Зальцбург

Вельміпаважаныспадару доктару!

Дзякую шчыраза Ваш ліст. Радуецца сэрца, што наша беларуская

справа не замірае, што паводле магчымасцяўробіццаўсё добраеі ка-

рыснае. А што да друкаванага слова, якое штодня ў Вас усё больш

гучнее, -- гэта вельмі пахвальная з'ява і вялікае дасягненне нашае

эміграцыі, хоць, шчыра кажучы,У Баварыі можна было зрабіць больш,

як зроблена.

Мне пашчасціла выдаць асобным выданнему адной друкарні

ў Зальцбургу сваю невялічкую паэмку «Звіняць званы Святой Сафіі».

Загаловак запазычаны ў ЮркіВіцьбіча, таму і паэмка прысвячаецца

яму. Каб тут было гэтулькі нашых людзей, колькі ў вас, каб я меў

грошы,а гэта магчыма прыагульнай дапамозе і падтрыманні,я, або,

інакш кажучы, мы, змаглі б выдаць друкарскім чынамусё, што толькі

нам захацелася б, можна было б выдаваць кніжкі, газетыі часапісы,

і гэта дорага не каштавалаб.

Не раз даводзіцца здзіўляцца, як такая паважная наша эміграцыя

ў Баварыі да гэтага часу так і не змагла выдаць нічога саліднага?

Няўжо эміграцыйная хвароба,г. Зн. сваркі, нашым майстрампяра да-

ражэй за беларускую справу? Чаму нашымблізкім суседзям розныя

сваркі не перашкаджаюць выдаваць у Баварыі дзесяткі часапісаў

і кнігаў, і трынаццаць, як мне ведама, вялікіх друкаваных газетаў?

Дыкхіба намнельга было выдаць адну, няхай сабе адну, невялічкую

друкаваную газету? Прытакім палажэнні нават у бліжэйшыя гады

добрая палова нашай эміграцыі страціць сваё нацыянальнае імя, бо

намбез добрага друкаванага слова на чужыне -- якраз як пчоламбез

добрай маткі. Можа, я пад уплывамсваіх паэтычных уяваў трошкі

і прыўвялічваю. Дык прабачце мне, калі ласка,за гэта.

Я, мабыць, буду мець магчымасць пераслаць мала не паўтысячы

экземпляраў свайго невялічкага выдання ў Мюнхен. Адтуль яно па-

вінна трапіцьі да вае.
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Верш Хведара Ільяшэвіча якраз паспеў трапіць у 4-ты нумар на-

шай «Пагоні». Ён пайшоўна адно з паважных месцаўу часапісе. Мне

думаецца, што 4-ты нумар «Пагоні» ў шмат разоў лепшыза папярэдні,

3-ці нумар.

Між іншага, выданне «Скаўцкая інфармацыйная служба», высла-

нае праз пошту, намі атрымана. Дзякуем. Усё тое, што я спрабаваў

паслаць вам праз пошту, чамусьці вяртаецца назад. Усё ж яшчэ раз

зраблю спробу пераслаць што-небудзь.

Шчыра прызнаюся, мне вельмі цяжка напісаць Вам аб беларускім

жыцціў Аўстрыі, бо, праўдзіва кажучы, няма аб чым пісаць. Адзінае,

чым можна пахваліцца, -- гэта нашытакія-сякія выданні. У Аўстрыі

знаходзіцца тэарэтычна 5000 беларусаў, а практычна -- чалавек 300.

Што да тэарэтычнайі практычнай колькасці -- частка з былое Поль-

шчы,а частка -- пераважна з Віцебшчыны ды Смаленшчыны. Праз

рэгістрацыю, праведзеную летась Беларускім таварыстваму Зальц-

бургу, прайшло 315 чалавек. У самім Зальцбургу пашчасціла нам

згуртаваць мала не 200 чалавек. З такой колькасцю асобнага бела-

рускага лагера стварыць не ўдалося. Цяпер бальшыня гэтых людзей

раз'ехалася,і засталося трошкі больш за паўсотню. Чалавек пятнац-

цаць умее гаварыць па-нашаму, астатнія шчыра прызнаюцца, што

яныбеларусы,але па-беларуску гаварыць не ўмеюць.

З нашай інтэлігенцыі ва ўсёй Аўстрыі -- чалавек 6-7. З добрай

інтэлігенцыі --- чалавекі чатыры. Астатняя колькасць -- работнікі

і сяляне. Каб было тут больш нашай інтэлігенцыі, і каб было каму

арганізаваць нашых людзей, тады былі б і нашылагеры,а каб былі

лагеры -- інакш выглядалаб і ўся справа. Мыяшчэ летась у сотнях

лістоў білі трывогу і ў Мюнхен,і ў Рэгенсбург. Нічога не дапамаг-

ло. Нас, трох чалавек, сумела навязаць з імі лучнасць, а яны, сотні,

яшчэ да гэтага часу не сумелі зрабіць гэтага. Усё, што тут зроблена,

для нас траіх -- вялікае дасягненне. Але большага зрабіць тромча-

лавекам нельга. Я адкідаю з гэтай колькасці самога сябе, бо я -- не

грамадскі дзеяч, і тады застаецца, можнасказаць, толькі адзін чала-

век -- А. Грыцук.

Мне пашчасціла адведаць ангельскуюі французскую зоныАўстрыі.

У Вілляху (ангельская зона) у польскім лагеры жыве дзвесце беларусаў.

Я затраціў малане трыдні, каб знайсці тамхоць аднаго (запраўднага)

беларуса. Урэшце, я выпадкова спаткаўся з мянчанінам, пабранымз бе-

ластачанкай. Жонка мянчаніна ўзняла крык, чаму ейны муж гаворыць
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з незнаёмым чалавекам У «кітайскай» мове. Муж не паслухаў сваёй

жонкі. Ён паказаў мне кватэры, У якіх жылі людзі з Баранавіччыны,

са Слонімшчыны,з Белавежы... Ніхто не прызнаўся, што ён беларус,

і ніхто не прызнаўся, што ён умее гаварыць па-беларуску. Нягледзя-

чына гэта, я пакінуў людзям адрас нашай рэдакцыі. Ніхто нічога не

напісаў, ніхто не падпісаўся на газету...

Вось дачаго давялі людзей страх перад рэпатрыяцыяй і наагул па-

лажэнне ў Аўстрыі. Калі ўспомню аб гэтым -- не магу стрымацьсва-

ёй болесці. Людзі на вачах адракаюцца ад свайго запраўднага нацыя-

нальнага імя. А ў французскай зоне спаткаў беларусаў,якія ўважаюць

сябе за расейцаў, якія страцілі ўсякую людскасць, бо за кожную спро-

бу пераконваць іх можна атрымаць, прабачце, па мордзе.

У нас праводзіццазапіс на выезд У Аргентыну. Першытранспарт

мае адысці праз паўтара месяца. Я не запісваюся. Высамі добра ве-

даеце, як цяжка выязджацьза край свету з чужымі людзьмі. А можа,

нашылюдзі з Баварыі выедуць да Аўстраліі? Дык тады мне паміраць

у Аргентыне сярод чужых людзей?

Вельміпаважаныспадару доктару! Маю да Вас просьбу. Ці не маглі

б Вы дапамагчы мне пераехаць да нашыхлюдзей У Баварыю? Я магу

выехацьі ў ваш лагер, у ангельскую зону. Мяне не цікавяць лепшыя

жыццёвыя ўмовыі я на іх не спадзяюся. Я падрыхтаваныда найгор-

шых цяжкасцяў і ўмоваў. Я хачу толькі аднаго -- трапіць да сваіх

людзей. А разам са сваімі людзьмі я пайду кудыхочаце, хоць у пекла.

А з чужымі1 ў рай не хачу ехаць.

Ці няможна было б выпісаць мяне праз УНРРА?Ці няможна было

6 прыслаць мне спраўку ад УНРРА, што яно згоднае мяне прыняць?

Гэта дапамагло б атрымаць пропуск у Баварыю. Аргумент -- я хворы,

не ў стане пратрымаць сваю сям'ю, а ў Ватэнштаце жывуць мае сваякі,

якія здолеюцьузяць мяне на сваё ўтрыманне. Маё прозвішча-Альберт

Кадняк, 1922 г. нар. Членысям'і: жонка -- КаднякЗінаіда, 1922 г. нар.,

ісын Міхал -- 9 мес. Спадар Грыцук таксама хоча пераехацьда вае.

Два месяцытаму я выслаў такую просьбу і ў Мюнхен, і ў Рэгес-

бург. Не маюніякага адказу.

Будзьце ласкавыя, станаўлюся на калені і прашу Вас, не адмоўце

ў маёй просьбе. Няхай не дасць Бог спаткацца Вам з немагчымым.

Дапаможаце мне -- гэтым самым выратуеце маё жыццё. Я спадзяюся

яшчэ пажыць трошкі,і колькі буду жыць,столькі буду ўдзячны Вам

і буду маліцца за Вас перад Богам.
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Яшчэхачу паведаміць Вас, што ў Зальцбургу ёсць беларуская пра-

васлаўная парафія. Беларусы маюць сваюцаркву, для іх два разына

тыдзень адпраўляюцца багаслужэнні. За настаяцеля --- святар В. Ні-

кіфараў. Хоць моліцца пяць чалавек, але - у сваёй царкве.

Чацвёрты нумар «Пагоні» --- апошні. Тыднёвік «З Беларускага

жыцця»свой выхад спыніць пасля Калядаў. Што маглі зрабіць, тое

зрабілі, і зрабілі старанна.

Прывітанне Хведару Ільяшэвічу.

З Новымгодам!З Раством Хрыстовым!

Алесь Салавей.

Р.5. А можа, і ад вас ужо выязджаюць у Аргентыну? Будзьце ласка-

выя, напішэце як мага хутчэй.

14. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

27 снежня 1946г.

Дарагі дружа Масей!

Твой ліст прынёс мне вялікую радасць. Ён пераканаў мяне, што

я запраўдыне адзін, што я не спаткаўся з найвялікшай трагедыяй

у сваім жыцці -- стратай цябеяк сябра.

Абвяшчаю мір і згоду і бяру раней сказаныя словыназад.

Абвяшчаю мір і згоду Юрку Віцьбічу і застаюся перакананым, што

і ён, як і ты, -- не мой вораг.

Ад радасці я падскочыўу сваім дупле пад самую столь.

Праз пару дзён --- Новыгод. Спатыкаю яго ў думках разамз табой.

Выпіваю ў думках на радзіме разам з Юркам Віцьбічам добры«со-

суд»да дна.

Рука дрыжыць ад хваляванняі ніяк не можа вывесці роўныя радкі.

Думкі выскачыліз галавы,і не магу нічога талковага напісаць.

Дружа Масей! Дзядзька Юры!Вітаю вас з Новым годам,з Раством

Хрыстовым! Жадаю вам радасці, шчасця, сілаў, натхнення і новых

поспехаў у літаратурнай дзейнасці. Разамз вамі ў думках падымаю

высокакеліх і выпіваю за наша агульнае здароўе.

Хай благаслаўляе вас Бог!

Цісну рукі -- Алесь Салавей.

Р. 5. Прывітанне сп. Манькову. Пішына канвертах не У“ВіепіГПе-

піоп, а Вуеіогпіззіап -- з такім надпісамлістыўсіх, хто мне піша, да-

ходзяць.
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15. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

28 снежня 1946 г., Зальцбург

Дарагі дружа Масей!

Дзякую за ліст, паштоўку і зычлівыя пажаданні. Ужо другі дзень

я не магу супакоіцца ад радасці. Шчаслівына свеце той чалавек, які

мае добрых сяброў.

З майго боку -- узаемныя святочныя пажаданні. З Раством Хры-

стовым! Гарачае прывітанне Ю. Віцьбічу. Кланяеццатабе Аляксей.

Уладзіка я яшчэ не бачыў, але завочна шлю ад яго прывітанне.

Алесь Салавей.

16. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

Ноч з 31 снежня 1946г. на І студзеня 1947 г.

Дружа мой!

Апошнія чатырыднія нічога не рабіў. Толькі дэкламаваў твае вер-

шы.Так з тваімі вершаміі спаткаў Новыгод.

Нібыпрадчуваючы прыход нечага новага, да самай поўначыне клаў-

ся спаць сын Міхась. Ён ужо гаворыцькаля дзесятка словаў. Безумоў-

на, ён чуў размову сваіх бацькоўу хаце («Новыгод, Новыгод...»- ча-

ста трапляліся словы). І перад самай дванаццатай гадзінай сын замахаў

ручкамі, задрыгаў ножкамі ў сваім ложачку і голасна выгукнуў разыса

тры: «Новы! Новы! Новы!»Гэта вельміздзівіла мяне. Сын упершыню

вымавіў такое слова,і вымавіў якраз перад Новымгодам.

А ў той мамэнт, як стукнула дванаццатая гадзіна, як на дзіва,

замяўкаў пад дзвярыма кот. Адчынілі дзверы -- і ў хату важна

ўвайшоў Моська. Гэты быў найвялікшыцуд: Моськаў часе нашых

пярэбараў у цяперашняе дупло адбіўся ад нас, і мы не бачылі яго

мала не тры месяцы. А на парозе 1947 года прыйшоў-такі...

Цяпер сыні Зіна спяць, а я пішу табе ліст. Успамінаю надыход

1944 года, калі я жыў у Рызе. Я тады спатыкаў Новыгод у думках

разамз табою. Так і цяпер, на парозе 1947-га...

Я пішу, а Моська мурлыкае перада мной на стале, прыжмуранымі

вачыма паглядае на ліст, дзе я выводжу літары.Я хачу...

Прабач, дружа, пасля слова «хачу» я паставіў шматкроп'е праз

хвілінаў дзесяць па ягоным напісанні. Выпадкова перарвалася дум”
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ка, ія ніяк не магу яе ўспомніць. Наагул, страціў усе думкі, якія

круціліся ў галаве. Нейкі туман засланіў паперу, замільгала ўваччу,

я ўзняў галаву, і мне здалося, што перада мной сядзіць не кот Моська,

а ты. Я прыўзняўся з крэсла, гляджу -- кот. Сеў -- ізноў затуманілася

ўваччу, зірнуў -- перада мною сядзіш ты. Мне зрабілася вусцішна.

Я прагнаў са стала ката, патупаў трохі па дупле. Цяпер прадаўжаю

пісаць. Нічога ўжо не палохаюся, але ўсё адно нейкі туман стаіць пе-

рад вачыма,і літарыскачуць,Як п'яныя.

Піць - нічога не піў. Нават хлеба няма перад Новымгодам у хаце,

а пра гарэлку і думаць не даводзіцца. Гэта па-першае. А па-другое ---

я цяпер не магу піць. У думках, бясспрэчна, я выпіваю разамз табой

добрую пляшку за наша здароўе, але наяве --- нядобра было б мне,

каб выпіў...

Відаць, ад думак крыху ап'янеў. А часам мне здаецца, што я зра-

біўся не зусім нармальным.Гэта хутчэйза ўсё...

Дружа мой! Я ніяк не магу дараваць сабе, што яшчэ летась не

выехаў у Баварыю. А была магчымасць. Людзі нашыамаль усе

раз'ехаліся. Для каго і для чаго я застаўся ў Зальцбургу -- сам не

ведаю. Цяпер калі кратацца куды, дык толькі з чужымі людзьмі.

Заставацца на месцы-- таксама з чужымі. Са сваімі лепш жыць

у прыцемку на ўзгорачку, чымсяз чужымі пад сонцам на высокай

гары... Са сваімі заўсёды лягчэй перамагаць цяжкасці на жыццё-

вым шляху. І як мне трапіць да вас, да сваіх людзей, я не ведаю...

Цяжкасцяў я не палохаюся, але духовага заламання вельміі вельмі

баюся. Сярод чужыхя не зусім станоўкі ў змаганні з духовымза-

ламаннем... Колькі ні думаю,ніяк не магу прыдумаць, як мне тра-

піць да вас.

Нада мною былінавіслі хмары страшнай хваробы. Штурхнуў мяне

Бог упару з'явіцца да лекара. Пайшоў выпісваць новыя акуляры,

а трапіў на рэнтген. Каб месяцыдва пачакаў, было б вельмі дрэнна.

Цяпер мне штодня шпіляюць па чатырыўколы,і лекары кажуць, што

ўсё будзе добра. А яшчэ раяцьнічога дрэннага пра хваробу не думаць

і добра харчавацца. Я выконваю іхную параду сумленна: думаць --

нічога не думаю, а харчуюся добра толькіў думках,так, як і выпіваю

сянняз табой пляшку гарэлкі...

Прывітаннеўсім. Цісну руку -- Алесь Салавей.
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17. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

[1947]

Вельміпаважаныспадару!

Длятого чтобы моё письмо долго не задерживалось в пути из аме-

рнканской в английскую зону, пишу по-русски.

Несколько недель тому назад Я обраіцался к Вам с просьбой отно-

снтельно бумаг, при помоіци которых Я смог бы получить разрешение

на переезд к Вам. Крометого, 9 цём я писал, нужно иметь бумажку от

военных властей о разрешениина выезд в иИХ ЗОНУ.

Калі Вытолькі можаце зрабіць тое, што я ў Вас прасіў, будзьце

ласкавыя, не адмоўце ў гэтым. Я нікому не прынясу лішніх клопатаў

іні для кога не стануся абцяжаннем. Будзеце мець добрую сілу ў вы-

давецкай справе. Дапамажымне, Божа, пераехаць да сваіх людзей.

Спадар Грыцук таксама хоча пераехаць да вашых мясцінаў.

Хведар! Дружа! І ты дапамажы чым толькі можаш у гэтай справе.

Алесь Салавей.

Прыпіска Аляксея Грыцука: Дарагія! Калі толькі можаце, памажэце нам у на-

шай просьбе. Мы Вам будзем за гэта ўдзячныя. Я наагул жыву нядрэнна. Цяпер

спаткала мяне няшчасце: на лыжах пакруціў нагу і ўжо 10 дзён ляжу ў ложку.

Бывайце -- Аляксей.

18. У РЭДАКЦЫЮ ГАЗЕТЫ

«БЕЛАРУСКІЯ НАВІНЫ»

25 студзеня 1947 г.

Да рэдакцыігазеты «Беларускія навіны» ад пэўных людзей з Ня-

меччыны можа надысці прапанова зняць з продажу маю паэму «Зві-

няць званыСвятой Сафіі». Застаючыся перакананым, што беларусы

ў Парыжы жывуцьсваім розумам, я, аднак, для лепшага разумення

гэтай справы, пасылаю ў рэдакцыю копію свайго ліста да нашых

людзей у Нямеччыне.

Я даведаўся аб забароне распаўсюджваць маю невялічкую паэмку

«Звіняць званы Святой Сафіі», прычынайчаго з'яўляецца прысвята

паэмкі Юрку Віцьбічу. З увагі на гэта даю наступнае вытлумачэнне.

«Аўтарам назову «Звіняць званы Святой Сафіі» з'яўляецца Юрка

Віцьбіч, што ведама кожнаму, хто цікавіцца беларускай прэсай. Гэты
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назоў запазычаны мною ў Юркі Віцьбіча. Прысвята з'яўляецца фак-

тычна зазначаннемтаго, у каго запазычаныназоў, і дадзена на падставе
пэўных правілаў у літаратуры. Каб я гэтага не зрабіў, гэта ўважалася

б за кражу арыгінальнага назову, і Юрка Віцьбіч меў бы поўнае права

ў пэўных абставінах абвінавачваць мяне праз суд за літаратурную кра-

жу. Як літаратар, адпаведныхзаконаў у літаратурыя абысці не мог.

Юрка Віцьбіч з'яўляецца чалавекам, які больш, чымсяхто іншы,

аддаў сілаў душыі крыві за беларускую справу. Юрка Віцьбіч на-

лежыць да тых, каму цудам пашчасціла застацца жывым,не апынуў-

шысятам, дзе апынуліся нашы найлепшыя пісьменнікі -- носьбіты

й краса беларускага мастацтва. Вельміі вельмі памыляеццатой, хто

гэтым лацьваважыць. Палітыка мяне не абыходзіць (хоць Віцьбіч,

думаецца мне, не горшыпалітыкза тых,хто прэтэндуе на палітыка),

але ў мастацкай літаратуры, як мне ведама з апошняй прэсы, Юрка

Віцьбіч да сянняшняга дня застаўся прысваіх ранейшых пазіцыях.

Адмаўляць сяння Юрку Віцьбіча як пісьменніка -- гэта значыць,

рабіць пагром беларускай літаратурына эміграцыі. Прысвяціць па-

эмку Юрку Віцьбічу як пісьменніку я меў поўнае права.

На творах Юркі Віцьбіча я выхоўваўся змалку. Яшчэ тады,калі

я, казаў той, хадзіў пяшком пад стол, у нашай літаратуры было

знішчана ўсё беларускае. Янка Купала і Якуб Колас, а з празаікаў

Юрка Віцьбіч -- вось у каго засталося мне спатыкаць хоць кроплю

беларускасці ў той час, калі я стаў на ногі. За гэта я Юрку Віцьбічу

шмат абавязаны. Маяруканіколі не падымецца скрэсліць прозвішча

таго, хто так шмат спрычыніўся да майго беларускага выхавання.

Уважаю, што адны,да якіх належыць, прыкладамХ,і другія, да

якіх належыць, скажам, У, у зацятасці свайго непатрэбнага «змаган-

ня» -- гульні ў салдацікі -- вельмі шмат памыліліся. Гэтае смеш-

нае «змаганне»і ўзяло на сябе ўвагу пэўных інстытуцыяў. А цяпер

адны могуць назваць другіх здраднікамі й прадстаўнікамі розных

агентураў, а другія могуць тое самае сказаць у адказ. Вынікітакіх

«змаганняў» мне добра вядомыя. Тады невыпадковымз'яўляецца

й паўстанне чуткаў аб розных даносахі г. д. Мяне цяпер зусім не

здзівіць, калі У паведаміць, што Х дайшоў да даносаў ды іншых

брудных справаў, і адначасна не здзівіць тое, калі Х зазначыць, што

У займаўся тымжа. Я ніколі не паверу ў тое, што падобнымі справамі

займаліся адный другія.
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Даўно трэба разумным людзям пасадзіць Юрку Віцьбіча на яго-

нае літаратурнае месца і перасцерагчы яго ад умяшання ў «палітыку

правадырства». Разам з гэтым трэба пасадзіць на свае месцы і іншых

«салдацікаў» і «генералаў».

Са свайго боку раджу ўсім сведамым і разумнымбеларусам апамя-

тацца і не раздзьмухвацьз невялікага агню вялікага полымя. Цвёрда

веру ў тое, што ўвесь вэрхал, узняты нашымі людзьмі ў Нямеччыне,

лопне, як мыльная бурбалка, адразу ж па сканчэнні дармовага хлеба.

Да ўсялякіх непаразуменняў давялі, бясспрэчна, толькі дармовы хлеб

і бяздзейнасць. Мінеццагэта -- настане тады згода і супакой.

Ніякай цаной не пагаджаюся натое, каб замазаць у паэмцы пры-

святу Юрку Віцьбічу. Я не пайду насустрач метадам, ад якіх я ўцякаў

і прыўспаміне пра якія валасы становяцца дыбам і спакойна не спіц-

ца. Як беларус, нашчадак слаўных крывічоў, і ЯК беларускі пісьмен-

нік, застаюся цвёрда ўпэўненым, што ні паэмкай «Звіняць званыСвя-

той Сафіі», ні прысвятай яе Юрку Віцьбічу я ні трошкі не пашкодзіў

нашай агульнай справе. Калі хто думае пра гэта інакш -- хай тады

паэмка застаецца забароненай да распаўсюджання.

Р. 5. Калі і вынікне што-небудзь дрэннае з прычыны «змаганняў»,

дык вінаватымі будуцьі Х, і У, а не адзін толькі які-небудзь Х.

За зневажанне Юркі Віцьбіча як пісьменніка я нікому ніколі не

дарую. Такія людзі з неба не падаюць -- раю мець на ўвазе. Апа-

мятайцеся, дапамажэце Юрку Віцьбічу сесці на ягонае запраўднае

месца. Вялікія пісьменнікі -- вялікія дзеці паводле свайго харак-

тару. Да такіх людзей павінен быць пэўны педагагічны й дыпла-

матычны падыход, а не «бах-тарабах», узняты падлітай у агонь

смалой.

Яшчэ раз раджу пакінуць займацца дурніцамі. Што ж станецца, калі

брат на брата будзе вастрыць нож? Можа, зараз і творы Ю.Віцьбіча

трэба забараніць? Як там, адкуль я якраз ўцякаў? Штогэта? На бела-

рускай эміграцыі яшчэраз эміграваць ад сваіх?

Не хочацца верыцьу раздваенне беларусаў на эміграцыі, але між-

вольна пераконваюся, што пэўныя людзі прадаўжаюць палітыку раз-

гону ўсходніх беларусаў.

Адсутнасць пэўнае павагі да пашых пісьменнікаў гаворыць аб ад-

сутнасці адпаведнас культуры.
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Зусім не здзіўлюся, калі за гэтыліст і на мяне хто-небудзь пач-

не вешацьсабакаў. Стаяў, стаю і буду стаяць на ідэйным беларускім

шляху, а не на шляху прыватных амбіцыяўі інтарэсаў.

Алесь Салавей.

19. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

12 лютага 1947 г., Зальцбург

Вельміпаважаныспадару доктару!

Не знаходжу найцяплейшыхсловаў, каб выказаць Вам сваю глы-

бокую ўдзячнасць за Вашыя клопатый старанні, што да майго пе-

раезду ў Нямеччыну. Вельмі й вельмі шчыра дзякую Вам, спадару

доктару. Урэшце, я маю такія-сякія падставы... Цяпер буду звяртац-

ца да адпаведных уладаў, буду клапаціцца, дамагацца, і, можа, што-

небудзь выстараюся. Шмат каму з маіх суседзяў падобнае да таго,

што я цяпер маю, дапамагло... Зразумела, была б больш пэўная маг-

чымасць атрымаць пропуск, каб я меў паперыз амерыканскае зоны.

Але ўсе мае лісты,якія я пісаў туды мала не год, не здолелі крануць

узрушаных небывалым «змаганнем»сэрцаў. Гэта -- між іншага, бо

наракаць -- барані Божа,я ні на кога не наракаю;ніхто ж не абавяза-

ны, зразумела, мне дапамагаць, а калі дапаможа хто, дыкгэта ягоная

асабістая добрая воля...

Мой папярэдніліст пісаўся да Вас у мамэнт, калі я быў у вельмі

цяжкім духовым стане. Мне думаецца, што гэтыліст -- не толькі

песімістычны,але і заняпадніцкіі, можа, нават крыху нетактоўны.

Ласкава прашу дараваць, калі я што-колечыне так, як належыць,

напісаў.

Добрыя Вашыязаўвагі, што да нашых невялічкіх выданняў, узра-

давалі і ўзбадзёрылі. Усё ж гэта не тое, спадару доктару, што мож-

на было б выдаць, шчыра прызнацца. Выгэтаі самі ведаеце. Гэта

ўсё слёзы, па-мойму. І калі задумаешся над імі -- цяжка на сэрцы...

Шмат чаго лепшага можна было б і напісаць. Мяне асабіста ўжо доўгі

час цікавіць тэма бітвыпад Грунвальдам. Задумаў я пісаць вялікі паэ-

тычнытворна гэту тэму. Але нічога не выходзіць, калі бяруся пісаць.

Для мастака, зразумела, не існуе ўмоваў. А вось крыніца натхнен-

ня павінна быць, мне думаецца. Аднактое, што перад вачыма, --

дакучлівае, невыразнае й нецікавае. Глядзіш на малюнак на блізкай
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адлегласці -- нічога не бачыш; адыдзешся -- туман перашкодаў за-

цямняе яго, таксама нічога не бачыш. Словам,і ні ўмоваў, і ні кры-

ніцы натхнення -- нічога няма. Гэтак яшчэ ўвесну мінулага года

я напісаў два раздзелы аповесці ў прозе «Пад нагамі гарыць зям-

ля». Усё засталося недапісанымі, мабыць, застанецца назаўсёды...

Адсутнасць магчымасці працаваць на карысць таго, чым жывеш, “-

трагедыя, ведама, не толькі адзінкаў, але дзесяткаў І сотняў, а ра-

зам -- і ўсяго народу.

Я гавару пра ўсё, што думаю, шчыра й адчынена, не затушоўваючы

нічога штучнай напышлівасцю і туманам фальшывай бадзёрасці.

Гэта, зразумела, не павінна быць падставай для таго, каб думаць,

штоя -- бедный нешчаслівы, не здольныда жыцця. Наадварот,

я шчаслівы, бо я жыву, змагаюся за жыццё, перамагаючы перашко-

ды, не замоўчваю іх, і гэта дае мне больш сілаў для змаганняз імі.

І тады адчуваеш, як спадае са спіны цяжар, Як з'яўляецца натхненне

да працы, да творства. І хоць цяпер у нас яшчэ больш пагоршала,

хоць на душы пацяжэла, а ў жываце (ён, зразумела, на заднім плане)

папусцела, я паўтараю ўслед за Вамі Вашыя словы: «Раней-пазней

спаткаемсяізноў усе разам на сцежках-дарожках вялікага свету!»

Моцнацісну Вашу руку -- Алесь Салавей.

20. АЛЯКСАНДРУ МІЦКЕВІЧУ

19 лютага 1947 г.

Вельміпаважаныспадару!

Прыемна было атрымаць Ваш ліст і радасна было даведацца, што

Вызнайшлі свайго дзядзьку.

Паслаў я Вам нядаўна 4-ты нумар часапісу «Пагоня». Мабыць,

Выўжо яго атрымалі.

Далей часапіс «Пагоня» не будзе выдавацца. Тыднёвік «З белару-

скага жыцця»таксама спыніў свой выхад.

Пасланыя Вамі грошы,якія я спадзяюся яшчэ атрымаць(як бачна,

Ваш ліст прыйшоў хутчэй за грошы), будуць захаваныя на часапіс

(8 шыл.), а астатнія 7 шыл. хай лічацца за Вамі. Калі яшчэ што-

небудзь выдадзім, на што ие гублясмнадзеі, -- прышлёмВам.

З паважаннем -- Алесь Салавей.
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21. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

23 лютага 1947г.

Вельміпаважаныспадару доктару!

Мак ці не мак -- ласкава прашу прабачыць. Перапісваючысвае

творы, я папсаваў характар пісьма. Інакш пісаць тым часам не ўмею.

На Вашую заўвагу хацеў узлавацца, ды не змог (даруйце за шчы-

расць).

За ліст Ваш вельмі дзякую. Лучнасць з суродзічамі падтрымлівае

на духу.

Гэта праўда, што розныяабставіны, у якіх мы жылі, зрабілі свой

уплыў на нашую мову. Але я, мне думаецца, прытрымліваюся бела-

рускай літаратурнай мовы. Янаёсць,янаіснуе, і дыялекты, менавіта

дыялекты,я, па-мойму, абмінаю. А яны мне ўсе вядомыя:і менскія,

і віцебскія, і палескія,і віленскія, і падляшскія. За ўзор найлепш браць

мову, інакш кажучы,лексікон, зацверджаныі ўсталены Інстытутам

беларускае культуры (Акадэміяй навук) -- афіцыйнай установай,

яшчэ перад разгромамг. зв. «нацдэмаў». У беларускасці таго часу

няма сумніву; правапіс і лексікон былі прынятыя, калі не памыляю-

ся, навуковай канферэнцыяй, у якой бралі ўдзел не толькі беларускія

вучоныя і наагул моваведыз Савецкай Беларусі, але і з-за межаў.

За тыя каштоўныя ўкладыў скарбніцу беларускае літаратурнае мовы

людзі заплацілі жыццём,і найлепш было б да часу стварэння новае,

запраўдыбеларускае, Акадэміі навук браць за ўзор ужо дасягнутае.

Тады не было б хаосу ў нашай мове і тады, зразумела, не пісаў бы

кожнытак,як яму хочацца. Даруйце мне за гэтыя дылетанцкія сло-

вы -- я не мовавед, беларускую мову ў беларускай школе вывучаў

усяго 8 гадоў -- вельмі мала. Але на свайго вучыцеля, колішняга

аднаго з аўтараў беларускае граматыкіза часоў «нацдэмаўшчыны»,

паскардзіцца не магу...

І яшчэ хацелася б сказаць: тое, што нашылюдзі амерыканскімі

тэмпамі забываюцца на мову сваіх бацькоў і дзядоў, не павінна, па-

мойму, выклікаць варожасці да запраўднага ўзору беларускае мовы

(у асноўным»)у газеце «Бацькаўшчына»(праўда, у ёй тымчасамка-

рэкта слабая). Перадусім мы мусім браць увагу на культуру мовы.

Калі пачнём шукаць паланізмый русіцызмытам,дзе не трэба, дык

тадызусім на нашай мове трэба будзе паставіць крыж («перадусім»,

скажуць, -- паланізм; напішэце інакш -- будзе «русіцызм»).
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...Калі чатырохстопныя й пяцістопныя ямбый харэі могуць быць

без цэзуры, дык шасцістопныя ямбы й харэі без цэзуры на трэцяй

стапе, а сямістопныя -- на чацвёртай называюцца бясконцастопнымі

ямбамі й харэямі (тое самае, што музыка без тактаў). Такія ямбы

й харэі рэжуць вуха, што вычувае рытм. Ніводзін паэта, які мае ня-

дрэннае пачуццё рытму, нават нічога не ведаючыпра цэзуру, не можа

дапусціць такое паэтычнае непісьменнасці (чым я асабіста не магу

пахваліцца). Сучасныя паэты (не ўсе, зразумела) праз сваё нявеглай-

ства ўважаюць цэзуру як глупства, як нешта лішняе і непатрэбнае,

так, як сучасныя жанчыны(таксама не ўсе) уважаюць за лішняе сваю

спадніцу (прабачце)...

Праўда, добрыя паэты-мастакі часам умеюць зацяніцьгэты неда-

хоп высокай мастацкасцю або імпрэсійнасцю сваіх твораў (Сяднёў,

скажам),і ім ён там-сям даруецца, застаючыся незаўважаным.Гэтага,

аднак, не знойдзеце ў Багдановіча, у Жылкіі нават у Коласа, калі не

памыляюся, але знойдзеце ў Дубоўкі, у Пушчы, у Купалы. Купала на-

ват санеты пісаў шасцістопнымямбам без цэзуры -- скандал!І ў маіх

ранніх вершатворах поўна такіх «скандалаў». А вершатвор «Вільня»,

напісаныў 1944 годзе (васьмістопны ямб), зусім непісьменныЗ гле-

дзішча паэтыкі(якія вучыцелі -- такі тым часамі вучань).

Вось гэтая самая цэзура і мела ў мяне зачэпку да вершатвору

Н. Арсенневай, надрукаванага ў часапісе «Медычная думка». Вер-

шатвор, праўда, напісаны вольным ямбам (вольны верш, не верша-

твор, і свабодны верш - розныя паняцці). Ёсць у гэтым вершатворы,

напісаным вольным вершам (ямбам), пяцістопныя, шасцістопныя

й сямістолныя вершарадкі.

Вось паэтычна пісьменныя вершы: «Італьскае віно // рубінамі па-

льецца...»

-

-шасцістопныямб, цэзура на трэцяй стапе. Або: «Адно

не да віна // Францішку Скарыне...» Далей: «Задорна друкаваць сля-

ды // на чыстых, на харошых...» -- сямістопны ямб, цэзура на чац-

вёртайстапеі г. Д.

А вось блага: «Таптаў гадамі не // дарма далёкі свет...» -- рытм

у радку кульгае; ён патрабуе паўзына «не»,а гэтае самае «не» павісае

ў паветры, адлучыўшысяад слова «дарма».«...Балонках першае Й

парошы, піць густы...» --- і гэты вершняўдалы, цэзура ёсць, але яна

аддзяляе эпітэт «першас»ад слова «парошы». «У рэках рыбы чуюць

першыя віры...» -- цэзуры няма, а зрабеце яе-- атрымаецца вось
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што: «У рэках рыбычу // юць першыявіры...» І далей: «Маўчыць

даўно гаспо // да ў Падуі старой... Вось кніжыцу ён ра // згарнуў сваю

ў рудой...»

Яшчэя маюстрогія заўвагі з гледзішча эўфанічнасці, на падставе

якіх сказаў, што верш напісаны нестаранна. Але на іх не спыняю-

ся, бо зойме шмат месца, хай гэтым займаюцца аўтарыпадручнікаў

з паэтыкі, якіх у нас няма. Нават ВалерыБрусаў -- бацька расейска-

га вершазнаўства -- зрабіў шмат памылак у сваіх працах з паэтыкі.

І, слепа пераймаючыгэтыя памылкі, а таксама памылкі М. Горкага

з тэорыі літаратуры, савецкія падручнікі пазаводзілі людзей у блуд.

Тымбольш і я не асмельваюся выказваць далей сваіх заўвагаў, бо

ведаю вельмі мала -- больш адчуваю сваім нутром. А па-за ўсімгэ-

тым-- вершатвор, можа, нават і геніяльны.

«Апокрыф» М.Багдановіча ў Вашым выданнія не бачыў. А хаце-

лася б пабачыць.

Самя цікавыхнавінаў не маю. Думкіаб самагубстве робяцца ўсё

больш і больш актуальнымі.

Яшчэ раз раблю спробы выехаць неўзабаве ў Нямеччыну. Хоць у іншы

барак перасяліцца -- і то будзе лягчэй. Як выеду -- напішу Вам.

Што да майго сцэнічнага абразка -- я перадумаў. Тым часам дру-

каваць не буду -- хачу перарабіць.

Жадаю добрых удачаўі памыснасці ў Вашым жыццій працы.

З глыбокім паважаннем да Вас -- Алесь Салавей.

22. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

Зальубург, 26 лютага 1947г.

Вельміпаважаныдзядзька Юры!

Шчыра прызнацца, я не чакаў ад Вас ліста. Яшчэ месяцытры

таму пэўныя людзі (толькі не Уладзімір Глыбінны, зразумела) паін-

фармавалі мяне, што два словы «крывічы», ужытыяў паэме «Звіняць

званы Святой Сафіі», зрабілі мяне Вашым дасконнымворагам. Па-

сля давялося мне атрымаць шмат іншых інфармацыяў. Цяпер Ваш

ліст інакш паставіў мяне да ўсяго гэтага. Дзякаваць Богу, што тыя

інфармацыі былі часткова хлуслівымі, і дзякаваць Богу, што справа

не стаіцьтак,як я яе раней уяўляў.
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З прычыныўсяго ўспомненага ў пэўныхлістах да пэўных асобаў

я не зусім тактоўна й слушна выказваўся аб Вас. Вельмі рады буду,

калі Вызгодзіцеся не адкапваць «смярдзючага нябожчыка»-- гэнае

мае пісаніны,як сказаў Масей Сяднёў.

Прыемна было даведацца, што часапісы «Шыпшына»і «Звіняць

званы Святой Сафіі» не заламаліся на шляху перашкодаў. Гэтыя ча-

сапісы выклікаюць нядрэннае ўражанне паводле свайго духу й зме-

сту. Мне не спадабалася толькі размяшчэнне матэрыялаў. Гэта моцна

адбілася на саліднасці часапісаў. Але саліднасць, зразумела, -- дру-

гарадная справа. Змест -- вось што самае галоўнае. І мне думаец-

ца, што мае заўвагі аб знадворным выглядзе часапісаў не павінны

ўзбурыць Вас. А што да размяшчэння матэрыялаў, то я магу памы-

ляцца --- не ва ўсіх аднолькавыя й правільныягусты... І калі я шчыра

скажу, што і наша «Пагоня», і Вашы «Шыпшына»й «Званы»-- елё-

зы, дробныя слёзыў параўнанніз тым, што можна было б выдаць, --

гэта, па-мойму, зусім не адмовіць вартасці й значання часапісаў, вар-

тасці таго, што ёсць.

Усё ж бязмежна захопленыя Вашай вялікай працавітасцяй, што да

выдання аж двух часапісаў. Як ні кажэце, выдаваць аднаму чалавеку

два часапісы -- вялікая справа. І ў Вас, мне думаецца, людзі, якія

тое-сёе друкуюцьу часапісе, а ва ўсім працэсе выдання стаяць убаку,

не асмельваюццасказаць, што ўсё робяцьяны,а не Вы... У нас гэта

трошкі інакш. Дзіўна былоб, кабя, надрукаваўшы ў «Шыпшыне»

пару сваіх рэчаў, пачаў хваліцца перад усімі, што «Шыпшына»-- мая

заслуга, а не заслуга Юркі Віцьбіча...

Забарона распаўсюджваць маю паэмку «Звіняць званы Святой Са-

фіі» -- факт, бессупярэчны факт. Я нават атрымаў прапанову даць

згоду на скрэсленне ў кніжачцы Вашага прозвішча.І тое, што паэм-

ка не з'явілася ў Вашымтабары, якраз і сведчыць аб забароне. Паэ-

му затрымалі, відаць, у пэўным месцы, і можа, ужо нават знішчылі.

Уладзіміру Глыбіннаму я паслаў адбітак свайго пратэсту. Зможаце

прачытаць. У гэтым пратэсце заўважыце такія-сякія сляды раней-

шага няправільнага паінфармавання мяне, адначасна заўважыце тое,

што Я зрабіў так, як трэба было зрабіць пісьменніку (можа, па самой

справе,я і не пісьменнік,але, не ўважаючысябеза яго, ніколі нічога

не здолеў бынапісаць).

Аб маім намерыпераехаць у Баварыю. Не атрымаўшыстаноўчага

адказу з Рэгенсбургу, кудыя звяртаўся, я напісаў быў ліст да д-ра

324



лісты

Тумаша. Доктар вельмі чула паставіўся да маёй просьбыі прыслаў
мне адпаведныя паперы. Але тут -- амерыканская зона,і я не змог
атрымаць дазволу на пераезд паводле папераў з ангельскае зоны.
Тадыя звярнуўся з просьбай да Міколы Вярбы. Ён паведаміў мяне
аб пэўных захадах з ягонага боку, што да майго пераезду. На гэта
патрэбна паперка ад табарных уладаў, што ў табары жывуць мае
крэўныя, што табар згаджаецца мяне прыняць, і паперка павін-
на быць пацверджана амерыканскімі вайсковымі ўладамі. Цяпер
я чакаю яе ад Вярбы,і яму, я ўважаю, лягчэй, як каму іншаму, вы-

стараццаяе. Калі ж яму не давядзецца выканаць маёй просьбы, тады
буду звяртацца да Вас. А цяпер -- ці не маглі б Вынапісаць ліст да

Вярбы, каб ён не паклаў гэтай справыпад сукно? Ваш ліст падштурх-

не яго, зразумела,і ён хутчэй што-небудзь зробіць.

Мне, шчыра прызнацца, абрыдзела жыць так, як жыву цяпер. Зго-

дзен узяцца за найцяжэйшую працу, толькі каб мець супакойі не га-

ладаваць.І зусім сур'ёзна быў наважыўся выехаць на працу ў пра-

мысловасць Францыі. З Парыжа атрымаў вельмі добрыя паперы. Але

амерыканцынікога не пускаюцьда сваёй зоны,а каб і пускалі--- не

здолеў бы паехаць, бо не маю грошай. Круціне круці, а адзінае вы-

йсце -- выязджаць да Вас.

А цягне мяне імкненне далучыццада сваіх, хоць я, хутчэй за ўсё,

мала выгадаю на гэтым. Людзі, сярод якіх я жыву, умеюць паважаць

не толькі сваіх літаратараў, але і чужых. Такое ўвагі й пашаны, якую

я маю, мне не давядзецца спаткаць сярод сваіх людзей.

Я паслаў Вампраз Уладзіміра Дудз цкага 4-ты нумар часапіса «Па-

гоня», бо тыя, праз каго я сам магу паслаць, не перададуць яго Вам.

Дарэчы,не друкуйце зместу 4-га нумару да таго часу, пакуль не атры-

маеце яго. У працэсе выдання змест быў крыху з'іначаны. Я выкінуў

сваё апавяданне «Дзе ж ты,дзіця маё?», бо яно мне не падабаецца.

Сцэнічныабраз «Дух праўдны, духу зла непадуладны»я парашыў

трошкі «падсушыць».

Дзякую, вельмі дзякую за Вашылісты. Мне яны прынеслі вялікую

радасць. Чакаю часіны, калі давядзецца пабачыцца.

Адначасна пасылаюдва вершы: «Дваццаць тры»і «Егбаісре Уеій-

пасіеп». Яны належацьда кнігі «Сіла гневу» (раздзел «Жывому --

жыць, знішчэнню -- смерць»).

Я і ўся мая сям'я шчыравітаем Вае і ўсю Вашу сям'ю.

З глыбокім паважаннем -- Алесь Салавей.
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23. МАСВЮ СЯДНЁВУ

26 лютага 1947 г., Зальцбург

Дружа Масей!

Аж цэлыхдва лісты атрымаў я сяння: адзін ад цябе, а другі -- ад

ЮркіВіцьбіча. Апынуўся ў гэткім самымстане, У якім быў у часе

атрымання першага твайго ліста... Дзякуй, дружа, што не забываеш-

ся на мяне.

У мяне, дапраўды, апошнім часам усё перакруцілася ў галаве, не

ведаю -- ці на зямлі жыву, ці на небе. Адзін піша адно,другі -- іншае,

а трэці -- адрознае ад першага і другога.І пачаў я рабіцца падобным

на тую дуду: як надзьмеш яе --такяна і грае. Хто праўду піша, а хто

хлусіць? І прыказка ў лісце Юркі Віцьбіча: «Трымай злодзея!»гукну-

ла мне на саме вуха: «Злодзей хлусіць! Ён, «караед»!

Веру вашым лістам. Не магу не верыць. А той, у каго «галава вы-

лезла, ды вума не вынесла», няхай чакае, пакуль я паверу. Не дачака-

ецца...

Дружа! Саступаю табе і абыходжу маўчаннемтваю натацыю. Мог

быі цяпер агрызнуцца, але не хачу быць у тваёй уяве прыдзірлівым.

Змоўчваю. Агрызанне да дабра не давядзе. Няхай яму будзе канец.

Згода?

Паслаў табе 4-ты нумар «Пагоні». Я ўважаю, што яго табе павінны

перадаць. На цябе ж, мабыць, зуба не маюць?

Праўда, праўда, -- забаранілі распаўсюджваць мае «Званы». Аб па-

драбязнасцях даведайсяз ліста, які я паслаў Віцьбічу.

А зіма, браце, выела ўсе мае косці -- і нічога ад мяне не засталося,

бо адныкосці і былі. Ужо дзесяць гадоў усцяж (і ўсе мыгэтак) -- ча-

самз квасам, а парою з вадою. Лезь, струпехлая здань Алеся Салаўя,

на зледзянелую печ, а сыну -- дарогу ў жыццё! Ціне бачыш,як ён,

ссінелыі счарнелыад холаду, крычыцьна ўсё салаўінае дупло і лезе

да вакенца, каб крануцца рукой намаразі? Балазе, ён малы і нічога

не разумее... Радуйся, што здань твая ператвараецца ў постаць Аль-

берта Кадняка,у істоту, якая дбае пра крупыі хлеб, пра свой жывот.

Не будзе дбаць - здохне й сынаасіроціць...

Спалучыць Алесяі Альбёрта ў адной асобе не давялося.

Цісну руку. Пакуль што адчуваю, што я яшчэ 22 Алесь Салавей.
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24. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

29 сакавіка 1947 г., Зальубург

Дружа Масей!

Зычутабе шчаслівыхі радасных Велікодныхсвятаў. Дай Божа на-
ступныВялікдзень святкаваць разамва ўмовах, намі пажаданых.

Алесь Салавей.

25. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

З красавіка 1947г.

Вельміпаважаныспадару доктару!

Лістыад Вас ідуць доўга, мала не месяц, а часам больш меся-

ца. Вашу паштоўку ад 16.02.47 я атрымаў сяння разамз лістомад

03.03.47. Колькі дзён таму атрымаў купэрт ад Янкі Сурвілыз ка-

ляндарыкамна 1947 год. Больш двух месяцаў блукаў каляндарык

у дарозе. Дзіўна, а з амерыканскай зоны Нямеччынылістыідуць

4-5 дзён.

Гэта між іншага, бо колькі б ні ішлі лісты і калі б яныні былі

напісаныя, -- заўсёдыя ім вельмі й вельмі рады. Гэта адзінае, што

так моцна і так станоўка духова падтрымлівае. Каб я быў пазбаўлены

і гэтай магчымасці, дык жыццё тады было б зусім невыносным...

Вельмі дзякую Вамза Вашылістыі за Вашызахадый старанні, што

да мяне.

Шмат чаго з'іначылася ў нас ад таго часу, калі я атрымаў па-

сведчанні аб тым, што ў Вашымтабары жывуць бацькі маёй жонкі.

Калі ў той час такія паперкі з амерыканскай зонывельмідобра маглі

дапамагчыў выездзе адгэтуль, дык цяпер нішто не можа дапамагчы.

Цяпер справаўсіх нас даволі беспаспяхова вырашаецца ў Маскве. Ува

ўсякім разе тут нас не пакінуць. Нас куды-небудзь вывезуць або вы-

ганяць. У адваротным выпадку, самі людзі рынуцца на зломгалавы.

Мне засталося пакінуць ранейшыядумкі, што да выезду, і падрыхта-

ваць сябе да ўсяго, што чакае наперадзе. Цяжка будзе, калі не давя-

дзецца далучыццада сваіх людзей. Гэта будзе трагедыяй для мяне.

З іншага боку, так ці інакш, Нямеччына -- адзіная краіна, на па-

сяленне ў якой я магу разлічваць, каб прадаўжаць сваё існаванне.

Трошкі надзеяў маю і на Францыю. Ні ў якую іншую краіну я не
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змагу выехаць, бо ніякая іншая мяне не возьме З прычынымайго

здароўя. А таму заставацца ў Аўстрыі ў баку ад свайго гурта я не

магу і не павінен заставацца. Чакаю і буду чакаць таго, што прынясе

мне мой лёс...

Узамен за прысланы каляндарык я паслаў на імя Янкі Сурвілы

25 экземпляраў сваёй кніжачкі «Звіняць званы Святой Сафіі». Ка-

ляндарык пакінуў вельмі прыемнае ўражанне. Сціплы,але з густам,

невялічкі, нічога лішняга ў ім няма. Усё на сваім месцы. Проста ра-

дасна было пераканацца на гэтым невялічкім каляндарыку, што нашы

людзі ўсё-ткі здатныя да добрыхрэчаў.

Тыднёвік «З беларускага жыцця»і часапіс «Пагоня» спынілі свой

выхад. Можа, неўзабаве будзе выдавацца іншытыднёвік, або двух-

тыднёвырэлігійна-грамадскі часапіс. Гэта -- ініцыятыва Ул. Дудзіц-

кага... 4-ты нумар «Пагоні» пасланы Вам месяц таму. Спадзяюся,

што Выатрымалі ўжо яго.

Пішу і ўспамінаю, што праз два дні -- Вялікдзень. Давядзецца

святкаваць яго толькі ў думках. А на яве ён будзе зусім звычай-

нымі шэрымсучасным днём. Але якім бы цёмнымні быў дзень

няўцешнай сучаснасці -- усё роўна на змену цемры прыйдзе свят-

ло. Усё роўна напоўніць святло нашы душы ўпэўненасцю ў светлае

заўтра. А ўпэўненасць -- здзейсненне!

Дазвольце прывітаць Вас з Вялікаднем. Хрыстос уваскрос!

Найлепшыя прывітанні Вам і Хведару Ільяшэвічу ад мяне і ад

А. Грыцука.

З паважаннем-- Алесь Салавей.

26. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

14 красавіка 1947 г.

Дружа мой!

Гневацца -- не гневаюся. Але лістоў ад блізкіх людзей чакаю

з нецярплівасцяй. Яны-- адзінае, чымя цяпер жыву. Шкада, дружа,

што тывельмі скупына словы. Раней ты, здаецца, не быў такім.

Даведаўся я, што дэлегацыя беларускіх пісьменнікаў на чале з М. Сяд-

пёвымвітала з'езд МУР'у; М. Сяднёў выдаў сваю новую паэму «На

край святла». Я да глыбіні душыўзрадаваўся, даведаўшыся аб гэтым.

Ату мне, дружа, -- ні слова пра свае навіны.
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Бачыў і чытаў рэцэнзіі на выдадзены нашымі суседзямі «Лексіс»
Л.Зізанія; рэцэнзенты ўважаюць беларускія словыза ўплыўгаліцкага
дыялекту на ўкраінскую мову ранейшыхчасоў... Чытаў у «Часе»
і «Пагоню»М. Багдановіча ў перакладзе Яра Славуціча,і «Сівою вяр-
бою»Н. Арсенневай,і пераклад М. Танка, і «Царыцу» «маладога паэ-
ты» М. Кавыля. Чытаў таксама артыкул пра мабілізаванне дапамогі
нашым «няшчасным», якія няздатныя самастойнаарганізаваць сваё
жыццё. Бачыў у змесце аднаго з новыхукраінскіх выданняўі назоў

«Цень Янкі Купалы». Цешуся, дружа,тваімі поспехаміі тым, што ўсё

ж нядрэнна рэпрэзентуешся перад суседзямі.
У тутэйшымчасапісе «Літавры» (выдаецца ў друкарні) ёсцьу пе-

ракладзе мае «Званы». У іншых драбнейшых выданнях надрукавана

шмат іншых рэчаў. Мяне асабіста гэта не вельмі цешыць. Балюча,

што няма магчымасці друкавацца ў сваёй прэсе, дыяе, уласна кажу-

чы,і няма. Частку з напісанага ў апошнія два гады я паслаў у вашы

мясціны,але аб лёсе пасланага нічога не ведаю.

Збіраешся выдаць свае вершыў друкарні? Вельмі добра былоб,

каб удалося. Я не маю жадання выдаваць на рататарысвае зборнікі.

Уважаю за лепшае перапісвацьіх ад рукі.

Каб я знаходзіўся ў іншых абставінах, --- мог бы набыць невя-

лічкую друкарню ў сваю ўласнасць. На друкаванннекнігаў невяліка-

га фармату выстарчае маленькага «барабанчыка»-- ручной друкар-

скай машынкі велічынёй з рататар. Такія «барабанчыкі» валяюцца

ў кожнай нямецкай друкарні на сметніку. Ёсць фірмы, якія могуць

(зразумела, за грошы) і шрыфтоў нарабіць. Ад «барабанчыка»і ад

пары кілаграмаў шрыфтоў пачынала сваю дзейнасцьі ўкраінская

друкарня ў Зальцбургу.

Дружа, пасылаю табе на добрую памяць верш, прысвечаны М.Сяд-

нёву. Таксама пасылаю і вершы «Майму каханню» і «Так і сталася».

Перакладыз Т. Шаўчэнкіі з Л. Палтавы -- для друку. Май наўва-

зе, што ў перакладзе з Палтавызахаваныя ўсе рытмічныя асаблівасці

першатвора, чаго, мне думаецца, мусіць прытрымлівацца кожныпе-

ракладчык.
Што з «Шыпшынай»? Ці выдаецца? Калі яна спыніла свой выхад,

дык перашлі перакладыА. Адамовічу. Адначасна перашлі(хоць раз

выканай маю просьбу) і верш «Пачні з Гамера, ці пачні з Сакрата»,

каб ён не марнаваўся ў рукапісе,і, калі можна, вершы «Дваццаць

тры»і «ЕгдМісре Уеірласіеп», якія я паслаў раней Ю.Віцьбічу.
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Не забудзься адначасна перасцерагчы А. Адамовіча: няхай друкуе

паводле арыгіналаі ні да чаго не прыкладае свае рукі. У іншымвы-

падку няхай не друкуе зусім.

Нашывыданні, дарэчы, спынілі свой выхад.

Што даасабістага жыцця -- не вартаі пісаць.

Альберт Кадняк, як выявілася, не здолеў страціць чалавечай год-

насці і памёр, бедны, ад паху сала з суседніх пакояў. На змену яму

зноў прыйшла здань Алеся Салаўя.

Паэму «Дваццаць пяць», якую ўжо канчаў, кінуў у печ. Збіраюся

пісаць нанова. Цяпер, мабыць, будзе не паэма, а вялікі верш.

Выехаць нікудыне давядзецца, бо ніхто мяне не возьме. А ў Аўст-

рыі застацца -- аддаць сябе на заўчасную пагібель. Буду чакаць таго,

што прынясе лёс.

Паслаў тры вершыЯру Славуцічу.

Так і прайшлі ў мінулым годзе дзесятыя ўгодкі тваёй літаратур-

най дзейнасці-- незаўважнаі ў супакоі. Шкада. Я нават не прывітаў

цябе, бо не меў летась з табой лучнасці.

Пішыдатыў лістах, не забывайся. Яшчэ адна навіна -- лысею.

Галю цяпер галаву -- рыхтык Махатма Гандзі або Хірогіто... Пра-

біваецца першызуб мудрасці.

Перашлі да друку А. Адамовічу яшчэ верш «Снежань». «Спі»не

пасылай. Гэты верш можа быцьу зборніку, але асобна друкаваць яго

не варта. А я тым часам падрыхтую і пашлю А. Адамовічу іншыя

вершы,калі атрымаю ад яго адказ. Дарэчы, перашлі мне ягоныадрас.

Бачыў велікодную газету «Час» на 24 балонках. Бязмежна захоплены

поспехамі нашых суседзяў! І беларусымаглі б выдаць такую газету,

каб мелі больш розуму.

Тымчасам бывай здароў.

Цісну руку -- Ялесь Салавей.

27. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

27 красавіка 1947 г.

Дружа Масей!

Пасылаю табе два паасобпікі папраўкаў да зборніка «Мае песні».

Адзін паасобнік няхай застаецца ў цябе, а другі ласкава прашу пера-

даць А. Адамовічу.
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Атрымаў 1-ынумар часапісу «Сакавік». Чытаў рэцэнзію на свае
«Званы».

Цверджанне пра дэманстрацыю супроць Ю.Віцьбіча й часапісу
«Звіняць званы Святой Сафіі» з'яўляецца беспадстаўнымі несур'ёз-

ным, а таму было б лішнім адпаведна рэагаваць на яго. Рэцэнзент(ім,

думаецца мне, ёсць А. Адамовіч) памыляецца, заяўляючы, што па-

эмка мае 11 актаваў, У ёй 11 строфаў на ўзор актавы(чатырохстопны

ямб). Класічная актава ў нашай,як ва ўкраінскай і расейскай мовах,

найлепш перадаецца пяцістопным ямбам з цэзурай на другой стапе.

Нават Багдановічаву актаву «Як моцнырэактыў»трэба ўважаць за

верш на ўзор актавы, напісаны шасцістопным ямбам.

Бай -- не толькі міфічная істота, ужываная ў дзіцячым фальклоры.

Баем называюць і апавядальніка казкаў, і музыку. Даць падрабязнае

вытлумачэнне ў слоўніку я не меў змогі, бо не было месца.

Чаму ў часапісе друкуюць вершыстрофамі ўмітушкі? Гэта вы-

глядае па-дзіцячы,і калі хто-небудзь робіць так, дык не варта браць

прыкладу.
Заўвага пра «несавецкасць»твораў А. Бялевіча будзе падставай для

ліквідацыі паэты. Пэўна ж, часапіс трапіць у рукі Бялевічавых «апе-

куноў». Гэта вялікая і непапраўная памылка, зробленая часапісам.

Не забудзься аддаць А. Адамовічу папраўкі. Неўзабаве перашлю

пару дзесяткаў вершаў.

Цісну руку -- Алесь Салавей.

28. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

8 траўня 1947г.

Вельміпаважаныспадару доктару!

І апошні Ваш ліст, як і ўсе ранейшыя лісты, прынёс мне вялікую

радасць. Дзякаваць Богу, што Вы атрымалі ўрэшце 4-ты нумар ча-

сапісу «Пагоня». Гэты нумар стаўся, напэўна, апошнім... Як я ўжо

пісаў Вам, часапісы нашы больш не выдаюцца. Штуршкомна часо-

вае спыненне выдавецкай працысталася распараджэнне ўладаў аб

забароне распаўсюджваць часапісыпа-за межамітаго месца, дзе яны

выдаваліся. Але гэта фактычна не звязвала рук пасылаць іх ва ўсе

куткі Аўстрыі, і само распараджэнне ў выніку працы рэпатрыяцый-

най камісіі было часовым. Галоўнай прычынай была нястача сродкаў,
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выкліканая невялікай колькасцяй чытачоў і нябытнасцяй згоды, якая

трывае далей.

А цяпер адна асоба пачала біць трывогу ў сваіх лістах у розныя

мясціны, што вінавайцамі спынення выдавецкай працыз'яўляемся

я і А. Грыцук, што мы, не парадзіўшысяЗ той асобай, а паводле ейных

уяваў -- з камітэтам, зрабілі ўсё сваім адумам. І апрача ўсяго гэтага,

тая асоба звальвае ўсю віну заняпаду беларускага жыцця ў Аўстрыі

на мянеі А. Грыцука і падкрэслівае, што каб не было нас на пераш-

кодзе, дык было б усё -- і выданні, і працаІ г. Д.

Я спатыкаў усякіх людзей на свеце. Але такое нахабства сярод

сваіх людзей у такі цяжкічас ніяк не змяшчаецца ў маёй галаве.

І гэта тады,каліі я, пазбаўляючысябеі сям'ю куска хлеба,і А. Гры-

цук, вытрачалі да апошняй магчымасці свае сродкі на тое, каб даць

хоць пару друкаваных, хай на рататары, словаў сваім людзям.

І гэта тады, калі тая асоба на наша зацікаўленне грамадскімі ерод-

камі, якія знаходзяцца пад ейнай апекай, паказала нам, прабачце, кукіш.

Я,як агню, баяўся і баюся нябытнасці еднасці і ўзаемаразумення,

гэтага нашага няшчасця. Але шторабіць,калі той-сёй збіраецца на

гэтым будаваць сваю папяровую дзейнасць і славу?

Непрыемна, што пэўныя нецікавыя драбніцыз нашага жыцця вы-

ходзяць за межы Аўстрыі. Але мне нямаз кім падзяліцца, дыкЯ Дзя-

люся з Вамі і прашу прабачэння за такую маю шчырасць.

Што да Вашыхзаўвагаў на мой ліст да Беларускага дапамогавага

камітэта ў Нямеччыне(у «Беларускія навіны» пасылаўся адбітак таго

ліста), то хачу сказаць, штоя якраз словамі «разам з гэтым трэба было

пасадзіць на сваё месца і іншых «салдацікаў»і «генералаў» і падаў

думку, каб пасадзіць на сваё месца і Віцьбічавых супраціўнікаў.

Пішучыпаэмку, я якраз і хацеў успомніць перажыванні палоннага

Чарадзея, пададзеныя ў «Слове», але мне гэта не ўдалося... Аўтарам

жа назову «Звіняць званы...», такога назову, якімён ёсць, факт фак-

там, з'яўляецца ЮркаВіцьбіч,і гэтага нельга адмовіць.

Успамінаючызасцярогі не да паэтаў-«усходнікаў», а наагул да «ўсход-

нікаў», я меў на ўвазе толькі пэўных людзей,якія, на жаль, яшчэ ёсць. а не

беларускага грамадзянства. А дзялення на «ўсходнікаў»і «заходнікаў»

сярод пісьменцікаўне толькі няма, але яго не існавалазусім.

Давялося бачыць мне 1-шынумар часапісу «Сакавік». Шкада, што

і гэты часапіс прадаўжае таўчы, казаў той, ваду ў ступе. Чытаў не

зусім талковую рэцэнзію на мае «Званы...».
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У 4-м нумары «Пагоні» бальшыня ілюстрацыяў выканана не мною,
а аднымбеларусам-адвакатам.

Ласкава прашу перадаць маю картку Я. Сурвілу, што адначасна па-
сылаю.

Ладная колькасць РР з Аўстрыі выехала і выязджае цяпер у іншыя
краіны.Я нікудыне еду.

Прывітанні Вамі Хв. Ільяшэвічу ад мянеі А. Грыцука.

З глыбокім паважаннем да Вас - Алесь Салавей.

29. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

21 траўня 1947 г., Зальцбург

Вельміпаважаныспадару доктару!

Калісьці ў маленстве, вывучаючыгеаграфію, я летуцеў аб замеж-

ныхі заморскіх краінах, што паўставалі ў маіх уявах у поўнай велічы

сваёй і красе, думаў пра стромыя Альпы,і найлепшым маім жадан-

нем было -- пабачыць зманлівыя тады далёкія краіны, прыгажосць

іхняе прыродыі авеяныя славаю помнікі іхняе мінуўшчыны...

Сяння я жыву каля тых самых, выпешчаныхраней у думках,

Альпаў. Але яныцяпер не прывабліваюць маёй увагі, не цікавіць

мянеі краіна, у якой я жыву. Усё пахмурае, нуднае й халоднае, і да

ўсяго я абыякавы... А сэрцу сняцца аксамітныя раўніны роднае

й каханае Койданаўшчыны, блакітная Вуса, каля якое працякалі

найшчаслівейшыя, хоць вельмі рэдкія й кароткія, дні маленства.

Сніцца задумліва-ўважлівыі прыхільна-прываблівы любы Менск,

«беларускі Каўказ» -- Лагойшчына з сінявокаю Гайнаю, дзе ад-

шумелі, хоць вельмі балюча й сурова, дні юнацтва.

Яна, адна-адзіная Яна, радзіма, стаіць у маіх вачах і ўдзень,і ўна-

чы; я ўкленчваю штодня перад Ёю і малюся Ёй так, як умею.І не

бачу я ні аснежаных Альпаў, і не быў нават у тых ведамыхсвету

мясцінах, кудыза вялікія грошы прыязджалі людзі з розных канцоў

зямное кулі, каб пабачыць тое, што іх цікавіла, можа, больш, як нека-

лі цікавіла мяне...

Я не магу, паверце мне, не магу пабывацьтам,дзе трэба было б па-

бываць. Кожныя адведзіны якой-небудзь мясціны яшчэ больш будуць

распальваць мае ўспаміны...
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Можна закінуць мне празмерную прывязанасць да свайго грунту,

якая вывела мяне З раўнавагі, пазбавіўшыі пачуцця,і розуму. Але та-

кое цверджанне было б няправільным... Нялюдскае існаванне забра-

ла ў мяне ўсё. Не змагло забраць толькітаго, на што нельга забыцца,

чаго нельга забраць.

Імкненне знайсці кавалак хлеба на пражыццё змусіла мяне шукаць

такое працы, дзе можна зарабіць капейку грошай. Мне прапанавалі

становішча зборцыгрошай за пражыццё ў табары. Я адмовіўся ад

такое працы. Лепш, сцякаючы потам і выбіваючысяз сілаў, варочаць

каменні, чымся быць канцылярыстам або бюракратам. Люблю твор-

чую працу, а не збор грошай ці падшыванне папераў. У цяперашніх

умовах, праўда, не выпадае выбіраць. Я і не выбіраю,а толькі адмаў-

ляюся быць рабом парожніхі бяздушныхцелаў.

Застаўся быў працаваць на фірму, што да збору лекарскіх раслінаў.

Заробак там нядрэнны, што, зразумела, менш за ўсё цікавіла б мяне,

каб не мучыўголад, і праца там на свежым паветры; Але не давялося

там працаваць: апошнім часам яшчэ больш я страціў свой зрок,і Ця-

пер нічога не бачу, што робіццапад нагамі.

Працую цяпер У майстроўні па вырабу мэблі. Выконваю ўсякую

дапаможную работу. Зарабляю 20 шылінгаў на тыдзень. А тыднёвае

напаўгалоднае існаванне ўсёй сям”і каштуе 23 шылінгі.

Вось бачыце, вораг капіталу пачаў пісаць пра свой заробак. Нястача

таго, чаго патрабуе жывот, змушае думаць жыватом, і думаць пратое,

да чаго павінен быў быіснаваць доступ за цвярозыя думкі галавы.

У грамадскім жыцці не бяру цяпер ніякага ўдзелу. Праектаваны

рэлігійна-грамадскі часапіс не выйшаў і, мабыць, не выйдзе. На ўсё

патрэбна праца, без яе нішто не даецца. Выдаваць часапіс -- не

пасквілі пісаць у розныя мясціны.

Шчыра дзякую Вамза апошніліст. І ад нас неўзабаве пачнуць вы-

язджаць да Ангельшчыны.

Мне трэба перабрацца ў Нямеччынуі заставацца там, не зважаючы

на ўмовый абставіны.

Найстрашнейшае -- «друзья-товарніци». За імі -- голад, галод-

ная смерць. Але і гэта ўжо не палохае мяне. Усё роўна адзін раз

паміраць,

Прывітанне Хведару Ільяшэвічу.

Бывайце здаровы!

З паважаннем --- Ялесь Салавей.

334



Лісты

30. ІЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

9 чэрвеня 1947г.

Дарагі дзядзька Юры!

Мойліст у Парыж да рэдакцыі «Беларускіх навінаў» быў адбіткам

ліста да Беларускага дапамогавага камітэта ў Нямеччыне, Друкаваць

яго ў прэсе я не меў намеру.

У лісце я хацеў абараніць сваё палажэнне, што да прысвятыпаэмкі

«Звіняць званы Святой Сафіі», і выступіць супраць зневажання Вас

як пісьменніка. Вынадрукаваліліст у часапісе «Шыпшына»без маёй

згодыі самавольна выкінулі тыя мясціны, у якіх я радзіў знайсці най-

памыснейшыя для Вас і агульнага дабра шляхі, каб дапамагчы Вам,

ведамаму нашаму пісьменніку, пазбавіцца пэўных хібных, на маю

думку, крокаў, зробленых Вамі.

Самавольна надрукаваный скарочаныВамі тэкст не становіцьса-

бою тае цэласці маіх думак аб Вас, якую я хацеў выказаць.

Уважаю, што гэтым самым Выпарушылі маё права на аўтарства

ліста і надрукаваліяго ў імя сваіх асабістых інтарэсаў, уводзячы

ў блуд наша грамадзянства і ягоную думкуаб лісце.

З паважаннем-- Алесь Салавей.

31. АЛЯКСАНДРУ ЛАШУКУ

23 чэрвеня 1947 г.

Дарагі сябра Аляксандр!

У «Беларускіх навінах» давялося мне ўбачыць Вашы росшукі,

і я ўжо збіраўся пісаць у Парыж, каб даведацца пра Ваш ад'езд. Сян-

ня атрымаў ад Вас ліст, вельмі рады яму і вельмі дзякую за добрую

памяць.

Шмат прайшло часу з тыхдзён, калі мы былі разам, шмат чаго

з'іначылася ў нашымжыцці, і сяння нават даводзіцца напружыць

памяць, каб прыгадаць аб цікавых і нецікавых часінах з пражытага.

Вельмі цьмяна мігціць у памяці наша сустрэча ў Менску. Тадыя,

здаецца, хваліўся Вам пад чаркай гарэлкі, што маю жонку Й дзіця...

Нічога гэтага тадыў мяне не было,і пабрацца мне давялося толькі

ў Нямеччыне.
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А наагул я не зусім той, якім Вы мяне ведаеце. Маё пражыванне

ў Іллі было часовым змаганнем за выжыванне -- на працы, што

мне не падабалася й не вабіла мяне. Тады Я спрабаваў зрабіцца на

10 гадоў старэйшым, каб мець большую павагу да сябе, дыгэта не

ўдавалася: юнак, якім я тады быў, заставаўся юнаком. Мяне цікавіў

зусім іншысвет, а не тое жыццё, у якім Я перабываў. Невыносныя

абставіны звязвалі мае імкненні -- і з мяне атрымлівалася карыка-

тура:ні тое, ні сёе... Я сам саромеюся цяпер колішнягасябе.

Жыву цяпер у табары ДП. Нядаўназастаўся на вучобу ў майстроў-

ню па вырабу мэблі -- вучуся на валізках... Пісаць вершы, выдаваць

часапіс, газету, а калі няма на гэта магчымасці

-

-рабіць валізкі, бу-

даваць дамы,дарогі, капаць каналы -- творчая праца, і яна мне лепш

падабаецца за працу бюракрата ў канцылярыі.

Апошнімі днямі павялічылася мая сям'я. Але абставіны жыццяпа-

лягчаюцца -- з вучня пачынаю пераходзіць на самастойную працу

і зарабляю ўжо невялікія грошы.Галоўнае, што зарабляю, бо ганд-

лем не займаўся й не займаюся -- не дазволю аддаць сваю душу на

ўніжэнне годнасці дзеля капейкі ў імя жывата.

У Нямеччыну шляхі зачыненыя. Раней можна было перабрацца,

але на гэта патрэбна была паперка, што ў Нямеччыне жывуць мае

сваякі. Такой паперкі я не здолеў атрымаць ад сваіх сяброў.

Не варта злаваць на К. Ваўказа тое, што адышло. У святых я не

веру, і кожныкалі-небудзь каму-небудзь насаліў, як кажуць. У Ня-

меччыне жыве адзін чалавек, які не толькі насаліў мне некалі, але

ледзьі на той свет не адправіў. Дыя не гневаюся цяпер на яго. Няхай

жыве спакойна. Ён задурны, каб яму «дзякаваць». І К. Воўк -- гэткі

ж самы.

З грамадскага жыцця ў Аўстрыі няма чым пахваліцца. Нашых лю-

дзей тут вельмі мала.

Пішэце мне, калі ласка. Буду вельмі рады Вашым лістам. Моцна

цісну Вашу руку.

З паважаннем -- Алесь Салавей.
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32. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

4 жніўня 1947г.

Дружа мой!

Хто таму вас распаўсюджвае сатырычныя вершыпра вучоных
і пісьменнікаў, падпісаныя маім імем? Што за рудыментынекультур-
ных звычак? Гэта не толькі некультурныя звычкі, гэта літаратурнае
хуліганства, якое трэба прыраўняць да крыміналу. Я не ведаю,якія
там вершы,Калі нават хто-небудзь прыхаваў колішнія мае жартоўныя
вершыі цяпер выкарыстоўваеіх у сваіх брудных справах, дык гэта
таксама злачынства, якое мяжуе з басяцтвам.
Я далёка ад усяго гэтага. Звяртаюся да цябе, як да сябра, ласкава

прашу цябе -- набі морду ганебным злачынцамад майго імя.
Гэтымразам я парашыў даць табе магчымасць адпачыцьад маіх

лістоў, і адпісваю са спазненнем. Шчыра прызнацца, мнеі не было аб

чымпісаць. Зменаў у маім жыцціамаль не адбылося,калі не браць на

ўвагу таго, што паменшаў ростамі больш прыгнуўсяда зямлі.

Суседзі мне радзяць выязджаць у Венесуэлу або ў Чылі (толькі

ў гэтыя краіны ды яшчэ ў Бразілію ёсць магчымасць ад нас выехаць).

Мне кажуць, што ў тыхкраінах я выратую ад пагібеліі сябе, і сваю

сям”ю. Мяне запэўняюць, што тамя зараблю шмат грошай, неўзабаве

змагу стаць собснікам,а гэта -- добрае будучае для маіх дзяцей.

Мяне пераконваюць, што, прыкладам, Чылі -- краіна цёплыхводаў,

і я нідзе лепшага месца не знайду. І Алёшказусім паважна радзіць

мне выязджаць у Чылі. Ад усіх гэтых парадаў мяне пачынае браць

ліха. Стварыўся такі цяжкі духовыстан, што я пачынаю сумнявац-

ца- ці не стаў я вар'ятам? І малаток на працыў майстроўні,і гул са-

махода на вуліцы,і кожныпабочныгук-- усё крычыць мне ў вушы:

«Не едзь! Нікога не слухай!» «Не едзь! Не едзь!» -- штосьці гукае

і ў глыбіні душы. Спатыкаешсяз кім-небудзь: «Дабрыдзень! -- Дай

Божа здароўя!» «Ну як, запісаліся да Венесуэлы? Не? Дрэнна робіце,

хутчэй выязджайце адгэтуль...» Людзі маюць рацыю -- у Аўстрыі

жыць нельга. Але ж ці можна выязджаць з агню дыў полымя з сям'ёю,

з маімі поглядамі на жыццё, ад якіх нізавошта не адракуся?..

Апошняга тыдня штоночыпаўзлі на мяне ў сне агністыя хіжыя

змеі, з'яўляўся Алёшка ў даўгой белай сарочцыз касою ў руках.

Я ўсхопваўся без памяці з ложка, хацеў уцякацьз пакоя, стукаўсяга-
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лавой аб дзверыі прачынаўся. Калі спатыкаўся з Алёшкамудзень,

мне думалася, што ў ім сядзіць нешта нячыстае.

Я пішу табе аб усім гэтым, добра ведаючы, што такую шчырасць

заўсёды абгаварваюць і заўсёдыз яе смяюцца. Цяпер у модзе іншая

«шчырасць»-- тая, што ўважае сябе за найшчаслівейшую, хоць гры-

зуць яе вошыі гняце гора. І заўсёды ў модзе маска сляпога з дурной

усмешкай (нядрэнная характарыстыка аптымізму). Гэта -- аксіёма,

гэта -- праўда.

Вось такія ў мяне навіны... Усё ж тры тыднітаму, у нядзелю,я вы-

біраўся на агледзіны лёдавых пячораў -- красы Аўстрыі, найпры-

гажэйшых пячораў у свеце. Каб пабачыцьіх, трэба было ўзбірацца

на вышыню 1650 метраў. Я ўзабраўся, хоць цяжка пасля адхварэў.

Захапленню майму не было канца... Летась бачыў колькі іншыхпры-

гожых мясцінаў.

Пішы, дружа. Калі табе будзе вельмі цяжка адпісваць мне -- не

бойся спазніцца з адказам. Я не буду гневацца. Цвёрда пераканаўся,

што я ў свеце -- зусім адзін, і ўжо змірыўся З гэтым.

Бывай здароў. Моцнацісну тваю рукУ.

Заўсёдытвой -- Алесь Салавей.

33. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

10 жніўня 1947 г.

Вельміпаважаныспадару доктару!

Я не хацеў так спазніцца з адказам на Ваш ліст. Мала не два меся-

цыадпісваю Вамі ўвесь час нішчу бадай закончаныя лісты - у кож-

нымрадку бачу: такое мізэрнае й нікчэмнае маё жыццё, што цяжка аб

ім пісаць і прызнавацца.

Сянняізноў пішу. Бо яшчэ цяжэй жыць без лучнасці. А навіныўсё

роўна нецікавыя.

У майстроўні, дзе я застаўся на працу, набыў фах валізкара і пра-

цую цяпер самастойна. Зрок мой, зразумела, не перашкодзіў гэтаму, бо

бачупраз акулярывельмі добра. У мінулымлісце я ўспомніў пра зрок

між іншага --- якраз тады пе бачыў таго, што мяне не цікавіць...

Толькія не пачуваю сябе шчаслівымна валізках; мая душа не вый-

шла з «часовага тупіка», а трапіла ў яшчэ «горшытупік». Матэры-

яльнае жыццё таксама не палепшылася, а сям'я з волі Божае ізноў
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павялічылася пад скептычныя ўсмешкі найразумнешых. Супроць волі
Божае цяжка стаць- няхай сабе дурні плодзяцца, а разумнымБогі гэ-
тага не дае.

Людзі ад'язджаюць і збіраюцца да ад'езду. Разам з гэтым пры-

памінаецца рынак,на якім нашыдзядзькі прадавалі коней. Купец
аглядаў каня з ног да галавы, шчупаў яго, глядзеў у зубы, ляскаў

далоняй па спіне і выгукваў: «Годзен! Купляю!»І купляў. Куплялі

і з аднымвокам,як Выпішаце, інакш кажучы, аднавокіхцізусім еля-

пых -- абытолькі былі дужыя, абымаглі цягнуць лямку.

Я належу не да «кавалёў-вернідубаў»і, застаючыся тым,кім ёсць,

прадаўжаю шанаваць чалавечую годнасць. Таму мне не так лёгка

думаць аб тым, што мяне чакае наперадзе, або аб тым, што рабіць,

каб куды-небудзь выехаць. Гэта па-першае. Па-другое, я маю заці-

каўленне, якім жыву, якога не магу сам, добраахвотна, пакінуць, або

аддаць яго на пагібель. Ператварыцца ў парожняе цела без душы

ў імя мізэрнага жывата можна, але гэта - не мой ідэал. А з думкамі,

што ўздымаюцца вышэй жывата, цяжка сяння куды-небудзь крануц-

ца. Па-трэцяе, сям'я мая -- не для пярэбараў у экзатычныя краіны.

А па-чацвёртае, нельга больш заставацца на месцы.

Вось што мяне мучае, вось што не дае мне супакою. Больш я не

магу пісаць -- чаго добрага, плакаць пачну.

Навіныз грамадскага жыцця: пры Беларускай праваслаўнай парафіі

ў Зальцбургу закладзена Брацтва Святой Афрасінні Полацкай. Гэта --

адзіная на сяння рэлігійна-грамадская арганізацыя беларусаў у Аўстрыі.

Уладзімір Дудзіцкі выехаў у Венесуэлу. «Апазіцыі» цяпер няма.

На гэтым канчаю. Найшчырыя прывітанні.

З паважаннем -- Алесь Салавей.

34, ЯНУ ПЯТРОЎСКАМУ

26 жніўня 1947 г.

Вельміпаважаныспадару!

Хочацца выказаць найшчырэйшую ўдзячнасць за Вашую ўвагу да

мяне, але не хапае словаў; абмяжуюся тым, чыммагу: вялікае Вам

дзякуй!

Выпішаце: «Як жа Выдапусцілі аж да гэткага?» Няўмольнага лёсу

абысція не змог, і тое, што цяпер перажываю, пачалося ўжо год таму.
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Можна цярпець і год, і два -- гледзячыЯК. Бывае гэтак, што і году

не выцерпіш.І маё цярпенне дайшло да сваіх межаў, мяне ўжо ўзяло

ліха. А з волі Божае павялічылася яшчэ мая сям'я, Майму другому

дзіцяці, дачцэ, спаўняецца тры месяцы.

Ні аб чымне магу сур'ёзна думаць. Галоднага, мабыць, нішто не

цікавіць, апрача ежы -- патрабаванні жывата становяць сабой найвы-

шэйшыідэал. Зарабляю толькі 150 шыл.на месяц і пайшоў на працу

толькі таму, каб хоць гэта зарабіць. Жыву на тым, што атрымоўваю

ў лагеры. Майго заробку ледзь выстарчае на выкуп прызначанага.

Не на паступовае паміранне, а хоць на такое-сякое існаванне ўсяе

сям'і патрэбна блізу 1000 шыл. на месяц (дарэчы, у агульнымкатле --

заўсёдыпаловатаго, што можна мець на картку індывідуальна).

Вам ведамы прыдзел на дзяцей да З гадоў; майму сыну нават не

стае таго, што належыць дваім -- яму і ягонай сястры. Даводзіцца

дадаваць ад сябе, і сын пачуваецца, дзякаваць Богу, добра. Дачцэ не

зусім добра --- мала малака, маці выбіваеццаз сілаў. Я яшчэ цягаю

ногі так-сяк, але настрой канчальна дабівае.

Усё гэта, аб чымпішу,-мабыць, у аднаго мяне ва ўсім Зальцбургу, бо

толькі адзін я не маю тых крыніцаў, што маюцьгэткія, як я, сярод аргані-

заваных эмігрантаў, і адзін я не ўмею займацца гандлем--- адзінай пад-

трымкаю нашага брата. Гандаль, здабыццё хлеба па-за прадугледжанымі

законамі -- не мая стыхія. У першыж Дзень Я абанкроціўся б, і тыя,

каму быў бывінаваты, распаролі б мне жывот. Адзіны мой крок па-

за прадугледжанымі межамі расхістаў бы мае нервы, і першае начы

я лопнуў бы ў ложку ад нервовае ўзбуджанасці. Усякія адваротныя

пераконанні мяне ў гэтым не маюць і не могуць мець поспеху.

Выехаў бы ў Ангельшчыну або ў Францыю -- з сем'ямі туды не

бяруць. Падаўся б да Нямеччыны,ля сваіх мо было б крыху лягчэй, --

не пускаюць. А ў Паўдзённай Амерыцыя і 150 шыл. не зараблю. Не з

маімі сіламі змагацца з тамтэйшай экзотыкай... Зразумела, маючы ў га-

лаве трошкі розуму, не варта брацца за гуж, якога не пацягнеш. Лепш

загінуць там,дзе трэск падсілу, чымся там, дзе пшыкне па сілу.

Было б вялікім шчасцем для мяне атрымаць дапамогу, аб якой

Вы пішаце. Кажуць, што лепш гінуць, не патрабуючы дапамогі,

адмаўляючыся ад яе. Мо гэта і праўда, але мне больш падабаецца

іншае: даюць -- бяры, б'юць -- уцякай. Гэта -- шчырыя мае сло-

вы. І лепш быць шчырым, хоць можа крыху шурпаватым, чымся

салодзенькім, але няшчырым.
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Апрачахарчоў, нічога іншага не патрабую.
Частка нашых людзей ужо раз'ехалася. Але бальшыня -- яшчэ

ў Зальцбургу.

Учора хлопцыпаслалі Вам Вашыякніжкі.
Найшчырэйшыя прывітанні Вамі Вашай сям'і.

З паважаннем-- Алесь Салавей.

35. ЯНУ ПЯТРОЎСКАМУ

30 жніўня 1947г.

Вельміпаважаныспадару!

Прабачце мне, калі ласка, я мушу шчыра прызнацца: з пэўных

меркаванняўі прычынаў я не змагу запоўніць прысланай мне анке-

ты. У дадатак да майго мінулага ліста магу дадаць яшчэ наступнае:

прозвішча маё -- Кадняк,імя -- Альберт, нар. 29.4. 1922 г., бела-

рус з Польшчы, нерэлігійны, літаратар і некваліфікаваны работнік.

На ўтрыманні жонка (нар. 1922 г.) і двое дзяцей: аднаму год і чатыры

месяцы, другому -- тры месяцы. Дзеці і жонка -- праваслаўныя.

Яшчэ раз прашу прабачэння. Калі незапоўненая анкета перашко-

дзіць мне атрымаць дапамогу ад Вашай арганізацыі (хоць я, зразуме-

ла, не маю на дапамогу права і не заслугоўваю на яе), -- нічога не

зробіш. Хай гэтыя словыне выклічуць у Вас благой думкі пра мяне,

я не збіраюся Вас пакрыўдзіць гэтымабо абразіць. Застаюся вельмі

ўдзячным Вамза Вашую ўвагу да мяне і буду памятаць прагэта

заўсёды. Вашая ўвага падтрымала мяне 1 абнадзеіла, я выйшаў на ма-

мэнт з цёмнага лёху адзіноцтва на святло, адчуў каля сябе сваіх блізкіх,

пераканаўся, што сярод іх не прападу. Адзін за ўсіх -- усе за аднаго,

і адчуваеш у сабе моці сілу, думаючыпрагэта. І прыўсім гэтыман-

кета -- бязвартасная паперка, яна- толькі фармальнасць. Я разумею,

без яе цяжка абысціся, але анкеты прыносяць мне страх, напамінаюць

аб жахлівым мінулым, ад першага іхняга пытання цямнее ўваччу,

і рука адмаўляецца пісаць, Ні голад, ні пагроза смерці, а толькі страх

перад карай за непаслухмянства(а ў такіх,як я, гэтая кара -- страшней

смерці) змушаў і змушае іншымразам нават цяпер запоўніць анкету.

Гэта --- прычыны; пра перакананні змоўчу, бо яны--- або мая абмежа-

ванасць, або рацыя; няма пэўнасці -- варта маўчаць.
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Успомненае маё прозвішча не павінна з'іначыць майго адрасу --

пісаць мне трэба, як і раней, на псеўданім, бо ніхто тут майго про-

звішча не ведае.

На гэтымя канчаю.

З паважаннем-- Алесь Салавей.

36. АЛЯКСАНДРУ ЛАШУ
КУ

10 верасня 1947г.

Вельміпаважанысябра!

Зайздрошчу Вам, што маеце магчымасць выехаць у Ангельшчыну.

Хай і не зусім добра будзе Вамтам з матэрыяльнага гледзішча, хай

будзе цяжкая працаз малой надзеяй стаць на ногі і разгарнуцца, але

духовае Ваша жыццёбудзе больш-менш забяспечана. Там, у Ангель-

шчыне, шмат нашых людзей. Нашаму палітычнаму эмігранту-інтэлі-

генту, мне думаецца, спажытак для душымае большае значанне,

чымся сала й крупы, будучыя грошы ці багацце.І не толькі спажытак

наагул, а супольнае імкненне да сваіх найдаражэйшых ідэалаў, у імя

якіх спаткаліся з лёсам бяздомнага бадзяння ў свеце.

А для мяне Францыя або Ангельшчына застаюцца толькі лету-

ценнем. З малымі дзецьмі туды не пускаюць. І давядзецца, мабыць,

выязджаць у Бразілію або ў Аўстралію -- туды, дзе нашых людзей

будзе вельмі мала. Хутчэй за ўсё так і станецца; толькі тудыі мож-

на цяпер ад нас выехаць, а заставацца чакаць іншых магчымасцяў

нельга, зусім нельга. У Аўстрыі няма як больш жыць, Хоць і выезд не

прынясе нічога добрага. Усё гэта -- мая няўцеха, на ўнікненне якой

не стае ўмельства.

Восьякія ў мяне апошнія клопаты і навіны. Навінамі з грамадскага

жыццятаксама цяжка пахваліцца. Беларусаў у Аўстрыі вельмі мала.

Што было -- і тое распалася, а што ёсць -- не асмельваюся, каб гава-

рыцьаб ім сур'ёзна.

Дзякуюза Ваш ліст і жадаю памыснасці ў Вашым жыцці і поспе-

хаў у здзяйсненні Вашых планаў і намераў. Усяго найлепшага.

З паважаннем -- Ялесь Салавей.
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37. ЯНУ ПЯТРОЎСКАМУ

П верасня 1947.

Вельміпаважаныспадару!

Так,я песімісты.І цешуся, што не страціў здольнасці глядзець на

свет запраўднымі вачыма, успрымаць жыццё такім, якім яно ёсць
у запраўднасці. Не можа, паважаныспадару, быць непесімістам ча-
лавек, здольныцвяроза думаць. Трэба было б ператварыццаў аб-
межаваную й тупуюістоту, каб быць аптымістам -- маскай сляпога

з дурною ўсмешкаю -- і цешыць сябе самога тым,чаго няма або не

можа быць.

Паходжу я з рыма-каталіцкага роду. Хрысцілі мяне ў касцёле. Я не

напісаў у сваім лісце, што я бязбожнік або нявернік, а напісаў, шта

нерэлігійны(не ў сэнсе няверыў Бога, а ў сэнсе непрыналежнасці да

пэўнага веравызнання). У Бога веру, і веру, мабыць, мацней за таго,

хто пра Бога шмат гаворыць, але не залічаю сябе да якой-небудзь

рэлігіі (веравызнання), бо тыя, якія існуюцьі якімі я цікавіўся, не

дазваляюць мне гаварыцьз Богам так, як падказвае маё перакананне

й светаадчуванне.

Штодасваіх дзяцей, запэўняю --- калі буду жывы, яныне трапяць

па-за межы нашага будучага адраджэння. Як іх выхоўваць -- ведаю,

калі не вельмі добра, дык больш-менш,але ўсё ж не горш за тых, хто

мяне вучыў дагэтуль.

У дадатак -- я індывідуалісты. Хачу быцьтакім, якім з'явіўся

з волі Божае на белысвет, а не такім, якім жадаў бы бачыць мяне,

вымуштраванага, тлумлівы натоўп -- і палітычны,і непалітычны.

Маяасабістая, індывідуальная вера ў Бога мацнейшая за сплямле-

ную натоўпамверу, і я перакананы, што гэтая мая вера ні трошкі не

адхіліць мяне ад нацыянальнае прыналежнасці --- справы крыві.

Не прымеце, барані Божа, маіх думак на свой кошт, імі я дзялюся

толькі з Вамі.

Застаюся з глыбокай удзячнасцяй за Вашую ўвагу да мяне, як да

чалавека. З паважаннемда Вас і да Вашае сям'і, з найшчырэйшымі

прывітаннямі --

Алесь Салавей.
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38. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

21 верасня 1947 г.

Дружа мой!

Не губляючыверы ў тое, што ты -- добрыхлопец і мой найлепшы

сябра, ласкава прашу цябе: прышлі мне свой зборнік «У акіяне ночы»,

3-ці і 4-ты нумары «Шыпшыны» і, калі выйшаў, 5-ты. Добра было б,

каб прыслаў яшчэ і нумарычасапісу «Звіняць званы Святой Сафіі»

(я маю толькі 2-гі й 4-ты нумары). Цяпер пошта прымае пакункі да

паўкілаграма, значыцца, можна прыслаць. Не кладзі гэтай справы

пад сукно, выканай маю просьбу. Даруй мне за гэткі тон, ты ж сам

добра ведаеш: калі не папросіш цябе -- нічога не будзе.

Дзякуй за твой ліст. Адклад не ідзе на лад, таму адразу адпісваю.

Адкладзеш на дзень -- атрымаецца на месяц, а то й больш. Гэта --

абыякавасць, а не гультайства, бо гультайства --- дабраякасная асаблі-

васць дасканалага чалавека, а працавітасць уласцівая толькі абмежа-

ваным людзям. Ты, зразумела, не абмежаваны.

Навіныі ў мяне нецікавыя. Ужо не працую там, дзе раней пра-

цаваў -- няма збыту. Цяпер збіраюся ўладзіцца на працу ў фірме, што

да пракладання каналізацыі. Умовы працыцяжкія, але гэтая фірма

выдае штомесяц чатыры дадатковыя харчовыя карткі. А голад штур-

хае чалавека кудыхоцькі.

Толькі Венесуэлаі ўсміхаецца мне. На выезд пачынаюць націскаць,

а туды, дзе сваіх больш будзе, як ты пішаш, цяжка трапіць з малымі

дзецьмі.

З Дудзіцкімнія, ні Аляксей (Грыцук) не развітваліся. Ён самвіна-

ваты, і разлучыліся мыворагамі. Гэта нецікавая навіна, але я нічога

не мог зрабіць.

Я не заграз тут і з дапамогай суседзяў змог бы пераехаць у вашы

мясціны. Але ж нашы мудрагелыне маюцьні спрыту, ні здольнасці.

каб прыпісць каго-небудзь у цяперашніх абставінах. А пасяліцца

ў суседзяў, ізноў дакучаючыім, не выпадае. Гэта змусіла мяне мах-

нуць на Баварыю рукой. Пры першай нагодзе падамся, мабыць.да

Аўстраліі. ці загіну там.ці застануся навекі ў адзіноцтве -- гэта мяне

цяпер не цікавіць.

Зразумела, пры ўсім гэтым не можа быцьі размовыаб працынад

новымі рэчамі, хоць ніколі яшчэ не меў такога натхнення й ахвотыда

працы,як цяпер. Ахвога ёсць, але патрабаванні жывата адсоўваюць
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яе на задні план. Дык я седнемсяджу начамі, мучаючысябе, над
французскай мовай (узяўся таму, што ў 1945 годзе ўжо браўсяза яе
трохі). Нямецкую мову вывучыў збольшага (найлепш -- тэарэтыч-
на), з лацінскай пазнаёміўся, вывучу і французскую!

Застаецца толькі радавацца і цешыццавесткамі, што Юрка Віцьбіч
вяртаецца ў асяроддзе нармальных людзей. Я яшчэ не пакінуў гне-
вацца на яго за выкарыстанне майго ліста, за бруднае друкаван-
не і распаўсюджванне ў ягоных асабістых інтарэсах маіх колішніх
жартоўных вершаў, Па завуголлі змагаццая не збіраюся.а калі трэба

будзе, дык патраплю змагацца з Леонасамі Кравіс-Чаніўсаміі сам,

і буду змагацца адчыненаі больш сур'ёзна. Ласкава прашу перадаць

гэтыя словы Юрку Віцьбічу.

А Цэлеш няхай лепш працуе над падвышэннем сваёй ведыі вы-

вучае беларускую мову, а не закладае «хаўрус». Мне думаецца, што

«хаўрус» гэны -- нядрэнная справа, толькі за ягоныя закладзіныпа-

вінны ўзяцца сур'ёзныя людзі. І закласці трэба так, як закладаюць

свае хаўрусы нашысуседзі.

Ці будзе надалей выдавацца «Шыпшына»? Напішымне, тады

я вышлю яшчэ што-небудзь.

Хіба тыне ведаў, што матэрыялісты й шкурнікі аж сцаць, прабач,

каб хутчэй трапіць у які-небудзь Парагвай або Уругвай? Апошнімча-

самя змірыўся з усім, крыху атупеў і нервы мае супакоіліся. Сплю

цяпер спакойна.

Не хочацца, вельміне хочацца выбірацца ў акіян ночы, беспрасвет-

нае цемрый адзіноцтва. Але што зробіш? Выбаруя не маю.

Хто гэтыМ. Гук?

Моцна цісну тваю руку -- Алесь Салавей.

39. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

24 верасня 1947 г.

Дарагі дружа Масей!

Мой падрыхтаваныда друку зборнік вершаў «Сіла гневу» якраз

і становіць 96 балонак тэксту (усё горшае і непажаданае я адсеяў).

Але, на жаль, я маю толькі адзін перапісаныад рукі паасобнік

зборніка (чарнавікі я спаліў)... Ты, зразумела, паінфармаваныаб

цяперашнім маім палажэнні; дастаць пісальнае мышынкі напракат
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не магу, а таму ад сяння пачынаю старанна перапісваць рукою ўвесь

тэкст, каб паслаць табе для друку. Буду перапісвацьтак, каб рукапіс

станавіў сабою люстэрка будучай кнігі. Яшчэ раз скарачацца вельмі

не хочацца, а таму зборнік мае выглядаць так: калі набіраць тэкст

корпусам,кніга будзе мець фармат «Маіх песняў»(прыблізна 15 на

21 см). Але з гэтага палажэння ёсць выхад: калі набіраць тэкст пе-

тытам, памер будзе станавіць кнігу малога фармату (прыблізна 12 на

16,5 см). Калі ж яшчэ зменшыць фармат, тады кніжка павінна дайсці

да аб'ёму ў 112 балонак. І я буду вельмі ўдзячны, калі гэтыя мае

планы будуць падтрыманыя. Умовы мае будуць зусім магчымыя: ад

1000 паасобнікаў я запатрабую толькі 100 -- у лік ганарару.

Усё гэта пачынае мяне кідаць ва ўстрывожаную выдавецкую «тра-

савіцу»(ліхарадку): ці знойдзецца добрыкарэктар? ці будзе каму да-

гледзець? Я вялікі вораг усялякае абыякавасці ў выданні кніжак.

Малюнак вокладкі я прышлю сам. Малюнкаў да трох раздзелаў

рабіць не буду -- можна будзе абмежавацца і звычайнымі друкар-

скімі літарамі. Нават калі вокладка запатрабуе шмат клопату, можна

не рабіць і клішэ, а проста друкарскім шрыфтам паслугавацца.

Значыцца, знаходзячыся ў цяперашнім сваім пекле, я буду старац-

ца, каб да канца кастрычніка ўсё перапісаць. Зраблю ўсё магчымае,

каб у першых чыслахлістапада ты атрымаў рукапіс зборніка.

А можа і сам, пры своечасовым інфармаванні змагу прыйсці, каб

зрабіць карэктуру. Чакаю падрабязнага адказу. Усё гэта -- пэўная

справа ці не?

А цяпер дзякуй і яшчэ раз дзякуй за ўвагу. Жадаю ўсім «усечасным»

(мабыць, тыіх разумееш пад словам «зарубежнікі») многіх летаў за

намер дапамагчыў выданнікніжкі. Робяць добрую справу -- вялікая

падзяка імза гэта, шкодзяць -- палітыка, а яна мне ні ў галаве, ні

ў іншыммесцы.

У зборніку ў адным вершыбудуць «крывічы» і «Крывіччына», дык

ты дурням скажаш: для Салаўя гэта тое самае, што для грэкаў, на-

прыклад, -- Элада.

А так хацелася б выдаць зборнік да ад'езду ў няведамысвет!

Пасылаю адначасна фатаграфію на добрую памяць. Напішы-- ці

атрымаў.

Можа, давядзецца перадрукаваць там, у вас, зборнік на машын-

цы? Тады, можа, лепш пасылаць часткамі? Дык першую(1/4) частку

я змог быпаслаць праз тыдзень. А яшчэ праз тыдзень -- другую і г. Д.
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Напішы. Калі перадрукоўвацца будзе ў вае, пажадана захаваць пры
перадруку «люстэрка», перагледзець старанна тэкст перад друкар-
няй, захаваць націскі, што будуць азначаныў рукапісе. Ці будзе каму
зрабіць усё гэта? Ці згодзішся, скажам, ты? ,
Я буду ставіць вымогу: без папраўкаўі з'іначанняў. Ці згодзяцца

на гэта выдаўцы?

Пад чыімкіраўніцтвамі наглядам будзе выдавацца кніжка? Калі

пад тваім--- мне вельмі прыемна.

Бывай!

Алесь Салавей.

40. АЛЯКСАНДРУ ЛАШУКУ

З кастрычніка 1947 г.

Вельміпаважанысябра!

Нядрэнную фатакартку пашчасціла Вамзрабіць у Італіі. Выгля-

даеце вельмі добра -- таксама, як і раней, ні трошкі не з'іначылі-

ся. Дзякуй Вам. Адплаціць узаемнасцяй, на жаль, не магу, бо сфата-

графавацца ў нас -- цэлая праблема, грошай можнане мець, а вось

амерыканскія цыгаркі -- абавязкова. Усё гэта так ужо мне надакучы-

ла, ціто я нікудыне хаджу і нічога не патрабую.

Шылін, пасланы Вамі ў купэрце, я атрымаў. З такіх грошай ходзяць

цяпер толькі аднашылінгавыя, двухшылінгавыяі пяцішылінгавыя

банкноты. А наагул у грашовыхсправах я мала паінфармаваны, бо яны

для мяне -- чужыі далёкі свет. З Нямеччыныні грошай, ні пакункаў

паслаць сюдынельга. З Ангельшчыныпакункі ў Аўстрыю прымаюць.

Пасылаю на Вашу просьбу грашовыперавод з паштовымі маркамі

на І шыл. Паводле такой аплаты можна паслаць да 50 шыл.

Навіныў мяне па-ранейшаму нецікавыя. Цешыў сябе выездам

з Аўстрыі, а выехаць цяжка. Трэба мець добрыя мазалі на руках,

каб спадабацца камісіі. Застаецца мне ранейшая ўцеха -- далейшае

існаванне на святымдуху.

З 1-гаі2-га нумароў «Пагоні»нічога не засталося -- усё разаслалі.

Далей часапіс не выдаецца.

Глыбока ўдзячны Вамза Вашыстаранні мне дапамагчы. А на-

агул: нё клапацецеся, калі ласка, аб дапамозе для мяне -- я на яе

не заслугоўваю. Дапамагаць такой мізэрнай істоце, як я, -- вялікі
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грэх. Той, хто пазбаўлены магчымасці працаваць на карысць Баць-

каўшчыны, -- даўно памёр,і яго трэба скрэсліцьз памяці.

Я не жыву тады, калі я працую толькі для свайго жыватаі для

таго, хто выплачвае мне грошы. А таму мне не ўсміхаюцца замор-

скія «магчымасці». Можа, мне асабіста і лепш было б ад гэтых «маг-

чымасцяў», але для радзімы й народу лягчэй ад іх не будзе. Цяпер

я імкнуся насустрач ім не як чалавек, а як прадажная істота, што баіц-

ца смерці, голаду й цвёрдай пасцелі пад бокам.

Не грашыце Богу й Бацькаўшчыне, дапамагаючы мне!

З паважаннем -- Алесь Салавей.

41. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

16 кастрычніка 1947 г., Зальцбург

Дарагі дружа!

Кніжку «У акіяне ночы», часапісы «Звіняць званы Святой Сафіі»

і «Шыпшыну»атрымаў. Дзякую. Шкада, што не прыслаў ты ўсіх

часапісаў, якія я прасіў. А цікава было б пабачыць у 4-м нумары

«Шыпшыны»мой славутыліст.

Чаму перакруцілі апошні радок у «ГТэрцынах» М. Багдановіча?

І трэба было вам аж другі раз надрукаваць мой вершатвор «У дзень на-

радзінаў» --- гэты непараўнальны ўзор бяздарнасціі графаманства!

Са зборнікамідзе туга. Ім я моцна расчараваны. Пастараюся хут-

чэй паслаць, бо калі застанецца ў мяне -- спалю, неадкладна спалю.

Сяння пасылаю частку тэксту. Неўзабаве будзе выслана і рэшта

(пачатак і канец). Калі фармат кнігі будзе гэткі, як і «У акіяне ночы»,

дык няхай набіраюць такім жа шрыфтам -- усё змесціцца. У маім

рукапісе толькі адна васьмістрофная балонка і дзве -- сямістрофныя.

Калі канец верша «У гэтыдзень»(35 бал.) пасунуць на адну стра-

фу ніжэй, дык тадыва ўсім зборніку будзе ўсяго тры сямістрофныя

балонкі. Змест зойме2 бал. (95-юі 96-ю). У змесце не трэба рабіць

разбіўкаў паміж радкамі.

У тых трох вершах,якія займуць тры балонкіпа 7 строфаў. няхай дру-

кары зробяць на адзін пункт меншыяразбіўкі паміж радкамі і на два

пункты-- паміжстрофамі,-тадынапэўна ўсё змесціцца. Меншыя па

пункт-два разбіўкі не будуць кідацца ў вочы. Ёсць два шасцістрофныя

вершыз тоцо -- хайі іх набіраюць з меншымі разбіўкамі.
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У выпадку, калі ўвесь тэкст не ўвойдзе ў 96 балонак, можна зняць вер-
шы«Вільня»(18 бал.), «Мая сталіца»(19 бал.), гэта дасць дзве балонкі.
Г яшчэ на ўсякі выпадакзазначу: пры кончай патрэбе можназняцьі вер-
шы«Нябёсыранкавым абмыліся дажджом»(62 бал.), «Каб сказалі»
(75 бал.), «Толькі выгляне»(76 бал.), што дасць яшчэ чатырыбалонкі.
У дадатак да мінулага ліста паведамляю аб яшчэ адной вымозе: без

маёй згоды друкаваць у перыядычных выданнях вершыз пасланага
рукапісу нельга.
Да зборніка ўвайшліі тыя раннія вершы(бальшыняіх, зразуме-

ла, падгладжаная пры апошняй рэдакцыі), якія свайго часу ўваходзілі
ў рукапіс «Маіх песняў», але пазней былі знятыя з прычыны абмежа-
ванага аб'ёму зборніка. Частка ранніх вершаў, што таксама мела ўва-
ходзіць у «Мае песні», залічана да майго трэцяга зборніка «Вянкі».
У яго ўвойдуць і трывянкі санетаў (1945 г.), і паэмы «Домік у Менску»
і «Сын»(1946 г.). Усе гэтыя рэчыпавінныяшчэ адлежаццатрохі.
У асобнымканверце пасылаю вокладку. На аднымлісце (з аднаго

й другога боку) -- два малюнкі. Мне думаецца, малюнак з пажарам
даваць не трэба -- не падыходзіць па змесце; лепш, мабыць, надаец-
ца малюнакз маланкай над зямной куляй. Калі вокладка пойдзе -- на

другой балонцыкнігі (пад тэкстам «Правызасцярожаныя») павінна

быць: «ВокладкаГ. Л.». Малюнак пасля выкарыстання пажадана вяр-

нуць мне. Што да зацемкі «Правызасцярожаныя», то зрабі так, як

сам уважаеш: можна даваць, а можнаі не даваць. Што да зазначэння
на першай балонцы: «1937-1947»--- таксама. Даты пад вершамі му-

сяць быць захаваныя. І пажадана, каб яныставіліся злева, а не справа,

як у тваім зборніку.

У табары ў Каме -- мая хворая маці. Прышлі спраўку аб гэтым

ад табаровага лекара, пацверджаную дырэктарамтабару(адміні-

стратарамІ. Е.О.). Змагу атрымаць пропуск на 48 гадзінаў у вашы

мясціны. Іншым шляхам трапіць да вас цяпер вельмі небяспечна,

асабліва сляпому, як я. Мая персаналія - у Юркі Віцьбіча.

З выездам у Аўстралію нічога, мабыць, не выйдзе. Магчыма, па-

шчасціць выехаць у ЗША. Не ведаю, дзе будзе лепш.

Пару часінаў таму атрымаў твой ліст. Шкада, сяння ўранніскіра-

ваў хлопцаў на пошту з вокладкай. Мабыць, ужо паслалі... Атрымаў

і другі паасобнік «У акіяне ночы» -- дзякуюі за яго.

Пачатку рукапісу (ад 1-й да 33-й бал.) тым часам не пасылаі,бо,

як на ліха, пацякла столь,і заліло мне Тэкст.
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Мне гонар: адзін мой сябра ніяк не можа забыцца маёй жонкі.

Шкада, што цяпер яны адзін аднаму непатрэбныя... Дыгэта, зрэш-

ты, -- глупства.

Што чуваць пра «Сакавік»?

Моцнацісну тваю руку -- Алесь Салавей.

42. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

20 кастрычніка 1947 г.

Дарагі дзядзька Юры!

Я не маю яшчэ 4-га нумару «Шыпшыны»і таго нумару «Званоў»,

у якім надрукаваны мой верш «Гамоніць даўняй праўдызвон». іншыя

часапісы атрымаў. Шчыра дзякую. Таксама дзякую заліст і за ўвагу

да мяне.

Цяпер пасылаю для «Шыпшыны»два вершатворы. У Вас яшчэ ёсць

«БгёНІісве Уеіппасііеп». «Дваццаць тры» друкуйце ў пазнейшым ну-

мары,каб не паўтараліся «нарадзіны»за «нарадзінамі». З прозы маю

два апавяданніі адзін сцэнічныабраз, напісаны белым вершам,але

ўсё гэта -- у чарнавіку іне вельмі мне падабаецца. Пазней пабачу --

можа і выведу тыя творыў людзі.

Прозыў прысланыхчасапісах яшчэ не чытаў,але ўся паэзія за вы-

няткам аднаго-адзінага вершатвора М. Сяднёва «Жаданне», -- жах,

неапісальныжах. А мае рэчы -- горш усякага жаху, ВершыЯнкі

Юхнаўца(хто б ён ні быў) і пераклад з І. Кастэцкага заслугоўваюць

асобнае ўвагі як найноўшая адзнака бяздарнасціі вар'яцтва. Праўда,

яна, гэтая адзнака, не новая, бо яшчэ ад старадаўна-грэцкіх часоў

літаратура перажывалапасля кожнай велічыні падобнае вар'яцтва, ад

якога і следу «нашчадкамна ўспамін»не засталося. А ў нас велічыні

яшчэ не было, а ўжо скачамз адхіну, далей людскогаг..., прабачце,

не бачачынічога. І, дзіўная рэч, людзі ўважаюць, што яны імкнуцца

да новага, калі яно, гэтае новае, у трыццаць разоў старэйшае за ўсё

ўдасканаленае, што прыйшло яму на змену.

Для мяне не мае піякай вартасці і паэзія пра атам,і паэзія пра

вераб'я, калі яна не мастацкая. Мастацкая ж паэзія пра вераб'я,

які жыў і сотні тысячаў год таму, -- паэзія, вар'яцтва пра атам --

агу” 4 1 .вар'яцтва і больш нічога. Ад празмернага святла можна аслепнуць,

ад празмернагагуку  аглухнуць, а таму чалавек піколі не асягне
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таго, што яму не дадзена; разамз узлётам угору яму толькі ўласцівы
і гэткі ж самыспад уніз. А таму -- яшчэ больш дасканаліць тое, што
намдадзена (у нас яно не было яшчэ ўдасканаленымніколі), а не зні-
жацца да нявеглайства, замаскаванага «пошукамі новага».
У вершатворы «Тысяча дзевяцьсот...», пасланым Вамлетась,я па-

мылкова прапусціў адзін радок. Пад загалоўкам у дужках мусіць быць:
«Паводле найноўшай моды». І яшчэ дапішэце, калі ласка: «Прысвя-

чаецца Янку Юхнаўцу». Гэнывершатвор -- пародыя на мадэрністых,

і яго інакш нельга ўспрымаць.

Прысвячэнне ў паэме М. Сяднёва «На край святла» -- цудоў-

ная, класічная, нават геніяльная рэч, запраўдыновая. І форма ары-

гінальная: спалучэнне метрычнайсістэмыз танічнай, калі не памы-

ляюся. Вельмі шкадую, што сама паэма мне не падабаецца.

Буду Вам вельмі ўдзячны, калі зробіце ўсё магчымае ў справе вы-
дання майго зборніка лірыкі. Частку тэксту я ўжо паслаў на адрас

М.Сяднёва.

І я, і ўся мая сям'я перасылаем найшчырэйшыя прывітанні Вам

і Вашайсям”і.

З глыбокім паважаннем--Алесь Салавей.

Р.5. А Выўсё ж нядобра зрабілі, што скарацілі й надрукавалі мой

ліст. Не згаджаюсяя і з распаўсюджваннеммаіх сатырычных вершаў.

Цяпер я змог бы напісаць лепш.

43. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

26 кастрычніка 1947 г., Зальцбург

Дружа!

Тыдзень таму я паслаў табе першую порцыю свайго зборніка (35-

68 бал.). Сяння пасылаю другую порцыю -- канец (69-96 бал.). Праз

дні тры-чатыры вышлю рэшту (1-32 бал. -- пачатак).

Можа, я не дагледзеў дзе-небудзь якой літары, дык папраў. «Зь»

перад мяккімі «с, З, ц, К, Х, П» ставіць не трэба, а перад іншымі

мяккімі -- трэба.

Здзіўляюся, як я змог адолець усё ў доме вар'ятаў і жаху?.. А не-

задаволенасць кнігай --- найвялікшая. Калі пісаў, думалася -- добра,

цяпер --- дрэнь.
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Змест можна падаваць так, як іў мяне (так падаюць 1 некаторыя

венскія выданні), бо інакш не змесціцца на дзвюх балонках.

Твой зборнік «У акіяне ночы» дагледжаны больш-менш добра

(праўда, часта спатыкаюцца памылкіз віны карэктара, і шмат якія

балонкі крыва надрукаваны, а гэта --- гультайства друкара-машы-

ністага).

Думаю, што зборнік не ўзварушыць увагі нашых крытыкаў(дарэ-

чы,іх і няма), але суседзі ўсыпаліб мне ў косці. БальшыняЗ іх стаіць

на няправільных, антымастацкіх пазіцыях. Бяруць прыклад з тых,

што ўжогніюць,з таго, што становіць сабою рудымент дэгенерацыі.

І ў нас заўважаецца нахіл да гэных пазіцыяў. Шкада. Нам жа -- яшчэ

квітнець, як квітнелі некалі тыя, што цяпер дэгенеруюць. Гэта не

спознены працэс развіцця, а ўхіленне ад заўчаснай пагібелі, праста-

ванне па запраўднай мастацкай дарозе, якая заўсёды і ва ўсе эпохі

была адзінай.

Наватарства ж -- нядрэнная справа, але яна-не павінна пераходзіць

у гратэск.

А наагул я не жыву ўжо. Я паступова паміраю. Ізноў з суровых

Альпаў насоўваецца холад, на апал няма надзеяў, святло бывае зрэд-

ку, з харчамі яшчэ больш пагоршала. Часовае маё духовае заспака-

енне трывала нядоўга; нервовае ўзбуджанне ізноў дайшло да такога

стану, што аднаго дня адняло мне ногі, і я не змог хадзіць. Пра Ве-

несуэлу думаю цяпер, як пра збаўленне, і не магу дараваць сабе тое,

што ўлетку да яе не паехаў. Тое, што маецевы,У параўнанніз нашымі

ўмовамі -- рай. Няхай людзі не наракаюць.

На працу нікуды не пайшоў, бо ўжо так выбіўся З сілаў, што не

магу, абсалютна не магу нічога рабіць. За гэта пагражае выключэнне

з табару, а па-за табарам -- сімулянтам шляхі зачыненыя. Дарэчы,

наш табар развязваецца, і неўзабаве павандруюць мае косці дзесьці

на ўскраіну места.

А ў Венесуэлу больш не бяруць, намеры выехаць у іншыя мясціны

рассыпаюцца,як пацукі па маёй кватэры. Іх -- мільёны, нічыміх са

стайні не выведзеш. Нікога з сям'і яныне чапаюць, толькі да аднаго

мяне ўнадзіліся і сотнямі гайсаюць па мне ўначы. Відаць, мае косці

салодкія. Няхай грызуць, праклятыя! Няхай насмерць загрызаюць!

Улетку я ваяваўз імі. А цяпер застаўся пераможаным.

Каб жа адныпацукі, а то і іншай заразы -- мільярды, і ў нэндзе яна

бярэ верх над чалавекам.
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І ўсё ж я шкадую гэтай стайні, бо мытут -- у асобнымкатуху.
А цяпер не абмінуць пакою на 18 дарослыхі 20,5 дзяцей (можа,
трошкія і перабольшваю, але няшмат). Нават Алёшку(я ж не раўня
яму) пачынае брацьліха. Ён, мабыць, паедзе ў Канаду -- самотных
бяруць кудыхоцькі.

Як з перадрукаммайго рукапісу?
Не лянуйся інфармаваць мяне пра зборнік.

Моцна цісну руку -- Алесь Салавей.

44. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

7 лістапада 1947 г., Зальцбург

Дарагі дружа!

Учора я паслаў табе апошнюю порцыю рукапісу зборніка лірыкі
«Сіла гневу». Дай Божа, каб зайшло ўсё і не загінула ў дарозе. Пішы,

дружа. Яшчэ я не пераехаўу іншае месца. Цісну руку.

Алесь Салавей.

45. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

16 лістапада 1947 г., Зальцбург

Вельміпаважаныспадару доктару!

Жывуцяпер у лесе, прысхілах гораў. Адзіная выгада -- дровыпад

бокам. Вятрытут вялікія й частыя. Наломяцьгалля -- і ўзімку не бу-

дзе холадна. Табар вялікі. Жывуць у ім пераважна латышый літоўцы.

З беларусаў ва ўсім табары-- толькі мая сям'я.

Не хацелася мне кратацца з наседжанага месца. Але -- нічога не

зробіш.

Наагул жа -- навіны ранейшыя. Усё залежыцьад таго, што прынясе

жыццё. Сам чалавек бязрадны; нічымне дапаможа-- ні ўпартаю пра-

цаю,ні заробленымі грашыма.

Дзякую Вамза цёплыя словы, яны падтрымалі мянеі абнадзеілі.

Яшчэ раней, выязджаючыў няведамысвет, я добра ведаў аб тым.

што мяне чакае наперадзе. Я быў падрыхтаваныда немінучаеі хут-

кае пагібелі без катняе рукі над галавою, і гэты шлях для мяне быў

выгаднейшы, чымся іншы шлях. З волі Божае жыццё маё склалася
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зусім інакш. Шлях да пагібелі не кароткі, а даўгі й вельмі складаны.

Прытакім існаванні ён разлічанына пэўнычае. У іншыммесцы,калі

давядзецца выехаць, ён будзе яшчэ даўжэйшым. І я часта думаю -- ці

не лепш заставацца на месцы, спадзеючыся на пагібель хутчэйшую?

На пагібель мізэрных астанкаў колішняга жыцця, бо сам я, уласна

кажучы, ужо загінуў, пазбаўлены магчымасці працаваць на карысць

таго, з чым сэрца й розум.

Думкі -- думкамі. Але гэтыя мізэрныя астанкі -- усё роўна ня-

вольнікі свайго марнага існавання. І хацелася б ім хутчэй куды-

небудзь паехаць, дыЗ малымі дзецьмі нікудыне бяруць. Нават У Чылі

і Аўстралію.

Вельмі сімпатычна выглядае кніжыца «Цень Янкі Купалы». Ёсць

адна загана: той, хто выдаваў кніжыцу, строга прытрымліваючыся

граматычных правілаў, не ўзяў пад увагу правоў аўтара на «паэтыч-

ную вольнасць»і не паставіў «у» кароткага пасля зычныхтам, дзе

яно мусіць быць дзеля захавання рытму. Напрыклад, надрукавана:

«не ў маленькую вуліцу -- у вечнасць», а трэба: «не ў маленькую

вуліцу -- ў вечнасць»; надрукавана: «ушануем, брацця, у нашым

стылі», а трэба: «ушануем, брацця, ў нашым стылі»і г. д. Гэтая ж рэч

друкавалася нез памяці, як «Пагоня» М. Багдановіча... Такія памыл-

кі вельмі непрыемныя і для аўтара, і для чытача, які вычувае рытм.

Рытмічная памылка з віны выдавецтва больш балючая для аўтара,

чымся граматычная памылка.

Чуў я, што ў вас выйшла з друку шмат іншых выданняў. Ці нельга

было б як-небудзь мне пераслаць? Быў бы вельмі ўдзячный аба-

вязаны.

Месяцаў шэсць таму Янка Сурвіла прасіў мяне прыслаць камплек-

ты «Пагоні»і «З беларускага жыцця». Тады нельга было паслаць,

а цяпер пошта прымае пакункіда паўкілаграма,але я ніяк не магу

сабраць грошай на паштовыя выдаткі. Каб паслаць У Нямеччыну

паўкілаграмовыпакунак, трэба купіць паштовых марак на 25 шыл.

Хай гэта не будзе перашкодай прасіць мне ў вашым выдавецтве

новых киіжак. Што да камплектаў, на Ватэнштат пры першай маг-

чымасція не забудуся. '

Найшчырэйшыя прывітанні, з паважаннем-- Алесь Салавей.
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46. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

17 лістапада 1947г.

Дружа Масей!

Нарэшцея вызваліўся з пярэбарнае трасавіцыі больш-менш ула-
дзіўся на новым месцы. Наўкола табару -- лес, сценыгораў. Тут буду
шукаць «заспакаенняад хаосу зямнога», калі не пазбавіць Бог гэтае
магчымасці.

Атрымаўз ангельскае зоны Тваю кніжыцу «Цень Янкі Купалы».
Прыемнаўзяцьу рукі акуратна выдадзеную рэч. Толькі«ў»кароткага
не ўсюдыдагледзелі -- абібокі!
Мая кватэра -- малюсенечкі катушок, у якім і сесці няма дзе. Але

я задаволены: усё ж я адзін і не ў кагале, Жыхарытабару --- прыбал-
ТЫЙЦЫ.

Наагул жа, пра жыццёпісаць не варта, бо давядзецца паўтарацца.
Апошнюю порцыю свайго рукапісу я паслаў Табе 10 дзён таму.

Яшчэ не маю ад Цябе ніякіх вестак. Чакаю іх. Чакаю нецярпліва
і «Спадзяванні».

Перадай маю просьбу А. Адамовічу, каб прысылаў на мой адрас
газету, што пачала выдавацца.

Моцнацісну Тваю руку -- Алесь Салавей.

47. МАСВЮ СЯДНЁВУ
186 лістапада 1947 г., Глязэнбах

Дружа мой!

Сяння атрымаў твае «Спадзяванні». З тэхнічнага боку кніжка лепш

выглядае, чымся «У акіяне ночы». Адзінае, што коле вока: прозвішча

аўтара на вокладцытрэба было даць крыху большымілітарамі, а пад-

загаловак «вершы»на вокладку не варта было выносіць, месца яму --

на першай балонцы.

Паводле зборніка «Спадзяванні» можна з пэўнасцяй меркаваць,

што мой тэкст, пасланытабе, цалкам змесціцца на 96-ці балонках.

Дружа! Можа, цана выдання трошкі ўздымецца -- зрабі ўсё маг-

чымае, каб «зарубежнікі» не пашкадавалі дакласці грошай. Калі не

будуць мець--- збярыце як-небудзь. Наагул, пастарайся прыспешыць

выданне, каб пе залягло ў доўгую скрынку,
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Дзіўна: некаторыя твае і мае апошнія вершы маюць у пэўных мяс-

цінах аднолькавыдух і настрой. Ні ты мяне апошняга, ні я цябе --

не чыталі. Каб хто-небудзь з нас быў Дубоўкам, творыякога мне не

падабаліся і не падабаюцца, дык нехта меў быгонар трапіць на пяро

нашай гора-крытыкіў ролі плагіятара.

Убачыш У. Глыбіннага -- перадай мой новыадрас: А. Кадпіак-5а-

Іауе), ЮР Сатр СІазепбас!, Заігриге,21 Ваг., гіпа 5, Озігітаісй. Я ўжо

даўно не маю ад яго лістоў.

Ёсць чатырыдобрыя беларусы, што жывуць па-за Зальцбургам, -

прыхільнікі тваіх вершаў. Янывельмі хочуць набыцьтвае зборнікі.

Як гэта зрабіць?

Цісну руку -- Алесь Салавей.

48. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

27 снежня 1947 г.

Масей!

З Калядаміі Навагоднімі святамі!

Штоз маім зборнікам?

Алесь Салавей.

49. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

10 студзеня 1948г.

Вельмі паважаны спадару доктару!

Застаецца быць толькі шчырым, гледзячы на прысланыя Вамі вы-

данні-- усе яны выдадзенывельмі добра,і нічога ім нельга закінуць.

Найпрыгажэйі найакуратней выдадзена кніжыца «Музыка й чэрці».

Дзве-тры граматычныя памылкі-- увесь ейнынедахоп. Я асабіста

не здолеў бы так акуратна выдаць такую кніжыцу, як «Чортава бу-

тэлька». Пераклад старанны, на бяскніжжы -- зусім магчымы,але

ўсё ж стылісту там-сям трэба было б прыкласціруку. Не падабаец-

ца мне ўлюбёнае вілянчанамі (я разумею -- на падставе мнагага-

лосся): «раздумываючы», «асвечывалі»і г. д. Яно, праўда, спрэчнае,

але ніводнай нашай граматыкай не замацаванае. Я пісаў бы толькі
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«абток», «востраў» не ўжываў бы; пісаў бы «аповесць» заміж «по-
весць»; не пісаў бы «лічыў за адзін»,а --- «уважаўза адзін»; ужываў
бы«які» заміж «каторы». Лепш, мабыць,пісаць «вакно», а не «акно».
Мне больш падабаецца: «ладную частку свайго параўнальна карот-
кага жыцця»; «меншы, чымся іншыя» або «меншыіншых»; «даска-
налыпаводле свайго выгляду»ці «дасканалыз выгляду»... На назе
ў дарослага -- ступня, у малога - ступенька,у ганку -- прыступкі;
усходыжыта, пшаніцы, але прыступкі сходняўі г. Д.

Можа, я памыляюся --- ласкава прашу не гневацца на мяне. Часапіс
«Медычная думка»-- вельмісалідныі змястоўны.З таго, што я разу-
мею, не падабаецца мне верш Н. Арсенневай пра Ф. Скарыну. Задума-
ны верш надта цікава, але напісаны нестаранна, за што маладому паэ-
ту крытыка ніколі б не даравала. Скандал - у пэўных мясцінах верш
непісьменныз гледзішча паэтыкі! Дыўсё гэта праходзіла й праходзіць
незаўважна, паэтычную непісьменнасць у старэйшых паэтаў крыты-
ка называе «законамі», прабачце, «прынцыпамі ўнутранага руху».
Я маю сцэнічныабразок у адной дзеі «Дух праўдны, духу зла не-

падуладны», напісаны белым вершам,нідзе яшчэ не друкаваны. Яго
можна было б выдаць такой самай кніжыцай, як «Музыка й чэрці».
ЦІ ёсць цяпер у Вас на гэта магчымасць? Напішэце, калі ласка, тады

я змагу Вам пераслаць гэты абразок. За выдаўца можа быць той, хто
выдасць.

Прыемнае ўражанне пакідаюць прысланыя паштоўкі. Але, па-
мойму, няможнатак выдаваць, не падаючы, што гэта --- пераздым-
кі з працаў мастака. Калі нельга было зазначыць прозвішча мастака,
дык трэба было паставіць ініцыялы.

Мне вельмі непрыемна -- нічога з камплектаў нашых выданняў
ужо не засталося. Тое, што пакідалася для Я. Сурвілы, я пасылаю спа-

дару М. Панькову.

Дзе цяпер жыве Хв. Ільяшэвіч? І як жыве? А ўсё ж не можаад-

выкнуць ад свайго «прыгатавання»заміж «падрыхтавання», калі не

маецца наўвеце страва... Мае найшчырэйшыя яму прывітанні!

Вашысвяточныя зычэнні прынеслі нам шмат радасці на галодныя
Каляды й Новыгод. Дзякую Вам,а таксама дзякую за ўсё прысланае.

Ветліва прашу перадаць найшчырэйшыя пажаданні Вашай сям'і.

Да пабачэння,з паважаннем -- Алесь Салавей.
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50. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

14 студзеня 1938 г.

Дружа!

Калі ўважаеш, што прыкладзеныя да гэтай пісулькі вершы маюць

якую-колечывартасць, Дык надрукуй іх дзе-небудзь (пры ўмове --

усе разам, пад агульным назовам «Актавы»). Загадзя папераджаю:

актавы «Нішто» й «Слупы» былі напісаныя яшчэтады, калі я твайго

зборніка «Спадзяванні»не меўі не чытаў. Словы, падкрэсленыя па-

кручастай рыскай, трэба друкаваць курсівамабо ўразбіўку.

Аўтар перакладаў супрацьпастаўляе цябе ўкраінскай прафесарскай

і мадэрнай паэзіі і параўноўваез Ясеніным,як з нечым пазітыўным,

высокім, недасяжным, што належна яшчэ не прадумана і не ацэнена.

Адрас паэта, што пераклаў вершы: Ігар Качуроўскі, 51. Мапіп

УШасі, ЮР Сатр, В. 4, Озігітаіср.

51. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

15 студзеня 1948г.

Дарагі дзядзька Юры!

У Нямеччыне прыбліжваецца страта вартасці старых грошай --

вымена не за гарою. Калі хто-небудзь мае іх -- хай не пашкадуе на

мой зборнік, бо ўсё роўна янызагінуць,як гэта было ў нас, у Аўстрыі.

Калі зборнік пойдзе ў друк неўзабаве - ён пабачыцьсвет, калі не --

нічога не будзе (на радасць зладумам).

Але чаму Масей маўчыць? Штоз ім сталася? Ці не навялі на яго

мае лісты нехаць пісаць мне?

Дазваляю М. Сяднёву выбраць дла анталогіі з «Сілыгневу», што

яму асабіста падабаецца. Я не ў стане цяпер цвяроза думаць. Назоў

анталогіі надаецца да здымкаў з канцэнтрацыйнага табару, а не да

збору вершаў; калі пе позна -- варта абавязкова з'іначыць. Са ста-

рых вершаў можна надрукаваць толькі «Перачытваючы «Калева-

лу». Калі б «Сіла гневу» ўжо друкавалася, -- можна было б паслаць,

зразумела, што-небудзь зусім новае (пры няпэўнасці не хачу пера-

твараць Ваша выдавецтваў гербарысваіх рукапісаў)... У анталогію

я згадзіўся ўвайсці толькі ў тым выпадку, калі туды будзе ўваходзіць

1 М. Сяднёў.
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Што з маімі вершамі, пасланымі на Ваш адрае у канцы кастрыч-
ніка і ў пачатку лістапада? Як толькі ўсе яны пайшліў 6-ты нумар
«Шыпшыны»і як толькі М. Сяднёў збракаваў актавы, пасланыя яму
ўчора, -- я пашлю для 7-га нумару «Шыпшыны»іншае --- напішэце.
Пажадана было б у гэтым нумары менш палітыкі і менш графаман-
скіх вершаў (такіх, як мой «У гэтыдзень»), прысвечаных 25-аму
Сакавіку.

Храните гордое терпенье
И дум высокое стремленье.

Пэўна ж, аўтар успомненыхрадкоў лепш за Ю. Шэраха (Гр. Шаў-
чука) ведаў -- ці рыфмытакога тыпу добрыяціблагія. Збаўленне --
не збавлення, спусташэнне -- не спустошення і, зразумела, у нас гэта,
як і ў расейцаў, -- добрыя рыфмы. Нават матэматыку паэзіі Валеры
Брусаў ужываў рыфмытакога тыпу... У асуджэнні М. Кавыля голас
Ю. Шэрахане становіць сабой голасу крытыка-мастака, хоць можа,
М. Кавыльі не заслугоўвае на ўзняцце пад нябёсы... Хай Ю. ШЦэ-
рах -- прафесар, хай дацэнт, хай найлепшынаш сябра,але з ягоным
крытычнымграфаманствамнельга згадзіцца. У мастацтве нямані
«прынцыпаў унутранага руху», ні «прынцыпаў нанізвання». Можна
і нанізваючы,і не нанізваючыствараць сапраўдныя мастацкія рэчы,
калі на гэта ёсць талент...

Сумна, што адзін з найлепшых вершаў М. Сяднёва «Абнаўлен-
не» -- «зрыў у наіўнасць». Рукой вялікага паэта напісаны верш «Ма-
ладым». Не ўступае ягонай сіле і верш «Хвала маладосці».

Дарагі дзядзька Юры! Ласкава прашу зрабіць усё, што ў Вашай
сіле, і дапамагчы М. Сяднёву ў хутчэйшымвыданні майго зборніка
(як толькі М. Сяднёў прытрымліваецца ранейшыхсваіх словаўі як
толькі мая просьба - не пустыя гукі для Вас). Калі нічога не будзе,
ласкава прашу напісаць мне аб гэтым, каб я дарэмна не спадзяваўся.
Прышлеце 4-ты нумар «Шыпшыны». У ім -- працяг «Крывічоў»

М.Зарэцкага, а гэта мяне вельмі цікавіць. Я ж не атрымаў яшчэ 4-га
нумару,

ЦІ піша да Вас Уладзімір Дудзіцкі?

Жадаю поспехаў!
Хай дапамагае Вам Бог!

З глыбокім паважаннемда Вас, адданы Вам -- Алесь Салавей.
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Р. 5. Можа, М. Сяднёву ў «Сіле гневу» нешта не падабаецца -- друкуй-

це тадыў анталогіі адзін верш --- «Перачытваючы «Калевалу».

52, АЛЯКСАНДРУ ЛАШУКУ

5 лютага 1949 г.

Дарагі сябра Аляксандр!

Я ўсё яшчэ нікудыне выехаў і не маю надзеяў выехаць, і Ваш ліст,

зразумела, застаў мяне ў Аўстрыі. Па-ранейшаму жыву на новым для

мяне ў межах Зальцбургшчынымесцы -- У прыбалтыцкімтабары.

Можна з пэўнасцяй сказаць, што ў бліжэйшымесяц-два я нікудыад-

гэтуль не выеду.

У Францыю выехаць -- трошкі пабойваюся. У Ангельшчыну выехаў

быі сёння, каб пусцілі мяне разам з сям'ёй (на ўмову: спачатку -- само-

му, а сям'я потым -- я не згаджаюся). А сям'я мая не маленькая: жонка

і двое дзяцей; сыну -- 2 гады, дачцы -- 8 месяцаў. Бо і ў Аўстрыібез

працы пражыцьнельга, ніхто дармова, Як У Нямеччыне, нашага брата

не корміць. Але працу тут знайсці вельмі цяжка, нават апошнім часам

немагчыма. Напішэце, як выглядае той выезд паводле кантракту, Я Вам

тады дам пэўныадказ. Управы тутэйшых табараў толькі рады выезду

кожнага чалавека, абыяго хто-небудзь забраў.

Мне апошнім часам трошкі ўсміхаецца выезд у Нямеччыну. Але

я ў гэта не веру.

Не турбуйцеся, калі ласка, аб гэных самых 50 шылінгах. Іх, да-

рэчы, можна было паслаць у звычайным лісце, бо ў самой Аўстрыі

лісты не цэнзуруюцца. Нават няма цяпер цэнзурыі на лістыз іншых

краінаў, апрача Нямеччыный Японіі. Але тыя шылінгі ўжо не ідуць

у нас -- у канцы снежня адбылася другая вымена грошай... З І сту-

дзеня прымаюцца ў Аўстрыю

і

пакункіз усіх краінаў, апрача гэных

самых Японіі і Нямеччыны.

Вайсковыя коўдры(коцы) і прасцірадлы старыя й новыя -- у нас

у вялікімходзе, Толькіза іх ды яшчэ за што-небудзьЗ вопраткі можна

выменяцьна сялетое-сёе з харчоў. Але я не раджу Вам вытрачацца --

Выісамі патрабуеце грошына падтрыманне здароўя. Ад цыгаркаўне

адмаўляюся. Закон курцоў -- не адмаўляцца,калі частуюць.

У Ангельшчыне мне не было б горш, як у Аўстрыі. Неяк пера-

біваўся б. А пазней і жонка магла б працаваць. Хацелася б толькі
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трапіць на працу паводле маіх сілаў, лепш у прамысловасці, з земля-
робствамя амаль не знаёмы. Адмысловага фаху я не маю, лепш за
ўсё надаюся вазіць вагонікі й насіць цэглу дзе-небудзь пры пабудове.
Такія ж людзі таксама патрэбныя.

Ці выдаецца далей «Беларусе на чужыне»? Быў бывельмі ўдзяч-
ны, каб вельміпаважаныя суродзічы выслалі на мой адрас па аднаму
паасобніку.

Моцнацісну Вашуруку.

З паважаннем--Алесь Салавей.

Мойадрас: АІбег! Кадпіак, бІазепбасй,Заісбиге, ЮР Сатр, Вагаске
21, 2ітт.5, Айзігіа.

53. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

22 лютага 1948 г.

Дружа мой!

Каб не забыцца, перш за ўсё ласкава прашу ўнесці наступныя па-
праўкі ў зборнік «Сіла гневу»: на 24-ай балонцыў першай страфе
знізу трэба напісаць «збавенне»заміж «з'яўленне»і «багаславенне»
заміж «благаслаўленне»; на 28-ай балонцыў 16-м радку зверху --
таксама «збавення».

Калі яшчэ не позна, хацелася б мне надрукаваць у «анталогіі» вер-
шатвор «Прошча»; яго скалечыліў часапісе «Божым шляхам», а таму
добра было б пусціць яго ў свет у людскім выглядзе.

З пропускам у вашы мясціныў мяне нічога не выйшла. Калі яшчэ

ў першай палове студзеня яго можна было атрымацьзусімлёгка,
нават за адзін дзень, дык цяпер на перашкодзе -- розныя драбніцы

й фармальнасці; вельмі шмат людзей пачало прасіць пропускі. Ня-

стача аднаго-адзінага дакумента аб тым,дзе я быў у 1938 годзе, раз-

біла ўсе мае планы. Але і гэту перашкоду можна было б абмінуць,

каб было чым падмазаць. А «падмазку» знайсці мне так цяжка, як

і пісталет, каб скончыць жыццё самагубствам. Вешацца ж не зусім

добра. Але яшчэ пабачым...

Калі воля Божая злітуецца нада мною, у канцы красавіка або

ў траўні ўсё ж убачымся. Спадзяюся, што тыне палянуешся тады

прыехаць да мяне ў Мюнхен. А можа, яшчэ ў Францыюабо ў Ангель-

шчыну выеду, калі возьмуць адразу з сям'ёй.
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Шмат хто ў лістах з Нямеччыны зайздросціць нам: нібыта з Аўст-

рыі ёсць лепшая магчымасць куды-небудзь выехаць. Хай выкінуць

гэтыя думкі з галавы. Хто мае добры мазоль на руках і хто не мае

дармаедаў на сваёй спіне, той і з Нямеччыныз поспехам выедзе.

А з іншага боку -- кудыехаць, чаго?

Ці выйшаў б-ты нумар «Шыпшыны»?

Моцнацісну тваю руку -- Алесь Салавей.

54. МАСЕЮ СЯДНЁВУ
28 лютага 194г.

Дарагі мой дружа!

Ласкава звяртаюся да цябе з просьбай. Не адкладваючы ні на адну

часінку, як мага найбарджэй перашлі рукапіс майго зборніка «Сіла

гневу»і малюнкі вокладкі на адрас А. Адамовіча. Яшчэ раз ласкава

прашу-- зрабігэта як найспяшней.

А. Адамовіч напісаў мне, што мае магчымасць выдаць У вельмі

хуткім часе мой зборнік. А тыпаведамляў, што ў цябе гэтая справа

стаіць. Дык паспрабуем -- можа, праз Адамовіча што-небудзь атрыма-

ецца. Пашлі яму рукапіс, і з мамэнту адаслання выданне цябе больш

не будзе абавязваць. Тытолькі пасылаеш рукапіс, а рэшту справаў, як

уласнік рукапісу, з Адамовічам палагоджваю я сам.

Усё гэта абавязвае цябе толькі ў тым выпадку, калі ты не дастаў

яшчэ грошай на выданнеі не здаў зборніка ў друкарню.

Неякя напісаў Віцьбічу, што зборнік хутчэй пабачыцьсвет, калі ён

будзе далей ад «Бацькаўшчыны». Тымчасам даводзіцца ўзяць гэтыя

словы назад. Дый пісаліся янытады,калі «Бацькаўшчына»вельмі

ўжо «кусалася».

Неяк трэба было б нам памірыць Віцьбічаз Адамовічам. Каму па-

трэбная гэта варажнеча? Былаб толькі карысць, каб яны памірыліся.

Адамовіч, даведаўшыся, што Віцьбіч адышоў ад палітыкі, пайшоў

бы яму насустрач. Маю падставына гэтыя словы. І Я радзіў бы

Ю.Віцьбічу не ліць больш памыяў на галаву А. Адамовіча. Забу-

дземся на адышоўшае!
Напішаш мне. Добра?

А тымчасам бывай, дружа.

Моцнацісну тваюруку -- Ялесь Салавей.
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55. МАСВЮ СЯДНЁВУ

17 сакавіка 1948г.

Дружа мой!

Сардэчна дзякую табе за ліст, за перасланне маіх рэчаў на адрас
А. Адамовіча. Апошнім часам падзеі ў свеце ідуць не днямі, а цэ-
лымідзесяцігоддзямі. Цяжка цяпер гаварыць аб нашымспаткан-
ні. Прадчуваю сваю пагібель, калі толькі пачуццё не падводзіць.
Ва ўсякім выпадку,так ці інакш, блізка нейкі канец -- ці то добры,
ці то благі.

А на тымсвеце, пэўна ж, усе спаткаемся. Развязка на носе, яна му-
сіць быць, бо без яе ўсё роўна няма жыцця.

Аляксей Грыцук сяння едзе ў Канаду. Адзін хлопец сказаў: «Калі
бацян уцякае з сяла, значыцца, будзе пажар...»
Пра вашы мясціныдумаць не пакідаю - разам было б весялей

спатыкаць або збавенне, або пагібель.

Па-за ўсім гэтым ўсё-усякае праходзіць паўз маю ўвагу.

Бывай! Не трачу надзеяў пабачыцца яшчэ -- твой Алесь Салавей.

56. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

[Сакавік 1948 г.]

Дарагі Аляксей!

У нас ужо трэці тыдзень усцяж лье дождж, неспадзявана пахала-
дала, у горах выпаў снег. Жыта палягло, нішто не расце, застойва-
юцца й сенакосы.І сум агартае душу, такая маркота й беспрасвецце
ў ёй, як і надвор”е. І безнадзейнасць,і бесперспектыўнасць... Не хачу

наводзіць на цябе нуду й жуду, але хачу сказаць, што й тут надыхо-

дзіць дзікое атупенне, далёкае ад ямбаў і харэяў. Гэта -- набліжэнне

да нашага Рубікону. Яно не магло абмінуць нас «в чужедальннхстра-
нах». Зразумела, цяжка яго перажыць, і цяжкім будзе само пяройс-

це, а пяройдзем -- адразу адляжа; будзем бездакорнымікаўбоямі,

далёкіміад таго, чым жылігод таму. Я думаў-уважаў раней, што ўсё

гэта можа надысціза акіянам, ды цяпер пераконваюся, што ўсюдына

чужыне --- ці то ў Амерыцы,ці то ў Еўропе.

Думкі мае цяперака зусім інакшыя ад ранейшых -- змушаныпа-

кінуць сваё вершаплёцтва.
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І ліст, і два даляры атрымаў -- вельмі й вельмі дзякую. Не забывай-

ся, Алёша,і аб сабе думаць. Грошытабе спатрэбяцца на новым месцы.

Нічога лішняга не пасылай, бо аждва даляры-- гэта шмат, па-мойму...

Бываюць выпадкі, калі далярынехта вымае. Цэнзурыж цяпер няма,

і вымаюць, зразумела, тутэйшыя аўстрыйцы яшчэ на пошце. У такім

выпадку найсціплейшаму і наймізэрнейшаму на выгляд лісту шанцуе

больш -- ніхто не падазрае, што ў ім што-небудзь мае быць.

Далярыпрадаў мне Мікола. Цана канадыйскага даляра апошнім

часам становіць 28 шыл. Але ж і хлеб на чорным рынку каштуе

1 шыл.50 гр. Тут цяперака наагул усё з'іначылася: магазіны паў-

неюць штодня, навет цукру без картак па 14 шыл.кілаграм-- колькі

хоцькі. Працавітыя застаюцца без працы, былыя гультаі знаходзяць

яе. І я рукамі й нагамі пачаў шукаць працу. Але мая асоба, мабыць,

не належыцьда гультаёў, бо нічога яшчэ не знайшла. Не толькія, але

й Мікола нічога не выхадзіў -- яго ж звольніла ранейшая фірма яшчэ

прытабе, здаецца. Беспрацоўе дабіла яго да ручкі.

Мне давялося-такі паехаць у Галяйн. Ды там усе месцызаня-

тыя --- нашыя «беспрацоўнікі» пазаймалі. У дзесяцёх кіламетрахза

Галяйнам праца ёсць, ды там -- каменяломня. Нідзе я не змог бы

ў поце чала свайго здабываць капейку ў такой каменяломні. Пра-

цуюць там баволы («буйвалы»), і мне з імі не зраўняцца. Мікола

там быў, радзіў мне не старацца, бо й сам не асмеліўся ўзяцца,

сказаў, што не падсілу. Я не паслухаўся, бо ўважыў, што мая асоба

нінавошта не здатная, пакуль яе хто-небудзь «не возьме за морду».

Але ў першыж дзень, нават у першай палове дня,Я застаўся пера-

можаным --- прагналі мяне са свістам. Словам, выйшла такое, аб

чым аднамутолькі табе прызнаюся.

Мо ў Канадзе будуць мацней «трымацьза морду», каб без апаразкі

здолеў трапіць у лік непераможных? У такім разе толькі на Канаду

павіненісці мой шлях. Лес жа ў 1941 годзе пілаваў. У першыя два-тры

тыдні скуразлазіла з далоняў, а пазней так уцягнуўся, што зрабіўся

моцным, як дуб, праўда, еў мо не горш, чымся цяперака ты. У гэтай

справе крыху падаюся для Канады. Але тымчасамбяруць толькі тыя

сем'і, якія маюцьпа трырабочыя душы(а дзяцей прыгэтых «душах»

можа быць хоць 20).

З Легену шмат выязджае ў Канаду. Цяперашні тамтэйшыгалоў-

ны камендант і начальнік Фядзюшка абяцаў увапхнуць мяне ў адмі-

ністрацыю, навет запэўніў, што стрымае сваё слова. Што да мовы
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тутэйшай гасціннай краіны -- ведаю яе не горш за Казлоўскага
і ў сто разоў лепш за цяперашняга кватэрмайстра --- былога ар-
тыстага (Кліменка ўжо выехаў). Наагул, цяперака ў Легене аба-
вязковая мова -- (неразборл. -- М. С.).

Дарэчы,і Мікола ўжо прынятыда выезду. Транспарт надыхо-
дзіць бліжэйшымі днямі. Едзе ён на сельскую гаспадарку, разамз ім
і В. Кінаў.

Цётка атрымалатвойліст з далярам. Вельмі радая.
Памерла М. Дуброўская. Вольга сумуеі з нецярплівасцяй чакае ад

цябеліста.

«Сіла гневу» бліжэйшымі днямі павінна пабачыць свет. Як атры-
маю -- адразу ж пашлю табе. Што да «Вянкоў», ня ведаю -- ці дру-
кавацьіх, ці не? У гэтым зборніку тапчуся на месцыі перапяваю
ранейшыя матывы-- без універсітэта большага не змог дасягнуць.
Мабыць,пакіну гэты зборнік у забыцці. Я яшчэ не даваў згодына
ягонае друкаванне. Раджуся на гэту тэму з Адамовічам.
Адрас Акулызгубіўся. Але ведаю адрас кальпартэра беларускіх

выданняў у Баварыі на Канаду. Вось ён: ўогері РішзрКа, бепега! Реіе-
уегі, Онауа, Оп.

Прывітанне Курыловічу й Матвеенку.
Прывітаннеад усіх! Моцна цісну тваю руку.

З паважаннем -- Алесь Салавей.

57. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

7 красавіка 1945 г.

Вельміпаважаныспадару доктару!

З вялікай радасцяй прачытаў Ваш ліст. Вельмі дзякую.

З заўвагамі, што да мовы, не згаджаюся. Далей спрачаццана гэту

тэму не буду, бо замала маю ведыз гэтае галіны, каб давесці навукова.

Скажу толькі між іншага: усё нармальна змяшчаецца ў маёй галаве,

калі памятаю каго-небудзь, думаю аб кім-небудзь, забываюся на каго-

небудзь, гавару пра каго-небудзь; забываюся шапку ў хаце, увайшоўшы

ў тэатр, забываюся на шапку і не здымаю яе з галавы, памятаю пра

шапку, думаю аб шапцы; забываюся грошыдома, каб купіць жонцы

падарунак, а каб падала з неба каша -- забыўсяб і на грошы; не тыкаю
пальцаму вока, не чапаю чужых кніжак, не кранаю салодкімі словамі

дзявоцкіх сэрцаў, а пішу пра недатыкальнасць асобы, незачэпнасць
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собскасці, недакранальнасць душы; не забывацца на мову -- не ду-

маць аб ёй, лацьваважыць, забывацца мову -- развучвацца гаварыць

і г д. затыкаць дзірку, крытыкацца, датыкаццаі інш., -- чаму ж не

можа быць недатыкальнасці, хоць І ў польскай мове ўжываецца?

Згаджаюся з адным знаёмым, што «лёт»--- так,а «лята»-- не,бо

і хадыбез ходу не было б, і, пэўна ж, правапіс усталяецца (у сэнсе кан-

чальнага ягонага апрацавання для сталага ўжытку), а прыналежнасць

да чаго-небудзьці каго-небудзь устанаўляецца, сцвярджаецца і г. д.

Зрэшты, спрачацца нам не варта на гэтую тэму, бо спрэчкамне будзе

канца. Калі мылітаратары, дык мы маемправа на сваю мову, г. Зн. на

індывідуальныя асаблівасці і адценні свайго лексікону. Толькі такім

шляхам(праз мастацкае слова) і выпрацоўвалася ўсцяж стагоддзяў

літаратурная мова іншых народаў, адшліхтоўвалася і ўзбагачала-

ся, адкідаючыўсё выпадковаез размоўнае першакрыніцы. Я толькі

меў заўвагі да бессупярэчных, ведамых мамэнтаў, як «прыйшлося

перарабіць»(можа быць У іншымзначэнні: «што ішло -- прыйшло,

прыйшлося»), «аказаўся»(гэта зусім не па-нашаму), вучыўся мове

(творнысклон), а не «вучыўся мову»і Г. Д.

Даруйце мне, не хацеў так шмат пісаць на гэту тэму, ды само неяк

напісалася.

Нічога новага ў мяне няма. Прытакім духовымстане, што маю

цяпер, лепш маўчаць.

Застаюся з найшчырэйшымі пажаданнямі й прывітаннямі, кланя-

юся, з глыбокім паважаннем да Вас --- Алесь Салавей.

58. АЛЯКСАНДРУ МІЦКЕВІЧУ

8 красавіка 1948г.

Вельміпаважаны спадар Міцкевіч!

Ліст Ваш атрымаў. Дзякую,

Навінаў у нас асабліва няма. «Брацтва», як Я ўважаю, -- разва-

лілася. Айцец Віктар жыве цяпер на новым месцы. Спадар Грыцук

выехаў у Канаду.

З маім выездам у Нямеччынунічога, мабыць, не выйдзе,І цікавых

ведамкаў адтуль не маю.

Моцнацісну Вашуруку.

З паважаннем-- Алесь Салавей.
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59. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

19 красавіка 1948 г.
Дарагі Аляксей!

Пазаўчора атрымаўТвой вельмі цікавый змястоўныліст. Сардэчна
дзякую. Збіраюся сяння ў места -- адведаць усіх знаёмыхі перадаць
ім твае прывітанні.

Нізка табе кланяюцца Розумавы. Я ўжо вітаў іх ад твайгоімя.
Нічога ў нас не з'іначылася. Баракі тыя ж самыяі той самы табар.

Мацней прыгравае сонца -- прыбліжаецца лета, а голад пачынае пры-
пякацьі там,дзе не трэ было б... Перадваенны несупакой суцішыўся,
і людзі пачынаюць верыцьу цуд,які выратуе іх. Дай жа Божа!

Пазаўчора запісвалі ў Канаду на працу ў дзіцячых дамахі санаторы-
ях, і запісвалі пиг ті: Кіпаег. Я, ведама,запісаўся -- не дарам жа паўдня
стаяў у радоўцы! Дысяння паведамілі, што гэта была памылка -. маў-
ляў, перакруцілі тэлеграму, заміж орпе,ці як там, напісалі--- ті...

Выклікаў мяне Агбеійітаті, два дні круціўсяя, нібы мыш пад вені-
кам, ды змушаныбыўісці. А там «хер»сказаў мне: «Я и знал, что это
былине вы, а ваш переводчик...» Скончыласяўсё добра.

«Сіла гневу», здаецца, пайшла ў набор. А. Адамовіч мае надзею
выдаць і «Вянкі». Дыпадзеі ў свеце, мабыць, не паспрыяюць гэтаму.
Дарэчы, у Нямеччыне шмат хто перакананы, што зменыў свеце бу-
дуць яшчэ няхутка.
Настрой нецікавы. Трэ было б некуды ехаць -- і больш нічога.

Хоць выезд ператворыць мяне, чалавека, у сытую жывёлу, слухмя-
ную на загад гаспадара, што добра корміцьяе, але ж, мабыць, пакіне
пры жыцці. А сядзець на месцы--- значыцьзбіраццана той свет. Што
лепш, што горш -- я не прыйшоў яшчэ да станоўчага выснаву.

Калі паэта, што мае Божую іскру, займее, скажам, 20 дзяцей, - ён
тадыні для паэзіі, ні для Бацькаўшчыныўсё роўна не будзе страча-
ным. Варта нават яму аднаму выехацьза акіян -- тады й Божая іскра
не дапаможа, Гэта я ведаў і гэта адчуваю...
Дазволь жа пажадаць табе добрых Велікодных Святаў. Хай жа

іў Канадзе не губляецца надзея ў тое, што ўваскросне й нашая Баць-

каўшчына. Канада нам ніколі не заменіць яе. Прывітанне ад Зіны,
Міхаські й Гануські.

Моцнацісну Тваю руку, нецярпліва чакаю адказу.

З паважаннемда цябе --- Ялесь Салавей.
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60. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

20 красавіка 1948г.

Дарагі дзядзька Юры!

Цяжка сяння жадаць каму-небудзь радасці й шчасця, бо кожнае до-

брае пажаданне разбіваецца дробнай хваляй аб жорсткія скалы на-

шыхмукаў. На конадні светлага Вялікадня хочацца верыць і ў прыйс-

це нашага Вялікага Дня. Святая праўда. Уваскрошанне Ісуса Хрыста

вядзе нас да ўваскрошання нашай Бацькаўшчыны. Не будзем жа губ-

ляць надзеі, што гэтая нашая мэта блізка.

Хрыстос уваскрос!

Будзьце ласкавыя прывітаць сям'ю.

З глыбокім паважаннем да Вас, адданы Вам -- Алесь Салавей.

Р. 5. Кагадзе атрымаў Ваш ліст ад 14.04.1948 г. і пакунакз часа-

пісамі. Сардэчна дзякую Вам. Найдурнейшаяз усяго «Воля» (ая не

магу вытрываць,каб гэтага не падкрэсліць) яшчэ з часоў нападу на

«Узвышша»адхіснула мяне ад сябе,і я цяпер не магу яе чытаць (мне

прысылаюцьяе).

Ласкава прашу Вас адпаведна зарэагаваць на няўдольныя перадру-

кі з «Шыпшыны»(гэта просьба датычыцца майго вершатвору «Пачні

з Гамера»). Нейкая мядзведжая паслуга толькі ў двух месцах дакрану-

лася да вершатвору, але ўсё роўна скалечыла яго. Калі людзі не ўмеюць

належна ставіцца да чужое працы, прадуманай да кожнай коскі(і, зра-

зумела, лішняя коска шкодзіць ёй), дык няхай памятаюць адно: гавора-

чыпра незалежнасць Бацькаўшчыны, нельга забывацца й аб творчай

суверэннасці аўтара, якой няможна лацьваважыць. Калі яныгэтага не

ведаюць, варта было б ім напомніць. Ува ўсякім выпадку аўтар адчу-

вае, што ён больш пісьменныза няўдольных «хірургаў», якія зрабілі

ягонаму твору невялічкую «аперацыю». А самая найменшая аперацыя

дабівае чалавека, калі яе зробяць не хірургі, а «хірургі».

Штодазавітання ў Вашыя мясціны -- магу прыехаць толькі афі-

цыйна(чаго ніяк не здолеў ажыццявіць), неафіцыйна ж -- нізкі на

вочыі ўначыне бачу «зялёных»тропаў.

З грашымаў мяне катастрафальпае палажэнне, бо працы цяпер ие

маю (апошнім часам 60 проц. ЮР пазвальнялі). Але Вымне ўсё роўна

нічога не прышлецс -- дэвізовыя абмежаванні,

Як з 7-ым нумарам «Шыпшыны»?

Яшчэ раз моцнацісну Вашу руку -- Ялесь Салавей.
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61. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

28 красавіка 19-48 г.
Дарагі Масей!

У цёшчымаёй пад старасцьгалава закруцілася, а ты не напомніў ёй,
штоя -- Альберт Кадняк, дачка ейная -- Зінаіда Кадняк (яна ж па-
бралася са мной), а Алесь Салавей --- мой літаратурны псеўданім.
І трэба было напомніць, што дзявоцкае прозвішча Зінаіды Кадняк,
маёй жонкі -- Баразнёнак-Шабуня(праз злучок). Яшчэ летась я пісаў
Віцьбічу гэтыя дадзеныя,а цяпер выіх не ўзялі пад увагу. Значыцца,
ласкава прашу пераправіць усё (датыняхай застаюцца тыя самыя).
Лепш перапісаць нанова. Яшчэ напішы мне дату (чысло й месяц),
месца нараджэння й дзяржаўную прыналежнасць цёшчы(гэта дзе-
ля анкеты, якую тут мушу запоўніць). Прышлі ўсё як найбарджэй.
Я падамгэта й роўна праз тры месяцыатрымаю адказ (усё ідзе праз
галоўную гасподу І. В. О. ў Вене). Можа,і пашанцуе, бо нікому яшчэ
не адмовілі. Адзіная перашкода -- паперкаЧігеКіог'а. Гэты бюракрат
напісаў тое, чым тут ніхтоне цікавіцца. Яму трэба было пацвердзіць
хадайніцтва цёшчыі прыпіску сраігтап'а... Калі ж станецца наад-
варот, і цёшчы прапануюць ехаць да мяне, дык неяк трэба будзе вы-
кручвацца -- сіламоц жа не прымусяць (ты не ўспамінай цяпер пра
гэта). Дарэчы, больш падрабязнай «веско» дапішыце аб маёй працы
ў вашымтабары. Працу ў сваім фаху да часу выезду бяруць пад увагу
(тым больш працу, што спрыяе «развязанню праблемы РР»).

Моцнацісну тваю руку. Пішыяк найбарджэй.
З Вялікаднем! Хрыстос уваскрос!

Алесь Салавей.

62. ВІТАЎТУ ТУМАШУ

19 траўня 1949 г.

Вельміпаважаныспадару доктару!

Ваш ліст ад 6.05.1948 г. атрымаў. Сардэчна дзякую. Ад спадара

Будзькі атрымаў «Апокрыф»М. Багдановіча й зборнік песняў. Вельмі

дзякую Вамі ласкава прашу пераказаць спадару Будзьку шчырую

падзяку ад майго імя.

Жыву па-ранейшаму.
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Маё «беспрацоўе» скончылася. Пашчасціла атрымаць працу на

будаўніцтве ў Галяйне (20 км ад нас). На наступным тыдні еду туды.

Толькі ў суботу й нядзелю змагу адведваць сваю сям'ю. Ніякая пра-

ца не страшыць мяне, але пры дрэнныххарчах -- катарга, а не пра-

ца. Іншым -- лягчэй, па-за працай умеюць «камбінаваць». Мяне

ж Усявышні пакараў вершамі, пазбавіўшы здольнасці да «камбі-

нацыяў».

Зайздрошчу нашым «лонданцам», поўным патрыятызму й бадзё-

расці. Мне ж цяпер --- жывот перадусім. Кажуць, што кожныгалодны

перажывае падобныя з'ЯВы.
м

Прывітанні Вам і Вашай сям'і ад мяне й маёй сям'і.

З глыбокім паважаннем да Вас -- Алесь Салавей.

63. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

19 траўня 1948г.

Дарагі Аляксей!

З таго ж самага месца й палажэння, ведамага табе, адпісваю на

твой ліст, за які сардэчна дзякую.І даляр надышоўу цэласці, ён, ЯК,

і ліст, прынёс шмат радасці -- так-сяк разлічыліся за кватэру й харчы

за красавік.

Ліст твой ішоў чамусьці звычайнай поштай, хоць на куперце на-

пісана «Аіг таіі».

Кланяецца табе цётка. Яна сказала наступнае: «Напішэце яму, што

я жывая й здаровая, чаго й яму жадаю,і перакажэце праз ліст -- хай

моцна й шчыра Богу моліцца, і Бог не пакіне, дапаможа яму. Г не за-

будзьцеся ўспомніцьу лісце, што ўсе мяне крыўдзяцьі ўсе забыліся

на мяне, і на Вялікдзень ніхто не прыйшоўі не адведаў, як быццам

мяне няма на свеце...» Жыве яна ў ранейшымкутку, а ў другім кут-

ку -- праф. Аляксішын.

Кланяліся табе й Чалоўскія. «Госцікі»зноў завіталі ў Зальцбург.

Чалоўскі «адведаў»іх і нарабіў скандалу - ведама ж, быў П'ЯНЫ, ЯК

зюзь. Гэта правінцыяльныянавіны.

А мае асабістыя -- «без никаких измененнй». «Оное высочество»

прачытала «в газстке», што «и белорусыпротив...» І цяпер гэнае «вы-

сочество»вельміж крывіцца на мяне. Я наагул больш не магу сядзець

у ранейшым нязменным палажэнні. На наступнымтыдні збіраюся
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ехаць у Галяйн на працу ў будаўніцтве. Нашыхцяпер кіруюць туды --
у самім Зальцбургу ўжо блізу ўсе звольненыя. Мікола па-ранейшаму
без працы. Запісаўся ён на выезд у Канаду. Ужой камісіі прайшоў, не
быў пакуль толькі ў консула. Калі выедзе --- тым часам няведама.

Мойзборнік «Сілагневу»днямі павінен выйсціз друку. Ужо атрымаў
гранкідля аўтакарэктыі адаслаўіх на мінулым тыдні. Што да «Вянкоў»-

іхняе выданне будзе залежацьад таго, як раскупіцца «Сіла гневу».
А па-за ўсім гэтым -- тыя самыя калорыіі той жа пясокза ба-

ракамі. Атрымаўградку --- два крокі ўдоўжкіі гэтулькі ж ушыркі.
Пасеялі на ёй «хлеб», ды нейкая мышка,як наліха, усё пагрызла.

Ці навязваў лучнасць з канадыйскімі беларусамі? Ці атрымліваеш

праз іх «Бацькаўшчыну»? Ці атрымаў першынумар «Сакавіка»?

Тымчасам канчаю і цісну руку! Прывітанні ад Гануські й рэшты

сям'і. Пішы!

З запраўдным паважаннем -- Алесь Салавей.

64. РЫГОРУ КРУШЫНУ

4 чэрвеня 1948г.

Дарагі дружа Рыгор!

Твой ліст надышоў разамз парай паасобнікаў «Сілыгневу». Ча-

каю наступных паасобнікаў -- як атрымаю,тадыж і пашлю Табе

свой зборнік... Што казаць пра змест зборніка -- ён не заслугоўвае,

каб і гаварылі аб ім, але ж і вонкавы выгляд --- ужо «стаханаўскімі»

тэмпамі ў Менскуі то лепш друкуюць.

Па-за гэтым -- ніякіх навінаў у маім жыцці. Працую на калідо-

ры,і гэта праца -- найчарнейшая плямаў маім жыцці. Але ж што

зробіш? Што да эміграцыі-- нікуды, апрача Паўдзённае Амерыкі, за

выняткам Аргентыны, нельга тымчасам выехаць. Каб набірала ў нас

Аўстралія --- паехаў бы, усё ж лепш Бразіліі.

На месцы працы жыву без сям”і, сям'я -- на ранейшыммесцы.

Духовае жыццё, настрой -- вельмі нецікавыя. Грызе тугаі не дае су-

пакою. Нічога не пішу. У гэтымгодзе напісаў нештаз 5 вершатвораў.

Рукапіс іншага майго зборніка «Вянкі»-- у Адамовіча, пачытай,калі

будзеш у Астэргофэне... Часопіса «Сакавік» (Хе 2) яшчэ не атрымаў.

Чуў, што там надрукаваны мой «Домік у Менску». Гэта рэч уваходзіць

у зборнік «Вянкі».
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Што да «дзеячаў»і нашых часопісаў -- цалкам згодзенЗ табою.

Там і мае колішнія жарты, напісаныя для кола бліжэйшыхсяброў, ця-

пер выкарыстоўваюць. Падпісваюцьіх прозвішчам Алесь Салавей,

хоць пісаліся яны некалі пад іншым псеўданімам. Хуліганства --

і больш нічога. І «Шыпшына» ўлегла ў балота. Дзіды можна паказ-

ваць з памогай саліднае крытыкі, а не абразаў і лаянкі. Віцьбіч без-

надзейна хворы. Заўвагу пра «Шыпшыну»і іншыя часопісы(а яны

ўсе чысценька лаюцца) хваравіта ўспрымае і бярэ ўсё на сябе і на

адну «Шыпшыну». На апошні Віцьбічаў ліст адразу не адказаў, каб

не пасварыццаі не заражацца чужой хваробай. Адкажу пазней, але

ўсё роўна не ведаю, як адказваць... Пэўнаж, і «Сакавік» зачапіў

«Шыпшцыну»,ці лепей: Юстапчык --- Віцьбіча, але ж тая зачэпка не

была такой бруднай, як шыпшынаўскіадказ на ліст Арсенневай.

Гэта я гавару табе па-сяброўску. Наогул жа ў гэта балота не хачу

ўлазіць. Я толькі шкадую, што Віцьбіч не толькі захварэў, алеі та-

лент страціў -- піша цяпер адно «божевілля». І «Шыпшына»яго-

ная (хутчэй, мабыць, ягоная, чымся наша) у першых нумарах, калі не

было ніводнай кніжкі, крыху была падобная на часапіс, а цяпер -- не-

маведама што. Раней я хваляваўся за гэты часапіс, зычыў яму ўдачаў,

думаў -- дармо, што на рататары, няхай не спыняецца ў чыне на дабро

культуры, Ды гэтыя зычанні былі зычаннямі хвораму здароўя. Цяпер

жа бачу -- безнадзейная справа, не орган пісьменнікаў, а папаўненне

«Рухаў»і «Вызваленняў». Сумна і балюча. Мабыць, і праўда, што

эміграцыя --- памыйная яма, у якую толькі выпадкова і вельмі рэдка

трапляюць чыстыяі не паглумленыя рэчы.

Дзякую за павіншаванне, але ж не шкодзіла б вылаяць мяне за

«Сілу гневу».

Пасылаю твайму сыну яшчэ адну паштовую марку.

Прывітанне табеі тваёй сям”і ад усіх нас.

Цісну руку. З запраўдным паважаннем-- Алесь.

65. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

Дара 9 чэрвеня 1948 г.

арагі дружа!

Больш месяца таму адаслаў я назад паперу, што да майго пераезду

ў Нямеччыну, бо была яна напісанана імя Алеся Салаўя. Я ведаў, што
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гэта -- новыя для цябе клопатыі што ніхто не возьмеццаяе перараб-
ляць, але адаслаў, бо сам ведаеш -- цяперашніх бюракратаў ніякім
чынамне пераканаеш, што я - гэта я, калі не напісана чорнымпабе-
лым. Дытакой бядыз паперамі, давай пакінеміх у забыцці -- гэткая
мая доля,і гэтак мне заўсёды шанцуе...

Але чаму ты маўчыш? Мне тут вельмі цяжка й балюча аднаму,

а без тваіх лістоў -- якраз як некалі табе без Ліды. Бядую, мабыць,

горш за ўсіх на свеце, мучаюся й гіну, тупею й нічога не пішу. Калі

летась меў працу ў майстроўні па вырабу мэблій так-сяк перабіваўся,

дык сёлета й працы не маю, шукаю й не магу знайсці -- беспрацоўе.

Знайшоў быў «пасаду»на каменяломні, ды не вытрымаў, знясілены:

каб там працаваць,трэба быць асілкам. Цяпер добрыя людзі абяцаюць

уладзіць на працу ў Зальцбургу -- у перасяленцкімтабарыІ.епеп, бо

шмат тамтэйшых работнікаў выязджае ў Канаду. Калі ажыццявяцца

гэтыя планы-- тадыізноў перабяруся на старое месца -- у стайню.

Толькіі з гэтаю працаю цяжка: падскокваюць ужо «дельцы»,а заімі

хіба даступішся?

Хочацца хутчэй выехаць. Хто выехаў летась -- наракае на новае

месца, бо тут яшчэ можна было круціцца, нічога не робячы; хто вы-

язджае сёлета --- задаволены. .

Штоз наступным нумарам «Шыпшыны»? Калі пшык -- забяры

мае актавыі адашлі Адамовічу. Ласкава прашу цябе не забыцца вы-

канаць маю просьбу. Буду табе вельмі ўдзячны.

«Сіла гневу»ўжо выходзіць, здаецца. Яшчэ адна нэндза лезе ў свет!

Яктабе падабаецца рэцэнзія «Асабістымі перажываннямі»ў часо-

пісе «Божым шляхам»?

Пішы! Не напішаш -- лычам будзеш.

Цісну руку -- Ялесь Салавей.

66. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

1 ліпеня 1949 г.

Дружа Масей!

Сяння атрымаў твой ліст. Адпісаў на працыдынедзе згубіў адпі-

санае, шукаў -- не знайшоў.

«Із славы», ці «са славы», а мо «зы славы»я не пакарыстаў --

на новым старым месцы пачуваю сябе вельмі дрэнна. Сям'я -- гэ-
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нам, а я -- гэтта (о ратуй мяне, Божа, ад «выдумкаў» «Бацькаў-

шчыны»!).
Усяго пакрысе

Знойдзеце вы гэтта,

Прысасе, прыкасе

Сабраназа лета.

Я. Купала

Запраўды, калі не быць рутынерам, як кажа Адамовіч, застаецца

сцвердзіць, што «там», «Тут», «тутака»-- адно, а «гэнам», «гэтта»

і «гэттака» -- зусім іншае... А з «із» меў шмат клопату: не згаджа-

ючысяз ім, пайшоў на кампраміс, на сярэдняе паміж «із» І «са» --

на «зы»(ліханька, у нас усяго тры, а ў суседзяў аж чатыры: «із»,

«со», «зі», «зо». І ні ад «са», і ні ад «зы» мастацкая вартасць твора

не з'іначыцца; з'явіцца на свет людская граматыка -- будзем тры-

мацца яе. Цяпер жа... Цяперака я прыйшоў да выснаву, што трэба

пісаць «зы». Хто давёў, што не трэба? Які правапіс, зацверджаны

міністэрствамасветы, забараніў яго ўжываць?

А новыя словы... Не ведаю, якія ты маеш наўвеце. Што да на-

ватвораў -- на іх маем права іты,і я. «Навет»-- спосаб напісання,

а не новае слова, да яго я прывыкгэтак, як ты да «сяння», да «на-

агул», да «пагляд». Можа, кагадзе? Якраз заўчора, пачуўшыз маіх

вуснаў гэтае слова, жонка закінула мне: «Што за словы выкопваеш ты

з «Бацькаўшчыны»? Што за «кагадзе», што за «балазе»?..» (Гэтыя сло-

вы знойдзеш у кожнага нашага паэты й празаіка, і больш яны пашыра-

ныя, чымся Юркава «надысь»; дарэчы, і Юрка мае на яго права.)

Адамовічава мова часта нагадвае мне шмат што чутае раней,а паз-

ней забытае. Таму я і ўжываю часамтое-сёе, раней не ўжыванае.

Мова Адамовіча, за выняткам запраўдных выдумкаў, З якімі ніколі

не згаджуся, -- мова Дубоўкі й Пушчы, Бядулі й Чорнага, Зарэцкага

й Гартнага, Купалый Коласа, Крапівый Танка, крыху й Ластоўскага.

У Адамовіча я бяру прыклад вучобыва ўспомненых карыфеяў. Адна-

часна не выракаюся собскіх асаблівасцяўі адценняў свайго лексіко-

ну, па што,як І кожныпаэта, маю права.

Слова «мудзёры»магу дзе-небудзь ужыць,а слова «кудзёры» --

шмат ужыванае нашыміпісьменнікамі, наагул, гэта добрае слова. Над

кожнымсловам шмат думаю,з лёгкасцяй і паспешнасцяй аніводнага

ў свет не пускаю. Мне падабаецца, іншым-- не, што ж зробіш? Ня-
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хай незадаволеныя лаюцьмяне, на гэта яны маюць права,як і я маю
права слухацьіх або не слухаць.

Прабач мне за «моўную»пісаніну. Шмат гаварыць і апраўдвац-
ца -- мая хвароба, дыты, думаецца, мне прабачыш: не гэта прабачаў-
выбачаў.

І ўсё ж мова ў нашыхтворах бедная й нэндзная, як тая «Шыпшы-
на». І ў Танка, і ў Жылкі -- багацце мовы,а мы палохаемся кожнага

слова, не ўжыванага раней у «Звяздзе»і іншых выданнях часоў на-

шай вучобы.

М І «Сакавіка» -- туды-сюды. Пераклад Н. Арсенневай з Уітмана

(?) нікудыне варты, нават горшыЗолакавага перакладу з Клэна.

Аднымсловам, каб здарыўся цуд, якога ў нас не бывае, і «Шып-

шына»злучылася з «Сакавіком»(ад «Шыпшыны»-- прэч тое самае,

што пачынаеццаз літары «глаголь», ад «Сакавіка» -- «Пранцішаў»,

вучонасць і палітыку Хе 1), тады мо што-небудзь й выйшла б люд-

скае, цяму годнае.

Асаблівымі навінамі пахваліцца не магу, бо не маю іх. Паслаў

А. Адамовічу большую частку зборніка «Вянкі». Ніяк не збяруся па-

слаць рэшту. І на мяне нападаюцьгэткія «ляноты», якія часам быва-

юцьі ў цябе.

Ну, і тымчасам бывай здароў.

Моцна цісну тваю руку -- Алесь Салавей.

67. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

1 ліпеня 1948г.

Дружа Масей!

«Карыстаючыіз славы», «з якой паспешнасцяй і, сказаў бы,

з лёгкасцяй», «на мой пагляд», «пакуль не стануцца «кроўю», --

пішаш ты. Бачу, ты не горш за мяне ўспрымаеш мову «хоць сабе

й «Бацькаўшчыны». І я не толькі ўражаны,але і ўзрадаваны, што

й ты аддаляешся ад савецка-беларускага лексікону і ўжываеш тыпо-

ва нашыя звароты мовы.Гэта зусім зразумела -- усё добрае з мовы

«хоць сабе й «Бацькаўшчыны»не можа абмінуць нас. Што да «новых

словаў»,то ў лісце да Ю. Віцьбіча я не «ўспрымаў»,а бараніў тое,

што мне даводзілася чуць і што, на мой погляд, выдаецца добрым.

Адначасна заўсёдыстаюза тое, каб і ў мове «падцягваць» чытачаза
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вушы,а не абніжаццада ягонага моўнага ўзроўню. Наш цяперашні

чытач слаба ведае мову сваіх бацькоў, а літаратары слаба ведаюць

мову дзядоў. А па-за гэтым -- і ў мяне свая мова,і ў цябе свая, а не

чыясь іншая. Мабыць, не памылюся, калі скажу, што й ты пазнаеш

паводле мовымой верш, не падпісаны мною,гэтак і я пазнаю твой.

А вось з «із» «з лёгкасцяй» не згаджаюся, бо яно ўвайшло ў нашу

мову ад жыдоў. А «зы» паблізу Вязынкі -- на радзіме Купалы --

чуў, і яно, ужытае ў «Бацькаўшчыне», разгневала мяне, а цяпер па-

дабаецца, і не магу вытрываць да таго часу, пакуль яно станецца

«кроўю». Здаецца, і сам Купала яшчэ ў 1938 годзе пісаў «зы», ды

рэдактарыправілі на «са»-- дызертыра ў нашай мове (тут я згаджа-

юся з А. Адамовічам). Я не адмаўляюся,А. Адамовіч і В. Ластоўскі

крыху паўплывалі на маю мову; усё благое іхнае я адкідаў і стараўся

таксама сваёй мовыне спляміць.

Што да «смятаны»-- ці не ў тым яна, што нашы рэакцыянеры

ў мове топчуць нагамі? Наагул жа, раблю тое, што мне даспадо-

бы, і не раблю таго, што не падабаецца. Розныя «Беларусы на чужы-

не» назавуць гэта «нявыхаванасцяй»», але найгоршылітаратар больш

шліфуе нашу недаспелую яшчэ мову, чымся мы... Гэта ўсё, напісанае

вышэй,

-

-таксаматолькі мая асабістая думка.

Што да «Шыпшыны»-- маеш рацыю,гэтая і ў вочы Ю. Віцьбічу

казаў-пісаў. Ды цяпер яна змоўкне, мабыць. Пасля вымены грошай

будзе ў вас тое, што ў нас пачалося яшчэ залетась. Кожная капей-

ка дорага будзе каштавацьі нялёгка будзе здабывацца. Кожны будзе

рады першай-лепшай працы, штотрапіць у рукі. У нас ужо тым, што

выязджаюць,і за рэнту плаціць трэба,і за медыцынскі агляд. Як на

маю сям”ю -- гэта вялікія кошты.

Пра эвакуацыю 70 тыс. ДП з Аўстрыі «Бацькаўшчына»перадрука-

вала «вутку»з нямецкай прэсы.

На новым-старым месцы жыву тымчасамадзін. Толькі ў вольныя

часіны адведваю сям'ю. Нядзелі для мяне няма, бо працую за «ста-

рэйшага» на калідоры. Шмат людзей выязджае, шмат новых пры-

ходзіць, гэты перасяленчытабар бітком набіты, таму невядома, ці

здолею сюдыўлезціз сям'ёй.

А пабачыцца з табой так хочацца, што тыпроста не ўяўляеш. Але

шляхі нашы разыдуцца --- давядзецца-такі ехаць мне ў Паўдзённую

Амерыку. У іншыя краіныне прымуць, з Аўстрыі выганяць. Здохнем,

браток, у розныхканцах свету.
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Прабач за «алавіковы»ліст. Пішу на месцыпрацы, а «бюрка»на

калідорыняма. Таму й почыркнецікавы, дыя яго й да гэтага папсаваў,
перапісваючывершы.

Твой зборнік «Спадзяванні», прысланыБ. Аляксандраву, мае 56 ба-
лонкаў. Пасля 56-ай бал. пачынаецца змест, пасля зместу -- ізноў

тэкст ад І-ай да 56-ай бал., а ў самым канцы-яшчэ раз змест. Барыс

прасіў мяне не пісаць табе аб гэтым, таму май на ўвазе.
«Сіла гневу» ўжо бадай выдрукаваная. Калі не «пшыкнуць»пе-

раплёты-сшыванкі з прычынывыменыгрошай,-- добра будзе.
Мова ў нашыхлістах -- газетная, канцылярская, не мастацкая.

Таму мо й дарэмна сварыўсяя ў пачатку ліста.

Бывай,цісну тваю руку -- Алесь Салавей.

68. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

Субота, 3 ліпеня 1948 г.

Дарагі Аляксей!

Інжынер Фядзюшка споўніў сваё слова: з 15 чэрвеня я працую на

«новымстарым» месцыў паліцыі-варце !.Е.О. Нічога не зробіш --

нейкім чынам трэба змагаццаза кусок хлеба.

Я павінен быў перасяліцца з Глязэнбаху на месца працы-- у Ле-

ген. Дына другі дзень майго славутага «змагання» ў імя жывата

інжынер неспадзявана выехаў у Канаду, а новае начальства кажа: «Це

пан інжинер Федюшко вам абіцяв... А ми кажемо,іцо в Глязенбасі

доц на вашу голову не падае...»

Я й пакінуў ужо дамагацца. Не маленькі ж, ведаю: пуста ў кі-

шэнях -- маўчыі не раззяўляйся.

У Глазэнбаху мне добра было б, каб я стала служыў ад восьмае

ўранні да шостае ўвечары. Але калі маю службу да дванаццатае

ўначы, дык пасля службы-- або пехатою прыся дахаты, або чакай

раніцы. Тое самае, калі служба выпадае да чацвертае ўранні -- мушу

дастацца ў Леген увечары папярэдняга дня. Праз усё гэта шмат часу

прападае ў бяздом'і, і хоць працую-свішчу гадзінаў з 30 на тыдзень,

у хаце-дома, сярод сям'і -- рэдкігосць.

Гаварыў я з вышэйшым начальствам-- з містэрам Сільвэрам.

Містэр казаў «окэй», ды не памагло яно; калі ніжэйшае начальства

круціць яйцамі, дыкі загад вышэйшагатраціцьсілу.
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За кватэрмайстра цяпер пан Каўтанюк,за ягонага заступніка

-

ар-

тысты Лугавы, залаты чалавек, рады дапамагчы, ды начальнікз яго

надта маленькі.

Вось і «новости» мае -- ведамкі --- навіны.

Чалоўскі выехаў. Мікола таксама. Ягоны «малы» -- у Ангель-

шчыну; спарыш рассыпаўся. Твая «гвардыя», хлопцыгуртам па-

даліся ў Ангельшчыну. Нешта ўсяго толькі два «гвардзейцы»за-

сталіся. Адольф «подстроил» адной (сакрэт, і не прагаварыся перад

Курыловічамі Матвеенкам). Цётка хвалілася ўсім, што тыёй даляры

прыслаў і ўсім гаварыла: «Не кажэце Алесю, што мне даляры Гры-

цук прыслаў...» -- мабыць, баіцца, каб я не стаўся канкурэнтам

у атрымваннітваіх, потам і працай цяжкой здабытых капіталаў.

Перадай Курыловічу й Матвеенку маю сардэчную падзякуза даля”

ры, сардэчна дзякую й табе. Шчыра пацісні хлопцам руку ад майго

імя -- мо яшчэ з раз перашлюць «падмацаванае» прывітанне.

У нас цяпер, каб куды-небудзь выехаць, трэба плаціць і за меды-

цынскі агляд.

Мой зборнік, бадай, выдрукаваны. Калі не перашкодзіць грашовая

рэформа -- бліжэйшымі днямі пабачыць свет.

Я думаю пра выезд у ЗША. У Легене кажуць, што новы эмі-

грацыйнызакон пачне ажыццяўляцца толькіў кастрычніку. Усякі

выезд у ЗІЦА спыненына трымесяцы. Калі возьме Канада -- пае-

ду туды. У Чылі, Венесуэлу й Бразілію выехаць вельмілёгка. Навет

сілком змушаюцьехаць у гэныя краіны.

Нейкая нямецкая газета ў Баварыі надрукавала «вутку» пра Эва-

куацыю 70 тыс. нашага брата з Аўстрыі. Гэтую «вутку» перадрука-

ваў у «Бацькаўшчыне» Адамовіч. У Баварыі пачалі гаварыць, што

вывезуць нас у Нямеччыну. Я ўжо атрымаўлістыз надзеяй хуткага

спаткання. Падставай для «вуткі» сталася заява галоўнага дырэктара

І.Ё.О. на Аўстрыю, што да канца чэрвеня 1949 года выедзе З Аўстрыі

ў заморскія краіны 70 тысячаў ДП. Нямецкая газета выезд назвала

эвакуацыяй1 заміж 1949-га падала 1945 год.

Даўно ўжо паслаў я табе мінулыліст. Атрымаў і адказ, вось і ад-

пісаў. А ў нас няма лета: дажджый дажджы, Зальцах выходзіць

з берагоў. Уначына службе холадна,не памагае й свэтар, мушу ўскла-

дацьзімовае паліто. А цяпер жа -- ліпень. Людзі кажуць, што нады-

ходзіць канецсвету.
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Барые яшчэ не выехаў, І ехаць яму хочацца гэтак, як табе ў лесе
тапароммахаць.

Кланяюццатабе Гануська, Міхаськай Зіна.

Моцнацісну руку тваю, з запраўдным паважаннем--- Алесь Са-
лавей.

69. МІКОЛУ ГАНЬКО

13 ліпеня 1948г.

Дабрыдзень, Мікола!

Твой ліст з Італіі атрымаў. Учора надышоўліст з Канады. Сардэчна
табе дзякую. Ні першыліст з Італіі, ні другі з Канадыўжо не засталі
Юркі -- ён выехаў у Ангельшчыну на пачатку дваццатых чыслаў
мінулага месяца. Лістоў ад яго яшчэ не маю. Таму й не магу паведаць

табе ягонага адрасу.

У той дзень, калі ты ад'язджаў у Канаду, я прыйшоў у І.епагказегпе

а восьмай гадзіне ўранні, а ты выехаў на станцыю а 7.55. У мяне па-

чалася служба,і я ніяк не мог адлучыцца, каб трапіць на станцыю.

Вельмі шкадаваў, што так сталася.

Алольф сфатаграфаваў цябе (твой ад'езд) у дзвюх позах. Выйшлі

нядрэнныя карткі. Па два асобнікі кожнага здымка Юркаўзяўз са-

бою. Мо ён і прышле табе з Ангельшчыны. Адольф без грошай мне

не дае, а ў мяне па-ранейшаму пры душы-- ні капейкі. Атрыманы

заробак за палову мінулага месяца пайшоў на пакрыццё даўгоў,а так-

сама кватэрная й харчовая плата... Адольф -- жмінда; я ўжо пазычаў

грошына гэту справу, ды ён кажа, што цяпер не мае лішніх фота-

картак --- зробіць пазней. А В. Конаў мае мо з дзесяць. Адольф яму:

мо й сам пашле - хваліцца, што добры хлопец Васька,і нахваліцца

не можа. Дарэчы, Адольф «подстроил»гэнай самай... Ейныя бацькі

паехалі ў Бразілію, а яна засталася. Адольф круціўся, як мыш пад

венікам, ды пабраўся-такі. Цяпер ён мае жонку й на спадкаемства

спадзяецца. І апрачаўсяго гэтага бацька крыху вылупцаваўяго.

«Дыперыя»ад'язджае гэтак, як і ад'язджала. Усё роўна знаку

няма. Я вельмі лёгка мог бы выехаць у Бразілію. Дыне цягне мяне

туды. Скажысваім «сёстрам», няхай прышлюць мне пэрміт, толькі

па пэрміту можна выехаць у Канаду адначасназ сям'ёй. Ну, але

гэта я жартую,бо х..., прабач, я дачакаўся б, а не пэрміта, каб нават

і збіраўся хто паслаць.
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Жыву па-ранейшаму на старым месцы. На пятыдзень маёй пра-

цы інжынер Фядзюшка паехаў у Канаду, а новае начальства яйцамі

круціць. Словам, я не пераехаў у Леген, нават і не спадзяюся пера-

ехаць. Дыгэта -- такой бяды. Купіў Мопаіз-ЗігесКепкагіе -- можна

ездзіць. Адзіная нявыгада -- працую мала ды дома бываю рэдка,

у «бяздом'і» праходзіць бадай увесь чае.

Зборнік мой выдрукаваны, толькі пакуль не пераплецены. Але,

мабыць, не хутка пабачыць свет. У Нямеччыне адбылася фінансавая

рэформа, «дыпіўскім»арганізацыям грошай тым часамне памянялі.

Значыцца, няма за што выкупіць кнігу з друкарні наперад не раз-

лічваліся.

Ну, вось тым часам і ўсё. Прывітанне табе «від хлопців-полі-

цистів».

Кланяецца табе Гануська й рэшта сям”і.

Жадаю табе ўсяго найлепшага, пішы.

Бывай здароў -- Алесь Салавей.

70. МІКОЛУ ГАНЬКО

Іб ліпеня 1948 г.

Дарагі Мікола!

Твой ліст з далярам атрымаў, за што сардэчна дзякую. Прывітанні

ўсім перадаў. Усе табе шчыра дзякуюць інізка кланяюцца. Мае пабра-

цімы,а твае сябрый знаёмыя -- калідорнікі-вартаўнікі - нікуды яшчэ

не выехалі. Пасля таго, як ад'ехаў Чалоўскі, наступнага транспарту

ў Чылі не было. «Госцікі»таксама не ад'ехалі, каб быў тут Чалоўскі --

да сянняшняга дня тросся б, як асінавы ліст... Вольга Дуброўская

выехала ў Польшчу11 ліпеня. А Адольф запрашае цябе на вяселле.

. Чамутынічога не ўпамінаеш пра Юрку?Ці навязаўз ім лучнасць?

Ён выехаў з Зальцбургу -- і след па ім прастыў, нібы карова языком

злізала. Калі ты не спісаўся з ім як-небудзь, дык штоз ім сталася?

А калі спісаўся -- напішыяму ад мяне прывітанне.

А як Васька маецца? Ці далажыў капейку да ахвярына мой нікчэм-

ны зборнік? Дарэчы, ужо і ў апошнім нумары «Бацькаўшчыны» аб-

вешчана, што зборнік выйшаўз друку. Я чакаю яго з выдавецтва. А ці

звязаўся ты з кальпартэрам Пітушкам? Ці атрымліваеш беларускую

прэсу? Ці ёсць ты на тых фатаграфіях, што Адольфпаслаў Ваську?

Я ніяк не магу іх у Адольфа выенчыць...
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Зіна кажа, што носіць панчохі 9-га нумару. Але ты не вытрачайся.

Я абсалютна нічога не патрабую. А каб і паслаў што-небудзь --- дык

хіба якую кансерву са шмальцамці з салам. Што да «аўфруфаў» --

дык цяпер горш, як было раней, толькі хлеба крыху прыбавілі ды

й памідораў, ну й агуркоў крыху далі, А хлеб і агуркі -- тымчасам

не голад.

Жыву яшчэ ў Глязэнбаху. На пярэбарыў Леген не маю надзеі -- не

хочацца мордамлітра стаўляць, і не пастаўлю. Мабыць, давядзецца

мне падацца да Чылі або да Бразіліі. На іншыя месцыз сям'ёй -- па-

ранейшаму ніякіх надзеяў, а на выезд пачынаюцьнаціскаць. Куды

можна паехаць, тудыі едзь -- кажуць.

Прывітанне табеад усіх нас.

З паважаннем -- Алесь Салавей.

71. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

17 ліпеня 1948 г.

Дарагі Аляксей!

Ліста ад цябе яшчэ не атрымаў, але пішу зноў -- маю да цябе

просьбу. Просьбу, якую нават не асмельваюся выказаць.

Выйшаў мой зборнік. А фінансавая рэформа ў Нямеччыне такпад-

касіла выдавецтва, што яно не мае за што пераслаць мне аўтарскія

паасобнікі.

Ці не маглі б вы (ты, Мацвеенкай Курыловіч) скласціся па пары

даляраў і пераслаць іх на адрас выдавецтва:

Нет А. АЧатоуі5сЯ,

ХугізегШрепізсрег 7еішпес -- Уепаг «Васкац5сгупа»,

Озіегроіеп,

Ап 5іаёірІае, базіроГ,

«мг 5оппе»,

Сегтапу.

Грошытрэба слаць пераводам, інакш -- вымуць, лісты ў Нямеч-

чыну яшчэ цэнзуруюцца. На пераводзе або ў адмысловым лісце за-

значце, на якую мэту пасылаюцца грошы.

Буду вам вельмі ўдзячны. Як толькі выеду ў якую-небудзь краіну --

адразу ж разлічуся з вамі.
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Ласкава прашу прабачыцьза такое маё нахабства. Алё іншага вый-

сця не маю, толькіна вас адзіная надзея.

Моцна цісну вашырукі, з паважаннем-- Алесь Салавей.

Р. 5. Барыс прынятыда выезду ў Канаду. Едзе бліжэйшыміднямі.

Між іншага, выязджае ён на пэрміт -- прыслаў зусім чужычалавек.

Так што Барыс не будзе звязаныз кантрактам.

72. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

ЗО ліпеня 1948 г.

Дарагі дзядзька Юры!

Ваш ліст атрымаў і прачытаўз вялікай радасцю. Даўгое Вашае

маўчанне і асабліва апошні нумар «Шыпшыны» засмуцілі былі

мяне. Пачуваю ў сабе нешта ненармальнае і, губляючы ажыўле-

ную лучнасцьз найдаражэйшымі для мяне людзьмі, пачынаю тра-

ціць адчуванне блізіні да іх. А ад гэтага -- яшчэ большы духовы

неспакой.

Чытаў рэцэнзію-пашквіль на «Усяночную»С. Юстапчыка. Мне

не хочацца верыць, але чамусьці неадступна думаецца, што гэты

пашквіль пісалі Вы. Не С. Юстапчык мяне інтарэсуе, а тое, ці

заслужыў ён памыяў на сваю галаву, ці не. Па-мойму, пісьменнік

з розумамі талентам не можа так бясчэсціць іншага, не пазбаўле-

нага таленту. У пашквілі - не аб'ектыўная або суб'ектыўная рацыя,

а жоўць нянавісці да С. Юстапчыка, нянавісці «божевільной». Пра-

бачце, калі ласка, але я гэтак жа сама адрэагаваў бы, каб хто-небудзь

асуджваў і Вас так брутальнаі неразумна.

Уладзімір Глыбіннызусім слушна вылаяў мяне за маё нецэнзур”

ныя рэчыў 4-м нумары«Пагоні». Калі я пускаў іх у часапіс, дык

і разлічваў на гэтую слушнасць,толькі не ад У. Глыбіннага, што, ба-

дай, ніколі не мае яе. Сталася ж: самога сябе я знізіў у сваім уяўленні,

а У. Глыбіннага ўзняў пад нябёсы. Аднак жа ні маё нікчэмства, ні

геній У. Глыбіннага нічога не могуць зрабіць супроць рацыі, выказа-

най у гэных, хай сабе й нецэнзурных, рэчах.

З новымімаімі творамі цяжка --- ужо даўжэйшычаснічога не пішу.

Праўда, я напісаў у студзені пару санетаў і колькі александрыйскіх

вершаў. Паслаў іх Адамовічу, таксама паслаў зборнік лірыкі «Вянкі»
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на 112 бал. Пасылаць тое ж самае ў іншае месца не выпадае, дый

я не маю ўжосілаў яшчэ раз перапісваць,

Наагул, апошнім часам жыццё маё складалася гэтак, што было не

да вершаў, пэўна ж, аб гэтым Выдобра ведаеце. А цяпер маю працу,

дзеля якой усцяж тыдня -- бадай ніводнае вольнае часінкі. Вучыцца

і ўзбагачаць веду таксама няма магчымасці, а таму мне й не зусім

карціць пісаць -- не хачу паўтарацца, пераспеўваць самога сябе або

іншых. Аднак, не зважаючынагэта, калі й вынасіцца што-небудзь --

пашлю цяпер у першую чаргу на адрас «Шыпшыны». Як толькі споз-

ніцца ў 8-мынумар -- пойдзе ў 9-ты.

Адначасна не адмаўляюся ад выказаных у папярэднімлісце сло-

ваў пра мой пагляд на грызню й абразы ў нашых часапісах,на іхняе

ўбоства. Ад гэтага шмат будзе залежаць і лёс далейшага майго су-

ўдзелу ў іх. Да падтрымання з боку шырокіх колаў нашай «грамад-

скасці» стаўлюся негатыўна, бо толькітое мае сякую-такую вартасць,

ад чаго гэта «грамадскасць» адварочваецца. Мадзенне на ўзроўні

«грамадскасці» --- наша трагедыя. Калі ж мыперарасцёмяе?

Вялікі ліст ніяк не пішацца -- я не знаёмы з Вашым паглядамна

мае думкі, выказаныя ў папярэдніх лістах. Выаб гэтымнічога не

пішаце.

Націскаюць на выезд у Паўднёвую Амерыку (Бразілія, Венесуэла,

Чылі -- яныякраз і бяруць вельмі інтэнсіўна). На Канаду з сям'ёй

няма надзеі, ЗША тым часамтолькі праектуюць. Цяжка сказаць,ці

ўдасца ўтрымаццаз надзеяй на выезд у ЗША-- залежыцьад таго, як

у далейшымбудуць націскаць (Аўстрыя ж звальняецца).

Жадаю Вам добрых удачаў у жыццій творчасці! Прывітанне Вам

і Вашай сям”і ад усіх насе.

З паважаннем -- Алесь Салавей.

73. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

31 ліпеня 1946 г.

Даражэнькі Аляксей!

Твой ліст і два далярыя атрымаў, за што сардэчна дзякую. Уся-

го разам я атрымаў ужо 8 даляраў. У далейшым мо не пасылай, каб

вельмі шмат не вытрачацца,я ж -- гэткі нетактоўнынахал -- апрача

ўсяго гэтага папрасіў паслаць на адрас выдавецтва «Сакавік» пару
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даляраў на мой зборнік (больш 5-ці даляраў пасылаць няма патрэбы).

З гэткай самай просьбай я звяртаўся й да Міколы. Але Мікола піша,

што з Канады ў Нямеччыну грошай не прымаюць. У гэтай справе

найлепшую інфармацыю мог бы даць Язэп Пітушка -- нейкім жа

чынам ён разлічваецца за «Бацькаўшчыну». Ягоныадрас: РімэрКа

Іозері, бепега! Юеіеуегу, Оцауа, Опіагіо.

Калі ніякай рады няма -- пасылаць грошы ў куперце ні ў якім разе

не трэба.І калі наагул з грашыма цяжкавата -- таксама не трэба. Моз

10 паасобнікаў як-небудзь прышлюць, а з рэштай -- такой бяды,ці

гэта ў нас прападала? Выпісваць, як мяркуе Мікола, у Канаду, а з Ка-

нады перасылаць мне -- не варта заводзіць такую валакіту. Тым ча-

сам я не атрымаў яшчэ ніводнага паасобніка. І «Бацькаўшчына» ўжо

два тыдні не выходзіць.

Як будзеш пісаць да Пітушкі й Акулы, спытайся заадно -- мо ве-

даюць часам добрага чалавека, які змог бы прыслаць пэрміт на маю

сям'ю? Зразумела, такое пытанне смешнае й даволі наіўнае, але ж па-

пытацца не пашкодзіць. Барыс запытаўся між іншага -- і прыслалі

пэрміт. У запыце, праўда, не ўспаміналася пра сям'ю, і пэрміт прысла-

нына аднаго Барыса -- бацька тым часам застаецца. Барыс ад'язджае

бліжэйшыміднямі.

Выехаць, часова пакінуўшысям'ю, можна, але на гэткі крок я не пай-

ду. І на ЗІЦА мала надзеяў. Я ведаю, што чакае мяне, скажам,у Канадзе,

але ж выехаць --- мус,як тойказаў. І.К.О. выклікала мяне на інтэрв'ю.

Давалі 15 хвілінаў падумаць, каб даў згоду на выезд у Паўдзённую

Амерыку. І гэткіх усіх выклікалі... А Бразілія й Чылі бяруць з сем'ямі,

і бяруць вельміінтэнсіўна. Аднак жа некваліфікаванымработнікам

самі консулыне радзяць выязджаць і кажуць, што некваліфікаваная

сіла ў іх аплочваецца ў тры разы меней, чым у Канадзе. І самі людзі

пішуцьз Бразіліі і з Венесуэлы, што без фаху там самога сябе не

пракорміш. А торбыгрошай на собскі рэстаран, аб чым хваліўся, вы-

язджаючы, Чалоўскі, я не маю. Што жрабіць? На выезд націскаюць

і хутка будуць націскаць больш інтэнсіўна -- Аўстрыя ж «разгружа-

ецца». Няўжо мне Чылі ці Бразіліі, як суда Божага, не мінаваць?

Сем'і тых, што выехалі яшчэ летась, да сянняшняга дня сядзяць на

месцы.І перспектываў на хутчэйшывыезд няма.

Пра Гарадэльскую вуніюзвесткі перапішу і прышлю неўзабаве.

Можа, у далейшым прышлю і што-небудзь сваё, але не абяцаю.

З тымі, хто працуе ў паліцыі, музыне сябруюць. Сілком саджаў само-
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га сябе за стол, браўся праз сілу за пяро -- ніводнага радказ сябе не

выціснуў. Тут нічога ўжо не парадзіш. Здаецца, каб гной вазіў -- тады

яшчэ натхненне было б, а паліцыя -- горш усякага гною. Бяздомнае

ў мяне і цяпер жыццё: я ў Легене, а сям'я -- у Глязэнбаху. Халтурыць

не магу, а на салідную літаратурную працу не маю магчымасцяў.

Пасля розных«інтэрв'ю»свет нямілы, мабыць, яшчэ больш нямілы,

чымся табе ў лясной глушыі дашчаным бараку... Праца мая, сам

ведаеш -- лёгкая, ды на душыцяжка. А з духовай болесцяй ты

знаёмішся цяпер і знаеш, што яназ сябе ўяўляе. І нада мною навісае

глуш-глухамень -- тыпаехаў, а цяпер ад'язджае і Барыс.

Адольф «выйшаў замуж». Неўзабаве ён паедзе, мабыць, з усёй

чысценька сям”ёй у Бразілію.

Дуброўскія запісаліся на выезд у Польшчу. У сярэдзіне жніўня ады-

ходзіць іхнытранспарт. У гэтай справе небяспечна й цяжка што-небудзь

ім радзіць. Я асабіста не магу іх адмаўляць ад выезду: па-першае, не

магу нічым дапамагчы, па-другое, перакананы, штоім нічога не будзе.

На выезд наважылііх апошнія лістыад Вольгіных сястрый брата.

Выйшаў зборнік вершаўІгара Качуроўскага. Там ёсць добрыя рэчы.

Я даў Ігару твой адрас, ён пашле табе свой зборнік.

Міхаська гаворыць ужо вельмі добра. Гануська ходзіць. Дзеці ра-

стуць, як грыбы.

Вось, тым часам,і ўсё.

Прывітаннітабе ад усіх нас.

Моцнацісну тваю руку, з паважаннем А. Алесь Салавей.

74. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

15 жніўня 1948 г.

Дарагі Аляксей!

Твой апошні ліст, як бачна, размінуўся ў дарозе з маім апошнім

лістом. Сардэчна дзякую за два даляры -- іх я атрымаў. Глядзі, дру-

жа, каб не было гэта для цябе завялікай вытратай.

Ужо й «Бацькаўшчына»ў сваім апошнім «аварыйным» 25-ым

нумары паведаміла, што мой зборнік «Сіла гневу» выйшаў з дру-

ку. Ніводнага паасобніка з выдавецтва я яшчэ не атрымаў. Што да

панчохаў -- можа, і нядрэнна гэта прыдумана, але толькі ў Нямеччы-

не ў магазінах не з'явіліся яныза бясцэнак.

385



алесь Салавей

Аб змушаныммаім успаміне пра зборнік можаш не мець сумневу.

Што гэта за дрэнь і мізарнота «Сіла гневу» -- тыпроста не можаш

сабе ўявіць. З кожным днём усё больш і больш пераконваюся ў гэ-

тым. Кажу зусім шчыра.

Што да тутэйшыхнавінаўі настрояў --аб усім я напісаў табе ў мі-

нулым лісце. Нічога не ззіначылася. Мабыць, не абмінуць мне Паў-

дзённае Амерыкі-- сваёй пагібелі..

Вольга Дуброўская выехала ў Польшчу 11 жніўня. Барыс Аляк-

сандраў ад'едзе ў Канаду праўдападобна 28 жніўня. Кажа, што ўжо

з Канады напіша табе. Цётка жыве ўжо ў Гэльбруне. Адольф «на-

слаждается прелестями первых дней молодой жизнн», а жонка ягоная

з кожным днём «полнеет». Адольф зрабіўся маўклівымі негаваркім.

Апошнім часам пачуў ад яго толькі, што развод каштуе блізу 600 шыл.

Я па-ранейшаму «верно служу» на калідоры. Па-нямецку навучыўся

«брахаць», як сабака -- сама праца змусіла. першымі днямі думаў,

што нічога не выйдзе,а за якога паўмесяца пайшло.

Яшчэ толькі палова жніўня, але сёлета вельмі нечакана пачаў ад-

чувацца надыход восені. Лета бадай не было. На найменшыхгорах

ляжыць снег. Дрэвы там-сям пачынаюць жаўцець, на палях --- во”

сеньскае павучынне.

Мне цяжка абяцаць што-небудзь для вашага часапісу. Без натхнення

я й двух радкоў не магу напісаць. А «іраўская»каска выціснула з маёй

галавы найменшую згадку аб натхняльніцы-музе. На калідоры -- шэ-

рая аднастайнасць, уражанняў -- ніякіх. А там, дзе няма ўражанняў,

нямаі натхнення. Талент тутне мае значання.

Нізка кланяецца табе сям'я Розумава (пані Вера -- У санаторыі).

Айца Віктара даўно не бачыў, ён «хварэе»ў Паршы-- у Апех'е. Ма-

тушка прайшла курсы медсясцёр.

Прывітане адусіх нае, цісну руку -- Алесь Салавей.

75. МІКОЛУ ГАНЬКО

8 верасня 1948 г.

Даражэнькі Мікола!

Хіба тыне ведаеш, што я «сябра харошы»толькідля У. іміра хар ід ладзіміра

Дудзіцкага, а для цябе, можа,і благі? Што да «маку» -- я ж табе ты-

сячу разоў казаў, што іначай пісаць не ўмею.
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Атрымаўліст ад «прапашчай граматы»,як тыпішаш.Толькі хацеў

паведаміць табе ягоныадрас -- ажно надышоўліст ад цябе; тыпі-

шаш, што Юркаў адрас ужо маеш. Ну й дзякаваць Богу, што навяза-

лася лучнасць.
Разам з тваім лістом атрымаў і даляр. Сардэчна табе, Міколка,

дзякую, а найбольш удзячны Міхаська. Есць яблыкіі кажа: «Дзядзя

Мікола даляра прыслаў, а тата аўтам яблыкаў прывёз». Таксамаі гэ-

так кажа: «Той дзядзя, што стрыг мяне, рабіў чы-чы». Бачыш, хоць

я і ўдаўся ў сентыментальнасць, але ведай, іцто маленькі чалаве-

чак не забываецца на цябе. Калі я сказаў яму, што тыездзіш аўтам

свіней карміць, апісаўшы-растлумачыўшыпраўду гэтага падарож-

жа, дык маё апавяданне вельмі спадабалася,і цяпер ён просіць, каб

паўтараў яго, як тую казку пра Чырвоную Шапачку.

Дзякую табе й за тое, што выканаў маю просьбу, паслаўшы на

адрас «Бацькаўшчыны»натурплату. Ад Адамовіча яшчэ не маю ве-

стак аб тым, ці пашчасціла збыць тое пасланае. Думаю, што Бог да-

паможаў гэтым,калі толькі ў Нямеччынеў магазінах яшчэ пуставата.

У нас ужо ўсяго-ўсенькага бітком набіта --- абытолькі грошыбылі.

З наступнага перыяду й «аўфруфы»павялічацца на 400 калорыяў ---

будзе ўжо 2000. Пэўнаж, не на маслаі сала, а на фасолю

й

гарох ізноў

налягуць.

З выдавецтва я ўжо атрымаў 10 паасобнікаў свайго зборніка. Вы-

глядае ён вельмі мізэрна,і наагул з тэхнічнага боку марны.Я паслаў

табе звычайнаю поштаю -- будзе ісці крыху даўжэй, бо перасылка

паветранай поштай каштавала б 23 шыл. 70гр. Я не шкадаваўта-

кой сумы, але падумаў -- так ці інакш -- усё роўна атрымаеш (за

лісты, што прыходзяць сюдыз Канадый важаць больш 10-ці грамаў,

а на іх маркі на 15 цэнтаў, тут даплачваецца б шыл; больш 20-ці

грамаў -- 12 шыл.і г. д.). Твае лісты -- менш 10-ці грамаў, і мне

даплачваць не трэба, можаш быць спакойны. Як атрымаеш збор-

нік

-

-паведамі мяне. Напішытаксама,ці трэба паслаць Ваську, ці

цікавіць яго гэта.

Спяшаюся паведаміць, што табака мая паспела. Днямі пачнецца

збор ураджаю. Я не скурыўяе загадзя, бо вельмі ж паскудная.

Ад Вольгі Дуброўскай - няма ведамкаў. Ад Чалоўскага -- так-

сама. Адольф Губерт паставіў пасярод свайго пакою самагонныапа-

рат, пазаліваў горлы табарнай паліцыі і пачаў гнаць самагонку -- не

ў баўэра ўжо, а проста дома. Прадукцыя ягоная вельмі танная, бо
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ўжо савецкай саракаградуснай у магазінах па 40 шыл.літар -- колькі

хоцькі.

Прывітанне табе ад Ю. Кебуса. Цяпер якраз ноч -- удваіх маем

службу.

Ну, вось тымчасам і ўсё.

Цісну руку, з паважаннем -- Алесь Салавей.

76. АЛЯКСАНДРУ МІЦКЕВІЧУ

10 верасня 1948г.

Вельміпаважаныспадар Міцкевіч!

Ліст Ваш атрымалі. Радуе нас Ваша жаданне мець з намі луч-

насць.

Нас тут вельмі мала, і робіццаз вялікімі цяжкасцямі толькі тое,

што дазваляюць магчымасць і ўмовы. Мымаем невялічкую колькасць

падпісчыкаў на нашывыданні,а гэта пагражае сарванню друкаванага

беларускага слова ў Аўстрыі.

Калі можаце, арганізуйце падпіску сярод Вашых беларусаў на

нашы выданні. Тыднёвік «З Беларускага жыцця» каштуе 2 шыл. на

месяц. Часапіс «Пагоня» каштуе З шыл., але грошай на яго высылаць

не трэба. Аб выхадзе новага нумару вам паведамяць, а тады кожны,

хто зажадае набыцьчасапіс, зможа яго выпісаць.

Наагул, рабеце паводле змогі ўсё тое, што карыснае для нашае бе-

ларускае справы.

Малюнак Ваш атрымаўся ўвогуле нядрэнна. Ці можаце Выства-

рыць што-небудзь новае, не перамалёўваючыз гатовага? Можа, змаглі

б нам прыслаць колькі добрых гумарыстычных малюнкаў?

Адрасу беларускай школы ў Пасаў мыне маем. Мытолькі выпад-

кова атрымалі вестку аб ейным існаванні.

Пішэце! З паважаннем-- Алесь Салавей.

77. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

10 верасня 1949 г.

Даражэнькі Аляксей!

Адказваютабе з дзесяцідзённым спазненнем. Настрой апошнім

часам быў вельмі нецікавы,і я ніяк не мог узяцца за ліст, прабач

388



Лісты

мне, дружа. Выпіскі з гісторыі Я. Найдзюка пра Люблінскую вунію

пашлю бліжэйшымі днямі. Тыдзень таму паслаў звычайнай поштаю

зборнік «Сіла гневу». Як атрымаеш -- паведамі мне. І напішытакса-

ма, ці варта паслаць зборнік Мацвеенку і Курыловічу. Ну, а Пітушка

й Акула, мабыць, з самога выдавецтва атрымаюць -- ім жа шлюць

усё-ўсенькае...

Разамз тваім лістом атрымаў я й два даляры. Дзякуем сардэч-

на з усёй сям'ёй. Міхаську й Ганусьцыкупляюцца за гэныя грошы

яблыкі, вінаград і слівы -- і яны найбольш за ўсіх задаволеныя. Мі-

хаська навет кажа, што яблыкаў больш нехоча, а хоча, каб я яму за

даляры, што дзядзя Аляксей прыслаў,купіў аўта...

Барысаў ад'езд ізноў адкладзены. Але ўжо 17 верасня выедзе ён

абавязкова.

З Вены перабраўся ў наш табар (у Глязэнбах) мастак Пётра Мі-

рановіч. Цяпер я маю добрага суседа. Апавядаў ён шмат цікавых

рэчаў. Савецкія вайсковыя аддзелывельмі добра ставіліся да сваіх

землякоў (пасля капітуляцыі). А палітычная паліцыя з'явілася толькі

праз тры месяцы-- ужо тады, калі прыйшлі ў Вену ангельцы, фран-

цузы й амерыканцы. Чырвонаармейцы лаюць Сталіна й Саветына

кожнымкроку, не баючыся кары, кажуць: «Вот только здесь мыуви-

дели равенство и настояшую жизнь».

У Легене ўжо мала не ўвесь блок пайшоў пад канцылярыі. Адны

жыдыпаўблока занялі. Цяпер і тых, што там жывуць і працуюць,вы-

сяляюць. Ужо й Лугавы выехаў у Бразілію. Цяпер ізноў новыква-

тэрмайстар. Цяпер адна Бразілія бярэ. А Чыліадмовілася -- першыя

два транспарты«вельмі добра» там сябе зарэкамендавалі. Значыцца,

Броня яшчэ даўжэйшычас будзе ў Зальцбургу. Апрача гэтага чуў Я,

што Анацкі (цяпер --- паліцыянту Легене) збіраецца ўжо ў Канаду--

тымчасам без сям'і, і гэтак жа Броня. Мо яшчэ й спаткаецеся ў Ка-

надзе. Лісты з Чылі ад тых, што выехалі туды, -- найжахлівейшыя.

З Венесуэлыніхто такіх не пісаў.

Барыс атрымаў ліст ад Уладзіка. Піша той, што працуе навукоўцам

у дзяржаўнымінстытуце. Чуў ты?.. У першую чаргу цікавіцца лёсам

а. Інакенція...

А пра Вольгу -- не чуваць нічога, і след прастыў. Людзі кажуць,

што ейныад'езд --- твая віна.

На гэтымі кончу. Цісну руку, з паважаннем--Алесь Салавей.
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78. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

22 верасня 1948 г.

Аўтарскія паасобнікі зборніка «Сіла гневу», высланыя на мой

адрас, пошта вярнула назад. Каб выслацьіх у купэртах (як звычайныя

лісты), выдавецтва не мае грошай.І дзе іх узяць, хоць на пераслан-

не якіх-небудзь 10-ці паасобнікаў, -- проста-ткі не ведаю. Напачат-

ку я атрымаў толькі пару паасобнікаў свайго зборніка; адзін аддаў

І. Качуроўскаму, адзін паслаў за акіян (навет не памятаю каму, можа

й Гуцьку) -- і ў мяне самога нічога не засталося. Ты ўжо прабач мне,

даражэнькі Масей,-- Я табе пашлю зборнік, абы ён толькі надышоў

на мой адрас.

Б. Олександрыў выехаў у Канаду. Цяпер я тут -- круглая сірата.

Праўда, з Вены пераехаў у наш табар мастак П. Мірановіч. Але зы

старэйшымі людзьмі не магу быць у найбліжэйшых дачыненнях, бо

несімпатычныя ды йшчэ і ўсходнік.

2-га нумару «Сакавіка» таксама не атрымаў, а таму й не бачыў.

Зборнік жа мой навет з тэхнічнага вонкавага боку -- макулатура,

брак. Ці выйшаў наступны нумар «Шыпшыны»? Ці прышляце мне

яго? Да Юркі Віцьбіча баюся пісаць, каб не пасварыцца без дай

прычыны.Я ж не вінаваты, што ў Вашых мясцінах -- атмасфера

напружаная.
;

Па-ранейшаму працую, радуюся «капейцый рублю». Толькі не над

зёлаю гну спіну, а над... Пэўна ж без рукавіцыўжо не прывітаўся бзы

мной, а то й зусім не прывітаўся б, бо й рукавіцу можна забрудзіць.

Мабыць, я нешчаслівы. А пісаць -- не пішу, бо не магу пісаць. На-

вет напісанага на «ўпраўскім»хлебе йшчэ ўсяго не ўпарадкаваў (сцэ-

нічны абраз «Дух праўдны, духу зла непадуладны», нізка санетаў

«Падарожжа на Шафбэрг»).

Выехаць нікуды йшчэ не змогі не змагу, мабыць,і тут заставацца

не змагу. А ў Бразілію й Венесуэлу сілком яшчэ не пагналі. Аб гэ-

тых выездах абрыдла слухаць, але пішу, бо ты пытаешся. Наагул не

пісаць магу, але табе не пісаць не магу.

Даруй жа, што так мала пішу, Настрой цешта нецікавы, баюся

ўдаццаў трызну,як гэта ўжо ці раз здаралася ў маіх лістох да цябе,

Моцнацісну руку тваю, адданытабе -- Алесь Салавей.
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79. АЛЯКСАНДРУ МІЦКЕВІЧУ

23 кастрычніка 1948 г.

Вельміпаважаныспадару!

Ці жадаеце Вы перасяліцца ў Аргентыну? Згуртаванне беларусаў

у Аргентыне прапанавала мне пераслаць спісак беларусаў з Аўстрыі,

зацікаўленых у гэтай справе, на якіх абяцае выстарацца дазвол

Аргентынскага ўраду на ўезд у Аргентыну. Калі толькіў Вас ёсць жа-

данне атрымаць такі дазвол, ласкава прашу пераслаць на мой адрас

наступныя дадзеныя:імя й прозвішча, дата й месца нараджэння, на-

цыянальнасць, веравызнанне, сямейныстан, прафесія, дзяржаўная

прыналежнасць, дакладны сучасныадрае.

З паважаннем -- Алесь Салавей.

80. МІКОЛУ ГАНЬКО

1 лістапада 1948 г.

Даражэнькі Мікола!

Даўжэйшычас ні ад цябе, ні ад Аляксея -- жаднай ведамкі. Што

сталася з вамі? А можавыпісалі - і лістызагінулі ў дарозе? Лісты

з далярамі зачастую прападаюць на пошце. Толькі заказныя заўсёды

надыходзяць незачэпна.

Яшчэ раз сардэчна дзякую табе за панчохі, пасланыятабойу Ня-

меччыну. Дзякуючыгэтай дапамозе, я змог атрымаць частку аўтарскіх

паасобнікаў «Сілыгневу». Зборнік паслаў табе. Ці атрымаў тыяго?

Броньця выйшла замуж, ці лепш -- пабралася з «партайманам»

з Нямеччыны. Бацькоў пакінула ў Зальцбургуі падалася са сваім «чо-

ловіком» на месца ягонага жыхарства. Вольга Дуброўская піша, што

заехала і ўладзілася добра. Наагул задаволеная іні на што не наракае.

У Веры Розумавай нарадзілася дачка. Адольф Губерт бліжэйшымі

днямі выязджае ў Аргентыну. Камісію й консула прайшоў месяц

таму. У Аргентыну прымаюць перш-наперш старых. Мабыць, туды

і я падамся ў канцызімы.

Калі выдавецтва выканае маю просьбу і прышле на твой адрас

30 паасобнікаў «Сілыгневу» -- дык я буду ласкава прасіць, каб ты

палажыўіх дзе-небудзь на паліцу, хай перахоўваюццаў цябе на ўсякі

выпадак. Можа, у пазнейшычас будуць патрэбныя мне. А тыз імі
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вялікага клопату мець не будзеш. Калі і ў іншае месца пераедзеш --

вялікага цяжару не будзе ад іх.

Я працую па-ранейшамуў Легене. Жыву так дрэнна, як і ўвесну.

Дзве зарплаты ўсадзіў на апал, бо з лесу цяпер не прыцягнеш --

пільнуюць,і на зімовую вопратку, і на чаравікі, бо босы...

Прывітанне Васілю К.

Моцнацісну руку тваю --- Алесь Салавей.

-

81. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

8 лістапада 1948 г.

Дарагі дзядзька Юры!

Апошні Ваш ліст, атрыманы месяцытрытаму, быў узрушыў крыху

мяне, і ніяк я не мог адразу адпісаць. Прычынаў да ўзрушання,зразу”

мела, не было, але чаму так сталася --Я й сам не ведаю. Можа, таму,

штоя не зусім нармальныі ўраўнаважаны, ці што. Цяпер жа крыху

адлягло, і пісаць магу больш-менш спакойна.

Збіраўся паслаць Вам свой зборнік «Сіла гневу». Дыне паслаў,

бо яшчэ не атрымаў з выдавецтва аўтарскіх паасобнікаў. Зборнік

і ў змесце, і ў вонкавым выглядзе -- найлепшае сцвярджэнне таго, Як

не трэба пісаць і выдаваць.

Што з «Шыпшынай»?Я яе, як і самога сябе, пачаў крыху недалюб-

ліваць апошнім часам,але ўсё роўна цікаўлюся ёю. Калі няма нікога,

тадый самому сабе рады,а пры нічым добра мецьхоць тое, што ёсць.

Працую, зарабляю грошыі шылінгі, нібытой кол, тырчу на калідо-

ры. Калі ж праходзіць паўз мяне начальства, -- мушу варушыцца

й падскокваць, як Кавалеўскі на сцэне, каб зрабіць выгляд, што нешта

раблю. Дома бываю рэдка. А на калідоры Муза да мяне не падыхо-

дзіць --- цураецца, дыя й сам не наважыўся б кампраметавацьтамяе.

Надышлачасіна -- мушу пакідаць Аўстрыю. 70 проц. старых бе-

жанцаў ужо выехалі. Але табары бітком набітыя, зрабілася цясней,

як было залетась. Штодня прыбываюць сотні з Чэхаславаччыны, Ву-

горшчыны, Румыніі, Югаславіі і г. д. Чым больш выязджае за мора,

тым больш трохпавярховых ложкаў устанаўляецца ў нашых «харо-

мах», Бежанцкай праблеме няма канца.

Хто надаслаў у «Беларускую волю» сатыру «Наш вучоны», напі-

сануюб год таму толькідля кола бліжэйшых сяброў? Я не адмаўляюся
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ад гэтай сатыры, але ж у «Волі» не хацеў быяе друкаваць. Ператва-

раць сатыру ў памыі не жадаю.

Тымчасамзастаюся з найлепшымі пажаданняміі з паважаннем да

Вас -- Алесь Салавей.

Жывуць Крывічый Беларусь!

82. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

29 лістапада 1948 г.

Дарагі Аляксей!

Апошнітвой ліст з двума далярамі я атрымаў у першых чыслах

верасня. Адразу ж я адпісаў, таксама ў асобным купэрце выслаў збор-

нік вершаў «Сіла гневу», а йшчэ крыху пазней -- выпіс з гісторыі

Найдзюка пра Люблінскую вунію. На ўсё гэта я не атрымаў ад цябе

жаднага адказу. Кагадзе чытаў у старога Грыбінскага Барысаўліст,

ён піша ў адным месцыпра тое, што навязаў ужо лучнасцьз табой;

успамінае таксама, што ты даўжэйшычас не маеш лістоў ад мяне. Ця-

пер я й не ведаю:ці мае лістызагінулі, не надышоўшына твой адрас,

ці, можа, твой адказ на іх хто-небудзь перахапіў, калі йшчэ й даляры

пасылалісяз ім, ці ты зусім вырашыў спыніць ліставанне?

Вольга Дуброўская ўжо два лісты прыслала да Грыневіча. Заехала

яна добра, жыве там нядрэнна. Зрэшты, яна мо і сама табе напісала.

Ува ўсялякім выпадку ў Польшчыёй лепш будзе, чымся было б на

эміграцыі.

Адольф Губерті І. Качуроўскі выехаліз сем'ямі ў Аргентыну. У гэ-

тым дачыненні ўсім,хто мае на сваім утрыманні старых, пашанцавала.

Каб выехаць у Аргентыну, трэба заплаціць за візу 49 даляраў. Гэтую

суму пакрывалаІ.К.О. за тых, ад каго яна хоча найхутчэй збавіцца.

А Аргентынані на век, ні на стан здароўя не бярэ ўвагі (адзіная гу-

манная краіна!). Аднак жа ўжо афіцыйна паведамлена, што Аргенты-

на, як і Чылі, спыняе набор эмігрантаў. Мне па-ранейшаму застаецца

магчымасць выезду ў Бразілію. Усё складаецца так, што праз два-тры

месяцыя змушаныбуду падацца ў гэтую краіну, і падацца насуперак

свайму жаданню. Што да ЗША -- трэба мець гарантыю працы й па-

мяшканне, што да Канады-- трэба мець пэрміт. Каб цуда дапамагло

мне ў гэтым -- я быў бы выратаваны. Каб ты змог спрычыніцца да

гэтага цуда -- маліўся б за цябе на каленях усё сваё жыццё.
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З «правінцыяльных» зальцбургскіх навінаў, якія мо хоць трошкі

цікавяць цябе, магу яшчэ пацешыць аднэю ведамкай: у тваёй кумы

В. Розумавай нарадзілася дачка, «маленька дытынка», як сама яна

кажа... Айцец Віктар [Нікіфараў] і матушка «живут» ужо ў «в лаге-

ре Парш». Адзінычалавек,З якім я цяпер бачуся і гутару, -- Янка

Грыневіч. З Вены перабраўся ў Аазепрасі мастак Пётра Мірановіч.

Зімяў наструненых дачыненнях -- неш
та апошнім часам з'іначыўся

ён, любіць самога сябе не менш,як Гуцька.

Як бачыш --- навіны мае нецікавыя. Жыццё заводзіцьва ўсё боль-

шае і большае бязвыйсце,і далёкі я ад узнёслых імкненняў і думак.

На парозе Калядаў і Новага году дазволь пераслаць табе найшчы-

рэйшыя пажаданні ад мяне і маёй сям”і. Дай Божа не загубіцца нам

у свеце й дачакацца лепшае будучыні. Міхаська просіць цябе, каб ты

прыслаў яму што-небудзь на свята. На якую-небудзь драбніцу, што

шмат не каштуе, не пашкадуй для яго. Гануська мала йшчэ разумее

ітым часам ніда кога, апроч таты й мамы, не звяртаецца...

Ну, і тым часам канчаю.

Моцнацісну руку тваю.

З найшчырэйшым пажаданнем -2. Алесь Салавей.

83. МІКОЛУ ГАНЬКО

1 снежня 1948г.

Даражэнькі Мікола!

Ліст твой з далярам атрымаў. Сардэчна табе дзякую. Прабач, што

адпісваю з невялічкім спазненнем. Абставіны склаліся гэтак, што

толькі сяння здолеў узяццаза адказ.

Апошнімічасаміў табарах, сведкам жыццяў якіх быў і ты, адбы-

ліся вялікія з'іначанні. Са старых жыхароў засталося не больш, як

25 Ус. Каб не прыбывалі тысячы новых уцекачоў з Чэхіі, Вугоршчы-

ны, Румыніі1 г. д., табарыбыліб бадай пустыя. Надышла часіна, што

й мне ўжо не выпадае болей тут сядзець. Трэба некуды выязджаць.

Але, апрача Бразіліі, нішто мне не ўсміхаецца, таму я й раздумваю

яшчэ, чакаючыз мора добрага надвор”я...

Адольф Губерт ад'ехаў у Аргентыну. З тваіх знаёмых няма тут

і В. Крычкі

--

ён ужо ў ЗША.А.Біскуп выязджае сянияў Бразілію.

В. Бараноўскі, Ю. Кебус затрымаліся дзеля Чылі, якое адмовілася
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ад набраных, прынятыхда выезду перасяленцаў. Яны цяпер афарм-

ляюць дакументыў Аргентыну -- якраз маюць дазвол амерыканскага

ўраду на ўезд. Адольфу Губерту пашанцавала: са старымі й непра-

цаздольнымі бярэ Аргентына ў першую чаргу.І гэта не што іншае, як

гуманнасць успомненайкраіны.

Цяпер у мяне на працы новыначальнік. З ім ладзіць цяжэй, як

з Корацем. Навет пераконваюся, што на цяперашняй службе доўга не

ўтрымаюся.

Выдавецтва «Сакавік» абяцала мне пераслаць на твой адрас 30 па-

асобнікаў «Сілыгневу». Як атрымаеш --- паведамі мяне.

Час наагул бяжыць хутка, цяжка агледзецца. Вось ужо й Каляды,

Новыгод пад бокам. Дык жа прымі ад мяне й маёй сям”і найшчырэй-

шыя прывітанні й пажаданніў сувязі з гэтымі святамі. Вітай Ваську.

Успамінаючытвае ранейшыя парады,каб я не саромеўся напомніць

Клішэвічу пра пару даляраў, перасылаю табе Міхаськаву просьбу: «Тата,

напішыдзядзю Міколу, каб ён прыслаў што-небудзь на святы...» Дзеці

ўжо разумеюць і чакаюцьсвятаз нецярплівасцяй. Каб тый наважыўся

пайсці Міхаську насустрач --- найлепш пасылаць маленькім адмысло-

вым пакункам, што ідзе сюдыдва тыдні, таксама, як і Аіг маі.

Радуюся, што ў Новым свеце паводзіцца табе нядрэнна. Адначасна

раджу (не злуй толькі) пукнуць сабе пальцаму лоб -- гарэлкада да-

бра не давядзе (на сяброўскую параду нельга гневацца). Ці не Васька

цябе тамзводзіць?

Восьі ўсё на гэтым,цісну руку -- Алесь Салавей.

84. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

10 снежня 1946г.

Даражэнькі Аляксей!

Дзесяцьдзён таму паслаў табе ліст. Пазаўчора атрымаў твой. Нашы

лістыразмінуліся ў дарозе. Між іншага, твой ліст ішоў больш за

паўмесяца. Над Еўропайі часткай Атлантычнага акіяна цяпер вельмі

вялікія і густыя туманы, што перашкаджае нармальнай паветранай

лучнасці еўрапейскага кантынентуз амерыканскім.

Калі твой ліст, пасланы больш за два месяцытаму, быў адказам

на мае лісты, -- значыцца, ён загінуў у дарозе. Зразумела, на по-

шце яго не падабралі -- гэта здараецца вельмі рэдка. Хутчэй за ўсё,
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нехта падхапіў яго ў самім Глязэнбаху -- У табары. Грошы найлепш

пасылаць заказным лістом -- ніколі не гінуць, і найлепш пасылаць

у цёмных купертах, што не прасвечваюцца. Што да пакункаў -- каб

і наважваўся паслаць, Дык хіба салаці які-небудзь шмалец. У нас па-

ранейшаму тыя самыя калорыі, што былі яшчэ і пры табе. І найлепш

пасылаць невялічкім пакуначкам, што ідзе сюдыпраз Аіг таіі, як

і лісты(такія пакуначкі, здаецца, могуць важыцьда 5 кілаграмаў).

Прыйшоў і на мяне дазвол што да ўезду ў Аргентыну, але на

прозвішча Альфрэда Радзюка. Ёсць дазвол і на Уладзіміра Гуцьку.

Гэта паводле спіскаў, што рабіліся яшчэ ў канцы1945 года. Паводле

тых спіскаў і Губерты атрымалі дазвол. На дазвол паводле пазней-

шыхспіскаў, як і паводле спіска В. Нікіфарава, можна чакаць не ра-

ней, як праз год. Што ні кажы, Бразілія -- мая адзіная надзея. З на-

браных увесну ў Чылі выехала толькі 15 “о, ад рэштыгэта краіна

адмовілася. Адтуль надыходзяць самыя жахлівыя лісты. У ЗІЦА

прымаюцца цяпер адны жыды, і выязджаюцьтолькі яны. Штодня

праходзіць праз Г.епагказегпе не менш як 200. Вось табе й новы

эміграцыйнызакон! Прыедзе сяння Сруль з Польшчы, а заўтра ўжо

мае візу ў ЗША.І дакументаў у яго не патрабуюць. А наш брат больш

трох гадоў чакае і аплікацыі мае даўно, ды ў яго патрабуюць даку-

мент маральнасці за нямецкіх часоў, не лічачы ўжо безлічы іншых

драбніцаў. А дзе ж возьмеш той дакумент маральнасці? Навет тыя,

што ў часе вайны жылі ў самім Зальцбургу, не могуць дастаць.І такіх

бесцырымонна адкідаюць. Словам, добра бачна, на каго разлічаныя

гэныя 200 тысячаў...

А ў Канаду не выехала яшчэніводная сям'я, галава якой жыве там.

Толькі адзінкам пашчасціла,і то рознымі шляхамі. Я добра зрабіў,

што не разлучыўся з сям'ёй.

Кажуць, што з новага года Аўстралія адчыніць дзверы для нашага

брата. Даў бы Бог! Аўстралія ў тысячу разоў лепш, чымся Бразілія.

А ў набітых бітком табарах старыя жыхарыцяпер -- меншыня,

бальшыня -- чэхі й вугорцы.

Як бачыш, палажэнне маё незавіднае. Няпэўнасць у заўтрашнім

дні большая, чымся ў цябе, Таму нічымне магу цябе пацешыць.

Прывітанні ад Ганулькі, Міхася й Зіны.

Моцнацісну руку тваю -- Алесь Салавей.
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85. АЛЯКСАНДРУ МІЦКЕВІЧУ

24 снежня1948г.

Вельміпаважаныспадару!

Ці пасылаў я Вам свой зборнік «Сіла гневу»?

Жадаю Вам добрых святаў.

З Раством Хрыстовым!

З Новым,1949 годам!

Алесь Салавей.

86. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

Э студзеня 1949 г.

Дарагі дзядзька Юры!

Сардэчна дзякую за Вашыя лістый цёплыя святочныя прывітанні,

а таксама й за газету.

Сянняў рэдактара газеты «Промінь» бачыў ужо 2-гі нумар ад І-га

студзеня (можа, і на мой адрас у Глязэнбаху ўжо надыйшоў). 2-гі ну-

мар выглядае нядрэнна, зусім падобнына газету. Адна загана -- шмат

русіцызмаў і расейскіх зваротаў мовы, праўда, менш, чымся ў цяпе-

рашняй «Бацькаўшчыне»-- паланізмаў. Нядобра выйшла ў шапцы

на 1-ай балонцы--- «Віншуем (лепш было б «вітаем») з Новымго-

дамі Святымі Калядамі». Кожнаму ж ведама, што Каляды бываюць

толькі перад Новымгодам (і ў каталікоў, і ў праваслаўных), таму на

першым месцымусілі б быць Каляды. Чаму ў паасобных мясцінах

пішацца «беларусоў»? Правільна ж -- «беларусы», а не жыдоўскае

«беларусы». Чаму ўпарта пішацца «прышоў», «адышоў»і г. д. заміж

«прыйшоў», «адыйшоў»?

Думкаў што да рэстаўраванай БЦР,як і да тэстамэнтавай БНР, па-

ранейшаму не падзяляю (лепш бы нашыя палітыкі арганізоўвалі, як

гэта зрабілі ўкраінцы, нешта запраўднае эміграцыйнае, а не фаль-

шывае, на цвярозырозум безгрунтоўнае, агульнабеларускае). Ну, але

гэта мяне не датычыцца -- Чабспега тісі пісНі іт веўіпезіеп. Ува

ўсякім разе кожнай добрай газеце, якая б група яе ні выдавала, буду

заўждырады. Вершы,калі не адмовіцеся іх друкаваць, буду прысы-

лаць у далейшым.

397



алесь Салавей

Спадабаўся мне й вершатвор «З Новымгодам» М. Сяднёва. Адна-

часна ўспомніліся й наступныя вершы: «С Новым годом, старыйгод!

С новымсчастьем, землякі!» Не без пачуцця сказана.

На мінулымтыдні паслаў 2 ням. маркі на падпіску (паводле маг-

чымасці).

З найшчырэйшым паважаннемда Вас -- Алесь Салавей.

87. МІКОЛУ ГАНЬКО

ЛІ студзеня 1949 г.

Даражэнькі Мікола!

Шчыра дзякую табе за ліст, за цёплыя свяТОЧНЫЯ прывітанні, за

два даляры, што сталіся добрым падарункамдзецям на свята. Хачу

табе тут сказаць, што тым часам знаходжуся не ў бязвыйсцевым

палажэнні, таму ты, трапіўшыў такую бяду, можа, і не прысылай

больш грошай. Добра, калі чалавек здаровы. Але няманічога гор-

шага, калі нападае на яго знемажэнне, хвароба. Як жа пачуваеш сябе

цяпер? Ці рабіў аперацыю? Нецікавая тая краіна, у якой няма сацы-

яльнага забеспячэння.

Як бачыш, пішу табе ліст з таго самага старога месца. Нікуды яшчэ

не выехаў. А ўжо даўно, мабыць, была б пара пакінуць Аўстрыю. Усё

роўнаяк з месца непарушным зрабіўся...

Цяперака ў нас з нечуванымі тэмпамі набірае перасяленцаў Аўстра-

лія. Мабыць,і мне варта было б тудыпадацца. Збіраюся запісвацца, хоць

шмат перашкодаў на шляху да гэтага. Аўстралія прымае эмігрантаў

толькі паводле нацыянальнасцяў. А пра беларускую нацыю ніхто не

ведае. Перафарбоўвацца ж мне незусім ахвота -- нядобра рабіцьгэ-

так. Нават як і паляк, паводле дзяржаўнае прыналежнасці, не магу

запісацца, бо палякі, як і беларасейцы, прымаюцца толькі самотныя --

без сем'яў (наагул, нейкі дзіўны падбор: адна нацыянальнасць можа

выязджацьз сем'ямі, а іншая -- не). Цяжка прадчуваць тое, што ча-

кае наперадзе. Але дайшоў да адзінага пераканання: трэба выязджаць,

і выязджаць як мага хутчэй. Таму й пачаў цяпер інтэнсіўна старацца.

Прысянняшніх магчымасцях да вясны можна будзе й выехаць.

Ад Грыцукаізноў даўжэйшычас не маюлістоў. Апошнімразам ён

пісаў мие, што ягоныя папярэдніялістызагінулі. Можа й цяпер пісаў

што -- дыізноў загінула?
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На дамаганне аўстрыйскага ўраду, што да звароту ваеннапалонных

з СССР, Саветы дамагаюцца ад Аўстрыісваіх грамадзянаў. Рэшткі

нашае браціі ізноў занепакоіліся і пачалі хвалявацца.

Нашых палітыкаў на эміграцыі ўважаю за бараноў, прэсу -- за

сметнік беларускага нікчэмства. Пакліканы да жыцця САБЭ нагадвае

мне стварэнне магістрата ў савецкім сектарыБерліна.

Прывітанне табе ад Гануські, Міхаськіі Зіны.

Цісну руку -- Алесь.

88. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

24 студзеня 1949 г.

Дарагі Аляксей!

Ліст твой атрымаў дзесяць дзён таму, але адразу не адпісваў, бо

чакаў пасланую табой пасылку, якая вось-вось павінна была надысці.

І яна надышла пазаўчора. Усё, што ты пасылаў, цалкам атрымана.

Сардэчна дзякую табе, дарагі дружа, за тваю ўвагу да мяне й мае

сям”і

-

-усе мы атрыманаму пакунку вельмі рады.

У выніку даўгога блукання твайго апошняга «непаслухмянага»

ліста наша лучнасць ізноў крыху перарвалася. Сапраўды, мінула ўжо

мала не два месяцы, як я апошні раз пісаў да цябе. Алеза гэты час

ніякіх цікавых навінаў і зменаў у маім жыцці не адбылося. Дый на-

агул, якія змены могуць адбыцца ў табарным «заседжаным» жыцці

(ужо тры гады з добрым гакам), так дасканала ведамымтабе? Адчу-

ваю, што ўжо невылечна захварэў на тую знямелую хваробу, якой

яшчэ ад 1945 года хварэе бальшыня людзей, што міжвольна выму-

шанышукаць сабе нейкага месца-прыпынку

ў

свеце. Няма ратунку

ад гэтай хваробы. Трэба жыць, а ў табары вечна жыць немагчыма.

А што чакае пасля «выздараўлення»? Пэўна ж, не лепшае, што сустрэ-

ла й цябе. І тыя духовыя неспакой і болесць, што не адступаюць ад

нас у месцы, дзе ўрэшце мусім спыніцца, мабыць, застануццаз намі

да дзён скону нашага. «Каб жа вярнуцца...» --- штодня ўспамінаюцца

твае словыў лісце Да Янкі Грыневіча. Але ж, адкінуўшысамападман,

даводзіцца казаць самому сабе: гэтае светлае летуценне збудзецца,

мабыць, тады,калі нашыбародыадрастуць да самыхпятаў і калі дзе-

цям маім у выніку непахісных законаў жыцця бацькаўшчынай будзе

тое месца,у якім яны вырастуцьі стануць на собскія ногі. Якім адда-
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ным немцамні быў барон фон Энгельгарт, але ўсё роўна да самай

смерці бацькаўшчынай дяя яго заставалася беларускае Наддзвінне,

дзе ён нарадзіўся, узрос і дзе прайшла ягоная маладосць. Аб гэтым ён

не раз сцвярджаў у самыя апошнія дні свайго жыцця. Або ўзяць ма-

стака П. Мірановіча, які жыве цяпер У Глязэнбаху. Ён кажа: «Радзіма

маіх бацькоў -- мая радзіма,я кахаю яе, але нічога не хацеў бы, толькі

каб вярнуцца ў маю любую Рыгу...»

Вялікага выбару на шляху да «выздараўлення»я не маю: гэтымі

днямі запісаўся на выезд У Аўстралію. Гэтая краіна бярэ з Аўстрыі

30 000 перасяленцаў. Выехаць вельмі лёгка, праўда, не ўсім,як, пры-

кладам, палякам і расейцам, бо ў Аўстраліі «гасцююць» польскія

і савецкія місіі, што да «апекі» над іхнымі грамадзянамі; латышамі,

літоўцамі, эстонцаміі ўкраінцамі(дадам ад сябе -- і беларусамі) «апе-

кавацца» там не дазволена. Выеду і я, калі прыме мяне аўстралій-

скі консул (кажу «калі прыме», бо пра беларускую нацыю тутэйшая

аўстралійская эміграцыйная місія нічога не ведае, пад тэрмінаміВіе-

Іопіззіе і УБііе-Киз5іап разумее белрасейцаў, на тэрмін “ріегирепіа

кажа, што гэта тое самае, на брашуркі «Віеіогиззіе» і «УМіегирепа»

не хоча й глядзець. Хай жа Абрамчыку добра ікнецца ад прапаганда-

ваных ім ВіеІогцззіепе і Віеіогиззіап - калі адмаўляе фікцыю БССР,

хай адначасна змагаеццаі з пушчаным бальшавікамі ў свет тэрмінамі

«віе!опіззізсп», «біеІоги55іеппе», «вуеіогу5зіал»і г. д.

На прыгаданыя кагадзе словы хацелася дапаўняць, напамінаць

і даводзіць: не ўспомненых Абрамчыкам «адсталых джэнтэльме-

наў», а ўсіх чысценька і ўсюды збіваюць з панталыку тыя «Гі5-

зізсі», «гиззіеппе», «гуз5іап». Пэўна ж, як даводзіў дзядька Антон

(Адамовіч), было б найлепш: «Віеіогцбвепізсі», «біеіогипепіеппе»,

«БіеіогиПепіап»...

Чым жа яшчэ пацешыць цябе з «дыпіўскага» свету? Можа, палі-

тыкай? Эмігрантыж без палітыкі жыць не могуць -- тыгэта добра

ведаеш. Спяшаюся паведаміць, што і мяне, ЯК Ю.Віцьбіча, пачына-

юць прывабліваць гэтак званыя «зарубежнікі». Цяпер Я сімпатызую

ім больш, чымся «крывічам». Не падабаецца мне «крывіцкая»так-

тыка --- вельмі ж адштурхоўвальная яна. Нашы«славутыя палітыкі»,

што жыліі ўзгадоўваліся ў «дэмакратычнай» Польшчы, думаюць

больш таталітарнымі катэгорыямі, чымся былыя савецкія «палітрукі».

Яны, «палітыкі», самі не заўважаюць гэтага. Янынавет думаюць, што

яны -- найвялікшыя ў свеце і самыя ідэальныя дэмакраты. Няхай
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сабе думаюць, але беларуса таталітарызмам больш не прывабяць. Ён

пойдзе не толькі з Астроўскім,але і з чортам лысым,калі той, «пера-

будаваўшыся», пачне больш «дэмакратычна»віляць хвастом...

Ці даходзіць да цябе «Бацькаўшчына»? Ці чытаеш яе? Дзядзьку

Антона знялі з рэдактарства за «незразумеласць»газеты «для масы,

для народа». Пасадзілі на ягонае месца д-ра Ст. Ст. Спачатку доктар

у ролі бабы Тэклі выліваў памыі на балонкі «Бацькаўшчыны»,а ця-

перака зусім ужо задзірае спадніцу і паказвае адпаведнае месца...

І яшчэ спяшаюся паведаміцьаб сваіх «поспехах» у нашымгра-

мадскім жыцці: 1-шы«сусветны»з'езд беларускай эміграцыі параў-

ноўваю са стварэннеммагістратаў савецкім сектарыБерліна.

Не падай духам, дружа, трымайся!

Прывітаннеад усіх нае, моцнацісну руку -- Алесь Салавей.

89. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

16 лютага 1949 г.

Дарагі дзядзька Юры!

Даўно ўжо не пісаў да Вас, мабыць, больш месяца прамінула,

як атрымаў Ваш апошніліст. Вельмі няўцешнае маё палажэнне

апошнім часам. Былоніда лістоў, ні да вершаў, шчыра кажучы. Да-

рэчы, з вершамі цяжкавата: па-першае, калі пераглядаю іх, самому

нядобра робіцца; па-другое, яны, мабыць, з «паэзіі імя паэзіі», для

літаратурнай балонкі можа й надаваліся б, а па-за ёй усё роўна не

надрукуюцца, калі пашлю.

Пэўна ж, Вам добра ведама, што азначае кончая патрэба, а то

й горш -- прымусезахварэць на перасяленцкую хваробу, гэта зна-

чыць -- збірацца ў пошукі месца прыпынку ў свеце. Цэлы месяц

праходзіў з вельмі «спрыяльнай» для гэных пошукаў сваёй сямей-

кай розныя працэдуры, што да выезду ў Канаду -- на плантацыіцу-

кровых буракоў. Але консулам быў адкінуты: першая прычына--- не

змог выразна й вычарпальна растлумачыць, як трэба даіць карову

(рыхтаваўся ж да цукровых буракоў!), другая прычына -- адсутнасць

мазалёў на далонях, «жаноцкія»рукі (ліханька, пасля каменавальні

здалікаціліся на працы ў «старэйшых»), трэцяя прычына -- вырва-

на шмат зубоў (уставіць зялезныя не меў за што). А цяперака пача-

лася валакіта, што да выезду ў Аўстралію. Мабыць, таксама буду
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адкінуты, бо беларускае нацыянальнасці нямаў спіску тых, што пры-

маюцца да выезду. Праз тыдзень гэтая справа вырашыцца. Адмоўнае

ж вырашэнне станецца прысудам немінучага выездуў Бразілію, якая

тут увесь час не мае патрэбнай колькаасці кандыдатаў -- транспар-

ты адыходзяць з мноствам вольных месцаў. Адзінае магло б затры-

маць -- доказ, што маю падставы на выезд у ЗША (на атрыманне

гарантыі, памяшкання й працы)... Няўдача што да Канады--- торная,

першыраз быў адкінуты ўвесну 1948 г. Тады лекар прычапіўся да

лёгкіх, хоць мазалі былі досыць грубыя -- выгружаў вугаль у табары,

і зубоў было больш.

Вось ужо перайшоў на другую балонку, а нічога цікавага яшчэ

не напісаў. Запраўды, заражаны перасяленцкай хваробай і хворы

без надзеі на выздаравенне. Але думаю, што мне за ўсё прабачы-

це. Праўда, часамі лепш маўчаць, чымся пісаць аб нецікавых рэ-

чах, --- прынцып гэты, аднак, хай захоўваецца пры афіцыйных,а не

сяброўскіх перапісках.

Хо З «Беларускага слова» вельмі пацешыў мяне цікавым артыку-

лам «У чым нашыразыходжанні». Сардэчна дзякую Вам за газету.

Восьі ўсё, што здолеў сяння напісаць.

Жадаю Вам найлепшых удачаў. Прывітанне сям'і.

Моцна цісну руку Вашу, з найшчырэйшымпаважаннемда Вас--

Алесь Салавей. "

Р. 5. Ранейшыя Вашылісты(аб дзідахі г. д.) расчароўвалі, апошні

ліст (аб Вальтэрыі г. д.) развейвае гэнае расчараванне.

90. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

1 сакавіка 1949г.

Дарагі Аляксей!

Твой ліст я атрымаў 16 лютага. У гэтычас якраз пачаў вырашацца

мой лёс што да Аўстраліі.І я не адпісваў табе адразу, чакаў канчаль-

нага вырашэння «аўстралійскай справы». У першых чыслах лютага

я праходзіў камісію што да выезду на плантацыі цукровых буракоў

У Канаду. Быў адкінуты.І «угііег» напісана ў паперыса скрынінгу,

і пары зубоў не стае, і рукі «жаноцкія», і мазалёў няма на далонях,

і невычарпальнымбыў мой адказ на пытанне, як трэба даіць каро-

ву. Цяперака з Канады прысхалі нейкія дурні -- усё гэта бяруць пад
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увагу, стаўляюць «тавар»у шарэнгі, загадваюць маршыраваць; хто

ідзе ўразвалку, як Мішка (можа, прыпамінаеш яго?), на таго кажуць:

«АІІ гі9рб», хто ж ідзе лёгка і роўна, таго адкідаюць са словамі, што

спартсменаў яны не патрабуюць. А вось што да ЗША, дык нядаўна

праходзіў камісію нейкі малады доктар філасофіі -- на ананімную

аплікацыю ад аднае грамадскай арганізацыі. Консул спытаўсяў до-

ктара, што той можа рабіць па-за сваім фахам,і доктар адказаў:

«Магу быць шафёрам». «Шафёраў мыне патрабуем»,--- зазначыў

консул. «Магу быць электраманцёрам». Консул пакрывіўся нагэта.

«Магу быць крысавальнікам -- чертёжником». Консул яшчэ больш

скрывіўся. «Я аматар боксу, магу быць баксёрам!»«АІІгір! -- узра-

давана ўскрыкнуў консул, -- мы патрабуем такіх людзей!»І ўзбу-

джана прыбіў штэмпельда візы.

Аўстраліец жа на маё угіісг сказаў: «Тпраі'5 саріа!» і спытаўся

толькі, ці згодзен я выконваць розную фізічную працу, якая будзе

адпавядаць маімсілам. Наагул жа хацеў мяне адкінуць, бо ў яго-

ныхінструкцыях, што да набору ДП ў Аўстралію, пра нашу нацыя-

нальнасць няма ўпаміну. Ён згаджаўся, што гэткая нацыяіснуе на

свеце, урэшце рэштаў паверыў брашурцы «УПііегибепіа»і розным

картам. Але прасіў зразумець, што ён не можа абмінуць дадзеных

яму інструкцыяў... Выручыла, мабыць, цверджанне, што «баі!»

І «Ве» -- адно і тое, і схіліла яго на думку залічыць мяне да

балтаў... Словам, я прынятыда выездуі падпісаў кантракт (2 гады).

Выеду хутчэй за ўсё ў пачатку траўня. Спадзяюся яшчэ атрымацьад

цябе ліст са старога месцаі ліст з новым адрасам.

Штодаінтэлігенцыі, дык Аўстралія вельмі рада прымацьяе.

На месца перасяленцкай хваробы прыйшла перадвыезная трас-

ца-трасавіца (таксамаі ад яе няма ратунку). Доля закідае Бог ведае

куды- у дасконнае адзіноцтва, у паховінытаго, чым жыў і жыву,

і толькі таму, што няма іншага выйсця.

Тыне зразумеў мяне ў маім апошнімлісце. Я гаварыў толькі аб

сімпатыях, а не аб прыналежнасці або намеры прыналежваць. Так-

сама напісаў падрабязна аб тым, што міжвольна змушае да гэтых

сімпатыяў.

У лісце да Я. Грыневіча Вольга Дуброўская перасылае табе най-

шчырэйшае прывітанне. Таксама просіць, каб паведаміліяе аб тваім

новымадрасе, як толькіён з'іначыцца. Калі пытаюцца пра адрас, але

нічога не пішуцьна яго -- у падобных выпадкахя асабіста адношуся
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з недаверамда гэтага, тым больш Польшча -- не амерыканская зона

Аўстрыі.
,

Ледзь не забыўся напісаць табе, што разамз лістом атрымаўі два

даляры. Сардэчна дзякую табе за гэта.

Што піша Барыс? Як там у Таронта будуецца Беларусь? Нішто

так не адштурхоўвае мяне на эміграцыі, як наша радзімая «белару-

ская справа». «Наш долг --- активно отстанвать в творческой работе

принцип партнйности литературы», піша, падлізваючыся, Максім

Танк у «Литературной газете». Не інакш пішуць і на эміграцыі нашы

«крытыкі» тыпу Тамашчыка. З падобным можна спаткацца не толькі

ў выказваннях аб літаратуры, але і ў выказваннях аб «справе»(тут,

зразумела, у першую чаргу, бо «справа» без партыі жыць не можа, як

і партыя без «справы» -- кажучы словамі «-чыкаў і К»). Прабач мне,

калі ласка, часам з'яўляецца жаданне пакпіць з таго, што падносіцца

ў нашай прэсе.

Прывітанне ад Міхаські, Гануські й Зіны.

Цісну руку -- Алесь Салавей.

91. МАСЕЮ СЯДНЁВУ

б сакавіка 1949 г.

Дарагі Масей!

Паведамляю, што я ўжо ў дарозе на Аўстралію,г. зн. прыняты

да выезду. Мае надзеі перабрацца ў Нямеччыну яшчэ летась не

здзейсніліся, а таму чакаць на нешта іншае, больш «зваблівае»,

няма дзе. Шляхі нашы,здаецца, разыходзяцца, і ніколі ўжо, мабыць,

не пабачымся. Ад гэтага найбольшыцяжар на сэрцы.Усё іншае ўжо

не даходзіць да яго. Бацькаўшчына -- не за ейным парогам. Праўда,

і тутака свецяць тыя ж зоры, што і над тым месцам, дзе даводзілася

«шпурляць каменьчыкі ў месяц»,і тутака тое ж сіняе неба. Але

няма пад імі прытулку і нават трох аршынаў пад імі няма. Гэнае

самае «няма»--- нячыстаясіла, гоніць Бог ведае куды, пад іншае

неба (а тут ужо й паэзія безнадзейна-невылечнаму, хвораму на яе),

пад «пурпуровых ветразяў узвівы», гоніць туды, дзе «ад нязнаных

водаў нязнаныя ўзыходзяцьзоры...» А па-за гэтым, урэшце рэштаў,

якая розніца для бяздомнага чалавека -- тысячаці колькінаццаць

тысячаў кіламетраў?
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«Праходныдвор паміж Масквою і Варшаваю»гэткім і застанецца.
Будуць унукі майго брата казаць «хорошо»заміж «добра»і будуць
таптаць сцежкі-дарожкі ў неабдымныхСібірах. Ну, а мае ўнукі бу-
дуць казаць«аі! гіеві» і пот праліваць у джунглях аўстралійскіх...
«Какая разннца, не всё ли равно?»

Перад ад'ездамрознаелезе ў галаву -- і ўсур'ёз, і неўсур'ёз. Аднаго

шчыра жадаў бы: каб не спаткацца больш зысвалатой, што «дыцы-
дуе», зы смуродам, што «тоже днцидирует» -- каб яныўсе падохлі!
Буду імкнуццатуды, дзе менш людзей, дзе больш адзіноцтва, каб ніхто
не перашкаджаўхоць у собскай душыбудаваць маю Бацькаўшчыну-

таксамаз небамсваім,з зорамі сваімі, і жыць для яе,і ўрэшце рэштаў --

цярпецьдля яе, таксама хай і памерці для яе. І яна будзе жыць разам

з душой, у душызбудаваная.
Заўчора атрымаў ад Ю.Віцьбіча пасмяротнае выданне твораў

Хв. Ільяшэвіча, а таксама «праграму»нейкае «партыі». Перадай ад

мяне Ю. Віцьбічу шчырую падзяку, у першую чаргу -- за творы
Хв. Ільяшэвіча. Ці выдаецца далей «Беларускае слова»? Апошніну-

мар, што я атрымаў, -- 3(4).

Цяперака ў мяне няманіводнага паасобніка «Сілыгневу». Днямі

павінен атрымаць рэшту, што пасылаецца мне праз Лондан. Як толькі

атрымаю --- пашлю зборнік для Леаніда Палтавы. Калі не паспею атры-

маць, -- напішу ў выдавецтва, каб яно само выслала на твой адрас.

Выеду або праз два-трытыдні, або ў пачатку траўня.

Прывітанне Ю. Віцьбічуі ягонай сям'і.

Бывай!

Моцнацісну руку тваю, назаўсёдытабе адданы -Алесь Салавей.

92. МІКОЛУ ГАНЬКО

12 сакавіка 1949 г.

Даражэнькі Мікола!

Адпісваю табе з вялікім спазненнем. Меў шмат клопатаў -- і цяж-

ка было ўзяццаза ліст. Але цяперака выбраў часінку, хоцьі яна не

зусім спакойная: жартачкі -- збіраюся ў далёкую дарогу. Маю ўжо

візу ў Аўстралію. Выеду, мабыць, 27 сакавіка. Дык ты ўжо, Міколка,

не злуй за маё даўгаватае маўчанне.

Еду не таму, што, як ты пішаш, Аўстралія - цудоўная краіна,а таму,

што не маю іншага выйсця. У Канадзе збіраецца старая «бражка» --
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ітам мо было б крыху весялей.І бліжэй ад таго самага, пра што думаем

і памятаем, не забываемся. Праўда, яно нерэальнае, але тут нічога не

зробіш -- такі закон прыроды. Ваўка ўсё роўна цягне ў лес -- як ні

кармі яго. Але на плантацыі цукровых буракоў у Канаду выехаць не

пашчасціла -- быў адкінуты. Да выбару заставалася Бразілія і Аўстра-

лія. 1-- хоцькі-няхоцькі -- мусіў згадзіцца на выезд У апошнюю.

Бліжэйшымі днямі выязджае ў Канаду на тыя ж плантацыі Ю. Ке-

бус. В. Крычка -- даўно ў ЗША,В. Бараноўскі -- у Аргентыне.

Са старых табарных «обитателей» бадай ніхто не застаецца. Толькі

на змену ім прыходзяць НОВЫЯ -- чэхі і вугорцы. Алеі іх Аўстралія

бярэ Ў неабмежаванай колькасці.

А наагул лістыз Аўстраліі вельмі добрыя. Пішуць тыя, што выеха-

лі яшчэ летась з Нямеччыны. Захапленню іхняму няма канца. Усё

выдаеццаім дзіўнай казкай. А тэмп працы-- навет павальнейшы,

чымся ў Аўстрыі. Ну, але за выгодамі я не ганюся. Аўстраліяй вельмі

цікаўлюся, запраўды-- цудоўная краіна, але еду праз сілу.

Ю.Кебус перасылае табе сардэчнае прывітанне.

Вітай Васіля К. Усяго найлепшага яму ў новым жыцці.

Прывітанне ад усіхнас.

Бывай! Буду пісаць з Новага свету.

Цісну руку -- Алесь Салавей.

93. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

20 сакавіка 1949г.

Дарагі Аляксей!

Сяння атрымаў твойліст з двума далярамі, за што сардэчна дзя-

кую. Таксама ўсцешыла мяне й фатаграфія - і за яе дзякуй. Выгля-

даеш нядрэнна, але сам фон -- глыбокі снег і лес -- вельмі нагадвае

катаргу, страту непаўторнае Белавежы. Я школі не быў у Белавеж-

скай пушчы,але мне здаецца, што чую яе гоман, імкнуся да яе душой,

мабыць, так, як і ты: я -- ад бясконцага шляху ў Аўстралію, ты --

з аснежаных лясоў Канады...

Спяшаюся адпісаць, каб ліст застаў цябе яшчэ ў Ріпе Розіаее. Вы-

еду ў канцыгэтага або ў пачатку наступнага месяца, словам, праз

тыдзень-два. З далёкага свету буду пісаць табе на адрас Я. Пітушкі.

Спадзяюся, што лучнасць нашая не перарвецца.
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Аўстралія найбольш цікавіць мяне з паэтычнага боку, і толькі гэ-
тым цешу самога сябе, зусім не верачыў тое, што буду там чалаве-
кам. Наагул,я не нарадзіўся для выбіццяў людзі. Затое ад звычайных
словаў А. Адамовіча -- «новысвет, новае небай зоры»-усцешыўся,
як малое дзіця. Між іншага, Адамовіч таксама збіраецца выязджаць
у Аўстралію, едуць туды Качан, Снежка, Кунцэвіч і шмат іншых
добрых хлопцаў з Нямеччыны. Сімпатычныяі самі аўстралійскія
прадстаўнікі: глядзяць нанас, як на людзей, а не як на жывёлу. Мяне,
разам з іншым, цешыцьі тое, што я не залежныніад якіх пэрмітаў

і ўсялякіх іншых шмітаў і ад людзей, пры пасярэдніцтве якіх мог бы

іх атрымаць. У Аўстраліі пры пяройсці лекарскіх агледзінаў правя-
раецца сіла кожнага новапрыбылага, слабейшых на цяжкія працыне
пасылаюць.І наагул, там тэмп працы, паводле лістоў адтуль --- як
мокрае гарыць. Там не такая інтэнсіўная праца, як у ЗША. Розумаў
кажа: «Мой девиз -- мало работать, хорошо кушать». І я далучаюся да

ягоныхсловаў, але далёкі шлях ад Бацькаўшчыны,хоць Бацькаўшчы-

ну можна будаваць і ў собскай душы,наводзіць на сумныя думкі.
Крыху падвучыў ангельскую мову. На сянняшні дзень ведаю 1460 сло-

ваў (73 балонкіў запісной кніжачцы-- па 20 словаў на кожнай -- усё

гэта ведаю, вывучаўіх 80 дзён, пачынаючыад 31 снежня,у аўтобусе,

на службе, усюды). І граматыку крыху падвучыў. Цяперакатут, у І.е-

пагказегпе, ламлю язык з людзьмі, што гавораць па-ангельску. Нічога

не выходзіць, але надзеі не трачу. У Аўстраліі, у ангельскім моўным

акружэнні, нідзе не дзенуся. Найцяжэй вымавіцьтое «ійе». Глухое

«М» у слове «іпісК» так-сяк выходзіць, а звонкае, прыкладам,у сло-

ве «Ірай» -- ніяк мне не даецца. Або -- «пе»... Так, заднюю частку

языка я ставіў у палажэнне пры«к»і «г», кончык жа ягоны трымаў

знізу, прапускаў паветра не праз рот, а праз нос - усё роўна нічога

лепшага. Як «8»у віленчаніна, не выходзіць...

Айцец Віктар служыць цяпер у «русской церкви»ў Глязэнбаху.

Круціць носам, са мной не жадае гаварыць. Ён таксама хацеў вы-

ехаць у Аўстралію, але лекар адкінуў яго з прычыны«хваробына

хваробу». Лекар, аднак, абяцаў прыняць у далейшым,як толькімі-

нецца тая «хвароба».
Усе выязджаюць. Хутка застануцца толькі Гэльбруні Парш з ад-

нымі вугорцамі.

Моццацісну руку тваю. Прывітанне ад усіх нас --- Алесь Салавей.
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94, АЛЯКСАНДРУ МІЦКЕВІЧУ

27 сакавіка 1939г.

Вельміпаважаны спадару!

Ці жывяце яшчэ на старым месцы? Якія навіныў Вас?

Я выязджаю ў Аўстралію. Пакіну Аўстрыю ў бліжэйшымчасе.

Жадаю Вам усяго найлепшага. Ад шчырага сэрца зычу памыснасці

ў здзяйсненні Вашых намераў.

Бывайце здаровыя, моцнацісну Вашу руку.

З найшчырэйшымпаважаннем 2Алесь Салавей.

95. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

Зальцбург, 17 красавіка 1949г.

Дарагі дзядзька Юры!

20 красавіка 1949 годаа 8-ай гадзіне ўвечары пакідаю Аўстрыю.

Пасылаю на развітанне вершатвор Леаніда Палтавы. Ці не надаваўся

б ён для друку ў «Беларускім слове»?

Апошні нумар газеты «Беларускае слова», што я атрымаў, быў

прысвечаны25-аму Сакавіку. У далёкім свеце хацелася б быць не

дармовым ейным чытачом.

Сардэчнае прывітанне Масею Сяднёву. Ад яго, як і ад Вас, усцяж

апошняга часу --- жаднае ведамкі. Не ведаю, чымгэта тлумачыцца.

Найшчырэйшыя велікодныя пажаданні Вам і Вашай сям'і. Хры-

стос уваскрос!

З запраўдным паважаннем да Вас, адданыВам -- Алесь Салавей.

96. МІКОЛУ СКАБЕЮ

27 чэрвеня 1949 г.,

цягнік Альбуры-«Мельбурн

Дарагі сябра Мікола!

Сардэчна дзякуюза ліст, за грошы,за добрую памяць. Ліст надышоў

у суботу ўвечары -- пазаўчора, а адпісваю ўжоз дарогі.

У чацвер, 23.6.1949 г., быў я прызначанына працу -- якраз праз

два тыдні свайго прабывання ў пераходным табары(за гэтычас
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я залагодзіў усе фармальнасці, адваяваў свой багаж з кніжкамі, што

быў затрыманыбязмозгімі «кантралёрамі» для перагляду і аддадзены
мне палітычнай паліцыяй без ніякага кантролю. Багаж, міжіншага,
кантралююцьцяпер у новапрыбылыхвельмістрога.
Сяння ўранні вырушыўу дарогу ў Адэлаіду на працу прыаўст-

ралійскай арміі. Мой заробак будзе станавіць б даляраў на тыдзень,
утрыманне -- 7 даляраў, за жонку таксама, за дзяцей - па 12 даля-

раў. Сыну майму трыгадыз гакам, дачцы-- каля трох.З усяго гэта-
га бачна, што для кішані застаецца вельмі мала грошай, але на лепшае

спадзявацца я не мог. Можна было трапіць на каналізацыю ў Сідней

з аплатаю ў 7 ф. на тыдзень, з перамяшчэннемсям'і за 280 міляў ад

Сіднею. А тут мне абяцалі, што праз тыдзень-два маю сям'ю (яна

засталася яшчэ у Банагілі) перавязуць у Вудсайд (12-15 міль ад Вуд-

сайда, я звяраўся на карце -- гэдак і мае быць).

Аднак, даведаўшыся з Твайго ліста, што ў аддзеле працычаста

хлусяць, я пачаў сумлявацца -- ці стрымаюць сваё слова і ці не па-

шлюць сям'ю дзе-небудзь у іншае месца?

Учора колькінаццаць чалавек, прызначаных да Адэлаіды, уварва-

ліся на кватэру да самога дырэктара -- ён запэўніў, што сем'і будуць

скіраваныя ў Вудсайд. Дай жа, Божа, каб гэта было праўдай, На пра-

цу з аплатай 8 і9 ф. на тыдзень пасылаюцьтолькі самотных-- гэта да

каменавальняў на ўскрай неба й зямліі да выпрабавальняў ракетнай

зброі ў пустэльню. Быў быадзін -- пайшоў бытуды, мяне й цягне

ў пустэльню, да «неожинданностей», як кажуць расейцы.

Наагул жа, пачынаючыад нашага транспарту, цяперака не даюць

раздумваць, хутчэй выпіхаюць на працу, па два новых транспарты

штотыдня. Можа, мне яшчэ і пашанцавала, калі толькі запраўды

сям'я будзе ў Вудсайдзе (жонка кантракту не падпісвала, але праца-

вала б, каб было дзе пакінуць дзяцей, яна неблагая краўчыха, умее

вязаць, вышывацьі г. д. Толькі працуючыўдваіх, мысталі б тут на

ногі, словам, у далейшым будзе бачна).

Тыдзень таму я паслаў ліст і да Калодкі, але на ранейшыадрас --

на Імбіл. Мабыць,гэтыліст загіне -- новага адрасу я не ведаў.

У Неапалі я бачыў сп. Курыляз Віндзіжберга -- блізка з ім не

сышоўся, бо ён вельмі вялікі палітык,а вялікіх палітыкаў і аж да

чырвана гарачых энтузіястых я не люблю. Ён, калі яшчэ не прыехаў,

хутчэй за ўсё будзе на вадаплаве, што прыбыў учора ці прыбудзе сян-

ня ў Мельбурн.
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Фунта мо інетрэба было пасылаць, яж тутака ўжо не ў бядзе, учо-

ра нат атрымаў дарожныя (7,5 шыл.) і кішанёвыя (5 шыл.).

Вельмі хацелася б сабрацца разам, але ж нічога не зробіш, пакуль

кантракт -- гэта мала ад нас залежыць.

Мой адрас, калі верыць скіраванню да працы, мае быцьтакі: Агту

Гер(агітелі], Кезуіс “атак, Ачеаіе, 5[опій] Арізігаііа].

Вельмі трасе, хутка Мельбурн, з Адэлаіды напішу больш.

Цісну руку Тваю -- Алесь.

Жывуць Крывічы!

Адрас П. Мікуліча, на жаль, не даведаўся, учора была нядзеля,

а сяння на досвітку выехаў.

97. МІКОЛУ СКАБЕЮ

5 ліпеня 1949 г., Адэлаіда

Дарагі сябра Мікола!

 Адмігала за вокнамі вагона спавітая зімовым смуткамВікторыя,

клапатліва задуманы Мельбурн застаўся ззаду, чырвоназёмная Паў-

дзённая Аўстралія на самым досвітку так і ўторыла маім думкам: «На-

вошта пакінуў Вікторыю -- невялічкае кола тваіх сяброў?». А шы-

рака распасцёртая й самазадаволеная Адэлаіда сціскала сумам сэрца

і прадвесціла няўцеху майму двухгадоваму кантракту-палону--.

Учора атрымаў Твой другіліст (пераслала жонказ Банагілі), ча-

сапіс «Моладзь»і «Беларускі каляндар» ад Цябе з Мельбурну. Сар-

дэчна дзякую за Тваю сяброўскую ўвагу да мяне і бязмежна шкадую,

што не давялося з Табой пабачыцца або раней спісацца...

Шэсць дзён праклінаў напышлівую Адэлаіду, а ўчора, на сёмы

дзень, агрымаўшыТвойліст, трос на свой цяперашні «прытулак»ку-

лаком і лаяўся, проста-такі непрыстойналаяўся.

Калі прызначалі мяне на працу, я ведаў, што праз чатырыдні будуць

прызначаць на гэткую ж працу ў Мельбурн. Цікавіў мяне Мельбурн

больш, чымся Адэлаіда, але адмаўляцца я не важыўся, бо адмова так

і прыкоўвае людзей аж на шэсць месяцаў у Банагілі. Але каб я ведаў

тады, што Тыў Мельбурне, што там можца так-сяк уладзіццаі хоць

праз год сцягнуць з Коўрыза Сіднеем сваю сям'ю! Я мог бысказаць,

што там жыве і працуе мой дзядзька Мікола Скабей, што я прашуся

туды на працу -- у падобных просьбах нікому пры мне пе адмаўлялі.
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На фабрыку, зразумела, адразу мяне не паслаліб, але праз пэўнычас

можна было б змяніць працу.

Як атрымаў у пазамінулую суботу Твой першыліст (пасля пры-

значання ў чацвер увечары на працу), мяне спалохалі й кватэрныя

праблемыў Мельбурне і адначасныса мной ад'езд сям'і ў іншыка-
нец -- у Коўру, і спакушаў той пракляты Вудсайд, што знаходзіцца

не далей ад Адэлаіды(між іншага, ні трошкі не лепшыза Банагілю).
А таму ў нядзелю, залагоджваючы апошнія фармальнасці ў аддзеле

працы,я нат і не падумаў прамяняць Адэлаіду на Мельбурн (а тады

яшчэ можна было). Жылося б мне напачатку ў Мельбурне не лепш,

чымся тут, затое можна было б хоць пагутарыць з Табой, са сваім ча-

лавекам -- і, пэўна ж, лягчэй было б на сэрцы.

Працыя не баюсяніякай, ёсць, праўда, я нядужыі трошкі «файт-

лапа» або «шляпа», і зямля, казаў той, не гарыць у мяне пад нагамі.

Насіць цэглу, капаць ямы, пілаваць дровы,вазіць вагонікі з пяском,

забіваць кіркаю каменне пад шпалы, мясіць гліну, цягаць скрынкі,

валізкі, мыць вокныі падлогі, бяліць сцены, раўняць рыдлёўкай

дарожкі ў алеях, падмятаць, прыбіраць -- гэта мая спецыяльнасць.

Але на цяперашняй працыя цэлымі днямі сумую ад няма чаго рабіць

(мо і ўпрагуць пазней у хамут -- хто яго ведае).

Працыпа-над восем гадзінаў няма, у суботу і нядзелю -- таксама

няма. Субота й нядзеля здаліся мне цэлымгодам-- я не знаходзіў сабе

месца. Абхадзіў горад, падбіўся --- усё роўна двух дзён было зашмат.

Бачыў людзей з Гомельшчыны,з Магілёўшчыны,з Віцебшчыны-- іх

ці мала, але нічога, акрамя трохпавярховай расейскай лаянкі, ад іх не

чуў і быў не рады, што спаткаўсяз імі.

Збіраўся пісаць да Цябе -- рукі не падымаліся. У Банагілі чуў

яшчэ голас Бацькаўшчыны,а тут, апрача знямення,нічога не пачуў.

І кармілі блага, трэба было дакупляць, чаго ніколі не спадзяваўся.

Сяння запратэставалі -- здаецца, дапамагло. Вячэра была гэткая, што

можна было б лопнуць, усё паеўшы.

Жонка піша пра голад у Аўстраліі. Дзецямпачалі даваць тое самае,

што і дарослым,тое, чаго старыне перажуе, не толькі малое. Значыц-

ца, плаці ў далейшым і адмаўляйся ад заплачанага,а за капейкі, што

трапяць у собскія рукі, купляй і вары, хаваючыся,бо печы-- і элек-

трычныя,і звычайныя -- у табары забароненыя.

У Адэлаідзе ёсць дзесяткі людзей, якім таксама абяцалі прывезці

сем'і ў Вудсайд, але завезлііх недзе за Сідней -- за паўтары тысячы
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міляў адгэтуль. Ёсць ці малай гэткіх, што ўжо тры месяцы чакаюць

прыбыцця сем'яў у Вудсайд і ніяк не дачакаюцца. Нашыпаслан
цы

былі ў Вудсайдзе. Палавіна табару -- загарадкаў для коней -- там

пустуе, але аб прыбыцці новых сем'яў начальства нічога не ведае.

Абяцанкі цацанкі, а дурному радасць “- гэтак і мне давядзецца паба-

чыць сям'ю хіба пасля кантракту.

Што да кватэраў у Адэлаідзе -- можна жыць за дзевяць шылін-

гаў у тыдзень пад самымі зорамі, пад хмурым і светлым небам, пад

зыркім сонцам-- дзякаваць Богу і за гэта. Люблю адзіноцтва, пус-

тыню,лес, але ў Аўстраліі, без сяброў, пачаткі цяжкія. Адэлаіда горш

лесу, горш пустыні. У лесе размаўляў быз дрэвамі, у пустыні-- з пя-

ском, а тутака не магу глянуць ніна зямлю, на якойстаіць горад, ні на

бляшаныя баракі, ні на поўныя раскошыдамы.

У Еўропу нічога яшчэ не пісаў. З маім цяперашнім настроем лепш

не пісаць нічога.

Яшчэ раз сардэчна дзякую за часапіс, за каляндар і адначасна баюся,

каб падобнае прысылалася перад маёй аплатаю -- быў я вінаватыза

прэсу у Аўстрыі, залажу ўжо ў пазыку й тут -- колькі ж можнагэтак?

Над маім ложкам у страсе выпаў цэлы ліст бляхі. Паўдзённы Крыж

зырка зіхаціць угары над галавою.

Хутчэй бы прыйсці да сябе -- пачну пісаць вершы. Цяпер, калі

ўсе паснулі, мне здаецца, што праз зняменне прабіваецца далёкі

гук званоў -- гэта, напэўна, званы Крывіччыны, мае дарагое Баць-

каўшчыны,і гэта нядрэннызнак.

Моцнацісну руку Тваю -- Алесь.

Жывуць Крывічы!

98. МІКОЛУ СКАБЕЮ

13 ліпеня 1949 г., Адэлаіда

Даражэнькі Мікола!

У апошніх двух лістах да Цябе я, казаў той, выстагнаўся -- і мне

адразу палягчэла. Такая ўжо натура ў мяне: невялічкую непрыем-

насць мушу выгаварыць -- хоць бы сабе й на паперы. Не выгавару,

пачаўшыяе абыходзіць моўчкі, -- доўга яна дакучае й мучае.

Зразумела, усё, аб чым Ты пішаш у апошнім сваімлісце ад 8.07.1949 г.

чысцюсенькая праўда, я ведаў аб ёй і трыгадытаму, і яшчэ нядаўна,
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ад'язджаючыў далёкі свет. Нялёгкі хлеб эмігрантаі цяжкія яго пачаткі
на зямлі, якую выбірае ён для свайго прытулку. Я нават спадзяваўся
на горшае, чымся цяперака маю -- на бязлюдную глухамань, у якой
наслядуючы дапатопнага чалавека, мусіў бы пачынаць свае першыя
крокі пад іншымі зорамі -- не пад тымі, пад якімі нарадзіўся. Але
часам людная неўгамоннасць горшая бязлюднай глухамані. Хлус-
ня, абман, нездзяйсняльныя абяцанні, у якіх пачуваеш сябе абура-

ным, расчароўваюць, падкошваюць сумам,а потыммусіць надысці
і надыходзіць лагічны выснаў: дзякаваць Богу, што сяння яшчэ жыву,

не страціўшыў сэрцытаго, без чаго няможна жыць, што «пачуваю пад
сэрцам ношу», як пісаў Уладзімір Жылка, -- імя Бацькаўшчынына
чужой зямлі. Успамінаеш нават найдрабнейшыя драбніцы...
Ужо паслязаўтра, у пятніцу, атрымаю першысвой заробак у но-

вымсвеце -- першую радасць для маіх нашчадкаў. Бясспрэчна,дзеці
мае ў той самай дзяржаве, у якой жыву і я, і, пэўна ж, развітаўся

з імі не навекі. Добрай дапамогай для іх быў Твой фунт -- яшчэ раз

сардэчная Табе падзяка. Перад ад'ездам, апрача дарожных грошай,

я атрымаў і кішанёвыя --- б шыл.і З пенсына трыасобы, а дачка --

другое дзіця -- павінна атрымліваць пазней нейкія іншыя грошы--

дзяржаўную дапамогу, як мне абяцалі.

Апошнімі дняміў Банагілі ізноў палепшала. У мінулую пятніцу вы-

значылі невялічкую групу сем'яў для ад'езду ў Коўру -- гэткім чынам,

відаць,хацелі разбіць іхнюю еднасцьі ўсіх паступова вывезці. Але жан-

чыныі дзеці, што трапілі й не трапілі ў гэную групу, яшчэ раней падву-

чаныя намі, узнялі бунт, і дырэктар уціхамірыў іх абяцанкамі. Першую

абяцанку, што да палепшання харчавання дзяцей, стрымаў, другую абя-

цанку, што да Вудсайда, яшчэ не стрымаў, але, мне думаецца, стрымае.

Журба часамі бывае салодкай і прыемнай,і дзікім, проста ня-

людскім выдаецца мне сіплы голас, што кожнага дня скрыпіць, як

пагібель, у бараку: «Я свою жену и детей под бомбами потерял и не

плакал, а вы, олухи, носы повесили по юбкам женцин, которые на-

ходятся от вас на расстоянни одного плевка». Не цярплю ідыётаў

і паважаю людзей, што сумуюць па страчаных назаўсёды, па разлу-

чаных часова, бо сум -- натуральная з'ява, праўдзівы позірк у вочы

сапраўднаму стану рэчаў, а не абдурванне сябе самога тым,чаго няма

цяперака. Цяперака, а не заўтра або паслязаўтра...

Ангельскую мову я крыху ведаю тэарэтычна, але гаварыць, мне

думаецца, асмелюся няхутка -- вельмі жахлівая ў мяне вымова.
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Слоўнічак-ліліпут на 12 тысяч слоў я маю. Але добры слоўнік я хацеў

бы набыць -- без слоўніка не разумею ўсяго ў газетах і асабліва

ў кніжках. Гэнага ліліпута прыслаў мне ў Зальцбург з Парыжа Янка

Філістовіч.Ён абяцаў таксама прыслаць, ужо ў Аўстралію, лепшы

слоўнік, выдадзены ў Нью-Ёрку. Але я, пакуль не пашлю грошай на

выдаткі, вырашыўне аказвацца.

Цягнік з Мельбурна да Вудсайда ідзе 16 гадзінаў. Калі зможаш

калі-небудзь прыехаць -- прыязджай, буду вельмі рады Цябе па-

бачыць і пагутарыць з Табой. Можа,і я праз які-небудзь год змагу

завітаць да Цябе. Хутчэй бы толькі ўладзіцца, а то цяпер я -- нібы

той воўку лесе.

Газету «Беларус на чужыне» атрымаў -- таксама шчыра дзякую.

Неўзабаве змагу паслаць грошы на падпіску. Апошні нумар «Баць-

каўшчыны», што атрымаў я ў Зальцбургу, быў падвойны, прысвечаны

25-му Сакавіку.

Пару часінаў таму надышоў з вячорнаю поштаю новы Твой ліст

ад 11.7.1949 г. Дзякую за парады -- Я патрабую іх на кожнымкро-

ку. Людзі ж бо, што ўжо даўжэйшычас тут жывуць, калі спаткаешся

з імі, баяцца, здаецца, страціць праз парады свае выгады. Нічога ў іх

не выпытаеш. Найбольш арганізаваныя тут латышы-- усімісіламі

дапамагаюць сваім уладзіцца. Маюць вялікія знаёмствыі ці малыя

магчымасці.

Наша начальства (тут нас 90 чалавек, усе сямейныя) ужо ці раз

званіла ў Банагілю і ездзіла ў Вудсайд. Але нічога, аднак, не вызваніла

і не выездзіла і цяперака ўцякае ад нашых пытанняў. Днямі, як Я ўжо

пісаў Табе, прыбывае ў Адэлаіду новы вадаплаўз перасяленцамі. Іх

прымесцяць тым часам у Вудсайдзе.

Кватэру праз газету можа тут толькі самотны шукаць, сямейныя

не атрымлівалі і не атрымліваюць ніякага адказу. Той сямейны, што

знайшоў кватэру, дзякуючы шчасцю,плаціцьза яе 3-4 фунтына ты-

дзень. Таннейшую,за 30-40 шыл., знаходзім таксама дзякуючы шчас-

цю,у 10-15 мілях ад горада, там, дзе газетаў не чытаюць. Шмат хто,

расчараваны бязвыніковымі пошукамі, купіў пляц (85 фунтаў -- за

местам, 10 міляў ад цэнтру, можнаі на выплату)і паставіў палатку,

але эмігрэйшэн офіс не дазваляе ў яе пасяліцца з малымі дзецьмі.

Хто знайшоў фікцыйную кватэру, абдурыўшы етіегаўоп,і пасяліўся

ў палатку, той таксама меў шчасце. Хто меў рызыку, здольнасць
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і месца красці цэглу, цэменті інш., той і домік на курыных нож-
ках згарусціў. Але я не належу да гэткіх звярнігаловаў і шчасліўцаў.
Можна паставіць палатку і на чужым пляцы - за 10 шыл. на ты-

дзень, але абдурыць Эмігрэйшэн офіс, каб пасяліцца тудыз дзецьмі,

я не здолею. А шчасця можна будзе шукаць тады, калі завядзецца

капейка ў кішэнях. Завядзецца ж яна не хутка, бо так здзяруць, што

няшчасная «унраўская»і «іраўская» вопратка ў шматкі абернецца,

і давядзецца ператварыцца ў першажыхара Аўстраліі...

Цешу сябе адною надзеяй на пабочны заробак. Салдаты,з якімі

я б'ю лынды, апавядаюць, што з надойсцемвясныпабочнай працы

будзе шмат.

Мне думаецца, што на працу да войска паслалі нас часова з увагі

на забастоўку, бо тутака няма чаго рабіць. Пазней, здаецца, нас раста-

суюць недзе ў індустрыю. Алеі там людзі наракаюць. Прыкладам,на

аўтазборачнай фабрыцыўсцяж апошніх 7 месяцаў цэлымі тыднямі

не было працы з прычынызабастоўкаў, і добры заробак у агульным

зрабіўся ніжэйшым ніжэйшага.

Грошыя не патрабую -- шчырадзякую за сардэчную ўвагу. Па-

слязаўтра атрымаю дапамогу (вылічваецца за харчыне 30 шыл. на

тыдзень,як абяцалі, а 34 шыл.і З п. Дзяржаўныпадатаккавалерскі -

з Банагілі яшчэ не надышлі паперы. Буду старацца ў далейшымі сваю

долю ўнесці на пасылкі, на прэсу і г. д. Не збіраюся ж вечна быць

з сям'ёю пад апекаю эміграцыйнага ўраду з абдзіраннем да апошняга

граша.І зарабляць больш спадзяюся ў далейшым.

Інж. Тамашчыка я не люблю за ягонае палітыканства і графама-

нію. Лепшай камедыіз гэткім япіскапам цяжка прыдумаць.А з іншага

боку

-

-што ж зробіш, калі лепшага Тамашчыка-Туманшчыка няма?

На бязрыб'і й рак уважаеццаза рыбу. Гэта ўсё міжіншага, гэта да мяне

не датычыцца.У гэтых справах знаўца з мяне не лепшы,як з Тамашчы-

ка літаратурны крытык. Апошні -- майстар на ўсе рукі, і ў літаратуру

лез з доўгім носам, а ў сваім журналісцка-публіцыстычнымузлёце

газету «Бацькаўшчына»ператварыў у пачыйную яму. Я не ахвяраваў,

але сэрца балела, калі бачыў, што іншыя ахвяроўваюць на духовае

ўбоства, на трыбуну заслепленых сваім мудрагельствам ідыётаўі на-

ват захапляюцца гэтым мудрагельствам у пасланнях да рэдакцыі.

Цікава, ці яшчэ да сяння д-р Станіслаў] Станкевіч] пад высокімкі-

раўніцтвамінж. Т[амашчыка] рэдагуе «Бацькаўшчыну»?
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Вельмі радычытаць Твае даўгія, як Ты пішаш, лісты, але для мяне

янызусім кароткія. А вось гэты мой ліст, мабыць, даўжэйшыза ўсе

найдаўжэйшыя. Прабач мне, калі ласка.

Я не спадзяваўся, што Калодка атрымае мой ліст. Збіраюся напі-

“саць яму із Адэлаіды.

Моцнацісну руку Тваю -- Алесь.

Жывуць Крывічы!

99. МІКОЛУ СКАБЕЮ

ЗІ ліпеня 1949 г.

Дарагі Мікола!

Твой ліст і часапіс «Божым Шляхам» надышоў у аўторак, а адпіс-

ваць я толькі сяння сабраўся. Прабач, штогэтак позна.

Усцяж тыдня --- ад панядзелкада пятніцы -- буравальная машына

прыразбурэнні фундамента былога будынка вытрасла з мяне ўсе чыс-

ценька сілы. Пасля працы страшэнна балелірукі і галава. Працаваць

з паветраным буравам не вельмі ўжо і цяжка, ён мне зусім пад сілу,

але да яго трэба прызвычаіцца. Ужо ў чацвер і пятніцу рукіне млелі,

і было нашмат лягчэй. А наагул я вельмі задаволены-- авалодаў

яшчэ адным працоўным навыкам.

Жыву па-ранейшаму. Гэтак, як і ўчора, сумую і трымаюся.Зза-

ду -- матэрыяльныя пацёмкі й духовыя пробліскі святла. Напера-

дзе -- матэрыяльныя пробліскі святла й суцэльныя духовыя пацёмкі.

Нецікаваеі адно, і другое, але другое нават горшае. Пры першым

чалавек без капейкі не губляе сабе цаны, прыдругім жа цана чалаве-

ку -- капейка. Каб не быць выкінутыму крапіву пад плот і не быць

патаптаным, мусіць дбаць пра грошы, забыўшыся пратое, чым жыве.

Не будзеш мець грошы,і будзеш патаптаны. Сянняшняя ж мая вар”

тасць -- у тыднёвых шасці фунтах і двух шылінгах. Чым большая

колькасць будзе гэных фунтаў і шылінгаў, тым большая будзе мая

вартасць. І калі я сяння кажу, што пачуваюся зусім добра,гэта зна-

чыць -- кажу няпраўду, абдурваючысамога сябе.

Вось першыя сімптомыпагібелі Алеся Салаўя і выплывання на па-

верхню ненавіснага абываталя Альберта Кадняка. Калі Алесь Сала-

вей пе знойдзе для свае сям”і найганнейшую кватэру (не больш двух

фунтаў на тыдзень), а ў суботу й нядзелю будзе «сочинять стишкіі», ён
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будзе праклятыголымій галоднымі нашчадкамі--- так,як пракліналі
яныяго ў Еўропе. Калі ж Альберт Кадняк не згодзіцца плаціць тыднё-

ва 10 шыл.за месца на чужой зямлі, а на гэтых жа ўмовах (10 шыл. на

тыдзень) купіць на выплату сваю зямлю, абяртаючыгэныя шылінгі

ў собскае карыта, праз месяцаў 5-6 паставіць будку-гараж, праз ме-

сяцаў 120 --- дом, тадыён будзе вясёлыі бадзёры, грэючыся ля цёп-

лага жончынага боку, бавячысяз радымі нашчадкамі, аб'ядаючыся,

апранаючыся й складаючыгроіыў панчоху...

Хто каго пераможа -- Салавей Кадняка ці Кадняк Салаўя -- тым

часам толькі іхняму бяздольнаму лёсу вядома.

Сям'я яшчэ ў Банагілі. Сын захварэў на вуха.

Ці прыехаў хто з новых нашых людзей у Аўстралію?

Пасылаю 10 шыл.на прэсу.

Моцнацісну руку Тваю -- Алесь-Альберт С[алавей]-К]адняк].

100. МІКОЛУ СКАБЕЮ

9 жніўня 1949 г.

Дарагі Мікола!

Твой ліст вельмі расчуліў мяне -- запраўды шчырае,блізкае, брат-

няе слова не можа не расчуліць. І спакайней робіцца на сэрцы,і пры-

емна адчуваць, што маеш блізкіх людзей, і лягчэй жыць.

Фундамент былога будынка ўжо разбураны,цэгла і каменне вы-

везеныза места. Я ізноў працую гуляючы. Учора й сяння быў на

стрэльбішчы-- мяняў мішэні й працаваў па гадзіне ў дзень, а рэш-

ту часу мучыўся ад няма чаго рабіць. А змыцца нікуды не змыешся,

пакуль не адаб'юць гадзіны працы. Здаецца, пры стрэльбішчыпра-

буду даўжэйшычас. А да паветранага бурава ў другі тыдзень працы

я прызвычаіўся, набыў спрыт, і ўжо было мне няцяжка. І рабілася

больш тыдня тое, што можна было б зрабіць за трыдні.

Лёс звычайнага работніка і падмятайлымяне не палохае, ён нават

прыемныдля мяне, шмат чым прываблівае. Не падабаецца мне толькі

нястача, казаў той, развязаныхрук.

Дарагі сябра Мікола, клянуся барадой свайго прадзеда і даю сло-

ва гонару, што я не бачыў абсалютна ніякіх закідаў у Тваіх лістах

і не мог бачыць,і нічога благога не думаў, паслаўшы10 шыл. на

прэсу. Перашлііх на падпіску ці на Прэсавы фонд -- як сам уважа-
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еш. Я паслаў таму, што не мог не паслаць “З кажу шчырую праўду.

У АўстрыіЯ галадаваў з сям'ёю, і майго заробку нават не выстарчала

на харчы. А тут мы сытыя, і ў мяне яшчэ застаюцца грошы-- як жа

было не паслаць? У першыж тыдзень свае працы я яшчэ не плаціў

за ўтрыманне сям'і -- яна была на транзітным палажэнні, і ў мяне

завялася такая-сякая капейка. Ні ў якім разе не трэба вяртаць гэных

10 шыл. Грошыя не патрабую -- тым часам не маю для іх ніякага

прызначання. Хіба тады, калі б не было ніякага выйсця і заставала-

ся б ставіць шатро, я пазычыў быкаля 10 фунтаў на гэтую справу.

Але цяпер я пра шатро і не думаю, кватэру таксама не шукаю. Хто

знайшоў кватэру -- не прывёз і не зможа прывезці сям'ю да канца

забастоўкі. А па-за тым, дзеці мае неспакойныя, жывыя, бадзёрыя,

здаровыя -- янысаміх гаспадароў павыганяюцьз хаты. Куды ж

з

імі

на прыватную кватэру ў Аўстраліі?

Ізноў жа, для мае сям”і патрэбныя два пакоі і кухня (гэтага жадае

Эмігрэйшэн офіс, а не я, сям'я ж -- не адзін чалавек, і без гэнага

эмігрэйшэназ табару яе не вырвеш). Два пакоі й кухня -- вялікая для

мяне выгада, не паводле кішэні, і я звар'яцеў быад гэткае выгады,

яшчэ ніколі так не жыў (чым-чым, а прымітывамі магу пахваліцца).

Без лішніх словаў -- чакаю прыезду сям'і ў Вудсайд (прыедзе пасля

забастоўкі). А потым буду думаць аб нечым іншым. Можа, уладжу

сям'ю ў нямецкім гарадку, а сам буду жыць прыпрацы “З нямецкіга-

радок знаходзіццаў 20 мілях ад Адэлаіды. Шмат хто, сабраўшы кры-

ху грошай, крадзе сем'і з табару й перавозіць на собскі кошт. Тады,

зразумела, неяк прыпісваюць і назад не пасылаюць.

Я звяртаўся да каталіцкае арганізацыі -- маніўся ўладзіць дзе-не-

будзь жонку з дзецьмі (на працу пры дзіцячымсадку або палігоне),

але і без мяне да тае арганізацыі звяртаюцца штодня дзесяткі людзей,

і ўсе, зразумела, дарэмна. Шукаць працу з месцамдля сябе й сям'і--

нядрэнная думка, але з гэтай справай ходзяць у эміграцыйны ўрад

сотні людзей, і ніхто нічога не дамогся і не знайшоў. Майго калегу

па ложку прасіў на працу адзін тартак -- прасіў праз Эмігрэйшэн

офіс, але апошні адмовіў. Прытартаку калега жыў быз сям'ёй. Дый

наша начальства манілася пасяліць нас з сём'ямі ў бараках, што

пустуюць, але яшчэ вышэйшае начальства адмовіла (нас тут ужо

120 чалавек).

Сардэчна дзякую за цёплыя словы, за ўвагу, за парады. Газе-

ту і часапісыя прачытаў і паслаў жонцы. Яна прачытае й схавае
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ў мой архіў. Ці мушу я адсылацьіх назад? Ці Ты пасылаеш лішнія

паасобнікі, ці толькі тыя, што для сябе атрымліваеш?

Сын папраўляецца. Цяплее, а ўлетку з дзецьмі будзе лягчэй у пра-

клятымтабары, калі давядзецца даўжэйшычас быцьу ім.

Цісну руку -- Алесь С.

101. МІКОЛУ СКАБЕЮ

21 жніўня 1949 г.

Дарагі Мікола!

Кагадзе здолеў прысесці, каб узяццаза ліст. І цяперака, як і раней,

у мяне няманічога цікавага, апрача дакучнагаі нуднага асабістага.

Маўчаць,не гаварыць,не пісаць - не магу. Ад усяго затоенага ў сабе

і нявыказанага галава трашчыць, як цэбар, адно застаецца, казаў той,

скакаць у вір галавою. Цешыць сябе, быць задаволеным,хлусіць,

ледзь не тое самае, што скакаць і смяяцца над труною нябожчыка.Га-

варыць праўду, дакучаючыіншаму, гэта значыць -- пішчомпрасіць

адказу. «Адчапіся, чалавеча, у мянеі без цябе галава трашчыць і свет

нямілы!»Застаецца даверыцца паперы, выгаворваючыся праз яе на

далёкую адлегласць. Рабі са мною, што хочаш -- ці карай,ці мілуй,ці

страляй, ці вешай --- далібог, прыкушваю язык, дыніяк не прыкушу

(не апавядай нікому прагэта). '

З маленства я не жыў у раскошы,за кароткі свой век зазнаў ці мала

бядый гора. Здавалася б, жыццё павінна было шмат чаму навучыць,

прызвычаіць да абставінаў не толькі мяне, але і мае думкі. А вось пры-

гледжваюся да сябе і бачу: палавіна мяне -- адно, а другая палавіна-

іншае. Адна палавіна кажа: «З неба нішто не падае і нішто не даец-

ца без мукаў, без поту й мазаля». Другая ж палавіна не слухае, яна

прыслухоўваецца да душы,да ейнага голасу: «Пакінь гэты нудны,да-

ступнытвайму зроку свет, ідзі за мною ў свет, даступны мне, далёкі ад

зямнога бруду й поту, якім ты абліваешся, там не трэба таго, што само

даецца, і таго, што здабываецца мазалём». Так-так -- падказваюць

думкі -- аб гэтымі ведамынам паэта Максім Багдановіч пісаў: «Там

не трэба ні шчасця,ні ласкі, там няма ні нуды,ні клапот». І ўслед жа,

нібы бачыць мяне наскрозь, гаворыць, здаецца, мой сусед-селянін: «Ты

звар'яцеў, чалавеча, выкінь з галавы дурное, а то адлупцую, дальбог

адлупцую, хоць я й не бацька твой, ты павінен слухацца старэйшага»,
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А другі сусед-студЭнтЗ іншага боку чытае ўголас Шаўчэнку: «А думка,

думкавсе літае по-над цігю стороною»...

У параўнанні з Табоюя зусім шчаслівы, не Ты мяне, ая Цябе па-

вінен суцяшаць. Але ж чаму, скажы, ужо ў сталасці не магу пазба-

віцца здзяцінення? Прыгожыя камэныспяваюць штоночыў снах маіх

усё адно і тое самае: «Спаткаўся ты са мной, вясёлай і ўрачыстай,ся-

род чароўных ніў Ламбардыі цвяцістай...» Яны спяваюць далей, успа-

мінаюць маю Бацькаўшчыну, але я, прачынаючыся, помню толькі два

гэтыя радкі. Усцяж апошніх дзесяць дзён я наважваўся сесці, успом-

ніць увесь спеў, хоць на пару гадзінаў адчуць сябе шчаслівым. Але

кватэра, праклятая кватэра адбірала ў мяне маё шчасце, прыкоўвала

мяне да тае зямлі, ад якой я ўжо і ў думках не магу адарвацца.

Дзесяць дзён ездзіў у пошуках кватэры. У мінулую суботу быў

у нямецкімгарадку, у нядзелю “- на балгарскім пасёлку каля порта.

З усяго, што знайшоў, была найлепшай і найвыгаднейшай кватэра-

куратнік, за якую павінен быў быплаціць паўтара фунта на тыдзень,

апрача гэтага -- самому мне адпрацоўваць чатыры дні на месяц,

а жонцы- - мыцьбялізну. Зразумела,ад гэтага, як і ад усяго іншага,

я адмовіўся (балгар згаджаўся абдурыць эмігрэйшэна, паказаўшы

пакоі ў доме. Не магу, не магу, не магу пагадзіцца на гэткую эксплуа-

тацыю,ледзь не падпісваючыдругога кантракту.

Праўда, трапіўся мне адзін балгар, які казаў: «Я разумею цябе,

я пусціў бы цябе на кватэру за І фунт на тыдзень, каб ты меў адно

малое, але з двума -- не жадаю». Усе навінымаіх пошукаў Я выказаў

сваім суседзям у бараку. Яны кінуліся па маіх слядах, пайшлі на тыя

ж кватэрыі пагадзіліся на тыя ж умовы. Большая палова нашых лю-

дзей з меншымі сем'ямі (адно дзіця) уладзілася ў балгараў. Людзіце-

шаццаі кажуць: «Абы пасяліцца, а далей будзе бачна...» А я не магу

гэтак сказаць.

Учора і сяння шукаў зямлю. Добрая зямля -- 160 фунтаў, хоць

адразу будуйся на ёй. Зямля за 50-60 фунтаў знаходзіцца супраць

ліха на ўзгорачку, хто пабачыць тое месца, таму жыць не хочацца.

А за 80 фунтаў -- тамхоць кустырастуць, але выплаціць трэба ўсцяж

года

-

-дзядзьку Івану, што працуе тут з двума сынамі, гэта якраз

пад сілу. Адзін агент паабяцаў мне паведаміць у чацвер аб іншай дзя-

лянцыза 75 фунтаў (заклад -- 5 фунтаў, якраз паводле маёй кішані

з выплатаю ўсцяжтрох год. З гэтым можна было б змірыццаі ўзбіцца

неяк на шатро. У шатро блага з малымі, гэта праўда, але лепш, чымся
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ў бляшанымбараку ў табары,па якім вецер гуляе. Словам, калі агент

паведаміць, тады пабачу, не паведаміць -- нікуды больш не пайду,

складу рукі і буду глядзець у неба. Хай сабе гэта будзе слабасцяй

характару і нястачайсілыволі.

У апошніх чыслахгэтага месяца мая сям'я прыедзе ў Вудсайд,калі

будзе здаровая (у Банагілі эпідэмія дзіцячых хваробаў). Дай Божа, каб

усё было добра.

Моцна цісну руку Тваю -- Алесь.

Р. 5. З Ангельшчыныатрымаў 19-ты нумар часапісу «Наперад».

Ці ёсць у Цябе 17-ты й 18-ты нумары? Прысылаць мне не трэба, але

напішытолькі, ці ёсць што-небудзь маё ў гэтых нумарах? З Аўстрыі

я пасылаў тое-сёе. Грошыможнапаслацьна Зіну -- буду Табе вельмі

ўдзячны. Неўзабаве вышлю трошкіна часапіс «Наперад».

102. МІКОЛУ СКАБЕЮ

30 жніўня 1949 г., Адэлаіда

Дарагі сябра Мікола!

Тыне зусім зразумеў мяне ў мінулымлісце. Я пісаў аб той палавіне,

якая дбае пра штодзённы хлеб для жыватаі здабывае яго ў поце чала

свайго. Пісаў і аб другой палавіне, у якой Ты мяне не пазнаеш, -- аб

той другой, якая не можа адарвацца ад першай у свет, што не хмур-

нее маёй дакучнай штодзённасцяй, адарвацца дзеля таго, каб пісаць,

тварыць, каб заляцець у думках на распятую Бацькаўшчыну, каб пра-

няцца болем і горам суродзічаў, каб супакоіць І іх, і сябе ў шчырай

малітве да Усявышняга, у надземных уявахі летуценнях. Вось якраз

я й не задаволены тым, што пазбаўленыдому, сыцею і думаю пра

цёплыкут на чужой зямлі, забываюся пра тое, што страціў, не пратэ-

стуючыхоць словам сваім супраць чорнай і пякельнай начы,навіслае

над страчаным.І толькі ў снах маіх нараджаецца гэнае слова,а калі

прачынаюся - яго заглушае практычная палавіна, занятая штодзён-

насцяй. Ну, але гэта між іншага.

Тыдзень таму прыехала ў Вудсайд мая сям'я. У пятніцу, суботу

й нядзелю я быў у Вудсайдзе (паблізу сямейнага табару -- вай-

сковыя баракі, у пятніцу ездзіў туды на працу: мянялі тэлефон-

ны слуп). Сямейнытабар у Вудсайдзе не ўвесь аднолькавы, але

ўсё роўна ў параўнанні з Банагіляй -- рай. Сям'і маёй пашчасціла
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трапіць у асобны пакой у цёплымбараку, абабітымусярэдзіне карту-

наю і гіпсавымілістамі. Харчаванне добрае, але для дзяцей варыцца

тое, што і для дарослых. Малака ў два разы менш, чымся ў Банагілі.

Але гэта не бяда -- можна ж дакупіць. Палавіна чорнага суму спала

з майго сэрца.

Учора купіў зямлю за 55 фунтаў -- ушыркі20 ярдаў, удоўжкі --

42. Заплаціў 5 фунтаў, а рэшта на выплату па 10 шыл. на тыдзень,

2 фунты штомесяцу. Зямля знаходзіцца ў добрым месцы-- 7 міляў

ад цэнтра, адна міля ад порта, недалёка ад вуліцы, што ідзе з цэнтра

места ў порт, паблізу тралейбуса, фабрыкаў і ўсялякае працы. За зям-

лю патрабавалася на пачатку 20 фунтаў, а рэшту па фунту ў тыдзень,

але я прасіў агента, агент гаспадара, і апошні ўрэшце пагадзіўся на

5 фунтаў дэпазіту і на 10 шыл. тыднёвай выплаты.

Ніякага далейшага плана не маю. У Адэлаідзе няма таго, што ў ін-

шыхгарадах. Тут вялікі наплыў новых жыхароў, прыйшлыяў места

з правінцыі падчас вайныназад не вярнуліся, салдаты, што ваявалі,

спыніліся ў месце. Тут шалёная гонка будоўляў, фірмы любяць за-

казы на бліжэйшыя5 год. Пра баракі, якія будуе фірма, у нас няма

і гутаркі. Пра шатро я думаю й не думаю, падчас нават баюся думаць.

Жыць у табары -- ніякае не выйсце, бо на табар ідуць, бадай, усе

грошы(апрачагэтага я куру і не магу пакінуць). Овэртаймаў на маёй

працы няма, пабочнага заробку яшчэ не знайшоў -- шукаю. Змяніць

працу --- шкада цёплага месца, дзе плацяць не за работу, а за гадзіны.

Тымчасам шукаю працу на суботу й нядзелю, і калі пашчасціць --

наважыўся й надалей сядзець У табары, адмовіўшыся ад шатра,а паз-

ней, як будуць грошы, пачну сам ляпіць будку.

Ты пішаш праўду, што да параўнання нашага палажэння з пала-

жэннем нашых суродзічаў пад «раем», я ведаю аб гэтым. Я кан-

статаваў толькі факт паасобных мамэнтаў з майго асабістага жыцця,

не разбіраючыіх. Дапамагаць мнене трэба, я сам летуцею дапама-

гаць маім суродзічам -- сябрам у Еўропе. Калі буду мець выразны

план на далейшае, толькі пазычу, калі можна будзе, невялічкую суму

грошай. Ад верасня буду зарабляць 6 фунтаўі 10 шыл. на тыдзень.

Калі б змяніў працу (сталаванне ў іншым месцы каштуё 2 фунты

і 12 шыл. на тыдзень, на І фунт з гакам больш, чымся пры войску), не

ведаю, ці шмат выйграў бы.

Буду вельмі рады бачыць Цябе, калі зможаш прыехаць. Толькі не

змагу спаткаць Цябе так, як спаткаў бына вольнай Бацькаўшчыне.
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Але некалі па-запраўднаму спаткаемся там. Толькі ў імя нашага зва-
роту ёсць сэнс жыць.

Не сумуй, Усявышні ўратуе нашыхдарагіх, родныхі блізкіх, яны

прычакаюцьі Цябе, і мяне,і ўсіх нас.

Моцнацісну руку Тваю -- Алесь С.

103. МІКОЛУ СКАБЕЮ

12 верасня 1949 г.

Дагагі сябра Мікола!

«І5 АцзігаПа а гоод сомпігу?»-- не раз, не два, а колькі разоў што-

дня пытаецца ў мяне салдат, з якім разам працую. Я прамоўчваю, не

адказваю на гэтае пытанне. Салдат нястомна пытаеццаізноў, а я ня-

стомна жадаю пачуць іншыголас: «Ці хутка, дружа, вернемся ў Бела-

русь?» Хочацца пагаварыць са сваім чалавекам,і вось я ізноў «гава-

ру» -- пішу да Цябеліст.

Твой ліст атрымаў тыдзень таму. Усцешыўся, што новыя перася-

ленцы з нашых людзей прыбываюць у Аўстралію. Нават прыбыццё

гэнага Шмуткі мяне ўсцешыла. Гэтае прозвішча прыгадала мнетак-

сама Шмутку, койданаўскага балагола, які ўважаў сябе за прэм'ер-

міністра воза і кабылы. Шмутка мільгнуўі знік, а за ім пайшлі

ўспаміныдарагога і незабыўнага. Ува ўсякім разе кола нашае робіцца

цяснейшым,а ў цесным коле -- цяпло, для холаду там няма месца.

Буду шчаслівы,калі мяне не загрызе штодзённасць,каліі я змагу не-

шта рабіць у гэнымколе паводле сваіх здольнасцяўі ўмення, не мя-

шаючысяне ў сваю справу.

Жыву, як і раней, працую і зарабляю цяперака б фунтаў і 18 шыл.

на тыдзень. 10 шыл. тыднёва плачу за зямлю, прадчуваючы, што

жыць на ёй не давядзецца. Страціць -- нічога не страчу, няхай сабе

грошызатрымліваюцца на ўсялякі выпадак у гэтым «зямельным

банку».І кішаня ўжо ў мяне не пустая -- маю 8 фунтаў «зямельнага

капіталу». Як ні кажы-- цяперака магу сабраць 4 фунтына ме-

сяц і лепшага я не жадаю. Праз 5 год буду мець 200 фунтаў, а праз

10 год --- 400. Словам, як у пэўнай казцы: заб'ю зайца, мяса з'ем,

а шкуру прадам; за выручаныя грошы куплюсвінню; свіння прывя-

дзе парасятаў, якіх прадам, і г. Д.
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Між іншага, тры мае калегі ў працы, што пайшлі на знойдзеныя

мною кватэры,ад якіх Я адмовіўся, ужо перавозяць свае сем'і ў Вуд-

сайд. Шукаў працу на суботу і нядзелю, давалі мне найбольш 2 шыл.

16 пенсаў за гадзіну. У гэтым вінаватыя самі ДП -- згаджаюцца пра-

цаваць за такую аплату. Але я адмовіўся ад эксплуатацыі без кантракту

і езджу штосуботы ў Вудсайд. Бясспрэчна, лепш затраціць штотыдня

8. шыл. на дарогу, чымся гнуць спіну за 2 шыл.і б пенсаўза гадзіну.

Сям'ю маю ўжо перавезліз адбудаванага й цёплага 5-га блока ў не-

адбудаваны й халодны 4-ты блок -- у ім наладзілі добрую дзіцячую

кухню. У Аўстраліі гэтакі бывае

-

-адно наладзяць, а другое раз-

ладзяць.

Даруй, што дакучаю Табе гэтай нуднай асабістасцяй -- неяк ужо

само трапляе на пяро, а з пяра -- на паперу (пішу і выводжу літары,

але хіба на валізцыў Аўстраліі па-людску іх выведзеш?).

Дзякую за часапісы. Айцец Гарошка прысылаў мне свой часапіс,

калі жыў я ў Аўстрыі. Да гэтага часу я з ім не разлічыўся. Якім чы-

нам Ты перасылаеш грошы ў Францыю? Напішы мне, і я пашлю.

Пісаць у Еўропу -- ужо пісаў: Адамовічу, Лашуку й Філістовічу.

Ад Філістовіча ведамкаў не маю (грошы ў Францыю,здаецца, кіру-

юцца праз Лондан, праз адрас а. Сіповіча?).

Адэлаіда -- сапраўды цудоўная мясцовасць паводле клімату. Таму

сюдый скіроўваюцца ангельцы,і тут вялікі прырост жыхарства апош-

німі гадамі, а ў выніку -- нялёгказ будоваю. Пляцоў у чароўных мясцо-

васцях за 160 фунтаў -- безліч. Мой пляц -- каля фабрыкаўі іх дыму.

Тыдзень таму атрымаў «Бацькаўшчыну» ад Б. Дзедаўца. Можа,

і мынекалі, сабраўшыся, выдадзім што-небудзь людскае. У роскідзі

можна выдаць слёзы,а за слёзы брацца не хочацца.

«Ці мае дзядзя Мікола аўта?» -- чамусьці спытаўся ў мяне адной-

чы мой сын. Я адказаў яму, што мае,і некалі, як прыедзе, павозіць

яго. Пасля гэтага «дзядзя Мікола»не выходзіць з ЯГОНЫХ успамінаў.

Нядаўна даведаўся, што мяне і яшчэ 19 сяброў у працы мяркуюць

паслаць на 6 тыдняў за 120 міляў ад Адэлаідыдля пабудовы нейкіх

баракаў. Калі давядзецца ехаць -- паеду, бо тут ужо па-запраўднаму

разгультаіўся, працуючыдзве-тры гадзіныў дзень (людзей прыма-

юць, а працыняма).

Прывітанні Табе ад сынаі ўсіх нас.

Моцциацісну руку Тваю -- Алесь С.
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104. МІКОЛУ СКАБЕЮ

З кастрычніка 1949 г.

Дарагі сябра Мікола!

Прабач мне,я ізноў пішу алавіком -- сапраўды, нязручна пісаць

чарніламна калене. Калі пастаўлю валізку на ложку, дык трэба бокам

сядзець -- таксама нязручна. А столік зрабіць -- красці дошак не

ўмею, папрасіць жа -- не люблю кланяцца. Гэтак я ўжо і прызвычаіў-

ся пісаць на калене -- пішу алавіком.

Ты дарэмна турбуешся, што ў маёй галаве можа нешта перакруціц-

ца ад Тваіх лістоў. Наадварот, я бязмежна рады кожнаму Твайму сло-

ву, ічым даўжэйшыТвой ліст, тым больш у мяне радасціі ўцехі. Якні

кажы, адзін чалавек у свеце,з якім я сяння перапісваюся, -- гэта Ты.

Шмат каму не сабраўся яшчэ напісаць, а шмат з кім наагул страціў

лучнасць.

Час бяжыцьхутка, ужо праз чатырыдні -- чатыры месяцы май-

го пабыту ў Аўстраліі, больш трох месяцаў кантракту. Шмат да чаго

я прызвычаіўся, шмат з чым змірыўся. Не магу змірыцца з адным --

з жыццём «на дзве палавіны». Гэткае жыццё апустошвае кішаню,

змушае думаць: а што будзе заўтра? З чым давядзецца вывесці сям'ю

з казённага бараку -- вечна ж яна там сядзець не будзе?

«Сянняшні дзень, -- гаварыў мне нядаўна адзін мой знаёмы, --

гэта прадвесце заўтрашняга дня. Чым хмурнейшае тваё сяння, тым

больш сонечнае заўтра. Не будзь жа ганарлівы,ідзі ў заробкі, згаджай-

ся з аплатаю ў 15 шыл. за 8 гадзінаў -- нават гэткая сума пад плотам

не валяецца!» Няўжо запраўдызгадзіцца? Ужо куру адну цыгарэту

ў дзень -- хіба і ад гэтага адмовіцца? Збіраюся купіць шкарпэткі, але,

можа, лепш замяніцьіх анучамі? Заміж насавое хустачкі-- як-небудзь

абыходзіцца рукавом? Не адведваць сям'і ў Вудсайдзе і быць голым

сцяблом, адарваным ад коласа? Заміж чаравічак для дзяцей плясці

вераўчаныя лапцікі? Заміж бялізны насіць вопратку, выданую для

працы? Капаццана вайсковымсметнікуі там знайсці чаравікі для сябе

і жонкі, нават неблагі капялюш? Гэтак робяць, бадай, усе мае суседзі

ў бараку, але я яшчэ ўсё ніяк не магу вышкаліцца ў такога ідэальнага

«копилыцика денег». Усё ж нехта сказаў: разбагацелымна сметніку

ніколі не шанцуе, прыйдуць бальшавікі --- яшчэ раз раскулачаць.

У Адэлаідзе шмат працы. З працаю тут, здаецца, палажэнне такое,

як і ў Мельбурне. Усе, што працуюць на фабрыках, маюць овэртаймы,
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могуць працаваць і ў суботы. Гэта ў нас, пры войску, няма овэртай-

маў. А фабрыкі не бяруць чужых людзей у суботнія заробкі. Я магу

знайсці заробак толькі ў абываталя (8 гадз. -- 15 шыл.). Змяніць пра-

цу -- я ўжо пісаў Табе аб плюсах і мінусах змены. Апрача гэтага

шмат дзе зусім няма памяшкання для работнікаў,

Беларускі пасёлак --- гэта вельмі добрая ідэя, але як жа яе ажыц-

цявіць? У рэчаіснасці ж трэба сабрацца ўсім жыхаром будучага па-

сёлка і закупіць «блокі» ў адным месцы -- інакш нічога не будзе.

У тых мясцінах, дзе мой «блок», будзе, здаецца, украінскі пасёлак.

Апрача двух беларусаў, рэшта маіх суседзяў -- украінцы. Трэба мне

зарабіць 150-170 фунтаў, каб паставіць бляшаныці драўляны малень-

кі домічак -- будку на два пакоі. Уся гэта праблема з будаваннем --

справа не мае натуры, але што зробіш,калі няма іншага выйсця? Праз

гадоў 5-10, можа, і зажыву разамз сям'ёй.

Грошай жа на выезд З Аўстраліі не будзе ў мяне ніколі. Мне ча-

самі думаецца, што чырвоная пошасць апануе ўвесь свет; у ваенны

канфлікт у бліжэйшымчасе таксама не веру. Калі б Тыі яшчэ хто-

небудзь жыў у Адэлаідзе і меў жаданне далучыцца, як Тыпішаш, --

з майго боку, апрача згоды, нічога іншага быць не можа. Такці інакш,

для супольнікаў я нічога не зраблю -- ці буду я жыцьУ Адэлаідзе, ці

ў іншым месцы.

Чуў адным вухам, што нам яшчэ крышку прыбавяць заробак,

здаецца, да 7 фунтаў і 4 шыл. Я маю вельмі добрую працу -- амаль

нічога не раблю і атрымліваю грошы. Такое працы трэба трымацца

рукаміі нагамі. Тых, што памануліся змяніць працу з мэтаю лепшага

заробку, запхнулі туды,дзе, казаў той, і совы не куракаюць.

Раманоўскага не ведаю.

Моцнацісну руку Тваю -- адданыТабе Алесь С.

105. МІКОЛУ СКАБЕЮ

27 кастрычніка 1949 г.

Дарагі сябра Мікола!

Пісаць я не развучыўся,толькі ледзь не навучыўся маўчаць. Не гне-

вайся на мяне за маўчанне -- запраўды, я не меў часу. Шчыра пры-

знаюся: цэлыхдва тыдні «архірэйскім»інструментамз аўстралійскага

дубовага дрэва майстраваў нешта, у чым маім дзецям можна будзе
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спаць. З аўстралійскіх салдацкіх ложкаў яны звальваюцца на падлогу.
Дапамагала мне палавіна бараку. Штовечару пасля працы людзі (аж

трычалавекі) дружна браліся за работу, і мне не выпадала адлучацца,

каб узяццаза лісты. З самога ж мяне майстар такі, як з нечага куля.

А дзве апошнія суботый нядзелі, як і раней, быў у Вудсайдзе -- там

для мяне два дні мінаюць так хутка, як пяць часінаў.

Як жа мне знайсці й пабачыць інжынера Трысмака? Твойліст на-

дышоў учора, сяння былі заняткі ангельскае мовы.Заўтра, у пятніцу,

пасля працы, нібы на крылах, палячу ў Вудсайд (спалучэнні вельмі

дрэнныя,і ў суботу ехаць нязручна). Хіба ўжо на наступным тыдні

распачну пошукі інжынера (той шпіталь, дзе працуе ягоная дачка, --

14 міляў ад мяне). А доктар Мілянцэвіч(я знаёмыз імз Рыгіі Берліна)

яшчэ ў Вудсайдзе. Чакае прызначання на працу. Заўтра адвозіць свай-

го сына ў пансіён (ён удавец). На словах, ён задаволены Аўстраліяй.

Пагаваруз імі на тэму, аб якой Тыпішаш...

Апошнімігадамі места Адэлаіда сталася немалым прамысловым

цэнтрам. Будуюцца новыя фабрыкі. Працы, як і ўсюдыў Аўстраліі,

выстарчае. Заробкі розныя -- як і ўсюды.З кватэрамі, як для самот-

ных,так і для сямейных, пры жаданніі пошуках таксама няцяжка

(гэта такім сем'ям, як мая,не зусім добра з малымі).

Места разбудоўваецца. У ім безліч вольных пляцоў. У чароўнай

мясціне, ля цёплых водаў і пляжу пляцы каштуюць па 170 фунтаў.

Гэта б міляў ад цэнтру, але недалёка ад разбудаваных кварталаў

прадмесця. На гэткай жа адлегласці ад цэнтру, блізка ад пошты, ад

чыгункі, за тую ж цану прадаюцца пляцы(іх вельмі шмат) і ў Сэатон

Парку, і ў іншых месцах. Пляцыад 55 да 120 фунтаў знаходзяцца

супраць ліха на ўзгорачку. Купіць іх вельмі цяжка, бо яныне пра-

даюццаадразу, а толькі па 5-10 блокаў. На рэшту даецца наступны

адказ: «Гэткія і гэткія блокі тым часам намі нявысветленыя, будуць

прадавацца пазней».

Наагул, купля таннага пляцу робіцца ўвесь час цяжэйшай. Цяжка

купіць на выплату, бо шмат імігрантаў-пакупнікаў згаджаецца пла-

ціць усё адразу. Пляцыза 170 фунтаў -- не па нашай кішані. Апрача

гэтага, на пляцах нельга будаваць што-небудзь часовае -- вымагаец-

ца адразу добры будынак. Можна будаваць самому або чакаць у чарзе

6-7 год, пакуль пабудуюць на выплату. З купляю гэткіх пляцоў трэба

быць вельмі асцярожным.Калія купіў зямлю, быў абвешчаныпродаж

20-ці «блокаў» па 55 фунтаў у маім месцы-- іх адразу ж расхапілі,
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затрымаўшыагента да 11. гадзін вечара. Усюды патрэбныя знаёмствы

і рэкамендацыя.З імі здабудзеш усё. Гэдак і з купляю матэрыялу без

дазволу (на дазвол трэба доўга чакаць).

Не зважаючына ўсё гэта, нашы людзі такія дамы будуюцьі ўжо

павыбудоўвалі, што аўстралійцы проста заглядаюцца (ёсць сем'і,

у якіх працуе 5 душ). Вырастае ледзь не новы горад з імігрантамі,

пераважная бальшыня -- украінцы, усе ў адным танным месцы, на

вялікім прасторы, там жа і мая зямля. Будаўляныматэрыял на выпла-

ту прыватна не прадаецца; без выплаты, за наяўныразлік -- іншая

справа, можна купіць, што хочаш.

Пытанне нашага згуртавання і пасялення вельмісур'ёзнае (аб патрэ-

бе і гаварыць не прыходзіцца), і яго трэба развязаць усім разам. Будзе

вялікае нядбайства й віна, калі пакінецца яно безуважным. Згуртавац-

ца- значыць не паддацца асіміляцыі, гэта ўсім нам ведама.

Само места Адэлаіда ўважаецца за найлепшую кліматычную мяс-

ціну ў Аўстраліі. Лета тут пераважна не парнае, зіма не сырая, даж-

джы бываюць зрэдку, на правінцыі -- часцей, правінцыя -- горная

і ўзімку вільготная.

Кожнымае, казаў той, сваю галаву. На мой асабісты пагляд -- не

варта ўлазіць у чужыя куткі ў чужой газеце, лепш пачынаць выдаваць

нешта сваё, зусім самастойнае, сур'ёзнае і саліднае, хай сабе й на ра-

татары. Гэная балонка ва ўкраінскай газеце будзе нагадваць «кукарэ-

ку» безгалосага певуна на чужым сметніку.

Збірацца ў адно месца, пасяляцца, трымаючыся прынцыпу:адзін

за ўсіх, усе за аднаго - за гэта я стаю рукамій нагамі.

Моцнацісну руку Тваю -- АлесьС.

Жывуць Крывічы!

106. МІКОЛУ СКАБЕЮ

4 лістапада 1949 г., Вудсайд

Дарагі сябра Мікола!

Заўтра а 6-ай уранні выязджаюў кірунку да правінцыі Вікторыя --

у Рэнмарк (160 міляў ад Адэлаіды).Вярнуся адтуль перад самымі

святамі. 29 лістападаі 30 лістапада 1949 г. мы працуем. З ці 4 сту-

дзеня выеду ізноў у гэты самы Рэнмарк на працу, калі не выкручуся

(чуў я аднымвухамад салдатаў, што па святах паедзем на даўжэйшы
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час). За выняткам мянеі аднаго інжынера-ліцвіна, усе прызначаныя
на працу ў Рэнмарк (сярод іх былі запраўдныя сталярыі плотнікі)
пайшлі да начальства, расплакаліся -- і іх вызвалілі. Я ж, зразуме-
ла, як і ліцвін-інжынер, не ўмею плакаць і цяперака еду з новенькімі,
прызначанымі на месца вызваленых. А ўсе новенькія -- дактары
і прафесары, у будаўніцтве, які я, нічога не цямяць. Але будзем буда-
ваць баракі ў Рэнмарку.

Інжынера Трысмака не бачыў. Ездзіў да яго, але не застаў дома (ён

жыве далекавата ад мяне). Я аб усім падрабязнапісаў яму ў лісце. А док-

тар Мілянцэвіч працуе ўжо ў нас пры войску і жыве на тым жа двары,

дзе і я, -- у суседнім бараку. Ён яшчэ нічога пэўнага мне не сказаў аб

адведзінах Мельбурна. Аднак прасіў напісаць Табе, што ён, калі па-

едзе, паведаміць Цябе тэлеграфічназа колькі дзён перад ад'ездам.

Я атрымаў ад Б. Дзедаўца газету «Беларускі эмігрант». Ці не дрэн-

на было б нам далучыццадагэтай газеты, падтрымліваючыяе? Ці

зможам мы ў Аўстраліі выдаць такую газету і ці ўтрымаемяе? Ці

змаглі б мы ў Аўстраліі пабудаваць Беларускі дом? Пэўна ж, гэтыя

справыабгаворацца ў Мельбурне.

Прабач мне, я не змагу прыехаць. Апрача іншых прычынаў, і гэны

пракляты Рэнмарк -- таксама перашкода.

Моцна цісну руку Тваю -- АлесьС.

107. МІКОЛУ СКАБЕЮ

10 лістапада 1949 г.

Дарагі сябра Мікола!

Я ізноў крыху спазняюся з адказам, прабач мне. Здаецца, працую

няшмат, часу хапае, але як узяўся з панядзелка за рамонт абутку для

сябе й сям”і, дык ажно цяперака скончыў(заўтра трэба адвозіць

у Вудсайд). Майстраз мяне геніяльны -- пакуль падаб'ю адзін ча-

равік пасля працы, дык ужо і поўнач. Суседзі бурчаць, каб хутчэй

гасіў святло. '

Інжынера Трысмака не бачыў. На мінулымтыдні я ад'язджаў

у Вудсайд у суботу па паўдні, а з рання хацеў пабачыць інжынера-

ву дачку. Я не застаў яе ў шпіталі, і ніхто іншынічога не ведаў пра

яе бацькоў. Ліст жа напісаць мне вельмі цяжка -- не ўмею звяртац-

ца з просьбай да паненак. Я ўжо браўсяпісаць, але, апрача «будзьце
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ласкавы»і «ветліва звяртаюся да Вас з просьбай», нічога ў мяне не

выйшла. Я не хлушу. І чаму так адзічэў -- сам не ведаю. Запраўды,

заводзіць знаёмствы не ўмею, заходзячы ў хату высокапастаўленай

асобы, спатыкаюсяі вітаюся з жанчынамі, як мядзведзь. Ці не лепш

мнезусім не паказвацца на вочы людзям?

З доктарам Мілянцэвічам гутарыў (ён яшчэ без працы). І я, і ён

дайшліда згоды, што з'езд конча патрэбны,але, мне думаецца, што той,

хто не прыедзе, мог бы замяніцца іншым чалавекам, які жыве на мес-

цыз'езду, -- праз упаўнаважанне. Упаўнаважа
ныя дэлегаты фармавалі

й САБЭ

-

тое«Цоб-Цабэ», як пісаў мне адзін мой знаёмы.

Што да згуртавання, да задзіночання --- само сабой зразумела:

толькі жывучыне ўроскідзі, зможам духова трымацца і трымаць

адзін аднаго. Пасяляцца, як мы абодва думаем, найлепш у меншым

месце, бо для нас, піянераў новага пасялення, вялікае места-грамідла

не дасць шмат прастору. З нашае эміграцыі на сяло мала хто пойдзе.

Бальшыня паселіцца ў месце, а таму мы мусім жыць там, дзе мець-

мем працу. Цяжка мне гаварыць аб гэтых справах. Пішу, бо Тыпыта-

ешся, а разумеюсяў іх не больш, чымся баран у новых варотах.

Зямля, аб якой я пісаў у мінулым лісце, і тут «супраць ліха на

ўзгорачку»(у чорта на кулічках), але, калі прыгледзецца і падумаць,

няцяжка пераканацца, што гэта не вельмі вялікае ліха. У меншых гГа-

радах «кулічкі» не такія далёкія, як у гарадах большых. Даражэйшая

зямля (да 180 фунтаў) -- гэта ўжо, бадай, не «кулічкі», але ж на ёй,

паўтараю, дазваляюць будаваць адразу добрыдом. Гэтая зямля будзе

прададзеная няхутка, аўстралійцыяе не купляюць (і яны лезуць на

таннае), нашы людзі ёю мала цікавяцца (ім выгадней лезці туды, дзе

можна пачынаць ад шатра).

Калі будзеш мець жаданне купіць зямлю -- зможаш купіцьдзе хо-

чаш і колькі захочаш, на гэта патрэбна Твая прытымбытнасць, вы-

бар, упадабаннеі т.д. Пара маіх будучых суседзяў будуе домікіза

60-70 фунтаў -- са скрынкаў,у якіх прывозяць аўты; скрынка каштуе

7 фунтаў (ца ладны домік выстарчае 4 скрынкі). Я ўжо выплаціў за

сваё будучае гора -- зямлю -- 11 фунтаў. На мінулымтыдні выклікаў

мяне агент і катэгарычна запатрабаваў 4 фунтыза зямлю, Гэтымён

накінуў вялікі цяжар на мае плечы. Змену ўмовыён матываваў тым.

што гаспадар спачатку абяцаў даць згоду на 2 фунтыза 4 тыдні, але

пазией перадумаўі пе згадзіўся, бо пакупнікоў, што выплачваюць усе

грошыадразу, не бракуе.
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Які нешчаслівы выпадак стаўся з Калодкам? Як ён маецца цяпера-

ка? Разам з мінулымлістом да Цябе я пісаў і Калодку.

Скажы Нарушэвічу, што ёсць наступныя навучальныя ўстановы

(можа,ён і сам аб іх ведае): Те Кезеагсй Іпзйшіе (Адэлаіда) і Возе-

уогіпу АггісШшга! СоПере (30 міль на поўнач).

Моцна цісну руку Тваю -- Алесь С.

Р. 5. Калі будзеш перасылаць грошыў Еўропу, заадно перашліі ад

майго імя 10 шылінгаў на адрас Янкі Філістовіча і 10 шылінгаў на
часапіс «Наперад». Пасля наступнае зарплаты, праз тыдзень, я вярну

Табе гэтую суму. Наперад дзякую.

108. МІКОЛУ СКАБЕЮ

14 лістапада 1949 г., Адэлаіда

Дарагі Мікола!

Сяння ўвечары бачыўся сасп. інж. Трысмаком. Як выявілася, я знаё-

мыз ім яшчэ з Берліна. Інжынер пачувае сябе нядрэнна. Працуе на

фабрыцысельскагаспадарчых машынаў. Апошнімі днямі яго перавялі

ў цэх з больш лёгкаю працаю, чымся была перад гэтым. Мыгутарылі

аб тым, што Тызакранаў у мінулыхсваіх лістах. Інжынер усё яшчэ

наэлектрызаваны «змаганнем» нашых суродзічаў у Нямеччыне. Між

іншага, ягоныя перспектывы нясумныя -- усе тры душыпрацуюць.

Беларусыў Канадзе, яшчэ адрабляючыкантракты, пастанавілі

збірацца пазней у Таронта. Гэтую пастанову цяпер выконваюць.Ці

неблагі гэта прыклад для нас?

Што даз'езду -- мо і лепш было б адкласці яго да 25 Сакавіка.

Да гэтага часу можна было б стварыць часовую арганізацыю бела-

русаў і абраць управу ці нешта падобнае (можна абрацьі карэспан-

дэнцыйным спосабам). .

Што да месца будучага пасялення, то мне думаецца, што гэтую

справу можна вырашыць і без з'езда, Ці не маглі б стацца ініцыята-

рамі месца пасялення тыя людзі, што ўжо адрабілі ці неўзабаве адро-

бяць кантракты?З чыста асабістага гледзішча я таксама вельмі хацеў

быў будучыні жыцьсасваімі людзьмі. Я мог бы перабрацца ў іншае

места ці тут купіць новую зямлю разамса сваімі. Быў бы рады быць

Тваім суседам. Усе грошы, мабыць, трэба заганяць у матэрыяльную

вартасць -- аб гэтым напамінае іхняя няпэўнасць.
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У пятніцу ўранні было абвешчана аб продажы160 пляцоў па

80 фунтаў(16 міляў ад цэнтру, але ўсё роўна -- поле й кусты). Усцяж

дня ўсе 160 пляцоў былі прададзены (дэпазіт -- 25 фунтаў). Баль-

шыня людзей плаціць усе грошыадразу. Я не магу прыдумаць, як

«затрымаць» пару пляцоў, аб якіх Ты ўспамінаў. На гэта абавязко-

ва патрэбен Твой выбар і ўпадабанне, патрэбен пашпарт пакупніка

(зямля зацвярджаецца ўрадам, паліцыя на месцы цікавіцца працай

пакупніка, што ён за чалавек). Патрэбен і подпіс пакупніка.

Інж. Трысмак мяркуе чакаць большае колькасці нашых суродзі-

чаў і тады купляць сабе месца да жыццяз кім-небудзь разам - па-

суседству.

Моцна цісну руку Тваю -- АлесьС.

109. МІКОЛУ СКАБЕЮ

20 лістапада 1949 г.

Дарагі сябра Мікола!

Невялікія клопатыі розныя драбніцы, звязаныя з гэнымі клопата-

мі, перашкодзілі мне адразу адпісаць на Твойліст. Тымне прабач за

гэта, калі ласка.

Сардэчна дзякую за запросіны ў Мельбурн. Узварушаныгэтаю

цёплаю ўвагаю да мяне, хаця я на гэта не заслугоўваю. Мне вельмі

сумна, мне надта цяжка сказаць у гэтым лісце, што на Каляды пры-

ехаць у Мельбурн я не здолею. Прыехаць жа мне вельмі хацелася б.

Я перакананы, што спатканне з маімі сябрамі шмат натхніла б мяне

і абнадзеіла, і наагул лягчэй жыць на свеце, калі спаткаешсяі пагута-

рыш

з

блізкімі людзьмі, калі не адчуваеш сябе адарваным...

Працуюя ад 5-ай гадзіны ўранні да б-ай увечары. Чатырыразы

ўсцяж працую па чатырыдні, а па два дні бываю вольным, а потым

5 разоў працую й бываю вольнымпа тры дні. Якраз на самыяпер-

шыядні свята прыпадае мне праца. Якраз на Каляды працавацьму

па чатырыдні (аб гэтым я раней пісаў коратка Калодку). Святамі

буду вольнытолькі 27-га, 28-га снежня, а потым -- 2-га і З-га сту-

дзеня 1950 г. Няблага зарабляю, таму не хацелася б прапускаць працу.

За два дні я здолеў бытолькі заехаць у Мельбурні вярнуцца назад,

а пагутарыць не было б часу.

Гэта першая прычына:я ніяк не магу вырушыцьу дарогу і ў адве-

дзіны сваіх калегаў без майго найбліжэйшага і найдаражэйшага ся-
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бра Алеся. З увагі на тое, што Алесь цяпер перабывае ў водпуску-

адпачынку, дадзенымяму музамі, я не здолею намовіць апошняга

далучыцца да майго падарожжа. Можа, у новымгодзе міне той ад-

пачынак, тады, бясспрэчна, Алесь на крылах прыляціць у Мельбурн,

ія ад яго не адстану.

Надоечыя атрымаў з Аргентыны кароткі нарыс з гісторыі Бела-

русі -- «Беларусь учора і сяння» Я. Найдзюка. Днямі перашлюгэту

кніжку Калодку. Тымчасам перадай яму ад мяне самае найсардэч-

нейшае прывітанне.

Асаблівыхі цікавых навінаў не маю.

Сям'я мая павялічылася яшчэ на адну асобу -- на сына.

Тымчасам канчаю, моцна цісну руку Тваю -- адданыТабе Аль-

берт Кадняк.

110. МІКОЛУ СКАБЕЮ

23 лістапада 1949 г., Адэлаіда

Дарагі сябра Мікола!

Адразу я атрымаў аж трылісты: ад Цябе, ад Калодкі і Янкі Фі-

лістовіча. А. Калодка таксама піша аб прыездзе ў Мельбурн. Піша,

што прыедзе туды 26.12.1949 г.

Кагадзе быў у мяне доктар Мілянцэвіч. Ён усё яшчэ без працы

і цяперака шукае яе самастойна. Я гутарыўз ім аб збораху часе ка-

лядных святаў у Мельбурне. Доктар сказаў, што абавязкава туды пры-

едзе, калі ў далейшым ягоным жыцціўсё будзе адбывацца памысна

(гэта значыць, калі ён зможа крыху папрацаваць да Калядаў). Дата

ягонага магчымага прыезду ў Мельбурн -- 26.12.1949 г.

А з інжынерам Трысмакомя пастараюся пабачыцца бліжэйшымі

днямі(ягонай сям”і яшчэ не бачыў, ён не жыве разамз ёю). Інжынеру

я таксама падаў дату прыезду ў Мельбурн -- 26.12.1949 г. Але добра

былоб, каб яшчэ і Тынапісаў у гэтай справе інжынеру. Ягоныадрас:

Парфіры Трысмакоў, КіІКеппу Коаа, КіІКеппу, З[о0й8] А[ч5ігаНа].

Штода мяне самога -- Тыне гневайся на мяне, дарагі сябра, -я не

прыеду. Цяжка гаварыць аб прычынах -- янызаўсёды знойдуцца,і

пэўна ж, пры важных справах іх нельга браць пад увагу. Грошына

падарожжа я маю,і зусім лішнім было б мне дапамагаць (шчырадзя-

кую за прапанову і запросіны). Але на гэтыраз прабач мне --- прычы-
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на зусім у іншым. Табе аднаму прызнаюся па-сяброўску, нікому, калі

ласка, не гаварыаб гэтым. Хіба можна якраз у часе калядных святаў

палохаць Аўстралію (гэта ж не ў Аўстрыі, дзе ўсе былі аднолькава

шэрымі) маім «дыпіўскім» выглядам? Дазволь мне ў думках быць на

зборах, быць з Табой,з усімі сябрамі, сярод усіх. Я жадаю ўсім сама-

га найлепшага. Хай найсардэчнейшыя мае пажаданні заменяць маю

прытымбытнасць...

Нешта патыхае плаклівым прыбядненнем у вышэй напісаным, але

прабач, яно ўжо неяк само выскачыла з-пад пяра, я не ёсць і не жадаю

быць прыгнобленым,хай сабе і ў летуценнях.

Асаблівых зменаў у маім жыцці апошнім часам не адбылося.

5.12.1949 г. выязджаю на працу за 160 міляў ад Адэлаіды(гэта толькі

цяпер зрэалізоўваецца тое, аб чым я некалі Табе пісаў). Вярнуся назад

перад самымі святамі. Пасля Новага года выеду яшчэ раз -- толькі

на тыдзень. Будзем складаць стары бляшаны барак. Ужо даўно раз-

бураный завезеныз Адэлаіды. Праца вельмі цікавая, будзе складаць

гэны барак 20 чалавек.

Здаецца, я адракуся ад свайго «блоку», падараваўшыўжо выплача-

ныя 13 фунтаў. Мне налічылі за яго афармленне 12 фунтаўі 10 шыл.

Прыйшла «грамата», каб выплаціў грошыда З снежня 1950 г. Сло-

вам, добра купляць што-небудзь, выплачваючы ўсе грошыадразу,

а не ў працягу даўжэйшагачасу.

Моцна цісну руку Тваю -- адданыТабе Алесь С.

Р. 5. Калі трапіцца вольная часіна, прыязджай у Адэлаіду, усе мы

будзем вельмі рады Цябе бачыць.

111. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

24лістапада 1949 г., Адэлаіда

Дарагі дружа Аляксей!

Бяруся за гэтыліст са страхам перад табою: пэўнаж, ці раз ты

лаяў мяне за адыйсце на «вечны супакой». 9 снежня споўніцца шэсць

месяцаў майго жыцця ў Аўстраліі, а я яшчэ ні слова табе не напісаў.

У Аўстрыі быўя ў бядзе (няшчасны ДП!), атрымліваў ад цябе дапамо-

гу з Канады. У Аўстраліі ж «разбагацеў»(«пеу ац5ігаГап»)і замоўк

навекі --- сябры, ведама ж, толькі ў горы... Дзеля Бога, не падумай

гэтак, як пішу. Прычына майго даўгога маўчаннязусім не ў гэтым.
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(Прычыны, казаў той, заўсёды знойдуцца, таму абмяжуюся парай

словаў: толькі апошнімчасам агоўтаўся і магу што-небудзь пісаць.)

Працую прыаўстралійскім войску ў месце Аде!аіде (ад самага па-

чатку -- з 30 чэрвеня). АеІаіе і5 пе сарііа! оЁ заціп АцзігаІіа. Праца

мая вельмі лёгкая. Што менавіта раблю -- я й сам не ведаю (у гэтым

дачыненні мне, як гультаю, вельмі пашанцавала, навет шкадую, што

пры войску няма овэртаймаў --- у Аўстраліі толькі саракадзінныра-

бочы тыдзень). Зарабляў напачатку б фунтаў 2 шыл. за тыдзень (ад

вылічэнняў за ўтрыманне мяне й сям'і, бадай, нічога не заставалася;

каб жыў разамз сём'ёй, то праядаў бы ўтрая менш,і былі б больш

сытымі). Ад І жніўня зарабляў б фунтаў 18 шыл. Ад 20 лістапада буду

ўжо зарабляць 7 фунтаў 4 шыл.і 10 пенсаў на тыдзень. Напачатку мая

сям'я жыла за 680 міляў ад мяне і знаходзілася ў найжахлівейшых

умовах. Цяперака жыве бліжэй -- за 26 міляў (меў ці мала клопату,

пакуль яе туды перацягнуў). Бачуся з сям'ёй пераважна два-тры разы

на месяц (ездзіць часцей -- і заашчаджанняўмаіх не выстарчыць).

Сям'я жыве на ўсім гатовым (у сямейныхтабарах у Аўстраліі інакш

жыцьне дазваляецца), а таму й заробак мой ляціць, як у прадонне.

Напачатку я нічога не меў у НовымСвеце. Цяперака стаўся соб-

снікам зямлі ў Адэлаідзе за 67 фунтаў (18 метраў ушыркіі каля 50-ці

ўдоўжкі, правільней -- 60 футаў на 150). За собскасць выплаціў ужо

13 фунтаў. Рэшту запазычанасці мушу пакрыцьда З снежня 1950 года.

Адзінае, што я магу цяпер з вялікай цяжкасцяй заашчадзіць, -- гэта

пакрыццё запазычанасці за зямлю. А гэная зямля -- няўхільная па-

трэба. Як скончыцца кантракт, хоць будзе дзе паставіць шатро, каб

сям'я не апынулася пад адкрытым небам.

Адэлаіда - самая найлепшая мясціна ў Аўстраліі паводле клі-

мату. Нашыя беларусы, што ўжо канчаюць кантракт, маняццапе-

рабрацца сюды. Мяне раней палохала «дзевяцімесячная» гарачыня

ў Паўдзённай Аўстраліі, але ўжо жыву тут пяць месяцаў і гарачыні

яшчэ не бачыў. Ужо вясна, навет канец вясны (са снежня пачынаецца

лета), а ўдзень працую ў марынарцы. Ноччу ж-- мерзну пад чатырма

салдацкімі коўдрамі ў бараку. Улетку, апавядаюць, хоць і пячэ сонца,

але ад прахалоднага ветру ў полі халаднавата.

Пішымне, дарагі дружа,і не гневайся за маё маўчанне. Якія ў цябе

навіныі наагул, што ў цябе чуваць? Здаецца, вы пачынаеце выдавацьдру-

кавануюгазету ў Канадзеі збіраецеся будаваць Беларускі дом? Віншую!

У гэтым дачыненні ў Канадзе шмат лягчэй, чымся ў Аўстраліі.
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Паведамі мне, калі ласка, адрас МіколыГанька. Перадай найсар-

дэчнае прывітанне Б. Аляксандраву. Напішу яму неўзабаве. Прыві-

танне ўсім сябрам.

Цалуюць цябе Міхаська й Гануська, моцна цісну руку тваю.

Твой сябра -- Алесь Салавей.

112. МІКОЛУ ГАНЬКО

4 снежня 1949г.

Дарагі Мікола!

Два дні таму атрымаўз Квінслэнду вашу першую друкаваную газету

«Беларускі эмігрант»і даведаўсяз яе аб Тваім новым адрасе. Найперш

вітаю Цябе з высокім становішчам старшыні Беларускага выдавецкага

фонду. Цяперака -- як ні кажы--- Тваё імя не абміне найсвятлейшых

балонкаў нашай гісторыі. Віншую і моцна цісну руку Тваю!

Перад атрыманнем «Беларускага эмігранта» я нават не сніў

аб вашых найвялікшых поспехах у Канадзе. Вы ўжо адпрацавалі

няволю-кантракт, вы ўжо вольныя людзі, вы цяпер яшчэ больш ад-

даныя будаўнікі вольнае Бацькаўшчыны, нястомныя й самаахвярныя

будаўнікі. Вы ўжо заклалі фундамент пад Беларускі дом, вы выдалі

першуюдрукаваную газету ў Амерыцы. Вызабілі клін у сівую

Еўропу, дзе не можа ніяк уваскроснуць даўні нябожчыкз імем

«Навіны», дзе ў перадсмяротныхсутаргах канаюць заўчасна саста-

рэлая газета «Бацькаўшчына»і вечна зялёнае недаросце «Беларус на

чужыне»(нават нашыя колішнія слёзы «З беларускага жыцця» І «Па-

гоня» ледзь не былі клінам для Францыі -- мыж не зараблялі тады

нічога, і чытачынас не маглі падтрымаць).

Мневельмі сумнаі балюча, што я не трапіў з Табой і Аляксеем

у Канаду. Там невялікі кантракт няволі, а пасля кантракту я змог бы

далучыццада вас, да выдавецкае працы. А тутака чакае мяне маркота

ў адзіноцтве, якое абязвольваеі сілу, і ахвоту што-небудзь пісаць.

Першыя недахопывонкавага выгляду вашае газетыі тэхнічнага

фармаванняў далейшымзгладзяцца, у працэсе наступнае працызмо-

гуць паправіцца. «Роднае слова ўсцеражэ нас не толькі ад нацыяналь-

най смерці, але й асабістай маральнай, а мо й фізічнай...» Няхай жа

гэтае слова ў вашай газеце будзе прыгожымлітаратурнымбеларускім

словам. Абмінайце не нашыя й брыдкія -- «кумекайце», «машэнцаў»
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і г. д., а таксама -- «занавесай», «у прошласці», «узложаныя»і інш.

(«заслонай», «у мінуўшчыне», «ускладзеныя»).

Я падпішуся на «Беларускі эмігрант», пераслаўшыгрошытутэй-

шаму кальпартэру. На Тваю ўстанову -- на Прэсавы фонд -- змагу

паслаць у далейшым,як толькі пазбаўлюся цяжкога грашовага ста-

ну, выкліканага купляй месца, дзе некалі трэба будзе прытуліцца пад

новымі зорамі ў далёкімсвеце.

Жадаю Табе вясёлых Калядаў і шчаслівага Новага году. Зычу

найпамыснейшых поспехаў у працы й жыцці -- у грамадскімі аса-

бістым. Прывітаннеўсім.

Яшчэ раз моцнацісну руку Тваю, Твой -- Алесь.

113. МІКОЛУ СКАБЕЮ

12 снежня 1949 г., Рэнмарк

Дарагі сябра Мікола!

Ужо тыдзень знаходжуся ў прыгожымРэнмарку на беразе ракі Му-

рэй. Жывецца мне тут няблага, працуецца няцяжка. Падарожжа на

аўце ў матэль на сняданне, полудні і вячэры трывае больш, чымся

сама праца. Але тым часаму бараку, што будуем, неяк вырасла асно-

ва, паслалася падлога, сяння паставілі сценыі кроквыпачаліставіць.

Адно крыху непрыемна: «ад ветру» гнуцца цвікі, якія даводзіцца

забіваць, і нават сорамна, калі цікаўныя аўстралійцы, што прыходзяць

паглядзець на нашу работу, бачаць, як гэныяцвікі гнуцца -- і ў мяне

са лба ўжо пот халодныкапае!

У мінулы панядзелак, як я даведаўся ў нядзелю ўвечары, вяр-

нуўшыся з Вудсайда, меўся выехаць часова на працуза 80 міляў ад

Адэлаідыі доктар Мілянцэвіч. Доктар збіраўся напісаць да Цябе, але

на ўсялякі выпадак прасіў мяне напісаць, што ён не зможа прыехаць

на свята ў Мельбурн.

У суботу я сумаваў, блукаў уздоўж Мурэю і не знаходзіў сабе

месца. А ўчора не вытрымаў і пайшоў у заробкі да фермера. Во-

сем гадзінаў працаваў у апельсінавым садзе пад спякотным сонцам,

без гарбаты, без цыгаркі. Як сагнуўся а дзевятай уранні, дык ажно

ўвечарыа пятай гадзіне разагнуў спіну. Працаваў, як кажуць расей-

цы, «по совести», ажно, як разагнуўся, зямля перакруцілася ўваччу

дагарынагамі. Гаспадыня адвезла мяне на аўце дахаты і заплаціла
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за працу 12 шылінгаў. Я вярнуў ёй гэтыя грошы, шчыра падзякаваў

і сказаў, што працаваў не дзеля грошай, а дзеля свайго часу, дзеля

прыемнасці.

А сяння (о гора мне!) праз пошту прыйшоў на мой адрас адзін

фунт. І Я распісаўся за яго, гэтым разам не адмаўляючыся праз

няўцям ад майго ўчарашняга «задавальнення». Вельмідзіўна -- гро-

шы прыйшлі на «містэра Альберта»,і «містэр Альберт» атрымаўіх

без прозвішча.

Вось і ўсе мае навіны на новым месцы.

Моцнацісну руку Тваю -- Алесь.

114. МІКОЛУ СКАБЕЮ

20 снежня 1949 г., Рэнмарк

Дарагі сябра Мікола!

Ужо аджываю апошнія дні свае камандыроўкі. На свята выеду

ў Адэлаіду. Пасвяточная праца ў Рэнмарку, калі давядзецца мне па-

ехаць, будзе трываць шэсць тыдняў. ,

Твой ліст ад 11.12.1949 г. (шчыра Табе дзякую) атрымаў. Ужо пры-

бліжаецца 26.12.1949 г. - дзень, калі збяруцца нашы сябры(усе вы)

у Мельбурне, шчыра жадаю вам самых найлепшых удачаў! Тыўспа-

мінаеш аб маіх прапановах --- гэта былі павярхоўныя згадкі майго па-

гляду на пэўныя рэчы,і іх не трэба ўважацьза прапановы. Што да пра-

екту нашае працы,то ён, пэўна ж, даўно напісаны больш дасведчанымі

ў гэтай справе людзьмі, чымся я. Што ж я магу дадаць да яго? «З чаго

пачынаць?»--- паўтараю Твае словыі пачуваюся абавязаным таксама

адказаць на гэта пытанне. Зразумела,калі б не былоў нас каму яго раз-

вязаць, я шукаў быадказу на яго як мог быі ўмеў...

Яшчэадна толькіневялічкая згадка: пэўна ж, у нас будуць усе роўныя

і абмінецца дзяленне на адных і іншых,як гэта было і ёсць у Еўропе.

Прэсу ад сп. Дзедаўца атрымліваю. Маю ад яго ўсё. Вельмі дзякую

Табе за тое, што Ты раней мне прысылаў,і заўсёды буду радыаду-

дзячыцца. Пасвятах я разлічусяза ўсё Табой перасланае. Гэта ж Табе

каштавала, а цяпер для мяне не ёсць ніякай цяжкасцяй пакрыць гэтыя

кошты.
Айца Шчурка не бачыў у Вудсайдзе, але чуў ад людзей аб ягоным

прыездзе.
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Адзямлі не адмовіўся. У адным толькі клопат: апрача чатырохфун-

товай сумына месяц, што цяпер выплачваю, вымагаецца адначасна
ўвесь разлік за паперы (афармленне). Тамуя й разгневаўся напачатку

за тое, што не быў папярэджаныаб гэтым прыкуплі. Але з Божай да-

памогайі гэты, не вельмі ўжо вялікі клопат, мінецца.

Жадаю шчаслівых і вясёлых святаў, здзяйснення наважанагаі по-

спеху ўва ўсім.

Прывітанні сябрам, моцнацісну руку Тваю -- Алесь С.

115. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

П949]

Дарагі Аляксей!

Канчаецца восень,і ў дзверы стукаеццазіма. У маім жытле холадна,

хоць кажух ускладай (шчаслівытой, хто прывёз яго з Еўропы). Гэта

змусіла мяне спаважней задумацца над аббіццём жытлаз сярэдзіны.

Хацеўхоць на адзін месяц, апрача працыўдзень, знайсці якую-колечы

працу ўначы. Але піс 2 іеро піе фуўзйо. Навет і тую працу, што маю,

неўзабаве магу страціць, бо беспрацоўе -- на самымносе. Овэртай-

маў даўно няма. А саракагадзіннага заробку ледзьве стае на пражыц-

цё... Зіма ў Вікторыі вельмі мокраяі гнілая. Марозына Беларусі так

не дакучаюць, як тутэйшая слата. Драўляныя дамы(дошка-- на до-

шку) хаваюць чалавека толькі ад дажджу. А нутраное аббіццё гэтых

дамоў азбеставымі, гіпсавымі або папярова-драўлянымі плітаміза-

сланяеад ветру і часткова ад холаду. Вятрына Беларусіў Піліпаўку

не бываюцьгэткімі дзікімі і дакучлівымі,як тут -- ці то холад, ці то

гарачыня.

Твой ліст атрымаў трытыднітаму. Дзякуюзаяго, а насамперш за

прапанову выдаць што-небудзь з маіх твораў. Мне думаецца, што ні

зборнік, ні драма не адпавядаюць нашай эмігранцкай кішэні. Усё ж,

як ні кажы, гэтыя рэчы абымаюцьпа сем друкаваных аркушаў. Паэма

«Надзея»(наЗ друк. арк.) яшчэ сыраватая,і я хацеў бы, каб яна па-

ляжала тры-чатырымесяцы. Яна разлічана на асобную самастойную

кніжыцу. У далейшымяе вышлю. Можа, і пашчасціла б выдаць? Але

хоць у «Беларускім эмігранце» пашчасціла б надрукаваць... Яназа-

няла б паўтарыгазетныя балонкі. Цалкам была б на месцыў газеце

на б бал. -- з літаратурнымдадаткам.
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Зіна перасылае табе прывітанне і найлепшыя пажаданні ўдачаў

у тваім жыцці. Пачувае сябе цяпер не вельміблага. Дзеці і цешаць,і да-

кучаюць -- доля жаноцкая. Старая вайназ холадам дыславутае каша-

варстваі вадагрэйства на мізерным прымусе. Гэты ж апошні «люксус»

мае цесную лучнасць і З беларускім карытам -- У ім мусіць змясціцца

не толькі Юрачка(так завецца найменшы), але і сам вялікітата. Гэта

ўсё, ведама, не павінна засланяць вочы жанчыне і ад вялікага «чыну».

Што ні кажы,ёй, мабыць, давядзецца чытаць рэферат на Свяце Маці

ў наступную нядзелю. Поспехі! Тут і мая асоба ледзьве адкараскала-

ся ад дэкламацыяў. Не абышлося і без думнае водпаведзі: «Калі няма

каму дэкламаваць апрача мяне, дык і няма каму слухаць».

Пасылаю ў гэтымлісце і пару вершаў са зборніка. На скарачэнне

цыклю (з якога-небудзь гледзішча) не пагаджаюся. Калі б гэта на-

друкавалася, прышлі аўтарскі паасобнік паветранай поштаю.

Шчырыяпрывітанні Міколу Ганько], Барысу і ягонаму бацьку.

Дзякую за фатаграфіі.

Вельмі цікавысакавіковы нумар «Беларускага эмігранта». Жыве

Віцьбіч!

Цісну руку -- Алесь Салавей.

116. МІКОЛУ СКАБЕЮ

24 студзеня 1950 г.

Дарагі сябра Мікола!

Ужо другі тыдзень жыву й працую ў Вудсайдзе. Войска адбывае

манеўры,і я маю тут добрую працу -- езджу на джыпе, праўда, не за

шафёра,а за звычайнага ездака-абібока. Праз дзён дзесяць вярнуся

ў Адэлаіду. У Рэнмарк пасля святаў не давялося паехаць -- балела

ў мяне рука, нават была апухла.

Ліст Твой надышоў даўнавата. За гэткае доўгае маўчанне дазваляю

мяне павесіць.

Дзякую за ведамкі з нашага агульнага жыцця. Вырашаныму Мель-

бурне задаволены. Сумна, што А. Калодка ў цяжкімдля яго здароўя

стане паехаў у Мельбурн. Як маецца ён цяпер?

Не ведаю,ці сумаваць, ці цешыцца тым, што Ты ўжо скончыў

кантракт. Бо пасля кантракту, бадай, тое самае, што былой раней.

Праўда, волі больш і развязаныя, здаецца, рукі. Прынамсі, цяпера-
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ка магу парадзіць Табе атайбавацца ў месце майго будучага «кастэ-

лю», нават жыць на маёй цяперашняй «собскасці». Сяння заплана-

вана будаваць на ёй у далейшым невялікую Беларусь з жыхарствам

у чатыры асобы. Успамінаю Твой жарт пра кватэру ў маім будучым

«кастэлі»і кажу зусім сур'ёзна, што з Табой гэта Беларусь мела б ужо

пяць асобаў і шмат мацнейшай былаб. Разбіраючыгэтае пытанне

шырэй і маючынаўвеце агульнасць імкненняў усіх жыхароў аднаго

гаспадарства, можна было б у выпадку патрэбызрабіць дзве акругі,

скажам -- Менскую і Віленскую (а гаспадарства заставалася б тым

самым). І што Тыскажаш на ўсё гэта?

Цяпер жа дазволь мне пагаварыць аб іншых важных справахі пра-

бач за тое, што не ўмею гаварыцьаб іх добра і падрабязна. Маю

наўвеце таварыства, клуб або, прыкладам, праваслаўнае брацтва, што

выконвала б ролю нашае грамадскае арганізацыі ў 5[оп18] А[чзігаііа].

Мыўжо гутарыліаб гэтым. Калі а. Міхал [Шчурко] застанецца тут, дык

праваслаўнае брацтва, мне думаецца, было б на месцы. Нічога канкрэт-

нага яшчэ не вырашылі. Трэба, каб выявіўся сярод нае адзін ініцыятар

і паставіў на ногі тое, што манімся паставіць. Я цэлю на інжынера

Трысмакаі наступнага разу вазьмуся за ролю падбадзёрвальніка...

Мяне хрысціліў каталіцкай царкве,і я абыходжу свята паводле но-

вага стылю. Сёлета святкаваў на заробках пры цэменце каля Вудсай-

да. Тваё вельмі цёплае святочнае прывітанне было для мяне вялікаю

ўцехаю.У часіныгэтае ўцехі быў я ў думках з Табою і ўзаемна зычыў

Табе ўсяго найлепшага: удачаў у жыццій працы, здзяйснення таго, аб

чым штодзённа летуцееш. Жадаю Табе гэтага й цяпер.

Разам з гэтым лістом пасылаю на добрую памяць новы свой

верш

-

-адзін паасобнік для Цябе, а другі - для А. Калодкі.

Моцна цісну руку Тваю -- адданы Табе Алесь С.

Таксама дзякую і за ліст ад Лашука. У чацвер -- якраз свята --

адпішу яму.

117. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

24 студзеня 1950 г.

Дарагі Аляксей!

Цяпер я знаходжуся часова на працыў тым жа табары, дзе жыве

мая сям'я (26 міляў ад Адэлаіды; палавіну табару займае войска).
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Твой ліст са зваротным адрасам застаўся ў Адэлаідзе -- забыў-

ся ўзяцьЗ сабою. Ніяк не змог прыпомніць адрас, а таму й пішу

табе ў лісце да Міколы Г. Думаю, што за гэта на мяне не пакрыў-

дзішся.

Ліст твой вельмі мяне ўсцешыў. Сам ведаеш, прыемна атрымаць

ведамку ад сябра, ад блізкага чалвека,з якім даўжэйшычас давялося

разам жыць і працаваць.І, пэўна ж, трэба спадзявацца, што і ў далей-

шымбудзе паміж намі цесная лучнасць... Сардэчна дзякую за цёп-

лыя.святочныя прывітанні й пажаданні. Задаволены, што Хоць адзін

мой верш табе спадабаўся («Сын»). Некалі я чытаў яго табе ў Гля-

зэнбаху -- гэта было перад тваім ад'ездам у Канаду, у развітальныя

гадзіны. Верш меўся друкавацца ў «Сакавіку», ён быў у А. Адамові-

ча. І як ён трапіў да гэнае «Ускалосі» (яшчэ не бачыў яе) -- сам не

ведаю. З тваёю заўвагаю, што да «тетепію тогі», не пагаджаюся.

Праўда, гэты выраз («памятай аб смерці») нарадзіўся як перасцяро-

га, але па-за сваім нараджэннем часта ўжываўся і ўжываецца такса-

ма ў сэнсе, падобным да кону, інакш, хай навет і груба кажучы: «не

абмінеш тае часіны, калі давядзецца ногі выцягнуць».

Сям'я беларусаў у Адэлаідзе пабольшваецца. У суседстве са мною

жывуцьі разам са мной працуюць д-р Мілянцэвіч і а. Міхал Шчур-

ка -- упаўнаважаны Беларускае аўтакефальнае царквыў Аўстраліі

(а ўсё ж хітравата ўсміхаецца прысловах: «Епіскап Васілі...» -- а мне

тэта і даспадобы). У месце жыве й працуеі інжынер Трысмак. Ёсцьці

мала сялянаў з Палесся, з Меншчыны,з Наваградчыны.

Збіраемся закласці таварыства пад выглядам праваслаўнага брацт-

ва або спартовага клуба. Найбольшыбеларускі асяродак будзе, ма-

быць, у Мельбурне. Шмат нашае інтэлігенцыі з першых транспартаў

ужо не мае кантрактаў.

Атрымаўі другі нумар друкаванага «Беларускага эмігранта». Тры-

майцеся, хлопцы! Шчасці вам Божа! Буду пісаць у газету ў далей-

шым. Цяпер жа ўсё яшчэ сяджу над ангельскай мовай. Гавару ўжо

збольшага і заяву-просьбу суседа магу да «эмігрэйшэна» напісаць,

але шмат яшчэ трэба вучыцца.

Прывітанне Б(арысу] А[ляксандраву]і ягонаму бацьку.

Моцнацісну руку тваю -- Алесь Салавей.
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118. МІКОЛУ ГАНЬКО

30 студзеня 1950 г., Вудсайд

Дарагі дружа Мікола!

«Беларускі эмігрант», што выдаецца пад тваім адміністратарствам,

дасягае ўсё большых і большых поспехаў -- сяння я ўжо атрымаў

трэці друкаванынумар ад І снежня. Ведама, на плячах адміністратара

заўсёды ляжыць больш клопатаў, чымся на плячах самага найвышэй-
шага рэдактара. Дык жа каго, калі не цябе, трэба прывітаць у першую

чаргу з гэнымі поспехамі? Усе ж бо б'юць нізкія паклоны рэдакцыі

і рэдактару, а пра адміністрацыю й адміністратара -- ні гу-гу. Але ты

не бярыўвагі на гэта -- затое гісторыя не забудзецца сказаць свайго

праўдзівага слова...

І за ліст, і за добрыя словы,і за цёплае святочнае прывітанне --

шчырытабе дзякуй. І за газету дзякую -- яна ж пайшлаз тваіх рук

праз нашага кальпартэра (кальпартэрамдзякаваць не даводзіцца --

яны не адрозніваюць паху паперыад паху літараў на ёй). І тут яно,

наша роднае слова ў тваёй газеце так і прамаўляе да мяне ў мосяж-

ных палях --- ужо трытыднія не ў месце,і толькі праз месяц вярнуся

назад. Тут жа, дзе цяпер часова працую, жыве і мая сям'я. Войска ад-

бывае манеўры,а суботый нядзелі яго на манеўрах няма, таму я маю

й овэртаймы(за суботу й нядзелю,па 8 гадзінаў -- 4 ф. 16 шыл.). Ез-

джу з начальствам на джыпе, адчыняю й зачыняю вароты бясконцых

фермерскіх, абгароджаных дротам, палёў. Мне застаецца жадаць, каб

мой кантракт цягнуўся як мага даўжэй. У мінулымлісце я меў наўвеце

кантракт у Канадзе, у лесе і ў фермера, куды толькі й бралі з Еўропы.

Твой маленькі суродзіч Міхаська яшчэ ўсё памятае чырвонаеаўта,

гаворыць добра не толькі па-беларуску, але і па-ангельску -- лепш за

мяне і перасылае табе прывітанне.

Алесь Салавей.

119. МІКОЛУ СКАБЕЮ

10 лютага 1950 г., Вудсайд

Дарагі сябра Мікола!

Яшчэ ўсё жыву і працую ў Вудсайдзе і ўжо нават не ведаю, калі

вярнуся ў Адэлаіду. Твой ліст надышоў учора ўвечары. Дзякуюза яго
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і вельмі сумую, што няхутка, мабыць, давядзецца нам пабачыцца. Але

тымчасам дзякаваць Богу, што «акругі» нашыя, магчыма, будуць, як

Ты пішаш, хоць у двух штатах-суседзях. Як разбагацеем, тадыўсё

ж які-небудзь раз на год зможам бачыцца. Без гэтага сяброўства па-

гасае. А з гэтым -- і пры далёкай адлегласці яно мацнейшае, чымся,

скажам, у адной хаце.

Планы--- планамі, размовы -- размовамі, але на які бераг выкіне

нас жыццё, да сянняшняга дня неўсталяванае і неўнармаванае, --

аднаму Богу ведама. Сабраццаўсім у адну сям'ю, калі давядзецца

застацца на чужыне, -- аб гэтым, здаецца, толькі я летуцеў у сваіх

лістах. У сапраўднасці ж бальшыня атайбоўваецца там, дзе ўжо

сяння кладзе першыя цагліны свайго далейшага быцця, -- гэта

няўхільнасць. Таму няма сумніву, што сярод нас знайшоўся цвярозы

розум, які вырашыў: каб Бацькаўшчына не была хутка забытай на

чужыне, патрэбен задзіночаныцэнтр, з якога пульсавалі б ажыўчыя

сілыда ўсяго нашага нацыянальнага арганізму ў Аўстраліі. А ля гэта-

га цэнтру, бясспрэчна, згуртуецца найбольш суродзічаў -- актыўных

і сведамых. Вось для чаго мусілі б найперш снавацца мае планы. За-

стацца асабнём У бяздзейнасці -- гэта не што іншае, як пайсці на

вечны супакой.

Ведама ж, сцяжынкі кагадзе ўспомненага цэнтру павядуць ад тых

клубаў ці брацтваў, аб якіх мы ўжо гутарылі. Але, шчыра прызнаю-

ся, я яшчэ нічым не спрычыніўся да гэтага. Д-р Мрілянцэвіч], інж.

Т[рысмак], а. М[ікалай] вызначылі чарговыя зборы ў Адэлаідзе на

мінулую пятніцу. На зборах я не быў, бо ў пятніцу вярнуўсяз манеў-

раў не а 3-яй паполудні, як мне абяцаў капітанК. уранні, а а 9-ай уве-

чары -- з 4-ма гадзінамі овэртайму. У суботу я не паехаў у Адэлаіду,

бо ні доктара, ні інжынераў гэтыдзень нідзе не знойдзеш. Заўтра мо

пабачу тут а. М(ікалая] і мо даведаюся ад яго што-небудзь.

Словам,і тут напрошваецца стары выснаў: як заўсёды,нічога не

робім, а вельмі шмат гаворымаб грамадскай працыі аб розныхах-

вярнасцях. Выглядыў нас заклапочаныя(жартачкі, думаем спачатку

аб Бацькаўшчыне, а толькі пасля аб сабе), і, казаў той, за соль і пуп

зямлі ўважаем сябе там, дзе ад графаманскага «чыну» й «справы»

адзін толькі попёл сыплецца. Прыкра мне, што я пішу й думаю аб

гэтым. Калі быў занятыраней літаратурнай працай, ведаў, што не

бяздзейнік і што нешта раблю. Цяпер жа ведаю, што нічога не раблю,

хіба толькі пачынаю пісаць «грамадскія»лісты.
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Бальшыня найстарэйшых работнікаў-эмігрантаў у нас, прывой-

ску, першыраз ступала па Аўстраліі праз Банагілю. Людзі траплялі
ў гэты Кесерііоп апа Ттаіпіпе Сепіге ўзімку, калі ў дзюравых бля-

шаных бараках падчас замярзала вада. Па табарыхадзіла пошасць

дзіцячых хваробаў. Сем'і разлучаліся -- усіх галоваў сем'яў пасялялі

асобна. Потыміх спешна скіроўвалі на працу. Дзяцей і жонак сілаю

выганялі ў сямейнытабар за тысячыміляў ад іх бацькоў і мужоў. Які

настрой мог быць у чалавека, што хваляваўся за лёс сям”і і не ведаў,

у якіх умовах іх пакінуў? А зарабляў ён напачатку вельмі малаі цэ-

лага паўгоду біўся, пакуль яму пачалі выплачваць 7 фунтаў і 5 шыл.

на тыдзень.
Параўнальнае палажэнне ў Аўстраліі з палажэннему Сібіры мала

супакойвала, і найбольш нервовыя хапіліся за зямлю -- гэту магілу

ўсяго жыццяй сілаў, стаўлялі шатры, сцягвалі тудыз розных Коўраў

сем“і. Трэба нешта будаваць. На гэта патрэбен час і грошы. І шмат

хто будуецца, працуючысуперстаханаўскімтэмпам-- і на фабрыцы

для грошай,і для сябе на будоўлі. Усё роўна спакою і на гэтым не

будзе. Места --- не сяло. І ў будцы, здабытай крывавымпотам, доўга

не наседзіш. Трэба будзе брацца за добрую хату, запрагаючыў працу

й дзяцей --- куды там школа! Гэта шмат лягчэй, чымся ў Еўропе, хіба

таму, хто тут нарадзіўся. Ненароджанымтут, як Ты добра ведаеш,

з будаўніцтвам шмат цяжэй. Вось у каго бяда, і яна будзе ў кожнага

пасля кантракту й табару. Тымчасам табар -- яшчэ не гора.

Асобу, аб якой Ты ўспамінаеш

у

лісце, лёс скіраваў проста з вада-

плаву ў нехалодныі неспякотны Вудсайд, у светлы і добра дагледжаны

табар. Яна адразу трапіла адбываць кантракт пад бокамсвае сям'і--

у самую Адэлаіду. Асоба атрымала лепшую ўва ўсім свеце працу пры

бібліятэцы. Ейны начальнік сяржант-маёр С. даручыў ёй неблагі аба-

вязак --- вывучаць на працыангельскую мову. Асоба і вывучае яе бес-

паспяхова, ад самага пачатку атрымліваючыза гэта 7 фунтаў 1 5 шшыл.

на тыдзень. За ўтрыманне сям'і ў табары плаціць трэцюю частку,

рэшту выдаткаў пакрывае дзяржава. Таксама штомесяцу атрымлівае

12 фунтаў дзяржаўнай дапамогі,і, як бачыш -- вялікага страху няма,

ён будзе хіба ажно пасля кантракту. Алеі тады, трэба думаць, дапамо-

жа дзяржава, адпусціўшы фальварачак за невялікую кватэрную плату.

Летуценні ж аб сянняшнім фальварку ў Мельбурне -- гэта, ма-

быць, нейкае заблуджэнне розуму. Твае спробы вывесці гэныя заблу-

джэнні на «нстиннный путь», здаецца, вельмі не ўгнявілі асобу, на-
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адварот, зрабілі яе самую ў ейных вачах яшчэ большай пакутніцай

«шматгаротнае Маці-Бацькаўшчыны “- Беларусі». Праймацца гэты-

мі пакутаміі невялічкім гневам, што ўжо астыг, не варта.

Грошына апошні нумар «Бацькаўшчыны»-- гэта ледзь не тое

самае, што й прэзэнты, аб якіх Ты пішаш. Ад апошняга нумару не

будзе выглядаць уваскрэслай гэтая газета, узнятая на адпаведную

выцыню А. Адамовічам і дакананая і пахаваная доктарам Ст[анісла-

вам] Станкевічам] -- гэтым, можа, і нядрэнным навукоўцам,а ў па-

літыцыі публіцыстыцы-- таталітарным графаманам, артыкулыякога

мала адрозніваюцца паводле духу ад перадавіцаў савецкае «Звязды».

Розніца ў адным: «Звязда» падыходзіць да справыз камуністычнага

гледзішча,а д-р Станіслаў] Станкевіч] -- з нацыянальнага.

У дакананні «Бацькаўшчыны»(у сэнсе зместу) спрычыніўся і інж.

Т[амашч]ык. Я ўжо пісаў, здаецца, аб гэтым. Я ніколі не адмаўляў

у адданасці і ахвярнасці «Бацькаўшчыне»з боку апошняга; З гэткай

ахвярнасцяй і адданасцяй ён мог бы нават стаццца нацыянальнымге-

роем тыпу К. Каліноўскага, каб даў яму Бог больш розуму. А так можа

выбіццатолькі ў святыя 20 стагоддзя (чаго толькі не бывае ў гэты час

нечаканасцяў і неспадзеўкаў). Яго 'я ведаю асабіста і свайго часу ці

раз спатыкаўся і гутарыўз ім. З кругаглядам гміннага пісара альбо

сельсавецкага палітрука. У грамадскай дзейнасці ён хварэў на кру-

тагляд самога ваяводы або самога «бацькі». Каб ён быў увесь час на

сваім месцы, нічога іншага, апрача добрае думкіаб ім -- ахвярным

і адданым

-

-у мяне не было б. Ува ўлонні БАПЦ -- гэта ці не адзін

з найпісьменнейшыхбеларусаў, якія былі дагэтуль...

Не беручыўвагі на собскі пагляд, што да апошняга нумару «Баць-

каўшчыны»,я заўсёдыгатоў падтрымаць справу сяброў сваіх. Пасы-

лаю тут на гэта 10 шыл. Прабач, што пасылаю гэткую невялічкую суму.

Даруй таксама, што дагэтуль не пераслаў даўно абяцанага разліку за

прэсу. Апошнімчасам меў шмат выдаткаў. Заплаціў за афармленне

зямлі, чарговы месячныўклад, быліі іншыя няўхільныя выдаткі. Каб

не пабочныязаробкі, за два месяцыне выдаткаваў бысумы, што магу

сабраць за 4 месяцы. Але цяпер клянуся барадой свайго прадзеда,

што праз 4 тыдні абавязковаразлічуся за прэсу, і гэта для мяне ніякая

не цяжкасць. Ёсць у мяне яшчэ 10 шыл., іх пасылаю для падпіскі на

«Беларускі эмігрант».

Ці яшчэ ў Брысбене Дзедавец? Ці не мог бы Тымне прыслаць для

цікавасці «Беларускае слова»? Прачытаўшы,я вярну Табе.
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Кагадзе бачыў айца Мікалая]. Чарговыя зборыў наступнычацвер.
Наіх ужо, здаецца, нешта вырашыцца. У чацвер усімісіламі пастара-

юся трапіць у Адэлаіду. Аб ахвярах на «Бацькаўшчыну»пераказваю

праз а. М[ікалая]. Айцец -- патрыёт і вельмі ахвярны,гэтага нельга

адмовіць. Прэзент ён набыўі паслаў за свой кошт. Не шкадуе собскіх

грошай і на ўсё патрэбнае для царквы. Заўтраён правіць Божую служ-

бу для праваслаўных беларусаў і ўкраінцаў у Вудсайдзе. Летуцее аб

набыцці пляцу пад царкву.

Для ўкраінцаў ужо некаторыя цагельні ахвяравалі невялікую коль-

касць цэглы(дармова).

Сяння капітан К. падараваў мне за добрую працу пляшку піва

і пляшку віна. Пад уплывам гэтых пляшакя і напісаўгэтківялікіліст.

У надзеі, што мне за гэта прабачыш,я не нішчуяго і не пішу іншага,

карацейшага.
У Аўстрыі я адзвычаіўся ўжываць алкагольныя напоі. Добра не

прызвычайваццадаіх і ў Аўстраліі. Не адмовіцца ж ад падарунка

і апаражніць яго за здароўе добрых людзей -- можна, мне думаецца.

Моцнацісну руку Тваю -- адданыТабе АлесьС.

120. МІКОЛУ ГАНЬКО

4 красавіка 1950 г., Вудсайт

Дарагі Мікола!

Ліст твой надышоў два тыдні таму. Вельмі табе дзякую. Усё ж,

запраўды, прыемна атрымліваць ведамкі ад блізкіх людзей і адчу-

ваць, што тынеадзін. Толькі тым часамхоцьлістамі можам трымац-

ца адзін аднаго.

Жыву па-ранейшаму. Здаецца, кантракт мой кончыцца на пачатку

1951 года --- на паўгода раней. Значыцца,я ўжо адрабіў палавіну кан-

тракту. Ужо цяпер трэба думаць пра будучы прытулак, пра тое, што

прыкрывалаб галаву пад небам. Але без 300 фунтаў, хоць напачатку,

нічога не прыдумаеш. Як для мяне, на гэта патрэбна 4-5 гадоў (за

зямлю ўжо выплаціў 59 ф. 5 ш. і 10 п.), яшчэ засталося 10 ф. і4 ш.

разам з процантаміі паперамі.). Пасля кантракту давядзецца зазнаць

шмат бяды, пакуль не збудую хоць трэцюю частку дома, куды можна

будзе пасяліцца. Усё гэта канчальна даб'е мяне і назаўсёды разлу-

чыцьз тым, чым жыўраней.
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У Аўстраліі я не прадбачу арганізаванага беларускага жыццяў да-

лейшым. Абставіны змушаюць кожнага асядаць там, кудыён трапляе

напачатку. Гэта ніколі не пазбавіць нас ад роскідзі. А ў роскідзі --

наша пагібель.

Пішу тут адначаснаі да С. Хмары. Перадай яму, калі ласка.

Прывітанне ад усіх нас, пішы- - Алесь Салавей.

121. МІКОЛУ СКАБЕЮ

20 чэрвеня 1950 г., Вудсайд

Дарагі сябра Мікола!

Я ўжо не ведаю, як пачынаць гэты ліст і як выкручваццаад за-

служанае мною кары-- застаецца мяне, хіба, толькі павесіцьза...

Аргументаў да апраўдання не маю ніякіх. Рукі апалі, апусціліся?

У чалавека з нашчадкаміі з гэткай «забяспечанай будучыняй»,як ты

пішаш, яныпавінны ўздымацца ўгору!..

Шкада, што не разумееш мяне і пасля нашага пабачання. На-

шчадкі-- гэта тое, што ёсць «забяспечаная будучыня», тое, што можа

або не можа быць, але ж справа не ў гэтым,а ў тым, аб чымТысам

думаеш і не спіш,а падчас адчуваеш, што сапраўды апускаюцца рукі

ад гэных думкаў... Ці ж усцешыш чалавека тым, што толькі каменем

кладзецца на сэрцы пры думкахне аб нашым прыватным-- не аб

Тваімці маім, - але аб нашай усіхняй будучыні? У кожнага -- свая

бяда, але па-за чыста асабістым -- ува ўсіх нас яна аднолькавая.

Узаемавыказванні болесцяў і радасцяў -- узаемадапамога і ўзае-

мападтрыманне,без гэтага не можа абысціся адчувальны беларускі

характар (не раўня фанабэрліваму польскаму: «Салому жуй, а хвост

угору трымай»)...

А па-за гэтым ні з таго ні з сяго наплылымна пяро ўступамда-

руй мне за маю цяжкую правіну -- даўгое маўчанне. Нешта мне

перашкодзіла адпісаць адразу на Твой ліст, а як адразу не адпішаш,

тады, сам ведаеш, шукай прычыныда апраўдання.

Пішчом улез на працу у Вудсайд (ужо шэсць тыдняў як не быў

у Адэлаідзе). Працую за кухара на кухні, дастаў лепшую кватэ-

РУ. Зарабляю, здаецца, няблага. Як прыпадаюць да працы суботы

суботаўнадзелаў маюма-два змяні16 фуннаў,Алеў Адэлаідзебылофунтаў. Але ў Адэлаідзе было

448



Лісты

весялей -- па-за ўсім нам ведамымтам усё ж не дакучала гэтак наша
рэчаіснасць і не быў тамтак адарваныад свету...

Ніякіх лістоў і навінаў не маю (праўда, і сам не пішу). Дзе што

робіцца -- не ведаю. У кожнуюхвіліну магу вярнуцца ў Адэлаіду -

тут сілком не трымаюць(цяпер працадаўца - не Рер[агітепі] Агту,

а Рер[агітепі] оГ Етіег([айоп]). За зямлю ўжо выплаціў усе грошы

і цяперака, як ні кажы, -- собенік.І на банкавай кніжцы маю 21 фунт,

а праз тыдзень буду мець 26. Як дараблюсяда соткі -- тадыі сабачую

будку можна будзе стаўляць ля кусцікаў...

Рукі варушацца, пішу і жыву тым самым,чымі дзяцька Цыпрон

з Сіднею: «Павідамляю Вамачкі, што жыву няплоха, купіў зямельку

ў Гаўстраліі і страіцельства начынаю і благадару ту Гаўстралію, што

спасла мяне ад Еўропавага Сталіна...»

Варта ўкласці гэты ліст у купэрт, аднесці на пошту, а пасля пры-

гадаць тое, аб чым пісаў, -- і застанецца кінуцца на ложак і выць

па-воўчаму. Запраўды, цяпер я ўжо не сябра Алесь, а дзядзька Ляк-

сандра: прыслаў мне Яцкевіч маркі Рады БНР на 9 шыл., а я купіў іх

толькі на адзін шыл. -- рэшту ж вярнуў назад.

Яшчэ раз сардэчна дзякую за Тваю чуласць да мяне і да нас у часе

тут Твайго побыту. Прабач за ўсё, што было не гэтак, як мела быць.

Дні, калі бачыўся і гутарыў з Табою, былі найсвятлейшымі днямі

майго побыту ў Аўстраліі. Спадзяюся, што ў далейшымпаправімтое,

што было крыху не гэтак.

Як жыве А. Калодка? Як цяпер пачуваецца? Як здароўе? Якія на-

віны, што да выдання прэсыў Аўстраліі? Ці склеіцца што-небудзь

у Мельбурне? Прывітанне А. Калодку, сардэчнае прывітанне.

Моцнацісну руку Тваю -- адданыТабе Алесь С.

122. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

24 сакавіка 1952г.

Дарагі Аляксей!

Вельмі радытваймулісту, дзякую за добрую памяць.

Гадыпрамінулі --- маеш рацыю, але «надежды нашине сбылись».

Дзякаваць Богу, што яшчэ хоць лістамі можамсябе пацешыць.

Шмат зменаў у маім жыцці адбылося апошнімчасам. Цікавага -- мала,

няўцешнага --- «поўныя рэзгіны»,як пісала, здаецца, Арсеннева... Крыху
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пісаў (дзякаваць Богу, яшчэ да Станкевічавага «натхнення»ў «Баць-

каўшчыне»). Напісаў драму «Я хачу жыць», новыя раздзелы з аповесці

«Пад нагамі гарыць зямля», пачатай яшчэ ў Зальцбургу; закончыў

зборнік вершаў «Несмяротнасць» (актавы, санетыі александрыйскі

верш). Гэта ўжо другі ненадрукаваны зборнік, бо маёй кнігі «Вянкі»

так і не здолеў выдаць А. Адамовіч у Нямеччыне; ну і канчаю,зда-

ецца, досыць вялікую паэму «Надзея», просіцца на пяро новая драма

(напаўфантастычная) «На Захадзе навальніца», за галоўных герояў

якое -- ажно два прэзідэнтыаднае неіснаванае дзяржавы.

А ў «рэзгінах»? Канец кантракту й выйсце з табару пад адчыне-

нае неба змусілі былі мяне восем месяцаў таму падацца з вельмі

прыхільнай паводле клімату Паўдзённай Аўстраліі ў сырую і пар-

ную Вікторыю (толькі тут можна было купіць крыху дрэва й дошак),

збудаваць частку дому на паперы,а, ў рэчаіснасці -- сабачую буд-

ку, і пасяліцца ў ёй. Па будцыходзіць вецер і гасіць святло газніцы,

і дождж заходзіць у «хату» ў «госці»: яшчэ не забітыя зашчыткі пад

«страхою». Да нутранога аббіцця будкіі да вады, можа, дараблюся

ў наступным годзе, да ложкаў, сталоў і крэслаў -- у пазанаступным

(пагоня за далярамі, фунтамі і дамамі).

Жыву не ў асаблівай пашане сярод тутэйшага грамадзянства. Ты ж

сам добра ведаеш, што неактыўнае адведванне нарадаўі сходаў, ухі-

ленне ад жыцця грамадзянскіх арганізацыяў (розных «цоб-цобэ»ці

Ц.О.Б.- Ц.А.Б.Э.), незахапляльныпогляд на ролю і важнасць «спра-

вы» -- гэта ўжо ледзь не здрада Бацькаўшчыне. Часта даводзіцца

ўспамінаць цябе, адзінага, бадай, знанага мной дагэтуль грамадскага

дзеяча--- чалавека, перад якім можна было выказваць супрацьлежныя

яму погляды, не псуючыпрыгэтым сяброўскіх узаемадачыненняў.

Ці «адшылі» крыху дуркаватага Хм. ад вашай прэсы? Калі б там

«заварочваў» наш Ганько -- варта было б пасылаць пад ягонае адмі-

ністратарства што-небудзь у кожны нумар. Можа,і друкаваў бы

паводле старога знаёмства? Вось жа, асцерагаючыся паўторна «за-

каласіцца»ў «Калоссі», тым часам абмяжоўваюся «актуальным»паў-

вершам-паўэпіграмай.

«Дадаткі»да ліста адначасна пасылаюцца.

Якія ведамкі мелі вы, што да мяне?

Прывітанне Барысу А[ляксандраву] і М. Ганько.

Прывітанне табе ад мянеі мае сям”і (усе, казаў той, жывыі здаровы).

Моцнацісчу руку тваю -- Алесь Салавей.
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123. ЮРКУ ВІЦЬБІЧУ

13 траўня 1952г.

Дарагі дзядзька Юры!

Мала не паўгода таму атрымаў Ваш ліст і быў яму вельмі рады.

У той час я не меў магчымасці адпісаць Вам -- жыўу вельмі неспры-

яльныхабставінах, працаваў каля 20-ці гадзінаў у содні: і на фабры-

цыўдзень,і пры пабудове вельмісціплага даху над галавою ўвечары

і ўначы(іншага выйсця не знайшоў). Цяпер маю больш вольнагачасу.

Але за адкладзенае раней цяжка было пазней узяцца. Прабачце мне,

калі ласка.

Цікава было даведацца з Вашага ліста аб літаратурныхнавінах

у ЗША.Сілу пісьменніцкай арганізацыіі пладавітасць творчае працы

бачу ў выданніхоць аднаго сталага друкаванага часапісу, калі б была

на гэта найменшая магчымасць.

Апошнімі гадамі напісаў тое-сёе. Друкаваць яго не маю вялікай

ахвоты--- усё гэта не тое, што мусіла б быць. Дазвольце хоць з даўно

забытага зборніка «Вянкі» паслаць пару вершаў --- можа, яны нада-

юцца да друку?

«Пагадненне Віцьбіч -- Адамовіч»-- гэта якраз і ёсць тое, аб чым

я пісаў і Вам,і дзядзьку Антону яшчэ ў 1948годзе. Я асабіста цешуся

гэтай ведамкай і зычу вам абодвум яшчэ лепшых узаемадачыненняў.

Чытаў Вашыя новыя нарысыў «Бацьк[аўшчыне]»і «Б(еларускім]

Э[мігранце]». Жадаю поспехаў!

Працу маю нядрэнную. У бліжэйшым часе спадзяюся трапіць у лік

беспрацоўных.

Дазвольце, калі ласка, пераслаць найшчырэйшыя прывітанні Вам

і Вашай сям'і ад мяне і мае сям'і. Прывітанне ад М. Скабея.

З паважаннем да Вас

-

-Алесь Салавей.

124. АЛЯКСЕЮ ГРЫЦУКУ

27 верасня 1952 г.

Даражэнькі Аляксей!

Г гэтымразам сталася так, што не адразу адпісваю. Ветліва прашу

прабачыцьза гэта.

Аўтарскі паасобнік «Беларускага эмігранта», высланыпраз па-

ветраную пошту, атрымаў. Шчырадзякую. Вершынадрукаваныя
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старанна,але з апушчэннем «зы»не пагаджаюся. Прынеўсталява-

насці правапісу пісьменнік мае большае права на напісаннегэтага,

чымся рэдактар на выпраўленне.

Тваё здзіўленне, што да напісанага мною, крыху завялікае. Вось

узяўся за паэму «Надзея», каб паслаць яе табе (уступ да яе ў «Баць-

каўшчыне» скамечаны). Шмат чаго выкінулася і нямала дапісалася.

З трох друкаваных аркушаў выйшла чатыры-- і я зноў паклаў паэ-

му на адлежванне. Тое самае чакае і рэшту напісанага (трынаццаць

вершаўз «Несмяротнасці»выкінуў,а на іхняе месца, каб кніжка за-

сталася кніжкаю, трэба напісаць іншыя).

Адзін друкаваны аркуш -- 16 балонак. Ёсць, зразумела, аркушы

і большыя, і меншыя -- што да памеру балонкаў (лік жа 16 бал.

у аднымдрукаваным аркушы застаецца нез'іначаным). Я разлічваю

толькі на такі памер балонкі, Як У зборніку «Сіла гневу». На гэткай

балонцы месціцца 7 строфаў (паэма «Надзея» ў цяперашнім выгля-

дзе мае 430 строфаў -- гэта й зойме 62 балонкі плюс дзве балонкі на

тытул). Друкаванне вершаў у газеце патрабуе менш паперы, чымся

ў кніжцы(у кніжцы -- больш пустога месца, чымся запоўненага).

Уступных словаў у сваіх кніжках я не люблю. Найлепш надрукаваць

паэмуў газеце (спадзяюся цяпер паслаць яе праз месяцыдва-тры) --

за набор заплоціць рэдакцыя,як за матэрыял для газеты. Гэтыж, ужо

дармовы набор можна будзе выкарыстаць і для кніжкі, і табе, як ей-

наму выдаўцу, танней абышлосяб. (Думаю, што надрукаванне двух”

трох урыўкаў з паэмы ў «Бацькаўшчыне»не пашкодзіць гэтым пла-

нам.) А пазней, пасля паэмы, пабачылі б, ці ёсць сэнс выдаць яшчэ

што-небудзь.

Верш «Астры» належыцьпяру Олеся. М. Багдановіч пераклаў яго

ў беларускую мову.(...)

Найпаўнейшае выданне, якое можаш дастаць на эміграцыі: Максім

Багдановіч. Выбраныятворы. Дзяржаўнае выдавецтва БССР, Мінск,

1946. Гэтую кніжку мае тут М. Нікан (ягоныадрас ведае В. Жук-

Грышкевіч).

Шчырае прывітанне ад мянеі сям'і.

Алесь Салавей.
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125. У БЕЛАРУСКІ ІНСТЫТУТ
НАВУКІ І МАСТАЦТВА

23 траўня 1955 г.

Ветліва прашуся ў прыймо да сяброў Беларускага інстытута навукі
й мастацтва, калі надавацьмуцца да гэтага мае персанальныя дадзе-
ныя, літаратурныстажІ г. д.

Адрас -- унізе. Нарадзіўся І траўня 1922 года на Меншчыне. Асве-
та - несістэматычная. Друкаваццапачаў у 1937 годзе.

Галіна літаратуры, у якой жадаю паводле магчымасцяў праца-
ваць, -- паэзія.

Выдаў зборнікі вершаў «Маепесні»І «Сіла гневу», малую паэму

«Звіняць званыСвятой Сафіі». Напісаў зборнікі вершаў «Вянкі»і «Не-

смяротнасць»(кнігі яшчэ патрабуюць перагледзінаў і папраўкаў).

Алесь Салавей.
ЯІБепі Каапіаё,

12 Нодк бі[гегі],

5. Абран5, Исрюгіа], Аизігайа.

126. АНТОНУ АДАМОВІЧУ

[Верасень 1955 г.]

Даражэнькі дзядзька Антон!

Я не стрымаў свайго слова, прабачце мне. На мінулыя Калядыад-

пачынку не меў, і ў годзе «выкарыстаў»яго... грашыма.

Мае найлепшыя дары-- вянкі --

Табе, правобраз хараства адзіны.

Хвалюеш тытаёмныя глыбіны

Душымае, узнёслайу вякі.

Гэта самыпачатак. У мяне было раней: «Табе, красы правобразе

адзіны». Я паправіў так, як пададзена вышэй. А як лепш -- цяпер

сам не ведаю. Па кароткім часе ўсё будзе лепш відаць і вычувацца.

Радок «з мясцінаў, дзе ад змроку да відна»(вянок трэці) добра гучыць

у сярэдзіне санета, напачатку, а ў канцы выйшаў «прылеплены», Па-

права выклікае складаную камплікацыю г. д. Хутка пашлюўсё чыс-

ценька, ужо ўзяўсяза яго і не манюся пакінуць.
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У маіх вершах у часапісе Рыгор не дагледзеў пару мясцінаў.

Надрукавана «ўзлётных» заміж «узлётны»(не ўзлётныя ветразі,

а ўзлётныўзвіў Я меў наўвеце). Пад вершам стаіць дата 1940 заміж

1949. Пасля слова «бераг» у наступным вершыстаіць злучок заміж

працяжніка. Пасля слова «глебе» -- ізноў злучок, а не працяжнік

(тут я сам крыху памыліўся -- пасля слова «пешчы» мусіла б быць

коска, зразумела,з працяжнікам перад ім). Ну й яшчэ адна па-

мылка: «берегамі». У вершы «Згода», які хіба будзе надрукаваны

ў «Бацькаўшчыне», У апошнімрадку мусіць быць «веліч» заміж

«радасць».

Пасылаю тут сёе-тое. Праз тыдзень пашлю яшчэ.

Сардэчныя прывітанні Вашым бацькам, Рыгору, спадару Тумашу

і іншымзнаёмым.

Цісну руку -- Алесь Салавей.

127. АНТОНУ АДАМОВІЧУ

[Верасень 1955 г.]

Даражэнькі дзядзька Антон!

Седзячынад сваімі вершамі, пісанымі не са змусу, але з натхнен-

ня, я дакараю іх халодным змусам-розумам: паўторы, паўторы, паў-

торы... Маніўся перарабляцьусё ад пачатку, і калі наважыўся -- змуе

пачаў калечыць усё напісанае...

Думаецца ўсё ж, што кожны паўтор -- гэта звязаныя між са-

бою колцы да далейшага ланцуга развязваных падзеяў. ! вось жа

з гэтаю думкаю пастанавіў пасылаць Вам зборнік паасобнымі

балонкамі, а каб далей не рабіць лішняе работы-- пасылацьгэ-

таксама недрукаваныя дагэтуль вершы. Кожная балонка нумара-

ваная, і некалі, па атрыманні ўсяго тэксту, усё вельмі лёгка рас-

тасуецца.

Пасланыя ў мінулымлісце вершы: «Як акіян»(гэта ёсць бал. 96),

«Кітай»(бал. 104), «Імкніся ўсцяж»(бал. 108).

Наступным, пазанаступнымтыднем -- наступнае-далейшае...

Алесь Салавей.
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128. АНТОНУ АДАМОВІЧУ

26 кастрычніка 1955г.

Даражэнькідзядзька Антон!

Першыі трэці раздзелы зборніка «Вянкі» (бал. 1-40 і 89-112)

Вымаеце -- я іх паслаў Вам яшчэ з Аўстрыі. Балонкі 41-88 -- гэта

«Вянкісанетаў», якіх яшчэ не пасылаў (з дня на дзень даводжу да

канца).

У мінулых двух лістах я паслаў паасобныя балонкі апошняга

зборніка «Несмяротнасць» -- якраз тыя балонкі з вершамі, якія

я перагледзеў. Усё з пасланага ў гэтых двухлістах, за выняткам

5-цёх вершаў («Якакіян», «Кітай», «Наяве», «Наўвеце», «Імкніся

ўсцяж»), друкавалася некалі ў «Шыпшыне»(зразумела, нідзе не

друкаваныяда гэтага часу вершы прызначаныя для «Конадняў»).

Лісты прападаюць. Як выглядае, Вы не атрымалі майго ліста (у якім

я пісаў аб сабе), пасланага перад санетамі, даўно надрукаванымі

ў «Конаднях».

Апошнімі днямі выбіраўся адпісаць на Ваш ліст, атрыманыякраз

у той дзень,калі паслаў свой -- з вершамі «Наяве» і «Наўвеце». Сяння

толькі вытлумачваюся: працаваў 12 гадзінаў і заўтра працую гэтулькі

ж; лёгка падацца ў чыгуначныя або паштовыя чыноўнікі, але не дам

сабе рады на чыноўніцкім заробку. Усё ж усімісіламі пастараюся

адпісаць бліжэйшымі днямі разам з новымі паасобнымі балонкамі --

перагледжанымі вершаміса зборніка «Несмяротнасць».

Вельмі ўдзячныі заўсёды буду ўдзячныза заўвагі, што да мовы.

Мне не давялося жыць у асяроддзі носьбітаў нашае мовы; пачаў ву-

чыцца ў 1930 годзе, а пазней, калі чытаўі пісаў, тае мовы ўжо не

было.

«Чалом, чалом». «Рыфмаў»застаеццабез з'іначання. Заміж «храм»

мусіць быць «дом»(хай сабе будзе гэтак, хоць дом -- не хорамабо

храм).

«Ну што». Мусіць быць «тоўху мала»заміж «толку». «Тоўху»(хай

правінцыялізм) гучыць лагадней, чымся «толку», і не гэтак дзіка, як

«ужытку»(у дадзеным выпадку)і «клёку»; «звыроддзя»-- правільна

мусіць быць «звароддзя».

«Пакінуў я» -- «прыплываў і адплываў», «падзьмуў».

«Не ўспамінай» -- «і той шурум-бурум».
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«Слупы» -- з'іначанняў няма.

«Нішто». «Суздромныноль», «суцэльны ноль» зусім не пада-

баецца. Але добра -- «нішчым». Таму і назоў верша мусіць быць

«Нішчым».

«Альпы»-- «гурмой гарбоў». «Птах»застаецца.

«Як акіян» -- «саломы жорсць?.

«Кітай» --- няма паправак (у кожным лісце кнігі -- дзве балонкі).

«Спадар»-- перада мною нешта вышэйшае, чымся «ўладар».

«Імкніся ўсцяж»-- «не згіну».

Верш «Згода» даўно пасылаўся ў «Бацькаўшчыну», але хіба не

пабачыць там свету, бо быў скіраваныразам з разлікам за газету на

адрас выдавецтва,а не рэдакцыі. Пасылаю тут яго прызначанай яму

балонкай у зб. «Несмяротнасць».

Вершы«Зірні»(бал. 41) і «Звон»(бал. 50) нідзе дагэтуль не

друкаваныя. Папраўкі да пасланых вершаў: «Максім Багдановіч»

(бал. 44) -- у трэцім радку пасля слова «прастор» мусіць быць

працяжнік, далей -- «пад імі гуў лясун» і г. д.; «Дзе хмурны пас

радзее»(бал. 46) -- пяты радок мусіць чытацца: «Пад схіламі -

вясна, і хмурныпас радзее». Адыліі ў назове верша заміж «дзе»

трэба падаць«і».

Ветліва прашу занатаваць гэтыя папраўкі не адкладваючы.

Алесь Салавей.

129. АНТОНУ АДАМОВІЧУ

18 снежня 1929 г.

Даражэнькі дзядзька Антон!

Я вінаваты за маўчанне -- наветі не апраўдваюся. Але праўду ска-

заць трэба-такі. Сем тыдняў працаваў уначы. Жыву ж у невялічкай

будцы. Сям'я немаленькая. Лета, гарачыня. Дзе было да сну ўдзень?

Дзе было да вершаўі ліставання?

Навал работыскончыўся -- ізноў працуюўдзень. Апошнімчасам --

такі-сякі (гадезтап, гавіа! ёгіорегаіог. Машына з Манчэстару -- но-

вая і цудоўная. Тэхніка тут - дапатопная. Такіх машынаў -- няшмат,

Таму праца пры ёй -- гонар і павага на фабрыцы... Вельмі добра

зарабляю і не магу адмовіцца ад надгадзінаў, бо з маёю працаю звя-
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заная праца тых, хто надгадзінаў жадае. Ды й само жыццё кожнага
змушае да гэтага. Кожнымусіць дбаць пра сваё жытло --- на жыццё
ў чужымтут не здабудзешся. А на яго патрэбныя тысячы. І я манюся
ў наступную зіму тое-сёе дабудоўваць да свае будкі -- трэцяе часткі

дому, канчаць увесь дом. Гэта пратрывае тры-чатырыгады.І толькі

па гэтымчасе хіба знайду супакой. Тады змагу падацца ў службоўцы

на пошту альбо чыгунку. На кавалак хлеба штодзённага зараблю

і мецьму час на вершы.

Месяцычатырытаму я меў запросіны да ўступу ў сябры Белару-

скага інстытуту навукіі мастацтва. Паслаў заяву, дастаю «Абежнікі»,

але не ведаю,ці залічаныў сябры. Калі так -- мушу плаціць складкі.

Можа,я і не сябра -- таму не мог дагэтуль плаціць.

«Творы» Жылкі дастаў. З Мюнхена дастаў 1-ю й 2-ю кнігі «Збор-

ніка», але не дастаў Вашае кнігі пра Коласа. «Віці» дастаў -- з апош-

нім нумарам за мінулыгод, дзякую...

Два мае лісты да Грыцука вярнуліся назад -- новага ягонага

адрасу не ведаю. Для «Вызвалення»нічога не пісаў. Наагул, цяпер

лягчэй магу зарабіць мазалём, чымся на прапагандзе. Ангельскую

мову крыху ведаю, чытаю, разумею, пішу элементарныя лісты

ў палагоджанніякіх-небудзь справаў, гавару з жахлівым акцэнтам.

Маю пару перакладаў з Кітса (зрабіў яшчэ ў 1951 г.). Пераклады

няўдалыя, але калі Бог дазволіць іх калі-небудзь паправіць -- тады

пашлю.

Праз чатырыдні пачынаецца мой трохтыднёвыадпачынак (сёлета-

такі працаваць не буду). У гэтым часе хачу здзейсніць сваё даўно

абяцанае, хоць часткова -- трэці «Вянок» вельмі цяжка паддаецца

паправе.

Сардэчнае прывітанне Вашым бацькам. Некалі ў цяжкім нашым

падарожжыз Бацькаўшчыныпры ўсім сваім жаданні я анічымне

змог ім дапамагчы.

Шчыра жадаю Вам і Вашым бацькамвясёлых Калядаў і шчаслі-

вага Новага году.

З пасыланых цяпер вершаў -- адзін («Дзе хмурныпас радзее»)

яшчэ нідзе не друкаваўся. Ён слабаваты, але ўжо хайідзе побач

з іншымі.

Моцнацісну Вашу руку, адданы Вам -- Алесь Салавей.
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130. АНТОНУ АДАМОВІЧУ

31 снежня 1955 г.

Даражэнькі дзядзька Антон!

Пасылаю тым часам яшчэ пару мясцінаў са зборніка «Несмярот-

насць».

Верш «За» -- нідзе дагэтуль не друкаваны.

Алесь Салавей.

131. УЛАДЗІМІРУ ГЛЫБІННАМУ

24 студзеня 1965 г.

Дарагі Уладзік!

Наконадні Новага года атрымаў ад Цябе каштоўную кнігу «На бе-

рагох пад сонцам». Шчыра дзякую.

На мінулым тыдні паслаў у разлік 35 аўстралійскіх шылінгаў

(4 ам.дал.).

Пасля ўсяго нікчэмства, напісанага і выдадзенага на эміграцыі,

апрача «Каханага горада» і «АфрадытыО5і»,-- гэта запраўдывар-

тасная кніга мастацкае прозы(можа, што выйдзе з «Рамана Корзюка»

М. Сяднёва?). Чытаю і захапляюся глыбока-чуллівым адтварэннем

пачуццяў чалавека на фоне прыроды і ейнае красы.

Прыкра было чытаць у паза-заслоннай прэсе накіды на Цябе за

словы, пісаныянекалі не Табой, а нямецкімі «зондэрфюрэрамі»,і пе-

ракладваныяспачатку з нямецкае мовы ў расейскую, а потым -- У бе-

ларускую (ніхто з нас тады нямецкае мовы добра не ведаў).

Шмат часу канула ў нябытз тае пары. Ужо больш за пяць год я пра-

цую катляромі электразварвачам. Узяцца цяпер за пяро для мяне --

невыносная мука. Маю ўсё, што цешыць жывот, але не душу, -- і дом,

і аўта, але не маю натхнення да мастацкага творства.

Заўтра -- ізноў да працы: рэзаць зялеза і агнём зварваць. Абста-

віны жыцця склаліся гэтак, што давялося выйсціў свет не праз кузню

навукі --- універсітэт, а праз кузню фізічнае працы-- фабрыку.

Увогуле жывыі здаровы(з сям'ёй), чаго і Табе жадаю і Тваёй сям'І.

Дзеці мае ўжо дарослыя (два сыныі дачка).

Шчыра жадаю натхнення да новых твораў, да памыснага заканчэн-

ня «Вялікіх дарогаў»(не «змагарных»).

Цісну руку -- Алесь.
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132. ЛАРЫСЕ ГЕНІЮШ

25 красавіка 1971 г., Мельбурн

Дабрыдзень, паважаная Ларыса Антонаўна!

Зіна атрымала Ваш ліст з цёплымі святочнымі прывітаннямі. Шчы-

ра дзякуем. Сардэчна дзякую (Зіна пісала раней) і за навагоднія пры-

вітанні:

Белым-бела, снягі пад-над хатамі,

Наняслі вятры, намялі...

Так прыемна чытацьпра бель, пра снег, якога цяпер амаль не ба-

чым... Дзеці ездзілі ў горы, бачылі снег; вярнуўшыся дахаты, апа-

вядалі, што ён -- такі самы,як іней у халадзільніку (першае знаём-

ства з ім). Тлумачылася, чыталася пра нашу дарагую Бацькаўшчыну.

Яныведаюцьці мала. Цяпер усе дарослыя. Малодшаму -- вось-вось

21 год. Два ўнукі -- меншаму 5 месяцаў. Зіна пісала аб гэтым. У адказ

на папярэдні ліст напіша пазней.

Ад шчырага сэрца вітаем і Вас з Вялікім Святам --- Першама-

ем! Сапраўды, вось красавік канчаецца, так недалёка травень-май!

Як прыгожана Беларусі! Заміж снежнай белені--- зяленівасць траваў,

дрэваў, цвітуць кветкі. Забыцца аб гэтым не зможам да смерці.

Нястача адпаведнай лучнасці з роднай мовай, літаратурай, фізіч-

ная праца на фабрыцы(праз гэтулькі год!), далёкі ад Бацькаўшчыны

свет пазбавілі мяне таленту і натхнення.

Апошнімі днямі прачытаў два раманы Івана Шамякіна: «Сэрца

на далоні» і «Снежныя зімы». Надзвычайныя творы! Незалежна

ад таго, у якім свеце яны напісаныя, пачуцці чалавека ў іх, выразы

адданасці да абавязку, сяброўства, любасціда сям”і, да дзяцей- гэта

агульналюдскія пачуцці. Цяпер чытаю «Каласыпад сярпом тваім»

Уладзіміра Караткевіча. Спыніўся на апавяданніпра старога лерніка.

Цікавытвор, высокамастацкі -- песня самога лерніка,я не кажу яшчэ

аб усім рамане, бо толькі пачаў чытацьяго,

У мяне побач з «Невадам з Нёмана» -- «Мая Іліяда» Уладзіміра

Караткевіча, «Перазовы»Ніла Гілевіча. Захапляюся вянкомсанетаў

«Нарач». Некаліі мне давялося пісацьвянкі санетаў.

Верш «Беларуская песня» Уладзіміра Караткевіча, уступ да кнігі

«МаяІліяда»-- крылатыўзлёт ва ўзвышшычароўнае паэзіі, дзе род-
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нае спалучаецца з агульналюдскім. .. Роднае не забываецца ў далёкім

свеце і пры ўсялякіх абставінах ажывае яно.

Даруйце, што дакучаю Вам старымі вершамі. Гэта толькі абмена ду-

мак. Сумна, духова балюча далёка ад Бацькаўшчыны. Апошніраз бачыў

Беларусь 27 год таму. Мне было тады22. Тут жа дачакаўся ўжоі ўнукаў.

Я «пралетарскі»чалавек. З'явіўся на свет І траўня-мая 1922 года.

У нас цяпер восень. Заўтра --- пачатак першага дня трэцяга месяца

восені -- Першамай. З дрэваў ападае лісце. Холадна. Ліст пасылаю

30.04.1971.

Прывітанне мужу, з паважаннем -- Алесь.

133. ЛАРЫСЕ ГЕНІЮШ

10 верасня 1971г.

Паважаная Ларыса Антонаўна!

Так сталася, што зробіш? --- сталася: пішу гэты ліст са шпіталю.

Сам вырашыўне зацягваць хваробы, якая можа давесці не толькі да

руіны, але да канца. Яна пусціла ўжо глыбокія карані, і без дапамогі

лекара яе не пазбавішся. З першых дзён чуюся добра, думалася, што

будзе цяжэй.І цвёрда наважыўся, і пастанавіў з усімі сіламіволі: за

варотамі шпіталю спаткаць новы чароўнысвет, да старога не вярнуц”

ца да самай смерці.

Учора адведвалі мянеЗіна, Юрка, Мікола [Нікан]. Сённязавітаў

другі Мікола [Скабей]. Заўтра ізноў завітаюць. Я маю шмат дабрых

сяброў. Званю да іх, яны да мяне звоняць. Таму не сумна. У ложку,

бясспрэчна, не ляжу. Пішу тымчасам лісты, чытаю. Бязмежна, шчы-

ра дзякую за кнігу «Дзеньпаэзіі». Я перапісаў шмат вершаўз кнігі,

аддаў суродзічам. Яны чытаюцьсаміі дзецям, вывучаюць на памяць.

Звычайныя людзі, як і паэт, такі ж самычалавек, не забываюцца

Бацькаўшчыны. Яна нязгасна жыве і свеціць у думках, як тыя, ска-

жам, зоркі, што вельмі зырка ззяюць над ПаўночнайІталіяй і Грэцы-

яй у канцычэрвеняі ў пачатку ліпеня.

Маю з сабоюі кнігу «МаяІліяда» Уладзіміра Караткевіча, якую

прачытаў даўно, ды зноў перачытваю, як пабожнычалавек увесь час

пераказвае-паўтарае малітвы. Удумлівыверш «Лебедзь»-- гэта глы-

бокае спалучэнне пачуццяў птушкі з пачуццямі чалавека, І чалавек

у далёкім свеце «ў дрэме плача» аб роднай краіне -- ці то сумнай,
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ці то вясёлай. Верш «Апошняя песня Дантэ»--- вельмі змястоўны
твор -- прыгадаў мнеі мае колішнія тэрцыны.

Усялякія праявы жыцця, звязаныя з глыбокімі пачуццямі любасці
да роднага краю. Іх шмат, пачуццяў, хоць не так шмат выказанаіх на
паперы.

Падарожжаў далёкі свет узіралася наперад праніклівымі вачы-
ма, бачачы завалоклыя густым туманам змрочныя прасторыакіяну;
позірк паварочваўся назад -- яшчэ ўсё свяціўся пад сонцам даляглад
з адчыненымі дзвярыма небасхілу.

Бяруся за другую кнігу рамана «Каласы пад сярпом тваім»Ула-
дзіміра Караткевіча. Першую прачытаў раней. Другую дастаў пе-
рад шпіталем. Яшчэ не чытаў Васіля Быкаваі Івана Мележа. Кнігі
санетаў Шэкспіра ў перакладзе Уладзіміра Дубоўкі не змог дастаць.

Зіна ў Мінску шукалагэту кнігу -- не знайшла. Два тамы выбраных

твораў У. Д[убоўкі] маю.

Шматлікія мае сябры,з якімі некалі разам вучыўся, бачыўся, --

цяпер таленавітыя працаўнікі на ніве літаратуры, мастацтва, навукі

на Бацькаўшчыне.

...Наўкола шпіталю -- прыгожысад, кветкі. Не хочацца выходзіць,

бо, хоць вясна, -- холадна, сцюдзёнывецер з мора. Цёпла і ўтульна

ў паадзіночнай палаце.

Тутэйшыя сябры -- шчырыя, адданыя, ахвярныя людзі, блізкага

ў забыцці і бядзе не пакінуць. У гаспадарскіх, практычных, грамад-

скіх справах --- непараўнальныя. Але паэзія для іх -- далёкі свет.

Зіна, дзеціі ўнукі --- здаровыя. Сам жа няўхільнаі цвёрда веруў хут-

кае выздаравенне і ў назаўсёднынезварот да хваробы. Як Вымаецеся?

Прывітанне мужу. З найшчырэйшым паважаннем -- Алесь.

Прывітаннеад Зіны.

134. АНТОНУ АДАМОВІЧУ

9 лютага 1977г.

Не змог напісаць да Вас хутка, дарагі дзядзька Антон, бо чакаў

на фатаграфіі. Мой сын дастаўіх толькі ўчора ўвечары. Працаваў

я 12 гадзінаў. І сяння -- таксама. Ужо трэці дзень -- тэмпература

98-100 Е. Ледзьве жывы. Уеаіпег Виугеач падае, што заўтра будзе 86 Е.

Усё роўна цёпленька будзе, як М. С. кажа: «Добра, што цёпленька».
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Здымкі -- з «хутара»із «маёнтка», са «сцэны»і з па-за «сцэны»--

са стройным шэрагам «жкаўнераў-салдатаў». Толькі ў адным месцы

Зіна «выратавала сітуацыю», сеўшына «сцэне». «Зоры» атрымаў

праз б дзён, а ліст --- праз 11, пазаўчора. Вельміі вельмі дзякую. Па-

халадае -- напішу неўзабаве аб усім падрабязна.

Вітаем Вас -- Алесьі ўсе мы.

135. АЛЯКСАНДРУ КАЛОДКУ

6 сакавіка 1977г.

Дарагі Аляксандр!

Прафесар А. Адамовіч падаў у радыёперадачы «Звіняць званы

Святой Сафіі»: «падрыхтаваў да друку зборнік «Вянкі». Правільна

ў альманаху «Ля чужых берагоў»: «падрыхтаваў да друку «Вянкі»

(1937-1947) і «Несмяротнасць», мусіць быць -- «(1947-1952)».

У зборнік «Вянкі» ўвайшлі вершы, пісаныя ў той самычас, калі

пісаліся вершыда зборнікаў «Мае песні»і «Сіла гневу», але паводле

сваёй тэматыкі і формыпакідаліся для іншага зборніка з трымавянкамі

санетаў(1947), адгэтуль і назоў кнігі- - «Вянкі». Цяпер два ненадрука-

ваныя да гэтага часу зборнікі плануюцца да выдання адной кнігай пад

назовам «Нятускная краса»разам з пазней напісанымівершамі.

Алесь Салавей.

136. АНТОНУ АДАМОВІЧУ

З ліпеня 1977г.

Даражэнькі дзядзька Антон!

Вось ужоі ліпень надышоў -- гэта ж мала не паўгода ад часу,

калі мы апошні(дай Божа, не апошні!) раз бачыліся. Напісаць раней

не мог: 60 гадзінаў у тыдзень працы на фабрыцыі, па-за гэтым, --

заканчэнне будовы «маёнтка». Увесь час -- з тыдня на тыдзень --

быўгэтак змучаны, што цяжка было газету прачытаць, нё толькі

за лісты брацца. Ды яшчэ («грахоў не ўтаю») -- розныя згрызоты

і «пазбаўленне»ад іх таксама былі прычынай...

Ліст ад 2 сакавіка (ужо другі ў 1977 годзе), а таксама стужку для

радыё (Ул. Жылка, Я. Купала) атрымаў. Вельмі і шчыра дзякуем.
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Перасылкі каштуюць грошай, і мытут прыдумаем спосаб разліку.
Ліля Я. моцна пратэставалаі пратэстуе -- чаму стужка не перасланая
беспасярэдне да яе? Мяне яна не слухае і не хоча слухаць. Пага-
джаецца крыху з Аляксандрам К[алодкам], але ўсё роўна шмат што

робіць па-свойму. Калі б была магчымасць паслаць нам яшчэ што-не-

будзь -- будзем бязмежна ўдзячныя. Шлеце, які раней, на мой адрас,

калі ласка (гэта думка і А-дра К[алодкі], і двух Міколаў (Ніканаі Ска-

бея); мыўсе супрацоўнічаему згодзе). Істужкі вашыя надаюцца для

Сіднейскага радыё, але тут іх можна перапісаць на іншыя. «Казку аб
песні» з маім «сучасным» уступам, зробленымна падставе атрыма-

нага, і верш «Паўстань»праслухалі на святкаванні 25 Сакавіка. Праз
радыё яшчэ не падавалі. «Гастамент» Ул. Жылкі падамо ў 45-я ўгодкі

ягонай смерці.

Перадача пра Максіма, можа, была і неблагая. Але думка мая пра-

цавала слаба. І я да сваіх думак дадаў пару Антона Навіны: «Нацыя-

нальнае стаецца агульналюдскім праз укрытую ў ім чыстую красу».

Гэта быў скрыпт для радыё -- не артыкул у часапіс,і хіба ў тым

не асабліва вялікая правіна. Аб жанчыне-маці ў творчасці Максіма

Багдановіча было коратка сказана ў перадачы, прысвечанай Дню маці.

Таксама адбылася перадача пра Рыгора Шырму (скрыптпісаўя)...

Урад адмовіўся фінансаваць радыёстанцыю 377.Яна хіба зачыніцца.

Але не трацім надзеі, хоць будзе цяжэй, супрацоўнічаць з іншымі

радыёстанцыямі.

За нашы сціплыя падарункі атрымаў падзякі ад Цябе, дзядзька

Антон, ад д-ра Янкі] З[апрудніка] і д-ра Ст(аніслава] Ст[анкевіча].

Мая ўдзячнасць Вам за шчырыя зычанні! Усцешыўі ліст за 31 траўня

з тапу зресіа! угізбе5. Хоць я не заслужыўнагэта за ўсе 55 гадоў

жыцця,таксама --- сардэчная ўдзячнасць Табе, разамі ўсім тым, хто

“пераслаў прывітанні праз Аўгена Грушу. '

Атрымаўліст ад Ігара Качуроўскага.Ізноў усцешыўся. Тут я на-

быў усе ягоныя кніжкі, выдадзеныя за апошняе дзесяцігоддзез гакам.

Вельміцікавая, вялікая і салідная праца -- «Строфіка». Між іншага,

у ёй ёсць цытатыі з беларускайпаэзіі - з М. Багдановіча і А. Салаўя.

Аб строфіцы пару словаў у нашай мове напісаў М. Багдановіч (пры-

кладам, «Санет»). Больш пісаў Ты, думаецца, што Ты-- у часапісе

«Віці», але не вельмі шырока.

Цяпер аб маіх «выбарах»ці выбранніў свет. Усё, што рабіў я на фа-

брыцыўсцяж апошніх чатырох гадоў, - пайшло ў Філіпіны.На сян-
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ня ў маіх руках засталіся мятла і шуфель для падбірання сметніка.

Зарабляю 4 далярыза гадзіну. На Філіпінах чалавек, які робіць тое

самае, што рабіў тут я, мае 40 цэнтаў за гадзіну (фабрыка пабудавала

там свой УгогК5Вор).

Сям'я мая нічога не мае супраць майго падарожжа ў свет. Усе --

дарослыя і ў дастатку. Мама з меншым сынам (27 гадоў) дасць сабе

рады.

Было б пажадана ехаць У паўночна-экватарную вясну. Увосень і ўзім-

ку я змерзну там, як прусак, не прызвычаіўшыся паступова да гэтага (так

мне кажа доктар, сын расейцаў, народжаны ў Югаславіі; ён падарож-

нічаў напачатку гэтага года -- быў і ў Мюнхене,і ў Нью-Ёрку).

Далей, падарожжа і адведзіны -- гэта адно, але калі б давялося

працаваць там, скажам, у радыё -- іншае, Як гэта паўплывае на маіх

братаі сястру, на пляменнікаў?

Першыя тры гады жыцця ў Аўстраліі я пісаў, нават пладавітапісаў.

Цяпер жа ці змагу што-небудзь людскае напісаць пасля 25-гадовага

агупення на фабрыцы?

Ува ўсякімразе я жадаў бы сяброўскай парады.

Ёсць у нашай паэзіі яшчэ адно слова «цяпершчына»: «Я

з

імі

крочыў, сябра мой,/ праз дым цяпершчыны зларэчай». У паэме «Та-

стамент» прачытана: «Яно было пра тое, як / Прыгож бязмежна свет

дзівосны». Думаецца, трэба чытацьтак: «Яне было пратое, як//

Прыгож бязмежна...

і

г. Д.

Ці выкарыстоўваўся верш «Заззяе прабуджальная дзянніца»? Мізэр-

нае «сочинение», горшае за ранейшыя, таму і падпісанае «Антон

Дабрыдзень».

Што да паэмы «Звіняць званы Святой Сафіі», то мусіць быць:

«...ды ўклаў зборнікі «Вянкі» і «Несмяротнаець».

Мы тут былі паправілі памылку, але Ліля Яцкевіч], чытаючы, пра-

пусціла радок,і ўсё выйшла навыварат. Чаму з «Тастамента» выкінуты

радкі: «Дзіцёмля матчынае цыцкі,/ Г рос, вясёлы шалапут...5? У сло-

вах «цыцка»і «шалапут» нічога няма нелітаратурнага -- яныякраз

і сталіся літаратурнымі праз ужыццё іх Ул. Жылкаму паэме.

Працую цяпер не больш 40 гадзінаў у тыдзень. Далей не давядзец-

ца маўчаць з лістамі па паўгода.

На гэтымканчаю,вітаем Цябе і ўсіх суродзічаў -- Алесь Салавей.



ДАДАТАК

УСПАМІНЫПРА АЛЕСЯ САЛАЎЯ
 

 

Ггар Качуроўскі

АЛЕСЬ САЛАВЕЙ,
ЯКІМ Я ЯГО ПАМЯТАЮ

Пад восень 1946 года я прыехаў з Карынтыі наведаць Зальцбург, які

быў тады цэнтрам украінскага жыцця ў Аўстрыі: там жылі некалькі

пісьменнікаў, дзейнічаў лагерны тэатрык, выходзілі газеты, існавала

выдавецтва Пятра Валыняка й пачынала сваю дзейнасць нядаўна

заснаваная Суполка ўкраінскіх навукоўцаў, літаратараў і мастакоў.

А галоўнае, там пасяліўся мой асабісты сябар і літаратурныаднаду-

мец --- малады паэт Барыс Аляксандраў, які толькі што выдаў свой

першызборнік. Ад Барыса я даведаўся, што найцяснейшае сяброў-

ства звязвае яго не з землякамі-ўкраінцамі, а з беларускім паэтам

Алесем Салаўём.

Алесь быў маладзейшыза нае па гадах, але выглядаў старэйшым

дзякуючыакулярам і шызаму ад галення падбароддзю (падбароддзе,

якое трэбагаліць двойчына дзень: зранку і звечара...). Зрэшты, ён быў

старэйшым і паводле жыццёвага дылітаратурнага досведу: быў ужо

жанаты, а першызборнік паспеў выдаць два гадытаму (я не выдаў

тады пакуль ніводнага).

Перш за ўсё мызладзілі літаратурнывечар у адным Сужо не прыга-

даю якім)з украінскіх лагераў Зальцбурга. Выступалі ўсе трое з чы-

таннемсваіх вершаў. Што тычыцца мастацкай якасці, то вершыстаялі

прыблізна на адным узроўні, але лепш заўсіх чытаў Алесь. На стылі

яго чытання не адбілася модная ў Савецкім Саюзе манера Качалава-

Станіслаўскага --- чытаць вершыяк прозу, робячы найбольш ідыёцкія

лагічныя націскі. Наадварот, Алесь дакладна акцэицтаваў рытмаструк-

туру вершаў -- так што ўвага слухачоў плылаза ім на хвалях рытму.

Потым мыяшчэ некалькі разоў праводзілі такія супольныя выступы,

у прыватнасці, ладзілі літаратурныранішнік у лагеры Сан-Марцінкаля

Філяху, дзе я тады жыў, дывечар у Зээбодэне ля Мільштацкага возера.
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Падчас размоваўз Алесем я ўпершыню пачуў імёны некаторых

дзеячоў беларускай культуры, якія жылі на Захадзе: Юрка Віцьбіч,

Наталля Арсеннева, Антон Адамовіч, Рыгор Крушына, Масей Сяд-

нёў (які карыстаўся тады найбольшай Алесевай сімпатыяй). Між

іншым, у Зальцбургу жыў тады яшчэ адзін беларускі паэт, Уладзімір

Дудзіцкі, але мыне знайшлі з ім шмат супольнага, бо краевугольным

каменемсвайго існавання ён ставіў адну толькі праблему:

2. Як быгэта выпіць?

Зрэшты, мыз Барысам і Алесем таксама былі не супраць, каб ча-

сам выпіць, але тое былодзесьці «на маргінэсе»(як кажуць галічане),

а зацікаўленасць нашая засяроджвалася галоўным чынам на толькі што

выдадзеных кніжках украінскіхі беларускіх аўтараў, на часопісных

і газетных публікацыях празаічных і вершаваных твораў, на новых

імёнах, якія раз-пораз з'яўляліся на арбіце нашага пісьменства, якое

перажывала кароткатэрміновылагерны росквіт.

Якраз у тыя гадыразгарнулася трэцяя па чарзе ў гісторыі ўкраін-

скага пісьменства літаратурная дыскусія, якая хвалявала не толькі

крытыкаўі пісьменнікаў, але й шырокія колы спажыўцоў мастацкага

слова. (Першая такая дыскусія ўзнікла дзесьці напярэдадні Першай

сусветнай вайны, паміж «радзянамі»,якія прытрымліваліся расійска-

народніцкага ўтылітарнага разумення літаратуры, ды «хацянамі»,

якія стаялі на пазіцыях заходнееўрапейскага мадэрнізму. Другая дыс-

кусія пачалася ў сярэдзіне 20-х гадоў, калі Хвылявыкінуў покліч

арыентацыі на еўрапейскую культуру, намагаючыся адарваць украін-

скае пісьменства «ад задрыпанкі-Масквы» ды пазбавіць яго правін-

цыйныхрысаў.)

Дыскусія лагернага перыяду ўспыхнула паміж невялічкай групоў-

кай прыхільнікаў украінскага парнасізму (увасобленага, у прыватнас-

ці, у творчасці кіеўскіх неакласікаў) ды прыхільнікамі «нацыянальна-

арганічнага стылю», што ўздымалі на шчыт творчасць выпадковых

літаратараў, якія былі й засталіся для нас «самазванцаміў літаратуры».

Карацей кажучы, нашыя сімпатыі былі тады на баку Дзяржавіна, Клэ-

на, Орэста, якія выступалі абаронцамі неакласічных традыцый.

Алесь, які балюча ўспрымаў недахоп сваёй адукацыі, прагна па-

глыпаў ведыз галіны літаратуразнаўства (якія, дарэчы,ніяк не ці-

кавілі Барыса Аляксандрава). Літаратурнымузорам для Алеся быў

беларускі парнасіст Максім Багдановіч, які і для мяне стаўся «веч-

ным спадарожнікам». Варта звярнуць увагу на глыбінную сваяцкасць
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творчасці Багдановіча й згаданыхтут кіеўскіх неакласікаў, і што адзін

з іх, Міхайла Драй-Хмара, пераклаў на ўкраінскую мову дзесьці со-

рак Багдановічавых вершаў.

Не лішнім будзе ўзгадаць, што Алесь у нейкай ступені быў абавяза-

ны неакласікам за вышкал формаў, напрыклад, ён запазычыў у Зэра-

ва дванаццацірадковую александрыну. Пра беспамылковыэстэтычны

Алесеў густ найлепш сведчыць наступны выпадак. У 1947 годзе на

старонках украінскіх часопісаў і газетаў пачалі з'яўляцца вершы

Парфірыя Гаратака (у прыватнасці, у «Літаўрах», органе Суполкі

УНЛМ,мыпрачыталі падпісаныя гэтымімемдзве рэчы: «Астраў-

ную баладу»і «Таямнічую міледзі»). Хадзілі чуткі, што Гаратак

нарадзіўся на Далёкім Усходзе, а адтуль пасля ўсіх прыгодаў патрапіў

у Аўстрыю. Па руках хадзіў машынапіснызборнік Гаратакаўскіх

вершаў, якія выклікалі захапленне ў двух вядомых украінскіх літа-

ратуразнаўцаў: Івана Кашаліўца й Юрыя Дыўніча (Лаўрыненкі). Пад-

час свайго чарговагавізіту ў Зальцбург я запытаў сваіх сяброў, ці хто

ведае таго Гаратака асабіста.

СА хто бачыў Казьму Пруткова? -- адказаў Алесь.

І сапраўды: неўзабаве мыдаведаліся ад Пятра Валыняка, у вы-

давецтве якога друкаваўся Гаратакаўскі зборнік, што гэта -- лі-

таратурная містыфікацыя, а хаваюцца за псеўданімам «Парфірый

Гаратак» Клэн і Мосендз.

Аднойчыў размове з Барысамя выказаў думку, што перад Алесем

вялікая будучыняў паэзіі.

2. Калі б жа не ягоныя дзівацтвы... -- уставіў Барыс,

2. Што тыхочаш гэтымсказаць? Якія дзівацтвы?

-- Будзе нагода -- пабачыш...

Нагода не прымусіла сябе доўга чакаць. Аднойчыў прысутнасці

Алеся мыз Барысам скардзіліся, што замест рамантычных чубоў нам

абодвум неўзабаве давядзецца свяціць празаічнымі лысінамі. А вось

Алесю з ягонымі, нібы з дроту, валасамі такая небяспека, маўляў, не

пагражае... Кожныз нас, і Барыс, і я, былі б не супраць абмяняцца

чубамі з Алесем. Алесь маўчаў. А на другі дзень з'явіўся... з паголе-

най галавою...

Другім Алесевымдзівацтвам было падпісваць толькі што на-

пісаныя вершызаднім чыслом: нібыта гэта напісана яшчэ тады, як

ён рыхтаваў да друку першызборнік.І ўзнікала пытанне: чаму ж ён

даў у той зборнік некаторыя яшчэ зялёныя, не цалкам саспелыя рэчы,
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а найлепшых не ўключыў? Таксама паставіў ён мінулагоднюю дату

на сваім наследаванні Гаратакаўскай гумарэсцы Мепі: тог5 уеІосііег

з наіўнымспадзяваннем, што м
ы паверым, быццамён сам, незалежна

ад Гаратака, выдумаў своеасаблівую страфічную будову верша...

Апошніраз я бачыў Алеся недзе ў жніўніці верасні 1948 года. Клэна

не было ўжо сярод жывых, часопіс «Літаўры» спыніў сваё існаванне,

шэрагі ўкраінскіх чытачоў радзелі на вачах: усе хлынуліза акіян,і ўсе

думкі былі скіраваныя толькі ў аднымнапрамку: куды з'язджаць І што

нас там чакае. У такі неадпаведны час выйшаў мой першы зборнік

(«Над светлай крыніцай»), які ўжо не было каму чытаць.

Барыс, якога заўжды перад тым абступалі зграйкамі дзяўчаты --

прафесар Главінскі называў іх Барысавымі музамі, -- быў, як кажуць,

на смерць закаханыў адну букавінку, якая сталася найвялікшымка-

ханнемягонага жыццяі якой ён прысвяціў ці не лепшыясвае вершы.

Ягонае захапленне перадалося й мне -- яна й мне пачала здавацца

незямною істотаю.

2. Звычайная дзяўчына! -- сказаў пра яе Алесь.

Так потымі высветлілася...

Алесь жыў ужо не ў Ленарказэрнэ (дзе меў пад страхою маленькі,

але асобны пакойчык), а ў якімсьці лагерыза горадам, дзе ў велічэз-

най залі тулілася звыш дзесяці сем'яў.

Не без горычыАлесь сказаў мне, што Барыстак і не наведаў яго на

новыммесцы... А яшчэ болей горычыбыло ў ягоных словах, калі ён

распавёў, што другое дзіцё, здаецца, глухое ад нараджэння...

У тыя дні мыразвіталіся з Барысам, які ад'язджаў у Канаду. Неў-

забаве і я адплыў у Аргентыну,а Алесь -- У Аўстралію.

З Барысам мыліставаліся аж да ягонай трагічнай смерці, ад Алеся

я атрымаў некалькі лістоў, і ў апошнімз іх яшчэ раз выявілася Але-

сева дзівацтва: ён прасіў не пісаць яму на працягу двух гадоў, бо ён

усё адно не адкажа. Я пісаў яму і тады,і два гады счакаўшы, -- але

адказу так ніколі й не атрымаў.

Звяртаўся я й да Барыса, ці вядома яму што-небудзь пра Алесеву

долю, але Барыс пісаў чыста лірычныялістыі на кожны дакладны

запыт ніколі не адказваў... ,

Гэтая жменька ўспамінаў усплылаў маёй памяці(і з майго забыц-

ця), калі я атрымаў кніжку «Нятускная краса» -- пасмяротны зборнік

майго былога сябра...

1942
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Вольга Грыцук

УСПАМІНПРА АЛЕСЯ САЛАЎЯ

Мне асабіста прыйшлося пазнаёміцца з Алесем Салаўём у 1945 го-

дзе ў Беларускім камітэце ў Зальцбургу. Там я мела шчасце пазнаёміц-

ца і з маім мужам,і з Уладзімірам Дудзіцкім. Хутка яны ўключылі

мяне ў грамадскую і культурную працу ў беларускім жыцці. Разам

мыпрацавалі ажно да 1947 года.

У пакоі майго мужа, дзе жыў таксама Алесь Салавей з жонкай,

адбываліся важныя падзеі нашага штодзённага жыцця. Там мызбіра-

ліся на грамадскія сходкі. Там мыдзяліліся горамі нядоляй. Там мы

распачалі выдаваць часапісы «З беларускага жыцця»і «Пагоня».

Мымелівельмі вялікі клопат. Не было ніякіх фінансаў на нашыя

выданні. Мой муж быў вельмі добрыарганізатар і зарадны чала-

век. Вось ён і распачаў усё, і дамогся працы пры УНРА,і працаваў

у лагернай управе кватармайстрам. Ён камбінаваўяк толькі мог, каб

выдаваць часапіс. Дзесьці дастаў паперу. Купіў старую машынку да

пісання ў сп. Яцкевіча. Ён і Салавей доўга правілі гэту машынку, каб

пачаць працаваць. Потымкупілі рататар. Божа ж мой! Гэта ўсё было

такое старое ламачча, але вельмі каштоўнае для нас.

Артыкулыі паэзію пісалі А. Салавей і мой муж. Ул. Дудзіцкі па-

магаў часам, але не заўсёды -- пры выданні ды апрацоўцы нумароў.

Намчасам было крыўдна, бо ён мог бы шмат больш памагчы.

У склад рэдакцыі часапіса ўваходзілі Алесь Грыцук, Алесь Сала-

вей, Уладзімір Дудзіцкі. Памочнікамі былі Мікола Ганько, Адольф

Губерт, Вольга Дуброўская (цяпер В. Грыцук). Я жылаў другім лаге-

рыі прыязджала памагаць пры выданнічасапісаў.

Беларусаў у Аўстрыі шмат не было. Нясведамыя нармальна пры-

лучаліся да расейцаў або палякаў. Усе сведамыя належалі да Белару-

скага камітэта і былі зарэгістраваныя сябрамі. Не магу прыпомніць

дакладнай колькасці, але каля 30 чалавек.

Мымелі свайго святара і цэркву. Нават быў неблагі хор. Быў свя-

тар айцец Нікіфараў з матушкай. Таксама былівялікая сям'я Губертаў

(з 10 чалавек), Янка Грыневіч, Чалоўскі з жонкаю, Яцкевіч, Вера Ро-

зумава, сям'я Дуброўскіх (4 асобы), Мікола Ганько.

Мой мужнекалькіразоў арганізоўваў з дапамогай украінскага паэ-

та Барыса Аляксандрава (ён пераклаў колькі вершаў Алеся) вечары
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паэзіі для Салаўя. Алесь вельмі прыгожа дэкламаваў свае вершы.

Таксама бралі ўдзел украінскія паэты.І заўсёды былі добра прыма-

ныя залай.

Алесь Салавей быў надзвычай сціплы ды шчырычалавек. Вель-

мі здольныі крыху сарамлівы. Калі, бывала, вып'е, тадырабіўся га-

варкімі любіў дэкламаваць свае вершы.

У Аўстрыі была яшчэ адна невялічкая група беларусаў -- У мя-

стэчку Гайдэльберг. Там мы мелі якісь час беларускую школку. Сала-

вей з Дудзіцкім туды ездзілі выкладаць.

1998

Ян Пятроўскі

СПАТКАННЕ І ЎСПАМОГА

Хутка пасля кансалідацыі нашае беларуска-ўкраінскае групы ў Крэмс-

мюнстары вычувалася патрэба кантактаў з суродзічамі, расцяруша-

ныміпа ўсім абшары Еўрапейскага кантынента.

Не памятаю сягоння,у якіх абставінах было гэта, як з'явіўся ў ар-

біце нашых спраў беларус з прозвішчам Яцэвіч Аляксандр з жонкаю

Валяю. Жылі яны тады прыватна недзе ў ваколіцы Рыду -- невяліка-

га места, паложанага каля 65 км на ўсход ад Лінца-над-Дунаем. Пры

адведзінах аднойчы пераначаваў я адну ноч У іх. Ад часу нашага пе-

раезду ў Лінц Алесь быў частым нашым наведвальнікам, поўны, ЯК

заўсёды, розных планаў і неспажытае энергіі ў рэалізацыііх. З гэтае

парыі аж па сягонняшні дзень, нягледзячына тое, у якім краі мы

жылі, што мырабілі, сувязь нашая ніколі не супынялася.

Ад яго я даведаўся, што ў Зальцбургу жыве нехта з прозвішчам Са-

лавей

-

-паэта... Ад гэтага апошняга па нейкім часе даведаўся я пра

гаспадара Ф. Фаміна,які з сям'ёю жыў тадыў невялічкай мясцовасці

Лінд (Аўстрыя). У міжчасе, дзякуючыСалаўю, быў навязаныкантакт

і з гаспадаром Міколам Паньковыму Ольдэнбургу (Нямеччына). Кан-

такт на адлегласці быў навязаныадносна хутка. Бо дня 23.12.46 году

Салавей прыслаў да мяне ліст, які канчаўся сказам: «Прыязджайце.

калі ласка. Рады будзем Вас бачыць».

Дзіўнае пачуццё мяне наведала, калі, расчыніўшыдзверы, увай-

шоў я ў жыллё Салаўя. Эканамічная беднасць у тым часе была

агульнаю прыкметаю ўсіх пашых людзей, ведамых мне, але побач
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яе прабівала жыццёвая энергія са спадзеяю на будучыню.Нічога па-

добнага не спаткаў я ў Салаўя. Тут да беднасці дадаваўся глыбокі

песімізм на мяжыз адчаем. Кідалася ў вочырозніца характараў. Жон-

ка была маладзіцаю з прыкметамі жыцця ў сабе, тады як муж быў

запярэчаннемгэтага. Ён проста не быў у стане агарнуцьі зразумець

рэчаіснасць, у якую падзеі закінуліяго, і лунаў з музаю ў свеце паэзіі

і няўлоўных летуценняў.

Натура, здаецца, умее ўмясцовіць у чалавеку здольнасць у адным

якім-небудзь пачатку, пакідаючыўсе іншыя на ўзбоччы. Для прыкладу,

у Мілявічах, на поўнач ад Дзярэчына,я спаткаў хлапца,зусімнягеглага

для сельскае гаспадаркі, але ён быў праўдзівымартыстам-маляром,які

намаляваў мне алеемна палатне партрэт Льва Талстога.

Нешта падобнае спасцярог я ў Салаўя. Не мае ён здольнасціагар-

нуць навакольнысвет, але праяўляе і здольнасць,і энергію, калі ўва-

ходзіць ў свет паэзіі. Тут ён становіцца валадаром.

З гэтага часу і да парыягонага выезду ў Аўстралію асабістаяі пісь-

мовая лучнасць захавалася між намі.

Мне здавалася, што Алесь Салавей у значнай мерынасіў у сабе

савецкае ўзгадаванне, якое стварала свет пасіўнасці для дзяцей, пад-

леткаўі моладзі, свет, у якім не трэба турбавацца за сваю будучыню.

Ёсць нехта на версе ўлады, хто будзе думаць за цябе і турбавацца,

што да твае будучыні, ён цябе выадукуе, навучыць, дасць табе працу

і патрэбныхлеб, каб жыць.І гэта самае --для твае жонкі і тваіх дзя-

цей, калі ты жанаты..

Праўдападобна, у нашымліставанні наступіў перапынак, бо ўжо

дня 22 жніўня 1947 г. я пісаў да яго: «Тое, што Вы пішаце, мяне

вельмі засмуціла, тым болей, што праз нейкі час я не пісаў да Вас,

і цяпер раптамаж гэтак дрэнна? Як жа ж Вы дапусцілі аж дагэтуль?

Я выслаў для Вас 50 шылінгаў з нашае зборавае касы. На жаль, болей

не магу. Буду, аднак, думаць пра Вашу сям'юі чыніць усё магчымае,

каб Вам памагчы. Наша царква спадзяецца хутка атрымаць помач

ад сваіх братоў з Амерыкі... Аднак, калі гэта Вам не перашкаджае,

прышлеце мне адваротнаю поштаюўсе Вашыяі Вашае сям'і патрэбы

(у чым Вымаеце патрэбу перадусім)».

У адказ Салавей напісаў: «Хочацца выказаць найшчырэйшую

ўдзячнасць за Вашу ўвагу да мяне, але не хапае словаў. Абмяжуюся

тым, чыммагу: вялікае Вамдзякуй! Выпішаце: «Як жа ж Выдапусцілі

да гэтага?». Няўмольнагалёсу абысція не змог, і тоё, што цяпер пера-
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жываю, пачалося ўжо год таму. Можна цярпець і год, і два -- гледзячы

як. Бывала гэтак, што і году нё выцерпіш. І маё цярпенне дайшло да

сваіх межаў, мяне ўжо ўзяло ліха. А з волі Божае павялічылася яшчэ

мая сям'я. Майму другому дзіцяці--- дачцы -- спаўняецца трымеся-

цы. Ні аб чымне магу сур'ёзна думаць. Галоднага, мабыць, нішто не

цікавіць, апрача ежы, -- патрабаванні жывата становяць сабой най-

вышэйшыідэал. Усёгэта, аб чымпішу, --- мабыць, у аднаго мяне ва

ўсім Зальцбургу, бо адзін толькі я не маю тых крыніцаў, што маюць

гэткія, як я, сярод арганізаваных эміграцыяў,і адзін толькі я не ўмею

займацца гандлем -- адзінай падтрымкай нашага брата. Гандаль,зда-

быццё хлеба па-за прадугледжаным законамі-- не мая стыхія».

Восьу гэткім стылі напісаныя, бадай, усе лісты лікам22, у якіх

прабівае адчай, няздольнасць «гандляваць», амбіцыя з гонарам і ды-

зарыентацыя ў новымдля яго свеце, які змушае кожнага грамадзяні-

на да адказнасціды ініцыятывыў змаганні на хвалях разлеглага мора,

якія набягаюць бесперапынку адна за другою.

Дзеля атрымання помачыдля патрабуючыхяе я мусіў выказвацца

гэтак жа патрабуюча.Я напісаў Салаўю: «Дзеля стварэння магчымас-

ці атрымання помачыдалучаю апытальнік у нямецкай мове,які пасля

запаўнення прашу прыслаць мне».

Ягоныадказ, вельмі магчыма, мае сваё апраўданне,і Я мог быска-

заць болей пра анкеты, калі б ведаў, дзе, калі і кім была выдумана

першая на свеце анкета.

Салавей пісаў у лісце, датаваным 30.08.1947 г.: «Прабачце мне.

калі ласка, я мушу шчыра прызнацца: з пэўных меркаванняў і пры-

чынаў я не магу запоўніць прысланае мне анкеты. У дадатак да майго

мінулага ліста магу дадаць яшчэ наступнае: прозвішча маё Кадняк,

імя Альберт, нар. 1922 г., беларус з Польшчы, нерэлігійны,літаратар

і некваліфікаваны работнік. На ўтрыманні -- жонка(нар. 1922 г.)

і двое дзяцей: аднаму год і чатыры месяцы, другому -- тры меся-

цы. Дзеці і жонка праваслаўныя. Яшчэ раз прашу прабачэння, калі

незапаўненне анкеты перашкодзіць мне атрымаць дапамогу ад Ва-

шай арганізацыі (хоць я, зразумела, не маю на дапамогу права і не

заслугоўваю ма яе) -- нічога не зробіш. Анкеты прыносяць мне

страх, напамінаюць аб жахлівым мінулым, ад першага іхняга пы-

тання цямнее уваччу. ! рука адмаўляецца пісаць».

Тут Алесь Салавей выступае ў ролі чалавека, які ведае, што ягонае

паступаванне дзён адышоўшых і адыходзячыху нябыт крые ў сабе
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апраўданне, але паблытанасць палітычная між народамі ў форме не-
прыязніадзінда аднаго,як і садружнасціаднаго з другім, не пакідаюць
яму магчымасці сказаць таго, што сказаць ён, як чэснычалавек, хацеў
бы. Усё гэта разам можна было б уважацьза змору ў часе сну, калі б не
тое, што рэч знаходзіць сабе месца не ў сне, але ў штодзённай вынятка-
ва гістарычнай рэчаіснасці. Затым чалавек стаецца нямым.

Хутка пасля гэтага (2 верасня 1947 г.) Салавей хоча дабавіць

і зрэвідаваць сказанае: «Так, я песімісты. І цешуся, што не страціў
здольнасці глядзець на свет запраўднымі вачыма, успрымаць жыццё

такім, якім яно ёсць у запраўднасці. Не можа, паважаныспадару, быць

непесімістам чалавек, здольны цвяроза думаць. Трэба было б перат-

варыцца ў абмежаваную 1 тупую істоту, каб быць аптымістым-- ма-

скай сляпога з дурною ўсмешкаю -- і цешыцьсябе самога тым, чаго

няма або не можа быць. У дадатак я -- індывідуалісты. Мая асабістая

індывідуальная вера ў Бога мацнейшаяза сплямленую натоўпамверу,

і я перакананы, што гэтая мая вера ні трошкі не адхіліць мянеад на-

цыянальнае прыналежнасці-- справыкрыві».

Тут Салавей выступае, як праўдзівы філосаф -- прабуджаныча-

лавек у першую чаргу, сведамысаму сабе, ведае, хто ён, і адчувае

свет, у якім наканаванне паставіла яго. З гэтае прычыныён мае мно-

га сказаць свайму наваколлю. Але ён не кажа шмат. З прычынаў, ад

яго незалежных, ён маўчыць. Ён поўнынадзеі і веры, штояк толькі

паправяцца ягоныя палітычна-эканамічныя абставіны, ён пачне пра-

маўляць да народу, свайго Беларускага Народу...

Часамі Алесь Салавей даходзіў да страшных жыццёвых высноваў:

«Тымчасамніхто не сядзеў за мяне начамі, упарта працуючы над

тым,да чаго рвецца мая душа... Цяпер друкуеццаў Рэгенсбургу мая

кніга «Сіла гневу»на 6 друкаваных аркушаў; падрыхтаванаяда друку

новая кніга «Вянкі». А я іх пісаў пераважна ў 1945-1947 гадах. Ця-

пер працую над аповесцяй у прозе «Пад нагамі гарыць зямля». Мне

не раз даводзілася чуць: «Наша Беларусь бедная, нават кніжак няма,

каб пачытаць». А потымз вуснаў гэнага ж тыпа: «Выскардзіцеся,

што дрэнна жывеце. Чаму ж не працуеце на фірме? Там добрызаро-

бак і дадатковыя харчовыя карткі!» Я працаваўі фізічна, і разумова.

За працу атрымліваў кукіш.Калі ж гэтае самае за працу атрымае конь,

прыкладам,дыкі ён, як я, далей ног не пацягне. Коратка кажучы,каб

на гэтымсвеце жыць,-- трэба быць жулікам. Быць жулікамя не магу,

а таму мушу загінуць. Было б зусім лішнімі несумленнымдля мяне,
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каб я пачаў пераглядаць сваё дагэтуляшняе палажэнне ў жыцці.

Усё гэта між іншым.Ці варта гаварыць пра мяне, маленькага чала-

вечка, калі вялікі Бетховен У лепшыя, як сяння, часы пад старасць

год, будучы слаўным, скіраваўся пехатою на колькі дзесяткаўкіла-

метраў у адведзіны сваіх крэўных, бо не меў грошай на праезд?

1 гэта было не на чужыне, і Бетховен не быў гультаём»(ліст З Дня

23.11.1947 г.).

Дня 6 травеня 1948 г., сярод іншых падобныхлістоў, я атрымаў

падзячныліст ад Салаўя,які пісаў: «Вельмі дзякую Вам разам з усёй

сям'ёй за Вашу пасылку, за Вашу клапатлівую ўвагу да нас. Чаравікі,

штаныі марынарка -- усё добра падышло да мяне, нібы адмыслова

пашытае. Хай гэтае шчырае прызнанне не ператварае мяне ў чалаве-

ка, які гонар і сорам страціў. Але ж запраўды, выкінуўшы ранейшыя

свае ганучына сметнік, стаўся цяпер крыху падобнымда людзей...

Буду не забывацца,каб у будучыні па-запраўднаму адудзячыцца, калі

не застануся да скону жабраком, якім ёсць сягоння».

У іншым лісце (з дня 25.07.1948 г.) знаходзіцца гэтакі абзац: «На-

агул, ні літаратурная праца, ні абавязак-патрыятызмне ідуць мне

цяпер у галаву. Калі далей пажыву ў гэтым пазбаўленым жыцця

палажэнні, -- ад мяне застанецца нервова расхістаная, пазажыццёвая

руіна».

У сваім кароткімі апошнім да мянелісце, датаваным 18.04.1949г.

паэта пісаў:

«Выязджаю а 8-ай гадзіне вечарам 20 красавіка 1949 году. Най-

шчырэйшыя прывітанні Вашай сям'і. Жадаю ўсяго найлепшага,

з праўдзівым паважаннемда Вас -- Алесь Салавей».

Аляксандр Калодка

ПАМЯЦІ АЛЕСЯ САЛАЎЯ

У нядзелю 22 студзеня сёлета адышоў ад нас назаўсёды ведамы

наш паэт Алесь Салавей (Альберт Кадняк). Смерць наступіла рап-

тоўна на ўдар сэрца.

Нябожчык нарадзіўся І травеня 1922 года ў вёсцы Крысава Лагой-

скага раёна Менскай вобласці. Пачаткавую асвету атрымаў у роднай

вёсцы, сярэднюю ж (Педагагічнытэхнікум) -- у Лагойску. Не маючы

схільнасці да настаўніцкай працы, ён уладзіўся на працу ў мясцовай
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раённай газеце, у якой і друкаваліся ягоныяраннія вершы.У 1937 го-
дзе НКВД арыштавала ягоных бацькоў: маці дастала 10 гадоў зняво-
лення ў сібірскіх лагерах, бацька быў закатаваныпадчас следства.
Маці вярнулася з высылкі ў Беларусь у 1947 годзе. Абое, бацька
й маці, былі рэабілітаваныяў хрушчоўскім перыядзе.

Святой памяці Алесь Салавей студыяваў журналістыку й беларус-
кую мову на Беларускім дзяржаўнымуніверсітэце ў Менску ды быў
сябрам Саюза пісьменнікаў БССР. Падчас Другое сусветнае вайныён

пражываў нейкі час у Іллі Вялейскае акругі, пазней у Рызе (Латвія)
й Нямеччыне, усюды прымаючыактыўныўдзел у беларускімгра-

мадска-нацыянальным жыцці. Канец вайнызастаў яго ў Аўстрыі.

адкуль пазней выэміграваў у Аўстралію, спярша ў Адэлаіду, а паз-

ней у Мельбурн. Тут ён таксама прымаў удзел у нашымграмадскім

жыцці, асабліва на працягу апошніх колькіх гадоў.

Ён быў культурнымрэферэнтам Беларускага Цэнтральнага камі-

тэта ў Вікторыі дысябрам Беларускае секцыі Радыё 327. Напярэдадні

ягоных55 угодкаў ад дня нараджэння50 красавіка 1977 года Беларус-

кая секцыя прысвяціла яму адмысловую радыёперадачу, Як найболь-

шыэксперт у беларускай мове, ён ахвотна служыўусім нам сваёй

радай ці проста дапамогай пры розных нагодах. Ён чытаў рэфераты,

ладзіў літаратурныя вечары. Не раз запрашаліяго на літаратурныя

вечары тутэйшыя ўкраінцы, пра што згадвалася й у «Беларусе»,

і ў украінскай прэсе.

Святой памяці Алесь Салавей быў вельмі ахвярным чалавекам,

асабліва калі збіраліся ахвярына розныя нацыянальныгя патрэбы, як

выданне падручнікаў, выдавецкі фонд газеты «Беларус», хоць кожны

даляр прыходзіўся яму нялёгка -- увесь час працаваў ён на фабрыцы.

26 студзеня сёлета на вечны супачынак святой памяці Алеся Салаўя

праводзілі шматлікія суродзічы з Мельбурнай ваколіцаў, хоць гэта быў

звычайныпрацоўныдзень. На беларускай дзялянцы могілак Фокнэр

развітваліся з нябожчыкам: сям'я, ягоны прыяцель Мікола Скабей,

ад беларусаў Сіднея спецыяльна прыбылы сюдыМіхась Лужынскі,

ад Беларускага Цэнтральнага камітэта ў Вікторыісп. Э. Яцкевіч ды

ад Украінскага літаратурна-мастацкага клуба прафесар Д. Нытчэнка,

вялікі прыяцель нябожчыка.

Першыраз спаткаў я святой памяці Алеся Салаўя ў Іллі ўвосень

1941 года. Гэта быў перыяд глуму і здзеку польскай паліцыі над
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беларускім жыхарствам, асабліва над інтэлігенцыяй. Нябожчык быў

без дай прычыны арыштаваны і толькі дзякуючыстараннямбелару-

скага актыву быў звольненыз турмы.

Пасля вайныя спаткаў яго ў Мельбурне дыпасябраваўз ім. Ён не-

аднаразова гутарыўса мной пра свае літаратурныя працы ды планы

на блізкую будучыню. Між іншым,ён пісаў мне нядаўна, што «два

ненадрукаваныя да гэтага часу зборнікі плануюцца да выдання ад-

ной кнігай пад назовам «Нятускная краса» разам з пазней напісанымі

вершамі».

Лёс, аднак, не дазволіў здзейсніць гэтых планаў. Перадчасная

смерць забрала ад нас чалавека, які мог бы яшчэ шмат зрабіць для

дабра Бацькаўшчыны-- Беларусіі для нас тут, У Аўстраліі.

УаіІе, Алесь Салавей! Хай прыязная аўстралійская зямелька будзе

Табе пухам!

1978

Уладзімір Брылеўскі

НА ЎГОДКІ СМЕРЦІ АЛЕСЯ САЛАЎЯ

22 студзеня сёлета мінулі першыя ўгодкі перадчаснай смерціў да-

лёкай Аўстраліі выдатнага беларускага паэта-лірыка Алеся Салаўя.

Не будучы крытыкамні літаратураведам, не збіраюся пісаць аб яго-

най творчасці, затое хачу пакінуць ла ім пару словаў успамінаў, як аб

чалавеку,якімя яго ведаў.

З Алесем Салаўём (сапраўднае імя й прозвішча -- Альфрэд Ра-

дзюк) мне давялося пазнаёміцца, нейкі час працаваць разам, пасябра-

ваць і нават жыць у супольнай кватэрыў часе апошняй вайнына па-

чатку 1944 года ў Рызе. Быў ёп тады яшчэ вельмі маладымчалавекам.

У вольныад працычас. пераважна вечарамі, пісаў вершы й шмат

чытаў, галоўным чынам паэзію, якая найбольшяго цікавіла. Можна

сказаць, ён жыў паэзіяй. Матэрыяльны бок жыцця яго мала цікавіў,

дыкі цярпеў недастачу. холад у кватэры, часта недаядаў.

Побач з творамі Максіма Багдановіча й чужых класікаў заха-

пляўся й некаторымі мадэрнымі паэтамі, усялякімі імажыністамі

й футурыстамі з пачатку бягучага стагоддзя тыпу расейскага Ігара

Севярапіна. Калі аднойчы Пётра Мірановіч, выдатныбеларускі ма-
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стак, якому ён прысвяціў адзін з вершаў («Мастак») у сваім першым
зборніку лірыкі «Мае песні», у гутарцыз паэтам шчырасказаў яму,
што любіць раннія творы Янкі Купалый Якуба Коласа, а вершаў су-
часных паэтаў не чытае, амаль абурыўся. Не мог сабе ўявіць,як гэта
можна не чытаць вершаў?! Якраз у тымчасе ён рыхтаваў да друкузга-

данызборнік сваіх вершаў, які й выйшаў у ліпені таго ж года. Памя-

таю, ён прыдумаў некалькі варыянтаў загалоўка гэнага зборніка, але

ніводзін яго не задавальняў. Я тады яму запрапанаваў, што паколькі

ён Салавей, дык найлепш назваць зборнік проста «Маепесні», з чым

ён неяк лёгка згадзіўся. (Дарэчы зазначыць: на першай бачыне пада-

раванага аўтару гэтых успамінаў паэт собскаручна напісаў: «Міламу

Уладзіміру Брылеўскаму, майму дарагому сябру й супрацоўніку пры

выданнігэтае кнігі. Алесь Салавей. Рыга, 20 ліпеня 1944 г.»)

У прыватным жыцці Алесь Салавей быў чалавекам вельмі сціп-

лым, мяккага характару, крыху нясмелым, але шчырымі сяброў-

скім, вельмі сентыментальным, крыштальна сумленным. Стараўся

дапамагчы другому чалавеку ў бядзе. Быў гарачым, але не крык-

лівым, беларускім патрыётам, без эфектацыі й дэкламавання аб

сваім патрыятызме. Не любіў хвалькоў, гіпакрытаў, пустазвонаў,

самалюбаў, эгаістаў, людзей позы й таннага эфекту, апанаваных

маніяй вялікасці.

Быў ён вельмі чулымна чужое гора. Памятаю, у нашай кватэры СД

арыштавала нейкага летувіса, сваяка нашай гаспадыні, які прыехаў

з Коўні й зайшоў, каб з ёй пабачыцца. Алесю Салаўю гэта прыгада-

ла арышт бальшавікамі ягонага бацькі ў 1937 годзе і ягоны ўласны

ўвосені 1941 года, калі яго арыштавала ў Іллі (у Вялейскай акрузе)

польская паліцыя ў нямецкайслужбе. Ён не мог супакоіцца, аж пакуль

мыўдваіх не пайшліў гатэль,у якім быў затрымаўшысягэны летувіс,

і папрасілі гатэльную адміністрацыю,каб яна паведаміла аб арышце

жонку арыштаванага. Гатэльная служба вельмі здзівілася, што мы,

зусім чужыя, нават незнаёмыя гэтаму летувісу людзі, прыйшліз та-

кой просьбай, але ўсё ж просьбу нашую выканала --- прынас жа затэ-

лефанавала ў Коўню й перадала жонцы арыштаванага сумную вестку.

Калі мы, выходзячыз гатэля, ёй шчыра падзякавалі, яна намсказала:

«Мы,латышы-- вельмі чэрствыя,а вы, славяне -- зусім іншыя».

Ужо ца вуліцы, калі мы вярталіся дамоў, Алесь Салавей, хоць

практыкуючымкаталікомне быў і нават лічыў сябе вальнадумцам,
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з вялікім аблягчэннем мне сказаў: «Як добра, што мы выканалі

хрысціянска-маральны абавязак». І расказаў мне тадыпра сваю не-

спадзяваную, вельмі непрыемную сустрэчу ў Рызе, у публічным мес-

цы (здаецца, У рэстаране), з шэфам нямецкага СД у ВялейцыГравэ,

аб якім піша Язэп Малецкіў сваёй кнізе «Пад знакамПагоні». «Гравэ

ўгледзеўся ў мяне, -- казаў Алесь, -- і спытаўся: --- Дзе я вас бачыў?»

Алесь не разгубіўсяі спакойна адказаў: «Вы, напэўна, памыляецеся,

бо я вас зусім не ведаю».

Пазней, увосені 1944 года, нашая гаспадыня (жонка Мікалая Дзя-

мідава, старога беларускага вайсковага і асветна-грамадскага дзея-

ча, у часе Другой сусветнай вайныакруговага школьнага інспектара

ў Лідзе) казала мне, што Алесь Салавей, выязджаючы ў жніўнітаго

ж года з Рыгі, вельмі шкадаваў, што мяне З жонкай не было ў той час

у Рызе, што мы маглі 6 выехаць разам з ім. Ад Рыгі нашыя шляхі

разышліся,і ўжо ніколі мне не давялося зноў сустрэцца з Алесем

Салаўём.

1979

Мікола Ганько

Я ПАМЯТАЮ

Восень 1945 года. Здаецца, што я астаўся сам-адзіны беларус на

цэлымсвеце. Кругом чужыя людзі. Але неяк аднаго вечара пасля

працы, у гутарцыз адным украінцам, выйшла, што ён спатыкаў

беларусаўу ІІ Украінскім лагеры ДП.Я з нецярплівасцю выпытаў

што мог і на другі ці трэці дзень, калі быў вольныад службы, пайшоў

шукаць Беларускі камітэт, як мне было сказана.

Радасці маёй не было граніцаў, калі я пазнаёміўся з сп. А. Гры-

цуком і сп. Вольгай Дуброўскай, што працавала сакратаркай у Ка-

мітэце. Пры дапамозе сп. А. Грыцука я прыпісаўся да гэтага лагера

ДП, дзе знаходзілася кучка беларусаў. У вольныядні пачаў наведваць

і знаёміцца з іншымі асобамі сціплай беларускай групы ў Зальцбур-

гу (Аўстрыя). Зборным пунктамі цэнтрам дзейнасці нашай групкі

была кватэра сп. А. Грыцука. Такім чынам,у вольнычас прошаныя

і няпрошаныя асобы кожнай пары дня й вечара туды накіроўваліся.
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Побач праз нейкі час памясціліся яшчэ дзве сям'і -- сп-ва Розумавы

і сп-ва Каднякі.

Можа, месяц перад Калядамі 1945 года меў я нагоду бліжэй па-

знаёміццаз суседзямісп. Грыцука. Вечар пачаўся нармальна,па бела-

руску. Субяседнікі пакрысе павясялелі. Розныя тэмы. Раптам малады

вусаты чалавек звяртаецца да гаспадара кватэры:

--. Алёша, паслухай... Ялінка, дзеціі агні... Нядобра нам адным.

Я асмеліўся, падсоўваюся бліжэй. Мо яшчэ штось пачую, музыка

слоў для мяне прыямнейшаяза ўсялякі пачастунак.

Мой новысябра просіць называцьяго па імені --- Алесь Салавей.

Шмат разоў давялося мне насалоджвацца дэкламацыямі сырых

твораў Алеся Салаўя. Шмат разоў паэт прасіў крытыкі звычайнага

чалавека, якому хацеў перадаць свае пачуцці.

Дзесь вясною 1946 г. у вярхушкі беларускага грамадства ў Аўстрыі

нарадзілася думка выдавання інфармацыйнага лістка для беларусаў,

што знаходзіліся ў лагерах ДП ў Аўстрыі. Друкарні дастаць было нель-

га, ды й не было грошай.Я запрапанаваў сваю дапамогу, калі будзезго-

да, адбіваць на рататары. Заарганізавалася рэдкалегія. Не прыходзіць

у галаву, хто быў рэдактарам, але здаецца -- Ул. Дудзіцкі. Сябры --

А. Грыцук Алесь Салавей, сп. Вольга Дуброўская -- сакратарка-

машыністка, ну і я -- «Скарына», як мяне называлі. Рэдактар быў

вельмі ненадзейны, ніколі своечасованічога не напісаў. Найбольш

адміністрацыйнай працайі пісаннем артыкулаў на гістарычныя тэмы

займаўся сп. Аляксей Грыцук. Душой часопіса быў Алесь Салавей.

Вялікае пачуццё абавязку. пачуццё патрэбы афармлення і добрага ма-

стацкага зместу ляжала на плячах Алеся Салаўя. Захаванне чысціні

мовы,ціто ў прозе, ці то ў паэзіі, заўсёды было на першымплане.

У тых мізэрных абставінах ДП-лагероў дрэнная папера, гнілыя

УНР-аўскія матрыцы. паламанырататар часамі даводзілі Алеся

Салаўя да адчаю. Аднак ён стараўся, каб часопіс выйшаў у час

і ў магчыма добрым выглядзе,і з належным зместам. Аднаго разу

УНР-аўскія матрыцыбылі амаль непрыдатныя да ўжытку. Разлазіліся

на рататары. Алесь злаваўся, наракаў наўсіх супрацоўнікаў. а пай-

больш дасталося мне -- друкару. Вымазаныя друкарскім чарнілам

рукі пакідалі сляды пальцаў на паперы. Алесь раптам выкрыкнуў:

г. Ахты, Вэрцік! . ,

Пасля, калі часопіс быў неяк змучаны,я запытаўся У яго, хто такі

гэты Вэрцік? Алесь выясніў, што ў іхнім сельсавеце быўтакі пісар:
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што б ні ўзяўу рукі, усё было замазана чарнілам. Вось таму

я

ідастаў

тую мянушку.

Наколькі я магу сяння меркаваць, тая пара ў жыцці Алеся Салаўя

была адной з найбольш творчых. Штонекалькі дзён меў я нагоду

знаёміцца з новымвершам паэта. Ён прасіў крытыкі. Я, паводле свай-

го разумення, выказваў сваю думку.

Дзесь улетку 1947 г. выйшлі на прагулку па-над узбярэжнайракі

Зальцах. З грудной кішэні Алесь дастаў паперку і пачаў чытаць верш.

Які --- сяння не памятаю. Я настрою не меў і проста не хочучы, на

адчэпнае, сказаў:

2. Слаба, Алесь, ты мог бы лепш напісаць.

Алесь памалу скамечыўлістоку руцэі кінуў У бок ракі.

Ахамянуўшыся, я падняў лісток і пачаў апраўдвацца, штоя толькі

з няўвагі даў такую апінію, нават не падумаў, што гавару. Верш я заха-

ваў і праз некалькі дзён звярнуў яго Алесю. Доўга мыдыскутавалі над

тымвершам і пасля нейкагачасу я ізноў чуў яго ў змененай форме. Той

верш надрукаваныў зборніку «Сілагневу».

Я падаю гэты памятны мне факт таму, што ён адлюстроўвае па-

чуццё паэта да акружэння. Алесь вельмі цаніў апінію сваіх сяброў,

асабліва калі яна была шчырая, а шчырасць Алесь вельмі лёгка мог

адрозніць ад фальшу.

Пачалася эміграцыя. Людзі памалу пачалі выязджаць з лагероў

ДП у розныя краіны. Алесь Салавей з жахам гаварыў пра патрэ-

бу выезду за акіян. Вельмі перажываў ад думкі, што яшчэ далей

прыйдзецца аддаліцца ад роднай зямлі. Якраз у часе гэтых ягоных

выказванняў можна было адчуць ягоную нязмерную любоў да сваёй

Бацькаўшчыны,да роднай зямлі, да свайго народа. Пры такіх раз-

мовахі пасля іх Алесь траціў на даўжэйшычас настрой. З гэтага

прыгнечанага настрою нармальна выцягваў сп. Грыцук, або абавязак

выдавання наступнага нумара часопіса змушаў яго ўзяцца за працу,

і хандра праходзіла.

Дзесьці ўзімку 1947 г. з прычынынедахопу паперы й матрыцаў

спыніўся выдавецкі пачын «Беларускага жыцця». Усе пачалі па-

важна думаць над выездам куды-небудзь. Канец 1947-га й першая

палова 1948 г. раскінула нашу калонію ў Аргентыну, Канаду, Ан-

гельшчыну, ну й нарэшце Алесь Салавей са сваёй сям'ёй падаўся

ў Аўстралію.
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Як відаць з ягоныхлістоў, у Аўстраліі ён вельмі тужыў за далёкай

Бацькаўшчынай, за недахопам арганізаванага беларускага жыцця, за

друкаваным словам,якое так цаніў і любіў.

Я чуюся багатына цэлае маё жыццё тым, што быў, працаваў і меў

нагоду чуць жывое слова сапраўднага паэта і вялікага патрыёта бела-

рускага народа.

1980

ЛІСТ ЗІНАІДЫ КАДНЯК АНТОНУ АДАМОВІЧУ

6 снежня 1979г.

Дарагі дзядзька Антон!

Ужо прайшло шмат часу, як я абяцала напісаць. Зараз не працую,

абставіны злажыліся так, што я змушана была пайсці на пенсію. Па-

куль што не раблю ніякіх планаў, бо ніколі не выходзіць, як думаеш.

Хаця не працую на фабрыцы,але працы маю аж зашмат у доме. Зараз

са мной жыве Юрка са сваёй сям'ёй. Ён закрыў свой бізнес, бо быў

вельмі хворы,у выніку залез у глыбачэйшыя даўгі. Цяпер у бальніцы.

Зрабілі нарэшце аперацыю, калі без ускладненняў, у суботу, можа,

выпішуць. Можа, будзе здаровыі па-сапраўднаму возьмецца за жыц-

цё. Ужо час.

За пісанне бяруся вельмі неахвотна. Усё адкладваю з дня на дзень,

а час ляціць. Вось і Новыгод стукае ў дзверы. Хацелася б напісаць

кароценька пра сумеснае жыццёз Алесем, але не выходзіць, атры-

моўваеццавельмідоўга. Колькі разоў пачыналапісацьі кідала.

Пазнаёміліся з ім увосень 1944 года ў Берліне праз Аўгена Кава-

леўскага, які расказваў Алесю пра мяне, і яму хацелася пазнаёміцца

з той «цудоўнай дзяўчынай», па словах Аўгена. Для таго каб атры-

маць прадуктовыякарткі, патрэбны былі прыпіскай праца. Вось яго

ўладкавалі бібліятэкарам пры Цэнтральнай Радзе. Алесь быў вельмі

непрактычныў жыцці, асабліва ў цяжкіх абставінах. Я старалася

чым памагчы, мела магчымасць даставаць купонына мяса, хлеб, так

як ён у першытыдзень «з'ядаў» свае купоны на мяса, на другі --

заставаліся другія прадукты, на трэці -цукар, на чацвёрты-- жыў

выключна на чужыя. Я прапанавала мыць бялізну, бо мела для гэтага

лепшыя ўмовы, чыму яго.Так як Аўген часта выязджаў на гастролі

з групай артыстаў, я часта бачылася з Алесем.
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Адносіныў мяне да яго былі чыста сяброўскімі, я думаю, ёп до-

бра разумеў гэта. Калі Барткевіч (Аўген называў яго часам Мефі-

стофелем) казаў, што з нас была б нядрэнная пара, я злаваласяй ка-

зала, што такі тып людзей мне не падабаецца, гэта не мой ідэал. Тым

часам бамбардзіроўкі Берліна значна ўзмацніліся, і шмат хто з нас

падумваў пакінуць горад. Пасля асабліва вялікай бамбардзіроўкі

б студзеня 1945 года быў дадзенызагад разгрузіць Берлін. У нека-

торых месцах можна было атрымаць пропуск на выезд без усякіх

дакументаў, сказаць, што яны загінулі ў час бамбардзіроўкі,і нем-

цыверылі. Алесь, Масей Сяднёў і Сядура часта ездзілі па горадзе,

асабліва пасля бамбардзіроўкі. на дармовую гарохаўку. У разбітыя

раёны пасылалася паходная кухня, дзе дармова давалі абеды.У ад-

нымз такіх месцаў яны даведаліся, што можна атрымаць пропуск.

Алесь узяў на сябе й на жонку, запісаўшымаёімя. Узяў таксама й Ся-

дура. Гэта быў маршрут Прага -- Вена -- Брэгенц. Алесь прыехаў

увечарыз гэтай навіной. Я пагадзілася ехаць, бо маршрут спрыяў

мне. З апошняга ліста ад Аўгена я ведала, што яны знаходзяцца

ў Вене, я спадзявалася сустрэццаз ім. Па дарозе мы застанавіліся на

пару дзён у Празе, у Сядуравай маці, якая жыла таму той час. Там

сустрэліся з Ларысай Геніюш. Масей і Алесь адведаліяе. Калі пра-

фесар П. Жарскі(ён таксама быў там) і Ларыса Геніюш прапанавалі

мне застацца ў Празе, бо толькі жанчыну той час прыпісвалі, Алесь

паспяшаўсяехаць у Вену.

Па прыездзе ў Вену мызавіталі да П. Мірановіча. Ягоная жон-

ка сказала, што артысты выехалі пару дзён назад. не ведала, куды.

Бо адныстаялі за тое, каб ехаць назад, у Берлін, другія - у Брэгенц.

Я не ведала, на што Алесь спадзяваўся, калі браў пропуск на мянё.

Ён добра ведаў адносіны паміж мной і Аўгенамяк ад мяне, так і ад

Аўгена. А можа, я была такой наіўнай? Алесь заўсёдыстараўся на-

гаварыць мяне супраць Аўгена (здавалася, яны былі сябры). асабліва

пра ягоную сувязь з «каралевай» --- так называлі тую расейку, што
стаяла на чале артыстычнай трупы. Аб гэтымусімя ведала ад самога

Аўгена. Наракаў, што з-за мяне пакінуў сяброў.
Ваенныя абставіны, няпэўнасць у Аўгенавымпачуцці пад уплы-

вам Алесевых нагавораў (пазнейя пераканалася ў шчырасці Аўгена),

а галоўнае, мне было шкада Алеся,і я пагадзілася стацца ягонай жон-
кай. Можа,так і сталася, як пісаў шмат пазней Аўген: гэтымя зрабіла
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ўсіх трох няшчаснымі. Я паставіла крыжыкна мінулым,але нялёгка

было трываць. Алесь без усялякіх прычынаў быў вельмі зайздрос-

ны. Не раз ён прыносіў часапісы, дзе друкаваў Кавалеўскі свае п'есы,

і казаў: «На, прачытай, што піша табе твой Аўген». Праўда, часам

там трапляліся ягоныя або мае словы, укладзеныя ў вусны дзеючых

асоб. (Гэта было тады,калі мы жылі ў Зальцбургу.)

За гэты час мыпазнаёміліся з А. Яцэвічам (Алесем Змагаром).

Ягоная жонка Валя вучылася з Алесем у Беларускім педагагічным

тэхнікуме ў Менску. Тымчасам фронт набліжаўся,і быў час пакінуць

Вену. Яцэвіч ужо даўно нагледзеў возік у адным з двароў і проста

«пазычыў»без спросу. Ён меў шмат рэчаў, у нас жа было па пары

валізак, якія мы маглі ўзяць з сабой, і кожны праязджаючыгрузавік

мог нае падабраць. Але Алесь пагадзіўся трымаць кампанію. Гэта быў

вельмідаўгі шлях.Так у дарозе Алесь сустрэў свой 23 год нарадзінаў.

Яцэвіч неразлучныбыўса сваім пузатым партфелем,у якім насіў свае

вершы.І калі астаноўліваліся дзе ў баўэра на начлегу клуні, ён казаў,

што ён «шрыфштэлер»(аўстрыйцымелі павагу да пісьменнікаў), ча-

самяго запрашалі ў дом на кухню; тадыён паважнасадзіўся за стол,

з кішэні вымаў чарнільніцу, з партфеля ручку й паперу й штосьці

пісаў. Алесь толькі смяяўсяз яго.

Пасля мы далучыліся да маладой парыгалічанаў, якія працавалі

ў баўэра на валох, а потымз'ехаліз імі і доўгай арбой. Вось да гэтай

арбы мы прычапілі свой возік, а самі ўсе ўладкаваліся на арбе; было

кудылягчэй, бо не трэба было цягнуць возік. Так мы ехалі ў кірунку

Зальцбурга, аж пакуль не нагналі нас амерыканцы. Гэта было каля

мястэчка Кірхгайм, там амерыканцыдалі нам кватэру, папрасілі

немцаў пацясніцца. Іх перасялілі ўсіх на больш высокіпаверх, а нас

пасялілі ўнізе. Там мы жылі да глыбокай восені. За гэты час ездзілі

ў Зальцбургу разведку. Там ужо быў Уладзімір Дудзіцкі са сваёй Лю-

сяй. Ва ўкраінскім лагеры «Ленарказэрнэ» быў Аляксей Грыцукква-

тэрмайстрам. Дзякуючыяму мыатрымалі тамкватэру.

Гэтыя гадыў Зальцбургу былі самыя пладатворныя. Алесь па-

знаёміўся тамз украінскімі паэтамій пісьменнікамі. Напісаў шмат

вершаў, піць ён шмат не могу тойчас, бо не меў за што. У красавіку

1946 года нарадзіўся першы сын Міхась,а ў ліпені 1947 года -- дач-

ка Анна. Па сваёй натуры Алесь не быў сямейнымчалавекам. Ён не

любіў дзяцей, ніколі не меў часу для іх. Лічыў перашкодай і лішнім
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клопатам. Я старалася з дзецьмі не перашкаджацьяму. Мымелімаг-

чымасць пераехаць у Баварыю, але ён не хацеў ехаць з-за Аўгена. Ён

баяўся, што я змагу там аставіць яго. Ведаў, што Аўген не паглядзіць,

што я маюдвое дзяцей. У гэтымён не памыляўся.

Прыйшоў час, што трэба было думаць, куды падзецца, якую краіну

выбраць на пастаяннае жыццё. Як і шмат іншых, Алесяцікавіла

Аўстралія. Падалі паперына дазвол на ўезд ў Амерыкуі Аўстралію.

Здаліся на лёс, куды дазвол прыйдзе першым. Першыматрымалі

ў Аўстралію. Тут мыі апынуліся. Па дарозе ў Аўстралію ў італьян-

скім порце сустрэлі знаёмага з Нямеччыны,ад якога даведаліся, што

Аўген выехаў у Францыю. Нашыя дарогі разышліся назаўсёды.

Цяжка было прызвычаіцца да працы: фізічную Алесь не любіў,

але не стараўся здабыць лягчэйшую працу. Ён мог бывучыцца або

мог бы ўладкавацца працаваць на пошту. Ягонае веданне ангельскай

мовыдазваляла на гэта. Але ён спасылаўся на тое, што там мала пло-

цяць. Ён ніколі не слухаў маёй парады. Слухаў работнікаў, з якімі

працаваў. Яныбылі задаволеныя на фабрыцы,бо былі спрытнейшымі

й зараблялі болей за яго, асветы ж яныне мелі. Толькі тады,калі пас-

ля 20 год працына адныммесцыяго звольнілі, і ён амаль штонічога

не атрымаў загэта, зразумеў, што дрэнназрабіў, што не слухаў мяне.

Але ўжо было позна.

Алесь вельмі змяніўся, працуючына фабрыцы. Зжыўсяз работ-

нікамі, пачаў гутарыць такой жа мовай,як і яны, ужываючыбрудную

лаянку, зрабіўся непазнавальным. На людзях ён быў карэктным, мог

кланяцца, дзесяць разоў прасіць прабачэння, дзякаваць. Умеў па-

дабацца жанчынам. (У маладосці ён быў сарамлівым у гэтымсЭн-

се, пазней жа вельмі асмеліўся.) І на пахвалы быў аматар. Кожнай

звычайнай жанчыне ён мог нагаварыцьстолькі кампліментаў, што

тая сапраўдыпачувала сябе надзвычайнай. Або, будучыў каго на

абедзе, так расхваліць якую страву, як быццамніколі такой не меў,

і другія думаюць,які ж ён бедны, жонка пе можа зварыць звычайнай

стравы.

На кароткі чае быў закаханыў сп. Ліду Нікан. У іхным збліжэнні

быў яе пачын, у яго ж не хапіла адвагі. Яна ж пасля разрыву з Ка-

лодкам прыхінулася да Алеся. Мытолькі што перасхалі ў Мельбурн.

Ліда любіла кампанію, умела добра выпіць, мела нядрэнныголае.

магла спяваць, любіла й разбіралася ў музыцы,цікавілася паэзіяй, ду-
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маю, каб падабацца Алесю, мела шмат вольнага часу. У мяне ж было

трое дзяцей і ўся гаспадарка. Я не магла ўдзяліць яму шмат часу, таму

не мела нічога супраць Ліды. Таму яныўдваіх часта сустракаліся,

ездзілі ў кіно, наведвалі музеі і Бог ведама што. Але на перашкодзе

стаў Мікола Скабей, які вырашыў выратаваць ад «няшчасця»дзве

сям'і (ніхто яго не прасіў). Алесь, маючысям'ю, не меў магчымасці

траціць шмат грошай на старонку, для яго самога не хапала на вы-

ліўку. Мікола Скабей мог дазволіць сабе гэта. Такім чынам. Алесь

застаўся з носам. У ягоным беспрасветным жыцціхаця на кароткі

час заззяла сонца, вярнулася натхненне, ён напісаў тады колькі до-

брых вершаў. Болей раманаў ён не заводзіў. Пераважна пасля працы

заставаўся дома, запасаўся півам.

Любіў чытаць уголас вершы-- свае, Сяднёва, другіх паэтаў, чытаў

ахвотна Лермантава, Пушкіна -- усё з памяці. Памяць ён меў над-

звычайна добрую. У апошнія гады жыцця яна крыху прытупілася,

Лёгка пісаў вершы прыякой-небудзь аказіі за сталом, пры бяседзе ці

то на дзень народзінаў, ці на вяселле або якія другія прычыны. Вер-

шыфармаваліся адразу ў ягонай галаве. Пісаў гумарыстычныя, часам

сатырычныя. Але гэтыя вершыён не лічыў мастацтвам,а таму нідзе

не друкаваў. Нічога не засталося ад іх -- усё знішчыў. Калі б мож-

на было сабраць усё тое, што ён напісаў, то атрымалася б немалая

кніжка. Ёнпакідаў і друкаваў толькітое, што,на ягоную думку, было

добра напісана.

Я не разумею, у яго было такое вялікае жаданне пісаць. што ён

лічыў сябе нешчаслівым таму, што не меў магчымасціпісаць,але не

стараўся палепшыць умовы. Ён лічыў, што толькі на сваёй роднай

зямлі ён зможа па-сапраўднаму пісаць. Зайздросціў сваім сябрам па

пяры-- тым,з кім быў на курсах маладых пісьменнікаў, адчуваў не-

дахоп у асвеце. Ён ніколі б не асмеліўся наведаць сваю Бацькаўшчы-

ну. Я была ўпэўнена, што калі б яму далі дазвол на адведзіны,то яго

б не затрымалі. Але страх, хранічныстрах перад міліцыяйі другімі

органамі бяспекі ў яго застаўся назаўсёды. Ён назаўсёды запамятаў

тую ноч 1937 года, калі арыштоўвалі ягоных бацькоў. Уся бруталь-

насць часта паўставала перад ягонымі вачыма. Ягоныя бацькі былі

рэабілітаваныя пасляіхнай смерці.

Па сваёй натуры Алесь не быў сямейнымчалавекам. Яго змусілі

абставіны, бо не змог глядзець за сабой. Вядома, у лепшых матэры-
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яльных абставінах, маючыгрошы, ён бы пражыў добра. Найтанней

было мець жонку, якая і памые, і накорміць, яшчэ й грошы заробіць,

якую можна лічыцьза собскаець.

Яшчэ калі мытолькі пабраліся, ён напісаў:

Ажаніўся. Ой, Божа мой, Божа!

Я ніколі не сніў, не гадаў,

Што мянеі сагне, і стрыножа

Нявыноснае гора-бяда.

Ажаніўся --- быць мужамі толькі,

А паэтам-- ім можаш не быць.

І ўтыркай пад пазногцііголкі,

І цярпі, не кажы, што баліць.

Калі я запытала, чаму ён так напісаў, ці сапраўдытак ёсць, бо

я, наадварот, старалася не перашкаджаць яму, але сапраўдыён так

адчуваў, хаця тадыказаў, што напісаў абынапісаць.

На людзях Алесь быўвельміветлівы,ніколі нікому не сказаў дрэнна-

га слова, кожнаму хацеў дагадзіць, калі яго штосьці папросяць зрабіць.

Дома ж ён быўзусім іншы. Аб дрэнных ягоных баках можна было

б успамінаць вельмі шмат, але ніхто не паверыць, толькі пару блізкіх

людзей дыжонкаягонага брата, бо брат ягоны не лепшы. Няхай жаза-

стаецца такім, якога ведалі людзі, з якімі яму даводзілася сутыкацца.

Аднойчы, незадоўга перад ягонай смерцю, я запытала, чаму ён мне

не прысвяціў ніводнага верша,хаця пісаў шмат, але не друкаваў. Толькі

адзін надрукаваны, дый там напісаў --- Сяднёву. На гэта ён адказаў,

што ўсё, што ён напісаў пасля вайны,гэта толькі дзякуючымне. Я ча-

ста думаю, мяне шмат хто вінаваціць, у тымліку і ягоны брат, што

я была замяккай да яго. Трэба было змусіць яго, каб не піў. На што

я брату ягонаму адказала: «Ці зможа цябе жонка ўстрымаць? Толькі

партыйная дысцыпліна цябе трымае, бо даўно б страціў працу».

Я ж не такой натуры, каб змушаць. А прытым пытанне, ці напісаў

быён тадый палову таго, што напісаў?

Я ўсё ж цвёрда веру ў тое, што вялікая тэмпература пры ягонай

цяжкой працы, на якой ён быў апошнія два тыдні, спрычынілася да
ягонай смерці. Бо ён такі змучаны прыязджаў з працы, што я на-
стойвала, каб кінуў працу, лепш пасядзеў на беспрацоўнай плаце. Ён

пагадзіуся, даў слова, што ў панядзелакпакіне працу, а ў нядзелю яго

не стала.
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Якім быён ні быў, але мне бясконца яго шкода, што так рана

адышоў ад нас. Усё ж думалася, калі б дажыў да пенсіі, калі б скон-
чылася ягоная праца на хлеб штодзённы,ён бы спыніў піццё, можа,

шмат яшчэ чаго напісаў.

Які ён ні быў смелыў доме, але на працыне мог абараніць сябе,

і кожнымог ім папіхаць і смяяцца з яго, асабліва апошні год на пра-

цы, калі ягоным начальнікамстаўся паляк Адам, якому пашчасціла

працаваць на гэтай фабрыцыад самога прыезду ў Аўстралію,і ён на-
рэшце выбіўся ў «босы»й хацеў паказаць, што можа паслаць кожнага

на работы, кудызахоча, ды яшчэ мае права падганяць. Не адзін раз

я такая была злосная, што ўжо хацела ісці сама на фабрыку ўбачыць

гэтага паляка, хоць бы вылаяць яго. Але шкадавала Алеся, каб не

смяяліся з яго. што жонка прыйшла ў абарону.

ЛІСТ ЗІНАІДЫ КАДНЯК АЛЯКСАНДРУ КАЛОДКУ

б студзеня 1979г.

Паважаныспадар Калодка!

Я дасылаю біяграфію Алеся, не закранаючы жыццяў Аўстраліі.

Аўстралійскае жыццё Вамвельмі добра знаёмае. Шкада, што яно

сталася такім цяжкімда яго. Я ўвесь час шкадавала, што не паслу-

хала парадыжонкі мастака Пётры Мірановіча, з якой я пазнаёмілася

ў Вене, а потым давялося яшчэ жыцьякі час у адным лагеры Гля-

зэнбах, недалёка Зальцбургу. Яна мне раіла не пагаджацца ехаць

у Аўстралію, бо там, у глушы, загінем. Калі я адмоўлюся ехаць,то

не паедзе й Алесь. А я думала, нам прыйдзецца працаваць фізічна,

Алесь быўні да чаго не падрыхтаваны, бо работа канвеерная, трэба

быць хуткім і спрытным, на што ён не меў здольнасці. У Аўстра-

ліі ж, як пісалі, працуюць павольна. Мелі вырабленыя дакументы

ў ЗШАй Аўстралію. Чакалі, куды прыйдзе вызаў першы, прыйшоў

у Аўстралію, сюды й прыехалі. Думку, каб паехаць у Аўстралію,

падаў Антон Адамовіч. Алесь спачатку захапляўся зусім нязнаным

НовымСветам з новымсузор'ем, новым небам. Пісаў, што шматлікія

збіраюцца ехаць сюды. Але потым, добра разгледзеўшыся, напісаў,

якія перспектывычакаюць інтэлектуальных працаўнікоў у будучым

(яго не цікавіў матэрыяльныбок жыцця). Атрымаўшыгэты ліст. усе

ў Еўропе павярнулі аглоблі ў ЗША. Потымяго стараліся сцягнуць
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адсюль. Двойчы прысылалі афіцыйнае запрашэнне на працу ў радыё

«Свабода». Ён адмовіўся з прычыны той, што на радзіме засталіся

ягоныя брат з сястройі сваімі сем'ямі.

Ён быў на рэдкасць дзіўнай асобай. Мне прыходзілася часта су-

стракаццаз пісьменнікамій паэтамі, Як У Берліне,такі ў Зальцбургу,

ягонымі сябрамі, як сваімі, гэтакі ўкраінскімі. Яны стараліся змі-

рыццаса сваім лёсам, былі шмат рэчаістымі. Стараліся набыцьне-

абходную асвету, каб у будучымне працаваць фізічна, каб мець болей

магчымасцяў займацца ўлюбёнай працай. Многія мелі сем'і, дзеці

для іх былі пацехаю, стараліся быць блізкіміз імі. Алеся ж нічога

не цікавіла. Ён жыў у прыватным свеце надзямным. Мнездаецца,

ён ніколі па-сапраўднамуне апусціўся на зямлю абедзвюма нагамі.

Напрыклад, ён строіў планы, яму здавалася «ўсё як мае быць», як ён

заўсёдыказаў, а калі пойдзе Ды ЯШЧЭ памоліцца Богу, то ўжо зусім

будзе добра. Але так не заўсёды было, як ён планаваў. І тады ён у ро-

спачыўцякаў ад рэчаіснасці ў палон ці царства алкаголю. Ён стараўся

змагаццаз ім і верыў, што толькі стоіць яму пайсціў «гэтую клініку»,

што ў Морэландзе,і ўсё будзе «як мае быць». Але, каб вырваццаз па-

лону алкаголю, патрэбна было сапраўды быць моцным сілай волі,

патрэбна было цярпець,да чаго ён не прывык.

Найцяжэйшыя часыдля яго былі пару гадоў пасля арышту баць-

коў. Калі ж ён пайшоў на працу ў Лагойск, атрымоўваў нядрэнную

зарплату, бо апрача выканання абавязкаў заступніка рэдактара газеты

ён пісаў артыкулый вершы, за што плацілі ганарар. У ваенны час

пакутаваць яму па-сапраўднаму шмат не давялося, як, прыкладам,

Вам, хіба толькі голад, а хто яго не зазнаў? Ажаніўся, лічыў гэта за

няшчасце, але ж я яго ніколі не трымала. Праўда, быў вельмі рады,

калі нарадзіўся першысын,але з'яўленне апошніх двух лічыўза ня-

шчасце.А ён жаіх не выхоўваў. Ён не ведаў, колькі каштавалі кніжкі,

уніформыдыўсё другое, бо гэта ўсё было маім абавязкам, я плаціла

за ўсё, ён жа гэтыя расходыпадаваў падаткавікам. Міжтым, толькі

сям'я яго ўтрымоўвала, бо такім незарадныму жыцціён загінуў бы

даўным-даўно.Я старалася як мага аблегчыць ягоныстан жыцця.Ча-

ста яго дакаралі за тое, што ён бярэ мала ўдзелу ў беларускім жыцці

(яскравей адказаў у вершы «Мала»),

Ёнбыў не палітык, у яго шмат вершаў было патрыятычных, ён
верыў у тое, што пісаў, але з гадамі траціў надзею на будучыню. Ён

пісаў мастацкія вершына вышынікласічнай літаратуры. Яму хаце-
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лася, каб мова беларуская была не мовай «простай», як пераважна
думаюць нашыя будзённыя людзі й саромеюццаў ёй гаварыць, кары-
стаюцца расейскай або польскай мовамі.

Часта яго дакараліза тое, што мала браў удзелу ў беларускім жыцці.

Але ў першыя гадыў Аўстраліі ён быў даволі актыўным. Яшчэ пры

жыцці сп. Уладзіміра Аксючыца. Тады яшчэ беларусыне мелі свайго

Дому, але як была пастаўлена культурная справа! ТадыАлесьз гала-

вой акунуўся ў гэту працу, будучы культурным рэферэнтам. Колькі

было падрыхтаванай пастаўлена пастановак, дэкламацыяў прыкож-

най нагодзе! Тады ён не шкадаваў часу й да чаркі прыкладаўся вельмі

мала. Тадыз ім яшчэ лічыліся й слухалі ягоныя парадыў мове, яго

яшчэ выдзялялі.

Але чым больш зжываліся з ім, тым больш рабілі яго нікчэмным.

Уладзімір Шнэк зрабіўся аднымз заядлыхяго ворагаў, а чаму? Бо ён

адмовіўся паправіць ягоную гістарычную аповесць «Драбы», маты-

вуючы тым, што яе трэба перарабіць усю, на што ён не мае часу, дый

тадытвор стане не яго. Шнэк выдаў «Драбы»без Алеся, не ведаю,

ці папраўляў хто, ці не. Алесь жа лічыў: друкаваць трэба тое, што

сапраўдынапісана на высокім узроўні. У нас тут, як ведаеце, развя-

лося шмат паэтаў, і кожнысягае ўвысь.

Памятаю, як купілі Беларускі Дом, ён казаў: «Вось і сцэнка ёсць,

хоць невялічкая, але ж усім можна будзе зрабіць штосьці». Але як

ставіліся да яго? Што рабіла «паважаная» (не мной) спадарыня Яц-

кевіч? Ці сказала яму аб намерыпаставіць п'есу (а ён жа быў куль-

турны рэферэнт)? Не памятаю,ці змаглі яны паставіць тую п'еску.

Нават не заікнуліся. Яна хацела мець лепш сп. Шайпака за суфлёра,

што ледзь чытаць умеў.

А калі перадаваліся беларускія перадачыў радыё? У тых артыкулах,

якія падрыхтоўваў ён, Выса сп-няй Яцкевіч прыдзіраліся за кожнае

слова. Памятаеце --- Мурэй, колькі Высапсавалі нерваўзагэта, а ён

меў рацыю.А хто ведаў лепш беларускую мову, як не ён? Ён ёю толькі

й жыўі ўсё сваё жыццё да апошняга часу цікавіўся кожнымновымсло-

вам. Ведаў правапісы -- як Тарашкевіча, так і новыя, савецкія.

Вельмі цяжка было яму змагацца з алкаголем,а ён стараўся, рабіў

спробы, быў два разыў шпіталі.

А недавер? Часамі было, калі ён завітае неспадзяванада аднаго ці

другога Міколы,а там абгаварваліся пытанні аб дзейнасці Рады БНР,

гутарка сціхала. Нават Аксючыц меў большае значэнне, бо ён быў

489



Дадатак

заходнік. А Алесь быў «крывіч»,хацяі ўсходнік, ён лічыў сябе на-

шчадкамкрывічоў.

Я шкадую, што аб сапраўдных абставінах не напісала Антону

Адамовічу, можа, ён падзейнічаў бы на Алеся, каб выехаць ад-

сюль. Прыехаўшысюды, пабыўшыпару дзён, ён сам з'арыентаваўся,

у якой абстаноўцы апынуўся Алесь,і дакараў мяне, чаму я нічога не

напісала яму аб гэтым.

«Алесь Салавей -- найвыдатнейшыз тых паэтаў, што прыйшлі

ў літаратуру і выявіліся ў часе Другой сусветнай вайны ды выехалі на

эміграцыю», -- гэта словы тых, хто крыху разумееццана паэзіі. Такая

апінія аб ім як у ЗША,так і ў Еўропе.

Мне здаецца,за 33 гады сумеснага нялёгкага жыцця шмат чаго

было ахвярована на тое, каб як мага болей даць магчымасці Алесю

пісаць. Незадоўга перад канчынаю, калі ён сабраўся выдаць свой

зборнік, я запытала, чаму ён ніколі не прысвяціў мне ніводнага вер-

ша. А было іх напісана шмат. Адзін быў змешчаныў зборніку «Сіла

гневу», і то не падпісаны. Замест прысвячэння мне ён узяў эпіграф

з верша М. Сяднёва. Алесь тадыадказаў: «Усё, што напісана пасля

вайны, -- гэта заўдзяка табе, без тваёй дапамогі я не напісаў быі дзе-

сятую частку». Я не хвалюся, але так было.

І яшчэ балюча адно. Як падалі ў прэсе, так і паміж усімі вамі адно

перакананне: памёр таму, што піў. А ён стаў ахвярай таму, што не

мог пастаяць сам за сябе. Такі паляк Адам, якому пашчасціла на той

працы быцьад самага пачатку прыезду і які за болей чым20 гадоў

працывыбіўся ў начальнікі, мог здзекавацца над ім. Апошнія ягоныя

тры тыдні працыў чае адпачынку спрычыніліся да ягонай смерці.

Напружаная праца пры тэмпературыда 1500 ля загартовачных печаў,

а галоўнае -- стрэс, духовае перажыванне, здзек над ягонай душой --

вось, што спрычыніласяда яго смерці. Спецыялістыгэта пацвердзілі.

«Памёр на морыў часе купання», - боя яго ўзяла, каб адпачыў, быў

ён у вельмі дрэннымстане.

Веруў тое, і ніхто з вас мяне не пераканае ў адваротным: каб да-

жыўда пенсіі, калі б не трэба было працаваць на «хлеб штодзённы»,

ён бы шмат яшчэ папісаў, бо жаданне пісаць перамагло б. Ведама,

зусімпіць не перастаў бы, бо гэта дапамагала яму ляцець увысь, да

зораў, у царства музаў.

Прашу прабачыць, калі што не падабаецца з успомненага.

З прывітаннемда Вас -- Зіна Кадняк.
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ЛІСТ ЗІНАІДЫ КАДНЯК ЛАРЫСЕ ГЕННОШ

7 лютага 1978 г., Мельбурн

Дарагая Ларыса Антонаўна!

Здаецца, упершынюза ўвесь гэтычас, калі не стала Алеся, спала ўсю

ноч, нават не чула будзіка,які званіў, і ледзь не спазнілася на працу.

Першыя чатырыдні, пакуль не пахавалі яго, я была як скамяне-

лая, нават плакаць не магла. Нягледзячына тое, што Алесь памёр на

маіх вачах, мне не хацелася верыць, што дні яго ўжо скончаныя. Было

шмат працы,трэба было ўсё ўладзіць, купіць адзенне, бо ён ніколі не

турбаваўся пра вопратку... І толькі на наступныдзень,калі я вярну-

лася на працу, і мае таварышкісталі выказваць спачуванні, я распла-

калася - не магла за слязьмі, якія душылі мяне, гаварыць.

Вось і цяпер сяджу на працы, а ў галаву лезуць розныя думкі,

успамінаецца добрае і дрэннае. Як звычайна бываеў такі цяжкі мо-

мант, усё дрэннае здаецца драбніцай. Хоцьі лічыў Алесь сям'ю цяжа-

рамі мала рабіў для яе, тут, на эміграцыітолькі сям'я яго і трымала.

Скончыліся ягоныя духовыя мукі. Да гэтага часу я не ўпарадкавала

ў яго пакоі, здаецца,ён зараз прыедзе з працы. Прагледзела на стале яго

кнігі і лісты, патрэбныя мне дакументы.Такі не скончыўён збіраць усё

напісанае, а хацеў скласці ўсё надрукаванае і ненадрукаванаеў адзін

зборнік, сабраць грошыі выдаць. Друку нас, асабліва кірыліцай, вель-

мі дарагі. Грошай, што назбіраў, ледзь хапіла на паховіны. Помнік жа

будзе каштаваць яшчэ болей. Дынеяк усё ўладзіцца.

Яшчэ гадыдва таму назад Алесь неяк загаварыў пра тое, што

мушу зрабіцьз яго рукапісамі ў выпадку, калі ён нечакана памрэ. Тое

я і зраблю цяпер. Памаленьку дамсабе рады. Час загоіць раны.

Бадай, ён адзіны на эміграцыі з нашых,хто так цяжка перажываў

страту Маці-Радзімы і не мог змірыццаз лёсам. Часта казаў: «Лепш

памерці, чым так жыць». Гэты смутак і боль пакрыў яго душу пан-

цырам,зрабіў яго чэрствым. Я разумела яго, але разбіць той панцыр

не мела сілы.

У Аўстраліі мы жылі спачатку ў Адэлаідзе, там мы адпрацавалі

двухгадовыкантракт (Алесь адпрацаваў, я была з дзецьмі). Тады мы

жылі ў лагеры, і кожныхацеў прыдбацьякі ўласныкуток. Заробак

тады быў вельмі малы -- штосьці каля 6 фунтаў у тыдзень, з якіх

каля 3 бралі за пражыццё. Так што на спажытак заставалася мала.
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Але мыкупілі тады пляц за 50 фунтаў -- на выплату, яК і ўсе другія.

Жывучыў лагеры, мы пасябраваліз іншымі сем'ямі -- як беларусамі,

так і ўкраінцамі. Усіх нас злучыла падарожжа на параходзе, а потым

жыццёў лагерах. Тыя, хто прыехаў з вялікімі дзецьмі ці без іх, хутчэй

сталі на ногі. Многія прывезліз сабой заашчаджаныя даляры ці фун-

ты. У нас жа не было нічога, акрамя скрынкі кніжакі дваіх дзяцей.

Тым, хто пачынаў будавацца, пазычалі грошытыя,якія не думалі пра

будоўлю. Было толькі адно дрэнна: гэта былі простыя людзі, і Алесь

з імі меў мала супольныхінтарэсаў. У той час у Мельбурне быў больш

цікавыасяродак. І мы сталі падумваць, каб пасля сканчэння кантракту

перабрацца ў Мельбурн. Перад канцом тэрміна Алесь паехаў у Мель-

бурну госці. Яго сустрэлі вельмі добра. Прапанавалі пераехаць. Алесь

паехаў ізноў, прабыў там больш за паўгода, а я з дзецьмі жылаў ла-

геры. За гэты час цэны на зямлю ўзраслі, і мы прадалі свой надзел

у Адэлаідзе за 275 фунтаў. Такім чынам мы змаглі купіць, зноў жа на

выплату, зямлю ў Альбансе (праўда, у горшым месцы).

Пачалі там будаваць частку дома -- два пакоі і пральню,але гро-

шай не хапіла, і знаёмыя пазычалі- па 5, 10, 15 фунтаў. Усяго ра-

зам мы пазычылі 130 фунтаў. Алесь усё запісаў у кніжку, каб потым

як найхутчэй аддаць даўгі. Некалькі чалавек памагалі і будавацца.

Бо які з Алеся будаўнік? Калі ўсё было амаль скончана, Алесевыся-

бры кажуць, каб ён даў кожнаму распіску на пазычаныя грошы. Хіба

ж так робяць сапраўдныя сябры,хіба ж яныне маюць даверу? Алесь

напісаў распіскі, але пасля моцна перажываў.

Пераехалі мы ў яшчэ не закончаныясцены,і палова падлогі была

не засланая. А дом усярэдзіне мы не аббівалі ажно 2 гады. І калі

дзьмулі вятры(а тут яны вельмі вялікія), то часамгасілі лямпу, бо

электрычнасці тадытут не было. На прымусе я варыла ежу, грэла

ваду на бялізну, для купання і т. д. Мынічога не купляліз мэблі. Купілі

толькі для малога Юркі ложачак і вялікі ложак, на якім спалая з дву-

ма старэйшымі дзецьмі. Алесь збіў казлы, напхалі сушанай травы

ў мяшок -- атрымаўся матрац. Замест стала была скрыня,якая пры-

ехала з намі з Еўропы. Усе заашчаджаныя грошыішлі на сплачванне

даўгоў. Хацелі хутчэй пазбавіцца адіх. Гэтак мы выжылі, расплаці-

ліся з даўгамі, адпрацавалі кожнаму, хто памагаў у будаўніцтве.

, Шкада, бязмежна шкада Алеся, ён так заўчасна адышоў. Дзіўны

ёп меў характар, усё ніяк не мог змірыцца са сваёй доляй. Усё бачыў
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у чорных фарбах. Яму здавалася, што цяжка толькі яму. Фізічную
працу ён не любіў, але не меў сілыволі ўзяцца за навуку, як зрабілі

амаль усе ягоныя сябры. Алесь не захацеў і з тае прычыны, што

фізічная праца трохі болей аплачвалася.

Ён моцна быў упэўнены, што толькі на Радзіме ён змог бы шырока

выкарыстаць свае здольнасці. Незадоўга да ягонай смерці ўкраінцы

праводзілі літаратурныконкурс маладыхлітаратараў. У ім брала

ўдзел моладзь,якая нарадзілася на эміграцыі, пераважна ў Аўстраліі,

і Бацькаўшчынуведала толькі па кнігах і расказах. Запрасілі на гэты

вечар і Алеся. Ён вярнуўся дахатыўсхваляваны. Гэта падняло яго

трохі на духу. Падахвоціўся сабраць усё друкаванае і не друкаванае

ў адну кнігу і выдаць. Пачаў -- але, на жаль, не скончыў.

Я дужа распісалася, трэба канчаць.

З прывітаннемда Вас -- Зіна.

ЛІСТ МІКОЛЫНІКАНА ЛАРЫСЕ ГЕНІЮШ

Вельмі паважаная і дарагая сяброўка!

Вы, напэўна, ужо дачуліся аб трагедыі, што сталася 22 студзеня.

Лічу, што Вам хочацца ведаць дакладна, як гэта сталася.

Вось жа, 21 студзеня Алесьз Зінай паехалі ў сваю хату пры моры

ў Торквэй (назоў мясцовасці). Я ж прывёз матэрыял на дзверыдля

шафаў. Гэтага дня я выразаўі павесіў дзверы, а Алесь пачуваў сябе

несамавіта, казаў, што меў непаразуменне на фабрыцы,дзе цяжка

працаваў. «Лячыўся»,як звычайна, віном. Спаў, уставаў і «лячыўся».

Ноччу стагнаў так, што не даваў спаць мне. Зіна казала, што падобнае

бывалаі раней, таму ніхто з нас не прыдаў асаблівага значэння стог-

нам. Я нават паспрачаўся з ім, даводзячы, што церпіць сям'я. Алесь

адказаў мне, што мае права выстагнацца ў сваёй хаце.

22. студзеняа 10-ай гадзіне прыехалі нашысупольныя сябры(муж

і жонка) --- на запросіны Алесяі Зіны. Алесь быў вельмі рады, што

будзе нагода «палячыцца». Прыстале мы жартавалі, Алесь расказаў

урывакз нейкага апавядання пад назвай «Выстагнаўся». Пагода была

не зусім адпаведная для купання -- халаднаватая, але вырашыліку-

пацца. Да мора ад хатыкаля 400 метраў. Госціі Зіна жадалі прайсціся.

Я лічыў, што пасля купання будзе лепш сесці ў аўта. Алесь са мной

пагадзіўся, і мы з ім паехалі. Пакуль «пехацінцы» прыйшлі, дык
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я ўжо пакупаўся, Алесь і муж госці лічылі, што ім захоладна. Але

тут госця запрапанавала Алесю пакупацца разам з ёй. Яны пайшлі да

мора, а мы трое засталіся на беразе. Алесь плаваў дагары і нармаль-

на, і нават госця заўважыла, што адплыўзадалёка. Паклікала да сябе,

бо кепска плавае, дык не зможа дапамагчы, калі што...

Калі Алесь наблізіўся, яна заўважыла, што ён сінее, і палічыла,

што яму холадна. Узяла яго за руку, і яны пайшлі да нас. Яшчэў ва-

дзе, каля ЭО метраў ад берага, Алесь пачаў слабець. Госця лічыла,

што ён жартуе, але пачала махаць рукой --- клікаць нас. Я хутка па-

бег да іх (метраў 100), мы выцягнулі Алеся на бераг. Я адкрыў яму

вочыі пабачыў, што ён нежывы. Але пачаў рабіць штучнае дыхан-

не, памагалі мне і іншыя. Паклікалі лекара (ён жыве пры моры), які

і сцвердзіў смерць. Усё гэта трывала некалькі мінут. Госця плакала

істэрычна,і лекар даў ёй супакаяльны ўкол. Янаі цяпер лічыць сябе

вінаватай, што запрапанавала купацца. Памёр у яе на руках ад сэрца-

вага ўдару.

Здарэнне гэтае ўсе мы вельмі цяжка перажываем. Па Алесю за-

сталіся неўпарадкаваныя творы,якія ён не меў часу падрыхтаваць

да друку, хоць і абяцаў гэта зрабіць. Не ведаюяк, але будзем шукаць

спосаб іх выдаць. Страта нацыянальная вельмі вялікая. Вечная яму

памяць. Хай будзе лёгкай яму аўстралійская зямля. Паклалі яму на

грудзі шкатулачку з зямлёйз Бацькаўшчыны, што прывезла Зіна, калі

ездзіла ў Беларусь.

У Вас вялікія завеі, а ў нас сканчаецца лета. Другое спатканне

беларусаў прайшло даволі добра, хоць і мелі месца непрыемныя

спрэчкі. Наступнае спатканне адбудзецца ў Адэлаідзе (Паўдзённая

Аўстралія) б студзеня 1979 года,

Зіна перажывае, але трымаецца даволі бадзёра. Пераказвае Вам

з мужам сардэчныя прывітанні.

Застаюся з глыбокай пашанай -- Ваш Мікола.
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Шаноўнычытач трымае ў руках першую кнігу Алеся Салаўя, якая па-

бачыла свет у Беларусі. Зборнік «Мае песні»(1944), хоць у яго выходных

дадзеных і значыцца слова «Менск»,з друкарскім варштатамсустрэўся

ўсё ж далёка ад менскіх ваколіцаў -- у Рызе. Па сведчаннях сучаснікаў,

паэт у рыжскай друкарні «Ког(а» ледзь паспеў атрымаць частку накладу,

надпісаць кнігі найбліжэйшым сябрам1-- мусіў збірацца ў выгнанне, на

чужыну. З-за паспешлівай эвакуацыі людзей і ўстановаў наўрад ці ўвесь

наклад «Маіх песняў»(5000 асобнікаў) быў надрукаваны.

Другі зборнік Алеся Салаўя «Сіла гневу»(1948) выйшаў таксамапа-

за межамі Бацькаўшчыны-- у нямецкім горадзе Остэргофэн, дзе пасля

Другой сусветнай вайныдзейнічала беларускае выдавецтва. Складальнік

мае ў сваім кнігазборыгэты рарытэт -- неспадзяваны падарунак паэта

і крытыка Леаніда Галубовіча, які такім чынам прыспешваў падрыхтоўку

гэтай кнігі.

Найбольш поўнымзборам тэкстаў Алеся Салаўя да гэтага часу была

кніга «Нятускная краса», выдадзеная ў 1982 годзе Беларускімінстытутам

навукі і мастацтва ў Ныю-Ёрку. Яна і паслужыла асноўнай тэксталагічнай

крыніцай пры падрыхтоўцы нашага выдання -- пераважная большасць

твораў у ім друкуецца менавіта паводле «Нятускнай красы». У выпад-

ках, калі вершыпублікуюцца паводле іншых крыніцаў, гэта адзначаецца

ў каментарах.

Складальнік палічыў мэтазгодным падаць у каментарнай частцытоль-

кі істотна адрозныя варыянтытых ці іншыхтвораў і радкоў, хоць дроб-

ныя разыходжанні паміж першапублікацыямі, аўтографаміі тэкстамі,

змешчаныміў «бінімаўскім» томе, сустракаюцца даволі часта.

Тэксты твораў у нашым выданні пададзеныя ў храналагічнымпа-

радку (у межах кожнага раздзела). Нсабходна адзначыць, што ў кнігу

не ўвайшлі нскаторыя раннія творы, якія, на думку складальніка, знахо-

дзяцца ў відавочнымдысанансе З усёй астатняй творчасцю паэта. Маюц-

ца на ўвазе вершы«Вецер, буй-вецер...» («Полымя рэвалюцыі», 1958,

Хе 2), «Шчасце» («Чырвоная змена», 22 ліпеня 1938 г.), «Ты паслухай

мяне...» («Літаратура і мастацтва», 30 жніўня 1938 г.), «Цырульнік»

(«Полымя рэвалюцыі», 1939, Хе 4). Аднакнаіх не варта забывацца скла-

дальнікам будучага поўнага збору твораў Алеся Салаўя.
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У кнізе «Конадзень» упершыню сабраная і пракаментаваная эпіста-

лярная спадчына Алеся Салаўя -- 136 лістоў да Масея Сяднёва, Антона

Адамовіча, Юркі Віцьбіча, Рыгора Крушыны, Вітаўта Тумаша, Аляксея

Грыцука, МіколыГанько, Уладзіміра Міцкевіча, Яна Пятроўскага, Аляк-

сандра Лашука, Ларысы Геніюш, МіколыСкабея.

Зберагаюцца лістыў Беларускімінстытуце навукі і мастацтва ў Нью-

Ёрку, у Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва,

у аддзеле рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя

Якуба Коласа НАН Беларусі. Прынагодна складальнік выказвае падзяку

кіраўнікам гэтых установаўі структурнага падраздзялення -- сп. Вітаў-

ту Кіпелю, сп. Ганне Запартыцы,сп. Аляксандру Стэфановічу.

У раздзеле «Дадатак» змсшчаныя ўспамінысучаснікаў, блізкіх і сяброў

паэта, выкладзеныя часам у лістах да зацікаўленыхасобаў.

Алесь Салавей у некалькіх вершахі лістах ужыў нецэнзурную лек-

сіку. Складальнік быў вымушаны зрабіць купюры, пазначаныя ў тэк-

сце шматкроп'ямі. У іншых выпадках да купюравання тэкстаў мы не

звярталіся.

Тэксты твораў у нашым выданні друкуюцца згодна з правіламісу-

часнай арфаграфіі і пунктуацыіз захаваннем асаблівасцяў мовыАле-

ся Салаўя.

Складальнік таксама лічыць сваім абавязкам падзякаваць дабрадзеям,

якія ў розны спосаб дапамаглі пры падрыхтоўцыгэтай кнігі: сп. Лідзіі

Савік (Менск), сп. Наталлі Гардзіенцы (Менск), сп. Лявону Юрэвічу

(Нью-Ёрк), сп. Ігару Гардзіенку (Менск), сп. Ігару Качуроўскаму (Мюн-

хен), сп. Вользе Гулевай (Менск), сп. Аляксею Каўку (Масква), сп. Дзміт-

рыю Давыдоўскаму (Менск).

ПРЫНЯТЫЯ СКАРОТЫ

Асоба і час, 2009 --- Асобаі час: біяграфічны альманах. Вып.1. / Укл.

Аляксандр Фядута. Мінск, 2009.

БДАМЛІМ-- Бсларускі дзяржаўныархіў-музей літаратурыі мастацтва.

БІНіМ-- Беларускі інстытут навукі і мастацтва ў Ныю-Ёрку.

НАРБ -- Нацыянальныархіў Рэспублікі Беларусь.

ФАС-- Фонд Алеся Салаўя ў БДАМЛіМ (неапрацаваны).

ЦНБ НАН -- Цэнтральная навуковая бібліятэка імя Якуба Коласа На-

цыянальнай Акадэміі навук Беларусі.
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ВЕРШЫ

На сенажаці(с. 19). Упершыню -- газ. «Ударнік Дзяржыншчыны»

чэрвень 1937 г., пад сапраўднымімем -- Альфрэд Радзюк. Першына-

друкаваныверш паэта. Падрабязней гл.: Кароткі жыццяпіс (с. 255).

Ты(с. 23). Парываньняў Тваіх «не разбіць, не стрымаць!»... --- цыта-

та з верша М. Багдановіча «Пагоня»(1916): «Старадаўняй Літоўскай

Пагоні/ Не спыніць, не разбіць, не стрымаць». Верш «Ты» перакладзены

на расейскую мову Святланай Яўсеевай,

Вуса (с. 25). Вуса (Уса) -- рака ў Дзяржынскімі Уздзенскім раёнах,

правы прыток Нёмана.

Узыдзе ранак срэбнылалугі... (с. 26). Упершыню -- час. «Полымя

рэвалюцыі», 1938, Хе 10, пад сапраўдным імем -- Альфрэд Радзюк. Пер-

шапачатковы варыянт вершаістотна адрозніваецца ад пазнейшага,які

ўвайшоў

у

зб. «Мае песні». Прыводзім яго цалкам:

Узыдзе ранак срэбныналугі,

Пашлесвятло сваё празрыстае ў прасторы.

І ў росах заіскрацца мурагі,

Нагрудзі поўныя дыхне ржаное мора.

Пачую я: зязюля за ракой

Куваць пачне. І гучна дзяцел будзе стукаць.

Разбудзяцьціхі ранішні спакой

Птушыныхгаласоў прыветлівыягукі.

Ля нізкіх і зялёных берагоў

Крыніца жвавая ключом жывымзазвоніць.

Завеі хмар -- нябесных караблёў --

Парывыветру буйнага разгоняць.

І сонца яснае з вышынь тады

Палье агністы сок цурком, нібыпразсіта.

Нап'юцца соку гэтага сады,

Памочыцьвус у ім багаты колас жыта.

Туды,дзе поле шэпча збажыной,

Дзе рэчкі светлая вада цячэ, бруіцца,

Пайду я з хаты светлае сваёй

Халоднае вадыз крыніцытой напіцца.

То скарб я п'ю радзімае зямлі,

Дзе нівы,рэкі і сады -- усё жывое...
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Як добра жыць, дзе краскі расцвілі,

Дзе Сталін напісаў Закон сваёй рукою.

Я цябе палюбіў усім сэрцам адразу... (с. 27). Упершыню -- час. «По-

лымя рэвалюцыі», 1939, Хе 4, пад сапраўднымімем -- Альфрэд Радзюк.

Пазней не перадрукоўваўся.

Сумнаюзгадкаю... (с. 28). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 25 ка-

стрычніка 1953 г. Верш пакладзены на музыку Міколам Куліковічам-

Шчагловым.

Там, на пякельнымтаку, дзе цапамі малоцяць галовы... (с. 28). Уся-

слаў Брачыслававіч (каля 1029-1101) --- князь полацкі, за свае подзвігі

празваны Чарадзеем; адзін з герояў «Слова пра паход Ігара».

Гайна (с. 29). Упершыню -- «Беларуская газэта», 23 кастрычніка 194г.

Гайна -- рака ў Менскай вобласці, правы прыток Бярэзіны.

Букет (с. 30). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Хе І.

Чорны крук закракаў на ўсё горла... (с. 31). Упершыню -- час.

«Шыпшына», 1950, Хе 9.

Спі, мой родны(с. 31). Упершыню -- газ. «Голас вёскі», 31 ліпеня

1942 г., пад псеўданімам Алесь Вясновы. Бацька паэта, Радзюк Васіль

Раманавіч, працаваў у лясніцтве, у Койданаўскім райспажыўсаюзе, быў

дырэктарам саўгаса, у жніўні 1937 г. быў арыштаваны. Падрабязнейгл.:

Кароткі жыццяпіс(с. 255).

Маці сына чакае з вайны (с. 32). Упершыню -- газ. «Голас вёскі»,

24 ліпеня 1942 г., пад псеўданімам Алесь Вясновы.

Умроях (с. 34). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1945, Хе 12.

Лідскае замчышча (с. 34). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1943,

Хе 16. Гедымін(каля 1275-1341) -- вялікі князь Вялікага Княства Літоў-

скага; лічыцца, што замак у Лідзе быў пабудаваныз яго ініцыятывы.

Дзеці (с. 35). Упершыню -- «Беларуская газэта», 13 кастрычніка

1943 г. Ела (латышск.) -- вуліца.

Беларусі(с. 36). Упершыню -- газ. «Голас вёскі», 18 верасня 1942 г,

пад псеўданімам Алесь Вясновы.

Пад шэлестылісця(с. 37). Упершыню -- газ. «Голас вёскі», 24 снежня

1942 г., пад псеўданімамАлесь Вясновы.

За славу Радзімы(с. 37). Упершыню -- «Беларуская газэта», 16 жніў-

ня 1942 г., пад исеўданімамА. Вясёлка. Беларускі корпус самааховы --

а98



Каментар

вайсковае фармаванне, створанае ўлетку 1942 г. у Менску Беларускай

народнай самапомаччу з дазволу нямецкіх акупацыйных уладаў. Зварот

аб стварэнні БКС быў падпісаныІ. Ермачэнкам, В. Гадлеўскім, В. Іва-

ноўскім, У. Казлоўскім, Ю. Саковічам, арх. Філафеем («Беларуская газэ-

та», 4 ліпеня 1942 г).

Кінь сваволіць пад вокнамі, вецер... (с. 39). Упершыню -- «Беларуская

газэта», 16 жніўня 1942 г., пад псеўданімам А. Вясёлка. Верш прысвечаны

брату паэта Лявону Радзюку (нар. 1929).

Не пакіну (с. 39). Упершыню-- час. «Новы шлях», 1942, Ме 10.

Мяне не ўспамінаеш-- сяння я далёкі... (с. 40). Няцечка -- невялікая

рэчка ў Дзяржынскім раёне, прыток Усы.

Шляхі маладосці! Без суму... (с. 40). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчы-

на», 25 кастрычніка 1953 г.

Радасць жыцця (с. 41). Упершыню --- газ. «Голас вёскі», 16 студзеня

1942 г. Першытвор, падпісаны псеўданімам Алесь Салавей.

Лёс паэта (с. 42). Упершыню -- «Беларуская газэта», 10 траўня

1942 г., за подпісам Не паэта.... Той на Суражскі прэ грыбы... --маецца

на ўвазе Суражскі рынак у Менску. Беларуская народная самапомач --

нацыянальная дабрачыннаяарганізацыя, створаная ў 1941 г. па загадзе

Генеральнага камісара Беларусі В. Кубэ. БНС (дзейнічала з кастрычніка

194] г. па люты 1944 г.) пачаргова ўзначальвалі І. Ермачэнка, В. Іваноў-

скі, Ю. Сабалеўскі. Энкавэдэ -- ад НКВД (Народный коміиссариат вну-

тренних дед). Вега- адна з самых яркіх зорак Паўночнага паўшар'я неба.

Альдэбаран--- самаяяркая зорка ў сузор'і Цяльца.

Восень (с. 45). Упершыню -- «Новышлях», 1943, Хе 9

Наш вучоны(с. 46). Упершыню -- газ. «Беларуская воля», 4 чэр-

веня 1948 г. Верш надрукаваныбез згодыаўтара(гл. ліст А. Салаўя

Ю.Віцьбічу ад 8 лістапада 1948 г:). Публікуецца паводле выд: Юрэвіч Л.

Літаратурнырух на эміграцыі. Мінск, 2002,с. 159. Верш прысвечаны

Янку Станкевічу (1891-1976) -- беларускаму мовазнаўцу і грамадска-

палітычнаму дзеячу. З 1944 г. жыў на эміграцыі. Рэдагаваў часопіс

«Веда», склаў «Беларуска-расійскі (Вялікалітоўска-расійскі) слоўнік»

(1990). Гэты ды іншыя сатырычныя вершы А. Салаўя распаўсюджваліся

ў машынапісах пад псеўданімам Янтон Дабрыдзень.

З вамі(с. 47). Упершыню -- газ. «Раніца», 1945, Хе 15.

Пароша(с. 47). Упершыню-- час. «Новы шлях», 1942, Хе 12.
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Каляды(с. 47). Упершыню -- час. «Новышлях», 1942, Хе 12.

Мне помніцца студзеньскі вечар (с. 48). Упершыню -- «Беларуская

газэта», З снежня 1943г.

З Новылі годам! (с. 49). Упершыню -- «Менскаягазэта», б студзеня

1942 г., пад псеўданімам Максім Блакітны.

Снягі(с. 50). Упершыню -- час. «Новышлях», 1945, Хе З.

Дарогай шчасця(с. 50). Упершыню -- газ. «Раніца», 1945, Ме 21.

Ноч топіццаў снягох, і веправей скуголіць... (с. 21). Упершыню-- газ.

«Раніца», 1945, Хе 15.

Што там, наперадзе, іскрыцца?.. (с. 21і). Упершыню -- газ. «Раніца»,

18-25 красавіка 1943 г., пад назвай «Наперадзе агні».

Ліст да крытыка(с. 22). Упершыню -- час. «Новышлях», 1944, МІ.

Зірнула сонца ў маю хату... (с. 53). Упершыню -- час. «Новы

шлях», 1943, Ме б.

Афарызмы (с. 53). Упершыню -- «Беларуская газэта», 4 красавіка

1943 г.

Хрыстосаў лёс(с. 54). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1943, Ме 7.

Першыгром(с. 54). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1943, Хе 7,

за подпісам С. Алесь. У зб. «Нятускная краса»(с. 15, 247) змешчаныя

два вершыпад назвай «Першыгром». Адзінз іх («Голасам моцным, ціха

іважна...») належыць Якубу Коласу.

Сустрэўся зноў з табою ў сне... (с. 54). Упершыню -- час. «Новы

шлях», 1944, Хе 1.

Драбніцы(с. 55). Упершыню --- «Беларуская газэта»,4 красавіка 1945 г.

Спяшайся жыць. Хай іншыраз і цяжка... (с. 35). Упершыню-- час.

«Новы шлях», 1943, Хе 8.

Расці, цвіці(с. 56). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1945, Хе11.

Раса (с. 57). Упершыню -- «Беларуская газэта», 12 чэрвеня 1943 г

Верш пакладзенына музыку Ксаверам Барысаўцом.

Мора(с. 27). Упершыню -- «Беларускаягазэта», 12 чэрвеня 1943 г,

Няйначай(с. 59). Упершыню -- «Беларуская газэта», 12 чэрвеня 194 г.

Мурашкі(с. 59). Упершыню -- газ. «Беларускі работнік», 1944, Хе 14.
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На магіле (с. 59). Упершыню -- «Беларуская газэта», 16 кастрычніка

1943 г.

Каб сказалі... (с. 60). Упершыню-- час. «Новы шлях», 1943, Хе 20,

Паэт(с. 60). Упершыню -- газ. «Беларуская газэта», 28 ліпеня 1943г.

Гекзаметры(с. 61). Упершыню -- газ. «Беларускаягазэта», 28 ліпеня

1943 г. Дажбог -- бог сонца ва ўсходнеславянскай міфалогіі.

Санет («Здаецца, ўрэшце я знайшоў спакой...») (с. 61). Упершы-

ню -- час. «Новы шлях», 1945, Хе 16.

Не раз я чуў: «Зірні, якая прыгажосць...» (с. 62). Упершыню -- чае.

«Новы шлях»,1944, Хе І.

Птушкі(с. 63). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1944, Хе 1

Мастак(с. 63). Упершыню -- чае. «Новышлях», 1944, Хе І. П. М. -

Пётра Мірановіч (1902-1990) --- беларускі мастак. Выпускнік Латвійскай

Акадэміі мастацтваў, з 1944-- наэміграцыі. ЖыўуАўстрыі, з 1950--уЗША.

Стварыў партрэтыпісьменнікаў-эмігрантаў, у тым ліку -- Алеся Салаўя.

Рандо (с. 64). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1943, Хе 17.

Глянь, дружа мой! -- у вышыні... (с. 64). Упершыню -- час. «Новы

шлях», 1943, Хе 17.

Перачытваючы «Калевалу»(с. 64). Упершыню -- час. «Новы шлях»,

1944, Хе 1. Калевала -- карэла-фінскі народныэпас, сабраныі апрацава-

ны Эліясам Лёнратам. Алесь Салавей знаёміўся з «Калевалай», хутчэй за

ўсё, па класічным расейскім перакладзе Леаніда Бельскага. На белару-

скую мову эпас перакладзены Якубам Лапаткам ужо ў ХХІстагоддзі(гл.:

час. «Дзеяслоў», 2009, Хе 40).

Максіму Багдановічу (с. 65). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1944,

Хе 1. Друкаваўсятаксамаў час. «Шыпшына», 1947, Хе 5. Багдановіч Мак-

сім(1891-1917) -- беларускі паэт, крытык і перакладчык, які моцна паў-

плываў на фармаванне паэтычнай натуры А. Салаўя.

Раманс («Зноў далёка я, зноў без цябе...») (с. 65). Упершыню-- час.

«Новы шлях», 1943,Хе 15.

Апэлес і Аляксандр Македонскі (с. 66). Упершыню -- час. «Новы

шлях», 1944, Хе 2. Апелес (каля 380-300 да н.э.) -- старажытнагрэцкі

жывапісец, быў прыдворным мастаком македонскіх цароў. Аляксандр

Македонскі (356-323 да н.э.) -- цар Македоніі, славуты палкаводзец,

выхаванец Арыстоцеля.
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Песні(с. 66). Упершыню -- час. «Новы шлях»1943, Хе 24. Забэйда-

Суміцкі Міхась (1900-1981)-- беларускі спявак (лірычны тэнар). Спяваў

у Пазнанскайі Харбінскай операх, стажаваўся ў Мілане ў Ф. Карпі. З 1940 г.

быў салістам Народнага тэатра ў Празе. Алесь Салавей мог прысутнічаць на

канцэрце М. Забэйды-Суміцкага ў Рыжскім універсітэце 28 верасня 1943 г.

Восеньскія тэрцыны(с. 67). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1943,

Ме21.

Раманс («Няма нідзе блакітных васількоў...») (с. 67). Упершыню --

час. «Новы шлях», 1943, Ме 23.

Раманс («Толькі там, дзе айчыны бальзам...») (с. 68). Упершыню --

час. «Новы шлях», 1944,Хе Э.

Павіслі вячорныя змрокі над вулкамі... (с. 68). Упершыню -- чае.

«Новышлях», 1944, Ме 4.

І заплакалі сумныя далі... (с. 69). Упершыню -- час. «Новы шлях»,

1944, Хе 1.

Нямала меў, нямала маю я сяброў... (с. 69). Упершыню -- час.

«Новышлях», 1944, Ме 4.

Песня («Мне адно прыйшло жжаданне...») (с. 70). Упершыню -- час.

«Новышлях», 1944, Хе 2.

У вырай (с. 72). Друкуецца паводле час. «Новы шлях», 1944, Хе І,

дзе апублікаваны ўпершыню.У зб. «Нятускная краса» першы радок:

У далеч іх нясе адлёт патужны, нестрыманы....

Бітва (с. 72) Гамер -- паўлегендарны паэт Старажытнай Грэцыі,

стваральнік паэмы«Іліяда», адкуль і ўзяты перакладзены фрагмент.

Урыўкі з паэмы на беларускую мову пераклалі таксамаБ. Тарашкевіч,

Ю. Дрэйзін, А. Клышка (Скобла М. Галасыз-за небакраю: анталогія

паэзіі свету ў беларускіх перакладах ХХ стагоддзя. Мінск: Лімарыус,

2008).

Эпіграмы(с. 75). Упершыню- «Беларуская газэта»,4 красавіка 1943г.

Сягаць не раю ажпад неба... (с. 75). Друкуецца ўпершыню паводле

аўтографа, які зберагаецца ў НАРБ (ф. 458, воп. 2, адз. зах. 16, арк.

14). Выяўленыі перададзеныскладальніку Аляксеем Каўкам. Я перарос

усіх глыбінных... -- маецца на ўвазе Уладзімір Глыбінны (сапраўднае

прозвішча -- Сядура; 1910-1997) --- беларускі пісьменнік і журналіст,

галоўны рэдактар «Новага шляху». З 1944 г. -- на эміграцыі; жыў

у ЗША,працаваўва універсітэце Трой (Пыо-Ёрк).
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Дождж(с. 74). Упершыню -- час. «Новышлях», 1944, Ме 4.

Гуманізм(с. 74). Упершыню -- час. «Шыпшына»,1948, Хе б. Скарына

Францішак(каля 1490--каля 1551) -- беларускі першадрукар, асвет-

нік, пісьменнік. Дянінскі Васіль (1530-я--1599 або 1600) --- беларускі

пісьменнік, кнігавыдавец. Будны Сымон(каля 1530-1593) --- беларускі

асветнік, філосаф, перакладчык.

Бэз (с. 76). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Хе 1.

ПаводлеДантэ(с. 76). Дантэ Аліг'еры(1265-1321) -- італьянскі паэт.

Клён шапацеў на сцямнелым двары... (с. 77). Упершыню -- час.

«Сакавік», 1948, Ме 2.

Трыялет («Мойбел-чырвона-белысцяг...») (с. 77). Упершыню -- газ.

«Беларускі работнік»,29 жніўня 1943 г.

Ёнідзе (с. 78). Упершыню-- час. «Новы шлях», 1943, Хе І.

Лёгкай рукою на шыбах узоры мароз вытыкае... (с. 78). Упершы-

ню

-

-час. «Новы шлях», 1944, Хе 4.

Цэлыміднямісядзеў і не спаў я цалюткія ночы... (с. 78). Упершы-

ню -- час. «Новы шлях», 1944, Ле 4.

Ліпавыцвет (с. 79). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1944, Хе 1.

Сад (с. 79). Упершыню ў выд.: 25-лецце Беларускай гімназіі ў Вільні:

1919-1944. Вільня, 1944. Віленская беларуская гімназія -- адна з пер-

шыхбеларускіх сярэдніх навучальных установаў у Заходняй Беларусі,

заснаваная ў 1919 г. па ініцыятыве Івана Луцкевіча.

Муза (с. 60). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1944, Ме 4.

Маці. З ёю -- дзіця... (с. 80). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1944,

М 4.

Акравершы(с. 81). Упершыню -- час. «Новышлях», 1944, Хе 4. У пер-

шым акравершы прачытваецца імя Ніначка; яго прыналежнасць складаль-

ніку выявіць не ўдалося. Другі акраверш, найверагодней, прысвечаныстры-

ечнай сястрыпаэта -- Люсі. Удава паэтаЗінаіда Кадняк прыгадвала ў лісце

Ант. Адамовічу ад 16 студзеня 1980 г: «У гады вайны Люся была вывезена

на працу ў Нямеччыну. Калі я была ў Менску,то з ёю бачылася. Вельмі шка-

дуе, што не змагла застацца на эміграцыі». (Ліст зберагаеццаў ФАС.)

Культура - азнака вышэй усяго... (с. 81) Упершыню -- час. «Повы

шлях», 1944, Хе б. Пра Ул. Глыбіннага гл. зноску да верша «Сягаць не

раю аж пад неба...»(с. 72).
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Цемра гусцее. Заплюшчыў дзень зморанысінія вочы... (с. 81). Упер-

шыню

-

-час. «Новы шлях», 1944, Ме 4.

Ля Вострай Брамы(с. 82). Упершыню-- газ. «Беларускі работнік»,

1944, Хе 55. Друкаваўся таксама ў газ. «З беларускага жыцця» (12 каст-

рычніка 1946 г.) і час. «Звіняць званы Святой Сафіі» (1946, Хе 4).

Змагар Айчыны(с. 42). Упершыню -- «Беларуская газэта», 29 сака-

віка 1944 г.

Добры дзень табе, сонечны Слуцак!.. (с. 83). Упершыню -- «Газэта

Случчыны», 13 красавіка 1944 г. Як падае Зора Кіпель у каментарах да

зб. «Нятускная краса», верш прысвечаны літаратурнай вечарыне ў Слуц-

ку, якая адбылася 2 красавіка 1944г.

Вільня(с. 83). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,15 лютага 1948 г.

Яе чакаў і я... (с. 83). Вохнае -- араматнае (заўвага А. Салаўя).

Аўтограф зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 363, воп. І, адз. зах. 80,

арк. 19).

У Койданаве жыў Радзюк Альфрэд... (с. 84). Упершыню -- час.

«Новы шлях», 1944, Хе 8.

Ізноў я нарадзінаў дзень спаткаў... (с. 62). Упершыню -- час. «Новы

шлях», 1944, Ме 9.

Даволі спаць. Адчынішвейкі... (с. 86). Упершыню -- час. «Сакавік»,

.. 1948, Хе 1. Друкуецца паводле аўтографа,які зберагаецца ў БДАМЛіМ

(ф. 363, воп.1, адз. зах. 80, арк. 20). Прасвядны -- накшталт расейска-

га «благодатный»(заўвага А. Салаўя). Аўтограф значна разыходзіцца

з тэкстам у зб. «Нятускная краса».

Пад п'яную руку (с. 87). Друкуецца ўпершыню паводле машынапісу,

які зберагаеццаў архіве БІНіМ. Верш прысвечаныЛявону Савёнку (літ.

псеўданім Крывічанін; 1897-1974) --- беларускаму пісьменніку, журна-

лісту і грамадскаму дзеячу. З 1944 г. жыў на эміграцыі, з 1950 -- у ЗША.

Найпаўней творчасць Л. Савёнка прадстаўленая ў выд.: Крывічанін Ля-

вон. Беларусізацыя пад М? ... / Укл. і прадмова Лявона Юрэвіча. Нью-

Ёрк, 1998. Што «Чужанінавым»завецца... -- маецца на ўвазе сатырыч-

ная аповесць Л. Крывічаніна «З дзённіка Чужанінава»(1942).

Зямля ў агні (с. 89). Упершыню --- час. «Пагоня», 1946. Друкаваўся

таксамаў час. «Звіняць званы Святой Сафіі», 1946, Хе 3.

Ужылах счах крыві струмець... (с. 90). Упершыню -- газ. «Беларускі

работнік», 12 лістапада 1944 г.
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Сустрэча, першая сустрэча... (с. 91). Сяднёў Масей (1913-2001) --

беларускі паэт, празаік і перакладчык. Студэнтам Менскага педагагічна-

га інстытута (1956) быў арыштаваныі высланыў лагер на Калыме. Праз

чатырыгады прывезенына перагляд справыў Менск. Падчас Другой

сусветнай вайны працаваў у рэдакцыі газеты «Новая дарога»(Бела-

сток). З 1944 г. -- на эміграцыі. Працаваў на радыё «Свабода», выкладаў

у Індыянскім універсітэце (ЗША). Ліставаўся з А. Салаўём(гл. раздзел

Лісты).

Трамвай -- даўжэзная, танклявая труна... (с. 91). Упершыню -- час.

«Пагоня», 1946, Хе 4.

Ахвяраў прагне смерць... (с. 92). Упершыню -- газ. «Беларускі

работнік»,5 лістапада 1944 г.

Варотыў няведамысвет... (с. 93). Упершыню -- час. «Пагоня», 1946,

64. Кастуся

-

-народнае найменне смерці.

Пусціня... пусціня... пусціня... (с. 94). Упершыню -- газ. «Раніца»,

12. лістапада 1944г.

Казкай сон (с. 94). Упершыню -- час. «Пагоня»,1946, Хе 4,

З таго свету (с. 96). Упершыню -- час. «Шыпшына», 1946, ЛМ?І.

Паклон(с. 96). Упершыню -- газ. «Беларускі работнік», 1944, Ме 40.

Ужо трыдні, ужо трыдні... (с. 97). Упершыню -- час. «Пагоня»,

1946, Хе 4.

Тры вадаплавы адплылі... (с. 98). Друкуецца паводле час. «Пагоня»,

1946, Хэ 4, дзе ўпершыню апублікаваны.

Расцалаваў я алавік... (с. 98). Упершыню -- час, «Пагоня», 1946, Ле 4.

Бывай, Гедэместэ, бывай... (с. 09). Упершыню -- час. «Пагоня»,

1946, Хе З. Гедэместэ -- невялікі горад у Эстоніі. Верш перакладзенына

расейскую мову Міхаілам Шэлехавым.

Лясы. Узгоркі. Паплавы... (с. 1 00). Упершыню -- час. «Пагоня»,

1946, Ме 4,

Плыве вадаплаў і плыве... (с. 101). Упершыню -- час. «Пагоня», 1946,

Хе 4. Верш перакладзенына расейскую мову Міхаілам Шэлехавым.

Уморы(с. 101). Упершыню-- газ. «Раніца», 22 кастрычніка 1944 г.

Мой сціплы ложак! Прытульны спынак.., (с. 103). Упершыню-- час.

«Новы шлях», 1944, Хе 4.

505



Каментар

Героям Бацькаўшчыны (с. 103). Упершыню -- газ. «Беларускіра-

ботнік», 1944, Хе 54. Варыянт друкаваўся таксама ў час. «Пагоня»,

1948, Хэ І (без дзвюх апошніх строфаў, замест іх -- страфа, адсутная

ў зб. «Нятускная краса»: Няўжо?.. О, не! У ім-- ваш гарт ісіла./ У м--

ад вас і ваш арліны ўзлёт. / Яго пякельня смерці не скасіла,/Яго ў зямлю

не ўтопча катні бот).

Ердніспе Іеілпасеп(с. 104). ЕтойІіспе Иеіппаспіеп!(ням.) -- вясё-

лых Калядаў! Оі (ням.) -- усход; нашыўку О5/ былі змушаныя насіць

работнікі, вывезеныя на прымусовую працу ў Нямеччыну з акупаваных

усходніх земляў, у тым ліку з Беларусі. 5-Вайп (ням., ад заа Ват) -

гарадская чыгунка.

Мінаю заміны. Нічога... (с. 107). Упершыню -- газ. «Беларускі работ-

нік», 1944, Хе 42.

Я прыйшоў ад зямлі, ад людзей... (с. 108). Упершыню -- час. «Сака-

вік», 1948, Хе 1.

«І неба ранішнім абмылася дажджом...» (с. 110). Друкуецца павод-

ле аўтографа, які зберагаецца ў БДАМЛІМ (ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80,

арк. 21). У зб. «Нятускная краса» 1-шырадок: Нябёсы ранкавым аб-

мыліся дажджом; 6-ты радок: Сюды, у край пануры, не паехаў.

Дзе ж тая радасць -- той дар адзіны... (с. 111). Упершыню -- газ.

«Бацькаўшчына», 25 кастрычніка 1953 г.

Радаславу Астроўскаму(с. 111). Упершыню -- газ. «Раніца»,5 ліста-

пада 1944 г. Астроўскі Радаслаў (1887-1976) -- беларускі палітычны

і грамадскі дзеяч. У 1924-1936 гг. -- дырэктар Віленскай беларускай

гімназіі. Падчас Другой сусветнай вайныкіраўнік адміністрацыі Бран-

скай, Магілёўскай і Смаленскай акругаў, з 1943 г. --- прэзідэнт Беларускай

Цэнтральнай Рады. Пасля 1944 г. жыў у Нямеччыне, Аргентыне, Вялікай

Брытаніі, ЗША.Удава паэта Зінаіда Кадняку лісце Ант. Адамовічу ад

16 студзеня 1980 г. паведамляла: «Гэты верш быў напісаны наогул як

правадыру, а не выключна данай асобе. Калі нарэшце Алесь дабраўся да

Берліна(1944 год. -- М.С.), ённічога не меў у кішэні, і Астроўскі даў яму

грошы-- як ганарар за «Мае иссні», не ведаю - колькі. Словам,за кароткі

час ён ужо нічога не меў з тых грошай. Алесь пайшоў прасіць яшчэ, а той

стукнуў кулакомпа стале і кажа: «А дзе тыя грошы, што ўзяў? Прапіў?».

Каб змякчыць Астроўскага, Алесь паднісаў яму гэты верш і атрымаў яшчэ

колькі грошай, але каб ведаў, што так атрымаецца, напэўна, не падпісваў

бы. Пе ведаію,ці гэта праўда, але ён сам мне так казаў» (ФАС).
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Лісты па ветры(с. 112). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1944

зе 10. "

Смерць цэлілаў грудзі кап'ём... (с. 113). Упершыню -- час. «Пагоня»,

1946, Ле 4.

Стаўся ўсюдыгосцем выпадковых(с. 114). Упершыню -- час. «Па-

гоня», 1946, Ле 4. Верш перакладзенына ўкраінскую мову Ігарам Качу-

роўскім, на расейскую -- Міхаілам Шэлехавым.

Дзве Зіны(с. 114). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,які збе-

рагаецца ў ФАС. Верагодна, адназ гераіняў верша -- Зінаіда Кадняк

(нар. 1922;у дзявоцтве Баразнёнак-Шабуня), будучая жонка паэта.

Так і сталася: тую, другую... (с. 117). Упершыню -- час. «Шыпшы-

на», 1947, Хе 5.

З агню вар'яцкага, з пякельнай цемрыні... (с. 17). Упершыню-- час.

«Пагоня», 1946, Мэ 4.

Да жыцця ад пагібелі крочу... (с. 18). Упершыню -- час. «Пагоня»,

1946, Хе 4.

Дваццаць тры(с. 118). Йее (ням.) -- прэч. Кеіпе РІаіг (ням.) -- няма

месца.

Майму каханню (с. 119). Ісп Пебе (ням.) -- я кахаю.

Крыжовы шлях (с. 120). Упершыню -- час. «Пагоня», 1946, Ле 4.

Друкаваўсятаксамаў газ. «Беларускія навіны», 1947, Хе 1. Верш пера-

кладзенына польскую мову Зоф'яй Багдановічавай.

Малітва («Як боль свой выказаць хачу я...5) (с. 121). Упершыню --

час. «Пагоня», 1946, Хе 4.

Смутлівая маці(с. 121). Упершыню -- час. «Шыпшына», 1948,

Хе 6. Верш перакладаўся на ўкраінскую мову Барысам Аляксандравым,

Дзмітром Чубам-Нітчанкам. Апошні сябраваў з А. Салаўёмі пасля яго

смерці змясціў 19 лютага 1978 г. ва ўкраінскай газеце «Вільна думка»

(Сідней) згадку пра паэта: «Жывучы ў Зальцбургу, Алесь Салавей быў

у сяброўскіх дачыненняхз вядомымі ўкраінскімі паэтамі Леанідам Мо-

сензам, Юрыем Качуроўскім, Барысам Аляксандравымдыпаэтамі пра-

фесарам ЮрыемКлэнам -- сябрамкіеўскай групы неакласікаў. У 1951.

А. Салавей прымаў удзел у нашым першым літаратурнымвечарыва

Украінскім доме ў Эсенфоне (прыгарад Мельбурна), чытаў свае собскія

вершы.А зусім нядаўна, 14 жніўня мінулага года, ён быў прысутныва

Украінскім доме на вечары ўдзельнікаў конкурса творчай моладзі. Захо-
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плены поспехамі нашых маладых аўтараў, ён выступіўз цудоўнай прад-

мовай, расказаўшы добрай украінскай мовай пра свае колішнія сувязі

з украінскімі пісьменнікамі ды прачытаўшы свой цудоўны верш, пры-

свечаны Украіне. Калісьці «Новыя дні» дыіншыя ўкраінскія выданніча-

ста друкавалі пераклады ягоных твораў на ўкраінскую мову. Памяць пра

Алеся Салаўя, нашага найлепшага прыяцеля, мы будзем доўга захоўваць

у нашыхсэрцах» («Беларус», 1978, Хе 251).

Споведзь (с. 122). Упершыню -- час. «Шыпцына», 1948, Хэ 6.

бІокіа типаі(с. 123). бІокіа типаі (лац.) -- славасвету. Да верша ма-

ецца заўвага Алеся Салаўя: «Словыз выслоўя: біс ігапзй! відогіа типаі

(гэтак прамінае слава свету), якое прагалошваюць пры інтранізацыіно-

вага Папы Рымскага, спальваючы прыгэтым каслаўку лёну».

Узняўся сокал у блакіт... (с. 124). Упершыню -- час. «Пагоня», 1946,

М 4.

У сузор'і заззяе Колас... (с. 124). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчы-

на», 1948, Хе 7. Колас (лацінская назва Спіка) -- самая яркая зорка

ў сузор'і Дзевы. Ястрэя -- У грэцкай міфалогіі багіня справядлівасці,

якая ўзнеслася на неба і ператварылася ў сузор'е Дзевы.

Ялінка (с. 125). Упершыню -- час. «Звіняць званы Святой Сафіі»,

1947, 26 7. Верш перакладзены на ўкраінскую мову Барысам Аляксан-

дравым,на расейскую -- Міхаілам Шэлехавым.

Вянкі, табе вянкі... (с. 127). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, ХМе2.

Штоўчера мінула -- ніколі... (с. 128). Упершыню -- час. «Сакавік»,

1948, Хе 2.

А прайшоў я ці мала дарогусвеце... (с. 129). Упершыню -- час. «Мо-

ладзь», 1949, Ле 8.

Дабрыдзень, мая зарніца!.. (с. 129). Упершыню -- час. «Наперад!»,

1949, Хе21.

Найпершы парыў абяскрылены... (с. 129). Упершыню -- час. «Папе-

рад!», 1949, Хе 16, пад назвай «Маладосць».

Далёка няўцеха развітання... (с. 130). Упершыню -- газ. «Бацькаў-

шчына»,25 кастрычніка 1953 г.

З табою разам быў... (с. 130). Упершыню-- газ. «Бацькаўшчына»,

25 кастрычніка 1955 г.

1949, ўбатрунніца якая... (с. 131). Упершыню -- час. «Наперад!»,
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У дзень нарадзінаў (с. 132). Упершыню -- час. «Шыпшына», 1946,

Хе З. Маецца на ўвазе вядомыбіблейскі выраз: «Есё суета сует и том-
ление духа». У беларускім перакладзе Васіля Сёмухі: «Наймарнейшая
марнасць, пагоня за ветрам»(Біблія, РупКапуіНе, 2002; Кніга Экле-

зіяста, 4:4).

А ўсё ж мывернемся дахаты, у Айчыну... (с. 133). Упершыню -- час.

«Пагоня», 1946, Ме 4.

Прошча (с. 133). Упершыню -- час. «Божым шляхам»,1947, Ме З.

Гамоніць даўняй праўдызвон (с. 135). Упершыню -- час. «Пагоня»,

1946, Ме 2. Верш пераклаў на ўкраінскую мову Барыс Аляксандраў.

Ава асіа еі! (с. 136). Упершыню -- час. «Пагоня», 1946, Хе З. Яіеа

асіа еўі! (лац.) -- жэрабя кінута! Паводле легенды, так сказаў Юлій Цэ-

зар пры пераходзе ракі Рубікон, што аддзяляла Рымад Галіі.

Швейцарыя(с. 138). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Хе І.

Снежань (с. 139). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Ме І.

Маленства(с. 140). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948; 19 1.

Слі... (с. 140). Упершыню --- газ. «Бацькаўшчына», 17 лістапада 1947 г.

Пачні з Гамера, ці пачні з Сакрата... (с. 141). Упершыню -- час.

«Шыпшына», 1947, Хе 4. Сакрат (470-399 дан.э.) -- старажытнагрэцкі

філосаф. «У перашкодах дух расце»...-- радок з верша Уладзіміра Ду-

боўкі «О Беларусь, мая шыпшына»(1925).

З мройнай задумай моўкне бор... (с. 142). Упершыню -- час. «Са-

кавік», 1948, Хе І.

Да шчасця шлях не быў адчынены... (с. 144). Упершыню -- газ. «Ба-

цькаўшчына», 25 кастрычніка 1953 г.

Етріоу (с. 144). Друкуецца паводле выд.: Юрэвіч Л. Камэнтары.

Мінск, 1999,с. 134, дзе апублікаваны ўпершыню. Етріду (ангельск.) --

служба, наёмная праца.

Малітва («Божа вялікі, паслухай маленне...») (с. 145). Упершы-

ню -- газ. «З беларускага жыцця», 1946, Ле 4. Верш пакладзенына му-

зыку І. Паўлавым.

Тысяча дзевяцьсот... (с. 146). Юхнавец Янка (1921-2003) -- бе-

ларускі паэт. З 1944 г. -- на эміграцыі, жыў у ЗША. Найпаўней яго

творчасць прадстаўленая ў выд.: Юхнавец Я. Сны на чужыне / Укл.

і прадмова Алеся Бяляцкага. Мінск, 1994. Лацінскай літарай У(«фаў»)
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называлася нямецкая ракетная зброя, якую фашысты выкарыстоўвалі

падчас Другой сусветнай вайны.

Конадзень (с. 149). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,25 сакавіка

1948 г. Іп Лос зіепоУіпсез (лац.) --- пад гэтым знакам пераможаш.«Кан-

станцін Вялікі, які зрабіў хрысціянсіпва дзяржаўнайрэлігіяй У Рымскай

імперыі, казаў, што гэтыя словы разамса знакам крыжаён бачыў на небе

падчас свайго паходу на Рым. Пасля перамогі пад сваім супраціўнікам

Максентыему бітве ля Сакса Руба, паблізу Рыма, 27 кастрычніка312г.

Канстанцін загадаў напісаць гэтыя словы на рымскім штандары». --

Заўвага А. Салаўя.

На матыў Гайнэ (с. 150). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Хе 4.

Гайнэ Гайнрых (1797-1856) -- нямецкі паэт.

Навекі(с. 150). Упершыню -- у перакладзе на ўкраінскую мову ў час.

«Наш шлях», 1947, Хе 6. Аўтар перакладу -- Барыс Аляксандраў.

Паводле Гайнэ (с. 151). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Ме І.

Жыць(с. 152). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Хе І.

Аб табе успамін -- найвышэйшая ўцеха... (с. 152). Упершыню-- час.

«Наперад!», 1949, Ле 16.

Хочацца плакаць -- стрымваю слёзы... (с. 153). Упершыню -- чае.

«Наперад!», 1949, Ме 17.

Нязмоўкная слава... (с. 154). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Ме2.

Яшчэ немоўкнуць... (с. 154). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, ХеІ.

Яквас... (с. 155). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Ме І.

Цемра(с. 155). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Хе І.

Распіво (с. 156). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 7 студзеня 1955 г.

На чыстым аркушы(с. 156). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948,

Хэ 2. Александрыйскі верш--- верш з аб'яднаных папарна рыфмай радкоў,

напісаных шасцістопным ямбамз цэзурай пасля трэцяй стапы. У белару-

скайпаэзіі найчасцей ужываўся М. Багдановічам. Назва паходзіць ад «Ра-

мана пра Аляксандра Македонскага»(ХІІ ст.), які напісанытакім вершам.

На чыстымаркушы, прад вузенькім вакном/Прыгожа літары выводзіць

ён пяром... --- цытата з верша М. Багдановіча «Перапісчык»(1912).

Адзіноцтва (с. 157). Упершыню-- час. «Сакавік», 1948, Мэ 2.

аа" год (с. 157). Упершыню-- газ. «Бацькаўшчына», 25 студзеня

г.
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Чалом, чалом... (с. 158). Упершыню -- час. «Шыпшына», 1948, Ха.

Актава -- васьмірадковыверш, напісаныпяці- або шасцістопным ям-

бам, зарыфмаваныпа схеме: АбАбАбвв.

Ну, што яшчэ... (с. 156). Упершыню -- час. «Шыпшына», 1948, Мэ 7.

Пакінуў я... (с. 158). Упершыню -- час. «Шыпшына», 1948, Мэ 7.

ВершыНе ўспамінай, Слупы, Нйичылм, Альпы, Спакой апублікаваныя

ўпершыню ў тымсамымвыданні.

Несмяротнасць(с. 160). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 25 траўня

1948г.

Ардэнаносцам(с. 161). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 4 ліпеня

1948 г.

Крывічы(с. 161). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 19 кастрычніка

1952 г. Палата -- рака ў Полацкімраёне, правы прыток Дзвіны.

Няхай(с. 162). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,7 студзеня 1953 г.

І сонцу, і вясне (с. 163). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 50 жніў-

ня 1953 г. Моцартэум-- музычна-навуковае таварыства ў Зальцбургу

(Аўстрыя), цэнтр моцартазнаўства, заснаваныў 1880 г. Паганіні Нікало

(1782-1840) -- італьянскі скрыпач і кампазітар.

І хмурныпасрадзее(с. 163). Упершыню -- час. «Конадні»,1955, Ме.

ЗспаўЬеге (ням.) -- гара ў аўстрыйскіх Альпах, літаральна: Явечаягара.

Мопазее (ням.) --- возера ў Аўстрыі, літаральна: Месяцовае возера.

Ад шумныхрэк(с. 163). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,19 каст-

рычніка 1952 г. Репи 1га5 ае” Мепусііп 5еіпеп Егаезсйганіен/ Топ Пойет

бішск ті бопегпатенппеппі... (Согіпе) - Бо чалавек быў у зямной пра-

сторы высокім шчасцем, Боскім іменем названы... (Гётэ).

Сцюжа (с. 164). Упершыню -- газ. «Беларускі эмігрант», 1952, Ле 7.

5еліішт!(с. 164). Упершыню -- газ. «Беларускі эмігрант», 1952, Хе 7.

5епііит(лац.) --- бязмоўе, маўчанне. Гэтымлацінскім словам названы

вядомы верш Ф. Цютчава, адкуль і ўзяты эпіграф. Молчи, скрывайся

и тан/Й чувства, и мечтысвои -- Ні перад кім не варушы / Пласты

таёмныя душы(пераклад Аляксея Каўкі). Гл.: Скобла М. Галасыз-за не-

бакраю: анталогія паэзіі свету ў беларускіх перакладах ХХ стагоддзя.

Мінск, 2008.

Ідзеш, нлывеші(с. 165). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 50 сту-

дзеня 1954г.
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Заранка ўсходу (с. 165). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 1955,

Хе 12-13.

За (с. 165); Упершыню-- чае. «Конадні», 1955, Ме 4.

Праз неспагаду (с. 166). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,30 жніў-

ня 1953 г., дзе мае, відавочна, памылковую назву Праз непагоду. Мада-

гаскар -- востраў У Індыйскім акіяне непадалёк ад паўднёвай Афрыкі.

Каломба --- партовыгорад, сталіца астраўной дзяржавы Шры-Ланкі

ў Індыйскімакіяне. Гвінея -- дзяржава ў Заходняй Афрыцы.Гаваі --

востраў у Ціхімакіяне, самы вялікі ў архіпелагу Гавайскія астравы.

Узвіў (с. 166). Упершыню -- час. «Конадні», 1954, Хе 2.

Надойсце(с. 167). Упершыню -- час. «Конадні», 1954, Хэ 2.

Націхі бераг (с. 167). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 28 лютага

1954 г.

Сярод чароўных ніў(с. 168). Упершыню --- газ. «Бацькаўшчына»,

3 жніўня 1952 г. Ламбардыя -- правінцыя Францыі. Мілан -- горад

у Італіі.

Зірні(с. 168). Упершыню -- чае. «Конадні», 1955, Хе 4.

Святая (с. 169). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1942, Хе 5. Райнэр

Марыя Рыльке (1 875-1926) -- аўстрыйскіпаэт. А. Салавей цікавіўся яго

творчасцю (гл. раздзел Пераклады).

Звон (с. 169). Упершыню -- час. «Конадні», 1955, Ме 4.

За Порт Саід (с. 170). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,7 студзе-

ня 1953 г. Порт Саід -- горад у Егіпце, пры ўваходзе ў Суэцкіка-

нал. «Цветов и льда»няма. А «арапчата»? / «Не кинул им тына ходу

плоды?»-- паводле Антона Адамовіча, гэта алюзіі на вершырасейскага

паэта Мікалая Гумілёва (1886-1921) «Красное море» і «Суэцкнй канал».

(Гл.: Адамовіч А. Дагісторыі беларускае літаратуры/ Укл. і прадмова

В. Булгакава. Мінск, 2005,с. 1543.)

Перад вясной (с. 170). Упершыню-- газ. «Бацькаўшчына»,7 студзеня .

1953 г.

Надойсце дня (с. 170). Упершыню-- газ. «Бацькаўшчына», 19 каст-

рычніка 1952г. Адэн -- горад у Исмене, транзітныпорт на Аравійскім

моры.

Узбудам хваль (с. 171). Упершыню -- газ. «Беларускі эмігрант»,

1952, Ма.
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Акіян(с. 171). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 3 жніўня 1952 г.

Верш пераклаў на ўкраінскую мову Леанід Палтава. Дума, шумы, но-

слушное ветрило... --- шумі, шумі, мой паслухмяныветразь... (Пушкін).

Кооп, Іпои аегер апа / Рагк ше Океап -- по... (Вугоп) - Каціся ты,

глыбокі й цёмныакіян, каціся... (Байран).

За годамгод (е. 171). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 19 каст-

рычніка 1952 г.

Паўдзённы Крыж (с. 172). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,

31 студзеня 1954 г. Паўдзённы(Паўднёвы) Крыж--- сузор'е ў Паўднё-

вымпаўшар'і неба.

Паладзін (с. 172). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 7 студзеня

1953 г. Паладзін -- рыцар са світы караля ці феадала, у пераносным

значэнні--- чалавек, адданыякой-небудзьідэі.

Чаўны(с. 172). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 31 студзеня

1954 г. М. С. іА. К. -- верагодна, паэт Масей Сяднёў і Аркадзь Качан

(1921-1982)-- беларускі грамадскідзеяч, з 1950 г. жыўу Аўстраліі.

Белыснег (с. 173). Упершыню -- газ. «Беларускі эмігрант», 1952,

е 7. Мікуліч Пётра (1922-1981) -- беларускі грамадскі дзеяч, з 1948 г.

жыў у Аўстраліі (Мельбурн). Вязынь і Раёўка -- паселішчына Мен-

шчыне.

Надзея (с. 173). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 25 траўня 1952 г,

дзе надрукаваныяк уступ да паэмы. «Паэма «Надзея» (на 3 друк. арк.)

яшчэ сыраватая, і я хацеў бы, каб яна паляжала тры-чатырымесяцы.

Яна разлічана на асобную самастойную кніжыцу. У далейшымяе вы-

шлю»,--- паведамляў А. Салавей у 1949г. (ужо з Аўстраліі) А. Грыцуку.

Сённяшняе месцазнаходжанне паэмыскладальніку невядомае.

Надзямным(с. 174). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 19 кастрыч-

ніка 1952 г. .

У акіян (с. 174). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 25 сакавіка

1959 г.

Сум(с. 175). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 25 сакавіка 1959 г.

У новы свет (с. 175). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», З жніўня

1952 г.

Як акіян(с. 176). Упершыню-- час. «Конадні», 1955, Ле 4.

Зоры(с. 176). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,3] студзеня 1954 г.
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У цішыні(с. 176). Упершыню -- Газ. «Бацькаўшчына», ЗІ студзеня

1954 г

Дом(с. 177). Верш прысвечаны паэту Масею Сяднёву -- аўтару вер-

ша «Домік у Менску», які А. Салавей цалкам уключыў у сваю аднаймен-

ную паэму, напісаную ў 1944-1945 гг.

Слова(с. 179). Упершыню -- газ, «Бацькаўшчына»,25 сакавіка 1957 г.

Не з вамі(с. 179). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 1955, Хе 12-13.

Над Слуцкамднее (с. 180). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 28 лю-

тага 1954 г Верш перакладзенына ангельскую мову Верай Рыч.

Не спйшспакойна (с. 180). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 28 лю-

тага 1954 г.

Ліст(с. 181). Упершыню -- час. «Конадні», 1954, Хе 2. На Салавецкіх

выспах (Салаўках) за савецкім часам размяшчаўся лагер для асуджаных.

Лёс(с. 181). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,25 сакавіка 1959г.

Згода(с. 182). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 1955, Хе 46.

Мала (с. 182). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,25 сакавіка 1959г.

Развітанне (с. 183). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 31 студзеня

1954 г.

Прыпынак(с. 184). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 25 сакавіка

1959 г. Лангфэла Генры(1807-1882) - амерыканскі паэт.

У светлыдзень(с. 184). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», З жніўня

1952 г.

Святлярныя агні (с. 185). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,

30 жніўня 1953 г. Дапэн Фрыдэрык (1810-1849) --- польскі кампазітар

і піяніст. Рахманінаў Сяргей Васілевіч (1873-1943) - расейскі кампазі-

тар і дырыжор. Бетховен Людвіг ван (1770-1827) -- нямеці кампазітар

і піяніст. Вагнер Вільгельм Рыхард (1813-1883) -- нямецкі кампазітар

і пісьменнік. Бах Ёган Себасцян (1685-1750) --- нямецкі кампазітар

і арганіст. Чайкоўскі Пётр Ільіч (1840-1893) -- расейскі кампазітар.

Барадзін Аляксандр Парфіравіч (1833-1887) -- расейскі кампазітар

і навуковец-хімік.

У імі па-над ім(с. 185). Упершыню-- газ. «Бацькаўшчына»,7 сту-

дзеня 1953 г. Моцарт Вольфганг Амадэй(1756-1791) -- аўстрыйскі кам-

пазітар. Сальеры Антоніа (1750-1825) - італьянскі кампазітар. Шэкс-

лір Уільям(1564-1616) -- ангельскі драматургі паэт.
Ф
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Зара (с. 185). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 31 студзеня

1954 г. Маішге віхе5 Іо еуегу Тіте апа зеаўоп боте Беашіех оўйз доуг (Рі-

скенг) -- Прырода дае кожнаму часу і пары года сваю адметную прыга-

жосць (Дыкенс).

Удобрычас(с. 186). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,51 студзеня

1954 г.

Знічы(с. 187). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына»,25 сакавіка 1957 г.

Шлях (с. 187). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 25 сакавіка

[957 г... Сгееп іп Зиыттег уййе іп Йіпіег, / Ерег зіпгіпе, еуег біпаіпе

(Н. ГопеўеПоу) -- Зялёныўлетку, белыўзімку, вечна спеўны, вечна

спеўны(Г. Лангфэла). Геркулес -- у рымскай міфалогіі богі герой, які

валодаў незвычайнайсілай.

Кітай (с. 187). Упершыню-- час. «Конадні», 1955, Ме 4. ...Плач

твой аб старонцы... -- недакладная цытата з верша Максіма Багдано-

віча «Кінь вечныплач свой аб старонцы...» (1911).

Наяве(с. 188). Упершыню -- час. «Конадні», 1955, Хе 4. Рака Калыма

і Камчацкі паўвостраў (Расея) атаясамлівалісяз Гулагам.

Наўвеце (с. 188). Упершыню -- час. «Конадні», 1955, Хе 4.

Кола(с. 188). Упершыню-- газ. «Бацькаўшчына»,25 сакавіка 1957 г.

Імкніся ўсцяж(с. 189). Упершыню -- час. «Конадні», 1955, Ме 4.

Успамін (с. 189). Упершыню -- газ. «Беларускі эмігрант», 1952, Мэ?7.

Камэне (с. 189). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 25 сакавіка

1959 г. Ніягара -- рака ў Паўночнай Амерыцы,па якой праходзіць

мяжа паміж ЗШАі Канадай. Мурэй -- рака ў Аўстраліі. Пахмурным

Альбіёнам... --- маецца на ўвазе Вялікая Брытанія. Шампань -- пра-

вінцыя ў Францыі. Камэна -- у рымскай міфалогіі німфа ручаёў.

Усцяж(с. 190). Аксючыц Уладзімір (1922-1965) - беларускі грамадскі

дзеяч на эміграцыі; жыў у штаце Вікторыя (Аўстралія).

Маме(с. 193). У «Кароткім жыццяпісе»(гл. раздзел Проза) Алесь

Салавей падаў пра маці вельмі скупыязвесткі: «Маці мая была інтэ-

лігентная, пісьменная жанчына, шмат увагі аддавала на выхаванне...

Маці была высланая на 10 гадоў у Сібір. Штоз ёй цяпер - не ведаю». Ан-

тон Адамовіч у сваёй манаграфіі «Так пяяў Салавей» цытуе ліст паэта ад

З красавіка 1968 г.: «Мама вярнулася праз 10 гадоў, хутка памерлаў Мен-

ску іпахаваная ў Вязані каля Фаніпаля» (Адамовіч А. Да гісторыі белару-

скае літаратуры/ Укл. і прадмоваВ. Булгакава. Мінск,2005,с. 1208).
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Жадаювам(с. 194). Дарагому дзядзьку Антону... Адамовіч Антон

(1909-1998) - беларускі пісьменнікі грамадскі дзеяч. У 1930г. быў

арыштаваны НКВД і высланыў Расею. Праз восем гадоў вярнуўся на

радзіму, закончыў Беларускі дзяржаўны універсітэт. Падчас вайны пра-

цаваў у рэдакцыі «Беларускай газеты», У Беларускім навуковым тава-

рыстве, рэферэнтам па справах друку пры Генеральным камісарыяце.

У 1947 г. рэдагаваў часопіс «Сакавік», у выдавецтве якога пабачыў свет

зборнік А. Салаўя «Сіла гневу»(1948). Ліставаўся з Алесем Салаўём (гл.

раздзея Лісты), сустракаўсяз ім У Мельбурне.

Вялікія тамыз няславайі шматслоўем... (с. 192). Аўтограф -- ЦНБ

НАН(ф. 31, адз. зах. 357, арк.1-2). Геніюш Ларыса (1910-1983) -- бе-

ларуская паэтка. З 1937 па 1948 г жыла ў Чэхаславакіі, дзе была арыш-

таваная і дэпартаваная ў СССР. У 1949г. --- асуджаная на 25 гадоў

пазбаўлення волі, у 1956-м -- вызваленая. Жылаў Зэльве, ліставалася

з многімі дзеячамі беларускай эміграцыі, у тым ліку з Алесем Салаўём

(гл. раздзел Лісты) і ягонай жонкай Зінаідай Кадняк. Апошняя ў лісце

Ант. Адамовічу ад 16 студзеня 1980 г. пісала: «Алесь напісаў ёй (Ла-

рысе Геніюш. - М. С.) усяго некалькілістоў, Ды і тыя не ўсе дайшлі.

Я ж пісала пра ягонае жыццё больш падрабязна, а часамі вершы, якія--

без палітыкі. Вядомая рэч, прозвішчаў (колішніх знаёмцаў А. Салаўя,

якія наведвалі Л. Геніюш у Зэльве. -- М. С.) яна не ўспамінае, згадвае

месца, адкуль яныведаюць Алеся, і ён здагадваўся, хто яны такія. Адзін

з іх прыслаў нават віншавальную картку на ягоныя 50-я ўгодкі. Толькі не

падпісаў, ад каго, і без зваротнага адрасу» (ФАС). І з «Невадам...» плы-

вём у глыбы таямніцаў... -- маецца на ўвазе зборнік Ларысы Геніюш

«Невадам з Нёмана»(1967).

Жадаю ваму гэтычас світання... (с. 195). Упершыню -- газ. «Голас

Радзімы», 14 снежня 1995 г. Публікацыя ЯніныКісялёвай. Віншаванне

адрасаванае Ларысе Геніюш. Аўтограф -- ЦНБ НАН(ф. 31, адз. зах. 357,

арк. 1-2).

Любіла красыпаўніню... (с. 195). Упершыню -- газ. «Беларус», 1973,

19 200. Ліда Нікан (з дому Пашынкоўскіх) --- жонка МіколыНікана (1905-

1999), актывіста беларускага руху ў Аўстраліі. Пасля Другой сусветнай

вайны жыла ў Швецыі, працавала ў Чырвоным Крыжы,з 1948 г. --

у Лонданс, дзе пазнаёмілася з М. Піканам; з 1952 г жыла ў Мельбурне,

памерлаў 1973 г. Верш змешчанына надмагільным помніку ЛідыНікан,

пахаванай на беларускай дзялянцымогільніка Фоўкнер у Мельбурне.
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Жадаю Вам найсветлых дзён... (с. 196). Упершыню --- газ. «Го-

лас Радзімы», 21 снежня 1995 г., пад псеўданімам Антон Дабрыдзень.

Публікацыя Яніны Кісялёвай. Віншаванне адрасаванае Ларысе Геніюш.

Аўтограф -- ЦНБ НАН(ф.31, адз. зах. 557, арк. 4).

Яно прыйшло адтуль, дзе ўцеха ходзіць з горам... (с. 196). Упершы-

ню -- газ. «Беларус», 1970, лістапад. Верш прысвечаны Міколу Скабею

(1905-1992) -- кіраўніку Згуртавання беларусаў у Вікторыі (Аўстралія),

потым-- старшыніаўстралійскага Беларускага Цэнтральнага камітэта.

Перапісваўся з А. Салаўём,гл. раздзел Лісты.

ПАЭМЫ

На хуткіх крылах вольнага Пегаса(с. 197). Упершыню -- час. «Новы

шлях», 1943, Ме 23-24. Зевес (Зеўс) - у грэцкай міфалогіі галоўнае бо-

жышча, бацька багоў і людзей. Зефір -- у грэцкай міфалогіі бог заход-

няга ветру. Крыўя -- маецца на ўвазе Беларусь. Пярун - у славянскай

міфалогіі бог грому.

Звіняць званы Святой Сафіі (с.208). Упершыню -- газ. «З беларускага

жыцця», 1946, Хе 2; паэма выходзіла асобным выданнемкоштам аўтара:

Салавей А. Звіняць званы Святой Сафіі, Зальцбург, 1946. Пазней друка-

валася ў газ. «Беларускі эмігрант», 1948, Ме 3. Аа азтга (лац.) -- да зор.

ПтушыныТор -- Млечны Шлях. Валвой- хваляй. Віцьбіч Юрка (сапр.

Шчарбакоў; 1905-1975) - беларускі пісьменнік і грамадска-культур-

ны дзеяч. Падчас вайны жыў у Менску, быў ініцыятарам аднаўлення

літаб'яднання «Узвышша». У 1944 г. эміграваў. У Нямеччыне ўдзельнічаў

у стварэнні літаб'яднання «Шыпшына», рэдагаваў праваслаўнычасопіс

«Звіняць званы Святой Сафіі». Паэма перакладзеная на ўкраінскую мову

Анатолем Галанам.

Домік у Менску (с. 211). Упершыню -- час. «Сакавік», 1948, Ме 2.

Адзіны дом, каханы дом... -- парафраза радка М. Сяднёва «Драўляны

дом, блакітныдом!», якім пачынаўся яго верш «Домік у Менску», цал-

кам уключаныА. Салаўёму аднайменную паэму. Кеісй (ням.) -- дзяржа-

ва, тут: Нямеччына. О, теіп бой! (ням.) - б, мой Божа!

Сын(с. 222). Упершыню -- чае. «Наперад»,1949,Хе 18. Метепіо тогі

(лац.) -- памятай пра смерць.
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ВЯНОК САНЕТАЎ

Вянок санетаў (с. 226). Упершыню -- час. «Конадні», 1958, Хе 5-6.

Беатрычэ -- гераіня камедыі У. Шэкспіра «Шмат погаласкі з нічога»

(1599). Леанарда да Вінчы(1452-1519)-- італьянскі жывапісец, скульп-

тар, архітэктар і тэарэтык мастацтва. Рафаэль Санці (1483-1520) --

італьянскі жывапісец і архітэктар. У тым жа самым нумары«Конадняў»

быў надрукаваны і вянок санетаў Міхася Кавыля «Чорнылёд», датаваны

24 лютага 1958 г. Пакуль застаецца нявысветленым, хто аўтар першага

беларускага вянка санетаў --- М. Кавыль ці А. Салавей. Па сведчаннях

сучаснікаў (Ант. Адамовіч) -- Алесь Салавей, проста ён затрымаўся

з адсылкай свайго вянка ў рэдакцыю. Што праўда, звычайна паэт да-

таваў свае творы, на аўтографе вянка санетаў датыняма.

ДРАМАТУРГІЧНЫЯ ТВОРЫ

Дух праўдны, духу зла непадуладны(с. 234). Як паведамляе Зора Кі-

пельу каментарахдазб. «Нятускная краса», твор быў пастаўленыА. Са-

лаўём на сцэне падчас святкавання 25 Сакавіка 1964 г. у Мельбурне;

галоўную ролю выканаў сам паэт.

Заззяла прабуджальная дзянніца (с. 242). Упершыню -- час. «Баявая

ўскалось»,1970, Мо 10, пад псеўданімам Антон Дабрыдзень.

ВЕРШЫДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

У лесе (с. 244). Упершыню -- час. «ІскрыІльіча», 1939, Хе 6. Пазней

не перадрукоўваўся.

Улетку(с. 244). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1944, Хе 45. Верш

надрукаваныбез подпісу.

Сняжынкі(с. 245). Упершыню -- газ. «Бацькаўшчына», 1959, Ме 1-2.

Тамсама -- вершы «Дзед Мароз»і «Ялінка».

Зайчык(с. 247). Упершыню- - газ. «Беларускія навіны», 1947, Хе б.
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ІНШАМОЎНЫЯ

І НЕЗАКОНЧАНЫЯ ВЕРШЫ

Куда плывём? Скажи, мой друг, куда?.. (с. 248). Друкуецца паводле

выд.: Адамовіч А. Творы/ Укл. і прадмова Лявона Юрэвіча. Нью-Ёрк,

2003, с. 402.

Шумит, шумитугрюмая тоска... (с. 246). Друкуецца ўпершыню па-

водле аўтографа, які зберагаецца ў ФАС.

Тільки очі лукаво примружить... (с. 249). Друкуецца паводле выд:.:

Адамовіч А. Дагісторыі беларускае літаратуры/ Укл. і аўтар прадмо-

вы Валер Булгакаў. Мінск, 2005, с. 1308. Як прыгадвае І. Качуроўскі,

чатырохрадкоўе --- пазасталы ў памяці фрагмент пародыі А. Салаўя на

ўкраінскага паэта Барыса Аляксандрава.

Ды можасам, як чалавек, схіліўся... (с. 249). Друкуецца паводле

выд.: Юрэвіч Л. Камэнтары. Мінск, 1999,с. 141.

ПЕРАКЛАДЫ

З Райнэра Марыя Рыльке

Песня статуі (с. 250). Упершыню -- час. «Новы шлях», 1942, Ме 5.

Тамсама надрукаваныя і наступныя перакладыз Рыльке: «Хлопчык»,«Су-

сед», «Восень». Райнэр Марыя Рыльке(1 875-1926) -- аўстрыйскі паэт.

“З Тараса Шаўчэнкі

Садок вішнёвыкаля хаты... (с. 252). Шаўчэнка Тарас (1814-1861) --

украінскі паэт і мастак.

З Леаніда Палтавы

Хто мы? (с. 252). Упершыню -- час. «Шыпшына»,1947, Хе 5. Па-

тагонія --- мясцовасць у Паўднёвай Амерыцына тэрыторыі Чылі

і Аргенціны. Палтава Леанід (1921-1990) -- украінскі паэт і пераклад-

чык. Пасля Другой сусветнай вайны жыў на эміграцыі -- у Вялікай

Брытаніі і ЗША. Перакладаў беларускіх паэтаў, у тым ліку М. Сяднёва

і А. Салаўя.

У бальніцы(с. 253). Упершыню-- чае. «Конадні», 1955, Хэ 3.
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З Адама Міцкевіча

Да Нёмна(с. 254). Упершыню -- чае. «Конадні», 1955, Хе 4. Міцкевіч

Адам(1798-1855) - польскі паэт беларускага паходжання (нарадзіўся

ў маёнтку Завоссе на Наваградчыне).

З Макса Дуна

Скакаў я, пакуль дзвюх ступнёў не меў... (с. 254). Упершыню -- час.

«Беларуская моладзь», 1975, Мо 4, пад псеўданімам Антон Дабрыдзень.

Як паведамляў Аляксандр Калодка ў лісце ў БІНіМ ад 10 красавіка

1978 г., пераклад зроблены падчас знаходжання А. Салаўя ў шпіталі

ў Морэландзе (прадмесці Мельбурна). Маке Дун(1 895 --9) -- ірландскі

паэт. Алесь Салавей меўся падрыхтаваць аўтарскую анталогію перакла-

даў з ангельскай мовы пад назвай «Узлётыў свет», пра што паведамляў

у 1969 г. у БІНіМ. На жаль, задума не была ажыццёўленая.

ПРОЗА

Кароткі жыццяпіс(с. 255). Упершыню -- Газ. «Беларускіголас»,

3] сакавіка 1944 г. Чапскі (Гутэн Чанскі) Эмерык (1828-1896) --

дзяржаўныдзеяч, калекцыянер інумізмат, заснавальнік музея ў Станька-

ве (цяпер Дзяржынскіраён). Улетку 1938 года я быў выкліканы ў Менск

на месячную канферэнцыю... --- пра навучанне паэта на літаратурных

курсах расказвалаі Зінаіда Кадняк Антону Адамовічу. Ліст ад 16 сту-

дзеня 1980 г.: «Алесю тады было ўсяго 16 год, ён быў наймалодшы, пры-

тым у той час ягоныя бацькі былі арыштаваныя. З'явіўся ён на курсы

ў бацькавым касцюме, вопратка наім, высокімі худым, вісела, як на

калу. Ён пачуваў сябе няёмка...». «Беларуская газэта» выдавалася

ў 1941-1944гг. у Менску і распаўсюджвалася на тэрыторыі Генеральнай

акругі Беларусь. Часопіс «Новышлях» выходзіў у Рызе ў 1942-1944гг.

Белыснег (с. 260). Упершыню-- час. «Новышлях»,1944, Хэ 5, за под-

пісам С. Алесь. Апавяданне перакладзенае на ўкраінскую мову Барысам

Аляксандравым.
0 ,
Тужы(с. 263). Упершыню -- час. «Пагоня», 1946, Хе 5, пад псеўда-

пімам Тамара Залеская. Пазней не перадрукоўвалася.

Маналог сабакі(с. 267). Упершыню-- газ. «Бацькаўшчына»,50 траў-

ня 1954 г., пад нсеўданімамТамара Залеская. Пазней не перадрукоўваў-

ся. Та Уехі (ангельск.) -- дзікі Захад.
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Сорак дзён(с. 270). Упершыню-- газ. «Беларус», 1973, сакавік. Ліда

Нікан -- гл. зноску да верша «Любіла красы паўніню...» (с. 195). Нікан

Мікола (1908-1999) --- актывіст беларускага руху ў Аўстраліі. Пад-
час Другой сусветнай вайны служыў у Арміі генерала Андэрса, пасля

дэмабілізацыі жыў у Вялікай Брытаніі, з 1952 г. -- у Аўстраліі, дзе быў

сакратаром Беларускага цэнтральнага камітэта ў Вікторыі. Сябраваў

з Алесем Салаўём. Рэлін Ілья Яфімавіч (1844-1950) -- расейскі мастак.

Рэмбрант Хармене ван Рэйн (1606-1669) -- галандскі жывапісец. Мне

адно прыйшло жаданне, я адну задумаў думу... - А. Салавей цытуе

«Калевалу»ва ўласным перакладзе.

Пад небам Паўдзённага Крыжа(с. 272). Упершыню -- газ. «Бела-

рус», 1974, верасень, пад псеўданімам Антон Дабрыдзень. Квінсленд --

адзін з шасці штатаў Аўстраліі. Пастушком ганяў у бор... -- цытата

з пазмы Уладзіміра Жылкі «Тастамент»(1932-1933). Люблю наш край,

старонку гэту... -- цытата з верша Канстанцыі Буйло «Люблю...»

(1911), які стаў вядомай песняй. Зорка Венера ўзышла над зямлёю... --

першырадок верша Максіма Багдановіча «Раманс»(1912). Груша Надзея

(з дому Сасноўскіх; 1937-1999) -- актывістка беларускіх арганізацый

у Аўстраліі, жонка старшыні Выканаўчага камітэта Федэральнай рады

беларускіх арганізацый у Аўстраліі Аўгена Грушы(нар. 1935). Песняй

«Беднае сэрца мамы...» -- відаць, маецца на ўвазе песня «Сэрца маці»,

якую, паводле інфармацыі Аляксандра Калодкі, Алесь Салавей пераклаў

з расейскай на беларускую мову (гл.: «Беларус», 1979, сакавік).

ЛІСТЫ

1. Масею Сяднёву (с. 275). Друкуецца ўпершыню паводле аўтогра-

фа, які зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 363, воп.І, адз. зах. 80). М. Сяднёў

перадаў свой архіў у БДАМЛІМу 1992 г, у тым ліку 43 лісты Алеся

Салаўя. Першыдатаваны31 снежня 1943 г., апошні -- 22 верасня 1948 г.

«Новая дарога» -- беларускаягазета; выходзіла ў Беластоку пад рэдак-

цыяй Хведара Ільяшэвіча. За перыяд з 1942 па 1944 г. выйшла больш за

сто нумароў. МіезгКас (польск.) -- жыць.

2. Масею Сяднёву (с. 278). Упершыню ў скароце -- час. «Роднае

слова», 1998, Хе 4. Публікацыя Ганны Запартыкі. Друкуецца павод-

ле: Асобаі час, 2009. Шырокаў Пятро(літ. псеўданім Тодар Лебяда;

1914-1970) --- беларускі паэт і драматург. Падчас Другой сусветнай вай-

ны жыў у Віцебску, рэдагаваў газету «Беларускае слова». У 1947 г. быў
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асуджаны савецкім ваенным трыбуналам на 25 гадоў няволі. Вызваліўся

ў 1956 г. Байран Дэсорж Гордан (1788-1824) -- ангельскі паэт і драма-

тург. Калі грымяць гарматы, дык музы маўчаць...» У арыгінале: /піей

агта зЙені Мизае. Выслоўе паходзіць ад выказвання Марка Юлія Цыцэ-

рона: «Іпіе” аппа зЙепі 1еге5» («Калі грыміць зброя, законы маўчаць»).

Ёсць чары у мінулым, старадаўным...--- цытуецца верш М. Багданові-

ча «Тэрцыны». Няма красы без спажытку... -- цытата з апавядан-

ня М. Багдановіча «Апокрыф»(1913). «Маё гарачае прывітанне Янку

Богдану...» -- У часопісе «Новы шлях» зрэдку друкаваліся вершы Янкі

Богдана; асобу аўтара складальніку высветліць не ўдалося.

3. Масею Сяднёву (с. 282). Упершыню ў скароце -- час. «Роднае

слова», 1998, Хе 4. Публікацыя ГанныЗапартыкі. Друкуецца паводле:

Асобаі час, 2009. Або для часопіса «Узвышша...» -- часопіс з такой

назвай у 1944 г. меркавала выдаваць у Менску Беларускае культурнае

згуртаванне. Паводле неўдакладненай інфармацыі, першынумар паспеў

выйсці з друку. Зборнік лірыкі... --- маецца на ўвазе зборнік «Мае песні»,

які выйшаў у менскім «Выдавецтве падручнікаў і літаратуры для мола”

дзі» ў 1944 г. Сівіца Ёзаф -- кіраўнік Школьнага інспектарату і «Выда-

вецтва падручнікаўІ літаратуры для моладзі», якія дзейнічалі ў Менску

падчас Другой сусветнай вайны.

4. Масею Сяднёву (с. 285). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80). Латышскі

літаратар і паэта... -- відаць, маецца на ўвазе Аляксандрае Анца-

нас (1910-1944). Асобу Міколы Валнавога складальніку высветліць не

ўдалося.

5. Масею Сяднёву (с. 287). Упершыню -- Асобаі час, 2009. Ёза-

вітаў Кастусь (1893-1946) -- беларускі палітычныі грамадскі дзеяч,

сакратар ваенных спраў у першым Урадзе БНР (1918), генерал-маёр

(1920). Узначальваў галоўную ваенную ўправу Беларускай Цэнтральнай

Рады(1944). У 1945 г. арыштаваны савецкімі спецслужбамі ў Нямеч-

чыне. Памёр пасля катаванняў у менскай турме. Крытык Дуброва... --

Плашчынскі Ізыдар(1908-1986), беларускі крытык і літаратуразнавец.

Падчас вайныпрацаваў актораму Менскімгарадскімтэатры. Эміграваў

у 1944 г., жыў у ЗША пад імсм Язэп Гуткоўскі. Брат паэта Язэпа Пушчы.

Крывічанін Лявон(сапр. Савёнак; 1897-1974) -- беларускі журналіст

іпісьменнік. Падчас Другой сусветнай вайны жыў у Менску, друкаваўся

ў «Беларускай газэце». Пасля вайны жыў у Нямеччыне і ЗША. Апалінар

Чоп -- адзін з рэдкаўжываных псеўданімаў Алеся Салаўя. Дудзіцкі

Уладзімір (сапр. Гуцька; 1911--2) -- беларускі паэт і культурныдзеяч.
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Падчас Другой сусвстнай вайны працаваў у Менскай гарадской управе,
узначальваў аддзел прапаганды Беларускай краёвай абароны.З 1944 г. -

на эміграцыі. Жыў у Венесуэле, Нямеччыне, ЗША. У 1950-я гг. быў

галоўным рэдактарам беларускай службы радыё «Свабода». Белару-

скае культурнае згуртаванне - культурна-асветная арганізацыя, якая

ад 1944 г. дзейнічала пры Беларускай Цэнтральнай Радзе. Цютчаў Фё-

дар Іванавіч (1803-1873) -- расейскі паэт і дзяржаўныдзеяч. Арсеннева

Наталля (1903-1997) -- беларуская паэтка, Выпускніца Віленскай бе-

ларускай гімназіі. У 1940-1941 гг. знаходзілася ў высылцыў Казахста-

не. Пазней жыла ў Менску, працавала ў «Беларускай газэце». У 1944 г.

пакінула Беларусь, жыла ў ЗША. «Славянскиеручысольются в русском

море...» -- цытата з верша А. Пушкіна «Клеветникам Россни»(181).

«Не лукоморьяміу дубов зелёных...» -- маецца на ўвазе пачатковы радок

паэмы А. Пушкіна «Руслан и Людмила»: «У Лукоморья дуб зелёныі».

Мальер (сапр. Жан Баціст Паклен; 1622-1673) -- французскі драматург,

актор і тэатральныдзеяч. Фет Афанасій Афанасьевіч (сапр. Шэншын;

1820-1892) --- расейскі паэт. Маякоўскі Уладзімір Уладзіміравіч (1895-

1930) --- расейскі паэт і драматург. «В последнемвкусе туалетом / Заняв

ваш любопытный взгляд...» -- цытата з рамана ў вершах А. Пушкіна

«Яўгеній Анегін» (1832). Галкоўскі Канстанцін(І 875-1965) -- белару-

скі і літоўскі кампазітар і дырыжор. Народныартыст Літвы(1955). Пісаў

музычныя творына вершыФ. Багушэвіча, Я. Купалы, Я. Коласа, М. Тан-

ка. «Когда б вы знали, какужасно / Томиться жаждою любви...» -- цы-

тата з рамана ў вершах А. Пушкіна «Яўгеній Анегін» (1852). «Край наш

бедны, край наш родны,/ Лес, балота дыпясок...» -- цытата з верша

Я. Коласа «Наш родныкрай»(1906). «Ах, ножки, ножки! Г.де вы ныне?

/ Где мнёте нежные цветы?..» --- цытатаз рамана ў вершах А. Пушкіна

«Яўгеній Анегін» (1832). «На берегу пустынных волн / Стоял ен, дум

великих полн...»

-

-цытата з паэмыА. Пушкіна «Медны коннік»(1855).

Дзямідаў Мікалай (1888-1967) - беларускі грамадскі і вайсковыдзеяч.

Адзін з арганізатараў Беларускага войска (1918), удзельнічаў у Палескім

паходзе С. Булак-Балаховіча (1920). У міжваенны перыяд быў паслом

Польскага Сойму ад Беластоцкай акругі. Падчас Другой сусветнай вай-

нынастаўнічаў у Латгаліі. Эміграваў у 1944 г, жыў у ЗША. Працуючы

ў рэдакцыі «Новага шляху»ў Рызе, А. Салавей жыў у кватэры М. Дзя-

мідава. Случанін Лявон(сапр. Шпакоўскі; 1914-1995) - беларускі паэт.

Выпускнік Менскага педінстытута. Перад вайной быў рэпрэсаваны, пад-

час вайны працаваў у рэдакцыі «Газэты Случчыны». У 1944 г. пакінуў

радзіму, аднак быў арыштаваны савецкімі спецслужбамі, прывезены

ў Беларусь і асуджаны. Пасля вызвалення жыўу Салігорску. Ільяшэвіч
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Ве
т

ТЕ

Хведар (1910-1948) - беларускі паэт, журналіст, грамадскі дзеяч. Вы-

пускнік гістарычнага факультэта Віленскага універсітэта. Падчас Дру-

гой сусветнай вайны жыў у Беластоку, узначальваў тамтэйшыБела
рускі

камітэт, рэдагаваў газету «Новая дарога». З 1944 г. -- на эміграцыі,

жыў у Берліне, пасля -- У лагеры Ватэнштэт. Загінуў у аўтамабільнай

катастрофе. А. Салавей мог бачыць віленскія зборнікі Хв. Ільяшэвіча

«Зорным шляхам» (1952) і «Захварбаваныя вершы» (1936). Друкарня

Мамонічаў...-- кніга Хв. Ільяшэвіча «Югукапіа доп Мотопіс2оўў

ху УАІпе (1575-1622)» выйшла ў 1958 г. «Калосьсе» -- беларускі літа-

ратурна-навуковы часопіс. Выходзіў у Вільніў 1935-1939 гг. Танк Мак-

сім (сапр. Яўген Скурко; 19 12--1995) -- беларускі пісьменнік, грамадскі

і дзяржаўныдзеяч. Старшыня праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі

(1967-1990), член ЦК Камуністычнай партыі Беларусі (1966-1990),

старшыня Вярхоўнага Савета БССР(1963-1971). Народныпаэт Беларусі

(1968), Герой сацыялістычнай працы(1974), лаўрэат Сталінскай (1948),

Ленінскай (1978) і Дзяржаўнай прэміі Беларусі імя Я. Купалы(1966).

Машара Міхась (1902-1976) -- беларускі паэт, актывіст нацыянальна-

вызвольнага руху ў Заходняй Беларусі. /вере Анатоль (сапр. Іван Міско;

1912-1999) --- беларускі паэт і ўдзельнік нацыянальна-вызвольнага руху

ў Заходняй Беларусі. Васілёк Міхась (сапр. Касцевіч; 1905-1960)- бела-

рускі паэт. Падчас Другой сусветнай вайны жыў на акупаванай тэры-

торыі, падпольна ўдзельнічаў У антыфашысцкім руху. Хмара Сяргей

(сапр. Сіняк; 1905-1992) - беларускі паэт, выдавец, грамадскі дзеяч.

Падчас Другой сусветнай вайны рэдагаваў газету «Слонімскі кур'ер».

Пакінуў Беларусь у 1944г, жыў у Канадзе, выдаваў газету «Беларускі

голас»і часопіс «Баявая ўскалось». Станкевіч Станіслаў (1886-1964)--

беларускі выдавец; з 1926 г. трымаў у Вільні ўласную кнігарню. Лявон

Бушмар -- герой аднайменнай аповесці Кузьмы Чорнага; тут У значэнні:

аднаасобнік.

6. Масею Сяднёву(с. 298). Друкуецца ўпершыню паводле аўтогра-

фа, які зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80). Рад-

ныя, не нлачце прыўспаміне... -- радок з верша М. Сяднёва «Маім

бацькам».

7. Масею Сяднёву(с. 298). Упершыню -- Асобаі час, 2009. Наш

галоўны рэдактар... -- маецца на ўвазе Уладзімір Сядура. Будзька

Часлаў (1913-1985) --- беларускі грамадскідзеячі педагог. Выпускнік

гуманістычнага факультэта Віленскага універсітэта. Падчас Другой су-

светнай вайны жыў у Нямеччыне, пасля -- у Вялікай Брытаніі і ЗША.

«Раніца» -- беларуская газста, выходзіла ў 1939-1945 гт. у Берліне.
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«Такія дактары вымуць душубез пары» -- сатырычныверш К. Крапівы
- Я ! ;

напісаныў 1925 г.

68. Уладзіміру Сядуру і Масею Сяднёву (с. 301). Упершынюў скаро-
це -- час. «Роднае слова», 1998, Хе 4, Публікацыя Ганны Запартыкі.

Друкуецца паводле: Асобаі час, 2009. «Шыпшына» -- беларускілі-

таратурны часопіс; выдаваўся ў лагеры Міхельсдорф (1946-1948) пад

рэдакцыяй Ю.Віцьбіча. «Паголя»-- беларускі літаратурна-мастацкіча-

сопіс; выдаваўся ў Зальцбургу (1945-1946) рэдкалегіяй у складзе А. Гры-

цука, У. Дудзіцкага, А. Салаўя. «З беларускага жыцця» -- тыднёвік, які

выдаваўся той самай рэдкалегіяй у Зальцбургу (1946-1947). Грыцук Яляк-

сей (1910-1976) --- беларускі грамадскі дзеяч, педагог і літаратуразнавец.

Выпускнік гістарычнага факультэта Варшаўскага універсітэта. Падчас

Другой сусветнай вайныарганізоўваў беларускія школына Беласточчы-

не. З 1948 г. жыў у Канадзе, узначальваў Згуртаванне беларусаў Канады.

Абараніў доктарскую дысертацыю па творчасці М. Багдановіча. УНРРА

(ОМЕКА -- Опйеа Хаііон5 Кгііеў апа КепаБійаіоп Аатіпізігаііоп) --

Арганізацыя Аб'яднаных Нацыйпа дапамозе і аднаўленні. Створаная

ў 1943 г. у ЗША прадстаўнікамі44 краінаў. Дапамагала пацярпелымпад-

час Другой сусветнай вайны. Ганько Мікола (1924-1999) -- беларускі

грамадскідзеяч і публіцыст. Пасля вайны жыўу Зальцбургу, з 1948 г. --

у Канадзе, дзе заснаваў і многія гады ўзначальваў Згуртаванне белару-

саў. Брат старшыні Саюза беларускай моладзі Міхася Ганько.

9. ЮркуВіцьбічу (с. 304). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,які

зберагаецца ў ФАС. Буду пісаць вялікую паэму...--- звестак аб паэме пра

Грунвальдскую бітву складальнікне мае. Ягайла (13522--1434) -- вялікі

князь ВКЛі кароль Польшчы; быў галоўнакамандуючым аб'яднаных

войскаў Польшчыі ВКЛ падчас Грунвальдскай бітвы. Можа... скаў-

тыведаюць што-небудзь... -- У беларускіх ЮР-лагерах быў пашыраны

скаўцкі рух; да каго канкрэтна звяртаецца А. Салавей -- невядома.

10. Вітаўту Тумашу (с. 306). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў архіве БІНіМ. Тумаш Вітаўт(1910-1998) --

беларускі гісторык, публіцыст, грамадскідзеяч, адзін з рэдактараў газе-

ты «Раніца». Пасля Другой сусветнай вайны жыў у Нямеччыне і ЗША,

займаўся пераважна скарыназнаўствам. Г. Ляўчук -- мастак, аздобіў

зборнік А. Салаўя «Сіла гневу» (1948). «Шляхам жыцця», «Скаўт» --

беларускія часопісы, якія выдаваліся ў лагеры Ватэнштэт.

11. Масею Сяднёву (с. 308). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛІМ (ф.563, воп. 1, адз. зах. 80). «Званы»-- ма-
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ецца на ўвазе часопіс «Звіняць званы Святой Сафіі», які выдаваў Юрка

Віцьбіч.

12. Масею Сяднёву(с. 309). Друкуецца ўпершыню
паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80).

13. Вітаўту Тумашу (с. 310). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў архіве БІНіМ. «Скаўцкая інфармацыйная служ-

ба» -- бюлетэнь пад такой назвай выходзіў у лагеры Мэйервік. Нікіфа-

раў Віктар -- беларускі святар; падчае Другой сусветнай вайны належаў

да Беларускай аўтакефальнай праваслаўнай царквы. На эміграцыі быў

настаяцелем прыходуў Зальцбургу, перайшоў у юрысдыкцыю Расейскай

праваслаўнай царквыза мяжой. З 1951 г. -- у ЗША.

14. Масею Сяднёву (с. 313). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў БДАМЛІМ(ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80). Палі-

карп Манькоў (1910-1999) -- грамадскі дзеяч. Падчас вайныпрацаваў

у Слонімскім гебітскамісарыяце, быў адным З кіраўнікоў Саюза белару-

скай моладзі. З 1944 г. -- наэміграцыі.

15. Масею Сяднёву (с. 314). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 363, воп. І, адз. зах. 80).

16. Масею Сяднёву (с. 314). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80).

17. Вітаўту Тумашу (с. 316). Друкуецца ўпершыню паводле аўтогра-

фа, які зберагаеццаў архіве БІНіМ.

18. У рэдакцыю газеты «Беларускія навіны»(с. 316). Упершыню

ў скароце -- час. «Шыпшына», 1947, Мэ 4; тэкст цалкам -- Асобаі час,

2009). Друкуецца паводле машынапісу, які зберагаецца ў ФАС.

19. Вітаўту Тумашу (с. 319). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаеццаў архіве БІНіМ.Я напісаў два раздзелы аповесці

ў прозе «Пад нагамі гарыць зямля»... -- складальнік не мае звестак пра

гэтытвор А. Салаўя.

20. Аляксандру Міцкевічу (с. 320). Друкуецца паводле аўтографа,які

зберагаеццаў ФАС.Міцкевіч Аляксандр --- беларускі грамадскі дзеяч на

эміграцыі, уваходзіў у Беларуска-Амерыканскае задзіночанне, быў ся-

брам Рады Беларускай аўтакефальнай праваслаўнай царквы, займаўся

распаўсюдамгазеты «Беларус».

21. Вітаўту Тумашу(с. 321). Друкуецца ўпершыню паводле аўтогра-

фа, які зберагасццаў архіве БІНіМ.Газета «Бацькаўшчына» выдавалася
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з 1947 па 1966 г. у Мюнхене. Жылка Уладзімір (1900-1953) --- беларускі
паэт. Дубоўка Уладзімір (1900-1976) --- беларускі паэт і перакладчык.

Пушча Язэп(сапр. Плашчынскі, 1902-1964) -- беларускі паэт. Часопіс

«Медычная думка» выдаваўся пад рэдакцыяй Вітаўта Тумаша. Брусаў

Валеры(1873-1924) -- расейскі паэт, перакладчык, выдавец. Горкі Мак-

сім (сапр. Аляксей Пешкаў, 18098-19356) -- расейскі пісьменнік і грамад-

скі дзеяч.

22, Юрку Віцьбічу (с. 323). Друкуецца паводле аўтографа, які збера-

гаецца ў ФАС. Мікола Вярба (сапр. Сільвановіч; 1917-1975) - беларускі

пісьменнік і грамадскі дзеяч, з 1944 г. -- на эміграцыі, адзін са ствараль-

нікаў літаратурнага згуртавання «Шыпшына». З 1949 г. жыў у Канадзе.

23. Масею Сяднёву (с. 326). Упершыню -- час. «Роднае слова», 1998,

е 4 (у скароце). Публікацыя ГанныЗапартыкі. Друкуецца паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў БДАМЛІМ(ф.365, воп.1, адз. зах. 80).

24. Масею Сяднёву (с. 327). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛІМ(ф. 363, воп.1, адз. зах.80).

25. Вітаўту Тумашу (с. 327). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў архіве БІНіМ. Сурвіла Янка (1925-1997) -- вы-

пускнік Мадрыдскага універсітэта (1956). У 1952 г. заснаваў белару-

скую рэдакцыю Іспанскага радыё. З 1969 г. жыў у Канадзе, дзе працаваў

у Міністэрстве занятасціі эміграцыі.

26. Масею Сяднёву (с. 328). Упершыню ў скароце -- час. «Роднае сло-

ва», 1998, Хе 4. Публікацыя ГанныЗапартыкі. Друкуецца паводле: Асо-

ба і час, 2009. МУР -- Мистецький украінськийрух. Зізаній Лаўрэнцій

(9--1634) -- беларускі асветнік, царкоўныдзеяч, мовавед і педагог.

У 1596 г. выдаў у Вільні падручнік «Азбуказ Лексісам», куды ўва-

ходзіў старабеларускі слоўнік (1061 слова). «Час» -- украінскі часопіс,

які выдаваўся ў Зальцбургу. Славуціч Яр (1918--7) -- украінскі паэт

і выдавец. Пасля Другой сусветнай вайны жыў У Канадзе, перакладаў

і выдаваў беларускую паэзію. Кавыль Міхась (сапр. Язэп Лешчанка; нар.

1915) --- беларускі паэт і выдавец. Служыў у Чырвонай Арміі, у 1942 г.

трапіў у нямецкі палон. Падчас вайны працаваў у аддзеле прапаганды

Генеральнага камісарыяту. З 1944 г. --- на эміграцыі, жыве ў ЗША.Рэ-

дагаваў літаратурна-публіцыстычны часопіс «Беларуская думка»(Саўт-

Рывер). «Цень Янкі Купалы» -- паэма Масея Сяднёва, датуецца 1947 г

«Літавры»-- украінскі літаратурны часопіс, выдаваўся ў Зальцбургу.

Махатма Гандзі (сапр. Махандас Карамчанд; 1869-1948) -- індыйскі

грамадска-палітычныдзеячі мысляр, адзін з лідэраў нацыянальна-вы-
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звольнага руху. Празваны ў народзе Махатмам, што азначае «вялікая

душа». Хірахіта (1901-1989) -- імператар Японіі ў 1926-1989гт.

27. Масею Сяднёву(С. 330). Упершыню -- Асобаі час, 2009. «Са-

кавік» -- літаратурны часопіс, які выходзіў у лагеры Остэргофэн (Ня-

меччына) пад рэдакцыяй Ант. Адамовіча. Бялевіч Антон (1914-1978) --

беларускі паэт. Падчас Другой сусветнай вайны партызаніў. Жыў

у Менску.

28. Вітаўту Тумашу(с. 331). Друкуецца ўпершыню паводле аўтогра-

фа,які зберагаецца ў архіве БІНІМ. «Беларускія навіны»-- газета, якая

выдавалася ў Парыжы (1945-1947) пад рэдакцыяй Лявона Рыдлеўскага.

Перажыванні палоннага Чарадзея, пададзеныя ў «Слове»... -- Відаць,

маюццана ўвазе радкі: «Яму ў Полацку пазвоняць ютрань рана ў зва-

ны святое Сафіі, а ён той звон чуе ў Кіеве» (пер. Рыгора Барадуліна;

гл.: Слова пра паход Ігара. Мінск, 1986.). ЮР (ад ангельскага Різр!асеа

Ретзоп) -- перамешчаная асоба.

29. Вітаўту Тумашу(с. 333). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў архіве БІНіМ. Друзья-товарціці...-- маецца на

ўвазе Савецкі Саюз.

30. Юрку Віцьбічу (с. 335). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС. Беларускі дапамогавы камітэт у Нямеччыне --

магчыма, маецца на ўвазе Беларускі нацыянальны камітэт, створаны

ў 1945 г. у Рэгенсбургу (Нямеччына).

31. Аляксандру Лашуку (с. 335). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС. Лашук Аляксандр (1909-1997) -- грамадскі

дзеяч; з 1944 г. -- на эміграцыі. Служыў У 2-м Польскім корпусе. Пас-

ля вайны быў адным з заснавальнікаў Згуртавання беларусаў у Вялікай

Брытаніі, жыў у Лондане. Асобу К. Ваўка складальніку высветліць не

ўдалося.

32. Масею Сяднёву (с. 337). Упершыню -- Асоба і час, 2009. І Алёшка

зусім паважна радзіць мне... --- маецца на ўвазе Аляксей Грыцук.

33. Вітаўту Тумашу (с. 338). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаеццаў архіве БІНіМ. Каваль-вернідуб -- герой-асілак

з аднайменнай вершаванай казкі Алеся Якімовіча (1935).

34. Яну Пятроўскаму(с. 339). Публікуецца па выд: Пятроўскі Ян. Мэ-

муары: стагоддзе ў рэтраспэкце. -- Слуцак-Гэйнсвіл. Кніга 2. 1991,

с. 97, дзе апублікаваны ўпершыню. Пятроўскі Ян (1905--?) -- дзеяч

пратэстанцкай царквы, выдавец, перакладчык, пісьменнік, лексікограф;
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з 1953 г жыў у ЗША,дзе выдаваў часопіс «Светач Хрыстовае навукі».
Склаў «Клясычныгрэцка-беларускі слоўнік»(1985).

35. Яну Пятроўскаму(с. 341). Публікуецца па выд.: Пятроўскі Ян.
Мэмуары: стагоддзе ў рэтраспэкце -- Слуцак-Гэйнсвіл. Кніга 2. 1991,

с. 104, дзе апублікаваны ўпершыню.

36. Аляксандру Лашуку (с. 342). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС.

37. Яну Пятроўскаму (с. 343). Публікуецца па выд.: Пятроўскі Ян.
Мэмуары: стагоддзе ў рэтраспэкце -- Слуцак-Гэйневіл. Кніга 2. 1991,

с. 102, дзе апублікаваны ўпершыню.

38. Масею Сяднёву(с. 344). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛІМ (ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80). Асобу Ледна-

са Кравіс-Чаніўса складальніку высветліць не ўдалося. Цэлеш (Целеш)

Мікола (1900-1976?) -- беларускі пісьменнік; падчас Другой сусвет-

най вайны працаваў у «Беларускай газэце», з 1944 г. -- на эміграцыі,

жыў у Нью-Ёрку. Беларускім Інстытутам навукіі мастацтва ў Нью-Ёрку

ў 1995 г. выдадзена кніга М. Цэлеша «Хмарынад Бацькаўшчынай»/ укл.

і прадмова Лявона Юрэвіча. Асобу М. Гука высветліць не ўдалося.

39. Масею Сяднёву (с. 345). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛІМ (ф. 363, воп.І, адз. зах. 80).

40. Аляксандру Лашуку(с. 347). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС.

41. Масею Сяднёву (с. 348). Упершыню -- Асобаі час, 2009. «У акіяне

ночы»-- зборнік М. Сяднёва, выйшаў у 1947 г. у Мюнхене. Воклад-

ка Г. Л, --- Г. Леўчука. ІКО (Ітегпаііопа! Каііеў Огвапігаііоп) -- Міжна-

родная арганізацыя дапамогі бежанцам. Дзейнічала ў 1947-1950 гг. на тэ-

рыторыі Нямеччыныі Аўстрыі.

42, Юрку Віцьбічу (с. 350). Друкуецца ўпершыню паводле аўтогра-

фа, які зберагаецца ў ФАС. КастэўкіІгар (1915-1983) - украінскі паэт

і перакладчык, быў аднымз заснавальнікаў Мастацкага ўкраінскага руху

(Пямеччына).

43. Масею Сяднёву (с. 351). Упершыню ў скароце -- час. «Роднае сло-

ва», 1998, Хе 4, Публікацыя Ганны Запартыкі. Друкуецца паводле: Асоба

і час, 2009.

44. Масею Сяднёву (с. 353). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 363, воп. 1, адз. зах.80).
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45. Вітаўту Тумашу (с. 353). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў архіве БІНіМ.

46. Масею Сяднёву(с. 355). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў БДАМЛІМ (ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80). «Сна-

дзяванні»--- зборнік вершаў М. Сяднёва, выйшаў у 1947 г. у Рэгенсбургу

(Нямеччына).

47. Масею Сяднёву (с. 355). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў БДАМЛІМ (Ф. 563, воп. І, адз. зах. 80). «Зару-

бежнікі» --- маюццана ўвазе прыхільнікі Беларускай цэнтральнай рады,

якая аднавіла сваю дзейнасць У Нямеччыне ў 1947г.

48. Масею Сяднёву (с. 356). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛІМ (ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80).

49. Вітаўту Тумашу (с. 356). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў архіве БІНіМ.

50. Масею Сяднёву(с. 358). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 363, воп.І, адз. зах. 80). Ясенін Сяргей

(1895-1925) -- расейскі паэт. КачуроўскіІгар (нар. 1918) -- украінскі

паэт, перакладчык, даследчык літаратуры. У 1948 г. выехаў з Аўстрыі

ў Аргенціну, у 1969г. вярнуўся ў Еўропу, працаваў на радыё «Свабода»,

цяпер жыве ў Мюнхене. Напісаў успаміныпраА. Салаўя (гл. раздзел

Дадатак), а таксама артыкул «Паэзія Алеся Салаўя»(гл.: Качуровсь-

кий Ігор. 150 вікон у світ: з бесід, трансльованих по радідо «Свобода».

Киів, 2008). Тамсама змешчаныверш І. Качуроўскага «Памяці Алеся

Салаўя»(1978). У суаўтарстве з паэтам Б. АляксандравымІ. Качуроўскі

напісаў (па-беларуску!) пародыю-александрыну на А. Салаўя(нага-

даем, што і Салавей напісаў сяброўскую пародыю на 1. Качуроўскага

па-ўкраінску -- гл. раздзел Іншамоўныя і незакончаныя вершы). Падаем

тут твор украінскіх паэтаў як факт беспрэцэдэнтнага ўкраінска-бела-

рускага літаратурнага сяброўства):

Так пачынаецца мая александрына.

Якая прыгажосць -- цяжарная жанчына!

Яечка круглае ўдае сабой зусім,

Як гадаваныгрыб,дзіцё ўсё спсе ў ім.

Янане ведае, хто бацькамёсць дзіцяці,

Але аб гэтымёй зусім не трэба знаці.

Я й сам не ведаю запраўднага з бацькоў.

Ція яго зрабіў, ці сябра мой Сяднёў?
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51. ЮркуВіцьбічу (с. 358). Друкуецца ўпершыню паводле аўтогра-

фа, які зберагаецца ў ФАС. «Храните гордое терпенье...И дум высокое

стремленье» -- цытата з вершаА.С. Пушкіна «Во глубнне сибпрских

руд» (1927). Лепш за Ю. Шэраха(Гр. Шаўчука ведае... -- відаць, маец-

ца на ўвазе Шэрах Юрый(1908-2002) - украінскі пісьменнік, лінгвіст,

гісторыклітаратуры. Быў віцэ-прэзідэнтам Мастацкага ўкраінскага руху

(Нямеччына). Зарэцкі Міхась (сапр. Касянкоў; 1901-1957) -- беларускі

пісьменнік. У 1936 г. быў арыштаваныі праз год расстраляны. Першая

частка рамана «Крывічы» была надрукавана ў 1929 г. («Полымя»,Ле 4).

52. Аляксандру Лашуку (с. 360). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС. «Беларус на чужыне»-- часопіс, вы-

даваўсяз 1947 па 1950 г. у Лондане пад рэдакцыяй Аляксандра Надсана;

выйшла ў свет 42 нумары.

53. Масею Сяднёву (с. 361). Упершыню ў скароце -- час. «Роднае

слова», 1998, Хе 4. Публікацыя Ганны Запартыкі. Друкуецца паводле

аўтографа, які зберагаецца ў БДАМЛІМ (ф. 363, воп. І, адз. зах. 80).

«Божым шляхам»

-

-грамадска-рэлігійныі літаратурны часопіс, вы-

даваўся ў Парыжы(1947-1957) і Лондане (1957-1980), выйшаў у свет

151 нумар.

54. Масею Сяднёву (с. 362). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 365, воп. 1, адз. зах.80).

55. Масею Сяднёву(с. 363). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛіМ (ф. 363, воп.І, адз. зах. 80).

56. Аляксею Грыцуку(с. 363). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў ФАС. Грыцук Аляксей(1910-1976) -- беларус-

кі грамадскі дзеяч, педагог і літаратуразнавец. Выпускнік гістарычнага

факультэта Варшаўскага універсітэта. Падчас Другой сусветнай вайны

арганізоўваў беларускія школына Беласточчыне. З 1948 г. жыў у Ка-

надзе, узначальваў Згуртаванне беларусаў Канады. Асобаў Фядзюшкі,

Казлоўскага, Кліменкіі В. Кінава складальніку высветліць не ўдалося.

Марыя Дуброўская -- сястра Вольгі Дуброўскай, памерла 19 траўня

1948 г. у Зальцбургу. Дуброўская Вольга (Грыцук; нар. 1925) -- гра-

мадская дзеячка, старшыняЗгуртавання беларускіх жанчынаў Кана-

ды, аўтарка кнігі «Мы стваралі сваю Беларусь» (Мінск, 2007), жонка

Аляксея Грыцука. Напісала ўспаміныпра А. Салаўя,гл. раздзел Дада-

так. Акула Кастусь (сапр. Качан Аляксандр; нар. 1925) - беларускі

пісьменнік, з 1947 г. жыў у Канадзе, рэдагаваў газету «Беларускі эмі-

грант». Птушка Язэп (1913-1984) -- адзін са стваральнікаў Згурта-
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вання беларусаў Канады, пазней уваходзіў У Беларускае нацыянальнае

аб'яднанне; жыў у Таронта. Асобаў КурыловічаІ Матвеенкі скла-

дальніку высветліць не ўдалося,

57. Вітаўту Тумашу(е. 365). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў архіве БІНіМ.

58. Аляксандру Міцкевічу(с. 366). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС.

59. Аляксею Грыцуку(с. 367). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС.Нізка табе кланяюцца Розумавы...-- ма-

юццана ўвазе Вера і Кастусь Розумавы. Миг тіКіпаег (ням.) -- толькі

з дзіцем. Ойпе(ням.) -- без. АгБейгаті (ням.) -- ручная праца; маецца

на ўвазе распарадчык працы ў лагеры. «Хер»(ням. Нет) -- пан. Міхась-

ка --- сын А. Салаўя, народжаныў 1946г. Гануська -- дачка А. Салаўя,

народжанаяў 1947 г.

60. Юрку Віцьбічу (с. 368). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС. Найдурнейшая з усяго «Воля»... -- відаць, маец-

ца на ўвазе газета «Беларуская воля», якая выдавалася ў лагеры Гарміш-

Партэнкірхен Яўхімам Кіпелем.

61. Масею Сяднёву (с. 369). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛІМ(ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80). Слаігтанп(ан-

гельск.) -- старшыня.

62. Вітаўту Тумашу (с. 369). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаеццаў архіве БІНіМ.

63. Аляксею Грыцуку (с. 370). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў ФАС. Лік тай (ангельск.) -- авіяпошта, Іван

Аляксішын -- украінскі навуковец, прафесар геалогіі. Пра Чалоўскіх

складальніку звестак знайсці не ўдалося. «Вянкі» -- назва падрыхтава-

нага да друку зборніка Алеся Салаўя, які не быў выдадзены.

64. Рыгору Крушыну (с. 371). Друкуецца паводле выд.: Крушына Р.

Выбраныя творы/ Укл., прадмоваі каментар М. Скоблы. Мінск, 2005,

с. 367, дзе апублікаваны ўпершыню. С. Юстапчык -- адзін з псеўдані-

маў Ант. Адамовіча,

65. Масею Сяднёву(с. 372). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛІМ(ф. 363, воп.1, адз. зах. 80).

66. Масею Сяднёву(с. 373). Друкуецца ўпершынюпаводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛІМ (ф. 365, воп. 1, адз. зах. 80). Змітрок Бя-

дуля (сапр. Самуіл Плаўнікі1886-1941) -- паэт і празаік. Кузьма Чорны
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(сапр. Мікалай Раманоўскі; 1900-1944) -- празаік, класік беларускай лі-

таратуры. Цішка Гартны(сапр. Зміцер Жылуновіч; 1887-1937) - пісь-

меннік і дзяржаўны дзеяч, старшыня Часовага рабоча-сялянскага ўрада

Беларусі (1919). Кандрат Крапіва (сапр. Кандрат Атраховіч; 1896-

1991) --- байкапісец, драматург, народныпісьменнік Беларусі (1956).

Ластоўскі Вацлаў (1883-1938) -- палітычныдзеяч, гісторык, этнограф,

пісьменнік, акадэмік Акадэміі навук Беларусі(1928), прэм'ер-міністр

урада БНР (1919-1923). «Звязда» -- штодзённая беларускаягазета, вы-

ходзіць у Менску. Уітман Уолт(1819-1892) --- амерыканскі паэт. Янка

Золак (сапр. АнтонДаніловіч; 1912-2000) - паэт і грамадскі дзеяч; пад-

час Другой сусветнай вайныпрацаваў у рэдакцыі «Газэты Случчыны»,

з 1944 г.- - на эміграцыі, жыў у ЗІНА(г. Саўт-Рывер). Юрый Клэн (сапр.

Освальд Бурхарт; 1891-1947) -- украінскіпаэт.

67. Масею Сяднёву(с. 375). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛІМ (ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80). Аляксандраў

Барыс(сапр. Грыбінскі; 1921-1979) -- украінскі паэт.

68. Аляксею Грыцуку (с. 377). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС. Асобаў Каўтанюкаі Лугавога складаль-

ніку высветліць не ўдалося. Губерт Адольф (1922-2006) -- беларускі

грамадскі дзеяч. У Зальцбургу ажаніўся з украінкай Раісай Плужнік.

У 1948 г. сям'я Губертаў выехала ў Аргенціну, у 1959-м перабралася

ў ЗША.

69. Міколу Ганько(с. 379). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС. Гепа”казегпе (ням.) -- літар.: казарма ў Ленэ-

ры: у гарадку Ленэр размяшчаўся ЮР-лагер. Регті(ангельск.)- дазвол.

Молпаіў-бігескепкаме (ням.) -- месячныпраязныквіток.

70. Міколу Ганько (с. 380). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС. А як Васька маецца? -- магчыма, А. Салавей мае

на ўвазе Васіля Камароўскага (1914-1953) -- беларукага пісьменніка,

які на той час жыў у Канадзе. Аш?и/(ням.) - адозва.

71. Аляксею Грыцуку(с. 381). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў ФАС. Нех” А. Адатомйзсй, Твізўгшпепіўсйег

Тейцпез--Уенар «Васкам5сгупа», дзіегпоўеп, Ат бара, базіпоў«Ёцк

Зоппе», Сегтапу (ням.) -- Спадар А. Адамовіч, выдавецтва беларускай

газеты «Бацькаўшчына», Остэргофэн, Гарадская плошча, гатэль «На

сонцы», Нямеччына.

72. Юрку Віцьбічу (с. 382). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС.
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73. Аляксею Грыцуку(е. 383). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў ФАС. Рішуа дозерй, бепега! Ргііуегу, Онауа,

Опіагіс (ангельск.) -- Пітушка Язэп, да запатрабавання, Атава, Антарыо.

Гарадэльская унія -- хаўрус Вялікага Княства Літоўскагаз Польшчай,

падпісаныў 1419 г. у замку Гарадле на рацэ Заходні Буг.

74. Аляксею Грыцуку (с. 385). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў ФАС.

75. Міколу Ганько(с. 386). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС. Асобу Ю. Кебуса складальніку высветліць не

ўдалося.

76. Аляксандру Міцкевічу (с. 388). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў ФАС.

77. Аляксею Грыцуку (с. 388). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаеццаў ФАС. Найдзюк Язэп (1909-1984), беларускі

гісторык і грамадскі дзеяч, аўтар кнігі «Беларусь учораі сяння» (1943);

пасля Другой сусветнай вайны жыў у Польшчыпад прозвішчам Алек-

сандровіч. Люблінская унія -- міжнародна-прававыакт аб'яднання Вя-

лікага Княства Літоўскага з Польшчайу федэратыўную дзяржаву -- Рэч

Паспалітую, зацверджаныў Любліне ў 1569 г. Асобу а. Інакенція скла-

дальніку высветліць не ўдалося.

78. Масею Сяднёву(с. 390). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў БДАМЛІМ(ф. 363, воп. 1, адз. зах. 80). Можа й Гуць-

ку...-- маецца на ўвазе паэт Уладзімір Дудзіцкі (1911--7).

79. Аляксандру Міцкевічу (с. 391). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаецца ў ФАС.

80. Міколу Ганько (с. 391). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС. Прывітанне Васілю К. -- магчыма, маецца на

ўвазе Васіль Камароўскі.

81. Юрку Віцьбічу (с. 392). Друкуецца ўпершыню паводле аўтогра-

фа, які зберагаецца ў ФАС. Кавалеўскі Аўген (1921-1963) -- беларускі

драматург; з 1944 г. -- на эміграцыі. Арганізаваў у ЮР-лагеры ансамбль

песні і танца «Жыве Беларусь!», пасля жыў у Парыжы.

62. Аляксею Грыцуку(с. 393). Друкуецца паводле выд.: Грыцук В. Мы

стваралі сваю Беларусь / Укл. Вольга Іпатава. Мінск, 2007, с. 205, дзе

апублікаваны ўпершыню. Асобу Янкі Грыневіча складальніку высвет-

ліць не ўдалося.
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83. Міколу Ганько (с. 394). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа

які зберагаецца ў ФАС. Асобаў Б. Крычкі, 4. Біскупа, В. Бараноўскага,

Кораця складальніку высветліць не ўдалося. Клішэвіч Уладзімір (1914:

1978) -- паэт, перакладчык. Падчас Другой сусветнай вайнырэдагаваў

«Газэту Случчыны»,з 1944 г. -- на эміграцыі, жыў у Лос-Анжэлесе

(ЗША), выкладаў у каледжы; у 1973 г. выдаў у Менску зборнік «Сняцца

сны мне залатыя», наведваў Савецкі Саюз.

84. Аляксею Грыцуку (с. 395). Упершыню -- Асобаі час, 2009.

85. Аляксандру Міцкевічу (с. 397). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС.

86. Юрку Віцьбічу(с. 397). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС. «Промінь» -- украінская газета, якую выдавалі

ў ЮР-лагерах сябры Мастацкагаўкраінскага руху (МУР). Думкаў што да

рэстаўраванай БЦР, як і да тэстамэнтавай БНР, па-ранейшаму не па-

дзяляю...--- у 1947 г. беларуская эміграцыя падзялілася на прыхільнікаў

Беларускай Народнай Рэспублікі (старшыняРады--- Мікола Абрамчык)

і Беларускай Цэнтральнай Рады(прэзідэнт -- Радаслаў Астроўскі). Па-

драбязней гл.: Гардзіенка А. Беларускі кангрэсавы камітэт Амэрыкі.

Смаленск, 2009,с. 18. Раз бсйег2 тісй післі іт веўіназіеп (ням.) -- гэты

жарт мне зусім недаспадобы.

87. Міколу Ганько (с. 398). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС. САБЭ -- Сусветнае аб'яднанне беларускай эмі-

грацыі, створанае Лявонам Рыдлеўскім у Парыжы.

88. Аляксею Грыцуку (с. 399). Упершыню -- Асобаі час, 2009. Энгель-

гарт Яўген (1899-1948) -- нямецкі вайсковыдзеяч. Падчас Другой

сусветнай вайны ўзначальваў Наваградскае лясніцтва, службу ахо-

вы лесу Налібоцкай пушчы. Аўтар кнігі «Уеіззпшійепіап» (1945),

перакладчык на нямецкую мову твораў Я. Купалы і М. Багдановіча.

Абрамчык Мікола (1903-1970) - беларускі грамадскі і палітычныдзе-

яч, старшыня Рады Беларускай Народнай Рэспублікі (1947-1970); жыў

у Францыі, Астроўскі Радаслаў (1887-1976) -- беларускі палітычны

і грамадскі дзеяч. У 1924-1936 гг. -- дырэктар Віленскай беларускай

гімназіі. Падчас Другой сусветнай вайны кіраўнік адміністрацыі Бран-

скай, Магілёўскай і Смаленскай акругаў, з 1943 г. - прэзідэнт Белару-

скай Цэнтральнай Рады. Пасля 1944 г. жыў у Нямеччыне, Аргентыне,

Вялікай Брытаніі, ЗША. Станкевіч Станіслаў (1907-1980) - беларускі

палітычныі грамадскі дзеяч. Выпускнік Віленскага універсітэта імя Стэ-

фана Баторыя. Падчае Другой сусветнай вайны -- намеснік прэзідэнта
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БЦР у Баранавіцкай акрузе. 3 1944 г. на эміграцыі. Пачаргова рэдагаваў

газеты «Бацькаўшчына» і «Беларус», жыўу ЗША,узначальваў управу

Беларуска-Амерыканскага Задзіночання.

59. Юрку Віцьбічу(с. 401). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС. «Беларускае слова» -- газета, выдавалася ў ла-

герах Міхельсдорф і Бакнанг. Вальтэр (1694-1778) -- французскі пісь-

меннікі філосаф.

90. Аляксею Грыцуку (с. 402). Упершыню-- Асобаі час, 2009. Итйег

(ангельск.) -- пісьменнік. Скрынінг (ад ангельск. бсгеепінпя 1954) -- па-

пярэдняе выпрабаванне. АІкіялі(ангельск.) -- усё добра. Тлаі'5 сарйаі!

(ангельск.) -- гэта выдатна. Тамашчык Уладзімір (1900-1970) - белару-

скі грамадскіі рэлігійныдзеяч. Выпускнік агранамічнага факультэта

Пражскага політэхнічнага інстытута. Падчас Другой сусветнай вайныпра-

цаваў намеснікам галоўнага рэдактара газеты «Новая дарога» (Беласток).

З 1944г. --- на эміграцыі. У 1949 г. узведзены ў епіскапы Беларускай

аўтакефальнай праваслаўнай царквы. Жыў у ЗША,узначальваў Беларускі

інстытут навукіі мастацтва. Загінуў пры нявысветленых абставінах.

91. Масею Сяднёву (с. 404). Упершыню -- Асобаі час, 2009. «Пур-

пуровых ветразяў узвівы», «ад нязнаных водаў нязнаныя ўзыходзяць

зоры...» -- цытатыз паэмы Уладзіміра Дубоўкі «Пурпуровых ветразяў

узвівы»(1928). «Праходны двор паміж Масквою і Варшаваю...» --- маец

ца на ўвазе Беларусь. Пасмяротнае выданне твораў Хв. Ільяшэвіча... --

кніга апавяданняў Хведара Ілляшэвіча (пад псеўданімам Святаслаў За-

лужны) выйшлаў 1948 г. у лагеры Ватэнштэт.

92. Міколу Ганько(с. 405). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС.

93. Аляксею Грыцуку (с. 406). Упершыню -- Асобаі час, 2009. Ріпе

Розіаге (ангельск.) --- магчыма, паселішча ў Канадзе. Качан Аркадзь

(1921-1982) --- беларускі грамадскі дзеяч. Падчас вайны працаваў са-

кратаром Глыбоцкага суда, служыў у Беларускай самаахове, з 1950г.

жыў у Аўстраліі. Асобу Снежкі складальніку высветліць не ўдалося.

Кунцэвіч Анатоль (1912--?) -- беларускі грамадскіі рэлігійныдзеяч.

Выпускнік тэалагічнага факультэта Варшаўскага універсітэта, быў вы-

свечанына святара.З 1949 г. жыў у Аўстраліі. Тліск (ангельск.) -- густы,

поўны. Тла! (ангельск.) -- гэта.

94. Аляксандру Міцкевічу(с. 408). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС.
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95. Юрку Віцьбічу (с. 405). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа

які зберагаецца ў ФАС. '

96. Міколу Скабею (с. 405). Друкуецца ўпершыню паводле машына-

пісу, які зберагаецца ў ФАС. Банагіля - лагер для мігрантаў у Аўст-

раліі, на мяжы штатаў Вікторыяі Паўднёвая Валія. Вудсайд -- лагер для

мігрантаў непадалёку ад Адэлаіды. Скабей Мікола (1905-1992) -- падчас

Другой сусветнай вайныкіраўнік беларускай паліцыі у Іллянскай акру-

зе, дэлегат Другога ўсебеларускага кангрэса, з 1948 г. жыў у Аўстраліі,

дзе ачольваў Беларускі цэнтральныкамітэт, Выступаў у друку пад псеў-

данімам М. Крывіч. Калодка Аляксандр (1911-1985) -- беларускігра-

мадскі дзеяч. Закончыў юрыдычныфакультэт Віленскага універсітэта,

падчас Другой сусветнай вайныпрацаваў упаўнаважанымакруговага

камісара ў Вілейцы, быў арыштаваныгестапа і змешчаныў канцлагер.

З 1948 г. --- у Аўстраліі, дзе заснаваў некалькі беларускіх арганізацый.

Асобу Курыля складальніку высветліць не ўдалося. Ягту Рер[агітені],

Кезріс Тагкакз, 4Аагіаі4е, З[он] А[азігайа] (ангельск.) -- вайсковыад-

дзел, Кесвік Варакс, Адэлаіда, Паўднёвая Аўстралія.

97. Міколу Скабею (с. 410). Друкуецца ўпершыню паводле машына-

пісу, які зберагаецца ў ФАС. Коўра - лагер для мігрантаў у Паўднёвай

Аўстраліі.

98. Міколу Скабею (с. 412). Друкуецца ўпершыню паводле машына-

пісу, які зберагаецца ў ФАС.«/ часта, бы ў дзівоснымсне, / Я пачуваў

пад сэрцамношу...» --- радкіз паэмы У. Жылкі «Тастамент»(1952-1933).

Філістовіч Янка (1926-1953) -- публіцысті грамадскі дзеяч, рэдактар

часопіса «Моладзь», які выходзіў у 1948-1954 гс. У 1951 г. дэсантаваны

на парашуце ў Беларусь для арганізацыі партызанскай барацьбыз са-

вецкай уладай, быў схоплены і ў 1953 г. расстраляны. Етіегагіон (ан-

гельск.) -- эміграцыя; маеццана ўвазе эміграцыйная служба.

99. Міколу Скабею (с. 416). Друкуецца ўпершыню паводле машына-

пісу, які зберагаецца ў ФАС.

100. Міколу Скабею (с. 417). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагаецца ў ФАС.

101. Міколу Скабею (с. 419). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагаецца ў ФАС. Спаткаўся тыса мной, вясёлай і ўра-

чыстай, сярод чароўныхніў Ламбардыі цвяцістай...-- радкі з верша

А. Салаўя «Сярод чароўныхніў» (1949). Часопіс «Наперад!» выдаваўся

беларусамі ў Вялікай Брытаніі ў 1948-1949гг.
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102. Міколу Скабею(с. 421). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагаецца ў ФАС. Што да параўнання нашага палажэння

з палажэннем нашых суродзічаў пад «раем»... -- маюцца на ўвазе бсла-

русыў БССР. '

103. Міколу Скабею (с. 423). Друкуецца ўпершыню паводле машына

пісу, які зберагаецца ў ФАС.15 АшзігаНаа вода соипігу? (ангельск.) --

Аўстралія добрая краіна? Гарошка Леў (1911-1977) -- беларускі святар

і даследчыкгісторыі царквы ў Беларусі. Закончыў Львоўскую духоўную

акадэмію (1956), браў удзел У Другімусебеларускім кангрэсе, з 1944 г.--

на эміграцыі. У 1965г. стаў архімандрытам, кіраваў беларускай сскцыяй

радыё Ватыкана, рэдагаваў часопіс «Божым шляхам», склаў грэка-ла-

цінска-царкоўнаславянска-беларускі слоўнік (20 000 словаў). Дзедавеу

Браніслаў- прадстаўнік газеты «Бацькаўшчына»ў Аўстраліі.

104. Міколу Скабею (с. 429). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагаецца ў ФАС. Овэртайм(ангельск. дуенііте) -- праца

звыш нормы. Раманоўскі Аляксандр (1915-1955) -- беларускі мастак;

3 1949 г жыў у Аўстраліі, выдаў зборнік палітычных карыкатураў «За

жалезнай заслонай»(1955).

105. Міколу Скабею (с. 426). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагаецца ў ФАС. Трысмакоў Парфіры (1905-1985)-- бе-

ларускі навуковец-тэхнік; падчас Другой сусветнай вайны працаваў

у Менскай гарадской управе,з 1947 г. жыўу Аўстраліі. Доктар Мілянцэ-

віч Уладзімір прыехаў у Аўстралію адначасоваз А. Салаўём; яныразам

удзельнічалі ў першым сходзе беларусаў Паўднёвай Аўстраліі (студзень

1950 г.), у 1960 г. У. Мілянцэвіч браў удзел У епархіяльнымз'ездзе БАПЦ

у Мельбурне, належаў да парафіі Святых Апосталаў Пятра і Паўла

(Адэлаіда).

106. Міколу Скабею (с. 428). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагаецца ў ФАС. Газета «Беларускі эмігрант» выходзіла

ў канадскім горадзе Таронта (1948-1954).

107. Міколу Скабею (с. 429). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагасцца ў ФАС. Нарушэвіч Станіслаў(191 3-2001) падчас

Другой сусветнай вайны працаваў у Берліне на радыё «Вінэта», закон-

чыў Горныінстытут у Боне, у 1947 г. выехаў у Аўстралію. Тле Кезеагсй

Іпзйше (ангельск.) -- даследчыінстытут, Коўтонйу Аегіснішга! СоПе-

ге (ангельск.) -- Розвэртскі сельскагаспадарчы каледж.

108. Міколу Скабею(с. 431). Друкуецца ўпершыню паводле машына-

пісу, які зберагаецца ў ФАС.
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109. Міколу Скабею (с. 432). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагаецца ў ФАС.

110. Міколу Скабею (с. 433). Друкуецца ўпершыню паводле машына-
пісу, які зберагаецца ў ФАС. КіЖеппу Коаа, КіІКеппу, ў[ошй] А[изігаііа]

(ангельск.) КількеныРоўд, Кількены, Паўднёвая Аўстралія.

ПІ. Аляксею Грыцуку(с. 434). Упершыню -- Асобаі час, 2009. Ме

анзігаНап (ангельск.) -- новыаўстраліец. Я4г/аіае іў іпе сарйа! о/зашй

АизігаПа (ангельск.) -- Адэлаіда, сталіца Паўднёвай Аўстраліі.

12. Міколу Ганько(с. 436). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС. «Беларус на чужыне»-- часопіс, выдаваўся

з 1947 па 1950 г. у Лондане пад рэдакцыяй Аляксандра Надсана; выйшла

ў свет 42 нумары.

113. Міколу Скабею (с. 437). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагаецца ў ФАС. Грошы прыйшлі на «містэра Альбэр-

та»...--- у Аўстраліі Алесь Салавей жыў пад імем Альберт Кадняк.

П4. Міколу Скабею (с. 438). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагаецца ў ФАС. Айцец Міхаіл Шчурко(1907-1972) -

беларускі святар-аўтакефаліст;з 1949 г. жыў у Аўстраліі, служыў у Адэ-

лаідзе.

115. Аляксею Грыцуку (с. 439). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС. Ліс з (его піе ууўзАо (польск.) -- нічога

з таго не выйшла.

116. Міколу Скабею (с. 440). Друкуецца ўпершыню паводле машы-

напісу, які зберагаецца ў ФАС. «Кастэль»(ангельск. сазПе) -- замак.

З[ошй] А[изігаПіа] (ангельск.) -- Паўднёвая Аўстралія. Да ліста быў

прыкладзеныверш «Чаўны»,

117. Аляксею Грыцуку (с. 441). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС. / як ён трапіў да гэнае «Ускалосі»...--

відаць, маецца на ўвазе часопіс «Баявая ўскалось», які выдаваўся ў Ка-

надзе Сяргеем Хмарам-Сінякомз 1949 па 1981 г. Пры словах: «Ёнпіскап

Васілі...» --- маецца на ўвазе Тамашчык Уладзімір (1900-1970) -- бе-

ларускі грамадскі і рэлігійныдзеяч,У 1948 г. высвечаныў епіскапыБела-

рускай праваслаўнай аўтакефальнай царквы пад імем Васіля.

118. Міколу Ганько(с. 443). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС.

119. Міколу Скабею (с. 443). Друкуецца ўпершыню паводле машына-

пісу, які зберагаецца ў ФАС. Кесеріідн апа Таіпіпв Сепіге (ангельск.) --

Цэнтр прыёмуі навучання.
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120. Міколу Ганько(с. 44 7). Друкуецца ўпершыню паводле машына-

пісу, які зберагаецца ў ФАС.

121. Міколу Скабею (с. 448). Друкуецца ўпершыню паводле машына-

пісу, які зберагаецца ў ФАС. Не Рер[агітепі] Агту, а Вер агітепі] оў

Етіяаііоп] (бел. -- ангельск.)

-

-не вайсковы дэпартамент, а дэпарта-

мент эміграцыйны. Прыслаў мне Яцкевіч маркі Рады БНР...-- відаць,

маецца на ўвазе Данат Яцкевіч (1924-1969) -- беларускі вайсковец,за-

снавальнік Задзіночання беларускіх ветэранаў у Аўстраліі, выдавец ча-

сопіса «Лучнік», распаўсюднік беларускіх выданняў.

122. Аляксею Грыцуку (с. 449). Друкуецца паводле выд.: Грыцук В.

Мыстваралі сваю Беларусь / Укл. Вольга Іпатава. Мінск, 2007,с. 205, дзе

апублікаваны ўпершыню. «Надежды нашине сбылісь...» -- А. Салавей

цытуе радок з папулярнай у тыя часы расейскай песні (словы Канстан-

ціна Нікольскага): «Надежды нашине сбылись / И мыне ветретились

случайно, / Надежды наши не сбылись, / И не надёжны обешцанья...».

ЦА.Б.Э. -- маецца на ўвазе САБЭ

-

-Сусветнае аб'яднанне беларускіх

эмігрантаў. Ці «адшылі» крыху дуркаватага Хм. ад вашай прэсы...--

маецца на ўвазе Сяргей Хмара-Сіняк.

123. Юрку Віцьбічу (с. 451). Друкуецца ўпершыню паводле аўтографа,

які зберагаецца ў ФАС.

124. Аляксею Грыцуку (с. 451). Упершыню -- Асоба і час, 2009.

Олесь Аляксандр (сапр. Кандыба; 1878-1944) --- украінскі паэт. Нікан

Мікола (1908-1999) --- беларускі грамадскі дзеяч і педагог. Перад па-

чаткам Другой сусветнай вайны быў арыштаваны НКВД і высланы

ў Варкуту. Служыў у арміі генерала Андэрса (1942-1944), з 1952 г. жыў

у Аўстраліі. Жук-Грышкевіч Вінцэнт (1903-1989) -- беларускі грамадскі

і палітычныдзеяч, навуковец. Старшыня Рады БНР (1970:1982), кіраўнік

Каардынацыйнага камітэта беларусаў Канады. У Атаўскімуніверсітэце

абараніў доктарскую дысертацыю на тэму «Лірыка Янкі Купалы».

125. У Беларускі інстытут навукі і мастацтва (с. 423). Друкуецца

паводле выд.: Юрэвіч Л. Літаратурнырух на эміграцыі. Мінск, 2002,

с. 128, дзе апублікаваны ўпершыню. 4/Бегі Каапіак, 12 Носк 5Цгееі], 5.

АІБанх, ГісПогіа], Анзігаіа(ангельск.) -- Альберт Кадняк,12 Хук Стрыт,

Сэнт Олбанс, Вікторыя, Аўстралія.

126. Антону Адамовічу(с. 453). Упершыню -- Юрэвіч Л. Літаратурны

рух на эміграцыі. Мінск, 2002,с. 128. Друкуецца паводле аўтографа,

які зберагаецца ў архіве БІНіМ. У часапісе Рыгор не дагледзеў пару
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мясцінаў... --- маеццана ўвазе паэт і рэдактар часопіса «Конадні» Рыгор

Крушына. Заміж 1949... --- у публікацыі Л. Юрэвіча памылкова названы

год -- 1959. Ну й яшчэ адна памылка: «берегамі». У вершы«Згода»,

які хіба будзе надрукаваны ў «Бацькаўшчыне», у апошнімрадку мусіць

быць «веліч» заміж «радасць»-- гэтытэкст адсутнічае ў публікацыі

Л. Юрэвіча.

127. Антону Адамовічу (с. 454). Упершыню -- ЮрэвічЛ. Літаратурны

рух на эміграцыі. Мінск, 2002,с. 128. Друкуецца паводле аўтографа,які

зберагаецца ў архіве БІНіМ.

128. Антону Адамовічу (с. 455). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаеццаў архіве БІНіМ. «Конадні»-- літаратурныча-

сопіс, які выдаваў Беларускі інстытут навукіі мастацтва ў Нью-Ёрку

ў 1954-1955, 1958 і 1963 гг.

129. Антону Адамовічу (с. 456). Друкуецца паводле выд.: Юрэвіч Л.

Літаратурнырух на эміграцыі. Мінск, 2002;с. 128, дзе апублікаваны

ўпершыню. Туа4езтан,гавіа! акі! орегаію” (ангельск.) -- спецыяліст,

аператар радыяльнай свідравальнай машыны. Немагу адмовіцца ад над-

гадзінаў...-- у публікацыі Л. Юрэвіча памылкова: пагадзінаў. «Абеж-

нік» --- друкаваныорган Беларускага інстытута навукі і мастацтва ў Нью-

Ёрку, выходзіў у 1953-1969 гг. Маюцца на ўвазе «Творы» Уладзіміра

Жылкі, якія пад рэдакцыяй Ант. Адамовіча выйшліў Нью-Ёрку ў 1955 г.

Дастаў 1-ю й 2-ю кнігі «Зборніка»...-- «Беларускі зборнік»,які вы-

даваўся Інстытутам па вывучэнні СССР у Мюнхене. Не дастаў Вашае

кнігі пра Коласа...--- манаграфія Ант. Адамовіча «Якуб Колас у супраціве

саветызацыі» выйшлаў 1955 г. «Віці» -- грамадска-літаратурны часопіс,

які выдаваўся ў Нью-Ёрку (1952-1 957) Згуртаваннем беларускай моладзі

і Беларускім студэнцкім таварыствам. «Вызваленне»-- першапачатковая

назва радыё «Свабода». КітсДжон (1795-1 821) --- ангельскіпаэт.

130. Антону Адамовічу (с. 458). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў архіве БІНіМ.

131. Уладзіміру Глыбіннаму(с. 458). Друкуецца ўпершыню паводле

аўтографа,які зберагаецца ў ФАС.«На берагох пад сонцам» -- кніга

прозы Уладзіміра Глыбіннага, выйшлаў 1964 г. у ЗША. «Каханы горад»

і «Афрадыта Оз!» - творыАнт. Адамовіча. болаег/ішйтге" (ням.) -- вай-

сковае званне ў войсках вермахта. Шчыра жадаю натхнення да но-

вых твораў, да памыснага заканчэння «Вялікіх дарогаў»(не «змагар-

ных»)...-- маюцца на ўвазе аповесць Уладзіміра Глыбіннага «Вялікія

дарогі»і раман Кастуся Акулы «Змагарныядарогі».
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132. Ларысе Геніюш (с. 459). Упершыню -- газ. «Голас радзімы»,

14 снежня 1995 г. Публікацыя Яніны Кісялёвай. Аўтограф -- ЦНБ ПАП

(Ф. 51, воп. 1, адз. зах. 599, арк.1-5). Наняслі вятры, памялі.. г. А. Сала-

вей цытуе верш Л. Геніюш

з

гэтак званай «каляднай»нізкі. ШалякінІван

(1921-2005) -- народны пісьменнік Беларусі (1972), Герой сацыялістыч-

най працы(1981), аўтар папулярных раманаў на тэмы савецкай сучаснас-

ці. Караткевіч Уладзімір (1930-1984) - класік беларускай літаратуры;

раман «Каласыпад сярпом тваім» закончаныў 1964 г. «Невадамз Нёма-

на»- - кніга Л. Геніюш, выйшлаў 1967 г. «Мая Іліяда» -- паэтычнызборнік

У. Караткевіча, пабачыў свет У 1969 г. ГілевічНіл (нар. 1951)- паэт, пера-

кладчык,літаратуразнавец, грамадскі дзеяч, народныпаэт Беларусі(1991);

зборнік «Перазовы» выйшаў у 1967 г. У ліст А. Салаўём упісаныя тэксты

раздзела 5 з паэмы «Домікў Менску», уступны,1, 2, 13 і 14 санетыз «Вян-

ка санетаў», вершы«Сярод чароўных ніў» і «Акіян».

133. Ларысе Геніюш(с. 460). Упершыню -- газ. «Голас радзімы»,

21 снежня 1995 г Публікацыя ЯніныКісялёвай. Аўтограф -- ЦНБ НАН

(ф. 31, воп. 1, адз. зах. 399, арк.8-10). Учора адведвалі мяне...-- ліст

напісаныў лякарні ў Морэландзе. Юрка -- сын А. Салаўя. Быкаў Васіль

(1924-2003) -- класік беларускай літаратуры. МележІван (1921-1976) -

народныпісьменік Беларусі (1972), аўтар трылогіі «Людзі на балоце».

«Санеты» Уільяма Шэкспіра ў перакладзе Уладзіміра Дубоўкі выйшлі

ў 1964 г. У ліст А. Салаўём упісаныя тэксты вершаў «У сузор'і заззяе Ко-

лас...», «Мала», «Уім і па-над ім», «Перад вясной», «Паўдзённы Крыж».

134. Антону Адамовічу (с. 461). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа,які зберагаеццаў архіве БІНіМ. Игаілег Вигеам (ангельск.) --

бюро надвор'я. М.С. --- магчыма, Масей Сяднёў.

135. Аляксандру Калодку (с. 462). Друкуецца ўпершыню паводле аўто-

графа, які зберагаецца ў ФАС.

136. Антону Адамовічу (с. 462). Друкуецца паводле выд.: Юрэвіч Л.

Літаратурнырух на эміграцыі. Мінск, 2002,с. 135, дзе апублікаваны

ўпершыню. Яцкевіч Эўлялія (нар. 1923) --- грамадская дзеячка, была стар-

шынёй Згуртавання беларускіх жанчынаў Аўстраліі, ініцыятаркай ства-

рэння ў 1976 г. беларускай рэдакцыі радыё 3727; у Мельбурне, дзе працаваў

і А. Салавей. Беларуская секцыя на Сіднейскім радыё была створаная ў тым

жа 1976 г. Антон Навіна -- псеўданім Антона Луцкевіча (1884-1942) --

беларускага палітычнага дзеяча, гісторыкаі літаратурнага крытыка.

Шырма Рыгор (1892-1978) --. беларускі харавы дырыжор, фалькла-

рыст і грамадскі дзеяч. Супрацоўнічаць з іншымі радыёстанцыямі...--
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гэтытэкст адсутнічае ў публікацыі Л. Юрэвіча. Запруднік Янка (сапр.

Вільчыцкі Сяргей; нар. 1926) -- гісторык,палітолаг, літаратар, выпускнік

Лювенскага універсітэта (Бельгія); працаваў у беларускай рэдакцыі ра-

дыё «Свабода», выкладаў у Квінскім каледжы Гарвардскага універсітэта

(ЗША), быў галоўным рэдактарам газеты «Беларус». Мапу зресіа! 1пізлех

(ангельск.) -- з самымі найлепшымі пажаданнямі. Груша Аўген(нар.

1935) -- грамадскі дзеяч, з 1980 г. -- старшыня Выканаўчага камітэта

Федэральнай рады беларускіх арганізацый у Аўстраліі, І/огёзлор (ан-

гельск.) -- майстэрня. Калі б давялося працаваць там, скажам, у ра-

дыё...-- маецца на ўвазе праца на радыё «Свабода».
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БІЯГРАФІЧНАЯ ДАВЕДКА

Алесь Салавей (сапраўднае імя -- Альфрэд Радзюк) нарадзіўся

І траўня 1922 года ў вёсцы Крысава паблізу Койданава (цяпер

Дзяржынскі раён). Бацька працаваў у лясніцтве, кіраўніком сель-

гаспрадпрыемстваў, маці была хатняй гаспадыняй. У сям'і, апрача

Альфрэда, гадаваліся яшчэ трое дзяцей: Ала (нар. 1925), Лявон

(нар. 1929) і Уладзік (нар. 1933). У 1928 бацьку перавялі на працу

ў Чэрвенскі раён, у вёску Наталеўск, дзе сямігадовы Альфрэд пай-

шоў у пачатковую школу. У 1933 годзе Радзюкі вярнуліся ў родныя

мясціныі пасяліліся ў Вялікіх Навасёлках, адкуль будучыпаэт хадзіў

у Койданаўскую сярэднюю школу. У 1937 годзе бацька і маці Аль-

фрэда былі арыштаваныя,іх ён болей ніколі не ўбачыў.

Першыя вершыпаэт надрукаваўу газетах «Ударнік Дзяржыншчы-

ны»і «Піянер Беларусі»(1937-1938). Пачаткоўца заўважылі, і ўлетку

1938 года ён быў запрошаны ў Менск на месячныя літаратурныя

курсы, арганізаваныя Саюзам пісьменнікаў Беларусі. Пасля курсаў

паступіў у Менскае педагагічнае вучылішча (былыПедагагічнытэх-

нікум імя Усевалада Ігнатоўскага), аднак з-за цяжкіх матэрыяльных

варункаў не закончыў яго і ў 1940 годзе ўладкаваўся на працу ў рэ-

дакцыю лагойскай раённай газеты. Там яго на пасадзе намеснікага-

лоўнага рэдактара і заспела вайна. Некалькі месяцаў Алесь Салавей

працаваў у рэдакцыі «Беларускай газеты», потым -- У цывільнай

адміністрацыі мястэчка Ілля на Вілейшчыне. У канцы 1942 года

перабраўся ў Рыгу -- дзеля працыў рэдакцыі беларускага часопіса

«Новы шлях».

27 чэрвеня 1944 года Алесь Салавей быў дэлегатам Другога

ўсебеларускага кангрэса ў Менску. Неўзабаве ў Рызе выйшаў

у свет яго першызборнік «Мае песні». Улетку таго ж 1944 года паэт

эвакуяваўся на захад, праз Берлін і Прагу дабраўся да Вены. У Аўст-

рыі жыў у лагеры для гэтак званых «перамешчаных асобаў» пад

Зальцбургам(1945-1949).

, У гэтыя гады Алесь Салавей шмат пісаў, актыўна друкаваўся

ў перыёдыках,якія выдаваліся на той час у лагерах для ўцекачоў

(часопісы «Пагоня», «Шыпшына», «Сакавік», «Звіняць званы Свя-

той Сафіі», газеты «Бацькаўшчына», «З беларускага жыцця»). З гэ-

тых публікацый склаўся другі зборнік «Сіла гневу», які пабачыў свет
у 1948 годзе ў Остэргофэне (Нямеччына).
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У 1945 годзе Алесь Салавей пабраўся шлюбамз Зінаідай Кадняк,

у маладой сям'і нарадзіліся дзеці: сын Міхасьі дачка Ганна.

Пасля доўгіх мітрэнгаў у 1949 годзе паэт разамз сям'ёй выехаў

у Аўстралію. Два гады адпрацоўваў кантракт у Адэлаідзе, потым

пасяліўся настала ў Мельбурне, дзе набыў зямлю і пабудаваў улас-
ны дом. У Аўстраліі нарадзіўся яшчэ адзін сын -- Юрка. Кароткі

час Алесь Салавей супрацоўнічаў з беларускай секцыяй мясцовага

радыё 327; быў культурнымрэферэнтамБеларускага цэнтральнага

камітэта ў штаце Вікторыя. Стала працаваў на фабрыцы,засвоіў спе-

цыяльнасць аператара свідравальнай машыны.

Жывучыў Аўстраліі, падрыхтаваў да друку рукапісыдзвюхкніг--

«Вянкі»і «Несмяротнасць»,якія, аднак, выдаць не ўдалося.

Алесь Салавей памёр 22 студзеня 1978 года на беразе мора непада-

лёк ад свайго дома -- раптоўна спынілася сэрца. Пахаванына бела-

рускай дзялянцымогілкаў Фоўкнер у Мельбурне.

У 1982 годзе Беларускі інстытут навукі і мастацтва ў Нью-“Ёрку

падрыхтаваў і выдаў на складкі суайчыннікаў том выбраных твораў

Алеся Салаўя «Нятускная краса» (рэдакцыя і пасляслоўе Антона

Адамовіча, бібліяграфічны паказальнік ЗорыКіпель).
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Выдавецтва ТАА «Лімарыус». ЛІХэ 02330/0494401 ад 16.03.2009.

Вул, Стралковая, 14, 220030, г. Мінск.

ТДА «ПоваПрынт». ЛП Хе 02330/0150476 ад 25.02 2009.

Вул. Купрэвіча, 2, 220047, г. Мінск.
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