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АЎТАБІЯГРАФІЯ

Нарадзіўся ў сяляпскай сям'і ў вёсцы Борхаў Рагачоў-
скага раёна 12 лістапада 1920 года. У 1927 годзе ў пашай
вёсцы адкрылася пачатковая школа -- падзея больш знач-
ная для вёскі, чым адкрыццё ў Гомелі універсітэта.

Дружбакі пайшлі ў школу, а мяне не прынялі: пе ха-
пала месяцаў -- замалады. Сядзеў пад вокнамі ўсю восець.
А калі пачаліся замаразкі, настаўніца зжалілася -- пус-

ціла ў клас. І я прыжыўся там. Так і вучыўся, стараўся,
каб пе прагналі ад дружбакоў.

У пяты клас хадзіць было далекавата -- за 8 кіламет-

раў. І, калі праз год адкрылася сямігодка ў вёсцы Шап-

чыцы-- бліжэй па Э кіламетраў, бацькі рашылі: лепей 2
гады пахадзіць у 5 клас, але бліжэй, чым бегаць за па-
вукай далёка. На лапцях эканомія.

У 4938 годзе скопчыў 10 клаеаў Журавіцкай СШ.
У камсамол прынялі ў 1997 годзе. У 1938 годзе паступаў
у ваепцае вучылішча. Вельмі ж не па мне была там ды-

сцыпліпа. Рос апархістам -- пастухом. Прывыкда волі, а
там... Набузіў. Паколькі прысягі яшчэ не даваў -- мяпе па-
добраму адправілі дамоў. І я быў удзячпы таму памкамуз-
вода, якому я нахаміў, а ёп «як і паложана» далажыў па

камандзе.
Тод пралайдачыў у раённым Доме сацкультуры.

У 1939 годзе паступаў у.стытут кіпематаграфіі ў Маскве.

Не прынялі, але, вяртаючы дакумепты, параілі паспра-
баваць паступіць праз год. Але якраз выйшаў повыўказ --
з сярэдняй адукаіыяй браць у армію рапей. Так я трапіў
у войска.

У кастрычпіку 1939 года прывезлі мяпе па Гаўказ, У
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Грузію, чаму я быў вельмі рады, Пасля борхаўскіх палёў

і лугоў Гаўказ з яго гарамі, цяснінамі, скаламі -- здаваў-

ся казачнай краіпай. Напачатку. А вось паходы з поўнай

баявой выкладкай хутка вытруцілі гэтае захаплоппе га-

рамі, , ..

Дамацшяя раўпіпа спілася цераз І здавалася далёкім

раем. І пават маё пастухоўства ўсплывала такой мілай1

прыемнай вольпіцай, хоць пасвіць свіпен ды яшчэ галод-

ных (1933--1934 гады!) пе вельмі лёгкая справа, асаб-

ліва калі прыгадаць, пасля якога спяданка выганяў па па-

шу свіпой: галадуха вымушала маці па такія куліпарныя

хітрыкі, як прыгатавапне страў з лебяды, маладога лісця

ліпы, а потым бацвіпня, Цяпер запозпепа магу прызнацца,

што даводзілася, азірпуўшыся па баках, спешна выгорт-

ваць з барознаў толькі ўчора пасеяпую бульбу. Было. Ця-

пер ужо за даўпасцю можпа прызпацца. А тады - крый

бог, даведаўся б мой бацька - пісягоў па спіпе папасіў

бы. Ёп быў прававерпыактывіст.

Свіпей з калгаспай фермы пасвіць пасылаў ёп пас, бо

піхто по хацеў за так ганяць у поле іх: яны жпе свінні

былі, а злыя гапчакі. Такія рухавыя і прадпрымальныя,

што пават доўгая пуга была толькі сімвалам улады. А ўла-

дай быў - голад. Ёп і гпаў іх у шкоду. За дзень, бывала,

так выбегасшся, што засыпаў, пе даходзячы да пасцелі.

А прачыпаўся, здаецца, тут жа, так хутка пралятала поч.

Маці хоць і шкадавала будзіць, але абавязак прымушаў яе

шкадаваць да нары. У школу хадзілі з братам праз дзень.

Дзенья пасу -- ён у школе, а пазаўтра мяпяліся. Я ў іцко-

ле, а ёп пасе.

Перад вайпой у арміі ўмовы былі гуровымі. Муштра-

валі не па жарт -- а максімальна прыбліжапа да баявой

абстапоўкі, Частыя пачныя «баявыя трывогі», пераходы.

Капаць акопыў той камяпістай зямлі было пялёгка. Ох, як

номпіцца гэта работа. А харчы? Бапцэптраты гарохавага

супу і пшоппай кашытак прыядаліся, што і цяпер як пры-

гадаеш, дыкікотка пачынаецца.

І хоць не радавым быў, а памеспікам палітрука роты,

але лягчэй мпе ад таго пе было: баявая выкладка тая жс, а,

апроч таго, я павінен быў паказваць узоры бадзёрасціі ап-

тымізму, выпускаць паходпыя баявыя лісткі, чытаць сне-

жыя газеты і падпімацьдух у чырвонаармейцаў. І што вы

думаеце? Цапачатку было трудпавата, але потым спраў-

ляўся з усімі гэтымі абавязкамі ды яшчэ і гумарам для

гэтай спраны карыстаўся. Вядомая рэч -- гумарам салдац-
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кім. Я ім часам і цяпер не грэбую, калі-пікалі ў п'есах мож-
па вычытаць гэтыя недалікатпасці. Часам мяпе папракалі

за гэта, але я на гэтыя папрокі таксама з гумарам рэагую.
Вайцпа звалілася ўсё-ткі печакаца для пае -- кадравых

вайскоўцаў. Папачатку настрой быў -- шапкамі закідасм.
Верылі ў свае сілы, свой дух і вельмі спадзяваліся па кла-

савую салідарнасць нямецкіх рабочых і сяля. Але самае
вартае было --надзея па саміх сябе, а салідарцасць, аказа-
лася, хутка рассеялася, «как дым, как утрепцній тумап».

Ах, як горка ж было з кожпым диём усё больші больш ус-
ведамляць, што пакутуем мыад галаўпога болю.

Крыўдпа было і за тое, што генералы, якія састаўлялі

праграмы для павучаппя войск, былі даволі тупыя. Пае

вучылі атакоўваць доты і дзоты, пераадольваць штурма-

выя палосы. А Гітлер ваяваў Еўропу тапкамі, аўтаматамі,

акружэнцем. І нашы генцералы-праграмісты вучылі пас:

«Тапки справа, укрытне слева! Взвод, в укрытине!» Альбо:
«Кавалериця елева! Укрытпе справа! Взвод! В укрытпе.
Залпом -- пли!»

А дзе ж тая кавалерыя? Пераселі кавалерысты па «ме-

сершміты». Голай рукой пе дастаць. Карацей кажучы -

вельмі туманнае ўяўлешце было ў пашых «камацдзёраў»аб

танкавых атаках. А ўжо аб акружэнні і думак пе дапуска-

лі. «Каб пас ды яшчэ акружылі?! -- пас пельга акружыць!

Ніводпай пядзі сваёй зямлі. Разгромім ворага па яго зям-

лі»... Дорага пам катавала гэтае звапарства. Зразумелі

мы ўсё гэта потым, непаерэдна сутыкпуўшыся з ворагам.

У жпіўцпі 1941 года пайшлі да ірапекай грапіцы, каб
апярэдзіць пранікпеппе туды пемцаў. Газалі, што там яцы

вілі гпяздо. Наля двухсот кіламетраў пехатою - дыўта-

кую жару, ды з такім ранцам. А, ліха з гэтым паходам!
Нам здавалася, што вядуць пас пе туды. Ваіша ж ішла ў

іпшым месцы. Там пашы здавалі горад за горадам... Там

былі патрэбпы мы і паша злосць. Але гаварыць аб гэтым

трэба было шэптамі толькі верпаму сябру. Час быў такі,

што...
Так, час быў надзвычай суровы, нават жорсткі. Яшчэ і

сёпня спакойна пе магу ўспаміпаць трагедыю Крымскага

дэсапта. Цяжка і крыўдпа.. І пе таму, піто сам атрымаў

там цяжкія рапеппі, ледзь пе загінуў. Не магу ўцяміць,

павошта там намарна паклалі столькі выдатиых хлопцаў.

Сустрэў нядаўна аднаго «камапдзёра», які апраўдваў гэту

аперацыю. Ды што ты апраўдаеш? Бязглуздзіцу? Няўмен-

пе ваяваць? Ды цу іх... Пасля крымскіх «курортаў» яшчэ
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пяць месяцаў «адпачываў» у шпіталях Баку і Краспадара.

Яшчэ год папрацаваў У Акаурцкай школе васпруком. Там,

на Каўказе. І яшчэ адзіп мосяц ужо дома “- у Журавіцкай

СШ. Паспытаў і камсамольскай,і партыішай работы, па-

куль не трапіў у Рэспубліканскую партыйцую школу пры

ЦК КПБ.Стаў журпалістам. Хочаш не хочаш -- пачаў шиі-

саць. Фельетопы, гумарэскі... Потым п'есы. Хоць і горкі

хлеб камедыёграфа-сатырыка, але... Трэба ж пекамуі са-

тырай займацца.

Апошнія гады часта бываў за мяжой. Нагледзеўся ўся-

кага. У іх свае праблемы, у нас -- свае. Ёсць, праўда, шмат

праблем агульпых, але ўсвядоміць іх пе дапамагае нават

ААН, у рабоце якой давялося мне адпойчы ўдзельнічаць.

Усё яшчэ сяджу па дзяржаўпай пасадзе -- галоўнырэ-

дактар літаратурпага часопіса «Неман». Маю ўзнагароды.

Искалькі. Належу да партыі камупістаў. Па перакапапні.

Жыць хочацца. Працаваць хочацца. Буду працаваць. Што

ж мпе яшчэ застаецца? Вуць колькі гарцуе на сытых ко-

пях руціннасці сатырычных персапажаў. Гэта ж кепска --

што на копях. Не там іх месца. А яшчэ хочацца папісаць

рамап. Лірычны.



ГУМАРЭСКІ, ФЕЛЬЕТОНЫ

 

ВЯСЁЛАЯ ПРЫТЧА

Ну што там такога? Ну, сцебануў чалавек пугай кабыл-

ку. Ну і што? Недалікатна, канечне, абышоўся. Але ж --

певялікая пані. А можа, тая кабылка заслужыла, можа,за-

ляпілася. А пуга -- па тое і пуга, каб пужнуць, падагпаць

ляпівага. А вось жа бывае і так, што сцебапеш па кабыл-

цы, а потым усё жыццё каяцца будзеш. Мала таго: уся вёс-

ка век памінаць цябе будзе. І старыя і малыя павучаць

будуць тваім учынкам: «Глядзі, а то будзе і табе, як таму

Арсецу». Ды са смешачкамі. Ды замест кабылкі падстаў-

ляць каго хочаш. «Не крыўдзі безабароннага,і ўсё. А то

будзе, як таму Арсену!» А той Арсеп нікога ў жыцці пе

пакрыўдзіў, пікога пе аблаяў і характарам мяккі, і словам

ласкавы, і да чужога болю спагадлівы, а вот жа ўліп у па-

гаворку.
Уявіце самы жаркі жнівеньскі дзень, які звычайпа бы-

вае ў разгар жніва. Ад спёкі паруе, разбаўлены сівой дым-

кай, блакіт неба, паруе падсмажапая зямля, вялая зелець

лугоў, а калі прыгледзішся, то ўдалі заўважыш, як над

зямлёю пераліваецца, хвалюецца празрыстае паветра.

Стаіць такая цішыняі духмень, што ўсё млее, усё робіцца

кволым, мяккім, нетрывалым. Нават думкі. Млее трава,

млеюць лісты на дрэвах, млее зерне ў недаспелых каласах,

млее чалавек, калі ён нічым не заняты...

Вось у такі дзепь на палявой дарозе, паабапал якой

прасціраліся высокія сцены жыта васковай спеласці, аб-

шары ржэўцпіку з педабранымі абабкамі, схаў з раёпа да-

дому Арсен Несцеравіч Берднікаў - старшыпя калгаса

«Бярозавыгай».
У раёне, на пасяджэпні выканкома райсавета, слухалі

яго справаздачу аб ходзе ўборкі хлябоў.
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Задаволелы тым, піто справы прызналі пе дрэппымі, ён

пе спяшаўся. Сцраўная гпядая кабылка цяўплася марудна,

хвастом ваюючыз мухамі, якімі камандаваў вялізныава-

дзень. Педзе ў небе свідраваў паветра жаваранак, а потым,

як падпечаны, падаў паблізу ў жыта. Касматае соица ня-

шчадна прыпякала лысіцу, плечы; узмокшая тонкая белая

сарочка прыліпала да потпага, круглых формцела, дрыжжа-

чага ад язды: Арсеп Несцеравіч быў спраўпы дзядзька -

поўпецькі, кругленькі, як мячык, Лагодпыя вочкі яго заў-

сёды блішчалі, як блігчаліі ноўпыя шчокі з румяпцам,і

свежыя, чырвопыя памаслепыя губы. Па твары, па карку

ад духаты выступаў пот буйпымі кроплямі. Спачатку Ар-

сец Несцеравіч змахваў кроплі, а калі пасавічокзусім змок,

перастаў сціраць, і пот, выступаючы, скатваўся па твары,

трапляў у рот, у вочы, за каўнер.

Япо б, можа,і пе так было б душпа, каб пе піва, да яко-

га Арсен Песцеравіч быў сквацны. Перад ад'ездам дадому

выпіў па дарогу бакалы тры, і вось зараз япо сапраўды

вылазіла бокам.
Ад піва зусім размарыла.

«Хутчэй быдаехаць пад цяпёк»,-- думаў Арсеп ПНесце-

равіч. Ён шморгпуў лейцы, даючы зпаць кабыле, што трэ-

ба такі крыху хутчэй шавяліцца. Некалькі крокаў япа дры-

папула, нібы бягом, але, як відаць, і яе размарыла духата,

хоць кабылка піва пе каштавала; яна махпула хвастом,

як бы кажучы: «Ат, пойдзем лепей паціху», і паплялася

ла-рапейшаму.

Крыху перачакаўшы, Арсеп Несцеравіч сцебацуў ка-

былку пугай, а япа, пібы пе разумеючы, у чым справа, зу-

сім спынілася, выгпуўшы кверху хвост пытальнікам. Не-

дружалюбпа азірцулася, нібы спытала: «За што?»

2 Ат, яй-богу!-- пезадаволепа буркпуў Арсеп Несце-

равіч, маппей тузануў лейцамі і сцебапуў яшчэ раз.

Кабыла нібы пакрыўдзілася. Апусціла кпізу хвост, як

бы ставячы кропку, і зноў пайшла нетаропкім крокам. Ка-

былка была паравістая, упартая.
--. Вот воўчае мяса! Пакрыўдзілася,-- пасміхнуўся Ар-

сеп Песцеравіч.
Парытпікі ездзілі па блішчастых клубах, зграбаючы

белую попу. Гледзячыпа пепу, па дрыжачыя тлустыя клу-

бы спраўнай кабылы, па яе лянівую хаду, Арсеп Пеецера-

віч надумаў: «Дрэшца-ткі тлустым у такую жкару».
Лёгкая на рэсорах каляска плаўна кацілася па мяккай

дарозе, дзе-нідзе пружыпячы на выбоінах...
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Нарэшце копчылася бяскопцае поле даспяваючых аў-

соў і паказаўся хмызпячок і ручай, за якім пачыналася

поле свайго калгаса -- высакарослая пшапіца, Яциапрасіла

ўжо сярпа,
Арсеп Песцеравіч паехаў пе па масток, а крыху правей,

на брод, каб па хаду папаіць кабылуў ручаі.

Кабылка ўвайшла ў ваду, спынілася, апусціўшы пысу

ў празрысты ручай. Пацюхала, разы са два смактанула ипе-

хаця, праз зубы, і зноў падняла галаву. Піць ёй пе хаце-

лася.
Гледзячы па дробныя хвалькі ручайка, па зялёпелькія

травінкі, што купаліся каля берага ў гэтай празрыстай пра-

калодзе, Арсеп Несцеравіч падумаў, што кабылцы но хо-

чацца выходзіць з вады. ІЁўп уявіў прыемпасць адчувашія

прахалоды ручая ўласцымі пагамі, прыжмурыўся, уздых-

нуў і, цяяіка дыхаючы, рашыў папаласкацца ў вадзе, каб

ХОЦЬ пот ЗМЫЦЬ.
Агляпуўшыся па пустынную дарогу, ён хуцецька рас-

прапуўся, склаў адзешце ца калёсы. Злез у ваду і, прысеў-

шы, пачаў прыгаршчамі паліваць сваё белае і ліцкае ад

поту цела.
Было так прыемна, іито ёп аж вочы зажмурыў ад за-

давальпецпня.
Кабылка стаяла на беразе, бойка адмахваючыся хва-

стом ад сляппёў і авадпёў. «Скуль іх чорт папёе столь-

кі?» -- злавала кабылка.
Нарэшце па кабылку павалілася повая ватага галодных

і пражорлівых авадпёў, і япа, пе стрываўшы, трэпцула на-

гой па аглоблі і тропула з месца праворпым шагам.

Арсен Несцеравіч выскачыў з вады і кіпуўся дагапяць

кабылку, але тая, азірпуўшыся і ўпершыню ўбачыўшыго-

лага чалавека, ие толькі пе пазцала гаспадара, а так пе-

рапудзілася, што, вертапуўшыхвастом па трыста шэсць-

дзесят градусаў, папеслася як ашалелая. Азірпуўшыся

яшчэ раз і ўбачыўшы, што гэтае белае, тоўстае, блішчастае

пе адстае, а гоніцца за ёй, кабылка рвапулаз усіх сіл, упо-

сячыза сабой лёгкую каляскуі... адзешце Арсена Носцера-

віча.
Дагпаць кабылку Арсен Несцеравіч пе змог. Задыхаў-

ся, адстаў. Дзе там яму справіцца з кабылкай! Будучыта-

кім грузпым, би пе мог далёка бегчы: і дых займала,і сэр-

ца здавала. Ён паглядзеў услед кабылцы, спадзеючыся,

што ўрэшце тая спыпіцца, а япа, падгапяемая авадпямі,

уцякала, пе збаўляючы спрыту.
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Надзея рухпула. Арсеп Несцеравіч разгублепа сцы-

ніўся, пе ведаючы, што ж рабіць. ,
г. Вот, гадаўка, пакрыўдзілася. Адилаціла,-- уздых-

пуў галыш, ,

Кабылка ўжо зусім зпікла за паваротам дарогі...

І раптам Арсен Несцеравіч зразумеў, у якім дурацкім

становішчы ёп апынуўся: голы, як маці парадзіла, сярод

поля, дзе, ён водаў гэта, жанчыпы жалі жыта.

-. Вось дык стаповішча! -- прамовіў Арсеп Несцеравіч

услых і спалохаўся, бо яму падалося, што побач хтосьці

стаіць. Ёп палахліва азірнуўся, закрыў дапопямі свойсо-

рам. Усміхнуўся,іранічна падумаў: «Вось і Адам-- богава

стварэшие. Голепькім спусцілі з пеба па зямлю».

Вясёлы пастрой і ўхмылка зпіклі. Не да смеху, калі --

уявіў, што яго, сур'ёзпага чалавека, старшышо калгаса,

у такім выглядзе могуць убачыць людзі. Гэта ж сораму на

ўвесь век і смеху да смерці!

А падумаўшытак, збочыў з дарогіі, палахліва азі-

раючыся па баках, пакрочыў шпарчэй, амаль пабег.

Пот зоў каціўся градам. Пяткі падкідвалі па спіну

пыл, а ёц прыліпаў да цола і разам з потам брудцымі ру-

чайкамі сцякаў упіз.

На павароце дарогі ёп раптам спыніўся і, прыгиуўшы-

гся, адступіў пазад. За паваротам, педалёка ад дарогі, жан-

чыны жалі жыта. Кабылкі па дарозе пе відпо было, яна,

відаць, шкрабапула дадому...
Арсеп Неецеравіч, прыгінаючыся, увайшоў у жытаі ра-

шыў папрасткі дабірацца дадому, разлічваючы па жыце

дабрацца да агародаў, а там, паўзком ці яшчэ як,-- да ха-

ты. І, разважаючытак, ён, прыгіпаючыся, асцярожна сту-

паючы, каб це клычыць жыта, прабіраўся па мяжы. Рап-

там збоку, зусім блізка, ёп пачуў ускрык страшэтша пера-

палохапай жапчыпы:
-. А-а-а-а!.,
Арсоп Несцеравіч іпстылктыўца азірпуўся і па імгпен-

пе ўбачыў збяптэжаныад страху дзявочы твар, з шырока
разяўленымротам і вылуплецымі вачыма,

Убачыўшы голага чалавека, дзяўчыпа з сярпом верта-
нуласяі, падмінаючыпадсябе жыта, пабегла паўцёкі. Пе-

рапалоханы пе менш дзяўчыпы, Арсоп Песцеравіч такса-

ма пусціўся бегчы.

- «Ну;-думаў ёп па хаду,-- пусцяць цяпер легенду пра
дзіва -- голага чалавека сярод жытиёвага поля».

А гэта дзіва тым часам, баючыся сораму, гапьбы, па-
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збівала погі аб камлыгі, пакалола голеці, з душою ў пятках

драпалаад дзяўчыпы...
Да гародаў Арсен Песцеравіч дабраўся без прыгод, а

там, перапоўзшыпа рослай бульбе гарод, ледзь пераводзя-

чы дыхашпе, увесь замызгапы, ад стомы дрыжучыкалепя-

мі, спыпіўся каля хлява.

Крыху перадыхпуўшы, ёп пералез у двор і толькі там

уздыхнуў лягчэй. Але, як назло, хата аказалася замкну-

тай, а вокнызнутры зашчэплопымі, Арсеп Несцеравіч не

вытрымаў і вылаяўся са злосці.

Ведаючы, што жопка працуе педзе ў садзе, пепадалёку,

ёп рашыў паслаць якога-пебудзь хлапчука да яе па ключ

ад хаты.
На шчасце, каля хаты па вуліцычуўся дзіцячы гомаш.

Прыадчыпіўшы калітку, Арсен Несцеравіч паглядзеў

туды, каб выбраць, каго паслаць.

Трое хлапчукоў, гадоў па восем, адпіхваючыадзін дру-

гога, наперабой стараліся штосьці даказаць дзяўчынцы,

якая пачувала там сябе суддзёй. Нрыху далей, чакаючы

канца спрэчкі, стаяла яшчэ адна групка хлапчукоў і дзяў-

чыпак. У баку ад іх, бліжэй да каліткі, стаяў загарэлы,

броизава-чорны хлапчук у кароценькіх трусіках і пальцам

калупаў у посе. Пазнаўшыяго, Арсеп Несцеравіч паклі-

каў:
--- Васёк!
Хлопчык, што калупаў у посе, азірнуўся, падбег да ка-

літкі.
Хаваючыся за шулу, Арсеп Пеецеравіч, праз прыадчы-

пепую калітку, расказаў яму, кудыі па што збегаць. Хоць

і стараўся Арсен Несцеравіч не паказаць свайго віду, але

хлапчук запрыкмеціў, што быццам бы старшыня зусім

голы.
Махауўшы галавой, даючы гэтым знаць, што яму ўсё

зразумела, Васёк шмыгануўад каліткі. Але не ў сад ёп па-

бег, а завярцуў за вугал і паглядзеў у шчыліпу, каб пера-

капацца, што ён пе памыліўся, а сапраўды ўбачыў дзядзь-

ку Арсепа голым.
Перакапаўшыея ў гэтым, ёп зпоў-такі пе пабог, куды

яго пасылалі, а пабег да гурту хлапчукоў, адпым сваім

збяптэжапымі ўзрутапым выглядам прымусіў усіх змоўк-

пуць. Трымаючы палец каля поса, перадаў вялікую тайпу:

2 Хлопцы! Дзядзька Арсеп па двары ходзіць зусімго-

лы! Паглядзіце!..

І ўсе адразу шугапулі, пібы стайка вераб'ёў, да шчэлак,
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каб паглядзець, як гэта дзядзька Арсоп голы і ходзіць па

двары. ,

Не знаходзячысабе месца (сапраўды незвычайнае ста-

повішча!), Арсен Пеецеравіч хадзіў па двары, як загнапы

звер, адбіваючысяад агрэсіўных сляшпёўі пазойлівых мух,

што павыляталі з хлява. Нарэшце прысеў па шурпатую і

колкую калоду, па якой колюць дровы, і, раз-пораз цпазі-

раючыпа калітку, думаў: «І падагпаў мяпе чорт у такую

гарачую пару жпіва боўтацца ў раўчуку! Ну, ці не дураць

я стары?» -- лаяў сябе Арсоп Несцеравіч.

Ледзь дачакаўся ён Ваську. А пакуль той богаў па

ключ, за дзядзькам Арсепам, за кожпымяго рухам, праз

розныя шчэлкіз вялікім здзіўлеппемі недаўменнем пільна

сачыла каля дзесятка пар цікаўных дзіцячых вачэй.І за-

помніўся ім гэты факт па доўгія гады.

Вось і ўся гісторыя. Здавалася б: пу што тут такога?

Падумаеш -- факт.

Той жа дзень славу дзеці разняслі па ўсёй вёсцы. Ад

хаты да хаты, хорам. А дарослыя гэты факт падзялілі соль-

скай філасофіяй: пе сцёбай, калі няма за што! Не крыўдзі

таго, хто цябе вязе! А то будзе табе, як таму...

А вам -- проста смешачкі...

СКАРГА Ў ЗАЧАРАВАЦЫМ КОЛЕ

На вуліцы імя Даўманпа ідуць Ёўсцігией Фядосавіч і

Захар Рыгоравіч. Пад вокнамі дома Лё 4 яцы спыніліся.

Еўсцігней Фядосавіч адчыніў сярэдняе акцо, і між імі па-
залася мілейшаягутарка.

--. Будзьце настолькі ласкавы, не клапаціцеся так для
мяне, я ўлезу пасля,-- гаварыў Захар Рыгоравіч.
с Пе, пе, вы госць,-- засупярэчыў Еўсцігней Фядоса-

віч, паказваючы на акпо.- Я гаспадар гэтага раёна...2. , .
-- Не турбуйцеся, калі ласка, пе турбуйцеся, залазьце

першы,-- запрашаў у сваю чаргу Захар Рыгоравіч.
га

-- Прабачце, але я пе дазволю, каб госць лез пасля
мяне...

Нарэшце сябры палезлі разам. Але, паколькі акпо пе
было разлічана на іх здвоеныя камплекцыі, яцы, у адроз-
нешне ад Чычыкава і Мапілава, зашчаміліся,
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Каб задаволіць цікаўнасць чытача, паведамім, што

Бўсцігпей Фядосавіч мае прозвіпча -- Пастарнак, а Захар

Рыгоравіч -- Шапіра. Першыпрацуе старшынёй выканко-

ма Варашылаўскага райсавета горада Мінска, другі -- вы-

зонвае абавязкі пракурора гэтага ж раёна.

«Як?! -- здзівіцеся вы.-- Старшыйя і пракурор лазяць

праз вокцы? Ці ждляіх гэта адпо і тос?»

Сапраўды, курачка бычка пе родзіць, а парася яечка

пе зпясе. Прызпаёмся і просім прабачэнпя, што дапусцілі

пекаторую шпедакладпасць. Сцэпка падарожжа ў акно тт,

Пастарпака і Шапіры падапа для таго, каб паказаць, як

цяжка абыходзіцца без дзвярэй пават адзін раз, пе тое што

па працягу пекалькіх месяцаў... Старшыня райсаветаі

пракурор карыстаюцца, вядома, дзвярыма, лазяць жа ў

вокны, дзякуючыіхнім «клопатам», іпшыя грамадзяпе, 1 по

адзін дзець, а пачынаючыз 18 мая гэтага года.

Пра падарожжы жыхароў дома ЛМ А па вуліцы Даўма-

па ў вокцысваіх кватэр і ў дзверы кабіцетаў тт. Пастарна-

ка і Шапірыі будзе гутарка.

Дом 7ё 4 па вуліцы Даўмана палежаў Варашылаўска-

му камупгасу. Адпак 90 чэрвеня 1947 года парсуд 2-га

ўчастка г. Міпска адсудзіў гэты дом наследпікам Ангяло-

вічу Яўсею і яго брату Ангяловічу Майсею. Не будземува-

ходзіць у падрабязнасці, на падставе чаго быў адсуджап

гэты дом, а спышмся па справах паследпікаў.

Яўсей і Майсей падзялілі дом папалам. Як ні дзіўна,

Майсей, маючы свой дом, адначасца мае і жактаўскую

кватэру. Адпу кватэру з сваёй палавіны дома ён прадаў,

у двух жа другіх кватэрах жывуць сем'і грамадзян Навіц-

кага і Манькоўскага. Майсей прапанаваў ім купіць у яго

гэтыя кватэры. Навіцкіі Мапькоўскі адказалі яму:

2. Навошта тая купля-продаж? Мыбудзем,які рапей,

плаціць вам за кватэру. А калі не падабаецца, дык Вы,

Майсей Апгяловіч, займіце свой дом, а мы, з дазволу райса-

вета,-- вашу камупгасаўскую кватэру.

2. Ах, “так!.--абурыўся Майсей і замкпуў адзіпыя

дзверы ў кватэры гэтых сем'яў.-- Я гаспадар! Хоць праз

комій лазьце! .

У коміц семі Навіцкага і Мацькоўскага ие палезлі.

Што пі кажы, а старымі дзецямтакі «спорт» пе пад сілу.

Япы выбралі сабо карацейшыі больш даступпы марш-

рут -- праз вокны.
..Вылезшы праз акпо, тав. Навіцкі з цяжкасцю прай-

шоў у дзверыкабіпета тав. Пастарпака.

15



-- Сапраўдыпе лёгкае стаповішча ў вае,-- паспачуваў

Еўспцігпей Фядосавіч Павіцкаму.-- Пічога, я дапамагу, я
вырашу... , .

І Бўсцігней Фядосавіч «вырашаў» справу роўна... 25
дзён. Толькі 18 чэрвеня ён напісаў адносіну пракурору

Шапіру аб прыняцці мер да Майсея Апгяловіча.

І «пайшла пісаць губерція».
Пракурор выклікаў да сябе Ангяловіча, пагутарыў з

ім, тым самым «высветліў абставіпы» і «па сутпаеці спра-

вы» даў пісьмовы адказ тав. Пастарпаку: «...Фактыпе па-
цвердзіліся, дзверы ў кватэры пе замкпуты..» А сем'і На-
віцкага і Манькоўскага па-ранейшаму лазяць праз вокпы,

Даведаўшыся пра такі адказ райсавету, Навіцкі звяр-
нуўся з вуснай скаргай да таго ж чулага Шапіры. Седзячы
за пракурорскім зялёнымсталом, Захар Рыгоравіч сказаў
паведвальніку:

-- Стары певень, калі ў яго качка запытала дарогу,
адказаў: «ку-ка-рэ-ку!.» Што вы прыйшлі да мяне з такой
скаргай? Гэта пе ўваходзіць у мае функцыі.

Такі адказ, у значэнні «ку-ка-рэ-ку», тав. Шапіра зра-
біў хутчэй за ўсё курам на смех, аднак апошнія скромна
прамаўчалі, бо нават да іхніх курыпых мазгоў дайшло, што
смешнага тут пяма. Восем чалавек на працягу больш трох
месяцаў лазяць праз вокцы-- гэта не смех,а гора.

Тав. Навіцкі напісаў скаргу ў гарсавет. Намеснік стар-
шыпі выканкома гарсавета тав. Шклярык пераадрасаваў
скаргу тав. Пастарпаку. У сваю чаргу паважаны Еўсцігней
Фядосавіч пераадрасаваў скаргу таму ж самаму Шапіру.
Так замкнулася ў другі раз бюракратычнае кола адносна
справыпра замкнутыя дзверы.

18 ліпіўня тав. Навіцкі, больш чыму соты раз вылезшы
з кватэрыпраз акпо, зноў папаў на прыёмда тав. Пастар-
пака.

-- Няма часу мне займацца вашайасабістай справай,--
адказаў Еўсцігней Фядосавіч.-- Зразумела?!

Зразумела, што і па сёппяшпні дзець сем'і Навіцкага і
Манькоўскага лазяць праз воклы. Зразумела, што тт. Па-
старипак і Шапіра трымаюццаяк бюракраты.
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НА ПІКАНТНЫЯ ТЭМЫ

Міхаіл Мікалаевіч займаў не абы-якую пасаду. Ён за-
гадчык раённай нарыхтоўчай канторы «Расткаўчук». Як
ні кажы, вядомы чалавек ца ўвесь раёш!

Па службоваму абавязку справу яму даводзілася мець
з кок-сагызам. Расліпка гэта - і ростам невялічкая, і на
выгляд так сабе, але з норавам: і на ласку чуллівая, і ўва-
гу пастаянную любіць, і далікатнага абыходжання патра-
буе... Карацей кажучы, каб справа ішла гладка, трэба доб-
ра ведаць характар гэтайраслінкі. Вось чаму яшчэ раппяй
вясцой Міхаіл Мікалаевіч паехаў у Мінск на курсы, каб
папоўпіць свае старыя веды, запасціся повымі.

Спачатку ўсё ішло як мае быць: вучылі, лекцыі чыта-
лі,-- што трапляла ў галаву, а што ў канспект... Адпым
словам, усё было б добра, каб...

А ўсямубяда -- вяспа!.. Каго з жывых людзей яна не
спакушала! Не абышла па гэтыраз і Міхаіла Мікалаевіча.

І вось захацелася пашаму паважапаму загадчыку звацца
Мішай. А чаму б і не так? Узрост -- самы падхадзяшчы:
яму ледзь пераваліла на чацвёртыдзесятак, хлопец такса-
ма пе кепскі, да таго ж сур'ёзны: нават ідучыпа спаткан-
не з дзяўчынай, ён пе расставаўся з палявой сумкай.І пе-
здарма: у сумцы ж пячатка яго ўстановы ляжала.

Закахаўся Міша. І не па жарты. Дыі сам, відаць, пе
быў пакрыўджаныўвагай, бо дзяўчына паверыла яго шчы-
расці. Але вось здарылася новая бяда: работа курсаў за-
кончылася, і трэба было збірацца дадому. «Не сумуй, лю-
бая, да хуткага пабачэння!» -- пе траціў надзею па новыя
сустрэчы Міхаіл Мікалаевіч. «Разлука для кахання, што
вецер для полымя. Малое гаспе, а вялікае яшчэ больш раз-
гараецца»,-- прачытаў хланец цытатуі... паехаў дадому.

Сяўба -- пара гарачая. Адна работа другуютакі пад-
сцёбвае, толькі паспявай паварочвацца.

Круціўся сяк-так і Міхаіл Мікалаевіч, хоць і пе да та-
го было яму. Праўда, плап сяўбы кок-сагызу раёп выка-
наў. Бедпы Міша толькі і ведаў, што пісаў лісты сваёй
кахапай, хаваючыся пры гэтымад пільнага вока... жоикі.
А тут яшчэ і родпае дзіця пе дае спакою: збівае з лірыч-
нага настрою на невясёлы, маркотцытои... Ён пісаў:

«Ох, любая мая, тыі пе ўяўляеш, як я пакутуюбоз ця-
бе. Нават работа ў галаву пе ідзе»...

А работа сапраўды «ў галаву пе ішла». Перастаў паш
Міхаіл Мікалаевіч бываць у калгасах, цікавіцца кок-сагы-
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зам. Хіба можла ў такі чае займацца пейкім кок-сагызам?

І ёп расчулепа пісаў: «Вось да чаго ты мяце даводзіш, а

сама, напэўца, ужо даўпо забылася пра мяне... Прысядзіб-

ныўчастак засеяў з разлікамі на цябе... Моцна паціскаю

ручку і цалую 10 разоў. Міша».

Затым, крыху падумаўшы, рашыў, што гэта ие зусім

пераканаўча, і ў дадатак да ўсяго паставіў яшчо акурат-

пы, па апошнім слове бюракратычпай тэхнпікі, подпіс, як

у ведамасці па атрымацие зарплаты. Але і гэтага яму зда-

лося мала. Тады ён распісаўся чырвоным алоўкам і пры-

туліў да подпісу пячатку. Пасля гэтага любоўнае паслан-

не набыло выгляд афіцыйцага дакумепта з ўласпаручным

поднісам, засведчаным пячаткай.

Тым часам, капі загадчык капторы «Расткаўчук» упо-

тай ад жопкі таміўся ад кахация, кок-сагыз таксама па-

трабаваў любві і ўвагі да сябе. А Міхаіл Мікалаевіч, бы-

вала, ходзіць па полі ды гадае па рамонку: «любіць... пе

ліюбіць... плюне... пацалуе... да сэрца прытуліць... да чорта

патурыць...» А кок-сагыз падслухаў, значыцца, усё гэта Ды

і духам паў. Не вытрымала здрады расліна, пачала вяцуць,

чахнуць. Гэтая чуллівая па ласку расліпа, пакіпутаяі за-

бытая ўсімі -- і спецыялістамі, і песцецыялістамі, амаль

зусім загіпула ў няроўпай барацьбе з пустазеллем.

Міхаіл Мікалаевіч гэта бачыў, але з халодным сэрцам

ставіўся да лёсу расліпы.

Якраз прыйшоў ад каханкі доўгачаканы ліст, адраса-

вапы яго жопцы (пейкім цудам даведалася ж пра яе іс-

павание!). Прыелала япа жоццыі яго, Міхаіла Мікалае-

віча, лісты ды са сваімі сдкімі камептарыямі, Можца сабе

ўявіць, што пасля гэтага было! Зусім асупуўся паш МІі-

хаіл Мікалаевіч, і па памяць прыйшлі пудпыя кунлецікі:

Талава ты мая ўдалая,
Да чаго ты мяпе давяла?..

Прытакім горы яму, вядома, было ўжо пе да кок-са-

гызу.
Перастаў ёп цікавіцца і работай, і слабіі пасадай, і па-

ват нячаткай -- пе дапамагла ж япа ў любоўных справах.

Часцейстаў глядзець у чарку.
, Пе было ахвоты рыхтаваць пі тару для прыёмкі каш-

тоўных карэнняў кок-сагызу, пі пляцоўкі для іх адгрузкі.

«Адпым словам, пе стала гаспадара, так сказаць, пра-

паў конік -- прападайі хамуток.
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НА ПАРОЗЕ

Ягор Гардзіюк атрымаў ад дачкі Святлапы пісьмо, у
якім япа паведамляла бацькам аб хуткім прыездзе і, між
іншым, папярэдзіла іх, што яе муж, Ірый Карисевіч,
вельмі цікавіцца іхнім жыццём, бо піколі ў вёсцы пе жыў.

Старысустрэў гэтую вестку радасна: цікава ж было па-
бачыць, якога мужа выбрала сабе дачка. Прачытаўшы

пісьмо, ёп задаволепа разгладзіў пасівеўшыя вусыі ска-

заў жонцы:
-- Ну дык што, бабка, рыхтуйся сустракаць зяця. Бу-

дзе выпадак літцюючарку перакуліць...

-- Дытабе толькі чарка перад вачымаі стаіць.

-.- Справа пе ў чарцы, бабка. Парадак трэба. А як жа?
Ты ж бачыш -- жыццём пашым цікавіцца. Дык хай па-

глядзіць.
...Хоць да стаццыі было якіх кіламетраў чатыры, але су-

стракаць зяця і дачку Ягор ездзіў на калгаснай аўтама-

шыне,
--. Парадак трэба, дыпламатыя.
...Поезд прыйшоў вечарам, і дадому прыехалі прыцем-

кам. ІЮрыя Карпеевіча прысмпа ўразіла тое, што ярка ас-
етлепая электрычнасцю вёска вельмі пагадвала певялікі

гарадок ці падмаскоўныя дачы, ахутаныя цішынёй і ма-

ладымі дрэўцамі.
Старая Гардзіючыха, чакаючы гасцей, відаць, драма-

ла, але зараз жа заспяшалася, замітусілася і, прывітаўшы-

'ся з дачкойі зяцем, войкала:

З А я жівочы свае прагледзела, чакаючывас. Да-

чушка мая, ты ж раепрапайся. Зяцёк, і вы ж... Будзьце

як дома...-- Выпаліўшы залпам першую радасць, старая
раптам змоўкла. Першыя хвіліны ІЮрый таксама адчуваў

сябе піякавата. Толькі стары не бянтэжыўся:
-- Парадак трэба, старая! Вячэру па стол.

Старая зноў замітусілася, рыхтуючы вячэру. Ці згара-

ча, ці па старой звычцыяна хацела распаліць па камінку,

каб спячы яешаю, але Ягор (быццамсачыў за гэтым) гук-

пуў:
-. А плітка? Вот старая, піяк пе прывыкне да куль-

туры!
Толькі тады Лгорыха сцяміла, што ледзь пе дала маху,

і спякла яешпю на электрычпай пліце. На стол паставіла

столькі ежы, што хапіла б па добрую брыгаду касцоў.

Пасля вячэры ў Гардзіюкоў амаль увесь вечар дзверы
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пе зачыняліся. Прыходзілі суседзі, сваякі, знабмыя,--

больш мужчыны, чыппа віталіся з гасцямі, прысаджвалі-

ся, выкурвалі па папяроеци, што гасцітиа прапапоўваў

Юрый Карпеевіч, засыпалі пытаннямі на розныя тэмы,але

больш за ўсё цікавіліся міжпароднай палітыкай. Юрый

Карпесвіч здзіўляўся асвядомлепасці гэтых простых лю-

дзей у складапых пытациях міжпародных адносін і таму

адказваў падрабязна і проста, што вельмі падабалася кал-

гаспікам. Япы былі задаволепы зяцем Гардзіюка, сам Ягор

і яго старая адчувалі сябе імяпіпцікамі.

Гутарка зайшла пра ўрадавы крызіс у Фрапцыі. Юрый

Кариеевіч сам сабе зазпачыў, што калгаспікі вельмі ўваж-

ліва сочаць за палітычцай барацьбой у тэтай краіне.

г; Чым скоцчыцца чахардаз іхпімі прэм'ер-міпістрамі?

-- Кажуць, што беспрацоўе там расце...

Калі Юрый Карнеевіч расказаў, што віною гэтаму

«плап Маршала», стары Гардзіюк не стрываў і вылаяўся:

-- Усюдыяны, машэпнікі!.. За каўпер іх ды ў каршэнь!

Чаго з імі цацкацца!

Усе засмяяліся ад такой запальчывасці старога.

2 А як жа? Парадак трэба. У саміх і з таварамі, і з

прадуктамі туга, а беспрацоўпых хоць адбаўляй, ды яшчэ

заводы закрываюць, бо Трумэпу гэта наруку. Які ж тут

парадак?
У гутарку ўмяшалася Святлаца.

-.; Вы лепш раскажыце пра сябе, што ў вае повага.

Я ж два гады дома пе была.

-. Пра пас што гаварыць, самі ўбачыце, калі паціка-

віцеся. Вы вось скажыце мпе такую рэч,-- зноў звярпуў-

ся Ягор да зяця,-- адстаім мір ці прыйдзецца яшчэ раз

ваяваць?

-- Трэба спадзявацца, што пароды пе дапусцяць повай

вайпы,- сказаў ІОрый Парцеевіч і пачаў апавядаць аб

тым, як змагаюцца савецкія дыпламаты па сесіях Аргапі-

зацыі Аб'яднапых Нацыйі іпшых міжнародных капферэн-

цыях за справу міру, аб актыўпасці пародаў Францыі, Іта-

ліі і іншых краіп У барацьбо за мір, што з гэтай мэтаіство-

раныарганізацыі прыхільпікаў міру.
, Гэты адказ, як відаць, пе зусім задаволіў старога Гар-

дзіюка, ёп сабраў у жменю кароцепькую бародку і сказаў

толькі: «Та-ак»...

Пазаўтра, пасля спедапия, Святлапа прапанавала аг-

ледзецьвёску. Яна хацелаісці ўдваіх з Юрыем, але баць-

ка, накінуўшы на нлечы фуфайку, пайшоў суправаджаць,
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2. Вы не тое будзеце глядзець, што трэба,-- пе то

ўсур'ёз, пе то жартам кіпуў ёп.

СтарыГардзіюк, паказваючызяцю калгаспую гаспадар-

ку, на электрастаццыю, што пабудавалі ў міпулымгодзе,

пе павёў, а здалёку ткнуў пальцам-- вуль япа - і прай-

шоў міма, па цагельнызавод таксама. Ёп вадзіў толькі па

повабудоўлі.
-- Плацыў нае вялікія, работы пе мала будзо,-- гава-

рыў ён.-- Вуць там, каля рэчкі, сёлета заклалі фупдамент

для сваёй жывёлагадоўчай фабрыкі. Цагляпую думаембу-

даваць для парадку. Старыя пашыхлеўчукі толькі ца па-

ліва і прыгодны. Вось тут свірап і крупадзёрка свая будзе...

Падышоўшыда новай будыпіпы,па якой калгаспікіза-

капчвалі дах, стары тлумачыў:
-. Тэта наш рамонтныцэх, механічная майстэрня. Ма-

шып жа ў нас бач колькі, як на заводзе,-- ёп паказаў па

даўжэзную павець, пад якой стаялі жняяркі, касілкі, веял-

кі.-- У пас цяпер што ні чалавек, то машыніст. Так што

майстэрня патрэбпа. Старшыня наш паехаў у вобласць да-

ставаць стапкі розныя -- слясарныя, такарпыя. Без тэхні-

кі цяпер сам ведаеш... Здараецца так, што ў самую гарачую

пару сапсуецца якая-пебудзь дэталька, і машыца стоп, Ча-

кае, пакуль гэта з'ездзіш у горад, каб адрамантаваць, а час

цяпер дораг. Нам пямакалі стаяць.

-- пачыць, паша вёска стане прамысловымцэнтрам,--

паспрабавала жартаваць Святлана.
-. Ты вось смяешся, дзяўчына, а таго пе разумееш,

што прыкамупізме ўсюды прамысловыцэнтр будзе -- што

вёска, што горад. Праўда, трактароў выпускаць пе будзем,

а рамаптаваць.. Няма сэпсу па ўсякую дробязь за сто

вёрст ездзіць.
Юрый Карпеевіч падтрымаў цесця.
Стары пакіраваўся на ўскраіну вёскі, туды, дзе бліжэй

падступаў маладысасопнік.
-- А цяпер пойдзем, пакажу вам, які ўрачэбныўчастак

мы канчаем будаваць. Таксама, каб у горад по ездзіць,--

апошшія словыёй чамусьці адрасаваў Святлапе.

З. А чаму гэта выпаказваеце толькі тое, што пе закоп-

чылі будаваць ці што думаеце распачаць, і абходзіце ўсё,

што пабудавана? -- запытаў, парэшце, Юрый.

Стары спыпіўся і, прыжмурыўшы вочы, паглядзеў па

зяця так, пібыпе зразумеў яго пытання.
-2 9-э, галубок, я працягваю нашу ўчорашинюю гу-

тарку.

21



Цесць палез у кішэпю па самасад, але Юрый выцягпуў

каробку «Казбека». Стары спачаткупрацягнуў рукуза па-

пяроскай, але пе ўзяў яе, а, махпуўшырукой, пачаў кру-

ціць сваю цыгарку. /

2 Што пабудаваца, тое пабудавана... А вось што пе

закоцчаца, тос трэба кацчаць. Ды і планы пашытрэба

мець на ўвазе. Я гэта для чаго? Мір пам трэба. Мір, і па-

доўга.-- Стары зрабіў пару крокаў, зноў спыніўся і да-

даў: -- Пры камупізме хачу пажыць, а ёп не за гарамі,--

па парозе.
Юрый Карипеевіч падумаўі ўпэўпена сказаў:

2 Можаце спакойпа будаваць па плапу, мір будзе за-

бясцечан. Самая моццая гарантыя міру -- наша будоўля.

НЯЧЫСТАЯ СІЛА

Прахор Зык за сваю кабылу і калёсы закалупіў такую

цацу, што ў Рамапа сэрца ёкпула. Рама, як і палежыць

пакуццу, спачатку прабаваў гапіць «тавар».

Прахор на гэта, пе без крыўды, зазпачыў: «Тады пе

купляй! Сам бачыш, што бярэш!»

Раман пачаў заходзіць з другога боку -- даводзіць, што

цапа занадта вялікая. Тым больш што рубель цяпер пада-

ражаў.
Прахор нагэта ўсміхнуўся і падумаў: «Гым бэльш сар-

ваць з цябо трэба!..»
Таргаваліся доўга і ўпарта. Аж: лысішы ўзмакрэлі. Па

ўсім было відаць, што паскочыла каса па камець: чымпа-

стойлівей Рамап дамагаўся збіць цапу, тым мепей уступаў

Прахор, зразумеўшы, што пакуппіку кабыла вельмі па-

трэбпа. «А калі патрэбна, дык пабавіць!» -- рашыўёпі ца-

ну знікаў вельмі неахвотна.
Пад капец Раман пусціўся на хітрыкі: купіў паўлітэр-

ку і, спадзеючыся, што ад гарэлкі Прахор стапе больш
падатлівы, таргаваўся, падпосячы яму раз за разам чарку.
Ирахор ахвотпа выпіваў і апетытпа закусваў салам, таму

і не хмялеў,і -- галоўпае -- пе збаўляў цапы.
.. Парэтце, калі ў вачах Рамапа сам Прахор раздвоіўся

і ў яго кабылы стала пібыта дзве галавы і чатырывухі,
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Рамап зажмурыўся, а потым расплюшчыў шырока вочы на
тое дзіва і махпуў рукой: «Была пе была! Купляю!»

Ударылі па рукахі, як гэта водзіцца, распілі яшчэ ад-
ну пляшку, Заставалася аднаму з рук у рукі перадаць ка-
былу з вупраяску і калёсы, а другому -- грошы.

Прахор падышоў да калёс, пераварухнуў без патрэбы
сопа, апрапуў ватоўку, што дагэтуль ляжала павозе, узяў
пугу, пакруціў ёю, засмучана паглядзеў па кабылу -- аб-
вёў яе ласкавым позіркам ад вушэй да хваста і падумаў:
«Шкада ўсё-такі...» Паляпаў далоняю гнядую па клубах,
зайшоў паперад, расправіў ёй грыву, заглянуў у. вочы, а
кабыла падняла галаву і, плаксіва мыляючыгубамі, пацяг-
пулася да рукі... "

--. Ну вот!..-- Прахор паморшчыўся, пібы ў яго зака-
зытала ў посе: ямутакі пялёгка было расставацца са сваёй
гпядой.

Адзіпаццаць гадоў япа служыла яму верай і праўдай,

памагала корпацца па палосцы... «А колькі разоў,-- думае
Прахор,-- япа выручала яго, калі ёп краў дровы ў папскім
лесе, каб завезці ў Баранавічы, прадаць і ў гміпе разлічыц-

ца з падаткамі!»
Яму шкада было расставацца з гнядой і таму, што пе

так лёгка ёп узбіўся на гэту капяку. Колькі год калаціўся

пад кожпым злотым, збіраючы грошы, колькі мазалёў па-

пёр, зарабляючы па панскіх палетках! Даводзілася пават

і махляваць... Вельмі ж ужо хацелася пабыць каня.І па-

быў.
Цяжка было, ды, на шчасце, прыйшла па дапамогу Са-

вецкая ўлада. Папоў выгнала, прыбавіла зямелькі...

Гадыдва пазад у вёсцыаргапізаваўся калгас. Ды Пра-

хор і тут пе здрадзіў сваёй жыццёвай звычцы -- пасцяро-

жапа аглядацца, жыць па вошчул. І здарыгася так, што
па-за калгасам засталіся толькі ён, яго сваяк Піліп ды

яшчэ двое. А калгае рос, багацеў, абзаводзіўся машынамі,

збіраў добрыя ўраджаі... Здавалася б, чаго тут мыкацца?

'Уступай у калгас і жыві, як людзі, дык пе! Захацеласяі
тут пеішта вымахляваць. Вось і надумаў тое-сёе прадаць.

«Навошта ім? -- думаў.-- У іх і без таго хапае!..»
Цяпер, калі прадаў кабылу, запякло па сэрцы, зашчы-

мела...
З задумення яго вывеў Рамаи,у руках якога хрупасце-

лі позенькія дваццаціпяцірублёўкі.
--. Ну, ты пе тужы! Яна пападае пе ў благія рукі! Ко-

ней там шануюць. .
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-- Дзе гэта?..

Толькі цяпер Прахор пацікавіўся, куды ж прадае сваю

кабылу.
“Дыяно як бы... сабе яе купляю! Разумееш, быў у

мяне конь, ДЫ, грэшнай справай, прадаў. Прызнацца, ха-

цоў абдурыць іншых, ды ўрэшце сам у дурнях застаўся...

-- Гм! Як гэта?

-- Іў пас аргапізаваўся калгас. Дыя пе спяшаўся. Пры-

глядаўся, прыпюхваўся, хадзіў вакол, як кот каля гарачай

кашы, год-другі... Мала-памалу -- бачу -- парадак у іх!

А ў мяне пявыкрутка: кепска адпаму па ўсё сяло ад-

паасобцікам заставацца. Падумаў, падумаў і парашыў:

ёсць выгада запісацца. Асазнаў.. Ды вось трэба ж так!

Падвярнулася нячыстая сіла і збіла з панталыку...

.. “Якая-такая «пячыстая сіла»? -- зацікавіўся Прахор.

2 Ксёндз наш! Нараіў, халера... Я і прадаў каня, ка-

лёсы і яшчэ тое-сёе. Думалася: «грошы пакладу ў кішэню,

а сам падамся ў калгас...»

Прахор ажывіўся:

2 “Ну, ну, цу! І што ж выйшла?

-. Што выйшла? Пытаеш. А вось што! Абгаварылітам

дыі... Аднымсловам, не прынялі мяне ў калгас...

-- Не прынялі? - Прахора вельмі зацікавіла гэта.--

Не прынялі, кажаш?

2. Ага. Вось і рашыў я купіць капя дый з ім падацца

ў калгас... Япо, канешне, і дрэнна зрабілі б, каб прыпялі

мяпе,-- прызпаўся Раман,-- каб прынялі без каня. На чу-

жы каравай, як кажуць...

-. Та-а-а-ак...

- Ну што ж, бліжэй да справы. Кабылка, здаецца,

нішто сабе. А як япа на бягу ці ў возе? Можа, праедзем, а?

--. Праедзем,-- раптам згадзіўся Прахер.-- Пра-

сдзем!..-- Прахор падцягнуў церассядзельнікі ўскочыў па

калёсы.-- Проша!.,

Кабылка рвапула шустрай рыссю, выказваючы зухава-

тасць, спрыт і сілу. Пакуцпніка гэта задаволіла, а прадаў-

ца-- яшчэ больш заклапоціла. Як у спе чуў словы Ра-

мапа:
2. ПІто пі кажы, брат, а без капя ў гаспадарцы пельга!

А мяне нячысцік спакусіў, я і прадаў... Выходзіць, што

я душу-та сваю чорту лысаму прадаў! Разумееш, душу пра-

даў, а сам у рай прасіўся... Не, там разважылі па-боску!..

Я, брат, доўга думаў пад гэтым. Доўга! Па-боску вырашы-

лі.. А як жа! Кашу пе варыў, не саліў і крупы не тоўк,
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а прыйшоў -- хлеб-соль дыза стол. І пават лыжкі сваёй не

прыпёе...-- Раман гаварыў з такой язвінкай, пібы дапякаў

некага другога, а пе сябо.

Прахор маўчаў, быццамгіпаваты.

2. Тие прынялі. Яно канечне... Столькі сораму набраў-

ся. Я і це ў крыўдзе наіх... А калі б усе так зрабілі? А?..

Калі б усе сваё распрадалі і з пустымі рукамі прыйшлі...

Які калгас атрымаўся б? Не-е-е, браток...

-- Тпру-у-у-у! -- Прахор нечакана спыніў кабылу і да

Рамапа: -- Колькі мытамз табой па магарычах прапілі?

-2 Дробязь! Ды ты не турбуйся, як водзіцца,-- мага-

рыч мой! Нейкую сотпю патраціў... Дык жа па ўгавору.

-- Сотпю? Ну што ж, сотню Дык сотшю! -- Прахор па-

лоз у кішэнь, дастаў бумажнік, адлічыў паўсотні рублёў,

падаў іх Раману.- Атрымлівай. Гэта магарыч. А гэта-

тос, што за кабылу ты даў. Забірай назад! -- Прахор га-

варыў сярдзіта, цвёрда.

-- Што-о-0?!
.. А вось што: забірай гэтаі злазь!

-- Як гэта?
. А вось так! Злазь, і ўсё тут! Не прадаю!

. Яктэта «не прадаю»? А магарыч за што пілі? А тар-

гаваліся?.. Ты, браце, п'яны,ці іпто?!

-- Не, не пгяны! Палавіну сам высмактаў, а палавіну...

Аднымсловам, вось табе за магарыч, і валяй сабе!

-- Ды ты што-0-0-0!! -- Раман разгубіўся, пічога не ра-

зумеючы.-- Ты што? Звар...

--. Злазь, табе кажуць!

Прахор сунуў грошы ў руку Рамапу і спіхнуў яго з

калёс.
-. Не крыўдуй -- самтакі! -- са злосцю па сябе бурк-

нуў Прахор.- А табе дзякую. Дзякую, што падавуміў.

А то... Таксама хацеў схітрыць. Сам падаюся ў калгас. Во

пабраўся б сораму. Бывай! -- Прахор цмокнуў па кабыл-

ку, разы са тры лёгка сцёбнуў яе пугай.-- Хацеў зрабіць

такое ж глупства, як і ёп. Во дураць! Потым прыйшлося

шукаць дурня, выкручвацца, як сам, і купляць якую-не-

будзь клячу. Но-о-о-0!.. Нячыстая сіла!

Прахор азірнуўся, нібыта паглядзеў на пебяспечнае

месца, якое толькі што абмінуў.

А Раман усё стаяў з разяўленымад здзіўлення ротам і

камячыў у руцэ грошы.
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ПРА ЦУКЕРКІ І ГАРБУЗЫ

Казка не столькі для маленькіх дзяцей,

колькі для дарослыя дзядзькоў

Дык вось што, дзеткі, перш чым расказаць казку, да-

вайце дамовімся. Малепькія павіцшы ўважліва слухаць і

пе перашкаджаць, а тыя, каторыя дарослыя,-- па вус ма-

таць. А пасля ўсім па цукерцыдам. Нікога не пакрыўдзку.

Ну, дыквось...
А было гэта пе даўцым-даўно, а ў тысяча дзевяцьсот

сорак пейкімгодзе.

Жыў-быў добры чалавек. А працаваў ёп у сельскагас-

падарчай акадэміі БССР. Задумаў ёп вырасціць новую цу-

доўпую расліпку. Доўга біўся над гэтым, даследаваў, пра-

паваў... Парэшце вырас у яго цудоўны гарбуз. Цудоўныта-

му, што зярняткі ў ім былі голыя, без лупіпы. Вось чамуі

пазву яму далі -- голасемянныгарбуз.

Паколькі гэта быў пе звычайны гарбуз,- зацікавіўся

ім пават Савет Міпістраў рэспублікі. Разглядзолі яго там

ца зялёным сукпе з усіх бакоў і ўхвалілі, як каштоўную

і карысную культуру.

Вядома, дабрадзей-селекцыянер быў і так вельмі рады

сваёй удачы, а тут яму яшчэ большая радасць -- далі прэ-

мію аж 10 тысяч рублёў і, капепше, параілі далей праца-

ваць, каб гарбузы былі больш ураджайпыя. Міпістру яе,

які распараджаецца ўсімі грашыма, загадалі пеадкладпа

адпусціць 25 тысяч рублёў па даследчыя работы па па-

лепшаппі гэтага гатупку і вывядзеипі повых гарбузоў.

А пасля гэтага выдалі пастанову, што, паколькі голасе-

мяпны гарбуз з'яўляецца каштоўнай маслічцай культу-

рай,-- пасеяць яго ў калгасах і саўгасах. І кожжцы год

плошчу павялічваць так, каб праз два-трыгадыгарбуз за-

цяў аж 1000 гектараў.
, Усім далі задание:і міпістру сельскай гаспадаркі, і мі-

ністру саўгасаў,і міпістру харчовай прамысловасці.

. А павукова-даследчаму інстытуту строга паказалі, каб

ёп па-навуковаму даследаваў усё да пітачкіі распрацаваў

тэхпалогію перапрацоўкі і ўлтываппя мякаці гарбуза і па-

сенпя для масавага вырабу харчовых прадуктаў: масла,

павідла, халвы, кансерваў, цукеракі г. д. іт. п. “
І заварушыліся ўсе, узяліся за работу кояіныса свай-

го кацца.
У навукова-даследчым іпетытуце харчовай прамысло-

ваеці працавала вельмі добрая цёця, І ўзялася япа дасле-
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даваць гэты голасемяпны гарбуз. Дпямі працавала, пача-
мі ие спала, усё думала, апалізавала, прабавала, даследа-
вала. Бельмі ўпартая і настойлівая цёця. Яна і на зуб

брала, і на язык, і ў мепзуркі, і прабіркі клала, і сманіыла,
і падпякадла,-- чаго толькі пе рабіла з гэтымі зерпяткамі!

І гэта каб дагадзіць вам, дзеці. Больш года яна пі ўдзець,
пі ўпачыспакоюпе ведала.

Нарэшце-такі дамаглася свайго. Ліпа зрабіла сапраўд-

пае выпаходства для кандытарскай прамысловасці.
Да апошняга часу халвуі пачыпку для пекаторых цу-

керак выраблялі з арахісу і купжуту, якія растуць у да-

лёкіх краяхза гарамі, за даламі, за вялікімі марамі, а так-

сама па Каўказе, і то ў педастатковай колькасці. Сыраві-

нца гэтая вельмі дорага каштуе. А цёця выпайшла повы

метад вырабу халвы і пачыйкі для цукерак-- з зерпят

гарбуза.
Зрабіла япа для пробы пекалькі цукерак, крышку хал-

вы. Паспыталі ў інстытуце яе сябры -- пічога, смачпа.

Тады яна яшчэ больш пагатавала і цукерак розных і

халвыі павезла ў самую Маскву па дэгустацыйпую камі-

сію.
Паспытала гэта камісія, папюхала і сказала хорам:

«О-о! Вельмі смачца! Вельмі соладка!» і папісала: «Пра-

такол ад 25 мая 1949 года...

Па якасці халва з гарбузовых зярнят вышэйза арахіса-

вую... Рэкамендаваць халву і цукеркі для выпуску пра-

мысловасцю!» А падпісалі гэты пратакол дактары, прафе-

сары, іпжынеры, навуковыя работнікі, якія лепей за ўсіх

па свеце разбіраюцца ў цукерках і халве.

І выдалі той цёці, як і палежыць, патэпт наз зіпаход-

ства, бо першая ў свеце зрабіла халву з гарбузовых зяр-

пят.
Гэтай бы казцы ды шчаслівы капец! Але пе так япо на

самой справе, Не пашанцавала цудоўнаму гарбузу.

Калі дайшла справа да вытворчасці, аказалася, што

цудоўнага гарбуза пяма.
Пе пасеялі.
Кажуць, што віпаватыя ў тым нейкія дзядзькі з Міні-

стэрства сельскай гаспадаркі.
Не дагледзелі...
Мала таго, селекцыйныя даследчыя работы пад тарбу-

зом у гэтым годзе спыпены, бо па гэта пе адпусцілі ерод-

каў.
Перагледзелі...
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На гэтымі казцыканец, дзеткі.

Па цукерцы? А-а-а!.. Я і забыўся. Па адпойвосьатры-

майце. Я хацеў бы пачаставаць вас цукеркамі, зробленымі

г гарбузовых зярнят, Ды, ЯК бачыце, іх яшчэ не зрабілі,

трэба пачакаць. Не дачакаецеся? А вы гумарысты,

Але паколькі гэта пе казка, а праўда, то будзем спа-

дзявацца, што капец будзе шчаслівыі чакаць давядзецца

пе так доўга.
Вупь Архімед калі прасіў, каб далі яму пупкт апоры,

і стары перавярпуў бы свет.

А свет і да гэтага часу не перавернуты. Не далі яму

пупкта. Пачакайце і вы, дзеткі.

ЦЯПЕР УСЁ ЯСНА

Гісторыка-дакументальны сцэнарый

ЧАСТКА ПЕРШАЯ

Цітр: 1949 год...
Зімовы пейзаж. Скавапая лёдам Свіслач. Мост. Воча-

рэе. Рыпіць пад нагамі спег. Пад мостам з'яўляюцца ча-

тыры цёмпыя фігуры. Вельмі па-да-зро-пыя фігуры. Па-

вялічапым плапам. На экрапе цяпер выразна відпы тэтыя

твары. Міпковіч, Дацерштэйи, Глаз і Крэсік. Хоць У РрУ-

ках у іх пяма разбойніцкіх прылад, але хмурыя, злыя фі-

віяцоміі і бляск у вачах характарызуюць іх, як прагпых

хігкакоў.
Міпковіч паказвае па замёрзшую рэчку; чуваць яго

скрыпуча-таямнічыголасе:
2. Вы! Глядзіце сюды! Вось дзе гроты...
- 7Мі
-- Не разумееце? Гэта лёд, які патрэбен рэстарапам,

сталоўкам, магазінам, бальніцамі т. д. іг. Д.
-. Пры такім марозе мы будзем цягаць лёд? -- здзіў-

ляюцца астатнія.
--. Навошта самім? Эх,вы!.. Мытолькі спецыялісты,--

хітра падмігпуў Міпковіч.
«.Каццылярыя калгаса «Адраджэнпе» Мінскага раёна.

За сталом старшыня -- Касмылёў, рахункавод -- Грэсік і
зпаёмая нам група. Гутарка задушэўная.
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Мінпковіч. Мы заключаемз вамі афіцыйпую ўмову,
а вы дасце пам афіцыйпы дакумепт, тпто мы -- пе абы-хто,

а брыгада спецыялістаў калгаса і дзейцічаем ад яго імя.

Калгаснікі будуць сячыі вазіць лёд. Бапк будзе пераво-

дзіць грошы. Вы атрымліваеце, а мыдзелім.

Касмылёў. А.. а?
Міпковіч (здагадаўся). Будзе мие, будзе і табе.
Поўпая згода. Умова падпісапа. Дакумент выпісан.
...Ізпоў рака. Траскучы мароз. Шчыра працуюць кал-

гаснікі. Сякуць лёд, цягаюць з вадыі возяць у горад. Спе-
цыялістаў тут няма.

..Дзяржбапк. Картатэка. Дзесяткі і сотпі тысяч руб-
лёў пераходзяць з рахункаў 16 аргапізацый горада, што

заключылі ўмову на закупку лёду, збіраюцца па рахупку

калгаса. Касмылёў іх падсцерагае і выбірае. Міпковіч дзе-

ліць: 183 437 рублёў чатыром спецыялістам і 29 285 руб-
лёў -- калгаснікам.

На ўвесь экрап: рука Міпковіча мые руку Каемылёва.

Усё «чыста».

ЧАСТКА ДРУГАЯ

Нячыстая рука Крэсіка старанна выводзіць па папер-

цытое, што дыктуюць ёй.

Мінковіч. «Начальніку в/ч М? ... Вельмі просім вас

адпусціць брыгадзе спецыялістаў калгаса «Адраджэппе»

запаспыя часткі для капітальнага рамонту аўтамашыг...»

Крэсік. Дык жа ў нас пяма аўтамашыны.

Міпковіч. Пішы, пішы: «...Пярэдні мост, матор,

задні мост, кабіпа, кузаў, перадатачны механізм, каробка

хуткасцей»... Вось і машыца. Толькі япа не ваша, а наша.

Я яе прыдумаў. А таму і карыстацца ёй будзем мы, бры-

гада спецыялістаў.

Наплывае зацямпецие і хутка зпікае. На экрапе гато-

вепькая аўтамашына. На ёй Міпковіч і сып Крэсіка (ша-

фёр!). «Спецыялісты» імчаць па базу «Главторгмет» і ад

імя калгаса заключаюць умову па пастаўку базе 20 топ

металічнага лому... за круглую суму. Адтуль машыпа га-

зуе па цэнтральную базу «Болгалоўзабеспячэнпя». Міпко-

віч падае кіраўпіку базы паперку. Той чытае: «Просімад-

пусціць калгасу для рамопту іпвентару 20 топ мотала-

лому...»
Удача поўпая. Лом, абміпуўшы калгае, спраўляе па-

васелле з базы па базу. Дзяржаўпыя грошыкі (42 879 руб.)
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плачуць -- япы спачатку папалі ў калгаспую касу, а ад-

туль у тугую машшу «спецыялістаў».

На зямлю спускаецца поч.

ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

Цітр:
«Перапяўшы вопыт «спецыялістаў», старшыня калгаса

Касмылёў разгарнуў дзейнасць...»

Успамінамі мільгаюць кадры: лета, дарога, абоз. Гэта

калгаспікі вязуць у Міпск гуркі, памідоры, капусту і іп-

шую гародпіпу.
А зімой... «Міпхарчгапдаль» прадае Касмылёву 197 топ

квашапай капусты, салёных гуркоў і памідораў для...

..Калгасная ферма. Буйпая рагатая жывёла печым

вольмі раз'юшана. Ад каровы да каровы паўзуць пядоб-

рыя чуткі: жывёлу збіраюцца карміць... салёнымі гурка-

мі і квашанай капустай. Чуваць галасы пратэсту. Стары

бугай павярпуўся хвастом да кармушкі і рашуча лёг. По-

за выражае: рэж, а есці пе стапу. Хто псаваў, хай той і

жарэ.
Жывёла пастаяла па сваім. Гуркі і капуста ў калгас

так і не трапілі. Але рахупкавод по разгубіўся -- 197 топ

спісаў па ферму, хоць гародпіца і тая рэалізавапа...

На экрапе зпоў цёмна.

ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ

Кабіпет старшыпі Міпекага райсагета дэпутатаў пра-

цоўных т. ЛапшыІ. В. Ёп, з цёмпымі акулярамі па носе,

сядзіць за сталом перад пастольпай лямпай з ружовымаба-

журам і пеахвотла чытае літаратуру: скаргі і рукапіспыя

драмыі трагедыі, папісапыя калгаспікамі арцелі «Адра-

джэнпе». Іх пекалькі тамоў. Вось загалоўкі: «Дакуль будзе
арудаваць шайка жулікаў?», «Прагапіце парушальпікаў

Статута сельгасарцелі», «Прышліце рэвізора» і іншыя.
І. В. Лапша даў зяўка і паслаў у калгас рэвізора. Але

па экране ізноў цёмпа. Ледзь прыкметпа, як пейчыя рукі
зипоў мыюць адпа другую. Марыстаючыся гэтай цемпатой,

з калгаспага свірпа валакуць мяшкі з бульбай, гародпіпай,
яблыкаміі іншымі прадуктамі райупаўміпзаг, жопка стар-
шыпі Мядзведжынйскага сельсавета Пацковец, інструктар
Рі МІ (6) Б Граўмапі некаторыяработнікі райвыканкома.

Кабінст сакратара Мінскага сельскага РК КІ (6) Б. Гн

50



таксама чытае «літаратуру», толькі повага рыдания. За-
галоўкі падобныя да рапейшых. Рашучы тэлефонцызва-
пок урайсельгасаддзел. І зпоў рэвізія. Зиоў па экране цём-

па, а ў рэвізорскім акце ўсё «чыстаі гладка».

ЧАСТКА ПЯТАЯ І АПОШНЯЯ

Цітр: Нарэшце...
Старшыцю Каемылёва, рахункавода Крэсіка і «брыгаду

спецыялістаў» ахапіў жах і паніка. Прыехаў рэвізор з Мі-

пістэрства сельскай гаспадаркі. На гэты раз зацямпиепня

няма. Усё ясца. У калгасе арудавала шайка ворагаў кал-

гаспага ладу. Сумленны грамадзяпін-- рэвізор т. Шыпу-

ноў пе можа адбіцца ад жулікаў-хабарпікаў. Ёп кліча да-

памогу.
Коратка і сурова засвірчэў свісток, і «брыгаду спецыя-

лістаў» на чале з Касмылёвым і Крэсікам аргапізаваным

парадкам павялі пад капвоем.

РЭЖЫСЁРСКІЯ КАМЕПТАРЫІ

Некаторыя кадрыгэтага сцэпарыя не зусім поўныя, бо

ў біяграфіі галоўных дзеючых асоб так багата падобных

эпізодаў, што пемагчыма ўсё паказаць у адпым фільме.

У другіх жа кадрах, трэба адзпачыць, што галоўныя

бяздзейцыя асобы -- т. Лапша І. В. і другія выконваюць

вельмі нопрыглядную ролю з той прычыны, што япы ў

сваёй рабоце па-бюракратычпаму ставяцца да скарг кал-

гаспікаў і ў выніку палітычнай блізарукасці страцілі піль-

пасць і забыліся, што ворагі стараюцца дзейпічаць там,

дзе бяздзейпічаюць кіраўпікі. :

Таму, хто будзе займацца мацтажомгэтага фільма, пе-

абходпа звярцуць асабліва сур'ёзпую ўвагу па расстаноў-

ку кадраў, каб яцы адпавядалі свайму месцу.

«А ВАСЬКА СЛУХАЕ ДЫ ЕСЦЬ...»

Здарылася так, што грамадзяніна Дзеркача Адама

Якаўлевіча, які працаваў бухгалтарам Вальняпскага спірт-

завода ў Гарадзішчанскім раёне, папаткала пяшчасце -- ў

сакавіку міцулага года ёц захварэў па туберкулёз. Дакта-
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ры выдалі бюлетэнь. Дырэктар завода Дубаў рашыў па-
збавіцца ад Дзеркача і зволіў яго з работы без дай пры-

чыцы. У загадзе ёп матывіраваў звальпенне тым, штот,
Дзяркач быццам бы сімуліраваў хваробу, а бюлетэнь купіў
у дактароў. Мала таго, ёп выселіў сям'ю т. Дзеркачаз за-
водскай кватэры. З таго і пачалося.

Тав. Дзяркач скардзіўся на самавольства дырэктара ў

розныя іпстанцыі: два разы ў заводскую канфліктную ка-

місію, два разы ў Баранавіцкі спіртатрэст, тры разыў Бо-

ларускі рэспубліканскі камітэт прафсаюза работнікаў хар-
човай прамысловасці, тры разы ў Міністэрства юстыцыі

БССР. Усюдызгаджаліся, што т. Дубаў пезаконна зволіў з
работы бухгалтара, і выпосілі рашэнні з патрабавапнемда
дырэктара аднавіць т. Дзеркача на ранейшай пасадзе. Ад-
нак... як у вядомай байцы: «Кот Васька слухае дыесць...»

У вышэйшых інстанцыях т. Дзеркача ветліва прымалі,
ласкава абяцалі д'памагчы, не скупіліся на рэзалюцыі, а
за капчатковым раглэпнем гэтай справы пасылалі да нар-
суддзі Гарадзішчанскага раёпа т. Шэлемава.

Сем разоў т. Дзяркач асабіста звяртаўся да парсуддзі,
але той з месяца на месяц разгляд справы адкладаў, пе
жадаючы псаваць добрасуседскіх узаемаадносін з дырэк-
тарам спіртзавода.

Амаль год ідзе гэтая цяізаніна са скаргай т. Дзеркача.
Бюракратыз розных устапоў перакідваюцца жывымчала-
векам, нібы мячыкам, здзекуюкца над яго годнасцю.

Нарэшце т. Дзяркач цяжка захварэў і напісаў скаргу ў
партыйныя органы, дзе і атрымаў дапамогу -- трохмесяч-
ную пуцёўку па лячэнне ў санаторыі. Адначасова было
прапанавана БРК саюза работнікаў харчовай прамысло-
васці неадкладпа вырашыць справу т. Дзеркача і вярнуць
яго па ранейшую пасаду.

Ізноў пачалася пісапіша. Ізпоў справа ўперлася ў Га-
радзішчанскі парсуд.

І Барапавіцкае абласиое ўпраўленне юстыцыі, і Міпі-
стэрства юстыцыі БССР двойчы афіцыйнымі цыркулярамі
ўгаворвалі нарсуддзю Шэлемава разгледзець спрабу
т. Дзеркача, але той пе адступае.

Пакладзістым дзядзям з Міпістэрства юстыцыі варта
прачытаць мараль байкі Ірылова «Кот і кухар»:

;

Я даў быкухару параду --
сабе па посе зарубіць:
каб там, дзе трэба ўжыць уладу,
пустых прамоў ие гаварыць.
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«РЭВІЗОРЫ»

Было гэта вельмі даўпо, калі яшчэ жыў (светлай па-
мяці!) Гогаль. Адпаму чыпоўліку прыспіўся страшцы
соп, Быццам бы прыйшлі да яго два вялізпыя чорныя
пацукі. Папюхалі, пашохалі япыі... пайшлі прэч. «Быць
пепрыеминасці!» -- разгадаў гэты чыпоўцік сон,

Так і спраўдзілася,
Можа, і пе варта было б успаміпаць гэты пепрыемпы

соп, калі б пе здарылася пешта падобпае ў пашчас. Горш
таго, гэткі етрашпы соп давялося бачыць пе даўпейшаму
чыпоўцпіку, а жывым людзям: дырэктару рэстарапа «Бела-
русь», дырэктару Віцебскага піўзавода і, можа, яшчэ каму
іпшаму.

Дзіўпа пе тое, што сон прыспіўся, мала каму што пры-
спіцца за поч! Дзіўна, што соц спраўдзіўся,ці, як кажуць,
соп у руку. А гэта рэч пе вясёлая.

Уявіце сабе стаповішча такога дырэктара. Прыспіўся
яму такі соп, і выскачыў ён з-пад коўдры макрусепцькі ад
халодпага поту, закалаціўся, заміргаў вочкамі. Ходзіць
сам пе свой. Лыжка ў рот пе лезе. Дзе там! Мала што
можа выявіцца? Паклаў чалавек што-пебудзь дзяржаўнае
ие туды, кудытрэба, а там, глядзі, прыйдзе рэвізор і зпой-
дзе. Паспрабуй тады апраўдацца перад пракурорам ці
перад судом.

А. прыспіўся гэты соп певыпадкона. Награшыў дырэк-
тар, а капцыпе схаваў. Не ўсё чыста.

Заўважыў тыя грахі следчы, выклікаў да сябе рэвізо-
раў, экспертаў і загадаў:

-- Праверце мипе такога-тэткага, ды так, каб нічога не
ўтаілася.

Паслухалі рэвізоры, паківалі галовамі, патапталіся па
месцыі нясмела спыталі:

З. А хто ж намза гэтую работу плаціць будзе?
-- Той, каго вы будзеце рэвізаваць.
І, захапіўшы з сабою лічыльцікі, пайшлі рэвізоры і

эксперты правяраць.
Ох і парабілі ж япы перапалоху таму дырэктару! Суст-

ракае ён іх вельмі ветліва, паяспіца ўвесь час пе разгіпа-

ецца, дзвюма ручкамі вітаецца, на ўвесь рот усміхаецца.
А калені дрыжаць, дух забівае, сэрца замірае. І вось рэві-

зоры ды эксперты гэтак аб'ектыўпа гавораць:
2. А плаціць памза рэвізію будзеце вы, колькі б мы

тут пі сядзелі, і паказваюць адиаведную паперку...
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2. Калі ласка, калі ласка. Грошай пе пашкадуем, ся-

дзіце, колькі ваша душа пажадаб, хоць месяц, Хоць Год.

І занлоцім столькі, колькі запросіце...-- толькі... (тут па-

чальцік ці дырэктар падміргауў) толькі б рэвізія была

добрая. Хе-хе...
Эазгладзілі рэвізоры вусы (у каго былі) і павесялелі,

Парэшце заселі, Рэвізуюць... У адной капторы «Селрэлек-

тра» доўга сядзелі рэгізоры і эксперты... Чатыры разы

сядзелі, бо падабалася там аплата -- 10 292 рублі заплаці-

ла каптора, пакуль закончылася расследавапе.

І рэвізоры задаволопы, і тыя, каго рэвізавалі.

Як жа гэта? А вось як.

У Віцебскім райапа была выкрыта растрата. Сумна ў

фельетоне ўспаміпаць лічбы, асабліва такія -- 212057

рублёў 79 капеск. Даведаўся пра гэта райпракурор і па-

слаў туды экспертаўі рэвізораў. А загадчыку райапа зага-

даў заплаціць ім за работу. Той пе паскупіўся, пе з сваёй

жа кішэці. Заплаціў рэвізорам 4080 рубяёў. І тыя яго пе

пакрыўдзілі. Растрата зменшылася да 29920 рублёў

90) капеек. Як кажуць, паперад закіпуў, а ззаду зпайшоў.

Здагадаўся.

А вось ці здагадаюцца работшкі пракуратуры, што та-

кія рэвізоры вельмі пагадваюць гогалеўскіх чорпых пацу-

коў, якія прыйшлі, папюхалі і пайшлі? Відаць, пе. Пе да-

гадаліся. А трэба было б здагадацца ці хоць бы прачытаць

струкцыю, дзе чориым па белым напісапа, што аплату

экспертаў павіццы рабіць следчыя органы, якія пазпа-

чаюць экспертызу ці праверку, за кошт віпаватых, спага-

пяючыз іх гэтыя выдаткі, як судовыя выдаткі, а по за

кошт дзяржавы. Калі ж дапусціць, што парушэнне гэтай

іпструкцыі -- порма, дык некаторыя рэвізоры вымусяць

задумацца цад такім пытаццем:

Ці не памыляюцца астрапомы?..

Сапраўды,ці пе ўводзяць яцыў зман усё пасельпіцтва

пашай плапеты, карыстаючыся тым, што адукавацае чала-

вецтва, магчыма, па сваёй легкаворпасці, паверылаім па

слова, пібы дваццаць чатыры гадзіны складаюць роўна

суткі? Можа, япы, дзякуючы бескаптрольнасці, на працягу

мпогіх стагоддзяў абмервалі сумлеппых людзей, адпу-

скаючы ім кожпыя суткі самага дарагога -- часу -- толькі
па дваццаць чатырыгадзінкі.

Калі гэта ашуканства, то варта яго вывесці на чыстую”
ваду.

Молша было б згадзіцца са ецвердягаццем гэтых вучо-
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ных, каб жыццё не дало нам самыя гверагодпыя факты, са-
мыя псабвержпыя дакумепты, якія выклікаюць педавер'е
да гэтай старадаўняй навукі.

Дакументыгэтыя з'явіліся па свет дзякуючы пеадна-
разовым рэвізіям і экспертызам, праведзеным выдатцымі
«спецыялістамі» па гэтакіх справах бухгалтарамі-рэвізо-
рамі Пяўсіхіцым і Левіцым, якія карыстаюцца шырокай
славай і глыбокай павагай у работпікаў Мінскай праку-
ратуры,

Паслухайце, як гэта здарылася, Вышэйадзначаны Няў-
сіхін працаваў у «Галоўміпбудзе» па пасадзе бухгалтара-
рэвізора. Па выкапанне службовых абавязкаў ёп птодня
траціў па восемгадзін. Яшчэ служыў бп інжыперамі бух-
галтарам у Міпскім аблмясцпроме. Вядома, аклады ёп
атрымліваў поўпыя. Але ў Пяўсіхіпа апетыт незямпы --
два аклады яго пе задавальняюць. Ён шукае пабочных
заработкаў. Вельмі каштоўную паслугу ў гэтым аказваюць
выпаходліваму рэвізору работнікі Мінскай пракуратуры.

У красавіку і маі 1949 года па прапапове следчых
оргапаў Няўсіхін і Левін зрабілі паўторную рэвізію Міп-
скай абласпой капторы «Сельэлектра», за што каптора
заплаціла ім 3946 руб. Паколькі справыў гэтай капторы
былі не зусім чыстыя, кіраўнікі яе пабавілі рэвізору за
экспертызу і кацсультацыю яшчэ 998 рублёў. Трэба ж
улагодпіць «эксперта», які па 9.0 гадзіпы ў суткі рэгізуе
каптору. Так у ПИяўсіхіпа, улічыўшы 10 гадзіи, затрача-
ных у «Галоўмінбудзе» і аблмясцпроме, суткі расцягваюц-
ца да 25,6 гадзіны, пе лічачы перапыпкаў па абод, па соп
і па іпшыя патрэбы.

У пагопі за доўгім рублём Няўсіхіп абшохаў з рэвізія-
мі шмат якія ўстановыі прадпрыемствы Мінска. (І па гэта
трэба час.) Нарэшце, па прапанове следчага гарпракура-
туры т. Кагана, гэты гастралёр з'явіўся рэвізаваць... спаю
ўстанову і сарваў за рэвізію 2020 рублёў.

Тшоўчас, і пяўсіхіпскія суткі павялічваліся і павяліч-
галіся.

Нарэшце ў лістападзе міпулага года, якраз у той чае,
калі ёп рэвізаваў рэстаран «Беларусь», суткі ўжо палічва-
лі 27 гадзін як лёду.

Певядома, як гэта атрымлівалася, ці то зямля марудпей
паварочвалася вакол сваёй посі, ці то Пяўсіхін заўсёды

ўставаў рапейі за гэты копіт павялічваў суткі, але вядома

другое -- халтуршчык Няўсіхін пе абмяжоўваўся закоп-
пай аплатай за работу. Ён браў грошыз рэвізусмых уста-
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поў яшчэ і пад маркай розных кансультацый і авансаў.

Тэты «рэвізор» не толькі суткі расцятпуў да пябачаных

памераў,-- ён за міцулыгод, акрамя дзвюх ставак зарпла-

ты, расцягнуў астранамічную лічбу дзяржаўных сродкаў з

розных устаноўі прадпрыемстваў -- цэлых 18 754 рублі.

Такія прыклады даюць права меркаваць, што верыць

некаторым экспертамі рэвізорам, пібыта суткі палічваюць

дваццаць сем гадзіи, нельга. Япызаводзяць у зман давер-

лівых людзей.

Астраномы тут пе памыляюцца. Памыляюцца, відаць,

работнікі следчых органаў.

ВАДЗЯПАЯ СТЫХІЯ

Каму певядома, што вада і плыты посіць, і млыны кру-

ціць. Па ёй плаваюць караблі і лодкі, каля вады разводзяць

гусей і качак, Але калі тая ж самая вада ўсхвалюецца, та-

ды ратуйся як можаш. Ні з чымянапе лічыцца. Млын, які

толькі што любоўпа круціла, размалвае ў трэскі, караблі

перакульвае і топіць, плыты раскідвае па бервяну... Ого,

многа бяды і пяшчасцяў прыпосіць людзям разлютаваная

вада.
Уласпа кажучы, пры чым тут Полацкі сістэма масла-

прома, аб якіх (паведамляембез сакрэту) будзе ісці гутар-

ка піжэй? Полацк стаіць далёка ад мораў, дзе бываюць

караблекрушэшці ды іншыя здарэшці. Але кіраўцікі По-

лацкага абласпога трэста маслапрома чулі пра вадзяныя

капрызы, і калі ў іх сапсавалася 97 топ макухі (дарэчы,

калі макуху даваць каровам, дык удой малака павялічва-

ецца, як паказаў вопыт, у два разы і больш), япы доўга

думалі, як зпайсці рэзоцпае тлумачэппе, і парэшцо пры-

думалі... ускласці ўсю бяду па ваду.

Завозіцца макуха ў сістэму маслапрома для стрэчнага

продажу яе малаказдатчыкам пад звышцлапавую здачу

малака. Але захоўваецца япа, як тос дзіцё, што мас сем

няпек,і, паводле прыказкі, ходзіць без цоса. Уласпа кажу-

чы, макуха належыць толькі адпаму гаспадару -- абл- і

раймаслапромам, але лёс яе пе лепшы. Захоўваюць яе ў

Вельмі дрэнных умовах, пс прапагандуюць сярод здатчы-

каў малака1 г. д., шакш кажучы, пічым іпшым, як безгае-
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падарчасцю і безадказпасцю, і пельта растлумачыць пса-
ваппе макухі. Але калі так праўдзіва пра ўсё папісаць (аз
ФБелгалоўмаслапрома час ад часу патрабуюць звесткі па
гэтым пытанні), дык, чаго добрага, потым пепрыемцпасцей
пе абярэшся. Як-ніяк макуха па сваёй каштоўнасці пры-
раўцоўвасцца да хлебпых рэсурсаў. Вось тады па выручку
і прыходзіць... вада. Тым больш што Полаччына, як вядо-
ма, край багаты азёрамі. Праўда, яны пе цадта бурныя --
і дзевяцібальных штормаўтам не бывае, але затое яны вы-
лучаюць у паветра... вільгаць. А гэтая вільгаць яшчэ
больш шкодпая, чым вада (так выходзіць з полацкіх
справаздач). З вадой хоць можна яшчэ так-сяк змагацца,
Ну, скажам, калі дах працякае, дык яго можна залатаць, а
вось паспрабуйце змагацца з вільгаццю! Проста пемагчы-
ма. Калі нават і склад добрыі дах пе працякае, дык япа
(вільтаць) праз замочпую дзюрачку пралазіць і робіць
сваю чорпую справу. Так, напрыклад, у Глыбокаўскім
раймаслапроме гэтая самая вільгаць сапсавала 9 топ ма-
кухі, на Полацкім малаказаводзе -- б тон, у Міёрскім рай-
маслапроме -- Э тон і г. д. А можа, там пе вільгаць віца-
вата, а самая сапраўдпая вада? Магчыма. У справаздачах
Полацкага аблмаслапрома (кіраўнік т. Пятроў) мепавіта
падкрэсліваецца, што макуха сапсавалася таму, што яца
падмокла, а падмокла яна таму, што захоўвалася ў пепры-
стасаваных памяшкацпнях. Цікавае тлумачэнне. А хто,
уласпа кажучы, павінен клапаціцца аб гэтых самых пры
стасавапых памяшкапнях? Толькі вы,і піхто іншы,т. Пят-
роў, і падначаленыя вам кіраўнікі раймаелапромаў.

Але, як кажуць, «пе адзіп Гаўрыла ў Полацку», ёсць

падобныя майстры і ў сістэме Брэсцкага аблмаслапрам-
трэста (кіраўнік т. Ендальцаў). Толькі за 1949 год там
сапсавана б4 топы макухі. Гэта значыць, што дзяржаве
педадапа б4 топы малака (за адзін літр малака, здадзепага
звыш плана, малаказдатчыку адпускаецца 1 кг макухі),
чым панесепа страта каля 150 тые. рублёў. А між тым у
Брэсцкай вобласці і азёр мецш і клімат цяплейшы. Там

пават паміж кіраўнікамі трэста і малаказавода іспуюць
цёплыя ўзаемаадпосіпы. Бо чым іншым можна растлума-

чыць той факт, што з завезепых па Брэсцкі малаказавод

(дырэктар т. Балакраінекі) у І квартале 1949 года 16,5
топы макухі спісапа па страты пры захоўваппі 7,5 топы.
А чаго ж, уласпа кажучы, той макусе было ісці ў страты?

Вядома, што макуха гэта не персікі і пе віпаград, а прадукт

трывалы, калі пе трымаць яе ў вадзе, дык япа можа ля-
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жацьхоць дзесяць год. З гэтага вылпікае толькі два мерка-

вашні: або макуха сапраўды захоўвалася ў вадзе (за што

кіраўнікоў завода па галоўцы ніяк нельга пагладзіць), аба

япа проста разбазарана, за гэта зк таксама трэба адказваць,

а це спісваць.
Не прыняў піякіх мер Т. Епдальцаўі да кіраўціка Ру-

жацекага маслапромат. Стральцова, які дапусціў нсавап-

пе б той макухі, і да кіраўпікоў Маларыцкага раймасла-

прома, дзе разбазарапа 13 топ макухі.

Віпа некаторых кіраўпікоў абл- і раймаслапромаў у

псаваплі макухі відавочная, і яе пе зможа змыць піякая

вада. Ці пе пара спыніць гэтую вадзяпую стыхію?

ДАРАГАЯ РЭЧ

Я воўкам бы выгрыз бюракратызм!..
У. Маякоўскі

Пашпарт -- дарагая рэч і, як усякая дарагая рэч, да-

стаецца пе так лёгка. Асабліва калі ў цябе пяма метрыкі,

якая б пацвердзіла, што сапраўды некалі парадзіўся.

А метрыку (эх-ха-ха!) акрамя загса підзе пе даюць, а Там,

дзе даюць, пе так лёгка ўзяць.

Возьмем для прыкладу Івана Івапавіча.

Яго ўласпая мама парадзіла ва Уздзе, а лёс доўга па-

сіў па белым свеце (пакуль Івап Івапавіч ие згубіў ме-

трыку) і занёс па сталае месца жыхарства ў горад Мінек.

Тым часам Уздзенскі заге згарэў, і запісы пра пара-

джэтие, зразумела, загіпулі без следу, а без метрыкі па-

мяляць панітарт, якому сышоў тэрмін, польга.

Пайпоў Тван Іванавіч у загс. Дакладнеіі, ие пайшоў,

а пачаў хадзіць. У той самы, які каля Заходняга маста

стаіць.
Пачаў, значыцца, хадзіць. Колькі разоў туды хадзіў,

вядома, бадай, толькі... тым, хто туды ходзіць. І пакуль

дабіўся (ды яшчэ ці дабіўся?) метрыкі, мэўна, прайшоў

чаргу даўжыпею ў восем кіламетраў, калі склаеці ўсе тыя

чэргі, дзе даводзілася стаяць,
Першы раз ён лрыйптоў у заге у добрым пастроі. Га-

дзіпы праз тры дабраўся да Ганны Міхайлаўны -- дзяў-
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чыны, якая ледзь-ледзь умяшчалася ў крэсла загадчыка
(сам загадчык, Курзакоў, быў у адпачынку).

Пе падымаючы галавы, Гапна Міхайлаўна нратара-
торыла, інто длятаго, каб Івану Іванавічу даказаць, што
ёц пекалі нарадзіўся, трэба сабраць шэсць даведак з роз-
пых месцаў.

2. Даруйце, якія даведкі патрэбны?
-- Чаго выстаіце пад душой! -- адрэзала Ганца Мі-

хайлаўна,-- Я вам толькі што сказалаякія!..
Вотлівая Ганца Міхайлаўна, на «вы» звяртаецца.
Іван Іванавіч падаўся да ўцраўдома, каб хоць там да-

ведацца, чаго ад яго патрабуюць, а заадпо атрымаць да-
ведку, дзе ён жыве...

Бог ведае колькі часу ён чакаў даведак з архіваў,

стаяў у чарзе па пумарок да доктара, потым- да самога
доктара...

Беглідпі, тыдні, месяцы...

Нарэшце ўсе даведкі сабрапы. Іван Івапавіч зпоў да

Гаццы Міхайлаўны. Так і так, маўляў, вось усе наперкі.
Ды дзяўчына так гляпула па яго, што Івап Івапавіч ад-
разу зразумеў: дарэмпастаяў у чарзе.

-- Вы што-0-0, пе ведаеце, што сёння мы пе прымаем
дакумепты?! Во людзі!., У чацвер прыходзьце! -- І больш

ні слова...
На рабоце пачалі падазропа глядзець па Іваца Івана-

віча. Чаго гэта ёп так часта ходзіць у заге? Ці пе здары-

ласяз ім чаго?..

А Іваи Івапавіч зноў і зноў адпрошвасцца: у папядзе-

лак і сераду, пятпіцу і аўторак, чацвер і суботу, зпоў У

папядзелак... У чацвер нарэшце дакументы прынялі, Ска-

залі прыйсці тыдпі праз два.
Праз два тыдні прыйшоў. Сказалі прыйсці ў суботу.

Прыйшоў. '

Гаша Міхайлаўна паставіла загагуліпу супраць про-

звішча Івана Іванавіча ў тоўстай кпізе і загадала прый-

сці ў папядзелак.
-- Колькі ж мояша хадзіць! -- пе стрываў заўсёды

спакойпы і ўраўпаважапы Івап Івапавіч.- Мпо праца-

ваць трэба! Вольпага часу пе маю. Людзі думаюць, што

я проста прагульваю!..
-. Вы тут не павышайце голас! -- не стрывалаі Ган-

па Міхайлаўна.-- Вае многа, а я!.. І паогул, вы шта, вы

супраць парадку? Супраць графікаў і распарадкаў?.. Ды
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ці савецкі вы чалавек?.. І паогул, выйдзіце! Ідзіце ад-

сюль!.. Хулігапіць тут!..

Іван Іванавіч увабраў галаву ў плечыі выйпаў.

У калідоры расказаў першаму сустрэчнаму пра свае

пакуты, а потым зпоў заняў месца ў чарзе і задумаўся,

І думаў пад тым, колькі каштуюць дзяржаве вось такія

Ганы Міхайлаўны, якія штодпя прымушаюць людзей

марпа губляць чае! Дорага яны каштуюць! Дорага! І пі-

хто пе заўважае іх, сапраўдных растратчыкаў!., Іх пе заў-

важаюць, а вось Івапа Івапавіча абавязкова аштрафуюць

за пратэрміцаваны пашшпарт.

ЗЯЗЮЛЯ

С цветка па цветок
молодым стрекозлом
порхает,

летает
и мечется.

Одно ему
в море

кажется злом -

Это
аліментіціца.

У. Маякоўскі

Сярод шматлікага і цудоўнага пярцатага пасельпіцтва

пе так часта, але сустракаецца ўсё я: адпа птушка, з вы-

гляду даволі сімпатычпая. І зпешне япа мала чым адроз”

півасцца ад другіх; ёсць і крылцы, і хвосцік, і пер!

шэрыя, і плодзіцца яна такжа, як і ўсе - з яйка вылунлі

ваецца. Апрача бедпага лексічнага багажу, які складаец-

ца толькі з двух складоў: «ку-ку»,-- япа мае вельмі ад.
метныя рысы характару, уласцівыя пепрыстойпай пату-

ры. Нагуляе дзе-пебудзь яйка і шукае цёплае гпездзейка

якой-пебудзь дабрадушпай сіпіцы, Пакладзе яго туды
1 -- фыр-р-р-р! Паляцела вольнай птахай. Па гэтым яе

клопаты аб патомстве і капчаюцца: алімептаў на выха-
ваше свайго птушаняці не плаціць 1 жыпе па-халасцяцку.

Карацей капіучы, патура ў яе вельмі разбэшчаная, пе-
прыстойцая. Пазываюць птушку зязюляй...

Зусім пядаўна нешта вельмі падобнае ца такую итуш-
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ку зпайтлі ў Маладзечне. Імя япа посіць зусім чалаве-
час,-- Рыгор, па бацьку празываецца Усціпавічам.

Дыквось. У 1924 годзе, калі Рыгор быў яшчэ малады
і сімпатычцы, пазнаёміўся ён з Соф'яй Максімавай. Па-
зпаёміўся, а там і ажапіўся.

Неўзабаве парадзілася дзіця -- дзяўчыцка. Малады
бацька пажадаў пазваць яе Людмілай.

Жылі бацькі, пажывалі, дабра пажывалі...
Дачакаліся сыйа.
І тут Рыгор Усціпавіч рашыў, што місію сваю выка-

паў (у яго сапраўды -- пораў зязюлі). Прыйшоў пэўны
час, і ёп -- фыр-р-р-р!.. Паляцеў з гнязда, забыўшы пра
дзяцей...

У 1942 годзе гэтая птаха апыпулася ў Волагдзе. Мала
куды магло запесці слабанервпўю птушку! Тым больш
што падвор'е было пахмурпае, з павальпіцамі, бліскавіца-
мі, урагапамі. У такую нягоду, як вядома, зязюля шукае
парожцяе дупло ці чужое гняздо. Рыгор Усціпавіч так-

сама пачаў шукаць гпездзейка дабрадушпай «сінічкі».

І зпайшоў.
Прытуліла і прыласкала Дупяша Агурцова. Вядома,

птах Рыгор пакрывіў душой: не прызпаўся, што быў жа-
паты, мае дзетак і грошайім не пасылае...

ЗКылі яны, пажываліі, як водзіцца, прычакалі: пара-

дзілася дзіця -- дзяўчынка. Татуля-зязюля пажадаў па-
зваць дачку... ізпоў Людмілай. (А што ж магла сказаць

зязюля акрамя «ку-ку»?)
Прайшоў пэўпы часе.
І ў другойжопкі парадзілася другое дзіця -- дачка.
Дзеткі шчабечуць, ласкі просяць, а ў зязюлі Рыгора

па сэрцы туга, Ляжыць, пібы мядзведзь махнаты.
Ходзіць бацька па хаце, па дзяцей ваўком пазірае,

хоць душу мае зязюльчыцу. І раптам пачысціў-пачысціў
пер” с, пасушыў крылцыі... фыр-р-р-р! Зцоў пакіпуў гпяз-
до і дзетак.

Нейкі час халасцякаваў, адчуваў сябе вольпай пта-

хай, пархаў па свеце, пакуль скропі пе засерабрыла іше-

ем. І вось, папаткаўшы яшчэ адпу «сіпічку» -- Пра-

скоўю Г., саракапяцігадовая зязюля Рыгор прыкіпулася

цукерачкай: адрэкамепдавалася ўпартым халасцяком...
Зпоў вяселле, у повымгпяздзе.
Зпоў парадзілася дачка. І зпоў Рыгор пажадаў пазваць

яе Людмілай. Відаць, яго забаўляла тое, што ёп адзіны

ў свеце бацька трох Людміл...
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ПАДАРОЖЖА ПА БЕЗДАРОЖЖЫ

Можа, пасля гэтагаі дружбе нашай капец выйдзе, ну,

дык што зк, яму горш будзе... Але я раскажу, усё па ца-
ю Габ - - .

радку раскажу, каб людзі добрыя водалі, што ён за такі.

Запрасіў мяце Павел Васільевіч Габа да сябе ў госці

па сваё, так сказаць, сямсішае свята -- па паваселле. Па-

думаў я крыху, падумаў і сказаў сам сабо: «А чаму ж пе

з'ездзіць, пе паглядзець па яго повае гняздзечка?» Пра-

ветруся, думаю, летам праехаць прыемпа, і пейзажамі

можа палюбавацца лепш, чым у карціннай галерэі, і па-

ветра свежага папюхацца ўволю, дый Паўлу Васільевічу

прыемнасць зраблю. А да Слуцка ж не так ужо далёка,-

рукой падаць, асабліва цяпер, калі столькі аўтамабіляў

развялося, што ішшыраз і хацеў бы пешкі прайсці, дык

пе дадуць, усё роўпа падвязуць.

Выбраўся я за горад і, не спяшаючыся, пхаю сабе па-

гамі дарогу - іду... А па душы-- радзець. ЗКаўранкі пе-

рада мпой паперабойтакі ўюцца, так і пырхаюць, а пя-

оць -- ая: заліваюцца, быццам я для іх журы копкурсу

мастацкай самадзейпасці. А збажыпа паабапал дарогі рос-

лая, каласістая, так і кланяецца мпе, так перада мной і

выхваляецца, як быццам я падкармліваў яе ўсю вясну.

А я іду сабе і пасмейваюся...

Раптам чую -- ззаду гудок. Не паспеў я збочыць, а

машына тут як тут. Прыпьпілася, і шафёр гэтак ласкава:

-- Сядайце,-- кажа,-- падвязу, добры чалавек...

Шафёры-- парод пазіральны, добрага чалавека зда”

лёк пазнаюць. Я пе адмовіўся, іцакш, па вачах прыкме”

ціў -- дужа пакрыўдзіцца чалавек. Ці то дарога была до-

брая, ці наваколле прыгожае, толькі я і пе заўважыў нпа-

ват, ях ацыпуліся мы па граніцы Слуцкага раёпа. Тут

шафёр спыпіў машыну, пачухаў патыліцу, уздыхнуў і

сказаў:
-- Тшру, прыехалі, Далей - страх. Калі вам у самы

Слуцк, то дабірайцеся як-небудзь, толькі па ўсякі выпадак
захапіце добрыкіёк.

«Які там страх, і пры чым тут добры кіёк? Пяўжо ад

сабак бараніцца? Дзіўна, пібы ў казцы»,- думаў я пра

парады свайго спадарожціка, аесцярояша абыходзячы

рытвіны і лулы, якія засталіся пасля ўчарашняга

дажджу.
Пе прайшоў я і паўкіламетра, як папаткаў чалавека
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ў бядзе. Фурманка яго загрузла ў такой лужыпе, у якой

бы пэўна ўвесь турэцкі флот змясціўся (гл. фота).
-- Кудысдзеш,дзядзька?
-- Не еду, а целянаюся. Бачыш, загруз, а трэба сня-

шацца. Хацеў, каб паш калгае першую квітанцыю ад

дзяржавы атрымаў. Новепькі ячмянёк, як золата. Даро-

“а толькі вось... дх, дарогі! - і стары так уздыхпуў, што

ў мяпе па вачах слёзы паказаліся. Дапамог я яму вы-

брацца з лужы, атрымаў закоппую падзяку і зноў закро-

чыў. Але пе адышоў і кіламетра, як дагапяе мяпе яшчэ

адна фурманка.

--- Да Слуцка? -- пытае ў мяне віхрасты хланец, увесь

запырскапы вяспушкамі.-- Сядайце.

Паехалі. Скажу па шчырасці, ехаць па слуцкіх даро-

гах пе так ужо прысмпа. Кідае цябе, трасе, як тую буль-

біцу ў парожнім кошыку. Раптам кабылка рэзка затар-

мазіла і спыпілася, насцярожана натапырыўшы вушы.

2. Ну, што там? - Хлапец саскочыў з калёс.-- Яна,

брат, разумиая ў мяце. Бачыш,які катлаван? Наўрад ці

крыкнеш «гоп», бо не пераскочыш.
Сапраўды, дарогу перагарадзіў роў, з якога тырчэлі

два спарахцелыя слупкі -- помнік невялікаму мосціку.

2 Эх, дарогі ў вас!..-- паспачуваўя.

-- Дарогі тут ні пры чым. А вось дарожны аддзел--

пры чым! -- запярэчыў юпак.

Я згадзіўся. Пераехалі. Неўзабаве апыпуліся каля

моста. Правільней, пе каля моста, а каля рэчкі, бо па

самой справе які тут мост (гл. фота).
-. Каторы год паш дараддзел будуе гэты мост... Абі-

бокі! -- абурыўся хлапец і вельмі выразна сплюцуў.--.

Дармаеды! -- пагразіў ён пекаму пугаўём, а мио ска-

заў: -- Падкасвайцеся, будзем брод шукаць. Вось тут бы

мипе і прыдаўсякіёк...

Пераходзячы рэчку, я спатыкпуўся і... пырпуў. З не-

рапалоху ледзь вылез па бераг. Хлоццу емешца, а ми

хоць нлач: па паваселле ж трэба паспець...

Я застаўся адзіп і гадзіны дзве сушыўся, пасылаючы

не дужа ветлыя пажаданні ў адрас Слуцкага дараддзела.

Соцца ўжо педзе за стагамі тулілася па спачыт і, рас-

тапырыўшы свае праменпі веерам, павявала ветрыкам.

Я паткпуўся яшчэ на адпо дароліпае пяшчасце. Пасярод

дарогі стаіць палутарка, як па прыколе цяля. Каля ма-

шыпы шафёр, а ў вачах яго такі смутак, такая туга па
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добрай дарозе, што ме захацелася сесці побач з ім і па-

спачуваць. Такя і зрабіў.

2. Можа, дапамагу чым-небудзь?

Шафёр агледзеў маю хліпкую фігуру:

-- Наўрад,-- і пават з месца не скрапуўся.

Толькі насля таго, як я перакапаў яго, што койшную

рапіцу займаюся фізкультурай, ён згадзіўся прыпяць мае

паслугі.
Машыпа папаролася па стырчак. Тут быў масток з

двух бярвён, і адпо з іх пераламалася пасярэдзіне так,

што адзіп капец вытыркаўся якраз пасярод дарогі, як

супрацьтанкавая падаўба. Вось па гэтым стырчаку і за-

вісла машыпа. Каб тапор быў ці піла, дык можна было б

хутка справіцца, а то ж... Мы правалтузіліся да поўначы,

пакуль зпялі машыну і павыцягвалі з яе чэрава ўсе скаб-

кі. Шафёр так замарыўся, што ледзь прагаварыў:

-- Вязу гаручае для самаходных камбайнаў... Там

мяпе чакаюць, а ці ж я віпаваты?..

Хутка ён павярпуў палева, а я, асцярожпепька маца-

ючыпагамі дарогу, пакрысе прабіраўся да мэты. На слуц-

кіх дарогах і дпём пе разгопішся, по толькі поччу. і

На золаку Урэчча мяне стрэла повым сюрирызам. Да-

рогу па Слуцк перагарадзіла рэчка і мост, па якім выраз-

па было папісана: «Мост закрыты». Шукаць брод я ўжо

баяўся і таму прыйшоў да думкі, што лепей абысці рэчку

аж да самых вытокаў. Але ад гэтага мяпе адгаварыла адпа

цётка. Япа ўзяла мяпе за руку і бясстрашпа перавяла це-

раз мост, дзе кожпая маснпіца пагражала пашаму жыццю.

Падыходзячы да Слуцка (парэшце!), я дагпаў дзве

падводы з дошкамі. Дагапяць іх было лёгка, бо япыстаялі

як укопацыя. У адпой з іх вывіхпуліся спіцыў коле. Я пе

здзівіўся, бо сама дарога была з вывіхамі. Кіруючыся доб-

рым намерам, я спытаў:
-. Куды дошкі вязеце? Ці пе па мост?
-. Ие. Ад моста. Наш загадчык райдараддзела домік

сабе пабудаваў, кругом абгарадзіў, а па вароты пе хапі-

ла, дыквось яму, па вароты...
Пасля гэтых слоў па мяпе папала ікаўка. Я ледзь пра-

гаварыў:

-- Ск... ск... екайпіыце, к... калі ласка, хто ў вае заг...
заг... загадчык райдараддзела?

--. Павел Васільевіч Габа,-- адказалі мне.
Я хацеў пепта сказаць, але пе змог: ці то Я зусім стра-

ціў дар мовы, ці пашкадаваў кідаць словы на вецер.
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Я абміпуў падводы і пайшоў. Не, пабег. «Ах ты, такая
ты Габа,-- перваваўся я,- я ж табе пакажу паваселле!»
Тут я ўспомніў нараду шафёра пра кіёк і па хаду выла-

маў добры дубец. «Я ж табе пазаганяю скабак за тваю

работу!»
У Слуцк я пе прыйшоў, а ўварваўся. Мпе адразу ж

паказалі домгэтага Габы(гл. фота).
Стукаю ў вокпы. Спіць. Стукаю яшчэ. На парозе з'яў-

ляецца сам Павел Васільевіч, заспаны, відаць, што пасля

нерапою, пазяхае і лезе абедзвюма рукамі ў патыліцу.

Нарэшце ачухаўсяі здзівіўся:

-2. А-а... пяўжо гэта ты?.. Чаму ж так спазніўся? На-

васелле ж учора...
Я не даў яму дагаварыць і пачаў вывальваць усё, што

пакіпела па душыза гэтыясуткі. А ёп стаяў і толькі лы-

паў вачыма. Будзьце ўпэўнены, ёп пашкадаваў, што за-

прасіў мяпе ў госці. Мне хацелася пагапяць яго тым кіем

па дарогах і мастах, дзе я быў і дзе пе быў яшчэ...

Ухату ён мяпе пе запрасіў, ды я і пе пайшоў бы.

Хацеў было зайсці да старшыпі райвыкапкома тав.

Ральчыка, ды яго пе аказалася ў Слуцку. Недзе паехаў

па раёне і, відаць, засеў са сваёй легкавушкай у лужы-

пе ці па стырчаку ад паломацага моста.

АМАТАР «САМАДЗЕЙНАСЦІ»

Калі лічыць, што самым заўзятым прыхільцікам куль-

туры будзе той, хто часцей за ўсіх паведвае культурпыя

ўстановы, у пашым раёпе такім чалавекам будзе ўпраў-

ляючы аддзялення Дзяржбанка тав. Кавалепка. Ён бяз-

вылазиа штодня (акрамя выхадных) сядзіць у рабиптым

Доме сацкультуры. І пе толькі сам, а і яго падпачалепыя.

Не думайце, што супрацоўлікі Дзяржбапка па чале

з Каваленкам аргапізавалі які-небудзь самадзейны балет,

вучацца танцаваць гапак або «Лявопіху». Зусім не, хоць

упраўляючы такі ўпарты і пастойлівы аматар «самадзей-

пасці», што па яго і ўправы підзе пе зпайсці. І засеў ёп

у гэтым доме зусім пе для таго, каб культурай авалодаць.

Наадварот, культуру ёп і па парог по пускае.

Справа ў тым, што пасля вайпы аддзялепие Дзярэк-
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банка часова размясцілася ў памяшканиі раёцтага Дома

сацкультуры. Але «бягуць гады і дпі няспыццай чара-

дою», а Дзяржбапк пе вызваляе памяшкапня.

Работнікі аддзела культасветустапоў вельмі лагодна

прасілі т, Кавалецку, ало ён пават і вусам пе павёў, пе

саступіў чужога месца, Пасля гэтага райвыканком пра-

панаваў упраўляючаму выбрацца, а ёп толькі галаву ўту-

ліў у плечы, быццам гэта по яго тычыцца. У справу ўмя-

шалася 8-я сесія раёппага Савета дэпутатаў працоўпых

і выпесла рашэнпе: пеадкладпа вызваліць памяшкапнеі

перадаць РДК. Тадытав. Кавалойка прыпяў тактыку эла-

стычцай абароны-- ухіляўся ад гэтых атак. Адпак па-

стойлівыя культработцікі пе мірыліся -- паслалі хадакоў

у Віцебск і Мінск.
Не дапамагло.

Нават горш,-- бяду нажылі,

Дачуўся пра хадакоў Кавалепкаі, грозца пакруціўшы

ў падпябессі пальцам, паабяцаў:
-- Ну ж, я вас!.. Пачакайце! Прыйдзе каза да ваза...

І сапраўды прыйшлі культработпікі ў банк па грошы,

каб пабыць сёе-тое для пашырэцпя культуры. Кавалеика

яхідца ўхмыльнуўся і зласліва працадзіў скрозь зубы:

-. А цпавошта ж вам грошы? Скаргі пасылаць? На

маркі? --і грошай пе выдаў, каб ведалі, з кім маюць

справу.
Вось так т. Каваленка аддзякаваў раёнламу Дому сац-

культурыза гасцішцасць, вось так ён б'е культуру рублём,
вось як ён самадзеішічае,

ЯШЧЭ ПЕ ПОЗНА

Кузьма Пракопавіч Камлок, «адстаўны старшыя», як
ён сябе цазываў, ужо больш паўгадзіны сядзеў у прыём-
пайі, пераціраючы пальцамі бараду, падобную па добры
споп ураджайнай пшаніцы, пецярпліва наглядаў па дзве-
ры сакратара райкома. Каторы раз ёп выпяў з кішэпі кі-
сет і згарпуў цыгарку. Дым заклубіўся па пакоі, пералі-
ваючыся блытапымі пасмамі. Сакратар-машыпістка, пух-
лепькая дзяўчына з прыгожым тварыкам і вачыма па
добрай чарэні, перасталатарахцець на машиыццыі, ие гля-
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пуўшы пават па Кузьму Пракопавіча, падыпіла да акна

і пальчыкам пыпттурхпула фортачку, «Далікатпая»,-- па-

думаў Кузьма Пракопавіч і не без іроніі ўхмыльпуўся.
Яму ўжо надакучыла сядзець тут з маўклівай дзяў-

чыпай. Ёш чакаў зручцага моманту, каб зайсці да началь-

ства па церагаворы, але момапт гэты ўсё пе прыходзіў:

у сакратара заўсёды хто-небудзь сядзеў: пе паспее вый-

сці адзіп, як заходзіць другі, а Кузьме Пракопавічу ха-

целася пагаварыць з ім абавязкова адзіп па адзін. Але,

калі ў кабіпет сакратара, пе раздумваючы, праціспуўся

дырэктар чайной -- тоўсты, як стары падабабак, мужчы-

па, цярпеппе ў Кузьмы Пракопавіча скопчылася. Ён па-

дышоў да дзяўчыныі вельмі сур'ёзным топам параіў:

-/ Вы б, сакратарка, білецікі якія выдавалі, каб па

чарзе заходзіць, ці што...

Важпая да гэтага дзяўчыпа пырекпула іскрыстай ус-

меткай:
-- Тэта ж пе кіпо...
-- Факт, што пе кіпо, а тут мельцятаць перад вачмі,

як у кіпо...
За пятнаццаць ход работы старшыпёй калгаса «Чыр-

вопая Паляпа» Кузьме Пракопавічу не раз даводзілася

бываць у раёппага начальства, і з ім звычайна размаўляў

ён запраста, бо ведаў, што сярод іпшых старіцыпь ёп лі-

чыўся ў графе «старых ваўкоў», як любіў гаварыць упаў-

міпзаг; хоць калгасік яго быў певялічкі, гаспадарак

трыццаць, але справы там заўсёды ладзіліся,і ўпаўпава-

жапых, як правіла, да яго не прысылалі. А вось сёппя ёп

адчуваў сябе крыху пе па сабе. Што пі кажы, а пе стар-

шыпя ўжо. Пасля аб'ядпапня чатырох калгасаў Камлюка

пе абралі старшынёй. «Дыстапцыя не тая, дый падкоўкі

сцёрліся, слізгацца буду»,-- апраўдваўся ён перад жоп-

кай паеля сходу. На людзях ёп стараўся не выказваць пе-

здавальпепля гэтай акалічпасцю, але па душы затаілася

крыўда на свой лёс. Праўда, па агульпым сходзе аб'яд-

папага калгаса Камлюк пават пажартаваў. Калі па чысты

лісток паперыпа стале ўсе старыя старшыні здавалі свае

пячаткі поваму, Кузьма Пракопавіч, падышоўшыда ста-

ла, выняў з кішэні гімнасцёркі пячатку, разы тры паца-

лаваў яе, прыгаворваючы: «Ты ж мяпо і карміла, ты ж

і паіла, саслужыла службу верпую: без цябе я по прамі-

пуў пі вяселля, пі хрысціп піводцых, дзякуй табе шчы-

рае і паклоп нізкі». Лодзі, канешне, парагаталі, якз доб-

рага жарту, бо ведалі, што Кузьма Пракопавіч пячаткай
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пе злоўжываў. Жарт жартам, адпак пасля сходу соп у яго
стаў песпакойпы, Пе раз ёп апоўлачы, утаропіўшы почы
на шасток за печчу, дзе вісела цыбуля, доўга раздумваў.

Усё перабіраў у памяці: і свае маладыя гады,і калектыві-
зацыю, і партызаншчыцу... Многа чаго перажыў ёп за свой

век, шмат чаго бачыў. Вось дажыў і да сапраўдывялікіх
калгасаў, а там вуць ідзе гаворка пра аграгарады. Гэта
ўжо камупізм па парозе. Нават прабаваў уяўляць сабе

свой повы аб'ядпапы калгасе у камупізме. Усё зпаходзіла

сабе пэўпае месца, пэўлы парадак: і повая вёска-тарадок,

і багатая гаспадарка, і людзі -- усё расстаўлялася па сва-
іх месцах, толькі вось сабе ёп піяк по мог уявіць капкрэт-
пага прытулку...

Што ж ёй сам такое будзе ў камупізме?.. Мпога думак
пабывала ў гасцях у яго галаве за тыя бяссоппыя ипочы,
ой, як мпога. Недарма ёй удзець, выходзячы па работу
разам з іпшымі калгаспікамі, вельмі пільпа прыглядаў-

ся да повага кіраўпіцтва: старшыпі, члепаў праўлення,
брыгадзіраў, загадчыкаў ферм. Прыглядаўся і пямала заў-
важыў такога, што яму ие зусім падабалася. Асабліва
рэзка свайго незадавальнепня ён не выказваў, але, гля-
дзіш, другі раз і буркие: «Не дараслі яшчэ!..»

Аднойчы вечарам ён доўга пацеў над лістком папе-
ры -- пісаў штосьці. І вось сёння прыйшоў у райком.

Калі з дзвярэй кабіпета выслізгпуў распарапы дырэк-
тар чайной (відаць, атрымаў пахлабучку), Кузьма Пра-
копавіч зайшоў да сакратара. Той сустрэў яго ветліва:

--- А-а! Камлюк! Ну, здароў, здароў! Не забываеш? Ну,
сядай. Ты печым пезадаволены?

Кузьма Пракопавіч прывітаўся.
-- Вядома, пезадаволецы. Парадак бы павёў, а то

прыйдзе сумленны чалавек, дык пасядзіць так у калідо-
ры паўдня, пакуль дачакасцца. А пахабпыя коўзь Ды
коўзь за дзверы. Непарадак, факт.

-. А-а, гэта я іх выклікаў... Ну, па якой справе? Мо-
жа, крыўдзяць цябе ці пепарадкі якія ў повага пачаль-
ства ў вас?

Сакратар заўважыў па вачах Кузьмы Пракопавіча,
штоў таго цешта важпае ёсць.

Камлюк пе спяшаючыся выцяг з кішэпі паперу, раз-
гарпуў яе і, паклаўшы па стол, прыкрыў далопию.

-- Вось тут усё сказана. А крыўдзіць мяпе пяма ка-
му. Самі з вусамі, пара ведаць, Павел Васільевіч...

Сакратар прыткпуў да перацосея пепснэ, і яцо (дзіў-
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па) пібы прыклеілася, і пачаў чытаць Камлюкову папе-
ру, а той, разваліўшыся ў крэсле і цярэбячы пальцамі ба-
раду, вольмі пільпа сачыў, як у Паўла Васільевіча густыя
з сівізной бровы павольна сыходзіліся, ствараючы складку
поперак ілба. Нарэшце ёц устаў, прайшоў па пакоі, Кузь-
ма Пракопавіч, пе міргаючы, праводзіў яго вачыма.

-- Тут, брат, цэлая тэорыя...
Кузьма Пракопавіч маўчаў.
-- Правільта, зусім правільпа, таварыш Камлюк,;--

працягваў сакратар.-- На калгас цяпер трэба глядзець,
як па буйпую фабрыку, складаную і мнагагранпую вы-
творчасць...

--. Впачыцца, згодзе?
-- Цалкамзгодзе.
Кузьма Пракопавіч шустра падпяўся з крэсла.
- А як жа іначай. Тры тысячы гектараў ворыўпай!

Народу колькі! Тысячы! А кіраўпікі? Камапдзіры? Не-
вукі?! Факт! На любым заводзе паглядзіш: майстар цэ-
ха -- ішяіыпер, дзесятлік -- тэхпік, дырэктар -- само са-
бой разумеецца -- інжыцпер. Кудыні кіпь -- усюдыз аду-
кацыяй людзі. Факт! А ў пас што? Ну хоць бы я? Мужы!
Было, па сваёй гаспадарцы ледзь упраўляўся, потым пры-
ламаўся так-сяк кіраваць трыццаццю... А цяпер? Што я?
Куды я? У камупізм, даражэпькі мой сакратар, з маімі
падковамі пе суйся. Гоўзка! Факт! Ды пе толькі я. Па-
глядзі, хто ў пае брыгадзіры, старшыпі? А? - Кузьма
Пракопавіч ужо паступаў па сакратара, задраўшы ўгору
сваю бараду.

-- Правільпа, правільпа, Кузьма Пракопавіч, тут яЯ з
табой згодзе, я разумею цябе...

-- А чаго пе разумееш?
-.. Які гэта пакірупактабе трэба?
-- Як які? здзівіўся Кузьма Пракопавіч.-- На кур-

сы, у школу!
-. Якую?

-- Якую-пебудзь. Аграпамічпую, факт. Гады па дра,
па тры... .

-- Дык У пае жа ёсць такія курсы двухгадовыя май-
строў сельскай гаспадаркі пры МТС... .

-. Ат-- Камлюк паморшчыўся, адмахнуўся і сеў.--
Ведагэтыя курсы. Ты мяпе пасадзі за парту ды штодня
муштруй. Во!

-- 8 барадой у шкоду? -- усміхнуўся сакратар.
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.. Я абстрыгу бараду! - У голасе Кузьмы Пракопа-

віча загучэла задзёріястая потка.

-- Не, брат,-- раечаравана пакруціў галавой сакра-

тар.-- Колькі табо? Пяцьдзесят тры? Стары тыдля сту-

дэцта.
22 На што пе стары, а ца што дыстары ўгко?

Камлюк ізноў усхапіўся з крэсла.

-- Слухай, Камлюк, пе выгадна ж цябе вучыць. Ну,

два-тры гады павучышся, потым тры гады папрацуе і-

па спакой, па пепсію..,

-- Чорта з два! -- Камлюк ужо злаваўся.-- Ты майго

бацьку ведаеш?
-. Як пе ведаць!

-- Бачыў,як ёп касой арудуе?

-- Бачыў.
-- А яму ж восемдзесят тры гады. А дзед мой пра-

жыў сто чатыры. Я з пароды дзябёлай. Факт! Яшчэ сорак

гадоў як піць даць пражыву. Дык што, па-твойму, я пры

камупізме павіпеп хадзіць як пепрыкаялы? Я яшчэ да-

кажу сваё!
2. Ну, а з жопкай як? Як жа тыяе пакіпеш?

-- Во-о прычына! З жопкай лягчэй згаварыцца, чым

з табой. Ёсць па каго пакінуць. Два сыпы жапатых, дач-

ка... Гэта пе прычына.-- Кузьма Пракопавіч адчуў, што

сакратар схіляецца да стапоўчага вырашэнпя пытання, і

выкіпуў яшчэ адзіц козыр: -- А скажы, сам ты даўпо з

партшколы? Год пазад. Два гады правучыўся, і жопка

жыва-здарова? А?
Сакратар пачухаў патыліцу і парэшце спытаў пе то

ў Камлюка, пе то ў сябе:

-- Дык кудыя: цябе, у якую школу?

22 Тэта ты сам павіцеп ведаць. У якую-небудзь, агра-

тэхпічную. Пе старшынёй, дык брыгадзірам добрым бу-

ду. Факт!
..Праз паўгадзіпы Кузьма Пракопавіч спора крочыў

дадому. У кішэпі яго ляжала паперка - пакірупак па ву”

чобу.
-. Яшчэ пе позпа, яшчэ не позна..,-- мурлыкаў ёп па

матыў маршу, па-маладому чотка адбіваючы крок.



ЗАРЭЗАЛІ БЕЗ НАЖА

Яна пражыла вельмі кароткі век - толькі тры гады.
А калі пайшоў чацвёрты гадок, яе зарэзалі. Злыя людзі,
якія зрабілі гэтае злачынства, пе прыйшлі з лесу, япы
жылі тут жа, як кажуць, у адпой сям'і. І хоць рэзалі яе
боз пажа, але маску надзявалі, каб іх дачаспа пе расназ-
палі. Вось як гэта здарылася.

Не так даўно, тры гады пазад, у Мінску аргапізавала-
ся прамысловая арцель «30 год Кастрычніка». Названым
бацькам і апекуном повапароджанай стаў старшыня Міц-
скага аблрозпапрамеаюза тав. Гольдзіл. Кожны член ар-
целі ў дзець яе параджэтія ўиёе пай, каб япа магла ду-
зкэць, расці, пашырацца і набіраццасіл.

Спачатку ўсё было добра і гладка. Многія члены ар-
целі старанна працавалі і спадзяваліся, што япа моцца
стапе па погі і хутка заваюе сімпатыі пе адпаго спажыўца
на мінскіх рыпках. Тым больш што прадукцыю япа вы-
пускала даволі прывабцпую: цукерачкі-пеўцікі, павідла
яблычцае, мёд салодзецькі ды шмат чаго іпшага. Усё бы-
ло б добра, каб... у гэтую арцель пе пачалі злятацца, як
мухі па мёд, людзі, якія шохам пачулі тут спажыву. Япы
спачатку асвоіліся, пакрысе ўцёрліся ў давер'е, а пеўза-
баве можца было пачуць паватарскія выказванні Слуц-
кага.

-- Вузкавата ў пае! Плапаў шырокіх пяма! Размаху
няма, разгопу! Каб па мяпе, дык адчыпіў бы каўбасны
цэх, капдытарскіі...

І Ізраіль Ісакавіч Слуцкі прабраўся да арцельпага
руля, каб здзейсніць свае шырокія планы. Спакойнае
жыццё арцелі міпулася.

Новае пачальства закруціла-завярцела, адпым словам,
замуціла. Вядомая справа, дзе вузка -- там цеспа для шы-
рокіх плапаў. Вось чаму ва ўсе канцы паехалі ганцы куп-
ляць лесаматэрыял для будаўніцтва новых цэхаў. У Стаў-
бцоўскім раёпе купілі хату, хлеў і свіран і тут жа памя-

пялі гэтыя будынкі па... адзій хлеў; гэта было выгад-

на -- 1700 рублёў даплаты трапілі ў шырокія кішэні

чалавека з шырокімі планамі. Не скупіліся сродкамі па на-

быццё падобпым спосабам будаўпічых матэрыялаў. Усяго

пакупілі 464 кубаметры бярвення. Калі зж перавезлі яго
ў Міпск, дык па падлік аказалася ўсяго 131 кубаметр,

астатні пібы згарэў, без дыму і попелу.
Тым часам арцель пад дбалым кіраўпіцтвам Слуцкага
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варыла з яблыкаў павідла і па гэтай справе мела страты

на 45 тысяч рублёў. На арцельпы склад паступаў і штуч-

пы мёд, а ў бухгалтэрыю -- акты па «ўцочку мёду», хоць

на падлозе склада каля бочак пе прыкмячалася иі мокра-

га, пі ліпкага. Загадчык склада Лроп Якаўлевіч Лібо ве-

даў, куды павінеп цячы мёд -- павошта дабру прападаць

па брудпай падлозе.

Няўрымслівы старшыняі ўдзець і ўпачы трызпіў аб

бязмежным пашырэшіі харчовай прадукцыі арцолі. На

шчасце, трапіўся нойкі «спецыяліст» па вырабе соды.

Слуцкі «асвоіў» і гэтую ирадукцыю. Але міпчане пі за

якія грошы пе хацелі купляць так звапую соду, а таму

камерсапты з арцелі рашылі завезці яе як мага далей--

аж у Паставы. Там пад шыльдай арцелі гапдлявалі на

прыццыпе: хто каго абдурыць. Дарэчы, там і дагэтуль

успамінаюць чорным словам і соду, і тых, хто яе выраб-

ляў і прадаваў, бо шмат каму з пакуппікоў давялося звяр-

тацца за дапамогай у бальпіцу. І загадчыку складаі стар-

шыпі арцолі выгадна было вазіць прадукцыю да перыфе-

рыйпага спажыўца: гэта давала магчымасць завысіць

прабег аўтамашыныі спісаць лішніх 650 літраў бепзіну.

Слава пра камерцыішыя поспехі Слуцкага і кампаціі

дайшла да пейкіх М. Батвініка і Л. Чорпага. Ім вельміза-

хацелася ўступіць у такую арцель. Не паскупіўшыся, япы

замест паю здалі гатовы ларок, коштам па 4500 рублёў,

толькі з умовай, што япы будуць у гэтым парку гапдля-

ваць, а пад ларком павесяць шыльду арцелі. І гапдлява-

лі. Папрацаваўшы паўгода, япы атрымалі каля дзвюх ты-

сяч рублёў зарплаты, але па малы заробак пе крыўдзілі-

ся, бо куды большы прыбытак прыпосіў бойкі прыватны

гандаль пад маркай арцелі...
Арцель набірала тэмпы, разгоп. Калі 1949 год закаі-

чыўся стратамі ў 49,6 тысячы рублёў, дык затое толькі
першы квартал 1950 года прынёс страт па 59,5 тысячы
рублёў, СМ

У арцелі ўвачавідкі ўзмаццпіліся сувязі з прыватпіц-

кімі элементамі, прыкметна расла запазычапасць за Па-

вадворскай, Петрыкавым і Лібо. Япа выражалася чаты-

рохзначпымі лічбамі. За той жа чае па асабістым рахупіу

Слуцкага ў ашчадкасе сабраліся грошыкі, за якія ён КУ
піў па імя жопкі палавіпу дома па Лагойскім тракце. Сам

Слуцкі жыў У камупальпай кватэры. Каб новы дом ие пу”
ставаў, зпаходлівая жжопка параіла выпусціць яго ў арэіс
ду арцелі «30 год Кастрычціка», а выручку выкарыстаць
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па абсталявашце другога доміка, што вырас за кошт ар-
цельцых педастач лесаматэрыялу, цэглы і ішпай харчо-
вайі пехарчовай прадукцыі.

Як ші стараўся старшы бухгалтар арцелі т. Лазоў-
скі А. А., але вельмі цяжка было хаваць запазычацасць
і страты ў бухгалтарскіх кпігах. А з гэтай прычыны пе-
калькі разоў запрашалі валачашчых «спецыялістаў». Але
пават і япы пе маглі дапамагчы; атрымаўшы грошы за
рэвізію, япы да канца яе пе даводзілі, бо выпікі былі б
пе зусім прыемныя для пекаторых камерсаптаў. Вось та-
ды цёплая кампапія і задумалася пад тым, ці не пара ха-
ваць капцы ў ваду. Пакуль сушылі сухары чорпага хле-
ба, якія, дарэчы, абышліся арцелі ў тры разы даражэй,
чым у любым магазіне, прыдумалі і выхад. Рашылі пры-
коцчыць арцель. Эвярцуліся за парадай да т. Гольдзіпа,
і той параіў,- пакуль із позпа, зачыпіць арцель як пе-
рэптабельтую.

Такі зрабілі, але... адцы канцы схавалі, а другія, па-
куль по позпа, перадаёму падзеішыя рукі.

БЕС УБЛЬІТАЎ

Івап Іванавіч добра павячэраў і лёг спаць. Неўзабаве,
павярцпуўшыся на другі бок, ён емачпа пацмякаў пухлы-
мі губамі і захроі.

Ці ад тугой вячэры, ці мо што іцшае мучыла яго, але

ў гэтую поч прыснілася Івапу Івапавічу кашмарпае відо-

вішча.
Спачатку пачуўся слабы пах ладалу, а потым -- даля-

цела пезвычайная музыка, пібы казачныя пастушкіігралі

на дудачках (гэта сам Івап Івапавіч у спе віртуозна вы-

свістваў носам пастаральныя мелодыі). ,

Чым бліжэй і маццей чулася музыка, тым святлей ра-

білася ў хаце. Нарэшце стала так відна, што Іван Івапа-

віч убачыў: пасярод пакоя ў крэсле сядзіць ипеіікі госць.

Суровае аблічча яго здалося вельмі зпаёмымі пагадвала

адпаго раёцпага работціка, а каго -- у епе пе ўспомтў,

А госць тым часам загаварыў: ,

-. Ты, грамадзяпіп Карабкоў, вялікі грэшпік! За твае

нядобрыя справы -- быць табе там!..- і, склаўшы паль-
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цы, госць паказаў пяхітрую фігуру, якая пагадвала краты.

Іван Івапавіч заміргаў нявіццымі вачыма, а госць пра-

цягваў:
7 Не міргай! Ты ведаеш, пра штоя гавару. Домсабе

будуеш? РБудусіч. Як памеспік дырэктара малочна-кап-

сервавага завода злоўжываеш службовым стаповішчам?

Злоўзкываей. Маўчыш? "Та-ак... Цягасш з завода і лёс,

і шыфер, выкарыстоўваеш рабочую сілу і аўтатраце-

парт... Прачытай Крыміпальпы кодэкс і пакайся, пакуль

пе нозпа!..
У Івапа Іванавіча запяло дух.

Голас! Зпаёмыголас!.,

Па голасе, парэшце, пазпаў пракурора і адразу споўз

з пасцелі, нешта вінавата замармытаў і... прачнуўся...

Назаўтра рапідой Івап Івапавіч прытрусіў у райком

і паклаў па стол сакратара заяву, У якой шчыра каяўся

ў грахах, са слязьмі прасіў літасці, абяцаў перадаць дом

па дзяржаўны балапе. Толькі б даравалі грахі...

Так і зрабілі. Справу пра дом спьпілі, а дом па акту

перадалі раённай шпарыхтоўчай капторы «Капсервма-

лако»...
Тэта быў удар.
Дробпаўласпіцкая псіхіка Івапа Івапавіча, атрымаў-

шытакі пакаўт, пачала прыхворваць: то бяссонніца му-

чыла, то ў спе трызпіў, то...-- усё домік не выходзіў з га-

лавы...
І вось адпойчы з крыўдай у душы па свой лбе ёп лёг

спаць. Пазяхпуў, пацягнуўся і заспуў. Раптам, пібы пя-

руп ударыў у хату, запахла серай, пошта затрашчала, за-

свістала, завіхрылася ў дыме і з-пад прыпечка выскачыў .

нячысцік. Круцячы хвосцікам, тупаючы капытцамі, кры-

вячы морду хітраватай усмешкай, ёп прысеў па пасцель

Івапа Івапавіча і пачаў спакушацьяго.

22 када мпе цябе, Іваий Іванавіч! Такі домік збуда-

ваў!.. Як цацку! Ідзі і жыві!.. Стараўся, камбіпіраваў...і

гак пе пашанцавала,-- аддаў без кацейкі!..

Іван Івапавіч уздыхнуў, а бсе тым часам збіваў чала-

века з панталыку:
т Але яшчэ не ўсё прапала. Магу параіць яшчэ адну

камбінацыю. Пагавары душэўпа з кіраўпіком райкапторы

«Капсервмалако» і папрасі, каб акт па перадачу дома тра-
піў У твае рукі. Потым заключыз капторай умову на па-

будову дома. Быццам бы ты - просты цясляр Карабкоў

абавязвается пабудаваць для капторы дом, а яна, у сваю
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чаргу, абавязуецца заплаціць за работу... Вось табе і кам-
пенсацыя!., ,
- А калі дазнаюцца? Судзіць жа будуць...- пе зда-

ваўся Івап Іванавіч.
-- А пе дазнаюцца - грошыкі будуць! -- хітра падмір-

гиуў сатаца-дробпаўласцік 1, свісцуўішцы, як скрозь зям-
лю праваліўся.

Астатак почы Івап Івапавіч пе спаў, Думаў. А назаў-
тра выклікаў у кабіпет падпачалепых: кіраўпіка і стар-
шага бухгалтара раёнпай парыхтоўчай капторы і зрабіў
так, як параіў нячысцік.

Акт зпішчылі. Заключылі ўмову. І заплацілі «цесля-

ру». Карабкоў хашпуў пі мпога пі мала -- васемпаццаць

тысяч рублёў.
Тое, што грамадзяпіпу Карабкову спіцца розпая чар-

тоўшчыпа і ў галаву лезе ўсякая брыдота - пе выпад-

ковасць. Шкада толькі, што ў раёпе ніхто пе памог Іва-

пу Івапавічу разгадаць тыя спы яго, да чаго япы спяцца

і што прадракаюць. А трэба было б разгадацьі растлума-
чыць, тым больш што тлумачыць іх можпа па кодэксе.

ЧАМУ Ў ЯГО ПЫСА СУХАЯ?

Што і гаварыць, вяспа -- пе зіма. Не дзіва, што каро-

вы і авочкі з вялікай пецярплівасцю чакаюць яе: Асаб-

ліва ў калгасе Карла Маркса Рэчыцкага раёна. Яшчэ б

ім пе чакаць вясцы! Якое шырокае поле для асабістай

ііцыятывы! На кожцым кроку можпа паласавацца, ску-

бапуць травінку пад плотам, а там глядзіш, пе паспееш і

муху хвастом адагпаць, як па пашу можиа ісці. Да таго

ж -- кояшая лужыпа гатова прагнаць смагу. Вяспой 1 соп-

ца лагоднейшым стаповіцца: можпа падставіць адзін бок,

потым другі -- хай прыгравае. Не тое, што ўзімку ў Хля-

ве: з кожнай дзірачкі свішча, дзьме ды снегам замятае,-

стой і дрыжы, ляскай зубамі пашча, ай: сумпа робіцца...

Да сапраўдпай вясцы яшчэ далекавата, толькі сакавік

па дварэ, але і ёп прынёс пямала прыемцага.

Прыгрэла сопейка, і спег пачаў раставаць, пад стрэ-

хамі з'явіліся сасулькі. Падыдзе вол і ссе гэтую сасуль-

ку. Дарэчы, ёп мае практыку ў гэтым, яшчэ будучы ця-

55



лём навучыўся. Праўда, цяляткам і авечкам хоць плач,--

це дараслі яшчэ, і ім піяк, бедпым, пе дастаць. Зайздрос-

па, але пічога пе зробіш.

У гэтым калгасе па ферме пяма калодзежа, а каровам

і валам піць хочацца, ад смагі аж губы зліпаюцца. Праў-

да, іх ганяюць па вадапой за два кіламетрыда рэчкі, але

ці там паіг'ешся, калі лёд такі тоўсты і да вадыдобрага

паўметра. Пагопяць даглядчыкі жывёлу паіць, а тая толь-
кі палюбуецца на ваду і, апусціўшы хвасты, пляцецца

назад. Літаральна, як жарт у старым буквары.
-- Тывала паіў?
--.- Паіў.
-. А чаму ў яго пыса сухая?
--. Вадыпе дастаў.
Для даглядчыкаў гэта жартачкі, а каровы і валыад

гэтага толькі пудзяцца, і піхто пе спагадае па іх. Нават

галоўны заатэхпік Рэчыцкага райсельгасаддзела пі разу
пе загляпуў сюды, пе пацікавіўся, як адчувае сябе гра-
мадская жывёла. Вось каб яму самому ў дзець выплаты
зарилаты паказалі грошы ды пазад схавалі, ёп бы, папэў-
па, падняў страшэпныгвалт, папісаў бы штук 20 скаргаў
і паведаў 40 іпстапцый. А затрымліваць заатэхпікаву зар-
плату пе пашкодзіла б -- падта ўжо мала карысці ад яго
работы. Гэта відаць з пісьма, якое папісаў пам тав. Са-
віцкі пра догляд жывёлы ў калгасе імя Карла Маркеа.

Цёпла жывецца загадчыку жывёлагадоўчых ферм
калгаса імя Катоўскага Кармянскага рабпа тав. Каецю-
чэнку. На дварэ мароз трашчыць, завіруха круціць, мяце-
ліца гуляе, а ёп залезе па цеч дый задае храпавіцкага.
Паспіць па адным баку, пакуль пе прыпячэ, а потым па-
чухае паяепіцу і пераверпецца па другі. А па ферме тым
часам замярзаюць авечкі і ягпяты. Хлявытакія, што бед-
пая жывёла жывая к богу просіцца. Пакутуе япа і ад гні-
лога сепа. Асабліва дастаецца ягпяткам. У халодпымхля-
ве ім бы пойлам цёпленькім пагрэцца, але пяма яго. Не
цікавяцца жывёлай і работнікі райсельгасаддзела, а
зіму яны так прымёрзлі да службовых кабіпотаў і тэлс-
фонпых апаратаў, што пічыміх пе адарвеш.

А здарыцца няшчасце, захварэе ад такога догляду
якая-небудзь кароўка-пябога -- і пішы прапала. Не да-
чакаецца данамогі ад ветэрыпараў 1- задзярэ капыты
раней часу. Здарылася такая бяда ў калгасе «За Радзі-
му» Гомельскага раёца. Захварэла там Буронка. Паслалі
ў ветлячэбціцу па ветэрыпара Шведа і пакуль дачакаліся
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яго, дык па кароўцысправілі паміпкі. Але ўсё жт. Швед
прыйшоў, каб сваім аўтарытэтным словам засведчыць,
што Буропка ие прытварылася, а сапраўды сканала. Для
гэтага ёп пават ускрыццё зрабіў і, пашукаўшы ў жываце
сэрца, акт папісаў: «Пры ўскрыцці ўскрылася, што карова
сапраўды здохла». Хоць гэтым аддаў павагу бедцай жы-
вёліпе.

Безумоўпа, вяспа прыйдзе, жывёла павесялее. Але
пакуль сопца прыгрэе, трэба добра грэць пядбайпых да-
глядчыкаў, загадчыкаў ферм і заатэхпікаў, каб жывёле
было цёила цават узімку.

І ЯК ЯНЫ
КАПЦЫ З КАПЦАМІ ЗВОДЗЯЦЬ?

З вялікім абурэнпем паказаў усё гэта дзядок-стрэлач-
шк на разгрузачнай пляцоўцы агульпага карыстання,
прызпачапай для мінскіх будаўпічых аргапізацыйі прад-
прыемстваў, якія не маюць сваіх пад'язных пляхоў. Уся
гэтая пляцоўка была завалепа без парадку і ладу кучамі
вугалю, торфу, камеппя, фармовачнага пяску ўперамеш-
ку з вапцай, грудамі цэглы і шчабёнкі; усюды тырчэлі

дошкі, бэлькі, арматурпае жалеза, былі параскідапы дро-
вы і бярвеішці. Цяжка было разабрацца, што тут і чыё,
але стары-стрэлачнік, як вопытны экскурсавод, дапамог
скрозь гэтую куламесу разгледзець пядбайцых гаспадар-
пікаў, па віпе якіх гінуць каштоўпыя прамысловыя ма-

тэрыялыпа сотні тысяч рублёў.
-- От, глядзі,-- стары капяцуў нагой пясок і смец-

це,-- здаецца, тут проста пасып, а тэта ж камепце для бу-

даўнічага трэста пумар тры. Прывязуць нашы пекалькі

вагонаў каменця, дык палавіпу яго будаўпікі пе выбіра-

юць, так і запосіцца пяском. Колькі дабра прападае!

А яшчэ лекцыі па экацоміі слухаюць. Ім бы пе лекцыю,а

прачухапку добрую зрабіць,-- стары пагразіў пекаму

пальцам і перайшоў да кучы залацістага пяску, пераме-

шанага з ваппай.
-А гэта фармовачныпясок завода імя Кірава, Пры-

везлі яго аж: з Украіпы, згрузілі, а завод по забірае. А тут

цовыя матэрыялы прыбываюць. Вось і высыцалі яго на
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ваплу. А цяпер, скажы, каму гэта месіва патрэбна? Сац-

савалі і вапиу, і пясок, !

У старога стрэлачціка, відаць, кіпела злоець на Ияд-

байных гаспадарпікаў. Ёл ледзь стрымліваўся, праходзя-

чы міма куч цэглы, зваленай па торф і гравій.

2 А хто гэта раскоўзаў так вугаль?

2. Снытай дырэктара велазавода! -- стары сплюпуў.--

Яшчэ ў сакавіку прывезлі дляіх восем вагопаў вугалю, дык

да гэтага часу пе маглі дачыста забраць. Янылічаць, што

ўвесь забралі, а яго тут сама мепш вагон рассыпана. Як

яцы мераюць, як япы прымаюць, як разлічваюцца -- хто

іх ведае. От,-- стрэлачпік паказаў па бліжэйшыя дамы,--

пекаторыя жыхары бестурботна жывуць, бо круглы год

забяспечапы і торфам, і дрывамі, і вугалем дармовым.

Нават, глядзі, якія агароджы паставілі з дошак будаўпі-

чых трэстаў. Усе гэтыя жыхары асабліва ўдзячны кіраў-

піку трэста нумар адзіц Галоўміпскбуда.

Памятаю, бісквітиай фабрыцы прывезлі фаперу для

тары, дык пе мепш як чацвёртая частка яе зпікла. Я пе

ведаю, як там дырэктар зводзіць капцыз каццамі, па ка-

го ён спісвае недастачу.

Стрэлачпік прысеў на абліцовачны камень, адпаліра-

вады старатшай рукой камепінчыка, і, закурыўшы, пах-

мурыў бровы. Уся яго постаць гаварыла, ішто ёп моцца

перажывае, бачачытакі беспарадак.
-. Я хоць і пе бачыў гэтых пядбайшпікаў, а скажу, што

пекаторыя з іх пераборлівыя, як капрызпыя нявесты, У

адпосіпах да сваіх заказаў.
Вось гэты абліцовачны камень прывезлі яшчэ ў мі-

пулым годзе па заказе ўпраўлецця «Белтрактарбуда», і

ўжо амаль год валяецца ёп тут як помпік бозгаспадарчасці.

А ці мала яго пахавапа пад вугалем і торфам! У другім
месцы ёп, можа, во як трэба, а тут ад гэтага грузу адмо-
віліся. І наогул, відаць, у кіраўцікоў «Белтрактарбуда» з

горла лезе і каметце і бярвецие, а яцы яшчэ заказваюць.
Вунь бачыце ў лужыне гпіе бярвоцне з міпулага года.

Гэта таксама іх дабро. Адпым словам, жывуць па пры-
маўцы: «і сам пе гамі другому пе дам». Паглядзіш на тгэ-
ты беспарадак і мімаволі падумает -- дорага абыходзяц-

ца дзяржаве нядбайнікі.

Умінулым годзе станцыя ачышчала гэтую пляцоўку.

Узялі бульдозер і пассоўвалі адсюль горы смецця і хла-

му ў вялікую яму. Вупь туды. Дык ведаеце, малады чала-
вок, машына пекалькі разоў сипьшялася. Відаць, не хацо-
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ла такую ікодную работу выкопваць. Колькі туды
цэглы, вашы, гравію, арматурцпага жалеза сапхпулі! Ца-
пэўпа, хапіла б на добры дом. Я тады, грэшнай справай,
так падумаў: не пляцоўку чысціць трэба, а ўзяць той жа
бульдозер і падчысціць нядбайных гаспадарпікаў.

Сказаў так стрэлачнік і пайшоў ца поет. Набліжаўся
посзд з новымі матэрыяламі, і трэба было перавесці
стрэлкі.

Апошпія словы старога мпе запомпіліся, Можа, буль-

дозерамі пе зусім зручна ачышчацца ад безадказных ра-
ботнікаў,-- для мехапізмаў ёсць больш карыспая рабо-

та,-- але чысціць трэба.

У ПАРТФЕЛІ СПРАВА..

Неспакойпа па душыў тав. Гурына. Не дае спаць яму

дырэктарскі партфель. А ён так блізка! Здаецца, працягпі

руку, бярыі насі: ты жв. а. дырэктара!.. Дыкжа пе, яму

здаецца, што да гэтага партфеля цягпецца яшчэ другая

рука, рука галоўнага агранома МТС. Вось таму і иеспа-

койпа на душыў Гурыпа. Можна было б працавацьі з гэ-

тым пяўстойлівым тытулам, тым больш што ўсе дырэг-

тарскія правы ў руках, але ж... працаваць, гэта зпачыць

наведваць трактарныя брыгады, ездзіць у калгасы, бываць

каля малацільпых агрэгатаў, даваць парады, выпраўляць

памылкі, дапамагаць.
Як жа ехаць? А рантам пазвопіць пачальства?.. Тады

з кацторы будзе гаварыць з начальствам ле ёп, Гурыи, а

галоўны аграпом МТС, і розлыя кіруючыя ўказаппі да

Гурыпа будуць даходзіць праз другія рукі, а гэта ўжо

крыўдна...

І ўсё-такі ехаць трэба. Вунь у калгасе імя Кірава пей-

кі разява-трактарыст уз'ехаў па пепь і разбіў трактар.

Цяпер кукуе там каля ппя. А ў калгасе «Рэвалюцыя» ча-

тыры дпі стаіць малатарня. Кажуць, што і ў калгасе «Пе-

рамога» таксама малацьба спыпілася: у трактары кіў

паламаўся. І так на ўсёй зоне МТС. А вядома, за такія

прастоі ўсе шышкі будуць валіцца на яго галаву. І ця-
пер ужо па ўсе лады склапяюць яго МТС па ўсім раёне.
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Кудыні кіль - усюды кліп. Не агрэх, дык прастой, пе па-

ломка, дык па пепь уз едзе.

Ад такіх разважжашяў у Гурыпа вельмі сумцы выраз
твару. А шчыра кажучы, ёсць ад чаго сумаваць. План

уборкі зерпавых камбайнамі МТС пават па 30 Ў пе вы-

канала, а плап ворыва пад азімыя культурыі таго мепей.

Пра вывазку гпою і торфу ца палі калгасаў зоцы МТС зу-

сім гаварыць пе варта,- не пачыналі нават.
Карацей кажучы, спраўу в. а. дырэктара -- пепачаты

край, Можна было б паслаць у трактарпыя брыгадыга-
лоўпага аграпома МТС, але паміж імі грызня. Тымчасам
брыгадзір трактарпай брыгады ўмудрыўся пазадзіраць
угору перадплужпікі і тупымі лемяхамі так пакалупаць
поле, што варопы смяюцца.

Яшчэ з зімы і Гурый і галоўны аграпом пільнуюць
дырэктарскае крэсла. Эмагапне за крэсла часам да пата-
соўкі даходзіць. Прапільпавалі япы такім чыпамі рамопт
машып. А калі пачаліся палявыя работы, дык трактары
больш стаялі, чым працавалі, а былы старшы мехапік МТС
спекуляваў запаснымі часткамі, устанавіўшы своеасаблі-
вую таксу. Напрыклад, за гусепіцы ёп браў ад сваіх трак-
тарыстаў па дзесяць кілаграмаў збожжа.

Не дзіўпа, што ў выпіку аргапізацыйпай неразбярыхі
МТС пе выкопвае сваіх абавязацельстваў перад калгасамі.

Дзіўна другодс: чаму т. Гурын, не выкопваючы абавяз-
каў дырэктара МТС, усё ж лічыцца в. а. дырэктара?
І яшчэ дзіўпа: чаму кіраўпікам Слуцкага раёна пе зда-
ецца гэта дзіўпым? Апекдот, дыйгодзе.

ЗПАЁМАЯ ЛІША

Гірляпды розпакаляровых лямпачак па ерабрыстых
слупах паабапал прасториай вуліцы, трапяткія сцяжкі,
урачыстая аркестравая музыка рэпрадуктараў і вясёлы,
па-хатняму гаваркі паток тодзей, выеыпаўшых ла трату-
ары-- усё гэта стварала ўражапие, што свята ўжо пасту-
піла, што яно ўжо ў поўпым разгары. Валодзя спыпіўся0,
па адочыне тратуара і, прыглядаючыся да радасных тва-
раў, падумаў:

--. Нібыіх усіх прэміравалі..,
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Ёп пастаяў крыху, пазіраючы, як адны абгапялі дру-
гіх, пібы спяшаліся пекуды з радаепай павіпой, прыслу-
хаўся да бссперацыннага людскога гомацу і пецпрыкметпа
для сябе рушыўз месца разам з людзьмі. Яму хорашаі
пават цёпла было сярод гэтага ажыўленага святочнага
патоўпу. Адпак Валодзю печага не хапала, чагосьці ха-
целася. Расшпіліў паліто, закурыў. Але пяяспае жадап-
пе пе прапала. Разам з радасцю япо шчымела, непакоіла
Валодзю пават тады, калі спыпіўся, каб палюбавацца до-
мам, які сёння раніцой яны закопчылі атыпкоўваць, за
што вось зараз па ўрачыстым сходзе яму выдалі прэмію.

Рэцрадуктары заспявалі зпаёмую, родпую песпюо «Ча-
тыры бярозачкі», тую, што спяваюць у іхпім калгасе
дзяўчаты. І адразу пявыказапае жаданпе, тое, чаго пе ха-
пала, стала яспым.

«Завітаць бы цяпер дамоў..» Валодзя пават лягчэй
уздыхпуў. Цяпер ёп пе заўважаў пі мнагалікага патоў-
пу, пі гоману. У думках ёп ужо быў там, дома. Каб пе па-
тыкацца на людзей і спакайпей марыць, Валодзя звярнуў
па другую вуліцу, дзе толькі ўчора пачалі пасадку по-
вых ліі,

«От бызараз, вечарам, печакаца з'явіцца ў хату,-- па-
думаў Валодзя і ўсміхпуўся, уяўляючы радаены перапа-
лох дома.-- Маці, напэўна, кіпулася б распрапаць, а баць-
ка прывітаўся б за руку, як з дарослым, сястрычка ж Ка-
ця аж заскакала б ад радасці. Нават Бобік, які цішком
прабраўся ў хату і схаваўся пад сталом, выскачыў бы

павіляць хвастом. А потымселі б за стол і бацька абавяз-
кова падпёс бы чарку пастойкі.. Я расказаў бы ім пра

сёппяшші ўрачысты сход і прэмію... Не, я пе адразу зай-

шоў бы ў хату, а спачатку паглядзеў бы ў акпо. Цікава
схавацца за лінку пад акпомі пазіраць, хто чым займаец-

ца. Бацька, пэўпа падмаладзіўшыся і падкруціўшывусы,

прымацоўвае да каеціююма ордэныі медалі па заўтрашпяе

свята, а Каця вучыць па памяць верш к рапішпіку».
Валодзя пават спышпіўся -- так выразпа паўстаў перад

ім дом, абсаджапы ліпамі, які стаяў пепадалёку ад вёскі.

Ёп успомціў, ішто бацька збіраецца перапесці хату блі-

жэй да калгаса. А то жвельмі ўяіо пязручиа жыць асод-

па, паводшыбе. Трэці год, як бацьку абралі брыгадзірам,

і пяпер даводзіцца часцей бываць па сходах, па паседжап-

пях праўлешля ці парадах. «Трэба паслаць яму нару со-

цець, хай хутчэй перапосяць хату»,-- падумаў Валодзя.

Гаптам Валодзю здалося, што ў яго перад вачыма не-
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шта вельмі зпаёмае. Ёп пават азірнуўся, можа, хто зпаё-
мы прайшоў, але пе, прахожых блізка пе было. Яшчэ раз

азірнуўся.
-- Ды што яі гэта?..-- ціха прагаварыў ёп і сцыціў по-

зірк на ліпе. Здалося, што ёц недзе бачыў гэтае дрэва.

Падышоў бліжэй, прыгледзеўся,-- так, зпаёмая, але дзе

ёп мог бачыць? Яе зк толькі сёпия пасадзілі ў гняздо. На-

ват зямлёй яшчэ пе засыпалі, так і стаіць у екрыпцы.
І вось ёп пазпаў яе, а калі пазпаў, дык не паверыўвачам,
так гэта было пепраўдзіва. Гэта была іхняя ліпа, што ста-
яла пад іхпім акном. Як япа магла тут апыпуцца? З'яў-

ленпе ліпы тут, у Мінску, здалося Валодзю да таго певе-
рагодцым, што ён, пе верачы вачам, падышоўда яеі па-
мацаў рукамі. Гляпуўшы ўгору, ён прыкмеціў па ствале
рубец ад дроту, якім гады чатыры пазад прывязаў шпа-
коўшо. Абышоў кругом ліпкі раз, потым другі, паляпаў
яе па ствале. Сумпеппяў пе магло быць, гэта яна, свая,
родная ліпка, тая самая, што стаяла перад акном баць-
кавай хаты. Гэта і радавала яго і крыху бяптэжыла. Ра-
давала спаткаппе з ёю тут, у горадзе, і бяптэжыла тое, як
япа магла трапіць сюды.

-- Да мяпе ў госці прыехала? -- ласкава запытаў Ва-
лодзя, нібы перад ім была жывая істота.

Ліпка слаба залапатала рэдкімі пажаўцелымі лісткамі.
-- Якім жа цудам ты сюды перабралася? -- Валодзя

ўзяўся за камель.
Міма праходзіў чалавек. Іп уеміхпуўся і пажартаваў:
-- Што, пе адпускае? Ці пе ўзяў чарку, хлопча?
-- Дыпе, тэта ж свая, паша ліпка,- весела адказаў

Валодзя.

-- Відаць, што свая. Бачу, як падтрымлівае...

Валодзя здагадаўся, што меў на ўвазе прахожы. Ад
гэтага стала крыху піякавата. Ёп адышоў ад ліпы, япічэ
раз агледзеў яе з верху да пізу, памахаў па развітанне ру-
кой і шпарка закрочыў наўздагоп чалавеку. Хацелася
расказаць усё, але засаромеўся і, абагпаўшы яго, пакіра-
ваўся да земляка Сцёпкі.

У Сцёпкавым пакоі Валодзя застаў цэлую групу яго
таварышаў па рабоце і госця -- стрыечнага брата Сцёп-
кі, Алёшу, які прыехаў паступаць у школу ФЗІІ -- па то-
кара. Прывітаўшыся і пазцаёміўшы Валодзю з сябрамі,
Сцёпка спытаў:

-- Дзе ж ты прападаў? Мыцябе цэлую гадзіпу чакаем.
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-- На ўрачыстымсходзе затрымаўся,-- і, нібы міжіп-
шым, дадаў: -- Прэмію ўручылі.

-.. Каму? Табе?
--. Нетолькі мне, і другім.

-- Здорава,-- Сцёпка падаў руку,- віпшую! Зпачыць,
да свята ўсё-такі закоцчылі атыцкоўку? Малайцы! - па-

хваліў Сцёнка і звярпуўся да Алёшы: -- Матай шпа вус,

зямляк. Першымесяц пасля ФЗН працуе і прэмію атрымаў.
Алёша падсеў да Валодзі, перадаў прывітанне ад хат-

піх, пісьмо і стаў расказваць пра капгасцыя павіны,

-. ты скажы, як там пашы ліпы? -- перапытаў Ва-

лодзя,
--. А-а, бацьку ж твайму повую хату ставяць там, у

цэптры калгаса, дык ёп ліпы аддаў... Прыязджалі з Міцп-

ска. Пагрузілі па машыныі павезлі.

Перакапаўшыся, што пе памыліўся, Валодзя расказаў

сябрам пра пезвычайнае спаткашие з ліпкай па вуліцы

сталіцы.

КАРАСЁВА АДЬЫІСЕЯ

(Па жаль, не эпас)

Калі паплавок пачаў пыраць, я здагадаўся: клюпула.

Шмаргапуўшы за вудзільна, высмыкпуў лёску, і па

ёй загойдаўся хударлявы карась. Не паспеў зияць яго з

кручка, як пачуў:
-- Йэх! А-ашукалі ўсё-такі е-старога ду-дурня! -- пер-

вова дрыгаючы иплаўцпікамі, пібы кантужаны,і заікаючы-

ся, чалавечым голасам загаварыў карась.

Ад здзіўлення я разявіў рот і маўчаў як рыба. А ка-

рась тым часам гаварыў:
-- Ну-у! Дык што, шчсна на-атэльше, значыць? -

у рыбіцых вачах засвяцілася тугаі адчаі.

Стары карась-заіка, са шматлікімі шраміпамі па це-

ле, разарвапай губой і сям-там выскублепымі плаўпіка-

мі, пэўна, пямала пабачыў па сваім вяку страхоццяў 1

перажыў шмат жудасных прыгод. ,

Жаль і спагада агарпулі мяне, і я, каб супакоіць ка-

рася і выклікаць яго па шчырую размову, сказаў:

03



2. Няшчаспы ты мой карась! Не такі ўжо я драпеж-
пік. Я звычайны аматар-рыбалоў. Таму адпушчу цябе!

Толькі раскажы мие, браток, пра сябе, пра сваю долю.

І тут карась пачаў апавядаць сваю сумнуюгісторыю.
Ледзь ие на кожцым слове заікаючысяі палахліва азіра-

ючыся, пібы яго паблізу падпільпоўвалі зубастыя шчу-

пакі ці прагпыяакуні.
2. 8 таго часу пямала ва-ады сплыло... Мая бабулі-

ка бы-ыла вельмі пла-адавітай, а дзед -- найлепшым

сем'япінам. Ёп выбраў цу-удоўпую мясціпу ў рацэ Сож

па-ад Слаўгарадам, і там уся паша вя-яліікая ра-адпя

жыла гу-у-уртам, дру-у-ужна. Спа-акоіша, сытпа і бе-е-

ссклапотиа плёскаліся мы ў ва-адзе, бо шчупакі пават і

це заглядвалі ў пашу ціхую завадзь. Але бяда прыйшла

з другога боку...
Мудрыкарась паморшчыў лоб, цяжка ўздыхцпуў і па-

чаў гаварыць далей:

2 Аднойчы па беразе Сажа з'явіліся старшыня

ДТСААФ са Слаўгарада і сакратар райкома партыі. Дзед-

карась, адчуўшы нядобрае, закамандаваў усёй пашайрад-

ці хавацца. Мы шугапулі хто куды, толькі пявопытцая

мелюзга, вылупіўшы вочы, з цікаўпасцю віляла хвастамі

каля берага. Раптам пешта шчабоўкнула ў ваду, зашыіе-

ла і так ірвапула, што ў мпогіх рыбак вочы павылазілі і

налопаліся пузыры... Колькі пашага брата тады загіпу-

ла -- страшпа ўспомпіць.
Мяце моццпа каптузіла, ад чаго я і цяпер заікаюся.

Паеля такога страхоцця карасі рашылі пазаўсёды па-

кіпуць Сожі перабрацца ў Дпяпро.
Шукаючы ўтульнага і спакойнага закутка, япы спат-

калі там карасёў-етаражылаў,. І тыя расказалі, што на

Дпяпры бракапьеры яшчэ горш разбоішічавюць...
Дзед-карась запытаў, чаму ж япы пе перасяляюцца

ў якую-пебудзь іншую раку? Аказваецца, дпяпроўскія

карасі чакалі рэагаванця пракурора па афіцыйныя зая-
вы старшага інспектара Дзяржрыбпагляду аб глушэлні
рыбы толам у 2Клобіпекім і Уваравіцкім раёнах. Адпак
пракуроры маўчаць як рыбыі пе чуюць, пе бачаць, як ад
выбухаў дрыжыць стары Дпяпро...

Пакуль перабраліся ў Прыпяць, карасям це раз да-
вялося ратавацца ад шчупакоў і ішпых вадзяных драпеяі-

нікаў, Але, як кажуць, па тос і шчупак у рацэ, каб карась
пе драмаў. У Давыд-Гарадоцкім рабце бежанцам-карасям
наладзілі аргацізавапую сустрэчу. Там яшчэ з мінулага
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года іспуе дружыцпа глушыцеляў, на чале з сакратаром
райвыкапкома імярэк. Не адпа сотпя карасёў, плотак, лі-

пёў і пават шчупакоў трапіла па стол адказных работпі-
каў раёна ў якасці закускі, шчэ больш загіпула ў выпі-
ку такога варварскага палявашця пры дапамозе ўзрыў-

чаткі.
Нацярпеліся карасі ў рэках Палесся. Нідзе но маглі

зпайсці ратупку ад глушыцеляў. Хоць гвалт крычы. Ку-

ды пі ірыплывуць, усюды рвуць ім шлушці толам, каяе-

чаць, каптузяць...
Ніхто пе заступіўся заіх.
І рашылі тады рыбы перасяліцца бліжэй да сталіцы.

Можа, хоць там, спадзяваліся, будуць моць сілу артыку-

лы 125 і 145 «а» Крыміпальнага кодэкса БССР.

Надоўга застапецца ў памяці карасёў падарожжа па

Беразіпе, поўнае жахлівых сутычак з аматарамі лоўлі

рыбы ўзрыўчаткай, З пакаленпя ў пакалеішше будуць пе-

радаваць пямыя стварэнні легенды пра тое, як У Бабруй-

ску патураюць шкодпікам-бракапьерам, марынуючы кры-

мінальцшыя справы па глушыцеляў рыбы,

Нарэшце мудрыя карасі дагадаліся схавацца ў Дзяр-

жаўным бабровым заказціку. Ды і тут пе абышлося без

калатці.
Пятага, шостага і сёмага чэрвеня былі днямі чорнай

жалобы пе толькі для рыб, але і для баброў. Наляцеў сю-

ды катэр «Буравеспік» з камандай падрыўпікоў Прыбал-

тыйскага ўпраўлешця пуці Міпістэрства рачнога флоту і,

зрабіўшы семпаццаць узрываў, паладзіў хаўтуры пе па

адпым бабры. У выпіку бамбардзіроўкі было выпішчана

мноства рыбы...
І яшчэ шмат непрыемных здарэнняў прыгадаў карась-

заіка. Але самым неверагодным і абураючым было вось

гэта...
; Ніікога мы так пе-е-е ба-імся, як міпістра селі

скай гаспадаркі БССР Касцюка -- а-а-аўтара повага с-спо-

осабу лоўлі рыбы,-- гаворыць карась.-- Яго сиосаб -

аношцяе слова тэхпікі ў галіце масавага знішчэння па-

шага брата.
Не хацелася верыць карасю, піто гэта абвіпавачап-

не справядлівае, але ён запэўніў, што ёсць сведкі, што

гэта могуць пацвердзіць не толькі рыбыі бабры, алеі вар-

таўнікі моста на рацэ Гайнаі наглядчыкі Барысаўскага

бабровага заказпіка.

Амаль кожшы выхадны дзеш, Касцюка можца бачыць
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у Дзяржаўным бабровым заказпіку, куды ёп паведваец-

ца зусім ие для тага, каб падыхаць свежым паветрам ці

адпачыць пасля працы, забаўляючыся з вудачкай, а-

па промысел.
99 чэрвеня гэтага года па Гайшу прыкацілі дзве «Па-

беды» і грузавая аўтамашына з дзвюма лодкамі, рухавіч-

ком і брыгадай браканьераў. пы спусцілі лодку па ва-

ду, устапагілі рухавічок, падключылі кацтакты, паплылі

каравапам, электрычным токам зпішчаючы ў рацэ ўсб жы-

рос. Больш буйпая здабыча выграбаецца ў лодкі, а драб-

гата, выставіўшы к пебу нузы, аддае богу душы.

--- Дзо-е яі гаспадары, апекуны і пашызастушцікі?! -

гпеўпа ўсклікнуў карась.

І праўда -- на яго баку.

Ну, колькі трэба чалавеку, пават калі ён міпістр, каб

досыта паласавацца свежай рыбай? Два, тры, ПУ, хай -

чатыры кілаграмы, Навошта прыязджаць па трох машы-

пах у Дзяржаўны заказпік і выпішчаць сотці кілаграмаў

рыбы?!
Навошта!
Растлумачыць цяжка.

Вядома, у кожнага карася свая праўда: на патэльшо

трапіць вялікага жадацня няма. Але ў тым, што ёп паве-

даў, ёсць і другая праўда: рыбная гаспадарка пад па-

грозай.
І праўда гэта -- горкая.

ТАЙНА ХРАМА

Хоць па мяне сёй-той можа пакрыўдзіцца, але я ра-

шыў, пе звяртаючы на гэта ўвагі, усё-такі раскрыць ие”

рад простымі смертиымі адпу з творчых лабараторый

храма павукі. Дарэчы адзпачыць, то, па маю думку,

крыўдзіцца будзе той вучопы, у чыю лабараторыю мы без

дазволу заглянемі абпародуем тайгу яго свяцілішча. І пе

дзіўна, бо такі «вучоны» строга прытрымліваецца прый

цыпу, які лакацічна і поўна выказаны ў народпай пры-

маўцы: «смецця з хаты пе выпосіць!»

Ну дыі: вось, пакуль яшчэ рапа, у кабінеце пікога няЯ-

ма і ніхто там не выседнівае навейшых павуковых ісціш,
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мы разгледзім хоць бы расетапоўку мэблі. Бо вядома, што
пават звычайпае крэсла мас пе абы-якое зпачэцпе ў па-
вуковай рабоце. Кабіцет, лк відаць, разлічацыпа дзве ву-
чоныя персоны. Пасупраць стаяць два вялікія пісьмовыя
сталы, паміж імі два крэсды спінка да сціцкі. Так іх на-
ставілі певынадкова. Напэўна, доўгі тиорчы воцыт пад-
газаў вучоцым, што так пецей, Але пачакаем саміх вучо-
пых, каб цераканацца, што гэта імеішпатак.

Вось адзіп з іх, Нікапор Пталамесвіч Тупагузкін, па-
дыходзіць да дзвярэй і, разгладзіўшы далопямі рэдкія ва-
ласы па галаве, урачыста парарочвае ключ і паважпа за-
ходзіць у кабінет. Нават дубовы паркет не асмельваецца
рыппуць пад вучолымі цагамі. Сеў на крэсла, паклаў пео-
рад сабой стопку чыстай паперы і задумаўся. Задумаўся
падоўтга.

Праз пекалькі хвіліп заходзіць другі вучоцы, тавары
Буцаперцпік. Каб пе спалохаць павуковую думку калегі,
ёп прывітаўся пе як звычайпыя людзі, а лёгкім пахілам
галавы. Таварыш таксама адказаў асцярожным кіўком,
пібы галава яго была да краёў папоўпена каттоўпымі
думкамі пакуль яшчэ вадкага стапу.

Сеўшы па сваё крэсла, другі вучопытаксама палажыў
перад сабой горку чыстай пацерыі, палашчыўшыгустую
з рыжымі кудзеркамі шавялюру, таксама задумаўся.

Сядзелі яны спіной да спіпы, утаропіўшыся адзій у

адпу, а другі ў другую ецяпу. Можца было паставіць
грэслы каля еце, сесці тварам да твару, але тады фізія-
помія калегі, безумоўпа, перашкаджала б безупытшпаму
1 лагічпаму руху думкі.

Так япысядзелі вельмі доўга: можа, паўгадзіны, а мо-
жа, гадзіпу. У пакоі ўсталявалася такая цішыцпя, якая
сапраўды магла б апладніць любую самую павейшую па-
вукову:о гіпотэзу, пават такую, што сонца за суткі адзіп

раз узыходзіць і адзін раз заходзіць.

Удосталь падумаўшы, вучопы з кучаравай галавой з
упэўпепасцю пакуль што для самога сябе ціха зазпачыў:

-- Так... так...
Вучоныз рэдкімі валасамі па галаве, які думаў крыху

болей, гэткім зка топам сказаў:
-. Не... ие...
Кучаравая галава навярпулася палева пастолькі, каб

убачыць патыліцу калегі, і спытала:
--. Што значыць «по»?

з 67



Рэдкавалосая галава павярпулася паправа і ў сваю

чаргу пацікавілася:

2. А што зпачыць ваша «так, так»?

2. Я сказаў так сабе, мой дарагі калега, А вы?

На ружовым твары рэдкавалосага вучонага паказала-

ся ўсмешка, якая адначасова і многае азпачала і быццам

бы шчога, проста так сабе. Пратрымаўшыся па твары як-

раз столькі, колькі трэба, усмешка зпікла, і вучоныад-

казаў так, што зпакаў прыпынку і лагічнага націску не

адчувалася:

-- Т я сказаў пе вам...

Такім чынам пытапці былі вычарпаны. Непаразумеі-

пяў ці пяяспасцей пе засталося. Абодва вучоныя ізпоў

задумаліся, схіліўшыся кожа пад сваёй паперай. А ду-

маць было аб чым.

У рэдкавалосага ў якасці каталізатара працэсу мыс-

лецпя былі папяросы. У густавалосага пічога пе было.

Таму рэдкавалосы хутчэй скеміў, што яго калета даў вель-

мі пяяспае тлумачэнне свайму «так». Няяснасць заклю-

чаецца ў наступпым: ён сказаў «так» для сябе ці падогул

«так сабе». Пасля доўгага роздуму рэдкавалосы аналітык

прыйшоў да вываду, што і першы, і другі варыянт прын-

цыповага зпачэцця пе мае. «Маёй персопы гэта не даты-

чыць»,-- заключыў ён.

Для густавалосага была характэрна затарможапая рэф-

лексія, таму ёп з пекаторым спазпоппем рэагаваў па пе-

азначальную ўсмешку свайго калегі і, самае гадоўпае, на

двухсэнсовасць тлумачэння «пе».

Цікава, разважаў вучоны, як жка яго разумець? Ёп

сказаў «но вам»... Гэта можа зпачыць, што «не», сказанае

ім, адпосіцца да мяпе. Тэта адмова. Значыцца, ёп псшта

адмаўляе, Але што ёп мог думаць? Я «но» вучоны. Я дру-

гі год «пе» магу пачаць сваю работу? Я «не» апраўдваю

зарплаты? Але ж і сам ён такі!.. Можа, я дарэмна пра ча-

лавека так думаю? Можа, ёп сказаў сваё «по» пе мие? Пу

так! Ён жа і сказаў: «не вам», гэта значыць “- пе мне...

Але...

Паколькі рашыць такую екладапую загадку было ад-

наму ие над сілу, густавалосы звярнуўся з пымтапнем да

свайго калегі:
2; Усё-такі чаму вы сказалі «пе»? Ры што-небудзь

адмаўляеце ў мяне? Ро «по» -- нішто іпиас, ЯЕ адмаў”

ленне.
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Калега выпрастаўся і, хітра прыжмурыўшы задумеи-
пыя вочкі, запярэчыў:

-- Што вы, што вы! «Це» -- пе заўсёды адмаўлепне.
Калі вы заўважылі, я сказаў два (пе». Калі б паміжімі
я цаставіў коску, дык у такім выцадку гэта было б катэ-
гарычным адмаўленнем. А я сказаў без коскі. У такім ра-
зе атрымалася адмаўлепце адмаўлецця. А гэта -- пішто
іншае, як сцвярдукэппе.

Прадэманстраваўшы такім чыпам віртуозпасць свайго
апалітычпага мышлеппя, Піканор Пталамеевіч "Тупагуз-
кій гляпуў па ручны гадзіннік: стрэлкі спяшаліся к абе-
дзеннаму перапыпку.

Аднак заўсёды пасцярожапы таварыш Куцаперпік
улавіў у топе калегі крыху яхідства. імоіна гэта і павя-
ло па думку, іцто сусед пешта замышляе. Дагэтуль дра-
маўшыя вучопыя мыслі замітусіліся, пібы статак пера-
налоханых авечак. Увабраўшыгалаву ў плечы, Куцапер-
нік пакасіў улева вочы і асцярожненька пнавярцуў
галаву пазад, каб паглядзець па каварпую патыліцу калегі.
І, о жах! Першыраз за пяцьдзесят трыдпі сумесцай пра-
цы таварыш Куцаперцік убачыў, што Тупагузкій пешта
піша, дык так хутка, як навуковую работу ёп піколі пе
здолеў быцісаць. «Заяву!» -- у Куцаперпіка ёкнула сэр-
ца, ёп ледзь-ледзь стрымаў ікаўку. І тут жа ёп рашуча

ўзяў ручку, разгладзіў аркуш паперы, паеупуў чарпілі-

цу і, пе доўга думаючы, тыркпуў туды пяро -- раз, дру-
гі, трэці... Але пяро было сухое. Куцаперпік педаўменпа
паглядзеў па чарпіліцу, з якой выпаўз пакалочапы па-

вук. Здорава кульгаючы, ёп пакіраваўся ў шуфляду пі-
сьмовага стала дажываць свае апошнія дпі.

Спачатку Куцаперпік разгубіўся, але хутка зпайшоў

выхад.
-- Нічога! Я ўсё-такі рапей папішу. Дома папішу! -

рашыў ёп, успомпіўшы, што ў сына, які ходзіць у трэці

клас, ёсць чарпіліца-невылівапка.- Я папішу, выкрыю
перад вучонымсаветамгэтага ілжэвучопага, які за 569 дпі

пічога каштоўпага для павукі пе прыдумаў. Я выкрыю гэ-
тую тайну! А сабе папрату павуковую камандзіроўку.
У пас жа амаль усе ездзілі і прывозілі павуковыя працы.

А рэдкавалосы пічога падобнага пе падазраваў. Ён пі-

чага пе пісаў. Ён проста трэпіраваўся распісвацца. Заў-
тра ж дзець выплатызарплаты.
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ПЕЧАКАНАСЦЬ

Цёплай чэрвеньскай раніцай на двор слуцкай мэбле-

вай фабрыкі імя Молатава ўсхала аўтамашыла 5-й сярэд-

пяй школы гор. Слуцка, нагружаная школьнымі парта-

мі. Гасційцца запрасіўшы дырэктара школы Т. Русаковіча

ў кантору і пасадзіўшы яго па мяккае крэсла, старшыня

арцелі т. Вахмін з захапленнем сказаў:

2 І пе сумпявайцеся, Івап Сцяпапавіч! Што-што, а

парты адрамаптусмпа славу! Праз тыдзень як повенькія

будуць. Гэта ж пе для каго чуяіюга, а для пашых дарагіх

школьнікаў!
Прайшоў тэрміп, і дырэктар школы паведаўся ў ар-

цель.
-. А ведаеце што, Івап Сцяпанавіч,-- зпоў з захаплеп-

пем сказаў Вахміп.-- У мяпе з'явілася ідэя! Зробім для

пашых дарагіх школьпікаў повыя парты! Няхайгэта бу-

дзе для іх у повым павучальпым годзе печакацым пада-

рупкам.
На развітанпе Вахміп запэўпіў т. Русаковіча, што по-

выя царты будуць каштаваць пе даражэй, чым рамопт

старых. Паверыўшы ў добры памер Вахміна, дырэктар

школы з прыўзпятым пастросм пайшоў дадому.

Зноў пацяклі дпі за дпямі, але пеадрамаптаваныя

школьныя парты так і ляжалі па двары арцелі, а новых

пе было відаць. Пасля кожпага папаміпку дырэктара

піколы Вахміп супакойваў яго і кожныраз горача запэў-

пяў, што ўсё будзе ў парадку і вучпям будзе зробленпа

поечакапасць.
Нарэшце, за пекалькі дзён да пачатку звапяткаў, ёп

пазвапіў дырэктару школыі паведаміў, што адправіў У

школу... пеадрамаптавапыя парты...

З А дзе ж новыя? -- запытаў дырэктар.-- Вы ж абя-

цалі...
-- Матэрыялу пе было...-- вінавата адказаў Вахмій,

-- Дык чаму зж вы хоць пе адрамантавалі старыя? --

не супімаўся дырэктар.

2 А па рамопт старых партаў часу пе хапіла...-- адка-

заў Вахміп і хуценька павесіў трубку.

Калі яму скажуць: т. Вахмін, вам прыйдзецца адка-

зваць за вату безадказнасць, ён, безумоўна, адкажа:

2. Вось гэта нечакапасць!.,
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ДАРАГАЯ ДРУЖБА

Дружба гэта аказалася сапраўды дарагой. Асабліва
дзяржаве яна стала ў капеечку. Але аб гэтым пасля.

Перад грознымі вачыма Івапа Івапавіча Ціміпа ста-

іць, схіліўшы галаву і часта плюскаючы вінаватымі воч-

камі, Аляксандр Васільевіч Апісімаў. Ён пе асмельваец-

ца не толькі пярэчыць свайму пачальніку, а пават пры-

сесці па крэсла.

-- Ты што, ізноў апёкся? -- грымеў перуном Ціміпі.

-. Апёкся, апёкся...-- пакорца паўтараў Апісімаў.

22. Колькі страт тыпарабіў дзяржаве. Па 271 500 руб-

лёў. Ці ж гэта жартачкі? Ты ж сам таго пе варты! - да-

пякаў Цімін.
-- Не варты, пе варты...-- згаджаўся Анісімаў. І ў

голасе і ў вачах Аляксапдра Васільевіча было столькі
раскаяшія, пакорлівасці, гатоўнасці панесці любую кару

і разам з тым такая просьба злітавацца, што душа намес-

піка міцістра мяса-малочнай прамысловасці БССР т. Ці-

міпа зусім размякла. Яе агарцуў жаль. Спагада ўзяла

верх. Злосці як по было, але засталося жадацце вывер-

пуць душу Апісімава. І ён сказаў:
--. Кайся!!
Апісімаў нясмела падпяў вочы. У іх бліснуў агапёк

падзеі.
-- Ва развал работы ў Камяпец-Падольскім трэсце

масласырпрома цябе выгналі з Украішы пагапай мялт-

лой,-- пачаў споведзь Ціміп.-- Я табе працягпуў сяброў-

скую руку і выручыў - пасадзіў гіраўпіком Полацкага

трэста масласырпрома. Як жа ты апраўдаў такое давер'е?

Прызнавайся: пезаконца браў надбаўку да зарплаты за

выслугу год?
2. Каюся, віцаваты,-- прызнаўся Апісімаў.- За два

гады 5600 рублёў узяў.
-- Падўёмных 3209 рублёў пезаконна сабе выпісаў?

-- Каюся. Выпісаў. Але пе толькі сабе. І сваяку Ду-

бапосу, якага прывёз з сабой з Камянец-Падольска, так-

сама выпісаў 2404 рублі. Усё-такі спайго чалавека хаце-
лася мець па абласпой базе масласырпрома,-- пе таіўся

Лпісімаў.

-.- Дык па якім жа тады прынцыпе ты падбіраў у свой

трэст кадры?
-. Каюся! Па прынцыпе: «пе май сто рублёў, а май

сто сяброў». Віцават, памыляўся, Сябры аказаліся пепа-
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дзейпымі,-- чэспа прызнаваўся Апісімаў.-- Выпісаў з Ук-

раіцы свайго саслужыўца Васюцінекага. Ёи там доўга без

работы бадзяўся, пасля таго, як прагпаліз пасады іпжыцпе-

ра-тэхиолага Палонскага масласырзавода за вялікі брак

галапдскага сыру. Нашкодзіў ёп і ў Пліскім маслазаво-

дзе. А каб пе трапіць па лаву падсудных, былы пятлю-

равец Васюцінекі знішчыў дакументацыю завода і ўцёк

пекуды, Гэты пягодиік жыў па другім прыпцыпе: «пе май

сто сяброў, а май сто хадоў, каб можца было своечасова

ўцячы».
2 А падхалімамі сябе абкружаў? -- дапытваўся Іван

Івапавіч.
2. Каюся! Было і такос. На вакаптпую пасаду стар-

шага іпжыпера-механіка прыстроіў бухгалтара-рэвізора

Бакуповіча. Хоць ёп і ласы па чарку, але і папіша і пад-

піша акт рэвізіі, як толькі яму загадаеш. Вельмі паелух-

мяпырэвізор. Не шкада было пераплаціць яму па зарпла-

це 2797 рублёў.
Івап Івапавіч аж паморшчыўся ад такіх прызпацияў.

Яму, яквідаць, вельмі пе падабалася такая песумлешпасць

Апісімава. Таму ёп больш сурова запытаў:

ЗА чаму ж тыпабіраў у сістэму маеласырпрома пю-

дзей з цёмным міцулым і плямамі па сумлейиі?

Апісімаў пераступіў з нагі па пагу і пеахвотпа бур-

кнуў:
-- Хітрасць... віпават... Спадзяваўся, што людзі з пад-

мочанай рэпутацыяй будуць мяне, як бога, баяцца і дзя

мяне старацца.
-- А ведаеш, якую шкоду япы прыпосілі дзяржаве?

--. Чуў, чуў краем вуха. Папрыклад, Ігнатовіч праца-

ваў галоўным бухгалтарам Шаркоўіччынскага раймасла-

прома. Махляр першакласны. Сам краў у дзяржавы і дру-

гім дапамагаў. Не горті за яго аб'ядае дзяржаву і майстар

Казлоўшчыпскага маелазавода Кацчэўскі, які сцягнуў

масла і сала па 7270 рублёў.

Пасля такіх прызпанпяў Лпісімава памеспік міністра

загавартў афіцыйпымтопам:

- Дык скажыце вы, парэтце, таварып Апісімаў, а

што рабіў пачальпік аддзела кадраў вашага трэста?

- Таварыт Генаў? Ён прасіў павысіць яму зарпла-

ту. Заяву мне пісаў такую: «Паколькі я чалавек дарослы

і сямейны... прату павялічыць мпе зарплату»...

-- І ўсё?
г. Пе, ён дапамог мне выяіыць з трэста 40 работпікаў.
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Добры мяняла. За паўтара года мытолькі ў Шаркоўтчып-
скім раймаслапроме памянялі пяць упраўляючых. Мы
цацкацца не любім...

-- Дык няўжо выдумаеце, таварыш Апісімаў, што па-
сля гэтага мыз вамі будзем цацкацца? Не, хопіць! -- і на-
мёеспік міпістра катэгарычна тыццпуў у стол указальным
пальцам, пібы ставячы апошнюю кропку.-- Такога мар-
патраўства дзяржаўных еродкаў пельга дараваць!

Пяхай даруюць пам чытачы, а заадно і тав. Ціміп, што
мы апісалі яго шчырую гутарку з Апісімавым, хоць па
самай справе яе пс было.

Калі б Іван Іванавіч Ціміп сапраўды выклікаў па спо-
ведзь Апісімава, дык, папэўпа, ёп выкрыў бы ўсе тэтыя
фактыі зрабіў бы вывад, што сямейнасцьі падбор кадраў
па прыпцыпе «май сто сяброў» сапраўды прыпосіць дзяр-
жаве вялікую шкоду.

СЦЯПАП СЦЯПАНАВІЧ

Ужо вечарэла, калі Сцяпаи Сцяпапавіч вяртаўся з
«барахолкі». А каб праўду сказаць, дыг ужо по з базару,
аз трэцяга ці нават чацвёртага ларка.

Вядома, пасля такога прычасця па яго слядах да ха-
ты можпа было пакрэсліць вельмі пяправільпую крывую.

Часам ён спыпяўся каля слупа і гразіў:
-- Ну, хуліган! Я табе паштурхаюся! Што, аплявуху

захацеў?..-- Ацаніўшы пакорлівасць слупа, Сцяпан Сцяпа-
навіч лагодна дадаваў: -- То-та жі Глядзі! - І ішоў
далеі.

Ёп доўга ніяк не мог адчыніць сваю калітку, на якой
была прыбіта выразаная з фанеры галава сабакі з ашчэ-
рапай пашчай. Нарэшце, пераступіўшы ў двор, ёп пахіс-
пуўся і падпёр плячыма калітку, пібы з вуліцы нехта да-
магаўся яе адчыпіць.

Здаравенны сабака даўцо пачуў гаспадара і ветліва
віляў кашлатым хвастом, пацягваючы даўжэзпы ланцуг.

-- Вось табе што! -- Сцяпан Сцяпапавіч выставіў ку-
кіш, Жулік быццам зразумеў, што гаспадар пе ў гуморы,
дакрыўдзіўся, папура апусціў хвост і сумца паплёўся ў
удку.
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Ад каліткі ла калідорчыка была пракладзена вузень-

кая, з масціцу, цэментная дарожка, і Сцяпапу Сцяшпана-

вічу захацелася чамусьці прайсці якраз па ёй.

Сцяпан Сцяпапавіч адпіхнуўся ад каліткі і... ступіў

міма. Зрабіў некалькі крокаў,-- сцейіка быццам была за-

чараранай. Хацеў звярнуцца пазад, але толькі азірпуўся,

плюпуўі зайшоў У хату.

Жопка, поўная і чырвопая, як пераспелы памідор, су-

стрэла пе так ужо і ветліва:

.- ПІто, справіўся ўжо пацадзіцца? Набраўся, п'ян-

чуга!
2; Ты чаго зморшчылася, як стары чаравік? -- не вель-

мі сярдзіта спытаў Сцяпап Сцяпапавіч.

2 Дураць ты, вось што! Скаціна ты п'яная! -- успых-

пула жонка.
Каб даказаць, што ёп яшчэ такую-сякую логіку мае,

Сцянай Сцяпацавіч запярэчыў:

-- Скаціна? Скаціна гарэлку пе ге і пяпцай пе бы-

вас!.. А я -- хто? Ну, хто я? Ка-а-зак! -- І, пабраўшы поў-

пыя грудзі павотра, гаркпуў: “- «Казак лпхой, орол степ-

пой!..»
-- Балван, чаго ты крычыш? Там за сцяной людзі!..-

затыкаючы мужу рот рукой, зашыпола гаспадыня.

-- Дзе? Якія іі людзі? -- і, успомніўшы, пагардліва

махнуў рукой: -- Гэта ж кватаранты, а пе людзі... Ая -

гасцадар! Што хачу, тое і раблю!.. І-і-і-... У сваім доме...

2 “Свішия ты, вось хто ты! Папіўся, дык ляж: і спі! -

параіла жопка.

2. Пе-е-с! Я яшчэ пайду сто грамаў...

2. Па свеце б ты не хадзіў, цадзілка ты старая! Да-

вай сюды гроша!

Гаспадыня коршупам кінулася па мужа, абедзве рукі

запускаючыў кішэні Сцяпапа Сцяпапавіча, А той, пе ма-

ючы сілы адчапіцца ад яе, крычаў:

.. Пе чапай! Не чапай грошы, амерыканец ты! Ведзь-

ма! А то... будзе табе дудка, будзе і свісток! -- Усвядо-

міўшы сваю абсалютную помач, засняваў, прытопваю”

ч: -- Мая Мар'я дробнаскача!..

Кватараптамза сцяной яшчэ доўга была чуваць вал-

тузія гаспадыні і гаспадара. Ніякай асалоды ад гэтага ие

было, але ж вушыие заткиеш...

Сцяцап Сцянапавіч 70 «драў казла» -. спяваў, то па

поўную моц уключаў радыёпрыёмнік, таццаваў, абшча-

ціўшы дубовае крэсла. Нарэшце, успомпіўшы, што за ха-
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лявай бота ехавапы чырвонец, выйшаў з хаты, каб у блі-
жэйшым ларку перакуліць, як ёп казаў, «службовых»
сто пяцьдзесятграмаў гарэлкі...

Далёка за поўцач пе мог угамапіцца «казак ліхой,
орея степной».

Нельга сказаць, што Сцяпап Сцяпанавіч штодпя вы-
ступаў з такім рэпертуарам. Па гэта ў яго, відаць, пе ха-
пала талепту. Але кожцую пядзелю ёи праводзіў такой
чарай, якой і каня можпа было б папаіць.
У будпія дпі працаваў. Праўда, пічога карысцага для

людзей пе рабіў. Купіўшы за паўцапы тры-чатыры пары
ботаў з дзюркай ці разрэзам, ёп стараппа скабліў паяіда-
ком, заліваў расплаўлепым воскам, замазнваў шавецкім
грыфам, паводзіў гляпец і ў базарцы дзень выносіў пра-
даваць, выгадваючы на кожцпай нары па сто -- сто пяць-
дзесят рублёў.

Часам ён падбіваў падмёткі меднымі цвікамі, адкусіў-
шыад іх шляцкі, каб было падобпа, што падмёткі -- «ца
вінтах».

Падмёткі яму прыносіў пейкі чалавек. Адразу па дзе-
сяць -- дваццаць пар, аддаючы за даволі пізкую цану.

Іпшты раз здаралася, што Сцяпап Спянапавіч пе пра-
даваў свайго «тавару». Пэўпа, міліцыя перашкаджала. Але
такое здаралася рэдка. І ў такіх выпадках ёп пе вельмі
бяптэжыўся: у яго заўсёды быў пастаяппы заробак -- ква-
таранты.

Уласпы дамок ён раздзяліў ца дзве кватэры: у адной
сам жыў, другую, разгарадзіўшы шалёўкай па тры па-
койчыкі, здаваў кватараптамі за такую ласку браўз іх па
250 рублёў за кожпую «шпакоўпю»...

Пасля вайны горад рое як па дражджах: вырасталі
повыя заводы, фабрыкі, адкрываліся павучальныя ўста-
новы, паабанал вуліц узводзіліся рыштавапні новабудоў-
ляў. Усё гэта рабілі людзі, якія штодпя, амаль з кожным
цягніком прыязджалі па работу і сталае жыхарства ў го-
рад. І, вядома, усім патрэбпа было зкыллё. Прэтэпдэптаў
па кваторы было значна больш, чым кватэр, вось і вія-
мушапы былі людзі прасіць ласкі ў сцяпапаў сцяпанпа-
вічаў.

Сцяпай Сцяпапавіч сустракаў такіх людзей ласкава,
з радасцю, як дарагіх гасцей. Перш чым пазваць цапу
сваёй «шпакоўні», ён вадзіў новага кватаранта па гаро-
дзе, хваліўся кустамі руж, геаргіняў, агрэсту, уласным
садком, лавачкай пад вішняй.

75



2 О-о-о, летам тут у нас такое хараство! Бэз, жас-

міш, ружы!.. жывіі дыхай!..

Паслухаўіша Сцяпана Сцяпапавіча, кватаранту  зда-

валася, што перад ім паэт, а пачуўшы цапу за пакой, у

яго вушы звялі, як зялёны ліст ад кінятку. Заўважыўшы

гэта, Сцянан Сцяпацавіч дабіваў паймальціка цыпічным

довадам:

-- Вы, канешше, можаце пахадзіць, пашукаць леншую

кватэру, толькі чэсна скажу, усо, хто здае кватэры, такія

жывадзёры, як і я. Усе япы сцяпапы сцяпапычы. Ад пас,

брат, пакуль што по ўцячэш!.. Не мие, дык другому бу-

дзеш плаціць! Т пічога пе зробіш. Я, у параўпанні з дру-

гімі, яшчэ душу маю. І, улічыце, дровы мае, асвятление

за мой кошт...
Як правіла, кватарант заставаўся.

Апроч апісапых сродкаў іспавання, перад Сцяпапам

Сцянанавічам адкрылася повая крыніца лёгкага заробку.

Ганар адкрыцця пе яму палежыць, а Стасіку, сыну, хлап-

чыне, які пражыў дваццаць семзім. За гэты час чатыры

зімы правучыўся ў школе, тры -- адслужыў у войсках су-

вязі ў якасці тэлеграфпага слупа, як казаў Сцяпап Сцяпа-

павіч, зімы тры педзе працаваў: ці то па заводзе, ці то ў

майстэрпі. Лдпак працоўпая дысцыпліна, частыя папрокі

таварышаў па рабоце так надакучылі, што Стасік плю-

пуў па ўсё і заняўся спекуляцыяй.

Абзавбўся зпаёмствам у адпым вялікім магазіце, да-

станаў рэдкія тавары і выносіў па «барахолку». І хоць за-

робак даводзілася дзяліць з машэннікамі за прылаўкамма-

газіна, зарабляў добра...

Пра «сакрэты» сваёй новай прафесіі Стасік мог рас-

казаць падціўшы...

Набыўшы ў хаўруспіка з-пад прыдаўка адрэз дэфі-

цытнай ткапіпы альбо імпартныя боцікі ці чаравікі, ён

або тут ка рэалізоўваў іх, або, ляпуючысяісці на «бара-

холку», перапрадаваў чэк, маючы пэўны «павар» па доб-

рым зпаёметве.

Так і зжыла сям'я Сцяпапа Сцяпапиыча, не ведаючы ні

ў чым пястачы.
Партрэт Сцяпапа Сцяпапыча будзе пе зусім закопча-

ным, калі пе расказаць, што ёп хоць зрэдку, але чытае

газсту, амаль сістэматычна слухае радыё: таму любіць

іншы раз пагаварыцьі аб Ліюксемвургекай каралеве, чыю

армію ёп змясціў би ў сваім чобаце, і аб міжанародпай па-
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літыцы, і аб Амерыцы, каменціруючы ўсё з сваіх чыста
абывацельскіх пазіцый.

ГКватаранты Сцяпапа Сцяпаныча пад пільным яго на-
глядам. Выйдзе часам поччу і праверыць праз вокны-- ці
позна сядзяць. А янытакі позна пе кладуцца спаць. І Сця-
пап Сцяпацыч хмурыцца.

--. Ну хайсабе студэнты чытаюць, яны вучацца. Л гэ-

тым што трэба? Адпрацаваў сваё, пад'еў і спі. Дык жа не,

паліць святло, а лічыльпік пе дрэмле, шчоўкае.-- І Сця-
пап Сцяпацыч заходзіць да кватарантаў.-- Познецька, по-
зпенька сядзіце...

-- Нічога пе зробіш, пельга адставаць ад людзей,

трэба вучыцца,-- тлумачыў кватарант,-- адсталых цяпер
крытыкуюць, б'юць...

-- Правільца, правільца,-- згаджаўся Сцяпан Сцяна-

ныч.-- Але вамза святло трэба пакінуць чацвяртную.

З. Сцяпан Сцяпаныч, мы ж дамаўляліся,-- пярэчыў

кватарант...
-. Але ж я пе ведаў, што вы адсталы і вам трэба бу-

дзе вучыцца.
Калі кватарапт пе пабаўляў чацвяртпую, Сцяпаи Сця-

напцыч выходзіў на двор і, начухаўшы патыліцу, рабіў

вывад:
-- Несвядомыя! 8 такімі камуцізм пе пабудуеш...-

Ён заходзіў у сваю кватэру і выключаў святло ва ўсім

доме.
Наглаець Сцяпана Сцяпапыча пе ведае межаў. І са-

праўды, хто яе абмяжоўвае? Дырэктара пад ім пяма, вы-

моў яму пе абвяшчаюць, на сходах пе крытыкуюць, фель-
етонаў аб ім пе пішуць. Ён жыве сам сабой.

КАРАЛЕЎСКІ СУД ЛІТАСЦІВЫ...

Япа доўга стаяла каля прылаўка ювелірнага магазі-
па, разглядаючы цудоўныя і казачпа дарагія рэчы. І хоць
пе верылася, што гэтая хударлявая старэпькая міс, так

бедна апрапутая, можа што-пебудзь купіць тут, адпак

ювелір, вельмі рухавыдля сваёй паўнаты кругленькі чала-

вочак з заплыўшымі вочкамі, як спрактыкавапы гапдляр,
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здагадаўся -- старая пешта куніць, Ёу пават даверліва

шаццуў свайму прадаўцу:

--. Перад смерцю хоча зрабіць некаму падарупак.

І сапраўды, яна папрасіла хрустальпую вазу. Трымат-

чыў сухепькіх дрыжачых руках дарагую рэч, етарэпькая

міс доўга разглядалаяе з усіх бакоў. Т чым большяпа раз-

глядала вазу, тым болыи сумпымі рабіліся яе матавыя

вочы, а васковы твар, густа спаласавапы маршчынамі,

хмурнеў. Нарэшце, пібы баючыся разбіць вазу, міс тароп-

ка вярпула яе прадаўцу і вийшлаз магазіна.

Ювелір, правёўшы яе пагардлівым позіркам, буркнуў:

2 Старая скнара... Пашкадавала ўсё-такі грошай...

Адпак ювелір памыляўся, Міс пашкадавала прыгожую

вазу.

Пераходзячывуліцу, старэцькая міе пі разу пе азірпу-

лася па баках. Яца ледзь перасоўвала кволыя погі, пібы

па іх былі пе стаптаныя чаравікі, а свінцовыя калодкі. На

прахожых япа но звяртала ўвагі; у памутнеўшых вачах

было столькі абыякавасці і самоты, што но маглі яе кра-

пуць пі зайздрасць да маладосці, пі раскоша багатых. На

другім баку вуліцы старая спыпілася, по ведаючы, куды

павярпуць -- паправа ці палева.

У мэблевым магазіле, дзе пахла лакам і сталярпым

клеем, япа таксама доўга стаяла ў задумошці. Парэшце

“адважылася і папрасіла люстра.

Прадавец, высокі сухапары мужчыпа з архаічнымі ба-

кенбардамі, пазваў цану.

-- Усё роўна,- ледзь чутна адказала старэнькая міс.

Загарнуўшы ў паперу люстра, прадавец уручыў яго

старой, і япа пакіравалася да дзвярэй.

2. Выбачайце, міс, але ж вы пе заплацілі, спыпіў яе

прадавец.
Я пе магу заплаціць,-- прашантала япа і зноў па-

вярнулася да выхаду.
2 Як ие магу? Л чаму ж вы ўзялі? Тады аддайце па-

зад люстра!
22. Пе магу,-- ізноў пратантала япа.

І не паспеў прадавец што-небудзь уцяміць, як старэць-

кая міс з усёй сілы ўдарыла шклом аб вугал стала. Гэта

было так нечакапа, што прадавец спачатку зусім збяптэ-

жыўся; ёп пачаў разяваць рот так, як гэта робіць рыба,

калі яе выцягпуцьз гады,
Вакол старэцьгай міс, паводзіпы якой паказаліся

вельмі дзіўшамі і занадта цезвычайпымі, зараз жа сабраў-
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ся патоўп зявак - пакупнікі, позчыкі і грузчыкі, якія за-
ўсёды тырчэлі ў магазіпе, каб прапапаваць свае паслугі
таму, хто набываў сабе шафу ці стол.

Старая міе, нібы спалохаўшыся свайго ўчынку, пры-
падпяла галаву і спадылба разгублена паглядзела на пры-
сутных, аднак і пе заікнулася, каб папрасіць прабачэнця
за тое, што зрабіла,

Прадавец некалькі разоў ипрапапаваў старой заплаціць
за разбітае люстра, але міс упарта маўчала і адмоўна кі-

вала галавой, ціха, але цвёрда сказаўліы:
-. Што хочаце рабіце, а плаціць пе буду.
Парэшце прадавец, страціўшы цярплівасць, паклікаў з

вуліцы палісмена.
Праз паўгадзіны старэнькая міе сядзела перад след-

чым - сэрам Весапам, які дваццаць год свайго жыцця
прысвяціў служэшцю каралеўскаму правасуддзю. Лысы,з
чырвонымі ад патугі, блізарукімі выпуклымі вачыма сэр

Весап пры допыце, як звычайпа, закусіў піжиююгубу, за-
плюіачыў адипо вока, а другім утаропіўся на віпаватуюміс,

ад чаго ёп сам сабе здаваўся вельмі хітрымі прапіклівым.

Да канца рабочага дпя было дакладца ўстаноўлена імя
міс -- Элізабет Пірсан, падрабязпа апісаны высокім юры-
дычцым стылем злачыцйства, паказаппі сведак і прызпап-
пі старой міе.

Гэта было ўчора. А сёння сэр Весап са свежай галавой
пасля рапіпшяга кофе ўзяўся перачытваць пратакол до-
пыту злачыннай старой. Доўгая служба юрыста павучыла
сэра Весана параўноўваць учыцпкі людзей з адпаведпымі
артыкуламі каралеўскага кодэкса і лёгка высветліць сту-
пець злачыннасці таго ці іпшага чалавека.

Адпак учарашні ўчынак длізабет Пірсан здаваўся во-
пытнаму следчаму вельмі загадкавым і пават таямпічым.
Спачатку сэр Весап западозрыў, што старая Элізабет
проста вар'ятка, але медыцыпская экспертыза ўстапавіла,
што псіхіка старой не парушапа. Гэта акалічнасць яшчэ

больш зацікавіла следчага. Дзіўным было тое, што старая
Элізабет Пірсап ахвотпа і шчыра прызцпалася ў паўмыспа-
сці свайго злачыпства і катэгарычна адмовілася заплаціць
пацярпеўшаму мэбельшчыку за разбітае люстра, адмові-
лася япа і растлумачыць прычыцу свайго ўчыцку. Болыц

таго, япа выказала гатоўнасць папесці заслужацае пака-
ранне,

Такія абставіны павялі сэра Весапа па думку, што ста-

рая Элізабет Пірсан пе звычайны злачынца. Вопыт над-
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казваў, піто яна, папэўпа, зрабіла больш цяжкае злачып-

ства -- можа, забіла каго, а каб пазбегнуць цяжкай кары
ч

і схавацца ад росшуку, яна наўмысля разбіла люстра ў

мэблевыммагазіне і дала сябе арыштаваць.

Пасля такога лагічнага вываду сэр Весап палічыў сва-

ім гопарам разблытаць гэтую таямнічую справу і з юры-

дычпай бездакорцасцю даказаць справядлівасць сваіх па-

дазрэнпяў.

Адпак вопытпыюрыст сэр Вссап памыліўся.

Выклікаўшы старэцькую міс, следчы пачаў паўторны

допыт з хітрасцю. Яго твар свяціўся ветлівасцю, лагодна-

сцю і шчырай аддапасцю, якраз так, як ён свяціўся тады,

калі сэр Весан збіраўся зайсці ў кабінет каралеўскага

пракурора.

Сэр Весап сустрэў старую міс каля дзвярэй і, падтрым-

ліваючы яе за плечы, ласкава прапанаваў ёй крэсла. Пры-

кіпуўшыся добразычлівым чалавекам, ён пачаў ласкава

распытваць аб усіх падрабязнасцях жыцця аж з самога

малепства. Старая спачатку гаварыла пеахвотна, часта

ўздыхала, часам нават выцірала слязу, але ўкрадлівы і

спагадлівы тон следчага падкупіў старую і выклікаў яе па

шчырасць.

Яна расказала ўсё.

Больш трыццаці год яна працавала на ткацкай фабры-

цы, і хоць у яе быў сын, у якога яна жыла, але не хацела

быць абузай, утрыманкайі таму працавала на фабрыцыда

таго часу, пакуль дазвалялі сілы і галоўнае -- вочы.

І ўсё ж дрэппы зрок пачаў часта падводзіць яе,-- з-пад

умелых некалі рук выходзіў бракі-- таму прыйшоў час,

калі яе з фабрыкі зволілі.

Апошнія пяць год япа сядзела дома, дапамагаючы па

мерысіл весці хатопюю гаспадарку. Але восенню міпулага

года старая запядужала, і яе падоўга завезлі ў бальпіцу.

За той час, пакуль япа ляжала ў бальпіцы, здарылася вя-

лікае няшчасце. Адпойчы ўначы мора хлынула на ўзбя-

рэяака і бязлітасиа зпішчыла ўсю ўсходнюю частку гора-

да. Сып і ўся сям'язагінулі ў час паводкі, Старая застала-

ся без прытулку, без апекі...

Страшэццае гора падламала аношиія яе сілы. Месяц

яна хадзіла, выпрошваючы ў людзей міласціну, але ня-

шчаспых было пастолькі мпога, што па старую ие звярталі

ўвагі, і япа рашыла знайсці прытулак... у турме. Усё-та-

кі -- не на вуліцы начаваць, усё-такі -- там нейкі кавалак

80



хлеба дадуць. Для гэтага япа пайшла па злачыпетва --
разбіла ў мэблевым магазіпе люстра.

Выслухаўшыда кацца расказ старой, сэр Весаи ад рас-
чаравання крыху спахмурнеў. Аднак не верыць ён ёй не

мог. Кожнае слова было папоўнена пачуццём асуджанасці,
безвыходным горамі надзеяй па чалавечую спагаду.

--- Ну, што ж,- нарэшце суха сказаў ёц,-- каралеўскі

суд літасцівы. Улічыўшы вашыабставіцы, вас, папэўна,

апраўдаюць.
Ад такіх слоў старая збяптэжылася, па вачах паказа-

ліся слёзы, і япа пачала прасіць следчага:

-.. Влітуйцеся, сэр! Пашкадуйце маю старасць, дайце

мне прытулак. Не выганяйце па вуліцу. Мпе ўжо пе доўга

засталося жыць.
Калі сэр Весан застаўся ў кабіпеце адзін, ёп прагпаў

ад сябе жаласць: юрыст пе павіпеп паддавацца пачуццям.

Сэр Весап разважаў цяпер, як служка каралеўскага за-

копу.
-- Япа зрабіла замах па прыватную ўласпасць. А пры-

ватпая ўласнасць -- экапамічпая аспова Брытапекай імпе-

рыі. І той, хто падымае руку па гэтую аспову, павінен

панесці пакаранпе,
Невядома, як сфармуліраваў сэр Весанп абвіпаваўчае

заключэнне, але пазаўтра суд прыгаварыў Элізабет Пірсан

да шасці месяцаў турэмпага зпяволеіпія,
Так, старая Элізабет Пірсап была задаволепа -- кара-

леўскі суд аказаўся літасцівым.
Не менш задаволеным застаўся і сэр Песап -- ёй вы-

капаў свой абавязак.

ВЯСПОВЫМ РАНКАМ

Прыйшла вяспа, ветлівая, ласкавая, яспая, шчодрая:

абпаўляецца зямля, абпаўляецца жыццё...

Хораша пабыць у полі вясновым рапкам, паслухаць, як

у блакіце шчабеча, заліваецца гкаварацак, Паглядзіш па

шырокія прасторы, ахутаныя лёгкай смугой пад яспымсо-

нейкам,і душа папаўняецца пачуццём таямцічага чакання

нечага светлага, радаснага...
З дзядзькам Сяргеем мыспаткаліся па полі. Ён агля-
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даў па сваім участку пасевы пасля баранавапня і, якві-

даць, быў вельмі задаволепы, Як я заўважыў, і ў яго дупа

была настроеца на пазтычцылад.

-- Шуміць,- сказаў ён,- набіраецца сілы. Добрае

жыта будзе. Як думаеш,га? То-та ж... Яно, брат, як і ча-

лавок, ласку любіць, увагу...

Мызбочылі, каб прапусціць фурманку, па якой сядзеў

швалід Ціхои. На калёсах гарой былі накладзены фанер-

ныя скрыпкі, мяшкі, вялікія пакупкі, загорпутыя ў рудую

паперу.
З “Што вязеш, Ціхоп? Шаўкі-бастопыпі цукеркі?

. Усяго патрохі. Заходзьце ў магазіп, добрае зелле

прывёз - грузінскае васемпаццаты пумар;- пахваліўся

Ціхоп.
-. Ат, гэта для забаўкі. Мне б больш сярдзітае,-

усміхнуўся стары.

Фурманка праехала. Дзядзька Сяргей закурыўі, узяў-

шы мяпе пад руку, павёў па полі.

-- Не спраўляецца вазіць,-- кіўпуў У бок фурманкі

дзядзька Сяргей.-- Трэці раз па тыдпі ездзіў у райсаюз,

Купляць болей сталі. Штогод цэпы зпіжаюцца. Як ду-

маеш, чаму?
Мой адказ яго пе зусім задаволіў. Ёп хітравата пад-

міргцуў і пачаў тлумачыць па-свойму:

-- Вядома, багацейшымі сталі, і прадуктаў болей, і

тавараў. Але, брат, пе ў тым сакрэт. Чалавек цяпер дру-

гую цану мае, чалавек даражэйшым стаповіцпа. Вось ча-

му. Калі чалавека лічыць пізашто, тады рэчы бяруць над

ім уладу. А ў пас, як бачыш, чалавек узяў уладу пад рэча-

мі.-- Дзядзька Сяргей доўга ішоў моўчкі, аб печым успа-

міпаючы, і потым дадаў:-- Ты малады, пе помніш таго...

А я помню... Помию, якую ўладу мела пад чалавекам зям-

ля. З ікопамі, з малітвамі да яе хадзілі, прасілі, каб ура-

дзіла. Бог і зямля роўпымі былі для чалавека. А цяпер...--

дзядзька Сяргей усміхнуўсяі картаўліва дадаў: -- Цяпер

я сам бог. Што закажу ёй, тое і дасць.-- Хоць сказаў ёп

гэта жартаўлівым топам, але ў адказе адчувалася яго сіла

і ўлада пад зямлёй. Прысаша было слухаць яго спакойпы

голае, яго ўпэўцопыя разважаішці.
Зрабіўшы яшчэ адпу доўгую паўзу, дзядзька Сяргей

псчакапа загаварыў зусім аб ійшым:
З СА там і цяпер чалавека пізашто ставяць. Вазьмі

хоць бы тых жа Фрапцузаў ці апглічап. Штогод, то тужэй

і тухкэй зацягваецца пятля па простым чалавеку. Чытаў У
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газеце? За пасляваенныя гады ўсё падаражэла амаль
удвая. Шкада людзей.- У голасе дзядзькі Сяргея чуліся
спагада і пават прыкрасць.-- Вядома, гэта іх справа ла-
дзіць сваё жыццё. Ад імперыялістаў літасці чакаць пяма
чаго, самім трэба... Ды япы, відаць, і самі зразумелі, што
правіцелі іхпія пічога це варты, калі ўсё дараяое, Грош
цапа іхняму ўраду.

Такое параўнанне вартасці ўрада і цэн па тавары мне
падабалася. Дзядзька Сяргей заўважыў гэта.

-. Часам успаміпасш простых фрапцузаў, ітапьяццаў,
думасш пра іх... Хутчэй бы япы ўжо павялі парадак. Што

там цацкацца... Уздыхпулі б лягчэй. Прагпалі б з свае зям-

лі бізиесмепаў, дый ладзілі б сабе жыццё. Глядзіш --і

Амерыка ўціхамірыласяб.

У небе пачуўся рокат самалёта. Дзядзька Сяргей за-

драў галаву, прыжмурыўшыся, паглядзеў і сказаў:

-- Наш. Зараз пачнём падкормку пасеваў. Вунь бачыш

дзяўчат са сцяжкамі? Гэта рэгуліроўшчыкі пашы, сігналь-

шчыкі. Вось як... Запраглі мыі самалёт. Вялікая палёгка
чалавеку.

А жаварапак звіпіць, свідруе блакіт. Дзядзька Сяргей

задзірае бародку, каб угледзець яго пад сопцам,. Але дзе

ты яго ўбачыш! ўартаўлівае сопца казыча ў посе залаці-

стымі пасмамі прамепняў. Дзядзька пабірае поўныя позд-

ры свежага паветра і чхае раз, другі, трэці...
--- Будзь здароў!

Дзядзька Сяргей кіўпуў галавой.
-. От, чарцяка, куды забраўся. Весялун!
Стары прысеў, ласкава правёў рукой ла кусціку рупі.

-- Скажыты, вясна... Ану, прыгледзься... Вачыш, як
выпростваюцца кволыя сцябліпкі, як цягпуцца япы да
сопца, пабіраюцца сілы, зелянеюць. А прыкладзі вуха да

зямлі -- пачуеш, як варушацца маладыя карэньчыкі, як
п'юць янысокі пічодрай зямелькі...

Слухаючыдзядзьку Сяргея, здавалася, штоі ёц глыбо-

ка пусціў карэнпі ў зямлю і пе адарвеш яго, пе зрушыш з

месца гэтага дужага, каржакаватага чалавска. Лёгкі вот-

рык пяшчотна варушыць яго паласы, крапутыя сівізцой.

Нодзе за ўзгоркам спакойна і роўпа грукоча трактар.

Яго пе відаць, але ёп тут зусім блізка; пвупь стайкі тпакоў

і гракоў адстаюць ад яго, узлятаюць, садзяцца па раллю

і зноў узлятаюць.
-2. Колькі дабра будзе! -- стары ледзь прыкметпа кіў»
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пуў галавой і павольна абвёў пачыма шырокае зялёнае

поле,
2 Усё, што расце, усё, што цвіце,-- усё для чалавека,

для яго шчасця.

ПЕРАД СВІСТКОМ СУДДЗІ

Ие так даўцо Мінск зіпшаваў сваіх лепшых майстроў

спорту. Старшыция Камітэта па фізічнай культуры і сцор-

ту пры Савеце Міпістраў БССР Капаплін выдаў загад, У

якім гаварылася:

«У сувязі з выдатным выступленнем на фізкультур-

пым парадзе прэміраваць намеспіка старшыпі камітэта

Някрасава В. А. 2800 рублямі...»І далей былі пералічаны

прозвішчы яшчэ дваццаці сямі ўзнагароджаных.

Трэба думаць, усе ўзпагароджаныя паказалі ўзоры

спрытпасці, сілыі выпослівасці?.. Напэўциа, гэтыя трыўум-

фатары -- повыя рэкардемены, увенчапыя лаўровымі вян-

камі? Вось япы: галоўбух А. П. Петрасяк, бухгалтар

1. С. Басінкевіч, загадчык склада Д.І. Верабейчык, а за-

там касір, работпікі забеспячэння, кладаўшчыкі, шафёры

і мпогія шшыяработпікі апарату камітэта.

Можа, у Беларускім камітэце так расквітнела фізічная

культура, што нават бухгалтарыі загадчыкі складаў яго

апарату ставяць усесаюзныя рэкорды? Пе зусімтак. Гэтыя

таварышы пе засвоілі нават ранішняй фізкультурнай за-

радкі.
І ўсё-такі адзін рэкорд пастаўлен тым, хто лічыцца ў

спісе. Рэкардсмен -- лідзіруючы ў сцісе Васілій Афапа-

сьсвіч Пякрасаў. За ўсю сваю пялёгкую кіруючую фізкуль-

турную дзейшцасць ёп дасягнуў пемалых выпікаў У асобым,

ім жа выпайдзецымвідзе грабцога спорту. Гэты ноБы від

дае магчымасць грабці пры ўсякім падвор'і, ва ўсякую

пару года -- і ўзімку, і ўлетку. І прытым по патрэбна

лодау, байдарак, водпых баз, басейпаў... Былі Об толькі ма-

тэрыяльныя базы: складыі дзяржаўпая каса,

У снерце Някрасаў засвоіў толькі адно: ёй ведае ---

спорт карыстаецца любаўю і падтрымкай савецкага наро-

да і савецкіх арганізацый, І вось Пякрасаў эпергічна спе-
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кулюе па ліобогі да спорту. Пякрасаў пе толькі заграбае
сам, ёш і падграбае для патрэбпых людзей.

Адразу паслятаго, як Някрасава прэміраваў старшыня
Камітэта Капаплін, Някрасаў выдаў загад аб узпагаро-

джаші Капапліна сумай у 2000 рублёў. Як гавораць

спартемепы, памеснік старштыпі сквітаў лік.

Грабцы, падобпыя да Пякрасава, любяць размах, Шы-

рокая патура Някрасава піяк по ўкладваецца ў рамкі

дзяржаўных закопаў. І вось заключаюцца дагаворыз пры-

ватпікамі. Нейкім Паповай О. М., КасцецкайГ'.З. даруча-

сцца расфарбоўка пад трафарэт парадных сукенак, саро-

чак і іпшых відаў вопраткі. Толькі па адцым з заказаў і

прытым аднойтолькі Каецецкай, паводле самых скромпых

разлікаў, заплочапа 70 450 рублёў, а ўсяго яна атрымала

каля 245 тысяч рублёў. Ну як жа пасля гэтага пе адзпа-

чыць прэміяй паслужлівых грабцоў з камапды Някраса-

ва -- галоўбуха, бухгалтараі касіра?

У 1954 годзе за поспехі ў развіцці футбольнага спорту

было прэміравапа пекалькі чалавек. Урачыстая цырымопія

прэміравапня выглядала вельмі своеасабліва. У кожпага,

хто атрымліваў грашовую ўзпагароду, бралі 10 працэптаў

у «фонд дзядзі Васі», г. зн. у карысць Някрасава. Так, рэ-

кардемец-грабец пезакоцна «зарабіў» каля 10 000 рублёў.

Карысць повага віду грабпога спорту яго выпаходца

ацапіў дасканала. Някрасаў даўпо забыўся, як купляць

рэчы за свае грошы. Ёй прыходзіць на склад і абмепьвае

баш па баш пашарцаную старызпу па шаўковыя вышытыя

сарочкі, повепькія бастопавыя белыя касцюмы...

Шчодрасць і шырыня патуры памеспіка старшыні на-

была зайздросную вядомасць. Заходзіць патрэбпы чалавек

у гасцінпыяго кабінет і гаворыць:

-- Фізкультпрывітанне!
-- Таго і Вам жадаю. Чым магу служыць?

-- “У дарозе растраціўся. Грошайбы...

-- Цяжка аформіць,- уздыхае Някрасаў.

-- Але сабе ж вы, Васілій Афацасьевіч, афармляеце.

2. Дам, дам! -- перапыняе яго Васілій Афанасьевіч,--

Не вы першы,пе вы апошші. Дзесяткі тысяч за дэбіторамі.

-. Дзякуй! Даруйце ўжо...
-- Даруем.
1, сапраўды, даруюць.

Усім удзельпікам фізкультурпага параду захоўвалася

зарплата па месцы асноўпай працы. Але вось шчодры

Пякрасаў пацеракор урадавым пастаповам выплаціў да-
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даткова каля 85 000 рублёў за кошт камітэта. І таксама

певыпадкова. Лік выйграпых ачкоў прыпісваўся пе столь-

кі спартсменам, колькі фізкультурцікам. Камандцы ж

склад беларускай спартыўнай дэлегацыі быў укамплекта-

ваныз работнікаў камітэта.

Някрасаў і іншыя праяўляюць выключную выдумкуі

выпаходлівасць па заграбацці дзяржаўных грошай. Многія

спартемецы па розных прычынах пе змаглі прыняць удзе-

лу ў фізкультуриым парадзе, Усе яныў свой час атрымалі

лоўнаецю спартыўцую форму, за што і распісаліся ў веда-

масці. Паеля гэтую форму япы здалі. Адпак ведамасць па

выдачу захавапа ў справаздачпасці. Так, некалькі ўзмахаў

рукамі (пе вёсламі) - і заграбаецца салідпая сума. Пяк-

расаўскія грабцы перасягнулі пават Чычыкава. Таму даво-

дзілася таргаваццаі плаціць за мёртвыя душы, а фізкульт-

дзядзькі ўпісваюць у раздатачныя ведамасці неіснуючых

асоб і грэюць па гэтымрукі.

Па ўсім Савецкім Саюзе разгарпуўся шырокі ўсена-

роднырух за эканомію,а дзялкі з Беларускага камітэта па

фізічнай культуры і спорту трапжыраць грошы, не ліча-

чыся пі з чым. Дрэцны прыклад заразлівы. Ад рэспублі-

канскага камітэта не адстаюць і абласпыя. Раскрадацніі

пезакошшае выдаткавацце дзяржаўных сродкаў толькі ў

абласцых камітэтах па фізкультуры і спорту Беларусі

адпялі ў дзяржавывелізарныя еродкі.

У спартыўных спаборпіцтвах ёсць добрае правіла: суд-

дзя строга сочыць за выкапанием правілаў і карас пару-

шальпікаў. Але ў Беларускім камітэце па фізічнай куль-

турыі спорту пе спяшаюцца заклікаць гэтых парушальці-

каў да парадку. А свісток суддзі быў бы тут вельмі да

месца.

ШАСЦЯРОПКА

З запісной кніжкі пісьменніка

Па тарфяшках Пюбапшчыпы вырасла цудоўная кукУ-

руза. Старшыня калгаса імя Молатава т. Кнытэвіч вадзіў

па полі і паказваў участакза ўчасткам. Сакратар райкома,

старшыня райвыканкома і дырэктар МТС задаволена ўсмі-

халіся, але пе вельмі выказвалі сваё захаплепце, Рухавы
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стартыня калгаса пе скрыгаў сваёй радасці. Ёп то вылам-

ваў гдарапешы пачатак, вылушчваў ягоі паказваў пачаль-

ству, то, схаваўшыся ў кукурузлым гушчары, крычаў:

-. О, як у лесе! Глянеш угару -- шапка валіцца! -- і

ёп задзіраў галаву, і шапка сапраўдывалілася.

-. Мэптиераў дваццаць няць пачаткаў будзе і топ

пяцьдзесят сіласпай масы з гектара. Лк вы думаеце, бу-

дзе? -- цікавіўся старшыня.

-- Так, кукуруза вырасла добрая,-- спакойна зга-

джаўся сакратар райкома.-- Толькі парадак ёй трэба

даць. А яку вае з сіласаваппем?

-- Сіласуюць ужо. Думаю, управімся,-- сказаў дырэк-

тар МТС.
-- Ну вось, дырэктар абяцае ўправіцца,-- У быстрых

вачах старшыпі хаваліся пейкія хітрынкі.- Можа, пой-

дзем паглядзець, як упраўляюцца мехапізатары?

За будынкамі фермы навалепа цэлая гара кукурузы,

падвезепай да сіласарэзкі. Трактарыст сядзеў, прытуліў-

шыся да задпяга кола трактара,і спяваў:

2. «Я пікому пе скажу пра сваю тугу...»

22 Ну, што? Стаім? - прывітаўшыся, запытаў сакра-

тар райкома.
-- Трохі стаім, трохі сядзім,-- пявесола пажартаваў

трактарыст.
-- Даўно?
-. Ды ўжо трэці дзець. Шасцярэпька паламалася ў

сіласарэзцы.
Дьтрэктара МТС чамусьці зацікавіла сцяблінка кукуру-

зы пад нагамі, ён нахіліўся, падняў і пачаў яе ўважліва

разглядаць. З сіласпай траншэі, напалавіну засыпанай

рэзанай кукурузай, высупулася галава старога калгасціка.

-- Уга, колькі пачальства адразу прыехала! - здзівіў-

ся ён.-- Дзель добрывам! - і, падмігнуўшы свайму стар-

шыні, сказаў: -- Ну, цяпер, напэўна, пусцім сіласарэзку,

а? Уся ўлада тут.

-. Ну, што маўчыш, дырэктар? Людзі чакаюць,-- за-

пытаў сакратар райкома.

2 Няма ў пас запаспой шасцярэцькі. Што я магу зра-

біць? -- апраўдваўся дырэктар МІС.

-- А такое дабро! -- калгаспік разгроб рэзапую кукУ-

рузу, засупуў глыбей руку, выцягпуў зкменю сіласу, па-

нюхаў і аж крэкнуў ад прыемпасці.-- А-ах, якое дабро!

Чысты адзікалон! А прападзе! Тут жа пашы тысячы ля-

жаць. Бітоны малака. А шасцярэнька -- што? Капейка.
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І праз якую капейку -- тысячы пагпіюць. Тут наты жар-

тавалі: кукуруза -- песпакойпая культура. Л я гам ска-

жу -- экапамічная яна культура, вельмі рэнтабельпая! --

Слова «рэнтабельная» стары гаварыў з нейкім асаблівым

смакам.-- А вось мохапізатары нашы не рэптабельцыя.

Папсуюць дабро. Гэта ж кансерва, багацце, а пе якая-не-

будзь капеечная шасцярэцька.
-- Ведаю, ведаю, сам бачу,-- пе стрываў дырэктар

МТС.-- Я ўжо тэлефоп разбіў, звонячы ў абласпое ўпраў-

леппе і ў Сельгасепаб. Пяма, пе даюць штасцярэпек. А я

што? 8 пеба дастапу?
-- Ну і што, прападаць дабру?

-- Не прападзе. Зараз прыгопяць сіласарэзку з іпша-

га калгаса. Я ўжо даў распараджэпцпе.

-- То іншая справа,-- стары адышоў убок.

-- Таварыш сакратар! От я забіраю сіласарэзку ў ін-

шым калгасе. Гэта ведаеце, што выходзіць, як у бога за

пазухай. Ім што? Плап сяўбы кукурузы давялі, плай бу-

даўніцтва трацшэй вызначылі, а потым пачарцілі зводачкі

і сядзяць, чакаюць ад пас лічбаў. А колькі ў пас сіласарэ-

зак і клубиярэзак, ці ёсць да іх запчасткі -- гэта, відаць, У

зводку пе трапляе.

ВЫБАЧАЙЦЕ, КАЛІ ЛАСКА!

ЗАГАДЧЫКУ РАЙСЕЛЬГАСАДДЗЕЛА

ДЗ-СКАГА РАЁНА

Добрыдзяпёк, шапоўпы Пётр Кузьміч! Дазвольце Вае

лавіптаваць з падыходам цудоўпейшай пары года -- вяе-

пы. Вы ўжо і самі, пэўпа, заўважылі, што сопейка пала-

скавосла, падабрэла. Без сепазпення прыляцелі з выраю

гракі, пшакі, жаўранкі і іншая пярпатая жыўнасцьі весе-

ла, дзелавіта загаманілі па вясповыя тэмы, Нават вароны

і тыя прызцпалі, што вяспа -- гэта ўліо факт. Фа-акт! Яны,
вядома, у вырай пе ляталі і сяк-так тут зіму правароцілі,

а цяпер заварушыліся.
Праўда, Вытаксама ў вырай не ляталі, а зімавалі дома

і, пэўпа, пе столькі ад злога памеру, колькі ад сваёй паіў-

пасці, думалі, што вясны ў гэтым годзе зусім пе будзе.
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Таму грымпула япа вельмі песпадзявапа для Вас. Выча-
калі пе вясны, а дырэктывыаб вяспе. Затое і вяеспа Вас,
Пётр Кузьміч, крыху падкузьміла,-- пе чакае, хоць рабо-
ты ў Вас- попачаты край. Асабліва з плапамі веспавой
сяўбы.

Вы забыліся пра адпу прыказку, якую вельмі любіў
паўтараць Ваш дзед: «Рыхтуй сапі летам, а калёсы зі-
мой», і таму плапа веспавой сяўбы зімой по рыхтавалі.

Толькі б сакавіка Вы дагадаліся, што вяспа ўсё-такі
будзе і ў гэтым годзе. Апрача таго, Вы ўспомнілі япічэ і
пра тое, што план веспавой сяўбы павіпеп быць даведзены
да кожпай гаспадаркі Вашага раёпа пе пазпей 10 сакавіка.

Каму-небудзь другому было б пе пад сілу рашыць та-
кую складапую задачу ў такі кароткі тэрміп, але Вы, як
кажуць, пе лыкам шыты, хутка дадумаліся.

б сакавіка Вы шпапісалі цыркуляр усім сельсаветам.
“Там нпайстражэйшым чыпам патрабавалася, каб «за адзін
дзець развярстаць плап па вёсках, а ў вёсках па кожпай
гаспадарцы»; затымза другі дзепь «па спіску пад распіску
аб'явіць кожнаму селяціцу з тым, каб усе ведалі пра свой
план».

І парэшце за трэці дзець усе тыя «спіскі і распіскі пры-
слаць у аддзел сельскай гаспадаркі». 8 сакавіка гэтая ды-
рэктыва была на руках у старшыць сельсаветаў.

Хоць топ Вашай дырэктывы быў суровы, але ў сельса-
вотах яе сустрэлі песур'ёзна. «Ну і жартаўпік паш Пётр
Кузьміч!» -- сказалі там.

Выбачайце, калі ласка, паважапы Пётр Кузьміч, але
пас таксама вельмі цікавіць: Вы пажартавалі з гэтай ды-
рэктывай ці сур'бзпа пісалі? Калі ўсур'ёз, то скажыце,
калі ласка, Вы адпыдумалі ці Вам хто дапамагаў? А калі
зусім пе думалі, то цікава, што зк Вырабілі цэлую зіму?

Выбачайце, калі ласка, аде мы вельмі петакоіліся, каб
Выследамза зімой і вяспу пе правароцілі са сваімі дырэк-
тывамі ў стылі «падпіса -- і збыта з рук». Бывайце зда-
ровецькі і пе забывайцеся, што пасля вяспы абавязкова
прыйдзе лета. Так ужо здаўна вядзецца, і добрыя людзі да

гэтага прызвычаіліся, як прызвычаіліся да своечасовага
плапаваппя гаспадарчых работ. Ох, гэта плапаваппе!..
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СТАРШЫНІ КАЛГАСА

«СПАРТАК» КАР-СКАГА РАЁПА

Эх, Аўхім, Аўхім! Да чаго Вы дажылі, да чаго дасту-

каліся! Ні павагі Вам, пі аўтарытэту. Які ж Рытадыкі-

раўнік, які ж гаснадар, калі рэпутацыя Ваша падмочанца.

А падмачылі Выяе гарэлачкай. Загубіць яна Вас, калі не

ачухасцеся, Паслухайце добрую параду ды гляньце хоць

раз цвярозым вокам па тыя справы, што Вы творыце, па-

куль пе позиа. З п'япых вачэй Вы пават не разгледзелі,

што прысмакталіся да Вас (а хутчэй да калгаснай гаспа-

даркі) махлярыдыабібокі, як ракушкі да дпішча баржы.

Няўжо Выпе можаце ачысціцца ад прайдзісветаў Мікітыі

Анціпа, якія пе жадаюць дабра ні Вам, пі калгасу? Адзін

з іх палазы і абады гне, ды яшчэ як гпе! Толькі не ў той

бок, пе ў калгас. Другі ж зачасаўся ў ваўшпачоску і пры-

быткі з яе ўсё вычэсвае ў сваю кішэню. Ці пе з Вамі ёп

прапівае тыя прыбыткі, га?

Дарэчы, у Вас улік які-пебудзь вядзецца? Хто ім зай-

маецца?.. Два рахункаводы... Так,так.

Калі верыць вашай канцылярыі, дык кожная свіцня з

калгаснай фермы з'ядала штодня па чатыры, а то і шэсць

кілаграмаў мукі і макухі. А колькі бульбы з'ядае, дык і

падлічыць пельга, бо ў канцылярыі гэта певядома. І ўсё-

такі паглядзіш па свіпей з вашай фермы, дык дзіву даеш-

ся -- да чаго ж яны худыя. Невыпадкова пяць штук ціха

скапалі, каб пе быць повадам для спісання прадуктаў.

Цікава, якія жтакія свішці з'елі ўсё тое дабро?

Дарэчысказаць, з буйцой рагатай жывёлай у Вас так-

сама пе ўсё чыста! Ой, не чыста! Дзвюх кароў і чатырох

цялят таксама давялі да магілы, а астатція захварэлі на

лішай,іх заядаюць паразіты.

Няўжо Вы, тав. старшыня, не ведаеце, што ў калгасе з

паразітамі трэба весці суровую барацьбу, барацьбу ца поў-

нае знішчэнне іх? ЛА пара б гэта ведаць!

У Вас, як кажуць, куды пі кіць -- усюдыклін. Сель-

скагаснадарчы іпвеитар да веснавой сяўбы по адрамапта-

валі, хамутоў і пастромкаў пе хапае, угнасппі па поле вВы-

везлі пе поўпасцю.
На што ж Гы, Аўхіме, спадзяваліся? Ці пе па тое, што

поле ўгнояць птушкі, якія прыляцелі з выраю, а забара-

нуюць гракі ды варопы?

Адкуль ні паглядзі, відаць -- нікудышпы Вы кіраўнік,

пядбады гасцадар. У цародзе ў такіх выцадках кануць:
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злазь з даху, пе псуй гонту. Выпе чулі? Трэба прыслухоў-
вацца, уважліва прыслухоўвацца да таго, што гаворыць
народ.

Бывайце цвярозенькі, паважаны Аўхіме! З нецярилі-
васцю чакаем ад Вас адказпасці, а ад райсельгасаддзела
адказу.

Выбачайце, калі ласка, за шчырае пісьмо, Мозка, яно
Вам і дапаможа. Хоць кажуць: можа па двае варожа.

ЗАГАДЧЫКУ СЕЛЬСКАГАСПАДАРЧАГА АДДЗЕЛА

АС-ЦКАГА РАЙВЫКАНКОМА

Не аглядайцеся па баках, Мікалай РВасільегіч, іменпа

да Вас мыі звяртаемся. Выбачайце, калі ласка, за спаз-

ненне, але ж, як кажуць, лепш позна, чымніколі. Вы, маг-

чыма,і пе чакалі пашага пісьма, таму выглядаеце, быццам

школьнік, у якога па экзамепах зпайшлі піпаргалку.

Праўда, Выз гэтага ўзросту даўно ўжо выйшлі і чарпілі-

цу па гузіку пе носіце, ца Вашым загадчыцкім стале ма-

пумептам стаіць багаты пісьмовы прыбор, але тое-сёе з

кепскіх звычак дрэпнага школьніка ў Вас захавалася і

цяпер.
Каб пе гаварыць наогул, пачиём з прыкладаў па арыф-

метыцы. Невядома, хто Вас вучыў гэтай мудрасці, але сак-

рэтам звычайнага складаппя Выі да гэтага часу пе авало-

далі і робіце такія памылкі, за якія Вас у старой піколе

паставілі б у куток па калені, ды яшчэ па грэчку.

Вось прыклады. Вам трэба было рашаць задачу, важ-

пую, дзяржаўпую: аргапізавапа правесці веспавую сяўбу

і ў самыя сціслыя тэрміпы. Быў даводзелыі графік.

Трэба сказаць, што задача гэта пялёгкая, экзамен

сур'ёзны, А рашылі вы яе не так, як трэба. Распачалася

сяўба, пачалі прыходзіць да Вас зводкі з сельсаветаў і

калгасаў раёна. Падсумавалі Вы лічбы, азірпуліся па ба-

ках і заўважылі, што ў суседпіх раёпах справы кудылеп-

шыя, чым у Вашым. Занепакоіла гэта Вас, засмуціла.

Вельмі ўжо пе хацелася Вам быць сярод адстаючых. Вя-

домая справа, адстаючага б'юць. Тады Вы заплюшчылі

вочы ад сорамуі... папісалі ў зводцы для вобласці па 1407

гектараў больш, чым было пасеяпа па 15 красавіка.

25 красавіка, складаючы лічбы з калгасных і сельса-

вецкіх зводак, Выізноў «памыліліся» па 2579 гектараў.

Адпаго толькі льпу па гэты дзець Пы «засеялі ў зводцы»

замест пяці аж: дваццаць гектараў.
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На 1 мая Вы яшчэ раз паўтарылі такую й: памылку.

У школе звычайпа пастаўлік сочыць за тым, як вучаць

рашае задачу, правярае яго кемлівасць. Дзяржава такса-

ма, як добры настаўнік, сочыць і правярае выкапапне за-

дач. Для гэтага іспуе ўлік, справаздачнасць і адпаБедная

дзяржаўная ўстацоцва -- ЦСУ СССР.

А вось Вы, паважаны Мікалай Васільевіч, чуючы за

сабой грашкі, пекалькі дзёп ле дапускалі іпепектара ЦСУ

да Вашых зводак, пабойваліся, каб пе выплыла паверх

Ваша «кемлівасць». Пакуль райіпспектар дабівалася да

Вашых зводак, Вы зводзілі капцыз канцамі -- перапраў-

лялі лічбы ў калгасных зводках, але і гэта пе дапамагло.

Карацей кажучы, з першым дзеяппом арыфметыкі ў

Вас пе ўсё добра. У школе за такое складае вучню ста-

вілі б двойку ці зусім адзіпку і пасадзілі б па месца.

А Вы ж пе школьнік. Якую ж Вамадзнаку паставіць?

Ах, Вы самі ведаеце? З уласпага вопыту? Цікава, ці-

кава...
Зпачыцца, у міпулым годзе за такія ж «памылкі» пры

сяўбе азімых Вы атрымалі суровую вымову? Вам запісалі

такую адзпаку і пасадзілі па тое самае месца, гэта значыць

пасаду, на другі год?

Выбачайце, калі ласка, за шчырасць,-- па першыраз,

магчыма, гэтага было даволі,-- трэба ж было павучыць,

але дзіўца -- чаму і сёлета мірыцца з такім другагодніц-

твам Маладзечанскае абласпое кіраўпіцтва сельскай гас-

падаркі?
Мікалай Васільевіч, чаму Вытак песпакойпа сябе ад-

зуваеце і азіраецеся па баках, быццам шукаеце спагады?

Ага, вось япо што! Пе Вы першы, пе Вы апошпі аматар па

штучным завышэнці лічбаў у справаздачнасці. Сапраўды,

хоць рэдка, але такія іпдывідыумы сустракаюцца.

Такое ж пісьмо з пецярплівасцю чакалі кіраўпікі Да-

выд-Гарадоцкай МТС. Але мылічым за лепшае падрука-

ваць вытрымку з пісьма пракурора Піпекай вобласці, які

коратка і яспа паведамляе, што «кіраўнікі Давыд-Гара-

доцкай МТС дапускалі аптыдзяржаўпую практыку прыпі-

скі да дзяржаўпай справаздачнасці, штучна завыталі па-

казчыкі выкапання плапа трактариых работ за кошт пібы-

та праведзенай у калгасах раскарчоўкі, у той час калі

ніякай раскарчоўкі пе рабілася,

Па ўстаноўленых «фактах заведзепа крыміпальная

справа, раселедаванне якой даручана пракурору Давыд-

Гарадоцкага раёна».
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сказаць па праўдзе, Вам весялей пе стала ад таго, што

знайшоўся «мудрэц», падобты да Пас.
Жадаем Вам, шаноўны Мікалай Басільевіч, сур'ёзна

вывучыць не толькі правілы арыфметыкі, але і савецкія

законы.

СТАРШЬНІ Л-СКАГА РАЙСПАЛЫЎСАЮЗА

Добрыдзець, Аляксапдр Дзмітравіч!
Пішу я Вамі вельмі баюся, каб Вы не падалі па мяне

ў суд за мае сардэчпыя словы... Хаця які там можа быць

суд, калі гутарка ідзе паміж памі еам-пасам, без прысут-

пасці Вашых падначалепых, якія вельмі ўжо лёгкія па

пагу прыбегчыў суді быць за Вае сводкамі...

Я звяртаюся да Вас, Аляксандр Дзмітравіч, па сутпасці

Вашай справы, якую разбіраў парсуд. Заварылася гэтая

каша ў дзепь справаздачнага сходу праўлеппя райспа-

жыўсаюза. Памятаеце, Аляксандр Дзмітравіч, такі малю-

пак: ў фае клуба -- буфет, па сценах -- дыяграмыі ппака-

ты на гапдлёвыя тэмы, на твары ў Вае -- самаўпэўпепасць

і задаволенасць. У паяўцасці быў поўны асартымент РВа-

шых ласкавых слоў і ўсмешак розных адценцяў. Амаль У

кожпага ўпаўнаважанага на справаздачныеход Вы, Аляк-

сапдр Дзмітравіч, прасілі, як у гарачую пару піць:

-- Толькі, калі ласка, паболей крытыкі! Крытыкуійце,

пе гледзячы па персопы! Не зважаючы па персопы! Не

баючыся персоп!..
Такія Вашызаклікі да крытыкі ці пе былі толькі сама-

рэкламай? Нібыта глядзіце, людцы, які Я справядлівы!..

У. Цэлую гадзіну Вы, Аляксандр Дзмітравіч, чыталі спра-

ваздачны даклад. Прамова Ваша цякла плаўпа, без па-

пружапня, толькі чае ад часу па спакойпайгладзі прамо-

вы з'яўляліся адзнакі крытыкі ў адрае нямпогіх (тых, якія

ле прысутнічалі па сходзе) работнікаў гапдлёвай соткі.

Аднымсловам, усё ішло як па масле.
-- Мыпрацавалі па ўсіх сто працэнтаў! Прыбытку ў

пае - 400 тысяч...
А ў канцы прамовы была і гарчыца,

2 Але страт і растрат у пае таксама 100 тысяч руб-

лёў,-- жаласлівым голасам ціхепька прызпаліся Вы.

Чаму так мпога страт і растрат - Вы, Аляксапдр

Дзмітравіч, пе расказалі, На дапамогу Вам прыйшоў пай-

пік тав. Капейкіп. Пе баючыся Вашай персоныі замест «пе

гледзячы», паказваючы па яе вальцам, тав. Гапейкіп рае-
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казаў сходу, яг Вы, Аляксандр Дзмітравіч, абаранялірас-

тратчыкаў,і выставіў супраць Пас дзесяткі фактаў:і тое,

як вы це хацелі бачыць злачынстваў рэвізора-кантралёра

пойкага прайдзісвета Шылы, і тое, як Вы, насуперак ра-

шэншо праўлення райспаяіыўсаюза, узялі зноў па работу

рэвізорам хабарціка і п'яніцу Зіцоўева, і тое, што Баша,

Аляксацдр Дзмітравіч, порсопа пе илоціць па працягу

двух гадоў кватэрпай платыі бясплатна карыстаецца ма-

тэрыяламі, дровамі райспажыўсаюза і што Ваша вяль-

можпасць часцепька, пібы ідалу, робіць паклоны гарэ-

лачцы...

Вы, Аляксапдр Дзмітравіч, прабавалі перапыпіць вы-

ступлеппе Капейкіпа, аднак гэта Вам пе ўдалося, Пу і
Бапейкіп! Ёп да канца раскрыў прычыны, чаму такія

дрэнцыя ў райспажыўсаюзе справы,
А пеўзабаве ў раёппай газеце «Мліч Радзімы» была

змешчана за подпісам Палціннікава карэспандэнцыя, у

якой зпоў жа крытыкавалася работа райепажыўсаюза.

-- Палцінпікаў? Хто ж такі Палціцпікаў? - ламалі
Выгалаву і здагадаліся, парэшце, што гэта ж ПКапейкіп,

гой самы, што крытыкаваў па сходзе. І Вы, доўга пе ду-

маючы, напісалі паступцае:

«У парсуд Л-скага раёпа.
Настаяшчым прашу прыцягнуць да суровай адказпасці

Капейкіна Давыда за аскарблешпе асобы. Сам ён пе з'яў-
ляецца ўпаўпаважаным, а прыйшоў па сход, з мэтай зия-

вагі і з ярасцю кідаў па мяпе розныя песастаяшчыя фак-

ты...» Пазпаеце Ваш стыль?

Па судзе Вашы сведкі, падпачалепыя Вам Іёшка,
Мошка, Крошка і Кацпельсоп, са скуры лезлі, каб абяліць

Вас, даказаць Вашу певіноўпасць, тым самымабвінаваціць
тав. Капойкіпа. Адпак пі Вам, ні Вашымсведкам пе ўда-

лося засудзіць чалавека за крытыку. Паадварот, па судзе
яшчэ шырэй, дзякуючы суддзі і засядацелям, была рас-

крыта Ваша безгаспадарчаець, былі выяўлены факты
злоўжывання Вамі сваім службовым стапавішчам,

Здавалася б, што па гэтым Вы супакоіцсея. Алё
дзе там!

-- Я?! Мяпе крытыкаваць?! Маю персону?! -- і падалі
справу па перасуд у Бабруйскі абласны суд.

Я, Аляксапдр Дзмітравіч, іду да Вас па дапамогу: ие
толькі ў Рабруйеку, а па суд грамадскасці ўсёй рэснублікі

перадаю Вашу еправу глушыцеля критыкі.
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Выбачайце, калі ласка,-- такую заразпую хваробу ля-
чыць трэба тэрміцова. Рад Вам дапамагчыў гэтым.

КІРАЎНІКУ БЕЛАРУСЭНЕРГА

БАТВІПНІКУ Я.Я.

З лёгкім парам Вас, Якаў Яфімавіч, з лёгкім парам!..
Вы толькі што з ваццы вылезлі, распарыліся там, раз-
мякчэлі... Я спецыяльнаі час такі выбраў для адведзін, бо
Вы зараз у добрым гуморы, а таму і размова ў пас будзе
больш лагодпая. Вы здзіўляецеся, як гэта я ў такі позцпі
час зпайшоў Вашу кватэру. Дыгэта ж прасцей простага.

Да чыёй жа кватэры будзе праведзепа трохфазная элент-
раліпія, як не да вашай. Апрача таго, з Вашых вокпаў

льецца такое яркае святло, пібы само сопца зайшло да Вас
па чай,

Няўжо Вы, Якаў Яфімавіч, пе здагадаецеся, па якой
такой справе я зайшоў да Вас? Выбачайце, калі ласка,
але ёсць пэўцыя весткі, што ў Зашай кватэры і ў кватэ-
рах Вашых падначаленых з Беларуеэнерга вялікую паша-
пу маюць «жулікі». Ну, чаго ж Вытаквіпавата ўхмыляе-
цеся? Быццам ипе ведаеце, якія такія жулікі? Гэта такія
хітрыя прыстасавапцпі, камбінаваныя разеткі і электра-
патроцы, пры дапамозе якіх можпа красці электраэпергію.

Ваша кватэра хоць і пе прамысловае прадпрыемства,
але ж трохфазная наднодка -- пе выпадковасць. Звычайная
це вытрымлівала такога папружаппя, каб Вы маглі ку-
пацца ў электраэцпергіі, ваду ж у ванне Вынагрэлі з падмо-
гай «электражулікаў» у выглядзе велізарпай спіралі, і
кватэру ацяпляеце электрапечамі, і ўсе стравы Вам га-
туюць пе па дровах, а па электрапліце. Карацей кажучы,
Вы жывяце ў такой электрараскошы, як сапраўдны элект-
рычныбог. Скажыце, калі ласка, шапоўцы Якаў Яфімавіч,
за чый кошт у Вас такія выгоды? За дзяржаўцы? Пярэ-
чыць не буду, бо недарма ж Вы і ца парог пе пускаеце
ўчастковага каптралёра.

Шапоўцы Якаў Яфімавіч, Вы, безумоўна, це заходзіце
да жыхароў 9-га Чыгупачпага завулка ці Івапаўскай ву-
ліцы. А пе пашкодзіла б калі-пебудзь цагедаць. Вы пачу-
лі б, як там лаюць вашага брата за тое, што электралям-
пачкі не гараць, а тлеюць. Схадзіце, калі ласка, самі ці

парайце Фрэнкелю, ён жа ўсё-такі дырэктар Эпергазбыта.
А Вытымчасам можаце па суседстве зайсці ў госці да

Лазара Пятровіча Кейліца. Ён, загадчык гаспадаркі Бела-
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русэнерга, відаць, раскажа Вам пра сваю электрабяду: як

падвялі яго «кулікі». Справіўшы паваселле, Лазар Пятро-

віч забраў электрычнасць і, выціскаючыз яе апошнія сі-

лы, прымусіў і страву гатаваць, і кватэру ацяпляць, і бя-

лізпу прасаваць, і ўсё гэта рабілася пе ўпоцемку, а пры

яркім электрычным святло; Адпак Кейліп забыўся пра

тос, што ў яго хатиім камбіцаце бытавога абслугоўвання

ёсць і такая фігура, як «рахупкавод», які вісоў у кутку і

матаў усё на вус. У капцы месяца лічыльнік адлічыў, што

з дапамогаю «жулікаў» выдаткавапа электраэнергіі амаль

па 300 рублёў. Нейліп вельмі пакрыўдзіўся па лічыльнік,

абвінаваціў яго ў махлярстве, песумлешнасціі, назваўшы

яго паклёппікам, адмовіўся плаціць за кілаваты, а лічыль-

пік зняў з пасады рахупкавода. Дырэктар днпергазбыта

Фрэнкель зацвердзіў такое распараджэнне таму, што па-

добпая бяда здарылася з ім самім, Ёй зка таксама любіць

у ваппо пялёскацца. Дарэчы, Якаў Яфімавіч, спытайце ў

Фрэнкеля, якія меры ёц прымае да растратчыкаў электра-

энергіі. Заадпо пацікаўцеся, чаму ёп по аштрафаваў Вас,

сябе і Кейліца за выкарыстанне ў сваіх кватэрах «жулі-

каў» для крадзяжу электраэцергіі. «Жулікаў» у электра-

сетцытрэба выяўляць.

З электрапрывітанием
Вожык.

НРАКУРОРУ ВАРАШЫЛАЎСКАГА РАЁНАг, МІНСКА

т. СЯДОВУ Ф. М.

Добры дзець, паважацы таварыш пракурор!

Калі ў адпаго злодзея заныталі, за што Яго судзілі, ён

адказаў: «За пяддайпасць. Цялушку ўкраў, а карову пакі-

нуў». Тэта стары апекдот. А вось свежая быль З Вашай

практыкі. Пядаўпа Вы перадалі ў суд крымінальную

справу па адпаго злодзея. 1 справа гэтая вельмі нагадвае

толькі што расказанае здарэцце.

Вы рашылі судзіць злодзея за тос, што ён, вобразпа

кажучы, сцягпуў вяроўку, калі краў кароўку. Выбачайце,

калі ласка, але па-вашаму выходзіць, што зладзюга зрабіў

дзяржаве большую пкоду, усраўшы вяроўку, а пе кароту;

Вось як гэта здарылася.

На піўзаводзе «Беларусь» вартаваць авечак даручылі

ваўку, ці (гэта адно і тое а) загадчыкам складаў там

працаваў Пракопчык. Адпойчы (каб жа адпойчы!) ён

украў 725 кілаграмаў ячменю і прадаў яго сиоцыялісту па
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куплі крадзепага -- Гутчы, які пастараўся збыць той
ячмень як мага далей -- аж у Магіпёўскую воблаець. Але
чэснае вока бачыла далёка і Вам паведаміла пра гэты
ўчынак, Разгарцуўшыўсе кодэксы, Вы падабралі адцавед-
пы артыкул, дапыталі сведак і-- цяп-яяй -- справа, стук-
трук -- суд. А перад гэтым Вы пават зрабілі рэвізію і
правялі экспертызу. "Голькі пе зусім удала выбралі
экспертам Лямешку Ф. Ф.

Выбачайце, калі паска, але ж хай будзе Вам вядома,
гэтага Ф. Ф. Лямешку судзілі, калі ён, будучы бухгалта-
рамгэтага ж піўзавода, злоўжываў,і ў выпіку гэтага завод
меў страт па 561 502 рублі.

Гэтая рэвізія і экспертыза, а вядома ж -- ворап во-
рапу вока пе выклюе - на тым складзе, дзе краў Пракон-
чык, выявіла аж 2251 кілаграм лішкаў ячменю. Дзіўпая
рэвізія,-- са склада ячмепь крадуць, а яго прыбаўляецца.
Вас гэта пе здзівіла, шаноўны Фёдар Максімавіч, бо Вы, як
відаць, у сваёй пракурорскай практыцы бачылі і пе такія
цуды.

Адцак, як толькі справа дайшла да суда, дырэкцыя
піўзавода падклала Вам свішпо. Дырэктар выявіў, штора-
зам з вяроўкай украдзена карова, тпса слязамі па вачах
прасіў вярпуць заводу пе сем цэптцераў украдзепага
збожжа, а дзевятнаццаць топ. Суд, перагартаўшы еправу,
устапавіў, што следчыя оргапы «слапа пе прыкмецілі», і
рашыў справу перадаць па даследавацие.

Атрымалі Вытакое азначэние суда і нос паморшчылі:
ліпші клопат. А каб лягчэй збыць яго, Вы рашылі, што
мояша паверыць чэсцаму слову злодзея ІПракопчыка. Вы
запыталі ў яго:

--. Будыпадзеліся19 топ збожжа?
-- Маглі пайсці ў вытворчасць, -- адказаў той.
Вызапісалі гэта ў пратакол, як іеціпу. Вядомая сара-

га, што збожжа магло пайсці ў вытворчасць, але ж пе
пайшло. І Вас гэта зусім пе ўсхвалявала, таму што Вы ние
хварэсце душою за дзяржаўнае дабро. Ці Вы, ні вашы
следчыя но шукалі елядоў ад дзяржаўных складоў да зла-
дзейскіх сховапак. А гэта ж Пап службовы абавязак! Пя-
дбайпа Выпаставіліся да яго.

Дарэчы, у Грымінальным кодэксе БССР ёсць артыкул
196, дзе пешта сказапа пра пядбайныя адносіны да сваіх
службовых абавязкаў. Выбачайце, калі ласка, паважаны
Фёдар Максімавіч, але я: пам здаецца, што Выпе зусім
уважліва чыталі яго, Прачытайце, прачытайце яго неад-
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кладна, можа, гэта навядзе Вае на думку, што злодзсяў

трэба выкрываць да кацца, пачиыста.

З прывітаннем
Вожык

СТАРШЫШ ВЫКАНКОМА УВАРАВІЦКАГА РАЙСАВЕТА

т. СЕЛІХАПОВІЧУІ. Ф.

СТАРШЫШ ВрІКАПКОМА КАРМЯНСКАГА РАЙСАВЕТА.

т, ТРУСНОВУ М.А.

Добры дзець, паважаныя Пётр Фёдаравіч і Мікалай

Аляксандравіч! З выпадку першага спаткания прыміце,

калі ласка, маё цёплае прывітайне і гарачыя пажадацпі

добрага Вам здароўя, снорай работыі г. д. і г. Д. Не ге-

даю, як Вы, а я рад, што маю зручны выпадак пагаварыць

з Вамі шчыра, ад усяго сэрца. Тэма пашай гутаркі: не

шой у крыпіцу, давядзецца паціцца.

Мікалай Аляксандравіч, скажыце, калі ласка, чаму ў

Вас душа пе ляжыць да працапаванай тэмы? Вы кахкаце,

што ў Карме рапа ставіць такое пытацпе? Дазвольце пе

згадзіцца, бо, як гаворыцца ў прымаўцы, «піколі пе кай-

ся, што позпа лёг спаць і рапа ажапіўся».

У падтрымку прымаўкі прыгадайце, калі ласка, Міка-

лай Аляксандравіч, доктарскія парады: «Хваробу трэба

лячыць у самым пачатку».

Кармяпскае райбюро загса пекалькі год размяшчала-

ся ў кладоўцы мясцовага пасялковага Савета. Лк адчува-

ла сябо бюро ў такім «памяшкапці»? Якраз так, як адчу-

вае сябе цяля ў катуху: свеціць сонца ў аконца, ды Хоць

мычы, хоць крычы, а загарадкі пе пераскочыш! Парэшце,

жыхары Нармы напісалі летась скаргу ў «Правду». Гэта

дапамагло: заварушыліся ў вобласці, у раёне, і бюро атры-

мала добрае, з двух пакояў, памяшкапине. Добра гэта?

Надзвычай! Радаваліся работцікі, але заўчасна: прыйшла

зіма, прынеела сцюдзёныя маразы, а дроў ие захапіла з

сабой пі паленца. Зноў пасыпаліся скаргі ў райвыкапком,

у вобласць.
Парэтце Вы, Мікалай Аляксапдравіч, вымушаны былі

зрабіць, як кажуць, адчэппае -- загадалі завезці для бюро

два вазы дроў, абы адчапіцца ад скаргаў работнікаў і на-

ведвальнікаў. Спалілі тыя дровыі... Паслухайце, іито ро-

біцца ў Кармяпекім бюро загса. Заходзяць туды, папрык-

лад, маладыя людзі: ёп і яна. Ён і япа кахаюць адпо

другога, ён і яца рашылі зарэгістраваць свой шлюб. Добра
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гэта? Безумоўпа! Але... хутка пссень пяецца, ды паволі
сцежка йдзецца. У бюро замёрэла чарпіла, трэба адагра-
ваць, бяжыда суседзяў пазычаць гарачых вугалькоў. Ма-
ладыя праз якіх паўгадзіпы пачыпаюць танцаваць ад
холаду гапака, а яшчэ праз паўгадзіны, апёкшыся такім
хадодпым прыёмам, зусім уцякаюць. Ёц і япа бягуць за
пекалькі кіламетраў у другое бюро, дзе ёсць чарніла і
дёплы прыём.

Вы, Мікалай Алякеапдравіч, кажаце, што прыйшла
вясна, дроў пе трэба, што Ваму загс пе трэба, бо Вы даў-
по жапаты. Гэта ўсё так, ды пе зусім, бо: пе плюй у кры-
піцу -- давядзецца папіцца,-- у загсе рэгіструюць не толь-
кі піліюбы, а і повапароджапых. Вы зк, Мікалай Аляксапд-
равіч, у поўпым росквіце сіл,-- па радасць сабе і людзям
можаце стаць татам яшчэ раз. Не сумняваюся, што, калі
Вы зойдзеце ў бюро атрымаць першы дакумепт спайго
дзіцяці, Вам будзе прыемна ўбачыць там1 кзеткі, і дыва-
пы, і чысціпю, і парадачак... Так што, татулочка, трэба
па-бацькоўску клапаціцца аб сваім будучым. Прыслухоў-
вайцеся, калі ласка, і да патрабаваппяў пасельпіцтва.

З Вамі, Пётр Фёдаравіч, будзе гутарка крыху другога
парадку. Успомціце, калі ласка, з пачатку да капца такую
гісторыю. Загадчыца, яна ж і тэхпічка, уваравіцкай гас-
ціцы т. Семяпікіпа паскардзілася ў вобласць, што ёй
кояшы месяц, згодна Вашага загаду, замест 350 рублёў
зарилаты выплачваюцьтолькі 225 рублёў. Абласпы аддзел
камупальнайгаспадаркі стаў па бок т. Семянпікіпай. Адпак
гэта пе дапамагло. Загадчыца гасціпіцы падала повую
скаргу. Тады ў Вас, Пётр Фёдаравіч, ад злосці падзьмула-
ся пячопка, і Вы рыпуліся па Уваравічах шукаць попа-
корпую. Гэта ж падумаць, па Вас, гэтакую шышку, пасмоў
пехта скардзіцца! Семяпікіпу Вы зпайшлі ў капторыраі-
камуингаса і там, у прысутпасці мпогіх паведвалыпікаў, па-
чалі плявацца, лаяць пажылую жапчыпу апопшімі сло-
вамі,

Паслухайце, Пётр Фёдаравіч: павошта Вам карыстацца
вярблюджымі сродкамі, пускаць у ход сліпу? Непрыгожа,
ой як пепрыгожа!

Вы кажаце, што пе даплачвалі зарплату т. Семяпікі-
пай для «экапоміі» дзяржаўных сродкаў. Тады павошта я;
Вы, пезакопца зноліўшы з работы т, Семяпікіну, па яе
месца ўзялі дзвюх работніці ниплачваеце ім 5706 рублёў?
Т яшчэ, Калі Вы «экапоміце» дзяржаўпыя сродкі, дык ча-
му ў Вас у штаце лічыцца пейкая Лемалоўская, якая ні-
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колі пе працавала ў райгвыкапкоме, а атрымлівае зарпла-

ту. Скаліаце, Пётр Фёдарапіч, хто атрымлівае зарилату

замест міфічнай Аемалоўекай? Не ведаеце?.. Адным сло-

вам, цёплыя, чулыя адносіны ў Вас да сваёй асобы. Пе

менш чулыя адносіны ў Вас і да ўласцай кароўкі: усю

зіму «косіце» педзе наблізу для яе сеца. Ці пе ў тымсаў-

гасе, дзе Вы раней былі дырэктарам, расначалася «кась-

ба» ўзімку? Таксама не ведаеце?

На тэтым я капчаю еваю размопу.

Ад усяго сэрца, шчыра кажу, раю Вам, Мікалай

Аляксандравіч, даражыць давер'ем парода, прыслухоўвац-

да да голасу мас.
Што ждатычыць Вае, Пётр Фёдаравіч, то я сумпяваю-

ся, ці моліна Вам давяраць. Пе жартачкі: паскардзіцца па

Вас чалавек, а Вы яго абласце апопшімі словамі, ды Яшчэ

з работызвольпіце. .

САГРАТАРУ МІІСКАГА ГАРКОМА КП (6) Б

т. САЛАМАХУС.Л.

Прабачце велікадушша за турботы, Сцяпап Лукіч!

Шчыра кажучы, мыпават пе ведаем, з якога боку падсту-

піцца да гэтай размовы, З усёй адказпасцю Вы можаце

заявіць: «Вы, сябры, трапілі не па адрасе. Длятаго ёсць

Сагоз мастакоў, Упраўлеппі па справах мастацтва і архі-

тэктуры».
Пе нярэчым-- ёсць! Іх пе так цяжкаі зпайсці па Вя-

домымадрасе: «Маяхата з краю».

Але каб неяк дабрацца да капца-краю, дазвольце ўсё ж

такі звярпуцца да Вас, Сцяпап Лукіч, як да чалавека, яко-

га глыбока цікавяць пытапці ўпарадкавання горада, яго

хараство, культурцы выгляд... З коўкпым годам прыгаліэе

наша сталіца. Хораша выглядаюць ярка-зялёпыя шапікі

дрэў уздоўя: адноўленых вуліц, дываповыя дарожкі піы-

вых кветак перад новымі піматкватэрпымі дамамі, бурная

зеляніна паркаў, сквераўі бульвараў...

Аднак «по ўсе дарогі сцежюцца абрусам, бываюцьі вы-

боіцкі». Як пі дзіўла, выгляд горада вельмі часта пеўе

рэкламная прадукцыя,
Факты? Галі ласка! Варта толькі прагуляцца нехатаю

па горадзе, а потым праехацца ў трамнаях па ўсіх сямі

марпрутах, Але, пакуль Вы зпейдзецо час па гэтае пада”

рожска, уявіце чалавека, які прыехаў у Міпсе, Проста са

станцыі, у самым цудоўным настроі, ёп ідзе па алеі пры-
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вакзадьпага скпера і даходзіць да Савепкаі вуліцы. І тут
з усіх бакоў яго апапоўваюць памалёвапыя шэра-бура-ма-
лішавымі фарбамі нязграбныя рэкламныя плакаты.

Фаперны плакат, матляючыся па слупе, агітуе за тое,
каб пасафіырыстаялі на тратуары. Для нагляднасці пама-
ляБапа чарга нейкіх істот -- пе то калек, не 10 подаросі-
каў. Проста па іх рухаюцца машыны, якія нагадваюць
гібрыды карыта з тапкарупным бараном, трамвай, нпадоб-
ны на два піўпыяларкі, счэпясцыя разам.

Па супрацьлеглай сцяпе па парвапай мепікавіне гра-
суецца пябачнтых прапорцый постаць пажарніка з трагіч-
па пустымі вачыма. Побач з ім дзяўчыпа з гырвапымтва-

рам ды яшчэ пейкае стварэппе, якое звопіць па тэлефоне.
Іх ахутвае дым, полымя неверагодных колераў.

Ледзь ачупяўшы ад гэтых малярпых страшыдлаў, ча-
лавек накіроўваецца далей. Ён любуецца велічным будый-

кам Дома урада, клумбамі новага сквера, але неўзабаве
патыкаецца яшчэ па адпу серыю з паступцых брак-пла-
катаў:

1. «Не падвяргай жыццё пебяспецы!» Але з гэтай мазні
відаць, што псіікая постаць, падобпая да пустога меха,

ужо сарвалася і цягнецца па зямлі.
2. «Ачышчайце дымаходыад сажы! Гэтым папярэдзіце

пажар!» А па малюпку ўжо шугае агонь.
З. «Не пакідайце дзяцей без догляду!» Паўкол гарыць,

а дзіця спакойпопька стаіць...
4. «Не пакідайце печы, якія паляцца!» (Зноў чпарвопы

певень гуляе.)
5. «По пакідайце акуркаў!» (Гарыць...)
Гляпеш на гэтую «вогпешцую» прадукцыю, і самому

хочацца крыкнуць: пажар! Але позпа: трошкі ўжо згарэ-

лі. Рукі тут пагрэлі такія плакатапёкі, як Даўгяла і Ма-
розаў. Прагарэлі па гэтай справе Упраўлепні пажарнай
аховы і Міптрамвая. А што гаварыць пра абражаныя па-
чуцці ўсіх тых, каму даводзіцца глядзець па бракаробекія

вымудры.
Трамваі таксама густа абраслі халтурпымі плакатамі з

бляхі і фанеры. Па адпой блясе памалявапа сям'я з ра-

зяўленымі ратамі, што па задуме халтуршчыкаў павіна

азпачаць вясёлыя ўсмешкі. Чым зка выклікапа гэтая ра-
дасць? Аказваецца, гадава сям'і застрахаваўся па выпадак
смерці. Мы, вядома, вітаем страхаванне, але дзе вы ўбачы-

це сям'ю, якая будзе так бурпа выказваць радасць з пова-
ду гэтай падзеі,
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На другой блясе крывабокія літары па фопе пяцідзе-

сяцірублёвых асігпацый заклікаюць захоўваць грошы ў

ашчаднай касе. Паверце, калі б такімі непраўдападобнымі

асігнацыямі пачалі плаціць такім рамеснікам, як аўтары

плакатаў Бланштэйті Сабшыш, яны б заказалі сабе і на-

Бат сваім нашчадкам да сёмага калепа больш пе маля-

рыць.
Трэба яшчэ адзначыць, што мпогія плакаты дзіўна

развешаны. Напрыклад, рэклампая дзяўчына заклікае

купляць рыбу ў фірмепным рыбпыммагазіне. Побач жа

другі плакат папярэджвае: «Застрахуйце ваша жыццё».

Ёсць і іпшыя кур'ёзы. Але пябмка камопціраваць іх і пе-

мэтазгодпа, папэўпа, пералічваць увесь брак.

Вы можаце задаць пам закоппае пытапио: дзе крыніцы

гэтай халтуры? Адказ тут можа быць адзіп: грошы! Іх

лёгка зарабляюць маляры, якія пазываюць сябе мастака-

мі, ва ўстановах, дзе працуюць людзі, якія, як кажуць:

«Пі тоё пі сёс, пі ў горадзе Багдап пі ў сяле Селіфан».

Вы можаце задаць і другое пытанле: а ці ёсць у горадзе

добра выкапапая рэклама? Безумоўпа, ёсць! Але япа топе

ў моры браку.

Вось і хочацца папрасіць Вас: калі ласка, растлумачце

каму патрэбна, што рэклампыя плакаты павінны рабіцца

жывымі фарбамі, людзі з жывой мастацкай душой, з розу-

мамі тадептам.
Ваш Вожык

НАЧАЛЬНІКУ БЕЛКАПТОРЫ «САЮЗАПТЫСЕПТЫІ»

ШЧАРБАКОВУ А. В.

Маё шапавацие, Аляксей Васільсвіч! Вельмі рады з

Вамі пазнаёміцца. Ваша работа .і мая -- падобиыя. Вы,

аптысептыкі, змагасцеся па новабудоўлях супраць гпілі,

розцых грыбкоў і шашаля, якія псуюць драўляныя кай”

струкцыі дамоў, мастоў і іпшых збуданапняў. З мэтай

ирафілактыкі Вы часам апрацоўваеце драўпіпу розцымі

хімікатамі, каб там пе заводзіліся гпіласпыя бактэрыі,

грыбок ці шашаль. Т я таксама стараюся вывесці па чыс-

тую ваду свосасаблівага шашаля, які там-сям заводзіцца

ў нашым асяроддзі.

Зусім нядаўна падрабязны апаліз выявіў, што Ваша

арганізацыя знаходзіцца ў пебяспечпым стапе: точыць яе

шашаль, завяліся грыбкі-паразіты,

Вось, папрыклад, Ваша правая рука -- старт бух-
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галтар Круглоў А. І. Чым ён пе шашаль? Ёп не толькі
вашу каитору, але і Вас хацеў падтачыць пад корань, ды
калі- у дзець Вашага пяцідзесяцігоддзя! Напярэдадні
Вашага юбілею ёп не турбаваўся аб тым, што каптора мае
запазычапасць толькі па зарплаце супрацоўпікам больш
за сто тысяч рублёў. Круглоў адшукваў крыпіцы срод-
каў, каб набыць Вам юбілейпы падарупак. І знайшоў. Ён
склаў ведамасць, згодпа якой з зарплаты 22 супрацоўпі-
каў былі вылічаны адпаведпыя сумы. Нічога ие скажаш,

падхалім, якіх і ў байках пяма. Пездарма ён стараўся
задобрыць Вае, спадзеючыся, відаць, на прымаўку: «рука
руку мыс». А рукі ў яго пячыстыя. Зарплату ёп сабе вы-

пісаў пе згодна штатнага раскладу, а крыху больш. Акра-

мя таго, і растратчыкаў не крыўдзіў -- утойваў педаста-

чы. Яму гэта, можа, пічога пе каштавала, а дзяржаве ў

капеечку стала. А ўтойваць яму пе так цяжка было: улік

так запушчаны і заблытаны, што і рэвізорам цяжка ра-

забрацца.

Невыпадкова ваша капитора заблыталася ў крэдытор-

скай і дэбіторскай запазычанасці, яі муха Ў павуціне.

Вось вам і правая рука! А з левага боку што Ў Вас? І па-

огул азірпіцеся паўкола. Ваша арганізацыя абрасла грыб-

камі, як дпо старой баржы ракушкамі.
Поле дзейнасці вашай капторы вельмі шырокае: ад

Рыгі, Вільпюса і аж да Смаленска, і на гэтым прасторы

вашы аптысецтыкі нарабілі пямала агрэхаў.
Скажыце, калі ласка, Аляксей Васільевіч, ці не пага-

двае Вам грыбка-наразіта начальпік Рыжскага ўчастка

Гацчарык Г. П.? З капторы ёп рэгулярца атрымліваў зар-

плату, а грошы ад заказчыкаў паступалі не ў кантору, а

іў яго кішэпю.

У вашай капторы, шаноўны Аляксей Васільевіч, па-

огул вельмі шчодрыя людзі. Дзяржаўнымі сродкамі рас-

кідаюцца і пічога пе робяць. Нейкаму Шыманскаму цэ-

лы год плацілі грошыза ахову дроў у Чэрвеці, а там паў-

года піякіх дроў ие было і вартаваць яму даводзілася

хіба толькі печ у сваёй хаце. Ці вось другі прыклад. Нада-

кучыла прарабу Рыясскага ўчастка Баркоўскаму льды

біць, захацеў ёп зваліцца з работы, дык яму пе толькі да-

лі разлік, а пават выплацілі больш за дзве тысячы пад-
ёмных.

Многія работнікі вашай канторы заразіліся яшчэ ад-
ной вельмі шкоднай хваробай -- складаць фіктыўныя

акты аб выкацацці цлаша работ. Пры кантрольнай пра-
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верцим выявілася, што толькі ў чатырох дамах аўтазавода

96 нрацэнтаў драўляных капструкцый пе апрацавапыхі-

мікатамі, ці, як у Вас кайуці, пе прааптысентыраваны, а

ў акце запісана, што нлдан выкапаны поўнасцю. Вы, ЛАляк-

сей Васільевіч, пацэўна, яшчэ помніце былога пачальніка

ўчастка Пярова В. І. і пе забылі, відаць, як ён вымусіў

Вашага работпіка Германовіча папісаць фіктыўпы акт на

10 тысяч рублёў за пібыта праведзеныя апнтысептычныя

работы. А што Выяму за гэта зрабілі? Па галоўцы пагла-

дзілі?
Вось тыя адзіцкі, якія даюць права сдвярджаць, што

Вам самому трэба ацтысептычцая апрацаўка.

Заказалі Вы цыстэрну хімікатаў, і чыгуначнікі даста-

вілі яе своечасова, Але Вы па працягу 40 сутак пе змаглі

яс разгрузіць. Соўгалі тую цыстэрну чыгуначнікі з мес-

ца па месца 965 гадзі, і за гэту работу Вашай канторы

давялося занлаціць 47 540 рублёў штрафу. Плацілі Ры

штраф чыгунцы і за дом, прывезены Вам, які праляжаў

восем месяцаў пад адкрытым пебам. Акрамя штрафу Вы

страцілі 10 кубаметраў будаўцічых матэрыялаў з гэтага

дома.
,

Калі будавалі гэты дом, Дык, відаць, не які-пебудзь

шашаль ці грыбок, а вялікі грыб-паразіт прысмактаўся

там, бо, каб пераглытаць звыш каштарысу такую Коль-

касць будматэрыялаў, трэба здаровая ляпа. Пе Вамгэта

расказваць, Вы самі ведаеце, уласнаручна спісалі 25 000

штук цэглы, 14 кубаметраў круглага лесу, 4А5 квадрат-

ных метраў шкла, 49 топы цэментуі 41 кілаграм цвікоў,

Можа, за кошт гэтага дома вырас недзе ЯІнчэ адзін, пер”

санальцы? Вамтэта відией.

Аляксей Васільевіч, скажыце, калі ласка, чаму Вытак

пакладзіста ставіцеся да растратчыкаўі нядбайцікаў? Не-

ута сапсаваў дзве тоны сульфат-амопія на 4800 рублёў, а

Вы пе спагналі з вінаватага, а сиісалі па вытворчасць.

Пе разумею, навошта Вы запасаліея так матэрыяла-

мі? Планавы нарматыў сыравіны і асноўных матэрыялаў

для Вашай капторы складае 2206 тысяч рублёў, а Вы па-

занасілі ай: па 0988 тысячырублёў.

Зы пе ведасце, як моліпа пазваць такую прагпасць?

Гата -- нарушэнле дзярлгаўнай плапавай аэкапомікі,

Вась і ўсё пагуль птао, Выбачайце, калі ласка, можа,

Вам не зусім да густу мая аптысептычная апрацоўка Ва-

шай канторы, але думаю, што ад гэтага будзе карысць.
Баш Вожык
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ПРЭЗІДЫУМУ ПРАЎЛЕННЯ БЕЛКААПСАЮЗА

Добры вечар, дарагія таварышы! Біцшую вас з зала-
той і багатай восенню. Цудоўная пара! Усе паэты адзна-
чалі яе прыганосць. Можа б. вы хацелі нерачыгаць неіа-
торыя радкі? Пу што зк, шаціспіце кноціу, да вае зойдзе
сакратарша, і вы загадаеце: «Схадзіце ў магазій, адшу-
кайце Поўны збор твораў А. С. Пушкіпа і прыпясіце сю-
ды». І ваш загад бясепрэчпа будзе выкапаны. Таму што

ў Мінску з літаратурай яшчэ туды-сюды, дастаць можна.
А вось пасіграбавалі б вы, будучы, пу, хоць сабе ў Давыд-

Гарадку, паціспуць кпопіу і папрасіць, каб вам прынеслі
тую ці іншую кпігу. Баюся, што вам прыйшлося б доўга

чакаць.
2. Ну, пу, пу...-- магчыма, запярэчыць хто-небудзь з

вас.-- доўга чакаць прыйшлося б рапеі, да выступлення

«Вожыка» (2 б за сакавікг. г.) па пытапнях кнігагапд-
лю. Цяпержа зусім іншая справа, Праўлеппе Белкаапса-

юза пынсела разгорнутае рашэпне аб тым, як цалепітыць

гандаль кпігай. Сярод миогіх пупктаў там ёсць і такі:

«Патрабаваць ад старшыць райспажыўсатзаўасабіста кі-

раваць кнігагандлем, рэзка палепшыць тэты важнейшы

ўчастак работы»,
Дык дазвольце далажыць, што ў Давыд-Гарадоцкім

райспажыўсаюзе сапраўды «рэзка палепшылі» гапдаль

хпігай. Па плане ў 1951 годзе туды пеабходна было завез-

ці літаратуры па 50 000 рублёў, фактычна жж завоезспа па

1300 рублёў! Як вам падабаецца, дарагія таварышы, та-

кое «рэзкае паляпшэцце»? Вось чаму я і сказаў, што па-

ват вам давялося б чакаць, пакуль будзе выкапаны кпіяі-

пы заказ. А вечары цяпер доўгія, толькі б і чытаць! Але

як жа Давыд-Гарадоцкі райспажыўсаюз можа задаволіць

попыт пасельпіцтва па кпігі, калі ён наогул іх пе заво-

віць?
У другім пункце вашай разгорпутай пастановы ад 11

красавіка 4951 г. запісапа: «Праводзіць штодзёпную ра-

боту па выхаванні і павышэіці налітычпага і практычла-

га ўзроўшо работцікаў кпігагандлю і даводзіць да свядо-

масці гэтых работиікаў важцасць і зпачэнпе развіцця кні-

гагандлю і прасоўвашіякніг у масы».
Супраць гэтага нічога пе скажаш, правільны пупкт!

Вядома, калі чалавек разумее ўсю важнасць даручапай

яму справы, ён іначай і выкопвае яе. А цяпер паглядзім,

як гэты нуцкт праводзіцца ў жыццё. У загадчыка Давыд-

105



Гарадоцкага культмага т. Матлякеліча спыталі: «Ці

ёсць у Вас беларускія кпігі?» Па гэта Машлякевіч карот-

ка адказаў: «Няма». Аднак пры праглядзе ў магазіне

знайшліся асобныя творы Я. Коласа, К. Крапівы, П. Броў-

кі, М. Танка і некаторых іцшых. Трэба думаць, што пе

адзім пакушцік замест цатрэбцай яму кцігі атрымаў гэ-

тас сухое «няма». Ці зразумеў Машлякевіч «усю важ-

пасць прасоўвання кліг у масы», калі пе ведае, што ро-

біцца ў яго пад носам? Зпачыць, добры пупкт, правільны

пупкт, застаўся пявыкапаным!

Такі лёс напаткаў і іншыя пупкты, папрыклад: «За-

бяспечыць, каб у кожпым рабпе быў добра абсталявапы,

узорны культмаг, а ў сельмагах кпіжпыя паліцы і па-

лепшыць гандаль кнігай».

Вось гэтага «палепшанпя» якраз і пе відаць. А добрыя

мары аб узорных магазінах так і засталіся марамі. Хіба

ж можна пазваць узорным старадарожскі культмаг, калі

там пяма каталогаў, і для таго, каб знайсці патрэбную

кпігу, трэба перарыць увесь запас. У сапраўды ўзорных

магазінах ёсць пе толькі каталогі, а і рэкламуюцца повыя

кпігі. РГолькі старадарояіскаму магазіну не да рэкламы,

там пават «не паспяваюць» распакоўваць даўно прыбыў-

шыя пачкі кпіг, і япы ляжаць, пакрытыя пылам, пад пры-

лаўкам. А часу для распакоўкі, здавалася, было больш

чым дастаткова, бо кнігі сюды завозяцца, як кажуць, У

год па чайпай лыжцы. У другой палавіне 1950 г. туды

прывезлі па 500 руб. кпіг і другую партыю таксама на

500 руб. прывезлі ў першай палавіне 1951 г. Вось і ўсё

папаўнешце. Ці не таму там такое вялікае разыходжапне

намік плапавым міпімумам пазваў кпіг і фактычным.

Сельскагаспадарчай літаратуры ў культмагу толькі

пазваў, а трэба мець 40. Няма кніг Мічурына, Вільямеа,

Лысепкі,-- якраз тых, па якія адчуваецца пайбольшы по-

пыт. Навукова-папулярпай літаратуры пе знойдзеце зЗУ-

сім. Дзіцячай літаратуры ёсць дзве назвы, а прадугле-

джана 45,
Амаль такое ж становішча ў Бярозаўскім райспажыў-

саюзе і многіх іпшых.

У магазіне 79 1 ІКухавіцкага сельцо Мірскага рай-

снажыўсаюза з продажу кпіг робяць таямпіцу. Магазін

мас 58 назваў кцпіг, а для азнаямлення выстаўлена толькі

98. Восьі паспрабуй тут выбраць кнігу!

З усяго гэтага відаць, што рашэішне ў вас, дарагія та-

варышы, сапраўды разгорцутае, а нось гандаль кпігай па-
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ранейшаму застаўся перазгориутым. Ці пе трэба памер-
каваць аб тым, каб ваша пастацова нарэшце была ажыц-
цёўлепа?

Жадаю поспехаў.
Вожык

ДЫРЭСТАРУ МІІСКАГА ТРАКТАРНАГА ЗАВОДА
АЛЯКСАНДРУ МІХАЙЛАВІЧУ ТАРАСАВУ

Маё шанаванне, Аляксандр Міхайлавіч! Віншую Вас
з перамогай: асваеннем і выпускам новых, магутцыхі ве-
льмі неабходных нашай лясцой прамысловасці тралёвач-
пых трактараў. Адначасова хочацца мне выказаць сваё за-
хапленне пабудовамі трактарнага завода. Усё тут выклікае
захаплешце: цэхі-гіганты, цудоўпае абсталяваце, мноства
разнпастайнейшых стапкоў самых новых і складаных кан-
струкцыі, якія паскараюць працэс вытворчасці, робяць
лягчэйшай працу рабочых.

Шырокая дарога раскінулася перад калектывам трак-
тарнага завода для высокапрадукцыйцнай працы, да повых
перамог. Аднак далёка не ўсё гладка на гэтай дарозе.
Ёсць яшчэ многа пяроўцых мясціш, шурпатаецей, ад якіх
даўпо пара пазбавіцца. І гэта ў вашых сілах, у вашых
магчымасцях.

Пытапці, на якія я сёшія хачу звярцпуць Вашу ўвагу,
можа, і не самыя асноўныя, адцак яцы таксама вельмі
важшцыя, і абыходзіць іх піяк польга.

Перш за ўсё я хачу перадаць Вам маю гутарку са
старшыммайстрам 3-га ўчастка тралёвачнага цэха т. Краў-
цовым В. І. Па ўсім відаць, што гэты малады, энергічны
майстар па-сапраўднаму зацікаўлены ў палепшашіірабо-
ты свайго ўчастка. Яму, безумоўна, трэба дапамагчы.
Участак, як Вам вядома, важны-- дзесяткі стапкоў, але
на пекаторых з іх працаваць нельга: патрэбеп капіталь-
цы рамопт. Аднак рамаптаваць іх яшчэ і не пачыналі і
певядома, калі пачнуць. усім адсутнічае вертыкальпа-
фрэзерпыстанок для дэталей 38--27. І длятаго, каб апра-
цоўваць гэтыя дэталі, трэба выбіраць момант, калі такі
станок вызваліцца па якім-пебудзь іншым участку. Усё
гэта тармозіць работу З-га ўчастка. Але самая асноўная
скарга т. Краўцова заключаецца ў тым, што загатоўкі для
хадавых дэталей трактара, якія робіць яго ўчастак, пе ад-

павядаюць тэхналогіі. Так, напрыклад, дэталь 33--65 па-
ступае для апрацоўкі па стапок даўжыпёй 170-- 180 мм
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і дыяметрам 30-31 мм, у той час, як япа павіппа мець

даўжыню це больш 150 мм і дыяметр 28.90 мм. НІто лі ат-

рымпіваецца, калі дэталь надаецца павялічаных памераў?

Спачатку трэба давесці за гатоўку да патрэбных памераў,

а на гэта траціцца лішші чае, электраэнергія, рэжучы іп-

струмеит. дпіжаецца і прадукцыішасць участка, Прыта-

кой сістэме падачы загатовак экапоміяй металу нават і

не пахне, паадварот, многа мсталу ідзе ў брак, у адыхо-

ды. А гэта таксама пемалавайіцы факт, і ие лічыццаз ім

нельга. Тое зк атрымлізасцца і з мпогімі іншымі дэта-

лямі.
Далей т. Краўцоў скардзіцца па тое, што яго ўчастак

неяк боз толку забяенечваецца загатоўкамі. Участак па-

віпец апрацоўваць 15 відаў дэталей, а яму даюць толькі

загатоўкі двух-трох профіляў, астатнія станкі стаяць без

працы, Пазаўтра даюць ізноў дзве-тры загатоўкі другога

профілю; тады нрастойваюць тыя стацкі, што былі заня-

ты ўчора. Гэта таксама выбівае з графіка, пе дае магчы-

масці працаваць рытмічна.

Мпе здасцца, паважаны Аляксандр Міхайлавіч, што

гэта больш чым закошцыя скаргі, і па іх трэба звярнуць

асаблівую ўвагу. Цяжкавата ў Вае і з рэжучым інстру-

ментам, Я сам быў сведкам, калі 13 лістапада токар І-га

ўчастка "Трафімаў з-за адсутнасці рэжучага інструменту,

быў вымушаны працаваць пе па сваёй спецыяльнасці, а

яго стапок, вядома, «адпачываў». І Вы ж, Аляксандр Мі-

хайлавіч, па вытворчых парадах, пацэўпа, самі пе раз пад

крэслівалі, як ваяіна прадоўжыць «жыццё» стапкоў і іц-

струментаў. А як жка і хто пакланоціцца ў традёвачцым

цэху аб гэтым? Асаблівых клопатаў пе відаць пават з бо-

купамеспіка начальніка пэха па тэхцічнай частцыт. Га-

лубчыкава.
Ці пе звярпулі Вы ўвагу, Аляксацдр Міхайлавіч, і па

тое, што больш за ўсё выходзіць са строю інструментаў

тады, калі станкі працуюць поўпым ходам і раптам Вы

глючаецца Электраэнергія. А гэта здараецца даволі часта.

Ці ж; пельга дамовіцца з эпергетыкамі, каб яны папярэ-

дквалі аб выключэнні эпергііЎ

Вострай крытыкі натрабуе і справа вастрэпня інстру-

ментаў і перпі за ўсё работа майстра т. Засімава, які да

тэтака часу нк належыць не паладзіў работу, Вы, папэў-

па, памятаеце выстунленне стругальшчыка тав, Куляшо-

ва ў газеце «Грацтар» Ме І за 1991 год.

, Часта тэхнічныя аддзелы цэхаў пе прыелухоўваюцца
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да прапаноў майстроў і рабочых. Так, у тралёвачниым цэ-
ху даўпо прапапуюць змяніць іпдэке разца, каб концы
разец змог працаваць зпачиа больш. Адпак тэхнічцы ад-
дзел застаецца глухім да ўсіх гэтых прапапоў.

“.. Мпога яшчэ ў Вас, Аляксандр Міхайлавіч, петаладак
і ў жжыйлёва-бытавых пыташіях, пе адусюль яшчэ выціс-
путы бюракратызм, валакіта. Так, папрыклад, да Вашага
намесціка па быту т. Літвішава звярпуўся токар бюро на-
ладкі тралёвачнага цэха т. Капарскі П. Р. з просьбай даць
яму мееца ў інтэрнаце. Тав. Літвінаў піша рэзалюцыю па
імя пач. ЖККО т. Цярэнцева. Тав. Цярэнцоў накладвае рэ-
залюцыю ца імя свайго памеспіка т. Захарава, а ёп кажа:
«Інтэрпата для вашага цэха няма, чакайце, калі «Вел-
трактарбуд» пабудуе». "Такім чыпам, у т. Гапарекага
ёсць дзве станоўчыя рэзалюцыі, а месца ў іцтэрнаце па-
ранейшаму пяма.

Цэхі ноччу працуюць, а сталовая і буфет адпачывае,
і перакусіць рабочым пяма дзе.

Выбачайце, Аляксандр Міхайлавіч, што ўзняў, можа,
толькі адпу дзесятую пытанняў, якія патрабуюць тэрмі-
повага вырашэння.

зЗХадаю Вам поспеху ў вырашэнні ўсіх цыташцяў-- і
вялікіх, і малых.

З прывіташом Вожык



АРТЫКУЛЬІ, ІІТЭРВ'Ю
анна

АБ ПЕКАТОРЫХ ПЫТАІПІЯХ

БЕЛАРУСКАЙ ДРАМАТУРГІІ

Драматургія, як і ўся літаратура, з'яўляецца важцым

сродкам камупістычнага выхавання савецкага парода.

Вось чаму паша партыя няспыцпна праяўляе клопаты аб

драматургіі і пільца сочыць за працэсам яе развіцця, па-

кіроўваючы гэты працэс па шляху павышэння ідэйцай

вартасці і мастацкага майстэрства.

Адзначаючы сапраўдныя творчыя заслугі савецкіх

драматургаў перад пародам, партыя неадпаразова ўказ-

пала па адставаппе гэтага жапру ад узроўню ўсёй савец-

кай літаратуры. Патрабуючы высокаідэйных і высокамас-

тацкіх твораў, партыя заўсёды ставіла перад драматургамі

задачы: адлюстроўваць у яркіх мастацкіх вобразах паша

бурлівае, кіпучае сучаспае жыццё, выхоўваць» лепшыя

якасці ў характары савецкага чалавека, актыўна ўздзей-

нічаць па жыццёвыя працэсы, выкрываць і зпішчаць усё

амярцвеўшае, аджыўшае, змагацца з праяўленнем варо-

кай ідэалогіі і тым самым расчышчаць дарогу новаму, зда-

роваму, садзейшічаць паспяховаму будаўніцтву камунізма

ў пашай краіне, росту культурнага ўзроўню нашага на-

рода.
Задачы важныя, адказпыя і пачэсныя.

Аднак паша савецкая драматургія яшчэ ие дасяглула

ўзроўшо гэтых задач.

Партыя выкрыла і разграміла фальшывую і шкодную

тэорыю бесканфлістнасці і ўзброіла савецкіх пісьменікаў

марксісцкім разумением тыповага, адкрыўння тым самым

шырокую дарогу для разгіцця ўсёй савецкай літаратуры.

Пельга пе заўважыць арухі і айгыўленпе ў драматургіі

за апошні час, але ўсё ж яшчэ засталося шмат нявыра”

шацых творчых і аргашзацыйных праблем драматургіі і
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тэатра. З мэтай абмеркчнапая гэтых праблем у кастрыч-
піку мінулага года збіраўся ХІЎУ пленум праўлсішя ССП
СССР з удзелам пісьмецніцкага актыву і работнікаў тэат-
ральнага мастацтва.

Вылучэцне гэтага пытання з рада іншых паспела, вы-
клікана, прадыктавана ліыццём. Цікавае пазірацце зрабіў
міпістр культуры СССР т. Папамарэнка, які ў сваім ныес-
туплейиі па плепуме паведаміў, што ў тэатрах краіны на
спектаклях больш за 40 працэнтаў месц пуставалі. Безу-
моўпа, папіжапы іптарэс савецкага гледача да спектак-
ляў па пашых п'есах пе можа пе турбаваць аўтараў гэтых
п'ес.

Той факт, што мпогія тэатры, паказаўшы спектаклі па
пекаторых шесах усяго 8--12 разоў, спраўляюць хаўту-
ры па спектаклі, вымушае ўвесь паш цэх задумацца над
той прадукцыяй, якая выходзіць з-пад пяра, разгледзець
яе з усіх бакоў і зпайсці прычыну браку, зпайсці віпава-
тых -- ці то капструктара-аўтара, ці то токара-акцёра, а
мо і ў аддзеле рэпертуарнага кантролю. Нлопатамі аб вы-
датпай якасці нашага «шырпатрэба», пашай пісьмепніцкай
прадукцыі былі прасякнуты ўсе выступлениі па плепуме,
і даклад Сімапава,і садаклад Лаўранёва.

Па плепуме было шмат цікавых выступлепняў вяду-
чых і вядомых драматургаў, крытыкаў і рэжысёраў, Палі
перакласці ўсё тос, што гаварылася там, па мову лозун-
гаў, заклікаў і тостаў, то гэта прыкладца гучала б так:

Для заспакаення -- у драматургаў няма падстаў! Трэ-
ба добрыя п'есы і розцыя па жапры. Смеласць, смеласць
і яшчэ раз смеласць! Далоў халтуру і шэрасць! Дарогу
моладзі ў драматургію. Рэж праўду-матку, калі хочаш по-
спеху. Прэч крытыкаў-перастрахоўшчыкаў і каптралёраў
з ружовымі акулярамі. За вучобу ў класікаў! За цеспую
дружбу драматургаў і тэатраў! За высокае мастацкае май-
стэрства! За тэорыю драмы! Сатыры -- зялёную вуліцу!
Прапусціце па сцэну забытыя п'есы...

І мпога іншых «за» і добрых пажаданняў.
Аднак, як гэта адзпачалася ўжо ў партыйпым дру-

ку - мала гаварылася па пленуме толькі аб адпым, аб
самым галоўпым сёнпя. Аб тых задачах, якія паставіла
партыя перад пародам у рашэниях вераспёўскага Плену-
ма ЦЁ ЕПСС.

Мойша з поўцым правам сказаць, што да ўсіх гарачых
заклікаў і добрых пажаданняў, выказапых па плепуме
ССП СССР, варта прыелухацца і драматургам пашай рэс-
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публікі. Безумоўпа, стай беларускай сагецкай драматур-

гіі за аношшція гады це дае падстаў для ціхамірцага сца-

кою ў пашых радах. У нас таксама ёсць аб чым пагава-

рыць, ёсць многа нявырашаных творчых праблем.

За паслявасццыя гады пісьменнікі Беларусі. папісалі

каля трох дзесяткаў мцогаагтных ш'ес, ца розцыя тэмы,

па розным мастацкім узроўці. Пекаторыя з гэтых 1гее, у

прыватпасці «Пяюць жаваранкі», «Капстапцій Заело-

паў», васлужапа карыстаюцца папулярпасцю ў пародзе,

народ іх прызпаў, ацапіў, палюбіў, і япы пе сыходзяць

са сцэпы тэатраў. У гэтых ігесах створапы яркія вобразы

нашых сучаснікаў. Глядач з цікавасцю сачыў за іх лёсам,

за іх дзейшасцю, запамінаў іх. Адпых ён любіў, другіх пе-

цавідзеў, з адпых смяяўся шчыра, а другім спачуваў.

Тэматыка беларускіх і”ес даволі разнастайная, Тут

ёсць ш'есы, прысвечаныя савецкім людзямі іх подзвігам у

гады Айчыннай вайшы: «Капстанціц Заслопаў», «ЗЭ паро-

дам», «Гэта было ў Міпеку», «Заложшікі», «Брэсцкая

крэпасць», «Цэптральны ход». Напісаны ш'есы на гісто-

рыка-рэвалюцыйцыя тэмы: «Святло з усходу», «Уся ўла-

да Саветам», храпікальпа-біяграфічная п'еса пра Япку

Купалу -- «Шчасце паэта». Былі п'есы на так звапую ра-

бочую і калгаспую тэматыку, п'есы пра трактары, кок-са-

гыз, хлеб, а пе толькі пра людзой. І сцэпічная доля гэтых

неадполькавых п'ее вельмі пеадполькавая. Адпыз іх, пе

старэючы, пекалькі гадоў ідуць па сцэпах мпогіх тэатраў,

другія, знішчыўшысваёй сумотай мух у тэатры, выканалі

свой пачэсцы абавязак і ціха сканалі па прыгавору гле-

дачоў, а це крытыкі, а пекаторыя п'есы-педапоскі пават

по здолелі падняцца па сцэну, бо героі гэтых ш'ес -- пад-

слепаватыя, з вялікімі ружовымі акулярамі рахітыкі па

саламяных ножках.

Ёсць і такія п'есы, якія пе пазбаўлецы ідэйнай і мас-

тацкай вартасці, адпак усё ж педапрацавапы аўтарамі і

таму пе ўбачылі святла рампы. Я маю па ўвазе «Святло З

усходу», «Уся ўлада Саветам» і «Машэка».

Ёсць вельмі цікавая п'еса, папісапая сапраўды па-

майстэрску, да яе ўжо колькі год тэатры праяўляюць ці-

кавасць, аднак крытыка зпаійшла ў ёй подахопы, і таму

меса пе аднаўляецца на сцэне - гэта ўсім вядомы «Мілы

чалавек» Кандрата Крапівы.

Каб пе пералічваць усіх ш'се і це аддзяляць аўтараў

адпаго ад другога толькі коскамі, як гэта часта ў пас ро-
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біцца, парта лепт разгледзець пайбольт характарпыя, па
мой погляд, педахоны ў пашых и'есах.

Каб меркаваць аб узроўні нашай драматургіі, аб якас-
ці нашых п'ес і спектакляў, зб майстэрстве драматургаў
і акцёраў -- варта схадзіць у тэатр ие ў суботу ці пядзе-
ло, а і ў аўторак, у сераду, чацвер або пятпіцу і падзівіц-
ца -- колькі ж месц у зале запятых і колькі пустуе. Адно
такое пазірашие навядзе па пэўныя думкі і, пінара ска-
тку, думкі пе вельмі вясёлыя.

Болыпасць пашых ее не карыстаецца папулярпас-
цю, прыхільнасцю, любоўю, павагай у гледача. Яны, па-
пэўпа, мала крапаюць душу гледача, мала хвалююць яго,
бо напісаныбез дастатковага майстэрства, без страсці, без
глыбокага асэнсавання жыцця, у іх не адчуваецца таго,
што аўтар смела падымае вострыя, важныя праблемы
ікыцця, тыя праблемы, якія штодзёнпа хвалююць савец-
кага чалавека. Элементы рацыяпалізму пераважаюць пад
пачуццём. Відаць, гэтыя п'есы пе дастаткова, пе поўпа,
пе ярка адлюстроўваюць тую барацьбу, якую вядзе савецкі
чалавек у сваім імкпепнні да лепшага жыцця ў шырокім
сэнсе слова, пе адлюстроўваюць той праўды жыцця, якая
з'яўляецца сэрцам і крывёю ўсякага добрага твора.

З гэтага выцікае задача: мы павінпы пісаць цікавыя,
хвалюючыя творы, у якіх бы кіпела, бурліла кроў і біла-
ся гарачае сэрца ва упісоп з сэрцам гледача.

У чым жа сакрэт поспеху або няўдачытаго ці іншага
твора?

На плепуме СИ СССР у Маскве вельмі цікавую і слуп-
ную думку выказаў галоўны рэжысёр ЦТСА Аляксей Па-
поў. Не ўсякі мае права пісаць п'есу. Такое права пале-
жыць толькі таму, у каго ёсць за душой што расказаць ці
паказаць, ёсць нешта важнае, цікавае, значымае -- такае
пешта, якое можа ўзрушыць чалавечыя душы, усхваля-
ваць. Для таго каб 600, а то і цэлая тысяча чалавектры--
тры з паловай гадзіпы па сваёй ахвоце, боз усякага пры-
мусу сядзелі ў зале і ўважліва елухалі, хваляваліся, по-
ражывалі, смяяліся ці нават плакалі, трэба быць вельмі

цікавымі вельмі разумпымрасказчыкам.
Глядач прыходзіць у тэатр пе толькі для таго, каб

адпачыць і пазбавіцца, але і ўзбагаціцца печым новым,ка-
рысцым, пачэринуць цікавыя думкі, павучыцца таму, ча-
го ён яшчэ пе ведаў. Але гэта пе значыць, што ён прыхо-
дзіць выслухаць шкалярскія ісціны, дыдактычныя сентэн-
цыі альбо сухія навуковыя догмы.
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Права распараджацца ўвагай, часам і пачуццямі гле-

дача па працягу пскалькіх гадзіц атрымлівае той, хто

можа цікава і разумна расказаць пра свае пазірацніз ба-

гатага жыццёвага вопыту. Поспех гэтага расказу ў пер-

шую чаргу залежыць ад ідэйнага замыслу аўтара. Ідэйцы

замысел аўтара з'яўляецца тым первам, які злучае гледа-

ча з падзеямі, што адбываюцца па сцэне. І калі гэты пере

здаровы, дыкі ўзасмаадпосіцы залы і сцэпы будуць без

паталагічных з'яў. Глядач ле будзе моршчыцца і пакута-

ваць, пібыад радыкуліту.

Калі аўтарскі замысел парадзіўся ад жадаппя папісаць

госу па «калгаспую» ці «вытворчую» тэму па заказу кры-

тыкі, якая скардзіцца па педахоп вытворчых ці калгаеных

Гес, дык моліца з упэўненасцю сказаць, што твор асу-

джапы па няўдачу. Калі ж ідэйпы замысел аўтара з'яў-

ляецца выпікам упутрапай псабходпасці, калі аўтар пе

можа пе папісаць и'есу, расказаць людзям вельмі важнае,

ад чаго залежыць іх шчасце, іх лёс, такі замысел будзе

садзейпічаць поспеху твора. Ідэйны замысел твора ипаві-

пей песці ў сабе гарачае, пястрымпае жаданне аўтара

пешта змяпіць у жыцці, пекага ўзнагародзіць, а пекага

асудзіць, пешта скінуць з іг'едэстала, а нешта ўзняць па

угедэстал, нешта разбурыць, а пешта збудаваць. Аўтарскі

замысел павіцен быць актыўпым. П'еса пе павіпна пагад-

ваць пуцевадзіцель, а аўтар экскурсавода. П'еса папінта

быць зброяй, магутпым іпструмептам у руках аўтара-ваі-

па, аўтара-будаўніка.

Ідэйцы замысел павінеп быць выпікам по халоднага,

абыякавага ўспрыпяцця пашай рэчаіспасці, а выпікам

усхвалявапага, страспага, ваяўпічага, партыйпага стаў-

лея да жыцця і людзей.

У ідэйным замысле павіппа адчувацца жаданне аўта-

ра здзівіць гледача печым повым, яшчэ дагэтуль пікім пе

сказаным, але аб чым павінлыведаць усе. Замысел паві-

пеп быць актуальпым-- г. зи. вельмі важпым для парода

сёння, але пе часовым, малазлачпым, падзёнпым, Як фель-

етон ці інфармацыя ў газеце. Замысел павіпеп быць пра-

дыктаваны самім ходам жыцця, развіццём падзей, якія

аўтар пазіраў і, зрабіўшы самастойпую ацэнку жыццёвых

з'яў, прыйшоў к партыйпаму вываду ўмяшацца ў гэтыя

надзеі, пакіравацьіх у пэўпае рэчышча.

, Такім чыпам-- калі пісьменнік у выпіку цеспай сувя-

зі з жыццём апладатварыўся важцым, смелым, актыўным,

самастойным і актуальным замыслам, ён мас права сесці
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за стол і напісаць п'есу, а затым сабраць тысячу чалавек
у тэатр і «терзать» іх пачуцці, бударажыць мыслі.

Ідэішы замысел з'яўляецца пафасам твора, г. зи. гра-
пічпым выражэннемстрасці аўтара.

Дляўсіх нас з'яўляецца ўзорам пафасе творчасці вялі-
кага пісьмешіка-гуманіста Горкага. Чалавек з вялікай
літары -- яго пафасе. «Усё ддя чалавека!», «Чалавек -- гэ-
та гучыцьгорда!» Мы ведаем, з якім гпевам, з якой страс-

цо змагаўся Горкі з усім нікчэмным, пошлым, агідным,

нізкім, подлым, што зневажала годпасць чалавека, пры-
піжала яго. Мы помиім яго творы-гімцы ўсяму рысага-

роднаму, чыстаму, чэсцаму, што ўзвыніала чалавека,
нпадпімала яго пад усёй прыродай.

Пафае лепшых твораў І. Крапівы - імкпенпе ачыс-
ціць паша грамадства ад буржуазцых перажыткаў, ад іх
кацкрэтных посьбітаў пры дапамозе саркастычцага смеху.
У гэтым - характэрная асаблівасць такіх яго п'ес, яі
«Хто смяецца апопшім», «Мілы чалавек», «Пяюць жжава-
ранкі».

Невынадкова п'еса «Хто смяецца апошпім», напісапая

ў 1939 годзе, пе згубіла сваёй актуальпасці. Твор пе стра-
ціў свайго пафасу і сёпня, бо тое зло, пад якім смяецца

аўтар, а разам з ім і глядач, яшчэ не выкарчавана і сён-

ия, г. зи. што тынаў, падобных да Гарлахвацкага, Зёлкіца,
Тулягі, можца сустрэць і сёшппя, што ёсць яшчэ аматары
пракаціцца на чужы кошт, паставіць сзаё прозвішча пад
дысертацыяй ці кпігай, якую папісаў другі; ёсць яшчэ

аматары праехаць у рай па чужымгарбу, пажыць за кошт
дзяржавы, аматары наплявузгаць, напісаць паклёп; су-

стракаецца тое асяроддзе туляг, якія ствараюць умовы,
з'яўляюцца дабротнай глебай для гарлахвацкіхі зёлкіцых.

Пафас такой выдатнай ш'есы, як «Напетапцій Засло-

наў» Маўзоцпа, заключаецца ў бязмежнай любві да баць-

каўшчыны, самаахвярным служэнцпі савецкага чалавека

сваёй Радзіме. Гэта забяспечыла п'есе поспех.

Не малой пацулярпасцю карысталася і п'еса Алеся
Кучара «Гэта было ў Міпеку». У ёй выяўляецца, як аў-
тар усёй душой люта пепавідзіць пемцаў-акупацтаў, якія

глуміліся пад савецкімі людзьмі, рабавалі, руйнавалі, зне-

важалі пашу краіну ў часы акупацыі,
А гогь што сказаць пра яго другую п'есу «Неспакой-

ныя сэрцы»? Аўтар пісаў яе з такім прыцэлам. У прозе

з'явіліся творы аб рабочым класе пашай роспублікі, а ў

драматургіі пе. Драматургаў папракаюцьза гэта. І ёп ра-
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шыў адгукцуцца па заклік: пісаць творы на вытворчую

тэматыку. Кучар рашыў адлюстраваць жыццё моладзі

Мінскага трактарнага завода. Пасіўнасць замыслу прыпя-

ла аўтара да ілюстрацыйнасці: ДЫЯЛОГ іпфармацыйшы,

дзеяіше расслабленае, кампазіцыя клачкаватая, вобразы

няяркія, Вось прыкладыз тэтай ш'ссы.

Каб праішостраваць хультурні ўзровець пашай рабо-

чай моладзі, аўтар аргапізоўвае літаратурную віктарыну

ў штэрпаце, хоць япа аргапічна пе ўнлятаецца ў іг'есу.

Часам адпа якая-небудзь дэталь вымушае сумпявацца

ў праўдзівасці, рэальпасці вобраза. Папрыклад: да пар-

торга Людпікава прыязджае зкоика -- шжынер, якая доў-

гі час не бачылася з мужам. Не прывітаўшыся яі след,

по павячэраўшы, пе цагамапіўшы з мужам, япа бяжыць

па завод, каб прадставіцца дырэктару. Не хочацца зай-

здроеціць такому мужу, хоць аўтар стараўся паказаць му-

жа і зжкоцку як вельмі стапоўчых людзеі.

Каб які-пебудзь дасціпцы крытык ие папракнуў, што

ў 1гесе нічага пе гаворыцца аб барацьбе за мір, аўтарпе-

рапыпяе аспоўнае дзеяпие і ўключае рэпрадуктар, з яко-

га чуецца голас Поля Робсапа. Гэта дае магчымасць вы-

казацца адцаму-двум персацажам па тэму пра мір.

Калі дзеянце раселабленае, яго лёгка ицерацыніць го-

ласамз рэпрадуктара.

А калі б яно было напружаным, поўным страсці, а1-

шо, дык, папэўпа, пе пераныціла б яго нават з'яўлсіше

самага Поля Робсана.

Каб другі крытык пе папракиуў Гучара, што партар-

ганізацыя не займаецца выхаваппем моладзі, аўтар пры-

водзіць у іитэрнат парторга дПподнікава, які, даведаўшыся

аб амаральным учыпку аднаго юпака, тут жа пачынае

чытаць лекцыю па тэму: «Маральны воблік маладога са

вецкага рабочага». Літаральна: Людпіка ў. Так, так.

Ну, сядайце, рабяты. (Усе селі.) І так, сябры,-- тэма па-

шалі сёнпяшцяй гутаркі: «Маральны воблік маладога са”

вецкага рабочага»...
Данускаецца многа непраўдзівых дэталей, Ствараецца

такос ўражатие, што аўтар у гэтай п'есе хацеў задаколіць

усе патрабаванні крытыка-артадокса, а не ўзняць цаліпу

новых (подскіх характараў1 выявіць іх сутпасць У вост-

рых сутычках, капфліцтах, у барацьбе.

Такім чынам, ідэйны замысел твора мае вельмі вая

пае зпачэнне, аднак пе толькі ёп забяснечнае поспех тво-

ра. Замысел пеабходна па-майстэрску рэалізаваць, увасд”
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біць яго ў вобразнай сістэме, ды так, каб персапаўкы тво-
ра, іх справы, іх пачуцці, іх учынкі былі жыццёва
праўдзівымі, перакапальнцымі.

Ніхто пе стане аспрэчваць агульнавядомуюісціцу, што
ўсякую фальш, усякую няпраўду ў зжжкыцці людзі ўспры-
маюць пенрыязна, з агідай; чэспага чалавека фалын, пад-
ман абураюць, Пепраўдзівы, няшчыры, фальшывы чала-
вок не можа карыстацца людской павагай, любоўю, пры-
хільнасцію,

Прыўладпатое ж самае мы можам сказаць і пра мас-
тацкі твор. Калі ў ім дапушчана хоць манейшая пяпраў-
да, ёп пе будзе карыстацца нашай павагай, давер'ем.

Толькі праўдзівы твор валодае сілай выхаваўчага
ўздзеяшшя па гледача, садзейнічае таму, каб глядач, па-
глядзеўшы спектакль, выходзячы з тэатра, па парозе ці
каля вешалкі пакідаў свае загапы, якія падвергліся асу-
джэнню па сцэпе, і паадварот, узбагачаўся тымі станоў-
чымі рысамі характару, якія ён падгледзеў на сцэпе.

Партыя заклікае пісьменпікаў пісаць праўду, толькі
праўду, але гэта пе азначае, што пісьмеппік павінеп быць
фатографам-ілюстратарам ці рэгістратарам-дакументаліс-
там. Пісьменнік -- мастак, ён адлюстроўвае пе ўсё, што
трапляе па вочы, а спыняе ўвагу чытача на тым, што най-
больш ярка і поўца выражае сутпасць жыццёвых працэ-
саў, жыццёвых з'яў, па тым, дзе найбольш ярка выяўля-
юць сябе тыповыя канфліктуючыя сілы. Рост пашага
грамадства азначае барацьбу супроцьлеглых сіл -- старо-
“а і повага, барацьбу вострую, пепрымірымую. Пісьмеішік
з'яўляецца разведчыкам на гэтым фропце. Разведчык па-
віцён быць праўдзівым, шчырым, дакладным. Фальшідзе
толькі на карысць праціўпіку. А фальш бывае двух га-
тупкаў: абразлівы паклёп і падхалімекая ліслівасць, але

тэта канцы адцой і той жа падкі. Паклёп па нашу рэчаіе-
пасць так жа шкодпы, як і лакіроўка, замазванне, рэтуш
тых недахопаў, з якімі народу трэба змагацца.

У гэтых адпосіцах вольмі паказальным з'яўляецца пе-
дахой некаторых твораў, прыевечацых людзям калгаснай
вёскі. Прачытаўшы цекаторыя такія творы, міжволі
ўсплывае пытапно: калі там адлюстравана праўда, дык
ці трэба было склікаць вераспёўскі Плепум ЦІЎ КПСС?
Па аснове такіх твораў, безумоўпа, пельга было расптра-
цаваць аператыўлы плап геперальпага паступлепня па

сельскагаспадарчым фронце, такі плап, якім з'яўляюцца

рашэнні вераснёўскага Плецума. У гэтых рашэнцях праў-
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дзівая, рэальная ацэпка жыццёвых фактаў калгаснага бу-

даўпіцтва і раскрыццё шырокіх перепектыў развіцця па-

казваюць пісьменцікам узор таго, як чэспа і праўдзіва

трэба ставіцца да жыцця, яго адлюстравання ў сваіх тво-

рах і як змагацца за пераўтварэнне гэтага жыцця,

Нельга сказаць, што пашы пісьмешпікі пе бачылі тых

недахопаў, якія адзцачапы ў рашэннях Плепума. Пельга

сказаць і таго, што пісьменнікі не разумелі, піто ў кал-

гаснай збсцы ідзе вострая барацьба з гэтымі педахопамі,

Яныгэта бачылі, разумелі і па-свойму спрабавалі пісаць

аб гэтым творы. ЎНыццё сапраўды давала безліч канфлік-

таў, безліч прататыпаў для адмоўныхі станоўчых вобра-

заў, безліч цікавых гатовых сітуацый для п'ес, раманаў,

ацавядамшяўі вершаў.
Адпак пісьмепцікі пе заўсёды карысталіся гэтымі

магчымасцямі, і мпогія творы былі папісапытак, штоў іх

пе адчувалася таго пульсу барацьбы, якгэта было і ёсць

у жыцці.

Каб пе быць галаслоўным, прывяду прыклады з на-

шай беларускай драматургіі.
На тэмы з жыцця калгаспай вёскі напісапы такія

гесы: «Квотка Цяпь-Шаня», «Прамень будучыні»,

«Хлеб», «Свае людзі», «Калі зацвітаюць сады», «Пяюць

жаварацкі», «На марозе», «Выбачайце, калі ласка!».

Разгледзім некаторыя

зЗ

іх.

Для прыкладу возьмем п'есу «Хлеб» Ільі Гурскага -

адпаго са старэйшых пашых пісьмеппікаў-драматургаў,

на творчым рахупку якога больш за паўдзесятка многа-

актовых п'ес. Адпыз якіх у свой чае карысталіся поспе-

хам, а другія ие дайшлі да сцэпы.

У гэтай п'есе мы можам пазіраць узор расплыўчатас-

ці, пеакрэсленасці, невыразнасці, пасіўнасці ідэйшага за-

мыслу. З першага погляду здаецца, што аўтар меў памер

паказаць, як людзі калгаспай вёскі ў цяжкіх умовах пер”

шых год пасля Айчынпай вайпы змагаюцца за аднаўленне

сваёй гаспадаркі і раскрываюць па гэтым свой характар,

свой светапогляд. Адпаку гэтай п'есе мы бачым аўтарскі

памер высмеяць нізкапаклонства перад Еўропай, абурыц-

ца амсрыкапекімі нпадпальшчыкамі вайны, Апроч таго,

аўтар імепуўся раскрыць характэрнае для савецкіх лю-

дзей пачуццё дружбы паміж пародамі пашай краіпы, аў-

тар хацёў Выявіць, Як савецкія людзі шануюць памяць

аб загіпуўшых поіпах, Аўтару хацелася паказаць, як адзін

калгае дапамагае другому. Побач з усім гэтым ёп меў па-
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мер раскрыць высакароднае кахаппе, якім перапоўнепы
сэрцы шаецярыхдзейных асоб.

Кожныз гэтых намераў у паасобку вартыўвагі. Але
калі іх ссыпаць у шапку, пераварушыць, перамяшаць і
выкласці ў адцу п'есу, дык атрымаецца пошта хаатычнае,
сумбурцае, эклектычнае. Бо польга зк у адцымтворыаха-
піць усо тэмы сучаснасці на плошчы ў 70--80 старонак.

Такая распылепасць і мпагаплапавасць ідэйпага за-
мыслу адбілася і па абмалёўцы вобразаў, і па пабудове
калізій, і па кампазіцыі п'есы, і асабліва на дыялогу. Ён
вельмі часта алагічны і месцамі нагадвае размову двух
глухіх. Такі дыялог пе вядзе, пе развівае дзеяпия.

Такія парушэнні звычайнай чалавечай логікі, асабліва
калі яны часта сустракаюцца ў п'есе, выклікаюць нпеда-
вер'е да ўсяго твора. Л твор, які страціў давер'е чытача
ці гледача, траціць адначасова і выхаваўчае значэше.

Вельмі цяжка пераказаць пават коратка сюжэт гэтай
лгесы, бо піякіх падзей у п'есе цяма, вобразаў няма. Але
ўсё-такі аб чым там вядуць размову персапажы?

У першым акце старшыпя калгаса з дапамогай МТС
збіраецца асвоіць усю пасяўную плошчу (дарэчы, летам,
а це вясной). Калгаснікі маюць намер сабраць ураджай
пе менш як 190--200 пудоў з гектара.

У другім акце старшыня калгаса гаворыць аб памеры
пабудаваць электрастапцыю, млыи, хату-лабараторыю і
зацвярджае пяцігадовы план адпаўлеппя калгаса.

Але ўсяму гэтаму перашкаджае словамі адзіп памеёс-
пік старшыпі калгаса, які заклікае калгаснікаў адпачыць
пасля вайны.

Адпак у трэцім акце мы бачым, што без усякай ба-
рацьбы, без цяжкасцей, усё, аб чым марылі ў першых
двух актах, ужо ёсць, ужо ўсё гатова. Варта ўлічыць, што
паміж першымі апошпімактамі прайшло часу мепшгода.

Безумоўна, певыпадкога -- піводзіп тэатр це асмеліў-
ся паставіць гэту п'есу, бо ў ёй пяма пэўнага мэтанакіра-
ранага замыслу, пяма драматургічнага сюжэта, пяма
праўдзівых падзей, няма вобразаў.

Такі твор пельга скарыстаць як ідэалагічную зброю
для выканання тых задач, якія пастаўлены партыяйу ра-
шэшнях вераснёўскага Плепума. Чым тлумачыцца пепаў-
пацэцнасць гэтай ш'есы?

Перш за ўсё тым, што ў ёй пяма капфліктных абста-
він, у якіх можа выявіцца характар персанажа, у якіх
чалавек павіпен пе гаварыць, а дзейпічаць.
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У ггесе словы, думкі героя павіппы выпікаць з папя-

рэдшх учыцкаў і рыхтаваць пейкуію повую падзею,г. зіі,

рухаць дзеянне. Ілюстрацыйныя, інфармацыйныя рэплікі

замарожваюць дзеяцне 1 не садзейнічаюць абрысоўцы

вобраза.
Для выяўлешія пэўнай рысы характару пеабходны

кайтрастцыя абставіпы. Чорнае па чорным цяжка заўва-

жыць, а па белым відаць здалёк. Папрыклад, каб вы-

явіць -- смелы чалавек ці палахлівы, трэба паставіць яго

ў пэўпыя абставіны, у якіх выявіцца тое ці другое. Мала

назваць якую-пебудзь рысу характару, глядач хоча ўба-

чыцьяе, а пе па словы верыць аўтару. Мала сказаць, што

гэты чалавек валодае пачуццём гумару і можа расемя-

шыць другіх. Трэба па справе паказаць, як ёп можа рас-

смяшыць, які ў яго гумар, як ён гаворыць, ходзіць і г. Д.,

у чым праяўляецца гумар. Трэба паказаць гумар гэтага

чалавека, а пе прыпісваць яму. Драматург -- не пачальвік

аддзела кадраў, які запаўпяе апкоту: чэсны, праўдзівы,

палітычпа граматны, маральпа ўстойлівы і г. Д.

Персапаж п'есы павіпеп выявіць гэтыя якасці сваімі

паводзінамі, учынкамі, а пе пры дапамозе аўтарскай ха-

рактарыстыкі, укладзенай у вусны другога персанажа.

Другая прычыпа, якая абумовіла мастацкую пепаў-

пацэшцасць ігесы: матывіроўка паводзін персапажаў -

пе ягыпцёвая, пе праўдзівая.

У дапым выпадку дапушчана маленькая пяпраўда -

мы пе можам паверыць, што сур'ёзны, разумпы чалавек

мог так вытлумачыць сваё пежадапне павесяліцца разам

з хлопцамі ці закахацца ў дзяўчыну. Больш таго, пачуў-

шы ад чалавека гэтыя словы, мы пе можам сказаць, што

ён сур'ёзны, разумны, пармальпы чалавек, што такі чала-

век здольны весці за сабой калектыў. А Бопдар -- стар-

шыня калгаса.
Могуць сказаць: «Ну вось -- выбраў сабе за мішэль

г'есу, якая папісапа ў перыяд папаваниня «тэорыі бес-

канфліцтцасці»!»

Але ж пры чым у даным выпадку «тэорыя бесканф-

ліктпасці»?
Дыйці по хопіць ужо ківаць на «тэорыю бесканфлікт-

пасці», апраўдваючы сваю цпесамастойнасць У ацэпцы

жыццёвых з'яў?
Ці пе варта спытаць, а дзе пісьмецпіцкае сумлепне пе“

рад праўдай жыцця? Дзе творчая самастойнасць? Дзе аў-

тарскае супраціўленице якой бы то пі было тэорыі, калі
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япа пераштаджае ствараць праўдзівыя, высокамастацкія
творы! І, парэшце, якая справа пароду, гледачу да таго,
што нехта выдумаў пейкую тэорыю і пісьменнік паслух-
мянпа следуе “патрабаванням гэтай шкодцай, аптымарк-
сісцкай тэорыі.

Значыць, справа пе толькі ў «тэорыі бсеканфліктпае-
ці», аі Ў тым, што ў мпогіх з нае ие ханае творчай сама-

стойнасці, мастацкага майстэрства, прафесійнай кваліфі-
кацыі.

Напрыклад, недахопы ігесы В. Віткі «Прамень буду-

чыні» тлумачацца не толькі ўнлывам «тэорыі бсекацф-

ліктнасці», якая, як вядома, патрабавала лакіроўкі пашай

рэчаіспасці. Наадварот. Аўтар даволі смела пачаў 1госу.

У ёй мы бачым, што людзі калгаснай вёскі ў першыя

паслягаснныя гады жывуць у цяжкіх умовах, што калга-

сам кіруе чалавек, якога пельга і падпускаць да калгас-

пага штурвала, што сярод чэсных калгасшікаў арудуюць

тыпы, якія супрацоўнічалі з немцамі ў чае акупацыі. Як

бачыце -- да лакіроўкі тут далёка. Адпакуаўтара ие ха-

“піла майстэрства разгарнуць капфлікт і выявіць характа-

рыў такіх праўдзівых абставіпах. Больш таго, канфлікт,

які толькі завязаўся, дзеяпие, якое толькі пачалося, аў-

тар схаваў за занавесам пасля другога акта. А ў трэцім

акце мы бачым малаверагодныя вынікі той барацьбы,

якая адбылася ў аптракце. Гэта вельмі нагадвае такі па-

ядьпак па шнагах. У першым акце выйшлі па сцэцу двое

са шцагамі. Выясняюцца непрыязныя ўзаемаадносіны.

У другім акце гэтыя двое схапіліся за шшагі. А ў трэцім

бачым: адзін ляжыць распластапым, а другі, паступіўшы

пагой ца грудзі праціўпіка, вастрыё шпагі прыставіў да

яго горла. Як адбываўся паядыпак, як адзіп паступаў, а

другі абараняўся -- алах ведае. Самага цікавага мы ио

ўбачылі,

Відаць, алах ведае і тое, чаму ш'есеё, якая прыснечана

паказу, як калгаспікі пад кіраўніцтвам нампаліта МТС

адпаўляюць сваю гаспадарку, разбураную ваішой, чаму

гэтай т'есе павязапы такі пеаргапічпы фіпал, якім, дарэ-

чы, вельмі захапляецца ў рэцэпзіі крытык Алесь Есакоў:

«Фіпал п'есы зроблепы даволі ўдала і праўдзіва. Адмоў-

пыя адносіны да імперыялістычпай Амерыкі і іропія ге-

рояў па адрасе гэтай краіны вельмі выразна характары-

зуюць адносіны калгаснікаў да буржуазнага свету»,

Крытык тут шчога це выдумаў. Ён сказаў праўду.
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У ігесе фінал такі. Але гэта вельмі нагадвае адпу пры-

маўку: «У агародзе бузіца, а ў Кіеве дзядзька».

І яшчэ адпа заўвага. Гэты педахон есы «Прамень

будучыні» вельмі характэрны і для другіх и'ее. Парушэн-

пе логікі характару, адсутиасць паслядоўнасці ў абма-

лёўцы вобраза,

Вось якія метамарфозы адбываюцца з людзьмі ў гэтай

т'есе. У першай палове тесы Пацыкалік -- малапісьмен-

ны памочнік памсспіка рахункавода, які выхваляецца

сваім почыркам, безпадзейпы аболтуе, бо лічыць, што па-

сада пажарпіка -- пайвышэйшая ў раёне, і гэты чалавек

у канцы п'есы стаповіцца раптам, іметпа раптам, почака-

па ледзь пе самым чэспым калгаспікам, нават стаў вучыц-

ца па палявода. Што здарылася з гэтым чалавекам? Калі

ёп так перамяпіўся, ад чаго? -- певядома. Аўтар пе пака-

заў і пе даказаў. Што ж па яго так падзейпічала, якая

чароўпая палачка зняла з яго дурман? Ці кахацце па яго

падзейшічала, ці вясца і салаўіныя песні, а можа, гутарк:

агітатара ці газетны артыкул? Аб усім гэтым аўтар дае

волю фантазіраваць і дагадвацца чытачу,

І гэта пазываецца развіццё характару. У пачатку п'есы

Пацыкалік быў адным, у капцы ж стаў зусім іншым.

А калі ёп перавыхаваўся, калі ён памяняў свой погляд,

дык пяжка сказаць пе толькі чытачу, але і самому аўтару.

З гэтага трэба зрабіць вывад- не ўсякая п'еса дае

магчымасць і пе ад кожпай п'есы трэба патрабаваць, каб

абавязкова кожцы характар развіваўся. Заслугай драма-

турга трэба лічыць і тое, халі яму ўдалося поўнасцю рас-

крыць характар пры дапамозе яркіх мастацкіх дэталей, У

тыповых для характару абставіцах.

Свядомасць -- не галаўны ўбор, яе пе так лёгка па-

мяняць, як шапку. Можна папісаць п'есу, у якой дзея

будзе адбывацца толькі суткі, а перамяціць светапогляд

за суткі чалавек ие можа.
Вазьміце ш'есу «На дне» Горкага. Там далёка не ўсе

вобразы пабываюць повыя якасці, але раскрываюцца во-

бразы ўсе. А тг'еса ад гэтага пічога пе траціць.

Партыя ад пае патрабуе звярпуць асаблівую ўвагу па

творы, прысвечаныя тым працэсам, якія адбываюцца на

вёсцы.
Я паўмыесля не спыняюся на аналізе шесы «Пяюць

жаваранкі» К. Крапівы, лепшай з'есы па гэту тэматыку.

Цамша крытыка даволі мога і падрабязна аб ёй гаварыла,



адзначаючы мастацкае майстэрства аўтара ў стварэнні
яркіх, цікавых, запаміпальцых вобразаў.

Але гэта адна ш'еса не можа заелапіць пашы нялікія
промахі ўгэтай галіне творчасці.

Калі мы падалей будзем так пісаць п'есы аб людзях
пашай вёскі, дык трэба шчыра сказаць -- мы вельмі мала
дапаможам партыі і пароду ў вырашэці тых складапых
і важпых задач, якія пастаўлепы перад усімі намі верас-
пёўскім Пленумам ЦЕ ЕПСС. А пісаць п'есы аб гэтых
людзях -- наша неадкладная задача, паш абавязак.

Каб пе стварылася ўражапипо, што я заклікаю «тры-
маць пос па ветры», да кан'юпктуршчыны, варта зазпа-
чыць, што канпюнктуршчыпа, як правіла, прыводзіць Да
няўдачы. Гаворачы пра абавязак кожнага пісьмеппіка
адгукнуцца сваёй працай па рашэнні вераспёўскага Пле-
пума ЦЕ ЁЕПЦСС, маецца па ўвазе глыбокае, дэталёвае вы-
вучэппе жыццёвых працэсаў і ваяўшчае, актыўнае ўмя-
шанне ў іх развіццё, маецца на ўвазе стварэпие праўдзі-
вых, пераканальных твораў аб сапраўдных эптузіястах
камуцпістычнага будаўпіцтва ў вёсцы і іх пепрымірымай
барацьбе з усім адгиіўшым, устарэлым, фальшывым,
шкодным, што перашкаджае гэтаму будаўшцзтву.

Павярхоўцае азнаямлецпе з жыццём прыводзіць аль-
бо да лакіроўкі жыцця, альбо да скажэшня яго ў змрочных
тонах.

Мымаемтакія прыклады, калі пісьмеппік без глыбо-
кага ведаппя жыцця, без роздуму аб ім, без асэпсавайия,
а, як кажуць, «трымаючы ное па ветры», браўся выра-
шаць тэму ці праблему, якой у жыцці ие было. Праблема
была выдумапа, і п'еса аказалася «мертворожденцым ило-
дом». Я маю на ўвазе сеу «На парозе» Арк. Маўзопа аб
будаўпіцтве аграгарадоў.

Пасля вераспёўскага Плепума п'есы яшчэ пе з'явілі-
ся, апе ёсць апавяданпі, якія прэтэпдуюць на кап'юпк-
туршчылпу. Вось прыклад.

Дырэктар МТС падрыхтаваўся да сустрэчы новых
спецыялістаў, якія едуць у МТС па закліку партыі. Ён
успаміпае, штоі сам пекалі ў ліку 25-тысячнпікаў прыехаў
у вёску, дзе і па сёппяшні дзень працуе. Успамінае, як
кулакі забілі яго таварыша ў час калектывізацыі. Па
стапдыі дырэктар сустракае маладых спецыялістаў, ся-
род якіх і сын забітага 295-тысячпіка. Гэта дае повад для

разважання аб тым, што партыя праяўляе клопаты аб
вёсцы-- у трыццатых гадах япа паслала 25-тысячпікаў і
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цяпер пасылае ўжо по праста рабочых, а спецыялістаў,

І ўсё. “

У гэтым апавяданні ёсць усё, апроч галоўпага, Пе па-

казаца тое, што жыццё прадыктавала неабходнасць ла-

сылкі спецыялістаў, што без спецыялістаў МТС це спра-

віцца з пэўцымі задачамі, пе ліквідуе пэўцых педахопаў,

У апавядашці пяма цават і зцаку таго, што прызыў пар-

тыі ёсць выпік запатрабаванняў жыцця.

Пісьмеппік тут пе стварыў і вобразаў тых, хто едзе ў

МТС, не выявіў тых рые характару, якія б далі магчы-

масць спадзявацца, што гэтыя людзі прынясуць карысць,

зробяць вялікую справу ў пераўтварэппі калгаспай вёскі,

Безумоўла, гэта апавядаппе можна было напісаць, се-

дзячы ў кабіпеце 1 пе выязджаючы ў вёску. Яно не дапа-

магае партыі мабілізаваць чытача на вырашэппе сур'ёз-

лых праблем калгаснага жыцця. Гэта апавядаппе мае ўсе

адзнакі кат'юнктуршчыны,

Нельга згадзіцца з такім вырашэннем важпай тэмы.

А між іншым, заўважаецца і такая з'ява, калі пісьмеппі-

ка штурхаюць на падобцы метад работы.

Беларуская кіпастудыя заказала Івапу Шамякіпу

сцэпарый па яго раману «У дабры час». Пісьмеппік папі-

саў сцэпарый па раману, і, па маю думку, сцэпарый ат-

рымаўся пеблагі, аднак работпікі студыі, якія, прачытаў-

шы рамай, заказалі сцэпарый, пры абмеркаванні яго вы-

ставілі патрабаваппе падагпаць сцпэпарый пад рашэнні

вераспеўскага Пленума. І нават прапапавалі свой штам:

Максім Лескавец прыязджае ў калгае не з арміі, а на за-

кліку партыі. У рамапо апісалы падзеі першых год пасля

вайпы, а ад пісьмеппіка патрабуюць мехапічнага пераня-

сения гэтых падзей у 1954 год, г. зи. пасля вераспёўскага

Плепума. Такім чыпам пісьменіка паставілі перад ды-

лемай-- аба адмовіцца ад сцэпарыя па рамапу, або пісаць

повы сцэпарый аб тым, чаго Шамякін яшчэ пе бачыў, не

ўзважыў, пе абдумаў.

На маю думку, такая пазіцыя работпікаў кінастудыі

пяправільпая.
Ад пісьмепціка трэба патрабаваць партыйпага стаў-

лення да ныцця пры мастацім адлюстраван яго ў тво-

ры, а не падгонкі, падвядзення твора пад пэўны тэзіс лю-

бога, пават самага надзённага рашэння самай высокай іп-

стацыі.

драбіць грунтоўны агляд усіх пашиых и'се, папісапых

насля вайны, немагчыма ў певялікім артыкуле. Аднае
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варта коратка сказаць аб тым, піто маюць паты тэатры
ў сваім рэпертуары сёшця.

Даволі бойка ідзе і, будзем верыць, што і далей будзе
ісці апопшяя еса К. Губарэніча «Простая дзяўчыца».
Мяркуючы па рэакцыі залы, яна ўспрымаецца гледачом
з цікавасцю. Перыцпадкоба тэатр эгсцлуатусе сцейтакль па
гэтай камедыі вельмі часта: за тры месяцы спектакль
прайшоў 50 разоў. Пават сам аўтар не без падстаў выказ-
ае незадавальпенпе тым, шта спектакль «заездзілі», «за-
мусалілі», што ён пе ўзбагачаецца акцёрамі, а, наадварот,
траціць першапачатковую свелгасць.

Аднак трэба, па маю думку, зрабіць заўвагу і самому
аўтару. Мпе здаецца, іито пад мовай аўтару варта папра-
цаваць, каб ачысціць тосу ад грубаватых выразаў, па-
кшталт «каб цябо разарвала», «трэба табе дом, як мне ба-
лячка на адпым меецы»і г. д. Такіх перлаў там мпога.

У гэтай камедыі западта яўна жадацне аўтара пазаба-
віць, пасмяшыць гледача любым спосабам. Камедыя для
гаго і пішацца, каб пасмяшыць, адпак смех -- пе самамэ-
та, а выхаваўчы сродак.

Нельга патураць гледачу, які емяецца з пальца, кукі-
ша ці з таго, што персапаж пашкроб паяспіцу ці стукпуў-
ся галавой аб вушак. Гэта пустаемех.

Добрая тая п'еса, пасля прагляду якой хочаш рабіць
нешта не так, як раней, хочаш жыць крышачкуіпагкш, не
рабіць таго глупства, якое высмеяна са сцэцы, публічпа.

Тэта ідэал для кояіпага драматурга, і мы павінны імк-
пуцца да яго. У гэтых адпосітах і Губарэвічу ёсць куды

імкпуцца.
Для папаўпення рэпертуару пашых тэатраў ёсць яшчэ

адзіп рэзерв. Па маю думку, Упраўлепто па справах
мастацтва Міністэрства культуры і секціі драматургаў
трэба было б перагледзець пашу драматургічную спадчы-
пу. Мы несправядліва забылі мпогія п'есы Міровіча, Ра-
маповіча і другіх забытых аўтараў, а сяродіх, бясепрэч-

па, ёсць каштоўныя творы. Прэзідыуму Саюза савецкіх
пісьмецнікаў БССР, гідаць, варта даручыць гэту справу
людзям, якія ведаюць пашу епадчьыну, і, выбраўшы лоц-
ішая творы, выдаць іх асобпым зборпікам, вярпуць іх да

жыцця. Мпогія забытыя зараз и'ссы былі этаццымі для
беларускага тэатра, па іх выхоўваліся пашы драматургіі

акцёры, а мы чамусьці запялі ў адпосінах да іх пазіцыю

«Иванов пепомняіцих»..,
Нарэшце яшчэ адпо шатание: аб сувязі паміж драма-
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тургамі і тэатрамі і ўзаемпых прэтэпзіях. Сувязі паміх:

тэатрам і драматургам дзеляцца па два віди: творчыя і

аргапізацыішыя. Драматургі пастаўляюць тэатру п'есы,

да якіх акцёры і рэжысёры маюць права прад'яўляць

прэтэнзіі. Напрыклад, у пашых п'ееах шмат другарадных,

эпізадычпых церсацажаў, папісапых шаблопца, нецікава,

цьмяна, шэра, што піводзіш акцёр пе гарыць жадаем

іграць гэту роль. Лк правіла, У такіх персанажаў пяма пі

свайго характару, пі сваёй мовы, а ёсць толькі адна гра-

мадская фупкцыя: дырэктар, рахункавод, камсорг, бры-

гадзір і таму падобпае,

Каб акцёры пе ківалі пальцамі ў пашадрае, пам трэ-

ба вучыцца ў сапраўдпых майстроў драматургічнага пісь-

ма. Напрыклад, у Максіма Горкага уссы певыпадкова

пазвапы «Достигаев и другие», «Егор Булычев п дру-

гло»... Там «другие» -- гэта пе проста (и прочие», а імен-

па і другія актыўцыя ўдзольцікі драматургічнага кан-

флікту, барацьбы.
Кожпы акцёр з ахвотай, з радасцю возьмецца сыграць,

скажам, эпізадычпую ролю трубача ў 1гесе «Егор Булы-

чаев п другие».
Тут дарэчы можна ўспомпіць вобраз паэтэсы Цёткі ў

ігесе «Шчасце паэта». Вядома, што гэта была жжапчыпа

з моццым характарам. Драматург моў магчымасць ства-

рыць цікавы, арыгінальны вобраз, пяхай сабе эпізадычпы,

але запамінальны, адпак гэтага чамусьці пе здарылася.

Цётка ў п'есе пе мае ўплыву па развіццё дзеі, па галоўпа-

га героя п'есы, япа толькі ілюструе агульнавядомы гіста-

рычны факт, што пекалі была такая паэтэса Цётка -- са-

зпіца і аднадум Куналы. Артыстцы тут по было чаго -

раць. І наогул, артысткі ў пас пакрыўджаны больш за

ўсіх. Пашы драматургі стварылі шэраг цікавых, яркіх Во-

бразаў мужчып. Л савецкая жапчьша-- гераіня, маці,

падруга -- запядбаца ў пашай драматургіі. Піводзіп з па-

шых драматургаў не можа пахваліцца, што ёп стварыў

цэнтральны персапаж -- вобраз цудоўнай савецкай жай-

чыпы. А пашы артысткі мараць аб такой гераіпі і чака”

юць ад мае такіх 1Гсе. Аішы Карэніны, Ваем 7Калязповы,

Кацярыпы пе могуць задаволіць нашых артыста. Ім хо-

чацца сыграць вобраз і сваіх цудоўных сучасніц.

Аднак паміж драматургамі і тэатрам ёсць яшчэ і ар-

ганізацыйныя сунязі, а дакладней -- вузлы. Часта мола

назіраць такую з'яву, яг пагарда, педавер'е да ее бела-

рускіх драматургаў з боку тэатраў. Асабліва гэта даты”
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чыцца пашага вядучага тэатра імя Яйкі Купалы, дзе по
адна еса праляжала тры -- пяць месяцаў, а то і год.
Там маюць звычку прыслухоўвацца, раіцца, сумиявацца,
габ толькі застрахаваць сябе ад абвіпавачанпя ў тым, што
ў гэтым тэатры могуць мець... уласпую думку.

Усякай пахвалы і адабрэтця заслугоўвае ў гэтых ад-
посіпах тэатр імя Якуба Коласа. Там сапраўды па-твор-
чаму, смела, самастойна рашаюць праблему рэпертуару,
ідуць на рызыку, разумиую рызыку прыз'яўлецпі повай
ігесы, дазваляюць сабе браць п'есы пе зусім данрацага-
цыяі дапамагаюць аўтарам, а часамі вучаць іх даводзіць
т'есы да палежнай кандыцыі.

Тэатр імя Якуба Коласа можа гапарыцца прыхільпа-
сцю, дружбай і ўдзячцасцю многіх беларускіх драма-
тургаў.

Барта было б вопыт работы з драматургамі, вопыт
дружбыі цеснай сувязіз імі перапесці з Віцебска ў Міпск.
Аб гэтым варта падумаць і Міпістэретву культуры БССР.

Акрамя клопатаў аб рэпертуары тэатраў иерад бела-
рускімі пісьмепнікамі стаіць важпая і пачэсная задача:
забяспечыць рэпертуарам і тысячы гурткоў мастацкай са-
мадзейпасці, якія працуюць у калгасах і клубах прамыес-
ловых прадпрыемстваў. Япцытаксама пясуць культуру ў
парод і з'яўляюцца важным участкам ідэалагічнай рабо-
ты. Па вялікі жаль, мы пішам педаравальца мала адна-
актовых п'се. А тое, што папісапа- па вельмі пізкім
мастацкім узроўпі. Налектывы мастацкай самадзеішасці
перажываюць самы сапраўдцы рэпертуарныголад.

Ідэі партыі, ідэі і высокамастацкае слова драматургаў
драмгурткоўцы змогуць дапесці туды, дзе піколі це бы-
вае прафесійнытэатр. З гэтага выпікае важиасць і иеаб-
ходнасць панісаниня адпаактовых17ёе.

Пекалькі слоў аб крытыцы.
Ерытыкам, відаць, падакучыла слухаць бясконцыя

папрокі ў свой адрас з боку паэтаў, празаікаў і драматур-
гаў. Адпак гэта пе значыць, што для папроку пяма пад-
стаў. Факты гавораць аб тым, што крытыкі таго заслу-
жылі,

Першы і самы цяжкі папрок крытыкам, тэатразпаў-
цам, даследчыкам, тэарэтыкам літаратуры трэба выказаць
такі: яны пе распрацавалі тэорыю драмыі асноўцых за-
конаў драматургіі. Такіх работ у беларускай савецкайлі-
таратуры няма. Няма і такіх работ, а яны вельмі патрэб-
пы, аб гісторыі беларускай драматургіі і тэатра.
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Миогія рэцэнзіі па тесы і спектаклі пе карыстаюцца

даверам чытача і аўтара па той грычыне, што япыие па-

збаўлены суб'ектыўпасці, «зкусовіцины» пры ацэнцыта-

го ці іпшага твора.

Рэцэцзеиты часам пішуць без належнага веданнятаго

прадмета, аб якім пішуць. Частатвор прачытваецца бегла,

з цятага цёраз дзесятае, по дабіраюцца да солі твора, а

потым, блытаючы первапажаў, бяруцца за пяро, каб паст-

рачыць рэцэнзію ў чарговы пумар газоты. У выпіку гэта-

га рэцэцзіі атрымліваюцца бяздоказцымі, пе аб'ектыўны-

мі. Кідаецца ў вочы першас ўражапие аб творы, а ие ла-

гічны аналіз даследчыка.

Толькі вельмі ўдумлівая, гаспадарская крытыка дапа-

магае драматургу выпраўляць педахопы. Але калі творза-

слугоўвае бязлітасцай крытыкі за ідэйныя ці мастацкія

хібы, дык па шчыце крытыка павінет быць дэвіз: «За

партыйную прынцыповасць!»

Пароду трэба шчырыя, праўдзівыя, цікавыя, высока-

ідэйпыя і высокамастацкія творы, такія творы, якія б

дапамагалі камупістычцаму будаўніцтву, такія творы, якія

б з'яўляліся гімпам нашай гераічнай рэчаіснасці, але каб

гэтыя творы рабілі і чарпавую работу -- выкарчоўвалі

ўсё тое, што перашкаджае рухацца паперад пашаму гра”

мадству.

ПРОБЛЕМЫ ЖПЗНІ-

ПРОБЛЕМЫ ЛІТЕРАТУРЫ

В пашой страце літературное дело стадо дслом на”

родным. Попстіше пастало то время, когда народ песет

«с базара» Белінского и Гоголя, Горького и Маяковского,

Шолохова и Твардовекого, Шевченко и Коласа, Дзіамбу-

ла и. Райпиеа. ІІ то, что широкне массы читателей пз па-

рода так горячо пптерссуются литературой, является Ве-

жцшим досттцепинем Советской власти и Коммупистиче”

ской партиі.
За годы Советской власти выросла и советская лите-

ратура. В процессе роста опа знавала и радостиые успехі

и огарчительные промахи. Пам ссть пад чем поўчитыЯ,
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как падо и как пе падо нисать. По, что самое главцое, за
эти годы отчотливосложились босвые традиціш нодлни-
но пародиой, партиішой по своему духу литературы. Серь-
сзцый разговор пакапупе стьезда, да п па самом сьезде
ішсателсй, об этих традпциях-- дело весьма полезнае,
особенцо для пас, литературпой молодежіі.

Вішмательнцое рассмотроцпе и глубокое изучешце тра-
дицці советской литературы поможет быстрее и ворнее
разобраться в обсуждаемой сейчас па страницах печати
проблеме положцтельпого героя в литературе. Имея перед
собой мпоголетиий оцыт советской литературы, представ-
лястся пеправомерцым спор о том, цужен или пе пужеп
пам «пдсальный» герой и каким должен быть положи-
тельцый герой,- с пзьянамип пли боз оных, тем более ко-
гда спор ведется водбіце. Положительный герой но аб-
страктное понятие, а конкретпый образ человека, живу-
іцего п действуюіцего в определенцой обстацовке. А образ
рпсустся пе «вообіце», це путем перочнелення качеств, а
поередством проявлення качества в определенцых усло-
ВИЯХ.

Опыт работы выдаюіцихся писателей, создавших со-
ветскую классику в прозе, драматургни и поэзии, даст
возможность на конкретных примерах показать, что в
дптературе уже создапы яркпе, правдивые, пнтересные
образы положптельныхгероев.

Запомнилнсь п полюбплись читателям п зрителям
Швандя, Кошкиан, Годун, Чапаев, Кошевой, Корчагин,
Давыдов п десятки других пе потому, что Трепеву, Лавро-
певу, Фурмапову, Фадсеву, Островекому, Шолохову, что-
бы вылепить обаятельных ноложиптельпых героев, удалось
пайти секрет аптекарски точной пропорции из плюсов и
мппусов. Секрет обаяштя и велпчия этих гороев--в пх
пдейпом богатство, в убедптольцости пх жизпеппого пове-
депия, отвечаюіцего особепностям копкретпой псторпчо-
ской обстаповки, в жпзнепной достоверпостц, правдивости,

типичиости их характеров.
Эти художествеппые образы парод принял п полюбил:

дошему действительно пужпы, как образы выразптолей п

затптлткогв его пптерссов. Тпппческое в их характерах -
беззаветное слуяіенце народу, Родине, самоатверліенная
борьба за счастье трудового человека, за торжжество прав-

ды и справедливости на земле, пламенная любовь к чело-
веку труда, пепоколебимая верпоеть пдеям Коммуписти-
ческой партии.
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Птак, гадать о том, какими долікны быть наши поло-

дштольцые герои, Ночсга, ибо оші, эти герои, у пас уйі

ость. Подумаем луче о том, как разнівать 1 углублять

замочатольцые традиции, пакоплейные советской литера-

турой, подумаем и о том, хакпе пеобходимы для совремец-

ного пропзведсния тіпшческие обстоятольства, н которых

полпес всего проявятея черты характеров и пологжитоль-

ных героев и отрицательных. Ведь копкретная псториче-

ская 0обстацовка, развиваюіцаяся яіпзнь выдвигают и

героев, достойцых подражаншя,1 предлагают типов, требу-

юіцпх осмеяцня. В связи с этим пам, литераторам, иеоб-

ходимо абсуждать пе только пашт узкопрофесепопальцые

проблемы, по п прпетально размышлять пад проблемамі

жнзіш, А чтобы предупредать себя от серьезных ошибокв

нашшх цьесах п ромапах, где мы ставим п рошаем пробле-

мы жпзіш, следует предварительно поговорить об Этих

проблемах в свопх выступлетнях и статьях. Ведь іш один

строптель пе пачипает воздвигать дом с крыши, чердака,

цятого этажа илп с балкопа, хотя они толіе пеабходимы

для здашця. Строительство обычно пачицается с фупда-

монта. Для литературпого пронзведемия таким фундамеи-

том является жпзнь и ее проблемы, осмыслеішшые худой

ішком с позпциі самых передовых пдей -- пдой Коммунц-

стшческой партипі.

Партия призывает литераторов писать правду о жжиз-

іш, т. е. правдиво отражать действительность " процессе

се развития, дзинжоішця к коммупизму. А понятие «ДзІКе-

ше, развитпе» предполагает прожде Всого атправпую

точку. Для каждого пшцуіцего всегда очець вайіпо точно

устаповить, определить эту пачальпую отправпую тачку;

Т. е. знать жцзнь сегодня, зпать те обстоятельства, В кото”

рых пачцут действовать героп пропзведеіня.

ж Ж ж

Мне более знакома и блізка жнзць колхозішков, П97

этому хочется затропуть некоторые вопрос? сельскай жи3-

ни, которые, как мне кажстеся, сіце мало ставилнсь н пе-

полно разретшалпеь в пьссах, пасвяп(еппых советской

деревне.
Как пзвестно, колхозный строй в нашей стране утвер”

дил себя прочно. Однако достигиутый уровепь сельскохо-

зяйствеппого пропзводства сіце по удовлетворяст потреб-

постей парода, страны. В яшэцц совремеішой дерсвіц сеть
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сіце очепь много перетеппых проблем.Т не случайпо нзіпи
партия и праритольстло проявлятот такой глубокий пито-
рее к деревне, уделяют ей макецмальцое вішмацие. Это, к
сожалению, пока пельзя сказать о нашей драматургин.

Чтобыразговор ие был отвлечейным, рассмотрим неко-
торые жпзненные факты. Б связи с этим удобпо начать с
той статыВ. Ночетова, оцубликоваццой в «Литературной
газете», где речь рдет о молодых людях, окопчнвишх шко-
ду п пе зжелаюішипх прнобретать спецпальпость свопх
отцов,-- 0 тех молодых людях, которые пренеброжптельпо
относятся к физичсскому труду. Речь пдот о явлепип, без-
условпо, достойпом обіцественпого осуждеіня. Опо паб-
людавтся и в городе, в семьях рабочих п служаіцих, по
напболее характерпо, пожалуй, опо для деревші. Пе зпаю,

как в других краях, по у пас в Белорусецни отлив молодс-
ж пз села в город (не только па учебу, по и на работу па
заводах, фабрипках, на строптельстве) пастолько зпачите-
лоп, что во многих колхозах недостаток в рабочей спле все
сіце остастся серьезпой проблемой.

В чом же тут дело?
Можно об'ьясцить это, например, тем, что в піколе, В

семье, в печати с больншм уваженлем говорили о труде
врачей п летчпков, пиженеров п художнпков, архитекто-
ров п геологов, чем о труде хлеборобов. Можпо обэьяспить
это п том, что умственный труд больше опоэтизпровап 8
литературе. Кстати сказать, в литературе часто мояпо
было пайтп этакпе септенции, когда о человеке ипз кре-
стьяцской семьи, ставшем врачом пли пижепером, говори-
лп: «вышол в люди», что косвенпо долікпо было озпачать,
будто крестьяне... не люди.

Одпако, как мпе кажется, короць зла пе в этом. Ведь
сельская молодежь стремится в город пе только па «леёг-
кую» умствепцую работу, по п па работу фпзпческую.

Правда, в Белорусешц есть миого колхозов, гдо паблю-
дается обратное. Цапример, в пригородный колхоз пмепип

Гастелло, возле Міпіска, пекоторые горожаце обратцалпсь
е просьбой припять пх в артель. Есть в Белоруссші другой

пзвестцый всей стране колхоз «Расевет», где продседате-

лем работает прославленный Герой Советекога Союза
К. П. Орловский. Кстати сказать, этот чоловек можст по-

служить писателям как прообраз идсального героя: Вся
сго жаць -- Это геронпе пламепного сердца большовика,
это самоствержеппая борьба за идсп пашей партии. Оп

всю свою яшэць находился па самых передовых позицияхХ,
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а когда Т последней войпое врагп пекалечняп сго п Оп уже

не мог подпять выбитод ПЗ Ого рук сружпе, этот человек

не пошел на заслужепную пенеию. Без обеих рук, но с

сердцем Данка, Орловскпй вернулся в свое родное село,от

которого фашшсты оставилі только «небо да пепел», и,

став колхозцым рожаком, за десять лот бдолай ВС, что

мог: колхоз «Рассвет» стал образцовым для всей Бело-

русенш,
1І молодежь там работает е удовольствием п по шцот,

где лучше, потому что лучше -- У них. Там труд припо-

сіт высшпо, чем п ипых колхозах, результаты: до трех

кплограммов хлеба, до десят колограммов картофеля п

овошцей, до 20 рублей депьгами получают колхозники па

свой трудодець. В колхозе есть клуб, куда хотя п ие так

часто, по приезжают тсатры, где колхозникі пе реже, чем

я: городе, смотрят кппокартпны. Есть там п библиотека, и

радио, п свежие газеты, и журналы. Люди там живут пол-

покровной кизпью, мало чем отлпчаюіцейся от жпзни Го-

родской.
Вот почему из таких хороших колхозов молодожь шш

куда пе уходпт. Народная мудрость гласіт: «ат добра доб-

ра пе шцу?т».
Можипо ли пзбрать за отправную точку для пьесы пай

романа сегодняшнюю яшзНь В «Рассвете»? Являются Ли

типцческими обстоятельства, в которых жпвут люд «Рас-

света»? Да! Это тпппчеекпе обстоятельства, В которых

проявились тишческие черты характера современного

положцтельпого героя.

Но вспоминается ешце и такой случай. Цак-то группа

белорусских писателей прпехала па экскурепю В колхоз

«Рассвет». Председатель колхоза Орловекий ветретил пае

радушио. Показал хозяйство, расеказал о былом, о планах

на будушее. Ёму было что и рассказать п показать: хозяй-

ство в полном смысле образцовое!

Одпако одип пожилой колхозник, охотпо отвечавшлй

па наши расспросы,в заключопие сказал:

2. Это хороша, что вы пас павеіцасте. Смотрпте! По-

жалуйста! Только, скажу вам по совести,-- пе В пашем

колхозе собака зарыта.
- То есть, как зарыта?., Л гдо ке опа в таком случае

зарыта?
г. Пет, не в патем! -- ІІ прнумолк, глядя куда-то Да”

леко, за поле, за екирды соломы.-- В паш колхоз даволі”

но часто приезяіают разные делегаціці п экскурс. Ходят,
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осматривают, выспраніпвают. Секреты піцут. Конечно,
смотрите, пожалуйста. А сскрот? Секрот паш в труде, в
трудодпе п... в голове, в председателе!.. Вот п вы прпеха-
ли. А вам бы тёперь от пас прямо к соседям: ведь это у них
зарыта собака. Наш колхоз, слов нет, хорош. Цо не оп
одмир кормит. Так что туда, к соседям, тоже надо нане-
дываться почаце для пользы дола. Даже почаіце, чом к
пам.

Может быть, я п ошибаюсь, по мие кажется, что старик
был прав, отсылая пас к соседям.

В чем же был прав старпк?
В том, что мы, писатели, недостаточпо до сих пор ппте-

ресовались соседями колхоза «Рассвет», а такпх соседей
в Белоруссіі: десятки; прав п в том, что, попадая г пашш
романы, пьесы п кппофильмы, такле соседп выглядят куда
благополучпее, чем опи есть па самом деле. Например,
когда спимали фильм по пьесе К. Крапивы «Поют жаво-
ронки», то для нзображенпя плохого обіцествеппого хозяй-
ства пзбрали об'тектом сьемок... одни из лучших колхозов
Белоруссти -- колхоз пмеш: Гастелло. Правда, этому спо-
собствовала пебезызвестпая «теория бесконфликтности»,
которая требовала показывать только пдиллипческое, «тишь
да гладь, да божью благодать». Не елучайно советский

зрптель бойкотировал пьесы п спектакли, состряпанпые по
шаблонам этой «теории», а советский чптатель отверпулся
от повестей п ромапов, сдсланпых тем же образом. Пе
случаішо партия разоблачила вредпость этой теории, осу-
дпла лакпровіцпков действительпости и призвала совет-
ских литераторов писать правду, трезво оцеппвать реаль-
пую действительпость, векрывать п смело помогать пско-
ренять педостатки, которые мешали п мешают пашему
абіцему делу, делу борьбы за счастье трудового человека.

А мы, ппсатолі, чего гроха тапть, редко задумываемся
пад судьбой такпх неблагополучных кодхозов, пе любим
по-партпйному втипкать в пх жизпь.

В чем же все-такип «зарыта собака» в этих отстаюіцпх
кодхозах? Разобраться в этом-- п паша задача, задача
литераторов. Помочь партіш в этом важпом деле -- евя-
той долг писателей, нзбравішіх себе темы сельской Жжізни.
Писатель должен быть пе только разведчиком нового п
передового в жизни, по п випмательным, вдумчивым ипселе-
доватолем тех причіш, веледстаие которых так трудно про-
растаст повос в пекоторых местах. Гакпе же люди там
живут, как ошп работают, кто повииен в их трудпостях?
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Мы, повторяю, если судить по папшм пьссам, мало думали

пад этлмп попросамі!. Мало задумывалпеь, чем п как по-

мочь этим людям изменить, улучішть ИХ яінзць.

Как-то летом зашел я на скотный двор одпого колхоза

п встротился там с довольно свособразпым дядькой лет

этак пятидесяти пяти: косая сажепь в плечах, двухпе-

дольпая рыжая іцетина до самых глаз, безразлцчный, хо-

лодпый взгляд. Стоит оп, паваливишсь па забор, которым

обпесеп дряхлый сарай свипофермы, п лепипво еледит за

дымком своей цигаркі. За загородкой визжат, грызутоя

топе свппыі. Пебольшая плошадка впутри взрыта и пе-

рерыта. Я поцитересовалея, почему сатыпе па паштие.

2. Не хотят,-- леппво ответил дядька.

-. Ето? Свицьп?
--. Нет. Пастухи пе хотят.

-- Почему?
2 А кому охота за такой трудодопь? Гопяться целый

дець за свипьями -- это пе легкое Дело. Выгодпее завестп

во дворе досяток кур. Даже сели опи пе какпо-пібудь

породистые, а обыкповепные -- через доп» будут нести

яйца. Пять япчек в дець -- это четыре рубля. А трудодень

паш... Хм... Кто же согласитея зря торчать возле свипей?

-. А вы?
--. Я заведуюіцяй фермой.

--. Их кормят хотя бы?
-- Кормят. Две евішаркісеть.

-. А сарай? - указал я па дырявую крышу, вывалив-

шисся из стены бревпа п оторвапные ворота.

-- Не чинят. Говорил председателю.

- А вы?
- Так

я

же заведуюіций фермой.

--. Иитересио, какой у вас распорядок па фермо?

- А какой тут раепорядок? Утром встасм, получаем

пз кладорвой корма, привозпм...

-- Кто получает п привозит?
-- Оп, бабы.
-- Иу, а потом?
-- Потом варпм и кормім.
--. Кто?
--- Доглядчіцы.,
-- А вы?
--. Я іце сказал, Я заведуюіциій фермой.
Потом, что-то сообразив, ох недружелюбпо посмотрел

на меня и спросил:
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-.. Тебе что? Моя должпость нравится? Могу уступпть.
Вочером дпректор школы, секретарь колхозной партор-

гашцизацни рассказали мпе об этом человеке. Пеудачпик
оп, пустой, пткчемцый человек, Был когда-то предсодате-
лем воднсполкома, потом в коммупу постутил. Первые
годы коллективизаци был где-то председателем колхаоза,
потом работал з сельпо, в заготукпвеырье, сіце где-то. 1Ио-
том стал искать «легких путей» в жпзіш. Отвык от работы.
Обнкеп. Впушить» такому человеку уважецне к труду,
перевоспитать сго под силу только руководителю с желез-
пой волей, пеобычайцым терпешцем и педагогическим та-
лаптом. А председатель этого колхоза пе обладает такими
качсствами. Да честные колхозники п педолюбливают сво-
его председателя, песмотря ца кажуіуюся дсловитость и
заццтересовацицость в колхозцых дслах. И раскусплп-то
его, казалось бы, па пустяке! До того как припять дела в
колхозе, председатель работал дпректором кпрпичиого за-
вода километрах в пятнадцати от этого села. Проходит ме-
сяц, два, а председатель все це перовозит свою семью В
колхоз. П сам тоже яіцвот ца частной квартире. Когда же
отстронли помеіцецне для каццелярішш колхоза, продседа-
тель решня поселиться в этом домо. Правленцы запроте-
стовали, дсскать, до сих нор пегде было собраться па засе-
дашіе и теперь» придется тесциться.

-- Нет уж;-- сказали ему,-- лучше мы колхозом бдс-
платно перевезем п за два дпя поставим твой дом здесь.
Забпрай семью, живи, руководи и пе чувствуй себя
гостем.

Но председатоль колхоза ноблагодарпл и отказался.
А кодхозцики стали считать его «сезошшой птицей». Ко-
печшио, такому пе до воспитатольцой работы.

Не мецее ипитересна была сіце одна встреча в этом кол-
хозе.

Это было в разгар сепоуборкіи. Стояла отличпая погода,
когда на лугу дорога каждая пара человеческих рук. П в
это время мие погстречался человек, бродившцці вместе с
жецой по кустаршику возле дороги. Опи серпамі жали тра-
ву, заготавлпвая на злму сепо своей корове.

-. Что ж вы такпм допотопным спасобом действуете?
- А гв кустах с косой пе развернешся,-- слукавил тот.
- А только лпв кустах трава?
-.. А-а;-- догадался он.-- Ничего пе поппшешь, прихо-

дптся, Председатель аб'ьявіл, что десять процептов давать
пе будет (цо закоцу колхозы имеют право распредолять

135



десять процеитов сена па трудодніі, выработапцые на со-

покосе). ІІ пе даст, 0 такой! Говорит: «У каждого есть

своя голова, пусть болит. Моя-- болит за обіцественцый

скот». Вот и выходит, у пего голова болит за одию, а у

моня -- за другое. Врозь, зпачит, подолплнсь,

Как потом оказалось, колхозу пелегко было обеспочиті,

сгпом сбіцсствеппое поголовьс скота. За счет ухода иско-

торой части колхозпиков «в кусты» более сознательным

пришлось максимально папрягать усплия, чтобы убрать

луга.
Коиечно, это только несколько штрихов из зжнзци

«соседой» колхоза «Рассвет». В короткой статуе трудпо

дат» полную картішу их зкпзіш: трудно дать печорпываю-

шцпе обьяспешя причин пеудовлетворительпого положонния

дел. Видимо, пе все колхозиникп -- вчерапіппе собственин-

кп -- паучились заботпться пе только о собственццом мпр-

ке, по и 0 коллективе. А это в свою очеродь свидетельствует

о том, что у пекоторых колхозпых руководитолей сіце пс-

достаточпо умения по-пастояіцему оргапизовать пдейпо-

воснитательпую работу среди колхозциков, педостаточію

высоки культура п павыки хозяйствованпя п распоряді-

тсльности. П самое главное: воспитательная работа среди

отсталой части колхозников передко педостаточно дойст-

веіша. А в этом повинцыи те лптераторы, которые, берясь

за темы сельской жпзни, решают их поверхностно, не-

глубоко, слишком благодушно отпосятся к педостаткам,

приглаживая или замалчивая пх. Читатель, жпвушиі в

колхозе, пережкпваюіцемте или ппые трудності, хочст пай-

ти в книгах ответ па свои вопросы: почему оп так Яшет

и как пзмопить, улучшить свою яшзць. Оп хочет зпать,

что думаст об этом ппсатель, что советует ему пнаенпер че

ловеческих душ.
И в советской литературе есть пемало кі, удовлетво-

ряюіцих пытливого читателя, киці, гдо ставились и разре”

шайнсь подобные острые вопросы. Появляютея 0ш1 Т9-

перь -- очерки В. Овечкіша тому свидотольство. По этого

мало. Пужцы ие только очерки, по и цьссы, романы, И9-

вести.
Но, может быть, ипые спросят: а моліпо ли пзбрать

за отправпую точку для пьесы пли романа сегодняшню»

жизнь в отсталом колхозе? Да! Во-первых, мойіно пайти

типическце обстоятельства, в которых проявляются типПЧ-

ные черты характера того человека, который не асвободнл-

ся сце от пережитков прошлого. Тут ёсть раздальс ДЛЯ
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всех жапров, пключая п мягкпй юмор п гневпую сатпру.
Важипо только пэбрать правпльпую, бостую, актпвпую пар-
тийную позпцию в оценке пзображаемого и не скатиться
к патуралистическому фотографтроваппю теневых сторон
азн.

дто -- с одной сторопы. А с другой стороцы, пзображе-
ше трудных жизненных сптуаций даёт возможцость ху-
дожтику во вссь рост показать людей, преодолеваютцих эти
трудпости, показать пеколебпмую волю пашшх людей в
борьбе со всеми трудпостямі, Важно только правдипво, ум-
по, пе впадая в торопливость п фальшь, показать, как под-
пнимаются па борьбу с отсталостью здоровые силы, люді,
преданные колхозному делу, воспитаппые партией в духе
петерпимостл к педостаткам.

Как же быть с положительным героем, если задаться
целью написать пьесу пли роман о таком колхозе? Ўцзць
и только жизць поможет решить эту проблему. Партпя по-
казывает пам пример, как нужно ее решать, выраіцивая на
место такого героя пли направляя туда опытцых, крепких
оргапизаторов, способных нзмешцть п подоженпе дела в
этом колхозе, п черты характера тех из колхозников, кто
отстает от запросов времепи. Изображая дела такпх людей
с актпвным партийным зарядом, ппеатель сможст ответить
па мпогле вопросы жпзип современпой деревни, сможст
воспитать глубокое уваженпе к труду хлебороба.

..Предположцпм, что драматург паписал пьесу, в экспо-
зпции которой был бы пзображеп сегодпяпишй доць кол-
хозітков «Рассвета». Легко себо представить упрек в ад-
рес автора со стороны какого-нпбудь старого п опытного
актера:

--. Лакпровочка, братец, блеск, глянец...
А ведь колхоз «Рассвет» -- це вымысел, а роальцая дей-

ствптельпость!
И, паоборот, еіце легче, к сожалеппо, представить уп-

рек в адрее агтора, паппсавшего пьесу, в экспозпціш кото-
рой был бы нзображеп сегодняшнпй депь отсталого кол-
лектива -- «соседа» колхоза «Расевет».
0. Это же пе типично для нашего временл! Разве к лп-
цу советекому писателю сосредоточивать свое внпмаше па
недостатках? Выпячиваццпе наших педостатков -- опасиое
дело!.,

На такой упрек можно ответпть словами «Правды»:
«Коммунпстическая партия призыпгает покопчить с Ввред-

пымп п опаспыми для нашего дела настроеннями самодо-
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вольства, прояплеппями нарадпости и благополучня, сме-

ло п репштельно векрывать и ўстрапять педостатки г ра-

боте, шпре развертывать самокритику и особенно критику

снизу» («Правда»от 9. Х. 1954 г.).

На упрски людей, слишком «осторояіноў ОтцосЯІЦПХСЯ

к критике недостаткоб В пашей дойствительности, следуст

ответить также сдовамп Маяковского:

Мы всех зовем,
чтобы в лоб,

а пе пятясь

Критика
дряпь

коспла,-

И это
лучшее пз доказательств

ПНаптей
чистоты п Сплы.

Копечно, замечать в жпзци только педостатки пе менее

пеправильно, чем бахвалиться успехамч.

Честио п мужествецно векрывать педостаткі В пашей

работе, разоблачать носителей буржуазпых перожитков

не означает умепьшать пашп сплы п черпить папе обіце-

ство. Наоборот!
Долг советского драматурга -- помнить мудрое указа-

нпе Коммуннстической партии, что пафос облпчення пере-

жптков старого мира должоп сочотаться С пафосом утвер-

ждепня пового міра, коммунпстической морали, пеходя-

цей пз кореппых пптересов пашей страпы п народа.

ГІСТОРЫЯ АДНОЙ РЭПЛІКІ

Тэта было па адной з такіх рэпетыцый, калі акцёры

яшчэ пе зусім цвёрда помнілі тэкст ролі, але скразное

дзеяпие п'есы, яе ідэя абмеркаваны з рэжысёрам і кожны

акцёр ужо добра ўсвоіў і характар і ліпію паводзін свайго

героя, хоць часамі збіваўся па тэксце, блытаючы ці забы-

ваючы словы сваёй рэплікі. Лдпак вобразы ўжо лепяцца

аб'ёмпа, рэльефна і абрастаюць жывымі, траппымі, харак-

тэрцыміі цікавымі камедыйцымі дэталямі, зпойдзепымі

рэжысёрамці акцёрам.

Драматурга заўсёды хвалюс той момант, калі бн упер-
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шыпю бачыць на сцэпе сваіх герояў жывымі людзьмі. Тым
больш калі іх ролі выкопваюць выдатныя, таленавітыя ак-
цёры. Па такіх рэпетыцыях бываць пе толькі цікава, але і
вольмі карыспа.

У тойраз рэпеціравалі другі акт ігесы «Выбачайце, ка-
лі ласка!».

Як толькі сцэпа была надрыхтавапа дпя рэпетыцыі,
Капстаццій Мікалаевіч Санпікаў двойчы лясцуў у далоні,
падаючызнак: «Ціха! Пачынаем!»

--. Прашу вас,- загадаў рэжысёр.І...
На двор да старшыні калгаса Гарошкі (ролю выконвае

Глеб Паўлавіч Глебаў) убягаюць упаўміпзаг Моцкіп (Ула-
дзімір Іосіфавіч Дзядзюшка) і раз'юшапы раёцпы работ-
нік Калібераў (Барыс Віктаравіч Платоцаў). У апошпім
нумары абласной газеты іх раскрытыкавалі за гапебпае
адставанне раёна з хлебапастаўкамі. Калібераў прыехаў у
калгас з задачай: пагнаць страху па Гарошку, абвінаваціць
яго ў сямі смертных грахах, каб прымусіць старшыпю вы-
канаць завышанызвыш мерыграфік хлебапаставак, нават
калі такое выкапанпе будзе шкодзіць калгаспай справе.
Гэтыкар'ерыст і дапамог, каб больш настрашыць Гарошку,
абзывае яго сабатажнікам, абвіпавачвае ў прыватніцкіх цпа-
строях і кулацкай тэндэццыі, карацей кажучы,-- па фар-
муліроўкі пе скупіцца. Сцэна ішла дыпамічиа, востра, ак-
цёрыігралі з запалам, горача, сапраўды пераўвасобіўшы-
ся ў вобразы.

Калібераў, свідруючы запалохапага Гарошку грозцым
начальніцкім нозіркам, загадвае такім топам, які пічога
добрага пе абяцае: «А вы, таварыш Гарошка, паслязаўтра
з'явіцеся на пасяджэппе. Там разбярэмся! Мы пе можам
цярпець адставання раёпа... Хлеб -- гэта...»

І раптам Барыс Віктаравіч збіўся па слове: ці то ёп
забыўся апошція словырэплікі, ці зблытаў іх з другой рэн-
лікай. А Глеб Паўлавіч стаіць перад грозпым Барысам
Віктаравічам навыцяжку і чакае - якая жісціпа зляціць
з вуспаў «грамавержца». Нарэшце ёп здагадаўся выручыць
партпёра і нясмела падказаў: «...аспова савецкай экапо-.
мікі».

-- ПНаціімаць трэба! -- павучальна выгукнуў Барые
Віктаравіч Глебаву.

Усе, хто быў па рэпетыцыі, зарагаталі, як кажуць,
узяўшыся за жываты. І сапраўды было сменша: салідны,
пажылы чалавек, Гарошка стаіць перад Каліберавымнавы-
цяжку, як навабрапец перад гепералам, і печым вельмі
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нагадвае малога школьніка, ягі паўтарае з чужога голасу

завучацу:ю, зазубрапуюі бязглуздую думку, якую ёп, ма-

пэўна, дзесяткі разоў чуў ад свайго пачальпіка. І тое, што

капец рэплікі дасказаў замест Каліберава Гарошка, нада-

вала яшчэ адпу трапную камедыйцую фарбу ва ўсёйгэтай

сцэне і дапаўняла характары і таго і другога новым

штрыхам.
Вось так і захавалася ў спектаклі гэта выцадковая, але

цікавая зпаходка.

у БЕЛОРУССКПХ ДРАМАТУРГОВ

Современная тема запимаст осповиое место В творче-

ство белорусских драматургов.

Во многих театрах Белоруссии, а такжо и в теаграх

других союзных республик ставится комодня Т. Губаревю-

ча «Простая девушка». Кроме того, К. Губаревич сделал

повый варнапт свосй пьесы «Брестская крепосто». Пьеса

эта в повой редакции идет в Бресте, в тоатре имени Лешш-

ского комсомола, п недавцо поставлена заслужепным ДоЯ-

телем искусств БССР режпесером Р. Федоровым в Мипском

русеком драматическомтоатре.

Драматпчеекий театр нмепі Якуба Коласа в Витобске

ноставил повую комедию А. Кучара «Бсепоекойные серд-

ца». Л. Кучар работает пад пцьесой о горошце болорусеко-

го парода -- партизанке Вере Хоружей.

Поэт П. Глебка закапчивает пьесу о мохацізаторах

сельского хозяйства. В. Полесекий написал пьссу «Встреча

под солнцем» -- о белорусах, роэмиграптах из Америкі,

вернувшихся па родипу и припимаюіцих активпоб участие

а со послевоснпом мпрном строптельстве. Сам я задумал

панисать повую совремеппую пыьссу.

Молодые" белорусекие драматурги С. Сплошпов 1

Р. Фрайман нпапнсали пьсесу о жизни рабочсй молодожі В

послсвоспные годы. Театр пмени Яцки Купалы п его ре”

жнссер народный артист БССР К. Сапников помогают Мо-

лодым авторам окопчательпо даработать пх прёсу.
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ВЫДАЮІЦЦІСЯ СОВЕТСКИНЙ САТПРНК

Вот уже семнадцать лет па сцене лучшего драматиче-
ского театра республики -- театра пмени Япки Купалы
идет пьеса «Кто смеется последним» Копдрата Мрапивы,
п каждый спектакль пепзмеццо вызывает восхцценне
зрителя, припосит глубокое эстотическое удовлетворонпе.

Кто пз драматургов пе позавидует такой судьбе пьесы?
Обладая зорним п пристальным взглядом художіика,

активным темперамептом борца за счастье советского па-
рода, К. Краппва в своих процзведепцях, как правило, под-

шшмал самые жпвотрепецуі!цие темы, волпуюіцие созпацие
масе, и, заццмая воппцетвуюіцую боевую позицию, актпв-

по вмешивался в процессы обіцествепцой жизиі,
Раскрывая злободневиые темы, писатель по скользил

по поверхпости, а, глубоко проникая в суіцность отобрап-
ного пм конкретного жизнейного факта, талантливо вос-

пропзводил его как обіцественное явленне, создавал при

этом яркие художественные, типические образы. Сочный
пародпый язык, яркость художественных образов, острота
копфликтов, заразительцый юмор, полиое сочотанпе бле-

стяшей формы с фялософекой глубнпой содержания при-

дают сго пропзведениям жипвучесть, долговечность.
Коцдрат Копдратьевич Крапива (Атрахович) пришел

в литературу сразу же посло гражданской войны, актив-

цым участником которой он являлся.
Каі подлннный сын народа, К. Крапива, только что сме-

шивший віштовку на перо, актцвпо включается в борьбу за
стаповлемпе и укренлецие пового обіцествопного строя, за
првобразоватше жизци па повый соцпалпетическпіі лад.

В начале своего творчества Н. Гіраппва выступил как

поэт. Обычпо поэта паделяют звонким энитетом -- назы-
вают «певцом». Пожалуй, менее чем кому-лібо подходит
это определение К. Крапипве. Оп пе пел. Он делал грубую,

черную, но очень нужную работу п счптал своей ударной

задачей «се деревии емывать дооктябрьскую грязь». В его
первых стихах, баспях п стихотворных фельетонах про-
яштлея пезаурядный тапапт сатирика. Пропагандируя по-
вые человечсскпе пзацмоотпошецця, новый соццальный
строй, І. НКраппва паправлял идейпосе острие свонх стихов

против пдпотпзма мелкособстгеплпической жизни, протів
отвратительпого паследства педавпего протлого. 1 пе слу-
чайно писатель пзбрал себе псевдопнм «Граппга»: его сти-
хп пе предназпачались для услаждепия читательского слу-
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ха, ігучей сатпрой клеймил оп чоловеческине порокі в

пашом дбіцестве, выеменвал отсгалость п темпоту, ролпгі-

озные предрассудкіі, мелкособствонпическую пепхологню,

старый быт п бсскультурье («Вот такие доктора», «Когда

терсть, то до смерти», «ПИредседатель», «Лицом к деровие»,

«С «барышом» и др.).

Пристально вематриваясь в яць, К. Крашша для

свосй сатпры выбпрад различные мпшетшт п мотко пора-

хал пу беспошадным смехом. Доставалось и «деликатным

паросятам», которые, пробрабшись в сельсовот, творилі

грязные делишкі («Деликатпые поросята»), попадало и

раехитителям государствеппого добра, орудовавіцим Б ко-

оперативах («Когда в лавке есть растрата»).

Особым «расположеннем» сатирического пера нольво-

вались бюрократыи зазнавшисся чішунш, которые, спеку-

плируя доверпем парода, пробпрались на высокпе посты В

советских учреждениях. В баспях, посвяіценцых этимТ-

пам, К. Краппва пепользует разиодбразные средства: тои-

кую прошп наемошку, яркие сравпения 1 эпинтоты, б0-

гатство народпых пословиц п ноговорок, Сюжет нх иите-

ресец п заниматолей, композиция стройцая, форма про-

стая п доходчівая.

Зпачительцое место в басеппом творчесте К. Грапивы

зашцмают пропзведеішя, в которых разоблачается междУ-

пародная реакция. Почти тридцать лет пе сходя?т с эстрад-

пых плоіцадок, заводских п колхозпых клубов такпе попу-

лярцые баспи, как «Сова, осел и солцце», «аба в колее»,

развопчпваюіцие пропеки врагов Советского государства.

Нашему читателю хорошо пзвестипа и проза Краішшвы.

В двадцатых годах оп пздает сборпики сатирпчоских по-

велл п рассказов «Рассказы» п «Люди-соседи». В пачале

тридцатых годов публпкует пезакопчепцтый роман «Модве-

дичи», в котором рассказывается 0 язіи классовой борь-

бе з советской дсеровпе пакапупе коллективизаці,

Еслі вицмательно приемотроться к творчеству К. Кра-

повы, то пельзя по заметить одпой ваяпой особониості,

Далекий от приукрашивання яп, шісатель по-хозяйЙскІ,

придирчивым глазом осматриваст советскую действитель-

ность. как заботливый хозяни осматриваст свой собствен-

ный дом, Отпосясь ко всему хорошсму любовло п заппте”

ресованио, оп ие прошает педодслок, пе допускаст скпдок

на чсловечесіне слабості. Для писателя-сатприка совет-

ская дсйствительпость -- свой дом, построснный рукамі

родпого парода. Р этой патриотической привязапностя Ху-
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дожнпка п заключеп псточпик его перавподупшя к отри-

цательцымявлоппям, источник его обличптольпого пафоса.

Честцый и прямой, смелый и острый, принципцальный

п суровый к недостаткам -- таков творческий облик ппса-

теля-коммуниста К. Крапивы.
Особенцо полно ц многограницо раскрылся его талант в

трудном жапре драматургіш. В разгар классовой борьбы

в дсревипе, в период колхозного строптольства В 1934 г. по-

является нпьеса «Мопец дружбы». В этой пьссе драматург

поставил перед собой слойшую задачу: пецытать чувство

старой боевой дружбы в повых условиях классовой борь-

бы. Два человека, скреппвших это благородиое чувство

кровью в годы гралідацской войны, в новых условиях ста-

повятея врагами, так как у ішх сложплись различные

вэгляды па долг перед пародом, на обязапцости коммуіі-

ста, па личпые целі в жизни.

Вскоре появляется новая пьеса К. Крапивы «Партяза-

пы». Успех этой пьесы в театре давал возможпость па-

деяться, что К. Краппва сіце скажст замечательное слово

как драматурт-комедпограф. И действительно, В 1939 г. оп

создаёт выдаюіцсеся пропзведецне «Кто смеется послед-

пам».
С псобычайной смелостью п граждапеким мужеством

драматург в полпый голос заговорпа с театральпой трибу-

пы 0 тех вопросах пашей действитольпости, которые так

волповали тогда советского зритоля. Это было время, когда

отдельцые аваптюристы п шаптажпеты, пробравишеся з

советскпе учреждетня, папоснли большойвред соцпалісті-

ческому государству, шельмуя п шаптажпруя чостпых п

преданцых Советской власти людей.

Драматург разоблачил тпп замаскпрованного врага,

прикрываюіцегося личшшой советского граждашцша, гром-

кой фразой и попытавшегося пспользовать острую клас-

совую борьбу в свопх личных выгодах.

Увиденное в жкпзии подобиое явлепие пе могло по Воз-

мутить писателя-граждашцша п пе вызвать острое желаіе

откликиуться страстцым словом и заклеймлть позором это

явление,
Ни гпевцый памфлет, іш острый фельетои, даже драма

пе могли удовлетворить нисателя. Драматург ішццёт и пахо-

дит более действеццую форму для своего пропзведепія. Это

была сатирическая комедия.
В связи с этим нельзя не отметить одпу примечатель-

пую черту талапта К. Кранипвы, Бываіот такие явления, ко-
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торые выступают как отжпваюгцпе перожнтки прошлого,

хотя в силу петоричсеких традицпі, в силу ішорціні біце и

заппмают в жипзпи цзвестные позиции. Одни люди мирят-

ся с ними как с привычками и вполне естественными и не

обраіцают внимания на них, как но обраішцают винмапия па

томцоту почп. Другие же выражают протест, борются с

шшмп. Среди этих людей всегда оказырается пшсатель-са-

тиряк. Зоркий глаз подлицного художшка, уловишего

топдопцию развития обіцества, видит эти отрицательные

явлепия в пх пелепости, впдит их смехотворпость п пе-

пужность. Способность подияться над привычными будня-

ми п вместе с собой прпподнять зрителя п показать ему

эти пелепости с позиций завтрашнего дпя, посмеяться зло

п едко над этими явлецнямп -- завидпос качество талапта

К. Крапивы.
Пожалуй, это главпое достопнство пьесы «Кто смеется

последиим», за которое так полюбияп ее п зритоли и акте-

ры. Замечательныйактер Г. П. Глебов как-то призпался:

«Я уже больше сотип ролей сыграл. Одпи с удовольствпем,

а некоторые не так чтобы очоць. Бываст так, что какую-

ппбудь роль сыграешь песколько раз п надоедает. А вот

своего Тулягу всегда люблю. Семнадцать лет с ппм па сце-

не, а -- не надоел. Прпятно играть».

За послевоенные годы К. Крапива паписал целый ряд

цьес, в которых пашли отражение различные важпые со-

бытия обіцественпой жпзни. Не все опи па равпом уровне

по свопм художественнымдостониствам и не у всех пх 0дп-

наковая сцепическая судьба. Среди этпх пьесе были п та-

кпе, что приносили автору большую п заслужонцую побе-

ду, были п творческие пеудачи. Вот уже который год Ус-

пешпо пдет на мпогих сценах Советского Союза пьсса

«Поют жаворопки».
В годы Великой Отечественной войпы остроде сатприче-

ское перо Кондрата Крапивы помогало народу громить фа-

шипстсіих оккупаптов. Редактирусмый пм сатирический

журпал-плакат «Раздавим фашпстскую гадипу», его гиев-

ные, полиые попавпсти к врагу стихи, баеспи и фельетоны

приннмалиеь на вооруженпе белорусских партизан вместе

с автоматами п взрывчаткой.
Кроме литературиого творчества, Копдрат ГКраш:ва

много виимапия уделяет паучной работе в Акадомішпаўк

БССР. Под его редакцией и при сго пепоередствеппом уча-

стии составлен и нздап большой русско-белорусскиіі сло-

вар».
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Больтуютворческую п паучпую работу Н. Краппва се-
четает с активпой обшсетвешцой и государственной дся-
тельносты9. Он является депутатом Верховиого Совета
БССР.

В дець шестидесятилстия Кондрата Крапивы от всей
душхочется выразить пекронцее ножіелацце больннх
творческих успехов замечательпому, подлиппо пародпому
белорусскому пипсателю. Читатель п зрители уверепно
ждут от пего повых талаптливых пропзведений,

АБ АДПЫМ СЦЭПАРЬП
І ЯГО РЭДАКТАРАХ

У пашай рэспубліцыёсць яркія фігуры калгаспых ва-
жакоў, аргапізатараў: старшыцпя калгаса імя БВА тав.
Смірноў, сакратар Любчапекага РК КПБ тав. Жалезня-
ковіч, старшыня калгаса «Расевет» І. Арлоўскі і шмат
іншых.

Пайлепшай пахвалызаслугоўвае памер кіпастудыі «Бе-
ларусьфільм» стварыць фільм, які б расказаў пра лёе ад-
паго з калгаспых важакоў. Нядаўпа зацверджаныі запу-
шчацы ў вытворчасць сцэпарый «Высокі пост», папісапы
кінааператарам А. Гінцбургам. Але паколькі адпавядае
добраму намеру гэты сцэпарый? Ці з'яўляецца ёп літара-
турнымтворам наогул?

Кіпааповесць, як пазывае аўтар свой сцэпарый, пачы-
паецца з паказу Вялікай Айчыппай вайпы. Групу савец-
кіх патрыётаў па чале з Дзімітрыем Дубовікам самалёт
дастаўляе ў варожы тыл, на акупіраваную фашыстамі тэ-
рыторыю Беларусі для ўзрыву важпага ў стратэгічных
адносіпах чыгуначнага моста. Пры выканашні гэтага за-
дапня Дубовіка паранілі. Пакіпутысваімі таварышамі, па-
рапены Дубовік ледзь дабіраецца да родцайвёскіі прыхо-
дзіць да свайго брата Паўла якраз у той вечар, калі брат
выдае сваю дачку замужза паліцая. Павел пе прымае бра-
та, і той ідзе ад яго цёмнай зімовай поччу з маленькай
дзяўчынкай, якую падабраў каля забітай жапчыпыў лесе.
Дубовіку дала прытулак калгасніца Хіма -- некалі яго
школьны таварыш. ЛАле ў гэтую ж поч да Хімы прыбягае
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Павел і, баючыся здрадніцтва сваёй зконкі, раіць брату сы-

сці куды-небудзь з вёскі.

Помсцячы за ўзарваны мост, фашысты дашчэнту спа-

лілі вёску Пышкавічы,

Паранеплага Дубовіка дастаўляюць У Маскву. Пасля

Байцы іцвалід-ненсіяпер Дубовік, пакутуючы ад бяздзей-

пасці, рашае ехаць па працу ў сваю родпую вёску адпаў-

ляць калгасе. Ён бярэ З ашчаднай кпіжкі дзесяць тысяч руб-

лёў, купляе статак (?) цялят кастрамекой пароды і пры-

ганяе іх у калгас. Пад развесістай бярозай, У прысутпасці

цялят па сходзе калгаспікі выбіраюць Дубовіка старшы-

лёй калгаса. Але вось бяда -- для цялят няма жылпло-

шчы: уся вёска спалепа і пават людзі жывуць у зямляп-

ках. Адпак аўтар знаходзіць выйсце.

«Да стала падышла бабулька. Яна абапіралася па кій.

2. Міцюша, а Міцюша...-- прашамкала яна.

Дубовік пахіліўся да яе: -- Што, бабулька?

2 Ёсць у мяпе дошкі... Толькі для дамавіны япиы пад-

рыхтаваны... Аддам я гэтыя дошкі... А калі памру, што

тады?
Дубовікціха адказаў:

У. Я табе, бабулька, распіску дам па трыгады паперад,

што жыць будзеш...»

Так была вырашапа першая праблема -- цялятпік. Але

гэта была пе адзіпая і пе галоўная праблема ў калгасе,

разбурапым у чае фашысцкага пашэсця. Не было тэхпікі,

пе ставала пасення, пе было цяглавайсілы. І, самае галоў-

пае, по хапала людзей, у вёсцы засталіся старыя, жапчы-

ныі дзеці. З чаго пачаць? Як узняць людзей па самаадда”

пую працу? Што зрабіць, каб узпавіць замоя(пае жыццё

свабй вёскі? Такія сур'ёзныя і нялёгкія задачы стаялі пе-

рад галоўнымгероем сцэнарыя. Аўтар «з лёгкасцю, пезвы-

чайнай у думках» піша: «Дзімітрый гаварыў: «Думаю, не

адмовяць у Мінску. Талоўцпае -- плап павялічыць...» І ДУ-

бовік накіроўваецца ў Мінск, каб там павялічылі калгасу

плац сяўбы азімых па 300 гектараў. Аўтару трэба было

ведаць, што ў першыя гады пасля вайпы перад калгасамі

вызвалепых рабпаў стаяла нялёгкая задача асвоіць даваси-

ныя пасяўцыя плошчы. І, зразумела, піякага дазволу на

павелічэнне пасяўпых плошчаў ие трэба было ші ў кога пы-

тацца. А паколькі аўтару гэта ио было вядома, ца яго волі

Дубовік прывёз з Мінска такі дазвол. Але перад героем

аўтар ставіць иовую задачу: каб засеяць звыш илапа з

гсктараў жыта, трэба зпайсці 300 пудоў насення. (Дэталь,
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якая красамоўна сведчыць аб тапачнымзпаёмстве аўтара
з сельскай гаспадаркай. На адзін гектар звычайна выся-
ваюць 190--200 кг зболекавых, а не шаснаццаць.)

Зпайспі 300 пудоў пасепия для Дубовіка таксама пра-
сцей за ўсё. Даволі было сабраць дзядоў і старых жапчып
і сказацьім аб такой патрэбе, і вось ужо:

«Наля развесістай бярозы тоўпіўся парод. За сталом
сядзела Галя і пісала распіскі, Каля вагаў узважвалі хлеб
і ссыпалі ў вялікі бурт (?). Гаппа Пракопаўпа падвезла па
невялікай калясцытры мяхі. (Гэта - тая самая бабулька,
якая давала для цялятніка запаветпыя доткі.) Старая раз-
вязала мяхі. Узяла зярпяты па руку. Затым зычпа ска-
зала:

-. Ва трох маіх сыпоў, што загіпулі па вайпе...-- за-
плакала. Нехта падышоў і дапамог старэпькай падпяць мех
і перасыпаць у бурт.

-- За Ваню...
Затым перасыпала другі: -- За Рыгора...
І трэці -- за Пецепьку...»
Гэтая карціпа ў сцэпарыі певыпадковая. Падобнымі

«перламі» стракаціць амаль кожпая старопка. Прытарпым
сіропам падмепепы высакародныя патрыятычныя пачуцці.
Схамяпуўшыся, што такая саладжавасць у драматургіі
ўжо выйшла з моды, аўтар спрабуе стварыць драматычпае
папружатпе. Таму раптам мяпяецца характар былога бая-
вога партызана Мікалая Струка, які працуе памеспікам
Дубовіка. Струк стаповіцца п'япіцамі разамз братамстар-
шыпі закусвае смажапымі парасятамі, украдзепымі з кал-
гаспай фермы. Вяртаецца з Гермапіі дачка Паўла Дубові-
ка Вера, якая ўцякла туды разам з мужам-паліцэйскім пры
наступленпі Савецкай Арміі. Адпак, аказваецца, дарэмна
япа плакала, прадчуваючы людскую пагарду за свае га-
пебныя ўчынкі, бо ў паступпымэпізодзе гэтыя слёзы кам-
пепеуюцца пацалункамі закахапага ў яе Васі, былога ад-
важнага партызапа, якога ў час акупацыі Вера памяпяла
па паліцая Пятра.

Затым аўтару чамусьці спатрэбілася, каб ца вёсцы
пайшлі паклёпліцкія чуткі, быццам Дзімітрый Дубовік
распуспічае з калгаспіцай Хімай, маючы ў Маскве ўласпую
жопку. У гэты час прыязджае яго жопка Паляпціпа, каб
угаварыць мужа вярпуцца ў Маскгу. Адпак Дубовік ад-
разу раскусіў яе памер і, пе пагаварыўшы з жапчыпай,
якая мпогія гады была яго спадарожпіцай у жыцці, пра-
ганяеяе.
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Пягледзячыпа памаганці аўтара, драматычнага папру-

жашія ў сцэнарыі пе атрымалася. Не ведаючы сапраўдных

цяжкасцей адпаўлейня калгасаў і тых драматычных ка-

лізій, якія былі ў жыцці, аўтар увёў персапажы, учыйкі

якіх адцягваюць увагу ад галоўпай тэмы. Так услед за Ве-

рай вяртасцца яе муж -- былы паліцай і падпальвае

сцірту пеабмалочапага хлеба. Але і гэтага аўтару мала. Га-

шыўшы, відаць, што галоўцы герой Дубовік залішне про-

сталіцейцы і плакатны, аўтар заблытаў яго ў моладрама-

тычнае павуцінпе. Дубовіка беспадстаўна абвінавачваюць,

што ён пібы мае дачыпецне да пажару, пабіў жопку брата,

зазнаўся, самавольпічае ў калгасе

і

г. Д. іг.д. Яго збіраюц-

ца выключыць З партыі, зняць З работы, а ён і пальцам пе

варушыць, каб адстаяць сябе ці хоць бы даведацца, за што,

за якія грахі на яго такая панасць.

Праўда, аўтар пепадоўга пакінуў свайго героя ў такім

стаповішчы. Паліцая-дыверсанта ловіць яго былая жоцпка

разам з яе повым жаніхом. А жанчыныі Дзяды, сустрэўшы

па вуліцы сакратара райкома партыі, перакопваюць яго ў

бязгрэшнасці Дубовіка. Выкрываюцца паклёппік і п'япіца

Струкі яго хаўруспік, брат старшыні Павел, які дагэтуль

чамусьці займаў у калгасе адразу дзво пасады -- вартаў-

шка і кладаўшчыка.

Перад каццом сцэнарыя старшыня Дубовік спраўляе

паваселле.
У повы дом ёп запрашае ў якасці жопкі ўдаву Хіму,

між іншым, зусім печакапа. Якраз У той момант, калі «ён

цалаваў яе і гладзіў яе валасы», У пакой заходзіць маскоў-

ская жонка Валя з чамаданамі. Яца, відаць, прысхала да

мужа пазаўсёды. Але Дубовік ужо аддаў перавагу Хіме,

хоць да гэтага ў сцэпарыі пічога пе гаварылася пра тое, як

з'явілася і вырасла кахаппе Дубовіка да яе.

У фіпале сцэпарыя старшыню калгаса Дзімітрыя ДУ-

бовіка выклікаюць У райком партыі і прапануюць яму

аб'ядпацца з адсталым калгасам «Новы шлях». Ца дарозе

ў гэты калгас Дубовік загруз са сваёй машыпай у гразі.

Тут ёп сустрэў хлопчыка з гэтага калгаса і прысягнуў яму:

«Даю табе, Алёша, слова, чэспае слова камупіста, што бу-

дзеш ты шчасліва жыць, што будзе ў цябо сала,і хлеба да-

волі, і грошы па снпяткі будуць. У попай школе будзет

вучыцца...»

Рось нрыблізиа і ўсё, што ёсць У сцэпарыі. А чаго там

пяма? ПИяма чалавечага роздуму над жыццёвымі працэса

мі, умення выбраць найбольш характэрнае, істотнае, каб
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перадаць яго ў мастацкай вобразнай форме, прапізаўшы
ўсё гэта сваёй думкай.

Адсутпасць яснайі выразпайідэі прывялада таго, што
ў сцэпарыі пяма адзіцага скразпога дзеяішя, мэты, да якой
паслядоўша імклуўся б герой, нераадольнаючы цяжкасціі
супраціўлеішце процілеглых сіл, пяма па сутпасці капфлік-
ту. А адсутцасць капфлікту, які павіпец быў бы звязаць
асобпыя эпізоды ў стройны сюжэт, зрабіла, у сваю чаргу,
герояў ецэнарыя бесхарактарнымі. Таму певыпадкова япы
вельмі часта дзейнічаюць ие згодпа з логікай сваіх харак-
тараў, а па волі аўтара. А без логікі характараў, без псі-
халагічцага тлумачэшня ўчынкаў герояў пемагчыма ства-
рыць драматычныя сцэны, напоўнепыя жыццёвай праўдай.
Ад шмат якіх сцэп у сцэпарыі тхпе фальшам, падума-
пасцю.

Чытаючы ецэпарый, часам ловіш сябе на думцы, што
некаторыя яго эпізоды ўжо зцаёмыя, што нешта падобнае
ўжо недзе чуў ці чытаў. Некаторыя дэталі як бы пагад-
ваюць паасобныя факты з біяграфіі вядомага старшыні
калгаса «Рассвет» К. Арлоўскага. Але з гэтай біяграфіі
аўтар ецэпарыя пе ўзяў самага важнага, самага аспоўпа-
га, што складае грамадскі подзвіг камуніста Арлоўскага,і
перш за ўсё пе ўбачыў вялікага злачэппя для калгаснага
будаўцпіцтва прыкладу калгаса «Рассвет» і поспехаў яго
старшыці! Даешся дзіву -- якім жа «майстэрствам» абяд-
піць жыццб валодае аўтар сцэнарыя, маючы перад сабой
такі багацейшы матэрыял! Не бачым мыў характары Ду-
бовіка пічога ўласцівага сапраўдпаму важаку калгаспых
мас -- пі гаспадарчай дзелавітасці, пі прынцыповасці, пі
строгасці да педахопаў, пі ўмельства выкарыстоўваць ка-
лектыўнывопыт, выхоўваць і весці за сабой ліодзей.

Сцэпарый для кіпафільма -- перш за ўсё літаратурцы
твор, і, гаворачыаб ім, пельга пе сказаць і аб мове гэтага
твора.

Сцэнарыі: А. Гінцбурга шмат разоў абмяркоўваўся ў
кінастудыі і ў Міпістэрстве культуры, і кожпы раз аўтару
настойліва ўказвалі, што ў сцэцарыі пяма жыццёвай праў-
ды, патрабуе сур'ёзпай дапрацоўкі мова твора. Па дапамо-
гу сцэпарысту кіпастудыя па пранапове памесніка міністра
культуры СССР М. Садковіча запрасіла драматурга Алеся
Кучара і даручыла яму рэдактарскую работу. Уважліва
чытаючысцэпарый пасля рэдактуры А. Кучара, цяжкаса-
бе ўявіць больш нядобрасумленпае стаўлеппе да літара-
турнай працы. Перш за ўсё ён папрацаваў пад дыялогам.
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(Сцэпарыйпапісапыпа рускай мове.) Некаторыя словыў

рэпліках дзейпых асоб перакладаюцца на беларускую мо-

ву, пасля чаго япыгучацьтак:

-- Добра...-- сказал Андрой Иваповіч,-- вельмі, вель-

мі добра...
.- "Голько...-- сказал Дубовпк,-- семял нет...

. Вот это дренца...-- заметил старик,-- вольмі, вель-

мі дренпа...
Ці вось яшчэ, што ўжо зусім пе па-руску, пе па-бела-

руску:
«З розуму тронулея...?

Метад рэдактарскай праўкі А. Кучар выбраў простыі

пе мудрагелісты: перагортвае старопку, тыцпе пальцам

у першую трапіўшую рэпліку і замяпяе рускае слова «Мі

путочку» па беларускае «хвіліначку», замест «баба лоў-

кая» Ставіць -- «баба спрытная», замест «спрятатьў --

«схаваць», а слова «парисовапо» замяпяе словам «памаля-

вапа», пе падазраючы, што ў рускай мове гэтае слова мае

зусім іпшае зпачэтпе, адметнае ад беларускага.

Вядома, пры такой рабоце А. Кучар пе толькі пе звяр-

пуў увагі па педарэчпасці ў сюжэце, У паводзіпах герояў,

у матывіроўках іх учыпкаў, але і прапусціў нават «ма-

стацкія» перлы, пакшталт: «Штурмап, превозмогая ветер,

слепяіций глаза, выворачиваюіций респицы, посматрел

вппз»; «телята были все одппаковые, палевого цвета. Оп

мычали п подпимали тучу пыли», «Павел лежал па спопе

с хлебом» (маецца на ўвазе пеабмалочапы споп), «Нуль

с палочкой» і г. д. Як по здрыгапулася рука А. Кучара,

калі ён падпісваў па студыі ўмову, паводле якой за сваю

працу ёп атрымае пе «нуль с палочкой», а палачку з ча-

тырма пулямі?
Няма пічога дзіўпага ў тым, што, удзельнічаючы ў аб-

меркаванпі сцэнарыя «Высокі пост» па калегіі Міпістэр-

ства культуры, А. Кучар расхваліў гэты сцэнарый з

памерам у што б там пі стала «прапупуць» яго ў вытвор-

часць. Але чым вытлумачыць, што гэтую покваліфікава-

пую і прымітыўпую работу «сцэпарыста» і рэдактара з

нямепшым запалам рэкламаваў памеспік міпістра КкУЛЬ-

туры М. Садковіч? Цяжка паверыць яго шчырасці. Хутчэй

за ўсё ў дапым выпадку адыгралі сваю ролю прыяцель-

скія адносіпы, якімі была падмепепа прыпцыповая ацэп-

ка ідэйпа-мастацкіх вартасцей сцдэпарыя.

Калегіі Міпістэрства культуры не літпе бало б. перш

чым зацвярджаць і запускаць у вытворасць сцэпарый «Вы-
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сокі пост», абмеркаваць яго ў Саюзе пісьмеппікаў БССР,
Стварыць сапраўды мастацкі фільм пра калгаспага важа-
ка, пра чалавека на «высокім пасту» -- пачэсная справа.
Савецкі глядач з нецярплівасцю чакае з'яўлення фільма
на такую тэму.

Сдэпарый жа А, Гіццбурга пе адцавядае цават эле-
мептарцым патрабаванням для стварэшця такога фільма,
бо ён це мае піякага дачыценця да літаратурнай твор-
часці.

МАСТЕР САТПРЫ

Более тридцати лет служит советскому пароду острое,
талаптлцвое перо выдаюіцегося белорусского ішсателя-са-
тирпка Копдрата Нондратьевича Крапивы.

Сып крестьянина, сельский учитель, в годы граждан-
ской войны краспоармеец, потом писатель, академик, де-
путат Верховного Совета Белорусской ССР -- таковы вехи
зкпзпецного пути Кондрата Крапивы,

Примечательпа и его литературная судьба. Первые же
выступлення Г. Мраппвы в печати -- сатпрцческие стпхо-
творпые фельетопы, баснп, юморпстические повеллы -- за-
восвали шпрокую популярность среди читателей, Сочный
пародный язык, яркпе образы, богатый юмор, заразитель-
пыйсмех, острота и злободпевность тематцкі -- все это по-
любилось пароду.

Умея быстро откликнуться на самую животрепеіцуіцую
тему, Кондрат Ёрапива зорким, пристальным глазом ху-
дожника всегда подмечает самые характерные, важные
явлешця в жизиин. Это придает его пропзведениям долго-
вечность. Мпогпе баспя п стихи К. Крапивы, паписапные
па актуальнеіпште темы, вот уже десятки лет жипвут ца
эстраде. Некоторые образы, созданцпые писателем, стал”
царицательнымі.

В начале своего пути К. Крапива отдал миого сил «смы-
вацшо дооктябрьской грязи с деревіш», как заявил ои в
своем ранцем стихотворенини «Кто там чешется?». Под
обстрел острой и жтучей сатипры Кондрата Крашівы попа-
дают чішовинкп и бюрократы, кулакі, буржуазные пацпао-
написты и нытики-интеллигенты-- все те, кто, уподобясь
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жабе, пытался залезть в колею, чтобы сверпуть папі совет-

ский воз («Лаба в колес»).

В 1934 году поставлена пьеса К. Крапивы «Еонец

дружбы». С тех пор, год от года совершенстнуя свое ма-

стерство, ои успешцо работает в этом жацпре. Появляются

пьеса «Партизацы» -- о гражданской войпе в Белоруссіні,

сатирпческая комедия «Кто смеется последний», обоіпед-

шая сотим театров Советского Союза. Эта пьеса с пепамеп-

пым успехом пдот па сцепе Первого белорусского государ-

ствеппого драматического театра нмелі Япки Гупалы уже

17 лет. На драматургішІ. Краппвы воспиталась п вырос-

ла большая группа пашцх актеров.

В свопх ньесах Кондрат Крапива всегда занпмает бае-

вую, действенцую позицию. Пассивпость п созерцатель-

пость чужды драматургу. За жизпью оп следпт пристальпо

и по-хозяйски требовательно.

В годы Великой Отечсствеппой войны родактпруемыі

писателем сатпрический журнал-плакат «Раздавим фа-

шпстскую гадипу», стихи п басни К. Крапивы белорусекпе

партизаны пришимали па вооружепио вместе с автоматами

п взрывчаткой. В послевоенное время Копдрат ГКраппва

пшпет ряд пьес: среди пих шпроко пзвестна комедия

«Поют жаворонки». Писатель публпкует серию питорес-

пых тсоретических статей о белорусской литературе, по-

могаст творческому росту младшего поколення лптера-

торов.
Отмечая шестидесятплетие К. Крапивы, советские чІ-

татели и зрители ждут от пего повых талаптливых и остро-

умпых пропзводепні.

АДКАЗ ПАКЛЁПНІКАМ

Не так даўпо ў газеце «Бацькаўшчына» падрукавалі

першыі, шчыра кажучы, недаскапалы варыянт маёй но-

вай камедыі «Каб людзі пе журыліся», Было б яшчэ паў-

бяды ад таго, што рэдакцыя падрукавала п'есу, над якой

аўтар сумеспа з тэатрам працягваў працаваць, каб палеп-

шыць твор. Мяне абурылі тыя каментарыі і тлумачэпні

тг'есы, якія былі выказаныў пекаторых артыкулах газеты.

Як у крывым люстэрку, там скажаюць мас ідэйныя твор-
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чыя пазіцыі і, песумлепна вырываючы рэплікі з ігесы,
адвольна, па-свойму, тэпдэнцыіша тлумачаць яе, пі слова
пе сказаўшыпрагалоўпае ў камедыі -- пра яе партыйную
цакіравацасць, дэмакратычны характар, ідэйпы пафас --
душу твора.

Мяпе гэты мапер пе здзівіў, бо я добра ведаю, што рэ-
дакцыягазеты «Бацькаўшчыпа» стаіць па яўна варожых
пазіцыях да пашай Камупістычпай партыі, да мабіі Радзі-
мы -- Савецкай Беларусі, да майго парода, да беларускай
савецкай літаратурыі пісьменнікаў. Дзе ж тут быць сум-
лепцасці, адкуль узяцца аб'ектыўнасці, калі розум супра-
цоўпікаў рэдакцыі затуманепыгпевамі пяпавісцюда ўся-
го савецкага, да ўсяго, чым жыве беларускі народ? Вядо-
ма ж, глеў -- дрэнны дарадчык розуму.

Я, бадай, і пе стаў бы траціць час, каб аспрэчваць піса-
піцу ў «Бацькаўшчыне», калі б пе адзін клопат. Ці мала
якую страву могуць прыгатаваць кухары з «Бацькаўшчы-
ны»? І калі б яны самі спажывалі тое, што згатуюць, спра-
ва іншая, але ж япы стараюцца падсунуць сваю ідэйную
куламесу маім суайчыннікам, беларусам, якіх цяжкі лёс у
розны час адарваў ад родпых ніў, ад родных мясцін і за-
гнаў на чужыпу. І толькі душэўпае спачуванне маім зем-
лякам, сардэчная спагада да іх няўдалай долі абавязваюць
мяне звярнуцца да гэтых людзей з лістом, каб папярэдзіць
іх аб тым, якой пячыстай і бруднай «стравай» іх труцяць
песумлепныя нацыяналістычныя «кухары», ставячы мэтай
зачмурыць іх галовы, прытушыць іх гарачую любоў да
Айчыны, запляміць савецкі лад, а тым самымзгапьбіць
беларускі парод. Япы не спыпяюцца перад ашукапствам,
каб давесці, што ў нас, па Беларусі, савецкіх пісьменнікаў
пазбавілі свабоды творчасці, што пехта быццам бызаці-
скае пам рот. Яны, напрыклад, пусцілі хлуспю, пібыта мая
камедыя «Каб людзі пе журыліся» забаропепа за тое, што
ў ёй праўдзіва адлюстравапа жыццё калгаспай вёскі. Ня-
праўда! Ашуканства! Мапяць пе міргпуўшывокам. Каме-
дыя з поспехам ідзе па сцэпе Беларускага акадэмічнага
тэатра імя Япкі Купалы, У спектаклі заняты пайлепшыя
беларускія акцёры: пародпы артыст СССР Глеб Паўлавіч
Глебаў, пародпыартыст СССР Барыс Платопаў, пародныя
артысты БССР Уладзімір Дзядзюшка і Івап Шаціла, заелу-
жаныя артысты БССР Стома, Бараноўскі, Шынко, Гвапоўі
іншыя, Адзін пералік выканаўцаў у спектаклі гаворыць аб
тым, як адносяцца да маёй камедыі. Мпе пават прыемпа
гэтым пахваліцца. І калі хто з вас вериецца на Радзіму,
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ёп зможа сваімі вачыма ўбачыць спектакль і пасмяяцца

разамз пашымі людзьмі з таго, што адыходзіць з жыцця

ў пябыт,
Мая ігеса ў перакладзе па рускую мову прыпята ма-

скоўскім часопісам «Театр», дзе яна будзе падрукавапа ў

бліжэйшычас, аб чым рэдакцыя паведаміла сваім чытачам

у майскім пумарыза гэты тод. Публікацыя ш'есы ў гэтым

часопісе дапаможа ёй выйсці па ўсесаюзную арэну.

Цяпер аб галоўным. У камедыі «Каб пюдзі пе журы-

ліся» я расказваю пра нядаўпяе міпулае ў адпым з адста-

лых калгасаў, дзе гаспадарыў нядбайны старшыня Сама-

сееў, а яго прыяцель -- бюракрат раённага маштабу -- Гу-

дзееў падтрымліваў яго, пакуль абодва не трапілі ў

смопшае стаповішча. На пасаду старшыні прыйшоў каму-

ніст Кавальчук.
Людзям часта даводзіцца перажываць малыя і вялікія

непрыемнасці як У асабістым жыцці, так і ў грамадскім.

І хоць чалавеку ўласціва забываць тое з міпулага, што

было пепрыемиым ці пават сумным, адпак праз некаторы

час і пепрыемнасці, якія ўжо даўно перажыты, і цяжкасці,

якія ўжо даўно пераадолены, выклікаюць пе сум і журбо-

ту, а патрэбу пасмяяцца. «Чалавецтва, смеючыся, рас-

стаецца са сваім міпулым»,-- так покалі сказаў Карл

Марке.
Нашымсавецкім людзям, перад якімі адкрыты светлыя

перспектывы, уласціва пачуццё гумару. Вось чаму, па

маю думку, форма камедыі найбольш адпавядае пашаму

аптымістычпнаму грамадству, калі ідзе расказ аб перажыт-

ках міпулага, з якімі пашы людзі расстаюцца пазаўсёды.

У разважаппях рэдакцыі «Бацькаўшчыпы» аб п'есе

нерш за ўсё кідаецца ў вочы прафесіішая бездапамож-

пасць, непісьмепнаець яе супрацоўпікаў як літаратараў.

Мастацкі твор япы чамусьці разглядаюць як фактаграфіч-

пы, як дакументальна. Гэта па мопішай меры бязглузда,

асабліва ў дачыпепиі да камедыі, дзе проста немагчыма

абысціся без гіпербалізацыі, без камедыйпага пераўвелі-

чэння. Яцы нават пе ведаюць элементарнай ісціпы, піто

тэатр -- гэта пе проста люстэрка, а павелічальнае шкло.

І калі ў камедыі ўскрываюцца пейкія педахопы з жыцця,

то аўтар гарыстаецца прыёмам даследчыка-медыка. Калі

завёўся нейкі шкоднымікроб, яго выяўляюць пры дапамо-

зе мікраскопа, павялічваючыў сотні разоў, каб заўважыць

яго, вывучыць яго, а потым весці з ім барацьбу. Так ро-

біць і камедыёграф-сатарык. Ёп паўмыеля перабольшвае
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адмоўныя з'явы, каб прыцягпуць увагу грамадскасціі ма-
білізаваць людзей па барацьбу з гэтай з'явай. Гэткім жа
прыёмам карыстаўся і я ў рабоце цад сваёй камедыяй.

А нацыяналістычныя пісакі, куцпеныя ў свой час гіт-
лераўскімі фашыстамі і перапрадацыя цовым, заакіянскім
гаспадарам, прымаюць эпізодыз камедыі за чыстую маце-
ту. Аслецлецыя няцавісцю да савецкага народа, які будуе
камунізм, які з дия на дзець паляпшае сваё жыццё, вымя-
тае рэшткі перажыткаў мінулага, гэтыя барзапісцы рады
прыняць нават уяўнае за сапраўднае, калі гаворка ідзе пра
педахопы.

Я не ведаю,ці варта з імі гаварыць аб маральных катэ-
торыях. Аднак скажу.

Кожны сумленныбеларусе, дзе б ёп ні жыў, па Радзіме
ці чужыне, шчыра радуецца кожцаму поспеху свайго па-
рода ў эканамічнымці культурпым жыцці, радуецца ўся-
каму дасягненцю калгаса ці завода, школыці тэатра, лі-
таратара ці артыста. І толькі яны, адшчапенцы з «Баць-
каўшчыны», ніколі не радаваліся ўдачам беларускага
парода. Наадварот, яны злараднічаюць, калі заўважаць
хоць бы маленькія педахопы ў нашым жыцці і зажмурва-
юць вочына тое, што гэтыя недахопыпаўсядзённа выпраў-
ляюцца воляй народа, воляй нашай партыі,

Як гэта пазваць? Як гэта спалучыць з чалавечай год-
насцю, з нацыянальнай гордасцю? Чым вытлумачыць тое,
што япы гаўкаюць з-цад чужой падваротці пла наш дом,
які пекалі быў і дляіх родным кутам?

Прадаліся!-- вось тлумачэнне, Прадаліся і пыр-
скаюць злой сліцай на наш цудоўны квітнеючы край. Ка-
лі б яны мелі хоць кроплю сумлення -- сядзелі б як мышы
пад венікам. Аднак па сумлеппе яны народ бедны. Для іх
Радзіма -- аб'ект дляторгу.

Для кожнага савецкага чалавека, для кожиага савец-
кага пісьменціка Радзіма -- дом. Для мяне Беларусь -
мой родны дом, мой родны кут, а беларускі народ - мая
кроўная сям'я, дзе я і мае дзеці збіраемся жыць давеку.
І сям'я ў нас вялікая, дружшая, шчаслівая, багатая. І ба-
гапце наша расце дзець ў дзень. Можны члей гэтай сям'і
дбае пра свой дом, клапоціцца, каб у ім усё было ў ладзе.
А калі хто і заўважае цедзе нейкі подахоп, нейкую шчы-
ліну, дык не праходзіць міма, а звяртае ўвагу ўсіх, і ўсе
выпраўляюць недахон, Так робяць дбайпыя гаспадарцы,

так робяцьі савецкія пісьмоцпікі. Іпакш і быць не можа.
Мыдаражымсваім домамі пе даёмзавесцісяў ім плессці.
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Вось чаму ў пасе маральпае права пе хаваць недахопаў у

сваім доме і це хаяць таго, што пам дорага,-- у гэтым і за-

ключаецца сумленнае служэнне свайму пароду -- сваёй

сям'і,
Я ганаруся тым, што належу да Камуністычнай пар-

тыі, А камупістаў иіхто пе можа абвіцаваціць, што яцы

баяцца крытыкі, што япы схільны замазваць ці хаваць пе-

дахопы ў рабоце. Перад памі вялікая мэта -- усе людзі па

зямлі павінпы жыць шчасліва. Да гэтага мы ідзём, дзеля

гэтага мы і працуем. У гэтым -- сэпс жыцця, такое маё

глыбокае перакапаппе. І калі хто выступае супраць каму-

пістаў, супрацьіх ідэй, той для мяпе -- асабісты пепрымі-

рымы вораг.
Хай помняць аб гэтым адшчапейцы з «Бацькаў-

птчыпы»!
.

«ВЫГНАППЕ БЛУДПІЦЫ»

Жыццё сёцпяшняй вёскі - сапраўдпы скарб для дра-

матурга. Яно дае пісьмепніку пезлічопую колькасць пай-

цікавейшых капфліктаў для стварэння п'есе разпастайнага

жанру -- ад камедыі да драмы. Да апопшяга часу драма-

тургі, звяртаючыся да калгаснай тэмы, перавайша бралі

пад увагу капфлікты гаспадарчага характару, так званыя

вытворчыя капфлікты. І гэта было правамерным, бо вы-

творчыя канфлікты давалі магчымасць для пайбольш яр-

кага выяўлення сутиасці повых рыс у характары сучаспа-

та селяпіна, для якога яшчэ зусім пядаўна прыватпіцкая

псіхалогія была асповай яго свядомасці, Працэс вызвален

пя селяпіпа-калгаспіка ад перажыткаў дробнаўласніцкай

псіхалогіі працягваецца і сёппя, але яіыццё з лагічпай па-

слядоўнасцю ўяіо ставіць на парадак дпя паступныя, Но-

выя праблемы.
Кожны мастацкі твор -- п'еса гата ці рамай, аповесць

ці апавядае -- з'яўляецца пе толкі выпікам пільпага

цазірапня за падзеямі жыцця, але і выпікам глыбокага

роздуму пісьменціка над жыццёвымі з'явамі, Узбагаціў-

шы сваю фантазію яркімі характарамі жывых людзей,

цісьменніх стараецца паказаць жыццё ў такім ракурсе,

які найболын спрыяе выяўленшо пэўнай аўтарскай ідэі,

156



каб дапамагчы людзям разабрацца ў жыццёвых з'явах, па-
кіраваць пашу думку ца тыя з'явы, якія заслугоўваюць
грамадскай увагі.

П'есу Івана Шамякіна «Выгнанне блудпіцы» якраз і
характарызуе выяўлецне новых праблем у жыцці калгас-
пай вёскі: павышэцце культуры працы, культуры быту.
У п'есе працагандуецца ідэя пайбольш шырокага выкары-
стания ў вёсцы здабыткаў агульпачалавечай культуры, ад-
стайваецца чысціня маральна-этычных паводзіп людзей.
І гэтую тэму пісьменпік вырашае пе ізалявана ад тых вы-
творчых клопатаў, якімі жывуць яго героі, а ў цеспай су-
вязі, узаемпай залежнасці, у перапляцеппні.

Прыемпа адзначыць, што тэатр імя Якуба Коласа, які
пядаўна паказаў у Віцебску прэм'еру па гэтай п'есе, здо-
леў дапесці ідэю твора ў яснай і выразнай форме.

Сярод герояў п'есы цяжка назваць галоўпага, але най-
больш ярка выпісаны аўтарам і створаныў спектаклі па-
родным артыстам БССР Ф. Шмакавым вобраз паэта Га-
воркі. Талепавіты малады паэт Гаворка з'яўляецца рупа-
рам аўтарскай ідэі, ён аргапізуе і вядзе драматургічпае
дзеяпие, хоць сам 1 пе трапляе ў драматычную сітуацыю.

Настаўнік, паэт Гаворка ў выкапанні ІЦмакава прываб-
пы, разумны, душэўны чалавек. Гэта не халодпы сузі-
ральнік, а актыўны ўдзельнік грамадскага жыцця вёскі.
Апрача сваіх службовых і творчых спраў, ён жыве інтарэ-
самі ўсяго калектыву, шчыра радуецца поспехам людзей,

любіць гэтых людзей, дзеля іх шчасця і радасці працуе ў

школе, піша вершы і нарысы, чытае лекцыі ў клубе, арга-
пізуе выстаўку жывапісу. Запаміцаецца сцэна, дзе Гавор-
ка цалуе агрубелыя ад пялёгкаій: працы рукі маладой даяр-

кі Галі, І гэта пе флірт лавеласа, а глыбокая і шчырая
павага да патруджапых рук, душэўная прыхільпаесць да
людзей працы. Адпак Гаворка пе прыхільніідэалізацыі
цяжкай працы. Ёп уступае ў сур'ёзную спрэчку са стар-
шынёй калгаса, кідае яму папрок: «А чаму, чаму, чорт

вазьмі, у гэтых залатых дзяўчат павінны быць такія рукі?
У паш век! Мне абрыдла гэтая вар'яцкая паэтызацыя кры-
вавага мазаля! Даволі паэтызаваць мазоль! Час паэтыза-
ваць рукі, якія націскаюць кпопкі мехапізмаў».

Такім і запамінаецца Гаворка: чулым, добрым, усхва-
лявапым. Невыпадкова стары дзед Піліп, які ие вельмі
прыязна сустрэўся з Гаворкам, перамяпіў свой погляд і

скупа, але душэўна пахваліў яго: «Л ты хлопец -- ога!

А я думаў, ты -- так сабе, шалапут...» Дарэчы, дзед Піліп
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у выкапанпі пароднага артыста СССР А. Ё. Ільіпекага

вельмі сімпатычны, глыбока пародны вобраз, чалавек з

тонкім адчуваннем гумару, часам даволі калючага. Нават

яго грубаватасць У адносінах да музыкантшыЯўгеніі Лю-

баміраўны прымаецца гледачомз адабрэннем.

Людзі, якія акружаюць Гаворку,-- чыстыя, светлыя,з

вялікімі творчымі імуцеццямі, шы працуюць це па аба-

вязку, а на патрэбе душы, плёццая праца прыпосіць ім

глыбокае задавальпеіше. Клопатамі аб росквіце свайго

калгаса жывуць і старшыня (пародны артыст БССР

А. Шэлег), і даяркі, і навучэнцы, і дырэктар іцколы

Яспікаў.
І вось у гэты здаровы і дружы калектыў прыязджае

з горада выкладчыца музыкі Яўгеція Любаміраўца. Не па

загаду сэрца, ие з задачай пазцаёміць працаўнікоў вёскі

з музычнай культурай прыехала яна сюды, а з асабістымі

карыслівымі мэтамі -- зарабіць доўгі рубель, прыстаса-

вацца, знайсці сабе лёгкае і бесклапотнае жыццё за чужы

кошт. Калі ёй не ўдалося аблытаць павуціннем сваіх чар

паэта Гаворку, япа хутка мяняе цэль і накіроўвае свае

стрэлы ў Яснікава, чалавека з няўстойлівымі прынцыпамі.

Перад маладой артысткай Галіцай Маркінай стаяла

даволі цяжкая задача -- стварыць вобраз Яўгепіі вонкава

абаяльным, прывабцым, каб можна было паверыць, што

Ясцікаў мог спакусіцца на гэтую прыгажуню,і ў той час

выклікаць у гледача пачуццё непрыязнасці, асуджэшіЯ,

высмеяць носьбіта мяшчанскай ідэалогіі. І трэба сказаць,

што Маркіца з поспехам вырашыла гэтую цяжкую задачу.

Яна вельмі тоцка і перакапаўча праводзіць сцэну спаку”

шэнця Ясцікава.
У спектаклі выразна праводзіцца думка: бяда пе толькі

ў тым, што мяшчацка здолела разбурыць сям'ю, галоўная

бяда ў тым, што гэтая пошлая і разбэшчацая натура сваёй

іштрыгай выбівае з творчай каляіны мпогіх людзей. Па-

кутуе маладая жонка Яспікава Галя, душэўцпывобраз якой

мяккімі, акварэльнымі фарбамі стварыла маладая актры-

са Е. ўіленская; пе ладзіцца з дысертацыяй і ў самога

Яспікава. Парушаецца творчы рытмі іншых людзей, якія

сардэчна ўзрушаны гэтым амаральцым учьшкам. Абура-

ныя адпавяскоўцы байкатуюць маўчаннем няўдалую куль”

туртрэгершу. Яўгепія застаецца ў адзіноце: не ходзяЦе

па ўрокі музыкі дзеці, пе размаўляюць з ёю дзяўчаты, ад-

хіспуліся ад яе сумленныя людзі. Без скандалаў, без кры-

ку выганяюць блудніцу з сяла людзі са светлай душой, З
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чыстым сумленпем. Няма месца пошласці ў гэтым калек-

тыве.
І хоць у выпіку гэтай драматычнай калізіі распалася

сям'я, адпак уражане ад сисктакля застаецца светлае, бо
зло асуджапа і пакарана. Гэтаму спрыяе і той іскрысты

гумар, якім умела карыстаюцца артысты А. Ільінскі,

А. Шэлег, З. Канапелька,

Праўда, пе ўсё ў спектаклі гладка і роўпа. Пе зусім

пэўпаяі яспая пазіцыя аўтараў спектакля да вобраза Яспі-

кава перашкаджае правільнаму разуметно яго жыццёвых

прынцыпаў, што адбілісяі па рабоце артыста Казлова, які

выконвае гэтую ролю. Пеглыбокае прапікненпе ў сутнасць

характару гэтага вобраза, логіку яго паводзін прывяло да

таго, што і пасля спектакля /снікаў застаецца расплыў-

чатай фігурай, пяяснай, незразумелай.

Тэатру варта не спыпяцца па дасягпутым, варта пра-

доўжыць работу пад спектаклем, бо ён заслугоўвае ўвагі

гледачоў і можа надоўга захавацца ў рэпертуары.

БОРИС ПЛАТОПОВ

Если бы нообіце пе суіцествовало названия худо-

жественцный руководитель, его пришлось бы

выдумать. Специально для Бориоа Викторовича Платопно-

ва. Пначе как определить ту фупкцию, которую скромпо,

без громких фраз п парадпого представительства взял па

себя пародпыйартист СССР Б. Платопов?

В Белорусском театро имени Янки Купалыссть к глав-

ный режпссер и художественный руководитель. В другом

месте, наверпое, такая структура пе обязательна -- не в

каждом коллективе есть чоловек, имеюіцніі право худо-

жествешцю руководить.
В Мипске художествеппо руководит кол-

лективом Б. Платопол. Это пе зпачпт, что волпколеппый

актер, сочетаюіцпіі в себе компка п трагпка, репшл пзме-

пить своей професени. Будучи художествеппым руководи-

телем, оп прежде всего остается актером.

Платонов играет много п часто, он не любитель спокой-

ной, размеревной «жпзпи в пскусстве», к которой потяну-

зась нцые мастера старшего цоколення,-- ой отдаст собя
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целоком театру, и не только свопм ролям, по -- своему

коллективу, товаршцам по сцене. Его руководство-- это

прежде всего личпый пример. Для любогоактера играть

с Платоповым, смотреть, как ропетнирует Платонов,-- (т-

лічцая школа. Он в театре -- как камертош, мадейшая

фальшць петерпима рядоме правдой его искусства.

Встрочаются вообіце талантливые акторы -- у пих

мастерство, обаяпне... К Платонову слово «водобіце» не

применцмо, хотя оп самый обаятельпый актер и большой

мастер. Платопов чуток ко времен, к пастроенію зала, он

всегда повыі, пеожиданцый, сегодня. Без коптакта

со зрителем он пе мыслит себе театра. Сейчас в театре пмо-

ш Япки Купалы репотируют «Кпвой труп». Платопов --

Федя Протасов, п главная забота артиста -- о совремеппом

звучацца роли, о папболее точномс позиций сегодпяшне-

го дпя толковашш толстовекого образа.

Одпп пз основателей театра пмепі Япки Купалы, оп

мецьше всего похож па «маститого». Попробуйте в глаза

похвалить Платопова -- и ему п вам стацет пеловко, он

пе любит говорить о себе, пе умеет высяушивать слова

признательности. Его скромпость достойна подражапия.

В каждом театре пайдутся ліююбптели поговорить и по-

рассуждать па тсгатральные темы. Как пе любит Платонов

актерское мпогословие, актерскпе разговоры, не подкреп-

ленные делом. Калуешься, что пет пьес,-- будь актпвпее,

помоги их найти. Не ладится роль у товарипіца -- пе шейп-

чись в сторопке, подскажите, попытайтесь помочь! Его де-

виз -- «работать падо!». Свопм творчеством, свопм трудом,

а пе пустыми фразами доказать любовь к тоатру.

Иптереспо беседовать с Платоповым. Когда что-то вол-

пует его, ему падо мпого усплиі, чтобы сдержать темпера-

мент. Взгляд его пронзает собеседипка -- па себе чув-

ствует, что такое актерская паблюдатольность. Платонпов

любит вставлять в разговор реплики пз любипмых ролей.

Они пужны ему то как аргумент, то как шутка и звучат

всегда сстественпо, будто собствошцые слова.

В цьсееІІ. Соболева «Хозянц» Борие Викторовіч очень

хотел сыграть Круглаковского, и мы уже фацтазпровалі,

каким будет этот характер. Но Платопов узпал, что аб

этой ийіе роли мечтаст другой актер-- п отказался (у

Круглаковского. Отказалея с дабрым сердцем, подумав

об актерской перспектпве товарица, Всем ли так дорог

чужне радости?

Платонов любит прароду, тишшпу, вечерисе пебо, про-
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тяжные белорусские песпи. Оп выраіциваст цветы, может
терпеливо выпилипвать лобзиком елочкі.

Кому-то может показаться, что этот спокойцый, пцу-
ци уединения чоловек -- сторопник размерсппого обра-
за жпзпи. Но этот литературный «штамп» опровергается
жпзнью п характером Платонова, Отдохпув, повознвшись
с цветами,-- по персставая при этом думать о тсатре,-
Платопов устремляется в самуюгуіцу жлзиит. Й сам ой ние
любит спокойішых, бозразлдичных, потухишх людей -- он
не представляет себе художника без творческого беспокой-
ства, без попсков, без питероса к жизни.

Оп -- актер, играюіцііі чуть ли пе каждыйвечер, худо-
жсственцый руководнтель театра.

Он -- депутат Верховного Совета БССР, члеп Комитета
по Ленниским премиям, делегат ХХІІ сьезда КПСС.

Актер-гражданин, талаптливый человек, отдаюіций свой

труд пароду.
Может ли для драматурга быть большая радость: пали-

сать пьесу -- пзнать, что в пей будет играть Платонов?

К. КРАПИВЕ- 70 ЛЕТ

В сокровяцницу нашей многонацпональной литорату-
ры по праву и навечно вошли положительные героп -- 0б-
разы людей большшх дел и высокпх устремлений. Но что-
бы так называемые отрицательные персонажп получил
право войти в золотой фонд советской литературы,-- это
довольно редкое явление. Двадцать семь лет пазад Конд-
рат Крапива в комедпи «Кто сместся последним» «пред-
ставил» зрителям на сцепе Белорусского академпческого
театра именп Янки Купалы орпгипальнейших типов --
Горлохвацкого, Зелкіша и Тулягу. Но п по сей день каж-
дая ветроча с ними паводит зрителей па серьезные раз-
мышлення. Видимо, столь долгая «живучесть» этих тапов
па сцепе об'ьясцяется тем, что острыйглаз сатприка заме-
тил далеко пе сорняков-однолеток!

Проходят годы, паша действптельпость развивается,

совершенствуется. Все труднее скрывать свое пстпипое ли-
до горлохвацким, зелкипным. Онп прпепосаблпваются, ме-
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пяют должности, мепяют одояіды, ио путро пх остается

прежним. Трусливые тулягі: сіце кое-где пишут динссерта-

ціш и доклады за нахраппстых и паглых горлохвацких,

угодливые зелкипы плетут нитрагі, мутят воду, сплетиі-

чают, подсикивают, клевеіцут, а Это всб создает благо-

приятнейшше условия для бюрократов горлохвацких, ко-

торые, прикрывіцись громкиміг1 «правильными» фразамі,

устрапвают свое меішцанское благополучие.

Драматург-сатирик Копдрат Мраппва указываст точ-

пый адрсе свонх персонажей, разоблачает пх, упичтожает

сарказмом, смехом. А зритель вот уже двадцать семь лет

приходит в театр, улыбастся, хохочет и... подчас узнает

себя или знакомых... Нет, пе ушли пока подобные сатпри-

ческие тішы. Не скажепь -- здравотвуют, но звы ку-

рилкі.
Не случайное, пе мелкос пз жазни берет Крапива в свои

пьесы п баспи. Сатирик глубоко вепахивает почву, вишма-

тельно псследует жизпенные явления, острым глазом де-

тально рассматривает их, обнажая уродливые корп.

Спектаклю «Кто смеется последним» в театро нмейт

Япкп Купалы повезло. В пем встретился комедийпыйта-

лант Копдрата ГБрапивы с необычайным, нзумительным

даром комедиііных актеров Тлебова, Рахленко, Платонова

п Ржецкой.

Эта встреча обусловила многолетиий успех спектакля

п глубокое уважение зрителя к труду драматурга п тсатра.

Народному писателю Копдрату Краппве псполіцлось

семьдесят лет. Он написал много пьес, мпого басеп, столь

же популярных п талантлпвых. Его емкое творчество охва-

тывает и область филологических наук, и переводческую

деятельность -- К. Крапива дад жизнь па белорусском

языке пьесам Островского и Гоголя, баспям Крылова, сти-

хам Маяковекого. Мыс надождой ждем от нсго павых про-

изведешці, самобытных, по-пародному мудрых И простых,

глубоких по мысли и ярких по форме.

Пскренне жолаем большому мастеру литературія новых

творчееких свершений, радостных пстреч б читатслямі И

зрителями, доброго здоровья.
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АР ТЫІМ, ШТО ЗРОБЛЕЙА
І ЦЕ ЗРОБЛЕЦА!

Давайце прыгадаем: бадай на кожным пісьметпіцкім
з'ездзе, цлаепуме, па кожцай парадзе, высокай ці певысо-
кай, калі гаворка пачыпалася аб драматургіі, дык звычай-
на мы чулі: «Драматургі ў даўгу перад народам». Пават
і тады, калі сякія-такія поспехі былі, усё роўна цам папа-
міналі, што драматургія адстае ад жыцця. Мыпеяі: пры-
звычаіліся да гэтага. Аднакжатрэба прызнаці,і не толькі
таму, каб не парушаць традыцыіі, але і таму, што гэта
справядліва было раней і тым больш справядліва сёння.
Трэба прызнаць, што драматургія сапраўдыадстае ад жыц-
ця, драматургі ў вялікім даўгу перад народам.

А хто перад ім не ў даўгу?
Але кожцы драматург усведамляе свой абавязак, свой

персанальныдоўг. Горш, калі чалавек лічыць, што ёп ужо
ўсё зрабіў для свайго парода, што ён разлічыўся з паро-
дам. У якім бы жапрыёп пі працаваў.

Развіццё драматургіі непарыўна звязана з тэатрам, які
дае сцэнічнае жыццё п'есам. І ў залежнасці ад таго--
доўгае ці кароткае гэта жыццё, як часта мы бачымна афі-
шах назвысваіх ш'ес, можна меркаваць, як аб поспехахі
ўдачах, так і аб няўдачах нашых драматургаў, можша мер-
каваць таксама і аб густах пашага сучаснага гледача.

Што ж нам расказвае прагляд афіш, кароткі аваліз рэ-
пертуару нашых тэатраў? Найбольш жывучымі, найбольш
папулярнымі з'яўляюцца п'есы і спектаклі рэалістычныя,
праўдзівыя, глыбока народныя, пацыяпальныя па сваім
каларыцеі партыйпыя па сваёй накіраванасці. Такія п'есы
і спектаклі, дзе выцісаны яркія народныя характары. Як
правіла, гэтыя ж ш'есы шырока вядомы далёка за межамі
нашай рэспублікі, яны з поспехам ішлі і ідуць у сотцях
тэатраў Савецкага Саюза.

Вось ужо больш як два дзесяткі гадоў красуецца па
афішах слаўная «Паўліпка». Яна лёгка спаборпічае з пры-
вярэдлівай, капрызпай тэатральнай модай. Гэты глыбока
народцы спектакль з асалодай глядзяць людзі самых роз-
ных узростаў і самых розныхгустаў.

Упрыгожвае рэпертуар Акадэмічнага тэатра імя Янкі
Купалы выдатная камедыя «Хто смяецца апошнім».

ІУ аснове артыкула скарыстаны мой даклад па драматур-
гіі на У з'ездзе Саюза пісьвмецнікаў БССР.
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Больш дваццаці пяці гадоў глядач з захаплеццем прымае

гэты суровы рэалістычцы твор. Хіба можна пасля гэтага

сказаць, што Кандрат Крапіва не працуе ў тэатры?

, Чакае яшчэ свайго ўвасаблецця па сцэне камедыя

Кандрата Нрапівы «Мілы чалавек». І мы ўцэўцены, што

ша будзе з такой жа ўдзячцасцю прыпята сучаспымгле-

дачом, як успрымалася ім у часе першай прэм'еры ў

1947 годзе.

У тэатры імя Якуба Коласа з даваенных часоў беспе-

рапынна карыстаецца любоўю гледачоў «Несцерка»

В. Вольскага. Гэта дасціпнае, вясёлае, народнае відовішча

зусім дарэчы пастаўленае крыху ва ўмоўным стылі, Як

прыклад адпаведнасці формы спектакля і зместу п'есы.

Заслужапца можа ганарыцца Брэсцкі тэатр імя Ленін-

скага камсамола сваім баявым, патрыятычным спектаклем

«Брэсцкая крэпасць» Кастуся Губарэвіча. Гэты спектакль

паказапы больш як 500 разоў. Зпачыць,і Кастусь Губарэ-

віч це парывае цесных сувязей з тэатральным уледачом, 1

дарэмна, відаць, папракаюць яго, што ён збег у кіно,

Вялікай славай карыстаўся спектакль тэатра імя Янкі

Купалы «Канстапцін Заслонаў» па п'есе Маўзона. Можна

толькі ўхваліць намер купалаўцаў узнавіць на сваёй сцэне

гэты выдатны спектакль пра героя Айчыннай вайны.

Кароткі агляд тэатральных афіш паказвае, што ў нас

ёсць нестарэючыя п'есы, якія складаюць залаты фонд рэ-

пертуару нашых беларускіх тэатраў. Гэта лепшы ўзор на-

шай драматургіі, лепшыя яе здабыткі.

Чым жа ўзбагаціўся гэты фонд за апошнія сем гадоў?

З 1960 па 1966 г.

За гэты час папісапа і пастаўлена ў тэатры 31 п'еса.

У тым ліку оперцыя і балетныя лібрэта і шиесы для 1941

ра лялек.
Хоць звычайны пералік твораў пе ўпрыгожваў яшчэ

піводцага артыкула, але чаго не зробіш дзеля славы сваіх

сяброў! Пералік цікавы яшчэ і тым, што потым мы зробім

даволі пепрысмпае пазірайпе.

У 4960 годзе з'явіліся па свет А творы: «Калючая рУ-

жа» А. Бачылы, «Лявопіха» ІІ. Данілава, «Другое знаём-

ства» М. Гарулёва, «Любоў, Надзея, Вера» І. Васілеў-

скага.

4961 год даў 7 п'ес. Самы ўраджайны год. У гэтымго-

дзе пацісаныі пастаўлецы: «Твой светлы шлях» А. Маў-

зопа, «Выгпанне блудпіцы» 1. Шамякіна, «Мрынпіцы»

І. ІШамякіца і Ю. Шчарбакова, «Справа яе жыцця»
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А. Гутковіча і Казоўскай, «Мара» Я. Рамаповіча, «Леса-
вік і сярэбрапая табакерка» -- інсцэціроўка М. Алтухова
вядомай казкі З. Бядулі, «Лявоціха па арбіце» -- п'еса ва-
шага пакорцага слугі.

У 1962 годзе - б ш'ес: «Пад адцым пебам» А. Маў-
зоца, «Прызвацце» М. Гарулёва, «Чаланек за бортам» Па-
сава, «Дзіўныдом»11. Васілеўскага, «Апоцші крок» В. Зу-
ба, «Марыцка-крапіўпіца» А. Вольскага і Макаля (для
тэатра лядек).

У 1963 -- 5 ш'ее: «Яснае світашце» А. Бачылы, «Свят-
ло іцеці» М. Алтухова, «Вечныагоць» ІІ. Харкова, «Бітва
ў космасе» М. Гамолкі, «Вясёлы цырк» А. Ляляўскага
(для тэатра лялек).

1964 год таксама не даў прыросту -- 5 ш'ес: «Марат
Газей» В. Зуба, «Сярэбрапая табакерка» М. Алтухова (на
гэты раз ужо для тэатра юпага гледача), «Гэта было ў
Магілёве» Я. Тарасава, «Рабінавыя каралі» М. Алтухо-
ва, «Цвёрды арэшак» М. Алтухова.

Як бачыце, за ўсіх аддуваўся М. Алтухаў. Чаму, ча-
му, а пладавітасці яго можна пазайздросціць.

У 1965 годзе ўсяго 4 ш'есы: «Куды ідзеш, Сяргей?»
А. Маўзона, «Мая дачка» М. Гарулёва, «Выклік багам»
А. Дзялецдзіка, «Я так хачу» Раманава.

І ўсё! Як вы заўважылі, колькасць шп'ее год ад году
памяншаецца. Такога пават у сельскай гаспадарцыпе па-
зіралася ў гэтыя гады.

Відаць, наспела пытанне паставіць ў Саюзе пісьмеп-
пікаў спецыяльна ў арцель драматургаў трыццацітысяч-
цікаў. А можа, нават падняць закупачныя цэнына драма-
тургічпую прадукцыю, тым больш што яна, бадай,-- са-
мая працаёмкая і вельмі падатлівая на пагоду. То вецер
не туды дзьме, то замаразкі прыхвацяцдь, то, бывае, еко-
сяць рапей часу. Рызыкі миога. Тут трэба вопытны, кла-
патлівы, іпіцыятыўны гаспадар, смелы эксцерыментатар.
Падумаць аб гэтым варта. Бо ўпаўпаважацы кансультант
Саюза пісьменнікаў, хоць і Кучар, але без лейцаў і без
пугі -- і без улады,і без адказнасці.

Таварышы з Міпістэрства культуры цікавіліся, па
колькі п'ее у год напісана і пастаўлена ў рэспубліках Пры-
балтыкі. Параўнацце будзе, безумоўна, не ў нашу ка-
рысць.

Але варта было б пацікавіцца яшчэ і другім бокам ме-
даля: аўтарскімі гапарарамі. І тут, безумоўна, пе ў нашу
карысць. Беларусь -- гэта адзіпая рэспубліка ў Савецкім
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Саюзе, дзе аўтарскі гапарар за выкапапне драматычных

твораў -- давасппы, самы пізкі ў параўпаппі з Літвой, Лат-

віяй, Эстошіяй, Грузіяй, Малдавіяй, Армепіяй. А ў Турі-

меніі, папрыклад, У два разы большы,як У пае.

Праскт повага аўтарскага права Саюз пісьменнікаў і

Міцістэрства культуры падрыхтавалі. Зрабілі так, каб

было калі пе лепш, як у людзей, то хоць по горш.

Ну, колькасць гэта адзін бок справы. А якая ж якасць

шт'ес, іх трываласць, жыццястойкасць, папулярнасць.

З усіх гэтых п'ес пайбольш шчаслівы лёе папаткаў дзве

есы. Яшы прайшлі больш Як У сотпі тэатраў, амаль у

кожнай рэспубліцы Савецкага Саюза. Гэта п'еса А. Маў-

зона «Пад адпым пебам»і, даруйце, пе палічыце за ня-

сціпласць (я пазываю толькі факты), «Лявопіха па арбі-

це». Мала! На семгадоў вельмі мала!

Іншыя ігесы, адпы з большым поспехам, а пекаторыя

з мешпым, прайшлі па сцэнах тэатраў пашай рэспублікі.

Варта ўспомніць п'есу «Галоўная стаўка» К. Губарэ-

віча, хоць яна 1 папісапа рапей разглядаемага перыяду.

Але рускі тэатр імя Горкага ў свой час вярнуўся да яе і

паставіў спектакль, які прынёс тэатру повыя лаўры і

ўдзячнасць гледачоў. Такую практыку, па паш погляд,

варта падтрымліваць. Справа ў тым, што пасля першай

пастаноўкі, калі праходзіць дзесятак гадоў, то за гэты чае

вырастае повы глядач -- моладзь, якой цікава і карысна

паглядзець спектакль, які яны не маглі ўбачыць у ДЗЯ-

цінстве.

«Галоўцая стаўка», працягваючы добрыя традыцыі

героіка-рэвалюцыйных у'ес і фільмаў, у яркай форме ўва-

скрашае старойку гераічнай барацьбы пашага народа за

станаўлепце Савецкай улады па Беларусі. У ёй створаны

яркія народныя характары, цікавая інтрыга, дасціпны гу-

мар, героі дзейцічаюць У верагодных абставінах.

П'еса Маўзопа «Пад адпым пебам» невыпадкова выклі-

кала да сябе цікавасць мпогіх тэатраў краіны. З поспехам

яма ішла ў Рускім тэатры імя Горкага ў Міпску. Япа па-

пісана на актуальпую тэму, адказвала па вострыя і хва-

ліюючыя пытампі, пад якімі ўсур'ёз задумаўся глядач. Уда-

ла выпісапиы псіхалагічныя, перакапальныя вобразы пры-

хільціка культу асобы Мякішава, запаміпаюцца два

аптыноды Па сваіх светапоглядах -- вобразы Аляксея і

Віктара. Сутнасць аднаго -- сумленпасць і праўдзівасць,

другога -- фальш, крывадушнасць. Востры канфлікт, падна

ссросцы сюжэт, праўдзівасць прынеслі і аўтару і спек-
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таклю добрую славу. Чаго, на жаль, пе скажаш пра яго
паступную п'есу «Муды ідзеш, Сяргей?». Хоць аўтар і
клянецца, што ў аснову п'есы пакладзены жыццёвы факт,
адпак да капца ёп пе асэнсавапы, псіхалагічпа пе раскры-
ты, успрымаецца як падумацы, як кажуць,- аўтар кіпуў
у суп курыцу з пер'ем.

Ёсць усе падставы спадзявацца, што яшчэ дзве повыя
тесы вырвуцца па ўсссаюзпую сцэпу. Гэта п'еса І. Ша-
мякіна і Ю. Арыпяпскага па матывах рамаца «Сэрца па
далоні» і «Выклік багам» Дзялепдзіка.

Рамап «Сэрца па далоні» заваяваў сабо шырокую ела-
ву, у бібліятэках запісваюцца ў чаргу, каб прачытаць яго.
Нягледзячы па такую папулярпасць, кнігі, спектаклі, па-
стаўлепыя ў Гомелі, Брэсце і Віцебску, ідуць пры пера-
поўненых залах.

У Гомелі паказана ўжо каля 40 разоў і пры апшла-
гах. Чым жа вабіць да сябе гэты твор? Лейтматывам
сваім -- справядлівасцю да чалавека, дабратой, прынцы-
повасцю. Нягледзячы на мпогакарпіппасць, сюжэт разгор-
тваецца цікава. Праўда характараў, светласць задумы,гу-
мапізм твора -- вось тыя адметпыя рысы спектакля, якія
прыцягваюць увагу тэатраў і гледачоў.

За апошпія гады Шамякін часта звяртаецца да жанру
драматургіі. І гэта трэба вітаць. Раз ад разу сталее яго

майстэрства і ў п'есах. Не перашкаджае яму працадля тэ-
атра і яго рабоце ў прозе.. Наадварот, Шамякін стаў
больш лаканічным, аб чым сведчыць яго аповесць «Ах,

Міхаліна, Міхаліна».
Калі ўзко ідзе гаворка пра інсцэпіроўкі, то варта ска-

заць і пра спектакль «Людзі на балоце». Мележ пекалі

ўласнаручпа пісаў п'есы, і адна з іх, «Пакуль вы мала-

дыя», прайшла ў тэатры імя Янкі Купалы з поспехам.

Апоптія гады ёп аддаў прозе. Але проза яго (відаць, пе

боз уплыву тэатра) драматургічпая. Па яго рамапу зас-

лужапая артыстка рэспублікі З. Браварская і журналі-
стка Т. Абакумоўская папісалі іпецэпіроўку. Хоць япа і

са скрыпам прабралася па сцэну тэатра імя Япкі Купа-

лы, бо тут спачатку іпсцэпіроўку не прыпялі, а калі яс

ўзяў тэатр імя Якуба Коласа, тады купалаўцыяе адабра-

лі пазад, і спектакль атрымаўся цікавы. Палариытпыя па-
родныя вобразы перайшлі на сцэну, ідэя рамана захава-

лася і ў спектаіглі, Твор атрымаў новае жыццё. Праўда,

спектакль, можа, крыху тумлівы, гамаплівы, перапаее-

длепы другарадпымі персапажамі. У спектаклі аж чаты-
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ры вясковых сходы і часам шум, гомап і мітусня па сцэпо

заглушаюць, заціраюць галоўпых герояў, але ў цэлым

спектакль можца лічыць удачай тэатра, іпецэпіроўшчы-

каў і Мележа як празаіка.

Дарэчы, паша дабротпая проза можа стаць сапраўд-

ным рэзервам тэатральнага рэпертуару, можа пашырыць

кола тэм, узбагаціць тэатр повымі цікавымі ідэямі, воб-

разамі і пават жапрамі. Чаму ж пе падумаць аб іпсцэні-

роўках твораў Я. Брыля або В. Быкава. Дарэчы, у пашым

тэатры даўпо пе бачылі трагедыі. Хоць піхто яе пе заба-

раняў і метад сацыялістычпага рэалізму дае шырокія

магчымасці самым разнастайным жапрам-- трагедыі, ме-

ладрамы, драмы, камедыі і нават сатыры.

Для творчасці Быкава характэрна яго цікавасць да

трагедыйных абставін, у якія трапляе чалавек. Ён дасле-

дуе характар у гэтых спецыфічных умовах. Сюжэты ёп за-

мешвае крутыя, характары стварас скульитурныя, у пеі-

халогію чалавека прапікае глыбока, дыялог у яго натў-

ральны, жывы, проза яго пемпагаслоўная, лакапічная,

Усе прызнакі драматурга. Можа, варта было б Васілю

Быкаву даць адпачыць «сумнай прозе» і папісаць длятэат-

ра трагедыю? Некалі мытак уцягнулі ў драматургію Ша-

мякіна, і ёп не шкадуе. Мала таго -- не парывае і цяпер

сувязі з добрымі, вясёлымі, таленавітымі людзьмі, якія пра-

дуюць у тэатры.

Поспех п'есы Дзялепдзіка «Выклік багам» у тэатры

імя Япкі Купалы, здаецца, адкрывае ёй дзверы і ў другія

тэатры краіны. Практыка вучыць, калі пацыянальпая

п'еса праваліцца дома, то наўрад ці знойдзе яна прыхіль-

пікаў дзе-небудзь на старапе. Вось чаму тэатры павіпны

быць вельмі ўважлівыміі чулымі, асабліва да аўтараў,

якія прыпосяць сваю першую п'есу. Можна аўтара пад”

трымаць, а можпаі зганіць.

«Выклік багам» -- ігеса аб жыцці сучаснай моладзі, У

аспову п'есы пакладзепа меладраматычная сітуацыя. Га-

лоўпы герой п'есы сваім жыццём, сваім прыкладам пяс

глыбока чалавечую ідэю дабраты, верпасці дружбе і ка-

хаппю, ёп паступаецца сваімі ўласпымі выгодамі, але пе

пакідае чалавека ў бядзе. Гумапізмтвора, высакародпасць

ідэі, праўдзівасць характараў -- героі п'осы сапраўды жы-

выя лтодзі -- паты сучаспікі -- дасціппы дыялог пе пакі-

дас абыякавым гледача, ёп хвалюецца, жыве разам з Те”

роямі п'есы. Не ўсё ў ссе і спектаклі бездагорла, ёсць

там і шарахаватасці, але ж: гэта дэбют, псблагі пачатак.
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Калі Дзялепдзік і падалей будзе так жа пастойліва
працаваць, то паёп будзе. Вопыт, практыка -- найлецшы
пастаўцпік.

Дарэчы, тут мояша цапраццуць тэатр імя Янкі Куца-
лы, які цяцер це шкадуе, што ўзяў гэтую п'есу. А браўся
по з вялікай ахвотай. І'ееа праляжала ў партфелі тэат-
ра больш года. Нарэшце рызыкцпулі, і рызыка была да-
рэмцай, Можа, варта было б гэтак жа адважыцца і ўзяць
да пастаноўкі п'есу журналіста з Шчучыпекай раённай
газеты Фядотава аб жыцці сучаспай вёскі. Дарэчы, у рэ-
пертуары тэатра повых п'ее аб пашым сялянетве пакуль
што пяма. Смялей трэба з маладымі аўтарамі! Хіба мы
можам забыць клапатлівыя, уважлівыя, чулыя адносіны
да першых п'ес беларускіх драматургаў, такіх цудоўпых
людзей, як пакойная Любоў івапаўпа Мазалеўская, якая
прывяла ў драматургію Івана Козела з ш'есамі «Папа-
раць-кветка» і «Над хвалямі Серабранкі».

Хіба можна не ўспомніць добрым, шчырымсловам та-
кіх бясерэбранікаў у беларускім тэатральным мастацтве,
як К. М. Саннікаў і М. А. Міцкевіч, якія душэўпа, чула,
самааддана вырошчвалі беларускіх драматургаў, памага-
ші ім на пачатку творчасці.

Хвалаім, славаім.
Магчыма, таму, што ў пае цяпер пяма такіх пацыя-

нальных рэжысёраў, і справы ў драматургіі пагоршыліся.
Калі няма бясерэбранікаў, то, можа, варта было б Мі-

ністэрству культуры падумаць аб матэрыяльпым заахвоч-
ванні цяперашніх рэжысёраў, якія выводзяць у свет ары-
гіпальпую ш'есу, якія адкрываюць новае імя, повую п'есу.
Прынцып матэрыяльнай зацікаўленасці прыжыўся і ап-
раўдаў сябе ў прамысловасці і сельскай! гаспадарцы. Мо-
жа, не блага было б перапесці яго і ў сферу культуры.
Справа ж бясепрэчпая, што пад повай арыгіпальпай п'е-
сай маладога драматурга ў рэжысёра працы куды больмі,
як пад апрабіраванай другімі тэатрамі п'есай,

Апошпія гады даволі актыўпа працуе ў драматургіч-
ным жапры Мікола Гарулёў. Іп папісаў пяць п'ес. Што.
характэрпа для яго творчасці? Ёп у пэўпай ступепі ава-
подаў сакрэтамі (у добрым сэнсе слова) драматургічнага
рамясла. Аддае належную ўвагу сюжэту, хітра строіць
іптрыгу ў сваіх п'есах, правільна расстаўляе капфлікту-
ючыя сілы, памячае характары. Але пе абцяжарвае сябо
псіхалагічнай распрадоўкай характараў. Мова ў яго ш'е-
сах часам сярэдпе літаратурная, а не іпдывідуальпая, жы-
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вая, пародпая. Часам адчуваецца паспешлівасць і асаблі-

ва (яшчэ раз падкрэсліваю) У цсіхалагічнай абрысоўцы

характараў.
Не абышлося ў нашай рабоце і без сур'ёзцых пяўдач.

Я пе кажу -- памылак, Імеішпа, пяўдач. Да мыслення мод-

пымі зараз тэатральцымі катэгорыямі з яўнай філаса-

фічпасцю імкнуўся Раманаў у сваёй п'есе «Я тах хачу».

Але, па жаль, пічога добрага пе атрымалася. Аморфнасць,

певыразнасць іГесы, сляпая дапь модзе ў спалучэнші са

слабой рэжысурай прывялі да таго, што гэты спектакль у

Акадэмічным тэатры імя Япкі Купалы пе меў поспеху,

дакладней, праваліўся -- прайшоў усяго тры разы.

А тэта ўжо вялікая пяўдача і аўтара, і тэатра. А ў Ра-

мапава тэта пе перішаяі пават не другая п'еса. Тым больш

крыўдна, што ў яго есе, як адцойчы сказала латышская

пісьмошпіца адпаму нашаму драматуртў: «Вы извипшите

меня, по в вашей пьесе пемножко много педостатков». Але

хай ие апускаюцца ў яго рукі, хай пяўдача толькі загар-

тус яго і пасцярожыць У далейшай працы, каб новая п'еса

перакрыла пяўдачу.

Беларускае кіпамастацтва за гэты перыяд таксама ме-

ла пэўныя дасягненні.

У параўнаппі з мінулым цяпер па студыі беларускія

пісьменцікі займаюць больш моцныя пазіцыі -- каля па-

лавіны выпускаемых фільмаў пастаўлепы па арыгіпаль-

ных сцэнарыях, папісапых члепамі пашага саюза. Можна

спадзявацца, што кіраўпіцтва кінастудыі «Беларусьфільм»

яшчэ больш актыўпа будзе прывабліваць повыя сілы і

асабліва маладых празаікаў да работыў кіно. Яны прыня-

суць повыя цікавыя задумы, свежасць, задор і пашыраць

разнастайпасць тэматыкі фільмаў.

Вось фільмы, выпушчапыя пашай кіпастудыяй, якія

сталі прыкметнай з'явай у кіцамастацтве Савецкага Саю-

за за апошнія гады: «Дзяўчынка шукае бацьку» (пша сцэна-

рыю Ё. Губарэвіча), «Першыя выпрабаванці» (сцэпарый

А. Куляшова і М. Лужапіца), «Трэцяя ракета» (па апо-

весці В. Быкава), «Брыпіцы» І. Шамякіца, «Альпійская

балада» В. Быкава і «Пушчык одзе ў Прагу» К. Губарэ-

віча.
Некаторыя пашыфільмы па кінафестывалях былі ўда-

стоены прэміі.

Асабліва трэба адзначыць удалую экранізацыю Тво”

раў В. Быкава, Фільм «Альпійская балада» -- выдатны

твор нашага кіпамастацтва. У ім створацы хераічны воб-
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раз воіна-селаруса, муяінасць, вытрымка, высакародпасць
душы і патрыятызм якога выклікаюць глыбокую пашапу
і ўдзячпасць людзей, вызвалепых з-пад гітлераўскага
ярма.

А. Куляшоў расказваў, піто выдатпыітальянскі кіна-
рэжысёр, камупіст Дэ Сапціе так сказаў, прагледзеўшы
фільм «Трэцяя ракета»: «Я хоць заўтра гатоў узяць віп-
тоўку і пайсці ваяваць заадпо разамз такімі салдатамі».

Студыяй кіруе Камітэт па справах кіпематаграфіі пры
Сазеце Міпістраў БССР, але яшчэ ёю кіруе і адпаведны
камітэт пры Савеце Міпістраў СССР.

З петраў рэдакцыйна-сцэнарнай калегіі гэтага камітэ-
та пекаторыя важпыя асобы стараюцца спіхнуць па нашу
студыю пэўную колькасць сцэнарыяў, заказацых там,
прыпятых, аплочаных там, але це пастаўленых на ілшых
студыях. Калі быць справядлівым, дык трэба сказаць, не
ўсё, што прысылаюць нам са сцэнарпа-рэдакцыйнай ка-

легіі з Масквы, мае прызнакі талепту.

На беларускую студыю былі перададзены такія сур'-
ёзныя работы, як «Масква - Гепуя», «Горад майстроў»,

ца якіх атрымаліся добрыя фільмы. Але шмат і слабых:
«Сорак мінут да світання», «Любімая», «Увага, у горадзе
чараўнік»1 інш.

У той жа чае па студыі ляжаць у шафах вартыя ўва-

гі, лепшыя за ўпамянутыя, сцэнарыі -- «Не той гопар»
Івапа Шамякіна, «Сярэбрапыя дарогі» Я. Васілёпка, «Га-
ля» -- па апавяданні Янкі Брыля, «Залатыя россыпы»
М. Матукоўскага.

Чаму ж пе былі пастаўлепы пазваныя сцэпарыі?
На гэта ёсць шмат прычын. Першая -- адсутнасць па-

цыяпальных кадраў беларускай кінарэжысуры (старых

рэжысёраў па студыі засталося пе шмат). Моладзь у боль-
шасці пе ведае беларускай літаратуры і папыянальпага

беларускага жыцця.
Некаторыя з маладых ігнаруюць гэтыя сцэпарыі па

прычыне малавопытпасці, прывярэдлівасці, а часаміх ім-.
кпеппе «тварыць» «пад італьянцаў» перашкаджае асва-
енню прадукцыі пашых беларускіх кіпадраматургаў.

Хачу-- стаўлю, хачу -- пе. І хоць ты вый. Аўтары пе

ўмеюць зпайсці каптакт з такімі. Дый як гэты каптакт

знойдзеп? Гэта ж пе прыватная справа. А кіраўпіцтва сту-
дыі часта аказваецца бяссільтым перад імі.

Але ж варта прызпаць і тое, што па студыі растуць
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і добрыя здольныя маладыя рэжысёры -- В. Тураў, Б. Сця-

панаў.
Мы ўсё ж масм беларускую кіпематаграфію і можам

з упэўпспасцю чакаць ад яе яшчэ лоптых поспехаў. Ужо

да 50-годдзя Савецкай улады запушчаны ў вытворчасць

добрыя сцэнарыі М. Лужапіна і А. Кулятова - «Радыё

ўсім», аб устанаўлеппі Савецкай уладыпа Беларусі: сцэ-

парый К. Губарэвіча «К Леніпу», У якім расказваецца

пра цяжкі лёс дзяцей у першыя гады пасля рэвалюцыіі

аб клопаце маладой савецкай дзяржавы аб дзецях.

Рыхтуюцца да запуску ў вытворчасць вельмі цікавыя

сцэнарыі А. Адамовіча «Партызаны»і Ул. Караткевіча

«Хрыстое прызямліўся ў Гародпі».

Пачалася работа яшчэ пад адпым фільмам, аб якім

варта выказаць покаторыя меркаваппі. Я маю па ўвазе

сцэпарый А. Кучара і В. Вінаградава «Усходпі калідор».

Апоппія гады А. Кучар распрацоўвае ў кіпо гераічную

тэму з гісторыі беларускага парода. Намер высакародны,

пахвальны. Але якія ж вынікі?

У свой час А. Кучар падаў заяўку па напісапне сцэпа-

рыя аб гераіпі беларускага народа Веры Харужай. Добры

памор кіпастудыя з энтузіязмам падхапіла. Умову падпі-

салі -- весяліліся, фільм паглядзелі -- праслязіліся, Аў-

тар, скарыстаўшы пекаторыя фактыз біяграфіі гераіні,

дапоўніў сюжэт пікантнымі сцэнамі, а Вера Харужая, яе

подзвіг, яе імя з фільмазніклі.

Прайшоў пекаторы час, і А. Кучар, па гэты раз Ужо

разам з В. Віпаградавым, ізпоў падаў заяўку па сцэна-

рый аб героях-падпольшчыках горада Міпска ў часы фа-

тысцкай акупацыі. Увесь свот ведае аб гераізме пашага

парода ў гады Вялікай Айчыппай вайпы! І сябрыі ворагі

прызпалі, што Беларусь была краінай класічпага парты-

занскага руху.
А хто яны, тыя героі? Як іх завуць? Імёпыіх? Сцёрты

іх імёпы ў сцэпарыі! Не пазвапы. Скарыстапы толькі эпі-

зоды з жыпця герояў, іх гераічпыя подзвігі.

Чэспас, праўдзівае мастацтва павіппа пазывацьіх імё-

ша, парод хоча іх ведаць, моладзі вельмі валіпа іх ведаць.

Тэтыя людзі смерцю сваёй, крывёю сваё, накутамі

стратпымі ў фаштмецкіх заспепках, мукамі сваімі, бессмя-

ротпымі подзвігамі спаімі, гарачай любоўю да радзімы за”

ваявалі сабе права па славу!
А ў пае жа былі свае Чапасвы, Шчорс, Гатоўскія,

Матросави, Зоі ТПасмадзям'япскія!
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Навошта ж абкрадваць гераічпую гісторыю беларус-
кага парода. Гэта падзвычайпая, педаравальная песпра-
вядлівасць з боку А. Кучара да людзей, якія крывёю свабю
ўпісалі слаўпую старопку ў гісторыю Савецкай Боларусі.

Нсдаравальпа па тэты раз таму, што з удзелам А. Ку-
чара гэта ўжо чацвёрты фільм аб пашых героях, і ўсе япы
зроблепыпа такім прыпцыпе: сцерці імя.

Мяркуйце самі, таварышы, але я по мог пе выказаць
сваёй думкі пра гэты фільм.

Пару слоў аб тэатральнай крытыцы.
Добрага слова і ўдзячпасці заслугоўваюць пашы тэат-

разпаўцы за распрацоўку гісторыі тэатральпага мастацт-
ва Беларусі. І ў першую чаргу такія словы моліна адра-

саваць Ул. Няфёду, А. Сабалеўскаму і А. Саппікаву. Хай,

магчыма, пяпоўна, можа, пават пе ва ўсім даскапала, але

зроблена вялікая работа па збору матэрыялаў, сістэматы-

зацыі і абагульпенцю вопыту, асвятленпю розных перыя-
даў жыцця пашага тэатра. Не забыты і людзі, якія ства-

рылі нацыяпальны тэатр. Гісторыя мала-памалу ўпарад-
коўваецца.

што можна сказаць пра асвятленпо сёппяпшяга
жыцця тэатраў? І тут трэба кінуць сур'ёзпы папрок ба-

дай што ўсім нашымгазетамі часопісам.

Пра футбол болей пішуць, як пра тэатр і драматур-

гію. Аднаму бамбардзіру Малафееву аддаецца больш ува-

гі, як Маўзопу, Губарэвічу, Глебаву разам.
Ці жгэта пармальна?
У лепшым выпадку газеты друкуюць рэцэнзіі па прэм”-

еры.
А паўсядзёнпае жыццё тэатра?
А соты, двухсоты, трохсоты спектакль? Гэта ж са-

праўдная перамога тэатральнага калектыву.
Хацелася б, каб газеты адмералі пару квадратпых дэ-

дыметраў у кожпым нумары для мастацтва, дзе б друка-
валіся рэпартажыз тэатраў, певялічкія замалёўкі аб ра-

боце асобных акцёраў, а ў цэптральных выдашпях не за-
бываліі абласпых тэатраў.

Я пе супроць футбола, але ідэалагічпая, выхаваўчая

работа вядзецца пе толькі па футбольным полі, а часам ў

ў тэатры.
І паўслова аб сатыры. Пра еатыру грэх по гаварыць

мовай сатыры.
Апоптпім часам пра яе підзе пі словам пе памяпуць.

Асабліва добрым словам. Няўжо япа пікому пе трэба. Ну
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пяхай пе даюць ёй геперальскага чыпу, можа, паватза-

падта высокая для яс пасада сапітарпага ўрача. Але ж

можна хоць бы прызначыць па важцасеці з пасадай пуця-

вога абходчыка, які пільпа сочыць, каб пе трапілася на

пуцях трэшчына ў рэйках, каб паш посзд ўшоў па графі-

ку і без пепрысмпых, здарэпняў. Назавіце сатыру двор-

нікам -- хоць смецце будзе вымятаць. Толькі пе ігнаруй-

це яс маўчаннем. Шутом абзавіце яс. Выло ж пекалі, што

пры двары каралі шутоў трымалі і ім дазвалялася выеме-

яць любога, хто прыходзіў у палац, пават міністра, а часам

і самога караля. Пават пры Івапе Грозным былі сатырыкі-

юродзівыя.

Чамутак востра ставіцца пытаппо?

Нядаўна Рэспубліканскі дом пароднай творчасці пра-

водзіў нараду кіраўпікоў пародпых тэатраў у сувязі з пад-

рыхтоўкай да 50-годдзя Савецкай улады.

І вось на гэтай сустрэчы запыталі: а ці можна ставіць

у такі час сатырычныя камедыі?

Пытаппе невыпадковае, хоць і дзіўнае. Быццам рабо-

та сатырыкаў -- пе работа. Быццам за сатырыкаў сорамна

на свяце, іх пельга туды пускаць. Як бы праяўляецца кло-

пат аб тым, каб по сапсаваць святочны настрой нават

Гарлахвацкаму, Зёлкіну, Тулягу і іншым сатырычным

тыпам,даць ім гадына два-тры перадых.

Апроч сатыры, да якой я заўсёды выказваю асаблівыя

прывязанасці, у пас ёсць і іншыя клопаты. 0.

Калі пе аспрэчваць тэзіса пра адставанне драматургіі,

то трэба ўлічваць і тэмпы нашага жыцця. Яно вельмі змец-

лівае, бурнае, кіпучае.
Змяняецца аблічча пашых гарадоў і сёл, мяняюцца

пейзажы, растуць трубы повых заводаў і фабрык, расце

гаспадарка, расце культурпы ўзровень нашага гледача,

растуць яго магчымасці далучэння да культурыпе толькі

правінцыяльнай, але і сталічнай -- гэтаму памагае тэле-

візар і радыё. І самае галоўнае для драматурга, як даслед-

чыка чалавечых характараў і чалавечых узаемадачынен-

няў -- ідзе вельмі важны працэс далейшай дэмакратыза-

дыі нашага жыцця. У выціку клопатаў партыі аб гэтым

мы пазіраем, як расце пачуццё асабістай адказнасці кояў

пага савецкага чалавека за сиравы ў сваёй краіпе. Паз

чуццё асабістай адказпасці за ўсё, тто рабіцца па ўсёй

нашай плапеце. Замест беспрынцыповага паслутэпства ра-

сце свядомая дысцыпліпаванасць. Расце дух калсктывіз-

му па прынцыпе: чалавек чалавеку друг, брат і таварыш 1
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вытручваецца іпдывідуалісцкае «мая хата з краю», "Гвор-
чая ініцыятыва цэніцца вышэй за сляпое падпачаленне,
расце вера ў чалавека і справядлівасць да чалавска і асу-
даецца педавер'е і падазронасць. Расце чалавек! Чала-
век - як «лачность»! Разумны, цікаўны, пільцы, узбага-

чапы вопытам, з пачуццём уласнай годнасці. Ідзе цудоў-
пы працэс. Вядома, як выпік гэтага працэсу, мяняецца
нпрырода драматургічнага канфлікту. Ён стаповіцца тан-
чэй, вастрэй, глыбей псіхалагічна. Мяпяюцца і абставіны,

у якіх павінны дзейшчаць героі п'ес, падобныя да сваіх

прататыпаў з жыцця.
У выніку гэтага працэсу па плечы драматурга зваліў-

ся цяжар праўды, які вымушае гаварыць з гледачом шчы-

ра, праўдзіва, гаварыць аб важпым, а пе аб дробязях (яму

па дробязі часу пе хапае). Перад драматургамстаіць за-

дача пялёгкая -- стварыць праўдзівыя і ў той жа час ці-

кавыя сітуацыі-абставіпы для сваіх герояў, стварыць

праўдзівы, глыбока псіхалагічны партрэт свайго сучаснпі-

ка. Лягчэй было некалі выдумаць схему, па якой дзейні-

чаюць так звапыя «станоўчыя і адмоўпыя» персапажы.

Не зважаць па гэты працэс пельга. А працэс, як вядо-

ма, катэгорыя непастаянпая, як жывая з'ява. Ёл пе спы-

пяецца, а развіваецца, паглыбляецца. І нікуды пе дзепеш-

ся, вельмі тонка падмеціў У. І. Леніп, калі сказаў, што

перад тым, хто хоча адлюстраваць жывую з'яву ўяе раз-

віцці, непазбежна і неабходпа становіцца дылема -- альбо

забегчы наперад, альбо адстаць. Сярэдзіпы тут пяма.

І вось пры адлюстраванні гэтага працэсу, гэтай жы-

вой з'явы ў развіцці мы часам сапраўды адстаём і, бы-

вае, таму, што самі баімся забегчы паперад, а бывае, і та-

му, што асцярожныя людзі стрымліваюць таго ці іпшага

пісьменніка, каб ён не забег паперад. І гэтыя аецярожнцыя

людзі дзейпічаюць так не дзеля карысці справы,а па ста-

рой-старой звычцы-- каб ды чаго пе здарылася ці «а што

скажа Мар'я Аляксееўпа» і толькі дзеля свайго асабі-

стага душэўпага спакою. А вядомы нам афарызм сцвяр-

джае: нішто так пе садзейцічае душэўпаму спакою, ЯК.

поўная адсутнасць уласнага меркавання. А драматургу

без удаспага меркавання, без уласпай думкі, без уласпа-

га погляду на жыццё піяк нельга абысціся, бо, калі кла-

паціцца аб уласпым душэўпымспакоі, быць нейтральным,

абыякавым, раўпадушшцым, без асабістай усхвалявапасці

пельга захапіць, усхваляваць гледача, пельга пават са-

браць гледачоў на спектакль.
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Сярэдзіны тут пяма!

А калі прыпыніцца, адстаць ад быстрацлыіцага жыц-

ця і паспрабаваць зрабіць глыбокі дасканалы апаліз па-

дзей, фактаў, раскрыць цсіхалогію фактаў? Леабліва тых

фактаў і падзей, якія маюць непасрэдную сувязь з падзе-

ямі, з жыццём сёння. Ізпоў жа трапляюцца людзі, якія пе-

расцерагаюць: ці варта варушыць міпулае? Праўда, у та-

кім разе маецца на ўвазе пэўпае табу па раскрыццё псі-

халогіі фактаў пэўнага часу. А чаму? Мінулае -- далёкае

япо ці блізкае, самым цеспым чынам звязапа з нашым

сёння.
Ізноў жа сярэдзінытут няма!

А мы тым часам шукаем залатой, спакойнай сярэдзіц-

кі. П'есы, папісапыя па такім прынцыпе, і спектаклі, па-

стаўленыя па іх,-- сучаснік пе прымае. Ён хоча тлума-

чэнняў, адкрыццяў, глыбокага і чэснага аналізу псіха-

логіі фактаў учарашніх, сёпняшніх ці пават заўтрашлпіх,--

магчымых, як выпік жыцця ўчарапшяга.

А сярэдзінкі няма!
Невыпадкова, відаць, за апошнія гады можна пазі-

раць, што пекаторыя драматургі ўхіляюцца ад даследа-

ванпя сацыяльных тэм, ад разгляду важных грамадскіх

з'яў і замыкаюць сваю творчасць у вузкі, цеснысвет ін-

тымнай тэматыкі. Нярэдка на сцэнах нашых тэатраў мож-

па пабачыць прыкладна такія сцэны. (Калі ў маім пера-

кладзе і будзе элемент пародыі, дык ён не вельмі скажае

сутнасць гэтай сцэны.)

Герой п'есы звяртаецца да дзяўчыпы-жанчыпы:

Ён. Я хачу цябе! Пойдзем! (Спрабуе ўзяць яе на

рукі.)
Я ха. Я ведаю, Электроп, што ты мой друг. Але пе

будзь эгаістам. А я хачу Марата. (Ён яе панёс.)

І далей у гэтым плане.

Вядома, што пры папісапні такой сцэпы цяжар праў-

ды не вельмі гпяце драматурга. Тут даволі свайго асабі-

стага вопыту аўтара. А калі сцэпічпае вырашэнне такота

эпізода будзе ўзбагачанпа асабістым вопытам актрысы і

акцёра, то поспех спектакля будзе забяспечаны. Безумоў-

па, у пэўпай катэгорыі гледачоў.
Бясспрэчна, фізіялагічцыя патрэбы ў яіыцці чалавека

займаюць пэўпае і важпае месца. І літаратура міма 19-

тага прайсці пе можа, але ўсяму свая мера.
Тэматыка грамадзяпская павіцца вызначыць галоўны

напрамак рэпертуарутэатраў.
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І парэшце аб вельмі, вельмі важным.
Драматургі, як і ўсе пісьменнікі, маюць вялікі і сур”-

бзцы сацыяльцызаказ, заказ народа, заказ партыі.
Хутка ўвесь савецкі парод, увесь працоўны люд пашай

пдапеты будзе святкаваць 50-годдзе Вялікай Кастрычніц-
кай рэвалюцыі, якая адкрыла повую эпоху ў развіцці ча-
лавецтла.

Хто, як пе мы, павіппы расказаць аб гераічным пра-
доўпым подзвігу нашага парода, пашай партыі, аб цудоў-
пых, самаадданых людзях, якія зрабілі цуд на пашай
зямліза гэтыя 50 гадоў.

Колькі падзей! Колькі захапляючых вобразаў, сюжэ-
таў, канфліктаў! Былі смутак і радасці, былі крыўдныя
памылкі і бліскучыя, векапомныя перамогі, была няста-
ча, але была непахіспая воля, цвёрдасць духу, бальшавіц-
кая настойлівасць і вера ў праўду ленінскіх ідэй. Гэта пе-
паўторны, глыбінны матэрыял для пашых п'ес, фільмаў,
кніг.

Мыпе павінны забываць і яшчэ пра адзін аспект гэтай
справы. Будаўніцтва сацыялізму, камунізму ў нашай кра-
іпе, пераўтварэнпе пашага грамадства, вялікія сацыяль-
ныя заваёвы пашага народа маюць грандыёзнае значэнпе
для працоўных і капіталістычных краін, як узор, як пры-
клад, як мэта, да якой яны імкпуцца.

Нам смялей трэба брацца і за тэматыку замежпую, пі-
саць творы, у якіх выкрывалася б ганебнасць капіталі-
стычнага паду жыцця, антыцародпая сутласць палітыкі
імперыялістычных урадаў. Неабавязкова абмяжоўвацца
толькі публіцыстыкай. Трэба і мастацкія творы, вострыя,
таленавітыя, дзейсныя.

Рыхтуючыся да гэтага ўсенароднага свята, нам варта
помніць адну параду вялікага Леніпа аб тым, што пайлеп-
шы спосаб адзначыць юбілей -- гэта звярнуць увагу на
тое, што памі пе дароблена і што трэба яшчэ зрабіць.

Гэта азначае, што пе толькі оды і гімны ў славу на-
шых дасягненняў, яцы бясспрэчпа, безумоўна, неабход-
пы. Але патрэбна спакойпая работа, цвярозы, удумлівы”
аналіз пашых спраў, роздум аб лёсе парода ў пашых ма-
стацкіх творах. Мы павінны пе пакідаць без увагі ўсе эта-
пы нашай гісторыі, але пільна сачыць за працэсамі, якія
адбываюцца сёння, трымаць чулую руку па пульсе сён-
няшняга жыцця, калі мы не хочам, каб пам ізпоў кідалі
справядлівыя папрокі аб адставанпі драматургіі.

Набліжаецца і яшчэ адца зпамянальная дата -- 100-
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годдзе з дпя параджэпня У.І. Лепіпа, чалавека, які даў

магутны штуршок Для развіцця чалавецтва, які адкрыў

у народных масах грапдыёзны зарад энергіі для пераўтва-

рэння жыцця на ўсёй нашан планеце, прывёў у рух гтэ-

тыя сілы, вызначыў верны адзіпы шлях гэтага руху, ства-

рыў партыю, якая б вяла народы па гэтым пляху,ства-

рыў узор дзяржавы повага тыпу і пакіцуў нам у павуку

багацце свайго розуму ў сваіх бесемяротлых творах, пра-

пікнутых клопатам, тарачай любоўю да чалавека працы

і пепрымірымасцю да яго класавых ворагаў.

Перад памі стаіць пачэсная, адказпая, але святая за-

дача ўславіць яго справы, яго думы, яго жыццё, яго ідэі ў

яркіх, як ёп сам, мастацкіх вобразах.

Можа, каго-пебудзь і здзівіць адпо параўпанне, але я

выкажу яго.

Калі я быў у Амерыцы, мне давялося паглядзець адзіп

фільм, на які, дарэчы, не паскупіліся патраціць б0 млын.

долараў. Гэта фільм пра Ісуса Хрыста. На гэты фільм бы-

лі наняты лепшыя акцёры, першакласныя аператары,

зпайшлі вопытпага рэжысёра, зпялі фільм па лепшую кКа-

ляровую плёпку,

Ирыкладзена максімум намагатняў, каб стварыць ма-

стацка-перакапаўчы фільм, у аспове якога рэакцыйная

ідэя -- пайвялікая дабрачыннасць -- цярплівасць, пепра-

ціўленне. Дзесяткі вякоў прапаведуецца ў народцых ма-

сах гэта ідэя, убіваецца ў галовы подкупам, ашукапст-

вам, запалохванпом пеклам, карамі, кастрамі, катавання”

мі і пават фільмамі.

Каб прыкрыць бесчалавечную эксплуатацыю чалаве-

ка, вякамі ахмураюць працоўпага чалавека пегатыўнымі

запаведзямі: «пе ўбій, по ўкрадзі, пе пожелай добра бліж-

ного, ни жепысго, шш осла его» і таму падобпыя. І ў той

жа час забіваюць, грабяць, бамбяцьі бліліняга і дальняга.

Але прыйшоў чалавек, сапраўдпы месія, Лепіи, і ДлЯ

яго запаводзяў, простых, яспых, пазітыўных: «Мір паро-

дам, хлеб галодпым, зямля сяляцам, уся ўлада рабо-

чым» -- даволі было і 50 гадоў, каб авалодаць масамі па

ўсіх каптыпептах нашай плапеты.

Яго ідэі сталі пеперамонцай матэрыяльнай сілай.

Вось аб гэтым месіі мы павінпыстварыць фільм, спек”

такль, аддаць гэтаму лепшыя хвіліцы свайго патухнеіия,

сваё сэрца, шчырасць пачуццяў, сілу праўды, свой талеит,

каб увасобіць гэту велічную фігуру ці то ў вобразе само-
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га Тльіча, ці ў вобразе мускулістага, мудрага, справядлі-
вага, усемагутпага нралетарыя, селяпіна.

Разумее абавязку ёсць! Час ёсць! Умовы ёець! Та-
лепту пам пе пазычаць. Можпа з упэўпенасцю сказаць,
што кожпыбеларускі драматург прыпясе свой лепшытвор
у падарупак пароду, у знак сваёй удзячцасці яму, сваёй
партыі, свабй уладзе, Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі.

СЬПІ БЕЛАРУСІ

Да слёз горка, крыўдиа, балюча... Пе хочацца верыць,
пе хочацца мірыцца з тым, што сярод нае ужо няма Ба-
рыса Віктаравіча Платопава. Няўмольная, бязлітасная
смерць забрала ад пас чалавека з вялікай душой, шчодрым
талентам, шчырага, добрага... Мы страцілі вялікага арты-
ста, якім ганарыўся беларускі тэатр. Беларускі народ
страціў свайго любімага сына.

Ён аддаў свайму народу ўсё багацце душы, палымя-
насць сэрца, шчырасць пачуццяў, высакароднасць помы-
слаў, аддаў шчодра, боз астатку. Ён так жыў, так марыў,
ёп так тварыў, аддаючыўсяго сябе мастацтву.

Цяжкую страту перажываем мы. Якімі словамі выка-
заць боль, жаль і смутак, якімі словамі выказаць вялікую

ўдзячнасць за ўсё тое, што ён пакінуў у нашай памяці, у
нашай свядомасці. Яго яркая творчасць, незабыўныя сцэ-

нічныя вобразы, топкае разуменне чалавечай душы, не-

звычайная здольнасць пераўвасаблення, глыбокае пра-
нікненне ў псіхалогію самых разнастайных характараў,
вялікая любоў да свайго народа, да свайго краю, сумлен-

насць і справядлівасць -- вось што складала сутнасць яго
шырокай і багатай патуры.

Ёц пайшоў ад пае чыстым, светлым, прыгожым.І та-
кім я вапомню яго навечца.
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ПАЭЗІЯ ГЕРАГЧПАГА ПАРОДА

В'етпам! Шматпакутная зямля... Шматипакутны парод...

Колькі гора, колькі бядот выпала па яго долю і асабліва

за апошпія дзесяцігоддзі. Нахабцыя захопцікі, бессаром-

пыя рабаўшікі - японскія імперыялісты, потым фраицуз-

скія калапізатары, а цяпер амерыкапскія гапгстэры дзе-

сяцігоддзямі тапталі, шууматалі, пішчылі гэтую зямлю.

Япа сапраўды пабрыцяла крывёю.

Спаленыя паселішчы, зруйцавапыя гарады, зпявоча-

ная бомбамі і папалмам зямля, магілы, магілы па рыса-

вых палях. Ахвяры, ахвяры...

Вялікі сардэчны боль і глыбокае спачуваппе выклі-

каюць пакуты в'етпамскага парода ў нашых людзей. Але

пе толькі пачуцці спагады валодаюць пашымісэрцахі. Да

здзіўлення захапляе ўпартасць і пастойлівасць у змаган-

пі за сваю пацыянальпую позалежпасць і свабоду, гераізм

і самаахвярпасць у свяшчэнпай барацьбе за сацыялістыч-

пыя ідэалы, цярплівасць да нястач і нязгасная вера ў по-

рамогу. Гэта выклікае глыбокую павагу ўсіх чэсных лю-

дзей нашай планстыда в'етнамскага народа.

Імеппа таму ў нашай краіне з такой увагай і цікаўна-

сцю чытаюцца не толькі скупыя аператыўныя зводкі аб

ходзе баёў в'етпамскіх патрыётаў з чужаземнымі захопні-

камі, паведамлеипі аб паспяховых рэйдах мужных паў-

дпёвав'етнамскіх партызай і рэгулярпых часцей Фропту

пацыянальнага вызвалення супроць, здавалася б, непры-

ступных баз США,аб збітых спайпераміі зепітчыкамі с01-

нях і тысячах амерыканскіх сцярвятнікаў, але і мастац-

кі летапіс гераічнай барацьбы народаў В'етнама -- проза

і паэзія ягоных пісьменнікаў, ствараемыя ў баявых па-

ходах і на пярэднім краі абаропы.

Паэзія была і астаецца душой в'етпамскай літарату

ры. Буйнейшыя прадстаўнікі класічнай в'етпамскай паэ-

зіі -- паэтэса ХУІ ст. Даан Тхі Дзьем, а пазпей і яе ся”

стра па пяру Хо Суаип Хыопг -- гэтая «царыца в'етнамскай

паэзіі» -- ие толькі працягвалі ў свабй творчасці лепшыя

традыцыі пейзажнай лірыкі, але распрацавалі і давялі да

даскапаласці жанр лірычнай паэмы. Япы, па сутпасц,

стварылі ў в'етпамскай літаратуры традыцыю гумапістыч-

пай пашапы і павагі да жапчыпы. У аспове яе ляжала

адпа з супярэчнасцей фсадальпага грамадства -- жапчы”

па ў тагачастіам феадальным Тндакітаі была бяспраўлай,

хаця стаповішча яс ў Паўдпёва-Усходпяй Азіі, у тым лі-
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ку і ў самім В'егпаме, было больш пезалеліпым, чым, па-
прыклад, у Кітаі эпохі дыпастыі Ціпяў (1644--4944) з
яе варварскім звычаембінтаваппя пог.

В'етпамскія жапчыпы спакон вякоў урабляюць зям-
шо, саджаюць рыс, разводзяць шаўкавічных вусепяў, раз-
мотваюць шаўковыя кокапы, ткуць шоўкі за работай заў-
сёды спяваюць. Праца па піве ў поліі дробпыгандаль па
базары ўсім сваім цяжарам традыдцыйпага в'етнамскага
каромысла з кошыкамі з пакалеппя ў пакалецне клаліся
там па жаночыя плечы. І дзе б пі былі япы -- па жніве ці
ў дарозе з паклажай па плячах,-- яны складалі свае пес-
лі і пелі, выказваючы ў песпях усю сваю жальбу па пя-
пёгкую жапочую долю.

Можа, іменна таму жапчыпа і яе мэта займаюць та-
кое месца ў класічнай і сучаснай в'етпамскай паэзіі. Ва
ўсёй в'етнамскай класічнай літаратуры чатыры буйныя
паэты, і двос з іх - вышэй назвапыя -- жапчыны. Як у
фальклоры, так і ў мастацкай літаратуры В'етпама паэ-
тэсы пічым не ўступалі і пакуль што пе ўступаюць паэ-
там-мужчыпам.

Даап "хі Дзьем па-майстэрску валодала паэтычным
стылем, акрамя таго, для свайго часу япа была і жапчы-
пай-вучоным.

Хо Суан Хыонг, якая пісала галоўпым чыпам вершы-
сатырыі міпіяцюрыў стылі блізкім да япопскіх «талка»,
іранізуе, выемейвае і рэзка выкрывае ханжаства царкоў-
пікаў-манахаў, заганы феадальнага грамадства. Вершыяе
крыштальна чыстыя па сваёй пабудове, даскапалыя па
форме. ,

Сярод класічных паэтаў-мужчып у в'етпамскай паэзіі
першае месца, бясспрэчна, належыць Нгуепу Зу -- гэта-
му «велікану в'етнамскага верша». Уся творчасць Нгуепа
Зу здзіўляе нае незвычайнай шчырасцю пачуцця, сілай і
глыбіпёй думкіі, нарэшце, талавечпасцю.

Пейзажы яго акварэльна-лакапічныя, ледзь-ледзь ак-
рэсленыя,і разам з тым праўдзівыя да ілюзіі, пластычпыя
і адчувальныя, як скульптура. Прастата яго лірычных
вершаў сведчыць аб дасканалым майстэрстве. Сып свайго
часу і прыхільнік тагачаснага светапогляду, Нгуен Зу
ўсведамляе жыццё, зыходзячы з буддыйскага тэзіса аб
тлеппасці і марпасці ўсяго, тто акаляе чалавека. Лдпагка-
лі чыпоўпік-вяльможа, воепачальпік і шкаляр выяўлятюц-
да ў яго творах як ахвяры ўласпых страсцей -- прагласці
гонару і пашапы, улады, багацця,-- то просты пад ярэм-
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ны люд, воіпы, працаўнікі гарадоў і рамеепікі -- гэта ах-

вяры няўмольна жорсткіх абставін і несправядлівага дзяр-

жаўпага закопу.
Працягваючы лепшыя традыцыі класікі, сучаспая

'стпамская паэзія ў пашыдипі пабыла повыя рысыі фар-

бы, япа чутка адгукаецца па ўсе падзеі, што адбываюцца

ва ўсім свеце.

Плёцпа працуюць паэты старэйшага пакалёпня на ча-

ло з адным з пачынальпікаў сучаспай в'етнамскай рэва-

люцыйнай паэзіі То Хыў, імя якога ва ўсім В'етцаме вы-

маўляюць з нязменнай павагай і любоўю. Вырасла і ўз-

мужпела за апошпяе дваццацігоддзе -- і асабліва ў гады

барацьбы парода з чужаземнымі захопцікамі -- цэлая

плеяда таленавітых паэтаўз моладзі.

Сучасиая паэзія В'етиама - і ДРВ і Поўдня крашы -

крапальца лірычная, глыбока эмацыянальная, яна ўся -

у пералівах колераўі гукаў, танчэйшых памёкаў і інша-

сказаў. У сваіх вершах в'етнамскія паэты заклікаюць да

аб'яднання радзімы, да абароны нацыянальнай незалея-

насці, да барацьбыза мір ва ўсім свеце. Скразной ніццю

праз яе праходзіць любоў і павага да пародаў Савецкага

Саюза -- верных сяброў в'етнамскага народа ў яго гераіч-

най барацьбе.

Беларусі -- краіне класічнай партызанскай барацьбы

з чужаземнымі захопнікамі ў гады Вялікай Айчыннайвай-

ны, яе народу асабліва блізка і зразумела тая непрымі-

рымая баявітасць і гераічная настраёвасць, якія харак-

тарызуюць сучасцую в'етпамскую паэзію. Гэта яе баяві-

тасць і гераічная пастраёвасць па-брацку пераклікаеццаз

лепшымі традыцыямі нашай беларускай лірыкі ваеннага

перыяду. І мы не толькі з пачуццём братняй салідарпа-

сці, а з пачуццём глыбокай удзячнасці да в'етпамскіх па-

зтаў прымаем сёпня па сваёй роднай мове іх лепшыя зда”

ЫТКІ.

ГАБРОВСКПЕ УЛЬІБКІІ

Бел ты хочесгиь стать сильпее всох, вооружайся пут”

кой, смехом, чуветвом юмора. В трудпые мипуты яп

шутка, смех, юмор екрапітватот пепрпятпості бытия, 9

п радостпые дпит -- украшают экпзиь.
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В доме, гдо слышптся смех, жпвут добрые люди и, на-
верпое, счастливые. Во всяком случае оитимиеты, Скуч-
пые, угрюмые, мрачные люди редко приносят радость
блияіним, да п сами, вероятно, пе часто пепытывают чув-
ство радости.

Как правило, люди, обладаюіцие чувством юмора, спо-
собцые смеяться над человеческими педостатками п поро-
камп, праветвенпо здоровее, сипльпее духом, пителлекту-
ально богаче. Опоптимисты.

Поэт Максам Тапк когда-то хотел пашисать сатиру па
такую тему: «Когда боги раздавалі нсем людям талаиты,
последпему достался только смех, на который ппкто не
обрацал вицмашия. Только потом с ужасом опомнились
боги, что человек, вооружепцый смехом, может оказать-
ся спльнее их...»

Вот как!
Вооружайся, дорогой читатель, этлм пебольшим сбор-

ником «Габровеких улыбок». Оп поможет тебе стать чу-
точку спльпее.

ШТО ВАМ НАЙБОЛЬШ СПАДАБАЛАСЯ
Ў ЛЕНІНГРАДЗЕ?

Адказ на пытанне газеты «Літаратура і мастацтва»

-. Я- драматург. Натуральна, што мяне больш за
ўсіх цікавіў тэатр. З вялікім задавальнецнем я паглядзеў
пастаноўку п'есы М. Горкага «Мяшчапе» ў Вялікім дра-
матычлым тэатры, альбо, як цяпер прыпята гаварыць, у
Таўстаногава. Мпе запомціліся сустрэчы з А. Пракоф”-
евым, Д. Грапіным, М. Браўпам, у якіх я быў у гасцях
дома. Тут я сустрэўся з цікавым лепіпградскім драматур-
гам Р. Назаравым. Мыз ім пазцаёміліся пядаўцпа ў Ялцде,.
на Усесаюзным семіпары драматургаў. Цяпер я працую
над повай сатырычнай камедыяй. І, натуральна, я прапа-
пую сваю п'есу лепіиградскім тэатрам.

Вялікае ўражацне зрабіла на мяпе паведаппе пакоя
Уладзіміра Ільіча ў Смольным.
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ПАША ЛЮБОЎ І ПАШАПА

В'етнам...

Гераічцы Б'етцам.

У каго з пае гэтыя словы не выклікаюць глыбокіх иа-

чуццяў павагі і захацленця? Каго з пас по хвалюе сама-

ахвярная, упартая, мужпая барацьба в'етпамскіх патриыё-

таў за свабоду і пацыяпальпую пезаложнасць сваёй Га-

дзімы.

Амерыканскія імперыялісты, выконваючы ролю міжцпа-

родпага жандара, вось ужо колькі гадоў прыкладаюць па-

маганні, каб задушыць нацыянальна-вызваленчы рух на

Іпдакітайскім паўвостраве. Япы кінулі туды полчышчы

сваіх салдат-разбойнікаў, павербавалі ў сваіх сатэлітаў

памочнікаў у сваёй брудпай справе, мабілізавалі свой

ваенны і прамысловы патэццыял, тысячы самалётаў, тан-

каў, верталётаў, выкарыстоўваюць самыя павейшыя віды

зброі, пават папалм, газы і бактэрыялагічцыя сродкі вай-

пы, але ім не ўдаецца зламаць волю да барацьбы мужна-

га в'етнамекага народа.

Поспехі патрыётаў В'етнама ў гэтай вайце прыводзяць

у шалепства імперыялістаў ЗША, і яны лютуюць -- масі-

раванымі палётамі авіяцыі разбураюць гарады і вёскі,

школы, бальніцы, масты, паляць напалмам рысавыя па”

лі, знішчаюць мірпае насельніцтва. Амерыканекія сцяр-

вятпікі скінулі больш за паўтара мільёпа тон бомбаў на

В'етнам.

Аднак і гэта не зламала веры в'етнамскага народа ў

сваю перамогу ў свяшчэннай, справядлівай вайце. У ІЭ-

тай тытанічнай барацьбе супраць самай магутпиай імперы-

ялістычпай дзяржавы в'етпамскі парод пе адзінокі. На

яго баку маральпая падтрымка, спагада і спачуваппе пра-

доўныхусяго свету. Вялікую дапамогу В'етпаму аказваюць

пароды Савецкага Саоза і краін сацыялістычнага лагера.

Кіруючыся лепіпекімі прыпцыпамі пралотарскага іптэр-

пацыяналізму, працоўныя сацыялістычных краід пасы-

лаюць героям В'етпама навейшую зброю, самалёты, ра”

кеты, прадукты харчавайня, адзепне, машыпы-- усё пеаб-

ходнае для паспяховай барацьбыз агрэсарамі.

Звыш трох тысяч збітых пад ДРВ самалётаў ЗША,

больш 24 тысяч забітых і паўтараста тысяч парапеных З

ліку захоппіцкіх банд амерыкапскага легіёпа -- вось зда-

бытак імперыялістаў ЗША ў вайпе ў В'етнаме. Гэта пос-
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похі в'етпамскіх патрыётаў, у руках якіх падзейлая зброя,
выкавапая рабочымі сацыялістычпага лагера.

У агульную справу падтрымкі в'етпамекага парода
ўпосяць свой уклад і працоўпыя Беларусі, выконваючы
пастаўкі ў ДРВ экапамічныхі ваенпых заказаў.

24 ліпопя ў Беларусі пачыпаюцца Дпі дружбыз В'ет-
памам, па правядзенне якіх прыязджаюць жаданыя го-
сці - прадстаўпікі в'етпамскага парода -- падзвычайпы
паўдамоццыпасол ДРВ у СССР Нгуеп Тхо Цяп,глава па-
стаянпага прадстаўніцтва Нацыяпальнага фропту вызва-
леппя Паўднёвага В'етпама ў Савецкім Саюзе Дапг Куапг
Міць і дэлегацыя працоўных В'етнама, якую ўзпачальвае
памеснік міпістра цяжкай прамысловасці ДРВ Ву Апь.:

Угэтыя дні працоўныя Беларусі прадэманструюць по-
рад сябрамі сваю дружбу, сваю салідарнасць з мужным
в'етнамекім пародам. Госці наведаюць мпогія гарадыі

калгасы нашай рэспублікі. Яны раскажуць аб подзвігах
сваіх суайчынпікаў. Гэтыя сустрэчы яшчэ больш ума-
цуюць адзінства нашых пародаў, дружбу нашых народаў
і вернасць прынцыпам пралетарскага інтэрнацыяналізму.

Шчыра запрашаючы гасцей, мы выказваем ім нашу
любоў і пашану, мы выказваем нашу веру ў капчатковую
перамогу змагароў В'етнама за сваю пезалежнаець і

адзінства краіны.

ВСЕХ ЗАМЫСЛОВ НЕ ПЕРЕЧЕСТЬ

Мы, журпалисты, работаем с опережеппем времени.
На дворе еіце октябрь, а в пропзводстве одиппадцатая, по-
ябрьская кпижка «Немана», а также п последияя, двена-
дцатая, посвяігценная славпому юбплею БССР п Компар-
тіш Белоруссии.

Не буду остапавлпваться па содержапии этпх двух
киижек. Отмечу лпшь, что в шх мы впервые представ-'
лясм пашему читатолю белорусского пнрозапка Антона

Алешко, посвятпвшего свое творчество людям воеппо-
воздушпого флота. Его повый ромап «Дорогп без следов»
отлпчает глубокое зпанпе фроптового быта п ратпого тру-

да летчпков-пстребителей.
Но, повторяю, мы жпвем уже будушим, 1969 годом.
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Уточняются плапы, «дотягиваютея» рукописи, редакцая

связывастся со своими авторами, договаривается о новых

очерках и публпцистических статьях... Словом, идет обыч-

пая «лпхорадка», без которой невозможно себе предста-

вить любую редакціо.

Чем же мы порадуем читателя в будуіцемгоду?

Из круппых пропзведениіі прозы преждо всего хочот-

ся назвать повый ромап Ивана Шамякина «Спежные

зимы».
Ивап Шамякия не нуждается в рекомепдациях. Его

любят п зпают как писателя, по-настояіцему современно-

го, затрагиваюіцего острые проблемы сегодняшнего дня.

Потому-то так велика его популярность не только у пас

в республике, но и далеко за ее пределами,

Большой удачей писателя является главный герой ро-

мана Антонюк -- яркая, пезаурядиая лпчпость, выпипсай-

пая автором с большой душевной теплотой.

Для первого злакометва читателя со своим героем ав-

тор выбрал незавидпое и пепрпвычное положейие, В ко-

тором оказался Антопюк, -- положение пачинаюіцего

персонального пенспопера. Перебпрая в памяти свою

жизль, Антопюк как бы псповедуется перед читателёем.

А жпзнь у него богатая, спожная, трудпая. С каждым но-

вым эпизодом растут питерес и привязанность читателя

к герою. Сююжет романа острый, захватываюіций.

Образ полоясптельного героя, настояіцего коммунгета;

вопна-партпзана, а затем активного преобразователя жпз-

ни, безусловно, полюбптся шпрокому кругу читателей

цельностью характера, принцпппальпостыю, чсловеческам

достопиством, с которым герой выходнл из самых слож-

ных жптейских ситуаций как в воецное, та и в наше бур-

пое время. Очопь пптереспо выппсапа в ромапе П моло-

дежь, подчас мудрая, а ипогда колючая, по правственцо

чистая, духовио богатая, светлая.

Чнтателям «Немапа» зпакомо пмя русского прозапка

Ивапа Мяло. В свое время мы опубликоваші ого повесть

«Передпай край» и ромай «Верность». В портфеле редаі-

ціш -- повая повесть Ивапа Мяло о детстве, о дерсвие

тридцатых годов, Автор ставит важпые вопросы мораль-

но-этического плала, хоторые, гак мы падвемся, не ста

вят читателя равподушным.
«Пеман» всегда охотпо предоставлял свои страпицы

молодым поэтам, прозапкам, публицпстам. Для лах пнро”

ко открыты двери пашей редакции. В будуем году чн-
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татели ветретятся с повыми пмепамі, п мы падесмся, что
эта ветреча пе разочаруст их. Пазову лишь Нш:олая Ви
ноградова, который сейчас завершает работу пад романом
«В борьбе и тревоге» (пазвацце условпое). Это пронзве-
деше о бурных годах граждапекой войны, о том, как в
огне сражкеішші за молодую Советскую рсепубліку мужалн
и закалялісь пастояіцие советские характеры.

Особое место в нашем журпале всегда занипмала п за-
тшмает документальная проза. И это попятио, Иптерсе чи-
тателя к документалпетике огромный. Записки, воспомп-
напия, сборштки мемуаров чптаютея и раскупаются на-
расхват. В буду!іцем году редакция «Немапа» предоставит
слово воппам-фронтовпкам, партизанам н подполыцикам.
Кроме того, журнал опубликует докумецтальную повесть
Бориса Клеіша «Доктор Руссель» -- о нашем земляке
Нпколае Судзиловском, человеке редкой, почти фапта-
стпческой судьбы.

Випманпем редакцип пользуется и приключенческий
жанр. У нас публиковалісь повести Сбигпева Сафьяна
«Нлюч следствия», Леопарда Моусли «Операция «Кон-
дор», Жоржа Спменопа «Мегре на отдыхе», Боба Альма-
па «Опаспая осведомленность». В будуіцем году мы пред-
полагаем папечатать увлекательцую повесть писателя
ГДР П. Аддамса «Ангелочки по десять шпллиигов», пред-
ставляюіцую собой остроумную сатпру на погрязшсе в
разврате и лжи буржуазное обіцество.

Наши чиптатели, очевидно, заметили, что в каждомпо-
мере «Немана» мы ведем откровенный разговор на самые
злободпевные темы. Положительные отклпки вызвали, В
частности, статьи «Рубпкон юности» В. Жуковской, «Раз-
думья в путп» М. Ткачук, «Белорусский мед» Л. Леопова
п другие.

В будуіцем году «Неман» заведет разговор о той боль-
шой роли, какую играет сельская интеллигепция в жизип
деревіш, о ее пуждах и заботах; об острых пасушцных про-
блемах, стояіцих перед стронтелями республикі, о трудпо-
стях па пути техпического прогресса...

Не будем перечпелять все темы, запланпровадные ро-
дакцпей. Мы можем только заверить чптателей, что п
впредь постараемся делать журнал разиообразным п бое-
вым по содержапию, отвечаюцим духу пашего времеш!:.

187



У ПАМЯЦІ ПАЗАЎСЁДЫ

Гэта сказала жацчыца вельмі чулая да чалавечай даб-

раты:
2. Нядаўца ўключаю я прыёмцікі рацтам чую голас,

ды такі зпаёмы, такі ласкавы, такі свой. Адразу пазна-

ла -- Глебаў. І па душыстала радасна, светла, пеяк цёп-

ла-цёпла. Му, пібы спаткала роднага, блізкага, дарагога

мпе чалавека. Напачатку пават забылася, што яго пяма;

быццам тое, што ёп памёр -- гэта подарэчпысоп,

Я прыгадаў гэтыя словы пе толькі таму, што ў іх вы-

казана глыбокая павага і шчырая любоў да Глеба Паўла-

віча, але і таму, што ў іх падмечана асаблівасць талецту

вялікага артыста: прывабнасць, абаяльпасць, чароўцасць,

душэўнасць,

Людзі любяць гумар і тых, хто мае пачуццё гумару.

А Глеб Паўлавіч быў шчодра адорапыгумарамі ўмельст-

вам карыстацца ім тонка, мякка, спагадліва, пезласліваі

бяскрыўдна, калі яму даводзілася высмейваць чалаве-

чыя слабасці ці заганы характару добрага па прыродзе ча-

лавека, але жыццёвымі абставінамі пастаўленага ў смеш-

пае становішча.

Убачыўшы на сцэне хоць бы адзіп раз вобразы, ство-

раныя вялікім артыстам, запамінаеш іх па ўсё жыццё,

яцыстановяцца як быблізкімі знаёмымі.

Бывае ж так, што жывеш па суседстве з чалавекам

мпога гадоў, здаецца, і ведаеш яго, а расказаць аб ім пя-

ма чаго. А тут, на спектаклі, за якія-небудзь дзве ці тры

гадзіцы вобраз так уваб'ецца ў памяць ие толькі сваёй ча-

лавечай сутнасцю, але і ўсімі сваімі дробязямі ў характа”

ры, быццам усё жыццё пазіраў за чалавекам.

І ў гэтым яшчэ адпа цудоўная рыса вялікага мастака:

уважлівасць да чалавека, пазіральпаець, зацікаўлепасць

чалавекам.
Глеб Паўлавіч запомпіўся мпе пе толькі сцэпічнымі

вобразамі.
Мы часта сустракаліся. І коліцая суетрэча для мяне

была прыемпай, бо Глеб Паўлавіч і ў жыцці, У быце биў

добры, мяккі, сцагадлівы, чулы і ўважлівы, Ёп умеў вы-

слухаць і, калі трэба, суцешыць. Шчыра, па-свойску.

Такім жывым, сваім, блізкім ёп і застасцца ў мяне ў

памяці назаўсёды.
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СПАСПБО, КОПДРАТ КОПДРАТОВІЧ!

К творчеству Кондрата Кондратовича Крашвы у ме-
пя особое отношешие. Церелистывая его томики, часто ло-
віць себя па том, что оцять с питорасом церечитываешь
уже пзвестные, пеодпократно читанпые баспи нли пьесы.
П всякий раз задумываешься: до чого же блпзок, да пет,
пе просто блпзок, а слитоп, как бы в одпой плотс па-
родом этот писатель. ИП язык сго пронзведепий -- соч-
ный, колориптпый, образный, петипно пародпый, и пробле-
матика пропзведениі -- запитересовапцо выхваченпая из
пародпой жизіц. А юмор? То мягкий, добрый, то преду-
преждаю:це суровый. А уя: если наказать смехом, то едко,
беспоіцадно, хлестко, так, чтобы надолго запомнилось.

Завидна п ешце одна черта творчества Кондрата Крапи-
вы -- оперативиое п активное воздействие па жизненные
процессы, умепие пемедленно, теперь же откликнуться на
события п факты жипзіш, оцецпть их значимость, обратить
па нпх вииманне обіцественпости, не скрывая своей пар-
тийной тепдепцпозпоста при петолкованип отражаемых
явлений или фактов.

Писатели, работаюіцие в жапре сатиры, безуеловио,
благодарны Копдрату Нрапиве пе только за личный при-
мер, по и за теоретическине размышлеця о значенци, ро-
лі, возможцостях сатиры в пашомобіцестве.

Отмечая 795-летие Кондрата Кондратовича, хочется
сказать ему пекрециее спасибо за творческий пример, за
принцицпальпость и мужество в сатпре, за смех п гнев,
за пауку п пожелать доброго здоровья, хорошего настро-
епия и радости творчества.

С КЕМ СМЕЕМСЯ?

Інтэрв'ю газеце «Педеля»

-. Мы подружилясь мцого лет пазад, вскоре после
шумпого успеха «Кампей в печані» («Извините, пожалуй-
ста»). Чем памятна тебе эта пьеса?

-- Она помогла мпе войти в театр, причем в хоро-
ий. В Цептральном театре Советской Армип пьесу ста-
вили Алексей Дмитриевич Попов и Давид Владимирович
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Тупколь. Опи прпобіцили мепя п высокому искусству,го-

торому сами служили верпо и вдохповеішю. Я попял, как

много зависит от режцесера-художиника, переводліцёго

создацное тобой с языка драматурга па язык спены. Эта

ньсса познакомила меня е такиашчудодсямі, цак Любовь

Добржацская п Нетр Койстацтанон, Глеб Глобов и Борпе

Платоцов. Через них я павсегда полюбил театр. Я пмею н

виду и зритолей, без которых актер -- в вакууме, Й автор.

Только так ведь пьеса получаст свою подлішпую лінз».

«Камнп в печенни» поставияп около двухсот театров,

Успех я об'ьяспяю пе столько мастерством -- откуда ему

тогда было взяться,-- сколько остротой и злободневностью

яшзнецной проблемы, которую я попытался решить прав-

диво и весело. Могут сказать: ему-до повезло. Ведь попа-

чалу пьеса миогим «не показалась), и судьба комедіш

складывалась певесело. На публикацию, тем более по-

стацовку, надежд почти не оставалось. Но я-то знал жизнь

деревни, ее послевоенные трудносгі, быя убежден, что

так долго продолжаться не может, верил, что абязатель-

но партия впесет перемены. Й опи, разумеется, пасту-

пили.
Главный редактор «Театра» Николай Погодин срочно

вызвал меня в Москву. Что-то выдернули пз уло свер-

станного десятого номера журнала п ветавпли туда «Кам-

нп...).

Столь стремительная популярность мепя пасторожі-

ла. «А что дальше? -- спросил я себя.-- Дерзнул? А даль-

іце?»
-- Но, прежде чем ты на пего ответцць, скажі, а Что

было прежде?
-- Средняя школа в Журавичах па Рогачовіціие,

служба в горно-стрелковой дпвизіш в Закавказье. Полт-

руком роты участвовал в Феодосийско-Керченском десан-

то. Бежал с хлоццами в атаку, как вдруг рядом разорва”

лась миша. Мины всегда разрываются вдруг. Одна, а ТУТ

же и вторая. Да по погам. Дырок насверлплі проклятые

штук семнадцать. Очцулся в полевом госпитаяле. Через

несколько дней собралея скорый п, как выяснилось, ие”

правый суд-копенлиум решать мою судьбу. Приговор был

суров: «Гапгрена. Ампутпровать обе поги». ИП тут -- век

сго пе забуду! -- подошол ко мпе пожилой восцврач Бу-

гагцко. Ему, паверпое, сіце п сорока це было, по мне, два-

дцатилетнему, оп казадся пожилым. Паклоннася и гово”

ри: «Вот что, сыпок, я парушаю врачебную этику, но мол”
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чать пе могу. Нипкогда себе этого пе простил бы. Никакой
гапгрепы у тобя пет, пе давай ампутпровать ноги).

Оружпе с мепя спяли, когда в госппталь прпвезли. Но
трофейпый парабеллум в полевой сумке под головой остал-
ся. Словом, я к себе ппкого не подпустил. Только ослаб
вот очопь -- от поторп крові, пу и пе ел шічего: боялся,
спотворпого подмешают. Молод был, напвеи.

Лежал в полубредовом состояпий, когда через сутки
пришла сестра: «Готовься к эвакуаций». Не верю.
«Пусть, -- говорю,-- Бугаепко скажет». Тот подтверждает:
«Повезло тебе, компссар. двакупруіют пз-под Старого Кры-
ма ранепого партизапа. Остается в У-2 еце одно место».

Вывезли меня на Большую землю. А на другой день
фашиесты павалплпсь па паш десант и смялп его. Мало
кто спасся тогда.

-- Как ты стал ппсать, когда почуветвовал в душе
«свяіценный огопь»?

-- Попачалу было не до «огня», пужда заставила. Ра-
ботал я сразу после войны, -- как снова ходпть паучплся,--
секретарем Гродненского горкома комсомола. Чем занять
девчат п хлопцев поеле трудового дня -- ума пе приложу.
Костелы действуют на полный ход, там стройные песно-
пеппя, торжествепно рокочут оргапы веками отработан-
пые мпетеріш. А у нас полная неўстойка: ни кнпг, ні
льсс, ни пот, шш песеп -- пу, нпчегошепьки. Как хочешь,
так п выкручпвайся. Паппсал слезное письмо в Минск.
Ответилі, а что толку--п там нпчего нет. Разозлплея
очець. Сел и сам паппсеал одпоактную пьесу. А тут обзявп-
ли республикапский конкурсе. Хлопцы п подначили: «Да-
вай в копверт!» Послал п забыл.

Прошло время. Я работал уже в Могплеве, как вдруг
телеграмма: «Прпезжайте за полученпем премпи».

Я все же удивплся. Всякое в жизни бывает. Но люди

сведушпе в Мппеке настойчиво советовали: «Ппшлп!» По-
слушался. Снова копкурс -- п спова премия. Вот тут-то я
призадумался, попял -- учпться падо. Й посхал в партий-
пую школу. Перечитал, едастея мпе, всех драматургав от
Еврипнда до Погодппа. Был редактором отдела прозыса-
тирического зкурпала «Пожык». Натитсеал пьесу «На рас-
свете» -- о борьбе за мир фрапцузекпх трудяіцихся. Іста-
ти сказать, с тех пор почти весь мтр об'ьехал, а во Фран-
цп таг и не побыгал. Не судьба... Откуда же мпе было
взять зпапле дсталей быта, правов далекой страпы -- вот
п получнлась она суховатой, дидактичной.
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Зпачит, пуяшо писать о том, что зпаешт, К таким пс-

пішам тоже приходніь опытцым путом. Лучте всого у

злал жнЗпьЬ послеваецной белорусской деревни. О пой н

стал писать.
С. А война? Ме страшлі, что ты так пноздпо к ной

обратился?
2. Водишь лі, тут дёло пепростоо. Я поштмай, цутром

чувствовал, что пе может, пе должоп такой огромпый по

весу, зпачимости кусок жизіш, как войпа, пройти бесслед-

по. Но как, о чем писать? Этого-то я пе представлял. Вой-

па оберпулась ко мпе самой трагичпой своей стороной.

Бередить старые рапы пе хотелось: вокруг все так радо-

вались пободе, так и без того трудна была послевоецная

жпзнь. Но вот спустя много лот я стал замочать, что при

встрочах с друзьямп, бывалыми людьміі, о войпе вепомп-

паются большое веселые эппзоды. Й чем дальше события,

тем ярче юмор даже в трагпческнх обстоятельствах. А пе

в этом лп ключ моей воепной темы? Ведь то, что мыв са-

мые трудные времепа не теряли прпсутотвия духа и да-

же юмора,- ведь именно в этом п выражалась паша аб-

солютная убежденность в грядуіцей победо. Так родилась

трагпкомедпя «Трпбунал». Новый для меня, да и во0біце

пе очень утвердившийся у нас жапр.

Дал я почитать рукоппсь молодому, способному ре-

жиссеру. Ветретилпсь, а он мне в лоб: «Цьесу вашу ста-

вить не буду, опа мне не нравится». Скажу без ложной

скромпости, что я е ним не мог согласпться. Но п спорить

пе стал. Предложил прогуляться п разговор завел, ит,

пе о пьесе, а о войне, как я понпмаю жпзць человека па

войпе. В обіцем -- поговорилп. Порассеказать было что...

Перед тем как простпться, я снова протяпул рояпесеру

рукопись п сказал: «Вы читаля пе мою пьссу. Теперь Я

прошу вас прочитате то, что я хотел сказать». Режпссер

прочел ее другими глазами. Его спектакль я считаю пў“-

шпм.
2. «Затюкапный апостол» был пеожпдаппостью. Тако-

го сюжота, мие кажется, от тобя пе ожпдали. Чом вызвапо

обраішение к повому матерпалу?
-- ФВ поездках по свету пезаметцо пакапливаются, па”

слайваются впечатлеппя, И одпажды паступаст час, когда

опа о себе папомппают, тробуют осмыслепия. Вот пя по-

пувствовал острую потробпость поразмытлять пад тем,

что творится в мире. Мы жтвемв такое вромя, когда к сд”

бытиям в каком-либо до того певедаппом захолустые мо”
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Апдрэй Макаёпак.
1950 год.
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А. Макабпак з артысткамі БДТ імя Я. Купалы

Г. Макаравайі Г. Бальчэўскай,
1973 год.

 



жот вмиг подключиться вся плапета. Мне хотелось перс-
дать пасторожеппость каждого человека к тому, что про-
псходит, не указывая коийкретио где -- па Мальте илі в
Гондурасе. Попытатьея добраться до душзрителя: вели
это взволповало юпца -- моего героя, то что же мы, взрос-
лыс? Я п вложпл ему отчасти свое передуманпое, выпо-
шенное, отчасти пдеп, взгляды молодежного движения па
Западе, по-моему, віце по отстоявшегося, в чом-то проти-
воречивого, по буптарского, пепримиримого. Талаптливо-
го парня поместия в такую соццальпую ереду, где пз ипе-
го ес равным успохом может вырасти и борец за мир, и фа-
шшствуюіций подонок.

-- Легко ли, трудно ля ппшется?
-- Всякое бывает: Больше всего работал, пожалуй,

пад «Апостолом», Когда ппсал па сельскпе мотпвы, то при
локальности темы и форма соответствуюіцая легче дава-
лась. А тут для мепя все было пово: п материал, п жанр.
Сам матерпал трудоемкцй, с палету не сделаешь.

--- Когда-то ты обеіцад пацпсать пьесу, смешную от
первой фразы и до последпей. Не оставил ли эту мочту?
Или опа уже осуіцествлепа?

-- Молодой был, пеопытпый -- вот п пообеіцал. Про-
блема ведь не в том, чтобы смеціцо было. А над чем сме-
яться! Точно выбрать адрес: над кем смеяться, е кем сме-
яться.. Самую веселую свою пьесу еіце не написал.

-- Было бы любопытно узнать твое мпение о Макаеп-
ке-драматурге?

-- Нпчего, со времепем научится писать. Старается,
пе ленится.

--. ...редакторе толстого журнала?
-- Это увлечение, от которого надо отказываться.

Опо мпе уже мешает. Была честолюбивая мечта сделать
журпал обіцесоюзным, по зпаченшо, вссу. Кос в чем мы
преуспели. Однако работы впереди воз п замыслов те-
лежка.

-- Бак складываются отпошешя е режиссерами?..
-- Не могу пожаловаться, хотя сценические решения

мопх пьесе бывали очець разпыми. Может быть, потому,
что всегда терпелив, с попиманпем отпотусь к манере ху-
дожнпка. Пгорь Владипмпров поставил в Леннниграде «Ле-
вониху па орбипте» так, что я удпвился и шепотом спросия
У пего: «А так можно ставить?» Спектакль был в высшей
стспеші озорной, веселый. Хорошо работается с В. Н. Плу-
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деком, Е. В. Радомыслепским. А любпмый тоатр всо-таки

свой -- пмени Япки Купалы.

2. с крптлками?

-- Развернутых лптературоведчсекиХ работ о себе по

чптал. Видимо, их пет. В короткпх рецецзиях самос важ-

под для мепя: попят я плі пет.

З. Не раскапваешься ли, что выбрал путь сатирпка?

2 Другого теперь уже не представляю. Одпако терппй

достаточно, п порой пе зпаеш», откуда пх ожтдать. Хотя

пот, вру, теперь ужо знаю, где колючки растут. Й зпаю,

с чыгй помоіцью нх выдергиват»ь.

22 Кто переводит твой пьесы на русский язык?

2. Сам перевожу. Когда-то принес Н. Погодпну в ре-

дакцию журпала «Левопиху на орбито» с русским подсі-

рочником. Назавтра он мне п говорит: «Какой же это под-

строчиик. Это п есть перевод. Брось дурака валять. Коль

можешь, то только сам себя п переводП. А если кто при-

дпраться станет, скажтп: «Это мпе Погодии так велел».

-. Теперь модно «пореключаться». Поэты пишут про-

зу, прозапки, правда, воздераўнваютея пока 0т СТПХОВ.

А что драматурги?

2; Театр требует лошадппого здоровья, буйволппых

первов. Я сму подхожУ. Вот когда со здороввем стапет по”

хужо п лет заметно прибавптся, возьмусь за прозу. Есть

даже заготовки-- то, что не лоясптсЯ В драматургическпіі

жапр. Есть п мопологі. Их у меня куча, про запас. При-

тодятся... Пока кое-что лежит без движенпя, дозревадт, Д9-

жпдается своего часа, И не обязательно драматургичес

кого.
С так пазываемыми заготовкамп порой пеояціданпые

веши случаются. Одного пз центральных персопажей «Ле-

воппхи па орбпте» -- Левопа я решшл сдслать бессловес-

пым. Свое отношение к пропеходяіцему ой должел был

выражать междометпямі, чаіце многозпачптельнымі, Ир0-

гда зловсіцпмп: «Эге», «Ну п пу» п тому подобнос. Сам

попимаешь, дая ипсполнптелей этой ролі литературный

материал отшюдь пе блестяіці. Чтобы облегчить акторам

«пропикповепис», «вхождолие» В образ, я спецпально для

нх паппсал влутренпие мопологи Левопа. А потом так

жалко стало «пропадаюіцсго зря добра», что ие удсржая-

ся п вставил пх п текст пьесы.

З Всли пе суевереи, то что пам от тебя ажпдать В

блікайшом будуем?

2. Кое-что сеть. Дорабатываю, шлпфую. Одну пресу
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дал почитать зпатокам, выеказали дельпые советы. Кста-
ти, зпасшь обычай исцацских крестьяц? Когда робепок
бодсет, то его торопятся перекрестить, дать повое пмя,
чтобывся хвороба осталась со старым.

Копочно, я совеем пе сусвероц.. По пазваше этой
пьесывсе-таки замепіл.

ОБІЦЕНПНЕ БЛАГОТВОРНО

Для каждого советского драматурга, как, впрочем, и
любого другого представителя многонационального паше-
го искусства, высокос попятие -- дружба народов цеотде-
пимо от повседневцых творческихзабот.

Когда ветречаешься с очень иитерееными п разнымп
людыв братских республиках нашей страны, когда ра-
ботаешь с большицми мастерамі, все это обогаіцает собст-
венпое творчество. Обіцение благотворно. Й в самом шип-
роком емыеле слова, п в более узком, конкретном. Оно
дарпт то пдею, то домысел, то художественный прием. Но-
гда видпшь, как нашш белорусские пьесы пнтерпретиру-
ются на сцепах других республик, понпмаеіць пе только
традиции театральпого пекусетва этих республик, направ-
ленне пх творческпх пойсков, но лучше попимаешь себя.

Недавно заверпшлась работа над моей повой комедией-
репортажем «Таблетку под язык» в Московском театре са-
тиры. Мпе было очень интереспо работать с такпми ма-
стерами, как В. Плучек, А. Папапов, В. Васпльева, Г. Меп-
глет, А. Миропов. Что же касается планов дальнейшшх,
то был бы не прочь пока повремепить с ответом. Курипца
воп п то кудахчет ліць после того, как спесет яйцо.

Могу сказать только одио: собираюсь писать пвесу,
действие которой пропеходит В пекосей воображасмой за-
рубежпой страпе. І обіцом, певажно где, по где-то там...
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ПРЭМ'ЕРА АДБЫЛАСЯ, ПРЭМ'ЕРА БУДЗЕ

Інтэрв'ю газеце «Літаратура і мастацтва»

Як мы паведамлялі, У Маскоўскім тэатры сатырыад-

былася прэм'ера п'есы Андрэя Мацаёлка «Таблетку пад

язык». Паставіў спектакль галоўша рэжысёр тэатра, на-

родпы артыст РСФСР Валяццін Плучак. У ім занятыга-

пулярцыя артысты Г. Мецглет, А. Папанаў, С. Мішуліт,

Б. Бойкаў, А. Міропаў, А. Шырвінт, Н. Селязнёва і ішныя.

Гэта другая п'еса беларускага драматурга, пастаўле-

ная на сцэне Тэатра сатыры. На тэтай жа сцэне маскоў-

скія гледачы ўбачылі спектакль «Зацюканы апостал» у

пастаноўцыЯ. Радамыслепскага. Па ўсім адчуваецца, што

Макаёнак гэтаму тэатру, яК гаворыцца, даспадобы, і ўжо

можна гаварыць аб трывалай творчай друзкбе, якая звя-

зала талепавітага драматурта з таленавітым калектывам.

Наш карэспандэнт сустрэўся з Андрэем Ягоравічамі

папрасіў падзяліцца ўражаннямі аб рабоце з рэжысёра-

мі і акцёрамі тэатра,

2; Мне вельмі пашанцавала. Валянцін Плучак -- са-

праўдны чараўнік сцэпы, прафесіянал высокага класа.

Працаваць з ім- вялікая асалода. Ён нястомна фантазі-

руе, дае магчымасць імправізаваць акцёрам. Кожная яго

рэпетыцыя -- творчы зарад па многа спектакляў.І ніколі

пе спыпяецца, ніколі не лічыць, што ўсё ўжо зроблена.

Мипе давялося прысутнічаць на адной з апошніх рэпе”

тыцый (на паступны дзень спектакль павінчы былі зда-

ваць мастацкаму савету). У мяне склалася ўражанне,

нібыта рэпетыцыі пачынаюцца спачатку: столькі новых за-

дач рэжысёр паставіў перад акцёрамі. Ад выканаўцаў ёп

патрабаваў шмат, але шмат даваў ім сам. Валянціц Пяаў-

чак расказваў гісторыі смешпыя і сумныя, акцёры нясі”

рымна рагаталі, і, здавалася, усё гэта не мае ніякага да-

чыцпетія да будучага споктакля. Але гэта толькі здава”

лася...
Мис вельмі спадабаліся артысты, занятыя ў спектаклі,

Добра знаёмыя пам па мностве спектакляўі фільмаў, япы

былі пепазпавальпыя: па сцэне жылі і дзейпічалі беларус-

кія хлебаробы.
Магчыма, сыграла сваю ролю і тос, што мы разам з

Валянцінам Плучакам німат сздзілі па беларускіх калга”

сах, зпабміліся з людзьмі, пазіралі за іх напружанай, пя-

лёгкай працай, сустракаліся ў міпуты адпачынку за сяб-

роўскай гутаркай, а часамі за кілішкам, Рэжысёр спек
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такля разам з артыстамі пабывалі ў падмаскоўных
калгасах, і гэтыл сустрэчы пазней таксама шмат што далі
акцёрам.

Драматург расказаў пра лёс папярэдніх дзвюх гос --
«Зацюкццы апостал» і «Трыбуцал», якія параўнальна ня-
даўца пачалі ецэпцічнае жыццё.

-. «Зацюканыапостал» ідзе ў Тэатры сатыры. Мпе
вольмі прыемца, што да этага часу білеты на спектакль
дастаць цяжка. У другім маскоўскім тэатры -- на Малой
Бропцай ставяць «Трыбуцпад». Гэтыя п'есы пастаўлены ў
нас у Беларусі і ў мпогіх тэатрах краіцы. Ідуць яныі за
мяжой,

У бліжэйшыя дні прэм'ера «Таблетку пад язык» адбу-
дзецца ў тэатрыімя Я. Купалы. Я чакаю яе з хваляваннем
і нецярпеннем.

ДРАМАТУРГ -- ПЯТИЛЕТКЕ

Разговор па нисательском пленуме о писателе п пяти-
летке, о роли и месте писателя в борьбе за осуіцествление
наших планов очень важен.

На декабрьском Пленуме ЦК КІПІСС тговорилось 0б ин-
тепспфикациц пародного хозяйства. Казалось бы, как это
может впрямую касаться писателя? У нае ведь свой пред-
мет песледованиня -- человек, его достойнства, его педо-
статки. Вематриваясь в героя, мы шцем, чем в пем восхи-
іцаться, чем возмуіцаться,с чем бороться.

Но я воспринимаю документы этого плецума партии
как обраіценное лично и непосредственно и ко мне: о те-
бе пипшут статьи, тебе вручают дапломы, так верни же
эти авансы -- помоги!

Ведь это зцачит питенеицфикация? дто па тех же полях
надо вырастить болыце, па тех жо станках сделать боль-
ше. Надо. Й можно! Й когда это не делаетеся, то, значит,
где-то мы недорабатываем, что-то не так пспользуем, не
так стропм трудовые взанмоотношепия. И в нас, сатири-
ках, тут прямо-таки хозяйственная пеобходимость. Мы
пужны, как нужна техника, как повые открытиня наших
учецых, как отлцчно подготовленные кадры. Ведь наш
труд может и самым пепосредствепным образом влпять
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па борьбу за выполпепие паметок пынешпей рятнилетки.

Мы должны создавать правствепиую атмосферу нетерпи-

мости к равнодушию, разгильдяйству, бездумному отно-

шоццю к своим обязапшостям. Долы по развлскать (да-

вайто, дескать, посмесмся, порадуемся), а беспоіцадно пс-

керепять педостаткіі, способствовать выкорчевывапнию их

нз нашей дсйствительпостИ. Это долг сатприка, и ие в

смысле «обязаппость», а в смысле отдай, что получил,

Но чтобы выполнить этот долг, надо зипать жизнь (и

знать пе с чужих слов, а через свой пепосредственный

опыт), надо верипо улавливать характер пдуіих сегодня

процессов, их тендеицію. Наше пскусство, обраіценное к

человеку, воздействуюіцее на человека п па пзученніиего

осповываюіцееся, должпо и мМожстТ войти в сегодняшиий

день как дайственпая сила.

ПАЎГАДЗІНЫ З АНДРЭЕМ МАКАЁНКАМ

Інтэрв'ю газеце «Звязда»

Лёгка, пават вельмі лёгка прачытаць біяграфію ча-

лавека, папісаную пе ім самім. Цяжка, пепамерна цяжка,

бывае, напісаць яе самому, сваю аўтабіяграфію. Ці пе та-

му і надараецца часам, што чалавек піша яе ўсё сваё жыц-

цё. Біяграфію дум сваіх піша, біяграфію пачуццяў сваіх,

свайго гарэпня, свайго песпакою, сваіх адпосін да ЖЫЦЦЯ.

У Апдрэя Макаёнка, таленавітага беларускага драма-

турга, гэтыя думы, пачуцці, адпосіпы спачатку маўкліва

кладуцца ў папружапыя радкі яго п'ес. І толькі пасля

ўжо, праз акцёрскія сэрцы і таленты, індуктуюцца, трап-

сфармуюцца да людзей.

Што прымушае пісьменіка ўзяцца за пяро, якая сіла

кіруе ім у хвіліны творчага гарэнія,з чаго, парэшце, па-

чынаецца тое чарадзейнае слова, тыя радкі яго твораў,

якія асля так хвалююць пас? За гэтым і прыйшлі мы па

сустрэчу да Андрэя Ягоравіча, пра гэта і была ў пас га-

ворказ ім.
2; П'еса, як і любы іншы твор,-- пачаў пісьменік,-

нершза ўсё, відаць, цпачылаецца з неспакою самога аўта-

ра, з яго актыўнага ўспрыняцця жыцця. Раўпадушнаму,

сыценькаму стварыць што-небудзь, па-мойму, не пад сілу...
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Перад вачыма паўстаюць падзеі, персапажыі ролі «Ля-
вопіхі па арбіце», «Грыбунала», «Зацюкапага апостала»,
«Таблеткі пад язык». І пад усім гэтым, як каментарый,
як падтэкст, прысутпічае жывы, усхваляваны голае пер-
шаадкрывальніка нашых эмоцый, перажываппяў. І са-
праўды, пе ўбачыў бы пісьмепік, пе падпбе бы пам уба-
чапае ў мастацкім слове, штрышку, вобразе, мы прайпілі
б міма гэтага, нават пе згадаўшы, што такое ёсць, што япо
варта нашай увагі, што яцо - часцінка пашага жыцця,
канфліктнага, з вострымі сур'ёзпымі і камічнымі, драма-
тычнымі, а часамі трагедыішымі сітуацыямі. І калі ўвай:-
лівой прыгледзецца да жыцця, япо прадыктуе праграму
дзейпасці чалавека, так сказаць, праграму яго «актыўиа-
га абжывання». І тут, побач з аб'ектыўпым, узнікае дру-
гі, суб'ектыўпы бок справы -- ступель асабістага ўспры-
пяцця, талепт, ад якога задежыць, калі можна таі!: ска-
заць, выкапанпе прадыктаванай жыццём праграмы.
З У той ка час,- працягвае Андрэй Ягоравіч,- са

сказанага не выпікае, што ў жыцці ёсць «гатовыя» сю-
жэты. Асабліва гэта датычыць сюжэтаў камедыйнага пла-
па. Жыццё падпосіць пам безліч асобпых сітуацый. І та-
му ад пісьменніка патрабуецца іх сістэматызацыя, адбор
для будучага твора такіх характараў, такой іх расстапоў-
кі, каб пі ў якім разе це адчувалася падуманасці, штуч-
пасці.

Працэс актыўнага ўспрыняцця жыцця -- працэе сііла-
дапы. Жыццё пе толькі пясе намрадасці, япо дас і засму-
чэнні. І калі адсутиічае вострае пачуццё, уменпе чымсьці
захапіцца, чымсьці абурыцца, тады не будзе жадання што-
небудзь змяпіць у лепшы бок, перайначыць, выправіць у
тымсвеце, дзе ліывеш, тады не будзе творчасці, тадыі по
з'явіцца твор, які б запаліў у сэрцах і душах людзейагонь
стваральпага імпэту. І вось менавіта гэта стварэппе дру-
гараднага агню - удзячная задача любога пісьменніка,
асабліва драматурга, які піша для масавага ўспрыпяцця.
Табіць гэта цяжка і ў той жа час гапарова.

Нярвічцы агоць - жыццё. Вялікі подзвіг герояў за-
хапляе, запальвае пас сваім полымем, Смерць героя збяд-
пяе яго паплечпікаў і, разам з тым, узбагачае повымга-
рэнцем, пеадольпай верай у перамогу, у імя якой гіпо
друг, таварыш, падымае па барацьбу. Дапесці гэта пярвіч-
нае да людзеіі, таг, каб яно, стаўшы другарадпым, пе стра-
ціла сваёй першароднасці -- вось абавязак пісьменпіка.

-- Апдрэй Ягоравіч, у Вас, відаць, часта пытаюцца, ад-
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куль прыходзяць У твор ідэя, факт, характар, сітуацыя?

-.- Так, вельмі часта, 1 адказваць на такое пытапипе

можцаі коратка,і доўга. Усё гэта падказвае жыццё. А яно

ў апошпі час прыкметпа развіваецца, паварочваецца да

пас адпа за другую ярчэйшымі гранямі. Разамз тым ад-

бываецца абпаўленпе чалавечых душ, жыццёвага багажу.

А гэтыя змены, асабліва сацыяльпага характару, пара-

джаюць новыя праблемы, ставяць повыя задачы. Вось і

паяўляюцца повыя тэмы, раскрыццё якіх немагчыма без

паказу таго палатна, таго грунту, што абумовіў такія

змены. І ў гэтай сувязі хочацца сказаць крыху пра саты-

ру, пра свой капёк, як кажуць, пра сваю прафесію.

З боку асобпых людзей, на жаль, да гэтага літаратур-

нага жанру ўсё яшчэ можна часам назіраць даволі няпра-

вільныя адносіны, пе зусім правільнае разуменне імі знач-

насці фупкцый сатыры Для грамадства. А між тым саты-

ра ва ўмовах бурнага развіцця навукова-тэхнічнага

прагрэсу -- вельмі патрэбны кампанент. Рашэнні партыіі

ўрада заклікаюць пас, пісьменпікаў-сатырыкаў, як і кож-

пага савецкага чалавека, актыўплей уключацца ў ганаро-

вую справу выканання намечапых задач па стварэпні пе-

радавога ў свеце грамадства. Нам трэба глыбей прані-

каць у самую сутпасць чалавечых адносін, у атмасферу

стварэння дзелавых абставін, ускрываць і выкараняць

недахопы, агаляць факты недобрасумленпасці, абыяка-

васці. І мыгэта робімі будзем рабіць з гаспадарскім кло-

патам дзеля таго, каб палепшыць маральную атмасферу

ўсіх бакоў пашага жыцця.
,

-- Ціне з гэтых пазіцый Выі вызначаеце фактуру сва-

іх п'ес?
-. Так, вядома. Па-ранейшаму цікаўлюся вёскай, яе

людзьмі, яе праблемамі. І апошні свой твор «Таблетку

пад язык» Я прысвяціў ёй. Як пісалася п'еса? Падштурх-

пуў мой стары друг, старшыпя калгаса «Новае Палессе»

Лунінецкага раёпа Уладзімір Апапасавіч Сцепчанка. Ге-

рой Сацыялістычнай Працы, дэпутат Вярхоўпага Савета

СССР, ёп іпырока глядзіць У будучышю, мысліць па-дзяр”

жаўпаму. З ім цікава пагутарыць, памарыць. Пэўны чае

я правёў у яго гаспадарцы, быў па нарадах, па палявых

станах, зпаёміўся з людзьмі. Адпым словам, У т'есу лёг

фактычны жывы матэрыял. Але да стварэпия твораў іп-

шага плана гэткім чыпам часам і не падступішся, Узяць,

папрыклад, «Зацюкацпага апостала». П'еса -- вынік розду”

му пад праблемамі агульпачалавечага характару аб пе-
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справядлівасці, ашукапстве, хапжастве, якія прадвызна-
чаюць часам адпосіны паміж сабой цэлых дзяржаў і на-
родаў, становяцца палітыкай. Творы такога напрамку
больш церпяць сюжэтныя ўмоўнасці. Галоўнае ў іх -- не
бытавы, а маральны, філасофскі, палітычны бок. Адгэтуль
і пезаімёпепыя персапажы, проста -- Тата, Мама, Дзед
і г. д.

-- Апдрэйі Ягоравіч, у любым вашымтворы, відаць жа,
ёсць эдемепты ад уражанпяў пе толькі сёцняіціх суст-
рэчі назірапняў, але і ранейшых?

-- Так япо і ёсць. Самым перакапаўчым адказам на
гэта пытание, па-мойму, будзе наступнае. Аднойчы, у сі-
вую даўпіпу, да вядомага, але бедпага мастака звярнуўся
багаты купец з просьбай папісаць яго партрэт. Мастак
зрабіў партрэт за дзве гадзіцы і запрасіў за работу шмат
грошай. Кулец здзівіўся: за дзве гадзіны такі заробак!
Тады мастак адказаў купцу, што ён працаваў над партрэ-
там усё сваё жыццё... І яшчэ дзве гадзіны.

Вось яна якая -- творчасць. Без жыццёвага запасу,
без жыццёвага багажу не было б яе, творчасці, і ў тыя
дзве гадзінычасу, за якія талепавіты мастак стварыў пар-
трэт купца.

-- Творчае гарэнне пезгасальнае. Ці не адкрыеце Вы,
Апдрэй Ягоравіч, свой сакрэт для нашых чытачоў: над
чым Вы працуеце зараз?

-- Твор яшчэ не закончаны, у працэсе работы можа
шмат чаго змяніцца, перайначыцца, А таму свой сакрэт му-

шу патрымаць яшчэ колькі часу ў сакрэце, каб пе завесці
ў зман чытачоў. Наперадзе яшчэ шмат дарог, сустрэч і
знаёмстваў. Запрашаюць у Польшчу на прагляд «Трыбу-
пала», у Балгарыю -- «Зацюканага апостала», ва Узбекі-
стай, у Растоў, у Маскву. Магчыма, зменяцца многія за-
думы, паявіцца повая фактура для недапісапых твораў...

..Усяго паўгадзіцы правялі мы разам з Андрэем Ма-
каёпкам, а колькі перагаворана. Што ж, творчай удачы
Вам, дарагі Андрэй Ягоравіч! Чакаем Вашых новых тво-
раў, палымянай сатыры, дабрадупшага смеху.
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СМЕХ -- ДЕЛО СЕРЬЕЗПОЕ

Інтэрв'ю газеце «Известия»

В трудпом жапре работает Апдрей Макаепок. Сейчас в

театрах страша идут четыро бго пьесы: «Левониха па ор-

бите», «Трибунал», «Затюканлый апостол» и «Таблетку

под язык». И все сатирические комедіні!

-. Андрей Егорович, пу почему цепремешио сатира?

-. Ведь человечество, смеяеь, расстастся со свойм про-

шлым... Ну вот и я если пе смеясь, Т0, улыбаясь, расстаюсь

со своим прошлым.

ПІ потом уже совсем серьезиа, без тени улыбкіп:

2. Смех тоже, можно сказать, одии пз сильпых ускорі-

телей прогресса. Сатира действует без паркоза, но боль, ко-

торую опа паносит органпзму, целительпая боль. Сати-

ра -- горькое, по полезпое, пвобходимое лекарство. Пожа-

луй, по всякий жапр искусства может тягаться на равпых

с сатирой по силе воздействия. Что может быть страшнее

и губительнее для зла, чем Тот факт, что опо опознайо,

асмеяно публично?

Соцпальпое пазначетпе пашей сатиры -- утверждать

коммуннетические ипдеалы, бичуя всякого рода негатив-

дые явленця. Утвержденпе через отрицанпе. Чем ярче

свотит солнце, тем заметпое становятся Тепі ин разпые там

пята п пятнышки. Сатпра, если хотите, показатель на-

шего оптимизма, обіцествепного здоровья. Если мы поз-

воляем себе смеяться, шутить над собственными недо-

статкамн, злачит, мы очепь спльны, зпачіт, глубоко верим

в свои принципы,в своп пдеалы, верпмВ людей.

Где, в каком капиталистическом государстве сатприк

чувствует такую поддержку, как У пас?

-- Да, это можно подтвердпть фактами вашей собст-

военной биографии. Депутат Верховного Совета респудлі-

ки, в доць пятидесятилетия ордой Трудового Іраспого

Зпамешіт получплІ'...

-. А что, верно -- ведь это тоже В какой-то мере под-

держка и посіцрение сатиры... Но сейчас я хочу сказать д

другом. Па партайпом сьсздо плп пленуме, когда захо-

дит речь о литературе, о се огромпой ролі В воспитаніі

человека труда, достойном отобразжжонипи его величайппх

дсямий в строительстве нового обіцсства, одповременио под-

черкивается необходимость развития сс форм критикі

п самокритики. Побывайте где-нибудь на широком засё-
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дантп бюро райкома плп обкома партии, послушайте, ка-
кая там развертывается доловая критика, п вы убедитесь,
что пам, сатирикам, сіце тяпуться п тяпуться до ие,

-. Это верио. Но мыс вами погрошиай против истішы,
сделав вид, что у пас водобіце пе суіцествуст людей, пасто-
роженпых к сатире.

-- Мне думается, эта пасторожопность пропсходит от
неверного пониманпя функций пекусства, в том чпсле ко-
медип п сатипры. Эти люди хотят видеть в каждом пропз-
веденци искусства инструкцию - люби то-то, пе делай
того-то. А у пскусства ведь совсем другое преднпазначение.
Драматург привлекает к решенпю проблем обіцественпое
вниманпе, апелдпруя к нашему сознанию, к папшмчун-
ствам, к сердцу, к совести.

Ипогда приходптся встречать и зрителей, п крптиков,
которые, посмотрев сатприческую комедшю, безапелляці-
онно заявляют: в жпзни так не бывает!

--. Наверное, так говорят прототипы вашшцх героев, ко-
торымочепь не хочется узпавать себя?

-- Не только дош, по и люди, пе понимаюіцие прпро-

ды пекусства, которое держнтся на «преувелпченчи и за-

острении». «Редкая птица долетит до середины Днепра...»
Что это, еели не гипербола? Но она же нас пе шокпрует.
Или вот еце: «Я помпю чудпое мгновеньс: передо мной

явплась ты, как мимолетлое виденье, как гепий чистой

красоты». Гипербола, от которой звенят все струпыв душе.

Гипербола, заостреппе, гротеск (а порой, может быть,

откровепный фарс) - соль комнческого, соль сатиры.

Подчеркпвая, заостряя одпу из стороп комедпйпого харак-

тера, автор тем самым высказывает свое отношеіше к ге-

рою. Хорошо об этом сказал в своей статье главпый режие-

сер Московекого театра сатлры В. Плучек: «Ставить еі

(сатпре) это в укор -- все равпо что критиковать мпкро-

скоп за то, что он сильно «преувеличпвает» размеры мик-

роба, а не показывает его в натуральную велпчину. Мнк-

роб падо увидеть, пначе с пим невозможно бороться».

С точки зрепня чисто жптойского правдоподобпя та-

ких, как главначпупе Победопоспков, в прпроде пе было.

А сколько бюрократов узпало в пем себя благодаря ги-

перболе, гротеску!
-. А как вы относптесь к спорам драматургов и кр

тпков о соатношенип «положлтельного» и «отрицательпо-
го» в сатирцческой комедии?

--- Думаю, что тут вообіце пет предмета для спора, по-
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скольку в пскусетве пет п пе можкст быть застывлтх ка-

попов, пропорций и готовых роцоптот, Искусство всегда -

открытле.

И судпть об обіцестве по одпому пропзведснию пскус-

ства, том болсо сатприческому, пельзЯ. Любое пропзведсе-

ппе, будь опо даже очень талаптливым, раскрывает одпо

явление плп комплекс близлежаіцих явлеший. Нарисовать

цельную п мпогограппую картппу яшзни обіцества под

силу лінць всей литературе, всему пскусству.

-- Не следует ли пз сказаппиого вамі, что возмойна

комедия, гдо все дойствуюіцио лица -- отрицательные?

2. Конечпо. Разве но можст быть, скажем, сатиричс-

ской комедпи о шайко жулпков В критпческий момепт, ко-

гда пх жпзпь напомпласт войпу скорппопов в бапке? Глав-

ное в сатирпческой комедни -- не «арифметика», не

«правильное» соотношопло «положцтельных» п «отрпца-

тельных» героев, а позиция автора (а потом и позиция ро-

жссера, театра в целом). Во пмя чого написака пьеса? Что

ода отрицает и что зашшцает? Нпкто же всерьез не станет

утверждать, что «Баня» В. Маяковского пропагандпрует

бюрократизм лпіць потому, что главным действуюіцпм ли-

цом является Победоноспков? Главный герой сатиричеекой

комедпи -- это смех, смех, уппчтожаюіций зло, очпцаю-

пий п возвышаюіцій человека. Сатприк пе сторопций па-

блюдатсль, но зубоскал, 9п босц, граждапти. У него, как

и у ппсатоля, ппишуіцего положитольные пропзведения,

одпа задача: содействовать обшоственному благу, воспП-

тывать человека, делать его спльпее, мужоственное, ду-

ховио богаче, благородиее. Подвергая осмеянпю певеже-

ство, ханжество, бюрократизм, коцсерватизм, меіцанство

(кто скажет, что этл пороки у пас ужо пзжпты?), сатп-

рик утверждает нашп коммунцстическпе пдеалы. Бго твор-

чество предельпо классово по свопм поз!ІЦПЯМ. Несколько

упрошая, утрпруя суть дела, можпо сказать: если Афа-

паспй Салыпскайв своем творчестне воспеваст Добро, то Я

в свопх пьссах зацтцаюсго.

2 “Я согласси с вами, по считаю, что далеко пе Вся”

кую сатиру должно поошрять и поддорэкпвать.

.. Копечпо, пе веякую! В последпсе время У пае па-

явилпсь лжекомодпи, комедип-пустытки. К сожкаленіпе,

опи, как правило, сделапы людьмп апытпымт " драма-

тург. ремеслепппчески грамотпо. По ведёстся В них разя-

говор о... гвозде в каблуке обыватоля. Пст, я не против

юмора и улыбки. По комедия долна пестт больтую
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мысль, а не іцскотать первы обывателю. Без мыслі пет
искусства, есть лпшь жалкая подделка под ипего.

Вообіце, роль театра п драматурга в наше время пс-
ключитольпо ответствепиа. Каждый вечер тысячи людей
приходят послушать 1: посмотреть спектакль. А пмеем лп
мы право отппмать у тысяч людей три часа вечернего вро-
мон, трп часа пх жшзпа? Что мы им предлагаем? Какпе

мыслі п проблемы? Современный человек необычайпо тре-

бователен, ои стал образованнсе, культурнее, умнее, в про-
пиеных нетннах оп пе нуждается. Чтобы дать ему максип-
мумтого, что доляіно давать человеку большое пскусство,
писателю надо мого знать, пропикнуть в глубпны чело-
веческой души, уметь раскрывать се богатство. А это очоць
сложпо. Веякпй раз думаешь об этом перед чистым лістом
бумагп...

И это было сказано не радп красного словца. Мыза-

канчнвали разговор о комедни и сатире в тот вечер, когда

посмотрели телефпльм, сценарий которого по мотивам
«Павлинки» наппеал Андрей [ігорович. Не суіцествует В

природе более ядовптых, обидных, остроўмных слов, ко-

торые сказал в тот вечер Андрей Макаенок... Андрею Ма-

каенку, казня его как сценарпста.
Значит, будут еце яркие, содержательные, острые и

смешные комедпи.

РАДЗІМА ЗГУРТАВАЛА

Інтэрв'ю газеце «Голас Радзімы»

Наша газета паведамляла ўжо, што ў Злучаныя Шта-

ты Амерыкі на адкрыццё помніка Янку Купалу ездзілі

скульптар Апатоль Апікейчыкі драматург Апдрэй Мака-

ёнак. Я сустрэўся з Андрэем Ягоравічам і папрасіў яго

расказаць аб сваіх уражаннях ад сустрэч з землякамі. Ён
сказаў:

-- Уражапняў надзвычай мипога. І ўсе яны прыемныя.

-- А самае большае?
-- Калі там, у Араў-парку, убачыў бропзавага Янку

Купалу. Уявіце сабе: першы помпік савецкаму паэту па
чужой, амерыкапскай зямлі. Першы помпік нашаму бела-

рускаму паэту! Падзея пезвычайная.
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-. Як вас прымалі землякі?

-- З падзвычайнай цсплатой. Такі шчыры прыём па-

доўга застапецца ў памяці. Нас сустракалі як самых бліз-

кіх, акружылі ўвагай, бяскопца распытвалі пра Беларусь.

І ўвага такая была не таму, што да іх прыехаў менавітая,

Макаёпак, або Апікейчык -- на пас глядзелі як па земля-

коў, якія завіталі з Радзімы,з Савецкага Саюза, як на

сваіх родпых людзей. Ім прыемна было пачуць ад нас

родную мову, даведацца пра жыццё Беларусі, перадаць

прывітанне савецкім людзям. Тут яі зразумеў, як моцца

любяць землякі сваю Бацькаўшчыну, радуюцца пашымпо-

спехам...
-. Вы першы раз сустракаліся з суайчынпікамі за

мяжой?
-- Другі. Першыраз адбылася сустрэча, калі ездзіў

у Нью-Йоркнасесію Генеральнай Асамблоі. Але тадыпе

давялося бліжэй пазнаёміцца з людзьмі, А цяпер вось ве-

даю мпогіх асабіста.

-- Раскажыце, калі ласка, пра гэтыя знаёмствы.

-- Прыемныя ўражапні засталіся ад усіх кіраўнікоў

і актывістаў нашага зямляцтва. Асабліва задаволеныя су-

стрэчамі з рэдактарам «Русского голоса» Яхаптавым,

супрацоўнікам гэтай газеты Муратавым, з Міпкевічам--

старшынёй культурнага камітэта, з рэдактарам украін-

скай газеты Талопка. Усе япы ўжо немаладыя, але вель-

мі энергічныя, адданыя Радзіме, патрыятычлай рабоце.

Асаблівую павагу выклікае Яхантаў -- нягледзячы па

свае дзевяноста з лішнім год, ёп без стомы працуе, піша

выдатныя артыкулы, удзельнічае ў розных мерапрыем-

ствах. За гэта ён карыстаецца заслужапай пашанай у па-

шых землякоў і ў многіх іншых амерыкапцаў.

-- Прыемпа чуць вашу высокую ацэнку кіраўпікоў

прагрэсіўнай рускай грамадскасці. Раскажыце, Апдрэй

Ягоравіч, аб сустрэчах з беларусамі.

-. З беларусамі... Ведаеце, што я прыкмеціў: такса-

ма як у нас, так і там, у Штатах, беларусы пе аддзяля-

юцца ад рускіх і ўкраіпдаў, а жывуць з імі, як браты.

Калі зямляк гаворыць пра Радзіму, то бп мае па ўвазе не

толькі Беларусь, Расію ці Украіпу, а Савецкі Саюз. Вы

ведаеце, пто варожая прапагапда за рубягком сцвярдсае,

пібыта рускія прыгпятаюць, асімілююць беларусаў -- та-

кой хлусці там шмат. Каб так было, то і ва ўмовах змі-

грацыі не атрымалася б піякай друзкбы, А што мы бачым

па справе? Там, у Амерыцы, рускія і беларусы -- пібы
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дзеці адпой маці, такая між імі згуртавапасць, такое бра-
тэрства, іх жа піхто пе прымушае дружыць, Імі ж ніхто
не камандуе - яны яднаюцца самі. Наогул гэта вельмі
добрая, я сказаў бы, вельмі цікавая з'ява -- магутнае ім-
киенце пашых трох пародаў-братоў згуртавацца ў любых
умовах, нават па чужыне.
- А як вы ўбачылі праяўлецпе гэтай згуртаванасці

падчас пасздкі ў ЗША?
-- На кожным кроку бачыў. Узяць хоць і Араў-парк.

Яго ж купілі за грошы, сабрапыя ад беларусаў, рускіх і
ўкраінцаў па ўсёй Амерыцы, І ў парку паставілі помнікі
Пушкіну, Шаўчэнку, Купалу. А мітынг як праходзіў?
Прыехалі суайчынцпікі з Нью-Йорка, Чыкага, Кліўлепда,
Дэтройта -- з усёй краіны. Мяце вельмі кранула гэтая
дружба, гэткая спайка, гэткая.. як бы вам сказаць--
адзіная сям'я.

І культурныя традыцыі падтрымліваюцца ў такім
адзіпстве. Вось скончыўся ў Араў-парку мітынг, пачаўся
капцэрт. Якія песні заспявалі? Беларускую «Ручнікі»,
рускую «Стець да стець кругом», украінскую «Реве та
стогне». А танцы? Таксама нашых трох народаў. Дарэчы,
выдатпа выступаў па канцэрце маладзёжны ансамбль
«Юла». Яго кіраўнік Фрэд Клімовіч нарадзіўся ў

Амерыцы, а мастацтва любіць і распаўсюджвае паша --
рускае, беларускае, украінскае, Сядзеў я на тым капцэр-
це і радаваўся -- песні спявалі, нібы нашы дзяўчатыі

хлопцыдзе-небудзь на Магілёўшчыне.
- А вы не сустрэлі часам выхадцаў з вашых родных

мясцін -- з Гомельшчыны?
--. Не, пікога не сустрэў. Але ж там усё зусім інакш,

як у пас дома. Там халі ты з Беларусі, то і зямляк, і ня-

важна, з Гомеля тыці з Гродна.
Як толькі скоцчыўся канцэрт, мяпе я Анікейчыкам

землякі літаральпа ўзялі ў палоп -- так цесна з усіх бакоў

абступілі. І пасыпаліся пытапці: «А ці быў у Бярозе?»
Быў, кажу. «Якая цяпер яна, Бяроза?» Потым жапчыца:

«Даражэнькі, перадай ты прывітацне майму ўнуку Ха-

мянку, ён у Мінску, у міпістэрстве працуе». Пытаю, у

якім. «А каб жа я ведала, у якім? ГЁвучоны, мой упук,

ён ужо ажаніўся, і дзіцятка мае. Няўжо ты не зпойдзец

у Мінску Хамяпка?» А тады яшчэ адпа жанчына: «Тава-

рыш дэпутат, дапамажы мне. Грошай я трохі сабрала, а

сама адзінокая, можа, і жыць мала засталося. Як бы тыя

грошы па Беларусь паслаць? Хай бытамза іх прыстаць
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па нашай рэчцы збудавалі ці яшчэ што карыспас. ПІка-

да будзе, калі прападуць грошыпа чужыне...»

Разумееце? Чалавек узесь свой век да апошніх дзён

аб Радзіме думае. І жадае дапамагчы ёй хоць бы сотняй,

тысячай долараў, зароблепых уласпым мазалём. Слухаеш

такос, і сэрца сціскасцца.

А аднаго старога я піколі пе забуду. Падыходзіць ён

да Апікейчыка і падае паперку. На ёй адрас: губерня,

раёп, воласць, сельсавет -- па-старому і па-поваму разам.

Пытаем. «Што, дзядуля, вы хочаце?» А ў яго, відаць,

спазмы сцісцулі горла. Ёп слова вымавіць пе можа. «Шта

вы хацелі сказаць?» А ў яго слёзыз вачэй. Махнуў ён ру-

кой і пайшоў ад нас. Успомню таго старога -- мяно ай

скалане. Можа, ёп хацеў папрасіць нас яго роднай зямлі

пакланіцца? Ці якую вестку перадаць?

-- Шчыра дзякую вам, Андрэй Ягоравіч, за гутарку.

Што б вы хацелі перадаць землякам У Злучаных Штатах?

2. Вялікую падзяку за цёплы прыём. Падзяку за пом-

пік Япку Купалу. І шчырае пажадапне міру, дабра, доб-

рай і вечпай памяці аб родпай краіне.

«НЁМАН» У 1974 ГОДЗЕ

Гаворку пра тое, з чым ідзе да чытача «Нёман» у па-

ступным годзе, лепш за ўсё пачаць з першай, студзень-

скай кніжкі часопіса. Яна адкрываецца вялікай падбор-

кай воршаў пародпага паэта Беларусі Пімена Панчапкі.

У бліжэйшых планах -- повыя пераклады твораў Максі-

ма Танка, Еўдакіі Лось, Ніла Гілевіча, пізка вершаў Апа-

толя Грачацікава «Надпіс на камепі». Апрача таго, як звы-

чайпа, будуць друкавацца творы рускіх паэтаў рэспублікі

і прызпапых майстроў верша з Гасійскай Федэрацыі.

Проза ў першым пумары прадстаўлена аповесцю Пят-

ра Мільто «Па сопках Мацьчжурыі». Аўтар, палкоўпік У

адстаўцы, удзельнічаў у якасці пачальціка корпуснай раз-

ведкі ў разгроме Кваптупскайарміі.

Наогул жа, у прозе наступиага года пашапцавала вы-

творчай тэме. Сур'бзпай удачай Вячаслава Шацілы мы

лічым рамап «Ілья Дальпікаў і іншыя». Гаворка ў рамане

203



ідзе пра вялікі заводскі калектыў, які аўтар ведае як пель-
га лепш: ёп сам у свой час выпісаў сабе шматгадовую
творчую камапдзіроўку па Мінпекі мотавелазавод -- пра-
сцей кажучы, пайшоў працаваць разам з героямі будучага
рамапа. Галоўны пафас рамана -- змагаппе за культуру
ў шырокімсэцсе слова: гэта і культура вытворчасці, і куль-
тура быту, і -- самае істотцае! -- культура чалавечых уза-
емаадпосіш.

Рэдакцыі таксама прапапавалі свае першыя аповесці
іпжыпер-будаўнік Міхаіл Круль і паладчык завода вылі-
чальных машый Хведар Касцюковіч. Яны, патуральна
пішуць пра тое, што іх жыва хвалюе, што ім блізка,--
зцоў жа пра жыццё і клопаты вытворчых калектываў.

Аб працы меліяратараў расказвае ў сваёй повай апо-
весці «Вячэра ў Лазавасе» Валеры Высоцкі. Праўда, аў-
тара цікавіць не столькі канфлікт, звязаны з асваеннем
вялікага балотнага ўрочышча, колькі маральны аспект
справы -- асабістая адказнасць яго персанажаў перад
родпай зямлёй, перад людзьмі, што вырошчваюць па гэ-
тай зямлі хлеб.

Героі рамана Веніяміна Рудава «Перакуленае неба»
адначасова і ўрачы-практыкі, і вучоныягераптолагі, Спа-
дзяёмся, што гэты вострасюжэтны, свежы па матэрыяле
твор прыйдзецца даспадобы нашым чытачам.

У партфелі рэдакцыі - дзве дэтэктыўныя аповесці. Гэ-
та «Рэйс па Брусель -- згодна раскладу» Н. Цыпіса і
Г. Круглова і «Смерць мапекепшчыцы» румыпскага пісь-
менніка Петрэ Селкудзяпу.

Рыхтуюцца таксама да друку заключныя навелыз кні-
гі лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Лідзіі Абухавай «Вітбі-
чы» (да 1000-годдзя Віцебска) і працяг «Чарнігаўскіх па-
данняў» Лідзіі Вакулоўекай.

Будуць, вядома, у часопісе і падборкі апавяданняў як
арыгіпальных, так і ў перакладзе з беларускай. З больш
буйпых перакладпых твораў можам пакуль што назваць
новыя раздзелы з кнігі Максіма Лужаніпа «Колас раска-
звае пра сябе» і аповесць Алеся Масарэнкі «На бабровых
тонях».

Магчыма, ужо ў гэтым годзе пачнём друкаваць рамап
Эрпеста Ялугіпа, прысвечаны дзейпасці савецкіх спецыя-
лістаў у Алжыры. У ім рэдакцыю прываблівае пе толькі
смелае пашырэнце тэматычпага дыяпазону нашай прозы,
не толькі яркі экзатычпы фон, але і дакладпаесць апісан-
няў, даставернасць характараў самых розных людзей.
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Вельмі кароткі чае прабыў аўтар У гэтай арабскай краі-

це, а ўражапно такое, пібы ён жыў тамдоўгія гады.

30-годдзе вызвалення Беларусі ад гітлераўскіх захоц-

пікаў мы адзначым публікацыяй успамінаў начальніка

Цэцтральнага штаба партызанскага руху Паццеляймо-

на Кандратавіча Панамарэнкі аб баявых справах бела-

рускіх партызай і, У прыватнасці,-- аб славутай «рэйка-

вай вайпе».

Непасрэднае дачыцелие да памятпай даты мае кцпіга

А. Адамовіча, Я. Брыля, У. Калесніка «Я --з вогпеннай

вёскі..», жапр якой аўтары вызцачаюць як дакумепталь-

вую трагедыю. У свой час мы друкавалі раздзел з гэтае

кпігі пад назвай «Памяць», цяпер -- працяг.

Таксама будуць надрукавапы ў паступнымгодзе раз-

дзелыз дакументальнай аповесці Сяргея Апісава «Арка-

ша». Так звалі ў заходнебсларускім падполлі Сяргея РВо-

сіпавіча Прытыцкага. На матэрыяле асабістых сустрэч,

шматлікіх дакументаў стварае аўтар жыццяпіс гэтага вы-

датнага чалавека, пашага нацыянальнага героя.

І яшчэ пазавём адзіи твор дакументальнага жанру --

«Па воўчым следзе». З першай кнігай запісак чэкіста

Д. Смірнова чытачы «Нёмана» пазнаёміліся ў 1972 годзе.

У другой кпізе -- зпоў пявыдуманыя расказы пра тое, як

органы дзяржаўпай бяспекі вядуць пошукі абясшкоджан-

пе ваенных злачынцаў, шшёнаў, здраднікаў, былых фа-

шысцкіх паслугачоў.

Як і раней, «Нёман» у сваіх планах надае шмат ува-

гі парысу і публіцыетыцды: мы ставім сабе мэтаю трымаць

чытача ў курсе ўсіх найважнейшых народнагаспадарчых

праблем чацвёртага года пяцігодкі. Каб наблізіцца да кап-

крэтных умоў ыцця заводаў і фабрык, будоўляў і сяла,

быў скліканы «круглы стод» вядучых публіцыстаў часо”

піса. Іх выступлешиі адкрываюць публіцыстыку першага

нумара.

І яшчэ адзін «круглыстол» -- пібы ўрачыстыакт. «Нё-

ман» бярэ шэфства над прафесійпа-тэхнічпымі вучылі-

шчамі. Гэтая пезвычайная парада праводзілася рэдакцыяй

разам з ЦК камсамола рэспублікі, Дзяржкамітэтам па

прафтэхадукацыі, прадстаўпікамі прадпрыемстваў і вучы-

лішчаў. Рэдакцыя мае памер павесці сур'ёзнуюі грунтоў-

пую размову аб падрыхтоўцы маладых рабочых.

У плапах аддзела крытыкіі бібліяграфіі асаблівае мо-

сца займае жапр творчага партрэта. Маючыца ўвазе, што

значная частка 70О-тысячнага тыражу «Нёмана» ідзе за
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межы Беларусі, мы вырашылі больш сістэматычна зпаё-
міць чытачоў братніх рэспублік з творчасцю беларускіх
празаікаў і паэтаў. Пачнём з творчага партрэта Міхася
ЛДыпькова, а там пойдуць Аркадзь Куляшоў, Пімен Пап-
чанка, Мікола Лобан, Кастусь Кірэспка, Аляксей Пы-
сіп... Вядома, застапецца пры ўсіх сваіх правах ідаўней-
шая рубрыка «Кпіжпыагляд».

Захаваюцца таксама публіцыстычныя і інпфармацый-
пыя рубрыкі: «З табою побач», «Па дарогах илапеты»,
«Чалавек і прырода», «Учора, сёнця, заўтра».

«ГАЛОЎПАЕ -- ПРАЦАВАЦЬ!»
Інтэ в'ю газеце «Літаратура і мастацтва»Ф

-- Ад імя рэдакцыі газеты і яе шматтысячпых чыта-
чоў дазвольце павіцшаваць вас, Апдрэй Ягоравіч, з насту-
піўшым Новымгодамі пажадаць творчых поспехаў, шча-
сця, моцнага здароўя.

-- Шчырае дзякуй!
-- Сёлета навагодняе свята было для вае асаблівым --

папярэдадні апублікавапа Пастапова ЦК КП Беларусі і
Савета Міністраў БССР аб прысуджэппі вам Дзяржаўпай
прэміі БССР імя Якуба Коласа за камедыі «Трыбупал»і
«Таблетку пад язык». Як вы ўспрынялі гэтую павіну?

--. Успрыняў спакойна. З удзячнасцю. У высокай ацэн-
цы сваіх твораў бачу абавязак калі не легнп пісаць, як пі-
саў да гэтага, дык хоць бы пе горш. Галоўнае ж-- пісаць,
працаваць!

-- Што да працавітасці, дык яна ў вае зайздроспая.
І асабліва ў апошні час. Дарэчы, колькі тэатраў краіпы
паставілі спектаклі па вашых п'есах?

--. Калі гаварыць і пра ранейшыя пастаноўкі, дык да-
гладпай лічбы пазваць не магу, Ведаю толькі, што зараз
мае іг'есыідуць больш чыму ста пяцідзесяці тэатрах краі-
пы. Ідуць яныі за рубяжом -- у Балгарыі, Польшчы, Чэ-
хаславакіі...

-- Драматургіі палежыць вельмі важная роля ў сцэ-
пічпым мастацтве. Вядома, што старажытпытэатр ці ама-
тары пародных прадстаўленняў ие маглі абысціся без п'есы

ці сцэпарыя.
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-- Даруйцо, гэтую думку трэба ўдакладпіць. Першаас-

повайі тэатра, і драматургіі з'яўляецца жыццё. Япо пад-

казвае тэмы і сродкі вырашэння іх. Увогуле ж законы

драматургіі застаюцца пязменнымі, але кожная эпоха мас

свае адметныя асаблівасці. Пра гэта сведчыць вопыт шмат-

лікіх мастакоў, у каго я вучыўсяі вучуся.

-- Цікава, а ў каго вы вучыліся?

С. Спіс можа скласці вельмі вялікі: Шэкспір, Сер-

вацтэс, Гогаль, Катлярэўскі, Астроўскі, Нандрат Крапі-

ва... Як трэба пісаць, мы вучымся ў класікаў, але пе толь-

кі. У людзей, якія пішуць дрэппа, можца вучыцца, як ие

трэба пісаць. Паўтараю, што самым выдатным настаўпі-

кам для кожнага пісьменніка з'яўляецца само жыццё.

-; Крытыкі па-рознаму трактуюць вашу творчасць.

Адны называюць вас чалавекам, які адрадзіў і першым

перанёс У беларускую літаратуру новы від драматургіі -

трагікамедыю. Другія, аналізуючы «Трыбунал», наватар-

ствам адзначаюць тое, што тут у адно арганічна цэласнае

сплаўлена трагічнае, камедыйнае і гераічнае. Некаторыя

нават сцвярджаюць, нібыта вашым любімым героем з'яў-

ляецца характар не столькі камедыйны, колькі гераічны.

-. Я адказваю за жыццёвую праўду твора. А як на-

завуць гэта крытыкі -- іх справа, Тледачам аднолькава

спадабаўся і Цярэшка Калабок і Дзед Цыбулька, хаця

братамі іх не назавеш. Адно магу сказаць, што прататыпа”

мі маіх герояў з'яўляюцца нашы сучаснікі, людзі, якіх Я

добра ведаю,з якімі часта сустракаюся.

І. Сёлета лаўрэатамі Дзяржаўнай прэміі рэспублікі

сталі два драматургі - выі Кандрат Краліва. Як вы ацэнь

ваеце гэты факт?

-- Станоўча. Ацэцьваю, як добрыя адносіны да тэат-

ра з боку нашага народа.

-. Т самае традыцыйпае пытанне: над чым працуеце

зараз, Андрэй Ягоравіч?

“У бліжэйшы чае прынясу ў тэатр повую п'ссу. Аб

чым япа? Гэта аптымілітарысцкая ігеса, па сучасным ма-

тэрыяле, Галоўны персацаж-- калгасцпік.



МАСТАЕІ ЧАС

Інтэрв'ю газеце «Магілёўская праўда»

«Што ж зпачыць іптэпсіфікацыя? Гэта на тых жа па-
лях трэба вырасціць больш, па тых жа стапках зрабіць
больш. Трэба. І можна! І калі гэта не робіцца, то значыць,
дзесьці мы недапрацоўваем, штосьці не так выкарыстоў-
ваем, но так будуем працоўныя ўзаемаадпосіны».

Каму належаць гэтыя словы: партыйнаму работпіку,
гаспадарніку, лектару-прапагандысту?

Мастаку. Андрэю Макаёпку. Ён -- вядучы беларускі
драматург, чые п'есыідуць сёння на сцэнах ста сямідзеся-
ці тэатраў СССР,а таксама і за мяжой - у Балгарыі, Чэ-
хаславакіі і Польшчы. Яго камедыі «Таблетку пад язык»і
«Трыбупал» удастоены Дзяржаўнай літаратурнай прэміі
БССР імя Якуба Коласа за 1974 год.

«Недапрацоўваем, штосьці не так выкарыстоўваем»,--
так ён сказаў і аб сабе, і аб сваіх калегах па мастацтве па
адным з пісьменніцкіх пленумаў, дзе вялася размова аб
ролі і месцы літаратара ў ажыццяўленні народных пла-
наў. А не так даўно, расказваючыаб сваёй паездцыў Іспа-
нію і ўспомніўшы Дон Кіхота, Макаёнак ледзь-ледзь яго
перафразіраваў: «Па шарсцінцы ж песні пазнаецца аў-
чынка памераў, бо вуспы глаголяць ад паўнаты сэрца».

Усё, што ён робіць і гаворыць, заўсёды ад паўнатыду-

шы. Без задапасці. Можа зк, таму так цяжка браць у Ма-
каёнка інтэрв'ю па «зададзеную» тэму? І ўсё-такі...

Пытанпе было сфармулявапа: аб ролі пісьменніка ў
сацыялістычнымграмадстве.

Адказ паследаваў не адразу.
-. Абтэтым можна многа і прыгожа гаварыць. Прыў-

знята. Усхвалявана. Аб ідэалах літаратара, сугучных
ідэалам твайго парода. За што ён змагаецца. Што абара-

пяе. Але ж адно - гаварыць з трыбуны, і зусім іншае --
седзячы сам-пасам, гутарыць, як мы цяпер, удвух. Тут
трэба больш проста. Памятаеш, ёсць у Лепіпа такі папрок:
у нас мала ўпвагі да будзённага,-- запомні, што слова «бу-
дзённае» падкрэслена,-- да таго будзённага боку ўнутры-
фабрычпага, упутрывясковага, упутрыпалкавога жыцця,
дзе больт за ўсё будуепца повас, дзе трэба больт за ўсё
ўвагі, абвяшчэппя, грамадскай крытыкі, цкаванпя непры-

годпага закліку гучыцца ў добрага. Як проста і па-чала-
вечы ўсё сказапа, па-дзелавому: увага, абвяшчэнне. Нібы
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пажадашие табе па дарогу, падказвае, як адпадумцу і са-

ратцку, калсту. Ён жа па пытаіше апкеты аб прафесіі пиі-

саў, шт - публіцыст. І галоўпую задачу прэсы -- У чае

пераходу ад капіталізму да камупізму бачыў у выхавацпі

мас на жывых, капкрэтных узорах з усіх галіп жыцця.

Перачытай яго артыкул «Аб характары нашых газет»...

2. Але к мастацтва і літаратура, у адрозпейне ад

прэсы, маюць і сваю спецыфіку, і значыць, іх роля і пры-

зпачэнце, пацэўна, пекалькі іншыя?

2. Не бачу ў гэтым розпіцы. Яна -- толькі ў спосабе і

сродках выражэння. то ж такое «жывы, капкрэтныўзор

з піыцця»? Проста выпадак? Не! Проста выпадак і ў газе-

ты пе гадзіцца,-- ці што для іпфармацыі,і то -- калі факт

«самагаворачы». А ў пас бывае шшы раз у спектаклях:

бачым выпадкі, якія і дакладныя, і праўдзівыя, ало по

выклікаюць роздумаў і пе ўзбударажваюць пачуцця.

-- ЗВначыць?..

2. Вначыць, трэба ўходзіць ад выпадку да з'явы. Браць

сутнасць выпадку, і гэта - пеадкладпейшы закой як У

журналістыцы, так і ў літаратуры. Усялякі ж выпадак --

як арэх: ёп або з зярняткам, або зк з чарвячком. Бываюць,

праўда,і пустапарожнія, але ж яшчэ Шэкспір калісьці га-

варыў: «Э нічога не выйдзе нічога».

-- 8поў-такі - штэпсіфікацыя?

-. Вядома! Задума. Сюжэт. Характар. Думка! Іпакш

атрымліваецца як пе вайца, а пібы мапеўры: бразгаюць,

страляюць, а ворагаў тут пяма і пікога пе забіваюць.

-- Значыць, мастацтву патрэбпы варожыя бакі і сілы?

Патрэбен вораг?
- А як жа!
г І хто я би?

Андрэй Ягоравіч смяецца:

-- Пашукаўшы, знойдзеш.

1 мы ўспомнілі адну гутарку з нашымгосцомз Украі-

пы, перакладчыкам «Трыбунала». Гаварылі аб сатыры і

аб павукова-тэхиічпай рэвалюцыі, аб вострай гнеўнай кры-

тыцы, якой пастаянна падвяргаюцца па пашых пленумах

і з'ездах праяўленні інертнасці ў рабоце, бсзгаспадар-

часць, руціна, раўпадушпасць. Потым узшкла паўза. Яе

парушыла чыёсьці, зверпутае, можа, да ўсіх, а можа, да

самога сябе пытае:

-- Дык яс жа будзем будаваць камунізм?

І адразу йі паеледаваў адказ:

-- Без лурняў!
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Усе расемяяліся. І Андрэй Ягоравіч, яшчэ пе пасмя-
яўшыся ўдосталь, з ходу ўзяў сур'ёзнытон:

-- На тэту тэму вельмі трапца выказаўся паш Кандрат
Капцдратавіч Грапіва: «Я пе такі вялікі аптыміст пакодт
дурпяў: цперавядуцца яцы калі-небудзь. Па-цершае, ма-
туля-прырода пе будзе такой ураджайпай па дурняў, калі
пе будзе па іх попыту. Па-другое, дураль не столькі пры-
родпая з'ява, колькі сацыяльпая: кожцы «дурань», калі
яго паставіць па сваё месца, перастае быць «дурнем».
І далей: «Дурань, узяты сам па сабе, як з'ява прыроды,
пе смешны, як пе можа быць смешным дрэва або камець.
Дурань бывае смешцпымтолькі ў сувязі з яго сацыяльнай
функцыяй». І ведаеце, якую вобразную аналогію прывёў
Кандрат ГКапдратавіч,-- па тое ёп і сатырык: «Аглоблі, па-
прыклад, калі ў іх запрэжаны коць, пе выклікаюць у пас

піякіх асаблівых эмоцый, але аглобля ў руках крытыка дае
ўжо значпы эмацыянальныэфект».

--. Ну, а калі аглобля -- у руках сатырыка?

-- Непрыгодная зброя. Тупая. Прымітыўная і пяз-
грабпая,-- з такім замахам можна ахнуць іпа сваіх.

А. Макаёнак успаміцае, як аднойчы, за мяжой, у ЗША,
яго запыталі: «Ваша прапагапда мпога піша аб якімсьці

повым тыпе чалавека, выхавапага вашым грамадствам.
Ці пе міф гэта? Вось вы цяпер сядзіце сярод нас, і ў чым
зка паміж намі розніца?»

Адказаў ён пытаннем на пытапие:
-- Што высказалі б пра чалавека, які дзесьці штосьці

танпа купіў, потым перапрадаў даражэй?
Паследаваў адказ:
-- Удалыбізнес.
-- Ёп бы дзейпічаў адкрыта?
-- Так.
-- Вы б адобрыліяго?
-.- Отак, вядома.
-- І ў газетах надрукавалі 6?
-- Так, магчыма.

- А ў пас яго судзілі б. За спекуляцыю. І гандляваць
яму давялося б з-цад палы, тайком. А ўжо пахваляцца
гэтым «бізнесам» ён пізашто ие пачаў бы, таму што ў на-
шых людзях выхавана пагарда да непрацоўных даходаў.
Гэта - сорамна. Вось вам самая элемонтарная розпіца.
Не міф, а чалавек выканаўца, стваральнік. Ён і ёсць
герой пашай савецкай літаратуры, нашай прапагапды,--
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той, хто пе перакупіць, не перапрадасць -- пі чыюсьці

працу, пі сваю Радзіму, пі свой народ.

Я пытаю, ці не з гэтай заакіянскай сустрэчы вырыса-

ваўся ў сатырычнай камедыі «Зацюканы апостал» вобраз

бізлссмена-Дзеда, зарабіўшага па папяццях Свабоды і

Справядлівасці пемалы капітал.

2. Не ведаю. Можа... Не так уліо гэта важпа, з якога

выпадку канкрэтна.

Аці верылі там, што вы -- сатырык?

А чаму б ім пе верыць? --зпоў рассмяяўся Ма-

каёпак.-- Ведаюць жа яны, што самымі пепераўзыдзены-

мі ва ўсёй гісторыі'сатырыкамі былі... хто, ты думаеш?

Вядома жж, бальшавікі. Сатыра гэта што? Умець бачыць

беспарадак! І выставіць яго на від! А хто ўбачыў класа-

вы беспарадак ва ўсёй матулі-Расіі? Хто ўхіліў? Паспра-

буй, пасля гэтага, скажы, што бальшавік -- не сатырык.

-- Ну добра. А аб так называемых «забароненых тэ-

мах» -- было?
-- Было.
-- Нуіяк?

-- Што- як?
2. Ёсць яны, забароненыя?
-- Вываюць.

-- Напрыклад?
-- Напрыклад, вось я -- сатырык, і калісьці, ужо даў-

по, сутыкнуўся менавіта з такой, забароненай тэмай. Ха-

целася папісаць мпе аб вайне. Не змог пе напісаць. А пры-

ступіць баяўся. Доўга думаў. У Беларусі загіпуў кожны

чацвёрты. Было чатырыста восемдзесят тысяч партызал.

Сам ваяваў па фронце, многае чуў ад людзей, якія былі

ў акупацыі. Бацьку фашысты даканалі. Наогул, сумлён-

па кажучы, баяўся падступіцца, пе хапала смеласці пі-

саць... камедыю, а «некамедый» -- не ўмею.

2. Фяк жа паявіўся «Грыбупал»?

-- Вось тут ужо -- проста выпадак, Не памятаю,ці то

ў Рэчыцы,ці то хтосьці з Чачэрска расказаў мипе, як сям'я

ледзь не задушыла дзядзьку, пазпачапага старастам па

заданпі партызап. Адпойчы вырашыў хоць запісаць па па-

мяць гэту сцэну. Сеў запісваць, спрабуючы ўявіць усё ў

дробязях, дэталях (як прыйшоў ёл у Дом, як паведамляе,

як спрабуе ўтзіць ад сям'і, якую ёп вельмі любіць, ЯК Яны

рэагаваць будуць, і калі ў іх розныя характары -- як па-

рознаму будуць успрымаць)... Сеў у сем вечара, прасядзеў

да сямі рапіцы. Добра думалася, добра пісалася, словы
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знаходзіліся. Праспаў гадзіны тры, і зноў. І так- тры
дпі, больш дакладпа, трое сутак, і пачарпа камедыя была
гатова.

-- Зпачыць, пяхай жыве аўтазабаропа па тэму?
-- Так. Пісьменпіцкая забарона сабе. Пакуль пе вы-

пасіў. Іншых забароп ведаць не ведаю і пе прызиацю. Іц-
шая справа - усялякія тармазы: рэдактарскія, ведамас-
пыя. Але тут ужо размова аб стойкасці і мужцпасці пісьмен-
ніка... І -- аб яго ўпэўненасці ў тым, што ўзнятая ім праб-
лема важпая для грамадства. А што датычыцца сатыры,
то я ўжо неаднаразова гаварыў і гаварыць не перастану:
сёння ў нас, сатырыках, прама-такі эканамічная, гаспа-
дарчая неабходнасць. Мы патрэбны, як патрэбна новая тэх-
піка, як новыя адкрыцці вучоцых, як маральны дзярж-
кантроль. І мастацтва паша, зверпутае да чалавека, якое
ўздзейнічае на чалавека і на вывучэнні яго заснаванае,
можа і павінна ўваходзіць у сёнпяшшні наш дзець як дзей-
снаясіла.

НАШИ ЗАБОТЫ

Сегодня главпая проблема современности -- это проб-
дема предотвраіцения войны, Главная потому, что еслп
не удастся ее решаить, то все остальцые просто перестанут
суіцествовать -- вместе е человечеством, пх породившим.
Поэтому трудно переоценить зпачение мпролюбпвой по-
литпки, проводимой нашей партпей.

Не может пе волповать та сложнейшая ситуация, в ко
торую попало сейчас человечество. Нпкогдасіце, за вею его
псторию, пе было столько пепронзводитольпых затрат, п
матерпальных и иителлектуальных, как сегодпя. В капп-
талпетичоских странах 114 процептов рабочих запяты В
воеппой промышленпости. Ведь это страшно подумать --
одпинадцать человек из каждых ста работает па войну,
для того, чтобы вновь п с еце большсіі, пампого большей
силой, чем тридцдать пять лет пазад, разразилась ката-
строфа.

Особая ответственность за то, чтобы не повторилипсь
ужасы мппувшего, ложится на искусство, как на силу
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пдеологпческую, абрашепцую пепосредствепио к эмоциям,

способпую овладоть умамп 1 сердцами людей. Й прежде

вссго па пас, па старшое поколешие, прошодтее войну, па

людей, способпых воспріпять страдапия других как соб-

ствепцые, как боль ОТ рібели свопх друзей п блпзкипх, от

осколков, застрявших в теле с той поры.

В результате мпоголетішх раздумий об этом родилась

пьсса. Ее герой -- простой пастух Ф какой-то особой, кре-

стьяпской, я бы сказал, святой яспостью и простотой мыш-

лення. Дпапазоп его забот -- вся плапета, такая малепь-

кая, по словам космонавтов, взглянувших на пее со сто-

ропы, и такая большая для тех, кто на пей пашет, кто

растит па пей хлеб. Пастух, человек самой мирнойпа свете

професени, размышляет о проблеме, столь Жо древней,

как п сам мир,-- о проблеме войпы...

Разумеется, панвио рассчитывать, 79 одпа пьеса мо-

жстчто-то пзменить. За все время суіцествова!нія чолове-

чоства было создапо необозримое множество пропзведе-

ний искусства -- и гениальных и похуже. И нп одно ипз

тих сей мпр ешце пе переделало. Одпако все искусство В

целом может -- й должно, обязапо! -- способетвовать Во-

царенипю в нем соответствуюіцей атмосферы дружбы п

взапмопозимання, при которой даже мысль 9 возможно-

сти войны будет казаться дикой. Особенпо ваяіпа такая

атмосфера сейчас, когда пароды мира садятся, наконец,

за круглый стол, чтобы договоритыся 19 только о безопас-

пости, по п о сотрудиичестве -- как 970 пронзошло пе так

давно в Хельспнкі.

Сегодня, в канун ХХУ сьезда, особенно пнообходимо

агляпуться па истекшшо пять лет, посмотреть, чем жила

паша страма эти годы, годы воликих неромет, когда паша

промышленность, сельское хозяйство подпялцсь па качо-

ственно новую ступепь развития. Персмены, еетсственно,

затрагивают п сознаппе людей. А это требуст от пскусст-

ва, от театра попсков совершеппо пового образа полая”

тельного героя -- пашего совремеішцка.

Меня, как драматурга, особенпо нитересуст яіцзиь сё-

годняшной советской доровіш, проблемы, се волпуюпіе.

Р. частпости -- проблема миграции сельской молодсяй В

город. Па мой взгляд, это вопрос пе только экопомическиі,

но и правствонцый. До последпега времепп сго, К сожале-

ишо, либо стыдливо обходпліі, либо рассматрипали е точ-

ки зрения безоговорочпого осуўкдспия уходяіцей в город

молодси.
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Сейчае з пашем сельском хозяйстве пропсходит про-
цесс, пожалуй, не мецее важный, чем, скажом, коллектн-
Бизация 50-х годов, хотя внешне протекаюіций пе столь
остро, без выстрелов из кулаценх обрезов -- панротив,
ветречепный вееобіцим энтузназмом. Мместея в Буду ип-
дустрпалпзация, пнтенспфикация сельского хозяйства,
іштрокое оспаіцепие села совремеппой техтикой, резкое
повышенце пронзводчтельпости труда, создание комплекес-
ных процзводственпых об'реднненинй, спецнализадия --
словом, то, что пазывастся паучпно-техтпческой революціей.

Малецькие, из пескольких дворов состояіцие деревень-
ки пзжнвают себя во всех смыслах -- н в пронзводствен-
цом п в бытовом. Сегодня опп -- апахроннзм. Й пх стано-
вится все мецьше, а скоро пе будет совсем. Й молодежь
уходит пз них пе обязательно в большце деревни, но и в
город. Во вполне обозримом будуіцем в колхозах предви-
дятся (а где-то есть уже п сейчас) и цептры бытового 00-
служпвання, и восьмичасовой рабочий день, п летние 0т-
пуска, п прочие соцпальные и культурные блага. Но п

лпшь хоропшми бытовымя условиямий пынешцюю моло-
дежь не удержишь. Мало ей этого. Совесем небезразлячно
молодому человеку, где п чем заниматься - па совремеп-
пом мошцном предпрпятии плп в примитивной мастерской.
А разве не имеет значения так называемый «фоц» -- про-
спекты, бульвары, кафе? А досуг -- театры, библиотеки,
Дворцы культуры? А жажда обіценпя, зпакомства, друж-
бы со свопми сверстииками -- ведь в городе пх гораздо
больше?..

И тем пе мопее трудпости е рабочей силой па селе сей-
час оішцуіцаются главным образом там, где руководптолі
жпвут вчерашиим дием, недооцеппвают зпачоцие к воз-
можцоста НТР. Хозяйства, ориептированные на завтраш-
нпй дель, па техпический и культурный прогресс, позво-
ляют той же молодежи значительно шпре пспользовать
свой силы п возможпости, утвердить себя, получить спе-
пцпальность, сформировать творческую лпчпость. Ёсли же
колхоз пе в состоянии обеспечить обозрнмые перспективы
свопм людям, то пет ничего протпвосстествеппого В Том,
что кто-то захочет смецить место работы.

А с этической точки зрешя -- пе очець-то краспво ме-
шать молодым людям устрапвать свою судьбу. Представь-
те себе, что Ломоцосова в свое время задержалн бы в Хол-

могорах лпбо Достосвского у пас, в Полсевье. Сколько бы
потеряліи от этого русская паука п литература! А Есешл?
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А Твардовский? Да мало ли кто сіде?.. Наша социалистиче-

ская систома п предполагает и пуўкдастоя в свободпом,

гармоппческом развиінкаждом лаучцості.

Казалось бы, все эти вопросы -- шдустрпализацня

сольского хозяйства, миграция паселешня -- пб так уж

вдрямую касаются искусства, цецосредствеішо театра, Но

это пменно те комцопонты, которые составляют сегодня

кпзць нашого обіцества, влияют па развитпо характеров

людей, пз которых это обіцество состоцт. А что же явля-

отся главпейшей задачей искусства, как це показ совре-

менного человека, его кнзіиш, вопросов п проблем, его вол-

нуюіцпх?
В последиие годы питерее к процессам, пропсходяіцим

в нашей промыпленцости, способствовал возрождению так

пазываемых «процзводственных» пьес. Герон этих пьес -

Чеошков, Лагутип и другие -- прп всей спорности, некото-

рой обедненности, схематизме их характеров все же мо-

гут считаться хотя бы заявкой на попск театром образа

современцого человека, недаром Они пользуются такой по-

пулярностью. Однако подобные жо процессы, пропсходя-

ие и в сельском хозяйстве, гораздо слабее стражаются зв

современной драматуртий. Еіце не появился такой моц”

ный образ, как, например, Трубников из нагибпнекого

«Председателя». Да, это была крупная личность, по нель-

зя забывать, что сложился этот герой в другое время, В

совершенно других условиях. Следовательно, сегодня тре-

буются пные Трубпаковы. Ведь хорошо известно, что бы-

тие онределяет сознание. Те же Трубников, Чапаев, Ма-

ресьев, Мелехов -- какпе они разные! Но все оп -- герой

своего времени.

і Отсутствие зпачительных пьее О современной деревне

пельзя об'ьясиить только пасепвностью напшх драматур”

гов. Вспомним слова В. И. Ленпна о том, что тот, кто хо-

чот отразить явление в его развитии, непзбежно должей

либо забежать вперед, либо отстать, Середипы пет. Кста-

ти, большшцство книг, скажем, о той же коллективизацюм,

наппсанных пепоередственио в 30-е годы, достаточно проч”

но забыты. Значительцые пропзведения об этом перподе

язя страны создавались позе. Думастся, то же самое

пропеходит и сейчас. Одпако все это пе значит, коцечно,

что цужцо сидоть сложа руки. Наоборот, пмеппо здесь

перед работииками искусств, современцикамі великих с0-

бытий, стоят особоццо сложные задачи, п разрошить пх --

паша прямая обязаппость,
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Падо заметпть, что ешце передко драматурги увлека-
ются темами второстепенцыми, меліпми. Одпако театр в
целом за последнее время весьма разнообразнл свои понс-
ки, іцедро пополнинл арсепал выразительцых средств. Поло-
яшм, шаблоны, штампы быц, есть п, к сожалеццо, весгда
будут, и пе веягцм попскам цового сбопутствуст успех. Но
отрадно уже само суіцсствованпе таких попсков, свиде-
тельствуюіцх о том, что древпее искусство тоатра п се-
годпя жпво п деііственно,

Очець вырос сейчас уровець актерского мастерства.
К сожалению, е режиссурой дело обстонт еложнее. Ёсть,
коцечно, большие мастера, чып работы составляют славу
советского театра. По слишкомвелик разрыв, слишкомзна-
чательны перепады уровпей работы этих мастеров и так
пазываемых «ередних» режиссеров. Это все равно как
если бы одни спринтер бежал стометровку за 10 секунд,
а другой -- за полтора часа. Видимо, надо в корне менять
всю спстему подготовки молодых режиссеров. А пока ий в
режпссерском цехе стоит, видимо, смелее обраіцаться к
доброму почину наставнпчества. Данпая проблема тре-
бует особой заботы, пбо положеннпе с режисеурой является,
па мой взгляд, главным тормозомв развитип театра, а сле-
довательно и в духовном его воздействип па зрителя --
того самого зрителя, для которого театр и суіцествует.

А зритель этот вырос непзмеримо. Несмотря на разви-
тпе радио, телевпденпя, кино, пнтерес его к театру огро-
мен. Й ле только в Москве, но п на периферии. Всеобіций
пнтерее к нашему пекусству открывает перед театром ши-
рокпе перспектпвы для решенпя самых разпообразныхху-
дожествеппных задач.

МАНАЛОГ ПРА КРАПІВУ

Нялёгкая справа сказаць новае, цікавае слова пра та-

кога вядомага юбіляра, як Кандрат Капдратавіч Крапіва,
ды яшчэ перад такой дасведчанай і адукаванай аўдыто-

рыяй, дзе ўсімі ўсё пра яго вядома: дзе і калі ён нарадзіў-
ся, дзе і ў каго вучыўся,з кім і за што змагаўся, ад каго

адбіваўся, дзе і што робіць, што папісаў і нават што напі-
ша, што сказаў ёп і што пра яго сказалі -- усё вядома.
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Яшчэ са школьпай парты кожныз пас ведае і помніць

Кандрата Крапіву, бо за яго творы хто цяцёрку хапаў,

хто чацвёрку, а каторы мо і другагодпікам пасядзеў.

Яшчэ дзяды пашыведаліі любілі Крапіву, і часта па-

дахвочвалі пас, падшыванцаў, каб мы «вычыталі з газе-

ты байку ці вершыкз падкавыркай Крапівы», Бацькі па-

шы часта карысталіся храпівінскай «усушкай ды ўтру-

скай» і другімі траппыміі калючымі виразамі і не толькі

на сходах, але і ў быце. Нашыдзеці з любоўю вывучаюць

Крапіву, унукі 1 праўпукі будуць доўга любіць і шана-

ваць яго.

Вось і мы, прадстаўнікі іштэлігепцыі, рабочыхі калгас-

пікаў разам з кіраўпікамі рэспублікі прыйшлі сюдыпа су-

стрэчу з Капдратам Кандратавічам, каб разамі адзінадуш-

па выказаць яму асабіста сваю шчырую любоў і глыбокую

павагу, тым больш што і прычына ёсць -- сёпня яму споў-

пілася роўна восемдзесят гадоў і пятнаццаць дзён.

ЗКартаўпік-дзед. Перавыканаў свой першы васьмідзе-

сяцігадовы юбілей,

Чым жа гэты чалавек, паш дзед Кандрат, заслужыў

усеагульпую сімпатыю і павагу самых розных людзей: ма-

ладых і лысых, вучоныхі акцёраў, рабочых і пісьменні-

каў, калгаснікаў і пастаўпікаў, як кажуць -- фізікаў і лі-

рыкаў? Такая шырокая папулярипасць, пікавасць і добрыя

пачуцці да Кандрата Кандратавіча тлумачацца тым, што

ёп сам -- чалавек незвычайнага талепту, фігура шматгран-

пая, ёп у розиых галіпах нашай нацыяпальнай культуры

зрабіў вялікі і важкі ўклад.

У драматургіі ён -- патрыярх. Авалодаўшы самым

складаным жанрамлітаратуры, ёп працерабіў і пратацтаў

сцежку пам, маладзейшым, па саюзную сцэпу. З яго лбг-

кай рукі беларуская камедыя ў пашапе ўсюды.

У

'

мовазлаўстве - пеаспрэчны аўтарытэт, першая

скрыпка. У байках - ён і Эзопа можа за бараду патры-

маць. У прозе ёп цудоўпы мастак-майстар. Яго кароткія

апавяданні і раман «Мядзведзічы» карыспая духоўная па-

жыва для чытача. Часам і пісьменпікі насуцца там.

У тэорыі літаратуры, асабліва тэорыі драмы, сатыры

ёп настолькі грунтоўныі бездакориы, глыбокі і прапіклі-

вы, што яго выказванні сарака- ці трыццацігадовай даў-

насці гучаць вельмі свежка.

Акрамя літаратуры Кандрат Крапіва вядзе вялікую

работу па пасадзе ніцэ-прэзідэцта Акадэміі павук БССі

як дэпутат Вярхоўнага Савета БССР,
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І галоўнае-- чым бы. ён пі займаўся, куды б ён пі
прыклаў сваю «длаць» -- усюды адчуваецца хватка ча-
лавока з актыўпым зарадам, хватка камупіста, пастойлі-
вага, напорыстага, песпакойпага, пераўпадушцага, прыи-
цыповагта, ваяўпічага і часам суровага.

Капдрат Кандратавіч! Вы мусіце ўсё гэта слухаць пра
сябе, а я мушу гаварыць. І нічога пе зробіш, бо калі пе
ўспомню які-пебудзь Ваш уклад, то Вы, можа, і змоўчыце.
Але ж у зале сядзяць знатакі: мовазнаўцы, літаратура-
знаўцы, гісторыкі, акадэмікі, тэатраведы, яны пільныяі
раўпівыя, не даруюць мне прамашкі, асабліва капдыдаты
і дактары. Яны вымуць душу без пары і скажуць, што так
і было. І да таго жва ўсім, што я пералічыў, высамі віна-
гаты-- неслі цяжар абавязкаў, нясіце цяпер і цяжар сла-
вы. Юбілей ёсць юбілей. Крышачку пачакайце, я потым
і пра другіх што-небудзь скажу.

Сённяшпі юбіляр -- шматграппы, так сказаць, творчы
мпогастаночпік. Нрапіва пачыпаўся ўсё-такі з сатырыка.
І пачатак яго ў рэвалюцыі. Тады ён зарадзіўся. Вялікі
Гастрычнік, бальшавікі разбудзілі творчыя сілы парода
і паклікалі, павялі ў новыя далі, у новае жыццё.

Да рабочых і сяляп, якія прагналі цара і эксплуата-

тараў і самі сталі поўпымі гаспадарамі сваёй краіны, прый-
шло і адпаведнае светаадчуванпе -- гаспадарскае. Адчу-
ванне ўласпай годпасці і ўласнай адказнасці за ўладу, за

рэвалюцыі, за будучыню сваю і сваіх дзяцей, за гаспадар-

ку і культуру, за навуку, за шчасце і здароўе грамадзяц.
Гэтае светаадчуванпе захапіла і маладога сельскага

інтэлігента, учарашняга мужыка, Цандрата Атраховіча,
і ён рынуўся ў бурлівае жыццё, у рэвалюцыю, у грама-

дзянскую вайну, а потым і ў канкрэтную работу па адпаў-

ленпі і развіцці гаспадаркі і культуры. Клопаты яго былі

падзённыя, канкрэтныя: будуйце лазні! -- заклікаў ёп ад-

пых. «Ты не лайся, дзядзя, пры савецкай уладзе!» -- кі-

ваў пальцам другому, разамз Цітамзаводзіў новы быт.
Ёп з сяляпскай груптоўпасцю ладзіў парадак у сваім до-

ме, пільпым вокам аглядаў будыпіпу і па-гаспадарску вы-
яўляў -- ці пе цячэ страха, ці пе падвявае з падполля, ці

пе цягне скразняк праз шчыліны ў акпе або ў падакопі.

У гэтым і быў глыбокі сэпе яго сатырычных вершаў,
фельетопаў, баек і апавядаппяў.

Такі гаспадарскі, дамашпі падыход да жыцця свайго
парода, сваёй рэспублікі характэрпы для ўсяе творчасці
Крапівы, і пайбольш выявіўся гэты пафас у яго самых
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вострых сатырычных ігесах і байках, як боль, як глыбо-

кая зацікаўлепасць, гарачае жадацце палепшыць, папра-

віць хібы жыцця.

Каціліся гады -- бурлівыя і кіпучыя. Наспявалівялі-

кія перамены. Партыя пачыцала рэканструкцыю і памя-

чала грандыёзпыя пераўтварэнні, якія трэба было асэн-

саваць.
Аднаго светаадчуваппя было мала -- мерка не тая. Не-

абходна было новае светаразуменне. 1 Крапіва пайшоўву-

чыцца.
Марксісцка-лепіпская філасофія і палітычная экано-

мія, па яго ўласным прызнанні, раскрыла перад ім новыя

гарызонты, узняла яго па новую вышыню разумення ўся-

го значэния паслякастрычліцкіх падзей. Авалодаўшыгэ-

тымі навукамі, Крапіва як бы падвёў моцпы падмурак

пад сваё веданцпе жыцця, чалавечых характараў і людскіх

узаемаадносін. Ён развіў здольцасць да шырокага аба-

гульнення фактаўі з'яў, да глыбокага разумення падзей,

да яснага ўсведамлення задач і перспектыў.

На аспове ўсяго гэтага ў Крапівы выкрышталізаваўся

пэўны ідэал чалавека, ідэал чалавечых адносін, каму-

шстычная канцэпцыя такіх маральных катэгорый, як спра-

вядлівасць, гуманнасць, сэнсе жыцця.

Вялікая папулярнасць твораў Крапівы, поспех яго

баек і асабліва п'ес тлумачыцца тым, што яго ідэалы сулад-

пыз ідэаламі народа.

Еднасць ідэалаў творцыз ідэаламі народа -- галоўпая

святая запаведзь пісьменніка, аснова аспоў творчага по”

спеху. Народ і яго ідэалы, партыя і яе ідэалы -- вось пра-

вільны і падзейпы арыенцір У творчасці. Адзінка стаповіц-

ца амаль пулём, калі за ёй не стаяць пулі.

Кандрат Крапіва заўсёды чуйны да народа. Таму ёп

і пародны. Па праву. Па закопу. Па ўказу. Паш урад за-

фіксіраваў факт гэтай ідэйнай едпасці.

Пароду патрэбны ўсе жапры: оды і маршы, посці і

эпапеі, пяішчотпая лірыка і грамадзяпская публіцыстыка.

Уславіць, «восиеть», узрадавацца, падзякаваць добрым

словам, выказаць захаплелие, зачаравапие, узияцца па

вышыню мар -- зусім патуральпая патрэба сёппяпіпяга

творцы, якая винікае з тых дароў жыцця, маральнага ха-

раства нашага чалавека і пезлічопых россыпаў яго доб-

рых учынкаўі подзвігаў.

Адпак гэтак жа патуральна бывае прыходзіць патрэба

абурыцца, калі сустракасшся з фактам або з'явай, якая
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нярэчыць тым ідэалам, аб якіх я толькі што гаварыў.
І калі аўтар-сатырык высачыў у жыцці нтодцую з'я-

ву, Факт ці тыповы характар, сустрэўся, напрыклад, з яр-
кай праявай эгаізму, а эгаізм -- самая каварная мараль-
пая хвароба, ад яе пачыпаюцца ўве разнавідпаеді зла - і
сатырык выводзіць па сцэпу бацылапасіцеля гэтай хва-
робы, выкрывае пегатыўпую сутиасць з'явыці характару,
выклікае ў гледача ці чытача пачуццё абурэтия ды яшчэ
карае гэта пегатыўнае дружцпым калектыўпым смехам, то
гэтым самым аўтар-сатырык робіць вялікую стваральную
справу -- ёп стварае пэўпую маральпую атмасферу ў па-
шым грамадстве, атмасферу, дзе пяўтульца чуюць сябе
двухпогія бактэрыі, дзе вальпей дыхаецца добрым ліюдзям,
атмасферу нецярпімасці да адмоўнага ў чалавечай пату-
ры, атмасферу справядлівасці, атмасферу волі і праўды,
у якой фарміруецца асоба, «личпость», фарміруецца савец-
кі чалавек -- працаўнік, чулы, спагадлівы, добры, шчыры,
удзячны, смелы, праўдзівы, чысты, сардэчны, патрыёт-ін-
тэрнацыяпаліст, разумпы, прыголіы, абаяльпы-- повы
тый чалавека-калектывіста. Калектывізм -- здаровая, пер-
спектыўпая процілегласць эгаізму.

Стварэнне маральчай атмасферы для развіцця гарма-
шішай асобы камупістычнага грамадства -- пачэсная, ад-
казпая задача літаратуры, мастацтва і ў прыватпасці са-
тыры.

І каб хто мог узважыць, змерыць, падлічыць, што зра-
біў у гэтым сэпсе Крапіва! Голькі тысяч вечароў ярка,
вобразца, весела працаведаваў ён свае ідэалы, сімпатыі
і аптыпатыі ў такіх вось тэатральных залах, у кіцо, па
ўроках, па лекцыях, па экзамецпах, якія масы -- стотысяч-
ныя, мільёшныя непасрэдна слухалі яго мудрасць, адчулі
па сабе яго фарміруючую руку. Колькі артыстаў удзячны
яму за яркія ролі! Колькі кандыдатаў і дактароў вырасла
па яго творчай піве! Можцыз пае гатоў усклікнуць:

Ды ён жа проста герой! Сапраўдны герой!
І сапраўды -- колькі гарлахвацкіх ён зваліў, паклаў на

лапаткі! Колькі туляг ёп падипяў, страсяпуў і паставіў па
ногі?

Голькі выявіў і высмеяў дыпламавапых барапоў.
Колькі жаб пераехала яго сатырычнае савецкае кола?!
І заўсёды ў творах Крапівы спадарожнічаюць гпеў і

смех. Гнеў і смех!
Таварышы! Самае складапае ў творчасці камедыёгра-

фа -- тота церацлавіць гцеў, абурэцце ў калектыўцы смех.
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Хто напісаў хоць адпу сатырычлую камедыт, той гэта

ведае. Але ж пяма большай радасці, як радасць драматур-

га, які, седзячы дзе-пебудзьза запавескай ці ў ціхім ку-

точку, пазірае за залам, дзе рагочуць людзі, падзяляючы

яго погляды і ідэалы, смяюцца з таго, хто пялюбытабо

і ім.
У тэатры ўсё мойца падвергнуць сумиеппю. Могуць

быць штучныя страсці, штучныя слёзы, пепатуральчая

ўвага, пепатуральпая встлівасць, але смех, калектыўны

смех бывае толькі патуральны. Смех -- вялікаясіла, во-

страя ідэалагічпая зброя. І яе варта цаніць, берагчыі зма-

зваць рэгулярпа ласкавым, добрым словам, а по масламз

катавайікрой.

Рыхтуючыся да вечара, я яшчэ раз перачытаў п'есу

Капдрата Крапівы «Мілы чалавек». Перачытаў і задумаў-

ся. Божухпа! Каб папісаць гэтую смешную, вострую і

вольмі сур'ёзпую камедыю -- колькі ж дзён і пачэй кіпеў

гневам драматург, якім раз'юшаным і злоспым быў ёи,

які зарад грамадзянскага абурэння гарэў у ім унутры, па-

куль выспеў вясёлы, смешны сюжэт гэтай 1гесы?! А Кра-

піва меў права на гпоў, па абурэпне як салдат чытырох

войцаў, як абаропца савецкай радзімы, як бацька, сы

якога загіпуў па фропце.

Якое ж вострае вока, глыбокае прапікненпе ў сутнасць

філасофіі Лілукты як аптысацыяльнай з'явы, калі гэты

тып аказваецца і сёшпя прапісаны ў пашым асяроддзі.

У вайпу ёп аргапізоўваў «бронь», аборты, выпіўкі 1зярат-

ву, а сёцпя... Каб пе псаваць пастрой вам, я ие буду пе-

ралічваць яго дробпых дзялішак. Непрыемиы ўжо сам

факт: жыве курылка! Дзейнічае. І пе хоча трапіць па сцэ”

пу. Пе хоча,і ўсё. 1 накуль што яму ўдаеццагэта.

Крапіва па аспове свайго нялёгкага вопыту і вВопіятУ

савецкай літаратуры даскапала распрацаваў, грунтоўна і

доказна абаспаваў тэарэтычныя падажэшці аб сатыры Ба

ўмовах сацыялістычпага грамадства. І таму, хто хоча пра”

цаваць У занры сатыры, пае толькі карысна, а проста пс-

абходна ведаць гэтыя палажэні быць удзячнаМ Кап-

драту Капдратавічу за аргументы ў карысць сатыры СУ.

праць тых, хто па сатыру паглядае скоса ў выніку сваёй

абмежаванасці.

А таму, хто па службовым абавязку паміма сваёй волі

вымутапы мець справу з сатырай, варта было б таксама

засвоіць парады Крапівы. Пе лішпе было б хоць раз арга-

шзаваць калектыўпую чытку артыкулаў Крапівы аб са-
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тыры, аб канфлікце ў апарацо Міпістэрства культуры
рэспублікі. Папачатку хоць бы для павярхоўцага зпаём-
ства.

Артыкуламгэтым ужо адным па сорак, другімпа трыц-
цаць год, адцак, як пі дзіўна, цала ім узрасла. Чаму? Тут
варта падумаць...

Таварышы! Здаецца, паспявае канфлікт. Але трэба
помпіць, што ўсяму сваё месца і свой час. І юбілейны ве-
чар пібыта пе лепшычае для капфліктаў. Але, які ж тэ-
та 1обілей сатырыка ды без сатыры? І месца як быццам
тое. Гэта я: тэатр. Тут ецэпа.І звычайпа тут разгараюцца
вострыя капфлікты, бушуюць страсці і гучыць патураль-
ны смех. Так што мы ие парушаем традыцый гэтага до-
ма. Тым больш парада вывучаць творчасць Крапівы--
парада правільцая. А? Што? Не? Калі сам Крапіва ў свой
час пайшоў павышаць веды ў трыццаць гадоў, то пекато-
рымгэта пе позна і ў50...

Каб правільна зразумець і ацапіць тую ці іпшую п'есу,
пеабходпа карыстацца крытэрыямі Крапівы, якія ёп про-
ста і яспа, глыбока аргумелтавапа з пазіцый марксісцка-
лепіпскай метадалогіі выказваў у сваіх артыкулах аб дра-
ме і камедыі. У свой чае у пашай літаратуры важпай ца-
пяй хадзіла так звапая тэорыя бесканфліктцасці, якая
прыпесла пямала шкоды і тэатральнаму мастацтву. Вы-
гпалі яе. Паслалі туды, кудыі Макар цялятпе ганяў. Пры-
клаў да гэтага руку і Капдрат Крапіва.

І вот з бюракратычпай глухамагі похта прыпёе ёй па
змепу і паставіў па пашым драматургічным агародзе по-
вае пудзіла -- асацыяцыю. І пекаторыя баяцца яе, пібы
дашкаляты бабы-ягі.

А што такое асацыяцыя? Гэта ж нясмелы памёк па
капфлікт, толькі папаміпак. Калі баяцца толькі памёку,
то як жа быць з сапраўдпым капфліктам, жыццёвым, во-
стрым? Можа, зпоў вярпуцца да бескапфліктпасці?

Асацыяцыі будзяць думку. А мастацтва бяздумпае --
каму яло трэба?

Уявіце сабе байку без асацыяцый. Недарма зк кажуць:
«Кошкуб'юць -- пявестцы памёкі даюць».

Давайце возьмем для прыкладу адпу байку пашага
юбіляра, папісапую з паўсотпі гадоў пазад, а даклад-
пей -- у 1928 годзе. Прасачыце, якая ў яе дзіўпая асаблі-
васць -- жывучасць, здольпаець выклікаць у розныя пе-
рыяды зкыЫццЯя -- адмепниыя асацыяцыі.

Вось тая байка.
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ДЭКРЭТ

2 Здароў, Майсім!

Забыўся, брат, па наб зусім.

Расказвай, што чуваць.

-- Браточак, ие магу!

2; Ты мо сюды адпачываць

-- Ды неё, бягу!

Я ікду бяду З усіх бакоў.

З. А што з табою? Можа, пе сакрэт?

г. Ды ў цэптры (чуў мо) выдалі дэкрэт --

па мяса здаць усіх быкоў,

якім міпула дзесяць Сол.

2. Цастой, прысядзь, Ды вытры пот...

Дык ты жчаго падмазаў пяты?

С. А мпе ўя, бачыш, дваццаць пяты,

дык страх такі напаў, по ведаю, Дзе дзецца.

Не разумеюя... То ты Яи бык, здаедца,

і по ўцякаць табе я вельмі буду раіць.

У" Яно-то так, але ж-- гады.-

Каб пе паліыць якой бяды.

Дэкрэты як У пае часамі разбіраюць?

Пе разбяруцца, зловяць
ЧЫЕ.

"Гады й даводзь, 1170 ты пе бык.

М

У гады калектывізацыі гэта байка выклікала, як Вы

самі разумееце, пэўныя асацыяцыі. І можна было дага-

дацца -- хто мог уцякаць ад таго дэкрэта і каго япа вы-

смейвала.

У 1997 годзе «Дэкрэт» выклікаў шшыя асацыяцыі,

У гады Вялікай Айчыпнай ваішы, асабліва па акупі-

раванай тэрыторыі, гэтая байка ўзбуджала ўжо повыя аса-

цыяцыі. У 1949 годзе, калі вышуквалі касманалітаў, аса-

цыяцыі таксама былі.

Вось так адпа і тая к байка ў розны час будзіла чала”

вочую думку, выяўляючы тырокі філасофекі сэце аўтар”

скай задумы.
Ці вось вам яшчэ байка. Юбіляр тут уо пе вінава-

ты -- байка майго ўласпага саматужнага вырабу.

Жыў-быў добры чалавек, Адзінокі. Быў У яго верпы

пёс -- падзейшыавартаўніі, Страж. Пікога пе пускаў у Ха”

ту без камапды гаспадара. І вось прыйіпла бяда. Захварэў

чалавек, Прытомпасць страціў. Сабака выў, ледзь пе плі”

каў. Прыйшоў Друг гасцадара. Але пёс пе пусціў яго ў

хату. Пайшоў друг гаспадара 1 прывёў доктара. І докта-

ра нёс не пусціў. Мо было потым, пеясна. Але мараль

ука відаць. Моляга быць верным. Але каб быць кармепам,

трэба бтмць яшчэ і разумшам,

Нат глядач... ды вось Хоць бы ўзяць сёппяшіною За
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лу -- народ разумпы, адукавапы, іптэлектуал. Яго на пу-
стытку пе замапіт, яму падай матэрыял па роздум, ёп
разбярэцца. І вывады зробіць правільшыя. Ды тут кожна-
га другога, цу, калі строга выбіраць, то ііолінага трэцяга
можна смела браць па працу ў апарат Міністэрства куль-
туры. Але ж пе першага стрэчнага.

Зпоў запосіць мяпе ца капфлікт. Ну, ды гэта ўжо пра-
фесійпая хвароба, Ад яе цяжка збавіцца. Так можпа заха-
піцца аб'ектамі для сатыры і забыцца пра юбіляра. Да-
руйце, Гапдрат Капдратавіч. Вам пра гэта сумна елухаць.
Старая і даўно вядомая Вампесня.

Мой мапалог яўпа мае крэц у бок сатыры. Нічогадзіў-
пага. Каму што рупіць. Лле Капдрата Крапіву ведаюць пе
толькі як выдатцага сатырыка. Яго творчасць -- п'есы, ра-
маны, апавядаппі, байкі і вершы - яркае, вобразпае і
поўцае адлюстравацце жыцця пашага народа. Па яго тво-
рах сапраўды можна вывучаць гісторыю -- факты праў-
дзівыя, праблемы сапраўдпыя, капфлікты сацыяльна зпа-
чымыя, характары тыповыя, яркія, абставіны, у якіх япы
выяўляюцца, жыццёвыя -- і героіка-рамантычныя («Пар-
тызаны»), і драматычныя («Проба агпём», «Людзі і д'яб-
лы», «З пародам»), і камічпыя, з добрым, мяккім гумарам
(«Пяюць жаварапкі»). Ну вядома ж, як вяпец,-- сатыра:
«Хто смяецца апошпім» і «Мілы чалавек». І парэшце --
мудрая, глыбока чалавечая, з філасофскім асэпсавапием
пашага часу фантастычная камедыя -- «Брама пеўміру-
часці», у якой ставіцца вельмі важпая праблема -- праб-
лема ацэнкі маральпых вартасцей чалавека, яго грамад-
ская каштоўнасць, яго права па будучыню. Сёппя вы ўба-
чыце гэты спектакль, Перад вамі пройдзе галерэя розпых
тыпаў, прасвечапых мастацкім рэшптгепам Крапівы перад
тым, як рашыць: пусціць ці пе пусціць таго ці іпшага ў
заўтрашпі дзець. А пытаппе тэта пе пустое...

Дарагі паш юбіляр! Дарагі Капдрат Капдратавіч! Мы
ўдзячны Вам за Вашу мудрасць, за павуку, за асабісты
прыклад грамадзяпскай мужтпаеці, за ўзор дыецыпліпава-
пасці і працавітасці, прыпцыповасці і патрабавальпасці.
Капечпе, у Вае ужо пе першая маладосць, і таму мывіп-
шуем Вас з юбілеем, шчыра Вам жадаем моццпага здароўя,
бадзёрасці, добрага пастрою, і паколькі, самі бачыце, спраў
у пас мпога, а таленту і вопыту Вам не пазычаць, дык за-
касвайце рукавы, паплюйце па далопі і -- за справу.
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СМЕХ В ПАСТУПЛЕНИЙ

Інтэрв'ю газеце

«Соццалчстическая индустрия»

-. Апдрсй Егорович, вацш цьёсы показывают мцогие

театры страны, охотио ставят за рубежом. В чом сёкрст

такой популярности?

-. Лвтору па такой вопрое отвочать трудно. Это, как

говоритея, компетенция критиков П некусетвоведов. Луч-

ше скажу вот 0 чем.

Пеобходимо ли мое творчество людям? С этой мыслью

настояшций художпик п спать пойнтся, 1 просыпается.

Задача искусства -- создавать определенцый праветвен-

пый климат, способствуюіциіі формироваппю пового чело-

вока. Выполішть эту задачу можно, лпшь подпмая проб-

лемы пе падуманцые, а жнзнепные, пусть трудные, пусть

болсзпешпые, по водпуюіцие всёх людей, независимо от то-

го, кто опа по професемі-- мапцшостроптели, геологіі, яіе-

лезподорожішки, тружелики села, учоцые-. Возьмите

«Чсловека со сторопы» Й. Дворецкого, «Загедашине парі-

кома» А. Гельмана, «Сталеваров» Г. Бокарева. О чемэти

пьесы? Только ли о пропзводственпых проблемах? Нет и

ешце раз пот. Их главпая тома -- тема труда в его соцпаль-

но-нрагственных аспектах, труда, который стал для людей

кардиппальпым делом пх жизни. И потому за ходом засё-

дая парткома строптельпого трсета б волцетисм следят

пе только строптели, события в мартеповском цохе затра-

гивают пе только сталеваров...

Труд -- категория пе только экопомическая, по п прав-

ствентая. Показать его пе через гул станка в цехе плй

трактора в поле, а через сложные взапмосотнашсиия лЮ-

дей, выявляюіцие мосто калідого В обшем строю,-- вот К

чему, па мой взгляд, долікен стремпться худояйшк, П не-

важпо, где пропеходит действие -- па заводо, В колхозе,

больнцце, школе... Важно, чтобы опо ваволповало челове-

ка, пробудило в нем потребиость В работе мысли п душ.

-- Большииство  вацх пропзведенпіі -- комеди!.

Свопм союзішком вы едслали смех...

-- В человечсской АЗП пропеходипт постоянпае па-

конпеие «палюсовых» и «міпусовых» зарядов. П самый

пуні способ разрядкиі -- улыбка, Прислутайтесь, как

фронтовіпіт рассказывают о войме. Вместе с геропческіим

каждый вепомнцаст комическое. В этом уднвительном уме-

шц не утрачивать чувстро юмора В самых тякелых аб-
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стаятельствах, посмеяться пад самим собой -- огромная
правствошпая сила парода. Человек, склошцый к шутке,--
здоровый п крепкпі чоловек... По смех пе только врачуст.
Смех п казишт. Оп пужон чоловеку как оценка явленніі и
событий, как форма осуждешнятого, что пам мешает, как
острое и дойствонпое оружие. Есть выраженпо: «Смех в
паступленші». Это одна пз оецовцых заповедей драматур-
га-сатприка. Когда в зрительном зале звучит дружпый
мпогоголосый смех -- это подтверждсцце того, что автор
попал в «яблочко».

--. Какая пз комедийвам особенно дорога?
-- Душойя сіце со своей нпоследцей пьссой-- «Святая

простота», Миого сердца вложепо п в «Затюканпого апо-
стола». Эта комедпя, как слоецый пирог: есть в ней и бы-
товой копфликт, п определенпая философекая коццепцня.
Эта «многослойность» ие от того, что я пытался потрафить
вкусам разных зрителей -- в пекусстве такой компромисе
педопустим. В жизни ведь так п бывадт -- одцо перепле-
тается с другім.

-- Чворчсекая жипзць драматурга -- это длительный
дналог со зрителем. И, как во веяком дналоге, важио, что-
бы понималия не только тебя, по чтобы и ты пошимал со-
беседника. А для этого его падо зпать...

-- Непременпо, пцаче пе будет коптакта. Я получаю
от зрптелей мпого писем. Пишут рабочце, колхозцпкі, зш-
жеперы, ученые, студепты... Советуют, продлагают, кри-
тикуіют... Этп советы -- хорошая шицца для раздумий.
ИП как драматург, и как главный редактор журнала «Не-
ман», я часто бываю па продприятиях, в учреждениях,
выспінх учебпых заведепиях, школах. Случаются и пеофи-
цпальпые встречи, Одпажды подхожу к Московскому тоат-
ру сатпры. Спрашиваю у двопх жаждуших попасть па
спектакль ребят, что это за апостол, да сіце затикацный.
Молодые люди охотио и толково об'ьяспяют, что к чему,
а я продолжаю делать вид, что шічсго не поішшмаю. Хо-
телось зпать, что приволо парпой сюда -- просто желашне
сходить па модпый спектакль модного театра плі почто
другое, более серьсзпое. В обіцем, перестарался: подошлі
актеры и «рассекретили» мепя... Копчллся папі разговор
уже в зрительпом зале. Оба парпя работают на одпом из
московских заводов, заочно учатся. Умны, начптаны.
В театрыходят пе «моды ради»... Словом, порадовался я
за парпей, пх жадноети к жшзни, стремлению сделать ео
полцой и иитореспой.
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2. Коль рочь зашла о молодежи, такой вопрос, Андрей

Бгорович. Возглавляемый вами журнпал взял шефетво над

профееспональпо-техішчсским
і училшцами республніи,

Чем это вызвапо?

- Совремотый советский рабочий -- человек 6 Шніро-

км кругозором, богатым внутреншм миром. Ёму приеуіце

чувство коллективізма, 9П пепримарим к недостаткам.

Воститать эти чертыв подрастаюцом поколешти -- есть лі

задача более ответственная? Вот почему проблемам, свя-

занцым с улучшепнем работы профессцопально-техіціче-

ских училінц, мы уделяем самое припстальпое впиманіе,

Часто бываем в гостях У будуіцх токарей, строителей, по-

лпграфистов... Буквальцо через помер публикуем мате-

риалы, расеказываюіцие об опыте работы лучших масте-

ров, паставппков молодежкі!, следим за тем, как выпуск”

шкначішают свой трудовой путь, как пх встречают в

коллективах, чем помогаіт... И кто знает, в будуіцем, Воз-

можцо, появится пьеса, местом действия которой станет

професспопальпо-техиическое
учнлніце...

А в бложайшое время б какой вашей повой пьесой

мы сможом позпакомиться?

2 На этот вопрос у меня ссть стерсотинный ответ 0

курице, у хоторой хватило ума кудахтать лишь после То-

го, как яйцо спесепо... Пока я віце «по расеталея» с по”

следшім свопм детиЦеМм“- «Святой простотой».

Белже говорить о будуіцем, хочется рассказать о лю-

дях, которые оставили след В моей зкпзши, которые сдела-

ди меня (плохимЛІ, хорошим) сегодняшнцшім...

3 ГОСТЯХ У ЯКОВА ЧАКЦГА

Хотя наш встречи с людьми Молдавии были цедолгі

ми, мы уснели пропцкцуться нх заботами, войти В КРУГ

нх повеедцевных дел, пришелК ним душой, потому что

человек, у которого дело со словом ие расходптся и ДЛ

больше, чом слов, всегда вызываст уваўкепПе.

Мы прпехали в Упгепекпй райоп. Нам помогал устра”

пваться в доме для гастей 0чоиь снокойпнй, сдсрагапнпый

чоловек. Как оказалось, это был Герой Сацпалистичееко”

го Труда, директор совхоза «Прут» Яков Мпропович Ча-

кпр, человек в Молдавий хорото цапестпый. Хозяйство,

которым руководит Чакир, даст мшіноград, яблоки и гру”
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пш, выраіцеппые в пальметлых садах, есть тут и орехо-
вые роци. Мы как раз попали ла сбор орехов ий яблок.
Б яблоневом саду между рядами деревьев трактор тянул
за собой платформу с яипкамп, которые быстро заполия-
лись плодам. Уборка механизированная. В этом совхозе
вообіце широко примепяется повейшая техішка, инсполь-
зуются совремеццые достижеішя пауки.

У руководптелей, коиечпо, немало хлопот хозяйствен-
шах, пемало оргаппзацнонцых задач, по главная их за-
бота -- человек. Опрошают пе только экопомичеекие про-
блемы, по п соцпальцые п долают это умело, с заглядом
в завтрадень. В совхозе «Прут» вее мадыши ходят
бесплатно в дотские сады. Здесь строят дома матери у ре-
бопка, дома, где можпо отдохпуть ий получить медиціин-
скую помоіць, педагогическую копсультацию, совет по во-
дсітю домашшего хозяйства и т. д. Эта забота о семье, о
жешцине в условиях села пеобычайпо важпа. Или другой
пример. Совхоз за счет своих впеплановых цпакоплений
постропл велпколепцую больницу. Оп ие только устаповил
пепсіши для престарелых работпиков, по п берст па себя в
случае пеобходпмости обеснечецпе пх продуктами, Сов-
хоз посылает за свой счет молодежь в техтикумы, в ппсти-
туты, готовит таким путем сиецпалістов со ередним и вы-
сішм образоваппем -- опять продумаппость, опять загляд
з будуіцее, п сиова па первом месте -- человек. ддесь с
первых своих шагов, с младспчества п до глубокой старо-
сти человек ошу:іцаст заботу о себе, п в этом суть нашего
советского образа жизюш.

СМЯЯЦЦА САПРАЎДЫ ПЕ ГРЭХ

Інтэрв'ю БелТА

У пакоі ціха. На стале ляжаць старопкі, спісапыя
буйпым размашыстым почыркам. І чытае Андрэй Ягора-
віч Макаёпакіх так, што міжволі трапляеш у тэатр адна-
го акцёра. Рухавы, з хітрыпкай у вачах, ёп «іграе» ўсе
ролі -- муяічыцекія і жапочыя, станоўчыя і адмоўныя.
І тое, што выйшла з-над пяра драматурга,-- па-макаён-
каўску вострае, вясёлае, глыбокае па думцы, філасофскім
асэнсавампі жыцця,-- захапляе ноўнасцю, Гэты чалавек,
які заўсёды ведае, пад кім смяяцца і з кім, мае шчодры
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талелт гумарыста, адточапы багатым жыццёвым вопытам.

Сведчанне таму -- камодыі «Выбачайце, калі ласка!», «Ля-

вопіха па арбіце», «Зацюканы апостал», «Трыбунал»,

«Таблетку пад язык», якія з поспехам ідуць у тэатрах

краіцы.
2. Ацдрэй Ягоравіч, гэта ваша асабістае правіла -- па-

бываць сцачатку ў вобліку свайго героя, а потым ужо да-

пвеці яго перажывапні да падмосткаў?

-- Можа, і бяда гэта (для здароўя, пэўпа, пічога Доб-

рага). А можа, і шчасце. Але калі пішу камедыю (я жпі-

чога іншага пісаць пе ўмею), усе астатпія справы адыхо-

дзяць па задпі плай і як быццам пе іспуюць. Бо што б чі

гаварылі Лявопіха або дзед Цыбулька, а словы ўклаў ім

у вуспы я. У тую хвіліну забываешся і по думаеш, што

ты драматург, а ўжо жывеш тым, што адбываецца па ста-

ропках, спісапых уласпай рукой.

Вось да Цярэшкі Калабка ў «Грыбунале» ўваходзіць

у дом фашысцкі афіцэр. Што той павіпсн сказаць, тэта

значыць я, будучы на яго месцы? Падыходжу да сцяны,

па ёй пічога, а мпе ўяўляецца ўжо звычайная вясковая ха-

та, па сцепах -- фатаграфіі ў простых рамках. На аднойз

іх -- вясёлыя, смешныя твары дзяцей Калабка. «Гэта

што, усе твае дзеці?» -- пытаюся ўголас пе то па-руску, не

то па-нямецку. Ужо ведаю, што адкажа ми Цярэшка, але

абрываю сябе па паўслове, адчуваю: Дыялог ёсць. Іду да

стала -- пісаць, пісаць, пісаць...

.. А як пішацца, ці лёгка?

-- Па-рознаму бывае. Калі тэма добра зпаёмая, п'еса

параджаецца хучэй. Хоць «Трыбунал» быў для мяпе но-

вым жапрам, а напісаў яго пачарна (толькі не падумайце,

як лёгка драматургам жывецца) за тры дпі. Відаць, таму,

што задуму выпошваў доўга, самз сабой ёпрачаўся, як гэ-

та аб вайце і раптам камедыя? Але чым больш сустракаў-

ся з людзьмі бывалымі, якія смерці ў вочы глядзелі, тым

больш перакопваўся: аб вайце ўспаміпаюцца і вясёлыя

эпізоды. Гумар жа заўсёды цэніцца па вагу золата пават

у самыхтрагічных сітуацыях.

А вось «Зацюканы апостал» быў дпя мяце самога не-

чакапасцю. Хацелася роздуму пад тым, што робіцца на

свецо, дабрацца да душыгледача. Таму над ім працаваў

сама больш...

- А як глядзіць шырокавядомы драматурс сёпия па

таго пачаткоўца, які жыў некалі ў глыбінцы і складаў

адпаактоўкі?
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- Ёп удзячиы яму за адкрыццё найбагацейшага све-
ту -- тэатра. Працаваць я пачаў, як толькі паеля вайпы
зпоў стаў на цогі, Удзельнічаў у Фсадасійска-керчанскім
дэсацце, і міпа, што разарвалася побач, «рассыпала» ас-
колкі пад погі. Нарабіла дзірак больш дзесятка. Адправі-
лі па Вялікую зямлю, падлячылі ў шціталіі спісалі зусім.
У хуткім часе пачаў працаваць сакратаром Гродзец-

скага гаркома камсамола. Час цяжкі, а тут яшчо ў касцё-
лах песнапенпе -- удоў дысіротзавабліваюць у свае сёт-
кі служкі боскія... Што я моладзі прапанаваць мог? Ні
кніг, ні пот, пі п'ее - усё вайпа спаліла. Дык што ж, ся-
дзець рукі склаўшы? Я рызыкпуў паспрабаваць, папісаў
аднаактовую п'есу. А назваў, па ўсякі выпадак, сімваліч-
па: «Добра, што добра канчаецца». Паставілі мыяс. А ка-
лі аб'явілі аб рэспубліканскім копкурсе, сябры параілі:
«Было пе было, адпраў яе ў канверце». Паелаў ды, пры-
знацца, аб тымі забыўся. Ужо ў Магілёве працаваў, ка-
лі атрымаў тэлеграму: «Прыязджайце атрыманпем прэ-
мі». Людзі дасведчаныя пастойліва прасілі: «Цішы
яшчэ». Паслухаўся. І зноў ш'есу адзначылі. Вырашыў,
што да гэтай справы трэба паставіцца сур'ёзна.

Спачатку перачытаў усіх, як мпе здаецца, драматур-
гаў. Скопчыў партыйную школу. З'явілася жадае па-
пісаць што-небудзь вострае, злабадзёпнае аб жыцці вёс-
кі. Працаваў упарта, і парадзілася камедыя «Выбачайце,
калі ласка!». Лёе яе спачатку складваўся нявесела, але
галоўпы рэдактар «Театра» Мікадай Пагодзін убачыў
падтэкст, закладзепы ў ёй. Паверыў у яго ідэю, апублі-
каваў, праўда, пад іншай пазвай «Камяні ў печані».

Камедыю гэту паставілі каля двухсот тэатраў. Розныя
рэжысёры, акцёры. Але сустрэчыз такімі карыфеямі сцэ-
пы, як Любоў Дабржанская, Пётр Кацстапціпаў, Глеб
Глебаў, Барыс Платопаў, якія любому эпізоду давалі яр-
кае 1 доўгае жыццё, мпогае для мяпе адкрылі і заручылі
з тэатрам павечна,
- А акрамяяго ёсць яшчэ заханленні?
-- У першую чаргу ёсць сур'ёзная справа, якая па-

трабуе ўвагі і часу. Лбавязкі дэпутата Вярхоўпага Са-
вета рэспублікі, якія ўзбагачаюць пастаяшцымі сустрэча-
мі з людзьмі, і рэдагаваппе часопіса «Пёмап». Але бы-
ваюць і вольпыя гадзіпы, калі з задавальпеппем аддаюся
рыбалцы, малюю, хаджу па лесе або займаюся разьбой
па прэве.

-- Апдрэй Ягоравіч, вы пазаўсёды захаваеце верпасць
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камедыі ці хочацца паспрабаваць сябе і ў іншым жапры?

2 Мне здаецца, пепераадольных бар'ераў тут пе ісцуе:

час пічога пе сцірае і ие закрэслівае ў памяці, а толькі

пазапашвае ўражашіі. І гэта тая глеб4, на якой як быгрун-

туецца пісьмешпіцкае ўяўление, Чакаюць сваёй гадзіныі

вясёлыя сітуацыі, якія пе ўвайшлі ў «пракрустава ложа»

драматургі, і маналогі - упутраныя, смешныя, сумпыя,

пакіпутыя ў запас. Хачу расказаць, як параджаюцца ка-

медыі. Ды ці мала што ляжа ў радкіз неражытага? Той,

хто творыць пастаяшца, ведае, колькі гэта каштуе!

ВМЕСТЕ С СОВРЕМЕНІШКОМ

Завидпа судьба ромапов и новсстей белорусского и-

сатсля Ивапа Шамякина, С каждым годом растет чита-

тольский іштерес к его пропзведеппям, ппрится популяр-

пость не только в Белоруссіі, п В республпках пашой Ро-

дішы, и з дружественпых соццалистических страпах.

В связи с выдвікецпем па сойскаппе Государственной

ипрешш СССР горячо и яінво обсуждаются ромапы «Спеяі-

ные зимы» п «Атлапты и карпатпды» па страпицах жур”

палов и газот, па мпогочиелепцых чптатольскіх копфе-

рецццях. В чом же секрет этой популярпости п я“Вого,

пецоддсльного . читательского пятерёса к творчеству

И. Шамякиша? Пиеатель обладает завуидпым даром в УВ-

лекатольпом сюжоте глубоко и пронпкповенио расеказы-

вать о человеческих судьбах, о радости п горестях своих

современнцков, раскрыть душевпое богатство земляков-

белорусов в самых различных жптейских обстоятольствах,

показать яркие жпзпенцые характеры, вынпсанные

мпогограппо, рельефпо, красочно. Творчество П. Ша-

мякциа невозможно представить впо горячХ, паотлоў

ных забот и проблем свосго врсмопі!, В романе «Снеліные

зимы» дц познакомна пае с героем неордтшарипым. свое-

образпым. Иван Антоток, біавицій ответственный работ-

ник, отиравленный па пепепю за унорпоб отстанвапие сво-

их ваглядов и убелідсций, за то, что пе поддался гиппозу

бездумпого повиповения в то времена, Когда повсемсстио

на полях пасажідалась кукуруза м адмпппетратиаие ат-

рицалась полезиость мпоголетих трав. Нст, это пе было

проявденцем стронтивости нац упрямства. Аптошок “-
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человек цельюпатуры е твердым, закаленным хараі-
таром. Отражая проблему сегодпяцшего дня, Шамякинв
своих романах часто делает экскурсы в прошлое для то-
го, чтобы полиее открыть процесе формирования, ішац-
фовки характера героя, обпаружить петоки той плі ппой
его черты, рассмотреть впутретше нружнцы активной
деятельности ппчиості, те пружппы, которые жизі» остав-
ляет ему навсегда и которые опредейяют дішамику ха-
рактера. Эпизоды партизапской борьбы па оккуппровап-
пой родной земле проявляіют глубицу натрнотизма Апто-
шока, всю полиоту сго собственной ответствеппосту за
судьбу Родіцы в трудцую годццу, особепность сго поступ-
ков, самостоятольность в решенци слойіцых задач в тяйіе-
лой обстаповке. Там ковался Аптошок-борец, борец убезк-
дгішый, смелыі, последовательныій.

Шамякти іцедро делится свопми размышлецнямі,
справедливо и пекренне, е мудрым спокойствием п едер-
жатностыо, хотя за всем этам сіцуішается его глубокая
взволповацпость проблемами человеческнх  взапмодотно-
шешій. Й прожде всего нраветвепнымі!.

Второй ромап, выдвипутый на сонекаіше прем!ш, раз-
вивает тему вшпрь, паходя повые черты характера паше-
го совремеопнцка. Ромап «Атланты п карпатнды» - о
шодях, строяішцих город. В центре повествоваппяобраз Мак-

сима Карпача, озорпого, острого, даже колючего, по бла-
городпого и обаятельпого человека и талантливого архи-
токтора. Не все в пем пдеальпо. Но главпый стержець
этого образа -- забота о человеке п его будуіцем. Ведь
все, что сегодня строится: улицы, дома, плоіцаді, парки,
заводы, Дворцы культуры, обіцежития, пиституты-- все
строится для человека, для его блага, строптся па пека.
А то, что па века, пе терпит суеты. Часто сіце ветрочают-
ся деятели, которые в погопе за экономичностыо, темпаміі,
рекордаму и прочимн временнымюі «деловыми выго-
дами» игпорігруют питересы будуіцего, пе умоют п пе же-
лают смотреть вперед. Архитектор Нарпач вступает в коп-
фанкт с «Деловым» людьмш, заіцціцаст главное для себя
т в себе -- стронть для человека.

Чптаются веіци Й. Шамякина е увлеченнем. Оп изве-
стный мастер сюйіста. А сели захрачепный логткой по-
вествования читатель как бы сопоставляст, сопзмеряет
поступки и мысли литературного героя со свопми собствен-
ными мыслями, поступками, гелп сверястся своя жинзпен-
пая позиция с позицпей героя, то можпо с увереппостью
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сказать: писатель успешто решает творческую задачу

как духовныйпаставинк, как воспитатоль.

В. мпиогоплаповости ромапов, разпвобразни реальцых,

жспзненпых проблем, мпоголикости характеров по теря-

ется главиое -- яспая авторская копцопція яз: обіце-

ствопаая зпачимость личности опредслястся органлчію-

стыо сстествепцого сплава личпых питоресов с обіцест-

венцыми, когда доброта, лобозь к человеку -- не декла-

рацпя, а личные копфликты героя е равиодушпем меіац,

пх демагоглей п эгопзмом.

О пашсм времели, о паших ліодях, нх заботах п думах

Шамякін умеет ппоать так, что читатель охотпо вовлека-

стся в действо ромапа, стаповится сопричастным к пему,

Радуясь успеху товартца, ипекронпе поддеряінваю вы-

дзпяжепие Ивана Шамякіша па сопекацие Государствен-

пой премш СССР.

НВАПЙ ШАМЯКНИ П ЕГО ПОВЕСТИ

'Гворчество пародпого писателя Белоруссии Ивапа Пе-

тровича Шамякппа ужо давио зпакомо читатолям «Ромац-

газеты» по опублпковаппым здесь ромапам «Крипицы»,

«Сердце па ладопи», «Спежные зімы», «Атлапты п Ка-

рпатиды» п другпм пропзведенпям.

Непзменпый читательский питерсе к свосму творчо-

ству писатель вызывает отлпчпым зпапнем рсальпой дсй-

ствительности, глубоким проннкповелпем в характерыс08

ремепников, смелым апализом пасуіцпых проблем папей

жпзии, уменпем правдиво и чостно рассказать о тех со-

бытнях и явлепиях, которие волпуют пашу обіцсствеи-

пость, притом рассказать В увлекательной, астросюжет-

пой форме.
Читать» Шамякина легко. Писатель оп пескучный, Че-

лове бывалый, и сму есть что рассказать. Талант У Ша-

мякнпа светлый, добрый, человечный, особенцо спльцо

эти качества сго талапта проявляются тогда, когда 01 по”

нестнует о трудпой жепской еудьбе в трагпчсских воси-

ных обсетоятельствах. Жепіцина из лоейпа -- тема нредла”

гасмых читатолю повестей «Торговка и поэт» и «Брачная

почь». Геропшт его повестей -- такдая еа свосй псповта”
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рпмой ппдпвпдуальпостью -- па первый взгляд кажутся
даже полярно противоположцымі. По святость совершец-
пых подвигов роднит их.

В повести «Торговка и поэт» автор проелейіпваст раз-
витне характера свосй герои Ольгі, базариой торговкі,
заурядцой мешацкі, бездуховного суіцестна, равподушно-
го к чужим бедам и болям, замкцувшсгося н скорлуйе
своего мелкого, примитпвиого благополучия. Но войпа
раскалываст эту скорлуцпу. В се дом попадает молодой че-
лавек совсем пных правствошцых устоев, пдейпых устрем-
лопні. Алесь -- поэт, патура духоппо богатая, активно
шцуіцая свое место бойца в условиях оккупации, Под его
влпяішшем мпрооішуіцепипе у Ольги постепенпо мепяется,
пропеходпт пепхалогичоская перестройка этого сложпога
и протпворечивого характера. Любовь к Алесю является
для Ольги п прпобіценпем к его пиптерссам, устремле-
шям, к его борьбе. В ее душе пробуждаются, прораста-
ют дремавшпе семепа патрпотизма п граждапского дол-
га, проявляется высокая правствепность, чувство справед-
лцвости, горячее желанне помогать подполыцицкам в
борьбе с оккупантамп.

Подвиг и смерть вепчают ее трагичеекую судьбу п род-
пят с героппями второй повестп -- цельными, яспо созпа-
юіцими свою миеспю в тяжелую для Роднпы годппу.

В повести «Брачпая почь» главпые героппи, Валя п
Маша,-- совсем юные девушкит с прозрачио-пістыми, хру-
стально-звонкими душамі. Их возраст -- пора первой люб-
ви, пора осознания своей зрелости. На свой хрупкипе пле-
чи оцп взваляли тяжелую ношу трудной борьбы в под-
полье и в партпзанской разведке.

Повесть эта пнтересна пе только драматической остро-
той сюжетных положенпй, по и яркостью цельных харак-
теров.

Эмоцпопальпая память выхватывает из прошлого со-
бытия п факты, которые в свое время потряели вообра-
жецие художника. Й теперь, спустя мпого лет, живет в
душе благоговейпое отношенле к геронческим поступкам
людей п негасимая потребность рассказать, поведать с
любовыо и горечыю пе только о славных событиях пеза-
бываемого прошлого, по п о свопх мцпоголетних размыш-
леппях. И в этом проявляется не только гражданскяй долг,
по и гуманиетическая суішцпость советекого писателя -
современццка, свидетеля п участка веенародпой вой-
пы против фашипзма.
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«.ПАКУЛЬ ГУМАРУ ХОПІЦЬ!»

Інтэрв'ю газеце «Літаратура і мастацтва»

-. Апдрэй Ягоравіч, якія пачуцці выклікаў у вас Указ

Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР аб прысваецці вам

высокага звамшия пародпага пісьмешціка Беларусі? Ня-

стрымнай радасці? Ціхага задавальнення?

2-1 радасць была, і задавальненне. Лле ўсё -- ціхае і

стрымапае. Я і сам цяпер -- ціхі і стрыманы, пе тае, што

раней...
2 Т няма такога адчування, піто вы «па вышыпі», ці,

як кажуць, «ла капі»?

2. Пс. Бо запомніў адзін урок яшчэ з малепства: «Не

возноспсь»,

-. Калі пе сакрэт, то раскажыце пра тэты ўрок.

-- Ды які тут сакрэт? Я ўжо абпародаваў яго адпой-

чы. У кожцпага чалавека ёсць пейская дэталь ці эпізод,З

якога ён пачынае сябе помпіць,

Дык вось, здарылася тэта, калі мие міпуў чацвёрты

ці пяты год. Мой дзядзька пасадзіў мяпе па капя. Эма-

цыяпальная памяць захавала гэтае самаадчувапие: вер-

хам па капі! Самастойна! Праўда -- аберуч за грыву. На

капі я стаў вышэй за Дзядзьку, вышэй плота, вышэй са-

ламяпай страхі, пават вышэй канапель паабапал сцежкі

ў гумпо. Дзядзька вядзе каня па повадзе, а я... «возпес-

ся», адпым словам. І раптам (адкуль яе чорт паслаў) з

капапель па сцежку выскачыла рабая світшя. Коль з пе-

рапуду ўзвіўся па дыбы. (Коцпі тады палахлівыя былі.)

І я з гэткай вышыні чмякцуўся вобзем. А калі ачомаў-

ся,-- каля мяпе галасіла маці, пехта паліваў мяпе з шап”

кі вадой з лужыпы... Ні каня,пі вышыпі. Капоплі, як лес,

высокія...

З таго часу і па сёнпя запомпіў: як бы ёмкапі адчуваў

сябе па капі, як бы ўчэпіста пі трымаўся за грыву - 1“

забывай, што ў любую хвіліцу можа выскачыць з капа”

пель рабая свінпя і перабегчы дарогу, а палахлівы коль

можа ўзвіцца ца дыбы, і зпоў можша чмякнуцца вобзем,

бо, ухапіўшыся за грыву, не трэба думаць, што трымаеш

бога за бараду. З капя я злез. За рабочым сталом самая

ўстойлівая пазіцыя.

22 Тван Шамякіт, напі даўлі сябра і таксама пароды

пісьмеццік Веларусі, з перакапанпем сцвярджае, што З

Макаёцка мог бы атрымацца «пеардыпарпы акцёр» дыі
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жывапісец пе абы-які выйшаў бы. Можа, скажаце не-
кальсі слаў аб гэтых сваіх захаплеппях?

-- Мой сябра па дабраце душэўцай і шчодрасці па-
туры хацеў бы падзяліць мяпе і іпшымі талентамі, дзя-
куй яму. Але, відаць, я больш любіў акцёраў і тэатр, чым
у сабе акцёра. Я ад душыхацеў дагадзіць ім, калі пісаў
свае ш'есы,-- стараўся ярчэй выпісваць характары. А за-
ханлетне малюнкам ды разьбой па дрэве прывучала да
цярплівасці, выпрацоўвала пазіральпасць. Апрача ўсяго
іншага, гэта дысцыплінуе памяць, памагае ёй у патрэбпы
момапт адшукаць пеабходпую дэталь.

Мпе і цяпер часта карціць змайстраваць пешта і ра-
альпае, і зпабмас, і хітрас. А плашкі парыхтавапы даў-
но. І я яшчэ пад імі папрапую: для сябе, для спакою, для
ціхай радасці.

-- Душа ляжала (ды і зараз, кажаце, карціць!) да
мпогага, і ўсё ж выбралі драматургію. Хіба жж вы пе ве-
далі, што хлеб драматурга лёгкім здаецца толькі пеода-
сведчапаму?
- А я, калі палез у драматургію, і быў педасведча-

пым. Калі жж зразумеў, які пялёгкі драматургічны хлеб,
то адступаць было і позпа, і сорамна. Узяўся за гум: -- пе
каяіы, што пядуж. Я перакапапы, што ў драматургіі мо-
жа дабіцца рэальпага поспеху толькі той, для каго яна
стапе справай усяго жыцця. Ёсць, вядома, пямала пры-
кладаў таго, калі пэўпы пісьмеппік з аднолькавым пасие-
хам мог тварыць у пекалькіх літаратурных зкапрах. І ўсё
к... І ўсё ж я паўтараю: кавалерыйскім паскокам драма-
тургію пе «заваюеш». Сам я вось ужо аж чвэрць стагод-
дзя пішу п'есы, і чым далей, тым, здаецца, цяжэй пісаць,
бо ў драматургіі трэба заўсёды адкрываць повае і для ся-
бе і для гледача, А перш за ўсё -- адкрываць цікавыя ха-
рактары, тыпы.

-. А жаданпе кіпуць драматургію пе з'яўлялася? Та-
му ж педасведчапаму ўяўляецца, што А. Макаёнак лёгка
крочыць па тэатрах, зрываючы ружы ды яшчэ пешта...
А можа, паш гіпатэтычны педасведчапец пе так ужо і па-
мыляецца?

-- Дыя пе супраць, каб ёп пе памыляўся... Кожны
пармальцы чалавек без патрэбы це выбера мітрэнгу за-
мест удачлівага, спакойнага жыцця (я пе дужа веру, ка-
лі гавораць: «Гэты пісьмеппік пе перапосіў стац спакою,
яму, як паветра, патрэбпа была барацьба»). Барацьба дзе-
ля барацьбы? Не разумею. Іншая справа, што жыццё на-
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ша такое -- дыпамічпае, вірлівае, супярэчлівае,- і япо

вымушае быць актыўным, за иешта або супраць печага

змагаццаі г.Д.

Ці хацелася кінуць пісаць ш'есы? Хіба пад настрой.

Як вядома, з камедыяй заўсёды клопатаў алі западта.

Асабліва калі ў ёй - хоць элемент сатыры, Цікава, што,

пакуль пішаш, адчуваеш сябе мускулістым, дужым, гэ

кім рыцарам справядлівасці, ваякам. Пачыпаецца шлях

ігесы па сцэну, і тут часта пе ведасш, ці ты б'еш, ці цябе

луицуюць. Але ж, калі п'еса вылузваецца па сцэну, і ў

зале .- калектыўлы рогат сотняў людзей, якія стаповяц-

ца тваімі саюзпікамі, ідэйнымі адпадумцамі, сваімі, род-

пымі, вясблымі, то ў той час у жылы ўліваецца цудадзей-

ная сіла, а дуіа папаўняецца такой удзячнай радасцю,

што, здасцца, прыгарпуў бы і моцпа абпяў усіх, хто Хо-

дзіць у тэатр. Тады забываецца і тос, як спатыкалася ия-

ро па гладкай паперы, і бяссопныя ночы, і пакутлівыя

сумпенпі, і... Усё «акупляецца» творчай удачай.

У мяпе ёсць фатаграфія тэатральнай залы, запоўненай

калгаспікамі, якія глядзелі спектакль па камедыі «Вы-

бачайце, калі ласка!». Фатограф схапіў момант, калі ў за-

ле выбухпуў смех. Дык вось, калі часам на душы пачы-

паюць скрэбці кошкі, я бяру ў рукі гэтую фотакартку.

Праз паўгадзіны вяртаецца гумар, пібы пазычаны. Пу як

жа кіпеш гэтую клятую камедыяграфію? А якая прафе-

сія -- лёгкая? Буду ўжо трымацца за сваю верай і праў-

дай -- аж пакуль... гумару хопіць!

-- Кажуць, біяграфія пісьмеппіка -- у яго творах. Як

адбілася ваша асабістае ў п'есах: толькі ўласнай пазіцыяй

ці ў самую дзею калі-пікалі ўпляталіся факты вашайбія-

графіі?
-. Я пе схільны разумець літаральпа даволі пашыра-

пы выраз: «Біяграфія кожиага пісьменніка - у Ягоных

творах». Біяграфічнае ў мастацтве адбівасцца вельмі апа-

сродкавапа. І зусім псабавязкова, каб рэаліі пісьмеппіц-

кага жыцця гатовымі калізіямі ці эпізодамі перапосіліся

ў творы. Жыццё пісьмошціка, як і кожнага смяротнага,”

гэта нерш за ўсё сустрэчыз людзьмі, якія пакідаюць У

намяці глыбокі след. Адны сустрэчы ўспамінаюцца З

удзячиасцю за навуку, за дабрату, за шчодрасць, за ча-

лавечнасць, другія пакідаюць зарубку іншага характару,

ало таксама -- у павуку, дзякуючы якой сталсеш, разу”

мееш, што ў жыцці чалавеку могуць спадарозкпічаць не

толькі дабро, але і зло, крыўда, падмап, каварства, жор”
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сткасць, душаўная глухата і іншыя заганы. Усё гэта ўрэш-
це складае жыццёвы багаж, які так ці пакт скарыстоў-
ваецца ў творчай лабараторыі пісьмеішіка, У гэтым сэп-
се ўся творчасць пісьмешніка і ёсць частка яго біяграфіі,
частка таму, што по ўсё бачанае і перажытае варта ма-
стацкай «гальвапістыкі», увасаблецпя ў творах --ці з-за
сваёй дробязцпасці, ці з-за бапальнасці. Жыццёвы вопыт
асабліва важцы для драматурга. Крыўдпа, што ў драма-
тургіі часта можиа сустрэцца з сачыпіцельствам чыстай
вады, калі аўтару по хапае жыццёвага вопыту, пазіран-
няў за людскімі паводзінамі, характарамі, прычыцнае-
цю ўчынкаў і г. д. І тады аўтар вымушаны прыбягацьда
прыёмаў літаратараў-фаптастаў, хоць і падрабляецца пад
«чысцейшую» жыццёвую праўду. Пу, а ў выпіку выходзіць
звычайная мастацкая хлусия.

-.-. Мастацкая?
-- І мастацкая, раз твор атрымліваецца пемастацкім.

Уздзеянне такіх твораў на гледача прама прапарцыяналь-
нае праўдзе, заключапай у іх,-- чым менш, тым моцш...
Дзіўпа, што такія «развясёлыя» творы лёгка і беспера-
шкодна трапляюць на сцэну.

-- Апдрэй Ягоравіч, мусіць, калі б вы пе папрацава-
лі пеўзабаве пасля вайны ў розпых раёнцых устаповах,
то і сатырычлай камедыі «Выбачайце, калі ласка!» по аз-
рымалася б?

-- Безумоўпа. А ўрэшце, я пе выключаю магчымасці
стварэппя высокапраўдзівых п'ее аб жыцці пэўнай сацы-
яльпай групы і «непрадстаўпікамі» гэтай групы. У та-
кім выпадку пе трэба забываць аб агульнапародпых іп-
тарэсах. Ну, і быць зноў жа... жыццёва вопытным, са-
цыяльна ўзброеным.

-- Вашы адносіпы да Каліберава? У камедыі -- ясца.
Выяго развяпчалі. Але ж Калібераў вывеў вас у людзі,
у вялікую драматургію. То ці ўдзячпы вы яму хоць кры-
шачку? Цікава, ці быў канкрэтны прататып у Сцяпапа
Васільевіча Каліберава?

-- Часам бывае, што сустрэпеш у жыцці чалавека, так
сказаць, гатовага тыпа для камедыі. Але бывае гэта рэд-
ка. Рэальпае існаваппе такога чалавека зпачна аблягчае
работу пад п'есай. Часцей бывае так, піто адзіп сцэпічны
вобраз убірае ў сябе рысы пскалькіх прататыпаў. Так
здарылася і з Каліберавым у «Выбачайце, калі ласка!».
Прататыпаў было двое: адпаго звалі Сцяпацам Васільеві-
чам, а другі меў прозвішча Галібераў. Я прыклаў да про-
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звішчаадцаго імяі імя па бацьку другогаі... Абодва пра-

татыпы былі падобпыя ў здатнасці да краспабайства, дэ-

магогіі, у імішенні прарвацца да славы, ў кар'ерызме,

Праўда,і адрознепці нейкія мелі. Адзін быў просталіней-

цы і папорыеты, удачлівы да пары да часу, а другі --ці-

ха і піцавата, па-машэнніцку ЯбЗ У папяровыя перадавікі

і ўсё прыглядаўся, прымерваўся -- па каго зваліць віцу

ў выпадку выкрыцця яго махінацый.

Ці ўдзячны Я Калібераву і яго прататыпам? Хай бу-

дуць яны мипе ўдзячны. Яшы хацелі славы, і я іх праела-

віў! А калі сур'ёзпа, то пі пра якую ўдзячпасць гаворкі

не можа быць, У жыцці Каліберавы -- посьбітывялікага

сацыяльнага зла, пебяспечныя надзвычайна. Ды і выве-

лі мяне, як вы кажаце, у людзі по япы, а гледачы, якія

прыпялі маю пазіцыю, мой гумар і сатырычную пасмеш-

ку пад гэтымі тыпамі. Вось гледачам я ўдзячпы, За друй-

пырогат.

-- Не раз даводзілася мпе чуць, як розныя людзі, з

розных мясціп пазпавалі сябе ў Цярэшку Калабку. Рас-

кажыце, калі ласка, і пра іпцшыя выпадкі такіх «пазна-

вашяў». Магчыма, прызцпаў сябе хто-діебудзь з прататы-

паў адмоўлых нерсапажаў?

-- Так, падобныя выпадкі здараліся. Я іх пе калек

цыяпірую, бо лічу гэта пе зусім сур'ёзным запяткам. Ка-

ночие ж, павіны пазпаваць, ішакш павопта пісаць? Па-

зцавалі сябе і ў адмоўпых персацажах, Кажуць, адзій

высокапастаўлены чыноўнік, пазпаўшы сябе ў Глуздако-

вс з «Лявопіхі па арбіце», доўга касавурыўся ў мой бок.

2. Каліберавы розпых калібраў вельмі ж ие шапуюць

сатырыкаў. Гісторыя літаратуры ведае шмат выпадкаў,

калі сатырыкам здорава перападала ад іх. Скажыце па

сакрэце, можа, і Вас спрабавалі «гладзіць» за залішшою

задзірлівасць?

-- Але же справядлівасць заўсёды брала верх!

-- Ці бывала так, што глядач цёпла прымаў вашу

ігесу, а вам япа на пойкіх прычынах и падабалася

(праўда, кажуць, што сваё хоць і каравае, ды кучаравае!)

Ці пе хацелася вам вярнуцца да якой-пебудзь п'есы, каб

папава яе перапісаць?

-- Перапісаць? Ие. А падправіць - справа іштная.

Я кожшую п'есу чае ад часу падпраўляю. ГКучараўлю!

-- Андрэй Ягоравіч, выраз «пі дпя без радка» вядо”

ма кожшаму пісьмешціку, але не коліпы можа пахваліц-
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ца, што яму ўдаецца прытрымлівацца гэтага прыпцыпу.
А як вы працуеце: імпульсіўна ці сістэматычпа?

-- Імнульсіўна (калі вам падабаецца гэтае слова).
Я крыху зайздрошчу таму ж І. Шамякіпу, які можа
скарыстоўваць для творчасці кожпую вольпую хвіліпку:
умудраецца пісаць нават у перапыпках паміж двума па-
сядзжэцшпямі. А мпе неабходна пастроіцца, і я саджуся за

пісьмовы стой толькі тады, калі ў дэталях бачу сітуацыю,
калі кожцы пюапес паводзіпаў персапажа для мяпе да га-
тоцыпацыі бачныі зразумелы. Затое калі ўжо я пачынаю

пісаць, то пішу, як правіла, вельмі хутка. Так, папрыклад,
«Трыбупал» папісаў -- у чарпавым, вядома, варыяцце -
даволі хутка. Праўда, да гэтага давялося пямала паду-
маць, павагацца, пасумпявацца...

-- Як пачалося ваша вупрацоўпіцтва з тэатрам імя
Янкі Купалы?

-- Якіў кожнага драматурга. У 1951 годзе я панісаў
драму «На досвітку» і прыпёс яе ў тэатр. Тут я сустрэўся
з вельмі талепавітым рэжысёрам і добрым чалавекам
К. Санпікавым, творчае супрацоўпіцтва з якім дало мие
падта мипага. Ёп умеў працаваць з аўтарамі, мог бесіга-
мылкова вызпачыць і схільпасці, і здольпасці іх. Асабіста

мне, тады яшчэ зялёпаму пачаткоўцу, Ё. Сяпшкаў ад-
крыў мпогія прафесійныя сакрэты сцэнцы.

-- Дык вае у тэатрыадразу ж абласкалі?
-- Каб жа так. Тэатр на галоўлым рэжысёры по кап-

чаецца. Ёсць яшчэ акцёры, ды кожны- індывідуаль-

пасць! ець у куналаўцаў адзін дастаткова зпачпы акцёр,
якому ўвесь час пе падабаліся мае п'есы. Трэба было па-
слухаць, што за абвіпавачванпі супроць мяне ёи адшук-
ваў, якімі грахамі надзяляў. Праўда, яго калегі не дужа
падзялялі падобныя пападкі. Як не ўсцомпіць добрым

словам Барыса Платопава, чалавека паколькі талепаві-
тага, настолькі ж сумлеппага. Менавіта яго аўтарытэтпае
слова вельмі часта служыла мпе рэальнай падтрымкай.

І паогул, мне здорава пашапцавала з тэатрам. Дзякуючы
яму мие пашчасціла супрацоўнічаць з такімі карыфеямі

сцэцы, як Глебаў, Платопаў, Дзядюшка. Маладтым ак
цёрам варта было б павучыцца ў іх умеппю ствараць сцэ-
пічцыя вобразы, ляпіць характары. Цяпер часта бачыш, яі
малады викапаўца стараппа іграе... сітуацыю -- дае ма-

дэль уласных паводзін у пэўнай мізапсцэпе. Платопаў і

Глебаў (асабліва яны!) доўга, пастойліва шукалі пепаў-
торныя характэрпасці абрапаму імі персапажу. А як япы
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ўмелі чытаць, «расшыфроўваць» вобразы! Успамінаецца

работа Платонава пад ройлю Лявопа Чмыха з «Лявоціхі

па арбіце». Ён і па Камароўку пеадпойчы хадзіў, і па

вёсках ездзіў, пакуль пе зпайтоў адпаведную фактуру,

Не для пераймання -- для вывярэнпя ўласцага бачацця,

разумення характару свайго героя. Затое як іграў!

Думаю, прьшамсі, хочацца думаць: што і мая драма-

тургія памагла пекаторым акцёрам раскрыць свой талешт,

Пры пастаноўцы «Лявопіхі па арбіце» доўга валтузіліся з

выбарам актрысы на галоўную ролю. Насцярожапа па-

ставіліся ў тэатры да маёй рэкамендацыі ролю Лявопіхі

даручыць Галіце Макаравай, амплуа якой, або па-паша-

му -- творчая доля, дагэтуль заключалася ў эпізадычцых

ролях. І паглядзіце, як здорава япа пайшла! Сёшя імя

гэтай выдатпай актрысы вядома далёка за межамі пашай

рэспублікі,
-.- Думасцца, што і Генадзь Аўсянпікаў такеама стаў-

ся значнай фігурай у тэатральпым свеце пе без дапамогі

вашых п'ес.
--. Яму відпей, А мпе надта імпануе гэты акцёр. Вель-

мі здольпыі пе перастаў расці. Прыемна, што ёп пе спа-

дзяецца толькі ма сітуацыйную імправізацыю, а копы

раз лепіць вобраз, шукае характар. У гэтым адчуваецца

школа старэйшых майстроў беларускай сцэпы.

Хачу падкрэсліць, што ў купалаўцаў і сёнпя ёсць пя-

мала майстроў сваёй справы, для якіх хочацца пісаць як

мага лепш.
2. Як выгледзіцё, Апдрэй Ягоравіч, па практыку шы-

рокай апоцшім часам шецэпізацыі празаічных твораў?

2. Не ад добрага жыцця ўсё гэта. А тлумачыцца про”

ста -- пе хапае па-сапраўдпаму значных 1гес. Вось і даво-

дзіцца пераліцоўваць твор адпой мастацкай сістэмы Ў

другую.
-- Г тут пепазбеяшыпэўпыя страты?

2. Каб жа толькі «поўныя»! Часцей за ўсб ад выдатна”

га празаічнага твора на сцэне застаецца толькі бля

лы адбітак, ягі папаміпае арыгіпай пазвай ды агульцымі

героямі. Хто падлічыў, напрыклад, страты ад перапрацоў-

кі ў сцэпічны варыяпт «Апны Карэпіпай» Л. Талстога або

«Братоў Карамазавых» Ф. Дастаеўскага?
-- Чамузк сисктаклі па гэтых творах карысталіся Пе-

сумпенным посисхам у гледачоў?
2 Піхто пе спрачаецца, карысталіся, Карысталіся та-

му, што па спектаклі клаўся водсвет геніяльных вартас-
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дей арыгіпала. Але ўявім на момапт, што раманы па пей-
кіх прычынах згубіліся, пезваротпа прапалі, а засталіся
толькі іх іпецэніроўкі. Страшна падумаць! Будучае па-
калёелне сярод гепіяльпых твораў сусветцай літаратуры
не пазывала б пі «Анны Карэнінай», ці «Братоў Карама-
завых».

-- Андрэй ўгоравіч, цянер у мяне да вас цытацпе як
да старшыпі секцыі драматургіі СП БССР. Ці пе здалася
вам, што ў пае педастаткова ўважліва ставяцца да па-
паўненпя драматургіі маладымі аўтарамі?

-- Сапраўды, наша драматургія вельмі ж марудпа
папаўпяецца новымі імёпамі, Але ў гэтым ёсць і аб'ек-
тыўпыя прычыпы. Спецыфіка жапру вымагае ад «нава-
брапцаў» зпачнага жыццёвага вопыту, сталасці.

-. Але ж Лермаптаў папісаў свой «Маскарад» у пят-
наццацігадовыхмузросце.

-- Гепіі пе так часта сустракаюцца, і адзіцкавы пры-
клад пе можа служыць доказам. Не мною сказапа, што
драматургія з'яўляецца калі пе самым, то адцымз самых
складапых відаў мастацкай творчасці. І без зпачнага жыц-
цёвага вопыту тут пе абыдзешся. Мце даводзіцца чытаць
вельмі мпога п'ес драматургаў-пачаткоўцаў. Загана агуль-
пая амаль для ўсіх -- пе хапае паўпакроўнага жыццёвага
матэрыялу, зпачных сацыяльных канфліктаў.

-- Дык што, пекалькі сталых драматургаў і следам -
вакуум?

-- Чаму! Ставяць жа п'есы ІЧабапа, звярпулі ўвагу
па творы Караічава, Іскрыка, Леваповіча. Абяцалі пеўза-
баве пачаць працаваць над п'есамі Марчука і Паповай рэ-
жысёры, заслужаныя дзеячы мастацтваў БССР Раеўскі і
«уцэпка. Але, паверце мпе, кожпаму з іх патрэбиа яшчэ
нямала і больш актыўна вывучаць жыццё, закопы жап-
ру, каб стаць сапраўдпымдраматургам.

--. Ахвотца веру вам, адпак мпе здаецца, што шлях
ад завяршэння п'есы маладым драматургам да выхаду яе
па сцэну залішне доўгі. Пе мпе вам расказваць, якой пра-
фесійпай школай для драматурга-пачаткоўца з'яўляецца
работа з рэжысёрам, выхад першай п'есы па сцэпу. І калі
пазбавіць маладых магчымасці праверыць сябе сцэпай,

то плён ад любых мерапрыемстваў, накіравапых на па-
вышэнне іх майстэрства, будзе мізэрным.

Я пасгул здзіўляюся, што моладзь яшчэ зусім пе ад-

цуралася драматургіі. Мяркуйце самі: па сцэпу пе пра-
біцца, у друк - таксама. Апошняя акалічнасць здзіўляе
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пайболыш. Дзе тут логіка: надрукаваць п'есу моясна толь-

кі пасля яе пастапоўкі? Такім чыпам пеедэпічпыя, але

літаратурна бездакорныя драмы асуджаюццана ігнараван-

дс. Міпістэрства культуры магло б наладзіць выпуск дра-

матургічных альманахаў. Некалі падобныя спробы рабі-

ліся. Народнымі самадзейным тэатрам У глыбіццытакія

альмацахі добра дапамагалі ў выбары рэпертуару. Мпе

неадпойчы даводзілася чуць скаргі ад рэжысёраў пепра-

фесійных тэатраў аб педахоле повых п'ес. Дык чамуя: пе

даць ім магчымасці паставіць повую драму, каб пе дублі-

раваць рэпертуар вядучых прафесійных тэатраў? Ці ж не

так?
-- Чаму пе так! У рабоце з маладымі драматургамі

трэба шукаць пейкія дзейспыя формы,і міністэрству

культуры, і тэатрам сёе-тое мяпяць, перайсці ад дыдак-

тыкі да практыкі. Калі ўжо сёппя пе дбаць аб талепаві-

тым, перспектыўпым папаўцеппі, то мы можам вельмі

хутка разгубляць тыя сціплыя дасягпоипі, якіх дабіліся

цапой вялікіх памагаппяў, пе ўтрымацца па цяперашнім

узроўпі. А пам жа псабходпа ісці далей, пе затрымлівацца

па дасягнутым.
2. Апдрэй Ягоравіч, ці пе задумваліся вы пад такім

пытаннем: у ГДР, Фраццыі, а асабліва ў ЗША большасць

драматургаў працуе па радыё і тэлебачанні? Тэле- радыё-

геса перажывае там пару бурпага развіцця. А ў пас гэ-

ты жапр застаецца амаль без увагі. Неяк по зразумела,

чаму мы слаба выкарыстоўваем гэты дзейспы сродак ма-

савага выхавання?

- У складаных пытацпях часцяком бываюць паў-

здзіў простыя адказы. Драматургі Захаду пішуць для ра-

дыё і тэлебачаппя таму, што там добра плоцяць.

- А магчыма, радыёп'есу папісаць лягчэй, чым п'е

су для тэатра?

2. Перакананы, што пе лягчэй. Думаю, што пават скла”

дапей. Калі я пішу п'есу для тэатра, То мпогіЯ рэплікі,

удакладненпі свядома апускаю, спадзеючыся па акцёрскую

жывую іцтэрпрэтацыю, давяраючы яго розуму і талепту.

А ў радыёп'есе падзея толькі па слова, Капечие ж. у гола”

се акцёра заключана шмат выяўленчых, Я б сказаў, жыва”

пісных магчымасцей. Я некалькі разоў перачытваў выда?”

мя раманМ. Шолахава «Ціхі Дон», тым не мепш мне па

ўсё жыццё ўрэзаліся ў памяць перадачы, У якіх пароды

артыст СССР Арлоў пмат гадоў пазад чытаў раздзелыЗ

гэтага рамана -- некаторыя моманты, МЯСЦІНЫ высвечвалі-
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ся иеяк па-говаму, даверліва, шчыра, пават інтымна. Угэ-
тым якраз і заключаецца адметтасць радыёі'ссы, якая на-
віпна ствараць інтымпу1ю, даверлівую абстаноўку, эмацыя-
пальцы кантакт са слухачом. Таму драматургу патрэбпа
быць вельмі топкім псіхолагам, умець мадэліраваць узас-
маадносіцы з адпаго боку пенасрэдца паміж дзейнымі асо-
бамі, а з другога - наміж дзейнымі асобаміі слухачом.

А няўвага да тэлевізійнай і радыёп'есы падмечана пра-
вільна. Ва выключэіцемдэтэктываў, большасць спектакляў
немагчыма глядзець. Нейкае ўсё сумпае, будзёцнае, нсці-
кавае.

--. Выходзіць, вы за дэтэктывы?
-- Не за сумоту ж! Хаця і дэтэктываў глыбокіх пе

шмат. Ды яшчэ пайшла цяцер мода па даўжэзную шматсе-
рыйпасць, Не ўяўляю, як можца выцерпець, выглядзець
аж дваццаць серый?!

-- Апдрэй Ягоравіч, хацелася б пачуць, як вы адносі-
цеся да такога апошшім часам імклівага пашырэпия ш'ес з

вытворчай тэматыкай?
--. Вельмі станоўча. Чалавек па вытворчасці -- гэта ж

нэлы мацярык кацфліктаў, праблем, супярэчнасцей! Чала-
нек па вытворчасці -- гэта само жыццё...

--. Прабачце, што перабіваю, але я не пра тое. Аб важ-
насці праблемы чалавек -- вытворчаець спрачацца ие да-
водзіцца. Мяпе турбуе, што тэхналогія, стапкі, АСЁі мпио-
гае іншае паступова выцяспяюць у п'есах чалавека.

-- Гэтыя турботы і для мяпе пе чужыя. Бесхарактар-
ная драматургія (а ў большасці вытворчыхігес характары
і сапраўдытолькі пазпачаны, псіхалагічна пераспрацава-
пы) -- пяплённая ў самой сваёй аспове, бо чалавек, пазпа-
чаны толькі вытворчай функцыяй -- абкрадзецы чалавек.
Якбытамні было, але кожпая вытворчая п'еса амаль заў-
сёды схематычпая, таму адрозніваецца ад тых, што папі-
сацы па Шэкепіру (хай даруецца мие такая паралель!), як
маці-грырода ад табліцы Мендзялеева. Выдатная табліца!
зЗКыццёва пгабходпая людзям, і ўсе элементы назначапыў

ёй. І ўсё ж-- гэта схема, пежыццёвы адбітак шматфарб-
пай, прывабпай рэчаіспасці. Бець у ёй і золата, і жалеза,і
крэмпій, ды сэрцу гэта пічога пе гаворыць. Але я перакапа-
ны, што такія творы, як «Пратакол адпаго пасяджэння»
А. Гельмана, «Чалавек збоку» І. Дварэцкага, напрыклад,
маюць права на сцэну.

-- Ого, маюць права! Я баюся, каб драматургія іншага
пла, сацраўдцая драматургія ў блізкэйшця час пе была
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пастаўлепа перад пвабходпасцю даказваць сваё права па

сцэну. Пе ўсміхайцеся, пе ўсміхайцеся, трывога пе беспад-

стаўпая! Хіба ж вы пе ведаеце, як пашы тэатры «сочацьза

модай»? Попыт вызпёчае прапановы, Зараз попыт на Чэш-

кавых, і разбрыліся яцы, адзін за другога драбпейшыя, па

сцэпах тэатраў. Здаецца, урокі гісторыі даюцца памтолькі

для таго, каб іх адразу ж забываць, А пякепска было б

успомпіць вытворчую драму 40--50-х гадоў, прыгадаць

яе лёс.
А. “Сёшяпшяя «вытворчая» драма, здаецца, адрозні-

ваецпа ад сваёй паслявасииай папярэдніцы.

2. Пе надта! Пачыпае пават паўтарацца і практыка

вапдруючых сюжэтаў. Аказваецца, но перавяліся каля дра-

матургіі бойкія рамеснікі, гатовыя выкопваць тэатральпыя

заказы па даўно і добра вядомых выкрайках. Можа, было

б лепш, каб япы арыентаваліся пе па бесхарактарпую дра-

матургію?
-- Дыпе, пяёп ад пераймальпікаў адполькавы: ці бу-

дуць яцы арыептавацца па Гельмана, ці возьмуць за ўзор

самога Шэкспіра. А сапраўдиая п'еса аб чалавеку па вы-

творчасці яшчэ не напісана. І чым хутчэй яна будзе папі-

сапа, тым лепш.
-- Вы пе садзіліся за стол, пакуль не апапоўвала вас

якая-небудзь значная сацыяльпая праблема, вырашэнне

якой жыццёва важпа для многіх. Што сёпня турбуе вас?

-- А тое, што і ўсіх. Пэўна ж, певыпадкова апоппім

часам так шырока і пастойліва абмяркоўваецца праблема

якасці і эфектыўнасці ў вытворчасці. Відаць, даўся ў зна-

кі пам брак. Брак шматаблічны, ва ўсіх іпастасях: брак У

вытворчасці тавараў і ў кіраўпіцтве вытворчасцю, брак У

арганізацыі працыі плапаваниі, брак ва ўзаемаадпосіцах

людзей і ў выхаванні.

Мие хочацца дакапацца да прычы, выявіць маральную

аспову браку. Брак па педагляду мае свае прычыны. Бра-

кароб-педаростак -- работиік пізкай кваліфікацыі -- тэта

адно, а, напрыклад, бракароб паўмысны, які гоніцца за

колькасцю (чытай: «за доўгім рублём»), пцаруючы

якасць -- гэта ужо шшап катэгоры ТЫП.

Ёсць аб чым падумаць, перш чым выяўляць гэта ў воб-

разпайсістэме. І перш за ўсё падумаць аб тым, каб самому

не дапусціць браку. А тэма вайшпая для грамадства, а зпа-

чыць, І ДЛЯ шсьменніка.

- Аўякім асяроддзі? Горад? Вёска?

2. Мошка, і завод. Я даўца ўнію хаджу вакод завода, як
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кот вакол гарачай кашы,і ўсё пе асмелюся. Не завёў там
пакуль што дружбакоў. А можа, вярпусяі ў вёску. Таміп-
шая справа -- старыя сябрукі трымаюць мяце «ў курсе».
Пядаўпа ездзіў да сваіх выбаршчыкаў па Палессе, у Сто-
лідскі раён. Былі цікавыя гаворкі аб узасмаадпосіпах
«Сельгастэхцікі» і калгаса. Ці мне падалося,ці, можа, і па
самой справе там пібыта выспявае канфлікт, А можа, гэта
капфлікт паасобных людзей, маральная трэшчына? Трэба
разабрацца глыбей. У повымгодзе часу ў мяпе прыбавіцца
і каб папазіраць, і каб пагутарыцьз разумнымі людзьмі,і
каб падумаць. А падумаўшы-- папісаць. Хачу прымкнуць
да энтузіястаў. 9 імі весела.

КРЕСТЬЯНІШ СТАЛ ПРЕЗНДЕНТОМ

Інтэрв'ю «Литературной газете»

В республиканскойгазете я прочитал Указ Президпума
Верховиого Совета БССР: за большпе творческие успехі,
заслуги в развитгіш белорусской совотекой драматургіи
активпую обіцественпую дсятельность ЛАпдрою Макасцку
прпевосцо почетное зваппе пародпого писателя Белорус-
ской ССР.

Подумал: в этом зваппи -- народпый ппеатель -- заклю-
чепа тончайшая характеристика и творчества, п патуры
Макаепка.

Андрей Ггорович -- увлекаюіцийся человек. М когда
отстапвает свою точку зрения, предстаст яростным спор-
іциком, Дпалог с ним труден иотому, что Макаепок говорит
как бы самому себе. Не раз замечал, что пменио так, мопо-
логами, пзлпвают людп свое папвысшее духовнод напря-
женпе. Однажды «лодслушал», как старый комбайпер стра-
стио убеждал молодого -- провицшвшегося, отетупивіпего-
ся. В цехе приеутствовал на собрашш, где апалнзпровали
прпчипы участившегося брака,- вот гдо были мополагіи.
Убеждаюіцпе, убеднтельние. Такпе мополотгичасто пропз-
посят героп Макаепка -- в «Грибупале» п «Таблетке под
язык»... Й оп сам.

В беседе Макаепок всегда публицистпчеп. Оказалесь,
оба мы нитерссусмея пзанмоотпошеннями колхозов с пх
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главным партиером-- «Сельхозтехнпкой» -- проблема для

деревтт паппажнейтая.

2. «Сельхозтехиика» пнередко отрывается от пасуіццых

забот колхозов, от производства конкретного продукта --

хлеба,-- горячо говорил Андрей Егоровпч.- «Сельхозтех-

шкаў ме выраіцираст хлеб, а лишь вынолияст узкие опе-

рациш: вносит удобрешия, ремонтирует тракторы, постав-

ляст запчасти. П это может стать самоцелыю. Образио

говоря, «Сельхозтехппке» выгодно, чтобы тракторы чаіце

ломались. Парадоке? Да! Узкая спецпалпзация приводит к

тому, что люди перестают думать о гопочном результате

труда.
Писатель зпаст проблему доскопальпо: чтобы пзучить

се, оп поработал В райкоме партіш, в колхозе, В той же

«Сельхозтехіке». Па волпуюіций вопрос оп взгляпул ші

ре, обобіцил, сопоставил с другими явлешшями жпзіш - п

началась попосредствепная работа драматурга.

Я попросипл рассказать о повой пьесе поподробпее. Оп

ушол от коикретпого ответа, отшутілся, сослался па суеве-

ряе, ватом все-такі об'ьястіл:

2“. Работа пад пьесой трудиа. Проблема отшюдь пе по-

вая: взапмозависимость человека п обіцества,-- п падо пай-

ги покпй повый поворот. А новпзна ведь в характоро г

роя -- посптеля той или ццой пден. Пропзводственпые 01-

ношешя могут быть темой паучной дпссертации. Темой же

художественного песледования оппе станут, пока не 0Жи-

вут в людях, в столкпонеппях характеров, К примеру. На-

іце обішцество стало пастолько богатым, что вклад отДёль-

пого человека зачастую кажется «комарипцым», песуіцест-

веппым и даже... пеобязательпым. Был я недавио в бригаде

строителей. Вижу, попадобплся плотнику колышек. Так оп

что дсласт: топором по хорошей доске бах, отколол себе

колышек, инспортил доску. Другой пекал н яіцике какой-то

твоздь, конаться в яшипке падоело, выверпул содсржимае

в песок, пашел гвоздь и был таков, Вее ходят, птаптывают

эти твоздп в землю -- губят свое же личпое добро. По кае

доказать это? Как убедить всех без псключенпя, что неўва”

менне к чужомутруду, сго бессмыслеппая растрата проти-

васстественны? Я шну не дпссертацітю,а пьссу. П будёт в

пей герой -- макенмайист, гарячий, чсстный парепь. Вме-

суе е ім мы и нопробуем разобраться в проблеме...

Мсия зсегда поражалао, до чего точпо герой Макасика

умеют выражать мнение псех пас, то, что мы чувствуем, ио,

быть может, не до конца асознаем. Я думал 0б этом, когда
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в театре пмени Япкп Купалы смотрел недавно поставлеп-
пую пьссу Макаенга «Святая простота»,

Главный се герой -- честиный, умный белорусекий
крестьяшци пе может постпчь ші умом, пи сердцем, зачом
развязываются войшцы, во пмя чего падо убивать людей,
почему президенты п премрер-мишістры не запротят вы-
пуск бомб и сцарядон, пе прокажут вместо них выпускать
побольше тракторов ц комбаішов.

Крестьянии двіркпм высочайшей правствепностью. Ёго
«святая простота» -- пепрпятпе пасплия человека, дохо-
дяцая до пепстового, страстного желания пзмепить мир
одшим приказом.

П чудо совершастся... во спо. Грестьяпппи стаповится
президентом одного пз капиталистических государств. На
пем черпый фрак и элегаптный цилиидр, но те ке паруси-
повые штаны (паверпое, пе успел переодсть), вокруг него
в почтительном ожидашш Ввымстроплись манпетры. Юре-
стьянцц-президейпт пздает свой прпказы: пемедленно от-
мешить бомбы, войны, насплие, Увы, эти мудрые прпказы
астаются певыполиепнымп.

Президепт-крестьяпиин не учел, что паходитоя в мире

хшцпиков, пажшваюіцихся па массовых убпйствах; прези-
дент всего лишь марпопетка в их окровавлеппых руках.

-- Пока писалась п репетировалась пьеса «Святая про-
стота»,-- говорит Андрей Ёгорович,-- на земле случплось

ужаспое событне -- появолась нейтронная бомба, самое

нзотрешцое орудпе физнческого ушшчтожеппя человека п

всего живого. Несомнепіа, героп мосіт пьесы, узнав о ней-

тронпой бомбе, крылатых ракетах, должцы стать более

страстными в свонх поступках, более пепреклонпыми пс-
ред великой бедой, которой грозит успление гопки водору-

жепий. Вот это я п хочу зафикспровать в новом варнпапте
пьесы.

«Святую простоту» будут ставить в Берлппском театре
имени М. Горького. ІІ пемедкий зритель - рабочий, 1ш-

теллигеит,-- несомпенно, почувствуст то, что чувствует бе-

лорусекий крестьяпци, что чувствуют все люди труда...
Так и должно быть, ссли герой пропзведеция взят из

яінзни, если писатель -- пародный,



ВСАДНИК ЗА ШІСЬМЕННЫМ СТОЛОМ

Інтэрв'ю газеце «Советская культура»

2. Мие приятипо встретиться с читателямі на страцц-

цах «Нлуба кипголюбов» потому, очевидно, что, как и з

яшзіш многих и многих тысяч людей, кипга в моей судьбе

сыграла огромиуюроль. С детства киига -- самое почитае-

мое мпой суіцество. Имеппо зкпвое суіцество, которое по-

могало и помогает дшть и даже выжить, Гасскажу такой

случай. Во время высадки десанта в Крымув годы войны

был я тяжело раней. Приговор врачей -- ампутация обепх

пог. Царець я был горячий -- пе согласплся. Боль терпел

ужаспую. И вот одпажды врач припес мпо в палату томик

«Эпепды» П. Котляревекого, Сказать цо правде, пе до чте-

ішя мие тогда было. Но кішжку раскрыл. Страница, зто-

рая. И, кажется, боль пачала отступать. До выпцски знал

«Эпепду» па память, Ногп остались при мне. Прпхрамы-

ваю, правда. Вот такая история. Так как же мпе пе быть

благодарным кпиге. Я сатприк, но люблю не только Гого-

ля, Салтыкова-ІЦедрина, но п Пушкина, Ттотчева, Лермон-

това и, часто работая пад новой пьесой, беру в руки за-

ветные томики, перечитываю, думаю. дто очець помогает,

А топерь, вероятно, время ответить на те вопросы, ко-

торые задают в письмах мой читатоли. Спачала па глав-

ный: почему я стал писателем. Для этого падо верпутрся

на четверть вока (пе верится, что 970 было уже так дав-

по!) пазад. Только что окоцчилась войпа, прпехал в род-

ные края, работал в райопной печати, окончит партиіцую

школу пря ЦЁ КП Белоруссни. Был, как принято гово-

рить, в самой гуіце событий. Время было пелегкое, по Дол-

гу партийпого работицка, по человеческому долгу не Мог

пройти мимо того негативпого, что мешало пашсму про-

двикепшо вперед. Всегда ввязывался в драку. Вот п пер-

вая моя комедня «Пзвитите, пожалуйста!» была паписана

потому, что появплась впутренняя потребность помочь

сотнями сотаям монх лрузей-колхозников разглядоть под-

линцое лицо бюрократов п хапуг.

Павериое, гларцая цель, которую я ставил перед собой,

садясь к ішсьменному столу, была в какой-то мере достиі-

нута. У меня храпится очець дорогая фотография, запе-

чатлевшая варыв смеха в театральцом зале, заполнепном

колхозіцками на снектакле «Изнцните, пожалуйста!» Так

вот Ссл норой на душе скрсбут кошкі, Я всегда дастаю

эту фотографіно,
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Часто мепя спрашцвают еіце, почему я выбрал мпого-
трудпую судьбу имепно театрального іисателя. Волер-
вых, потому, что, очевидно, заложспа во мпе тяга пе толь-
ко к шсательству, по и к «прекраспому и дровпему пскус-
ству ліицедейства». Мипогпе моп друзья говорят, что пз
меня мог бы получиться и актер. Пе зипаю, не пробовал. Цо
ясцо, что прпрода моего ппсательского мышлеция,как ока-
залось, созвучпа тгатру с его дппамикой, крутыми столк-
повеппямі характеров, лаконизмом. Когда пачинал свою
«театральцую карьеру», то по папвности пе подозревал,
что опа так трудпца,

Думастея, каждыіі писатель, а сатнрник в особенносгі,
обязан ставипть перед собой действепные задачи. Тут уж,
как говорится, бліже к делу. Для мепя всегда были важ-
ными слова Владимира Ильйча Ленина о том, что порой у
пас мало проявляется внимания к той будничной -- слово
«будничной» подчеркнуто--к той будпячной стороне
впутрифабричлой, звпутридеревепской, внутрпполковой
жизни, где всего больше стролтея новое, гдо пужно всего
больше вішмания, огласки, обіцественцой критикіи, травли
негодпого, призыва учиться у хорошего.

-- Андрей Ёгорович, хотелось бы узпать ваше мисіше
о так пазываемой пропзводственной пьесе.

-- Я хорошо отношусь к пропзводственным пьесам.
Сам такпе пьесы пніпту. Человек на пропзводстве -- это са-
ма жизнь. Но человек, а не только пропзводство. Человек,
обозцаченцый лишь пропзводствепной функцней,-- обкра-
депцый человек. Лучше, хуже ли наппсаца такая пьеса, но
отличается опа от художествеппо полнокровпой, как мать-
прпрода от таблицы Мепделеева. Зритель хочет человека
видеть такого, как в яіпзпи,-- порой страппого, смешпого,
растерянпого, пеожнданного.

-.. Вот здесь мы подошлі к разговору о прототипах ге-
роев вацшх пьес, о процессе работы над новым пропзведе-
шехм.

-. Жпзць писателя, как и любого смертного,- это
встречи с людьми, которые п оставлятют в памяти глубокий
след, ппогда благодарпый, порой горестпый. Вот это все п

составляет жпзпеппыій багаж, который п «переплавляст-
ся» в его творческой пабораторпп. Поэтому, очевидпо, я за
очень редкям псключенкем не могу назвать прямых про-
тотипов героев свопх пропзведений, Вот, скажем, Налибе-
ров из комедня «Извппите, пожалуйста!». Прототипов у
этого образа было два: одного звалі Стопацом Пасицльсви-
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чем, другой посил фамполию Калиберов. У мепя ліе в пьесе

нолучилея одни человек, весьма дадекніі от ебопх, Ипаче

говоря, образ тішпзированный, обобіценццый. Так же ин с

Терешкой Колобком, ледом Цнбулькой. В их портреты віш-

сались черты мпогх близко зцакомых мб людей. Пото-

му, очевидио, 01так узнавасмы, поэтому читатоли с уве-

рейностью шшут о том, что именио в их селе и пропеходи-

яп события, оппсанные в пьесе, что У их жпвут Терешка

Болобок, дед Цибулько.

Сажусь я за письменный стол только тогда, когда В До-

талях вижу сптуацию, когда каждый пюапс поведенияге-

росв для меня ясси, 0іцутМ. Долго выпашцваю замысел,

по потом шашу быстро.

2 Андрей Ігоровинч, па полках я віку издания вашших

прсс. Каков путь пьесы со стола тватрального писателя к

сцепе, к читателю?

2. Очевидипе, здесь падо неходить прежде всего из не-

однозначности понятия «театральный ішсатель?. В том п

асобентость пашего ремесла, что ньсса стаповится фактом

обшсственпой жизіп, когда попадаст в свет рампы. Поэто-

му взапмоотпошения «автор -- театр» волпуют каждого

драматурга. Не верьте, селі драматург, а комедпограф іп

подавно, скажет, что путь па сцепу сплошь устлан розамі.

Ведь что такое писатель-сатирик? Оп первым должен под-

смотреть п жизни опаспос явлоіс, разоблачить его, пе

дать расцвести махровым цветом. Самая большая цеппость

пьссы комеднографа-сатирика в повизпо П степени соци-

альпой зпачимости копфликта. Ипаче зачем же перо?

А бывает порой, когда работаешь, сшуіцаегь себя силь-

пым, этакним ВвопиоМ, борцом. Припосишць цьссу, а тебе

говорят: нет таких коцфанктов в жизии, п геросе таких

нет. Ноди разберись -- ты ли бьешь, то ли тебя лупцуют.

Правда, на понимание режнссерами, актерами ме вез-

ло. Я люблю актора, веегда восхицаюсь сто даронитостыю

л, припося комедиюв театр, шкогда це считаю, что з пей

все точки пад «и» расставлепы. Цьеса -- япшой органпзм.

Опа растет, разянвастсяв процессе репетициій, Актер, ссі

оп человек по-пастоятцему тпорчесіий, во время рабаты

пад ролью многое подсказываст драматургу. Праздпиком

для мепя быдла работа с такими прекраспымп мастсрамі,

как Б. Платонов, Г. Глебов, В. Дедюшкае, Г. Макарова,

Л. Добржапская, А. Папапов, Р. Мепглст, Л. Дуров,

Г. Овсянников п друсІМЕ.

"Только после шюверкя на зрителе, после большой кор-

256



ректировки я решаюсь опубликовать пьесу в журиале, по
п потом работа пе прекрашается.

-- Андрей Егорошіч, совсем педавпо ариши Белорус-
ского академического театра, папример, сообіцияи о 300-м
представлешш «ТГрибупала», 200-х спектаклях «Затюкап-
пого апостола» и «Таблетку под язык». Как вы относцтось
к такой популярности?

-- Не скрою, она мие приятиа, радуюсь, что мох ге-
роев узнают в самых далекіх уголках, считают свопми, да
и меня тоже. Но хочу в связи с этим припоміпіть петорию,
которая случилась со мной в рашцем дстствс. Как-то мне
приходплось о пей рассказывать, по, думаю, можпои по-
вторпться, ибо опа весьма поучительна. Было мпе тогда
четыре или пять лет от роду. Мой дядя подсадил меня па
коня. Эмоцпональцая память сохрапила это оіцуіцепие.
Берхом па копе! Над всеми! Выше дяди, выше забора! Вы-
ше соломенной крышт, даже выше копопли вдоль стежкі
па гумно. Дядя ведет копя па поводу, а я «возиесся».
П вдруг (и откуда ее черт выпес!) нз коцоцли па стожку
выскочила рябая свинья. Конь как взовьется па дыбы!
И я с такой высоты - да об землю. А когда опомішился,
возле голосила мамка, кто-то полпвал меня из шапкі во-
дой, зачерпнутой прямо пз лужн. Ми коня, и высоты,
лишь конопля, как лес, высокая. С того времени я твердо
запомішл: как бы уверелио пт сидел на копе, как бы цен-
ко ни держался за гриву -- не забывай, что в любую мп-
нуту может выскочить пз копопли рябая свипья, перебе-
жать дорогу, а ты шмякнешься оземь, потому как, ухва-
тивішсь за гриву, пе следует думать, что держицць бога
за бороду.

С копя я слез, коцпопля уже пе кажется лесом, п ечи-
таю, что за рабочим столом -- самая устойчивая цозиция,

ТОЧКА ОТСЧЕТА

Зэ лет назад мы пспытали пп с чем не сравтцимую ра-

дость. Ни с чем пе сравппмое чувство. Все слова, все по-
пыткп бессильны обьяснпть, что переліпвала тогда стра-
на, народ. Разве что искусство -- стихи, песни -- дает ка-
кое-то понятие об этом. Страшное пепытанпе осталось
позади. Вера в свои силы, увереццость, что мы жожемісе,
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были безграничны. С войнами, казалось, было покопчено

навсегда.
Увы, опследовали одпа за другой. Холодиная войпа,

Корея, Вьетнам... И теперь мы жпвем в мире, где слож-

лась дикая, абсурдная ситуация. Каждый допь «мпра»

обходится дороже, чом самая зворская, самая кровопролі-

пая войпа из всох, что зпало чалолечестВо.

Колоссальцые воснлые расходы, гонка івооруженні,

восішо-промышленные комплексы, воцыхиваюіцпе то тут,

то там очагшлокальных войн. Все это возмуцаст п трово-

пашт душу. «Локальность» отиюдь пе успокапвает: мы

слишком хорошо попшмаем, как мал-цаш земной шарик.

Нсвозможцо оставаться спокойпым, зцая: оруяя запасо-

но столько, что плапету можно ушичтожить сорок раз.

А пропзводство продолкается. Зачом?! Ведь любому, даже

самому оздоблеппому милитарнету Доля быть яспо, что

сорок раз взрывать Зомлю пе придется. Даже два раза.

Так зачем жо все повое п новое оружпе, все более п более

мошные бомбы?

И вот, когда задумывасшься а пе думать 0б этом Я

пе могу,-- пачипасшь попимать причины. Прселовутые

хапты и рокфеллерыготовы и сорок раз ушшчтожить Зем-

лю, если учуют угрозу свопм прибылям от военных ио“

ставок,
Даже сеяп и не будет войны, преступлепня милітари-

стов пе станут проститольпее. Ведь сотпи миллпардов тра”

татся па войну, лучшио умы человечества тратятся па

воішу, и это тогда, когда па пашой плапете каждую секуй-

ду люди умирают от голода.

Скажут, все это -- пзвесті, возмуіцаться этим -- пап”

по. Слышали, скажут, все 9то тысячу раз и папзусть»

знаем, сколько цкол можно ностропть вместо одпого бом-

бардировіцика, а вот что вы предлагаете? Я писатель, дра-

матурі, сатирик -- у меня свой задачи, Вот что я хотел "ы

сказать по этому НовоДУ.

Ро-цервых, писатель не должен считать, что всё обіце-

пнзвестНо. Думаю, что заовсо Пе все И Пе всем. Кроме того.

нзвестио -- віце пс зпачпт попятпо. Мало зцать -- надо

асозпать. Мало осозпать -- падо дслат»ь, Все зпают, к пр

меру, как полезиниы миперальпые удобрения, по вот сдеть

и видніць -- сугробы этих удоброций пропадают. Задача

писатсля, как я се попимаю, пе читать пашштую и пудпую

проповедь, а эмоцпопально
паздсйствовать

па чсланска.

Эмоциями п страстими прорываться сквозь стону равноду”
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пия. ІІ когда я делаю героем пьссы Малыша, который
мыслит п Дсйствуст отлюдь пе по-дстски, то долаю 9то
вполне сознательно. И вовсе не для «оригинальности», но
для действепцости. Сегодцяшний зритель не поверит в
фонвізіцского Правдіша з современной пьесе. Цо когда
страшшая история вдруг глаголет усталш младенца -- это
действует, «Смотрите,-- взывает з «Затюкаццом апостоле»
Малыш;-- есмозрите, что вы, варослые, сделали с миром!
Мие, Малышу, и то попятныабсурд п ложь, в которых мы
ікивем. Неужелі ке вы этого пе понпмаете?!»

Птак, паша задача -- действовать эмоцпоцально.

Во-вторых, пусть п это панвио, поя -- оптимист. Я ве-
рю, что проблема разоружения будет решена, Но опять-
таки пе когда все «узнают», а когда все осознают. Челове-
чество пе раз решало глобальные проблемы. С трудом, пе
сразу, цо -- решало. При феодализме было, ваядимо, боль-
шой панвпостью писать утопіі о государствах без короля,
о народпой власти...

Честио говоря, я пе знаю, куда мне деваться от панвіо-
сти. Вот я и вкладываю ее в героев своих комедціі. Пусть,
думаю, пе я, а опи ведут аптивогппую пронагапду, посмот-
рим, что получнтся. Таков Старик в «Святой простоте»,
продолікатель и одповременцо антипод Малыша. Іели Ма-
лыш -- сунерсовременное дитя, папичкациое до предела
мудростыо великих, то Старик-то -- святая простата. Цас-
тух -- человек вечной, бесемертиой, дрсевцейшей профес-
сш, кормилец человечества, он пе приобіцалея к филосо-
фіш, пауке, высотам моровой культуры. Но цивилизация
добралась до него и дала ему транзистор. Оп слушает ра-
дпо, и его прпродпой, пародцой правствоццости хватает
вполце, чтобы попять, в чем дело п где корець зла.

Я считаю «Святую простоту» целепаправленной апти-
воесццойвеіцью. І нанвпом воспрнятии пастуха вскрывает-
ся вся безцравственность самой идои войныи ее причцпы,

ГКое-кому Старик показалсея мелочцым п вздорпым: пш»,
какой шум цоднял из-за семнадцати конеск. Но Старикру-
ководствустся пе величиной суммы, а пародпой мудростью.
У нас она гласит: стяцувшиі иголку улоруст и коця. Ста-
рик зпаст: стоит, только пачать. Стоит только захотеть
жить за чужой счет -- п все ногибло. Для Старика эскала-
ция потребительства и жадпостц равносильна эскалации
войны. Істсственцо, что малейший призпак паразитизма в
роднам сыне -- для него трагедпя. Іўго праветвенпость бес-
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компромисспа, 979 нраветвенность человека коммупистиче-

ского будугцсго, пового человека,

В Нью-Йорке был У меня довольцо острый спор. «Но-

вый человек, восцитание нового человека -- все это пус-

тая демагогияЯ. Какая может быть разипца между вацшм

человеком ИП нашим?» -- говориа мой собеседішы. «Нет, го-

ворю, мистер, вот У ваб кушить свитерокза 10 долларов и

перепродать его за А0 долларов считается похвальпым,

дсскать -- проявлепа деловптость. У вас спекуляйт -- ува-

жаемый бизнесмей, 0И свогй деятельностью гордится.

А для пас спекуляция -- преступлеіше, то же, что воров-

ство. П паш чоловек этого стыдится. Депьгиі-- ведь это же

зей-то труд, получать их даром у пас позорна, а у вае -- по-

чотио. Вот п подумайте, мистер, чыя правствепность выше».

Задача ішсателя -- стараться восславить нетиццые ценяо-

сти бытия, духовпые ценности и заклеймить безправствеп-

пость стяжателя п меіцанцпна. Это п есть борьба против вой-

ны. Ибо воецно-промышленный комплекс пе что иипое,

как раздутое До глобальных размеров меіцанство,

Птак, долг писателя -- бороться против войны, созда-

вать в обіцестве праветвенную атмосферу неприятия, ссуж-

дгішя всего, что связано с грабптельской пдеологией мили-

таристов.

Кроме обіцепопятных гумапистпческих мотивов атруца-

пия нссправедливых войн у мепя есть п личные мотнвы,

так дорого стопацпе мне В молодости. Тогда мпе шел два-

дцать первыйгод.

..З0 декабря 1941 года младший полптрук Макаепок

участвовал в высадке зпаменитого Крымского дёсайта.

В Фсодосни. Десапта, судьба которого пачалась удачливао,

а коцчилось жутко трагически. Высадка прошла пе без то-

го, по усиешшо, особенно па фоне тогдашнх тяелейшіх

потерь, и последовал приказ народпого комиссара абороны,

где пас хвалили примерио так: «Поздравляю войска За-

кавказского фройта, которые осуіцествили высадку десап-

та, доселе беспримерного 8 мировой воепной истории...?

А через четыре с лиашиим месяца тяжолых босв, к сере-

диие мая, остатки геропчсского десанйта уходили в мрач-

ные Аданмушкайские каменоломни. Но это было позже, а

40 апреля, ведя роту В атаку, я был раней н пог осколка-

ми МинНЗ пемецкого мнпомета., Огонь немцев был густым,

я переполз К ближайшей воронке, свято веря В солдат»

скую нримету: второй раз В ту ке воропку снаряд но и0-

падает. МПримета вертая, да воронка, на беду, оказалась
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мелкая, Спрятал я туда только голову да пузо, сочтя эти
деталт, так сказать, болсе драгоцепнымп. Успед только
гляцуть на поги и цопял, что дела с нимш неважнецуие.
Попытался меня боец перевязать, да слишком велні рпск
для него -- оп был совсем открыт,-- ц я его прогнал в бли-
жайшую воронку. ІІ вовремя. Іагахз чотырех разорва-
лась еіце мца. Швырцуло мёця волцой здорово, а что
сіце хуже -- опять ногам досталось. Гляпул па них па этот
раз -- совсем беда: одна стопа посочеца, а другая п вовсе
нзрешечепа, кровь хлеіцет струсіі.

Ну, думаю, теперь отлеяпваться пельзя -- кровью ипсте-
ку, погибиу. Сесть перевязаться -- пельзя: трапшеи пемец-
кпе рядом, вмиг шлепцут, Пополз к свонм. Метров пять-
десят до НІІ ие дополз и потерял сознание,

Петек бы кровью, да спасла гимнастерка. Накапуне
выдавали пам одежду, а я к раздаче опоздал, и в итоге до-
сталась мие замечательная сукоццая комсоставская гпмпа-
стерка, да не моего размера -- велцковата. Напялил се по-
верх телогрейки. Мие п в голову не приходило, что этой
гимнастеркой я демаскпруюсь, так сказать, вызываю огоць
на себя. Но опа меипяне погубила, а спасла. На мое счастье,
пз НП вышел за малымделом офицер штабной п мепя по
гимпастерке-то п узнал. Вернулся на НІ п говорит: «Там
чего-то Макаенок лежит, он что, в атаку не пошел?» --
«Пе может того быть». Ну, послали они разузцать -- кто
лежит, Подобрали. И тут же, в траншее, полковой врач
осмотрел рацы. Кто-то полой шшинели загораживал от меня
мод же собственцые ноги. Ну? Не нахал? У меня такое
любопытство, а оп загораживает. Я, конечно, шумнул:
«Убери ты чертову ппшель, я видеть должен, что там!» Ну,
кае-как персвязалі, шпырпулі в пузо укол против столб-
пяка и отправіли в медсанбат. Из медсанбата после чистки
рай от ошметков обуви, портяпок и осколков мепя отпра-
вилі в полевой госпиталь где-то под Керчью.

Раздроблецные косточки ох как запомиились: пспы-
тать такую эмоциопальную пагрузку еце раз -- пет, лучше
умереть, Боли нестерпимые. Слово-то какое! Л что оно зпа-
чит, если осознать ёго до краев? Лучше забыть, чем пом-
іать.

Сестричка в госпитале была сердобольная. Опа тайком
раза три приноспла ліююмнпал, Со слезой приносила, боль
успокапвала.

Одцажды приходит врач Бугаепко, подает мне кнажку
п говорит:
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С. Вот тебе, сыпку, лекарство, Чптай и учи папзусть.

«Энсида» Нотляровского.

Развернул, посмотрел.

-- На украппском.

-. Найкраца мова, сыпку. А гумор який! Учш. Отзло-

кать будст от болш.

И я читал. Учий.

«Теперь Эней убравея в пекло,

Прлйшов зовсім па іншийсвіт...»

ИП теперь помию. Ипогда хвастаюсь,

Состаяцие, одпако, было плохое, с лекарствами в десай-

те само собой -- беда. Кар, поги пухпут, бронзовеют, Со-

брался копснлпум. Решинли ампутировать. А по-машему -

отрезать! Ногі! А? Шутники. Й тут опять приходит ко мпе

врач, хирург Алексей Дапилович Бугаенко, Украннец. Век

его помнить буду. «Андрей! Резать пе давай. Нету у тебя

никакой гапгрены. Онп-то не попимают, а Я спецпалист».

Отрезать п залечить, конечно, легче, чем вылечить и со-

хранить.

Я ему поверил.

Приходят за мной сапитарыс посилками, а я отказы-

ваюсь. Позвали опи врача. «Дурак, мы тебе жшзць хотим

спасти, номреіць от заражения», Я шт в какую. Оп -- сашш-

тарам: неспте! Тут я из полевой сумки ПоД подупкой

достаю трофейпыі парабеллум: ие суйтесь! (Оружжпе-то по-

ложецо было сдавать, так я пистолет ТГ сдал, а трофеі-

ный оставол.) Прабежал пачальник особого отдела, коман-

дует: «ОСдать оружше!» -- «А ты мно ёго давал?!» Он са-

питарам: «Разоружить!» Я им говорю: «Ребятки, Ето

супется к кровати -- шлеппу, как бог свят», и ему: «Гы же

их па верную смерть посылаешь. Давай сам разору».

А со мной морячки-дссантнцки лежалі, П, копечио, еДи-

ным фроптом: кто костылем на тох, кто мпекой. Прогна-

ли. Чепе! Гсть припосят -- я не ем: вдруг чего подсыпят,

усыпят. Морячок одии говорит: «На, Апдрей, мое, а я твое

стром, хай мепэ усыпляють».

Ночь я не спал, опасадся. Молод был, педоцытен. П к

утру от жара, боли, усталості п пснхованпя паступило ка-

кобв-то безразличне, апатиня: а-а, все равно.

Вдруг прибегают за мной с посилкамі, Куда? На само-

лет, па Большую землю. Тут друзья по несчастью засом-

певадись: «Дидрей! Пе верь! Какой самолст? Вон майор
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лежцт, а для полцтрука самолет прислали? Брешут гады!»
У меня опять парабеллум в руках -- пе дамся!
И тут вбегаст мой Алексей Данплович: «Андрейка!

Не бузи! Точно тебя на самолете отправят, Там спецпали-
сты, там вылечат, Только пе бузи - через десять мішут
улетит, ждать пе будет!»

Оказалось -- певероятпая случайность. Летчнии заб-
райи из немецкого тыла ралепого комапдира партизапекого
отряда, полетели обратио, и у них вроде бонзии кончался.
Они и селп для заправки. А начальство госпитальное ро-
шило меня с ппми отправить.

Ладно. Приташили меня па посилках к самолету, а тут
повая беда. Приплетели немцы -- и давай бомбить. Все -

в укрытие, а мы с самолетпком ждем, чом доло кончится.
Однако пі в пего, шв мепя пе попало. Улетели.

Остается добавить, что я п в том госпптале не мог от
цодозрптельности пзбавиться. От маскп с наркозом отка-
зался падтрез. Спасибо, я лучше посмотрю. Вот это была
пытка. Чистилп, удаляли осколки, сшпвалі...

Я попимал потом кнпгу Б. Полевого «Повесть о насто-
яшем человеке» -- научиться ходить без костылей, а после
п боз палочки было ох как «забавио». Порою - до слез.
А может быть, было б кому ухажипвать, пяцчить -- так бы
и остался на костылях.

Но ухаживать пекому было, а мпе страшпо хотелось
верпуться в строй, стать полпоцепным человеком на своих
погах.

Вот п счнтайте, сколько в этой нстории «петипичных»
случайностей: и гимнастерка, п парушепне врачебной эти-
кп Алексеем Даниловичем, п парабеллум, и рапепый пар-
тизанский командпр, п горючсе копчилось в самый пуяпый
момент, и -- что хотите.

Этот эпизод в какой-то степени нллюстрпрует и пеко-
торые вопросы творческого характера, о которых речь пой-
дет ніже. Спрашивают, ночому я -- человек водвавишй--
не шішу о войне, почему, кроме «Трибунала», где, кстати,
тоже войны как таковой ист, пе написал я пичего па воей-
ную тему.

Дело здесь пе только в том, что о войпе мпого п заме-
чательно ппшут другпе -- чего стопт одпи пат Васпль Бы-
ков. І] не в том, что я когда-то дал себе зарок писать
только для сценыи только комедпі. ддесь, как я уже ска-
зал, причинытворческпе.

Писатель, драматург не должен выплескпвать па бума-



гу те событія, факты, чувства и страсті!, которые оп берет

нз экзв нх, так сказать, первобытном виде. Все это падо

в себе переварить, перештавить, строго отобрать каждую

мысль, каждую дсталь. Нельзя, папример, совремеішого

бюрократа в его сперсі впешней вежливости и доликат-

пости нсетавлять з пьссу В натуральпом виде. Эдак оі сой-

дет, пожалуй, за подожительного героя, еслі пе оіішать

его, це оголить ёго сут. Нет, падо подцяться пад материа-

лом, стать выше событий, творчески их переосмыслить.

А комедпограф должен суметь обязательно вместе со зри-

тслом ешце п посмеяться над подлецом, рвачом, меіцапішом.

Надо сумет» посмеяться и над хорошим человеком, когда

этот добряк пли пасует, или идет, по слабости, на компро-

мисс.
А война... Войша, кровь, что там лидлась, тибель товаруи-

ёй, трагическое начало воішы, моя спалепная, поруган-

ная Белорусеня -- все это до сих пор спдит во мие таким

горячинм и больным комом, что пакакой творческой пере-

плавке пе поддается. Я пе могу, не в силах пад этимс0-

бытпями подпяться, да, пожалуй, и пе хочу. Слишкомэто

все... ну, да ладно,

Можно только удивляться нашему народу, особепно

людям моей Белорусепи: залечили раны войны, восстапо-

впли хозяйство, отстропли города, всего лишь за два года,

как восстаповилн довоенпую чпеленпость паселенпя. А ду-

ховиые рапы пе залечатся еіце очень долго, пбо фашисты

пстребили каждого четвертого, и ист У паб человека, пе

нотерявіпего близких, Можно только удивляться пашему

пароду, который, несмотря на все ужасы войныи страшные

нотери, пе озлобился, Представьте себе -- пе озлобился,а,

напротив, стал душевиее П добрее.

Я вернулея в родпые места, а лучше сказать, на пепе-

лице, в япваре 1944 года, Рольшая часть Белеруссіш еце

была под немцем. Люди, пережившне кошмар оккупацій,

поражали душевным теплом. Хата персстала быть «маей

хатой». Она стала кровоми теилом для обездолепиых. Пс-

чезло «мас». Люди делплись всем, абсолютно всем. Я во-

очию паблюдал тогда то, к чему теперь призываст со сц

цыя Старпк пз «Святой простоты»: бескорыстпе, добротУ,

духовиость отношений. Гэместе е тем парод стал строгке. Не

подозрительней или недоверчнвей, а именпо строй“е, су-

ровей. Чего греха танть, всем пзвестпо, что пашлись пре-

датели, цодонки, а ппогда и просто слабые духом, которые

пошла служить врагам, оккунантам, Для большшцетва лю-
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дей это было пемыслпмо, певозможно, Как?! Тот, е кемра-
ботал, пахал, коспл, с кем вместо проясил жизиь, п вдруг --
предатель?! Вот значит кае...

Эта строгость, вошедшая в народный характер при ок-
купаціи, обьясцяст, в частности, коллизню «Трибуцала».
Бозішкает педоумецие: почему, мол, так смертельцо о0же-
сточились жжеца и дети против Нолобка. Зная его всю
паць, должны вроде былі бы попять, что в поступке его
все це так просто, С другой стороны, КНолобок, зпая свопх,
почему пе сказал пм сразу, в чемдола, чего оп валял дура-
ка, да так долго.

Так рассуждают критпки, забываюіцие, что все события
«Трибупала», как и любой другой пьесы, как и любого
художественного пропзведения, падо рассматривать с точ-
ки зрения тогдашней исторической обстановки. С понима-
ішсм се. Тогда стацет попятпым поведение персопажеі.
Что ж из того, что домашние и сельчаце знают Колобка.
А других, ставишх прп пемцах бургомпстрамі, старостамі,
полицаями,-- пу-то разве не зпали? Разве думал кто про
пх до войны: вот потенцпальный предатель. Нет. А про-
стить Колобка они не могут. Пусть оп -- отец, а разве пх
сыновья п братья, врагом которых он стал, разве опи им
мепее дороги? Предав детей, предав свой парод, Колобок
стая врагом хуже фашшиста.

С другой стороны, что ж пз того, что Колобок знает
своих. Только что рядом сожглй хату партизапа. Сожглі
вместе с людьми. А хто выдал? Кто, селі, кроме своих, іш-
кто пе знал? Разве пе могут дети проболтаться, похвас-
таться: мой отец партизан. А ведь погибнет не только Ко-
лобок п его семья. Погубится обіцее святое дело. Д ведь
оп клятву дал храпить тайну.

Прошло тридцать пять лет, и шикак пельзя судить ге-
роев «Трибунала», героев других военпых пропзведенийс
сегодняшшх позиций. Для компромниссов, для прекраспо-
душных бесед и товариіцеских судов тогда пе было места.

П вот с освобождеппем в характер пародпый припла
та строгость, о которой я говорю.

Слабость, пенадежіность перестали быть столь прости-
тельпыми, как рапьше. Если вреш, в малом -- пе инредаіць
ли в большом? Бели мы несем бревно, а ты только дер-
яшцься,- це пойдешь ли при случае в холуп к врагу?

Эта черта пародпого характера есть и в могм Старике.
Он пе мелочей, повторяю, оп -- бескомпромпссен. Народ
усвонд -- и хорошо усвопд -- нраветвеццые уроки войпы.
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А войпа была хоть п жсстокпм, по чагстным учлтелем. Там

было место только для пстинных цецпостсіі и не было мес-

та для прикрас и фальши. Душоцка стяжателя обнажалась

до самой своей сути моментально. Человек, которому было

всего дороже свое добро, пецзбежно шел к предательству

ради спасения сбБоего добра. Вся подлость собствецццка,

шкуршка пародом но время войцы была увидоца и понпя-

та. І запомнена.

Левон в «Левопихе па орбите» пе потому плох, что

держит корову, по потому, что корова эта застила ему

свет божий, стала дороже чести, совесті, Недаром эпигра-

фом к пьесе стопт «Это есть паш последний и решштель-

ный бой», пбо, победпв врагов внешних, нам осталось по-

бедпть врага внутри себя: стяжателя и меіцанипа.

Не знаю, стоит ли пояспять, что когда я говорю о нрав-

ствеппых уроках войны, о ее правственном опыте, который

вилавился в народный характер, то я при этом имею в ВІ-

ду и себя. Я вообіце, говоря 0 народе, себя от него пе от-

доляю. Весь народ воевал, и я воевал, хак умел. Все вос-

стапавливалц разрушенпое, и я восстанавливал, как мог.

И в моей уцелевіцей хате жили три семь. Война -- одна,

работа -- одна, судьба -- одна. И пету здесь с моей сторо-

ны пи хвастовства, ни гордыпи. Ну и что же, что три семы!

в одцой хате,-- все тогда так жлп. Это было нпормальна,

не более того. Ведь сейчас не подумают: гордец, есліг че

ловек скажет, что жпвет в отдельной квартпре. Теперь

это -- нормально, не более тога.

Дело, конечно же, пе в хатах п квартирах. Когдая го-

ворю о своем, обіцем со всом народом, правственцом опыте

войны, то пмею в виду еіце раз вернуться к вопросу: по-

чему я пе пишу о войне.

Ёсли воспользоваться военной термипологией, мой пер-

вый ответ (или попытка ответа) был оборопоіі. Посіпл, таі:

сказать, зашитный характер. Теперь перехожу в паступ-

лешіе.
Почему я не пишу о войне? А я ішшуо псі! Пипту по-

стояцно. Когда мы едим яблоки пап вишпи, когда мы едиМ

хлеб, то редко вепомипаемо земле. Л ведь все, абсолютло

все, что мы имеем, выросло па земле, выраіцепо па пей

трудом парода. Начало веому -- земля,

Война застала меня в обіцем-то совсем зеленым, мя

кой глипой, как нприпято говорить о сіце псесформаровав-

шемея духовпо человеке. ІІ война была такой гончар!.. Опа

лсепила 11 формовала псумолімо, обжпгала ин закаливала
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жестоко, и била, била, била спова и снова, пепытывая на
прочность.

А то, что я видел п пережил под копец войны и в пер-
вые послевоснные годы в родном краю, было школой пе
монес жсстокой и суровоі,

Я не был сторопиим наблюдателем в войше, пе был пм
в народпом горе. Среди миллпонов погибших были п мой
близкпе -- отец, брат, сестра...

И как же могу Я не писать о войне. Опа п есть та зехм-

ля, па которой растут все плоды моего сада. Пусть п не
видно ее на яблоко или каравае хлеба.

Об этом прекрасицо папиеал Аркалий Гайдар в «Судьбе
барабапіцика». Сьш просит спеть солдатскую песпю, и отец
пост ёму:

Не пылит дорога,
Пе дрожат лісты...
Подождп немного,
Отдохнешь п ты.

--. Папа, ведь это же пе солдатская песня.

-. Как не солдатская? Смотріі, идет отряд, бойцыуста-

лп. «Ничего,-- говорит командпр,-- дойдем, разобьем вра-

га, а там п отдохнем. Кто до утра, а кто и павеки». Как же

ие солдатская? Самая солдатская.

Это предельпо точно! Для солдата, для фронтовика

все -- солдатское. Все мерим мытой мерой, что отковала в

пас война. Дружбу, верпость, честь п работу.
Что делал я на войне? -- Зациіцал Роду. Что делал

после? -- Отстранвал Родпну. И, смепив профессию, запя-
тия не сменил.

Сатирик, комеднограф -- самая патриотическая профес-

спя. Все, что мешает пам жить, дышать, работать,- ата-
кует сатпра. Все, кто мешаст стране расти и процветать,--

враги для сатирпка. М как бы я хотел, чтобы под огпем

сатирытак же падали воры, чиннуши и негодяи, как падай
под нашим огнемтот непрцятель,

Здесь у сатнрика есть пекоторое препмуіцество перед
просто драматургом. Смех зрителей -- признак точного по-
падання в цель. Ёслп зритель вздыхаст па драме, то сіце
непзвестпо -- почему. То ли сопереживает пропсходяіцему

па сцепе, то ли смертельпо скучает. А пот если па комодіп
зал взрывастся смехом -- зпачит, мон друзья актеры и Я
добились пусть маленькой, по победы. Конечпо, п здесь не
без просчстов. Бываст, что смех раздается «не вовремя».
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Когда -- пз-за моей педоработки, хогда -- из-за актерской

погона за даіцевым эффектом.
.

Вирочем, работа комедиографа полна трагедпі. Газ уж

паша дело -- солдатское, То без потерь пе обходится, Па

войце как па войне. Бывает, комедня петочет крозына

столе у редактора, и остапетсяВ пей одпа розовая водпч-

ка. Бывает, ампутируют ей в пздатольском «медсапбате»

копечность, т вот перед пами пе комедия, а калека, Быва-

от, приходится комедіш отступать со сцепы под масепро-

вашым огиом критики. А то и вовоб попадаст, бедпая, в

миоголетіий плен песледовашй и апалізов. РВсякое бывает,

Но бываст и так, что в самый критический момент па

номоць комедни придет «авпация». Окажет, так сказать,

поддержку с воздуха, сверху.

В 4954 году в Рязапи молодой тогда Ацатолий Эфрас

ноставил комедию молодого тогда Макаенка «Извішште, по-

жалуйста!». Постаповка пьесы о безобразных махітнпаци-

ях очковтпрателей с поставками зерна была задумапа как

подарок областной партийной копференции. дффект пре-

взошел ожндання. Раздались голоса некоторых двятелей,

что, мол, после этого хулиганства (пмелея в виду спек-

такль) им хоть домой пе показывайся. Группа участников

копферопции паправила ноту протеста В Министерство

культуры. По мипистерство ответило пм, что, видимо, все

проблемы у лас, дороге товартпці хозяйственникл, благо-

нолучно решоны, коли вы запялись репертуаром тсатра.

Гопечио, трудпости в послевоеппом хозяйстве былі

огромные, п пекоторые руководиптели пыталпсь эт трудне-

сти не победить, а обойти. Но ведь трудности пе печезают,

если нх обходят, дслая из эгонстических, карьеристскіХ

соабраженпіі вид, будто никаких трудпостей п нет. Это так

же чревато катастрофой, как оставить У себя в тылу крун-

ную группировку противиика и, не упичтожпв се В кольце

окружетия, бездумно мартпровать вперед. За это вссгда

приходнтея потом горько расплачиваться,

А парод хотел не обходпть, по побелідать послевосН-

пую разруху. Сплыи, главное, дупевные силы дая этой

огромной работы дала пароду Победа.

Трудно передать отшуіценпе наемыслимаго счастья, го-

торое принеста мюдям Победа. Трудпо выразпть словамі,

какой мотныі заряд оптимпзма дала опа пароду. Всё чув-

ствовали 04дпо: уж коли мы победпли п такой пойпе, коли

раздавили такую гадипу, то для нас буквально нпчего пе-

ВОЗМОКНОГО Пет. Колоссальная вера в свой СНЛЫ, пасаы-
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ханпый энтузпазм переполнялі людей. Победу впрямую

связывалі с работой. «Немца разбиліг -- пеужто завод пе

подымем!», «Бвронпу прошли -- и мост постронм!» дтот оп-

тимпзм, рождсітый Победой, со вромоцем, со смепой поко-

летий, пе исчез, а, папротив,-- стал традицпей, вотел в

характер народа. Іістествеццо, стал пе таким бурляіцім,

перейдя в какой-то степешт из эмоцпопальпой сферыв сфо-

ру сознания, стал твердой уверепностью парода н свонх

силах.
Вот и мой оптимизм оттуда же, е дней Победы.

СПРОСИ СЕБЯ САМ

Твердых шцлапов нам, писателям, как известно, пе дают.

Дополнительных заданий пе дают. И обязательства берем

мы сами. 11, как мпе кажется, выполняем пх неплохо. Не

обходим своим випмапием ни одного, дажо самого отдален-

пого района республики. В этой работе участвуют ведуіцпе

пісатели И. Шамякин, М. Танк, П. Папчепко, В. Быков,

Я. Брыль, М. Лужаші п мпогие, мпогпе другие. Эа год

проведепо песколько тысяч читательских копференцай,

творческих вечеров, выступлепиіі перед слушателямп. Но

чем ипзмерпить зффективпость и качество работы писателей,

артистов, художииков п всех папшх служнтолей муз?

Количеством кпиг, романов, поэм, комедпіт, картип? Ко-

личеством творческих встроч и копферепций? Й да, и пет.

Лптературно-критическими статьями? Количеством сцек-
таклей? Выполненнем фиипалапа? Ноличеством выездов в

село? Ида, п нет!
Глубипу воздействия па сознание, эмоцпі и память чп-

тателя и зрителя простой меркой пе пзмерпіць. В этом елу-
чае, как мпе кажется, и пифры пе самый убедптельный

аргумент. Вот тут-то в полпыйрост ветает вопрос о том, что
слишком робко и слишком медлепио паша паука приходпт

на помошь музам. Для определения кпд духовной работы
нужны соцнологическние псследования.

Кто ходит в театр? Кому адрссуттся спектакла? На ко-
го расечптапа их пдся? А посмотрпте, как мало в тсатраль-
ных залах мужчип. На глаз впдпо, что соотпошепие между
слабым п спльпым поломдва к одпому. Несколько лет на-
зад социологп-ліюбнтели обпаружнаі, что в тосатральных
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залах очець пазок процсипт зрптелей-рабочнх. Как же так?

Гогда же, пакопец, мы но-настояціему, по-серьезному зай-

момся иеследованняміг? Кагда выясним, почему так мало в

зале рабочих? Где мужчицы? Кто з этом повинеи? Хоккей,

футбол? Почему дпя многіх сегодня главпым сталі спор-

тивпые зрелінца, а но тоатр, по картиппая галерея или

зал филармоліпі?
Воспитанпе человека -- проблема древияя и вочио по-

вая. Кого мы ХхотПм воспшитать? Строптеля первого в мпре

соцпалпстичоского государства. Бсть обіцепзвестная содер-

жатольпая формула, определяюіцая человека социалисти-

чсского обіцоства: гармопически развитая личлость с вер-

пым марксистско-лелниеким мировозарением, духовию бо-

гатая, физически крепкая п привлекательпая правствеппо.

Формпроваппем мировоззрения запимаемея мы серьез-

но п мпого. ПІ аппарат подключен большой, п коптроль прі-

стальпый. Этим озабочены учебпые заведения, комсамол,

профсоюзы, лекторы, пролагапдиеты, пародные уппверсі-

тоты, есть программы, есть дома партийного просвеіцепія,

А пные дома оборудовапы по последпему слову НІР-

вокзальпымі справочными ппаформаторами-автоматамі,

Пажал кнопку -- п пошла шистать маша, только указы-

васт по помер поезда, а тему лекцяй из той или пной 0т-

раслі зпаций. Такое повшество мпо показалив одном райо-

не. Во всех ли райопах опо есть -- мпе певедомо. Й, чест-

но призпаться, не зпаю: хорошо это пли плохо? По мне-

плохо, когда с зкпвым человеком о яіивом дсле «беседуст»

машшга. А то, что в домах партийпого просвеіцепия выход-

пые по субботам и воскресепьям -- это уя паверпяка

плохо.
Говоря о воспитации пового чоловека, хотелось бы за-

тронуть пекоторые аспекты формпровапия правственпого

микроглтмата, моральпой атмасферы, эстетпческих п 97И-

ческих условий, в которых пдет этот процесс. Какпо же

черты и черточки хочется видеть в патом совромелппке?

Каждый парод за всю исторіцо свосго развития вырабо-

тал праветвелпые правила п катсгоріш, которые так вая

виедрпть в человечсскпе характеры с детства. Пмеппо е

дотства! Я их просто перечиелю: нежпость, ласковост»,

делпикатность, сопсстлпвость, стыдлпвость», жалость, праб”

дивость, честность, чуткость к чужой болп, готовпость П0-

мочь, утепить, уважсппе к старости, память о предках,

уважепие чолопвечсского достопиства, товаритсство, пруяў

ба, попятие о честі, верпость слову, любовь к труду, ЧУВ”
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ство коллективнзма, добросопестность, способпость разде-

ть чужую беду, подслитося радостью и Т. д. Эдтим жив

человек.
Благодаря этим качествам моп одногодки под шкваль-

пым огием поднімались в атаку, голодпые бабыи дотишкі

в опустевшшх белорусских деревнях долилцсь с партиза-

нам последпей бульбцпой, последней коркой хлеба.

Я убеждеи, человек, паделенный этими качествами, пе

сможст схалтурипть, педобросовестпо отпестись к рабочему

долгу. Недаром ведь слояаілось у пас попятие -- рабочая

честь. Цеппос это понятие! От того, чем больше людейбу-

дет обладать чуветвом чести, в копечпомптоге зависипт вы-

нолпешие главпой заповеди пятилетка -- высокая пропзро-

дптельпость труда и качество продукці!.

Но эти правила, эти прпиципы морали всегда в постояп-

пой вражде с другими категориями, которые мы пазыва-

ем безнраветвепными, перожитками прошлого. Еіце в 1921

году в «Плане доклада па П Всеросспйском сьезде політ-

просветов» ІВ. ІІ. Ленши ппсал о том, что у пас есть трі

прага: коммушцетическое чвапство, безграмотпость, взятка.

Владимар Ильпч предлагал четыре заповеди В борьбе с

ними: не мудрствовать лукаво, по ваяіицчать коммунизмом,

пе прпкрывать великими словами халатпости, безделья,

обломовіцішы, отсталости; ликвидпровать безграмотность;

боротьсясо пзяткой; проверять всю свою работу, дабы сло-

па по остались словами, практическими успехами хозяй-

ственпого строптельства.
Всех этих врагов мы одолели, по пережптки жпвучи,

ветречаются п до сих пор. Комчвайство -- разве оно не

гпездится в приписках? Безграмотцость мы ликвидпровали

п в образовании народа премпого преуспели. Однако еіце

часто можно встретить духовного певежду, чвапливого и

тупого. 7Кцвуче еіцо и взяточиичество в разных проявлепи-

ях, и особеппо под пменем «блат» и в понятии «достать».

Эгопзм -- основа всех пороков. Оп рождает стяжа-

тельство, мецапскую обособлеппость, когда мир огранпчой

пределами своего порога, бездуховпость, скупость, зависть,

паразптінзм, корыстолюбпе, карьеризм, местительпость,

пеблагодарность, ляшрвость, словоблудие, циппзм, невеже-

ство, подхапимство, бозропотность там, где нужно проте-

стовать, черствость, пепскронпость, приспособленчество,

желанпе мазнуть дсгтем ворота соседа, оклеветать.

Вот где материал для раздумья, осмысленния, исследо-

вания. На моем цисьмеппомстоле постоянно лежит список
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этих пороков, п покуда Я жив, буду с пимп драться, па то

я п сатирик. Да, тут всем дола певпроворот, для писателей

всех жанров. Для искусства одна нз самых боевых задач --

отражение успехов социалиетаческого образа жжцзии,

утверждеіпе коммушцетических принципов моралі, созда-

ние микроклимата, атмосферы пеприятия, осуждеішя,осме-

яшя безиравствеццых поступков, фактов, явлепий в на-

шей жказни, как противоречаіцих задачам п целям комму-

ишстического стройтольства. Выработать в пашом

человеке спасобпость самокоптроля, самопсповеди -- архи-

важпая цоль. И призыв Льва Толстого к самаусовершенст-

вовадню в папшх советскпх соппальпых условиях не поте-

рял, по-моему, смысла.
Литература, подлшішое пскусетво способпы и должны

вызывать стремление человека к нравствеццому самокон-

тролю, самопсповеди. Бели бы каждый из пас кайлідоднев-

ло, отходя ко спу, спрашивал себя сам: что ты сделал со-

годия? Чужое просо вытоптал? Обпдел кого? Обругал?

Уволил с работы? Наказал? Кого? За что? Справедлпво ли?

Вспомішать об этом пе стыдно ли будет тебе? Перед собой,

перед сыновьями, перед впуками? Отходя ко спу, спроси

себя сам: что ты сделал сегодня? Древо посадпл? Просо по-

сеял? Обласкал кого? На должность поставил? Власть над

людьми вручил? Кому? Достойпому ли? Чем это оберпетея

для тебя, для людей завтра, через год и через 20 лет? Под-

водя итоги делам твопм, каяться не будешь? Вспомппать

об этом пе стыдно ли будет тебе перед собой, перед сыновь»-

ями п перод вцуками? Так говорит одши из героев мосі

повой пьесы. Так думаю я.

Взбудоражить чувства, возбудить разум, привестя К

осознаппю высокого благородного долга перед человеком,

перед обіцеством -- в этом пафос творчества художпика.

Эту работу пикто за пас пе сделаст.
Это наш долг.

АЧЫШЧАЛЬЦЫ СМЕХ

Інтэрв'ю БелТА

2. Апдрэй Ягоравіч, здаецца, зусім пядаўпа вас пазы-

валі маладым драматургам. А цяпер вось, быццам бы пе-

прыкметна, падкраўся і юбілей,
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-- Я перакапапыпраціўпік усялякіх юбілеяў. Для мя-
не свята -- гэта закопчапаяработа.

-- Напэўна, да дня нараджэння вы ўсё ж зрабілі сабе
падарунак?

--. Хацелася. Але, на жаль, пе паспеў завяршыць повуі
есу. Яшчэ пямцога, і яна будзе аддадзена па суд чыта-
чоў, а потымі гледачоў. Гэта сатырычнаярэч, але пакуль
не пастаўлена апопшяя кропка, ие будземаб ёй гаварыць.

-- Ці лёгка быць сатырыкам?
--. Ёсць падзвычай асцярожпыя людзі, якія лічаць: са-

тыра -- зброя двухбаковавострая: можа і сваіх параніць.
Мпе шчыра шкада іх. Калі мы смяёмся з прагпасці, хці-
васці, фапабэрыі, з іцшых заган,-- гэта пармальца, гэта
пеабходна, А калі ад сатыры пазяхаеш, яна сумная і для
сяго-таго зручпая, зпачыць, штосьці не ў парадку.

Для пісьмеппіка-камедыёграфа важны выпік: калі гго-
са ўспрымаецца тымі, каму адрасавана, ёп атрымлівае пе-
рамогу. Мпе «шанцавала»: не было выпадку, каб п'еса пе
ўбачыла сцэпы. Я заўсёды зпаходзіў падтрымку ў камупі-
стаў, у партыйных арганізацыях. Япы разумелі, дзеля чаго
заганызбіраюцца оптамі разам асмейваюцца...

Работа сатырыка заўсёды мае грамадскае значэнпе.
Смех лечыць, папярэджвае зло. Можна за ганебны ўчы-
пак пакараць чалавека, аб'явіць вымову, зняць з пасады.
А вось дапамагчы кожшаму заглянуць у сваю духоўпую
«гаспадарку», самому абсмяяць заганы, прадухіліць іх
здольца толькі сатыра. Ніпіто так ачышчальна не дзейпі-
чае, як смех, гумар, калі яны пакіраваны на карысць гра-
мадства, усталёўваюць чалавечую годнасць.

Я папісаў не так ужо шмат -- дзесятак п'ес. Яны жы-
вуць -- значыць, патрэбпы людзям.

--. Як пачалася ваша работа ў драматургіі?
-- Да арміі быў загадчыкам хаты-чытальні на родпай

Гомельшчыне, у Журавіцкім раёне, а пасля вайны сакра-
таром гаркома камсамола ў Гродна. Трэба было аргапізоў-заць масавую работу ў клубах, а з чым выйдзеш да гле-
дачоў, калі пяма адпаактовых п'ес, ды і сцэны самой так-сама? Вырашыў напісаць п'есу. Паставілі, а потым рабяты
ўгаварылі паслаць яе ў Міпск па копкурс. Нечакапа длясябе атрымаў другую прэмію. П'еса пазывалася «Добра,калі добра капчаецца».

У час вайшпызёў дзёпнік, у які запісваў усё смешпае,што бачыўі чуў, расказы сяброў. Гэта прывычка захава-лася і да цяперашняга часу,
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Друг мой - трыццацітысячпік Уладзімір Афапасьевіч

Сцецчапка стаў старшынёй У Лупінецкім раёле, Гераем

Сацыялістычнай Працы. Я часта ездзіў у яго гаспадарку,

удзельнічаў у плапёрках, нарадах, пасяджэннях праўлен-

ня. Ёмістыя дэталі, вобразы людзей, якія ўвайшлі ў ш'ссу

«Таблетку пад язык», узяты адтулі. Калі глядзелі спек-

такль кадгасшкі, магія пазнавалі сябе, сваіх зпаёмых,

сяброў. Гэта п'сса недарма мае падзагаловак -- «Камедый-

пы рэпартаз».
2. Нямала камедыйпых рэпартажаў і фельетопаў папі-

сапа вамі ў час работы ў часопісе «Вожык?...

С. Гэта была вялікая школа, дзе адточвалася пяро.

Я вывучыў геаграфію рэспублікі, яе «глыбіцкі» ў шматлі-

кіх камапдзіроўках. Але самы галоўны упіверсітэт, які

прайшоў -- партыйшая і камсамольская работа. На бюро

райкомаў, сходах, дзе абмяркоўваліся бягучыя справы, вы-

хоўваліся людзі, я адчуў, яК кажуць, путром пепрыміры-

мыя партыйпыя адпосіплыда подахопаў. Сатыра, гумар --

гэта актыўпая жыццёвая пазіцыя. На мой погляд, самае

страшпае ў чалавеку -- падхалімаж, Прыпцый «то зага-

даеце?» -- агідпы, таму беспрынцыповы. Адсюль і ашукап-

ства, 1 прыстасавальпіцтва, іў рэшце рэшт падмаі. Адсюль

і тварцы мпоства папер, дутых малочных рэк, Іх неабход-

па судзіць усопародпым трыбупалам.

-- Дарэчы, ваша геса «Грыбупал» абышла ўсе тэатры

краіны...
2; Цікава з ёй атрымалася, Часта лавіў сябе па думцы,

што пе змог пічога напісаць аб вайце. Я франтавік, быў

цяжка паранены, бацьку забілі фашысты, брат і сястра
ч,

змагаліся ў партызапах. Адчуваў сябе даўжніком. Але Як

пісаць аб тым суровым і трагічным часе мне, сатырыку?

І вось у сваім дзённіку прачытаў гісторыю, якую пачуўад

таварышаў, калі вучыўся ў мінскай ВП. У гады вайпы

партызаны ўгаварылі адпаго селяпіна «добраахвотиа?

стаць старастамУ акулаптаў, каб лягчэй было паведамляць

звесткі аб праціўніку. Праз два дпі ёй Увесь у сіняках

прыбег у атрад і сказаў: што хочаце рабіце, але больпе

пайду дадому. Даведаўшыся аб рашэцпі галавы сям'і стаць

здрадпікам, дзеці і жопка судзілі яго сямейным трыбуна-

ламі збілі. Гэта гісторыя і лягла ў аспову камедыі,

С. Вашы ігссы па духу ў мпогім блізкія сатыры Кап-

драта Крапівы, як бы працягваюцьяе.

т Тэта правільна. Я лічу Кандрата Кандратавіча сва”

ім настаўпікам, у многім бяру прыклад з яго, вучуся воб-
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разпасці родпай мовы, умепню бачыць праблему з усіх ба-
коў. Лічу, што мие пашапцавалаі па дружбу з выдатцымі
акцёрамі тэатра імя Яцкі Купалы. Героі маіх камедый
ажывалі ў выкапаниі такіх вядомых майстроў пацыяпаль-
най сцэны, як народныя артысты СССР Г. П. Глебаў,
Б. Б. Платонаў, В. І. Дзядзюшка, Л. І. Ржэцкая. Лепшай
Лявоніхі, чым Г. К. Макарава, я наогул пе бачыў.

-- Апрача той п'есы, аб якой мы гаварылі спачатку,
што яшчэ ў вас у партфелі?

-- Пакуль што- пічога, а вось у жыцці -- мпогае.
Толькі б паспець!

ШЧАСЛІВЫ ДАР

Ах, як шпарка ляціць час, як хутка бягуць лета за ле-
там, год за годам! І, як правільна, мы пе заўважаемгэта-
га, а дакладней, заўважаем са спазипеппем, бо імклівасць
часу засланяецца ці папружапай працай, творчымі і пе
творчымі клопатамі, ці патрэбнымі і пепатрэбпымі пася-
джэппямі, гаварыльняй або жыцейскай мітуспёй і «там-
леннемдуху». '

І раптам, як гром з яснага ипеба, пеўепадзеўкі шусне
юбілей. Г тады толькі ачомаецца чалавек, схамянецца --
бацюхны! Стукнула 60!

І самому пе верыцца: бо пакуль што пібыта пе адчуваў
грузу гадоў. Праўда, ляпівей хада стала, ды сон трывожк-
пейі з надакучлівымі паўзамі.

І вось табе -- на!
А ці даўно тое было? Вярталіся з Міпска ў Гомель У

скрыпучым халоднымвагопе, і Іван Шамягій усю поч рас-
казваў сюжэт свайго першага рамана «Глыбокая плыць».
Расказваў страспа, узрушапа, горача, азартпа і так праў-
дзіва і надрабязпа, быццам то ие вымысел, а жывая праў-
да. І слухаць яго было цікава.

Так свежа ўсё ўспамінаецца, пібы гэта было, а мінула
ўлю трыццаць чатырыгады. З тае пачыі пачыпаецца шчи-
рая павага мая да яго светлага розуму, пе па гадах па той
час мудрасці, да яго даверлівасці і раскрытасці душы.

хуткім часе раман «Глыбокая плынь» паявіўся на
старопках часопіса «Полымя». Яго чыталі ахвотна і з ці-
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кавасцю. Востры сюжэт, сардэчпы расказ аб драматыч-

ных падзеях вайшы, цяжкі лёс людзей па акупіраванай

тэрыторыі Беларусі, яркія характары палюбіліся шырока-

му колу чытачоў. Першы рамай прыпёс Шамякіну добрую

славу ў пародзе, і як заслужапая высокая ацэпка гэтага

твора было прысуджэпно яму Дзяржаўнай прэміі СССР.

Шамякія стаў частымгосцем У чытальнях, клубах,сту-

дэпцкіх аўдыторыях, У бібліятэках. Ёп ахвотпа ездзіў па

чытацкія капферэпцыі, па сустрэчы з чытачамі. Такая

ўвага да Яго творчасці акрыляла маладога аўтара. ўш не

ўпіваўся славаю, а браўся за працу з большым імпэтам,

пісаў лёгка, хутка і мпога. З першых крокаў ёп стаў пры-

знапым майстрам бюята. Яго героі ўспрымаліся як зжы-

выя рэальныя людзі. Часта аўтару прысылалі пісьмыз пы-

ташцем: «А дзе жыво цяпер ваша гераіня Саша?» Праўдзі-

васць сюжэта, рэальнасць» вобразаў, глыбокі псіхалагізм,

аўтарская шчырасць складалі аснову творчай манеры пісь-

менніка.

Шамякіну не трэба было далёка хадзіць у пошуках

«матэрыялу» для сваіх раманаўі аповесцой. Ёп браў поў-

най зкмепяй з жыцця, якое яго акружала. Яго героі жылі

поруч з ім, ён удзельнічаў з імі ў вайпе, прайшоў з імі з

лалёкай поўначы цераз Карэлію, Прыбалтыку, Беларусь,

Польшчу да самай Германіі. Нягледзячы па маладосць, ёц

пабыў багаты жыццёвы вопыт, зводаў радасць і боль, хо-

лад і голад, нястачу першых насляваепных год. І таму

ў яго шчырых, праўдзівых і сумленных творах мы пазна-

валі сваё рэальцае жыццё, людзі, апісапыяім, былі вельмі

знаёмыя нам.

Паяўляліся повыя раманы, повыя аповесці. І з кой

ным повым творам расло майстэрства пісьменніка, бн усё

глыбей араў сваю піву, багацейшым стапавіўся яга твор”

чы пабытак.
«Трывожпас шчасце»... Як дакладна названа кніга, што

аб'ядпала пяць аповесцей! Светлыя, добрыя людзіз іх ра

дасцямі і драматызмам жыцця насяляюць гэтыя аповесці.

І сярод іх мы лёгка пазпаём аўтарскі лёс, яго жыццёвы

шлях у тыя трыволіцыя гады вайны і першыя паслявас!-

ныя цяжкія часы.

Мі даўпо гэта бмло?

А ўжо па паліцах пэсць тоўстых тамоў -- салідны Збор

твораў. І там япічэ пе ўсё. Л пад вокладкамі гэтых тамоў

апісапы сотні, пе, папэўна, больш чым тысяча яркіх сама-

бытных характараў цікавых людзей -- пашых сучаснікаў.
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Добрых і ласкавых, чэспых і справядлівых, гераічных і
сціплых, мяккіх і спагадлівых, працавітых і руилівых,
аптымістаў і эптузіястаў з розпых пластоў пашага гра-
мадства. І ўсе яны дзейныя -- змагаюцца, уступаюць у
капфлікты з беспрыпцытнымі людзьміі ліхадзеямі, з эга-
істамі і ханамі, з паразітамі і адшчапенцамі, з тупымі
бюракратамі і абмежавапымі мяшчанамі, для якіх -- мя-
жа іх інтарэсаў, іх сусвету -- пават пе ўласпая сарочка, а
ўласная скура.

Канфліктыў гэтых творах сацыяльна значныя, глыбо-
кія, калізіі вострыя, цікавыя, сюжэты закручаныя, і таму
творы Шамякіна чытаюцца лёгка, цікава і вельмі хутка
бсз асаблівай рэкламы знаходзяць шырокага масавага чы-
тача. Кожны рамай ці ацовеець Івана ІЦамякіпа -- тэта
новае, свежае слова аб пашай рэчаісцасці, аб паштых пра-
блемах, аб нашых людзях, гэта раскрыццё маральных глы-
біпь чалавечых душ, гэта і яго споведзь аб сваіх ідэалах,
сваіх падзеях, сваіх радасцях і сваіх болях. Вядома, што
кожныаўтар, яго сутнасць, яго характар заўсёды прасвеч-
ваецца між радкоў яго твораў. Дабрыня, гумапізм, чала-
вечая душэўная цеплыня, мяккасць, спагадлівасць - тэ-
тыя якасці не проста даніца літаратуры, гэта не прыпада
для чытача, а цудоўныя існыя рысы, грапі характараў са-
мога Івапа Пятровіча.

Словамі можна замаскіраваць і свой светапогляд,і свае
думкі, і свае ідэалы. А характар вывяраецца ўчынкамі.

Аднойчыдвое юнакоў -- брандахлыстаў -- надгледзелі,
што Шамякін, прысхаўшыз дачы ў Саюз пісьмешікаў, па-
ставіў сваю машыну на двары. Не замкпуў.

Яныўкралі яго машыпу і махпулі за горад.
Пеўзабаве гаспадар выйшаў, каб пекуды ехаць,--

глядзь, а машыныі след прастыў. Туды-сюды-- няма. Па-
званіў у аўтаінспекцытю. Праз якую гадзіпу адтуль паве-
дамілі. Угоншчыкаў знайшлі. (Во аператыўпасць!) Зпай-

лі іх у кювеце, Машына разбіта ўшчэпт, Адзін з іх загі-
нуў тут жа, а другі цяжка пакалечаны.

Потым ужо, гледзячына груду ламачча, Іван Пятровіч
толькі ўздыхаўі разводзіў рукамі:

-- Ах, дурпі! Му, пе дурпі? А? Па такой хуткасці
ехаць. Я ж пе гпаўсяза імі. А, пу пе дурпі? Адзіп загіпуў,
а другі калекам астапецца,-- шчыра бедаваў Шамякіп.
- Ну што вы спачуваеце ім, зладзюгам,-- пехта па-

пракпуў пісьмепціка.
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2; У іх жа бацькі, маткі ёсць. Лёгка ім? У каго бяда

большая, у мяне ці ў іх? Падумай-ка!

Цават сиравядлівая па тую хвіліпу злосць ие заслаці-

ла, ие затуманіла гумапнай сутиаспі чалавека-ісьмеішіка.

Магчыма, каму-пебудзь гэты эпізод пакажацца ие ве-

льмі ваншым па фопе тасцідзесяцігадовага жыцця пісь-
з

мешцпка. Як каму. А мпе ёп запаў у памяці.

Шамякін У жыцці -- вельмі чулы і душэўна ранімы

чалавек.
Неяк Шамякіпу расказалі пра адну мнагадзетную

сям'ю. Бацьку дваццаць восем гадоў.опцыяго каля та-

го. Ці би, пі яца пе набылі прафесіі, пі сцецыяльпасці, а

дзяцей прыдбалі алі пяцёра. Ёй, кацечце, пе да работы:

дагледзець пяцярых -- клопату ца вушы. А ён, гаспадар,-

лайдак. Нават сталай працы по мае. А ў пас жа ўсюды

прынцы-- грошы даюцьза працу.

Вядомая справа - сям'я дорпіць нястачу. Калі Шамя-

кіну расказвалі гэтую гісторыю, у яго на вачах паказа-

ліся слёзы.

2; А дзеці? Як жа дзеці? А?

22 Аб тымі гаворка: дапамагчы трэба.

2. Ну дзіва што! А ёи, а бацька чаму не працуе?

.. Тультай. Лайдак.

2. Як тэта можна? Не думаць аб сваіх дзецях?!

Сямі той Іван Пятровіч дапамог. І лайдаку таму Да-

памог уладкавацца па працу, а дакладней -- прымусіў яго

ўладкавацца, грозна паківаўшы пальцам перад носам за

няўвагу да сваіх дзяцей. .

Ствараючы драматычпыя калізіі для сваіх герояў ці

гераіпь, ёп, напэўна ж, турбуецца -- а ці будзе шкадаваць

чытач яго герояў, калі яны апынуцца ў цяжкіх абставінах.

І гэты клопат педарэмпы, бо «шкадаванне» -- пачуццё

спагады становіцца катэгорыяй пе толькі эмацыяпальпай,

але і ідэйпай. Перадаць чытачу ўзесь акорд сваіх начуц-

цяў, сваіх дум, свайго разумення ыцця, чалавечай ду.

шы.-- значыць узбагаціць чытача духоўна. А чуласць да

чуліога болю -- адметная рыса характару самога Шамякі-

па і тых людзей, што пасяляюць яго творы. Асабліва гэта

відавочнаў тых раманах іаповесцях, дзе ён расказвае пра

нялёгкі лес мапчыйы У тайне,

З якой пяшчотнасцю, ласкавасцю, далікатласцю і чы-

стай улюбёнасцю ён піша аб паднпольшчыцах, партызанпках,

разведчыцах, падкрэсліваючы гэтым веліч іх подзвігаў,

высакародства рыцарскай самаахвярнасціі папамінаючы
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пам аб трагілпай педасканаласці патай пцывілізацыі, у
рамках якой на нашай иланоце церияць пакуты мацеры,
сёстры, жонкі, нявесты. У творчасці Шамякіна гэта -- ба-
лючае месца.

Мова Івана Шамякіна лёгка перакладаецца на мову
тэатра і кіно. Капфліктнасць узагмаадпосіп персанажаў з
яго раманаў і аповесцей, драматызм калізій, скульптур-
пасць характараў - тыя якасці, што так лёгка перахо-
дзяць па сцэпу.

Некалі я настойліва агітаваў Шамякіпа папісаць п'е-
су. Ён упіраўся, але ўсё-ткі згадзіўся, і першая яго п'еса
«Не верце цішыні» была пастаўлепа ў тэатры юпага гле-
дача. Гэты спектакль меў вялікі поспех у моладзіі доўга
трымаўся па сцэне -- вытрымаў больш чым пяцьсот пака-
заў. Такое рэдка здараецца нават у мнагавопытных «чы-
стых» драматургаў. Так Шамякін «заразіўся» тэатрам.
Яго п'есы ставіліся і ставяцца шырока ў тэатрах пашай
краіпы. Лепшыя калектывы Украіны -- акадэмічныя тэ-
атры імя І. Франка ў Кіеве і імя М. Запькавецкай у Льво-
пе -- паказалі спектаклі высокай мастацкай даскапаласці
па п'есах «І змоўклі птушкі», «Экзамен па восець».

Многія раманы і аповесці экранізаваны для кіпо і тэ-
лебачанпя. Поспех шматсерыйнага тэлефільма «Атланты
і карыятыды» абумоўлены перш за ўсё мастацкімі варта-
сцямі адпайменнага рамана Івана Шамякіна.

Высокі інтэлектуальны ўзровень персапажаў, грама-
дзянскі зарад, сацыяльпая важкасць канфліктаў да душы
прыйшлася лепшым акцёрам Масквы і Мінска, якія так
цудоўпа дапеслі да гледача баявы пафае герояў рамана.
Іх спрэчкі і канфлікты выйшлі за рамкі прафесійных іп-
тарэсаў і набылі абагульнены і сацыяльца зпачны харак-
тар. Вось чаму гэты тэлефільм прыпбе Шамякіну шчырую
ўдзячнасць савецкіх людзей, пісьмы якіх прыходзяць пісь-
менніку з далёкіх і блізкіх гарадоў нашай неабсяжнай
краіны.

З любоўю і топкім веданпем жапочай душыпіша Ша-
мякін пра гэтае прыгожае і дарагое пам пломя і ў папі
мірпы чае. Колькі вобразаў абаяльпых, добрых, ласкавых,
разумных жапчын жывапісна маляваў ёп у сваіх рама-
пах, аповесцях і п'есах. Чытачы исаднойчы пісалі яму
цёнлыя пісьмы з падзякаю за ўвагу. Але адпойчы быў і
такі казус. Пасля публікацыі аповесці «Ах, Міхаліпа, Мі-
халіца», дзе апавядаецца пра кахапие і расчаравалле
замужпяй жанчыны-настаўніцы, на адрае рэдакцыі прый-
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тло пісьмо ад пастаўніка з Нікалаеўскай вобласці, з Укра-

іпы. У пісьме карэспандэнт папракпуў пісьмелпіка за гэ-

ты твор і паведаміў, што ён хавае часопіс з аповесцю, каб,

крый бог, яе не прачытала жонка, каб, прачытаўшы, не

разбэсцілася, маўляў, сам паеду иа сесію завочнікаў у Ле-

нінград, а яна астанецца адна, будуць спрыяльныя ўмовы.

Не пасылаць жа было Івапа Пятровіча каравуліць

жопкутаго недарэкі!

Неспакойпы, дапытлівы, прагны Да навізны, ахвочы да

знаёмства з людзьмі, Шамякіп любіць ездзіць па гарадах,

вёсках рэспублікі. Зайздроспая памядь па імёпы, па аб-

ставіны, у якіх ён сустракаўся з тым ці іншым чалавекам,

шчырая зацікаўленасць яго лёсам, лёгкасць, з якой ён зпа-

ёміцца, зыходзіцца з людзьмі, вызначыла і шырыпю Дыя-

пазопу яго творчасці. Сярод персапажаў у яго кпігах мы

сустракаем калгаспых мехапізатараў і аграпомаў, брыга-

дзіраў і старшыць, архітэктараў і партыйных работнікаў,

пастаўнпікаў і ўрачоў, вайскоўцаў і мірпых пастухоў. Ма-

заіка яго вобразаў уяўляе сабой даволі поўную карціну

жыцця свайго народа за вялікі перыяд часу: Вялікая Кас-

трычніцкая рэвалюцыя, грамадзянская вайна, калектыві-

зацыя, Вялікая Айчынная вайна, гады аднаўлення разбу-

рапай гаспадаркі і наш час.

Галоўныя вехі гісторыі нашага народа знайшлі маляў-

пічае, вобразпае адлюстраваппе ў творчасці пародпага

пісьменпіка.,

Папулярнасць яго твораў падзвычай вялікая. Агульпы

тыраж яго кніг перавышае 15 мільёнаў экземпляраў. Мой

на з упэўненасцю сказаць, што яго ведае кожная сям'я па

Беларусі -- і малыя, і старыя, Танаровае званне народна-

га пісьмепніка бп посіць па праву і чэсца апраўдвае яго.

Мипога гадоў Іван Пятровіч выношваў ідэю -- раскрыць

адпу з цікавейшых старонак цашай савецкай гісторыі.

Доўга прымерваўся, вывяраў сябе -- а ці хопіць сілы, та-

лепту, вопыту спасцігнуць гэту тэму, зразумець, усвядо-

міць усю глыбіпю яе. Перш чым узяцца за пяро, вывучаў

гістарычныяархівыі думаў, думаў, думаў...

Лепіп.. Глыбіпя розуму і эпоргіі. Яго фенамепальная

працавітасць, здольнасць дакладнейшым чынам ацаліза-

ваць абстацоўку і хутка арыептавацца ў ёй, рабіць пра-

вільны прагноз, віртуозна валодаць палітычнай сітуацыяй,

бліскуча карыстацца экацамічцымі, васннымі ведамі,

улічваць класавыя інтарэсы і інстынкты, нсіхалогію мае

і адзіцочак. Леціп -- пецаўторная з'ява! Дзівосны чала”
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век! Ну пэўна ж, каб узяцца за пяро, трэба ведаць--і пе
тос-сёд, а мпогае. І Шамякін сочыць за кожлымднём пра-
вадыра па біяграфічнай хроніцы, вывучае -- якімі прабле-
мамі займаўся Ільіч, чытае і перачытвае яго мудрыя арты-
кулы, выступлепні, даклады. Цікавіцца ўспаміпамі пра
Уладзіміра Ільіча Лопіна яго сучаснікаў. І Іамякіп вы-
браў самы драматычны, самы трудпы момаит у жыцці Ле-
піпа -- кароткі, але вельмі адказны перыяд перагавораў у
Брэсце з немцамі аб міры.

І Шамякін адолеў гэтую адказную тэму. Раман наці-
сап. Чэсць і хвала пісьменніку за мужнасць, за адвагу, за
цяжкі, але высакародны труд. Вобраз Ільіча створаныз
любоўю і глыбокім разумепнемспраў, ідэалаў правадыра.

Калі спытаць -- якая ж: аеноўпая чалавечая вартасць у
Івана Пятровіча, то, безумоўна, трэба сказаць -- працаві-
тасць. Многія пісьменнікі зайздросцяць яму, зайздросцяць
гэтамуі здзіўляюцца -- дзе би пазычае часу? Піша ёп ба-
гата. Ёні празаік, і публіцыст,і драматург -- піша для тэ-
атра, кіцо і тэлебачання. Як кажуць, і шавец, і жнец, і на
дудзе ігрэц.

Яго творчасць высока адзначана і ўрадавымі ўзпагаро-
дамі, і дзяржаўнымі прэміямі. Піша мпога і добра. А ў яго
ж, апроч літаратуры, многа клопатаў.

Дзяржаўныя справы. Як Старшыпя Вярхоўнага Савета
рэспублікі ён часта сустракае замежпыя парламепцкія дэ-
логацыі. Удзельнічае ў перагаворах і на прыёмах. Сустра-
каецца са сваімі выбаршчыкамі. А дваццаць шэсць гадоў
дзяжурыць каля руля нашай пісьмепніцкай брыганціны?!
Тымбольш што каманда па гэтай брыганціне шустрая,да-
сціппая, па выдумку здатная і вельмі патрабавальпая па
ўвагу і чуласць. І трэба прызнаць -- пісьменнік па яго пе
ў крыўдзе. (Доказ таму -- пры тайпым галасавашні ў яго
вельмі мала мінусаў. Там, дзе густа пароду, бывае, што ка-
му і па мазоль наступіш. Бывае.)

А колькі чытацкіх канферэнцый, сустрэч з настаўпіка-
мі і навучэнцамі. Да дзяцей у яго асаблівая слабасць.
У сэнсе -- любоў. У яго сваіх чацвёра -- трыдачкі і выш.
І ўліо -- дзед. Упукі пайшлі.

Пайвялікшая ўцеха ў дзеда -- самая малецькая чаты-
рохгадовая ўнучка -- Маша. Такое шустрае, пепаседлівае
стварэнне, з чорцікам у вочках, такое хітрушчае, гаварлі-
вае, надзіва дасціпнае і назіральнае. Знаёміццаі з дзецьмі,
і з дарослымі ўміг. За словам у кішэнь не лезе. Адкуль то-
лыў яе бярэцца. І дзеда любіць надзвычай, а бабу Ма-
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шу -- ие мепш. Дзед малады, рухавы, смяшлівы, Да свайто

«дзядоўства» яшчэ пе вельмі прывык, пасміхаецца, иі-

бы пехта жартам пазваў яго дзедам і жарт гэты прыйшоў-

ся яму да смаку. А гарэза пастаянна дакучае дзеду сваёй

дапытлівасцю -- «а чаму?». І дзед ие толькі пе злуецца, а

быццам бы і рады таму, што яго адрываюць ад стоса папер

па пісьмовым стале, да якога ёц сам добраахвотиа прыка-

ваў сябе, як нскалі прыкоўвалі рабоў па галерах.

Пават за гэта, за перашкоду-перацынак ёд любіць

уцучку.
Так у справе, У бурлівым жыцціі між радкоў яго тво-

раў праяўляецца духоўны партрэт шсьменніка -- ліыцця-

люба, добрага, са светлай душой, ласкавага, мяккага і

шчырага чалавека, чулага Да чужой радасці і чужога бо-

лю, гатолага не толькі паспачуваць, ало і дапамагчыча-

лавоку ў бядзе. А гэта ўжо іцчаслівы дар.

Ёп верыць, што і яго ўсе мы любім, шануем і паважа-

см. Ён ведае гэта і таму шчаслівы. А мы пічаслівыя таму,

што ён паш сучаснік, наш любімыпісьменнік.

Шчыра пажадаем яму добрага настрою, моциага зда”

роўя, гладкай паперы, вострага лёгкага пяра і пястомнай

рукі, Сталасць ёсць, мудрасць прыйшла, вопыту по пазы-

чаць. Працуй, Івапе, па радасць сабе і пам!

ПВАПУ ШАМЯКІШЦУ -- 60 ЛЕТ

Вся жизи» Ивана Петровича Шамякіца, дспь за Днем,

год за годом, пацолпепа трудом, творческим гореплех.

ИП так радостна весть о высоком признании его выдаюіцих”

ся заслуг перед народом, перед литературой: народному

пнсателю Белоруссии присвоепо почетное звание Героя

Соцпалістнческого Труда.

С малолетства живя В заброшенной «лесишчовке», 197

знал ди вкуе к труду. В іпколу ходил ва семь кпломстров

ин в оссппою слякоть, И В зцмпюю стужу, вместе со парос”

лыми делия тяготы крестьяпекого труда, Терпеливость,

пастойчпвость, упорство помогли сму добиться заветной

целі -- нолучить образование. Восбце жада знаний ни-

когда не покидала Ивана Шамякина с юных лет. П потом,

когда началась война с тяліелыма фроптовымі буднямі,



оп проявил крестьяпскую терпелпвость п упорство, муже-
ствеццно перепосил все восішые певзгоды. После войцы
учительствовал, сеял цплоды знаний спротам, голодной по-
слевоенноісельской детворе.

Богатый жизпенцый опыт, приобретенцый в молодые
годы, восхшцешце геронзмом, сердечноетью, нправственцой
чистотой советских людей в суровых условиях войныпере-
полнилі память шісателя, его душу. Появилось страстнов
желание цоведать мару обо всем персжцтом, увидепцном.

Горячее, чуткое сердце, истинно пародный талацт сде-
лали его пропзведенпе достояішшем большой литературы,
п вот, к удовольствіпо п радости чптателей, появляются
одшш за другим ромапы «Глубокое течение» -- шпрокая
эпшческая картина геропческой жпзіі народа во время ок-
купаціи, «В добрый час» -- о проблемах восстановления
сельского хозяйства после воеццой разрухи, горьких, по-
восполнимых потерь, пять повестей, обьедпненных судь-
бой одпого героя, очець схожей с судьбой самого автора
в кнпге «Тревояшое счастье». ІШпрок днапазой худоясе-
ствепных псследовапніі пародпой жпзни в его новых ро-
манах «Атланты и карнатиды» -- 06 архптекторах, пар-
тшшых п советских руководптолях, 0 художниках и
строптелях; «Возьму твою боль» -- о сельских мехапиза-
торах, о людях с геропческим прошлым. И, наконец, по-
следпий ромап «Спасеппе» -- о Брестском мире, о Лени-
пе, 0 трудпом, драматическом момепте борьбы партии и
Советского государства за спасешпе революциі п соппали-
стпческпх завоеваниіі российского пролетариата.

Широкую, красочную панораму жизни во времени и
пространстве охватывают романы, повести, пьесы п сцена-
ран П. П. Шамякпяа. Доскопальны п достовериы позпа-
ния, которыми он делптся с чпитателем, Ёго книги захва-
тывают пеостываюіцим ииптересом писателя к заветным
глубинам сознанпя п пспхологпи героев, обраіценностью к
ярким человеческим характерам и важпейшим проблемам
пародиого бытия. Пойнстине его мпогограпное творчество
кровными узамі связано с делам, и заботамп пашпх со-
времепциков.

В праздничпый для писателя дець пожелаем ему

счастья и ешце мпогих лет светлого, радостного труда.
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ПАШ СУМЕСНЫ КЛОПАТ

Выяўленне духоўнай сутнасці савецкага чалавека,

яркіх характараў нашых сучаснікаў -- галоўны клопат

драматурга і тэатра, мэта літаратурыў цэлым. І гэтыяза-

дачы ўсе мы добра ўсведамляем.

Варта зазначыць, што штэлектуальцы натэнцыяя ца-

шых аўтараў зпачна вырас за апошпія гады. Аб гэтым

сведчыць шырокі дыяпазон аўтарскіх іптарэсаў, разна-

стайнасць тэм, пачынаючыз глыбокай даўціны: ад ігесы

пра Кулікоўскую бітву, першадрукара Скарыну, Кастуся

Каліпоўскага, аб падзеях Кастрычпіцкай рэвалюцыі, во-

стрых канфліктах перыяду калектывізацыі, подзвігах па-

рода ў Вялікай Айчынай вайпе да сёнпяшпіх маральных

сутычак за чысціню павакольпага асяроддзя чалавека ў

самым шырокім сэнсе слова. У аснове ідэй пашай драма-

тургіі ляжаць, ЯК свяЯТЫЯ запаведзі, класавы гуманізм,

патрыятызм, іптэрнацыяналізм, павага да чалавека і яго

гонару.

П'есы старэйшых драматургаў адметныя сацыяльнай

значцасцю праблемі канфліктаў, майстэрствам у распра-

цоўцы сюжэта, кампазіцыі, яркай абмалёўкай характараў.

І як выпік гэтага -- выхад шмат якіх пашых п'ес на ўсе-

саюзпую сцэцу.

Над п'есамі працуюць сбния як «чыстыя» драматургі,

так і лепшыя прадстаўнікі прозыі паэзіі: івап Шамякін.

Васіль Быкаў, Алесь Адамовіч, Уладзімір Караткевіч і

Іван Чыгрыпаў, а таксама Пятрусь Макаль, Артур Воль-

скі і Ніл Гілевіч у адпаактовай драматургіі.

Вельмі карысцы, павучальны ўзор працавітасці, добра-

сумленпасці, аддапасці сваім героям і свайму жанру падае

наш старэйшы пасля К. Крапівы сабрат па пяры Кастусь

Губарэвіч, расказваючы пра людзей, якія зрабілі вялікую

справу на паваротных этапах пашай гісторыі.

Илённа працуе Алесь Петрашкевіч. З кожнай сваёй

новай ш'есай ён удаскапальвае сваё майстэрства. Повая

яго іг'еса «Соль» напісана з высокім тэмпераментам, гра-

мадзяцскім папалам, япа цікавая пе толькі вастрынёй

канфлікту, але і маштабнасцю.

Многа добрых слоў можца сказаць пра творчасць Мі-

колы Матукоўскага, Ягоныя ш'есы «Амністыя» і «Апош-

ния ішстанцыя» стварылі яму трывалую рэпутацыю. Зараз

ёц працуе над і'есай пра Веру Харуніую,
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Сваю новую п'есу -- забаўную, вясёлую бытавую каме-
дыю -- дашліфоўвае Апатоль Дзялендзік,

Растуць у нас і маладыя аўтары. Вельмі парадаваў
сваёй повай п'есай «Начное жыццё» Георгій Марчук. Но-
вую ш'есу падрыхтаваў Аляксей Дудараў.

Хочацца сказаць яшчэ пра адпаго- це пабаюся иа-
зваць яго драматургам - Уладзіміра Іекрыка. Я чытаў
дзве яго ш'есыі здзіўляюся, іито яны дасюль не звярпулі
на сябе ўвагу спецыялістаў у рэпертуарпа-рэдакцыйцай
калегіі.

Таленты,як грамадскую каштоўнасць, трэба аберагаць,
і пры абаропе іх трэба быць сур'ёзным, паступальным,я б
сказаў, пават агрэсіўцым супраць тых, хто заціскае ў са-
мым пачатку талент. Пачаткоўцам трэба дапамагаць,
шакш без падтрымкі і настойлівы, упартыаўтар можа зипя-
сілоць. І ўсё ж атрад драматургаў расце даволі бурна і
таму, што ў пашане жанр, і таму, што Саюз пісьменнікаў
разам з Міністэрствам культурыі БТА сістэматычца пра-
водзіць семінары маладых аўтараў. Можа, некаму і памаг-
лі тыя семінары, Відаць, і конкурсы на п'есы таксама былі
пэўным стымулам. Помніцца, ці даўно на адзін семінар
прыехала маладая настаўніца Наржанеўская з вельмі на-
іўпа папісанай п'есай, але вельмі патрэбнайі цікавай па
задуме. Аўтара падахвоцілі, параілі тое-сёе, і пры сур'ёз-
пым яе намеры авалодаць сакрэтамі сцэныёсць выпікі -
у тэатры імя Якуба Коласа пастаўлена яе повая п'еса.

І ўсё ж у нашых тэатрах склалася такое стаповішча,
што нават народнага пісьменніка І. Шамякіпа з цікавай
повай шесай бліжэй Бабруйска да сталіцы не падпу-
скаюць. І не адцаго яго. Куды ўжо пачаткоўцу боз імені
і звання!

З драматургамі, будзем спадзявацца, справы палеп-
шацца з прыходам на пасаду галоўпага рэдактара рэпер-
туарна-рэдакцыішай калегіі Міністэрства культуры рэс-
публікі Уладзіміра Паўлавіча Рошчына, Будзем спадзя-
вацца, што там усталюецца клімат больш суровы для тых,
хго вельмі спяшаецца, хто практыкуецца ў скорапісе, і
больш мяккі для талентаў, для тых, хто сур'ёзца і ўдум-
ліва піша п'есы, А драматургі цяпер ведаюць, што кацку-
рэнтаў у іх шмат -- класікі свае і замежныя, калегі з брат-
піх рэспублік і свае, тутэйшыя, і каб выстаяць у кап-
курэнцыі -- трэба набліжацца да лепшых сучасных
«сусветных стацдартаў».

З праблемай драматургіі цесна звязаны і іпшыя праб-
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лемы --.скажам, п'еса 1. Шамякіпа, пра якую ўжо гавары-

дася, ляжыць У Акадэмічным тэатры імя Яикі Купалы.

П'еса аб моладзі і дпя моладзі. А ў тэатры тлумачаць за-

трымыў тым, што ўкалектыве пяма маладых выкапаўцаў.

А маладых артыстаў рыхтуюць ў тэатральна-мастацкімін-

стытуце і галоўцыя рэжысёры мінскіх тэатраў. Длякаго ж

ацыіх навучаюць, калі пасля заканчэтя шстытута сваіх

вучняў не хочуць браць у свой тэатр? І вось парадоке: па

спектаклі ў тэатр прыходзіць моладзь, а па сцэпе ў ролі

маладых дзяўчат -- саракагадовыя, паважаныя дамы. А ў

масавых сцэпах нават больш сталага ўзросту. Камедыя,

дый годзе!
І яшчэ адпа праблема. Каму пе вядома, што лёс п'ссы

бадай што цалкам залежыць ад тэатра -- рэжысёраі акцё-

раў. Я маю па ўвазе не пямогленькую ад пнарадіжэшія

п'есу, а паўпакроўпую, ладпа скроспую і добра пашытую.

Мыўсе ведаем прыклады, калі па віне тэатра «правальва-

ліся» п'есы Лстроўскага, Чэхава, Горкага -- аўтараў без-

дакорных. А што ўжо сказаць пра пашага брата!

Рэжысёраў трэба багата, бо цяпер яны вельмі перагру-

жаны. Рэжысёры трэба розныя -- зацікаўленыя ў развіц-

ці пацыяпальпай драматургіі, а пе часовыя спажыўцы. Трэ-

ба, каб яны былі дарадцамі, паплечнікамі, пабрацімамі ў

нашымдоме.
Адпым словам, па пашым з'ездзе пісьмеппікаў самы

час падумаць, як вырашаць гэтыя праблемы, зцайсці «сха-

вацыя рэзервы», выявіць свае педахопы, а потымз новымі

сіламі перайсці да справы,

ГЕРОЙ П ВРЕМЯ

Хочу пачать с недавиего театрадьпого впечатлсіЯ.

В Мінск па гастроли приезжал Ленпиградский академ!”

ческий тосатр имешт А. С. Пушкина. З ряду другіх спек-

таклей играли пьссу А. Абдуллина «Тртшадцатый предее

датель». О пьссе был наслышан, и в тсатре я пе новичок,

всякого насмотрелся, по спектакль пастолько захват,

что и по сей дець все думаюо судьбе сго героя. В чем дела?

Да в том, что сп пастолько жиапейный, правдивый, что ие

может оставить к себе равцодуншиым.

Пвэтому еслі говорить, какой литературный герой мно
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блпизок, то я ответил бы так: обыкновенпый, нормальный

человек. М вот тут я хочу сразу же затропуть проблемы,
поднятые последшим задацным вопросом,-- о герое идсаль-
ном и положинтельном. Скажу сразу, когда начипаются
рассуждспня об пдвальпом герое, когда силятся выпскать
сго, пдеальцого, мепя это всегда пасторажпваст --э, не
туда сдем. Кто оп -- ндеальпыйгерой? В литературе, раз-
умеется, встречались такие, И, если вепомнить, в одпой пз
древнейших кицг человеческинх действительно описапы
житне и дсяшця идсальпого героя, но то не человек, а бог,
вериее, сып божий. Да п того, говорят, распяли люди.

Вот потому-то я и с'итаю, что предмет исследовапия
литературы просто живой человек, со всеми его достони-
ствами и недостатками. Приведу класспческий пример --

Чапаев. Идеальный это герой или пепдеальный? Он п

вопыльчив, и пе очень образован, нередко ошибается,
и т. д.. и т. п. И тем пе менее это самый прекрасный чело-

век. Прекрасей он своей активной жпзненной позицией,

беспредельной преданпостью своему пароду, долгу, рево-
люцни.

Мыпочему-то привыкли к градации -- положптельный
и отрицательный герой, образ. А так ли это? Возьмемве-
лнких наших учепых -- Маркса, Энгельса, Лепина, людей,
которые создали величайшую пз теорий, теорпю построе-
шя соцналнзма, коммупизма. Ведь они человечество по-
делили пе просто па положительных и отрицательных.
Они поделили человечсство па классы, а внутри классов
на буржуазию пациопальную, круппую, среднюю, мелкую,
так же как и пролетарнат -- па рабочую аристократию,
люмпеп-пролетарипат п т. д. Посмотрито -- сколько града-
ций, сколько разных групи, п каждая пмеет своп классо-
вые признаки, свон ипитероесы, свой пормы, свой устремле-
шя, формы борьбы. Какая сложпость, какая глубипа про-
нпкновешшия в политическую, соцпальную  суіцность
псследуемого явления!

ўсли же говорцть, какие черты характера героя мне
напболсе близкі, то скажу -- древлпе, как мир. Мазждый
народ за долгую историю своего развития выработал прав-
ствепцые правпла п категории, которые формпруют лпч-
ность. Я пх просто перечислю. Нежпость. Ласковость. Де-
ликатность. Совестливость. Стыдливость. Правдипвость.
Честность. Чуткость к чужой беде, готовпость помочь, уте-
шить. Уважение к старости. Память о предках. Уваженние
человечсского достоциства. "Говарицество. Дружба. Честь.
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Верпость слову. Любовь к труду. Чувство коллективизча,

Добросовестность. Имепйно эти черты характера героя со-

времепиой литературыЯ п считаю определяюіцці. Этим

ліпв чоловек.
О действинтельных проблемах нашей действительпости,

Це сочипенцых, а пастояіцих. Тогда это имеет смысл,тогда

мепя слушают в зале. Тогда нитересипо будет зрителям

ветречаться со миой, а мне С ним. Тогда зрители будут

горячо обсуждать спектакль, спорить, давать советы. Люди

будут размыпілять, ЛЮДИ будут рассуждать. Принимать

пан отрпцать мои позиЦИІ, Ведь в каждомгорос, как пра-

випо, присутствует сам автор.

Художиника доліжпы прожде всего питересовать праг-

ствейные проблемы. И когда я пазывал черты характера,

с моей точки зрения, определяюіцпе личность, которая

формирует и будет формпровать духовный потепцпал

пашсго обіцоства, то я подразумевал, что эти черты, Эт

правствопные постулаты находятся в постоянцом противо-

борстве с категорнями, которые мы называем безправетнен-

пымп. Ёіце в 1921 году в «Плапе доклада па ІІ Всероссиі-

ском свезде политпросветов» В. И. Лепии писал о том, что

у пас есть три врага: коммуннстлческое чванство, безгра-

мотность, взятка. Владимар Ильшч предлагал четыре за

поведп в борьбе с ними: не мудрствовать лукаво, пе важ-

ничать коммунпзмом, ие прикрывать велпкпа словамі

халатность, бозделье, обломовіцину, отсталость; лпквпди-

ровать безграмотпость; бороться со взяткой; проверять;

дабы слова пе остались словами, всю свою работу практі-

ческими успехамп хозяйствеппого строптельства.

Многих врагов мы одолели, по некоторые псрежитки

ух цак жпвучи. Комчвапство -- разве опо пе гпоздится В

припиеках? Бозграмотность мы ликвпдировалі, однако не-

редко ветречаем духовного певежду, чвапливого И тупога.

ЗЖпвуче сіце и нзяточничество в разных проявлениях п

ссобенно под пмепем «блат» и «дастать».

Эгопзм -- оспова всех пороков. Оп рождает стяжатель

ство, мешанскую обособлеппость, когда мир ограничен пре”

делами спосго порога. Бездуховпость, скупость, завист»,

паразитлам, корыстолюбпе, карьерпзм, словоблудпе, джп-

вость, ципизм, угоднпчество, безропотпость там, гдё пуліно

протестовать, черствость, пепскренность, приспособлепче-

ство, желанпе мазпуть дегтем ворота соседа, оклеветать

Вот где материал для осмысленпя, псследования. На моем

пнеьменном столе ностоншо лежит сиисок этих порокоЕ,
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и покуда жив, будуе пимі дратьсяза светлое, чистое в чо-
ловеке. Бели мы утвердим в каждом человеке обостреппос
чувство совестливостіі!, чести, долга, тогда п реінимте Эко-
помические, пропзводственные задачи, которые поставил
перед пами ХХХІ сзезд партии, Недаром правственные
аспекты трудовой деятельности были в цеитре сго внипма-
ния, На стьезде выступали политики, экопомиеты, ученые,
хазяйствепные, государственные и партиішые руководите-
ли. Они оперипровали ціфраміи, экономическими катего-
рпями. Наши заботы не расходятсяс их заботами, потому
что главная задача нас, писателей, раскрывать правствен-
ную причииность как рзлетон, так и педостатков, упуіце-
ний, Вот мы жалуемся на плохое качество многих товаров,
говорим, что плохо еіце пороій строят паше яплье, и т. д.
В чем дело? А в том, что люди, которые создают все это,
по-разному относятся к своим обязапностям перед обіце-
ством. Большииство работают по-хозяйски, совестливо, но
попадаются и такие, что в бочку меда добавляют ложку
дегтя: там недовинтил, тут недокрутил, там недотянул.
Приведу пример. Завидпая репутация у автомобплей
«Волга». А мне вот попался такой, что механик неделю
сидед под машпиой, инсправлял чей-то брак. Почти в каж-
дом узле что-то не было доведепо до лада, везде что-нибудь
падо было довинчивать, докручивать. Кто же это сделал,
кто же скомпрометпровал репутацию такого заслуженпого,
прославленного предпринятня? Почему человек сделал для
свонх же товарпіцей, для свойх же собратьев -- колхозни-
ков, агропомов, писателей -- такую пезавершенную веіць?
Наша задача -- векрыть нраветвенные кория такого явле-
шшя и вызвать определепное отпошение у людей к этиман-
тиобіцественным проявлепиям, создать атмосферу цетер-
шшмости вокруг них. Мы часто говорим: задача писате-
ля -- восцитывать народ. Не зпаю. Я, например, не могу
взять на себя такую смелость п заявить: я, мол, воспиты-
ваю парод. Да неправда это! Писатель набпрается у паро-
да мудрости, правствеппого опыта, а потом эту мудрость
возврашает людям, адрссуя свое слово повым поколенням.
Создапле пепримиримой прапствепной атмосферы к аити-
обіцествеппым проявлеппям, активпая поддержка лучтега
в человеке и есть паша самаяглавная задача. Так я думаю.

Конечно же, масштаб личности определяет масштаб
конфликта. Разумеется, это совсем не зависит от доліжно-
сти, которую занимает герой. Это зависпт от социальной,
гражданственной содержательности человека. Часто мел-
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ге люди запимают круіштые дойацости, таг жо как п

очоць круштые личности могут зашімать малепькие долск-

ности. Тому пемало прпмеров вадим мы в отечсстлепной

літературе, да и В классике. Шолоховскпй Ивап Соколов.

ПачальственныхХ должпостей оп отродясь по зацнмал, осо-

бой образованпостью пе блешцет, по это лачпость, в кото-

рой пашла свос выражение целая эпоха, огромиый пласт

нашей экнизии. Или Ромсо п Джульетта? Девочка и маль-

чик, полюбившие друг друга вопреки закопам своего обше-

ства. Но потому, что это спльпые, выбпваюгциеся за рамки

обіцеприпятого личпості, соцпальпый копфлііт трагодш

достигает такой сплы, что делает ве бессмертиой.

Вспомипаю сіце одии спектакль, который мпе довелось

видоть в Испаниив те врсмепа, когда там правил Франко,

Спектакль назывался «Сократ». Пьсса была постросца на

дпалоге Сократа м Платопа. В нем не было ни одного вы-

мышленцого слова. Все -- цитаты из великих филосафов.

ИП масштаб конфликта спектакля определялся масіптабом

личпостей великих людей прошлого. В этом пдейцом копф-

ликте яростно сшпбались Сократ и Платон. Спектакль с

такпм темпераментом, с такой страстью псполнялся акте-

рами, что звучал совершенло современно. Вот так древяие

послуяіли пашему дню, пх мысли стали оружпем, п моіц-

пым оружнем политической борьбы за обновлепие пепап-

ского обіцества. На театральные подмостки должны выхо-

дить люди страстные, люди яростпые. Как герон пьссы,

так и актеры, которые должпыпх воплотить,

К сожалению, в нашей лнтературпой практике в пьесы,

повести, рассказы да и в об'ьемпстые романы мы порой

приводнм людей мелких, непптересных, безликих, опу-

скаемся до бытовизма, до правдепки, которая тіцится Вы-

дать себя за Правду. Не потому ли жалуемся, что, мол,

блекиет мастерство актера. А па чем ему расти?

Завершая разговор, мие хотелось бы сказать, что глав-

пое дело творчоского работка -- творить, а е теоретизи-

ровать по поводу творчества. Слава богу, пе поўбавилесь

том пи Для эппкоп, тя Для липрпкот, пі ДЛЯ сатпрпког.

Добрый, падейатый, рассчптанный па перспектпву арпсп-

тир дал пам стезд партии. Падо работать засучиа рукава,

дабы пе уподобиться герою остроўмного п меткого украпн-

ского анекдота, когда одии мужик у другого спрапіпваст:

«ІЦо пе такэ философ?» А тот сму отвечаст: «Философ це

така людына, яка пічого пе робить, тількі думае, думае,

думае... І пе просто думае, а праблызно...»
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ПЬЕСА, СПЕКТАКЛЬ, ЗРПТЕЛЬ

ХХХІ сьезд цартш оказая огромное влцяшце ца все
наши дела. Подводятся птогіі, ставятся на службу народу
резервы на фабриках п заводах, в колхозах и совхозах, в
бригадах и цехах. И мы, писатели, думаем над тем, как
улучишть пашдела, найти скрытые розервы, оцредешть
недостатки, чтобы с повыми силами, с большим азартом
перейти от слов к делу. Ведь дело-то паше серьезпое, важ-
ное, ответственное, что и подчеркиул в своем докладе па
сьезде М. П. Брежиев. По, очевидио, пе ошибусь, есліг ска-
жу, что для каждого пз пас пришла время ие только па
людях, а и в тишш кабцнета, за пісьмедным столом пе
спеша подвестц птоги своего личного творчества за про-
шодише годы, подумать: а что повое, нужпое людям хочу
п могу Я сказать завтра?

Преображается облнашшх городов п сел, мецяются
цойзажиц, развивается хозяйство, растет культурный уро-
воць пашего зрителя. Мы видим, как в результате заботы
партип растет чуветво личной ответственности каждого со-
ветского человека за дела своей страны, чувство лячной
ответственности за то, что пронсходит на всей пашей пла-
нете. Растет дух коллективизма, вытравливается индивиц-
дуалистское «моя хата с краю». Творческая иницпатива
ценится выше следого подчинения, растет вера в человека.
Растет человек! Человек как личцость. Идет замечатель-
пый процсес! И как результат этого процесса меняется
природа драматургического конфликта., Оп стаповится
топьше, острее, глубже, псцхологичнее. Драматург обязац
говорить с таким зрптелем правдиво, говорить о важном, а
пе 0 мелочах (ему, зрителю, на мелочи времепи ие хва-
тает). Нелегкая стоит перед нами задача -- создать прав-
дивый, глубоко пепхологический портрет своего совремеп-
нка, (Нуда легче было пекогда выдумать схему, по кото-
рой действовали так называемые «пцоложштельные и
отрицательные» персонаж.)

Не заметить этого процесса пельзя. А он, как пзвостно,
категория непостояцая, как каждое зкивое явлецие. Про-
цесс этот пе остацавливается, а развивается, углублястся.
Ведь недаром В. П. Леговорил, что перод том, кто хо-
чет отразить жпвое явлецне в его развитии, пепзбежно
встает днлемма -- либо забежать вперед, либо отстать. Се-
редпны пет.

Падо прпзнаться, что п страже, воплошеніці этого
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процесса, этого живого явленля в развитц мы порой от-

стаем. Потому ли, что сами бонмся забежать вперед? По,

видимо, пе перевелись еце и осторожные редакторы, едер-

живают того или иного писателя, остерегаясь, как бытот

не забежал вперед. П делают это не на пользу делу, по

старой-старой привычке -- кабы чого пе случнлось, а то

еіце и для свосго собствеццого душевного спокойствия,

Драматургу же без собственцого мпения, без собствен-

ного взгляда на жизнь пикак не абойтись, потому что, если

будешь заботиться о собственном покое душевном, будешь

нейтральным, равиодушцым, пе захватишь, пе взволнуешь

зрителя, шкакнимі крепделями-баранкамі пе заманиншь

его на спектакль.

А если мы порой піцом золотой, спокойпой середникі,

та пьесы, паппсаццые по такому припципу, и спектаклі,

по пим поставлеццые, современнік ие примет, Оп хочет

открытия, глубокого и честного анализа пепхологиіи фак-

тов вчерашних, сегодняшнх ил даже завтрашних -- воз-

можных, как результат жзні сегодняшшцей.

Потому убежден -- тематнка гражданственная доляца

определять главное паправлеппе репертуара, и драматур”

ги обязапы выполпятТь важный соццальный заказ, заказ

парода, заказ партіш.

Белорусская литература, п драматургия в частиості,

всегда была сильна своей актнвной гражданственной пози-

цей. Яркий пример -- мпоголетнее творчество нашего ко”

руфея Кондрата Крапивы, 85-летииі юбилей которого мы

недавно отмечали, Припципы старейшшшы паследуют кол-

леги по драматургическому цеху -- Н маститые драматур-

ги, п молодежь.

Вспомнная «драматургический урожай» последнего Де”

сятилетия, считаю, что белорусские писателі внесли весо-

мый вклад в обіцесоюзпый театральный процесс. П ие

только В колнчественном отношепн (как нзвестПо, В пс-

кусетве, как, впрочем, теперь п в пых сферах дсятельно”

сти, это не главпый показатель), по и разработкой свойх

тем, праблем, зканровымі и стилистическІмі попскамі. 06

этом свидетельствует шпрокій днапазой авторских пинте-

рссов, разпообразне тем -- от Кулнковской битвы и Кас-

туся Каліновнского, перцода коллективизацня
, падвигов

Отечественной войты до сегодняшіпіх праветвенных схва”

ток за чистоту окружаюіцей человека среды В самом пш-

роком смімсле этого слопа, В оспове идей нашей драматур”

ман лежат как святые заповедин классовый гуманцзм, па”
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триотизм, питерпацноналипзм, уважение к человеку и сго
достотіству. Паверпос, поэтому пьесы белорусских драма-
тургов Г. Крапивы, ІЁ. Шамякина, К. Губаревича, Л. Пет-
рашкевпча, Н. Матуковского, А. Делепдика завоевалі все-
союзпого зрителя.

Шшчно мие глубоко сипмнатично л блізко своей обна-
жепнойстрастностью, граждайствешной активностью твор-
честго Николая Матуковекого. Ёго «Последняя инистан-
ция», «Аміцстия», кіпосцепарий утвердили ему прочную
репутацию как в комедиішном, так и в драматическом ви-
дах нашего жапра. П вот последняя работа -- двухсерні-
ный телевпзпопный фильм «Троянский копь» -- подтвер-
дила эту репутацию,

Активпо работает Алесь Петрашксвич. Шпроко прошу-
мела его «Троевога» по театрам страны, подиимая тревогу
о распространепіш такого зла, как алкоголизм. В преддве-
рун сьезда Алесь Петрашкевич написал повую пьесу
«Соль» с таким темпераментом, страстыю, гражданствен-
ным пакалом, с такой остротой конфліикта, что па сцене п
в зале будет жарко.

Но вот пресы драматурга, о котором я хочу рассказать,
не попали, увы, в чиело принятых и поставлепных. А ко-
гда пх прочитал, признаюсь, позавидовал этому молодому
человеку. Позавидовал мягкой белорусской топальности в
даброжелательпой обрпсовке персонажей, очець живой
разговорноіі речи. Очень умело передает соп мягкую и
кодкую (но от добра!) пронию и юмор во взанмоотиоше-
пипях людей деревии. Очень любит автор работяіціх, уме-
лых и богатых па душевцость и ласку земляков. Фамилия
драматурга -- Пскрпк. Пьесы называются «Разбитое окно»
н «Чичпрова свадьба» (сказать по правде, пазваня этц
мие не по зкусу. Да пе в пазвании дело, Пмя можпо при-
думать -- трудпее дитя родить).

Копечпо, пе все в этпх пьесах совершеппо. Опп требуют
зпачительной доработки. Но боз театра, без помоши Ми-
нистерства культуры, его репертуарпо-редакцпопной кол-
легі, пх заботливого внпмацпя тому, кто пробуст свой
силыв таком трудпом жапре, просто пе обойтись. Хорошо
бы вішмательцо, компетептио поработать с повичком, по-
мочь ему в тоспом коптакте с театром довести пьесу, как
говоряту пас в Белоруссиі, до «ладу».

Вспоминаю свой дебют. Был я тогда малоопытей, и, ра-
зумеетеся, первая моя пьсса далека была от пдеала. Но в
театре пмецши Я. Муналы, у монх родных купаловцен, Я
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получил такую поддержку, такое винманпе, что этого за-

ряда мпе хватило падолго, па мпогпе годы. Мпе кажется,

нынче эти коцтакты театра и драматурга значительно

ослабли.
Пример с Искриком пе едшшчон. И здесь суровое сло-

во я хочу обратить з адрес папшх театров. Где расти па-

шимкадрам белорусских драматургов, как пе з националь-

пых тсатрах, ссобспно акадсмических? К сожацешцо, пока

пе чувствуют пашавторыб пх стороны поданиной запи-

тересованпости В сотрудничестве. Может быть, здесь ска-

зывается постоянный дефицит рожиссеров, притом разных

и хоропшх, спецпалистов по драме, по комодиі, по траге-

дш, Давипшияя проблема, от разговоров па эту тому уже

мозоли па языках. По решать-то ёе падо! Представьте себе

отчаяцце драматурга, когда сто комедню старит режипссер

без чувотва юмора, а психологическую драму -- человек,

который увлечец цирковым приемами. Это, копечио, край-

ности. Но ведь подобные случай передки.

Режиссеров мало. На них дефицит. А это в пашем слу-

чае порожідает свосволие, Дпктат роліцссеров, высокоме-

рпе, презренпе ко всяким критическим замечашиям, даже

п справедливым.
Куда нп шло, когда действительно выдаюіцийся худой

пак проявляст характер, чтобы вытравить штампы, хал-

туру, но когда рожиесер просто «впадаст в адмиішстра-

тивиый восторг», то дело дряпь.

Зашореццость, самоповторсипе п постаповках разных

по жапру, по духу, по топальпости пьсб несут беду всему

тватру, драматургу и актерам особенпо.

Так цазываемые режпссерские спектаклі, которые ско-

вывают, приглушают импровпзаццонпую прпроду актера,

рацьше или позже приводят ёго к творческой апемичності,

автоматизму, к потере чоловеческого тепла, к скульптур”

ной холодности.
Нужно, чтобы оши были советчаками, соратипкамі, по”

братинмами в обіцем доме, а це котами, которые любят слиз-

путь вершу, сметапку в крынке.

Высказываюсь я, может быть, и розко, уж такой у ме-

ня характер, па то я и сатирик, Мпенпе мое, вероятно, ие

бесспориое. Тогда давайте сцорить, высказывать раздичные

точкизропця, но не оабходить острых углоп, трудных вопро-

сов. ІХ этому нае призвал стезд. Лподям нужны правдивые,

питересиые, высокондейцые, сценнческие нпронзведения.

Спектаклі, которые помогали бы коммуннстическому стро-
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птельству, были гимпом пашой геропческой действптель-
пасти, по чтобы опделалі и ипгобходимутю чериовую рабо-
ту -- выкорчевывалин все безнраветвенное в человеке раді
частоты пашсго обіцества. А потому нужна сипокойшнаяра-
бота, трезвый, вдумчивый апализ паших дел, Мы пе долэк-
ны обходнть вішмаппем этапы пашей петоріш, но доля
аристальпсе всего следить за процёессами, которыс пронсхо-
дят сегодня, держать чуткую руку на пульсе современно-
сти. Только так, если мы не хотим, чтобы пам снова бро-
спли справедливый упрек в отставацци драматургіш,

В ДОБРЫЙ ЧАС, КОЛЛЕГА!

Белорусский драматург Алексей Дударсв молод. Он
пришел з театр, как н мпогие его литературные сверстішш-
ки, пе сразу: па сго творческом счету детскине кшиги, рас-
сказы, сцепаріш. Оп родился в белорусском соле -- и ему
близок чуть лукагый юмор крестьян. Он пачнцал как
поэт -- впрочем, кто из нас пе шисал в юности стихи? --
п сценическипе его пропзведенипя правлекают лиричкостыю,
ноэтнческой приподнятостью, пеброской метафорпч-
ностью... Оп прошел школу рассказа -- и отсюда лакошіч-
ная строгость сюжста, точно вывереппого и парадоксально
завершенного. Его пьеса «Порог» бесепорио привлечот
випмание режинссеров. А ведь они и определят ее судьбу.
ИП хочется верить и надгяться, что сценическая судьба
этой драмы будст удачливой.

Пе броское и вроде бы пе «афиишое» рскламное назва-
нае пьесы очень точно определяст суть замысла, идоп
пьесы.

Кэлідого человека так пли ппаче жпзнь часто астапав-
ливает на пороге между добром п злом, вынуждаст заду-
маться над выбором - йшть как люди или переступпть
порог нравственных принцішов, выработанных и выстра-
данных прежпими поколеннямі и передапиых намв на-
следстго для регулипрованля ду!іпевпого двиясепия человека
в его суетной жизпи.

Пьеса удпвляет многими замечательпыми качествамі.
Легко просматривается человеческая теплота, даброта, гу-
мапнность автора даже к такому столь неудачливому своему
лавцому персоналіу, авторская грусть, боль за пескмад-
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пую судьбу этого человека. Иптересен и выбор персопалга,

сего соцпальцое положкоцне -- оп опустианішіся тунеядец,

отравленлый «зелопымзмием», которым так бойко тор-

гуют, увеличпвая скорбь 9 песчастпых, безвольных, без-

думпых, опустошоптых лепостыо прааавал.

Поэтнчна грусть автора, жутковаты, как в сказке,си-

туации и в то ке время достоверны, узнаваемы совремеп-

ные бытовые обстоятельства. Мы в лінзни обычно прохо-

дим мимо этаких «типов», препебрсгаем, брезгусм зма,

редко когда сочувствуем им, да вроде бы и пе за что сочув-

ствовать, а вот ке Алексей Дударев не прошол мимо, оста-

новил свое п нашо внимание на этом человеке, попытался

раскрыть причішы его праветвепного падения, попять сго

п взволцовать пае этим пеприглядным социальным ярло-

шшом, предостеречь и вернуть на порог выбора тех, кто

безвольно скользит по наклонпой яштейской стсзе.

Автор шцот корень беды В чрезмерной благости дДет-

ства, в пзлишней роднтельской жалости, и где?! --в кре-

стьянской трудовой семье. Незаіццценность правственным

доводом опаспа для Душ хплой, безвольной, эгопстичной.

Язык пьесы образный, остроумный, сочный, хлесткий.

Драматические коллизии сцеппчные, пеожпдаппые, пе

банальные. Молпо падеяться, что автор прижпвется на

сцопах наших театров. Надежду такую вселяют зоркиі

тлаз его, взволнованный талант, трудолюбие п главпое --

человечность, доброта и зрелая рассудительпость.

В добрыйчас, молодой коллега!

ДАБРАТА ДЗЯДЗЬКІ ЯКУБА

Першае самае моцнае ўражанпе зрабіў Якуб Колас па

мяне яшчэ задоўга да асабістага майго знаёмства з ім. Быў

я падлеткамі любіў кпігі, чытаў іх запосм. Гэта цяпер -

тэлевізар, кіпо, радыё... Часта падмяняюць чытанне. А та-

ды... Пу, карацей кажучы, я пмат чытаў. Адпак першая

кпіга, якая мяпе расчуліла да слёз, пад якой літаральна

плакаў, румзаў, была аповесць «На прасторах ліыцця».

Якуб Колае мие тадыўявіўся такім добрым, такім сардэч”

ным, вельмі ўважлівымда пашага брата, вясковага юнака”

падлетка. Здавалася, яму ўсё-ўсё вядома, што робіцца ў

кожцага з пас па душы. І марылася (а каму ў такім узрос”
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де не марыцца?) -- вось бы спаткацца з такім чалавекам!
Раскрыў бы яму ўсю-ўсю душу, раскрыў бытакое, чаго пе
раскажаш самаму блізкаму сябру.

Г -- дзіўная рэч. Кажуць, мары часта збываюцца. Збы-
лася і мая: я спаткаўся з любімым аўтарам. Працаваў
тады я ў «Вожыку». Сам ужо сёе-тое папіеваў. І вось ад-
пойчы Максім Лужапіп запрапапаваў мне: «Давай схо-
дзім, Апдрэй, да дзядзькі Якуба. Пазпаёмішся. Гэта ціка-
ва». Пайшлі, сустрэліся. І, ведаеце, адчуваў сябе я там,
як, скажам, адчувае павабрапец перад генералам. Скава-
насць. Пе ведаеш, што сказаць. А яшчэ ж: -- хочацца за-
помніцьі яго словы, і яго вока пільпае, трохі пасцярожа-
пас. Зпаёміўся, сыходзіўся з людзьмі, адчувалася, ён не
вельмі лёгка. Перад «свежым» чалавекам по адразу рас-
крываўся, а прыглядаўся, пават болей -- пе прыглядаўся,
а прыслухоўваўся. Здавалася, ёп слухае не толькі тое,
што гаворыць субяседпік, а прыслухоўваецца -- што ж
робіцца там, педзе ў галаве чалавека? Такая ўважлівасць,
такая пільпасць, з аднаго боку, падабаліся -- гэткі чала-
век да цябе прыглядаецца! З другога боку, бяптэжылі --
адчуваў, пібы стаю перад рэптгенам.

Пачатковая ўважлівасць Якуба Коласа, пасцярожа-
пасць да чалавека пасля перарасталі звычайна ў прыхіль-
насць, у шчырасць, у дабрату. Яго сялянская прастата
і мудрасць таксама прыводзілі да таго, што чалавек адчу-
ваў сябе перад ім вольна, проста, як са сваім. Трэба ска-
заць, што Капстанцін Міхайлавіч быў вольмі ўважлівы
да маладых пісьменнікаў. Я помню, з якой павагай, з якой
дабратой ён гаварыў пра Івана Шамякіпа, пра Янку Бры-
ля. Ён ускладаў на іх вялікія надзеі. Яны тады былі яшчэ
маладыя, Цяпер гэта ўжо салідныя літаратары, з багажом
творчым, з любоўю чытачоў. Наогул да талепавітых лю-
дзей у яго была асаблівая ўвага. Калі ўжо да якога чала-
века праяўлялася прыхільпасць, такі чалавек з-пад яго
вока не выходзіў.

Любіў Якуб Колас дапамагаць людзям. Да яго часта
звярталіся з просьбамі, нават дакучалі. А бывала і так,
што ёп разумеў, бачыў сам, у чым чалавек мае патрэбу,
дапамагаў так, каб яго дапамога была печаканай, як бы
зняпацку прыходзіла. І я вам скажу, любіў ёп падобныя
сюрпрызы. Бывала, зробіць такое (чалавек нават і пе ве-
даў, не чакаў), а потым з усмешачкай добрай, з дзядоўскай
усмешачкай паглядае. І цяжка было сказаць, каму болсіі
прыемца-- ці таму, каму ён дапамог, ці яму самому.
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«.ХОТЕЛ ЗАПИСАТЬ ДЛЯ ПАМЯТИ -

ПРОРАБОТАЛ ДО УТРА»

Інтэрв'ю часопісу «Театральная жизнь»

- Что для сатирика стопт за словами «бпчевать

смехом»?
2. По-мосму, эта фраза пе передаст сути работы сати-

рика, Ведь секрст професепп сатприка, комедпографа не

в том, чтобы выпскпвать какпе-то отрицательные явления,

чтобы «бпчевать» боз разбора, а в том, чтобы выбпрать

для осмеятя явлеппя сушсственпыс, соцпально опаспые

п паходпть пм точную нправствепнпую п эмоцпопальпую

оцсику.
Ёсть такая пословица: гпев -- плохой совотчик. Ппогда

гпев сатприка против мелочлого, случайного проступка

моліст раздражать зрителя, потому что пе настолько 06-

іцествешто опасоп тот проступок, чтобы собирать в зал

сотлюдей для его осуждення.

Самое сложпое, самое трудпое для сатприка -- собст-

голый глов против бозправетвенпых поступков перопла-

впгь в смоХ.
Ппогда думают, что сатприк -- человек злой, сДкпй.

А ведь сатприк может быть и лпричным, п душовпо тре-

потным. Идеал сатирика -- это идеал человеческих 9тио-

шепяй, выработанный, возникший не в уме какой-то

личпости, а определпвиінйся в результате человеческого

обіцетя, обіцежипТиЯ. Это -- честпость, порядочпость,

скромпость, совестливость, доброта, миожество иных нрав-

ственных категорий, выработанных, выверенных и пере-

данных нам в паследство. У советского сатирика -- тот же

пдеал, что и у всего нашего обіцества. Но... У сатприпка воз-

мушцение отклопеннями от нравственных порм долясно

быть, впдимо, более острым. Сатприк, театр, режпсер,

актеры -- это как бы то же бюро райкома, которое рас-

сматривает паболевший вопрос. На бюро райкома, к при-

меру, обсуждают дела в таком-то колхозе -- а там пе 8о-

время посеяли, не вовремя убрали, плохо удобренпя пс-

пользовали, плохо там е Дотсадом, здравпункт Пе рабо-

таст... ИП члепы бюро обеуждают, как помочь колхозу, как

сделать так, чтобы люди пормально яли. П, копочпо, спа”

мают стружку с виповвых. Вот это и паш удел. Там, где

бсспорядок,-- там сюжотный копфликт для сатирического

пропзведсция. Всякий, кто припадлежит к парт гкомму-

нистов, к работиикам пдсологического фропта -- будь это
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драматург, учитель, партийный работцих, трудптея под

дсвизом: мы прушлі, чтобы мір пзменить, усовершенстно-

вать мы пришли сего улучнать. П этом зашпочается со-
цпальніяй смысл и советской сатпры, се аутттный посый,

се активпос созидательное начало. І даже сели копфліціт

в жизтит замаскирован миожсством ласкаюшцих ухо слог,

сатирик обязай в своей пьесе дзвлечь его пз-нод славесцой
шелухп и художсетвепно оргашцзовать.

-- Вапш пьесы пдут во мпогих театрах страны. Они

имеют большой успех у зрителя. Но, видимо, ие зсе питер-
претациі удачпы. Какимі, по вашему миеншо, доляы
быть актер и рейшссер, снпособпые нодпяться до уровня
поджішиой сатиры.

-- Часто режшесеры берутся за комедию с этагкой

неоправданной легкостью, не пошшмая се спеціфіци. В ко-

медші автор пзображает вее как в жшпзци, но вместе с тем
он должен быть чуть выше, аошуіцать ее рельсф, паходитьы-
ся пад яштейсклм матерналом. В сатприческом спектацле

доляна быть пусть малепькая, по молиия. А это по весгда
лмеется в наличии, Особенно когда сатпрпчсскую комедпю
ставпт резкпссер, может, и серьезный дсятель в пскусстве,
но с ослаблеппым чувством юмора. Можпо уметь глубоко
разрабатывать классику, тонко разбирать пспхологию чо-
ловоческпх отношениліі, ставить сложшые пепхологические
драмы, но не чувствовать природы комического, парадок-
сальностп п серьезпости смошного. Это -- дар, как в музы-
ке, слух... Трудно автору работать, когда режшссер -- ре-
меслецннк. Даже если он добросовестный. Ёслп нет у ре-
жпесера горепия, озорства, одоржимости, азарта, то для
удачи одного едипомыелия с автором -- мало. А вот когда
вмосте, когда оп -- соратнік, то есть, когда оп -- за шпагу
п Я -- со шпагой,-- вот тогда вознцикаст наше духовиое со-
дружество, наше бойцовское еднисппе. Тогда мы мушкс-
теры.П к пам примкнут зрители.

Упае вообіце мало режпссеров. Их не хватает. Пе хва-
таст в прямом, буквальном смысле. Как говорится, оні У
пае парасхват. Дефинцит. В театрах сеть вакантниые моста.
Перегрузкенпость режнесеров порождаст штампы, само-
повторы, одпообразине. А ведь чтобы воспитать, вырастить

талапт, пеобходпмы творческое разпообгазпе, сорсвпопа-
нпо, состязаппе, сели хотите, гороппе. А пногда ветроча-
ются режипссеры -- службисты, в которых худой: ліпь
тлеет. Горячая гражданская запптерссовапность во всех

делах мпра -- основное начало художника-творца.
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Нашим Белоруссним тсатром пмепі Яшш Купалы я

горжусь. Лутеры этого тоатра веогда были надежными

партперами автора и режнссера. Мие здорово повезло: во-

ликоленные мастера, большие художник-- Платопов,

Глебов, Молчапов, Дедюшко -- ипграли в самых первых

мопх цьссах. У ішх я проходпа еатирическую и юмористі-

чоскую закалку. П хотя велепнем времен уходят «старши-

ки» и приходнт молодояіь им па смену, отрадио, что повоб

поколение чувствуст себя ответствепнымза свой театр,

как и сго предшсствешшкіІ., Это -- творцы, озабочепные

создашцем хорошей атмосферы в коллоктиве, хорошим пи-

цом свосго театра. ( ниммоўсно ставить любую сложную

цьссу.
Работа пад ролью для них це заканчивается ренемі-

ционным порнодом. И з сотом, и в двухботом спектакле

пот-нет да и появится какая-то новая дсталь. Вот с такіпми

акторами -- творческими, неуспоканваюшимися -- пите-

ресно работать.
Комедийный дар для актера - это по просто дар бо-

ялій. Это -- работа постояпная, как говоритея, до пота,

Юмор пада самому сотвортть, пзобрестп.

Веліиколелцый пример тому -- Аркадніт Райкіпі. Оп тру-

дится пе только в процессе работы пад литературпым 06-

разом. Оп постоянно паблюдает, псследует яіпаць: подме-

част, развивает, цаходит особые способы выражошія, гнпер-

болизаціш -- вот это п есть творческая лабораторпя коме-

дзйнаго актера.

Мие повезло в первых ипостаповках мопх прос с роўнс-

сурой. В Мішско-- е К. Саниниковым. Когда мою пьесу

«Гамии в печони» ставили в Цептральном театре Совет-

ской Арміш, пад спектаклем работал реяіпссер Д. Тункель,

обладавінццй такимі псобходнмыми для комедиішого ре-

жиссера качествами, как добрый юмор, легкая прония,гу”

мапность.
Очсиь тштерсено было работать с Алексеем Дмитриеви-

чем Поповым. В этом серьезпом человеке донольПпо сурово-

го вида жили внутрошиее озорство, лихость. П то, что я са-

прикасался в работе с таким человеком, отлоўкилось Б ду”

шо павсегда,
Лет дссять пазад 8 Московском театре сатнры мпё до-

велосі обіцаться с іптаереснымі людьм-- ПВалёентнипом

Плучеком, Езгеннем Тадомысленским, с актерамі, коме-

дийпый дар которых выше веяких похвал. аль, что пере-

рыв па «обед» в паштей работе затялпулся.
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-- Какпе обшие тепденціцв сегодняншемтеатральном
пекусстве вам хотелось бы отметить?

Прежде зсего то, что театр пачал возюраіцаться к
реализму в высоком смысле этого слова. Патуралиізм --
пмитация ятейской правды, так же как и миймаятесат-
ральность, под которой скрывался формализм, пе давалі
возможности для полного выявления человечаскиіх отношс-
ний и чувств. Реалізм -- величайшее открытие человече-
ского гения. В истинно реалістическом театре песе решаст-
ся через ахтера, через характер. Реяшссер здесь доляіси
помогать актеру раскрыть пепхологию персонажа, проапа-
лизпровать сго душевпые движения, песледовать пх. Мне
кайіется, что возвраішцение к театру «актерскому» - есте-
ственно ц необходимо. В «актерских» спектаклях мпого
обертоцов, помогаюіцих болес откровенцому разговору 'со
зриптелем. В театре человек переяінвает очіценне, катар-
сие через доверительное обіцение автора, реяшсеера и ак-
тера со зрителем.

Какова, на ваш взгляд, завпспмость меліду выбором
художественных средств, приемов п темой?

У сатприка особенно богатый арсенал драматурги-
ческих прниемов. Это -- элементы не только комеднійного
жанра, но и трагедшш, а также соццпально-пенхологичсекой
драмы. Но выбор средств завпепт прежде весго от темы.
Приведу пример. Мне в моей новой пьесе «Верочка» хото-
лось рассказать истинпую историю, в оспове которой лежит
факт из моей депутатской практики. Несколько лет назад
я получил письмо от одной пожилой минчанки с просьбой
помочь прошисать в се квартиру внучку. Случай был не
простой. Для прописки не имелось закопных осповашій,
потому жепіцине п отказывали в просьбе. Но письмо меня
тронуло. Судьба одпнокого старого человека -- автора
письма, потерявшего па войпе тропх сыновей, волиовала
ий понукдала пдти и пекать сй помоіць. Именно тогда я и
подумал: что же это я сипжу, выдумываю, когда вот он --
конфликт, правственная основа которого - дефицит.добро-
ты, сочувствця, ласки. По своей ипитриге пьеса злабоднев-
на, но главное в ней -- размышлешие о доброте, о человеч-
ности. ўКнзнь столкнула меня с мопміі героями, в основе
отношений которых -- правдпвые, добрые, пелшые, пе-
кренние чувства, И мпе захотелось возпести эту правду на

сцену. Без громкнх фраз, без ярких декораций,. В оформле-
нии, в атмосфере все долікно быть по-домашнему, ипскреп-
не, откровеонно, правдпво. Завоевать доверпе зрителя не
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браскостыю тсатральной формы, пе пабором сцешіческих

эффектов, а достовериостью пронсходяіцего па сцепе, По-

гому-то п первые, самые вдычпые дейстапя моей пожнлой

героі -- ках она просыпастся, встаст с ностолі, идет на

балкои,-- пе случайпо дапы в ремарках подробио, почти

патуралиетически. Все это пуйіпо дпя того, чтобы задать

топ режнссеру и актерам, помочь пайти верную пптога-

цию, при которой герой моей пьссы стали бы блнзками

любой категорна зрителей.

- Андрей Ёгорович, выже сами только что говоріі,

ато в сатиричсской пьесе падо помпого воспарить пад

рсальцостью! Каквас теперь потимать?

. Безусловно, комедня -- пе только сатирическая, лю-

бая комедия -- это не повторенце жнзнн, ІЁ ситуаціш, и

взацпмоотпошения, в какие ветупают персопажі, пада, ко-

вочна, сочипять, потому Что Нельзя надсяться найти В

жизни готовый, закопчепный камедийный сюжет. Дейст-

зитольцо, когда вы ндето по улице, разве мойспо среди

встречных определить, кто ость кто, за псключением 01-

кровенцого хулпгапа, мерзавца? Комедия обязательно со-

чшоца, по всегда в пей должна быть правда зкпзнп. Пе

набор житейских случаев, а продумашный отбор значимых

фактов, песуіцих в себе фплософию бытия. А отбор, выбор

ситуаціш, характеров, фактов -- уліе пе ползашио ио зем-

ле, а творчсское пареніе...

2. Влияет ли выбор яшзненцого копфликта па сцёни-

ческую судьбу пьесы?

2. Если и в пьесе есть художоствепное абобіценше, ис-

следованце тревожаших всех пас явленній, а пе просто

кацих-то случасв, то опа, будучи злободиевпой, моліст

стать и долговечпой. Я вот думал, что «Затюкаппого апос”

тола» поставят дссять -- пятпадцать театров, на большее

не расечитывая, полагал, “что пноземные проблемы не

очець запптересуют пашсго зрителя. По я оштбался. Пьсса

пошта іштроко, п спектаклі япвутТ долго. А нашісав «Трц-

бупал», был уверей, что это -- падолго и всерьсз, не печа-

лясь тем, Ч1О В начале восхолекдення пьссыи на сцену неко-

торыес деятели почему-то осторожиничали и былі к пей

пеприветливы, Да з пе о том забота доляўпа бмть у автора.

Было бы тольго свае -- «пе могу молчать»!

У насв страпе пст антагонцстпческих классовых протц-

воречий, Н драматуріня выяпляст в челогсческПХ отноіе-

НИяхХ, В первую очередь, нраветвенную сторону бімтия.
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Прпрода сегодпяшнего драматургпческого копфликта --
чсловок п коллектлв, ппдпвпдуум п обіцество. Эгопзм --
корець миогих бед во Бсе века. Это он растлевает личность,
если укореняется в ее сознаниц. Внедряя с детства в со-
знанне человека такпе нравственные принципы, как кол-
лективизм, товарінцестно, мы номогаем ему освободиться
от шшдцивидуалистической скорлупы.

-. Гакова, ца ваш взгляд, мера сценической условпо-
сти, которая по противопоказапа рвалистичсской пнто-
наці?

-- В зависпмости от того, что перод об'ьсктипвом сати-
рпка. Бпологи ппфузортю расематрпвают в мпикроскопн.
Астропомывысокпе звезды прпблікают телескопом. Одпо-
зпачной меры условности нет. А чувство меры должно
быть! а

-. В вашей пьесе «Верочка» Прокусов представляется
мне песколько гротескным. Оп как бы выпадает пз стиля
веей пьесы.

-- Мие быхотелось, папротпв, чтобы актер нграл Про-
кусова корректпым, обаятельным, внпмательным, все по-
ппмаю:іцим. Оп -- нелінсе ваты, его хоть за пазуху клад.
Но оп всегда помнит, что спдит в таком доляжностном

кресле, за которое падо держаться крепко. По своей сути
он -- чацовиик. Тут и преувелічивать нпчего пе надо. Па-
до просто понять его психологию. Он - инеполнптельный
работипк, старается приплеяіно выполнять свой функц,

не взяточник. Вот разве «крутцул» на курорте е этой, как
29... ну, что зк, е кем не бывает... Пу пе выполнил просьбу
одннокой старушки -- так ва то есть соответствуюіцпе па-
раграфы, постановления. Он верен им п удивляется, по-

чему другпе этого пе попимают. У иего своя правда. Ну,
не босц оп, не стацет ратовать за справедливость. ор-
мальпо аккуратно выполняст свои функц-- п вее. А это

п есть бюрократизм! Еели иной «деятель» цоступаст фор-

мально правильцо, а по суіцеству - издевается над чело-
веком,-- оп п есть бюрократ. Все это -- тот самыіі случай,

заимствованный мною, повторяю, пз ЯПзШ.

-- В центре пьесы «Трибупал» - тоже достоверпая
пстория!

-- Почти. Меня долгое время едерживала проблема
жапра. Хотелось сохранить в пьесе геропческцй, суровый

пафос Великой Отечественной войны п одповрсменпо

остаться верцым комедпйному жапру. Не пзмепять ему.

Долго не находия материала для сюжета. Помпю, закап-
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чивал работу пад «Затюкапным апостолом», делал послед-

ние узочненія.1, как зеегда, пастунид момент удовлетво-

решця -- когда все выплеснул, что волновало, что приво-

днло в азарт. Было это зимой, когда и ночи длинные, а дни

короткие, на дворе -- стужа, выйти некуда... ИП вот тогда-то

пришел па память зішзод военного времеші, Белорусские

партизаны з одной доревие во время оккупации рошили

поставить старостой своего человека -- нуяіна была связь

с подиольем райцеитра. Нашли старика, к которому отио-

сплись с доверием. Уговорили. Впедрілі'... А через двое

суток являстся он к партизапам п просит: «Братцы, боль-

ше туда не пойду. Избили мепя дома жена п дочка. За-

ставляют идти отказаться от долікности». Случай этот

вепомнился мне потому, что там был элемепт юмора: но-

волвлепного старосту свой же, родные, жена и дети, изби-

ли, а старнк не мог им раскрыть своего задання, потому

что дело трсбовало строгой конспираціш. Но в этой жо си-

туации заложено н трагическое начало: честлый человек

может погибцуть от рук своих же, пепосвяіценных в тайну

сограждан, он рискует жизнью. Так обретало контурысо-

четание трагического п комического -- трагикомичная ос-

нова будуіцей пьесы. Хотел записать этот энпзод для па-

мяти, а проработал до утра. И чем больше пропикался

матерпалом, том четче выявлялся замысел: развивались

события комцческие, в которых одновременно зрела тра-

гедия. Имепно в трагикомедии зрители в финале вдруг за

смехом замечают, что пропеходяіцее на сцене не так смеш-

но, что они, зрители, вместе с персонажами были невнима-

тельными, пе уводелі, пе расемотрели... Зритель пережи-

вает катарсие. В этом суть сопереживация.

-- Обраіцалиеь ли выеіце раз к трагикомедиі?

-- По своему жанру пьеса «Погорельцы» -- толіе тра-

гнкомедпя. Она о том, что человек должеп стропть Япзпь

свою в соответствии с праветвенными ипдеалами обіцества

и быть отвотствоннымза тех, кто рядомс ним. Ухватов -

одпо из главных действуюіцих ліц, заняв пачальственную

доляцость, формировал свое окружотше по своему образу

п подобию, ношірая закопыдобротыи порядочности. Восіі-

тад подчинецных, которые привыкли такліе устранвать

свое благополучие, нарушал этичсекце нормы. Когда ке

иришло время, оші постунили е шшм ио том піс правілам,

которые устаповил их пачальнцк, Ухватов подготовил свой

крах н свою трагическую смерть, дав волю своцм последа-

вателям, Это -- тоже трагикомедия.

804



-- Есть ли у вае своя пзлюбленпая, лпчпая тема?
- Я не придоришваюсь такого определешія -- «своя

тема», Меня многое волнует... На вооруженпе пмпернализм
сейчас заставляет мир тратлть сотни миллцардов. А если
бы их пе тратилі, то как бывея наша полуголодная пла-
иета была одста, обута, сыта! В пмперпалістических стра-
пах идст мошная идеологическая обработка паселения н
духе милптаризма, вплоть до рекламы нейтронпой бомбы.
Как этого можно сегодня пе замечать, не волцоваться?
Поезжайте сейчас в любой колхоз, п вам скаяіут -- готовы
вытерпеть все, лишь бы пе было войны.А ведь так думают
не только ў пае, по и во всем мпре, все человечество в
тревоге. Эта тема нетолько моя. Она --.всеобіца. Потому,
если я пишу пьесу о современномселе или о пашей моло-
дожи,-- все же возвраіцаюсь вновь п вповь к аптинвоенной
теме,

Обдумывая сюжет, характеры будуішей пьесы о людях,
которые ввергают человечество в пропасть атомпой войшы,
паталкпваешься на непостижимую трудпость: как понять
правствепный облик, патологию мышления, «философию»
убіпіц, пх собственную логпку в стремлении к массовому
пстребленпю целых пародов. Где корни безнраветвенностіі,
беечеловечности, вандализма пекоторых презпдентов, ди-
пломатов, генералов п сказочно богатых буряіуа, финансн-
руюцих войну? Их обуревает страх перед справедлип-
востыю? Они дрожат за свои несметные богатства? А для
чего имвсе это? А что, еслі пх собрать вместе? Только их.
ПІ поселипть вне человечества. Что с шшмл стапет? С этими
педочеловекаміи. Бсть над чем подумать сатприку. Вот и
думаю.

ПРЫ ЯРКІМ СВЯТЛЕ РАМПЫ

Інтэрв'ю «Литературной газете»

Нядаўна скопчыў работу пад ігесай з трохі дзіўнай
пазвай «Дыхайце эканомна». Нарадзілася япа такім чы-

нам. У 1965 годзе я ў складзе беларускай дэлегацыі браў
Удзел у сесіі ДАН у Нью-Йорку. У той самычае у ста-
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ліцы Злучапых Штатаў праходзіла гіганцкая прамысло-

гая выстаўка, якая сваім размахам рабіла проста ашалам-

ляльпае ўражанне.

Але больш за ўсё мяне зацікавіў адзін экспанат у аме-

рыканскім сектары; Гэта было падземнае бамбасховішча

па вышадак атамнай вайны коштам 4 мільёц 220 тысячдо-

лараў. Калі мы ішлі па прыстуцках уніз, Я звярнуў увагу

па белы лісток паперы, прымацаваны кцонкай да сцяны.

«Дыхайце экапомиа!» -- заклікаў пае лісток.., Бамбасхові-

шча ўяўляла сабой пудоўпы дом, у якім мог бы размясціц-

ца цэлы коледе, Запасаў прадуктаў і іншых жыццёвых

рэсурсаў у гэтым Доме было, як сказаў намгід, разлічана

па 920 год. 8 пераходзіў з адпаго пакоя ў другі, за акном

электрычпасць імітавала дзець, потым заход сонца, потым

зорпае неба, і задума новай ш'есы нараджалася літаральга

па вачах. Тут у мяне з'явілася думка папісаць пра тое, як

у час атамнай вайпы ў такое я: самае бамбасховішча трап-

ляе амерыканская эліта, якая і тут працягвае жыць па

аспове прыпцыпаў педатыкальнаесці прыватнай уласпасці

і свабоды прадпрымальніцтва. Наверсе, па зямлі, гіне ча-

лавецтва, а тут, вядома, ідзе бойка за ўладу, развіццё цы-

вілізацыі па спіралі паступова паўзе ўпіз...

П'еса мяне захапіла, і я стаў пісаць яе проста ў Нью-

Йорку. Але потым, праз пэўны час, пачаўся працэсе раз”

радкі, палепшыліся нашы адносіны зЗ Амерыкай, і я выра-

шыў, што гэта мая п'еса страціла актуальпасць. Але час,

па жаль, мяняецца. .

Свст зараз знаходзіцца па краі катастрофы. Сёння колу

ную міпуту на Захадзе на ўзбраенне ідзе 50 мільёнаў До-

лараў. І за ўсім гэтым стаяць капкрэтныя людзі, чыімі

ўчынкамі кіруе імкненне да масавага знішчэння цэлых па-

родаў. І мпе здаецца, што вось пра гэтых людзей мы яшчэ

мала гаворымі пішам, а больш за ўсё прыкрываемся агуль”

пымі тэрміпамі «ваепна-прамысловы комплек», «міліта-

рызм», «транснацыянальныя карпарацыі» і гэтак далей.

Да гэтага часу засталіся пепераўзыдзепыміі, папэўна,

адзіпымі сапраўды моцпымі рэчамі такога илапа «Дырак-

тар» Чапліна ды «Восепь патрыярха» Габрыэля Гарсія

Маркеса. Мы павінпы штогадзіцы, штоміцуты памятаць:

вайпа пагражае кояінаму з пас, яна падбіраецца да колу

нага дома.
У выпіку такога роздуму я вырашыў дапісаць ігесу

«Дыхайце эканомпа!». Дапісваючыяе, думаў: а як было б

добра, каб япа сапраўды страціла сваю актуальпасць...
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Літаратура ў маім лёсе адыграла велізарную ролю.
З маленства кпіга -- самая шацоўнаяістота, мепавіта іс-
тота, якая дапамагала і дапамагае мпе жыць і нават вы-
жыць. Раскажу пра такі выпадак. У чае высадкі дэсанту
ў Крыме ў гады вайцы быў я цяжка парацепы. Прысуд
медыкаў: ампутацыя абедзвюх ног. Хлопец я быў гара-
чы -- пе згадзіўся. Боль трываў зкахлівы. І вось адпаго
разу доктар прынёс мпе ў палату томік «Энсіды» І. Катля-
рэўскага, Калі казаць праўду, не да чытаппя мпе тады
было. Але кипіжку разгарпуў. Старонка, другая... І, здаец-
ца, боль пачаў адступаць. Да выпіскі ведаў «Эпсіду» на
памяць. Ногі засталіся пры мпе. Накульгваю, праўда.

Я сатырык, але люблю пе толькі Гогаля, Салтыкова-
Шчадрына, але і Пушкіна, Цютчава, Лермаитава і часта,
працуючыпад новай п'есай, бяру ў рукі запаветныя томі-
кі, перачытваю, думаю,
Мы цяпер вельмі шмат гаворым, думаем, разважаем

пра выхаванне, пра мараль і маральнасць. Галоўным, на
мой погляд, тут павінпа быць адзінства слова і справы.
Птакш пічога не атрымаецца, пустымі словамі чалавека
новага грамадства не сфармірусш. «А што такое повыча-
лавек, чым ён адрозніваецца ад пас?» -- задавалі мпе
колькі гадоў пазад у час паездкі па ЗІЦА ў ліку іпшых
пытанняў і такое студэнты аднаго з самых старых амеры-
канскіх універсітэтаў. Падумаў і адказаў.

-. Вось уявім,- сказаў я,-- вы купляеце ў магазіне
світэр за 20 долараў. Потым вы камусьці яго перапрадаеце
за 50 долараў, атрымліваеце прыбытак, і вам апітрохі пе
сорампа, гэта называецца «рабіць бізпес», У пас гэта пазы-
ваецца інакш -- «спекуляцыя», і ні адзін прыстойны ча-
лавек на дазволіць сабе займацца такой гапебпай справай.

Мог бы я і цяпер быць такім катэгарычным, як колісь
у гутарцы з амерыканскімі студэптамі? Паўрад, па вялікі
жаль.

Нейк незаўважпа, але ўсё больш пастойліва ў паша
жыццё ўваходзіць папяцце «дэфіцыт», які за любую цапу
трэба займець. Усё часцей мы чытаем у друку пра «чорны

рынак», Л Дзяржілан пават выпайшаў спецыяльны тэр-
мій, праўда, па мой погляд, вельмі мяккі: «пеаргапізава-
пае пераразмеркаваппе». Вось зловяць за руку адпаго та-
кога мярзстпіка, які актыўна займаецца «неаргапізавапым

пераразмеркаваппем», а ў яго кітэні, аказваецца, партбі-
лет, Потым «Правда» ці «Пзвестля» папітуць: віпавати

сурова пакараны -- яму аб'яўлена строгая вымова з заня-
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сепием ва ўліковую картачку. Чытач пеўразумела пацісне

плячамі, а мярзотнік пасля публікацыізбірае дома гасцей,

корміцьі поіць іх зноў зка «дэфіцытам».

Самае крыўднае, што мы часта, шмат гаворачы пра

складацыя матэрыі, скіраваныя ў самыя высокія сферы,

сваёй паблагклівасцю тут, па зямлі, дазваляем рабіць лю-

дзям амаральныя ўчынкі, а часам быццам і самі просім:

зрабі гпюснасць і атрымаеш за гэта грошы. Вось прыклад,

які ляжыць на паверхпі. На першым паверсе будынка

размешчаны магазін, дзе моліна купіць пляшку каньяку,

скажам, за 8 рублёў. На другім паверсе: будынка -- рэста-

ран, дзе тая самая пляшка каштуе ўжо 15 рублёў. Сам

гэты факт -- ускоснае заахвочванне афіцыянтаў, і было б

нават дзіўна, калі б яны пе скарысталі магчымасць ку-

піць каньяк на першым паверсе, а прадаць яго па другім,

апусціўшы чысты прыбытак у кішэню, Можна яшчэ зга-

даць і катлеты, якія, перабазіраваўшыся з абеду, дзе япы

каштавалі 70 капеек, на вячэру, дзе яны каштуюць ужо

два рублі (я маю на ўвазе рэстараны, якія працуюць

удзець як сталоўкі), прыносяць немалы даход сваім ства-

ральнікам. Мона ўспомніць карбюратары, якія ў «Сель-

гастэхніцы» каштуюць б рублёў, а па тэхабслугоўванні

22 рублі. Першыя знайсці пемагчыма, а другія -- калі

ласка.
Кожны чытач, думаю, здольны гэтыя прыклады пра”

цягваць да бясконцасці. Можа здацца, што я гавару пра

нойкія нязначныя дробязі. Але ж: з мноства такіх дробязей

і складаецца наша жыццё, і мы, літаратары, но маем права

іх пе заўважаць. І не трэба баяцца, што нохта пае пяпра-

вільна зразумее, калі мы будзем актыўна выкрываць неда-

хопы. Асабліва гэта валіна для пісьменпікаў-сатырыкаў.

«Калі сатырык звяртае ўвагу па шчэлкі ці на яшчэ якія-

небудзь недаробкі ў сваім доме,-- пісаў я ў эпілогу Да

сваёй п'есы «ПИагарэльцы»,-- то яму пе трэба даказваць,

што ёп добры, што ёп ваш, свой. Ніхто ў гэтым пе сумня-

ваецца».

Неяк Іон Друцэ сказаў, што самы востры капфлііт У

драматургіі цяпер -- гэта супярэчнасць наміж матэрыяль-

ным і духоўным узроўлем. Я б сказаў, што гэта толькі

адзін з канфліктаў, надзвычай побяспечны для пашага

грамадства. Але ёсцьі другі, пе менш, а можа быць, нават

яшчэ больш небяспечны: разыходжанне паміж словам і

справай. Кажуць адпо, а робяць другое. Значыць, кажуць

праўду, а робяць хлусню? На фапьтывым падмурку нельга
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ставіць вялікі трывалы будыпак -- ён абавязкова разва-
ліцца, Цвёрдым слонам моццпаяі ўлада, і ўзведзены буды-
пак, і папісанытвор,

У аспоўцым пішу прасяло, таму патуральца, што ўсе
праблемы, звязацыя з сельскай гаспадаркай, мяне вельмі
хвалююць. Але мяпе найбольш цікавіць вось якое: чаму
людзі ідуць з калгасаў, чаму селяпіп (што б тамні пісалі
і пі казалі) ірвецца ў горад, парывае са сваім міцулым,
з устойлівымі традыцыямі? Цэлы клае ідзе з вёскі. Гэта
сапраўдная драма! Або такая праблема. Мы змагаемся за
павышэнне прадукцыйпасці працы ва ўсіх сферах дзей-
пасці. Вядома, што для паспяховага развіцця сельскай
гаспадаркі сабекошт сельскагаспадарчай прадукцыі паста-
янна павіцеп паніжацца. У нас жа ёп павышаецца. Чаму?
Вось пра гэта і надумаў пісаць п'есу. Але жыццё, якгэта
часта бывае, умешваецца ў нашы планы. Вырашыў сваю
шг'есу пакуль што адкласці -- Харчовая праграма, разліча-
пая да 1990 года, датычыць менавіта ўсіх тых непарадкаў,
канфліктаў, тых вельмі важных пытанняў, якія хвалююць
усіх нас і якія ў выціку яе выканання павінны быць зня-
ты. Але ж важна не толькі правільна мысліць, але і пра-
вільпа дзейпічаць. Гэтая пастанова, як і ўсякая іпшая,
разлічана па добрых, сумленных і справядлівых людзей.
Літаратура і мастацтва могуць і павінны садзейцпічаць
стварэнню маральнай атмасферы, у якой такім людзям
лёгка дыхаласяб.

Іншы раз адио чужароднае слова можа перакрэсліць
усю аўтарскую задуму. Так было з маёй п'есай «Таблетку
пад язык». У адным з тэатраў ішлі рэпетыцыі, усё было
спакойна, і я збіраўся ехаць па адпачынак. Напярэдадні
апошняга прагону мпе патэлефанаваў акцёр, які выконвае
галоўную ролю -- ролю старшыпі калгаса,-- і кажа: «Анд-
рэй Ягоравіч, я тут адно слоўка прыдумаў, япо створыць
дадатковы каларыт вобразу. Мойіпа, я яго ўстаўлю ў
ролю?» Я легкадумна згадзіўся, бо вырашыў што гэта бу-
дзе якая-пебудзь пявінная фраза тыпу «забадай цябе ка-
мар». Нарэшце апошняя рэпетыцыя,і што ж; я чую? Пры-
ходзіць да старшыні бухгалтар, гаворыць пра свае непа-

ладкі, пра калгасныя справы. «Дыхці!» -- кажа старшыня.
Прыходзіць даярка, расказвае пра тое, тто ёй кароў пяма
чым карміць, а ёй у адказ: «Дыхні!» І так заканчваецца
любая рэпліка галоўнага персанажа п'есы. Тым самымпе-
ракрэсліваецца вобраз старшыні, чалавека прамога, сум-
лепнага, у вышэйшай ступені заклапочапага патрэбамі ся-
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ляц, але вымушанага прыстасоўвацца да пэўных акаліч-

насцей. Слова «дыхні» ўводзіць яго ў зусім ішцы рад -

у рад пізкіх людзей, якія пе вераць людзям.

рэзжоме гэтая павучальная гісторыя ио патрабуе, і так

усё зразумела.

У пас цяпер вельмі шмат добрых драматургаў -- роз-

пых, не падобпых адзіц да адпаго.І. Друцэ са сваёй не-

звычайпа тонкай адчувальпасцю па ўсё, што дзеецца па

свецо: Н. Думбадзе, такі грузінскі і ў той самы час такі

агульцачалавочны; Ч. Айтматаў -- суровы рыцар сумлен-

ия і справядлівасці; В. Розаў са сваім уменпем беспамыл-

кова трымаць руку па пульсе часу; рамаптычцы, схільны

да прыпавесці Мустай Карым; М. Рошчын, якому ўласці-

ва абвостранае пачуццё дабраты, чыстаты, прыстойнасці,

чалавечай годнасці... '

Сёппя вельмі цікава распрацоўваецца ў драматургіі

гістарычная тэма. З вялікай павагай стаўлюся да таго,

што робіць М. Шатроў, да яго грамадзянскай пазіцыі. Ёп

выкопвае вельмі высакародную місію, пагадваючы нам

сёппя пра тое, што завяшчаў У. І. Лепін. Плёпна працуе

М. Зарудны, уваскрашаючы гісторыю Украіпы. У пае ца

Бсларусі цікава мысліць і прапуе малады драматург А. Ду-

дараў, з больш старэйшага пакалення А. Петрашкевіч, чые

тссы адкрыта публіцыстычныя і злабадзёпныя.

Я даволі шмат перакладаю ігес па беларускую мову.

Поле дзейпасці тут велізарнае, важпыхі патрэбных п'ес

вельмі шмат -- толькі паспявай перакладаць і ставіць, За-

раз ажыццяўляю даўнюю сваю мару -- перакладаю «Са-

мазабойцу» М. Эрдмапа...

Што такое «тэатральны пісьменнік»? Асаблівасці па-

шага рамяства перш за ўсё ў тым, што п'еса становіцца

фактам грамадскага жыцця толькі тады, калі трапляе ў

святло рампы. Таму адносіны «аўтар -- тэатр» хвалююць

колшага драматурга. Самая большая каштоўпасць п'есы

камедыбграфа-сатырыка ў павізно і ступепі сацыяльпай

зпачпасці канфлікту. Іпачай павошта браццаза пяро? Бы-

вае часам, калі працуеш, адчуваеш сябе дужым, гэткім воі-

пам, змагаром. Прыпосіш п'есу, а табе кажуць: пяма Та”

кіх капфліктаў у жыцці і герояў тагіх няма. Васьі разбя-

рыся: ці то ты б'е, ці то цябе б'юць.

Я ўзо пе кажу пра тос, што стала «притчей го язы-

цех»: праходжанне п'есы ў розных ведамствахІ міністэр»

ствах. Як можа драматург увасабляць канфлікт, што Хва”
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люе ўсіх сёння, калі яго п'еса знаходзіцца ў дарозе не
меппі чымдва гады?

Наступная стадыя -- тэатр. Тут свае складанасці, якія
вынікаюць у асноўнымз пяцігадовага планавання. Вядо-
ма, моліна запланаваць на пэўны перыяд пастаноўку кла-
січных твораў -- з гэтымусё зразумела. А як быць з сучас-
нымі драматургаміі ігесамі? Вось і пакідаюць для іх сла-
вутыя «дзіркі» ў рэпертуары. І атрымліваецца бязглуздзі-
ца: дзе-пебудзь у каго-пебудзь ляжыць п'еса новага Вам-:
пілава, а дзірку ў тэрміновым парадку затыкаюць якой-
пебудзь дробяззю,

Пу, а далей, як ужо прадбачыць спакушапы чытач,
пойдуць паракапні з пагоды рэжысёраў. Добрых рэжысё-
раў сапраўды мала. Іх трэба рыхтаваць доўга, сур'ёзна,
дбайца, выбіраючы літаральна па крупінках. Ды і жыццё-
вы вопыт, на мой погляд, ім проста неабходны.І зноў па-
радокс. Пры такім дэфіцыце многія сапраўды цікавыя
рэяіысёры, скажам, А. Васільеў ці Марозаў, не маюць сва-
іх тэатраў. Гэта пе зпачыць, што япысядзяць без работы,
іх запрашаюць у розныя тэатры на пастапоўкі, але адкуль
жа тут узяцца калектыву аднадумцаў, які ёсць адпа з за-
рук поспехаў.

Калі Леніну задалі пытаппе пра тое, што намзамепіць
царкву, калі мы яе адлучымад дзяржавы, ён задумаўся,
а потымадказаў: тэатр. І людзі прыходзяць сёння ў тэатр,
як колісь прыходзілі ў храм. Тут відзён самы малы фалыі,
паймепшая хлусня -- яркае святло рампы мае падабен-
ства з гіганцкім павелічальным шклом. І для гледача не
мае значэння, чыя гэта мана -- драматурга, рэжысёра ці
акцёра.

Таму я, як і кожпы тэатральны пісьмеппік, мару
аб такім адмысловым трыадзінстве. І калі яно адбылося,
дык ты і на сотым, як і на двухсотым, спектаклі з хваля-
ваннем заўважаеш, як глядач і смяецца, і радуецца, і абу-
раецца мепавіта там, дзе табе хацелася б. Калі цябе раз-
умеюць -- гэта і ёсць шчасце для чалавека творчага.

Любімае пытанне журналістаў -- «як вы ставіцеся да
папулярпасці?». Думаю, што да папулярнасці ўсе, ія, ста-

вяцца пякопека. Але ў сувязі з гэтым заўжды ўспамі-
паю гісторыю, якая здарылася са миою ў ранпім дзяцін-
стве,

Мпе было тады пяць гадоў. Мой дзядзька пасадзіў мя-
пе па каня. Эмацыяпцальная памяць захавала гэтае адчу-
вапне -- верхам, на капі пад усімі! Вышэй за дзядзьку, вы-
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шэй за плот, вытэй за страху, пават вышэй за кацоплі!

І раптам адкуль пі пазьміся з канапель па сцеліку выска-

чыла рабая свіння. Конь як стане на дыбы! І з такой вы-

шыні -- ды на зямлю. Потым галасіла мама, нехта мяне

вадой паліваў, зачэрппутай з лужыны. Ні каня,ці страхі,

а каноплі -- як лес.. З таго часу я цвёрда ведаю: як бы

ўпэўнена ні сядзеў, як бы ўчэшста пі трымаўсяза грыву,

пе забывай, што ў любы момапт можа выскачыць рабая

свіння і перабсгчы табе дарогу. Таму што, схапіўшыся за

грыву, не трэба думаць, што трымаеш бога за бараду.

З'каня я злез, каноплі ўжо не здаюцца лесам, і лічу,

што за рабочымсталом-- самая ўстойлівая пазіцыя.



ДЗЁННІКІ, НАТАТКІ
а

1941--1982

22 цюня ІМІ г.
Сегодпя пачалась война с Германцей. «Цишілизован-

пый» мир встушіл в резню сродцевековья. В ХХ столетип!
Вот захрипел репродуктор: «Випманпе! Внпманпс! Гово-
рит Москва. Говорит Москва». Замерли люді.

Воіша! Люди, как оглушецные, как парализоваццые,
притихаи, хотя репродуктор молчал уже. Сердце оіцутило
что-то повое, непзвестиое. Зашевелились, зашумелі. На-
чалось! Прорвалось! Войпа е Гермашпей пе шутка. Тем-
пые слухи ползут как пз подвалов и распространяются с
быстротой иеуловимой. И большииству из иих верят с пе-
привычкі, Митииг. Выступлеция. Не краспорочнвые. Но-
которые пе умоют высказать того, что хотят. По хотят.
Серьезпость войны попимают.

К вечеру все ждут сообіцеішй е фронта. Каждый хрип
репродуктора тяцет к себе, как чудовшцный магнит, сот-
ни людей. Что? Как? Но ішчего пе известио. Тот, кто
слишком смелым казался, пасует. Легкомысленные пли
закидывают шапкамі, плп пашикуют. Хладцокровные --
хладпокровпы.

23 шюня 1941 г.
День пачалея вопросом: что па фропте? “Кдут. Жаж-

Дут хрипла репродуктора. Обстановка в жизии сразу пз-
мошілась. Война требует большуцей быстроты дёйствііі.
Люди пе привыкли п торопятся. Извсетия пе плохпе.
Прогпали с пашей территории. Лиглия обеіцает помоіць.
Разные толки. Кто как попимаст. Но мысли ёсех неправ-
ляют. Опять слухи. «Всетупила Япошія», и все готовы ве-
Рить. Война -- это что-то громадное. Как опа действуст
па воображецце и фацтазыю пекоторых! 4 сіце пе совсем
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готов. Собрал все заппсп-замотки: отиравпть домой. Пе-

речел. Покоторые замечатольными ми кажутся. Пе ве-

рится, что писал сам.

Какпе были плапы, воздушные замки, но 0 сейчас

разрушепы взрывамі бомб, которых я сіце по видол. Ве-

роятио, скоро распрошаюсь с Грузяей. Осточертели эти

горы мие за 2 года, по как-то жалко расставаться. Все

ке -- Кавказ, я ёго сіце хорошо пе знаю. Иштересно, что

завтра.

24 шоня 1941 г.
Первые дии е непривычки чувствовал себя как и в

мирпое вромя. Война -- только большос событие. В этом

отношении и сегодня жил по-старому, но деягельпость

сегодня моя увеличплась. По-боевому. Чорт побери, чего

только пе учитываеіць для босвой готовності. К тому яе

полптрук сіце це вернулся пз отпуска. Пасколько шшогра-

пшчоно время, по поспорпть о музыке как-то само пашлось.

Передавали грузиискую песню, музыка хороша, по попол-

пошто дурацкое и особенпо ппструмепты, па которых по-

полцялось. Я. 06 этом зысказалея. Грузии Коркелия Ру-

беп Г. возразил, что к этой музыке такпе п пиструмопты.

Пст. Исполпяют па том, чем легче овладеть. Блестяіцее,

по трудиоовладеваемое пе так распрострапястся, как лсг-

коовладеваемое, хоть и чепуха. Он говоріт: «Значит, ты

пе видел». Да! Не видел, по это мое мпош!е, а У тсбя по-

казцое п принятое без возражеішшй.

Слухи пока влпяют на людей. Одни класснческий ло-

дырь, трепач хитрый, но паникер, выцее чуішь -- пемцы

запяли Кауцпае, Ригу. В обіцем жмут, западцикам ночсо

ехать домой. Это подействовало -- все к репродукторам,

по -- нет! К вечеру новое -- взяли в плеп 11 тысяч нем-

цев и 500 тапков.-- 77? Я готов. Главное худоніестветцая

литература. Порядочио. Тетрадіи есть. Хорошо. Что впё-

ред-- узнаем.
Бсе зкаждут повостей. Оглучасмся па пару часов, обя-

зательно паказывасм: «Слушай, что будет!» У меня два

товарінца -- Макунтт Ивап Ивапович и Коркелия, но та-

кого, ках Петька, пет. ІІ пе будот, вероятпо. Опи абыкпа-

вепцые, просто хорошие люди, по пе такпе, как Петька.

Оп поговорить умеет о чем угодно. Они слишком мало

знают и мало пнтересуются. Но Макушин, кажется, готов

кертвовать собой ради друга, Коркелия --? Оп мамень-

киш, хоть и хдадцокровец. Пваца Пвановича очець загро”
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нула война. Может быть -- жена, дети? Я спокоеп. Очень
уж пптероспая ттука пачалась. Пптерсе заглупаст опас-
ность. Я ее сознаю. Но? - !! Черт е пей. Главиое: что та-
кое война? Б книгах этого пе оппсывалі так, как есть, п
человек в войне???

Что цового???

25 шоня 1941г.
Новае-то -- не слишком хорошее. Воіша требует быст-

рой оргаппзованности п быстроты, а мы? Нашш-то попе-
множгу (да попемпожку ля?), но отступаюют. За 4 дпя и
уже немцы возле Бпльно, С такими вояками, как Мжа-
воя, пе навоюешь. да 4 дня пе суметь органпзовать 060-
ропы? Пак будто только родилиеь, будто пе знали хватку
Гптлера и пе готовились там па границе.

26 шоня 1941г.
Сведепня е фропта пе блестяіцие. Я пачитпаю раз-

дражаться. Может быть, это панпкерство? По... Одипм
словом -- НО! Упае началась босвая учеба. Кадровые
подготовлены хорошо. Но запас, запас?.. Э-э! Й с запаса
тоже толк выйдет. Занпмаются хорошо. Я восхшцаюсь --
как люди стараются. Только скажи: «Чтобы пе быть убп-
тым, пужно долать так», п-- и опп пз кожи воп лезут, а
делают, несмотря па то, что пожшлые. «Вот спасибо, вот
спаспбо!» -- нх ответ обучаюшему. Сегодня прпезжал
Председатель Презпдпума Верховпого Совета Грузипской
ССР -- Махарадзе. Старик, седой п древппі, даже попа-
хпвает от пого.

2? шоня 1941г.
Почти укомплектовали роту. Идет пастояіцая учеба,

по пока гохрапять себя, а побождать, с немцем вести вой-
пу пе легко, Гптлер рапьше других почувствовал сплу
маштны, еплу техпикп. Он почуветвовал всепобеждаю-
шую силу машины. Только обеспечь безопасцость людей,

пдуцих за маццшой, п опи пойдут. Оп преобразил свой
скелет в металлпческий, оп пропитан сталью. Мыже это-
го пе почувствовали. Мы, кажется, слепо, медлепио сле-
довали в насыіцении машиной нашего организма. палі,
что машша помогаст побеждать, а оказывается -- мацш-
па побеждает, а люди помогают. По-моему, еплу мапшты
может сломить слово -- обыкповеппое слово. По мы его
сіце пе пустинлипв дело. Плохо.

315



Ясхорошсе положение создалось у л-та Гаркавеико. Оп

способлый. Я сму пророчил большое будугцсе. Оп толью

недавно жешлся. Любит жепу, даже очепь, Она пе дура

тоже, по мсіцапка, обыватель. Муж доляўейп пдти па зой-

ну, и вот опа кается, что вышла за иего замуж. Оца пла-

чет, а он не может упять, так любпт, Ему пет мішутысво-

бодцой п по каждую (даже) ночь может пройти к пей.

Опа думает, что он 0 ней п пе вспомипаст п-- дустя.

Гаркавецко хотел ее отправить В Тбплпеи со свопм «скар-

бом». Опа пришла в роту за повозкой, Заплакаіцая. Оп

тоже здесь, по пе было время сказать сй пару слов. Ота

завериулась и ушла, заплакав. Это сго задело пуіце иглы.

Оп чувствуст, что опа обижастся, и пе справедливо. Но

порвать пе хочст. Старшшна с повозкой усзжает за пей,

«Передай ой, что я никак по мог заскочить к пей»,-- пе-

редал Гаркавепко. Любовь.

Хрепово так любить. Но без любви «па свете скучио».

Каеркелія вечером так сказал: за Гаркавенко я в бою

душой стоять буду; хоропшій оп человек, и сіце за одного

такого-сякого -- памекнул па меня. Оп со мпой дружіт,

я сшім в хорошпх отношопиях. Большего друга, как

Пстька, нет п пе может быть, так жо, как пользя любить

равно двух дсевушок. Всегда одпа будет лучше, в данцом

случае Петька -- моя любовь.

988 цюня 1941 е.

Черт побери! Неужелп верпо, что 39 тапковый корпуе

ушчтожеп. Зпачит, п мы пе лыком шиты, ссли Верн,

А как веколыхиула эта повость всех! Пастроепио сразу

вверх пошло. Спова зазвепели затнхшпе было песпи. Воз-

де неселый разговор и смех. Даже п о войне забывают.

Побольше бы такпх вестей. Эх! Солдатикп! Хорошо ска-

зал ода грузни при выдачо медальонов: «Молодсши, тот,

кто сам его припесет домой».

29 шоня 1941г.
Оказывастся, лыком шпты. Вместо 1500 тапков - 300.

Гсе же выходной дсць был, хоть впремя-то пужпа, но Н без

присягмі пельзя, І осповпом все патриоты. Все хотят по-

бить Гитлера, а это уже неплохой призпак, Паука -- дело

наживпое, а захотсть пе так легко.

Одшт все-таки есть такой, которому время ліить даво

прошло. Его эноха -- первобытиодбіцининый строй. Абсо-

лютцо неразвитый. И какая-то кпслятіша, Пе могу тер”
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петь таких, 40 лет прожия п пе отучился плакать. Отста-
иет от строя -- ревот, буквально ревет, прозенает раздачу
хлеба -- опять ревет, а ешце подобпе горца. Черт знает чта
за человек. В бою это -- котлета для червей. Коптит свет
бой.

Смотрел «Веадшікц» хоть и второй раз, по хорошсе пе
падоедаст, Сегодня спим на «пуховой» грузіпіской земле.
Матрасы забрали -- трешируйся. Нужпо привыкать. Без
привычки хрёпово. Пока мы па курорте по сравиецию ес
фронтом. Так, пожалуй, п жшрку пакопишь.

30 шюня 1931г.
Нсзаметный серепькипі: денек. Опять мы оказались лы-

ком пшты,

1 нюля 1941 г.
Нуп стервец же мой полптрук Мжавия! Это подобпе

человека пе может перепосить, еслі человек пользустся
чем-либо лучшим, рад, когда можпо заставить и худшшм
пользоваться. Й без всякой пользысебе, пе то что людям.
Трус первой марки. Редко когда попадается на глаза на-
чальству -- прячется. За каких-ліпбо 7 дпей войны уже
полысел, а что будет, когда оп попадст па фроит? Каж-
дый день кальсопы менять будет.

Зашмаясь какой-лпбо чепухой, глупостью, оп думает,
что руководит государством п позу даже припипмает -- пу
прямо Паполеон, по до появлешпя какой-либо шпалы.

Почему же мы в копцце концов лыком пшты? Что за
причипа, что Вильно, Гродно, Львов, Наупас, Белосток
запяты, что сейчас пдут боп за переправы через Западную
Двпну? Почему?

Плохо дерутся пашп бойцы? Нет! Плохо дерутся на-
шш среде командпры п старшипе? Нет! Педостаток тех-
ник? Я бы сказал: тоже пет! Плохая тактическая подго-
товка паших гепералов, пеподготовленность к непоеред-
ствепному пападеццю и отсталость генералов от совре-
менпости -- вот причццы пашшх пеудач пока!

Наши генералы перерывалиі потроха архивов, они за-
зубривали штамиы, Цаполеопом сделанные, Суворовым,
Гарибальдн, Ганнибалом и другими полководцами древ-
ности, Они были велцкими в свою Эпоху. Их действия бы-
ли геннальпыми в свое время. По сейчае при этой техини-
ке, при этих средствах сообіцелня, при этих огпевых сред-
ствах пх генпальпые действия меркпут, сводятся к нулю.
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Глупо еравлпвать условия похода Наполеопа па Россию

с походом Гптлера. Паполеоп, пдя па Россітто, удалялся от

псточіиков, шштавших фронт боецрццасами, спаряжеццем,

обмулдированпем и самим солдатами, а сейчас желез-

ные дороги сократили это расстоянне Гшитлеру. Это он

хорошо понял, а пашш, Бероятио, це совсем.

Гецералам надо было бы хорошо заучить ноход Гш-

лера на Фраццию-7 Это весьма тиашшчный ноходего. Пам

падо было учить войска по доты атаковывать, а тапіи, са-

молеты.
Доты тоже повое, по это повос по успело родиться, как

уже устароло, пх состарила быстрота тапков п самолетот,

сцособных обойти любую укрепленную лиіш. Генералы

больше обрацали виімапце па мусор в казарме, на виеш-

ний вид вопна, па строевой шаг, па привотстве,-- на па-

рад, а па свое образованпе совсем пе смотрели. Зазнались,

подучнв звания, А тактпка теперь совершенствуется пе

годами, а минутами. Упустиеб, и ты -- побездеш.

И сіце одпа причипа -- мы не выполнилі предупрейў

дэшія Владимира Ильшпча: «Пока мы паходимся во враж-

дебпом окружении, мы па волосок от нападения». Эпая

это, мы по держали достаточной арміш у границ. Можно

подумать: значит, теперь поздио? Все кончено? Нет! Пет!

Біце все впереди.

Уішчтожать, пе жалея, железпые дорогіі, поезда, связь

у пемцев. Засылать туда сотсамолетов п суметь ото-

рзать фропт от тыла.

Одповремеццю собрать спльпойцшй ударный кулак

тапковых частей п мотомохпехоты в соедиисіцц с самоле”

тами и ударить по бліжжктпм тылам пемцов. Даже мойшо

было бы пока умепышить танковые части, борюіциеся е

прорвавішіимиея частямі. Они обескровели бы от ударо!

с тыла. Борьба будет экостокая, смертельная борьба, п Я

согласем с Молотовым: «Победа будст за пами», Хотя и

есть пока паши неудачі,

З шоля 1941г.
Сегодця выстунил по радпо Стала. Замечатсльно ска-

запо о условиях пашей победы. Эту речь пуяю настолі-

аю пронагапдпровать в народе, чтобы каждый се пе толь

ко нонял, но и смог убедить других з том, что пужію по-

ступать только так. П асобешцо чтобы се попял колхоЗ

шк. дто работа ученцчества, печати, радпо. Оя сказал:

«Цаши силы непечерцаемы, и в этом фашисты скоро убе-
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дятся». Как бы я хотел, чтобы оп скоро убедглись. ал-
ко, что ио пускаіют из армішз партизанекие отряды. Если
бя в это вромя был дома... Вот бы отрядик был! Парти-
запская борьба по тылам мипе больше нравится, чомв ар-
міш, хоть это п пе верпо -- армия пмеет громадпое пре-
пмуцеетво перед партнзапами, но там самостоятельцост»,
свобода. Вот это-то мие и правится. Там зпасшь - про-
мазал сам, сам и расечитываешься. По ішчего, уйдем ца
фронт, там тоже работенкибудст.

9 шоля 1941 г.
Верпо говорит поговорка: «Отклад пе лдет в лад». Не-

когда было заппсывать и поэтому откладывал. б-го ушли
па учецця. 6-го утром пришли. Шли всю почь. Теперь
грузпны узнали, что значпт быть в армил. После этого не
будут просить по З руб. за флягу воды. Невкуспым пока-
залея им солдатский хлеб. Мы были з оборопе па высо-
тах. Па пашу роту паступал полк. Жара была пастояцая,
в этом отнпошеніи Грузиня в грязь лпцом пе ударила. дт
учения показали пренму:іцество обороны в горах. Настунп-
лоппо сорвалось пз-за противодойствия силы гкары, кото-
рая обесеплила паступаюіцих, но это же без пуль п сца-
рядов.

Одпим словом, пас пе атаковали. Не хватило духу и
воды, Сами грузнцы платилі за воду. 8 шоля вышла на
повое место жптельства, оставив лагерь, по пе пустовать
ему: пашлось кому запять. Мы жжпвем в горах, раскинув
походпый лагерь. Так лучше, чом в стапдартпых лагерях.
Тут зелеци побольше п веселее. Кругом горы, покрытые
густым кустарнпком, кишацпм разпой тварью и змеямі.
Из кустарицков показывают свои лысіны голые скалы.
Питересно. Я бы согласилея провести 2 года службыв та-
ких кочевках с места на место.

Черт побери, уже е 5-го чиела я пе зпаю о событпях
па фроите. Иитеросно... Разговорчики кое-какне есть: буд-
то миого частей мотомехтанковых и пехотных сдались В
плеп. Иптерсспо.

Ссгодпя краспоармеец Петрпев пз Западной Украпны
рассказал мпого питереспого пз жпзпи прп Польше. Пп-
тересный тип Андрпіі Чайковский, окончпвшинй 2 вуза и
ставціий заішцитником бедных с оружжпем в руках за то,
что несправедливость Польши перла наружу. Окончив
вузы, он не мог пайтп работы, потому что оп украпнец. Но
для этого есть особая тетрадь. На сегодпя пока!
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До заката осталось мало, ио солнце сце пе утратило

своей жары, 0цост Все, горячий воздух переливается

пад темно-сіппім Севаном. Ташша. И пустыйіо. Еслі бы

це вереница автомашш, гружонных людьми и лошадьмі,

то пейзаж был бы полпостыю пустынен, да! Удивительца

эта пустышпость! Иигде ил живой душ. Только кое-где

пзродка вдали молькнет белая чайка и спова спрячется

за прибрежиой скалой. Вверху, высоко-высоко плавцо

кружцтся орол. Ни едшіого взмаха крылом, оп высматри-

вадт себе добычу где-то здесь, в горах. Оп, илавио кру-

жась, спускается по, нияіе. Вот уже отчетливо виднпа

сго голова. Оп поводит своим грозным Клювом пз стороны

в сторону. Какой гордый!

Солпце начало садиться в горы, бго лучи уже спрята-

пы вершцпой, п дпек, прикоспувіннсь к пей, медлешио па-

чал скатываться куда-то в пропасть.

Вершы гор и темные скалы сіце ярче вырисовыва-

ются на бледно-розовом пебе. Севан как будто начал мра-

честь. Ёго веселый сшцшій цвет сменяется тускло-фноле-

товым и наконец томпеет. Севай проіцается б солнцем. Он

пачшцает шумоть, бурлить, оп как будто пз себя выжпма-

ет прохладный ветер П бросаст его па пзуродованные го-

ры. А солице все ше п ніе. Вот уже только лучи, рас-

сьшанные розовым веером, поддерживают опускаю:іцееся

ше пебо.
Машцша двинулась, и колонна начала окутываться

“дылыю -- вочным спутником ДВПЖеЯ, Стемнело. Инте-

ргено смотреть сверху па движушуюся колоццу п04ь9.

Сплошцая веревочка огоцьков, и эта веревочка пзвивает-

ся между скал. Иптереспо. Но пыль! И епать охота.

24 августа 1941г.
Об'ісхав Севап, остаповилісь у сола Мортунш.

25 августа 1941 г.

С этого дня на свопх ДВОПХ, Обешцали 60 км к вечеру

27-то.
Это был самый нзнуритольцый поход за Э года службы,

а хуже сіце то, что пас обманывали: говорят идти 20 км,

а топасшь 30 с лишком. П вместо б0 прошлі 100 е гаком.

Плохо то, что мпе пришлось выступать больпым: тре-

пала малярия да к тому же и поги пожсг па солнце. Но

прошел. Устали все. Остаповились У рек Арна-чай. Біце

есть такие места, где человек полудикарь, Пдя в армню, Я

как бы спускалея в процілые века, Верцо! Географическая
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среда влнияет значительцо ца развитие человеческого 0б-
цества.
Я уже па повом месте. Имею возможності, обозрсвать

территорию Ирацпа. У границы. Забрались, можпо ска-
зать, к черту на куличкп, Остаповились возле д. Гараба-
гляр. Селепие цорядочное. Уже успеліи вооружиться: по-
лучили патроны, гранаты, к 10.00 доджпы быть готовы.
Вее говорит за то, что мы должныпачать войну с Ираном.
Но мне почему-то кажется, что пе бывать ей. Я себя чув-
ствую пе как перед воішоі, а как перед отходом от грани-
цы. Нисколько не чувствую иприблпжоппя войны. Черт
сго знает. По слишком спокоеп. Мпе кажется, что неред
пачалом войны у человека уже затрепстало б сердце, как
овечий хвостик, а тут пи-шш. Вот поэтому я и сужу, что
пе быть войпе между памп п Ираном.

Едрена мать! Неужели действительность сопутствует
моей фаптазіш? В апреле этого года мпе взброло записать
сюжет одного рассказа. И удизительное совпадеішес! Я пи-
сад о будуіцей воіше, и возможцпость подобного ипсхода я
пе подозревал. Сюжот таков. В одипом местечке (Журави-
чи) живут два друга (я и Петька). К местечку пеумолімо
и быстро приближается фропт. В расеказе фронт прибли-
жался так же быстро, как п в действительности, как бы
сму нет никакого сопротивления. Два друга прячут ос-
тавшуюся без надзора библнотеку. Когда прятал кг
(зарывал в домике в саду), пагряпули немцы. Мепя аре-
стовали, по друзья освободпли. Партизаны. Фропт как
приближается, так и откатывается быстро. Интересица!
Будет ли это так???!

Да! Петька был прав, что человечество пуждастся в
войпе! У него появплась дурная кровь!

Верпо! Человечество требует чудовіпциой ветряскі:.
Человек забыл, что он человек. Юму пужно дать зарядку.
ЗКпзненцую. Нужно, чтоб он паучился любить, ліюбнть
человека, Любить жпзиь, любить все по-настояіцему. Пбо
он уже пачал загпивать. Некоторые уголкіи сго разума, о
которых он должеп был помнить всегда п которые оп дав-
по выброспл с поля зрепия, падо возродпть. Нужпо, что-
бы эта встряека разрупшла все прпторпо-слаіцавое, по-
верхностно прекрасное и внпутренпее сгнивішее п создала
радую:цее душу, а не страсти. Какой музыкой сейчас вос-
хшцается человек? «Улыбнися, Маша..», «Саша! Ты
помнишь нап тейлый вечер...», «Эх, Андрюша»... Челове-
чоетво забязло з тіше меішцанства. Опо ужо захлебыбалось
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з этом болоте п тянуло с собою остатки человека. Необ-

ходимо промыть все человечсств, промыть до костей.

«Были бы кости, а мясо пнарастст». А мы уже ожирелі,

ажкпролі до дур.

Нам пужпо было духов, пам пужны шша лучшаго ка-

чества, мы перебирали тысячи мод одежды. Мы любиан

друг друга с поцелуямн п томнымі взглядамі, а по серд-

цом, а пе всем суіцествоМ. Мы врдели нзяшность Яшз

хорошей зкене, благовосіітайцых детях, в хорошем ободае,

з. спокойпой жшзіш без ветрясок, в хороніем (пеотставшем

от моды) костюме. Мы призпавали умным того, кто цмест

па руках днилом.

Нам стало мало одпой жены, подавай чужую иліг сіце

хуже -- калечь девушку.

Памстало педостаточным дышать простым воздухом --

подавай духи, а газов пе хочешь?! Пам стали плохи хро-

мовые сапог, получай обмоткі. Цам стала неприятной

дшзць. Не хочешь? Крышка! Пе пужно.. Я пе хочу вы-

ходить замужза простого человока, дай мио героя! Штш

подучи, будь совсем без мужа. Так отвечает воіша па за-

просы меішаиства, Вот после чего люди поймут (па неко-

торый перпод), как пужпо жить. .

Мы пачали пзошряться в ловком мошенцичестве

честпой яшзии мало нам! Обыкповешцюе слишком мало

для пас, так твори пеобыкновешцюе, по па пользу всем.

Нам стало мало простого человеческого отпошешя

мы захотели повелевать и рабски подчішяться. Оставаясь

человеческими подонками, некоторые стали міПить 18 се-

бя умішками. Стать по местам!

“Мызамечталюсь о сладком, не покушав горькоге; Мы

захотели жить «по шучьсему веленшю, по мосму хотеншю»

з. больше інш. “Кепы начали пісать (без зазрошия со-

вести): «Я пачала заглядываться па парпей». ИПэто когда

муж паходится в армиш. Эта война паведет порядок.

30 августа 1941 г.
Мой поход продолжается! 29 августа В 10.20 перешел

через грапицу МПрана. Кто п когда дал право отдсльпым

лицам подслить демлю па клочки? Начертить лініпи па

ней, переход через которые грозпт смертью? Землю пуйіне

омолоднить, стереть е лица земли старушечь! моріцчны.

Пусть опа будст доступной для всех чистой дсвой. Пусть

властвуст па ней человек, а ие какие-то пабранпые.

Куда же это годится? Я. захотел нойти в Пран, так
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обязательно пужно пдтп полкамп с З грапатами, 150 па-
тропамп, впптовкой п разпой дряпью,

Праи - тот ліе Кавказ, по люди ие те. Бедность, убо-
гость хикіши, запуганность людей властью хана. Кто мо-
жет приказать Человеку? Никто, кроме совести.

2 дня ползли по прапекой территоріш. Я нигде пе
встрёчал солдат и офицеров с оружпем. Несколько млен-
пых. Подходим к т. Маку. Па дороге валяются гильзы от
патропов и спарядов. БВидимо, мотомехпехота с тапками
побросала пх после боя здесь. Проходпм дальше. Лежат
брюки прапекого солдата, дальше -- офццера. Все тихо.
Через пекаторое время выскребают пз скал пекоторых
солдат. Плеппых.

В 19.20 206 августа проходим цецтр городка. Малець-
кий, но аккуратцый. Паселеішя мало в городе. И пе все
выглядывают ца улицу пз окон. Страх перед большсвика-
ми загнад пх в уіцелья гор п в дома. Глупые! Да п вп-
питьто пх пезачем. Их запугали хапы да шахі, а пе
большевпкш.

Перепочевалію за городом -- и дальше. В городе ас-
талея другой полк. Нодалёеко за городом, перевалив чо-
рез горку, остаповилісь па обед. Здесь-то мы узнали о
ліцзіш крестьян какую-то долю правды. Да! Не сладка пх
лпзпь. Хапов до черта. Домпк хаца снаружи мало чом
отличается от крестьяпскпх, только размером. Но в домп-
ке-то разлица вся! Я тоже побывал в одном, и пе особеппо
богатом. Но везде ковры. Персипя пми елавится. Все хап
прцготовил для побега, по увезти пе успел, как евязал,
так и оставпл.

Ребята пабросиплись па варепье и мед. Немцого про-
голодались, а жрали как волки. Эх п патура! Дуракі, п
поэтому простительно. Я взял себе черпила. Пичсго пе-
льзя было поделать. Нечем ппсать. Наждыі день ловят
пашш молойцы по дссятку солдат п офпцера кое-когда.

99 августа 1941г.
Разыгралп комедию.
Хотелирасстрелять двух за то, что вздумали покупать

у населепия ппцепродукты, огурцы, хлеб п т. п. Пельзя!
По-маему, это уже папраспо; зелень-то можцо разрешить.
Люді были голодные, обоз отстал за перопалом. Самі-то
копфет, киш-миш кунпли. Пдпоты. Их бы призвать к по-
рядку. П особенно политрука. Эх! ЗИипзнь солдатская. Дай
дураку власть пад человеком, и он его сьёст.
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10 сентября 1941 г.

Нахокусь В с. Зейва, Прац. От гранццы до Зейвы

110 км. От Зейвы до Маку 50. Этих 50 мы прошали 9 раза.

А все из-за глупости и самодурства. От Маку до дейвы,

опять Маку, опять Зейса да по горам, да при иднотской

жаре, а пришли сюда -- пухнем б голода. Па ужци и зав-

трак шо 90 г хлеба, а ца обед коб-когда п совсем цет,

И опять из-за пеумелого руководства. ..Из-за предатель-

ства нескольких подлецов генералов, Качалова и др. пем-

цы одерэжали крупные победы, а русекніі парод потерял

десятки тысяч свопх сынов, прпобрел тысячи вдов, сирот

и сіце потеряет пе мало, Выгнать пемца со своей террито-

рип теперь будет трудно и будет стопть громадпых жертв.

Немцы запяли Дпепропетровск, поДошли К Кнпеву, взялі

Гомель, Могилев, Смоленск, Новгород, подошли к Лепии-

граду. И все это из-за руководптелей. Какпе это, к дьяво-

лу, руководители?! Если опп пе суўмели предотвратить

позара.
Появился повый дружок -- санипструктор Геймур -

мамепькци сыпок, пачитавшцйся папенькппых кніжек с

мамоньклными комментарпями. Свопх суждений никогда

пе пмел. Наппчкован штампами пз книг п замысловаты-

ми словечками из словаря. Эх, как обидно, что от пастоя-

шого друга нии одпой весточки, подного слова. Возмож-

но даже... Нет! Не можст быть. Оп зкпв! Где? Где бы оп

ли был! Но оп обязан быть яіив. И обидпо п досадио, что

пи от родптелей, пд от Петьки нет пісем. Жипвы ли оп?

Хотя бы ответ па этот вопрос, п то мпогое было бы, стало

прпятным. Где отец? Где мать? Где братья, ссстра? У пем-

ца, вероятио. Но пусть бы были жцвы!!!

А этот медипк вочно скулит по маменькіпым блюдам.

Прямо раздражает, голодеи, так пе вепоміцай о невоз-

можпом. А оп: «Вот маменька хорошо готовила то-то, вот

покушал бытого-то, а маменька готовила псключительно».

Ну п иднотом же стал Гаркавенко. Гошіт людей, как

настояішций самодур, а пользы, копечно, ші грамма. А я ему

пророчил буду!цее! Почему я в пемтак обмапулся? Итуп

и дурак, а миит... Я опшбся потому, что оп увлекался лі-

тературой. А оказывается, оі се ненавидит, А «любил»

ес, пока жену взял. Образец олуха.

20 декабря 1941 г.
Сколько лет, сколька зим прошло е тех пор, как Я пе

дотрагивался к тетради. Из Ирана вышлі 16 октября, Н
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до 22 октября шел пешком. Прошел 200 км от Зейвы до
Хоя п до Даіульфы. От ст. Даульфы -- куда? Кто гопо-
рит, в Тбллиеи, а кто-- в Ростов. На фронт. 8 человек
пспугалась последисго и удрали. Одиого поймалі...

Прпохалі з е. Ардой Сев.-Осет. АССР. Затем Ллагир,
затем -- Садой п спова Алагир. Стронли обороцу Воепно-
Осетішской дороги. Ішкакой черт пе пройдет по пей. В ро-
ту прибыл фельдшпер Пвапушкіт Афапаспіі. Толкогый
парець. Но людей зпает педостаточно. Пока все видит в
розовом свете. Такое положепие, в каком находнлись мы,
портит людей. Безделье,. Скука. А от скуки человек пачи-
паст чом-то развлекаться, ІІ часто плохим, верпее, пе час-
то, а п большшистве случаев. Пьяпка, разврат -- спутни-
кп скучаюццх допежных людей. Да к тому же во время
войцы и оправдание сему: «А может быть, такого случая
больше пе представитея, убьют, п вее. Й вообіце скука,
чем же сіце запяться». Макушина перевели куда-то
(г. Пшим, Березовая, 7). Завтра, паверцое, пересзжаем в
повос место. Гуда? У Иванушкипа убили старшего брата.
ЗКпвы ли мой родители? Брат? Друг? Миого я дал бы,
гелип бы узпатьвсе это!

На фропте как будто пачалея перелом. Напш перешлі
в. паступлецпе. Но... медлешио. По-моему, это временпо.
Пель этого паступлення, вероятпо,-- пе дать немцам спо-
койно переждать зпму. Тревожить их и поправить свос
подожсіше. У пемцев отобрали Ростов, Калі, Тпхвин,
Елип, Сталппогорск. Тула была почти в окружешш, но
сейчас тут дела пемпого поправилп.

25 декабря 1941г.
Оставиаий Орджонпкидзе п прпбыли в Туапсе--оп

спустил погп в Черпое море. Здесь пропзошла первая
встреча с «ацгелом войны», Они пртлетелип встречать пае,
по мы по гостенріттімпые п больпшх подарков не подпес-
ли, А гостипцы бросают пам оши, Отсюда, вероятно, в
Крым. Итак, отныне паетояіцее зпакометвао!!!

З января 1942 г,
В почь на 31 декабря высадплись в Фсеодосіц. Нача-

ли паступцать. Перед памі действовала морская пехота.
Опа гпала пемцен без оглядки, Едва разаніднело, пача-
лась бомбардпровка порта е воздуха. Бнли по колошцам
пехоты. Толіе есть убптые и рапепые. По пам е противин-

з25



ком встретлться пе приходилось, Ночевали на дворе 2 и З

лптваря. Холода ужаспые. По хуже псего то, что папе ко-

мапдовацие плохо организовывает движение. Были даже

стычки со свопми. Почыо па 2-е командпр роты б одним

взводом ушел е полком дальше. Первому и пулеметному

взводу ие сообіцили, п мы осталісь. Пронзошла стычка

с 105-м стрелковым полком -- пам. Могло быть мпого

жертв.

З февраля 1942г.
После наступлення е Феодосішдос. Арма-Елп мы по-

шлі па отдых, что ли. Стоялі В с. Блпж. Байбуга. Я е

Пвапушктым Афапаспем Васпльевичом расположплпсь

па одной квартире у хозяйкп Назарецко Веры Михай-

ловны. Замечательцая жецціша, Заботилась, как мать.

Впервые в армип я услыхал ласковое слово. Жил у пее с

5 по 15 япваря.
15 япваря перед обедом подцялись по тревоге п... В па”

ступленпе к хребту Бнюк-Эгет, иикто пе знал совершёнио

ішчего: ни о протпвішке, пи о себе. До почп пролежали

па посточном скате хребта. Ночью командир полка Саха-

ров постропя полк поротно 1-ю, 3-0, 4-ю, саперную, Мі-

пометлую, связи, и колопцамп двицулиеь вперод е зада-

чой: «Освободпть от пемцев село Розальевка, село Асап-

бай», п только.
Без разведки колоппами подошли К самой аборопе

ясмцев, ішчего пе подозревая о ішх, П вдруг. Ракета, и

заработали пулеметып автоматы. Вее палп паземь, п мно-

гие, чтобы пикогда больше по встать. Лежали почти друг

па дружке, п пули ложились тоже чуть лі пе одпа па од-

пой. Это была почь ужасов. Воплп раненых о помоіці,

Зопли вообіце п каждый по-свосму. Кто зовот жепу, де”

той, мать. то прпчитает по себе как по умерішом. Прохо-

дит время, п криков стаповится мепьше. Тяжелорапеные

умпрают, а легкоранепые уползают. Раза три пьяный пад-

треспутый голос прокричал: «В атаку!!!» Оставшиеся

нодхватились, пробежали с пеуверойпным «ура», по светя-

ийся лпвепь смертой остаповил, положня. П снова ДІ-

кино вонли.. Но слова: «В атаку!!!» 11 снова светяіциеся

струи, песушие смерть и ужае, заставляют лочь, Воплі,

возаеіцаюіцие смерть, по пепрогдядная темень кажутея

адом. Кажстея, сама земля стопет и взывабт к поіцаде. Не

пеумолпмая смерть безэкаластно уродуст, нздевастся,

серишіт зубамі, Каком хрупким кажістся человек, какае
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бесепльцое ничтожество! Как легко смерть опрокидывает
сго. Воплі-- громкое возмуіценпе жпзші -- смолкают, 1
только слышпы предсмертшае стёпанпя. «Браток, сцаси
мопя! Спаси!!! У мепя дети. Мой дети... Умпраю...» 11 за-
дыхастся под костлявыми руками певидимой смерти. По-
следбесепльцый протест п... остаетея педвікимый
хладеюіциіі труп. ІІ вот оп лежит, сіце сегодня смеявіцй-
ся и считавшпісебя сплой, Вепыхпула ракета п осветила
корчаішциеся от болі тела. Вот бежит страшный обру-
бок -- е оторванной выше длоктя левой рукой п правой,
беспомошцно повисшей. Он кричит охршшшм от жажды и
боли голосом: «Братцы! Добейте! Я вее равпо умру.
Сжальтесь, пристрелите, чтобы больше ие му-у-учиться-
а-а!!!» Вот кто-то его сстановил, уговариваст: «Дружок,
ложпсь, ложіісь, я тебя перевяжу».

-- Нет, добей, пристрели, прошу тебя!
-- Лецька! Ты же еше будешь жить, дай я перевяжу,--

п оп в пзнеможешш опускаетея со стоном. Слабеют крп-
ки 0 помоіци. Оставшпеся невреднмыми е остервепением
зарываются в зомлю. Даже те, которые без лопат, скре-
бут землю, замерзшую землю, голымі руками, срывая
погти. Ужае, страх перед смертью заставляет делать это.
Светяшиеся струп сеют и сеют смерть. Вепышки ракет
освеіцают поле, чтобы опа могла сделать свой очередпой
выбор. Оцпа здесь владычица, опа праздпует емертельный
танец. Опа то быстро, мгновецно рассчитывается со своей
жертвой, то медленио, как будто паслаждаясь, вытягиваст
последние остатки силы у жизни, протестуюіцей п моля-
цей о поіцадс. Проходят часы, и она все реже п реже бро-
саст свой выбор, как будто пресытизшись п удовлетворинв
себя. И, паконец, все затихает, Кажется, она уходит от-
сюда. Но еце вепышкамі ракет бросаст нзгляды на ілоды
своего разгула, на поле, усеянное трупами, лежаіцими В
различных положеннцях. Вот одни лежит, растяпувштись,
будто обиял н целует холодную п черную землю. Другой,
пеловко подложив под себя руку п ногу, лежшт, е обра-
енным к пебу обезображенным и пековеркаппым лицом.
Не лицо, а краспое месиво. Только блестит замерзшая.
кровь па оголеппой, ошцерпвіейся -- со іцербою -- верх-
ней челюстью.

28 сентября 1943 г.
Я глупо сделал, что не продолжал свопх записей со

времени, когда я быд ранец. Почему ие оцисал момсит
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ранешя, своп переживашшя тогда. Можна, конечно, пашп-

сать и сейчас, но это уже будот пе то: свежцй факт будот

занесей пыльцой файтазі, Пасколько бы правдиво чело-

век шц расеказывал о прошлом, по точного воспропзведе-

ія дейстаптольности по лолучнтся, пекоторыс молкие,

пезпачительные момепты, мост быть, и характерлые, ус-

кользают из памяти, веледствие чего воспомішание будет

пметь проболы, которые заполнить старастся файтазия.

А фаптазня всегда останется фацтазней. По гсе-таки ио-

стараюсь перековырять архивы мыслей и фактов из неда-

лекого, по іштересцого прошлого и паклепть их сюда В

мой «спутпик?.

Вот сейчас я пахожусь в Люксембурги-- п одном из

закоулков Грузіш. Сюда я попад после странствий по гос-

питалям п резервам. Мепя освободилі пз армии, по встал

вопрос: куда ехать? Родппа оккупитрованпа, пагде пп дру-

зей, ши зпакомых, о родных пепзвестно 1шчого, И я решшия

отдать свой выбор воле судьбы, оца пока мепя храшіла, п

я доверился ей.

Грузвоспкомат паправил меияв Люксембурускні рай-

он на работу воепрука школы. Я мог бы остаться где-ни-

будь в городе, по я пе хотол этого, падобла мно суста го-

родской жизии. Хоть и в 1ородо-то я почти пе ал, по до-

статочно было е меня п того, что я пожпл песколько в пем

месяцев. Город мне пе правится. Человек в городе -- раб

города. Это зпачит, двойпой раб, т. к. человек, где бы оп

та был, он веегда раб. Оп -- раб жизпеппых питерссов 0б-

цсства. А в городе В асобеішости, Там челогек во власті

толпы: будучи капелькой этой массы, он ДВІгКСТСЯ туда,

куда влечот толпа, и это -- мимо воли и впо асознаішияЭто-

го скрытого действия толны. Иитересы, взгляды, мыслп

преподпосит тебе дожевывать тона, Следовательно, и дей-

ствия пе твон, подкішутые, хоть п кажется, что все дела”

ешь самостоятельмо. И вот этим город мпе но правітся.

Я сыя деревіш-- лесов, полей, лугов, просторов. Я ліоб-

лю свободу, самостоятельпость. Й вот я решинл низбрать

село, тиіць, спокойствие и отдохлуть посло арміі. Аз гао-

род можно пзредка паведыватвея за занозамі, за колюч-

ками, чтобы разбередпть сердце п разум, а потом позпра-

шайся и лечись. Піци средства, іпци ответы на вопросы,

захваченные в городе. Птак, в конце поября 1949 г. я прп-

схал в Люксембурги. Ветротил оп мепя как-то пе очепь

приветливо, как-то не так, как мне хотслось бы, а вернее,

оп мепя шікак по ветретил; совершесшю равиодушшо 91
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песся оп к появленпю какого-то пезпачптельного человеч-
ка в обмотках с отлпчием лейтепапта. который с серспь-
кпм чемоданчиком, нахрамывая, брел по улицам местечка.
Мне казалось, что оно даже не хотело обратить вішмания
па этого подуфабриката войцы. Стройшые домншкі гру-
стио смотреди цустыми окцамі куда-то цоворх меня: нпус-
тые домшцкі были неприветлівы, хоть ворота пяц двери
былі гостеприимпо открыты пли совсем сломаны, каза-
лось, что эти краспвые домики пережилп уппжеппе, по-
зор, оскорблеппе. Ставпп, педовольпо поскрипывая, хло-
палі по черным глазницам окоп. Все это как будто гово-
рпло: «А-ах!.. пе до тебя сейчас... проході»...

Некоторые же домишки, в которых теплплась жпзць,
имели сіце более жалкий вид. Они имели вид закупорен-
того улья -- притихшего, притапвшегося. Из-за чуть при-
открытых ставеп опи смотроли педоверчиво, боязливо,
почти пспугапио. Казалось, и обптателі этих домиков ип
самі домпки, дополпа пашшчкацные чем-то, боялись при-
косповепня проходяіцей мпмо жизіш, Ставі умоляюіце
поскриппывалц: «Не троць нас... пе троць пас...» Й я сразу
почувствовах себя здось чужим. Да, здесь я чужой...
И только солцце, осенпее солице, слегка ласкало и то как
будто пз сожалепия. Мне не хватало почти всего -. роди-
пы, а опа где-то далеко п очець, очень далеко! Я чувство-
вал себя одппоким и чужим. Вот воспомпнация получают-
ся какпе-то слишком грустные, пехорошпе. Может быть,
потому что я сейчас расематриваю прошлое сквозь приз-
му пережитого -- скучного, гнотуіцего, пе соответствую-
шцего моему возрасту. Но ведь все было так. Когда я прип-
шедл в военкомат, мне обрадовались пе как человеку, а как
какой-то педостаюіцей веі, как виптику от какой-то ма-
шы, занпмаюцей какое-то второстепенное место. Ветре-
тпл меня Борпе Одижелидзе словамц: «Ну вот, как раз...
У пас не хватает воепруков... уже одно место будет запя-
то. Сейчас мы тебя назначинм». И через полчаса повел ме-
пя в сельхозтехпикум. Встретил там нас высокий, худой,
“бухопарый мужчпна -- почти старик, немпого сутулый:
лап оттого, что слишком ужвысок, или оттого, что держал
голову все время наклопенной, будто випмательно осма-
трцвает поски свопх ботпнок или иіцет обропенную игол-
ку. Оп был пастолько худ, что одежда па пом впсела, как
па кольях. Ёго рост совсем це соответствовал ого худобе.
Одет оп был в старые пзношеццые, заплатанные в несколь-
ких местах брюки и такую же тужурку. Оц поднял голо-
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ву, мельком рзгляпул па пас п спова уставилея на свой

ботиики, буркпув что-то похойўсе па «л-р-р», хегда мы сго

поприветствоваліі. Лицо его было каким-то характерно

необычным. Орліныйнос, выдвинутый вперед острый под-

бородок, тонкпе губы, сікатые в охидпую улыбку, п лицо

совершонно без растительност. Но глаза совершенно пе

подходнли к его решштельпому и упрямому лицу. Глаза

прозрачные, почти бесцветпые, казались пастолько Ввы-

цветиими, что еле-еле было заметпо, что опи когда-то бы-

ли светло-зелепымі. Опи вечно бегали, болезпепно, пз сто-

ропы в сторону. Почему-то оп, взглянув, тотчас жо опускал

их вииз, пряча их. Этот совершеппе выцветший цвет глаз

сце более подчеркивали ресиппцы п бровіи, совершеніио

белые, и обритая, как кочай, голова. Все казалось В нем

тоже выцветцшм, имоло рыжеватый цвет.

Розовый пос п іцеки с фполетовым оттепком говорили

о том, что 0П страстпый поклопішкраспого кахетіско-

го. Я ропшл, что это швейцар, но, оказалось, это был сам

дпректор.

24 шоня 1947 года

Кажется, тротий раз я принимаюсь писать дпевпик,

по... по дцевипка пет, если ие считать куска за 1941 год.

Чем обьясішть? Иптеллектуальпой убогостью? Ограпп-

чоппостью ппатересов? Отгсутствпем питереспого В жнзпи?

Кажется, пет. Пока считаю, что ии тем, нп другим пе оби-

кеп, счптаю, что В журавичской среде я -- 9то все-таки

какое-то я! Да, откровенно говоря, п за Іуравичамия сё-

бя не обесценпваю, хотя и чувствую, что Это «я» еіце дДа-

леко пе совершенное. Кстати, очень часто свое «Я» я став-

лю выше круга, в котором враіцаюсь (падеюсь па свой

способпости), что, черт побери, а вее-таки я со времепем

вылезу па какую-то сопку, высоту, что я все-таки смогу

ког-что дать. Короче говоря -- пасятаю на вялікае ў

жыцці.
Пнтересно, что скажет будушее?!

(Вот пеотвязчивое предложение!) А будушсе все-так"

что-то скажет! В мою пользу? Пока падеюсь. Хороша

штука падожда! Надежда и вера! А почему же Я наде-

юсь? Есть ли фундамент под этом? В пользу говорит ПО”

стоянная пеудозлетворенпость собой и стромленне к чему”

то. Хочстся сделать что-то такое, что бы самому себе За-

видно стало. Пеудовлетворепность достигиутым, это хоро”

шо. Но я-то сіце, собствецно, пцчего П не достиг. Только
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хочется пока. А сделать-то еце шичего не сделал. Л уже
27-і год. Пора бы!

Правда, до пекоторой стенеуспокапваст то, что Ку-
лаковекий, Шамякі(еслі им ворить), рацьше пачавшие
тшсать, одобряют пацшсанпое мпой. А Петька,-- тот прямо
восхццастся. По оиц, видимо, ради того, чтобы нобольше
«раздуть пламя» и нселить твердую уверепцость.

Однако падо призцать, что я ішшу очець мало. Боль-
ше думаю п очень мало пишу. Может быть, это хорошо?
А может быть, это «хорошо» -- оправдапие леши п фапта-
зерства? дто хуже, если так. Собпраюсь ехать в партшко-
лу ЦЁпа газетпое отделеппе. Поеду ли? Обеіцать обеца-
лу, по что выйдет -- пецзвестио. Опять пецзвестцость.
Прокурорша РВетрова обецала в случае чего подать руку
помоіціи. Будем падеяться. Хорошо жить падеждамі, ко-
гда вокруг непзвестпость. Вот п еіце волнует одна пецз-
вестлость: как решится судьба мопх «Усходаў шчасця»?
Черт знает,- подумаешь, и кажется: пецлохо нагисад,
верцпее, не о плохом, о пужном, а сіце больше подумаець,
и чувствуеіць, какой все-таки несовершенный детский ле-
пет. Правипльпо,-- театра пе знаю -- раз, п вторае: драма-
тургического опыта почти не имею. Если, паче чаяцья, эта
пьеса пройдот, значит, крпчи «ура», Апдрей, дело пойдст.
Но если п провалится, то духом не упаду. Я сейчас, только
что паписав пьесу, понпмаю, что я уже перерое ее, сле-
дуюіцая будет памиого лучше. Только больше работать и
учиться. Да, нитерсепо, перед кем пз драматургов я пре-
клопяюсь? А шт перед кем! Итолько потому, что я всех
почти пе знаю. А кого зпаю - все хоропш. Лучшо меня.
Но Чехов о-г! Сегодня прочел «Чайку». Поразительцая
веіць. Чехов -- действительцо колосе, талант пеобыкповен-
ный. Попаду в Мішск, серьезлейнтим образом возьмусь за
пзучелпе драматургіш. Читать, читать, читать!

В Зуравичах заедает скука. Хоть бы в девушку ка-
кую влопаться, так пет. У-у! Бвнух! Сегодня от печого
долать пошутил с Кузьмепнковым. На нисьмецицом столе
в вазу для карандашей п ручек воткцул пагайку -- дес-
кать, спмвол власти и требовательцости. Разозлился, п ес-:
ли бы попап под руку, видимо, так же шутя, по-дружескі
перетяпул бы по спіш. По к вечеру отошел. Попял как
шутку и посмеялся. Вот п развлеклись! Какнм малым
приходится довольствоваться. Эу-ха-ха!

Ну, что? Почитай Чехова и спокойной почп!
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У ЖЫЦЦІ БЫВАЕ ТАК...

Рапіцою 41 вераспя прыехаў У Мінск. Самы звычайны

прыезд. Па дарозе з вакзала сустрэў маці Пецькі, Між ін-

шым, яна папярэдзіла: «Глядзі пе пападзі ў прасак. Пець-

ка ад твайгоімя папісаў пісьмо Зоі, чаму яна вельмі ўзра-

давалася. Ты ад яе пе атрымліваў ліста? Пу, то глядзі не

надводзь Пецьку. Пойдзем да Марыі Адамаўны, там табе

раскажуць. Дарэчы, Валодзя прыехаў». Паколькі я сам

спяшаўся (пасільшчык з маімі рэчамі быў ужо далёка)

і япа сняшалася па працу, то да лробязей пе раепытваў,

хоць мала што зразумеў. Але здагадваўся, што мог Пецька

па-свойму выбрыкнуць нешта арыгіпальцае.

Сустрэўся з Валодзькам. Цяжка пазнаць. Зусім дарос-

лы хлапчыца, мала чаго захаваў з дзяцімскага выгляду.

Першае ўражанне -- пе дуриы хлапец. Кватэру міие знай-

шлі. Ад школы далекавата,і, мусіць, таму ўнутраная пе-

задаволепасць, пібы нешта нецрыемнае прадчувае. М. А.

расхвальвае гаспадышо. Спадзяюся па яе выбар.

Першыя дпі займаюся ўпарадкаваннем, што адрывае

вельмі мпога часу. Усё-ткі паш дзяржаўны апарат сурёз-

на хварэе бюракратызмамі, мабыць, таму, што занадта

разбух ды і пяма апасеция за тое, што за бюракратызм

выганяць з работы. А выганяць з адпаго месца, У другім

пезанятае крэсла чакае.

Пейк вечарам да мяне па кватэру, дзе разам са миою

жыво і Губскі Пятро Сцяпапавіч, заходзілі Валодзяі Зоя

якраз тады, калі мяпе ие было дома. Я іх спаткаў, ідучы

са школы, калі япы вярталіся пазад. Зайшлі, пажкартава-

лі, як гэта робяць маладыя людзі, якія лічаць сябе сур'ёз-

пымі, але дапускаюць магчымасць пажартаваць і паду-

рэць. Напускная бесклапотнасць і весялосць, як і напуск-

пая сур'ёзнасць і задуменнасць, вельмі часта, амаль заў-

сбды перашкаджала маладым быць тымі, кім япы з'яўля-

юцца на самой справе. Бывае так, што, паглядаючы за

маладымі, калі яны бываюць сапраўдысамімі сабою, усё-

ткі не хочацца верыць у патуральнасць. здаецца, што тэ”

тая паігранасць працягваецца. Больза ўсё гэта бывае Ў

людзей іпталектуальца больш развітых, прэтэпдуючых "па

арыгінальнасць. Прастата паводзін даецца альбо людзям

сярэдняга разраду, альбо тупым, абмежаваным, якія пе

здольцы заўважаць за сабою гэтых якасцей. Бывае, што

і разумпыя могуць трымаць сябе вельмі нроста, нязму-
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шана. Такія людзі звычайна вельмі добрыя. Здаецца, гэта

не парадокс.
Валодзька адносіцца да тыпу людзей разумных: якія

ведаюць, што яны ўяўляюць нешта большае, значнае, чым

іх ацэцьваюць людзі. «Сабе паўме» -- як кажуць. Свае
пачуцці і погляды япы скрываюць альбо хутка мяняюць
у лад таму, з кім размаўляюць аб якім бы там пі было
прадмеце. Гэтая пяшчырасць, несамастойнасць з першага
погляду здаецца шчырасцю. Але я заўважаю гэту пяшчы-
расць Валодзькі, хоць пакуль што пе выказаў яму свайго
ўражания. А патрэбна, калі пе хочаш тым самым адіссці
сябо да катэгорыі падобных людзей.

Зоя -- мае ўдала зроблепае і выпеставанае цела, якое
яна свядома і чэсна выстаўляе, ие прэтэндуючы больш пі
па што. Здаецца, пе памыляюся. Галаву сваю яна лічыць
гарманічным дапаўпенпем да прыгожага цела, і пе больш.
Але і Зоя мае пэўны погляд на жыццё і па сваё мссца ў

ім, бо кожнаму чалавеку па прыродзе гэта ўласціва,і, вя-
дома, нельга ж і ёй адмовіць у гэтым. ўКывёльнае імкнен-
не самкі- выйсці замуж спалучаецца з мяшчанскай
зкыццёвай марай -- перспектыва па забяспечапасць, і гэ-

тага яна не хавае, даходзіць да цынічнай прамалінейпаеці

прыазначэнні свайго погляду.
ЗКартаў, намёкаў і пават пасмешак над сабой япа пе

заўважае, пе разумее, япы не даходзяць да яе, а Валодзю
гэта забаўляе, і ён пры кожным зручным выпадку стара-
ецца яе падкалоць так, каб яна ие зразумола гэтага, і,
смеючыся ад душы, дае зпаць, маўляў, глядзі, якая яна
глупенькая.,

Праз дзець праводзілі Валодзю ў Маскву. (Паехаў у
Маскву да Пецькі.) Праводзіць прыйшла і Зоя. Па дарозе
да вакзала Зоя запытала: «Ці можа любоўцік быць доб-
рым мужам?» Ну што ёй скажаш? Вядома, што можа
быць пе толькі добрым, а нават узорпым. Яна, вядома, зга-
дзілася.

З вакзала праводзіў яе да хаты.
Характэрна тое, піто яна больш за мяне гагорыць, і

яшчэ характэрпа для яе -- пічога з таго, аб чым яна гаво-
рыць, не застаецца ў памяці. Хоць забі, пе памятаю. Зда-
ецца, больт за ўсё аб сгаіх паклоппіках. Ці таму, піто ў
яе іх сапраўды пямала, а мо і таму, што япы -- адвечны
прадмет яе думак і мар. Аднак што кідаецца ў гочы -- ад-
сутнасць мала-мальскі сур'ёзнай тэмы.

Паглядзіш на яе здалёк і прыходзіш да вываду: жап-
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чыпа пе чалавек, а прадмет ўжытку. А скроепа япа ўсб-

ткі ладна! Прыемпа патрымацца і пагладзіць, ля яе мояі-

на адпачыць. Да пацалункаў пе ласая. Відаць, пабіла па

іх аскоміну. А можа, ужо і пе тэта бачыла і таму нічога

прыемнага ў іх но зпаходзіць. З першага вечара епрабуе

камандаваць, пе ведаючытаго, што я да яб но тоб што ні-

якіх пачуццяў не маю, а нават як аб'ект для наглядаішя

япа ніякага іитарэсу не прадстаўляе...

Назаўтра хадзілі па прапіску.

Праз акенца прымала дакументы маладая сімпатыч-

пая, пават прыгожая дзяўчыпа з блакітиымі вачыма. Па

пас, вельмі ласкавыхі ветлівых паведвальцікаў, япа па-

глядала так, пібы водаючы пра пас пешта пейкае, а ака-

зваецца, яна ведала (ужо), што ў пашпартах у графе «ся-

мейнае стаповішча» запісана: «пежапаты». Як заўсёды і

ўсюды, без валакіты і тут ио абышлося. З прычыны жар-

таўлівага настрою Я выказаў ІІ. С. думку - папіеаць за-

пісачку барышпші, што сядзела за акенцам. Цікава пажар-

гаваць з сімпатычнай дзяўчыцай.

Аіто праўда. Давай паспрабуем,-- згадзіўся П. С.

і, пе адкладваючы ў доўгую скрынку, тут жа напісаў. Па-

дышлі да акенца і праз галовы наведвальнікаў П. С. ие-

радаў ёй паперку.

-- Прыміце, калі ласка, заяву! -- папрасіў ён.

Дзяўчыпа крыху здзівілася (піякіх заяў больш ие па-

грабавалася), а прачытаўшы першы радок, хуценька за-

хлошула акопца. Наглядаючы за гэтай сцэцкай, я ледзь

вытрымліваў ад душыўшага мяце смоху, У той час як Губ-

скі быў увасаблеццем самой сур'ёзпасці. Праз некалькі

хвілін акенца адчыпілася, і дзяўчына самым сур'ёзным

тоцам службовай асобызаявіла: "

2 Вайдзіце вечарам, гадзіне а сёмай.

І мы выйшлі. Клюпула. Цікава. Пе хочацца рабіць

абагульпенняў аб дзяўчатах.

Вечарам пасля заняткаў ІІ. С. пакіраваўся ў міліцыю

і вярнуўся гадзіцы праз дзве. Мыдамовілісяз ім яшчэ ра-

ней быць узаемна праўдзівымі-- да цыпізму. Зараз ёп

расказаў аб сустрэчы.

«Калі я прыйшоў туды, ля акенца чакалі 9-3 павед-

зальпікі. З пакоя выйшаў начальнік папіпартпага Стала

і кудысьці пайшоў. За ім выйшла і паша «зпаёмая». За-

прасіла мяпе ў кабіпет. Пасадзіўшы мяпе па крэсла, сама

села за стол, трымаючы сябе насцярожана і сур'ёзиа.

Першай загаварыла яца, пітанце было падрыхтавана.
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Птак... (ІПптереспо, к чему это «итак»? будто отныне
это «птак» открываст пачало чёго-то нового, особеппого.)
БКороче -- сегодпя я познакомилея с МИипой -- студецтка
филфака. Краткая предыстория: о пей расеказывала Га-
ліша кое-что. Изобразив на лице серьезный вид, она ска-
зада: «Умная девушка, талантливая. (В чем талаптли-
вая -- не сказала.) Одпако опа какая-то... разочароватиая.
Пн с кем пе зпается, іцікого це любит. Мечтала быть ак-
трисой, но родптели категорипчееки воспретили». Помол-
чав, добавила: «Опа в армпи была». Я подумал: «Умиа...
талаптлива... актриеой хотёла стать... в армип была...
разочарована в жипзиш...» Почему-то вывод папросился сам
собой -- обмапута кем-то?.. И представил себе эту зага-
дочпую Иппу угрюмой, придавлепной жпзцью мадонной-
монахипей, без света в глазах, без улыбки па лице, с мед-
лительпыми движенпямп, которые делает пехотя человек,
опустивішнй руки.

Землячка, Людмила Хариптопова, когда я как-то спро-
сил ее, что за такая Мнна, также высказалась как-то за-
гадочно: «Она разумцая девушка, талаптливая». (Этот
эпптет, видимо, рожден обіцежптпем. Оброппл его кто-ли-
бо пз девчат, как комплимент в адрес Инпы, п оп запом-
пилея всем, п вот теперь повторили мие его и Галипа п
Людмпла.) И дальше, немпожко замявшись, Людміла,
явио пе решаясь то лі говорпть мие, то ли не говорить,
сказала: «только... у пас она»... Помолчала и, улыбаясь,
подумала велух: «Не знаю, говорпть тебе пли пот». П, ко-
тда я нодбодрил ее, она досказала: «Нехорошо о пей ду-
мают у нас... оца в армип была». Я попросиа се позпако-
мить меня с Иппой. Договорллись па 27.У -- в З часа дия.

Пришел. Тут же в обіцежнтиц позцакомилі. Как буд-
то случайно. По заметил, что опа обо всем предупрежде-
па, хотя с Людмилой договарпвалнсь, чтобы опа ей ішче-
го пе говорила. Впоеледстани оказалось, что я прав был,
заметив, что опа осведомлена. Опа, копечио, оказалась
совсем пе такой, как я ожидал, пмешно опа оказалась пе-
ояшдапцой, хотя, собетвепцо, в воображешці у меня пика-
кого опредслешцого образа не было, но е самого первого
взгляда опа мпе показалась какой-то серьезцой, обыде-
пой, ценцтересцой. Сверх того, опа, вопреки ожидацпям,
оказалась совсем не угрюмой, молчалпвой, медлітельной
в дзнижепиях, а, паоборот, эцергичной, подвижной, бой-
кой. Вот-вот -- бойкой. Очець удачно, мне кажется, к пей
Это подходит,
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Со второго вагляда опа стала лучте. Я превратился

весь в созерцацце, стараясь, копечио, чтобы это было не

замочено -- в комцате девушки обладают острым чутьем,

сразу заметят. Сказал Людмиле, что она может, еслі есть

что, передать домой через Сапковекую Надю, которая со-

бпрастся уезжать в Журавичи. Людмила решшла паса,

ішсьмецо и прішялась за него. Я терялся, не цаходя темы

для разговоров, благо девчата -- любители поговорить, й

опи выплескивают друг другу мысли, чуть только опп по-

лвятся в голове. Одна пз нпх сказала: «У моепя какое-то

состояние, что голова отказывается работать п язык пе

ворочается».
Вмешалась Инна: «Да бывает ппогда, что чувствуется

сковаццость мысли». Это, конечно, совершепно случайно

сказано, по я в этот момепт пменпо был в таком состоя-

плян. Со мной это всегда так бывает, когда я попадаю в

среду, где есть пезнакомые. Все впиманпе сосредоточено

па созерцании, а когда слишком впимательпо па что-либо

смотришь, да еце смотршць так, чтобы твое випмаппе

осталось незамеченным, то мыслям простора нет, Вішма-

тельность созерцания сковывает мыслП.

А опа пе говорит, а сечет. Виднмо, возражения у нее

не в почете. Она п пзбпть может; во веяком случае, у пее

что-то есть женско-офццерское. Бойка на язык ц на мые-

ли. Бросаются в глаза академично-школьно-книжные вы-

ражения. Опо и попятно -- у студента, который любит по-

занцматься, это естественпо.
Встала, прошлась. Возможпо, показать свою Ффигуру.

Да-да, сна шла, чуветвуя себя напряжепно. Пичего! Кра-

спва. Тонкая, стройпая, кажется литой п в то же время

упругой. Ночто в ней жепствепнос, міилое, что обычно вы-

зывает потом лирпческие вздохі, а преобладаст в ее осап-

ке и всем виде что-то кошачье, кажетея, фыркиет и поца-

рапает.
Вышли па улицу. А евроейка (Римма, кажстея) как

будто догадалась, что и мое посеіцепие и Пппы совпало ие

случайно. Черт побери, потом в обіцежитие пеудобино бу-

дет заходить. Ошг хитрые, эти еврейкіи. Пдем куда-то.

Я сказал песколько глупых фраз, которые, копочно, ие
зызывают ни споров, нн возражеці. Однако и е другой

стороны не умиее. Поцпятио -- пеприпвычка, несвойствеи-
ность, как саженец, который нересадилц в поное место, ио

еце не ПполілИ вВодДоІ, и корешіи сіце не 0лі, пока сце

нет пнчсго связуюцсго, обіцего между корсіцкамі н зсМ-
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лей. Сухо. Как па улпде-- ветер п пыль. Опа сказала
что-то вроде: «Полптэкопомия и пстория -- это основа все-
гоў. Но чего? Это сказано в ответ на мою реплику о том,
что некоторые паўки мне пе нравятея ия учу их без удо-
вольствия. Людмила оставила нас.

Я спроснл: «Не кажется ли вам, что вокруг нае заго-
вор?»

--- Ваговор? Нет. Я віку, вокруг мепя Людпду?т Н...

и все,
-- Да, по... Мы не случайпо встретилпсь.
-- Накой же тут заговор. Тут же ничего угрожаюіце-

го, опаспого пе предвидится. Нп убшіства, ни посягатель-
ства па честь.

--. Конечно нет. Разве я могу!
-- Ну а мы ведь ліююдп взрослые, п все это естествеп-

по...
П так далее. Мпе почоему-то показалось, что опа не де-

вушка. Дошли до се дома. Договорилпсь па следуюіцую
встречу. Ноордипнаты го времепп и прострапстве опреде-
лпла опа.

Да опа, оказывастся, «без ума» от балета, к опере рав-
подушна, театр любит, а белорусский пенавпдіт, хотя
утверждала, что язык любит, пграют не плохо.

Посмо-отрим-е...
Да, а прпдя домой, выпул фото Нати и попытался

сравіить: кто лучше. НКатюша как жешціпа лучше--
улыбка милая, глаза горяіцпе п зовуіцпе, полпецькая; в
пей все как бы говорит: «Ну обиими меня, пу...», п улы-
бастся, светится, пышет теплом и лаской. Да-а...

Скажи, кудосилк, где ікнзць-мечта.
кому известны Скажи, кудссцик,
судьбыпутіі, где стеяіка та?
путі-дорогіі, Молчіциць?.. Це скажешь?.,
чтоб без тревоги Не зпаепть сам?..
туда идти, Ну, что жк... где счастье,
где цель, где радость, я буду там.

б.УП.1950 г.
Вот прочел все это и... за мпогое похвалипл себя (слег-

ка). Некоторые штрихи сделаны удачпо. Хорошо! Снова
берусь за эту тетрадь. Ле случайно! Но об этом...

Лепшы спосаб праверыць свае думкі і вывады - гэта
пастарацца чэсна і паслядоўна выкласці іх па паперу, а
потым уважліва, пе спяшаючыся гляпуць па іх вачыма
старопняга, чэспага і аб'ектыўцага пазіральціка, які, бе-
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зумоўла, зацікаўлены ў справядлівым апалізе тых думак

і вывадаў... І таг...
Я яе сустрэў усяго некалькі разоў. Дакладией, тры

разы. І вынікам гэтага знаёмства было тое, што я зрабіў

ёй прапапову. Безумоўна, упэўнены ў гэтым,- ёй гэта

здалося вельмі дзіўпым, пават легкадумцым. Хаця яўпа

адмоўна пе выказалася супраць. Ёй здалося дзіўпым,

А. мпе?.. Мне? Не! Што ж такое здарылася? Я заўсёды

такому жыццёваму кроку падаваў вялікае значэнне.

Я доўгі час думаў, часта думаў пад тым,-- каму я змагу

ад душы, шчыра сказаць -- вось Я ўвесь твой, і з табой я

прайду праз усё жыццё, І раптам так печакапа пават для

самога. Я сустракаў пямала дзяўчат. І прыгожых і разум-

пых,і ўсё ж ніводцай я не рашыўся сказаць такое. А тут...

Што ж мяпе вымусіла? (Няўдалае слова!)

Першае ўражанпе (між іпшым, япо захавалася і да-

гэтуль) -- чыстата. Чыстата пе толькі твару, але і пату-

ры, чыстата, якая звычайпа паглядаецца ў дзяцей і якую

вольмі рэдка можа так выразпа ўбачыць у дарослых. Не

паіўласць, а празрыстасць. Гэта сказалі яе вочы. (Дарэ-

чы, вельмі прыгожыя.) А далей?

Першая жж сустрэча і асабліва другая зрабілі больш

глыбокае ўражаппе. Я адчуў у ёй пейкую ўпутрапую сі-

лу, якая пе проста цягпула мяне да яе, а ўсмоктвала.

Я ўжо пе мог адарвацца, быў па стаповішчы кроліка, яко-

га загіппатызаваў той, хто павінен быў яго праглыпуць.

Так, я адчуваў сябе загіппатызавапым, хаця думка пра-

цавала ліхаманкава, пазіральнасць была пастолькі абво-

страпай, што я не прапускаў, здаецца, ніводпай дробязі

пе толькі ў словах яе, але пават і ў поглядах, рухах, зме”

пах па твары. Відаць, гэтая акалічпасць рабіла мяпе маў-

клівым, а таму і западта сумпым, нецікавым. Я, здаецца,

упітваў усё, што ірасочвалася паружу з яс думак, а пе

толькі слоў. Я стараўся зразумець яе. Між ішшым, япа

таксама была вельмі пасцярожанай, і гэта я ўспрымаў як

дадатную якасць. Нягледзячы па тое, што япа мела Вы-

гляд дзяўчынкі, здзіўляла сталасць разважанняў, сур'ёз-
пасць думак, хаця паслядоўнасць пе заўсёды захоўвалася.

Пасля другой сустрэчы ў мяне ўжо це было піякіх сумней

пяў адносца яе йтэлекту. Вядома, я пе змог ноўпасцю

ўзважыць яе багані, але галоўнае, чаго пельга было ад-

мовіць ёй,-- у паяўпасці бясспрэчнай патэнцыі. Светлае

успрымапне кыЫЦЦЯ, іміценне К значнаму, лепшаму, ка-

рыспаму-- усё гэта, безумоўна, мпе вельмі падабалася...
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Западта доўгі ўстул. Сябе я разумею --я кахаю. Мяпе
трывожыць іншае -- як ставіцца яна. Я баюся пе за ся-
бе. Трэба ўзважыць усе пазіранці за ёй за апошнія дш.

Г так.
Я зрабіў ёй прапацову месяц назад. Тэрмін для розду-

му дастатковы, улічваючы, іито япа дзяўчына з галавой
і разумова даволі развіта. Паеля амаль месячнага пера-
пыпку першая сустрэча мяне крыху заненакоіла. Пры-
схаўшы ў Міпск, яна пе пазвапіла мие. Калі ж я прый-
шоў да яе ў іцстытут, япа сустрэла без цеплыпі. Стры-
мацасць яе ўлічваю, адпак мипе здалося, што тут больш
чым стрыманасць. Магчыма, япа абыякава да мяне? А ка-
лі ўзважыць тыя абставіцы, у якіх яна была першыя дпі?
Прыехала. Кватэры пяма. Зпайсці пе так лёгка. У ішсты-
туце беспарадак, прынялі це зусім па-людску. Гэта, безу-
моўна, магле адбіцца па яе пастроі. Але чаму япа ние па-
звапіла мие? Хай бы параілася. Можа, баялася турба-
ваць? (Яна так сказала.) А можа, дзявочая сарамлівасць
пе дазволіла? Магчыма.

Вечарамтаго ждня:
Я пагадаў ёй пра пявырашанае пытанне. Кацчатко-

вы адказ паабяцала даць праз два дшипі. І вось серада --
5 ліцепя. Я чакаўгэтага дпя з пецярпліваецю. Сустрэў-
ся. Тэмы размоў калейдаскацічца мяпяліся. Спачатку я

пе рашаўся спытаць яе, чакаў а вось япа сама пачие.
Але дзе там. Я зразумеў, што япа пе пачне, і зусім апраў-
дапа. Адпак адчувалася, што яна разумее мяне -- я чакаю
печага. Тое ж самае і з майго боку. Бачу -- трэба пытан-
пе ставіць нпапрамік. Такі зрабіў.

Хаця ў голасе, у тоне, у нязграбпаеці фраз адчувала-
ся нясмеласць, робасць, пяўпэўненасць і нават трывога, я
рашыўся так, як, мабыць, рашаецца чалавек па пешта
вельмі рызыкоўнае -- «плі грудь в крестах, пли голова в
кустах». Яна адказала пе адразу. Вельмі доўга (мпе зда-
лося з год) япа раздумвала. Я заўважыў, што хоць яцаі
стараецца трымацца, але міма яе волі праяўлялася пей-
кая нервовасць, хваляванне, перашучасць, вагацне. Яша
некалькі разоў памервалася мешта сказаць, але гэтае сло-
ва застравала педзе ў горле. Мяпе гэта вельмі непакоіла,
Ле ўзрутапасць перадалася мпе, і я стаў заўважацьу са-

бе первозпыя дрыяіыкі. Чаму япа вагаецца? Сумпяваец-
ца ў маіх якасцях чалавека? Гэта яшчэ пе так страшна.

Ці сумпяваецца ў сваіх пачуццях да мяпе? Гэта, безумоў-
па, аргумепт для адмоўпага адказу. Зусім сур'ёзпы, і су-
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праць яго пічога по скажаш, хаця для мяне гэта было б

страшэннай пенрыемпасцю.
Нарэшце Лена сказала: «Л согласпа». І хаця я спа-

дзяваўся па гэты адказ, чакаў яго, жадаў яго, але... Ёшп

для мяне быў павіной. Гадаспай павіной. Я кават крыху

разгубіўся. Але якаягэта радасць!! Я шчаслівы! Аб гэ-

тым я ёй і сказаў. Але што мпе япа адказала:

І А для мяне ние радасць.

-- Што гэта азначае?

1945

 

ТРОЕ

Іх было трое. Трое старых закадычпых сяброў, калі

можна пазваць старымі лятнаццацігадовых падлеткаў.

ылі яны суседзямі па адной ускраіпе вуліц невялікага

гарадка на Дияпры. Вучыліся ў адпой школе, разам пе-

раходзілі з класа ў клае, «балелі» футболам і, вядома,

здаралася так, што, ганяючыпа вуліцы мяч, зиячэўку вы-

бівалі шыбы ў вокнах. Дзяціпетва кожнага з трох было

адцолькавае, як адполькавыя былі ў іх іптарэсы, гулы!і,

любімыя кпігі і любімыя героі. Летам любілі купацца ў

Дпяпрыі асабліва -- пыраць з высокіх дняпроўскіх круч.

Любілі рыбаліць, і часта бывала, япытаямніча зпікалі з

дому па досвітку. А то, запасшыся харчамі, прападалі па

два-тры дпі ў прыдпянроўскіх лазняках, начуючы каля

агпю ці ў пахучых стагах. Надоўга застаюцца ў памяці

гэтыя цудоўпыя почыля кастра, і зорнае пеба, і ціхі таям-

пічы плеск дняпроўскіх хваль, і руплівае варкатанне ля-

гушак у лўгавых калдобіпах, і пігікапне спалоханых кні-

гавак, і крыкі асцярожных драчоў.

Узімку ж любілі лыжлыя прагулкі па тых мясцінах,

дзе даводзілася начаваць летам. І хоць замецены снегам

луг, аголены сівернымі халоднымі вятрамі кустарнік зЗ

наледзянелым голлем 1 заковапы Моцным лёдам Днепр пе

ўяўлялі асаблівага хараства, але гэтыя зк мясціпя паўста-

валі ў вачах сяброў у лстняй красе, з зелеппта, пахамі, пту-

шыным крыкам і цвіркапцем скачкоў, і хлопцы дамаў-

ляліся паступнцым летам абавязкова паведапца СЮДЫ.

Асабліва ж: гпобілі катацца па лыжах з высачэініых ДВЯ-
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проўскіх берагоў. Г тут яны як бы спаборпічалі між сабой
у смеласці, выбіралі спускі як мага круцей, дзе язда бы-

ла больш надобпай па палёт ці на скачок. Завадзілам заў-

сёды быў Сципаш, але і другіх двух пельга было папрак-
пуць у баязлівасці ці няўмельстве. Вучыліся яны такса-
ма адполькава, пе так каб вельмі вызначаліся сярод
іншых, але і бацькоў у школу пе даводзілася выклікаць.

Здаралася, што і тройкі зрэдку паведвалі іх сшыткі, калі

крыху больш, чым трэба, прагульвалі. Так яцы вучыліся
і сябравалі, і дружба іх нічым пе азмрачалася: пі крыў-

дамі, ні сваркамі. Вядома, былі і спрэчкі, пе без гэтага
і сярод добрых сяброў, ці мала каму здаралася аступіц-
ца, але спрэчкі заўсёды завяршаліся мірпым пагадпопнем.

Так яцы скончылі па сем класаў. Пасля сямігодкі іх

дарогі крыху разышліся. Сцёнка рашыў сам (так ёнга-

варыў і так яму здавалася) стаць машыцістам па пара-
возе. А выбраў ёп гэту прафесію певыцадкова. Бацька
яго, стары машыніст, аднойчы пасля сканчэння Сцёпкам

сямігодкі, параіўшыся з маткай, сказаў:

--- Ну, Сцяпаи, табе ўсё роўна пяма чаго рабіць, да-

вай паедзем са мпой па паравозе, замест прагулкі. Не

лішце праветрыцца пасля школы.
І Сцяпан паехаў. Даводзілася яму ездзіць з бацькам

і раней, але тыя разы неяк так здаралася, што бацька быў

увесь час заняты, і яму пекалі было звяртаць увагу па
сыпа. У гэты ж раз паравоз быццам з асаблівай павагай

аднёсся да пасажыра і пе турбаваў залішипе машыпіста,

быў вельмі паслухмяным, і бацька, задаволены гэтым,
быў крыху ўзрушапым, пібы пасля чаркі, больш ласкавым
і ўважлівымла сыпа.
“Налі цягпік выпаўса станцыіі, пабраўшы хуткасць,

злёгку папыхкваючы, стаў падмінаць пад сябе бяскопцыя
рэйкі, бацька расказаў, як ёп у 1923 годзе ездзіў у Мас-
кву, каб паступіць у школу машыпістаў.

--. Та-ак, брат, тады машыпістам стаць ие так лёгка
было. У самую Маскву трэба было ехаць. Пе тое, што ця-
пер. А я думаў так -- калі машыпістампе стапу, то і жыць

не трэба.
Бацька выглянуўза акне, і вецер растрапаў крыху па-

сівеўтыя яго валасы. Не паварочваючыся, ёп беснамыл-
кова памапаў рычаг і даў два кароткіх і, здавалася, сяр-

дзітых гудкі. Цягнік, пе спішаючы ходу, імчаўся міма пе-

вялікага раз'езда. по звяртаючы ўвагі на чалавека ў чыр-
вонай шапцы, які трымаў у руках жоўты сцяжок.
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Бацька павярнуўся і, прысланіўшыся плячамі да ак-

па, працягваў: ;

А перад гэтым я пяць гадоў працаваў памочнікам

машыпіста. Быў такі -- Кари Гаўрылавіч, Ох і здараві-

ла-чалавок. ГЁсам бы мог шэсцьдзесят вагонаў цягпуць.
Адпойчы мяпе так шаетапуў, што гадзіпы дзве адлескваў-

ся ў тэцдэры,-- і, крыху памаўчаўшы, дабавіў: -- А мой

бацька яму пуд сала зацягиуў, каб толькі ўзяў памоч-
шкам.

-. А за што ж дш вас? -- Сцяпан не адважваўся ска-

заць бацьку слова «біў» - гучэла гэта пеяк педарэчца.

-. Ва пеакуратпасць. Павярпуўся ипеяк пязграбпа і

перакуліў яго фляжку з гарэлкай, а без гарэлкі ёп хварэў.
Паспецша выстукваючы па стыках рэльсаў сваю бяс-

кошцую металічпую песню, поезд імчаўся між палёў, дроб-

пых кустарнікаў і сасповых бароў, адкуль гэта песня звяр-

талася назад гуллівым рэхам. І хутка мяняючыяся пейза-

жы, і тэты нястрымныімклівырух з вецярком, і раздолле

хараства запосілі ў душу павізну, радасць і жаданне ім-

чацца так пекуды ў нябачаную даль.

Сцяпап любаваўся.
-. Што, хораша? -- спытаў бацька. Сцяпан прамаў-

чаў.
-- Вось я ўжо езджу тут дваццаць гадоў і кожныраз

пе налюбуюся. Бачыш вось той гарадок? -- бацька пака-

заў па прызрачныя чырвапаватыя будыпіны, відпеўшыя-

ся за хмызпяком каля ракі.-- На маіх вачах вырас. Кож-

ны год што-пебудзь новае вырастае тут.
Бацька і сын стаялі побач і паглядалі за прасторам,

які вялізным кругам паварочваўся паўкола цягніка.

Бацькаў памочцік -- малады хлапчына, прычыніў

дзверцы топкі, выцер рукі аб пакулле і, выгляпуўшыў
акно з другога боку, сказаў, як бы пытаючы:

--. Пад'язджаем ужо, Сцяпан Сцяпанавіч?
Бацька ўсміхпуўся чамусьці і адказаў:
--. Нут-ка, шумпі, Васіль. Хай сустракаюць.
Васіль, як відаць, чакаў гэтага і, пе даяздніаючы да

семафора, прывітальна падняўшага руку, пацягцуў за

рычаг гудка. Паравоз, збаўляючы ход, загуў працяжна,

урачыста, сакавіта, з адчуваннем уласпай сілы. ЦягпіЕ
падыходзіў да станцыі. Па перопе замітусіліся, заспяа-

ліся, зарухаліся людзі, пібы ўзрадаваліся даўпо жжада-

ваму госцю. Паравоз спыпіўся, выпусціў лішткі пары і
часта-часта зачмыхаў, пібы засопшыся бягул-велікап.
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З вагопаў высыпаў натоўп з чамаданамі, куфэркамі,
партфелямі, карзіпкамі, мяшкамі, з радаснымі крыкамі,
смехам, пацалупкамі. Беспарадкавая бегатня, мітусня
нагадвала ўстрывожаны мурашнік. Вялізныя дзверывак-
зала ўсмакталі ў сябе зцачниую частку гэтага рухавага па-
тоўцу,і па перопе стала свабодней.

Праз иекалькі хвіліп паравоз зацыхкаў усё часцей і
часцей, чмыхпуў парай, затым развітальпа гукпуў і, па-
вольца паварочваючы вялізлпымі коламі, рушыў з месца,
зноўку ў пуць-дарогу. На перопе зарухаліся, зашавялі-
ліся, замахалі рукамі, хустачкамі, і ўсё гэта пагадвала
святочнае, радаспае. З рэпрадуктара пад вакзалам па-
ўздагоп цягпіку иееліся вясёлыя гукі бадзёрага маршу.

Гэта паездка і вырашыла далейшы лёс Сцяпана. Дпі
два пі бацька яму пічога пе гаварыў, пі ёп бацьку. Па-
рэшце Сцяпап аб'явіў:

-- Сабірай, бацька, мяпе ў школу машыністаў.
Сцяпан Сцяпанавіч па гэта задаволепа ўсміхнуўся і,

абняўшысыпа за плечы, сур'ёзла сказаў:
-- Ну, малайчыпа, сыпок, парадаваў. Я, вядома, спа-

дзяваўся па цябе.
Сябры Сцёпкі выбралі сабе інпыя жыццёвыя шляхі:

Юрка паступіў у педвучылішча, а Косця -- у водны тэх-
нікум.

Праз год у чае капікулаў япы сустрэліся, родцыя адзій
другому. Дружба прадаўжалася па-ранейшаму, толькі ў
паводзінах, паставах з'явіліся новыя рысы -- рысы да-
росласці і ўласцай вартасці. На гэты раз ім пе суджапа
было разлучыцца. Прыйшла вайна.

Прыйшлі немцы, і горад стаіўся, замоўк, прыціх, нібы
справіў хаўтуры і чакаў яшчэ нечага больш жудаспага.
На вуліцах пі песець, ні смеху, як бывала, ні працоўпага
алыўлення. А калі і праходзіў дзе чалавек, то ішоў па-
пурым, уцягнуўшыгалаву ў плечы, быццам чакаючыўда-
ру з-за вугла. Нават дзеці, якія заўсёды папаўпялі вулі-
цу сваім гомацам, крыкамі, гульнямі, пекуды зпіклі. Су-
мота і нейкі цяжар прыдавілі, прыціснулі горад да сырых
берагоў Дняпра, і здавалася, вось-вось з яго грудзей
вырвецца пакутлівы стоги, жалоба ці прарэзлівы і гроз-
пы кліч. Па горадзе шасталі пемцы на матацыклах альбо
па аўтамашынах, уздымаючы за сабой клубы пылу. Па
вечарах з боку бальпіцы, якую яцы ператварылі ў казар-
му, чуліся і'яныя крыкі, пепрыемныя чужыя песиі і
стрэлы па вокпах бліжэйшых дамоў, Людзі там пе спалі
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і, праклінаючы распаясаўшыхся бандзюкоў, хаваліся па

поч у падвалах. Почы былі жудасныя. Людзі лажыліся

спаць і пе ведалі -- сустрэнуць яны раніцу ці пе.

Так ішлі дпі, марудныя, цьмяпыя, сумозныя. Хлопцы

не ведалі да чаго прыкласці рукі, за што ўзяцца. Дома ие

хацелася пічога рабіць -- пі папраўляць, пі майстраваць.

Пайсці -- не былокуды, Спрабавалі гуляць у шапкі, але

без ахвотыі ітарэсу,-- хутка надакучыла.

Ішлі тыдці яшчэ больш падакучлівыя, пудпыя, Кож-

ны дзець паўзлі чуткі, бязградаспыя, жудаспыя. Там --

немцы паступалі; доўга ўжо пе чутио пі гарматилага гу-

лу, ні выбухаў -- фропт адкаціўся недзе далёка. Тут што-.

дпя: забралі, арыштавалі, расстралялі, проста забілі, агра-

білі, спалілі. З'явіліся пейкія з белымі павязкамі па ру-

кавах, з пахабнымі і п'янымі тварамі. Япы шпыралі па

дварах разам з пемцамі, хапалі што пад руку трапіць,

шкуралі людзей, пагражалі зброяй, а то і білі моцна, да

крыві,

Палі месяцы: сырыя, дажджлівыя, затым -- сцюдзё-

пыя, ветрапыя, спежпыя, марозныя і, парэшце,-- галод-

пыя. Хлопцы хадзілі па базар, вымепьвалі адзеппе, да-

машшпія рэчы па хлеб, бульбу, прыслухоўваліся, прыгля-

даліся. Зпоў паўзлі чуткі: пад Масквой пемцам далі,

затым -- у наваколлі ўзрываліся масты, ляцелі пад адхон

эшалоны, зпаходзілі трупы забітых пемцаў, гарэлі зрэдку

склады, зпікалі паліцэйскія. Гэта ўжо было весялей. Але

поўпага задавальнепия пе прыпосіла. Пачуўшы такую

павіну, хлопцы ўхмыляліся, хітравата падміргвалі адзін

другому, шапталіся, затым хмурнпелі, уздыхалі.

Але ўсяму прыходзіць капец. Прыйшоў капец і іхпя-

му бесеэпсоўцаму, бесперспектыўпаму празябанню ў руп-

лівым чакацні печага цевядомага. У пачаткустудзепя со-

рак другога года хлопцы вымушаны былі ўбачыць такое,

што пакіпула глыбокі шрам па памяці, такі рубец па сэр-

цы, які піколі пе зажыве, піколі по забудзецца і будзе

вечна сачыцца кроўю.

Рапіцою, калі маці закапчвала тапіць печку, а Сцёпка

толькі распачаў падшываць лямцам валёпак, у Хату ўско-

чылі двое наліцаяў.

--- Сабірайся і выходзь на вуліцу! -- яшчэ з парога

крыкнуў адзін з іх, пізоцькі, каржакаваты, пупаючы пу”

катымі вачамі з чырвопымі павекамі, Маці азірпулася і,

пічога не разумеючы, стаяла каля почы, трымала ў рРУ-
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ках гапчурку і пе зпаходзілпа месца куды б яе кінуць.
Сцёпка застыў з іголкаю напагатове.

-- Ну, чаго вылупіліся,ці глухія?
Другі паліцай узяў карэц, зачарэнаў з вядра вады, па-

піўся і, ірапічиа хмылячыся ца сябра, падтаўхнуў:
-.- Ну, хутчэй!
-- Дык жа куды? Ва што? - устрывожана спытала

маці.
-- Там убачыш. Па гарадской плошчы вам сёнпя кан-

цэрт будуць цаказваць,-- і засмяяўся топецька, яхідиа.
Маці, пібыадказ гэты быў сур'ёзны, сказала:
-- Дык жа як жа мие? Я ж яшчэ печку не выпаліла.
-- Гэта мы ўраз...- паліцай, які толькі што папіўся

вады, узяў вядро і, не раздумваючы, чухпуў усю ваду ў
печку. Гэта надало рашучасці першаму. Ён вылаяўсяі за-
крычаў па-бабску прарэзліва:

-- Доўга я буду важдацца з вамі? Апрапайцеся, ато
голымі вытаўхаю ў каршэш)»! “

Маці моўчкі накінула на галаву хустку, не зацязалаяе,
апрацула старую бацькавуватоўку.

-. Ну, аты?
Сцёпка адарваў лямец, прышыты некалькімі піткамі,

і лёгка сунуў нагу ў валёпак.
Першай выйшла маці. Паліцай зладзейскім вокамакі-

пуў хату і нездаволена сплюнуў. Сцёпка зачыпіў дзверы.
Выйшлі па вуліцу. Дзець выдаўся ясны, марозны, пад

пагамі рыпоўбелы бліскучы спяжок. Па вуліцы людзі ішлі
дробпымі групкамі, пеахвотна, папура паглядалі па вы-
памапыя вокпымагазінаў, на цёмныя сумрачцыя выямыў
памяшканні былой школы, белыя сцепы якой былі абсма-
лены, і чорныя плямы пад вокпамі пагадвалі пядаўпія
пажары. Па вокрыкі і лаяцку паліцаяў і пемцаў пе звярта-
лі ўвагі, як бывае дарослы чалавек праходзіць міма двар-
пяка, які захлёбваецца,з падваротні брэхам, а па яго па-
ват погляду шкадуюць. Паліцэйскія і немцы ішлі па ба-
ках вуліцыі сачылі, каб людзі пе хаваліся ў двары.

На гарадскую плошчу Сцяпан прыйшоў разамз Юркам
і Косцем. Там ужо стаяў патоўп, абкружапы салдатамі.
Людзі прадчувалі непіта пядобрае. Сцяпап спачатку ие
заўважыў збудавапую сярод плошчы шыбеніцу з нарых-
таванымі на ёй дзвюма петлямі. А ўбачыўшыгэта, ён уз-
дрыгануўся, пекалькі разоў азіриуўся ў розныябакі, быц-
цам шукаў падтрымкі, апоры.

У хуткім часе прыехала аўтамашыпа. З певялігага гу-
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зава, падганяемыя штуршкамі прыкладаў, саскочылі двое

з завязанымі ззаду рукамі, Іх адвялі і паставілі пад ні-

ссльняй. Ззаду патоўц пацяспіўся, пашчыльнеў, Сцёпка

стаў прабірацца паперад. Калі ёп пралазіў міма высокага

сутулаватага чалавека, той затрымаў яго, узяўшыза пля-

чо, і пяласкава сказаў:
--. Кудыты лезеш, хлопча? Не трэба табе на гэта гля-

дзець.
Другі хтосьці сказаў:
-- Хай глядзіць і памятае.

Сцяпап шмаргануў плячом, але далей пе пайшоў. Неда-

лёка ад Сцяпапа, крыху правей, сярод пярэдніх стаяла

старэнькая жапчына ў шэрым паношаным паліто. На

плячах у яе адчуваўся цяжар год, і япа ад гэтага грузу

крыху сагпулася. Белая, сівецькая галава яе была пепа-

крытай. Нешта знаёмае здалося Сцяпану ў гэтай жанчыне.

Напружваў памяць, успамінаў -- дзе ж ён яе бачыў. Калі

япа павярпулася иалева (гаварыла пешта стаяўшай побач

жапчыпе), то Сцёпка са здзіўленпем пазнаў сваю пастаў-

піцу -- выкладчыцу рускай мовыі літаратуры -- Тацяну

Маркаўну. Пазнаў яе пе столькі па твары, колькі па пеп-

сиэ з ташосенькім залатым лапцужкомза вухам. «Як япа

змяпілася, пахудзела... і зусім сівецькай ужо стада»,-- з

жалем падумаў Сцяпан.

Двое салдат усеадзілі на машыну афіцэра, Залезшы ў

кузаў, ён змахнуў прыліпшы да шыняля снег, пекалькі

разоў прытоппуў, аббіваючы яго з ног. Звярталі па сябе

ўвагу ярка начышчаныя боты. Абвёўшыпатоўп хуткім по-

зіркам, ён пачаў гаварыць, расцягваючы словы ледзь зра-

зумелай скаверканай рускай мовы.

-- Ваеппы палявы суд гермацпскі армія прыгаварыў

іх,-- афіцэр тыцнуў пальцампазад,-- па смерць. Гэта баль-

шавікі і камупісты, якія...

Далей Сцяпап пе дачуў. Высокі сутулаваты чалавек,

які стаяў ззаду, закашляўся. Кашаль быў такі моцны, што,

здаецца, выварочваў ваптробы, Чалавек, захлёбваючыся,

хапаў халоднае паветра, а ад гэтага кашаль не цішэў, а

ўзмацпяўся. Сцяпап чуў, як у яго грудзях хрыпіцьі буль-
кае. Ёп агляпуўся, паглядзеў у твар чалавекуі здзівіўся

яго худобе -- бледны, шчокі ўпалыя, пад вачамі сіпія-сіпія

кругі, на вачах слёзы ад кашлю. «Хворы,-- падумаў Сця-

пап,-- відаць, прастудзіўся»,- і перавёў позірк на тых,
што стаялі пад вісельняі.

Адзін з іх крыху вышэй сярэдняга росту, З высокім ло-
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бам, чорнымі зблытапымі валасамі і эпергічпым, даўно
пябрытымтварам. Ёш смела аглядаў патоўн, быццам шу-
каў знаёмых. Затрымліваўся на тварах людзей, уважліва
вывучаў, правяраў іх годнасць. На ім была брудная з ры-
ліаватымі плямамі пацельцая сарочка, расхрыстаная ша
грудзях, ватнія сцёгапыя штапыі армейскія чаравікі без
шпуркоўі, як відаць, без шкарцэтак. Стаяў ёп роўна, спа-
койна, расставіўшы погі, і ніколькі пе адчувалася па яго
выглядзе, што яму засталося жыць усяго некалькі хвілін.
Здавалася, што і мароз яго пе крацаў.

Другі - піжэйшы, зусім малады -- юнак гадоў семнац-
цаці-васемнаццаці, белавалосы, хударлявы, стройны. Сця-
пап толькі цяпер пазнаў у гэтым юнаку Шурку Зарубі-
ча -- адпашкольніка, (У мінулымгодзе, калі Сцёпка ву-
чыўся ў сёмым класе, Шурка капчаў дзесяты.) Апрануты
ён быў у нацельную сарочку, чорныя простыя штаныі ча-
равікі таксама без шнуркоў. Ён стаяў, апусціўшыгалаву,
і як бы разглядаў свае чаравікі.

Старэйшы, быццам улавіўшы погляд Сцяпапа, пахіліў-
ся да Шуркіі пешта шапнуў. Юнак падняў галаву, выпра-
міўся і пакіраваў свой погляд над галовамі людзей пекуды
ўдаль і ўвысь. Гэты погляд яўна падкрэсліваў знявагу да
смерці. Сцяпан доўга пе мог адарваць ад яго вачэй. Раптам
немец схапіў Шурку і паспешца стаў піхаць яго па столік,
што стаяў пад вяроўкай. Юпак пе супраціўляўся. Кат ху-
цопька, спяшаючыся, накінуў па шыю пятлюі выбіў сто-
лік, Юнак выцягнуўся, сударажпа падняў ногі і апусціў.
На шчацэ льдзінкаю бліспула адзіпокая сляза. Сударга пе-
радалася Сцяпану, яго скалапула, у вачах пацямпела, га-
лава закружылася, у грудзях штосьці абарваласяі закало-
ла, пад горла падкаціўся гарачы ком, стала цяжка дыхаць.
Па лбе выступіў пот, а ў вушах зазвіпела, пібы пасля пе-
чаканага ўдару.

Афіцэр крычаў:
-.- Германскі армія ідзе па ўвесь свет! Яна зпішчыць

камупістаў як адзіп.
Таварыш павешанага крыкнуў па ўвесь голае:
-- Брэшаш! Нампа змену сотпі, тысячы прыйдуць!
Салдат, які стаяў ззаду, з размаху ўдарыўяго па гала-

ве прыкладам, і палоппызваліўся. Кат падхапіўі павалок
яго на стол. На снезе застаўся крывяпы лапік.

Павесілі паўжыпвога.
--. Ві ўсе дольжэнісці работаць, дапамагаць нам. Дома
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сядзець -- дэзертыр. Работаць, каб мала думаць і болей

есці хлеб,-- закопчыў афіцэр і саскочыў з машышы,

-. Падавіўся б ты сваім хлебам,-- пачуў Сцёпка над

сабою шэпт, а затым кашаль.

Афіцэр павярпуўся, прыгледзеўся да натоўпу і накі-

раваўся сюды, Сцяпац сцалохаца падумаў, што пемец ипа-

чуў шэпт. Не, ён заўважыў як Тацяца Маркаўна выцірала

хустачкай слёзы над пенснэ. Ён падышоў да яеі, схіліў-

шыпа бок галаву, спытаў:

2. А чаму ў вас слёзы? РБетру, здаецца, пяма?

Старая настаўніца падняла галаву, выпрамілася якраз

так, як той юпак пад вісельняй,і з такой пяпавісцю пагля-

дзела немцу ў вочы, што той адхіспуўся, пахмурнеў. Ска-

зала надзвычай спакоіша:

-. Ввяр'ё вы, каты, а не людзі.

Афіцэр размахнуўсяі ўдарыў па твары пастаўніцу,

кволую, слабенькую, пасівеўшую ад старасці і клопатаў.

Тацяна Маркаўна павалілася ў спег, і пемец пекалькі ра-

зоў стукпуў яе ботам. Сцёпкі: памкнуўся наперад, але

кастлявая рука балюча сцісипула плячо.

-. Ты што? -- сыкпуў па яго чалавек з кашлем.

Страшиа надумаць, што сталася б з гэтым Вылюд-

кам, калі б за ім пе стаялі салдатыз аўтаматамі папага-

холе.
2. Разыйдзісь! Разыйдзісь, русішэ швайп! -- крычаў

афіцэр.
Вечарам Косця і Юрка былі ў Сцяпапа. Лямпыпе па-

лілі. Яныдоўга моўчкі сядзелі, уздыхалі, думалі. Сцяпан

устаў і закурыў. іш ужо курыў дома адкрыта -- маці да-

зволіла. Заўважыўшы пеяк, калі ён тайком закурваў, маці

сказала:
-. А пе хавайся, сынок, куры. Бацькі пяма, то Хоць

ты... -- яна выцерла фартухом слязу,- хай мужчынам У

хаце пахие.
-. Вось і копчыліся пашыкапікулы.

Хлонцы зноў уздыхнулі і прамаўчалі,

2. Ну, што ж вы маўчыце, што думаеце?

2 Ат, думай пе думай, а справы пашы кепскія.

- А я думаю, што трэба работу шукаць. Печага без

справы сядзець, -- Сцяпап прысеў ля акна, Косця ўсхапіў-

ся, нібы ўджалепы,

2. Па немцаў работаць? Павыдыхаюць япиыраней, чым

я па іх работаць стану.-- Сцянап усміхпуўся, але яго ўс”

мёшкі ніхто пе заўважыў: У хаце было ўжо цёмпа, Ён
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дадаў:-- А работу такі прыйдзецца шукаць. Ды такую,
за якую немцы добра илацяць,-- і, зрабіўшы кароткую
паўзу, растлумачыў: -- За якую вешаюць пашага брата.
Шуркі Зарубіча работу шукаць трэба.

-- Так быі казаў,-- Косця супакоіўся.
Назаўтра адвячоркам да Сцяпапа прыйшоў ІЮрка і

моўчкі паклаў перад ім лісток паперы,на якім акуратным
каліграфічным почыркам быў напісаны певялічкі вершык.
Паглядзі, маўляў. Сцяпап прачытаў.

Ідзём па змену вам, героі,
Злажыўшыя галовы.
Плацілі вы сваёй крывёю,
Каб бачыць шчасце зпога.

Ад вас мы гадам помсціць будзем;
Адвага ў сэрцыб'ецца.
І помстывораг пе забудзе --
Ракою кроў пральецца.

Ваш пост у баявым раду
Пустым пе застанецца,
Шчэ сотні, тысячы прыйдуць,
Заняць каб ваша месца.

--. Няўжо сам напісаў? -- здзівіўся Сцяпан.
Юрка моўчкі кіўнуў галавою.
-- Добра напісаў. Надрукаваць бы можна.
- Ая думаю, што можна і ад рукі напісаць, а потым

расклеіць па горадзе.
Сцяпан аж падскочыў.
-- Юрка! У цябе жзалатая галава. А я дурацьі пе да-

думаўся б.-- Сцёпка стукцуў сябе далонню па лбе, а потым
зусім сур'ёзна дадаў: -- Абавязкова трэба зрабіць, хай ве-
даюць, што ўсіх ім не перавешаць. Калі расказалі аб сваім
памеры Косцю, той аж свіспуў ад задавальпецня, у вачах
яго загарэліся агецьчыкі.
- Я ўяўляю сабе, як забегаюць паліцаіі фрыцы, калі

ўбачаць пашу работу! -- Косця зарагатаў па ўвесь голас,
задзірыста, так, што і хлопцы ие стрывалі. У той жа вочар
яны павырывалі са старых сшыткаў чыстыя лістыі,
шчыльна завесіўшывокиы, сталі перапісваць вершык Юр-
кі, Атрымалася каля трыццаці экземпляраў.

Загаловак прыдумаў Сцяпай: «Замецім герояў». Доўга
раздумвалі -- як жа падпісаць яго, бо без подпісу ім зда-
валася работа не скдпчапай. Парэшце быў зпойдзен і
подпіс. Прапанаваў Юрка -- падпісаць трыма вялікімі лі-
тарамі С. Г. Ю., што павіппа было азначаць: Сцяпа, Кос-
ця і Юрка.
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2. Не, пе гэта азпачаць,-- тут жа перабіў Косця,-- гэта

будзе азпачаць: саюз камупістычных юпакоў,-- для пем-

цаў страшцей.

На тымі згадзіліся.

Назаўтра, з самага ранку хлопцы пайшлі выкопваць

самую адказную, рызыкоўную частку задумапага плана,

Абавязкі былі размеркаваны так: Юрка наглядаў за ву-

ліцай і падаваў знак пачынаць ці папярэджваў аб небя-

спецы. Косця намазваў слуп ці плот клеем, які би самна-

сіў у бляшанцыў кішэці, а Сцяпап прыклейваў лісткі.

Справа была скопчаца хутка і без асаблівых прыгод.

Гадзін у адзінаццаць быў прыклеепы апопші лісток каля

базару. Скопчыўшысправу, хлопцы пайшлі. Не, пе дадому.

Вельмі ж ужо цікава было папаглядаць, як будзе дзеіші-

чаць па людзей вершык. Якое ж расчараванне, якая крыў-

да папоўпіла іх душы, калі яны прайшлі міма тых мясціи,

дзе віселі іх лісткі, і ні каля аднаго пікога ие ўбачылі!

Людзі праходзілі раўнадушша, пе звяртаючы апіякай ува-

гі па тыя малепькія шматкі паперы. Праца іх і рызыка

аказвалася марпай, недарэчнай, пікому не патрэбпай.

Хлопцы прыйшлі дадому павесіўшы насы.

Асабліва балюча перажываў гэту крыўду Юрка: гэта ж

яго верш, яго ідэя аказалася нікчэмнай. Яго крыўдзіла не

як аўтара верша, а як чалавека, які ўсе свае шчырыя па”

чуцці, усё тое, што да болю кіпела ў сэрцы, паспрабаваў

выказаць людзям, а яныаднесліся да гэтага так зпяванілі-

ва-раўпадуўшпа. Звычайна юнацкая натура асабліва ўспры-

мальпая да гэтага, і абыякавасць людзей, калі яна паўта-

раецца пекалькі разоў, сур'ёзпа ўилывае па фарміраваппе

характеру, псуе яго, рабіць замкпёным. ,

--.- Дзяцінства,і ўсё,- з'едліва кпіў ёнз сябе.-- Дзіця-

чая забава, і ўсё, а хацеў яшчэ, каб гэта перавярнула го-

рад дагары пагамі. «Гэта будзе выбухам, які ўзварушыць

усё наўкола»,-- ірапізаваў ёнп.-- Тут трэба агиём пісаці,

а пе вадзяцым чарнілам. А то захацеў здзівіць свет гэты-

мі абрыўкамі паперы.
Прыйшоўдадомуі палат пе стаў абедаць. Ляжаўпа ка-

папе і думаў. У галаву зпоў і зноў прыходзілі з'едлівыя,

колкія меркавашні. Затым памалу напрамак думак змяпіў-

ся. Хацелася выказаць вершам упэўненасць, што ўсё-ткі

Ирыйдуць з усходу буры буйцыя
з -агпём і полімем, з малапкамі,
змятуць, сатруць пачвару брудную
з вямлі радзімай...
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У апошпі радок пе прыходзіла рыфма. Ён доўга і без
посиеху падбіраў словы.
У сепцах пешта загрукацела, затым бразнула клямка,

і ў хату ўскочыла сястра ІОркі -- Ліля; узрушапая, блед-
пая, спалохапая, яна спынілася сярод пакоя і часта-часта
дыхала. Маці збянтэжапа спытала:

-- Ліля, што з табой?
Ліля пабрала паветра поўцыя грудзі, потым выдых-

пула і амаль шэптам прагаварыла:
-- Ой, мама, у горадзе што творыцца!.. Немцыі палі-

цаі азвярэлі, забіраюць, арыштоўваюць і тут па вуліцы
вобыскі робяць.-- І яшчэ цішэй дадала: -- Па ўсім гора-
дзе пехта лістоўкі расклгіў, ад рукі папісаныя.

Юрка віхрам усхапіўся з канапыі, як быў распрапу-
тым, выскачыў на вуліцу. Ёп пе водаў, куды спачатку бег-
чы: туды ці да хлопцаў. Забег да Сцяпана, але таго не
было дома. Адтуль ёп пабег да бліжэйшага месца, дзе япы
прыклейвалі лістоўку. Выскачыўшы па вугал вуліцы, ён
заўважыў, як адзіп паліцай саскрэбваў нажом са слупа
лістоўку. Двое другіх рабілі вобыск у хпыкаўшых перад
імі дзвюх дзяўчат. Япы былі распрапуты, паліто тут жа ля-
жалі па снезе, а паліцаі бессаромна абмацвалі дзяўчат.
Юрка адступіў крыху назад і з-за вугла стаў паглядаць
далей. Адзіп з паліцаяў зпяў у дзяўчынкі з рукі гадзінпік
і схаваў у кішэпю. Калі тая плаксіва стала прасіць вяр-
пуць гадзіппік, паліцай пухпуў пагой ляжаўшае паліто і,
вылаяўшыся мацерпа, прыкрыкпуў:

-- Забірай барахло і правалівай, пакуль пе позпа!
Адна з дзяўчыпак падхапіла паліто і пабегла, ца хаду

апранаючыся. Другая -- у якой толькі што адабралі га-
дзіпцік -- падпяла паліто і, цягнучы яго па сиозе, па-
вольпа пайшла ў бок ІОркі. Першая дзяўчыпка адбеглася
крыху далей, затым павярлулася і паказала паліцаям
язык. Гэта рассмяшыла Юрку. Раптамяго пацягиулі ззаду
за сарочку. Юрка аглянуўся. Перад ім стаяў Косця -
задаволены, хітры.

-- Чаго стаіш тут разявіўшы рот? Бяжымда Сцяпа-
на!-- і ўжо па бягу пратаптаў па вуха: -- Ну, брат, і па-
рабілі мы!

Прыбеглі да Сцяпапа і ўсе трое, узрушаныя, радасныя,
бадзёрыя, абняліся і, прытанцоўваючы, заспявалі:

Ах ты, Юрачка,
што яе жэпішся...

Так пачалося іх падполле.
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На чацвёртую лістоўку ў іх ужо пе было паперы. Сця-

пан рашыў пайсці ў пядзелю па базарі выменяць па баць-

каву сарочку дзесятак сшыткаў. Доўга блукаў па, база-

ры -- сшытка пе відно было. Нарэшце ёп заўважыў у па-

тоўпе чалавека ў форме чыгупачціка, які пахлопваў па

руцэ цэлым пачкам сшыткаў. Сцяпан пекалькі разоў абы-

шоў кругом чалавека, прыглядаючысяі пе паважваючыся

падысці, каб старгавацца. Нарэшце асмеліўся. Падышоўі

цясмела спытаў:

--. Прадасце?

-- Прадаю.
-- Колькі выпросіце?

З. Ва ўсе ці за штуку?

-.. Ва ўсе.
-. Калі за ўсе, то са скідкай. Тут паўтара дзесятка,

Ты чым будзеш плаціць, маркамі ці рублямі?

-- Не, я хачу выменяць на сарочку.-- Сцяпан выцяг-

нуў з-пад палысарочку.

Чыгупачцік нават пе паглядзеў на сарочку, а сказаў:

2. Калі па сарочку, то табе, браток, трэба здачу да-

ваць, а ў мяпе ні капейкі. Можа, ты сшыткаў болей

возьмеш?
Сцяпап, пе задумваючыся, адказаў:

г. Калі ёсць, давайце.

-- Тады, браток, трэба зайсці да маёй хаты. Я тут не-

далёка жыву, вуць каля пераезда,-- чыгупачнік павяр-

нуўся і ўжо па хаду паказваў пальцам: -- Вунь там, тут

зусім педалёчка.

Сцяпан завагаўся. “.
--. Не, да хаты я не пайду.

-- А чаго ты баішся?
-. А чаго мпе баяцца?

Ну вось... Сшыткі, браток, зараз не так лёгка знай-

сці. Калі трэба, то пойдзем.

Сцяпап рушыў следам. Калі выйшлі з натоўпу, чыгу

начнік спытаў:

-- Ці не Сцяпанаў ты сын?
Сцяпан здзіўлена зірнуў на чыгуначніка, хацеў зма-

ніць, але, убачыўшы добразычлівы пагляд чыгуначніка,

сказаў праўду:
-- «Ма.



-- Я-ткі бачу, што па абліччы падобны. Ты што, пу-
чышсядзе?

Сцяцай разгубіўся.

--. Не, пе вучуся,-- але хутка спахапіўся,-- думаю па-
ступіць,

Сцяпай пе заўважыў, як у чыгуначніка па імшепне
паявілася і знікла хітраватая ўсмешка,

Дома чыгупачнік далажыў яшчэ з дзесятак сшыткаў,
а сарочку, нават пе разварочваючы, адклаў убок, толькі
сказаў:

--. Сарочка, бачу, добрая. Якраз мне прыгадзіцца. На
свята адзець. Хутка пасха.

Пры выхадзе чыгупачнік падзякаваўі прапацаваў:
-- Калі яшчэ трэба будуць сшыткі, то ты заходзь про-

ста да мяпе, па базар пе хадзі. У мяне яны заўсёды будуць.
Сцяпан падзякаваў і пайшоў дахаты, задаволены

ўдачай.
Ён пічога не падазраваў.

ж ж ож

Цэлы дзепь хлопцы пацелі пад тэкстам певай лістоў-
кі. Літаратурпа-нубліцыстычнызапас іх паступова вычэрцп-
ваўся. То япызбіваліся па паўтарэнпе фраз, што былі ўжо
ў першых лістоўках, то выходзіла таг сярдзіта, што для
поўпай яснасці пе хапала толькі лаяпкі. А хацелася, каб
было і культурна, і коратка, і змястоўпа. Нарэшце тэкст
быў напісапы. Аспоўнай думкай лістоўкі было сцдвяр-
джэппе і ўпэўпепасць у тым, што армія акупаптаў, якая
складаецца з бапдзюкоў, зладзеяўі рабаўнікоў, якія про-
ста па вуліцы распранаюць жапчыи, каб забраць сабе па-
літо ці гадзіннік, разуваюць старых на марозе, забіваюць
дзяцей,-- такая армія не можа разлічваць па перамогу.
Канчалася япа заклікам ісці ў лясы да партызай, заклікам
да помсты.

Расклейваць даводзілася з большай асцярожнасцю і
меншай колькасцю экземпляраў. Працапалі ў суботу пад
вочар, калі хадзіць па горадзе яшчэ пе забарапялася, а
наступіўшы паўзмрок у выпадку пебяспекі даваў магчы-
масць своечасова ўцячы. Хлопцы расклейвалі лістоўкі,
напісаныя на свежай, добрай паперы,і пе ведалі таго, што
заўтра іх работа ўжо пе будзе тайпай, пе ведалі таго, піто
кожнылісток у тых сшытках меў асобую ледзь прыкмет-
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пуіо, для таго, хто цікавіўся, адзнаку: тыя сшыткі прада-

валіся па базары невыцадкова.

Лістоўкі, якія тройчы паяўляліся на цлатах, слунах,

дзвярах пад'ездаў, узрушылі звычайных жыхароў гора-

да, але і расшавялілі пямецкую камепдатуру, а праз яе

і паліцыю. Віпоўпікаў настойліва шукалі і паліцаі, і ге-

стапа праз сваіх агентаў. Але пе толькі гестапа шукала

гэтых смельчакоў.

Назаўтра зрапку маці пайшла па базар ці ў царкву

(куды хадзіла чае ад часу), і Сцяцан вымушаны быў за-

стацца ў доме адзіц. Ён выйшаў па двор, стаялі ўжо цёп-

лыя красавіцкія дці, і пачаў майстраваць ручку для рыд-

лёўкі. Неўзабаве ўжо трэба было засяваць агарод. Заняты

работай, Сцяпайі пе заўважыў, як адчынілася калітка і

па двор зайшоў чалавек. Ёп пекалькі хвіліп моўчкі нагля-

даў за юпаком і нарэшце кашляпуў, каб даць зпаць аб

сваім прыходзе. Сцяпан спалохапа азірцуўся. Перад ім

стаяў той самы чыгуначнік, які прадаў яму сшыткі.

Сэрца, прадчуваючы пешта, трывожла закалацілася.

-. Вдарова, гаспадар! - з поткай іроціі прывітаўся

чыгуначнік. Сцяпап нерашуча адказаў па прывітапне.

--. Мо пойдзему хату?

-- Там пікога няма.

. А мипе ніхто і пе трэба. Да цябе справа ёсць.

Зайшлі ў хату. Госць падазрона акіпуў вокам пакойі,

пе чакаючы запрашэння, сеў каля стала, захінуўшыперад

тымзанавеску па акпе.
-- Ну, як вучоба?

-- Я яшчэ не вучуся.
-. А павошта ж ты купляў сшыткі?

.. Спатрэбяцца,-- адказаў Сцяпап спакойнаі абыяка-

ва, але сэрца палахліва сцялася.-- Ну, калі справа якая

ёсць, то гаварыце, бо мие пекалі,-- у Сцяпана быў такі на-

іўпы і праўдзівы выгляд, што чыгупачпік ухмыльнуўся

ў вусы.
А я аб справе і гавару,-- госць зрабіў паўзуі, па-

ківаўшы галавой, працізваючы Сцяпана калючым позір-

кам, прагаварыў: -- Дрэппы, браток, з цябе падпольшчык,

калі так лёгка цябе зпайсцпі.

У Сцяпапа па імгненне вочы зрабіліся вялізнымі, пы-

рокімі, але зараз ка звузіліся, сашчурыліся.

-- "Ты ие палохайся, я свой. Зайшоў перадаць табе па-

клон ад бацькі.
Сцяпан разгубіўся, це ведаў, верыць яму ці пе.
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-- Ензараз там, бропецягнік водзіць. Нядаўпа адтуль
чалавек прыйшоў.

Сцяпану хацелася ад радасці кінуцца да гэтага чалаве-
ка, падзякаваць яму, пацісиуць руку, нават пацалаваць,
але асцярожпасць шацтала на вуха: «Не вер яму, пе вер.
Не паддавайся нахітрыкі». І Сцяцац пе падзякаваў, пе кі-
пуўся з радасцю да чалавека, а стаяў моўчкі, піжэй пату-
піўшыгалаву. І толькі раз ёп паласапуў госця такім злос-
нымі разам з тым дапытлівым позіркам, што здавалася,
пібы ён хацеў разрэзаць гэтага чалавека папалам, каб за-
гляпуць яму ў путро, даведацца -- хто ёп: ці можца яму
верыць, добры гэты чалавек ці гэта проста агідны шпік?

Госць зразумеў думкі юнака.
--. Не верыш?.. Ну, гэта ўжо справа твая. Толькі з лі-

стоўкамі пакуль што пачакайце. Можаце праваліцца,--
падпяўся з крэсла і працягнуў руку, моцную, жылістую з
уеўшыміся ў скуру за доўгія гады работы па чыгупцычор-
нымі пылінкамі,- Ну, бывай, мне пекалі,-- і, моцца па-
ціспуўшыруку, ён выцягнуў з кіпіэні пакунак, загорнуты
ў паперу.- А сарочку вазьмі пазад, памяняеш па хлеб.

Гэта апоцшяе дзеянне чыгуначніка зламіла пасцяро-
жапасцьі педавер'е Сцяпана. Паверыў. І ўжо па выхадзе
сказаў расчулена, шчыра:

-- Дзякуйвам,вялікі дзякуй.
-- Няма за што. Калі што будзе цікавіць, то ты даро-

гу да мяпе ведаеш. Толькі глядзі -- аб тым, што я да цябе
заходзіў, пікому, пават сябрам, Чуеш? -- гэта было сказа-
па строга. І ўжо адчыпяючыдзверы, дадаў:

-- А сшыткамі пацікаўся, япы цябе выдалі. Я ледаў,
што ў вас хутка скопчыцца папера, вось я і прадаў вам
гэтыя сшыткі.

І пайшоў.
Сцяпан куляю падбег да паліцы, узяў увесь пак сшыт-

каў і пачаў уважліва разглядацьіх. Доўга нічога пе заў-
важаў. Потым у вочы кіпулася тое, што кожны аркуш у
сшытку быў крыху падрэзаны зверху і зпізу. Ад гэтага ад-
крыцця па ўсім целе разлілася гарачынь. Так, сшыткі па-
казалі дарогу. «Толькі каму?» -- апасліва думаў Сцяпап,
Трывогі і страху чамусьці пе было, верылася, што па гэтай
дарозе прыйшоў свой чаланек. Так яно і было.

Праз тыдзеипь, гэта было ўжо незадоўга перад Першым
маем, Сцяпац паведаўся да чыгуначніка і, паслятаго, як
расказаў яму пра ўсё (імёп сяброў па ўсякі выпадак ие
сказаў), атрымаў інструкцыю на будучае. Ад яго ён за
іг“
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пазухай нёс пачак сапраўдных лістовак, зробленыху дру-

карпі, .. ,

У той жа вечар ён паведаміў хлопцам, што ім нала-

джана сувязь з падпольпай партыйнай арганізацыяй. Дзе,

як і з кім -- пе сказаў, а калі хлопцы памерыліся дапы-

тацца, ёц коратка адрэзаў:

2. Не нытайце, не маю права расказваць, кан-спі-ра-

цыя,-- апошияе слова ёп сказаў мнагазначпа, з расста-

ноўкай.
Хлопцы пе пастойвалі. У іх вачах Сцяпан вырас. Ён

такі і сапраўды пасля гэтых дзвюх сустрэч з чыгупачні-

кам, пра якія цэлы тыдзепь пікому пе гаварыў, носячыў

тайпе свае надзеі і свае апасенпі, пампога пасталеў, па-

сур'ёзпеў.

Так гэта тройка прымкпула да аргапізавапага падпол-

ля, так япы зпайшлі сабе кіраўпікоў, старэйшых тавары-

паў-камуністаў.

ж ож Ж

Майі чэрвепь прайшлі без асаблівых здарэнняў, калі

пе лічыць, што якраз у ноч па Першае мая пехта ўзарваў

вадакачку па станцыі і, апрача іх, яшчэ хтосьці расклеіў

лістоўкі з першамайскім загадам таварыша Сталіца.

Асабістае жыццё хлопцаў плыло па-рапейшаму. Праў-

да, за вясцу яны схудпелі, выцягнуліся. Асабліва Юрка.

Ёп пабляднеў, пад вачыма паявіліся сіпяватыя кругі, ску-

лы завастрыліся, а калі па рэчцы распрапаўся, то відию

было, як пад пацягпутай скурай рухаліся рэбры. Най-

больш кепскае становішча з харчамі было ў яго сям'і,

Уласнага агарода пе мелі, і з першых дзёп акупацыі ім

прыходзілася выменьваць харчы па адзенне, З горам па-

палам зіму пеяк пражылі, а вясною часцяком прыходзі-

лася жыць упрогаладзь. Працаваць да пемцаў ні маці, пі

тым больш Юрка пе думалі ісці, Ды і заработкі-то былі

такія, што на іх пе пражывеш, а сумленпе страціш,

Косця і Сцяпан спрабавалі тое-сёе прыпосіцьім. Маці

Юркі разы са два ўзяла было прынесенае, перад тым упэў-

иіўшыся, што прынеслі з ведама бацькоў, а па трэці раз

падзякавала і катэгарычна адмовілася, папярэдзіўшы,

то каліў другі раз яны паўтораць свас прыпашэнпі, то

яна назаўсёды пакрыўдзіцца па хлонцаў.

2-. Цяпер кожнаму цяжка пражыцьі ад сябе адрываць

пельга. Габ больш гэтага не было,-- цвёрда сказала яна.
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Тады Сцяпай і Носця сталі па чарзе часцей зазываць
Юрку да сябе і хоць той саромеўся, адпекваўся ад абеду
ці вячэры, яго ўсё-ткі прымушалі перакусіць.

] Сцяпан і Косця таксама не так багата жылі, але
ўласны агарод у гэтую ліхую хвіліну быў значнай пад-
трымкай,. Летам хлопцы часцяком хадзілі ў рыбу з вуд-
камі. Лавілі ў адпу пасудзіпу і пры дзеляжы стараліся
большую частку ўлову выдзеліць Ірку,а то зусім зпосілі
ўсю рыбу яму дадому.

Аднойчы, пасля няўдалага лову, Косця кіпуў па бераг
вудачку, салюпуў і, пляснуўшы вобзем тапку, стаў рас-
прапацца.

-- Я ім зараз пакажу, чарцям, дзе ракі зімуюць. Па-
хаваліся ў порыі хоць бы хны, а тут глытай слінкі.

Ёл шчубоўкнуўся з берага ў ваду і даў пырца. Доўга
яго ие было відаць, кругі ўжо амаль разышліся, Нарэшце
8 вады паказалася галава, і, пе паспеўшы як след выпыр-
пуць, ёп узрушапаі таямніча крыкнуў:

-- Хлопцы, глядзі,-- і выставіў з вады ствол рускай
трохлінейнай вінтоўкі.

Сцяпап і Юрка мігам з'ехалі з абрыва к вадзе, і усе
трое, учапіўшыся ў віптоўку, пацягпулі яе да бліжэйшага
куста.

--. Вось гэта ўлоў! - У Сцяпапа загарэліся вочы. Це-
рад імі ляжала спраўная, амаль зусім не паржавелая він-
тоўка, толькі крыху запэцканая ілам. Як япа трапіла
сюды? Якая яе гісторыя? Мо хто кіпуў яе ў Дпяпро, зба-
яўшыся ворагаў? А мо загінуў тут у гэтых хвалях, сця-
каючы крывёю, пахаваўшыі яе разам з сабою? Аб гэтым
ведала толькі япа сама -- гэта маўклівая сведка ўпартых
і цяжкіх баёў сорак першага года. І суджапа ж было ёй
зноў з'явіцца па свет. Які ж лёс чакае яе далей? Хто мог
сказаць аб гэтым? Ніхто. Толькі трапіла яна ў смелыя
рукі адважных хлапцоў з рызыковымі галоваміі гарачы-
мі сэрцамі. Косця з мокрымі зблытапымі валасамі, з кроп-
лямі нпявысахшай вады па голымцеле, прысеўшыпа ку-
кішкі, з захаплеппемглядзеў як Сцяпан, стаўшыпа адио
калена, спрабаваў адчыпіць затвор віптоўкі, Спачатку
затвор пе паддаваўся, потым глуха скрыгапуў іржаўчы-
пай, павярнуўся, туга падаўся пазад і пеахвотна бразиуў
металам. Усе трое пахіліліся, разглядаючы путро віптоў-
кі. У магазіцпай каробцы відпеўся патроп з зеленаватымі
лапіпамі на гільзе. Сцяпап крысом сарочкі выцер прыліп-
лы да шчыліцыіл, паспрабаваў ачысціць кіпцем заржаў-
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лепыя мясціпы, потым, зачыпіўты затвор, перавярпуў

вінтоўку, разгледзеў яе з усіх бакоў і сказаў:

-- Не, вінтоўка яшчэ добрая. Страляць будзе.

Юрка, які сядзеў побач з Косцем, моўчкі ўзяў у Сця-

папа віцтоўку і, ашчарэпіўшы ствол худымі кастлявымі

рукамі, гушкапуў яе, пібы ўзвазіваючы,і, як бы іледзя-

чы пекуды ў далячыць, задуменна прагаварыў:

2. Хоць адпаго пемца, ды заб'ю з гэтай вінтоўкі, Улас-

нымі рукамі! Пе я буду! Хай ведаюць.

Але яму пе давялося забіць пемца з гэтай віптоўкі,

ЗКыццё прадыктавала зусім іпшае. У той жа вечар, калі

Сцяпан пайшоў да чыгуначніка, хлопцы атрымалі зусім

другое задание, больш важнае, больш сур'ёзпае.

У горадзе была буйпая машыцпа-трактарная майстэр-

ня, якая да вайны аболугоўвала пекалькі сумежных раё-

паў па рамонце трактароў, аўтамашын, камбайнаў і іншых

сельскагаспадарчых машыц. Гэту майстэрню немцы пера-

тварылі ў базу па рамонце танкаў і аўтамашып, падбітых

нашымі войскамі па фропце. Тэрыторыю майстэрпі пемцы

абгарадзілі высокім дашчатым плотам так, што нельга бы-

ло бачыць, што там робіцца. Але тыя, каго асабліва ціка-

віла, чым жа займаюцца акупанты за гэтай агароджай,

праведалі, што майстэрня ператварылася ў ваенпыаб'ект,

адкуль ішло папаўненнесіл варожай арміі. Было таксама

вядома, што рамантуюць машынысамі пемцы,а абслугоў-

ваць пямецкіх салдат, запятых рамонтам, прымусілі ваей-

напалонпых, якія там, за агароджай, і жылі. Мясцовых

рабочых пе выкарыстоўвалі, а значыць, і прабрацца туды

было амаль пемагчыма. А прабрацца тудытрэба было аба-

вязкова. Прабрацца і разбурыць кацельныцэх, тым самым

не даць магчымасці ворагу аднаўляць сваю тэхніку, якая

была выведзена са строю цапой вялікай крыві.

Праз Сцяпана хлопцам было даручана зпайсці праход

па тэрыторыю майстэрпі ці завязаць сувязьз васнпапалон-

пымі. А як вырашыць усё астатняе -- пакажа жыццё і

канкрэтныя ўмовы.
Гэта ўжо было сапраўдпае баявое заданне, ие простае

расклейвацне лістовак. Сцяпап перадаў сябрам апошнія

нарады чыгуначіцка даслоўна.

-- Ну, глядзі, Сцяпаи. Гэта вельмі ваяпая справа, і

трэба абавязкова зрабіць, Гэта задаппе фропту. Будзьце

сапраўднымі камсамольцамі. Перадай прывітапне сябрам

1 наномиі, іцто яны камсамольцы,

За выкананне гэтага задання хлопцы ўзяліся з усёй
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эпергіяй юпакоў, якія да гэтага часу, як ім здавалася, пі-

чога пе рабілі ў дапамогу тым, хто пяспыпна змагаўсяз

ворагам.
Майстэрпя была пе ў самымгорадзе, а паводшыбе, на

беразе Дняпра.
Назаўтра Сцяпан, Косцяі Юрка цэлы дзець круціліся

каля яе платоў. На варотах стаялі два немцы-вартавыя.

Больш аховы нідзе не было. Трэба было загляпуць туды,

за плот. Косця прарэзаў ипажомдзірку ў адным месцы пло-

та, а потым усе трое па чарзе разглядалі, стараючыся за-

памятаць усё бачанае. Тое, што яны ўбачылі, пе ўзрада-

вала. За дашчатым плотам па некаторай адлегласці быў

другі плот - двайная густая сетка з калючага дроту. Па

калідоры між плота і калючым дротам прахаджваліся

пемцы-вартавыя. Увесь двор майстэрні быў загружаны

танкамі, цягачамі, трактарамі і аўтамашынамі розных

марак.
Прарэзалі дзірку ў другім месцы, з боку Дпяпра,-

вынікі былі аднолькавыя. Хлопцаў гэта засмуціла. Яны

адышліся далей ад плота, каб абдумаць, што рабіць да-

лей. Цяжка было што-небудзь прыдумаць. Сцяпап сядзеў

па-турэцку -- погі ў клетку, аблакаціўшыся на калена,і,

падпёршырукой падбародак, думаў з сур'ёзным выглядам,

нібы рашаў, як бывала ў школе, цяжкую задачу па алгеб-

ры. Юрка наглядаў, як Носця, гуляючы пажом, зрабіў ім

некалькі маніпуляцый. Але гэты песур'ёзны запятак ад-

цягваў увагу ад мэты. Косця са злосцю пекалькі разоў уса-

дзіў пож у зямлю. Нож уваходзіў лёгка па самую рукаят-

ку. Лёза вычышчалася аб суглінак, ззяла на сонцы зайчы-

камі. Апоппі раз ён з усёй сілы ўсадзіў пожі выкалуппуў

камяк зямлі. Гэта навяло Юрку на думку.
-- Ідэя! -- крыкнуў ён, хлопнпуўшысябе па бе.
Сябры чакальна ўставіліся ў яго вочы.
--. Ідэя;-- паўтарыў ТОрка.- Трэба зрабіць падкои,

ноччу,-- і ён вылажыў свой плап: адзін будзе паглядаць

у шчыліну за вартавым,а двое другіх па чарзе будуць ару-
даваць рыдлёўкай. Сцяпан недаверліва кіўнуў галавой.

-.- Добра. Адзіп плот мы так возьмем. А дрот? "Там,
брат, ужо пе так лёгка -- вартавыя заўважаць,

-- План ненадзейпы,-- згадзіўся і Косця.
Доўга сядзелі, але прыдумаць нічога пе змаглі. Сонца,

плавячы блакіт неба, хілілася ўжо да захаду, пакідаючы
за сабой рэдкія і празрыстыя пасмы хмарак у паднябессі.

Недзе свідраваў паветра адзішокі жаўранак і потым, ЯК
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палпечаны, падаў дзесьці паблізу ў траву. Лёгкі вецярок

ледзь-ледзь калыхаў сцябліпкі мятліцы, гуляў з адзінокім

кусцікам цімафееўкі, галоўкі якой папыла ківаліся, пібы

камусьці падтаквалі, згаджаючыся.

-- Ведаеце што, хлопцы? -- прапапаваў Сцяпай.--

Пойдзем пакупаемся, можа, па свожую галаву хутчэй пры-

думаем.

Яны падпяліся і, абпяўшыся, рушылі да берага. Рас-

прапуліся. Косця з разгону, як заўсёды, пыриуў. Сцяпан,

пераадольваючы супраціўленце вады, разграбаючыяе ру-

камі, смела ўвайшоў з галавою ў раку. Потым вынырнуў,

страсяцуў мокрымі валасамі і, мерпа ўзмахваючырукачі,

паплыў да супроцьлеглага берага. Юрка асцярожна ўвай-

шоў у ваду. змачыў рукі, расцёр пад пахамі, плёснуў пры-

гаршчамі на грудзі і толькі тады паплыў. Пасля берагавой

спякоты вада сціскала, скоўвала цела, прымушала па-

пружвацца мышцы. Сцяпан хацеў перанлысці па другі бе-

раг Дияпра, але, прымерыўшыся, палічыў, што бераг яшчэ

далёка, палепаваўся і павярнуў назад. Плыў прыгожымі

сажонкамі, ацусціўшы твар у ваду, і толькі ў такт пад

правую руку паварочваў галаву набок, каб набраць павет-

ра. Пакуль плёхаўся тудыі назад, плынь аднесла яго пі-

жэй таго месца, дзе распраналіся, і ёп вылез на бераг як-

раз супроць майстэрпі з дашчатым плотам на высокім аб-

рыве. Ёп паглядзеў уверх, прабег вачыма па плоце злева

паправа, як бы прыкідваючы адлегласць, і раптам погляд

яго спыніўся на канцы шырачэзнаі: трубы, якая тырчэла

з абрыву паўметровым жэрлам значна піжэй плота. З кай

ца трубы певялічкім раўчуком цурчэла брудная вада. Ёп

агляпуўся на пустыццыбераг, сэрца затрапятала.

2. Здаецца, злайшоў,-- падумаў ёп і пабег да хлопцаў,

якія таксама ўжо вылезлі па бераг.

Дзён праз пяць у тым месцы, адкуль Сцёпка заўважыў

канец вадасцёкавай трубы, ноччу да берага прычаліла лод-

ка. З лодкі выйпілі чацвёра. Адзін з іх быў зпачна вышэй

за іншых з павольнымі ўпэўпецымі рухамі дарослага ча-

лавека. Іп лёгка ўсцягтуў лодку па бераг, выпяўз яе два

цяжкіх пацупкі, туга перавязапых тэлефоппым пипурач,

паставіў іх каля пог і паклікаў да сябе астатпіх. Тыя па-

блізіліся і сталі цеснай кучкай. Высокі гаварыў шэптам.

0, Стаяла мёртвая ціпыня. Толькі недзе далёка на тым

беразе квагалілягушкі, ды зрэдку чуўся ўсплеск шчупа:
ка, які выйпаў па пачпое палявапне. У гладкай паверхні

Дняпра, як у люстры, адлюстроўваліся тысячы трапяткіх
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зорак. А ўглыбіпівідпелася топепькая серабрыстая струя:-
га патапулага маладзіка, Пад ракой падымаўся лёгкі пра-
зрысты туман; цягнула цеплынёй, Усё навокал было нпа-
поўнена мірным спакоем. Недзе ў вышыпіза плотам, му-
сіць, у горадзе кукарэкнуў певень і адразу замоўк, пібы
спалохаўшыся свайго прастуджацага, падтрэсцутага го-
ласу.

-- Глядзіце пе згубіце запалак. Дыбудзьце асцярож-
пы, пе спяшайцеся. дапаліце шпурі, калі пераканаецеся,
што ёп загарэўся добра, мігам пазад. Зразумелі? Ну, пай-
шлі. Высокі хлопнуў далонпю па плячы адпаго, другога, і
ўсе чацвёра пакарабкаліся ўверх па абрыве.

Першымпалез Сцёпка. Следамза ім у трубе схаваўся
Юрка.

Косця і высокі сядзелі па кукішках ля трубыі, пры-
таіўшы дыханне, прыслухоўваліся да цішыпі. Іолахі ў
трубе паступова цішэлі і парэшце зусім зпіклі, Затым
з'явіліся повыягукі: спачатку пяроўца з перабоямі, а по-
тым раўпей і адпастайней зацурчэў з трубы ручаёк, жа-
лобка і манатонна. Замлелі погі.

Высокі ўстаў, спусціўся ўніз, падрыхтаваў вёслыі спіх-
нуў лодку на ваду, але так, каб яе пе зпясло цячэнпем,

У трубе была пепраглядная цемра. І хоць труба была
параўнаўча шырокай, але паўзці ў ёй было пязручна, тым
больш што перашкаджаў цяжкі пакунак з узрыўчаткай,
які ўвесь час прыходзілася перасоўваць перад сабой, Рукі
і погі коўзаліся па слізі, якая парасла за мпогія гады. Ад
агіды па целе прабягалі дрыжыкі.

Часта даводзілася спыпяцца, каб адпачыць, і тады
Юрка патыкаўся па Сцёпкавы погі. Цемра таміла вочы,
хацелася разглядзець хоць што паперадзе, але як бы пі
папружваў зрок, пічога пе было відаць, пават улас-
пых рук.

Калі ў першыяхвіліны, як толькі Сцяпап залез у гэту
цемрадзь, па душы адчувалася трывога і пават страх, тоцяпер гэта пачуццё зпікла, пібы сцерлася марудпым ходам
часу ў гэтай цемры, брыдкай сліззю і стомай. Сцяпапу зда-лося, што ён ужо зпаходзіцца тут гадзіпы дзве. Ёп сты-
піўся адпачыцьі рашыў закурыць. Дастаў партсігар, вы-цягцуў губамі папяроскуі чыркпуў запалку. Прыкурыўі
па некалькі секупд пасвяціў паперадзе сябе. Труба цёмпайдзіркай уходзіла, здавалася, у бясконцасць, Перад посампалахліва прапоўз пейкі жук, хаваючыся ў ціту. Па целе
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прабеглі дрыяіыкі, пібы ад электрычнага току. Запалка

патухла.
Папаўзлі далей. Сцяпану здавалася, што сёння труба

стала намнога даўжэй, чым У той раз, калі яны разамз

Юркам лазілі, каб разведаць, куды яда вядзе. Той раз іх

падганяла цікавасць, і таму час ішоў зиачиа пшарчэй,

Зараз жа ім хацелася хутчэй дабрацца да мэты, і таму

шлях здаваўся странэнпа доўгім. Апрача таго, зараз трэба

было соваць перад сабой кілаграмаў восем узрыўчаткі,

А гэта патрабавала сіл і часу.

Нарэшце труба скопчылася. Хлопцы дасягнулі кало-

дзежа, адкуль і пачыпалася труба. Цяпер заставалася

падняцца паверх, якраз У кацельную. Замест металічнай

крышкі пад калодзежам ляжалі два аполкі.

У кацельпай пікога не было. Майстэрия працавала

толькі днём. Ноччу ж тут было пустыіша. Як відаць, усе

спалі, за выключэннем вартавых, што хадзілі па двары ля

калючага дроту.

Хлопцы вобмацкам выбралі месца найбольш зручнаеі,

як ім здавалася, найбольш важнае, адразу ж пачалі пры-

ладжваць туды ўзрыўчатку. Калі справа была закончана:

шнур разматапы, адзіп капец яго з узрывацелем трывала

замацаваны ў адтуліне ва ўзрыўчатцы, а другі капец ага-

лёны так, каб можна было запаліць, Сцяпан загадаў Юрку

адпраўляцца назад.

-- Справа скопчанпа. Я падпалю і таксама пазад. Ідзі.

Юрка паслухмяпа зпік у калодзежы. Да самага апош-

няга часу Сцяпан быў у стане нейкай раўнавагі, трывож”

нага спакою. Лле, калі засталося толькі падпаліць пІпур,

гэта раўнавага і спакой зпіклі, у грудзях ёкнула і затра-

пяталася. Думкі ліхаманкава пераскоквалі з аднаго на

другое. Сцяцай не разумеў, чаму ўзрушапасць так пя-

стрымана захліснула ўсю яго істоту. Ці то ад усведамле!-

ня, што заданне будзе выкапапа, ці то ад прадчування

страшэннага выбуху, які пеўзабаве скалапе ўвесь горад.

Недзе ў глыбіні душы парастала пачуццё радасці, помслі-

вага задавальнения., Хай ворагі адчуюць, што не быцьім

гаспадарамі чужой зямлі, Ва ўсякім разе Сцяцапу хацела-

ся, каб гул гэтага выбуху пачулі тыя людзі, якія зараз на

фронце ляжалі ў акопах ці адбівалі варожыя атакі, каб

зразумелі япы, што і тут пе даюць спакою ворагу, і ТУТ

яго б'юць, і тут з ім змагаюцца.

, Сцяпац чыркнуў запалкай і падпаліў бікфордаў шиўР.

Ён чыхнуў і зашыпеў, выдуваючы струменьчык полымя.
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У той час капі Сцяпап падняўся ад ішура і паважыў-
ся адпраўляцца пазад, дзверы ў кацельпую рыпнулі, і па
парозе з'явілася цёмная фігура.

--. Вер іст дорт?! -- пачуў ёп вокліч,
У Сцёпкі падагпуліся погі. Іп хацеў было бегчы да

калодзежа -- тры скачкі, і ўсё, але ён кіпуў хуткі позірк
па агеньчык шнура, і ў яго галаве малацкай мільганула
думка: «А заданпе?.. Вырве шнур, і ўсё прапала».

Сцяпан прыгнуўся, нібы падрыхтаваўся да скачка,
толькі куды- ці да калодзежа, ці... Немец бліснуў элект-
рычным ліхтарыкам, і гэта паслужыла штуршком. Сцяпа
барсам кіпуўся па пемца, выбіў з рук ліхтарык, той браз-
нуўся, міргануў, але пе патух. Сцяпапзгарача, без разліку

ўдарыў немца ў жывот, той войкнуў, але, відаць, быў зда-

ровы бамбіза. Ён абшчарэпіў Сцяпана ў абдымак, нава-
ліўся па яго, і абодва абсунуліся на зямлю. Сцяпан ста-

раўся цяпер захапіць рукі пемца, але той вызваліў аднуі,
расшпіліўшы кабуру, выцягнуў пісталет. Ён, відаць, ужо
аправіўся ад нечаканасці. Сцяпан абедзвюма рукамі сха-
піў руку з пісталетамі з усёй сілы ўпіўся ў кісць зубамі.
Немец ускрыкнуў ад болю -- «ы-ы-ы-ій».. Пісталет быў
ужо па падлозе. Сцяпан штурхануў яго нагой падалей у
цемру. Немец вызваленымі рукамі стаў прыдушваць Сця-
пана, схапіў яго за горла, ІЮпак паспрабаваў выкруціцца,
вырвацца з жалезныхціскоў, але сіла была на баку немца,
і ён не выпускаў хлопца, падмінаючыяго пад сябе. Сця-
пана ўжо пакідалі сілы, Раптам немец перастаў душыць.
Ён гляпуў на агепьчык пшура, які ўжо быў недалёка ад
узрыўчаткі, асветленай промнем ліхтарыка. Немец зразу-
меў усю пебяспеку для свайго жыцця. Цяпер ужо ёп стаў
вырывацца з цяжкіх рук юнака... Сіла зноў была на багу
немца. Ёп раз'юшана адштурхоўваў ад сябе Сцяпана, тыц-
каў яго кулачышчамі, але той, уцягнуўшы ў плечыгала-
ву, моцна трымаў абедзвюма рукамі пемца за пагу, не
даючыяму ўстаць...

Юрка, запепакоенытакой доўгай адсутиасцю Сцяпана,
рашыў, што там пешта ие ладзіцца, і палез назад. І толькі
ён дапоўз да люка, як па валтузні, здушаных ускрыкахі
стогпах усё зразумеў. Дапамагло і святло ліхтарыка. ЯЦ:
кошка, кіпуўся ІОрка да пісталета, Кароткі ўзмах рукі, і
рукаятка пісталета глуха апусцілася па галаву пемца..,

Яшчаркамі рыпуліся хлопцы ў лаз. Выбух заспеў іх
каля самага абрыву. Напаўаглушапых, напаўзасыпаных
усдягнулі іх сябры ў лодку...

363



ж жо Я

Арыштавалі хлопцаў роўна праз суткі. Тыдзень ката-

валі, а потым, пе дабіўшыся ипіякіх прызцацняў, павесілі

ца гарадской плошчы.

МЕСТЬ

Был безоблачцый летдень. Пад рожью волнами пе-

реливалея воздух. Малецький ветерок, чуть дыша, прпят-

но оноласкивал лицо прохладой. Серебриетые листья рос-

кошных придорожіных тополей пеугомонио о чом-то лепе-

талі, Солнце свопми лучалі іцедро дарило тепло, и густые,

тенистые лішовые и каштановые аллеп манилі к себе от

соднечного зНОЯ.
В чудесном уголке у Днепра расположинлся колхоз

«Пахарь». Здесь было когда-то богатое помсіцичыье имение.

Об этом свпдетельстновал роскошный парк с лішповымі И

каштановыми аллеями, с цветииками и горками, богатый

фруктовый сад п искусствепный пруд, сохранивійся по-

сле революціі. Все это заботливо и по-хозяйски досматрі-

валось колхозниками. На месте бывшего имения обосно-

вался и вырое богатый колхоз, ц в каждую, когда-то то-

цую и убогую крестьянскую избу пришло Довольство,а с

там п Веселье.
По вот грянула война. Страшным ураганом прокатплся

на восток фропт, п на «Пахарь» опустилась, как ненаст-

пая осенняя ночь, попзвестная, по жуткая тревога. Опу-

стац головы муяшки. Забедовали бабы. Прпуўныті Де-

вушки, Почти все мулічішы, кроме стариков и подросткое,

ушлі па фронт.
Года за три до войны в центре парка был выстроен

клуб -- новое краспвое зданне, где каплідый вечер пасе

работы собиралась повеселиться молодежь, І теперь этот,

ставненуліным, клуб и парк, васкрешая воспомипания

о педавнем прошлом, паводил уныйшпе и тоску. Война пе

коснулась свопм разрупттельным перстом ни этага зла”

пия, ни варка. Тут все пмело мирпый и сцпогоейпый, даже

скучный вид. Совсем другой нид пмела деревушка. Па Улі

це ий дум, ПВсе как бы вымерло. Мрачный вид улицыее

бодсе нодчерцивалторчацине в небо, чериые от гари, Пе
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ные трубы от сожя:еппых изб, разваленпые снарядамідо-
ма, воронки па уліце п, кос-гдо, паполовину сломанцые
деревья. Пичто не парушало мертвой титшпня села. Бдруг
из-за леса, быстро сиитжаясь, вылетед самолет. Мелькпув
краспыми звездами, он пронесея совсем пизко пад селом,
едва пе иепляясь за деревья. Сразу за огородами оп при-
коспулея к земле, подскочия, будто перепрыгивая что-то,
п замер. Пз ворот и окоп выглядывали колхоз. Па ули-
цу выскочнлі ребятншки. Кос-где появилиеь взрослые.
«Подбили... паш...» -- мелькиула у всех мысль. Из кабины
вылез летчик, держа наготове шістолет. Он подозрительно
осмотрел деревпю, недолго покопался у мотора и, когда
пад самолетом вспыхпуло пламя, отошел в сторону. Поліо-
бовался пемного, как языки пламени быстро аблузывали
самолет и, пахрамывая, паправился в лес, подступавіший
здесь к самым огородам. Пройдя немного, он обернулся,
снова пристальнымвзглядом осмотрел деревню и повернул
к пей. Навстречу ему вышел председатель колхоза Зубков.
За ним стали подходнть и другие пожиплые колхозникН.
Долго не задержипваясь на улице, груша, окружившая леёт-
чика, вошла но двор к Зубкову. Пока летчнк расепраши-
вал о немцах, жепіцины припеели чистую тряпку и йод.
Летчик, закусив губу, спял сапог, разрезал брюкі п пере-
вязал рансную ниже колена ногу.

--. Кости, кажется, не зацепило,-- сказал летчнк.
Вее молча наблюдалі за ним. Он встал, обвел взглядом

собравшихся и остановился на старушке. В руках она дер-
кала кувиши с молокоми стакан. Из глаз катились слезы.
Летчик улыбнулея старушке.

2 Чего же плачешь, мамаша?
-- Как же не плакать, сыночек,-- быстро моргая гла-

зами, ответила она,- как же не плакать, соколик, когда
такое творится...-- и вдруг, как бы опомнившись: -- Что ж
это я? Бери, пей, сынок, пей!..

Летчик выпил пару стаканов и поблагодаринасе.
--. На здоровьечко!
-. А партизаны поблізостіесть? -- обратияеяоп к сто-

явшшм вокруг него мужикам.

--. Партизаны?.. Долиіно быть ссть,-- песмело огляды-
ваясь на остальных, вперед вышел старпі: - дед Гравец,
как его звали в колхозе.

--. Партизанскийотряд...
-- Стойка... погоди, Зубков,-- перебпл председателя
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дед Кравец.-- А пу-ка, девки, кыш отсюда с цыплятами,

во!
И когда жешцішыи дети удалились, жоестом разрешна:

«Вот теперь давай».

Все улыбпулись.
-- Партизапнскіий отряд есть,-- спова начал Зубков,--

завтра и мы туда пойдем, тогда П тобя с сабой заберем, а

сегодия куда-цибудь пртрячем, па всякийслучай, от нем-

цов. А дошскоро, доляю быть, паявятся... Только куда мы

тобя запрячем? -- почссал затылок Зубков.

- А сели у меняв огороде? -- подал совет дсд Кравец.

-- Да где там... да и самолет близко. Если пемцы при-

сдут, то п первую очередь там искать будут,-- возразил

председатель.
-- А всли...-- к председателю подошсл колхозный пче-

ловод в очках и что-то зашоптал председателю па ухо. Рсе

вопросительно смотрелі на них. Зубков подумал и согла-

сился: «Пожалуй, можно».

З. В случае появятся немцы,-- обратилея оп ко всем

присутствуюіцинм,-- летчик ушел в лес, п больше ішчого

не знаем. Вопрос рошен. Идите и готовьтесь!
Все разошлись. Летчика повел Филиппыч.
П действительно, пемцы пе заставили себя долго

ждать: не прошло и полчаса, как все разошлись, по дораге

пз Кліинцов, пыля, мчалнсь два грузовика, наполиепные

солдатами. Резко затормозив, грузовики остаповюлись

против клуба. Солдаты быстро соскочиди с грузовиков.

Офицер, вылезшшй пз кабнпы передней маппіны, быстро

отдал распоряжепия. Человек шесть солдат паправилиеь К

самолету п столько же пошли собпрать жптелей деревни.

Остальные выстройлись у клубпого под'ьезда.
Через пекоторое время у клуба былі собрапы все яш-

тели. Среди ніх больше было жепіцип п дстей. Мужчн-

пы -- почти все бородачи. Моложіе веех выглядел Зубков.
Гогда все были в сборе, солдаты оцепнли толпу, В серсді-

пе круга, рядом с офицером стояли трп солдата.

--. Ви дольжепсказат, куда ушоль русклетчик! -- па-

чал офшцер, шпроко расставцв ноки п залолнв руки за СІП

ну. Толпа молчала. Офицер медленпа обвел толпу глазамі

п закрутия тверху рыяше усы.

-- Терманеки комапдоваппе требует видат рускп лет
и! -- спова угрожаюіце пропзясе оп. Опустив в землю
глаза, толпа молчала. Офпцер спопа обпел толпу взглядох,

потом сорвалнся с места, подбежал г толпе, тупул В ГрУЛР
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пальцем одного, другого, третьего... «Впходпть!» -- вавизг-
пул оп. Вызваппые сталі в одну терепгу. Пх было пять
человек: учитель, школьцый сторож, два колхозника п Зуб-
ков. Офипцер подошел к учнтелю.

З. Ви скажет где летчик? -- уставился па него пемец.
З. Я шишчего пе зцаю... я... дажке ёго не видол,-- пепу-

ганпо пронзиес учитель.
--. Ви?! -- гаркнул офицер следую:цему.
Все шшчего пе зпали. Немец подошел к Зубкову, прп-

стально посмотрел па него п спросил: «Ви пст Зубкоф?»
2 Да!
--. Ві, паверно, скажет, где летчпк?
-- Нет. Я не видел сго в селе. Вероятно, утел в лес,
-- Врешь!- закричал офицер.- Ви знаешь, ви

врешь! Предупреждаю,-- обратплся оп ко всом, выппмая
из кобуры пиетолет,-- предупреждаю, сели ви не будет пп-
давать руски летчпк, я буду сделать все пять человек, как
Зубкоф!

Выстрел в упор, и Зубков медлепио осед замертвао.
В толпе закрпчала жеціципна п бросиплась па офпцера, по
солдатский штык отбросил се к погам толпы. Опа упала и
захрипела -- штык пробил ей грудь. Толпа зашевелилась,
загудела.

--.- Мольчат»ь!!
Лязгнули затворы. Толпа стихла, только слышны были

вехлппыванля жешцин. Перед убптой стоял мальчик, ото-
ропело глядя, в ужасе открыв рот. Потом закричал, шмыг-
нул в толпу и побежал по улице. Солдат хотел было побе-
жать за ппим, по, махнув рукой, стал па прежнее место.
В толпе кто-то заскрежетал зубамі,

Иипчего пе добивашсь от собравпшхся, обер-лейтепант
Бурц приказал разогнать толпу, а четверых оставил в ка-
честве залояіников, оставив возле пих для охраны трех
солдат. С остальными солдатами офицер пошел обыскивать
деревню.

Обшаряв все дворы п опушку прилегаюіцого к деревпе
леса, немцы возвратились к машипам. Солнце зашло, и.
уже вечерело. Отпустлв аргстованных, офипцер приказал
солдатам поджечь дом Зубкова, Когда красные языки пла-
мени начали облизывать крышу, немцы уехали. Малепь-
кій ветерок играл с пламенем. То поворачпвая длппные
языкі его, и они, лпзнув стену, оставлялі черный след, то
легкпм подыхом оц взметал кверху тысячи пскр, и овіІ,
кружась, подымались высоко в вечернее небо н где-то там
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псчезали, а па пх место подымалпсь повые п гасля, Пожар
пшто пе гасил. Только па соседпих крышах люди сипдели
с ведрами. Оші работали без особого усердня. «Не все лу
равпо,-- рассулідали онп,-- не сегодня-завтра придет че-

ред и к моему дому. Казалось, что вея деровушка смпри-
лась перед своим роком и что каждый в цей молча и по-
корно зкдал свосі: участ, Но это только казалось, В этой
типзакішала пеугаспмая непависть к немцам,

Уже было томпо, но нигде пз окоц пе видно было света.
Пламя лепиво дожпрало оетаткп бревеп.

Филітпыч вышел во двор, остаповился, прислушалсяп
затянулся пашпросой. Она робко засветплась, Оп постоял,
подумал, потом, хлопнув, выбпл пз мупдптука недокурок
п направиплся в свой сад. Недовольно скриппула калитка,
Вошел в сад, посмотрел вокруг, кашлянул.
Я здесь, Филиппыч,-- отозвался кто-то пз темноты.
Это был летчик. Он лежал па сіне, положив па рукп

голову, п емотрёл па бедное звездами пебо.
--- Ну, как нога, Сергей? -- спросил Фплпипыч.
-- Нпчего, спаспбо,-- все также лежа ответил лет-

чик.-- Я вот лежу п думаю... погибли из-за мепя пі за что
п Зубков п... жена ого... А теперь я каюсь. Почему я спдел
в яме, как трус? Почему я сам пе вышел и ие едался?.. Все
равио я пм ппчего пе сказал бы... ну убили бы... одного, а
так вот... двое...-- Оп вздохпул п умолк. Филиппыч сел ря-
дом с ним п обпял колсін.

-- На моей совести две певиппые жертвы,-- еіце раз
вздохпув, добавил Сергей,

-- Нет, сыпок, ты неправпльно расеўждаешь. Смерть
Зубкова лежит па немцах... и в ответе за это оші... а тебе...
воевать сіце нуя:но...-- Филнппыч хотол было сказать:
«мстить», но добавил сіце: «воевать!»

Сергей попял, как нужно. Он привстал.
-. Филиппыч! Я буду метить! Я сіце повоюю!Я...-- п

Сергей пе договорил. Разве можно было выразить словамі
то, что было у пего па душе? И Фллиппыч это попял. Оп
помолчали.

--. Вот что, Сергей,-- Филпппычвстал,-- мы сейчае по-
хороним пх п сегодня же пойдомв лес, в отряд... отклады-
вать не будем... Хватит!

ж ж ж

Лепька, запыхавшись, остаповился. Сердце сго быстро
трепыхалось, п ему казалось, что вот-пот опо выскочпт ИЗ
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груди, казалось, кто-то внутрп толкал сго то взад, то впе-род. Оп потатпулся, прпелонилесяу: березке, обпял се. П ли-
сках бтучало, как молотком. Болела голова. Он поішупал
виски, провел рукой по мокрым от пота волосам, тяжеловадохиул и сел, все так ке обнявишберезку. Ровныйгомой
листвы густого темпого бора угпетал и пугал мальчика,
Склонцвшись у берозки, его тельце долго вздрагивало от
рыдаппі. Крупцые слезлпкі одна за другой скатывались
19 іцекам и попадалив рот. Оп плакал. Страіппое горе, пе-
об'ьятпое для сего малоопытпого созпапия, поставило сго па
грань пугаюіцей неийзвестпости. Навязчивая мысль-вопрое
зсе время преследовала его: «А как ліе теперь я? Папыпет,
мамы нет, куда же теперь мне?» И оп снова плакал.

В лесу стало тихо. Все живое будто вымерло, только
лістэя мпрпо шушукалипеь, как бы уговаривая Лецьку пе
илакать, убаюкипвая его. Й оп уснул. А лес шепталея.

Всю почь Лепька спал кренкимдетским сцом. Взошло
солице и осветило поблескивавшие росой верхушкі деревь-
ев. Воздух чист п свеж. В лесу прпятипо, прохладпо. Про-
снулись птицы, и леспая тпць ваполиплась ішебетапьем
птичек, приветотвовавишх солнце. Звопко рассыпалась
трель соловья. Он спдел па березке, под которой спал
Лепька. Соловей пел п любовалея свопм мастерством. По-
слышался треск сухого сучка. Соловей замолк, затем вепор-
хнул и улетол. Из-за пышпойветвистой ели показалея че-
ловек. Не торолясь, ступая как хозяин, оп шел, о чем-то
задумавшись. На плечах у него висел узелок. В руке нес
двухстволку. Замазанпый в мазут пиджак был подпоясап
набитым патронташем. Оп остановился, набил табаком
трубку, супул ее в большие опуіцепные кнпзу усы, зады-
мил и собрался уже пдти, как вдруг заметил дежаіцего
мальчика.

-- Фу, чертеня, куда забрался,-- пробаспл он. Подошел
к мальчику и прпсел на корточкі. «Вее божинт в лес: и
старое и малое, как от чумы». Оп поставил двухстволку
между колен.

-- Дитятко, чего ж ты сюда забралея? -- пачал оп бу-
дить мальчика, дотропувшись до сего плоча. Лепька вэдрог-
пул, вскочия, быстро протер глаза и пепуганпо прижался
к дереву. Но добродушные ласковые глаза усатого успоко-
или сего, п он стал смотреть доверчивее.

- Чей же ты п как сюда понал? -- ласково сироспл
усатый, выпув изо рта трубку.

-- Сбежал я от немцев,-- угрюмо ответил мальчик.
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. А чего ж ты сбежал?

2. Ош убил папку и мамеў,- пачал вехлішырать

Лецька.
,

2. Ну-ну, ты пе плачь,-- усатым стал гладить мальчи-

ка по головое,-- цу, ты не илачь, ты... ты... пе находился

как утешить мальчика.-- Ты лучше толком расскажі, чей

ке ты? Хватит плакать. Откуда ты?

2; Из «Пахаря» я. Мой папа председателем был, а пем-

цы сегодня пришли и убили.

2. Не сегодня, а вчера. Так ты, значит, Зубкова сын?

Ага!
А как ліе тебя зовут?

-- Лепька!

--. До-обре...-- протянул усатый. Оп покоторое время

молча смотрел на потупившегося мальчика.

2. А меня зови дядько Остап,-- сказах усатый, прию-

дымаясь.-- А топерь гставай, и пойдем вместе.

Лепька послуцшо ветал. Оли пошлп. Остап медлеппо

шатал, положив руку па еветловолосую гологку Лен.

ж ж ж

Над обрывом, па самом берегу Днепра, как бы глядясь

в зеркальную гладь его, стоял старый дуб-богатыр»ь. Боль-

шой толстый корень его повис над водой, казалось, что дуб

собрался перёшагнуть через Днепр, но вдруг астаповился

в перепштельности, пспугавшись сго пприны. Толетые

узловатые сучья, богато убранные листьяМіІ, были похойіі

па шпроко раепростертые, мускулпстые рукп витязя-дуба,

выступпвшего впереди своего войска, а за пим, пемпого 07-

ступив, сплотив свои ряды, стоял густой темиыйлес.

Над Днепром стрелой пропесся коршуй, паправляясь

к дубу. Подлетев к нему, он вдруг круто повернул В сТ0-

рону, пспугавішсь чого-то. С дуба послышалея смех. Там,

ухрывіпсь В густой листво, сидДол партизанекий дозор

Аптон. Тихопько пасвистывая какую-то мелодию, оп па-

блюдал за шоссейшой дорогой по ту стороипу Дпепра. Вдруг

Аптон услыхал, как педалеко в кустах кто-то злобпо сплю-

пул: «Гьфу ты...» Плевок увепцчался сочным матом.

-. А ты цэ ругайся, придем, там разбэруцця...-- бубнил

второй голос с явпым украпяским акцептом.

2; Нельзя мне ходить! Я же тобе говорю -- партизай

я и сёекрет, главное, секрот, п потому нельзя мне ндти е

поста,-- протестовал первыіі,
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-. Якийз тэбэ партызай? Да вэ п нэ сэкрэт, что ты
спав, раз я тебя обезоруясив.

Пз кустов вышел Максцм -- соседциіі с Антопомдозор,
за шм шел Пестерецко Остап со своей двухстволкой за
плочами. В руках держал Максимову трехлинейку. Шс-
ствие замыкал какой-то мальчик. Когда оши подходианцк
дубу, Максим, взгляпув в его ветіи, заметил Антона п
остановилея, падеясь па ёго помоіць.

-- Остап, ты брось,-- начал с угрозы Макенм,-а то
это к хорошему по прцведет. Отдай мою виптовку, а сам
ступай куда тобе нужно, Ну?

-- Тынерсестаць очки мпе заживать. Пойдем до коман-
дира вашего отряду, хай вин тэбэ одпустить. Трэба було
пе спать, коли ты секрет. Ну, пошли, пошли, нечего кру-
тцться,-- Остап памерился на Максима віштовкой. Максим
оберцулся и, как бы обрацаясь к кому-то невидимому, но
рядом стояіцему, с обидой, сердпто, парочито громко заго-
ворил:

-- Номоги хоть ты! Не виднішь, что ли, что ои меня
обезоруяшл ца посту п теперь водет черт знает куда. Ну,
слышшць?.. Мли ты тоже спишь?..

Услыхав это, Остац ин рот разнпул от удипвления.
-- Ты шо таке? Меня дитем считасшь? Чортом пуга-

ешь? Ха! Так я в их тридцать годов пе верю! Готь! -- напу-
стился Остац.

Дуб звонко захохотал. Вот тут-то Остап и растерялся.
Виінтовка чуть пе вынала из рук.

-- Не помогаю потому, что дядька Остап прав! -- по-
слышалось с дуба.

--. Ага!-- пеуверепно, еіце пе сообразив, в чем дело,
пропзнес Остац и взгляпул вверх.

-. Тыфу ты, бисова душа!..-- проговорит Остай, увидя
па дереве Литопа.-- Шоб тоби пусто було,-- пробурчал оп
в усы.-- Ну иди, пди, Нечего балясы точить, а то...-- по-
грозил оп Макснму виптовкой.-- Ну!!

Максим, видя, что плетыю обуха не перешинбешь, молча
пошел. Он боялся показаться на глаза комісеару с таішим.
позором. «Номандир еце не так... тот покричит, поругает,
мата закрутит... это сіце шічеого.. мы привычны...-- рассу-
ждал про себя Максим.-- А вот комисеар...»

Макспм уважал компсеара1, чувствуя себя влноватым,
боялся, пе хотел являться к пему с таким позором. Обезо-
ружен на посту! Вот так же он, бывало, боялся показы-
ваться в пьяпом виде на глаза жепо. Н зпаст: пе побьст
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она, а боялея. 11 если уя: случался грех -- наппвайся, то

домой пе шел, лучше гдо-либо во дворс пероцочует, а пуя-

ный домой пе прод? Чувствовал -- внповат.

-- Слушай, Остан! -- обернулея оп, когда лагерь уй:

был близко.

г Пу? -- педовольпо иробурчал тот,

2. Тыужкак-нибудь скажі, что я не спал,а... Ну... за-

думался, пли как..-- в его голосе пеподдельно звучалі

потки просьбы.
2 А може, цо дивчнне зажуривея,-- в тон ему ответил

Остаі, глядя па седую іцетішу Макеимовой бороды. Мак-

сим обиженно откашлялся.

Когда оши пришлі в лагерь, моліно было заметить, что

партизаны готовились па операцию. Было похоже на то,

как раньше колхозники готовились па сенокос: каждый

проверял своп зацасы, просматривал оружие, как когда-то

косу перед тем, как начать первый покое. Поэтому парти-

заны пе обратили особого внимания на такой приход Мак-

сима.
Командир и компсеар сиделі пад картой возле шалаша.

2. Здравствуйте! -- поприветствовал Остай, глядя па

обопх и раздумывая: которому из них докладывать.

-- Кто тут у вас командир?

2. Ну, а что? - оба взглянули вверх.

2 Какой же он работиник,-- начал Остап,- если он

сішт па посту? Какой же он секрет, коли вин СвопМ хра-

пом ца версту кругом волков поразгоняв?

Командпр и комиееар, пряча улыбки, взгляцули друР

па друга. Компесар встал и выслушал Остапа.

--” Да-а...-- протянул комиссар, е укором глядя на

Максима,-- не ожидал я этого от тебя, Максим... Ты сам

подумай -- что было бы, ссли бы вместо пего,-- Комиссар

кивпул в сторопу Остана,-- шел какой-нибудь фриц и ие

од, а штуі: ето? -- Оп смотрол на Максима в упор, и гла-

за сго спрашивали: «Ну, чего же молчиіць?»

Максим, пе выдержав взгляда, опустил голову и некоба

взгляцул па команднра, который сидел над картой и, ка”

залось, пе обраіал па них внимапия. Ой медленцо пар!”

совал на карте кружочек, вывол аккуратно возле пего Во-

просптельньі знак по постапил под нім жпрпую точкУ.

Потом встал, пе спеша елояшл карту п, обрашаясь г Ко”

миссару, будто кроме пего тут пикого пе было, отрезая

каждое слово, сказал:

2 Ва тацце штучки пуліно строго паказывать... Это ие
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огород охранять от воробьев, а людей... Ведь так? -- обра-
тался оп к Останпу, глядя па его, каку гоголевекого Тараса,
усы.-- Так, батько?

--. Опо, копечно...-- согласплся Остап.
Комацдир перевел взгляд на Макспма, отчего тот сье-

яшяся. На пего емотрейи серые холодпые глаза чунідо п
зло. Максим чуть струсил: этот вагляд говорил: «Пе про-
цу! П пе просп!»

-.- Дпецинлина! -- отрсзай комапдпр.
Макенм пепугапио забегал глазами: мельком заметил

тлікелые сацоги командпра, потом растерянно взгляпул 1
глаза комиссару, надсясь на что-то, и вдруг проленетал:
«Я іе... я... товаршц командпр.. я больше не буду»...
П сейчас же густо покраснел. «Как школьник»,-- поду-
мал они.

-- Ну, решай, комиесар. Я пойду...-- сказал командир
п пошел, поўхлопывая нагайкой по голеницу.

Комиссар отцустил Максима без наказания.
Остап сунул сму его виптовку, и тот пошел, ругаясебя

на чем свет стоит за допушенную оплошность и в душе не-
годуя па Остапа. Отойдя песколько шагов, он шумно вздох-
цул, будто гора е плеч свалилась, и огляпулся. Осташисіце
стоял е комиссаром, о чем-то разговаривая, показывая па
мальчпка, стоявшего рядом и боязливо поглядывавшсгота
па одного, то на другого.

Макепм подошел к группе партизан, обступивішх лет-
чика. Они слушалиего рассказ о том, как его сбили немцы.
Максим поздоровался с цими, сел па пепек и стал завора-
чпивать козью ножку. ч
- Я б им так легко не далея,- закапчивал рассказ

летчіні,-- но у меня заело пулемет. Онн, стервятники, за-
мети, что я не отстрелпваюсь, п трое навалились на ме-
ня... откололи от группы п пначали атаковать... Я репша
пойти на таран... одного ссадил, пу и... свою машлнупоко-
режипл, еле дотянуя до земли. Бели б не подвел пулемет,
оцц б от менятак легко ие отделались,-- закончил лотчик.

-- Так это ты вчера ломал бока «мессершмиттам»? --
услыхал за спицой у собя летчик. Все обратили вннмание
на подошедніего Остага, задавінсго этот вопрос.

-- Да, кузнец Остап, здоров, брат! ІІ ты тут? - при-
ветствовали его знакомые пахарскпе партизапы.

-.- Здоровы, здоровы, хлопцы,-- пожимая всем по оче-
редп руки, отвечал Остап,-- а шо я: вы думалп, іно я буду
в своей кузнп мехом чмыхать?
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С А это что у тебя за помочник? -- епросил кто-то,

указывая па Лецьку.

-- Да ведь это Зубкова пацап!

-- Да, дсталея, бедияга, одним-одниешецьким, спрот-

ка,-- пожалел кто-то.

Последцие слова будто пожом полоспулі по глазамлет-

чка. Оп резко ветал и поверцулеяв ту стороцу, где стоялі

Остан п мальчик. Сергей почувствовал, как первпая дрожь

пробежала по всему его телу: пли от боли в ного после роз-

кого движения, или от созцания виновности перед этим

мальчикоМ.
. Где же ты сго пашел?

Сергей пе слыхал ни вопросов, шш ответов -- слова не

доходиаш до сго сознашія. Ой только видел перед собой

мальчика, покусывавшого от смуцениясвой рукав.

фо ж ж

Прошло две педеліи, и рапа па ноге загоплась, зарубце-

валась. Сергей уже мог ходить совершенно свободно, нІ-

сколько не чуветвовал неудобств от раны.

Прошел месяц, второй, и Сергей свыкся е партизапской

жизныю. Правда, после четкой и размеренной жизни па

аэродроме жкцзць в отряде казалась песколько цеобычной.

Были пепривычнычастые смецылагеря, постоянцая насто-

рожецность пз-за почти ежедневцых стычек с немцамі.

Первое время он внимательно прислушивалея, прпемат-

ривался к этой разпошерстной толпе в отряде и удпвлялся

спайке, дружности п особенно дипецішлине этих людей.

«Пастояцая армия,-- думал он,-- не хватаст только вне-

шнего оформлецця». Но вместе с тем он замочал во всем

мпого отлцчного от армейского. Свела пх сюда не мобплі-

зация, а глубокая убеждепность в необходнмостіі борьбы.

Эта глубокая убеліденность приходила к каяідому свопМІ

путями.
Что их свело? Что их спаяло? Что восіштало у них 97У

пепреклонцую волю к суровой, тяжіелой п беспошцадной

борьбе? Пад этими вопросами певольно задумывалея Сер-

гей, капідый дець видсл, как простые, порой даліе пегра-

мотные, грубоватые скрестьяпе ойяіссточенно, смело, храбро

сражалинсь с помцами, видел, как охотно пілопи па рис-

кованные Для наІЗзни босвые задания, гак в критический

момент, нё задумываясь, ікертвовали собой. Это не был ро-

мантизм -- ой совершецно пе характерёп бородатым мугкл-
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кам. Это не был слепой фапатпзм. Это было пменно глубо-
кос убелідсппо п пеобходпмостп борьбы. Ппачале Сергей
об'ьяснял это так: свело их сюда почти одннаковое лпчное
горе. Но потом, наблюдая и впитывая все творизшееся во-
круг, он понял - корни вражды, пейримиримой ненавіети
и бесцоішцадной мести сиделі намного глуб/ке. Это было
столкновецце ие па яшзць, а па емерть двух совершенно
противоположпых мпров. Именно на смерть! Из этой борь-
бы яшвым мог выйти только одни, другой должен был пе-
мипусмо погпбпуть. Пемцы посягали па право суіцествова-
ния, па зінзпь. Немцыпагло, грубо глумплпсь пад тем, что
было для этих людей святынпеій, что было гордостыю пх де-
дов п прадедов, Они глумплись над чуветвом нацпопаль-
пого достоцнства народа. Опи грубо нарушапи, ломаліто,
что с такнми трудностями п лишеннямі было завоевапо,
что с такой любовью п благоговеннем выраіцивалось, строп-
лось, что с радужпыми, светлымі надеждамп создавалось
упорным п кропотлявым трудом -- все это номцы ушічто-
жал. Опи посягали на отечество. Они бросалі грязь в лп-
цо советского человека -- человека, который в последние
десятплетия в полной мере обрел чувство собственного до-
стопиства, обрел собственное гордое человеческое «я». Оп
хотели плюнуть в душу этому человеку. Это святотатство,
оскорбленшя п «узакоценная» немцами несправедлі-
вость -- все это приводило к убея:іденцю, что такое терпеть
нельзя, певозможкпо, этого пе должно быть п пе
будет!

Люди приходпли к выводу -- немцев надо убпвать.
И пх били, бпли беспоадно, зло. Маждому казалось--
убить одного пемца мало, непзмеримо мало в сравнениі е
тем, что творили оккупанты.

Одпажды при разгроме круппого пемецкого гариизопа
в бою довелось участвовать п Сергою. Их взвод должен был

упичтожить пемецкую роту, разместлвшуюся в больпице,
которая стояла па отшпбе у местечка на опушке лсеа. С ча-
совым было покопчепо быстро п бесшумтпо. Сергей, распах-
пув двери, гскочиня в помеіцонпе. Там уже спали человек.
сорок пемцев и только в копце прохода между коекза сто-
дом сидели четверо -- видимо, пграли в карты. На столе
стояли бутылкі и полупустые стакацы, Сергей дал первую
очередь по сидяшим за столом, Стекло дзыпкнуло, и бу-
тылки разлетелись. Затем оп провел очередью по одному
ряду коск -- р-р-раз, по второму -- р-р-раз и еце несколько
раз перекрестил длинной очередью вехватиашихся п вопя-
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іцпх немцев. Оп с такой силой нажпмал па спусковой кро-

чок, что, казалось, хотол сломать сго, Свот погае. Патропы

в магазине кончнлись. Он швырнул в гуіцу немцев две, за-

ранее приготовленные, «лимонки» и выскочил за дверь.

Одинза другим оглуццітельно бухнули два взрыва. Сергей,

смонив магазин, спова разрядил его в стонуіціих, воняіцих

п кричаіцих в темноте фрицев.

В соседней комнате тоже трешцали очероди. Векоре все

затихло. Включпв фопар1к, Сергей осмотрел комнату. Тру-

пы пемцев в одпом пеподпем валялись в различных поло-

женпях. Па одпой пз коск лежал пемец, евеспв рыжую

вскудлаченную голову, руки доставали до пола. На пехпа-

лялся пистолет, видимо, выпушеый после смерти. Сергей

поднял сго, осмотрел н супул в карман. Забрав оружие и

погрузпв боспрішасы, отряд возвратился в лагерь.

Сергей старалея не пропустить ни одной операціш, Оп

мстил. Жнвым папомипанпем, требовашшем мести был

мальчик Лсцька, отец п мать которого погибли совершеппо

певпппо.
ИП всегда, возврацаясь пз операции, Сергей спешил к

Лепьке, чтобы рассказать ему об этой операцііш. Но его

обычно трудпо было найти. Смерть отца и матери наложі-

ла на пего свой отпечаток. Он чуждалея людей, забивался

где-либо под куст п подолгу спдел, не по-детски серьезно,

сосредоточенцо о чем-то думал. По выраженпю ого Дотско-

го лица, принявшего вид малопронццаемой маски, трудно

было понять, о чем оп думал. То ли наблюдал за перепол-

завиимл букашкамя -- лесными обптателями, сповавшпми

у его пог, то ли прислушивалея к неугомонцому шелесту

лпствы-- вечной песни леса.

Изредка на его лице появлялась на короткос время

улыбка, ио которой можпо было судить, что его заннмает

пе только мрачное. Ленька пе любил, если кто-либо преры-

вал сго мысли, которые ловко цеплялись одна за другую ИП

вязались в нестройчую низку-мечту, заводпвшую его дале-

ко-далеко от этого леса, от страшной войны, куда-то В Хо-

рошее, ласковое, светлое, солиечпое. Лицо сго просветля-

лось, оживлялось, и оп, пезаметцо для себя, дсгко п жив

начіцал ковырять палочкой прошлогодпюю листву, раска-

пывая черпую сырую земнаю и эцергично отбрасывая се.

Газалось, что еп шцет, докапывается до этого светого, ХО-

роніего.
Вепоміная жо емерть отца и матери, он момептальне

сьежпвался, лицо становилось грустным, глаза тускнелі!,
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затуманивались и на пих навертывались слезы. Іёслі зо
кто-либо из вэрослых подходил к нему в это время, Лепька
векакивал 1, сердито кольцув своими глазецками, убёгал
куда-ібудьв сторону,

-- Вот волчонок, совсем одичал пацап...-- бурчалв та-
ком случае взроелый п уходіл.

Первое время Ленька так же пеприязпо отцосілеяи 1:
Сергею, избегал сго. По потом шистішктивию иочунствовал
сго отцовскую привязанпость, стал доверчивсе к пему, и
вскоре уже спалц они вместе в одной земляпке п под одним
полушубком. Ласка п забота сдолалі свое дело. Сергей
твердо решпл заменпть мальчпку отца, усыновить Лецьку
п при первой! возможпости отправить сго в советский тыл,
к матери. Сергей также решил возвратиться в авиацию. Его
влекла, тяпула воздушная стихпя, Ой чунствовал, что там
он будет иметь зпачптельно больше возможцостей обруши-
вать свой гнев на вражеекпе головы. В партизацах же оп
чувствовал себя стесненным- пегде было разверпуться.
«На самолсти в воздух!А там уж... я пм покажу...» -- меч-
тал Сергей. Но прежде оп хотел лично паказать убийцу
Лепькиного отца. Й случай ему представился.

Однажды, уже зимой, из «Пахаря»в отряд приковылял
дед Кравец. Он припес пзвестпе, что сегодня в «Пахаре» у
старосты будет почевать обер-лейтенапт Курц. Старик да-
же умудрился каким-то образом разузпать пароль. У Сер-
гея загорелись глаза. Он сейчас ке отправиплся к команди-
ру отряда с просьбой. Номандпр дал свое согласипе на вы-
лазку, разреншл взять охотников, но приказал людьми не
рисковать, План проведения вылазки разрабатывался на
ходу. Эту задачу облегчало то, что пароль был нзвестен.
Каждыйзаранее знал свое место и обязаппости. Когда на-
чало темнеть, шестеро партизап, усевшпіхся на двое сапей,
запряженцых парками резвых лошадей, двицпулиеь в путь.

-- Ребята! Курца жшвьсм прихватите,-- крукнул кто-
то из кучки провожавших партизан.

-- Там видно будет! -- ответил Сергей.
--. Пп пуха пп пора! - пожелалп им вдогопку.
С Сергеем поехалп дядько Остап, Макспм, последнее

время подруживпйся с пим, и еце трое.
Уже совсем стемнело, когда партазаны подьехали к

«Пахарю». На окрайне деревнипх остановил часовой.
-- Своп! Своп! - ответпл Сергей на огрик полпцей-

ского.
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--. Пароль! -- строго потребовал часовой,

г. Корчы!
2. Кто такцо? - уже помягчое сиросня полицейскій,

подходя к ноднодДе.
.. Где тут обер-лейтенант Курц? - в свою очередь

спрос Сергей.-- Ему тут ерочная телеграмма. Мыиз

Клінцот.

2. А-а!.. Господиа Курц у старосты. Его дом -- третиіі

с левой стороны.

Отьсхав от часового, партизаны остаповилі лошадсіі

цод каштацамі. Вынлывший из-за туч полумесяц бледцо

осветил две нодводы и партизан, плотно окружнвнх Сер-

гея. Тот шепотом отдавад последние распоряяіения,

Пз окпа старосты надал яркпй свет, Родкие снейпнкя,

попадая в полосу света, ярко вепыхивали искоркамі, па-

дали паземь. Мимо окиа, поскринывая спегом, прошел че-

ловек с винтовкой. Дойдя до ворот, он Хотел было повер-

путь во двор, по, заметпв Три фигуры, прибліжаюіциеся

пз-за дсревьеь, остаповился. Люди паправлялись к пему.

Строгим окрикомоп остановил ипХ и потребовал пароль.

Последовал ответ.

2; Староста здесь живет? -- пачальшцчсеким тоном

сироснл одіш пз подошедиціх.

2. Вдесь. А вам кого надо?

2. Мне нужен господин Курц.

2. Н пему пе велецо пуцать»...-- перешительно запро-

тестовал часовой.-- А вы кто будете?

2. Я?.. Оп менязнает. Он что, занят кем?

-- Со старостой там, по пе волел пуіцать,

2- Ну, ладпо, пе ты будошь отвочать...-- не обрашая

внимания па нолицейского, Сергей направился к сепям.

2. Обождите, я сейчас...

В это время, пе дав договорить, ца голову поліцейского

обрушшлея удар прикладом, Часовой беззвучио свалілся,

распластавшись на сисгу. Бсе трое, не двигаясь, несколько

секунд молчалі, виншпдаюце смотрели па труп. Потом

Остап нагнулся, взгляпул в лицо полицейского І, сняв

танку, поверпул сго голову. Темпое пятпо располалось по

снегу.

2. Ото удар! Просто молотобосц! -- убеліденно заявит

Остап, вынряМмплся 11 брезгливо вытер рукі.

22 Пу, тероіштесь, ребята, да емотрите не зеватіь--

предупредия Сергей и паправілея з сеці. Бойдя Б ДОМ, они
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увпдели уў гампна моложавую хозяйку, которая варочала
скворчавшсе па сковороде сало.

-- Добрый вечер, хозяюшка! -- приветстновал Сергей.
-- Добрый, добрый...-- не обраіцая па вошедцшх вцп-

машия, ответила та. .
--. Обер-лейтепанит там? -- Сергей указал па передцюю

комнату.-- Что он, шыют?
- А то что ж им делать? -- отвстила опа вопросом.
--. Много их там?
--. Мойда этот ваш немец... офпцер... ІП чего ты ко мпе

пристал? -- раздражепно папустилась опа па Сергея, лов-
ка раскалывая о краешек сковородки япчкі.

-- Тычего это не в духе?
- А тычто мне, мужипк, аль что? -- отрозала опа.
--. Остра бабка!
--- Остра, да пе тобой точепа,-- огрызпулась опа.
- Тебя пе переговорпшь! -- Сергей, оберпувшись к

свопм, подморгнув пм, указах кивком па соседпюю ком-
пату.

-- Ну что ж, пошліт, хлопцы!
Все трое векочилі в соседнюю компату.
-- Хенде хох! Руки вверх! -- тихо, но грозно скомапдо-

вал Сергей. Офпцер, сидевнііі за столом и уплетавиній
оладьн в сметане, непопимаюі:це тараил глаза на вошед-
пшх, но черный глазок дула автомата, направлеппого пря-
мо в лпцо, подойствовал гипнотически, и офицер, медленпо
подымаясь пз-за стола, вытяпул вверх руки, держа в одпой
вилку с падкусапной оладьсі.

Остап быстро обезоружил его, пакпнул петлю па одпу
руку, затем на вторую и крепко стянул их веревкой назад.
Спяв со стены полотенце, скомкал его, собрался супуть
офццеру в рот, но заметил, что у того рот пабипт оладьей.
- увай, увай, бо подавышся,-- раепорядилея

Остап, показывая руками, мол, глотай.
Челюсті медленно заработали. Большой кадык под-

пялся и опустплся, показывая тем, что ппіца благополучпо
освободпла рот. Остап забпл офпцеру кляш.

Староста стоял как облитая помоямит курица. Пияспяя
губа его судороўкцо тряелась, остекленевіше, выпученцые
от страха глаза песстественпо враіцалпсь, паблюдая за Дви-
жоепнями Остапа. Гогда тот стал подходить к пему,оп, как
бы опомнивішсь, нзмолілся топким бабыім голосом:

-- Братцы... пошадите... я тут п при чём... Кляпусь
богом... я ничего плохого пе сделал... Пожалейте!..
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-- Цыц! Шкура продажная! -- оборвал его Сергей.--

Оруліпе ест?
2. Что вы, братцы, зачем оно мне? Что Я пм буду де-

лать? Нпкогда не держал... Клянусь богом, братцы...

В это время на пороге показалась хозяйка е япчницей

в руках. Ваметив, что офицер связан, а мул: стопт с нодия-

тыми нверх руками, она векрикнула и упустила па пол

сковороду.
2. Не шумп, бабка! -- предупредил Остап.-- А япчии-

цу ропять нельзя, -- гостей угоіцать треба.

Староста был связап также быстро, как и обер-лейте-

нацт. Немец и предатель спдоли рядышкомза столом,

уставлепным спедью. Остап отошел к двері, подбоченілея,

отставив ногу.
Які іштереспые хвигуры! Л, хлопцы? Ось быхвото-

графа сюды... Завлекательна картіпка була б, га?

Хлопцы засмеялісь. Й действительпо, и немец, и ста-

роста с выпученнымі от страха глазами и с кляпаміво рту

пмели жалкій и смешной ВИД. .

Через полчаса опи уже сидели, дрожа от холода, па

партцзанских санях. Кони торопливо трусили, забрасывая

сидяіцих па санях спегом из-под копыт. Под полозьямі Ве”

село поскрипывал снег. Месяц, пзредка выглядывавшпі

из-за туч, освеіцал голые сучья деревьев, тихо посвісты-

вавшпе па ветру.
Сергей ехал довольный, как после сытпого абеда. Оп вез

того, кто не должен был жпть па одной земле с Ленькой.

На следуюіций дець, после суда, Сергей расстрелят

Курца. А через неделю Сергея и Леньку увозил самолет на

Большую землю.

У Чехова... е первой же картины, когда еце только па-

чинаешь зпакомиться с людьми, когда сіце іпічого Не Яс”

по -- что же будет далыше,-- уже чувствуется папряжей-

пость. Чувствуешь, как, сгуцаясь, все пиясе и шуке 0пу”

скаются тучи, хотя пзредка ешце сквозь тучи мелькают

радостные лучи солнца, по уже становится попятным, ЧТо

буря, грозная буря пеязбеожна, пеотаратпма.

И люди там пе люди, а воробыі, пли лучше -- птацы,

которые, кажется, в зкизниа руконодствуются пе разумом, а

сердцем, верпее, иистииктом.. Они что-то іцебечут, нзл-

ваются, а з сердцах нсе сильпее и спльпсе начннаст дро”

мать тревожная струнка... ЯКшпэць для ших -- это громадпая

глыба, поставлаепная на нх пути пепазвестпо ради чего.
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Жпзпь для пих - это пепрсодолімое препятствпе -- не пе-
релозть, пе обойтп... П етрупа эта, патягиваясь, дроўкит,
пздает жалобный зампраюцціі звук, паконец лопается г...
вышібает глаз... Вот и песчастье.

Наборшцик (редактору): Я хоть ошибки делаю, а вы что
делаете?

Редактор: Не замечаю вашшх ошибок.

Пипсатель (жене): Ну, душечка, закопчил рассказ. Не
рассказ, а огурчик.

ЗКепа (равнодушно): Как всегда... 95 процептов воды.

Смотрел кипокартіцу «Глипка». Душа переполпепа гор-
достыю от того, что русское искусство пмело таких людей.
Мы должпыбыть безграцпчио благодарпы таким имепам,
как Глпика, только за то, что пам есть кому подражать,
что для нае есть образцы смелых, упорпых, самоствержеяй-
пых тружошіков-поваторов па труднейшем попршце. Па-
мятьо нпх свяіцепна!

1946
 

ЭЦІЮД

Рапепы ляжаў ла стале і жаласліва, надакучліва вой-
каў. Хацелаея прыкрыкнуць па сясцёр ці ўрача: «Ну няў-
жо вы по чуеце, што чалавеку баліць?! Памаглі б чым-пе-
будзь!» Але ж чалавеку ўжо дапамаглі -- ёп ляжаў на
аперацыйпымстале. Час цягпуўся так марудна, што зда-
валася, пібы чалавека палажылі па стол, каб аперыраваць,
і забыліся пра яго; і доктар, і сёстры пекуды выйшлі, а ра-
нены пе пераставаў стагнаць. Стагпаў ёп працяглым, то-
пенькім, дрыжачым галаском, пібы страшацца чагосьці
баяўся. Ад гэтага дрыжачага палахліва-жаласлівага стог-
ну ў грудзях усё сціскалася ў пякучы камок, нервы нпа-
пружваліся, нацягваліся, пібы струпы, і здавалася, што
вось зараз лоппе пацягпутая струна і гэтую маўклівую ці-
штышо, якая ўстапавілася ў палаце, разарве прарэзлівы
істэрычны мужчынскі епк: «Ды перастапь ты...тваю маць!
Жылы ўсе выцягпуў...» Ало, нягледзячыпа такое нерво-
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вае папружаппе, У палаце стаяла мёртвая цітыпя, пібытут

не ляжалі 17 чалавек цяліка парапоных, пібы тут пікога

пе было. Усе, сцяўшы зубы, маўчалі, слухаючыгэтыенк,

і чакалі -- хутчэй бы пачалі аперацыю. Маўчалітаму, што

той, хто сцчыў, быў сапраўды цяжка парацеты, знявечаны

так, што здавалася, пібы сама прырода захацела выпраба-

ваць чалавечую цярплівасць 1 сіу аргапізма, яго здоль-

пасць выжыць пасля такой зругі. Маўчалі яшчэ і таму,

што той быў яшчэ зусім юнак, а ў палаце ляжалі такія,

якім за сваё жыццё прыходзілася, можа. пе раз перапосіць

і фізічную боль і боль душы, а готы ж -- топак, якому яш-

чэ западта рапа перажываць такое, што яму выпала зараз.

Маўчалі яшчэ і таму, што, відаць, зразумелі -- юнаку за-

ставалася жыць некалькі гадзіп, а можа, і таго меней; у

гэтым піхто пе сумпяваўся, хацяі піхто пе жадаў, каб гэ-

та былотак.
Нарэшце з суседняга пакоя з'явіўся доктар, па хаду за-

касваючы рукавы бслага халата з рыжаватымі плямамі па

жываце --ці то ад ёду, ці то ад крыві. За ім спяшаліся

дзве сястры -- зусім маладыя дзяўчаты; адпа -- малепькая,

бялявая, вельмі сімпатычная -- Лепа, з веча здзіўленымі

шэрымі вачыма і крыху папалохапым тварам; другая кры-

ху вышэй, стройная, пругкая,з гордай паставай -- Галя,з

чорпымі агністымі, пепрыступпа-колкімі вачыма, да таго

прыгожая, што боязпа чапацца. «Пе для цябе»,-- гавары-

лася ўсё ў ёй; мармур.

Вечиа рухавыдоктар, як толькі ўвайшоў у палату, ад-

разу ўлавіў пейкі позвычайпы пастрой; ёп прыпыпіўся, пі-

бы робячы паўзу ў танга, быстрым позіркам акіпуў палату

і заўважыў, што з усіх ложкаў па яго пакіравапы пахмур”

шая запытальпныя погляды, суровыя, патрабавальлыя.

Адзіпокі і частыстоги, акружаны абсалютпай цішынёй па-

латы, адразу даў зразумець доктару, чаго ад яго чакаюць

гэтыя погляды. І дзіўпа, доктар, прастрэлены гэтымі вель-

мі ўважлівымі і разам патрабавальнымі поглядамі, адчуў

сябе псяк пе зусім звычайна, пе як чалавек, які лечыць

усіх іх і ад якога заложыць лёс гэтых людзей, пе ўлада

ром, якім ёп выглядаў у вачах гэтых жа людзей у звычай-

най абстаноўцы, а адчуў сябе вучнем, студэптам, які збі-

раўся рабіць першую, самую простую і самую складапую

аперацыю пад сур'ёзнымі, усхваляванымі поглядамі такіх

жа, як сам, сяброўі пад патрабавальным поглядам прафе-

сара.
-- Пу, апраўдаештое, што патрачана па цябе? -- вы-
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разца пытала гэта цішыня словамі прафесара. Хоць пытан-
пе гэта прагучала ўпершыпю каля двух дзесяткаў год па-
зад, але кожпы раз перад сур'ёзнай аперацыяй яно зпоў
чулася так жа выразна, ясна і патрабавальна, як і ў той
раз. Але ж іншыяразыгэта пытаппе гучала толькі подзе ў
памяці, у свядомасці, і пішто знешняе пе пагадвалаяго, а
зараз япо яўца свяцілася і гучала ў гэтых маўклівых по-
зірках з ложкаў. Так глядзяць па сапёра, які пачыпае раз-
раджаць сакрэтпую і пебяспечпую міпу, па чалавека, які
жартуе жыццём. Усё гэта зразумеў доктар, і, пібы па эк-
раце, замёршыпа імгпеіше, бп зпоў ажывіўся, зарухаўся,
і, схаваўшыся за запавескай, якой была адгароджана ча-
стка палаты пад аперацыйную, зараз жа спытаў пібы ў ра-
пепага, які ляжаў па стале:

--. Імструмептыгатовы?

-- Прастэрылізавацы, Аляксей Дапілавіч,-- адказала
Галя,-- падаваць?

--- Давайце, давайце...
Ранены перастаў стагнаць, быццам саромячыся док-

тара.

--- Ну, як справы,цёзка? -- спытаў мімаходам рапоца-

га і, пе чакаючыадказу, выкрыкнуў: -- Пальчаткі! -- быц-
цам выкіпуў гэта слова, як пепатрэбпае.

--. Што, пепакояць рапы? -- пытаў доктартак, пібыга-

ворка ішла пра цеспы абутак.
Рапенызусім слабым голасамглухавата, жаласліва ад-

казаў па першае пытанпе:

г Дрэць мае справы, таварыш доктар.
Здавалася, што ёп даў запаздалы адказ таму, што яму

трэба было сабраць астаткі сваіх сіл, каб прагаварыцьгэ-
тых пяць слоў, ад якіх Лепа, якая дапамагала доктару па-
цягваць гумавыя пальчаткі, хутка-хутка заморгала доўгімі
вейкамі.

--. Ну-у, гэта ты дарэмна. Зусім пе дрэць твае справы.
І духампадаць лішине. Сам пе ведаеш, яктвае справы. А ка-
лі це ведаеш, то спытай. "Табе і раскажа той, хто ведае.

Твае справы яшчэ добрыя. Мы, браце, бачылі папраўдзе
дрэпь справы. Дыкці жто такія справы, як у цябе? дге-
ге, брат. Вось мы зараз цябе крыху падпралім; адрэжам
што лішняе, а што падшыем, падлепім... Тыдпі два-тры

адпачнеш і пра дзяўчат станеш думаць...
2. Дзе-е тамда дзяўчат мне... увесь на дзірках, ды яш-

чэ адразаць будзеце,-- усумпіўея рансци.
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2; Э-э, ды тыпе бойся, я ж пе буду адразаць тое, што

табе спатрэбіцца, а толькі піншяе.

Лепа ўсміхнулася, апусціўшы галаву, рапепы скрывіў

рот хваравітай ухмылкай.

Доктар гаварыў кароткімі фразамі, быццамзганяў імі

цець з сябе, з рапенага па стале і з усіх, хто зпаходзіўся

там у палаце. Хоць доктар гаварыў, стоячы па месцы, усім

за запавескай здавалася, што ёп увесь час тупае, рухаецца

вакол стала і жэстыкулюе ў лад сваім словам. Гэты паў-
жартаўлівы топ доктара пакрысе змахваў з твараў людзей

збяптэжапасць і разгублепасць, апапаваўшыя іх ад прад-

чуватыя таго, што вось педзе тут у гэтай жка палаце,у ад-

пым пакоі з імі, вітае пад чалавекам, які яшчэ пакульга-

ворыць, думае, жгыве, любіць, пенавідзіць, які пакуль яшчэ

чалазнек, пад ім вітае ўсоўладпая смерць. Гэты паўжар-

таўлівы топ доктара пакрысе ўсяляў упэўненасць у нечым

мацнейшымза смерць, у чалавечую сілу, сілу жыцця, тым

больш што гэтым тонамгаварыў той, хто сам асабістазбі-

раўся ўступіць у бой са смерцю; толькі той, хто быў упэў-

попы ў сваіх сілах, мог так спакойна і самаўцэўнпена тры-

маць сябе перад такой адказцайхвілінай.

Хоць гэта напружапа-ўзвіцчанцая атмасфера былаі раз-

раджапа доктарам, аднак пекаторым рапепым здаваліся

педарэчнымі, легкадумниымі, безадказпымі паводзіпы док-

тара ў той час, калі ў чалавека згасае (як ім здавалася)

апопші агепьчык жыцця. Людзям пе без падставы здава-

лася, што для рапепага паступіла тая самая хвіліна, за

якой паступае смерць. І ў такую хвіліцу жартаваць з гэтым

чалавекам, на іх погляд, было пе што ішпае, як святатацт-

ва, незразумелая недарэчнасць, тым больш почакапая,

што яна зыходзіла ад разумпага чалавека. Гэта былі лю-

дзі, якія мала ведалі доктара, парадкі гэтага палявога шпі-

таля з суровымі, цяжкімі ўмовамі, у якія паставіла яго

вайна, блізкі фропт., Гэтыя людзі яшчэ пядаўна прыбылі

сюды, таму пе прызвычаіліся да гэтага надта добрага, вя-

'сёлага і бадзёрага чалавека, нястомнага доктара, якому

прыходзіцца штодня рабіць столькі аперацый, што ў мір”

нычае гэта здавалася б фантастыкай. Рабіў па 10--19 апе-

рацый, пярэдка вельмі складапых, якія патрабавалі мак-

сімальпага нпапружанпя перваў, памяці, артыстычласці.
Шмат чаго добрага і разам дзіўцага ведалі ранепыя праІ9-

тага доктара, толькі не ведалі, калі ён спіць, калі ён ад-

пачывае, чым ёп жыве, адкуль у яго хапае столькі сілы,
эцергіі і цярплівасці, Толькі Леца здагадвалася, што Лал
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сей Дапілавіч усе гэтыя сілы чэрпаў у безграпічлай любо-
ві да чалавека. І пездарма яна паважала Аляксея Дапіла-
віча так, як пі адзіп праваслаўпы пе паважаў нават само-
“та бога. Для яе Аляксей Дапілавіч здаваўся сапраўдпым
цудатворцам. Чаму пе так -- пе адпаго рапецага ёп сваімі
спрытцымі рукамі адваёўваў у смерці, вяртаў да жыцця па
яе вачах.

--. Ну,усё гатова, Аляксей Дапілавіч,-- далажыла Га-
ля ціха і пават урачыста. Яна закопчыла раскладваць іп-
струмепты, пеабходпыя для аперацыі, біпты, вату і іншас.

-- Добра, добра,-- пахваліў доктар і падышоў бліжэй
да рапепага.

--- Ну, цёзка, Аляксей... як цябе па бацьку?
--. Міхайлавічам...-ціха прагаварыў той.

“т Дыквось, Аляксей Міхайлавіч, толькі чэсна пры-
знавайся, справа прошлая, па гаўптвахту пе пасаджу, га-
рэлку любіў піць? Толькі чэсца?..-- пытанпе доктара было
вельмі нечаканым, і таму ранены пскалькі памарудзіў з
адказам.

--. Н-пе, штовы,таварыш доктар.
-- Ну, а калі дзе ў кампаніі здаралася, то ад сябо чар-

ку пе адпіхваў? -- пе то запытаў, пе то за яго адказаў док-
тар.

-- Ну, так...-- і рапепы не дагаварыў слова «бывала».
- А калі здаралася выпіць, то не бузацёрыў?
--. Не, яціхі,-- і на твары ранепага, бледпымі бяскроў-

пым, выступіла ледзь прыкметцая чырвань сорамуза ся-
бе, пібы ёп прызпаўся ў пядобрым учыпку.

-- О-о! Дыкгэтазусім добра,-- узрадаваўся доктарі пі-
бы мімаходамзагадаў: -- Маску!

Калі па твар рапенаму сталі прыладжваць офірпую
маску, доктар заўважыў, як у таго первова ўздрыгапулася
рука.

--. О, ды ты,я бачу, хвалюешся? -- роблела здзіўляю-
чыся і разам з тым крыху паемешліва запытаў доктар,
узяўшырапопага за руку і памацваючы пульс.-- Ёсць ад
чаго хвалявацца. Дзі-івак чалавек. Саромоўся б хоць Ле-
пачкі. Глядзі, а япа і пе хвалюецца, хоць зусім малепькая.
У цябе ж зусім пусцяковыя рапы, а ты духам падаеш. Ты,
брат, набяриеясілы, цярпеппя. А хвалявацца, браце, пяма
прычыны.

Доктар ужо размотваў бінт, разразаючы яго пажніцамі
там, дзе ёп ссохся, прыкарэў.
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2. Паваяваць, можа, ве прыйдзецца, а што тапцаваць

будзеш, то я ўпэўпепы.

Рапоцы педаверліва ўсміхпуўся і паглядзеў па Лсопу,

пібы кажучы: «Ну і жартаўпік ваш доктар». Але Лена,

зразумоўшы яго позірк, бадзёра падміргпула і вельмі да-

верліва, пахіліўшыся да вуха, сказала «па-сакрэце»:

-- Будзь упэўнены, калі доктар гаворыць.

І рапепы адразу пеяк супакоіўся, паверыў по столькі

словам, сказаным Ленай, колькі яе шчырым, праўдзівым

і надта добрымвачам.

-- Ну калі так...-- ёп недагаварыў нечага і заплюшчыў

вочы, паказваючыгэтым, што ён гатоў па ўсё. На яго тва-

ры застыла ўсмешка, якая больш пагадвала звычайнае

выражэпяе болю, чым задавальнепия, Лепа, не чакаючыза-

гаду доктара, зноў прыладзіла маску і, лагодпа папрасіў-

шы лічыць па парадку, стала капаць на маску эфір.

Калі рапеныпачаў лічыць спачатку павольна, выразна

выгаворваючылічбы, затым спяшаючыся, глытаючы кан-

цыслоў, нібы адлічваючы крокі, якія яго аддзялялі ад стра-

шэнпай пропасці, у палаце павічкі затаілі дыхапие,

За запавескай раз-пораз чуліся строгія і малазравуме-

лыя словы доктара:
-- Піпцэт! Тампон! Лапцэт! Тампон!

Тнятлівая цішыня, напоўпеная напружаным чаканнем,

таміла, і звоп у вушах паступова нарастаў, мацпоў і ўжо

гучаў, як набат. Лена, якая трымала ранепага за руку, на”

мацваючы пульс, ці то ад папружапня, ці то сапраўды бы-

ло так, па нейкае імгненне перастала адчуваць яго. Яна

гўстрывожана, спалохана ўскрыкнула:

-- Ой, пульс! -- і зараз жа, пібывіпаватая, паправіла-

ся радаспым, чуць ахрыпшым ад раптоўпага страху гола”

сам: -- Ёсць, ёсць пульс.
-- Нервы!-- коратка і строга выкрыкпуў доктар, Та”

кім жа тонам, як і тады, калі гаварыў «тампоп», «пінцэт»...

Здавалася, што аперацыя цягнецца несцярпіма доўга,

і таму мпогія пачалі сумпявацца ў спрыяльным завяршэн”

пі яе. Адзіп з раценых звярпуўся да суседа, які ляжаў ио-

бач, з яўпай пецярилівасцю ў голасе: «Няўжо перанясе ёп

аперацыю?» Сусед пічога пе адказаў, нават пе зварухпуў-

ся, уставіўшывочы ў столь. Перад ім стаяла такое яі улас”

нае пытаппе.

Драматург должен обрабатывать материал, отопрать

слова так тіцательно и экопомпо, как бы пх после прі-
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пілось высокать па кампе, а по перевоепропзводпть па бу-
маге. В драматургичсском жапре, каў пш в каком другом
литературном жкапро, автору пёеобходцмо уважать после-
дуюіций труд многих пад его пропзведеппем, так как твор-
“ческий процесе написанипем пьесы пе закапчивается,. Без
глубокой творчоской доработки актером и рсежиссером
пьеса не ссть еіце закопчеппое, полпоцеппое пропзведецие
пскусства.

Страсть -- вот пеобходцмое, безусловлое качество пп-
сателя, художішка, любого деятеля пекусства, Без этого
качества пемыслимо создать пронзведеіце искусства, без
пего пемыслпм талаптлнвый художник.

Страстио яшть: страстио любить и страстно пепавидеть,
а значит, п страстио творить -- бороться и утвержжкдать. Вот
что должно быть характерной особепцостью человека-ши-
сателя.

Бесстрастпость, равнодушие, безразличле пе могут вы-
звать у читателя острые эмоцци, а зпачит, не могут быть
средствамя эмоционального воздействпя, пе могут быть
средствами борьбы-- утверждения плп отрпцашія, еред-
ствами воспитания.

Бесстрастность ведет прямой дорожкой к самоубпйству
писателя, как шсателя.

Страсть же ведет к пободе пли гибели в бою, в откры-
том п честиом. Но в том случае гибпет пе творец, пе пи-
сатель, а человек, писатель же остается жить. История руе-
ской да п мпровой литературы не мало кажет пам припме-
ров. Образец етрастпого писателя, борца -- Маяковекий.
«Я волком бы выгрыз...» -- говорит оп о всем, недостой-
пом человека...

Иптереспо посмотреть у Шепгели, Кагапа п других:
есть ди па лбах сішяки и рубцы от Маяковекого. Оіш, ви-
днмо, сохрапились. Оп же е шмп здорово дрался.

Вывучыць, пазлаць гісторыю свайго народа, палюбіць
яе ўсёй душой,г. зи. пусціць глыбой свае ўласныя карані,
врасціся з вялікім і вочпым целам народа, г. зц. дастаць
карапямі свайго розуму тых сокаў, якія кормяць патрыя-
тызм.

Солпце только что спряталось за горизопт, окрасипв по-
ловину пеба в ярко-краспый цвот. Отгсвет пеба падал па
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землю, окрашпвая только что пачавпіпе опускаться сумер-

и в лилово-розоватый оттопок, от чего п дома, и улоца, и

цветы в палисадииках, п сочцая молодая зелень, проби-

ваюіцаяся везде пз каждой іцели в заборо, да и сам забор

прпобретали сказочныіі, тумацпо-фаптастическийвид. Сме-

шапцыйзапах жасміша п еце каких-то цветов густо папод-

пял тихий, теплый вечериий воздух. Где-то вдалі тихо и

пожшо урчалин лягушки и где-то здесь блпзко п звонко іцел-

кал соловей, пробуя свой голос.

И этот лилово-розовый отсвет неба, и теплый ароматный

воздух, и фаптастические весепшие сумерки, п появившая-

ся украдкой громадпая бледпая лупа переполпялі, захле-

стывали душу до іцекотацья в груди чем-то приятпым,

большшм, радостцым. Это прпятпое, радостпое чувство по-

рерастало в чудеспую весепшою песию лтобви, Мелодия

этой псспп любви с оттецком томительпой грусти плавпо

песлась пад землей, захватывая человека и упося его в мир

грез п мечтаний. Й хочетоя все обпять, прижкать к грудДі,

поглотпть, но пе пасытиться. О, веспа! О, жизнь!

С таким настроеппем, с таким чувством Владпмпр шел

к Вале. Прежде оп у пее пе бывал, и до вчерашнего дня 0п

п пе думал, что сегодня оп сможст вот так запросто пдтт

к пей па квартиру, по ге приглашепию. А вчера она со-

вершенцо пеожиданно для пего сказала: «Ты заходп ко мне

завтра вечером. Буду ждать». Почему опа его прпгласила?

Ведь оп ни разу, никогда не высказывался ей о своих чув-

ствах. «Не высказывался!» Разве он мог па это решнться.

Он только смотрел па пес. Оп только был вежливым, ла

сковым, а может быть, и пеяіпымв обхожденпи С ней, в 00-

рашенпи е пей. И, правда, глядел па пее пе совсем обык-

повепио, а впитывал се глазами. Опа часто ловила его пеяў

лый, молчаливый взгляд. Может быть, опа догадалась о

его чувствах? Опа-то умная п паблюдательпая 1, копечпо,

за эти три месяца, как опзпакомы, могла замотить ёго

пеобычцый взгляд, ласковый, нежный. Поеледпее время П

опа сама стала более ласковой и випмательной к пемУ. А оп

ее любил. Меужели она догадалась об этом? Может быть,

и опа его любит? О, гсли б это было так!
Смутио догадываясь и падсясь, оп шел е созпацисм 797

го, что опа дот сго (ведь опа так и сказала: «Буду

ждать»), п робость у пего постепеипо печезала, и ее место

запимало большое, приятное чувство -- любовь. А с этим

хтувством росла решимоеть. Сегодня он ей скажет Все. Ия

слов, ни фраз пе подбпрах, как это они дслал рапьше. Он
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был увереі, что сегодпя оп екажіст ейэти три главные, труд-
пые, казавішеся страшшыми, слова. Сколько раз оп соби-
рапся пх сказать п сколько раз робость плі сіце какие-то
глупые обстоятельства мешали этому. Но сегодня оп был
уверец. Правда, оп был так же увереи и в тот вечер, когда
о вместе спделі в президпуме па торжествепном собра-
шш. А как было приятпо чувствовать, что тебя пзбрали в
презпдцуми, главицое, что опа тоже была рядом, совсемря-
дом, так, что еели б оп захотел, то смог бы косцуться ее
руки. Но разве он мог это сделать? Черт быее побрал эту
робость. Откуда она берется? ІІ всогда опа полопат его,
когда оказывался рядом с Валей, Ведь с ребятамп оп пи-
когда пе пепытывасет робости, даже с пезпакомымі. А среди
свопх в цехе оп бывает и весел, п шумлипв, п смел. Даже с
девчатами, Приходится же иногда пе только дотрагивать-
ся до девушек, а и брать за руки, показывая, как прариль-
но держать пнструмент, чтобы легче п быстрге выточить
ту пли инную деталь. Коснуться же Валі, будто чего-то свя-
ценнпого, мешала робость. Но сегодня се пе было. Падеж-
да и уверенпость вытесцплісе, и от этого оп шел легко, а
душа пела.

Войдя в наполовину застеклепныі корпдорчик, Влади-
мір собрался было постучать в дверь, цо опа открылась, п
на пороге появилась старушка, собравшаяся, видимо, ку-
да-то уходипть. Увидя незпакомого молодого человека, опа
устушцла ему дорогу, пропуская его в компаты. Пройдя в
дверь, Владипмлр спросил:

-- Здравствуйте. Скажите, пожалуйста, Валя дома?
-- Дома, дома. Проходпте.
-- даход, заходи, Володя! -- радостио позвала Валя

откуда-то из другой комнаты. Она узпала его по голосу.
Старушка вишмательпо, с большим любопытством ог-

лядела Владпмира п ушла, ласково повторпв: «Проходите,
проходите, опа дома».

Валя встретила его у двери в соседнюю компату с ра-
душпо протяпутой павстрочу рукой. Пожав ему руку, опа,
пе выпускаяее, ввела его в свою компату. Легкий халатик,
накішутый па плечі, сполз, обпаясив краспвую руку п пле-
чо. Опа торопливо попыталась поддержать халат, по оп
совсем упал. Опа чуточку смутнлась и попыталась высво-
бодить свою руку, которую оп продолжал держать в своей.

-- Ты мепя пзвіши, я совсем запцросто, как дома.
Ца пей была одета майка-безрукавка, которая плотно

облегала се тело, ешце более подчеркпвая красату стройной
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фитуры. Эти песколько мгповепий молчалувого восхшцоц-

пого созерцаиия се краспвой полпой рукі, оголенных ок-

руглых плеч, белого упругого тела с жжелобком па груди

выше выреза майки совсем опьяшілі! год. Опа это замети-

ла. Видимо, слишком краспоречт был его взгляд.

-. Ты подокди мипуточку, Я пойду оденусь,-- тпхнм

пзвішяюіцтмся голосом попросила она.

2. Пшичего пе падо, так хорошо, так пучше,-- тихо, пеж-

пым полушопотом тороплпво пропзноее оп, как бы боясь,

что она уйдст и больше пе придот, Но потом спохватиася,

чак бы опа пе пстолковала это пехороню. Оп густо покрас-

нел п выпустиа ео руку. Опа пе ушла, а подпяла халат п

спова пакопула его па плочи, потом пододвішула ему стул,

прпглашая сесть. Оп присел, пе отрывая 9т пее восхшцеи-

ных глаз. Этот открытый, папвио призцательпый взгляд

чосколько смутил ее. Опа подошла к столу, механічески,

без пужды перелистала песколько страішіц открытой кни-

ги, лежавшеой па столе, п почому-то сказала:

А я вот целый дець сегодпя спжу... читаю. Тычип-

тал?
Он пододвипул к себе киигу, взгляпул па открытую

страшицу. му в глаза бросплась фраза: «Уля Громова

смеялась весело, задорпо...», и, уже зпая, что это за кішга,

оп все-такп посмотрел па обложку.

2. Читал. Очень хорошая книга.

И ее вопрос, п сго ответ звучали как-то пегстсственно.

И оп, п опа пошимали, что пужно, что пм хочется говорить

о чем-то другом, и это вызывало растерянпость, Наступила

пеловкая, пустая пауза. Он слышал, как в груд ритмич-

но, двойцыми ударами стучало сердце, а в душе что-то то-

мнтельно пыло, чого-то хотелось, как ІНІТЬ.

-- Курить можно?

-- Кура, пожалуйства., Сиппми фуражку, ты будь, как

дома,-- опа подошла, спяла е пего фуражку, отчого 0И сно-

ва густо покраспел и, прикурив, глубоко затянулея паш

роской.
-. А ты что теперь читаешь?
-- Пічего.

2 А чем жо ты зашшмаешыься в свободпое время?

Думаю.

-- Думаешь? - удивилась Валя.-- О чем жс ты так

миого думаешь?

зіму так п хотелось сказать: о тобе думаю, псе время о

тобе думаю. По он этого пе сказал. Пемиого помявшис»
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как бы смуіцаясь тем, что вот оп сейчас выскажот свою
тайпу, то, о чем ои так долго и упорно думал, ди сказал:

з. Хочу неределатьсвой станок.
--. Станок? -- удцвленно шпересяросила она.-- Это хо-

рошо.
--. Конечно. Я уже давло пад этим дума. Там п пере-

дслывать ие много надо. [ІІ если переделать, то па нем мож-
цо в два, трі раза больше обрабатывать дстадей. Попи-
маешь, там только...-- П вдруг он начал говорить. С та-
ким задором и с такнм воодушсвлсішем, так горячо, что
Валя, не подозревавшая в пем таких способпостей, удицв-
ленпо посмотрела на пего. Оп же воспрішял это пе как
удпвленпе, а как іштерес к его мысли о рекопетрукции
станка, и стал говорить с сіце большим воодушевлонпем,
“жпво жестикулпруя. Он говорил о станка, как о жпвом су-
іцестве, которое все поппмает, вее чувствует, п что педо-
статки, которые легко можно устраппть, мешают этому
суіцеству, как путы, разверпуться на полпую силу, па
полпую моіць, и что это суіцество пе может только выска-
зать всего того, что он сам попимает. Он говорил о стапке,
как о своем помоіцнике, о своем товаршце, с такой
страстыо, что мысль об усовершенетвовании сго за-
хватила п Валю. Ведь она тоже пропзводствепние и
жпвет этими стапками: опа работала комсоргом за-
вода, оца даже упрекпула себя: «Все-такп плохой
я комеорг, если до сих пор не знала, что среди мопх
комеомольцев вот оп так упорицо думает пад усовершенпет-
воваппемстанка, А давпо падо было зпать п помочь ёму».
Валя е еіце большпм пптересом стала слушать то, о чем
говорпл Владимир. А оп, как будто вошел в азарт, гово-
рил так горячо, как бы его кто-то оспаривал. Для Вали
было пеояіндацпо, что Владпмир, обычно тихий п неза-
метный р поведепии молодой рабочий (вёсго год, как пз
деревии), так сросся с заводом, со свопм стапком. Да, опа
его мало зпала. Опа зпала только, что оп хорошшій пропз-
водствейпник, стахановец, перевыполпяюіций нормы, зпа-
ла, что его уважают в цехе все, зпала, что оп краспв іг
вместе е тем скромеп и удигвительпо застепчие. дто было
ей, как девушке, прпятпо п питереепо знать. Кроме того,
опа зпала сіце и то, что оп к пей перавиподушоц, что было
ей особенно прпятпо, п что прп встречах с пей оп краспе-
ет, терястся, робеет, как мальчишка. Это было забавио. За-
бавпо, по все-таки ей хотелось, чтобы оп был посмелее. Мо-
жет быть, потому, что опа толіе была пе бозразлічиа к пе-
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му, потому, что при ветрочах с ним гдо-то там, впутри,

вепыхивало что-то іцекотлівю-терикое, тревокпое. Опа же-

лала сближетія е пім. ПТ вчера опа пригласіила его к се-

бе -- решплась. А сейчас она, слушая сего, любовалась им.

А оп вдруг замолк. То лі потому, что оп заметил Этот пеж-

пый любую:цийся взгляд ее и понял, что опа по слушает,

то ли потому, что сцова сползает халат, когда опа пригла-

жпвала волосы, спова абпажил ее руку, плечо и белое неж-

по светяіцсеся толо па груди, магцетически притягиваюцсе

его взгляд. Он замолк па полуслове. І потом уже совсем

другим тоном досказал фразу: «Только чертежисам пе мо-

гу сделать».
2. Что же ты рацьше мне об этом не сказал? - е уко-

ризпой спроепла Валя.

Владимир уемехпулся, как бы говоря: «Я пе зпаю, как

это я сегодпя тебе все расеказал», и потуппл глаза. Валя

нодошла, вз'ьерошила мягкие, как леп, волосы.

2. Какойты, ей-богу, смешпой, робкий.

От этого прикосповешия по всему телу у пего разлплась

топлота.
-- Не потому, что робкий. Рапыпе я, может быть, сам

не был уверец, что я правильно думаю,-- как бы оправды-

ваясь, сказал ОИ.

-- А теперь уверен?
2. Колп б не уверен, то и теперь не говорил бы.

2 Завтра я схожу к директору завода, расскажу все,

п к тебе ииженера прикрепят, на помогіць,-- пообешцала Ва-

ля. Ола подошла к окпу, распахпула его, и в компату стал

вползать аромат теплого майского вечера. На чистом цебе

уже зажглось мпожество мелких, ярках, мигаюіцих звезд.

Тысячи, тысяч-- как мпого их! Яркийсвет, падаюіциі из

окпа, выхватинл нз темпоты притапвишеся В палпсадштке

густые кусты цветов, которые, казалось, что-то таіпіствей-

пое прячут в своей тошш. Па листьях поблескивали роспнЕ".

-. Только я пе смогу так краспиво, как ты, рассказать

лиректору. Посмотри, какой краспвый вечер,-- пригласі-

ла Валя, уступив ему место у окна. Мягкпй грудной голое

звучал ласково, доверительцо. Опа положила руку емУ па

плечо, прокоснулась к пему упругой дсвпческой грудью.

Он почувствовал во всей полпате, что вечер был дсйстві-

тельно удивительпо хорош. Опи долго модча сматреліи В

открытое окно п глубоко вдыхали свейіпй воздух, отЧеГ9

прикосновение Валіной груди было более оіцутимым.
-- Гак хороша! -- прошептал Владпмтр, п з это слово
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оп влойія все, что у пего творплось па душе. А па душе
у пего творплось певероятпое. Бму хотелось сейчас обер-
путься, схватить Валю, как в касці, пружать се к груди и
поцеловать в самые губытак, чтобы... Он п сам пе знал как.
Вале тойіо было прпятипо, опираясь па плечо, чуветновать
его блізость, стоять рядом с шм п чувствовать под рукой
сильное мужское тело. Если Валя сейчас чуветвовала себя
виолие довольпой, ее душа была полной чашей, то Владп-
міра эта блпзость опьяпяла, возбуждала, чаша чувств пе-
реполпялаеь, бурля, и казалось, вот-вот она переплеснет-
ся через край п выльется во что-то особепное. Валя осто-
рожпо взяла его за ухо й, проіцупывая, поглажпвая его
пальцамі, спроспла:

-- Володя, а ты о любві также красиво умеешь гово-
рить?

Оп поверцулся к пей лпцом, молча покачал головой, не
отрывая от пее глаз, а в очах, как в зеркале, отражалось
все то, что оп сейчас чувствовал. ІІ Валя это увидела. Опа
прпгладила сего волосысо лба и до шеида так п задержала
руку, полуобияв его. Это было толчком, переполнавишшм
чашу; счастье выхлестпулось через край, векшело, ліппшв
самообладатия. Оп схватил ве за головку п поцеловал в
губы. Опа шістинктавно попробовала сопротивляться, но...
разве могла опа противиться? Опа чувствовала то же, что
п оп. Опа оторвала его, удивлепно взглянула ему в глаза
п смушцепно опустила голову, как бы рассматривая пугові-
цыпа его костюме, п обпжепнымтономс ноткой укора ска-
зала:

--. Володя...
Она хотела его пристыдить, по, увидев, что он смутплся

пе меньше ве, досказала фразу более мягко:
-- Ведь окно открыто,-- п затянула запавеску.

ж ж ж

С каждой повой деталью станок все е большшм злом п
остервепенцем, с парастаюіцим гулом вгрызался резцами
п сверлом в вертяцуюся болванку. От прикосновепия к
этой вертяшцейся болвапке из-под резцов быстро выполза-
ли витые пружинны стружек. Опи обрывалісь п спова вы-
тягивались. Длипные, сверкаюіццие.

Владимир сам испытывал свой повый, рекопструпровап-
пыйстапок. Рукп двигались быстро п ловко, привычпо. Од-
нако оп же п выдавалі его взволповапиое, папряженино-
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тревожпое состояшие, Бели перед запуском станка Рладиц-

мор чувствовал сся уверенно п потому почти спокойно, цо

в тот момент, когда он вытер руки п собрался включить мо-

тор, как нсожпданцый выстрой, у пего промолькнула

мысль: «А вдруг...» И от этого «а вдруг» все сго спокойст-

вие сдуло, как ветром. Ему едалось, что вот оп включает

мотор, п станок пе шеволится ші ОДм свопм колесцком,

ни одшім рычанком,- Н будет мертв. И хотя стацак за-

шеволился, задвигался, загудол, пабпрая разгон, тревож-

ное опасопие пе оставило Владимира. Бму казалось, что

вот сейчас что-то случится: сломастся, затреіцит, и все по-

летит к чоертям,-- весь его замысел, все его труды, надеж-

ды, ожодания. И это будет его позор. От папряжения па

лбу вздулись жилы, до звопа в ушах стучала в висках

кровь, па лице выступил крупцымі ростшками пот. Но ста-

цок работал ровио, ритмично двигалпсь рычажки и верте-

лись шестерецкіі.

Древпогреческие ппсатели, художішкі, поэты В своем

творчестве п воображепіш возвраіцались в прошлое и отту-

да черпали сюжеты для свопх пропзведений. Они впозвь пе-

режпвали то, что одпажды пережпвал их парод. Тележка

времени таіцила их вперод, а оши свои взоры ие могліт отор-

вать от того, что прошло, взоры обраіцены пазад.

В паше время мы видим явпо противоположное стрем-

ленпе (обіцее, не частиое) наших художішков, писателей,

поэтов заглянуть в будуіцее, открыть завесу времени, рас”

сеять туман пепзвестиости, стремлецпце выскочить вперед

тех серых мерипов, которые запряжопы в тележкі време-

ни, обоглав ее. А сколько пх, желаюіцих обогнать свое вре-

мя?! Толпы! Спетшат! Дабы пе выбипться из сил В этой су-

толоке, пе лучше ли усесться на эту тележку ипсторіп. Опа

хоть медленпо, по Безет.

І такі сум агарпуў хлопца, што здаецца, вялізная цём-

ная глыба павалілася па душу, прыціспула яе да сырой

зямлі так, што ні зварухпуцца, пі вызваліцца. І цяжка да

стогну, і крыўдна да болі, і злоспа да слёз, хоць зубамі

грызі. Находзяць часам па чалавека такія хвіліны, доўгія,

цажкія, і чалавек становіцца змрочнымі нслюдзімым. Збо-

ку гледзячы, здаецца, што пейкае гора пасцігла чалавека.

Ці то рэўматызм. пачаў круціць суставы, ці нешта ішшае

гняло, а па самой справе гэтыя пачуцці пахлыпулі на ча”

давока неяк самі сабой, без дай прычыны. Спытай яго ў
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гэты час, чаму ён такі сумпы, і чалавек не знойдзе што

сказаць, прамаўчыць. А сум гэты выклікапы цэлым комі-
лексам уражанняў: хлонца турбавала тое, што пеба засла-

лі шэрыя хліцція хмары, ад чаго і па зямлі пацягпуліся

такія жж шэрыя вялізпыя цепі, і тое, што вецер сумипаі

“манпатошна шуміць у галлі кустарпіку... І пудпыя ўсплёскі

халодпых хваль ракі... Усё гэта абудзіла педзе ў куточку

сэрца той сум, які паступова ахінуўусяго яго. Горка было

ад тых думак, што вось ёп бадзяецца педзе ў пезпаёмых

мясцінах, далёка ад дому і но вёдае ёп, што там і як там:

А праведаць, схадзіць туды пебяспочпа -- па ўсіх дарогах

яго падпільноўваюць гэтыя пелюдзі ў зялёных шынялях,

якія гатовы пе тос што прыстрэліць, а пават уласпымі зу-

бамі разарваць: за штодзённыстрах, які ўсяляе ў іх адно

толькі слова, імя -- Кузьма. А дадому трэба такі паведац-

ца, даўпо ўжо пе быў там. Кузьма цяжка ўздыхнуў, амаль

прастагнаў. Ён устаў, абтрос прыліплыя ад штапоў па-

жоўклыя лісці і павольна пайшоў паўз бераг.

-- Ты куды?
-- Пойдзем, чаго без толку сядзець.

Іван падняўся і дагпаў Кузьму.

-. Ты што гэта сёння пібы педапечаныходзіш? -

Кузьма прамаўчаў. Івап ужо і забыўся пра сваё пытап-

пе, калі Кузьма спыпіўся і неякціха, пібы сакрэт які по-

радаваў, сказаў:
-- Чорт яго ведае... Нешта так сумпа, душа прадчувае

штосьці такое нядобрае, што...-- і ёп замоўк.

Шчырасць і сур'ёзнасць топу, якім гаварыў ІГузьма,

крыху кальнула Івапа, але ёп бадзёра і пават пасмешліва

пажартаваў:
г Вось яшчэ знайшоў. Душа! Яца што балалайка --

на якія лады націснеіш, так і зайграе.

Кузьма пехаця ўхмыльнуўся, але пічога пе сказаў. Пад-

няў пад нагамі дубоц і зпоў пайшоў. Яны павольпа ішлі

па беразе, моўчкі думаючы кожныаб сваім. Кузьма папе-

радзе, а Іван следам. Чае ад часу Кузьма ўздыхаўі сцё-

баў дубцом па галіпках кустоў, абсякаючы сырыя дрыгот-.

кія лісты. Іван добра разумеў свайго сябра і яго гэты змроч-

ны пастрой і не турбаваў яго пі пытапнямі, пі сваімі

разважаннямі, бо ведаў, што гэта пеўзабаве пройдзе, выкі-

піць, выпарыцца, і Кузьма зпоў стапе самім сабой - доб-

рым, спакойпымі, як заўсёды, уважлівым да другіх хлоп-

даў. «А пакуль што хай пабудзесам з сабою»,-- падумаў

вап.
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За час іх друнібы ў атрадзе япы навучыліся так добра

разумець адзіи другога, што пават у гэтыямаўклівыя хві-

ліпы нейкага смутку яцы беспамылкола, інтуіцыяй адчу-

валі, што робіцца ў гэты чае у душыдругога; 1 пават ў та-

кія хвіліны, калі так хочацца пабыць у адзіпоцтве, не ца

людзях, япы адзіи адпаму ле перашкаджалі.

Кузьма раптам спыпіўся, і задумапы Івай ледзь по па-

скочыў на яго.
2.“Ты ведаеш, чаго я захацеў? -- Кузьма прыяімурыў

вочы, нібы ўяўляючы штосьці сабе, прыкусіў ніжнюю гу-

бу, крыху памаўчаў, быццам падкрэсліваючы ўсім гэтым,

што ён сапраўды западта захацеў почага,-- Мне так зараз

захацелася сесці на тпаю даваеппую райкомаўскую эмку,

учапіцца за руль і так газануць, каб дзевяцоста, сто, сто

дваццаць кіламетраў выжаць, каб у вачах замітусілася ўсё

да слёз, каб загуло-засвісцела ў вушах, каб, чорт пабяры,

душа захалапула, Э-эх і збіў бы я зараз аскоміпу.- А по-

тымзусім ціха дадаў: - Засумаваў. Любіў я, брат, пра-

ехаць, каб з вецярком...-- Ёп страсяпуў галавой,і кубанка

неяк сама сабой саскочыла па самую патыліцу, вызваліў-

шы пасму кучаравых валасоў, якая тут жа па лбе і закру-

цілася ў калечка. Гэты рух галавы для Кузьмы быў вельмі

характэрны, зараз ёп пібы вызваліў яго ад задуменпасці і

смутку. У яго вачах загарэліся агеньчыкі, якія нагадвалі

бліскавіцу, кубанка, з'ехаўшы па патыліцу, надавала яму

выгляд зухаваты, геройскі.-- Апрыкрала сядзець у гэтым

глілым лесе без справы,-- Кузьма пекалькі разоў сцёблуў

дубцом па кусце, пібы шашкай, крыж-накрыж, аж пакуль

дубец пе зламаўся.- Немцы ўжо тлусцець пачалі,- і

Кузьма смачна вылаяўся.-- А чаго ж ім пе хапае, піхто

іх не трывожыць.

У голасе чулася яўпае незадавальнепне і не штучнае, а

шчырае, боз малёўкі. Для чалавека з певычарлальнымза-

пасамэнергіі, якім быў Кузьма, вымушапая бяздзейнасць

па працягу тыдня здавалася вечнасцю, і таму Іван не дзі-

віўся пі гэтай пепаседлівасці Гузьмы, пі яго хандры. «Га-

кім ужо нарадзіўся ён»,-- думаў Івац. Можа, парадзіўся

такім, а можа, і не. Кузьма, відаць, не сказаў бы так, калі

б яго спытаць прагэта.

-. Сюды б Адама Сяргеевіча, зусім па-другому заша-

вяліўся б атрад паш.-- Кузьма рэзкім ударам Фінкі адсек

доўгі лазовы дубчык.

-- А хто ёптакі, гэты Адам Сяргеевіч?

з. Адзіп дзядзька, пе памятаю, 8 якой вёскі, сказаў
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пра яго так: «Гэта по чалавек, а жыгала»,-- разумесш,
распалепае да чырвапі жыгала,-- дадаў ад сябе Кузьма,--
якое піколі не тухие. Супеш яго ў ваду,і адразу кругом яго
кіпіць, бурліць, шыпіць, парыцца. Галі б яго зараз да пас
у атрад, гэта ўсё роўна што гарачае жыгала супуць у му-
равейпік.-- Кузьма ўсміхнуўся, відаць, уявіў сабо памаля-
вапую самім дэталь.

Івану вельмі спадабалася параўнание чалавека з распа-
леным жыгалам, і ён амаль рэальпа ўявіў сабе такога ча-
лавека з невычарнальпым запасам упутранай энергіі,
здольнай запаліць у людзях агопь нестрымальпай волі,
імкнепня начаць і давесці да канца ўсякую справу, хай
сабе самую цяжкую. А такія людзі ёсць. Адпой сустрэчы
з такім чалавекам даволі, каб падоўга пакіпуць слод у па-
мяці. Ведаючы, што Кузьма пе любіць расказваць, Івап
выцягваў з яго па слове:

-. Д дзе ёп цяпер?
-- Загадалі яму эвакуіравацца. Ды яму і нельга было

тут заставацца. Э адпой рукой быў пасля грамадзянскай
вайпы. А то б... Ёп у Катоўскага служыў,-- і сказаў гэта
Кузьма так, нібы служба ў Натоўскага была пайвышэйшай
чалавечай якасцю. Івапа зацікавіла тое, што Кузьма так
адзываўся пра гэтага невядомага чалавека, тым больш што
звычайцпа ён пават скупіўся па пахвалу. Нават і тады, калі
чалавек і сапраўды заслугоўваў хвалы, але Кузьма пеяк
халаднавата буркие сабе пад пос: «Ну што, правільпа зра-
біў чалавек, і ўсё». Так Кузьма ацэньваў пават і такі ўчы-
нак, які межаваў з геройствам. Па яго разуменні піякага
геройства няма і герояў таксама, а ёсць людзі, якія чэсна
і добрасумлеппа выкопваюць свой абавязак. А «герой» -
гэта проста гучнае слова, і толькі. Бывае, што так разва-
жаюць некаторыя людзі ад зайздрасці ці проста ад жадан-
ня пе ставіць вышэй сябе пікога, бо гэтым самым баяцца
прыпізіць сябе. Пра Кузьму гэтага сказаць пельга. Ніхто
і шіколі це мог папракпуць яго гэтым. У атрадзе, ды і пе
толькі ў атрадзе, а ў шырокім паваколлі імя Кузьмы бы-
ло добра вядома. І партызапам, і жыхарам, і пемцам,і іх:
служкам. Па вёсках пават хадзілі легендыпра яго, асаблі-
ва сярод моладзі. У іх Кузьма выглядаў кудыярчэй, проста
сапраўдным героем-волатам. Але сам ёп вельмі пе любіў,
калі хто-пебудзь у вочы пачынаў яму славасловіць, як, бы-
вае, пе любіць чалавек, калі пачыпаюць расказваць пра яго
якую-пебудзь пепрыемпасць. Гэта была сціпласць, якая
межавала з суровасцю. Такім ёп быў і да людзей. Вось ча-
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му Івапа асабліва зацікавіла тое, што Кузьма з такой па-

вагай гаварыў пра пойкага Адама Сяргеевіча. Ён вырашыў

распытаць у Кузьмы, але зараз якраз і пе давялося, бо

прыбег да іх Васька Шкрот, які перадаў, што камапдзір

атрада тэрмінова выклікае Кузьму да сябе.

Кузьма атрымаў задашие.

Вёска Стараселле ад лагера была кіламетраў за восем.

Яна стаяла ля шашы, якая роўнай стужкай выструнілася

з усходу на захад, без зігзагаў і паваротаў, праразаючы

катлаванам узгоркі і ўзнімаючыся насыпам пад балотца-

мі. На аднымз такіх узгоркаў паміж балотцаўі стаяла гэ-

та вёска, прытуліўшыся адпымкраем да шашы,а другім --

да певялічкага ляска, што стаяў узбоч шашы. Вёска была

певялічкая, якіх дамоў сорак, але немцы тут трымалі моц-

пы паліцэйскі гарнізоп. Акрамя паліцэйскіх, тут было і з

дзесятак цемцаў, якія як бы сцэмептоўвалі маладысцыплі-

наваны паліцэйскі атрад. Моццы гариізоп немцытут тры-

малі пездарма. Гіламетрыза два ўправа па шашыі за

тры -- улева на балацянках, якія перасякала шаша, былі

масты, і па іх штодня спавалі машыны з усходу на захад

і з захаду па ўсход. Гарнізон выстаўляў пасты для аховы

гэтых мастоў і павінен быў кожную мінуту быць гатовым

выступіць на іх абарону ў выніку налёту партызан. Каб

зпішчыць масты, трэба было знішчыць спачатку гэты гар”

пізон. "Такая задача была пастаўлена суседняму атраду,

але ён, зрабіўшы няўдалую спробу, згубіўшы толькі забі-

тымі трох партызаи, задачытак і не выкапаў. Камбрыггэ-

ту задачу паставіў перад Кузьмовым атрадам. Па загаду

камандзіра атрада Кузьма павіпен быў разведаць, «праню-

хаць, дакладна пранюхаць», як выразіўся камандзір, Дзе

выстаўляюцца панач пасты ў вёсцыі, галоўнае, дзе раз-

мяшчаюцца кулямётныя гнёзды. Справа была не лёгкай.

У гэтай вёсцы сувязпых атрад пе меў, а ў Кузьмыі зпаё-

мых пікога там пе было. Задача ўскладиялася яшчэ і тым,

што змяінае гпяздо гэта ўжо ўзварушылі, і пасля няўда-

лага палёту партызан паліцаі і пемцы вядуць сябе пасця-

рожапа. А гэта павялічвала пебяспечпасць. Камапдзір так

і сказаў: «Глядзі, трымайвуха восгра, яны пужаныя ўжо».

Нередко встречаются ліодп умпые, с гибким умом, Т0П-

ким чутьем, по живут в собствеппом мпрке, крУГ мыслей

их редко когда выходит за рамки собственпого Я. Пе пото-

му, что оп пе способпы дальше, штпре гляпуть па СВСт бо-
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жпй, а потому, что пе в пх прпвычке это делать. В хоро-
шше времопа, когда па душа легко и весело, они запцимают-
ся самолюбованцем, самосозерцаницем, позируют перед
собой п перед другими, выверяют эти позы1] собственноея,
не только рпешиее, по и внутреннее, це только перед зер-
калом, по и на людях. Б такпх случаях другой чоловек
рассматрипвается как средетво отражешія его собственпого
я. В мпнуты же, когда на сердце грустно пла печаль (ча-
це всего мелочная, когда собственное отражецце показа-
лось неприятпым), такой человек может впасть в упыние,
гранпчаіцее с разочарованпем в жпзнп. Доходит пногда до
такого состояция, что, вызвав жадость к самому себе, он
может разрыдаться. Й, кажется, возьмп и ветряхни его, да
спроси построже: черт поберш, почему, отчего, что за при-
чпна этой меланхолпі, он отрезвеет. Хочется ппогда ска-
зать такому человеку: «Да глянь же ты на мпр, выкараб-
кайся пз своего я, это малецькое, ничтожное в сравненци
с необ'ьятцым мпром, ведь жизнь твоя собствеццпая не ог-
рапцчивается только твопм собственным мпром, ведь
Жизнь -- это не только твоп радости ий горести. Кизнь на-
много огроминее, шире, значительпее, Есть же обіцие радо-
стп п страдания людей, пародов, человечества. Подумай об
этом! Станешь ли ты после этого копошцться в своем уз-
ком марке? Тебе самому покажутся смешцым, мелкпм,
шчтожным все твой слезы п вздохи. Будь же ты Челове-
ком. Заставь себя думать шире и в пространстве п во вре-
менп. Заставь себя понять, что есть человеку о чем думать,
что созерцать, чем любоваться, огорчаться, возмуіцаться п
негодовать. Заставь себя понять, что жизнь -- это больше,
чемтвое я, твой мпрок. Начииі хотя быс того, что обрати
випмацце па людей, которые окружают тебя, постарайся
понять, увидоть, так ли опи долают, как ты. Смотрят ли
ошш на все окружаюіцее как па создапное только для них
или, пасборот, считают, что они являются частью, допол-
пяюіцей все, что видят вокруг.

1947

 

З ускраіны горада трамвай ішоў папалову пустым.
У раскрытыя дзверы вагопа дзьмуў халодцысіверпы ве-
цер, замятаючы туды рэдкія эцергічныя сцяжынкі, якія
тут хта шукалі дзе-небудзь у зацішку прытулку.
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У вагоп увайшла жапчыпа, апрапутая па-вясковаму і

цёпла. Па тым, як япа пядоўка ўвайшла ў вагоп, цікаўпа

і строга азірнуўшыся па вагону, і неяк баязліва прысела

па лаўцы пры ўваходзе, можна было думаць, што яна

ўпершыпю ў вялікім горадзе і ўпершыню едзе ў трамваі.

Следам за ёю ўвайшоў здаровы дзяцюкз шырокім ад-

крытымтварам, шырачэзнымі плячамі. Ватоўка па імся-

дзела цеспавата і рукавы здаваліся караткаватымі- рукі,

моццыя, чырвоныя, вылазілі З іх. Ён спыніўся каля жац-

чыцы, пібы аберагаючіаяе ад кагосьці.

Рассказ про попа, который па всепошцную папплсея так,

что опоздал светить куличп, А колхозпый кошох перед все-

пошцной звтихомолку, но виўшительцо предупредил: «Слу-

шай, поп, если завтра до 8 часов утра пе кончцць там ску-

голить, то всех лошадей загоню к тебе в церковь. Зпай,

весна -- сеять падо. Не задержипвай старух».

Перад самай вайпой сям'я Ягора спраўляе наваселле.

Калі перавозілі барахло, то скіпулася з калёс скрыпка, за-

біла кошку. І гэты выпадак надоўга застаўся ў памяці

Ягоравай жонкі, якая была ў гэты час цяжарнай. Назаўч-

ра Ягор атрымаў пісьмо ад сыпа, які служыў у арміі педзе

па Каўказе. Іп пасіў яго ў кішэні, пе раскрываючыда ве-

чара, каб прачытаць вечарам, калі збярэцца ўся сям'я.

Калі Ягор перабраўся ў повы дом, душа яго перапоўні-

лася спакоем і задавальненпем. Ён ляжыцьі смакуе..

Устае, аглядае дом. Да прыезду сына з арміі трэба ўсё ў

доме закопчыць, прывесці ў парадак.

Дачка і сып. Дачка і Ларыса -- дзяўчыпа, якой У свой

чае захапляўся сыш.
Раптамвайна.
Даводзіцца эвакуіравацца Ягору, цяжка пакідаць гэта

дарагое, блізкае, пе выпітас да дпа шчасце. Ёп выходзіць

у сад і плача. Гэта заўважыў і вельмі здзівіўся малодшы

сып. Яго гэта ўразіла.
Высхалі, і па дарозе жопка парадзіла. Атрымалі пісьмо

ад сына. Ён просіць брата весці дзённік.

Дсвушка вышла замуж за очесць хорошего человека.

Тихий, спокойшый, старательный, уравповешепный, трУ-

далюбипвый, упорныйи, вместе с тем, добрый п мягкіш, 0
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вызвал этпмп качествамп любопь дсвушкіт глубоку:о, ти-
хую. Не лтобовь, а удовлствореппе п спокойпое любованне.
Но вот появился другой. Красивый. Горяіцие, пламенные
глаза. Опи пожпрают ее, Он энергпчон, самоуверён, быстр,
аккуратом, едок, остер п, главпое, пеотступеп, пеотразим,
Его взгляд, вериее, свет, пзлучаемый глазами, постеценпо,
поуклопно раз'ьедал те нпті, которые, казалось, так креп-
ко связывали ее с мужем. Этп шшти как будто от волшеб-
ной сплы расползались. Оца (девушка) раздвоплась. Если
первое время мужа любипла п пе допускала грешплых мыс-
лей, а па пего смотрела препебрежптельно (хотя впутри
прорастало что-то тревожцое), то топерь к мужу осталась
жалость, к пему родплись любовь и нецависть. Наконец, к
мужу непависть, а к пему великая любовь. Ох, эти стра-
сти!!!

Почему я столько работаю? Могу ответить... Я умру.
Потому, что все люди смертны. НУ п вот, а что же смогут
сказать моп сыновья, моп детц о самом блпзком пм чело-
веке? Про отца своего? Чом он сохранится в пх памяти.
Глуп оп был пли умеип, работяга был плі лептяй... Сделал
он что-либо за свою жипзпь плпи прожпл паразитом...

А мие не хочется, чтобы детям мопм было стыдно лю-
дямв глаза смотреть за меня.

Может быть, я пе сделаю открытия, что земля вертит-
ся вокруг солпца, цо и... а паразитом прослыть пе желагю...
и в памяти детей своих таковым сохрациться пс хочу.

А детл всегда вспомипают умерших родителей. Даже
если пм уже по 80 лет, даже па смертпом одре вепомпнают
опи мать пли отца.

К секретарю райкома припесли фотографіт. Несколько
штук. На одпой пз иих пзображепа девушка или молодая
жешцина, облокотившаяся па столик. Во рту у нее труб-
ка, большая мужская трубка (папка). Лицо выражает еле-
дуюіцее: «Плевать я хотола на обіцествеццое мнение».

На другой фотографии эта же жешціца засипята спдя-
цей па кровати. Помятая кровать, помятое илатье. На лип-
це паписапо: «Ну а что тут такого, подумаешь?» Она тут
не жешцниа, совершлвшая таппетво, а какой-то механизм,
после обычцого упражцеция. На третьей фатографопа
же стопт рядом с немецким ефрейтором, который грубым
жестом полуобиялее п пагло рассматривает ее как бы уже
нагую.
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И от всех этих фотографпй пе страстью песет п чувст-

вом, а чем-то до того пошлым, гадким грубым, что хочот-

ся сплюпуть... ІП непремелно оскорбить се. 2Мшивую,в глаза,

лично, а пе фотографию. А водь это жкена одпого пз ответ-

ствепцых работников.
Вот конфликт. Опа вышла замужза пего после войны,

скрыв от пего свое поведснне во вромя оккупациий (была

даже беремеппой). Но она пмеет симпатичиые чертылица,

1І вот честцому человеку из-за Этой пакости предстопт офи-

цпальный п пепрнятный разговор.

Па вакольных вёсках пра Патапа хадзіла слава як пра

паляўнічага такога сорту, якія ў жыцці рэдка сустракаюц-

ца, а ўсё болей у апекдотах. А па праўдзе сказаць, можа,

тэта слава была і памылковай, бо, пачынаючырасказваць

пра яго як пра паляўпічага, заўсёды раскажуць самае ці-

кавае не пра тое, як ён паляваў ці што здарылася па паля-

ваппі, а пра яго суку ці як і што здарылася з ёй. І, можа,

правільней было б сказаць, што большая слава хадзіла пе

пра самога Патапа, а пра яго паляўпічых сабак і, у пры-

ватнасці, пра яго суку. А суку ён такі прыдбаў сабе адмен-

пую. Я не магу расказаць пра ўсе яе асаблівыя паляўні-

чыя якасці, бо я сам пе паляўпічыі ў іх мала разбіраюся,

але і я пават разумею, што сука ў яго была не абы-якая.

Миогія з нашай вёскі, пражыўшыўжо гадоў па пяцьдзеся",

а за свой век такой сукі зроду пе бачылі. Ды, па праўдзе

кажучы, ва ўсёй акрузе такой сукі підзе і пі ў кога з па-

ляўнічых не было. Паколькі сука гэта была падзвычайная,

то Патап і шапаваў яе як мае быць. І пе для прыгожага

слоўца ён часцякомгаварыў:

С Ты мне давай любую карову, і то я пе памяняю

сваю суку.
А калі ўжо Патап сказаў так, то можна верыць, што

ёп по памяпяс. Трэба сказаць, што сука ў яго была ў доб-

рымцеле -- карміў яе мясамі, як відаць, ад пуза.

І вось адцойчы ўзімку гэтая яго сука запоспакоілася:

ці то ад добрага жыцця, ці то час такі прыйшоў, толькі

пачала яна трапіць апетыт і паогул пешта по тае стала ся-

бе паводзіць. Каб да мяце, то я і пе здагадаўся б, што за

канрызы паявіліся ў яе, а Патап вельмі добра разумеў са-

бачую натуру, ён адразу і здагадаўся, Ішто... (пу, ды слоў

з песні пе выкідваюць) а, адкрыта кажучы, Патапавай суч”

пы надакучыла ўдоўе жыці. .

І хоць Патак быў стары кемлівы, і жыццё добра ведаў,
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але вось гэты закоп прыродыби пояк ие ўгледзеў, прапу-
сціў, і таму капрыз яго памочніцы быў нечаканасцю. По-
чакапасцю таму, што пе хацелася яму зводзіць сваю Лэдзі
(так звалі яго суку) абыз якім лайдаком-пеом. Цікава ж
вывесці чыстакроўпую пароду, а по змешваць кроў. Трэба
было шукаць падыходзячую пару. І Патап парашыў шу-
каць. Характар ужо такі меў і сабак добрай пародывельмі
любіў.

Александр Исаевіч -- паўчный работипк академии
сельскохозяйственцых паук, открывіций новый способ
борьбыс колорадскпм жуком. Зб лет.

Татьяна Федоровна -- его жена, лст 28, тоже зацшмаст-
ся научной деятельпостью, хоть п менсе услешно.

Ларипса Васильевна -- аспираптка, лет 23, работаст под
руководством Алексапдра Йсаевича.

Валептпиа Виатольдовна -- один из работииков мишш-
стерства сельского хозяйства.

Сцоепа первая

Татьяна Федоровиа, жипвуіцая в городе, получила от
мужа письмо. Оп проводит опыты пепосредствешцо в кол-
хозе. «Мплая Танюша! Извіцш, дорогая, я так тебе долго
не писал. Вот уже трл недели, как я воюю с жукамі. На-
столько отьявленный враг п мой п твой, что требовал мак-
симума времени. Некогда было не только покушать п по-
спать, цо даже п тебе черкацуть пару слов. Но могу по-
радовать тобя и похвалиться -- я оказался выпосливым и
стойким борцом -- враг, можно сказать, побежден. Опыты
пе только подтвердили моп предположсішя, но даже боль-
ше, чем я ожндал. Кук будет побеждеп. Для отступления
ему все пути отрезапы...»

Татьяна Федоровиа радуется успехам мужа ий в то же
время жалеет его. Ведь оп такой, что если увлочется ра-
ботой, то забывает и про соп и про еду. Опа жалеет, что по
поехала вместе с ним в колхоз, чтобы ухажипвать у забо-
титься о муже. Она соскучилась по мужу, ждет его, чтобы
хоть немного отдохнуть вместе. Читаст дальше: «Гапюша!
Привет тебе от моей помошиницы Ларпсы Васпльевпы. Она
оказалась незамеппмымдля мепя человеком. Я просто пе
ожпдал от такой хрупкой барышти такой трудоспособпости
п упорства. Опа золотой человек для пауки. Мне просто
жалко ее: за последпсе время опа так устала п похудела,
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что я пастапваю после окопчання 0пытов, чтобы опа посха-

ла обязательно па курорт иВ сапаторий. Опа этого впол-

пе заслудшла. Правда, опа говорит, чт9 я больше заслуйліл

ничто я тоже похудсТ. А я сй па это ответил, что это

потому, что в песе влюблен. ПМ девочка смуіцается, а мие

смешио. Опа очень стеснитсльпая патура. Милое, мілае

дитя!»
Татьяпа Федоровиа коммецпттрует велух: «Ты смотри,

Сашок, а то и в самом деле влюбпшься». Читает дальше,

«На этом копчается приятпая часть письма. А теперь ко-

ротко о том, что меня огорчаст. Не знаю, по чьей вине, но

меня обпдел кто-то пз миписторства. Бторой месяц мы жи-

вом на подцожномкорму -- пам на экспедицию но выслалі

дспег. На все мон письмепные запросы упорно молчат.

Знать, пе перевелись сіце біююрократы. Кроме того, я про-

сил прпелать мпе кое-каких пропаратов, п тоже просьба

повисла в облаках, Но скоро терпецье лоппет, п я пагряпу

к ішмкак громв яспую погоду и наделаю шума...»

«Приезжай, приезжай, Может быть, отдохцеіць пароч-

ку дней».
В тот момент, когда она дочитывает письмо, К пей за-

ходит Валентин Вптольдович. Разговаривает с пей елейно-

мягко, ласково. Справляется о здоровье, О самочувствіП.

Накопец предлагаст ей пойти в театр развеяться. Татьяпа

Федоровиа рассказывает ему о письме мужа. Дав согласие

пойти в театр, опа уходит в соседпюю компату переодеть-

ся, а Валептипу Витольдовичу дала письмо мужа п попро-

сила прочесть его вслух. Оттуда же, из соседней комнаты

вставляет реплики. Валентип Витольдович, читая мёсто о

Ларисе, смакуст и выражает чувство удовлетворения. Оп

что-то задумал. Это ему кстатп. Онп уходят в театр.

Сцепа вторая

Та же компата
12 часов почи

В комцату входят возбуждеццые Александр Псаевиіч І

Лариса. Оші только что с дороги, возбулідены. Александр

Исасвич думает, что жопа стит, п хочет удивить сё свопм

пеожинданным появлепием, но, осмотрев квартиру и не най-

дя жопы, оп продполагаст, что опа заспдслась В академ.

Лариса собирается уходить домой (по дома-то У Исё пет,

а есть тстя, где опа хочст остаповиться па 2-9 ДИЯ, кото”

рые ошт пробудут в городе). Одпако Ал. Пе. се пе атпу-
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скаст, мотивиіруя это том, что, во-первых, поздно, во-вто-рых, до тоти далеко, з-тротыіх, это яіе пе домой, а ктоте,
а в-четвертых, опа е дороги устала и ей пеобходимо отдох-
путь. П в копце копцов Тапя будет рада принять гостя до-
рогого. Во время этого разговора Алексапдр Исаевич услы-
хал, что в коридоре кто-то идет. Это возврацается жена.
Оп решшл все-таки сделать встречу сюрпризом. Оп прячст
Ларісу в свой кабипнет, сам прячется за шпрму.

Входит Татьяна Федоровна с Валентином Вптольдеви-
чем.

О паспортах

Жалоба современного человека
человеку будушего

Любой милпцпопер по призпает меня за действительно-
го человека, еслі я не покажу ему соответствуюіццейбпркі,
метки, паспорта. Будто я без пего не полпоценный чело-
вок, а всего лшць полуфабрикат, чулок без указання арти-
кула, сорта, цены и прочих отличнительных отметок. А ме-
ня это злит, расстрапвает. Я после долгого наблюдения за
собой п другими мопмип современцпками прпшел к заклю-
ченпю, что я писколько не пзменяюсь от того, что получу
и ношу в кармапе пееколько лпетков бумажки. Злит меня
еше и то, что получить эту бумажку пе так легко. Для это-
го надо черт зпаст сколько поторчатьв очередях...

Представіть себе темиое, сказочное время, Кавказ, го-
ры, скалы, уіцелья, аўлы, саклибез окоп, отторженные от
'“мпра высокимп каменнымі заборами. Люди живут в то
время, когда пот нп права, ни государства, ни копститу-
ций, ии прокуроров. Людп живут по дпким законам при-
роды. Каждый отстапвает своп питересы (пе права), так
как оп находит удобпым. Сила -- власть. Сипла -- право.
Месть -- вуд. Жешцина -- ничто, товар. Чем лучше товар,
тем выше ему цепа.

Брат - рисковая голова, авантюрпстичей, энергичен,
бесшабашел, властеп, решителец, смел до отчаянности, меч-
татель. Планыграпдпозны. Влюблел в богатую девушку, но
сам бедеп и, более того,-- оп в больших долгах -- ходил на
евидания к возлюблеппой и пстратилея на паряды. Его
ждет крах, суд за долг-- етрогиіі, беепошадпый, как это
бываст у дпкарей.
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Ссстра -- красавица псобыкцовопная, страстпая патура.

Она любит брата, зпаст сго тайну, очоць его жалест, скор-

бпт, по пичем не может помочь. Она безумио любит друга

брата.

Друг брата -- нскроппе преданпый друг. Его сейчае

пот -- оп усхал промышяять (может быть, па разбой), что-

быдостать денег выручить друга пз боды. Но его долго ист.

Сестра переживает, опасается, как бы оп пе погіб. Брат в

агоніі.
Приходит богатый сосед (9), предлагает брату деньги

за ссстру п тем выручит от казип. Брат горячится, отка-

зывается. Богатый грозит. Накопоц обешает большую це-

ну, за которую оп может по только выкуцить себя пз дол-

гов, цо п купить себо певесту (а в этом ои посодействуст).

Брат соглашастся.

Брат и сестра. Сестра умоляст брата пе делать этого.

Опа плачет, рыдзет, рвет на себе волосы. Она раскрываст

ому, что опа любит так же, как п Оп. Просит его сжалиться,

Но брат неумолим, хотя слёзы сестры ёго растрогали. Он

обвпияет сестру в том, что опа его не любит и хочот его

смерти ради своей любви, возможно даже п напраспой,

т. к. можот быть, друг погиб. Накопец брат, боясь, что

можот уступить мольбам сестры, нарочито резко, безжа-

лостно сбраіцается с сестрой п продает ее богатому.

Из долгов он выкупился, но певесту себе не купил -- его

в богатом доме осмеяли. Приезжает друг е добычей, но лю-

бимой не паходпт. Он убпт горем. В припадке злобы еле

по убпл своего друга. Но ему этого пе показал, рошпя ук-

расть свою возлюбленную, о чем сказал п брату.

При свидании с пей этот друг предлагаст сй бежать --

топерь он богат, деньги есть, а его кппяал всегда выру-

чпт пз беды, коць такжо пе подведет. Но опа высказываст

опасения, что его убыют за похшценипе. И предупреждае",

чтобы оп пе выдавал свопх памерений ее брату,т. 5. он

можот пх предать. Опа уходит. Ой один в тяжелом размыш-

лешш. «Поклялея я Аллаху, что опа доляіпа моею стать

жепой. Но людп подлые мне стали на пут. Презрели

дружбу, родствоппые связи и счастье мое одии продат, дру-

гой купил. Так пусть жо совершится правый суд. Пока

по жилам кровь течст и сердце есть прп мпе, возьму Я то,

что мне припадлейіит, что богу я поклялся взять!» Сам тут

же прячется, поджидая «закопного» супруга, чтобы, УбиВ

сго, украсть свою возлюблеппую.

Входит мужи брат лены. Брат предостерегаст об опас-
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пости своего шурппа. Тот самоуверепию препебрегает
советом свояка и почти прогоняст его.

Оп выскакивает пз-за укрытия п закалывает мужа,за-
том уводит жену. Братья убитого тут же обнаружіпвают
труп п предполагают, что убипйство совершил брат жоны,
чтобы переиродать со. Праводят его, избивают. Оц расска-
зываст им о том, что украл ее сго друг. Опп ёго убпвают
(прпкалывают) п сами отправляются в погопю.

З-за павароту, бліснуўшы шклом, выскачыла чорная
легкавая аўтамашына. Яца з такой лёгкасцю і хуткасцю
ўзпяслася на ўзгорак з мостам, што падобна была на ка-
зачную чорную птушку, якая вось-вось адарвецца ад зямлі
і ўзмые ўвысь. Цёмна-карычневыя лісты, апаўшыя з пры-
дарожных вербаў, саломінкі і адзіпокі абрывак зеленава-
тай паперы ўсхапіліся з дарогі і разам з віхрам пылу
рынуліся ўслед за машынай, пібы жадаючыразгледзець --
што за чорт усеўся на гэтую машыну,і доўга імчалісязза-
ду, кувыркаючыся і кружачы, але ніякі віхор не мог
угнацца за ёй, яны адсталі і, супакоіўшыся, прытуліліся
хто дзе: хто пад кустом, хто зачапіўшыся за травінку, і
толькі пыл паднімаўся ўверх, каб яшчэ раз гляпуць на
гэту ашалелуюхуткасць.

Ёп нагадваў рускага казачпага волата Чарпамора, які
толькі што выйшаў з марскіх хваль.

Сёнця мора прыціхла, прыемірэла, маўчыць. Япо спа-
койпа можа адпачыць. Перад ім па беразе стаіць волат і
пільна ахоўвае яго. Перад ім, ля самых ног яго, ляжыць
свежы зялёцы вяпок з чырвопай лентай, па якой папіса-
на: «Мыціколі цябе не забудзем». Відаць, тут пядаўна
былі людзі...

Гэта помпік ацошшяму матросу, які да апошшяга пат-
рона не падпускаў немцаў да Севастопальскай бухты па
Чорным морыў 1942 годзе. Устапавілі гэты помпік педа- '
лёка ад Севастопаля па самым беразе мора. На п'едэстале,
які склалі з вялізных шэрых камепияў, стаіць фігура
матроса. Двухсажэнцы рост, шырокія плечы, магутпыя
мускулістыя грудзі, рукі, шырока расстаўлецыя шпогі
ўяўляюць сабой увасабленпе волатаўскаісілы, рашучасці,
пепахіенасці, У адпой руцэ заціснута ў моцныкулак гра-
ната-«лімонка», заціснута так, быццам ёц збіраецца рас-
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плюшчыць яс ці выяіаць з яб сог. У другой паган, Ля пог

ляжыць куча стрэляцых гільз і пахілепы ручлыкулямёт,

Калі прыгледзішся да твару з правільнымі прыгожымі

рысамі, то заўважыш, што скульптару ўдалося з вялікім
майстэрствам выразіць пават думку гэтага іспаліпа. На-

хмураныя бровы, суровы прапізлівыпозірк, сціспутыявус-

пы, пасупутая па лоб аж да брывоў бесказыркаі ўся фі-

гура, ледзь пахілепая паперад,-- усё гэта выражала, што

матрос цвёрда рашыў схапіцца пе па жыццё, а па смерць

з тым, хто пасмее падысці да мора, што сярдзіта гуло ўяго

за спіпой. І ўзімку і ўлетку, і днём і поччу гэты матрос

насцярожапа і па-арліпаму пільпа ўглядаецца паперад,

быццам чакаючы, што вось-вось можа з'явіцца печакапа

адкуль-небудзь праціўпік. Дпём, яспым пагодлівым часам,

ёп глядзіць туды -- удаль, дзе цвітуць сады і золяпеюць

вялізныя прамавугольцікі палёў, дзе паблісквае вокпамі

горад ды папяроскамі кураць у неба завадскія трубы. Упо-

чы ёп уважліва прыглядаецца да ледзь прыкметпыхсіпуэ-

таў певядома чаго -- вялізных камепияў ці кустоў, быц-

пам там пехта прытаіўся. Здаецца, ён час ад часу пераво-

дзіць пасцярожаныпогляд з адпаго прадмета па другі, а то

гляпе па расцвечаны мірыядамі зорак-агпёў, пібы Млечны

Шлях, горад. Агацькі гэтыя мігцяць, і цяжка ўстанавіць,

ціто вельмі далёка япы,ці то зусім блізка.

А ззаду гудзе, стогпе мора. Япо са злосцю кідае па

бераг успенецыя валы хваль, шуршыць, пібы трушчыць

зубамі гальку, і ўсхліпвае ўсплёскамі ад свайго бяссілля.

Здаецца, япо хоча рыпуцца лавай па зямлюі затапіць У

сваёй пучыне ўсё, што стрэпецца па шляху. /Ік пі мор-

шчыцца яно ад злосці бяскопцымі хвалямі, як пі кідаецца

на бераг, хвалі рассыпаюцца пырскамі пры сустрэчы са

скалой ці ўспаўзаюць па пакаты бераг і там, губляючы

сілу, размах і рашучасць, спалохапа адступаюць пазад,

пакідаючы па пяску палоскі пепы.

Критика

-.- Ты па критику пе обпжайся, ты винкии -- что ёсть

критпка... Ты думаешь--это сведоцце личцых счетов,

месть, доскать, «зуб за зуб»? Нет, дорогой, это по То.
Критика -- это, как бытобе сказать... Это как в поасловіице

говорится: «Ум хорошо, а два лучше». Вот тыработал, П Я

не скажу, что ты плохо работал, верпос, не хотел хорошо
работать. Тыхотел работать как можно лучше, по пе сов-
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сем сумел... Всо-таки ты допускал огрехи... Не парочпно, пе
зловредио, по огрехи. А от огрехов какая ке польза?
Пользы пет. Вот за эти огрехи тебя п крлтикуют... Поло-
яшм, еслі бы ты мельше их делал, возможипо, ограпцчи-
лись бытолько разговором, по у тебя мпоговато пх было,
вот и тебя спялі с работы... Опять-такп, ты работал, а за
собой как-то огрехов свопх просто пе замечал. Ну, то ли
глаз пе так дальцозорок, то ли пекогда было, а может (пе
можот быть), и ума пе хватало... А людп-то есть люди, пх
мпого, У ніх и глаз мпого, и умов. Опі-то все замечают п
подмечают. Ну п пм закоппо хочется, чтоб огрехов этих
помепьше было. Вот и критикуют. Вот п выходит -- ум
хорошо, а два -- лучше.

Народ делает псторпю. Народ двигает жпзпь вперед.
Наш демократпческпіі строй дает все возможпости па-

роду строить, двпгать. Народ ломает все препятствпя. Эту
мысль провестп па копкретпом матерпале. В пьесе.

Бедцыяўрэй усё жыццё верыў богу і скардзіўся яму ў
сваіх малітвах па дрэнцае жыццё. Нарэшце ёп вырашыў
звярнуцца да яго з пісьмовай скаргай і папрасіць у яго
хаця б рублёў 300. Так і зрабіў. Напісаў пісьмо, паклаў у
канверт і папісаў адрас: «На пеба, Богу». На пошце ра-
шылі, што тут пешта падазронае. Пісьмо пакіравалі ў
ГПУ. Там распячаталі, прачыталі і паемяяліся. Хтосьціз
работпікаў прапапаваў сабраць яўрэю грошыі паслаць,
Сабралі. Толькі пе 300, а 150 рублёў і адправілі. На кан-
верце папісалі адрас яўрэя і звароты: «На пеба, Богу»,
а для пэўнасці паставілі штамп ГПУ, Атрымаў яўрэй гро-
шы, узрадаваўся і рашыў падзякаваць богу. Напісаў, які
рапей, пісьмо. Яно ізпоў трапіла да тых жа рабатпікаў
ГІІУ. Ізноў япыраспячаталі пісьмо і прачыталі: «Грошы
твае, о госпадзі, я атрымаў, за што ад усёй душы дзякую.
Толькі другі раз, калі будзеш пасылаць мие грошы, то по
пасылай праз ГПУ, бо тыя машэццікі 150 рублёў свіс-
нулі».

Возмоліно лп повтореппе, появленне пьес подобних
чеховеким? Закономерно ля такое повторейие?

Безусловио, его пьесы-- талаптливо паппсанные кар-
Тины пз жпзші обіцества, в котором он жил. Чехов -- на-
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лпкий мастер, художішк. Оп очень топко схватил особен-
пости, типичсекие черточкі современпой ему жизни, Он

“уловил характеры, образы, сумел связать в едипое цолое

в сюжст то, что рассосалоеь по всей России. По всей волі.

кой Росени были рассыпапы уюди: и хорошие п плохне --

чеховские люди, и оп, чтобы ярко показать Россіцю своего

времени, сводил пх в одіш дом, в одпу семью, сталкпвал

ну между собой, а всех вмосте -- с жизцью, которая шла

мимо них, пногда против ШнХ...

Люди эти «чего-то» хотоли, к «чему-тоў стремцлісь,

чувствовали повое, ждалі сго, по были слепы, как котята,

ошл не знали, что такое «что-то», где опо, куда пдти, ядали

нового п боялись его. Людп обреченцые, осужденные, и им

повое песло гибель.
Удачно схваченпое время, которое песло, подготовляло

повое, папомішает рассвет, когда еіце солице пе взошло, а

ночь кончается, п в этих сумерках очець трудно разяичить

предметы, различить что-либо водбіце.

И вот эти люди, пе зпаюіцпо пи цели, ни своего места,

барахтаются в этих сумерках н доживают своп последние

дни, как снег веспой. Не только старый, зпмний снег, но и

молодой, только віце вчера выпавцшй, свежинй, чистый, бе-

дый. Он растаст п станет слезой.

В паш век все не то, п люди п обстаповка. Наш век

дннампчен, быстр. Ліюдп созпают цели, люди не чувствуют

того, что угпетало, паралязовывало, омрачало. Люди рас-

“ковапны, для них яспы цели, впдны шпрокие горпзонтЫ,

потому, что сумерки кончились п определенно наступ

день. День долгий, яспый. Бывают бури, грозы, ветры, по

все это видио, понятипо.
А, следовательно, они уже пе похожи па слепых котят.

Измепяется содержаше зкизшт, событніі, целей, Не по-

иски и ожпдапия, а борьба.
- Зцачит, шые образы, пные характеры, нпые люді,

люди, освешецпные дпевным светом, и не силуэтыпа фопо

предрасеветиого пеба. Характеры опредслеппые, черты

яркие, тепп заметные, пе скрадснпые сумеркамі. Ппое со”

держанпе требует ппой формы, ппой обстаповки и пного

пафоса. Какого?
А это уже падо пекать, видсть, паходить. Пужно быть

талаптом и уловить так, как улавил Чехов свое время.
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Пераемпаець жыцця

Сып: Яшчэ миога, мпога пе зроблена. Нельга марпа-
ваць часу. Пачнём... Хаця ие... (Задумаўся.) Но пачцём,а
прадоўжым... “Жыццё пе стаіць па месцы.

ца (ашаломлены, сеў): Вы ведаеце? Што высказалі?
Вы прабачце мне, я прыгадаю вашага бацьку. Ёп якраз
перад смерцю сказаў такую ж фразу: «Яшчэ мпога, многа
не зроблена. Нельга марпаваць часу... Пачпём, хаця пе..,
не пачнём, а прадоўжым. Пачыпалі перада мпой...»

Сып: У гэтым і заключаецца бяссмерце парода. "Тае,
чаго не паспелі закончыць бацькі, закопчаць іх дзеці... Ну,
прадоўжым,

Потомок Пришипбеева

1. В зависпмости от пзмепения условий, пзменяются
паследственные припзнакпі,

2. Вот п Пришпбеев... повыйстал...
З. Нарисовать образ - потомок, повый вид от брака

Прпптбеева п Беликова (человек в футляре) в повых
(нашпх условиях).

4. Сухой критик, реперткомп т. д. Ноторый никогда пе
смеется, никогда пе озаряется, а обо всем судпт с хладно-
кровным равнодушнем (лягушачья кровь).

Боптся всего нового, как Беликов, и громпт все, что
кажется «а вдруг», как Пришибеев. Скучная, серая ц злая
натура.

Для аднаактоўкі пра мір

Стары рабочы, фрапцуз-сацыяліст падтрымлівае палі-
тыку ўрада. Працуе па заводзе і выступае супраць заба-
стоўкі, накіраванай супраць выпуску ўзбраецняў. Ёп хоча
дапамагчы сваёй працай сыпу, які ваюе ў В'етнаме. Піша
яму аб гэтым пісьмо. Але атрымлівае паведамлецпе, што
сып забіты. ІЁўн зразумеў, што, падтрымліваючыўрад, дапа-
мог памерці сьшу.
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- Нуяку вас у калгасе працуюць?

-- Працуюць.

-- Я ведаю, што працуюць, але ж, відаць, пе ўсе ад-

нолькава?
2. Што ж вы хочаце. Вазьміце лёс, ён таксама роўны

не бывае.

-- Цяпер усе хітрымісталі. Вазьмі курыцу. Якяе пе

спутай, а япа клюе, клюе і выблытаецца, хоць дзесяць

вузлоў будзе.

Андрэй Кручкоў. Расстрэльвалі яго, але ёп кіпуў у твар

забойцам адзежыпу, збег і арганізаваў баявы атрад.

Сама маленькая, а рыдыкюль -- паўметра па паўметра.

Непрыгожа, затое моднаі... смешпа.

З У нас свабода веравызнапця. Ты молішся аднаму

богу, а я другому. Тыпрэміям, а я гарэлцы. Каму якая

справа да гэтага?
-- Так. Длятакіх ерэтыкоў, як ты, не шкодзіла б зноў

увесці інквізіцыю.

Ходзіць вакол, як кот каля гарачай кашы.

2. Што гэта за працэсія ідзе?

--. Не бачыш, хаўтуры.
-. А каготамхаваюць?

2. М. Паслядовіч і М. Горцаў «Кветку Цянпь-Шаля»

хаваюць. (Можпа і «Атлантычпыпакт»).

Не спявак валодаў голасам, а голас валодаў спеваком.

Звонка и отчаяцпо, падрывпо-высотпм голосом заржа-

ла лошадь, как бы прося поіцады пл сострадаія.

Когда оп подошел бліже, то оказалось, что это грасі-

вос лицо было до пеприличня забрызгано веспушкам!.

Хотелось вынуть из кармапа платок и сказать: «Пу что

вы, ей-богу. Возьмите и вытрипто. Пехорошо ведь».
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Оп педоговарпвал слов, как будто сму пе хватало воз-
духа. Говориа торонясь, точно па нем была тяжесть,

Познать бсскопечно малое таки:е трудпо, как бсскопеч-
но большое. Паеколько мы процнкпем в тайцу атома, на-
столько же пропікпем и в тайпу вееленцой в целом.

ЦЕПНПТЕЛИ ПСКУССТВА
У афишы

Техшшчка: А хорошаяэта, как се... «Хлеб паш пасуіц-
пый»?

Слутатель партшколы: Я смотрел. Ипчого. Можпо
смотреть. Правда, пекоторые артисты плоховато пграют, но
зато пдеішая штука. Это нз периода колуозпой жцзни.

Техпцчка: Ну коли пдейнаято... (Л подумала: «Надо у
профорга спросить,что это за «пдейпая».)

Посетителю чайной поправилась офпцпацптка, по оп не
асмелпвается сказать ей об этом. Проспт жалобную книгу
п пишет туда: «Вы мпе нравптесь». Сунул ей киигу, натя-
нул шапку и ушел.

«Будзеш так рабіць -- у турму запішуць!»

«Выдумаюць яшчэ якую-пебудзь вайцпу. Ім што».

«Гэта самае я другім растлумачыць магу, ведаю, як
расказвалі, а вось сам пе разумею». Таксказаў І. Вераб'ёў
аб супярэчнасці грамадскай і прыватнай працы.

Эй ты,старая валёпка, сыдзі з дарогі, пе перашкаджай!
Старая валёпка -- ды яшчэ летам. Пікому пе патрэбная.

Больш чымдзіўла! Або гэта сімптом пейкай хваробы
нервовай сістэмы, або прадчувацпе чагосьці пядобрага,
страпшага? Нібы вось-вось япо адбудзедца ці ўжо педзе
адбываецца. 7.85--7.45 вечара 15 красавіка. Калі прадчу-
вапне -- праверу.

Вось стаптакі: пезвычайныя дрыжыкі ў пагах, пават
падгіпаюцца... Аслаблецие мышцаў і пацоцпе... Нібы кіс-
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лата якая разлілася па пеле, і асабліва адчуваецца япа ў

мышцах пог, рук, У грудзях.

Паслала чужую фатаграфію, каб атрымаць ад яго атэ-

стат з фройту.

«Хоць цікавая пастапоўка ў тэатры, але я глядзець пе

магу -- спаць буду. А вось калі побач будзе сядзець цікавы

муяічыпа, то хоць 1 палкамі кідай -- пе выгапіш». Ася.

Зусім састругаўся чалавек.

ПАЧАТАК ДА «КУЗЬМЫ»

-- І трэба ж было яму ісці туды? Успомніш -- душа

баліць,- ён зрабіў паўзу, і відаць было, што чалавек ду-

шой перажывае нейкую непапраўную памылку, емяртэль-

ную памылку, якую зрабіў вельмі блізкіі дарагі чалавек,

якога ўжо по верпеш, а ўсё-такі шяк пельга прымірыцца

з думкай, што чалавека таго ўжо пяма. Уздыхнуўшы цяж-

ка, ён зноў пачаў апавядаць: -- Вось ужо колькі год, Як

гэта здарылася, а мне ўсё не хочацца верыць таму, што яго

няма -- не можа гэтага быць, не такі ён чалавек быў. Ну

як жка паверыць, калі самыя цяжкія часіцы ён перажыў.

Ды яшчэ як перажыў -- зайздросціць трэба, а ўжо тады,

калі ўсе пебяспекі мінулі, ён павіпеп быў загінуць. Не па-

вінеп быў! Вось чаму не верыцца. Не верыцца яшчэ і таму,

што я пе бачыў уласнымі вачамі пі яго гібелі, ні трупа.

А... А пе бачыў, то пельга згадзіцца з думкаю аб яго смер-

ці. Тым больш што мие даводзілася бачыць, як ён выходзіў

проста з безвыходнага становішча...

Пайду пахуліганю,-- вырашыў Вераб'ёў, якога печым

дапяклі. І пайшоў. На вуліцы, праходзячы міма дзяўчыйы,

ён ушчыкнуў яе за бок, чакаючы, што яна зараз жа аб-

заве яго дрэнцым словам. А яна ўсміхнулася і даворліва-

ласкавым тонам спытала:
-. А скуль вы мяпе ведаеце?

Гэтае нечаканае пытанне, зададзепае дабрадупітым797

нам, дарэшты прагпала яго кепскі пастрой.

Вераб'ёў да выкладчыка:

- Кажуць, што Шиесрсой так прымаў экзамены ла
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універсітэце: праўду яму гаворацьці пяпраўду, ёп сядзіць,
слухае, маўчыцьі пе пярэчыць, а потым бярэ ручкуі ста-
віць адзпаку. Дыкхоць вы ўжо, калі мы будзем гаварыць
што-пебудзь ие так, то скрывіцеся як-небудзь, каб бачыць
што Я ио тудыгну,

?

Хая, студэнтка, прыехала па канікулы. На кухні бабу-
пля ляпае каструяямі, патэльняй, нажамі. Потым пытае:

--. Хая,ты, здаецца, любіла гарэлае?

ДЛЯ «КРОКОДІЛА»

Делец: имел копя. По балансу чпелилась «лошадь». Она
подохла, а оп еце спустя два месяца выппсывал фураж п
даже предьявил счет на 200 рублей «за случку кобылы».
П счет был оплачен «Лесдревхимсоюзом».

Они вышліна улицу. Солнце уже закатилось. Кучевые
облака, сгруппировавіциеся пад горпзонтом на западе, скро-
вяниппсь, а небо стало не голубым, а червопно-фполето-
вым, ле слышно шелестед листьями пожелтевший клей.
Тихо вечерело,

У СТАЛОЎЦЫ

-- Ты што сёння на першае браў?
--. Як заўсёды -- суп аўсяны.
-- Тыглядзі, браток, не злоўжывай гэтымі супамі, а

то хвост вырасце. Прыйдзеш на лекцыю і будзеш адмах-
вацца ад мух.

Селянін пе хацеў перасяляцца з хутара ў вёску (яму
адвялі ие дужа добры ўчастак). Але яго прымусілі, пры-
ціснулі, разарылі, і ёп пасля пяшчасця ў сям'і (памерлі
жопка, дачка) стаў сапраўдпым бандытам.

Думкі, якія выражаны былі вялікімі, задоўга рапей
з'явіліся ў самых звычайных людзей, Аўтарытэт асобы
многа значыць.
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Прайшоў дояіДжык. Стала свежа і лёгка. Нават вера-

бей зачырыкаў бойка, сакавіта, звопка, пібыгорла ёп пра-

паласкаў гэтым дажджом. З лістоў звешваліся буйныя

кроплі. Яны скочваліся і цяжка падалі на зямлю. Здава-

лася, што не гэтыя кроплі мерна стукацелі, а зелепь, тра-

ва гучалітак.

С. А скажы, ад чаго людзі старэюць?

2; Як ад чаго? -- сказаў хлапчуктак, пібыгэта кожна-

му даўно вядомаі, канечне, яму таксама.-- Ад таго, інто

гадоў многа.

2. Не-е,-- запярэчыла дзяўчынка,-- не ад гадоў, а ад

сонца.
Хлапчук, пе зразумеўшыяе, падняў ледзь прыкметныя

яшчэ броўкі, наморшчыў лоб.

-.. Як тэта, ад сопца?

.. А вось так... Калі сонца ярка-ярка свеціць, Дык лю-

дзі моршчацца, а тады маршчынкі і застаюцца, і людзі

старэюць.-- І дадала: -- Людзі старэюць летам.

СЕВІТАЛІСЯ

Ля піўнога ларка паэт жучыць прадаўшчыцу:

-- Памепей пеныі вады.

На чытацкай капферэпцыі прадаўшчыца паэту:

-- Вады паменей, мепей пепы.

Напісаць апавядаппе аб тым, як у бамбёжку загінула

маці (у падвале), а дзіця двух год памерла пя маці ад

голаду.

Ёп гаворыць так, як галодны сець. Галодны ие пера”

жоўвае і глытае цалкам кавалкі, так і ён пе абдумвае !

пе стараецца правільна вымаўляць словы.

Кароткае апавяданне для «Вожыка» аб тым, як пісь

меннік пазнаёміўся з вельмі прыгожай дзяўчыцай, зага-

хаўся ў яе, але тая не верыць яму толькі таму, 1ит0 ў яго

творах ніколі не гаварылася пра каханне, Пе верыць. 1179

ён -- чэрствы чалавек -- можа па-сапраўднаму пакахаць.
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А калі так? Бог -- тройка, зямля -- карэта, мы (чапа-
воцтва) -- седакі-пасажыры. Бог імчыць чалавецтва стрым-
галоў, як і куды яму захочацца. І ўсё таму, што пяма ў
нас лейцаў, пе закілзалі яго. І пе зможам, бо бог -- гэта
абагулепыя жаданні, а выканацьіх усім і для ўсіх немат-
чыма: жаданпі аднаго супярэчаць другому. Так, бог--
гэта ўвасаблепце чалавечых жаданняў і спадзяванняў.
Яго няма як істоты, а ёсць папяцце. Вера --мера жа-
даппяў.

У пяведапні -- спакой, у веданні -- расчараванне. На-
бываючы мудрасць, усведамляеш бясеэнсіцу ЖЫЦЦЯ, Яго
пікчэмнасці, непамыспасці. Якое яго прызпачэппе... І ўсё
ж жывеш і ўсё ж хочацца пазпаць усё. Немагчыма? Хо-
чацца немагчымага.

Талстой, верагодна, хацеў ператрэсці ўсё вучэнне аб
Хрысце і стаць, такім чыпам, заспавальпікам повай --
ісцінпай веры, Стаць повым Хрыстом.

1949
 

ДЛЯ ІГЕСЫ

Новыстаршыня -- прыслапыз горада.
Рашыў ламаць старыя парадкі.

Працоўная дысцыпліна. Не хацелі ісці па работу. Зай-
маліся сядзібай і гандлем. А к канцу просяцца на работу,
аднак... Самая горшая работа дляіх.

Драматычны апекдот: спачатку адмаўляўся, а цяпер
просіцца, ды пе дазваляюць,

Старшыня разлічыўся са старымі даўгамі. Расстагіў
людзей па месцах (можа, нават вярнуў таго-сяго на ста-
Рое месца, адкуль той пайшоў пакрыўджаны).

Надаўгі пусціў частку крэдыту. За што атрымаў вы-
мову.

У аснову сюжэта ўзяць Арлоўскага і Серабранскага,
свержанскага старшыпю.

1. Сітуацыяз братам.
2. Пад суд за бульбу насенпую.

М. А, Макаёнак, т. 5 а



3. Арыштаванывярнуўся. Замах на старшыню,

А. Сын арыштаванага і дачка 2-й жопкі Арлоўскага.

5. Рахункавод: Колькі ты палучаеш? За б0 калгасні-

каў? 1200 рублёў у месяц, а калгаспік 20 рублёў.

б. Заваяваў павагу сына арыштавапага. Паслаў па

электрастанцыю...
7. У арыштаванага памерла дачка. Перад смерцю пы-

талася ў брата: -- А праўда, што бацька злодзей? (Пасля

гэтага замах.)
8. Той, хто пе хадзіў на работу: «Я свой мінімум на

сенакосе вырабатаю... Заадно і сена зараблю па 10 пра-

дэнтаў».

9. Пісьменнік. «Станоўчае і адмоўцпае». «Новае са ста-

рым». «Заўтра Камунізм». «Перажыткі капіталізму».

«Самая шчаслівая...» «Мапсерватар і наватар»

і

г.д.

10. Конка (1-я) старшыпі. Сама кіпула яго. Кывучы

ў горадзе, зблыталася. Напісала пісьмо, што аліментаў У

яго пе патрабуе. Пісьмо... Штоз ім, з пісьмом?

М. А можа, у яго дзяцей не было? А можа, з ім у го-

радзе жыў брат яго? Вучыўся? І прыехаў... і расказаў!!!

На жонку? А? А можа, другі яе муж філосаф? А? А ён

сябра пісьменніка.

Звесці пісьменпіка і філосафа! Як смешна япы могуць

балбатаць, абагульняць у асяроддзі калгаснікаў і ў кап-

крэтнай абстаноўцы. Сатыра па адукаваных балбатуноў,

дармаедаў... «Указуя перстом» па аб'ект -- чалавека, яны

«абагульняюць», Ффіласофствуюць. Як пад падвопытным

кролікам. Чалавек-калгаспік думае, што тыя звар'яцелі.

В колхозах райопа всех лошадей п жеребят -- 2700 хве-

стов, а райпотребсоюз привез па свою базу 5000 кпутов.

Беремепнпая жепа добпвастся от мужа абеіцапия:

-- Бели рожу дочку -- кушцць в подарок пайшо,. У д а
2 А ссли тройнию,то духовой оркестр,-- обеіцаст муйі

Папа вышел из-за свосго стола. Он решил ца минут

отвлечься от работы. Взял детскую заводпую пгрушкў

«танцуюіцій пипгвин», пакрутил пружинку п опустил на

пол. Мингвии покачивается, пританцовывает, а папа весело

насвистывает ему в такт «Левошиху».

Тем временем трехлетняя дочка взобралась па стул И

с серьсзным видом «работаст» красным карандашом пад

папицой рукоппсью.
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Когда больпше политики, государственные мужи вни-
кают в мелочи: чем кормить корову п где п сколько сеять
кукурузы, то рядовой колхозинцк начннает задумываться о
большой политике. .

Пли когда большие политики беспогоятся о мелочах, то
рядовой колхозццк начішаст беспоконться о большой по-
литике.

«Я честеп, когда свободен, а свободен тогда, когда я
матерпальпо незавипспм, обеспечен».

Прпдумав бога, люди выпуждены былп выдумать и
дьявола. Ппаче -- пдея бога теряла всякий смыел. Создать
культ Сталина п обойтись без Берия -- немыслимо.

Передо мяой лежит ее фотография. Очень хорошиі
сішмок. Глядя на него, чувствуешь ее присутствие здесь в
компнате. Правда, пе рядом с собой, а напротив. Кажется,
будто перед тобой не сппмок, а настояіцая она сидит и
смотрит на тебя свопми черными выразительными умными
и грустными глазами, глазами молодой, но уже не раз 0б-
манутой женіцины, отчего взгляд у нее недоверчивый,
серьезный, вопрослтельцый п вместе с тем укоряюццііі.
П потому,глядя па этот снимок, ошуіцаешь па себе холо-
док и чувствуешь себя виноватым перед ней. Да, вияова-
тым, но об этом после.

Из черного, темного фона фотографии, как из темноты
осеппей ночи, рельефпо, выпукло выделяется освеішценное
ее красивое лицо, совершенно открытые полные плечи, Из
глубокого декольтпрованпого платья, отороченного черцой
меховой каемкой, видна ложбиика между грудей. Туло-
вшце повернуто в полуоборот, будто подставляет одно
плечо, круглое, упругое, для поцелуя. Черпое платье слип-
вается в одпо с черным фоном вокруг открытых плеч лп-
чпка. Волосы расчесаны па прямой пробор. Над гладким
округлым лбом виток малепькой пряди волос.

Головка чуть паклопепа набок, взгляд из-под лба едва.
заметно подернут грустью. Черцые, чуть поблескиваюцципе
глаза, окаймлепные и сверху и сппзу респицами, в упор,
пспытуюіце расематривают тебя, пытаясь разгадать, доб-
рая ли или плохаяу тебя душа. Й, кажется, ей так хочет-
ся, чтобы душа у тебя оказалась доброй. [І от этого мне
становится пеприятпо. Я чувствую, что у меня душа пога-
ная, и я се обмапул, ІІ мпе совестао. Мпе совестио пото-
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му, что я 0шшбеяВ пей. Опа оказалась куда лучте, чем я

о пей думал. А я думал о ней плохос, грязиое.

Мне совестно потому, что она опціблась во мне. Она и

уехала с убеждением, что я очень хороший человекс доб-

рой душой и чистым сердцом. Мпе совестно потому, что я

не такой. Очець хороший снимок. В глазах ее невыпосимый

унрек.
Мырассталісь с пей давио, и, призпаюсь, я был дово-

лен тем, что опа уезжает, Не потому, что я ее разлюбіл.

Яее вообіце не любил, хотя бывать вместе с пей было при-

ятно. Я пспытывал удовольствие, бродя с пей по лесу плі

же купаясь вдвоем па реке. Я паслаждался, любуясь фор-

мами ее стройного тела. Да, она была красива! Опа была п

пе глупа. Она умела красиво говорить, даже вдохповенно.

Опа была чуветвительца к краспвому, доброму, ласковому.

И ко веему этому душа ее была очень воспринмчива, п мне

кажется, это только потому, что опа очепь мало вадела п

пснытывала настояіцей человеческой доброты, настояіцей

человеческой ласки. Й в этом я, кажется, не ошшбея. Я это

понял с первых дней моего знакомства п почему-то ду-

мал, что люди справедливо пе уделяли еіі ни ласки, н

доброты.
П, может быть, потому, что у ней пе было, ни чувство-

валось той пскорки девичьей певинности, которая так пи-

тригует нас, мужчин, которая способна зажечь в нас боль-

шое чувство. Любви не было. Может быть даже и потому,

что у меня такая черствая натура, неспособная к любви.

Нет, не черствая, а пзвраіценная патура.

БЯССОННІЦА

Такое рэдка здараецца, але ж, як бачыце, здараецца

часам...
Часцей за ўсё ад бяссонніцы пакутуюць людзі старога

ўзросту. А яго ж гэтая бяда напаткала тады, калі яму

ледзь пераваліла за чатырыдзесяткі год, калі ёп уступіў

у так звапы росквіт творчыхсіл і магчымасцей. Як і ўся-

кая хвароба, бяссоцпіца таксама выклікаецца пейкай пры-

чыцай. Праўда, ён пе чуў, як да яго забраліся бацылы ЦІ

мікробы, але пачаў адчуваць сябе цяважпа, сімитомыХва”

робы праяўляліся ўсё часцей і часцей. Спачатку спіліся

кашмарныя сны: блытапыязводкі, якія вярнула вобласць
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разам са строгім папярэджапцем, а адпойчы яму здалося
ў спе, быццам ёп по ведае, у якім годзе ён жыве -- ці то
ў 1929, ці то ў 1909. І пават калі прачнуўся,то доўгі чае
це мог прыйсці ў сябе і заставаўся ў недаўменпі, пакуль
не разбудзіў жонку і тая но сказала, што жыво ён У
[919 годзе, Пеўзабаве кашмарныя спыскончыліся, і пача-
лася паласа бяссонніцы. Спачатку ён пават і це падазра-
ваў, што гэта бяссопціца. Падкралася яна неяк ціхай са-
пай, зпячэўку. Ёп пе спаў і думаў, аналізаваў, чаму яго
раён штогод спўскаецца ніжэй і ніжэй і набліжаецца да
апошняга месца, у той час, як усе работы, усе кампапіі
выкопваюцца ў тыя тэрміны, як і ў мінулыя гады. Разам
з тым, як раён у абласных зводках апускаўся ўсё ніжэй і
ніжэй, прапарцыянальна падаў і яго аўтарытэт. Бо ён ней-
кае дачыненпе да гэтага руху ўніз меў. Калі раён параўнаць
з лодкай, то месца ў гэтай лодцы, якое займае Васіль Мі-
калаевіч Калібераў, будзе карма, тут ён і рулюе, Так што
думаць было аб чым. Думаў ён ноч, аналізаваў другую, а
затымі трэцюю, і чацвёртую, а там як па нітачцы-- кож-
ную ноч не спіць, варочаецца з боку на бок, уздыхае, часам
мармыча нешта сам сабе пад нос. З тыдзень, а мо і больш
жонка цярцела ўсе гэтыя штуршкі пад бок, але парэшце
не стрывала і сказала:

-- Сам пе спіш, то хоць мне дай адпачыць. Крудішся
ты нешта, нібы ўюн на скаварадзе.

-- Будзеш круціцца, калі работа на лад пе йдзе,-- ві-
павата апраўдваўся Васіль Мікалаевіч.

-- Спі, ды і ўсё. Усё роўна ніхто не паверыць, што ты
з-за работы начамі не спіш.

-- Праўду ты кажаш, не паверыць,-- уздыхпуў цяжка
пакутнік пасля спачування жопкі.

-- То ўзяў бы лепш дыякія-небудзь пасяджэнні пры-
думаў, ці там нарадыякія, або па тэлефоне ноччу тараба-
піў бы. Ты ж усё роўна не спіш. І людзі б думалі, што ча-
лавек сапраўды не спіць начамі з-за работы, і мне спакай-
ней было б.

Жонка сказала гэта такім звычайным тонам, быццам.
тут і сапраўдынічога пезвычайпага пе было, і адвярпула-
ся да сцяны.

-- Эх, ты, прастата! -- Васіль Мікалаевіч аж падско-
чыў з ложка.-- Гэта ж геніяльна! Ну, вядома, гепіяльнае,
як заўсёды, зусім простае па задуме.

І з тых пор лодка, якой кіраваў Калібораў, пібы тра-
піла ў вір,-- закруцілася, завярцелася...
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ПА СЕНАКОСЕ

Абкошваючы кусты, Платой зазяваўся і такзагнаў ка-

су ў цупіцу з пяньком, што ледзь выцягнуў яе назад.

Уторкнуўшыкассё ў зямлю, ёп пашкроб патыліцу і доўга

дзівіўся па дзюбачку касы, пібы чакаў ад яе скаргу ці

папрок,і, не дачакаўшыся, сплюнуў і вылаяўся,

2. Так і на паўдня пам не хопіць,-- буркнуў ёні, вы-

ціраючы рукавом нот на лбе, глянуў з-пад рукі па луг,

расквечаны стракатымі дзявочымі кофтачкаміі касынкамі,

запоўцены самымі разнастаішымі гукамі: пачынаючыад

раўнамернага стракатая касілкі, нябачнай адсюль з-за

кустоў, бадзёрага смеху дзяўчат, які зрэдку далятаў сюды,

і капчаючы цвіркацпем, шчоўкацнем, піскам шматплемян-

нога пасельніцтва насякомых, што так густа распладзілі-

ся ў высокай траве заліўнога лугу. Доўга б, відаць, люба-

ваўся Платоп хараством бязмежлай зелеці, каб яго пе

аклікнуў напарнік -- АўхімІгнатовіч.

2. Платоп Сцяпанавіч! Дзе ты схаваў біклагу з вадой?

Паміраю ад смагі.

Платон Сцяпанавіч таксама адчуў нейкае няпэўнае жа-

данне: ці то піць, ці то курыць. Ён пехаця павярнуўсяі,

соўгаючы нагамі толькі што скошаную траву, павольна

паплёўся да куста, дзе была схавана біклага. Па целе ра-

зам з потам расплывалася млявасць, здавалася, нават кос

ці растапіліся ад спёкі, як воск, і сталі мяккімі, гнуткімі.

2. Ну, брат, і пячэ! Пот з цябе капае, пібы з таго сала

па раяіпе,-- з хрыпатцой у голасе зазначыў папарціку Пла-

тон і палез у куст па біклагу. Прапусціўшы некалькі глыт-

коў вады, асвяжыўшы прыемным халадком сваё нутро,

Платон задаволена крэкнуў і перадаў біклагу Аўхіму, які

паспеў ужо прылегчы пад кустом.

-- Пагодка ўсталявалася нішто сабе, якраз пад сепа-

кос,-- Аўхім неяк нязграбна ўзяў пасудзіну, і вада вы-

плеспулася па сарочку і штаны. Платон прысеў побач, вы-

няў з кішэпі капшук (хоць седзячы было вельмі пяёмка,

але ўставаць паляціўся) і, пе спяшаючыся, скруціў цы-

гарку. Аўхім хацеў было скінуць сарочку і павесіць па

куст, каб прасохла, але таксама паляціўся ўставаць і пры-

масціўся так, што галава была ў цяпьку, а мокрую на жы”

ваце сарочку выставіў на соцца -- хай сушыць.

2. Адвык я, брат, ад фізічнай працы. Гадоў, глядзі,

пяць, як за касу пе браўся. Дзесятак разоў махпеш і гатоў,
стаміўся,-- Аўхім уздыхнуў, певядома чаму. Ці то ад таго,
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што хутка томіцца, ці таму, што лёс павярипуўся да яго
пе тым бокам, прымусіўшы ізноў брацца за фізічную
працу.

-- Ія такеама,- і Платоп уздыхнуў, цюцелька ў цю-
целькутак, які Аўхім.

Яныабодва аказаліся ў зусім адполькавым стаповішчы
пасля таго, як чатырыкалгасыаб'ядналіся ў адзін. Платон
Сцяпацавіч да гэтага працаваў рахуцкаводам, а Аўхім
жа -- кладаўшчыком, а ў гаспадарцы повых маштабаў та-
кіх пасад ім пе даверылі, вось чаму пеяк песпадзявала ім
давялося пехаця ўзяцца за косы.

1950

 

Нуі дзівак гэты Антоніо -- ёп заўсёды хоча есці. І ра-
ніцою, калі ўстае з пасцелі, і вечарам, калі кладзецца
спаць, Не губляецца ў яго апетыт пі ў пахмурныя восень-
скія дпі, калі неба засцілаецца шэрымі хмарамі, падобны-
мі на нявыкручаную анучу, якою толькі што вымылі пад-
логу, ці вясною, калі блакітнае пеба плавіцца на сонцыі
пырскае па зелепі лугоў стракатымі кветкамі, і ад свежа-
га, як тос шампапскае, паветра, што бруіцца з гор у далі-
ны, можна быць пе толькі сытым, а і п'яным. Аптонвід са-
праўды-- такі дзівак. Ён нават пе заўважае гэтых цудоў-
ных дароў прыроды,якімі так шчодра падзелены ваколіцы
Неапаля, і, любуючыся якімі, можпа забыць пават аб тым,
што ты жывеш па зямлі -- так усё падобпа на нябеснае,
райскае. Яшчэ больш дзіўна тое, што ў ім нейкім цудам
спалучаюццадзве якасці, якія, здавалася б, ніяк пе могуць
уяіыцца ў цеспай душыаднаго чалавека. З адипаго боку,
ёп так майстэрскі іграе па скрыццы,яктолькі можа іграць
чалавек з самай узнёслай паэтычнай патурай, здольцай
бачыць, разумець і адчуваць. І пават ствараць сапраўдпае
хараство, якое прыводзіць пават да замілаваппя чэрствага
чалавека, І з другога боку, ёп можа разглядаць самыя раз-
пастайныя рэчы з пупкту гледжапня -- прыгодна гэта для
яго ці не. Часта можна бачыць, як ён крочыць па дарозе
ад сяла да сяла ў пошуках невядома чаго -- ці то выпад-
ковай работы, ці то выпадковага пачаступку за ўдалую
ігру ва скрынцы. Ідзе ёп іпшы раз і пільна ўглядаецца ў
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прыдарожную зелень, заўважыць сакавітую расліку, пахі-

ліцца, выскубе і пачынае жаваць, глядзіш, і пепрыкметпа

скарачаецца адлегласць да паступцага сяла.

1952

 

Вечар. Гарадскі парк. Па алеях праходзіць моладзь

групамі, парамі. А дзе моладзь, там весела. Иедзе непада-

лёку з рэпрадуктара чуваць музыка. На сцэну выходзяць

Таня з Зояй і садзяцца на лаўцы. Характэрпае для гэтай

карціны-- бадзёрасць. Фон сцэн, дзе ўдзельпічае "аня,

таксама абавязкова бадзёры.
Тапя: Мпогія пашы дзесяцікласнікі паздавалі экза-

меныў інстытутыі папрыязджалі.

Зоя: Ага, я і забыла сказаць табе. Твой паклоннік,

Косця, таксама прыехаў. Нядаўна сустрэла, ішоў з вак-

зала.
Таня: Ну, што ён?

Зоя: Ад радасці на сёмым пебе. Як жа -- мхатавец!

Таня: Зпачыць, вытрымаў коцкурс?

Зоя: Гаворыць, што і сам пе спадзяваўся. На адио ме-

сца было па дваццаць чалавек.

Таня: А я спадзявалася.
Зоя: Што ёп паступіць?
Таня: Іпакш і быць не магло. Ёп з пятага класа толь-

кі аб гэтым і марыць. Ён і ў сне сніць толькі Станіслаў-

скага і Качалава. А калі чалавек здолен так палюбіць

што-небудзь, то ён абавязкова павінеп дабіцца свайго.

Зоя: Але ж ён і цябе любіць, зпачыць, таксама даб'-

ецца?
Таня: Кіць ты пра пустое гаварыць. (Устаюць, выго-

дзяць.)
З рэпрадуктара гучыць пееня «Хороша страпа Болга-

рия, а Россия лучше всех...». Пекаторы чае сцэна пустая.

Затым па алейцы злева паправа праходзіць група вучняў

рамеспага вучылішча,
Першы: А мой брат паступіў у Маскоўскі матыпабу-

даўпічыіпстытут.
Другі: Значыць, іпжыперамбудзе.

Першы: Вядома, пе слесарам.

Трэці: Затое ты будзеш слесарам,
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Другі: Хто што любіць.
Першы: Слесары таксама трэба. Як без ііжыпераў,

так і без слесараў завод ие можа працаваць.
Другі: Слесар - гэта рабочы. А рабочы-- гэта галоў-

ка, кулак.
Трэці: Тыхоць бы што-пебудзь сваё сказаў, а то заў-

сёды паўтараеш словыбацькі.
Другі: Мой бацька слесар сёмага разраду, і я з ім зго-

дзец.
Выходзяць. З правага боку з'яўляюцца Вася і Сцё-

па -- будучыя студэпты.
Вася: А інстытут, брат, абсталяваны што трэба, Не

лабараторыі, а сапраўдныя цэхі. Самая навейшая апара-
тура.

Сцёпа: А заняткі калі пачынаюцца?
Вася: З пятнаццатага верасня.
Сцёпа: Зпачыць, яшчэ цэлы месяц разам гуляем.
Вася: Ба-а! Каго я бачу! Не пазнаю!
Уваходзіць япічэ юнак гадоў 18-ці Аляксандр Горлаў.
Горлаў: Не пазпаеш? Магу адрэкамендавацца -- кур-

сацт Ленінградскага ордэпа Сувораваі Чырвонага Сцяга
васнпа-інжыцперцага вучылішча Аляксандр Горлаў.

Вася: Вось гэта голас. Па палёце птушку відаць - бу-
дучыслаўныгенерал.

Горлаў: Бярыдальні прыцэл -- маршал.
Вася: Я сумпяваюся, ці будзеш ты генералам пават.
Горлаў: Чаму?
Вася: Не паспееш даслужыцца... Пакуль ты дабярэшся

да генерала, адпадзе пеабходцаець у іх. Сацыялізм пера-
можа ва ўсім свеце, і ты станеш пікому не патрэбнай рэ-
ліквіяй.

Горлаў: Але гэтай будучай рэліквіі яшчэ прыйдзецца
канчаць, правесці «...бой наш апошпі і рашаючы бой...».

Вася: З гэтымзгодзеп, але і ты згадзіся -- кароткатэр-
міповую прафесію ты сабе выбраў. Верыш гэтаму?

Горлаў: Згодзен. Веру. І пе толькі веру, а і вельмі жа-
даю, каб япа была сапраўды кароткатэрміповай. А калі
прыйдзецца, дык я і сам, брат, усе сілы прыкладу, каб
скараціць гэтытэрмін. Ну, а як твае справы?

Вася: Мае справы-- як заўсёды.
Горлаў: Значыць, паступіў?
Сцёпа: Ёп збіраецца для, як ты казаў, апошицяга бою

атамныя бомбы майстраваць.
Вася (сур'ёзна): Не! Не рабіць бомбы, а разраджаць
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іх. Так, так! Разраджаць гэту бомбу я буду, і Ўсю сілу,

якая хаваецца ў ёй, я прымушу круціць турбіны электра-

станцый, маторы заводаў, калгасныя млыны. Я яе запра-

гу ў паравозы, параходы, самалёты. У сілу бомбыЯ не ве-

ру, а вось у гэту сілу веру. Такая сіла нам патрэбна.

Сцёпа (ялу ў тон): Гэта і ёсць тая сіла, якая зробіць

сапраўдпую рэвалюцыю ў тэхпіцы.

Вася: Безумоўпа.

Горлаў: Ладца. Усё яшчэ паперадзе. Пажывём--

убачым.
Вася: Папраўка -- у паш век трэба гаварыць: «Пая:іы-

вём, самі зробім і самі пабачым, а не проста: пажывём,

папаглядаем».

Доктар: Добрывечар, Міхайлаўна!

Міхайлаўна: Добры, добры, доктар.

Доктар: Дышам свежацькім паветрам?

Міхайлаўла: Дышам, а чаго жж пе дыхаць. Цяпер спра-

ва мая такая.
Доктар: А як жа здароўечка ваша?

Міхайлаўпа: І здароўечка, як кажуць, слава богу. А ка-

лі б што якое і здарылася то, маю зпаёмага добрага док-

тара.
Доктар: Не дай бог да дактароў звяртацца.

Міхайлаўна: Калі гэтак гаворыць доктар, то тэта ўжо

арыгіпальца.

Доктар: Самае прыемпае, што мне прыходзіцца чуць

ад людзей, дык гэта калі мне гавораць аб добрым здароўі.

І асабліва добра аб гэтым умеюць гаварыць выздаравеў-

шыя.
Міхайлаўпа: Прысядзьце, доктар.

Доктар: Дзякую. (Прысаджваецца.). А дзе ж ваш

юрыст, пракурор?

Міхайлаўна: Няма яшчэ. Працуе, відаць.

Доктар: Абвіпавачвае...

Міхайлаўна: Адпых абвінавачвае, затое другіх аба-

раняе.
Доктар: Дыяно так... Добры сып! Гарачая галава, але

разумная.
Міхайлаўна: Маці гэта вельмі прыемна чуць, асабліва

ад разумпага чалавека.
Доктар: «Кукушка хвалит петуха за то, что хвалит 0й

кукушку». (Смяюцца.) Люблю я з ім спрачацца.

Міхайлаўпа: Спрачацца?
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Доктар: Дакладпей сказаць-- спрачаючыся,  зга-
джацца.

Міхайлаўна: Перакопвае ён?
Доктар: Хоць маладзейшы, а лагічней. Ну, я пайду.
Міхайлаўцпа: Заходзьце, доктар. Вечарам ёп дома бу-

дзе. Паспрачаецеся, і мпе будзе весялей. Заходзьце.
Доктар: Дзякую. Шкада, што я пе маю сыпоў. Дзяў-

чаты-- гэта пе тое... Несур'ёзны япы парод.
Міхайлаўна: Значыць, сам вінаваты, што сыноў не

маеш.
Доктар: Выходзіць, што так. Ну, да пабачэшя. (Вы-

годзіць.)
Міхайлаўпа: Вядома, прысмпа мець муяічыну ў хаце...

А доктар крыху нагадвае жанчыну, праўда, пе дрэпную,
ды... Во Аляксей мой -- сапраўды мужчыпа будзе. Стара-
сці па радасць.

Убягае Зая.
Зоя (гаворыць спяшаючыся): Добрывечар, Вера Мі-

хайлаўпа! Таня дома?
Міхайлаўна: Не, няма Тані.
Зоя: Няма? А мне яна так трэба, так трэба. Дзе ж: яна,

пе ведаеце?
Міхайлаўна: Якая жгэта экстрапная справа ў вас?
Зоя: Вельмі экстрапная.
Міхайлаўна: Зноў якія-пебудзь тапцулькі?
Зоя: Для пашага ўзросту і тапцулькі-- патрэбная

справа.
Міхайлаўна: У вашымузросце і больш сур'ёзпае ў га-

лаве мець не лішне.
Зоя: Не буду вам пярэчыць, Вера Міхайлаўпа, бо ча-

су пяма. Толькі вельмі папрашу, як прыйдзе Таня, няхай
зараз жа да мяне бяжыць. Добра?

Міхайлаўна: Добра, добра. (Зоя пабегла.) Колькі вет-
ру! І дзяўчыпа, здаецца, ладная. Вечпа пекуды спяшаецца,
а спытай: куды- і сама пе ведае. Бяжыць, бяжыць пеку-
ды, а вочы завязапы. І не хоча спыніцца, развязаць ды
паглядзець: куды ж бяжыш. (Яруціць галавою.)

ж ож ож

З суседняга пакоя чутлы п'япыя галасы, песці, музы-
ка, затым крыкі «горка».

Маці: Хадзем, свацейка, хадзем паглядзім, як пашы
будуць цалавацца. Не думала, што я дажыву да такой ра-
дасці.
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Міхайлаўиа: Пойдзем, пойдзем.

Маці: Гляджу я па гэтых маладых, а душа ад радасці

на кавалачкі разрываецца. Яй-богу, завідпа стаповіцца,

Шчасце ім -- пе тое што пам. Не так, як пам... (Выцірае

слёзы, цалуе сваццю, і яны выходзяць туды, дзе, надрыва-

ючыся, крычаць: «Горка! Горка!»)

Некалькі хвілін сцэна пустая, затымз пакоя выходзіць

Косця, усхвалявапы, плача.

Косця (у голасе роспач, боль сэрца): Эх, Таця, Таня!

Што ты парабіла...

Дзялец: Та-ак, браце, а кватэра ў цябе неважпоцкая.

Павел: Нічога пе папішаш. Калі лепшай пяма, прыхо-

дзіцца і з гэтай мірыцца.

Дзялец: Мірыцца, кажаі? (Аглядае пакой, абстаноў-

ку.) Што пе магу, то пе магу. Не магу я, дарагі мой, мі-

рыцца з дрэнным, непрыемпым. Не для таго ж мы вая-

валі.
Павел: Можна б было лепшую мець...

Дзялец (перабівае): Можна мець і лепшую, і патрэб-

на мець. (Зноў аглядае пакой.) А ўсё-ткі багатая ў цябе

абстаноўка. Добрую кватэру абетавіць хапіла б. (Разгля-

дае гадзіннікі, а іх многа: на стале будзільнік, на сцяне

вісіць аж трое, і ўсе прыгожыя, фігурныя.) Табе, браце,

можна адкрываць гадзіпнікавы магазін. (У гэтычас у вя-

лікім. гадзінніку адкрываецца дзверка, адтуль выскоквае

зязюля і кукуе сем разоў. Зязюля хаваецца,і дзверка за-

глопваецца.)
Дзялоц (зачаравана): О-о! Вось гэта рэч!!

Павел: Загранічная. Люблю я арыгіпальпыя рэчы. Тэ-

та па памяць аб Берліне. Калі вяртаўся з Гермапіі, спе-

цыяльла купіў.

Дзялец: І гэтыя таксама германскія?

Павол: Не. Гэты з Вепгрыі, а гэты аўстрыйскі.

Дзялец: Арыгінальны музей айчынай гвайпы. (Смя-

юцца.) А па праўдзе кажучы, у пае такіх штучак ие ўме-

оць рабіць. Вось табе і заграпіца!

Павел: Можа, і ўмеюць, дыпе робяць.

Дзялец: Мець свой домік і ў доміку такую абстапоўку;

ДЫГ можпа тымкарна жыць,

Павел: Я даўпе ўжо мару. (Заходзіць Таня і ставіць

на стол закуску.)
Дзялец: І жонка ў цябе прыемпая.
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Павел задаволена ўхмыляецца.
А ведаеш, Павел, што я думаю? Табе модша лёгка

свой домік пабудаваць.
Павел: Сродкаў по хопіць. Хіба вось гэта прадаць?..

Шкада расставацца... Рэліквіі...
Дзялец: Нічога і прадаваць пе трэба і сродкаў хопіць.

Сродкі ў цябо ёсць, (Хітра.) Іх толькі ўмела выкарыстаць
трэба.

Павел: Чэспа кажу, брат, пяма. Скуль яны? Ды нават
і пе гэта галоўпае, Цяпер людзей, рабочую сілу пе так
лёгка зпайеці. На дзяржаўныя будоўлі людзей пе хапае,
пе тое што сабе.

Дзялец: Эх, ты!.. Кіраўпік, а галава пе зусім добра
варыць. Ацу паслухай, што я табе параю. Толькі галаву
трэба мець. Зразумеў?

Павел: Ну-ну. На камбіпацыі ты здольны.
Дзялец: Як хочаш называй, камбінацыяй ці зпаходлі-

васцю, а падумаць варта. Цагляпы домік пакояў па шэсць
можна мець. Ты ж дырэктар райпрамкамбіпата. Ты пры-
ступаеш да будоўлі электрастапцыі. Так?

Павел: Ну?
Дзялец: Вось і пу. (Заходзіць Таня, прыносіць яшчэ

закуску і чаркі. Даётае паўлітэрка.)
Павел: Ну-ну, далей.
Дзялец (ківае галавой у бок Тані, моў, пры ёй не хо-

ча гаварыць): Не спяшайся, скажу.
Павел (устае, падыходзіць да Тані ў лагодна просіць):

Тапюша! Тыідзі там на кухні спраўляйся. Намтрэба па-
гаманіць. Важная справа.

Таня моўчкі выходзіць.
Павел: Пры маёй жонцы можна і сакрэты гаварыць.
Дзялец: Яна ж не толькі твая жопка, але і пракуро-

рава сястра.
Павел: Тымлепш.
Дзялец: Э, пе, дрэнпа ты яго ведаеш.
Павел: Логіка патрабуе, каб мы крыху перакусілі.

(Налівае па чарцы.)
Дзялец: Калі логіка патрабуе, то адмаўляцца нельга.

(Выпіваюць.)
Павел: Ну, ну, дык якую камбіпацыю ты прапапуст?
Дзялец: Вельмі простую. Наш райпрамкамбінат пачы-

нае будаваць электрастанцыю. І прарабам туды, здаецца,
цябе прызначылі...

Павел: Ну мяне, а далей што?
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Дзялсц: А для гэтай справы, здаецца, адпускаюць і

сродкі і будаўпічыя матэрыялы. (З гітрай усмешкай па-

глядае на Паўла.)
Павел: Так, далей.

Дзялец: А далей, калі ласка, будуй сабо домік.

Павел: Але жгэта...

Дзялец: Тэ-тэ-тэ! Ваўкоў баяцца -- у лес пе хадзіць.

Трэба ж разумна рабіць, каб піякі чорт пе падкапаўся.

Павел: Але ж тут занадта відавочна.

Дзялец: А трэба рабіць так, каб было зусім пе віда-

вочна. Ты ж іпжынер, і вучыць цябе пе трэба. Ты-- пра-

раб. Ты закладваеш падмурак, а там групт пясчаны...

Павел: Групт там цвёрды,

Дзялец: А ты акт складзі, што пясчаны грунт, Зпа-

чыць -- земляпых работ болей, падмурак патрэбен глы-

бейшы, шырэйшы. Атрымаецца розпіца, якой якраз Хо-

піць на падмурак пад свой домік,

Павел: Баюся, што мой домік гэты акажацца па ипяс-

чанымгрунце.
Дзялец: Калі добра паварыць гэтым кацяпком, то як.

раз акажацца на трывалымгрунце. (Паўза.) Я прыхільцік

гігіеныі люблю бачыць пасуду чыстай.

Павел палівае, выпіваюць.

А такая непрыкметпая асоба, як я, бухгалтарышка,

дапамагу ўжо табе скласці ведамасці, справаздачы, а 9

і акт такі-сякі падпішу. Вось мы і ўтрамбуемтвой пясча-

ныгруит. (Павел думае.)
Павел: Уласна паперы, калі пакрывіць душой, то зра”

біць можна.

Дзялец: Не-е! Гэта трэба рабіць пе крывячы душой, з

чыстым сэрцам. Я табе дапамагу, а ты мне сёе-тое.

Павел: Не лёгкая гэта справа.

Дзялец: Нічога тут нялёгкага пяма. За будматэрыяла”

мі затрымкі пе будзе. Перагародкі ў электрастанцыі па паў-

цаглінкі танней зрабіць, а табе цэлая сцяца ў домік. А там

цвічок, сцяклінка, чарапічка, вось табе і домік.

Павел: Рызыкоўна ўсё-ткі,
Дзялец: Ты ж чуў рускую пагаворку: «рпек благород-

ное дело». (Паказвае рукой на цеснату пакоя.) Ну што

гэта за кватэра? А за якіх-пебудзь 2--3 месяцы мойба

мець добрыдомікі, галоўпас, уласны.

Павел: Па праўдзе сказаць, пад тваёй прапаповай вар-

та падумаць. Пу, што жс, выт'ем яшчэ па маленькай,
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Дзялец (ціха падпявае):
По рюмочке, по малецькой,
чем поят лошадсй.

Выпіваюць.
Дзялец: Прыёмцік працуе? (Прыглядаецца.) Нядрэн-

пая штучка. Міпскі?
Павел: Мінскі. Можа, жадаеш паслухаць Лопдап?
Дзялец: А цікава. Кажуць, цікавыя рэчы перадаюць

з Лопдапа.
Павел уключае прыёмпік, пастройвае. З прыёмцпіка

чуецца мужчыпскі голас з яўным апглійскім акцэнтам.
1-шыголае: «Полиемеи, закусив от злости губу, ото-

шел от нае. Оп не мог нае арсстовать, хоть мыего и оскор-
били. Нас зацшцал дсмократическиі закон апглийского
государства. Но мы этим пе удовлетворились. Мы сіце раз
хотели убедиться, пасколько заі]цццают свободпых граж-
дап законы апглийского государства. Мы подошлц к памят-
шку зпамепитого апглийского премьер-мипистра. Мой
друг Джоп Пачесоп залазит па статую и одевает па голо-
ву этому премьер-миниетру... что вы думаете?. Ночной
горшок. Но вот пас замечает полпсмеи, который стоял
поблизости, цпокуривая гаванекую спгару. Он подходит к
пам. Ну сейчас оп, видимо, арестует моего друга.

Голас палісмена: Эй, ты, что там делаешь?
2-гі голас: Пе видишь, что ли? Вепчаю голову досто-

почтенного премьера почным горшком.
Голас палісмена: А пу, слазь оттуда!
2-гі голас: Не слезу.
Голас палісмепа: Слазь, ішаче стаіцу за погу!
2-гі голас: Не имеешь права применять силу. Нет та-

кого закоца.
і-шы голас: Одев горшок, Джоп Пачесон слазит со

статуш.
Голас палісмена: Эх вы! Взрослый человек, а занима-

етесь такими пакостямі!
2-гі голас: А тыарестуй меня за это.
Голас паліемена: Следовало бы, но пет основапий. За.

такие мелочи закона нет арестовывать.
1-шыголае: На этом мы убедились, что в Ацглишптруд-

по добпться ареста. Несмотря на все старання моего дру-
га Джона Пачесона, его пе арестовали.

Жаночы голас: Вы слушалк пашу цередачу на тему:
«Какле трудпости встречает англпчашіи, еслп оп захочет,
чтобы его арестовали». На этом пашу вторую передачу па

азі



русском языке мы закапчпвасм. Нату следуютую перо-

дачу слушайте...»

Павел выключае прыёмнік.

Свякруха: Чаго ж ты сядзіш? Чаго нос павесіла? Му-

ужа пасадзілі! Ён жа мужтабе, а пе хто-небудзь. Дляця-

бе ж ёп стараўся, а пе для каго-небудзь. Ідзі прасі звя-

ругу таго, брата свайго, пяхай паглядзіць, што ты маткай

скора стапеш, мо пашкадуе. Гэта ж чорт ведае, як скаса-

бочыліся людзі. Думала, радня будзе, пракурор усё-ткі

свой чалавек. А ён сустрэў, пібы першы раз у жыцці ба-

чыць мяце. Дыкгэта радня?!

“Таня сядзіць моўчкі. У яе зараз нешта творыццаў ду-

шы такое вялікае, значпае, што ўсё акружаючае выдаец-

ца за дробязь, нават проста педарэчпасць.

У ПРАКУРОРА

Пракурор: Ну што, сястрыца? Прыйшла прасіць за

мужа? Вызваліць? Ну як жа, брат пракурор -- павіпея

па-свойску дапамагчы.
Таня: Чаго ты па мяне накінуўся? Можа, мне сапраўды

трэба дапамагчы? Я ж прыйшла не да пракурора, а да бра-

та... Па параду...
Пракурор (злосна): Не! Ты прыйшла да пракурора, а

не да брата. І пі па якую дапамогу хай по спадзяецца.

Раз нягоднік, хай па заслугах і атрымае. Ты ведаеш, што

мпе рабочыя сказалі? Малі даражыш памяццю бацькі, то

рабі так, як зрабіў бы бацька. А ёп быўвельмі справядлі

вы чалавек. Крывіць душой пе трэба. Зразумела? У мяне

гэта і дагэтуль у вушах звіпіць. І пе прасі, і не хадзі.

Таня: Чаго ты мяпе так пе любіш? Я ж сястра твая?

Я і пе збіралася прасіць у цябе літасці яму. Ты будзь

чэспым. Але чаму ты пе хочаш бачыць, што па мяне та”

кое гора звалілася? (Заплакала і выйшла.)
Пракурор (вельмі здзіўлена): Таня! Таня... (А яна пай-

шла ўжо.)
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Мова персанажа, яго фразеалогія мяняецца ў залеж-
насці ад таго, з кім гэты персанаж каптактуе. Напрыклад:
Чычыкаў і Мапілаў, Чычыкаў і Каробачка, Чычыкаў і
дамы, Чычыкаў і Паздроў.

Наведвальпік: Вы мие прыпеслі чай, а ў шкляццы
муха...

Афіцыяптка: Няўжо вы думасце, што муха так ужо
мпога вашага чаю вып'е?

Вострае выетуплепне нагадвае газіравапую ваду.

-- Мне жонка дыхпуць не дае. Дзе ўжо тут вып'еш?
- Аў мяне наадварот. Як толькі да чаркі прыкла-

дзешся, яна: «Ану дыхні!»

К. М. Саннікаў пахваліўся ў вагоне повымі чаравіка-
мі, якія купіў у Адэсе. А калі ён заспуў, Платонаў схаваў
адзін чаравік. Прачнуўшыся, Саннікаў пе знайшоў ча-
равік і пытае ў Платопава.
- Ая яго выкіпуў у акно. Не хваліся перад намі па-

купкамі. Мы свае грошы пусцілі на каньяк, а ты чараві-
кі набываеш.

Саннікаў пабедаваў з міпуту, а потым выкіпуў у акпо
астатні чаравік. Тады Платонаў дастаў схавапы чаравікі
падаў яго Саппікаву.

-- Тады выкіць і гэты.
І выкіпуў.

Сам у брудзе, а па другіх крычыць: «Не пэцкайся!»

Адрэзаў халявыі прадаў, каб купіць паўлітэрка. ЦПа-
хваляецца:

-- Т вудка ест, і ботыест.

Старшыпя калгаса піша запіску брыгадзіру: «Прышлі
мне нанач восемдзевакі бохап хлеба».

Парадным салдацкім крокам перайшоў вуліцу певень.

П'яны, рыдаючы, хваліў: «Напісаў ты здорава! Бог!
Выдатпа! Геніяльна!» А пазаўтра, праспаўшыся, слёзна
прасіў прабачэння: «Даруйце, я ўчора глупства гаварыў...»
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Трагікамічпая фігура серадпяка ў час калектывізацыі,

Капя пакіпуў сабе, а хамут «абагуліў». Яго, вядома, у кал-

гас не прынялі. Ёп раіцца з суседзямі. Кулак раіць - пе

аддавай. Бядняк, паадварот,-- аддай. А серадняк уголас

плача.

-- Чвярозым і разумным быць пяцяжка. А вось пас-

прабуй быць п'япымі разумным! А-а? Што?

Старэйшы брат, грузчык, любіў малодшага, пастаўні-

ка, што, адпак, пе перашкаджала яму глядзець па яго, як

на дзіця. За яго кволасць. Малодшы таксама любіў ста-

рэйшагаза яго сілу, здароўе і пепаерэдпасць, але таксама

глядзеў па яго, як па дзіця. За перазуменне многага ў

жыцці.

ПАРОДЫЯ

Не ведаю - ці то ў спе здалося, а мо і наяву было.

Дыяк быпі было, а раскажу, што маю. Здаецца, я ў тэатр

заходзіў і быццам п'есу там глядзеў. Якую ігесу, брат, не

памятаю добра пазвы, ды і змест пе затрымаўсяў галаве.

Народу інмат было. Зпачыць, ахвотнікаў, аматараў,

каб паглядзець цікавае па сцэпе, было пямала. Тым больш

і час такі пастаў -- вайцы пяма. І вельмі ўжо хацелася

пабачыць і ца сцэне тое, шшто часам У жыцці бывае, або

што будзе і чаго чакаць. Хацелася пабачыць, як па-свой

му ваявалі драматургі. І так, людзей там шмат было. На-

кіраваны быў на сцэну погляд іх. На тварах свяцілася

чакапце. Нарэшце паднялася заслона, і дзея пачалася.

На сцэпе людзі бегалі і шчыра штосьці гаварылі. ДыДОЎ”

га, доўга. А ў зале... Не, туды пасля мы паглядзім вачамі

аўтара. Дыдзе ж ёп?.. Ага, зцайшоўся. За сцэнай часам

тым аўтар і рэжысёр еачылі пільна за ходам п'осы і кад

акторы па злосці ці яшчэ як пе блыталі таго, што пісала

пяром. Яны ў руках трымалі ш'есу, вадзілі пальцамі ад

радка да радка і самі сабе чыталі, пільнуючыза сцэна.

«З'яўляецца Машэка. У руках трымае капарэйку, про”

сіць: «Япіць, я ціць жадаю!»

Ганулька дастае вядро касторкі і сілаю ўлівае ў рот

лму. Той вылакаў і аблізцуўся. Гапулька па-змяінаму
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шыпіць: «Вось памірай цяпер, Машэка! За згубу князя
дарагога мая адплата».

Машэка ўжо сабраўся паміраць. Памёр, ды ўспомніў,
што трэба было б перад смерцю што сказаць. Ёнчухае па-
тыліцу.

Машэка (ляніва): Дык, значыцца, памру? Гэта атрута?
Гапулька: Так, я дала яе. І цэлае вядро да дпа яс ты

выпіў. Няма табе ратупку. Ты ад маёй рукі загінеш і на
маіх вачах! Адпомсцілатабе за ўсіх!

Машэка: Ва што? (Здагадваецца.) А-а, успомпіў.
Гаа (сварліва): За што? Ты думаеш, у лесе буду

ліыць? Пасля палаца? Сярод звяроў драпежпых, сярод лю-
дзей не лепшых ад звяроў? А хваробы! Тыдумаў, паслух-
мяпай буду, пявольціцай пакорнай? А трасцы пе хацеў?
Тыдумаў верпымценембуду я-тваімі цалаваць слядыад
тваіх пог? А скулля!

Машэка (здзіўлена): Я гэтага піколі пе хацеў.
Ганпачка (злосна): Маўчы, дурпы Машэка! Бо зараз

чапялой як трэену ці чым-пебудзь яшчэ. (ЯАглядваецца
кругом, нібы шукае трахнуць чым.) Мне гэтага жыцця не
трэба! Чуеш?

Машэка (расчаравана): І я цябе любіў? (У залу.) Не,
браткі, лепш памерці, чым жыцьз такою бабаю-ягой. (Гля-
дзіць на гадзіннік, потым убок.) Дыі пара ўжо камедыю
капчаць. Адзінаццаць з паловаю гадзін, пара ўжо спаць.
(Пазягтае і памірае.)

Ганулька бачыць, што смерць Машэкі не зрабіла пія-
кага ўражання па гледачоў, думае, што яны не здага-
дваюцца аб тым, што Машэка ўжо мёртвы. Япа адступае
ад цела Машэкі, не адводзячы ад яго вачэй, паказвае на
яго пальцам і крычыць, стараючыся ўпэўніць гледачоў.

Ганулька: Ён мёртвы! Далібог, ён мёртвы! Не ўстане
болей ёп! (Тут гледачы рыдаць павінны -- рэмарка аў-
тара.)

І раптам рэжысёр і аўтар бачаць, што акторы робяць:
так, як пісаца, як аўтар хоча, а гледачы... О, жах які!
Адны ўжо спяць, другія пазяхаюць і часта дзёўбаюць на-
самі. (Наб пе збрахаць, і я ў тым ліку.) А пекаторыя
(хоць мала іх было, але ж былі) дык тыя пеякхітра ўхмы-
ляпіся. Ухмылка гаварыла: «Я, брат, пе прастачок, абы-
якой халтурай пе абдурыш. Давай, давай, калі самоў ня-
ма, і ракі будуць» рыбамі». І гэтакі глядач у зале заста-
ваўся да канца -- білет жа пе дарма дастаўся, І вось ад
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гэткай сцэпы аўтар У здзіўлоцці, а рэжысёр збянтэжаны,

Вось іх дыялог:

Рэжысёр: А... А... А гледачыхрапуць... сапуць.., і... па-

зяхаіюць... Нятодцпікі! І пе падумаюць у ладкі илёскаць,

Дык пашы, значыцца, дарэмпыя патугі?

Аўтар: Нічога! Ты ие падай духам. Калі япытаго..

тымгорш дляіх. Па-першае, паколькі не хочуць выканаць

эдлемеплтарцых маіх патрабавапняў, пе змогуць поўнасцю

адчуць гэты шэдэўр (паказвае на п'есу). І па-другое, тым

лспей для мяне -- не будуць бачыць недахопаў гэтага шэ-

дэўра (зноў паказвае на п'есу), а ладкі?.. Хоць зараз апу-

сці заслопу, і ты пачуеш гром апладысментаў. Што і трэ-

ба даказаць.

ж ж ж

Назаўтра я ўжо чытаў у газотах а-ў-тарытэтных рэ-

цэпзію даўгую, цёплую -- аж пар з яе валіў - ці то ад

жару, ці мо ад вільгаці.

Пытанне: Адкуль жа рэцэнзент глядзеў? Ці з боку

гледачоў, ці мо за сцэнай дзе сядзеў? А можа,і зусім ие

бачыў ды добрая фантазія дапамагла?

Вось і ўсё! Не памятаю добра: ці мне прыснілася ўсё

тэта, ці мо на сцэне бачыў, а мо чытаў...

На праўду штосьці пе падобна, але і не зусім няпраўда.

Хоць трохі, але ёсць! ець?

1955

Предположнм, что драматург написал пьссу, Р экспо-

зицпи которой была бы пзображепа сегодняшпяя жпзиь

колхозипков «Рассвета». Легко себе представить такой

упрок в адрсе автора со стороны какого-шбудь старого П

оцытпого актера:
-- Лакировочка, братец, блеск. Зарезасць правду-ма?

ку, без пожа режеш».

А ведь кодхоз «Рассвет» -- пе вымысел, а регальная

допствитсльпостТь.,

П паоборот, к сожіалетию, легко представпть упреЕ Т

адрее автора, написависго пьссу, в экспознцп которой
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был бы пзображоп ссгодцяштий депь отсталого колхоза
соссда «Рассвета».

-- Это жо пе тітпчио для пашого времепп! Когда ге-
ропческиі советский парод стропт коммунпзм, воздви-
гает певидапные доселе грапдпозные гидростапций и
высотные дома, когда советский человек переделывает при-
роду п семпмпльпымй шагам продвпгает вперед техил-
ческий прогрссс, когда колхозный полевод Мальцев вы-
ступаст с паучными докладами перед академикамі, разве
можно, разве допустпмо, разве к лицу советекому летера-
тору сосредотачивать свое внимание па недостатках? Вы-
пячиваппе патипх недостатков -- опасное дело!

На такой упрек можно ответпть еловама «Правды».
«Коммуппстическая партпя празывает покончлть с врод-
пымп п опаспыми для пашего дела пастроенпямп самодо-
вольства, проявлениями парадпости п благополучния, смело
п решиптельцо гвскрывать ий ўстрапять недостатки п ра-
боте, шпре развертывать крптику п самокрптаку» («Прав-
да» от З.Х.54 г., передовая).

Конечно, замечать в жпзии только педостатки -- не ме-
пее опасно п вредно, чем упиваться успехамп. Честио п
мужественно векрывать недостатки в нашей работе, ра-
зоблачать носптелей буржуазпых пережптков -- пе озна-
чает уменьтать пашп сплы и чернпть наше обіцество.
Наоборот! На упрек людей, слишком береяспо и осторож-
но относяіцпхся к педостаткам в пашей действптельпості,

можпо ответить словами Маяковского:

Мывсех зовем,
чтобы в лоб,

а по пятясь
Еритика

дряць
коспла,-

Иэто
лучшсе пз доказательств

Нашей
чистоты и силы.

Мы, коммунпсты, стоя, поем паш партийпый гамп:

«Мыпаш, мы повый мир постропм,--

Кто был пичем, тот стапот всем»,

Пафос утверждеппя пового мпра я пашей жпзпп п в
пашпх пьесах должоп сочотаться с пафосом отрицания п
искоренення наследства старого мпра.
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22 Зазпался... Возпесся... Нос задрал... На белом коне,
2. Нет. На своих двопх, и пе возпесся, Но и не пад, не

зазпалея, а осозпал -- человеком родіпася. Человеком ин

доліжей оставаться. С честыю посить это звапие.

2. 0! Уппжаешь! Обпжаешь! Хочешь уппзить. Я, мол,

пе человек. Да-а! А ты хам! Тыкупец! Ты-- топчешься по

достошицству человеческому. Ты -- бугор.

2; Упнзить тебя ше, чом ты себя унпзил,- певоз-

можно. Человек ходит с поднятой головой и па шпогах, на

двух. А ты ходтць па четвереньках. Руки делают челове-

ка человеком. А ты отказался от рук, ногами их сделал.

Ходпшь па четвереньках, пизко видишь, пазко судпшь.

Ивсе, что пе подобно тебе -- враждебно тебе.

/

У час вайпы прыслалі пісьменпікам сала. Падзялілі.

Крапіве і Лыпькову -- палавіпу, другую палавіпу -- па

шасцярых іншых.

Броўка: Што гэта? Як гэта? Чаму?

Глебка: Не крычы.Ціха. Пачакай.
Прыходзяць да Лыпькова.

Глебка: Ну, Міхась, дзяліся салам!

Лынькоў: Якое сала? А-а, ужо дачуліся. (Аддаесала.)

Глебка: Ну, Пятрусь, каму сала дасталася? А ты

крычаў.

Ваенных злачыццаў Гермапіі судзілі пасля ваенпай

перамогі над імі. А варта было судзіць іх перад вайной.

Ну а сённяшніх падпальшчыкаў вайны трэба судзіць за-

раз жа -- злачынства перад чалавецтвам.

ПОЧЕТНЫЙ ДОЛГ
БЕЛОРУССКОЙ СОВЕТСКОЙ ДРАМАТУРГІІ

Литература и пскусство Советской Белорусепи даст

ля зпачптельных успехов. Многие пронзведения пацшх

прозапков, поэтов завосвали заслуженную любовь и по-

пулярность далеко за проделами нашой рсспублпки.

К сожаленша, этого сіце пельзя сказать о белорусской

драматургии последпих лет. Тут сплошь п рядом прихо-

дптся копстатировать обратиое -- ниакпй пдейный и ХУ

дожествеппый уровепь повых белорусских ньсс. П не слу”

аз8



тайпо почти все спектакли, поставлепные по этим пьесам,
пе пользуются доляіпым успехом у зрителей; ие случай-
но, что всесоюзная сцеца для пх все еіце закрыта. Отрад-
ным псключешнем является лішь пьеса Кондрата Крапи-
вы «Поют жавороики», которая с успехом пдет в театрах
Москвы, Лешшграда, Украццы, Урала, Сибпріі.

Большое зпаченпе драматурги, се роль в деле восиц-
танпя народа в духе коммупиетических пндсй -- обіцецз-
вестпы.

В отличие от других литературцых жапров, паприпмер,
от поэзіі пли прозы, драматургпия пе мозкёт суіцествовать
самостоятельпо. Своеобразпе драматургіш заключается в
том, что от пед целицком зависит тогатральшое пскусство.
Если театр без цьесы-- вее равио что песпя без слов, то
пьсса без театра -- это слова песіш без музыкп. Вот по-
чему отставаішце драматургивсегда влечет за собой от-
ставашие и театрального искусства, о чем достаточно ярко
говорпт репертуар пашипх белорусских театров. Копечно,
этот пробел можпо восполиить, пепользуя для постацавок
пьесы драматургов братскпх роспублик пли класепков.
Одпако это пе лучший выход из положепия. Необходнмо
бороться за высокое качество своей -- белорусской цацио-
пальной советекой драматургиш,

В небольшой статье пельзя сделать подробпый разбор
п аналіз всех пьес, появивишхся у пас в послевоенные
годы. Да в этом п пёт большой необходимости, Одпако о
том, е чем мы подходинмк Декаде белорусского пекусства
и литературы, которая будет проведена в этом году,-- ска-
зать хотя бы коротко -- пужио,

За последпие пять-шесть лет папш драматурги напи-
сали больше 23 пьсс. Тематика этих пропзведений самая
разнообразпая. Такпе пьесы, как «С народам» К. Крапи-
вы, «Копстантци Заелопов» А. Мовзона, «Это было в Мпн-
ске» А. Кучера и «Цитадель славы» Е. Губаревича посвя-
шепы событиям Великой Отечествеццой войны и парти-
запекому движению в Белоруссцы.

Есть пьесы па исторические темы -- «Свет с Востока»
П. Глебки, «Вся власть Советам» М. Елимковича, Н. Гор-
цев завершает работу пад пьесой «Перед восходом соли-
ца», Эта проийзведеция посвяіцены победе Великой Октя-
брьской революции п устацовленню советской власти в
Белоруссти, Пьеса «Счастье поэта» В. Витки рассказы-
вает о яіцзци и творчестве пародцого поэта БССР Янки
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Купалы. По, к сожалоптю, пи одпа из этих пьес пе по-

ставлена пашими тсатрамі,

На тему послевоенного восстановленця и дальнейшого

укрепленця и развития колхозпого хозяйства нашісалин

пьссы Кондрат Грашва - «Поют жаворопки», П. Гур-

ский -- «Хлеб», В. Битка - «Луч будуіцего», М. Последо-

воч п Н. Горцев -- «Цветок Тяць-Шаня», Г. Губаревич и

И. Дорский -- «Алазанская долина». Пьеса «Когда зацве-

тают сады» В. Полесского показывает классовую борьбу н

перпод коллективизации в западных областях БССР.

Правда, если говорить о количестве цьес,-- написано

пх, может, не так ужи мало. Что же касается их художе-

ствепного уровня, то остается желать мпого лучшего.

Из 23 пьес, созданных пашими драматургами, пишь 12

поставлено па сцеле театров. А идут из них сейчас пе боль-

ше 7--8-ми.
Чем сб'ьясняется такое отставание пашей современной

драматургии?
Во-первых, тем, что большннотво наших драматургов

віце пе пмеют достаточного творческого опыта. Ппсателей

с большим стажем работает в этом жапре мало. Это дб-

стоятельство дает право утверждать, что большинству па-

ших драматургов пужно мпого и упорпо учиться (в том

числе п автору данной стать).
Другая причина -- у нас пе всегда складываются нор”

мальные отношеппя между драматургом п театром. Вме-

сто творческой помоіци, так пеобходимой молодым пиба-

толям, часто встрочаешься с недоверчивым, подчас выб”

комерлым отпошонием со сторопы пекоторых «маститых?

работипков театра.
Прппесет, скажем, начинпаюіцціі автор пьесу,а ёе встре-

чают очень педружелюбпо. Отказывать -- пе отказывают,

по п принпмать пе приниумают. Замечапий сделают столь”

ко, да к тому жо таких противоречивых, что молодому дра”

матургу подчае певдомек -- как дальше работать пад пьб”

сой. А тсатр том времецем ходит вокруг руколисі, будто

кот вокруг горячой кашп. И хочется взять в постаповкУ,

и боязно обжечься па повом пеапробировапцом, так ска”

зать, процзведенігі. Копечпо, речь пдет це обо всех теат-

рах. Например, Влтебский тоатр имени Якуба Коласа

заслуженпо прослыл свопм вішматсльцым1 чутким отно-

шеннем к повым цьссам. Пе все одпнаково ветречают по-

вые пьссы п в театро нменц Япки Купалы. Там ссть грун”

па ведушинх актеров, которые всегда рады новому пропз-
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ведеппю, п молодой драматург всегда может расечитывать
па помоць, скажом, в театре К. Саппикова, Б. Пла-
топова, В. Дедюшко, О. Галіны п др. Но есть п перестра-
ховіцики, которые стараются отмахнуться от пового не-
апробпрованпого пропзведепия. Оци скорее ухватятся за
«безопаспую» пьесу пзвестиого драматурга, пежелі возь-
мут на себя ответствеппость и бремя работы с малопзвест-
пым автором. аў

К слову сказать, по этой же причине наши областные
театрыеіце ни одпой белорусской пьесы не поставияли пер-
вымі. У них просто пе хватает на это смелости. Несомпеп-
но, повинен тут п комптет по делам пскусств.

Третья причпна: паша театральная критпка слишком
мало содействует росту белорусской драматургиий п теат-
ральпого пскусетва. За последіше годы у пае не было нп
одной серьезпой работы по вопросам театрального пскус-
ства, современной драматургии, В республике семь теат-
ров, филармоння, эстрада, театральпый институт, консер-
ватория, музыкальпые школы. В этих учреждепиях ра-
ботают больше тысячи творческих работников. У них есть
свой успехи п свой педостатки. А глаз критика сюда за-
глядывает редко. А короткие комментаторские рецепзиш в
газетах, подчас ошпбочные и противоречивые, ни в косй
мере пе могут удовлетворять нп актеров, пп режпссеров,
о работе которых говорится двумя-тромя обіцими фраза-
ми. И тем более -- драматургов, пе говоря уже о рядовых
зрителях п читателях.

Необходимо бросить серьезный упрек нашему толстому
журналу «Полымя», который должеп чаіце печатать раз-
верпутые рецензип па спектакли, монографпя, по вопросам
тватрального пскусства Белорусспи..

Наконец, еце одна помеха па пути развития белорус-
ской драматуртип пмеется. Партпіпая печать справедли-
во Отмечаст, что пекоторые театральные критики оказы-
вают медвежью услугу нашей драматургин свопми
рассужденпями о «топичном» п «петупичном», о бескопф-
ликтности нашей жпзпи, о педопустимости показа отрица-
тельных типов нашей действительности, отрицательпых 0б-
разов.

Такпе «горе-критиіи» часто обвипяют автора в том, что
оп предоставляет трипбуну отрицательпым персопажам.
Следом за критпкамп подобпые упреки мояпо услышать п
со стороны реперткома театров, работников управления
по делам искусств. Пе в похвалу драматургам будь ска-
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запо -- и ошп подчас соглашаются с таким опшбочнымі

«утверждетнямі».

Партия призывает работштков литературы воспиты-

вать парод в коммупистическом духе, помогать советским

людям преодолевать пережитки прошлого, бороться с кос-

пностыю, бюрократизмом, рузтиной, сіце имеюіцих место в

среде пекоторых членов пашего обіцества, Из этого следует

сделать вывод -- раз есть пережптки прошлого, зпачит,

есть п пх носптоли, припосяіцие вред нашому абіцеству.

И безусловпо, среди шх пмеютоя п папболее типичные.

Характерпая особецпость пашего времеци -- стреми-

тельное движепие вперед, буриое развитие пового. А вся-

кое движелие, всякое развитие вызывают борьбу, столк-

повешця, копфлпкты. Ведь мы всегда подразумеваем под

развитпем борьбу противоположпостей, преодоленпе пре-

нятствюй. Ипыми словами - драматургам есть что чер-

пать пз нашей мпогообразпой жизпи для создапия пьес

с острыми копфликтами, которые будут отраженпем борь-

бы старого п пового в самой действительцості.

«Правда» указывает: «Опыт класспческих прес прош-

лого п лучших пропзведениі советской драматуртий по-

казывает, что опи весгда стронлпсь на смелом стражениі

жпзненпых протпворечцй, па острых копфлпктах. Имеп-

но в процессе преодоления жкпзненных протпворечиі раз-

вуваются п проявляют себя человеческне характеры».

Советская обіцествеппость отмечает серьезпое отстава”

ппе драматургип -- важпого жапра пашей литературы.

Это серьезный упрек в адрсе писателей. Почетпая задача

драматургов и писателей -- преодолеть это отставапие.

Изучить жпзпь и жпзпепные копфликты, создавать высо-

кохудожоествеппые пропзведениця, правдиво рассказываю-

ие о папшх людях, раскрывать духовпое богатство стро-

итслей коммушнзма п в то же время емоло критиковать и

высмопвать фальшшвых людей, бороться с педостаткамі В

пашой жизіш!
«Для художника,- учит «ІПравда»,-- пет большсго

греха, как бояться правды жцзіш, уклопяться ОТ пзобра-

жошя жизнеппых противоречиі. Правдивость отражения

ашэни в ее революцпоппом развитіт -- первая заповедь

пспусства соцпалистического реализма». 1 все яе вне по-

ля зренця пашых драматургов остался пепочатый край

новых тем, дпктуемых самой жизнью. Пет сіце В Белорус

си пьсс 0 рабочем классе республики, о зкизии пителлі”

генции, студеичестве. Паша драматургія проходит МіМ9

алз



больших п пасуіцных проблем коммупипстичеекой морали.
Ппчего пе пашісапо па темы 0 семье, быте, 0 дружбе и
любви советских людей.
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Представь-ка себе, что жпть тебе осталось только год...
ров-но одипигод!.. Мало ведь это? Веспа, лето, осень, зи-
ма -- п все! А?.. Очепь мало... За такое время и лпц че-
ловеческих пе успеёешь запомшіть по-настояшему, пмеп
человечсеких... А твое лицо заномият? Если умрешь че-
рез год? Нет... Надо сделать что-то... Надо пастояіцімче-
ловеком быть... чостным, прямым, смелым, принцишцаль-
пыми... полезным, очець полезным, па вею свою силу по-
лезным для людей. Вот тогда, пожалуй, запомнят твое
лпцо. Одинлюбя, а другпе -- пепавидя.

В сталинскую эпоху драматургпя пережпвала тяже-
лую болезпь: наглый пропзвол в оцепке жцзнепных явле-
ний разрушал, как ржавчциа, жапровый сосуд, в котором
помеіцалась и комедия, и драма, и трагедия.

Содержимое вылпвалось в бееформеппую «пьесу». На-
стояіцая, глубокая человеческая драма в то «счастливое»
время «пе могла быть» шшв жизни, пи на сцепе. Комедия?
Высмепвацне? Кого? Советского человека? Ведь каждый
рядовой советский человек на голову выше любого высо-
копоставленного чнпуппі на Западе. Вот формула, не да-
вавшая возможпости даже запкпуться комедпографу, за-
думавшему написать комедпю серьезную, а пе побря-
кушку.

О трагедшт и говорить пельзя было. Даже «теоретики»
от литературы утверждали, что жанр трагедпий пе соот-
ветствуст пашой счастливой эпохе. И это в то время, као-
гда в жизни мы былп свидетелями таких трагедый, кото-
рые пе сицлись даже самому Шексппру. Это хапжсство,.
словоблудне, хвастовство, угодничество перед величай-
шим и роднмейшим отцом всех времен п пародов -- как
ржавчпца, разьедапи жапровые особенцости, жапровые
«формы» в драматургі. А водь пропзвол адмиштстратив-
пый, пронзвол в экопомпке, в политике, парушенне соци-
алистической закоццости, абсолютцо очевидпые для вся-
кого сколько-цібудь думаюіцсго писателя, давали бога-
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тсйццій маторпал Для остройшцх комодий, глубоких и

серьсзных драм, Для потрясаюіціах трагедий.

У меня чешутся рукп паписать драму о сложцпейшей,

трудцейшей судьбе чоловека, которому пришлось па свой

пдечи прицять Ввсо сложцоС, трудное наследство Стал-

па. Как не легко пеправлять последствия пропзволав эко-

помпческой жизни страны! Несправедливо осужденцых

(да простятся мне Эти слова!) можно выпустпть из тюрем,

расстрелянцых можно реабилитировать, аппарат, пора-

ўсепный язвами культа, мойцо за короткое время обно-

вить, полнтику, нриложив определецные усилия, можно

повернуть. Но исправить последствия пнарушения обьек-

тивных экопомических закопов, последствия этого пропз-

вола -- самое трудное дело.

Еіце раз увеличить цены ца 80 процентов на продук-

ты, и государетву придется решать квартириую проблему

пе в городе, а в деревпе. Стропть дома придется па новых

местах. Строптельную техцику перебрасывать по бездоро-

жыо, по проселкам.

2. Вот повтора несколько раз то, что только чт9 ска-

зала, п прислушайся. Может, тогда поймеішць, что сболтну-

ла глупость.
Ходпт п повторяет. Й чероз пекоторое время соглаша-

стся:
--- Да, копечно, глупость!

1958

СОСЕДИ

ЗКнло-было трп соседа. Три соседа-колхоза: пмеш Ле-

нипа, имени Сталіша п «12-летие Октября». Условия рав”

ные: земли одипаковые, люди трудолюбивые, а Вот судьбы

у цих последние 5 лот сложилиеь разные.

Чтобы проследить пути развития Этпх трех колхозо8-

соседей, любопытно загляпуть в прошлое. ЗКсстокие следы

оставила войпа в народпом хозяйстве Белоруссіі, а В сель-

ском в особенности. Печальное зролцце представлялі 69”
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бой деревни в междурочые от Сожа до Дпепра. Міогпе се-
ла сохранили только свои панмоповашия да печцые трубы
на пожаршцах. У других было все разграблепо паетолько,
что не к чему было и руки приложить, как говорнлн 10-
гда -- хоть пожись да помпрай. Трудио, очець трудно бы-
ло начішать восстаповлоцне хозяйства, том более что стра-
па еце продолжала тяжелую войну е гитлеровекими за-
уватчикамі. Но пе у всех сел была одпиаковая судьба.
Большому селу Хотовне выпала доля еравиптельно лог-
кая: и в 1941 году во время отступдешія паших войск, и
в 1949 году, когда гитлеровцы упосили своп погп па запад,
это село военпый впхрь обошел сторопой, опо пе подверг-
лось таким разрушенням, как соседние. Й когда после
освобождеішя от оккупации советские людп пачалі Воз-
рождать хозяйство, пз окольпых сел колхозцики шли в со-
ло Хотовню: там мойіцо было купить на развод порасеи-
ка пли телепка, а па худой конец хоть бы курпцу се ше-
тушком.

Понятиое дело, что артельному хозяйству в селе Хотов-
ня легче было подниматься па ноги: пашли чем засеять
землю, тесно-бедно, но было где разместить скот колхоз-
пых ферм, да п люди жили, к счастью, не в земляпках.
Правда, не хватало технпкп, зато рабочие руки пе отвлека-
лись па строительство хат, как в тех деревнях, где люди
ютплись в землянках.

Не удивительно, что с первых лет после войны колхоз
этот, названный потом именем Сталипа, как правило, от-
крывал районные сводки по урожайностип, по выполпешю
сельскохозяйственных работ, по расчету с государством.
Не случайно этот колхоз стал райсемхозом, отсюда арте-
ли райоца получали сортовые семепа для посевов. Хозяй-
ство было по тем времепам круцпым, заметным па фопе
других колхозов района. Так было до педавнего прош-
лого. '

Но вот случилось страплое: уже третий год этот колхоз
в районных сводках заппмает последцпие места, а сосед!і,
в свое время ходившиле за курочкой-петушком для почина,:
пастойчиво п упорпо поднимаются к верхішм местам в
свопх показателях, оттпрая бывшпі передовой колхоз па
арьергардпые позиции, Что же пропзошло? Как это слу-
чилось?

Пожилой колхозник обьясіцл это так:
-- Главпая заковыка в том, что земля памп завла-

дела. По правилу человек должеп бы власть пад землей

445



нметь, хозяппом быть, а мы допустили, что земля пами

стала комацдовать. Пе попятне? Да чсго же тут ие но-

нять? В долгу мы перед ней, в большом долгу. Сколько

лет ух мы берем от нее вое, Что она. может дать, а возвра-

шцали ей мало. И так пз года в год: берем, а не отдаем. Вот

опа п стала скуішться: меньше стала давать пам. Ведь так

п человек поступает, Ежелі, скажем, я у вас взаймыбу-

ду брать, а отдавать пе буду, то, конечпо, вы в другой раз

не раскошелитесь. Вот так п земля. А коли, скайіем, я у

вас в долгу, то вы п комапдовать молісто моі, владеть.

А как же? Вот п получилось: сеяли мы ныпче рожь ози-

мую и скребли в затылке -- где посеять? Надо яіе посеять

там, где вырастет, где в следуюіцем году жать придется.

Выбирали участки получше, где В пыпешшем году земля

подкормлена. Не по плану значит, по по севообороту, а

там, где земля закомапдует. Ну, посеяли. А весной что бу-

дет? Надо бы п под лен лучшую землю, п под кукурузу,

а где ее взять будет лучшей, коли ознпмыми занялі. Опять

придется в затылке скрёсті, Соседи же «12-летия Октяб-

ря», видели? Вон сколько торфа вывезли! Сегодня по утрУ

иду по полю, смотрю: что это такое? Будто поселок из па-

латок выстроеи па поле. А это египетскне ппрамиды из

торфа да пзвести. Там, копечно, не надо будет затылки

беспокопть. Земле дали, и она в долгу не остапется. Наша

земля -- пе украпнский черпозем, ее кормить пада, тогда

п опа пас прохкормит.

. Как же так получилось, что вы так задолжалі перед

землей?
-- Доверились. На председателя свосго уповали. А оп,

оказалось, не ту лішию гнул. А мы пе раскусили вовремя.

После пятьдссят третьего года, когда сентябрьский Пле-

нум был, правптельетво большое дело сделало для колхо-

зов -- повысило заготовительпые цепы на пашу продук-

цию. Ну и наш колхоз сразу стал миллпоцером. ІІ па

трудодець мы пампого больше получплі, Колхозникі, ГО”

нечно, премного довольны и благодарпы былі. 11 председа-

тель года два в похваленых ходил. Каклшкак, а ведомост

на выдачу депег и продукціц оп подписывал. ИП па отчет-

пых собрашнях было чем похвалиться перед прошлым

годами. Только вот тут мы п прозевалі. Нам бы тогда за

земельку пзяться, да подсобить Сі, а мы... Мы ведь мпилли-

операми стали пе за счет увеличония урожая, а за счет

новышешітяден. А председатель паш тогдацний-- Сизо-

нецко -- ное подиял, землю только ногами тойтал, а пе
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прислушпвался: может, опа просцт чого, может, ей тожо
пить-есть хочется. Куда там, загопориися.

-- На этом п копчилась слава вашего колхоза, как
передовика?

--. Слава? Нет, пе па этом копчилась паша слава. Сп-
зонепко хотол сіце подпять се, да пе с того боку поднимать
стал. В пятьдесят седьмомгоду, перед уходомиз колхоза,
оп решил громко хлопнуть дверью, чтобы запоминли его:
падумал выдать па трудодсць депьгами больше, чем когда-
либо у нас выдавалі -- по пять рублей. Ведомости, ко-
почно, составпли, выдалі... Только пе всем. Кто рапьше
прпшел да расппсалея, тот и получил. А всем колхозни-
кам пе хватило. Потому что це было столько и депег-то
в бапке па пашем счету, чтобы по пять рублей распреде-
жить на трудодепь. И попыпе 117 тысяч рублей должны
колхозіикам за тот год. Оп ведь как сделал -- пабрал
авапсов в заготлепе, заготскоте, заготтабаке, заготзерипе,
па сппртзаводе под урожай будуіцего года. Хитер был,а
нам п певдомек. По пять - так по пять. Думалось, пам
ведь и лучше. Только потом попяли, пе лучше, а хуже.
В долги залезли. На этот раз уже перед государством.
Говорят, что пе совсем тут чисто. Ошшибки в подсчете де-
пег не могло быть, ведь в копторе у пас счетоводов целый
выводок, арпфметику училиі. Да п получили они все спол-
па по ведомости -- п ечетоводы, и Спзоненко, и его заме-
ститель Васильев, царство ему пебеспое, помер он, пото-
му что, заступив на председательское место после Сизо-
попко, пил мипого.

-- А Сипзопепко теперь где?
-- Да тут, пеподалеку. Дпректором закоисервпрованно-

го сппртзавода пазпачили. Работа - пе бей лежачего.
В кустыспрятался -- говорят теперь про пего.

-- Ну, хорошо. Попятно, что вас, колхозников, оп 06-
вел вокруг пальца, посулив лишпий рубль на трудодень.
А как ке в райопе просмотроли все это?

-. Просмотрели. На это лихо в нашем районе аккурат
в это время заваруха была: сокрагцали райоп, расформиро-
вывали. Так что работники ўуравичского райопа тогда
больше собой запяты были, сообрашіалі, где бы прпстро-
инться самим, Не до пас им было. Паш сельсовет присо-
единили к Рогачевскому району. Там, копечно, обратили
па пас вішмаіше, по уже поздпо было: телок выдонл ко-
рову.

4411



С А как же теперь, сегодпя? На завтра какие про-

гпозы?
2. Это точпо -- прогпозы. Пока пе ясно, а перемеццо.

Как с погодой. Куда стрелка повернет -- по ведомо. Я ска-

жу так: хороший председатель, хозянц -- выгоднее, чом,

скажом, кредит в полмиллпопа. Сообразительная голова -

кашптал! Дороже денег. У нае теперь повый председатель.

От пего мпогое зависит. Из военпых он, из пенспонеров,

обеспеченный. На работу в контору является в ноль-ноль,

Уточняю -- в десять ноль-НОЛьЬ. Человек оп пе плохой,

культурный, чсстлый, только пока расторопности, прпме-

чаю, маловато. Установил дпя пае приёмные дни, в помс-

іцепиши, в конторе в шапках не разрешает быть. А сегодпя,

папрпмер, целый день самоліічио присутствовал при раз-

даче колхозцткам на трудодель огурцев. Кладовіцику пе

доверяет, что лп? Мог бы другое дело пайти. У пае ведь

пять с лишнимтысяч гектаров земли, па мапійне об'ьехать

да осмотреть п то, поди, полдДняЯ потребно. Опять же, по-

ехал бы к соседям в колхоз пменй Лепнпа ил в «12-ле-

тпе Октября», посмотрел бы, потолковал Ф председателя-

мл, поучился бы. А там есть чему поучиться: хозяйства

крепкие, пас вон как обогнали, а были беднее нас. Или

же попросил бы пх прпехать к нам, да показал все как

есть, что худо, что хорошо, может, подсказалі бы. А они,

коне-счно, подсказали бы. Глаз у них наметапный, знают,

где в колхозной земле клады зарыты. А про завтрашппіі

день, мпил-человек, тебе лучше у самого спроспть, У Барсу-

кова -- председателя нашего.

Спросил.
-- Перспективпый план развития колхоза у нас пме-

стся. Ёше до меня утвердпли. Но пока руки пе доходят,

текучка засдает, мелочш ДНЯ. Сам понпмаю: падо вперед

пдти, паступать, а у пас па исходных позицпях бсспоря-

док. Трудовая дпециплина расшаталась после Спзонеи-

ковой пптрпги с депьгамі.

Ист, колхоз имешп Сталіна пе стал хуже, чем оп был

рапьше. Наоборот, это хозяйство тоже ие стояло па Мме-

стос, росло: увелпчились осповные фонды, расштрилісь

фермы, колхоз пмест собствепную техппку, появіились Ио-

вые хозяйствешцые пострайки. По темпы роста хозяйства

значнтельно уступалі соседским, трудовой ритМ В этом

хколхозс пе нзменплся. А вот соседи не дремалі, они пе

довольствовались малыми достпясПНями, ставпли перед

собой трудцые, по больнше задачи, темпы пабпрали высо”
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кие, и это сказалось при перераспределении мост в рай-
ошцыхсводках.

Передовой колхоз, ие спикая свопх пропзводствеішых
показателей, стал отстаюіццм, его обогналі. Тут, копечио,
проявилась закопомерпость развития пашсго обіцества:
то, что было вчера хорошо, сегодия пе удовлетворяет, а
завтра доляшо быть лучшо, чом сегодня. Й тот, кто забы-
васт об этом правиле, к фиштшу приходит последшм.

1959
 

Секцыя драматургаў нагадвае камапду парусніка, які
трапіў у штыль. Няма ветру. У паш час, відаць, трэба пе-
раходзіць па іцшыя рухавікі, незалежныя ад ветру, каб
мойша было рухацца паперад пават і супраць ветру. Дра-
матургічцыя фрэгаты час абсталяваць рухавікамі ўпутра-
пага згарания ці нават атамнымі, каб даследаваць усе
шыроты, усе глыбіні чалавечага акіяп-мора.

Маршал Бірузоў у кпізе «Советский солдат па Балка-
пах» піша: «Вечпая слава героям, якія загінулі за свабо-
ду і пезалежнасць нашай радзімы». А потым з горыччу
заўважае: «Але вось прайшлі годы, і мы сталі забываць
гэтуклятву»... Забываем таму, што абезасобілі салдат-ге-
рояў. Трэба было б так: «Слава табе, Кузьма (Іваш, Сця-
пан), ты аддаў жыццёза Радзіму!»

Нашдеятели в промышлецності, генперальцые дирек-
тора, мицпетры, плаповики часто своцм отпошепием к
«едшшце» папоминают полководцев, которые, плапируя
разведку боем с оствлекаюіцей демопстрацией или готовя
штурм, посылали солдат, пе очоць задумывалісь над их
судьбой. Ради достинжеіня цели, ради выполцения задачи,
ради выполплешія заплаппрованпой операціш.

Не война -- пепормальпое состояппе обіцества. Исклию-
чптельпость задач порождает псключительпость мер.

-- В мірное время все целі, все меры, вее операциі,
вседемонстрации направлены на одно -- человеку долж-
но быть хорошо. Ведь всё -- для него.

15 А. Макаёнак, т. 5 “х
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ОБРАЗОК

Он верит ей. Увероц в се порядочности. Оп простак.

Добрый. Спокойный. Нормальный. А опа коварца, как

змея...

Она: Звошил Борие. Тебя спрашивал. Хотол видеть тобя.

Он: А в чем доло?

Опа: Не сказал. Какпе-то мужскио дела. Ты позвони

сму. Вздыхал чего-т9.. Мне пеудобио было спраццвать.

Оп: Может, опять повздорил дома. Не клепится у иёго

что-т0.
Опа: Позвони. Утешь. Пригласи. Глядшць-- 1 Я возле

вас рюмочку возьму.

Оп: Неўжто тобе выпить хочется?

Опа: Я пе говорю, что хочется, ио села вы будете выпі

вать, я пе думаю, что ты обпесешь меня...

Позвонил. Пригласц. Пришеял он.

Борис: А ты ловко устроилась...

Она: В каком смысле?

Борис: Муж органнзовывает тебе свиданце с любовіш-

ком...
Опа: Муж? Нак бы по так. Творчество мое, пдея Моя.

Оп только псполнитель.

Муж приносит банку кофе. Открывает.

Борис: 0! Кофе! Растворимый! И как вы достаете?

А говорят, пе покупаемза грапацей. В Бразилии вымерзли

кофейпые плаптации.

Она: Для кого вымерзлі, а для кого и пет.

Оп: Ты такой любитель кофе?

Борие: Не то слово! Для мепя сегодня праздинк.

Оца: Как робепок... (Мужу.) Слышцць? Вот педогад-

ливый!
Он: Да ты, пожалуй, возьМІ. Мы-то пе большие люби-

тели кофе.
Борис: Да что вы. (Отказывается.)

Она: Если давать, то уж целую. Там ведь у нае сіце

есть...
Оп: Да, да, ты права, Я ведь большо молоко лоблю,

холодпенькое. Я припесу цолую бапку.(Уходит.)

Борыс: Я ведь тоже молоко обожаю. Грудное... В пату-

ральной упаковке,

Ояа: Цпник. Пошловато все-такіі.

Борис: Я пе виповат. Таким меня воспитала школа,

семья н уліца.
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Луж приносит банку кофе, подает Борису.
Опа: Пе бразпльскіі, а падийскііі...
Борис: За что такая награда? Дай я тебя расцелую,

дорогой.
Оп: Не меня,ее. За шцедрость.
Борис: С превеликим удовольстанцем! (Делует ее.)
Оц: Оша у пае гостепрішмиая и ие скупердяйка. Для

доброго дружка п сережку пз ушка.
Опа (высвобождается от поцелуя): И тде это видано,

чтоб муж прпглашад гостя жепу целовать?!
Оп: На глазах у мужа -- это пе грех.
Борпе: По ведь можно и привыкпуть.
Оп: А я буду почаіце мепять гостей, чтоб пе прпвыкля,
Борпе: Не скучно живете.
Опа: Телефой звонит, Иди послушай.
Муж идет к телефону.
Борис: Слушай, кпопка! У моего дружка жена в сапа-

торпуехала. Квартпра целый месяц пустует. А?

Опа: А оп меня знает?
Борис: Я позпакомлю,
Опа: Нет, пет. Наоборот.
Борпе: Ну почему же?! Оп парепць хороший. У тебя

подружка такая есть, чтоб... п ему пе скучно было, У не-
го трехкомнатпая квартипра.

Опа (размышляет вслух): Разве Лпдю-парпкмахерціу.
Малода больно.

Борис: Оп пе побрезгуест. Опытпыйлебедь.
Оп (от телефона);: Привет от Коли. Через педельку

собтрается пагряпуть.
Опа: Это брат его младшпіі.
Оп: На кашткулы, Осталась зацита динплома. Просто

удпвительно. Такой песерьезпый, а вот же -- дппломиро-
ванныіі... ловелае.

Она: Пижопи, И па все его хватает.
Борис: Теперь молодежь разпосторопняя.
Она в нпейлоповой рубашке цдет к зеркалу. Й брат.
Опа: Ты уж пзвипи, что я так по-домашцпему.
Брат: Охотпо пзвиняю. Тем более что зрелпіце доволь-

но прпятпое. А ты хоропша-а-а...

Опа: Ты паходпшь? Пе хуже твопх стрекоз дяпннопо-
гих?

Брат: А тыда-а,-- стервочка!
Она: Грубпян,
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Муж (вгодит, возмушается): Милая! Это ведь пеприп-

личпа!
Ода: Что -- пеприлично? Я ведь в рубашке. А тут все

своіІ.
Ои: Но ведь ты ие видіннь себя со стороны.

Оца: Темболее.

Он: Тызке голая! Постыднсь! Накцць халат,

Опа: Надеюсь, ты пе думасшь, что Я собпралась со-

блазнять твоего брата? Мпе пе верши», так поверь хоть

брату.
Брат: Мог бы п подолиться б братом.

Он: Циипк! Пошляк! Сопляк! (Пабрасывает на жену

халат.)
;

Брат: Верно, брат. Не открывай паготы... Баблпя па-

праепо ле стапет утверждать такую заповедь. Там зафик-

спровап мпоговековой опыт, В этом доле пе верь іш бра-

ту, пи отцу. Особенпо теперь, 8 век сексуальпой рево-

люциі.
Она: А он уже сел па своего колька. До чего жо просве-

шеппая молодежь попіла.

Брат: Просвешеппая плян пошлая?

Она: И то п другое... и.

БЕЗАДРЕСНАЯ ЛИТЕРАТУРА,

БЕЗЬГІМЯНПЫЕ ПАМЯТІЦІКІИ

БЕЗЫМЯННЬІМ ГЕРОЯМ

Закрываю последпюю страпицу чоховекого рассказа

«Ванька Жуков», п па душе такое чувств? горечи, что пу

пр... ну просто до слез Обидио... Ведь ничего пе памет

ся в трудпой судьбе Вацькі. Все, что оп пзлил в своем

письме, останется пепрочитанным, пе дойдот до дедушкі.

Все будет по-прежнему. Нпкто пе услышипт Со мольбы.

Письмо отправил без адреса. «На деревию дедушке» --

не адрес. Эх, Вацька, Ванька! Невезучий ты какой! И све-

его адреса ие оставил. А зпал бы, где тот почтовый яІцпЕ,

в который супул Вапька письмо, побскал бы, разломал бы

яшик, ваял бы письмо это и сам 9тиес дедушке.

Совершенпо пой случай, зная иричптна, ицой повод,

а чувство схоліее. Горечь, обида, злость от бесеплия ипе-

править, помочь.
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Была войпа. Подполье. Борьба. Риек. Провалы. За-
стопкп. Гестапо. Пыткі. Мукп. Крогь. Смерть. Геропка.
Подвигі, Автор взял все это пз жпэци. Ісцользовал в
сценаріш. Но пмен по пазвал. Подмешіл пмепа. Обворо-
вал мертвых. Подло, бесеовестно! Обпдио, больна! Это ке
продолжоцце пытки, Это жо -- метод гестацовцев. К.--
гад!!

Безымяіцые героп подиолья.
Безымяццый«культ личпости».
Безличпая кукуруза, принесшая вред сельскому хо-

зяйству.
Бюрократ -- без должностеіі.
Разве мояўно это терпеть в лпторатуре? Это же пись-

ма боз адроса п туда, и обратно без адреса. Безадреспая
лптература.

1960
 

Пётр Першы моцпы быўсваімі памочпікамі, якія ду-
малі, успрымалі дух яго ідэй, вызпачаліся іпіцыятыўпас-
цю, а пе гатоўпасцю слепа выкопваць загады. Таму і спра-
ву яго япы працягвалі пасуперак баярам-капсерватарам.

Вярніцеся да Леніна! Па-сапраўднаму. Бо... Эксплуа-
туе словыі думкі Лепіна пават Мао! А дух яго? Ідэя яго?
Нашыкіраўпікі... Я паверу гэтым людзям тады, калі яны
ліквідуюць закрытыя магазіны. Капверты былі? Іх замя-
пілі, а пе адмяпілі. Гэта ж: падкормка... Не -- прыкормка.
Як карасёў.. Карасі -- ідэалісты! Здорава, Шчадрын!
Ты -- маладзец!

Што стала пайвялікшым з адкрыццяў? Не адкрыццё
кола. Не тэорыя адпоспасці. Не Архімед і пе Эўклід. Не,
не і пе!

Люстэрка - вось адкрыццё! Хто ўсур'ёз глядзеў сабе
ў вочы? Дзяўчынкі? Жанчыны? Але ж мы з іх смяяліся!
А... Ну вось... Мы сустрэліся вачамі... З уласпымі. Хто
табе гаварыў такую праўду? Табе, г. зп. мпе. Сабе. Само-
му. Ніхто! Брату? Так! Брату гаварыў. ЛА сабе... Сабе!
Сабе!!! Не гаварыў. Я пе выкарыстаў пайвялікшага ад-
крыццяза ўсю гісторыю чалавецтва. Порах, бомба, атам...
Архімед, Ныотап, Эйтштэйи зрабілі адкрыцці законаў
мёртвай матэрыі. Л люстэрка? Люстэрка! Гэта сустрэча з
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сабою. Чаму ми, чалавекі, адцураліся, пагарджалі, па-

старапіліся ад гэтага адкрыцця? Ад сустрэчы 8 сабой?

А? Баязлівасць? Недасканаласць? Боязь? Уздумалі, што

мы лепшыя, чым у люстэрку, Усцешыліся! Заслакоіліся.

І цяпер мы ўсе -- ад дворпіка да міністра, ад кур'ера да

дыктатара пе хочам глядзецца ў люстэрка. Не хочам ба-

чаць сябе такімі, якія мы ёсць! Мысябе ўявілі-- такімі

мы павінпы здавацца іпшым. І толькі такімі. А ўсё ін-

шае (пават поўная праўда, копія), усё тое -- мана, зпева-

жальпая пяпраўда, паклёп. А за гэта-- касцёр, іцквізі-

цыя, вораг парода.

Пішы буйпа,-- сказаў пеяк зямляк, піпы размашы-

ста, пішы разборліва, таму што пекаторыя, якія чытаюць

твае п'есы перад тым, як япы трапяць ў тэатр, у сэнсе

грамаці не таго... дык ты таго. пішы для іх разборліва,

а мы што прачытасм, а штоі самі здагадаемся.

Не пішы сатыру. Ты добрычалавек. Навошта, для ча-

го табе яшчэ лішнія клопаты і пакуты. Я ўжо адзін буду

пакутаваць за яе. Я таксама добры чалавек. А двум доб-

рым пакутаваць за яе адпу -- гэта ўжо раскоша.

Драматург У даўгу. Перад жапнчыпай і мужчыпам, пе-

рад станоўчым героем і сатырычным тыпам, перад дзет

камі і перад пепсіяперамі.

Сярэдзіпы пяма. Усё-такі ў даўгу. А перад драматур-

гам піхто пе ў даўгу? Магчыма, і перад ім пехта віпава”

ты? Тэатры? Артысты? Рэжысёры? Бывас. А гледачы?

Пе? А той-сёй бывае віпаваты?

Колы мастак -- Жалябаў. Ёп верыць у сваю слуп

пасць і кідае бомбу супраць «мапы», калі мана -- цар.

1961

АБ СПЕКТАКЛІ

«ГОЛАС ПАРОДА» КАРАСЛАВАВА

Плоўдзіў, 16 спежня

Селяцім, якога вырвалі з яго быту, становіцца балба-

тупом, гультаём. І таму... Фармалістычнае афармлешце

аз“



вельмі перашкаджае ўспрыняццю сельскага жыцця, якое
хочуць паказаць. Іитэлігенты могуць гаварыць, разва-
жаць, філасофстваваць па абстрактныя тэмы.Гэта ім улас-
ціва.

Форма павішпа адпавядаць сутнасці.
ІГеса плакатпиая, плоскасцая. Спектакль таксама,
Аўтарская тэндэццыйпасць павязлівая. А ў аповесці

«Бацькава віца» ёц здолеў пазбегнуць павязлівасці.

Да сваёй пасады ёп так прывык, як да старой дошкі
ржавыцвік. Паспрабуй выцягцуць іржавыцвік са старо-
га бервяна. Хутчэй галоўка цвіка адарвецца. Вось і з ім,
калі паспрабуеш выцягнуць яго са службовага крэсла.

Вельмі цікавая калізія: маладая, вельмі прыгожая па-
ведвальпіца рэстарана, какетка па маладосці, і разумпы,
добры, пяшчотны, мудры чалавек, які з разумешнемі сім-
патыяй адпосіўся да гэтага маладога парастка, да гэтага
бутоца. Шкада, што я пе зразумеў балгарскай мовы, па
якой яцыразмаўлялі.

Македопскія пародныя пеепі прысвечаны канкрэтным
людзям -- героям барацьбы за пацыянальную пезалеж-
пасць. Намтаксама трэба.

--. Вы тут кіраўпік повы...
-- Дзякуй. Новы -- гэта пе чарговы ўсё зк такі...
- А якая розпіца?
-- Розпіца? Чарговы - гэта калі кіраўпікі мяпяюц-

ца, а парадкі застаюцца старыя. А повы... Гэта да мпога-
га абавязвае. Гэта і парадкі повыя, і стыль, і адносіпы
да людзей новыя. Пе старыя, а повыя, не прывычныя, а
палепшаныя.

-- Яку вас справыў калгасе?
-- Як па ТУ-404.
-- 9?
--. Адзіпвядзе, а ўсіх вапітуе.

Пісаць трэба так, нібы гэта мая апошняя п'еса. Усё,
што меў за душой, увесь свой вопыт, розум, палымя-
насць -- аддаць ёй. І сказаць людзям самае галоўнае, са-
мае вапцае, самае запаветнае.
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Для праверкі, для ўпэўнцепасці я расказаў сваю заду-

му повай п'есы ў далёкай балгарскай вёсцы. Яцы зразу-

мелі, япы смяяліся. Можциа шсаць. Буду пісаць. Відаць,

гэта хвалюе пе толькі мяпо... Не ашукаць бы іх снадзя-

вацні.

А калі б у справаздачных дакладах па з'ездах пісьмоп-

пікаў пералічвалі пе аўтараў, пе іх знакамітыя прозві-

шчы, пават пе назвы твораў, а імёны герояў, персапажаў?

І гэтым праверыць зпачцасць кожнага. Чацкі, Нарэпіца,

Балкопскі, браты Карамазавы, Мелехаў, дзед Шчукар,

Паўліпка, Лабановіч, Туляга, Гарлахвацкі, Зёлкіц... А да-

лей? Хто?

ПЛАН СЦЕПАРИЯ

4. Чекисты у генерала нолучают задашіе.

9. Летят в самолето. Посадка пе па своем аэродроме.

З. Переезд через жолезцую дорогу ИП шоссо в возу сена.

Володя с проводником проскочия, дсвчата-раднетки с

серпами. Рябой Петр -- пристроліл двух помцев (ішел с

пацаном Пасей).

4. Встреча в райкоме в лесу. Леця. Он вместо Сары-

чева.

Саша Камипский

4. Ольга гладит платье. Саша запгрывает. Саша ведь -

полицай. Врывастся началыцшк полицииП эсэсовцы. Аре-

ставывают. Обыск. Находят ворованцое оружие. Быют. Ве-

дут сего и Ольгу. Эсэсовцыотстали. Саша бьст пачальшіка

полиции. Ольга убегает. Оп тоже удрал поспе дракі б

пачальшцком полнціш.

Персночевал па явочной хвартире. Пошол за пистоле”

том на старую квартлру. Возвраіцаясь, ветрочает своего

уиптора па велосиппедс. Попытка аросста, Уптера к забору,

а сам на велосппод.
Саша па железке вместе с партизапамп рвст рсльсы...

Яша Шимановипч

Задание -- раздобыть пірифты. Ой встречастся с За-

ведуюіцнм гаражом Дома печати -- Пдатансом, Устран-
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вается там грузчпком. Остаетея па почь в гараже, залазит
через степу в склад типпографші, перстаскивает псеколько
яішциков шрифта, А утречком на машипне увозіт в лес. Де-
кументы на машшну: за торфом.

К дому Яши подьохал ца легковой Микола (его же
папаршк), и цовезли. Володя на встречу с профессором
в 3-ю кліку. Профсесор Клумов.

Володя Каршцпов

Прпшли двое украппцев пз пацпонального батальопа.
Спрашпвают Полпиу. По... Володя пошел па риск... Долго
вы будето?.,

--. Самп пдем...
-- Двое?
-- Нет, всем скопом, гарппзопом.
Договорились.
Через пару дпей явилісь опять. Готовы! Все! Шефа

кокпуліі. Идем, водп!
При выездо пз города парвались па патруль -- дзот.

Немец п два полицая. Невыкрутка.
-- Мы партизапцы, Йдемв лес!
-- Отдай оруяе.
Выетрел в упор. Второй. Тротпй.
Ушля,

Матусевипч

В гараже у Платапса проспт маппшу. На утро. Мпко-
ла (тот же Микола) выезжает па грузовпке. Подбпрает в
кузов своих -- Матусевича, Рыгора п Сергея. Под'ьезжа-
ют к редакции. Напротив - полицпя. Поднимаютея ца
третий этаж, На втором казарма эсэсовцев.

На третьем этаже старушка-уборіцица. Сообіцает, что
у Козловекого Акіпчиц. Перерезали провода. Заперли
старуху. Постучались к Козловекому. Убили Акипчица.
Вышли к машппе, едут, а впереди засела п снегу легко-
вая. Накопец опа освободпла дорогу. Выехаліг за город.

Микола (Микола Бакупович):
--. Ну, теперь пдите, а мпе за торфом.

Ё

Похоропы Акпипчица

Пваповский-бургомистр -- коммерсацт, спекулпрует
дрояскамп, (В Виульшо два вагона.) Немцы поошряли это.
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Дорожкип

Выкрал у шефа Дкадомии паўк серую папку с науч-

ныма статьями -- сборник, подклав ему другую серую

папку с речами Гоеббельса.

Кубе

Назначоп б мая 1941г.

Его философия. Ето задачи. Его политика. Ёго пи-

струкции, Совешаппе -- докумептально.

См. «В волчьсм логове».

Создаст Белорусекую Раду доверия.

Ивап Шпигпрь

Эсэсовец в охрапе лагоря воспцоплеппых, Иіцет встре-

чи с партизапами. Зпакомится с ЗКепей, припеешой перо-

дачу заключеппому. Прпзпастея. Опа пе верит. Потом пр

встрече обеіцаст связать. Накопец приводпт его к себе па

Деревообделочный пероулок, а оттуда в лос вместе с Воль-

том. Ёго пстория -- западник.

Паўза. Проверка. Томленпе.

Вышлі в лес-- показал, как умеет стролять «от-

днчло».

1964

ЭПОПЕЯ

Вместо с партизапами уходит Ве паселепие: п старое,

и малое. Вся доревия. И скарб па себе.

2. И так восвать! С пимп? дто же обуза!

-- Дурак! Радуйся! Что тебя не оставляют. Без шах

ты поль. Ведь оли тебя спасали: кормплі, попли, 0дева-

ли, скрывали. Л теперь ты их хочешь оставить? Скотипа

псблагодарпая! Самое страшпое для тсбя -- если оні “6-

бя бросят. Помоги этой бабе пести пошу. (П сам помогаст

малышу.)
Разговор с малышом.

458



- А ты партизан?
Да.
-- Давно?
--. С самого начала,
--. Ну-у? Н Лобанка видел?
-- Видел!
-- Ну-у? Вот везет людям.А не врешь?
--. Ну зачем же.
-. Вот бы мпе повидать...
-- А зачем?
-- Как зачем? Я бы попросіл бы...
-- А чего ты попросии бы?
-- Чтобы он мепя к брату в разведку пустил. Мой

брат разведчик.
- А кто он?
--. Павел Дрозд.
--. Павел Дрозд? Так это был твой брат?
--- Да. Только вот уже с лета домой пе паведывался.

Говорят, па серьезпом задании. А мать ревет. Плачет то
есть...

-.. Лобапок зпает о твоей просьбе.
З. Откуда знает?
-- Знает. Не сомпевайся. (Присылает брата.)
Малыш ранепый и комапдир (Тихомиров?).
Малыш видит, что п тот ранеи, пе попесет, пе поможет.

Отправляет комапдпра, а сам приготавливаст грапату.
(Выдернуя чеку.)

А перед этим была сцепа: одии рассказывал другому:
«Ну, думаю, есля только будут задерживать, то... у меня
грапата. Й еели что, то чеку воп, и хапа. Мие, по іг им.
А врукп пм живым пе дамся».

Дальше -- гнинбель малыша. С немцами.
Малыш остался. Ждет пемцев. Увидел. Поет. Пост с

целью -- усыпить бднтельпость немцев.
--. Оп что, с ума сошел? Он ведь поет.
--. Все равпо его песепка спета.
Подходят пемцы. Малыш весел. Острит. А когда пем-

цев набралось, оп выдернул чоку. (Ло перед этим задер-
живает немцев ци полиццаев,-- туда не идите. Партизаны
мин наставили. Замштаровали.)

Немцы запялип пустое село. Это пх пугаст. Но больше
всех папугало это -- власовцёев.

-- Вот он -- народ! Как он может высказаться.
-- Тде парод? Какой парод? Его жо ноту тут.
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2; Вот я и говорю: там, где мы -- там пароду 1иет. Со-

ображаешь?
2. Чего, чего? Как ты сказал?

1905
анна

г. Слухай! Пара канчаць гэту камедыю. Трэба жі

працаваць. А то гэта пустое месца адбірае больш часу,

чым... Ізморам возьмуць. А можа, здацца?

г- Ніза якія...

-- Дык жа кацца ие будзе.

7 Ну і што? Я ведаў, па што іду.

22 Кацца пе будзе. Не будзе кацца і маёй упартасці.

- Т камедыі пе будзе кацца.

-- Будзе перапынак. Прыходзьце заўтра. Мы парод

упарты. Настойлівы. Прыходзьце -- будзем стаяць па-

смерць, яшчэ пабачым-- каму надакучыць.

У бітве гігантаў -- тэлебачання і тэатра тэатр не прай-

граў, а перамог, ёп заваяваў сімпатыі гледачоў свабй ад-

вагай, смеласцю, спеласцю, сурёзпасцю, глыбіццасцю,

разпастайнасцюі формі зместу. .

У залах тэатраў гледачоў больш, як было 20 гадоў на-

зад. І гэта пяглодзячына тое, што бадай у кожнай хаце -

тэлевізар і радыё.

Тэлевізар у хату, а глядач з хаты і ў тэатр.

Што! Без мяпе не можаце напіцца, а??!

Вызнайшлі мяне, як той п'яны знайшоў свой валёнак.

Спачатку, канечне, ён згубіў яго, як часта з ігянымі бы-

вае, вярнуўся, зпайшоў, ляжыць у снезе.

22 Што, лярва? Ляжыш? Без мяпе ие можаш? То-та...

Так і я ие магу далейбез... без...

НА ПАЛЯВАННІ

Уцякае ад зубра.

-- Фу, чорт! Халера! І ўзбросцы, а прыходзіцца ўця-

каць. Пе, гэта песпраста! Тэта ўжо сімвалічпа, Струсіў?
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Струсіў перад кім? Волат! Цар! Уладыка! Перад Гепераль-
пым сакратаром не струсіў, а тут не кукурузай пахне... Не
пенсіяй абышлося б... Ну і звер! Недарма перажыў усіх
мамаитаў, і леднікі яму хоць бы хны... Гаго бн толькі ие
ганяў: киязёў, купцоў, графаў, цароў, каралёў, прэм'е-
раў, міцістраў, першыхі другіх сакратароў... Сіла!!

Римляце очець любили писать, а так как пісалі за
ших рабы, то почти каждый римляшц, пмеюіцій грама-
ного раба, считался іисателем. А гопорар? До спр пор --
тайна.

-.- Дайте указаше мишшстерству пародпога образова-
ния, чтобы оцо дало указаішце всем школам повторять, ці-
тировать мой афоризм: «От великого до смешцого одиц
шат».

--. Но это сказал рапьше... этот...
Он сказал сам себе... этот... А я всем пародам и на

все века. А пе пробормотал себе...

Как пзбпраются правители -- закон онредёлил, а как

от шіх пзбавиться -- пет яспости.

Ешскол Генрих фон Лпюттих (вопрекі запрету Пацы)
оставил после себя более 60 детей.

Что парод па пх стороне, об этом все говорят... А вот
что 0ішпа стороне народа -- молчок.

В сплу моей демократизаціц и лііберализма я об
этом помалкиваю...

-- Ва открытие Америкиі бог наказад КНолумба: он
умер в шпцете п в тюрьмс... Проверьтс!

Все государства, которые от своцх граждан требовалі
говорить только правду, как правило, быстро прнходили
в упадок, не выдержнвая правды-маткі (Ёгилет).

Вот почему я обьявляю старый припцип новым за-
коном:

-- Не обманешць -- пе продашь.
--. Ли, но зпай меру.

Па длішпых погах трудно устоять. А у ляш корот-
кпе погі.

А Олимппііские игры прекратились вот как. Опоздал
одпи чемішон (пил вмете с судьсіі накапупо). Тогда при-
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шол на стадпон Гомер п пачал читать свой стих. Все

сбожались к пему. Слушали, лія слезы. А другие стадпопы

опустели. 11 так падолго, А пе сами собой прекратиансь,

Вместе тошціо, а врозь скучно.

Его обожествали, и ои ревиостию следпл за празднест-

вом в его честь. Это очець подтягівало паству -- под-

данных.

1966

Высмеяць ідэал сатырычнага тыпа, агаліць яго, зняць

вопратку, пакрывалы, У якія хаваў, якімі маскіраваў

смешную сваю сутпасць. Распрануць пагала, каб убачыць

усю хліпкасць, худасочниасць фігуры. І тым самым пасмя-

яцца з сябе і з нас: як жа мы дазволілі, як жа мы права-

ропілі, калі сярод нас, а часам і пад памі бытуюць і пярэд-

ка раскашуюцца такія асобы. Можа быць, гэта і ёсць мэ-

та сатыры пры пашым сацыяльным ладзе?

Уявім сабе, што пехта худасочцы па блату атрымаў

званпе майстра спорту па цяжкай атлетыцы. Дастаткова

ж яго распрапуць, і ён стапе смешным, бо игадпаведнасць

будзе выяўлепа адпым выглядам.

А калі гэты «атлет» - майстар-чыноўцік, так сказаць,

«пачальства»? Акадэмік (Гарбуноў)? Дырэктар? Галоўны

рэдактар? Як яго распрапуць? А калі яго зняць з пасады?

Калі ён і потым захавае аўтарытэт і павагу, 79... (Не ў

міыцці, а ў п'есе... Умоўна.)

Усе паўтараюць, по ведаю, паколькі шчыра, што льсці-

васць гиюсная, мярзотцая, пізкая, зпеважальная, шкодпая

і г. д. Але, калі верыць Берпнарду Шоу, Цэзар сказаў са-

праўднаму, заўзятаму кпікиіку пра неўміручую кпігу,

якую свет атрымлівае адзія раз па дзесяць пакаленняў:

«Галі яна пе лрсціць чалавецтву, яс спальвае кат»,

Пяўжо трэба валодаць вялікасцю Цэзара, каб іглара-

ваць льсцівасць і аддаць перавагу шчырасці, верпасці,

праўдзе? Пават з малепькай язвы можа ўтварыцца вялі”

кая і перарасці ў пебясцечцую пядужапасць, калі яе ие
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лячыць. Не разумна ж, не на карысць здароўю -- хаваць
гэту язвачку пад самымі пават яркімі, стракатымі, бага-
тымі апранахамі-лахманамі. Затойваць хваробу -- садзей-

нічаць -- хваробе. Затойваць язву можа толькі цёмны; бес-
культурнычалавек або копдавае мяшчанства.

Пе прачытаеш у Грыміцальцым кодэксе артыкул пра
хабары. /іго няма. Гэта ўскосцы паклёп па нашу рэчаіс-
пасць -- падразумяваць у пас хабарнікаў.

Адзіп: «Ух... Стаміўся як! Ну, пачакайце ж. Вось ад-
пачпу... Потымя вам, так вашу разгэтак, пакажу. Дайце

толькі адсапціся. Вось перадыхну і зноў я за вас вазьму-
ся. (Адпачынак для працы, адпачыпак -- таксама дзеян-
не.) Другі ж працуе, нешта робіць, выконвае, зацаўняе,

важдаецца з адпой мэтай, каб вось так потым месяц або

два пагультайпічаць, У яго праца для адцачынку. У пер-
шага адпачынак таксама дзояпие, накаплеппе сілы для

дзеяішя. У другога дзеяцпе дзеля бяздзеяппя. Бяздзеян-
пе -- мэта. Адзін робіцца адкрывальнікам, выпаходцам, а

другі -- злодзеем.

Скарыстаць. Як Іван на паляванні сустрэўся з паліца-

ем і напалохаў таго -- хацеў застрэліць. Зіма. Спег. Сам-

пасаму полі. І паліцай ведаў сваю віпу.

Если я не оцпібаюсь, редакция журпала «Неман» впер-
вые встречается с телезрителями после реорганпзации

зкурпала?
Поэтому, видимо, для телезритолей будет пебезыцпте-

рсспым узнать паши редакциопные повоети. Ведь мпогпе

пз телезрителей -- паши старые друзья и постоянные чи-

татели, а мпогне (нх, надсюсь, больше) напбудуіцие

читателі п подпиечикІІ.
До пыпецтего года паш журнал выходил только одни

раз в два месяца и об'»ем его был певелік. В этом были

своп плюсы и своп мінусы. ГЁсли, скажем, па страпицах

зжурпала печатались малопитересцые повести, рассказы,

очеркили стих, то чем роже читатель ветречался с жур-

палом,-- тем лучше - мецьше огорчений было у чита-

теля.
Ну, а еели журпал иптересцый, если, скажем, в нем

печатается нитереснейшая, увлекательнейшая повесть Да

ешце с продолжеццем? В таком случае ждать очеродного
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помера журпала два месяца, мпе кажотся, пепытаппе пе

лсгкос. По себе зпаю. Томптельцо ждать питерсслой ветре-

чи, интересного свидання.

А поскольку мі, вот вся наша редакция, решили твер-

до придераспваться правила печатать в своем журнале

толью іштересцые веіци, то, естсствеииЮ, чтобы це томить

читателя, пе первпровать его доліцм ожиданпем повой

встречи, журпай мы будем выпускать сжемесячно и боль-

шим обремом. “

С япваря пыпептего года уже выпло три книжки --

вот 0іш -- полпым ходом идет работа уже в типографип

над четвертой киижкой, Полностыо подготовили к печа-

ти п пятый номер, майский, как мне лично кажется, са-

мый ппитересный. Из всех предыдуіцих. А сдедуюіцпе по-

мера па второе полугодие обешают быть еце питересцсе.

В этом вы сами со времепом убедитееь. Влимательпо сле-

дите. Только за каждым номером.

Вероятпо, вас питересуют паши плапы, замыслы, те-

мы, которые будут отражопы па страпицах журнала «Не-

ман». Главный замысел нашей редакции прост. В полной

мере удовлетворить читателя, ответить на те вопросы, ко-

торые его волнуют, осветить те заботы, которые его бес-

покоят, поглубже раскрыть содержапие современпой жиз-

пи, пепользуя для этого все жанры литературы: прозу п

стихи, публпцпстику п очерки, воспомпнапія бывалых

людей п публикации архивных матерпалов, заметки на-

туралпетов п запнеп бесед наших корреспондецтов е

людьми разпых профессий п положений -- колхозником

п минипстром, строптелем и продавцом, больным и докто-

ром, комсомольцеми седым пепсцопером.

Оспову нашего журпала составляет художествеппая

проза. Редакция считает своей первейшей обязацпостью

зпакомлть своих читатолей с лучшими пропзведеннямі

белорусских писателей в переводе па русский язык. Мы

печатаем и будем печатать и оригипальные пропзведснпя,

паппсапные па русском языке.

Более подробио и детальпо вы узпасте о наших пла-

пах от редакторов отдолов прозы п под, ведь 01тут

присутствую?т.
По кроме художественпой литературы редакция будет

уделять звицмацшне и фактичеекой стороне пашей допод-

лішнцой действительпостіі, событиям и фактам, пмеюіцим

бальшос, ваяшое значение в жизпи пашого парода.

Сегодпя мы в преддверит такого большого события,
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как ХХІ сьезд Коммунпстической партпи Советского
Союза. Парод літвет пм. Рабочле, колхозлини, пителлц-
гепция подводят итоги своей работы за прошлые годы,
горячо и заннтересованно обсуждают перспективы нашей
жизни, И это находило отрайіение па страцццах нашего
журпала в такой оперативной форме освеіцецня япзни
реснубликі, как «Наши питервью».

После сьезда паша редакция з полцую меру своих сил
и талапта будот стараться помочь осуіцествлепцо пред-
пачертаннй пашей партіш, проведеппю в жпзць пдой пар-
тип, освеіцеппю успехов в работе п будет остро критико-
вать недостаткп пашей жизни, если оі будут обпаружи-
ваться. Гритиковать ведь не трудпо, была бы только сме-
лость,

Перед тем как передавать слово свопм товарішцам, мпе
хотолось бы папомішть папшм чптателям, что достоішіство
папіего журнала, сго уровепь, его качество завиепт во мпо-
гом пе только от работников редакции, пе только от авто-
ров, поэтов п прозапков, по п в пе мецьшсі: меро от самих
читателей, от пх забот о свосм журнале, от пх запитере-
совапцости. Мы с благодарностью будем учитывать ваш
советы, ваши пожеланця. Мы ждем их, мы падеемся па
ппх. Ведь ваши думы -- это цашш думы, вапш заботы--
пашп заботы. Не тапте их, раскрывайте пх пам. А мыв
долгу пе остапемся,

1967

ЖАЛОБА

Маленькае апавядаппе

У пашым садку абламалася галінка. Вецер віпаваты.
А па ёй жа было яблыкаў больш, як па іпшых. Ах, як
шкада... Прыйшлося выпесці яе з саду. Памерла. А трэба
было ўсяго толькі ў чае падперці, падтрымаць.

Зразумеў, ды позипа... Калі вецер сціх. Хто з перагруз-
кай -- рапей памірае. Ах, як важцпа ў чае падперці, пад-
трымаць!.. Асабліва калі пачынаецца вецер...
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НЕПАГАДЗЬ

Холадна. Даждяліва, Сыра. Зябка. Восень.

І ў Ленінградзе,і ў Маскве, і ў Латвіі, і нават у Кіеве.

Усюды пахмурна, сыра, холадна...

Такая метэазводка.

І па душы пенагадзь.

Цёпла, відаць, толькі там, куды птушкі лятуць у Ры”

рай. Але жгэта вельмі, вельмі далёка адсюль.

Напісаць ігесу -- гэта пе тос, пто звязаць світэр. На-

ват наадварот. Гэта ўсё роўпа што распусціць світэр. Вось

ігсса ўжо ў галаве гатовая, прыдуманая... А з чаго па-

чаць? Як знайсці той копчык, за каторы пацёг бы, і п'еса

лёгка клалася б па паперу, як лёгка распускаецца світэр,

калі знойдзены канец... А то адчуваю сябо пу проста Як

школьпік, якому першы раз далі задание папісаць сачы-

пепие.
І жаданне ёсць і падзея, што можна зрабіць па пяцёр-

ку... А папера такая чыстая, белая, гладкая, такі вабіць...

Зпайсці б толькі ўдачлівае слова для пачатку...

А можа, і няхораша, што такая гладкая папера?! Каб

хаця пе коўзалася залішце пяро... Усё ж такі сатыру пі-

шу... І без таго...

Пачну з рукавоў. Распушчу адзін, потым другі -- Вы”

звалю рукі. А тады ўжо -- за галоўнае... Дызлпізу... Каб

пад капец дабрацца да каўняра. Да каўцпяра... Вось бы

здорава: пад канец -- дыза цесны каўнер узяцца!

Распусціць і ўздыхпуць вольпа.

Секцыя драматургаў пагадвае эскадру паруспікаў,

якая трапіла ў штыль. Няма ветру. І флюгер бяздзейні-

чае. Ім трэба вецер, флюгер трэба.

У паш час, каб быць пезалежным ад ветру, каб можла

было рухацца наперад пават і супраць ветру, пара ўжо,

відаць, пераходзіць па другія рухавікі.

Драматургічныя фрэгаты чае абсталяваць рухавікамі

«ўпутрацага згарамия», калі мы сапраўды хочам даследа”

ваць усе шыроты, усе гдыбіці чалавечага акіяп-мора.

«Король тяжоело вадохиуя и -- П всей стране ветер».

Почти афоризм. Почти звучит.

А вот сказать: «Председатель Совета Мишнстров, члей

Политбюро вздохнул и -- по всей стране ветер» -- не зву”
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чит. Не прозвучнт, Не может прозвучать. Времепа ие те.
«Тиран тяжоело вздохпул -- над страпой ураган». Ото

селі вэдохнет «вождь времен п народон».
Такой афоризм, как правило, звучит по вовремя, как

правило, е опоздапием.

Самая большая ложь -- это ложь для маленькіх.

Он прочитал пьсеу. ПЦьсса ему понравилась. А как зке
с постаповкой? Думал. Долго. И, паконец, понял, что он
может разрешить... запретить ве... Цари редко самі каз-
ШіЛІ...

“.Опа ліобила задавать сложные вопросы, на которые
трудио было ответить.

-- Ну? - еспраншвала она и долго ждала ответа,
““Опа любпла и пофилософетвовать. В такпе минуты

она поучала:
- ЖКить- это значит шевелиться. И если говорят:

«Опа живет с ним»;--это означает -- опа шевелится.
А ты?

-. Аты? - сипокойно возмуцалеяоп.
..Когда оца ложплась па бок, пос ее обвисаял до ипо-

душки. Опа этого пе видела. А он в такие моменты отво-
рачпвался кстене.
Я всегда была шже,-- сказала она с обпдой и по-

лезла выше.-- Как я была глупа,- сказала опа потом.--
Ншжке было лучше. Вот так -- по глупости женской пные
стромятся в начальство -- лпшь бы выше. А выше -- пе
зпачит лучшо. Вот так опа стаповилась дпалектиком.

..Вешць для себя,-- сказала опа, отниімая вець для се-
бя.-- Воіць в себе,-- вот это да. Какпе это философы спо-
рида? -- епроспла опа, вепомішив, что когда-то приходи-
лось отвечать па экзамепах по этой теме. Не вепомнила.
По усвопла тепер».

Как вас много... Й пет ни одной...

Писателей пазывают инжопнерамн человеческих душ.
Пе пзобразиптелями «спутпиков», автоматических ліпий,
вычпелительпой п кпберпетпческих машии, а пмеппо пи-
женерами человеческпх душ, Высшее проявленпе ума в
области человеческих отнпошейпй -- ласка, нежпость, лю-
бовь, уважепие, чуткость. Для шижеперов человечеекх
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душ остастся пока ие разрешецнцой проблемой -- воснита-

ше (пу пусть хонструпрованіе, создание) именно этих

качестве в человек.

Разрешить эту проблему брались проповедшихри-

стпапства, будднсты...

Коммупцеты долцы се решить, Они блшке к целі пе

только потому, что ошт обогацепы о0пытом нредшествей-

нпков п зцачнтельным ростом цпыіацзацші, особенно В

области обіцественцых наук...

Сатипра также пужяца в пашем обіцестне, как нужцы

отделы техішческого контроля па пропзводстве. Никто пе

собирастся пх обвипять в том, “79 онп зраги рабочего

класса за то, что нх професеня, их обязашпость -- выпски-

вать брак, вынекивать педостаткі В той пли пой продук-

ціш, вынускаемой в том или пиом цёхе.

Ремоптішки ведь тоже докапываются, выпскпвают пе-

достатки в машпне, чтобы их устранят».

А пу-ка представьте себе такого ремонтиика, который

бы, заметив педостаток в машіцие, скрыва бы его! Да его

бы под суд отдали. В какой-то мере професеня сатирпка

папомішаст ремонтных рабочих, браковіциц з типографиі.

Копечнио, плохо было бы, если б все писателі! пошлі

в браковіцицы. Нам нужпы разпообразные жапцры, разпо-

образные професеии, причем каждый в своей профессни

долікен стромиться стать мастером свосго дела, повышать

свою квалификаццю, а это дается, прежде всего, опытомМ.

Прыгать же с жапра в жанр -- так же летуном звать-

ся. Трудно себе представить, чтобы обіцество требовало

от токаря быть одновременно и пекаром, и парпкмахером,

к. сапожииком. Ибо могло бы оказаться так, что 0и! все

были бы без сапог, ходили бы со іцевітной п ели бы отес-

лпвый хлеб.
Но почему же мы считаем, что человек, способный нп-

сать комедіш, доджоп уметь П обязан ішсать геропческие

драмы?
Кажется более разумцым требовать от кайідого повы”

шенпя своего професенональпого мастерства.

Одіш писатель -- пе вся литература. Вся литература

г. совокуппости дола полно отражать папу сопремен-

пость. Л каждый писатель в отдсельпост спецнализнрует-

ся в своем жапре. Оп спосабен мидсть опредслепную грань

совремеппости. А другой спосабен мидсть смешпое. А 8

совокупцости получится цольпая картина ЯЗнт.
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Смешно от Н. требовать: что ты, друг, только фельсто-
пы іншпешь. Пеужелі ты пе шдиншь вокруг себя героцче-
ского?

1968
 

Года полтора пазад ко мне на дачу прпехал Борие Ра-
венских. Его привез П. Васплевский, Ёму кто-то пагово-
рил о моей пьесе «С ярмарки» («Спросип себя сам»), вот
оц и разыскал мепя. Просия дать ему экземпляр. Я, Мак-
сим Лужанини н Павел Ковалев пграли в преферапе. Хо-
телі перервать по случаю прнезда столпчного гостя. По
оп отговорил. Чему мы, честно говоря, обрадовались. Оц
много болтал -- подавал себя. Надо сказать, рассказчик
о шатересный. Оп почти пленилвсех.

Но пьесу я ему все же пе дал, хоть она была почти за-
копчеда. Мпе хотелось ешце кое-что поправить в пей. Это
во-первых. А во-вторых, я ему пе доверял. Ведь оп когда-
то в питервью говорил пепростительцые гадости о сатире.
Даже о Гоголе. Но он просил.

Я записал его адрес, адрес театра. Па клочке бумагі.
Нижке он своей рукой дописал: «Б. Равенских. Прошу пе
забыть» и подчеркцул.

Я пе забыл. Пьесу ему послал. Спустя несколько ме-
сяцев позвопил. Не прочитал! Ва-ах!!!

Сегодпя я па даче обнаружил ту его записку и оОтпра-
віл ему в Москву, благо адрес есть. Отправил с коротець-
кой пршшской.

«Вы когда-то былп у меня на даче, просипли пьесу, ос-
тавпли адрес п под адресом свой автограф-приппеску. Опа
хоть и короткая, по (а вдруг!) вам спадобптся. Я ее пере-
читал и продумал. Не стоит ли ее чуточку подсократить.
Например, гели убрать одпо малецькое слово «пе». Будет
лаконцчнее и правдивее. А самое важпое, как мие кажет-
ся, нз вашей рукописи такім образом уйдет негатпвное,
которое несет это отрицанпе «пе». Ведь «по» это элемент
сатпры. И потом -- это «не» папомппаст бапальные бпб-
дейские запопеди: «пе убпй», «пе украдп», «пе пожелай
осла» и пр., и пр., ит. и. Эти «пе» в заповеди косвепипо ос-
корбляют человека па протяжепіш многих веков. Ведь
это «не» уже предполагает, что все -- убийцы, воры и из-
пываюіцпе от воделёпия, глядя на чужого осла. Л ведь
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революццоншые лозуцги-заповедн звучат ПОЗПТІ ано: «Мир

пародам», «Земля крестьянам», «Заводы рабочим»,

«Власть Советам».

Это должно быть для пас примером.

Ваша рукопись гласилатак:

«Прошупе забыть».

А веели убрать «ие», она будет утверадаюіцеіі, пози-

тивиой. Вот такой:

«Прошу забыть».

Я, копечно, пе настанваю, это только мой рассуйіде-

ішя. Нажипмать па автора -- ие В моей привычке. И вооб-

шце я не сторониик навязывашя вкусов авторам. Паписал

я об этом вам с едиіствоипной целью: а вдруг вы задумае-

тось п это инецравление пойдот па пользу пашему пекус-

ству.
С вішмаішем к Вам Андрей Макаёнок».

Люди, людп! Что вы пз меня сделали?! Да! Я вправе

гак поставить вопрос. Ведь вее мой достопиства и всё Мой

пороки-- дело вашей чистой совести, доло вацшх ловкиХ,

умелых рук. Кем я был ичем я стал?

Было: я шпрокнмп глазами смотрел на мир и Босх”

цался. Восхшцался первым спегом, (крыгаходам) ледохо-

дом, первыми ручейками п первым скворцом. Радоваяся

первому сухому лапику под весейшм солпышком па на-

шей улице, первой травке, первому грому. Куску хлеба.

Чашке молока, первому огурцу, стручку гороха. «Новш-

ка в рот -- здоровье в живот, заячья сила, лнецй пово-

рот». Вот!!!
А теперь? Благодаря вам я кое-что узнал П теперь ре-

же восхшцаюсь и чаце возмуаюсь. Чем? Хм...

Я был папвен, прост, ясен, т. е. мпе казалось все яспым,

простым. Я зпал: пе махай погамі, спдя па высокой ска-

мейко в чужой пли свосй хате -- все равію, Если па дворе

слякоть, то по топай по хате, пе следи мокрымі паптямі.

Не хватай лучишій кусок -- ведь за столом кушать собра-

лись и достойцее тебя. Потому не суй первым свою дожку

в обіцую миску. Пе чавкай, как свицья. Це шморгай по-

сом. Не облизывай с верхнейгубы.

Я радовался емелости и ловкости мосго однолетка Гі

рялла, когда оп вабпрался па тихо пасушуюся лошадку.

Я любил эту лошадку, которая вроде бы и пе замечала

нас, нашу возню с пей. Опа спокойпо пошппывала траву,

номахішая хвостом -- пе подрезацпым, а сстественним,
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каким вырос, е дедовпипком в волосах. Я восхиіцалея си-
лою мосго отца, который одпой рукой колол толстыс чур-

баки дров. Нак оп веаяіивал топор в чурбак, векидывал
его через илечо одной рукой и, повернув обухом вниз,
г-гых -- ноловинки разлетались в стороны далеко-далеко.
Я радовалея его силе. Мие хотелось быть таким.

-. Будешь работать, будошь спльцым- вот и весь се-
крот,-- просто обьяснял батя.

А сіце... Первое сепо... Первый почлег... Обыкповенная
проза сельской жшзпи. А стало высокой поэзпей. Вот как!

Но ведь п теперь я тоже чем-то восхшцаюсь, Не только
возмушаюсь. Чем?..

БОЛЬПОЙ СМЕХ

Сегодня я пышу лубовпп сцэна. Такую хороший сцэна.

--. По-современпому?
-. Да-а! Капэшша. Оп говорит: ты сонца. Опа гово-

рит--ты луна. Я потому к тебе приходпл. Ты сонца!

Очець жаркпй. Опа говорит. Ты луна! Ты спльпый. По-

тому что сопца день светпит, а луна когда? Луна ночам

светит. Когда трудней светит. Тьомпа бывает.

-. Это все-такя традпцпонцые. А хотелось бы обэяс-

пеппе з любви дать по-современному. Вы хоть раз под-

слушали, как теперь парень и девушка об»ясняются В

любви?

-- Нет! Поделушиват - не хорошо. Я что? Я донос-
чик, да? Не красыво подслуштват, Но я догадалея, как

по-современпому. Оп говорит: я паришол к тыбе, как спут-

пк, без пересадки. Как епутник вокруг лупа. Тут будыт

по-сговремепному.
-- Это смешно. Это действительно смешно.

-. Да! Напэшна! Это народ будит прицимат. Потом он

показыват будит. На дерево два голуб. Ну, птица голуб.

Они там гнезда дэлал и яйцо ставил. Да? Потом оп гово-

рпл. Когда мы поженимся, да? Тогда мы тоже так делал
будим. Если один ребепок будит (и тогда из портфеля оп

доставал кукла), мыего пазыват будем Ази, а если малчик,

другое пмя дават можпо. Бели два (он доставал из порт-

феля сіце одып кукла), так пазываем.
Это я знаю, такое публика ошец хорошо пришимапт,

Да? Тут болшой смех будыт.
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ОЧЕН ОТЫРЫЦАТЭЛНЫ

Бил там одын ДЖигиИт.

Это не положптэльный, это очен отырыцатэлнычала-

вэк, шлахой чалавэк должен быт. Он что делал?

Дома бальшой скапдал, да? Отэц пе пускал дочку за-

мюж за этот царець. Дочка очець любит парень, а отэц ие

разрешал выходит замюж. Капэшца, это скандал, это по-

жар у пухпи дом. А этот хамдам пириходпл и говорил вся-

кий пилахой слово па жених, да? Это хорошо? Он что дэ-

лал? Оп па огоп посыпал кросип!

Баліпой пегодяй доліжеп быт! Очеп стырыцатэлны.

1969

а

ааанннннаннннанннанач

За піто праследавалі так пісьменікаў і філосафаў? За

тое, што думалі... І гаварылі, і пісалі... Каб пе думалі, пе

гаварылі; пе пісалі. А зараз філосафы як жывуць?! Ма-

ліца!

Трэба было б вяртаць былых «цароў». Япы ж разум-

пейшыя робяцца. Потым, калі пабываюць у адстаўцы

(Хрушчоў, Панамарэнка).

Самыя прагрэсіўныя цары-- гэта тыя, пры якіх адбы-

ваюцца рэвалюцыі. Япы былі самыя ліберальпыя. Пры

Пятры або Івапе Грозлымпо да рэвалюцый было. ЗКорст-

кія яныбылі.

Без праўды людзі стаповяцца злымі. Нават добрыя,

пават дзеці. Сказаў чалавеку прыемпае, і.. так стала...

горка на душы.

1970

Папіеаць бы п'есу без адзіцага станоўчага церсапажа.

На сцэне «Пазбаўленне ад страху». Страхам карысталіся

адвечна. Кинязі-феадалы, гапгетэры, дыктатары, хуліганы,

чыпоўнікі і пават -- гвалтаўнікі.
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У страху бацька. У страху маці (за бацьку). У страху
дачка -- перад «Пуплікавым» і перад айчымам. У страху
суддзя. У страху гвалтаўпік. У страху яго бацька. Першы
выпік -- мяккі прыгавор. Другі вышпік -- сябрук пагражае
дачцэ. Трэці вышк - айчымзабівае гвалтаўшіка.

У адэскім порце. Дамачка і хлопчык. Сып чытае на
борце цеплахода:

-.. Сы-я-р-гей Яс-ешгін. Мама! А кім быў Сяргей Ясе-
нін?

--.- Не ведаю. Адчапіся.
Біндзюжцік, які стаяў побач, з дакорам заўважыў ма-

мачцы:
-- Дамачка! Сорам не ведаць, кім быў Сяргей Ясепін.

Сяргей Ясеніц -- былы Лазар Кагановіч.

СЛУЖБОВАЯ ХАРАКТАРЫСТЫКА

«Можа працаваць пры адкрытай фортачцы...» Зверху
запытанне: удакладпіце. Удакладпілі: «Не арол. Не вы-
леціць».

Паш парод ие злосны: не злосцю, пе пяпавісцю кіру-
ецца, а любоўю. Да радзімы, свабоды, справядлівасці. /1о-
боў цатхияе, параджае гераізм. Паэтычцы парод.

Кожны піша па-свойму. Рэцэнтаў пяма. У кожнага
свой вопыт, метад. І не заўсёды вопыт адпаго годныДля
другіх. .

Трэба жыць. Трэба зацікаўлена жыць. Усхваляванпа.
Трэба любіць і цепавідзець. Захапляцца і гневацца. І трэ-

ба шукаць сваіх саюзнікаў. Перацягваць пейтральцых
людзей на свой бок. А длягэтага:

1. Светапогляд.
2. Талент.
З. Майстэрства.

Сатырыкі -- злыя? Няпраўда.
Люблю...
ЗКаласліва... так ім цяжка. Можа, пашкадаваць і пе
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пісаць (ім лягчэй жыць). Вось, напрыклад, папісаў ана-

хранізм.
З чым я сутыкаюся, 1ит70 перашкаджае?

Спакусы.

Подахой інфармацыі. Праўда і сачыпіцельства.

Традыцыйны тэатр і абсурд. Дакумепталізм (прата-

кольцы) і адаптацыя старажытных сюжэтаў.

Тэатр інтэлектуальны і патуралістычины.

Дакумепт - фактаграфія. Гісторыя дае матэрыял.

Прайс, Шатроў, Мао, Гітлер, Кенэдзі, Нікеаи, Мае адне-

сішы.
Выбар жапру - гэта ўжо адпосіцы да факта.

Пачатак п'есы:

Нешта здарылася.

Смеласць -- цікава - ватхапіць.

Сакрэт: пастаяипая, пеперарыўпая напружанасць ча-

лавечых адносін.

З'ява -- розны падыход: эканаміст, палітык, урач, на-

стаўпік і драматург. Маральны бок спрэчак.

Характары: «Яізі - Макпей. Атмасфера страху -- ту-

пік расце.

Дыялог: «Ну і цісцуць».
Канец

У чалавека з абгарэлымі вушамі пытаюць:

2 Яктэта ў вас? Што здарылася?

-- Штаны прасаваў. І раптам -- тэлефопиы звапок.

Я ў поспеху гарачы прас замест тэлефоннай трубкі пры-

клаў да вуха... і вось.

-- Пу а другое вуха як? Чаму?

С А тэта я зноў жа спяшаючыся «пеадложку» вы-

клікаў... і вось.

ІРОШЯ

Высакародпасць -- добра. Празмерпая -- емешпа, Са-

мім пэмепту не хапае, а другім аддаём больш, чым трэба.

Дождж. Чалавек трымае парасоп над другім, сам мок”

не і аглядваецца па баках: бачыце, які я? Вось -- пе сабе,

а яму.

ыш - а
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БЫЛЬ

Поп насіў харчовыя астаткі з піянерлагера. Іурадзе.
Участковы і старшыцпя сельсавета прыйшлі правяраць...

На луліку дзве паўлітэркі паставіў поп. Выпілі. Ра-
замлолі. Вырашылі правесці абмец-прымерку адзепия:
старшыня сельсавета апрануў папоўскую расу, цоц-- мі-
ліцэйскую форму, міліцыянер -- цывільпую апрапаху.
А тут ідзе парод. Старшыня сельсавета пабег хавацца ў
кукурузу, поп -- туды ж, а міліцыянер з пісталетам за
імі. Дагналі...

Знялі з пасады старшыню сельсавета і міліцыяпера.
Толькі поп па-ранейшаму «пасвіўся» ў піяперлагеры.

Міліцыя падецерагала мастака, хацела злавіць п'япым

за рулём. І вось... Едзе. Зпак спыпіцца. Ёп крыху далей
спыпіўся. Дастаў бутэльку гарэлкі і п'е. Падыходзіць да-
ішцік. «Што робіш?» -- «ІГю гарэлку».-- «За рулём?» -
«Пе. Я тут буду пачаваць».

. Дастаў мальберт. Малюе. Пейзаж... з міліцыяперам.
Замілавапы даішнік атрымаў свой партрэт з... (асліпымі
вушамі?).

К «ИЯСІАПНПОМУ»

Опа пришла к Презиндепту просить за пего.
Она: Помогите! Вы можете это сделать. Оп пдст в сол-

даты из-за меня. Пе пз-за долга... этого... патрпотпзма.
Он -- чтоб мепя содержать, чтоб... Я пе зпаю, как вам
рассказать... (Плачет.) Я пичего пе зпаю... Я уже тичего
пе знаю...

Презпдепт: Вы, мплая, успокойтесь и все по порядку.
Что пропзошло? Как было? Кто оп? По порядку, спокой-
но, боз слез (вытирает ей слезы). Вот так. Пу, а теперь
рассказывайте.

Она: Оп собралея уже уходить.. Мие показалось -
совсем... А я его... Я всю яшзпь ждала его... Наверпое,его...
Копечпо, видимо, его, а ои -- вдруг -- уходпт...

Компатка, тахта, кровать, окипо, дверь. Опа п ои. Оп
уже открылдверь и, как бы проіцаясь папсегда, огляпулся,

Опа: Постой! Мітутку! Тыледь...
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Оп пе так попял. Осматривает себя, проверяет все свой

пуговпци.
Она: Не спешш! Еіце минутку! (Расстегивает пугови-

цы.) Тыведь... Ее по вее...

Он: Все! Вее! (Выворачивает карманы.)

Опа: Все равцо останься. Оставайся навсегда.

Оп: А чем я тебя кормпть буду? Безработный ведь...

Опа: Не зпаю! Я тичего пе зпаю, Только... Я ведь всю

яашзиь зжкдала тебя.

Оя: Меня?
Она: Такого, как ты. Тебя, пменно тебя.

Он: Пе дурп! Не лгл! Ты ведь только педелю меня

зпаспіь.
Опа: Да! Да! Да! Ты псобыкповеппый! Ты -- пепор-

мальцый! Ты пе такой, как все! Я тебя пскала! Я тебя

жкдада. Я дождалась, а ты сразу уходпшь! Вот так? Сразу?

А я? Как же я? Опять ждать?

Оп: Это ты пепормальная. (Ласкает ее.) Чуткая..за-

гпатшая... Затюкапная... Хорошая... Ласковая.

Опа: Это ты меня сделал хорошей, ласковой. Не астав-

ляй! Не покидай. Я ведь умру.

Оп: И со мной умрешь.. Мпе бы рабо-оту, да Я бы те-

бя... Рабо-оту мпе... Мы!!!

Опа: Нпчего, шшчего. Не отчайвайся. Мы что-то приду-

маем. Мы должнычто-то придумать. Мыпе можсмтерять

друг друга. Нам нельзя. Ведь пам тогда ппчего не дста-

стся.
Оп: Нам уже ішчого пе остается.

Опа: Пет, пет, пет! Пока мы вместе, мы...

Оп: И вместе -- ппчого не остастся. Порознь даже

лучше.
Опа: Пет, пет! Пе уходн! Не тороппсь! Побудь! Мысей-

час что-то прлдумаем. Пока мы вместе -- мы. МЫ...

Он: И вместе -- бесспльпые.

Опа: Ист! Я повоюю! Я сильпая! Я к богу!

Оп: Где оп?

Она: Да! Где он? Я сойчае к пему!

Он: 3пвая? Жіпвых к богу по пускают.

Оца: Гдс он? Я пойду! Я скажу сму!

Оши: Ёсли б люди зпали, где оп...

Она: Ие зпают?

Оц: Не знают.

Опа: Куда же мне тогда? Ист! Я -- снльпая! Я драть-

ся буду! Ваевать буду!
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Оп: Ты?
Опа: Я.
Ои: Стоп! Не ты, ая!
Она: И ты? Мплый! Да! Да! И ты! Мывдзоем.
Оп: Пет, я одші. Я иду. (Ядет к двери.)
Опа: Куда?! Без меця?

Ош: Я иду туда... Там пабипрают солдат, дабровольцев.
Армпю дабровольцев. Триста двадцать мопет в месяц и все
готовое.

Она: Ты в солдаты?

Оп: Ведь пп за что платят триета двадцать...
Опа: Пет, у нас пп за что пе платят.
Од: За то, что солдат, чтоб на других страх пагопять.

Чтоб другпе дрожалі. За дрожь... за страх.
Опа: Чтоб тебя боялись? Зпачит, ты -- па острова? На

базу? К черту па кулпчки? Нет! Не пушцу! Ты пе вер-
нешься.

Оп: Вернусь.

Она: Не верпешься! Там другие будут. Опп совратят
солдата. Не пушу!

Он: А как я тебе помогу? Другого выхода пет.
Она: Только в солдаты? Только в добравольцы?
Оп: Осталось только это.

Она (размышляет): На острова... На базы... Нет! Есть
выход! Еели и солдатом, то дома. Я пду... Я сейчас пду...
(Собирается, поправляет прическу, платье.) Я пду к пре-
зидепту.

У президента она
Президепт: Как это дома?
Опа: Вамчто? Сейчас, сегодпя солдат пужеп?
Президецт: Может попадобптся.
Она: Вот когда попадобптся, если кто пападет, то в

ту же мипуту он придет. Мы вдвоем прпдем. ЛА пока пусть
дома будет. Оп паготове будет, пачску. А на острова... За-
чем вампа астравах?Далеко? Зачем?

Прсзидеипт: Да... Зачем?..
Опа: Ну вот. Вы платите сму, а оп всегда паготове.

Еіце бы работу ему какую...
Презпдепт: У пас мпого таких... Работу бы... Тут поду-

мать и подумать падо.
Она: ІІ вам думать? Пам делать падо, приказывать.

Сколько думать можпо?
Входпт ПоОМОІЦНИК.
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Помоіцилк: Господии презпдент. К Вам премьер-ми-

ппстр государства...

Президент: А, да-да. Помию. Ну, милая, иди. Я поду-

маю.

для «БУМЕРАНГА»

Проситель у ДВУХ бюрократов.

Бюрократы разговаривают так, будто один пз пих пе-

реводчик.
Проситель: Мпе падо почнинить крыпу.

1-й: Оп что сказал?

9-й: Оп сказал, что ему падо почииить крышу.

1-й (к просителмю): Зпачит, вам падо почниить крыпту?

Проситель: Да, течет.

4-й: Он что-то сказал односложпое.

2-й: Оп говорит, что у пего течёт.

4-й: Что у него течет?

2-й (просительно): Что у вае течот?

Просптель: Крыша, Крышатечет!

4-й: Что он сказал?

9-й: Говорит, что у пего течет крыша. (П е том духе

дальше.)
Просптель: Это что? Издевательство?

4-й: Оп что говорит?

9-й: Говорит, что пздсвательство,

4-й: Издевательство точет? дто какая-то абракадабра.

9-й: Как вы расеказывасте, так 9и9 вроде бы п так.

А как я рассказываю, то вроде бы п пе так.

з ВЫСТУПЛЕННЯ

ПЕРАД АРТЫСТАМІ МАСКОЎСКАГА ТЭАТРА

ПА МАЛОЙ БРОПНАЙ

Дорогие друзья! Коль вы остаповияи свой выбор па

льссе «Трибунал», то, возмоло, вам будет пебезыптерес”

цо узнать» пекоторіе размышлетия азтора о трацтовко со-

бытціт, характеров И обіцей атмасферы, опцсапных В этой

трагнкомоді!.
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Война, как пзвестпо,- тяжелое пспытание для чело-

века, для семьи, для народа. Оца с жкестокой пеобходн-
мостью обпажает праветвешцые достозиства п порокт че-
ловека, нарушаст, а часто и вовсе разрушает прпвычцые
нормы поведепия, обычпый уклад жизіш. Устойчивость,
прочпость, чистота высоких правсетвепцых достопицств --
вот та глубиішая оспова патриотичееких подвигов и геро-
узма в борьбе с врагом.

Сюжетные события разыгрываютея в большой семье
крестьяшша Терешка Колобка -- представители папбо-
ясе массового в ту пору соццальпого слоя. Рядовая кресть-
янская семья. Война ворвалась в этот дом и пепытываст
нраветвепные устоп каждого ее члеца, проверяет проч-
пость и надежность связей, нстиипость верности, чести,
долгу, родпне.

Что же это за семья? Какая атмосфера царила з пей
до этого пепытання?

Любовь, душевная чуткость, дружба и товаршцество,
пежпая ласка, простота и открытость -- вот что характе-
ризовало взапмпые связи в этой семье. Веселый прав, оп-

тимпазм, петиинное чувство юмора, доброта и почти детский
папв в воспрнятни жцзші самого Нолобка -- все это при-
влекло к нему детей не только как к отцу, но п как к то-

варшцу, другу. Лпберадизм, «демократизм» патуры КНо-
лобка дополиялся более строгим характером Полины, ее
требовательность, ее постоянлый нагляд за детьми, стро-
гость к промашкам поставили ее в положонне главы
семьи, так сказать,-- главнокомандуюіцего. Очепь важно
заметить ее чуткость к человеческому горю, способпость
сочувствовать. Опа -- любяіцая мать, хранительцица чес-
ти нмели, семьи, рода. Бе отзывчпвость па шутки мужа, ее
отношешня с дочерьмі!, как с равными подругамі, даже ее
грубоватость -- от душевиой доброты, от пшроты натуры.
Она ведь любит мужа и, чувствуя себя в чем-то сильнее
его, как бы опекасвт его.

Мпогодетиость Полины -- это тоже іризпак се чслове-
колюбпя, доброты. .

И лот случастся певероятпое, пепостижимое -- в семье,
где так берегли честь рода, дороліпли доброй славой люд-

ской, вдруг об'ьявляется предатель! И кто? Отец! Согла-
спе Колобка стать прислужником врага потрясает всю
семью не только тем, что он пзменил Роднне, о чем все В
семье говорят прямо, по предательством по отношению к
укдаду яшэнц 5 этой семье, разрушесцнем духа дружбы,
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товаршцества в столь тяккое время, когда деревию, роди-

пу оккушитровал враг, когда сго же сыновья па фроито в

смертольпой схватко с врагом проливают свою кровь, И тут

патрпотические чувства проявляются в сплаве с личным,

частным, прпватпым. А ведь п в этом секрет массовості

партизапского Движошія з Белорусени в годы Великой

Отсчсствеппой войны.

Трагизм создавшейся ситуации заключался з пеприя-

ти факта продательства, как бпологпческой песовмести-

мости пнородпых ткапей в живом оргапцзме. Строгость,

суровость п даже жоестокость рэшешя Полипы, дочерей,

певестки и сыпа по отношению к отцу приходпт С пеоб-

ходимостыю, пепзбежностью через преодоленпе чувства

любви, прожней прпвязанцости, через боль, молчалнвый

вопль душш. Но иначе оші постуішть ие могут потому, что

праветвенцые припципы пх устойчивые, прочные, безу-

словиные.
Вся семья строга, сурова к отцу, но действует с полным

созпанцем справедливости. И только сам Колобок зпает,

что ошпе справедливы, ибо пе зпаіют всех обстоятельств,

которые продпктоваян Колобку его поступок. Он ловко

скрывает эти обстоятельства по необходимости п внутреп-

пе госелится, радуется, гордится этой своей ловкостью И

предвкушает свое торжество пад заблуждеццем близких --

пусть потом, пусть пе скоро, пусть после войны. Ведь по

патуре он очець озорной. Оп не имеет права раскрыть

свою тайпу, что облегчило бы его участь, он терпит все От

близких и з душе радуетея той цельпости характеров всох

члопов сго семьи. Й в этом трагпкомизмсто положения.

Трогательцость человеческих связей в этой семьо за-

ключастся в одцовремеппой и пспзбежцой сочстаемості

оправдаццости чувств любви п пепнавнети, доброты м су-

ровости, пежцости и костокості, мучитольности совме-

шешця этих чувств. Мно хотолось В этой цьссе рассказать

трудцую псторию, случивцуюся С добрыми, пежнымн

людьми, верными своему долгУ.
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1972

 

«ОЙ, РАПА...»

1. Прішесла ягоды... Он шутя заподозрил се влюблон-
пость.

Ага... Ты? Ягоды?
-.. Ягоды.
-. Я вам не помешаю?
-- Нет. Ты мие ешце ші разу не помешала. Да я ведь п

пе работаю.
-- Работаете. Думаете. Это ведь работа.
-- Да-а. Невидпмая работа.
- А

я

вілу, когда вы работаете. Водь ие тогда, когда
вы за мольбертом. Хотя п тогда...

-- Смотри ты! Постигла чужую душу.
-- Я постигла тогда, когда вы мой портрет шшсадш.
-- Ичто же тыпостигла?
-- Мпогое. Главиое. Почти все,
--. Все?
-. Для меня-- вее!
--. Что же?
--. Можио,я поспку с вами?
--. Ножалуйста! С тобой шитересио.
--. Выэто... пе шутито?
--. Нет.
-. Я рада. Какя рада.
-- Даты пе влюблена ли в меня?
Она всерьсз раскрывается.
-- Ты ведь мальшка!!!
- Я--жешціша. Й звы это понял раньше меня.

Я потом попяла.
-- Ист! Ты ошібаешься! Тыведь виучка мие. Раз-

ница..,
-- Как звывсе страшмыслите. Разипцца до того мп-

зерпая, что о иой п говорить-то папраспо. Вам, кто чуть-
чуть постарте, кажстся, что мы мало зпаем, мало, ле все
поппмаем.

Мывсе понипмаемсо дня рождешія,с двух, с трех лет.
Вее, все! Я что? Не понпмала, о чем вы думали, когда пи-
саяи ушко... вот эту ложбпнку? Вы все сказали глазами,
сказалп велух. Громко. Я аж пепугалась.

--. Бог тымой! Такая откровеццосту!
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2. Если я е вами пе буду откровопна, я больше шко-

гда, шц е ком не буду откровеппа, Дажо с матерью я ие

могу быть так откровоіша. С вами я, как сама е собой. Вы

моця всю попяли, раскрылн.. Мпе уже почего танться.

Все мой тайцы вы разглядоли.. вот почему я откровенна.

Вот вы папписали мопя Так, будто я стеспяюсь, сты-

усь. Так ведь это верпо, вы угадали, увидоли, попялі моп

мысли, о чем я подумала... И мне стыдио стало, а вы уло-

вип то, что я чуветвовала, и что думала, п что стыдно

это. А тонерь уже печего скрывать.. Скрываться, тапться

потому, что за этим последуст обмап, ложь, а вам лгать

цельзя -- все поймете... Я. замотила, как вы обрадовались,

когда я пришла... Что вы приедоте, я чуветвовала, я зпа-

ла. И как узцала, что вы тут, Я прибежала. И когда я во-

шла... Я ведь вошла, а не вбежала?

г. Но дыхацие, видно...

. Вы заметнли? Да-да, заметили н абрадовались.

-- Не скрою, малышка.

2. Я пе малышка! Я пе вошла, Я виесла себя.

.-. Я так и попял. Пришесла себя, подиесда.. Мак по-

дарок.
-- Да! И вы это нопяли? "Тогда? Сразу? Илі теперь

только сказалп? Тогда? Да?

2. Я так подумал тогда п... застыдился.. Обругал да-

же себя за самомпешіе, самообольыценпие.

2. Вы пе ругайте себя. Все так. Ох п глаза У вас!!! А!

2; Милая крошка! Но у пас пичого пе можст быть.

.. А что? Что віце доліжцо быть? У пас все, все уже

есть. Больше ішчего и не падд.

г. Крошка! Милая крошка!

-- Ну?
-- Да ведь нельзя! Нельзя! Пельзя! Ты ведь... Меня

судить нужно за... Ты ведь ипесовершеннолстияя. Тыдитя!

2. Я -- жецціта! (Передразиивает.) «Иесовершенно-

летияя», песовершоннозиміяя. Кому 0б этом знать? Толь-

ко мы, вы и я можем зпать-- совершенцолетияя я Пай

нет. Вы и я! Я сама! Прежде всего!

2; Ме падо уехать отсюда...

2 НИпкуда вы уже пе уедсте. От мепя усдсте, а от се”

бя? От себя ни усхать, Ии уйти. Вот я -- куда Я могу

уехать? Вы во мие, а Я с замп. Вы там.. тут пророслі,

кориитам, я их чувствую, Я их кормлю, а они мопя пита”

ют -- светом, умом, яспосты, прозрелием.. Ах, как 9т790-;

22 Рано. Ой, рапо...
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-- Надо было вырвать Эзопу язык! ІЦипцамявырвать!
Чтобы пе остался памв паследствао этот эзоповсктіі язык!!!
Язык полуправды, язык полулжи, язык трусости, язык
маскпровки. Все падо пазывать свопмі пменами! Лев...
лег, а миппстр культуры -- есть мішстр культуры, а пе
заяц, который «вышил за вашшх львят, за вашу львицу».

Меня, плСмуула, шш М. Стельмаха, или Твардов-
ского крлтикугют, быдт -- пазывая пмя, а почему же вас
нельзя пазывать? И пе только должность, по п пмя!!!
И пмя! П должность! Не вппоград, пе лиса, це колобок,
не заяц...

СОВЕТ «ДРУГА»

-- Не женись, дурак! Если хочешь что-либо сделать
полезпое, Кепа требует много вппмапня.

-- Я буду внпмательным.
-- дтого ей мало. Будет мало.
-- Я зсе свободиое от работы время буду отдавать сіі,
--. Мало, Ей будет мало. Л то время, когда ты будешь

работать? Как быть ей? Яешциппе падо впипмаппе веех
мужчип пашей планеты п плюс сіце одпого, которого го-
обіце пет. Уразумел? Опа сотрот тебя, твою работу, твой
первы, твое здоровье, твое толо. Я пичего прожорливсе
жешцішы по зпаю, У тобя пе будет ин вромя, пт про-
странства, пи свободы, іш даже пеобходимости.

- Товаршци пз правительства! Оцешште сго! Дайте
ему звашцие! Дайте сіце премию! Дайте ему пепспю! Дай-
те ему звездочку Героя. И... Отпустите сго. Оп перетрусил
себя. Оп передостиг себя. Оп пересатпра, т. с. сатпра на
себя. Оп уже готов для сатиры. Отпустите его. От греха
подальше.

Ведь трудпо ему вдвойпе, втройне! А па Русп великой
должен быть театр сатиры. Хотя бы одпи... Как юродівый.
Как шут прицаре,

А то вот сіце случай. Подходит ко мпе одпп этакпй п
летах уже п просит:

--. Говорят, ты комедпи неш? Верпо? Слутай, род-
пой, папинпі про мепя комедию, а? Сатирическую. Только
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фамплию пе падло. Но гсе чтоб поправде, чтоб свои п зна-

комые узлалп. Что смеліпо будет -- ручаюсь.

Я ведь жулцк. Воровал Бою знай». Надоело. Да ин на

пенсшю пора собираться. Совесть ведь падо пмоть, уХодя

па государствецное обеспеченце. Да и азарта уже того

пот. А меня еплком почТІ пришцуждают: мошецццчай, во-

руй. Я говорю -- падоеле; Куда мие все это? А мце--ты

что по уважаешь правительство паше? Закопы паши тебе

не по путру? А? Тебе все условия создают, а ты сіцб Вы“

каблучивасься? Какпе такпе условия мне создают?

А мпе -- будто сам не зпасть? На первом этаже копьяк

сколько стоит? В магазние? А? ЛА па втором этаже--В

ресторапе? Сколько? Тебе только взять в магазние буты-

лочку, перепести па второй этаж и, пожалуйста,-- три

рубля чистымі. Так тобе трудио это? Чнижало? Вот как

вы распустились, обленели. О таких условиях рапьше

мечтали, а ты? Цена-то закопом установлена так. Для че-

го? Для тебя, дурак старый, пользуйся па всю катушку.

За устаповку таких цоп От пашсго брата следовало бы

кому-то памятник соорулпть. За паш счет.

МОНОЛОГ

ЗАБРОШЕПНОЙ ЖЕНЦІПЬІ

Всягиі раз, как в сепях стукпет входпая дверь, я Вздра-

гиваю. Вздрагиваю потому, что зкду.. Я вею жизнь ЖАЎ.

надоюсь п жду... А последние годы уже, пе падеясь, нДУ,

что вот войдст кто-то и припесет мне счастье и радость...

Вериее -- пе припесет, а б пим придет радость п успоко-

сне... Иет, пе так. Он будет и радостью и успокаением...

А все пе приходит...

Кто-то входит, ВЫХОДНТ... Домашшіе плі 76, кто Мог

бы и не входить, п Но ВЫХОДІПТЬ... Ошп просто только ляна”

ют дверь, и 1сб... Трсвожат меия. Да, да... А я одпа.. все

одна. А ітойраз стукнет дверь. опять та, входная, П мне

кажется: у ш е л! Он ушел!.. Цавсегдае... И шікогда пе вер

пется...
шо 1

Как ке я-то прозевала? Провороштла? Обидсла сго

свопм исвипманнем, сленотой своей! Не заметила! Пе ува-

ала! А он ведь был! Приходна! П ушел!., П так грустино,
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так обпдпо па себя, па дуру, на слепую... Был п ушел...
Й по прпдот. Потомучто, я уверепа, верю, приходят толь-
ко одпираз...

1973

Найменшая працягласць жыцця -- у інтэлігентаў. Ча-
му? дксперымеит з мышамі... Млеткі -- аднолькавыя, ра-
цыён-- той жа. Але ў адпойз іх мышы жылі менш, бо ім
двойчы па суткі паказвалі кошку.

Калі крытыка пе ведае жыцця, пе ўмее супастаўляць
рэальпае ў жыцці з адлюстраваннем яго ў творы, то гэта
прыводзіць да мысліцольцай дыстрафіі, фальшывага па-
фасу, агульшчыны ці да ледзь замаскіраванай дэмагогіі.

Вялікая спагада да гора народпага прывяла да гораіз-
му Жашу д'Арк, Радзішчава, Вялікая шчырая верицасць
кахапшо прывяла да самаахвяравання, да самагубства
Гамэо і Джульету. Вялікая крыўда і паклёп здольны да-
весці да забойства чалавека -- Атэла.

Даследаваць гэтыя маральпыя катэгорыі можца і па-
жадапа ў асяроддзі сялян, рабочых. Там япы ярчэй пра-
яўляюцца.

Калі ўціспуць усё, што было за 50 год, у адзіп год. Та-
ды ярчэй прасветляцца і вялікія справы, і дурнота чала-
вечая, бязглуздасць людская. І вось было б: за адзігод
рэвалюцыя, калектывізацыя, вайна, выкрыццё культу, ам-
пістыя яму, двайпыя абкомы, барацьба з Лявопам, амні-
стыя Лявопуі ійш., і іпш.

1974

В Театре сатиры актеры умпые. Пе то что иногда бы-
васт -- марпопетки, п нее. А в этом театре актеры... Они,
конечно, тоже послушные, вышколепные, по думаюіцне.
Представляете? Думают. Сами. ПИпогда. Потому, что ипо-
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тпмают -- в сатпре думать пада, развпвать п треппрагать

ум, как это штруди9; В сатире без ума делать почсго, там

без этого нельзя. Обязательно надо б умом, чтобы чего

лншнего не пагородит». А когда актеры с умом да реяінс-

сер с умом, дни воДЬ И автора умного станут пекать, как

это іш трудио. П сисктакль 9 умом поставят. Да так, что-

бы зритель массово-кассовый был, как говорят, «без ума».

Перед режіпесером оии, как правило, стараются мастер-

ство свое показать: оргапичноеть, пластичпость, достовер-

пость пройития персопака, умепие читать между строк.

А перед автором обычпо стремятоя, нмепно стремятся,то-

ропятся блеснуть умом, понцмашем правды жизни, 0све-

домлешнюстью и неравподушпем к жпзпенным проблемам,

асобливо сели эти проблемы высосапы автором пз паль-

ца. Хорошо, что они активно работают с драматургамі.

Вот меня, папример, ошш долго пскали. И могли бы не пай-

ти, если бы я, проходя мимо копцертцога зала пмепи Чай-

ковского, прошел мимо Театры сатипры. А ведь мог пройти

млмо. Но зашел. Потому, что дальше цекуда было пдти.

Зашел. Прочитал пьесу с ходу, б тіста переводя с белорус-

ского. Плучек попял, завлит М. Ланецкая попяла. Ди-

ректор Левинский понял. Понпмаете -- какое попимапие!

Редкое. Я даже еразу пх сам не понял. Вернее - не по-

верил. Думал -- шутят. Острят. Оши ведь такие!

Думаете, легко было разгадать их тайпые мысли? А у

них ппкаких тайпых мыслей п не было. Спдят, улыбают-

ся. Особлпво Плучек. Улыбается, будто я -- пирожпое, а

оп (в глазах блеск такой... блеск голодаю:іцего), вот, мол,

я тебя сейчас сьем. Только -- в прямом пли нерепосном

смысле? Ведь я паслышап, что драматурга пногда едят,

сьедают. И вдруг Плучек ветает, подходит, берет мепя

двумя руками п... ну, думаю, пачицаст жрать. А оп -

пет -- целует. Улыбастся уже с грустыо в глазах, опять

целует. Пу, думаю, хоропіт. Проацастся, как с покойни-

ком. А он:

--- Берем. Ты паш... автор.

А следуюіцая пьсса какая? У мепя пачато песколька,

сюжотов хоть отбавляй, а замыслов! Пруд пруд". Время

не хватаст и бумаги чистой. Бумага ведь па дсцьти идёт.

Дсньги па газете пе печатались. Ну про децьги это ие

кстати, так, боком задей, Похвастался плапами Плучеку,

а он И говорит:

2. Пу-ка, давай нарочку разных!
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Я рассказал парочку. Одіш замысел, как умысел про-
тив Вапада, а второй...

-- Давай этот. Современный, паш, Давай. Тот потом.
Сейчае п тобе и пам вот как (ои чиркацул себе по шее)
пуяша совреметцая тема о селе. Могда дашь? Пьесу?

От замыесла до пьесы, пзвестиое дело, пе рукой подать.
Да и пьесу тоже из рук в руки театру пе передать, Опа
ведь долйяша по рукам походить. А потом уж... Помню --
помогали мне... И кто только не помогал. Как вспомцю --
бож-жке мой! И тенерь ешце по утрам па гребешке волосья
остаіются.

--. Посмотрите -- сколько пароду у подьезда Театра
сатпры!

Неужоели все опц- это желаюіцице перевосцитаться
пан просто еце недовоспитанцые?

Или вее оши воспитанцые, по хотят носмеяться над
пнедовоспитанными?

1975

 

Каму мы пішам? У чый адрас? Хто ходзіць у тэатр?
Якія праблемыставім? Задачы? Выхоўваць парод?

Ці пе гучыць гэта смешна? Л можа, сціплей: ствараць
пэўны мікраклімат, адпаведную пашым маральпым нор-
мам атмасферу вакол капкрэтпай з'явы, якая радуе або
азмрочвае паша грамадства. Пра пашы ўпутраныя пра-
блемы, боль, жальбы, засмучэнці трэба пісаць так, каб гэ-
та гучала споведдзю ў храме. А. знешнія? Мы жывём яшчэ
ў джупглях. Яшчэ часта сіла, грубая, дзікая, бярэ верх.

Пра сатыру. Перш чым упесці ікону ў Дом, яго пасвяп-
ціць трэба, ачысціць ад д'ябла. Смецце прыбраць. Лекар
пе хавае хваробы.

-- На тэхпіку ие шкадуй сродкаў! Япа пе падвядзе, пе
збяжыць у горад.

-- Піраты? Піраты таксама людзі. Прытым -- смелыя
людзі, рызыгоўпыя.

Яму на гэтых людзей начхаць. Хопіць ім і таго, што
ён пакіне ім. Яны лепшага ие варты. Лепшыя выехалі, а
гэтыя -- каму натрэбцы? Хай укальваюць. А куды ім
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дзецца? Япы матэрыял. Яны тгліцпа. Для яго пастаменита --

сваімі падзякамі, юбілейшымі ялеямі...

Вось Брэжпеў ордэп Перамогі ўзяў. Маршальскую

Зорку ўзяў. Тройчы Героем сябо зрабіў. Законна? Праз

трыццаць гадоў зпайшоўся горой. Дык якгэта разумець?

Тады, трыццаць гадоў мазад несправядліва абышліся? За-

цёрлі? Калі так, дыктак і скажыце. Так, маўляў,і так -

пакрыўдзілі, абышлі песправядліва, а то ж... Ордэп Пера-

могі! За што?! Дыі пе ў тым справа... Яму жж самая высо-

кая ўзнагарода выпала -- яму ўладу ўручылі над дзяр-

кавай у 250 мільёпаў. Царом зрабілі. Дык яму мала. Ён

што, здзяцініўся?

2. А сабекошт расце?!

-- Ну пра сябе вы пе гаварыце. Сабе расце кошт...

Хе-хе.

Расце прадукцыйпасць працы, расце аб'ём укладанняў,

удаскапальваецца тэхпіка, хімія. А чаму растуць пэны?

Сабекошт? Расце дэфіцыт? Расце блат? Мафія?

Чалавек будуе дом. За дзень выладзіць паверх, а ён за

ноч разваліцца. Выведзе зноў - зпоў за поч разваліцца.

На трэці раз той чалавек звяртаецца да бога:

2 Тоспадзі! За што ты мяпе так караеш?

І раптамзверху голас:

7 Не падабаешся ты мпе! І ўсё.

Личная ответствонцость за постункі, за свое поведе-

ипе п составляет проблему порядочпості. Если каждый

проживнет свою жизпь поряДочцым человеком, то обіцест-

во стапет пдсальцым, восторжествует всеобіцее благоно-

лучие.
Пе вали па культ, па когото другого, на обстоятель-

ства. При всяких обстоятсльствах сохраіш свою порядоч-

ность, водь ты жпвешь одіци раз, по позорь рода своего

бесчестими доламі,

Культ пе спдел за всемп чпновпымі столамп п столи-

ками в государстве. У пего был свой большой п грозный

трон. А за бесчисленпым множсством столов и столиков

сидели мы, такие, как мы. П пмя пам -- легион.

И тот, кто попирал слабого, угождал, льстил, врал,

криводуштічал, выгадывал, препебрегал благами других

ради собственцой сытости, кого одолевало чыацство -- Тот
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сам себе программпропал пеотвпратпмую кару -- позор п
уптжопие в копце плі дурпую память после смерту.

Опуіценцые глаза и стыд -- вот удел внука за содеян-
ные худые дела своего предка. И горько ему будет от бес-
силия пзбавиться от той памяти.

Можшо быдо бы ізять более свежие, совремешшые фак-
ты безправетвешцюго, пенриличного поведения, постункі,
которые паше обіцество отвергаст и квалифицпрует, как
пережнток прошлого в созпанті человека. По я рзял са-
мо прошлое, которое стадо пережитком, аморальпостью.
Такпе категоршт как страх, угодничество, рабская покор-
пость, фапфаронство, коварство, мстительность, равцоду-
пше к чужой беде, самоунпчижейце, бездумная ипсполпи-
тольпость, нячего обіцего не пмеюіцая с сознательпой дис-
циплпнпровашцоюстью. дгонзм, потреблтсльское отношелие
к обіцеству и его заботам, меіцанекая сосредоточениость
на личпых удобствах п питересах п цпіцічпое пренебре-
жепио питересами п пуждамп соседа -- ближпего п даль-
пего. Вепомцить цародный опыт.

Не по чину почестл. Пошутил, и хватит,-- сказал волк
капкану.-- Отпусти лапу-то.

-- Не пз корыстп собака кусает, а пз лпхости.

Пожить за чужой счет.
Хитрость, лукаветво, двуличлость,

Завтра обманчива, а вчера верпо.
Всякпй сапог обносится -- впору будст: тееный разпо-

сится, а шпрокий ссядется.

«ТАЙПЦАЕ»

Дырэктар саўгаса пераводзіць свіпарку ад адкормачпі-
каў да свіпаматак- на слабы ўчастак. Япа - майстар
справы, у яе сям'я: сястра-калека, муж хворы, двое дзя-
цей -- адзін студэпт.

Ёй трэба грошы -- значыць, будзе старацца, каб зара-
біць. А каб зарабіць болей ці столькі ж, яц і раней, трэба
паправіць спразу з свіпаматкамі, Логіка «бізнесмепа».

1 піхто не заступіўся.
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А япа ўзбуптавалася. Мужтлумачыць: «Ты крытыка-

вала яго на партоеходзе? Рось выпік. І галасавала тайпа

супраць яго. А выйшла... Усё тайнае стала яўным. Воі да-

білася. Ён і перавёў цябе».

Яна шукае ў людзей падтрымкі, а япы трусяць.

Дырэктар: Чаму ж да мяно ў вас усё храпнова было?

Яша: Другая аштата была, другія парыхтоўкі, другія

ўмовы. Тэхніка пе тая. Электрычпасці не было. Кармоў пе

хапала. Вот і свіпні былі худыя. Ды і мы самі худыя бы-

лі і без святла сядзелі. А цяпер У свіпарпіку святлей, як

рапейу хаце.

Дырэктар: Вот то-та і япо. А хто вам даў кармы? Я.

Хто святло правёў? Я! Хто парадак павёў? Я. Хто аплату

вам даў? Камбікармы? Дабаўкі? Вітамінцую муку? Я.

Яна: Ты? Што сваім мазалём усё гэта дабыў? Сам зра-

біў. А мо тэта пашай працай пам і плаціў? Ці ты фокусе-

пік? З нічога робіш камбікармы? З пашай працыты пам

выдзеліў аплату. І сабе бярэш з пашай працы. Не хваліся!

Пас хвалі! А не сябе. Дзяржаву хвалі. Народ.

Свіпарка: Вуць у мяне па ферме парасё завішчыць, і

я бягу, сваіх дзяцей кідаю, а да яго бягу: чаго пішчыць,

што баліць, ці пе захварэў, чаго не хапае.

Як жа яму -- дырэктару -- бегчы да мяне, пе я да яго,

а ёп да мяне: чаму закрычала, чаму піск падняла, чаго

мне не хапае, чым недавольная, дык не, ён не бяжыць.

А я ж-- чалавек! Не парасё! Яму пе толькі людзей, па-

расят нельга даверыць, (Гранічна.) Рукавадзіцель! Ва-

жак! Мудакёп, а пе важак.

Дырэктар: Дыкты, зпачыць, у хамут? Запатурылася?

Во пе ведаў, такая пакорная былаі... у аглоблі біць.

Я ж цябе па ўсю вобласць праславіў, па ўсю рэспуб-

ліку, я табе ўсе ўмовы стварыў, У цябе два ордэпыззяюць

па грудзях, ты Ж была цёцяй Моцяй, а стала Матропай

Мікітаўпай. Я цябе чалавекам стварыў, дык ты мие Так

аддзячыла, я цябе пасылаю па другі ўчастак, а ты ўпірац-

па. Ие, я з цябе ўсе ордэпы паздзіраю.

Свіпарка: А во -- бачыў? (Сунула кукіш дырэктару

пад самы нос.) Ты мне іх сюды начапіў? Ці мне іх за пры

гожыя ночы далі? Я гэтых свіпей даглядала, Як сваіх дзя-

цей. Мие за маю працу далі ўзнагароду, за мой клопат,

догляд, за прывесы, за тос, што 1 ў сцюжу, і ў холад, і ў
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слякаць, і ў гразь, і днямі, і пачамі, і ў будпі, і ў свята я
аб іх думала, я іх карміла, я іх гадавала. да маю працу і
табе ордэп далі, Штотыіх паіў, тыіх карміў, тыіх дагля-
даў, парасят тых, падевіпакаў тых? "Так што, мілы, лічы,
і цябе такога з ордэнам я выкарміла, я выгадавала, і пе
рохкай па мяце! Папяў? А то (перадражнпівае): «Я табе
даў, цябе сатварыў». Бог знайшоўся. «Сатварыў». Ды ка-
лі б і бог, то і... чалавека пе бог сатварыў, а труд. Труд
сатварыў чалавека, а ие твае ўказапні і палажэнні, выка-
запыя на праўлепці, на справаздачиа-церавыбарчым схо-
дзе. Тожа мипе -- вождзь. Ды калі я прапаную свае рукі ў
любы калгас, у любы саўгас, дык што ты думаеш? Ды я
сама... сябе паважаю за мае рукі. Што ты мне -- пе дасі
вышэйшую пасаду? Дымие і пе трэба. А вот калі я цябе
скавырпу ды праслаўлю на ўсю рэспубліку, то куды ты
пойдзеш? Хто цябе возьме? Табе ўжо і парасят це даве-
раць. А я магу скавырнуць! Вуць у мяпе ў Мінску сваяк
ёсць, камедыі піша, Макаёнак, чуў пра такога?

НАКАНУПЕ

Сталин
Берия
Борне -- помошццк Берия
Алексей -- следователь
Кедров
Виктор -- разведчик
Изап -- его друг, тоже разведчик
Ольга -- певеста Віктора
Надежда -- ее подруга, жена Ивана
Людмила -- любовшіца Борлеа :
ІНулленбург -- гермапский посол
Дсканозов -- посол СССР в Берлице
Почему же пе пашлось человека, который бы выстуіша

против Сталіша так же, как он выступал против правых
п левых оцпортуцистов? Видимо, только потому, что в сі-
лу определенного культурпого уровня соратииков ему
пельзя было предьявпть лобовых обвицепий в «рсставра-
цпп капиталпама» плсіце что-пибудь подобпое. А 'попя-
тпе гуманности было далекпм, чуждым. А ведь сга апгі-
гуманнзм, жестокость вредили делу социализма так же,
как частпая собствеппость, «реставрацпя гапптализма»,
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Берия докладываст сообіцецне Черчнлля. Западная ипе-

чать шумит.
Стажіш: Очець подозрительца «дружеская» забота Чер-

чилля о нашсіі безопаспості. Мюнхен мы пе забыли. Ош

все время толкалі па паб Титаера, п здру:...

Звопок из Киева: Да... Мпе очень приятио п радости

сознавать, что в твосм лице мы имеем на Украгше такого

патриотически настроеиного товарінца. Очень похвальца

твоя забота укропить западные граппцы Украпцы. А мо-

міст, и восточцые тожо? Вот что, дорогой, если тебя послу-

шать, то завтра и татарскпіі абком попросцт сто тысяч

гражданского паселешия па строптельстве ухренлеший па

свопх границах, а там, глядишь, и калмыки, а потом яку-

ты, а потом и Биробиджай, (Строго.) Ты бы больше уде-

лял вішманця урожаю пшоницы на Украчне, добыче уг-

ля. Не будь удельным князем. Забота о надежнпости границ

возложена на Наркомат обороны. Не бери ца себя слиш-

ком много.

Воззрацение с задацшя Внктора. Его тревога по поводу

сго сообіцений о подготовко Гитлера К войне против СССР.

Оп рошшцл откровецно поговорпть (доверительно) е при-

емным отцом-- Кедровым. Ни слуху пп духу 9 сго това-

ршце, который верцулея оттуда рапыие,

Берия докладываст Сталішу о сообіценццях разведкі.

Сталіне верит. Подозревает, что всо 970 -- штршл Чер-

чилля. Об'ьясняст Берня политичоскую и военно-нсторі-

чоскую мотивировку его догадок. (Наўчцое предвидение

должно стропться па анализе исторических событий.)

Противоречня в мире кациталистов зпачительнсе, чем

с намі.

Война па два фронта -- урок исторіш для Термашш.

Гитлер авантюрист, и мы доляцысчитаться с ЭтиМ.

Если оцшбастся глава семь, то страдаст семья. Если

ошибастся глава государства, то бедствуст парод.

Сотвория бога, человек вынужден был припдумать П

дьявола. Ппаче пдсея бога теряла всякий смысл.

Кто веруст в бога, должеп верить и в дьяподла.

Кто поклопяется богу, доджжон считатьсяие дьявОлоМ.
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Апрель...

Кабипет Сталіна в Кремле. Почь. Сталиип медлешно
ходит по комнате, как бы вдаваиваст царкетины. Во рту
пераскуронпая трубка, Оп поддержинает се рукой. Это,
видпмо, помогаст ему думать. В глубпие кабета в теіш
Берпя.

Сталіш: Оп пришел?
Берия: Да. Ждет.
Сталі(посмотрел на часы): Пусть подождет.
Берпя: Как мпе показалось, пемпожко перанцчает.
Сталпи: Или ветревожеп?
Берия: Да, это более верпо. Встревожоп.
Сталпи: Ість разнпда, кацо! Суіцествеішцая. (Совсем

о другом.) Но это старая хптрая апглпйская лиеа... пе 01-
казалась от пдеп столкнуть лбами меня с Гитлером.
Столько старашпіі опи приложинли, чтобы паправить Гит-
лера па восток. Такую яму они копали мие в Мюнхене. Не
вышло! Сами попалп в яму. Опи шли па соглашеснпе с
Гитлером за паш счет, мы пошли на соглашепне за пх
счет. И паш расчет оказался более верным. Ошт это то-
перь понялп, по пе успокоплись. (Пауза.) Нет, пе попяли.
Я пе верю пи одпому слову этого Черчилля. Й ого работа
о пашей безопаспости кажется по мепьшсіі мере страппой
и подозрптельной. Опп давно стараются столкпуть лбамі
мепя с пим. Не выйдет. (Решительно подходит к столу, на-
жимает кнопку. Садится за стол.)

В кабинет входит германский по сол.
Посол: Честь пмею...
Сталип: Здравствуйте. Садитесь. (Просто, мягка.)

У меня песколько необычпая для других привычка рабо-
тать ночью...

Посол: Да, я имею такую пнформацию.
Сталин: Надеюсь, вы пе возражаете, что я пазначил

встречу в такой час?
Посол: О пет, господии Сталпп.
Сталии: Превосходно. Я слушаю вае.
Посол (сухо, ефиццально): Я пмею порученпе моего

правительства сообіцить личпо вам, что фюрер обсспокоен
тем, что па вашпх западпых рраплцах копцептрипруются
войска. Гермапекое правительство расематриваст это, как
педружелюбпый акт, нарушаюіций букву и дух советско-
гермапекого договора о дружбе п пепападсппп. Фюрер вы-
ражаст надожду, что господпи Сталіи сосбіцит Гермап-
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скому правительству убедительцые мотивы копцентраціі

советекнх войск близко От гермацских граніц зв такое

трудное для Гермашш время, когда опа ведет тягкелую

войпу е ацглийекцм имиерпайпзмом.

Сталі: Вы читасто газеты?

Посол: Да.
Сталіш: Пе паши и ио свои, а апглийские, француз-

ские.
Посол (сообразиа): Но это пишут пашт враг. Мыво-

юем с ПИМІІ,
Сталін: Эти «паши» враги цо всегда гут. Оіштрубят

па весь мпр об огромпой копцентраціш гермапских войск

в пепосредственцой близости от советских грашіц. Совер-

шошцо сстественцо, что мы подтяпулі песколько дпВиЗий

к пашцм западпым границам в целях предосторожності.

Тем более что мы читаем пе только зацадцую прессу, но и

пзвестную вам «Маіш Кампф».

Посол: Госнодицн Сталин! Есть более поздций доку-

мепт,-- паш договор 0 дружбе и пепападепш!. Мыхотим...

О, как было бы хорошо для пашого геперального штаба,

еели бы Черчилль и его компання искрепие поверилй В

это, что мыготовимея к войне с Вамі. И мыстараемся убе-

дить пх В ЭтОМ.

1976

 

Загадчык аддзела культуры ЦЁ КПБ М., разглядваючы

габелен М. Савіцкага (для ЦІ), сказаў: «Я зараз скажу

глупства, але вы падумайце!»

Фразавеку.

Малыя пацыі? Малыя пароды? Айтматаў, Нарым, Дум-

бадзе, Друцэ, Авіжуе, Межэлайціе... Папяцці адпоспыя,

Шамякій -- дзесяць мільбпаў беларусаў...

Той жа М. Савіцкі атрымліваў праработачныя працэ”

дуры ў кабінеце сакратара ЦІ; КПБ Мауры. Выступіў

адзіп распіпальнік, другі, трэці, чацпёрты... Абвіпавачван-

пі сыпаліся вельмі шчодра. «Зрыў, падкоп, дыверсія...»

На адпо недаўменнае пытанпе Шаурыадказаў сам мастак:

2. Яны дакладна ўстапавілі, што я ідэалагічны дывер-
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сант, парашутыст, аде не могуць зпайсці парашут. Яны
клічуць вас па дапамогу -- зпайдзіце ім мой параптут,

Как часто непоправимый вред в процессе нраветвецпо-
го воспитанця паносит так пазываемая «парфюмерня».
В паше время шпрокой коммуникабельностл обіцешия, шц-
формпровашцоести, образоваішя все мы хорошо зпаем облик
паших современников, знаем нх достонцства и пзьяпы,
знаем потому, что опи паши соседи, друзья, сослужпвцы,
попутчлки, партперы, соратипкп, протпвппкий п т. д. Как
часто мы припудрпваем, припомажцваем, подкрахмали-
ваем, навешшваем вуальки, фаговые листкп! Мы-то зпаем,
аткуда дети берутся, и уверены, что дсти этого еце пе
зпают п знать не должны. Й обмапываем пх, валпм на
апста, капусту. А дети-то знают пе меньше пашего. И про
Егнпет, п Китай, и про Анголу, и Кубу... Про помоіць и пе-
благодарпость, верпость и предательство...

Не падоед лп пам эзоповекиі язык п своем доме, в
свосй эке сомьс?! Со свопмип?!

ТВОРЧЫ ВЕЧАР К. КРАПІВЫ

Добры вечар, дарагія таварышы! Добры вочар!
І ў зале паўнютка, і бельэтая: бітком пабіты, а балкоп

аж прагнуўся. Можпа і пачыпаць вечар. Але перад пачат-
кам давайце паспачуваем тым, каму не пашанцавала, хто
застаўся на вуліцы перад тэатрам; там бядуюць і ахкаюць,
вінавацяць адно адпатго, шкадуючы, што спазніліся. Як ба-
чыце,ім не хапіла месца ў гэтым старажытным памяшкан-
пі -- утульным, слаўпым, але западта цеспым для Акадэ-
мічнага тэатра. Як жа тут змясціць усіх жадаючых? Эбу-
давалі ж яго больш як сто гадоў таму пазад і, на жаль, пе
з рызіны... не з гумы.

А ці зпалі, а ці ведалі тыя архітэктары... тыя, даўпей-
шыя (цяперашшія то ведаюць), што сёппя сюды збярэцца
столькі прыхільпікаў, аматараў літаратурыі тэатральпага
мастацтва, што сёцця прываліць столькі пароду па творчы
вечар народцага пісьмепціка Беларусі, Героя Сацыялі-
стычпай Працы, лаўрэата Дзяржаўных прэмій СССР і
БССР, дэпутата Вярхоўнага Савета рэспублікі, віцэ-прэзі-
дэцта пашай Акадэміі павук Кандрата Кандратавіча Кра-
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півы, якога з поўпым правам мы можам пазваць гордасцю

патай пацыі.

Павітаем жа яго! Ёп сярод нас. Запрашаем сюдыі яго

малодшых калегі прыяцеляў: Максіма Танка, Івана Ша-

мякіпа, Пімена Папчанку і Фёдара Іванавіча Фёдарава,

Усіх пас сабрала сюды шчырае пачуццё глыбокай ца-

вагі і сардэчцай прыхільнасці да яго творчасці, да яго

самога, як выдатпага пісьмоипіка, прыпцыповага грама-

дзяпіпа, працавітага гвучопага і цікавага чалавека.

А чалавек ёп сапраўдыцікавы і багаты. Для яго ўся

паша краіпа - яго родпая хата, усе людзі пашы - яму

браты, сёстры, сыпыі ўпукі. У гэтым вялікім родпым доме

ёп -- руплівыгаспадар.

Капдрату Капдратавічу ўжо за 80 год, а ён пястомпа

працуе на ніве культуры і павукі і шчыра радуецца ўсім

здабыткам свайго народа і кожпага з пас.

Я пазваў яго гапаровыя тытулыі службовую пасаду.

А ён жа і пасля службы, калі ўсе закоппа адпачываюць:

дрэмлюць ці прымаюць кроплі, каб пе перасохла ў горле, а

мо і яшчэ чым-пебудзь займаюцца, Капдрат Крапіва ве-

чарамі і пачамі нясе нядрэмную службу сатырыка, нялёг-

кую, суровую службу па ахове камупістычпай маралі,

ахове нашага ладу, застаецца на варце пашых ідэалаў.

Вось так, працуючыў дзве змепы, ён чуткім вухамі

гаспадарлівым вокам пільпа сочыць: які ў пашай хатачцы

парадакідзець... Хто і як працуе, хто пра што дбае. А ці

лайдачыць хто? Ці пе б'е лыпдыў чае вялікай будоўлі, ці

пе карыстаецца хто чужой працай (я пе толькі пра цыта-

ты кажу), а ці пе валачэ хто ў сваю нару крадзенае, ці пе

транжырыць хто наша дабро? Ці не прыкрывае хто сваімі

лахманамі (з каракулю ці норкі) язвы перажыткаў міну-

лага? Ці пе рабалепнічае хто перад кім? Ці пе заслапяе

сонца, ці пе лезе хто з нямытым рылам у наш агарод?

І г. д., іг.д.
Клопату ў яго хапае і да ўсяго яму справа.

У сваёй творчасці Кандрат Крапіва памаляваў вялікую

галерэю рэалістычных партрэтаў сапраўдцых герояў па-

шай савецкай эпохі і ярка, но шкадуючыгумару, іропіі І

сарказму, выпісаў цэлую плойму агідцых, але жыццёва-

праўдзівых тыпаў, носьбітаў тых маральпыхзагаи і плям,

ад якіх мы так марудпа ачышчаемся. Вольмі марудна,

хоць ахвотца даклярусм сваю гатоўпасць пазбавіць ад іх

наша грамадства недкладца... заўтра.
Талепавітай рукой Крапіва ўвекавечыў адных і другіх.
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Адпыхёп абяссмерціў, уславіў, а другіх... хоць і пасмяяў-
ся пад імі, але прызнаў пеўміручымі пакульпіто, жывучы-
мі прыстасаванцамі, як вірусы азіяцкага грыпу... Хітрая ў
іх генетычная аспова.

Стой!.. Каб за краснабайства ие трапіць пад пяро яко-
га-пебудзь старошцяга сатырыка, я ие стацу больш зай-
маць час сваімі камецтарыямі. Дый гісторыя вучыць, што
шматслоўцы хутчэй рызыкуе што-небудзь пяпутцае ляп-
пуць. Аза гэта і пе з такой сцэпы прагапялі. А таму я за-
раз перадам слова самому аўтару,які, як вы даўпо заўва-
жылі, сам пайлешпы камептатар падзейі з'яў пашай эпо-
хі, камептатар аб'ектыўпы, востры, даеціпны, вясёлы.

Такім чынам, слова аўтару!
(Але тут з'яўляюцца акцёры.)
-- Што такое? Што тамтакое? Чакайце! Хто вы? Ад-

куль вы? І хто вас гопіць? А-а, Кандрат Капдратавіч! Гэта
вашы персапажы. Япы хочуць перахапіць іпіцыятыву.

(Дыялогі па матывах твораў К. Крапівы.)

-. Ты куды?
-- Неты, авы!
-- Ты ж адзін...
-- Адзін? Цябе, відаць, лічыць пе павучылі. (Здзеклі-

ва.) «Адзін!» Не адзіи, а першы.

-. Аты кудыспяшаешся?
-- Да славы, братка, да славы. У неўміручасць. Тыпе

рыбак? Не? А то ведаў бы: пад крапівойі рыба пе тухне.
--. Грамадзянін! Вы куды?
-- Л! (Папраўляе.) Таварыш я, таварыш. Я -- у кан-

Дыдаты, а адтуль у дактары. У навуку я. Пакуль там пу-
стых месц многа (палец да лба). Можна правароніць, а
можца і папхпуць таго-сяго. У цесцаце -- не ў крыўдзе.

-- А выхто? Вычаму тут?
-- А вам што? Выжмой аўтар. Вы, можа, з міпістэр-

ства культуры? Ёсць указанпе мяпе выкрасліць? Што ж,
я магу вярпуцца і туды, дзе ўсе. І мпе спакайпей, а вам
тымбольш.

--. Піхто вас пе выкрэелівае! Ідзіце за аўтарам.

- А вычаго сюдыталакой?
- Амы-- «каб весела было».
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Пасля прыпевак:

2. Тастрычпіцкая рэвалюцыя абудзіла пап парод і

прынесла повыя песні, повыя імкненні, новы быт і новыя

ідэалы. За іХ змагаліся ў віхуры кастрычніцкіх дзён, У

агпявыя гады грамадзянскай вайны па франтах -- чырво-

паармейцы, а ў варожых тылах -- партызапы і падцоль-

шчыкі.
(Урывак са спентакая «Партызаны».)

У 1939 годзе гэты спектакль з певерагодпым, пебывала

бурпым поспехам ішоў у заходпіх абласцях Беларусі. Гэта

была дэманстрацыя шчырай радасці пашых братоў пасля

ўз'яднапня ў адзіпай сямі. Але к пашым грапіцам, па

пашу зямлю паўзла чорная фашысцкая павала. Кандрат

Крапіва - удзельнік трох войпаў -- сустракаў яе ў баявой

гатоўнасці і як салдат, і Як пісьменнік.

- Пра Кандрата Крапіву ў гады васппага ліхалецця

мае слова сказаць пародпы падт Беларусі Пімен Нап-

чапка.

(Уверцюра перад «Мілым чалавекам».)

2. А вы? Выбачайце, пешта не пазпаю... Вы...

2. Чарскі... Я -- Чарскі... Ну... ну, прыгадайце.

-. Чарскі? Чарскі. А-а, Ча-арскі! А-а, мі-і-лы! Мілы

чалавек! Мілы чалавек! Як доўга вас чакалі на гэтай сцЭ-

пс! Колькі год! А вы ў форме!

2. Лепей позна, чым ніколі,- сказаў адиойчы певепь

і саскочыў з паркана.

2; Капдрат Кандратавіч здабыў сабе славу, Як паэт,

байкапісец, драматург. Але ж ёп пе цураўся і такога пра-

цаёмкага жанру, як проза. Яго апавядапні, фельетоны,

рамап «Мядзведзічы»... Ды што я і прозу па сябе бяру,

калі тут сядзіць прызпапы самы папулярпыраманіст, яму

і слова. Народныпісьменнік Беларусі Іван Шамякім.

2 А што скажуць пра Капдрата Крапіву вучопыя?

Ёл жа для іх так стараўся. Яшчэ сорак гадоў пазад ёп

смела рыпуўся ў бойку з пахабцымі псвукамі, ілжжэвучо-

мымі, дэмагогамі, інтрыганамі, каб расчысціць ад іх плац-

дарм для сапраўды талепавітых вучоных, здольных па-

шыраць і паглыбляць навуку. Што думаюць вучопыя пра

пашага Крапіву, лепей за мяпе скажа Фёдар Івапавіч

Фёдараў -- акадэмік АН БССР, доктар фізіка-матэматыч-
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пых павук, прафесар, заслужапыдзеяч павукі БССР. Калі
ласка, Фёдар Івапавіч,

-. Бачыце, які ўплыў па вучоных мае Кандрат Капд-
ратавіч?

І адкуль жа у Кандрата
розпых талептаў багата?
Пэўпа, бацька віпават,
бо і ён жа быў Капдрат.

-. А цяпер паглядзіце ўрывак са спектакля «Хто смя-
ецца апошпім», які купалаўцы віртуозпа іграюць ужо
амаль соракгод.

А цяпер кароткае слова пра Крапіву бярэ кіраўнік па-
шага Саюза пісьмешікаў, Старшыня праўлешня -- парод-
пы паэт Беларусі Максім Танк.

Слова Кандрату Капдратавічу.

Голоса; Что случилось? Ленин подал в отставку!
Троцкий: Оп просто зарвалея, ваш Лешшш. Он іштріи-

густ, оп шаптаяснруст пас. Подумаець -- подал л отстав-
ку! Ну и пусть! Оп думает, что пролетарская революция
держится только ца цем. Оі пе видит, пе пошмаст, что
революция выдвипула столько героев, столько самоотвер-
жешых борцов, раскрепостила, асвободила разум истіш-
ных трпбупов, руководителей, атамапов, восвод револю-
ціш. Опа обезоружит п повых вождей, сели это попадо-
бится революции. Вы вепомпите Парпяскую коммуну.
Она пе іцадила тех вождей, которые ставилі себя пад
революцией. Опа пе пошцадипт и Лешша, еслі оц вот так
будет шаптажировать босвой штаб роволюцш!!

Вошедшиый и до сих пор молчавший матрос вдруг
подгодит к Троцкому.

Матрос: А пу, заткнись, краспобай!
Троцкий: Нто этот товаршц?
Матрос: Тычто болтаешь о Леццце?
Троцкий: Вы к кому? Вамкуда пуяшо?
Матрос: Мпе в Совпарком, А вот ты куда... гпешь,

коптра?
Троцкий (догране): Арестуйте этого апархиста.
Матрос: Я -- апархист? Я -- коммупипст. (Строго, по

спокойно.) Ты -- кто? А пу -- документы!
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Троцкай: Я - Троцкпй.

Матрое: Вреш»! Сволочь! Докумепты.

'Гроцкий (смеется): Вот, пожалуйста. А ваши?

Взацмно проверяют документа,

Матрос: Как жо так Вы, товарінц Троцкий?

Троцкий: Пет! Как жо так Лопии? Которого вы вдруг

взяли под зашиту? Водь это 0И предает революці, если

будст пастапвать по Брестеком Міро, Немцам предаст...

Если примет условия Гермапского командовавия. Вы по-

шмаете, вы можоте предзідеть, как сложштся судьба

революцці, селмы уступм номцам все эти райопы, кото-

рые сейчае спабжают роволюццонцую страцу продоноль

ствисм? Нет? А я продвіку. Нам грозит голод! Мор!

Гибель!
Матрос: Но у пае пет пока арміі. И селп пе заключть

мир -- гермапская армия простым маршом пройдет по

Росенч, оккупирует ее, сотрет Все запосвапня револіюцноі-

ных мас, и все. И восторжествует коптрреволюция, а там

реставрация мопархии под эгидой Кайзера. Вот это смерть

роволюціш.
Троцкий: Верно, дорогой, верпо. Вот потому-то “ бро-

саю я вызов, ЛоОЗуПГ революции -- іш мпра, па войны!

Пусть мировая обіцествецность видит, пусть мировой про-

летарпат и угнетонцые массы всох страп видят: мы ио

хотолин войны. Эксплуататоры нам павязалі: 69, нае разда-

вили. Это пх надежду раздавилі. Это мобилизуст ПХ 5

будуіцем па эпергичную солидарпость. Это в следуюіцей

революции послужит уроком другим революцнонцым

партиям.
Матрос: Мет, товарніц Троцкий! Нам ист возможпости

ждать следуюіцей революціі, Нам это падо. Необходимо

завершить п заверінит» пободой. Как мпе пройти К Ле-

пшину?
"Гроцкпй: Все-таки к Ленццу?

Матрос: И за Лошшым.

ПАМЯТКА ДЛЯ ГУТАРКІ

З САКРАТАРОМ ЦК КПБ

, БЗ да
“

4. Пра тесу «Спытай сябе сам». Гісторыя. Луцэпка1

Машэраў. Шамякін. Дапрацоўка. Папрашу прачытаць.
1 ?

т г

9. Заказы па ш'есу. Капнкрэтца -- каму. Хто? Баліко?
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Міхневіч? Або -- хто робіць палітыку? Хто ведае прабле-
мы? Хто рашае праблемы?

Якія праблемы бачу я? Як за іх узяцца? Хто лад-
трымае?

Стаміўся!!!
Комілексцае выхавашие. Быццё вызначае. Матэры-

яльцае першасна, а свядомасць -- другаспа. Хто прыду-
маў???

Двайпыя цэпы. Сельгастэхпіка і стапцыя абслугоўван-
ия. Сельгастэхпіка і калгаспая майстэрня. У рэстаранах
абоды па сталовых цэпах. Каньяк у магазіпе і рэстаране.
Галяровы лом на гарадскіх звалках і ца сяле. У антэ-
ках -- асобыя рэцэпты.

Гацдаль -- размеркавацие. Сталы заказаў. Што гэта?
Не прозвішчы, а нумары. З-пад прылаўка. Кацтроль пе-
магчымы, а ўмовы для карупцыі, махлярства, подкуцу --
выключныя, Успомніць пратаколы мудрацоў.

Бюракратызм. Старшыня Кастрычніцкага РВЕ, пра-
курор Дабкіи. Галоўурач і Харошка. Гапусевіч, у жонкі
туберкулёз.

Дысідэнты. Слова? Хто япы? «История...» Салаўёва.
Чаму мыбаімся пазваць? Чаму пе прывядзём статыстыч-
ных дадзеных? Каб заткпуць рот заходпім прапаведцпікам,
«абаронцам правоў». Вызначыць працэнт: у сферы вы-
творчасці, з вышэйшай адукацыяй, у медыцыипе, у нпаву-
цы, у мастацтве, кіпо, тэлебачанні, у пракуратуры, адва-
катуры, прымацавацых да сталоў заказаў, у дамах адиа-
чынку, сапаторыях, персапальных пепсіяпераў...

Колькі іх прыслужвала катам. У рэпрэсіях. Пра прэ-
міі. Шамякін або балет? Пра Ганусевіча, Просіць. Пра
Раеўскага.

Нарэшце пра сябе, Пенсія. Як быць?
Пра «Нёман».
..Вяртаючыся да імён памагатых у часы рэпрэсій...

Памагатыя ці каты? Гірш Ягода -- парком унутраных
спраў. Берман -- начальцік будаўцпіцтва Беламоркацала,
Когап -- начальнік будаўніцтва капала Масква -- Волга;
Фінкельштэйн, Біксон, Серпухоўскі і інш.-- начальнікі
буйцейшых каццлагераў.
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Так це пачішают днекусепонцых статей. Особенпо

когда пачпнастся серьсзпый спор 0 комедЫі. Рот ведь за-

ранее зпаю -- обидится человек, автор зазывной статы, И

пе просто автор, 8 заводуюіций отдолом искусств «ЛИптера-

турпой газеты». У пего ведь пе совсем копкретио сказацо:

«Там, гдо выжцвает драма, задыхастея Комедия... Но ие

сліциком ли розок Этот приговор?» Допустим, что не сліш-

ком. Допустим, что оп справодливый даже. Не приговор, а

оговор. Мо! Где это «там»? Не совсем ясио! Туманно!

Где - коцкретио? В комипате, где толевизор смотрят?

В тсатральном зале? Не-ет, дорогой мой друг. В театре

зритель пошел такой культурный, такой пеяшый п Доб-

рый, что оп даже пр слабейшом памеке па юмор всяческч

поддерживаст смехом-- смелсо, дсекать! Не робей, па-

ропь! Мы свои! Давай по-семейному! Не обидимся! При-

мерио так...

Второй параграф. О смеховых сптуаципях.

«Здесь есть о чем поспорить. Во веяком случае, ие бу-

дем взваливать все грехи па плечи комедпографов. Смех

вот согодня в нзменцвшемся мире, па сго воспрпят!

сказываются десятки сложцых факторов “- от соцпальных

п демографинческих до пепзмернмых пидивидуальпых».

Коцечпо, спасибо за облегчение, па наш плечи часть

грохов пе взвалопо. Как-то свободиее вадохпулось: мель”

ше груз. А куда девались эти недогружецные па паб гро-

хи? А? Куда пх списали? Учет, оп везде пужеі.

Потом: «Смех живет сегодия в ипзмоппзшемся маре...?

Смох ведь пе живет. Оп сверкнет по лицам, как молішЯ,

да громыхнет по ушам... Смотря какой громавержец при-

частен к смеху. Все равно по ушам.

«На сго восприятни сказываются дссяткИ факторов?...

Назовите пх. Папример: долліность, пололісіне, друг, Ко-

торого высмопвать нельзя, враг, которому пельзя давать

повод для злорадства. Учителя пользя потому, что пуйіс

авторитет перед нашими ко дотьМіІ, офицера тоже -- 08

ведь поведст пас в бой, сели понадобится заіціпцать Ра-

дппу; врач нуждается з нашем доверпі, продавца нельзя

потому, что и боз этого па такую работу псохотпо идет

молодсікь, государствеппого служаіцего, папример, пред-

седатсля горсовета, пелрзя, ибо он проде бы олицетворяет

гсю сопстскую власть. (Я до спх пор пе поппмаю -- поче-
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му всю. Одпи п вою? Одпп за всех? Как фрапцузекий
Лодоние -- «Государство -- это я».)

Запрет на юмор для професеціі и долікцостой-- вот это
фактор. Неппсанный запрет. Пе узакопеццый, а традпци-
опный, Табу! Вот пельзя у нас есть жаб - и все. Пе при-
лято. Другпе пусть едят, жірут, а у цае это пеприличине.

Вот дзоюродцого моего брата - колхозшшка -- ёго
можпо. Да оп п пе обидится, еели, к примеру, его изобра-
зпть, будто оп ест китайскими палочкамі тренапгов или
сіце какое блюдо азипатской кухиі. Да оп и сам посмсется
с этого пзображетия. А попробуй другого кого ветавить в
комедию с этими китайскипми палочкама? Ого!

Вот вам п «Время пе стало «хуже», стале ппым»... Как
это «время стало ипцым»? Сутки стали короче? Секупды
быстрее? Хм... Сапоги вемятку? «Хуже»? Про поски так
можно сказать: хлопчатобумажпые -- лучше, а пейлопо-
вые - хуже. Про абувь: отечествепные хуже, пмпортпые
ипогда лучше. .

«Смех -- это фнізическое содроганпе человеческого тела
от удовольствия, получаемого, когда о ком-либо другом
сказано нечто пеожипданно правдивое п остроумное»,-- па-
ппсад мне ліпчио один рецецзент, похваляясь, что «после
спектакля он вышел бодрым, здоровым и отмобплпзовап-
пым для состязацця с бюрократамп. Смех прпдает смело-
сти в этомделе»,

Довольпо занятиая формулировочка. Если пе спорпть
о стиле, а только 0 смысле.

Можпо припять «содрогаппе тела».
Можно принять «смех прпдает смелость в этом деле».
Но вот как быть е «когда о ком-лабо другом сказапо

нечто пеожиндаппо правднвое п остроумнос». А? Гвоздовой
вопрос! О другом! Не про меня! Не про пас! Вот вам п
«содрогацие». Кому опо нужно? Ведь «кто-либо другой»
Это все мы, Все! Вокруг! В том чпеле п я сам -- «кто-лпбо
другой» -- для сосода п справа п слева.

--. Ну, как мы повезем такую комедпю папоказ в гаст-
ролях па Украппу? Что там подумают? Подумают: псуже-
ли белорусы такце охламопы. Ведь персопажи вашп
смешпы! -- сказацо мне это было много лет пазад. П спек-
такль це цовезли па Украшцу.

Не показаться смешшым перед людьми -- желание по-
хвальцае! Иэто говорит в пользу комедип. Зцпать, опа дей-
ствецна! Знать, е ней считаются! Со смехом считаются!
Вот ведь как!
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МОНОЛОГ ВЛЮБЛЕННОГО

Ну за что я ее люблю? Я не зпаю, за что. Люблю, и

все... Нет, нет. Я знаю, за что. Тосподн! Накая же она кра-

спвая. Все, все, все в ной так красиво,что... Вот смотрвіць

ца иее, пет, расематривасць и любуешься, и васхшцаець-

ся. Госноди! До чего жке неё І пей совершеццо: и глаза, и

ушко, и пос, П губы... Какие губкин! Просто страшцо -- как

это другпе проходят, пе видят, по чувствуіт. А я открыл.

А встапет, пройдет... Пот, просто поверпется.. пл атбро-

сит со лба прядку волос... А улыбипется -- пу будто сол-

пышко весепнсе пасхальпое -- па душо теплота, яспость,

Что бы опа ша говорила.. Я пе слушаю -- что, 0 чем...

Просто приятно слушать ее голос -- серебристое гкурча-

ше. Не голос, а ручеек. Просто... вот... Когда она рядом,

пот пе рядом, а перед тобой, то кажется, что опа в тебе, во

мпе... Опа заполпяет всего, и хочется Так бережно сту-

пать, чтобы ей было хороно, удобпо. Умная ли... Не зпаю,

да я об этом пе думаю. Не знаю, да и зпать мие пе пада.

Я пе хочу се проверять, апализпровать, псследовать, 0ц9-

ішвать, сравнивать. Она несравненцпая. Она такая! Люби-

мая, желапная. Светлая. Ясная. Ее даже не ласкать, а

только дотронуться до нее -- и то счастье. Быть с пей всю

вечность, вею жпзць, даже молчать, даже... Вот она спать

будет, а я бы только дыханпе ее слушал. Как песпю, кае

тихую музыку, как типшну луга, реки. Да, да! Вот пмен-

по. За что ее люблю? А за что любпішь реку? Лес? Поле?

Луг? Жаворопка? Пламя в костре? Звездпую ночь?

Ведь пад рекой можно спдеть неподвюжно часамі,

смотреть на ее плынь, любоваться пзмецчивостью се тече-

шя. А ведь там только вода, волночки, берега, лоза, где-то

лес, цикады, в воде -- болые облака, и все. А любить! До

страдацця хорошо в сердце. Вот пад рокой спдишць-- ті-

шша, покой, а сердце іцемит. Радостно так, прпятио так,

до слезы хорошо, до комочка в горле. Так н с пей. Или

спдшпь у костра, смотриішь в пламя. Часами... А что там?

ЗКпзць? Нет. Горенпе. По теплота, по пламя. Пла-амя-а...

Греет. Вее меняетея там. Все пово. ПІ любусшься... Даже

пе зпаешь чем, а любусшься.

Вот так и с пей. Но у исе ведь знаешь, чем ліобусіцься.

Природой!
Совершенство природы. Вот опа п есть природа. Как

река, поле, лес, луг, тиашіша. Как звездпая ночь, какветер,

солице, дождь, со, все в пой. Ах, как же я се люблю!

504



Во дворе, па дровянике трепыхалась в мусоре недоре-
заная курица.

Трехлетинй ребонок смотрел па иее большшми пепоші-
маюіцими глазами. Он пе зпал, что тут смерть, что тут
боль, что это страпшо, Пампого нозже придст к пему
страх в образе этой курицы. Память ле сохрашіт ему зп-
повішка -- кто это сделал. Ітроме трепыхаюіцейся в мусо-
ре курицы оп ішчего це зацомішт. Все остальпое ои ужо
забыл.

Это сделаласго мать...

Смотрп! Остерегайся! Увидит, разозаится п шачиет
уцотроблять пародцые выражопия па всю катушку.

Как ке играть комедцю? Во-первых, комедию можно

только играть. В жизни комедий пе бывает. Встречаются

только комедийные ситуации, эпизоды, случай, которые

автор собпрает пли сочішяет, а потом подтасовывает п вы-

кладывает свособразный пасьянс -- подобпе зжизш -

стройный, логпчцый, более-мепее завершенный, в зависи-

мости от таланита.
Во-вторых, актер (и актрпса тоже) пе должсиц забы-

вать, что восприятие, оцепка и орпептация в дебрях фак-
тов жизни персопажем, пзображаемым в комедни (да и В

драме), первичцы, новы, свеж, пеожиданцы. Актер в про-
цессе репетиций все позпает, все зпаст паперод, что с ім

случается, что его ожипдает. Ои привыкает к фактам. А в
спектакле это знае должио быть глубоко спрятано, Пор-
впчность восприятия -- оспова перовоплошешия, перожі-
запия.

Комеднйпые персопажи живут по тем же закопам
пенхологіц, что и все люди. Однако их восприятие жинзш,
оценка поведешія партперов, выражеіце собственных

чувств преувеличеццые, завышенцые, предельпые, коит-
растпыс.

Самое глубокое огорчонпе -- пз-за молочи: при удив-
лепип -- челюсть отвпйсает до пупа; прп ожпдапті -- про-
дел петерпенпя; при молитве - обязательно разбить лоб

9б пол; обида воспринимается до истерики; обпимая лю-

Обпмую -- задупшть до обморока; от радости -- завизжать

по-собачын; смеяться -- до коликов в боку; если любить,

то до пздевкп, до пасмешкл; можипо смеяться до плача, до

слез, до рыдацця. Ёели желать, то псебыточцого; врать
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п -- верить, что тебе верят. Если вино пить, то пз ведра и

до дпа; сели сітірт заппвать -- подай другой стакайп сцир-

та -- пусть почпхаст.

Сішмать шубу е дамы-- стесняясь, будто под шубой

опа (а вдруг) голецькая; одсрпуть и урозошцть хулига-

па -- пз всех осмелилась древияя старушка, и т. Д. п В

том же роде.

В-третыіх, разрабатывая характер, образ, отбпрать п

накашашвать определеппые дотали, которые бы углубляли,

а пе «расшшряли» п сам образ, характер и ндею, тондон-

цшо, смысл пьесы. В даццем случае пужны пойски новых

деталей для характеристики людей, рвуіцихся к высокой

должипости, к зласти над людьмІ, А эту должпость прихо-

дитея выпрашивать у такого-то копкретного типа.

Иіци детали: льстпвости, подхалимажа, запскивання,

угодшічества, самоўличижеішя ради возвеличепия «его»

(облиізывает упавшую вилку «хозяшца», вытпрает соб-

ствешшой полой стул ему, ЧИСТИТ ботиики собственной

шапкой п т. д.п т. п.).

А в результате расцветаст гонор, чвапство, зазнайство,

фапфаропство, хамство, грубость, самомцение.

Взацмообусловлепность этих характеров составит глав-

ный мотив спектакля, причипную связь, нерасторжнмост»

двух противоположцых категорий, пх единство. Б этом

философия культа, любого культа: бога, царя, фараона,

тирапа, узурпатора, цезаря и пм подобных.

В-четвертых, мысли, рождаюіцпеся тут, при этих 00-

стоятельствах, и попск слов для точного выражения мыс-

лей, для верного достижепия своей цели должны быть 0с0-

бешцой заботой актера. Не читать заготовленное автором,

но мучительно рождать слова, подбпрать их, взвешивать

их, как бы выбпрая из кучи кампей -- пужный по форме

и по весу.
И слова паходить, оттепять главиые, песуіцие суть мыс”

ян. И не мямлить их, пе высыпать па пол перед партне-

ром, а швырять их в шіцо или подавать па блюдёчке.

И чтоб это были слова! Сочные! Наполненные! Весомые!

Удобпые и для швыряния, и для поднотепиня па блюдсч-

ко, как яйца -- тухлые или пасхальные, и пе как легкая

скорлупа. Пероглифытут пе помогут. К каждому главно-

му слову есть свое, глубипиое отношенне, через которое

раскрывается суть мысли, просьбы, вбнипения, зашциты. Что

хочешь сделать этим словом? Нанести рану? Или загонть

се? Убить плы восурссить? Оцорочить или оправдать?
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Взволповать пли успокопть? Возвеличить или упизить?
Подбодрить пун цасмвяться?

Слово должно нести бремя прямого значения и отно-
шения персопажіа к этому зпачению: глубокое уважешіе
или нронию, отрицашие пл утверждецпе и т, д. Тут про-
стор для актерского попска, сго талацта, его сиособности
углубить характер, уточнить, сделать его зацоминаю:іцим-
ся. Новизца, оригинальность деталей, свежесть подсмот-
решпого в жизпи и узпаваемость их, отбор, достоверность,
правдпвость пх перенесенпя на сцепу -- вот хлопотнаяза-
бота актера.

В-пятых, отбор деталеіі,

В жцзпи, как лесу,-- скопцце всякой тварп, п мопск,
п букашек, п зверюшек, п пташек, п цветов, п ягод, и гни-
ли, и падали, п колючек, п пушинок.

Для варецья собпраем ягоды, для кваса -- березовый

или кленовый сок. Для закуски грибы. Для супов п іцей
оіш тоже годятся. Травы для заваркичая ит. д.

Нельзя для варепья собпрать и ягоду, п гриб, и бере-
зовыйсок.

Так п для образа. Кто оп? Подхалим? Льстец, карьс-

рипет, угодник, очковтиратоль? Все это одно другое допол-
пяет. Но если добавлять сюда сіце и то, что оп будто бы

пьяпица и танцор, бабник и паркомап, баптист п модник,

меломап п перяшливый, скупой п хромой -- что это даст?

Эклектику,
Нужеп пабор целеустремлепиі! Для чего? Для какой

идей? Чтобы провезти тяжелый, громоздкий груз по ка-

палу -- надо углубить капал. Тогда провезем груз, когда

углубим. Не расшарим канал, а углубим. В шпроком канпа-

ле вода прибавляется, по пароход сядет па мель, п груз пе
провезем,

Для этой цели важна глубіша. Для того же, чтобы по-

садпть на мель -- надо расштрить. Но это уже пе провоз

груза, а диверсия.

Строптивость, упрямство, озлоблеппость, Дтшішзм, Жес-
токость, пзмепа -- вот предмет творческого размыінленпя
писателям, живошесцам. Л мы иногда требуем от пих отра-
зить количество опор высоковольтных липпй, поголовье
скота, кто же будет ссять разумпос, доброе, вечпос! Попов

мы оевободили от этих забот, а кому мы персдалі иХ Эти

заботы? Всем? А пзвестио ведь: у семі пяпок Ддя без

носа.
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А морс в дпкой злобе бросало на берег холодпые воды.

Вал за валом. Гердо вамывая кверху пеппстымп гребнямі,

вал за валом стремительцо несянсь па берег, как бы стро-

мясь захлестпуть вою землю холодной стальной водой, но

всякий вал, как бы пспугавшись, увидя бескрайнюю пеобь-

ятную ширь земли, постыдно отступал, уцолзал, оставляя

иа мокром песке свой пешнстый гребоць. Й так без коцца

море цосылает па берог вал за валом, и так бесконечию но-

юст море с землей, штурмуя берег валами, а они, бесспль-

ные, всползают и уползают, оставляя па песке злобпую пе-

пу, перекатывая мелкую гальку.

Да-а... А земля есть земля. Вал за валом... Вал за ва-

лом... А па человека горе... Вая за валом, вал за валом...

Я оп отбпвал... отбнвал... Вал за валом, вал за валом.

1978

 

ТЭЗІСЬі ВЫСТУПЛЕННЯ

1. Капфлікты, якія вычытаныў газеце, пе адлюстроў-

ваюць пачуццяў канкрэтных людзей з жыцця. Адсюль У

гесах ад іх - другаснае, паслаблецае хваляванне, пепа-

туральнае дыханне. Няма вастрыні ва ўзаемаадпосіпах, а

часам канфлікт паспабляецца бязглуздасцю спрэчкі.

Спрэчка -- яўна бесеэнсоўпая, няма пазіцый, аргументаў

у канфліктуючых. А чаму? Ад пяведания жыцця. У жыцці

вялікія капфлікты аргументаваны, абумоўлены, а іншыраз

і «тэарэтычна-навукова» падмацаваны. Усё гэта прыводзіць

да верхаглядства.
2. Крытыка -- няма суаднесепасці падзей, характараў,

канфліктаў, асэпсоўваемых у п'есе з жыццёвым канфлік-

там, характарам, падзеяй.

Адсюль -- тое ж -- верхаглядства,

З. Мызаклікаем пісьмеппікаў вывучаць жыццё, А што

гэта азначае? "Грэба абзаводзіцца знаёмымі, заводзіць ча-

лавечую дружбу з людзьмі ў калгасе, па заводзе, у судзе,

у школе, у ўстановах і быць сапраўды другам -- зацікаўле-

ным, душэўным, адзыўчывым, падзейным, гатовым Дана”

магчы чалавеку ў вырашэнні яго праблем. Габ яго клопа-

ты сталі тваімі клопатамі, каб яго бяссонныя почы ўзрУ-
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шылі і цябе і паклікалі цябе памагчы чалавеку. Ну, а калі
ў друга радасць -- раздзялі па дваіх - будзе дзве радасці.
Раздзялі гора па дваіх -- будзе паўгора. Даўняя народная
мудрасць.

А вывучэнне жыцця набегам, турысцкім вокам, цавяр-

хоўнай экскурсіяй це прывядзе драматурга да глыбіцнага

цазнацця жыцця, да глыбіннага раскрыцця прычыццасці

кашфліктаў, да поўнага разумення душы, псіхалогіі сучае-

шка, яго характару.

5. Аб «падзейпай» драматургіі, якая пагардліва ста-

віцца да характараў. Маўляў: важцпа, што адбылося і як, а

не з кім.
б. Актыўны ператваральпік жыцця -- аб'ект пазірайня

і прадмет для мастацтва. Пасіўны тып - у перыяд бурлі-

вага кіпучага жыцця -- таксама прадмет літаратуры. Прад-

мет для даследавання. Як? Чаму? Што ён такое? Ён -

крайцасць? п -- выключэппе? Ён- выпік папуючых
пормаў маралі? Ёп- тыповы прадстаўпік грамадства?

Хто ёп?

О ПЬЕСЕ А. ПЕТРАШКЕВИЧА

Читателямсерии «Сегодия на сцепе» имя белорусекого

драматурга Алексапдра Петрапікевича уже зпакомо по

пьесам «Откуда грох», «Тровога» и «Злыдепь». На сценах
професспопальных театров ставится п его повая пьеса

«Украли кодеке», предлагаемая читателю.

Уже пзвестны читателям и такие достоверные подроб-

пости, как высшее юридическое образование автора, ёго сте-

пень кандидата псторических паук, его работа в среде

энциклопедистов в БелСЭ, ректорство в пиституте куль-

туры, а теперь и того больше -- заведывапие отдслом куль-

туры в ЦЕ КП Белоруссии. Только за все это оп уже дДо-

стоцпй уважеция. Но ведь у Петрашкевича есть и еце

качества, которые особоццо симцатичнпымне -- сго привер-

женпость к сатирцческому жапру, великолепиое зпаіше

разговориого пародпого языка, острое чувство народного
юмора, творческое озоретво и понимание жизни своего с0-

временццка. Этп качества, как пзвестцо, высоко Цценятся и

знатнейншміи, ученейями академнками. Есть уверепность,

что со временем пашавтор встанет в их ряды. Опи потес-

нятся. Доказательством этому пророчеству служат ие толь-
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ко сго прожние творческпе приобретения, пазвапия кото-

рых уже перечиелепы впачале, о которых моўсказать,

пользуясь спортивной терминодлогией,-- это было творче-

ской размішкой. Истинлые достияения впереди. Вот, к

примеру, его повая пьеса об учецейшем музе, славномсы-

пе белорусского парода, первопечатиике Скорине.

Эта пьеса -- «Маписашіюое остается» -- является серь-

сзным новым творческим достигкениемавтора. Прпятпора-

дуст опа пе только проппкповеннем в глубь веков, нои п

глубины человеческой пепхологіи сго героев п пх фило-

софских взглядов.
Древний средпевековой матерпал переосмыслеп, повер-

пут современцому читателю нитерсспыми грапямі, пзло-

жен пногда спокойно п рассудительно, а ппогда озориа, с

юмором, с улыбкой, с иронией. История часто дает повод

для иронип. Непохожесть тех событий па сегодняпише

ппогда очель смешны, а иногда грустны.

Петрашкевич утверяідает себя и в повом качестве --

исторического шісателя. Тоже -- пелегкая стезя, по достой-

ная уваження. В этом деле пожолаем ему острого пера п

гладкой бумаги.

1979

 

Малітва: «Сопца, паветра і вада пам карыспей. Ад усіх

хвароб пам карысией: паветра, сопца і вада».

2. Тэтыя трухлявыя зусім з глузду з'ехалі. Што за ма-

літва? Старэчы маразм, чокнутыя...

-.. Адкусі язык і выплюнь.

З А ты пакрыўдзіўся? (Шчыра.) Няўжо я пакрыў-

дзіў? Ну тадывазьмі... Набярыдрэні ў рот і паплюй мие ў...

2. Пачакай. Гэта ты будзеш так рабіць: і набіраць

сабе ў рот, і пляваць сабе таксама -- сам ужо ведасіи

куды.
Як гэта людзі пе адшукалі раней гэту самую мудрую

ісціцу. Гэта ж у біблію трэба ўпісаць: сонца, паветра і

вада -- нам карыспей. Пі золата, пі брыльянты, ні акцыі,

пі залатыя пагопы, пі арабская нафта -- усё гэта мішура.

А вась за звычайную ваду і звычайпае паветра можпа са-

браць з усяго свету ўсё золата, серабро, жэмчуг, брылья!-

ты і нават усе каропы, усе тытулы, усю ўладу. Усё! Усё!
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Можна богам стаць. Ды што там бог? Самога бога можна
трымаць за бараду і прымусіць яго падпарадкоўвацца.

-- Трэба запасціся: вадой, хлебам. Рознай правізіяй,
г Навошта? Засухі зк пе прадбачыцца.
-- Ты ведаеш,якз'явіўся самы багаты чалавеку свеце?
2. Не, не ведаю.
- Тэта было даўпо. Калі яшчэ палявалі па маманта.

Дык вось пасля доўгай галадоўкі племя дзікуноў пеяк
адолела маманта. На кастры смажылі, парылі, жралі да

адвалу, да вапітаў і ўлегліся спаць. І толькі адзін пе за-

снуў. Яго турбавала думка, пе даваў засцуць страх перад

настуштым голадам. Ёш ведаў, што заўтра прачнуцца яго

супляменнікі, даядуць рэшткі маманта, а потым зпоў па-

ступіць вялікі пост. Племя ж аслабла, мамаптысталі су-

стракацца радзей. НУі...
Ён устаў са свайго прымітыўнага ложа, узяў камен-

пую сякеру, адсек вялізны -- як паиесці -- кавалак мяса

і пайшоў у лес. Там ён загарнуў мяса ў шкуру і апусціў

яго ў гарачую крыпіцу -- тады людзі сяліліся або, даклад-

пей, пражывалі паблізу гарачых крыніц. Апусціў па глыбі-

пю. Схаваў, замаскіраваў. І пайшоў.
Ён заспуў. Яму спілася...
Нікому ні да гэтага, ні пасля пе спілася такое багацце.

Калі прыйшоў голад, ёп стаў правадыром племепі. Яму

прынеслі лепшы лук, лепшую каменную сякеру, прывялі

лепшую жанчыну. Ёп атрымаў усё, што хацеў. Ён загад-

ваў, і яму падпарадкоўваліся. Як богу. Ён быў самы бага-
ты чалавек. Ён заўсёды пасля палявапня, калі ўсе иаяда-

ліся і засыпалі, уставаў ціхепька, адсякаў вялікі кавалак

і хаваў. У запас. Ёп пе ведаў, што гарачая крыпіца -- кап-

сервапт. Ёш хаваў у гарачую ваду таму, што яго суплямен-

лікі, вядома, голую руку пе сунуць у гарачую крыніцу. Га-

рачая крыпіца мела ў іх вачах боскую сілу. Яе баяліся.

А ёп ие пабаяўся. Гэта было найвялікшае адкрыццё.

Аптэкар. Ты расказваў пра маманта, пра першага бага-

тага дзікуга.

Ісак, Нуі што?
Аптэкар. Гэта цяпер таксама мояпа рабіць. Вельмі про-

ста нават можна. Я раней таксама так рабіў. Калі на пры-

ісках быў на Алясцы. О-о! Надта багаты я стаў. Правіль-

на, голад мне дапамагаў. О-о, голад гэта вяя-ялікі, моцны

памочцік, (Даць яго расказ, споведзь.)
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с БЛОХОЙ ИЛІП С ДРАКОПОМ?

Прежде всего, хочется, чтобы о сатире всегда люди го-

ворили всерьез и чутко. Такой это жапр. Можцо говорить
с шутками, прибаутками, юмором, по всегда всерьсз, заш-

терссовапно.

Вот в шсьме говорится, что хорошие сатпрические про-

пзведешия встрочаются редко. И список собственных имеи
сатприков, указанцых в шшсьме, 0-о-очень короткий, А мо-
жет, в этом впна не только нашшх читателей, по и проссы,
критиков? Наша литература имеет гораздо больше сатири-

ков, чем обычно указывается в обзорах. А может, тиражи
пх книг невелники или обложки не броские, а черосчур

скромпые?

В созданшіт сатиры прицимает участие не только автор,

пе только редактор, по, прежде нссго, и сама жизпь. Оца

всегда будет давать разнодобразный, разпомасштабниый и

колоритный матерпал, так как пикогда ие пнаступит бес-

проблемный перпод жизни, особепно в морально-нравствен-

ном аспекте. Отпошение сатирика к жизненным проблемам

чувствительнсе, острее, чем, скажем, у иных п прочих. Са-

тирики более агресснвио, если можпо так сказать, настрое-

ны против пегатнвпых явлений. Ну, например, какой-ни-

будь рядовой руководитель абпаруживает, что сго подчи-

ненный уже соверпшл безнравствоппый поступок. Он

об'ьявляет ему выговор и с гпевом успокапйвается. А вот

сатирику этого недостаточно, он не успокапвается, счита-

ет, что явлешпе от этого выговора пе псчезает. Писатель-

сатирик в художествеппой форме обрушиваст свос смехо-

посное оружие и па этот факт, п на «возбудителя», перво-

причнну аморалки, гремит во все колокола па всю

пвановскую о создапішш трсбуемой правственной атмасфе-

ры петершмости и о своей смелості. Под всеобіций хохот.

«Серятинна», как сказано в ішсьме, часто цоявляетсяот-

того, вероятно, что шсатель выбпраст факты п огонаривает

пе для собствеппога удовольствпя, что опи-дсе «отдельно

взятые», редкпе, такце, за которые сго ппкто пе упрекаст и

пе обидится. Ну как же такая труслпвая, робкая сатпра
не «посереет»? Например, можно высмеять мальчика или

дядю, которые трусливо боятся перепрыгнуть через ручей.

но обіцая значимость этого «поступка» почти пулевая.

А вот когда у сатприка обпаруживастся такой порок,

как трусость, то тут уж, друзья, чцтателю це до смеха.
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У него на виду У всех слеза павертывается па глазах, а

ночыю оп страдает от бессоппацы.

Теперь представим некое заведение, которое выполия-

гт определештую фупкцию. Например, опо доляю обогре-

вать город. ІП сндит там лопоухий руководитель. Вы, во-

роятно, ветречали такого? Благодаря его перадпвости, пе

вовремя доставлеп уголь для топок, перед зимой пе утеп-

ленытрубы или пе отремонтпровапы котлы. Подчиненные

видят, что лопоухость руководптеля ведет к плохим по-

следствиям, по боятся его высмеять. Об этом можпо на-

шісать фельетоц, басипю нап сатиричсскую новеллу, по ло-

поухости мы пе исправим,так как, может быть, это деловос

качество у человека с детства, Із сатпре тогда пуждается

пе оп, а тот, кто поставил его и терпит па этой должно-

сти, потому, что пменио «тот» -- еце более лопоухиі. Вы-

смеять -- Это зпачит одержать пабеду. Бсть такие фактыв

жизіш, которые активио вызывают возмуіценпе. Пмепио это

чувство переплавить в юмор, нропию, сарказм, пасмешку.

В чем и заключен секрет сатирпческого искусства.

Добро должпо побеждать смехом. Смехом мы прибав-

ляем силы слабому. Осмеяцпе - это наказание большее,

чом 15 суток за какой-то хулиганский поступок, А есть

ведь п такие безправствепные -- полухулигапские поступ-

кп, за которые пельзя паказать администратизно. Тогда

раззьярецный ппеатель садитсяза стол, чтобы наказать зло

художественцым словом, которого тот самый полухулигап

никогда в жизни пе прочитает. Ему не до того.

Что же касается добрых п недобрых времен для сати-

ры, то я бы не сказал, что, например, сейчас трудно живет“

ся комедні, ссли опа выживаст до сцены. Но для сатиры

всегда были трудпые времена, пачипая еце От Арнстофа-

па, который не всегда был доволен древней демократцпей.

Трудные времеца бывают ие только у сатприка. Вот слу-

чай. Прибегает одпажды к человеку перепуганпый сосед

п сообіцает:
г. На твою бабу волк напал.

--. Ну, что ж? -- отвечаст человек.-- Пуіцай теперь сам

и боропится, гели папал.
Расеказывают, будто печто похожсе сказали и одному

сатирику, когда оп напал па одпого крунпого бюрократа.

Да оно и верно: тут уж кто кого. Тут проявятся и риск, п

храбрость, и способность одолеть трудності.

Сатира конца 70-х годов, копечно, отличается от сатиры

10-Эд-летней данцоста. Сатира пашшх дней стала мпого-
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слойцей, сложней, топьше. И это, прежде псего, связацо с

возросшей культурой парода. Бели рацыие висели плакаты

«Не плюй па пол», «Не ходи ро газонам», то сейчас уже

другие лозунгі -- уважай человека, потому что онитебе

друг, товариіц и брат. Й пасчет -- «пе плюй!» тут уж пз-

віши -- подвинься!

Мпогіе плакатные истішы стали пормой жизш, Даже

бюрократ, который извечно поступает формально правиль-

по, а по суіцеству пздевается пад человеком, теперь уже

долает это вежливей, культурпей, деликатней, кость ему в

горло! Рыбья! За ужашом.

Салтыков-Іедрип создавал свопх любимых персопажей

с органчиками па плечах. Вместо голов. Современные же

сатурики с одной стороны смелее мыслить сталі, само-

стоятельнсе: органчики замена компьютерами. (Прав-

да, браковапныміі.) Но, с другой сторопы, суіцествуст опре-

делецная настороженность к пх пропзведепиям, несуіцим

в себе крытику негативиых сторой зкизни, хоть всем Из-

вестно, что для сатирика ведь это основпое мепю, так ска-

зать -- пшца сего. Мне нравятсяте ппсателі-сатирикі, ко-

торые создалп яркпе, любопытные характеры, глубоко ипе-

следуя поступки пынешцих людей. Их героп действуют в

ненадуманных сптуациях и, сталкпваясь в решеняй жиз-

пешважпых для обіцества проблем, обпаруживаю?в себе

пводолнмую тягу к премням, почетным звацпям, препе-

брегая свонм пмопем, жаждут славы, пзвестиості. А в ком

пе жшвст этот червь? Вот в себе, читатель, ты не обпаружі-

ваешь его? Ждеішь, пока другие тебе укажут?

Я всегда с уважением отпошусь к творчесту К. Кра-

швы п Остапа Вашни, М. Зошцепко п С. Олейпіка, кроме

указанцых в шисьме авториптетов.

Неожиданно, с удпвительной прямотой п откровен-

ностыо вошол в литературу Вампилов, с болью за пашу

правстненпость, с чуткостью к пашему духовному мару.

Мывсе, почти все, пежпо любим сатирика Аркадия Рай-

кина. А? Во

-

артист!!! И народный, а с именем. Смот-

ршць его па сцепе -- пуп треіцит от смеха. Пе шучу. Я вос-

хшцаюсь комедпйпым п сатирпческим потепцпалом Театра

сатиры. О-о, если бы пустить в дело сго скрытые резервы!

Этот коллектив мог бы выпускать свою продукцию со Зна-

ком качества в счет 12-й пятиплетки. Сатирическая продуі

ция складов не требует, по от продольжительпого хранения

в кабачке портится.
Сатиричесций жапр -- это редций дар, слоліпыйи тру-
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доемкий, Наше поколешпе потрясено войпой, которая дала

такой эмоцпопальпо паполпеппый, прпвлекатацці впима-

ше матерцал. ІЁ основиой задачей шсателя была задача
отразить геропческий п трагичсекці пафое войны. Хотя с
другой сторопы -- паписапы «Бравый солдат Швейк» о

первой мировой войце, а наш «Василий Теркип» как па

этом свете, так и па том -- о Великой Отечествеццой вой-
не!!! Вот хозяйская патура была! Во все випткал! А до че-
го смекалист! До чего же прпятпый соотечествепіик и

современник!!!
Какое бы течепце прозы п поэзии мы ші взяли (лірп-

ческое, романтическос, геропческое) -- у всех наплаву міо-

0-го правственных категорпіі, которые псследует и сатира.

Папример, чуткость п черствость, порядочность, чест-
ность п ліпвость, добро п зло, пекрепность п халжество,
заботливость, делікатность п бездушпе, вежливость п хам-

ство, благородство п ішзость и т. д. Эти попятия человече-
ство обпаружило давпо, п вее люди, на всех уровпях, па-

шшая от фараона, его жреца и до раба -- пепытывалип пх

дейстаия на своей шкуре. Сатприки песледуют этп катоего-

рыш в совремепцике, полагая, что эти правственные кате-
гории в той пли ипой мере п нынче присутствуют в каж-

дом человеке. Одші качества хочется закрешить, а от дру-
гіх отмыть человеческую душу. Вот это на мой взгляд п

является предметом сатиры, Так было давпо. Так будет п

впредь. «Доколь в подлупном мпре жив будет хоть один»

сатирик.
Сатпрпчеекпе стереотипывсегда пе соответствовали вре-

мепі. А теряют свое воздействие на зрителя пе оп, а ав-
торская пшрота ішптересов, глубппа видения, высота пози-

ціц, обіцествецпая зпачимость его ипдеалов, зпачпмость
предметог его восхпіцепия пли возмуіцениЯ.

С ком воюеть? С блохой нлп с дракопом?

1950

Бапальпасць лезе тады, калі аўтар аблягчае сваю зада-

чу, не лезе ў глыбіню чалавечай псіхалогіі, пе раскрывае

прычыппасць капфліктаў. Сачыняць бапальныя, прымі-

тыўцпыя гісторыі -- усё роўна што плсеці лапці. Але ж пап-

ці даўно выйшлі з моды, Пыйшлі, бо педаўгавечтыя япы

177 515



і пе па ўсякае падвор'е. Трэба шыць боты. Ужо ж пра-

славіцца шаўцом лецей, чым лаццюжпікам.

Тэатральны эцюд пры паступленні ў ВГИК. Мыш пе-

рашкадкае чытаць. Выцягнуў гумку з трусоў. Зрабіў ра-

гатку. Замест стралы -- ручка з пяром, Забіў. Падняў, як

на каггі...
-- І ўсё? Няма фіналу. Эфсктпага кацца...

І тады я кіцуў гэту мыш таму члейу журы, якому не

хапала эфектнага канца.

Шамякіпу я прымерваю вусы, хахол запарожца. І...

Смецша. І іпшым прымерваю -- іншы характар. Выхілкі,

манеры.
Пошук характарнасці -- у нечаканым «прыжыўлеппі»

рысаў, якія ўласцівы зусім іншаму чалавеку, тыпу.

А Г. тшчога пе ўцяміў, прагледзеўшы адзіп раз спек-

такль «Таблетку пад язык». Палянскі ўбачыў сутнасць і

паспрабаваў пярэчыць, але пе называючы прадмета

спрэчкі.

ДАРАГІЯ ТАВАРЫШЫ!

Прыміце ад мяне самую шчырую, самую сардэчпую па-

дзяку за вашу ўвагу да мяпе, за тое, што прыйшлі сёння

ў гэтую залу, на гэты юбілеішы вечар.

Я глыбока ўдзячны ЦЁ пашай партыі, пашаму ўраду,

Вярхоўнаму Савету за ўзнагароджанне мяне ордэнам

Кастрычпіцкай Рэвалюцыі. Гэта высокая ацэпка маёй пра-

цы. Для мяне гэта вялікі гопар. Я буду заўсёды помпіцьі

аберагаць ідэалы Кастрычніцкай рэвалюцыі.

Я сардэчна дзякую за цёплыя словы віншавання: і

першаму, хто павітаў мяпез узнагародай, і ўсім, хто слаў

тэлеграмы, паштоўкіі пісьмы, шчыра дзякую маім сябрам,

якія сёння тут выступаліі выказвалі свае добрыя пачуцці

ці чыталі па пісаным. (Які я.)

Дарагія сябры мае! Юбілей, аказваецца,-- пошка нЯ-

лёгкая. Сёння печакана і пепрывычпа для мяне звалілася

такая лавіна ласкавых, прыгожых, добрых, прачулых, са-

лодкіх слоў, што Яз непрывычкі трохі разгубіўся.

Я не паснеў яшчэ як след абмазгаваць гэтую сітуацыю

з цахвальнымі словамі, высокімі ацэнкаміі добрымі пажа-

даннямі. Даўцо заўважана, інто ад празмернай хвалы ча-
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лавек ши'янее і тупее. Адиак жа я ўлавіў адпу песправяд-
лівасць.

Галі я што-небудзь вартае і зрабіў, то ие толькі сам.
Прызнаюся: у мяне былі сааўтары,

І сааўтары гэтыя -- вы! 8 вашых крыніц я чэрпаў гу-
мар. Карыстаўся вашым маральным кліматам, кіраваўся
вашымі маральнымі прыпцьшамі, ад вас пераняў павагу
да чалавека, да яго годнасці, пераймаў вашу дабрату, вашу
чуласць, справядлівасць, вашу спагаду.

І ў чае работы ў мяне заўсёды быў добры памочнік,
чэсны, праўдзівы, патрабавальны, прыпцыповы дарад-
чык -- гэта вы, нашыгледачы, чытачы, савецкія людзі.
Япы былі маімі сааўтарамі, і таму, каб быць чэсным, лічу,
што трэба па-справядлівасці падзяліцца ўсімі пахваламіз

вамі, Бо калі я браўсяза пяро, то вашы маральпыя прыі-
цыпы былі той падсветкай для вобразаў і характараў у
п'есах, без якой немагчыма папісаць колькі-небудзь варты
твор. А ўсё, што папісаў я,-- па сутнасці вяртаў вам ваша.
Хіба толькі ўпакоўка была мая, з гумарком, вясёлая. Фор-
му падбіраў сам.

Дзякую вам за дружны смех, які падтрымліваў мяпе,
пацвярджаў, што думаем мы аднолькава. А для пісьмецпі-
ка вельмі важна ведаць, што ў яго багата адпадумцаў.

І яшчэ скажу: ваяўнічасці, непрымірымасці, прыццы-
повасці я вучыўся ў партыйпых оргапаў. Цвёрдыхарактар,
настойлівасць і волю гартавалі яны.

Нешта пацягнула мяне па прамову. А ёсць жка правіла:
лепей сказаць мала, чым пагаварыць лішпяга. Тым больш
што пасля перапыпку мае дружбакі артысты пакажуцьпе-
калькі ўрыўкаў са спектакляў па маіх и'есах. Там выпа-
чуеце і мае словы, і мае думкі.

Дарагія мае, родныямае!
Вамя ўрачыста абяцаю: колькі будзе маіх сіл, буду ра-

біць, пісаць так, каб не сорамна было з вамі сустракацца.
Я пастараюся ўважліга слухаць вашы думкі, вашы мары,

вашыпадзеі. Абяцаю вам быць праўдзівым.

НА ТВОРЧЫМ ВЕЧАРЫ

1. Падзякаваць усім: .
хто прыйшоў, хто прыехаў, хто сядзеў, глядзеў і слухаў,
хто гаварыў -- пра мяпе, за мяне і па мяне.
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Падзякаваць маім сябрам:

артыстам, пісьменнікам, рэягысёрам.

Н. Тэатральнае мастацтва -- мастацтва калектыўнае,і

таму -- шмат сааўтараў.

Драматург без артыста, артыст без п'есы, рэжысёр без

гесы (без п'есыі без артыстаў). Калектыўпае налявапие

па мамантаў, відаць, артысты прыдумалі.

Я лічу сааўтарамі сённяпшяга вечара артыстаў, якія

паказалі ўрыўкі са спектакляў.

Я даўно палюбіў Матусевіча Іосіфа Апдрэевіча.

Ведаю з 1954 года. Зямпы, праўдзівы, даставерпы, доб-

ры, мяккі і смешцы. Свой, жывы, блізкі. Госць -- таму аб

ім першым.

А Макарава? Ва ўсіх спектаклях іграе Лявопіху -- без

падстрахоўкі, без дубляжу.

А Аўсянпікаў? Аднадумца, цадзеішы, верны тавары.

Цяпер «нарасхват»: карыстаецца попытам ў маладыхі ся-

рэдпяга ўзросту жапчын-рэжысёраў кіпо, радыё, тэлеба-

чайня.
Я пе буду пералічвацьусіх.

Я ўдзячны і І. Рахлепку, і П. Дубашынскаму, і

Ул. Кудрэвічу, і моладзі...

На артыстаў мпе шанцавала.

Платонаў, Глебаў, Дзядзюшка, Малчанаў, Ржэцкая...

У Маскве: Папапаў, Мопглет, Міропаў, Плучак, Даб-

ржапская, Папоў А.Д.

У Кіеве -- Мілютэпка.

У Харкаве -- Сярдзюк.

Пацерціся каля такіх людзей -- розуму пабрацца!

Рэжысёры-- Сашікаў, Папоў, Плучак, Гпат Юра.

Я ўдзячны глодачу.

Ёл -- з вострым пачуццём гумару, разумпы, добры, ра-

зумсе мпогае з паўслова. Ёп адзыўчывы, здагадлівы -- Цэ-

ніць пе толькі слова, а і тос, што міжслоў.

Для такога гледача прыемна і ахвота працуецца!

Часам гледачы пытаюцца - цяжка ці пе пісаць каме-

дыі. Нялёгка, але трэба.

Шкадую, што ў праграму вечара пе ўключапа мая леп-

шая и'сса -- сам віпаваты!

Я ўдзячны сябрам-пісьмепнікам..
. Як без іх, калі трэ-

ба памагчы, параіцца... падтрымаць, паспачуваць, паўзды-

хаць.
Пра Шамякіна - працавітасць. У яго трэба вучыцца...
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Дзякую! За ўсё:і за дасціпныя жарты,і за спагаду,за
кепікі і за мяккуюіропію.

Сатырык павінеп умець усё ўспрымаць спакойна --
нават пахвалуі добрае слова.

А ў мой адрас сёння было сказана нямала ласкавых,
цёнлых і салодкіх слоў... Як па юбілеіці...

Мікола Ткачоў сказаў, што ў вайпу Алесь Кучар пас-
віў гусей камандуючага Яроменкі.

-.- Дсдушка! А что это там, ца степе, где дом строит-
ся, что это серепькое такое?

-- А смотри сама, и если шевелится -- зпачит, голубь.
А еслі пе шевелітся -- значит, строптель.

Одцип рабочціі сказал:
- Да я бы этим бракоделам при понторных случаях

брака обязательно клеймо ставил п увольнял бы. Пусть
попіцет повое место. А па повом месте зарплата на черво-
нец меньше. По закону. Нлеймо -- червонец в месяц те-
ряешь.

-. А клоймо где? На лбу?
-- Зачем па лбу? Мояно в трудовой кішкке. А мож-

но, ёлки-моталкі, и па ягодице. Приходит такой в отдел
кадров, а ему там: «Снимай штаны, покажь ягодпцу».

Одпо клеймо -- па одпи червопец зарплата ниже, два
клейма -- па два червопца ставка урезапа. А уговорами
ниого бессовестлого пе проймеіць. А вот червопец -- это за

год аборачивается в сто двадцать рублей, за два -- двести
сорок. Очепь попятпый аргумент. А как же?

Для пьесы

В пачале:
Взялся передвигать ( ставить себе) громоздкий письмен-

ЗЫйЙстол п... падорвался, пажил себе килу. (Не по спламбыли маештабы стола.) А кила - па вею жипзиь. .
В копце:
Пеяспопер, пафарктпик. Передвягал громоздкай шкаф,чтоб закрыть дверь, отгородпться от впуков, и... падорвал-

ся. Пнфаркт,и... умер.
«Закрывая амбразуру грудыю»,-- закрывал вход илвыход молодым.
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з КІРМАШУ

Уступ

Перад пачаткам спектакля мы рашыліпе скрываць ад

вас пісьма ад аўтара. Па нашу думку, япо адрасавана пе

толькі тэатру, але і вам. «Дарагія таварышы! Хай Пас пе

турбуе, што ў спектаклі застапіся толькі пралог і эпілог,

а самой камедыі пе будзе. Пе ў ёй соль. Важпатое -- з ча-

го пачалося і чым скончылася. А пюапсы -- дзе была, калі

было, як развіваліся падзеі -- усе гэтыя падрабязнасці гля-

дач можа дафаитазіраваць. Адпак вельмі хочацца, каб ёі,

наш масавы глядач, кожны паасобку, задумаўся над пэў-

пымі пытаннямі. Каб ён абавязкова спытаў самога сябе.

І пе столькі аб тым, што ёц убачыўпа сцэне, колькіаб сва-

ім жыцці. Уласным.І кім бы ёп пі быў. Я маю па ўвазе ие

толькі яго пасаду ці звание, але і яго краіну, яго пацыю,

яго ўзрост, яго жыццёвы вопыт, яго поле дзейпасці,. У якой

бы ёп краіне ні жыў, ці ў які час, і якая б маральнаяат-

масфера яго пі акружала, пастаўце перад гледачом зада-

чу, хоць гэта і прагучыць «шляхетпа», ие тоцка, не па за-

копах «мастацтва». Мы выкапасмсваю задачу, калі глядач

спытае сябе сам:
г Штотызрабіў сёння?..і г. Д.

. І

МИНПАТЮРА ДЛЯ «ФПТПЛЯ»

В квартире обилпе приемников, пропгрывателеі, маг-

питофонов, стеллажей, заполненныхв два ряда кішгаміі, За

журпальным столиком ученикрежутся в карты.

Входит солидпый папа, озабоченцый бедами міра, п-

теллигецтный и потому серьгзный. Ребята переполашш-

лись. Насытившшсь длинпой паузой, папа сказал:

-- Стыдпо! Стыдно убивать время па такие глупостіі.

Пеужели пе можете пайти себе более рацпопальное запя-

тие, увлечопие, хоббі, пакопец. Безобразие! Днкасть,- И

отнял у пих карты.П пошел в свой кабппет.

На столе: начатый доклад о воспитации детей «Пример

родителя». Па нем анторучка; рядом масса раскрытых п

педочитанных журниалов. Что-то даже из самиздата. Отло-

жив в сторопу карты, папа выбпраст, что ке дочитать?

Н... А пусть подскаяет пасьнне. І пачал раскладывать И
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такпе п этакие пасьяпсы. Увлекся. Вспотаел. Разделся.
Опять за карты, через замочную скваліппу сочится дым.
Курит, п так до утра.

Утрохвстал усталый, пзмождейппый, злой.
Подошел к зеркалу и повторил моцолог, с которымоп

абрацалсея к дстям. Приходит па работу. Секретарь-маніи-
шстка готова печатать доклад.

-- Доклада ие будет. Яспо и так.
В коридоре па доске обьявлеший па афише о докладе

паклеена по дпагонали последняя фраза папы,

П

МІШЯЦЮРА ДЛЯ МУЛЬТФІЛЬМА

Баба Ёва і дзед Тамаш сабіраюцца па кірмані, Дзед за-
прагае кабылу. Бабка ахарошваецца. Усе гатовы, Дзед ма-
ладцавата падсаджвае бабку па воз. Цае-с-ехалі на кір-
маі... Ша

Што павезлі прадаваць, лёгка адгадаць:
Дзве курачкі, петушка ў клетцы.
І смятаныпаўгаршка -- у кашолцы,

Я

якая стаіць між пог у бабы Евы.
Праязджаюць міма высакавольтпай ліпіі, па якойсу-

шацца пялёцкі і штапы...
Баба села прадаваць...
А дзед пайшоў мазі ўзяць (для калёс). Доўга шукаў.

Яму падказалі: «Ідзі ў аптэку». Там ён, пасля доўгіх спрэ-
чак, купіў два вялізных цюбікі з вазелінам.

Прыйшоў да бабы. У яе хоча купіць пеўніка нейкі ма-
лы барчук. Баба Ёва падміргвае-падбухторвас. Мама пе
хоча патураць свайму дуралею:

--. Навоштатабе пеўпік?
-- Я буду царом Салтапам, а пеўніка я пасаджу па

шпіль. Хай кукарэкае, калі ворагі пападуць. А курачкі?
Япыбудуць нясці мле яйкі, як снарады. І я імі буду адбі-
вацца ад праціўніка. :

Падышоў дзед і хваліць малога:
-- Малайчына, хлапец! Гепералам, відаць, будзе. Ва-

яваць хоча. Патрыё-ё-ёт!
Мамазгадзілася купіць пеўпя і курачку.

Распрадалі ўсе тавары, пайшлі выпіць чорнай гары...
сучаснае кафэ. Праз дзверы ўшчаміліся абое разам.

Дзед кажа: «Паўбутэльку -- хо-хо-хо...»
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Баба ж: «Цэлую бутэльку -- о-га-то».

Наеліся, напіліся ўраспрог: ледзь пралезлі па адпым

у дзверы. Дзеду захацелася зайсці ў туалет. Баба ледзь

прапіхнула яго ў мужчынскі аддзел і доўга чакала, ляс-

каючы пугай па галянішчы. Нарэшце з'яўляецца дзед.

Ён там патацчэў удвайне. Дзед з бабаю прайшлі міма даў-

жэзцых вітрыи, па якіх парадна выстраіліся бутэльківіш,

гарэлак, капьякоў, піва і шампанскага.

Пайшлі да воза. Дзед апіяк по ўзлезе па калёсы. Баба

Ева падхапіла яго па плячо -- паперавес: галава звісае

ззаду, а попа паперадзе. Такім чынам япа пасадзіла яго ў

калёсы. Прытуліўшыся да пеўпікавай клеткі, ёп сядзіць

панам. Баба і погі яму падправіла і руку ў бок яму: пу

чысты пай,
Дзед сеў за паца,
а баба за фурмана...

Пае-е-ехалі. З кірмашу. З песняй. Абганяюць прыват.

піка: пясе пад пахай свайго «Запарожца».

Пакуль бабка по драмала,
то кабылка трапятала...

А паўз дарогу па кустарпіку бег воўк. Ёп пазіраў па воз

і апетытна аблізваўся. Ён прадчуваў удачу. Дзед спіць,

задраўшы бараду к месячыку. Баба таксама -- клявала,

клявала посам дыйзасцула.

Кабылка спыпілася на развілцы дарог. Указацелі пе-

раверпуты ў адваротным кірунку. Куды ехаць? Вось пы-

таце. З кустоў шаспуў бандыт-воўк. Кабылка ацяміцца

не паспела: воўк яе за вуздэчку. А каб кабылка пе заржа-

ла, ён зацягнуў ёй рот «маланкай». Правяраючы, ці пе

прачнуўся дзед і баба, воўк выпраг кабылу, адвёў яе ўбок,

прывязаў да дубаі... Расшпіліў кабылячую «малапку» на

спіне ад вушэй да хваста і раздзеў кабылу дагала.

2. Ясна! З'еў яе. А са скуры з «маланкай» зрабіў ба-

зарную сумку - самую модную.

Дзед і баба спяць, і спіцца ім пешта салодкае.

Воўк падышоў да воза і паказытаў хвастом пад посам

дзеда. Пасмяяўся.

-- Ты-ты-гы. І паўбутэльку не дапіў.
Потым зірпуў на бабу. У той расшшілена кофтачка.

Воўк аж вушы прыклаў. Вось паскуднік! Палез бабе за па-

зуху. А бабка Ева хоць і ў гадах, але ж праз соп ухмыля-

сцца ад прыемнасці, што цехта яшчэ паквапіўся па яе

пазуху. Яца нават праз сон памагла расшпіліць яшчэ
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адзігузік: каб вальней было. Воўк разумеў бабку, Пагла-
дзіў яе і, выняўшыз-за пазухі кашалёк, лізцуў бабку ў
губы. Воўк злез з калёс і пакіраваўся ў лес. Адкуль пі

вазьміся певець! Той самы! Бабульчып. Ды са шпілем пад
хвастом. Нема закукарэкаў! Аж страшна стала. Прачцуўся
дзед. Прачиулася бабка. Убачылі гаротнага пеўцікаі жах-
нуліся. Дзод выцягпуў шпіль з-над хвастаі кіпуў.

2. Хто цябе так? Дзе тойгад?
Пеўпік праз слёзы ўсміхнуўся і паказаў на... педапітую

бутэльку гарэліцы.

1981
 

АПОРНЫЯ ПУПКТЫ ДЛЯ ВЫСТУПЛЕННЯ

НА ПРЭЗІДЫТУМЕ СП БССР

1. У пас дома “есы ляжаць, а ставяць у Маскве, у Кіс-

ве і г. д. Патрабавальнасць -- справа добрая, але чаму ма-

рынуюцца і'есы Аляксея Дударава, Алега Наважылава,

Уладзіміра Іскрыка, Галіпы Каржанеўскай, Георгія Мар-

чука?
2. Няфёд: «Театры пе хотят слушать правды».
З. Крытыка. Падтрымка маладых акцёраў, рэжысёраў.

Не цыдулькі, а артыкулыў часопіс.
4. Рэпертуарпыя плапы складаць трэба разам.
5. Рэжысура. Вакапсіі. Узровень. Свабода -- добра, але

далі ім волю -- ставяць, што хочуць. Кучар: «Гэжысёр мо-
жа і самага выдатнага драматурга пе паставіць». Апраў-

данпе чаго? А акцёр? Пісьмеппік?
Рэжысёр -- мастак у дзяржаўцымтэатры. І не адзі.

Тры, А калі глядач не бяжыць з тэатра, а стаіць у чарзе па

п есу, якую «мастак» адхіліў? Тады як? ,
А паставілі тое, чаго ие хоча глядзець піхто -- «Апош-

пяе спаткацие».

б. Глядач ля тэлевізара. Абыватальская філасофія.



НЕ АБЫСЦІ І НЕ АБ'ЕХАЦЬ..

. Ті, галубка мая, рыбка мая. Ты думаеш, што да

чалавека, каторыў бядзе, людзей цягпо спагада? Пе-е. Вот,

ты думаеш, што да цябе прыходзяць... Што прыходзяць,

каб паспачуваць? Пе думай, думайтак... Памагчы? Не-е...

Цікаўнасць іх цяге... каб зблізку паглядзець і бяду і... як

ты з бядою тою... Як яна цябе гие ды корчыць. Зблізку па-

глядзець, пе пачуць, што другія будуць расказваць, а па

свае вочыі зблізку. Ну, а калі прыйдзе каторая да цябе,

дык зка, пагледзеўшыся, трэба пешта, пу завядзёпка та-

кая, а пе таму, што ёй трэба... Вот і сыпле словы спагады,

спачувашя, жалю, болю... Я] ведаю. Ведаю гэта. Па сабе

ведаю. Вот і я прыйшла да цябе... Але я пе так, як другія.

Вот і мипе цікава, як ты бяду сваю пясеш, І мие... цікава...

як ідругім - а як жа дачка твая застрэлілася? І як ты ця-

пер?.. Такое ж пе часта бывае і не ў кожпымсяле. Вот у

пашымсяле ў цябе ў першай за мой доўгі век. І мпе ціка-

ва, і ў мяпе душа трапечацца -- як жа ты?.. І як жа гэта

япа? Няўжо яцпа перад тымі зипаку табе піякага пе дала?..

Вот і прыходзяць другія... А ты пе кожпаму вылівай душу.

Я-та зпаю, рыбка мая, я-та за свой век падзівілася з лю-

дзой... Вот і ў мяце... Я ж адзіцаццаць сыноў пахавала.

Колькі парадзіла, столькі і пахавала. Як першага хавала, а

ёп у мяпе быў другі, дык думала сама легчы ў магілу.

А людзі дзівіліся, цягпулі мяце ад ямкі, А потым Грышку

схавала. Таксама ўбівалася. А людзі дзівіліся.

А потым вайпа. Немцытрох сыпоў -- як таполі -- вы-

волі і перад людзьмі расстралялі. А мяне пакіпулі па дзі-

ва людзям. Каб, значыцца, дзівіліся па маё гора... Плакала.

Ой, як плакала!.. Свету белага пе бачыла праз слёзы. А по-

тым няшчасце. Трэба ж -- за вайпу выжылі, а пасля вайпы

падарваліся па сваім жа гародзе. Пограб хацелі папра-

віць, а там была міпа. Падклаў похта. Паліцаі, відаць...

Дзесятага -- Міцю -- пазалетась хавала. Людзі ўжо і пе

дзівіліся. Прывыклі. А летась Сцяпапа. Пу, гэты адпаку-

таваў. Ад старых рап памёр. Пе плакала.І людзі дзівіліся.

Чаму не плачу? Ёп жа апошні.

Вот і я прыйшла к табе. А як жа ты са сваёю бядою

спраўляешся? Пот пагаворым, пабядуем дый жаць будзем.

А дзе ж ты дзепешся? І яшчэ дзеці ёсць у цябе. Хоць і да-

рослыя, а -- дзеці. І жыць трэба. У мяне вунь -- пікога

пе асталося,і то -- жыву. Па дзіва людзям зкыву. І век мне

дастаўся -- такі доўгі.

524



З МІНУЛАГА.. З ДАЎНЯГА..

На высокім памосце стаіць трупа, а ў ёй ляжыць замар-

давапы па папскім падвор'і 1оцы хлапец.

Вакол сядзяць, стаяць у смутку і жалобе, схіліўшыга-

ловы, старыя і маладыя, дарослыя і малыя. Хтосьці ціха
плача -- жапчына ці дзяўчына. Толькі сівыдзед з барадою

ца пояс стаіць, нібы з пеба сышоўшы, Пе паварухиецца.

Каля трупыбацька памерлага юпака. Ёп то прыцішыц-
ца, то прыгледзіцца да сыца, то зиоў запрычытае, звяртаю-

чыся да бога, да сыпа, да людзей,

Анпашцас. Ну як жа ты, сыпок? Пакіпуў пас... Ці пе-

ражыве маці... Адзіпы жж ты ў пас... Божа! Пу за што ты

нас так пакараў? За што ж ты паслаў памтакога папа? Мы

ж яму рабілі, мы ж яму сеялі і жалі, мы ж яму і ягадкі

збіралі... Мызк яго паілі і кармілі. І яго, і скацінку яго -

і каровак, і цялятак, і ягпятак гадавалі. Л ёш... за траву,

за кветкі, за жмуток красак засек пасмерць бізуном. Загу-

біў дзіця. Ён жа не сабе -- дзяўчынцы. Няўжо табе шкада

той травіцы? А душы юпай не пашкадаваў. Пу, сарваў ёп

кветку, пу, стаптаў кусцік травы. Дыя жж табе з лугу бя-

рэма прыпясу. Вярпі мпе толькі дзіця маё... Пе верпо ўжо.

Божа! Як дапусціў тытакое зверства? Замардавалі. Засек-

лі... Візунамі. Скрывяпілі. І на цэлы дзепь на сонцы пёк-

ся, бедны. Мухі, авадні, сляіші елі... Заслі... Ад смагі па-

мёр. І мяпе побач прывязалі, каб па маіх вачах паміраў.

Божа! За што ж ты мие такое ўчыцпіў? Чаму ж ты пана

пе караеш? Будзь справядлівым-- пакарай яго. Ну пе хо-

чаш сам, маімі рукамі пакарай. Божа, я волю тваю выка-

наю... Пашлі мяпе, божа, дазволь мие, божа,

Стары. Ідзі. Пакарай. Дазваляю,
А папас. Я піколі пе грашыў перад табой, божа. Я ўсё

зраблю па тваёй волі... Я з папам па-папску.. Не па-му-

жыцку. Людцы добрыя! Пахавайце сьшпка майго. Я не зма-

гу закапаць яго ў зямлю. Сястрычкі жаласлівыя!І вас пра-

шу -- дагледзьце маці яго... Пе пакільцо яе ў такім горы.

А я пайду... Такая воля бога...
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1982

 

. Т чаму цябе, такога дурия, прызпачылі да мяне?

-- Разумных да разумных, а мяпе -- давас.

Калі б павуку гісторыю выклікалі ў суд, як сведку, то

можна з уцэўценасцю сказаць, што віпаватыбудзе апраў-

даны, а певінаваты асуджаныпа катаргу.

Рэцэнзія

на рукапіс кнігі «Уладзіслаў Галубок. Творы». Прадмова,

укладанне, падрыхтоўка тэкстаў - С.С. Лаўшука. «Ма-

стацкая літаратура». 1982

Я з вялікай зацікаўленасцю зпаёміўся з гэтым аб'ёмі-

стым-- печакапа аб'ёмістым! -- рукапісам. Чытаў і думаў:

як мпога ў нас ад тых Іванаў, якія пе памятаюць свайго

радства. Чытаўі здзіўляўся: чаму да гэтага часу такі по-

сумнешша каштоўны матэрыял заставаўся певядомы шы-

рокаму чытачу? Нават я, прафесійны літаратар -- драма-

тург, з сорамам павіпей прызнаць, что пе ўяўляў усяго

зроблепага маім славутым папярэдпікам. Ведаў, што У. Га-

лубок папісаў шмат п'ес. Адпак быў перакапапы, што

амаль усе яны загінулі яшчэ ў даваеннычас. Дыпе загі-

пулі, пе прапалі! Прапала хіба што паша зацікаўленасць

гісторыяй родпага мастацтва, лёсамі тых, хто стаяў ля вы-

токаў беларускай літаратуры... А пасля будзем глыбака-

думна разважаць, чаму марудна растуць маладыя драма-

тургі. Адкуль можа быць той рост, калі пораель мае

абсалютна пе заглыблецыя ў нацыяпальнай традыцыі

карэнні?!
Я з вялікай зацікаўленасцю чытаў рукапіе «Твораў»

яшчэ і таму, што мяпе гадоў дваццаць назад асобай У. Га-

лубка проста такі заінтрыгаваў мой добры сябра, пародпы

артыст СССР Уладзімір Дзядзюшка. Трэба было бачыць

акцёра ў той час, калі ёп успаміпаў пра свайго настаў-

піка. На ім было не простае захапление -- пабожпасць. Ча-

лавек надзвычай эмацыяпальпы, Ул. Дзядзюшка пе адра-

зу нават мог выразіць у словах свае начуцці. Мінут ляць

ён звычайна вар'іраваў толькі адпу «кучаравую» фразу:

«Андрэй, ведаеш... гэта быў чалавек... пу, гэта быўтакі ча-

лавек... пу... ё... маё...» І ўжо потым, не менш, дарэчы, Эма-
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цыянальна, але дастаткова складпа расказваў пра ўласныя
датыпеппі, узаемаадпосіныз У. Галубком.

Але і гэта -- прыказка. Вернемся да рукапісу. Каб по-

тым не забыць, адразу ж выказваю прапанову змяніць кам-
дазіцыю кпігі: у пачатку яе варта змясціць п'есы і апавя-
даші. Гэта пічога, што У. Галубок пачыцпаў свой творчы
шлях з вершаў і апавядашцяў. Мы яго пайбольш цэнімі
ведасм як драматурга і арганізатара тэатральнай еправы,
таму лагічней, каб ужо сам пачатак кпігі адлюстраваў бы

аспоўнае ў яго творчасці. Сам жа прыпцып размеркавапия
твораў, паелядоўпасць іх падачы ў жаправым разрэзе по
выклікае піякіх пярэчапцпяў: наколькі я зразумеў, усе япы
размешчаныў строга храпалагічнымпарадку.

Асабліва ўважліва я зпаёміўся, вядома ж, з раздзелам
кпігі, у якім змешчаны п'есы. Справа ў тым, што зболь-
шага мне былі вядомы толькі тры творы У. Галубка --
«Ганка», «Пісаравы імяпіны», «Суд». Пра астатнія ж п'е-
сы я це меў шякага ўяўлення. А ўрэшце і тут патрэбпа
ўдакладпепце. Я з задавальненцем перакапаўся, што ў па-

раўпаппі з кпігай «ІГесы», выдадзепай выдавецтам «Бела-
русь» у 1908 годзе, у «Гворах» даецца больш поўная рэ-
дакцыя раппяй камедыі У. Галубка «Пісаравы імяпіны»:
замест адцаго акта -- тры. Паколькі ў першапачатковым
выглядзе камедыя складалася з трох актаў, то ўзипаўлеше
апушчаных двух актаў бачыцца цалкам пеабходпым. Но

скажу, што яны вызпачаюцца бездакорпым мастацкім уз-
роўпем. Ца сёпняшшіх мерках, мы маглі б заўважыць ия-
мала недахопаў самага розпага плана. Аднак гэта быў бы
пегістарычны падыход: п'еса створана яшчэ ў дакастрыч-
піцкі час, калі беларускія тэатральна-ецэпічныя традыцыі
толькі-толькі складваліся. З другога боку, я далёкі ад дум-

кі, што, апраўдваючыадсутнасцю традыцый, варта перавы-

даваць усё без разбору. Не і пе! Што ж датычыцца да ка-

медыі «Пісаравы імяпіцы», то для яе пе трэба шукаць да-

датковых апраўдаццяў,-- япа здольпа пастаяць за сяде
сама (у саюзе са сцэцай). Я маю па ўвазе факты, для па-

шай гаворкі надзвычай паказальныя: жыве камедыя, ста-

вяць яе па самадзейнай сцэпе і сёшія!І гэта ў той час, ка-
лі мцпогія сучасцыя п'есы ие цікавяць пікога. Просцепькі

сюжэт, пе бог ведае якія праблемы, а глядзіцца. І глядзіц-
ца таму, штодля гэтага сюжэта дакранулася рука маістра,

які выдатна адчуваў прыроду пароднага светаўспрыманія,
пародпай этыкі, Мепавіта таму калізіі «Пісаравы імяпіцы»

пе здаюцца банальнымі пры ўсёй іх фальклорнай агульпа-
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вядомасці -- япы ўспрымаюцца толькі пабліжапыміда чы-

тацка-глядацкага вопыту, сцэпічна пазлавасмымі,

Добрае ўражаппе пакідаюць амаль усе п'есы, змешча-

ныя ў кнізе. Адна напісана крыху лейш, другая -- горш.

Але відавочна, несумцепца слабых твораў у ёй пяма. Пра-

верка сцэпай дала свае плённыя выпікі, І тут узнікае адца

думка: вось бы прасачыць творчы працэс ў драматургічнай

лабараторыі У. Галубка! Больш удзячпай тэмы і прыду-

маць цяжка. Такое даследаванпе магло б прыпееці проста

пеацэштую карысць любому драматургу. Сталаму, здаецца,

не меншую, чым пачаткоўцу. Для чаго пішам, каму адра-

суем?.. А Галубок, па ўсім відаць, беспамылкова зпаходзіў

дарогу да сэрцаў гледачоў, мог прапапаваць ямутакія сцэ-

пічпыя дыялогі, якія бралі за жывое, прымушалі супера-

жываць.
Адзпакай сапраўдпага таленту -- тут спрачайся ці ие

спрачайся -- заўсёды з'яўлялася яго далучапасць да ра-

дасцей і бедаў часу, да капкрэтных сацыяльпых праблем.

Пісьменцік павінен быць мастацкім летапісцам сваёй эпо-

хі. Для драматурга гэта адпосіцца ў першую чаргу! Калія

перачытваў галубкоўскія «Апошцяе спаткапие», «Бязвіп-

ная кроў», то не падта вагаўся або сумпяваўся пакопт ча-

су іх напісапня, мэты стварэння. Для мяне, як ліпецьскім

поўднем, было ясна, што думкі і задумыдраматурга жыві-

ліся атмасферай рэвалюцыйшай ломкі грамадскіх устояў.

І гэта пры ўсім пры тым, што зпешпяя атрыбутыкачасу ў

творах амаль адсугпічае. Затое ў іх ёсць дух часу, атры-

бутыка ўпутрацая, характэрцпая.

Пазнейшыя па часе папісацпя п'есы зпоў жа пе былі

адарваны ад падзёнцых сацыяльпых праблем. З добрымпа-

чуццём гумару, а месцамі проста бліскуча, з'едліва раскры-

вае У. Галубок сутнасць пэпмапаўскай «ліхаманкі» ў ка-

медыі «Ветрагопы». У ёй есць пскалькі камедыйных тыпаў,

якія выпісаны па ўзроўні купалаўскай «Паўліцкі». І слова

ў камедыі дастаткова ёмістас. Некаторыя рэилікі гучаць

па зайздрасць хлёстка, афарыстычиа. Не, «Ветрагопы» не

шэдэўр, слабых мясціц у творы пе менш, чым моцных, ад-

пак п'еса павітша зацікавіць пе толькі звычайнага чытача,

але і прафесійных літаратараў. А ў пародпых тэатрах яе

можца з добрымі падзеямі ставіць: у паш час, здаецца, зноў

раскашуюцца ветрагоцы і зноў пуставатыя Фросі выла-

зяць па кірмаш Гіменея, прывабліваючы залатымі пярецён-

камі на кожным пальцы.

Пяма патрэбы спыпяцца па кожпай гссе У. Галубка.
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Паўтару еказапае вышэй: усе япы вартыўвагі, Узяць хоць
бы тыя «Плытагопы». П'еса будзе публікавацца ўпертышао,
але ў свой час яца прайшла добрую праверку сцэпай,
І сённяшняму гледачу будзе цікава пазпаёміцца, чым жы-
ла сцэпа беларускіх тэатраў першага паелярэвалюцыйлага
дзесяцігоддзя. Л ўйіо пе гавару пра гістарычную драму
«Пац Сурыпта». На такіх ш'есах можила вучыць тэатраль-
пую моладзь -- пачыпаючых рэжысёраў, сцэпографаў, ак-
дёраў і г. д. Буйпы сацыяльпа-падзейны фол, вострыя
да меладраматычпасці сітуацыі, рэльефпа выпісапыя ха-
рактары-- усё гэта дае добры разгои для творчай фанта-
зіі. Для студыйпай работы. Тут ёсць магчымасці выпраба-
ваць свае сілы акцёру любой ступені адорапасці. Спектакль
па гэтай п'есе можна зрабіць шматфарбпым, дыпамічным,
відовішчным...

Калі пра п'есы У. Галубка чае ад часу яшчэ і ўсцамі-
паюць, то пра апавяданні яго ведаюць, мусіць, вельмі пя-
мпогія. А між тыму творчай скарбонцыпісьмеппікаіх ака-
залася вельмі многа -- каля сарака! Звыш трыццаці з іх
папісапы ў дарэвалюцыйнычас. І зипоў жа, мие ие трэба
было заглядваць у датавальпую каптычку. Апавядашніса-
мі сябе характарызуюць: тэматыка, будова сюжэта, а так-
сама стылістыкаіх беспамылкова арыептуюць у хрападогіі
папісанпя. Ну хіба ж зблытаеш водар пашапіўскай твор-
чай атмасферы, якой патыхае ад апавяданняў «Марымопна-
вы сабакі», «Як Сымон у воласці выкруціўся», «Павальпі-
ца», «Бор»?.. Усе апавядаппі маюць пяхітрую сюжэтпую
будову, пекаторыя стылізаваны пад пародиа-фальклорныя
гутаркі. Іншымі словамі, япы характарызуюць стап праза-
ічпай практыкі пачатку ХХ стагоддзя, а таксама характа-
рызуюць тагачасцага чытача. Чытач жа гэты, хоць і меў
меншую ў параўпаппі з сучаспым адукацыю, валодаў да-
статкова шырокім дыяпазопам духоўлых запатрабавапняў.
Пе, пе такі ўжо і просты, як здаецца па першы погляд,
ідэйна-тэматычны змест апавядапцяў У. Галубка. Уважлі-
вы чытач здолее разгледзець за пескладанай сюжэтнай
капвой іх глыбітны, вельмі пародпы, беларускі змест..

ВершыУ. Галубка пе падта мпе спадабаліся.І гэта ад-
былося, мусіць, таму, што іпдывідуальпасць мастака ўіх

праявілася слабей, чым у іпшых жапрах. Тымне мепшдру-
каваць іх варта.

А вось артыкулыпісьменіка амаль усе прачытваюцца
з вялікай цікавасцю. Лішпі раз перакопваешся, што ў дра-

матурга па стале ва ўсе часы вельмі і вельмі пялёгкі хлеб.
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Вывады і прапаповы:

Вывад адзін. Кпіга твораў Уладзіслава Галубка павіц-

на абавязкова ўбачыцьсвет.

Прапанова звярстаць яе наступцым чынам:

Уступ. ІГегы. Апавяданні. Вершы. Артыкулы.

Да гэтых артыкулаў можна было б дадаць яшчэ пе-

калькі:
1. Дзяржаўпая вапдроўпая трупа, зложапая У. Галуб-

ком
9. На вышыню сацыялістычпага мастацтва

З. Театр, рождешшый Октябрем

4, В сугробах Полесья

5. Калгаснытэатр будзе створацыі пекаторыя іншыя.

Артыкул «да аўладацце бальшавізмам» прапаноўваю

зияць. Ён увогуле змястоўпы, аднак без палежпага камеп-

тарыя чытачу, асабліва маладому, будзе цяжка зразумець

аб'ектыўныя прычыпыабвінавачванняў у адрае В. Сташэў-

скагаі г. д.
Цікава пісьмо да Я. Дылы, Можа было б змясціць і

яго, а таксама пекалькі інтэрв'ю.

Адпым словам, пазнаёміўшыся з рукапісам твораў

У. Галубка, лічу, што вызначаць аб'ём выдаппя ў 29 др.

арк. вельмі і вельмі песур'ёзна. Не па Галубку патрэбпа

эканоміць паперу. Ёсць у пас па кім эканоміць. Супроць

гэтата пе стануць пярэчыцьі тыя, хто складаў тэматычны

плап выдапняў у «Мастацкай літаратуры» па 1992 год.

«РАЗБОЙНІКІ»

Мазуціп -- старшыня калгаса, чэспы рэаліст,

Шурупаў -- яго памеспік, тгалоўпы іпжыпер, чэс

ідэаліст, але ўступчывы перад рэаліямі жыцця.

Болцікаў -- яго малодшыбрат, чэспы разбойнік,

Ключароў -- галоўны бухгалтар, проста чэсны. Зроду.

Чэсныідэаліст. Непадкуцы рабееп'ер.

Зубілін (Заглушка) -- райсельгастэхніка. А што такое

чэспы?
.-- атамап разбоітікаўз лятучкі.

аа --- ветэран працы, свіпаркай і даяр”

кай была.
Каця -- яе дачка, зменшчыца.
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Дапа -- сястра, падмацутаяі пакінутая.
Шпоика -- муяс, іпвалід. Ціхі, мірны.
Закаблучны-- галоўпызаатохцік, хам, меціць па пост

галоўцнакамапдуючага.
... “тт сакратар райкома.
Віптоў - прафеаюзпы бое. Соладкагалосая птушка

юпацтва.
..-. т прадстаўцпік дзяржкамсельгастэхнікі. Прывёз

пераходиысцяг.
Шкалікаў -- трактарыст-камбайнер.

Акт першы

І. а) Бухгалтар прынёс па подпіс паперы. Старшыпя
збіраецца ў зарубежпую паездку ў Балгарыі. Падпісвае ў
спешцы. Звопіць у раён: што з сабою браць? «Штофы?
А яшчэ? «Зуброўку»... Значкі? Якія зпачкі? Ну-у.. Што
мы -- дзеці?.. Мар'я! Мар'я!»

б) Прыходзіць даярка. Хоча адпрасіцца -- рукі баляць.
Насваё месца -- дачку хоча ўладзіць. Яца пе прайшла кои-
курс -- пе паступіла. А ў мяпе -- рукі... А яца -- дурніца...
Я мора малака падаіла, а здароўе... Заробкі... Ат... Павош-
та тыя заробкі, калі рукі...

в) Вяртаецца старшыня:
-. Чаго прыйпіла?
-- Прасіць прыйшла.
-- Чаму пе ў кайтору, а дадому? Парадку пе ведасш?
-- Дык там жа вае пе спаймаць, усё запятыя --ці ў

полі, ці ў раёпе, ці ў сельгастэхпіцы. А цяпер во --за
мяжу.

-- А іцто такое?
-- Дывызваліць сваю пасаду хачу.
-- Як гэта вызваліць?
-- Ды лзо-- рукі... А па маё месца дачка.
--. Ну, пе гарыць. Потым. Прыеду, потым разбяромся.

Ідзі!

І япа пайшла... Пакрыўджаная... Прыпіжаная...
Бухгалтар: Пайдуія...
Старшыня: А ты куды? .
Бухгалтар: Ды... дома -- пе паложапа. У каптору пай-

ду. Там буду Вае чакаць. А то -- прыпёрся ў палац. .
Старшыня: Ну, добра, добра. Капрызпыя якія сталі...

/. Вухтгалтар: А табе трэба было гляпуць па яе рукі! Хоць
0Ы глянуць...
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Старшыпя: Ну, ладна, давай паперы. А то часу мала,
І. Бухгалтар адмаўляецца падпісаць даручэнне дзярж-

бацку аб аплаце райсельгастэхпіцы за рамонт машыц.

«Не патурайце жулікам і паразітам. Вы ствараеце ўмо-

вы для мафіі гацгетэраў. Зладзейскі дакумент ие падниі-

шу!»

«У цябе паперкі, а ў мяпе на руках гаспадарка. Л ў

кабале, у поўпай залежпасці ад іх. Не лезь на ражоц! Ты

хочаш пасварыць мяне з імі? Табе трэба чэспасць, а ми

трэба, каб пе загіпуў ураджай, каб пе прапаў марнатруд

усяго калектыву. Я цябе цярилю за чэсцасць. А ты мяне

за паваротлівасць і выпаходлівасць. Без цябе б пе стаў ра-

біць таго, што раблю. Пу, ладпа,ідзі! Перад ад'ездам дам

іпструктаж памеепіку-інжыперу».

9. Поршая запаведзь: убраць ураджай! Тэхціка - уся-

му галава! Табе выпрабаванпе: быць ці не быць старшы-

пёй. Не паддайся бухгалтару -- ёп пацук папяровы... Чэс-

пы пацук. Я з ім па пажах. Ёп можа пасварыць пае з сель-

гастэхпікай, а то і больш -- звергнуць з п'едэстала. Не

сварыся з сельгастэхцікай. З заатэхнікам ладзь. Ён сваю

справу ведае. Яму і ўлада поўная! Скаціцу шкадуе.

За рубежз дэлегацыяі....

«Не спяшайся. Я пе заатэхцік».

«Ведаю. Даўпо заўважаю. А чаму?»

Маці просіць завезці бацьку ў амбулаторыюі дзякуй не

сказала. Культура!!!
-- А людзей?

2. Талоўнызаатэхцік: кадры мае -- мая еправаі мой

клопат!

З. Атамап з лятучкі. Прывезлі запчасткі. Просяць пад-
пісаць паперку. «Работу выканалі, работу прыпялі».

Малодшы брат ішжыпера заваліў уступпы экзамеп і

прыехаў па перавыхавацпе ў сяло,
Атамап: Бяру! Навучу! Будзе спец!
А потым малодшы: Ты падвёў мяце! Я ў іх вачах -

здраднік, дапосчык!
Старэйшы: А яцыі ўзялі цябе, каб мець цябе як за”

ложпіка ці адваката.

А, Дачка просіцца па ферму - даяркай. Мамчына па-

вука больш падзейцая. (Праваліла з трэскам уступпыя 95

замецы -- пагекі зараклася паступаць куды-небудзь.)

Хай маці раздоіць дзесятак першацёлак, тады возьмем.
ж

Сябры па няшчасці -- сустрэліся. А япа пабывала і па
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заводзе: грукат, шум, гул -- адурэла і вярнулася, Дваю-
радная сястра -- каецца, што ў горад паехала.

(Галоўпызаатэхпік -- канкурэпт (пам.). Ёнз просьбай
перавесці са свіпарпі па раздой.)

з. Провады старшыпі ў заграннаездку з дэлегацыяй
сельгастэхпікі. Начальнік райсельгастэхнікі абяцае даць
усё, што трэба,

Прыехаў праводзіць і сакратар райкома.
--. Не разводзь рукамі, а дай!
- Я ж іразвёў рукамі: в чем вопрос!
-- Асуседава тэхніка стаіць.
-- Дэфіцыт... Па запчасткі, брат, траціцца трэба. І мие,

і табе. Вось калі-небудзь вазьму цябе з сабой па базу міні-
абласцую. Там, брат, жруны!І вясёлы народ.

б. Бухгалтар пагражае іцжыперу за падпісаныя папе-
ры: «работу выканаў, работу прыпяў».

Акт другі ,

1. Двое маладых. Не перспектыўцыты.
Маці гопіць Кацю дадому. Хопіць і таго, што адпа ўжо

засталася.
Абое рабое.
-. Ато праўда, што сястрычка твая, таго? Кажуць, што

япа...
--. Ага. І я такая. Табе ж, пэўна, і гэта сказалі? А чаго

ж? Вектакі. І зарабіў па пысе! Дурань. Палез.
2. У Каці дома наспявае выбух.
- Я яму дам! Я яму скажу! Маўчала, а цянер...
Ласкавай была. Каб цябе вылечыць, а плётка пайшла,

што па перадок слабая. А? Гэта прыемна слухаць?
Каця абараняе тых. Я хачу, як ты -- можа, і больш -

гераіпяй хачу. Раздаі, памажы мпе. Я ж ляпівая.
Муж: Ты спакойпа. Ласкай трэба. Пе скандаль, Горш

будзе.
.. Жопка: Мие горш пе будзе, як з табой. Цераз іх ты --
швалід. Машыну палез даставаць з-пад лёду.
- Ая пе верыў. Пе верыў ска?
- А рукі мае бачы? 4? Я пе магу ўжо. Бачыш вуз-

лаватыя пальцы, Раздаіць? Гэта пе ізюм.
З. Канфлікт інжынера з бухгалтарам. .
-- Тызноў падпісаў? Ты хаўруспік, злачынца, саў-

дзельнік. Налі стапе вядома райкому.
Ты ж сакратар партыйнай аргапізацыі, каго вы Вы-
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рошчваеце? Паразітаў? Эксплуататараў? Мафію? Грабеж-

пікаў.
. А ты хочаш пасварыць мяне з ссльгастэхпікай?

22. Затое тэхніка не стаіць!

2 Насвялі ў час! Убраліў час!

2; За чый кошт? Плаці са сваёй кішэці, кашалька, А то

добрыяза кошт яе! Глянь, якія ў яе рукі! («Падагрэў» ба-

бу. Япа лютайстала.)
2. Дзе гэта шкура, дзе?? Дзе ёп?

4. Схватка Каціпай маці з заатэхнікам.

Навука інжынеру -- як пастаяць за сябе, за праўду.

Бухгалтар: Чуў? А? Гэта парод. А ты чые іитарэсыаба-

рапяеш?
5. Схватка з атаманам і пачальпікам райсельгастэхнікі.

Інжыпер буптуе!
-. Райком пашукае. Знойдзе,

У атамана ёсць.

-- Ну і пастой! Няма ў мяне запчастак. Апошняя бы-

ла, во -- павезлі суседу твайму,

-- Дзівак! ЦЁ пе можа зпайсці, а то - райком. Хай

пашукае. Дзяльцы! Па ўсёй краіне шукаюць.

2. Всць у цябе? Бач - развёў рукамі. пачыць --

няма.

Акт трэці

1. Ну, будзе скапдал! Едзе старшыня.

Скапдал з райсельгастэхпікай!

Старшыня мірыцца з пачальпікам РСХТ.

2. Паскардзіліся райкому?

2 Хто? Калі? Не можа быць!!!

-- Падумаць! Павінпы пераходнысцяг уручыць, а тут

падножка. Падпожку, калі я іду па трыбупу.

2. Сакратар райкома і інжынер. «Як у вае з сельгас-

тэхцікай? ець крыўды?»
.- Была, ды... Прыехаў старшыцяі ўсё паладзіў...

2. Ва чый кошт?
-- Для парода -- за пародны.

Сакратар і даярка.
Развязаць вузлыз ёй і дачкой.

Э. Сакратар, бухгалтар, ійжыпер.

Акт чацвёрты

1. Сакратар і райсельгастэхпіка. Як быць?

2, Сакратар і прадстаўцік РСХТ.
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8. Уручэнне. Пастанова. Туш. а.
4. Выступлецппі: старшыні. а
Просіцца бухгалтар.
Мапалог бухгалтара.
Нерад кіму даўгу.
--. Ёець пастанова.
-- Ёсць пастацова, Усё праверана.
--. Устуц, Адкрыццё. Дзе прафком? У прэзідыуме маўк-

лівыя даяркі, свінаркі з натруджанымі рукамі на каленях.

Сядзяць, як перад фатографам,
А старшыня дае слова іпжыперу. Ён звязаны з РСХТ,

а бухгалтар звязапы...
--- даўгамі звязаны.
-- Удаўгу перад калгаспікамі, у даўгу перад дзяржа-

вай, у даўгу перад РСХТ,

АБ ІГЕСЕ ЯЙКІ КУПАЛЬІ «ТУТЭЙШЫЯ»

Неўзабаве будзе адзначацца 100-гадовы юбілей вяліка-

га песияра беларускага парода Япкі Гупалы як у нашай

краіпе, так і мпогіх краіпах свету.

Паэтычная творчасць Янкі Купалы -- вялікі ўклад у
скарбніцу не толькі пацыяпальнай культуры, але і агуль-

пачалавечай.
Мы шануем кожпы радок, даражым кожным словам

вялікага савецкага паэта.
Напэўна ж, рыхтуючыся да юбілею, мы пастараемся

як мага поўна выдаць усё тое, што выйшла з-пад пяра Ян-
кі Купалы.

Агульнавядомы поспех і купалаўскіх п'ес: «Паўлінка»
паказана па сцэне Беларускага акадэмічпага тэатра імя
Япкі Купалы больш за 1000 разоў, часта звярталіся шмат-

лікія тэатры і выдаўцыда «Раскідапага гнязда» -- суровай

драмы з жыцця беларускага сяляпства напярэдадні рэва-
люцыйных падзей.

Мепей пашанцавала п'есе «Тутэйшыя». Сатырычныя,

часам драматычныя, а часам гратэскава-камічиыя сцэныз

жыцця міпскага мяшчанства, дробцых буржуа, былых чы-

поўнікаў і іпшых паразітычных элементаў у самыбурлівы,

няўстойлівы і пераломны перыяд пашай гісторыі -- пер-

шыя гады пасля Вялікай Кастрычпіцкай рэвалюцыі, у ча-

сы нямецкай і белапольскай акупацыі Беларусі.
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Перапалохапыя папы, царекія служкі, чыпоўпікі, аб-

можагвапас мяшчанства, паркоўпікі, палітычна падслепа-

ватыя так звацыяіитэлігенты,іх маральпая няўстойлівасць

і вартая смеху мітусня і разгублепасць -- вось змест і ідэй-

пая пакіравапасць гэтай п'есы,

Мастацкія вартасці «Тутэйшых», магчыма, і пе такія

яркія, архітэктоціка ш'есы, можа, мепш даскапальная, як

у «Паўліццы» ці ў «Раскідапым гпяздзе», адпак у іг'все

«Тутэйшыя» вельмі цікава высвечваецца пэўны закутак

мяшчапскага задвор'я Міпскаў час вялікіх рэвалюцыйных

падзей. Можа, і шкада, што ў п'есе слабей выяўлопы па-

зітыўпыя, гераічныя падзеі і персапажы, адпак жа ў гі-

сторыі савецкай літаратуры мы маем прыклады, калі тво-

ры, у якіх увага аўтара сканцэптравапа па асяроддзі зу-

сім пе гераічнымі пе стапоўчым (М. Булгакаў «Бег», «Дні

Турбіных»), і тым пе мепш ярка раскрывалі закапамер-

пасць,пепазбежпасець і гістарычную пеабходпаець рэвалю-

цыйпай ломкі грамадства, дзе папавалі тыя «пестапоўчыя»

класыі іх абслуга.

На маю думку,з г'есай «Тутэйшыя»варта зпаёміць па-

шых чытачоў, бо яна пе толькі расказвае аб даўпім міпу-

лым, але і паўпей раскрывае творчы і ідэйпы багая: Ликі

Купалы.
Не трэба толькі блытаць поглядаў аўтара з выказван-

пямі і пазіцыяй персапажаў п'есы, бо япы, бадай, за рэд-

кім выключэннем «бесплатформпыя», калі пе лічыць

«платформай» іх уласпы шлупак.



ПІСЬМЫ

 

1914
 

1. М. Р. ВАСІЛЕЎСКАЙ

81 сакавіка, Журавічы
Здравствуйте, дорогая и миогвуважаемая

Марнпя Григорьевпа!
Как я рад, как я Вам благодарен, что получил весть о

том, что Петька жив, Петька здоров. Когда я прочнтал, что
Потька жив, я бегал, как ребепок, как пьяпый. В такой вой-
пе п остаться целым-- это чуда, это большое счастье. А оп
кп. Зпачит, я был прав, когда говорил, что пе может быть,
чтобы Петька не верлулся. Обязательпо верпетея. Таі оцо
и ссть. Я теперь жду того дпя, когда я е шм нстречусь. Это
для моня будот большой праздшик. По дождусь. Тенерь

обязательно дождусь. Зпаете, Марпя Грпгорьевла, в армии
чорез моп руки прошли тысячи людей, по такого, как
Петька, друга я не встречал и пе встречу. Петька едпист-
веццый. Вы можете пм гордиться. Зпачит, Вы счастлпвая
мать, если Петька жив. И я тоже, видцо, счастлив, что
судьба сохраннла мне лучшего друга. Я ему сегодня паіш-
сал пе шсьма, а целую библіпо.

Вапя и Мотя уже пришли из партизап из-за Днепра,
когда пашитвзяли Рогачев. И есть повасть. Мотя уже успо-
ла выйти замуж за командира партизанского отряда. Че-
ловек оп хороший. Так что можио поздравлять. Все, как
видите, хорошо. Мо очець жаль, что мпе пе пришлосьувп-
дотьотца.

Несчастливый оп, бедняга. Вырастил такпх детей, дал
пм образование, а самому пожнть пе пришлось. Загубили
его эти звери-немцы. Вот это горе и затемияст всю радость.
Очець п очець жалею отца. Но ничего пе поделаець. Ёго
пе верпешь. Я Вас попрошу: как только получите письмо
от Метыки, сейчас же пашшшите мне, как оп, ие рацец ли?
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Здоров лп? Где ои п кем работает? Как оп себя чувствует.

Выответ скорее получите. Пока все. “Сердечпый привет

Вам п ІЮОзику от меня, мамы, Вани, Моти п Коли, У мопя

также ссть сіце малецькни братик Лешя, который роднлся

в 1941 году. Хоропшй пацап.
С приветом Андрей

2. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

5 красавіка, Журавічы
Пстька, дорогой, здравствуй!!!

Сегодня я бесконечио рад. За вромя войны это у мепя

второй раз. Первый -- это возвраіценне Вапи и Моти из

партизан, и вот это твое пісьмо.

Петька! Сколько раз за три года я садилея писать тебе,

по, правда, пе все закапчивал: руки опускались, я пе знал,

где ты. Из всех писем у меня сохранилось только одно, уже

написанное здесь, я его, может быть, пришлю,

Петька! Ты просшць паписать о себе, по почому ты о

собе почти ничего но сказал? Что такое с тобой? Ты пи-

шошь, что ты в тяжелом состояпцш. Заболел? Чем?! Когда?

Если рапеп, тоже ппшш, только, пожалуйста, подробпо,--

Это пе просьба, а приказ!

О себе? Пожалуйста.

29 пцюця 1941 года. Воскресепье. После дождя земля

таяла от жары... В воздухе запах баш... Листья березок п

шелковицысвертываются... Хочется Дышать глубже, шпре,

на полиую грудь, по воздух, пасышенный парамі, пе вДы-

хаеіць, а глотаешь,зевая, как рыба па берегу. Солепый пот

стекает струйками, просачивается з глаза. Тело как бы

обвисает. Человек становится безвольцым, пе человек, 4

МмЯКкиш,
В этот дсць тревожцой дрожыо пронзило всех сообіце-

ше о воіше.
Война!!!
Ца одних это подействовало, как ошсломляюіцні удар

дубникой. ГМажстся, человек сейчас подпимест руки, пріі-

крывая лицо, зашцпіцая от этого удара. Глаза испуганпо,

растеряццо забегали, опи спрашивалі, вопілі. «Братцы!

За что же это??. А? Что же теперь?? Н-е-т!! И-е-т!! - кр

чала сго фпзпопомия.-- Пельзя/! Пену-у-у-жно-ой» Цоо-

жидацность выбила опору из-под пог, земля заколыхалась,
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п он, шатаясь, побрел, поняв, что его «не нужипо» ци к че-
му, что эта уже есть. Оп забплся в уголок, пепугаппо прип-
слушиваясь,-- что же дальше?

Другпе же прішялиэто, расставив широко поги, улыб-
ка от уха до уха, глаза блестят, фуражка пабекрень. Он
говорит: «Ха! И пемцу захотелось таво... ои забыл, как мы

японцев и китайцев таво... фишцов п поляков. Опи забыли
про Паполеоца, забылі Чудекое озеро, татарское пашест-
впе (кажется, логика сеть). Пу что ж, мы и пемцам тож

паподдаем... мы ему в два счета скулу перемножим п зубы
вычтем. Да мы ему раз-раз п челюсть на затылок завер-
нем». Одинсловом «ура пам». Но «пемпогие» из подоблых
в блігжайшсе время стали хуже тех, которые с первого дпя
пали духом. Как быстро они были уверепы в своп силы,

также скоро оши теряли веру в пашт еплы. ІШтроко рас-
ставляюіцці! поги -- пеустойчив!

На третыіх же неожидаппость тоже подействовала. Ош,

закуспв губу, думали. Да... па пашу долю тоже выпала
честь пспылать кое-что... пекушать... Ну что ж, попробуем,
для этого п выдуманыслова «родипа», «войпа». Что побе-

да будет за памт,-- об этом п сомпешия не может быть, по

что победа -- дорогая штука - это тоже факт! В обіцем,
третыі попималп.

Какпх больше -- первых, пторых пля третыіх, я пе бу-

ду говорить, сам зпасшь. Закошцыйвопрос: «А ты?»
А я? Я только, глядя па человека, злорадно протяпул:

«Агаі Вот вам! Не зналі, что такое жпзниь! Паучитесь лю-

бить се! Слпшком уж вы се даровой ечптали. Вы, людцш-
кп, горького пе покушав, в сладком вкуса пе попимали».
П дальше, кроме актпвпого участка войны, я был вішма-

тельным паблюдателемза человеком. Й что жтакое я?
Я? Вскоре паша часть пошла шататься по леспымгор-

ным отрогам; все горпые тропы вокруг Тбилисі я пзмерпл
собетвешцыми костылями. Потом пошли в Ирап.

Озеро Сева. Среди скалістых отрогов, пагроможденні
кампей -- обломков гор, раскішулось большое спипее азеро,
Сіпий Севап. Хорош! Я о пем пе буду писать. Прподешь,

почитасіць дпевішик. От Ссвапа до Прапской грапицы шел.

С каждым шагом я, казалось, спускался в древние века.
Культура допсторическая. От границы пешью до прапского

города Маку, до турецкой граппцы, до города Хойп до

Джульфы. Затем попал па Северлый БКавказ, а оттуда е

Туапсе на корабли -- п дссаптом в Феодосіпо.
Между прочім, я к этому времен уже давпо рвался
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на фронт и пе потому, что хотел кричать «ура» за родину.

Я хотел зпать, что такое войша, что такос человек у смерти

и, наконец, опять Я.
Петька! Разве в письме обо всем этом мойіпо паплсать?

Слишком мпого. Короче! Брал Феодоспю, Попал тамв ок-

руженцие. Пашка. Я выхожу пз окружеішя. Потомпа пет-

лицах появплись кубики -- я стал политруком. Затем пе-

сколько раз водпл роту в паступленне. Трудпостп десапт-

пых войск. Боп беспрерывпые. Мне везло, потому что я ро-

дился в чотверг. Я па этом фронте продержался до 10 ап-

реля 1942 года (е 30 декабря 1941 года), а это -- макспмум.

Пакопец 10 апреля. Дпем 9-го полк вел тяжелый паступа-

тельцый бой. Немцы держались крепко -- эсэсовцы. Моя

рота была в резерве. Накоцец п мпе подошел черод. И я

утром 10-го своей ротой выполіил задачу полка, дравшего-

ся сутки безрезультатно. Но мне это был последший бой.

Когда дело подходило к копцу, пемцы прпцелились па мино-

мета. Мпе -- в погу. Трах! И мпе сделалтри дырки в по-

гах. Но пмпоказалось, что этого мало. Й еіце - трах! И сіце

четыре дырки. Опять же в погах. Оші, верпо, хитрые: зпа-

ли, что самое больцое место -- погіт, п цёлялі по погам. Две

побплип. Но шшчего, кое-как выбрался, выпеели. Хотелп бы-

ло одпу оттяпать медики, по у мопя был хороший друг, Ко-

торый помог убедить врачей. дто -- мой пістолет, с кото-

рым пе расставалея. Потом па самолете из Крыма в Крас-

подар, а там пошла ппсать губерпя. Баку, Пахичевапь,

"Гбилпсп п, пакопец, за ушко п па солпышко -- отвоевал-

ся. Но очель удачно. Я совершопио пе хромаю, хорошо бе-

гаю, пропзводительпая способпость превосходпая. Одтим

словом -- лоб.
Иитереспые встречи в госнитале, романы, полтора мо-

сяца отпуска в Баку... В остальном, прекраспая маркиза,

все хорошо, все хорошо.
Зпаешь, Петька, вее же у меня за плечами кое-что есть.

Есть что вепоміить. Приозжай.

Петька! Почему ты рапышце пе писал мне? Или не па-

дсялся, что я цёл? А я в тебе был увереи, как в соліце, Оно

всегда есть, и ты тоже будсіць цел,

Пстька! Смотри, какое певыдержаішое письмо. Это от

того, что пе зпаю, с чего пачать, Слишком мого пропу:цё-

но, и чему отдать предпочтецие, пе зпаю, Встретимся,тог-

да поговорим о прошлом, а топерь о пастояіцем. Между

прочим, я тоже пробую тісать, по по печататься. Пока пе

пабрался смелости послать. На днях тебе пришлюодни ма-
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лепькпй рассказик - «Смерть». Писал я его ешце в Грузиі,
его надо было рапьше послать куда-шбудь.

З. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

19 красавіка, Журавічы
Здравствуй, Петька!

Птак 2-й раз после такого длиниого перерыва сажусь
побеседовать с тобой.

Можешь поздравить меня е повым пазпаченнем -- я
уже работаю секретарем райкома комеомола. Удовольствия
мало, по работы -- больше чом по ушип. Знаеіць, Петька, я
сіце себя не пашел, где мое место -- пе знаю, п у меня по-
лучастся -- «плыви мой чели по воле воли»... Одппм сло-
вом, по Зошепку: «Жпзипь диктует своп закопы, приходит-
ся подчиняться»...

По-прежпему жнву без друзей п без особых устремле-
пий: «без руля и без ветрил..» Я па раепутье. Одолеваст
скука п бесцелье. Я, как елепой, пе впжу дырку, в кото-
рую должец попасть,-- в юбках запуталея. И к тому же пе
хватает тебя. Хоть бы скорее дождаться ішсьма от тебя.
Здесь говорлть не с кем. Тызнаешь,-- раньше я в Жура-
впчах пе находпя пикого (кроме тебя), заелужжпваю:цего
какого-пибудь виимаіпя,а теперь -- тем более.

Правда, Лара здесь, по опа считаст для себя педостой-
пым обіцаться со мною -- «видіцць лі, мы, мол, противопо-
ложные ппдивндуумы, ты, мол, коммуніст, твоего атца уби-
ли пемцы, а мой ушол с ішмі. 81, мол,-- обломок»,-- ват се
рассуждетня. Не глупо ли? Я се разубеждал. По оепова-
тельцно поговорить ие удастся -- не выберу время. Да!
Петька! Она просцла, чтобы ты ей обязательно паппсайл.
Первый. «Мол, мы перед войцой перешску прекратнли, и
мне первой писать как-то пеудобио», что ж, можо пзві-
нить жепский каприз.

Но очець проспла твоего слова. Лара стала пе та.
Петька, я писал уже тебе, что я был очець рад, когда

из партизан пришмли Ваня и Мотя. Но сейчас война, и ра-

дость непродоляцтельпа. Сеіічае, верно, радость на весі

мнр одпа, а бед на каждого человека -- пара. Так поэтому
радость в доме гостпт не долго -- ей нужпо посетить мпо-

гих, а беда топчется по пятам, опа всегда у двері.
Мотя с мужем уехала в Кисловодск, а Вапя сегодня

уходпт п армию. Родние пупы заіцітік. НПриятпая по-
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вость. Здоровье у Вапи певажпос. Он, кажется, при тебе

болел туберкулезом? ...Да, вот так-то опо...

Чем я сейчас зашмаюсь? Продолкаю свое «образова-

шце». Знаешь, я окончил четыре курса «упиверситета».

Первый -- армия, второй -- фронт, третий -- скитанце по

«гостенршимциому» Кавказу, чотвертый (за 2-- месяца

куре) -- «как молію зкить е риском», а топерь пятыйи,

верцо, послодішіі -- женіцішы. Ты пе подумай, что я стал

бабшшком, пет. Я просто мимоходом. Первый обьект сей-

час -- врач, воеипая. Стоит у мопя па квартпре. Опа тиче-

го, тройка с плюсом, если припять во випманио современ-

пую жепіципу.. Пшчего но хочстея. Что делать? Гнить?

Остаюсь па распутье. Плыві, мой чоли, по воле воли. Куда

тебя влочет волпа. /Кду!
Андрей Журавицкий

Р. 5.
Илп сегодпя день такой, что только сосать пальцы п

плеваться? Тьфу! Илп я вообіце гипль? Нпчего пе хочется.

А. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

25 красавіка, уравічы
Здравствуй, Петька!

Уже вот сколько временп я ппкак пе соберусь папи-

сать тебе письмо. Так вот посылаютебе вместо письма этот

«приговор». Петька, пе думай, что это с целью -- тебя са-

гитировать. Интереспо, какпе твои замочаіія. Да, Петька,

пребольшое спасибо за твои замечання па мою «Смерть»,

буквальпо с тобой согласешп, Только, Петька, ты пе прав, что

думаешь, будто это мой первенец. Я п рапьше пробовал

браться за это, по гшкогда це закапчивал. Есть, например,

одпа пьеска пз жпзии партизап; опа почти ужо закопчепа,

по всс-такп по закопчепа. И я бы сказал, там коб-что ест»

такого, что может поправиться, по очеиь большой у пей

педостаток -- схематичность, папвиая простота сюжкета.

Правда, от последнего опа пе так уй: страдабт, 1, копечие,

подостатков есть мпого сіце, по у меня пот выдоря:кі дол-

го сидсть пад одним. Призпаюсь: я большой лодырь-- люб-

лю откладывать па завтра, а завтра ругаю -- почему по сДб-

лал вчора. А помипшь, ты говорил обо мне, что я ўсідчі-

вый. Я усидчивый пад рпсупком. ІІ могу похвастать: б

рисовайием у меня куда лучше, Портреты делаю хороіе.

Этому научилея в Грузіі, где был после демобпліизаціі,
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Ял в гуле, где пі одного русского и, следовательпо, поч-
ти ішкакого обіцения с людьми, я только мазал да читал,
что смог достать, и только уж когда научиася азербайд-
жацскому языку, то стал меньше заспжпваться. І этом
ауле почти каждому парипсовал портрет на память.

Петька! Зпаеть ли? Я теперь думаю (только пока ду-
маю) взяться за пауку. Леппна и Сталпца п особенно аг-
рарпый вопрос. Уж очень мпе хочется зпать подробно. Сде-
лал пабросоксвоей стать. Приедешь, обсудим. Да, Пстька,
из моей библиотоки ничего не осталось -- буквально пиче-
го, по не горюй, я уже достаю попемпогу. Помшцць ста-
рые способы, когда мы вместе доставалп? Так вот я и те-
перь также. Говорят, старые, пспытапные методы лучше --
более опытепв них. Но сейчае я по 1--2 пе беру - 2-3 дв-
сятка. Не грешно? Как думаешь? Каюсь, батюшка, гре-
шеи, по шчсго: отчитываться буду па томсвете, а бог ми-
лостив, все простпт. Петька! Ты это зпаешь, что 12 поября
мие нсполпястся ровпым счетом 24 года? Ого! Даже само-
му пе верится, по людіговорят, что так. Й говорят, что мие
уже пора пожениться. Гм... жениться, а что это такое? А?
Петька?! Чпжолая веіць эта штука, зпаешь, я просто пе
пахожу (пе себе места, а кому предложить рядом). Правда,
на девок войны не было, по и этот парод уж очець калекі.
И душой, п телом. А, признаюсь по совести, я уж пасчет
грешности тедом не очець придпраюсь, по вот бода в чем:
душа -- темная осенпяя почь, глухомань беловежская.
Острота -- осппового кліша. Я не хочу сказать -- везде,
пот в Журавичах, но и здесь нсключепие есть -- Лара, по
п ее уже пету -- в Могилеве. А я хочу полюбить (гм... во
босетыдппк) п жепиться. Петька, везп мие жепу из Сверд-
ловска. Только, пожалуйста, перед выездом запломбпруй,
ппиачо в ноезде пе уемотриць, украдкой разбомбят так, что
без кузова привезешь. Да, Петька, перед выездом обяза-
тельно постарайся достать «Войпу и мор» п «Аішу Каре-
шну» Л. Толстого. Обязательцо! Прошу, мие очець пуж-
по. ІІ если сумеешь -- «Эдстетическпе ззгляды Черпышев-
ского». Ты не думай, что я только учусь разбпрать цвета
платьев да складочкамипіштерссутось, а п «вучопыя словы»
пробую прочпталь. Петь, пу что тебе сіце сказать? Вот что.
Лечись поскорее -- раз, п два -- прпезжай ко мпе - мие
тебя не хватает, как жены. Скорее выздоравлпвай. 7Ёду!

С прпветом Андрей

Петь! Я переппсываюсь з Зппой-москвичкой. Пппш о
«Грядуіцем мпре», я посылаю даже в «Правду». Ого!
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5. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

8 жніўня, Журавічы
Петька!

Вот тебе обсіцапиое. Предлагаю суровой критике. ПІ ие-

чатал сам. Одии экземпляр посылаю в редакіціе. Первая

проба пера. "Голько критикуй, пожалуйста, по косточкам.

Может быть, это охладит пыл. Если меня ждст удача, то

попробую сіце.
,

Искреше жолаю скорого выздоровлення п Долгождай-

пой ветречи!!!
Андрей

Если есть грамматичеескне ошшбкі, то скомапдуй им:

«Марш по местам!»

6. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

1 лістапада, Журавічы
Здравствуй, дорогой мой Петька!

Сегодпя получня я твое долгожданпое письмо. Зпачит,

я по получал твопх писем но по твоей випе -- віповат Ал-

лах. Очопь п очець жалею, что пе полу“я твое фото. Бс-

ли еце у тебя, то пришлі, пожалуйста, п в шісьме просі

(обязательно) цепзурУ, чтобы при проверке пе утеряліі.

. Петька! Тыне зпаешць, как я сегодня зол. Как я зол!!!

В кулаках хрустят костп. Скррррилят скивицы. Ты гово-

руашь - я ечастиие. Какого черта счастлив. Я педороель!

Неук! Мякнш педолеплепного хлеба. Мпе падо учиться, а

я пе могу. Сегодпя собралея было ехать в Мшск, паправ-

ляют па учобу в партийпую школу при ЦК КП(б) Бело-

руссш. 1 год учебы. Но, впдпіць лі, мать считаст, что пе

сумест себя обоспечить дровами и Андрей пе должен

ехать. Я пе говорю, что эта школа -- мочта,-- ист, копоч-

по. Ио, Петька, это же Мішск, а пе Журавичи, и, во-нто-

рых, опа, конечно, много чого даст -- В этой школе про-

грамма комвуза. Работа моя мпо но правітся. Оставаться

в уравичах с мужпчый тепдепцней: мол, в Журавичах

ты тоже пачальство, а чего больше пекать? Не копюхом,

мол, работасшь? Мол, твой же дед награмотиый муйінк,

а ты секретарь райкома. Чего же ты сіце хочешь? Тьфу!

Плохо, что я слишком мягкотел. Плюнул бы, сказал бы:

«Живите, как хотите», да уехал.. Так пет как-то. Хотя

сце це знаю, сёгодця почь решаюіцая. Мопіет быть, УсДУ.
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Плюпу л уеду. Как гадко!.. Повторить бы какого-ппбудь
Есешппа... Так это жо глупо... Дураку туда п дорога! А ое-
таваться у маториппой юбкі пе глупо? ВЕіце глунее! "Тыфу!
Дурацкое положеціе,

Петька!! Где ты?! Хоть бы посопстовал.. Как плохо
быть одипоким среди толпы, Чувствусіць себя посажеппым
з большуіцую коровью лепешку. А ты пачппаешь: «одарен-
нее». Хомут се корослцвой лошаді, болотиая кочка

-

- вот
что я такое. Хадора неграмотная. Да сіце тоже, туда же...

Эх, Петька, Пстька! Учиться, учиться мпе надо. Азбу-
кс. Й пе зпаю, что делать.

Есть две притчі одцого древпего грузина.
1-я, ЗЁпли вместе утка с жабой в одпом болотце. Когда

это болотце стало высыхать, утка и сказала жабе: «Давай
в другое место перейдом,-- ведь скоро пегде и печем будет
штаться». Жаба ответпла: «Пет, я уж: остацусь здесі,--
это же мое родовое место. Ты как хочешь, а я ппкуда».
Утка улетола, а жаба осталась. Через пекоторое времяут-
ка решпла павестпть свою подругу. И что же увидела: на
месте высохшего болотца лежала дохлая жаба.

2-я. Водится в Индип птица Татвали,-- глотаюіцая ко-
сти. Но прежде чем проглотить, опа примеряет кость к зад-
шіцё -- свободпо ли она іпроходит (мол, всяко бываст, а
вдруг пе персварит), и затом только глотаст.

Таквот. Я пе зпаю, какой пз пх последовать? Иліг ос-
таваться у своего «Родового места» с падеждой -- авось
болотце пе высохпет, пли проглотить кость пе примеряя.
Я же пе зпаю определенпо -- много ли эта школа даст, но
буду лп каяться (хоть я пе привык каяться вообіце, как
быпі еделал -- все к лучшему).

Вот если бы тыздесь был, посоветовались бы. Вот я
сейчас, зажмуря глаза, гадаю -- попадет или нет. Тохать
пли пот, Попадст -- пе ехать, Хо-хо-хо! «Интересуюсь, как
это Костя будет работать?» Да! Вот так заковыка! Оста-
ваться? А что там школа эта даст? Будут по 8 часов
гопять по псторішт ВЕП (б), и нее. Да сіце часа 4 что-пчбудь
в этом роде. А толкомпад собой работать иекогда. 1 пасле
школы забритают куда-нибудь похуже Журавіч. Зав. от-
делом пропагапды, а то просто пропагапдпстом, где тожо
пад собой пекогда будет работать. А еели в городе прпдет-
ся? Лучше ведь? А? Как, по-твоему? Молчпшь? Ну-пу!
Молчп! Помолчн! Прпедець, я те дам!

Нукак,ехать пли пе ехать?
Ехать плі пе ехать?
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Мать говорит: «Что Я тобе буду говорить, сам знаешь».

А думаст: «Вот ждала сыпка 5 лет, оп вот приехал и теперь

бросает -- живито, мол, как вам хочотся. Ну п сынок, пу

п угодил...»
А? Бхать плі пет?

Ехать пли работать пад собой дома? Можицо ли толка

ждать? Или лучше дома остаться, жениться па хорошей

цыпочке (как одпи азербайджаншговорил: «Самое глав-

ное, чтобы опа жп-прпая была») и завалиться в мягкое и

топлое? А, между прочим, хорошо бы было. А? Ка-акая

пдналня!

Скажи так: войпа, люди страждут, а у пего рассужжде-

ния, а он харю к бабской задпицо прячет, У-у-у, морда

чайная. Как хоць называй, вот пе поеду п жопось! А что?

«Ну, ладпо, хватит чуць городпть,-- скажі, Потька,-

бред я слышу каждыйдець, расскажи-ка лучше, что вокруг

видшць. Й без свопх коммептариев». Хорошо! Отвечаю те-

бе па все поставленные твоп вопросы прямо и без выкру-

тасов:
1. Содержацне «Грядуіцего мира»? Спроси у тех, кто

его будет подписывать. А я скажу только, что оп -- суро-

вый приговор. (Я его тебе послал.)

2. Содержаше (подробиое!) моей топерешней 2кнзіи?

Скажу прямо, пе только подробпое содержание, а даяіе мо-

лочное! Да-да! Езжу по райопу, певест выбнраю, прпеду

домой, па потолке мух считаю, у печки сижу и учусь пт о

чем пе думать (есть успехи). Ипогда читаю (есть что), по

тотчас забываю. Запоем пошу из бедпой библпотекі кішгі!.

Провожу пиструктивиые совешцашя, собратия, заседания

бюро, рассматриваю (после) порпографические картішкі.

Очець редко рисую. Да, кстати, просшшць у меня фото, в

ЗЖуравичах фотографов пет, п я парисовал автопортрет,

Бумаги рисовальной пет, так я па географической карте,

по акварелью пснортил. Карандашом у мепя кое-чт9 полу-

частся, маслом тоже, по акварель, ох уж эта акварсль,

носылаю тебе эту пробу.

3. Подробпо о всех наших обіцих зпакомых? А кто У

пас знакомые?

4. Мих. Павл. Стоцкого пет. 2. Родпков работает В абло-

по. З. Баскии учится при Паркоминделе -- будуіні посол.

А. Вера Добровольская с 4-летней дочкой здесь. 5. Тоня,

се сестра, в армит -- там округляется, скоро ояпідаем сю-

да с пополненпем. б. Лепа Гарахович учительствует в Дед-

дове. 7. Тот, что работал в кшигарие, нх брат, печоз, иикого
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пет. (Сидел вороп па дуба и клевал своя пога, ой жаль,
жаль.) 8. Коля Логішов здесь. Войпа даже дурь у ипего певыбила -пдпотиика в полной окраске. Вот и все. О Ларене тішу преднамеренно -- она тебе сама пишет,

4. Работает лп клуб? В клубе ржот длішпогривый, а гдебыл раймаг, там клуб теперь. Оп засыпап зерцом. Негде бы-ло. Немцы пожгап больше половины Журавич. Ул. Совет-ская почти вея, Боровая, Ново-МКуравицкая, около Мель-шцы, где был военкомат. Школа? Повая деревяшная сож-жена, пацпональпая разрушепа, каменная сталинскаятакяіе, две староцькие кос-как сохранились без око, по-толков, дверей, полов, но, правда, теперь уже подремопти-ровали. Работает 9 классов. В школе работают все повые,
только Здапович. Газета? «Сталишец» выходит. Редактором
Хоровец Надя -- помішшь?

5. О твоих вецах мепя уже твоя мать спрашивала.
Пскал, п следов нет. Лара рассказывала,что сіце в 1941 г.
видела, как твоя бпблпотека, порваппая немцамі, валялась
па улице. Ничего пе осталось. Гопечно, жаль. Как п мне
сего, что накопилось за пребывацце в армшш до войны.
Все пропало, мпого сюжетов, сцей, этюдов п лит. и рпе. Ни-
чого це поделаецць.

б. «Ты скрываешь пли действительно боз веяких ослож-
пепий перепес ранешце»? Копечио, па перекрестках пе по-
'казываю рап, па сцепе тоже -- всегда скрываю штапамі п
сапогами. Да так тіцательцо, что... Одпажды был такой
случай, когда проводил собрание в колхозе: одпа колхоз-
лица па мою речь сказал: «Ишь тыего, лобіина такая, иа
фропт, воевать пди, а пе тут тереться». Но... Будь спокоен
за мепя; если жкепюсь, так сіце сумею поработать так, что-
бы жепа стала «Мать-герошня».

7. За период войшыв Журавичах пропзошли, копечио,
большие события. Всего пе опишошь, Вкратце. Большая
часть Журавпч сожжена. Еврейские семы, аставшпеся
здсеь, пемцами расстроляны полпостью, кроме ших много
других также. Мой отец также расстрелян пемцамив Доп-
ске. В цартизапах очець мпого пароду было, очепць мипого
пагралідело. Вапя п Мотя былив партизапах. Ваня сейчас
па фропте. Уже паграждеи «За отвагу». Мотя живет в Мо-Гілево, вышла замужза своего комапдпра партизанскогоотряда. Он теперь работает зампредгорисполкома,

8. Что представляет сейчас белорусская литература?
На безрыбье п рак рыба.

Поошряется все белорусское, ІП зпаешь, что характер-
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по сейчас? Пишут па русском языке, а для печатания пе-

реводят, и, попятпо, терятотся, смазываются характерные

паццопальные особенности белорусского языка. Безобра-

зцс! Я це поклоншик бзелорусекой литературы восбіце, а в

частности тсперешцей. Я медоволеі. Я бы сказал, что в

литературу белорусскую лезут шулера -- люді конвеч-

пысе. Зпаешь, я пачай писать статью о белорусской лите-

ратуре.
Детька, Петенька! Я совеем обшжкеп: еце больше, чем

ты. Ты хоть свой рассказ получил паполовину сохрапеп-

пым и выслал мие, а мпе его почта совсем сократняа до

пуля, и я его пе получил. Проту еіце, еели сеть, вышлі.

Заказпым. С большим питорессом прочту. И свае мпоппе.

Петька! Я, паписав это шсьма, разрядплся! Зло, как ру-

кой спядо! А еелп бы поговорил с тобой!

Одішшімсловом, рошмл -- не еду! Точка. Хай сабе хо-

мут! Хомуты тоже пужнпы. Петецька, пиши, жду! ду

как пецолення. Искрепне желаю скорого выздоровления.

Миого чсго пе дописал, по п так уж дДлипио, Да и бестол-

ково. Сегодипя у мепя революцпя. ЗЕду фото, рассказ п

письма, шшчаце.
Твойдо гроба

Секретарь А. Макаенок

7. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

10 спежня, Мінск
Петспька, дорогой мой!

Ты прпехал уже? Когда ніс Я тобя увпжу? А? Пите-

респо, ты в уравичах был? Я пз Мінска припеду в Ку-

рашчии, пожалуй, пробуду там примерипо до ЗЫІХІП -- не

цозже. Юду туда е падеждой, что ты, можст быть, там, селі

ты дома и если это пе во врод для твоего здорогэя, то по-

старайся приехать в Жіуравичи, Да, ты, может, сіце и ие

знаеш»,-- ведь я учусь в школе пропагандистов при ЦК

КП(б) Б, главное то, что я учусь п имею возможность ра-

ботать пад собой. В программе социальпые паўкі. Есть

литература. Преподавателі -- профессора, Сперх програм-

мы -- лекциа по искусству. Можно взять миогое. Лучше

учиться здсеь, чом сидёть В Журавичах. Габотаю над Тол-

стым. «Что такое ипекусетво» -- его философия об эстетике

многое дает. С мпогим пе согласеи, по мпогим восхліцаюсь

и особетно сго осведомлеппостыю, Это действительцю Лев.
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Оп -- это уппверсптет, Пзучить его -- равно -- окопчить
латпистилтут, Й пе плохой.

Ешце пад чем? Лучше расскажу, когда тебя увпжу,
Если будешь в Журавичах, познакомься с Федором

Тимофесвичем Румяпцевым. Интересныйчеловек и исклю-
чительный человек -- тот, о котором говориа горьковскнй
Сатіш.

Ну, Петька, пока! Надеюсь па встречу!
Андрей

Пшш: по адресу: Мпиек, Революциошная,д. б, кв. 8, мне.
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5. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

б студзеня, Мінск
Здравствуй, Петька!

Я добрался хорошо. Из Могллева выехал в тот жо
допь. И в Жлобіне повезло -- с поезда па поезд.

Б школе пе замечали моего отсутствпя. Гак что все
гладко сошло. Как же добрался ты? Как твое самочув-
ствпе? Верпо, досталось тобе от мамаши? Передай ей прп-
вет от мепя п попросп пзвипешія -- ведь виповиик твосго
побега я! Пока пового у мепя пичего нет. Получнл от Зп-
пы письмо, в котором опа восцевает пашу четверку. Толь-
ко предупреждает, чтобы пе влюбплись друг в друга. По-
адно спохватился еврейчик -- обрезашие уже еделалі.

Ога говорит, что ко мпе относится с педоверпем п все-
гда пастороже -- бонтея быть зачислешцой па 5-й курс
«мосго университета». Это ты ей падул в ушп про этот 5-й
курс? А опа п пе подозревает того, что, какпе бы между
памп шт были отношения, зпачит,- па 5-м. Она думает,
что па 9-м будет тогда, когда ремпомее привяжу, как ар-
мяш. О тебе шшет, что пишешь ей очень мало ий в то же
время очень мпого. Впдпо, что пе попимает твонх писем:
п приходится думать пад ними п... беарезультатио, Эх
мудрствуюіцие! Я ей паппшшшу!

От печсго писать носылаю тебе зарисовку вагонных
пахождеций. (Целос по годится, а куски прпгодятся.)

Итак... віштманпе:
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«Солпце село где-то за лесом. Из окла вагона было впд-

по, как, теспяеь, быстро уходили пазад слп и соспы близ-

ко подступивішего леса. Поезд мчался, мерпо постукивая

колесами на стыках рельс. «Вот-так... Вот-так...» -- елы-

шалось из обіцего шума двіпяіеия. И в такт вагоцывэдра-

гивали, отчего цассажкиры с серьезными лицамі пошаты-

вались, пеловко кивалі головами п до смешпого были по-

хожяці на пеустойчпвые детские пгрушки. Рядом с дсвушкой

сидела седая древияя еврейка с беззубым ртом и

крючковатым посом. Закуташая в серый платок, безраз-

лічно глядя в окпо, опа утомительпо долго что-то жжева-

ла, пробуя то одпой, то другой сторопой рта, Девушка,

искоса взгляпув па пее, отверцулась. Видпмо, пе поправі-

лась безобразпая жопекая старость.

На противоположпой полке, аблокотивашсь па малець-

кий столик у окошка, дремал солдат. Рядом с пим, отки-

пувшісь назад, сидел второй п безо всякого выражеішя па

лице паблюдал за девушкой. Его сосед -- тоже солдат --

спдел паклопцзшшсь, опершись локтями па коле, и Фо

чем-то думал, время от времени затягпваясь почті зату-

хавшей паппроской. Дыму почти не было видно. Вагон

быстро заполпяла густая томипота. На третьей полке ка-

кой-то пацмей рассказывал анекдот из времеп граждап-

ской войны об одпом грузииеком киязе, который, попав

в руки краспоармейцев, оправдываясь, говоріл: «О, мой

бо-длшой революцпопэр! Большевик! Когда Дума была,

когда я сидел в Дума, ногам топал, рукам хлопал, свобод

просил». Наверху захохоталі. Девушка улыбпулась и,

поймав па себе вішмательный взгляд спдевшето папротв

военпого, повольным движонпем рукп поправила волосы,

Потом, открыв ридикюль, пашцупала там зеркальце, пе

вышмая его, посмотрелась и, видимо, пе расемотрев ші”

чего из-за темпоты, захлоппула ридикюль.

2 У вас что-то выпало,-- заметиа воепный.

-- Да?

-

переспросала девушка и было шпагпулась,

чтобы нопскать, но военный, опереднв ее, пошарив рукой

у пог, подпял малепькую металлическую трубочку и по-

дал девушке.
--. Спасибо,-- сказала опа,-- это губная помада. Уже

который раз я се тсряю.

2- И падое бы совсем нотерять. Неужели вы маке”

тесь? Я, собственно говоря, териеть пе могу тех, кто раз-

рисовываст себя,-- высказал свое убеждсіше васттый.--

Это яе днкарстнае, если угодно.
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-- Совершеішо папраспо,-- возразпла девушка.--
Виолие культурные женіціцы употребляют эту косме-
тику.

-- И совершецшо папраспо,-- в свою очередь заметил
восшныіі,- к чому это?

-- Как так? дто придает лицу свежесть, все Это из же-
лашпя правитсявам, мужчішнам.

-- Откуда выэто берете, что это мужчтнам правит-
ся? Я, например, ни одиого мужчины не знаю, который
бы хвалиа за это жепцину.

-- Удивляюсь! А я вот даже сегодця встретила одпо-
го. До вас в этом жо купе ехад лейтепапт. К слову ска-
зать, у пас с пім завязался разговор па эту тему. Вот так-
же, как и с вами,-- пз-за этого карандашцка. Так этот
лейтепапт сказал: «Бсли я жешось, то моя жепа обяза-
тельпо будет подкрацшваться».

-- Это выпе заметили, оп говорил с прошіей.
-. Нет, совершенно пскренпе.
-- Ну, то, вероятно, пз лести к вам -- у вас ведь ко-

готочки тоже подкрашепы.
-- Не думаю. С какой статп?
-- А просто так, ради пскусетва. Хотя вее может

быть; вполпе возможпы и такие своего рода фецомены.
Мне, папример, правитея все патуральпос, свое, бозыс-
кусствепное, копечно, краспвое, по простос, без подкра-
шцвангі и подмазываший, прическа без буклей. Глаза,
брови, губы без запгрываюіцей декорации, бутафорш. Вы,
кстати сказать, хороши п без краски. Даже замечательны.

-- Это что? Лесть? -- е поткой педоверия спросила де-
вушка.

--. Нет! Совеемпет! С какой стати?
-- А может быть, просто ради искусства.
-- Да пет же, говорю. Вот только ваши коготки все

дело портят. Он паклонился ближе к пей и взял се руку.
Он почуветвовал в своей сильпой мужской руке малень-
кую жопскую ручку. Ёму казалось, что мягкий, пежпый
бархат се руки просит лаеки. Оп попытался погладить
се. Девушка слабо отдерпула руку, по оп удержал се в
своеіі.

-- Вот только ваши коготки все дело портят,-- тихо
проговорипл ои, наклопился еце ниже.

Сначала несмело провел своей рукой по се. Затемза-
грубелая солдатекая рука начал поглаживать, копчикамн
пальцев ласково прошцупывать пежцое мягкое копское те-
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ло. В пем появилось животное чувство самца, пе чуветво

страсти, а чувство спльпого К слабому, беззашццтному,

хрупкому. Опа тоже, почувствовав сипльпое, мужское, па-

клопилась пад сго головой, вдыхая запах мужскіих волое.

Ёму страстио захотелось поцеловать эту ручку. Когда ега

губы коспулись се рукі, опа вадрогнула, слабо отдериула

руку, по оп сильно сжал ее и стал покрывать поцелуямі.

В цем заговорил самец. Опа тоже почуветвовала это.

2. Что это? - пе то возмуіцешие, по то удивлеіше по-

слышалось в се голосе, опа выдёрпула свою руку.

Оп шпчого пе ответил.

В куце ішкто ішчего пе замечал. Или потому, что бы-

ло томно, или вее дремали под убаюкиваюіциі перестук

колес. Только паверху все тот же нацмоп продолжал своц

апекдоты.
«Был у пас одыи. Плохо ходыл погу в погу в строю.

Комапдпр кричит: «Мамедов, смени погу! Мамедов, смені

погу!» А Мамедов молчит, молчит, потом говорит: «Това-

рц комапдир, какой смени погу. У мепя толко две поги,

запас пэту. Какой менят будыт?» Наверху загоготалі по-

солдатски.
Девушка и военный молчали. Потом оп положил свою

руку на ее.
-- Четыре года солдатом,-- сказал оп.

Опа пе убрала руку, ио разговор ие клепася. Утром,

когда поезд подьезжал к Мипеку, когда уже было совсем

светло, девушка и восшпый сидели совсем чуямі, То ЛІ

почь была вішовата, то ли воображеце, рисуюіцее зссгда

лучцшми красками».
Й все! А теперь пзволь своп замечания. Я же педаром

чотыре листа писал. Й сіце -- придумайзаглавне п поставь

недостаюіцее в конце слово. Ладио? Ну, па этом копчаю,

Пішшпочаце и побольше, ЎКду. Черт побери -- совершенй-

по мало времен. Много приходится готовиться к запя-

тиям.
Как себя чувствуеіць?

ду. Андрей

Мішск, Революцпонцная,д. б, кв. 8.
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9. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

25 студзеня, Мінск
Здравствуй, Петька!

Еслі шсьма твои будут пдти ко мне столько времени,
то следуюіцес твое шісьмо может получить, увы... только
мой впук, а я уже к этому времени усиею уйтіг в область
предашніі.

Шестпадцать дпей, а расстояпие почти через улицу.
Движошпле (веякое) прогресепрует. Как бы какой-лібо ма.
тематик или физик выразил бы мое состояше сейчас:

«Спла, осуіцествляю:іцая двпжопие, вывела из состоя-
нпя покоя п равновесия меня п прпвела душу мою к ко-
лебашто, подобипо маятпику часов с пепомерпо большой
гпрой, и я, подчипяясь закопам всемирного тяготеішя п
стремясь заполішть торичеллпеву пустоту моей япзни,
подішмаюсь по крутой гішотопузе вее выше п выше, при-
ближаясь к мечте. Но все случается,и, возможно, под воз-
действпем впешцпеій мехапічной эпергпи все мой замыслы
могут лоппуть, как паровой котел без клапапов, пе выдер-
жав давлення, п бушуюіцие пары моей фаптазии, попав в
холодпльнпк действительности, превратятся в капли хо-
лодпой п зловопной жидкости, которой будет пе достаточ-
по смочить даже дпа того котла, который был разорвап при
паровом состояпіш яндкостІІ,

Но пока ппчего пе случилось, п мапометр показываст
пермальпое папряжошпе моего состояния. Хватіт.

Короче говоря, пока пичего пе пзвестпо, и я жду и жа-
жду.
Цыгапка гадала, цыганка гадала...
Цыгапка гадала, за руку брала.
П мипе говорула, п мпе говорпла, что куда-либо скоро по-
еду.

Куда, пока пе скажу, авось ие выйдет, так хвалиться
пе пужпо зарапес. Если будет удача -- это сюрприз тебе.

Петька, а я ка-ке-е-тея втрескался.. Такая ма-а-а-
лепькая цыпочка и хорошепькая, по пе зпаю, можст быть,
судьба -- вешнк -- отметет мепя от этой хорошецькой без-
делушки. А все пдет к этому. Немцожко жаль -- опа хо-
рошенькая, малецькая кошечка, можио гладить, играть-
ся с пей, а опа будот улыбаться, можно шутить с пей, и
опа даже пе будет делать вида, что пе понимает. Хороп!
Хорошо!

Петька, пехорошо, что ты мпе такце нешісьма пн-

553



шошь. Открыточки малепькпе-малепькие. Ну что еце. На-

шісать тебе, что я слушал «ЛАлосю»? А, пе стопт -- ерун-

да! «Позпяе кахапие» Белдрама? Х-х-хорошо! Да-да! Хо-

рошо! Молодцы! Поправилось. Что делаю? Изучаю «Что

делать?» Лонпца. 2 сіце? Безработничаю над неработой.

И, самое главиое,-- каждый дець на 200 Ў мерзцу. До

задиицы шже 0” по С. От задіицы и выше ровцо (” по

С-- п пе замерзает, по и не тает. Руки же мипус 45“С.

Бр-р-р! Как ххххолодддіио!

Пиц-поэтому ккопчаю...сЬ

Пишл!
Андрей

Р. 5. Адрес Борхозова: Могилев п/д, ул. Первомайская,

д. 55, кв. 12. Борхозову А.Х.

Й сіце: Зица просила очець, чтобы ты прпелал ей ад-

реса твопх московеких родствепников. Пошлип ей обява-

тельно. Без шуток.

10. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

25 студзеня, Мінск

Прочь робость!

Где смелость та, с которой пемцев бпл,

Та смелость, чтобы дала вдохновепье,

Чтоб девушке, что крепко полюбил,

Міле сделать откровепье.

Увпжуя ее, п сердце затрепеіцет,

И хочется сказать ей ласковое слово,

Но робостиструя па сердце хлеіцет,

И в страхе замирает опо спова.

Так что же? Мпе будто ние узнать,

Как девушку любпмую целуют?

Нет уж! Умеля доты брать,

А завтра п се я атакую.
К пей завтра нподойду и, не смотря в глаза,

И совершепно смело, а пе как всегда,

Ну, моніет быть, вздохцувіш три раза,

Скажу той дсвушке: «Как я люблю тебя!»

А можст, как вчера точь-в-точ5ь?

О нет! Прочь робость, прочь!
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Э-э! Потька, видпо, толку с меня пе выйдет. Начитнаю
стихи нисать. Почему, сам догадывайея, Вот дурак, поч-
ти что влопался. Маково? А?

Петька, а кажется, поплохо получилось. Я даже не
подозревал, что я хотя бы так могу. Во хомут! А? В 25 лет
до стишков докатилея, Петька, почему мало мне цишешь?
Жду! Привот маме, и Юзіку, п тоте, п бабушке, и всему
кусту.

Андрей

1. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ
30 студзеня, Мінск

Прпвет, Цетька!
Сегодия вот это-то письмо -- описательпая трештров-

ка, а тем самым приоткрытыйзапавес -- что же мепя шшо-
гда занипмает.

После продолікительного чтешя п добросовестного віш-
тывашшя лешшекого «Что делать?» я, пдя в школу, был
веецело поглоіцен глубокипми размышденпями 0 так пазы-
ваемой высокой материи, пе замочая всего окружаюіцего:
ни людей, куда-то спешаіцпх, пи мороза, усердпо іципаю-
іцего за уши и руки. Одіим еловом, был далек от всего
земпого, рассуждая о земпом.

Размышляя па ходу, я старался пзлагать про себя
мыслі в стройцые (как мпе казалось) и красипвые пред-
ложения, будто готовилея к речи пли докладу. (Заметь,
это у мепя вошло в привычку.)

Я п не заметил, когда пришел в пашу столовую. С ви-
дом сократовского глубокомыслия зашел в столовую, взял
в кассе талоп и, сев за стол, все с тем же безразличпем к
окружаюіцему, пе прерывая прежпего хода мыслей, стал
ожидать обеда. Не зпаю, долго ли я сидел, пет лі, так как
время пе замечал,-- вее думал и пропзносил в пустату
обрывкп философеких речей, и ішчто пе выводит мёня из
этого состояния глубокомыелия; лица - жуюіцие, говоря-
шие, смеюшциеся -- все пятна, человеческие фигуры; дві-
гаюшлпеся, стояіцие -- вее тоенп. И вдруг... (ох это

вдруг!) Вдруг я замечаю, что па меня пристальпо и дол-
го смотрит пара глаз. Мара пе то чтоб очсть, по хорошепь-
ких девпчытх глаз. Опа заметила, что я обратил впимаппе
на се взгляд, п поверпула головку (опа спдела ко мие
спипой).

Спачала этому се взгляду пе придал особого зпачелия,
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по оп уже сделал свое доло -- вывод моя Из олпмішйско-

го покоя. Через песколько секуцд спова замечаю, что эти

глазкі спова скользят по мие, смазывают меия. Иптере-

суюсь, что такое, в чом дело? «Ага,-- думаю,-- видпо, моя

белая кубапка ипривлекает се виимапне». Спял се. Гляжу

в тарелку, ио чувствую, что эти глазки сцова па мис. По-

смотрел -- точно. И так глядят, будто кушают что-то

сладкое. «А-а-а! -- догадываюсь я,-- зпачит, Этот фрукт

(т. е.-- я) по вкусу пришолся». «Ну, что ж,- думаю,-

хорошо». И тоже стал почаіце поглядывать па пее, ста-

раясь ветретиться взглядамі и тем самым дать зпать сй,

что я заметна ее вішманне. И так до конца обода друг дру-

га смазывали взглядами. Покоцчив с обедом, встал, вытер,

как порядочный, платочком постцый рот, постоял в перо-

пштельцости п, ие решаясь подойти к пей, посмотрол па

нсе долгим определяюіцим взглядДом (что опа тоже заме-

тила) и, как самостоятельпый, медленно вышел из столо-

вой. «А у нее впд все-таки ничего»,-- думал я. Вид бы-

строй пгривой кошечки, малецькой, которая ласково

будет вилять хвостом, когда ее гладят, по п может царап-

нуть, когда ей этот хвост пршцомніь. На запятиях о пей

совершеццо забыл. Разве до нее там? Если в моей группе

есть Нішочка, за которой я еіце рацьше начал посматри-

вать п даже почти втрескался. Не то чтоб совсем, а так,

уж очець она хорошепькая, чтобы гладить. Ну п зацятия

посвяшцаются Нпночке, которая ведот себя по отношению

ко мне насторожепно, педоверчиво, скромпецькой недотро-

гой. И так это говорит мпе почти дстеким голоском: «Ну

что вы...», «бросьте баловаться», «пе мешайте слушать»...

И кажется, будто опа пе договариваст -- «дядепька»..

Мол -- «ну, что вы, дядепька». А я люблю это маленькое,

нежпое, почти беззаіцитпое и паседаю псподтішка. Хо-хо!

Какой жирный гусь?! После занятий -- па уж. На ужи-

по спова замечаю то же пристальные глазкіи. Заметилі и

сразу заблестели. Она пачала шеволиться, крутиться па

стуле, будто спдела па горячом утоге, «Так-так,-- ду-

маю,-- что ж, надо подойти». Но как? Решшл -- цпоужипнаю,

потом иподойду. Ужицасм и следим друг за другом.

Я копчил раньше. Жду се и думаю, под каким предлогом

подойти? Лепииское «Что делать?» п «С чего пачать» --

пе помогают пайти выход. Робсю. Опа жо встала, будто

ожидая меня, постояла и, мідя бесполезпость (я все ро-

бел), быстро нпаправилась к дверям. У дверей огляпулась

на моня, будто ожгла -- вот, мол, хомут,-- лови мух. Дей-
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ствитольпо, хомут, решил я, и поплелся домой. Вечером
написал ей запиеку. Мол, заметил, что вы обратилі па
меця вішмашие, Я тоже обратил па вас. Мол, очень хото-
дось бы мпе узпать Вас, и если вы пе против едолать боль-
шое удовольствпе, то сделайте сго мипо,-- дайте ответ, и
ветретимся. Па следуюцні дёць в обед после колебанці

и робости -- вручил. Вечером опа встречаст меня з столо-
вой и суст мие записку.

«Уважасмый Апдрюша! С прпзетом к тебе Таня Бу-
дсенкова. Я распісывать о своей душевпой нривязанпости
к тобе, поверь, пе пмею времепт. Сейчас в 17.00 я засту-
наю па дсжурство в столовой (это у пас долают в каче-
стве обшсетвоплого контроля (примеч. лое), а поэтому
ответ мой будет в сжатой форме, по думаю, что па этом

мы пе должцы остаповиться. Возмоўкность ёсть и будет у
нас ветречаться, где мы узпаем все друг о друге.

Я віжу в лпце Вас замечательпого человека. (Хо-хо!!!)
А насчот сердца, то у меня сложилось почему-то такое

мисіше, что нрав его соответствует моему. Гозможжиа, я
здесь чего... переборіцила, так прошу, пзыішш за откровен-
ность. Я верю п жду!

В 10.00 вечера я буду в читальне».
Это дословио. Встреча пе состоялась -- в читальне пе

было света. Отложнаянй па завтра. Да, я пропустил, что

вчера вечером я паппсал сташок «Прочь робость», это по

поводу того, что струсил к пей подойти, а дал его почитать
Нішочке, которая в ответ сказала: «Я пе зпаю..» (И пе

хватает «дядецька».) Вот и все. Надоело ішсать.
Пиши! Андрей

12. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

18 сакавіка, Гродна
Здравствуй, дружшцо Петька!

Итак, я па зацаде. Научилея,-- уже работаю З-м се-

кретарем Гродпецского горкома комсомола. Потька, город

мие очень поправллся. Хорош. Это едшиственпый (сейчае)

город в Белорусени, который сохраптл себя з этой войпе.

На дпях еду в уравичи. Думаю зжжепиться. Хо-хо!!!

В двадцатых чиелах апреля буду в Могплеве. С Бархозом

пе совсем важпо. Ну, пока! Пиши, жду писем в Гродно.
Привет маме, Юзпку! Как себя чуветвусіць?

Андрей
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13. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

9 красавіка, Гродна
Здравствуй, Петька!

Ты шцешь мой концы... Я в Гродпо. Между прочим,

мама меня разыскивает. Папісала письмо на имя секре-

таря горкома комсомола и спрацпівает, где же се сыи. Бэ-
зобразие, а пе почта - я уже песколько раз писал.

Итак, я в Гродно. Ты спрашцвасшь отпосительно пе-
рсезда в Гродпо семьей. Мпе бы очець хотелось, чтобы мы

были вместе. Очець! Я здесь одни!.. В чем же дело? Зпа-

чит, мояшо первехать? Мпе хочется сказать -- да! Но со-

ветовать плі звать... Это же война и, следовательно, уело-

впя воепные. Опвезде, и в Гродио тоже. Копечио,в Грод-

по зпачительпо лучше, чем в других городах. На базаре

дешевле, чем гдо-лібо. Но я золотых гор обеіцать пе мо-
гу. Но скажу вот что -- квартирой будеіць обеспечеп хо-

рошей, И, главиое, здесь очець и очень пуждаіются в ра-
ботииках, так что можпо устропться в хорошее место, а
это теперь осповиое. Дальше. Я имею 5 соток земли, кото-

рую засею картошкой. Я пе знаю, в каких условиях жипве-

те вы там, и если терять нечего, то можпо персозжать.

Вызов я могу дать личио в руки. Я еду домой п беру де-

сяток чистых блапков для того, чтобы набрать работц-

ков. Дальше еіце что. Городишко замечательпыі, мие оп

очець правится. Да сіце пе пужпо забывать, что город по-

грашчный, а в пограпполосе всегда условия были зпачи-

тельпо лучше, чем гдс-либо.
А лучше всего, если сумеешь приехать в Могилев, то

мы побеседовали бы обо веем. Когда буду в Могіилеве?

Я сообшу телеграммой. Постарайся быть. Как бы мипе хо-

телось вместе быть --п жить, п работать. Мпе хочется

сказать прямо -- обязательпо пергезжайте. Здесь, копеч-

но, лучше, чем в других городах, а в райопах совсем Хо-

рошо. Тут же война почти что пе коспулась.

Надетюсь на встречу в Могилеве. Прпмерио в послед-

них чнелах апреля пли. в крайнем случае, в пачале мая.

Петька, как только получншь телеграмму, пемедленио

высзжай в Могилев, п, может быть, вместе пореедем В

Гродно. (Копечиа, с семьсй.) Пу, пока. ІПривет маме,

Юзику.
Яндрей

Гродно, ГК ЛЕСМБ. Мпе.
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14. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

24 красавіка, Гродна
Здравствуй, Петька!

Почему я от тебя не получаю ничего? Иліты хочець,
чтобы я жешілся? А это может случиться -- цадоело оді-
ночество в толие, а тык тому же еце пе шшшошь. Петыька,
одпому жить стаповится певыпосимо, Ты должейп шнере-
ехать сюда. пить можно хорошо. (Я попимаю -- с семь-
ей.) Но одпому мпе уже стало певмоготу. Дома спдеть пе-
когда, да и жутко, и вот -- редко когда уяшшаю, хоть и
продукты есть (прихожу поздпо), Да что тебе расеказы-
вать -- полпая апатия. Не жпзпь,а... (Ну ты сам зпаешь.)
Поеле 1 Мая я еду домой. Заеду в Могилев, гдо пазцачаю
свидапие (словпо Молотов п Трумэн). Когда точпео -- со-
обіцу телеграммой. Но вы селп собпраетесь первезжать,
то готовьтесь. Я вызовы припвезу с собой. Ну, пока! Сегод-
пя пастроепие такое, как здесь климат -- дождь, слякоть
п вечно хмуро.

Андрей

1946

 

15. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

28 лая, Журавічы
Здравствуй, Петька!

Почему пе пипшешь? Что, время пет? Лль зпаться пе
хочешь? Что, может, ацтилпгеитом почувствовал? Аль за-
тордился тем, что нзредка пюхасшься с мишістерскимия
дочкам?! Такя тебе, такую твою барышо, ежели прпеду
в Минск, то лучше зарапсе тикай куда-либо, пбо я уж те-
бе по-настояшему спуішу портки и так уж высеку те ме-
ста, которымты по креслам ерзаешь, что вепомипшць не
только меня и Журавичи, но бабушкішу бабушку. Я ру-
гаться пе люблю, по коли дойдет до этого, то лучше уж
закрывай ушин. Понятно? То-то же, мотай на ус! Как твой

дела? Чемзанят? Как в школе? Что пишешь? Какие пла-
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пы? Почому ты ишикогда мпе о свопх плапах пи слова?

А? У мепя, папример, вее построепо па плапах, которые

шикогда не осушцествлялюсь и пе осуіцествлятся. Хорошо

это -- мамечать план и быть зарапее убежденным, что ни-

чего це будет? Нак думасшь? Ничего, если я даже 1 Ў

выполшю, и то будет иметь зцачешце. А пока исполияю

роль журавичекой Немезиды. Иштереспо, по утомительіо.

0! Господи!!! Дай мпе еплы п терпеппя проработать годпк

в этом милпішпугодном учреождешпі.
Спова здравствуй, Цетька!

После педельного перерыва решпл доппсать письмо.

Зпасшь, Петька, вот я ознакомилея е ролью п обязанно-

стами суды п пришел к выводу - я пе смогу им быть,

пе смогу. Нужно быть бездушпым, бессердечным, бесчув-

ствешшым до пекоторой степенп человеком, чтобы выпол-

пять свои обязаппости как нужно, а пе только как долж-

по. Все-таки я должен, зашциіцая одних, сурово карать дру-

гих, а карать приходитея людей всякого сорта, причем

чашце всего людей подобпых чеховскому злоўмышленцику,

а па таких рука пе подымается. Так что моя карьера в

этом паправлошш в самом начале идет «наперекосяк».

К тому же убеждецию, что амплуа судьй для меня пе

соответствует, добавляется то обстоятельство, что я мест-

ный, и придется дубасить дубіпкой в своем гпезде, а это

кое-что да зпачит. Чорт знаст как быть. Но, кажетея, пока

сце пе прішял дол, можпо уклониться от этого миліцн-

угодпого запятия. Как ты думаешь? Черт бы тебя забрал,

Петька, ты мне ішкогда не посовотуеіць толком ни В чем.

Да, кстати. Я тебе одпажды замечал, что страшпо не люб-

лю, когда мне врут, делая гримасу пскреппей правды. Тем

более пепрпятио мпе слышать ложь от тебя. А у тебя есть

эта струнка. (Учти, Петька, па ложь я очоць чувствито-

леи, пе зпаю почему.) Вот ты ппшешь, что ты Ходпл К

Дашилову, а оп был в комапдпровке -- это же пеправда,

Дальше, ты утверждаешь, что был разговор о пьесе с Нс-

федом -- тоже ложь. Только прошу пе оправдывайся --

тожо врать будсшь. Не обпжайся! Прпзпайся, как есть,

п я по обижусь. Наоборот, ты укропшць мое убехдение,

что у мепя есть пекрешшй друг -- Петр. (Да, я парочно

послал письмо к Нефеду и, копечио, узнаю кое-что.) Ага!

Петька, ирими к сведоццю -- я, стремясь пробиться в ли-

тературу (возможно, п папрасио), я совершесипо пе соби-

раюсь расечитывать на протекцию каких бы то іш было

друзей, даже п па тебя. Дело в том, что это литература,
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а пе горторготдел. Хотел было сіце распрострапяться наэту тему, по рсшшпя -- пе стоит, - все равно скажешь:
«Боже, какая нанвпость!»

На этом пока приканчинваю! Ціш д себе да поболь-шо! Перодай привот Галочке п Марш А., а так же
Алексцю.

Да, мать остаповилась у мопя, по пока па работу не
устроплась. Усадьбу засеяла, припипсалась. Выл малень-
кий пяціидептик с мплпцией, по это чепуха, все пропіло.
Теперь опа поехала в Гомель за вогцами, чтобы окопча-
тельцо перебраться в Журавпчп. Где ІОзинк? Что слышно
от Володи? Не собпраешься лісам в уравпчи? С депь-
гамі, брат, пока пеустойка, придется обождать, пока
пришлют из Мппека. Попробуй понптересоваться у Даш-
лова, пошевели, сели пе лець. Интересію, отчего по захо-
тели початать в «Чырвопай змене» мое премпровацпое
барахло, сели пе полеппішься, узцай. Узпай также, опять-
таки есяп пе лень, о тех, что я оставил «Вожыку».

Только ради бога пе врп!!!
Страх, как пе люблю! Ну покедова!

Андрей

16. А. М. КУЛАКОЎСКАМУ

З снежня, Ябуравічы
Припвет, Алексей! драветвуй, дружжпіце!

Ты, браток, извипи, что долго пе отвочал тебе. Напи-
сать письмо -- тоже падо пастросппе.

С чего пачать? Й в письмах должпо, как п при ветре-
чах, пачппать с чего-лібо липчного, сердечиого пзлпяпия,
по па этот раз я парушу правило. Начпу с дела, с серьез-
пого, Да, я прочел критику твоего «Сада». Прочел раць-
ше, п теперь вот лежит передо мной эта статья. Ты про-
сшшь откровенпо пзлояшть мое мпоцпе о пей. Изволь --
я с друзьями говорю только откровойно, па то п придума-
по такое определепие «друг», чтобы говорить с шшмот ду-
ши, откровенцо.

Ты папраспо падаешь духом. Не смуіцайся. Не тебе, а
Самутину надо краспеть за эту статью. (Бели пе за то, что
оп написал, то за то, что допустил се па страницах своей
газеты.) Не смуіцайся том, Алексей, что в авторитетной
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газете против тебя выступил педостойный, Я это докажу.

Я папомлю пзвестпые тебе слова:

«Хвалу иль клевету прпемли равнодушно

и не оспаривай глупца».

Умные слова, не правда ли? Я бы добавил к последнему

определенцшю сіце одно рафмуюіцсеся слово -- «слецца».

Да! Эту статью писал декларатор (я умышленно пе па-

зываю его человеком), который вечио спдит в глухом ка-

бшпото, па каком-шібудь четвертом этаже, с окпамі: па

безлюдпую улицу, почему оп п пе впдит, как люди Ходят,

как живут. К пему ипкто пз смертпых пе заходнт, п оп

нпкуда пе ходит, ішчего пе видит п ппчого пе делает. Да-

же паёк ему получаст жена, которая боптся с ішм гово-

рить, п потому пе рассказывает об очередях и прочем.

Начитается этот «весьма ответственцый работник» про-

граммпых статей и односторонних паформаццй, а потом,

вперив свои глаза с бельмамп (да-да!) в белепый пото-

лок, «обобіцает пакоплеппый опыт». И вот вдруг, печа-

япцо попадается ему что-шбудь повое для пёго, повто-

ряю, для него новое оевешцонцпе фактов, и он, пе подумав п

пе разобравшшсь, шарахпет пз-за плеча критпку, обяпвая

помоями и правду и правдпвость, причем старастся пр

нять авторптетный вид.

ВЖопечпо, каждый, мало-мальски разбпраюіциіся в ли-

тературе, в жизіш п взапмосвязи между пІМі, понпмает,

что подобпая критика сишшком дешевая п пеходит 9т ку”

цых людей, которые пе в состояпіш разобраться, что та-

кое обіцествепные задачи и что такое действительпость,

я обычпо путают пх, обіцествепные задачи называют дей-

ствптельпостью,
Если этот человек песпособеп разобраться в таких про-

стых вешах, то пе оп может разобраться, попять п тем ба-

лсе правильпо петолковать задачи литературы, справед-

ливо оцетшть то плп другое литературное пропзведешие

свете этих задач. Пиеавший критпчсекую статью пепра”

вильцо представляет себе действительность и, спедоватоль-

ио, пеправильно анализирует твой «Сад».

Я уверен, что оп бвет собя в грудь и пазывает себя

маркеистом, а я бы пазвал его ие только пепоследователь-

пым маркенстом, а совсем немаркенстом ИП пепоследова-

тольцым в своих рассуждениях. Критпк отмечаст, будто

ты утверждаешь, что пемцы свосіі пропагандой растала

души всех колхозииков. В «Садс» нічого подобпого пет,

какой ссыльи па наличие в сознании колхозциков Фа”
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шшстской ипдсологіш. Я уверси, что п ты не меньше «кри-
така» пошмаешь, что іш пемцы, шт пх политика, ші пх
пдеология популярпостые ереди колхозішков пе пользо-
вались, что это доказапо массовым партизанекцм двігке-
шпем п победой совотекого парода пад немцамі.

Дальше «критик» прокурорским топом говорит: «По
расеказу «Сад» эті трудпости состоят пе в том, что пем-
цы оставили пам в паследство колоссальные разрушешя,
что восстацовить разрушенцое мы должцыв короткие сро-
ки, а в том, что колхозиики будто бы уклопяются от ра-
боты в артельпом хозяйстве, что пидпвідуалистические
частнособствешшчоские ипетинкты берут верх пад кол-
лективом, государством...» п обвипяет тебя в клевете па
деііствцтельность.

Я в корпе е шшмие согласеп! Он триждыпе прав. Во-
первых, рассказ пазывается «Сад», следовательно, о саде
п рочь пдет. В рассказе говорится, что пемцы вырубили
половішу сада -- это ли пе разрушение? Это лі пе труд-
ности в восетаповленці? Во-вторых, «крптик» отрпцает
паличпе факта, пмеюіцего место в действительцості,--
факта пекоторого роста после войны у определенпой ча-
сти крестьянства частнособетвенішческой тепденціш, 1ш-
дпвидуалипзма. Отрицать этот факт, это зиачит бсссовестно
лгать. Нужпо правильцо обьяспить этот факт. Оп вполпе
закопомереп. Об'ьяспяет его совсем пе влияние фашшст-
ской пдеологіш. Нет. Об'ьяспяет его пам Марке п его уче-
ппе, о чом забыл критик и песправедливо обвишіл тебя в
клевете па действительпость, Маркес говорит: «Обіцествен-
пое бытпе определяет обіцестветное созпаипие». Давай 06-
ратимея к фактам. Я бы мог оперпровать многими, по
приведу лишь одпи пример. В пашем районе в прошлом
году пз 71 колхоза па трудодии выдали колхозшикам толь-
ко в 13. Что после этого можио сказать о сознательностн
кодхозіиков в остальных колхозах, о пх отпошешшк ар-
тельному труду? Яспо, что у определепцой части мало-
созпательных колхозциков запптересованность в артель-
ном труде пала. .

В чем корепь зла? Пусть пам подскажет логика, марк-
спстекий дпалектическлй метод,-- ішэкий экопомический
уровепь колхозов в связи с войпой п разрушеппямі. Со-
крашцение обіцествеплого поголовья скота и тягла (в 2,5--
З раза в сравиепии с довоенцым), пстоцецне землі, па-
рушеппе селооборота, педостаток в рабочей силе, пивента-
ре. Следствие -- иизкое качество обработкі земли. След-
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ствне -- нпзЕнй урожай, следстве -- пеоплачиваемый

труд. Невоплачиваемый труд -- пепропзводителец, А ведь

это артельпый труд. Вот чом об'ьяспяется тот факт, что у

опроделенцой части крестьянства серьезно памотился рост

пидпэпдуалинзма ІІ частиособствешішчества. Ипаче чем

можно обтясішть, что партия сейчас обратила серьсзное

вишмаше делу идеологического воспиташя масс. Чем

обвясцить появлешне повой газеты «Культура и жнзнь»,

целого ряда постаповлений ЦЁ ВКП (6). Копечиа, том, что

сейчас перед партией, перед печатью, литературой, искус-

ством стоит важная и пеотложцая задача -- восіттаіше

масс в духе социалистического отпошопия к труду и срод-

ствам пропзводства, к государству, К обіцеству.

Все мероприятия партіш паправлены па ликвидацию

эгопзма, пидивидуализма, частиособственішчества, которые

все-такя пока есть, и отрицать их палічие, значит отри-

цать необходимость указанцых меропрнятиі партіш.

Вот и все осповцые обвоненця твоего «критика», ипе-

состоятельность которых очевидна.

Согласей со мпой?

. То-тоже! А духом падать печего. Шшпобольше1 ста-

райся мепьше допускать пастояіцих педостаткой, а таким

критикампадо давать отповедь.

Я, брат, обе руки подіимаю за правдивость в литерату-

ре. Правдивостыю ішкто пе должей препебрегать, если ои

хочот, чтобы его уважалі как честпого граждаішна В ли-

тсратуре.
Ну, а теперь пару елов о себе. Модею по-старому. Кое-

что пишу. Скоро пришлю тебе для абозрешія. Скучаю. Хо-

чется вылезти па свет из уравич. Я бы тоже пе прочь

поработать вместе с тобой. Ты, Алексей, готовь мпое поч-

ву к будуіцей асеш:!, Я обязатольпо пз ІКуравич высду.

Подбчрай место.
Вес удовольствие у меня -- раднопрпемішк. Ипогдача-

сами просияиваю у цёго и особешцо ссли питературпые пе-

редачи. Бывают хорошо ВвеіЦІІ.

А з остальцом -- скука. Піп, брат, буду очець рад.

Привет близким, а также Галочке и Марии Адамовне.

Келаю удачи!
Где обетцацпый «Пямко»?
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17. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

1 ліпеня, Журавічы
Здравствуй, Петька! Привет, Галочка!

Итак, сегодня я пал духом... Вот п вся лірика.
Дальше, дорогие товаршці, остаповимся па вопросе,

пмеюіцем более практическое зпачепие, который беспоко-
пт мепя на данном этапе. Категорически заявляю -- в та-
ких условиях я больше работать пе могу! Да, да! В такіх
условиях я, безусловно, могу работать только условіо.
Необходимо отметить, что пекоторые товаріпці безответ-
ствепно и ночутко отцосятся к товаршцам, которые, воз-
можно, способпырасти, возможпо, пет.

Это не шутка, Петька. В Журавичах, в копце копцов,
я могу научиться ппсать только таким стилем. А мие ка-
жется, что я все-таки мог бы пе только шпаргалки для чу-
ікпх докладов стряцать, ЎКуравичи высосут все! Й тебе не
жаль габпуіцего? И пе действует па тебя вопль? А-а! То-
то же. Вижу, как из твоих яспых очей вытекают ручыями
слезы. О! Ерокоднльй слезы! Крокодил ты этакий, виом-
лп! Услышь крик жаждуцих. й слабых! Услышь мой
вопль и помоги достичь вершии ссли пе славы, то хотя бы
похвалы (твоей). Итак, серьезио.

По дороге пз Минска я заезжал в обком, беседовал с
секретарем обкома, п оп пообеіцад мие зачпелить канди-
датом, хотя в это время списки капдидатов уже были в
ЦК. Но оп твердо пообецал и успокопл. Й вот вчера я
узпал, что это были пустые слова. Я опоздал. Поэтому
тебе придется постараться сделать то, что пе в силах сде-
лать секретарь обкома. Очепь тебя прошу, сделай мпе ве-
ликую услугу -- поговорп с Адой Филппповпой, пусть опа
сдолает для мепя большое дело. Надо оргаппзовать вы-
зов через ЦЁ. На месте мепя пе задерэживают. Наоборот,
Адам Васильевич пытался говорить е секретарем ОК, ло
он (секр. ОК) ответил коротко -- уже поздпо.

Черт поберп! Петька, поужели мие пе придстся поехать
в Мипск? Не везет! Еіце раз прошу -- помоги! Иначе мепя
здесь запуздают редактором «Сталіца». Л я пе хочу это-
го, А что это может быть так -- доказательство то, что Я
уже врид, так как старый редактор усзжает в школу
(манекую).
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Помоги! Помогите!

Петька! 2 и З июля в ЦЕ па бюро будет 2-й секретарь

райкома Харкевич Арсешпі Кузьмич.

і8. А. Д. ВЯТРОВАЙ

8 ліпеня, Журавічы
Уважаемая Ада Филіцшповна, здравствуйте!

Извишите за беспокойство, по как говорят: «хто топіц-

ца, той і за брытву ўхопіцца». Я также выпужждоп обратить-

ся к Вамза помоіцью. .

Дело в том, что вее мои попыткі здесь, па месте, по-

пасть в республиканскую партшколу бесполезны. Райком

согласеп отпустить меня па учебу. Обком также пе возра-

жает, по вся загвоздка в том, что я опоздал. Нуяшое ко-

личество кандидатов в республикапскую партшколу от

Гомельской области набрали, п оп уже прошлип мандат-

пую комисеию при ЦК КП (б)Б.

Поэтому я решшл сделать последнюю попытку посхать

па учебу через Ваше содействпе. Убедптельнейше Вас про-

шу помочь мпе, т. к. более подходяіцего случая попасть

па учебу у мопя больше пе будет. А для того, чтобы рас-

шарить свою перспективу, учиться мпе пеобходимо.

Возмояцо, Вы сумсете сделать что-либо через ЦЕ.

Мие кажется, что для Вае это будет пе слишком абреме-

іштельно. Ёіце раз прошу!
Зарапее благодарей.
Р. 5. Сообіцаю о себе пеобходимые данные для постун-

ленпя в партшколу: образовацце средпее, члеи ВКП(б) е

1945 года, стаж партработы (включая комсомол) 4 года.

В пастояіцее время работаю пом. секретаря Журавичско-

го РЕ КП (б)Б.
До свядания.

А.Е. Макаенок

19. П. С. ВАСІЛЕЎСКАМУ

14 ліпеня, Журавічы
Здоров, пе гад!

Присем препровождаю все документы, пгобходпмые для

поступлешця в школу п категорпческі требую пажпмать
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па всевозможпые кпопкп, чтобы вместе с документами
подал в школу ия, оригішал этих докумеитоп.

Ввожув обстацовку.
1). Недавно звонил секретарь ОК по кадрам п обрадо-

вал -- меня такяіе посыдают в школу, по боюсь веріть --
пет родактора, п могут задержать,

2). Звонпл такжо пз ЦЁ пшетруктор Губскай (отдел
кадров. Не зпаю, как это случилось). Оп говорил с Кузь-
мепковым, что я смогу посхать, сели пашш капдидаты
провалят пепытанпя. Боюсь, что это тоже ложь с целью
усыпить мою бдительность.

3). А посему ты должеп еделать мпогозпачительпый
мест. Попроси даже Аду Филіпповпу. П паконец.

4). Я пе верю, что из бО моя пьеса попала в чпело 15.
Может быть, это тоже ложь? Лучше пе первпруй.

Ну, Пстьнка...
Ах, да! Ты, братец, больше толеграмм так пе посы-

лай -- опа пришла па 10 дпей позже открыткі.
Ну,пока!
Пишп, когда собпраешься прпехать? Привет маме п

всем,

Андрей

20. М. М. МАКАЁНАК,І. Я. МАКАЁНКУ

7 кастрычніка, Мінск
Здравствуйте, мама, Вапя!

Получил ваше письмо, за что и благодарю.
Могу похвастать: та моя пьеса получила пооіцритель-

пую премцю, какая сумма, сіце пе зпаю, будет пзвестно
в копце этого месяца. Для пользы дела познакомплся с
видными людьми -- работтками театров. Буду поддер-
яшвать с имисвязь.

Продолжаю работать пад повыми вошамі, и, возмож-
по, к весце что-либо будет сдолапо. Время маловато -пв
школе приходится заппматься и к урокам готовиться.
А кроме того, пужпо отоварипвать карточки. С патаппем и
квартирой устройлся пеплохо. Питанця хватаст, только
цепыдороговаты, по пока допег хватает.

Вацька! Пипш подробио, как и то шісьмо, обо всем.
Как разрешила проблему с дровамі, коипкой бульбы, как
пасчет работы?

В обіцем, обо всем шшшиц-- мепля это нитересуст. Как
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там Коля? Не удрад сіце пз Гомеля? Я паппсал письмо

Кузьмепкову и просня у пего некоторые кітгі, которых

тут достать трудно, а у него есть. Ты, Ванька, зайди к

нему п епроси, не стесняйся, он человек добрый. Бели

книги даст, то перешли, как и те две, которые я уже по-

лучил.
Вот и все.
Передай привет Ривкану и прокурору. Еду.

Андрей

1948

 

21. М. М., І. Я., М. Я., Л. Я. МАКАЁНКАМ,
А. А. БАРХОЗАВУ

158 сакавіка, Мінск
Здравствуйте,

мама, Вапя, Коля, Лешпк п Толик!

Вам уже надоело ждать от мепя пісем. Правда? А по-

чому же вы пе догадаетесь паписать?

Нового у меня пока ппичего пет. ІКпву по-старому. За-

ппматься приходится много, а время мало.

ЗЖпву на старой квартпре, питаюсь В столовой п от 9то-

го, думаю, что пе пропграл, а даже выпграл. Правда, прп-

ходптся больше времеші тратить, по ипичего не попишеп»,

У мепя сейчас гость -- приехал Вапька Курбатов на

педелю па совецацне в Мппек. Кпвот у меня. Работает оп

в Бобруйской области -- прокурором Глусского района.

Падя его работает в школе. Говорит, что живет лучше, чем

в Журавичах. Приглашаст мепяна 1 Мая погостить. По-

смотрю, может быть, сьезжу, еслі будет время.

Вапька! Пиши, как там у вас дела? Что пового? Хвати-

ло ли сепа, как с дровами? Корова уже, видимо, 0тслИ-

лась? Завидую па молоко. Как е квартирой? Девчата пе

разьехались? Если яживут у вас, привет им псередавайте.

На этом п копчаю. Привот всем от Курбатова.

Пиши по адресу: Минек, Гланпочтамт, до вастребова-

ішя, Мне.
Андрей
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22. М.М.,І. Я., М. Я., Л.Я. МАКАЁЦКАМ,
А. А. БАРХОЗАВУ

98 чэрвеня, Мінск

Здравствуйте,
мама, Ваця, Коля, Леця и Толцк!

Я уже соскучился по вас, хочется поскорсе домой и
отдохнуть как следует. Пу уже пе много осталось до 1
августа. У нас сейчас пдут решаюіцце бой -- экзамецы.
Вчера сдал первый экзамои. Дола пдут нецлохо. Начало
отличное. Падеюсь, что и потом не плохо будет, цо прихо-
дится работать много -- часьков по 12.

Как там ваши дела?

Ваня, я чувствую, что ты пачад портиться -- пужио
пемпожко посолить тебя, т. к. летом, з жару, обычно все
портится. Так и скажип маме. Пускай пемножко посоліт
тебя. Я не ожидал от тебя. Всегда говориплп, что я был
большой лодырь по хозяйским делам, и тебя мпе ставилі
в пример. Й я с этим был согласеп. Й это пеудивительно:
я жил всегда другим -- литературой (ие только стремилея
читать, но и ппсать). А ты топерь чем жипвошь? Падо,
браток, хозяйство не забывать и пе падта персгружать
все па плечи маме. Ты пе обнижайся за это правоучсіше,
Я ке по-свойскі, а за это не обпжаются.

А зпаешь, откуда я беру, что ты и дома стал лоешиться?
А сужу я по тому, что ты мипе очець часто ішшоішцьі при-
том даже леншцься дописать пісьмо.

Читаешь письмо п чувствуешь, что писано опо е таким
трудом, что такая лець человека одолевает, даже жалко
стаповится. А лепь -- это очець опаспая болезць, п от ное
надо лечиться. Иначе опа может укорепиться п перойти в
хропцческую форму.

Понял? То-то же!

Как там у вас планы о сснокосе? Постарайся, Ваня,
организовать дело так, чтобы до модго отипуска ты обес-
печил себя сеном (верисе, пе себя, а свою корову). ІІ ие
думай, что я проту потому, что лепь самому будст за-
пяться сепом. Совсем пет. Дело в том, что я хочу за
август месяц закопчить мою повую пьеску к повому коп-

курсу, который кончастся 15 сентября. А для этого надо
поработать так, чтобы пичто не отвлекало. Договорплись?
Очень прошу! И этим проверь свой хозяйскпе способно-

сти. Ладцо? Ваця, цоругай также и Колю за пеприлоя-
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ность в домах делах, по мопьше, чом себя,-- оп мо-

ложе.
Но, одиако, все берегитесь меня. Прпеду, всем дам

жару за лень!
Ну, пока!
Пишште, как пдут дела! До отцуска еце целый месяц.

Ваш Андрей

1974
 

23. А. А. МАКАЁПНАК

71 сакавіка, Мінск
Здравствуй, Аллочка! Здравствуй, дочурка!

Допя моя доня, привет!
Накопец-то я собралея написать тебе. Но... Я еначала

наговорился с тобой. Ведь у меня па столе (па письмеп-

пом приборе, который ты с Сережей подарили мпе)

стошць ты -- микро-Алла. Косматая-лохматая, с белым

воротішчком п что-то во рту держишь, впдимо, какое-то

непрнятпое слово в мой адрсе за то, что я опоздал с пись-

мом. А в глазепках чуточку грусти п ласки. Вот я и пого-

ворил е тобой. Тыведь зпаешь мою привычку. Я ведь даже

с котом вел беседы па веякпе пителлектуальные темы...

па даче. Помпишць? Длининымп зипмнпмп вечерамі... Оп был

хорошпмсобесодпиком. Слушал терпелпво и молчал. Мол-

чал потому, что умный. Умпые всегда большо молчат.

Правда, сегодня я весь депь тоже был умным-- молчал.

Никуда пе ходцл, спдел дома п молча резал по дереву.

А ты зцаешь, Алла? Портрет вроде получастся и пе

хуже того, что Азгур сдслал. Я, кажется, мог бы быть

скульптором, селі б не связалея со свопми комеднямі, от

которых люди смеются, а я пе раз слезу утпрал...

Поздновато одумалея... А может,-- не поздио сіце?

Пьсгса моя подвигастся слабо. Что-то азарт пропал,

А без азарта писать комодию пельзя. Хочется, чтобы Го-

лобок -- президент был веселым и мудрым.
Честио признаться, так я себя п пе подгоняю, не то”

роплю. «Лучше меньше, да лучше»,-- сказал одпн мудрый

человек.
Пу, вот я все о себе да о себе, будто я пуп землі. Кро-

ме меня ведь тоже, шидимо, ёсть добрые люди. Папрп-
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мер -- Серожа. Оп ппчего парепь, только редка звопит, а
ешце реже заходит. Может, увлекся какой-либо одпокурс-
пицей, а от меня скрываст?

Сесспю он закопчил хорошо -- псе четверкіт,
У моего друга была неприятность. Я о Шамякіше. Плн

это при тебе сіце было? Ивапу Петровіичу операцию сде-
лалп. Врачи поймалі его, повалігл, разрезалі пузо, выре-
залю желчный пузырь, выкішули воропам, обратпо пузо
зашили и -- хоть бычто... Теперь уже ходит. Вот п сёго-
дия у меня был. Добрый такой -- потому что без желчи.

Допя! Пашподробпые письма, да такпо, чтоб я взял
да напечатал их в своем журпале. А? Искрепіте такие.
У тебя ведь глаз острый, падлюдательный, А попробуй!
ду пісем, жду тебя. А если очень заскучаю без

тобя -- приеду. А? Ветретишь?
Твой папа

24. А. А. МАКАЁПАК

б чэрвеня, Мінск
Здравствуй, дочурка!

Здравствуй, крошка! Здравствуй!
Самостоятельпая! Работяіцая, полезпая, необходпмая,

пужная людям п мие больше всех, моя ЛАллочка!
Мне очепь поправилось твое письмо -- оптпмистпче-

ское, с юморком, с легким подтруннватием пад собой. На
это епособпы только умные п спльпые. Вот я и цадеюсь,
что ты такая есть п будешь.

Малышка! Как я обрадовался твоему письму, видела
быты! Ведь два месяца пе получал. А получил, п душа
возликовала. Прочитал его раз, а потом второй п задумал-
ся: отчего же так хорошо мие? И попял -- редко получаю,
п потому рад. «Следовательпо,-- скажешь ты,-- надо
сделать вывод -- писать реже».

Такой бы вывод сделала какая-шибудь обыкповенная.
А тыу мепя пеобыкповеппая и даже умпица.

Я задержался с ответом потому, что пе был дома.

Ездил в Польшу. Возглавил писательскую делегацию по
Междупародпой кітаяшпой ярмарке в Варшаве. Поездка
была пе очець питерееная. Мпе даже пе удалось посмот-
реть в Белостоке свою пьесу «Трибунал» па польском
языке. Актер, ипсполняюіциіі Колобка, усзжал в Югосла-
вию чего-то.
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Вот так опо...

Делов, как весгда, в редакции хватаст, Курпал поль-

зуется спросом. Тпраж вырос за сто тысяч. (А как ты

думала?!)
Пьесу свою сіце пе закопчиа. Если б по поездка, то е

божьей помоіцью, может быть, и поставил быточку. А те-

перь -- летом мипого соблазнов. Пе работаетея, По... при-

дется заставить себя. мут москвичи, торопят, Ошхотят

получить мою пьссу к свосму юбплею (Театру сатиры

осепью будет 50 лет).
У Сережп дола вроде бы хороши. Зачеты сдал все.

Сегодпя сдал экзамеп по математпческому аналізу -- па 4.

А так все по-прежнему.

Дочурка! А что бы тысказала, селп бы я вздумал при-

ехать к тебе в гости? А? Далековато.. но... у самолетов

ноги ведь длинные. Ты же знаешь, я ведь такой -- вели

взбредот в голову, то... «Закопчи пьесу -- получпшь пре-

мшо -- посздку к дочко» -- таково условпе. А? Идет?

Ирпвот твопм друзьям.
Твой папа

25. А. А. МАКАЁПНАК

28 жніўня, Мінск
Дорогая моя дочурка! Мплая моя Аллочка!

Как давно я тебе пе писал и от тебя не получал писем!

Не зпаю, как у тебя, а у меня, если пе оправданпе, то хоть

об'ьяспение есть: я ведь последние пару месяцев думал п

ждал, что я рапьше увижусь, чем придет мое письмо. Ан,

пет! Жпзпь шшогда преподпосит пные варпапты. Посздка

откладывалась и теперь еіце, кажется, откладывастся (по

не отмепястся!) в связи с тем, что меня паправляют В

ІЮЮгославшю па театральпый фестиваль, где будут показы-

вать и мою пьссу «Трибупал». Посылает Мипистерство

культуры СССР на 15 дпей где-то, примерпо с 18.ІХ.

А потом уж долгождапцная ветроча с мосіі мужествепной,

самостоятельной, торпеливой труженпцей е двумя благо-

дарпостями. (Поздравляю, дочурка! Так держать!)

Аллочка! Твой просьбы я постараюсь выполішть. Од-

пако что касается учебннков по фшзике для подготавкі 8

ипиститут п твосго заочного абучешія по другой спецпаль-

пости, то, мне кажется,-- 06 этом падо поразмыслить пам

вдвоем, Мие думастся, что тебо не физпкай стопт заіш-
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маться, а мопм ремеслом -- филологпей. Не улыбайся!
Ты птпеть хоропше ппсьма, по которым мояшо судить о
твоих наклонцостях. Пуши мипечаіце. И тогда, когда тебе
грустпо, п тогда, когда весело, радостио. Пішт. Я очень,
очець, очёець буду рад.

Между прочим, запятие литературой тоже часто при
носит большую радость. Правда, труда требустся, как от
шагаюіцего экскаватора, самодиеціпілины, упорства, са-
мокритичпости -- больше чем в любой пиой професспп.
Но и отдача, возврат -- тоже достойный. Я ведь тебя дав-
но агитпрую пойти по моей стежке, а потом обойти п ша-
гать дальше п вышо, А фпзпкой, так п быть, пусть братик
заппмастся. А? Что? Подумаем?

Пьеса моя повая подвигается медлеппо, ио, кажется,
что-то любопытное будет. Не хуже, падеюсь, «Затюкаппого
апостола». Хочется, чтобы правплась п молодожі, и умуд-
реппым житейским опытом.

Год этот у мепя какой-то певажнецкий: два раза про-
стужпвался,-- перед маем воспалешнем віце раз перехво-
рал. Но это уже давно было п забыто. Теперь я вроде го-
жусь в тяжелоатлеты. А? Что? Нет?

Сережа ездил с Ваней в Туапсе к его родственникам,
Уже верпулпсь подсмажеппыми, подгорелыми. Ну, оп луч-
ше оппшет тобе свой отдых.

Дочурка! Крепко дружип е Ліюдой. Одпа другой помо-
гайто, поддерживайте. Это очопь важцо вдалп от дома. По-
родай ей мой большой прппет. Кропко обішмаю, целую
обопх вас.

Вот и все пока,

Р. 5.
А ты чипсел пе ставіць на своцх письмах.

Твой папа

1975

 

26. А. А. МАКАЁПАК

2 сакавіка, Мінск
Здравствуй, Аллочка! Здравствуй, дочурка!

Привет, сердитая и обиженпая за то, что так давио ие

получала от мепя писем.
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Зпаю, знаю! Всякпе сердптые слова бубиишь про себя

(велух пе осмелишыься), грозашь мпе веякпми казлями
сгипетскими: мол, встретимея, палью ему две рюмки
коньяку, а тротью -- пе дам. До слез доводу, а по дам! Так?

А я вот па тебя п не злюсь. Совсем-совсем. Ни капелькі,

А ведь от тебя тоже давио іш слуху ші духу...
А надо быть доброй, сппсходительпой к человеческим

слабостям и петерппмойк порокам.
А почему это я должен тебя поучать, пе пмея шпкакого

педагогического образования? Смешпо даже! А? Дочурка?
Смешно? Но все-таки: грепшть дома будешь, а там будь
твердой, устойчпвой, припципппальпой п обязательно -- е

юмором. Ібмор п добрая шрошія -- еродіи мудрости. Не

гпевайся! Гипев -- плохой советчик. Средство против гпе-

ва -- счет до 20 п улыбка.
Да! Забыл похвастать: мие ведь присудили Государст-

вештую премпю БССР за 1974 год за пьесы «Ррибупал» п

«Таблетку под язык». Можешь поздравить...
Ну, привот, дочурка! Обішмаю, целую, жду, епдя у

окошка.
Твой виповатый папа!

27. А. А. МАКАЁПАК

18 красавіка, Масква
Здравствуй, Аллочка! Здравствуй, дочурка!

Здравствуй, родпая моя!
Радость ты моя и тоска моя!

Давпецько уже по получал я от тебя весточкі... Ты, ес-

лі пеохота шісать длшшо, черкані пару слов, п я рад бу-

ду. А если дяшшое письмо получу, то ужо и счастлпвым

себя сочту.
Кактытам? Каке пастроеппем? Я водь зпаю, что остав-

шиеся месяцы -- самые дліішые будут. А последние дні

будут годами тяпуться. По пичего! Долідемся1 мы!

Спжу я сейчае в Москве. Прпехал па об'ьедпиепцый

плепум по елучаю 30-летия Победы. Вчера отзаседаліі,

отацлодипровали, а сегодця - мелкие дола в театрах п

Союзе писателей. Дела такие ма-а-а-лецькие, что п выхо-

дить из гостиницы не хочстся. Тем более что па уліце

серо, скучио -- пі дождя, ни солцышка. А это передастся

и в душу -- тоже серо п как-то по-весеппоему тоскливо.
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Й этот беспрерывлый шум, и сутолока, суета суст, а от
такого и «томлешие духа». Но ішчего! Сейчае явится Ша-
мякіш, п нойдсм в Союз.

Пьсса (только бы не сглазить) вроде получается. ЗЕду
тебя, п хочется опять с тобой вместе сіце одпу соорудить.
д? Как ты? Л то одши- стал полеппваться, Стал подра-
жать двум персопажам -- Маіштлову и Обломову. А боль-
ше Обломову и поэтому весомо себя чуветвую. Біце бы!
101 кэгэ! А? Я пе очець бедую по этому случаю. Зато во-
тор пе поваліт.

Думаю пачать строительство дач. Как считаецць?
Стоит? Пли полешиться? БЕелі и строить, то пе деревян-
ную, а камеппую. Говорят, будто камень не горпт.

Вчера посмотрел... Пет, позавчера посмотрел премьеру
в тсатре Лепинекого комеомола по повести Б. Васцльева
«В спісках не зпачился». Не поправилась, Шум, треск,
грохот, суста, дым... А человек пропадает, т. е. пе в фо-
кусе.

А театр должеп пристально расематривать человека,
постигать его душу. Впешппе эффекты отвлекают виима-
ше, п спектакль не трогает, пе волцует, а подчае п раз-
дражает. После спектакля пе появляется желашие пого-
ворить о пем, порассуждать или просто подумать.

Вот п помешали дописать письмо.

Аллочка! Дочурка! Крепко обшимаю тебя! Целую!
Поздравляю с праздником 1 Мая п Дием Победы. Яіду
тебя с победой! ўЁду!

Твой папа

28. А. А. МАКАЁНАК
17 мая, Мінск

Здравствуй, Аллочка! Здравствуй, дочурка!

Здравствуй, долгождаппая!
Вот мы уже п отпраздновали все весопппе праздники п

Первомай п Дець Победы. Особецпо волпуюіце, торжест-
венио праздповали 30-летпе Победы. Погода стояла Велі

колепцая, яспая, солнечная, Улицы, п особепио проспект

Лешша, переполиены людьми. По проспекту -- колонны

ветерапов дапжутся к памятипку Победы.

Пастроешце у всех пекроцце торліественцое. Даже я
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сглотпул слезу -- так остро папомиилопсе это про весиу в
сорок пятом.

Мие так хотелось, чтобыты в этот дець была тут, ря-
дом. Даже ззгрустпулось.

ЗКдать уже осталось педолго. Скоро верпешься.
Дочурка! Мне очень приятпо было нрочитать з твоем

шісьме признапие, что ты взялась за перо. Ты только на-
лрасно стесцяешься показывать мпе все папісанпое то-
бой. Я водь бережпо буду с тобой, даже если покритикую,
то так, чтобы подохотить тебя к работе, а пе ударить по
рукам. Помшіт об этом и не скрывай, пе тансь. Я ко могу
помочь советом, Хорошо? Прпсылай! Буду рад!

А теперь похвастаюсь п сам. Неделю назад іг я закон-
чил новую свою пьссу. Назвал се, кажется, броско: «Кош-
мар». Содержанпе соответствует. Помппшь, я тебе рае-
сказывал замысол: паш колхозник, пдеальцо честный п
высокоправственный мужик во сие становится презіпден-
том некой страны на западе. И что из этого получилось.
Пьеса вроде бы острая, смешная и ио тебе -- актуальная,
антивоенная.

Вторая новость и, конечно же, пе скрою, радость -
меня вповь выдвинули кандидатом в допутаты Верховио-
го Совета БССР. Такчто, дочурка, я стараюсь, чтобы тебе
не было стыдно за меня и даже паоборот.

А? То-то же!
Скажешь - пу и хвастун мой напа. А?
Ну и что? Можно ппогда п похвастать, селі есть чем.
Дочурка! Спаенбо тебе за тот подарок, который ты мие

приготовила, Розьба по дереву? Это же моя слабость.
Й знаешь -- ведь не в подарке счастье, а в ожпданііого,
в падожде, что ты ого получпшь.. (Помніць, откуда это?
Из «Затюкаппого апостола»!) Вот я уже п счастлив. ду,
надоюсь, верю, что ты --ип ссть подарок и скоро я сго
получу. Бот так, дочурка! Сережка заходит ко мне не так
уяў часто, да и то по моему звоику, хоть атношсіия у нае
добрые. Не завелась ли у пего зазиоба. Возраст уже та-
кой... Похудел оп к зеспе. Скоро сессия у него, Ои, кажет-
ся, помудрол чуть, подобрел, пе такой еришстый. Это к
лучшему. Верпо?

Ну, припедешь, разберомся: кто пз пас подобрей, кто
постарел, кто есть кто.

ЗКду.
Привет Люде. Привет твопм соседям. Как твой пацан

подопочцый, учишь сго фраццузскому?
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Прп случае передай прцвет Бвгентю Пваповичу и
Славе. Я получил ппсьмо от их евояков: сестры Славы,
Волі п Анатолпя Степановпча. Опп тоже хорошпе п впац-
мательные людп.

Ну, дочурка! ду тебя! Уже мало осталось. Привет
тобе от Шамякппа, Луцепко.

Твой папа

1976

 

29. С. А. МАКАЁНКУ

20д чэрвеня, Мінск
Сып!

20 лет- для разгона. Можно многое начппать. Раз-
двпгай своп горизопты. Повышай себе потолок. Стагь за-
дачи серьезпые, достойные того, чтобы пх решение достав-
ляло удоводьствце собе и другим. Другпе - этоя.

Дерзай! Смелее!! Впередц у тебя мпого возможпостей.
Не отставай от старпка. '

А я пе старпк.

Твой батя

1977

 

30. М. У. ШЭЛЕХАВУ

90 мая, Мінск
Дырэктару Давыд-Гарадоцкай СШ /? 2

тав. Шэлехаву М. У.
Паважаны таварыш Шэлехаў!

Вашупросьбу дапамагчы школе набыць мэблю для гву-
чэбпых кабінетаў па 200 вучнёўскіх месц я накіраваў
намесціку міністра асветытав. Фёдараву Якаву Івапаві-чу, папярэдне дамовіўшысяз ім.

Справа гэта пялёгкая, бо патрэба ў мэблі ў тколах
Ю А. Макаёнак, т. 5 577



рэспублікі вельмі вялікая. Аднак будзем чакаць і спадзя-

вацца, што ў міпістэрстве асветы працуюць людзі чулыя,

спагадлівыя, адзыўчывыя. Разам з Вашай просьбай я

паслаў пісьмо ад сябе -- ве-е-ельмі сдёзпае.

З павагай і пайлепшымі пажаданнямі

Мінск, 34
Вайсковы завулак, 10, кв. З

Макаёнак А. Я.

1978

 

31. І. Я. ПАЛЯКОВУ

13 кастрычніка, Мінск
Председателю Презндпума

Верховного Совета БССР
тов. ПоляковуИ. Е.

Уважаемый Иван Евтеевич!

Обрашаюсь к Вамс этим письмом потому, что глубоко

убеждеп в формальном, негуманном отношеши Октябрь-

ского райпеполкома г. Минска к заявленцю гражданки

Бондарчник Елены Климентьевны, два сына которой погпиб-

ли на фронтах Великой Отечественной войны, а третий

умер от ран, полученных на фронте. Она просила содей-

ствия в проппске на ее жилплоцадн внучки Литвиновой

Елены Ивановны.

Я паписал письмо председателю Октябрьского рай-

исполкома т. Корнову Геннадию Трофпмовичу о том, что Я

посетлл квартару Бончарчик Е. К., чтобы лпчио убедиться

в справедливости ее просьбы. Действительно, одпнокая

75-летпяя старушка, перенесшая пнфаркт мпокарда, пуяў

дается в прпемотре вниучки, которая, кстати, работает мед-

сестрой и фактически живет вместе с бабушкой в одпо-

комнатной квартиро, выделопцой ей Октябрьским рай-

нсполкомом. Конечно зке-- грешно оставлять старую,

больную зкепіцппу без помоіцц.

Вручая это письмо личио т. Кориову, я па всякий слу-

чай папомшил ему, чтобы ие опоздали мы с проявлепнём

заботы об одпиокой больпой старушке. Т. Корпов выска-

зал встречное возможюе решоппе: пазпачить старушке

опекупа, п пообоцал разобраться в этом дело лпичпо.
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Прошло время, п заявительница Бопдарчик Е. К., пя
получиянй ответ от т. Корпова такого содержаішия:

«На Ваш запрос по заявлеппю граждапка Бопдар-
члк Е. К. о проппеке внучки Лиотвицовой Ё. И. сообіцаю,
что решешцем исполкома от 28 марта 1978 г. в просьбе
гр-ке Бопдарчик Е. К. отказапо в связи с тем, что се впуч-
ка Литвинова Ё. И. пмеет жилплоцадь е родителями п
пронисапа в г. Минске по 2-му пер. Фомиппа, дом8, кв 1».

Я просипл позаботиться о старой жешциие, которая о1-
дала Родине трех сынов л теперь дожпвает старость в
одпночестве п при плохом здоровье, а т. Корнов отвечает,
что внучка обеспечена жипльем.

А где же обеіцапный опекун? И почему пе назиачить
внучку?

Т. Кориов опасается, как бы квартпра старушки после
ее смерти пе досталась впучке. А если и достанется, то
разве это протпвозаконно пля аморально? А что может
слабая, больная старушка обеіцать внучке в знак благо-
дарности за ее заботы п труды по уходу?

За счет пенспп у нее накоплеппй пе останется.
А если учесть, что впучка живет в частном доме отца,

где на плоіцади в 27 кв. м. ютятся б человек, то райпепол-
кому вместе с этой семьей рапо плп поздно придется ре-
шать проблему тесноты, проблему «улучшенпя жилінцных
условій».

Уважаемый Иван Евтеевич!
Обрашцаюсь к Вам е просьбой помочь пайтл правлльпое

решенпе-- человечное -- этой маленькой п большой быто-
вой проблемы.

Ведь старушка заслужила того. Об этом просят ее по-
габшпе сыповьЯ.

С глубокпм уваженпем
депутат Верховного Совета БССР,

пародный ппсатель БССР А. Макаёнок
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32, П. М. ПЕРАБШІНОСУ

10 жніўня, ЛПінск
Шаноўны рэдактар!

Паважаны Пётр Майсеевіч!

Ласкава прашу дазволіць мне праз Вашу павая:аную

газету павітаць калегу па жанры, шчырага сябра, добра-

га, чулага чалавека, цудоўнага драматурга, тесы якога

шырока вядомыпа ўсёй краіне і ў нас на Беларусі -- М-

колу Якаўлевіча Заруднага.

Вось і Міколу Зарудпаму ўжо стукнула 60 гадоў. Хо-

чаш гер, хочаш не, хоць і чуб мае, і кроў грае, і іскры ў

вачах у юбіляра, але ж-- дата салідная. Здаўна павялося

так, што верныя сябры, даўнія знаёмыя і проста чулыя

дюдзі вітаюць і віншуюць юбіляра, выказваюць добрыя

пачуцці і найлепшыя пажаданні моднага здароўя, добра-

га настрою, плёну ў працы, шчасця і ўдачы ва ўсім.

З брацкай шчырасцю далучаюцца да гэтага хору добра-

зычліўцаў і яго надзейныя сябры з Беларусі.

Аб украінцах між народамі ідзе добрая слава. І, вядо-

ма ж, вялікая заслуга ў гэтым украінскай літаратуры,

якая адлюстроўвае яркія, жывыя характары.

У нае на Беларусі Міколу Заруднага добра ведаюцьі

любяць таму, што і ён сваімі п'есамі пазнаёміў пае з но-

вымі добрымі, мілымі, працавітымі, сціплымі, справядлі-

вымі, чулымі, душэўнымі і прыгожымі сваімі землямі --

украінцамі, якіх ёп выпісаў ярка, таленавіта і прывіў нам

сваё захапленне, любоў, сваю пяшчоту да духоўна бага-

тых, песенных, вясёлых людзей -- шчырых у дружбе, вер-

ных у таварыстве, смелых у ратных справах, гордых, ДУ-

жыхі спагадлівых да чужога гора.

Калі пісьменцік сваімі творамі выклікае добрыя і

шчырыя пачуцці да свайго народа ў чытача, дзе б ён ні

жыў і да якой бы нацыі ні палежаў, зпачыць -- яго май-

стэрства высокае, талепт глыбокі і таму ён дастойныпага-

гі і шапавацня і на радзіме, і за яе межамі.

Вось таму і імя Міколы Заруднага выклікае ў душы

добрыя, цёплыя, ласкавыя пачуцці і глыбокую павагу не

толькі ў таго, хто даўно з ім дружыць, хто пе раз Меў

мажлівасць гутарыць з ім дый, што таіцца -- часам і чар-

ку прымаць (малую, капечпе) ці з асалодаю весяліцца,

слухаючы яго дасціпныя і мудрыя апекдоты, але і ў тых
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пезпаёмых людзей, якія яго переапальпа пі разу пе бачы-
лі і ўсё ж лічаць яго сваім блізкім.

А ў чым сакрэт такога параднення, збліжэцпя? Узаем-
пасць -- вось адгадка таго сакрэту.

Мікола Зарудны прыходзіць у тэатр са сваімі п'есамі,
лк па споведзь -- шчырым, адкрытым, даверлівым, праў-
дзівым, часта вясёлым, гарэзлівым і задорным, а часам і
задумлівым, сумным і пават сярдзітым. Ён і персанажы
яго п'ес вядуць задушэўныя бяседы аб сваіх радасцях і
пягодах, Кожны вочар. Мпога год. У многіх-мпегіх гара-
дах і сёлах. У шматлікіх тэатрах -- народных і акадэміч-
пых, і ў кожпай зале сотні людзей пільных, цікаўных, да-
пытлівых. І аўтар з імі, як з роднымі -- свой, даверлівы,
чэсны, блізкі. І бяседу вядзе з кожпым паасобку, а пе з
натоўпам. І ў кожным шукае аднадумца.

А цяпер уявіце іх усіх разам. А? Паспрабуйце падлі-
чыць. Прыкіньце хоць прыблізна. Мільёны. Вось яго
аўдыторыя. Ні адна вуліца, ніякая плошча, піякі горад не
ўмесціць, калі іх сабраць у адпу грамаду.

Можна здагадацца -- толькі ўяўленпе такога мноства
людзей -- сапраўднае свята, першамай душы аўтара.

Ну, хай не кожнаму ён дагадзіў. Можа, каму і наса-
ліў. Але ж колькі людзей былі ўдзячнымі яму за шчод-
расць, з якой дзяліўся аўтар сваім жыццёвым вопытам,
думамі, сумпенцямі і марамі, турботамі сваімі і сваімгу-
марам. А колькі творчай радасці ён прынёс артыстам і
актрысам, даў ім магчымасць раекрыць свае здольпасці,
ствараючысцэнічпыя вобразыз яго п'ес.

«Вясёлка», «Антэй» -- вельмі папулярцыя п'есы на
пачатку творчай біяграфіі Мігоды Зарудпага. «Тыл» --
шчымлівая трагедыя ваеппай пары, «За Сібір'ю соцца
ўсходзіць» -- рамантычпая драма з жыцця легендарпага
змагара Устыма Кармалюка і «Абочыны» -- густа папіса-
ная, з вялікім болем душыдрама з сучаснага жыцця.

Шапоўны дружа Мікола! Вілштую цябе! Рады за цябе!
Ты нямала папрацаваў, каб азірпуцца па «содеялнос»і...
дпі тры адсвяткаваць. А потым успомиіць пра булпі,
успомпіць пра тых людзей, якія чакаюць, спадзяюцца, ке-
раць, што наперадзе яшчэ многа прыемных спатканняў з
табою ў тэатры,

Вопыту ў цябе -- хоць адбаўляй, розуму пе пазычаць,
сіла ёсць, здароўе будзе, задумак многа, дык і рабі ўсмак.

Да новых творчых сустрэч.
Япдрэй Макаёнак
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33. У «БЕЛАРУСЬ» ДА 8 САКАВІКА

4 сакавіка, Мінск
Нарэшце прыйшоў і Ваш, дарагія жанчыны, доўгача-

каны святочны дзець 8 Сакавіка. Мпе так пе цярпелася

павіцшаваць Вас усіх разам і кожпую паасобку з гэтым

міжнародным святамі выказаць самыя шчырыя пажадаіц-

пі добрага здароўя, вясёлага настрою, спакою, міру і ці-

шыні на пашай планеце, сопечиай вяспы з цёплымі До-

жджыкамі, ласкавага лета і ўрадлівай восені.

Хай у бабулек заўсёды вочы свецяцца радасцю і спа-

коем, дабрынёй і ласкай, каб іх упукі і ўпучкі былі па-

слухмяныміі не вельмі шумлівымі,

Каб цешчы былі лагоднымі, а зяці жадапымі гасцямі

пявесткамі.
Каб цёшчы былі лагоднымі, а зяці жаданымі гасцямі

і часцей прыязджалі па бліны да цешчы -- ды з падарун-

камі.

Маладымгаспадыням-- самастойпыя кухні,

Маладажонам -- столькі шчаслівых дзён, колькі і

шчаслівых пачэй. Першародкам -- лёгкіх родаў і ўдалепь-

кіх дзетак ды асалоду такую мець як мага часцей.

А суседзям прыемных суседак, пастаўпікам разумных

павучэпцаў, дактарысам здаровых пацыептаў, якім, апроч

профагляду, пічога больш пе трэба, а сакратаркам пры-

ветлівых пачальнікаў.

Весялосці Вам дыпесець!

34. Б. І. ШАЦІЛУ

16 жпіўня, Мінск
Міпістру фіпансаў БССР

тав. ШацілуВ. І.

Паваліаны Баляслаў Іосіфавіч!

Пасылаю Вам просьбу грамадзяпкі Савельсвай Тама-

ры Рыгораўпы перавесці яе дачку -- старшага экапаміста

райфа Савельеву Людмілу Юр'еўну з Берастовіц У Міпск.

Ца маю думку, можна ўлічыць абставіпы: райфіпад-

дзел пе забяспечыў ягыллём маладога спецыяліста з ма:

лым акладам і яшчэ меншым жыццёвым вопытам, а маці

5593



«спецыяліста» пепсіянерка-білецёр тэатра імя Яикі Купа-
лы - таксама з певялікім матэрыяльным патэнцыялам,
але мас кватэру і пад старасць мае патрэбу ў дапамозе
дачкі.

Ацаніўшы перспектывы адпойі другой, папрошваецца
гуманпы вывад -- задаволіць іх просьбу.

А па Вашу думку як? Калі згодны, то ўлада ў Вашых
руках.

З глыбокай павагай
А. Макаёнак



КАМЕПТАРЬП

У пяты том Збору твораў Андрэя Макаёнка ўвайшла празаіч-
пая, крытыка-літаратуразнаўчая, публіцыстычная і эпісталярная
спадчына пісьмеппіка. Многае публікуецца ўпершыню: аўтабія-
графія, дзёлнікі, запіспыя кпіжкі, пакіды, некаторыя апавядапці,
артыкулы, інтэрв'ю, пісьмы. У празаічпы раздзел тома ўключаны
гумарыстычпыя апавядаппі і фельетоны, якія ў пераважпай сваёй
большасці друкаваліся ў часопісе «Вожык»і якія мелі па той час
зпачны грамадскі рэзананс. Публікацыі А. Макаёнка, падпіса-
ныя ўласным прозвішчам, а таксама псеўдапімамі А. Журавіцкі,

А. Жур, А. Малаказдатчык і ішш., дапамаглі мпогім сумленным

людзям дабіцца справядлівасці, а дзялкоў, махінатараў, абібокаў

і спрытнюг падвяргалі бязлітаспаму асмяяппю і выкрыццю. Пра
дзейснаець сатырычных выступленняў пісьменніка яскрава свед-

чыць фельетон «Карасёва адысея» («Аб рыбаках і рыбкгах»). У ры-

ніку гэтай публікацыі міністр сельскай гаспадаркі БССР Касцюі:

развітаўся са сваім крэслам.І гэта не адзіны прыклад.

Выразны адбітак асобы аўтара праглядваецца ў публіцыстыч-

ных і крытыка-літаратуразнаўчых артыкулах, якія А, Макаёнак

пачаў пісаць бадай што яшчэ да вайны. Праўда, тады гэта былі

артыкулы «для сябе» -- форма ацэнкі літаратурпых з'яў і працэ-

саў. У пасляваепцы час пісьменнік рэгулярна выступаў у по-

рыядычным друку з вельмі кваліфікаванымі, па добраму тэндЭн-

цыйнымі водгукамі па мпогія творы, літаратурна-культурпыя па-

дзеі. У апошнія гады свайго жыцця часта выступаўз іптэрв'ю.

Значна пашыраюць уяўлеппе аб грамадзянскім і творчым аб-

ліччы пісьменніка яго дзёнпікі, матэрыялы з запісных кпіжак,

пісьмы.

Аўтабіяграфія (е. 5) .
Аўтабіяграфія папісана па просьбе аўтара гэтых радкоў У

1977 годзе. Друкуецца ўпершыню.

ГУМАРЭСКІ, ФЕЛЬЕТОНЫ

Вясёлая прытча (с. 9) . .

Апавядаппе папісапа ў маі 1949 года і было прадстаўлена У

якасці выпускпога экзаменацыішага сачыцёепня па беларускай мо-

во ў партыйнай пколе. .

Упершыпю падрукавана ў часопісе «Вожык» (1950, 78 21).
“ “ Я

Друкавалася таксама ў двухтомпіку выорапых твораў пісьменціка.
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Скарга ў зачараваным коле (с. 14)
Фельстоп з'явіўся першай публікацыяй А. Макаёпка ў часо-пісе «Вожык», дзо пасля заканчэння партшколыёп запяў пасаду

загадчыка аддзела прозы. Фельетон напісаны ў сааўтарстве з
А. Рылько, Упершыню надрукавапы ў часопісе «Вожык» (1949,
м 17).

. На пікантныя тэцы(с. 17)
Фельстоя папісадпы ў вераскі 1949 года. Упершыню падрука-

вапыўчасопісо «Вожык» (1949, Л? 18).

, Да парозе (с. 19)
Апавядаппе папісапа ў кастрычпіку 1949 года. Упершыпю на-

друкавана ў часопісе «Вожык» (1949, 78 21),

.. Нячыстаясіла (е. 22)
Апавядаппе напісана ў лістападзе 1949 года. Упершыню пна-

друкавана ў часопісе «Вожык» (1949, Уэ 22).

Пра цукерні і гарбузы (с. 26)
Фельетон папісапы ў лістападзе 1949 года. У 1979 годзе пі-

сьмевпік зрабіў у ім некаторыя праўкі--зпяў усе канкрэтныя
прозвішчы, Фельетон упершыню падрукаваны ў часопісе «Вожык»
(1949, Ле 23).

Цяпер усё ясна (с, 28)
Фельетон напісаны ў студзені 1950 года, Упершыпю надрука-

вадыў часопісе «Вожык» (1950, Ле 2).

«А Васька слухае ды есць...» (с. 81)
Фельетоп папісаны ў лютым 1950 года. Ўпершыпю надрука-

вапы ў часопісе «Вожык» (1950, Лё 6). Падпісапы псеўданімам
А. Журавіцкі.

«Рэвізоры» (с. 38)
Фельетоп напісаны ў красавіку 1950 года. Упершыню надру-

каваныў часопісе «Вожык» (1950, Л 11).

Вадзяная стыгія (с. 36)
Фельетоп напісаны ў маі 1950 года. Упершыпю надрукаваны

ў часопісе «Вожык» (1950, Лё 41), Падпісапы псеўдапімам Антон
Малаказдатчык, сааўтар -- Апанас Стрэмка.

Дарагая рэч (с. 88)
Фельстой папісапы ў маі 1950 года. Упертыпю падрукаваны

ў часоцісе «Вожык» (1950, Л? 414).

Зязюля (с. 40)
Фельетон папісаны ў маі 1950 года. Упершыпю падрукавапы

ў часопісе «Вожык» (1950, 78 142).

Пабарожжа па бездарожжы (с. 42)
Фельетон напісапы ў чэрвепі 1950 года. Уперштыпю надрука-

вапы ў часопісе «Вожык» (1950, Лё 13). Фельстон ілюстраваны
фотаздымкамі Н. Трафімовіча. !

Аматар «самадзейнасці» (с. 45)
Фольетоп папісаны ў чэрвені 1950 г. Упершыню надрукаваны

ў часопісе «Вожык» (1950, Ле 414).
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Яшчэ не позна (с. аб)
Апавядацне папісапа ў вераспі 1950 года. Упершыню падру-

кавапа ў часопісе «Вожык» (1950, 4 20).

Зарэзалі без нажа (с. 51)
Фельстоп папісаны ў кастрычпіку 1950 года, Упершыню па-

друкавапыў часопісе «Вожык» (1950, 49 23).

Бес ублытаў (с. 53)
Фсльетоп папісапы ў лютым 1951 года. Упершыню надрука-

ваны ў часопісе «Вожык» (1951, Лё 5). Падпісапы псеўдапімам
А. 7Куравіцкі. Змяшчаўся таксама ў двухтомніку выбрапых тво-
раў пісьменніка.

Чаму ў яго пыса сугая (с. 55)
Фельетоп папісапы ў сакавіку 195] года. Упершыню надру-

каваныў часопісе «Вожык» (1951, 7? 5).

І як яны канцыз канцамі зводзяць? (с. 57)
Фельетон папісапы ў маі 1951 года. Упершыню надрукаваны

ў часопісе «Вожык» (1951, Лё 41).

У партфелі справа (с. 59)
Фельетон папісаны ў ліпені 1951 года. Упершыню надрука-

ваны ў часопісе «Вожык» (1951, Лё 17).

Зпаёмая ліпа (с. 60)
Апавядапне напісана ў верасні 1951 года. Упершыпю надру-

кавана ў часопісе «Вожык» (1951, 38 20).

Карасёва адысея (с. 63)
Фельетон папісаны ў чэрвені 1952 года. Упершыню пад на-

звай «Аб рыбаках і рыбках» і падзагалоўкам «На жаль, пе казка»
быў надрукаваны ў часопісе «Вожык» (1952, Ле 19).

Тайна храма (с. 66)
Апавяданне папісана ў жніўні 1952 года. Упершыню надру-

кавана ў часопісе «Вожык» (1952, Лё 18). Публікавалася таксама
ў зборніку «Вожык у дарозе» (Мп., 1906).

Нечаканасць (с. 10)
Фельстон напісаны ў верасні 1952 года. Упершыпю падрука-

вапы ў часопісе «Вожык» (1952, Л? 18). Падпісаны псеўданімам

А. Жур, сааўтар -- М. Тычына.

Дарагая дружба (с. 71)
Фельетон налісаны ў верасні 1952 года. Упершыню надрука-

ваны ў часопісе «Вожык» (1952, 7 20). Сааўтар-- П. Васілеўскі.

Сцяпан Сцяпанавіч (с.138)
Апавядаппе напісана ў спежпі 1952 года. Упершыпю надру-

кавапа ў часопісе «Вожык» (1952, Л? 24). Змяшчалася таксама ў

двухтомніку выбрапых твораў пісьменніка і ў зборпіку «Размова
па шчырасці» (Мин., 1954).

Каралеўскі суд літасцівы(е. 11)
Апавядапне папісапа ў лютым 1953 года. Упершыню падру-

кавапа ў часопісе «Вожык» (1953, Л? 5).

Вясковым ранкам (с. 81)
Апавядаппе напісапа ў сакавіку 1953 года. Упершыпю падру-
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каваца ў часопісе «Вожык» (1953, Ж 7). Публікавалася таксама
ў газеце «Зара» (1954, 14 красавіка).

Перад свістком суддзі (с, 84)
Фельетоп папісаны ў жжпіўпі 1955 года. Упершышо апубліка-

вапы ў газеце «Правда» (1955, ЗІ жиіўня). Змяшчаўся таксама ў
рэспубліканскіх газетах «Звязда» (1955, 1 верасня) і «Фізкуль-
турнік Беларусі» (1955, 2 верасня).

Шасцяронка (с. 80)
Фельетон папісапы ў кастрычціку 1955 года. Упершыпю па-

друкавапыў часопісе «Вожык» (1955, Ме 20).

Выбачайце, калі ласка!
Загадчыку райсельгасаддзела

Дз-скага раёна (с. 88)
Фельетон напісапы ў сакавіку 1950 года. Упершыню падрука-

вапыў часопісе «Вожык» (1950, Л? б). Змяшчаўся таксама ў двух-
томпіку выбраных твораў пісьменніка. Поўная пазва ў часопіспай
публікацыі -- «Загадчыку райсельгасаддзела Дзятлаўскага раёна
тав. Макараву».

Старшыні калгаса «Спартак»
Кар-скага раёна (с. 90)

Фельетон напісаны ў сакавіку 1950 года. Упершыню падрука-
вапы ў часопісе «Вожык» (1950, Л? 7). Змяшчаўся таксама ў двух-
томніку выбраных твораў пісьменніка. Поўпая пазва ў часопіснай
публікацыі -- «Старшыні калгаса «Спартак» Бычапнскага сельсаве-
та Кармянскага раёпа Тамашкову Аўхіму»,

Загадчыку сельскагаспадарчага аддзела
Ас-кага райвыканкома (с. 91)

Фельетон напісаны ў маі 1950 года. Упершыню падрукаваны
ў часопісе «Божык» (1950, Лё 10), Змяшчаўся таксама ў двухтом-
ніку выбраных твораў пісьменніка. Поўная пазва ў часопіснай
публікацыі -- «Загадчыку сельскагаспадарчага аддзела Астравец-
кага райвыканкома тав. Улапоўскаму М. В.».

Старшыні Я-скага райспажыўсаюза (с. 93)
Фельстоп папісапы ў чэрвепі 1950 года. Упершыпю надрука-

вапны ў часопісе «Вожык» (1950, Лё 42). Змяшчаўся таксама ў
двухтомпіку выбраных твораў пісьменпіка. Поўпая пазва ў часо-
піспай публікацыі -- «Старшыні  Ліюбапекага райспажыўсаюза
т. Пячопку А. Д.».

Кіраўніку Беларусэнерга Батвінніку Я. Я. (с. 95)
Фельстоп напісаны ў студзепі 1951 года. Упершывю падрука-

ваны ў часопісе «Вожык» (1951, МХ2).

Пракурору Варашылаўскага раёна г. Міска
т. Сядаву Ф. М.(с. 96)

Фсльетоп папісаны ў лютым 1951 года. Упершыцію падрука-
вечыў часопісе «Вожык» (1951, 29 4).

Старшыні выканкома Уваравіцкага райсавета т. Селігановічу
Старшыні выканкома Кармянскага райсавета

т. Труснову ЛМ. А. (с. 98)
Фельстоп папісаны ў сакавіку 1951 года. Упершыню падру-

каваныў часопісе «Вожык» (1951, Ле 6).
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Сакратару Мінскага гаркома КП(б)Б
т. Саламазху С. Я. (с. 100)

Фельстод напісаны ў маі 1951 года. Упершыню падрукаваны
ў часопісе «Вожтык» (1951, 79 10).

Пачальпіку Белканторы «Сазантысептык»
Шчарбакову А. Б. (с. 4102)

Фельетон напісапы ў чэрвені 1951 года. Упершыню надрука-
ваныў часопісе «Вожык» (1951, 29 12),

Прэзідыуму праўлення Белкаапсаюза (с, 105)
Фельетон напісаны ў кастрычніку 1951 года. Упершыню нпа-

друкаваныў часопісе «Вожык» (1951, Мэ 19).

Дырэктару Мінскага трактарнага завода

Аляксандру Міхайлавічу Тарасаву (с. 107)
Фельстод папісапы ў лістападзе 1951 года. Упершыню падру-

каваны ў часопісе «Вожык» (1951, М? 22).

АРТЫКУЛЫ, ІНТЭРВ'Ю

Аб некаторых пытаннях беларускай драматургіі (с. 110)

Гэта першы крытычныартыкул А. Макаёнка. Напісаныў кан-

цы 1953 года, ён дастаткова пэўна выяўляў грамадзяцекія і твор-

чыя пазіцыі яго аўтара. Непаерэдпым жа штуршком да напісапня

гэтага артыкула паслужыў удзел пісьмопціка ў рабоце ХІЎ пле-

нума праўлення ССП СССР, які адбыўся ў кастрычніку 1953 года ў

Маскве. Патрабавапні, якія прагучалі па пленуме -- павысіць пра-

фесійпае майстэрства, даць зялёную вуліцу сатыры, а таксама

дарогу маладым, дамагчыся доенага кантакту паміж драматургамі

і тэатрамі, звярнуць большую ўвагу на класіку,-- былі яму вельмі

блізкія. Прынамсі, аб гэтым ёп неаднаразова пісаў у пісьмах,

адрасаваных сваім сябрам-літаратарам. Атрымаўшы на плепуме

падтрымку ўласным творчым поглядам, А. Макаёпак паспрабаваў

з вышыні повых патрабаванняў праапалізаваць стап беларускай

драматургіі пасляваенпага часу, даць ацэнку канкрэтным п'есам.

Высока ацаніўшы «Мілага чалавека» К. Крапівы, ён карэктна,

але дастаткова рэзка раскрытыкаваў «Хлеб» І. Гурскага, «Ие-

спакойныя сэрцы» А. Кучара, «Прамень будучыні» В. Віткі, а

таксама некаторыя іншыя. Артыкул упершыню надрукаваны Ў

часопісе «Полымя» (4954, 29 2). Змяшчаўся таксама ў двухтом-

ніку выбраных твораў пісьменпіка,

Проблемы жизша -- проблемы литературы (с. 128)

Артыкул папісаны ў лістападзе 1954 года. Якраз у гэты час

па старопках савецкіх перыядычпых выдаппяў разгарнулася

дыскусія аб праблеме стапоўчага героя ў літаратуры. Адсюль--

палемічнасць пафасу артыкула. Упертыпю ёп быў падрукаваны

ў газецо «Советская культура» (1954, 14 спежия).

Гісторыя адной рэплікі (с. 199)

Артыкул пнапісапы ў студзепі 1955 года. Упершыпю надрука-

вады ў часопісе «Маладосць» (1955, 28 2).

У белорусскит драматургов (е. 140) ,

Артыкул напісапы ў студзепі 1955 года. Упершыпю надрука-
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вапы ў часопісе «Театр» (1955, Л: 8) пад рубрыкай «Над чым пра-
цуюць драматургі пацыяпальных рэспублік», Сярод іпшых аўта-
раў - казах Г. Муерэпаў, латыш А. Грыгуліс, грузін Ш. Дадзіяпі.

Быдаюшыийся советский сатирик (с. 144)
Артыкул напісаны ў сакавіку 1956 года і прымеркавапы да

б0-годдзя з дпя нараджэоппя К. Крапівы. Упершыню падрухавацы
ў газеце «Советская Белоруссия» (1956, 20 сакавіка).

Аб адным сцэнарыі і яго рэдактарах (с. 145)
Артыкул папісапы ў красавіку 1956 года. Прадумовыяго на-

пісапня дастаткова сур'ёзныя. У пачатку гэтага года А. Макаён-
ку быў дадзены па ацэпку сцэпарый А. Гінцбурга «Высокая па-
сада». Адсутпасць у сцэпарыі хоць бы якіх мастацкіх вартасцей
вымусіла напісаць на яго адмоўнае заключэнне. Адпак, скарыстаў-
шы беспрынцыпограсць кіраўніцтва Міністэрства культуры БССР,
сцэпарыст здолеў запусціць свой «шэдэўр» у вытворчасць, Арты-
кул упершыню быў надрукаваны ў газеце «Літаратура і мастацт-
ва» (1956, 14 красавіка).

Мастер сатиры(с. 151)
Артыкул напісаны ў лютым 1956 года. Упершыпю надрука-

вапы ў часопісе «Огонек» (1956, Л? 12) пад рубрыкай «Пісьменпі-
кі і кнігі».

Адказ паклёпнікам (с, 152)
Артыкул папісапы ў маі 1959 года. Узяцца за пяро пісьмен-

піка вымушала правакацыйная публікацыя газетай «Бацькаўшчы-
па» камедыі «Каб людзі пе журыліся» з тэпдэпцыйпымі камента-
рыямі, Упершыню надрукаваны ў газеце «За вяртапне па Радзі-
му» (1959, Л» 40). Змяшчаўся таксама ў калектыўпым зборпіку
«На задворках», Мн., 1970.

«Выгнанне блудніцы» (с. 156)
Рэцэнзія напісапа ў маі 1961 года як водгук па спектакль

тэатра імя Якуба Коласа па ш'есе І. Шамякіна «Выгпанпе блуд-
ніцы». Упершыню надрукавана ў газеце «Звязда» (1961, 15 мая).

Борис Платопнов (с. 159)
Артыкул напісаны ў спежні 1961 года. Упершыпю быў па-

друкаваныў часопісе «Тсатр» (1962, 15 1) пад рубрыкай «Майстры».

К. Крапиве--ёОд лет (с. 161)
Артыкул напісаны ў сакавіку 1966 года і прымеркавапыда

юбілею пісьмспніка-сатырыка. Упершыню падрукавапы ў «ЛПите-
ратурпой газсте» (1906, 10 сакавіка).

Аб тым, што гроблена і не зроблена (с. 103)
Артыкул напісапы ў маі 1906 года па аспове даклада, зроб-

ленага А. Макаёпкам на У з'ездзе Саюза пісьмеппікаў БССР.
Упершыню пад назвай «Аб стане сучаснай беларускай драматур-
гіі” быў надрукаваны ў газоце «Літаратура і мастадтва» (1966,
17 мая). Змяшчаўся таксама ў двухтомпіку выбрапых тгораў
цісьменніка.

Сын Беларусі (с. 179)
Артыкул напісаны 15 лютага 1967 года ў дзець смерці па-

родпага артыста СССР Б. Платопава, з якім А. Макаёнак доўга і
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шчыра дружыў. Артыкул упершыпю падрукавацы ў газеце «Лі-

таратура і мастацтва» (1967, 17 лютага).

Паэзія гераічнага народа (с, 190)
Артыкул папісаны ў якасці прадмовы да зборпіка вершаў

в'етнамскіх паэтаў «Атамны лотас», Мн., 1908.

. Габровские улыбки (с. 182)

Артыкул напісаны ў якасці прадмовы да зборпіка балгарскіх

гумарыстычных мініяцюр «Габровские улыбги», Мн., 1968.

Што вам найбольш спадабалася ў Ленінградзе? (с, 189)
Спецыяльны карэспандэнт газоты «Літаратура і мастацтва»

А. Шагалаў узяў інтэрв'ю ў некаторых удзельнікаў Тыдня бела-

рускай літаратурыў Лепінградзе. Побач з А. Макаёпкам на пытан-

не адказвалі І. Мележ, М. Ткачоў, А. Кулакоўскі, Н. Гілевіч.

Упершыпю іптэрв'ю падрукавапа ў газеце «Літаратура і мастаці-

ва» (1968, 11 чэрвеня).

Паша любоў і пашана (с. 184)
Артыкул напісаны ў ліпепі 1968 года і прымеркаваныда ад-

крыцця 24 ліпеня 1968 года ў Беларусі Дзён дружбыз В'етна-

мам. Упершыню падрукаваны ў газеце «Літаратура і мастацтва»

(1968, 23 ліпеня).

Всет замыслов не перечесть (с. 185)
Артыкул напісаны ў кастрычніку 1968 года. Упершыню на-

друкаваны ў газеце «Советская Белоруссия» (1968, 19 кастрыч-

ніка).
У памяці назаўсёды (с. 189)

Артыкул напісапы ў маі 1969 года да 7О-годдзя з дня пара-

джэння народнага артыста СССР Г. Глебава. Упершыню пвадру-

каваны ў газеце «Літаратура і мастацтва» (1969, 13 мая). Публі-

каваўся таксама ў «Хрэстаматыі па гісторыі беларускага тэатра

і драматургіі», "Т. 2, Мн., 1979.

Спасибо, Кондрат Кондратович! (с. 189)

Артыкул папісаны ў сакавіку 1971 года да 75-годдзя з дня

нараджэння К. Крапівы. Упершыню надрукаваны ў газеце «Со-

вотская Белорусспя» (1971, 4 сакавіка).

С кем смеемся? (с. 189)
У сакавіку 1972 года супрацоўнік штотыднёвіка «Неделя»

М. Ермаловіч папрасіў А. Макаёнка адказаць на некалькі пытан-

цяў. Перад тэкстам інтэрв'ю была змешчана ўрэзка: «Дазвольце

прадставіць: Апдрэй Ягоравіч Макабцпак. Драматург. Піша толькі

камедыі, іншы раз сатырычныя, чым, уласпа, і славуты. Дэпутат

Вярхоўпага Савета БССР, галоўны рэдактар літаратурпага часо-

піса «Нёмап». Па-мойму, чалавек цікавы. Добры, храбры, гарачы.

Гэтыя якасці, як думаецца, і надалі яго талецту сатырычаўю скі-

равапаець. Нядобраму чалавеку заўсёды бліжэй свая сарочка.

Нясмелы піколі ио возьмецца за сатыру. Ну, а спакойпы паўрад

пі давядзе яе да падмосткаў. Тут, мяркую, самы час задаць Апдрэю

Ягоравічу першае пытаппе». Упершыпо іштэрв'ю падрукавапа ў

газеце «Педеля» (1972, 29 13). Публікавалася таксама ў газоце

«Голас Радзімы» (1972, 28 15).

Одбцение благотворно (с. 195)

Артыкул папісапы ў спожні 1972 года. Упершыпю падрука-
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вапы ў газеце «Советская культура» (1979, 1 студзепя) пад руб-
рыкай «У братняй сяхгі пародаў». Сярод іцшых аўтараў -- прад-
стаўнікі ўсіх саюзных рэспублік СССР: ад РСФСР-- А. Эшипаі,
Украіцы -- А. Пабярэліцы, Узбекістана -- Ш. Бурхапаў, Казахста-
на -- Р. Даманава, Грузіі -- Л. Барабадзе, Азербайджана -- Ф. Амі-
раў, Літвы -- Чаканаўскае, Малдавіі -- У. Курбет, Латвіі-- Р. Сі-
лінь, Кіргізіі-- Д. Куюкава, Таджыкістана -- Б. Кімягараў, Арме-
ніі--Р. Сіманян, Туркмепіі-- І. Клычаў, Эстопіі-- Г. Отс.

Прэм'ера адбылася, прэм'ера будзе (с. 196)
Напярэдадні прэм'еры па камедыі «Таблетку пад язык» у

тэатры імя Янкі Купалы карэспапдэпт газеты «Літаратура і мас-
тацтваў папрасіў драматурга расказаць чытачам аб пастапоўках
яго п'ес на сцэпах маскоўскіх тэатраў. Упершыню іптэрв'ю было
надрукавана ў газеце «Літаратура і мастацтва» (1973, 2 лютага).

Драматург -- пятилетке (с, 197)
Артыкул лапісапы ў красавіку 1973 года. Упершыню на-

друкаваны ў газецо «Советская культура» (1973, б красавіка).
У першай урэзцы паведамлялася: «Плепум праўлення Саюза пісь-
мепнікаў СССР, які адбыўся на дпях і быў прысвечаны хвалю-
ючай тэме «Пісьмеппік і пяцігодка», абмеркаваў пытанні павы-
шэння ролі савецкай літаратуры ў камуністычпым будаўпіцтве,
у ідэіпым выхавапні савецкіх людзей. Умацавапце сувязі з
жыццём народа, актыўны ўдзел палымяным пісьмепніцкім сло-
вам у штодзённых справах працаўпгікоў горада і вёскі сталі пор-
май дзейнасці савецкіх літаратараў, якія бачаць сваю галоўную
задачу ў тым, каб зафіксаваць здзяйспепні сваіх сучаспікаў,
апець герояў пяцігодкі. Рэдакцыя «Советской культуры» звярпу-
лася да шэрагу савецкіх драматургаў з просьбай падзяліцца
ўражаннямі пра міпулы пленум праўлепня СІІ СССР і расказаць
пра свае творчыя планы на бліжэйшы час. Ніжэй публікуюцца
гутаркі з драматургамі І. Дварэцкім, А. Макаёпкам, Г. Мдзівані,
А. Салынскім». Ніжэй змешчана яшчэ адца даведка: «А. Макаё-
пак- вядучы беларускі драматург, адзін з папулярнейшых са-
вецкіх камедыёграфаў. ІГесы А. Макаёнка ідуць на ецэнах мно-
гіх тэатраў нашай краіны («Грыбунал» пастаўлены ў 95 тэатрах,
«Зацюканы апостал» -- у 80), а таксама ў Польшчы, Балгарыі
і іпшых краіпах. Тры апошція п'есы А. Макаёнка ўвайшлі ў
рэпертуар маскоўскіх тэатраў».

Паўгадзіны з Андрэем Макаёнкам(с. 193)
Інтэрв'ю з пісьменнікам правёў супрацоўцік газеты «Звязда»

В. Ракаў. Упершыню падрукавана 8 красавіка ў газеце «Звязда»
(1973, 8 красавіка) пад рубрыкай «Нядзельпыя сустрэчы».

Смех -- дело серьезное (с. 202) .
Інтэрв'ю адбылося ў красавіку 1973 года, пыталпі задаваў

уласны карэспандэпт «Известий» па Беларускай ССР М. Мату-
коўскі. Упершыню надрукавана ў газеце «Пзвестия» (1973,
8 мая) пад рубрыкай «Сустрэчы па вашай просьбе».

Радзіма згуртавала (с. 205) ;
У ліпепі 1973 года А. Макаёнак разам са скулыітарамА. Апі-

кейчыкам прысутпічаў на адкрыцці ў ЗША помніка Янку Кула-

лу (Араў-парк). Пра выпікі гэтай паездкі чытачам газоты
«Голас Радзімы» папрасіў расказаць яе супрацоўнік У. Бягуп.
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касу ўпершыпю падрукавапа ў газеце «Голас Радзімы» (1973,
ле 35).

. Нёман у 1974 годзе (с. 208)
Артыкул напісаны ў лістацадзе 1973 года. Упершыню падру-

каваны ў газеце «Літаратура і мастацтва» (1973, 30 лістапада).

«Галоўнае - працаваць!» (с. 244)
З пагоды атрымання А. Макаёнкам Дзяржаўнай прэміі БССР

імя Якуба Коласа за камедыі «Трыбунал» і «Таблетку пад язык»
спецыяльны карэспандэнт «Літаратуры і мастацтва» П. Шаўцоў
задаў пекалькі пытанняў драматургу. Інтэрв'ю ўпершыню надру-
кавапа ў газеце «Літаратура і мастацтва» (1975, 4 студзеня).

. , Мастак іё час (е. 213)
Тэмай інтэрв'ю, якое ўзяў у драматурга крытыкГ. Болас, ста-

ла асэнсаванне ролі пісьменніка ў сацыялістычным грамадстве.
Упершыню падрукавана ў газеце «Магілёўская праўда» (1975,
23 студзепя).

Наши заботы(с. 217)
Артыкул напісаны ў пачатку 1976 года. Упершыпю надрука-

ваны ў часопісе «Театр» (1976, 75 2) пад рубрыкай «Гавораць
дзеячы тэатра». Сярод іншых аўтараў -- галоўны рэжысёр МХАТа
імя М. Горкага А. Яфрэмаў, галоўны рэжысёр Ленінградскага
акадэмічнага Вялікага драматычнага тэатра імя М. Горкага
Г. Таўстаногаў, дырэктар Узбекскага акадэмічнага тэатра імя
Хамзы А. Хаджаеў, галоўны рэжысёр Рустаўскага драматычнага
тэатра імя К. Марджацішвілі Г. Лордкіпапідзе, галоўны рэжысёр
Эстопскага акадэмічнага тэатра драмы імя В. Кінгісепа В. Пайсо.

Маналог пра Крапіву (с. 221)
Артыкул напісаны на аснове выступлення А. Макаёнка на

творчым вечары К. Крапівы, які адбыўся 20 сакавіка 1976 года.
Удершыню надрукаваны ў двухтомніку выбраных твораў пісьмен-

ніка.

Смех в наступлении, (с. 230)
Інтэрв'ю, якое арганізавала карэспандэнтка «Соцпалистиче-

ской нндустрии» І. Сіманава, было прымеркаваца да адкрыцця

ХІ з'езда пісьменнікаў СССР. Упершыню падрукавана ў газеце

«Соппалистическая нпдустрпя» (1976, 19 чэрвеня) пад рубрыкай

«Суботнія сустрэчы». Перад тэкстам іптэрвію змошчана ўрэзка,

у якой паведамлялася: «У п'есе А. Макаёнка «На досвітку», па-

стаўленай Беларускім дзяржаўным тэатрам імя Япкі Купалы,

было некалькі эпізодаў, якія пязмецна выклікалі дружны смех

гледачоў.
Гэта было болып дваццаці год пазад. Сёнця камедыі Андрэя

Макабнка -- «Грыбупал», «Выбачайце, калі ласка!», «Лявоніха па

арбіце», «Зацюкапы апостал», «Таблетку пад язык», «Святая прас-

татаў -- з поспехам ідуць па сцэцах Масквы і Лепіпграда, Кісва

і Міпска, Свярдлоўска і Чэлябіпска, Брэста і Уладзівастока. .

А. Макаёцак-- дэлегат УІ з'езда пісьменпікаў «СССР, які

21 чэрвеня пачпе сваю работу ў Вялікім Крамлёўскім палацы.

Форум пісьмеппікаў краіны абмяркуе цэлы шэраг праблем, якія

звязацы з развіццём савецкай літаратуры. Будуць закрапуты І

пытанні, якія датычаць драматургіі, пісьмепніцкага ўкладу У

стварэппо п'ес па сучасную тэму».
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В гостях у Якова Чакира (с. 232)
Артыкул папісацы ў вераспі 1976 года. Упершыпю падрука-

ваны ў «Литературлойгазете» (1976, 29 верасня).
, Смяяцца, сапраўды, не грэх (с. 233)

Гэта інтэрв'ю аргацізавала карэспачдэцтка БолТА Л. Ламса-
дзе. Упершыпю падрукавапа ў газеце «Гродпенская правда» (1977,
13 красавіка). Публікавалася таксама ў іпшых абласных і раён-
ныхгазетах, «Вячэрнім Мінску».

Вместе с соеременником (с, 238)
Артыкул напісаны ў вераспі 1977 года ў падтрымку раманаў

«Снежпыя зімы» і «Атлацты і карыятыды», прадстаўленых па
атрыманне Дзяржаўнай прэміі СССР, Упершыню надрукавапы ў
газеце «Советская культура» (1977, Э вераспя).

Пван Шамякин и его повести (с. 238)
Артыкул напісапы ў якасці прадмовы да аповесцей І. Шамя-

кіна «Гандлярка і паэт» і «Шлюбная ноч», якія выйшлі ў папу-
лярнай серыі «Роман-газета» ў 1977 годзе.

«Пакуль гумару хопіць...» (с. 240)
Штэрвю правёў спецыяльны карэспандэнт «Літаратуры і

мастацтва» С. Лаўшук. Упершыню надрукавана ў газеце «Літара-
тура і мастацтва» (1978, б студзеня).

Крестьянин стал президентом(с, 251)
Інтэрв'ю правёў уласны карэспандэнт «Литературной гаге-

ты» А. Казловіч. Упершыню надрукавана ў «Литературной газе-
те» (1918, 25 студзеня) пад рубрыкай «Гутаркі за «круглымсталом».

Всаднік за письменным столом(с, 254)
Ва ўрэзцы, якая папярэднічала тэксту інтэрв'ю, прыводзіла-

ся пісьмо настаўніцы са Смаленскай вобласці Л. Намаровай:
«Аднойчы, прыехаўшы ў Маскву, з вялікай цяжкасцю трапіла ў
Тэатр сатыры. Ішла п'еса тады яшчэ незпаёмага мне аўтара
А. Макаёнка «Таблетку пад язык». Спектакль вельмі спадабаўся.
З таго часу ў мяне з'явілася вялікая цікавасць да творчасці бе-
ларускага пісьменніка. Хацелася б сустрэцца з ім на старонках
«Клуба кнігалюбаў», даведацца, як ён працуе пад сваімі п'есамі».
А ніжэй дададзена: «Выкопваючы просьбу чытачкі, паш уласны
карэспапдэнт гутарыць з А. Макаёнкам», Інтэрв'ю ўпершыпю па-
друкаваца ў газеце «Советская культура» (1918, 4 красавіка).

Точка отсчета (с. 251)
Артыкул напісаны ў сакавіку 1980 года. Упершыню надрука-

ваны ў часопісе «Театр» (1980, 42 5) пад рубрыкай «25 год Вялі-
кай Перамогі». Падрыхтоўка да друку праходзіла не вельмі прос-
та. Аўтар не прыняў рэдактарскіх правак і ў красавіку 1980 года
паслаў у рэдакцыю тэлеграму: «Катэгарычпа супраць публі-
кацыі артыкула «Точка отсчета». Вы цалкам ігнаравалі мае праў-
кі. Артыкул у гранках зневажальны. Напісаны пе мной. Паве-
даміце Салынскаму». Умяшанне галоўнага рэдактара часопіса
«Театр» вычарпала канфлікт. Артыкул публікаваўся таксама ў
калектыўным зборпіку «Искусство в боевом строю». М., 1985.

Спросц себя сам (с. 269)
Артыкул напісапы ў маі 1980 года. Упертыпю падрукавапы

ў газеце «Советская культура» (1980, 23 мая) пад рубрыкай «На-
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муніст у сферы мастацтва». Ва ўрэзцы паведамлялася: «Нядаўна
адбыўся пленум Мінскага абласнога камітэта партыі з парадкам
дня «Аб задачах партыйных аргацізацый па павышэнні эфектыў-
насці работы ўстаноў культуры ў святле пастановы ЦЁ ЕПСС
«Аб дадсйшым паляпшэйні ідэалагічнай, палітыка-выхаваўчай ра-
боты». Удзельпікі плепума востра і прынцыпова абмяркоўвалі
лытапне аб ролі тэатраў, клубаў, творчых саюзаў у фарміраван-

ні грамадска актыўнай асобы. Аб важпых праблемах выхавання
новага чалавека, аб ролі мастака ў гэтым працэсе падзяліўся сваі-
мі думкамі вядомы драматург) пародны пісьменнік Беларусі,

члеп Мінскага абкома Кампартыі Беларусі Андрэй Макаёнак.

Ніжэй з некаторымі скарачэпцямі публікуецца яго выступ-

ленне».

Ачышчальнысмех (с. 272)
Інтэрв'ю правёў карэспапдэнт БелТА У. Рубін. Упершыню

падрукавана ў газеце «Мінская праўда» (1980, 12 лістапада).

Шчаслівы дар (с. 275)
Артыкул папісаны ў студзені 1981 года. Упершыцпю надрука-

ваны ў газеце «Літаратура і мастацтва» (1981, 30 студзеня).

Явану Шамякину - 60 лет (с. 282)
Артыкул папісаны ў студзені 1981 года. Упершыню надру-

каваны ў «Литературной газете» (1981, 4 лютага). Раман «Спасе-
нпе» ў рэшце рэшт стаў называцца «Петраград -- Брэст».

Паш сумесны клопат (с. 284)
Артыкул папісаны ў сакавіку 1981 года. Упершыню надру-

каваныў часопісе «Беларусь» (1981, 29 4).

Герой и время (с. 296)
Артыкул папісаны ў маі 1981 года. Упершыню падрукавапы

ў часопісе «Театр» (1981, 4? 6) пад рубрыкай «Насустрач “УІІ з'ез-

ду савецкіх пісьмеппікаў. Праблемыдраматургіі».
Папярэдне перад драматургамі, якія пісалі пра сучаснасць,

былі пастаўлепы пытанпі:
1. Які тыя героя сучаснай літаратуры і мастацтва вам най-

больш блізкі, чаму? Якія рысы яго характару вы лічыце вызна-

чальнымі?
2. Пра якія праблемы, з'явы нашай рэчаіснасці вам хацелася

б расказаць пры ўдзеле вашага героя?
З. У якой ступепі, на ваш погляд, маштаб асобыгероя вызнпа-

чае маштаб канфлікту?
4. Ваша думка пра героя станоўчага і ідэальнага?
Сярод аўтараў: А. Алексіц, Анар, Э. Ветэмаа, Н. Думбадзе,

С. Міхалкоў, В. Петрасян, Г. Прыедэ, В. Розаў, М. Рошчын,А. Саф-

родаў, Я. Стэльмах.

Пьеса, спектакль, гритель (с. 291)
Артыкул папісаны ў чэрвопі 1981 года ў форме палемічпых

заметак. Упершыпю падрукаваны ў газеце «Советская культура»

(1981, 16 чэрвеня).

В добрый час, коллега! (с. 295) ,
Артыкул папісапы ў капцы 1981 года, Упершыню, у якасці

прадмовы да п'есы Л. Дударава «Парог», надрукаваны ў альма-

паху «Современпая драматургия» (1982, Л? 1).
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Дабрата дзядзькі Якуба (с. 296)
Артыкул напісапы ў каццы 1981 года. Уцершыню падрука-

ваны ў часопісе «Полымя» (1982, Л 10). Публікаваўся таксама
ў кнізе «Успаміныпра Якуба Коласа». Мп., 1982,

«..Хотел записать для памяти - проработал до утра» (с. 298)
Інтэрв'ю падрыхтавапа для рубрыкі «Побач з цікавым субя-

седнікам». Ва ўрэзцы паведамлялася: «Ца плытацці карэспандэн-
та «Театральная жпзць» Ірыны Аверкіевай адказвае вядомы бела-
рускі драматург, аўтар п'ес «Камні ў печані», «Зацюканы апостал»,
«Трыбупал», «Таблетку пад язык», якія пастаўлецы ў мпогіх
тэатрах краіны, Андрэй Макаёпак». Упершыню падрукавапа ў ча-
сопісе «Геатральпая жизнь» (1982, Лё 4).

Прыяркім святле рампы (с. 805)
Іцдтэрв'ю падрыхтавана летам 1982 года. Упершыпю надрука-

вана ў газеце «Літаратура і мастацтва» (1985, 5 ліпеня). Пра гіе-
торыю гэтай публікацыі расказвае А. Вярціпскі:

«Кожны па-свойму запомніў Андрэя Ягоравіча Макаёнка ў
апошнія Дні яго жыцця. Гэта, вядома, залежала і ад характару
сітуацыі, у якой адбывалася сустрэча. Некаторымз нас ёп запом-
піўся па сумеспай -- ла жаль, апошпяй для яго -- паездцы ў Маск-
ву на плепум праўлення СП СССР, па яго ўдзелу ў пісьменніцкім
партыйным сходзе (быў абрапы ў прэзідыум і аглядаў з-за стала
залу позіркам, які не прадвяшчаў нічога дрэппага), больш бліз-
кім людзям --па клопатах, звязаных з пераездам на новую ква-
тэру... Для супрацоўнікаў аддзела літаратуры «Лптературной та-
зеты», у прыватнасці, для Б. Тарошчынай, Андрэй Макаёнак за-
помніўся ў сувязі з тым, што рыхтавалася да друку яго выступ-,
ленне пад традыцыйпай для газеты рубрыкай «Літаратура --
жыццё маё».

Брапіслава Дзмітрыеўна сказала, што апошні раз прыязджа-
ла ў Мінск у 1982 г, для гутаркі з Макаёнкам, што помніць тое”
ўражанне, якое зрабіў на яе драматург з яго змацыяпальна-вы-
буховым характарам, з яго акрэсленай пазіцыяй па надзённых
пытаннях грамадскага і літаратурнага жыцця, з яго адданасцю
тэатру. Я пацікавіўся лёсам выступлення. Артыкул, сказала
Б. Тарошчына, быў падрыхтаваны да друку, ухвалепы аўтарамі
павінен быў убачыць свет у чарговым нумары. Ды тут прыйшла
вестка пра смерць. «А пасля смерці ён не мог быць змешчапы?» --
«У прыпцыпе мог бы, але вельмі ўжо «жывы», тэмпераментны
быў ён для гэтага. Неяк не стасаваўся ён па сваім духу з фак-
там нечаканай для усіх смерці аўтара...» .. ,

Па маёй просьбе супрацоўпікі «Литературки» знайшлі гранкі
з пабраным артыкулам--апошнім публічным выступлепнем
А. Макаёнка- і далі згоду па публікацыю яго ў штотыдпёвіку
«Літаратура і мастацтва». :

ДЗЕПШКІ, НАТАТКІ(е, 313)

Дзёппік ад 22 чэрвеня 1941 года да 28 вераспи 1943 года дру-
куецца ўпершыпю па рукапісе, які быў зплойдзепы сярод матэ-
рыялаў, якія захаваліся па гарышчы дома брата пісьменпіка
І. Я. Макаёпка. Сам аўтар быў пераканапы, што дзёппік згарэў
падчас пажару па дачы.
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Дзёппік ад 24 чэрвепя 1947 года да б ліпеня 1950 года дру-
куецца ўпершыпю па рукапісе, які знаходзіцца ў асабістымархі-

ре пісьменніка.
Усе матэрыялыз запіспых кпіжак і пакіды таксама друкуюц-

ца ўдершыпю.

ШСЬМЫ

1944

1. М. Р. Васілеўскай (с. 531)
Друкуюцца па арыгінале, які захоўваецца ў архіве сына адра-

сата пісьмепніка П. С. Васілеўскага.
Ваня, Моця, Коля і Лёпя -- братыі сястра пісьмепніка. Юзік -

брат П. С. Васілеўскага.

2. П. С. Васілеўскаму (с. 538)
Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў архіве П. С. Ва-

сілеўскага.

3. П. С. Васілеўскаму (с. 54)
Друкуецца па арыгіпале, які захоўваецца ў архіве П. С. Ва-

сілеўскага.
Лара Астроўская -- адпакласніца А. Макаёпка.

4. П. С. Васілеўскаму (с. 542)
Друкуецца па арыгіцале, які захоўваецца ў архіве П. С. Ва-

сілеўскага.
«Смерць» -- адно з першых апавяданняў А Макаёнка. Не за-

хавалася.
Зіна Гацеліна -- аднакласпіца пісьменціка.

5. П. С. Васілеўскаму (с. 544)
Друкуецца па арыгіцале, які захоўваецца ў архіве П. С. Ва-

сілеўскага,
Разам з пісьмом А. Макаёнак выслаў артыкул «Грядуіцяй

мар -- суровый приговор?.

6. П. С. Васілеўскаму (с. ЗаА)

Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў архіве П. С. Ва-

сілеўскага.
М. Стодкі--другі сакратар Журавіцкага райкома партыі,

А. Родзікаў -- дырэктар Журавіцкай СШ, Б. Баскіп- аднаклас-

пік А. Макаёпка, В. і А. Дабравольскія -- школьпыя сябрыпісьмеп-

ніка, А. Тараховіч і М. Логінаў -- адпакласпікі П. Васілеўскага.

Н. Харавец-- рэдактар Журавіцкай раёппай газецы «Сталіпец?.

7. П. С. Васілеўскаму (с. 548)

Друкуецца па арыгіпале, які захоўвасцца ў архіве П. С. Ва-

сілеўскага.
Ф. Румянцаў -- пастаўпік Журавіцкай СШ.

1945

8. Л. С. Васілеўскаму (с. 549)

Друкусцдца па арыгіпалс, які захоўваецца ў архіве П. С. Ва-

сілеўскага, У пісьме змешчапы чарговы літаратурпы эцюд, які па-

чыпаючыпісьмепнік пасылаўсябру па апэпку.
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9. П. С. Васілеўскаму (с. 552)
Друкуецца па арыгінале, які знаходзіцца ў архіве П. С. Ва-

сілеўскага.
А. Бархозаў -- мужсястры Мопці.

20. П. С. Васілеўскаму (с. 554)

; Друкуецца па арыгінале, які зпаходзіцца ў архіве П. С. Ва-
сілоўскага.

11. П. С. Васілеўскаму (с. 555)
. Друкусцца па арыгіпале, які зцаходзіцца ў архіве П. С. Васі-

леўскага.
Т. Будзянкова, Піпачка - адпакашпіцы А. Макаёнка па кур-

сах прапагандыстаў пры ЦЕ КПБ.

12. П.С. Васілеўскаму (с. 551)
Друкуецца па арыгінале, які знаходзіцца ў архіве П. С. Васі-

леўскага.
13. П. С. Васілеўскаму (с. 598)

Друкуецца па арыгіпале, які зпаходзіцца ў архіве П. С. Васі-
леўскага.

13. ПІ.С. Васілеўскаму (с. 559)
Друкуецца па арыгіпале, які зпаходзіцца ў архіве ІІ. С. Васі-

леўскага.

1946

15. П. С. Васілеўскаму (с. 559)

. Друкуецца па арыгінале, які знаходзіцца ў архіве П. С. Ва-
сілеўскага.

16. А. М. Кулакоўскаму (с. 561)
Друкуецца па арыгінале, які зпаходзіцца ў архіве сямі

А. М. Кулакоўскага. «Сад» -- апавядапне А. Кулакоўскага, якоб

рэзка раскрытыкавала вульгарызатарская крытыка. Р. Самуція --

рэдактар газеты «Звязда», потым «Советской Белоруссии»,

17. П. С. Васілеўскаму (с. 505) ,

. Друкуецца па арыгінале, які зпаходзіцца ў архіве П. С. Ва-

сілеўскага.

1947

18. А. Д. Вятровай (с, 506). ,

; Друкуецца па арыгіпале, які зпаходзіцца ў архіве
сілеўскага. ,

А. Д. Вятрова--выкладчыца Рэспубліканскай

школы пры ЦК КПБ.

19. П. С. Васілеўскаму (с. 566),

. Друкуецца па арыгінале, які знаходзіцца ў арх

сілеўсцага.

20. М. М. Макаёнак,І. Я. Макаёнку (с. 567)

. Друкуецца па арыгіпале, які зцаходзіцца ў архіве П. С. Ва-

сілеўскага,

П. С. Ва-

партыйпай

іве П. С. Ва-
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1948

21.4. 41, 1. Я., Л. Я. Макаёнкам,
4. А. Бархозаву (с. 508)

Друкуецца па арыгіпале, які знаходзіцца ў архіве

сілеўскага.

22. М. М., 1. Я., М.Я., 4. Я. Макаёнкам,
А. А. Бартозаву (с. 509)

. Друкуецца па арыгінале, які знаходзіцца ў архіве
сілеўскага.

1974

28. А. А. Макаёнак (е. 510)
Друкуецца па арыгінале, які зпаходзіцца ў архіве

каёнак.
Сяргей -- сын пісьмеппіка.

Р4. А. А. Макаёнак (с. 571)
Друкуецца па арыгінале, які знаходзіцца ў архіве

каёнак.

95. А. А. Макаёнак (с. 572)
Друкуецца па арыгінале, які знаходзіцца ў архіве

каёнак.
Люда Усціновіч -- адпакурсніца Алы Макаёнак,

1975

86. А. А. Макаёнак (с. 579)
Друкуецца па арыгінале, які зпаходзіцца ў архіве

каёнак.

27. А. А. Макаёнак (с. 514)
Друкуецца па арыгінале, які знаходзіцца ў архіве

каёнак.

28. А. А. Макаёнак (е. 515)
Друкуецца па арыгінале, які зпаходзіцца ў архіве

каёнак.

1976

89. С. А. Макаёнак (е. 517)
Друкуецца па арыгінале, які знаходзіцца ў архіве

каёнка,

1977

39. М. У. Шэлетаву. (с. 577)

А.

. Ва-

. Ва-

. Ма-

. Ма-

. Ма-

. Ма-

. Ма-

. Ма-

. Ма-

Друкуецца па машыцапіспай копіі, праўленай і падпісавай

аўтарам, якая зпаходзіцца ў сямейпым архіве А.
Арыгіпал пе зпойдзепы,

1975

31. І. Я. Палякову (с. 518)

Макаёпка.

Друкуецца па арыгінале, які зпаходзіцца ў сямейным архіве

А. Макаёнка.
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1981

32. П. М. Перабійносу (с. 580)Друкуецца па машыпапісцай копіі, праўлепай і падпісапайаўтарам, якая зпаходзіцца ў сямейпым архіве А. Макаёнка,

1982

38. У «Беларусь» да 8 Сакавіка 1959 года (с. 582)Друкуецца па арыгінале, які зцаходзіцца ў сямейпцым архівеА. Макаёнка.

34. Б. І. Шацілу (с. 592)
. Друкуецца па машынапіснай копіі, праўлепайі падпісанайаўтарам, якая знаходзіцца ў сямейнымархіве А. Макаёнка. Ары-гінач не знойдзены.

Сцяпан Лаўшук
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Карасёвая адысея. . . . . . . . ..
Тайча храма. . . . . . . . . ..
Нечаканасць. . . . . . . ....
Дарагая дружба . . . . . . . ..
Сцяпап Сцяпанавіч . . . . . . ...
Каралеўскі суд літасцівы...
Вясповым рапкам. . . ...
Перад свістком суддзі
Шасцяропка . .. . . . ..
Выбачайце, калі ласка!. . . .

Загадчыку райсельгасаддзела Дз-скага раёна
Стартыні калгаса «Снартак» Кар-скага раёна
Загадчыку сельскагаспадарчага аддзела

Ас-цкага райвыканкома . . . .

б03



Старшыні Л-скага райспажыўсаюза . . .

Кіраўпіку Беларусэперга Батвіцніку Я. Я..

Пракурору Варашылаўскага раёпа г, Міпска

т. Сядову Ф. М. . . . . . . ...

Старшыні выкапкома Уваравіцкага райсавета

т. Селіхановічу П. Ф. . . . . . . .

Старшыяі выкапкома Кармянскага райсавета

т. Груспову М. А. . .

Сакратару Міпскага гаркома КП (5)Б т. Са-

ламаху С. Л. . . . . . . . . ..

Начальніку Белкапторы «Саюзантысептык»

Шчарбакову А. В. . . . . . . . . .

Прэзідыуму праўлення Белкаапсаюза. . . .

Дырэктару Мінекага трактарпага завода Аляк-

сандру Міхайлавічу "Тарасаву . . .

АРТЫКУЛЫ, ІНТЭРВ'Ю

Аб пекаторых пытаннях беларускай драматургіі.

Проблемы яшзаи -- проблемы литературы. .

Гісторыя адной рэплікі, . . . . . . ..

У белорусских драматургов. . . . . . . .

Выдаюіцийся советский сатарик. . . . . .

Аб адным сцэнарыі і яго рэдактарах . . . .

Мастер сатары. . . . И.И...

Адказ паклёпнікам . . . . .. 3.3...

«Выгнанпе блудніцы» . . . . . . . . .

Борие Платопов. . . . ..

К. Крапцве-- 70 лет. . . . . . . 3.3...

Аб тым, што зроблена і не зроблеца . . . .

Сын Беларусі . . . . . . . . 3. 3...

Паэзія гераічнага народа. . . . . и. . . .

Табровекие улыбки . . . . . . .

Што Вам пайбольш спадабалася ў Лепіцградзе?.

Наша любоў і пашана. . . . . . И.И...

Всех замыслов пе перечесть. . . . . . . .

У памяці назаўсёды. . . . . . . .. 3...

Спасибо, Кондрат Кондратович! . . . . . .

С кем смеемся?. . . . . 1... 1...

Обіцепие благотворно . . . . И.И... ..

Прэм'ера адбылася, прэм'ера будзе. . . . .

Драматург --пятилетке. . . . . . . . ..

Паўгадзіны з Андрэем Макаёнкам. . . . . .

Смех -- дело серьезнае . . . . . И.И. . ..

Гадзіма згуртавала . . . . . . . . ...

«Нёман» у 1974 годзе. . . . И.И. . . . . .

«Галоўнае -- працаваць!» . . . . . . . .
Мастак і чае. . . . . . . . 3.1...

Напшзаботы. . . . . . . 1...

Маналог пра Крапіву . . . . 5... 3...
Смех в паступленти. . .....;.;;

В гостях у Якова Чакпра. . . . . . . ..
Смяяцца, сапраўды, ие грэх . . . . . . .
Вместе с совремспнком . . 3...“
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138
140
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502
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217
821
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959
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ПИвап ІЦамякіш у ого повести .,
«..Пакуль гумару хопіць!» . . .
Крестьяппп стал президелтом. .
Всадник за письмепцым столом

Точка отсчета, ., . . . . . . ...
Спросп себя сам. . . . . . ..
Ачышчальпы смех. . , . . . ..
Шчаслівы дар . . . . 0.
Пвану Шамякіпу -- 60 лет 0.
Наш сумеспы клопат. . . ..
Герой и время. . . . . . . .. ...
Пьсса, спектакль, зритель . . . . . ..
В добрый час, коллега!. . , . . ....
Дабрата дзядзькі Якуба . . . . . . . ...
«..Хотед заппсать для памяти -- проработал до
утра... .............

Пры яркім святле рампы. . . . . . . . ..

ДЗЁННІКІ, НАТАТКІ
1941-1952

Троеаа
Месть Ааа.
Эцюд. аа аа
Цепитолі искусстваа
Пачатак да «Кузьмы» . . . . . . . . . ..
Для «Крокодпла» . . . . . . . . . .. ..
У сталоўцы. . . . . . . . . . . ....
Сквіталіся. . аа
Для пьесы. . . . . . . . . . . .....
Бяссонціца . . . . . . . ..
На сенакосе . . . . . . . . . . . ..
У пракурора. . . . . . . . . . .....
Пародыя . . . а.
Почетный долг белорусекой советской драматур-
ІНА...а

Соседп . . . . . . ...........
Образок. . . . . ... аа аа
Безадреспая литература, безымянпые памятишки

безымяпным героям . . . е
Аб спектаклі «Голае народа» Караславава :
Эпопея. . . . . . . . .... 4...
На паляванні. . . . . . . . .. ....
Жалоба. . . . . .. на
Непагадзь . . . . . . . . . . ....
Большой смех . . . . . . . . . .....
Очен ртырыцатэлжы. . . . . . . . . . . .
Службовая характарыстыка. . . . . . . ...
Іронія ц... ..............
Быль. . . . . . ............
К «потацному». . . . . . . . .. ...
Для «Бумеранга». . . . .. : а.
З выступленця перад артыстамі Маскоўскага тэ-

атра на Малой Броппай . . . . . . . . .

605

23
240
251
254
257
269
213
215
282
294
286
291
295
290

298
805

310
367
381
а13
414
215
415
416
417
420
422
432
434

439
444
450

452
454
455
аб0
465
466-
ата
ата
473
АТА
475
ат5
ат8

ат8



«Ой, рада»...

Совет «друга... а... 488

Мополог заброшениой жіеніцццы а... 484

«Тайцае» . ......;;;;;;;.. 89

Пакацуце . . а... 481

Творчы вечар К. Крапівы . . 495

Памятка для гутаркі з сакратаром ЦЕККПБ. .. 500

Монолог влюблеццого . . . 0... 504

Тэзісы выступлення, . . . . . 3.1... 508

О пьесе А. Петрашкевича,. . . . . . . . . . 509

С блохой или с дракопом,. . . . . . . . . . 512

Дарагія таварышы! . . . . . . . . . . . . зіб

На творчым вочарыаа. ВТ

З кірмашу. . а. 920

Мипиатюра для, «Фитиля» а. ай

Міпіяцюра для мультфільма . . . 521

Апорныя пункты для выступлення на прэзідыуме

СП БССР . . . . З... 528

Не абысці і пе абехаць...аа

З міпулага.. З даўняга... . . 525

Рэцэнзія па рукапіе кнігі «Уладзіслаў Галубок» . 526

«Разбойшікі» . 0... 580

Аб п'есе Янкі Купалы «Тутэйшыя» 0... 588

ШСЬМЫІ

1944-1982

4. М. Р. Васілеўскай . . . . . . . и... 597

2. П. С. Васілеўскаму . . . . . . . . . . 538

3. П. С. Васілеўскаму . . . . . . . . .. 541

А. П. С. Васілеўскаму . . . . . . . . . 542

5. П. С. Васілеўскаму. . . . . . . . . . . 544.

6. П. С. Васілеўскаму . . . . . . . 3... 544

7. П. С. Васілеўскаму . . . . . . . ... Ба8

8, П. С. Васілеўскаму . . . . . . .. .. 549

9. П. С. Васілеўскаму. . . . . И.И...“ 555

40. П. С. Васілеўскаму. . . . . . . ... 554

41. П. С. Васілеўскаму. . . . . . и... .. 555

42. П. С. Васілеўскаму. . . . . . . . ... 557

13. П. С. Васілеўскаму. . . . . . . . ... 558

14. П. С. Васілеўскаму. . . . . . . .... 559

15. П. С. Васілеўскаму. . . . И.И... . 559

16. А. М. Кулакоўскаму. . . . . и. и... 561

17. П. С. Васілеўскаму., . . . . . . . 5065

18. А. Д. Вятровай. . . . . .. 506

19. П. С. Васілеўскаму 0. 1... 5066

20. М. М. Макаёнак, Я. Макабику . 567

21. М. М., І. Я., М.Яд. Я. Макаёнкам,АА. Бар-

хозаву 508

22, М. М І.'я; М. й. п.'я. Макаёпкам, АГА;“Бар”

хозаву 0. : 569

23. А.А. Макаёнак. аа; 570

24. А. А. Макабпак . . . . ... 0... 57

25. А. А. Макаёпак . . . . . . ..... . 578

СОб



26. А. А. Макаёпак
97. А. А. Макаёнак
28. А. А. Макайёпак
29. С. А. Макаёнку .
30. М. У. Шэлехаву.
31. І. Я. Палякову.
32. П. М. Перабійпосу.
33. У «Беларусь»да 8 Сакавіка :
За. Б. І. Шацілаву

Камептарыі

Даведпік твораў да тамоў 15

573

575
577
577
578
580
552;
582

584
600



МакаёнакА.

М15 Збор твораў. У 5 т. Т. 5. Гумарэскі, фельсто-

пы, артыкулы, іптэрв'ю, дзёппікі, пататкі,

пісьмы/Уклад. і камейт. С. С. Лаўшука.-- Мп.:

Маст.літ., 1990.-- 607 с., [4] л. іл.

І5ВК 5-340-00507-0.
Макаенок А. Собрапце сочицпений. Т. 5. Юморески,

фельетопы, статьи, питервью, ДАСВИПКІ, заметки,

письма.
Пяты заключны томЗбору твораў народнага пісьметпіка

Бсларусі Андрэя Манаёнка склалі гумарэскі і фельетоны,

артыкулы і інтэрв'ю, дзённікі 1 пататкі, пісьмы і аўтабія-

графія.
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Литературно-художественпое
пзданпе

Макаенок Андрей Егорович
СДААМАААААЕАААА

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

В ПЯТИ ТОМАХ

Том 5

Юлорески, фельетоны, стать, интервью,

дневник, гаметкц, тісьма

Мянеск, пздательство «Мастацкая літаратура»

На белорусском ни русском языках

Літаратурна-маетацкае выданне

Макаёнак Андрэй Ягоравіч

ЗБОР ТВОРАЎ

У ПЯЦІ ТАМАХ

Том 5

Гумарэскі, фельетоны, артыкулы, інтэрв'ю,

дзённікі, нататкі, пісьмы

Тэдактар М. І. Котаў. Мастак Ю. М. Цюрын. Мастацкі рэ-

дактар Л. Я. Прагін. Тэхпічны рэдактар Т. М. Сокал. Ка-

рэктар Я. М. Маслоўская.

р 28 3903
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