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МАТЧЫНА ХАТА

АЛА

аа

РАМАН У АПАВЯДАННЯХ

КАМІСАР

Расхінаючы рукамі высокую з шурпатым раскідзістым

лісцем кукурузу, якой былі абсаджаны грады густых бу-

ракоў, Марфа бегла басанож па глыбокайі такой вузкай

мяжы, што аж чаплялася балюча нагой аб пагу. Спачат-

ку і падалося, што яе пранізаў востры боль ад нагі. Яна

спыпілася. Боль паўтарыўся. Але пе ад нагі. Абхапіўшы

рукамі пукаты жывот, яца прысела, а потым усім сваім

няўклюдным, камлюкаватым целам упала на зямлю.

Яшчэ чула, як хрумстала кукуруза, ламаючыся пры самай

зямлі, а хутка ўжо пічога не чула і не бачыла...

Калі ж Марфа апамяталася і расплюшчыла вочы, то

пе ўцяміла, дзе яна. Усё павокал было зялёным. Зялёным

было размалёванае цёмца-чырвонымі пражылкамі бацвін-

пе ад буракоў, зялёнай быдла кукуруза, якая сабой засла-

пяла ўсё пеба, і толькі ў адным месцы прасвечваўся невя-

лікі лапік яго, нібы хто дцавесіў сярод гэтай зелянінызлі-
нялую блакітную хусцінку.

Ад вільготнай зямлі ішоў упарты халадок і крыхусу-

пакойваў яе. А ў ногі і зусім было холадна -- яцы трапілі

якраз у калюжыну застаялай вады. У гэтае лета дажджы
ішлі часта, і вада ў глыбокіх, зацепеных зелянінай межах

пе паспявала высыхаць.
Было ціха, толькі недзе ля самага вуха пешта дудзе-

ла адпастайна і так ласкава, нібы хто спяваў калыханку.

Марфа павяла вачыма і ўгледзела ля жоўтай кветачкі агу-
рочніку, які запоўз сюды аж з суседняй грады, кашлатага
чмяля з аксамітным чорцым у жоўтую палосачку бруш-
кам. Ёп, пібы прынюхваючыся, торкаўся ў кветку і піяк
пе адважваўся ўсесціся на яе, хісткую і кволенькую,

Аж на дрымоту пацягнула ад гэтага дудзепня.
Раптам пачулася, як ляпнула клямка ў веспічках на

агарод, як нехта зашастаў лістотай па суседцяй мяжы.
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З хрумстам абламвалася павіслае пад мяжой, крохкае

бацвінне. Відаць, так спяшаўся, што пекалі было глядзець

пад ногі.
- І дзе яны ўсе падзеліся? Як вымерлі,-- пачуўся

амаль побач крыху асіплы, як пасля прастуды, голас яе

мужа.
Марфа стаілася, напружыла слых. Але зноў было ціха,

пават і чмель не дудзеў цяпер. А можа, усё гэта ёй толькі

здалося? Можа, наогул усё гэта толькі сон? Не было пі-

якага самалёта, пе было паспешлівых уцёкаў з хаты, ие

было пранізлівага болю? Марфа агледзелася зпоў. На фо-
пе кавалачка блакітнага пеба мільгапула ластаўка. ду-
сім блізка прадудзеў чмель. Варухнуўшы нагамі, япа ад-
чула халодную ваду, да якой была прыцярпелася. Пе,
яна не спала. Але адкуль жа тут, у агародзе, узяўся голас
яе мужа, які з вясны быў у арміі? Падняцца б ды пагля-
дзець, але яна баялася і паварухцуцца.

У самым канцы агарода, пад старымі раскідзістымі

вішнямі, там, дзе быў накрыты бярвеннямі і прысыпаны
зямлёй акоп, у якім звычайна хаваліся ад нямецкіх сама-
лётаў, успыхнула нейкая нечакапа гучная і бязладная га-
мопка. Гаварылі ўсе разам, так што і слоў иельга было
разабраць, даносіліся толькі асобныя воклічы, смех. Ці,
можа, то былі ўсхліпванні?

-- Марфа! пачуўся радасна-ўстрывожаны голас ма-
ці.-- Марфа-а-а!-- І раптам маці некаму сказала ці-
шэй: -- Выбягалі ж з хаты разам. І дзе яна? Спачатку ду-
мала, дзе ў акопе: яна заўжды далей усіх хавалася... Мо-
жа, з самалёта, не дай бог?

-- З самалёта не стралялі,-- гэта запярэчыла Вольга,
яе малодшая сястра.-- Я чула.

Вось нехта зноў хутка зашастаў па мяжы,і ўжо зусім
блізка, ледзь не побач, пачуўся голас маці:

-- Марфа!Дзе ты?
Марфа памкнулася была адгукнуцца, але ў горле так

перасохла, што яна толькі глуха прастагнала:
--. Я-а-а..
Але маці пачула і гэты слабыголас.
-- Марфачка!- пахілілася пад ёю.-- Што з табой?

Можа, пачалося? Не? Дык пойдзем у хату. Хіба можца
тут ляжаць, на сырой зямельцы? -- Падпялаея, крыкну-
ла: -- Андрэіі, япа тут!

І вось расхіпулася лапушыстая кукуруза, і пад Мар-
фай схіліўся муж. У яго быў худыі загарэлы да пепры-
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вычцай смуглявасці твар, выгаралыя, як запыленыя, бро-

вы, аблуплены, у чырвоных плямах нос. Засмяглыя і

патрэсканыя да крыві вусны ламаліся ў нейкай бездапа-

можпай усмешцы. Засаленая па краях пілотка зухавата

сядзела на самай патыліцы, адкрываючы кароценькі чуб-

чык і высокія залысіны. На пілотцы ззяла, як новенькая,

чырвоная зорачка. ц

На гімнасцёрцы над нагруднымі адтапыранымі кішэ-

нямі бялелі плямы высахлай солі.

-. Ты? -- усё яшчэ пе верыла сваім вачам Марфа.--

Адкуль ты?
2. Потым, потым распытаеш,-- перабіла маці і сказа-

ла Андрэю: -- Дапамажызанесці яе ў хату. Ёй пельга на

сырой зямельцы.

Андрэй хацеў быў падпяць яе на рукі, але Марфа ці

пашкадавала яго, такога схуднелага і ператомлецпага, ці,

можа, засаромелася маці, запярэчыла:

- Я сама, Андрэй.-- Ёй сапраўды крыху палегчала,

ды і пры мужу не так страшна было за сябе. Яна паспра-

бавала падпяцца, але не змагла. І каб Андрэй не падха-

піў, яна, відаць, пе ўстояла б на нагах. Пастаяла, аддыха-

лася, адчуўшы, што слабасць прайшла, паправіла сукен-

ку, якая пакамечылася ў падоле, зрабіла адзін крок,

другі, напружана прыслухоўваючыся да сябе. Нідзе цічо-

та, здаецца, не балела. Пайшла смялей.

Маці паправіла прымятае Марфай бацвіцне, нахіле-

пую кукурузу і паспяшаласяў двор.

-- Ну, я пабягу, падрыхтуютам...

Андрэй моўчкі глядзеў па жонку, на яе крыху распух-

лы ў рыжых плямах твар, на чарнявыя валасы, завязаныя

ў тугую куксу па патыліцы -- у яе рапей нібы была боль-

шая гэтая кукса,-- трымаючы яе вышэй локцяў за рукі,

нейкія аслабелыяі размякчэлыя цяпер. А былі ж япызаў-
сёды такія моцныя, мускулістыя.

-- Ну, як ты?
-- Ды цяпер пічога,-- яна пават пастаралася ўсміх-

пуцца, дапытліва гляпула на мужа.-- А ты?
- І хутка? - ёп пібы і не пачуў яе пытання.

-. Хтояго ведае, Апдрэй...

З А мыза Прудоўкай мост абаранялі. Суткі загадалі

трымаць. Ну і трымалі. А сёнпя адышлі. Узарвалі і ады-

шлі.
-- Мычулі страляпіну ўчора і сёння рапіцай...

--. Было. Сёшя палезлі, а потым зніклі. Відаць, зцай-
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шлі дарогу ў абход. Мы пачакалі, пачакалі ды і пайшлі.

Заглянуў во дамоў, думаю, як і што тут. А япо вось ЯК...

А дзе ж хлопцы?
З А ўлесе з каровай. Як пачалася тут бамбёжка ды

страляніпа, усе кароў з вёскі ў лес павялі. Бацькаі сваю
і нашу Лыску пагпаў. Ну, я і хлопцаў з ім адправіла. Хай
пабудуць, там, можа, пе так страляюць. Каб ведала, то...
- А заглянуў дамоў, а там замок па дзвярах. У хля-

ве пуста. Падумаў, з'ехалі куды.
-. А страпша адной, дык я да бацькі і перабралася.

Калі бамбяць, япо разам пе так страшта. ,
-- Няўжо бамбілі вас? -- спытаў так, нібы сапраўды

пе верыў, што іх вёску могуць бамбіць.
-- Нас пе, станцыю бамбілі. У нас толькі ля школы

бомба ўпала. А на тым тыдні вагоны са снарадамізапалі-
лі. Дзень і ноч ірваліся. Во дзе страху было. З акопаў не
вылазілі. Аж сюдыасколкі заляталі. І цяпер, як загудзе
самалёт, мы ў акоп усе. А сёнпя толькі сабраліся абедаць,
а тут ён, ды нізка так, над самым дахам. Усе кінуліся да
дзвярэй. І я пабегла. Ды не дабегла. Так і не ведаю, бам-
біў ёп тут ці не...

-- Д мы якраз да вёскі падыходзілі, як ён ляцеў,--
сказаў Андрэй.-- Разведчык. Разведчыкі пе бамбяць. Дыі
што тут бамбіць?

Андрэй памог ёй пераступіць высокі парог у веснічках.
Гэты парог знарок быў зробленытакі высокі, каб раптам
не забрыла скаціна ў. агарод, калі хто забудзе зачыніць
веспічкі,

-- Ой, Апдрэй, трохі аддыхаюся.-- Яна прысела на
высокі парог, выцерла далопню спацелылоб.-- То ж трэба
так стаміцца, як мяшок з бульбаю пранесла.-- Ёй было
пяёмка перад мужамза сваю такую бездацаможпасць.

-- Нічога, цічога,- ён неяк хуцепька, пібы саромею-
чыся, правёў рукою па яс валасах.-- Не хвалюйся, Мар-
фачка, усё будзе добра. Заўсёды ж было добра...

. шырокім двары па траве ля плота -- палова двара
далей ад хлява і дрывотпіка зарасла густой травой-- раз-
мясцілася пекалькі салдат. Адзіп, прысеўшы па пейкі
пурбан і выцягнуўшыперад сабой босыя з сіпімі выпук-
лымі жыламі погі, прышываў на гімнасцё 'зікі, дру-
гі, разматаўшы абмоткі, ляжаў па спіпе ўдрамаў,Грэцая
бочкі з вадой, што стаяла ў кутку двара пад ліпай, вы-
хручваў мокрыя Учорпых плямах, як ад смалы, апучкі.
Іацвёрты ж сядзеў ма парозе адчыненых на вуліцу вес-
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шічак і пошта запатоўваў у певялічкім блакпоціку, па-

клаўшыяго па калепа.
Віштоўкі іх стаялі, прыхілецыя да варот. Марфа ча-

мусьці спыпіла свой позірк на зашмальцаваных да бляску

брызецтавых рамянях на тых віптоўках.

-- Ну што, Сівалобаў, фрыцаў пе відаць? -- спытаў

Аідрэйу байца, што сачыў за вуліцай.

2. Пакуль ціха, таварыш камісар,-- азірнуўся Сівало-

баў і, як падалося Марфе, затрымаў дапытлівы позірк па

яе постаці. Капчыпе аж няёмка стала за сваю брудную,

пакамечаную і караткаватую сукенку, якую япа пашыла,

яшчэ калі хадзіла сваім першынцам, а потым насіла яе,

калі хадзіла другім, і вось цяпер таксама была ў ёі.

-- Іх сёння і не будзе.-- Андрэй глянуў на парослую

густым зялёным мохам страху дрывотніка, за якім паспе-
ла схавацца сонца, і ўжо ў хаце растлумачыў жонцы: -

Немцыі ваююць па раскладу. Снедаюць, абедаюць, вячэ-
раюць у пэўны час, а ў прамежках наступаюць. Цяпер па-
вячэраюць і будуць спаць. А на досвітку пойдуць. А можа,

і пе пойдуць тут. А ў абход.
І адразу нельга было зразумець, гаварыў ён пра нем-

цаў усур'ёз ці з іроніяй. Але тая насмешлівасць, якая
ўсё ж адчувалася ў голасе мужа, больш за ўсё супакой-

вала Марфу.
-- Можа, вады нагрэць, памыўся 6? -- яна спынілася,

нібы хацела зараз жа ісці грэць тую ваду.
-- Еладзіся во,- буркнула на яе маці, якая, папра-

віўшы падушку, адкінула радно і чакала, пакуль дачка
ляжа.

-- Ды мне лепей, мама.
-- Бладзіся, кладзіся. Лепей... Цяпер лепей, і можа

быць зараз жа блага.-- Маці пакрыла яе радном, потым.
паправіла на галаве чапец, у якім хадзіла заўжды, захі-
пула за сабой сішою ў ружовыя кветачкі занавеску, якой
быў адгароджаны ложак ад астатияе хаты. .

-- Выдзе абедалі? -- спытала ў мужа Марфа.
-. Абодалі, канешцие,-- усміхпуўся ёпн.-- Яшчэ па-

заўчора. Але ў пас быў сухі паёк, так што...
-- Ды прысядзь ты, што стаіш? -- яна адсунулася ад

краю да сцяны.
-- Дыпічога,- пібы і адмовіўся ён спачатку, але,

крыху пастаяўшы, прысеў па самы край, паклаў сваю, у
зацвярдзелых мазалях, руку на яе халоднывільготнылоб.
Япа схапіла яго шырокую далонюі, схаваўшы ў ёй свой
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твар, усхліппула,- Пу ты, Марфачка, пе хвалюйся, Та-

бе ж нельга хвалявацца. Чуеш?

.. Я іне хвалююся,-- яца гучна шмарганула носам.--

Я з-за цябе. Ні пісьма, пічога...-- Прыціснула яго руку

да сваіх грудзей і ў прыцемках напружана ўглядалася ў

Апдрэя, нібы хацела яго запомніць лепей.-- А яцыпрый-

дуць? 0, а
-- Пруць, заразы,-- уздыхнуў ён, памаўчаўшы, ска-

заў весялей: - Але мы іх спыпім. Абавязкова спыпім.

І прагопім. Не можа быць, каб пе спыпілі,-- зпоў памаў-

чаў задумліва.-- Слухай, Марфа, прыйдуць з лесу Сяргей

з Толікам, скажы, каб вельмі не лезлі ўсюды, пе гойсалі,

дзе не трэба. Няхай болей дома сядзяць. А то немцызвя-

рытакія. Для іх святога нічога няма. Ні дзяцей, ні жан-

чын...-- ён прыўзняўся, нібы збіраўся найсці.
-- Дыпасядзі ты,-- япа ледзь чуйца пацягпулаяго за

руку. “е «

-- Пасяджу, пасяджу яшчэ,--ён усё ж падняўся.-
Вось толькі гляну, як там мае. Добра? -- І ціханька,ста-
раючыся не грукаць абцасамі, выйшаў...

Марфа ляжала і прыслухоўвалася да гукаў у хаце.
Вось скрыганула засланка. А хутка пачалі патрэскваць,
разгараючыся на прыпечку, лучынкі. Відаць, маці спяша-
лася і пе думала распальваць печ. Дзынкнула патэльня,
зацвірчала сала, па ўсёй хаце паплыў яго гаркаваты гу-

сты водар. Сала было старое. Кабана білі даўно, яшчэ да
вайны, на пачатку зімы. Дзынкнула вядро. Запляскалася
вада. Нехта мыў рукі. На вуліцы нібы мыкнула карова.
Ці не збегла з лесу? Добра было б, каб іхпяя Лыска. Мо-
жа, Сяргей з Толікам прыйшлі дамоў, пабачыліся з баць-
кам. А можа, гэта Нінка, яе малодшая сястра, прыбегла
з лесу, прынесла малако і цяпер вядром дзыцкае. Яна
кожны дзепь бегае ў лес, носіць бацьку і сваім пляменпі-
кам хлеб і заўсёды прыпосіць паўнюткае вядро малака.
І хаця вядро яна кожцыраз абвязвае хусцінкай, у малацэ
заўсёды багата сасповых іголак, травінак, пейкага іпша-
га смецця. І маці кожпыраз бурчыць на яе, што яна та-
кая неакуратпая...

Сцішыўшыся, Марфа пепрыкметпа задрамала. Відаць,
япа багата праспала, бо калі прачнулася, то за акпом ужо
трымалася шэраць, а за паркалёвай запавескай блішчала
святло ад лямпы. Там грукалі ўслопамі, табурэткамі, чу-
ліся тупацение пог, прыглушаныя галасы. Ці но ад гэтых
гукаў яна і прачцулася? Марфа цяпер адчувала сябе зу-
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сім пяблага. Япа села на ложку, а потым паднялася, рас-

хіцула занавеску.

Стол стаяў пасярод хаты. Над ім звісала закапцелая

лямпа пад круглым бляшаным абажурам. У спешцы,ві-

даць, ціхто пе здагадаўся пачысціць шкла. На стале на

высокай драўлянай падстаўцы -- кавалку дошкі -- стаяла

шырокая патэльня з яечняй. У чарапяпых місах дыміла-

ся кучаравая бульба, на талерках зелянелі маладзепькія

агурочкі, відаць, толькі з грады. На краі стала ўзвышаўся

абвязапы дротам і абмазаны даўпо акамянелай замазкай,

спацелы крутабокі гладыш. Старая заўсёды ў гэтым гла-

дышы адтоплівала малако, выносіла яго на ўвесь дзень

у пограб. Ля гладыша прымасціўся тупарылы,з тоўстага

сцяга шкла, старадаўні графін з самаробным хлебным

квасам. За сталом сядзелі Андрэй і салдаты. Усе паголе-

ныя, у беленькіх падкаўнерыках, нібы памаладзелыя. Бы-

ла тут і яе сярэдняя сястра Вольга ў святочнай сукенцы

з ружовага шоўку. Гэту сукенку прывёз з Масквыбацька,

Тарае Канстанцінавіч, калі ездзіў у сталіцу на сельгасвы-

стаўку. Ніны пе было. Відаць, не вярнулася з лесу. А мо-

жа, сёння і зусім яна не прыйдзе? Не раз было так, што

тая начавала ў лесе, а вярталася дамоў на досвітку.

-- Марфа! -- штурханула ў плячо Апдрэя маці, якая

ўсё яшчэ завіхалася ля стала. Яна надзела сваю святоч-

ную спадніцу з чорнага сатыну ў белыя кропачкі, белы

фартушок, сінюю ў ружовыя кветачкі кофту. Яе пашыла

Марфа з таго паркалю, што застаўся ад занавескі.

Андрэй азірнуўся, сунуў суседу пляскатую фляжку ў

зялёным брызентавым футляры, кінуўся насустрач

жопцы.

-- Я заглянуў, а ты спіш, не хацеў будзіць,-- неякві-

навата сказаў ёп, узяў Марфу пад локаць, пасадзіў на

ўслон на сваё месца, сам прымасціўся побач.-- Ну, чаго

табе падаць?
-- Евасу..
Ён наліў высокі палівапы карэц пепістага квасу, па-

даў, счакаў, пакуль вып'е, потым падняў сваю гранёную
шклянку з кропляй празрыстага пітва па самымдне, звяр-
нуўся да Варвары Мацвееўны, якая якраз стаяла за спі-
пой Марфы і аглядала стол -- ці пе забыла чаго ятчэ

падаць:
бн Ну, маці, скажы што-пебудзь. Толькі пе там, а вось

ідзі сюды, прысядзь, вазьмі шклянку...
-- Дыпічога, я прывыкла.-- Варвара Мацвееўпа ўзя-
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ла шклянку.-- Ну што вам сказаць? Каб копчыласягэтая
павала, каб пе стралялі болей, каб вось так усе сабраліся
разам, усе ў сваіх сем'ях. За гэта.-- Яна прыгубіла шклян-
ку, а потым печаканым хуткім узмахамрукі астатняе вы-
плеспула пекуды за плячо.-- Нашым ворагам па слёзы!

-.. Пастараемся, мама,-- паабяцаў Апдрэй.

2 Яшчэ і па хрэсьбінах пагуляем, Варвара Мацвеоў-
па,-- падтрымаў свайго камісара радавы Сівалобаў.-- Да-
вайце вып'емза...-- ён раптам сумеўся, відаць, хацеў пра-
папаваць тост за таго, хто павіпен быў з'явіцца па свет,
але, памаўчаўшы, рашуча сказаў: -- За будучыню!

Елі моўчкі. Салдаты, разагрэтыя, расчырванелыя, зда-
валася, пічога і не заўважалі наўкола, акрамя таго, што
было ў місках. Андрэй еў стрымана, без той паспепгліва-
сці, як яго таварышы, нібы праз сілу. Марфа таксама ці
да чога пе дакраналася, толькі часта паглядвала на мужа
дыстоена ўздыхала.

Адна Вольга, здавалася, была ў добрым настроі. Яна
часта кідала па прысутных сваімі чарнявымі вачыма,а з
яе круглявага з кірпатым носікам твару не сыходзіла
ўсмешка. Дзяўчына была якраз у тым узросце, калі магла
развесяліцца ад самай нязначнай дробязі. Зараз яе за-
баўляла гэтае занадта ўжо маўклівае застолле.

Адна Варвара Мацвееўна пе ведала спакою. Ёй здава-
лася, што ўсе ядуць без ахвоты, мала, і яна ўсё запраша-
ла гасцей пе саромецца, прасіла пакаштаваць то адна, то
другое, і ад гэтай яе залішняй гасціпнасці ўсім было аж
няёмка.

-- Мама, ды прысядзь ты,-- прасілі яе Марфа і
Апдрэй.

-- Вывячэрайце, вячэрайце, а я паспею,-- не слуха-
ла япа.

Пачуўся далёкі гул, як дзе ляцеў самалёт. Гул даля-
таў хвалямі, паступова нарастаючы.

Ніхтоі ўвагі пе звярнуў па гэтыгул. Адпа толькі Вар-
вара Мацвееўна насцярожылася.

Раптам Вольга залівіста засмяялася.
-- Ды тыпіто? -- птурханпула яе ў плечы маці.-- Лю-

дзей пасаромеласяб.
Усе зацікаўлепа паглядзелі па дзяўчыпу.
- Гэта ж, каб пе вы,-- праз емех “сказала япа,-

уяўляю, як мызараз беглі б у акоп...
А можа, ёй несела было ад таго, што япа ўпершыпю,

як пачаліся бамбёжкі, пе адчувала страху?



Пад самы канец вячэры, калі Варвара Мацвееўна па-

чала разліваць адтопленае малако, Марфа, якая заўсёды

любіла яго, толькі ўзяла карэц, як адчула, што рука яе

раптам нібы зпямела. '

2. Што з табой? -- спытаў Андрэй.

-- Дынічога. Стамілася, відаць,-- япа, абапіраючыся

на яго плячо, паднялася,-- Тысядзі, Я пайду крыху ад-

пачну.

І добра, што Андрэй не паслухаўся, паспяшаўсяза ёю.

Амаль ля ложка яе зноў працяў знаёмы ўжо боль. Не

ўстояла б, каб Андрэй не падхапіў на рукі. Праўда, на

гэты раз яна не страціла прытомнасці, а толькі прастат-

нала праз сцятыя зубы. Андрэй памог ёй улегчыся.

Заглянула заклапочаная Варвара Мацвееўна і адра-

зу ж знікла. Чулася, як яна загадала Вользе глядзець гас-

цей, ляпнула дзвярыма з хаты, а затым веснічкамі на

двары.
У хаце неяк адразу стала ціха. Можа, усе сядзелі

моўчкі ці павыходзілі на двор? Пляскалася вада, дзынка-

лі талеркі. Відаць, Вольга мыла посуд.

Марфа глядзела на Андрэя, які сядзеў у нагах, бачы-

ла яго згорбленую, нейкую вострую спіну, схіленую нізка

галаву. Абое зацята маўчалі, нібы і не было ім пра што

гаварыць. І толькі па тым, як ён паспешліва перабіраў

яе вялыя пальцы, здагадвалася, што муж вельмі хва-

люецца.
-- Дыне журыся ты, Андрэй... Усё будзе добра. Калі

Сярожу чакала, дык яшчэ цяжэй было. Дыі Толіка так-

сама,-- сказала яна амаль шэптам,-- Прылёг бы ты, па-

спаў.... ]

З. А я сяджу і сплю,- голае у яго быў вялы, санлі-

вы.-- Я прывыктак спаць.

-. З адкрытымі вачыма?

-. 8 адкрытымі,-- памаўчаўшы, дадаў ён.-- Усяк бы-

вала.

Яны і не пачулі, як нехта зайшоў у хату. Зарыпелі

масніцы, расхінулася зацавеска. Спачатку ўдарыў бляк-

лы слуп святла, а потым святло засланіў салдат.

--- Дазвольце, таварыш камісар,-- ціха сказаў ён.

-. Слухаю, Сівалобаў. Гавары.-- Андрэю пе спадаба-

лася такая непатрэбная тут фармальнасць.

2. Мы, таварыш камісар, абмеркавалі стаповішча і

вырашылі дзейпічаць такім чыпам. Зоймем пазіцыю ў

Прудоўцы ля ўзарванага моста і не пусцім праціўціка
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столькі, колькі трэба будзе. Пакуль тут увас... Мыўсе
так вырашылі. Дабравольпа, таварыш камісар. Патропы

ёсць, грапат хапае. Ноччу ёп не палезе, а дзень пратры-
маемся, І наогул пратрымаемся колькі трэба. А калі пой-

дуць у абход, тут пе хутка з'явяцца. А калі што, дыкад-
ступіць паспеем, лес блізка. Дазвольце, таварыш камісар,
нрыступіць да выкапацця?

Андрэй вельмі доўга, ці гэта, можа, толькі падалося
Марфе, маўчаў, потым падняў галаву, строга загадаў:

--. Ідзіце, Сівалобаў, і перадайце, каб усе пеадкладна
клаліся спаць. Ясна?

--. Ясна, таварыш камісар.
--А я пакуль пасяджу,- і, убачыўшы, іито салдат

стаіць, нібы пе зразумеўшы каманды, дадаў: -- Выкон-
вайце, Сівалобаў!

-- Слухаюся, таварыш камісар.- І еалдат, прыстук-
пуўшы абцасамі, крутануўся па ўсёй форме страявой па-
вукі, пібы падкрэсліваючы незадаволепасць распараджэн-
нем, выйшаў.

Апдрэй зноў сядзеў моўчкі, толькі цяпер часцей пера-
біраў Марфіныпальцы.

-- Пра што ты думаеш? -- спытала Марфа.
- А ні пра што. Сяджу,і ўсё,-- і, павёўшы плячом,

прызнаўся: -- І сам пе ведаю, чаму маўчыцца. Столькі не
бачыліся, а гаварыць няма пра што. А было ж, што ся-
дзіш у акопе, задумаешся, здаецца, каб сустрэцца,за сут-
кі ўсяго пе расказаў бы. І вось сустрэліся... І чаго
яно так?

-- Ты стаміўся, Андрэй,-- яна ўзяла яго далонь, пры-
туліла да сваёй шчакі.-- Паспаў бы, яшчэ певядома, які
дзень будзе.

-.- Аты пра што думаеш?
- А ні пра што таксама. Мне добра, што ты тут.

І ўсё.
Грукпулі дзверыў хату. Зпоў зайшоўнехта.
с Там, за запавескай,-- пачуўся голас Варвары Мац-

вееўцы.-- Ідзі, а я зараз лямпу падкручу, каб святлей
. было.

Расхінуўшы шырока занавеску, зайшла хударлявая
дробненькая жапчыла ў белым, крыху велікаватымдля яе
халаце, Гэта была фельчар Канцавая Ганна. Япа траца-зала ў суседняй ІПрудоўцы, дзе была ўчастковая бальпі-
ца, і заўсёды прыбягала да сваіх аднавяскоўцаў, якія не
прызнавалі нікога з урачоў, акрамяяе.
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Япа па-мулчыпеку моцпа парукалася з Апдрэем, спы-

тала ў яго, ці пе сустракаў дзе яе Пятра, шмаргапула по-

сам, усхліпнула, перадыхнуўшы, спытала ў Марфы,дзе ў

яе баліць.
2 А мие тут мояіна? -- спытаў у фельчара Андрэй.

2. Можна,-- адказала Канцавая і ўсміхпулася.-- Па-

куль пемец пе прыйдзе.

Словы жанчыны прагучалі, як дакор. Ва ўсялякім вы-

падку, ёп так іх успрыпяў. Яму няёмка стала. І ён, як

толькі Варвара Мацвееўна заглянула за запавеску, спы-

таў у яе:
2. Як таммае воілы?

г. Сядзяць па прызбе, абняўшы віптоўкі, і дрэмлюць.

Казала, каб ішлі ў дрывотнік на сена, не паслухаліся. Мо-

жа б, ты, Андрэйка, загадаў ім, каб яны паспалі па-люд-

ску?
-. Ну, мне пакуль што тут нечага рабіць, -- сказала

Канцавая, агледзеўшы хворую.-- Вы, Мацвееўна, як што,

дык адразу клічце мяне. А я пабягу дамоў. Засталіся ж

малыя адны.

Разам з Канцавой выйшла і Варвара Мацвееўна.

Янызноў засталіся ўдваіх.

За акном шапацела лісце таполі, нібы ямчэй уладкоў-

валася на начлег. Недзе пад запечкам завёў сваю адна-

стайную песню цвыркун, тую ж самую песию, пад якую

яшчэ некалі малым у бацькавай хаце засынаў Андрэй.

А потым у іх з Марфай у старэнькай,з раскідзістымілі-

памі пад вокнамі, хаце жыў такі ж цвыркун. І вось зараз

тая ж самая песня зычыла людзям спакойнай ночы. Па

нойкі момант Андрэю падалося, што пе было і няма нія-

кай вайны, а ёсць толькі вось Гэты мірпы вечар, ёсць яго

Марфа і ёп, Андрэй.
-2. Апдрэй! -- паклікала мужа Марфа, пе заўважыў-

шы, што таго агарпуў сон.

2. Я! -- устрывожапа ўскіпуў галаву Андрэі!.

-- Ой, каб ведала, што ты задрамаў...

. А што такое? -- ёп неяк па-дзіцячы працёр кула-

ком вочы.
2 Апдрэй, ідзі,-- сказала япа такім будзённым гола-

сам, пібы прасіла яго схадзіць па ваду.-- Ідзі, Андрэй. Та-

бе ж трэбаісці.

Ёп прамаўчаў, толькі мацней сціснуў яе пальцы.

-- Цябе ж недзе чакаюць. Ідзі! Раптам пемец рані-

цай?.. Тады ж пае усіх. Кажуць, япы камуністаў..Ідзі,
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Апдрэй. І беражы сябе. За пас пе журыся. З ламі пічога
пе здарыцца. Мыж тут разам. Як-пебудзь пражывём. Ідзі,
А то і салдат затрымаў. Ты мяне чуеш, Андрэй?

Апдрэй сядзеў знерухомеўшы. Здавалася, пават не ды-
хаў. Потым рэзка падняўся, паправіў рэмепь на гімнас-
цёрцы.

--. Пацалуй за мяпе хлоццаў, якз лесу вернуцца... Ка-
лі будзе сын, назаві Ігарам. У мяне быў друг Ігар. За Го-
мелемзагінуў...-- Ёп пахіліўся, прыпаў да яе твару тугой
вільготнай шчакой...

А потым япа чула ў дварыяго голас, рэзкі, як стрэл:
-- Пад'ём!
Кляцпулі металам віптоўкі, бразнулі веснічкі, салда-

ты пратупалі пад акном цяжкімі нагамі...
І засталося толькі шапаценне лістоты на таполі ды

цвыркун у запечку...
Калі яна раджала свайго першынца Сяргея, мужа так-

сама не было дома. Ездзіў у раён на нараду. Самой самот-
на было сядзець у хаце без справы -- Андрэй жа прасіў
нічога не рабіць, сам на досвітку дагледзеў скаціну, ды не
ўмела япа нічога пе рабіць. Выйшла на агарод. Выйшла,
каб паглядзець, як кучаравяцца маладзенькія яблынькі --
іх толькі пасадзілі мінулай восепню, і япы яшчэ тырчалі
сярод град кволымі дубчыкамі,-- як падымаецца, зелянее,
засцілаючы зямлю, гародніна. Марфа пастаяла за форт-
кай, потымціха прайшлася па мяжы, ля градыз морквай
спынілася. Морква расла густа, глушыла сама сябе.

Марфа прысела па кукішкі і пачала палоць моркву.
Там, на мяжыля грады, і працяў яе нясцерпныболь.

Яна ледзь дапаўзла да плота з вуліцы. Добра, што ехаў
на калёсах калгасны кладаўшчык Капцоў. Вёз мяшкі ў
млып. Яго і паклікала Марфа. Капцоў тут жа ля плота
скінуў мяшкі ў траву, Узяў жанчыну па калёсы, пагнаў
капя ў Прудоўку,ва ўчастковую бальніцу.

Прывезці паспеў...
У той жа дзень пад вечар, калі Марфа, супакоенаяі

зняможапая, толькі заснула, праз соп пачула нецярплівы
конскі тупат. Гі быў глухі і далёкі. Яна пават падумала,
што ёй спіцца гэты тупат. Але ёп нарастаў з трывожнай
хуткасцю.

“Яна здагадалася, што гэта Андрэй спяшаецца да яе.
Адкрыла вочыі глядзела ў акио, шкадуючы, што пе мае
сілы падхапіцца, кіпуцца цасустрач мужу, каб абрадаваць
яго сынам...

,
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Апдрэй падляцеў па ўзмакрэлым жарабцу да самага
акпа. Здавалася, зрабі коиь яшчэ крок, і ён уламіўся б у
палату. Жарабец быў яшчэ добра пе аб'ездіжаны, не мог
стаяць на месцы, аж танцаваў, уздыбваючыся на заднія
ногі, нібы хацеў екіцуць конпіка разамз сядлом. А Анд-
рэй, здавалася, не звяртаў увагі на каня, адною рукой
трымаўяго за папяты повад, а другою размахваў у павет-
ры, пешта крычаў, весела і радасна смяяўся.

Марфа пе чула яго слоў, чула толькі, як капыціць
зямлю жарабец, як звіпяць цуглі. Але япаі без слоў разу-
мела мужа.

А па другі дзець з рапіцы ён прынёс ёй слоік духмя-
пых суніц і шклянку мёду...

А калі яна раджала Толіка, Андрэй сам адвёз яе ў
бальніцу і прыехаў па яе разам з трохгадовым сыпам
Сяргеем.

Андрэй трымаў немаўлятка на руках, а Сяргей сядзеў
наперадзе, часта тузаў каня за лейцы, покаў, махаў цяж-
кою дпя яго пугай, радаены, што вязе маці дамоў, што
яму даверылі кіраваць сапраўднымканём...

А конь, адчуваючы, У чыіх руках лейцы, не вельмі слу-
хаўся малога, ішоў нетаропка. Дытады яныі не спяша-
ліся, ім усім добра было разам... А павокал ляжалі па-
жоўклыя абсягі пад сінім небам, зелянелі сцішана пры-
сады, спелай збажыной пахла паветра...

Цяпер Апдрэй не патрымае на руках немаўлятка, не
пагушкае яго, пе пакатае на сабе. Ён вельмі любіў вазіць
на спіне па хаце ўзімку, а ўлетку на поплаве ля двара
сваіх сыноў.

Слязьмі набухалі вочы...
«А можа, дарэмна яго выправадзіла? -- падумала

япа.-- Хоць бы пабыў трохі яшчэ, а То...» -- але болей янанічога пе паспела падумаць, яна нават пе ўсвядоміла, за-
крычала па ўсю хату ці толькі застагнала:

--. Мама-а-а-а!..
А па шэрым, як пыд, досвітку прыціхлую пад зялёны-

мі ад моху, саламянымі дахамі вёску папоўнілі смурод-
ным чадам і аглушальнай траскатпёй фашысцкія мата-цыклісты.

Дыгэтайтраскатпі пе чула Марфа.
На ўсю хату крычала яе дзіця, крычала, заглушаючысваім крыкам вайну.
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Сяргей прачнуўся, сеў, працёр вострым кулачком во-

чы, агледзеўся. Баба ля печы пякла блінцы. Яны смачна

пахлі на ўсю хату. Маці карміла Ігарка тоўчапай буль-

бай, топтанкай. Толік таксама сядзеў за сталом і спедаў.

Сяргей знайшоў за падушкай у галавах картовыя што-

пікі, пацягнуў іх на доўгія худыя погі, перакінуў цераз

плячо почапку, каўзануў з палка па падлогу, выскачыў у

двор. Драбін там пе было. Сяргей вярпуўся ў хату, разгуб-

лепа спытаў:
-- А дзе ж дзед?

-- Паехаў па дровы твой дзод-- пеяк раздражниена

адказала баба. Яна толькі што скінула па рушнік пульх-

пы падрумянены блінец і цяпер на патэльню налівала

апалонікам сіняе рэдзенькае цеста - мука, размяшапая

па вадзе разам з нацёртай бульбай.

-- Казаў жа, мяне возьме,-- ледзь пе плакаў Сяргей.

2 А ёп цябе будзіў, ды не разбудзіў,-- пагладзіла па

галоўцы ўнука Варвара Мацвееўпа.-- Во сцедай, а то

свінні ўжо скуголяць.

Сяргей схапіў бліпец, скруціў яго трубкай і, кусаю-

чы на хаду, выбег з хаты.
--. Я зараз,-- сказаў у дзвярах.

Ён хацеў даведацца, ці дома Лёксін Нолька, Бурбалка,

як яго называлі між сабой.
Хоць Лёксін Колька быў крыху і старэйшыза Сяргея,

але гэта піколькі не перашкаджала ім моцна і шчыра сяб-

раваць. З мінулага лета яны разам пасвілі свіней. Колька

піколі і пікому пе даваў у крыўду Сяргея, а Сяргей яго

слухаўся, часта пасвіў і яго свіной, калі таму была патрэ-

ба схадзіць у лес ці пакупацца ў далёкім балоце. Тое ба-

лота было за лесам. Яно цягнулася паўз лес, а потым праз

поле да самых Нівак, вёскі, якая, здавалася Сяргею, была

на краі зямлі. У балоце яшчэ да вайнынарабілі копанак,

каб было дзе паіць статак,-- у іх можпа было не толькі

добра паплаваць, а і даць пырца, скокнуўшыў ваду з якой

хупіпы.

А пачалося іх сяброўства з адцаго педарэчнага вы-

падку. Яшчэ ўзімку яны, падлеткі, зайшлі да Капцовых

на вячоркі. Там гулялі старэйшыя хлопцыі дзеўкі. Заха-

целася і падлеткам паглядзець на іх гулі. Заўважыўшы ў

дзвярах малечу, Мікола Дрозд пагпаўся за імі. Усе ўцяк-

лі, а ў Колькі і Сяргея Дрозд паспеў схапіць шапкі, «Вам,
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саплякі, яшчэ трэба па печы клапоў давіць»,-- расемяяў-:
ся ёп і закінуў іх шапкі праз коміпак па печ. У той вечар,
прытаіўшыся, яны доўга чакалі ў цёмных сенцах, пакуль
усе выйдуць з хаты, каб забраць свае шапкі.

..Колька якраз выганяў з двара худую, як дошка, з
востраю спіною свінню.

Сяргей моўчкі працягнуў таварышу блінца і паскар-
дзіўся яму:

--. Дзед паехаў у лес, мяне не разбудзіў.
-- А мой брат такеама,- адказаў Колька і праглы-

нуў, здавалася, пе жуючы, блінец.-- Матка казала, сёния
багата хто ў лес паехаў. З нашага асяродка, можа, чала-
вок пяць. Цёмна паехалі, каб рапей вярпуцца. Удзень сон-
ца гарачае... Ваш Толік пагоніць свіней?

-- Зараз. Паспедае толькі,-- адказаў Сяргей.
-- І маю няхай прыхопіць,-- абрадаваўся Бурбалка.--

А мыз табой па конях прыедзем.
У вёсцы мала ў каго былі свінні. Але былі. У аспоў-

ным свінаматкі. Некаторыя трымалі сваіх, але боль-
шасць -- калгасцых. Перад самым прыходам немцаў кал-
гасных свіней парэзалі, сала ў вялікіх скрыпках адвезлі
па станцыю, пагрузілі ў вагоны. Свінаматак раздалі лю-
дзям. «Усё роўназ іх сала як з казла малака, а так, можа,
у каго і выжыве»,-- сказаў тады старшыня калгаса. Да-
рэчы, коней таксама раздалі людзям.

Кароў яшчэ раней пагпалі па ўсход.
Улетку свіпей звычайна пасвілі ў полі далей ад вёскі,

каб раптам немцы пе пастралялі іх. Яны не грэбаваліі
худымі свіппямі.

Пасвілі свіцей і коней, калі тыя былі вольныя ад пра-
цы, разам. Свіпей заганялі ў высахлае балота, яны там
рыліся паміж купін, вышукваючы пейкія белыя карэпь-
чыкі, ці спалі, зарыўшысяў вільготную зямлю і пахаваў-
шывострыя лычыў вільготны балотпы мох. А копей тры-
малі ля балота ў альховых кустах. Тут і трава была сач-
нейшая, чым па перасохлым сухадоле, а галоўнае, са
шляху, што вёў з Ягадпай у Прудоўку, іх пе было відаць.

Пасвіць скаціпу збіраліся малыя і падлеткі ледзь не з
усёй вёскі. Мепшыя глядзелі свіней, а большыя -- коней.

Колька і Сяргей памаглі Толіку выгпаць свіпей у по-
ле, паабяцалі хутка прыехаць па копях і пакатаць яго.
Вярпуўшыся пазад у вёску, зайшлі да Колькі ў дрывот-
пік, зачыпіліся там на шчапок.
У іх была свая вялікая тайна.
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Тады ў вёсцы ўпарта хадзілі чуткі, што ў Ягадпай

з'явілася ведзьма. Зпаходзіліся такія, што нават бажылі-

ся, нібы бачылі яе на свае вочы. Бурбалка ж добра ве-

даў тую ведзьму. ію быў Мікола Дрозд. Аднойчы, зама-
таўшыся ў белае, Мікола Дрозд запоўз у сад да Акуліны
і галасіў там да таго часу, пакуль яго таварышыие абла-
ташылі ўсю жытніцу. Старыя з усёй вёскі з ікопамі ма-
ліліся ля двара Акуліны, стараліся малітвамі прагнаць
пячыстую сілу. А блізка падысці да той ведзьмыне адва-

жыўся пават сам валасны начальнік Мікіта Жолаб са
сваімі паліцэйскімі.

А крыху рапей тая ж ведзьма налякала Верку, вясё-
лую чырвапашчокую дзеўку, што жыла адна ў хаце ля за-
вулка. Вярталася япа з пагулянкі цёмпым вечарамі ба-
чыць, што ля двара на старой таполі сядзіць пешта белае
і махае крыжам, ад якога разляталіся вогпенныя пырскі.
Верка з перапуду закрычала ды назад... А ведзьма як за-
рагоча ўслед, закрычыць, засвішча... Пасля таго Верка
баялася начаваць у сваёй хаце.

Колька падслухаў, як Мікола Дрозд расказваў за чар-
кай яго старэйшаму брату і бацьку пра нейкую ведзьму.
«Ой, не смяшы,-- прасіў тады Нолькаў бацька, хапаючы-
ся за грудзі,- а то ўсё нутро і так баліць».

Колька з Сяргеем задумалі таксама зрабіць сваю
ведзьму. Яны збілі з дошак раму, уставілі ў яе кола ад
старой самапрадкі. Доўгую шырокую гумавую стужку,
якую выразалі ад процівагаза, прывязалі адным канцом
да рамы, а другім да спіцы кола. Налі кола круціць, гума
нацягвалася. Нацягпутая гума раскручвала кола, а рама
не давала колу нахіліцца набок, і такім чынам прыстаса-
ванпе з вялікай хуткасцю павінпа было імчацца праз усю
вуліцу. На раму хлопцы думалі прымацаваць гарбуз з вы-
разацымі вачыма і ротам, якія б свяціліся ад свочкі, па-
стаўленай усярэдзіне. І вось калі Мікіта Жолаб будзе ўве-
чары ехаць на конях са сваімі прыхваснямі па вёсцы, яны
і пусцяць прама пад погі ім гэтую ведзьму. Хлопцызага-
дзя ўяўлялі, як спудзяцца коні, як з іх пападаюць нямец-
кія слугачы, паламаюць сабе рукіі погі...

Але пакуль што ведзьма пе хацела ехаць прама, хілі-
лася пабокі брала крута ўлева. Хлопцызараз і ламалі га-
ловы, як прымусіць сваё прыстасапапне ехаць у патрэб-
пым кірунку, а гадоўнае, хутка. Каб таму Мікіце ЎКолабу
падалося, што недзьма выскачыла з-пад зямлі.
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Зразумела, што, маючы толькі сякеру, пілу, гпутыя
ржавыя цвікі і пекалькі сукаватых абапалкаў, не так лёг-
ка было вырашыць такую складапую тэхпічную прабле-
му. І пашы канетруктары прапоркаліся са сваёй машы-
пай ледзь пе да абеду. Іх творчыя пошукі спыпіў прыезд
з лесу Молькавага брата.

Сяргей адразу ж паспяшаўся дамоў.
Вароты ў двор былі насцеж адчынены, і ў іх стаялі

драбіныз сухім шыгаллем -- пе ўлезлі ў двор. Стары Це-
рах у белай кужэльцай сарочцы, пацямнелай на спіне ад
поту, у замасленай кепцы, якая з'ехала на патыліцу, ад-
крываючы белую лысіну, развязваў вяроўку, якой было
ўціспута шыгалле. Калі вяроўка вызвалілася, яна змяю-
кай каўзанулася па суках, матлянуўшы вузлаватым кан-
цом у паветры, а шыгалле спружыніста варухнулася, па-
далося, уздыхнула з палёгкай.

На прыценепымганку сядзела Сяргеева маці. У яе па
прыполе, расставіўшы кароткія пульхныя ножкі і крыху
звесіўшы праз калена сваю чарнявую галоўку, спаў
Ігарок. :
У кутку двара, дзе стаяла бочка з вадой, Гнядко з цём-

нымі плямамі на поўсці ад сядзёлкі і хамута еў авёс з
лубяной сеялкі, падвешанай на плоце. Відаць, добра па-
працаваўся сёння конь, што яго аж аўсом частуюць. Звы-
чайна ўлетку, калі пашы было багата, аўса яму не давалі.

-- Во наш 1 пастушок прыйшоў,-- і маці запытальна
глянула на Сяргвя.-- А дзе ж свіппі?

-- Толік глядзіць,-- прамармытаў Сяргей, апусціўшы
ВОЧЫ.

-- Добра, што прыбег, а то думаў, самому прыйдзецца
гцаць капя,-- сказаў дзед.-- Памажы во разгружаць ла-
мачча.,

Калі дровыразгрузілі, дзед па сабе закаціў драбіны ў
двор, зачыніў вароты, спаласнуў ля бочкі з вадою твар,
шыю, стомлена сеў у цяпьку па прызбу, паклікаў Сяргея.
Сяргей падумаў, што вось зараз дзед і спытае, чаму ёп
пакінуў у полі адпаго малога, але той загаварыў зусім пра
шшае:

-- Вась што, мой упучак. Павядзеш у поле капя, не
забудзь пута. Калі ўвечары пойдзеце дамоў, копсіі пе ча-
пайце. Хай пасуцца. Толькі спутайце, каб у шкодупе тра-
пілі. А начлежнікі прыйдуць і распутаюць... Ды старайся
путаць так, каб мепей бачылі, І пе гавары пра гэта пі
з кім.
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-.. Добра,-- адказаў ціха Сяргей, цьмяна адчуваючы

ўсю сур'ёзнасць просьбыстарога. '

Церах падияўся, пайшоў у дрывотнік і хутка выйшаў

адтуль з повым путам. Япо было калянпае, як драцяное.

- Тэтым не спутаеш,-- уздыхнуў стары, пакамячыў-

шыяго ў руках,-- і иогі конь абрэжа.

Стары адпёс пута, вярнуўся з другім, старым, звяза-

ныму пекалькіх месцах, счарнелымад часу, мяккім, паве-

сіў яго каню на шыю. Пастаяў, падумаў, зняў пута,

аддаў.
-- Лепей схавай у кішэню. Каб у вёсцы не бачылі.

Калі Сяргей пад'ехаў да альховых кустоў, сярод якіх
пасвіліся коні,-- а пад'ехаў ён побрыкам, хацеў перад та-

варышамі пафарсіць сваім умепнем трымацца на кані,--

адразу ж убачыў некалькі коней з путамі па шыях. Э пу-
там на шыі быў і Нолькаў конь. Сяргей злез з каня, да-
стаў з кішэпі вузлаватае пута, павесіў яго Гпядку на

шыю, падышоў да цяпельца, вакол якога скучыліся хлоп-

цы, падаў Толіку скрутачак -- яго абед.

-- Кажуць, ягады ў лесе,- гаварыў Міхась Канцавы.
У Капцавой Ганныне было ні свіней, пі каня, але Мі-

хась днямі прападаў з хлопцамі ў полі, бо ў вёсцы яму
адпаму без сваіх аднагодкаў было сумна.

-. Ва Васільковым, чуў, ёсць,- сказаў Іван Кулі
пін.-- Ніколііх там не было, а ў гэтымгодзе...

-.- А давайце сходзім,-- Міхась Канцавы агледзеў

усіх дапытлівым позіркам, вышукваючы ахвотнікаў.
Усе маўчалі. У ягады хацелася кожнаму, але хлопцы

разумелі, што ў лее усім ісці немагчыма, што пекаму ж
трэба застацца тут, каля свіней і копей. Ды і пе аднаму.

-/ А свінні зазыкуюць і збягуць,-- Толік ведаў, што
яго як самага малога і пакінуць тут.-- На каня не ўзлезу,

каб пераняцьіх...

-- Трэба, каб некалькі чалавек,-- сказаў Колька.
- Дывы што? -- Міхась Капцавы адчуў, што ў яга-

ды хочуць пайсці ўсе, загаварыў емялей: -- Пару чалавек
хопіць. Ля свіпей. А копей спутаць можпа.

-- Мне дзед казаў спутаць каня, як дамоў пойдзем,-
шапнуў Сяргей Кольку, з якім сядзеў побач.

-. А хто будзе ведаць, калі мы іх спуталі,-- ціха ад-
казаў той таварышу і па правах старэйшага аб'явіў усім
сваё рашэппе: -- Коней спутаем. А свіпей пяхай глядзяць
Толік і Івай Кулініп. А мы ім прыпясём ягад і патронаў.

Буйныя чырвоныя суніцы пахаваліся пад зялёнымі лі-
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сточкамі. Але варта было прысесці, япы адразу ж загара-

ліся наўкола пезлічонымі светлячкамі. Хлопцы поўзалі,

навыперадкі хапалі іх, жменямі кідалі ў рот. Ягады былі

духмяныя, сакавітыя і яшчэ халодненькія - сюды, на па-
ляну, зацепеную высокім бярэзпікам уперамешку з рэд-
кімі соснамі, сонца заглядвала толькі пад вечар.

Асабліва буйныя суніцы былі пад дрэвамі, дзе і ягад-

пік парос высокі і густы. На яго лісцях яшчэ трымалася
раса, якая аж апякала рукі нечаканым халадком. І ягады
раслі тут, як боб.

-- дх, пе ўзялі якіх кацялкоў, пашкадаваў Міхась

Капцавы, відаць, успомніўшы пра свайго маленькага бра-
ціка і маці. Ён зпяможана сеў, азірнуўся. Яго завостра-
ны бледны твар быў расквечаны чырвонымі плямамі.
Дзюбка носа была таксама чырвонай, нібы ёй расціснуў
ягаду.

Ніхто не адгукнуўся на яго голае. Усе распаўзліся па
кустах, і толькі чулася, як там-сям шамаціць трава.

І раптам, як звон лопнуўшай струны, пачуўся далёкі
голас:

2. Біыы!..
На яго ніхто нават і ўвагі не звярнуў. Потым голае па-

чуўся бліжэй:
г. Хлопцы-ы-ы!
Яшчэ нельга было пазнаць, хто крычаў, але ніхто не

сумняваўся, што клікалі іх. Усе падхапіліся, напружана
прыціхлі.

-- Хлопцы-ы-ы-ы! -- цяпер выразна быў чуваць ад-
чайны крык Кулінінага Івана.

-.. Ого-то-то-9! -- адазваўся танклявым голасам Коль-
ка.-- Ого-го-о-0-9!

-- Немцы-ы-ы!-- цяпер Куліпін Іван быў педзе
блізка.

Усе кінуліся на крык.
-- Якія пемцы? - першым убачыў зарымзанага і пе-

раляканага хлопчыка Сяргей.
-- Яныкопей...- хныкаў Іван.
--. Што тамтакое? -- падбег Колька,а за ім і астатпія.
--. Вабралі,- і, перахапіўшы паветра, растлумачыў:--

Усіх спутаныхзабралі. З імі яшчэ быў гэты...
-- Жолаб? -- здагадаўся Колька.
2 Бігы,- рымзаў Івап.
Усе апромеццю кіпуліся з лесу. У зялёнай траве за-

мільгалі чырвоныя пяткі. Хлопцы ці не верылі ў гэтую
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страшпую павіпу і хацелі перакапацца хутчэй у ёй, ці
спадзяваліся дагпаць тых немцаў і выпрасіць у іх сваіх
коцпей.

Сяргей бег ледзь не першымі адчуваў, як па яго тва-
ры цёплымі кроплямі коцяцца слёзы, салопяць вусны. Ёй
не звяртаў увагі на слёзы. Ён думаў толькі пра свайго
Гнядка. Ён нават уявіць пе мог, што застапецца без капя,
якога паспеў палюбіць так, як любяць самага блізкага
і адзінага сябра.

Яшчэ міпулым летам, калі Сяргей пе ўмеў з зямлі
ўскочыць па каня, Гнядок апускаў галаву, падстаўляючы
хлопцу шыю... А ўжо гэтай вяспой, калі аднойчы Сяргей
ціха ехаў па вуліцы на сваім Гнядку, чакаючы, пакуль
яго дагоніць Колька на Орліку, ля школы, з зараснікаў
акацыі з крыкам выскачылі малыя. Конь ад нечаканасці
ўпужнуўся. Сяргей не ўтрымаўся і плёхнуўся на зямлю.
Ударыўся так, што аж загудзела ў галаве. Гнядок жа не
пабег далей, спыпіўся, а потым вярнуўся пазад, стаў по-
бач з Сяргеем, апусціў галаву. І ў полі піколі не ўцякаў
ад яго, як гэта рабілі іншыя коні, а заўсёды, заўважыўшы
Сяргея, спыняўся, а часам нават ішоў насустрач свайму
гаспадару. З Гпядком Сяргею неяк утульней і спакайней
жылося на зямлі. Не верылася, што яго добры разумны
Гнядок даўся немцам у рукі, хоць быў і спутаны. Ён не-
дзе схаваўся ад іх у густых кустах...

«Даруй мне, мой міленькі,-- бег і ўсхліпваў Сяргей.-
Гэта ж я, дурань, цябе спутаў... Хай і ягады прападаліб,
каб ведаў такое...»

Немцы пагналі ў вёску ўсіх спутаных коней. Астат-
нія ж, сабраўшыся кучкаю, стаялі ў густых кустах ля са-
мага балота ў насцярожаным чаканні. Убачыўшы хлап-
чукоў, япы заварушыліся, ажылі, пачалі скубці траву.

Хлопцы ж, чыіх копей забралі, без перадыху пабеглі
ў вёску. Задыханыя, стомлепыя, з узмакрэлымі чупрына-
мі, яны насцярожацаі баязліва падыходзілі да школы, не
ведаючы, што іх чакае.

На гапку сядзеў валасны стараста Мікіта Жолаб У
расхрыстапым піцжаку, з голаю галавою. Яго капялюш
быў побач, у ім ляжалі маладзецькія агурочкі. Некаторыя
з паліцэпекіх разуліся, выставіўшы па сонца погі.

Коні стаялі ля илота. На путах, на капытах пазасыха-
ла кроў -- парэзалі сабе цогі, калі іх гиалі ў вёску. Раны
абляпілі мухі, але змарпелыякоиі не адбіваліся ад іх, сці-
шана плюскалі слязлівымі вачыма.
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-- Дзядзечка, аддайце нашых  копей,-- захныкалі
хлопцыледзь пе разам.

-- А гэта вашы? -- хруметаючы крамяцымагурочкам,
спытаў Мікіта Жолаб.

-- Нашы...
-. І гэта выіх спуталі?
-- Мы.
-- Навошта?
-- Мыца ягады пайшлі, каб пе збеглі куды,-- сказаў

Колька. '
-- Хто вамзагадаў спутаць копей? -- пе слухаў яго

Мікіта ЎЖолаб.
-. Ніхто,- адказаў зцоў за ўсіх Нолька.
-- Самі,- нясмела і цішэй сказаў Сяргей.
- А хто вамдаў путы? - Мікіта Жолаб падняўсяі,

паляпваючы па калашыцпе чорнай, як змейка, плёткай,
падышоў да хлопцаў, спыніўся перад імі, абмацваючы
кожнага пасмешлівымі т'янаватымі вачыма.-- Хто вам
даў путы?

-- Ніхто,- зноў першым сказаў Колька.-- Мы самі
вешалі іх на шыі. Лавіць лепей і садзіцца лаўчэй. Нагу ў
пута і -- скок.

-- Лавіць лепей?

-

неяк бязгучна хіхікнуў Мікіта
ІКолаб.-- Так, так... Дык хто вам загадаў спутаць коней?

-- Я ж сказаў,-- пачаў Колька, але яму не даў дага-
варыць Мікіта Жолаб, секапуўшы плёткай па чубатай га-
даве.

-- Маўчаць! - І Мікіта Жолаб агледзеў сваю плётку,
відаць, баяўся, што забрудзілася.-- Я пе ў цябе пытаюся.
Я ў іх пытаюся. Хто вам загадаў спутаць коней?
- Мы ж у ягады,- хмыкнуў Сяргей. Ёп зараз толькі

і думаў пра свайго Гпядка, які стаяў з акрываўленымі па-
гамі і якому Сяргей пічым не мог памагчы.

Мікіта Жолаб яшчэ раз агледзеў прыціхлыхі пераля-
капых хлапчукоў і, відаць, паверыўім.

--. Добра... Вось што, прывядзіце сваіх бацькоў сюды.
Хаця пе, стойце,-і павярпуўся да паліцэйскіх, што ля-
жалі па траве: - Вушлап, зараз жа сюды бацькоў гэтых
смаркатых! А вам,- ёп зноў звярпуўся да хлапчукоў,--
раю падумаць і ўспомніць, хто загадаў спутаць коней, ка-
лі пе хочаце бярозавай «кашы».

Мікіта ЗКолаб, пакруціўшы перад насамі хлапчукоў
сваёй плёткай, вярнуўся па гапак, сеў па рапейшае месца,
загляцуў у капялюш, але там агурочкаў ужо це было.
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Немцы паселі ўсе. Ён узяў прыкамечапы капялюш, надзеў

па галаву.
Па аднаму падыходзілі бацькі, маткі дзяцей. Прый-

шоў Тарае Церах,з ім -- Колькаў бацька, пекалькі кабет.

Яны спыняліся воддаль ад сваіх дзяцей і ўнукаў, там,

дзе паказаў валасныстараста.

. Вашы смаркачы гавораць,-- Мікіта ІКолаб спыніў-

ся перад старымі,-- што гэта выім загадалі спутаць ко-

ней. Вы, можа, хацелі перадаць коней партызанам?

2. Што вы, паночку,адказаў Тарас Церах.-Хіба

можна такое падумаць? Грэх вам будзе перад богам.

- Вы падумайце пра свае грахі перад фюрэрам! --

нечакана істэрычна закрычаў Мікіта ЗКолаб, узмахнуў

плёткай, але не ўдарыў старога, а раптам сказаў спакой-

на, нават з ухмылачкай: -- Толькі прызнанне можа выра-

таваць вас усіх.-- І зпоў узвіўся ў раз'юшанай злосці.--

Чуеце? Толькі прызнапне!.,

Я ж кажу, па ягады,-- разрымзаўся нечакаца

Колька.
-- Маўчаць! -- падляцеў да яго Мікіта Колаб, сека-

нуў плёткай па хлапечым твары, на якім адразу ж успых-.

нула чырвоная палоска.
.. Ніхто ім не загадваў,- сказаў Колькаў бацька і

моцна закашляўся. Кашляў доўга і цяжка. Адкашляўшы-

ся, хрыпатым голасам пачаў тлумачыць: - Ніхто ім не

загадваў, пан начальнік. Пайшлі ў лесе сама ягады, гры-

бы, вось і насваволілі. Кожны ж дзень іх папярэджвалі,

каб не рабілі таго, што пе трэба. Дык неслушы ж такія.

Але, паночку, мы іх навучым, па ўсё жыццё запомпяць,--.

і зноў зайшоўся кашлем.
-. Паночку вы наш,-- раптам Тарас Церах упаў на

калені, пізка, да самае зямлі, пакланіўся.-- Даруйце вы

гэтым дзецям перазумным. Пашкадуйце вы нае, міласці

просім, Аддайце вы пам конікаў пашых. Як жа без іх мы

хлеб убяром, бульбачку скапаем? А малых мы правучым.

Паночку родненькі, даруйце пам, грэшным...
Упалі на калеці ўсе астатнія. Жапчыны, дык тыя аж

загаласілі.
-- Накажыце пас, накажыце іх, але аддайце копікаў

пашых,-- папрасіў і Колькаў бацька, адкашляўшыся.

Мікіта Жолаб стаяў, памахваючы плёткай, і'ўсміхаў-

ся. Яму было прыемна бачыць такую праяву паслушэн-

ства. Перагаварыўшыз иемцамі па іх мове, сказаў:

-- Харашо. На гэты раз паверым вам. Аддадзім ко-
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пей. Але калі яшчэ раз спаймаеміх спутапымі, то па тым

свеце будзеце са сваімі смаркачамі збіраць ягады, хе-хе..

А'за парушэнне закона, які забараняе путаць коней, з
усіх вас штраф. Па аднаму кажуху...

-- Хіба ўлетку холадна? - спытаў зусім ціха Ноль-
каў бацька, але яго пачуў валасцыстараста.

Ца два кажухі,- працягваў Мікіта ЎКолаб,- і па
дваццаць марак...

--- Дзе жіх узяць? -- успляспула рукамі адпаз кабет,
Дзе? -- перапытаў Мікіта 7Колаб.-- Свіней прадай-

це, пакуль іх дарам мыпе забралі, хе-хе... Бярыце сваіх
копей, а гэтых,- ён плёткай паказаў на прыціхлых хлоп-
цаў,-- прашу ў клас. Яны наеліся ягад, а цяпер пяхайза-
кусяць бярозавай «кашай».

Хлопцысядзелі за партамі ў трывожным чаканні. Япы
не ведалі, што яшчэ прыдумаў для іх гэты нямецкі па-
слугач.

Зайшоў Мікіта Жолаб, прыязна ўсміхнуўся:
-- Прабачце, даражэнькія, што не будзе бярозавай

«кашы». Не знайшлося блізка добрай бярозы. Ёсць ака-
цыя. Але з акацыі «каша» яшчэ смачнейшая,-- і ён пеяк
па-сяброўску падмігнуў Кольку.

Колька яшчэ болей насупіўся.
А за спіной валаснога старасты стаяў паліцэйскі з доў-

гімі і калючымі дубцамі з акацыі.
-- Усім па дзесяць,-- загадаў яму Мікіта Жолаб і па-

казаў плёткай на Кольку.- А гэтаму двайцпую порцыю.
Вельмі сур'ёзны хлопец.

Паліцэйскі паклаў на стол дубцы, пачаў распранаць
свой цеснаваты фрэнч.
- А калі хто прызнаецца, хто ім загадаў спутаць ко-

пей,-- спыніўся ў дзвярах Мікіта Жолаб,- таму «каша»
адмяняецца.

Пасля «кашы» хлопцы ледзь перастаўлялі ногі. І каб
пе гэты Мікіта Жолаб, які стаяў на ганку школыі пра-
водзіў іх насмешлівым позіркам, яны пападалі б, а так
ішлі, сцяўшызубы. Нольку вялі пад рукі. Той пе меў сілы
ісці. І ўсё ж ён яшчэ падбадзёрваў хлопцаў:

-- Нічога, мы яму яшчэ зробім. Мы яму яшчэ такую
ведзьму падкіцем. З міпай. Паглядзім тады,- і Колька
спрабаваў усміхнуцца засмяглымі вуснамі.

А праз тыдзень поччу знікла цекалькі коней. Забралі
самых лепшых. Калі пра пакражу паведамілі ў воласць,
Мікіта Жолаб сабраў у школе ўсіх начных пастухоў. Ка-
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залі, што іх там «кармілі» пе бярозавай «катай», пават пе

з акацыі, а шампаламі, і «кармілі» так, што потым хлоп-

ды па месяцу хварэлі, ляжалі дома, пе маглі хадзіць.

Больш за ўсіх шампалоў атрымаў Мікола Дрозд. Гавары-

лі, за вясёлы характар. Любіў Мікіта ўЎКолаб вясёлых лю-
дзей. Папала добра і Колькаваму брату.

Але хлопцы не забылі тую ласку Мікіты ЎКолаба. Калі

немцы адступалі, яны перастрэлі яго ў полі, калі той ехаў

з Ягаднай у воласць, і застрэлілі з абрэза.

Калі ж Ягадную вызвалілі ад немцаў, высокі зухава-

ты юнак прыгнаў у вёску пекалькі коней. На грудзях юна-

ка вісеў пямецкі аўтамат, а кубапка, якая пабакір сядзе-

ла на чубатай галаве, была з чырвонай лентай. Нопі былі
знясіденыя, худыя, а два з іх добра пакульгвалі, Але япы

яшчэ доўга рабілі ў калгасе. Калгаснікі інакі пе пазы-
валііх, як партызанскімі,

ПАХ ПЕЧАНАЙ БУЛЬБЫ

Яны ўжо каля тыдня сядзелі ў сіласнай яме. Яма была
шырокая і глыбокая. Краі яе аб'ехалі, абсыпаліся. Глы-
бы зямлі, абваліўшыся, утварылі выступы, па якіх, як па
прыступках, можна было спусціцца ўніз і падцяцца. Звер-
ху зямля, змацаваная дзірваном пе ўсюды, асупулася,
утварыўшызастрэшкі, пад якімі можна было схавацца ад
дажджу ці ад пякучага сонца.

На самымдне ямы была вада. Невядома адкуль -- за-
сталася ад вяеныці яе назапасілі дажджы. У траве раслі
гарчак і конскае шчаўе. Захілепая ад сонца травой, вада
была халодная, як з калодзежа. І празрыстая. Яна змап-
ліва блішчала праз лісце ля самых ног жапчын і дзяцей.
Але зачэрпнуць яе корчыкамці слоікам піхто пе адваж-
ваўся.

Неяк Марфа спусцілася да вады, толькі нагпулася,
выцягпуўшыруку са шкляпкай да яе чыстага акецца, як
аўтаматная чарга прашыла калюжьшу, абпырсекаўшыўсіх
павокал гразюкай. Марфа так пі з чым і вярпулася да
дзяцей, якія пасля стрэлаў перасталі хныкаць і прасіць
піць. Замоўклі, прытаіліся ад страху.

Але што гаварыць пра ваду, калі пе дазвалялася пера-
ходзіць з месца на месца, пават уголас размаўляць. Усе
сядзелі там, дзе прымасціліся адразу, як прыйшлі ў яму,
перагаворваліся шэптам, пе гледзячы адзін па адцаго.
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Нашто ўжо смелая была Верка, але і тая, калі спява-
ла, ці расказвала што гучпа, ці раптампі з таго пі з сяго
залівалася смехам, і то не адважвалася па каго-небудзь
глянуць, нібы гаварылаі спявала толькі сабе. Як дурніч-
ка якая. Яе такой, відаць, і ўспрымалі немцы, бо пі разу
пе толькі не спыпілі, а пават самі зацікаўлена прыслухва-
ліся, відавочна забаўляючыся старой. Яцыі не падазра-
валі, што гэтая босая, з учариедымі ад зямліі пачной зяб-
касці нагамі, з замурзацным тварам, з раскудлачанымі,
даўно не бачыўшымі грэбня валасамі, у нпяпэўпага колеру
рыззі старая была яшчэ маладой прыгожай чырвапашчо-
кай дзяўчынай.

Іх вартаваў звычайна адзін і той жа немец. Ён быў у
зялёцым мундзіры, у высокіх, заўсёды запыленых ботах.
На доўгай тонкай шыівісеў цяжкі аўтамат, на баку, на
абвіслым рэмепі,-- дзве, як таўкачыкі, гранаты. Немец
быў худы, драбнатвары, з нейкім запалым, усечаным пад-
бародкам і вялікім вузкагубым ротам. Калі ён рагатаў --
у яго быў асіплы, прастуджаныголас,-- то выскаляў рэд-
кія кароткія зубы. Адпым словам, немец зусім быў не па-
добны на салдата, а хутчэй пагадваў нейкае педарослае
дзіця.

-- То жтрэба, такі маладзенечкі, а ўжо пе чалавек,-
гледзячы на пемца, уздыхала Лёкса Грак і папраўляла
радпо, бруднае, у некалькіх месцах прапаленае, якім яны
пакрываліся з малымі. Усім разам ім было цяплей ды і
смялей крыху.

Некалькі разоў на дні да гэтага немца прыходзіў яшчэ
адзін. Гэты, другі, быў больш сталага веку, сівагаловы,
распаўпелы, каржакаваты. Мупдзір яго пукаціўся па жы-
ваце, нібы выстаўляючы напаказ да бляску пачышча-
ныягузікі. Кароткія боты з шырокімі халявамі на крывых
нагах былі без пылінкі, паглянцавацыя. Грацпат у яго пе
было, але аўтаматвісеў на шыі такі ж, які ў першага.
Толькі на яго шырокіх грудзях ён здаваўся меншымі па-
ват лягчэйшым.

Япызвычайна любілі пастаяць па краі ямыі, пагляд-
ваючы па прыціхлых жанчыі малых, ажыўлепа пра пе-
шта пагаварыць, пасмяяцца. І ўсім у яме здавалася, што
смяюцца пемцыз іх, маўклівых, знежывелых.

Але вясёлаяіх гаворка і смех асаблівай пакуты нікому
пе прыпосілі. На яе проста пе звярталі ўвагі. А вось калі
пемцы садзіліся па краі ямы, апусціўшыпогі ледзь не па
галовы жанчын, рассцілалі на траве шматок паперы, рас-
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кладвалі па ёй яду, пілі тпапе, закусвалі шпікам з хле-

бам, хрумсталі агурочкамі і пры гэтым смачна і гучпа

чвякалі. Усе ў яме мацпей сціскалі зубы і апускалі гало-

вы. Мужна пераносілі гэты здзек не толькі дарослыя, але

і дзеці. Звычайна цікаўныя, ажыўленыя, япы затосца

маўчалі і не глядзелі па пемцаў, Хацядзеці, можа, болей,

чым дарослыя, хацелі есці.

У такія хвіліны Марфе здавалася, што яе мепшы Іга-

рок, можа, ужо спруцяпеў, што маўчыць. Што Толік маў-

чаў, яе пе здзіўляла: Толік большы, разумнейшы. А гэта-

му ж якіх два годзікі, ды і выдаўся ёп крыкуном. І рап-

там такое зацятае маўчанне. А можа, і пе дыхае ўжо?

Марфа набліжала сваю брудную далоню да роціка мало-

га, але не магла адчуць яго дыхання. Тады япа паспешлі-

ва засоўвала руку пад коўдру, прыціскала да грудзейі су-

пакойвалася толькі тады, калі адчувала, як пад далоняй

папружана і часта білася сэрца. Старалася з апошніхсіл.

«А мой жа ты верабейка,-- уздыхала Марфа.-- Гэта я',

можа, дпі два ўжо ў роце і крупінкі пе было».

Канешне, каб ведаць, што столькі будуць трымаць іх

у яме, прыхапіла б чаго з сабой. Думалася ж, сабяруць,

які загад прачытаюць, як гэта часта было, ды і адпус-

цяць. А потым і спяшаліся, бо тых, хто марудзіў, пагра-

жалі застрэліць. Добра, што Марфа прыхапіла са стала
хоць акраец хлеба: падумала, што прыйдзецца стаяць пе-

рад якімі начальнікамі, і каб малы не плакаў, яго можна

будзе задурыць гэтым акрайцам. '
Трымаліся на тым хлебе некалькі дзён.
Канцавая Гаппа дык як ведала, што іх надоўга заго-

пяць у яму, узяла з сабой цэлы чыгунок бульбянога супу
і карміла сваіх сыноў тым супам. Яшчэ ўчора перадалаі

ёй, Марфе, скрылёк бульбы. Бульба пракісла, але есці

яшчэ можца было. Ігарок адкусіў паўскрылька, а другую
палову аддаў Толіку. .

, Калі пемцы наеліся, старэйшы зацягнуўся цыгарэтай,
лёг па спіпу, адсупуўшыся далей ад ямы, так што толькі

цыгарэта і рука, якая яе трымала, і былі відаць. Мала-

дзейшы ж падпяўся, узяў з паперы недаедзеную скарын-

ку, сказаў Марфе:
-. Кошт Псг! ХМітпі ез Гіг Кіпёсе.." -- паказваў ёй

па тую скарынку. Відаць, хацеў, каб яна падпяласяі ўзя-

ла яе.

-- Ідзі сюды! Дасі дзецям... (ням.)



Марфа зрабіла выгляд, што пічога пе разумее, нават

вочы адвяла. Толік таксама глядзеў у другі бок. А Ігарок,

здавалася, моцна спаў.

Ніхто ў яме не зварухпуўся. Сядзелі як акамяпелыя.

Немец абвёў усіх прыжмураным позіркам, а потым,кі-

пуўшы скарынку некуды ўбок, зпяў з рэменя грапату,

памахаў ёй у паветры, нібы збіраўся шпурнуць у жап-

чыш, потым гучна, выскаляючы свае дробныя зубы, зара-
гатаў...

Ніхто ў яме не ведаў, колькі яшчэ іх тут пратрыма-
юць, і наогул не маглі даўмецца, навошта іх сюды сагна-
лі. Ці каб не заміналі ў вёсцы чужынцам, не бачылі,
колькі іх, якая ў іх тэхніка і што яны робяць там? Хаця
што маглі зразумець у ваенцых справах малыя ды ста-
рыя. Дыкаб і схаваць свае сакрэты, для гэтага не трэба
было іх заганяць у яму. Пераседзелі б у якім гумне ці на-
ват у калгасным садзе, які быў адразу за сіласнай ямай.
Ці, можа, фашысты хацелі паглядзець, як казала Ганна

Каццавая, ці доўга можна вытрымаць без ежы. Некато-
рыя ж лічылі, што іх сагналі сюды, каб не перабіла аскол-
камі, калі пачнецца бой за вёску. Але ў апошняе мала хто
верыў. А можа, чакаюць машыны, у якіх потым павязуць
іх у Нямеччыну? Добра, што хоць большасць жыхароў
вёскі -- мужчылы, маладыя жанчыны, старэйшыя дзе-
ці,-- як толькі стаў падыходзіць сюды фронт, разам з той

скаціцаю, якая засталася, пайшлі ў глухія лясы за НІто-
цава балота, каб пераседзець там, пакуль выганяць
немцаў.

А можа, цяпер і трымаюць іх як заложнікаў? І калі
не вернуцца тыя з лесу, дык іх тут знішчаць?

Марфа ўжо шкадавала, што з двума мепшымі і мат-
каю засталіся ў вёсцы, пе пайшлі ў лес. Вось і апыпуліся
ў пастцы. І хаця Марфа пе ведала, які лёс папаткае яе з
малымі, ці доўга вытрываюць япыбез ежыі вады, але пе
так трывожылася за іх - япы ж былі побач, пад яе на-
глядам,-- як за старэйшага Сяргея, пра якога пічога ие
ведала. Тым больш што страляпіна ў тым баку, дзе быў
Сяргей, мациела з кожнымдпём.

Дыпе толькі адпа Марфа трывожылася за сваіх. Ча-
ста сярод напятай цішыні раптам усхліпвала якая з
жанчын:

-. Ой, як жа япытам, нашы роднепькія?
І гэты, шосты ці сёмы, а можа, нават і восьмы,

дзець -- ніхто дакладна пе мог падлічыць дці -- пічым ие
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адрозпіваўся ад папярэдніх. Толькі людзі былі больш маў-
клівыя і папурыя. І пе таму, што прыцярпеліся, а хутчэй
таму, што страцілі надзею па лепшае, а можа,і падгул ие
верылі ў паратупак. І калі сопца схавалася, а яма напоў-
нілася цяпьком, які паступова гусцеў, набракаючывеча-
ровай прахалодай, малыя цясней туліліся да матак, каб
цяплей было спаць ноччу.І вось ужо немец паверсе рабіў-
ся невыразным маўклівым прывідам на фоне пацямнелага
неба з рэдкімі набракдымі хмарамі, якія яшчэ свяцілі
водбліскам згасаючага дня. А хутка так ужо сцямнела,
што нельга было і разабраць, ці то з краю ямы стаіць
куст палыпу, ці немец задрамаў, прысеўшы яшчэ па цёп-
лыдзёран,

І раптам пацягиула вострым пахам печапай бульбы.
Спачатку гэты пах ледзь угадваўся, здавалася, што ён
проста памроіўся згаладалым людзям, Потым схлынуў,
пібы змяло яго подыхам вечаровага ветрыку. Затым на-
хлынула яшчэ мацнейшая хваля гэтага паху, папоўніўшы
сабою яму. Усе ажылі, заварушыліся, пачуўся дзіцячы
капрызлівы плач: пах ва ўсіх абудзіў пясцерпцы голад,
нагадаў пра ежу, пра якую яны пачыпалі забываць.

Заварушыліся і Марфіны малыя. Але плакаць не ста-
лі. Ігарок глыбей уткнуўся тварыкам ёй у калені, а Толік
нацягнуў на галаву старую бацькаву целагрэйку, хаваю-
чыся ад гэтага трывожнага праніклівага паху.

Недзе загаварылі немцы. Падалося, што іх было там
пекалькі чалавек. Зусім блізка кляцнула жалеза. Усе
прытаіліся ў чаканні самага горшага.

--. Бульбу, гады, пякуць,-- сказала напаўголаса Мар-
фа сваёй маці, якая сядзела побач і нешта сама сабе шап-
тала -- ці не малілася богу.

-. І праўда,- паглядзела на пеба Варвара Мацвееў-
па. Цемру рассякалі палахлівыя чырвопыя промні, асвят-
ляючы то куст дзядоўніку, то зараснікі палыпу, а то і
белыя змярцвелыя твары тых, што сядзелі бліжэй да краю
ямы,-- Не маглі далей развесці агоць. Абы людзей му-
чыць. Ой, няма паіх пагібелі.

-- Оі, мамачка, пе выжывуць мае,-- усухліппула Мар-
фа.-- Ужо і сець не просяць.

Варвара Мацвееўна нічога не адказала, япа пібы і не
пачула дачку. А потымнахілілася да яе і зашаптала ў са-
мае вуха:
й Паслухай, Марфачка... У тваім садзе ля плота, дзе

сліІукі растуць...
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-. Ведаю,-- кіўпула галавой Марфа.

С. Паміж сліўкамі закапала пару дзесяткаў яек. Як

пемцы пачалі з'язджацца ў вёску, я і закапала, думаю,

пяхай будуць, а то гэтыя вылюдкі ўсё павышукваюць. На

сваім агародзе не паспела, яны ўжо сваю арудзію ставілі

пад вішнямі. Калі там падымаць дзёран, ён над яйкамі і

падымецца. Там пад дошчачкай у мяшэчку.

-. А пемец? -- зразумела Марфа, куды хіліць маці.

-- А ён, можа, бульбу пячэ? Калі ля агию сядзіш, па-

вокал пічога не відаць. Можна вылезці з ямы з другога

боку, адпаўзці да ліпак, а там па цёмнаму...

г. Я пайду, а вае тут...
-- Пакуль жа пічога не зрабілі... Можа, нічога і не

зробяць. А прынясеш яйкі, па пекалькі дзён хопіць. Ці

чакаць, пакуль малыя папруцяпеюць? Хто ж ведае, коль-

кі нам яшчэ прыйдзецца сядзець? А калі доўга? Я са-

ма думала пайсці, ды баюся, пе дайду... А цяпер самы.

час схадзіць. Немец ля агпю прыгрэсцца, можа, і засне

яшчэ...
Марфа перадала Ігарка маці на рукі. Хлопчык нават

не прачнуўся, толькі пацмокаў у сне. Падсунула бліжэй

да старойі Толіка. Той, зашываючыся ў целагрэйку, спы-

таў праз сон: '

-- Буды ты?
-- Спі, сынку, я пнікуды,-- яна прыкрыла малога цёп-

лай хусткай, якую зняла са сваіх плеч, крыху пастаяла на

калепях, прыслухоўваючыся да далёкіх глухіх выбухаў,

паднялася і асцярожкпа, каб раптам не наступіць па каго,

дабралася да травяністага застрэшка, агледзелася. Немца
паблізу не было. Узлезла паверх. З-пад ног і рук пасы-
палася зямля. Зусім побач нехта заварушыўся. «Ой, бо-

жачка, і каму гэта жыць зпадаела?» -- пачулася бур-
катня.

Марфа хуцепька адпаўзла далей ад ямы, прыцісиуў-

шыся да зямлі, потым азірнулася і знерухомела, уража-

пая тым, што ўбачыла.
У вёсцы амаль пад кожпай хатай высока ў пеба шуга-

ла полымя, спапамі разляталіся іскры, пеба засцілаў чор-

пы дым, падсвечапызпізу.
Адпоўзшы ў зараспікі дзядоўніку; якім густа пакры-

лася былое калгаснае дворышча, прыўзпялася. На фопе
палаючай вёскі добра было відаць усё навокал сіласпай

ямы. Немца яна пе ўгледзела. Падумала, ці пе вярнуцца і
сказаць пра гэта людзям, Можа б, паспелі вылезці з ямы
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і пайсці. А куды? У лес! А раптам пемцы? У яме, можа,
пра іх забудуць, пе крануць, а так перастраляюць усіх.
Дыі вартаўнік, можа, дзе блізка прытаіўся. Можа, пават
задрамаў, дык пе заўважыў яе. А пачнуць выбірацца ўсе,
расцлачуцца малыя, падхопіцца і пусціць свае гранаты
ў ход. Нездарма ж пагражаў. Не, трэба ісці, каб хутчэй
вярпуцца пазад і быць разам са сваімі дзецьмі, разамз
усімі. .

Марфа, прыгнуўшыся, дабегла да нізкіх і густых лі-
пак, якімі быў перад самай вайной абсаджаны калгасны
сад і ў цяньку якіх цяпер мояіна было добра схавацца,
прайшла паўз ліпкі па канаве, скіравала па росным по-
плаве вакол зарослага лазнякамі балотца. Япо цягпулася
ледзь пе да самай вуліцы, па якойі была яе хата. Ад ву-
ліцы ў балотцы была глыбокая копанка,а з таго краю,дзе
цяпер ішла Марфа, расла высокая асака і частымі купка-
мі стаяў лазпяк. Пасярэдзіне, бліжэй да копанкі, нават
рос і чарот, Зараснікі лазнякуі чароту, а таксама і высо-
кая асака кідалі ад сябе густы цень, у якім і хавалася
Марфа.

Апыпуўшыся пасупроць вуліцы, Марфа спынілася,
разглядаючы, што там адбывалася. На вуліцы, асветленай
пажарамі, усё было відаць, як удзень. Ля калодзежа стая-
лі тапкі 1 некалькі грузавых машыш,ляіх мітусіліся нем-
цы з вядзерцамі. Багата немцаў капашылася і далей, аж
У тым канцы вуліцы, дзе былі школа і калгасная канто-
ра. Раптам пачулася страляпіна, з кулямёта ці з аўтама-
та, Марфа пе ведала. Чорнае паветра пад яе галавой пра-
шыў вогненны шнурочак. Не зразумець было, стралялі
з вёскі ці адкуль 'з другога боку. Япа ніцма ўпала ў рос-
ную траву. Сэрца так грукала ў грудзях, што, здаецца,
толькі яго і чула жанчына. Болей не стралялі. На траву
падалі ружовыя водбліскі пажару. Кроплі расы ўспыхвалі
чырвоным агнём. Падымацца на ногі Марфа больш пе ад-
важылася. Яца папаўзла. Кофта, спадніца адразу жсталі
мокрымі, пацяжэлі. Калені і далопі аж гарэлі ад пякучай
расы. Копчыўся поплаў, пачалося бульбянішча. Пад ру-
камі і каленямі правальвалася мяккая, узрыхлепая зям-
ля -- тыдпі два таму толькі выкапалі бульбу. Зямля на-
ліпла па мокрую адзежу, паўзці станавілася ўсё цяжэй.
Марфа прысела, паглядзела па вёску. Вуліца ўжо пе пра-
глядвалася, застаўшыся ўбаку ззаду. Святло ад хат амаль
пе дасягала жапчыны. Мокрая і брудпая адзежа хутка па-
бракала холадам. Марфа цадхаціласяі ледзь по подбегам
з
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скіравала туды, адкуль можпа было адразу выйсці па свой

план. Па плану ісці пе адважылася. Яе хата сама разга-

рэлася. Абвалілася страха, агаліўшы высокі топкі коміш.

Комін пейкі час стаяў зырка падсвечаны, як які надма-

гільшы помнік-абеліск, потым прама на вачах кульнуўся

як падстрэлены. А полымя ўйіо абнюхвала, лізала страху

на хляве. Ад илота, што быў за садам, па плац падаў цець.

Хоць і разбаўлены святлом, це густы, а ўсё-такі цень.

А па мяжы, паміж бульбянішчам і жытпішчам, абсаджа-

най буракамі і аплеценай гарбузпікам, дыкі зусім было

цёмна. Марфа і папаўзла па мяжы, часта чапляючыся за

калючы гарбузцік. Япа падпаўзла да плота якраз насу-

праць тых слівак, паміжякімі і былі закапаны яйкі. Плот

быў з жэрдак, прыбітых густа, так што паміж імі пельга
было пралезці. Некалі Апдрэй, пасадзіўшы сад, абгара-

дзіў яго, каб ні адзін заяц пе пралез. Марфа па мурагу,
што рос паўз самы плот, дапаўзла да варот у сад, якія як-
раз былі крыху прыадчынены, і ўжо хацела прашмыгнуць

у іх, як раптам зусім побач пачула нямецкае гергетанне.
Яна прынікла да зямлі, перастала дыхаць. Не, яе не заў-
важылі, Яна адсунулася крыху назад, далей ад варот, а
потым праз шчыліну паміж жэрдак заглянула ў сад.

Два фашыстыстаялі дя яблыцькі і елі яблыкі.

Марфа баялася паварушыцца. Яна ўжо і не рада бы-
ла, што паслухала матку, пайшла па тыя яйкі, а цяпер
вось пі наперад ні пазад. Невядома ж, колькі тут будуць
стаяць гэтыя немцы, куды яны пойдуць потым. А раптам
праз вароты? Тады абавязкова ўбачаць яе. А тут, як па
тое, полымя ахапіла ўсю страху хлява, і павокал яшчэ
болей павіднела.

Недзе на вуліцы нехта двойчыстрэліў.

Немды прыкметна заспяшаліся, пакідалі недаедзеныя

яблыкі, пачалі абрываць астатнія з дрэўца і запіхваць У
кішэні сваіх фрэнчаў. Яшчэ некалькі буйных яблыкаў
святлела на гопкай і кволай верхавінцы дрэва сярод па-
кручанага ад спякоты лісця. Яны пе маглі дастаць іх.
Тады адзін падскочыў, схапіўся за верхавіпку, абламаў
яе разам з яблыкамі.

«Падавіліся б вы тымі яблыкамі..» -- абурылася ў
думках Марфа.

Немцы хуткаю хадою скіравалі прама праз грады па
суседпі гарод. Чулася, як з хруметам раскалваліся буракі
пад іх падкаванымі абцасамі.
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І хаця ў садзе, здаецца, пе было ўжо пікога, але пы-
лазіць са свае хованкі Марфа пе аемельвалася. Сама раз-
гарэлася страха на хляве і разагпала цемру так, хоць збі-
райіголкі. Варта было жапчыце высунуцца з-за плота, яе
адразу ж маглі заўважыць. Можа, пемцы знарок блу-
каюць па агародах, каб пе прыбеглі людзі тушыць свае
хаты.

Ад зямлі ішло цяцло, прыгравала і зверху. Адзежа иа-
грэлася, не адчувалася нават, што япа мокрая. І Марфе
настолькі было ўтульца і цёпла, што каб пе ўстрывожаная
папружацасць, яна, відаць, і задрамала б тут, пад плотам
па мурагу, ля свайго саду.

“Хлеў гарэў, разгараўся. Клубамі ўзлятала ў цёмнае
пеба полымя, пібы там, усярэдзіне, што ўзрывалася,
І вось агаліліся кроквы і латы. Сухія, яны гарэлі, як по-
рах, страляючы сучкамі. А калі абваліліся, у неба пад-
няўся снон іскраў. Іскры ўзляталі высока і тухлі ў цемры.

«Ой, згарыць жа і лісапета»,-- раптам падумала ў рос-
пачы Марфа. Ёй зараз пе было шкада пі хаты, ні хлява,
пі саду - яны ўсё роўпа ўжо амаль згарэлі, ды і гарэлі
яныва ўсіх, а вось веласіпед быў толькіў іх, адзін па ўсю
вёску. Андрэй купіў яго перад самай вайной, Толькі разі
з'ездзіў па ім у райцэнтр на першамайскую дэманстра-
цыю.

У тую рапіцу ён выцер веласіпед белай анучкай так,
што ён увесь ажзазіхацеў па соццы, прымацаваў да руля
чырвонцы сцяжок, па раму перад сабой усадзіў Толіка, а
ззаду па багажнік -- большанькага Сяргея. І ўсе ўтраіх,
У чорных новых штанах, у белых крамцпых кашулях, та-
кія святочна-ўрачыстыя, радасныя паехалі па вузкай сця-
жынцы, што была пратаптана па травяпістай вуліцы паўз
двары. Андрэй часта дзынкаў званком, і пе таму, што па
кожпым кроку пападаліся куры ці качкі, яму проста
прыемна было дзыпкаць, хацелася, каб яго бачылі людзі...

А потым, калі Андрэйішоў па вайпу, ёц папрасіў сха-
ваць веласіпед да таго часу, пакуль ён верпецца ці па-
куль пе падрастуць сыпны. І Марфа схавала веласіпед
яшчэ да прыходу немцаў у хляве пад сепам. Абмазала са-
лідолам, якога выпрасіла ў трактарыстаў, заматала ўга-
зеты, потым яшчэ і ў старое радно і паклала па сасновае
галлё па самым дпе, потым прываліла яшчэ галлём, а на-
верх ужо склала сепа. Сена наклалі пад самую страху, каб
хапіла карове ца ўсю зіму. Ды не давялося ёй яго есці:
прыстрэлілі пемцы Лыску. Пасвілася ля самай дарогі па
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Прудоўку, вось яе і выбралі з усяго статка. Маладая,

спраўпая была кароўка. Забралі на мяса.

Лепей бы яна вымопяла той веласіцед па карову. Бы-

ла б цяпер карова. Можа б, і засталася. У многіх жа за-

сталіся. А зараз людзі перачакаюць у лесе, пакуль прой-

дзе фронт, дык хоць з малаком будуць. А то пі каровы, пі

веласіпеда...
А прыходзіў жа сам вадасцы цачальнік, і прыходзіў

не адзін раз, усё выпрошваў веласіпед. Яна гаварыла, што

перад самай вайной муж прадаў веласіпед пекаму ў раёпе.

Не верыў. Нават пагражаў, паліцэйскіх прысылаў рабіць

вобыск. Тыя ўсё абшарылі сваімі шомпаламі: і ў хаце, і

на гарышчы, і ў хляве, але пічога пе знайшлі. Потым той

валасны пачальнік даваў нямецкія маркі, абяцаў і карову

за веласіпед прыгнаць. Калі пачула Марфа пра карову,то
па які момацт завагалася. Цяжка быдо з малымі без
каровы. Але яна пе вельмі верыла, што нямецкі паслугач
выканае сваё абяцанне. А можа, трэба было пагаджацца?

Можа б, і прывёў? Усё роўна ж згарыць веласіпед. А мо-
жа, і не? Сена ж гады два ляжыць, педзе зляжалася доб-
ра. А потым жа якраз над сенам працякала страха, так
што яго і прамачыла за лета добра. Сама бачыла, што япо
ў тым месцы, дзе працякала страха, пацвіло, пачарпела,
пачало гніць. Гэтай восенцю бацька хацеў перакрыць

хлеў, нават снапкоў жытніх парыхтаваў, склаў іх у хля-
ве ля сепа. Пагараць і тыя снапкі. І бульба пагарыць,
якую высыпалі ў хляве - пе паспелі ў пограб перана-
сіць.

Раптам з хлява паваліў густы чорцы дым. Відаць, за-
пялося сена, ды не хацела паддавацца агню, зляжалае і
сырое. Дым распоўзся па садзе, ад яго аж пацямнела ўсё
навокал... У Марфызаслязіліся вочы, запяршыла ў гор-
де, яна чуць не раскашлялася. Чакаць лепшага момапту
было печага, ды ў такім дыме нельга было доўга і вы-
трымаць. Япа юркнула ў вароты, сагнуўшыся, дабегла да
слівак, упала па дол, адчула, як пад локцямі і каленямі

лопаліся слівы, што, выспеўшы, абсыпаліся. Але ёй было
пе да сліў. Яна пачала мацаць траву. Трава перастаяла,
застарэлая, дзябёлая, рэзала рукі, не паддавалася. Яна
прысела і пачала скубці яе. Вось адзіп лапік дзёрпу пад-
пяўся. Марфа сунула руку ў халодпую ямку, намацала
дошчачкі. Пад дошчачкамі быў мяшэчакз яйкамі. Марфа
асцярожца падняла гэты мяшэчак і кіпулася цазад, да
варот. Цяпер япа амаль пе думала пра пебяспеку, цяпер
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япа думала толькі пра тое, каб хутчэй выбрацца адсюль

і, пакуль пе развіднела, дабрацца да сваіх. Міпуўшыва-
роты, пабегла паўспрамкі па полі далей ад святла, у цем-
ру, якая ляжала чорнай цяжкой хмарай. Наперадзе калы-
халіся цені, расплываліся, рабіліся ўсё даўжэйшымі,
зліваючыся з цемраю. Здавалася, што гэта сама цемра
працягвае рукі ёй, Марфе, прыспешваючыяе, падцягваю-
чы да сябе, каб хутчэй схаваць ад чужога вока. Марфаі
пе заўважыла, калі зніклі гэтыя цені, калі яна апынулася
ў цемры. А калі заўважыла, то крыху сцішылася, каб пе-
рахапіць паветра, перадыхнуць. Церакапаўшыся, што яе
ніхто не бачыў, пайшла спакайпей, трымаючыся мяжы
святла і цемры, арыентуючыся па гэтай мяжы. Раптам
паперадзе нібы загула машына, святло ад фар было бляк-
лым і бездапаможным. Машына ехала па дарозе з Пру-
доўкі ў іхнюю ЛЯгадную. Марфе падалося, што з машыны
нібы стрэлілі па ёй. Яна ўпала ў бульбянішча і ляжала
да таго часу, пакуль машына пе пад'ехала да вёскі, і ўжо
адкуль, са светлага, пельга было ўбачыць яе, схаваную
цемрай. :

Капчыпа ўзяла крыху лявей, каб пе адхіліцца ад кал-
гаснага дворышча. Тым больш што неба пачало набракаць
досвіткам. Няўжо япа прахадзіла цэлую ноч? У нізкіх
месцах трымаўся густы туман, а можа, гэта быў дымз
пажару? Марфа зноў прыбавіла кроку, каб зацемна да-
брацца да сваіх і не трапіць па вочы таму пемцу з аўта-
матам па шыі. І ўсё ж ад страху яна залішне далёка абы-
ходзіла вёску. Нечакана выйшла да балота, якое было пад
самым лесам. Япа ведала, што паўз балота была палявая
дарога, якая цягпулася ад лесу праз калгаснае дворышча
ў вёску. Марфа і пайшла па гэтай дарозе. Япа і сама пе
магла зразумець, чаму па гэтай дарозе яе раптам пакінуў
страх. Нібы і не было вакол вайны, не было паблізу нем-
цаў, а былі свае палі, свая знаёмая да драбніц з дзяціц-
ства палявая дарога, па якой, здавалася, япа ведала кож-
пую травінку, кожпую выбоіпу ў каляіцпе. А можа, ёй
смялей стала ад таго, што тумап настолькі згусцеў, што
пічога пе было відаць наўкола. І каб пе пах печапайбуль-
бы, не пах дыму, не далёкая страляніна, то і пе верыла-
ся б, што наогул была вайна.

Раптам пачуўся глухі конскі тупат.
А можа, гэта стукала ў яе галаве ад голаду? Марфа

спынілася, прыслухалася. Тупат сціх. Недзе на чыгунцы
чуліся глухія выбухі. І толькі яна зрабіла крок, як зпоў
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пачуўся тупат, больш блізкі і выразны. І нібы звякпулі

цуглі. А можа, ёй мрояцца ўсе гэтыя гукі? Колькі дзёні

крошкі ў роце не было, дык здаецца ўсялякае. Гэта ж учо-

ра ці пазаўчора сядзела яна ў яме. Быў надвячорак. Дзеці

сцішыліся, заснулі. Немец сядзеў па краі ямы, захінуў-

шыся ад вечаровай золкасці ў плашч, абапёршыся па свой

аўтамат, здавалася, таксама драмаў. І ў Марфызвяло па-

вокі, ці ад слабасці, ці таксама ад спу. І раптам бачыць

япа свайго Андрэя. Стаіць перад ёй і смяецца моўчкі. Яна

напружылася, каб лепей разгледзець яго постаць, але, як

ні ўглядалася, нічога пе бачыла, акрамя твару. Нібы ёп

адлучыўся ад цела, а разам з целамстраціў і голас. Толь-

кі і ўмее смяяцца,і то бязгучна, нема. З жахам углядала-

ся ў той твар Марфа і бачыла, як раптам ён затрымцеў і

прама на вачах зрабіўся месяцам, што адбіваўся ў калю-

жыне па дпе ямы. Яна падняла вочыі ўбачыла якраз такі,

толькі больш яркі месяц па небе, па краі воблачка, пра-

свечапага гэтым месяцам. Да рапіцы яна тады не самкпу-

ла вачэй, усё думала пра свайго Андрэя. Можа, дзе куля

спаткала яго, дык і ўбачыўся ён ёй? Прыляцела душа раз-

вітацца. І на другі дзень яна ўжо глядзела на сваіх дзя-

цей, як на сірот. Япа лашчылаі галубіла іх так, як, можа,

яшчэ ніколі не лашчыла і пе галубіла. Маці аж прыкрык-

пула на яе: «Што гэта ты, дзеўка, развітваешся з імі?

Нельга ж так. Чуеш?»

А можа, іх і няма ў жывых пікога? Пакуль япа бегала

за тымі яйкамі, дык немцы... Адступаюць жа, шкадаваць

не стануць.
Недарэмна ж вартавалі...
Ад гэтае думкі яе ўсю працяў дрыготкі жах, ногі зра-

біліся як пе свае, падламваліся.

Конскі тупат зноў узпік, на гэты раз неяк нечакапа,

зусім зпянацку. Ці, можа, ахопленая думкамі пра мужа,

пра дзяцей, япа пе заўважыла яго пабліжкэппя?

Копі зазвінелі цуглямі, цяжка задыхалі амаль побач.

На яе патыхцула паветрам, прапахлым сепам і потам.

Адзіп копь спыпіўся побач, каб трохі, то і паехаў бы

па яе.

-- Скажите, пожалуйста, какая деревня? -- спытаўся

незнаёмыголас, нецярплівы, узрушаны.

Яна азірцулася і ўбачыла па копях сілуэты людзей у

пілотках з плашч-палаткамі па плячах. Палаткі накрыва-

лі і спіцы коцей. Да кошпікаў пад'язджалі яшчэ.
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-- Так какая деревпя? -- зноў той жа пецярплівы го-
лае.-- Вы слышшите?

-- Ягадная,- яна паспела сказаць толькі адио слова,
а потым нешта ёй заняло дыхание і, балюча-даўкае, рас-
пёрла горла...

-- дначит, ндем правильно,-- сказаў пярэдні ўсім і
зноў спытаў у Марфы: -- А цемцыесть?

Яна толькі змагла кіўнуць галавой.
-- А паселение где? -- зцоў спытаў у яе ўсё той жа

чырвопаармеец.
-- Прама,- махпула паперад рукой Марфа.- У сі-

ласнай яме. І немцы... Можа...-- з-за слёз яна пе змагла
гаварыць далей.

-- Віперед! -- рэзка скамандаваў той, што размаўляў
з ёю. І паўз Марфу, выкідваючы з-пад кацытоў вільтот-
пыя камякі зямлі, прамчаліся коннікі. Колькі іх было, яна
не разгледзела ў тумане, але падалося, што вельмі багата.

А калі коннікі зніклі, як расталі ў тумане, япа нібы
прачнулася і пабегла ўслед за чырвонаармейцамі, каб
хутчэй паведаміць сваім пра вялікую навіну.

Зусім блізка, наперадзе, разарвалі туман аўтаматныя
чэргі, потым пачуліся адзіпочныя стрэлы, пібы хто паста-
віў кропкі ў канцы тых чэргаў.

Дабегшыда калгаснага саду, Марфа збочыла з дарогі
і скіравала да сіласнай ямы. Чаравікі яе даўно намоклі,
былі цяжкія, у іх хлюпала вада, але яна ўсё роўна пе ад-
чувала ног пад сабой, лёгка перасігвала праз былыя ме-
жы, агінала лапушыстыя кусцікі, іцто разрасліся па мес-
цы зламаных яблынек.

Віднела па вачах. Дым уперамешку з туманам спаўзаў
з былой калгаснай сялібы, якая была па ўзвышшы, чацп-
ляючыся за кучаравыя ліпкі, застойваючыся ў канавах.
Хаты ў вёсцыдагаралі. Толькі зрэдку там-сям узпімаліся
іскры, нібы хто варушыў пажарышча. Часам успыхвала
дрыготкае полымя, па імгнеппе высвечваючы чорпыя,
абгарэлыя дрэвы, сіратлівыя почыз кароткімі камінамі.

Людзі выбіраліся з ямы, маўкліва выціраючы слёзы,
тоўпіліся вакол чырвопаармейца, які бінтаваў плячо свай-
му таварышу. Парапеныазіраўся і ўсё паўтараў, усміхаю-
ЧЫСЯ:

--. Ипчегао,до свадьбызажпвет,
Крыху далей ад ямы распласталіся на траве два пем-

цы. Відаць, тыя, што вартавалі жапчыцйі дзяцей...
З. Ой, доцечка, каб трохі, і пе было б пас,-- плакала
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Варвара Мацвееўна.-- Хацелі ж пастраляць, ды пашых

бог паслаў...
За шырокую, запэцкацую глінай спадніцу старой тры-

маліся Ігарок і Толік. У кожнага ў руцэ было па чорнаму

сухару. А яцыці не ведалі, што з імі рабіць, ці проста за-

быліся па іх, не спускалі вачэй з чырвонаармейцаў,з іх-

піх спацелых копей, што крыху далей ад ямы скублі

траву.
-. І ўсе вашы? -- здзівілася Верка, вылезшы з ямы

апошцяй. Япа стаяла там і памагала падымацца паверх

аслабелым жапчынам і малым.-- І чым жа вытолькі го-

піце таго фрыца? -- і залівіста, молада засмяялася. Усміх-

нуліся і салдаты, пазнаўшыў бруднай жацчыне маладую

дзяўчыну-весялуху.

-. Мыих кнутиком, кнутиком,-- заемяяўся той, што

рабіў перавязку.
2. Вазьміце,-- падышла да байцоў Марфа і падала ім

мяшэчак з яйкамі.

2. Вазьміце, свежанькія яшчэ,- пачала ўпрошваць і

Варвара Мацвееўпа.
Спасибо, спасибо,-- сказаў паранены. Ён падняўся,

пачакаў, пакуль таварыш накінуў на яго плечы плашч-

палатку.-- Кормите вы своих солдат, пусть растут боль-

пшмл..-- і, падміргнуўшы Верцы, скіраваў першы да

коней.
Людзі які чае яшчэ стаялі моўчкі, пібы пе верылі свай-

му вызваленню. Потым усе разам рушылі да дарогі. Блі-

жэй да вёскі натоўп раскалоўся: кожныкіраваў да свайго

селішча.

У задымленых прысадах пахла печанай бульбай...

У ДЗЕНЬ ПЕРАМОГІ

Праз адзінае ў чатыры запылепыя шыбкі акенца, якое

было пры самай зямлі, ледзь сачылася ў зямляцку святло.

Падымацца пе хацелася. Рукі і ногі былі як пабітыя,

не адышлі за кароткую ндч, прасілі яшчэ адпачыпку. Учо-

ра Марфа прахадзіла за плугам да глыбокага вечара.

Старшыня калгаса, кульгавы Мосей Куцця, які яшчэ ўво-

сень вярнуўся дамоў пасля шпіталя, сказаў, калі яна ўза-

рэ той клін, што быў на другім краі калгаснага поля пад

самай чыгункай, то можпа ўзяць дзець і пасадзіць бульбу

па сваім плапе. Праўда, каня не даў, маўляў, коней мала,
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дыі тыя так зпясілепыя, што ледзь трымаюцца па лагах,
а пасяўцой у брыгадзе яшчэ і канца пе відаць.

Марфа прысела па палку, па якім спала разамса сваі-
мі сёстрамі Вольгай і Нінай, пасядзела, пакуль не прач-
пудася канчаткова, потым дастала пакамечаную шэрую
спадпіцу, пашытую з даматканага палатна і пафарбава-
пую самаробнай фарбай,-- за вайну прывыкла трымаць
адзежу заўсёды напагатове,-- адзелася, басапож пратупа-
ла па сыраватай земляной падлозе вакод печы, якая стая-
ла якраз пасярод зямляпкі, заглянула па палок за печчу,
па якім спалі маці з бацькам. Старых там ужо не было.

Марфа абула ў парозе стаптапыя галёшы, адчыніла
вузкія дзверыз тонкіх негабляваных шалёвак, уцепленых
знадворку абдзіркамі, паднялася па абкоўзаных пры-
ступках.

Ля самага ўвахода ў зямлянку стаяла пекалькі рослых
вішаць. На іх вершалінах таўкліся вераб'і і ціўкалі з та-
кой буйной радасцю, нібы абгаварвалі нейкую вельмі ўжо
пе чаканую дляіх навіну.

Марфа здзіўлена глянула на гэтых гаманлівых непа-
сед, але вельмі не затрымала свае ўвагі на іх, толькі
ўздыхнула на ўсе грудзі свежым і нейкім саладкаватым
паветрам, што аж у галаве павяло. Счакала, пакуль мі-
пнецца гэтая немач, і пайшла па сцежцы паміж двума ра-
дамі яблынь, якія былі ахутаны празрыста-ружовым ту-
манцом-- вось-вось дрэвы павінны былі распукнуцца ба-
гатай квеценню,-- на былое дворышча, дзе па папялішчы
ўжо стаяў новы хлеў з тонкіх сасновых жэрдачак -- іх на
сабе вазілі з мясцовага лесу - і на месцы былой хаты
святлеў абчасанымі бярвеннямі новенькі зруб.

Церах у старых, стаптаных валёпках, падшытых тоў-
стым пасам, у ношанайі пераношапай безрукаўцы, паста-
віўшы сярод двара на ручкі плуг, вастрыў бруском саш-
нік.

З хлява якраз выйшла Варвара Мацвееўна ў доўгай
спадпіцы няпэўпага колеру, у душагрэйцы, пашытай з зя-
пёнага нямецкага фрэнча, з драўлянай даёнкай у руках.

-- Ніяк пе хоча даваць малака,-- паскардзілася яна і
паказала дачцэ па дпео ў даёнцысіпяс, як адгоп, малако.--
Ды і адкуль яцо будзе, калі піякай пашы няма. Учора
прыбегла з поля, са страхі салому даставала. Хутчэй бы
расла тая трава...

Марфа назбірала ля зруба бярэмак доўгіх ломкіх трэ-
сак 1 пайшла ўслед за маці ў зямлянку.
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Пасля вуліцы паветра ў зямлянцы падалося нейкім ту-

стым і даўкім. Пахла сырою зямлёю, прэлай саломай і

яшчэ нечым кіслым, пібы дзе стаяла ў місцы забытая

капуста.
Маці ўжо працадзіла малако і цяпер сядзела на ма-

ленькім услопчыку і абірала бульбу, кідаючыяе ў вялікі

чорны чыгунз вадою.

Марфакінула трэскі пад прыпечак, адкрыла заслапку

і падпаліла ў печы дровы, якія яшчэ звечара пакідалі ту-

ды, каб яны прасохлі за ноч. Калі дровы разгарэліся, яна

падкінула ў печ некалькі таўсцейшых трэсак. Трэскі гу-

ста задымілі, дым пе памяшчаўся ў коміне і выбіваўся ў

зямлянку, расплываючыся пад саламяпай столлю -- калі

рабілі зямляпку, то спачатку пакрылі яе саломай, потым

прысыпалі салому зямлёй. Але вось трапяткія языкі по-

лымя прабіліся праз дым, які раптам зрэдзіўся і амаль

зпік. У печы весела патрэсквалі дровы, кідаючы чырво-

ныя водбліскі на аблепленую старымі газетамі сцяну і са-

маробныстол, што стаяў ля той сцяны.

Варвара Мацвееўна паставіла ў печ да агню вялікі чы-

гун наабірапай бульбыі меншанькі з шалупіпнем для

парсючка, якога з тыдзень таму купілі ў адпой украінскай

вёсцы аж: пад Шчорсам, паставіла таксама гаршчок з

супам.
Яшчэ не паспела і бульба закіпець, як у зямлянку

ўвайшоў Церах. Ён скінуў безрукаўку, павесіў яе па цвік

ля дзвярэй, пад памыйпіцай памыў рукі, выцер іх трапка-

чом, які заўсёды ляжаў на коміпку, і, расчэсваючы сама-

робным алюмініевым жаночым грабянцом сваю кароткую,

мведамі пасівелую бародку, спытаў у жопкі:

-- Ты, Варвара, дзевак яшчэ не будзіла? -- пе стаў

чакаць адказу, паклаў грабянец на вузкі падаконнік, узяў

парожпяе вядро, пайшоў па ваду.

Варвара Мацвееўна падышла да палка, кранула за

плячо Ніну, якая была бліжэй.

2 Падымайцеся, дзеўкі, а то бацька ўжо бурчыць.

2 А мы ие спім,-- адазвалася Вольга, якая спала ля

сцяны.-- Чакаем, пакуль снедаппе зварыцца,-- і засмяя-

лася.
Яца пералезла цераз Ніну, пры гэтым зпарок штурха-

пула яе калепцам так, каб разбудзіць, і падалася ўмы-

вацца.
-- Пачакала б, бацька халодпецькай вады прынясе,-

параіла ёй маці.
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- Нічога,я і гэтай,- яна лінула з карца па руку, па-
возькала рукой па твары. Вада сапраўды была цёплая.

Ніна ж падиялася не адразу. Япа яшчэ які час ляжа-
ла, хаця відаць было, што ўжо і пе спала. Потым села і
доўга яшчэ сядзела, заплюшчыўшы вочы і схіліўшы на
плячо сваю русявую раскудлачаную галаву -- дасыпала.

-- Бегаюць да рапіцы, а потым пе прачнуцца ніяк,--
бурчала Варвара Мацвееўна, якая це магла змірыцца з
тым, што ў такі час, калі ідзе вайна, калі ўсім прыходзіц-
ца працаваць ад цямпа да цямна, калі сядзяць па ніш-
чымпіцы, япы бегаюць па тапцулькі да былой калгаспай
капторы, якая адпа цудам уцалелаз усяе вёскі і якую ця-
пер запялі пад школу. Вечарамі там іграў па сваёй двух-
радцы калгаспы малатабоец Пятро Чых.

Калі ж зайшоў у зямлянку з вядром свежай вады Цо-
рах, Ніна тут жа апусціла ногі з палка, пачала хуценька
расчэсваць валасыі заплятаць касу.

Церах, паставіўшы вядро, прысеў ля стала, дастаў га-
зету, якая была ўваткнута пад жэрдачку ў столі і якую
паштальёп прынёс учора ўжо прыцемкамі, разгарнуў яе,
прабег загалоўкі загадаў Вярхоўпага Галоўпакамандую-
чага.

-- Ну што там? -- пацікавілася Варвара Мацвееўна.
-- Дыхутка даб'юць фрыца,-- адказаў стары і пачаў

складваць газету так, каб зручна было рваць яе на сама-
круткі.

- А ад Піліпкі няма пічога-- успомніла Варвара
Мацвееўна пра свайго старэйшага сына, ад якога яны не
атрымалі піводнага пісьма з таго самага дня, як ён пай-
шоў у армію перад самай вайной. Япца павяла рукой пад
вачыма, потым узяла глыбокую чарапяпуюмісу, каб пры-
несці на спяданак капустыса склепа.

-- Можа, яшчэ дзеў палоне? -- уздыхпуў Церах.--
Вайна скопчыцца, разбяруцца. Памятаю, у першую імпе-
рыялістычную ад миогіх не было пічога, а потым папры-
ходзілі.

Але старая пе слухала яго суцяшэцняў, япа даўно
прывыкладаіх, выйшла з зямлянкі.

А Церах спытаўся ў Марфы:
- А тыўсім сказала?
- Здаецца, усім,-- задумалася Марфа, якая якраз

змывала проса па кашу.-- Каго бачыла, каму прасіла пе-
радаць. Учатырох павінныбыць. ,
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-- Да пае колькі? Пяцёра, а з тваім Сяргеем дык і

шасцёра,-- заключыў бацька.

СПА можа б, пяхай ішоў у школу? -- спытала Мар-

фа.--Якая з яго помач? А ў школе вучобу канчаюць...

СГА канчаюць, дык пічога і пе здарыцца, калі дзець

пе сходзіць,-- разважыў стары.-- А тут хоць гной падвер-

пе ў баразну. Няхай прывыкае, прыгадзіцца.

-- Ды лепей яно пе прыгадзілася б,-- буркнула сабе

пад пос Марфа, паставіла міску з вымытым просам на

прыпечак, стала каленямі на палок, заглянула на печ.

Сяргей, доўгі, хударлявы, спаў з самага краю па баку,

крута выгнуўшы спіну з вострым хрыбетнікам. Сярэдні,

Толік, споўз з падушкі і спаў ледзь пе ў нагах брата,

скруціўшыся калачыкам і заціснуўшы паміж ног пакаме-

чанае радио. А самы меншы, Ігарок, разлёгся ўпоперак

на падушках, раскінуўшы рукі і погі. Відаць, яму было

горача на чарэпі і ён знайшоў ратунак на падушках.

2. бярожка!-- Марфа крапула сына за востры локаць.

Гой толькі рэзка торкнуў рукой, каб яму не перашка-

джалі спаць. Тады яна ўзяла яго за нос, павадзіла ў бакі.

Хлопец заматаў галавой, адкрыў спалохана вочы.

-- Падымайся, сынок. Бульбу будзем садзіць сёпня.

Сяргей падхапіўся, кулаком працёр вочы, узяў пад га-

лавамі свае шаматхкія, з вайсковай палаткі, штаны і пачаў

іх нацягваць па доўгія, з вузлаватымі каленямі ногі. Ві-

даць, ад шамацепня штаноў прачнуўся і Толік і ўслед за

старэйшым братам споўз з печы.

У гэту раніцу сняданак быў як піколі. У дзяцей аж

вочы разбягаліся. Бульба, капуста, суш. Дыякі суп! 8а-

сквараны салам так, што аж жоўты быў зверху. А галоў-

пае -- дзед нарэзаў хлеба скібамі -- бяры колькі хочаш!--

і пе загадваў, як раней: раз укусі хлеба, а сем лыжак

супу. Каб, зпачыцца, хлеба хапіла па ўвесь спядапак.

А сёппя можна было кусаць яго порад колінай лыжкай.

А Толік дык і па два разы кусаў. І скваркі ў місцы лавіў

часта, і ніхто яму пічога пе казаў.

2 А малака? -- спытала ў канцы спедашця Ніна, па-

думаўшы, што маці забылася пра малако.

2. Малако будзе па абед,-- сказала Варвара Мацвееў-

па.-- Прыйдуць жа чужыя лжодзі. А так баршчу павару

ды кашы з малаком,і адбудзем ягі-небудзь. А вы запівай-

це расолам. Расол у гэтымгодзе, яквіпо,

І калі ўжо ўсе паеліся і толькі чакалі, пакуль пады-

мецца з-за стала Тарас Манстапціпавіч, каб потым, пасля

45



яго, і самім падняцца, раптам з печы пачуўся басавіты
крык:

-. Р-р-а-ага!
--. Во, забыліся па самага вялікага чалавека,-- засмя-

ялася Варвара Мацвееўна.
Марфа кінулася да сыпа.
Ігар сядзеў на падушках і крычаў так, што яго пульх-

ны круглы тварык аж пабраўся чырвонымі плямамі.
-- Ігарочак, што з табой!
-.. Р-р-р-р-а-а-а-а!
Ігар больш за ўсё любіў раскацісты гук «р». Ёні вы-

маўляць яго павучыўся першым пасля «а». А першае сло-
ва, якое ён паогул сказаў у сваім жыцці, было «пар-р-а-
ся». Можа, ён павучыўся гаварыць гэтае слова таму, што
ў ім было яго любімае «р», ці таму, што тады якраз бага-
та гаварылі ў хаце пра парасят, якіх яшчэ зусім малець-
кімі пастралялі і паелі немцы. Яцы застрэлілі тады і
свінню.

-- Ну штоз табой, Ігарок? Ідзі да мяне, малепечкі
мой,-- Марфа выцягнула перад сабой рукі. Ігарок скаціў-
ся прама ў іх.-- Можа, табе што прыснілася? Можа, хто
палякаў у спе?

Усё яшчэ ўсхліпваючы, ёп агледзеў усіх за сталом і
пад усеагульнырогат выпаліў:

-- Хачу ар-р-раць!
Мяшкі з бульбай-сеянкай пагрузілі па каляску-двух-

колку.

Такія каляскі паеля вайцы былі амаль у кожнымдва-
ры. Япы нагадвалі звычайныя тачкі, толькі былі значна
большыя. Да іх прыстасоўвалі колы ад старых сеялак ці

-касілак. На такіх двухколках вазілі дровы, гной, гліну,
сена. Нагружаную каляску па добрай дарозе маглі везці
двое дарослых. Спраўлялісяз імі і падлеткі.

На мяшкі з бульбай паклалі яшчэ плуг і каромысды.
Марфа з Вольгай пакацілі каляску. Астатнія панеслі

кошыкі, граблі. Не адставалі ад дарослых і дзеці. Толік
цёс гладыш з вадой, а Сяргей прытрымліваў Ігара, які ад-
мовіўся ісці сваёй хадою, а захацеў пракатацца па мяш-
ках.

Дворышча Марфы было ледзь пе ў капцы вуліцы, Ха-
ця і вуліцы той цяпер пе было. Былі толькі дарога, кало-
дзежы ды рэдкія дрэвы, што ўцалелі ад пажару. Зрэдку
стаялі зрубы, там-сям ляжалі бярветці, цэгла. Амаль усе
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яшчэ жылі ў зямляпках, якія прадбачліва капалі на ага-

родах, каб потым япыпе заміпалі будаваць хаты.

Дворышча было адгароджана ад вуліцы тоцкімі жэр-

дачкамі. На папялішчы валялася бітая закураная цэгла --

цэлую павыбіралі, калі будавалі печ у зямлянцы,-- зняве-

чаныя ржавыя спінкі ад жалезных ложкаў, абгарэлая ра-

ма веласіпеда, які Андрэй купіў перад самай вайнойі які

схавалі ў сене ад немцаў.

Двор густа зарос маладой крапівой. Дружна падымаў-

ся лопух. Гам-сям і на папялішчы прабівалася пейкая зе-

ляпніна. На месцы згарэўшых ліп і яблынь разрасталіся

кусты маладых пагаццаў. Танчэйшыя з іх узімку пааб-

шчыквалі зайцы.

-- Трэба пападразаць парасткі, яшчэ дрэўцы вырас-

туць,-- нібы падумаў услых Церах, разгружаючыкаляску.

Паставіўшы на зямлю плуг, ён павесіў на стралу адзін

каромысел, а на яго яшчэ па аднаму на кожныканец.

Пачыналі збірадца памагатыя. Жанчыны пачціва віта-

ліся са старым Церахамі яго жонкаю, хаця самі ў старых

целагрэйках, у вылінялых хустках, доўгіх саматканых

спадніцах, у бурках і ў цяжкіх самаробных бахілах не на

вельмі выглядалі маладзейшымі заіх. А былі ж яны ра-

весніцамі Марфе. Калі сабраліся ўсе, Церах, сарамліва

гледзячы сабе пад ногі, нясмела сказаў жанчынам, каб

запрагаліся.

Тыя прывязалі рушнікі, што прынеслі з сабой, да ка-

ромыслаў і накіпулі гэтыя самаробпыя хамуты сабе па

плечы.
-- Ну, бабанькі, толькі не брыкацца,-- засмяялася

Лёкса, высокая жанчына з насмешлівымі і пойкімі наіў-

ца-хітраватымі вачыма. А можа, такое ўражание было ад

таго, што былі яны ў яе крыху касаватымі.

2. Тга-га-га! -- гікнула Харыціна. Яна пават падбрык-

нула на кароткіх пожках у цяжкіх бурках з салдацкага

шыняля.
-- Зацуглілі б пас, Тарас Капстапцінавіч, а то ўпуж-

пёмся яшчэ,-- хіхікнула белабрысая Моця.

З. А вы, Канстанціпавіч, пе шкадуйце пугі, калі пач-

нём пужацца,-- зноў акіпула таварышак сваім хітрава-

тым позіркам Лёкса.
2. Глыбей плуг у баразпу, Тарасе Канстанцінавіч, дык

пе ўпужнёмея,-- перабіла яе Акуліна, якая да гэтага ўвесь

час маўчала. Відаць, ёй нездаровілася -- галава была аб-

хутана цёплай хусткай, тырчалі толькі нос ды вочы.
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-. Бач, глыбей ёй захацолася,-- расемяялася Лёкса.--
Ці пе пераела, дзеўка, ты сёпня аўса?

Улавіўшы, што гаворка пачынае пабываць зусім не
той кірунак, Церах буркцуў:

-- Ну што, запрэгліся? А цяпер паехалі! Ты, Харыці-
па, ідзі па мяжы,-- сказаў ён жапчыне, якая была якраз
пасярэдзіие.-- Пу, з богам, булацецькія! Марфа, -- раптам
ён звярпуўся да дачкі,-- Зрабі свой рушпік крыху даўжэй,
а то ўпіз цябе будзе цягнуць...

Сяргей заграбаў граблямі ў баразпу гпой, які ўчора
яшчэ ў канцыдня раскідалі з маткай і дзедам. Варвара
Мадвееўпа з Вольгай і Ніпай кідалі бульбу. Толік з Іта-
рам таксама паспрабавалі кідаць бульбу, але толькі за-
пэдкаліся ў гной. На іх прыкрыкнула Марфа. Хлапчукі
надзьмуліся і пайшлі на дворышча.

Калі яны ўжо падымалі, можа, трэцюю баразну, Вар-
вара Мацвееўпа сказала Цераху, каб пе браў так глыбо-
ка, а то прыстапуць «коні» рапей часу.

-- Зямля мяккая,-- буркнуў Тарас Канстанціцавіч, не
адрываючывачэй ад плуга, але ўсё жбраць стаў мяльчэй.

-- Тата, можа б, сапраўды перадыхнулі? -- азірнулася
Марфа. Яна сказала гэта не толькі таму, што ўжо пачы-
нала адчувацца стомленасць, яе занепакоілі дзеці. Яна
бачыла, як з крапівы тырчала Толікава пілотка, якую яму
яшчэ летась падарыў адзіп салдат, сказаўшы, што яе пе-
радаў яго бацька. І цяпер Толік з ёй пе разлучаўся, хаця
яна была яму і вялікая, спаўзала на вушы. А меншага,
Ігарка,і зусім не было відаць. «Можа, дзе ў ямку ўваліў-
ся?» -- падумала Марфа.

-- Яшчэ раз абыдзем, тады,-- паабяцаў стары.
Марфе ж не цярпелася. Параўняўшысяз Сяргеем, япа

папрасілаяго:
-- Схадзі, сыпок, паглядзі, што яны там робяць.
Сяргей кіпуў граблі і пабег. Хутка з дворышча пачуў-

ся басавіты плач мецшага. Марфа ўстрывожана глянула
па бацьку, але той пе заўважыў яе позірку. Тады япа гуч-
па спытала:

-- Ці не б'юцца янытам?
Церах і цяпер не пачуў яе, як ішоў, згорбіўшыся за

плугам, так і працягваў ісці. Калі ж яны дайшлі да саду,
ёп моўчкі паклаў плуг пабокі пачаў з яго выцягваць тра-
ву, якой набралася там нямала.

Марфа зияла рушнік, выпрамілася, расправіла плечы,
глыбока, па ўсе грудзі, уздыхнуда, адчуваючы ва ўсім
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целе псчакапую лёгкасць, і хуткаю маладою хадою па-
спяшалася да дзяцей. Сяргей валтузіўся з меншым, Ігар-
ком, у зарасніках мінулагодняга дзядоўніку. Ігарок, ашча-
перыўшырукамі і пагамі доўгі паржавелы снарад, кры-
чаў, аж заходзіўся. Сяргей спрабаваў адабраць гэты
спарад і піяк не мог адарваць яго ад хлопчыка. А побач
ляжаў яшчэ адзіц такі ж. Ля другога сцарада стаяў зарым-
заны Толік. Відаць, ён паспеў ужо атрымаць па карку ад
старэйшага. Пілотка яго зусім з'ехала па вочы, з-пад яе
тырчаў толькі размакрэлыпос.

--. Сярожачка! -- жахнулася Марфа.
Сяргей азірнуўся, кінуў спарад, падпяўся:
-. Гэта ж учапіўся і не аддае.
-- Мой снар-р-р-ад! -- верашчаў Ігарок. Ён нават па-

спрабаваў падняцца разам з ім, але гэта яму пе ўдалося.
-- Ой, ён жа ўзарвецца,- Марфу настолькі працяў

страх, што яна стаяла разгубленая, не ведала, што і ра-
біць.

-- Не ўзарвецца,-- усміхнуўся паблажліва Сяргей.--
Ён узарвецца, калі моцна ўдарыць молатам па дзюбцы.
Але ў нае не хопіць і сілы, каб так ударыць.

--. Ігарок, кінь,- нахілілася над сынам Марфа.-- Гэ-
та ж пе цаца, гэта ж... Я знайду табе лепшую цацу,-- яна
выцерла яму пос, крывяную пляму на падбародку, ві-
даць, хлопчык рассек сабе піжнюю губку.-- Нінь, род-
ненькі ты мой. ЛЯ вось паеду ў Гомель і прывязу табе...
танк.

Танк Ігарка зацікавіў. Танкі ён ведаў. Яшчэ зусім ня-
даўна яны стаялі ў іх вёсцы. Іх тут рамантавалі цэлую
зіму. Ад тых танкаў і пазаставаліся снарады.

Ігарок адпусціў снарад, падняўся, глянуў на аднаго
брата, потымна другога:
- А мие мама танк пр-р-рывязе, і я вас пар-р-р-эжу.
Яго пагроза пават рассмяшыла разрымзанага Толіка.
Усміхнулася і Марфа:
-- Сяргей, сынок, прыпясі рыдлёўку. Вазьмі тут у каго

на паўгадзінкі.

Пакуль Марфа кацчаткова супакоіла меншага, прыбег
з кароткай салдацкай рыдлёўкай і Сяргей. Цяпер Ігарку
раптам захацелася самому выкапаць ямку.

-- Ой, Сяргей, задуры ты іх чым, каб яцы не пера-
шкаджалі,-- папрасіла Марфа старэйшага.

-- Пайплі, хлопцы, я вам лісапету пакажу, вы такой
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піколі пе бачылі,-- і Сяргей абодвух павёў да абгарэлай

пакарожапай веласіпеднай рамы.

Марфа выкапала ямку -- капала глыбока, пакуль ние

паказаўся жоўты пясок,- спіхпула туды адзін спарад,

прысыпала яго крыху зямлёй, а потым спіхнула і другі.

Ён мякка ўпаў у разрыхленую зямлю. Закапала ямку,

утаптала зямлю цагамі, разраўцяла так, каб і следу не

засталося.
-- Аддай, Сярожа, рыдлёвачку,-- папрасіла яна ста-

рэйшага, мепшых узяла за рукі.-- Пойдзем паглядзім, як

там бульбачку садзяць. Бульбачка вырасце, прыедзе з

вайнытатка, я пакапаюяе, павару, татка даведаецца, што

вы бульбачку садзілі, абрадуецца.

ЗА ён па танку пр-р-рыедзе, пр-р-р-аўда? - бойка

спытаў меншанькі, паглядваючызіхатлівымі вачапяткамі

з-пад хусткі, у якую ён быў абапнуты.
-- Прыедзе, прыедзе...

Не паспела яна зрабіць з малымі і некалькі крокаў, як

пачула незразумелы радасны крык. Крычалі ля школы.
Тэты крык быў падобны на бязладнае «ўра!». Адчувала-

ся, што крычалі школьнікі. Марфа спынілася, прыслуха-

лася. Крык расплываўся па вёсцы, набліжаўся і ў гэты

канец вуліцы. Былі ўжо чуваць і асобныя галасы.

Танклявая, басаногая дзяўчынка, у лёгкай паркалёвай

сукенцы, з распушчанымі валасамі, заўважыўшы Марфу,
праз агароджу кінулася да яе. Яна бегла і на хаду радас-
на крычала:

-- Перамога! Перамога!
Не перастаючы крычаць, яна прабегла паўз Марфуі

скіравала да жанчын, што стаялі ля плуга.
-- Перамога! Перамога!
Раптам пад вёскай паплыў працяглы звоп. Нехта ўда-

рыў У цяжкую латунную гільзу ад гаўбіцы. Гільза вісела
па старой таполі ў цэнтрывёскі.

Калі Марфа разамз дзецьмі, бацькамі, сёстрамі і па-
магатымі падышла да школы, там ужо сабраліся амаль

усе адпавяскоўцы. Хто быў у чым, у тым і прыбег сюды.
Адпа старая дык прыйшла прама з ёмкай у рукахі трап-
качом цераз плячо. На ганку сядзеў у белай выхадной
кашулі, у чорных штанах, апушчапых пад бліскучымі

храмавікамі, сабранымі ў гармонік Пятро Чыхі ціха па-
рыпваў на сваёй двухрадцы, пібы правяраў яе галасы. Па-

глядваючы на гармопік, стаялі асобпа ад усіх дзяўчаты,

учарашнія падлеткі. Сярод іх часта гучаў малады бяздум-
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ны смех. Маўкліва дымілі самакруткамі мужчыны. Іх бы-
ло зусім мала. Некалькі старых, сівабародых ды падлеткі,
якія таксама адчувалі сябе дарослымі і па-заліхвацку, на-
ват неахайна выстаўлялі дымныя самакруткі на адтапы-
раных губах. Жацчыны ж стаялі маўкліва, папружапа.
У іх натоўпе адчувалася нейкая ўстрывожанасць, стрыма-
пая ўзрушанасць і нясцерпнае чаканне. Усе хацелі па-
чуць хутчэй праўду, бо ніхто яшчэ не верыў у тоё, пра
што крычалі школьнікі, бегаючыпа вёсцы.

Дзеці ж, радасныя, што ім адмянілі ўрокі, шмыгалі ў
натоўпе, ганяючыся адзіп за адным, бегалі вакол школы.

Вось выйшаў на ганак Мосей Куцця ў салдацкім аб-
мупдзіраванні без пагон, у стаптаных кірзавых ботах і ў
зімовай салдацкай, ужо даволі зашмальцаванай шапцы--
гаварылі, што ў яго пасля шпіталя галава мерзла пават
улетку. За ім паказаўся высокі чалавек у афіцэрскім мун-
дзіры, які віднеўся праз расхрыстаныя полы шэрага цы-
вільпага плашча. Фуражку з чорным бліскучым брылём
ён трымаў у руках. У яго былі сівыя, аж белыя, валасы,
шырокі мясісты твар і шырокія тоўстыя губы, якія ён, ві-
даць, ад хвалявання раз-пораз аблізваў.

Яны ўдвух падышлі да століка, накрытага чырвоным
настольнікам з кавалка паркалю, заляпанага чарнілам.

-- Таварышы! - неяк глуха пачаў Мосей Куцця. Па-
маўчаў, агледзеў усіх, нібы хацеў пераканацца, што яго
слухаюць уважліва, і працягваў: -- Для важнага паведам-
лення слова мае ўпаўнаважаны з раёна па нашаму кал-
гасу таварыш Скобель Мікалай Сяргеевіч,- і адышоў
крыху ўбок, уступіўшы месца ля століка адказнаму тава-
рышу.

-- Калгаспікі і калгаспіцы! -- выгукнуў печакана гуч-
на камапдзірскім голасам Скобель.-- Сёння ноччу нашы
гераічныя войскі канчаткова разграмілі фашысцкую Гер-
манію! -- памаўчаў, выцер хустачкай лоб, перахапіў па-
ветра і сказаў яшчэ гучней: -- Немец здаўся, таварышы!
Капітуліраваў! Такім чынам, таварышы, вайна скоцчыла-
ся поўнай перамогай пад фашысцкімі вырадкамі. Ура-а-а,
таварышы! -- і сам запляскаў у далоні. Запляскалі ў да-
лоні ўсе, дзеці ж дружна закрычалі: «Ура!» Сярод жан-
чып пачуліся ўсхліпы.

Счакаўшы, пакуль крыху аціхпе тум, упаўнаважаны
працягваў:

-- Дазвольце, таварышы, павіпшаваць вае з вялікай
навіною, з паспяховым заканчэпцем Вялікай Айчынцпай

5



вайпы!.. Пыташі ёсць, таварышы? Пяма? Можа, хто што

хоча сказаць?

2. Калі пашых дамоў пусцяць? - спытала адиа з

жапчын.

2. Накопт гэтага мы яшчэ не атрымалініякіх звестак,

але думаю, што хутка. Ёсць яшчэ пытанпі? Няма?

-- Дазвольце, таварыш Скобель,-- падышоў бліжэйда

стала старшыня. Ён паправіў гімнасцёрку, ссунуў шапку

далей на патыліцу і таксама гучна крыкнуў: -- Тавары-

шы! -- перадыхнуў і зноў пачаў гучна, выдзяляючы кож-

пае слова, бо ў яго пе хапала духу гаварыць без супыц-

ку.-- Сёння ў пас вялікі дзепь. Можа, толькі пашыдзеці

зразумеюць, які гэта вялікі дзень. У сувязі са сказаным

сёншяшні дзепь у нашай вёсцы аб'яўляю выхадным. Гу-

ляйцо, таварышы!.. А заўтра ўсім рабіць тое, што рабілі

сёння. Хто рабіў у полі, ідзіце ў поле, хто рабіў на плану,

рабіце па плану. Ясна? -- ён яшчэ абвёў звужанымі і

пацямнелымі ад вільгаці вачыма ўсіх, а потым махнуў

рукой Пятру Чыху.-- Давай!

Пятро Чых разгарнуў мяхі па ўсю іх шырыпюі рэзка

сціснуў, ашаломіўшы ўсіх гучным рыкам сваёй двухрад-

кі, а потым сыпапуў у патоўп вяртлявыя гукі імклівай

полькі.

Спачатку ўсе стаялі ў нейкім здранцвенні.

-- А мой жа ўжо ніколі пе патанцу-у-у-е-е-е-а-а-а!..--

прыглушана загаласіла Харыціна, абдымаючы за плечы

сваіх сыпоў, яшчэ дашкольнікаў.

Гэты ўсхліп нібы падштурхнуў брыгадзіра, і ёп, мах-

пуўшы рукой у раптоўным азарце, выкрыкнуўшырэзкае

«эх!», прытопнуў кірзачамі, падскочыў да першай жа ад

сябе кабеціны -- ёй аказалася смяшлівая чырванашчокая

Верка,-- за руку выцягнуў яе на вольнае месца і, пакуль-

гваючы, пусціўся з ёю ў скокі.

І тады патоўп варухпуўся, ажыў і, здавалася, увесь

быў падхопленынібы паляцеўшымзпяпацку ветрам. Тан-

цавалі ўсе, танцавалі пават і тыя, што, можа, піколі ў

сваім жыцці ие танцавалі. Танцавалі парамі і ў адзіпоч-

ку, тапцавалі падлеткі і дзеці. Не стрываў і салідны ўпаў-

паважапы, кінуў свой каляны плашч на стол, і хутка яго

сівая галава ўжко мільгала то тут, то там сярод вылінялых

хустак, папошапых картузоў, пілотак, шапае.

Пад натоўнпам слупам узпімаўся празрмсты пыл,

Гора і радасць заўсёды збіраюць людзей пад адзіп дах,



І ў гэты вечар у зямлянцы старога Цераха сабраліся ўсе

родзічы.

Прыйшла нявестка, жопка старэйшага сыца Піліпа,

Кацярыпа Пятроўна Піваварава. Япа пасіла сваё дзявочае

прозвішча, бо калі запісваліся ў сельсавеце, то но заха-

цела прозвішча мужа, маўляў, яе ўсе ведаюць як Півава-

раву, дык пяхай япо такі застаецца. І цяпер, калі ад Пі-

ліпа пе было піякай весткі, Кацярына Пятроўна дакарала
Ісябе за тое, што пе ўзяла яго прозвішча, вось лёс і пака-

раў яе за гэта. Прыйшла і Дуця Ускова, плямеппіца Вар-
вары Мацвееўны, што жыла па другой вуліцы, бліжэй да

станцыі, у цагляным склепо са сваёй старой маці, якая
ўжо пекалькі год не падымалася з ложка. Забегла пібы

выпадкова і Верка. Яе чамусьці ўсе лічылі крыху дурпа-
ватай, хаця япа была зусім нармальная жапчына, толькі

пе вельмі прыгожая і, можа, з-за сваіх пульхных чырво-
ных шчок выдавала заўсёды западта вясёлаі. Яе піхто пі-

колі не бачыў панылай. Яна смяялася дзе трэба і дзе не
трэба. І зараз, зайшоўшыў зямлянку, Верка сказала, што
ведала, калі трэба заходзіць, засмяялася радасна і гучпа,
пе чакаючызапрашэння, скіравала да стала:

-- Натанцавалася з кульгавым старшынёй, дык есці
як воўк захацела.

Усе, хто прыйшоў, прыпеслі што-небудзь з сабой. Вер-
ка паклала на стол некалькі яек. Япы, відаць, былі толькі
з кубла, бо на некаторых захаваліся яшчэ наліплыя пу-
шыйкі. Дуня Ускова паставіла гладыш з квашанымібура-
камі і бутэльку, заткнутую анучкай, а Піваварава -- па-
клала шматок маладога сала. Яна яшчэ рапей хвалілася,
што ўдалося купіць па базары даволі спраўнага кабан-
чыка, не трэба і карміць было, адразу пад нож і пусціла.

-. А мой жа Піліпачка ўжо піколі не пасядзіць з на-
мі,-- ледзь не загаласіла Піваварава.-- А гэта ж я ва ўсім
вінаватая, гэта ж я парабіла абы-чаго. І прозвішча яго пе
ўзяла, і кароўку ад вае звяла. А хто ж: цяпер мие даруе
грахі мае?

-- Не трэба, Кацярына Пятроўна,-- сказаў Церах. Па
яго строгаму голасу адчувалася, што ён педалюблівае ия-
востку.-- Вайта ўсім парабіла пямала гора.
- Ля ж сваю Лідачку пе зберагла-а-а-а,-- пе стрыва-

ла і Дупя Ускова, у якой яшчэ пры пемцах памерла ма-
пепькая дачка.-- А што яі я скажу свайму, калі прыйдзе
з вайцы-ы-ы?..

-- Ну што ік, дзеткі,-- пакамечыў далонпю сваю ба-
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родку Церах.-- Слава богу, што скопчылася вайца. Цяпер

ужо горш пе будзе. Цяпер лепей павіцна быць. Давайце

за светлую памяць тых, каму пе ўдалося дажыць да гэтага

дня, і за здароўе ўсіх, хто застаўся жыць,-- ёп глытнуўз

кілішка і пацягнуўся лыжкай да міскі з капустай.

Дзеці ж Марфы адразу накінуліся па сала. Узялі па

скрыльку, хутка з'елі, пацягпуліся зноў.

2. Што гэта вы, нібы век не бачылі? - Марфе ажсо-

рампа было за іх перад людзьмі.-- Сяргей, ты ж вялікі.

Ну няхай ужо гэтыя, што нічога не разумеюць...

-. А пе глядзі ты па іх,- сказала Марфе Варвара

Мацвееўпа.-- Дзеці ёсць дзеці. Ім расці трэба, няхай

ядуць.
Гляпуўшына дзяцей, Дупя Ускова зпоў захліпала.

-. Супакойся, Еўдакія,- ласкава сказаў Церах.--

У людзей пе меней гора. А твой жывызастаўся, наросціце

яшчэ, абы новай навалы не было.
2. Не выйшла замуж да вайны, цяпер мне і векаваць

у дзеўках,-- неяк недарэчна хіхікнула яшчэ болей рас-

чырванелая Верка.-- Палеглі мае жанішкі.
Марфа лічыла, што ёй, як нікому, пашанцавала. Няхай

хата згарэла, няхай карову застрэлілі немцы. Карову ку-

пяць ды і хату новую паставяць. Галоўнае, засталіся жы-

вымі і здаровымі дзеткі, муж таксама перажыў ваішу, не

склаў галаву. А цяпер ужо не загіне. Яго, пісаў, павінны

былі выпісаць са шпіталя ў канцы мая, так што хутка і

верпецца дамоў. І ёй, можа, як нікому ў зямляпцы, было

радасна і светла, але яна саромелася паказаць гэтую ра-

дасць і таму сядзела маўклівая, усю сваю ўвагу аддаючы

дзецям.

Сяргей, паеўшыся сала з бульбай, сядзеў і прыелухоў-

ваўся, пра што гаварылі дарослыя. Яму даўно ўжо хаце-

лася спаць. Пазяхаючы, ён кожны раз нагінаўся, каб не

заўважыла маці і пе адправіла на печ. Толік, дык той сам

палез на печ, ляжаў, паклаўшыгалаву на рукі, і прыгля-

даўся да застолля, але па ім было відаць, што ёп з апош-

ніх сіл змагаецца са сном. Ігарок сядзеў па прыполе ў ма-

ці з бульбінай і скрыльком сала ў руках. Ёп ужо некалькі

разоў губляў галоўку сабе па грудзі, але зпоў падымаў яе,
упарта пе паддаваўся знямозе.
г Ды ён жа ў цябе спіць,-- заўважыў Церах, які ся-

дзеў пасупраць.
Марфа ціхецька ўзяла з рук сыпа сала і бульбіну, пад-

нялася і адисела Ігарка, абвялага і пацяжэлага, па печ.
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Як толькі хлопчык крапуўся галоўкай падушкі, адразу ж

падхапіўся, пібы ўкусіла яго што, і закрычаў колькі сілы

было:
-- Р-р-р-р-а-а-ага!..
-- Ды што з табой, малецькі мой? -- Марфа старала-

ся выцерці ражком радца мурзаты ад тлушчу і слёз тва-
рык сына.

І чым болей яна старалася суцешыць малога, тымгуч-

пей ёп плакаў. Яна ўжо і пе ведала, як яго супакоіць --

піколі ж ёп у яе так пе плакаў перад спом,-- бездапамож-

па азірпулася па маці.
-- Перагуляла дзіцё,-- сказала Варвара Мацвееўна,

падала Марфе карэц з вадой.-- Можа, піць хоча?
-2. Не-е-е-е! -- адштурхнуў той карэц так, што вада

аж распляскалася на грудзі Марфе.
-- А можа, малачка табе? -- дапытвалася Марфа.--

Малачка хочаш? Ну ты ж скажы, чаго ты хочаш. Скажы,
мой маленькі. Ды не плач жа ты! Татка даведаецца, які

ты плакса, і дамоў не паедзе.
--. Шала,-- паміж глыбокімі ўсхліпамі вымавіў ён.
Варвара Мацвееўна падала яму пакамечаны скрылёк

сала, які ён не даеў.
Ігарок заматаў галоўкай і яшчэ болей заплакаў, ірваў-

ся з рук маці, не зводзіў вачэй з нечага на стале, а з чаго,
Марфа ніяк не магла здагадацца.

-- Не разумееце выяго,-- паднялася Піваварава, узя-
ла ладны кавалак сала, які яшчэ не паспелі парэзаць, і
падала яго Ігару. Ігар аберуч схапіў яго, прыціснуў сала
да грудзей і адразу ж, як падкошаны, кульнуўся на па-
душку.

Марфа пастаяла яшчэ трохі, а потым паспрабавала за-
браць сала, але Ігарок учэпіста трымаў яго.

-- Дыпе чапайтыяго, хай трохі паспіць з ім,-- ека-
зала дачцэ Варвара Мацвееўна, падумаўшы, што таго са-
ла, калі яго пе з'ядуць зараз за сталом, ёй хопіць па не-
калькі дзён заскварваць суп...

СВАТЫ

Каб кроква не пахілілася, Ігпат замацаваў яе жэрдач-
кай. Калі ёп прыбіваў жэрдачку да сцяны, цвік якраз тра-
піў у сучок, якога Ігнат пе заўважыў у вечаровай шэрані,
і сагнуўся. Ігнат паспрабаваў выраўняць яго, той зусім
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зламаўся. Тады Ігпат дастаў з кішэпі другі цвік, такія:

іржавы, як і поршы, з перакошапай плешкай, толькі кры-

ху карацейшыі таўсцейшы,-- такіх іржавых і абгарэлых

цвікоў дзеці багата пазбіралі па былых папялішчах яшчэ

рашияй восенцю, калі ў вёсцы было аб'яўлена пра будаў-

піцтва повай школы. Гэтыдругі зайшоў у дрэва так лёгка,

пібы яго і пе было. Ігпат пахістаў крокву, ці моцна тры-

малася, азірпуўся.

З такой вышыпіі ў такі вечаровы час ён упершыпю ў

сваім жыцці ўбачыў родпую вёску.

На вуліцы, што адыходзіла адразу ад школы, ужо

стаяла пямала новых хат. Але вокпы блішчалі яшчэ пе

ўсюды: по ўсе паспелі перасяліцца. Большасць вяскоўцаў

жылі ў зямлянках, якія хаваліся пад глыбокім сцегам у

садах, на агародах і якія цяпер угадваліся па белыхкуча-

равых слупках дыму, што раслі з нізкіх комінаў.

За вёскай, як хапала вачэй, стылі заснежаныя сінія

прасторы, акрэсленыя палоскай цёмнага лесу там, дзе

толькі што згаслі апошнія водбліскі кароткага зімовага

дня і дзе пеба было густа захмарана чорнымі воблакамі:

назаўтра дзець збіраўся быць снежным.

З. Слухай, Церах, ты не прымёрз там? - крыкнуў

яму зпізу Мікола Дрозд, каржакаваты хлопец з насмешлі-

вым кірпаносым тварам, у шапцы-аблавушцы, фарсіста

падзетай набакір.
Ігпат глянуў уніз, ці няма каго блізка, кіпуў сякеру

на зямлю, лёг на жывот, намацаў нагамі падаконнік,

стаў на яго, а потым ужо скокнуў. Абцерушыўшыз ка-

раткаполага шыняля дробиыдруз, памахаўшы поламі, як

крыламі, зашпіліўся па ўсе гаплікі, падняў сякеру, пады”

шоў да таварышаў.
Тыястаялі і моўчкі рабілі самакруткі.

Мосей Куцця, як заўсёды, скруціў сабе доўгую і тоў-

стую, і калі прыкурваў, то газета аж успыхпула полымем.

Ён насліпіў палец і прытушыў яе, пасля доўгай зацяжкі

распарадзіўся:

-- Значыцца, заўтра прыб'ём латы і, можа, паспсем
трохі накрыць.

-. А ціхопіць драйкі? -- спытаў Ігнат.

-.- Старшыня ведае, што гаворыць,-- засмяяўся Міко-

ла Дрозд.
--. Павіша ханпіць.-- Мосей яшчэ раз зацягпуўся,

катляпуў.-- Пу хто ў мой бок? - і, пе дачакаўшыся ад-

казу, накульгаў па ўтрамбаванай дарозе, петаропка сту-
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паючы высокімі валёнкамі ў цяжкіх глыбокіх бахілах,

склеепых з тоўстай камеры з-пад амерыканскага «студэ-

бекера».
-. Ну што, таварышы радавыя, можа, і сёння праве-

рым, у каго прыгарае? -- спытаў Мікола Дрозд, пагляд-

ваючы на сяброў хітравата насмешлівымі вочкамі.

Ігпат прамаўчаў, а Павел Пыжык задаволепа хіхік-

пуў, паматаў сваім дзюбатым носам, успамінаючы ўча-

рашпія прыгоды.

Учора яны таксама ўтраіх пасля работы разам ішлі

дамоў, пе ведаючы, куды дзяваць доўгі зімовы вечар.

З. Хлопцы, прыгарае,-- спыніўся Мікола Дрозд.-- Па-

рушэнне тэхпалогіі! Праверым?

Усе глянулі па зямлянку Харыціны. З кароткайі топ-

гай бляшанай трубы, што тырчала, здавалася, прама з

зямлі, вывальваўся лены дымок, разносячы над халодным

спогам смурод падгарэлайбрагі.

-.-. Праверым,- пагадзіліся хлопцы.

Япы пераступілі цераз раскіданыя ля двара і яшчэ пе

абчышчаныя ад кары бярвепні, цераз пачарпелую цэг-

лу -- цэглу вазілі з райцэнтра, што быў адразу за чыгу-

начнай станцыяй, разбіраючы там спаленыяі разбураныя

бомбамі будынкі,-- гуськом прайшлі па вузкай, пратапта-

най у глыбокім спезо сцяжынцы, падпялі рагожу, якой

закрываўся певялічкі калідорчык перад дзвярыма ў зям-

ляпку, спусціліся па крутых прыступках, таўхапулі ніз-

кія дзверы.

Адразу ля дзвярэй стаяла печ, займаючы палову зям-

ляпкі. На комінку чадзіла сляпая газпічка, зробленая з

зенітнай латуппайгільзы. На печы сядзела двое белагало-

вых, даўпо пе падстрыганых малых. Яны будавалі з лу-

чыпак хаткі. Адразу ж за печчу быў драўляны палок, па

якім пад клятчастай пасцілкай бугрыліся падушкі. Ля

палка, якраз пад малепькім, у дзве шыбкі, акенцы стаяў

стол, побач -- дзве калодкі замест табурэтак. Пасярод
зямляцкі бялела невялічкая цагляная грубка з плітой. Ад

грубкі адыходзілі ржавыя бляшаныя трубы ў комін печы.

На пліце чарпеў вялікі чыгуп, пакрыты патэльняй, аб-

мазаны цестам, каб з-пад патэльні пе прабівалася пара.
Ад сярэдзіны патэльпі, дзе была зроблепа дзірачка, ады-

ходзіла зслепаватая медная трубка, якая прашывала

драўлянае карытца з падталым епегам, апускаючыся дру-
гім канцом у гладыш, што стаяў па падлозе.

Перад адчыпенымі дзверцамі грубкі сядзеда ў сама-
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тканай сукенцы, пафарбаванай у няпэўпы колер, Хары-

ціна. Яца выставіла свае кароткія погі з круглымі кале-
нямі да агню, і тыя аж паружавелі, пагрэўшыся. На яе

круглым раечырванелым твары блішчалі халодныя льдзін-
кі нейкіх бясколерных вачэй. Яна, відаць, паспытала ўжо

свае прадукцыі.
г Камісія, цётка,- яшчэ ў парозе заявіў Мікола,гуч-

па тупаючы нагамі аб земляпую падлогу, аббіваючыз іх
снег.-- Правяраем, ці не пеуяце прадукт.

-. Не псую,- неяк абыякава адказала яна, падваруш-
ваючы палкай вуголле ў грубцы.-- Прыйдзеце мне хату

ставіць, вам жа трэба будзе пагрэцца пасля марозу?
-. А можа, ад вашага пітва не столькі нагрэешся,

колькі памерзнешся: толькі і будзеш бегаць за хлеў,-- вёў
паступ на ўдаву Мікола Дрозд пад стрыманае пасміхван-
не сваіх таварышаў.

-- А вы пакаштуйце, а потым гаварыце. А то балбоча-
це абы-што,-- яна лінула крыху з гладыша ў шклянкуі,
пе ўстаючы з услопчыка, неяк лена падала шклянку Мі-
коле.

Мікола спачатку панюхаў, зморшчыўся, паказваючы,
якое тое смярдзючае зелле. А потым пальцамі заціснуў
сабе пое і глынуў усё, што было ў шлянцы, пачмокаў
губамі.

-- Нічога, цётачка, не разабраў. Мала. Можа, хлопцы
разбяруцца?

-- Дык вы ж праходзьце, што вы там стаіцё ў паро-
зе,-- яна, абапершыся рукамі на калені, паднялася, аб-
цягнула пакамечаную ў падоле сукенку, выгіпаючы ка-
роткае цела і не падымаючы рук, пацягнулася, каб як
пазбавіцца разамлеласці, засмяялася ад гэтае выхадкі, па-
дышла да печы, загрымела засланпкай.-- Тут у мяпе со-
ланка засталася і капуста ёсць.

Мікола распрануў целагрэйку, шпурнуў яе пекуды па
палок, туды ж кінуў і шапку, скамандаваў сябрукам:

-- Распрагайце, хлопцы, коней!
Доўга япы сядзелі ў Харыціцы, Даўпо па печы паза-

сыпалі малыя, даўпо ў грубцы перагарэлі дровы, а япы
ўсё сядзелі і смакавалі падпалепую самагопку, успаміпа-
лі вайпу, суцяшалі Харыціну, якая за вечар пе адзій раз
пачынала плакаць, бо ад свайго мужа так і пе дачакалася
весткі.

Ігнат Церах і Павел Пыжык яшчэ мелі сілы пайсці
дамоў, а Міколу Дразда так развязло -- ці, можа, ёи зпа-
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рок прыкіпуўся,-- што яго ледзь усцяглулі па палок ды

і пакінулі там.
2. Можа, і сёнпя да Харыціцы? -- хмыкцуў Ігцат.--

Здаецца, там пешта засталося.
-. Калі на пахмелле ўсё не выжлукціў паш Дрозд,-

уставіў Пыжык.

-- Ну, што маўчыш? -- спытаў Ігциат у Дразда.-- Мо-

жа, холадна спалася там?
2 Ад адцае капусты часта да Харыціцны не пахо-

дзіш,-- у роздуме сказаў Мікола, а потым акінуў сябру-

коў хітраватым позіркам.-- А можа, у сваты да каго за-

вадім?
- У якія сваты? спачатку нічога не зразумеў

Ігнат.

З. У самыя звычайныя,-- хіхікпуў Мікола.-- Цяпер

дзевак багата, а пас мала. У любую хату можна загля-

нуць. Ці ў зямлянку. Сватаць, канешне, пе высватаем,

хоць парагочамся. Ну, а што рабіць дома?

-- Калі ўжо ісці ў сваты, дыкда таго, у каго свежы-

па,-- засмяяўся Павел Пыжык.-- Можа, скваркай пача-

стуюць. А то і забыўся, якая яна на смак.

-. А Капцовы нядаўна смалілі,-- у вечаровай шэрапі
бліснулі белыя зубы Міколы Драздз.-- Казалі, не малець-
кі быў кабацчык. Як, Ігнат?

Запытальпа паглядзеў на Ігната і Пыжыгк.

У Ігната аж ёкнула сэрца. Яшчэ да вайны ён спраба-
ваў заляцацца да Напцовай Люсі. Разы два нават пася-

дзеў з ёй у кіно, якое паказвалі ў іхняй вёеды. А цяпер,

як вярнуўся з арміі, толькі раз сустрэў яе на вуліцы, па-

стаялі, пагаварылі. Праўда, яца запрашала заходзіць да

іх, аде ёц так ні разу і не схадзіў. Чакаў, пакуль моладзь

пачне збірацца па вячоркі. Хадзілі чуткі, што дзяўчаты

вядуць перагаворы з Моцяй Сіўцовай, якая з дзецьмі жы-

ла ў былой лазпі, каб у яе ў выхадныя збірацца вечарамі
па пагулянкі.

-- Ну, што маўчыш? -- спытаў Дрозд у Ігпата.-- Мо-
жка, пе хочаш?

-- А што мне? Можна зайсці,-- ёп чамусьці не асме-
ліўся адмовіцца, хаця і разумеў, што трэба было б пе па-
гаджацца.

-..- Добра,-- абрадаваўся згодзе Дрозд.- Толькі ж у
сваты з пустымі рукамі пельга. Можа, якой кілбаскай па-
частуюць, калі на стол паставім што-небудзь.
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-- Пачакайце, я да Харыціпкі забягу.- І Дрозд збо-
чыў з дарогі паўспрамкі, пе шукаючы сцежкі да зямлянкі,

-- Вайсці мойша, а сватацца ие трэба,-- еказаў Ігнат

Пыжыку.-- Не таядзеўка, каб так смяяцца.
-- Я якраз так падумаў,-- пагадзіўся з ім Пыжык.
Калі вяриуўся Мікола Дрозд, япы сказалі яму пра

гэта.
--.- Добра, сватацца не будзем,-- ие пярэчыў ён.-- Ца-

сядзім, пабалакаем. Стары Капцоў любіць патравіць пра
міжпародпае стаповішча.

Але калі япы ўтрох зайшлі да Капцовых у хату, у
якую тыя пядаўна перасяліліся і ў якой ие было пават
сянец, а замест іх калідорчык накшталт будана з саспова-
га зялёнага голля, то ў парозе, пе даўшыхлопцам як след
і агледзецца, паклапіўшыся і размахваючы левай рукой,
Дрозд пачаў параспеў:

-- Мір і шчасце ў гэту хату. З паваселлемвас, дара-
гія пашы людзі. А прыйшлі мыда вае з пайлепшымі па-
жаданямі і прывітаннем з краёў заморскіх, дзе нашаму
светламу кпязю прыспілася дзевіца красная. І паелятаго
як прыснілася япа яму, ёп пі есць, ні п'е, а толькі пра яе
1 думае. Ці пе тут жыве суджапая яго? Ну што ты, князь
паш заморскі, стаіш ці жывыпі мёртвы? -- і ён падштурх-
пуў анямелага Ігната наперад.-- Падымі сваю галаву буй-
ную ды паглядзі вачыма яспымі па дзеву краспую. Ці ие
япа табе прыснілася, сну пазбавіла?

Ігнат гатоў быў праваліцца скрозь зямлю. Іп пават
азірнуўся, каб як вышмыгнуць у дзверы, ды ў дзвярах
прадбачліва стаяў каржакаватыз шырокімі плячыма Мі-
кола Дрозд, нахабна ўхмыляючыся.

-- Горды наш князь маўчыць,-- папрасіў прабачэння
Мікола Дрозд.-- І пе загаворыць, пакуль пе прымеце ад
яго дары нашы заморскія,-- ён дастаў адипекуль з-пад це-
лагрэйкі дзве бутэлькі і паставіў іх на стол.

Ігпат нясмела, спадылба азірпуўся. У хаце людзей
было багата. Адразу ён пікога і пе пазнаў, асабліва з ма-
ладзейшых, што надраелі тут за вайцу, без яго. У парозе
ля печы сядзела Капцова жонка і абірала бульбу. Пейкія
маладыя дзяўчаты сядзелі на палку, па ложку, што стаяў
за палком. З-за коміпа паглядвалі па гасцей цікаўныядзі-
цячыя галоўкі. А за сталом сядзелі дзве дзяўчыны. Адпа
з іх, танклявая, з доўгай бялявай касоіі, перабірала ў ру-
ках карты. Відаць, толькі што варажыла. Азірнуўшыся
праз плячо па «сватоў», залілася чырванню, дакорліва
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зыркнула па Ігпата вялікімі сіпімі вачыма. Гэта і была

Люся.
-. Што ж вы ўсе як анямелі? - пачуўся раптамз ипе-

чы буркатлівы голас старога Капцова. Ён там грэўся на

чарэні ці драмаў, а цяпер сядзеў, апусціўшыбосыя погі ў

салдацкіх галіфэ,-- Запрашайце гасцей заморскіх за стол,

пакуль пе паплылі ў другую прыстаць,- дастаўшы адие-

кудь з-за спіцы старыя, падшытыя скурай валёнкі, паста-

віў іх па запечак і, спускаючыся, дзвюма нагамі разам

уцэдліў уіх.

Дзяўчаты адекочылі ад стала, уступаючы месца

хлопцам.
-- Што ж ты пе папярэдзіў? -- упікпула Люся Ігната,

праходзячыміма.

«Паверыла,-- падумаў Ігнат.-- А можа, і добра, што

прыйшлі ў сваты. Чаго там чакаць? Абыпагадзіліся... Ды

ці і пе пра гэта я не раз марыў у салдацкіх акопах?»

-- Вы ж распранайцеся.-- Люся ўзяла ў іх верхнюю

адзежу, павесіла на цвік у парозе ля дзвярэй.
Дзяўчаты, сяброўкі малодшай ЛДюсіпай сястры Каці, і

сама Каця, высокая, як і сястра, толькі яшчэ больш танк-
лявая і гнуткая ў стане, з доўгай худою шыяй, пачалі па-

спешліва апранацца.

- А вы ж куды? - спыніла іх у парозе Люсіпа маці,

якая якраз перамывала ў вядзерцы наабірапую бульбу і
перакладала яе ў вялікі чыгун.

--. Вас ітакбагата,-- засмяялася Каця.
Стары Напцоў злез з печы, цырымонна павітаўся з

хлопцамі за руку, прысеў да стала, прыгладзіў раскашла-

чаныя, даўно ие падстрыгапыя вусы, папрасіў жонку:

-- Падала б намчаго...

- Я ж думала, нпяхай бульба зварыцца,- адказа-
ла тая.

--. Не сядзець жа так,-- буркнуў незадаволепа стары,
а потым спытаў у хлопцаў: - Як там школа, будуецца?

-- Сёпця кроквы паставілі. Заўтра залацім і будзем
крыць. Школа будзе! Не праблема,-- усміхнуўся Мікола
Дрозд.-- Зараз мы заклапочаны перспектывай. Ведаеце,
школа без вучняў не школа. Гэта добра разумее і паш
князь, таму ёп і тут,- і Дрозд аж разрагатаўся, убачыў-
шы, як сарамліва апусціў вочыІгнат.

--- Вярзеш абы-што,-- ціха агрызпуўся «жапіх».
-- Справа, капечие, дзяржаўная,-- сказаў стары Кап-
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цоў і, памаўчаўшы, спытаўу Ігпата: -- А чаму без баць-

коў?
Гнат цачырванеў, пе ведаючы, што адказаць.

Амыпасляработы зайшліда яго,-- кіпуўся па вы-

ручку Мікола Дрозд.-- Але яго бацькам пекалі. Ведаеце,
Міхаіл Савельевіч, у колшага цяпер работы вельмі багата.
Мына той школе, папрыклад, з цямиа да цямна. І, так

сказаць, з усёй адказнасцю. Ды што мы? Уся краіпа пе-
ражывае вельмі адказны перыяд у сваёй гісторыі. Гэта
не жарты -- аднаўленчы перыяд! Мы жпавінныў кароткі
гістарычны перыяд аднавіць разбураную фашызмамгас-
падарку. І не толькі аднавіць. А як казаў лектар на міну-

дым тыдні, ён пам лекцыю чытаў прама дя школы, павіц-
ны, акрамя ўсяго, і дасягнуць таго-сяго, каб, значыцца, су-
светны імперыялізм рот не разяваў на наш каравай. І мы
даб'ёмся гэтага. Бо працоўны эптузіязм народа, учараш-
няга воіна, так сказаць, бязмежны. Няма той крэпасці на

зямлі, Міхаіл Савельевіч, якую не ўзялі б бальшавікі.
Паглядзіце, што ў нас робіцца. Хто думаў, што мыў такі
кароткі гістарычны тэрмін пабудуем школу? А паглядзі-
це, стаіць на ўчарашцім папялішчы, як звон. Яшчэ леп-
шая, чым да вайны. У цэптры вёскі! Дюдзі ў зямлянках

жывуць, а мы -- школу. Тут вялікая філасофія, як казаў
нам лектар. Нельга зламаць народ, які жыве будучыняй.
Так што, нягледзячы на напружанасць міжнароднай аб-
станоўкі, аднаўленне народпай гаспадаркі ідзе высокімі
тэмпамі. Нашы гарады і вёскі стануць яшчэ лепшымі,

чым былі. Хіба такая была ў нас школа да вайны, як ця-
мер? І так усюды. Так што...-- і раптам усё красамоўства
ў Міколы Дразда знікла: гаспадыня паставіла на стол міс-
ку з тушанымі вантробамі. Тут былі і кавалачкі лёгкага, і
печані, і сэрца, і клубкі кішак. Усё было ўтушана разамз
цыбулькай да румянага колеру і блішчала ад тлушчу. Мі-
кола глынуў слінкі і закончыў свае разважанні: -- Адным
словам, пакуль наш кипязь дабраўся з заморскай стараны,
дык і нямала згаладаўся, а яшчэ болей згаладаліся яго
адданыя слугі,-- і ёп пачаў выцягваць з бутэлькі тугое
папяровае заткала.-- А дзе ж паша княгіня?
с Люся! -- паклікаў бацька дачку, якая памагала ма-

ці распаліць дровы на прыпечку пад «казой», па якой
ужо стаяў чыгун з бульбай.

Дзяўчына падышла да стала, прысела па табурэтку.
Падышла і старая.

-- Ну,дзеткі, каб добра было,-- сказаў Каццоў.
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Тгнат жа быў як у сне. Нехта яму сунуў у руку шкляц-

ку, цехта папрасіў чокпуцца. Нечая шклянка цягнулася

да яго праз увесь стол. Падняў вочы і сустрэўся з позір-
кам Люсі. Яна прыязна і з нейкай мацярынскай ласкавас-
цю ўсміхпулася яму. Ён адказаў таксама ўсмешкай. Па-

сля гэтага Ігнат адчуў сябе смялей за сталом, яму ўжо не

было сорамна, больш таго, яму нават было прыемна тут
сядзець і часта пераглядвацца з Люсяй.

Закусвалі моўчкі.

-- Ну і смаката!- аблізваўся Мікола Дрозд і матаў у
радасиым здзіўленні галавой.-- Я і забыўся, калі такое
еў. Ды пад такі закусон, сябры, проста грэх яшчэ не вы-
піць,-- і ён зноў пачаў падліваць у шклянкі.- Ну, за што

цяпер? А, Міхаіл Савельевіч? Можа, за здароўе княгініі
кпязя?

Стары ўжо заблішчэлымі вочкамі глянуў па дачку, а
потымпа Ігната.

-- Выпіць можна, але... Дарэмна вы пе папярэдзілі.
Забілі б кабана бліжэй да вяселля.

-. А навошта цягнуць з вяселдем? -- цядёпнуў иля-
чыма Мікола Дрозд.

--. Вось іменна. Можна і цяпер, пакуль не з'елі каба-
на,-- уставіў свае словы і Цавел Пыжык, які ўвесь вечар
маўчаў і толькі прагна, нібы хто яго падганяў, еў мяса,
нават забываючыся на хлеб.

--. Меней тыіх слухай, тата,-- засмяялася Люся. Яна
таксама прыкметна пасмялела.-- Гэта ж хлопцам захаце-
лася свежапіцы, вось і зайшлі. Хіба я не ведаю гэтага
Дразда?

Мікола Дрозд, здавалася, не звярнуў увагі на яе сло-
вы. Ён даеў кавалачак почані, дастаў з кішэпі галіфэ на-
соўку, вышытую кветкамі -- у той час было модпым да-
рыць хлопцам вышываныя пасоўкі,-- старацца выцер гу-
бы, схаваў насоўку пазад у кішэню, спакойпа сказаў:

-- Калі вы, Людміла Міхайлаўна, пе згодпы, дык так
і скажыце. А Я пе раіў бы вам пачыпаць сваё сямейнае
жыццё з педаверу. Пяхай я баламут. Але пры чымтут я?
Не я ж прыйшоўу сваты, а Ігпат, Ігнат чалавек сур'ёзпы.
Воін. Заслужаны. Ёсць медалі, Лктыўпа ўдзельнічае ў
аднаўленні пародпай гаспадаркі. Скажы, Ігнат Тарасавіч,
мы сілком цябе сюды пе цягпулі? Не? Ну што маўчыш?

Ігнату пічога не заставалася, як у згодзе кіўцуць га-
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-- Ну вось,-- пераможна глянуў Мікола Дрозд па Лю-

сю, а потымі на яе бацьку.-- З пашага боку, так сказаць,
без усялякага падвоху. А з вашага боку, Людміла Міхай-

лаўпа? Ці вам яшчэ хочацца праверыць пас? Дык пра-

верыць пас бець толькі адзін сродак. Яшчэ наліць патрош-

ку. Бо, як кажуць, што ў цвярозага ў галаве, тое ў п'япа-
“та на языку,не зводзячы сваіх наіўна-даверлівых вачэй

са старога Капцова, пацягнуўся да амаль парожпяй бу-
тэлькі. Але бутэлька не крапулася з месца, як прырасла
да стала. Ён апусціў вочы і ўбачыў, што бутэльку моцна
трымаў жылістаю рукою стары Капцоў.

-. Налі вам хочацца самому разліць, Міхаіл Савелье-
віч, то калі ласка,-- і ён пават падсунуў бліжэй да старо-
та сваю шклянку, каб таму было лаўчэй разліваць.

--. Пакуль пе будзем,-- сказаў Капцоў.-- Пакуль мыз
вамі, паважаны Мікола Дрозд, пагаворым пра адпаўленне
пародцай гаспадаркі, Ігнат няхай сходзіць і прывядзе
сваіх бацькоў, Яны педзе ўжо прыпораліся, так што і Та-
рае Нанстапціпавіч і Варвара Мацвееўна змогуць прый-
сці. У вас, маладых, канешне, усё проста, а пам, старым,

трэба пагаварыць, параіцца. Самі ведаеце, таварыш Дрозд,
у які складаны час жывём,-- і стары ўсміхнуўся аднымі
вачыма.

-- Ну чаго сядзіш? -- паляцеў Дрозд на Ігната.-- Хі-
ба не чуеш, што бацька гаворыць? Пра гэта мы, Міхаіл
Савельевіч, і самі дамаўляліся. Калі тут усё будзе добра,
це будзе ад варот паварот, то і паклічам бацькоў. Так што,
Ігнат, ідзі і вядзі, а мы пакуль з Міхаілам Савельевічам
пакалякаем пра адпаўленчы перыяд. Ды глядзі не за-
трымлівайея, бо хутка бульба зварыцца, каб не прачахла.

Ігпат гляпуў на Люсю, усміхнуўся ёй, вылез з-за ста-
ла, хістаючыся, пайшоў да парога, падзеў шапку, апра-
нуў шыпель, а зашпіляць яго пе стаў, бояму і так было
мутарна. У двары глыбока дыхнуў марозным паветрамі,
пібыне на сваіх пагах, пахістваючыся, пакрочыўпа вулі-
цы, пе стараючыся нават трапіць па ўезджапую дарогу.
Па глыбокім спезе ісці было цяжка, ёп хутка стаміўся, а
тут яшчэ і погі пе слухаліся яго, І чаго япо так? Учора йі
у Харыціпы, здаецца, і болей узялі і закусвалі горш, а
прыйшоў дамоў, ніхто і пе заўважыў нічога. Праўда, сёі-
пя спалася дрэтпа, не адпачыў як след, ды і натаміліся
добрапька за дзепь. І пе дзіва, што погі яго не слухаюцца,
што яго так і цягпе хоць па хвіліначку зваліцца на мяккі
спеў і паляжаць. Але ёц успаміпаў Люсю, стромкуію, тацк-
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лявую, петаропкую ў рухах, успамінаў яе крыху дакор-

лівую, але ласкавую ўсмешку і зноў увесь напружваўся

і, хістаючыся яшчэ болей, чым упачатку, упарта ішоў

наперад, размятаючыснег поламі шыняля.

У двары праз акпо зазірнуў у хату, але так цпічога і не

ўгледзеў там: вельмі запацелі шыбкі. Потым доўга тупаў

перад дзвярыма, аббіваючыз кірзачоў снег.

Зайшоўшы, спыпіўся ў парозе...
Пад столлю сярод хаты вісела сляпая лямпа.

Маці з Марфай сядзелі па палку і нешта шылі.
Вольга з Нінаю, Апдрэй Кравец з сынамі сядзелі ва-

кол стала, нахіліўшыся над радыёпрыёмнікам. Прыёмнік

прывёз з арміі Кравец. Спачатку ён грымеў музыкай па

ўсю хату і збіраў пямала аднавяскоўцаў з асяродка. Ця-

пер жа батарэі селі. Трэба было блізка нахіляцца над ім,

каб нешта пачуць.
Бацькаі іх сусед Цімох, яго яшчэ называлі Паракалё-

сам, сядзелі па падлозе перад грубкай, у якой патрэсквалі

дровы. Цімох амаль кожны вечар прыходзіў да старога,

каб вось так бесклапотна пасядзець ці нават паляжаць.

Як прыемна і радасца было ляжаць на цёплай смалістай

падлозе -- пасля зямляпкі, петаропка гаварыць пра жыц-
цё-быццё, пачынаючы ад падзей у сваёй вёсцы Ягаднай,

калгасе, раёне і капчаючы міжнародным становішчам.

На Ігната ніхто не звярнуў увагі. Толькі Варвара

Мацвееўна спусцілася з палка, падышла да печы, каб па-
даваць вячэру, бо ўсе чакалі Ігната з работы.

-- Тата і мама, збірайцеся, пайшлі,- Ігнат прагава-

рыў гэта неякціха, нібы пе сваім голасам: язык нечакапа

пацяжэў і не вельмі слухаўся яго.

-.- Куды? - спытаў Церах, глянуўшы на сына ў рас-
хрыстапым шынялі з заспежанымі поламі і ў шапцы, якая

сядзела па галаве задам наперад.
--. Сва-та-цца! -- цяпер выдавіў з сябо Ігнат.-- Мы

па-ча-лі ўжо сва-та-цца. Але ж цяпер трэ-э-ба, каб і вы.

Ад-наў-лен-чы пе-рыяд... І ўсё та-кое...
-. Сватацца? Дзе сватацца? Да каго сватацца? -- па-

дышла да сына Варвара Мацвееўна і з нейкім недаўмен-
пем і страхам глядзела на яго, не вельмі ўцяміўіцы тое,
што ён сказаў.

-- Сва-та-цца, каб потым жа-ніцца...
-. Жаніцца? -- падняўся Церах.
-- А што? Пе маю пра-ва? Я ад Волгі да Бер-ліна на

жы-ваце. Цяпер ад-паўляю. “
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-- Маеш, маеш, сыпок, права,-- пастараўся супакоіць

яго бацька.-- Але...

2. Ніякіх але... Там бульба.
-. Якая бульба? - пачала палохацца ўжо за сюша

Варвара Мацвееўна.
-- На «ка-зе»...
. Хто ж япа? - пацікавіўся стары.

--. Збірай-цеся!
-. Впачыцца, жапіцца? -- відавочна расхваляваўся

Церах.
-- Ігы.
2 Даўпо пара, сыпок, даўпо пара,- Варвара Мацве-

еўпа кіўпула старому, каб пе ўмешваўся.-- Мы зараз з

бацькам ёабяромся, а ты, Ігнатка, пакуль адпачпі, а то

стаміўся вельмі. Які ж з цябе жапіх? -- япа ўзяла яго пад

руку.-- Пойдзем, Ігнатка. Паляжыш трошкі, а тым часам

мы пераапранёмся і пойдзем.
Ігнат не пярэчыў. Пры падтрымцымаці ён дахістаўся

да палка, Варвара Мацвееўца толькі паспела зпяць з яго

плячэй шынель, як ён упаў на падушку.

Разувалі яго ўжо соннага.
У гімнасцёрцыз расшпіленымігузікамі, у галіфэ, ужо

працёртых па каленях, накрыты ўласным шыпялём, ён

і праспаў да самай раніцы. Ігнат, відаць, яшчэ б доўга

спаў, каб не галасы ў хаце. Падалося, што гаварыў сам

стары Напцоў. Слоў яго нельга было разабраць, Ігнат па-

пружыў слых і, відаць, ад гэтага напружапня прачнуўся.
Расплюшчыў вочы. Усе сядзелі за сталом і моўчкі спеда-

лі: стары Церах не дазваляў за ядой размаўляць. Чулася,

як часта дзыпкалі аб місу самаробныя алюмініевыя лыж-
кі -- іх адлівалі мясцовыя ўмельцы з металу ад збітых

самалётаў і прадавалі па базары.
Ігнат адкіпуў шынель, сеў, расцёр дадоппю свой па-

камечаныі з рубцамі ад падушкітвар.
-. Во і Ігнатка прачпуўся,- сказала Варвара Мац-

всоўна.-- Ідзі, Ігнатка, умывайся, будзеш сцедаць.
Вада была халодпая, відаць, яе толькі што прынеслі З

калодзежа. Іглат апаласпуў твар, шыю, грудзі, паколькі
дазваляла растпілепая гімпасцёрка. Пасвяжэў. Зпікла
саплівая млявасць,

Сеўза стол, узяў сваю лыжку -- тут кожты моў сваю
лыжку,-- без усялякае ахвоты сербапуў бульбяпога супу.

Ніна, якая сядзела пасупраць, хіхікнула. Церах па-
гражальна тляпуў на дачку. За смох у чае яды ён мог
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агрэць лыжкай па лбо. Ніца пояк мехапічна прыкрыла

свой белы высокі лоб вузкаю рукой, але, убачыўшы, што

ёй лыжка не пагражае, зрабіла выгляд, што яца проста

папраўляе пасмачкі бялявых валасоў, што ўпалі па лоб

і перашкаджаліёй.
-- Прыходзіў Міхайла Каццоў,-- сказаў Церах, калі

закончыў снедацце, аблізаў лыжку і паклаў яе перад

сабой.
Ігнат толькі запытальна гляпуў па бацьку.

-- Прынёе сякеру, якую ты ўчора забыўся...

Ніна ніяк не магла стрымацца, выскачыла з-за стала

і, упаўшыніц на палок, дала волю смеху.

-- Дыпры чым тут наш? -- пачала заступацца Вар-

вара Мацвееўна за сыпа, думаючы, што стары зараз пачпе

лаяць яго.-- Гэты ж Дрозд такі латруга, каго хочаш пад-

вядзе,-- і, гледзячы толькі на зяця, які, яна думала, не

паспеў яшчэ даведацца пра той выпадак, гаварыла: -- Ве-

даеш, Андрэйка, гэта ж яшчэ пры пемцах было. Дрозд

тут быў. Яго ў армію ўзялі, як нашы прыйшлі, а да вайны

ў яго гадоў не хапала. Пасвілі яны коней ноччу. А тады

якраз у Лёксы жытціца паспела. Што гэта Дрозд прыду-

маў? Залез да яе ў сад і пачаў галасіць на ўсю вёску. Са-

браліся бабы, мужчыны,а ўсе баяцца туды сунуцца. Пры-

поелі ікону, пачалі маліцца, думалі, што пячыстая сіла

якая. Пакуль маліліся, хлопцы ўсю жытціцу і абарвалі.

Дрозд пе прадыхие, калі чаго пе ўтворыць.

- Иры чым тут Дрозд? - заступіўся за таварыша

Ігнат.-- Я сам.
--. Сам, вам,- перадражніў сына Церах.- Ну, добра,

пяхай сам. А ты падумаў, дзе з маладой жыць будзеш?

Сам бачыш, колькі пас тут. Дзеці па падлозе спяць...

-- Ой, трэба пам было ісці ў зямлянку, -- уздыхпула

Марфа. Япа заўсёды, калі чула размовы пра цеспату,

балюча ўспрымала, шкадавала, што пагадзілася зімаваць

у бацькі. .

-.. Пабудуеце хату, тады і пойдзеце,-- сказаў ёй Це-

рах.-- А малых почага ў зямлянку цягпуць,-- і звярнуўся

зноў да Ігпата: -- Вось што, сын.. Мы Капцову сказалі,

што ты ўчора так ап'янеў, што не мог вярнуцца, лёг спаць.

Паверыў ці пе паверыў, пе ведаю. А таксама сказалі, што

мы рады, што тыабраў яго дачку. Сказалі, што пажэпіце-

ся ўлетку ці ўвосень. Так што пачакай. Болей чакаў... Ты
ўчора хваліўся, што па жываце ад Волгі да Берліпа... Каб
болей нідзе пе хваліўся. А то дагамопішея, што адзін пем-
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цаў прагпаў. Усім хапіла. Хапіла вам па фропце, хапіла

і пам тут. Вы хоць пе бачылі, як паміралі дзеці з голаду.

Газеты трэба чытаць уважліва. Там напісана, што вайна

ўсенародцая,-- стары вылез з-за стала.

-. Бацька правільна гаворыць,-- паляпаў Кравец па

плячы Ігната, вылазячыз-за стала.

2 Яшчэ каб узяў якую Любу Хузяйву, няхай бы. Ад-

па ў бацькоў. І старыя ледзь ліпяць. Можна было б па-

куль у іх пажыць. А тоі ў Капдовых поўна, і ў нас, так

што трэба паслухацца бацьку,-- паспачувала Варвара

Мацвееўна сыпу.

Ігнат сядзеў за сталом, падпёршы галаву. Маці пры-

пяла ўвесь посуд, выцерла стол трапкачом. Сядзеў, пакуль

не пачуў у двары голае Міколы Дразда.

-. А ваш жанішок прачпуўся? -- відаць, пытаўся ў

Цераха, які, апрануўшы свой лаплецы і пералаплепы ка-

жушок, выйшаў з хаты.-- А то пара ісці аднаўляць иа-

родную гаспадарку...
У вёсцы нядоўга гаварылі пра сватаўство Ігната. І зу-

сім перасталі, калі Люся, Ніпа і яшчэ пекалькі іх равес-

ніц завербаваліся рабіць на ткацкія фабрыкі ў Іванаўскую

вобласць і паехалі туды. А вяспою ля новае школы хлоі-

цы і дзяўчаты пачалі вечарамі збірацца на танцы. Гава-

рылі, што Ігпат Церах усё часцей танцаваў з Хузябвай
Любай...

АДСТАЎКА

Мікола Дрозд прыйшоў на параду апошнім-- звечара

доўга гуляў, а раціцай спаў доўга і моцна.
Нараду праводзілі ля школьпага дрывотніка, які стаяў

за школай у глыбіні саду і цудам пе згарэў у вайцу. Ця-

пер тут была калгасная канюшня.
У большай палове дрывотніка, дзе звычайна ляжалі

дровы, старыя, паламапыя парты, цяпер стаялі копі. Ся-

род іх былі мясцовыя, што з-за свае нямоглай старасціні-

кому пе спатрэбіліся, і тыя, якіх пакінулі партызаныі
чырвопаармейцы.

У другой жа палове, певялічкім пакойчыку з вузкім

акепцам, дзе рапей было пешта пакшталт майстэрні, цЯ-
пер віселі хамуты, сядзёлкі, адно сядло з абрэзаным крыл-
лем, плугі. У цёмпым кутку прыхілілася да сцяны пекаль-
кі старыхз хісткімі кастылямі бароп.
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На драбіпах сядзелі падлеткі, старыя і пекалькі муж-

чын, што ўжо вярнуліся з вайны.

Звычайна ўсе сустракалі Міколу Дразда смяшкамі,

кепікамі, а сёння пават пе звярнулі па яго ўвагі. Як і пе

заўважылі. Спачатку Мікола Дрозд здзівіўся такому друж-

паму маўчашюўсіх, але, падышоўшыбліжэй, убачыў, што

па той бок драбін, па якіх сядзелі калгаснікі, прыхіліў-

шыся да лёгкай двухмеспай брычкі па рысорах, стаяў сам

старшыня сельсавета Яўгеп Пазиякі, паляпваючыпа на-

гляпцавапых хромавіках зялёпым дубчыкам з маладой

лазы, гаварыў ціха, стрымапа, хаця бачылася, што яму

пялёгка стрымаць сваю ўзбуджанасць:

-. Я ж збіраю кожпую раніцу ўсіх старшынь у сель-

савет, каб выпрацаваць на дзець капкрэтны плап нашага

ўзаемадзеянця па ўсіх пытапиях, вызпачыць аспоўныя

кірункі пашых намаганняў. Усе ездзяць, а Мосея Куццю

не дачакацца. Нібы і ў арміі не служыў. Анархія? Анар-

хія... Пра такія адносіныда сваіх абавязкаў, да свае ра-

боты я далажыў па інстапцыі... Мне даручапа разабрацца
і прыпяць кайкрэтпае рашэнне.

-- А чаго ездзіць дарэмпа? Гаварыць пе работаць.

Толькі чае губляць,-- абазваўся Мосеі: Гуцця.

-. Та-ак,-- паківаў галавой Пазпяк.- Па вашай рэп-
ліцы відаць, што вы, таварыш Куцця, проста пе дараслі.

-. Я даўпо прасіў, каб мяпе вызвалілі.
-- Мы ж спадзяваліся... Але дарэмпа спадзяваліся.

Добра. Не хочаш рабіць, прымушаць пе будзем. Згода? --
спытаў ва ўсіх Позияк.

Ніхто нічога пе адказаў.
--. Та-а-ак. Ясна.-- Старшыня сельсавета паглядзеў па

свае хромавікі, прагнаў дубчыкам з наска белага тлуста-
га матыля, які, відаць, зваліўся з таполі.-- Але каго ця-

пер выберам старшыцёй? Як, таварыш Куцця, вы сабе ие
падрыхтавалі пераемпіка?

--- А давайце, Яўгеп Пятровіч, во Дразда. А што? Умее
пагаварыць, можа пават лекцыю прачытаць пра адпаўлеп-
чы перыяд,- і, каб патушыць усмешку па твары, глыбока
зацягнуўся самакруткаю, а потым закашляўся.

-- Лекцыю ён можа,- засмяяўся Ігнат Церах.
-А дзе гэты Дрозд? -- Пазняк хуткім позіркамакі-

пуў усіх прысутных, нават азірнуўся, думаючы, што той
стаіць дзе ззаду.

-- Выйдзі, што ты схаваўся, падштурхнуў паперад
будучага старшыпю калгаса Павел Пыжык.
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-- Дыкгэта вы Дрозд? -- Пазняк кіўпуў яму галавой,

пібы паздароваўся.-- Ведаю, ведаю. Прыходзілі да мяпе

лес выпісваць. Ну, прывезлі? Не? Але пічога. Не ўсё ад-

разу. Дык, таварышы, усо за тое, каб быў Дрозд старшы-

цёй? Усе? Супроць пяма? Няма. Дык віцшуем зас, тава-

рыш Дрозд. Та-а-к... Зараз сёмая гадзіна. Прашу вас, та-

варыш Дрозд, у дзевяць цуль-нуль да мяпе ў сельсавет на

параду. Шчасліва заставацца, таварышы,--старшыня сель-

савета лёгка ўскочыў па сваю брычку. Таргапуў лейцамі,

свісиуў у паветры лазіпкайі выехаў з двара, узняўшы ко-

ламі пыл.

. У пячоцках сядзіць яго гэтае ўзаемадзеяппе,-- плю-

нуў недакуркам Мосей Куцця, ссунуўся крыхуз драбіцы,

затаптаў яго кірзачом, зпоў усеўшыся, дастаў з нагрудпай

кішэні гімнасцёркі бліскучую пляскатую бляшапую екры-

пачку, аддаў Дразду.-- Пячатка. Глядзі не згубі.

Мікола Дрозд піколькі пе засмуціўся нечакапаму пры-

значэншю, хоць добра ўяўляў, як цяжка быць кіраўніком

такой разбуранай гаспадаркі, а нават прыкметна абрада-

ваўся.

Ёп адразу ж падумаў пра Вольгу Церах. Ёп даўно і

безнадзейпа кахаў яе. Да вайны, калі яны разам хадзілі

ў школу, ёп пе прызнаваўся ёй у сваіх пачуццях, саро-

меўся. Калі ж пабольшалі і часта збіраліся на пагуляикі,.

тапцавалі пад гармопік Пятра Чыха, Мікола Дрозд стаў

адкрыта заляцацца да дзяўчыцы. Пра гэта ведалі ўсе ў

вёсцы. Вярпуўшыся з-пад Гомеля з адарванымі пальцамі

па левай руцэ, ён прыйшоў да Церахаў і сказаў пібы жар-

там, што для яго вайна скончылася, што цяпер можпаі

жапіцца, калі, вядома, япы пе супроць аддаць за яго сваю

Вольгу. Стары Церах паглядзеў па Міколу, запярэчыў:

-- Якое вяселле? Кругом кроў ільсцца, а вы тут пра
вяселле. Пакуль што пе да вяселля.

Мікола Дрозд зразумеў, што далей гаварыць на гэту

тэму пяма сэнсу. ін адчуваў, што вайша тут пі пры чым,
што стары Церах паогул пе хоча аддаваць за яго сваю дач-

ку, але суцяшаў сябо тым, што потым, калі скопчыцца
ваіша, Цераху пе будзе па што спаслацца, тады ёп пікуды
пе дзенецца.

Пасля ж таго як вярнуліся з вайны амаль усе, хто за-

стаўся ў жывых, Церахі перабраліся з зямлянкі ў хату,
Мікола Дрозд зпоў завёў пояк гаворку са старым Цера-
хам пра жапіцьбу. Стары якраз цюкаў у двары сасповае
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ламачча па дровы, а Мікола Дрозд сядзеў па прызбе і ча-

каў, пакуль Ігпат паспедае,-- яцы разам сціртавалі сена.

2. У сваты праз зямляпку Харыціны пе ходзяць,- ад-

рэзаў яму Тарас Капстанціпавіч.

Міколе Дразду тады засталося толькі моўчкі пачырва-

пець. Але пасля той гаворкі са старым Церахамёп пі разу

пе заходзіў да Харыціны. А Вольгу ўгаворваў кіпуць усё

і паехаць куды-пебудзь па будоўлю, маўляў,ва ўсёй краі-

пе адпаўлепчы перыяд, усюдытрэба працавітыярукі, ало

Вольга пе пагаджалася з ім, без дазволу бацькі не хацела

выходзіць замуж і тым болей ехаць пекудыза свет. Можа,

япа, як і яе бацька, лічыла Міколу Дразда пе вельмі сур'-

ёзным чалавекам. Ён-то і сапраўды любіў часам пажарта-

ваць. Пра яго жарцікі па вёсцы хадзілі самыя педарэчныя

чуткі. Але сам Мікола Дрозд па гэта пе звяртаў увагі, Па-

думасш, павесяліцца пельга, ці што. Без жартаў і жыццё

не жыццё, як яда прэсная, без солі. Але нічога. Што ты

цяпер запяеш, Тарас Канстапцінавіч, што Міколе Дразду,

таму самаму Міколе Дразду, якога ты лічыш пустымі пе-

падзейным чалавекам, даверылі калгасную гаспадарку?

Непадзейныхі пустых старшынямі пе робяць!
З калгаспага двара Мікола Дрозд паспяшаўся дамоў.

Не паспеў зачыніць і дзверы за сабой, выпаліў маці:

-- Мне, мама, хуценька снедаць, а то трэба ў сельса-

вет на параду. Стартынёй абралі...

Маці, здавалася, і пе пачула, што сказаў ёй сын. Япа

дастала з печы чыгупок з бульбай, адцадзіўшы, паставіла

па стол, паглядзела па Міколу, уздыхпула:
-- Тэта ж трэба, за якія два гады ты, мабыць, ужо трэ-

ці старшыня... Такі развал, што хоць каго прызнач, дык
пе вельмі разгопішея. А ты таксама... Не мог адмовіцца.
Хату лепей сабе паставіў бы. Ці, можа, думаеш у гэтай
халупе векаваць?

Мікола Дрозд пічога пе адказаў. Задумацца, дык яго
маці праўду кажа. Асабліва пра хату. Хіба гэта хата? Бо-
лой зямляпка, чым хата. Вырылі яму з метр у глыбіпю,

паклалі некалькі вянкоў, зрабілі два певялікія акепцы,
Зямляпка пе зямлянка і хата пе хата.

-- Пічога, мама, пабудуемея. Людзі яшчэ зусім у зям-
ляпках яіывуць,-- суцешыў маці Мікола Дрозд, хаця
апошнім часам ёп і пе думаў будавацца. Лес выпісаў, але
пе з'ездзіў пават паглядзець яго. Думаў, што ўгаворыць

Вольгу з'ехаць з ім куды-небудзь. А там і маці забралі б
да сябе.-- Каб старшыня калгаса ды пе пабудаваўся...
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Маці моўчкі паліла ў цяжкі карэц з латуппаі гільзы

сыроваткі, паставіла перад сынам.

Падпяўшыся з-за стала, Мікола Дрозд агледзеў сябе

ў асколак падрапапага люстэрка, прымацаваны цвікаміда

сцяцы ля акпа. Па загарэлым смуглявым твары амаль ио

было відаць рыжага шчэцця, хаця шчокі пад рукою ка-

люча шурпаціліся. Можна было які дзець яшчэ і не га-

ліцца.

Ён дастаў з аблезлай ад сырасці скрыні, што стаяла

адразу за ложкам у кутку, белыя ў сіцюю палосачку ма-

нішку і манжэты-- гэта было ўсё, што засталося ад

бацькавага адзеппя. Мацжэты паклаў назад, а манішку

пачапіў па шыю, зашпіліўшы, надзеў сваю вельветавую,

чорную, з бліскучымі металічнымі замкамі футболку. Па-

шкадаваў, што пе было гальштука. Але прыгожа было

і так. З-за чорнага, крыху зашмальцаванага каўперыка

футболкі тырчала беленькая ў сішою, ледзь бачную, пало-

сачку манішка і кідала на ўвесь твар светлую радасць.

Мікола Дрозд зайшоў на канюшню, узяў лепшага ка-

ПЯ - не кульгавага і не такога прытомленага, як іншыя,--

узваліў на яго сядло з абрэзанымі некім па падэшвы крыл-

лямі, усеўся і ціха, бо ў сядле ніколі по ездзіў і пе ўмеў

ездзіць, скіраваў вуліцаю, на якой жылі Церахі: хай уба-

чаць, хто такі Мікола Дрозд!
Ля сельсавета сабраліся ўсе старшыні калгасаў, сядзе-

лі па ганку, дымілі самакруткамі, чакалі, пакуль пакліча

па параду Пазняк, які ўсё яшчэ дакладваў пекамупа тэ-

лефопе аб справах у сельсавеце. Праз адчыпеную фортачку

ў акце чуўся яго рэзкі, камандзірскі голас. Ён пе гаварыў,
а выстрэльваў словамі: «Слухаюсь!», «Будзе зроблена!»

На нарадзе, якая ўсё ж пачалася, можа, праз гадзіну
чакаппя, старшыня сельсавета расказаў, якія повыя ўка-
занні ёп толькі што атрымаў з раёна. У яго доўгай прамо-
ве, цалкам прысвечапайздачы хлеба дзяржаве, усё ж зпай-
шлося месца калгасу «Ягадпае» і яго новаму старшыні:

-- Калгас «Ягаднае» не здаў яшчэ ўсё сепа. Старшыня
яго Мосей Куцця ў сельсавост і поса пе паказваў. Думаў,
я яго пе дастапу. Дастаў. І кожпага дастану. У Ягадпым
абралі сёппя повага старшышо, Міколу Івапавіча Дразда.
Спадзяёмся, ёп апраўдае высокі давер парода. Вам, тава-
рыш Дрозд, пеабходпа завяршыць здачу дзяржаве сепа і
прыступіць адразу ж да здачы хлеба. Усе запомпіце запа-
ведзь: першае зерпе -- дзяржаве, Самі ведаеце, у які мо-
мант жывяце.
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Пазняк яшчэ доўга гаварыў аб зпачэцпі для ўздыму

народнай гаспадаркі выкананія і перавыкацапця ўсіх

дзяржаўных цлапаў кожнымкалгасам.

-- Ну як, Мікалай Івапавіч? -- раптам у капцы пра-

мовы Пазняк звяриуўся да Міколы Дразда.

2. Будзе зроблена! -- бадзёра адказаў маладыкіраўцік.

-- Вось гэта голас,-- пахваліў яго старшыня сельса-

вета.

Акрыленымвярпуўся ў калгас Мікола Дрозд. Калі спа-

чатку яго прыгнятала пейкая разгубленасць ад пяведайня,

з чаго пачынаць, за што брацца, то цяпер у яго была пэў-

пасць і яснасць. Ён жа ведаў, што рабіць і як рабіць.

Адправіўшы ўсіх жанчын жаць жыта па ўзлобках, дзе

яно выспела, мужчынам загадаў вазіць сена па станцыю.

-. Я тры стажкі знарок прыхаваў, думаў людзям раз-

даць, у каго карова,-- прызнаўся Мосей Куцця новаму

старшыні.

-. А пра інтарэсы дзяржавы ты калі-небудзь чуў? -

спытаў з выклікам у яго Мікола Дрозд. Той паціспуў

толькі плячыма і болей не сказаў пі слова.

Праз некалькі дзён Мікола Дрозд рапартаваў на нара-

дзе ў сельсаведе аб значным перавыканаппі плапа па зда-

чы сеца дзяржаве.
І старшыня сельсавета пахваліў яго.

А тым часам ля калгаснага гумна малацілася жыта і

цяжкое зерне высокім буртом залацілася па таку. Яго вея-

лі і ссыпалі ў мяшкі. І калі тых мяшкоў набралася багата,

падагналі падводы. Сабралі ўсе калёсы, якія толькі былі

ў калгасе. Запрэглі копей. На першай падводзе па дзве

прыбітыя да драбін палкі нацягпулі чырвонае палотнішча

і папісалі: «Прымай, Радзіма, ураджай!» Над кожпай ду-

той трапятаў чырвоны сцяжок. На першую падводу па-

садзілі гармапіста Пятра Чыха і пекалькі самых галасіс-

тых дзяўчат, І калі Мікола Дрозд махнуў рукою, усе пад-

воды, цяжка перавальваючыся на хісткіх колах, рушылі

па вясковай вуліцы. Пятро Чых пе шкадаваў гармоніка.

Заспявалі дзяўчаты. Ля малатарні па таку, па сцірце са-

ломы ўсе перасталі рабіць, стаялі і як зачаравапыя гля-

дзелі па гэты радасны чырвоны абоз. Наперадзе абозу

ішоў сам старшыня калгаса Мікола Дрозд, і по для таго,

каб паказаць дарогу, а каб усе бачылі яго, старшыню,

які здолеў арганізаваць такую ўрачыстасць. За вёскай,

праўда, ён збочыў з дарогі і ўсеўся побач з гарманістам.
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На прыёмным пункце па чыгупачпай станцыі Цярэш-

кі быў і сам старшыия сельсавета.

І ён пахваліў Міколу Дразда, паабяцаў нават пацісаці,

пра яго ў раённуюгазету...

Усе гэтыя дциі папружацых клопатаў Мікола Дрозд не

забываў пра Вольгу, думаў пра' яе, але зпарок це су-

стракаўся з ёй, иі разу пе зайшоў да яе бацькоў. Не хацелі

яго бачыць сваім зяцем тады, дык пяхай цяпер пакусаюць

локці. Яныдумалі, Мікола Дрозд пустое месца, а ёп... Ня-

хай цяпер Церахі добрацька падумаюць, можа, зразумеюць,

што дарэмна адмовілі яму ў свой час.І каліў іх ужо пе бу-

дзе хапаць цярпення, ёц тадыз'явіцца, Тым больш,раз-

важаў Мікола Дрозд, за гэты чае ёп найлепшым чынам

пакажа сябе па пасадзе старшыпі, так што старому Цераху

застанецца толькі пакланіцца яму ў ножкі, што пе зазпаў-

ся, ие адцураўся іхпяе дачкі...

Так ці прыблізна так разважаў Мікола Дрозд, вяртаю-

чыся пад вечар дамоў.

Дома ён памыўся ў двары халоднай вадой, начапіў па

шыю болую манішку, якую яшчэ ўдзепь вымыла і адпра-

савала маці, вытрусіў пыл са свае футболкі, надзеў яе, вы-

цер вільготнай анучай пыл са сваіх латацых і пералатацых

хромавікаў -- толькі халявы былі цэлыя -- і ўжо надвячор-

кам пайшоў да Цераха. Яму ў гэты дзень для адчувапня

паўнаты жыцця не хапала асабістага шчасця.

Ёп лічыў, што якраз пастаў момант пагаварыць З Це-

рахам.

Тарасе Канстанцінавіч быў дома. Ёп сядзеў сярод двара
па певысокім кругляку. Перад ім на «казе» ў чыгунку ва-
рылася маладая бульба. Яна была кругленькая, як яечкі,
са слядамі шэрай пепы на вытырхнуўшыхся з вады буль-
бін. Мікола Дрозд узяў і сабе невялічкі круглячок, усеўся
па яго з другога боку агню, дастаў вугольчык, прыкурыў,
кіцуў хуткі позірк на вокны, ці не заўважыла яго Вольга.
Спадзяваўся, што, заўважыўшы, япа абавязкова выйдзе.
- Бульбачку варым, Канстанцінавіч? -- спытаў па-

блажліва старшыня ў старога, выпускаючыпраз губы, сту-
лепыя трубачкай, тонкі струмепьчык дыму.

--, Ды баба маладой пакапала. А яца яшчэ і дробная.
Казаў, каб пе глуміла, дык захацелася ёй паглядзець...
А паогул, бульба ў гэтымгодзе будзе.
ст Бульба -- гэта другі хлеб,-- шматзначна заўважыў

Мікола Дрозд. '
-- Хлеб жа,-- уздыхпуў стары, падняўся, прыпёс трэ-
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сак, падсуцуў іх пад «казу». Япы спачатку густа зады-

мілі, а потым успыхпулі, як салома, усо адразу.

Міколе Дразду так і карцела пахваліцца, як яцы сбішя

вазілі хлоб, паогул расказаць пра сваю работу, але яму

хацелася, каб стары сам пацікавіўся, але той пібы і не

ведаў, што Мікола Дрозд вось ужо по першы тыдзень

узначальвае калгас.

2; Вазілі ж сёппя хлеб,-- пе вытрываў парэшце Міко-

ла Дрозд. Але Церах, здавалася, ие пачуў яго.-- Болей

усіх адвезлі. Там быў якраз Пазняк. Пахваліў. Сказаў, што

папіштапра нас у газету, што нам будзе падзяка ад самога...

Стары пібыі не пачуў. Міколе Дразду стала аж няём-

ка за сябе. Ён пе мог паверыць, што да таго, што яго, стар-

шылпю, так хвалюе, можна заставацца абыякавым. Відаць,

пе падабаецца старому, што ў яго, Міколы Дразда, атры-

моўваецца,і атрымоўваецца пядрэнцпа. Вось і робіць вы-

гляд, што не чуе.
. Начальства хваліць-- гэта добра,-- Церах гляпуў

па Міколу Дразда, які ў сваёй чориай футболцыз бліску-

чымі замкамі, з белай мапішкай на загарэлай шыі, з ры-

жай раскашлачанай чупрынай печым нагадваў маладога

пеўніка, які ўзляцеў на высокі плот, каб ие толькі ўсе

пачулі, як ён кукарэкие, але і ўбачылі яго.-- Але трэба,

каб людзі цябе пахвалілі. Вось калі людзі пахваляць, та-

ды...-- што тады, стары пе стаў тлумачыць, зноў загадка-

ва памаўчаў.-- Сёпця Рудзяпкова Хоўра прыходзіла. Па-

зычыла кілаграм мукі. Дзяцей карміць нечым. А япа ж

хлеб з табой вазіла, па вазу сядзела, песпі спявала.

-- Дзяржава ёсць дзяржава,-- больш пічога і пе пры-

думаў сказаць Мікола Дрозд.-- Адпаўленчы перыяд, го-

раду хлеб трэба.
І. А хто я: гаворыць, што пе трэба думаць пра дзяр-

жаву, пра той жа горад. Трэба, ой як яшчэ трэба,-- памаў-

чаў, зиоў падкіпуў у агопь трэсак, спытаў, разглядаючы

Міколу Дразда праз густы дым, што раптам падняўся пад

чыгупком.-- А пашы людзі? Таксама я дзяржава. І каб

хоць трохі ты падумаў пра іх, толькі добрае для дзяржа-

вы зрабіў бы... Але трэба ведаць, хто з калгаспікаў як жы-

во, чым зжыве... Каб ведаў, што ў той жа Рудзянковай

Хоўры печым дзяцей карміць, а можа, і пе толькі ў яе...

Жанчылы па калгае робяць, а пра сябе пекалі ім і паду-

маць. Змалоў быякі воз жыта, раздаў удовам...

-- “Указаппя пе было,-- сказаў Мікола Дрозд, як ву-

чаль, што правіпіўся перад пастаўнікам.
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-- Ну чакай указанняў, чакай,-- паківаў галавой Цо-

рах.-- Я вось толькі думаю, з кім ты толькі будзеш пра-

цаваць у калгасе гадоў праз дзесяць, дваццаць?

-- Я столькі і пе прабуду, можа...

-. Капешне, ие прабудзеш,- упэўпеца сказаў Це-

рах.-- Але пе ты, дык другі. Няважца. Чуў я, як адна ка-
бста свайго малога лаяла, што двойку прыцпёс са школы.
Не будзеш вучыцца, кажа, чалавекам пе стапеш, заста-
нешся ў калгасе па ўсё жыццё. Разумееш? Страшыць ках-

гасам. А да вайшы мыўсе гапарыліся, што мыкалгаснікі...

«Я калгасніца маладая...» Мабыць, сам гэты вершык ву-

чыў яшчэ. Радаспы вершык. І горды. А цяпер пе хочуць
быць калгаспікамі. А чаму? Таму, што такія старшыпі, як
ты, усё чакаюць пейкіх указанняў, каб шапаваць працаў-
ніка. Не ведаюць, каму сёшия хлеб трэба. Усе дзяцей сваіх
вучаць, хочуць, каб яны ў людзі выбіліся, пе заставаліся
тут. Людзям дзяржава аддала зямлю, а яны ад яе ўцякаць
збіраюцца, Апустошыце калгасы, калі будзеце так кіра-
ваць.

-- Указаші ж,- зноў паўтарыў Мікола Дрозд; пе ве-
даючы, што адказаць старому.

-- Не гавары глупства. Указацце ёсць адпо: умацоў-
ваць калгасы. А ўмацоўваць іх трэба праз людзей, а пра
іх ты якраз і не думаеш.-- Церах падняўся, дастаў з ха-
лявы ботаў кухонны нож, тыццуў ім у бульбу.-- Здаецца,
зварылася. Трэба сказаць бабам,-- і ён пайшоў у хату.

Мікола Дрозд разумеў, што зараз піяк нельга гаварыць
пра асабістае. Можа, стары Церах і раскрытыкаваўяго як
старшыпю, каб даць зразумець, што піякай гаворкі пра
Вольгу пе можа і быць. І парэшце пайшоў у хату, а яго
1 пе запрасіў застацца па вячэру. Хоць бы дзеля встлівас-
ці. Бо каб стары быў зацікаўлепыў ім, то запрасіў бы.
Можа, ёп не ў пастроі? Але апошняя думка піколькі ие
суцешыла Міколу Дразда. Ёп падпяўся, пеяк пакрыўджа-
па гляпуў па вокпы, абцерушыў штаны, выйшаў па вулі-
цу. Ля двара спыніўся, спадзяваўся, што спахоцяццаі па-
клічуць яго пазад. Калі не сам Церах, дык, можа, Варва-
ра Мацвееўна ці сама Вольга? Пе паклікалі.

Ад радаснага святочнага пастрою ў Міколы Дразда иі-
чога пе засталося. Было сорампа і пават агідпа. У гэты
самы момапт ёп по тос што пе любіў сябе, ёп пепавідзеў

сябе,а за што, дык і пе мог зразумець, Ёп адчуваў, што
зрабіў нешта пепапраўна брыдкае, а што, пе водаў. Л мо-
жа, яму проста сапеаваў цастрой стары Церах?
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У двары пібы бразпулі вядром. Ці пе сабраўся хто па

ваду? Мікола Дрозд пе хацеў, каб яго ўбачылі ля двара,

і пайшоў па вуліцы, пе ведаючы куды. Раптам успомпіў,

што даўио пе быў у Харыціны, У якой спакойпа і ўсцешпа

было яму заўсёды.

Харыціна ўсё яшчэ жыла ў зямляццы, якую з вуліцы

но было відаць: яе закрываў зруб. На ім стаялі кроквыз

ррыбітымі латамі. Сярод лат тырчаў чырвоны комін. Ві-

даць, печ склалі пядаўпа, На латах, пад печчу, былі па-

мошчаны ржавыя лісты бляхі. Ля зруба з вуліцы ляжалі

снапы абмалочапага жыта. Відаць, зруб днямі схаваецца

пад цёплай страхой, а вокпы заблішчаць цеплынёй чала-

вечай радасці.

Ля зруба стаялі людзі. Іх угледзеў Мікола Дрозд, калі

падышоў зусім блізка. Паўла Пыжыка ён пазнаў адразу,

а двух іншых не ведаў. Відаць, былі пе з іхняй вёскі, ра-

білі ў Харыціны на новай хаце. Можа, цесляры якія, а

можа, печ клалі? Усе ўтрох гучна гаварылі, перабіваючы

адзін аднаго, а яшчэ гучней смяяліся.

-- Та, старшыня,-- перагарадзіў яму дарогу Павел

Пыжык.-- Слухай, хачу пацікавіцца, ды ўсё часу няма

з-за гэтага, як ты кажаш, аднаўленчага перыяду. Скажы,

чаму маёй карове травы не даў?

. Не толькі тваёй,-- і Мікола Дрозд хацеў абмінуць

яго.

2; Ды тыпачакай,-- Павел Пыжык паклаў сваю ўчэ-

пістую руку яму на плячо.-- Дык, кажаш, пе толькі маёй?

А мяпе чужыя не цікавяць. Паняў?.. Але нічога, вось да-

ложым Пазняку. Ён хоць і на брычцы катаецца, а парод

разумее. І на сходзе скажам. Папяў? А цяпер топай,- і

ён падштурхпуў у плячо Міколу Дразда.-- Друг, пазыва-

ецца...
Праз які час Міколу Дразда вызвалілі з пасады стар-

шыші калгаса. За адрыў ад мас, як растлумачыў па сходзе

калгаснікам старшыня сельсавета.

Міколу Дразда больш за ўсё ўзрушыла гэтая прычы-

па. «Вырас у вёсцы, жыў увесь чае разам з усімі, на віду

ўсіх, ведаў усіх, мяпе ўсе водалі, а месяца пе пабыў стар-

шынёй і ўжо адарваўся...» - абураўся ён у думках.

Пад восень, калі ўбралі з палёў збожжа і пакапалі

бульбу, Мікола Дрозд з'ехаў з вёскі. З'ехаў разам са сваёіі

маці. Казалі, што вельмі ўпрошваў паехаць з ім і Вольгу

Церах, але ці япа це пагадзілася, ці пе пусцілі бацькі, бы-
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ло певядома. Але дакладпа было вядома, што потым Воль-

га пе раз шкадавала, што пе паехала, а часта пават дака-

рала сваіх бацькоў, што гэта з-за іх япа засталася ў дзеў-

ках.

ЛЕС

Андрэй Кравец спачатку правёў пальцамі па зубах

пілы, потым паглядзеў, ці добра яны разведзены. Зубы

былі роўпецька пахілены ў бакі, утвараючы паміж самой

бліскучыз вострым дном раўчучок. ,

-2 Дзякуй, бацька,-- сказаў ён Тарасу Капстанпціпа-

вічу, які сядзеў з напільнікам у руках, пакрыўшы прыпол

фартухом, зацярушаным металічнымі апілкамі, і нібы ча-

каў ад зяця ацэнкі свае работы.

-- Піла добрая,-- вымавіў Тарасе Ганстапціпавіч гэта

так, што стала зразумела: ён тут ні пры чым, проста такая

ўжо ўдалая піла.-- Сачыце толькі, каб не заціскала яе

дрэвам. Тады надоўга хопіць. І газы вазьміце праціраць,

а то засмоліцца так, што не пацягнеш...

27 Я наліла;-- сказала Марфа. Яна толькі што насы-

пала ў мяшок бульбу і завязвала. Побач ужо ляжаў мя-

шок, напакаваны хлебам, салам, крупамі, цыбуляй. Тут

жа быў і вузел з цёплай адзежай. Акрамя старой доўгай

світкі яна ўзяла куфайкі і нават старую выцертую сукоип-

пую коўдру. Тут жа ляжала ўчарпелая ад часу біклага

для вады.
Ля двара загрукалі калёсы. Гэта Ігнат прыгнаў копей.

-- Нудобра,-- сказаў Апдрэй, калі ў вайсковы рэчавы
мяшок схаваў сякеру, цапілак, вяроўкі, завязаў яго, а па-

верх паклаў пілу. Яшца, выгцпуўшыся, блішчала навостра-

нымі зубамі.-- Ты, Марфа, пічога по забыла? А то будзем
успамінаць там, пе адчыхасшсятут...

-- Хіба мяпе пе берыцё? -- печакана звялым голасам
спытала япа. У яе быў такі выгляд, нібы з вялікага раз-
гопу раптоўна спынілася перад перашкодай, пераадолець

якую ў яе пе было сілы. У яе аж слёзы выступілі па ва-
чах, а губы моцца сцяліся, каб раптам не зламацца ў
крыўдпым плачы. Япа ж апошшія дні толькі і жыла гэтай
паездкай разам з мужам лес, т фі
рыхтавалася, а ён сі, «Пе адзыхасеяпутаў, ал

-- Глядзі малых, а там справімся самі,-- заўвакыўшы
яе нечакапую папурасць, Андрэй дадаў ласкавей: -- Хіба
там жаночая работа?
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С. А хто ж вам там паварыць? -- умяшалася ў гавор-

ку Варвара Мацвееўца, якая сядзела на гайку ў сеццах

і цікавала за зборамі. Яца, відаць, лепей за Апдрэя зра-

зумела настрой дачкі.-- Хай едзе. Мы паглядзім тут

дзяцей...

-. Цу, няхай едзе,- ие стаў пярэчыць цешчы Андрэй.

І пе толькі таму, што жыў у яе хаце і стараўся ва ўсім

ёй дагаджаць, яму і самому хацелася ўзяць з сабой Марфу,

але ён шкадаваў яе, а таму і сказаў, каб заставалася дома,

глядзела малых.

Ён моўчкі пачаў выпосіць клупкіз двара. .

А калі ўселіся на калёсы і тыя, паскрыпваючы атосамі,

завалюхаліся на размолатай у пыл дарозе, Апдрэй, які

сядзеў спіною да Марфы, азірпуўся і зноў буркнуў, пібы

ўпікнуў:

2. Усё ж сядзела б дома. Ці жаночая там работа?

Марфа нібыі не пачула яго. Глядзела па повыя хаты,

што ўжо зрэдку стаялі на вясковай вуліцы, і на тыя, што

толькі адрасталі ад зямлі. Усе, асабліва ў каго ў сям'і былі

мужчыны, будавалі хаты вялікія, большыя і прыгажэй-

шыя за тыя, што былі да вайны. Марфа ў думках уяўляла

і сваю будучую хату, светлую, вялікую, цёплую і, капеш-

пе, на два пакоі. Бо ў такой хаце, якая была ў іх да вай-

пы -- адзін пакой ды сенцы,-- цяпер жыць будзе не вель-

мі зручна. Асабліва калі падрастуць сыны. А калі кухня

асобна, то раніцай яна, Марфа, нікому пе будзе перашка-

джаць спаць.

І толькі за вёскай, калі выехалі па шлях, які праз Пру-

доўку, Макаўе і Тапаліны пасёлак вёў У ляспіцтва, яца

сказала мужу:

2. А мыз бацькам удваіх вазілі дубы на подруб з Во-

ленкі. Валілі і па калёсы грузілі, Капём уецягвалі па на-

хіленых жэрдках. Так што вопыт ёсць...

2- Нічога сабе вопыт,-- уздыхпуў Андрэй пеяквіпава-

та.-- Калі б раней сказалі, што па такое здольны пашы

людзі, мала б хто і паверыў.

-- Другі раз не ведаеш, адкуль тыя і сілы бяруцца,--

пачала Марфа.-- Калі немцы адступалі, па станцыі склад

пакінулі. Там нічога і не было, адна соль. Усе па мяшку

хапалі, ну і я мяшок схапіла. Нацярпеліся ж без солі.

Цэлы мяшоктой і прынесла. Потымён стаяў у пупі. Неяк

захацела яго крыху перасупуць, з месца пе скрапула.

А тады прынесла...
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-. А соль мы не забылі? -- спытаў Ігнат, які сядзеў
паперадзе і паганяў копей.

-- Дыне, цэлы рукаў пасыпала.-- Марфе аж емешна
стала, што столькі багата ўзяла солі.

-- Ва вайшу ўсе зведалі цану солі... Калі адступалі
яшчэ, у Бранскіх лясах папалі ў акружэнне. Хутка пасля

таго, як дамоў заязджалі,-- пагадаў Андрэй Марфе пра
тую апошнюю сустрэчу перад самым прыходам пемцаў.--
Грыбамі харчаваліся. Варылі ў касках. А солі пе
было...

-. А цяпер сама павінны быць каласавічкі,- абазваў-
ся Ітнат.-- Даўпо пе еў грыбоў. Бывала, ідзеш у разведку
ці па языка, а баравікоў тых пад нагамі, як пасыпана. Але
сырыя есці не будзеш...

У гаворцы пра ўсялякія падзеі з недалёкага мінулага
і прайшла ледзь не ўся дарога. Недзе апоўдні пад'ехаліда
лесніка. Ляснік якраз быў дома. Ён адразу ж і павёў па-
казваць іхнюю дзялянку. Праехалі праз чыгуначны пера-
езд, потым прагрукалі па рабрыстых карэннях разбітай
трактарамі лясной дарогі і выехалі на поплаў ля певя-
лічкага перасохлага балотца з купкамі кучаравай лазы
пасярэдзіне. Вакол таго балотца раслі танклявыя гонкія
сосны ўперамешку з бярозамі. Унізе паднімаўся густы
падлесак з арэшцпіку, маладых рабінак, а бліжэй да балот-
ца -- з купакасіннічку. У многіх месцах сосны былі спі-
лавапы. Ля дарогі ляжалі бярвепні, падрыхтаваныя на
вываз.

--- Вось табе будзе і коней дзе папасвіць,-- саскочыў
першымз калёс ляснік.

-- А песе? -- спытала Марфа.
-- А во ілес,- і ляснік паказаў на клін сасонніку, што

стаяў паміж дарогай і высечкай.-- Ля дарогі, вазіць бліз-
ка. Сорак дрэў вашых,-- і ён пільна паглядзеў на Андрэя,
а потым па Марфу сваімі елязлівымі, як прастуджанымі,
вочкамі, а потым пачасаў няголеную, утырканую рэдкім
сіваватым шчэццембараду.

-- Дыля дарогі ж-- закінуўшыгалаву, агледзеў сос-
пы Апдрэй.-- Як струны... '

Ігпат жа наогул не звярцуў піякай увагі па лес, па-
праўляў па копях збрую ці, можа, збіраўся ўжо іх рас-
прагаць.

Марфа хуцепька абышла ўсю дзяляпку, вярнулася, акі-
нула позіркам пізкарослага, у велікаватым вылінялымсал-
дацкім абмупдзіраванпі і ў цойкіх зморшчаных, відаць,
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таксама велікаватых, вымытых росамі і перасохлых кір-

зачах леспіка, пагрозліва спытала:

-. Які гэта лес?
/. Як--які лес? -- часта заплюскаў вочкамі ляснік,

нібы запарушыўіх.
-- І гэта вы называеце лесам? -- расхвалявалася Мар-

фа.-- Ды паша Верка са свайго лесу лепшага пацягала.

Адпа. Па сабе. А мы выпісвалі ў сельсавеце, ехалі за цэлы

свет... Гы што пам даеш? Гэта ж на хлеў толькі лес, а пе

па хату. Тысабе такі бяры. Пу чаго маўчыш?

- А што я? А што я? - мармытаў ляспік.- Дзяржа-

ва адвяла дзялянку.
-- У дзялянцыж усялякі ёсць,--даводзіла сваё Марфа.

А гэты каму? Гэты каму? -- пытаўся ў жаласлівай

бездапаможнасці ляснік.-- Усім давай добры лес, а дзе

яго набрацца? Які ёсць... А то і гэтага не будзе.

-. А калі знайду? -- не адступала Марфа.
-. Ладпа, Марфа, не шумі,-- махнуў Апдрэй жонцы

рукою.-- Што ты прыстала да чалавека? Ён жа не расціў

гэты лес, ён на службе. Што сказана, тое і робіць. Які

ёсць, такі і ёсць... Чым спрачацца, лепей падрыхтуй там

чаго перакусіць. Самі згаладаліся, ды і чалавеку з-за та-

кіх, як мы, можа, пекалі было паабедаць.

Ляснік толькі часцей заплюскаў вочкамі, але змаўчаў.

-- Нічога не выйдзе,- заявіла Марфа.-- Піякага пе-

ракусу, пакуль пе пакажа лес, які трэба.
-. Што ж намрабіць, дарагі ты мой? -- абняў за плечы

леспіка Андрэй.-- Прыйдзецца шукаць той лес, а то ся-

дзець нам з вамі галоднымі. І доўга. Я ведаю сваю бабу.

Ляснік паглядзеў на Апдрэя, на Марфу, моўчкі скіра-
ваў праз высечку паўспрамкі да лесу, што па адлегласці

аж свяціўся сваёй бропзавай пекранутасцю.

-2. Вось тут;-- спыніўся ляснік за некалькі метраў пе-
рад борам.-- Калі адолееце...

-. Але як жа іх? усумніўся ў сабе Андрэй, гледзя-
чы па тоўстыя, можа, у два абхваты, высокія сосны без
адзіпага сучка і з рэдкім голлем па самай верхавіпе, урое-
лай у неба.

--. Адолеем,-супакоіла яго Марфа.-- Затое ж лес! Дзе-
вяць-дзесяць вянкоў -- і хата. А калі абпіліць, дык і аба-
падкаў па столь хопіць... Лес што трэба, не тыя жэрдачкі...

Апдрэй толькі цяжка ўздыхпуў. Ёп нават не ўяўляў,
як гэта яны ўдвух з Ігнатам - нельга ж браць у разлік
жанчыну,-- справяцца з такімі дрэвамі, Паваліць-то яшчэ,
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можа, паваляць, а Вось ЯК вывезці? І педзе ў Душыажзла-

ваўся па жонку, што так радуецца гэтаму лесу, цават пей-

кую песцю пачала мармытаць сабе пад иое.

--. Ну, работцічкі,-- сказала Марфа пасля абеду, калі

ляснік, задаволеныіх пачастуцкам, развітаўшысяі паабя-

цаўшы пават прадаваць ім малако, пайшоў дамоў.-- Па-

куль я тут атабаруся, можа б, пару дрэў якіх і павалілі.

-. Пачиём з раніцы,-- сказаў Апдрэй. Ён, стомлены

доўгаю дарогай і разамлеўшы пасля перакусу з чаркаю,

ляжаў па цёплым дывапе з густога сіўцу, глядзеў у бяс-

коццую сіцечу. Ды і парапепая спіпа пеяк глуха пыла,

прасіла спакою.
-. Капешце,-- пагадзіўся з Андрэем і Ігнат,- Сёшя

соцца, а заўтра дождж. Трэба жбудан які...

-- Будзеце так старацца -- і асенпіх дажджоў дача-

каецеся,-- упікпула іх Марфа.
2. У салдат ёсць такі закон: дзе б ты пі спыпіўся і па

колькі б ты пі спыніўся, адразу ж зрабі сабе жытло...Іг-
пат правільна гаворыць.

-. А гэта праўда,- задумаўся Ігпат, нібы ўспаміпаю-

чы пешта.-- Бывала, толькі спынімея, адразу ж каманда:

рабіць зямлянкі. Толькі пакапаем, накрыем, галля наця-
таем, каманда: выступаць! І пажыць не давядзецца...

-- Дыкрабіце ж што-пебудзь,-- не цярпелася Марфе.
Япа склала ў вядзерцы лыжкі, талеркі і пайшла ў балотца,

спадзеючыся знайсці там вады.
Звечарэла. А ў лесе вечарэе раней, чым у полі: яшчэ

і неба над галавой, здаецца, светлае, а на паляпе ўжо ве-

ларовая шэрасць, а ў зараспіках дыкі зусім глыбокая по“.

А калі запалілі агонь, дык паогул цёмна зрабілася павокал.
І толькі святло кастра выхоплівала з цемры то бялявы
ствол бярозы, і тады здавалася, што там пібы хто пра-
шмыгнуў у белай хусцінцы, то цёмны, сцішэлыі ахалоджа-

ны расой куст арэшніку, падобпы на прытоепую загадка-
вую істоту, то раптам заглядвала ў будапчык, які паста-
вілі тут жа, цад маладым дубком, і там бліскала жоўта
латуцная бляха ад рэменя, які зпяў Андрэй і кінуў У бУ-
дап, бо ля кастра сядзець падпяразаным было гарачавата.

Спаць пакуль яшчэ пікому не хацелася. Хаця Ігнат
ужоі ўладкаваўся на пачлег па сене, ахапак якога раза-
слаў ля вогиішча, але пе спаў. Паклаўшыгалаву падбарод-
кам па рукі, ёп моўчкі глядзеў па касцёр, маўчаў і пе ва-
рушыўся, здавалася, прыдаўлены целагрэйкай і цяжкой
світкай з тоўстага саматканага сукца.
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Андрэй сядзеў па тоўстым палеццы і доўгай арэхавай

палкай падпраўляў касцёр, падграбаючыў яго дагаркі ад

дроў. Марфа, вымыўшы посуд, склаўшыяго ў рэчавы мя-

шок, каб по запыліліся міскіі лыжкі, прыхіпулася бокам

да Апдрэя, падабраўшы погі пад сябе і пакрыўшыіх шы-

рокай і доўгай спадпіцай, слухала, пра што гаварылі муж-

чыцы, пе зводзячы вачэй з агля. А гаварылі япы пра тое,

што цяпер трэба ставіць пе абы-якія хаты, а добрыя, раз-

лічаныя на доўгі вок -- пасля такой ваійпы вельмі доўга,

а можа, нават і піколі пе будуць болей ваяваць, бо чала-

вецтва настолькі паразумнела, што не дапусціць больш

такога.
А павокал стаяла нязвыклая цішыня. Лес маўчаў, нібы

праваліўся ў глыбокі соп. Толькі зрэдку стрэліць, раза-

грэўшыся, сырысучок, зашыпіць, як крап у самавары, ды

фыркпе раптам конь, разбудзіўшысонпую муху, што спа-

ла, схаваўшыся пад травінкай, а тая казытнула яму

пысу...
Калі пагарэлі дровы, Андрэй падняўся, хацеў яшчэ

падкіпуць у вогпішча сухіх смалякоў ад старога карча,

але Марфа, абцерушыўшы спадпіцу ад смецця, запярэ-

чыла:
-- Не трэба, Андрэй. Праседзім ноч, а заўтра дзець вя-

лікі ды і пялёгкі.

-. І то праўда,- пагадзіўся Андрэй.

2 Спаць дык спаць,-- абазваўся і Ігпат, павярпуўшы-

ся па бок, нацягпуў світку па галаву, пакіпуўшыпевяліч-

кае акенца для дыхання,
Марфа першая палезла ў будаи.
Апдрэй згроб вуголле ў кучу, абгарадзіў яе сухім пя-

сочкам, потым разуўся, паставіў боты педалёка ад вог-

пішча, па іх па салдацкай звычцы навоссіў апучкі, каб япы

за ноч прасохлі і каб потым, калі раптам спатрэбіцца,

можна было хутка абуцца, і ўжю басапож, амаль па цыпач-

ках, бо трава балюча калолася ў адвыклыя ад зямлі ногі,

скіраваў у будаи, у якім была цемепь, хоць вока выкалі,і

трымалася яшчэ дзёпцая цяплыць.

--- Дзе тытут? -- спытаў ціха.
Зашамацела сена, перад вачыма Андрэя мільганула

нешта цьмяпа-светлае, і ў пастунпае імгпенпе ёп адчуў

рукі Марфыпа сваёй шыі...
Аж з таго даваеннага часу, калі ў Апдрэя і Марфы пе

было дзяцей і калі япы толькі што перасяліліся ў сваю

хату, што купілі па тым жа сяродку, дзе жыліі яе бацькі,
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толькі па другім баку вуліцыі бліжэй да капца, яцы піко-

лі ио былі адпы, вось так, як зараз...

Былі малыя дзеці, за якімі Марфа ие бачылапідня, ні

почы, а потым вайша, акупацыя, кожпы дзець якой быў
папоўпепы трывожным чаканнем невядомага, а потымпер-

шы ды і другі год пасля вызвалення ад фашыстаў, калі
кожпая затрымка фраптавога трохкутніка ад мужа магла
азначаць пепапраўпас, а потым ужо і жыццё з Андрэем

у яе бацькоў, у шматлікай сям'і, па вачах усіх.

І вось цяпер яны былі адны, як і пекалі ў далёкайма-

ладосці.

І ўяўлялася Марфе, што піколі пе было ў яе ростаці

з Апдрэем, не было страшпага ліхалецця, а былі яны заў-

сёды, і былі толькі разам, і толькі яны. Былі вечнаі вечна

будуць. І шчасцем, радасцю, здавалася, было прасякнута

яшчэ не астылае пасля дпя паветра ў будане і там, за бу-
дапом, сярод прыціхлых соспаў, ды і ўся прастора ад

затумапепых паляп і высечак і да самых зор, буйныхі вы-

спелых, увесь свет. Можа, таму і цішыня была такая ў
гэтым свеце, што піхто і пішто пе адважваліся спалохаць

тое ўсемагутнае і ўсеабдымнае, што зпітоўвала ў адзінае

і Марфу,і вялікі свет, і ў той жа час далікатна кволае, як

той, ледзь улоўны, водар пераспелых супіц, што прабіваў-

ся ў будан праз гаркаваты пах пнепрывялага бярэзніку,
якім быў накрытыіх будан...

-- Андрэй, ты спіш? -- ціха спытала Марфа.

-- Не,- падалося, адным дыхапцем адказаў ён.-
А што?

--. Вось ляжу я, і мпе здаецца, што мы адиы иа ўсёй
зямлі, Толькі мы.І нічога пе чуваць. Толькі як ты ды-
хаеш. А табе як? Пра што думаеш? -- яна прытаілася, ча-
каючы адказу, хаця і пе сумнявалася, што ён адчувае як-
раз так, як і яца. Інакш жа і быць не можа.

-- Ціха я-- уздыхпуў Апдрэй.-- Так заўсёды было па

фронце перад наступлеппем. Усё прыціхне ў чаканні
каманды, І такая напружапасць, здаецца, варухніся -
увесь свет узарвецца. І ў праціўпіка таксама ціха. Там
таксама чакаюць... Мие і ў шпіталі часта снілася восьта-
кая цішыня. Ды потымі дома. Аж жудасна стаповіцца..
Прачнешся, аж радаспа, што дома. І цяпер ляжаўі думаў,
што вось такціха, як перад боем, што вось-вось узляціць
сігнальная ракета...

Марфе раптамстала шкада мужа, як бывае шкада ия-



віцца пакрыўджанага малога, яна павярнулася да яго,

прыхінула яго галаву да сябе:
З А ты, Андрэйка, пі пра што пе думай. Пастарайся

заспуць, а то заўтра столькі работы.

-- Горача,-- вызваліўся ёп з яе рук.

Калі па другі дзепь раніцай Андрэй прачнуўся, то ўжо

ў будан заглядвала соцца. Парпай цеплынёй патыхала ад

нагрэтага голля будапа. Апдрэй пацягпуўся, сеў, прыгла-

дзіў рукою ўскудлачаную чупрыну, павыбіраў з яе сухія

травінкі. Сена пазалазіла за шыю, пад сарочку...

-. А чаго ж мяне не будзіце? -- спытаў Апдрэй, вы-

лезшы з свайго жытла. Прысеўшы на паленца, стаў абу-

вацца. Анучкі былі сухія, каляцыя і цёплыя ад соцца.

Ігнат, відаць, прачнуўся даўно, бо паспеў пе толькі

прывесці коней, але ўжо і запрог іх, прывязаў да гужоў

тоўстыяі доўгія пастромкі, якімі будуць чапляць бярвеппі

і сцягваць іх да дарогі.

А Марфа завіхалася ля вогиішча. У вядры кіпеў суп,

у вялікім чайніку - кампот, а на патэльні, якая стаяла

на буйным вуголлі крыху ў баку ад вогпішча, цдвірчалі

баравічкі папалову з цыбуляй. Цыбуля паспела падрумя-

ніцца і казытала нос сваім перамешаным з грыбным вода-

рам. Касцёр страляў сучкамі, і часам чорныя вугольчыкі

пападалі ў патэльню з грыбамі. Марфа доўгім кухопным

нажом даставала тыя вугольчыкі.
-- І калі ты паспела? -- паказаў па патэльпю вачыма

Андрэй.
-- А па досвітку паднялася, туман аж да пашага буда-

па дацягпуўся, і супіцамі пахне. Я і пайшла па той пах...

Злева ад балотца па высеках іх як насыпана. Я ў прыпол

іх, у прыпол... А потым і грыб папаўся. Загляпула ў бе-
разпячок, а іх там хоць касой касі. Адзін у адзіп,- рас-

казвала шчаслівая ад мужавай пахвалы і ўвагі, расчыр-
вапелая ад кастра Марфа. Яна была ў лёгкай, з кароткі-
мі рукавамі, кофтачцы, у доўгай: спадпіцы, босая. Валасы
завязапы ў куксу па галаве. Яна піяк пе была падобца па
жацчыну, маці трох сыпоў, а больш пагадвала маладую
гаспадыню, учарашиюю яшчэ дзяўчыну, якая, можа, нер-
шыраз у жыцці рыхтуе енядапак для сваііго мужа, таму
такая радаспа-ўсхваляваная, такая чулая па ўвагу, на
пахвальбу. Вось толькі каб пе той, хоць і ледз» улоўцы,
задумліва-заклапочаны пагляд яе шчаслівых вачэй, які,

відаць, пазаўсёдызастаецца ў чалавека, хоць раз пабачыў-
шага вайну.
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. І калі ты толькі спала? -- падышоў бліжэй да яе

Апдрэй. У яго было жадатіе калі пе сказаць жопцы што-

пебудзь пяшчотпае, Дык абпяць яс, прыгалубіць, але бліз-

ка ад іх быў шат і пе толькі бачыў іх, але і чуў, а таму

толькі і спытаў: -- Мо памагчы?

2 Ад цябе адпа помач,-- засмяялася Марфа.-- Во са-

дзіцеся ды спедайце. Ігпат, ідзі! -- паклікала і брата.

Дастала з рэчавага мяшка алюміціевыя міскі і пачала па-

ліваць суп.-- А ты, Апдрэй, парэж хлеба, калі памагчы

хочаш...
Пасля спедання Апдрэйз Ігпатам, узяўшысякеруі пі-

лу, пайшлі ца дзялянку. Але пе паспелі япы агледзець

дрэвы, распланаваць, з якой саспы пачынаць, якім чынам

бярвецці цягаць да дарогі, як па дзялянцы з'явілася і

Марфа.
-2 Ну, а мне што рабіць? -- спыталася ў мужчып.

-. А нічога,-- адказаў ЛАпдрэй.-- Лепей абед ідзі ва-

ры. Пакуль зварыш, дык мы і папрацуемеся.

З А я абед зрабіла. Паставіла ў вуголле, пяхай

прэе,-- сказала япа пра той абед, як пра нешта дробяз-

пае, пра што асабліва багата і гаварыць не варта.

Яе старатлівасць, увішнасць і, здавалася, заўсёдная

нястомнасць спачатку злавалі Андрэя -- «Дурная баба,

адпачыць пават пе прымусіш», а потым пачалі захапляць

яго -- «І адкуль бярэцца сіла?», а затым і трывожыць --

«А ці надоўга яе хопіць, калі будзе так шчыраваць?» Ёп

пі разу пе чуў, калі яна клалася спаць. Нарабіўшыся,

звычайпа засынаў адразу ж, як толькі запаўзаў У будан,

пе бачыў, калі яна падымалася рапіцай - сам жа пады-

маўся позпа, к спядапку. А япа не толькі паспявала зра-

біць спядацаку час, але неяк умудралася яшчэ назбіраць

супіц і грыбоў, збегаць да леспіка па малако, а потым

увесь дзець рабіць параўне з імі, мужчыцамі.

Марфа ие толькі абсякала сукі і голле, але кожныраз,

як у Андрэя пачыцала ныць паранепая спіна, замяняла

яго з пілою ў руках. Стамляўся Ігнат, падмяняла і яго.

А ўвечары, калі мужчыны ледзь цягпулі погі да свайго

стойбішча, там ужо ў вядры булькаў суп, кіпеў кампотз
супіц, цвірчалі грыбы па патэльці ці тушылася бульба з

мясам. А ля вогпішча завіхалася Марфа, молада, жвава,
пібы япа і не махала сякерай і не пілавала цэлы дзень, і

пры гэтым яшчэ і мармытала сабе пад пос пешта вясё-

лепы:ас. Убачыўшыіх, япа тут жа кідалася да рэчавага
мяшка, даставала міскі:
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-. Мыйце там рукі і да «стала»...

«Сталом» быў разаслапы на траве саматканы, белы з

чырвонымі пеўпікамі па раясках пастольшк, на якім ужо

ляжалі алюміціевыя лыжкі, парэзаны вялікімі скібамі

хлеб, стаяў шчарбаты глячок з малаком, які яца прыцесла

ад лесніка.

Марфа палівала ім шпа поўпай місцы густога супу.

А калі яцыраспраўляліся са сваімі порцыямі, на «стале»

адразу ж з'яўлялася патэльня з грыбамі. Пасля грыбоў

было малако. Выпіўшы па вялікаму палівапаму карцу,

яны адчувалі такую стомлецасць, што здавалася, упадуць,

дзе сядзяць, і заспуць. Ігнат, це падымаючыся, падпаўзаў

да сена, сцягваў з ног боты, залазіў пад сваю світку.

-- Ну як?

-

неяк спытала Марфа ў Андрэя пасля вя-

чэры, калі той толькі збіраўся залезці ў будац.

-- Што -- як? -- пе зразумеў яе Андрэй.

-- Малако.
-- Малако як малако...

-- Не разбіраешся ты нічога,-- пакрыўдзілася Мар-

фа.-- Такое салодкае, духмяцае. .

/. Каб у лесніковай каровы ды пе было духмяпым,--

падаў голас Ігнат, уладкоўваючыся ямчэй пад сваёй світ-

кай.-- На такіх травах пасецца...

2 Я да чаго кажу,-- сабраўшы посуд, прысела ля ўва-

хода ў будан Марфа.-- Ты чуеш мяпе? Ляснік казаў, што

ў яго ёсць цялушка. Сёлетка. Можа б, купілі?

-- Пагавары...
-. Таварыла, але трэба глянуць.

-- Малако, сама кажаш...

-- Малако, яно, кацешше. Але трэба паглядзець. А то

як прыйду па малако, дык япцы на пашы.

2 Ідзі паглядзі,-- сказаў Андрэй: яму вельмі хацелася

спаць».
-- Я думала, з табой разам...

-- Калі хочаш разам, дык давай заўтра з рапіцы,

а то...
Марфапічога пе сказала. Некаторы час было ціха. Не-

дзе стаяла ля будапа і думала, ісці цяпер глядзець тую

цялушку ці заўтра рапіцой разам з мужам, Але вось па-

чуліся яе крокі -- зашлыкалі бахілы, відаць, абутая баса-

пож. Добра, што так хоць абулася, а то ж магла і босай

па такой расе пабегчы. Яшчэ чулася, як шамацелатрава,

ламаліся сухія сучкі, а потымусё заціхла. Ці Марфа ады-

шлася далёка, ці Андрэя так хутка ўзяў сон, але ёд болей
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пічога пе чуў. І, вядома ж, пе чуў, як Марфа вярталася

пазад, як залазіла ў будан.

-- Андрэй, Андрэй, ты чуеш? -- затармасіла яца
мужа. '

--. Не-- ён сцачатку і пе ўцяміў, хто яго гэта так тар-

мосіць.

-- Бачыла ж карову. Карова, як-наша Лыска была,

Каб по ведала, што пашу пемцы застрэлілі, падумала б,

што гэта наша. І цялёнак такі ж. Нават зорачка па лбе,

Я па малаку ўжо здагадалася, што за карова ў леспіка.
Можа, яшчэ якая родзічка пашай Лысцы? Ляспік казаў,
цялёнка можна хоць зараз забіраць. А можна і ўвосень.
Хай, кажа, папасецца. Я думаю, цяпер забяром. У нас там

таксама трава добрая. А ў лесе і ваўкі ж ёсць, пе дайбог.

Усялякае можа быць. Ці, можа, хто болей яму дасць, Дык

прадасць яшчэ.
-- Можа, зараз і пабяжым забіраць? -- буркнуў Ацпд-

рэй, дапяўшы нарэшце, пра што гаварыла яму жонка.
-- Чаму зараз... Як дамоў будзем ехаць,- і Марфа па-

крыўджапа замаўчала. А калі яна ўляглася побач, Анд-
рэй, прытуліўшыяа да сябе, ласкава сказаў:

-- Дыне хвалюйся ты, пікуды наша Лыска не дзе-
пецца...

Апошпія тры дці Марфа яшчэ болей была неўтаймава-
най, здавалася, япа аж час прыспешвала, каб хутчэй
ехаць дамоў. Ці, можа, толькі так здавалася муйічынам?

Можа, яна была такая, як і ўпачатку, ды цяпер ператамі-

ліся яны, і пе было ў іх ужо таго імпэту, той энергіі, ЯЕ
адразу, вось і думалася ім, што Марфа стала яшчэ болей
высільвацца. А яна і сапраўды пе ведала пакою да апопш-
пяй мінуты. Нават тады, калі ўжо запрэглі коцей у калё-

сы і збіраліея ехаць, яна саскочыла з калёс, ухапіла з до-
лу певялічкі сучок, набрала ля калёс мазуты і пачала ёй
пісаць на кояіцымбервяне «А. К.», што азначала «Андрэй
Краўцоў» і што, па яе думку, павінна было перашкодзіць
якім-небудзь зладзеям украсці іх лес. А такія выпадкі ў
тыя часы здараліся.

-- Слухай, ты ўгамопішся парэшце? -- крыкнуў па яе
Апдрэй.-- А то пакіпем цябе тут,

Коні .стомлепа і марудна перабіралі нагамі. Нудна
шаргацеў пясок, асыпаючыся са спіц колаў.

Марфа печакапа сцішылася, нібы раптам засумавала.
Яе засяроджацы твар быццам бы пастарэў. Нібы цяпер
дала сябо адчуць, праявілася ўся стомлецасць, што па-
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збіралася ў апошпія дні, месяцы, гады. Ці, можа, япа про-

ста расслабілася, таму што галоўпае зроблепа і цяпер пе

грэх было і адпачыць? А можа, раптам успомпіла пра дзя-

дой, пра свае паўсядзённыяі бяскопцыя турботы, пра якія

на пейкі час забылася ў лесе? А можа, яс сум і одум былі

ад таго, што педзе ў глыбіні свае душы адчувала: гэтыя

дпі ў лесе былі самымі шчаслівымі ў яе жыцці і ўжо бо-

лей такіх пе будзе.
Яна і сама б пе змагла растлумачыць, што з ёй, каб

у яе раптам спыталі пра гэта.

Марфа сядзела моўчкі, прыхінуўшыся спіною да спі-

ны Андрэя, які таксама нешта нібы засумаваў. Але ў яго

для гэтага была свая прычына -- заныла былая рапа. Мо-

жа, ператрудзіў яе ці прастудзіў, калі спаў у будане.

Ігнат жа сядзеў наперадзе, зрэдку лепа памахваў пу-

гаю, нокаючы на марудлівых копей.

Чорна-белая цялушачка з зорачкаю па лбе ляжала

ззаду на калёсах і праз празрысты пыл, што падымаўся

следам, глядзела сваімі фіялетава-слівовымі вачыма на сі-

пі лес, у зялёным зацішку якога япа ўпершыню ўбачыла

гэтысвет...
Марфа зрэдку працягвала руку і гладзіла па яе клубах

шаўкавістую поўсць, і тады па твары жанчыпы нібы пра-

бягаў сонечны зайчык -- ёп святлеў пепадробнай дзіцячай

радасцю...

ГУЛЬНІ

Вельмі пялёгкім было паша паслявасппае дзяціпства.

Яго пават параўноўваць пельга з дзяцінствам тых пака-

ленпяў, што прыйшлі пасля пас. Ало, нягледзячыпа гэта,

яно пазаўсёды застапоцца для пае пезабыўпай часіпай,

папоўненай пепаўторцай паэзіяй штодзёпцых адкрыц-

цяў...
У тое лета мы ўжо жылі ў сваёй хаце -- иперабраліся

яшчэ на пачатку зімы.
Наша хата па тым часе была, можа, лепшая ў вёсцы.

Зрубілі яе з тоўстых бярвенняў, пакрылі пе саломаю, а

дранкай, а крыху пазпей перакрылі шыферам. У ёй былі

дзве палавіны -- светлая і кухня. Прасторныя сепцыз ка-

морай. Пабудавалі хлеў, дрывотнік. Увосель пасадзілі сад.

Больш трыццаці яблыпь і груш.

Калі ліылі ў дзеда, мы, малыя, былі ўвесь час пад па-
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глядам. Стары Церах ды баба Варвара Мацісеўна пе вель-

мі пам даваліволі. ,

Цяпер жа мыраслі, можа сказаць, без асаблівага на-

глЯДУ. , ,
Бацька наш рабіў у сельсавеце, які размяшчаўсяў су-

седпяй вёсцы Прудоўцы. Днямі раз'язджаў па вёсках, збі-

раў падаткі, праводзіў падпіску па пазыку, так што мы

яго пе бачылі днямі.

Маці працавала ў калгасе з цямна да цямна, арала,ва-

зіла гпой, садзіла бульбу, палола, малаціла, капала буль-

бу і яшчэ паспявала наварыць нам сподапцпе, абед, вячэру,

дагледзець скаціну. А ў пае ужо была свая карова, свіц-

пі, куры.
Мыз Толікам хадзілі ў школу, а Ігар яшчэ быў дома.

Яго ўдзець глядзела баба, а ўлетку па капікулах з імгу-

ляўся Толік. Я ж хадзіў працаваць у калгас.

Памятаю, яшчэ спіш, а пад акном ужо крычыць Мо-
сей Куцця, брыгадзір:

-- Марфа, палоць лён, а хлапцу бульбу разганяць!
-- Ой, Масеечка,-- просіць яго праз адчынецае акно

маці,-- хай бы ён хоць дзяпёк пабыў дома. Учора ж толь-

кі здаў апопші экзамеп. (Тады мы ў кожным класе зда-
валі пераходныя экзамепы.) Пабегаў бы...

-- Вось за коцьмі і пабегае,- бурчыць брыгадзір, а
потым угаворвае маці: -- Нямашака ж каго паслаць, Та-
расаўна, а бульба зарастае. Так што будзі мальца.

Але мяне будзіць не трэба. Я даўпо прачпуўся ад іхпіх
перагавораў, пацягпуўся, падышоў да памыйпіцы, зачэри-
нуў з вядра цяжкім латупным, адкавапымз гільзы, кар-
цом халоднай вады, якая пе паспела яшчэ нагрэцца, умыў-
ся, выцерся каляным, шурпатымрушніком, сеў за стол, за
якім бацька ўжо сёрбаў бульбянысуп.

Есці мие яшчэ не хацелася. Я выпіў шкляпку сыра”
квашы і то без хлеба, адрэзаў сабе ладцы акраец, узяў З
патэльні пару скварак, усё гэта загарпуў у газету, зацхаў
у кішэлю сваіх вузкаватых штопікаў, з якіх даўно вырас,
1 папшоу на канюшию.

Такіх малалеткаў, як Я, там ужо сабралася пекалькі
чалавек. Пам яшчэ пе давяралі пі капя, пі плуга-акучиі-
ка. За плугам абавязкова хадзіў хто-небудзь са старэйшых.
А кожлыз пас вадзіў капя, каб ёп пе збочваў з рада. Лі-
чылася, што вадзіць лягчэй, чымкіраваць акучпікам. І са-

праўды,што тут цяжкага. Ідзі сабе і ідзі, трымай капя за
аброць, і ўсё. Але па справе ўсё было зусім пе так. Стам-
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ляла аднастайпасць. А ў сопочны дзепь, ДЫ калі яшчэ

копць сам па сабо по спакойны, ёп, адгапяючы мух і авад-

пёў, матаючы галавой, так патузае табе за дзець рукі, што

баляць япы потым поччу, шбыхто іх выкручвае.

А калі капчалі акучваць бульбу, падыходзіў сепакос.

Хадзілі варочаць і грэбці сца. А потым выспявала жы-

та. А колькі за лета, бывала, перацосіш травы карове!

У тыя ж будныядні, калі раптам нам не было чаго ра-

біць у калгасе, мы ездзілі па каляскахдвухколках у лес

па карчы.
Там, дзе адразу пасля вайцы вялікія дрэвы былі выпі-

шчаны на будаўніцтва, цяпер сярод дробных бярозак-са-

масеек багата тырчала карчоў. Яны былі яшчэ даволі моц-

пыя, але кара на іх сапрэла і дробныя карэцні падгпілі.

Ездзіць па карчы мы любілі гуртам. І весялей было, а

галоўпае, маглі адзін аднаму памагчы вываліць вялізны

корч з ямы, пагрузіць яго на каляску.

У той дзень, калі мы зцайшлі цэлы акоп зброі, памя-

таю, паехалі па карчы я, Куліпін Іван, ці Блінец (так

празвалі яго за тое, што ён неяк шчадраваў пад стары

Повыгод і ў адной хаце яму далі бліпец з салам. Івап згу-

біў той бліпец у цёмпых сенцах і расплакаўся: блінец,

бліцец...), Моціп Валодзька, ці Шарык (у яго быў сабака

Шарык), і Сашка Капцавы, ці Шпрыц (ёп быў сыпам

Гашы Капцавой, фельчара).

З краю лесу ўжо карчоў пе было, і мы засхалі за Ба-

рапова балотца, куды яшчэ ние сздзілі пі разу. Там былі

самыя высокія і тоўстыя карчы. Мыпаставілі двухколкі

ў цянёк ад альховых кустоў ля балотца, а самі пайшлі

шукаць карчы, якія больш хіталіся. Тых, што стаялі пе-

рухома, як валуны, мы не чапалі. Спачатку мы абкопвалі

кожны свой корч, а потым абсякалі карэппі. І жэрдачкай,

як рычагом, вывальвалі корч з ямы. Ямку ж закапвалі

зпоў. Так пам загадаў Мосей Куцця. Некаторы час пашы

карчы ляжалі, растапырыўшы свао карэцпі, як крывыя

пальцы-абрубкі, абсыхалі па сопцы. Падсушапыя, яны бы-

лі крыху лягчэйшымі. А тым часам мы рэзалі галлё на

венікі. Вязалі тыя вепікі топкім карэппем ад маладых са-

сопак, якіх пямала расло па паляне паўз забытую копцую

дарогу. Часам расцальвалі касцёр. Сядзелі вакол, пяклі

па ражопчыках сала -- тады ўжо амаль у кояшым двары

трымалі свінейі сала, як кажуць, было пе ўжадобку. Пад-

сілкаваўшыся,грузілі карчы па каляскі...

І ў той дзень мы таксама расклалі касцёр. Калі мыз
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Блінцом пайшлі па дровы, то патрапілі па вялікую кучу

сухога шыгалля. Падпялі яго, і пад ім аказаўся салдацкі

акоп, завалены драбпейшым галлём. Дапытлівы Блінец
разгроб тое галлё і паткцуўся на счариелую рагожу. У ра-
гожу быў загорцуты ручны кулямёт з тоикім дыскам, поў-
пецька напханым патропамі. Там жа ляжала некалькі
скрыпак з патроцамі. А ў намасленай анучы па самымдпе

акопа было дзесяткі два грапат -- круглыя лімонкі і адна
цяжкая, як голая, супрацьтанкавая.

Дарэчы, мыў той чае добра разбіраліся ў розпайзброі,
бо пасля вайны ў кожшпага з нае быў свой асабісты, даво-
лі разпастайны «арсспал»,

У мяпе, напрыклад, былі вінтоўка, ракетніца і нямец-
кі аўтамат. Праўда, аўтаматам я забаўляўся нядоўга, бо
хутка прадаў яго за дзесятак качыцых яек калгасным па-
стухам, каб было чым ім адстрэльвацца ад ваўкоў, якіх у
той час у пашых лясах развялося нямала.

У Шарыка былі ракетпіцы і супрацьтанкавае ружжа,
з якога ён піколі не страляў, бо яго, цяжкое, нялёгка было
даставаць кожны раз з хованкі. Ёп больш любіў пускаць
ракеты, А з адстраляпых ракет рабіў «жывыя» цацкі. На-
пхае ў алюмініевы цыліндрык пораху з гаўбічнай гільзы,
паглуха загне малатком адтуліпу, а збоку праб'е дзірачку
цвіком. Прыпясе гэтую цацку ў клас. На перапынку за-
паліць праз дзірачку порах, і ракета, як шалёная, скача
па класе, пакуль пе вылеціць на вуліцу, трапіўшы ў шыд-
ку, якая са звонам разляталася.

Бліпец жа болей за ўсё любіў вазіцца з артылерыйскі-
мі спарадамі, якіх у яго дзесяткі было схавапа ў дрывот-
піку пад старой саломай. Зацягваў спарад на печ, а то ха-
ваўся з ім дзе-цебудзь у садзе і, зашчаміўшы між пог,
стамескай выкалупваў з яго траціл. А потым той жоўты
парашок прадаваў жанчыпамза яйкі, сала. Тыя размеш-
валі яго з якім-небудзь тлушчам і лячылі гэтым зеллем
каросту. Казалі, памагала.

У ІШпрыца я: быў карабін і нейкі замежпы пісталет.
З карабіпа стралялі часта, а з пісталета по давялося, бо
пе было да яго патрогаў. :

Шпрыц па правах старэйшага агледзеў кулямёт, паватпаклацаў затворам.
-- Пармальны кулямёт

заключыў ёп.
-- Можа, нашы схавалі, калі

рык.-- Ці партызаныехав

, повепькі яшчэ,-- аўтарытэтпа

, адступалі,-- сказаў Ша-
алі ды забыліся.
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-. Тэта ховапка Бурбалкі (так мы звалі Лёксіпага

Кольку),-- сказаў я.-- Ёп пеяк хваліўся, што ў яго столь-

кі зброі, што ёц можа адзін разграміць цэлы полк.

Можа, Колька болей расказаў бы мпе пра свой «арсе-

пал», каб я з ім пе пасварыўся.

Першае лота пасля вайпы мыпасвілі свіней. Неяк пад

вечар, калі гналі паш певялікі статак дамоў, ёп загадаў

мне перапяць іхпяга кпыра,які скіраваў праз грэблю ў

калгаспую бульбу. Я стаміўся за дзепь пе меней Бурбалкі

і пе паслухаўся. Раздражшены, ён шпурпуў у мяпе шкля-

пой салдацкай фляжкай. Фляжка ўцэліла якраз у паты-

ліцу. Добра, што ляспулаея пе рабром, а плазам. Фляжка

рассыпалася на мелкія друзачкі, а ў вачах маіх паплылі

чорныя і чырвопыя кругі, у галаве зазвінела... Мяне ад-

лілі вадой з калюжыны. Шчасце, што вады тады было ў

кожнай ямцы, якраз перад гэтым прайшоў добры дождж.

Я вельмі пакрыўдзіўся па Бурбалку, але пікому пра той

выпадак не сказаў. Разумеў, што непрыстойна скардзіцца

па яго, бо ён быў вельмі хворы, як кажуць, ледзь ногі ця-

гаў. Наогул, у іхняй сям'і ўсе былі хворыя. Хварэлі з са-

мае вайны, з тых часоў, калі жылі пад немцам. Пры пем-

цах солі пе было і не ўсім удавалася раздабыць яе, Нехта

пусціў чутку, што соль можна варыць з угнаеппяў, якія

цэлымі горамі ляжалі яшчэ з даваешцага часу па разгру-

зачных пляцоўках на стапцыі, пакрытыя паравознай ко-

паццю. Угнаеине сапраўды было вельмі падобнае на соль.

Шэрае, крупяпістае. Але горкае. Стары Грак, бацька

Колькі Бурбалкі, варыў тое ўгпаеше па патэльні з вадою,

пакуль не выкіпала вада. Белым парашком, які аставаўся

па дне патэльні, і падсольвалі ежу. Ежа пе была салёцай,

але і пе была прэсай. Першыму іх сям'і памёр сам стары

Грак. Тады яшчэ пе ведалі, што гэта ад той «солі». Ду-

малі, ад старасці. Потым памёр старэйшы сып. Пасля вай-

пы. Урачы сказалі, што ў іх сям'і ва ўсіх цяжкая хвароба

печапі. Хутка памёр і Бурбалка. Жывой засталася толькі

Лёкса. Але і япа хадзіла сухая, як тая трэска.

2; Мипе таксама пекалі хваліўся Бурбалка,-- успомніў

Шпрыц.-- ЎЁп неяк прыходзіў да маёй маці па парашкі і

гаварыў мпе пра сваю зброю. Абяцаў паказаць, як ачуняе.

--. Можа, зараз і смалянёмз кулямёта? -- не цярпела-

ся Шарыку.- Я ніколі не страляўз такога...

-. Ты што? -- запярэчыў Шпрыц.- Поўпы лес лю-

дзей, і ў полі людзі. Пастраляем з кулямёта, калі ў лесе
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пікога пе будзе. Хай паляжыць пакуль, а грапатыў пя-

дзелю пакідаем у калодзеж.

Кулямёт зноў загариулі ў рагожу і закапалі ў гушча-

ры, а месца тое зараўпялі і засыпалі ўсялякім смеццем,

каб і следу ие было ад нашай хованкі. А гранатырастыр-

калі паміж карчоў, упрэгліся ў двухколкі і паехалі дамоў,

Ля былога калгаснага дворышча, дзе засталіся яшчэ не

засыпапыя старыя калодзежыі ямыад сіласу, мы спыні-

ліся, схавалі гранаты ў кацаве, якой быў абведзены былы

калгасны сад.

У пядзелю адразу ж пасля спедания мыўсе сабраліся

ля двара Шпрыца.
Трэба сказаць, што нядзеля ў пас, падлеткаў, была

заўсёды выхаднымдпём. Нас пе пасылалі па работу ў кал-

гас і дома не загадвалі нічога рабіць. У гэтыдзень мыдоў-

га спалі, а потымзбіраліся гуртамі ішлі на старыя сілае-

ныя ямы страляць, Цяпер жа ў нас патропаў пе было, яцы
скончыліся яшчэ міпулай восенню, і мы звычаіша хадзілі

ў лес. Спраў для нае там было нямала. Ганялі зайчанят і
часам лавілі. Наогул, тады зайцоў было багата. Ножцы

раз, як пойдзеш, дык абавязкова ўбачыш зайца, і пе адпа-

го. За старымі зайцамі мы пе гайяліся, ведалі, што пе

зловім. А вось калі траплялася якое зайчапя, то ўсе адра-
зу кідаліся за ім. Зайчаняты далёка пе ўцякалі. Шмыгане

ў якісебудзь акопчык, зашыецца ў траву пад абрыўчык

і пе варухнецца. Адтуль яго за вушыі выцягваў той, Хто
падбягаў першым да акопчыка. Першым падбягаў высокі

і даўгапогі Шпрыц, які бегаў вельмі пшарка. Казалі, каб
яго добра падкарміць, ёп і каня абагнаў бы. Палявалі
яшчэ і па птушанят. Мы загадзя знаходзілі гнёзды сарок

і драздоў -- драбпейшых птушак пе чапалі,-- прыкмячалі

іх. А потым, калі птушапяты падрасталі пастолькі, што

вось-вось гатовы былі вылецець з гпязда, мы забіралііх.
Смажаныя, япы былі не горш за маладую зайчаціцу.

Хадзілі і па ягады. Але ягад у нашых лясах было пе
вельмі, так што елі іх мала, а калі знаходзілі трохі, то ста-
раліся прыпесці меншым сястрычкам і брацікам. Самі ж
толькі губы сабо памазваліімі, маўляў, таксама наеліся ад
пуза.

Калі ж у балоце, у глыбокіх светлых акепцах паміяі
купін зацвіталі белыя гарлачыкі -- іх называлі макаўка-

мі,--мы хадзілі па іх. Газдзеўшыся пагала, каб пе ма-
чыць адзежу, мы царывалі тых кветак па цэламу абярэм-
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ку. А потымсядзелі па беразе і елі белыя пялёсткі, збі-

раючыіх у пучокі адкусваючы ўсе адразу.

А пазней хадзілі па грыбы.

У гэтую ж пядзелю мы пе ўспаміцалі пі пра ягады,пі

пра грыбы. З галавы по выходзілі гранаты. Мысядзелі па

лавачцы ля гародчыка і чакалі Шпрыца, пакуль ёп папо-

сіць ваду ў бочку, што стаяла ў дварыадразу за варотамі.

Да нас падыходзілі нашы адпагодкі, дапытваліся, куды

мы сабраліся, папрошваліся пайсці з памі. Мы адгаворва-

ліся: маўляў, пікуды пе сабраліся, вось сядзім, і ўсё. Ад-

иёсшы апошняе вядро, выйшаў Шпрыц. Высокі, у сіпіх

картовых штанах, у белай сацінавай кашулі - у пае тады

яшчэ пі ў кога пе было такіх штапоўі такой кашулі.

-. Вады папасіў? -- спытала праз адчыпепае акно ў

агародчык Канцавая Ганпа.

--. Нанасіў.

З А кудытыгэта прыбраўся?

2; Нікуды,-- буркнуў Шпрыц. Ён лічыў ужо сябо да-

рослымі не любіў, калі маці размаўляе з ім, як з малець-

кім, Асабліва пры таварышах.
-- Паглядзі Мішку, а я на базар збегаю,-- папрасі-

ла яна.
-- Некалі мпе.
- А кудывысабраліся?
2. У лее.
-- Нечага вам там швэндацца.-- Гапна зачыціла акпо

і хутка выйшла па вуліцу. Невысокая,з белым тварам -

седзячы ў бальніцы, пе вельмі загарып, гэта не ў полі,--

у квяцістай сукенцы, у жоўтайз вялікімі ружамі гарусцы

на плячах, яна, драбнаватая, піяк пе была падобпа на ма-

ці такога высокага, даўгапогага хлопца, як Сашка.--

Ты ж, Сашачка, прыгледзь тут за Міхасём...

-. Я ж сказаў.
2. Вазьміце і яго з сабой. Толькі далёка це хадзіце і

аднаго пе кідайце,-- і япа пайшла паўз двары, задумліва

нахіліўшыгалаву, чамусьці часта азіраючыся.

-- “Вось што, Мішка,-- сказаў Шпрыц брату, калі іх

маці адышлася далёка.-- Ты пакуль пабудзь дома, а мы

сходзім тут у адпо месца, а потым пойдзем з табой у лес.

Мыхутка. Добра?
Міхась у згодзе кіўпуў галавойі, радаспы, піто яго хут-

ка возьмудь з сабой у лос, пават пабог у двор. Але мы

толькі звярпулі ў завулак, праз які вяла дарога па кал-
гаспую ферму, як ёп пас дагнаў.
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-- Марш пазад! -- даў кухталя брату Шпрыц.-- Я та-

бе што сказаў?
. Тя з ва-а-а-мі,-- разрымзаўся малы.

Шпрыц раптам узяў Мішкуза руку:

-- Ладна, пайшлі, толькі каб язык трымаўза зубамі.
Яспа?
- ЫІгі,- абрадаваўся Міхась.

За завулкам дарога раздвойвалася. Адпа, растоўчаная
да прыску, ішла да цяперашняй фермы, другая ж, ледзь

бачпая па поплаве, мінаючы кузпю, вяла да былога кал-
гаснага дворышча.

Ля кузпі па круглым шэрым камепі ад жорнаў,на якім
звычайна пацягвалі шыпы па колы, сядзеў Пятро Чых,

скрыжаваўшырукі на грудзях. Ён быў у майцы,і яго мус-

кулы па руках акругліліся і былі, як шары. Мы, падлеткі,

заўсёды зайздросцілі яго мускулам, лічылі Пятра Чыха

самым дужым хлопцам у пашай вёсцы. Многія не раз раз-
глядалі сябе ў люстэрка, стараючыся знайсці на сваіх ру-
ках хаця б зародкі будучых мускулаў, падобных на муску-
лы калгаснага малатабойца.

Побач з Пятром Чыхам сядзеў Мосей Куцця. У вылі-
пялай гімнасцёрцы, у запыленых ботах і ў шапцы-вушан-

цы. Ён трымаў па прыполе цэлую нізку сярпоў. Хутка
пачыналася жніво, і ў калгаснага брыгадзіра было пямала
клопатаў.

--. Кудысабраліся, салдаты? -- спытаў Пятро Чых.
.Мылюбілі малатабойца за казкі, якія ёп часта расказ-

ваў пам.
Памятаю, позняй восенню, калі сыпалі халодныя даж-

джы і дзьмулі няўтульныя прапізлівыя вятры, і ўзімку,
асабліва ў завірушлівыя дні, мы, падшыванцы, збіраліся
ля калгасных сціртаў саломы. Іх багата стаяла ля фер-
мы -- усю зіму малацілі жыта і ншапіцу. Улетку збажыпу
паспявалі толькі зжаць сярпаміі звезці ў сцірты. Салома ў
сціртах была свежаю, незляжалаю. У ёй лёгка было вы-
рыць глыбокую пару. У той пары пават у самы халодны
дзопь было зацішпа, цёпла, пахла пагрэтым полем. Усярэ-
дзіпе было цёмна,і толькі вузкай шчылінай свяціўся ўва-

ход. І там, у цяпле і заціпіку, мы заседжваліся да позпяга
вочара, расказваючы былі і пебыліцы. А Бліпец, дык той

любіў часам і паспаць там. Неяк мыгулялі ў сціртах У
хованкі, Бліпец залез у нару і заспуў. Праспаўда рапіцы.
. Дык вось у паша логава часта заглядваў Пятро Чых
1 расказваў пам казкі. А ведаў ёп іх безліч, бо яшчэ да
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вайпы, калі былі кпіжкі ўсялякія, паспеў багата пачытац-

ца. Многія гісторыі, вядома, пераблыталіся ў яго памяці.

Ёп мог пачаць расказваць пра будзёнаўцаў, пра змагапне

з болякамі і пеўзаметку перайсці да такой неверагоднай

і страшнай гісторыі, што мы ледзь дыхаліі сядзелі такці-

ха, што чулася, як педзе ў глыбіні сцірты шкрабалася

мыш. І ў той жа час так соладка было ад таго казання,

што хацелася, каб яно піколі по капчалася. Але Пятро

Чых звычайна абрываў расказ на самым цікавым месцы:

-- Не ведаю, што далей. Прыдумаю, заўтра дакажу,-

і вылазіў з пашага сховішча, абцярушваў салому з карот-

кага зялёпага паліто, пашытага з нямецкага шыняля, і

шталоў, якія напускаў пізка над ботамі, пабакірваў на
чубатай галаве пляскатую, як праснак, кубапку.-- Ну што,
маляўкі? Вам пара ісці клапоў давіць, а мне яшчэ трэба

павячэрацца дыісці дзевак ціскаць, каб мякчэйшыя рае-

лі--і ён, засмяяўшыся нечаму свайму, знікаў у шэрані

зімовага вечара. Мы адразу ж за ім вылазілі з нары ікуч-

кай, штурхаючы адзін аднаго, бо ўсе не памяшчаліся па

вузкай сцежцы, спяшаліся хутчэй у вёску: жудаспа было

ў зімовым полі пасля тых казак.
І хаця мы любілі Пятра Чыха, але і яму пе прызца-

ліся, кудыідзём.
--. Па арэхі,-- знайшоўся Шпрыц.
-. Якія цяпер арэхі? -- здзівіўся Мосей Куцця.- Зя-

лёпыя ж.
-- Нашыпаспелі,-- засмяяўся Шпрыц.

Мы пе адразу дасталі гранаты, бо ад кузпі добра пра-
глядвалася былое дворышча. Трохі пагулялі па калгаспа-
му саду, ушчэпт з'едзенаму зайцамі ў вайну -- ад яго ця-
пер засталіся там-сям пяпёчкі ды кашлатыя кусцікі, што

разрасліся ля іх. Па канаве вакол саду там-сям захавалі-
ся ліпы, якія цяпер выраслі і раскучаравіліся па волітак,
што пад імі мояша было схавацца ад любога ліўня.

Убачыўшы, што па жаропе ля кузипі пяма ні малата-
бойца, пі брыгадзіра -- яны ці дамоў пайшлі, ці зайшлі
ў кузпю,- мы адкапалі грапаты, пералічылі. Усе былі па
месцы.

Спачатку вырашылі пакідаць лімопкі ў калодзеж. Ве-
далі, што іх выбуху пе будзе чутпо ў вёслы. А потымба-
бахцем супрацьтапкавую і разбяжымся. Хай думаюць,
што і дзе так грымпула. Пакуль дадумаюцца, паш і след
прастыпе.

Лімопкі кідаць было проста. Возьмеш яе ў руку, вы-
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цягпеш кальцо з капсуля, расціснеш пальцы, крыху ад-

хілішся. Спачатку чуецца, як грапата булькие ў ваду, а

потым глуха трэспе ў глыбіпі. Пішыраз свістане ўверх

асколак. Але асколкі пе кожныраз выляталі. Гэтая спра-
ва ўсім пам уяўлялася пастолькі простайі бяскрыўдпай,

што мы далі кінуць адпу лімоцку пават Міхасю. Пасля

таго як ён кіпуў гранату ў калодзежі сам пахіліўся над
зрубам, каб паглядзець, як япа ляціць, Шпрыц так шмар-

гануў брата за шлейкі штопікаў, што той аж шлёпнуўся
па зямлю, але не расплакаўся. Толькі рукою пачухаў за
спіною.

Мы ведалі, што ад супрацьтапкавай гранаты асколкі
по ляцяць. Якія там могуць быць асколкі ад топкае бляхі!
Яе вырашылі кішуць ў былую сіласпую яму. Яца была
глыбокая з пакатымі краямі -- аб'ехалі ад часу. З аднаго
боку ямы быў бугор з тае зямлі, якой звычайпа засыпалі
сілас. За гэтым бугром можпа было пнадзейпа схавацца
ад выбуховай хвалі.

Шпрыц сказаў, што гэтую грапату будзе кідаць ён, бо
япа даволі цяжкая і пі ў кога з нас пе хопіць сілы кіпуць

яе далёка. Ніхто з ім пе стаў спрачацца, бо ёп быў сярод
нас самы мацпейшы.

Нас Шпрыц прымусіў залегчы метраў за трыццаць ад
ямы, а сам падышоў да яе, укрудіў у гранату ручЕў з
капсулем, пешта там яшчэ зрабіў - мы пе бачылі на ад-
легласці пто,-- размахнуўся, шпурнуў яе ўніз і кінуўся
апромеццю назад. Да нас крыху пе дабег, упаў, схаваўшы
галаву за пейкі певялікі ўзгорачак. Мы ляжалі стаіўшы
дыхапипе, чакалі выбуху. Не хапала цярпенпя. Я ляжаў
і лічыў, бо ведаў, праз колькі секунд павінна ўзарвацца
грапата. Дапічыў да трыццаці, але было ціха. Раптам
Шпрыц падхапіўся і кіпуўся да ямы. Мы пабеглі ўслед.
Я бег першым. Я паспеў убачыць, як Шпрыц узяўграна-
ту, падпяў яе, і ў гэты момапт перад маімі вачыма бліс-
пула пешта чырвонае і агромпістае, а мяне так штурха-

пула ў грудзі, што я грымнуўся па спіну. Пачуўся пах
смуродпага дыму. Я падумаў, што мяне забіла. Падняў
галаву, агледзеўся. Усё было пры мпе, цэлае і пекранутае.

.Паўз мяне беглі хлопцы да ямы. Падхапіўся і я, скок-
пуў услед заімі.

Па дпе ямы ляжала тое, што засталося ад Шпрыца.

Погі былі пэлыя, галавы і часткі грудзей пе было.
У тым жа, што засталося, пешта сутаргава варушылася,
пускаючы ружовыя пузыры.

98



А вакол па зялёпай траве бялелі падпалепыя кавалач-

кі яго белай сацінавай кашулі, якія печым пагадвалі па-

шкуматапыя белыя гарлачыкі.

Мыстаялі ў нейкім здраццвенпі, усб яшчэ цо маглі

паверыцьу тое, што адбылося.

І раптам адчайна заплакаў Міхась:

-. Яго ж цяпер мамказаб'е!

А потым пачуліся крыкі з вёскі, У завулку паказаліся

людзі. Яны беглі паўспрамкі да пае. Выскачыў з кузні

і Пятро Чых. За ім кульгаў Мосей Куцця.

- Ну што, паспелі арэхі? -- сказаў пам, прыціхлым

і разгубленым, Пятро Чых.
Як толькі пачалі збірацца людзі, мы пепрыкметна па-

разбягаліся...
Калі мая маці даведалася, што здарылася па былым

калгаспым дворышчы, яна схапіла трапкач і лупцавала

мяпе ім так, што аж адляталі доўгія махрыад яго.

Шпрыца хавалі на другі дзепь. Трупа была зачыпепа

вечкам, і не было відаць, што там пад ім.

Канцавой Гапны на пахаванці пе было. Казалі, што

япа пачула пра гібель сына яшчэ па станцыі, вяртаючыся

з базару. Спачатку не паверыла. Але вельмі ўстрывожы-

лася і ўсю дарогу да самага дому бегла з цяжкою кашол-

каю ў руках. Л прыбегла, убачыла, так і страціла пры-

томпасць. Казалі, што з сэрцам стала блага, таму што ба-

гата прабегла без прывычкі. На «хуткай дапамозе» яе

завезлі ў раённую бальпіцу.

Пасля пахавання, калі мае бацькі прыйшлі дамоў, ма-

ці зноў кіпулася да мяне з трапкачом. Ды бацька пе даў

ёй мяпе біць, сказаў, што я і так сам пе свой.

Але ў той дзепь я яшчэ быў якраз пават вельмі «свой».

Было шкада сябра, балела спіна і піжэй спіпы, а вось та-

го, з-за чаго бацька сказаў, што я сам по свой, я не адчу-

ваў. Відаць, у той час я яшчэ як след і пе ўсвядоміў таго,

што адбылося.

А пад вечар, калі мы сабраліся ля пашага гародчыка

па лавачцы, мы вырашылі пра гібель нашага сябра папі-

саць па глухой сцяпе пашай школы, І праз пекалькі дзёп

напісалі там чорнай калапіцай, што такога-та дпя і ме-

сяца трагічпа загіпуў Сашка Наццавы (Шпрыц) і піжэй
дабавілі: «Смерць фашызму!»

Той надпісе захоўваўся вельмі доўга. Я прыязджаў у
сваю вёску, ужо закопчыўшыуніверсітэт, а яго яшчэ мож-
па было прачытаць.
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У той вечар, калі мы, сумпыя, сядзелі па лавачцы, да
пас падышоў Пятро Чых. Пастаяў. Памаўчаўшы, сказаў:

-. Значыцца, схадзілі па арэхі... А ўсё ад таго, што
берыцеся за тое, чаго пе ведаеце. Зброю, браточкі мае,
трэба ведаць. Вось што, воіцы. Сбішя позна, а заўтра ў
капцыдяявас чакаюў кузпі. Толькі пра гэта пікому пі
слова, акрамя сваіх таварышаў. Запяткі будуць сакрэтныя,

Я вельмі хацеў, вядома, разам з усімі пайсці на тыя
запяткі, але мие гэта пе ўдалося.

Поччу мпе раптам стала вельмі дрэтца. Я спрасопку
кідаўся па хаце, ад пекага ўцякаў. Страх пе праходзіў,
пават калі запалілі лямпу... Але я крыху паспакайнеў,
хаця ўжо да самай рапіцы так і пе змог заспуць. Удзень
у мяце вельмі балела галава, паднялася тэмпература. Ба-
ба мая Варвара Мацвееўпа сказала, што я проста пераля-
каўся, што мяне трэба звадзіць да шаптухі. Вадзілі. І не
адзіп раз. І да розных шаптух. Але пе памагала. Па-
вялі ў бальніцу. Там нічога не знаходзілі, але лекаў роз-
пых панавыпісвалі. Не памаглі і лекі. Удзець я сабе ад-
чуваў нядрэнна, а ўвечары зноў рабілася страшна,
У прыцемках баяўся адзін выйсці ў двор, застацца ў хаце.
Нават цепі на сцепах ад лямпы мне ўяўляліся нейкімі
прывідамі, і я пе ведаў, куды дзяваць вочы, каб не гля-
дзець па іх. Урачы параілі змяніць мне ўмовы жыцця. Мя-
не адвезлі да далёкіх родзічаў пад Рэчыцу. Там я і жыў
да самага вераспя. Вярнуўся дамоў, калі трэба было ісці
ў школу. У чужой вёсцы, дзе нішто пе пагадвала пра
Шпрыца, мнпе сапраўды палепшала.

Вярнуўшыся, я даведаўся ад сяброў, што Пятро Чых
сапраўды збіраў усіх падлеткаў з вёскі і вывучаў з імі
зброю. Нават гулялі па лузе за кузняй у вайпу. На тыя
гульні прыходзілі з той зброяй, якая ў каго была. Праўда,
пе стралялі. Пасля «вайны» зброю складвалі ў скрынку
з-пад вугалю ў кузпі, накрывалі яе старой рагожай, У
якую быў загорпуты кулямёт - яго таксама прыпеслі з
лесу.

Праз які час, сабраўшы ўсіх падлеткаў, Пятро Чых
аб'явіў, што япы паспяхова прайшлі вучобу, што цяпер
трэба ўжо рыхтавацца ў школу, трэба думаць пра падруч”
пікі, а каб зброя по заміпала, яе пеабходпа адвезціі здаць
у міліцыю,
У той жа дзень Мосей Куцця падагпаў калёсы, па іх

пагрузілі зброю -- поўпыя драбіны з верхам. Коць вёз
і ўпінаўся...
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Пасля таго Пятро Чых болей пе збіраў хлопцаў па са-

крэтныя запяткі. Ці таму, што ёп і збіраў усіх толькі для

таго, каб выведаць пра пашыарсецалы,ці таму, што ў той

час якраз вярнулася з Іванаўскай вобласці мая цётка Пі-

па, якая там так і не змагла прыжыцца, і ён цяпер усе

вечары праводзіў з бю. Хадзілі чуткі, што япы збіраліся

пажаніцца. Але зрабіць гэта ў тое лета яныне паспелі, бо

ўвосень Пятра Чыха забралі ў армію.
Але мы ніколькі пе крыўдавалі на яго за зброю, бо зу-

зім іншыя імкненні захапілі і нас. Вечарамі мы пачалі

хадзіць па тапцы,той-сёйз пас ужо вёў перагаворыз баць-

камі, каб купіць гармонік ці якую балалайку.
Падрасталі мы, падрасталі нашы нявесты. Новае, ра-

даснае, трывожнае запаўняла нае, пазбаўляла часам спу,

але то была бяссонніца нашага юначага пасталення,
Дзіцячыя гульцпі забываліся...

САМАДЗЕЙНАСЦЬ

Ігпат стаяў у санях на каленях, апусціўшы леііцы.

Капя не падганяў. Ёп і так бег трушком - адчуваў, што

вяртаецца на канюшию, у сваё стойла, дзе за драбінамі

яго чакае ахапаксена, а ў жолабе -- жменя сыпкагааўса.

Жопь час ад часу ўзнімаў галаву, уцягваў гарачымі

поздрамі марознае паветра, пібы ўжо чуў тое духмяпае

сена, гаркаватыпах зерия, і прыбаўляў бегу.

Пры паваротах сапі закідвала ўбок, і Ігпат, каб раптам

пе вываліцца, прысядаў, потым зноў станавіўся па кале-

пі: за дзень так пасядзеўся, што аж млела ў крыжы.

Калі паказаўся калгасны двор, дзе былі кароўнікі, Ця-

лятнік і канюшшя, Ігнат, нацягпуўшы лейцы, тпрукпуў,

прыцішыў каня -- хай крыху ахалодзіцца, каб потым,рае-

прогшы, можца было адразу папаіць яго, не чакаць.

Перад варотамі Ігнат спыніў каня, злез, абцерушыў са

штапоў і валёнак наліплае сена, адсупуў жэрдку, што ві-

седа ў металічных скобах, прыбітых да тонкіх шул, узяў

каня за аброць, падвёў сапі да іншых, што стаялі ў роўпы

рад, пачаў распрагаць. З адчыпеных варот капюшні вый-

шаў Мосей Куцця, пабліскваючы ў паўзмроку самакрул-
кай. З-за свайго паблажэлага здароўя ён яшчэ міпулым
летам адмовіўся ад брыгадзірства і цяпер быў і копюхам,
і, рымарам, і дзённым вартаўцпіком на ферме адначасова.
Ёл павесіў на руку хамут, сядзёлку, дугу, перакінуў цераз
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плячо лейцы, панёс збрую ў рымарпю -- певялікую пры-
будову да капюпші. Прыладзіўшы там яе па месца, за-

мкцуў дзверы і зноў выйшаў пасустрач Ітнату, які па-

спеў ужо напаіць каняі адвесці ў кашошипю.

-- Ну што там было? -- Мосей Куцця ведаў, што стар-
шыпю выклікалі ў сельсавет па сесію.-- Доўга пешта вас
там трымалі.

2. А што там можа быць? - адказаў Ігпат.-- Там ле
пахваляць... Казалі, аргапікі мала вывезлі. Копей прыта-

мілі, яс вазіўшы, а ім усё мала. А план жа давялі ого які!

А ці багата па копях вывезеш? -- Ігнат акіпуў позіркам
кароўпікі, што былі праз шырокі двор пасупроць канюш-
пі, дзе зрэдку ў вокнах мільгалі водбліскі ліхтароў -- за-
канчвалі даіць кароў, а можа, і падаілі ўжо, а цяпер раз-
носяць сілас.-- Капешце, Лубяку добра. Яму падкінулі
трактар з прычэпам. Калі б мне трактар, я таксама вывез
бы. Можа б, яшчэ болей за таго Лубяку. Гною ў нас пяма,
ці што?

--. Ведаю, Лубяка ўмее падлізацца,- асуджальна ска-
заў Мосей Куцця.-- Праўда, у яго і калгас не раўня нпа-
шаму. Удвая, можа, большы.

--. Яно-то так, але... Каб жа яны панімалі, што ў нас
толькі коні. А то ж панімаць не хочуць. Давай і давай.
Канешпе, камапдаваць...

-- Імі таксама камандуюць,-- памяркоўна сказаў ры-
мар.-- Вось і яны камандуюць. Камапдзіраў у нас багата.
А пам з табой няма кім камандаваць, трэба рабіць. Так
што прывыкай... Я ніколі з імі не спрачаўся. Калі стар-
шынёй быў дыі брыгадзірам... Паслухаю, дзякуй, маўляў,
за навуку, а сам раблю, як лепей. Каб для дзела была ка-
рысць, І ты не бярывельмі да сэрца. Нам з табой здароўя
багата трэба. За пас яны пашу работу пе зробяць.

--. Яно-то так, але пе люблю, калі гавораць абы гава-
рыць. Тут копціі так ледзьве ногі цягаюць,-- памаўчаўшы,
Ігпат загадаў: -- Заўтра копей па дровы пе даваць. Усім
вазіць гпой,- і, падаўшы старому руку, пайшоў з двара.

-- Слухай, Тарасавіч! -- аклікцуў яго Мосей Куцця.-
Прыходзіла фельчарка, ёй трэба сыпа ў бальпіцу.
- А штоз ім?

-

спыпіўся Ігпат.
-- Дыз таго часу як пад лёд праваліўся, піяк пе ачу-

хаецца, Казала Гаппа, што ў касцях яго пейкае абвастрэн-
по, Плакала тут. Пе пашэнціла бабе. Мужыкзагіпуў, ста-
рэншы сып падарваўся, і гэты цяпер...

-.- Запражэш ёй лепшага каня,-- дазволіў старшыня.
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Напаміпак пра чужую бяду пеяк прыглушыў раздраж-

пепасць, Ігпат гляпуў па гадзіппік, які дастаў з маленькай

кішэпі ў штанах, падняўшыпалу кажушка, хуткаю хадою

скіраваў з двара, міпуў вароты, забыўшы і жэрдку па-

класці на месца. Ішоў ледзь по подбегам, коўзаючыся па

шырокай, адшліфаванай санямі да шкляной роўнядзі ка-

ляіпе.
І толькі ўжо ўваходзячы ў завулак, успомніў, што за-

быўся на жонку, пе зайшоў. Кожнывечар, калі Ігнат яшчэ

быў падвозчыкам кармоў па ферму, а потым загадчыкам

фермы, і цяпер, калі стаў старшынёй, яны з жопкаю заў-

сёды вярталіся дамоў разам.

Ёп спыніўся, азірпуўся.
Забудовы фермы прыземіста цямнелі сярод заспежана-

га поля пад глыбокімсінім пебамз рэдкімі нізкімі зорка-

мі. Крыху пазней, калі па небо вылузцецца месяц і пад

яго разбаўленым святлом засвецяцца навокал снягі, зоркі

падымуцца вышэйі здрабнеюць. .

Ігнат стаяў па дарозе і вагаўся, вяртацца яму ці не.

Ведаў, калі пе вернецца, то Люба, якая і так бурчыць на

яго за такое глупства, як захапленне драматычнымгурт-

ком, вельмі пакрыўдзіцца па яго. А ён больш за ўсб не

любіў, калі жонка сварылася. Яна тадыяк розум траціла.

Гаварыла такое, што сорамна было і слухаць. І ўсё ж яму

пе хацелася вяртацца. І не толькі таму, што мог спозпіцца

па рэпетыцыю. Адчуваў: пе хацелася сёцияісці з жопкаю,

чуць, як яна шлыкае цяжкімі гумавымі ботамі, слухаць

яе бясконцыя скаргі па кароў, якія настолькі аслабелі,

што і даіцца пе хочуць, што ёп ёй не памагае, як другія

мужыкі, што прыходзяць па ферму -- вады папосяць, кар-

мыразнясуць, а япа, як удава якая... А яшчэ зусім пядаў-

на ёп з радасцю слухаў яе, супакойваў, даказваючы, што

і сам цяпер запятывельмі. І япа верыла яму, А домаўся-

ляк стараўся ўлагодзіць яе. Вады прынясе, дроў пакідае

ў поч, у пограб злазіць па капусту і агуркі. І дзепь у іх

канчаўся мірпа і лагодна. Было ўражаппе, што жывуць

душа ў душу. Дыяпо, відаць, так і было. Ва ўсялякім вы-
падку, Ігпат па сваё жыццё з Любаю пе скардзіўся, хоць,

калі жаніўся з ёю, таго пачуцця родпасці, якое ўзпікла

паміж: імі крыху пазпей, і ў паміпе не было...

Пасля таго як Капдова Люсяз'ехала з яго сястрою Пі-
най працаваць на фабрыку ў Іванаўскую вобласць, Ігпат

доўга чакаў яе, спадзяваўся, што верцецца, даруе яму тое

дурацкае сватаўство. Нават пекалькі пісьмаў паслаў. Лд-
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казу пе дачакаўся. Калі ж прыехала Ніца, даведаўся, што

Люся Капцова і пе думас вяртацца, што ў яе там хутка

будзе вяселле.
Доўга яшчэ ўспаміпаўся яму воблік гордайі прыго-

жай Люсі Капцовай, і доўга ў яго душы жыла віпа перад

дзяўчыпай... ”

І Ігиат пачаў больш пільна прыглядацца да Любы. Япа

была адпа ў бацькоў. ЗКылі яны ў пядрэнцнай хаце, так
што пе трэба думаць пра будаўніцтва, а галоўнае, дзяў-

чына была прыгляднай. Высокая, ростам амаль з самога

Ігната. Стройныя погі, шырокія плечы, тоўстая русая ка-
са. Твар, праўда, для такой постаці быў крыху драбиава-
ты, з кірпатым маленькім носікам і маленькімі бясколер-
пымі, але заўсёды вясёлымі вочкамі. Але затое ў яе былі
такія роўныя і белыя зубы, што вачэй не адарваць ад

дзяўчыны, калі смяялася. І была яна яшчэ надзвычайду-

жаю. Неяк па вячорках Ігпат хацеў быў яе паціскаць,
схапіўся за плечы і адразу ж адпусціў: цела было як жа-
лезпае. Ён зразумеў, што дзяўчына проста пашкадавала
яго, бо каб адштурхнула, то ляцеў бы ён ад яе, спатыкаю-
чыся.

Тапцавала ж яна надзвычай лёгка. Лётала, як пу-
шыпка, толькі калі прытопвала, дык здавалася, што зямля
пачынала гудзець.

І хаця Люба не хвалявала яго так, як некалі хвалява-

ла Капцова Люся, ён усё болей і болей думаў пра яе, усё
часцей праводзіў яе дамоў пасля танцаў. Звычайна па да-
розе гаварылі мала, бо ім фактычна і не было пра што
гаварыць, ля двара не застойваліся, хутка развітваліся.
Але адпойчы, калі Люба, развітаўшыся, хацела ўжо шмыг-
нуць у адчыненыя веснічкі, ён спыніў яе:

-- Дыпачакай,- і ўзяў за руку.
З А каго чакаць? -- засмяялася япа, і ўсмешка яе аж

заззяла ў змроку летняй ночы.- Я ўжо наслухалася, як
ты маўчыш.

Ігпат падвёў яе бліжэй да вярбы, якая расла раскідзі-
ста пад акпомі пад якой было зусім цёмна.

-- Я, можа, пасватацца хачу.
-- Да адпойпасватаўся ўжо, дыкі цяпер яшчэ ўсе ра-

гочуць,

--- Сур'ёзпа. Пе верыш?
-- Пе веру.
-- Заўтра зк у сельсавет пойдзем.



2. Насмяшыў. Заўтра ж нядзеля. Замок цалаваць у

тым сельсавеце.
-- Скажу швагеру, адчыне.
З Які ты шустры,-- яна зноў засмяялася, а потым,

замаўчаўшы, уважліва паглядзела на Ігната, відаць, зра-

зумела, што хлопец нце жартуе, уздыхиула і імкліва абха-

піла яго жалезнымі рукамі так, што ў таго і дыханпеза-

няло. Моциа пацалавала, адштурхнула ад сябе і знікла ў

двары.
-. Кудыты? -- кінуўся ўслед.
-- Да заўтра!
-- Калі тое яшчэ заўтра? -- прасіў ёп яе застацца.--

Ідзі, пасядзімво...
-- Я цябе даўжэй чакала,- і грукпула дзвярыма ў

сенцах.
У сельсавет ім ехаць не давялося. Швагер Андрэй Кра-

воц, як толькі даведаўся пра памеры Ігната, сам з'ездзіў

на кані туды, прывёз пячатку і ўсе паперы, якія трэба ў

такім выпадку...

..Ігнат павярнуўся, кінуўся да фермы, потым зпоў

спыніўся, рэзка махнуў рукою і хутка пакрочыў у вёску.

У хаце над сталом вісела лямпа і ледзьве блішчала.

Цешча ўкруціла кнот, каб святло не раздражняла малога

Тарасіка. Яго двухгадовы сын, пазваны Тарасам у гопар

дзеда свайго Тараса Канстанцінавіча, ляжаў у калысцы-

гушкалцы, падвешанай да столі ля іх ложка, і спаў. Ста-

рая драмала на печы.
-- Даўно спіць малы? -- спытаў ён ціхім голасам толь-

кі для таго, каб перакапацца, ці спіць цешча.

-.- Ды ледзь угамапіўся,-- падала тая голае.-- Вы

ўдваіх?
--. Адзін,-- буркнуў Ігнат.
Ён недалюбліваў цешчу за яе лішнюю цікавасць да іх

жыцця з Любай. Вось пябожчык цесць, стары Хузей, яму

падабаўся. Той маўчаў. Днямі ляжаў па палку, а то з

раніцы да вечара праседжваў на прызбе і ўсё чытаў га-

зеты. А калі і гаварыў, дык толькі пра міжнародную па-

літыку. Звычайна ён і расказваў усё Ігнату, што рабілася

на свеце, расказваў лепей за любога лектара-міжнародні-

ка. Шкада, што пажыў пядоўга. Хутка пасля вяселляі

памёр. Ён і гаварыў усім: як дачку аддасць замуж, такі

памрэ.
Ігнат распрануўся, раздзеўся па пояс, вымыўся, вы-

церся каляным ручніком. Грудзі, спіпа, рукі ажгарэлі.
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І ўвесь ёй пеяк пасвяжэў, памаладзеў. Пагаліўшыся, па-

пырскаўся трайпым адэкалонам, дастаў з шафысвой вы-

хадпы касцюм -- шэры ў зялёную клетачку. Вельмі жж

удалы касцюм. Як купіў, яшчэ ні разу пе прасаваў, а стрэ-

Лачкі на калашыцах як свежацькія. Роўныя і востранькія,

Рубашкі ж усе былі пакамечапыя. Іх як перамыла Люба,

пасушыла, так і кіпула ў шафу, не зцпайшоўшы часу ад-

прасаваць. Ігпат не стаў распальваць прас. Узяў качалку,

пакачаў каўнерык, манжэты, тыя і разраўняліся. Адзеўся,

У люстэрка пе стаў глядзецца, хаця і карцела, ды бачыў,

што цешча з печы пе спускае з яго вачэй. І таму толькі

мелькам, праходзячы паўз люстэрка, якое вісела па сцяне

між двух акои у двор, акінуў сябе хуткім позіркам,за-

стаўся задаволены сабой.
У гэты ж момант і мільганула за вокнамі жаночая по-

стаць. На ганку моцна загрукала нагамі, аббіваючы снег,

Люба.
-- Вады прынёс? -- спытала яна, пе паспеўшы пера-

ступіць парог.
-- Вёдры поўпецькія,-- не стрываў, каб пе ўсміхнуц-

ца, Ігнат.-- Хопіць напіцца і ўмыцца. ,

-. Ціне ў школу прычупырыўся? -- япа ўсё стаяла ў

парозе, высокая, у мужчынскай доўгай целагрэйцы, у муж-

чынскіх літых гумавіках, у тоўстай вязанай хустцы, з

якой толькі тырчалі яе кірпаты носік і пульхныя, расчыр-

ванелыя ад марозу і хуткае хады іцчокі.
-- Хіба не ведаеш? -- напаўголаса спакойпа адказаў

Ігнат, здзіўлены, што яе раздражпенасць зусім не кранае

яго.-- Ты цішэй гаварыла б, а то малога разбудзіш.
-- Нешта ты часта пачаў бегаць туды,-- яшчэ гучней

сказала яна.
--. Кожныдзепь рэпетыцыі.
-- Дыпешта раней так пе прыхарошваўся, а то бач.

Якжаніх. Рубашкі пе намеешся мыць.
-- Сам памыю...
-- Бач, які смелы,- яцпа ледзь стрымлівалася, каб пе

перайсці на крык.-- А хто карову падоіць? Хто мешапкі
ёй дасць? Хто вячэру зварыць? Хто дроў унясе? - і яна,
це пераадзеўшыся пават, схапіла даёнку і выйшла з хаты,
грукнуўшы дзвярыма так, што аж: посуд задзінькаў па
паліцы,

І хаця можпа было яшчэ трохі пабыць дома, часу якраз
хапала, каб уцпесці і тыя дровы, але Ігпат, пакінуўшыка-
ушок, выйшаў.
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-- Бач, і вячэры пе дачакаўся.-- Люба сярод двара

даіла карову.
-.. Наеўся,-- буркнуў Пат.

Да пачатку рэпетыцыі заставалася яшчэ болей: дзесяці

міпут. І хаця Ітиат ведаў, што япа ніколі пе пачыпалася

ў час, бо ўсе пе паспявалі сабрацца, ёп спяшаўся. Адразу

ў школу пе пайшоў, стоячы па ганку, загляпуў праз акпо

ў клас. Пасярод пакоя вісела лямпа, другая стаяла на

стало. За сталом сядзела Раіса Пятроўна, нахіліўшыга-

лаву, нешта чытала. Ведаючы, што яго пельга ўбачыць з

асветлепага класа, ён смела разглядаў яе праз акно.

Працаваць у іхцюю школу Раіса Пятроўна прыехала

мінулай восепню. Па вёсцы пайшла гаворка, што пастаў-

піца зусім маладзецькая і вельмі прыгоўкая. Ігнат, праў-

да, пе вельмі прыслухоўваўся да гэтых гаворак. Яму было

ўсё роўна, якая тая пастаўпіца. Нават сустрэўшы яе па

вуліцы, пе вельмі прыглядаўся, павітаецца і пойдзе пе

азіраючыся. А аднойчы, ужо на пачатку зімы, неяк ішоў

ён па вуліцы, і калі параўпяўся з хатаю фельчаркі Ганны

Канцавой, у якой кватаравала Раіса Пятроўна, раптам

па ганак выскачыла настаўніца ў зялёнай сукенцы, бліску-

чых туфельках, з распушчанымі белымі валасамі, пакіпуў-

шы на плечы паліто з каўняром з чориа-бурагаліса,і

паклікала яго топоцькім вясёлым галаском. Ёп аж раз-

губіўся ад нечакапасці: перад ім стаяла дзяўчына, такая

пепрывычпая ў іхняй вбсцы, дагледжапая, прыгожая, як

які папаміпак пра іпшае, шчаслівае і прыгожае, жыццё,

якое яшчэ і не спілася пасляваепнай вёсцы. А можа, такое

ўражанне было ў Ігната таму, іпто бп якраз вяртаўся з

фермы, дзе нагледзеўся худых кароў, стомленых даярак,

якія хадзілі ледзь пе па калені ў брудзе, цягаючы на под-

сціл салому?.. :

-- Зайдзіце, калі ласка, Ігнат Тарасавіч, пагаварыць

трэба,-- япа прыязна ўсміхалася яму, тулячыся ў паліто

ад марозпага ветрыку.
Настаўціца завяла Ігната ў цеспую баковачку, усадзі-

ла за малепькі столік, прыбрала з яго кпігі, паставіла по-

рад ім шкляпку чаю, сподачак з пячэннем. Ёп сядзеў, са-

ромеючыся сваёй шэрай, з працёртымі рукавамі на локцях

рубашкі, сваіх стаптаных валёнак, на якіх слязьмі вісеў

расталы спег, баяўся ліцше паварушыць пагамі, каб тая

вада пе скацілася па каляровы повялічкі дывапчык, якім

была заслана падлога.

-. Ну як вам тут жывецца, Раіса Пятроўпа? -- епы-
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таў, каб пеяк схаваць за гэтым клопатам сваю пяўклюд-
пасць. ,

-- Частуйцсея, калі ласка,-- япа села за другі край
стала, збоку, ледзь пе пасупраць яго, адарыла яго ўсмеш-
кай.-- Што зк вы содзіце так, Ігпат Тарасавіч? Спрабуйце
чай,- і потым, калі ёп пачаў разам з паветрам сёрбаць
са іцкляпкі агпістае пітво, япа працягвала: -- Жывецца
мие добра. Гаспадыня харошая. Мыладзімз ёй. Не па-
вязло ёй толькі ў жыцці...

--. Водаю, ведаю, Раіса Пятроўпа,-- адарваўся ёш ад
шклянкі.-- Вайна, Раіса Пятроўпа.

-- Дыпарабіла ж,- яца задумалася, але попадоўга.--
Памажыце пам, Ігпат Тарасавіч. Задумалі мы да выбараў
падрыхтаваць канцэрт. Танцы і песиі развучу са школь-
пікамі. А вось спектакль з імі пе паставіш. Мие Ганна
Івапаўна і параіла звярпуцца да вас. Вы ведаеце лю-
дзой, можа, каго параіце.

--- Добрае дзела вы задумалі,-- пахваліў ёп яе.
-- Дык паможаце? Мне трэба...-- і яна расказала, якія

выканаўцы ёй трэба.-- Вы падумаеце, каго можна запра-
сіць? Добра? І скажыце ім. Яны вас паслухаюць... А можа,
і вы прыйшлі б?.. Начальства прыйдзе, тады ўсе прый-
дуць. А калі ўсё наладзіцца, вам можна і пе хадзіць.
Ганна Івапаўна гаварыла, што з вамі тут лічацца, пава-
жаюць... Дык як, Тарасавіч, знойдзеце мпе артыстаў?

-- Раней жыў у нае такі Мікола Дрозд. Во то быў ар-
тыст, Дыз'ехаў... Але падумаем...

“-- Выхоць прыйдзіце па першую рэпетыцыю...
--. Пастараюся.
І які ж ён быў дурань, што пагадзіўся прыйсці па тую

першую рэпетыцыю. "Трэба было паслаць людзей, а само-
му пе ісці. Ніхто б пе асудзіў: клопатаў у старшыціі так
багата, пе да самадзейнасці яму. Ды хіба ён падазраваў
тады, што пастаўпіца прапануе яму галоўную ролю ў тым
снектаклі? «Япа вам так падыходзіць, так падыходзіць,
пібы спецыяльна для вас папісана»,-- угаворвала япа яго.
І ўгаварыла. Ва ўсялякім выпадку, у яго пе хапіла духу
чрыўсіх адмовіцца...

І вось ёп цяпер стаіць ца гапку і ўпотайкі, як злодзей,
праз акво разглядае Раісу Пятроўну, ён, старшыня кал-
гаса... А можа, ёп дарэмна тоіцца? Можа, Раіса Пятроў-
па пра усе здагадалася -- кажуць, у жанчыпа гэта вель-
мі вострыя вочы. Можа, яна і сама пе супраць з ім зблі-
зіцца? Можа, і гэты канцэрт прыдумала з-за яго? Неяк
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ёп пе прыйшоў па рэпетыцыю -- ездзіў у раёп на пара-

ду,-- дык пе стала і рэпеціраваць... Усё можа быць, Жыво

адпа, пікога з хлопцаў у яб пяма. Сумуе, вядома. З вяе-

коўцам, кансшие, япа пе хоча звязваць сваё жыццё, а вось

так, каб восялей час прайшоў, можна і пазабаўляцца з

кім-пебудзь, папрыклад, з ім. А тос, што ёп жапаты,

яшчэ і лепей. ЗКапаты чалавек пе стапе звапіць пра

іх сувязь,

Ігнат успаміпае ўсе свае гаворкі з пастаўпіцай, усе яе

ўчынкі, стараючыся адшукаць у яе паводзінах што-не-

будзь такое, што пацвердзіла б яго здагадкі...

2 Што по заходзіш? -- пачулася побач.

Ігпат і пе заўважыў, як падышоў Павел Пыжык.

Старшыпя ўгаварыў і яго хадзіць у драматычпы гурток.

Ціхмяпы, нават крыху сарамлівы ў жыцці, а амерыканца

іграў так, што ўсе аж заходзіліся ад смеху па рэпетыцыі.

«Прыроджаны артыст»,-- аж пляскала ў далопі Раіса

Пятроўпа.
2. Чакаю,-- адказаў Ігнат.-- Аднаму заходзіць не хо-

чацца.
-- Дык пайшлі,-- і Павел Чыжык адчыніў дзверы.

Рэпетыцыя ў гэты вечар не клеілася. І ўсё з-за яго,

Ігната. Ён быў пяўважлівы, не сачыў за рэплікамі парт-

пёра, забываў і блытаў словы. Таму часта спыпяліея, па-

чыналі спачатку.

Урэшце Раіса Пятроўна не вытрывала:

-2. Ну, дарагі мой, вае сёння як хто падмяпіў,-- пастаў-

піца здзіўлена ўставілася па старшыню ёіпімі вачыма.--

Што з вамі? Так добра пачыцалі... А цяпер з кожшай рэ-

петыцыяй горш і горш. Словы пачалі забываць. Выжіх

даўпо ведалі... У вас галава пе баліць, Ігпат Тарасавіч? -

але, убачыўшы, як апусціў галаву Ігнат і, здалося, пачыр-

вапеў, спахапілася, сказала больш памяркоўца: -- Нічога

страпшага. Вам трэба больш уважліва слухаць сусода, аб-

думваць яго словы, а потым адказваць. А то кідаецеся

тэкстам, як каменьчыкамі. Усё зразумела?.. Увага, сябры,

і яшчэ раз увага адзіи да аднаго! Мяне пяма, пяма шко-

лы, ияма пікога, ёсць толькі тыя абставіны, у якіх дзей-

пічаюць вашы героі. Уявілі? Засяродзіліся?.. Пачалі! Ігнат

Тарасавіч, ваша рэпліка.
Цяпер пайшло япічэ геріт. Ігпат піях пе мог прымусіць

сябе думаць пра свайго героя, а думаў пра тое, якая ўсё ж

сляпая гэтая Раіса Пятроўна, што нічога пе бачыць. А мо-

жа, ёй чыхаць хацелася на яго пакуты? Ёй давай рэплі-
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ку, і ўсб! Больтаго, яшчэ пры ўсіх пачынае вучыць, са-

рамаціць, ЯЕ школьпіка якога. Пе, сёння ёп тут ацоцші

раз. І тады, сіпявокая Раіса Пятроўна, вучы каго хочаш,

толькі пе яго. Хопіць, насўся.

-- Ой, зусім пе тое, зусім по тое,-- абхапіла ў адчаі

галаву Раіса Пятроўцпа, а потым ціха сказала: -- Дарагі

мой Ігнат Тарасавіч! Ды зразумейце вы, па вас трымаецца

спектакль. А вы... Так добра пачыналі... Вы, відаць, не

бачыце свайго героя, пе ўяўляеце, што ён за чалавек, што

ён думае, чаго хоча ад жыцця, якая ў яго мэта, каго ёп
любіць, каго пецавідзіць. А гаворыце абы гаварыць... Вы
мпо прабачце, але я пе магу пе сказаць вам праўду. Так

рэпеціраваць пельга,-- яца зпоў задумалася, а потым з
почаканай рашучасцю падпялася: -- Вось што... Я ўпэў-

попа, Ігпат Тарасавіч, што вы справіцеся з роляй... Усе
можаце ісці, а вы, калі ласка, падсадзжвайцеся бліжэй, па-

спрабуем разабрацца, хто ж такі ваш герой.
«Вось яцо што,-- апаліла нечакапая здагадка Ігната.-

Япа зпарок на мяне паляцела, каб потым пакіпуць адиа-

го. Ну і малайчыпа!..»
І ад нядаўняй прыгнечапасці яго пе засталося і следу.

Ён ужо пе шкадаваў, што пагадзіўся хадзіць па рэпетыцыі,

аддана і шчыра глядзеў па Раісу Пятроўну, уважліва слу-

хаў яе,.у згодзе ківаючы галавой, калі яна пыталася, ці
ўсё ёц зразумеў, пават прачытаў некалькі старонак п'есы

так, што выклікаў захаплепцо ў пастаўніцы сваім даклад-

ным разуменнемтэксту.
-- Цудоўна! Проста цудоўна! Вы, відаць, стаміліся

сёнця...
--. Па сесіі дзець сядзеў,-- прызнаўся ёп,-- Крытыка-

валі...
-- Усё яспта, усё ясца,-- спачувальна сказала Раіса

Пятроўна,-- Я вам параю вось што. Думайце пра свайго
героя. Болей думайце. Ідзяце па ваду, думайце, сядзіце за
сталом, таксама думайце, спрачаецеся са старшыпёй сель-
савета, таксама думайце, Старайцеся ўявіць, што б рабіў
на вашым месцы вангерой... І пе заўважыце, як увойдзе-

цо ў сваю ролю пастолькі, іцто будзеце блытаць, дзе ВЫ,
а дзе ёп. Затое на сцэпе будзеце як жывы. Вам павераць.
Дамовіліся? Пу і цудоўца! Пастарайцеся толькі да па-

ступпай рэпетыцыі падвучыць словы, каб пе ўспамілалііх,
а яны, як кажуць, ад языка адскоквалі...

-- Вудзе зроблена, Гаіса Цятроўна,-- і ў гэты момант
ён верыў, што зробіць усё так, як і раіць пастаўнпіца.
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Япа паднялася, пачала апранацца.

-- Нам, здаецца, з вамі ў адзін бок,-- сказала Ігиату,

які таксама апрапуў свой кажушок і ўжо трымаўся за

ручку ў дзвярах.

«Так дуршо і трэба,-- падумаў ён.-- Дачакаўся, па-

куль сама дзяўчыца папрасілася».

-- У адзін, у адзіи, Раіса Пятроўца,-- усхваляваны і

прыкметпа разгубленыад такой почакапай радасці, Ігпат

засмяяўся.
Яна апранула сваё паліто, пацягпула па рукі ску-

раныя пальчаткі, якія, здавалася, ёй былі крыху Цее-

паватыя.
Са школы выйшлі разам. Ён пастаяў, пакуль яшпа за-

мкпула дзверы, збегла па прыступках.

Засунуўшы рукі ў глыбокія і цёплыя кішэні, ён пер-

шымскіраваў на дарогу.

г. Што тэта вы пакінулі мяне? - яна ўчапілася яму

за рукаў.-- Дарога такая слізкая... '

Быў позпі вечар. У рэдкіх хатах слепа блішчалі вокны.

Над вёскай падымаўся месяц, халодны і яркі, кідаючы

праз вуліцу сіпія, графічна акрэсленыя цені ад хат, ка-

рункавыя -- ад дрэў. Снег, мурзаты ўдзепь ад расцяруша-

нага сена і разнесенага ветрам попелу, які людзі высыпа-

лі на сярэдзіну вуліцы, цяпер блішчаў першароднай све-

жасцю, нібы толькі што выпаў, па ўсё паваколле рыпеў

пад нагамі. Здавалася, што гэтае рыпепне чуваць у кож-

пай хаце.
Ігнат напружапа маўчаў, пе заўважаючы, што ідзе да-

волі хутка, што пастаўпіца ледзьве паспявае за ім. Япа

разоў колькі паслізнулася так, што не трымайся за Ігпа-

та, расцягнулася б па дарозе.

-- Ой, зусім пе паспяваю за вамі,- урэшце по вытры-

вала Раіса Пятроўна.
-- Прывык да хуткае хады,-- абрадаваўся Ігпат, што

ёсць пра што пагаварыць.-- За дзець багата дзе трэба па-

быць. І на полі і на ферме... А ціха ўсюды пе паспееш...

Ён зпоў замоўк, потым, калі параўпяліся з хатай Ган-

ны Канцавой, спытаў:
. Вампадабаецца ў нас?

--. Вольмі! -- япа засмяялася так, што яспа стала: ці-

колькі ёй тут пе падабаецца.-- Не магу прывыкпуць да

цішыні. Як па могілках. Дома ў нае пад вокпамі трамвай,

жыцця не было. Але калі зусім ціха, таксама дрэпна.

А паогул...-- яна спынілася, каб развітацца.
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-- Што паогул?
- А прыйшлі ўо..-- япа задумалася.-- А паогуй,

людзі тут дабрыя. ўХыць можпа. Вось паставім спектакль,
Калі атрымаецца, пападзём па рэспубліканекі агляд... Вось
там паглядзім сапраўдны тэатр. Вы былі калі-небудзь у
тэатры?

-- Калі ж я мог быць?..
--. Вось і старайцеся.
--. Паспрабую,- адказаў Ігпат, а падумаў пра іншае:

«Малайчыпа, паперад думае. Капешпе, у Міпеку пам пе-
кага будзе баяцца...»

-- Ну, дзякую вам за праводзіпы. Запрасіла б па чай,
ды позна... Усяго вам добрага! -- і япа пайшла да веспі-
чак па вузкай і глыбокай сцежцы, пратаптапай наўспрам-
кі, адтапырыўшы крыху рукі, балансіруючына тонкіх вы-
сокіх пагах.

Шырокім крокам, не пападаючы па сцежку, паспяшаў-
ся за ёй і Ігпат.

Калі іх абаіх схаваў густы цець, што падаў ад высо-
кіх варот і веснічак, Ігнат прыкметиа пасмялеў.

-- Не спяшайцеся вы, Раіса Пятроўна,- ёп паклаў
свае шырокія далопі па яе кволыя, вузкія, зусім дзіцячыя,
плечы, шэптам спытаў: - Куды спяшаецеся?

-- Трэба ж ешыткі праверыць, Ігпат Тарасавіч,-- ад-
казала настаўніца, а потым усміхнулася:-- І вы-
спацца...

-- Наспееце. Ноч доўгая,-- ёп замаўчаў, пакутліва ду-
маючы, пра што б пагаварыць яшчэ.

-- Ой, ледзь не забылася,-- яна ціха варухнула пля-
чыма, нібы тыя самлелі пад яго цяжкімі рукамі.- Я даў-
но хацела сказаць вам. Я даўно думала. Разумееце, Ігнат
Тарасавіч, мастацтва -- такая рэч, якая патрабуе ад чала-
века калі не талепту, дык хаця б пэўных здольнасцей.
А калі іх пяма, то нічога пе зробіш. Калі ў чалавека, па-
прыклад, няма голасу, то, як ні трэніруйся, спеваком пе
стапеш. Добра, што вы прыходзілі. З вамі і людзі пачалі
хадзіць. Цяпер яны ўжо пе кінуць гурток. Мпогім спада-
балася. Той жа Пыжык. Ён цяпер толькі і жыве гуртком.
А ў вас работа такая, што пекалі думаць пра самадзей-
пасць... ў вам, праўда, не гаварыла, калі засталіся.
Не хацела пеаваць пастрой.. Вось так. Я вам удзяч-
на, што вы памаглі. Мы вас запросім па спектакль,
запросім разам з жопкаю... Ну, спакойпай почы, Ігпат
Тарасавіч!
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Ёп апамятаўся толькі тады, калі бразпула клямка ў
сеццах. Пастаяў, пібы чакаючы яшчэ чаго ці проста баю-
чыся выйсці з цешю па святло. А потым палапаўпа кі-
шэнях, закурыў і пасупуўся да свае хаты.

Ціха, каб пе грукнуць, адчыніў дзверы. Гарэла лямпа,
кідаючы павокал слабае святло. Спаў малы. Варушылася
ў сне па печы цешча.

На стале ў місе даўцо астыла разварапая бульба, по-
бач стаяў гладыш з малаком. На сподачку -- селядзец, па
другім -- кавалак сала, у глыбокай місцы -- кіслая капу-
ста. Лыжкі чыстыя. Люба, відаць, пе вячэрала -- япа ні-
колі без яго не садзілася за стол. І цяпер чакала яго. Не
дачакалася. Прылегла па палок і заспула.

Ігнат напіўся халоднага малака -- аж пацяжэла ўся-
рэдзіне,-- накрыў радном жонку, патушыў лямпу, раз-
дзеўся, лёг на ложку.

Доўга не мог заснуць... Відаць, перашкаджала месяч-
пае святло, што біла ў вокны...

УЗБУЙНЕНПЕ

-- Ці пе рацак ужо? -- спытала Марфа, адчыпіўшы
мужу.

-. Які ранак? Самая поч...-- раздражнена буркпуў
Андрэй, відаць, незадаволены тым, што жонка ўпікпула
яго за такое позняе вяртанне.

Марфа, прапусціўшы мужа, выйшла па гацак, гляпу-
ла па пеба, якое яшчэ па-начцому было цёмна-сіняе, хаця
зорак па ім было ўжо мала. Гарэлі толькі самыя буйныя.

Сцепануўшыея ад начной зябкасці, паспяшалася ў сец-
цы, зачыпіла дзверы па засаўку і хуцепцька патупала да
ложка.

-- Ну што там было? - спытала, ужо залезшы пад

коўдру. . .
Андрэй, седзячы па ложку, яшчэ доўга крактаў -- ён

заўсёды цяжка разуваў свае хромавікі, аж засопся, пакуль
разуўся,-- не паспеў дакрапуцца галавой да падушкі, ад-
разу ж пачаў ціха храпці. Марфа не паверыла вушам
сваім. Аклікнула яшчэ мужа, ён і сапраўдыспаў. Тады
яна павярнулася да яго спіною, глыбей схавалася пад коўд-
ру. Падалося ж, пе спала, толькі па імгнепне звяла вейкі,
а калі расплюшчыла вочы, то хату ўжо залівала рапішняе
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святло, а пад акпом па чаромсе вераб'і ўчыпілі бойкуі,
відаць, разбудзілі яе сваім пеўтаймавапымпіскам.

Марфа пакінула на плечы целагрэйку, утыркнула ў

тапачкі ногі, схапіла даёнку і выскачыла ў двор, дзе ўжо

за зачыпецымі варотамі ў хляве пецярпліва мыкала яе
Лыска. Падаіўшы, паставіла па ганку малако, выпусціла

карову па вуліцу, і якраз у час, сама гпалі чараду. Вяр-

пулася ў хату, запаліла ў почы, а потым толькі пайшла,
адзелася. Працадзіўшы малако, стала рыхтаваць спяда-
пак. Дровы добра разгараліся ў печы, кідаючыпа хату
яркія водбліскі. Паставіўшы гаршкі і чыгункі да агию,

схадзіла па агарод, паламала бацвіння, пасекла, памяшала
з мукой, выпесла свіпцям. Потым падмяла ў хаце, завя-

зала ў хустачку лусту хлеба, кавалачак сала, дзве бутэль-

кі-- адну з вадой, другую з малаком,-- пару агурочкаў,

зялёных і духмяных, калючых на дотык, агурочкі былі

маладзепькія, толькі з градкі, паклала вузельчык на та-
бурэтку, стоячы, ледзь пе на хаду, паепедала. Успомпіла,
што пе пераабулася, прысела на палок ля печы, дастала

з пячуркі сухія і мяккія анучы, паматала іх на погі, абула

старыя, растаптаныя мужчынскія чаравікі без шпуркоў,

каб было лёгка і вольца нагам і каб япы пе калоліся аб

сцёран.

Са светлай палавіны хаты выйшаў Андрэй, узлахма-
чаны, з заспацымтварам.

--. Не спозпішся? -- запепакоілася Марфа.

Апдрэй нічога не адказаў, пават пе глянуў па жонку,
пібыі не было яе ў хаце, і ёп не чуў яе пытанпя, падышоў
да памыйніцыі, як падалося Марфе, надзвычай доўга мыў
рукі, твар. Ёй ужо аж зпадаела стаяць ля дзвярэй і ча-

каць яго.

-- Мо што баліць? -- спытала япа, прыадчыніўшы
дзверы.

«Апдрэй, які паспеў сесці за стол, махпуў галавой -
маўляў, у яго пічога пе баліць, піжэй пагнуўся пад міс-
кай і пачаў хутка без хлеба сёрбаць астылысуп.

-- Ну што жтам па сходзе быдо? -- не магла пайсці
па работу Марфа, пе пагаварыўшыз мужам, ие перака-
паўшыся, што ёп пе захварэў, каб потым удзень не ДУ-
маць усялякае -- тады зк і работа з рук валіцца будзе.
ба Узбуйпсине... З трох калгасаў зрабілі адзін. Нас,
Рудню і Прудоўку. Цэптр у Прудоўцы, Там жа сельсавет,
школа, пошта, бальціца. Цэптр, адпым словам.
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2 А старшыня? -- Марфа адразу ж падумала пра Іс-

пата.
-- Прудоўскі будзе. А Ігпата накінуць брыгадзірам.

Цяпер тут брыгада будзе... Пе хацелі людзі ўзбуйняцца.

Я таксама пе бачу сэпсу,-- адарваў вочыад талеркі Апд-

рэй, гляпуў на Марфу і зпоў утаропіўся ў суп.-- Тут усе

звыкліся, адзін адцаго ведаюць, бачаць, як і хто што ро-

біць. Як адна сям'я... А так... Тут падрывацца будуць, а

подзе гуляць. Л дзяліць жа з аднаго катла... Баюся, што

лепей пе стапе. Але ўказанпе ёець указаппе. Кажуць, трэ-

ба ўзбуйпяцца, каб для тэхпікі прастора была, а то ёі,

кажуць, цеспа стала на полі.

2. Вельмі працівіліся? Так доўга сход быў...

г. Дыгаварылі,-- пеяк пяпэўна адказаў Андрэй і яшчэ

піжэй пагпуўся пад міскай, пібы яго раптам пешта вельмі

пільна зацікавіла.-- Аде для вас, думаю, нічога пе зме-

ніцца. Як рабілі, так і будзеце рабіць.

2 Япо-то канешне... Наша справа рабіць.-- Марфакі-

нула хуткі позірк па ходзікі, што віселі па сцяпе якраз

пад галавой у Андрэя.-- Ну, я пабегла...

У серцах узяла серп, які вісеў тут жа за дзвярыма па

цвіку, абматаны пасярэдзіно старой хусцінкай, павесіла

яго сабе па плячо, заглянула ў дрывотцік, дзе па свежым

сепе спалі яе сыны.

-. Вы там ие прачнуліся шчэ? -- паклікала.-- Сяргой-

ка! Ты чуеш мяце? Мы жз бацькам пойдзем, дык спедаи-

пе на стале, а абед у печы. Гам зпойдзеце. Удзопь пакор-

міце свіней. Бульба ў вялікім чыгунку...

--- Добра,-- аднекуль з-пад страхі азваўся Сяргей.

З. Ды курэй жа з агарода гапяйцо! -- напаследак за-

гадала яна і паспяшалася па вуліцу.

На вуліцы ля Верчынай хаты ўжо сабраліся жапчыцы,

каб гуртам ісці ў поле. Яны даўно ўжо прывыклі хадзіць

разам па працу і з працы. Заўсёды зпаходзілася пра што

пагаварыць, ды неякі весялей было гуртам.
У гэтую раціцу ўсе толькі і гаварылі пра ўчарацці

сход.

-- Каб яшчэ з якой Прудоўкай аб'ядпацца, яло б пі-

чога,-- разважала Моця Сіўцова.-- Там працавітыя людзі

жывуць. А то ж з Рудияй. Там жа век пе рабілі, толькі

гарэлку пілі. Мы будзем убівацца, а яны за паш копт

жыць? Разумна прыдумалі. І ўсе ж пра гэта ведаюць, а
маўчалі як вадыў рот пабраўшы.
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-. Няўжо пе гаварылі? -- якраз падышла да жапчыц
Марфа.

-. А тыхіба пе была? - спытала Акуліна.-- Усім жа
загадвалі.

2. Мойхадзіў, дык я пе пайшла. Мазаў, гаварылі ба-

гата...
-- Багата ж,-- хчмынпула Моця Сіўцова.-- Сабралі, аб”-

явілі. Хто «за», пытаецца з раёпа. Ніхто пе падымае рук,

Тады пытаецца, хто «супраць». Таксама піхто пе падымае
рук. Ён і кажа, што прынята адпагалосиа. Рось і ўся га-
ворка.

-- Пад раціцу ж прыйшоў,-- сказала Марфа, пе паве-
рыўшыСіўцовай.
- А ты лепей у Ганпы Канцавой спытай, па якімсхо-

дзе быў твой чалавек,-- залілася сваім бязглуздым смехам
Верка.

-- Ну што ты мелеш? -- пакіпулася на яе Лёкса, заў-
сёды маўклівая і засяроджаная жанчына.-- Абы хіхі-
канькі,

-- Удо і пасмяяцца нпельга,-сказала Верка.

Марфа зрабіла выгляд, што яс зусім пе цікавіць, пра
што гаварыла Верка, яна нічога піколі разумнага не га-
варыла, і пра гэта ўсе ведаюць у вёсцы. Ва ўсялякім вы-
падку, піхто з прысутных пе заўважыў, што словы Веркі
неяк зачанілі Марфу, бо яна цават ніколькі не змянілася,
была, як усе, гаварыла разам з усімі пра ўсе апошпія
вясковыя навіпы, а калі выйшлі за вёску, то і заспявала
разамз усімі, ды пе проста заспявала, а першая зацягпула
песню, ды пе сумную якую, задумлівую, а радасную і вясё-
лую. Паглядзець, дык жанчыца была ў самым найлепшым
пастроі. А па самай еправе, у яс ні па хвіліпу пе выходзіла
з галавы пачутае. І калі гаварыла з жапчыцпамі, і спявала,
яца ўвесь час по пераставала думаць пра Апдрэя. «Цяпер
яспа, чаму рапіцай вочы пе мог адарваць ад міскі, ледзь

пе ўтапіўся ў ёй». Думала япа пра яго і тады, калі пачала
жаць жыта. Звычайна яна заўсёды спявала, калі рабіла,
асабліва з раніцы, як і стомлепасці яшчэ ие было і настрой
быў пічым по сапсаваны. Яе голае чуўся далёка ў полі, а
ў ціхае падвор'е дык і да Ягадпай далятаў. У вёсцы пават
гагарылі, калі спявае Марфа, зпачыцца, пачалося йіпіво.
Яно такі было. Бо ў астатні час ёй спяваць пе было калі.
А так жиспсабе, вяжаш спапы і спяваеш, і час ляціць
хутчэй. Не паспееш агледзецца, як за табой ужо дзесяткі
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снапоў ляжаць. Разгіпайся, кладзі серп, пасі спаны ў

капу...
Сёния ж Марфе было пе да спеваў. З галавы пе выходзі-

ла пачутае, сядзела там, як скабка, муляла, нават пера-

шкаджала працаваць. Парабіла, можа, якую паўгадзінку,

дзесятак снапкоў, можа, звязала, а ва ўсім целе такая мля-

васць, такая стомлоцасць, пібы ўжо ўвесь дзень пра-

цавала...
Япа разагнулася, пібы ў яе спіца самлела, паклала сери

па толькі што звязаны сноп і нетаропка пайшла да капы,
у цяцьку якой схавала свой вузельчык з ядой і пітвом.

Напілася вады, агледзелася. Усе жанчыны жалі, адна пе-
рад адпой аж павыперадкі стараліся, толькі чулася, як

тнархацяць па сухіх сцяблах сярпы. Вось Верка, кідаючы
споп, азірнулася. І ці заўважыла Марфу,ці, можа, захаце-
ла сапраўды папіць, але таксама кіпула жаць, пайшла да
бітончыка, што бялеў у высокім іржышчы. Відаць, і сёпня

пе ўтрывала, паелася селядцоў. Хвалілася, што купіла
добрых селядцоў і вады ўчора ёй хапіла толькі да абеду.
А сёпня,бач, бітончыкузялаз сабою.

-- І сёння п'ецца? -- падышла да яе Марфа.-- Глядзі,

дзеўка, зноў не хопіць. ,

-- Хопіць,-- засмяялася Берка, выціраючы рукою
мокрырот.-- Сёппя багата ўзяла.

-- Слухай, Верка,-- Марфа раптамадчула, што ў яе не
хапае смеласці спытаць пра тое, дзеля чаго япа падышла.
Ледзь павярнула высахлы і пацяжэлы язык.- Ты скажы,

яй-богу, крыўдаваць не стану. Але мне трэба ведаць...
--. Мне, можа,і падалося,- пачала відавочна супакой-

ваць яе Верка.-- Мы, бабы, ішлі разам з таго сходу. А па-
перадзе твой Андрэй. Але добра пе разабрала. А потым
пехта з баб кажа: глядзіце, прапаў Андрэй. Гэта якраз ля
двара Капцавой Ганны было. Пу і пасмяяліся, Л можа,
ёп проста хутчэй пайшоў, по ўгледзелі: было ж: позиа.

--. Вельмі позпа?
-- А як сход скопчыўся. Звочара яшчэ. Але ўжо цёмца

было. Пе было відаць пічога. Можа, чалавек у цепь еха-
ваўся, а бабы... Лбы языкамі малоць. Ой, што гэта мыза-
стаяліся? Усе стараюцца, а мы...-- І Верка паспяшалася
жаць жыта.

А Марфа яшчэ пастаяла, пібы цікавала, як робіць Вер-
ка, а потым вярнулася па сваю палоску, зпоў спыпілася,
пібы пе ведала, што ёй рабіць і паогул чаго япа тут. Успом-
піла, як на пачатку лета, калі япы, жацчыпы,гуртамішлі
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палоць лёш, тая ж Верка, здаецца, сказала: «Глядзі, твой

з Гашпай Канцавой..» І сапраўды, па дарозе па Прудоўку

сярод зялёпага маладога жыта, якое толькі што збіралася

красавацца і хадзіла хвалямі пават пад лёгкім подыхам

ветрыку, калыхаліся дзве кропкі -- цёмпая і белая. То

ішлі па працу Андрэй у чорнай кепцы і Ганпа Капцавая

ў белай хустачцы. Ёп -- у сельсавет, а яна -- на медпупкт,

Тады Марфа не надала піякага значэння таму, што яни

ішлі разам. Нічога дзіўпага: праца ў абаіх у адным баку.

Цяпер жа той факт пабыў зусім іншысэне, Падумалася,

што яны, можа, ужо даўпо вось так ходзяць разам, а да-

рога немалоцькая, моліпа пе толькі пагаварыцца. Можа, у

іх паогул гэта ўжо даўпо, ды япа толькі пічога пе ведала.

І гэтая думка иеяк адразу апаліла яе ўсю. Ёй захацелася

зрабіць пошта такое пеадкладиа, зараз жка, каб пакласці

капец такой распуснасці. Хіба ўзяць добры дрын ды па-

малаціць ёй вокны дома ці ў медпункце, каб па ўсё жыц-

цё запомціла, як чужых мужыкоў зводзіць...

2 Ты што ета задумадася? -- спытала Акуліца, якая

жала педалёка ад Марфыі цяпер перапыпілася перадых-

пуць.
-- Дыво вады напілася,-- і Марфа хуцецька падышла

да свайго сяриа.
Жала Марфа ў гэты дзень неяк мехапічна, не думаю-

чы пра працу. Механічна брала далопню сухое дзябёлае

жыта, мехапцічна падразала яго, мехапічпа складвала

жменькі ў сцоп, скручвала перавяслам, механічна кідала

яго пекуды пазад, у высокае густое рліышча. А з галавы

пе выходзіла Ганна Капцавая.
«Дыкякгэта япа пайшла па такое? Гэта каб у жывых

дзяцей адымаць бацьку? Гэта ж трэба ўсялякае сумленне

страціць, гэта ж: трэба апошняй пахабпіцай быць?.

А пойкі другі голас даводзіў зусім іншае:
«Пу якая ж япа пахабпіца, ды яшчэ і апошшяя? Яна яі

усіх дзяцой тваіх прымала, была нпавітухаій. А колькі сама

нацярпелася? Пе дай бог пікому такога. Мужык з вайны

не вярпуўся. Як пайшоў у сорак першым, як у ваду кацуў.
Ні слыху пі дыху. І пісала я: яца і ў Мінск, і ў Маскву

нават. Адзін адказ: прапаў без вестак. А потым старэйшы

сып на грапаце падарваўся. Пе паспела перажыць гэтае

гора -- У бальпіцы з мссяц лягала, ледзь выжыла,-- мец-

шы папаў у бяду. Праваліўся ўзімку ў пельку, прастудзіў-
ся. Косці балелі ў пагах і спіне. Аперацыю рабілі. Па той
свет пе пусцілі, выратавалі, але цяпер шкадыбае з палач-
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кай, на ўсё жыццё іпвалід.. Не можа жапчыпа, якая зве

дала столькі гора, быць бесчалавеочцай, апошцяй нахаб-

ніцай...»
А першыголае пе даваў спакою:

«Капешне, перажыла нямала Ганна, сапраўды пабачы-

ла ўсялякага. Дык пе толькі япа, а ўсе перажылі і паба-

чылі. Але ж жывуць, пе апусцілі крылы. А як жа іпакш?

ЗКыццё пе стаіць па меецы, ідзе па сваіх закопах. І кож-

паму чалавеку хочацца і радасці і шчасця. А Ганпа

яшчэ ж маладая жанчына...»

А другі голас зпоў пярэчыў:

«Канешне, Ганна і маладая і прыгожая. Ало ж япаі

разумная. І піколі не стапе адымаць бацьку ў яіЫвых ДзЯ-

цей. Ніколі. Каб яна ўжо так хацола знайсці сабе мужы-

ка, даўно б знайшла. Колькі іх у прымы папрыставала

толькі ў Ягадцай! Яна ж на такой віднай рабоце. Каб за-

хацела, даўно б знайшла сабе. Нават халасцяка яшчэ.

Але не стала шукаць, помніла свайго, спадзявалася, што

вернецца. А можа, і нежывому не хацела здраджваць».

«Яна, можа, і не хацела,-- зноў гучаў першыголас.--

Але ж схаваць сябе не магла ад вачэй твайго Андрэя. На

працу разам хадзіла, можа, і назад пе раз ішла з ім. 8аў-

сёды чысценькая, прычасаная, з белымі рукамі без мазоль-

чыка, напудраная... Не тое што ты, вечна стомлепая, пра-

соленая ўласным потам, з парэпапымі нагамі і рукамі.

Вось і паклаў на яе вока Андрэй. А што яму? Насядзіцца

ў сельсавеце за паперамі, дык хочацца пазыкаваць, як

таму быку, якога трымаюць усё лота ў стойле. Каб нака-

сіўся, то не пацягнула б з прыгожай жанчынай гуляць па

зялёным жыце. Дыі са сходу спяшаўся б дамоў выспац-

ца... А Ганна што? Не бачыла жрадасці, а кожнай хочац-

ца яе хоць трошкі... Вось і пе ўстояла, хоць, можа, і пе ду-

мала крыўдзіць цябе. Заўсёды мужыкі былі ў такіх спра-

вах віпаватыя...»

«Але пе можа ж быць, каб Апдрэй надумаўся кінуць

цябе,-- пярэчыў другі голае,-- Вы ж з ім жывяце, здаецца,

цэлую вечнасць. Ужо даўпо сталі як адпо. І раптам усё

гэта паламаць? Гэта ж як па жывому рэзаць. Но, такога

не можа быць».

«Падумаеш, вечнасць... Вось пажывеш адна год, другі,

і.будзе здавацца, што адпа жывеш вечнасць. Чалавек да

ўсяго прывыкае... І твой Андрэй яшчэ будзе шаптаць той

жа Гацне, што здзіўляецца, як гэта ёп мог жыць без яе,

як шаптаў колісь пра гэта і табе»,
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«А дзеці? Хіба бн можа кінуць сваіх дзяцей? Но, пе тое

што зрабіць такое, а падумаць пра гэта пе зможа. Не такі
ён чалавек. Хай ёп мяце мог разлюбіць, а дзяцей пе, Ціко-
лі. Пасля вайныяго хацелі адправіць вучыцца,не паехаў,
прыехаў да мяне, да сваіх дзяцей. А каб вучыўся, то ўжо
вялікім бы чалавекам быў. А так вось сядзіць у сельсавеце.
І, відаць, большага яму ио дасягнуць. Але пе ў гэтымспра-
ва. Галоўнае ў тым, што ёп пі разу мяне не ўпікцуў, што

напісала яму тады, каб пе думаў пі пра якую вучобу, а
хутчэй ехаў дамоў. І ёп заўсёды думаў пра дзяцей. І хату
стараўся большую паставіць, каб было дзе малым вучыц-
ца. І цяпер сочыць за іх вучобай, ганяе, калі ляпуюцца.
Глядзіш на яго, дык здаецца, ён толькі дзецьмі і жыве,

толькі і думае пра іх. І не толькі пра іх, але і пра ўнукаў.
Гэта ж увосець прывёз з гадавальніка цэлыя калёсы са-
дкжанцаў, дык я ўпікнула яго, што столькі многа набраў.
Буды ж ім яблыкі дзяваць? А ён паглядзеў, засмяяўся:
«Пакуль яблыні вырастуць, сыны столькі ўнукаў навя-
дуць, што маліся богу, каб хапіла ўсім яблыкаў». Так што
думае жыць з дзецьмі... І нікуды ад іх не дзенецца».

«Дзеўся ж... Не прыйшоў, як усе людзі, дамоў звечара,
а да раніцы недзе быў. А дзе ён можа быць?.. Канешне,
потым прыйшоў дамоў, можа, і сапраўды да дзяцей прый-
шоў, а каб не яны, то ўбачыла б ты яго як сваю патылі-
цу... З-за дзяцей ля цябе і трымаецца».

І раптам загучаў яшчэ адзін голас, які адразу ж за-
глушыў першыя два, ахапіў усю яе істоту, усю яе свядо-
масць і ўсе яе пачуцці, кінуў у халодныпот:

«Можа, я адна ва ўсім гэтым і вінаватая? Вырашыла,
што мне самім лёсам дадзены Андрэй назаўсёды. І ніколі
пе задумвалася, каб утрымаць яго. Часам нават і не заўва-
тала... Але ж не таму, што прывыкла, а часу пе хапала...»

І ўжо сама Марфа спрачаецца з гэтым трэцім голасам:
«Дык у чым жа я ўжо так правінілася? У тым, што з

рапіцы да вечара па рабоце? Дык усе жанчынытак пра-
цуюць, як і я. Бо пічога ж пе будзе, калі сядзець дома.
Ды пе ў гэтымгалоўнае. Я ж усё паспяваю парабіць До-
ма: і прыбраць у хаце, і паварыць, і скаціну дагледзець, і
ў агародзе. І абшывапўсіх, і абмываю. Усё ж: дагледжана,
і ўсе дагледжаны. Вось толькі стамляюся за дзець вельмі.
Гэта праўда. Што ж: зробіш, калі такі доўгі дзень? На
Увесь дзець сілы пе хапае. Упадзеш увечары на ложак як

забітая. Засыпаеш адразу. І спіш без просыпу да світапку.
Ноч жа кароткая, а выспацца трэба, каб цябе і па другі
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дзепь хапіла. А Андрэй, капешпе, так но стамлясцца, яму і

і жонка пястомлопаятрэба...»

І Марфа ўжо, паддаўшыся гэтаму трэцяму голасу, ві-

паваціла толькі сябе, сваю пяўрымслівасць і зацятасць у

працы. Нібы ёй і сапраўды болей за ўсіх трэба. Між ін-

шым, і Апдрэй пе адзіп раз упікаў яс гэтым. «Пасядзела

б хоць дзепь дома,-- параіў ёп, калі япа неяк паскардзі-

лася, што ў яе рукі баляць.-- Няўжо, думаеш, без цябо

там не абыдуцца? Мінімум выпрацавала, і хопіць. Як дру-

гія робяць. Ніхто дзякуй пе скажа». Няхай другія як хо-

чуць, падумала япа тады, а яна пе можа так. Не можа яшца

адседжвацца дома, калі працы ў калгасе непачаты край,

Хто ж яе рабіць будзе? Япа адказала тады яму смехам,

што, маўляў, адсядзіцца дома ўзімку. Андрэй прамаўчаў,

толькі ўздыхнуў. Цяпер япа, здаецца, разумее, чаму ёп

уздыхаў тады.

Эх, дарэмна ж яна пе паслухалася мужа, пе зрабіла

так, як ён раіў. Вось і дапрацавалася, дастаралася. І са-

праўды, ніхто дзякуй не скажа, а толькі пасміхаюцца ця-

пер. Хай не ў вочы, не ўслых, але ж яна па тварах жап-

чын усё бачыць.
І Марфа ўжо судзіла сябо, як толькі можа судзіць сябо

сумленнычалавек, самым праведнымі бязлітасным судом.

І заўсёды, калі яна бачыла ў чым-небудзь віпаватай толь-

кі сябе, яна рабілася спакойнай, стапавілася лягчэй па

сэрцы. Ёй заўсёды было шкада другіх, а на свае плечы яна

магла ўзваліць любы цяжар і справіцца з ім, як ужо не

адзін раз рабіла гэта. У сябе, у свае сілы япа верыла.

А вось страціць веру ў блізкіх і падзейных людзей япа пе

магла, відаць, такога не перажылаб.
Але на гэтыраз палёгкі пе было, у душырасла крыўда

па сябе. І пе толькі на сябе. Уваччу так і калыхаліся дзве

галавы сярод зялёнага жыта, а потым і яго галава, віпа-
вата схіленая пад міскай, як якія прывіды, як пасланнё,

ад якога не было піякай сілы пазбавіцца.

І каб неяк адагнаць ад сябе гэтае паслаппё, каб як

выкінуць з галавы гэтыя пяпрошапыя разважаппі, каб
заглушыць у сабе гэтыя пепрымірымыя галасы, што раз-
рывалі яе душу па кавалкі, і каб паогул забыцца па ўсё,

пічога пе ведаць, пі пра што пе думаць, а толькі праца-
ваць, працаваць зацята, з ахвотаю, як і кожлпы Дзень

працавала, япа аж: высільвалася, жала і жала, жала з пя-
бачнай піколі апаптапасцю, але заглушыць у сабе тыя

галасы, трывогу, крыўду ўсё роўна пе магла.
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І жацчыны,якія працавалі побач з ёю, пібы ведалі яе

пастрой, бо ніводная на працягу дпя пе падышладаяе,як

гэта рабілі звычайпа раней у хвіліны кароткіх перапыц-

каў, пе пацікавіліся, чаму яна раптам сёппя не спявае, не

змаглі ж яцы пе заўважыць гэтага: без яс песці было пу-
ста і сіратліва ў полі. Відаць, водалі, што яе лепей не ча-

паць зараз, а то яшчэ, це дай бог, скажаш што пе так

і толькі болей пакрыўдзіш жанчыну. А ёй і так хапае..,

І Марфа жала і жала і хацела толькі адпаго, каб гэты
дзоць цягнуўся бясконца, каб вось так рабіць,і рабіць, і пе

разгіпацца, пакуль і сілы ўсе пе растрацяцца, пакуль япа

і пе ўпадзе, і пе перастапе дыхаць. Бо зараз ісці дамоў,

сустракацца з Андрэем, гаварыць з ім... Цо, яна пават

і ўявіць по магла, што такое магчыма цяпер, што яшчэ

можца адзін аднаму глядзець у вочы, гаварыць пра пе-

шта. Ды пасля такога лепей пе жыць па свеце, дыі печым

жыць ужо...

Марфа не заўважыла, што дзець мінуў і пастаў вечар.

Раптамадчула, як ветрык слізгануў прахалодаю па яе спі-

не. Ёй ад гэтага стала вальцей дыхацьі лягчэй рабіць. На

які момант падалося, што яна і не жала цэлыдзець, а

толькі што выйшла па поле, пястомленая, са свежымісі-

ламі. Нібы гэта быў яшчэ толькі пачатак дня. І калі яна

брала жмепяю жыта разам з кароткай зялёпай травой, 10

па яс лісцях была якраз такая раса, як і рапіцай, А потым

пібы ўваччу пацямнела, салома перастала свяціцца так,

як свяцілася ўдзень, а патухла, стала шэрай, як выліпяла...

Марфа выпрамілася, каб даць крыху адпачыць галаве,

агледзелася.

На полі ўжо пікога пе было. За жытам, у пізіпе, дзе
буяла бульба, выцягпуўся малочнымі пісягамі туман, пі-
бы дым ад далёкага вогнішча. Сонца схавалася за лесам,
і пеба там поўнілася бляклай чырванию,згасала. Над да-
рогай у вёску вісеў празрысты пыл, пібы там хто павесіў
шэрую тонкую сетку,-- нядаўна вярпуўся статак з поля.

«Ой, недзе я: Лыска ипядоеная,-- спахапілася Марфа.-

Ды, можа, яшчэ і пе здагадаліся ёй адчыпіць, дык будзе
стаяць ля двара, мыкаць...»

І япа по даліаўшыпекалькі зкмепек, каб звязаць спо,
перакіпула цераз плячо серп, ля капы ўзяла вузельчыЕ
з пекрапутай ядой і з бутэлькамі -- адна так і была з ма-
лаком, а ўдругой яшчэ крыху засталося вады -- і пасия-
шалася паўспрамкі праз жытнішча да дарогі.
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«Во дурпая баба, ледзь пе запачавала ў полі,- дакара-

ла япа сябе ў думках.-- І карова пядоспая, і дзеці педзе

галодныя,а я думаю тут пра ўсялякае глунства...» І цяпер

усе яе трывогі, яе абурэнпе, яе адчай -- усё тое, што не

давала ёй жыцця ўвесь дзепь,- падаліся такімі дробяз-

нымі, пікчэмнымі ў параўпацці з яе сапраўднымі клопа-

тамі, у параўнанці з тым, чым япа жыве, дзеля чаго жыве

ічым ёй накапавапа яшчэ жыць доўга. І ўсё тос, што яна

чула пра Андрэя, цяпер уяўлялася ёй но тое што пяпраў-

дай, паклёпам, а пікчэмпай драбязой, на іито адразу пе

трэба было звяртаць піякай увагі. Ды, можа, усё гэта яшчэ

і прыдумалі бабы? Можа ж, тая самая Верка, якая заўсё-

ды любіла пажартаваць. Пажартавала і на гэтыраз...

Пасля травяпістага, усеяпага зябкай расой іржышча

на пыльнай дарозе падалося цяплей, пібы з падворку ў па-

кой зайшла... .

Перад самай вёскай у вечаровай шэрапі яна ўбачыла

чалавека, які ішоў насустрач ёй. Яна це звярпула па яго

асаблівай увагі, нават памерылася ўжо абміпуць, як чала-

век паклікаў яе:

-- Марфа!
-2. Андрэй?-- здзівілася япа, бо піяк не чакала яго су-

стрэцьтут.
-- А я падумаў ужо, ці по здарылася што. Усе прый-

шлі, а цябе няма,-- у голасе была і заклапочапасць і ра-

дасць адначасова. .
Але Марфу ягопы такі клопат пра яе піколькі не аб-

радаваў. Андрэй піколі яе пе сустракаў з работы. Нават

звычкі такой пе меў. І раптам пабег пасустрач.І такі лас-

кавы, уважлівы, радасцы, як сто гадоў пе бачыў яе. Зпа-

чыцца, вінаваты перад ёй і цяпер, каб пазбавіцца вось

гэтай вінаватасці, пабег насустрач; маўляў, глядзі, толькі

пра цябе і думаю. Значыцца, праўду таварылі бабы...

І ў душы Марфызпоў пачалі абуджацца і запаўпяць яе

ўсю тыя самыя крыўда і абурэппо, якія валодалі ёю цэлы

дзепь. Япа нічога пе адказала мужу, ёй паогул пе хаце-

лася з ім пі пра што гаварыць, япа нават спачатку пе

чула, што ён расказвае, як хацеў з хлопцамі падаіць ка-

рову, але тая пе далася, пават ударыць хацела яго пагой.

Але гэтае відавочнае жаданпе Апдрэя ўлагодзіць жоп-

ку, нават інтанацыя яго голасу, пясмелаяі крыху ліслівая,

гаварылі пра тое, што Апдрэй сам адчувае сваю віпава-

тасць і цяпер вось такім чыцам просіць у яе прабачэция.

І ў яе душы праз акамянелую абыякавасць і астыласць
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пачала прабівацца кволая цеплыня спагады да мужа,
І ўсё ж яца пе ўтрымалася, каб пе ўпікпуць яго:

-- Можа, зноў спяшаешся па які сход, што не дача-

каўся мяце? Можа, яшчэ якое ўзбуйненне?
-. Які сход, якое ўзбуйнецце,-- пе без первовасці ска-

заў ёц і, памаўчаўшы, больш разважліва дадаў: -- Такія
сходы бываюць раз у жыцці, так што...

-- Ну добра,- прыпынілася Марфа, пачакала яго.--
Не адставай, а то і дзеці педзе галодцымі палягуць,- але
сама ўсё ж крыху сцішыла хаду.

БАЛАЛАЙКА

На пачатку свайго жыцця я абсалютна абыякава ад-
посіўся да музыкі: нельга ж любіць ці ненавідзець тое,
пра што не маеш ніякага ўяўлення, Я ніколі ў дзяцінстве
пе слухаў радыё, бо яго тады пе было ў нашай вёсцы. Не
было пі ў кога нават звычайнага патэфона. Хаця пра тое,
што існуе на свеце музыка, я ведаў.

Некалі мне, малецькаму, купілі цацачцую балалайку.
Пакруціш за ручачку, умацаваную ў корпусе, цененька
загучыць вясёленькая мелодыя, пакруціш цішэй, струны
задзіпькаюць жалобпа і сумпа. А аднойчы, калі мыз маці
пцочага хадзілі ў райцэнтр і па станцыі чакалі, пакуль
пройдзе доўгі таварпы цягнік, я чуў, як у адным вагоне
таго цягпіка іграла, як сказала мце маці, духавая музыка.
А пасля вайны, калі ў пашай вёсцы рамантавалі танкі,
чуў, як адзін танкіст іграў па скрынцы. А пашага гарма-
піста Пятра Чыха я по толькі часта чуў, а і ведаў пазвы
ўсіх тапцаў, якія ён толькі ўмеў іграць па сваёй галасі-
стай хромцы.

Праўда, адразу пасля вайпыбацька прывёз з арміі тра-
фейцы радыёпрыёмнік. Мычаста слухалі яго ўсёй сям'ёй.
Прыходзілі і суседзі. Але заўсёды слухалі, пра што там
гаварылася, і амаль піколі пе слухалі музыку: бацька
шкадаваў батарэіпа такую, як ёп казаў, «муру». Ды і тая
музыка, якую усё ж давялося пачуць тады, уяўлялася
нейкай «пяпраўдашняі», бо я це бачыў, па якіх іпстру-
мептахтамігралі, пават пе мог уявіць іх.

Вядома, такога зпаёмства з музыкай вельмі мала, каб

захапіцца ёй. І ўсб ж быў час, калі мне вельмі захацелася
павучыцца іграць па чым-пебудзь. І пе таму, што ва ми
абудзілася любоў да музыкі, а проста захацелася быць та-
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кім, як Пётр Чых. Уяўляеце, выйдзе той Пётр Чых з два-
ра ў бліскучых ботах, у повых штанах, апушчаныхпа ха-

лявы, у ружовай рубашцы, з гармопікам праз плячо. Ся-

дзе на лавачку, паставіць свой іцструмент па калепі, рып-

не спачатку ціха, а потым, схіліўшы галаву з прыгожым

узлахмачацым чубам, які зухавата тырчыць з-пад кепкі,

надзетай набакір, як урэжа «барышо» ці «сербіянку»,

піхто не ўстоіць па месцы. Усе кідаюцца ў скокі. А галоў-

пае, ён у самы разгар танцаў мог перастаць іграць. І хто
яго пі ўпрошвае -- пі з месца: маўляў, стаміўся, і кропка.
І тады падыходзіць да яго мая цётка Ніна, адкідвае свае

дзве бялявыя тоўстыя касы за плечы, нагіпасцца і ціха,
але каб чулі ўсе, гаворыць яму адпо толькі слова: «Пе-
цечка». Пятро Чых шчасліва ўсміхаецца і, прыгладзіўшы

рукою свой чуб, расцягвае мяхі на ўсе рукі... І потым цэ-
лы вечар ужо іграе без супынку.

Эх, як я зайздросціў яму ў гэты момант!
Была б у мяне няхай не хромка, хаця б якая балалай-

ка, і каб я ўмеў на ёй іграць розныя танцы! Мытадыса-
браліся б суботнім надвячоркам з хлопцамі і пайшлі б да
пашых равесніц. Я сеў бы на лавачку, доўга і засяроджана
пацягваў бы струны, правяраў, як яныгучаць, і толькі

тады, калі ва ўсіх скончылася б цярпепне, зайграў бы.
А потым, праз пекалькі танцаў зрабіў бы так, як і Пятро
Чых: перастаў іграць, маўляў, самлелі рукі. І як бы мяце
пі ўпрошвалі, не паддаваўся б, пакуль пе папрасіла б яна.
Ох, як бы я тадыіграў! Дляяе...

Яна -- гэта Домка Рудзянкова. Яна была худзепькая
тапкапогая дзяўчынка, заўсёды хадзіла ў жоўтай кур-
тачцы, перашытай з нейкай амерыканскай шмоткі, і ў зя-
лёцай спаднічцы з саматканага палатна. У яе была чарня-

вая галоўка, вялікія цёмныя, заўсёды крыху сумнаватыя
вочыі хваравіта-бялявы тварык.

Яна была сярэдняя дачка ў Рудзянковай Хоўры. У яе
расло яшчэ двое дзяцей. Бацька іх не вярнуўся з вайны.

Жыла ўдава з малымі па другім канцы пашай вуліцы,

нодалёка ад школы, у такой малепькай хацінцы, зроблепай

адразу пасля вайны з мясцовага лесу, абмазапаі гліцай,

каб цяплей было, што я заўсёды дзівіўся, як япы тампа-

мяшчаліся аж учацвярых.
Кожны дзепь я стараўся абавязкова ўбачыць Домку,

хоць бы здаля. Памятаю, калі пасвілі свіпей па паплавах

за вёскай, я вачэй пе зводзіў з іхняга агарода. І калі япа
там не паказвалася, адразу губляў настрой, страчваў ціка-
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васць да гульпяў, якія мы там паладжвалі, каб весялей

праходзіў час, адыходзіў убок, кідаўся па мурог і Доўга

пралежваў У маўклівай зацятасці, аж пакуль і пе трэба

было адварочваць свіпей ад шкоды.І не шкадаваў жа пугі

я ў такія хвіліны! А варта было ўбачыць Домку - яна

часам разам са сваёй маці выходзіла палоць на плапу

бульбу ці проса,-- мяпе тады ахоплівала такая радасць,

што я лётаў па полі, пе чуючы пад сабото пог,

Калі я: сустракаў яе па вуліцы, у мяпе ледзь пе пад-

ломліваліся калепі, і я разміцаўся з ёй, баючыся вочы

адарваць ад зямлі. І толькі адышоўшыся далекавата, азі-

раўся, паспяваў яшчэ ўбачыць яе жоўты летнічак, які,

мільгапуўшы сонечным зайчыкам, хаваўся ў воснічках...

Аде і гэтага мпе было дастаткова, каб потым цэлы

дзель быць шчаслівым.

А ўвечары, калі мы збіраліся ля чыйго-пебудзь двара

і раптам чулі, як з другога капца вуліцы падавалі голас

пашы равеспіцы -- япы таксама пачыналі збірацца воча-

рамі і кволымі галасамі спявалі тыя ж песпі, якія спявалі

і дарослыя,-- я пе адзіп раз казаў хлопцам:

2. Пайшлі пагапяемдзевак, а то раскукарэкаліся...

Але Івац Куліпіп, Бліцец, які да таго часу печакана

абагнаў усіх ростам і лічыўся сярод нас прызпанымзава-

датарам, заўсёды быў супраць.
-- Ночага хадзіць так,-- гаварыў ён, прыкметна пад-

ражаючы пашаму куміру Пятру Чыху.-- Каб музыка якая

была, а так што? Лепей пайшлі да школы, танцаваць Хоць

павучымся...
А ля школы ўжо расцягваў мяхі свае звонкае хромкі

Пятро Чых. Ладзіліся тапцы. Мы таксама стараліся ўціе-

пуцца ў круг... Але мы, відаць, перашкаджалі дарослым.

-- Лпу, марш адаюль! -- крычаў хто-пебудь з дарос-
лых пам.-- Чуеце, вашы курапаткі вас клічуць, а вы тут
пад пагамі блытаецеся. Марш па сваё седала! -- 1 пры Тэ-

тым стараўся секануць на босых пагах крапівойці гцуткім

лазовым дубчыкам.
Бывала, што пасля такога мы сапраўды кіравалі да

пашых «курапатак», але тыя, пачуўшы пае здаля, хава-

лісяці разбягаліся па хатах.

Пеяк у нядзелю, добра вымыўшы цпогі, падзоўшы Вы-
ходпыя штаныз чорнага вельвоту, у якіх звычайна хадзіў

у школу, сінюю сарочку, хуткім крокам я прайшоўся па

вуліцы, спадзеючыся ўбачыць хаця б здалёк Домку. Але

сустрэць яе пе ўдалося. Пазад вяртаўся загтурацы і сум-
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пы. Параўпяўшыся з Куліпіцым дваром, раптам пачуў, як

нехта дрынкае ца балалайцы. Загляпуў у двор. Блінец

сядзеў па прызбе і трымаў на калепях самую сапраўдцутю

балалайку.
2. Балалайка? -- я пе верыў сваім вачам.

2 Ьты ж-- гляпуў радаспа па мяпе Бліпоц.-- Ездзі-

лі з маці да цёткі ў Ніўкі, цётка і аддалаяе, Знайшла па

гарышчы. Хата ў іх пе згарэла, захавалася і балалайка.

Праўда, ад корпуса адляцела пара дошчачак, але я вы-

стругаў іх са старых клёпак і прыладзіў. Каб клой быў,

япо, можа б, прыгажэй было, а так цвікамі...-- ёп

перавярпуў балалайку і паказаў, як тырчаць тыя цвікі

з клёпак, цязграбла абстругапых пажом.-- Абы іграла.

Паслухай,-- і ёп ударыў моцнымі пальцамі папрацаванай

рукі па струнах. Тыя ая: загулі.- А струны нацягнуў

з кабеля. Таўставатыя, казаў Пятро Чых, але затое моц-

ныя. Пятро паказаў, як «сербіянку» іграць... Казаў, яшчэ

пакажа. Навучуся, і нашым дзеўкам будзе пад што тац-

цаваць.
Я адразу л: падумаў пра Домку. Я баяўся, што калі

Бліпец павучыцца іграць, то сваю ўвагу Домка аддасць

яму. Ён і цяпер вышэйшы за мяне, мацпейшы, а тады

з ім цягацца будзе проста немагчыма.

У той жа дзець я папрасіў бацьку, каб ён мне купіў

балалайку.
-- Можа,да дзевак, сын, захацелася? -- засмяяўся ёп.

-. Ну што ты вярзеш, Андрэй? -- стала па мой бок

маці.-- Можа, хлопцу музыкі захацелася. Я сама вельмі

люблю, калі на балалайцыіграюць.

З А дзе ты яе купіш? - больш спагадліва спытаў

бацька.
.- Можа, калі прывязуць у сельмаг, -- сказала маці.

2. Добра, прывязуць, куплю,-- паабяцаў бацька,

Ішлі дпі, тыдпі. Л балаласк у сельмаг усё пе прыво-

зілі. А тым часам Бліпец ужо даволі хутка іграў «сорбіян-

ку», «барыню», «страдаціе». Як толькі выпадаў у мяце

вольпычас, я адразу ж бег да Блінца. Хацелася хоць тро-

хі самому падвучыццаіграць -- іншыраз ёп паказваў мне,

як перабіраць пальцамі. Але, галоўнае, мпе хацелася як-

пебудзь выведаць, якой дзяўчыпай ёп зацікавіўся. Мне

тады чамусьці здавалася, што ўсе мае таварышы абавяз-

кова павінны былі закахацца ў Домку. Ды як я пе зводзіў

гаворку па гэтую тэму, Блінец упарта маўчаў. Але па тым,

як ёц спяшаўся навучыцца іграць і як даглядаў свой чуб,
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які пачаў адрошчваць з вяспы, і як упарта дабіваўся ў ма-

ці, каб яна купіла яму ружовую сарочку, якраз такую ж,

як і ў Пятра Чыха, я здагадваўся, што ў яго похта ёсць па

прыкмеце. А раптам гэта Домка? Ад адпас гэтае думкі

мпе стапавілася страшна.
Выхад з гэтага мог быць толькі адзіп. Мпе трэба аба-

вязкова пеяк сустрэцца з Домкай і пагаварыць раней, чым
Блінец павучыцца іграць па сваёй дрынчолцы.І тады, ня-
хай як пі стараецца ёп біць сваімі тоўстымі пальцамі па
моцных струнах, будзе позна. Сэрца Домкі ўжо будзе па
замку.

Але як жа з ёй сустрэцца? Лк пагаварыць? Пры коя-
пым пабліжэнні да дзяўчынкі я пастолькі страчваў уся-
пякую ўладу над сабой, што літаральна нямеў, а мой
язык аж прысыхаў да нёба. І ўсё ж аднойчы я пераадолеў
сябе. Сустрэўшы на вуліцы -- Домка ў кароткай выліня-
лай сукенцы, з вядзерцам у руках, відаць, вярталася
з поля, кудыпасіла піць цяляці,-- спыпіўся, загарадзіўшы
ёй дарогу. Яна спалохана глянула па мяпе сваімі чорнымі
вачыма.

-- Кудыты? 3 ледзь выціснуўя з сябе.
Яна паецярожана абміпула мяне, а потым кіпулася

наўцёкі. Калі я азірпуўся, Домка была ўжо далекавата,
ужо пе бегла, бачыла, што я пе ганюся за ёй.
А крыху пазней, калі ў майго дзеда выспела жытніца,

я навыбіраў там цэлую пазуху самых прыгожых, самых
спелых яблыкаў і хадзіў па вуліцы ў спадзяванні сустрэць
яе. Мне хацелася пачаставаць Домку яблыкамі, бо ў іх
садзе не было такіх. Наогул, такіх яблыкаў не было пі ў
кога ў вёсцы. Былі налівы белыя, аж празрыстыя, калі
выспявалі -- таксама смачныя, а вось такіх, жоўтых
і чырванабокіх, здаецца, не было ды і не магло быць, бо
ў вёсцы толькі мой дзед яшчэ да вайны папрышчэпваў
па свае яблыпі розных гатункаў, і ў яго садзе атрымалася
такая мешапіца, што ён і сам добра пе ведаў, дзе рос які
татуцак. Праўда, у вайпу частка яго саду згарэла...

Я сноўдаўся тады па вуліцы, можа, болей гадзіпы. Па-
спсу з есці ад хваляваппя ледзь пе палову яблыкаў, а яе
ўсё пе было гвідаць. А можа, яе і дома пяма, а я, дурань,
ях прывязапы ля яе хаты? Добра, што хоць па вуліцы
пікога і мяпе піхто пе бачыць. Стаяў якраз ліпівепь, і ўсе
былі ў полі, Толькі курыпасвіліся па вуліцы, ды хіба хто
праяздзкаў з возам сцапоў...

І раптам я заўваліыў Дому. Япа ў той ца выліцялай

128



сукопцы, у якой я покалі сустрэў яе па вуліцы, хадзіла па

градах сярод густых зараспікаў маку з дробнымі каро-

бачкамі-галоўкамі. Яго ў пас пазываюць яшчэ самассем.

Бо як толькі каробачкі выспявалі, пад іх зубчастай кры-

шачкай адкрываліся шчыліикі, праз якія пават пры лёгкім

ветрыку высяваўся мак. Таму і рос па агародах у самых

ночаканых мссцах.

І вось Домка хадзіла па тых зараспіках, выбірала спе-

лыя макаўкі, вытрушчвала з іх мак у далонь, а потым

сыпала яго ў рот, так закідваючы галаву пазад, што яе

чарпявыя валасы лодзь не даставалі бацвіпня разбуялых

буракоў. Домка, відаць, зпарок по абламвала макаўкі, каб

по здагадалася маці, што яна там палахала. Многія збіра-

лі той мак -- можа, яго збірала і маці Домкі--і насілі

прадаваць на базар, а часам пяклі з ім піражкі, Дарэчы,

гэта былі самыя смачныя піражкі, якія мпе даводзілася

ссці ў дзяцінстве.

Я прысеў за плотам і, стаіўшыся, назіраў за ёй. Япа

пе магла заўважыць мяне, бо пад плотам раслі высо-

кія кусты лопуху. У тыя часы яго паўз платы былі цэ-

лыя зараспікі. Мы яшчэ ў іх хаваліся, калі гулялі ў

ваішу.
На цяперашні розум, дык трэба было паклікаць дзяў-

чынку і пачаставаць яблыкамі. Але тады па гэта ў мяне

пе хапіла адвагі. А вось запусціць у яе яблыкам я пе па-

баяўся. І да гэтага часу пе магу даўмецца, навошта так

зрабіў. Ці такім чынам хацеў звярпуць яе ўвагу, ці кар-

цела паглядзець, як яца здзівіцца, калі раптам проста

з яспага пеба да яе пог шлёппецца прыгожы чырвапабокі

яблык?
Я выбраў самывялікі яблык і шпурпуў у яе. Не ўгле-

дзеў, куды ўцэліў. Пачуўшы жяе крык: «Мамачка», пад-

няў галаву і ўбачыў, як яца, закрыўшытвар далонямі, бсі-

ла наўспрамкі праз градыў двор.

Я кіпуўся наўцёкі.

І тады, калі я ўцякаў, мяпе нехта і ўгледзеў.

А ў капцы таго я: дпя, калі мы ўсёй сям'ёй сядзелі за

сталомі вячэралі, у хату зайшла Рудзяпкова Хоўра, певы-

сокая хударлявая жапчыпа з доўгімі касцістымі рукамі.

За яе спіпой хавалася Домка. І як іх прапусціў Барс, што

не гаўклуў нават?
-. Оі, добра, што выўсе дома,-- сказала Хоўра і адра-

зу и: звярнулася да мяпе: -- Ну, што глядзіш? Сорамна?

Паглядзі, паглядзі, што парабіў...

5 Л. Гаўрыдкіш, т. 2 129



Я зыркцуў спадылба адзіп толькі раз і заўважыў у
Домкі вакол вока вялізцычориысіняк.

-- Ледзь вока пе выбіў... Ты ж паглядзі, Андрэй Гва-
павіч, ты л: зірпі, Марфачка,- і яна выпіхвала паперад
сваю дачку, якая моцца трымалася за спадніцу маткі і по
хацела паказвацца па пашы вочы.-- Налі ўжо няма каму
за яе заступіцца, дык яс можпа і крыўдзіць? -- і Хоўра
расплакалася, шмаргапула носам, потым шырокай далон-
шо выцерла свае вочы, супакоілася.- Ды каб жа якая
прычына была. А то ж ні з таго ні з сяго. Надумаўсяі бац-
нуў. Што хочаце, Андрэй Івапавіч, але калі вы свайго сы-
па не павучыце, то пайду ў міліцыю. Гэта зк пе дзела, што
малой хоць па вуліцу не выходзь. Што яна яму зрабіла,
што ён ёй спуску не дае?

Я сядзеў за сталом, апусціўшы галаву. Мае меншыя
браты з маўклівай дакорлівасцю паглядвалі па мяие. А ма-
ці стаяла сярод хаты і неяк разгублепа зыркала то па
мяне, то па дзяўчыпку, нібы піяк не магла ўцяміць, што
адбылося.

-- Ну, што сапеш? -- спытаў у мяпе строга бацька, а
потым сказаў Хоўры: -- Я пагавару з ім. Больш ёп вашу
малуюі пальцам не кране.

-- Пагавары, пагавары, Андрэй Івапавіч,-- раптампа-
лагаднела Хоўра.-- А то што ж гэта будзе, калі з такіх га-
доў ён пачне вучыцца благому?

-- Я я: сказаў,-- запэўніў яе бацька і на гэты раз так
гляпуў па мяне, што ў мяне ўсярэдзіпе ўсё ая: пахаладзе-
ла. Яшчэ піколі ў жыцці я не чуў у яго голасе такой па-
грозы.

Калі Хоўра, выштурхваючы перад сабой дачку, вый-
шла з хаты, за сталом пекаторы чае трымалася цяжкая
цішыня,

-- Ну? -- спытаў у мяпе бацька.
Я пе мог адарваць ад стала вачэй.
-- Апдрэй,- ледзь пе шэнтам сказала яму маці.
Ці бацька зразумеў мой стай, ці маці, можа, зрабіла

яму які зпак, толькі ёц раптам з печаканай ласкавасцю
сказаў:

-- Ідзі спаць, Сяргей.
Пе падымаючывачэй, я вылез з-за стала, раздзеўсяІ

хуцепька шмыгнуў пад коўдру, а там, заціснуўшырот ру:
камі, даў волю сваім слязам...

Мие думалася, што пра мой учынак, а галоўнае, пра
яго прычыну, ведаюць усо ў вёсцы. Я пскалькі дзён ие
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паказваўся на вуліцы. І само сабой зразумела, што ие ра-

біў піякай спробы сустрэцца з Домкай. Ведаў, што цяпер

яна не стане са мной і размаўляць.

Сядзеў я пеяк у двары і шчапаў смалісты корч па лу-

чынкі. Маці звычайпа ўлетку варыла бульбу па «казе»

па прыпочку, і лепшых дроў для гэтага, як лучыцкі са

смалістага карча,і пе трэба было.

Раптам адчыніліся веснічкі і ў двор загляпуў Блінец.

Ён, пе хаваючы радаспай усмешкі на сваім мясістымтва-

ры, які чае моўчкі глядзеў па мяно, а потым сказаў:

-- Пайшлі, пешта пакажу...

Я ўцюкнуў сякеру ў калодку і моўчкі пайшоў за ім. Пі

пра што пе распытваў. Ён таксама маўчаў, толькі зрэдку

паглядваў па мяне і загадкава ўсміхаўся. Блінец завёў

мяне ў свой дрывотнік, у якім пасля сонечнага Дия

падалося зусім цёмпа. Я пічога не бачыў, пакуль пе

прывыклі вочы. Блінец сеў па цейкі мяшок ля сцяны

адразу ж за дзвярыма, адпекуль з-за спіцы дастаў ба-

лалайку:
-- Паслухай.
І ёп адзін за другім сыграў некалькі тапцаў. Бліпец

іграў так хутка -- відаць, сам вельмі хваляваўся ці проста

спяшаўся паказаць сваё майстэрства,-- што я пічога не

зразумеў. Мне падалося, што ёп іграў адзі і той жа

танец.
-- Ну як?-- у прыцемках дрывотпіка было відаць, Як

ззяюць радасцю яго вочы.
г» Прыгожа,-- уздыхнуўя, бо думаў не пра яго ігран-

пе, а пра Домку. Каб ёп по здагадаўся, што я зайздрошчу

яму, хуцепька спытаў: -- І хто цябе павучыў? ,

2 Я жж гаварыў, што Пётр Чых паказаў. А потымсам

трэніраваўся. Падияваў і іграў... Дрэпиа, што балалайка

залаплепая, але ўвечары пе ўбачаць. У суботу пойдзем.

І пашыдзеўкі патанцуюць. Мая маці казала, што да вай-

пы часта танцавалі пад балалайку...

У суботу падвячоркам мы сабраліся ля Блінцовага два-

ра. Прыйшлі пашыаднагодкі і пекалькі хлапцоў, меншых

за пас: мой брат "Толік, яго таварышы Віктар Карба-

новіч, якога за хударлявасць звалі Доп ІГіхотам, і пізка-

рослы Дзіма Лазоўскі, апошняга ведалі пад пазвай Сапчо

Панса. Сядзелі ўсе маўкліва важныя, салідпыя, а калі га-

варылі, то стараліся падрабляцца пад дарослых. Мы ўсе

адчувалі, што пастаў вельмі адказны момапт у пцашым

падлеткавым жыцці.
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Выйшаў з балалайкаю Бліпец. Ён быў у повых штапах
і кашулі, якія яму купілі хадзіць у школу, басацолі, Яму
адразу ж: уступілі месца па лавачцы. Ён сеў, закіпуў пагу
за пагу, штучнаватымбаском спытаў:

--- Укаго ёсць падыміць?
Пехта падаў яму кавалаіЫгазеты, пехта сьцацуў у тую

газету тытуцёвай пацярухі. Блінец скруціў цыгарку, за-
цягпуўся. Яму перахапіла дыхаппе. Лдкашляўшыеся,
спытаў:

--Іў каго гэта такая атрута? -- пагардліва шчоўкнуў
цыгаркай далей па вуліцу, тая, расклеіўшыся па ляту,
рассыпалася.

Наогул, Блінец паводзіў сябе ў гэты вочар, як і трэба
паводзіць вясковаму гармапісту. Але я бачыў, як ёп хва-
люецца і толькі прыкрываецца сваім гонарам.

Калі добра сцямнела і ля школы ўсхліппула хромка
Пятра Чыха, Блінец падпяўся:

-- Пайшлі і мы,- ён дзынкнуў па струпахі почакана
для пае бойка праспяваў:

Мая мілка, слоўпа роза,
Толькі разпіца адпа:
Роза вяпіць ад мароза,
Мая мілка пікагда.

Такім чынам па ўсю вёску Ягадпую было абвешчапа,
што ўчарашшія дзеці вайны развітваюцца са сваім мала-
лецтвам.

Калі мы праходзілі па нашым сяродку, паўз калодзелі,
ваду якраз брала Люба, жопка майго дзядзькі Ігпата.

Япаагледзела пас і, падымаючы цэбар, праз смех спы-
талася: .

-- Адкульгэта халасцёжтакая?
-- 8 пыталаўкі,-- адказаў Шарык.
А я пастараўся схавацца за таварышаў. Не хацеў, каб

япа мяне пазнала.
, Нашы «нявесты» сядзелі моўчкі, відаць, прыслухоўва-

ліся:ці пе ідзём мы, бо ведалі загадзя, што ў пае ёсць ба-
лалайка і што сёпця мы прыйдземдаіх.
- Прывітанне, дзевачкі! -- весела сказаў Шарыкі па-

ват памкпуўся абпяць покалькі дзяўчын, што стаялі разам.
Тыя пішчалі, смяяліся, але не ўцякалі. Блінец жка сеў па
лавачку, засяроджана пачаў правяраць гучание струн.
Яны нібы 1 сапраўды расстроіліея, п доўга падкручваў,
дзыпкаў... Аж цярпеппе ў пас кацчалаея, а сярод дзяўчат
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чуліся здзеклівыя смяшкі. А мпе Дык і хацелася, каб

у Бліцца пічога пе атрымалася. Тады б я спакойны быў

за Домку. Але Бліпец раптам печакапа для нас ударыў

усёй пяцярнёй па струнах, і каб яцы былі не з кабелю, а

сапраўдиыя, то, відаць, по вытрымалі б, цалоцаліся. Ён

зайграў «сербіяцку»...
Спачатку ніхто по асмельваўся тапццаваць. Але вось

Шарык запрасіў дзяўчыну, выйшаў з ёю ў круг. За ім

выйшлі яшчэ пекалькі пар. Я памкнуўся быў запрасіць

Домку, але яе нехта перахапіў. Я застаўся сядзець па ла-

вачцы. Танцавалі моўчкі, без прыпевак. Дрыпчала бала-

лайка, чулася, як шоргаюць босыя погі па зямлі. Калі ж

Блінец скончыў іграць, паклаў балалайку па калені, вы-

цер рукавом узмакрэлы лоб, да яго падскочыла Домка і

здзекліва сказала:

--. Тлухая твая балалайка.

.. Як-- глухая? -- не зразумеў ёи.

-- Блізка чуваць, а на другім краі круга пічога.

--. Праўда? -- Блінец спытаў пе тое што разгублепа,

а болей з пагрозай у голасе.
--. Як пень,-- засмяялася Домка.

Мыне паспелі нічога і ўцяміць, як Бліпец схапіў бала-

лайку за галоўку і з усяго размаху ўдарыў яе вобземлю.

Корпус разляцеўся ўшчэнт. А галоўку і грыф з павіслай

па струпах, раскалоўшайся дэкай ён шпурцуў некуды

цераз плот. Там толькі зашастаў саплівай лістотай буль-

бяпік.
-- Ой! -- усклікпула з нейкім адчаем Домка.

А Бліпоц, не сказаўшы нікому пі слова, пайшоў прэч.

Паепяшаўся за іміЯ.
2; Тлухая,- абураўся ён.-- Але пічога, куплю повую,

тады...
Што павінна адбыцца тады, ёп пе сказаў, а я пе стаў

распытваць. Ля калодзежа ёп спыпіўся, выцягнуў цэбар

вады, папіўся пабгом. За кампапію папіўсяі я, хаця мпе

і но хацелася. Ля свае хаты ёп падаў па развітапие руку:

. Я пайшоў спаць. Бывай!
Мие ж яшчэ пе хацелася спаць. Я стаяў ля двара

і шкадаваў, што пабег за Бліпцом, як той хвосцік. Там зка

засталіся ўсе і цяпер недзе абмяркоўваюць выхадку Бліц-

ца. У мяце была ж магчымасць пагаварыць з Домкай,і

мы, можа б, якраз сёпня памірыліся. Можа б, яна яшчэі

не супроць была, каб я праводзіў яе дамоў. А калі вярпуц-

ца пназад?..
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І пакуль я стаяў ды вагаўся, убачыў, як па другім

баку вуліцы мільганулі два цоні, пачуўся дзявочы га-

ласок:
-- Ну спакойпай цочы, падружка! Пасля такіх таццаў

хоць слацца будзе.
-- Дыпатаццаваліся! - І япывесела засмяяліся.
Зпачыцца, там усе разышліся, і Домка недзе пайшла

дамоў таксама.
Я крыху яшчэ пастаяў, а потым зайшоў у двор. Пачуў-

шы мяне, вылез з будкі Барс, трапануў абвіслымі вуша-
мі- так ён заўсёды прывячаў мяпе,-- падбег, памахаў

хвастом-абаранкам, а потым хацеў скокпуць па грудзі, ды

я перахапіў яго за лапы.
-- Ідзі спі, Барсік! - я пакамечыў яго мяккія вушы.

Барс не прымусіў сябе ўпрошваць, ахвотна пайшоў

у сваю цёплую будку.
Я доўга ляжаў без спу ў гэты вечар, чуў прыглушаныя

вокнамі пералівы Чыхавай хромкі, далёкую дзявочую

песпю. Гэтыя гукі нараджалі ва мне салодкі сум і Цьмяныя
падзеі па хуткую радасць.

Думаючыпра Домку, я і заснуў...
У тое лета мы больш не хадзілі па танцы да школы,

дзе збіраліся дарослыя, і тым больш да нашых «нявест»,
пра першае наша заляцанне да якіх са смехам расказвалі
па вёсцы. Можа, хто з нашых таварышаў і хадзіў, але мы

з Бліццомзаставаліся дома. Ўш не хадзіў з-за гордасці, а

я -- паважаючы яго. Я лічыў яго самымблізкім сваім

сябрам. А потымі некалі было. Дпямі рабілі ў калгасе -
сама была ў разгары ўборачная,-- а потым пайшлі ў шко-

лу. Мы з Блінцом хадзілі ў адзіц клас. Мы пават урокі
рабілі разам. Я дапамагаў яму па мове, а ёп мпе па матэ-
матыцы, якая давалася яму вельмі лёгка.

З Домкай за зіму мы памірыліся. Мы разам хадзілі

ў суседшюю Прудоўку, дзе была дзесяцігодка. Праўда,
Домка адставала на год ад нас з Блінцом, але ў школу мы
заўсёды ішлі разам. Япа пават за вёскай чакала нас: бая-

лася адна ісці цёмнай рапіцай праз зімовае поле. На-
зад жа ішла без пас, бо ў пас было болей урокаў, чымуіХ.

Я асабліва пе пазаляў Домцы, бо бачыў, што з ёю ніхто
не сябруе, а гэта мяпе супакойвала. Мпе дастаткова было
з ёю сустракацца, гаварыць. Часам мы абмецьваліся кні-
гамі. Мяняўся з ёю кпіжкаміі Бліцец.

Дарэчы, за ўсю зіму Бліпец ці разу пе загаварыў пра
балалайку. Я думаў, што ёп адцураўся і думаць пра яе.
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І якое я: маё было здзіўленпе, калі адпойчы вясенпім над-

вячоркам я выйшаў пасядзець ля двара, даць крыху адпа-

чыць галаве ад чытания,і раптам пачуў балалаечныя пера-

боры, Спачатку я не паверыў вушам сваім. Падумаў, што

гэта па цяпло так жабырасквакаліся ў балотцыза вёскай.

Прыслухаўся -- пе, балалайка. Я падхапіўсяі ледзь пе па-

бег да Блінца.

Ён сядзеў ля двара на лавачцы і іграў на повецькай

балалайцы. :

2. Сёпня ў Гомель ездзіў,-- адказаў ён па мой маўклі-

вы пагляд.-- Думаў пасля экзаменаў з'ездзіць, але пагля-

дзеў алгебру, там вучыць почага, сеў і паехаў. І вось,-

і ёп далікатна крануў струны, і тыя адазваліся пявучым

звонам.-- Усе зіму збіраў грошы,-- хваліўся далей Блі-

пец.-- Маці дасць у кіпо, а я па вуліцы прабегаю... Бу-

тэлькі насіў здаваць, і вось... Цяпер піхто не скажа, што

яла глухая,-- і ёп пяцярнёй ударыў па струнах.

А я зноў падумаў пра Домку. Гэта лі яна яму сказала,

што балалайка глухая. Запомціў жа. Купіў новую. Хоча

даказаць ёй сваё. І дакажа. Але тут жа супакоіў сябе. да

ўсю зіму я ні разу не заўважыў, каб ён цікавіўся Домкай

болей, чым другімі дзяўчынкамі. Відаць, ён проста быў

горды чалавек, не любіў кпінаў наогул. А хто кпіў -- гэта

не было галоўнымдля яго.

Калі мыздалі свой апошні пераходныэкзамеи, увечары

сабраліся ля двара Блінца. Блінец сядзеў ужо на лавачцы.

З пакудлачаным чубам, у ружовай расхрыстанай кашулі,

ёп сваім петушыным воблікам нагадваў таго тыповага

вясковага гарманіста, першага хлопца па вёсцы, які і быў

для яго ўзорам. Часта ўзмахваючы талавой, ён іграў без

супыпку па новенькай звонкай балалайцы, іграў патхнёна,

адкрыта, радасна, і ў гэты момант, відаць, ва ўсёй пашай

Ягаднай не было больш шчаслівага чалавека за яго.

У той вечар мыно сталі чакаць, пакуль усхліпце хром-

ка Пятра Чыха ля школы. Як толькі сцямпела, мы пайшлі

па вуліцы. Кудыішлі, пе водалі. Ішлі і па чарзе спявалі

прыпеўкі. Мы ўжо ие былі тымі рахмапымі падлеткамі,

што мінулым летам упершылю падалі нясмелую заяўку па

сваю даросласць, зайграўшы па глухой балалайцы, зала-

тацай падгпіўшымі дубовымі клёпкамі ад старой рассы-

паўшайся бочкі.
Нашы дзяўчаты яшчэ не сабраліся. Іх толькі пекалькі

сядзела ля двара старой Аўдоцці, да якой па лета прыеха-

ла ўнучка ці плямепніца, я так і пе ведаў, і з якой нашым
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дзяўчатам было цікава, бо япа ім часта расказвала пра
жыццё ў далёкім Лепіпградзе. Мы спыпіліся ляіх.

Паступова па балалайку пачалі збірацца дзяўчаты
з усёй вёскі. Я сядзеў ля Бліцца і паглядваў, ці пе прый-
піла Домка. Спытаць у каго-небудзь пра яе я чамусьці
пасаромеўся. Калі ж добра ўвечарэла і ўжю пі ў кога
ў вокпах пе блішчала святло, стала яспа, што яе пе будзо,

Бліпец раптам перастаў іграць, сказаў, што па сёция
хопіць, ёп і так стаміўся. Паклікаў мяпе з сабой. Ішлі
моўчкі. Ля свайго двара ён паціснуў мпе руку, буркпуў:
«будзь» -- і зпік за веспічкамі. Я ішоў і думаў, хто б мог
яму сапсаваць сёцпя пастрой. За ўвесь вечар піхто яму пе
сказаў ніводнага дрэннага слова, а толькі дзякавалі і хва-
лілі,

Надругі ж дзень з калгаснага двара, дзе ўзяў каня --
мпе загадалі касіць і падвозіць зялёпую падкормку ў ка-
роўпікі,- я пе паехаў праз завулак наўспрамкі, а паўз
школу, па вуліцы, спадзеючыся сустрэць Домку і паціка-
віцца, чаго яе ўчора не было на танцах. У двары Рудзян-
ковай Хоўры я ўбачыў Мосея Куццю. Гзабіваў абапал-
камі маленькія вокныў хаце. Прыпыпіўшыкапя, я скок-
пуў з драбін і скіраваў у двор. ,

Мосей Куцця паклаў малаток па прызбу, пайшоў па-
сустрач, парукаўся цераз плот.

-- Учора жадвёз іх па стапцыю,-- сказаў Мосей,-
Паехала да брата. У Сібір. Напісаў, каб ехала. Можа,і
правільпа. Цяжка ёй тут, хворай, з трыма малымі... А там,
яна гаварыла, калгас багаты. Дыі брат... Нібы пейкі на-
чальніктам.

Па дарозе дамоў я спыпіўся ля Бліцца, забег да яго
і сказаў пра гэту навіну. Я пе думаў, што для яго яца
мела пейкае зпачэнне, але мне аднаму цяжка было, хаце-
лася з пекім абавязкова падзяліцца.

Як я і прадбачыў, Бліпец адпёсея да гэтае звесткі зу-
сім абыякава. Адразу ж загаварыў пра іншае. Спытаў, што
раблю ў брыгадзе, сказаў, што яму маці загадала па сваім
плане палоць проса.

У той вечар ёп пе выйшаў з балалайкай. Сказаў, што
разбалелася галава ад сопца. Пе выйшаў ёп і ў паступныя
вечары.

Такі скопчыліся тыя пашы раппія тапцулькі,
А ў капцы лета мие бацька купіў балалайку. Але ву-

чыцца па си мпе по хацелася, По было здольнасцей да му-
зыкі. Яша некалькі год пылілася па шафе, а потым маці
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выдссла яе ў камору, дзе балалайка і расклеілася ад сы-

расці.
З Бліццому пае друяіба паступова разладзілася. Я кан-

чаў дзесяцігодку, а ён пасля сёмага класа ў школу ие

пайшоў. Колькі тады яго бацькі напабогалі ды паплакалі,

баяліся, што сыну прыйдзецца застацца ў калгасе. Спачат-

ку ён і рабіў у калгасе, а потым уладкаваўся па вагона-

рамоптным заводзе ў Гомелі. Купіў сабе гармонік, наву-

чыўся іграць. Казалі, лепшага гармапіста за Блінца ў на-

пай Ягаднай пе было. Некаторыя нават сцвярджалі, што

іграў ёп лепей за Пятра Чыха. Ведалі яго добра і ў па-

вакольных вёсках і часта запрашалі іграць на вясел-

лях...
А зусім пядаўна я неяк заехаў да маці на некалькі

дзён у госці. Была якраз субота. Я заўсёды лобіў надвя-

чоркам сядзець па лавачцыля двараі назіраць за жыццём

свае вёскі. І на гэты раз я таксама надвячоркам сядзеў па

лавачцы, сачыў за вуліцаю, спадзеючыся, іцито, можа, хто-

пебудзь з маіх былых аднагодкаў таксама завітае да баць-

коў у вёску...
І раптам я пачуў балалайку. Яе гучапне ледзь улаўлі-

валася слыхам. Здавалася, што звініць само паветра. Я на-

пружыў слых. Не, не памроілася. Гучала балалайка. Толь-

кі глуха, як праз зямлю.

Не вытрываў, падняўся і пайшоў паўз двары. Балалай-

ка гучала за высокім шалёвачным шчыкетам, пафарбава-

пыму зялёны колер.

Тут некалі жыў Бліпец, а цяпер, калі яго маці Акулі-

па памерла, пасялілася яе малодшая сястра. Сам жа Блі-

пец даўцо ўжо жыў з сям'ёю ў Гомелі, але часам прыяз-

джаў да цёткіў госці.

Я заглянуў праз шчыліну ў шчыкеце ў двор і ўбачыў

лысаватага, з загарэлымтварам, у белай кашулі мужчыну.

Тэта быў Блінец. Не, цяпер бы я яго так пе назваў, яго

цяпер трэба было называць Івапамі па бацьку. А вось Як

звалі яго бацьку, я так і пе ведаў.

Апусціўшыголаў, ёп іграў на балалайцы тыя танцы,

якія павучыўся іграць яшчэ падлеткам. Іграў, відаць, на

той самай балалайцы, якую пекалі купіў па сэканомле-

ныя рублі і якая цудам захавалася з таго часу. Прыехаў

у госці, убачыў яе, і захацелася чалавеку ўспомпіць пра

тыя далёкія гады, калі мы толькі пачыналі ўсведамляць

сябе ў гэтым жыцці...
Я пе стаў перашкаджаць яму.
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Вярпуўся пазад, зпоў усеўся на лавачку ля свайго два-

ра. Сядзеў і прыслухоўваўся да тых даўпіх гукаў...

Добра і звечарэла, а яныўсё гучалі.

А можа, то ўжо былі і пе яны, а толькі мае далёкія
ўспаміны?

БАРС

Ён не ведаў свайго міпулага. І таму ў яго пе было
прывычкі ўспамінаць што-небудзь. А пра будучыню ёп
наогул пічога не ўяўляў, нават не падазраваў, што япа
існуе. Ёп жкыў так, як жылі заўсёды яго продкі, як будуць
жыць яго пашчадкі. Калі хацелася спаць, спаў, калі хаце-
лася есці, еў -- калі, вядома, была ежа,-- калі хацелася

бегаць, бегаў, а калі хто з пезнаёмых заходзіў у двор, то

гірчаў, а часам і гаўкаў. Усё залежала ад настрою. А на

чужых, асабліва нахабных, мог і кінуцца.
Ёп пават не ведаў, што быў сабакам, бо яго піхто так

не называў. Яго называлі Барсам.
Радаслоўнай яго, вядома, ніхто не ведаў, ніхто пе мог

сказаць, якой ёп пароды.
У яго жаўтаватай дзябёлай поўсці і моцных высокіх

пагах было нешта ад еўрапейскай аўчаркі. Хвост абаран-
кам нагадваў хвост сібірскай лайкі, шырокія абвіслыя
вушыі белая пляма па дужых шырокіх грудзях былі ад
рускіх ганчакоў, магутныя шчэлепы ці не ад ваўкадава,
а пораў жа, ласкавы і стрыманы, быў ад нейкай залашча-
пай балонкі. Адным словам, у Барса было столькі адзнак
розных вядомых чалавеку парод, што ён меў поўнае права
лічыцца зусім беспародпым, звычайным дварняком. А ра-
зумець чалавека ёй мог пе горш за любога прадстаўніка
самай інтэлектуальнай пароды. Толькі для гэтага яго трэба
было абучыць. Але яго піхто не абучаў. Яго і так лічылі
вельмі разумпым сабакам. Праўда, пра гэта сам Барс пі-
чога пе ведаў.

Агаспадароў У яго было пекалькі. Але пайлепш ёп ра-
зумеў свайго галоўпага гаспадара Сяргея, высокага худаР-
лявага хлопца з упартым цомпаватым чубам, бо любіў
ято болей за ўсіх. Любіў за ласкавыя рукі, якія ўмелі гла-
дзіць яго без таго болю, як у самага малога гаспадара
Тгара,і без таго лоскату, як у сярэдняга гаспадара Толіка,
а так мякка і шчыра, што Барс кояшы раз задаволена
пацягваўся, раскрываў шырока зяпу ў зацятай пазяханці!,
яго адразу цягпула падрамаць, паклаўшыгалаву на чара-
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вік свайго галоўнага гаспадара. Дарэчы, гаспадар сам ха-

цеў гэтага, бо сядзеў спакойпа і не варушыў пагою. Любіў

ён свайго галоўнага гаспадара і за тое, што той кожпыраз

прыносіў яму сесці тады, калі якраз хацелася падсілкавац-

ца -- раніцайі пад вочар. Звычайна ён кідаў яму ў шыро-

кую паржавелую бляшапку халодпай тоўчанай бульбы,

крыху палітай разведзепым малаком ці нават супам. Тады

ад тае бульбы так моцпа пахла печым падзвычай

смачным -- Баре пе ведаў, што гэта пахла зашкварапым

салам,-- што ў яго аж кружылася галава. Каб хутчэй за-

глушыць у сабе гэтае балюча трывожнае, ён хапаў на

поўцую зяпу бульбу, прагпа глытаў яе, так прагна, што

заставалася толькі дзівіцца, як ён ніколі це падавіўся ёю...

Вось і зараз, калі ўсе яго гаспадары вярпуліся дамоў,

дамыліся ля бочкі з вадою, што стаяла пад бярозаю ў кут-

ку двара, і пайшлі ў хату, адтуль праз адчыненую фортку

казытліва запахла вельмі смачным, тым, што 9лі толькі

людзі. Баро ляжаў у будцы, высупуўшы галаву, часта па-

глядваў праз прыплюсцутыя вочы на дзверы ў сенцы, ад-

куль павінен быў вось-вось з'явіцца галоўны гаспадар з

місаю ў руках...

Вось ён нарэшце і сапраўды выйшаў. Сяргей быў

у чорным гарцітуры, у чорных бліскучых чаравіках, якія

пры хадзе парыпвалі і пахлі нейкім смуродам-- па іх по

любіў класці сваю галаву Баре,-- У белай кашулі. Ён па-

стаяў на ганку, здаецца, глянуў на яго, Барса. Баре за-

хваляваўся, але нічым пе выдаў свайго настрою, ляжаў

ціха, нават не паварушыўся, хаця вачэіі не спускаў са

свайго гаспадара. Ён упершыню не разумеў яго. Было я:

зусім ясна, што галоўныгаспадар павіней даць есці, а ён

стаіць на ганку з пустымі рукаміі толькі маўкліва гля-

дзіць па яго. А можа, ён яшчэ вернецца ў хату і выпесе?..

Але галоўны гаспадар і не думаў вяртацца. Ёп пастаяў

крыху моўчкі, раптам ночага ўздыхпуў глыбока і пайшоў

праз двор да веспічак, парыпваючы сваімі бліскучымі і

смярдзючымі чаравікамі. Вось У фортачцы паказалася

ў белай хустцы з загарэлым тварам Марфа. Барс яшчэ

ведаў яе як Тарасаўпу. Ёп чуў, як коншую рапіцу па ву-

ліцы пад акпом пойкі чалавек крычаў ёй: «Тарасаўна, сёп-

ня на лёп!» Баре не любіў таго крыкуна, пе адзін раз ха-

целася выскачыць па вуліцу, і калі пе разарваць зубамі

калашыну яму, дык хоць добра гіркпуць. Ало ёп кожпы

раз стрымліваўся, бо часта бачыў, як яго галоўцы гаспа-

дар сядзеў з тым крыкупом ля двара па лавачцы і гута-
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рыў. Баре лічыўся з тымі людзьмі, якіх паважаў яго га-

лоўпыгаспадар.
-- Тыкудыгэта вырадзіўся супроць начы? -- крыкпу-

ла праз фортку Марфа.--Ці мала патаміўся за дзець? Па-
спаў бы лепей...

-- Я хутка,-- адказаў Сяргей і зпік за веснічкамі,
Барс яшчэ крыху паляжаў у чаканні вячэры, а потым

шырока пазяхпуў, схаваўся з галавою ў будцы...
І хаця яму вольмі хацелася есці, ёп нават і вокам по

плюсцуў, калі Марфа вынесла вядро з цестам і вытрусіла
яго ў доўгае драўляцае карыта сярод двара. Барс ведаў,
што яго ніколі пе толькі пе пусцяць да таго карыта, а яшчэ
і агрэюць дубцом па загрыўку, калі сам паепрабуе пады-
сці да яго. Але не гэта стрымлівала яго. Галоўпае, ён пе
любіў Марфу, хаця і выконваў, і нават ахвотнпа, усе яе
загады, такія, напрыклад, як паганяць курэй па агародзе,
сагпаць чужую скаціпу з бульбоўніку, выгнаць з балота
качак. І сапраўды, хіба можна любіць чалавека, калі ён
робіць такія недарэчныя ўчыпкі? Вось і зараз яна вынесла
цэлае вядро ежы. І каму? Свінням. Брудным, лянівым, з
адвіслымі жыватамі, з тупымі лычамі і маленькімі, заўсё-
ды санлівымі вочкамі. І за што іх толькі кормяць? Яны ж
нічога пе робяць. Ні курэй не паганяюць, ні гаўкнуць на
чужыпца. "Толькі і ведаюць есці і спаць. Адпойчы Барс не
вытрымаў, захацеў паказаць гаспадарам, наколькі гэта
бездапаможпыя і непатрэбпыя жывёліцы, ну і хапіў адпа-
го парсючка за азадак- яны тады яшчэ малыя былі,--
дык Марфа так агрэла яго дубцом па вушах, што з аднаго
вуха аж кроў закацала. Эх, кармілі б яго так, ёп коліпа-
му б скакаў па грудзі за дзець па пекалькі разоў і лізаў
твары, салёныя ад поту.

Марфа адчыпіла хлеў, і адтуль, рохкаючы, выйшлі два
дармаеды. Паторкалі лычамі ў цеста, потым пачалі лена,
боз усялякае ахвоты чаўкаць. Эх, каб яго воля, ён паказаў
быім, як трэбасеці. Ім даюць такое духмянае цеста, а яны
яшчэ капаюцца ў ім. Барс іх так ненавідзеў, што потым,
калі япы паядаліся і Марфа заганяла іх зноў у свінушпік
і замыкала іх там -- так і трэба ім, абібокам,-- ён пават
пе варухнуўся, каб вылезці з будкі і даесці тос, што за-
сталося ў карыце, хаця там коліны раз заставалася пяма-

ла. Трэба зусім пе паважаць сябе, каб вячэраць свінячымі
недаедкамі, Пяхай даядаюцьіх куры. Уіх галовы малепь-
кія -- дзюба ды шышка,-- думаць няма чым. Курыпы
розум!
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Барс скруціўся ў клубок, засупуў пос глыбей у сопа,

каб но чуць паху, што ішоў ад карыта і раздражцпяў яго,

прымусіў сябо задрамаць. Але спаў пямоцпа. Чуў, як

прыйшла карова -- таксама, па яго думку, пепатрэбпая

жывёліна, маўклівая, піколі пе гаўкае, ало добрая тым,

што сець пікому пепатрэбную траву,-- Як даіла яе Марфа;

чуў, як тая я: Марфа бразпула вядзерцам, ішла па ваду, а

потым яшчэ брала ў дрывотніку дровы. Дзіўпая рэч!

Колькі жыве ў гэтым двары Барс, а піяк пе зможа зразу-

мець сваіх гаспадароў. Іх столькі ў хаце, а ў двары робіць

адпа толькі Марфа. Ды хіба калі яшчэ выйдзе Андрэй

Іванавіч пачухаць у каровыза вушамі. Ці япытам, у ха-

цо, запяты больш патрэбпай справай?.. А потым ёп яшчэ

чуў, як працяла ўздыхала карова ў хляве за сцяпой --

будка Барса была ля сцяцы хлява,-- перацірала зубамі

сваю жвачку...
І толькі позна ўвечары, калі ў будку пацягнула зорпым

халадком, пачулісякрокі, потым бразнулі клямкай вес-

пічкі. Барс адразу пазпаў, што гэта ішоў яго галоўныгас-

падар Сяргей. Па хуткіх кроках адчувалася, што спяшаў-

ся. Відаць, педзе ўспомніў, што пе даў яму, Барсу, па-

вячэраць, вось і бяжыць дамоў. Баре кумельгам вылецеў

з будкі, па хаду абцдярушваючыся ад наліплага сена, кі-

пуўся Сяргею па грудзі, стараючыся лізнуць яму твар.

-- Ну што, Барсік?.. Як ты тут, друг ты мой адзіны...--

гаварыў ціха Сяргей і гладзіў яго па галаве, камячыў

цёплымі ласкавымі далопямі яго падатлівыя вушы.--

Адзіп ты ў мяне... Габ разумеў ты словы, расказаў бы

табе такое, ад чаго душа твая пахаладзела б... Гэта ж

вадзіла адна мяпе за нос, можа, гады чатыры. А ў кіпо ці

так сустрэцца, дык некалі, вучыць трэба, і ты, Сярожачка,

вучы... А копчыла школу і за пашага класпага замуж вый-

ліла. Аказваецца, у іх даўно было, ды пе паказвалі пікому.

А сёппня бачыў, як япы ішлі па вуліцы. Я так акамянеў,

што і павітацца по змог. А япа гучца засмяялася. Эх, Бар-

сік, каб быў я па той момапт табой, эх і пакусаў бы па-

стаўпіку погі, жывога месца ие пакіпуў бы...

Барс, вядома, не мог зразумець, пра што яму расказваў

яго галоўпы гаспадар. Яму падалося, што ёп шкадуе, што

забыўся яму даць павячэраць -- так у яго заўсёды гучаў

голас, калі ёп выпосіў яму пад'есці са спазпепием,-- і вось

цяпер гаворыць, што зараз ёп яго пакорміць. Барс ажпіск-

пуў ад радасці, ляпаючы па зямлі сваім хвастом-абаран-

кам, а потым, каб галоўцаму гаспадару пе перашкаджаць,
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зияў свае лапы з яго грудзей, кіпуўся да гапка. Сяргей
пайшоў услед за ім. Баре сядзеў церад дзвярымаі цяри-
ліва чакаў. Сяргея доўга пе было. Сабака заперваваўся,
гаўкпуў, каб иапомпіць пра сябе. І вось выйшаў у трусах
і майцы Сяргей і выверпуў яму ў бляшанку аж цэлы чы-
гупок тоўчанай бульбы.

Барс пе якое-пебудзь тупарылае парасё, адразу ие су-
пуў сваю пысу ў бляшанку, а счакаў, пакуль яго галоўны
гаспадар зачыпіць дзверы, і толькі потым пачаўсілкавац-
ца. Вылізаўшы бляшанку -- Баре вызпачаўся надзвычай-
пай акуратиасцю,-- падышоў да калодкі, па якой секлі
звычайпа дровы, змераў яе вышышцю задпяю лапаю,а по-
тым залоз у будку, ямчэй улёгся, не хаваючы цяпер свой
пос у сена, і хутка заспуў сваім чуйным сабачымспом.
У гэтую ноч да самага світаппя яго ніхто пе патрыво-

жыў. І ёп бы, можа, і болей спаў, каб не дзыпкнула даён-
кай Марфа, якая выйшла па досвітку даіць карову. Але
Баре і вухам пе павёў. Ён піколі не выскакваў з будкі ёй
насустрач. І вось раптам пачуўся буркатлівы голас Мар-
фы. Відаць, некаму скардзілася:

-- Гэта ж трэба, усю бульбу аддаў гэтаму дармаеду...
І па чорта ёп нам, гэты сабака? Хто што ў нас украдзе?
Лепой якога парсюка адкармілі б. Цярпення няма, я вось
яму скажу... -

Спачатку чуўся такі гук, нібы ў дождік вада сцякала
са страхі і лапатала ў буйпой лістоце лопуху, а потым
пачуўся голас гаспадара Андрэя Іванавіча:
- Не трэба, Марфа, пічога казаць,--і закашляўся.

Кашляў ёп доўга, з нейкім зацяжным посвістам.-- Хай
спакойпа одзе. Сама ведаеш,якія ў яго первы.
7 Багата волі ты даў яму,-- абуралася Марфа, але
ўжо спакайпей.

-- Пачакай, кажу, хай паедзе, тады што-небудзь пры-
думаем,

Барс асаблівай увагі пе звярпуў па гэтую гаворку. Ён
часта чуў такое. Дле звычайна гаспадыпя гаварыла такое
гаспадару ўвечары,калі той вяртаўся дамоў і ад яго вельмі
моцна пахла печымтакім, чым пахпуць бутэлькі, што
стаяць у старым кошыку па прызбе ў двары. Так штогэ-
тая гаворка піколькі пе ўстрывожыла Барса, і ёп зпоў
заспуў.

Спаў, пагуль не падпялося сопца і над яго вухам не
залудзелатоўстая зялёпая муха. Барс пе бачыў яе, ёп
толькі чуў блізкае надакучліва дудзенце. Парэшцо пе
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вытрымаў, кляцнуў зубамі паветра. Дудзепне абарвалася.

Пасля гэтае падзеі соп канчаткова пакіпуў яго, ды і ў буд-

цы, нагрэтай сонцам, станавілася гарачавата. Ёц вылез,

лена пацягнуўся і ў гэты момацт ля варот заўважыў чу-

лога пеўня. Маланкаю кіпуўся па яго і, відаць, выхапіў

бы хвост, каб той пе паспеў пырпуць у падваротню. Баре

лёг ля дзіркі пад варотамі, каб той чужак по пранік болей

у двор, ляжаў і пе зводзіў вачэй з дзвярэй у сеццы. Водаў,

што вось-вось павіпеп выйсці яго галоўны гаспадар: пачие

бегаць па двары, махаць рукамі, скакаць, падымаць абло-

мак іржавай рэйкі. Барс не разумеў у такія хвіліпы

Сяргея, блізка не падыходзіў да яго, чакаў, пакуль тойпа-

рэшце перастапе займацца глупетвам, паспакаішее, пады-

дзе да бочкі, папырскае сабе вадою ў твар, на грудзі, вы-

трацца белым доўгім рушніком, а потым скажа яму: «Ну

што, друг, пачнём новы дзень?» Тады Барс і падыдзе да

яго, пахлопае па зямлі хвастом-абаранкам.

Пасля гэтага галоўны гаспадар звычайна выносіў яму

сняданак.
У хаце чуліся галасы, больш ажыўленыя і гучныя, чым

звычайна, а праз адкрытую фортку ў акне пахла такім

смачным, што ў Барса ажслінкі пачалі збірацца ў роце.

І яшчэ з большай папружанасцю і пецярплівым чаканнем

ёп глядзеў на дзверы ў сенцах. Вось і сапраўды выйшаў

Сяргей і нешта вытрусіў з газеты ў яго бляшанку. Барс

петаропка, як і заўсёды, падышоў, але, адчуўшы, што

з бляшанкі ідуць тыя ж пахі, што і з адчыненай форткі,--

там былі кавалачкі падсмажапага сала з падгарэлай яеч-

пяй па краях, курыныя косці з супу,-- можа, першыраз

у жыцці забыўся на сваю саліднасць, прагна пакіпуўся на

гэтую смакату.
Не паспеў ён вылізаць бляшацпку, як з хаты выйшлі

ўсе яго гаспадары.

Андрэй Іванавіч, як заўсёды, быў у хромавіках, зялё-

нымгаліфэ, у зялёпай гімпасцёрцы, са скураною сумкаю

ў руцэ. Марфа была ў паркалёвай белай кофтачцыз карот-

кімі рукаваміі ў белай хустачцы. Хлонццыж, Сяргей, Толік

і Ітар, былі ўсе ў сіпіх вылінялых майках, у пілотках,

зробленых з газет, Хто нёс біклагу з вадою, хто кошык

з пранікамі, хто скамечаную посцілку.

-- Ой, сынок,-- сказала Марфа Сяргею,-- пасядзеў бы

ты дома.
2. Нічога, мама, да абеду параблю,-- сказаў Сяргей.

-- Ой, збіраўся б лепей..,-- не адставала яна ад яго.
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- А што мпе збірацца? -- Сяргей пресела сказаў
яму: -- Барс, пайшлі! -- і адчыпіў веспічкі.

Барс з радасцю кіпуўся па агарод і Хутка зашастаў па
бурачиаму бацвіншо. Апошцімчасамяго нікуды ие вадзіў
галоўныгаспадар, бо сам диямі сядзеў за сталомі ўсё гля-
дзеў у тоўстыя кшіккі- і чаго ёп там це бачыў? -- і ціра-
зу не выйшаў з ім у цоле, дзе столькі цікавага, штоі ва-
чэй пе хапае ўсё агледзець,і столькі розных пахаў, што ад
іх аж галава туманіцца. ЛА цяпер пе толькі сам вядзе яго
ў поле, а ўсёй сям'ёю выйшлі. Дзе ж тут пе радавацца?

Лго гаспадары, выцягпуўшыея шнурочкам, ішлі па мя-
жыадзін за адным.

Барс жа бег першым, спыпяўся, азіраўся, пібы правя-
раў, ці тою дарогаю ён бяжыць.

Калі кончыўся бульбоўцікі пачалося ржышча, Апдрэй
Іванавіч скіраваў па сцежцы да шляху, што вёў у сусед-
цюю вёску Прудоўку, а ўсе пайшлі далей паўспрамкі.

Барс быў настолькі ў добрым пастроі, што правёў Ап-
дрэя Іванавіча, якога лічыў зусім пепатрэбпымгаспадаром
у двары, бо ніколі ён не калоў дроў, не насіў вады, не даіў
карову, пават пе рабіў такога глупства, як выносіць цеста
свінням, а галоўнае, піколі не кіпуў яму нават сухой ска-
рыцкі. Ён прабег за ім аж да самага шляху, можаб, і да-
лей пабег, але Барс не любіў, што пыл па тым шляху пах-
пе бепзінам, нейкай мазутаю, ад чаго аж дыханне пе-
рахоплівае. Наўспрамкі па ржышчыдагнаў астатціх гас-
падароў і цяпер бег у іх збоку, бо пераставаў разумець пе
толькі іх усіх, а нават і свайго галоўнага гаспадара, па
якога часта паглядваў, чакаючы ад яго якой-пебудзь
каманды: Сяргей піколі пе скупіўся па камапды, калі вы-
ходзіў з ім гуляць у поле.

І чым далей яныішлі, тым болей ёп не разумеўіх.
Мінулі колкае ржышча, потым пайшлі па льпяпым

мяккім і травяністым полі, на якім часта стаялі кучкі тоц-
кіх тугіх спопікаў з круглымі галоўкамі ўверсе: яцыглуха
шапацелі, калі Баре крапаў іх носам.

Вось усе спыпіліся. Марфа разаслала посцілкі, хлоП-
цы пачалі зпосіць па тыя посцілкі спопікі з шапатлівымі
галоўкамі. А потым усе паселі кругам, пачалі браць па
спапу і мясіць па галоўках пранікамі.

Барс прылёг крыху воддаль і пе зводзіў вачэй са сваіх
гаспадароў. Павіццы ж япы ўрэшце перастаць махаць рУ-
камі ў паклікаць яго, нешта загадаць і яму рабіць: пі аб-
пхаць якую мясціну, ці спудзіць баязлівую і пісклявую
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птушку, ці пагапяць тлустага і хуткапогага зайца. Не ўзя-

лі зк япы яго ў поло толькі для таго, каб ёц вось так ляжаў

і глядзеў, як яны ганяюць паветра сваімі цяжкімі праці-

камі. Але гаспадары і пе думалі спыпяцца, усё сядзелі і

гэпалі прапікамі па сцапах, аж гул ішоў па зямлі. Яму

абрыдла пазіраць за імі, і ён пачаў абшохваць паветра.

Навокал пахла цёцлаю зямлёю, зялёцай травой, сухім і

дупшаватым водарам тугіх тонкіх спопікаў і яшчэ пры-

вычным салёным потам гаспадароў...

Барс падняўся, агледзеўся і ціха патрухаў у другі ка-

пец поля. Не спяшаўся, усё спадзеючыся, што яго паклі-

чуць, але па яго піхто пе звярпуў увагі. І раптам да яго

дайшоў нечакана востры і вельмі рэдкі пах. Ён устрапя-

нуўся і пабег туды, адкуль ішоў гэтыпах.

У канцы льнянога поля была зялёная з высокай асакой

балацянка, абараная наўкола да самае вады, якая чарпела

там-сям паміж высокіх купін. З таго краю балацяцкі расла

трава, яна зараз была выкашана і стаяла ў певялічкаі

прысадзістай капіцы. Па екошапаму хадзіла цекалькі цы-

батых буслоў. Барс, абгінаючы балотца, памчаўся проста

на птушак. Падпусціўшы сабаку зусім блізка, яны лепа,

без усялякае ахвоты ўзмахнулі крыламі, прабеглі па цы-

батых нагах, падняліся ў паветра і нізка над зямлёю па-

ляцелі ў бок вёскі. Барс пабег за імі, і бег, пакуль пе па-
чаўся бульбоўнік з высокім і пераблытанымкаліўем. Спы-

піўся, правёў позіркам птушак, якія скіравалі да высокіх

таполяў, што раслі ў вёсцы ля школы і дзе было іх гияз-

доўе, і пабег паўз мяжу. Нечакана патрапіў па мышыныя

поры. Пазабавіўся ля пор, спрабуючы раскапаць іх, але

хутка кінуў гэты занятак. Узняў галаву, выглядаючы

яшчэ што-небудзь цікавае ў паваколлі. Раптам падалося,

пібы яго паклікалі. Абрадаваны, ён хуткімі і доўгімі

скачкамі памчаўся да сваіх гаспадароў. Тыя ж усё сядзелі

так, як і спачатку, і ганялі прапікамі паветра. Барсу за-

хацелася, каб хаця галоўны гаспадар звярнуў на яго ўва-

гу, ён цярнуўся паўз яго ўзмакрэлую спіцу, але той пават

пе азірпуўся. Тады Барс пакрыўджапа адышоўся далей,
каб не чуць гэтых глухіх і надаедлівых удараў прапікаў,

улёгся ў цяньку ад кучкі льняных спопікаў, паклаў пысу
па выцягнутыя лапы, заплюшчыў вочы, задрамаў.

А потымяго паклікаў Сяргей. Усе гаспадарызасталіся
па месцы, а ён скіраваў праз поле дамоў. Баре адразу зра-
зумеў, куды кіруе Сяргей, і пабег першым. Пакуль той
дайшоў да свайго агарода, Барс паспеў пазгапяць з град
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усіх курэй, а суседскага поўця так пуяпуў, што той ляцеў

праз шчыкетпік, аж сыпалася пер е.

У двары Сяргей выпес Барсу цэлую місу супу - тако-

га яшчэ пе было ніколі, каб яго кармілі сярод дня,-- потым

выйшаў з хаты з белым рупшіком, перакінутымцераз пля-

чо, і цейкім пакункаму руках, адчыніў веснічкі па вуліцу,

стаяў, чакаў, пакуль выскачыць з двара сабака. Барс пе

стаў есці ўсё да капца.

Яшызвярпулі з вуліцы ў завулак, дайшлі да калгаснае

фермы, абміпулі яе і паўспрамкі праз выган скіравалі да

возера, што вузкаю стужкаю блішчала пад самымлесам.

Барс радаваўся такому падарожжу, кругамі бегаў ва-

код свайго галоўпага гаспадара, ие раз спрабаваў скокпуць

яму па грудзі, потым першымкіпуўся да возера, прабег па

беразе, паганяў зялёцых жаб, якія, ад страху вырачыўшы
вочы, плюхаліся ў ваду. З-пад ног узляталі ў паветра та-

шосенькія, з празрыстымі крыльцамі стракозы. Калі ёп

вярнуўся да свайго галоўпага гаспадара, той стаяў на бе-

разе на пясчаным утаптаным грудку і раздзяваўся. Раз-

дзеўшыся, пагпуўся, памацаў рукой ваду. Баре падумаў,

што ён зараз пырскне на яго вадой, адышоўся далей, пры-

лёг па сырую халаднаватую траву. Потым Сяргеіі пахадзіў

па мелкаму, набраў у прыгаршчы вады і плюхнуўяе сабе

на грудзі. Раптам так хутка, што Барс і ачомацца не па-

спеў, выставіў перад сабой рукі і боўтпуўся ў ваду. Пад-
пяліся жоўтыя пырскі, па вадзе пайшлі кругі. А галоўпага
гаспадара як і не было. Барс адным скачком кінуўся ў ва-
ду, угледзеў яго галаву з распушчанымі валасамі ледзь пе
ля самага зеленаватага дна, нырнуў, схапіў зубамі за ва-
ласы, ірвануўся пругкім целам уверх.

-- Што жты, чарцяка, кусаешся? -- выпырпуўшыз
зады, засмяяўся Сяргей, схапіў за карак свайго вырата-
вальпіка, акунуў яго з галавою, а сам паплыў да другога
берага, рассякаючы моцнымі загарэлымі рукамі жаўтава-
тую ваду. Барс, пераканаўшыся, што яго галоўныгаспадар

добра трымаецца па вадзе, выплыў па бераг, абтрусіў З
поўсці ваду, потым сядзеў і пе зводзіў пільпых вачэй З
Сяргея, гатовы ў любую хвіліну кінуцца яму па дапамагу.

Калі вярталіся дамоў, Барс, адчуваючы, што Сяргею
хочацца, каб ён далёка ле адбягаў, бег побач, даючы маі
чымасць яму пакамячыць рукою яго мяккія вушы. Нават
У вёсцы це стаў абганяць Сяргея, не пабег першымі Ў
двор, як рабіў звычайна раней,

Япы падышліда двара разам.
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Ля двара па лавачцы сядзеў Апдрэй Івапавіч у запы-

лепых хромавіках, стомлепа прыхіпуўшыся спіпою да га-

родчыка.
-- Ну што ў хату пе ідзеш? -- падсеў да яго Сяргой.

2. А там нямапікога, дык ие стаў і адмыкаць.

-- Быў у бальніцы?
--. Быў,-- адказаў Лидрэй Івапавіч.

-- Ну і што?
Ашто яны скажуць? Старое рапешие, а можа, рады-

куліт. А можа, і асколак зварухнуўся. Калі так, то трэба

аперацыя.

--. Калі трэба, дыктрэба.
--. Не так проста. Ля спіштога мозгу. Пацягпі асколак,

і... Што-небудзь там пе так... Вось падымувас на погі, та-

ды лягу па аперацыю. А то што-небудзь, матка адпа не

выцягне. Табе пяць гадоў вучыцца,і тых жа трэба ў людзі

выводзіць. Вось пойдуць па свой хлеб, тады няхай што

хочуць робяць.
-- Баліць жа?..
/. А як што, вам болей балець будзе...

Сяргей замаўчаў.
Барс, які ляжаў воддаль, гляпуў у засяроджаны твар

свайго галоўпага гаспадара і пасцярожыўся. Ці пе пагра-

жае яму што? Здаецца, по. Сяргей нешта сказаў бацьку,

усміхнуўся. Барс палоз пад вароты ў двор. Што яму ля-

жаць тут ды слухаць гаворку, у якой ёп усё роўпа пічога

пе разумсе? Ён кіпуўся да бляшанкі, але тая была як вы-

лізапая. Без яго тут добра папрацавалі куры. Адным во-

кам заглянуў у свіпячае карыта. Там таксама было чые-

цецька. Барс, крыху засмучапы, залез у будку. Ва ўсім

целе адчувалася млявасць і стомленасць. Непрыкметпа

заснуў. І, відаць, праспаў бы да вечара, каб Сяргей не вы-

нее яму цэлую місу цёртай бульбы. Барс здзівіўся, што
яму так рапа далі вячэраць, але ён пе прывык адмаўляд-
ца ад ежы, калі б яму пі падавалі...

Праз які час выйшаў Сяргей у тым жа чориымгарнпі-
туры, у якім хадзіў некуды ўчора ўвечары, з чамаданам
у руцэ. 8а ім -- Андрэй Іванавіч, Марфа, Толікі Ігар. Усе
разам выйшлі на вуліцу. Сяргей паклікаў Бареа.

Усе па чарзе абпялі Сяргея, потым церлі кулакамі пво-

чы, пібы яныў іх запыліліся.
-- Не трэба вам хадзіць, і так патаміліся. Сам дайду

і сяду,-- сказаў Сяргей, падняў свой чамадац і пайшоў
па сцехкцы.
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-- Пішы ж,-- памахаў яму рукой Апдрэй Івапавіч,

--. Добра,-- Сяргой азірпуўся: -- Барс, пайшлі!
На стаццыю можна было прайсці праз вёску Прудоўку,

у якой былі сельсавет, праўлеппо калгаса і школа, дзе ву-

чыўся Сяргей, а можна было і скараціць дарогу, скіраваў-

шы са шляху па прасёлак, які вёў па стапцыю праз жіыт-

нішча. Так было бліжэй, але так можпа было хадзіць толь-

кі ў сухое лета, бо ў астатні чае у пізкіх месцах трымалася
вада.

Яцыпайшлі па блізкай дарозе,
На станцыі перад бліскучымі рэйкамі, якія пахлі па-

лопым вугалом і мазутам, Барс спыпіўся. Ін яшчэ піколі

пе пераходзіў празіх.
--. Пайшлі, Барсік!
Свой чамадай Сяргей паставіў па лаўку пад шізкімрас-

кідзістым дрэвам у прыстапцыйцым скверыку. Загадаўшы
Барсу сядзець, пайшоў у шэрую драўляную будыпінуз вя-

лікімі вокнамі, аблепленую спераду рознакаляровымі пла-

катамі. Хутка Сяргей выйшаў, разглядаючы нейкую па-
перку. Схаваў яе ў кішэню піцжака, сеў па лаўку побач
з чамаданам, пачаў зноў гладзіць яго, Барса, па галаве.
Тэтая пяшчота так спадабалася Барсу, што ён паклаўга-
лаву на смярдзючы чаравік свайго галоўпага гаспадараі
ад асалоды заплюшчыў вочы.

Пачулася, як удалечыні загудзеў паравоз.
--- Ну, Барсік, марш дамоў! -- Сяргей падпяўся.-- Бя-

жы, бяжы, чаго стайц? Каму сказана?
У голасе Сяргея прагучала раздражнепасць, і Барс,

апусціўшыхвост, пеяк марудна пайшоў цераз рэйкі пазад,
але на тым баку ўсеўся і пе спускаў вачэй з Сяргея, па-
куль по заслацілі яго доўгія зялёпыя вагопы.

Вось вагоны загрукацелі, а потым марудна крануліся
з месца і паплылі.

--. Барсі-і-і-ік! -- пачулася раптам праз грукат.
Баре глядзеў па зялёпыя вагопы, якія, грукаючы, па-

біралі хуткасць, па вокцы, што мільгалі і зліваліся ў адну
стракатую цаласу, і ие мог угледзець нідзе таго, хто клі-
каў яго:

--. Баре-і-і-ік!
Калі ж цягнік адышоў, па перопе стаяў толькі адзій

чалавек у чорпым гарпітурыі чырвоцай шапцы, ды і той,
памахваючы почым чырвопым, круглепькім, што трымаў

УРуце, павярпуўся і пайшоў да шэрай драўлянай буды-
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Барс зразумеў, што яго галоўцага гаспадара павезлі

ў тых доўгіх зялёпых хатах па калёсах, і пабог услед за

цягніком. Ён бег з усяе сілы. Здавалася, вось-вось даго-

піць, параўпяецца з апошнім вагонам, але сілы капчаліся,

а цягпік ішоў усё хутчэй і хутчэй і вось ужо зялёпым Ввя-

лізным чарвяком схаваўся за паваротам...

Барс прабог яшчэ крыху і спыпіўся. Ёпдоўга сядзеў за

пераездам, што быў далёка за стапцыяй, глядзеў туды, дзе

за сцяпой густых пізкарослых елак хаваліся бліскучыя

рэйкі, чакаў поезда пазад. Ёп водаў, што ўсе заўсёдывяр-

таюцца назад, дамоў. Павіцен жа калі-пебудзь вярцуцца

пазад і гэты зялёпыцягнік.

Але ёп пе вяртаўся. Толькі ў вечаровым змроку пра-

грукацеў доўгі і дымны таварняк.

А калі пастала ноч, Барс прыйшоў дамоў.

Трывожна і вельмі чуйша спаў ён у гэтую поч. Пры-

слухоўваўся да кожпага гуку. І Марфу пачуў пе тады,калі

япа грукпула дзвярыма, выходзячы даіць карову, а яшчэ

ў хаце, калі яна тупала там босымі пагамі па падлозе, а

потым спаласквала вадой даёнку.

Убачыўшы Барса ў будцы, Марфа сказала:

-. А-а, ты тут, а я думала,збег куды...

Слоў ён, вядома, не зразумеў, але адчуў, што яна ска-

зала нешта пра яго і сказала вельмі дрэннае. Але цяпер

яму было ўсё роўна, хто што пра яго гаворыць. На яго

печакана павалілася такая абыякавасць да ўсяго, што яму

пе хацелася вылазіць з будкі, хаця ў ёй станавілася і га-

рачавата: сонца паднялося над варотамі двара і падагра-

вала яе.

Ёп пе хацеў вылазіць з будкіі тады, калі яго паклікала

Марфа, а паклікала япа яго пасля таго, як выгпала

з двара карову, пакарміла свіпей, адправіла па работу

Апдрэя Івапавіча. Але яго ўразіў нечакана ласкавыяе го-

лас. Ён прагучаў нават з большай ласкай, чым голае яго

галоўнага гаспадара, калі той развітваўся з ім. Вылез з-за

цікаўнасці. І зусім здзівіўся, калі ўбачыў, што Марфа вы-
сыпала з вялікай белай міскі ў яго бляшапку багата ежы.
І ежа была, відаць, смачная, бо казытала сваім пахам яго

поздры. Такой ежай піколі пе карміў яго пават Сяргей.
Барс пе кінуўся да свае бляшанкі, пават пе гляпуў паяе,
а рабіў выгляд, што яго зацікавілі вераб'і, што таўкліся па
вільчыку хаты ля коміна, і чакаў, пакуль зойдзе ў хату
Марфа.
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2. Не хочаш, ці што? -- хмыкпула гаспадыня, яшчэ

крыху пастаяла і пайшла ў хату.

Барс пасядзеў, разглядаючы вераб'ёў, а потым ленапа-

дышоў да бляшанкі, панюхаў, што там было, лізпуў
языком, стрымана пачаў есці піражкі, размочаныя ў

малацэ.
-- Барсік! -- зпоў прагучаў ласкавы голас Марфы.

Яша пагладзіла яго па спіпе, якраз так, як гэта рабіў Сяр-

гей. Ёц пават і пе адчуў, калі япа пакінула яму па шыю

рамепьчыкі шчоўкиула почым металічным.

-- Ёп у пас ціхі, але чужых у двор пе пускае,-- ска-
зала яна пекаму.

-. Пайшлі, Барсік,-- прагучаў незнаёмы, сіпаваты, як

прастуджацы,голае.
Баре адарваўся ад бляшанкі і ўбачыў, што побач

з Марфай стаіць пезпаёмы чалавек, у высокіх скураных

ботах, якія моцпа пахлі ляспымі травамі, і ў шэрай кеп-

цы, пасунутай пізка па лоб.
-- Дыхай даесць,-- папрасіла яго Марфа.
Але Барс болей і не пагнуўся пад сваёй бляшанкай,

хаця там яшчэ нямала чаго засталося, сядзеў і, ашалом-

лены, паглядваў то па Марфу, то па незнаёмага.
Раптам незнаёмы дастаў з кішэпі кавалачак каўбасы,

кішуў яму. Барс пават не глянуў па яе, хаця ў пос яму

ўдарыла такім вострым і духмяпым, што ў яго ажзакру-
жылася ў галаве.

--. Нічога, прывыкне,-- сказала Марфа.
--. Пайшлі,-- незнаёмы тузапуў за павадок.
-- Ідзі, Барсік,--зпоў голасам галоўнага гаспадара

сказала Марфа.
І Барс пайшоў. Раз гаспадыня просіць так ласкава, ёп

не можа пе паслухацца.
Можа, болей тыдня пасля таго, як яго прывялі ў вялікі

двор, абпесепы высокім шчыкетнікам, за якім адразу шУу-
мелі сосцы, і прывязалі па цяжкі лапццуг, які з падасдлі-
вым скрыгатам коўзаўся па напятым дроце, Баре пі па
што не рэагаваў. Праўда, ад яды ён пе адмаўляўся, пават
еў з апетытам, тым больш што яго кармілі смачнсіі, чым
У былых гаспадароў. Давалі штодия сун, багата касцё,
па якіх было што грызці. Але радасці ад гэтага пе было.

Яго раздражняла ўсё, пто перашкаджала спакойна ля-
жаць і спаць. Калі залятала ў двор сарока і пачыпала тра-
шчацьці ля двара гаспадара скрыпелі калёсы -- рапіцамі

да двара багата пад'язджала людзей па калёсах, бывала,
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што і па машыпах,-- бп ад злосці гаўкаў да хрыпаты,кі-

даўся так, што дрот, па якім коўзаўся лапцуг, напіцаўся

да звону.
Сон яго таксама быў неспакойны. Яго раптам пачы-

палі трывожыць успаміны. Яны, як жывыя, паўставалі

ў памяці. Пачалі спіцца спы. Адпойчы ёш убачыў у спе

свайго былога галоўнага гаспадара. Сяргей стаяў па бера-

зо возера, размахваў рукамі, потым скокнуў у ваду. Баре

кінуўся ратаваць Сяргея, але лапцуг моцпа тузануў яго,

ёп аж прыўзпяўся па лапах, пе разумеючы, адкуль раптам

такі моцны боль ударыў яму ў шыю і працяў да самага

хваста...
У тую поч ёп зразумеў, што яго раздражнепасць і тры-

вожныя спы ад таго, што яму пе хапае Сяргея, яго пя-

шчоты.
Яму, аказваецца, было што ўспомніць. У яго з'явілася

мінулае.
У тую поч ён паспрабаваў разарваць ланцуг. Але як пі

папінаў яго, як ні грыз зубамі, пе мог даць рады. Зразу-

меў, што яго прывязалі тут надоўга, калі не пазаўсёды.

Ёп днямі ляжаў у будцы, успамінаў ці спаў і бачыў

спы... Яго сны нават былі больш падобныя на жыццё, чым

цяперашняе іспаванне ў двары, абпесеным высокім шчы-

кетпікам. “
-- Абдурылі, чэрці,-- часам чуў ён голас свайго нова-

га гаспадара.-- Казалі, малады сабака. А ёп спачатку па-

гаўкаў трохі, а цяпер спіць суткамі. Траячку толькі да-

рэмна аддаў...
Але Барс пе разумеў яго слоў.

ДЗЕД

Спачатку я часта паглядаў у акпо па бяскопцыя бе-

лыя далі, па якіх вецер гпаў спежпыяпісягі. Вёскі і пера-

лескі былі як у тумапе. Над зямлёйвіселі нізкія цёмныя

хмары. Я вольмі баяўся, каб пе пасыпаў спег, бо тады

пачнецца такая пепагадзь, што пе толькі пе знойдзеш

дарогу, а наогул нічога пе ўбачыш павокал,

У вагопе было моцпа цапалена. Людзей ехала пебага-

та. Іх ціхая гамонка, частае тахкаппе колаў зліваліся ў ад-

настайныгул, і я, разамлелы ў сваім доўгім і цяжкім па-

літо, якое спецыяльца апрануў у дарогу, а ў вагоне пале-
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паваўся распрапуць, пепрыкметна пачаў драмаць. Заспуць

жа не ўдалося, бо цягпік часта спыпяўся.

Я схаў у вёску майго дзяцінства і юпацтва ў адведкі

да дзеда, які, як папісала мпе маці, перахварэўшы ца
грып, вельмі аслабеў і цяпор ляжыць, це падымаецца,

Я иіяк ио мог уявіць свайго дзеда хворым. Як і памятаю

яго, ёп піколі не хварэў -- высокі, хударлявы, лысы, з ка-
роткай белай бародкай і рыжаватымі ад тытуню вусамі.
У яго заўсёды былі чырвопыя шчокі і жывыя вочы пад
доўгімі, крыху абвіслымі бровамі. Іш, здавалася, з часам
по мяняўся і будзе жыць вечцпа. І раптам такая перера-
годцая вестка -- ляжыць, пе падымаецца.
У вайпу мыўсе, мая маці, мыз Толікам, а потым, калі

прыіцнлі і немцы, і пявестка Екацярына Пятроўпа Піва-
варава з сыцам Алікам жылі ў дзедавай хаце. На самым
пачатку вайныў нае з'явіўся маленькі брацік Ігар, і маці
цяжка было жыць з малымі ў сваёй хаце, без помачы.
А сама Піваварава рабіла недзе ў райцэнтры настаўніцай,
жыла ў драўляцым доме, дом той згарэў ад бамбёжкі, і
жапчыпа з малым аказалася па вуліцы. Засталася толькі
карова, якая была на пашы. Япа і прыйшла да дзеда са
сваёй каровайі з невялікім вузельчыкаму руках,-- адзен-
пе для сыпа. Перасялілася да дзеда і бабіна пляменніца
Ускова Дуня з малбй і хваравітай дачкой Лідкайі зусім
аслабелай маці. Яе хату таксама спалілі немцы ў пачатку

вайны, распаліўшы касцёр сярод двара, калі смажылі ку-
рэй. Курэй пасмажылі, а касцёр пакіцулі, а вецер і давёў
да кацца іх злачынства. Карацеіі, у дзеда сабралася лю-
дзей поўная хата. “Кылі цяжка, толькі што з голаду ие
пухлі, але мы, малыя, тадыне вельмі бачылі тыя цяжкасці.
Думапі, што так і трэба. Гуртам пам жылося даволі весела.
Не сумавалі. Узімку мы залазілі на печ да дзеда, які лю-
біўпаляжаць па чэрані, пагрэць свой радыкуліт. Ён ля-
жаў галавой на мяшку з просам, якое і сушылася на печы
і было за падушку, і, выставіўшы сваю бараду, пагладж-
ваючы пашы лесвіцамі падстрыжаныя галоўкі, расказваў
пра цашых бацькоў, як яны недзе ваююць, і калі мы бу-
дзем харошымі, слухацца матаксваіх і яго, дзеда, то япы
Хутка прыйдуць і прынясуць усім нам гасцінцы.

Мыі засыпалі пад расказы дзеда, часта забыўшысяі
павячэраць. Тады пас бабка накрывала радном, і мы спалі
так да самае раніцы.

Дзеда мы любілі пе толькі за тыя вечаровыя апавя-
дампі, а за дабрату. Ёц быў строгі, але піколі пе крыўдзіў
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ні за што. Ён звычаіша пе шкадаваў лазіпы ці трапкача,

калі мы таго заслугоўвалі. Памятаю, з Алікам мы адпой-

чы залезлі ў слівы ў суседскі сад. І папаліся. Некалькі

дзён у пас добра-такі шчымела піжэй спіны ад вузельчы-

каў, якія звычаіша завязваюцца па доўгіх махрах трап-

кача.
Пра яго ж дабрату я даведаўся, калі ёп мяпе раптам

пашкадаваў тады, калі, я лічыў, заслугоўваў самага стро-

гага пакарання.
Тэта было тады, як я сам сабе пашыў чобаты. У Аліка,

сыпа пявесткі, якая, дарэчы, пямпога пажыла ў дзеда, бы-

лі зграбпыя моцныя чабоцікі на тоўстай падэшве. І я не

столькі зайздросціў таму, як ён, прывязаўшыда іх спягу-

рачкі, абганяў усіх нас, абутых У самаробныя буркі, па

якіх капькі віхляліся ў бакі, а таму, што ёп у тых чобатах

мог хадзіць па любых калюжыпах і ногі ў яго заставаліся

сухія.
І вось я задумаў пашыць сабе такія ж. Тым больш што

я па свае вочы бачыў, як дзед перашываў сабе разбітыя

салдацкія чобаты, і гэтая работа мне пе здавалася запад-

та складанай. Аднойчы, калі дзед паехаў у лес па дровы,

я ў каморы ў старой скрыне, дзе хаваўся абутак, які ўжо

адслужыў сваё, зпайшоў халяўкі ад старых храмавікоў

з прышытыміі парэпапымі, але без дзірак, перадамі, узяў

два кавалкі тоўстай жоўтай скуры, якія дзед хаваў за іко-

намі, і, прымасціўшыся ў дрывотніку ля малепькага акеп-

ца, пачаў майстраваць сабе абутак. Я дратвай прышыў

задпікі, потым нацягнуў па капыл свае парыхтоўкі, пад-

лажыў сцельку з ялавых халяў ад старых таксама ботаў,

выразаў са скуры падэшвыпа патрэбпым памерыі прыбіў

іх. Каб хутчэй, я падбіваў падэшвы пе драўлянымі шпіль-

камі, якія дзед рабіў з сухіх бярозавых крэглікаў, а цвіка-

мі. А каб пе здагадаўся дзед у першую чаргу, што я ўзяў

повую скуру па падэшвы, я прыбіў падэшвы бліскучым

бокам усярэдзіну. А валахатую паверхню падэшваў яшчэ

ўзяў і пацёр зямлёю, каб скура была як старая. Забіўшы

апошпі цвік, ад радасці, што я сам сабо пашыў чобаты, Я

забыўся іх і памераць, а пабосг у хату, каб усім хутчэй па-

хваліцца. Спачатку піхто пічога не зразумеў. Мая маці

з цікавасцю разглядала тое, пто я ўиёс і што, па маё пе-

ракапапне, было чобатамі. Эдагадаўтыся, што япа трыма-
ла ў руках, папрасіла мяне памераць абутак. Адзін чобат
аказаўся велікаваты, а другі нават і блізка по ўзлазіў па

пагу. Я іда гэтага часу не магу зразумець, чаму так атры-
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малася. Капылы ж я по мог пераблытаць, бо япы былі

назвязвацы папарпа. Цасля такой пяўдачыя залез па поч,

плакаў ад крыўды, а потым доўга яшчэ ляжаў, прыслу-

хоўваўся, што пра мяпе гаварылі.

Чуў, як увайшоў у хату дзод, як яму ўсё расказалі

і як ёп пасля некаторага маўчання сказаў, што мяпе,

прапцаватае дзіцё, забіць мала, бо я сапсаваў падэшвы,

якія ёп хаваў яшчэ з даваенпага часу і якія цяпер нідзе

пі за якія грошы пе купіш. Я ляжаў і пе дыхаў, прыслу-

хоўваўся, якое пакаранпе мне рыхтуецца. Але па мяне пі-

бы забыліся. З почы я злез толькі тады, калі мяне паклі-

калі вячэраць. Нечакана для ўсіх, асабліва для маёй маці,

якую вельмі засмучаў мой учынак, дзед пахваліў мяне,

пашкадаваў толькі, што я пе параіўся з ім, тады б пе на-

рабіў столькі памылак і чобаты атрымаліся б што

трэба.
А потым мыразамз дзедам перараблялііх, і яшчэ ат-

рымаўся абутак па славу, пе горшы, чым у таго Аліка.

Я адхадзіў у тых чобатах усю акупацыю, пакуль і нашы

войскі ие вярпуліся. «Даваенцы тавар» -- часам толькі

ўздыхаў дзед...

Вагон моцна калыхнула на стрэлках. Пад'язджалі да

станцыі Цярэшкі. Я паспяшыў да дзвярэй, каб першаму

саскочыць з вагона, паглядзець, хто ідзе ў мой бок. Сы-

шло некалькі чалавек. Я пакрочыў за імі. У Прудоўцы наш

гурт растаў -- усе паступова разышліся па сваіх хатах.

А мие трэба было яшчэ ісці кіламетры тры, у Ягадную.

Адзіп пускацца ў такую дарогу баяўся. Я загляпуў У сель-

савет, спадзеючыся застаць там свайго бацьку, які калі

не адправіць мяне ў вёску якім транспартам зараз, дык

з якім, можа, потым разам паедзем дамоў. Але сакратарка

сказала, што Андрэя Івапавіча паклікалі ў райфо і што
ён, відаць, сёнпя ўжо пе прыйдзе, параіла зайсці ў праў-

лешце калгаса, маўляў, там, можа, хто будзе з брыгады ці
хто-збірасцца ехаць туды.

-. Так,- сказаў, выслухаўшы мяце, бухгалтар, мала”

ды хлопец у вельвотавай куртцы з вялікімі кішэпямі па

грудзях, у якіх тырчэлі блакпоцік і аўтаручка.-- Шкада,
што пе падышлі раней. Старшыпя паехаў у вашу бры-
гаду...
- А можа ж, Цімох Паракалёе яшчэ не паехаў? -

спытала зканчыпа, што безупыпку ляпала па лічыльпіках.

--.Во! Яктэта мызабылі! -- абрадаваўся бухгалтар.--
Ідзі, ён недзе ля склада. Дарэчы, вазьмі пісьмо твайму
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дзеду, пехта прыслаў па каптору. Усё забываюся твайму

бацьку аддаць.

Ля склада стаялі запрэжаныя коні. Цімох Паракалёе

афармляў нейкія паперы з кладаўшчыком. Рапейгэта быў

высокі чырванатвары дзед. Ёп піколі пе пасіў барады. Ця-

пер жа яго твар здрабиеў і нібы пакрыўся ўвесь рэдзець-

кім мохам,і ўвесь ёп пеяк змізарпеў, усохся, што яго тра-

дыцыйны кажушок, падпяразаны ці пе путам, вісеў па

ім, як на калу. А яго латапыя і пералатапыя валёнкі вы-

давалі шыракаватымі па яго ўтапчэлыхпагах.

Я памог Цімоху пагрузіць мяшкі з мукой. Потым ён

сказаў мпе ўсаджвацца па мяшок, разгроб сепа і прыкрыў

ім мае ногі па самыя калені.

. А то ў гэтых чаравіках ногі акалеюць,-- і сам усеў-

ся побач са мной, таргануў лейцамі, нокнуў.

Вецер дзьмуў пам у плечы. Цімох аслабаціў лейцы і

пе падганяў капя. А коць тупаў і тупаў, відаць, не раз

прайшоў па гэтай дарозе, добра ведаў яе, знаходзіў яе і

там, дзе япа зусім была засыпана снегам.

-- Цікава, хто ж гэта напісаў твайму дзеду на кайто-

ру? -- спытаў Цімох, калі я сказаў яму пра пісьмо: ехаць

моўчкі было пудиа.

-. Нейкая Піваварава,-- я зусім на той час ужо забыў

прозвішча дзедавай нявесткі.

-.- Піваварава?.. Ці не дачка гэта тых Піваваравых,

што да вайны жылі ў райцэнтры ля бойні? Відаць, яна.

Бо ў нашых мясцінах я больш Піваваравых пе ведаю. Налі

гэта тая самая Піваварава, дык я яе ведаю. Але чаго ёй

раптам прыспічыла пісаць? Што ёй ад старога трэба?

-. А хто япа такая?
2. Нявестка твайго дзеда. За дзядзькам тваім Піліпам

была. Я яго памятаю. Ён з вайны пе вярпуўся. Да вайны

працаваў дырэктарам школы ў райцэнтры. Яго перад

вайной у армію забралі. А яна, гэтая Піваварава, як

прыйшлі пемцы, да твайго дзеда прыехала з малым.

У вайну ўсе да бацькоў з'язджаліся. У кучы япо смялей

было.
З. Я крыху памятаюяе. У яе быў яшчэ сып Алік. Але

япа доўга ў дзеда пе пажыла, пекуды пасхала...-- сказаў я.

-. Не ведаю, як звалі яе сыпа, можа,і Алікам, як ты

кажаш,- стары дастаў пачак папярос, закурыў,-- але,

праўда, яна нядоўга пажыла ў твайго дзеда, каб яца зусім

пе прыязджала. Наварыла япа тадыпіва, гэтая Півавара-

ва. А цяпер піша... Відаць, пе соладка жывецца, што пі-
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ша. Можа, зпоў прыпякло. Такія ецервы ўспаміпаюцьспва-

іх блізкіх, як толькі хвасты ім прыжмуць...
г І намятаю, як яца ад'язджала, дзед прасіў, каб уну-

ка пакінула. Але япа ўзяла Аліка з сабой.

-- Ого, яца пакіце!..-- Цімох зацягиуўся, але цацяро-

са патухла, ён пацмокаў яе дыі вышшпоцуў.-- Яша ж, гэтая

Піваварава, як прыйшла жыць да дзеда, дыкі карову пры-

вяла сваю. Карова была што трэба. Дырэктара школыка-

рова! У твайго дзеда таксама была карова. Толькі горшая.
Па тымчасе дзве жывёліпы трымаць у адцым двары было
цяжка. Дзедаву карову прырэзалі, а пакінулі лепшую,

Я яшчэ памагаў твайму дзеду лупіць яе, дык памятаю...

Сама Піваварава так захацела, маўляў, жывём жа адной

сям'ёй. А калі ад'елася гаўяды, дык ёй, бачыце, замуж за-

хацелася. А ў пае тады валасным старастам быў адзін з

пашых палонных. Здраднік, вядома. Мужчыца, праўда,

быў відны. Высокі, шыракаплечы, з маленькімі вусікамі,

як у Гітлера. Заўсёды хадзіў з шомпаламу руцэ. А па ба-
ку паган вісеў. Я пеяк перад ім шапку пе зняў,- бачыш,

адвык пры Савецкай уладзе перад начальствам шапку зды-

маць,-- дык ёп, гад, шомпалам як апяразаў мяне па спіпе,
тыдзень касу ў рукі не мог узяць. І цяпер, як у лазні на-

паруся, след ад таго шомпала відаць. Дык вось гэты бык

і пачаў заляцацца да Півавараваі:. Быў час, пе ўсе веры-

лі, што нашы верпуцца, можа, і Піваварава не верыла,

толькі япа пайшла жыць да таго старасты. Вядома, твайму

дзеду крыўдна было. Мы, суседзі, таксама ўзнепавідзелі

яе. Ну пайшла ўжо -- добра, ідзі, кабыла такая, але па-
вошта было крыўдзіць малецькіх? Вае, малых, багата ў
дзеда жыло. І ўсе такія, што пе дай малака, і жыць пе бу-
дуць. Тадыўся яда была, што малако. Курэй немцыпаелі,
свіней паліцэйскія пазабіралі, Каровы таксама пе ва ўсіх

былі, але былі. Вядома, гэтай Піваваравай стараста мог
прывесці і не адну карову. Пі сырадой, пакуль пе лой-
пеш, Дыкпе, ёй давай яе карову. Ды каб яшчэ па-людску
яца яе забрала. Л то як злодзей які. Ведама, сумленне ия-
чыстае. Перахапіла яе ў полі і завяла да сябе. Увечары
твая баба выйшла сустракаць карову, тут і дзеці бегаюц?,
чакаюць, зпачыцца, малака, а каровы пяма... Цяжкая тады
была зіма. Нехта ў вае з малыхі памёр

-- Лідка, Усковай Дупі дачка.

-- А чаму памерла,-- працягваў Цімох.-- Перахварэла
якраз вельмі, аслабела. Падтрымаць быяе, ды ияма чым.
Расолам капусцым? Чаем без цукру? Солі пе хапала. Ие
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хочацца і ўспаміпаць. Не дай бог, як кажуць, перажыць

яшчэ такое!
І я ўспомніў, як хавалі Лідку. Ёй, здаецца, тады было

педзе каля чатырох гадоў. Якая япа была зпешшце, усцом-

ніць ніяк пе мог. Памятаю, што была вельмі худая і ма-

дсцькая. Ляжала ца палку ля печы -- гэта ўлю калі Хва-

рэла. Памятаю, як па санях стаяла яе малецькая трупа,

а мы ўсе малыя, ухутапыя хто ў што, сядзелі вакол. Над

трупой плакала Лідаччыпа мама. Яна пе плакала, а пібы

параспеў выгаворвала: «А ты ж так хацела сукоипку з

кветачка-а-амі-і, а ты ж прасіла малачка-а-а. А ты ж мая

кравіпачка-а-а-а...» І гэта ўсё прыглушапаціха, без слёз,

а таму яшчэ болей жкудаспа і страшпа было слухаць яе.

А паш дзед ішоў побач з санямі, па цаліку, правальваю-

чыся ў спег, кіраваў канём. Калі незпаёмыя мне дзядзькі

засыпалі магілку, дзед стаяў і плакаў, і слёзы замярзалі

па барадзе. А потым, прыехаўшы дамоў, мы адаграваліся

на печы і чакалі, пакуль прыгатуюць пам дуру з чорнага

хлеба і вады.
-- А пасля таго, як прыйшлі нашы, Піваварава заста-

лася адпа. Старасту, яе мужа, застрэлілі пашы, партыза-

пы. Хату яго спалілі самі немцы. Усе вёскі яны тады па-

палілі. Людзі жылі ў зямлянках. Кажуць, што яна пры-

ходзіла пасля вайныда твайго дзода прасіцца ў сям'ю, дзед

пе пусціў. Яна яшчэ які чае жыла ў пашай вёсцы, можа,

год, а то і мецей. Мужяе з арміі так і пе вярпуўся. Ці

пасля таго, як яна даведалася пра мужа,ці пасля таго, як

ёй забаранілі выкладаць у школо, толькі япа некуды з'е-

хала з сыпам... І вось напісала. Чаго ўжо пісаць, вярэ-

дзіць старыя раны?
-- Можа,дзеду і пе паказваць пісьмо? -- спытаў Я.--

Ёл і так хворы...
-- Паказаць трэба,- разважыў Цімох.- Можа, што

пра мужа даведалася. А што? Можа, дзе ў палопе, жыве

за мяжой? Кажуць, што яшчэ адтуль вяртаюцца. Дыі пра

ўпука дзеду цікава пачуць будзе. Унук усб ж, як пі ка-

жы... Ад успаміпаў твайму дзеду горш пе стапе.

-- Няўжо ёп такі слабы?
-- Слабы, казалі. Наўрад ці падымецца.. А быў жа

крэпкі яшчэ дзед. Мог бы жыць ды жыць. А ўсё праз гэ-

ты грып. Каб жа ёп яго вылежаў. А то ўсё па пагах і па
нагах. Ваду носіць, сепа карове... А грып пе любіць, калі

яго па пагах пераходзіш. Пам жа ўсё мала. Робім, пакуль

пе звалімся. Дурныя людзі...
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Праз густы спег паказалася краішяя хата. Конь пай-
шоў весялей. Пацішэла -- уехалі ў вуліцу. Цімох скіраваў
да невялічкай драўлянай хаты. Перад хатайстаяла вяліз-

ная таполя, япа раскідала сваё голле высока пад вільчы-
кам. Вецер жаласпа стагнаў у яе верхавіне. Снегу ў двары

пасыпала па самыя вокцы. Ад сяцец, дрывотціка і ў

хлеў -- глыбокія траншэі,
-- Вас тут яшчэ не засыпала? -- першае, што я ска-

заў, калі зайшоў у хату.

Варвара Мацвееўна драмала па палку ля печы. Лшпа
падпялася, паглядзела па мяпе, потым падхапілася, ча-
мусьці выцорла рукі аб фартух, без якога, як і памятаю,

піколі яе пе бачыў, прыхінула мяпе да сябе, усхліпцула,

а потым засыпала бяскопцымі пытацнямі:

-- Ну як там жывеш? Вучышся? Не ажапіўся яшчэ?
А есці хочаш? У мяце боршч, і каша,і ўзвар ёсць...

-- А як вы тут? Як дома? А то пе заходзіў дамоў, ад-

разу да вас,-- я расшпіліў паліто, прысеў на табурэтку ля

стала,
-- Дыслава богу... Але старыя,сіл тых ужо пяма. Твой

бацька ўчора заходзіў, таксама скардзіўся на свае раны...

Ігарок, твой брацік, забягае часта. Не забывае. Маці твая
адведвае таксама... Вось дзед зусім паш пяважны...

Тарае Канстапціцавіч ляжаў у светлай хаце па ложку,

ля глухой сцяцы. "Голькі бадзёра тырчала ўверх яго пава-

стрэўшая бародка, а пад коўдрай дык як і пяма пічога,

такі ён стаў высахлыі маленькі.
Ёп падаў мне худую вільготную руку.
-- Прыехаў...ціха сказаў ёп.- Трэба было ехаць У

такую пепагадзь.
-- Ды пічога. Мяне Цімох да самага двара прывёз,--

я адразу заўважыў, што яму пялёгка гаварыць, замаўчаў,
а потым спытаў у бабы:-- Як тут цёткі? Вольга піша?

-- Пісала яшчэ ўвосець. Замуж выйшла. Сын расце.
Ну, а Ніпа адна засталася. Пятрояе...

-- Ведаю, маці пісала...

-.- Ну, дзе ты цяпер? -- пацікавіўся дзед.-- Усё ву-
чышся?

-- У аспірантуры.
-. А што гэта такое?

--. Ну пасля інстытута. Яшчэ тры гады вучыцца.
Ацасля?
-- Работа. У навуцы ці дзе ў іцстытуце лекцыі буУДУ

студэцтам чытаць...
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-- Цяжка,-- пасля пекаторага маўчаішя сказаў дзед.

-- Чаму? -- не зразумеў я яго.

-- Усё жыццё думаць...

г; Людзі ж працуюць і жывуць, і пямала жывуць.

Ёсць вучоныя па дзевяпоста гадоў.

2. Я пе пра гэта...- дзед гляпуў па мяпе.-- Багата

вольмі вучацца цяпер. Усе вучопыя,

-- "Ррэба і вучоныя.
2. Пагляджу, у вёсцы мала застаецца. Калі так пой-

дзе... Я ўсё жыццё хлеб вырошчваў... А цяпер усіх думаць

цягне. А калі ўсе пачнуць думаць, пе ведаю... Вось ты пай-

шоў, Толік ваш з'ехаў таксама, мецшы хоча вучыцца.

І ўсе маладыя. Вы там пра ўсё думаеце, падумайце і пра

тэта... Каб позна не было потым. Калі ўжо пічога не пры-

думаеш...
Старая, відаць, заўважыла, што дзед пачаў залішне

хвалявацца, перапыпіла яго гаворку.

-. Што ты распачаў тут? Хлопец з дарогі, можа, сесці

хоча? Сяргей, можа б, сапраўды паабодаў?

-.. Дзякую,-- адмовіўся я.-- Не клапаціцеся. Дома па-

абедаю.
Памаўчалі.
-- Тут вось пісьмо вам, мне аддалі ў праўленні кал-

гаса,-- я дастаў з кішэні паліто канверт,

-. Можа, ад Вольгі? -- спытала баба.-- Даўпо ад яе пе

было.
2. Чаго б гэта Вольга пісала па праўленне? -- запярэ-

чыў дзед.

-- Піваварава піша,-- сказаўя.

Дзед сцяў вуспы, барада, падалося, неяк патапыры-

лася. Баба дапытліва паглядвала па старога.

--. Прачытай,-- папрасіў дзед.- А то мае вочы...

Я разарваў капгерт і вось што прачытаў па двайпым

аркушы паперыз вучцёўскага сшытка:

-. «Добры дзень, Тарасе Капстацціпавіч і Варвара

Мацвееўна! Не ведаю,дзе вы, што з вамі, а таму пішу па

праўленпе калгаса. Спадзяюся, што вы жывы і здаровы, і

што маё пісьмо знойдзе вас, і што вы адгукпецеся

па мой голас, хаця ў свой час я вас вельмі па-

крыўдзіла. Я цяпер, як піколі, разумею гэта, а таму

іменна зараз і хачу, каб вы даравалі мпо. Адразу ж

пасля вайны, калі я засталася адпа, прыйшла да вас, вы

тады пе сумелі дараваць мне і вельмі правільна зрабілі.

Я тады паехала ў Віцебскую вобласць і там уладкавалася
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выхавацслькай у дзіцячым домо. Я рабіла ўсё, каб дзеці
ў пашым домо пе адчувалі сябе сіротамі, А хутка выйшла
замуж за васппага. У яго было чацвёра дзяцей, а іх маці,
партызапскую сувязпую, павесілі фашысты. Дзеці ўжо
параслі, жывуць самастойпа. Алік, ваш упук, закопчыў
авіяцыйцпае вучылішча, цяпер ваенны лётчык. Ажаніўся.
У яго дачка і сын. Я з мужам развялася. Парасціла яму
дзяцей, і хопіць. Цяпер я адна, мпе месяц застаўся да пеп-
сіі... Хачу шчыра сказаць, што я піколі пе забывала Пі-
ліпа, вашага сыпа, свайго першага мужа. Калі была я шча-
слівая ў сваім жыцці, дык гэта толькі з вашым сынам.
А ўсё, што было потым, гэта было зусім пе тое... Тады,
пры помцах, я падумала, што нашы ніколі пе вернуцца і
загіпе мая маладосць. Якая я дурная была! Я і цяпер не
магу дараваць сабе гэтага і ніколі пе дарую. Як я ні ста-

ралася рабіць добрае для дзяцей, віпа пе пакідае мяне,
а з гадамі толькі мацпоо. Каб я ведала, дзе магіла майго

мужа, а вашага сына, я паехала б туды. Купіла б у той
мясцовасці хату і дажывала там жыццё. Самыя шчаслівыя,
самыя радасныя дні былі тыя, калі мы з Піліпам жылі

ў вас. Я старая жанчына, мне, можа, нядоўга засталося

жыць. І я хачу тыя дні, што засталіся мне, пражыць там,
дзе прайшла мая маладосць, дзе я была па-сапраўднаму

шчаслівая. Калі вы не супраць, я прыеду ў вашу вёску,
куплю якую хату, у мяне і грошы ёсць, спецыяльна жзбі-
рала. Прашу вае папісаць мне. Ваша згода будзе адзна-
чаць, што вы даравалі мне, а значыць, дараваў і мой муж...

Я вельмі чакаю ад вас адказу. Хочацца вае абняць, але
пе ведаю, ці дазволіце вы мпе зрабіць гэта...»

-- Ёсць жа бог на евеце,-- усхліпнула старая.
Дзед доўга маўчаў, гледзячы некудыў столь. Здавала-

ся, пісьмо пе зрабіла па яго піякага ўражапня.
-- Ты памятаеш Лідку? -- спытаў ён.
-- Памятаю,-- адказаў я.-- Добра памятаю.
-- Ну добра,-- дзед замаўчаў.
Я зразумеў, што ёп хацеў сказаць.
-- Дык, можа, Сяргейка, хоць узвару вып'еш? -- пра-

панавала бабуля.
-- Дзякую, узвару вып'ю,-- пагадзіўся я.
-- Заходзь жа,-- праводзіла старая мяпе да дзвярэй.
- Абавязкова. Дома пабуду і прыйду,-- паабяцаўя і

выйшаў, пе развітваючыся.
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ЖАНІЦЬБА

Толік узяў дэталь, бліскучую, крыху гарачую, агледзеў

яе з усіх бакоў, абмераў і паклаў у металічную скрынку,

дзе ўжо ляжала пекалькі якраз такіх жа. Палюбаваўся.

Каля месяца бп рабіў самастоіша, але ўсё яшчэ по мог пры-

выкпуць, што гэта ён сваімі рукамі стварае такое, захац-

ляўся кожнай повай дэталлю так, нібы зрабіў яе ўпер-

шыню.
Адчуўшы печы ўпарты позірк, азірпуўся. Праз тры

станкі ад яго працавала Каця. Сустрэўся з позіркамзіхат-

лівых вачэй дзяўчыпы. У парку ці за горадам у полі, ку-

ды яцы часта хадзілі, ёп бачыў яе ўсю, певысокую, тапк-

лявую, з цяжкім вузлом, Як у бабулькі, на патыліцы, а

тут, у цэху, калі яна апрапала чорны крыху велікаваты

халат, валасы хавала пад шэрай хустачкай, яна нібы зпі-

кала сама, а заставаліся толькі яе вочы, якія на яе смут-

лявым твары ў прыцемпеным цэху стапавіліся яшчэ цям-

пейшыміі тлыбейшымі.І ззялі зырчэй.

Новая хваля радасці захлыцула яго, ёп усміхнуўся

дзяўчыне ў адказ і, шчаслівы, пахіліўся пад стапком,за-

мацоўваючы повую загатоўку. Націснуў на кнопку, і ста-

нок не загудзеў, а, здавалася, заспяваў...

-- Таварыш Кравец,- раптам лягла па плячо цяжкая

і мулкая рука. Азірнуўся. Ля яго стаяў брыгадзір.-- Цябе

запрашаюць у камітэт камсамола. Зараз.

Сакратар камітэта камсамола, пібы ўчарашні дзесяці-

класпік, такі маладзейькі, У блакітным гарнітурчыку, У

асляпляльпна-белай пейлонавай сарочцы, якія тады толькі

сталі з'яўляцца ў продажы, У светла-сінім гальштучку, быў

такі далікатнецькі, акуратпепькі, што Толіку аж пяёмка

стала за свой чорны, хаця яшчэ і повы, камбіпезот, і ёп,

пашкадаваўшы, што пе пераадзеўся, пясмела спыніўся

ў парозе.
2. Вы Апатоль Кравец? Цудоўна, цудоўпа! -- прыязпа

ўсміхаючыся, выйшаў яму насустрач сакратар, падаў рУ-

ку, запрасіў садзіцца, а сам усеўся зпоў па сваб месца за

сталом. Весела гляпуў па Толіка.-- Ну, як япо?

2 Нічога япо,-- паціснуў плячыма Толік, пе разумею-

чы, пра што пытаецца сакратар.

--. Ну, добра, што пічога,-- па твары сакратара з'явіла-

ся заклапочанасць. Ён задумаўся, выцягпуў трубачкайгу-

бы, памуляў імі, пібы яныў яго самлелі. Губы пабялелі,

а потым зпоў наліліся маладой чырвапшю.-- Ёсць да вас
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справа, таварыш Кравец. Дарэчы, як у вае з Кацяй Зя-
зюдькай?

-- Што- як? пачырвапеў Толік.
-- Можца і пе гаварыць,- зпоў усміхнуўся сакра-

тар.-- Па вас відаць, што нармальна. Зпачыцца, справа

такая. Вы, відаць, слухаеце радыё, чытаеце камсамольскія
газеты і, магчыма, звярпулі ўвагу, што зараз надаецца
вялікае значэнне повым нашым звычаям, савецкім звы-
чаям, савецкім абрадам. Можа, чыталі пра камсамольскія
вяселлі? Гэта адна з новых дзейсных форм выхаваннямо-
ладзі, далейшага ўмацавання маладой савецкай сяу'і. На
пекаторых прадпрыемствах горада такія вяселлі былі. Мы
пакуль што ў гэтым пытапні адсталі. Нам у інстанцыях
зрабілі заўвагу. І вось мы тут у камітэце думалі, каму б
паладзіць камсамольскае вяселле. Раіліся з камсоргамі цэ-

хаў... Цяпер вы, Апатоль, відаць, здагадваецеся, чаго вас
сюдызапрасілі.

-- Г не думаў пра жапіцьбу,-- прызпаўся Толік.
-.- Мызаўсёды жэпімся, не думаючы,- усміхпуўся

сакратар.-- Дык вось. Вы хаця і пядоўга на нашымзаво-
дзе, але працуеце добра. Як казалі вашы таварышы, ёта-
раецеся. А гэта галоўнае. Вопыт і майстэрства прыйдуць
з часам. А яна паогул лепшы токар цэха. Яе выбіралі дэ-
легатам па абласную камсамольскую канферэнцыю. Пера-

выконвае план штомесячна. Удзельнічае ў мастацкай са-
мадзейпасці. З дзіцячага дома. Хацелася б, каб яна
адчула клоцат таварышаў, усяго пашага камсамольскага
калектыву. Усіх пасе.

--. Прабачце, выпра каго?
-- Ира Кацю Зязюльку.
-- А чаму пра яе?
-. Як- чаму? Вае бачылі разам. Усе гавораць...
-- А калі не япа?
-- А хто? сакратар расчаравапа глянуў па Толіка,

узяў аловак, відаць, для таго, каб запісаць прозвішча, якое
зараз пачуе.

-- Я падумаю,-- сказаў Толік.
-- 8 кім жапіцца? -- пасмешліва спытаў сакратар.
--. Не,-- падпяўся Толік, крыху абражаны гэтай па-

смешлівай іптапацыяй.-- Паогул. Ці рабіць вяселле,
--. Пачакай,-- сакратар спыпіў Толіка ў дзвярах,-- не

спяшайся, Садзіся, паслухай... Чаго тут думаць, калі ёсць
пявсста? Рапа ці позна ўсё роўпа трэба жапіцца. А так-
першае камсамольскае вяселле на заводзе, Гэта гопар, я
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табе скажу. Увага грамадскасці і ўсё такое. І матэрыяль-

ная дапамога, магчыма, Будзе і кватэра. Праўда, перад

дырэкцыяй мы яшчэ пе ставілі гэтае пытацне, але, думаю,

адміністрацыя пойдзе пам насустрач. Можа, адразу ква-

тэры і пе будзе, але ў першым жа заводскім доме... Ды це

гэта галоўнае, вядома, А каб потым без усялякіх фігляў-

мігляў. На ўсё жыццё. Каб, зпачыцца, давер камсамола

быў апраўданы. Так што вы падумайце...

-- Добра, я падумаю,- і Толік выйшаў.

Калі ёп праз цэх вяртаўся да свайго станка, то толькі

мелькам глянуў па Кацюі адразу ж сустрэў яе вяеёлыпа-

гляд -- падалося, што яна з нецярпецнем чакала Толіка.

Можа, ведала, кудыі чаго яго выклікалі. Толік пашкада-

ваў, што пе спытаўся ў сакратара камітэта камсамола, ці

пе гаварыліз ёй. Хаця якое гэта мае значэнне? Ну, хадзі-

лі разам у кіно, на танцы, у поле за горад. Ну і што? Гэта

яшчэ нічога не значыць. Ён нічога ёй пе абяцаў, ды яны

пі разу і не гаварылі пе толькі пра жапіцьбу, а пават пра

свае пачуцці. Ёй жа проста немагчыма гаварыць пра гэта.

Яна зусімне такая,як усе.

Пазнаёміўся Толік з ёю ў першыждзець, ЯК прыйшоў

у цэх. Майстар папрасіў Кацю паказаць хлопцу цэх, рас-

казаць пра завод. Яны тады ледзь ие дзве гадзіны праха-

дзілі па цэху, і за тыя дзве гадзіны яна ўмудрылася ні

слова не сказаць пра яго, Толікаву, будучую работу, а ўсё

расказвала і паказвала, які ў іх прасториыцэх, якія квет-

кі растуць у цэху, якія прыгожыя і ўтульныя скверыкі па

тэрыторыі завода...

-. Уяўляю, колькі б мы прахадзілі, каб вае папрасілі

расказаць пра горад;-- упікнуў ёп дзяўчыну па развітапипе.

-. На горад я люблю глядзець з поля і па змяркац-

ні,-- зусім сур'ёзна сказала яна.

-.- Дык, можа, калі паглядзім? -- спытаў Толік. Нечым

дзяўчына прываблівала яго.

--. Можна.
Але Толік забыўся пра тую гаворку і толькі пазпей,

пасля змецы, сутыкпуўшыся з дзяўчыпай ля прахадпой,

пацікавіўся:
-- Можа, вы стрымасце сваё слова? Пакажаце горад...

з поля?
У той жа вечар яны прыгарадным аўтобусам высхалі

за горад. Вылезлі на першым жа прыпынку, Ля шашы

стаяў хваёвы лес. Сопца пе было відаць, педзе якраз са-

дзілася за лесам, толькі ўдалечыні, на ўзгорку, слюдойблі-
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шчала шаша, але хутка, прама па вачах,і яца згасла, а па
небасхіле запалымиела жоўтая палоска.

Толік упершышо аказаўся тут. Ёп нават пе ведаў, у
якім баку быў горад.

-- Ну, пайшлі,- япа першай перасекла шашу, пера-
скочыла праз канаву, парослую дзябёлай асакой.

Адразу за капавай зямлю пакрывалі густыя верасы.
У лесе пахла жывіцай, нагрэтай за дзень хвояй. Трэскалі-
ся пад нагамі перасохлыя сучкі. Рэдкія бярозкі, якія там-
сям бялелі сярод шэрых ствалоў соснаў, сцішыліся ў зпя-
мозе.

Лес раптоўпа скопчыўся. Вачам адкрылася зялёнае по-
ле, удалечыні якога, у нізіпе, сярод нізкарослых лазнякоў,
заводзіўся рэдзенькі туман. З поля дыхпула вечаровым
халадком.

-. Ой, як хораша тут,-- спынілася Каця, нібы чакала,
пакуль падыдзе Толік. У лесе ён зпарок ішоў услед за
дзяўчыпай, любаваўся яе імклівай стромкай постаццю.

-- Тут хоць ёсць чым дыхаць,-- спыпіўся ля дзяўчы-
пы, углядаючыся ў далёкія абрысы горада, што цямнелі
па гарызонце, падумаў: «Анічога сабе заехалі...»

-- Я не пра гэта,-- уеміхнулася яца.- Ты паглядзі,
якія фарбы. Такіх піколі няма. Нават на досвітку. На до-
світку, як толькі сонца з'есць туман, япы адразу ж такія,
як і ўдзень. Ну, вядома, чысцейшыя, не засмужапыя га-
рачынёй, А цяпер жа яны ледзь улоўпыя, зменлівыяі
кожнывечар розпыя.
У той вечар Толік занава адкрываў для сябе свет. Да

тэтага для яго раніца была толькі светлай і роснай,
дзень -- сопечнымці хмарным, а вечар -- заўсёды шэрым.

Цяпер жа ён пібы глянуў па ўсё не сваімі вачыма, а
праз розпакаляровыя шкельцы. І шкельцаў тых было
безліч.

Зялёпае поле спачатку яшчэ болей пазеляпела, нібы
хто змыў з яго дзёппы пыл ці абпавіў фарбу. Потымту-
ман, выпаўзаючы з лазпякоў зыбкімі кволымі палоскамі,
запаўпяў разбаўленым малаком нізіны. Узлобкі пасівелі,
па іх лягла раса. Ма шашы, якая была цяпер ад іх далёка
ўбаку, замігцелі фарамі машыпы. Паветра хутка пашарэ-
ла, і толькі неба заставалася светлым ды ружовымгарэлі
воблачкі. Захад шырока чырванеў, а потым тое чырвопае
спадала, згасалі і воблачкі, і хутка на небе вытыркцуліся
першыязоркі. Удалечыці затрымцеў першымі агнямі го-
рад, якія, здавалася, змацліва блішчалі зусім блізка. Узы-
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шоў месяц і адбіўся ў расе пацямпелага поля, і япо раптам

пасвятлела, пібы пакрылася ссіволыміпеем.

Толіку падабалася быць у полі, але толькі таму, што

побач была Каця. Адзін ёп пізашто пе стаў бы мераць

нагамі гэтае бясконцае поле, калі амаль побач шашаз ім-

клівымі аўтобусамі. А Каця ж, аказваецца, ездзіла за го-

рад адиа. Ездзіла даволі часта. І це толькі для таго, каб

палюбавацца зменлівымі вечаровымі фарбамі.

2. Ведаеш;-- пеяк прызпалася япа яму,-- калі падвя-

чоркам я вяртаюся з поля ў горад, мпе здаецца, што вось-

вось адбудзецца пошта вельмі радаспае, што Я ўспомию

сваю маці. Я была малецькая, калі яе пе стала. Бачыла

толькі на фотаздымках. А якая яна была ў яіыцці, но ве-

даю. А вось у полі мпе здаецца, што раптам яе ўспомню...

Можа, таму мяне і цягне ў поле. Тыдзень пе пабуду, Дык

сама не свая. Не ведаю, кудыдзецца. З'езджу, пахаджу,

“патамлюся, паспакайпею. Я падумала нават, што, магчыма,

у ранпім дзяцінстве такой вось вочаровай парой я вярта-

лася адпекуль з маці дамоў. Бачыла поле, горад з яго аг-

пямі, бачыла, але пе ўсведамляла яшчэ пічога тады. І мпе

было добра па руках у маці. Вось япо і запала ў дзіцячую

памяць, засталося ў душы. І цяпер, магчыма, толькі ад-

чуваю ўсё тое, а ўспомпіць по магу. Можа быць, пад ста-

расць успомию. Пад старасць дзяцінства добра ўспамі-
- (Я

пасецца. Нават вельмі рапияе. Можа,і так. Мы жылі ў пе-

вялікім гарадку па Дпяпры. Л дзед мой жыў у вёсцы.

У вёску з гарадка хадзілі праз поле. Можа, я з маці часта

вярталася вечарамі з вёскі дамоў, і той гарадок блішчаў

перада мпой вечаровымі агнямі. У вайпу загіпула маці,

бацька ці загіпуў, ці пе зцайшоў мяпе, бо я жыла спачат-

ку ў дзеда і бабы, а потым пемцы забілі іх. У вёсцы ка-

залі, што за сувязь з партызапамі. Мяне схавалі суседзі.

А потым аддалі ў дзетдом...

Толік больш месяца з ёй сустракаўся, ездзіў за горад,

хадзілі часамі ў кіпо, а вось пі разу пе абпяў, пе пацала-

ваў. І пе таму, што пе асмельваўся, баяўся ці саромеўся.

Яму пават такое і ў галаву пе прыходзіла.

А вось з Хапай япы цалаваліся ў першы ж вечар, Як

пазпаёміліся. А пазнаёміліся на тапцавальпай пляцоўцы,

куды ён забрыў з таварышамі па цэху. У той дзець яцы

атрымалі прэмію і вырашылі адзцачыць гэту падзею У

шашлычнай, якая была ў парку пад самым Сожам. Паеля

шашлычнай хлопцам захацелася патапцаваць.

Толіку кіпулася ў вочы певысокая кучаравецькая блан-
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дзіпачка ў блакітнай кароткай сукелцы, якая адкрывала
стройцыя, крыху цяжкаватыя погі. Але тапцавала дзяўчы-
на нечакана лёгка, лётала вакол яго, як блакітны верабей-

ка. І ўвесь час смяялася. Без усялякай прычыны.
-. Явас знаю,- сказала япа ў канцы першага тац-

ца.-- Кожныдзець бачу вас у заводскай сталоўцы. Выта-
кі нецярплівы ў чарзе, што смешца глядзець на вас, Ві-
даць, па работу ходзіце не снедаўшы...

-. А вася піколі пе бачыў,-- ёп пільна паглядзеў ца
яе. Яна перастала смяяцца, почага сумелася.

-- А мяне нельга ўбачыць.
--. Выглядаеце сабе жапіха?
-- ЬІгы.
- І каго ж вы выгледзелі? - размова пабывала ха-

рактар гульні, калі субяседнікі гаварылі абы пра што,
толькі б гаварыць.

-- Вас,- іяна пе апусціла вачэй пад яго паглядам, а
толькі звонка рассмяялася.

-- Ну калі мяне, то я павінеп танцаваць сёння толькі
з вамі. І калі пам не стане сумна, то, так і быць, пайэ-
пімся.

Пасля тапцаў Толік пе думаў праводзіць Капу дамоў,
хацеў развітацца з дзяўчынаю, бо таварышы ўжо чакалі
яго ля выхада з тапциляцоўкі.

-- Вы ж не кідайце сваю нявесту, а то ўкрадуць яе,
тады будзеце плакаць,-- яна зноў залілася смехам, але
Толіку падалося, што вочыяе на гэты раз пе смяяліся, а
ўстрывожана глядзелі па яго.
-А выдалёка жывяце? -- пацікавіўся Толік.
-- Адсюль не відно, але дайсці можца.
--. Ну, калі можна, то пайшлі...
ЗКыла яна даволі далёка ад парку, у певялікім пры-

гараднымпасёлку за ракой.
-- Ну як? Ногі гудзяць? -- спытала, калі спыніліся ЛЯ

певялічкага доміка за высокім шчыкетнікам.- Я вас па-
пярэджвала, Але пічога. Пойдземце, адпачніце, дык, можа,
да раніцы дамоў даберацеся,-- і япа зноў засмяялася звои-
ка і радасца.

Капа адчыніла веснічкі, засупуўшыруку ў дзірку паўз
бетонны слупок, узяла яго за руку, маўляў, тут спатыі-
пуцца можна, і павяла па вузкай сцежцы паўз шчыкетнік
пекуды Ў. самы капец саду. За погі чапляліся буль-боўцік, пейкія кусты, Калашыны штацоў абрасіліся і па-
ЦЯНЖЭЛІ.
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У самымкутку саду была повялікая альтанка. Тамста-

яў столік, ля яго былі лаўкі з жордачак. На іх ляжала

прывялая трава.
г Сядайце, адпачывайце... Трава, здаецца, сухая, Мая

гаспадыня казу трымае, па зіму ёй харч рыхтуе. Зараз я

вам печага прыпясу,-- япа пырпула ў цемру, чулася, як

блізка шамаціць лісцем, потым з'явілася і паклала па стол

з дзесятак яблыкаў.-- Частуйцеся. Белыпаліў. Спелыя.

Толіку здавалася, што ёп ведае Капу ўсё жыццё, такая

япа была адкрытая, яспая, зразумелая. І піякай загадка-

вай таямпічэсці. З ёй было лёгка і проста.

На другі дзень, калі Толік стаў у чаргу ў заводскай

сталоўцы, адпокуль з'явілася Капа ў белым халаце і ў та-

кой жа белай стаўбупаватай шапачцы, пад якой хаваліся

яе белыя кудзеркі.
-- Пайшлі, а то доўга чакаць табе тут,-- яна ўзяла яго

за руку і ледзь по сілком павяла за сабой. Правяла праз

кухню ў невялічкі пакойчык-бакавушку, усадзіла ў хіст-

кае крэсла ля маленькага століка, убрала з яго лічыльні-

кі, пейкі тоўсты стытак, заслала стол беленькім, яшчэ ка-

ляным настольпікам і выйшла. Усё гэта яна рабіла зася-

роджапа-маўкліва, ні разу нават пе ўсміхнулася яму.

Япа цяпер была зусім пе падобцая на ўчарашнюю ра-

гатушку -- сур'ёзная, уважлівая, клапатлівая гаспа-

дыня.
Хутка Капа прынесла яму абед, паставіла талеркі, па-

клала хлеб, выйшла, пажадаўшы прыемипага апетыту. Зай-

шла зноў толькі тады, калі ён паабедаў, прысела да столі-

ка, спытала, у колькі ён закапчвае работу.

. Які ўсе,- адказаў крыху разгубленыТолік. Ёп пе

водаў, як разлічваццаза абод.

-- Вось цудоўна,-- абрадавалася япа.-- Пойдзем па

Сож. Возьмем лодку. На лодачцай стапцыі сусед маёйгас-

падыпі, так што без усялякае чаргі і па колькі захочам.

Усё часцей і часцей сустракаўся "Толік з Капай. Су-

стракаўся ёп і з Кацяй, хоць ужо і це так часта. Яму са-

мому было сорампа за сваё ж крывадушша, але ёп по мог

адмовіцца пі ад той, пі ад другой. Да Каці яго цягпула пе-

шта загадкава-таямпічае, радаспа трывожпае, пешта та-

кое, чамуі пазвы пе было. Гэта былі і сум, і радасць, і тры-

вога, і чакаппе печага -- усё разам. Калі ёп доўга пе ба-

чыў яе, то пачыпаў трывожыцца, пе спаць начамі... Але

пры сустрэчах з ёй пе мог глядзець ёй у вочы так шчыра

і адкрыта, як рапей.
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Перад Капай жа ёп пе адчуваў сябе ашукапцам. Япа
была зразумелая, свая. Ёп пават пояк ёй расказаў пра
Кацю. Япа толькі расемяялася, пра такіх, маўляў, толькі ў
раманах пішуць. Нібы тая Каця для яе і пе іспавала, пі-
бы япа была выдумана Толікам.

Ёп асабліва і пе задумваўся, якой дзяўчыпе аддаць по-
равагу.

Але пасля таго, як яму прапапавалі паладзіць камса-
мольскае вяселле, ад якога Толіку пе хацелася адмаўляц-
ца, трэба было выбіраць -- Каця ці Капа. Цэлыдзепь ён
думаў пра гэта. Успамінаў усе сустрэчы, размовыз тойі
другой, уяўляў, якім магло быць ягопае будучае жыццё з
той і другой, і пе мог піяк прыйсці да канчатковай думкі,
І калі ў канцы зменыда яго падышла Каця і сказала, што
сёнпя вельмі сонечпы і цёплы дзень, што вечар павіпеп
быць пезвычайны, і прапанавала з'ездзіць за горад у по-
ле, ён адмовіўся:

-- Трэба дамоў мпе сёпня.
Япа яшчэ пастаяла крыху ля хлопца, спадзеючыся, што

ёп перадумае, але ёп упарта не зводзіў вачэй з фіялетава-
сіпяй стружкі, якая вілася кольцамі ў доўгую і топкую
спружыну.

Анатоль спачатку пе думаў раіцца з бацькамі, як быць.
Яму здавалася, што рашэнпе прыйдзе само сабой: у род-
най хаце і сцены памагаюць. І ён, відаць, нічога домаі
пе сказаў бы, каб за вячэрай бацька раптам пе спытаў:

--. Што такі задумлівы, сып? Ці не падумаў жаніцца?..
с Дыпрапапавалі,-- і ён расказаў пра гаворку ў ка-

мітэце камсамола.
-- Глядзі, хлопец, табе жыць,-- і больш пічога пе ска-

зала маці. “
Бацька быў больш разважлівы:
-- Што я скажу табе, сып? Варта падумаць, калі ква-

тэру даюць. Такое пе часта бывае. Пройдзе камиація з
камсамольскімі вяселлямі, і ўсё. Тады шкадаваць будзеш.
Ды глядзі, каб жопка гаспадыня была, а ие порхалка
якая... Дык пажывеш хоць.

Толі: ведаў, што з Капы гаспадыпя будзе -- лепшай
не трэба.

, Яе прозвішча і пазваў па другі дзепь у заподскім ка-
мітэце камсамола.

-- Тэта што поварам у п
Добра, паглядзім.

Гулялі каме

ас? -- пацікавіўся сакратар.--

амольскае вяселле ў заводскай сталовай.
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На вяселлі былі родныя, блізкія, знаёмыя. І былі завод-

скія актывісты, паватары вытворчасці, ветэраны, якія

прыйшлі па гэтую ўрачыстасць па запрашальцых білетах.

Грымела музыка. Было багата кветак і лозунгаў. Была

выпушчана і спецыяльная насценная газета, у якой рас-

казвалася пра жыццёвыі працоўцы шлях маладых. І бы-

лі прамовы. Віпшавалі маладых ветэраны, паватары, кі-

раўпікі завода, камсамольскай аргацізацыі. Старшыпя

заўкома падараваў маладым выпіску з пратакола, што ім

вырашана выдзеліць кватэру боз чаргі і ў першымжа за-

водскім доме, распачаць будаўпіцтва якога планавалася

ў будучымгодзе.
Ад імя цэха павішпавала маладых Каця Зязюлька. Яна

падаравала ім кудлацецькі букецік з палявых красак. Тут

былі ружовыя смалянкі, рамонкі, сінія званочкі.

2. Ой, які цуд! -- захаплялася кветкамі Капа. Яна па-

ставіла іх у шкляпку перад сабой. Але хутка іх адсунулі

талеркамі, і Капа болей не ўспамінала праіх.

Толік сядзеў маўклівы, засяроджаны, не адрываў вачэй

ад стала нават тады, калі прымаў віншаванні, Ён баяўся

сустрэцца позіркам з Кацяй. Дзе яна сядзела, ён пе ба-

чыў, але адчуваў, што сядзіць недзе блізка ад яго, ён на-

ват чуў яе голас. Япа гучна смяялася, не адзіп раз пачы-

пала спяваць. Аказваецца, у яе быў прыгожы, гучны

голае.
Яго стап заўважыла маці, спытала праз стол -- сядзе-

ла якраз пасуперак,-- ці не блага яму.

Ёп пе разабраў, што япа спытала, адказаў ёй, як адказ-

ваў усім:
-- Так сабе.
І толькі недзе пад вечар Толік раптам адчуў сябе лёг-

ка і раскавана, ёп прыкметна павесялеў. Жартаваў, емела

і адкрыта разглядаў шматлікіх гасцей. Сярод іх Каці ўжо

пе было. Калі япа пайшла, ён не заўважыў.

-- Пайшлі танцаваць,-- сказаў ёп Капе, калі зайгралі

раптам імклівую польку.
Капа, якая ўжо прывыкла да яго маўклівасці і зася-

роджанасці, пеяк здзіўлепа гляпула па яго, паціспула

плячыма:
З А я думала, ты забыўся па мяпе...-- засмяялася,

паднялася, лёгка і весела выбегла па сярэдзіпу залы.

У гэты дзень, ды і потым, Толік болей не думаў пра

Кацю. Ён не заўважыў, калі яца і зусім знікла, перавяла-

ся на другі завод.
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Але яшчэ доўга яму спіўся зялёнылуг, які ссівелым
іпгом свяціўся пад маладым месяцам, зманлівыя агпі да-

лёкага ипевядомага горада, у які ён кожны раз спяшаўся
праз той луг і піколі ие мог дайсці, бо верашчаў будзіль-

пік, клікаў яго на работу.
І пасля такога сну ёи дэлыдзець быў нейкі раздраж-

попы, зацята маўклівы, ці з кім пе размаўляў, нават з
жопкаю. І тая не лезла да яго з пытаннямі, адчувала, што
яго такога лепей пе чапаць.

ЦЯСЛЯР

Ігар абчасаў абапалак якраз па белай палосачцы, ад-
бітай крэйдай, прыставіў яго да сцяны, дзе ўжо стаяў,
можа, з дзесятак такіх жа, махпуўшы лёгка рукою,
удзяўбпуў сякеру ў сцяну, потым узяў выгаралую майку,

што вісела на варотах, выцер ёю хударлявытвар ад поту,
трапануў так, што яна аж стрэліла, нацягнуў яе па худыя
плечы, чорныя ад загару, і прысеў па бервяно.

Мосей Куцця, які габляваў тыя ж абапалкі, каб былі
раўпейшыя, паклаў рубанак, падсеў да Ігара. Моўчкі да-
стаў з пакамечанага пачка беламорыну, абхапіў яе тоў-
стымі, крыху засмяглымі губамі, пстрыкнуў запалкай, за-

цягпуўся прагна, глыбока. Выдыхнуўшы дым, крыкпўў
Пыжыку, які ў гумне гарадзіў з абапалкаў засекі -- у гэ-
тым годзе ўрадзілі збожжавыя,і баяліся, што месца ў свір-
пе, можа, і не хопіць.

-. Артыст, ідзі пакурым!
Пасля таго як пекалі Пыжык паказаў у самадзейным

спектаклі вельмі смешцпа амерыканскага капіталіста, Яго
празвалі артыстам. У вёсцы даўно забыліся пра той спек-

такль, а Пыжык так і застаўся артыстам, пават сам пры-
выкда гэтае мянушкі.

-. А мо пара дамоў? - падышоў да іх Пыжык.
-.- Сонца ж высакавата,-- сказаў Мосей Куцця.
-- Дывысакавата ж,- павёў Пыжыксваім доўгім по-

сам, які з гадамі яшчэ больш выцягнуўсяі завастрыўся.--
Давай хоць хлапца адпусцім, а то хутка ехаць яму...

-- А хто супроць? -- Мосей Куцця яшчэ раз зацягпуў-
ся, а бычок, паслюпявіўшы, утаптаў у зямлю.- На яго
месцыя ваабча пе хадзіў бы. Хто паступае, ужо ў калгае
пе ходзіць. Усё вучаць...
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-- Валодзька Моцін, скардзілася старая, вады ў хату

пе прыпясе з-за гэтай вучобы,-- абурыўся Пыжык.-- Ура-

чом хоча стаць, ці што.

2. Колькі можна зубрыць, ітак галава апухла,-- ска-

заў Ітар...
-- Папяросы пайшлі, такуюіх, адпой пе пакурышся,--

буркцуў Мосей Куцця, дастаў яшчэ адпу беламорыпу. Але

цяцер курыў пе спяшаючыся, смакаваў.-- Яцо-то так, але

перад экзаменам гляцуць трэба.

--. Вядома, гляцу,-- згаджаўся Ігар.-- Яшчэ з тыдзець

параблю, хай галава праветрыцца...

С. А можа б, застаўся? -- спытаў Пыжык.-- А што?

Рабіць ты, бачу, любіш. Чалавек граматны. Разумцы. Ця-

бе, брат, тут у цяслярах пе пакінуць, падымуць хутка. Гэ-

та ў пас, педавучак, ніякай перспектывы. А то што жбу-

дзе, калі ўсе маладыя пакінуць вёску? Ну, пяхай мыпа-

куль цягпем, а як пастарэем? Хто ж будзе рабіць, каб яно

лепей жылося ў тых гарадах... Ну, супраць таго, што па-

ступаюць у інстытуты, пічога пе скажу, а калі проста так

едуць... Быў я ў вашага Толіка ў Гомелі. Жыве ў пейкай

старой у падвале. У акпо толькі погі чужыя і ўбачыш ды

дзяркач дворпіка...
2. Калі гэта было? -- спытаў Ігар.

2. Я ж не кажу, што цяпер. Але было. Пазваў, зпа-

чыцца, мяне спедаць, адзін чаёк. А дома ж і бульба, і са-

ла, і малако колькі ўлезе... Ну няхай малако ў магазінах

там ёсць, але ж пе той смак. Купіў я тады бутэльку па

вакзале, выпіў. Суткі ў жываце бурчала. Жонцырасказ-

ваю, смяецца.
-- Што ж зробіш, калі маладым хочацца свету паба-

чыць,-- сказаў Мосей Гуцця.- Так што, Апдрэсвіч, мо-

жаш і пе прыходзіць. Вучы. Мы з Паўламсамі таго, зро-

бім за пару дзён.
2. Капечипе,і казаць няма чаго,-- запэўніў Ігара і Пы-

жык.-- Дыі адпачпі, а то высах, як таранка,-- і би сваёй

моцнай, учэпістай рукой правёў па яго спіпе.-- Іграе, як

балалайка.
-- Баліць жа, Павел Емяльяпавіч,-- ай: адскочыў да-

лей ад Пыжыка Ігар.

З. Ну што, хлопцы, гадзіцку яшчэ пацюкасм? -- пад-

пяўся Мосей.
Пасля работыІгар пе пайшоў разам з Мосеем і Пыжы-

кам дамоў, а сеў па веласіпед і пасхаў па возера. Доўга

купаўся, потым пасядзеў ля рыбакоў -- прыехалі па лег-
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кавушцы пейкія пезнаёмыя з райцэптра,-- і толькі калі
сопда, зачырвапеўшыся, павісла пад самай Прудоўкай,
паехаў дамоў. Дома пе стаў чакаць вячэры, хуцецька пе-
раапрапуўся, падзеў чыстую белую тэпіску, абуў хромавыя
чаравікі, пачысціў іх да люстранога бляску, схапіў са ста-
ла акраец хлеба і, асядлаўшывеласіпед, пакаціў паўз два-

ры па пакатапай сцяжынцы. Адпой рукою трымаў руль,

а другой адломваў ад акрайца ў кішэці кавалачкі хлеба і
кідаў іх у рот.

За вёскай дарогу размалолі коламі,і, каб цо абпыліцца,
Ігар схаў паўз самую капаву па цвёрдаму. Тут руль трэба
было трымаць дзвюма рукамі. Педаедзены акрасц хлеба
бугрыўся ў кішэпі штапоў.

ЗКыла Тамара за пекалькі кіламетраў ад Ягадпай, у
певялічкім пасёлку ля чыгуначпай стапцыі Цярэшкі.

Пазлаёміўся ён з дзяўчынай яшчэ мінулымлетам, калі
яцыз групай вучняў старэйшых класаў ездзілі ў падарож-
жа па вобласці. З таго часу яны сустракаліся амаль кож-
пую нядзелю. Хадзілі ў кіно ў раённы Дом культуры, па
тандыў парк. Ігар так закахаўся ў Тамару, што хацеў па-
ват перавесціся з Прудоўскай школы, дзе кацчаў дзесяты
клас, у райцэптр, дзе вучылася яшчэ толькі ў дзевятым
Тамара. Але яму не дазволіў зрабіць гэта бацька.

Ігар прыхіпуў веласіпед да частакола, у якім цвілі бе-
лым і ружовым густа разросшыся мальвы, абцерушыў са
штаноў пыл, пайшоў у двор. Адчыпіўшывеспічкі, убачыў
Тамару, якая сядзела сярод двара па табурэтцы, углядала-
ся ў кціжку, хаця чытаць было і цемнавата.
- Няўжо яшчэ бачыш? -- замест прывітання спы-

таў ёш.
--. А-а, ты,- яна паднялася, выпрамілася, узмахпула

рукамі: відаць, у яе самлела крыху спіна. Пры гэтым яе
караткаватая сукепка падицялася, агаліўшы ногі вышэй ка-
лепяў. Спаймаўшы яго палахлівы позірк, засмяялася: -
Я зараз,-- і зпікла за дзвярыма ў сепцах.

Ігар вярпуўся па вуліцу, сеў па лавачку ля гародчыка.
Дастаў з кішэпі педасдзепы акрасц і пачаў адкалун-

ваць патрошку ад яго. Неўпрыкметку і з'еў увесь.
Грукпулі дзверы ў сепцах, пачуўся постук абцасікаў

па дошчачках, пегалі пакладзепых праз гразь у двары, а
цяпер утаптапых і ўсохлых у зямлю, Адчыпіліся всепічкі,
выйшла Тамара, У повай зялёнай сукоицы, у якой япа бы-
ла, калі яныў мінулую нядзелю хадзілі разам у кіпо, У бе-
лых баеаножках. Валасы спераду яна крыху накучараві-
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ла, а ззаду завязала ў вялікі вузел. Ад гэтага раптам па-

буйцелаяяе галоўка гапарліва сядзела па топкай адкрытай

шыі. Тамара сола побачз ім.

2 Начыталася? -- з захаплепцем глядзеў ёп па яе.

Япа пічога пе адказала, толькі ўсё спрабавала пацяг.

пуць суконку па вузкія калоепі.

-. Можа, прагуляемся?

Тамара паднялася. Ігар трымаў веласіпод, пакуль япа

пе ўселася на раму. Стаўшыадпой! пагой на педаль, другую

перакінуў праз сядло, усеўся сам. Ёп з патугаю круціў

педалі, выбіраючы раўнейшае па сцяжыпцы, каб раптам

не труханулаіх па якой выбоіне.

За пасёлкам сцежка завіляла паўз шлях, што ішоў ад

райцэнтра праз станцыю па Гомель, паміж маладымі та-

полямі.
На мосціку праз певялічкую рачулку, якая амаль уся

зарасла аерамі асакой, а дзе была вада -- раскай, спыці-

ліся. Яны любілі надвячоркам, абапершыся на парэнчы,

пастаяць тут. .

Неба яшчэ свяцілася так, што на ім пе было відаць 30-

рак. Справа зіхацеў агнямі райцэнтр. Адтуль даносілася

музыка. Там,у парку ля Дома культуры, на дрэве вісеў

радыёдынамік. У ціхія дні яго чуваць было пават У Ягад-

пай. Злева паўз самы шлях цямнела па фопе чырванава-

тага захаду Прудоўка. Там, дзе былі ферма і цэптр калга-

са, мігцелі зыркія агні - У Прудоўку гэтым детам право-

дзілі электрычнасць. Яе правялі ўжо па фермыі асвяцілі

ў цэптры вёску. А яшчэ лявей, праз затуманепыя палі,

цямисла Ягадная. За Ягадпай, пібы прыпалыя да зямлі

шізкія воблакі, угадваліся лясы. У полі перад самай вёскай

мігалі фарамі машыны, адтуль» чуўся глухі гул камбайна.

Тэта Ітпат Церах, брыгадзір, падумаўся паспрабаваць і

поччу ўбіраць жыта, пакуль яно по размякчэе ад расы.

2. А ведаеш, Тома, я так прывык да ўсяго гэтага, што

пе ўяўляю, як буду жыць без яго. Не хочацца ехаць піку-

ды... Часам здаецца, я пе проста я, а працяг усяго гэтага,

што перад памі, Адзіпае цэлае. Адарві -- і завяну. Як вы-

рвапая травінка.

Тамара раптам гучна засмяялася. Япа вось так часта

слухае, слухае і раптам зальецца звопкім смехам. Спачат-

ку і ле зразумееш, піто яе так расемяшыла,

2; Не бойся, ніхто мяпе пе ўкрадзе. Вучыся і нічога

не думай. Можа,і добра, што цябе тут пе будзе. Не будзеш

перашкаджаць. А палета і я пастумлю. Будзем разам -
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і, усміхнуўшыся, дадала: -.І цо будзеш сумаваць ты ца
гэтых папылых пейзажах.

-- Дыпе толькі гэта,-- сказаў ёп.-- Ведаеш, на рабоце
сёнпя мпе казалі, каб сядзеў дома і рыхтаваўся да Экза-
мепаў, пе губляў часу. А я слухаю, і мие сорамиа глянуць
ім у вочы. Яны ж тут жылі, жывуць і будуць жыць да кан-

ца дзёп сваіх, а мы ўцякаем. Не ведаю, як хто, а я сябо
адчуваю вінаватым перад вёскай, перад суседзямі. Як зла-
чыпства якое раблю. Ведаеш, каб ты пагадзілася застац-
ца тут...

--- Дзівак! Усе едуць, піхто пе хоча заставацца... Пу
сапраўды, якое тут жыццё? Што тут рабіць? У пашым
райцэптры адпа хлебапякарня ды цырульня...

-- А можа, у мяне такі настрой, што ты тут? Не ве-
даю. Але мне, чэспа, пе хочацца нікуды ехаць. А як паду-
маю, што яшчэ трэба здаваць экзамены...

-- Можа, перавучыўся? - не даслухала япа яго.
-- Слухай, Том, а ты заўважыла, што людзі, калі ад-

язджаюць у армію, ці па вучобу, ці ца працу куды, аба-
вязкова робяць застолле? Не думала чаму? Цвярозаму
цяжка пакідаць родныя мясціны. Вось так... Хаця некалі
мой брат Сяргей паехаў цвярозым. Памятаю, узяў чама-
дан, ля двара з памі развітаўся, гікпуў Барса, пекалі ў нае
быў такі сабака, і пайшоў... Але ў яго мэта. А я не ведаю
нават, кім хачу стаць. Падаў на біялагічпы толькі таму,
што буду вывучаць там птушак, усякіх жывёлін, усё-такі
бліжэй да зямлі. Хацеў на агранома, бацька адгаварыў.
Тышто, кажа, хочаш у зямлі ўсё жыццё капацца? Дарэм-
па я яго паслухаўся.

-- Правільпа бацька кажа. Хто сёпня лічыцца з тым
аграпомам? Едзь, паступай і пе думай абы-чаго,-- яна
прыхіцулася да яго бліжэй: ад прырэчных паплавоў па-
цягпула прахалодай.

--. Добра, паеду. Абавязкова. Але палста, разам з та-
бой, А зіму адпачну. Можа, мне і сапраўды апрацівелі
кпіжкі, І потымя пе ведаю, кім хачу стаць. Вось што ха-
чу застацца тут, ведаю, а кім быць у жыцці -- глуха.

Калі ёп бачыў асветлепы шчасцем твар Тамары, ёп пе
мог утрымацца, каб пе пацалаваць яе. Ёп і зараз абняў
дзяўчыпу, прыхіпуў да сябе... Япы пе заўважылі, якза іх
спінойпратарахцеў матацыкл і похта па тым матацыкле
свіспуўці пе ў пальцы, бо даволі гучпа...

Упцізкіх месцах паўз дарогу слаўся тумап, з якога, Як
прывіды, тырчалі верхавіны прыдарожных дрэў. Япы быц-
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дам віселі ў паветры і плылі разам з Ігарам. Неба поўпі-

лася бляклым разбаўлепым святлом: недзе яшчэ за пры-

цомнепым гарызонтам параджаўся дзець.

Ігар лепа круціў педалі стомленымі нагамі. Шыныці-

ха шапацелі па жвіры, падаваў голае званок, калі раптам

веласіпед уздрыгваў па звыбоіне.

Ля свайго двара Ігар злез з веласішода, асцярожна, каб

не грукнуць аб весцічкі ці аб парог, упёе яго ў двор, пры-

слапіў да варот. Яшчэ ў сеццах разуўся, У хату ўвайшоў

басапож. Напіўшыся з гладышкі, што стаяла па стале,

камкаватай, як адтоплецай у печы, сыраквашы, раздзеўся,

піцкак і штаны павесіў прама па дзверы, ца цыпачках

зайшоў у светлую палавіну, дзе за грубкай-галандкай ля

глухой сцяны стаяў яго ложак, адгароджаныад хаты жкоў-

тай у зялёныя лісточкі занавескай.

Прачнуўся, калі бацька з маці ўжо збіраліся па работу.

2. Чаго пе разбудзілі? -- адразу ж кінуўся ўмывацца.

2. А хіба ты ідзеш на работу? - спытаў бацька, які,

пакіпуўшы пінжак на адно толькі плячо, стаяў ля стала

і загортваў у газету хлеб, скваркі сала з патэльні, яйкі --

свой абед.
22. Пайду,-- сказаў ігар, а пра тое, што ён вырашыў у

гэтым годзе наогул пе ехаць паступаць вучыцца, сказаць

пе адважыўся.-- Прасілі падысці памагчы закопчыць за-

секі...
2. Без цябе не справяцца? -- упікнула сына Марфа,

узяўшыся за клямку ў дзвярах. Яна чакала мужа, каб

пайсці разам.

Ігар пе стаў болей нічога гаварыць, толькі піжэй пахі-

ліўся пад місай з супам,

І Сяргей прасіў, каб пад'ехаў рапей,-- сказаў

бацька.
2» Паспею,-- буркпуў Ігар.

-- Глядзі, сын,- папярэдзіў бацька з такой іптапацы-

яй у голасе, пібы ведаў пра яго намер, потым узяў у кача-

рэжпіку палку, без якой ужо по мог хадзіць.-- Каб ты не

прагойсаў іпстытут...

2. Не забудзь хату замкпуць,-- папрасіла маці выхо-

дзячы.
-- Добра,-- Ігару зараз хацелася адпаго: каб бацькі

хутчэй выйшлі і пе прыглядаліся такда яго.

Удзень, па рабоце, пра свой памер застацца Ігар думаў

з большай цвярозасцюі развагай, Відаць, дарэмна паспя-

шаўся са сваім абяцанлем. І хто яго цягнуў за язык? Са-
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ма ж Тамара ўгаворвала ехаць: маўляў, япы змогуць су-
стракацца па святы, будуць канікулы і ў яго і ў яе, але

радавалася яго рашэнню,па ёй было відаць. А трэба было
ўсё ж ехаць. Паступіў бы, і япа б, можа, з большай упар-
тасцю вучылася. Але цэлыгод без яе таксама нялёгка. Гэ-
та ён цяпер завагаўся ў сваім рашэнні, бо ўчора сустра-
каўся з ёй, а пе пабачыцца пекалькі дзён, зусім іпакш
пачне думаць. А потым жа ёк і пе той чалавек, у якога
сем пятніц па дпі. Не стаце мяпяць свайго рашэння. Так
і сказаў Тамары прыразвітанні...

Карацей, у капцы рабочага дня ў чаканпі блізкай су-
стрэчы з Тамарай Ігар ужо ие вагаўся. І ўсё ж дамоў не
спяшаўся. Ведаў, што ў гаворцы з бацькамі яму нялёгка
будзе адстаяць сваё. А можа, і пе прыйдзецца нічога ад-
стойваць, можа, япы і самі не супроць, каб ёп застаўся з
імі, бо старым усё цяжэй і цяжэй жыць адным. Здароўе,
асабліва ў бацькі, нікчэмнае: палку дроў раскалоць ие
можа...

Ля двара стаяў запылены матацыкл. дпачыцца, пры-
ехаў з Гомеля брат Толік. Ігар абрадаваўся, падумаў, што
пры ім будзе лягчэй гаварыць са старымі, смялей паспя-
шыў у хату.

Бацькаі Толік сядзелі за сталом.
Маці завіхалася ля прыпечка, яшчэ нешта пякла на

«казе». У патэльні цвірчала і страляла. У старой ад агню
разблішчаліся вочы. Толік, шыракаплечы, грудасты,з ка-
роткай шыяй, на якой упэўнена сядзела буйная чубатая
гадава, нешта вясёлае расказваў бацькам.
г-А вось і наш цясляр,-- абрадаваўся бацька,-- Да-

вай хутчэй за стол.
Маці паставіла перад сыпам чыстую талерку.
Толік даволі выразна гляпуў па Ігара. І па гэтым по-

зірку Ігар здагадаўся, што Толік прыехаў з-за яго.-- Зва-
піў Сяргей. Злуецца, што пе прыязджаеш. Казаў, каб хут-
чэй прыязджаў. Табе ж трэба акліматызавацца і прыгле-
дзецца. Так што давай закусвайі збірайся. На вячэрпі
яшчэ паспееш, заўтра рапіцай будзеш у Мінску. Так мы
дамовіліся з Сяргеем. Ёп заўтра цябо чакае. А пакуль мой
стальпы скакун да тваіх паслуг.

-- Напрасна гпаў свайго капя,-- ледзь пе прапеў
“а “,

Ігар. Ён адчуваў 'сябе смелым і рашучым.--Я ие
паеду.

-- Прывяжу да сядла і павязу,-- сказаў Толік.-- Пе
паеду... Я што, дарэмна са змепы адпрошваўся? Ты ж,
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калі адсюль ехаць, выедзеш толькі заўтра харкаўскім. Два

дпі губляеш. А так - заўтра раніцайтам.

З. Я паогул пе паеду,- і Ігар акішуў позіркамусіх.--

Я вырашыў...
З Што ты вырашыў? -- насцярожыўся бацька.

-- Папрацую яшчэ зіму,- адчуваючы, што яго словы

гучаць зусім пеперакапальна, дадаў: - Дыі падрыхтавац-

ца хачу, каб потым напэўна.

--. Сяргей казаў, што асечкі пе будзе,-- развёў рукамі

Толік.
. Мие пе вельмі хочацца туды паступаць,- з выклі-

кам сказаў Ігар.-- Можа, я хачу ў другі інстытут па-

ступаць.
-- Будзеш выбіраць, зусім у калгасе застанешся,-- на

гэты раз вельмі спакойпа сказаў АндрэйІванавіч. Відаць,

ён пе верыў сыну, думаў, што той проста блазпуе.

- А чым дрэнна? -- паспакайнеў і Ігар.-- Мпе пада-

баецца тут. Свежае паветра.
З. Ну, жарты жартамі,-- паглядзеў Толік на гадзін-

пік,-- а ў нас часу ў абрэз.

З А я не жартую,-- сказаў Ігар.- Абавязкова пасля

школы вучыцца? Ты ж не вучыўся. Працуеш на заводзе,

нешта не крыўдуеш на лёс. А я параблю ў калгасе.

-. Параўнаў...-- хмыкнуў Толік.-- Я па заводзе за ме-

сяц маю столькі, што тут за год ие заробіш. А потымхуі-

ка ў мяпе будзе такая кватэра, якія тут і не спіліся. Тры

пакоі. Вада халодная, гарачая. Усё, што трэба. Пад акном

гастрапом. І выпіць, і закусіць. А тут? Заязджаў у сель-

маг. Гарэлка ды кілька... Параўнаў калгае з заводам.

. А тут сваё,-- запярэчыў Ігар.-- Свежае. У жываце

пе бурчыць, як ад гарадскога малака. Некалі Паўлік Пы-

жыкпапіўся таго малака і цяпер успамінае...

-- Карову ж кожлы дзець трэба карміць,-- сказаў

бацька.-- Свінпі таксама кожны дзень есці просяць. Не,

сып, ты гэта выкінь з галавы. Трэба ехаць, раз Сяргей па-

зваціў. Што пі кажы, а горад ёсць горад. Я сам ужо каю-

ся, што пасля вайпы паехаў сюды... Але нічога,-- глянуў

па Ігара.-- Цябе вось падвучу, а потымі сам у горад. Хо-

чацца хоць пад старасць па-чалавечы пажыць. Каб і гаст-

рапомтой пад акном, і піва... У пас тут піва гадамі пе бы-

вае. А там пайшоў у парк, узяў піўка, пасядзеў. Бачыў,

як там сядзяць. А тут што? Паглядзіце, якая матка ваша

стала. Кожныдзень у полі. Ад цямна да цямпа. Было свя-

та вясны. Далі ёй прэмію. Які паложапа, у капверце. Пад
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музыку. Лркестр шэфы прывезлі. Ну, думаю, маёй Марфе

ў тым кацверце пе моцей сотпі падкіпулі. А там пяцёрка

была.
--. Праўда, дзеткі,- з пейкай сарамліваю ўсмешкаю

сказала маці,

-. І тут лепейбудзе,-- уставіў Ігар.

г Можа, і будзе калі,-- усміхпуўся бацька.-- А па-
куль што нам пад музыку пяцёрку...

-- Правільна, баця,-- з печаканай рашучасцю стук-

пуў па стале кулаком Толік.-- Як толькі атрымаю хату,
так збірайце свае мапаткі, і ка мпе. А чыгупкі і качэргі

ўсялякія з аўкцыёна, так сказаць... Хто болей дасць. Каб
і па гараж хапіла. Будзем ездзіць у грыбы, у ягады, а то
і на мора калі рвапём. За свежымі памідорчыкамі. Адзіп

мой знаёмы мае «Волгу». Вяспой бярэ адпачынак. Пару
рэйсаў на поўдзець зробіць па раннія памідорчыкі, і яму

па бензіц і на запчасткі хапае на ўвесь год. Казаў, яшчэ і

застаецца. Дказваецца, можна жыць прыпяваючы, калі
трохі галавой кумекаць. Гэта вам пе пяцёрка пад му-
зыку.

-- Мытакі зробім,- і цяпер ужо бацька, як нядаўца

гэта зрабіў Толік, стукнуў кулаком па стале.-- Выраша-

па! Марфа, чуеш?
-- Ой, маўчы, Апдрэй! -- адмахнулася ад яго маці і

паскардзілася сыцам: -- Гэта ж як панюхае, так і едзе ў
торад.

-. Можа, і праўда, што гавару толькі тады, калі кры-

ху таго...- не адмаўляўся бацька.-- Але думаю заўсёды.
І раней думаў, ды ўмоў пе было... А цяпер дзяцей падня-
лі, можа і пра сябе цадумаць,-- пільна паглядзеў па Іга-

ра, павёў правым плячом, ледзь прыкметна ўсміхнуўся
аднымі вачыма.- А ты, сыл, пе таго... Думаеш, пе ведаю,
хто табе галаву закружыў? Бацька ўсё ведае. Што робіц-
ца ў яго сельсавеце. Нават хто што думае... Ты мужык
ці баба?

-- Тэта жк праўда,- паскардзілася Толіку маці.-- Сеі-
поў увесь. Ніколі не выспіцца. Якая цяпер яму павука?
Ёп увесь час спаць хоча. Ой, сып, вучыўся б у Сяргея. Тоі
пачамі пе швэпдаўся.

-- Сама ж казала, што баяўся позна хадзіць,-- ска-
заў Ігар.- А каб пе баяўся...
- І праўдано пярэчыла маці.-- Баяўся. Раней.

А потымпе.І хадзіў. Але ж не так. Чалавекам стаў. ДруУ-
гіх вучыць... Дыі Толік такпе бегаў...
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С. А павошта? -- засмяяўся Толік.-- Яцы самі да мя-

пе бегалі.
-. Во гэта мой сып! -- усклікнуў Андрэй Іванавіч,

З Але калі гаварыць сур'ёзна,-- Толік узяў рушцік,

выцер спацелы твар,-- то скажу табе, брацец. Я пайшоў

па завод, бо трэба было Сяргея вучыць. Што маці мела ў

калгасе? Мяшок жыта? А бацькавай зарплаты па сям'ю

не хапала. А табе ж сама вучыцца цяпер. Сяргей зараб-

ляе, ды ія не мепойза яго. Заўсёды падкіцемякі рубель.

А час губляць пельга. Год прапусціш, а там армія... Лы-

вём у такі час, брацец, што без вучобы пельга. Я таксама

збіраюся паступаць у політэхпічны. Кватэру атрымаю,

абжывусяі -- за навуку.
Ігар слухаў разважанці бацькі, брата і, можа, таму,

што яны супадалі з яго нядаўнімі вагаппямі, пагаджаўся

з імі. Але як ёп будзе выглядаць у вачах Тамары, калі

скажа сбппя, што перадумаў? Хаця яна сама настойвала,

каб ехаў, так што зразумее...

-. Я паеду, але заўтра,-- стаяў на сваім Ігар.

-. Я кажу табе, звапіў Сяргей, прасіў, каб тэрмінова

выязджаў. Паабяцаў яму, што заўтра рапіцай ты будзеш

у Мінску. Так што давай збірайся,-- Толік і думкі но да-

пускаў, што Ігар адмовіцца ехацьз ім зараз.

2. Трэба ехаць, сын,-- сказаў і бацька.

«Урэшце можна заехаць да яе,- падумаў Ігар.--

А калі заехаць не будзе часу, можна пісьмо паслаць».

-- Трэба дык трэба,- падпяўся би з-за стала,

Выехалі, калі сопца схавалася за слупам пылу, што

паднялі па шляху каровы, вяртаючыся з пашы. Ігар ся-

дзеў па задпім сядзеппі матацыкла, трымаючы перад са-

бой певялічкі чамадацчыкз падручпікамі.

За паніклым жытам, за шапаткімі аўсамі, ледзь пе на

гарызонце, ля станцыі Цярэшкі, зеляпелі дрэвы. Пад ты-

мі дрэвамі і быў пасблачак, у якім жыла Тамара. Яна, мо-

жа, зараз якраз сядзіць ля двара па лавачцыі чакае яго.

А можа, яшчэ ў хаце, збіраецца, паглядвае ў акцо, иры-

слухоўваецца, ці пе дзыпькае ён звапком свайго веласі-

педа.
Ігара так і падмывала папрасіць брата заехаць у той

пасёлачак. Але ці пейкі пезразумолы сорам, ці проста пя-

смеласць перашкаджалі яму зрабіць гэта. Хаця чаго за-

язджаць? Ці варта заязджаць па якую міпуту? Усё роўна

пічога не паспгеш растлумачыць...
Так і пе папрасіў ёп брата заехаць.
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Потым, калі міпулі праеёлак, што збочваў са шляху на

станцыю, калі выехалі па шашу і Толік пагнаў матацыкл

так, што ветрам аж вушы зрывала, ёп шкадаваў, што пе
асмеліўся папрасіць заехаць. І чым далей ад'язджалі, тым

больш шкадаваў.
А ў Мінску, за рапішпім чаем, сказаў Сяргею:
-- Баюся, што правалюся. Пасля школыкпігі ў рукі

пе браў.
-. Не журыся,-- засмяяўся Сяргей. У яго быў белы,

покрапуты яшчэ соццам твар з сіпяватымі мяшэчкамі пад
вачыма. Відаць, ён багата працаваў апошнім часам, педа-
сыпаў.

Ігар апусціў вочы, пачаў пільпа разглядаць, як адбіва-
сцца святло ў яго шкляпцы,

У той жа дзепь ёп напісаў Тамарыпісьмо, у якім па-
драбязпа расказаў, як апыпуўся ў Мінску.

А хутка ад яе атрымаў тэлеграму: «Не будзь дурнем,
паступай. Твая Тамара».

ГУКУРУЗА

Кукуруза расла на ўзгорку пад самым лесам. Здалёк
яца была падобпа па малады хваёвы лясок. Толькі пе та-
кая зялёная, святлейшая.

Па дарозе з Прудоўкі ў Ягадную ішла машына, узні-
маючы за сабой высокае шэрае воблака пылу.

-- Ці пе старшыня одзе? -- падумаў услых Ігнат.
-- Можа, зноў упрошваць? -- буркцула сама сабе пад

пос Люба, пе гляпула па мужа.
Япа ішла крыху наперадзе, у чорнай сукенцы, у рас-

таптапых чаравіках, трымаючы па руцэ целагрэйку -- на
досвітку, калі Люба бяжыць па ферму, заўсёды яшчэ ха-
ладпавата.

Ігнат крыху адстаў ад жонкі, углядаючыся ў яшчэ да-
лекаватас воблака пылу.

-- Калі ёц, дык зойдзе,-- Ігиат паскорыў крок.
Далейішлі моўчкі. Яны кожпую раніцу хадзілі дамоў

разам -- ён з рапішцяй нарады, а яна з кароўпіка, Дзе
даіла кароў,пасіла малако ў бітоны, выгапяла кароў У и9-
ло, чысціла ў кароўніку.

Ля самайвёскі Ігнат яшчэ раз гляпуў на дарогу і ўба-
чыў, што там ехала ие машыца, а трактар «Беларусь?, бо
ёп якраз збочыў на поле і за ім ужо це клубіўся пыл. За
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трактарам калыхалася крутая дуга сіласаправода. Само-

га ж сіласаўборачцага камбайпа по было відаць.

Ігнат махнуў рукою, крута павярпуўсяі паўспрамкі

праз поплаў пабег да кукурузнага поля. Ёп пават пе па-

чуў, як крыкпула яму жонка: «Дурашт», кая б узяў...»

Трактар, ледзь чуйпа працуючы маторам па халастых,

пускаючы ў пеба рэдзепькі сіпі дымок, стаяў па ўскрайку

поля. Трактарыст Рыгор Куцы, сівагаловы каржакаваты

мужчыпа, прыхінуўшыся да кола сіласаўборачпага кам.

баіша, праглядаў газету. Відаць, дастаў яе, каб скруціць

самакрутку, дыі зачытаўся.

-. Хто паслаў? -- яшчэ здалёк спытаў Ігпат.

. Як-- хто? -- Куцыадарваўся ад газеты, гляцуў на

задыханага Ігната.-- Старшыня.

0... Я ж учора казаў яму, што по дам кукурузу пад гі-

лас,-- пібы паскардзіўся трактарысту брыгадзір.-- Едзь

пазад. Скажы, што я пе дазволіў.

-- НікудыЯ не паеду. .

Да трактара падкаціўся самазвал. З кабіны высупула-

ся кучаравая галава.
-- Рыгор Кірылавіч, давай,-- закрычаў шафёр звон-

кім маладым голасам.-- А то зараз яшчэ пад'едуць.

- Хлопцы, вяртайцеся пазад,-- папрасіў іх Ігнат.

Куцы моўчкі склаў газету, адарваў ад яе повялічкі ка-

валачак, якраз па самакрутку, закурыў, сеў за руль. Заса-

каталі зубы ў камбайша.

-- Каму сказана, пе дам! -- Ігнат забег паперад, стаў

растапырыўшырукі.

-. Табе жыць падаела? -- крыкпуў яму Куцы.

-- Сказаў, не дам!
-- Дзівак,- прыглушыў матор трактарыст, крыкнуў

вадзіцелю самазвала.-- Едзь, скажы старшыпі, пакуль той

у капторы. Мы рабіць прыехалі, а пе ваявацьз брыгадзі-

рам. Хайсам з ім ваюе.
Але схаць таму ў кантору не давялося, Старшыня сам

пад'ехаў па «козліку».
2; Чаго стаіцё? - спытаў ёи, як толькі вылез з машы-

ны. На ім былі белая тэпіска і сіпія штацы. Старшыцяба-

яўся, каб япы пе абрасіліся, і таму стаяў ля машыны.

Угледзеўшыза трактарам Ігпата, усё зразумеў.-- А-а, ты

тут...
г. Не дазваляе,-- кіўнуў па Ігната Гуцы.

-. Я думаў, ты жартаваў учора,-- было відаць, што

старшыня ўсю ўчарашиюю гаворку і цяперапші іццыдэпт
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стараўся звесці па жарт; добразычліва ўсміхнуўшыся,
спытаўся ў Ігната: -- Ты што, сур'ёзпа?

г: Картую,- кіўпуў галавой Ігпат.
Старшыня больш пільна паглядзеў па брыгадзіра, па-

сур'ёзпеў тварам. Скапдаліць пры падначаленых яму по
хацелася. Падцягнуўшы рукамі калашыны штапоў вы-
шэй, падышоў да Ігната, спытаў ледзь пе шэптам: -- Ты
што, пе разумееш? Сітуацыя ж. Ва ўсім калгасе загінула
кукуруза, а ты... Ты што, калгас без сіласу хочаш пакі-
пуць? Каб каровы таго?.. Ведаеш, як такая дзейнасць иа-
зывасцца?

-- Як хочаш называй, а гэту кукурузу па сілас пе
дам,-- няўмольна стаяў па сваім Ігпат.

-- Акрамя таго, ты ігпаруеш указапні старшыці кал-
гаса. Які ж ты памочнік мне пасля гэтага? Пасля гэтага
ты пе маеш права быць брыгадзірам. Разумееш?

-- Неразумею...
-- Ну што... Прыйдзецца табе даць час падумаць, ра-

забрацца. Адным словам, я цябе знімаю з пасады. З сён-
пяшпяга дня, з гэтай вось мінуты.

-- Мяне людзі выбіралі... .
--. Выберуць другога. І сёшця ж. Хай цябе гэта по хва-

люе. А цяпер можаш ісці і адпачываць, калі табе пе хо-
чацца са мной працаваць,-- і, вярпуўшыся да машыны,
зычпым голасам скамандаваў: -- Прыступайце да работы.
Не бойцеся, стаяць не будзе. “Кыць і яму хочацца.

Куцысеў за руль, ціха крапуў трактар, скіраваў яго
па Ігпата. Той стаяў па сваім месцыі ўпарта глядзеў пе-
'кудыпа лес, пібы пічога і не чуў. Дакрануўшыся радыя-
тарам да пляча Ігпата, трактар спыніўся. Старшыня кал-
гаса, забыўшы па гэты раз падцягнуць калашыпы шта-
поў, кіпуўся наўспрамкі па роспай траве да Ігната, схапіў
яго за грудзі, закрычаў:

-- Ты з глузду з'ехаў?
--. Пе чапай,-- спакойша адвёў руку старшыніІгнат.
-- Ты што?
--. Пічога. Я стаю спакойца...
-. Ая загадваю!
Раптамтрактар пачаў разварочвацца.
-- Куды? -З кіпуўся старшыня да трактарыста.
- Я ў турму, Сафопавіч, не хачу,-- крыкпуў праз гул

матора трактарыст.-- Разбярыцеся між сабой, а потым
кірупце,-- і ёп, выруліўшы па прасёлак, скіраваў да шля-
ху. Крыху памарудзіўшы, крапуўся ўслод і грузавік.
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. Ты ведаеш, што бывае за зрыў кампаліі? -- зпоў

пакіпуўся старшыня па брыгадзіра.-- Ведасш? Пу, чаго

ўхмыляешся? Хаця чаго я тут з табой час губляю? Тыўсё

роўца не брыгадзір, яспа? -- і ёц, сеўшы ў свайго «козлі-

ка», так ляппуў дзверцамі, што цудам, здавалася, пе вы-

лецелаз іх шло.

Ігпат застаўсяў полі адзі.

Зрэдку хвалямі набягаў вецер, і тады кукуруза ледзь

чуйпа шапацела лісцем.

Побач з гэтым полем было яшчэ адпо поле, якое ЦЯг-

пулася аж да дарогі з Прудоўкі па Ягадпую. Япо густа

ўзялося сурэпкай, якая якраз цвіла. Сярод жоўтай квоцо-

пі часта пападаліся белыя астраўкі рамонкаў. І адкуль

толькі ўзяліся гэтыя рамонкі? Лепшыя ж землі. І ўрабля-

лі іх добра. Гною не шкадавалі. І вырасцілі сурэцку з ра-

мопкамі. А вяспой жа тут узышла кукуруза. А як узы-

шла! Роўненькімі квадратамі, расток у расточак. Лісце

выкінула шырокае, дужае. І побач з ёй тая кукуруза,

якую пасеяў Ігнат, была зусім нямоглай. Вузкія лісточкі

трымцелі на ветрыку, кволіліся, пе спяшаліся пабіраць

сілу. Смяяліся тадыз Ігната. Але мінула цёплая сонечная

вясна, печакапа ў чэрвені пайшлі халодныя дажджы, соп-

ца, як увосень, толькі блішчала, але не грэла. І тыя ма-

гутиыя парасткі зніякавелі, абвялі, селі брусам. А па

Ігнатавым полі па-ранейшаму шумелі вузкія лісцікі, вы-

цягваліся, пабіралі сілу. І вось цяпер тут сцяной стаіць

кукуруза, а там -- сурэцка з рамонкамі.

Калі ў калгасе загаварылі пра тое, што ўсе шматгадо-

выя травы пускаюць пад плуг, а па сілас і зялёпую пад-

кормку будуць сеяць толькі кукурузу, адпы гаварылі, што

кукуруза ў іх пе прыжывецца, маўляў, землі для яе тут

слабыя ды і сонца малавата. Другія ж крычалі, што толь-

кі кукуруза нарэшце паможа іх калгасу парыхтаваць ба-

гата кармоў, што толькі цяпер і адкрываецца дарога да

росквіту жывёлагадоўлі. Пры гэтым прыводзілі факты,

лічбы, якія сапраўды мелі мосца ў паўднёвых раёпах

краіны.

Ігпат ие верыў пі тым, ні другім. Першым таму, што

бачыў, як на агародзе яго маці, як і помпіць, штогод расла

па межах кукуруза, а другім - таму, іцто яны спадзява-

ліся на гатункі кукурузы, што расла па поўдні, а тут маі-

ла і не прыжыцца, І калі завезлі ў калгас пасецпе, Ігпат

пачаў мяняць яго на мясцовае. Калгаснікі ахвотца мяня-
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лі, бо прывазное было буйпейшае і прыгажэйтае. Мяпя-

лі по толькі ў сваёй вёсцы, а ездзілі і ў суседнія.

Тады ледзь пе звольнілі Ігната з пасады брыгадзіра за
разбазарвапне гатунковага насеппага фонду. Праўда, аб-

межаваліся строгай вымовай. Але пасмяяліся з яго ия-

мала.
Настаў час пасмяяцца Ігнату.

Але пе да смеху было яму цяпер.
Учора старшыпя калгаса загадаў яму касіць кукурузу

па сілас. Ён не паслухаўся.І вось яго зпялі. І, можа, па-
куль ёп тут стаіць, старшыня недзе сабраў сход і выбірае

повага брыгадзіра. Ну і пяхай! Тады пяхай што хочуць,

тое і робяць. А пакуль ёп брыгадзір, ён пікому не дасць і

пальцам крануць кукурузу.
Ігпат прысеў на ўзмежку.
Сопца паднялося высока, пачало прыграваць спіпу.

Мацней запахла ў паветры сурэпкай і рамопкамі. Звінелі
пчолы, і гэты звоп супакойваў, закалыхваў. Хацелася лег-

чы ў мяжу, дзе пад навіссю травы трымалася прахалода,
і паспаць. Ігнат падняўся, агледзеўся. На дарозе з Пру-
доўкі це было відаць піякіх машын. Ды цяпер хутчэй за
ўсё піхто і не паедзе ўбіраць кукурузу: людзі недзе ўжо
заняты іншай работай. Урэшце, можна паглядваць па
поле і з вёскі, калі што, дык недалёка, пяцяжка прыбегчы.

Жонкі дома не было. На дзвярах вісеў замок. Ігнат
ведаў, дзе ляжыць ключ, але адмыкаць пе стаў: заходзіць
у хату не было піякай патрэбы. Ён выйшаў на агарод. Уба-
чыўшы Любу, якая ішла па мяжы паміж зялёнай бульбы
і ржышчам, спыніўся ля плота, аблакаціўся, чакаў. Люба
пеела за плячыма мяшок з травою, трымаючы яго адной
рукой за чуб. Ішла лёгка, без патугі. На шыі быдла завя-
запа хусціцка. Валасы раз'ехаліся, закрываючы крыху
твар. Сукенка была ёй караткаватая, і пры хадзьбе Люба
паблісквала моццымі круглымі калепямі.

Ігпат залюбаваўся жонкай. На душы павесялела. Вось
так, як зараз, ёп часта сустракаў яе, а калі выдавалася

вольцая часіпа і ёп выходзіў ёй пасустрач, япа звычаі-
па радавалася такой увазо, яшчэ здалёк блішчала сваімі
прыгожымі зубамі, усміхалася, крыху чырвапела, быццам
бы саромелася чаго. Зараз зка ішла засяродікапая, задум-
лівая, здавалася, і це заўважыла мужа. Калі Люба зусім
паблізілася да плота, кінуўся пасустрач, адчыніў вароты.

-- Памагчы ное здагадаецца,-- буркнула яна і лёгка,
адпой рукою, кіцула мяшок Ігпату. Той аберуч падхапіў
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яго і аж захістаўся пад яго цяжарам. Але на пагах усто-

яў. Апусціў мяшок па зямлю, перадыхнуўшы, прыгнуўся,

усцягпуў яго па плочы, пайшоў у двор услед за жопкаю.

Пакуль Ігпат вытрушваўз патарбаванага мяшка траву --

япа аж пагрэлася там,-- Люба апаласпула рукі, твар, змы-

ла пыл з загарэлых пог, зайшла ў хату і тут жа выйшла

з пустымі вядзерцамі. Ігпат пе паспеў сказаць ёй, што

зараз сам сходзіць па ваду, як япа ўжо бразпула весцпіч-

камі. Тыя, ударыўшыся аб шулу, адскочылі, расчыпіліся

пасцеж. Ігнат бачыў, што жонка пе ў пастроі, ведаў, што

ў такія хвіліны яе лепей пе чапаць, пічога пе гаварыць,

по распытваць. І ёп це спяшаўся ў хату. Частку травы

паклаў у каробку-гусятпиіцу для каровы, якая прыбяжыць

вечарам з поля згаладалая, частку ж выниес у сад, раскі-

даў на поплаве. «Хай прыпясе свежай вады,-- думаў

Ігпат,-- ахалодзіцца крыху, супакоіцца, тадыз ёй можна

і пагаварыць». Ігнат вярпуўся ў двор, вытрусіў мяшок,

павесіў яго на плот прасушвацца, граблямі згроб смецце,

зацёс у хлеў карове па подсціл, стаў сярод двара, пры-

кідваючы, іцто б яшчэ зрабіць. Рабіць было печага. Зай-

шоў у хату. Люба стаяла перад люстэркам, расчэсвалася.

Ігпат выпіў поўны карэц халодпай, аж заходзіла ў зубы,

вады.
-- Бачыла старшыню,- сказала Люба, завязваючы

куксу на патыліцы.

2 І] што табе сказаў старшыпя? -- пастараўся зусім

абыякава спытаць Ігнат.

-- Што ты дурань пабіты.

. Для цябе жгэта пе было павіпой,-- Ігнат хмыкнуў.

-. Капешне, пе. Але я думала, што пра гэта ведаю

толькі я, а аказваецца, пра гэта ведаюць усе. Старшыня

повы чалавек і таксама ведае.
-- Кажуць, дурню лягчэй жыць,- Ігнат гаварыў спа-

койна, яму ніяк пе хацелася скапдаліць з жонкаю,

-- Яно і відаць,- падалося, пто яго апошшпія словы

асабліва балюча ўдарылі Любу. Япа таропка праткпула ву-

зел па патыліцы шпількай, павярпулася да мужа, адста-

віўшы свае дужыя рукі крыху пазад. Ігпату падалося, што

жопка збіраецца кіпуцца па яго коршакам, ён ажсцяўся

па крэсле, разгублепаі бездапамозкпа паглядваў па яе.--

Толькі любіш камандаваць ды ў сшытачак пісаць. А боль-

шай работы пе ведаеш. А што жопка падрываецца, пе ба-

чыш. Не бачыш, што з дпя ў дзепь па той ферме па вушы

ў гноі. І дома... І дровы ўпясі, і вады папасі, і травы паця-
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гай, Думаеш, я жалезпая. Вечшая. Усе мужыкі пра сваіх
жонак думаюць, а ў цябе як пяма жонкі. Другі б па тваім
месцыпадумаў, як зрабіць, каб жопка была чалавекам, каб
і жопку людзі ведалі. Чужыя болей пра мяпо думаюць,
чым ты. Старшыня гаварыў, што хацеў па ферму болейі
сіласу даць, і камбікармоў. Ф тваёй сілай ды ўменнем, ка-
жа, гераішяй магла б стаць. Такі сказаў. А свой мужык
супраць. А як жа, страшна яму, людзі скажуць, што жоц-
ку выцягвае. А цяпер кукурузу пе даеш на сілас. Хочаш,
каб каровы зусім падохлі, ці што? Ну, няхай жонка для

цябе пе існуе, дык ты ж і з пачальствам ладзіць не хочаш.
Ці хочаш, каб цябе выгналі з брыгады? А толькі хваліўся:
сыпу хату пабудуем, сыну хату пабудуем... Ды калі
так з начальствам будзеш, без штаноў застапешся, пе
тое што хату пабудуеш. Выганіць цябе старшыня, і пра-
вільна...

-- Ну чаго ты наляцела? Нібы не ведаеш, што гэта за
кукуруза! -- ён не мог паверыць, што жонка шчыра асу-
джао яго. Відаць, сустрэў яе старшыня, нагаварыў пад
гарачую руку лухты, вось і завялася.

--. Абрадаваў,- здавалася, яго стрыманасць яшчэ бо-
лей раздражпяла яе.-- Канешне, ведаю. Але цяпер, калі
пяма чым карміць кароў... Ды што з табой гаварыць? Тут
твая карова, каб не я, здохла б без сена. Думаеш, я паця-
гаю за лета на ўсю зіму? Памыляешся. А не будзе сіласу,
калгас сепа людзям пе дасць.

-- Пратрымаемяк-небудзь. Якусе...
-- Ды ва ўсіх жа мужыкі як мужыкі, а ў мяне...
- А што ў цябе? У цябе я ўжо і не мужык? -- по

стрываў Ігнат,
-- Ха! -- здзекліва хмыкнула яна.-- Вы толькі паслу-

хайце яго! Тэта ж ён лічыць сябе мужыком! 8 якога гэта
часу ты, Ігпатачка, стаў так думаць? -- Люба по магла ўжо
стрымацца. Ігнат хацеў суцешыць яс, але слова по мог
уставіць.-- Ды ты ведаеш, які ты мужык? Як той рак.
Калі рыбы пяма, дык і рак рыба. Вось які ты мужык. ЯК
клоп, прысмактаўся да мяне, ды яшчэ і нос задраў. ДУ-
маеш, калі ты брыгадзір, дык я перад табой...

-- Пры чым тут кукуруза? - закрычаў Ігпат.- Пры
чымтут сена? Сказала б адразу, што я по трэба табе. І ўсё.
Дык пачыпае абы-што...

-- А павопіта ты мпе? Пу,чаго маўчыш?
-. Калі пе трэба, то я пайду,-- раптам абвялым, але

даволі рашучым голасам сказаў Ігнат, сказаў і сам злякаў-
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ся сваіх слоў. «Куды ісці? Чаго ісці? Палаяўся з жопкай,

першыраз сур'ёзпа палаяўся, дык ужо і бегчы з дому...»

-- Пу чаго сядзіш? Раз сабраўся, дыкідзі. Ідзі, ідзі!

Ці, можа, прырос да крэсла? Прыліц? Дык я табе пама-

гу,-- яца падскочыла да Ігпата, схапіла яго загрудкі і

лёгка, пібыён зусім быў бязважкі, шпурпула ў шэрую пра-

халоду сяпоц так, што ёп ледзь пе грымиуўся потырч, але

цудам утрымаўся, праехаў па слізкай падлозе -- у сепцах

было паналівана,-- ударыўся аб сцяпу. Услед паляцелі яго

гумавікі, што стаялі ў парозе ля дзвярэй, целагрэйка...--

Каб і духу твайго по было тут!..
«Пу, калі і яшчэ будзе выкідваць рэчы,-- падумаў П“

пат,-- то гэта ўжо сур'ёзна».

Які час ён стаяў ля сцяны, нібы прыліп да яе. У хаце

было ціха. Ігнат пастаяў яшчэ некалькі хвілін у чакапні,

потым выйшаў на двор. Сеў на ганку. Выцер далонцю во-

чы, якія раптам здрадліва ўзмакрэлі. Не хацелася нікуды

ісці, пе хацелася нічога рабіць, пават рухацца пе хацела-

ся. Не хацелася жыць! І было сорамна. Ён адчуваў, што

сорам папаўняе яго, як вада папаўпяе бочку, што стаіць

у кутку двара. У яго не было сілы падняцца, выйсці па ву-

ліцу, сустрэцца з людзьмі. Здавалася, што кожны па яго

выгляду здагадаецца, што адбылося. Ён і сам пе разумеў,

чаго так спапяляў яго сорам. Скандаляць жа многія, пават

любяць скандаліць якраз на людзях, заклікаюць суседзяў

у сведкі, шукаюць у іх падтрымкі. І нічога. Калі людзі і

гавораць пра такія скандалы, як пра чарговую навіну, дык

гавораць даволі спакойна, без асуджэння. А то і зусім пе

гавораць. Але чаму ж тады так сорампа Ігнату? Можа,

таму, што пе адчувае сябо вінаватым? Можа, яму сорампа

за яе, Любу, якая так не разумее яго? І ие хоча зразу-

мець. Нават слухаць пе стала. Паверыла старшыцпі калга-

са, чужому чалавеку, а пе яму, мужу.

У сеццах бразнула вёдрамі жонка. Калі япа выйдзе і

загадае яму схадзіць па ваду, значыць, япа болей па яго

ие злуецца. Л калі пе.. Вось япа выйшла па ганак, ёп

заўважыў, як паўз яго мільгапулі яе буйпыя калепі, браз-

нулі веспічкі. Вярнулася пазад з вёдрамі, поўпымі вады,

пачала шараваць і мыць падлогу ў сепцах. Лж трашчаў у

яе пад нагою дзяркач, якім яца церла забруджапыя мас-

ніцы. Некалькі разоў выходзіла па гапак і ледзь не праз

галаву Ігната вылівала брудпую ваду. Яго по заўважала,

як і не было яго тут.
Магчыма, Ігпат яшчэ б доўга сядзеў па гапку, абыяка-
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вы да ўсяго, акамяпелы, пікому пе патрэбны, каб раптам

пе зайшлі ў двор старшыпя калгаса і іпструктар райкома

партыі Мікалай Васільевіч. Ігнат і по пачуў, як пад'ехала
да двара машыца.

-2 Мыяго шукаем па ўсяму калгасу, а ён сядзіць сабе
дома,-- падаў Ігнату руку Мікалай Васільевіч.-- Мыі ля
кукурузы цябо шукалі, усюды. А ёп сабе адпачывае.

-- А почага рабіць,-- падняўся Ігнат.-- Старшыпяад-
хіліў мяпе ад работы, вось і сядку...

-- Ой, чаго ж вы тут стаіце? -- выекачыла на ганак
Люба. Япа паспела падзець сваю святочцую сукепку, бла-
кітпую ў белы гарошак, і была такая гасцінная, такая ра-
дасца ветлівая, нібы гэта і пе яна гадзіну назад лаялася
з Ігнатам. Вочы шчасліва блішчалі, белазубая ўсмешка
маладзіла твар.-- Заходзьце жу хату, што вы тут стаіце.
Можа, малачка вам кіслепькага? Ігпат, што жтыпе запра-
“іцаеш гасцей у хату?

-- Дзякуем, дзякуем, Любоў Хузееўпа, мы і тут пага-
ворым,-- і калі Ліоба, прыкметна пакрыўджапая, што яе
запрашэппе пе было прынята, зпоў пайшла ў хату, Міка-
лай Васільевіч сказаў Ігнату: -- Дык я кажу, мы быліна
тваім кукурузным полі, Добрая кукуруза, але магла быць
і лепшай,

-- Капеппе,- пагадзіўся Ігпат.-- Але і так вырасла
пядрэппая.І гэта тады, калі побач з ёю і па лепшайзямлі
зусім пе вырасла. А каб год быў добры... Ды пе пра гэта Я
хачу сказаць. Галоўнае, яна расце кожпыгод. Гарантава-
па. Мясцовы гатунак. Праверапы гадамі. Дык я і кажу,
што гэтай кукурузай усё роўна ўсіх кароў у калгасе пе
пакорміп,

-- Яшчэ як пакорміш,-- перабіў яго старшыпя.-- Па
топе сіласу па галаву будзе. Я падлічыў. Гэта ж тое, што
намтрэба.
- А я хачу пакіпуць увесь участак па пасецие,-- да-

водзіў сваё брыгадзір,-- У будучымгодзе ва ўсіх брыга-
дах яе пасеем. Можа, яшчэ і для суседзяў застанецца. Гэ-
та ж будзе гараптавацы ўраджай кукурузы, а не рамонкі
ды сурэпка, як у гэтымгодзе. А так зглумім і кароў пе
пакормім,і насепия пе будзе.
- Я гэта ўжо ад яго сто разоў чуў,- паскардзіўся

старшыняінструктару: -- А што мие рабіць? Травы заара-
лі, Ва ўсіх брыгадах кукуруза прапала. Сепа трохі ёсць.
Будзе салома. Бульбоўпік пусцім пад сілас. Ды каб гэта
кукуруза, то як-пебудзь, глядзіш, і перазімавалі б. А так
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пі сіласу пе будзе, пі пасеппя. Пастапуць халады, пе вы-

спее, вось і ўсё,
--. У цётак на агародах выспявала, а ў пас ужо не вы-

спве,-- не здаваўся брыгадзір.

-- То ца гародах. Сам бачыў,якяе цёткі збіраюць. Па-

вяжуць пучкамі, павесяць па печы па жэрдачку, япа там

у сухім і вісіць Да ВЯСИы. А вяспой папушчаць пачаткі і

сеюць. А паспрабуй яс захаваць у такіх памерах. І хто

нам абмалоціць тыя пачаткі.

22 Аддадзім бабкам па захавацие, калі ў пас пе будзе

дзе,-- сказаў Ігпат.-- А паогул, трэба падумаць пра ма-

шыцу, якая б малаціла. Подзе ж ёсць япы...-- і звярпуўся

да інструктара: -- Мыстолькі патрацілі часу, Мікалай Ва-

сільевіч, збіралі па жмецьцы ўсю зіму тое насенне, хацелі

адрадзіць у маштабах калгаса, а можа, і раёпа мясцовыя

гатуцпкі. Іх жа можна з часам і палепшыць. Адбіраць буй-

пейшыя пачаткі, больш урадлівыя...

-- Мпе ўсё ясна, таварышы,-- пе даслухаў да капца

Мікалай Васільевіч брыгадзіра.-- Вось што... Зробім так.

Параімея ў райкоме, як памагчы вашаму калгасу кармамі,

каб гэты ўвесь масіў пакіпуць на пасеппе. Мпе здаецца,

мясцовым гатункам кукурузы зацікавяцца ў мпогіх калга-

сах. Сабяром старшыпь, аграномаў, пакажам, што ў вас

тут вырасла, так што, Ігпат Тарасавіч,-- інструктар падаў

руку брыгадзіру,-- печага вам адседжвацца дома, а рых-

туйцеся сустракаць гасцей. Думаю, што старшыня калга-

са не супраць, каб вы свае абавязкі брыгадзіра выкопвалі

і далей.-- І, ужо выходзячыз двара, сказаў брыгадзіру і

старшыпі калгаса разам: - Вы ўсё жсотак колькі скасі-

це, узважце. Маб дакладна ведаць, колькі зялёпай масыз

гектара...
Ігнат стаяў ля двара, глядзеў, як пыл, узняты машы-

пай, зпосіць на дрэвы, што густа разрасліся перад хатамі,

як паступова святлее паветра, і пе адчуваў піякай радасці

ад перамогі пад старшыпёй, пібыёп загадзя быў упэўпепы

ў тым, што ўсё гэта іменпа так і скончыцца. Ёп стаяў і

думаў пра Любу...
Жывуць жа колькі гадоў разам, з дця ў дзепь робяць

прывычнае і такое пеабходнае, і здавалася б, у іх жыцці

ўсё трывала, моцна, назаўсёды. А варта вось здарыцца ча-

му, адразу і высвятляецца, ішшто пе хапае ім паразумення,

што яны, як чужыя...
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ПРЫБЛУДА

«Добрыдзень, Вольга!
У першых радках свайго цісьма хачу паведаміць, што

ўсе мы жывыі здаровы, чаго і табе жадаем, а таксама

мужу твайму і маленькаму сыпочку, імя якога мытакі

пе ведаем. Ты ж не папісала пам, як завуць яго, які ён у
цябе, па каго падобны, на цябе ці па бацьку. І паогуг,
ты мала пішаш пра сваё жыццё. Добра табе там ці пе?
Ці пе сумпа? ўКывеш жа сярод чужых людзей. Э пашых
там пікога пяма. А можа, ты запятая сваімі клопатамі,
дык і пекалі сумаваць? Можа, япо і сапраўды ў горадзе
весялей? У нас, паглядзіш, дык усе стараюцца ў горад па-
пасць. А можа, табе там і пе вельмі, што маўчыш. Можа,
пяма чым хваліцца? Памятаю, калі адразу пасля вайпы
ездзіла рабіць на ткацкую фабрыку. І людзей было бага-
та, і ўсе маладыя, мае равеснікі, але не вытрымала. Як
успомню сваю Ягадную, сваю хату, родных, аж плакаць
хацелася. Урэшце кінула ўсё і прыехала.

Не памятаю, пісала табе ці пе, што я пахавала свайго
Пятра. Думала, пе перажыву. Ды вось перажыла. А што
рабіць? Дзяцей жа па ногі ставіць трэба. А потым прывы-
каеш да ўсяго. Калі наш бацька памёр, таксама думала, пе
перажыву... Аж у бальпіцы ляжала. Але з часам усё за-
гаілася. Загоіцца і цяпер. Чалавек да ўсяго прывыкае.

У людзей яшчэ горш бывае, а жывуць жа. У мяце хоць
хата цяпер добрая. Цагляная,вялікая, светлая. Сад вялікі.
ыць бы ды радавацца. Ды не давялося. Але нічога.
У Марфытаксама нікога не засталося. Жыве са сваім

Апдрэем. Большы, Сяргей, робіць у Міпеку нейкім вучо-
пым, а Толік у Гомелі па заводзе. Ажаніўся. Атрымаў
кватэру. Тры пакоі, хвалілася Марфа. Меншы, Ігар, У
Мінску вучыцца. Хоча жаціцца. Будзе браць пейкуію, што
жыла па пасёлку ля пашай станцыі. Яна таксама педзе З
ім вучыцца. Марфа пе хоча, каб ёп так раца жапіўся.
Я бі: казала, каб пе перашкаджала. Усё роўпа пажэпяц-
ца, калі падумаліся. Перашкодзіш, толькі крыўда будзе.
Адпым словам, у яс ўсё нармальна. Праўда, Апдрэй яе
апошпім часам часта хварэе. Хоча перабрацца ў горад.
Марфа ж і слухаць пе хоча пра горад. Абжылася тут, ка-
жа, ведаю ўсіх, і раптам усё кінуць і схаць у чужыя лю-
дзі, немаведама куды, пе, не хочу.

Ігнат паш таксама жывыі здаровы, Яго Люба ўсё яшчэ
робіць па ферме. Цяпер там зарабляюць добра. і паогул,
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у нашымкалгасе зарабляюць пядрэппа. А тыя, што па па-

стаянпай рабоце, дык по водаюць, куды грошы дзяваць.

Маюць пе мепей, чым рабочыя па заводзе, У папяводстве,

праўда, крыху мепей, але мірыцца можна. Адпымсловам,

параўпоўваць з тымчасам, калі ты яшчэ была дома, піяк

нельга. Усе цяпер з хлебамі салам, а грошы адкладваюць

па повыя хаты. Ва ўсіх каровы, свішпі, качкі, куры. Куп-

ляюцьтэлевізары, глядзяць кіпо дома. У клуб пе ходзяць.

Мой Пятро таксама збіраўся купіць тэлевізар. Але цяпер

я пачакаю. Дзеці малыя, грошы спатрэбяцца яшчэ па што

іпшае. Сама зарабляю таксама пядрэнпа. Але певядома,

як япо будзе далей. Ды горш пе будзе.

Але як бытут не было, галоўнае, мы ўсе разам. У кож-

пага сям'я. А вось паша маці засталася адпа. Цяжка ёй,

здароўя пяма зусім. Запрашала да сябе, пе хоча. Не хоча

і да Марфы. Ігпат таксама запрашаў, адмовілася. Пражы-

ла тут увесь век, кажа, буду жыць да капца. Япа часта

ўспаміпае пра цябе, хоча, каб ты прыехала. А то, кажа, і

хату пекаму перадаць. Усё ж гатовае. А што? Падумай.

Ну чаго табе сядзець там сярод чужых людзей? Мужчы-

пы ў нас зарабляюць добра. А калі ёп яшчэ які цясляр ці

каваль, адным словам, які спецыяліст, дык паогул ніякіх

праблем. Работы ўсякія, і ўсе грашавітыя. Так што паду-

май. Чакаем.
Прывітаппе ад усіх! Твая сястра Ніна».

Вольга прачытала пісьмо, задумалася.

Яна сядзела ля кухоппага стала, паклаўшырукі па

калені.
Твар яе як застыў. Мацпей выступілі маршчыны пад

вачыма. А ўпарты позірк быў скіравапы туды, дзе на ўз-

горку стаялі пяціпавярховыя дамы, адкрытыя ўсім вятрам,

як голыя, дзе на гарызопце сіпела бяскопцаятайга, зліва-
ючыся з засмуглым пебам.

За сцянойу зале грукаў яе сып Вадзімчык. Можа, што
гародзіць з крэглікаў, якіх пямала папасіў яму бацька з

будоўлі?
На пліце, дзіпькаючы пакрыўкай, кіпеў суп...
Некалі, яшчэ тады, калі Вольга жыла ў бацькоў і Піпа

была ў дзеўках, Вольга без асаблівай: трывогі думала пра
сваю будучыпю, па пешта яшчэ спадзявалася. Калі ж яе
меншая сястра выйшла замуж за Пятра Чыха, яна хадзі-
ла, як аглушапая. Імснпа тады пе раз пашкадавала ПВоль-
га, што ў свой чае, адразу пасля вайны, адмовіла Міколе
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Дразду, які ўпарта і доўга заляцаўся да яе. Дыкис, маці

і бацька пе захацелі яго, маўляў, боз цара ў галаве...

А потым, крыху пазней, да яе заляцаўся пойкі Кірыла

Серыкаў, які рабіў па стаццыі па дрывяным складзе. Вы-

сокі быў хлопец, прыгожы. Япа пагадзілася стаць яго жон-

кай. Але за некалькі дзёп да вяселля яго арыштавалі. Ака-

залася, пры немцах ёп быў паліцэйскім педзе ў Курскай

вобласці, ці што, і меў зусім іпшае прозвішча, а тут, на

стаццыі Цярэшкі, хаваўся з чужым пашпартам.

А потым Вольга была не супроць прымака. Тады ўсе

перастаркі прымалі прымакоў. Але і іх расхапалі хутка.

Дыі прымакоў тых пе багата было. Толькі тыя, што вяр-

пуліся з вайцы.
Некаторыя з яе адпагодак змірыліся са сваім лёсам,

перасталі і думаць пра замуяска. А пекаторыя паехалі на

розпыя будоўлі, у далёкія гарады. Пісалі, што паўладкоў-

валіся пядрэцца, павыходзілі замуж...

Паехала і Вольга на адпу далёкую будоўлю аж за Урал.

І сапраўды там япа адразу апыпулася сярод мпоства муж-

чып розных узростаў. Рабіла касірам у будаўнічым упраў-

ленні і была такім чынам ва ўсіх павідавоку. Яе хутка

заўважылі, пачалі заляцацца. Ды япа вытрымала харак-
тар, не кінулася за першага трапіўшагася.

Неяк запрасіў яе ў кіно высокі, з вясёлымі блакітпымі

вачыма і белым кучаравым чубам цясляр Віктар Дубкоў.

Частаваў танпымі карамелькамі -- іншых тамі пе было,-

смяшыў розпымі вясёлымі гісторыямі са свайго жыцця,

якое, па яго словах, складалася з адных неверагодных пры-

год. Віктар звычайна не любіў гаварыць пра іх сур'ёзна.

З ім было лёгка і радасна. А пасля таго, як япы пеяк пабы-

лі ў адной кампаніі, дзе ёп увесь вечар без супынку тапца-

ваў і спяваў - а голас у яго быў звопкі, прыгожы, пікога з

хлопцаў пе ведала Вольга ў сваёй Ягадпай з такім гола-

сам,-- япа па-сапраўднаму закахалася ў Віктара.
Спачатку яе пе трывожыла тое, што ёп, ажапіўшыся,

зусім пе змяпіў сваіх паводзін. Працягваў вадзіцца з ты-

мі ж сябрукамі, што і да жапіцьбы. Праўда, заўсёды браў
з сабою і Вольгу. Часта і япы прымалі гасцей у сваім за-

кутку ў інтэрнаце. Сустрэчыз людзьмі, вясёлыя застоллі,

якія заўсёды закапчваліся таццамі, спачатку падабаліся

Вользе. Але хутка сталі падакучаць. Япа бачыла, што га-

лоўпым у гэтых гуляпках было адпо -- напіцца. Дыі на-
ладжваліся янызападта часта. Пе паспееш адысці ад ад-
пае гулянкі, як наплывае паступпая. Пе хапала грошай
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ад зарплаты да зарплаты. Дыі Віктар па гэтых гуляпках

вельмі жбагата піў.

Не суцяшалаі тое, што ёп піў, як і ўсе. Пе адзіп раз

Вольга ўпрошвала яго, каб пашкадаваў сябе, пе захапляў-

ся так гэтаю заразаю. Ёп толькі смяяўся: маўляў, водае

сваю меру і яшчэ піколі ў жыцці пе быў і не будзе п'яным.

ІГяным яго Вольга сапраўды піколі пе бачыла. «Гуляй,

пакуль гуляецца,-- часта гаварыў ён ёй.-- Пойдуць дзет-

кі, тады не разгуляешся». Япа сапраўды верыла, што, па-

сля таго як з'явіцца ў іх малое, прыбавіцца клопату, будзе

но да гуляў. А пакуль што няхайтрохі і павесяліцца ча-

лавек.
Але Дубкоў пе адцураўся свае кампапіі і пасля таго,

як парадзіўся ў іх сыш. Ён сустракаўся з сябрамі, як і ра-

пей, толькі гуляў цяпер адзіш, без жонкі, як халасцяк.

«Ты што гэта сабе думаеш? -- неяк пе вытрывала яна.--

Тут разрываешся, а ён, як маладзёнак які».-- «Ты пра-

вільна гаворыш,-- было падобна на тое, што ён каяўся.--

Больш пе буду». І спраўдзіў сваё слова. Кожны дзень

пасля работы ішоў дамоў. А яго дружбакі кампапіяй па-

чалі заглядваць да іх ледзь пе праз дзепь. Праўда, тут

яны пе спявалі, не тапцавалі, нават гаварылі напаўгола-

са, каб пе растрывожыць малога, але пілі па-ранейшаму

багата. Вольга разумела, што Віктар занадта далёка зай-

шоў, што ён ужо пе можа абыходзіцца без выпіўкі. Ка-

лі ж яна пачыпала гаварыць яму пра гэта, ён даводзіў ёй,

што «узы дружбы свяіцепные» і імі трэба даражыць, бо

без сяброў жыць пельга, а што тычыцца гарэлкі, ёп піколі

пе губляў галавыі пе згубіць, так што, дарагая жопачка,

можаш жыць спакойпа і дарэмна пе хвалявацца. Не пад-

водзіў і пе падвяду.

Вольга ўсё часцей і часцей пачыпала задумвацца, якім

чыпам адарваць мужа ад яго сабутэльнікаў. Ёй здавалася,

што калі ён перастапе сустракацца з імі, то столькі піць

пе будзе...
І вось у самы той момапт, калі Вольга папружана шу-

када выйсця з гэтага стаповішча,і прыйшло пісьмо ад ся-

стры. Малайчыпа Ніпка, як ведала, калі напісаць.

Увечары, прачытаўшы пісьмо, Дубкоў печакапа для

Волькі абрадаваўся.
2 А што? Можа, махпём? Усюдыбыў, а вось у Бела-

русі пе ўдалося. Адзін раз у «бурпой молодости» хацеў

ехаць з Харкава ў Міпск, але мяпе, безбілетпіка, знялі з

посзда ў Капатопе. Так і пе даехаў да Беларусі.
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Яшпа ие паверыла яму, думала, што ён гаворыць гэта

толькі таму, што якраз у такім настроі, калі і мора па ка-

лені. Але рапіцай, прачнуўшыся, ёп зиоў загаварыў пра

ад'езд:
2. Пу, калі паедзем? Можа, разлічымся ды і махнём?

Якраз капец месяца. А чаго чакаць? Пакуль цёпла, трэба

і схаць. З малымлягчэй будзе ў дарозе.

Вользе аж не спадабалася яго такая хуткая згода. Яна

сама яшчэ вагалася, ёй хацелася ўсё абдумаць, узважыць,

а ёшц, як той вецер, падхапіўся і гатоў ехаць хоць зараз.

Было ў гэтым пешта ад легкадумства. Але асабліва доўга

яс пе займалі гэтыя сумнепні. [раз які дзець яна ўжо

толькі і жыла сваім ад'ездам. Калі ж яны прыехалі ў Ягад-
пую, ёп зноў уразіў яе сваім учынкам, які ніяк не харак-

тарызаваў яго, як сур'ёзцага чалавека. Ці, можа, раз запа-

дозрыўшы яго ў легкадумпасці, яна цяпер пачынала ба-

чыць яе нават і там, дзе яе пе было?
Першае, што зрабіў Дубкоў, калі яны прыехалі - узяў

старую двухколку, на якой яшчэ пасля вайнывазілі гной
па плап і карчыз лесу і якая цяпер забытая стаяла ў дры-
вотпіку, і прывёз па ёй з магазіна аж дзве скрынкігарэлкі.

-- Трэба ж запрасіць увесь твой род, каб пазнаёміцца.

Дыі на мяне няхай паглядзяць,-- сказаў ён Вользе, якая
сустрэла яго ў двары дакорлівым позіркам.-- На нашым
жа вяселлі нікога з тваіх не было, так што мы аба-
вязаны.

--. Тэта будзе па-людску,-- раптам падтрымала яго це-
шча Варвара Мацвееўна, якая якраз увайшла з агарода ў
двор з яблыкамі-падапццамі ў прыполе.

--. Я пе супраць, але ж,-- Вольга з неадольным жахам
глядзела на дзве драўляныя скрынкі, з якіх тырчалі, па-
бліскваючы на сонцы бляшанымі коркамі, бутэлькі.-- Не
паспелі агледзецца, а ты...
- А калі агледзімся, тады, можа, і жадаппе прапа-

дзе,-- засмяяўся Дубкоў. Ён закаціў двухколку са скрыш-
камі ў дрывотпік, выйшаў адтуль з адпой бутэлькай У

руцэ.-- Трэба ж паспрабаваць, ці якаспы прадукт выраб-
ляюць прадпрыемствы мяецогвай прамысловасці.

А за абедам, апустотыўшы шкляпку, прыцмокваючы,
сказаў:

-- Вышэйшы клас! ГГет, і яшчэ хочацца,-- але болей
пе ўзяў, заявіўшы, што сам ёп піколі пе мае ахвоты піць,
а калі зараз і дазволіў сабе трошкі, дык толькі дзеля дэ-
густацыі.
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Вольга, якая сядзела за сталом маўкліва пасуплепая,

пасля гэтае заявы мужа прыкметна павесялела. Заўва-

жыўшы перамену ў яе пастроі, Дубкоў капчаткова супа-

коіў Яе:
2 Ты, Вольгачка, за мяце піколі пе хвалюйся. Твой

Дубкоў ведае, дзе, калі, з кім і колькі,

У гэты ждзець пасля абеду ён абышоў вёску, павакол-

ле, загляпуў і ў лясок, што быў за возерам,-- лясок яшчэ

такі пе падпяўся за пасляваеппычас, бо ўзімку там выся-

калі па дровы ўсё, што паспявала хоць крыху вырасці.

-- Упаўпе пармальны паселепы пупкт,-- заявіў ёп

пасля агляду.-- І пейзаж. Жыць тут можна, і пават вель-

мі змястоўна. Вось толькі хатам вашым можпа было быць

крыху прыгажэйшымі. Але пічога, упрыгожым.

Варвара Мацвееўна, акрамя таго выпадку, калі пахва-

ліла зяця за памер сабраць усіх родзічаў і пачаставаць,

больш нічога пра яго дачцэ не гаварыла. Вольга так і пе

ведала, спадабаўся ёй яе муж ці не. Бачыла, што старая

даволі пільна прыглядаецца да яго, прыслухоўваецца да

кожнага слова. І толькі пасля таго застолля, якое ўсё ж

праз тыдзепь пасля іх прыезду наладзілі і на якім Дубкоў

раптам заспяваў песню, якую не ведалі ў вёсцыі таму не

маглі падтрымаць яго, і ён абазваў усіх манахамі, якія

ўмеюць толькі піць ды жэрці, Варвара Мацвееўна, мыючы

з дачкою посуд, нечакана для яе сказала:

-- Прыблуда пейкі.
Такой ацэпкі мужа Вольга піяк пе чакала.

А табе піколі мае жаніхі пе падабаліся,- пакрыў-

дзілася яна.

-. Тэты мне падабаецца,- запэўпіла дачку Варвара

Мацвееўпа.-- Вясёлы, абыходлівы. Работпік, відаць, пя-

дрэнны. Але прыблуда.
Так Вольга і ие зразумела тады, што хацела сказаць

ёй маці. А можа,і пе старалася зразумець, бо пе паверыла

ёй: хіба магла тая за які тыдзепь разгледзець чалавека?

Дубкоў доўга пе сядзеў без работы. Ён уладкаваўся ў

мясцовую будаўнічую аргапізацыю цесляром. У двары ля

высокага штыкетніка пад ценем старой раскідзістай таполі

зрабіў сабе мешта накшталт варштата і вечарамі пасля ра-

ботыі ў выходныядні з тых «шабашак», якія штодня пры-

посіў з сабой, пачаў майстраваць такое, чаго піколі піхто

не бачыў пе толькі ў Церахавымдвары, а і ва ўсёй Ягад-
пай. З-пад яго рук выходзілі нейкія фантастычныя пту-

шачкі, звяры, кветкі. Імі ёп упрыгожваў ліштвы акош.
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Спярша ёп аздобіў вокпыў хаце цешчы. Па ліштвах, асаб-
ліва на верхпіх, такога пагарадзіў, што трэба было па-
стаяць і паглядзець не адну хвіліну, каб разабрацца, што

там да чаго. Гэта былі не проста ўпрыгожанні, а цэлыя
сюжэты з чарадзейных казак. Тут былі звяры, падобпыя.
на зайцоў, з яблыкамі ў зубах. А з тых яблыкаўраслі за-
гадкавыя кветкі, з-за якіх выглядвалі казачныя галоўкі
певядомых птушак. І над усім гэтым звярынцамзвісалі
карункі з дробных лісточкаў, якія часткова захіналі сабой
гэты фаптастычны свет і прымушалі стаяць доўга перад
акномі ўглядацца ў ліштвы. І стараватая хата з дробных
бярвенняў, прывезеных адразу пасля вайны з мясцовага
лесу, нізкая, пад саламянай страхой, густа парослай зялё-
ным мохам, раптам на вачах павесялела, заззяла вясёлка-
вымі фарбамі на ліштвах і на франтоне. Нават па вільчык
Дубкоў умудрыўся пасадзіць нейкага, таксама фаптастыч-
нага, пеўня з вялізнай чырвона-вогнеппай шышкай,з рас-
пушчаным залатым хвастом паўліна. І гэты стракаты пе-
вопь не толькі ўражваў сваёй афарбоўкай, а яшчэ і кру-
ціўся па адпой назе, паказваючы сваёй вогненнай
шышкай, з якога боку дзьме вецер.

Пасля таго як Дубкоў закончыў упрыгожвацце хаты
сваёй цешчы, ёп кожныдзепь, вяртаючыся дамоў з рабо-
ты, спыняўся сярод вуліцы пасупраць сваіх акон і, задраў-
шыраскудлачаную белую галаву, шырока раскрытымі ад
захаплення вачымаглядзеў па тварэнне рук сваіх.

-- Ну чаго тыстаіш там як укопапы? -- крычала яму
праз адчыненае акцо Вольга.

-- Сімфонія! -- казаў ён, выкідваючы перад сабой ру-
ку і паказваючына хату.

Спачатку адпавяскоўцыз прыкметнай наецярожапасцю
і подаверам адносіліся да яго майстэрства. І не таму, што
яго майстэрства пе падабалася ім. Япо падабалася ім, і
вельмі. Але ўсё тое, што ён рабіў, для іх было пепрывыч-
пым, новым.
У Ягаднай, дыі ў павакольных вёсках, звычайна ўпры-

гожвалі ліштвы промнямісоцца, палосачкамі, сгіметрычны-
мі дзірачкамі розпых памераў, кубікамі. Верхнія ліштвы
рабіліся таксама грувасткімі, але япы пабіраліся са шмаж-
шах дошчачак, квадрацікаў, выразацых п'явак, крыжы-
каў, трохвугольнікаў, кольцаў. Часам гэтыя карупкі вы-
зпачаліся зайздросным майстэрствам, нечаканым спалу-
чэнцем розцых формаў, але ўсе япы былі ў адным стылі.
Толькі і адрозпіваліся колькасцю розных фігурак ды
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вытапчапасцю густу. А тут жа, у Дубкова, усё было пя-

звычнае. Ало паступова, прыглядаючыся да акоп Це-

рахавай хаты, адпавяскоўцы пачалі пагаворваць, што япы

прыгажэйшыя за іхпія. І адзін за другім пачалі прасіць

яго зрабіць і ім нешта падобнае.

Вы мяне абражаеце,-- гарачыўся Віктар Дубкоў.--

Дзе вы бачылі, каб сапраўдцы мастак паўтараў сам ся-

бо? -- І са смехам дадаваў: -- Я ніколі це хадзіў бы па

адной сцежцы, каб пе агароды.

Хутка ў вёсцы ўсе перакапаліся, што Дубкоў гаварыў

праўду. Усім сваім заказчыкам ёп рабіў пепаўторпыя

ўпрыгожванні на вокцы. Але ва ўсіх іх угадвалася рука

аднаго і таго ж майстра. Пры ўсёй сваёй непадобнасці яны

мелі нешта агульиае.

Дубкову нядрэнна плацілі за яго работу. Праўда, Воль-

га пе вельмі бачыла тыя грошы. Спачатку ёп разоў колькі

аддаў ёй заробак, потым перастаў аддаваць не толькі яго,

але пават і зарплату. Затое кожнывечар стаў прыходзіць

дамоў вясёлецькі, не забываў прыхапіць яшчэ тос-ебе і па

пахмелле. Раней хоць па пачатку дпя ў рот пе браў,а ця-

пер спедаць пе садзіўся, калі пе было чымгорла сваё бяз-

допнае прапаласкаць. Вольга пічога пе гаварыла яму, па-

ват выгляд рабіла, асабліва пры маці, што пічога асаблі-

вага пе адбываецца. Л па адзіноце, калі старая спала,

шэптам выгаворвала яму. Ёп слухаў яе, уздыхаў, а потым

даказваў, што япа дарэмна папікуе, што ёп пайшоў па

рэзкае зпіжэппе выпівак, што цяпер ёп п'е меней, чым

рацей, калі быў халасцяком, так што, калі і далей так пой-

дзе, то вельмі хутка, можа, праз які год, стапе зусім пепі-

тушчым. Тым больш што яму самому пе вельмі прыемпа

слухаць кожпы дзепь папрокі любай жопкі. Але гаварыў

адно, а рабіў другое. Мала таго, што пе спыпяўся піць, усё

часцей і часцей пачаў вяртацца дамоў вельмі поза. І кож-

ны раз знаходзіў сабе апраўдапипе. То ў пекага кацчаў

ліштвы, дык не хацелася пакідаць па заўтра, то таварыш

ла рабоце папрасіў памагчы завезці з магазіпа мэблю, пу

і пасядзелі ў яго трохі, пагаварылі, то па дальнюю будоўлю

вазілі дошкі ды забуксавалі ў дарозе... І капца пе было гэ-

тым прычыпам. А тым часам па вёсцы паўзлі чуткі, што

Дубкоў падгульвае то з удавіцаі, то з векавухай якой.

Вольга не вельмі верыла гэтым чуткам, думала спачатку,

што людзі проста зайздросцяць ёй, таму і плявузгаюць

усялякае. Але аднойчы Дубкоў сам прагаварыўся. Прый-

шоў ён тады пасля апоўпачы, пад добрайтакі «мухай».
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2. Можа, і сбёппя каму мэблю вазіў? -- спытала япа,

калі ёп улёгся побач.
- Мэблю ж;-- хмыкнуў ён.-- Завезла мяпе ў бабіпа

царства і яшчэ пытаецца. Дыякія жацчыцы! Я, Вольгач-

ка, усё жыццё буду ўдзячны табо, што завезла мяце сю-

ды,-- ён яшчэ чмокиуў яе ў шчочку ліпкімі губамі, адвяр-

пуўся і адразу жзахроп.

Вольга ў тую поч ледзь пе да раніцы праплакала. А па

другі дзень зноў прамаўчала, хаця ледзь устрымалася,

каб пе паскапдаліць. І нікому ле паскардзілася. Пе хаце-

ла, каб з яе смяяліся людзі, пе хацела, каб і маці ведала

пра ўсё. Абавязкова пе праміне ўпікпуць: «Казала ж, што

прыблуда...» Ды і сып жа рос. Хацелася, каб у яго быў

бацька. А потым недзе і спадзявалася, што пе можа жж ёц

быць такім доўга, прачнецца ў чалавека сумленне.

Час ішоў, а паводзіпы Дубкова пе мяпялпіся.

«Залатыя рукі, ды рот дзіравы»,-- не раз казала Варва-

ра Мацвееўна дачцэ. Вольга зацята маўчала, і старая пе

працягвала гаворкі. Але адпойчы япа выказала ёй усё, што

думала. Вольга якраз вывела сына пазабаўляцца ў пясоч-

піцы, якую змайстраваў пасярод двара Дубкоў, і калі вяр-

пулася пазад у хату, маці пачала без усялякага ўступу:

-. Т што гэта ты сабе, дачка, думаеш? Счарпелаўся,

хоць у труну кладзі. Другія маладзіцыза мужыкамі, як

квотачкі якія, а ты... Схуднела, згорбілася. А ёп? Яыве,

як халасцякякі. Калі прыехаў, быў, як доска, а то, бач,

аж паліўся салам. Як бычок. І чаго ты маўчыш? Чакаеш,
пакуль ёп зусім цябе ў магілу загоціць? А ёп і загопіць.

І слязу пе пусціць. Думаеш, людзі пічога пе бачаць, пе
гавораць? Дытакіх, як ты, у яго, ведаеш, колькі? Пры-

блуда і ёсць прыблуда. Каб па мой характар, я б яму па-
казала! Ці чалавекам стаў бы, ці выгнала б, як таго ката

шкадлівага. Лепей адпой, чым з такім. Ты паглядзі на

сваіх таварышак, што адпы жывуць. Як людзі. Здаровыя,
прыгожыя. А ты?.. Памянеш мяпе, слязамі ўмысшся, калі
будзеш цярпець ды маўчаць.

На гэты раз Вольга пе пярэчыла маці. Ведала, што тая
гаворыць праўду. Яна сама ие раз так думала, але пага-
варыць з мужам рашуча пе адважвалася. Ало цяпер маў-
чаць пе будзе, цяпер скажа. Цяпер ёй печага хавацца ад
маці.

У той вечар Віктар прыйшоў з работы рапа, відаць, пі-
хто пе паклікаў, а ў самога ие было грошай.

З нейкай раздражцопасцю кінуў па прызбу піпжак,
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ссці ў хату по пайшоў, пайшоў да свайго варштата, пачаў

габляваць дошчачкі, папяваючы пад пос пешта адчайпа

бссклапотлае.
Вольга падышла да мужа, моўчкі пазірала за яго рабо-

тай. Адкінуўшы ўбок гатовую дошчачку, ёп узяў другую,

падмігпуў жопцы:

-- Ну як япо, Тарасаўпа?

.. Ты мие пе падмігвай, а скажы, гэта доўга будзе цят-

пуцца?
-. Што- гэта? Гэта? -- ёп паказаў на рубацак.-- Па-

куль пе сцямисе.
-- Твае гулі.

2. А-а... А што? Грошы пе аддаю? Аддаю. Колькі табе

трэба па жыццё, столькі і аддаю. Без грошай пе сядзіш.

Так? Так. Начую дома? Дома. А што ў астатпі чае раблю,

гэта, дарагая "Гарасаўна, маё асабістае дзела. Падабаецца

гэта табе ці не, але перарабляць сваё жыццё па твой ка-

пыл пе збіраюся. Якім быў, такім і застануся. Бачыла,за

каго выходзіла? Сілай ніхто пе гнаў? Не. Дык у чымдзе-

ла? Вось так. І наогул, чалавек мае права хаця па нейкую

свабоду? Мае. Я ж пе выпытваю ў цябе, дзе і што тыро-

біш цэлы дзець, калі мяпе пяма дома. Трэба куды, схадзі

і ўвечары. Слова пе скажу. Не ўмееш быць свабоднай? Па-

вучыся ў мяне. Тады ў нае не будзе адзін да адпаго пі-

якіх прэтэпзій, Вось так, Тарасаўна.

--. Гаварыць ты ўмееш...

2 І спяваць умею. І выпіць умею.І тое-сёе зрабіць

умею... адпым словам, хлопец -- агопь.

-- Вось што, агоць,-- сказала япа рашуча.-- Тыдобра

ведаеш, пра іцто гавару. Налі не спыпішся, пам пе жыць.

Тыдзень яшчэ пацярплю, але ні дпя болей. Запомпі сёп-

пяшпі дзець. Вось так. Падумай, Віктар, пакуль увесь пе

згарэў. Агопь!..-- памаўчала і дадала зусім будзёнпа: -

А цяпер пайшлі вячэраць.

-- Правільпа, Тарасаўпа, правільпа,- абпяў ёп яе за

плечыз той шчырай ласкавасці, як гэта ён умеў звычай-

па рабіць.-- Відаць, сапраўды мпе трэба падумаць, Та-:

расаўпа, Падумаю. Абавязкова падумаю.

На працягу тыдия Вольга больш яму пе сказала пі ело-

ва. А ёп, відаць, ці пе падаў асаблівага зпачэппя тамупа-

пярэджанню, ці проста забыўся пра яго, паводзіў сябе

так, як і рапей. Затрымліваўся позпа, а адзіп раз прыйшоў

ак пад рапіцуі з сіняком пад вокам.

Вольга і па гэтыраз пічога яму пе сказала.
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А калі праз тыдзепь Віктар вярнуўся сярод почы, то

пры бляклым месячным святле ўгледзеў па гапку свойвя-

лікі скурапы чамадан, па якім паблісквалі металічныяза-

мочкі, і побач вузел са сваім зімовым адзопнем.

--. Та-а-ак,-- пачухаў ён патыліцу.-- Зпачыцца, міпуў

тыдзець. Хм...
Ёп прысеў иа гапак, абапёрся локцем па чамадан, спі-

ною прыхіпуўся да мяккага і цёплага вузла. Узяць бы вось

так ды і праспаць да раніцы, тым больш што почстаіць

цёплая. А раніцай япа ўбачыць яго, такога адзіпокага, па-

кіпутага, бездапаможнага і бяздомнага, вядома ж, пашка-

дуе. Не можа быць, каб пе пашкадавала, Сэрца ў яе ады-

ходлівае. А можа, узяць свае рэчы дыі пайсці ціхаз гэ-

тага двара? Не прыпіжацца? Што ж зробіш, калі яго тут

по зразумелі? Але Дубкоў пе быў бы Дубковым, каб вось

так моўчкі ўсаў свае рэчы ды і пайшоў з двара.

Ёп падпаўся, пастукаў у шыбку. Раз, другі. У цёмным

акпо захісталася белая пляма.
-. Чаго грыміш? - спытала Вольга.- Ідзі, адкуль

прыйшоў. Я ж казала табе...
-- Я пазад не прашуся.
-- Чаго тады стукаеш?
- Не магу ж пайсці, не развітаўшыся з табой. Ду-

маеш, я хамло якое, ці што?
Вольга прыадчыпіла акно:
-- Тавары.
-- Ды выйдзі.
-- Пачую і тут. Гавары.
-- Ну пяхай і так, калі баішся,-- ён памаўчаў і рап-

там сказаў урачыста:-- Вось што, Вольга Тарасаўна.

Перш чым пакінуць гэты ўтульныі гасціппы двор, я хачу

сказаць пекалькі слоў па развітацце. Я ўдзячнытабе па
ўсё жыццё, што ты змагла палюбіць мяне, такога баламу-

та. А то пачынаў ужо думаць, што так і застануся ў дзеў-

ках, А ты мяпе зрабіла чалавекам. І яшчэ табе дзякую,
Тарасаўца, пто вывезла ты мяпе з таго сумпага краю, пры-
везла сюды. Я і пе падазраваў, што ёсць такія мясціны, Дзе

жыве столькі прыгажупь і сярод якіх багата незанятых.

Вельмі дзякую табе, Тарасаўца, за глыбокае разумение

маёй душы. Ты ўбачыла, што я задыхаюся без свабоды, і

ты дасш миеяе. І сапраўды, для мяпе было б вялікім ня-

шчасцісм, каб ты прымусіла мяпе жыць з сабой. Дзякую
за вызваленне! Пе ведаю, як і аддзячыць табе за такое
велікадушша. А сыпая по забуду. Вырасце, раскажу, якое
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вялікае сэрца было ў яго маці. Але тыпіколі пе расказвай

яму праўду пра мяне. Няхай думае, што яго бацька быў

таленавіты цясляр. Яшчэ раз дзякуютабе, Тарасаўна,піз-

кі паклоп твайму цярпенцю вялікаму,- і ён сапраўды

стаў па калепі і лбом крапуўся пастылае зямлі. А потым

падняўся, выцер аб штапырукі, узяў чамадаи, перакіпуў

цераз плячо вузел з зімовым адзеппем і выйшаў пе азі-

раючыся.
Яшчэ з год ці, можа, пават болей жыў Дубкоў у пры-

мах то ў адной, то ў другой кабеціпы спачатку ў Ягадпай,

потым у навакольных вёсках. А пеўзабаве і зусім зпік.

Куды, піхто по водаў, ды не вельмі і стараліся даведацца.

Піхто пічога не ведае пра яго і цяпер.

Іпшыраз, калі каму чужому падарыцца быць у Ягад-

най і ён, убачыўшы мудрагелістыя ліштвы па вокнах ста-

рых хат, зацікавіцца:
г І хто гэта павытвараў такога?

-- Ды быў тут адзін прыблуда,-- адкажуць яму.

УЦЁКІ

Кравец вярпуўся дамоў позпа. Марфа ўжо спала, калі

ён пастукаў у шыбку.
-. Ты, Андрэй? -- адчыніўшы дзверы, спытала Мар-

фа.-- Я думала, ты запачаваў там.

-- Апошнім прыгарадным ехаў ды пакуль дакуль-

гаў,-- Кравец павесіў на ручку дзвярэй у светлую палаві-

ну хаты авоську з батопамі, з бляшанкамі кансерваў і

яшчэ пейкімі газетпымі скруткамі, якіх папіхала яму ня-

вестка, потым зачэрпнуў латунпым карцом вадыз вядра,

выпіў усю і не адчуў, што папіўся: вада пагрэлася ў хаце.

З. Вячэраць будзеш? -- спытала Марфа, стоячы ў

дзвярах у доўгай піжкняй сарочцы.

2. Не.-- Кравец сеў па пізкі ўслопчык. Падцягпуўшы

рукамі левую нагу бліжэй, пагпуўся, пачаў развязваць

шпуркі.-- Разбалелася пага. Радыкуліт расхадзіўся, ці

што. Ледзь дайшоў...
--. Ногі будзеш мыць? У печы вада цёплая.

2. Не, у сыпа вымыўся. У ванпе. Во дзе любата! А ва-

да чысценькая, як пеба. Залезеш, вылазіць пе хочацца.

Можа, з гадзіпу адкісаў. Толік грукае ў дзверы: «Бацька,

ты пе заснуў?» А я так дабрэнна распарыўся, што сярэдзі-

па і нага як і не балелі. Я падумаў, каб так рэгулярна
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павыгравацца, можа,і хваробы павыгапяў бы. І асколак

мой прыціх. А можа, і пе ёп мяце трывожыць?.. Жывуць

жа людзі, я табе скажу. А тут погі памыць -- дык прабле-

ма... Вылез з ваццы, пявестка піўка прынесла. Маладзец

Толік, што жапіўся на Капе. Япа ж са сталовай і курыцу

пясо, і мяса нясе, і піва пясе. Толік за ёй гора пе ведае...

Што з таго, што гэтыя пабралі вучоных?

Марфа пе першыраз чула разважанпі мужа пра сваіх

пявестак і цяпер, це даслухаўшы яго да капца, патэпала

да дожка.
Кравец пакрыўджапа замаўчаў, буркпуў сам сабе:

2. Авоську хаця б распакавала.

Але Марфа не пачула яго, бо якраз лажылася і пад ёй

гучна рыпелі аслабелыя спружыны старога матраца.

-- Ну, пяхай каты тут лахаюць.-- Кравец скінуў пін-

жак, пастаяў сярод пакоя, потым усё ж узяў авоську і

пачаў яе распакоўваць на кухонным стале. Батоны па-

клаў на паліцу, а кансервы пакіпуў па стале. Разгарнуў

газетныя скруткі, у іх былі селядцы і сасіскі. Сярод

скруткаў аказалася і бутэлька піва. Ёп пашкадаваў, што

пе ведаў пра яе і нажлукціўся вады.

2. Можа б, далей пасунулася? -- сказаў Марфе, калі

залез пад радно, пад якім яны звычайна спалі ўлетку.

--. Цесна яму ўсё,- адсунулася яна да сцяны.

-. Немагу ж Я на самым краі ляжаць,-- і, відаць, ад-

чуваючы няёмкасць за свой пастрой, дадаў:-- З падлогі

цягне холад. Можа, і сярэдзіну тут прастудзіў. Раскры-

ешся ноччу...
У яго апошпіх словах яна ўлавіла пібы крыўду па яе

за пяўвагу і, каб як суцетыць мужа, спагадліва спытала:

-- Ну, як там?
-. Прасіў Толік, каб пераязджалі,-- ён сказаў пра гэ-

та, як пра пешта не вельмі прыемнае для яго самога. Маў-

ляў, абрыдлі яму гэтыя яго прыставанпі з пераездам, але

сын пастойвае, адмаўляцца не стаў, сказаў, што параюся

з табой.
Марфа разумела ўсе яго хітрыкі, ведала, што ёп сам

ірвецца ў горад. Яныпе раз пра гэта гаварылі, і цяпер япа

хацела прамаўчаць, але адчувала, што ёп ляжыць, чакае.

-. Ну ты сам падумай, Апдрэй,-- памаўчаўшы, сказа-

ла яца.-- Як нам ехаць? Усё кіпуць-рынуць і ехаць? Га-

варыць лёгка, а вось паехаць... Век, лічы, свой пражылі

тут. Як цяжка было, а жылі тут, це думалі ўцякаць. А дя-

пер жа толькі жыць.-- Пры гэтых словах ІГіравец уздых-
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нуў, але пярэчыць пе стаў.-- А хіба няпраўда? Заробкі

добрыя. Электрыку правялі, Целевізары. Пе, пе кажы, ця-

цер тут жыць ДЫ жыць. А казалі, водаправод яшчэ зро-

бяць. Тады паогул... І пра газ гавораць. Міма пашай вёскі

яго цягнуць з Украіпы, можа, і пам што пападзе... У гора-

дзе гэта ўсё даўцо ёсць, скажам. Але падумай, Андрэй,

што я там рабіць буду? А ты? Прафесій гарадскіх у пас

няма. Вучыцца позна. За што жыць? Ну, хату прадасі,

грошыпраясі,а потым...

Марфа і рапей піколі пе пагаджалася пераязджаць,

але цяпер у яе словах Кравец улавіў пешта падобпае па

вагашіі. Гэта абнадзеіла яго.

г. Ніхто ж не гаворыць, каб вось зараз і схаць,-- па-

чаў ёп даволі памяркоўца.-- Гаворка ідзе паогул. Ну па-

думай сама. Мыз табой старэем. Сілы пе тыя. Як што, дык

і пе даклічашся пікога. А там па тэлефопе дзынк, і «хут-

кая дапамога», калі ласка: «На што скардзіцеся?» Сама

бачыш, якое ў пас здароўе,-- ён замаўчаў, чакаючы, што

скажа па гэта Марфа. Тая пе пагаджалася, але і пе пярэ-

чыла, і ён працягваў свой наступ крыху смялей:-- Я так

лічу, гарачыцца, капешше, ночага. Трэба ўсё абдумаць,

узважыць. Можа, нават і так зробім. Спачатку паедзем у

госці, пажывём, паглядзім. Спадабасцца, застапёмся, пе

спадабаецца, будзем свой век дажывацьтут. А то, можа,

і адна з'ездзі. Табе прасцей, не так прывязана да службы,

як я. Тут ніхто і ведаць пе будзе, чаго пасхала. Паехала

ў адведкі, і ўсё.

-- Добра, з'езджу пагляджу,-- пагадзілася Марфа.--

Толькі пазней. Цяпер работы багата. Давядзём усё да ла-

ду, тады. Пад зіму і з'езджу.

Кравец ледзь не ўзарваўся, пачуўшытакое, але ўстры-

маўся.
-. Хіба цяцер багата так работы? - спытаў амаль

спакоўша.-- Нічога пе здарыцца, калі на які тыдзень

з'ездзіш.

-- Не, Андрэй, цяпер пельга,-- япа сказала гэта так,

што ён зразумеў: спрачацца пяма ніякага сэпсу.-- Пака-

паем бульбу, тады і праеду,-- і павярнулася да яго спі-

ною.-- Давай спаць, а то кароў заўтра праспім.

Краўцу не спалася доўга. У Толіка, а потым і ў пры-

гарадным цягпіку ёп думаў пра свой пераезд, як пра

вельмі блізкую падзею. Можа, праз тыдзепь, пу самае

позняе праз месяц і пераедзе. Ёнтак і сыпусказаў. І вось

па табе. Конка пра пераезд цяпер і слухаць пе хоча.
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І яшчэ певядома, ці захоча потым. Які ди усё ж быў ду-

раць, калі адразу пасля гайпы пе паехаў вучыцца! "Грэба

было папісаць жоццы, што такі загад камандаваішя,ад-

праўляюць у акадэмію,і ўсё тут. А ёп пачаў раіцца з ёю.

А япа і папісала яму, каб і пе думаў ні пра якую вучобу,

а хутчэй ехаў дамоў, бо сіл пяма піякіх адпой жыць з

трыма малымі. Капеншае,бі тады пялёгка было. Ёшп гэта

разумеў. Прызпацца, дык і самому хацелася хузчэй да-

моў. Тым больш спадзяваўся, што яму, афіцэру, павінцы

даць пядрэпцую пасаду. Ды пралічыўся. Іх, афіцэраў,

аказалася болей, чым тых пасад. Прапанавалі рабіць у

мясцовым сельсавеце. Пагадзіўся. Думаў, папрацуе, па-

кажа сябе, заўважаць. І стараўся, але болей пе вырас. Та-

кіх, як ёп, старатлівых, таксама было нямала. А праз які

час ёп ужо адмовіўся і марыць пра якое-небудзь павы-

шэнпе. Неўпрыкметку падняліся маладыя, з вышэйшай

адукацыяй, а ён, у якога і часу і ўмоў пе было для вучо-

бы, так і застаўся на самай пізавой рабоце. Праўда, па

жыццё не крыўдаваў. Хай не зрабіў яго такім, якім хаце-

лася, але затое сыноў усіх у людзі вывеў. Старэйшы, Сяр-

гей, у сталічным універсітэце выкладчыкам. Ён казаў,

штоі Ігарок нядрэнпа ідзе ў павуку.

Хаця Кравец адкрыта ганарыўся сваімі вучопымі сы-

памі, але япы нечым былі і далёкія яму. Відаць, гэта ішло

ад іхпяй вучопасці. Ён любіў ездзіць да іх у госці, а вось

жыць У іх не пагадзіўся б. Яму быў бліжэй за ўсіх сярэд-

ні, Толік. Ва ўсіх адносінах. Просты, вясёлы, адкрыты. Ён

быў печым пнадобпы па яго самога ў маладосці. І хаця ён

таксама вучыўся, заканчваў завочна політэхнічны іцсты-

тут, але ўсё роўна ў яго не было той маўклівай задумей-

пайіптэлігентпасці, як у тых абодвух. І выпіць, дык вып'е

без лішпіх елоў. Не тое, што тыя. Пакуль адкаркуюць бу-
тэльку, столькі паспеюць пагаварыць пра шкоду для зда-
роўя алкаголю, што потым п'еш тую гарэлку боз усяляка-

га смаку...
Пакуль паступіла восень, Кравец яшчэ не адзіц раз

распачынаў гаворку з жоцкаю пра пераезд да сына, ало
толькі кацчаткова пераканаўся, што яго Марфа і пе ду-
мае пакідаць назаўсёды сваю вёску, хаця з'ездзіць да сы-
па ў госці збіралася.

І вось увосень, галі сабралі льпотрасту, калі пе толькі

пакапалі бульбу, а, пераараўшы бульбянішча, падабралі

і тую, якую рацей не ўгледзелі капачы-студэпты, калі

з усіх дрэў абляцела лістота і апусцелыя зажураныя палі
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прасавалі пізкія цяжкія хмары, паліваючы іх, як праз

сіта, бяскопцымі халодпымі дажджамі, калі па вуліцы ў

вёсцы ўжо было пі прайсці пі праехаць, так размясілі яе

грузавікі і трактары, да двара Краўца пад'ехаў на калё-

сах калгасиы брыгадзір Ігнат Церах у доўгім салдацкім

плашчы з капюшонам. Яго чакалі, бо з двара адразу ж

выйшлі Кравец з Марфаю. Япыпаставілі на калёсы цяж-

кі, абвязапы вяроўкаю кош.

Кравец быў у пагляпцаваных хромавіках, у сінім па-

літо з чорным каракулевым каўпяром, У скураной цыгей-

кавай шапцы-вушанцы. Марфа ж -- у повенькіх бліску-

чых чорных гумавых ботах -- чаравікі яе, загорпутыя ў

чыстую анучку, ляжалі ў кашы сярод абсмаленых качак,

кавалкаў прасоленага сала, цыбулі, яек,-- У плюшавай

жакетцы і ў квяцістай гарусцы, цёплая суконная хустка

пакінута на плечы. Усеўшыся на калёсы, Кравец і Марфа

абкрыліся старой цыратайз чарнільнымі плямамі, што за-

сталіся з таго часу, калі яшчэ вучыліся сыпы ў школе.

Ігцат усеўся з другога краю калёс, крыху наперадзе, спі-

пою да сваіх пасажыраў.

Усю дарогу да самае стапцыі Марфа каторы раз пера-

казвала брату, чым карміць курэй, піто даваць свінням,

калі даіць карову, дзе браць бульбу для скацішы.

2 Ды запомніў я,-- каб пе слухаць, можа, дзесяты

раз адпо і тое ж, Ігнат махаў пугай, гучна і часта покаў

па каня. '
-- Ды праз дзепьдва і я ж вярпуся,- супакойваў

жонку Кравец.-- Так што нечага табе так перажываць.

А то пе гасцяваць будзеш, а толькі думаць пра сваіх

свіней.
7. Ой, маўчыты! - уздыхала Марфа.-- Ведаю, які ты

гаспадар. Свінпі будуць свінушпік ламаць, а ты пе зва-

рухпешся,-- і паскардзілася Ітнату: -- Гэта ж у нядзелю

прыходжу з базару, а пайшла ж на досвітку, пе паспола

скаціпу пакарміць, думала, рапа вярнуся, ды пе вярпула-

ся. Свінпі вішчаць, аж разрываюцца, а ёп ляжыць сабе па

канапе, газетку чытае. І цоста я: стаяла гатовае. Звечара

яшчэ. Толькі вазьмі ды выпесі. Не выпее. Чакаў, пакуль

вярнуся.
- А я ўзяў газету і задрамаў,-- пе адмаўляўся Гра-

вец.-- Нічога страшнага, прачнуўся б і пакарміў. Пе спаў

бы цэлы дзень...

І хаця пад горадамвіселі такія ж пізкія і набраклыя

хмары, як і пад іхпяй вёскай, і якраз так жа імжыла, але
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тут было быццам бы болей святла, яспасці, цеплыні. Ці

гэта ўсё ішло ад светлых высокіх дамоў з бліскучым ззян-

пем шкла ў шырокіх вокпах, ці ад падмеценых і чыста

вымытых дажджамі вуліц і тратуараў? Ці, можа, такое

адчувае ў Краўца і Марфы з'явілася ад той утульнасці,

якая была ў пагрэтымтаксі, ці, можа, пават ад ласкавай

вотлівасці самога вадзіцеля машыпы? А можа, і пе было

пічога гэтага, а проста падалося так ім, вяскоўцам, ура-

жацым нечаканым кантрастам паміж тым, дзе яцы жылі

і дзе апынуліся.

-- Ну як? -- не вытрываў Ёравец.

-. Што-- як? -- пе зразумела Марфа мужа.

-- Горад?

-- Хіба я першыраз тут, ці што? -- ухілілася япа ад
гаворкі.

Кравец адчуў, што жонка проста не хоча гаварыцьз ім

ца гэту тэму, таму ў машыце, а потымі дома ў сыпа, дзе

для іх быў падрыхтавапы самы светлы пакой з відам на

Сож і на лясныя разлогі за ім, не заводзіў гаворку пра

горад. І калі Толік за абедам пачаў раптам расказваць, як

япы тут будуць жыць і што рабіць, Кравец не толькі пе

падтрымаў яго, а нават падміргнуў, каб той мяняў хутчэй

пласцінку. Толік адразу ж перавёў гаворку на іншую тэ-

му, пачаў расказваць, як аднойчы ўлетку яны ездзілі на

рыбалку і як шчупак ледзь пе выбіў вока яго таварышу,

пераскочыўшы праз брэдзепь. І толькі пасля абеду, калі

Марфа з Капаю пайшлі мыць на кухню посуд, яныз сы-

пам выйшлі на балкон пакурыць. Толік спытаў у бацькі:

-- Не паддаецца?

-- Ніяк. І пакуль пра гэта пе трэба гаварыць. А то

адразу ж паедзе дамоў. Хай пажыве, прыгледзіцца. А рап-

там ёй спадабаецца?

-- Шкада. Мая чарга на «Масквіч» падыходзіць. ДУ-
мау, да вяспы1 таго...

--. Ну, да вяспы яшчэ не адзіп раз яе ўгаворым,-- ска-
заў Кранец, хаця ўпоўпенасці ў яго словах не адчувала-

ся.-- Галоўцас, каб ёй тут спадабалася, каб яна сама

захацела тут застацца.
-.. Пастараемся, бацька. Будзе жыць, як у доме адпа-

чынку.

-- Япа якраз пе з тых, што любяць адпачываць. Без
дзела яна не можа...

77. Нукалі па сваёй! ахвоце, то калі ласка. Будзе ёй
і дзела,-- паабяцаў Толік.
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І хаця Кравец папярэджваў сына, каб той пе загавор-

ваў з маці пра іх пераезд у горад, але сам по стрываў і

ў той жа дзець паспрабаваў зрабіць такія-сякія захады.

Калі сын з жоцкаю, узяўшы гаспадарчыя сумкі, пайшлі

ў горад, ёп сказаў:
2. Можа, і мы пройдземся? Паглядзім, што прадаюць

у магазіпах.
-- Не, Апдрэйка, еёния нікуды не хочу,-- адмовілася

Марфа.-- Нібы пічога і пе рабіла, а ўся як пабітая.

-. Ну калі так, то кладзіся адпачываць,-- параіў ёп

копцы.
2. Т так ляжала багата. А можа, педаляжала? -- і яна,

усміхнуўшыся, пайшла да канапы.

А Кравец сам пайшоў аглядаць горад, хаця і ведаў яго

добра. Пайшоў з-за прынцыпу. Пастаяў ля пад'езда, дума-

ючы, у які бок скіраваць. Убачыўшы, што ля жоўтай боч-

кі перад магазіцам не было чаргі, пакульгаў да яе. Пасля

абеду хацелася піць, і ён узяў келіх піва. Здуў пепу, каб

яна не ліпла да носа, адным дыхам адпіў болей за па-

лову.
2. Вазьмі, друг, пасмакчы,-- і мужчына прыкладна

такога ж узросту, як і ён, толькі з далікатнай вострацькай

бародкай і ў куртцы, працягнуў яму плаўнік ад вэнджа-

пага ляшча.
Пад гэты плаўнік Кравец і дапіў сваё піва. Узяў яшчэ

келіх. Разгаварыліся. Чалавек з бародкай аказаўся з мяс-

цовых. Расказаў, што ёп раней таксама жыў у вёсцыі

«жызні не бачыў», а потым распрадаўся, купіў халупу на

беразе Сожа і жыве цяпер з замужняю дачкою.

2 Хата певялікая, але хлеў добры. І ўчастак. Дачка

ў дзіцячым садзе робіць, вёдрамі памыі носіць, кабаноў

кормім. Сала, мяса на базар. Свая лодка, Грыбоў, ягад па-

валам. Лішпія па базар. Жыць можна, абыпе ляніцца. Так

што калі хочаш пажыць, дык і не думай. Вазьмі хаця б

вось гэтае піва. Хіба такога там нац'ешся?

-.- Дымая баба не вельмі,- паскардзіўся Бравец.

2. "Мая спачатку таксама была це вельмі. А цяпер ка-

жа, дурная была, што не хацела, -- і раптам, пільпа пагля-

дзеўшы па Краўца, спытаў: -- Ты мужык ці не? Ну, што

маўчыш? Калі не паважаеш мяне, дык будзь здароў, а ка-

лі паважаеш, дык гавары.
-- Хіба не бачыш?
-- Не бачу.
-- Мужык.
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-- Дык якога хрэна тытаго? Тваё слова закоп. Сказаў,

і ўсё. Я сваёй сказаў і-- Я тут. А то стацьіх слухаць, шта-

ны сцягпуць і спадніцу падзецуць, Вось табе ісціна. Яшчэ

па келіху?
Кравец хацеў быў адмовіцца, бо яму і так двойчы пры-

ходзілася разлічвацца за піва, але яго повы знаёмы дастаў

з кішэпі яшчэ паўляшча, і Кравец пе ўтрымаўся.

2. Сам люблию,-- хваліўся ўладальцік ляшча.-- З сы-

нам пару раз выедзем па лодцы, і рыбкі на ўсю зіму,

Прыедзеш, купіш лодку, паставіш у мяне. У мяпе іх

багата. Вартую, так сказаць. Пяцёрка ў месяц, і поўпая

гарантыя.
Калі Кравец ад'язджаў дамоў -- ён адпрасіўся ў сель-

савеце толькі па пару дзёп,-- то сказаў Марфе, каб не хва-

лявалася, ён абавязкова прыедзе па яе, а "Толіка прасіў

не крыўдзіць маці, хай старая пажыве болей, хоць трохі

адыдзе ад сваіх клопатаў, адпачне. Па вясёламу настрою

бацькі, па той рашучасці, якая адчувалася ў яго голасе

і рухах, Толік здагадаўся, што ў старога з'явіўся нейкі

план...
Па дарозе са станцыі, пе заходзячы дамоў, Кравец за-

глянуў да Ігната. Той якраз быў дома, сядзеў за кухопным

сталом, шчоўкаў на лічыльніках.
--. Сведзенія па брыгадзе рыхтую,-- ён яшчэ раз шчоў-

кнуў, нешта запісаў у тонкі школьны сшытак, загарнуў

яго, схаваў у бакавую кішэню пінжака.-- Чаго ж, Івапа-

віч, пе папярэдзіў, я пад'ехаў бы?
-- А дажджу пяма, падсохла, я патроху і дакавыляў.

-- Ну, як там?
-- Там добра,-- памаўчаў, потым рашуча павёў пая-

чом.-- Вось што, Тарасавіч, буду прадавацца.
-- Як прадавацца? -- не зразумеў яго Ігнат.
- А так. Хату. Карову. Свіней. Курэй. Дровы. Усё.

Еду да сына.
-- А Марфа? - Іглат ведаў пра настрой сястры.
- А што Марфа? Жыве. Давольпая. А потым, здаец-

ца, я гаспадар.
-- Япо-то так, але... -- усміхнуўся Ігпат.-- Але калі

Марфа давольная...
-- А чаму ёй пе быць давольпай? Вада ў хаце. Цёплая

і гарачая, Магазін пад бокам. І ялавічына, і свініпа. Ад-
ным словам, Тарасавіч, сканіы людзям. Каму што трэба.
Хай прыходзяць... -- Нравец яшчэ патупаў у парозе.--
Добра? Ну тадыя пайшоў,а то дома ж там...
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-- Дымая была, пакарміла і прыгледзела,-- і ўжо калі

Кравец выходзіў з хаты, спытаў паўздагоп: -- А брыкету

ў цябе багата?
--. Цэлая машыца. Яшчэ иепаліў.
-. Я, можа, брыкст забяру,- папрасіў Ігпат.
-- Бяры. Скажыж людзям...
-- Ваўтра рапіцай па нарадзе аб'яўлю,-- паабяцаў

Ігнат. :
Па другі ж дзець по паспеў Гравец прыйсці дамоў з

сельсавета, як у яго сабралася поўная хата пакуппікоў.
Першым прыйшоў Ігнат, Ёц нават прыпёс грошыза бры-
кет. Дровы купілі Ніпа з Вольгаю папалам. Вольга яшчэ
купіла карову і сепа. Карову яна ў той жа вечар адвяла
ў свой хлеў: маўляў, няхай прывыкае, дыі табе, Андрэйка,
з доглядам пе будзе клопату. Малако абяцала прыпосіць,
пакуль ён тут будзе. Парсюкоў купіў Павел Пыжыкі так-
сама адразу адагнаў да сябе ў хлеў. Не было толькі пакун-
піка па хату і курэй. Але позна ўвечары, калі ўсе разы-
шліся, прыбег Рыгор Носік, калгасны пастух, што жыў на
самымвыгане ў невялічкай хаце з сынамі і жонкай. Ён па-
гадзіўся купіць хату пе толькі з усімі прыбудовамі, з са-
дам, але пават з курамі. «Старэйшы надумаўся жаніцца,
а жыць няма дзе. У пас цеспа. Прасіў сваю матку, каб
пусціла, адна ж жыве, не хоча. Хоча пад старасць пажыць
ціха, без клопатаў. Ды япо і лепей, калі дзеці жывуць са-
мастойна». Дамовіліся пра цану і пра тое, што як толькі
Кравец аформіць у сельсавеце розныя паперкі, тады бу-
дуць і грошы, бо за імі яшчэ трэба ехаць у раённую апчад-
пую касу. І калі Андрэй, ужо стаміўшыся ад пахлынуўшых

клопатаў, хацеў класціся спаць, у дзверы пастукала Вер-
ка. Яна была стрыечнай сястрой Гыгора Носіка і ад яго
даведалася пра распрадажу.

-- Ой, Андрэечка,-- засмяялася Верка, спыпіўшыся ў
парозе. Яна цяпер хаця прыкметпа пастарэла, але была
такой жа смяшлівай, як і ў маладосці.-- Можа, хоць які
посуд застаўся? Не павязеш жа ты чыгуныі вёдры. І бочку
пад капусту забяру,а то мая зусім згніла. А Марфа ж неяк
хвалілася, што ў яе зусім новая. І мяшкі мае пагпілі, так
што магу ўзяць, калі ёсць. Калі піла якая ці сякера заста-
ліся, таксама вазьму. А то якую палку распілаваць, людзей
трэба прасіць. А так сама... І коціку вашаму без вае будзе
дрэнна. Хто жяго карміць будзе? Можа,я і коціка забяру?

-- Добра, Верка, усё забярэш, Калі буду ад'язджаць.
І чыгункі, і сякеру, і коціка,-- паабяцаў ёй Кравец.
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-- Ну, дык дзякую табе, Апдрэйка,-- радаспа засмя-

ялася Верка, развіталася.

Ён застаўся адзіц. Спышіўся сярод хаты, агледзеўся.

Было адчуванне печакапай лёгкасці, пібы раптам скінуў

з сябе цяжар, да якога паспеў пастолькі прывыкнуць, што

і пе заўважаў яго,
2. Ну вось і ўсё,-- сказаў уголас.

Праз дзень-два ён з'явіцца да сына з чамаданаміі вуз-

ламі: «На, мая любімая, тваё дабро, і давай пачыпаць яыц-

цё спачатку». Капешпе, будзе плакаць. Але пічога. Папла-

ча, паплача дыі супакоіцца. Нікуды пе дзенецца. Л можа,

якраз і по будзе плакаць? Можа, яшчэ абрадуецца, што ие

турбаваў яе, узяў увесь клопат на сябе.

Але адчуванпе нечакапайлёгкасці было нядоўгім. Калі

ён клаўся спаць, сеў на ложак, агледзеў хату, стол, шафу,

шматлікія фотаздымкі сыноў, нявестак, унукаў, родзічаў

у рамках пад шклом па сцепах, старую, растацтаную ка-

напу, на якой любіў падрамаць у выхадныя дні пасля абе-

ду, грубку-галандку, што так добра абагравала іх хату

ўзімку, яго раптам ахапіў нечаканысум, цяжкі і неадоль-

ны, нібы ёп развітваўся не са сваім жытлом, а з жыццём.

А разам з гэтым з'явілася і пачуццё вінаватасці перад

дзецьмі, а галоўнае, перад жонкай. Сапраўды, робіць ён,

як злодзей які. Ну, дзеці, што ў Міпску, можа, і не ўхва-

ляць яго ўчынку, але ца іх азірацца нечага: яцы жывуць

самастойна. Толік толькі рады будзе. А вось Марфа... До-

бра, калі яшчэ толькі паплача, а калі...

«Проста стаміўся вось, і лезе ў галаву розная лухта»,

Кравец падняўся, выключыў святло. Соп узяў яго хутка,

і спаў ён моцица, але педзе пад рапіцу прачнуўсяі ўжо да

самага досвітку пе заснуў. Зноў палезлі думкі пра Марфу.

А можа,ёп і прачнуўся таму, што думкі пра Марфу ўвесь

час жылі ў ім, жылі, калі ён і спаў...

За ўсё доўгае жыццё яны з ёй піколі не сказалі адзій

адпаму пават слова пяпраўды. А якое жыццё. Колькі яна

папакутавалася з малымі ў вайну. Уявіць цяжка. А потым

пасляваснпая пішчымціца. А жылі, пе крыўдавалі адзін на

аднаго, спадзяваліся па лепшае,І вось, здаецца, дачакаліся

лепшага. Жыць бы цяпер толькі ў згодзе ды радавацца

шчасцю дзяцей. Дык пе, яшчэ лепшага хочацца. У горад

захацелася. Звычайна жад дабра дабра пе шукаюць, а ён...

Не, ёп не мас піякага права крыўдзіць Марфу. Але ж і

адступаць назад нельга. Уся вёска ведае, што ён распрада-
ецца. Ды ўжо, лічы, і распрадаўся, Што ж: рабіць? Самае
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лецшае, сабрацца, паехаць ды шчыра пагаварыць з жоц-

каю. Лле ці пагодзіцца яна з ім? А раптам пе? Тады што

рабіць? А мода, папісаць пісьмо і ўсё расказаць? Пакуль

тое пісьмо дойдзе, і ёп прыедзе ўспод...

Кравец падпяўся, уключыў святло, дастаў са свабіі

пацёртай вайсковай сумкі, з якой хадзіў па працу, паперу.

Напісаў доўгае пісьмо жопцы. Потым сыпаму Міпск. Па-

сля таго як схадзіў і ўкіцуў капверты ў паштовую скрып-

ку, што вісела па тэлеграфнымслупе ля школы, пядаўпяе

пачуццё вінаватасці пакінулаяго,

Дома рабіць было печага. На электрычнай плітцы пад-

смажыў сабе ясчню, паспедаў. Выйшаў з дома, шчодра

пасыпаў курам ячмепю. На рабоце пакуль што по стаў

падаваць заяву аб звальпецні,-- падшукае сабе работу ў

горадзе, тады звольпіцца,- але старшыпі сказаў пра свой

намер.

Праз дзень у хаце Мраўца сабраліся ўсе яго пакупнікі,

каб разлічыцца і развітацца з гаспадаром. Сонца, дровы,

амаль увесь брыкет паспелі забраць. Верка забрала пека-

торы посуд і ката: маўляў, ад мышэй пяма спасу. Кот,

праўда, праз гадзіпу прыбег назад...

Колдшцы прыносіў з сабой бутэльку якога пітва і таго-

сяго закусіць. Утварылася даволі шматлюдпае застолле.

Спачатку ўсе сядзелі ціха, панура, рабілі выгляд, што ім

усім вельмі шкада развітвацца з такім добрым чалавекам,

без якога нават не ўяўляюць сваёй Ягадпай. Некаторыя

пават пачыналі ўгаворваць яго застацца. Але хутка, ахмя-

леўшы, забыліся, чаго яцытут сабраліся, гаварылі абы пра

што, пачаліся песні, той-сёй хацеў і патаццаваць, але пе

было музыкі. Пачалі прасіць Ігната, каб прыпёс сваю ра-

дыёлу...

І ў самыразгар застолля, калі ўжо падогул ніхто шікога"

пе слухаў, ціха і пеўзаметку для ўсіх адчыціліся дзверы,і

ў хату зайшла Марфа.
Першым яе ўбачыў сам Гравец, бо сядзеў па покуце

тварам да дзвярэй. Ён з застылымтварам глядзоў па жон-

ку, пе ведаючы,што і сказаць. Яго позірк заўваліылі астат-

нія, павяриулі галовы да парога ды так і застылі ў нямым

здзіўленні.

-- Што гэта такое тут? -- спытала ціха Марфа, але яе

пачулі ўсе.

-- Дывось, дарагая сястрычка,- пачаў Ігпат, які да-

волі захмялеў, каб ацапіць сур'ёзнасць сітуацыі.-- Право-
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дзіпы... Ідзі, Марфачка, пасядзі папаследакз памі,- і па-

сунуўся па капайе, вызваляючы бй месца побачз сабой.

Марфа пастаяла ў парозе ў перашучасці, раздумваючы,

што ёй рабіць.
Спачатку ёй хацелася зараз жа выгнаць усіх з хаты,

але япа стрымаласябе.
-- Чаму ж пе пагамапіць з харошымі людзьмі.-- Мар-

фа пават усміхнулася, сола побач з мужам.-- Я якраз есці

хачу... А ты чаго такі пасуплены? -- спытала ў яго.-- Хіба

можна быць пры гасцях такім?

Кравец наліў трохі ў шкляпку Марфе, паставіў перад

ёю талерку з кавалкамі каўбасы. Марфа толькі прыгубіла

шклянку. А потым пільцаі пібы з нейкаю пасмешкаюў ва-

чах агледзела ўсіх, усё яшчэ прыціхлых і пасцярожаных.

-- І грошыўсе пагддавалі? -- спытала ў мужа.

2 Тут,-- ляппуў далопшю Кравец па адвіслымпа гру-

дзях пінжаку.
.. Багата,-- усміхнулася Марфа, але на гэтыраз ипеяк

ужо сумпа, а потым ціха, пібы стомлена, папрасіла му-

жа:-- Аддай, Андрэй, ім грошы,-- і звярпулася да ўсіх:--

Даруйце, людзі добрыя, але я перадумала, Даруйце!

2. Ой добра, што я чыгункі по пабрала, а то цягайіх

цяпер пазад,-- засмяялася печакапа гу“чша і, як заўсёды,

недарэчна Верка.
-- Што чыгункі! -- уздыхнуў Ігпат.-- Я, дураць, ледзь

пе ўвесь брыкет перанасіў.
- А я толькі сыну сказаў, каб жапіўся, што хата

ёсць,-- паківаў галавой у шчырай скрусе Рыгор Носік.

-- Пу, што, таварышы, за ад'езд выпілі, цяпер давай-

це за прыезд;-- прапапаваў Павел Пыжык.
--. Во дае, артыст! -- усклікнуў пехта.
Дружпа дзынкнулі шклянкі.
Разыходзіліся ў гэты вечар усе ад Ііраўца з песпямі.

--. Ие чакала ад цябе такога,-- сказала Марфа мужу,

калі янызасталіся адпы.
-- Думаў жа, як лепей...
-- Прызнацца, я таксама думала пра пераезд. Бачу,

табе вельмі хочацца. Думаю, пу, паеду, пагляду, як яно
там. Ведаеш, Андрэй, як хочаш думай, але я пе змагла б

там жыць. Тры дні гэтыя годам падаліся. Сядзіш, як У

клетцы. Сказала сыпу, а ён - схадзі ў магазін. Пайшла,

Цяхай праваляцца тыя магазіпы, Па мяса ў чарзе, на цы-

булю ў чарзе, па бульбу -- таксама. Вельмі багата людзей

там. Не, думаю, паеду дамоў, там усё без чаргі. І бульба,
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і капуста, і яйкі, і цыбуля. Я, праўда, можа б, яшчэ і па-

жыла, думаю, можа, у мяне гэта ад пепрывычкі, але тут

тваё пісьмо.-- І япа пачала слаць пасцель.-- Добра, што

хоць падушкі по прадаў.
Кравец, які ніколі ў жыцці пе прыбіраў са стала, пе

мыў посуд, бо лічыў гэтую работу жапочаю, раптам пачаў

пасіць талеркі, шклянкі, відэльцы са стала і складвацьіх

у вялікуюмісу, у якой звычайпа мылі посуд...

І яшчэдоўга, пават пасля печакапай і раптоўнай емер-

ці Андрэя Краўца -- а памёр ёп раптоўна ад сэрца, пе па-

спела прыехаць і «хуткая дапамога»,-- у Ягадпай успа-

міпалі, як ён хацеў уцячыў горад, і смяяліся.

Смяяліся, праўда, не з яго, а болей з тых, хто пакінуў-

ся на яго дабро, а потым пасіў усё пазад...

АТАВА

Ніпа варочала граблямі тоўстыя цяжкія пракосы, Соцп-

ца прыгравала так моцна, што прыйшлося зпяць цела-

грэйку. З-пад ног па ўсе бакі пырскалі копікі. Маўча-

лі птушкі, і ціха было на лузе; паветра празрыстае і

спакойнае, праглядалася лёгка і далёка. Белыя піткі па-

вуціння матляліся па дратах, што беглі за сіпі лес, пера-

вальваючыся праз гонкія слупы. Сена было пе такое, як

улетку -- высахлае, япо пахла асеппяй грыбпой вільгац-

цю ды верасиёўскімі росамі і вятрамі.

Ніпа павярпула доўгія пракосы, агледзелаіх, уздыбле-

ныя і кудлатыя, падумала, што сена за адзіи раз пе за-

браць на калёсы. Лле чамусьці зусім пе абрадавалася, ёй

псеяк было ўсё роўпа, колькі таго соиа.

Зрэдку дыхаў слабы ветрык, халадпаваты, калючы,

асабліва тады, калі кудлатая хмарка пабягала па соцца і

па зямлі супуўся цяжкі сіпі цоць. Ніца ўпадабала певяліч-

кую ўпадзінку -- можа, яшчэ ад вайны засталася, спарад

разарваўся ці акоп які,-- кіпула туды ахапак сушэйшага

сепа, прылегла, скіпула з пог цяжкіяі вільготныя ўсярэдзі-

не гумавікі, падставіла погі сопейку.

Было ціха і цёпла. Пудпа гудзела педзе муха. Чулася,

як далёка прыглушана тахкаў па рэйках цягпік.

І гэты спакой, і сопца, і ўтульны зацішак абуджалі ў

яе душы даўно забытае, далёкае, маладое. Здавалася, што

няма гэтай цяжкай стомлецасці ў пагах, якая ўсё часцей

адчувалася ў яе ўзросце, це было смерці мула, піколі но
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было пакутлівай адзіпоты з двума малымі па руках, пе

было Шурыка, якога япа пе любіла і цяпер пе магла піяк
палюбіць, як пі старалася, а было лета, гарачае ўдзень і

малапкавае пачамі -- больш яна піколі ў жыцці пе бачыла

такіх жахлівых і прыгожых мапапак,-- і было моццасі ка-

роткае, як тыя малацкі, першае каханне...

А потым быў квяцісты луг, папоўнены гудзеннем кад-

матых і працавітых чмялёў, было духмяпае і разамлелас

паветра пад тым лугам, і чырвоныя смалянкі на ўзгорках,

і сші чабор па старых мурашпіках-купінах.

А япа ў квяцістым, першыму сваім жыцці, шаўковым

плацці, якое трапаў ветрык, стаяла і чакала мужа, які па

трактары касіў сепа і быў яшчэ па другім краі лугу, пад

самым лесам. Не вытрымлівала, ішла пасустрач, а шыро-

кія белыя рамонкі галоўкамі біліся аб яе калепі. Пятро

глушыў матор, павольпа сыходзіў з трактара і выціраў

травой рукі. Потым япыадыходзілі далей, дзе была вышэй-

шая трава, садзіліся, і з лугавой аўсяніцыі зязюліных слё-

зак тырчалі дзве галавы-- светлая, з разлахмачапымчу-

бам, і чарнявая, з рамопкавым вяночкам...
Ніпа раптам пібы прачнулася, агледзелася. Яна пібы

пе разумела, чаго апынулася тут і пагошта ёй гэтая атава,

Потым паднялася, абулася, прайшлася па дзялянцы, па-

кратала рукой траву, якую добра хапіла сонцам і праняло

вецярком.

Трава яшчэ была мяккаватая, але можиа было ўжо

зграбаць.
Калі атаву цяжка было цягнуць граблямі, япа кідала

яе і грэбла пакос далей. Хутка ўсе пракосы ляжалі ў куч-
ках, іх трэба было б пазпосіць у капіцы, ды Піца стамі-
лася і вілак пе было: з вілкамі абяцаў пад'ехаць яе му
Алякеапдр Дзяркач, ці Шурык, як яго чамусьці пазывалі
ўсе па вёсцы, звалі ў дзяціцствс, звалі і цяпер сталага му-

жыка, загадчыка фермы. І хаця Шурык напіваўся койны
дзень, іпшыраз так, што прывозілі дамоў па падводзе, яго
пакуль што не праганялі з фермы, бо працаваць ёп умеў,
піцолі ие лічыўся з часам, мог і запачаваць па рабоце, калі
трэба было.

Жыў Шурыкдоўгі час адзін у старой, струхпелай хат-
цы, ля якой быў вялікі запушчапы сад. Ці з-за таго, то
Шурык быў дробнепькі чалавек, ці таму, што ён часта за-
глядваў у бутэльку, за яго піхто пе хацеў ісці замуж.
Праўда, па вёсцы не помнілі, каб ёп да арміі ці пасля да
каго заляцаўся. Адзіп раз пачаў бы прыглядацца да пас-
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таўпіцы, ды тая лічыла сябе прыгожай жапчыпай, Які

трэба было чакаць, у Шурыка пічога пе атрымалася,толь-

кі людзей пасмяшыў. А ў той вочар, калі пастаўпіца вый-

шла замуж у «раёп», Шурыкпапіўсяі ганяўся за ўсімі па

вёсцыз вялізпым дрынам, пакуль мужчыныпе злавілі яго

і по звязалі. А калі памерла ў Шурыка маці, ён усб ж за-

думаў абзавесціся сям'ёй, Прывёз з суседцяйвёскі небла-

гую маладзічку, ды тая пражыла з ім літаральна цекалькі

дзёп і збегла. Ніхто пе ведаў, што ў іх там выйшла, ды по

вельмі цікавіліся. А потым піхто і пе ўспаміпаў пра Шу-

рыкаву жапіцьбу.
А калі Піна, застаўшыся без мужа, пайшла па ферму --

там можна было болей зарабляць, чым у паляводчай бры-

гадзе,-- бо трэба было падымаць па ногі сірот, Шурык

тады і пачаў заляцацца да яе. Гэтае заляцацце было пей-

кае пясмелае, занадта ўя:о сарамлівае. То раптампі з таго

пі з сяго спытае ў яе, як надоі, то падбяжыць, каб дапа-

магчы паднесці даёнкі з малаком... Усе, і сама Ніна, не на-

давалі ніякага значэння гэтым заляцанням.

Неяк Шурык пахваліўся Ніне, што задумаў будаваць

повы дом. І сапраўды, хутка да яго двара падвезлі цэглу,

і там з'явілася будаўнічая брыгада калгаса. А калі новы

дом заззяў чыстым шклом у высокіх вокнах, Шурыкпра-.

панаваў Ніне пераходзіць жыць да яго. Яна адмовілася:

маўляў, у яе дом не горшыза яго, калі ёп разлічваў заці-

кавіць яе домам, то вельмі памыліўся, бо ёй мужчына трэ-

ба, а пе кноцік. Шурыкпа такую абразу зусім не пакрыў-

дзіўся, а яшчэ больш упарта заляцаўся, кляўся, што піць

кіне, што дзяцей яе будзе шапаваць, як сваіх родпых.

Ніпа пе любіла Шурыка, а таму і пайшла раіцца да

сваякоў, якіх пямала было ў вёсцы,-- што рабіць. Усе яшы,

як згаварыліся, былі супраць такога замужжа.

Чым жыць з такім прапойцам - вядома, у гаворках

п'янства Шурыка перабольшвалася,-- дык лепей ужо ад-

ной, а калі якая бяда здарыцца, не адпа ж ў вёсцы, памо-

гуць. Ды гаварыць і абяцаць прасцей. А самой было хоць

разарвіся: і ў калгасе рабі, і дзяцей адзець і накармі, і

гаспадарку дагледзь. Штыкеціца якая адляціць, дык піхто

пе прыйдзе, не прыб'е, усё сама. А паспрабуй кожцпыраз

папрасіць, каб табе дроў прывезлі, сеца пакасілі,-- ды і не

пералічыцьусяго таго, што кладзецца на плечы жапчыны,

калі ў хаце няма гаспадара.

А гэтым летам раздалі людзям сепакос, папала дзялян-

ка і Ніне. Лета дажджлівае, дзень соцца, дзепь дождь, усе
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па сваё -- і ніхто з родзічаў пават по пацікавіўся, калі і

як думае касіць Піпа. А Шурык, пічога пе гаворачы, прый-

шоў па поле, скасіў спачатку ёй, а потым пайшоўна сваё.

1, можа, са злосці на родзічаў і перайшла Ніца са сваімі

малыміў той жа вечар да Шурыка,

Вяселля пе было. Зрабілі неяк у нядзелю певялікую бя-

седу: піхто з Верчыных родзічаў не прыйшоў, паўкрыўдзі-

ліся. А потым часта, калі муж прыходзіў дамоў п'янцы, не

магла дараваць сабе Піна, што паспяшыла з гэтым замуж-

жам. І за тыя два месяцы, як япы жывуць разам, япа пе-

калькі разоў звязвала клункі, каб вярнуцца ў сваю хату,

ды толькі сорампа было перад вяскоўцамі. Аставалася.

А рапіцай, калі прачынаўся Шурык і кленчыў перад ёю,

прасіў, каб япа даравала яму апошці раз, абяцаў, што тую

гарэлку ёп пават і шохаць болей не будзе, яна -- каторы

раз! -- верыла яму. Праўда, Шурыкдзень ці два не піў, а

потымзноў браўся за сваё. Абяцаць ён можа. Вось і сён-

пя сказаў жа, што толькі сходзіць на ферму, а цотымвозь-

ме каня і адразу ж прыедзе на луг, паможа грэбці сена.

Поўдзець мінуў, а Шурыка пі слыху ні дыху. Хаця б ужо

по абяцаў... Ніна пазграбала пракосы ў кучкі, абаперлася

па грабільна -- ці кідаць сепа ў капу, ці дачакацца мужа?

А раптамён не прыедзе? І яна пачала зносіць сепа ў капу.

Пракосы былі доўгія, і насіць трэба было далёка. Захапі-

лася і пе заўважыла, як падышоў Шурык.

-- Што тэта ты тут сама надрываешся? -- закрычаў ёп

пісклявым голасам, нібы баяўся, што яна яго ие пачуе.

Калі ён пачынаў крычаць, дык голае у яго быў, як У

маладога пеўніка.-- Цярпення пе хапае? Хто ў спіпу

топіць?

2. Сепа сухое, дыкя,-- нечакана пават для самой сябе

засмяялася Ніна: пра яе здароўе думае...

--. Сухое... -- бурчаў Шурык, мацаючыатаву.-- Мяк-

кас. Яму б пе пашкодзіла і яшчэ паляжаць У пракосах.

Сопца сама пячэ. Дык вечна ж гэтым бабам пекалі, аба-

вязкова трэба спяшацца.
г. Колькі таго сопца цяпер? А потым я падумала: рап-

там пе прыйдзеш, адпа і дацямна пе ўпраўлюся.

2. Пе прыйдзеш... Дурная баба, дыі толькі,- аблізваў

Шурыкзасмяглыя губы.-- Пу калі я цябе падводзіў? Ска-

зы, калі?
- А з першага дня. Абяцаў пе піць - пеш. Абяцаў

пад'ехаць -- прыйшоў без каня.

З Коць увечары будзе,- пеяк сказаў Шурык. Гэта
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заўважыла Ніца,і ёй па цейкі момант стала шкада тэтага

дробпецькага чалавека: можа ж, яму по далі капя ды яшчэ

і пакрыўдзілі.-- А што да етага, дыкхіба пе бачыш, што я

п'ю мецей. Сёння рапіцай як выпіў якіх сто грамаў, дыкі

то дома, пры табе ж. А больш підзе пі кроплі. Дыі хто яе

пе п'е? У каго няма за што ды каму пе даюць.

Шурык адразу пайшоў у самы капец пракоса, падпяў

па вілкі дзве ці тры кучкі адразу, пёс і аж хістаўся пад

попасільцым цяжарам. А другі раз яшчэ болей узяў. Шу-

рык так стараўся пасіць, што Ніца ледзь паспявала пад-

грабаць услед. Яна з пейкай цепльпёй у душы, якую пер-

шы раз адчула, як жыве з Шурыкам, паглядзела па яго.

Нібы ўпершыпю ўбачыла, які ёп маленькі і худы, як у яго

пад сарочкай вытыркаюцца вострыя лапаткі, а шыя топ-

кая, як у абскубенага вераб'я, адчула, што ў яе сэрцы па-

раджаецца пачуццё, вельмі падобпае на тое, якое бывае ў

маці да свайго кволага дзіцяці.

-- Ты паменей браў бы,-- сказала япа.

Хутка ўяю стаяла кругленькая вастраверхая капа зя-

лёпай атавы. Шурык абгроб яе, адышоўся і пачаў повую.

Неўзабаве яшчэ адна капа вырасла побач. Шурык заку-

рыў, глыбока зацягнуўся.
-- На адзіп воз, бадай, не забяром. ,

Ніна паставіла граблі, прынесла мужаву цдолагрэйку,

якую ёп пакіцуў у канцы дзялянкі, накінула яму на спа-

целыя плечы. Іп паглядзеў на жонку: старая целагрэйка,

доўгая вылінялая спадніца пе маглі схаваць яе моцпайі

па-дзявочы стромкай постаці. Шурык выплюнуў недаку-

рак і неяк лоўка, зусім печакана падхапіў жонку на рукі

і, хістаючыся, панёс да капы.

-- Кіць, дурны, людзі л: кругом,-- адбівалася яна, пе-

павідзячы мужа зпоў, як і заўсёды. А ёп пе заўважаў гэ-

тага, кіпуў яе па капу і лез цалавацца, пяголепы, калючы,

дыхаючыў твар тытунём, самагоикайі цыбуляй. Япа ўпі-

ралася яму ў грудзі, вырывахлася і пе магла вырвацца з яго

учэпістых рук. Ад іх валтузці капа пахілілася і з'ехала

набок.
-- Чорт стары! -- Ніпа парэшце вырвалася з абдымкаў,

адбеглася і стала папраўляць хустку.

- Толькі дарэмпа капу абярпулі,- сядзеў па зямлі

Шурык і шкроб патыліцу.
2- Паднімайся, папраўляй кагу...

Шурык паглядзеў на неба, па якім далёка над лесам

расцягпулася белая пісяга ад самалёта, і сказаў:
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2. Чортз ёй, з капой, Усб роўна прывязём сбпипя. Пой-

дзем паабедаем, а.там я капя вазьму...

Ніпа ішла паперадзе, Шурыкуслед. Чуваць было,якёп

часта шоргае нагамі па зямлі. Япа азірпулася па яго, ссу-

тулепага, у высокіх гумавых ботах, у якіх ёп хаваўся ху-

дымі каленямі і ў якіх яму пялёгка было даганяць яе, Ні-

пу, і пе раскаялася, што адштурхпула яго там, ля капы,

але ў сэрцы яе зпоў варухпулася шкадаванпе. Япа спыші-

лася, пачакала, спытала як мага ласкавей:

2. Што ж ты адстасш, чалавек?

2. Баюся да цябе блізка падыходзіць, -- усміхпуўся ёп,

паказваючырэдкія зубы.

Дома Ніна паставіла на стол гарачы боршч, прынесла з

пограба малака, паклікала дзяцей, што гулялі ў садзе. Се-

ла за стол і яна. Толькі Шурык не садзіўся, усб перастаў-

ляў бутэлькі ў шафе. '

27 Ідзі абедай, што ты там забыўся? -- кліклула Ніна.

С А ты пібы і пе ведаеш,-- злаваўся Шурык.-- Дзе

схавала? Было жтрохі...
-- Абыдзешся... Усё роўна там пічога не зпойдзеш.

Раптаму хату зайшла старэйшая Ніпіпа сястра Марфа.

Спыпілася ў парозе, агледзела хату, у якой яшчэ піколі

пе была, потымстол, дзяцей, глянула на Ніпу, якая стая-

ла, здзіўлепая яе печаканым з'яўлепнем, па Шурыка, які

стаяў ля буфета, незадаволепы, што яму перашкодзілі, за-

смяялася ціха, каб не паказаць свае шчэрбы:

--. Я ведала,калі заходзіць.

-- Дыкідзі садзіся з намі,-- запрасіла Ніна.

-- Не, дзякую вам, дзякую,-- адмовілася Марфа.--

Гэта ж я зайшла запрасіць вае да сябе. Мой жа Ігарок за-

схаў. Сёпня і ад'язджае. Дык там будуць усе пашы. І вы

каб прыйшлі. Кідайце свой абед дыідзіце.

Ніна, вядома, хацела пайсці, каб памірыцца са сваімі,

але пе водала, ці пагодзіцца Шурык, які пе раз кляўся,

што да яе радпі піколі і пагой пе ступіць. Ды і баялася,

каб ёп там по папіўся, і таму пяпэўна сказала:

-- Збіраліся ж ехаць па атаву.
-- Ну, дык як? -- пібы пе чуў, што сказала жопка, спы-

таў у яе цяпер Шурык.
-- Ды атава ж...
-- Прывезяце вы сваю атаву і заўтра. Пічога з ёй пе

зробіцца, такая сухмепь стаіць,-- пастойвала Марфа.

--- Добра, цётна,-- пагадзіўся першым Шурык.-- Зараз
будзем.

З15



Ён падзеў свой выхадцы касцюмз сіпяга сукпа -- даў-

гаполы піпжак і шырокія штапы, У гэтым касцюме ёп ха-

ласцякаваў яшчэ ў маладосці, адразу к пасля арміі, потым

падзяваў толькі тады, калі ездзіў па нарадыў раён. У кас-

цюме, у хромавіках гармопікам, пагляццавацых да бляску,

у белай сарочцы з выкіцутым па пішкак каўцерыкам,

ёп змяціўся па вачах. І каб це глыбокія залысіны, пе

маршчыпы за вушамі, пе востры кадык па топкай шыі,

то Шурык, худы і танклявы, яшчэ б сышоў за мала-

дзёпка.

Ніпа падзела сваё шэрае шарсцяпое плацце, якое так-

сама даўпо пе падзявала, дастала са скрыпі туфлі па высо-

кіх абцасах, пакінула па плечы сішою куртку па паралопе,

якую зусім нядаўна купіла...

Ішлі па сваёй вуліцыі маўчалі. Ніна пазірала на мужа,

пібы ўбачыла ўпершышо. А Шурык употайкі любаваўся

сваёй маладзіцай, такой яшчэ маладой, вышэйшай за яго,

прыгожай. Яныж як пажаніліся, дык ніколі па-евяточпаму

пе адзяваліся, ніколі пікуды не хадзілі. Некалі было. Япа

дпямі па ферме, а дамоў прыбяжыць, дык работы той ра-

біць і пе перарабіць. А там жніво было, лёп бралі. І з фер-

мы ўдзець па поле пасылалі: не хапала ў брыгадзе рук.

Гэта цяпер, калі яшчэ бульбу не пачалі выбіраць, з'явілася

вольная часіна.
Калі яны павярнулі са свае вуліцы і пайшлі па сцежцы

праз калгаспае поле, а затым па планах па другую вуліцу,

якая ішла паралельна гэтай, дзе жыла Піпа з Шурыкам,

япа папрасіла мужа:

-- Ты ж, Шурачка, лішняга пе бяры.

-. Ты што? -- гэтая просьба пібы абразіла яго.

А ў Марфы ўжо было поўнае застолле гасцей. Сыпяе,

Ігар, у беласнежнай пейлопавай сарочцы, пад гальштукам,

на якім паблісквала жоўтым вочкам запапка, сядзоў па

покуце. Відаць, за сталом гаворка ішла пра Піпу і Шуры-

ка, бо як толькі яны зайшлі, усе неяк прымоўклі і разгу-

біліся.
-- Прывітаппе маладажопам! -- закрычаў Ігар.-- Ну

што вытамстаіце, праходзьце сюды. Маладажопы павіппы

сядзець на самым пачэсным месцы. Таварышы, пацяспі-

цеся,-- папрасіў ён тых, што сядзелі ляяго.

Шурык і Ніпа ўселіся ля Ігара. Перад імі паставілі

чыстыя шклянкі і талеркі. Ігар паліў Піце паўшклянкі

сталічпай, а Шурыку -- поўну.

22 Ой, мпога ж тыяму... -- запратэставала Ніца.

219



- Йто ты, цётачка, хіба ёя у цябе пе мужчыпа? -

падміргуў ёй Ігар. Той-сёй за сталом хіхікпуў.- Ну,

сябры мае, вам паложана штрафная, але паколькі вы ма-

ладажоны, дык давайце ўсе разам вып'ем за ваша шчаслі-

вае жыццё, тым больш што, мпе гаварылі, піхто яшчэ з

прысутных цо піў за гэта.

Усе паднялі шклянкі, чокнуліся, але не пілі, пазіралі

за Шурыкам, чакалі. Гэтую цікавасць да яго заўважыў

Шурык: подзь улоўпая ўсмешка крапула яго топкія вусны.

Ёп беражліва, каб пе разліць, падцяў шклянку, зрабіў адзін

глыток і паставіў шкляпку па стол.

-- Хе! -- пехта не вытрымаў.

2 Так пе пойдзе! -- рашучазаявіў Ігар.

-- Не, гэта не парадак,-- заматаў галавой стары Пара-

калёе, калгаспы рымар і конюх. Сапраўдцае яго прозвішча

было Дробка, але ў вёсцы яго ведалі як Паракалёс, з таго

самага дня, калі ён, малы яшчэ, першы раз убачыў сама.

лёт, закрычаў: «Тата, да пае у двор ляціць пара калёс!»

Паракалёс, прыкметна ап'янеўшы, цяпер абураўся болей

за ўсіх:
--. Не, тэта пе парадак. Ніколі ў жыцці не паверу, каб

Шурык ды пе мог. Я ж цябе ведаю, Шурык, як аблупле-

пага.
-- Але ты мяне по ведаеш неаблуплепага,-- адказаў

яму Шурык.

2 Ды што вы прысталі да чалавека? -- кінулася аба-

рапяць яго Марфа. Япа адчувала, што калі Шурык адмаў-

ляецца піць, то дабром гэта не скончыцца.-- Хай чалавек

закусіць. Прывыклі, каб адразу.
-- Першыраз дарусм,-- акінуў усіх позіркамІгар.

Тым часам Шурык агледзеў стол, паклаў па сваю та-

лерку лыжку салаты, ладцны кавалак смажанага ляшча.

Сядзеў і, це спяшаючыся, з падкрэсленай далікатнасцю

сў. Піна пе пазпавала яго: адкуль такая стрыманасць, та-
кая печакацая далікатпасць?

-- Мама, прынясі яшчэ рыбы,-- крыкнуў Ігар старой,
якая мітусілася ля стада.-- Прынясі рыбы. Бачу: рыба
ўсім падабаецца.

-- У нас тут рэк пяма, адпы балоты. Якая табе рыба
ў тых балотах? Адцы апалоцікі... Колісь, праўда, былі ка-
расі, дык гэта яшчэ да вайшы. Сам лавіў,-- по сціхаў Па-
ракалёс.-- А цяпер павысушвалі тыя балоты, дык рыбы
няма. У нашым возеры, кажуць, крыху ёсць, ды злаві ты
яе. Ды хіба калі ў кааперацыю мерзлага хека завязуць.
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Дыкяпоі хочацца рыбы. А мяса ды мяса -- япо знадаядае.

Я дыквельмі карасёў люблю...
-. Дзядзька Цімох,- спыпіў Паракалёса Ігар,- да-

вай лепей камапдуй там, а то, бачу, шклянкі пустыя. ЦНа-

лівайусім.
Ігар паліў усім, каму дастаў, даліў у шкляпку і Шу-

рыку, паставіў парожшою бутэльку пад стол, нотым агле-
дзеў усіх, ці слухаюць яго, і сказаў:

--. Ну, таварышы, прашу падняць...

Усе выпілі, хто колькі мог, і піхто пі за кім це сачыў,

толькі за Шурыкам ипільпавалі і цяпер усе. А Шурыкі па
гэты раз зрабіў толькі глыток і асцярожна паставіў

шкляцку на стол.
- Ты што? -- цяпер абурыўся Ігар.-- Не паважаеш

усіх пае? Ці, можа, «Сталічиая» горш за самагоцку?

-- Нудоўная ў вас гарэлка, Ігар Андрэевіч, але я пе

п'ю,-- сказаў сур'ёзна Шурык.
-- Дывыпі ўжо,-- штурхнула яго ў бок Ніпа, яна ра-

зумела мужа: стараецца ўсім яе родзічам даказаць, што

ёп зусімпе такі чалавек, якім яныяго лічаць.

-- Тактабе і паверылі,-- сказаў Ігар.
--. Я сваё выніў;- стаяў па сваім Шурык.

--. Ну добра,- пахіліўся да яго Ігар.-- Не хоча піць з

усімі, пе трэба. Можа, сапраўды тут цябе пакрыўдзілі, я

пе ведаю. Але ж пе трэба быць такім дробязным. Мыза-

прасілі цябе як паважацага госця, а значыцца, калі што

і было тут у нас, дык трэба забыць усё. І давай, Шурык,

пакажам, як шюць сапраўдныя мужчыны,-- сур'ёзна га-

варыў Ігар. Але Шурыку падалося, што пешта затоепаеі

насмешлівае гучала ў яго словах. “

2. Я ж: сказаў,-- пе здаваўся ёц.-- Л калі я сказаў, Дык

гэта цвёрда.

-2 Сл хай, дарагі ты мой друг, ты проста слабак,-

абвёў усіх позіркам Ігар.-- Я думаў, што ў пас з'явіўся

сваяк ого! Быў быя тваёй жопкай, прагпаў бы цябе, пе
стаў жыць. Ну, а за здароўе маёй маці? Пе хочаш? Пу, а

за мой прыезд, за маё здароўе? Я так рэдка бы-

ваю дома... Не паважаеш? Дык не бачу прычындлягэ-

тага. Я, калі хочаш ведаць, сказаў маці, каб усіх са-

брала родзічаў, каб пасядзелі разам. А ты не хочаш

выпіць за мяне?
-- Ой, Ітар,- імкнулася пеякабразуміць сыпа Марфа.

Але ён яе не слухаў, ап'янелы. :
--. Ну, дык як? Вып'ем?
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2 Ва пябе я вып'ю, але за цябе піць са шкляпкі мала.--

Шурыквылез з-за стала і хутка вярнуўся з двума карцамі:

палівапым і медным, паставіў іх перад Ігарам: -- Налівай

поўныя!
-. Ты што задумаў? -- тузапула яго за рукаў Ніна.

-- Калі ўжо піць за тваё здароўе, паш дарагі госць,

дык толькі так,-- усміхнуўся Шурык.-- Шклянкі мала.

-- Ды кіпьце, хлопцы,-- пачаў супакойвацьіх і Пара-

калёс, адчуваючы нядобрае.
-- Ну? - прыставаў цяпер Шурык, але рабіў ёп гэта

падзіва спакойна, пібы жартуючы.-- Ну, бяры... Толькі ўга-
вор: піць да канца. А потым убачаць, хто з нас мужчына,

--. Не, так пе пойдзе,-- адставіў ад сябе карэц Ігар.
-- Дык сядзі і не каўкай,-- прашаптаў яму па вуха

Шурык, а ўслых сказаў: -- Дзякуем вам за запрашэнне,

за частавапне, але памтрэба ісці. Пайшлі, Піпа.

Іх піхто не спыніў. Нават, падалося, абрадаваліся ўсе,

што абышлося боз сутычкі,
Шурыкішоў хутка і толькі гэтым выдаваў сваю ўзру-

шанасць. Ніна ледзь паспявала за ім. Яна ўпершыпю за

два месяцы сумеснага жыцця з ім бачыла свайго мужа

такім. У яе сэрцы нараджалася і расло нешта цёплае, на-
раджалася надзея і, хай пакуль што кволая, вера ў шча-

сце, у якое яна была ўжо і перастала верыць. Яна спяша-
лася за Шурыкамі маўчала, каб чым раптам пе спалохаць

тое, што нараджалася ў яе сэрцы.
-- Слухай, Ніца,-- спыніўся Шурык і з пойкай рада-

сцю ў вачах глянуў на жонку.-- Ведаеш, пойдзем па луг.

Паправім капу, а то раптам дождк...
Ніца памкнулася была адмовіцца, але ёп глядзеў па

яе з такой радаспай надзеяй...
І япа моўчкі ўзяла яго пад руку.

У ПЯДЗЕЛЮ

Паснедаўшы, Ігпат усё яшчэ сядзеў за сталом, абапер-
шыся падбародкам па левую руку, глядзеў, як Люба прыбі-
рае посуд. Цікаваў пе таму, што раптам заўважыў пешта

прываблівае ў яе паставе ці рухах -- ёп даўно развучыўся
любавацца ёй, бо прывыкда яе, як прывыкаюць да ўсяго,

без чаго чалавек пе абыходзіцца ў паўсядзёнпай будзёп-

шчыце,-- яму проста нечага было рабіць, Вось і глядзеў, яК
япа ўзяла цатэльшо, паставіла яе на прыпечак, накрыла
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кружком-фаперкай, каб кот пе палазіў. Талеркі, лыжкі

япа згрузіла ў чыгун з цёплай вадой, спаласпулаіх, выцер-

ла, схавала ў кухоппыстол. Змахнула са стала трапкачом,

ппурпула яго па коміпак і, пе гляпуўшыпа Ігпата, як яго

і пе было, пайшла ў светлую палавіну хаты. Пасля снедан-

пя япа заўсёды спала гадзіпу-другую, бо колцыдзель пра-

чыналася па досвітку, каб паспець прыгледзець калгасцых

кароў па ферме і прыпорацца дома.

Ігпату ж спаць пе хацелася -- сёпия і так дрыхпуў

ледзь пе да самага сиядапку,-- і цяпер ёп сядзеў, пе веда-

ючы, чым заняцца.

Была нядзеля.

На полі ўсё пасеяпа, дагледжапа, а касавіцу распачы-

паць ранавата -- травы яшчэ сама раслі, цяжэлі.

Быў першы выхадныдзень гэтым летам.

Яшчэ ўчора ўвечары пра яго аб'явіў па мясцоваму ра-

дыё старшыня калгаса.
І вось цяпер Ігпат сядзеў за сталом,і ў яго было такое

адчуванпе, што ён нібы пе дома, дзе заўсёды столькі кло-

патаў, а ў гасцях, дзе по ведаеш, куды прыткнуцца,за

што зачапіцца, пакуль гаспадары пе паклічуць да стала.

Пачыпаючы з самай ранняй вясны, калі яшчэ па саи-

най дарозе вазілі ў поле гной і тарфакрошку,і аж да ўча-

рашняга, хвіліны не было агледзецца, і раптам -- выхад-

пы. Рабі што хочаш.
Можа б, што і прыдумаў Ігиат па сёнпяшпі дзепь -

з'ездзілі б у Гомель да сыпа ці адведалі каго з сяброў, каб

у жопкі таксама быў выхадны. Дыкпе. Пакуль што ў дая-

рак пі выхаднога ні прахаднога. І сёння, у пядзелю, яна,

адпачыўшы крыху, зноў пабяжыць на ферму: кароў жа

карміць, паіць і даіць трэба колцыдзень.

Ігнат пеяк чытаў у газеце, што ёсць ужо калгасы, дзе

даяркі пе толькі маюць выхадпыя,а і робяць у дзве змо-

ны. І ў іхпім калгасе пе раз гаварылі пра гэта на праў-

ленні. Але сядуць, падлічаць, і аказваецца, што яны па-

куль такога зрабіць пе могуць, пе хапае даярак. Маладыя,

што гкапчаюць школу і пават застаюцца ў калгасе, па фер-

му ісці адмаўляюцца. Маўляў, пе дзеля таго дзесяць год

вучылася, каб ад цямпа да цямпа тпой мясіць... Выхад

адзіп -- механізацыя. Але для яе трэба пе такія памяпі-

капні.
Ігпат падумаў: ці пе падрамаць яму да самага абоду?

Але ведаў, што варта яму хоць трошкі паспаць удзепь,

поччу не засие зусім. А ён по любіў поччу ляжаць з ад-
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крытымі вачыма, калі пяма з кім і словам перакінуцца:

Люба, парабіўшыся за дзепь, заўсёды спала моциа. Ца

якім баку ляжа, па тым і прачнецца.

Ігнат падпяўся, спыпіўся сярод пакоя, агледзеўся, пі-

бы хацеў знайсці сабе якую работу. Але ў хаце стаяла ўсё

па месцы. Яшчэ да спедания, пакуль ёп выложкваўся, Лю-

ба падмяла падлогу, прынесла вады.

Ёц загляцуў у светлую палову хаты. Люба спала па

канапе, прыкрыўшыад мух лёгкаю хусткаю голыя ногі,

Ігпат ціхецька, каб раптам не грукпуць дзвярыма,

выйшаў.

Двара амаль пе было, застаўся певялікі праход -- па

калёсах не праедзеш -- паміж старой хатай, у якой жылі,

і повым цагляным домам, які яшчэ з восеці распачалі бу-

даваць прама ў двары. Мелася па ўвазе, што старую хату

разбураць, а па яе месцы зробяць повы двор. Дом будаваў-

ся марудна. Сцены вывелі толькі па вокпы, на тымі спы-

піліся. Муляраў перакінулі на нейкі больш тэрміновы

аб'ект, як сказаў прадстаўнік з міжкалгаснай будаўпічай

аргапізацыі.
Пастаяўшы ў двары, Ігнат пайшоў у сад. Адразу за

плотам пасярод градаў з маладой цыбуляй расла яблыня,

нізкая, раскідзістая: расла на волі, без суседзяў. Сярод

зялёных лісточкаў блішчалі на сопейку маленькія яблыч-

кі, Некаторыяз іх паспелі «загарэць», зырчалі падруйаве-

лымі бачкамі. Калі нішто не пашкодзіць, яблыкаў будзе

багата. Прыйдзецца голле падпіраць, каб не паламалася.
Яшчэ жэрдачак на падпоркі трэба раздабыць.

На градах таксама ўсё буяла. Вострымі стрэлкамі цяг-

нулася да сонца цыбуля, чырванелі лісцем бурачкі. А ягад-
пік так разбуяўся, што і зямлі не відаць. Яго зрэба было б

разрэдзіць вясной, ды рукі не дайшлі. Там-сям пад лісточ-

камі пачыналі ружавець першыя клубпіцы.
Лялапіка бульбы-скараспелкі Ігпат пагпуўся, грабапуў

пальцамі зямлю, якая зверху пасвятлела і рассыпалася

па пыл. Глыбой жа была цямпейшая, трымала вільгаць.

Вільгаці хопіць яшчэ, пават калі з тыдзень ие будзо дай

джу. Так што ў агародзе пічога пе трэба было паліваць.
Вярпуўшыся ў двор, Ігнат зноў спыпіўся ля будоўлі,

абышоў яе, памацаў, ці трымаліся верхпія цаглішы -- пе-

каторыя хіталіся,-- падумаў, што, як прыйдуць будаўпікі,

абавязкова трэба прасачыць, ці якасны робяць раствор.
Выйшаў на вуліцу, спыпіўся ля вярбы, якая цяпер апы-

нулася якраз перад акцом будучага дома. Гара на дрэве

994



счарнела, парэпалася, месцамі пакрылася лапінамі блед-

па-зялёпага моху, як плесепню. Відаць, хварэе дрэва ці

састарэла ўжо. Больш старога дрэва пяма ва ўсёй вёсцы.

Гэтая вярба засталася яшчэ з даваеппага часу. Ды таполі

ля школы. Але тыя былі маладзейшыя. Якіх садзілі, памя-

тае яшчэ Ігпат. Якраз школьпікам быў. А хтоі калі вярбу

садзіў, не памятае. Дрэва раскіпула сваё голле пад дваром,

даставала ім ледзь пе да сярэдзіпы вуліцы. Калі распачы-

палі будаваць повы дом, Тат хацеў спілаваць вярбу, але

Люба папрасіла, каб пакуль пе чапалі. Нечым, відаць, бы-

ла япа дарагая ёй.

Ігнат акінуў позіркамвуліцу, пікога пе ўбачыўшы, да

каго б молша было падысці і правесці час у гаворцы, сеў

па лавачку пад акном старое хаты, падпёр рукою падба-

родак, глядзеў бяздумна па прытаптаную траву перад

сабою, дзе ў смецці пейкі малопькі чорпы жучокз фіяле-

тавым адлівам ніяк но мог перапаўзці праз растаптаны

подакурак...
Выйшаў са свайго двара Павел Пыжык. Ён быў у бе-

лай расхрыстанай кашулі, чорных повых штанах. Азірнуў-

ся ўправа, улева. Угледзеўшы Ігната, скіраваў да яго, на

хаду прыгладжваючы рукою рэдкія пакамечаныя валасы

на галаве -- відаць, учора як прыйшоў з лазні, так і лёг

спаць з мокраю галавою.

Падышоў да Ігната, паціспуў моўчкі руку, сеў побач.

22 Адпачываем, Тарасавіч?

-2 Дынечага рабіць...

2 Дыпечага,-- пазяхнуў Пыжык.-- Думаў, адасплю-

ся сёппя за ўсю пасяўную. Ды дзе там. Мая падхапілася,

збірапаея ў Гомель ехаць, разбудзіла. Парабіў, што зага-

дала, а болей і рук пяма да чаго прыкласці. І соп прай-

шоў. Тэлевізар уключыў, а там мура пейкая. Лёг, думаю,

пасплю. Ляжаў, ляжаў, разамлеўся ўвесь, а заспуць так

і пе заспуў. Не прывык удзень спаць. Выйшаў, бачу, ты

сядзіш...

2. Я таксама тэлевізар це вольмі. Яшчэ якое кіно па-

гляджу, а так,-- Ігпат папружыў лоб, успамінаючы апош-

пі цікавы фільм. Але такі пе ўспомпіў.

З А яі кіпо, калі позпа паказваюць, пе вельмі. Пач-

пеш глядзець і заспеш,-- усміхпуўся.-- ЗКопка яшчэ ся-

дзіць, а Я не.

г. Калі пра вайпу ці пра шпіёнаў, дык паглядзіш,--

разважаў далей Ігпат.- А іншы раз пачнуць такое, што

глядзець печага. Адзіш крычыць, гайку трэба ў гэты бок

8 Я. Гаўрылкіц, т. а
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закручваць, а другі - у той. А паміж спрэчкамі з бабамі
ў рэстарапах тапцуюць ці рыбу вудзяць... А што, не так?

-. А ўсяляк бывае,-- відаць, Пыжык пе вельмі хацеў

разважаць пра кіно.-- Мая любіць Зыкіпу глядзець. Усіх
там піскух пе, а калі гэта запяе, усё кідае і бяжыць да
тэлевізара...

Захапіўшыся гаворкаю, япы пе заўважылі, якда іх па-
дышоў Міхась Канцавы, пакульгваючы, абапіраючыся па
кіёк. Пасля таго як яму пекалі ў дзяцінстве зрабілі апера-
цыю па хрыбетніку, у яго правая пага вырасла карацейшая

і слабейшая за левую.
Міхась спыніўся перад мужчынамі, павітаўся, паціс-

пуўшы коліпаму руку і падкрэслена ветліва пакланіўшы-
ся. Наогул, у яго манерах адчувалася пэўная інтэлігент.
пасць. Ён быў загадчыкам мясцовага клуба -- адчыняў
і зачыняў памяшканне, калі там ішло кіно. Маючыбагата
часу, бо фізічцаю працаю ёп ко мог займацца, Міхась бо-
лой за ўсіх на вёсцы чытаў, добра ведаў сучасцае міжна-
роднае стаповішча.

-- Ну што там,Міхась, повага ў вярхах? -- спытаў Пы-
жык, які не ўпускаў выпадку пасмяяцца з Міхася.-- Са-
кратар райкома нічога не прасіў перадаць пароду?

--. Прасіў,-- з усёй сур'ёзнасцю, па якую толькі быў
здольпы, адказаў Міхась.-- Прасіў багата чаго перадаць
пароду, але папярэдзіў, каб персанальна Паўлу Пыжыку
не гаварыў ні елова, бо ён не ўмее трымаць языкза зу-
бамі,-- і салідпа памаўчаўшы, потым, каб усё ж пад-
трымаць аўтарытэт дасведчапага чалавека, даверліва
сказаў:

-- А ведаеце, што пашага старшыню калгаса забіраюць
У раёп пачальпікамсельгасупраўлення?

--. Здзівіў,- засмяяўся Пыжык.-- Яго другі год забі-
раюць, ды ніяк не забяруць.
- Твая навіна, Міхась, з вельмі доўгай барадой,-

усміхнуўся Ігпат. Міхась разгублена маўчаў, напружана
моршчыў лоб, відаць, думаў, якой бы яшчэ павіпой ура-
зіць субяседпікаў, А Ігпат працягваў: - А іпкада будзе,
калі забяруць. Што б пра яго пі гаварылі, а гаспадарку
ён падняў.

--. Падпяў? -- ажывіўся Пыжык.-- А можа, апусціў?
-- Як жка апусціў? - абурыўся Ігнат.-- Падпяў эка-

поміку, і вельмі падняў. А то дажыліся, што ў касе калгас-
пай ні рубля... А цяпер, чуў, комилеке плануюць. Больш
мільёца каштуе.
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.- Ты, капеппе, эканаміст вялікі,-- хмыкае Пыжыг.--

А ты хоць пацікавіўся, як ёп падпімаў тую экапоміку?

Так і дурань падыме. Дзе раней пяць рублёў плацілі, ця-

пер толькі два...
2. Ну, пе кайіы,-- абараняе старшыню Ігпат.-- Цяпер

людзі зарабляюць, можа, удвая, чым раней. Праўда, трэба

працаваць, пе лайдачыць.

С А як ён да людзей? -- пе звяртае ўвагі Пыжыкпа

брыгадзіра.-- Ваўком глядзіць. Піколі пе павітаецца як

чалавек. Глядзіць праз цябе, як пе ты перад ім, а шкло

якое.
-. А што яму ты? -- смяецца Міхась.-- Пачальства яго

цэпіць, паваніае. Думаеш, дарэмпа иптушыпую ферму за-

вёў? Ты паглядзі, колькі ў суботу вечарам легкавушак ля

той фермы. Ездзіла б і да цябе столькі пачальнікаў, так-

сама на людзей не звяртаў быўвагі.

-- Тэта ёсць,-- прызпаецца Ігнат.-- Ёл жа куды едзе,

так і бярэ скрыпку яек, Але затое колькі машый повых

калгас купіў. Трактароў. Газ абяцаюць. Ужо прыязджалі

праектанты, хадзілі, мералі зямлю. Для калгаса ён нямала

карыспага зрабіў.
-- І сабе кар'еру зрабіў,- упікае Ігната Пыжык.--

А што ёп з мехапізатарамі зрабіў? Старых ды вопытных

паразгапяў, а школьпікаў на трактары пасадзіў. Яны па-

ламалі яго повецькія трактары, купленыя за яйкі,-

смяецца Пыжык уласпай дасціпнасці.

2. Т'яніц паразгаляў,-- заўважае Ігнат.

2 А сам не го? -- гарачыцца Пыжык.-- Капешшие, са

мпойёп пе п'е. А з табой, можа,і п'е, пе ведаю. Хто цяпер

пе 17? Затое старыя тэхніку ведалі. Л гэтыя цвярозыя па-

цанытолькі па кпіжках яс ведаюць, а по рукамі. А яе трэ-

ба рукамі ведаць...
2. А тэта праўда,-- раптамі Міхаеь падтрымлівае Пы-

жыхка.-- Я сам на сходзе чуў, як за гэта крытыкаваў стар-

шынюгалоўны іняіынер.

З А і добра зрабіў, што паразгапяў,-- кажа Ітпат.--

А то распіліся...
2 Сёппя мехапізатараў паразгапяў, а заўтра возьмец-

ца за брыгадзіраў. Выкліча цябе і скажа: таварыш Церах,

ты пастарэў, ногі баляць, перадай сваю калдыбаху мала-

дзейшаму, ипяхай пабогае,-- і, павярпуўшысвой востры пос

да Ігната, пытаецца здзекліва: - І тады скажаш, што

правільна зрабіў?
2. А яшчэ і дзякуй сказаў бы,-- прызиаўся Ігнат.--
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Цяжка рабіць цяпер. Людзей у брыгадзе мепейі мепсіі, а

плап давай, ураджай павышай... А з кім?

-. Нічога, пе пацікуй,- смяецца Пыжык,-- Ты ж чуў,

што Міхась кажа. Хутка комплеке будзе. Механізацыя.
Будзеш сядзець, сырадой піць, па кпопкі паціскаць. У бо-
дых пальчатках.

-- Пакуль тыя кцопкі, дык усе жылы выцягнуць,--
кіўнуў галавой у педаверы Ігпат.-- Не, хлопцы,я вам так
скажу, калі праз кнопкі будуць кіраваць сельскай гаспа-
даркай, то карміць пас тады будуць пе булкамі, а пілюль-
камі...

Ды гаворка пра справы калгаспыя, відаць, пе вельмі
заханляла субяседнікаў -- гаварылі, абы не маўчаць, бо
як толькі ўбачылі, як у канцы вуліцы праехалі Шурыкз
Нінаю, сваёй жонкай, на калёсах, адразу я: загаварылі
пра іх.

-- Ці но па дровы надумаўся Шурык? - здзівіўся
Пыжык.

--. Паосдзе ёп у пядзелю па дровы, чакай.-- Ігпат пра-
вёў позіркам калёсы, пакуль тыя пе схаваліся за край-
няй хатай.-- Мо кудыў госці...

-- Ён цяпер па п'янку ездзіць толькі па капі,-- засвед-
чыў і Міхась.-- П'япыспіць паміждрабін, а копь самвязе
яго дамоў.

' -- Казалі ж, перастаў піць,-- сказаў Пыжык.-- Не-
шта не бачыў яго ля сельмага. І даўно.

--. Перастаў,-- усміхнуўся Ітпат.-- Снедаць пе сядзе,
“калі няма выпіць. Праўда, калі з загадчыкаў фермы пра-
тцалі, пібы трохі перастаў, а потым зпоў пачаў... Яна яму
і матацыклет купіла, думала, што за рулём пе будзе. А ёп
пад'едзе да сельмага, няма «чарпіла», па матацыкл і ў
Прудоўку. Дзе-небудзь і знойдзе.

-- А вот які б п'яцы пі быў, а дамоў прыедзе,-- ска-
заў Міхась.-- Іду пеякпа іхняй вуліцы...

-- А чаго гэта ты па той вуліцы ішоў, клуб жа па па-
шай вуліцы? -- спытаў Пыжык.

-- Вось бачу, ля двара матацыкл гудзе,-- пе звяртаў
увагі Міхась па кепікі Пыжыка.-- Матор аж разрывасц-
ца, З трубы іскры сыплюцца. Падходжу, матацыкл стаіць,
а Шурык побач ляшыць. Адна пага на сядзепці, рукой за
руль трымаецца, якраз там, дзе газ. Аджаў газ да канца,
вось і качагарыць матор. Я падумаў, іцто пад такі шум пе
выспіцца чалавек, заглушыў матор, зняў з сядла пагу яго,
а руку пе змог, так учапіўся, пе адарваць, І пайшоў. Бу-
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дзіць по стаў. Ноч цёплая, думаю, пяхаў чалавек адаспіц-

ца па свежым паветры, дамоў прыйдзе цвярозым.

С. А я сёшця хацеў пахмяліцца, а жонка ўсо грошы

забрала ў Гомель,-- сказаў раптам Пыжыкз такой скру-

хай, што стала ясца, ёп выйшаў на вуліцу і падышоў сю-

ды затым, каб як-небудзь вырашыць гэтую праблему,

. А так табе і трэба,-- усміхнуўся Ігпат.-- Які дураць

аддае ўсе грошы жонцы?

“Нібы ты не аддаеш? -- абурыўся Пыжык.- Ты я:

здачу за хлеб да капеечкі прыпосішш Любе. На запалкі ка-

пейку выпрошваеш.
З. Капешпе, выпрошваю,-- не адмаўляўся Ітпат.-- Бо

які я: дураць стапе мяняць свае грошыкі на пейкія ка-

нейкі? --і ён з кішэні пінжака дастаў стары пашмуляны

кашалёк, разгарнуў і выцягиуў з яго повенькую хрумсі-

кую дваццацьпятку, паганяў ёй вецер пад носам апяме-

лага Пыжыка і зноў схаваў назад.-- І ёй там не сумна, бо

яца пе адна. Дыкхіба я стану мяняць такія грошына пей-

кія там пакамечаныя рублі?

2. Та! -- знайшоўся Пыжык.-- А мы тут сядзім ды

ўсялякія анцімоніі разводзім. Пасядзім яшчэ цвярозыя, не

толькі старшыню калгаса раскрытыкуем, а чортведама да

каго дабяромся. Не, трэба ісці ў сельмаг, Сёнпя ж нядзеля,

а настрой горшы, чым у рабочыдзень,-- і звярнуўся да

Ігната: -- Слухай, заўтра ей-ей аддам.

. Я ж сказаў, мяняць пе магу,-- усміхнуўся Ігпат.--

Пе люблю дроблецькіх.
--. Я табе такую ж аддам,- аж ляпцуў кулаком сабе

ў грудзі Пыжык.-- Думаеш, у мяпе пяма такіх? Хочаш,

магу соцеппую даць... Давай. Кажу ж, аддам. Не даець

жопка, у ашчадпую касу схаджу. Ну? А то прапосіш у

кашальку да смерці свае грошы, і своту япы не паба-

чаць.
-- Не, Паўлік. Не буду мяняць. Няма такой у мяне

патрэбы,-- запэўціў Ігнат.-- Бо ў мяпе ёсць і дробнепь-

кія,-- і ён цяпер з кішэні штаноў дастаў пакамечаную

пяцёрку і траячку, знарок петаропка распраміў іх, склаў

акуратпа, схаваў зноў.
2- Слухай, ігпат, пазыч. Я частую, чэспа. Я мігам ту-

дыі сюды,-- пачаў уліо ўпрошваць Пыжык.-- Ты я веда-

сш, я піколі адзіц пе люблю. Разам з вамі. Пазыч, заў-

тра ж, а то і вечарам сёнпя аддам.
-- Дармавыя грошы псуюць чалавека,-- філасафічна

заўважыў Міхась.-- Грошы любяць, каб іх зарабілі.
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-. Вось іменна,-- падтакнуў Ігнат,

-- Мала мыіх зарабілі,-- аж пакрыўдзіўся Пыжык.--

І яшчэ заробім. Ігнат, будзь чалавекам, не цягиі вяроўку,

пазыч хоць пяцёрку. Заўтра...
-- Зарабіць трэба,-- адчуўшы Ітпатаву падтрымку,

больш упэўпена сказаў Міхась.

С А ты замаўчы,- агрызнуўся Пыжык.- Камісар

мпе знайшоўся, мы жпе ў тваім клубе. Так што нечага вы-

ступаць, калі за язык не цягнуць.

-. А дарэмна,- Міхась відавочна пакрыўдзіўся, але
не паказаў гэтага, нават усміхнуўся.-- Пагаварыў быса
мной, можа б, даўно ў сельмаг збегаў,- і ёп дастаў з ма-

ленькай кішэнькі ў штанах пад рэменем пекалькі скла-

дзеных акуратненька траячак і, разгарнуўшыіх, памахаў

імі перад носам у Пыжыка, якраз так, як гэта зусім ня-
даўпа рабіў Ігнат.-- Хацеў цябе выручыць, але ты ж гыр-
каеш па мяпе...

Ігнат не вытрываў, засмяяўся. Смяяўся і-Міхась. А Пы-
жыксядзеў разгублены, не ведаў, што яму рабіць: емяяц-
ца разам з імі ці падняцца, плюпуць і пайсці дамоў, каб

хаця такой пагардайда іх грошай захаваць свой гонар. Але

Пыжык лічыў, што хлопцы толькі разыгрываюць яго, бо
самі ж не супраць пасядзець з ім, іначай не прызналіся б,
што яныз грашыма.

-- Столькі работы навокал, а ты без грошай,-- цягпуў

сваё Міхась.-- Папасіў бы якой саслабелай пенсіянерцы
вады бочку, пі дроў накалоў, ці каму хлеў закапапаціў...

Пыжык маўчаў. Няхай языкамі пачэшуць, калі свяр-
бяць вельмі. Усё роўна ўсё скопчыцца тым, што не-
хта з іх дастане сваю пяцёрку і папросіць схадзіць У

сельмаг...
-- А не хочаш ваду насіць, дровы калоць, хлеў капа-

паціць, дык во вярбу Ігнату падвалі. Бачыш, будаўнікам
перашкаджае? -- це адступаў ад свайго Міхась.-- З-за
вярбы спынілі будоўлю. А хіба пе так, Ігнат Тарасавіч?

-- Дыз-за вярбы ж,-- усміхнуўся Ігнат.
-- Убраць вярбу? -- спытаў Пыжыктак, пібы і не ве-

рыў, што пра дрэва гавораць усур'ёз.-- Вы што? Япа ж
яшчэ з даваеннага часу стаіць. Можа, адзіпае дрэва такое
ца нашайвуліцы.

-- Ну і што?--не зразумеў Пыжыка Міхась.-- Яна
струхлела даўпо. Ледзь ліпіць. А ўвосень молша бярозак
пасадзіць, вырастуць, бярозавік будзе, цэлае лета свой
хвас,-- і звярнуўся да Ігната: - Прасі, Тарасавіч, пакуль
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у чалавека ёсць пастрой. Усё роўна ж прыйдзецца ўбі-

раць яе.

-- Ды прыйдзецца ж... -- пагадзіўся Ігпат.

-- Да вайшы вяспой палкамі збівалі з яс голле і свіст-

кі рабілі,-- успомпіў Пыжык.

-- Дырабілі,- уздыхпуўі Ітпат.

-- Дык здайце ў музей яе,-- раптам Міхась пачаў раз-

дражпяцца, што Ігнат пе падтрымлівае яго.-- Пагадікай-

ся, Тарасавіч, пакуль ёсць добраахвотпік, а то прыйдзец-

ца потым людзей паймаць. А Павел Гмяльяцавіч тады ні-

зашто пе пагодзіцца. Гэта ён сёння пе супраць, а як люнка

прыедзе...

2. А я што? Я за. Даўно думаў пра гэта. Абыхто асме-

ліўся. Я думаў, што будаўнікі прыедуць з кранам. Бо без

крапа тут не падступішся.

.. Канешне, без крана тут нечага рабіць,-- пагадзіўся

з Ігпатам і Міхась, паглядваючы на Пыжыка,які сядзеў

насуплепы, первова пакусваючы тонкія губы, нібы яны

свярбелі ў яго.-- Праўда ж, Емяльянавіч, аднаму тут пе

справіцца? Ды што адпаму? Тут траім не справіцца?

-- Нажаце, аднаму пе справіцца? -- падняўся Пы-

жык.-- Зараз паглядзім. Ідзі, Тарасавіч, даставай свае

каўбасы. Праз гадзіну ад гэтае развалінытолькі пецьі за-

стацецца,-- і ён, падзёргваючы ці не ад узрушанасці пля-

чыма, паспяшаўся дамоў.

-- Прыбяжыць зараз з пілой,- засмяяўся Міхась і

кіўнуў Ігнату, які маўкліва глядзеў на раскідзістую вярбу.

С Слухай, Тарасавіч, можа, пе хочаш, каб яе таго, Дык

скажы. Прыбяжыць з пілой, дам траяка, ёп і супакоіцца.

А можа, і не прыйдзе яшчэ?

--. Прыйдзе,-- упэўнена сказаў Ітнат, ён ведаў Пыжы-

ка лепей за Міхася.-- Ды няхай... Усё роўпа прыйдзецца

яе таго...

Праз які час Пыжык зноў выйшаў са свайго двара ў

выліпядым спартыўным трыко, відаць, сыпавым, бо ў та-

кім яго ніхто не бачыў, у папошаных замурзаных кедах.

Крыху пахіліўшыся, пёс на плячы сваю бепзапілу, а ў ру-

цэ -- лейцы. Падышоўшыда вярбы, паклаў па зямлю пі-

лу, прывязаў да яе адным канцом лейцы, а другім -- пад-

перазаўся сам.

2. Можа, лесвіцу выпесці? -- спытаўся Ітпат.

-- Накуль ты сваю лесвіцу вынесеш, Я паўвярбы аб-

гальмую,-- Пыжык хуткім позіркам акінуў дрэва, пады-
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шоў, лбгка падскочыў, ухапіўшыся рукамі за самую піж-

шою галіну, размахпуўся пагаміі быў ужо па вярбе.
-- Артыст! - пе мог схаваць свайго захапления Мі-

хась.-- Цыркач! У такім узросце... Ніколі б пе па-

думаў...
З А ты думаў, я ўмеютолькі сепа сабакамкасіць? -

весела сказаў зверху Пыжык, стаў ля самага ствала па

галіпу пагамі, агледзеўся, відаць, меркаваў, адкуль пачы-

паць, потым па самай тоўстай галіне, што павісала пад

электраправадамі, прапоўз ледзь пе да палавіпы, прывязаў

да яе лойцы, вярпуўся назад. Усцягпуў пілу. Лейцыдру-

гім канцом прывязаў за ствол. Завёў пілу, адрэзаў галіпу.

Тая цяжкім камлём, ламаючы дробныя сучкі,спаўзла ўніз,

павісла па лейцах. Пыжык абрэзаў верх у галіны, а потым

развязаў лейцы. На зямлю ўпаў кароткі абрубак.
-. Ну і артыст! -- пе пераставаў захапляцца Міхась.

У яго захапленні адчувалася зайздрасць хворага да здаро-

вага, дужага чалавека.
-- І праўда ж,-- здзіўляўся і Ігпат.-- Ніколі не думаў,

піто можна так.
Відаць, тарахцепне пілы і трэск галля разбудзілі Лю-

бу. Япа, заспаная, спынілася ў адчыненых веснічках, па-

зяхнуўшы, сказала: '
--- Хай быстаяла. Ці вамрабіць нечага?
--. Вось іменна,-- усміхнуўся Ігнат.
-- Часамад нечага рабіць і робяцца вялікія справы,-

заўважыў філасафічна Міхась.
-- Печага вам там баланду травіць,-- крычаў зверху

весела Пыжык.-- Ідзіце шкварце, што ў вас тамёсць...
-- Ды трэба ж- нібы папрасіў дазволу ў ЛюбыІг-

пат.-- Аднымдзякуйтут пе адбудзеш.

-- Самглядзі, я пабегла на ферму,- і хутка пачула-
ся, як бразпулі веснічкі на агарод. Япа хадзіла па ферму
праз нланы, наўспрамкі.

Абрэзаўшы ўсё галлё, Пыжык скінуў пілу па ламач-
ча, тая ўпала, як па спружыны. Саскочыў сам, выцер узма-
крэлы лоб рукавом, агледзеў тос, што засталося ад раскі-

дзістай вярбы -- кароткі тоўсты ствол з абрубкамі-сукамі
ўверсе.

-- Што з ім рабіць? Спілаваць ці пакіпеш? -- спытаў
У Ігпата.-- Парасце дробпае голле, будзе пад акном круг-
лы зялёпы тар. Бачыў, як у Гомелі растуць па вуліцах
абрэзапыя дрэвы?

-- А мола вычасаць якую фігуру,-- прапапаваў Мі-
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хась.-- Якую-пебудзь бабу-ягу. Ні адпа варопа па хату пе

сядзе.
-- Иадумаем потым, а цяпер пайшлі ў хату,-- запра-

шаў хлопцаў Ігцат.
22 Паспсем,;-- адмахнуўся Пыжык. Ён цяпер ие сипя-

шаўся, ведаў, што ягонае яму дастапецца, ды і пе любіў,

акрамя ўсяго, пакідаць нічога педаробленым.-- Давай па-

валю, будзе калода табе пад вокцамі замест лавачкі.

А што? Голле на дровы. Дзесяць мінут, і амба.

г. Хіба якія таўецейшыя,-- не пярэчыў Ігпат.-- А таи-

чэйшыя па дарогу ў каляіцы, каб машыны пе буксавалі.

Усё роўна з яго ніякага цяпла.

-- Пацягаем,-- Пыжыкзноў завёў сваю пілу. Парэзаў

ствол, потым пачаў пілаваць тоўстае галлё па кароткія

цуркі. Піла ўразалася ў дрэва, як у масла.

Дробпае галлё Міхась пачаў цягаць па дарогу і кідаць

у глыбокія выбоіны-каляіны,
-- Скончыце, дык заходзьце,-- Ігнат скіраваў у хату.

А хутка праз адчыпенае акно чулася, як там спявалі

па тры галасы. Ігнат і Пыжык цягпулі барытоцамі, ім

траскучым тэнарком падпяваў Міхась.

І ніхто ў вёсцы не звяртаў увагі на гэтыя песці -- У

вёсцы быў выхадныдзень, нядзеля.
Не звяртала ўвагі на гэтыя песні і Верка, бо была за-

пята пільнай работай -- цягала дамоў з дарогі галлё. Не

толькі таму, што ёй трэба былі дровы,-- прападала дабро.

ВЕРКА

Верка сядзела па палку ля печыі глядзела з-пад чор-

пай, пабітай белымі крапінкамі хусткі апухлымі вачыма

па людзей, што выходзілі паўз яе са светлай палавіныха-

ты. На памінкі сабраліся пе толькі родзічы, але мпогія

жыхарыз асяродка. Былі і прыезджыя, якіх Верка пе во-

дала, бачыла першыраз. Пракульгаў Мосей Куцця разам

з Цімохам Паракалёсам. Праеунуліся маўклівыяі засяро-

джаныя Лазоўскія, мужык і жонка, далёкія Аўдоцціны

родзічы. Працялюхаліся Лёкса з Моцяй Сіўцовай. Прату-

пала Варвара Мацвееўна, уся згорбленая, вельмі пастарэ-

лая апошнім часам, нешта шаптала на хаду, ці не маліт-

ву. Казалі, што яна стала вельмі набожпай і кожную ня-

дзелю ездзіць у царкву поездам аж у нейкую ўкраінскую

вёску пад Шчорсах. Ніхто не звяртаў увагі па Верку. Толь-
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кі Ганпа Капцавая спынілася ля яе, ціха сказала: «Ой,

Верачка ты мая...» Зацлакала і пайшла. ІНыбавалі абыя-

кавыя, а часам і задаволеныя, што парэшце выкапалі свой

абавязак. У маладых на расчырвапелых тварах блукалі

прыхаваныя ўсмешкі, пібы яны толькі што пачулі нешта

смешнае, але пе смяяліся, стрымліваліся, бо пяёмка было

смяяцца, а ўжо ў двары давалі сабе волю. Адтуль праз ад-

чыненую фортку ў акпе чуліся гучиая гамопка, кароткія

выбухі смеху.
Нарэшце выйшлі ўсе. А Верка ўсё сядзела, не столькі

ўражаная, колькі абражапая такім настроем людзей. Ёй

хацелася плакаць ад крыўды, але слёз ужо не было ў ва-

чах. Было такое адчуванне адзіноты, што япа аж здрыга-

нулася, калі пад самым вухам раптам прагучаў ласкавы

голае Дзіны Васільеўны, старэйшай Аўдоццінай дачкі:

-- Верачка!
Верка глянула на Дзіпу Васільеўну, бледнатварую, у

чорнай сукенцы. Чорны шаўковы шалік неяк натапырана

ляжаў на яе вузкіх плячах. Валасы, сівыя па скронях, бы-

лі гладка прычасаны пазад, адкрываючы высокі лоб, які

рабіў яе дробны твар яшчэ драбнейшымі хваравітым.

-- Верачка, памажыце там,-- пераканаўшыся, што

Верка пачула яе, Дзіна Васільеўна вярнулася назад, У

светлую палавіну хаты.
Верка злезла з высакаватага палка на падлогу, папра-

віла на галаве хусцінку, мацней зацягнуўшы вузел пад

падбародкам, паспяшалася ўслед за Дзінай Васільеўнай.

Там праз усю хату стаялі сталы, накрытыя белымі аб-

русамі. На сталах грувасціліся міскі, талеркі, бутэлькі,

шкляцкі, былі раскіданы косці. Над сталом кружыліся

вялікія зялёцыя мухі, што паналяталі праз адчынепае

акно. Недзе дудзеў і біўся аб шыбу змарнелы чмель.
Паміжакоп па вуліцу вісеў партрэт Аўдоцці, перавя-

запы чорнай стужкай, Маршчыпісты твар, стомленыі пі-

бы крыху здзіўленыпозірк...
Дзіпа Васільеўна збірала са стала бутэлькі, ипасіла іх

па кухню, хавала пад палок. Верка ж пасіла місы, талеркі

і згружала ў вялікі таз, што стаяў у самым парозе. Пера-

пёсшы ўвесь посуд, япа дастала з печы вялікі чыгун з

цёплай вадой і пачала мыць, прысеўшына маленькі ўслоп-

чык -- яна апошпім часам ие магла доўга стаяць сагпуў-

шыся, балела ў паяспіцы. Верка сядзела і не бачыла, толь-

кі чула, як выпосілі ўслопы, табурэткі, сталы.

Памыўшы посуд, Верка выцерла яго, расставіла ў ку-
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хошцымстоліку. Брудцую ваду выліла ў двары па сметнік,

прыпсела вады з калодзежа, напілася -- вада была такая

халодная, што ажусё застыла пад грудзямі. Пачуўшыга-

ласы са светлай палавіцыхаты, зазіриула туды.

Там былі толькі Аўдоцціныдзеці.

Дзіпа Васільеўна сядзела па капапе, склаўшы топкія

рукі па худых каленях. Побач з ёі, аблакаціўшыся на ле-

вую руку, праглядваў нейкі часопісе старэйшы Аўдоццін

сын Аляксандр, палкоўнік. Ваеццы лётчык, Ля адчыпсна-

га акпа па вуліцу ў расхрыстанай тэпісцы разваліўся ў

крэсле сярэдні сып Леанід. Ёя быў яшчэ не стары чалавек,

але заўчасна распаўнелы, з двайным падбародкам, з пука-

тым, тугім кыватком. Яму было горача, ён увесь заліваў-

ся потам, цяйіка ўздыхаў кожныраз, калі лез у кішэню па

насоўку, каб выцерці ружовы твар і белую лысіну -- не

загарэла пад капелюшом. Ён і ўсеўся ля адчыненага акпа,

каб не так горача было.
Самы ж меншы сын Рыгор, калгасны пастух, што жыў

у невялічкай хатцы на выгане, сядзеў за сталом і нешта

крэсліў у вучнёўскім сшытку.

Ніхто не звярпуў увагі па Верку. Яна разумела, што

нікому тут не патрэбпа, але ёй хацелася пабыць з дзецьмі

цёткі Аўдоцці, якая для Веркі была самым блізкім чала-

векам у вёсцы.

2. "Пасяджу трошкі,-- яна пібы папрасіла прабачэння,

апусцілася на малецькі ўслопчык, які стаяў ля грубкі-га-

ландкі і на якім у свой час любіла пасядзець старая перад

адчыненымі дзверцамі, перад агиём пагрэць свае аслабе-

лыя хворыя ногі. .

Верка адхілілася спіноюад грубкі, адчуўшыраптам,як

стамілася за апошнія дні, як просіць адпачынку ўсё яе

цела. Яна апусціла рукі на калепі, заплюшчыла вочы... Га-

ласы, што гучалі ў хаце, даходзілі, як праз тоўшчу вады.

-- Я ўжо Леаніду гаварыў,-- адарваў вочы ад сшытка

і глянуў на палкоўніка Рыгор.-- Маці піякага завяшчап-

ня пе пакіпула. Думала жыць старая. Калі быў апопші раз

у яс, хай во Верка скажа, гаварыла са мпой так, я і пе

падумаў, што праз якую гадзіну яе по стапе. Пахвалілася,

што ёй лепой, лягчэй. Я і паверыў. Япа часта хварэла.

Вось так. Пра ўсё гэта трэба было б пазней пагаварыць,

адразу исякне зусім добра, але вы спяшаецеся...

На мяне пе звяртайце ўвагі,-- адарваўся ад часопі-

са палкоўнік.-- У мяне піякіх прэтэнзій, мпе пічога не

трэба...

235



22 Што значыць трэба, по трэба? -- буркпуў Леапід.--
Пам усім пічога пе трэба. Але памяць аб маці, так ска-

заць... Давайце пагаворым. Што завяшчання пяма, можа, і

лепей. Самі дамовімся. Я думаю, Грыша, трэба высветліць,

хто па што прэтэндуе, а потым...-- і ёп, цяжка ўздыхнуў-

шы, палез у кішэню туга напятых па тоўстых сцёгнах

дыпсаў па пасоўку.
2. Можа і так,- пагадзіўся Рыгор.-- Вы добра ве-

даеце, што засталося. Усё на вачах. Тое-сёе з адзежы

ёсць у супдуку, але такога ўліо піхто і ў пашай вбецы ие

носіць. Хіба што перашыць.
-- Я сваё сказаў,-- заявіў паспешліва палкоўпік. Яму,

відаць, по падабалася ўся гэтая гаворка,
Дзіпа Васільеўца пачала первова перабіраць пальцамі

канец шаўковага шаліка, неяк устрывожана паглядваць
па Рыгора. Нешта хацела сказаць, ды піяк не магла асмо-
ліцца.

-- Ну што, Дзіпа? -- заўважыў яе хвалявапне Рыгор.
-. Я хачу сказаць,- Дзіна Васільеўпа неяк бездапа-

моліна азірпулася па сваіх братоў.-- 7 хачу сказаць, што
мпе таксама не трэба. У сэнсе, ніякіх рэчаў. А вось каб
якую суму, я была б пе супраць. Мне трэба падлячыцца,
ды і дачцэ ўрач рэкамендуе Крым. А ў мяне застарэлы
бранхіт. У малой з лёгкімі таксама... Гэтай зімой два ме-
сяцы прахварэла. Пакуль у малодшых класах, дыкпічога,
а ў старэйшыхз такім здароўем... А вы ведаеце, які заро-

бак у настаўніцы. Школа скарачаецца, гадзін не хапае...
--. Ясна,-- перабіў яе Леанід.-- Нам не трэба даказ-

ваць. Трэба дык трэба,- і запытальна глянуў на Рыгора.
-- Нічога пе знайшоў,-- сказаў Рыгор. Відаць, у іх

ужо рапей была гаворка па гэту тэму.-- Ні грошай, пі
ашчадпай кпіжкі, А можа, у яе і пе было кнізккі. Но па-
мята, каб япа ў ашчадную касу хадзіла.

-- Д колькі трэба? -- спытаў налкоўцік у сяетры.-
Кажы, не саромейся, прышлю.

-. Я, капешне, абыдуся,-- залілася чырванцю Дзіна
Васіпьеўнпа.-- Я думала, каб пікога це сцясияць.

-- Цу, няхай, пагаворым пазией,-- і палкоўиік зпоў
уткпуў пос у часопіс,

-- Цу, вы як хочаце,- начаў з пойкім пезразумелым
выклікам Рыгор, відаць, пе быў упоўнсны, што яго зра-
зумеюць,-- Сып у мяпе жапаты. І сваіх яшчэ, ведасце
колькі. Яно пічога, ды пявестка такая, што... Хацеў ім ха-

ту купіць, піхто не прадае. Маці прасіў, каб пусціла да
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сябе, пе захацела. Стамілася, кажа, хачу пажыць спакой-

па. Не будзе мяце, тады, кажа, як хочаце... Я, калі трэба,

заплачу грашыма вам, але мпе трэба хата. Сядзіба. Давай-

цо ацэнім самі ці камісйо якую паклічам. Грошы ў мяпе

ёсць. І сядзіба пашай застацецца. Прыехаць можна, па-

жыць. Што пі кажыце, а бацькаўшчына, Калі не хочаце,

каб я сыпа адсяляў, магу сам пораіісці, а яго пакіпуць у

сваёй.
Рыгор дапытліва агледзеў усіх і зпоў пачаў пешта пі-

саць алоўкам у сваім сшытку. Усе які чае маўчалі, крыху

абражапыя тым педаверам, які прагучаў у інтапацыі Ры-

гора.
г Мыразумеемцябе, Грыша,-- з печакапаі! ласкавас-

цю і спагадай пачаў Леапід.- Ты просіш усё закопца.

І, відаць, піхто пе будзе супраць. Але... Я хацеў бы, каб

вы зразумелі і маб становішча. Вы ведаеце, што Я раблю

ў гандлі, дзе, як лічаць абывацелі, сабраліся адны жулікі

і зладзеі.

Палкоўпік раптам падняўся, нібы пацягнуўся, змор-

шчыўся, відаць, у яго пешта да болю самлела ад нязруч-

пай позы, сказаў: '

-- Прабачце мне. І ты, Лёпя, і ты, Грыша, і ты, Дзіна.

Калі вы пе супраць, я вазьму партрэт маці.

Усе паглядзелі на павялічаны партрэт пад чорным

бантам і прамаўчалі. Палкоўнік зпяў яго, загарнуў у га-

зету і схаваў у свой карычцпевы сакваяжз бліскучымі

бакамі.
-- Вы тут мяркуйце, а я выйду ў сад,- сказаў ён.-

Пешта мис пе вельмі... Ноч пе спаў, разумееце,- і ёпскі-

раваў маладой спружыпістай паходкай да дзвярэй.

Леапід праводзіў яго цяжкім абыякавым позіркам, а

потым працягваў, звяртаючыся цяпер толькі да Рыгора:

--. Я хацеў, каб ты, Грыша, увайшоў у маё стаповішча.

Зарплата повялікая, толькі пракарміцца... Але ўсё я за

жыццё трохі пасабіраў. Хачу ўзяць машыпу. І ўчастакда-

лі за горадам. Будавацца прыйдзецца. І баюся. І машыпу

купляць баюся, і будавацца. Апапімкі, праверкі, самі ра-

зумсеце. Чэсцага чалавека зробяць злодзеем. Я хачу чаго?

Габ мпе аддалі хату. Па дакумептах. А потымя прадам

яс табе. Без піякіх грошай. Дакументальна. Падпішам

паперку, і ўсё. Мпе пічога пе трэба. Мпо трэба памерка,

што я атрымаў спадчыну, а потым прадаў. Раптам спыта-

юць, адкуль грошы. Калі ласка, прадаў хату. Разумееш?

Афармлепце я бяру па сябо. Капьяк таксама. Калі не хо-
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чаштак, давай напішу пісьмо, каб маю частку аддалі гра-

шыма. Ты па пошце і перавядзеш мне суму, якую Я ска-

жу. Пе бойся, сваіх не будзет пераводзіць, дам табе гро-

шы. Разам пойдзем па пошту. Ты толькі запоўпіш сваім

почыркам перавод...
Верка спачатку адчувала спіною прахалоду цагляцае

грубкі. Неўзаметку цэгла пагрэлася ад яе спіпы, Цяплей
стала і самой жапчынс. Яе ахапіла саплівая млявасць, па-
цяжэлі павекі. Спачатку яна чула, пра што гаварыліў ха-

це, нават па голасу ўлоўлівала пастрой колшага. Потым
сэпе слоў да яс ўжо не даходзіў. Яна толькі чула гудзенне
чалавечых галасоў, почым падобпае па дудзенпе чмяля,
які б'ецца аб шыбу, калі трапіць у хату. Пахіліўшыся га-
лавою сабе на плячо, Верка пепрыкметла задрамала.

Па яс піхто пе звяртаў увагі, і яна, відаць, ладна пра-
спала, бо калі прачнулася, то пачула зусім іншую гамон-
ку, чым напачатку. Усе сядзелі за сталом і ажыўлена, на-
ват весела, гаварылі. Рыгор, нахіліўшыся да палкоўніка,
пешта расказваў, ледзь не торкаючыся тлустымі губамі
яму ў вуха. Той лена варушыў сківіцамі, перажоўваючы

пешта цвёрдае, глядзеў у адчыненае акио і зрэдку ківаў
галавой, каб Рыгор бачыў, што ён яго слухае. Дзіца Ва-
сільеўна сядзела з паружавелымі шчочкамі. Па яе твары
блукала ўпартая ўсмешка, якую яна ўвесь час спрабава-
ла супяць, выціраючы губы рушшіком. Леапід жа з узма-
крэлай чупрынай сёрбаў з глыбокай місы сыраквашу, чэр-
паючы яе драўлянай лыжкай, і, здавалася, сам сабе буб-
пеў пад пос: «Ну і браточкі, ну і родпецькія! Дыз вамі ў
агопь і ваду...» Л потым раптампі з таго пі з сяго, валяію-
чы локцямі бутэлькі і шкляпкі, пацягнуўся праз стол да
Рыгора цалавацца.

Берка падпялася, печакапа грукнуўшы ўслопчыкам.
-- Верка? -- азірпуўся Рыгор, зрабіў такі выгляд, што

толькі яе цяпер і заўважыў.-- Выспалася? Ну, давайза
стол. Памяцём яшчэ.

-- Ідзі прысядзь,-- папрасіла яе і Дзіна Васільеўна.
-- Ва стол, за стол,-- ледзь по засияваў Леанід, пад-

хапіўся, падставіў яшчэ адпу табурэтку.
-- Не, це, дзякую вам вольмі,-- начала адмаўляцца

Верка.-- Пабягу дамоў, там жа ўсё недагледжапа...
-- Дыпасядзіце ны,-- цяпер больт пастойліва запра-

шала яе Дзіпа Васільеўна, пават падпялася, узяла Верку

пад руку.-- Пойдземце. Паша мама вас вельмі любіла.
--. Пе, ие, дзякую... Дома я: недзе і куры і парасё...--
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япа вызвалілася ад учэпістай рукі Дзіпы Васільеўны,

пайшла да дзвярэй.

-- Верка, пачакай жа,-- крыкцуў ёй Рыгор.- Цябе

мы так пе адпусцім. Столькі глядзела маму дытак і пой-

дзеш. Не, так будзе пе па-людску.-- Ён падпяўся, хістаю-

чыся, выйшаў на сярэдзіцу хаты.-- Вось скаліы, што табе

падабаецца? "Гое і бяры. Ну, што хочаш узяць па памяць

аб пашай маці?

2. Ой, што вы, што вы,-- зачырвапелася Верка.-- Пі-

чога мпе пе трэба. Дзякую!

-.. Вазьмі хоць гэтае паліто. Яно пе вольмі, але як па-

мяць...-- І Рыгор зпяў старое выгаралае сшяе паліто з

каўпяромз аблезлай поўсці зайца, якос вісела па цвіку ля

вушака дзвярэй у другі пакой. Які памятае Верка, Аўдоц-

ця гэтае паліто амаль не апранала. Хіба калі па ваду ці па

дровы. Яно тамуі вісела ля дзвярэй.

-. Бяры,бяры,-- ёп ледзь не сілком супуў ёй паліто ў

рукі.-- Гэтая апранаха яшчэ ого! Яе пасіць ды насіць

можца.

Верка паспешліва падзякавала Рыгору, развіталася з

усімі і выскачыла з хаты. У сенцах пашукала па сцяпе,

куды б павесіць паліто, але ёй падалося, пібы нехта пра-

тупаў да дзвярэй, і япа выйшла ў двор. Спыпілася, думаю-

чы, як жа ісці дамоў. Па вуліцыпе хацелася. Не хацелася,

каб бачылі людзі, чым ёй аддзячылі Аўдоцціпыдзеці. Не

хацелася, каб і сказаў хто, што во, маўляў, не паспела

пахаваць цётку, а ўжо цягне. І яна пе пайшла па вуліцы, а

пралезшы праз жэрдкі ў капцы саду -- сад быў абгаро-

джаныў дзве жкэрдкі, каб скаціпа пе забрыла якая,-- пра-

шастала бульбоўнікам па глыбокай мяжы, перасекла за-

вулак і зайшла ў свой двор з агарода, задаволеная тым,

што ёй піхто пе сустрэўся. Куры, што капаліся ў пяску

пад плотам, кінуліся ёй пад ногі. У хляве зарохкала пара-

сё. Але Верка пе звярнула ўвагі пі па курэй, пі на пара-

сё, а кінулася ў хату і там як увайшла, так і ўпала па ло-

жак, які стаяў за печчу, уткнулася тварам у прапахлас

пылам паліто і ледзь не загаласіла:

-. Ой, цётачка ты мая, для каго ж ты жыла, стара-

лася?..
Верка плакала, гучна ўсхліпваючы, як плачуць вельмі

пакрыўджаныя дзеці. І плакала не ад крыўды, хаця, вя-

дома, і крыўдна было. Верка ж: увесь апошні тыдзень пра-

сядзела ля Аўдоцці, не адыходзячыад яе пі днём ні ноч-

чу. А колькі памагала ёй раней. І вось за ўсе яе старанні
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аддзячылі. Сунулі, як якой жабрачцы, старое, пікому пе

патрэбпае паліто.
А плакала япа, бо адчувала адзіноту ад раптоўпайасі-

рацеласці. Цяпер не будзе і прыхінуцца да каго, не будзе

з кім памаўчаць у згодзе. Яша к, Аўдоцця, была для яе

самымблізкім чалавекам.

Жыццё ў Веркі ие склалася. Да ваішыў яе быў хло-

пец, белачубы трактарыст з МТС. Нават дамовілісяз ім
пра вяселле па восець. Але то была восепь сорак першага
года, і вайна абагпала іх памеры. Як пайшоў ваявацьтой
трактарыст, так з першых дзёп ад яго пі стуку пі груку.
Мог, загіпуў, а можа, забыўся па яе. Быў ёп родамие з
іхніх мясцін. А пасля вайныі не такія, як яца, засталіся

ў дзеўках. Гэта цяпер яна пасталела, прыціхла, а ў мала-
досці была чырванацчокаю рагатушкай, Бывала, яе звон-
кі залівісты смех чуўся на ўсю Ягадпую. З-за вясёлага ха-
рактару некаторыя лічылі Верку ледзь не дурнічкай.

Яна не змянілася і пасля таго, як загінуў у фінскуюяе
бацька, стрыечны Аўдоццін брат, а неўзабаве памерлаі яе
маці, пе перанесшыгібелі мужа.

ЗКыла Верка ў маленькай хатцы ля самага завулка,
праз які ішла дарога на калгасную ферму. Бярвенняў па
хату сама навазіла з лесу на двухколцы, адразу пасля
вайны.

Калі была маладзейшая, то не адчувала сябе такой
адзіпокай. Таварышкі яе былі незамулінія. Дыі работа ў
турце, нялёгкая ў першыя пасляваенныя гады, асабліва не
пакідала часу для роздуму пра сябе, пра свой лёс. Паступо-
ва яе равесніцы абзавяліся сем'ямі ці раз'ехаліся, а яна
асталася адна. А тым часам і Аўдоцця, падняўшы сваіх
дзяцей па ногі, таксама засталася адпа. Верка ўсё часцей
і часцей пачала заглядваць да яе, асабліва асеннімі воча-
рамі. Узімку таксама. Звычайна япысядзелі ля грубкі -
Аўдоцця ўсё выгравала перад грубкай свае погі, якія пра-
студзіла на ферме, дзе амаль усё жыццё рабіла даяркай,--

лускалі гарбузікі, гаварылі пра рознае, але часцей успамі-
налі давасинпае жыццё, калі япы ведалі багата радасці і
мала смутку.

Дзеці Аўдоцці ці з-за занятасці вялікай, ці таму, што
ля іх маці заўсёды Верка, асабліва часта пе паведвалі Яе...

І апошнія словы, якія сказала Аўдоцця ў жыцці, ска-
зала пе сваім дзецям,а ёй, Верцы.
У той дзець забег да маці Рыгор, калі прыганяў статак

па абед, спытаў у Веркі:
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-- Нуяк маці?
-- Нібы лепей,-- адказала япа.-- Ноччу блага было.

Стагнала, кідалася. Усіх вас клікала. Траціла прытом-
насць. Я аж пералякалася. 8 ёю такога піколі пе было.

Але выпіла парашок, супакоілася і заспула. Прачнулася,

папрасіла сыраквашы. Выпіла шкляпку. Цяпер зноў за-

снула...
-- Трыша? -- раптам Аўдоцця паклікала сыша.

-- Як ты туз? -- падышоў ён да маці.
-- Пічога, толькі слабасць...

-. Апічога не ясі,- сказаў Гыгор, як упікпуў.

-- Можа,-- пагадзілася старая.
-- Прахапіла педзе скразняком, дык яно і так. Паля-

жыцяпер, пе спяшайся падымацца. Хваробу трэба выле-
жаць. Дарма, што цёпла, а часам так пацягне, што здаро-

ваму як піць даць можна прастудзіцца,-- папярэдзіў маці

Рыгор.
-- Нуяктаму цябе? -- пацікавілася маці.

-- Ціха. Нявестка паехагхада сваіх у госці.
-.-. Ой, што выўсё пе падзеліце?
2 Што мы? Мыслова лішняга не таго... Яна ўсё. Усё

не так. Сама сябе пе любіць...-- і, відаць, убачыўшы, што

пібы расхваляваў маці сваім прызпанпем, пастараўся су-

пакоіць яе: -- Нічога, абжывуцца... Ну, я пабсг, а то яшчэ

не абедаў...
-- Бяжы, Грыша.
-- Ты не хвалюйся, я пабуду,-- сказала яму Верка.
І Рыгор пайшоў, паабяцаўшы яшчэ загляпуць увеча-

ры. Аўдоцця зноў задрамала. Верка адлучылася на якія

паўгадзінкі дамоў паглядзець сваю гаспадарку, Калі вяр-

пулася, Аўдоцця ўсё яшчэ драмала. Верка па прыпечку

распаліла агоць, паставіла чайпік. Думала, як прачпецца

старая, папаіць яе чаем: можа ж, трэці дзепь пічога но

ела. Раптам пачулася, нібы паклікала яе Аўдоцця. Па-

дышла да яе. Тая пешта мармытала, хапала паветра шы-

рока адкрытымротам і пібы парывалася сесці. Спрабава-

ла пават абаперціся на рукі, але ў руках не было сілы.
Яна толькі падымала ўскудлачацую галаву, углядаючыся
перад сабой шырока адкрытымі вачыма. Такога яшчэ з
Аўдоццяй піколі пе было. Верка злякалася, пачала клікаць

яе, махаць перад тварамхусткай, потым падала вады. Але
Аўдоцця не стала піць. Нахіліўшыся пад ёю, праз слёзы

дапытвалася Верка, чаго тая хоча...
Раптам Аўдоцця пеяк уся абмякла, павяла паўкола по-
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зіркам, пібы пе разумела, дзе зпаходзіцца, Памкпулася

пошта сказаць, варухпула вуспамі, а па большае пе хапі-

ла сілы. , ..,
Верка зноў падпесла ёй шклянку з вадоі. Аўдоцця ад-

моўна павяла галавой.

-. Чаго ж табе даць, цётачка? Скажы...

-- Верка,-- раптам прашаптала ледзь чутна стараяі

зпоў у зпямозе замуляла вуснамі.

Верка пахілілася пад ёю, але ўсё роўна нічога не па-

чула.
Аўдоцця пільна паглядзела па Верку, а потымперавя-

ла позірк на дзверы. Азірнулася і Верка. Праз адчыненыя

дзверы быў відаць кухоццы столік, што стаяў ля акпа, на

століку -- гладышкі, міскі, пачак пячэння. Верка кінулася

туды, узялася за гладышку, азірпулася на Аўдоццю. Тая

зпоў кіўнула галавой, што не тое,

-- Цётачка, ты чуеш мяпе? - Верка зноў вярнулася

да яе.-- Ты скажыціхецька, я пачую.
2. Там...-- толькі і хапіла ў старой сілы на адно сло-

ва, і яна зноў пільна і напружана глядзела на дзверы.

Аўдоццятак напружвала вочы, штоз іх аж пакаціліся слё-

зы. Адна буйная слязіпа скацілася па жоўтай скроніі спы-

пілася, паткнуўшыся па пасмачку сівых валасоў.

Верка зпоў кінулася да дзвярэй. Можа, ёй што-небудзь

трэба ў століку? Яна адчыніла дзверцы, але там, акрамя

чыстых талерак, бутэлек з алеем, нічога не было...
Вярпулася зпоў да Аўдоцці. Тая ляжала, уставіўшыся

вачыма ў столь, не дыхала...
..Наплакаўшыся, Верка так і заспула, уткнуўшыся

твараму паліто.
Мінула лета.
Даўпо ў вбсцы перагаварылі пра смерць Аўдоцці, пра

тое, як дзяліліся яе дзеці, як япы забыліся па Верку. Са-
ма ж Верка нікому нічога не расказвала, і калі чула ад
людзей часам такія падрабязнасці, пра якія пе ведала, то
толькі здзіўлялася.

Настала восець. На счарпелую зямлю, на памоклыяЯ
платы, па пацяжэлыя стрэхі сыпаліся бясконцыя даждя:ы.
У завулку, якраз ля Верчынай хаты, разлілася такая ка-
ложыца, што яе маглі адолець толькі гусепічныя тракта-
ры, і то калі аб'язджалі яе паўз край, ля самага Верчыпа-
га хлява. Паступова паўз самы хлеў разбілі яшчэ глыбей-
шую калдобіпу, чым была пасярод калюжыны. Верка
баялася, што вада можа папасці ў пограб. Гэтай вясной
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япа прасачылася, хаця каложыпаў завулку пе была боль-

шай. Дык вяспой жа ў пограбе пе было нічога, а цяпер

тамі бульба, і буракі, і капуста, і агуркі.
А дажджы сыпаліся і сыпаліся...

Трэба было тэрмінова праканаць раўчук, каб сышла

вада з калюжыны.
Верка стаяла сярод хаты, мяркуючы, піто б такое апра-

пуць пад дождж. Раптам спыпіла свой позірк па Аўдоцці-

ным паліто, якос так і ляжала па запечку з таго часу, як

яна яго кіпула туды яшчэ ўлетку. Часам, калі Верка ад-

пачывала па запечку, япо было ёй за падушку. Але часцей

за ўсё на ім спаў кот Аптон, які жыў у Веркі. Ўш даўно

по лавіў мышэй, толькі піў малако і спаў. Ён і цяпер ля-

жаў на паліто. Верка прагиала ката, узяла паліто, струсіла

з яго каціную поўсць, апранулася. Абула цяжкія гумавыя

боты -- пастылі, стоячы ў сепцах,-- узяла рыдлёўку, вый-

шла ў двор. Пачала капаць раўчук, ад калюжыны паўз

плот свайго агарода. Адчула, як пешта муляе ў спіпу. Па-

думала, што пад паліто падвярнулася хустка. Расшпілі-

ла паліто, паправіла хустку. Але муляць не перастала. Япа

праз плячо пастаралася памацаць тое месца, дзе муляла,

і адчула, што пад сукном бугрыцца пешта цвёрдае. Можа,

там пазбівалася вата? На холадзе распрапацца пе хаце-

лася, вярнулася ў хату. Паспрабавала раскалашмаціць

тую вату, але зразумела, што там зусім пе вата, а пешта

падобпае на драўляны крэглік ці абрэзак якой дошчачкі.

Засупула руку пад падкладку. Тое цвёрдае было загорпута

ў анучу і прышыта. Выверпула паліто, адарвала прышы-

тае, разгариула. Пад анучай быў пэлафап. А ў цэлафапе --

грошы. Дваццацьпяткі, паўсотці, сотці. Верка падхапіла-

ся, замкнула дзверы па шчапок, захіпула вокпы фіран-

каю. Дрыжачымі рукамі перабрала паперкі, пералічыла.

Грошай было столькі, што спачатку япа і по паверыла

сама сабе. Пералічыла яшчэ раз. Верка яшчэ піколі такіх

вялікіх грошай пе трымала ў руках. Пяўжо пра іх піхто

з дзяцей Аўдоцці пічога по ведаў? Пяўл:о яна пра іх піко-

му ие сказала? А калі адчула, што памірае, дык побач пе

было нікога. Й ці пе пра іх япа ў анпошпі момацт хацела

сказаць Верцы, калі так пільна глядзела па дзверы? Мо-
жа, япа пе па дзверы глядзела, а па сваё старое паліто,

якое яграз вісела ца цвіку ля дзвярэй? А яна, Верка, пе

зразумела тады старую.

Верка зноў загарнула грошы ў цэлафаши, задумалася.

Кудыя: іх схаваць? Пакіпуць у хаце? А раптам пажар ці
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злодзей які? Можа, выпесці ў пограб? А раптамхто палезе

па бульбу ці капусту і патіпоцца па іх? Ці вада, і япы шпа-

мокнуць? Яна так доўга сядзела ў разгублепаесці... Потым

узяла іголку з ніткай, села на ложак і прышыла грошы

да падола свае кофты -- так япы заўсёды будуць пры ёй,

і яна зможа памацаць іх у любы момапт, Але ўвесь чае іх

так пасіць пе будзеш. Дыі павошта? З імі пешта трэба зра-

біць. Можа, узяць ды повую хату паставіць? Цагляпую,

светлую, як ва ўсіх цяпер... А навошта? Пражыве яна свой

вок і ў гэтай. А можа, з'ездзіць куды? У Маскву ці па мо-

ра? Яна ж підзе ніколі пе была далей Гомеля. А можа,

аддаць іх Дзіпе Васільеўпе? Хай сама падлечыццаі дачку

падлечыць. Хаця ёй, казалі, даў брат, каторы васпиы. Дыі

той гандляр таксама. А потым яшчэ но павераць, што ад-

дала ўсе. Ніхто ж пе ведае, колькі тых грошай было ў

Аўдоцці.
У той дзень Верка не выходзіла з хаты. Толькі вынесла

цеста парасяці ды сыпнула курам. Нават па ваду не пай-

шла. Увечары не запальвала святло. У прыцемкахі легла

спаць. Доўга не магла самкнуць вачэй. Усё думала, што

рабіць з грашыма. А можа, аддаць іх Рыгору? Гэты хутка

знойдзе, што з імі рабіць. Казалі ж, што адабраў усё ў

братоў і сястры, пават абхітрыў таго гандляра, «еапіда.

Але што жрабіць з імі?

НЯВЕСТКА

-- Но паспелі,-- уздыхнуў Ігнат, прачытаўшы пісьмо.

Глянуў на Любу, якая якраз даставала з печы чыгунокЗ

жаранкай па вячэру.-- Не паспелі, кажу, падлогі пафар-

баваць. Сып піша, што едзе.
-- Я ж табе казала, каб пе звязваўся з гэтымі Пыжы-

камі,-- упікнула Люба мужа.-- І бацька артыст, і дзеці ў
яго артысты. 8-за гарэлкі свету пе бачаць. Толькі языком
малоць.

-. Пу пры чым тут артысты? -- раздраяінена сказаў
Пшат.-- Я з Паўлікам паогул ие гаварыў, я з сыцам яго
гаварыў. І ёц абяцаў. Казаў, вядро прывязе. Каб два разы
хапіла пакрыць. І сохпе, казаў, адразу. Па заводзе машы-

ны такой фарбуюць. Ды ў гэты выхадны ёп зусім пе пры-
язджаў. Пібы ў іх там, казаў Паўлік, пейкі аўрал. Ка-

пец месяца.-- Ігнат зноў прагледзеў пісьмо, цібы яшчэ раз
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хацеў пераканацца, што сып сапраўды прыязджае, і пры-

язджае вельмі хутка.
г. Казала ж, купляй у магазіпе. Даўцо б пафарбаваў

і высушыў,-- яца выверпула тлустую жаранку ў вялікую

паліваную міску. Сярод умлелай жоўтай бульбы ружавелі

кавалачкі мяса. Люба ўзяла аберуч міску і паставіла па

стол. Ігцат звярпуў увагу на яе шырокія моцныя далоні.

Бадай што ад яго Любы, мажпай і дужай жапчыныў ма-

ладосці, толькі і засталіся шырокія мужчыцпскія далоні.

А сама пеяк здрабпела, паменшала. І пават усмешка, усё

яшчэ палопацку белазубая, но маладзіла яе поздаровы

твар нейкага шэра-жаўтаватага колеру.

З. Каб жа зпаццё, што япо так атрымаецца.-- Ігпат

супуў капверт за люстэрка, што ў аблезлай рамцывісела

па сцяпе якраз пад кухоццымсталом,- за ім хавалі роз-

пыя квітанцыі і дакументы.

--. Яно ж заўсёды так: паспяшыш -- людзей насмя-

шыш...
-- Можа, якраз і добра, шіо пе пафарбавалі,-- Ітнат

спыніўся сярод хаты, не ведаючы, што рабіць -- распра-

нацца ды садзіцца вячэраць ці ўсё ж схадзіць па ваду.

-. Я ж табе яшчэ тады казала, што дошкі мокрыя.

Упеела трэскі ад іх у поч, дык адзін дым, піякага агп.

Казала ж, каб да вясныз падлогай пачакаў...

Ігнат адчуў, як падымаецца ў ім раздраўкцепасць на

жонку з-за яе бяскопцых дакораў,і, каб пазбегчы скапда-

лу, паспяшаў за дзверы.

г. Казала, казала,- перакрывіў ужо ў сепцах.-- Якая

разумная! Нібы цесляры чакалі б той вяспы. У іх жа

плап... Абы малоць языком.
У двары ля веспічак яго чакалі два пустыя вядры. Гэ-

та ж Ігцат ішоў па ваду ды ўбачыў пісьмо ў паштовай

скрыццы, якая была прыладжана да варот з гэтага боку і

ў якую кідалі пошту праз дзірку, прапілопую ў варотах.

Паставіў вёдры, а з пісьмом вярнуўся ў хату, каб прачы-

таць.
Хаця водаправодиая калопка была амаль ля самай ха-

ты, ён пайшоў да калодзежа -- з калонкі цякла жаўтава-

тая вада і пахла жалозам,-- і потым, калі з поўцымі вёд-

рамі вяртаўся пазад, то аж замарудзіў хаду, здаля любую-

чыся сваім дворышчам, па якое, можа, ужо з год глядзіць

і піяк пе можа прывыкпуць: побач з певялікай, у адпо

акно па вуліцу, і крыху аселай ужо хатай, па якой сала-

мяпая страха даўно парасла зядёным мохам, пеяк пепры-
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вычна, як чужы, стаяў высокі цагляныдом, пагардліва па-

глядваючы з вышыпі лодзь пе метровага падмурка шыро-

кімі цёмлымі вокпамі па сваю пізкарослую суседку.

Ігцат прайшоў крыху бокам -- каб пе зачапіцца рап-

там вёдрамі -- вузкай вулачкаю, што засталася ад шыро-

кага двара паміж старою хатаюі повым домам. Замёс вёд-

рыў хату, паставіў у парозе.

Жарапка, відаць, прастыла, ад яе ўжо не падымалася

пара. Люба, прыхінуўшыся да вушака дзвярэй у светлую

палову хаты, ие зводзіла вачэй з тэлевізара, які стаяў там

па покуце, якраз пад ікопамі,

2. Што ж ты не вячэрасш? -- Ігнат зняў кепку, паве-

сіў па цвік ля дзвярэй, потым павесіў там жа зялёпуюз

балонні заляпапую куртку, якую пекалі, папасіўшыся, ад-

даў яму сыш,
-- Ды загледзелася,-- спахапілася Люба.-- Зпоў У

космас паляцелі. Няма ж там пічога, а лятаюць... І чаго

янытам не бачылі?
. У космасе, можа, і пяма, а па зямлі ёсць. Выклю-

чай ды ідзі садзіся,-- апошнім часам Ігнат пе любіў не

тодькі глядзець, а нават і слухаць тэлевізар. Ад яго бале-

ла галава. Іпшы раз пе ўтрымаецца, паглядзіць які кай-

цэрт ці кіно, а потым усю поч пакутуе, заспуць не можа.

А можа, тэлевізар быў і ні пры чым, проста пад старасць

давала сябе адчуць старая кантузія?
Вячэралі моўчкі. За доўгае сумесцае жыццё яны, Зда-

валася, перагаварылі пра ўсё. І цяпер маглі цэлымі дия-

мі маўчаць, як нямыя якія. Нават тады, калі ў вёсцы ад-

бывалася пешта незвычайнае: ці скандал на ўсю вуліцу,
ці вяселле, ці паміраў хто, то і пра гэтыя падзеі асабліва

багата не гаварылі. І толькі калі балела што-небудзь у ка-

го з іх- а балела часта, бо такі быў ужо ўзрост,-- яны
тады яшчэ маглі паразважаць пра тую немач, паўшчуваць
адзін адпаго, што пе хочуць ісці ў бальпіцу, палаяць дак-

тароў, што яцыпічога пе ведаюць, успомпіць, хто са зпа-

ёмых і як лячыў такія ж хваробы, яку іх.
Ігнату здавалася, што калі прыедзе са сваёй сям'ёй

сьш, упадабас повы дом, які ёп і будаваў для яго, і заста-

педца жыць тут пазаўсёды, то іх жыццё з Любаю не будзе
такім звыкла самотным. Повая сям'я, повыя клопаты.

А потым жа і ўцукі.. Так што трывог і радасці ім хопіць.

-- Напісалі 6, -калі выязджаюць, сустрэлі 6,-- сказаў
Ігпат, павячэраўшы.

-- Можа,і самі яшчэ не ведаюць,-- адгукнулася Люба
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адразу, бо і сама думала пра гэта,-- Можа, білетаў ие ку-

пілі. Што ж яны напішуць? -- і япа ўзяла міску з педа-

едзепай жарапкайі паставіла па прыпечак,

Ігпат сядзеў за сталом, перачытваў загалоўкі газет, ча-

каў, пакуль жонка памые посуд, паставіць у печ чыгуцкі

з вадой, каб было чым раніцай напаіць карову.

Люба парабіла ўсё, зачыніла заслапку, скрыгапуўшы

бляхай па прыпечку так, што Ігпат аж паморшчыўся,--

усё жыццё зачыняе печі піяк пе павучыцца, каб пе скры-

гаць,-- спыпілася, задумалася. Заўсёды перад тым як

ісці спаць, япа сньшіцца, задумаецца, ці ўсё зрабіла.

--- Дроў у грубку ўцёс?

--. Хіба пе бачыла?

--. У печы бачыла.
-. Ідзііў грубку глянь.

Пасля таго як яны засталіся адны, звычайна не палілі

грубку ў светлай палавіне хаты да вялікіх маразоў. І ця-

пер, хаця па вуліцы пе было холадна, там усё к трымала-

ся зябкая свежасць.

г Ну добра,- не пайшла глядзець у грубцы Люба.--

Перад іх прыездамі прапалім,-- і яна пачала раскідваць

пасцель на ложку, які стаяў тут жа за печчу, у закутку.

Ігнат пачакаў, пакуль уляжацца жонка, выключыў

святло і басанож патупаў да ложка. І калі ёп, прыткнуў-

шыся тварам да яе пляча, пачаў драмаць, Люба спытала:

-. Мытут застанемся ці ў новую пяройдзем?

2. Хіба ў новай пе памесцімся?

-- Намесціцца-то памесцімся, але цяпер маладыя пе

любяць разам з бацькамі жыць. Рыгор Носік як ужо кляў

сваю пявестку, калі разам жылі, як яе толькі ні абзываў,

а адсялілі, цяпер не пахваляцца. Лепшай нявесткі ўжо і

пе трэба ім. А я так думаю: пяройдзем мыці пе ў новую,

але старая няхай пастаіць. Бурыць не будзем. Ці ма-

ла што...
г Няхайстаіць, есці пе просіць.

Люба зпоў замаўчала. І калі Ігцата амаль капчаткова

ўзяў сон, спытала:

-- Ігнат?
--. Ну.
2. А раптампе захочуць застацца?

-. У такой хаце? Вольчын жа Вадзім жыве, не вы-

гнаць. А ў Волькі хата не лепшая.

-. Вольчып хлопец тут жыў, а паш паспеў паспытаць

гарадскога жыцця,-- сумнявалася Люба.
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2 Паглядзім, слі.-- Ігиат павярпуўся тварам да сця-

пы, і хутка пачулася яго лёгкае пахрапваннпе, пібы парып-

вала дзе старое дрэва. Пад гэтыя гукі хутка засыпалаі

Люба.
Сын прыехаў на досвітку.

Люба праз соц пачула, як загрукаў ипехта ў двары.

Спрасопку яца пічога і не ўцяміла, штурхапула пад бок
Ігпата.

Той прачнуўся ад печакапасці.

-- Што такое? -- прысеў ёп па ложку.

--. Нехта ломіцца, ці што,-- устрывожана прашаптала

Люба.
Зцоў загрукалі. Цяпер ужо ў дзверы ў сенцах. Так

звычайна грукаў іх сып Тарасе, калі вяртаўся позпа дамоў:

бацькі, патаміўшыся за дзень, спалі моцна.

-- Зараз, зараз,- затэпаў у сенцыІгнат.

Падхапілася і Люба. Накінула хуценька сукепку,

уключыла святло. А з сянец ужо чуўся радасцы голас

мужа:
--. Ездзяць тут поччу, выспацца не даюць...
Першай у хату зайшла нявестка Валянціпа з малым на

руках. Яна была невысокага росту, з раскіданымі па пля-
чах белымі валасамі, у шыракацолым доўгім блакітпым

плашчы, у чорных бліскучых туфельках на высокім абца-

се. Услед за ёю ўнёс цяжкі чамадап і бухматую дарожную

сумку Тарас. Ён быў у куртцы, без шапкі. Апошнім ука-
ціў у хату высокую дзіцячую каляску Ігнат.

--. Цэлымтабарам,-- гучна смяяўся ён.
-- Цішэй ты!- пакіпулася па яго Люба.-- Разбу-

дзіш...-- і звярпулася да пявесткі: -- Ой, дачушка, дай па-

трымаю, а то ж, можа, дзе іручкі самлелі.
-- Калі ласка,- ахвотна перадала малога свякрусе

Валянціна.-- Я пасцельку яму зраблю.
Япа раепранула плашч, кішула Тарасу на рукі, потым

выкінула з каляскі прама ў парог пейкі вузел, відаць,
брудпыя пялёпкі, паправіла пасцельку, узяла малога зноў
і паклала яго.

-- Давай, Валочка, сюды,-- адчыпіла дзверы Люба ў
светлую палавіну хаты.-- Тут яго ніхто пе разбудзіць.

Валяцціца закаціла каляску, потым нагнулася пад
малым...

-. Ну як? - Любе падалося, што, можа, малы хворы,
што пявестка так прыслухоўваецца да яго дыхання.

-- Спіць,- выпрамілася Валянціна, паправіла валасы
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па плячах.-- Цяпер доўга спаць будзе. У вагопе столькі

людзей, што прыткнуцца подзе было, Раскапрызпічаўся.

Ад стаццыі па руках ниеслі. Заснуў ля самага дома ўжо.

А тут пе холадпа? Можа, грубку запаліць? -- спы-

тала Люба.
.. Здаецца, самыраз,-- і Валяпціпа з палёгкай уздых-

пула,-- Ой, з малымездзіць пе дайбог.

-- Ну, пойдземце, трохі паспедаеце,-- запрасіла Люба

пявестку.-- Дыі адпачніце...
-. Зараз, мама, пераабуюся, а то аж погі баляць,--

япа дастала свае тапачкі, што, загорпутыя ў газету, ля-

жалі па сетцы пад каляскай, пераабулася.

Тым часам на кухпі грымеў сваім басам Тарас:

-. А мыпе пазпалі двара. Ідзём, ідзём, а вярбы няма.

А потым бачу, вуліца кончылася. Валя кажа, можа, ие ў

сваю вёску трапілі? Мы ж пра повую хату нічога по веда-

лі, Разбудаваліся тут, цеена ім удваіх стала...

Люба перасігиула цераз сумку і чамадап, што стаялі

пасярод хаты, загрымела засланкай.
Ігнат пачаў даставаць з кухоннага століка посуд.

-- Відаць, галодпыя? -- спытаў у сына.

-. Я і сам не ведаю, чаго больш хочацца, есць ці

спаць.-- Тарас падсеў да стала, стомлена выцягпуў погі.--

Такі дурацкі вагон папаўся. Нейкія п'яныя ўсю поч гарла-

нілі, нікому спаць пе давалі. Выспацца б спачатку... Хаця

Валі пад'есці трэба, а то почым сына карміць будзе.

-- Калі есці, дык усім,-- зайшла і Валянціпа ў доўгім,

да самых пят, халаце.
-- Ну калі ўсім, ды пакуль вытут таго, я, можа, вам

грубку паспею прапаліць.-- Ігнат зачыпіў кухонны сто-

лік, падышоў да печы, пачаў шукаць на комінку запалкі.

-. Не трэба, тата, там сама нармальна,-- папрасіла

Валянціна.-- Прызпацца, мпе таксама сесці пе вельмі хо-

чацца. Напіцца б чаго.
г Дай, мама, пам якой сыраквашы, і мы пойдзом ад-

пачываць,-- пагадзіўся з жонкаю Тарае.-- Потым пасне-

даем.
Япы выпілі па вялікаму палівапаму карцу сыраквашы

і пайшлі спаць, зачыпіўшыза сабою дзверы.

-- Ну во, пі падымацца, пі класціся зпоў,-- глянула

Люба па круглысіпі будзільпік, што цікаў па коміпку.

Япа прысела па ложак, потым шаснула пагой аб пагу -

хадзіла басапож і пачапляла пяску на погі,-- залезла пад
коўдру.-- Кладзіся і ты, можа, яшчэ падрэмлем.



Ігпат узяў сумку і чамадайш, паставіў іх да сцяцыля

кухоппага століка, соў па ложак, які чае задумліва маў-

чаў, потым пеяк расчаравана сказаў, пібы паскардзіўся:

2. Бач, пе спадабалася, што будуемся... Разбудавалі-

ся, кажа, разбудаваліся...
- Дыкладзіся ты,-- таргапула Люба яго за руку.--

Нібы сыпка свайго пе ведаеш. Гаворыць абы гаварыць.

Такі ж буркаты, як і ты, якраз,-- і япа, калі Ігнат, вы-

ключыўшы святло, лёг, прыхіпулася бліжэй да яго.

Як піколі доўга, спаў у гэтую рапіцу Ігпат. Ёп пе чуў,

як падпялася і збіралася на ферму Люба, як потым яна

вярнулася і поралася ля печы, грукаючы патэльцямі і чы-

гункамі. І толькі тады, калі па хаце паплыў казытлівы

часпочны пах разагрэтых дамашніх кілбас, ёп прачнуўся.

У хаце было відпа. На стале стаяў сняданак. За дзвярыма

ў чыстай палове хаты чулася цяжкое тупаценпе. Відаць,

займаўся зарадкай Тарас. Ёп некалі і школьнікам кож-

пую рапіцу вось так падскокваў на падлозе, -- кожпы, хто

ў гэты час праходзіў па вуліцы, думаў, што ў Ігната таў-

куць у ступе проса. Неяк Марфа ажзайшлаў хату. «Іду,

а тут грукае нешта, думаю, што гэта такое, аж во зайшла,

па вытрымала...»
Відаць, і малы там прачнуўся. Нявестка гаварыла яму

пошта ласкавае. Слоў нельга было разабраць, а чуўся

толькі ціхі пяшчотныголасе.

-- Падымайся, лежабока,- засмяялася расчырване-

лая і пібы раптам памаладзелая Люба, убачыўшы, што

Ігпат ляжыць з адкрытымі вачыма,-- Падымайся, пады-
майся, а то блінцы прачахнуць, тады нясмачныя будуць.

За снедаппем Тарас з Валяпціпаю, перапыняючыадзіи

адпаго, расказвалі пра сваб жыццё на прыватнай кватэры,

пра тое, як япы пакутуюць, асабліва цяпер, калі з'явіўся

малы. Жывуць у певялічкім пакойчыпу па ўскраіпо гора-
да -- пе пакойчык, а сабачая будка. Паставілі ложак, дзі-

цячую каляску, а для століка, нават маленькага, і месца

няма. А на работу сздзяць праз увесь горад. Знайсці ж

што больш прыстоішае, бліжэй да работы проста немагчы-

ма. Абхадзілі пе адпу вуліцу. Ніхто з малым пускаць не

хоча. Але цяпер пакуль што мойніна яшчэ гараваць, а што
рабіць, як малы пойдзе ў школу? Праўда, яцы па заво-

дзе стаяць у чарзе па кватэру, але чакаць там прыйдзецца
доуга.

Ігнат з Любаю слухалі дзяцей, радаспа пераглядаліся
паміж сабой, усміхаліся адзін адцаму вачыма ў зразуме-
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лай згодзе. І чым болей тыя расказвалі, як ім цяжка жы-

вецца, тым большая была іх радасць. Япы лічылі, што

сып з пявоесткаю, можа, і самі надумалі застацца ў вёсцы,

але прама сказаць пра гэта саромеюцца, вось і расплака-

ліся, чакаючы, што бацькі пра ўсё здагадаюцца.

Валянціна перахапіла іх радаспыя позіркі і, пасупіў-

шыся, замаўчала: падумала, што іх расказ піголькі по

крапае бацькоў. Пі Ігнат, пі Люба пе заўважылі гэтай пе-

раменыў настроі пявесткі, дыі пе маглі заўважыць, бо пе

вельмі пільна сачылі за ёю, а галоўнае, не ведалі яе ха-

рактару, няўстойлівага, упартага, а часам і капрызпага,

як і ва ўсялякай больш-менш прыгожай жацчыпы: бога-

лі ж за ёю хлопцыі пе горшыя за Тараса, а нават із ква-

тэрамі, дык пе, адмовіла ўсім, а кіпулася па шыю гэтаму

бяздомніку.
А потым Люба ўсё ж заўважыла, што нявестка хму-

рыцца, але падумала, што тая, можа, устрывожылася чаго

з-за малога.
-. Дыспіць твой хлопец,-- сказала япа.-- Пасля та-

кой дарогі ёп будзе спаць дяпер. Тут ціха...

2 А прачнецца, такім басам загудзе, што і па вуліцы

чуваць будзе,-- сказаў Тарас, яўца задаволены тым, што

сып голасам удаўся ў яго.-- Во паціскай на каўбасу, у

пас там такую дпёмз агпём пе зпойдзеш.

2. Адкуль жа япа ў вас возьмецца такая? -- пачала

Люба.-- Немаведама з чаго робяць іх у вае. А гэту ж

каўбаску самі рабілі. Усё лепшапькае ды ўсё чыс-

цепькае...
-- Наелася я, мама,-- адмовілася Валяцціпа.

-- Можа, і праўда пе хоча,- падтрымаў пявестку

Ігпат.-- Яны ж там пе прывыклі багата сеці. Вось ім і пе

хочацца цяпер... Можа, выйдзем, паглядзім паш дом, апе-

тыт нагуляем?
-. Дыпасядзелі б яшчэ,-- пе падабалася Любе такая

паспешлівасць Ігпата.-- Можа, яны слі б яшчэ, а ты...

. Нічога, даядзім потым,-- падняўсяз-за стала Ітпат:

яму вельмі карцела як мага хузчэй паказаць маладым

повы дом.
-. Ой, гэта ж як глыпе трохі, так і пайшоў хваліц-

ца,-- паднялася і Люба.
Усе выйшлі ў двор.
2. Вось бачыце, старая хата і новая,-- гаварыў Ігнат,

дастаючы з кішэпі ключ.-- А вокпы якія! Мпе некаторыя

хазалі, павошта такія вялікія, маўляў, такіх цяпер піхто
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пе робіць. Правільма, У вёсцы пе робяць. А я зрабіў. Каб,

зпачыцца,такія, як у горадзе. Габ, зпачыцца, соцца было

багата і каб прырода была відаць. Гэта ж не ў горадзе,дзе

з акца сцепы відаць ці дахі ржавыя.-- Нарэшце замок
шчоўкцуў, дзверы ціха адчыпіліся.-- Заходзьце, заходзь-

цо. Вось гэта па-нашаму сенцы...

2. Нічога сабе сенечкі,-- прабасіў Тарае.- Удвая

большыя за пакой, дзе мы цяпер...
-- Каб жа ўдвая, а то, можа, і ўтрая,-- сумпа ўсеміх-

пулася раляцціпа.
-- Тут будзем абеды варыць,- працягваў Ігнпат.-- Па-

ставім газавую пліту, газавы кацёл і калі ласка... Абяца-

юць пам газ правесці. Батарэі пад вокпамі стаяць. Так

што ніякіх клопатаў пра дровы. Гэта сталовая, там зала.

Дзве спальпі з залы, а адна, во, са сталовай. Пасварыўсяз

жопкай, пайшоў у другую спальню. Калей адна, калі ие

хочаш разам... У зале хоць мяч гапяй. Усё, бачыце, амаль

гатова. Вось толькі падлогі не паспелі пафарбаваць. Абя-

цаў адзіц фарбы прывезці, ды пешта таго... Дошкі сырыя

былі, крыху рассохліся. Але пакуль падлогу пе будзем,

пяхай зусім высахпуць, тады,-- заўважыўшы, што сынз

нявесткаю слухаюць яго без асаблівай увагі, пастараўся

суцешыць іх: -- Але гэта работа невялікая, пераслаць
можна за адзін дзепь, а за другі пафарбаваць. Цяпер ёсць

такая фарба, што сохпе адразу. Два дпі якіх -- і жывіда-

лей... Капешпе, тут яшчэ по ўсё зроблена, але калі ўсё
давесці да ладу...

-- І колькі такая раскоша каштуе?-- спытаў Тарае.

-- Багата,-- пяпэўпа адказаў Ігпат.-- Усё, што было...
Падабаецца?

-- Нанешце,-- уздыхнуў сып.
г Нам бы ў горадзе хаця б палову такой,-- уздыхпу-

ла і пявестка.
- А што ў тымгорадзе? -- ваяўніча пачаў Ітпат: яму

пе падабаўся настрой дзяцей.-- Што вы так прыліплі да
таго горада, што гатовы там жыць абы-дзе. І падгул..

Дым, чад. Чэргі ў магазіпах. І ніякай прыроды. А тут жа
сад, лес, возера. Грыбы, ягады і ўсё такое. Колькі радасці
дзецям! А што яны бачаць там? Пыльныя двары? Атут..
Ды што гаварыць. А калі пе паляпіцца ды рукі прыкласці,
у цябе круглы год будзе і памідорчык,і агурок, і капуста,
і паогул... А пра малако я ўжо і по кажу...

--. Г неперабоўтапае,-- уставіла Люба.
--. Ясцае дзела. І ўсё пад рукамі. Не трэба бегаць па
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магазінах. Жыві і радуйся. Нікому клапяцца пе трэба.

Цяпер, ведаеце, у якой пашапе людзі ў калгасе. Табе, Та-

рае, дык тут цацы пе будзе. Трактарыст, шафёр, токар.

Ого! Старшыя калгаса першымруку падаваць будзе. Ды
і Валянціпе знойдзецца работа. Планавік з дыпломам.
Ого! Такого сцецыяліста тут толькі дай, У кадгасцую кан-

тору год це могуць знайсці плапавіка. А не захочаце ў

калгасе, можна рабіць у Гомелі. Работы там хапае ўсяля-
кай. А жыць тут. Вадзім Вольчын це захацеў жыць у Го-

мелі, упрасіў матку пабудаваць яму хату. Так што...-
раптам Ігнат замаўчаў, убачыўшы, што пявестка зусім пе

слухае яго. Адышла ўбок, задумалася і паглядвала

па мужа так, нібы той раптам перад ёю правініўся

вельмі ў чым-небудзь. Тарас таксама пе вельмі слу-

хаў -- пеяк разгублопа паглядваў то иа бацьку, то на
жоцпку.

--. Ведаў? -- раптам спытала Валянціна мужа.
-- Што ведаў? -- пібы і не зразумеў яе Тарас,
-- Ну, пра гэта? - яна кіцула позіркам паўкола.
-- Канешше, пе,- і, відаць, не столькі для таго, каб

сказаць бацькам, чаго яны прыехалі зараз да іх у госці,
як для таго, каб перакапаць жонку, што сапраўды ён
нічога не ведаў пра новы дом, пра тое, для каго ён будуец-
ца, паспешліва, нібы баяўся, што яго перапыняць, ска-

заў: -- Мыпе думалі пра гэта, і думаць пам печага. Рабо-

та ў пас там, і паогул. Горад ёсць горад. Зараз мы запіса-
ліся на кааператыўпую кватэру. Покуль дзяржаўнай

дачакаешся, не адзін год пройдзе. А тут праз год будзе.
Але грошай у пас не хапае, вось і прысхалі, а тут...

--- Дзівакі;- расчаравана сказаў Ігпат.-- Другія рада-

валіся б такому, а вы...
г. Малых вашых глядзелі б,-- кінулася на дапамогу

мужу Люба.-- Ой, я ж ведаю, як гэта расціць малых, калі
ніхто пе памагае.

-. Калі свая кватэра, дык яно пічога,-- пачуўшы ў

словах маці спачуванпе, больш спакойпа і памяркоўпа
сказаў Тарае.-- Яслі, садзік. Вось мы і думалі папрасіць...
Мы, вядома, аддалі б,- і ёп гляпуў на жопку, чакаючы ад

яе падтрымкі.
-- Ну што паглядаеш? - у яе голасе прагучала неча-

капая і абразлівая для яго пасмошка.-- Я не падазравала,
што ты ўмесш так прыкідвацца. Ты ж пра ўсё ведаў. Ты

і ехаць рапей пе хацеў, чакаў, пакуль тут дом зробіцца,
каб было што мпе паказаць. Цяпер усё яспа. Яспа, чаму
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кватэры пе дабівасшся, чаму ў кааператыў ледзь прыму-

сіла цябе ўступіць. Ты пра ўсё ведаў...

2. Валя! -- паспрабаваў спыпіць яе Тарае.

-- Што Валя? Хіба пе так?

2. Не так. Прымусіла ў кааператыў... Ды каб былі

грошы...
. Ву ты! Ты і цяпер пе можаш мпе праўду сказаць,-

япа, было відаць, шчыра пе верыла яму.-- Можа, табе хо-

чацца жыць у вёсцы? Калі ласка, жыві, пе перашкаджаю.

А я по хачу. Я паогул пе застапуся тут пі па адзіп дзель,

пі па адпу нават міпутку.-- І япа, схаваўшытвар у дало-

пях, каб пе расплакацца, выскачыла ў дзверы.

2. Ператамілася, первы,-- спрабаваў апраўдаць Валю

ў вачах бацькоў Тарас.-- Нічога, япа адыходлівая.--

1, яшчэ пастаяўшы ў крыху разгублецай маўклівасці, па-

спяшыўза жопкаю.

2 Нувось,-паківаў галавой Ігпат.

-. А'тэта ўсё ты;-- пакінулася па мужа Люба.-- Па-

грэемея ля ўнукаў, пагрэемся ля ўпукаў! Казала ж, каб

пагаварыў спачатку з сыцам.І еёнпя пе спяшаўся б. А то

пе паспелі па парог, бух! Цяпер каму гэтае гумно трэба?

Хіба з табой у хованкі гуляць. Лепей сыпу далі б грошай

на кааператыў.

-- Думалася ж...
Пачуўся дзіцячы плач, а потым лаянка нявесткі З

сынам.
-- Паб'юцца яшчэ,-- і Люба кіпулася да дзвярэй.

Ігнат пастаяў крыху, пачухаў патыліцуі пайшоў услед

за жопкаю.
Валяцціпа ў плашчы, у тых самых туфельках, у якіх і

прыехала, выкаціла каляску з сынам у Двор. У калясцы

малы аж заходзіўся. Тарае иерагарадзіў сваёй рослай по-

стаццю вузкі правулак паміж старой і новай хатай і пе

пускаў жопку.
--.- Сказала, пусці. Усё роўца це ўтрымаеш.

--. Валя, ты што?
-- Нусці!
--. Валя!- упрошваў "Тарас.-- Усё ж, кажу, будзе

пармальца.

-. Хоціць! Паслухалася тваіх казак! -- і яна так ра”

шуча пакаціла каляску, што ў яго пе хапіла вытрымкі --

уступіў дарогу.
Калі бразпулі веснічкі, Тарае кіпуўся быў за ёй:
--. Ирастудзіць малога...
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-. Тарас! спыпіў яго Ігпат.-- Не бегай! Вернецца.

Ці ты хочаш, каб па галаву села? Нікуды пе дзепецца,

прыбяжыць, як і пабегла.
2. Выяе пе ведасце,-- сказаў Тарас.
-- І ведаць пе хачу,-- аж плюнуў Ігцат.

-. Кажу, пе верпецца,-- ледзь пе плакаў у адчаі Та-

рас. І пеяк пяёмка было глядзець па яго, рослага, буйпа-

га дслам -- пайшоў у маці,-- разгублепага, бездапамож-

пага.
І пе трэба! рэзка сказаў Ігцат.-- Гэта ие баба,

што мужыку не верыць. Як жа з ёю жыць? Што ж выхо-

дзіць? Як што, дык і скапдал? Не, гэта пе дзела,-- і ледзь

пе загадаў: -- І пе думай бегаць. Прападзеш. А япа пры-

бяжыць сама яшчэ. А ты падумай, пускаць ці не. А то

ўслед... У пас піколі мужыкі за бабамі не бегалі... А то...
-.. Дысціхиіты! -- абарвала яго Ліоба.-- Ты думаеш,

што ўсе такія, як твая жонка. Не ведаеш ты цяпераш-

піх,-- і, падышоўшыда сышпа, параіла: - Паслухай матку,

Тараска, ідзі, вярпі яс. Толькі пе лайцеся па людзях. Каб

па-добраму. Скажы, што будуць грошы.
ЗА дзе ты возьмеш тыя грошы? -- спытаў раздраж-

пена Ігпат, калі Тарасе выйшаў са двара.-- Не сотпі, а ты-

сячытрэба.
-- Пазычыш,-адрэзала Люба.-- Не зломкі, адробім

яшчэ. А то зпайшоў, чаму вучыць сыпа. Япы ж дурныя

яшчэ, возьмуць, не дай бог, ды і разбягуцца. Асіроцяць

дзіцёпка. Каму гэта трэба?
Іглат стаяў і глядзеў па сваю жонку так, цібы бачыў

яе ўпершыню.

КАЛОДЗЕЖ

Апдрэй Кравец павярнуў галаву, глянуў па гадзіпцік,

які стаяў на стале. Дзве стрэлкі, іито некалі залаціста

блішчэлі, цяпер лінялыя, застылі па дзевятцы, зцерухоме-

лі. Як маладзіцы, сустрэўшыся, забавіліся гамопкаіі.

А можа, гадзіппік спыпіўся? Напружыў слых. Пе, цікаў.

Андрэй ужо некалькі разоў прачыпаўся за рапіцу.

Першыраз на досвітку, калі Марфа, затупаўшыпятамі па
падлозе, выскачыла даіць карову. Другі раз, калі яна
ўнесла дровы, кінула іх пад прыпечак, грымнуўшы па
ўсю хату. А чаму ёп прачнуўся зараз, пе разумеў. Можа,
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проста выспаўся? Дык не. Няма ў целе той лёгкасці, якая

звычайпа бывае, калі добра адпачнеш. І ў галаве пейкі

тлумны цяжар. Падняўся. Пасядзеў па ложку, лена на-

цягпуў штапы. Басапож выйшаў па кухню. Счакаў, па-

куль Марфа налье вады ў высокі чырвоны тэрмас, потым

пагнуўся пад памыйніцай, спаласнуў рукі, твар. Вада

была халодная,-- толькі з калодзежа,-- твар, рукі ажылі,

пасвяжэлі. Падумаў, каб усяму абдацца такой вадой,то,

можа, і зпікла б гэтая млявасць, што ахутала ўсё цела.

Марфа супула тэрмае у мяшок, які ляжаў па падлозе

ля дзвярэй, падышла да стала, прапікліва гляпула па

Апдрэя, які так глядзеў на талеркі, пібы не ведаў, чаго

япы стаяць перад ім і чаго ёп сам тут сядзіць.

2. Не падабаешся ты мпе сёння. Баліць?

-. Не, нічога,-- усміхнуўся.-- Не прачнуўся яшчэ.

-- Ну, я пабегла, а ты тут сам ужо. Дыдзверызачы-

пяй, а то мухі паляцяць,- і, па хаду падхапіўшы мяшок,

выбегла з хаты.
Пачулася, як бразнулі веснічкі на вуліцу, потым загу-

ла машына. Цяпер у поле жанчып возяць на машыне.

Прывозяць таксама.
Есці зусім не хацелася. Андрэй пасядзеў які час, по-

тым выпіў крыху сыраквашы нагбом з гладышкі. Сыра-

кваша падалася пейкай прэснай. Выйшаў у двор. Спыніў-

ся на ганку. Дрэвы з пацяжэлым нерухомым лісцем, бля-

шапы дах на хляве, аблеплены зялёнай плесняй, былі

заліты сопцам. А ў двары стаяў цянёк і ранішняя праха-

лода. Як у калодзежы. Можа, і сапраўды заняцца якою

працаю? Можа, пацюкаць ламачча? Яно ж болей месяца

ляжыць у двары. Яшчэ прывёз да хваробы. Думаўз буй-

нейшага навысякаць падпорак пад яблыпі, а драбнейшае

пусціць па дровы. Урач забарапіў рабіць цяжкае, а лёг-
кае, казаў, можпа. Нават трэба. Але пе стамляцца. Дыяк

тут пе стомішся, калі ўвесь час ходзіш стомлены? А мо-

жа, гэта ад таго, што нічога не робіш? Андрэй узяў у сеп-
цах сякеру, выцягпуў доўгую галюку з жоўтай, перасох-

лай, аж сыпіцца, ігліцай, пачаў абсякаць па ёй дроблыя

галіпкі. Спачатку спацеў лоб, аж вочы залівала. А потым

пібы хто з сярэдзіпы штурхапуў яго ў левас плячо. За-

мёр з падпятай сякерай. Прыслухаўся. Ёп вельмі баяўся

гэтага штуршка. Дарэчы, кожпы раз, як браўся нешта
рабіць, ён адчуваў гэты штуршок. А потым вяласць і

стомленасць павальваліся на яго. Тады ёп усё кідаў і
ішоў у хату.
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Андрэй апусціў сякеру, замахнуцца і загпаць яе ў ка-

лодку пе адважыўся. Пацікавіўся, ці пяма ў паштовай

скрынцы пісьмаў. Былі газеты. Узяў іх і пасупуўся ў

хату. Прылёг па капапу. Прыкрыўшы газетаю твар ад

мух, неўзаметку задрамаў.

-. Апдрэй! -- устрывожана паклікала Марфа мужа,

адчыпіўшы дзверы ў светлую палавіцу хаты.

2. Што такое? -- адкіцуў ёп газеты, падхапіўся, сеў,

правёў рукою па ўзмакрэлым ілбе-- Што здарылася?

“Нічога пе здарылася. Прыйшла па абед, а ты зпоў

спіш. Хіба можпа так? Ад такога ляжання і здаровы за-

хварэе. Ці паміраць сабраўся?.. Нічога яму ўжо і пе трэба.

І сапраўды, у яго такі пастрой, што нічога пе трэба.

Нішто пе цікавіць. Раней, калі думаў пра пенсію, ён зусім

пра іншае жыццё марыў. Ён, можа, і жыў бызусім інакш,

каб пайшоў на пепсію, як усе. А то звалілася гэтая пенсія

як снег па галаву. Зусім печакана. І пе ў час.

У тую рапіцу ён адчуваў сябе даволі бадзёра. Сабраўся

па працу. Пагаліўся. Навёў глянец сукопкаю па храмаві-

ках. Хоць і гарачавата было ў іх, але па чаравікі не пера-

ходзіў, пе любіў, бо пыліліся ногі. Хацеў снедаць садзіц-

ца, ды жонка папрасіла, каб касапуў у садзе свінням тро-

хі травы. Ён выйшаў у сад, узяў касу, іцто вісела па

яблыні, касануў раз, другі, прыціскаючы пятку ледзь по

да зямлі,-- трава яшчэ добра не адрасла,-- і раптам як

хто з сярэдзіны, з грудзей, штурхануў яго ў левае плячо.

Яло аж: анямела, нібы сутарга яго схапіла. Затым востры

боль ударыў у локаць. У Андрэя хапіла сілы павесіць

касу па яблыпю, але вярпуцца ў хату не змог. Займала

дыханне, погі падламваліся ў каленях. Ёп прысеў па ла-

вачку пад яблыняй...

Калі ўрач выпісваў яго з бальніцы, сказаў, што па-

куль усё абышлося, але сорца варта паберагчы, вельмі

зцошацае япо. Пра вяртанле па працу почага і думаць.

Усё жыццё Апдрэй баяўся за асколак, што сядзеў ля

хрыбетпіка, а вось на пепсію давялося пайсці з-за сэрца.

2 Ты пошту глядзеў? -- пацікавілася Марфа, усё

стоячыў дзвярах. .

2. Рлядзеў. Маўчаць.

-- Можа, пе папісаў ім?
--. Напісаў. Як толькі з бальніцы прыехаў, так і па-

пісаў.
2. Ну то прыедуць. Бо калі б пе думалі прыязджаць,

то напісаліб.
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-- Доўга пошта збіраюцца,-- і паглядзеў па Марфу

так, цібы і яна была віпаватая ў тым, што сышыпе едуць

да бацькі ў адведкі. ,

2. Што жты хочаш, занятыя людзі,-- як мага спакой-

па сказала Марфа.-- У мінчай якраз экзамены ў студэц-

таў, а ў Толіка квартал канчаецца, недзе днюе і пачуе ца

заводзе.
-. Апраўдвай, апраўдвай,-- уздыхпуў Апдрэй.- Ты

заўсёды іх апраўдваеш. Ты заўсёды на іх баку была. Вось
і параслі. Забылі бацьку.

2. Месяц які не пабылі, дык ужо і забылі,-- здаецца,

Марфа пакрыўдзілася за сыпоў.-- Абы-што языком ма-
лоць...

-.- 8дпоў у поле пабяжыш? -- перамяніў гаворку
Андрэй.

--. Не. За дарогай сецпа зграблі, а ля возера яшчэ пе
высахла. Буду дома. На бульбе каларадскіх жукоў трэба
пазбіраць, а то багата навылазіла. Можа, пойдзеш са

мной? Паабедаем і пойдзем. А? -- яна пачакала крыхуі,

пе дачакаўшыся адказу, выйшла.
Андрэй бы хацеў пайсці з жонкай збіраць тых зкукоў.

Праца не вельмі, намагацца асабліва пе трэба. Але зараз
яму піколькі не хацелася абедаць, а потымі стомлепасць,

якая раптам з'явілася ў двары, калі ўзяўся абсякаць гал-

лё, яшчэ не прайшла. Яшчэ трошкі паляжу, вырашыў
Апдрэй, а потым, можа,і пайду да жонкі. Тамі сонца спа-

дзе, не так горача будзе. Зпоў заплюшчыў вочы...
Апдрэй спачатку падумаў, што гэта яму спіцца. То-

лік размаўляў з маці. Напружвае слых, але не пастолькі,

каб прачнуцца, бо тады не даведаецца, пра што яцы там
гавораць. А яны ж, здаецца, гавораць пра яго.

-- Раней дык толькі і марыў пра пенсію,-- чуўся кры-

ху прыглушаны голае Марфы.-- Маўляў, пайду па пеі-
сію, дык хоць пажыву. А пайшоў і зусім ахляў. Я ўжо І
лаяла яго за гэта, і ўгаворвала, пічога пе памагае. Ці яго
хвароба палякала,ці і праўда піякі. Што баліць, пытаюся,
по баліць. А як душу з яго вынялі. Но чалавек, а цепь
толькі. Ці пастрой у яго такі, што ад вас ні гуку. Некаль-
кі разоў у дзепь гляпе ў паштовую скрыпку. А вы такса-

ма добрыя. Прыелалі б хоць якую паштоўку.
-- Нічога, мама,-- чусцца вясёлы басок Толіка. Мы

яго растармусім.
«Папаўся б мпе па вочы, я цябо растармусіў бы»,-

ЛАпдрэю ўсё яшчэ ўяўлялася, што ёпспіць.
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Раптам дзверы з грукатам адчыпіліся, і ўвесь давярпы

праём заслапіў Толік, высокі, чубасты, у тэпісцы, якая ая:

лопаецца на яго шырокіх грудзях, загрымеў, тасуючы

словыз рагатком:
. Ты што гэта, стары, задумаў? Як ты можашдрых-

пуць, калі ў возеры карасі самі па кручок лезуць? Нават

у чаргу стаяць,-- ён падышоў да канапы, пацісцуў старо-

му руку, пагпуўся, крапуўся сваёй тугой, як футбольны

мяч, шчакой бацькавай, мяккай, звялай. І калючай,- уся

ў густым сівым шчэцці. Нечакапая пяшчота сыпа раечу-

ліла старога.
2. Нічога пецікава, сып,-- паскардзіўся ён.

. І гэта пе дзела, ляжаць, як Абломаў,-- сып хуткім

позіркам акіпуў змарнелую постаць бацькі.-- Пайшоў на

возера, з вудай пасядзеў. Свежае паветра... А што? Можа,

зараз і пойдзем. Сопца не пячэ. Я хлопцам у Мінск зва-

піў, казалі, што прыедуць. Сёппя ноччу або заўтра рапі-

цай. Так што іх яшчэ і юшкай пачастуем.

г. Прыедуць? -- перапытаў Апдрэй.

-. Я ім ультыматум, калі не прыедуць, то будуць мець

справу са мпой. Сяргей перанёс экзамеп студэцтаў па па-

пядзелак, вось так. Так што, бацька, трэба ісці лавіць

рыбу па юшку. Пайшлі! Хоць праветрымся. Хопіць табе

ў гэтай хаце мух карміць.

-. Пойдзем, абавязкова пойдзем,-- абрадаваўся

Апдрэі.
--. Вось і цудоўнепька,-- захадзіў па хаце Толік.-- Ты

тут збірайся. Ды пагаліся. Цяпер карась культуриы пай-

шоў, няголепых пе любіць. А я пайду чарвякоў пака-

паю,-- і ён, зрабіўшы кругаля перад бацькам, імкліва

выйшаў.
«Такі ж пепаседа, як і матка»,-- падумаў Апдрэй, сеў

па канапе. На яго крыху абрызглым твары блукала шчае-

лівая ўсмешка. Падняўся, спыпіўся сярод пакоя, рашаю-

ча, што зрабіць у першую чаргу. Памахаў рукамі, пібы

правяраючы сябе. Усё было добра. Толькі сэрца забілася

часцей, дык япо заўсёды так б'ецца ад печаканай і све:-

лай радасці.
Апдрэй з нейкай пават залішпяй паспешлівасцю зпяў

нацельную рубашку, дастаў электрабрытву, пачаў тароп-

ка, ая: шчыпала, коўзаць ёй па твары. Пасля такога га-

леппня твар аж гарэў. Апдрэй спаласпуў яго халодпайва-

дой,-- добра, што якраз прыцеелі свежапькай з калодзе-

жа,-- потым пе стрымаўся, памыў рукі аж да плячэй, а
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потымгрудзі, шыю, брызпуў і па спіну. Увееь прыкметпа

ўзбадзёрыўся. Надзеў свежую белую кашулю. Абуў чара-

вікі,-- ля возера пылу няма, а ў іх і лягчэй пагам будзе.

Глянуў у люстэрка, што вісела над канапай,і сам сябе пе

пазнаў. Твар пасвятлеў, толькі вакол запалых вачэй цеці

шбы пацямнелі, яны, можа, толькі адныі напаміпслі пра

нядаўнюю хваробу. Ну і няхай напамінаюць. Галоўнае,

што на душы лёгка, хоць у скокі кідайся. Даўпо пе адзу-

ваў ёп сябе такім бязважкім па рухі.

Напяваючы нешта вясёлепькае сабе пад нос, выйшаў

па гапак.
-- Ну во! Хоць па чалавека стаў падобпы,-- пахвалі-

ла яго Марфа, якая якраз несла з хлява ў прыполе куры-

ныя яйкі. І, ужо звяртаючыся да мужа і да сына, які па-

казаўся ў веспічках з іржавай бляшанкай для чарвей,

папрасіла:

-- Выж толькі доўга пе барыцеся.

На лузе перад возерам толькі што скасілі траву. Япа,

крыху прывялая, ляжала ў пакосах.
-. Як пахне! -- Андрэй спыніўся, смачна пацягпуў

посам, прыжмурыўшы вочы, гляпуў на сына, сарамліва

ўсміхнуўся: -- Столькі пражыў у вёсцы і ніколі не чуў,
каб так пахла сена.

-. Тыне стаміўся, тата? -- пацікавіўся Толік, убачыў-

шы, што твар у бацькі прыкметна пабялеў.
2 Дыпе... У галаве крыху закружылася... ад свежага

паветра,-- і растлумачыў,-- можа ж, паўмесяца з хаты пе

выходзіў.
Толік пайшоў цішэй.
Спыпіліся на беразе возера па певялічкім узгорачку.

Раней, вельмі даўно, нават пе памятае і Андрэй, тут стая-

ла цагельня. Цяпер ад яе застаўся толькі певялічкі ўзго-

рачак, парослы лугавой травой і купкамі дробпага алеш-

піку.
Толік адразу ж пачаў ладзіць вуды, а Апдрэй прылёг

на дол, раскіпуўшырукі, глядзеў у сіпяе неба з рэдкімі
калматымі аблачыпкамі. Сопца хоць і ладна схілілася

пад лесам, яшчэ казытала твар ласкавым цяплом.
-- Не ляжаў бы па сырой зямлі,-- папрасіў бацьку

Толік.

-.. Вямля цёплая, як чарэнь.
-. Вдаецца цёплай. Сырая. Ты пачакай,-- ёп прынёс

з лугу ахапак травы, раскідаў яе.-- Кладзіся па яе.
Апдрэй перакаціўся па траву. Дыхаў часта і глыбока.
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Духмянае, крамяпае ад блізкай вады паветра было такое,

што яго хацелася піць, піць усімі грудзямі, піць доўга,

пакуль і галава це пойдзе кругам. «Дурцы я, дурпы, што

марнаваўся ў хаце, трэба было за вуды і сюды...» І калі

Толік, выцягнуўшы пару падпаватых карасікаў, прынёс

паказаць іх бацьку, прызнаўся:

2 Так лёгка дыхаецца. Зыспацца б тут, здаецца, уся б

пемач прайшла.
А што? Гэта ідэя! -- абрадаваўся Толік так, пібы

толькі і чакаў гэтае просьбы ад бацькі.-- Я зараз жа пры-

пясу палатку. Увечары пасядзім ля кастра, пагамопім.

А калі хлопцы прыедуць, таксама іх сюды. Гопіяльпая

ідэя, бацька! -- і папрасіў старога: - Каб часу пе губ-

ляць, сачы за вудамі, а я пабег.

-- Штоз імі рабіць? -- падняўся Андрэй.

. Як пабяжыць паплавок па вадзе, так і падымай,

толькі не вельмі рэзка. Вялікі пападзецца, абарвецца.

Некалькі доўгіх вудзільняў нахіліліся над вадой, ад-

біваючыся ў ёй, як у люстры. Чырвоныя паплаўкі нерухо-

ма ляжалі на вадзе. Андрэй ніколі ў жыцці не лавіў вуда-

мі рыбу. Не было калі, а галоўпае, лічыў гэта даволі пуд-

ным запяткам. Ну што тут цікавага? Стой ёлупнемі

чакай, пакуль той рыбіне захочацца зачапіцца за твой

кручок. Іншая справа, брэдпемці хоць бы таптухай.

Раптам адзіп паплавок пайшоў убок, схаваўся ў ва-

дзе. Тонкі капец вудзільцпа напята сагнуўся. Андрэй

імкліва падпяў яго. У паветры закалыхаўся залацісты

карась, яшчэ большы за тых, што злавіў Толік. Апдрэй

кінуў карася на траву. Той затрапыхаўся, заскакаў, зда-

валася, вось-вось ускочыць у ваду. Апдрэй схапіў яго за

жабры і ад радасці закружыўся з ім, нібы танцуючы.

Спахапіўшыся, агледзеўся, ці пе ўбачыў яго хто. Навокал

пе было пікога. Начапіўшы повага чарвяка, зноў закіпуў

вуду. Цяпер стаяў папружаца, пе зводзячы вачэй з па-

плаўка. Хваляваўся. Кроў аж грукала ў віскі. Сэрца так

тахкала, што, здавалася, яму не хапае месца ў грудзях.

Пакуль вярпуўся Толік, Лпдрэй выцягпуў яшчэ пе-

калькі карасёў.

-. Ты тут часу пе губляў,-- крыкпуў яму Толік, уба-

чыўшырыбу.
-. Давай там юшку рабі,-- загадаў яму Андрэй і тут

жа падсек яшчэ аднаго карасіка.
Пачулася, як затрашчала сухое голле. Пацягпула гар-

каватым дымком. Толік, закасаўшы іцтаны, зайшоў па
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глыбейшае, зачэрппуў вады па юшку. Пачуўся раптам

голас Марфы:
2. То ж трэба такое прыдумаць. Нібыў іх хатыпяма,

што надумаліся начаваць у полі. Захацелася, каб людзі з

іх смяяліся. Хай бы маладыя, а то адзін бацька, а другі
дзед.

-. Ты паглядзі, мама, колькі твой дзед рыбы пала-
віў,-- засмяяўся Толік,-- Захопіцца рыбалкай, тыяго і ў
хаце не атрымаеш. На свежым паветры ажыве стары.

-. Калі ўжо ляжаць, дык няхай хоць карасей ло-

віць,--прымірэнча сказала Марфа.-- Але для гэтага пе
абавязкова тут начаваць,

-- Нічога, адну ноч можна. Дыі не адзін ён будзе, я
з ім.

З кустоўя па супроцьлеглым беразе пачаў выпаўзаць
на ваду пісягамі тумап. Вада пачарпела. Рыба не бралася.
Андрэй дастаў вуды, падышоў да палаткі.

-- Што гэта высабе надумалі? -- цяпер Марфа паля-
цела на мужа.

Андрэй спыніўся ля вогнішча, глядзеў, як на белым
разасланым абрусе Марфа расстаўляла міскі з варанай
бульбай, піражкамі. Тут ужо ўзвышалася гладышка з
сыраквашаіо, у вядры ля кастра пачынала пеніцца юшка.

-- Ну што ты, мам? -- кіпуўся Толік абарапяць баць-
ку.- Мы ж па досвітку яшчэ нацягаем карасікаў, пры-
едуць хлопцы, і ім будзе прыемна адпачыць па возеры
пасля сталічнай мітусні. Паглядзім хоць, як сопца ўзыхо-
дзіць. Я даўно не бачыў,- і спытаў у старога: -- Ты ба-
чыў калі-небудзь, як узыходзіць сонца? Маўчыш? Фдна-
чыцца, не бачыў.

Андрэй паднёс бліжэй да кастра трохі травы, сеў па яе,
разуў чаравікі, падставіў агпю погі ў падмочаных шкар-
пэтках.

-- Можа, павячэраеце? -- і ўпікпула мужчып: - Ці
свежым паветрам жыць збіраецеся?

-- Пачакаем юшку, мам,-- сказаў Толік.
Калі ж ёп пачаў разліваць юшку ў глыбокія алюміпіе-

выя міскі, Андрэй пасупуўся бліжэй да пастольпіка. Па-
гпуўся, панюхаў варыва, пацмокаў губамі, потым запы-
тальна глянуў на жонку, па сына:

-- Хіба можнаяе так, без пічога?
--. Можна,-хуцепька адказала Марфа і пачала сёр-

баць, дзьмухаючы ў лыжку, гарачую юшку, а потым гля-
пула дакорліва па мужа.-- Табе ж пельга. Дыі пяма.
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-. Ёсць-- пясмела прызнаўся  Толік.-- Але калі

нельга?
-- Япо-то ўрач забарапіў,- пе пярэчыў Апдрэй.-

Але за сустрэчу адну грамульку... Хоць дзеля прыліку.

.. Хіба толькі дзеля прыліку,-і Марфа ўважліва

прасачыла, колькі ліпе ў бацькаву шкляпку Толік. А по-

тым узяла яе і большую частку пераліла ў сваю.

2. Толькі пах пакінула мпо,-- засмяяўся Андрэй.

-. Смачная юшка,-- пахваліла Толіка Марфа.

-. А ты пе хацела, каб па прыродзе,-- кіцуў Толік.

-. Проста дзіўпа,-- у роздуме пачаў Апдрэй.-- Вбс-

ка ж пе горад. Тая ж прырода. І паветра. Але тут зусім

пе тое, што ў хаце. Нават у садзе.

-- Луг і вада,-- упэўнепа засведчыў Толік.-- Я быў і

ў гарах, і ля мора. Вядома, прыгожа. Казачна! Шкада,

што вам пе давялося такога пабачыць. Але скажу, нідзе

так лёгка пе дыхаецца, як тут на лузе ля возера.

-- Не ведаю, як дзе, але мне тут вельмі лёгка ды-

хаць,-- пахваліўся Андрэй.-- Пасля бальніцы мне яшчэ

піколі пе было так добра... Усё, Марфа! Жыву тут! У па-

латцы! Буду лавіць рыбу, варыць юшку, а ты будзеш па-

сіць сыраквашу.. А можа, і ты са мной тут?

-- Яшчэ піто прыдумаў,-- яна, відаць, піколькі не ве-

рыла ў сур'ёзцасць мужа.-- Ці ў мяне хаты няма?

-. Хата ёсць хата. А тут -- прырода!.. А нотымя пі-

колі не думаў, што вудай так цікава лавіць. У нас жа з

табой кожныдзець юшка будзе.

- Можа, яшчэ тут і вяндлпярцю пабудуеш,-- засмяяў-

ся прыкметна ахмялелыТолік, а потым сур'ёзна дадаў: -

Канечие, пажыць тут добра. Але аднаму не варта... Урэш-

це, можпа і дома выспацца, а потым па ўвесь дзень сюды.

-. Не, пажыву,- стаяў па сваім Апдрэй.-- Я тут за

тыдзець другім чалавекам стапу. Упэўноп. Я колькі тут

пабыў і то... А калі тыдзець? Я не для таго пайшоў па

пенсію, каб хварэць. Мы яшчэ пажывёмз табой, Марфа!

Паравое ацяпленне ў хаце паставім. Лазию збудуем. Пчол

завядзём. Ля пчол жыць -- гэта таксама для здароўя ого

як! Я пеяк патрапіў па калгаспую пасеку, прылёг адпа-

чыць і заспуў. Ціха, пчолкі гудуць. Прачнуўся, як дзе-

сяць год з плячэйскіпуў.
--. Канешпе,- засмяялася і Марфа.-- Каб толькі хто

тых пчол глядзеў, а ты б хадзіў на пасеку спаць.

-. Думаеш, не змагу? - пакрыўдзіўся Андрэй.-- Не

бог ведае якая мудрасць.
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-. Тэта жзаўсёды пасля чаркі любіць так выхваляц-
ца,-- сказала Марфа сьшу.

2 Якой чаркі? - паківаў галавой Апдрэй.
г. Хіба я цябе пе ведаю,-- гаварыла далей пе без па-

смешкі Марфа.-- Усё жыццё пе любіў гаспадарыць,а рап-

там пачнеш. Ніколі пе паверу. Рыбу яшчэ будзеш лавіць,
і то пакуль будзе брацца. А як перастапе...

З А хто ж ловіць рыбу, калі яна пе бярэцца? -- умя-
шаўся Толік, убачыўшы, што ў пасмешках пад бацькам,
здаецца, япы зайшлі далекавата, Стары пасупіўся, зніяка-
веў.-- Можа, мама, ты сапраўды перапачуеш тут?

-. А хату па каго? І карову па досвітку даіць. Вы ўжо
пачуйце, калі так хочацца, а я пабягу. Раптам і хлопцы
прыедуць, убачаць замок на дзвярах... Не, я пабягу,-- япа
паднялася.-- Вы яшчэ вячэрайце, а я пайшла.

-- Прыедуць хлопцы, скажы, каб сюды ішлі,-- папра-
сіў яе Андрэй.

Марфа яшчэ крыху пастаяла, потым петаропкім кро-
кам пайшла, хутка спынілася, азірцулася, нібы хацела
што сказаць Апдрэю, і зпікла з вачэй. Як растала.

-- У цябе там не засталося? -- спытаў Ачдрэй у сына.
--. Можа, пе трэба, тата?
-- Трошкі плікні. Так добра, што аж хочацца вы-

піць,- і, убачыўшы, што Толік сапраўды ліцуў зусім
трошкі, папрасіў: -- Не шкадуй, сыш...

-- Хлопцы ж прыедуць...

-- Прыедуць, прывязуць. А пе прывязуць, сельмаг
педалёка, Ну, сып, хай табо добра жывецца,-- і ён выпіў
усё.-- Як добра пайшла! Ніколі так пе ішла.

Згае касцёр. Толькі свяцілася вуголле, пакрываючыся
шызым попелам. Цемра ўсё схавала павокал. Неба тры-
мала яшчэ водбліскі згаслага дпя ды светлай празрыстае-
цю свяцілася вада, якая адбівала ў сабе неба. ,

Калі Андрэй залез у палатку, Толік ужо спаў. Чулася
ціхае, як булькашце раўчучка, пахрапвацне,. Падалося,
што паветра ў палатцы занадта цёплае. Аж дыхаць стала
цяжка. Апдрэй лёг галавой да выхаду, адгарнуў крыло.
Дыхаць стала лягчэй. Але тут абрыпуліся па яго зусім
нечаканыя гукі. Рапсй, калі лавіў рыбу і за вячэрай, ві-
даць, запяты ійшым, псяк пе звяртаў увагі на іх. Цяпер
толькі заставалася здзіўляцца, як ёп пе чуў рапей гэтых
гукаў? Усё возера аж стагпала. Пешта плакала, квакала,
цвіркала, пішчала, прыглушаца пашэптвала. Кояшая
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істота старалася перакрычаць адпа другую. Крычалі по

толькі лягушкі, цвірчэлі пе толькі насякомыя, здавалася,

і рыбыпадавалі свае галасы. Лидрэйніколі пе думаў, што

столькі ўсяго жывога ў іхпім возеры. Япо заўсёды ўяўля-

лася яму пямым. А тут раптамтакі аркестр. Ало по гэтае

шматгалоссе ўразіла яго, а ўразіла печаканае адкрыццё,

што ён ніколі рапей пічога гэтага пе чуў. А можа,і чуў,і

чуў пе адзіп раз, ало пе звяртаў увагі. Вось і не запала ў

памяць. Дыхіба толькі гэта? Толік спытаў, ці бачыў ён

узыход сопца. Смешна пават падумаць, каб чалавек, які

ўсё жыццё пражыў у вёсцы, пе бачыў, як узыходзіць сон-

ца. Пачаў успамінаць, калі і дзе бачыў той узыход. І не

ўспомніў. А можа, і не бачыў? Дыкаб толькі ўзыход соп-

ца празяваў. Празяваў нешта значна большае. Само жыц-

цё сваё празяваў. Часам яму здаецца, што ён наогул не

сваё жыццё пражыў, ва ўсялякім разе пражыў яго не так,

як хацелася, як павінен быў пражыць. Ён часта думаў

пра гэта, думаў у бальпіцы. І потым дома, калі так печа-

кана аказаўся на пенсіі, і асабліва востра зразумеў гэта

сёнпя, тут ля возера. Калі глядзець праўдзе ў вочы, то

трэба пагадзіцца, ні сып, ні жонка проста не ўспрынялі

яго ўсур'ёз, калі ён гаварыў пра свае пенсіянерскія пла-

ны. А ён жа гаварыў шчыра. Аж цяпер у вушах гучыць

іранічнае сынава: «Можа, яшчэ тут і вяндлярню пабу-

дуеш». І як жорсткі прысуд, жончынысловы: «Усё жыц-

цё не любіў гаспадарыць, а раптам пачнеш. Ніколі ие па-

веру».
І не чуе ўжо Андрэй балотнага аркестра. Думкі ў га-

лаве ажгудуць. І ёп нервуецца, што не адказаў як трэба

ні жонцы, ні сыну, а праглыпуў іх кпіны... «Не бачыў

узыходу..», «Не займаўся гаспадаркай..» Нібы не ве-

даюць, што ў яго і часу пе было па гэта. Нібы забылася

маладзіца, што рабілі пасля вайцыў калгасе за «палачкі».

На працадиі пічога пе давалі. А сыпоў трэба было пады-

маць, выводзіць у людзі. Яго прасілі стаць брыгадзірам,

быць гаспадаром. Рабіць толькі за тыя «палачкі»? Не па-

гадзіўся. А каб пайшоў тады брыгадзірам, даўно б быў

старшынёй калгаса. Цяпер старшыпя -- галоўны чалавек.

На старшынях уся сельская гаспадарка трымаецца. Дык

гэта цяпер, а тады? Хто тадыведаў, што ўсё так паверпец-

ца? Вось і пайшоў у сельсавет. Зарплаце штомесячнай

абрадаваўся. Жывыя ж грошы. Дыі не толькі грошы. Ма-

рыў пра большае. Спадзяваўся, заўважаць, павысяць па

службе, возьмуць у раён, а можа, пават у вобласць. Вось

265



і стараўся. Збіраў падаткі, выкалачваў пазыкі. І пеўза-

метку аддаляўся ад вёскі. Нібы мяжой аддзяліўся ад яе.

Часовым чалавекам стаў у вёсцы. Смешна,-- вясковыча-

лавек і часовы ў вёсцы. Вось і сумна яму цяпер на сваім

падворку. А можа, і праўду сказала Марфа? Якіз яго гас-
падар? Што тут таіцца, яго ж нішто не цікавіць у той
гаспадарцы. Адвыкаў, адвыкаў ад яе і адвык. І сыноў ад-

вучыў. Бо пе толькі сам марыў збегчы з вёскі, забіваў

вёску ў сабе, але і дзяцей адвучваў ад вёскі, баяўся, каб
раптам пе засталіся тут. І сам марыўза імі ў горад па-.

дацца. Марыў... А свайго такі не дабіўся. Ні ў горадзе, пі
ў вёсцы. Тыя, што адразу паехалі ў гарады, даўно жывуць

там сваім жыццём, а ён... Толькі дарэмна жыццё змарда-

ваў. Не стаў гарадскім і вяскоўцам фактычна быць пера-
стаў. Вось і не ўспрымае яго цяпер Марфа ўсур'ёз. Япа,
відаць, разумее яго лепей, чым ён самсябе... Пе трэба ён
гораду, не трэба і вёсцы. Казалі, што яго пасаду ў сельса-
веце паогул збіраюцца скасаваць. Зцачыцца, яго пасада і
рапей не трэба была. Рабіў, стараўся, а яго старанні і не
трэба былі нікому. І не заўважыў, як вылузнуўсяз вёскі.

А вёска цяпер у якія вышыні сіганула. Ёп бачыць, ды і

ўсе бачаць. Усе радуюцца, а ён і парадавацца не можа.

Не яго гэта вёска, і ён не яе. Выходзіць, пражыў дарэмна?
А вайпа? Ды што вайна? Вайна для ўсіх была вайна. Сы-

ноў у людзі вывеў. Але невядома яшчэ, ці будуць япы

ўдзячныяму за гэта. Хай бы жылі тым жыццём, для яко-
га нарадзіліся. А ён жа ўсё жыццё паклаў па тое, каб
адарваць іх ад зямлі. Ды хіба толькі ён адзін? А можа б,

яго сыны і многія такія, як яны, у вёсцы і больш шчаслі-

выя былі? Можа б, і вёска яшчэ лепшая была, каб яны
не пакінулі яе? Хоць пра гэта піхто піколі не даведаецца...

А вось Носік, пастух Носік усіх сваіх сыпоў у вёсцы
пакіпуў. У нядзелю як сабяруцца яны з жонкамі ў баць-
каву хату, дык тая аж развальваецца ад песень. Вокны
паадчыняюцьі спяваюць. А ён, Апдрэй, такніколі са сваі
мі сыпамі не спяваў. Можа, заўтра збяруцца тут ля возе-
ра, звараць юшку, будуць сядзець ля кастра і спяваць.
І так будуць спяваць, каб пе толькі ўся вёска чула, а ўсё
паваколле. Каб усе ведалі, што Апдрэй Кравец по застаў-
ся адзіп па зямлі. Не асірацеў. Не забылі пра яго сыпы.
Вось і Толік прыехаў, выцягпуў яго па возера. А старэй-
шы аж экзамеп перанёс па панядзелак, каб толькі ў баць-
кі пабыць. Падумаць, дык добрыя ў яго сыпы. А кажуць,
што жыццё працягваецца ў дзецях. Зпачыцца, і ёп цеда-
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рэмиа пражыў на зямлі, пакіне і свой след па ёй. Чаго

сам пе дабіўся, сыны даб'юцца, яныі дабіліся ўжо...

Думкі паплылі спакойней і павольней, Цёплы туман

засцілае галаву, ахутвае ўсяго. І можна было б заспуць,

ды зусім недарэчы захацелася піць. Засмягла ўсё ў роце.

Язык прысох, пе паварушыць. Відаць, ад гарэлкі. дх, да-

рэмна ёц потым, калі пайшла Марфа, выпіў яшчэ. Вось і

смага. Цяпер бы карчык вады халодненькай з калодзежа.

То ж не стукнула нікому ў галаву прыпесці сюды Яе.

Хоць, здаецца, сыракваша ў гладышцы засталася. Такса-

ма добра, калі толькі ие вельмі цёплая.

Андрэй вылез з палаткі, падняўся. У грудзях нібы

кальнула. Прыслухаўся. Не, піякага болю пе было. Неда-

лёка ад вогнішча знайшоў гладышку. Сыракваша падала-

ся пейкай горкай, нясмачнай, Ад яе яшчэ болейпіць заха-

целася. Падняў вядро з юшкай, перакуліў. Па носе шлёп-

нула халоднай рыбінай. Юшкі ж пе было. Ледзь не кінуў

вядро вобземлю. А тут у грудзях запякло. Якхто вугалёк

гарачы туды кінуў. Эх, каб хоць глыток калодзежнай

вады.
Можа, папрасіць Толіка, каб збегаў у вёску, прынёс.

Ды шкада. Смачна ж спіць хлопец. Ды і паніку яшчэ

ўзціме, вырашыўшы, што бацьку блага. Выкліча ўрача.

А той раптам у бальпіцу завязе. І тады пе будзе заўтра

песець па беразе возера. А можа, схадзіць самому? Не ў

вёску, хоць па ферму. Бліжэй. Але вада па ферме з труб

нясмачная, рыжая і пахпе жалезам. Калі ўжо ісці, Дык

толькі ў вёску, да калодзежа. Япо якраз, можа, і пядрэи-

ца прагуляцца. Асабліва пасля такой вячэры. Можа, яму

і не спіцца, што пераеў? А пройдзецца, тадыі сон будзе

маццейшы.

Андрэй абуўся і скіраваў у вёску. Па роснымлузе ісці

было добра. Паветра пахла расой і сенам. Каб увесь чае

ісці па лузе, то змог быбагата прайсці. А ля вёскі па раз-

бітай у пыл дарозе аж дыханне запяло. Пыл, які яшчэ ві-

сеў у паветры пасля кароў, як цёплая вата, забіваў рот,

лёгкія. Лидрэй добра разумеў, што гэта пе пыл. Цыл тут

ці пры чым. Такое ў яго ўжо было неяк. І гэта не страш-

на. Вось толькі пад язык пакласці б малецькую белую

таблетку, і адразу пыд знікпе. Палез у кішэцю, але там

це было малепокай шкляной прабірачкі, у якой хаваліся

тыя таблеткі. Забыўся дома. Па радасцях, што сып пры-

ехаў, што раптам палепшала, і пра лекі по падумаў...

Вярпуцца назад? Не, ёп пе зможа вярнуцца пазад,
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калі пе глыпе вады з калодзежа. Дыі да калодзежа за-

сталася, можа, якая сотия метраў. Пайшоў марудней.

З кожцым крокам напружана прыслухоўваўся да сябе.

Дыхаць стала лепей. Можа, япо і адпусціць? 1 ў грудзях

пе так пячэ. Л можа, гэта паогул не ў грудзях? Можа,

проста почая якая. Ад юшкі, Капешне, печая. У яго гру-

дзях піколі такога не было. Гэта аддае толькі туды...

Вось і калодзеж. ін спыніўся, абапёрся рукой па віль-

готнызруб, нахіліўся над чорпай безданню, некалькі ра-

зоў глыбока і прагиа ўздыхнуў. Потым злавіў рукойака-

вапае жалезам драўлянае вядро, шпурпуў яго ўпіз. Яцо

кумельгам паляцела, як упала. Можа, таму, што ў ім

было крыху вады. Нават яе хапіла б папіцца, але захаце-

лася свежапькай, з глыбіпі. Вось вядро чмякнулася ў ва-

ду. Апдрэй падштурхпуў вочап, каб яно зарылася глыбей.

Пакуль вядро вылятала з вады, ёп толькі рукою пры-

трымліваў вочап, які сам бег уверх. Калі ж вядро выска-

чыла з вады, вочап спыпіўся. Зараз трэба было яго пады-

маць аберуч, а яшчэ лепей набрацца сілы і моцпа штур-

хацуць яго ўверх, бп і падыме вядро. Паспрабаваў

штурхануць, пе хапіла сілы. Пачаў перабіраць рукамі.

Вядро пе хацела падымацца, Можна пахітаць вочап, вада

крыху расплешчыцца, тады вядро само падымецца. Пека-

лі малым, калі сіл было мала, ён заўсёды так даставаў

ваду з калодзежа. Праўда, каб пабраць вады, даводзілася

разы тры апускаць вядро ў калодзеж.
Ёп папружыўся, паспрабаваў расхітаць вочан. Раптам

моцца, як удар цяжкога каменя, штурхапула пешта ў ле-
вае плячо, разлілося там пякучым болем, малапкаю ўда-

рыла ў локаць. Погі падламіліся, і, каб по шлёпцуцца ў

гразь ля калодзежа, Андрэй рукамі ўчапіўся за зруб, по-
тым павіс на іх, прыціснуўшыся шчакой да вільготнага

халоднага дрэва.
Вядро завісла ў калодзежы педзе пасярэдзіне. З яго ў

чорпую бездань буйпымі кроплямі падала вада і там са

звонам разбівалася.
Але Андрэй ужо не чуў таго звопу...

ГОНАР

Расставіўты адпа ля аднае гладышкі, Піпа па чарзе
цадзіла ў іх малако. Даёпка, цыпкавае вядзерца, была
ледзь не поўцпая, цяжкая, аж рукі млелі. А малако, запе-

гб8



пепае і густое, марудпа сцякала праз марлевую цадзілку.

Піпа сачыла, каб малако пе палілося праз верх,і ў той жа

час раз-пораз паглядвала праз акио ў двор. Якраз перад

агпом ля хлява стаяла карова і ела мешапку. Карова

была спраўная. Чорная поўсць па ёй аж блішчала. Гэта ж

добра, што япа, Ніца, калі яшчэ Шурыкрабіў загадчыкам

фермы, пастояла, каб ён абмяняў па лепшую, маладзей-

шую, сваю старую карову, якая была больш падобпла па

спартыўнага скакуна, чым на дойную рагулю. Праўда,і

тая, спартыўная, давала багата малака, але яно было пу-

стое, ажсіняе,-- з двухлітровай гладышкі смятапы не са-

бярэш па адзіп раз боршч забяліць. А ў гэтай жа малако

дык малако. Аж цадзілка забіваецца. А скіснецца, аднае

смятапыледзь не трэць гладышкі. Масла саб'еш, дык япо,

як курыны жаўток, і такое духмянае, што паставіш наліс-

шкі з ім у печ млець, дык водар па ўсёй хаце.

Не паспела Ніна пацадзіць і пару гладышак, як пачу-

ла, што грукнулі веснічкі, а потым убачыла, што карова

раптам падскочыла на месцы, як укусіла яе нешта неча-

кана і модна, і кінулася ў хлеў.

Значыцца, Шурык зноў валачэцца дамоў п'япы. Каро-

ва так баіцца яго п'янага, што ўцякае адразу ж, толькі ёп

грукне веспічкамі.

Чуе гаспадара здалёк.

Шурык лічыць, што з-за яе, каровы, прагпалі яго з за-

гадчыка фермы, хаця ўсе добра ведаюць, і ёп сам водае,

што прагналі не з-за гэтага: у калгасе багата каму мянялі

кароў, давалі лепшых, маладзейшых, а горшых, старых,

забіралі па мяса. Прагналі яго з-за гарэлкі. Але, калі ёп

вяртаўся дамоў пад добрай «мухай» і бачыў карову, то кі-

даўся па яе з тым, што толькі трапляла пад рукі,- адзіц

раз -- пават з сякераю.

Што толькі Ніна пе рабіла, каб Шурык перастаў піць,

1 лаялася, і гразілася кінуць яго. Калі ў іх пе было агуль-

пага дзіцяці, яе пагрозы яшчэ дзейпічалі ца яго. Але па-

сля таго як у іх нарадзілася дачушка -- такая прыгожапь-

кая весялушка ўдалася,-- ёп пе вольмі стаў прыслухоў-

вацца да яе пагроз. Відаць, лічыў, што цяпер япа нікуды

ад яго пе пабяжыць, прывязана навечна.

Ніла яму пеяк і матацыкл купіла, думала, за рулём пе

стапе піць. З тыдзень пасздзіў цвярозым, а потым зпоў

пачаў, як і заўсёды. А пасля таго як позиа ўвечары за-

давіў качак Носікавай пявссткі, якія якраз па дарозе лепа

валюхаліся з копацкі дамоў, ёп паогул прадаў свайго
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стальнога капя. Каб яшчэ пакамечыў чыіх іншых качак,

япо, можа б, і абышлося. А Носікава пявестка была вель-

мі скупая баба. Яша за лета двойчы скубла жывых качак
і гусей. Паскубе, а потымголыхі гопіць у копанку. Абра-
стуць птушкі пер'ем, япа зпоў іх скубе. І вось тая скупяр-
дзяіха падняла такі скапдал з-за сваіх аблезлых качакі
такую заламала плату за раздаўлепых, што нават Шурык,
які звычайша пе вельмі зважаў на звягі, не вытрываў, так
разышоўся, што, абураны, у той жа дзень адагнаў мата-
цыкл калгаснаму ветэрыпару Міцьку Кульбіку, які не раз
упрошваў Шурыка ўступіць яму свайго «летуна». Між
іцшым,у тойгісторыі ён не лічыў сябе вінаватым. «Маб пе
гэты жалезны д'ябал,-- крычаў ёп,-- хіба я стаў бы давіць
тых качак?! На іх глядзоць гідка, ке тое што давіць».

Шурыктак хутка мільгануў перад акном, што Ніпа пе
паспела і разгледзець яго. І чаго ён так спяшаецца? Рось
грукнулі дзверы ў сенцах, потым шырока расчыніліся, аж
ударыліся аб сцяну хаты. Шурык, у доўгай целагрэйцы,
убачыўшы Ніну з даёнкай, спыніўся ў парозе, нібы ўра-
жаны якой раптоўнай нечаканасцю. Ёп быў такі дробны,
змарнелы, што, здавалася, цудам трымаліся па ім вузень-
кія штопікі з пукатымі зялёнымі каленямі -- аднойчы па-

поўзаў па роснай траве.
-- Што яшчэ задумала, зар-р-раза? -- ёп хістаўся на

кароткіх крываватых нагах, і здавалася, каб пе ўпіраўся
рукамі ў вушакі, то і пе ўстояў бы. На схудпелымі даўно
не голецым твары выдзяляўся доўгі, з чырвопай, як абма-
рожапай, дзюбкай нос, і неяк хваравіта блішчалі вочы.

-- Ты што, Шурачка? -- Ніна даўпо навучылася гава-
рыць з ім, вось такім. Не лаялася, пе даводзіла свайго, а
адразу ж пагаджаласяз усім, што ёц гаварыў.-- Вось ма-
лачко працаджу, пакармлюдзетакі спаць... ,

-- Сабралася ўцякаць, зар-р-раза? -- Шурык з адча-
см і злосцю плюнуў цераз плячо пекуды ў сенцы.-- Во-
даю, для чаго газ праводзіла, зар-р-раза!

-- Дурпопькі ты мой, што табе спакою по дае той газ?

Пу правяла. Ну і што? Праводзілі па той вуліцы, вось і
правяла. Каб праводзілі па гэтай, таксама правяла
А што? Хіба ёц каму замінае? Во дзеці падрастуць, можа,
хто застанецца тут, ие трэба будзе турбавацца. І калі пра-
даць, дык за хату з газам дадуць болей.

--. Насірозь бачу, зар-р-раза! -- ледзь варочаў языком
Шурык.

-- Ну, а калі, Шурачка, бачыш наскрозь,-- з цярилі-
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вай ласкавасцю працягвала Ніпа,-- тады павінеп бачыць,

што я пічога це задумала супроць цябе. Табе проста пехта

напляткарыў, а ты раззлаваўся, дурпенькі ты мой. Можа,

сырадойчыку вып'еш?

2. Не пушчу! Папяла? -- крыкнуў ён, але ўжо без ра-

нейшай раздражнепасці.

2 Канешне, пе пусціш. Я ж ведаю, што ад цябе піку-

ды пе ўцячэш, таму і пе думаю ўцякаць. Ты, Шурачка,

патаміўся за дзень, ледзь па пагах стаіш. Папіся сырадой-

чыку і ідзі адпачываць.

2. Сырадойчыку? Ад гэтай заразы? -- зноў ускіпоў

ёп.-- Каб вочы мае болей по бачылі яе ў маім двары.

Я з-за гэтай заразы страціў усё. Усё! Разумееш? А ты сы-

радойчыку... Заўтра ж яе на мяса!

-- Ну добра, Шурачка, заўтра і таго, а цяпер ідзі ад-

пачні,-- Ніна ўзяла яго пад руку, але ён адштурхнуўяе і,

хістаючыся, пайшоў у светлую палавіну хаты. Там сеў па

канапу, разуўся...-- Паляжы трошкі, пакуль прыпораю-

ся,-- падала яму падушку, падбіла крыху, каб мякчэйшай

была.
-. Ты ў мяне чалавек, скажу табе.-- Шурык лёг,

яшчэ пешта прамармытаў, неразборліва ўжо, і заснуў.

Ніна накрыла яго посцілкай -- япа ніколі пе пускала

п'янага мужа ў ложак, у чыстую пасцель,- потым загля-

нула ў бакавушку, дзе за столікам сядзелі прыціхлыя яе

сып і дачка, вучылі ўрокі. Сын быў падобпы па бацьку,

Пятра Чыха, такі ж чубаты, мускулісты ў руках, а дачка

была драбнейшая, кволенькая -- змалку хварэла,- але

вучылася выдатна.
-- Пайшлі, дзеткі, вячэраць,-- яна рухой патрапала

ўпарты чуб сына, уздыхпула: - Пайшлі, потым даву-

чыце...
На другі дзець Шурык прачпуўся па досвітку. Убачыў

сябе па капапе ў тэнісцы і штапах, зразумеў, што ўчора

зноў перабраў. Ён папрузкваўся, каб успомпіць, дзе і з

кім піў, але пічога пе мог успомпіць. Памятаў, як, вярта-

ючыся з комплексу -- там капалі канавы для электракабе-

лю,-- заглянуў у сельмаг. Там было багата мужчын. Па-

мятаў, як усе даказвалі яму, каб не сядзеў у сваёй хаце, а

пераходзіў у жончыну, бо тамгаз, ие трэба дровы... Бага-

та гаварылі пра гэта і смяяліся, што ёп хутка стапе пры-

маком. Дыкгэта ж тады, калі быў цвярозым. А што гава-

рылі потым і дзе папіўся, у сельмагу ці, можа, яшчэ да

каго заходзіў, ёп ужо не памятаў. '
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У роце так засмягла, што языком пе паварушыць. Га-

лава была цяжкая, балела.
Шурык падняўся, пацёр скроці, пе абуваючыся, вый-

шаў на кухню. Ніна ў белым пярэдціку, у квяцістай хус-

цінцы, павязанай вузлом на патыліцы, поралася ля печы.
Ёп любіў, калі жопка вось так павязвала хусцінку, Тады
адкрываліся яе доўгая белая шыя, маленькія вушы, яна
выдавала маладзейшай, пават страйнейшай. Шурык спы-

піўся ў дзвярах і моўчкі любаваўся жопкай. Сачыў, як
япа хутка зпімала з патэльні падрумяпепыя аладкі, кіда-

ла іх ша стол -- там па чыстым абрусе іх ляжала ўжо цэ-

лая горка,-- а потымхутка налівала лыжкаюцеста па па-
тэльню.
У печы весела гарэлі дровы, кідаючы ружовыя вод-

бліскі на белы пярэднік жонкі, на белую фіранку, якой

было захінута акпо.
Шурык падышоў да кухоннага століка, пазіркаў па

гладышках, у адной угледзеў сыраквашу. Выпіў набгом
ледзь не ўсю. Усярэдзіне палегчала, як адмякла. Сеў на

табурэтку, моўчкі, з нейкай Ввіпаватасцю паглядваў на
жонку. А тая рабіла сваё, нібыяго і пе бачыла.

-- Ну, што маўчыш? - не вытрываў Шурык: для яго
заўсёды было самым пакутлівым, калі яна вось так ігпа-

равала яго.
--А ты лепей успомні, што ўчора гаварыў,-- сказала

Ніна спакойпа, без усялякай крыўды. Але Шурык ведаў,
што тады, калі яна найболей крыўдуе па яго, яна і бывае
такая спакойная.

-- Нагаварылі мне ўсялякага,-- уздыхнуў Шурык.

-- Меней па завуголлі б плёткі збіраў,-- яна зняла га-
товыя аладкі, кінула на патэльню цеста палонікам.

-- Мне сказалі, што ты хочаш у сваю хату збегчы,-
павесялеў Шурык.

-- Можа, і збягу, але з табой разам,-- прымусіла
ўсміхнуцца сябе Ніна.

Ніпа сапраўды не адзін раз думала, каб перабрапда ў
сваю хату. Без яго. Але шкадавала дачушку: навошта ж
сіраціць яе пры жывым бацьку? Ды і гопар стрымліваў:
пе хацелася, каб яе папракалі, асабліва свае: маўляў, У
свой чае папярэджвалі. Не паслухалася, вось і атрымала.
Цяпер жа, калі япа правяла ў сваю хату газ, была даволі
важкая прычына пераехаць. Ніна бачыла, што Шурык ба-
іцца страціць яе, і была ўпэўпепа, што ёп пойдзе з ёю. А ў
сваёй хаце яца возьме яго ў рукі. Будзе як шаўковенькі.
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Карацей, япа хацела перайсці разам з Шурыкам яшчэ і

таму, каб даказаць усім родзічам, што япа піколькі пе па-

мылілася, выйшаўшы за яго замуж, а, паадварот, яшчэ

ўратавала ад гібелі чалавека, працавітага, памяркоўпага,

шчырага - а такім сапраўды быў Шурык, калі пе піў,-
і ўладкавала сваё жыццё.

Яна ўважліва глянула на мужа, думаючы, гаварыць

яму зараз пра пераезд ці не. І вырашыла пачакаць, пагля-

дзець, як ёп будзе паводзіць сябо далей, Хутчэй за ўсё

сёшшя ёц будзе старацца загладзіць перад ёю сваю ўча-

рашшою віпу. І, бясепрэчпа, выпадзе такі момацт, калі

можна будзе сказаць ІШурыку пра свой памер. І ёп не бу-

дзе супраць.
Пасля снедання Шурык, прыкметна павесялелы, пай-

шоў на працу. Яму загадалі вазіць бульбу ад капцоў па

ферму. А ў кандыдня ён прыбег да Ніны, каб ісці разам

дамоў. Часам ён заходзіў па яе, каб не ісці адпаму, бо ў

аднаго яго не хапала сілы абмінуць сельмаг. Сёння ж, ба-

чыла яна, Шурык зайшоў пе толькі таму, каб не напіцца,

а хацеў абрадаваць яе сваёй пакорлівасцю. Яна адразу

ўлавіла яго настрой і, калі выйшлі з фермы, узяўшы пад

руку, сказала:
-- Ваглянем, Шурачка, у маю хату. Паглядзім, як яно

тамгрэе.
І, можа, таму, што на вуліцы стаяла восень і было зяб-

ка ад ветру, у хаце падалося асабліва ўтульна і цёпла.

Падлогі ззялі свежаю фарбаю. На вокнахвіселі беласнеж-

ныя фіранкі. Стол на кухні быў накрыты новаю -- пе па-

спеў і пах выветрыцца -- цыратаю.

-- Цёпленька як,-- спынілася Піна сярод хаты.--

А памацай-ка батарэі,-- і сама першай крапула рукой ба-

тарэю пад акном, што выходзіла ў сад.-- А можна зра-

біць, што яны яшчэ гарачэйшыя будуць. І не трэба ні дро-

вы пасіць, ні попел выграбаць. Чысценька,-яна села на

капапу, што стаяла ў залі.-- Ну як, падабаецца? Ці не?

г. Хіба я што кажу? -- пагадзіўся ён, сеўшы побач з

жопцкаю.
-- Можа, і перабяромся па зіму? -- разглядаючыблі-

скучую падлогу, яна папружаца чакала ад яго адказу.

Шурык маўчаўі толькі загадкава ўсміхаўся.

-- Ну, чаго маўчыш?.. Калі да цябе правядуць газ,

кернемея назад. А пакуль тут... І дачушцыцёпленька бу-

дзе поўзаць па падлозе. Памацаій, якая...- і, каб перака-

нацца, што не змавіла, нагнулася, кранула далоняй пад-
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логу.-- Не верыш? Памацай! -- узяла Шурыка за шыю,

паспрабавала нагнуць, каб ён усё ж крануўся рукою пад-

логі.
Шурык зразумеў жонку па-свойму, абхапіў тонкімі,

але цэпкімі рукамі, палез цалавацца.

-. Ты што, ачумеў? -- яна лоўка выкаўзпулаз яго аб-

дымкаў, з'ехаўшы з канапы па падлоту, адкацілася далей

ад капапы, падхапілася, стала папраўляць хустку.-- Пай-

шлі, дзеці чакаюць.

Калі яны ішлі дамоў, Ніца ўзяла мужа пад руку і,

шчыльней прыціскаючыся да яго, нібы хаваючыся ад во-

страга пранізлівага ветру, спытала:

-. Ну, што, Шурачка? Можа, заўтра возьмеш капя?

--- Вазьму,-- паабяцаў ён.
У той вечар ён нават радаваўся, што пераязджае ў

жончыну хату. Ды і не толькі ён. Радаваласяі Ніпа, рада-

валіся і яе дзеці. Доўга не клаліся спаць, збіраліся. Вязалі

у вузлы адзежу, рэчы.

А раніцай Шурыка раптам ахапіў нейкі певыразпы,

пвадольнысум.
Выйшаў ён на досвітку ў двор, спыпіўся на ганку, гля-

нуў на неба, якое, як і ўчора, было зацягнута пізкімі ваб-

лакамі, акінуў позіркам двор, абнесены высокім і шчыль-

пым шчыкетпікам, дзе было ўсё сваё, роднае, з чым пя-

лёгка расстацца, міжвольна ўздыхнуў.

Ля хлява, на ўсю даўжыню яго сцяны, пад застрэш-

кам, святлелі колатыя дровы -- усе не ўмесціліся ў

дрывотнік. Навазіў тых дроў Шурык, можа, на дзве
зімы...

Потым выйшаў у сад. Там вельмі ж ужосіратліва ста-

ялі яблыні, развесіўшы на сваіх галіцках буйныя кроплі,

як слёзы. Паўз плот кучаравіліся яшчэ маладыя вішлі,
слівы. Усё тут ён пасадзіў сваімі рукамі, сам даглядаў, ха-

цеў, каб дзецям было багата ўсялякай садавіпы, каб япы

пе паглядвалі з зайздрасцю праз плот да суседа...
І пяўжо ўсё гэта ён раптам пакіпе?
Задумлівы вярпуўся ў хату Шурык.
Ніца, якая прыбегла ўжо з фермы -- сёнпя япа паста-

ралася вярнуцца раней,-- адразу ж паставіла на стол

яечню на патэльні.

-- Садзіся, Шурачка, спедай,-- япа, радасна ўзбудзка-
ная, амаль ие заўважала яго пастрою.

«Абрадавалася, што ў сваю хату пераяздзкае»,-- па-

крыўджапа падумаў Шурык, але прамаўчаў. Ёп толькі,
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можа, даўжэй, чым звычайна, мыў рукі, а потым старацна

выціраў іх канцом рушніка, што звісаў з коміпка.

2. Сядай, Шурачка, а то прастынпе,-- убачыўшы, што

ён пейкі зажурапы, спытала: - А можа, сыраквашкі хо-

чаш? сць у мяне адна гладышка пе скіданая, са смя-

танкаю. .
г. Абыдуся,-- буркпуў бп і, заўважыўшы, ішто па

жопцчыным твары патухла ўсмешка, дадаў лагодней: -

І сама ж садзіся, а то ўсё бегаеш, бегаеш...
Я трохі перахапіла, калі дзеці снедалі,-- яна бачы-

ла, што ў Шурыка піякага апетыту, думала,з-за таго, што

не ўзяў прывычнае паўшклянкі, але ўсё ж не прапапава-

ла выпіць.-- Вось, Шурачка, пераедзем, а тады адзначым.

А цяпер пе трэба: работыбагата.
--. Абыдуся,- ёп пакалупаў відэльцам яечцю, трохі

выпіў сыраквашыі вылез з-за стала.
-- Ты ж пра каня не забудзь,-- яшчэ раз нагадала Ні-

ца, калі Шурык выходзіў з хаты.
Увосепль, калі ў калгасе было меней пільнай работы,

калгаснікі, сабраўшыся на ранішні нарад, звычайна доўга
пе разыходзіліся. Расчынялі шырока дзверы ў канюшні,

каб святлей было, рассаджваліся па мяшках з аўсом, па
сспе, якое кучкаю ляжала пры ўваходзе адразу за сцяной,
сядзелі, як на лаўцы, па перакуленай скрыні ад калёс. Тут

пават асепиімі рапіцамі пе было холадна, бо з падыхацпага

коньмі памяшкання цягнула цяплом, прапахлым конскім
потам.

Шурык, які пе вельмі спяшаўся ў гэтую рапіцу па нпа-

рад) прыйшоў на капюшню, калі ўсе цяплейшыя

месцы там былі захонлецыі калгасцпікі паспелі ўжо па-

гаварыцца. Можа, таму ўсе скіравалі сваю ўвагу
на яго.

-- Нешта заспаў ты сёпня,-- сказаў Павел Пыжык,
які ляжаў высока па сепе і адразу з вуліцы ў паўзмроку

пе быў відзён.-- Ці, можа, па дарозе заглянуў да якой
Веркі?

-. Дыие, гэта жёп пачуў, што сёпня гпой будуць ва-
зіць, спецыяльна спазніўся, каб усіх копей пабралі,-- за-
смяяўся Рыгор Посік, што сядзеў на перакуленай скрыці
ў сваёй выліпялай світцы з башлыком, у якой звычайна

пасвіў кароў у дажджлівыя і халодпыядпі.
--. Што вы папалі па чалавека? -- падаў сіплаватыго-

лае стары Мосей Куцця. Ёп стаяў ледзь пе па вуліцыў
раскрытых варотах, курыў.-- Пабыў бы ты столькі загад-
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чыкам фермы, як ёп, тады пабачылі б, як хацелася б табе

вазіць той гпой. На ўсё жыццё панюхаўся ёп яго.

Шурык, якому было пе прывыкаць да кепікаў у свой

адрас, пе звяртаў па іх увагі. Ён прыхіпуўся спіною да

шулы, пашукаў позіркам брыгадзіра і, убачыўшы Ігпата,

які ляжаў на мяшках з аўсом, супакоіўся: ёсць у каго па-

прасіць каня.
2. А можа б, і сапраўды парабіў у кароўніку? -- спы-

таў Ігпат, сустрэўшы яго позірк.-- Будзе трактар з пры-

чэпам і машыцпа. Людзей не хапае.

-- Я хацеў, Тарасавіч, капя прасіць,-- сказаў ціха

Шурык. Не хацелася яму пры ўсіх гаварыць пра свой

клопат, .
-. Па дровы? - здзівіўся брыгадзір, бо ведаў, колькі

дроў назапашана ў Шурыка.
-. Ды не- і, убачыўшы, што Ігпат чакае ад яго ад-

казу, прызнаўся: -- Пераязджаемз Нінаю...

-. Хіба ты не ведаеш,-- сказаў брыгадзіру Павел Пы-

жык сур'ёзпа, пават без намёку на ўсмешку.-- Яму ж аб-

рыдла быць хазяінам, захацелася ў прымах пажыць, Кату

жончынаму кланяцца захацелася.
-- Ну і што? - не зразумела было, Мосей Куцця збі-

раўся абарапяць яго ці далей пасміхацца з яго.-- У Ніц-

кі ж газ. Батарэі гарачыя. Не пусціла жопка да сябе

ігяцага, ну і пяхай. Лёг па падлозе ля батарэі і спі як

чалавек.
2. Па адной маспіцыхадзіць будзеш,-- засмяяўся Ры-

гор Носік.
-- Па маспіцы,-- хмыкнуў Пыжык.-- Яму вуліцы ма-

ла, а ты захацеў, каб па маепіцы.

-- А што?

-

разважаў з усёй старэчай сур'ёзнасцю

Мосей Куцця.- Гэта ж раней, што мужык скажа, тое

для бабы і закон. А цяпер яны хочуць камапдаваць.

І няхай камандуюць. Лепей не мяшаць: цішэй у хаце

будзе.
-- Добрым мужыком і сёпця но пакамапдуеш,-- ЦЯГ

пцуў сваё Павел Ныжык.
-- Ды па мпе пяхай бы жопчыцу хату хоць пазалаці-

лі, а я пе пайшоў бы;-- падаў голас ляспік Міхась Шпу-
рок. п падпяўся, абцерушыў сепа са штаноў, відаць, збі-

раўся ісці дамоў.-- Калі ты ў сваёй, дык ты пто хоча,

тое і робіт. А там сапраўды па адпой маспіцы прымусіць

хадзіць. Адпым словам, пе хазяіп.
-- Калі ты мужчына, у любой хаце прыбярэш усё да
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рук,- сказаў Міхась Капцавы, які, здавалася, да гэтага

часу драмаў па сепе.
--. Капецше,-- падхапіў яго словы Павод Пыжык.--

Ты б навёў, бо ў цябо цапок, ёсць чым прыгразіць...

Было ўражапне, што ўсе даўно забыліся пра Шурыка,

проста разважалі паміж сабой пра сучаспае стаповішча
мужчыныў сям'і. Але ўсё, што гаварылася, лічыў Шурык,

гэта пра яго і для яго. ц маўчаў, бо ведаў - тут пічога

нікому пе дакажаш, моўчкі стаяў, прыціснуўшыся да шу-

лы, разгублены і прыніжаны, шкадуючы пе толькі пра

тое, што памянуў тут пра пераезд, а паогул, што пагадзіў-

ся пераязджаць. І сапраўды, навошта яму пакідаць сваю

хату? Падумаеш, газ. Колькі жылі без газу, можна і яшчэ

пажыць. А потым жа будзе пекалітой газ і ў яго хаце.

-- Ну добра, таварышы,-сказаў раптам брыгадзір,
звяртаючыся адразу да ўсіх.-- Яена, каму куды? Цяпер

пайшлі, а то пе ўгледзіш, як і дзець міне,-- і, выходзячы

з канюшні, сказаў Шурыку: -- Запражэш Рыжага.
-- Бач, яму і копіка лепшага,-- хмыкнуў Павел Пы-

жык, які крочыў услед за брыгадзірам.-- Канешне, брат

за сястру заступіцца.

Усе разышліся, а Шурык усё стаяў ля шулы, як пры-

ліп, пе ведаючы, што рабіць. Самае лепшае было б пасля

ўсіх гэтых кепікаў узяць Рыжага, запрэгчы і смела пра-

схадь па ўсёй вёсцы. Хай бачаць, які рашучыі самастой-

ны Шурык. Але ўся бяда была ў тым, што Шурыку само-
му цяпер по хацелася пераязджаць.

2. Пайшлі, дам збрую,-- сказаў яму Мосей Гуцця,які

апошні выходзіў з кашошпі.
7. Тляджу вось, пібы хмарыцца.-- Шурык у разваж-
лівай задумлівасці заклапочапа паглядзеў па поба, па якім

грувасціліся пабраклыя пізкія хмары.-- Раптам дождж...

г. Можа, і не будзе,-- узпяў галаву і Мосей Куцця.--

Не за гарамі жывеш, у любы момант падыдзеш, я ўвесь

дзець тут,-- і пакульгаў у сваю рымарню.

Шурык дайшоў да сярэдзіны двара, епыпіўся, яшчэ

раз гляпуў па поба, азірнуўся па рымарию, па Мосея
Куццю, які там корцаўся з замком, і ціха пабрыў да-

дому.
2» Ну што, капя пе далі? -- устрывожылася Ніца, якая

песда з пограба котык з бульбаю, калі Шурык зайшоў
у двор.

--.- Далі,- поахвотпа адказаў ёп.-- Але падумаў, што,
можа, дождж... . . .
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2. Які долідж? - аж засмяялася Ніца.-- Хмарырас-

ходзяцца. Глядзі, каб зусім не падмарозіла.

2. Не будзе, дык прыгашо,-- буркнуў ён.

У хату зайшлі разам.

За сталом ца табурэтцыстаяла іх дачка, босая, з па-

чырвацелымі нагамі, лыжкай размазвала па талерцы ман-

пую кашу.
Пасярод пакоя ляжалі вузлы з пасцелямі і адзежаю.

З А я і школьнікам сваім сказала, каб вярталіся ўжо

ў тую хату,- нібы апраўдвалася за сваю паспешлівасць

Ніна.-- Думала, паспеем да абеду.. А што тут вазіць?

А скаціну ўвечары перагналіб...

-- Ну, дык Я пайшоў, прыганю капя;-- Шурыкглянуў

праз акио на вуліцу.-- Неба сапраўды праясняецца.

І каб ён падаўся па капюшню па-за гародамі, карацей-

шаю дарогай, ён, вядома ж, прыгнаў бы капя. А ён скіра-

ваў вуліцаю, падумаўшы, што раптам Мосей Куцця будзе

ісці дамоў, дык ёп яго і перастрэне. Ля сельмага ўбачыў

Паўла Пыжыка і Рыгора Носіка. Яны былі з падводаю,

Сабраліся нечага ў цэнтр калгаса дыі падвярнулі крыху

пагрэцца.
-- З выпадку першага марозіка, які вось-вось будзе,--

засмяяўся Павел Пыжык.-- Па радыё казалі.

Запрасілі і Шурыка. Пасля сельмага Іурык соў да іх

на падводу, каб пад'ехаць да завулка, ды і ие заўважыў,

як міпулі той завулак, а потымі вёску. Дарога была доў-

гай. Гаварылі багата, каня падгапяць забываліся, адным

словам, крыху замерзлі і зпоў заехалі пагрэцца. На гэты

раз у калгаспую сталоўку. У Прудоўцы.

Дамоў Шурык вяртаўся прыцемкамі. Ён выспяткам

адкінуў веспічкі, тыя з грукатам адляцелі, лясцуўшыся

аб вароты. Зайшоўшы ў двор, кінуў позіркам па цёмных

вокцах хаты.
-- Хазяін галодпы, а яны спяць, зар-р-разы! Зараз вы

ў мяпе паспіце! -- ён пашарыў вачыма па двары, чым бы

ўзброіцца. Заўважыўшы адчыненыя варотыў хлеў, гінуў-

ся туды.--І ты тут, зар-р-раза! Зараз я зраблю з цябе

шніцаль, зар-р-раза! -- кіпуўся да калодкі, па якой калоў

дровыі ў якой звычайна тырчала сякера. Але сякеры там

не было. Ёш схапіў цейкі цяжкі сук і шпурнуў ім у пры”
адчыненыя вароты, пекуды ў глухую цемру.-- Апу, вы-

ходзь, зар-р-раза, з майго хлява! Каб і духу тут твайго по
было.

Але ў хляве было ціха. Нават куры, якія ў такіх вы
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падках з крыкам разляталіся са свайго седала, пе падалі

ні гуку.
Шурык зноў узяў з дроў сукаватую палку, але цяпер

пе стаў кідаць яе абы-куды, а намацаў за варотамі ўклю-
чальнік. Ярка. ўспыхнула лямпачка, што вісела сярод
хлява.

Каровы ў хляве пе было.
--. Маць-перамаць! -- вылаяўся Шурыкі з той жа пал-

каю ў руках скіраваў у хату.-- Гаровы дома пяма, а япы

спяць, зар-р-р-азы! Ім папляваць, што каровы няма, ім

папляваць, што хазяіна няма... Гладкія! Зараз я вам па-

кажу, зар-р-р-азы!
Ёп грукцуў у дзверы палкаю, потым выспяткам. Ні-

хто не спяшаўся адчыняць.
-. Вы што,глухія, маць-перамаць? -- раз'юшапы Шу-

рык уварваўся ў хату.-- Дзе вы тут, зар-р-разы? Я ў каго
пытаюся?

Ніхто не адказаў яму. Ён уключыў святло, кінуўся ў

спальню. Там нікога не было. Не было і ложкаў, якія не-

калі прывезла з сабою Ніна. Сіратліва стаяў толькі яго
адзін ложак. На ім ляжала коўдра і пара падушак.

-- Та-а-а-к-- дакорліва паківаў. галавой Шурык у

цёмнае акцо.-- Ну, пачакайце, зар-р-азы!-- ёп сеў па

свой ложак, утаропіўся няцямным позіркам некуды сабе

пад ногі, потым кульнуўся па падушку і заснуў.

Прачнуўся ён недзе апоўцачы. Ці ад таго, што раптам
вельмі захацелася піць, ці ад холаду, якога багата пай-

шло ў хату праз адчыненыя насцеж дзверы. Хутчэй за

ўсё, ад таго і другога.
Падняўся, выйшаў на кухню, прычыпіў дзверы, потым

пазіркаў па стале па тых гладышках, што пакінула яму

Ніна. Усе гладышкі былі чыста вымытыя, парожнія. Па

табурэтцы стаяла вядро, на дпе якога было крыху вады.
Выпіў усю, але не папіўся.

Спаць пе хацелася. Галава разламвалася. Прысеў да

кухопцага століка, абшчарэпіў галаву рукамі, моцна сціс-

нуў далонямі і расплакаўся. Расплакаўся безуцетпа, паў-
зрыд. Плакаў доўга,да знямогі.

Раптам яму падалося, нібы хто сочыць за ім. Азірнуў-
ся на акно. У чорных шыбах убачыў свой адбітак, пера-
крыўлены няроўпым шклом. Падалося, што пейкая пачва-
ра прыліпла да акпа. Аж мароз спіпу ахапіў. Калі ж Шу-
рык варухнуўся, тая пачвара ў акпе таксама варухпула-
ся. Ён здагадаўся, што гэта быў яго адбітак. Але ўсё роў-
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па страх пе пакідаў яго. Яму было жудаспа ў хаце, у якой

вохцы не былі закрыты фіранкамі. Шурык усё жзпайшоў

у сабе сілы падпяцца, выключыць святло. І хаця ў хаце

было цёмна, але вокны ўжо наліваліся бляклым свят-

дом -- пачыцалася ранне ці, можа, дзе з-за хмары выгля-

нуў месячык.
Шурык прылёг на капашу, прыціснуўшыся да яе спін-

кі, каб цяплей было. Ляжаў з адкрытымі вачыма, пібы ча-

каў якога пападу па сябо.
Вось па вуліцы пехта бразпуў вядром, зарыпеў кало-

дзежцы журавель, хтосьці праехаў па веласіпедзе. Недзе

гаўкпуў сабака. Рапішція гукі адразу вярнулі Шурыка ў

рэальны свет. Вакол ужо не было жахлівых таямпіц, пе

было адчування адзіноты і пакінутасці, усё было будзён-

на і прывычна... Шурык супакоіўся і хутка заснуў. Пра-

спаў, пакульі зусім не развіднела.

У гэты дзень ён не пайшоў па ранішпі нарад па кал-

гасны двор. Пе хацелася слухаць насмешлівыя кепікі, ДЫ

і почага сорамна было людзей, нібы ён у чым быў вінава-

ты перад імі ўсімі.
Падняўшыся, першае, што ён зрабіў, дастаў фіранкі,

старыя, парудзелыя, якія ён вешаў яшчэ да прыходу ў ха-

ту Ніны, захіпуў імі вокны. Потым запаліў у печы, зварыў

сабе соланкі, паснедаў бульбайз салам. Сала Ніна не ўзя-

ла ніколькі, і яго цэлая кайстра вісела ў каморы. А потым

ён гаспадарыў у двары. Згроб у кучу трэскі, пераклаў дро-

вы, падмёў. У садзе падгроб раскіданы бульбоўнік, сабраў

зрыжэлыя цурубалкі сланечніку, счарнелы агурочнік. Усё

гэта спаліў, а потым нанасіў гною пад яблыні, абкапаў іх,

Прарабіў ледзь не да вечара. За работай неяк і мала па-

кутаваў. Нібы лпічога і не здарылася. А можа, таму яшчэ

пе вельмі пакутаваў, што спадзяваўся: Ніна абавязкова

верпецца, прыбяжыць да яго, каб пагаварыць. Не кіну-

ла ж яна яго зусім. Сама ж упрошвала пераехаць разам.

А што япа не дачакалася яго, дык ёп сам віпаваты. Пай-

шоў па каня, а апыпуўся чортведама дзе. Канешне, лепш

было б самому пайсці да яе, папрасіць прабачэння. Але ёп

ведаў, колькі будзе гаворкі, колькі будзе насмешак, калі

даведаюцца пра гэта. Но, трэба дачакацца, пакуль япа

прыбяжыць прасіць яго. Тады яго гонар пе будзе заплям-

лепы, і ён смела будзе глядзець людзям у вочы.
Ніна ўдзець ие прыйшла. Але Шурыкпе страчваў на-

дзеі. Кавешше, ёй проста няма часу ўдзець. Вось вызва-

ліцца ад гаспадаркі, дагледзіць дзяцей і абавязкова з'явіц-
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ца. Але пастаў і позні вечар, а яе пе было. Шурыкзразу-

меў, што япа пе прыйдзе прасіць яго, а можа, пе прыйдзе

і паогул.
Яго ахапіла пачуццё адзіноты і пакінутасці яшчэ мац-

псйшае, чым мінулай поччу.
Ёп адчуваў, што не зможа застацца адзіп у пустой ха-

це па ўсю поч. Накінуўшы па плечы целагрэйку, выйшаў

па вуліцу. На слупах зрэдку блішчалі электралямпачкі.

Па тым жа баку вуліцы, дзе пе было слупоў, трымалася

густая цемець. Толькі зрэдку яе прарэзвалі бляклыя слу-

пысвятла з акон.
Шурык пабрыў па зацемнецым баку вуліцы, каб яго

піхто по ўбачыў.
Ёп зараз жа пойдзе да жопкі і ўсб-ўсё раскажа ёі...

Ён раскажа ёй, як яшчэ школьнікам пакахаў яе, але

ў яго пе толькі не хапіла смеласці сказаць ёіі пра свас па-

чуцці, але ёп пі разу нават не адважыўся падысці да яе

па перапыпку, каб проста пагаварыць, як усе. На школь-

пых вочарах пі разу не запрасіў яе па танец. Ёп баяўся,

каб яна пе абсмяяла яго. І піколі ён но любіў той гарэлкі,

у рот жа яе пе браў, пакуль Ніна не выйшла замужза

Пятра Чыха. Яму тадывельмі цяжка было аднаму, би шу-

каў кампанію і знайшоў яе сярод аматараў выпіць. Ён ёй

раскажа, як пачаў бегаць за мясцовай настаўніцай. І не

таму, што пакахаўяе, а для таго, каб убачыла Ніпа, што

ёп, Шурык, далёка пе апопші чалавек у вёсцы, як некато-

рыя лічылі. Але настаўніца выйшла замуж у райцэптр.

Шурыка ахапіў яшчэ большы адчай. Потым ёй усб ж

ажаніўся з прыгожай дзяўчынай з суседняй вёскі. Але

праз дзепь прагнаў яе. Не змог жыць з ёю. А каб пе дума-

лі пра дзяўчыну блага, пусціў чутку, што яна сама ўцякла

ад яго. Ды і як ён мог жыць з той дзяўчыпаіі, калі з гала-

вы не выходзіла Ніна?.. І колькі разоў пасля таго як Піпа

перайшла жыць у яго хату, ёп даваў сабе слова і блізка
пе заглядваць у бутэльку. Ёп жа певіпаваты, што ў яго пе
хапала вытрымкі. Але цяпер, калі япа толькі пусціць яго,

ёп і кроплі не возьме. Хутчэй руку адсячэ сабе, чым кра-

пецца шклянкі. І будзе рабіць усё, што толькі скажа Ніна.

І хай яго пазываюць як хочуць, яму на ўсё напляваць.

Абы паверыла япа яму. І ў іх пачпецца повае жыццё, ім

яшчэ пазайздросцяць усе...
Шурык верыў, што скажа ёй усё якраз так, як думае,

што з гэтага вечара ёп пачыпае повае жыццё, разумнаеі

цвярозае. Ііп усё зробіць, каб ніколі і пічым пе засмуціць
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самага дарагога на свеце для яго чалавека, яшчэ пра яго

загавораць пе толькі ў брыгадзе, калгасе, а нават у соль-

савеце!

Ён яшчэ пакажа сябе!
Рашучым крокам ішоў Шурык паўз двары, узрушапы

ўласнымі думкамі, упэўпецыў сабе і ў сваёй будучыці,

ішоў без усялякае перасцярогі, ие баяўся, што яго хто су-

стрэне, спыціць. Цяпер яму піхто пе мог перашкодзіць.

У клубе гарэла святло. Яно шырокаю паласою падала

на вуліцу праз насцеж адчыпеныя дзверы.

2. Шурык! - раптам яго паклікаў Міхась Канцавы,

які з'явіўся перад ім нечакана, як вырас з-пад зямлі:

стаяў у цяпьку пад старой таполяй і таму спачатку не быў

відаць.-- А мыстаім і думаем, каго б паклікаць. Пайшлі!

--. Куды? -- спытаў Шурык.

-- Не бойся, пе аграбім,-- выйшаў з ценю і Павел Пы-

жык, сказаў Міхасю: -- А давай тут, кудыхадзіць. Нас і

тут піхто пе ўбачыць.
-. Моянша і тут,-і Міхась працягнуў ІШурыку

шклянку.
-. Трымай, Шурык, а то нам на дваіх багата.

-- Што вы, хлопцы? Я...
-- Узяў ужо? Нічога, мы таксама ўзялі патроху,-- на-

ступаў Павел Пыжык.
-- Ды не. Я іду да Ніны, пераходжу. Яна ж...-- спра-

баваў абараняцца Шурык.
-- Ва перамену ў жыцці! Давай, давай... Смялей з ёй

гаварыць будзеш,-- не адступаў Пыжык.
-- Ва новае жыццё яно і трэба,-- хіхікпуў Міхась.--

А то ў прымах не пап'еш вельмі.

-. Я ісамне буду,-- заявіў рашуча Шурык.
-- Правільна,-- падтрымаў яго Пыжык.-- І не трэба.

Але цяпер давай па кроплі за новае жыццё,-- і сам, не ча-
каючы хлопцаў, выпіў адпым глытком сваё, хрумснуў яб-
лыкам, адкусіўшы ледзь не палову, а другую падаў Шу-

рыку.-- Загрызеш.
-- Хіба трошкі,-- завагаўся Шурык.-- Так сказаць, за

камцанію.-- Ён зрабіў глыток, а потым падумаў дыі вы-

піў усё да капца.
-. Пу вось і пармальпа,-- пахваліў яго Міхась Капца-

вы.-- А то я ўжо думаў, што сапраўдыпе вытгеш,-- і зноў

лінуў у яго шкляпку, а астатак у шклянку Пыжыка.
--. Усім жа давай,-- запратэставаў быў Шурык.
-- Я лі на рабоце, можа,-- адмовіўся Міхась.

Ь
2
С г



- А я быў у райцэнтры, прыхапіў бутэльку, іду і ду-

маю, з кім бытаго. Хацеў да цябе, Шурык, зайсці, ды ба-

чу, у вокнах цёмна,-- расказваў Пыжык.-- Дома, ведаю,

жопка не дасць, яна ў мяне пакопит гэтага строгая, Бачу,

у клубе святло. Паклікаў Міхася. Ты я: ведаеш, які з яго

піток. Ну, Шурык,давай таго, пе выліваць жа...

Міхась Канцавы счакаў, пакуль яны дапілі, узяў у іх

шклянкі, развітаўся...
У вокпах хат ужо пе гарэла святло. ыло цёмпа. Толь-

кі пад слупамі, на якіх блішчалі электралямпачкі, трым-

целі жоўтыя плямы. Хістаючыся, Шурык мясіў дарогу ад

слупа да слупа. Часам спыняўся, разглядаў лямпачку,

дажджавыя кроплі, якія на імгненне загараліся ў яе

святле,
Ён ведаў, што яго такога Піна нізашто пе пусціць. На-

ват не стапе размаўляць. Самае лепшае, каб япа наогул

по бачыла яго такім. Але яму не хацеласяісці і дамоў, дзе

было пуста і нема, як у магіле.

КРЫЎДА

У лёгкім повенькім цёмна-сіпім трыко,-- спецыяльна

купіў перад ад'ездам у вёску і ўпершыню падзеў толькі

тут,- Ігар сядзеў на лавачцы ля матчынага двара, скры-
жаваўшы доўгія худыя рукі па грудзях, крыху ўпурыў-

шыся, пібы яму было халаднавата, хаця дзень стаяў цёп-

лыі сонечны.
Марфа, пакінуўшы па плечы квяцістую гаруску, якую

прывёз ёй у падарупак сып і ў якой папрасіў пасядзець

побач з ім, з ледзь улоўпаю ірапічпаю ўсмешкаю слухала,

што расказваў загадчык мясцовага клуба Міхась Канцавы,

які стаяў перад імі, нахіліўшыся крыху наперад, абапі-

раючыся абедзвюма рукамі па свой перазлучпы адпаліра-

ваны і пакрыты лакамкій.
-. Я, Андрэевіч, хачу абагуліць вопыт пашага старшы-

пі калгаса па развіццю грамадскайгаспадаркі ў мастадкім

апавяданні. Каб усе гэтыя комплексы, сянажныя вежы
былі як жывыя, каб іх убачылі ўсе, каб усе зразумелі фі-
ласофію сучаспага пейзагка. Мы на карціпах бачым стары
пейзаж. Якая там аспоўпая мастацкая дэталь? Старая ха-
та, а часцей усё ж царква. А царква сімвал чаго? Цемра-
шальства, пародпай пепісьменнасці. А цяпер? У пеба ўзния-
ліся сянадшыя вежы. Зусім повы сэпе у гэтай дэталі. Ве-
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жы-- сімвал працы, сімвал творчасці. Усім яспа, піто по

бог цяпер гаспадар пад чалавекам, яго духам, а праца,

толькі стваральная праца. І тэлевізар. Над кожнай хатай

аптэна. Гэта зпачыць, што цяпер ужо людзі ў клуб па са-

мадзейшасць ие ходзяць, а перайшлі на культуру. 4] і хачу

зрабіць адпаведпы пейзай: У апавядацці. І каб у ім ш-

водпай лічбы. А толькі мастацкія словы. А то, ведаеце,

Апдрэевіч, як возьмеш у рукі газету, асабліва нашу раён-

ку, адны прозвішчыі лічбы. Прозвішча трактарыста і ліч-

ба, прозвішча даяркіі лічба, прозвішча брыгадзіра і зиоў

лічба. А лічбы пават у пашых класікаў літаратурыніколі

не былі мастацкай дэталлю, вобразам.

2. Вельмі дакладнае назірание, Міхась,-- пахваліў яго

Ігар.
З Я і рэдактару раёнкі гаварыў пра гэта,- яшчэ

больш выхваляўся сваёй смеласцю Міхась.-- Неяк вяспой

сабралі ўсіх селькораў на параду. Ну я і сказаў прагэта.

Бачу, слухае, але як глухі. Не чуе. Ясна, у мастацтве ні

бум-бум. Я і сказаў яму прама з трыбуны, што тыпе рэ-

дактар, а рахункавод. ,
- А ён?- Ігару было цікава слухаць разважанні мяс-

цовага літаратара.
2 А што ён? Маўчыць, аж свеціцца ад радасці. Думае,

што я хвалю яго,-- засмяяўся Міхась. У яго былі доўгія,

вузкія, пачарнелыя па краях зубы. І таму ад яго ўсмешкі
твар неяк нечакапа старэў, страчваў прываблівасць.-- Усе

сядзяць, рагочуць. Хлопцы ж разумныя сабраліся... А ёп
радуецца. Дурань. Дык чаго я хачу, Андрэевіч? У пас ў

раёне пяма спецыяліста па мастацкім апавяданні. Калі я
папішу, дык вы, можа, пакажыце свайму брату Сяргею.

Ёп жа ў вас спецыяліст па ўсіх літаратурных жапрах.

-- Ён па прафесіі, лічы, крытык, пе баішся? - і Ігар

весела глянуў па маці, маўляў, цікава, што ёп, Міхась, ска-

жа зараз.

--. Лепей паслухаць крытыку разумпага чалавека, чым
пахвальбу якога дурпя,-- філасафічна сказаў Міхась.

Падышла Вольга. Яша выйшла з вёдрамі па ваду і,
убачыўшыіх, пакіпула вёдры ля калодзежа, скіравалада
Марфіпага двара. Япа была ў фартуху, тапачках, відаць,
якпоралася, так і выскачыла з хаты. Павіталася моўчкі
кіўком галавы, пачакала, пакуль Міхась скончыць свае
разважанні, а потым сказала Ігару:
- Д'ятлядку і думал, хто жгэта такі сядзіць? Толік

сярод тыдня не прыязджае. Сяргей? Дык нешта ж худы
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вельмі. А гэта Ігар. Даўно прыехаў? Сёпня поччу? І мач-

цы, відаць, хустку такую красівепную прывёз?
-- Накішуў па плечыі пасадзіў побач,-- усміхнулася

шчаслівая Марфа.

-. Хай пасядзіць трохі,-- сказаў Ігар.-- А то потым

схавае ў скрыню.
-- А няма, мой сын, перад кім прыбірацца,-- пе пярэ-

чыла Марфа.

-- Дыяпо так,-- сказала Вольга.-- Ну пасядзі хоць з

сыпам,-- і спытала ў Ігара:-- Ну як здароўе? Назалі,

хварэў?..
--. Нічога,-- адказаў Ігар.

-- Ну і слава богу,-- і потым звярнулася разам дася-

стры і пляменпіка: -- Дык вы ж прыходзьце да мяце, па-

вячэраем разам. Ато Ігар і хату маю яшчэ пе бачыў.

-. Ой, Вольгачка, няма ж калі,-- пачала адпекавацца

Марфа.-- Яшчэ ж не поралася...
-. А што табе там рабіць?.. Павячэраць у мяне павя-

чэраеце. Дык прыходзьце, буду чакаць...-- Вольга дапыт-

ліва глянула на Ігара.-- Сёння і Вадзім мой дома, можа,

пагаворыш з ім. Нас жа ён нікога пе слухае. Можа, цябе
паслухае...

-- А што ён надумаўся? -- пацікавіўся Ігар.-- Капіц-
ца збіраецца?

-. Каб жа жаніцца... Няхай жэніцца,--і япа лёгкім
узмахам рукі сцвердзіла сваю думку.-- Некаторыя ка-
жуць, што рана. А мне чым раней, дык яшчэ лепей. Чым

брыпдаць абы-дзе ды гарэлку піць, лепей хаіі жэніцца.

Я хацела, каб ты пагаварыў з ім пра другое. Даюць жа
дурню на заводзе інтэрнат, а ён пе хоча браць. Яго ж там
прапісалі б, а потым пастэвілі б у чаргу на кватэру. Але
яму, бачыце, пічога не трэба. Ні іптэрната, ні гарадской
прапіскі, пі кватэры. Хай бы збіраўся рабіць у вёсцы, то
пічога б, а то ж па заводзе хоча...

-- Што жён за дзівак? -- здавалася, Ігар не вельмі

паверыў цётцы.

-- Дурань, а пе дзівак,-- абуралася Вольга.-- І даказ-
валі яму, і ўгаворвалі. І я гаварыла,і твая матка гаварыла,
і Ігнат гаварыў, і Толік ваш гаварыў. А ёп, як коль пату-
рысты, упёрся, і ўсё, Слухаць пікога не хоча. Яно пяхай
бы жыў тут, каб той Гомель быў бліжэй. А то ж кояпы
дзень тудыі пазад. Пу няхай, пакуль малады, а як паста-
рэе? Здароўя я: пе пабярэшсяпа гэтыя пасздкі.
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С Я так разумою,- пачаў разважліва [Ігар.-- Япо

можца жыць і ў вёсцы, калі табе так хочацца. Але навош-

та адмаўляцца ад інтэрната, ад прапіскі? Ад кватэры?

Пойдуць дзеці, іх трэба вучыць. Там і школы бліліэй, і

паогул узровень... Горад ёсць горад.

- Яму ўсе так і гаварылі,-- працягвала скардзіцца

Вольга.-- Дык хоць кол яму па галаве чашы. А якя пачпу

гаварыць, дык кажа, гэта ты мяпе хочаш выгпацьз хаты.

А мпе тая хата не трэба, для яго ж паставіла. Нікому жж

пе дастанецца, а яму. Разумець пічога не хоча,

-. Я колькі разоў казала, каб не будавалася,-- упікпу-

ла сястру Марфа.-- Табе і старой хапіла б. А хіба няпраў-

да? Ён усё роўна жыць не будзе. Ажэніцца і паедзе ў го-

рад, як усе паехалі.
-- Ты думаеш, я хачу, каб ён заставаўся,-- сказала

Вольга так, нібы працягвала яшчэ пейкую рапейшую

спрэчку.-- Хіба не ведаю, дзе лепей. Дык прыстаў жа,

кроў з носа, а будуй. У старую хату, кажа, жонку не па-

вяду,-- цяпер яна ўжо расказвала Ігару.- Ну і пайшла

ў сельсавет прасіць дэглу. Я так падумала, не трэба будзе

хата, можна і прадаць яе. А цяпер з той хаты ён нікуды

пе хоча ісці. Каб знаццё, што так будзе, піколі б пе буда-

валася. І што яму ў галаву стукцула? -- і япа глядзела на

Ігара так, пібы чакала ад яго адказу.
-- Нічога не разумею,-- Ігар падняўся, прайшоўся.

У яго самлелі ногі ад сядзення на нізкай лавачцы.

-- Рэтраград,-- катэгарычпа заявіў Міхась, які стаяў

крыху ўбаку і, здавалася, не прыслухоўваўся да гаворкі.

Убачыўшы, што на яго рэпліку ніхто но звярпуў увагі,
растлумачыў: -- Чалавек, які прэцца супроць часу.

2 Нвелух ён,-- удакладпіла Марфа.-- Савы емалепай
пе бачыў. Расце гардзіёнцам. Слухаць нікога пе хоча. Пач-

пеш гаварыць што, дык усміхнецца і адыдзе далей ад ЦЯ-

бе. Распатворыўся,. Яшчэ пе паспеў зарабіць сабе па кусок

хлеба, а ўжо матку не слухаецца. Волі багата, дзеўка, ты

яму дала. Колькі я казала, пе запабягай яго так, пе запа-

бягай, потым плакаць будзеш. Так япо і атрымалася. І гэ-

та яшчэ пе ўсё. Яшчэ ягадкі будуць...
-- Хацелася ж, як лепей,-- уздыхпула ПВольга.-- Без

бацькі рос... І бацька быў з вывіхам, і сьш... І адкуль япо?
Бацькі ж свайго не ведаў.
- ўены,- шматзначпа заўважыў Міхась, а потым

тляпуў па гадзішпік, выставіўшы перад сабой руку, пібы
зочы ў яго былі дальназоркія, падышоў да Ігара развіта
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ца.-- Пайду, перадачу хачу паглядзець. Дык вы дазволіце
ўспомціць пра ваша абяцаппе, калі папішу сваб мастацкае

даследавашпе, так сказаць, калгаснай сучаспасці, Каб вы
паказалі яго свайму брату.

-- Капешне, канешипе,-- моцца паціснуў яму руку
Гар.

І Міхась, задаволены вынікамі свабй размовы, як цыр-
куль, расківаўшыся вакол свайго кійка, скіраваў праз ву-
ліцу да свае хаты.

Ітар апошні раз гасцяваў у вёсцы пекалькі год назад
і ведаў Вольчыпага сына яшчэ школьнікам. Ён быў тады
ціхі сарамлівы хлопчык. 9 шырокімі, пейкімі даверліва
паіўпымі вачыма, бялявы, лабасты. Калі ў яго пра што-пе-
будзь распытвалі, апускаў нізка галаву, заліваўся чыр-
ванню.І памятае Ігар, ёп любіў маляваць. Маляваўвёску,
паваколле. Асабліва любіў маляваць старыя хатыз мудра-
голістымі ліштвамі. На яго малюнках тыя ліштвы атры-
моўваліся яшчэ болей мудрагелістыя, яшчэ болей раскве-
чаныя. Вучыўся ёп, праўда, сярэдне. І ніколі нікому, ва
ўсялякім выпадку Ігару, не гаварыў, кім ён хоча быць
у жыцці. Ігар думаў, што ў хлопца, відаць, ёсць вялікая
мара, пра якую ён уголае і сказаць не асмеліцца, баіцца,
габ пе абсмяялі. Пра такое неяк расказваў яму Сяргей.
Марыў стаць вучоным, але нікому так ні разу і не сказаў
пра сваю мару. Бо аднакласнікі марылі стаць тапкістамі,

лётчыкамі, настаўнікамі, а ён, вясковы хлопец, раптам --
вучоным.

-- Дык прыйдзеце? -- дапытвалася Вольга.
-- Прыйдзем, прыйдзем,-- паабяцаў Ігар, падышоў да

ясопя, гарэзліва падскочыў, паспрабаваў рукою дастаць
да лістоты, якую раскінула дрэва над гародчыкам, пад
часткаю двара і над вуліцай. Але пе дастаў. Ці дрэва

апошнім часам падрасло, ці сам пацяжэў, што не змог пад-
скочыць так, як пекалі ў юнацтве...-- Пайшлі, мам, збі-
рацца.
- Я ж чакаю, і Вольга паспяшалася дамоў.
Марфа моўчкі падиялася і пайшла ўслед за сьшам.
-- Ты, можа, не хацела ісці? -- спытаў у маці Ігар

ужо ў двары.
-- А ўсё роўпа не ўгаворыш,-- няпэўна адказала Мар-

фа.-- Толькі крываты нажывеш,
-- Сходзім, калі паабяцалі...
Ігар пе стаў пераадзявацца, накіпуў на плечы пінжак,

зпяў тапачкі і абуў кеды, повепькія, шцуркі бслопькія, пе
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заплямленыя рукамі,-- таксама купіў перад ад'ездам, збі-

раўся пекалькі дзён пашвэндацца па павакольпых лясах.

Марфа ж у чым была, у тымі пайшла. Толькі гаруску

сваю пакіпула дома, маўляў, смяяцца будуць: такая цяп-

лынь, а япа абкрылася хусткай.

Новая Вольчына хата сапраўды была вялікая. Стаяла

на высокім падмурку, паглядваючы па вуліцу трыма вок-

намі. Чацвёртае, квадратпае, з закруглепым крыху верхам

было ў фраптопо, зроблепымз вузкай вагонкі ў елачку.

У двары яшчэ валялася багата ўсялякай непатрэбшчы-

пы, пакінутай будаўнікамі. Тут былаі пабітая цэгла, драў-

ляпыя скрынкі, заляпапыя высахлымрастворам, насілкі з

абламацай ручкай, гнутыя бляшанкі з-пад фарбаў.

Ігар з маці падняліся па бетонных шурпатых прыступ-

ках па высокі ганакі, адчыпіўшы цяжкія ўзорныя дзверы,

адразу ж апынуліся ў прасторнай з адцой зашклёпай сця-

пой верандзе. Тут стаяла газавая пліта, кухоппыстол, У

кутку -- шэры цыліндрычныгазавы воданагравальнік.

З веранды быў уваход адразу ў сталоўку. Там ужо

стаяў абедзепны стол, а на ім -- падрыхтаваная вячэра:

хлеб, талеркі з салам, яйкамі. Са сталовай двое дзвярэй

вялі ў пусты кутковы пакой і ў залу. Кутковы пакой вы-

глядваў акпом на вуліцу, быў яшчэ незастаўлены, у ім

толькі што пафарбавалі падлогі. Атручацыя лакам мухі

валяліся на падаконніку. Зала выходзіла вокнамі ў двор

і сад. З залы яшчэ было двое дзвярэй -- у певялічкія

спальні. Адным словам, планіроўка была такая ж, як і ў
новым доме Ігната, толькі пакоі былі крыху меншыяі вок-

пы нібы вузейшыя.
На покуце, там, дзе звычайпа ў вясковых хатах вісяць

ікопы, гудзеў каляровы тэлевізар. Перад ім у мяккім глы-

бокім крэсле, абабітым дёмпа-зялёным аксамітам, сядзеў

Вадзім. З-за спіпкі толькі тырчаў вяршок яго бялявайга-

лавы.
Вадзім падпяўся, падаў Ігару сваю доўгую, яшчэ хла-

печую руку з шырокай далопяй. Пальцы былі тонкія і

цэпкія. Сам Вадзім быў высокі, тапклявы ў таліі. На ХУ-

дарлявым твары ў топкіх, зламапых ветліваю ўсмешкаю

вуснах угадвалася пейкая загадкавая ірапічпаець. Лоб яго

пабольшаў, пашырэў. Ці з-за таго, піто памеціліся па ба-

ках шырокія залысіпы,ці з-за таго, што валасы былі глад-
га прычасаныя,- відаць, хлопец пядаўна вымыў іх.

-- Ого! Які вымахаў! - пе хагваў свайго захаплення
Тгар.-- І крэсла ў цябе пейкае мадэрповасе. І дзе ты толькі
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такое раздабыў? Можа, дзе па эксперымецтальнай фаб-

рыцы?
2. Сам зрабіў,-- адказаў Вадзім, апусціўшы голаў і

заліўшыся чырваппю якраз так, як некалі гэта рабіў яшчэ

школьпікам.-- Калі ў арміі служыў, нас вадзілі ў адзі

музей. Бачыў такое па старадаўняй французскай карціне.

Замаляваў. А цяпер зрабіў па тым малюнку. Выгляд у яго

пе ахці які, але вы вось сядзьце...

Ігар прысеў і адразу ж апынуўся ў нечым надзвычай

мяккім і глыбокім. Ёп сядзеў і ў той жа час нібы ляжаў.

2. І падымацца пеахвота,-- з асалодай выцягнуў перад

сабой ногі Ігар.

-- Профіль сядзення сам планаваў,-- пасмялеў Ва-

дзім, пачуўшы пахвальбу свайму тварэнню.

Заглянула ў залу Вольга. Яна, відаць, толькі што вяр-

нулася з агарода, бо ў руках трымала пучок вялёнай цы-

булі.
2. Ая: з самае зімы майстраваў гэтую глупоту,-- бяс-

крыўдна паскардзілася Вольга на сына.-- Нічога болей і

не рабіў. У двары пе навядзе парадку, колькі ні прасіла...

А цяпер, як прыедзе з работы, уляжыцца ў сваё крэсла

перад тэлевізарамі ляжыць цэлы вочар, пакуль і пе засне,

-. Ну хопіць! -- даволі грубавата агрызнуўся Ва-

дзім.-- Сказаў прыбяру, значыцца, прыбяру. Напамінаць

не трэба, сам ведаю...
2. Хіба так можна? -- пе вытрываў Ігар.-- Яна ж ма-

ці твая.
-- Абрыдла. Як на парог, дык і пайшла пра свой

двор,-- і раптам рассмяяўся.-- Не дасць пасядзецца мне.

А сама ж любіць таксама пасядзець. Неяк прыязджаю з

пачной змены, а яна спіць у ім, і тэлевізар порад ёй пус-

тым экранаммігае.
-- Было такое,- усміхнулася Вольга.-- Дуриое крэс-

да. Як сядзіш, так і цягне па сопн,- і сказала гасцям: --

Пагаманіце тут трохі, я зараз салату з цыбулі зраблю.

-. Пагамонім, пагамонім, Тарасаўна. Нам спяшацца

пяма куды,-- сказаў Ігар.-- Пакуль Вадзім пам хату па-

кажа, дыкі час міне.

-- Ды паказваць ёп любіць. Асабліва пагаварыць,--

засмяялася Вольга і выйшла.

І сапраўды, Вадзім пе столькі паказваў повую хату,

сколькі расказваў, што ёп думае зрабіць уёй:

2. У пакоях пакуль што застапецца ўсё так, як ёсць.

Мода, толькі з часам паркет палажу ды сцены размалюю.
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Але гэта пазней, калі рамантавацца буду. Хачу і сцецы

так размаляваць, як па той карціне, па якой бачыўгэтае

крэсла. Вось толькі підзе пе дапытаюся, тады шпалеры

былі такія ці так размалёўвалі сцены. А калі размалёўва-

лі, то чым. У вас, Ігар Апдрэевіч, на гэту тэму няма пі-
якай літаратуры? Няма? Шкада,-- ён першымскіраваў з

залы, на верандзе спыпіўся, паказаў на столь, дзе віднеў-

ся квадратны люк.-- Вось тут будзе лесвіца ў верхні ца-

кой. Там у мяпе лотпі пакой, Другі паверх, так сказаць.

З яго яшчэ лесвіца будзе з балкопа, адразу ў сад. Каб той,

хто там жыць будзе, мог пікому не заміпаць. Ды і каб

вальпой было. А гэты водапагравальнік я заслашю,каб пе

відаць было. Спачатку думаў побач з ім вацпу паставіць,

а потым перадумаў. Буду лазню з парыльняй рабіць.

У канцысаду. Ваду туды правяду. Габ улетку можна бы-

ло, папарыўшыся, па траўцы паляжаць, а ўзімку -- у спе-

зо пакачацца. Пойдземце, пакажу дзе,-- выйшаўшыў сад,

ён зноў спыпіўся, азірнуўся.-- Дарэчы, вы заўважылі, што

ў хаце яшчэ вокны голыя. Я будаўнікам пе дазволіў ра-

біць ліштвы, хаця па дагавору і палагалася. Не хачу ка-
зённыя. Але якія трэба сюды, не ведаю. Можа, бачылі

ліштвы на вокнах старых хат? ПМазалі, некалі мой бацька

рабіў. Яны вылінялі, пе вельмі глядзяцца. Але за аспову

ўзяць можца. Нешта больш строгае павінца быць. Адным

словам, прыдумаю што-небудзь, праз пару гадоў прыедзе-

це, дык убачыце,-- і першым скіраваў па мяжы ў канец

саду.-- У садзе таксама зраблю поўную рэкапструкцыю.

Дрэвы старыя. Пачыпаюць сохнуць. Дыі гатункі песучас-
ныя. Некалі яны нядрэнныя былі, але цяпер і лепшыя
ёсць. Наогул, хачу завесці такія яблыні, каб яблыкі да

вясны ляжалі. А таксама насаджу чорпай рабіцыі абля-
піхі. З адным па рабоце дамовіўся, саджанцаў увосень
дасць. Цяпер за гэтымі ягадамі ўсе ганяюцца. А на база-
ры іх толькі пакажы. Час гіпертопікаў, самі разумееце...

Вадзім по толькі паказаў тое месца ў капцысаду, дзе
планаваў пабудаваць лазню, а пават па сцежцы і схему
будучай лабудовы намаляваў. І ёп, відаць, яшчэ доўга

расказваў бы пра свае плацы, каб Вольга пе паклікала іх
у хату.

За сталом ужо сядзелі Марфаі Ігнат, які, угледзеўшы
праз акпо свае хаты, што Марфа з сыпам пайшлі да Воль-
гі, таксама падаўся ўслед.

Пасля повялічкай паўзы, пібы працягваючы спыпсную
гаворку, Ігар спытаў у Вадзіма:
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-- Ці пе думасіп, братка, асядаць тут, піто так груп-

тоўпа будустся?
Вольга зрабіла выгляд, што яе ніколькі пе цікавіцьга-

ворка на гэтую тэму, паднялася і выйшла на веранду, дзе

нешта цвірчэла і страляла на патэльпі.

22 ЫІгі;-- нават пе адарваўся Вадзім ад пагі індыка,

якую трымаў аберуч для большай зручпасці.

Ігар відавочпа здзівіўся.

-. Не жартуе, пе жартуе,-- пацвердзіў словы плямен-

ніка Ігнат і дадаў, думаючы, пто Ігар яшчэ пічога пе ве-

дае пра дзівацтвы Вадзіма: -- Гэта ж адмовіўся ад інтэр-

пата, ад гарадской прапіскі, ад чаргі па кватэру. Бачыце,

яму не хочацца жыць у тым дымцымгорадзе,-- гаварыў

Ігнат хаця і з усмешкаю, але без таго асуджэння, якое ад-

чувалася рапей у словах Вольгі ды і Марфы.
7... Ты што, Вадзім? -- яшчэ болей здзівіўся Ітар.

-- Так хачу,- сказаў ён, абгрызаючыкостку.

- А я думаю так,- пачаў разважліва Ігпат, але яго

перабіла Вольга, якая якраз зайшла ў пакой з патэльняй,

па якой дыміліся пульхныя,як піражкі, катлеты,

--. Ведаю, Ігпатка, як ты думаеш. Я ж пе гапюяго з

хаты. Хай жыве. Але навошта ад усяго адмаўляцца там?

А раптам захочацца пажыць у горадзе?
-- Не захочацца,-- адказаў Вадзім по маці, а Ігару.

г. Усе туды бягуць, а яму пе захочацца,-- раздраж-

пепа сказала Вольга.-- Яшчэ як захочацца.

-. Пу што выпапалі па чалавека? -- Ігар пачаў аба-

раняць Вадзіма, думаючы такім чыпам заваяваць яго да-

вер да сябе.-- Можа, у чалавека свая жыццёвая праграма?

--- Вось імеппа,-- Вадзім паклаў па сваю талерку но-

калькі катлет і пачаў іх таропка есці, адломваючы відэль-

цам вялікія кавалкі. Відаць, хлопцу абрыдла гаворка на

тэту тэму і яму хацелася хутчэй выйсціз-за стала..

І Ігар, каб як утрымаць Вадзіма за сталом і потым пе-
прыкметна падвесці гаворку да галоўпага, пацікавіўся ў

Ігпата пра ўраджай, пра супіцы ў лясах, ці водзіцца ў во-

зеры рыба і якая. Разгаварыўся і Вадзім. Ёп пават рас-

казаў, як лавіў узімку рыбу па «мармытку». («Акунькоў

было, як гразі».) І калі за сталом зпоў усталявалася тая

даверлівасць, якая толькі і бывае паміжблізкімі родзіча-
мі, Ігар зпоў спытаў у Вадзіма: ,
І ўсё ж, брацец, я пе магу даўмецца адпаго. Са-

праўды, павошта табе адмаўляцца ад кватэры? Кыві тут,
а там прапішыся. Стой у чарзе. А раптам захочацца ў го-
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рад перабрацца. А захочацца тут, жыві тут. Лічу, што ні-

якай праблемы няма. І пе можа быць...

2. А навошта займаць чужое месца ў чарзе? -- з ра-

нейшай ірашічнасцю па тонкіх вуспах спытаў Вадзім.--

Можа, каму дзявацца пекуды?
-- Тэта правільна,-- раздумліва сказаў Ігар. Ёш це мог

зразумець, хлопец сапраўды такі добрасумленны ці толь-

кі прыкідваецца.-- Ало ж будуць у цябе некалі дзеці, ім

трэба будзе вучыцца...
-. Ты дзе вучыўся? - не даў яму дагаварыць Ва-

дзім.-- Тут. Вучоны. Дзе твой старэйшы брат вучыўся?..

Таксама вучопы. Толік ваш таксама тут вучыўся. Я так-

сама. Праўда, я пе вучоны, але ж і не дураць. Ва ўсяля-

кім выпадку мяне такім ніхто не лічыць. За рэдкім вы-

ключэннем... І я хачу, каб мае дзеці таксама тут вучы-

ліся...
Ігар замаўчаў, не ведаючы, што яму адказаць на гэта.

Потым глянуў на насупленую цётку, па маці, на Ігната.

-- Чорт яго ведае, як лепей,-- прызнаўся ён.-- Я вам

скажу, Вольга Тарасаўна, жаданне ў вашага сына высака-

роднае. У той час, калі ўсе бягуць у горад, калі фактычна

хутка не будзе каму рабіць на зямлі, жадапне Вадзіма...

- А яіне думаю рабіць на зямлі,-- перабіў Ігара

Вадзім.
-- Тады я цябе зусім не разумею, дарагі,-- у шчырым

педаўменні цялёпнуў плячыма Ігар.-- Ты сапраўдыдзівак.

---- Не, не мяне вы ие разумееце, а час,--і пеяк на-

смешліва глянуў адразу на ўсіх сваімі сінімі вочкамі з-пад

навіслага лба.-- Вось давайце сустрэнемся гадоў праз

колькі, тады пабачым, хто з нае дзівак. Вы не ўлічваеце

пекаторых вельмі істотных фактараў,- раптам Вадзім

загаварыў так, нібы сядзеў не за бяседпымсталом, а стаяў

дзе за кафедрай перад студэинтамі.-- У тым, што раблю па
заводзе, а не на зямлі, няма піякага майго граху, як пяма
піякага граху і ў тых, хто пакінуў вёску, паехаў у горад.
Правільна робяць, бо там яны трэба болей, чым тут. ТУТ
багата людзей пе трэба. Тут асноўныя работы выкопваюць

мехапізмы. А далей яшчэ болей машын будзе. Складаныя

машыны будуць. Без розуму і граматыз імі не справішся.

Хто ведае, можа, мае дзеці захочуць тут па гэтых машы-
пах працаваць. Калі ласка! Не захочуць, няхай едуць У
горад. У іх будзе перспектыва, выбар. Вы ж: педаеце, што
з горада назад мала хто захоча вярпуцца назусім. А потым
як хочаце думайце, а я лічу, іито дзеці павіпцы расці па
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прыродзе. Я, папрыклад, вельмі давольнытым, што рое у

вёсцы. І мпе хочацца тут і цяпер жыць. Ало гэта, як пі-

шуць у тоўстых кпіясках, лірычнае адступлепне. Вось вы

ўсе разумныя, але піхто з вас пе спытаўся, навошта я раб-

лю такі вялікі пакой на другім паверсе з аўтапомцым вы-

хадам у сад. Дык вось. Вы ведаеце, як цяпер жывецца

людзям у вялікіх гарадах. Чым яцы там дыхаюць? Гэта

цяпер. А праз некалькі год? Уявіце сабо, прыходзіць з

працы чалавекі сядзіць дома, у сваёй клетцы. І рабіць яму

няма чаго. Можа, таму ў гарадах і п'юць багата, што пе-

куды дзяваць сябе ў вольны час? А ў мяне? Цішыня, па-

ветра. Сад. Выйшаў, пахадзіў пад дрэвамі. Дзеткі твае ў

траўцы божых каровак ловяць. Ні пылу, ні машын.І ў ха-

це, як у гарадской кватэры. Выз горада на прыроду бе-

жыцё, а я на прыродзе круглы год. Не трэба пікудыохаць.

Вытам у чарзе млееце за вялым агурэчыкам, а ён у мяпе

тут свежанькі, увесь у такіх калючых папурышках, у ра-

се. І цыбулька, і салата, і малачко. Няма сваёй каровы, у

суседа куплю. І тэлевізар. Дарэчы, адлюстраванне яшчэ

лепшае, чым у горадзе, няма індустрыяльных памех.

А прыеўся тэлевізар, сеў і паехаў у той жа Гомель у тэатр

ці па канцэрт. Хутка пойдзе электрычка. Ці на сваім аўта-

мабілі. Вось вы, дарэчы, Ігар Андрэевіч, колькі разоў за

зіму былі ў тэатры? Ні разу? А ў сваю акадэмію колькі

едзеце ў аўтобусе па задымленай вуліцы? Гадзіну? А я да

горада еду пяцьдзесят мінут, і ў вокны дзьме свежы дух-

мяны вецярок з палёў. «Пахне мёдам, пахне грэчкай...»

У вас там праблема з гаражом, а ў мяне ніякай праблемы.

Вашытысячыгніюць на адкрытых пляцоўках, а я ля хлява

гараж; прыбудую ды яшчэ і цяпло ў яго правяду. Узімку

ваду выліваць з матора пе трэба. Капешпе, у гарады ўця-

кае людзей багата. Часам па інерцыі. У жыцці грамадства

часта сустракаюцца негатыўныя з'явы. Лк мода якая.

А чалавека ж заўсёды цягнула і цягне туды, дзе закапапа

яго пупавіца. А хіба пе так, Ігар Андрэевіч? Дзе спыпіц-

ца? А я тут са сваім пакоем на другім паверсе. Калі лас-

ка, сяліся ў пакоі са ўсімі зручпасцямі і купайся ва ўспа-

міпах дзяцінства. Ташто хутка па чаргу будуць запіс-

вацца ў мяпе, каб пажыць улетку. А потым яшчэ. Вось

зараз мая маці па мяпе злуецца, што я тут застаюся, а по-

тым жа яшчэ радавацца будзе. Калі да яе прыйдзе ста-
расць, яна не будзе адпа, як пекаторыя. А то сыпыў га-

радах па «Волгах» раз'язджаць, а іх маці ў спаіх хатах

без вады часам сядзяць, бо сілы пе маюць да калодзежа
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схадзіць. Вось і ўсё маё, так сказаць, разумеппе часу і

перспектыў па бліжэйшую будучышо. Працаваць буду па

заводзе, а жыць тут. Работу сваю люблю, там са мной лі-

чацца. Фрэзероўшчык-універсал, усё ж пе абы-хто,-- пе

ўтрымаўся Вадзім, каб не пахваліцца.-- Адпойчы захва-

рэў, дык па мяно ца легкавушцыпрыязджалі,

-- Праўда, было. Прыяздікалі,-- пацвердзіла Вольга пе

без гордасці за сына.-- Паехалі, кажуць, выручай, а то

плап завода гарыць.

Вадзім наліў сабе ў шклянку сыраквашыз гладышкі,

выпіў, аблізаў свае тонкія губы, памацаў даўгаватыя ва-

ласы па патыліцы, нібы праверыў, ці пе растрапаліся.--

Скажывось, Андрэевіч, колькі маеш у месяц?

-2 Цяпер не вельмі. Сотню з паловай, а калі абараню-

ся, удвая болей будзе,-- адказаў Ітар.

“. І табе, Андрэевіч, далёка будзе да мяпе, калі нават

абаропішся,-- Вадзім раптам падняўся.-- Ну, паважаныя

родзічы, калі да мяне няма болей пытанняў, то я пайду,-

і сказаў Ігару, каб той не пакрыўдзіўся: -- Зараз па тэле-

візары пачыпаецца кінападарожжа. Люблю глядзець,--

і ён пайшоўу залу, зачыніў за сабой дзверы,

Марфа гляпула па сына, усміхнулася аднымі вачыма,

маўляў, ну як, пагаварыў?

З Ітакёпз усімі,-- паскардзілася Вольга.

Ігпат, які здагадаўся, з якою мэтай запрасіла сястра

да сябе ў госці пляменпіка, раптам засмяяўся. Але ўба-

чыўшы, што смех яго быў зусім педарэчны, сказаў пе толь-

гі для таго, каб суцешыць Вольгу, а каб апраўдаць свой

смех:
- А хацеў свайго сыпа перацягнуць з горада сюды.

Хату яму пабудаваў. Думаў, чым там яму цягацца па пры-

ватпых кватэрах, няхай тут жыве. І пам, старым, весялей

было б. Не захацеў... А можа, мы самі і віпаватыя? Усё
выводзілі дзяцей у людзі і давыводзіліся, што цяпер самі

локці кусаем. Гэта ж цяпер пачалі пра мехапізатараў ды

прадаярак пісаць і гаварыць. А раней? Радыё ўключый

ці ў газоту глянеш, дыктолькі і чуеш і чытаеш, з гэтае
вёскі столькі вучопых1 ўрачоў выіппла, з гэтае столькі, а

колькі адтуль добрых мехапізатараў, паляводаў выйшла,

пра гэта пі слова. Было жтакое?..
-- 8 тваім сыпам, цётка, цяжка размаўляць,-- сказаў

Ігар.-- У яго гэта далёка пе капрыз... Абдуманая пазіцыя,
жыццёвая праграма, Паслухаўшыяго, сам пачынасш сум-

плявацца. А можа, сапраўды ёп правільпа робіць?.. Мы ў
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свой час паўцякалі з вёсак, а цяпер часам так хочацца

вярпуцца пазад, ды пельга, Работа, сям'я, абавязкі. Не-

вядома, можа, і болей быў бы шчаслівы, каб тут застаўся?

Часта пам сняцца нашыхаты. А вырвацца, прыехаць не

так лёгка. За апошшія пяць год у пас з Тамарай упершы-

шо супаў адпачынак. Селі і думаем, куды б паехаць?

І раптам Тамара кажа, хачу ля хаты свае па поплаве па-

качацца. Як у дзяцінстве. Ну і вырашылі прыехаць сю-

ды. Я прыехаў. Праз дзень і яна будзе тут. Будзем жыць

у пас і ў яе бацькоў. Ца чарзе... Так што пошта ёсць та-

кое, чаго з душы і сэрца ие выкінеш, Можа, гэта і адчу-

вас ваш сын больш востра, чым мы. Мытаксамапіколі ў

душы не станем гараджанамі. Вось хіба пашы дзеці...

А мы не.
2. Ой, успомнілася,- умяшалася і Марфа, каб як су-

цешыць сястру.-- Былі ў мяпе электрыкі. Хадзілі абедаць

у сталоўку. Дык янынеякі просяць, навары ты, цётачка,

у печы нам баршчу...
-. Добра вам так гаварыць, калі сваіх у гарадах паў-

ладкоўвалі,-- стрымліваючы слёзы, сказала Вольга.--

А мой што, горшыза вашых? -- і яна хуцецька выскачы-

ла, захапіўшы некалькі брудных талерак.

Дамоў вярталіся разам. Ігар з маці і Ігпат. Маўчалі.

Відаць, усе адчувалі пейкую пяёмкасць.

-- А чаму, мам, ты сабе газ пе правяла? -- спытаў

Ігар, каб загаварыць пра што іншае.- З газам жа

лепей. .

2. Я хацела... Ды прыехаў Толік, угаварыў. Павошта

табе той газ, толькі грошы перавядзеш, усё роўна жыць

адпа не будзеш. Я і паслухалася... А цяпер, кажуць, позиа.

Газавікі ў другім месцыробяць.

г. Пакрыўдзілася,-- прамовіў Ігпат ужо ля свайго

двара, развітваючыся. Відаць, ёп усю дарогу думаў пра

Вольгу.

З.“Мие так не хацелася ісці,-- прызналася Марфа.--

Якведала, што скончыцца гэтым.

КАСЦЫ

Марфа яшчэ раз агледзела стол, ці пе забылася на што.

«Рыба тут, яечня тут, масла... талерачкі на ўсіх, лыжкі,

відэльцы ўсе...» Рацтоўпы ветрык прашаетаў па яблыпях,
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і прама ў яечню чмякпуўся падточацы чарвяком зялёны

яблык. Ён трапіў якраз у жаўток -- жаўток быў сырапа-

ты, хлопцы по любілі крутой яечці,--і жоўтыя пырскі

разляцеліся ў бакі, забрудзілі тварог. Марфа пажом ачыс-

ціла тварог, а яблык выцягпула за карэпьчык і шпурпула

пекуды ў бульбоўнік, толькі шаснула там каліўе. Потым

яца выйшла ў двор.

Там, седзячы верхам на ўелоне, гулялі ў шахматыяе

сьшы, Сяргей і Ігарок. У Сяргея ўжо была сівая галава і

такое абвіслас чэрава, што яго не трымалі тугія спартыў-

ныя штаны. Ігарок жа якім быў хударлявым, такімі за-

стаўся. Апошпім часам дык яшчэі болей высах -- пібы но

ссць і пе п'е. І, можа, таму ён побач са старэйшымбратам

выглядаў зусім юпаком.
-- Вячэра гатова,-- сказала Марфаі скіравала ў хату.

Там япа зпяла сваю кофту з выцертымі локцямі, надзела

святочпую, па галаву павязала белую хустачку, гляпула

ў люстэрка, выцерла ля носа сажу - ведама, вазілася з

чыгункамі ды патэльнямі, прыхапіла пару старэнькіх, рас-

хістаных табурэтак і паспяшыла ў сад. Сяргей і Ігар ся-
дзолі ўжо за сталом. Сяргей смачна абсмоктваў нейкую

костачку, Ігарок адкаркоўваў бутэльку з гарэлкай.

-- А дзе жТолік? -- паставіла старая табурэткі.-- Ду-
мала, ён у хаце, дык і там яго пямашака.

--. Недзе гойсае,-сказаў Сяргей.
-- І кожны раз так,-- паскардзілася Марфа.-- Пры-

едзе, паверпецца ў хаце і пайшоў. То да дзядзькі, то да су-
седа. Добра, што хоць часцей бывае...

-- 8 Гомеля бліжэй. Гэта не Мінеск,-- сказаў з пейкай
вінаватасцю ў голасе Ігарок.

-- Дыхіба я што кажу вам? -- улавіла гэтую іптана-
цыю Марфа.-- Прыехалі во, і дзякуй. А можа, паклікаць
яго? -- яна ўжо і падпялася, як яе спыпіў уладарныбасок
старэйшага:

-.- Печага бегаць, пе малецькі. Можа, дзе трапіў ца вя-
чэру, а мы яго будзем чакаць тут. Садзіся, ды і будзем
есці. Яго яму застанецца.

КаліІгарок пачынаў паліваць пітво ў шклянкі, Марфа
сваю прыкрыла рукой, спаласавапай сіцімі жыламі.

-- Ды кроплю адпу,-- пастойваў Ігарок.

бс Пухіба кропліюю,- япа дазволіла паліць трошкі і
сабе.
- дзе зк хлеб? -- спытаў Ігарок, які ўжо трымаў

шкляпку ў руцэ і прыцэльваўся, чымбызакусіць.
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-. Як жа гэта ёп вылецеў у мяпе з галавы? - падха-

пілася Марфа.
-- Сядзі,-- загадаў ёй Сяргей.-- Збегае і Ігар.

Ігар хутка вярнуўся з бохапам, раскрэмсаў хлеб тоў-

стымі скібкамі, раскідаў па стале.
-- Ва тваё здароўе,-- тыцпуў Сяргей сваёй шкляпкай

у матчыцу, братаву і, раскрыўшы рот, выплеснуў туды

гарэлку.
Ігарок жа перахапіў паветра, піў малепькімі глыткамі,

як п'юць халодпую крыпічную ваду.
З А ты што ж?-- папюхаўшы скарыпку, спытаў

Сяргей у маці, якая так і не выпіла.

--. Ой, дзеткі, няма здароўя.
- А вы, мама, сімвалічна. А то калі мы яшчэ збя-

ромся?
-- Вось імепца,-- сказаў Ігарок.- Калі яшчэ прый-

дзецца абкатваць новую машыну...
--. Ну, дзякую, што заехалі,-- на гэты раз Марфа зра-

біла які глыток, адчайна замахала ля рота рукой, змор-

шчыўшыся так, што малепькі сухі твар зусім змізарнеў,

засталіся толькі бляклыя вочы ды худы востры нос. Пе-

радыхнула, выпіла вады.
--. Ой, дзеткі, здароўя ніякага. Раней дык і выпіць маг-

ла, а цяпер і без яе галава кружыцца. А вы жзакусвайце,
што ж вы так... Бярыце яешаньку. Сяргейка?

-- У мяне печань, дык яйкі не ем,-- сказаў старэйшы.

--. Маладыя, а ўжо печань,-- уздыхнула старая.

-- Маладыя... Хутка пад пяцьдзесят.
-. Ну а ты, Ігарок? - Марфе здавалася, што і Ігарок

пеяк вяла есць.
-- Я закусваю, мама, закусваю... І якраз жаўточка-

мі-- ён браў яечию кавалкамі, клаў на хлеб.-- Дарэмна,

брацец, не ясі яечпю. Смаката! Гэта табе не гарадскія дыэ-

тычныя яйкі. Наогул, наш харч пе параўнаць з гэтым.

ІКаўткі белыя, сала прыліпае да патэльні...

- А вы часцей ездзілі б...-- сказала Марфа.-- Чаго,
чаго, а яек ды сала хапае. А бульбу не ведаю, кудыі дзя-
ваць. Іншыраз Толік заедзе, дык возьме,

-. Нам лягчэй схадзіць на Камароўскі базар, чым з

Мінска ехаць сюды,-- засмяяўся Сяргей.
-. Ды і часу пяма,-- сказаў Ігарок.-- Каб бліжэй. На

машыне ледзь пе дзень ехалі...
-- Гэта ж абкатка. Потым можна і хутчэй,-- запэўніў

старэйшы.
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22 Самі пе можаце, дык дзяцой завозлі б, хай бы тут

пабсгалі,-- Марфа лічыла, што для малых няма лепшага

месца, як вёска.-- Сад жа свой, лес блізка...

-. Дзяцей можна было б,-- палягаў Сяргей на рыбу.

Перад ім улі вырасла ўнушальная гара касцей.-- Але...

Мысамі амаль адвыклі ад вёскі, а дзеці нашыі не пры-

выкалі,
У гэтычас імкліва адкрылася фортка, у сад уляцеў "Го-

лік. Ён быў у пейкіх паношаных пштапах, у майцы, баса-

пож, каржакаваты, але падзвычай жвавыі ўвішны.

2. Што гэта вытакія нецярплівыя, чэрці паласатыя! -

ён ямчэй усеўся за сталом, адшукаў свабодную талерку,

ссупуў па яе ледзь не паўпатэльні яечні, буйнейшыя ка-

валкі сала згроб усе, паклаў пару кавалкаў рыбы, селяд-

ца, падсунуў да сябе бліжэй лусту хлеба. Рабіў усё гэта і

пе пераставаў гаварыць. Гаварыў Толік абрывіста, па не-

калькі слоў запар, як страляў з аўтамата кароткімі чэрга-

мі.- Я так разумею, што зарабіў штрафную.-- Толік па-

ліў сабе ледзь не шклянку, выпіў, запіў сыраквашай,за-

працаваў сківіцамі, як трусік,-- І што гэта з нашай вёскай

робіцца? Хацеў пазнаёміцца з якой маладухай, каб вечар

пе сумаваць, дык ніводнай няма. Нават і пе чуваць, каб

дзе якая зарагатала. Старыя ды малыя. Старыя стогнуць,
а саплівыя плачуць - вось і ўсе гукі.

-- Узімку дык і дзяцей няма,-- уздыхнула Марфа.-

Гэта цяпер дык з гарадоў папрывозяць малых на лета, а
так пяма. Праўда, некаторыя малыя і ўзімку тут. Гэта

тых, што ў горадзе яшчэ ие атрымалі кватэр, жывуць на
прыватных.

А карэнпых пямашака. У школу ж пекаму хадзіць. Ка-
залі, нібы хочуць прадаваць.

--. Як прадаваць? -- у пытанні старэйшага, Сяргея, бы-
ло столькі абурэння, што, здавалася, вось-вось ёп пабя-
жыць абараняць тую школу.

Ігар аднёсся да гэтага паведамлецця абыякава. Адва-
ліўся спінойда ствала яблыні, курыў, пускаў струмепьчы-
кам дым, сачыў, як ён знікае ў лістоце. А Толік, здавала-

ся, зусім не чуў, старапна ачышчаў сваю талерку.
-- А пекаму вучыцца,-- адказала старэйшаму Мар-

фа.-- Гэтую зіму ўсю стаяла зачыпеная.
-- Вачыпеная школа! Дзіўна...-- Сяргей зпяў сваю

спартыўпую кофту, кіпуў яе церав плячо некуды ў траву.
Марфа падняла, павесіла на яблыпю.

-- Казала яс, каб у хаце вячэралі,-- сказала яца.-- Ра-
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загрэецеся ды папрастуджваецеся. Дарма што цёпла. Ве-

чарыз расой, халадпавата.

-- Вось паглядзім, як вы будзеце пацець заўтра,-- па-

рэшце адваліўся ад свае талеркі "Толік.-- Колькі, мама,

табе сотак сепакосу даюць?

22 Які там сспакос, дзеткі? -- усё л: абрадавалася ста-

рая, што Толік загаварыў пра гэта: можа, яшчэ возьмуцца

ды і выкасяць яе дзяляцку.-- Можа, якіх сотак дзесяць,

-- Ну дык, касцы, можа, яшчэ патрошку? -- Толік гэ-

тай рэплікай канчаткова ўмацаваў надзею староіі, што да-

памогуць ёй касьбой сыны, і таму яна не стала пярэчыць

супраць іх намеру выпіць яшчэ.

-- Можна,-- пагадзіўся Ігар.

Сяргей жка дазволіў толькі дно закрыць у шклянцы; па-

першае, яму заўтра за рулём сядзець, па-другое, у яго

печань.
--. Ясна,-- засмяяўся Толік.-- Сёння не п'еш, заўтра

ад касы адмовішся, бо печань...

-- Вось вы жартуеце,-- пачаў салідна Сяргей.-- А я

пе так даўно касіў. Гэтай вясной. Неяк ішоў з універсітэ-

та, пары тры адмалаціў,- і маці растлумачыў: -- Тры

лекцыі прачытаў. Галава, як свінцом налітая. Іду праз уні-

версітоцкі скверык. А там наш садоўпік косіць газоны.

І мне так захацелася пакасіць. Некалі жкасіў. Папрасіў

у дзеда. Бачылі б, з якой павагай паглядзеў па мяпе ста-

ры. Выцер касу, памяпташыў, падае ми: калі ласка, пра-

фесар. Я кіцуў сваю папку ца лаўку, узяў касу і з усяго

размаху... загпаў яе ў зямлю. А ў зямлі, відаць, камець ці

шклянка якая была, дык лязо да палавіпы - як пайюм.

Стаіць мой дзядок і ледзь по плача. Я яму грошыдаю, а

ён: «Што мпе грошы, цяпер такой підзе не купіш,гэта ж

яшчэ даваспная...» Вось так я адпойчы касапуў...-- і сам

засмяяўся ўласцымуспамінам. "

2 Я таксама адзін раз пакасіўся,-- сказаў Ігар.-- Сту-

дэнтам быў. Пайшоў у калгас канюшыну касіць. Паўдня

касіў, а потым не змог. Без трэпіроўкі. А скура па жываце

з тыдзень балела.

С А я люблю пакасіць,-- з падкрэсленымэнтузіязмам

сказаў Толік. І Марфа, якая ўжо засумавала ад успаміпаў

сыпдоў пра свае працоўныя подзвігі, павесялела.-- Наш

цэх спецыялізусцца на касьбе. ЛАдзіп цэх сздзіць бульбу

капаць, другі лёп расецілаць, пу, а паш -- касіць. Любата,

я вам скажу, касіць. Сядзіш сабе па трактары, касілка

толькі шах-шах-шах...
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2 Хо;-сказаў старэйшы.-- На касілцы... На касілцы

кожныпе дурань касіць... ,

- Хто ж у капцы дваццатага стагоддзя ўручную ко-

сіць? -- абарапяўся Толік.
-. А ваш дзед любіў касіць. Памятаю, па касьбу як

па свята збіраўся. Белую кашулю падзяваў, біклагу з ква-

сам браў. А як усе мужчыпыз вёскі выйдуць на луг, дык

ад вёскі і да самага лесу -- касцыі касцы... І бацька ваш

добра касіў. Налі здаравейшыбыў...
2. Самкасіў, а пас не прывучыў,-- сказаўІгар.

-- Дыкалі вам было касіць, усё вучыліся,-- уздыхну-

ла Марфа.
--. І лодыра ганялі,-- засмяяўся Толік.
У садзе пачыпала цямнець. Талеркі на стале яшчэ доб-

ра былі відаць, а што па тых талерках, дык і пе раза-

браць.
-- Можа б, адпачываць клаліся, а то...-- Марфа хаце-

ла сказаць пра заўтрашнюю касьбу, ды змаўчала, сказала
пра другое: - А то ж з дарогі, дык прытаміліся...

--.- Не ведаю,якхто, а я буду спаць пад яблыняй,-- за-
явіў Толік.-- Там, маці, у цябе не знойдзецца які стары
кажух?

-- Я таксама ў садзе,-- сказаў і Ігар.-- Пабыць у вёс-
цы ды пе паспаць ча свежым паветры!
- Д я, як той цыгап, што за кампацію павесіўся.-

Сяргей таксама пажадаў спаць у садзе.-- Толькі прашу
палажыць мяне пасярэдзіне, бо, ведасце, почапь... Маб не
застудзіцца.

-- Скажы, што баішся, каб цоччу хто цябе пе ўкраў,-
засмяяўся Толік.

Марфа вынесла ў сад усе матрацы, якія толькі былі ў
яс, кажухі, старыя паліто, якіх пямала вісела ў каморы -
рапей хлопцыбагата іх вазілі бацьку даполваць. Паклала
кожнаму па падушцы. Хлопцы ўлягліся ўпокат, пакрылі-
ся цяжкімі, яшчэ даваеннымі пярыпамі, якія колькі год
ляжалі перасыпапыя пафталінам. Колькі прасіла пявестак
забраць іх, дык не забралі: маўляў, цяжкія. Заўсёдыспалі
пад пярыпамі, і пе былі япы цяжкія, а то раптам наця-
жэлі.

. Марфа пастаяла ля сыпоў, агледзела, ці добра пакры-
ліся, спытала, ці пе трэба ім япічэ чаго. Толік сказаў, што
пядрэнна б паставіць ля іх вядзерца капуспага расольчы-
ку. Марфа здзівілася: які расольчык цяпер, сярод лета,
папрасіла, каб поччу пе курылі, выйшла ў двор. Які чае
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стаяла, прыслухоўвалася, як у садзе аб нечымбубпелі хла-

печыя басы, потым япысціхлі, Вось нехта з сыноў захроп,

захроп адрывіста,з прысвістам. Як іх бацька. Цікава, ка-

торы ік. Рапей, здаецца ж, піхто пе хроп. Праўда, раней

лпы заўсёды прыязджалі з жопкамі, дык, можа, тыя пе

давалі храцці. Гарадскія, далікатныя. Япа не гарадская,

і то доўга пе магла прывыкнуць, калі пачаў ноччу храпці

муж. Дык ёп жа пачаў позпа, старым ужо...

У хаце Марфа не стала запальваць святло, раздзелася

і лягла спаць на канапе. Звычайна яна доўга не магла за-

снуць звечара, ляжала, думала пра дзяцей, як там у іх,

ці ўсё добра, пра ўнукаў, якіх амаль не ведала, часам

успамінала і сваё жыццё: вайна, пасляваенная бяскормі-

ца, праца ў калгасе -- яны з мужамне шкадавалі сябе, ста-

раліся зарабіць болей, хацелі вывучыць дзяцей, каб ім не

жылося так цяжка... На гэты жраз, ці стомленая хваля-

ваннем ад сустрэчы -- зваліліся ж як снег на галаву ад-

разу ўтрох, пад'ехалі да двара на легкавуіцы, запіпікалі,

як малыя,-- ці супакоеная тым, што ў дзяцей усё добра,

піхто пе хварэе, япа заснула адразу, як толькі паклалага-

лаву на падушку. Спала моцна, ні аднаго сну не пабачыла.

І толькі на досвітку, калі прачынацца трэба было, ёй пры-

кінулася, што яна са сваім Апдрэем, маладыя зусім, ідуць

з косамі ла лузе. Трава высокая, па самыя пахі, а рамонак

столькі, што аж вочы слепяць. Прачнулася, у вокцыбіла

святло, хаця сонца яшчэ і пе падымалася, Падхапілася,

абула кірзачы, выйшла ў двор з даёнкай. У хляве рыкну-

ла карова. Марфа падаіла яе, выпусціла па вуліцу, там

якраз усе выганялі сваіх кароў у чараду, потым вярпула-

ся, працадзіла малако і асцярожна, каб пе грукнуць клям-

кай, выйшла ў сад пацікавіцца, ці не параскрываліся яе

сыны. Сяргей ляжаў на спіне, закінуўшыпогі па братоў -

лобіў спаць шырока,-- раскрыўшы рот. Ён заўсёды ў спе

дыхаў праз рот, нібы яму поса по хапала. Толік спаў на

баку, падлажыўшы руку пад шчаку, пібы задумаўся пад

чым. Ёп рос заўсёды спакойным, стрыманым, а вырас са-

мым пепаседлівым. Толькі ў спо пешта засталося ад яго

засяроджанага характару. Ігарок з дзяцінства захаваў

прывычку спаць на жываце. Старая паправіла пярыны,

ціхенька вярнулася назад. У хаце япа пакінула па плечы

целагрэйку -- з раніцы пібы зябка было--і паспяшыла

да Акуліцы. Акуліпа яіыла таксама адна праз пекалькі

двароў.
У

-. “Здароў табе, Акуліпа,-- спыпілася ў парозе Марфа.
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Тая якраз поралася ля газавай пліты. Пякла аладкі.
У маленькай каструльцы, у якой немаўляткам звычай-
па вараць мапцую кашку, булькала капуста -- варыўся
боршч.

-- Ой, добра, што ты зайшла,-- гаварыла і кідала апа-

лонікам цеста па натэльшо Акуліпа.- А я думала, як во
трохі ўпраўлюся, збегаць да цябе. Бачу, твае хлопцы пры-
ехалі, дык, можа б, і мае соткі выкасілі. Хацела папрасіць.

-- Ім жа трэба сёння ехаць,-- сказала Марфа.
- А ятолькі падумала, во павязло Марфе.
-- Павязло ж... Трэба б бегчы паглядзець, дзе там тыя

соткі будуць, і хлопцаў у дарогу сабраць трэба... Дык я
і прыйшла, Акуліна, да цябе, можа б, там і маю дзялянку
прыкмеціла. .

-.. Прыкмечу, Марфачка, прыкмечу.
--- Дзякуй табе, я пайшла, а то иеч ие запальвала

яшчэ...
- А я дык цяпер і пе палю. Узімку яшчэ паліла, а

цяпер не, на плітцысабе во звару што...
-- Я таксама не паліла. Але ж хлопцы прыехалі,

трэба... :
-- Калі гэта мой прыедзе? -- уздыхнула Акуліна.--

З'ехаў па край свету... /д вясныціпісьма, нічога...
-- Ну, дыкя пабегла, Акуліна...
-- Бяжы, бяжы, Марфачка. Я прыкмечу, пе хвалюйся.
-- А капі мае хлоццызастануцца,-- спынілася ў дзвя-

рах Марфа,-- дыкяіх папрашу.
-- Дзяку: табе, дзяку...
Марфа вярпулася дамоў, пабрала ў двары абярэмак

дроў, упесла ў хату, запаліла ў печы. Пакуль дровы раз-
гарэліся, паставіла чыгупок вады грэцца. Потым выйшла,
адчыпіла сенцы, сыпнула па падлогу зерня. Калі курыза-
беглі У сонцы, яна зачыпіла дзверы і ў паўзмроку злавіла
пеўня. Певець вырываўся з рук. «А, папаўся, мой прыго-
жацькі»,-- моцца трымала япа яго за крылы. Певець са-
праўды быў прыгожы, такога віднага пеўця це было па
іхняй вуліцы пі ў кога... Певоць быў стараваты, жыў бо-
лей пяці гадоў, шапавала ўсё з-за рэдкай расфарбоўкі,
асабліва з-за магутнай шышкі з зубцамі ў два рады. Ні-
колі япа пе бачыла такой шышкі ў пеўняў. А хутка пры-
гажуп ляжаў па стале з доўгімі цыбатымі пагамі, з абла-
мапамі кшцюрамі, з абсмаленай і чыста абшкрэбепай
лжоўценькай скурай. Марфа, можа б, яшчэ і пе чапала гэ-
тага пеўня, дык Сяргейз-за свае павукі сацсаваў печаць.
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Учора еў рыбу ды малако кіслае піў, а сёнпя і даць ночага.

Хай сёрбае булён. І што ёп толькі зпаходзіць у гэтым бу-

лёне? Адна вада, курыца ды цыбулінка. Іншая справа суп.

Але калі трэба яму гэтая юшка, хай сёрбае, абы па зда-

роўе. Пакуль кіпеў булёш, яца паспела напячыцэлую мі-

су тонкіх блінчыкаў. Ігарок заўсёды любіў іх са смятап-

каю. Потым парэзала па патэльпю буйнымі кавалкамі са-

ла, паставіла яечню. Толік галодиы ходзіць, калі за

снеданнем пе з'есць добрую скварку. Сала любіць і есць

яго багата.
Хутка спедапие было гатова. Марфа абгрэбла булёнп ву-

голлем, каб лепей упрэў стары певень, яечню паставіла

блізецька за засланку, а бліпчыкі загарнула ў настольнік,

каб пе астылі. Дала есці парасяці, качкам, потым выгпа-

лакачак за вароты і прайшла крыху за імі, прасачыла, ці

ў той завулак звернуць. ,

А тым часам сонца ўзнялося пад вёскай. Ясна бачыла-

ся, што дзець будзе бязвоблачны. Калі з раніцы падкасіць

тое сена, дык да вечара і высахне. Нездарма на вуліцыні

душы, усе пабеглі на луг. Кожны спадзяецца лепшую дзя-

лянку ўхапіць. Цяпер жа ўсе падзеі на гэтыя соткі. Цяпер

пе ўкосіш, дык потым нідзе не купіш. Сена ніхто не пра-

дае: лугі пааралі, балацянкі ў лесе пасушылі, нідзе пе

знойдзеш укасіць, не тос што раней было.

Калі Марфа ўвайшла ў двор, тут былі ўжо яе сыны.

Падняліся. І па свежым паветры ім не спіцца. Сяргей, у

майцы і спартыўных штанах, праціраў у сваёй машыне

шыбы, якія ўзмакрэлі ад расыі па іх папаліпалі пару-

шыпкі, нацерушылася з дрэў. Ігарок падкідваў на руках

калодку, на якой Марфа нядаўна адсекла галаву пеўню.

Ца ёй былі яшчэ сляды ад крыві. Калі Ігар хадзіў у шко-

лу, ён кожнае раніцы падкідваў кавалакрэйкі. З часамтая

рэйка недзе прапала, дык па калодцы трэніруецца. Ціка-

ва, што ён падкідвае ў сябе дома, у кватэры на сёмым па-

версе? Толік сядзеў на гапку, узлахмачаны, з пакамеча-

пымтварам, усё ж учора выпіў лішпяга, і курыў.

Снедалі хлопцы пе вельмі ахвотна. Толік ды Ігарок,

праўда, выпілі па кіліпіку, дыкі пад'елі пяблага, Сяргей

жа піць пе стаў, пасёрбаў булёпу і то без хлоба.

2 Што ж гэта такое? -- мітусілася вакол стала Мар-

фа.-- Гатавала, гатавала, а япо ўсё стаіць...

-- Нічога, мама, з голаду пе прападзём,-- выцер сама-

робным рушніком тлустыя губы Сяргей.-- А захочам есці,

у дарозе перакусім.
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2 А вы што ж, у мяне абедаць пе будзеце? -- расча-

равапа спытала Марфа.
-- Паедзем,-- вінавата сказаў Сяргей.-- Машына не-

абкатаная, хутка не паедзеш, а дарога няблізкая, да веча-
ра трэба даехаць, бо ноччу я ездзіць пе ўмею. А раніцай
лекцыі ў завочнікаў. Так што мыз Ігарком...

З Нуія з імі за кампапію,-- сказаў Толік.- Я нао-
гул сёнпя не думаў ехаць, дык заехалі, чу і паехаў. Я ў

паступную нядзелю прыеду.
З А я думала, што вы сёння пабудзеце,-- сказала

Марфа і паспяшыла па кухню. Не хацелася, каб дзеці ўба-
чылі яе засмучэнне. На кухні пастаяла, правяла рукой па
твары, нібы зняла з яго якую павуціну, і зноў вярнулася
да сыноў, клапатлівая, радасная.

-- Ты, мама, не журыся. Мы яшчэ табе надакучым,--
вылез з-за стала Сяргей.-- Вось адчытаю завочнікам лек-
цыі, жонку адпраўлю ў санаторый, а сам з дочкамі да ця-
бе. А то забыў, як тыя грыбырастуць.

-- І маіх захопіш,-- сказаў яму Ігарок.-- Мы з жон-
каю едзем у Балгарыю, так што хай тут пабудуць.
Мой старэйшы, між іпшым, вельмі любіць у грыбы
хадзіць.

-- Прывозьце, прывозьце,-- згаджалася Марфа.-- Па-
куль баба жывая, дык няхай прыязджаюць, а то потым
некудыбудзе, ,

-- А мае жэўжыкі з жонкай у лагеры. Яна там пова-
рам, і яныз ёю. Так што цэлае лета халасцяк,-- засмяяў-
ся Толік.-- Хай толькі грыбы пачнуцца, бяру адпачынак
і СЮДЫ...

-- Дзякую вам, дзеткі, што пе забываеце,-- выйшла
Марфаза сынамі па вуліцу.

-- Ой, ледзь пе забыўся,-- сказаў Сяргей, дастаўз кі-
шэні грошы.-- Гэта ад пас усіх. Наймі каго выкасіць дзя-
лянку, пе шкадуй, колькі скажуць, столькі і дай,- і, су-
пуўшы маці грошыў руку, чмокнуў у шчаку і сеў у ма-
шыну. Паспяшылі ў машыну Толік і Ігарок, Завялі
матор, уключылі музыку і паехалі, толькі пыл па ўсю ву-
ліцу. Вось і пыл асеў, і як не было машыны, як і пе пры-
язджалі яе сыны. А Марфа ўсё глядзела па дарогу. По-
тым, спахапіўшыся, апусціла вочы, убачыла ў руках сваіх
повецькія дваццацьцяткі.

Кіпулася паўз двары ў капец вёскі, ало хутка спыпі-
лася, зразумеўшы, што сыноў дагпаць пемагчыма. Вярну-
лася ў хату.
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Які час стаяла сярод пакоя, а слёзы туманомзасцілалі
вочы...

Убіраць са стала пе было ніякай ахвоты, яна накрыла
талеркі, каб не лазілі мухі, і выйшла ў двор, спыпілася
па ганку. дя яе ног тоўпіліся куры; успомніла, што яца
іх яшчэ пе карміла, выцесла з каморы ў прыполе ячмені,
сыпнула. Куры петаропка, пібы пеахвотна, пачалі падбі-
раць яго.

«Сіроткі вы мае,-- падумала яна пра курэій.-- Без пеў-
пя і зерне не лезе ў горла...»

-- Ну што стаіш? -- зайшла ў двор Акуліпа.
-- Ды во гляджу на курэй. Засекла пеўня, дык такія

зажураныя...
-- Адправіла дзяцей?
--. Паехалі.
-.- Што ж япыне засталіся? Хай бы хоць табе выка-

сілі.
--. Некаліім. Грошыдалі, каб наняла каго... Адбіліся

ад зямлі.
-- Разапселі вельмі, а не адбіліся. Панамі вялікімі па-

сталі,
-- Мыж івінаватыя. Вывелі іх у людзі...
-- Не ведаю, куды мыіх вывелі, толькі не ў людзі,--

абурылася Акуліна.
-- У людзі, сумна ўсміхнулася Марфа і, уздыхнуў-

шы, раптам зусім іншымголасам, заклапочана-будзённым,
спытала: -- Падзялілі?

-- Падзялілі. Нашы дзялянкі побач. Мая ў нізінцы,
дык трава густая, высокая. А твая на сухадоліне. Адны
смалянкі цвітуць.

-- Касіць не трэба...-- абрадавалася Марфа.
-- ДыкЯ сказала Ігнату, каб размераў нам упоперак.

Так што нам сотак па сем добрай травы і соткі па тры
смалянак,-- і, не ўбачыўшы асаблівай радасці ў Марфы,
дабавіла: -- Па вазу дабрэнпага сепа будзе... Толькі хто ж
нам выкасіць яго? Пайшла да Пыжыка, дык ён пяцярым
наняўся ўжо. Забегла да Рыгора Носіка, а той з жыватом
нешта...

-- Дык, кажаш, няма каго і папрасіць?
-- Няма, Марфачка.
-- Слухай, Акуліна, а дзе твая каса? - з нейкім да-

корлівым выклікам спытала Марфа.
-- Якая каса? - пічога яшчэ не разумела Акуліна.

.--. Ну, тая, што пасля вайныкасілі?
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2. А-а... Недзе была... Дык тады жж маладыя былі.

-. Т выкошвалі жпа сорак сотак. А тут якіх дзесяць,

-- Пайду пашукаю,-- пагадзілася Акуліна. і

- Ідзі пашукай, потым скажаш...--і Марфа, право-

дзіўшы Акуліцу вачыма, пайшла ў хлеў. Там паўз сцяну

па брусе вісела каса. Кассё было яшчэ моцнае, з рукаят-

кай. Рукаятка расеохлася і хісталася, але яе можца пера-

вязаць, будзе трымацца моцна. Сама ж каса пакрылася

рэкой. Дле лязо было яшчэ даволі гострае, іржа не паспе-

ла яго з'есці. Марфа працерла касу сопам, іржа месцамі

з'ехала зусім, лязо заблішчала, як і раней. Але, каб ка-

сіць, яе трэба было накляпаць. ляпаць касу Марфа пе

ўмела. Нічога пе зробіш, прыйдзецца некага прасіць.

Марфа ўзяла касу і выйшла па вуліцу -- можа, хто

кляпае касу, дык папросіць. Не стануць жа касіць пекля-

панымі. ,

На вуліцы было ціха...
Вось са свайго драва выйшла з касой Акуліпа, потым

Лёкса, далей, за калодзежам,-- Моця, Харыціна, Верка...

Усе з косамі. Старымі, некляпапымі.

Стаялі, прыслухоўваліся...

ВЫБУХ

Лія пе пагаджалася пачаваць у дрывотніку:

2 Яшчэ не хапала, каб мяне пакусаліжукі...

Яца заўсёды баялася розных насякомых, якіх, на Яе

думку, у тым дрывотпіку павінна быць багата.

--- Дзівачка, іх там меней, чым у хаце,-- угаворваў яе

Сяргей.-- Тут мухі, а там іх няма. Тут дыхаць няма чым,

а там свежае сепа. Ты і пе ўяўляеш, як хораша спаць на

свежымсене.
-- Тдзі сам па тое сепа,-- адмахпулася яна ад яго, пад-

села да стала, бліжэй падсупула настольнае люстэрка і

пачала разглядаць свой твар.-- Здаецца, будзе лупіцца.

2. Канешпе, цэлы дзець на сонцы,-- паспачуваў ён ёй.

-- Пры чымтут сонца? -- пе пагадзілася япа.-- Вада

ў вас такая. Пакуль твар прывыкне...
--. Перапачугеш па сене, і ўсё пройдзе.
-. Ой! -- відаць, ёй ужо абрыдла гэтая гаворка.-- Ідзі

ты хоць за сепа!
-- Адзін не хачу.
-. Дома можаш, а тут,-- яца кіпула па яго ірапічна-
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насмешлівы і ў той жа час ласкавы позірк, ён не заўва-

жыў яго, бо сядзеў па канапе, абхапіўшы твар далонямі,
абапершыся локцямі па калені, глядзеў у адну кропку ў
падлозе, раздражпенынязгодай конкі.

-- А тут пе магу,-- сказаўціха.

-- Я хачу на сена,я хачу на сепа,-- раптам паказала-
ся ў адчыненым акпо кудлатая бялявая галава Алачкі,
якая гуляла ў гародчыку ца прызбе і, відаць, чула іх га-
ворку.

-. Там куслівыя жабы і мышкі,-- сказала ёй Лія.
-. Я там была і пе бачыла піякіх ні жаб, ні мышак,-

стаяла на сваім малая.-- Там толькі ластаўкі лятаюць,
-- І малой на свежым паветры будзе лепей. І наогул...

Колькі разоў мы прыязджалі, а ні разу не спалі на сене.
Ты іне ўяўляеш, як там...

-- А што там? Ну што там? Мулка, калюча, душна,--
памаўчаўшы, раптам загадала: -- І наогул, чаго ты ся-
дзіш? Разгаварыўся. Ідзі, а то дачакаешся, пакуль цёмна
стане... Ну, што глядзіш? Ідзі, пакуль не перадумала,-- і
зпоў усміхнулася яму, толькі цяпер без ранейшайіроніі,
а шчыра,з любасцю.

Калі Сяргей бачыў на яе твары такую ўсмешку, ёп
мог тады зрабіць, здавалася, пемагчымае.

Ёп падхапіўся, згроб у абярэмак падушкі, посцілкі,
радно, усё, што было па ложку за грубкай, на якім яны
звычаіша пачавалі, і паспяшыў з хаты. Перад дзвярыма
спыпіўся, пе ведаючы, як адчыніць іх: абедзве рукі былі
занятыя. На дапамогу кіпулася жонка.

-- Глядзі, падарвешся, дык пе трэба буду я табе і на
тымсене,-- засмяялася яна.

--. Маці ж тут,-- прашайтаў Сяргей. Яму здалося, што
старая ў сенцах.

--. Эх ты, баязлівец! -- Лія адчыпіла дзверы, выгляпу-
да першай у сепцы. Там пікога пе было. Між кошыкаў ла-
зіла курыца і ціха грукала імі.

У дрывотніку сена ляжала ў рост чалавека, Натацы-
рацае, маладое. Яшпо глыбока правальвалася пад нагамі.
Сяргей: утацтаў яго там, дзе думаў раскіцуць пасцелю.
Утварылася глыбокая яма. Ёп закідаў яе аханкамі сеца,
зноў утаптаў. А калі пад нагамі стала больш-менш роўцна,
разаслаў посцілкі, кіпуў падушкі.

-- Ідзі гляпь, як япо тут,-- паклікаў жонку,
-- Я гляну,-- адпекуль з'явілася Алачка.-- Мама, па-

дымі!
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Узабраўшыся ўверх, малая кінулася на пасцель, раз-

ляглася і сказала, што адсюль пікуды пе пойдзе.

2. Алачка, пайшлі, а 10 Лыску празяваеш,-- пакліка-

ла дачку ія.
2. А ты пе хацела па сена,-- засмяяўся Сяргей.-- Ба-

чыш, як малой падабаецца.

Алачка паляжала трохі, нібы хацела, каб яе яшчэ раз

паклікалі, а калі бацька ссунуўся ўпіз, падхапіласяі каў-

занулася прама ў рукі маці. Дзяўчынцы вельмі хацелася

самой сустрэць Лыску, а галоўнае, напіцца сырадойчыку,

ад якога, як гаварыў ёй тата перад ад'ездам у вёску, дзе-

ці хутка растуць. Налі Алачка будзе піць сырадойчык,то

за лота яна не толькі дагоніць Свету, сваю старэйшуюся-

стру, а і перарасце яе.

Толькі яны выйшлі з дрывотніка, як у вароты стукну-

ла рагамі Лыска -- яна заўсёдытак прасілася дамоў. Сяр-

гой адчыніў веспічкі, упусціў чорную з белымі плямамі

на баках і зорачкай па лбе карову, а сам выйшаў на вулі-

цу. Пакуль ён у дрывотніку масціў сена, за каўнер яму

пацерушылася багата ўсялякага смецця,і цяпер яно шчы”

пала, муляла. Ён раздзеў тэніску, майку, трухануў імі ў

паветры так, што яны аж: стрэлілі, паклаў на плот, пай-

шоў да водаразборнай калонкі. Каб не трымаць рукою ры-

чаг, павесіў на яго цагліну, абвязаную алюмініевым бе-

лым дротам. Спачатку спаласнуў твар, а потым падставіў

пад тугі халодны струмень спіну. Вада сцякала на галаву,

мачыла валасы. Спаласнуўшыся, выцерся тэпіскай. Май-

ку надзеў, а мокрую і пакамечаную тэніску ие стаў ина-

дзяваць. Прысеў на лавачку. ўКыла ў ім прывычка,

запазычаная ад старэйшых яшчэ ў далёкім дзяціпстве,

пасядзець па лавачцы і папазіраць за жыццём вуліцы.

Мала ў каго засталіся такія хаты, як у яго маці,-

драўляная, нізкія, пад стрэхамі, парослымі тоўстым ДЫ-

вапом зялёнага моху, якія з вуліцы цяжка было і разгля-

дзець праз густую зеляніну, разбуялую ў гародчыках. Ля

мпогіх з іх чырванелі слупкі цэглы -- гаспадары збіраліся

будавацца. Большасць жа дамоў былі цагляныя. іны вы-

сока ўзпосілі свае шыферныя дахі, ад якіх, здавалася,

было менеіт дрэў па вуліцы. А можа, і сапраўдыіх паме

шала? Паспілоўвалі, калі будаваліся.
, Зрэдку паўз двары тырчалі водаразборпыя калонкі. АД

іх па сярэдзіну вуліцы раўчукамі сцякала вада, утвараю-

чы глыбокія калюжыпы -- радасць для качак, якіх тры-

малі амаль у кожным двары.
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Качкі якраз вярталіся з копанкі, што была ў канцыву-

ліцы, дзе цэлы дзець лавілі тлустых апалонікаў. Відаць,

мала было іх там, бо цяпер япы нешта адшуквалі ў гэтых

калюжынах, вытыркнуўшы з вады свае куцыя мурзатыя

хвасты,
Пасярод вуліцы стаялі тацклявыя чатырохкантовыя

бстопныя слупы. Драўляныя, відаць, падгнілі, і іх замя-

пілі. На аднымслупе па гэтым сяродку і ў тым канцы на
другім, ледзь не ля самае школы, блішчалі электралям-

пачкі. г

Са свайго двара, ад матчынай хаты крыху наўскасяк,

ля завулка, праз які вяла дарога на ферму, выйшла Вер-

ка. Відаць, таксама пацікаваць вечаровым жыццём вулі-

цы. Жанчыну,як і памятае Сяргей, заўсёды звалі Веркаю.

Маладую і цяпер ссівелую,
Яе хатка, можа, была адзіная ў вёсцы, перад якой пе

было гародчыка і не расло ніводнага дрэўца -- адразу ву-

ліца з лапікам мурагу пад самым акном. Можа, гэтая без-
дапаможная адкрытасць і вабіла да сябе жанчын, равес-

піц Веркі.
Яны кожнывечар збіраліся там і спявалі песні свае

маладосці.

Пра іх маладосць, акрамя песень, відаць, пагадвала і

гэтая хатка, якая засталася з тых даўніх пасляваенных
часоў.

Апошні раз, калі Сяргей прыязджаў да маці, ён чуў

тыя песні. Цікава, ці будуць спяваць яцы сёпия. Калі

будуць, то ён пачуе. У дрывотпіку добра чуваць усё, што
робіцца па вуліцы.

Раптам у тым канцы вуліцы, дзе была школа, міг-
пула ў вечаровай шэрасці белая легкавушка. А вось ля

чыйго двара спыпілася, не паспеў угледзець: яго па-

клікалі.
-.. Сярожа!-- пачуўся голае жонкі.-- Дзе ты?
-- Тут,-- пайшоў ён у двор.
-. Малая спаць хоча, а тызбег...
-- Не збег. Ля двара сядзеў. Вывячэралі?
-- Малака папіліся...
-- Я таксама пайду вып'0;-- ён зайшоў у хату, пама-

цаў на кухоннымстоліку гладышкі, знайшоў цёплую,піў,
ак пакуль пе адчуў, тто ў жываце пацяжэла,

-- Ой, гэта ж трэба вам ісці туды,-- увайшла ў хату
Марфа, выцеешы лішшія гладышкі. Калі Сяргей ішоў у
хату, то бачыў, што ў каморыгарэла святло, і чуў, як маці
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ў судпіку дзыикала посудам.-- Хай бы мееца не было, а

то...
.. "Там пам лепей будзе, мама,-- сказаў Сяргей.

-- Вячэраць по збіраецеся, ці што?.. Я толькі сыра-

квашкі ўнесла з вяршком, писскіданай.

-- Сырадою папіліся,- і скіраваў да дзвярэй,-- Ну,

мы пайшлі, зачыняйся тут,

Лія з дачкою яго чакалі ў двары.

. А Света спала па сене? -- пацікавілася Алачка, ка-

лі ішлі ў дрывотнік.
2. Яна пе спала,-- сказала Лія.-- Япа не такая сме-

лая, як ты.
З А ў піянерскім лагеры па сене не спяць? --3 цікаві-

лася малая.
-- Не дадуць,-- адказаў Сяргей, адчыняючы вароты,

-- Прыедзе з лагера, я і раскажу ёй, што мыпа соне

спалі. Во будзе! -- заявіла Алачка.

-- Добра, добра, раскажаш.-- Лія падняла яе і пада-

ла Сяргею,які, узабраўшыся пасена, чакаўіх.

Алачка як лягла, так адразу і сцішылася. А Ліяніяк

не магла ўлегчыся. Усё варочалася, шамацела сенам і

Сяргею, якога, відаць, ад цёплага сырадою адразу ж па-

цягпула па дрымоту, це давала заснуць.

-- Што ты там куёўдзішся?

-- Ды піяк по ўлягуся. Галава ўверсе, ногі ўверсе, а

сама як у ямцы,-- засмяялася«ія.
-- Сярэдзіна вельмі лёгкая ў цябе,-- ёп падняўся, пе-

ралез цераз дачку, якую палажылі пасярод, падгроб болей

сепа пад бок жонцы.-- А цяпер?

.. Раўней... Ідзі ж па сваё месца,-- папрасіла Лія му-

жа, які пачаў уладкоўвацца ля яе.-- Ідзі, Сярожа, а 19

малая раскрыецца.
-. Я трохі паляжу.

-. Я пе хачуз краю,-- печакаца надала голас Алачка,

якая, аказваецца, пе спала,
- Іду, іду,-- і Сяргой перапоўз па сваб месца, залез

пад коўдру.

Хутка ён сагрэўся, і мяккая дрымотцасць апапавала ім.

Але соп усё ж пе браў. Перашкаджала незразумелая ўну!”
раная напружанасць.

Было ціха, Толькі чулася, як лапатала лістота па та-
полі, што раела ў гародчыку.
А можа, ёп чакае, калі заспяваюць старыя ля Верчы-

пай хаты?
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Калі б заспявалі япы, ён слухаў бы іх псепі, працяж-

ныя і задумлівыя, і непрыкметна б для сябо заспуў. Так

было, здаецца, пазалетась. Яны тады прыязджалі да маці

з Ігарам і таксама начавалі на сене ў дрывотніку. Яму

таксама не спалася звечара, але пачаліся песні, і ёц, як

пад калыханку, заснуў моцпа і праспаў да самага рания,

пі разу не прачнуўшыся,
Раптам зусім блізка, як за сцяпой, похта ўключыў

трапзістар, і чужая, зусім пе патрэбпая тут музыка на-

поўпіла чуйпую цішыню...
Прагрукалі калёсы, дзыпкаючы парожнімі малочпымі

бітонамі. Гэта недзе цётка Ніпа вярталася дамоў. Акрамя

таго, што рабіла на ферме, яна яшчэ прымала ад калгас-

нікаў малако, адвозіла яго на перагопны пункт, што быў

у цэнтры калгаса.
Значыцца, было ўжо даволі позна.
Сяргей больш за ўсё баяўся бяссонпіцы. Ёп і ў хаце

пе хацеў заставацца па ноч з-за яе. Бо ў хаце яму давя-

лося б аднаму начаваць на капапе. А Лія спала б па лож-
ку з Алачкай.

Звычайна, калі ён спаў на канапе адзін, то звечара

засынаў хутка, а недзе сярод пачы прачынаўся і ўжо пе

мог заснуць, пакуль не пачыпала развідняць.

Калі ў яго надарылася гэтая бяссопніца першыраз,
ён падумаў, ішто яна з-за таго, што папярэдадні пра-

даваў багата, ператаміўся. Ці сон які страшны пры-
спіўся?

Памятаецца, прачнуўся тады сярод пачы ад нейкага

пезразумелага страху. Ляжаў узмакрэлы і баяўся рас-
плюшчыць вочы, глянуць у демру. А ў патыліцы ўсё сціс-
нулася, аж балела, і здавалася, што нехта ўчэпіцца ў яе.

Нават уяўлялася тое невядомае і страшпае зусім блізка.
Ёп пе вытрываў, паклікаў жопку. З перапуду голае у яго

быў як не свой.
-- ІЦто такое? -- устрывожана падхапілася Лія.
-- Там малая не раскрылася? Нібы варочалася, -- ска-

заў Сяргей, хаця добра ведаў, што жопка спіць вельмі
чуйна і варта малой хаця б паварушыцца, адразу ж пра-

чпецца.
-- Ды пе,-- адказала яна. Чулася, як яна зноў улег-

лася.
Ад усведамлення таго, што жонка пе спіць, яму стала

крыху смялей. Ён падняўся, прайшоў у другую палову
хаты, уключыў святдо, напіўся сыраквашы. Пасядзеў ля
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адчыпспай фортачкі, крыху астудзіўся. Пепрыемпыя ад-

чувапні ў патыліцы зніклі. А тут яшчэ і маці выйшла: Сво-

тачка, старэйшая іх дачка, папрасіла, каб баба падала ёй

вады. Паразважаў яшчэ з маці, чаго гэта Светачка заўсё-

ды ноччу ш'е ваду. Можа, ад селядца, падала думку тая.

Яны напярэдадні павячэраліся маладой бульбай з селяд-

цом. Пасля размовыз маці ён вярпуўея, улёгся і яшчэ

здзіўляўся, што ў яго такое было. Падумаў, што, можа,

соп які страшны прыспіўся. Соп забыўся адразу ж, якгэ-

та часта бывае, а страх застаўся.

Але хутка той страх зноў паўтарыўся...

Сяргей зразумеў, што не спіцца яму з-за снарадаў.

Праўда, ён не памятаў, думаў пра іх ці це напярэдад-

ні, перад сном, але потым, калі не спаў, думаў кожныраз.

І ад думак тых халодны пот выступаў па спіне, патыліцу

балюча сціскала, і ён тады доўга не мог пазбавіцца нейкай

жахлівай устрывожанасці, адчування нечага жудасна

пеадольнага.
Зараз, калі ёп ляжаў ля дачкі, чуў яе дыханне, такога

жаху, як раней, не было, але бяссонніца была тая ж, а з
галавы не выходзілі снарады...

Добра, калі яны ўзарвуцца дзе на агародзе ці хаця б

у двары, ды ноччу, дык яшчэ нічога. Асколкі пе даста-

нуць у хаце, ды і тут, на сене. А раптам пад хатай, дзе
зараз спіць маці, ці наогул пад імі, у дрывотніку? Ці рап-

там удзень у двары ці ў гародчыку, дзе будзе якраз гу-

ляць Алачка са сваімі лялькамі.

У думках ён стараўся пераканаць сябе, што нічога гэ-
тага не будзе, пе можа быць. Столькі яны праляжалі ў

зямлі, не ўзарваліся і раптам узарвуцца? Не, не можа

быць, Яны яшчэ столькі праляжаць. Канешне ж, праля-

жаць. Яшчэ нідзе такога не было, ва ўсялякімразе, ёп пе
чуў і пе чытаў, каб спарады самі ўзрываліся. Па іх трэба

ўдарыць ці хаця б паварушыць...

, Розумам ён усё гэта ўсведамляў, але пераадолець жах-

лівае насланнё ніяк не мог.
Звычайна, калі з ім здаралася такое ў хаце -- а ёп па-

ступова прывыкда гэтага, не так жахліва ўсё ўспрымаў,

як першыя разы,-- Сяргей падымаўся, ішоў у другую па-
лову, запальваў святло, сядзеў ля адчыцепай форткі, чы-

таў газету. Прысвятле яго пакідалі жахлівыя ўяўленні, ён
супакойваўся, вяртаўся назад, засыцаў і спаў спакой-

па да самай рапіцы. А іпшы раз і пе падымаўся, 8
расплюшчваў вочы і глядзеў на электралямпачку, што
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якраз перад акном гарэла на слупе. Тадытаксама пра-

ходзіў страх.
Страшша было глядзець у цемру, дзе не было за што:

зачапіцца вачам.
Трэба было пешта зрабіць і зараз. Бо калі вось так ля-

жаць і прыслухоўвацца да сябе...
Сяргей падняў галаву, агледзеўся. Над варотамі від-

нелася шэрая палоска.

Ён ціха, стараючыся пе шамацець сенам, споўз на дол,

намацаў рукамі клямку. Калі адчыпяў вароты, яны, пада-

лося, аглушальна зарыпелі. Удзень яны ж ніколі пе ры-

палі.

2. Хто там? -- праз сон спытала Лія.
--. Я,-- адазваўся Сяргей. Голас жонкі пеяк адразу вы-

воў яго з напружанага стану,і ён даволі бадзёра дадаў: -

Я зараз.

Было ціха і цёпла. На фоне цёмна-сіняга пеба, асвет-

лопага часта ўтырканымі зоркамі, Дямнеў дах хатыз вы-

сокім комінам, які сваім сілуэтам нагадваў чамусьці ма-

ладзенькі баравічок. Перад хатай шарэла высокая раскі-

дзістая таполя, цёмнай аграмадзінай узвышалася ліпа за

хлявом. Сярод двара, як раскідапыя шматкі паперы, бяле-

лі дровы. Удзень ёп раскалоў некалькі чурбакоў і пе склаў

іх пад застрэшак. ,

Сяргей прайшоўся па двары-- погі студзіла астылая

зямля. Ім было цяплей, калі ён станавіўся на якую трэску

ці па звялую траву.
Адчыніў веснічкі на агарод.

Яблыні, а паміж імі высокая кукуруза, пахілыя сла-

почнікі з абвіслымі круглымі шапкамі зараз выглядалі

пейкімі таямпічыміістотамі.
Ёп рашуча зрабіў некалькі крокаў і тут жа адскочыў

назад, у двор: ногі апаліла росцая трава. Яго ўсяго аж тру-
хапула ад пранізлівай зябкасці, і ўсё цела ахапілі такія

дрыжыкі, што ён не мог стрымаць сябе. Хуценька вярцпуў-
ся ў цёплы дрывотпік. .

--- Сярожа, што з табой? Можа, блага? -- спытала Лія,
--- Дыпе,- адказаў ёп даволі бадзёра.
- А чаго ты так доўга? - япа, адчувалася, пе паве-

рыла яму.
-- Ды пешта не спіцца.
-- А чаго?
Ёл пе адказаў.



2. Мие таксама пе спіцца. У спіну пешта колецца,і

педзе мыш варушыцца... І душипавата...

. А дзе ты там? -- ёп папоўз па яе голас.

-- Ой, якіты халодпы! -- япа адсупулася.

-- Пагрэюся ля цябе...

. Атам малая пе раскрыецца?

-. Потым перайду,-- сказаў ён.-- А то там не магу

ніяк заснуць.
С; А чаго табе пе спіцца? -- спыталаз хітрынкайу го-

ласе.
-. Ад спарадаў.
-. Адякіх спарадаў? -- разгубілася Лія, япа чакала ад

яго зусім іншага адказу.-- Якія яшчэ снарады? Што ты

выдумляеш?
І. А можа, мне толькі здаецца, што з-за спарадаў,-

пяпэўна пачаў Сяргей.-- Можа, зусім пе з-за іх? Але звы-

чайпа, калі не сплю, я думаю праіх. І ие ведаю,ці раней

пачынаю думаць пра іх, а потым пе сплю, ці спачатку пе

сплю, а потым думаюпраіх... Я расказваў табе ці не, адра-

зу, як з нашых мясціц прагналі немцаў, у нашай вёсцы

рамантавалі танкі. Адны прыходзілі сваім ходам, іншыя яі

прыцягвалі на прычэпе. Тады якраз пад Гомелем ішлі

цяжкія баі. З тапкаў, якія прыязджалі, выгружалі рэшту

спарадаў з доўгімі бліскучымі гільзамі з латуні. Нас і за-

цікавілі гэтыя гільзы. З іх рабілі карцы і паогул розны

посуд. А мы, малыя, забаўляліся. Загонім гільзу з пора-

хам у зямлю, а праз шчыліпу ад вывінчанага капсуля

запальваем порах. Гільза з гулам узлятала ўверх, а мы

разбягаліся хто куды. Баяліся, каб каму пе звалілася па

галаву... Тады на вуліцы, у садах, на агародах валяліся

сотні снарадаў. Цяжкіх -- ад самаходак і мепшых -- ад

танкавых гармат. Іх зносілі ў старыя скляпы, у старыя

акопы, а то проста закапвалі ў зямлю, дзе яны ляжалі.

Памятаю, два снарады валяліся і ў пас на папялішчы.

Яшчэ мае меншыя братыгулялі з імі. Прыйшла маціі за-

канала іх. А дзе закапала, забыўся. Не стараўся тады за-

помпіць, Наогул, я адразу забыўся пра тыя снарадыі доў-

га не ўспамінаў праіх.

А можа, і пі пры чым тыя спарады? Я піколі не быў
смелым. У дзяціпетве баяўся адзіп спаць. Баяўся адзіп,

папрыклад, хадзіць у лес. У мяпе заўсёды былі сабакі.

З сабакам я быў смелы,-- памаўчаў, а потым зноў зава-

гаўся: -- А можа, страх мой усё жж з-за тых снарадаў?
Пеяк за школай выпальвалі мы сцарады. Мыбагата тады
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іх павыпальвалі. Вывіпчвалі ўзрывальпік, а тол запаль-

валі. Ёш гарэў, плавіўся, стапавіўся, яі: дзёгаць. Са снара-

да ішоў густы жоўты дым. Нам было вельмі цікава гля-

дзець на гэты Дым, Стаялі навокал і глядзелі. І іншыраз

запальвалі некалькі спарадаў. Во ўжо дыму было! А ад-

пойчы иехта з пас кінуў у той дзёгаць капсуль. Мы

ўрассыпную. Ірвапула так, што шыбкі ў школе павыля-

талі. Адпаму асколкам па шыі, а другому руку... А яшчэ

рапей адпаго пашага таварыша забіла супрацьтанкавай

грапатай. Рассекла, як шабляй. Таго хлопца Шпрыцам

звалі...
Я доўга неяк не думаў і пе ўспаміпаў ні пра тых хлоп-

цаў, ні пра тыя снарады. Мыз табой прыязджалі сюды пе

адзін раз, ты ж бачыла. І наогул, гэта ў мяне бывае толькі

тут, у матчынай хаце. А дома ў нас ці ў якой камандзі-

роўцытакога ні разу пе было. Дыі тут нядаўна пачалося,

Як нарадзілася другая дачка. Бегае па двары, а я гляджу

на яе і думаю: а раптам зараз ірване? Ая: мароз па скуры.

Ці памяць дзяцінства ажывае ва мне? Кажуць жа, што з

узростам япа пачынае абцяжарваць людзей.

-- Проста ты ператаміўся. Заўсёды ж перад адпачыцп-

кам хочаш усё парабіць. Дык табе потым і пе спіцца,--

Лія вельмі проста растлумачыла яго стап.-- Разгуля-

юцца первы. Пакуль супакояцца. А ты думай у гэты

час пра што іпшае,- япа абпяла яго, прыхінула да

сябе...
«А можа, і сапраўды ператаміўся,-- думаў ёп.- І са-

праўды перад адпачынкам заўсёды збіраецца багата ўся-

лякіх спраў. То пе паспеў адказаць па пойкае пісьмо, то

тэрміповую рэцэпзію не скопчыў, то артыкул пе перара-

біў... Пе хочацца ж, каб у адпачыпку турбавала цябе тое,

педаробленае. Капеншне ж, ператамляешся».

-. Ты ўжо спіш? -- ледзь чутна спытала яна.

--. Не.
-- Мне таксама нечага пе спіцца...

Ёп падняў галаву, памагаючыся разгледзець яе ў цем-

ры. Але пічога пе было відаць, толькі чулася зусім блізка

яе дыханпе. Ён прабосг пальцамі па яс валасах, твары, ад-

чуў, як яе рукі замкнуліся ў яго па шыі...

У паступпую рапіцу Сяргей прачнуўся даволі позпа.

Праз шчыліны ў сцяпе, путаючыся ў павуцінні, прабіва-

ліся соцечцыя промні. Ні копкі, пі дачкі пе было побач.

Сяргей яшчэ паляжаў, прыслухоўваючыся, каб па гуках

угадаць, колькі я: часу. Прагудзеў па вуліцы аўтамабіль,
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нават адтуль пацягнула смуродам. Недзе далёка глуха

пратахкаў цягпік.

Сяргей выйшаў у двор. Сонца так свяціла, што ёп ал:

заплюшчыў вочы. Памахаў крыху рукамі, пекалькі разоў

падскочыў на месцы, канчаткова разагнаў саплівасць,

У хаце нікога пе было. Загляцуў на агарод. У самымяго

капцы, у малінніку, бялела папамка Алачкі. А за плотам

па бульбоўніку хадзілі маці з Ліяй, збіралі з лісцяў кала-

радскіх жукоў.

-- Выспаўся? -- усмешкаю сустрэла яго Лія.-- Да-

рэмна ты баяўся. Маці гаварыла, сапёры па ўсім пасёлку

шукалі спарадыі ўсе, дзе якія былі, пазпаходзілі і павы-

возілі.

г. Тэта ж мінулым летам прыязджалі да старога

Грынькі, што па той вуліцы жыве. У яго ў заваленым по-

грабе знайшлі снарады. Два грузавікі пагрузілі.

-- Некалі мы і кідалі ў той пограб,-- успомніў Сяр-

гей.-- Гэта яны ад таго часу і ляжалі.

- Т 'яшчэ б ляжалі, каб не пачаў перабудоўвацца.А то

стаў капаць канаву пад фундамент і наткпуўся наіх. Па-

сля таго сапёрыі хадзілі па ўсіх дварах. І ў мяпо былі.

Нічога не знайшлі.
Сяргей слухаў маці, якая стаяла ў рослым бульбоў-

піку ў квяцістай сукенцыі белай хустцы, і думаў пра свае

пачныя жахі, як пра сон, у які цяпер, удзень, нават не

верылася.
-- Так што дарэмна не спаў,-- нібы прачытала яго

думкі Лія.

-- Якраз педарэмпа,-- сказаў ёп, усміхнуўшыся жоп-

цы і ўбачыўшы, як япа зачырвапелася, перавёў гаворку

па іншую тэму: -- А я ўчора ляжаў, ляжаў звечара, пры-

слухоўваўся, думаў, песні пачую. Рапей жа спявалі...

- Ды спявалі,-- пеяк сумна ўсміхнулася маці.-- Ра-

пей тых песень поўная вуліца была, а цяпер... Як у мес-

ца, дыктолькі і лаяцца, хто болей, а хто мепей зарабляе...

Адпа перад адпой аж высцягаюцца, каб зарабіць. Пекалі

спяваць, дыі некаму.

-- Старыя жля Веркі спявалі,-- сказаў Сяргей.
г Яны і цяпер калі ў нядзелю збіраюцца. Рэдка,

прауда.

-“- Мы ўл, Сярожа, паспедалі,-- перабіла іх гаворку
Лія.- "Так штоідзі, там пад пастольпікам усё і зцойдзе.

Настале.

А ўвечары, калі Сяргей, крыху затрымаўшыся ў Два-
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ры -- па клямку па ноч зачыпяў веснічкі з вуліцы, -- зай-

шоў у цёмны дрывотпік, то пачуў, як Лія гаварыла дачцэ:
- Ты хочаш ля таты, і я таксама хачу. Як жа нам

быць? Можа, пакладзём яго пасярод? І ты будзеш ля

яго, і Я.
-- Добра,-- пагадзілася малая.

САД

Яшчэ ніколі пе радзілі так яблыкі. Абцяжаранае гол-
ле абвісла ледзь не да самай зямлі, а ў тых дрэў, што стая-

лі ля плота, лягло на агароджу, нахілілаяе.

Яблыкі былі малыя, зялёныя -- толькі белыя налівы

пачалі жаўцець,
Калі раптам пе паточыць чарвяк, то іх некуды будзе

дзяваць.
Гаварыла ж некалі Марфа свайму Андрэю, каб пе са-

дзіў столькі яблынь. Хай бы лепей зямля пад бульбай бы-
ла. Бульба ў гаспадарцы ніколі не лішняя. Пасадзіў бы
два-тры дрэвы, і хапіла б. Дык не. Захацелася, каб сад
быў яшчэ большы, чым да вайны, каб дзецям было тых
яблыкаў уволю. А дзеці параслі, раз'ехаліся, і не трэба ім
і ці готы сад, ні гэтыя яблыкі,

Праўда, яшчэ ўвосень прыязджаў Толік. Абкапаў дрэ-
вы, пасыпаў тукамі, якіх цэлы рукзак прывёз у цэлафана-

вых мяшэчках.
І вясной, як толькі пупышкі пабухлі на дрэвах, такеа-

ма прыязджаў. Можа, дзень, падзеўшы процівагаз, хадзіў

па садзе і абпырскваў дрэвы нечым вельмі смярдзючым.
Потым пекалькі дзён нельга было выйсці ў сад. Смярдзе-

ла, пакуль дажджы не прайшлі.

І, відаць, ад той атрутыці, можа, ад таго, што дажджы

ішлі гэтым летам часта, на яблынях пе было чарвей.
А яблыкаў урадзіла болей, чым лісця. Дрэвы ажстог-

пуць пад іх цяжарам. Трэба тэрмінова ставіць падпоркі,

а то пашчапаюцца, прападуць.
Марфа пісала Толіку і перадавала праз людзей, што

ездзяць у Гомель і працуюць на тым жа заводзе, дзе і ёп,
каб прыехаў, прывёз з лесу падпорак, бо тыя, што ляжаць
пад застрэшкам за хлявом, так струхлелі, што пе тое што
па падпоркі, а пават па дровы ўжо не гадзяцца. Некалькі
год запар пе было ўраджаю на яблыкі, вось і пе чапалі
старыя падпоркі, япыі пагпілі ад сырасці.
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І чаму я: маўчыць Толік? Ні слыху пі дыху. Мота,

зламаўся яго «жыгуль?? Дык можца ж і поездам пры-

ехаць. Дарогі той якая гадзіна. А можа, здарылася што

там? Ці з-за дачкі це едуць. Іхпяя ж Лідачка паслядзе-

сяцігодкі збірасцца пекуды паступаць. Можа, так закла-

почацы яе экзаменамі, што по да яблыць?

Марфа стаяла адразу жза веспічкамі і прыжмурапы-
мі вачыма шукала Юрку, якога ўчора прывезла гасцяваць

Тамара, жопка меншага сьшпа. Хлопчык толькі пто быў

у двары, япа поркалася ля печыі сачыла за ім праз акно.

І раптам зпік. На вуліцу выйсці пе мог, бо веспічкі былі

зачынены па шчапок, якога пе дастаць малому. Мог выбег-

чытолькі ў сад. ,

2. Юрачка-а-а-а! -- паклікала Марфа.
Раптам у дальпім кутку саду пешта глуха і мякка

трэснула, і на самай крайняй яблыні, аптопаўцы, галлё

захісталася так, пібы толькі што з яго ўзляцела буйпая

птушкаці кінуў хто туды цяжкім камепем.

Марфа кінулася да яблыні, цераз буракі па ўзмежках

вакол градаў з агуркамі і памідорамі.

Калі яна паблізілася да дрэва, то па ім яшчэ хісталі-

ся тонкія галінкі і ледзь бачна трымцела лістота.

Адпа галіпа, якая адрасла далёка ўбок, пад цяжарам

яблыкаў адчахнулася ад ствала і ўсім сваім цяжарам леёг-

ла на бульбоўцік, прыгнуўшыяго да зямлі.
--. Баба-а-а-а! -- пачуўся нодзе зусім побач голас ма-

лога.

Марфа спачатку як пе пачула ўпука. Моўчкі разгляд-

вала скарожапае дрэва і думала, што калі б вось зараз

падпяць адламапую галіну і прывязаць яе да ствала, до9-

ра заляпіць воскам ці хаця б гліпай, то, можа б, яшчэ япа

і прырасла. А калі ўжо пельга прывязаць, дык хаця

абрэзаць зараз жа, а рапу замазаць, а то ж: засохпо ўсё
дрэва,

--. Баба-а-а-а! -- верашчаў малы.

--. Іду-у-у-у! Дзе ты там? -- і япа ледзь пе паўспрамкі
па градах падалася на голас малога.

ІЮрка, схаваўшыся з галавой у раскідзістым кусту па-

рэчак, ласаваўся там ягадамі. Яго рукі і тварык былі ў
ружовых плямах.

-- Што такое, дзетачка? -- яшчэ здалёк устрыволіана

спытала Марфа.
-- Паглядзі, баба, якая ягада,-- малы трымаў па пух-
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ленькай далопьцы сапраўды вялікую, як вішця, чырвона-

празрыстую парэччыцу.
-. А каб цябе! - аж плюпула Марфа.-- А я чортведа-

ма што падумала,-- і, выцершы малому тварыкі пад по-

сам, заклапочана спытала: -- Есці не хочаш?

-- Тр-р-рошачкі,-- ён, як яго бацька ў дзяцінстве, з

асаблівым старанпем вымаўляўлітару «р».
-- Ну пойдзем, малачка дам,

-- Малачка тымне давала.
-. А чаго жтабе даць?
--. Пір-р-рожанага,-- капрызіў малы.
-- Мамка прыйдзе і прынясе пірожанага,-- сказала

Марфа.-- А цяпер хадзем, дам малачка.
2. Не, буду чакаць мамку,- малыпе вылазіў з куста,

абрываў ягады цэлымі гронкамі, кідаў іх у рот.

Марфа збаялася, каб у яго раптам не забалеў жывоцік

ад гэтых ягад, і загадала:
-- Хадзем, Юрачка, па вуліцу, можа, мамка тваяідзе.

Сустрэнем.
-.-. Сустр-р-р-энем, сустр-р-р-энем,-- і ёп першым па-

бег да веснічак.

На вуліцы не было нікога. Далёка, ледзь не ля школы,

похта праехаў на веласіпедзе. А крыху бліжэй, ля печага

двара, выгружалі цэглу з трактарнага прычэпа.

--. Ідзе мамка? -- тузаў за спадніцу бабу Юрка.

--. Ідзе, толькі за паваротам, пе відаць.

-- Буду чакаць,-- хлопчык першым соў на лавачку,
абапершыся далонямі на брудныя калені. Прысела побач

і Марфа. Памаўчаўшы,сказала:
-- А татка твой, Юрачка, нё захацеў прыехаць?

Марфа чакала Ігара з жоцкаю. Ёп і ў пісьме каторы

раз абяцаў прыехаць разам з усёй сям'ёй па яблыкі.

А з'явілася толькі нявестка з сынам. Пра мужа пічога пэў-
нага не паведаміла. Спачатку сказала, што нібы Ігара пе

адпусцілі па рабоце, а потым прагаварылася, што Ігар за-
хварэў. Калі зк Марфа стала дапытвацца, то адказала, што

ў яго разыгралася апгіпа. Можа, і праўда. Ангінамі Ігар
змалку часта хварэў. На глапды ён усё жыццё быў пейкі

хваравіты. Апошні раз прыязджаў, худы быў вельмі, як
піколі. Марфа дапытвалася ў яго, чым хварэе, а ёп толькі

ўсміхаўся ў адказ: «Ад навукі, мама».

Марфе падалося, што нявестка цяпер пешта ўтойвае
ад яе, але распытваць болей пе стала. Лигіпа, няхай і

ангіпа.
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Малыпасуплепа маўчаў.

. А можа, твая мамка пазвопіць татку і ён пры-

сдзе? -- спадзявалася што-пебудзь выведаць у малога

Марфа.
2. Но-- кіўнуў галоўкай Юрка.

-- Выкліча,-- хітрыла старая.

-- Не.

-. Можа, пасварыліся? Можа, татка п'япы прыйшоў?
Ці, можа, мамка сказала табе, каб ты бабе цічога ие га-
варыў?
2 Ьты,-- прызнаўся хлопчык.

-- Я не скажу мамцы,-- паабяцала Марфа і падумала,

што нешта там у яе Ігара вельмі сур'ёзнае, што пічога

по хочуць бй казаць.

-- Баба, не хачу пір-р-ожанага, хачу малачка,-- пад-

хапіўся Юрка.
-- Пойдзем, дзетка, у хату,-- паднялася і старая, па-

гладзіла хлопчыка па галоўцы, уздыхнула.
Хлопчык выпіў поўную шкляпку малака.

-- Мамка пр-р-ыйдзе, скажу, што я паеўся,- і ён па-

цягнуў бабу зноў у сад.-- Мамцыягадак нар-р-рву.

Юрка лазіў у кустах парэчак, абрываў самыя спелыя

ягадыі кідаў іх у шкляныслоік. Марфа сядзела па ўслоп-

чыку, паглядвала на малога і прыслухоўвалася, ці не аб-
ламаецца яшчэ дзе яблыня.

Сонца пабольшала, прыкметна прастыла і вісела цяпер
зусім нізка, кідаючы праз плот у сад частыя ружовыязай-
чыкі. Было ціха і душцнавата, як перад навальніцай. Хаця

б вецер раптам не ўзняўся ды не пагнаў буры якой. Па-

карожыць тадыўвесь сад.
На вуліцы нібы скрыганула тармазамі машыпа.
Марфа прыслухалася.
Бразнула клямка ў веспічках,

-- Як хто прыйшоў,-- уголас падумала Марфа.
Юрка кіпуўся ў двор. На сцежцы ля самых вёснічак

ледзь не спатыкпуўся на гпілым яблыку-паданцы, але за-
махаў ручапяткамі, утрымаўся па нагах. Толькі ягад кры-
ху рассыпаў, але збіраць у траве пе стаў. Адчыніў
веспічкі і спыніўся, разгублена і бездапаможпа азірнуў-
ся па бабу.

-- Што ж тызлякаўся, маленькі? -- абрадавалася ста-
рая, убачыўшы ў двары сярэдняга свайго сыпа.-- Гэта Й
дзядзя "Голя, цёця Капаі твая сястрычка Лідачка,-- і ў
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звярпулася да гасцей: -- Ой, добра, што вы прыехалі, а то

ўліо думала, ці пе здарылася што там...
А хто гэта нас сустракае? -- прысела ля Юркі майі-

ная зканчышпа ў стракатым плацці. У яе былі голыя, да

смуглявасці загарэлыярукі, такі ж загарэлытвар. Валасы

непатуральпа светлыя, відаць, штучна выбелепыя. Пульх-

пыя вусны пафарбаваны. Фарба перайшла і па зубы. Ад

жанчыны пахла печым прыемным, як цукеркамі, але чу-

жым, незнаёмым.
Юрка стаяў пасупленыі маўклівы.

2 Ой, які не гаваркі хлопчык,-- сказала ўжо зусім

абыякава цётка Капа.

Толік тым часам адчыніў вароты, загнаў у двор свае

беленькія «Жыгулі», заглушыў матор, вароты зноў зачы-

ніў і толькі потым павітаўся з маці.

-. Не мог, мама, раней, занятыбыў.

2 Ваняты,-- спынілася на ганку Капа.-- Не слухай-

це яго, мама. На рыбалку ездзіў. І як яго адвучыцьад яе,

не ведаю. Паедуць, толькі панапіваюццатам.

--. Ну, як Лыска? - Толік нібыі не чуў, што гаварыла

жонка. .
--- Досіцца, слава богу.

-. А сад?
. А сёння адна расчахнулася. Што ў кутку. Анто-

наўка.
-- Нічога, заўтра навядзём парадак,-- адказаў сын і

спытаў у Юркі: -- Ну, з кім, салдат, прыехаў? -- дастаў-

шы з кішэні пакамечаных джынсавых штаноў маленькую

высахлую плотачку, падаў малому: -- На, з півам, ведаеш,

як смачна.
Юрка ўзяў, ледзь чутна падзякаваў, стаяў маўклівыі

насуплены, не ведаючы, што рабіць з тою рыбкаю.

-. З мамкай ён прыехаў,-- сказала Марфа.-- З раціцы

пабегла ў раён, усё яшчэ пяма. Можа, у сваіх забары-

лася...
А што, вучоныя сыпочкі пе хочуць прыехаць у ад-

водкі? -- спытала Капа ў свякрухі, калі Марфа зайшла ў

Хату. Яна, паставіўшы пульхную гаспадарчую сумку на

табурэтку, даставала адтуль газетныя скруткі, бутэлькі...

-2. Збіраліся ж: на яблыкі,-- сказала Марфа.-- ДыСяр-

гея паслалі на пейкі капгрэс, ці што, пу дзе за мір гаво-

раць. А Лія па рабоце яшчэ. Ігар пібы ў бальніцы. Во

Юрку прывезла, пабудзе, пакуль ён тут асвоіцца, а сама

назад,-- і, відаць, каб не гаварыць болей пра гэта, пра-
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панавала: -- Можа, Капачка, павячэраем? Вячэра гато-

вая. Як ведала, што прыедзеце. Панаварвала...

Канешне, павячэраем, -- пагадзілася Капа. Япа апа-

ражніла сумку, схавалася за занавескай У светлай палаві-

не хаты, пераадзелася там, выйшла ў доўгім махровым

халаце, сказала дачцэ, якая як зайшла ў хату, села на

канапу, так і сядзела, не ведаючы, што рабіць, абыякавая

да ўсяго: -- Лідачка, ты ж памажы.

Ліда нават не варухпулася. Яна толькі цяжка ўздых-

нула, нібы тое, што ад яе патрабавалі, было для яе, сем-

наццацігадовай, рослай, не па гадах размажнелай дзяўчы-

ны, сапраўднымі пакутамі.

-- Я каму сказала? -- прыкрыкнула Капа.

-- Не глухая,-- буркпула Ліда, паднялася і нехаця

пайшла ў другую палову хаты. Пад яе крокамі аж па-

рыпвалі масніцы на падгпіўшых падмостніках.

2. Я вось дома табе пакажу, як агрызацца, пачакай,--

крыкнула ёй услед Капа.-- Пераадзелася б, а то заляпаеш

плацце.
Але Лідачка і пе падумала пераадзявацца, пачала на-

сіць талеркі і расстаўляць іх на стале ў светлай палавіне

хаты.
Запахла ўтушанай бульбай з курацінай.

З. Можа, Тамару пачакаем? -- зайшоў у хату Толік.

-- Ты пра сваю жонку думай, а не пра чужую,-

упікнула яго Напа, разганяючы паветра доўгім халатам,

падышла да стала і ўзялася перастаўляць талеркі пасля

дачкі.-- Ніколі ж не зробіць як трэба. І як яна збіраецца

жыць?
Толік моўчкі паглядзеў на жонку, не разумеючы, ад-

куль у яе такая раздражненасць -- і ў машыне ўсю дарогу
сядзела маўклівая, насупленая, і тут ёй слова не скажы.

-- Мыж не ведаем, калі яна вернецца,- раптам пры-

мірэпча сказала Капа мужу.
--. Пр-р-р-рыйдзе,- запярэчыў Юрка, які стаяў ля па-

рога з рыбінайу руцэ.-- Бабка казала, што ідзе.
-- Мыпачакаемтваю маму, не хвалюйся,-- пагладзіла

мімаходзь па галоўцы хлопчыка Капа.-- Пакуль паставім

ца стол, яна і прыйдзе.
Юрка ажрасквітнеў ад такой увагі да яго. Ёш кінуўся

ўслед за цёцяй Капай, каб і яму далі што прынесці па стол.

-- Бач,як за матку,- сказала Капа так, каб яе пачу-

ла і Ліда, якая якраз праходзіла міма з вялікаю міскаю,
поўцай тушанай бульбы.

322



Ад бульбы слупом падымалася пара.
-. У нас таксама пядрэнная дачка вырасла,-- засту-

піўся за Лідачку бацька.-- Бачыш, памагае...

-- Ой, маўчы, заступнік! -- Капа яшчэ нешта хацела

сказаць, але толькі махпула рукой: маўляў, печага і раз-

маўляць з такім пустабрэхам, выйшла, Хутка вярнулася
з талеркаю зялёненькіх бліскучых, відаць, толькі што па-

мытых, агурочкаў, упікнула мужа: -- Хаця б хлеба нарэ-

заў, а то ўсеўся...
За сталом сядзелі моўчкі. Здавалася, усіх цікавіла толь-

кі вячэра. Лідачка капалася відэльцам у сваёй талерцы.

Ёй ці пе падабалася ежа, ці зусім не хацелася есці. Капа

апетытна хрумстала агурочкі з бульбаю і часта пагляд-

вала на Толіка, каб той раптам не наліў сабе лішні раз.

Марфа, адчуваючы напружапасць за сталом, не заводзіла

гаворкі таксама, толькі запрашала гасцей есці, дапытва-

лася, можа, каму чаго не хапае.
І пеяк ніхто не пачуў, як бразнулі веснічкі, як зайшла

ў хату Тамара. Яна, высокая, прыкметпа памажнелая, але

ўсё ж даволі яшчэ стромкая для свайго ўзросту, шчыра

абрадавалася гасцям, весела і ажыўлена з усімі павіта-

лася, хуценька памыла рукі, твар, які аж расчырванеўся

ад халоднае вады і саматканага рушніка, прынесла табу-

рэтку, падсела да стала. Юрка адразу ж перасеў да яе на
прыпол. Марфа кінулася была па чыстую талерачку, але

Тамара спыніла яе: маўляў, не трэба, яныз ІОЮркам будуць

есці з адной.
--. Ну, дазванілася? -- пацікавілася Марфа.
Тамара нібы і не пачула пытання, пачала распытваць

сына, што ён рабіў тут без яе, ці не сумаваў.

-- Тыда таткі дазванілася? -- пеяк капрызліва епы-

таў Юра.
-- “Дазванілася,-- адказала Тамара адразу свякрусе і

сыну.-- Усё пармальпа. Татка казаў, каб ты паболей еў

і піў сырадойчык.

-- Мамка, а я не сказаў бабе, што наш татка ў баль-
піцы,-- пахваліўся малы. '

-- Ну і малайчына ж ты ў мяпе,- неяк сумпа ўсміх-

нулася Тамара і, каб схаваць ад усіх гэтую сваю ўсмешку,

нідэй пагпулася да сыпа. Яна давіла лыяікаю кавалачкі
бульбы, змешвала яе са смятапаю і гэтую тоўчанку дава-

ла яму з лыжачкі. Япа пешта ціха гаварыла хлопчыку на

вуха, ёп жа захоплена, з бліскучымі вочкамі слухаў яе і

еў на поўнырот.
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22. Вячэрайце,дзеткі, вячэрайце,-- усё запрашала Мар-

фа.-- А заўтра, можа, адиаго парасёпачка зарэжам. На-

вошта мпе двое? Хаця б аднаго выкарміць.

2. Навошта ж глуміць? -- пе пагадзіўся Толік.- Хай

падрасце. Можа, мукі няма, прывязу. І пярлоўкі.

г; Тады некалькі пеўцпікаў,-- адразу ж пагадзілася з

ім Марфа.-- Гэта ж пасадзіла курыцу, дык яца вывела

толькі іх. Цяпер сама падраслі, такія ладненькія...

2. Вось мыі навячэраліся,-- выцерла рушніком тварык

сыпу Тамара.-- Малачка няма запіць? Не халоднага...

2. Ёсць рапішиняе, у хаце стаяла,- Марфа прынесла

гладышку, на дпе якой было крыху малака. Юрка выпіў

поўную шклянку і адразу ж каўзануў з прыпола на пад-

логу, схапіў сваю высахлую рыбку, якую на час вячэры

загупуў пад падушку па капапе, пабег у двор.
--. Бачыла? - зыркнула Капа на сваю дачку.-- Малое

ўсё паела, а ты капаешся, як тая курыца.

З А можа, я не хачу,-- буркнула Ліда і кінула відэ-

лец на стол.
-- Вараз жа еш, я каму сказала? -- крыкнула Капа.

--. Не х-а-ч-у! ла літарах прагаварыла Лідачка. У яе

аж слёзы паказаліся на вачах.
-. Я каму сказала? -- стукнула па стале Кала кула-

ком, у якім быў заціснуты відэлец. Ружовы кавалак

мяса сарваўся з яго, стрэліў цераз стол у міску з сыра-

квашаю.
--. Сказала, сказала,-- праз смех прагаварыла Ліда.--

Абавязкова каб так, як ты сказала. А я не хачу. Тыразу-

мееш гэта? -- і смех яе раптам перайшоў у плач. Япа ўс-

хліпнула, прыкрыла твар рукамі і выскачыла з-за стала.
-- Зараз жа вярніся! -- загадала ёй Капа. Яна ад узру-

шапасці часта мыляла раптам пабялелымі вуспамі.-- Ка-

му сказана? Чуеш?
- Ды пяхай бяжыць! -- паспрабаваў суняць Толік

жонку.
- А ты маўчыхаця,- крыклула япа і ца мужа і кі-

нулася услед за дачкою.

Марфа глянула па сына, стоспа ўздыхпула.
-- Нічога, мама, памірацца,-- усміхнуўся, пацягнуўся

да бутэлькі.-- Пакуль жонка бегае...
Не паспеў ёп паставіць шклянку і выцерці губы, як вяр-

пулася Капа з дачкою.
-- Во садзіся і вячэрай як людзі,- загадала яна.--

А дома я пагавару з табой,-- і паскардзілася ўсім:-- І піто
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гэта такос? Не паспела атрымаць атэстат сталасці, а ўжо

нікога разумець но хоча, пікога пе слухаецца...

-- Як жа не слухаецца? -- усміхпуўся Толік.- Глядзі,

як есць.
А ты ўжо калі хапіў, дык пе вельмі. Думаеш, не

бачу,- адказала Капа мужу.-- Ці, можа, ва ўсіх цяпер

дзеці такія? Есці ўгаворвай, у вёску ехаць упрошвай. Ба-

чыце, тут ёй не цікава. Ці, можа, жапіха там завяла

ўжо?
-- Ды і пара,- хіхікнуў Толік,-- Вырасла большая за

матку.
-]. Паступаць вучыцца таксама ўгаворвай,-- не звярта-

ла ўвагі па мужа Капа.-- Што гэта такое?

-- Я хачу паступаць. Гэта ж ты не хочаш, каб я па-

ступала,-- Ліда ледзь устрымалася, каб не расплакацца

зноў.
- А куды ж яна хоча? -- спытала спакойпа Тамара,

стараючыся надаць гаворцы памяркоўнасць і разважлі-

васць. ..

-- Тэта ж упёрлася, толькі на філфак,-- пачала са-

праўды спакойна расказваць Капа.-- А што цяпер той

філфак? Каму ёп трэба? У горадзе работы не знойдзеш.

На вёсцы таксама, там наогул школы закрываюцца. Ды

і што гэта за работа? Які з яе толк? Ну хто, скажыце, ця-

пер з настаўнікамі лічыцца? Ды яшчэ філолагамі? Гэта

добра, што ваш Сяргей падаўся ў вучоныя. А так... Ад

маткі бульбу вазіў бы. Хаця, калі разабрацца, які сэнс і

ў той навуцы? Грошы? У каго іх цяпер няма? Цяпер ва

ўсіх грошы. А ні купіць, ні дастаць нічога вашы вучоныя

не могуць. Хіба не так? У нас на заводзе рабочым болей

усяго прадаюць, чым вашым вучоным. Я вось і хачу, каб

яна на гандлёвы факультэт ішла. Будзе сядзець дзе на

базе ці загадваць магазінам якім. Не трэба нікому кланяц-

ца, шукаць блату. Усё ў тваіх руках.

2. Я ж сказала, што пе хачу,-- Ліда, каб як перака-

наць пе толькі маці, а ўсіх, дадала:-- Ты думаеш, на той

факультэт лёгка паступіць? Цяпер усе туды лезуць.

2. Т ты лезь. Што, тыгоршая за іх? Яшчэ падзякуе

мпе потым. А то філолаг, філолаг... Канешне, прыгожа.

Але ў цябе ўсё гэта ад таго, што ты жыцця пе ведаеш.

А вось стапеш гаспадыняй, пабегаеш па магазіпах, тады

зразумееш усё... А то лёгка вам усім жывецца за спіпой

мамачкі. Паглядзела б, як вы жылі, каб я пе была загад-

чыцай сталовай.
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2. Можа, па сёппя хопіць? -- пе любіў Толік, калі жоп-

ка пачыпала хваліцца.
-. Табе што? -- паляцела і па яго Капа.-- Табе ўсё

роўпа, як будзе жыць твая дачка. А мпе не. І калі пе хо-

чаш мяпе падтрымаць, дык хаця пе мяшай... Адпымсло-

вам, дачка, думаць пекалі. У папядзелак павязём даку-

мепты... А далей не твая справа...

-- Панядзелак -- пешчаслівы дзепь,-- пе ўтрываў зпоў

Толік.
2. У мяне ўсе дні шчаслівыя,-- з пейкім выклікамска-

зала Капа.

Марфа маўчала, пават не ведала, каго падтрымаць.

Разумела, што скажы слова, яшчэ можаш застаццаі ві-

паватай. І яна перажывала, што няма ладу за сталом, што

развучыліся людзі жыць спакайней і весялей. Усё жж, зда-

валася 0, у іх ёсць, жыць бы толькі ды радавацца, а яны

ўвесь чае пейкія раздраяценыя, злыя, як солі ім па хвост

насыпалі... 7

Марфа аж узрадавалася, калі ўбачыла ў акпо, што ідуць

каровы.

-. Зараз і сырадойчык будзе,-- паднялася яна.-- Вы

самі тут глядзіце, дзеткі, а я хутка.
Марфа ўпусціла ў двор сваю Лыску, паставіла перад

ёй загадзя падрыхтавапае пойла. Карова тыцпула ў вядро

пысаю, панюхала, пачала петаропка, нібы без ахвоты,
піць.

Марфа надаіла мепей чымтрэць вядзерца,-- карова бы-
ла старая, апошцім часам наогул прыхварэла, ледзь ногі
цягала,-- працадзіла. Усё малако ўлезла ў двухлітровую
гладышку. Гэта жусімі папіцца пе хопіць. Яна, нікому ні-
чога не сказаўшы, паставіла пару пустых гладышак у сум-
ку, выйшла з хатыі скіравала праз вуліцу да Ігпата. У Іг-
ната карова была добрая, маладая, малака давала столькі,
што ім і дзяваць не было куды.

.Калі ж вярталася пазад з поўнымі гладышкамі, ля два-
ра прыцішыла хаду, прыслухалася, ці пе сварацца раптам
У хаце. Яна думала, што варта ёй выйсці, як Толік адразу
ж счэпіцца з жонкаю. Нічога, што ён усміхаўся за сталом.

Марфа ведала сына, добра разумела, што ў таго робіцца
па сэрцы. Дзякуй богу, у хаце было ціха.

.У двары, па старой прысадзістай калодцы, па якой звы-

чаўна калолі дровы, сядзела Тамара, трымаючы на пры-
поле сына, пошта расказвала яму. Ці пе казку якую? Бо
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той увесь аж прыпаўда яе і так уважліва слухаў, што і па

бабу пе глянуў, калі яна зайшла ў двор.
-- Пойдземце, сырадойчыкам напаю,- запрасіла іх

Марфа.
2 Дзякуем,-- сказала "Тамара.-- Мы папіліся ўжо,

там стаяла на століку...
-- Ну і добра тады,-- і Марфа пайшлаў хату.

У хаце збіраўся ўжо прыцемак. Толік у спартыўпым

трыко і ў тапачках стаяў ля печы і курыў. Ён, відаць, ча-

каў маці, бо, як толькі яна адчыніла дзверы, спытаў:

-- Ёсць у цябе якое радно? Пайду ў дрывотнік па сепа.

-- Глянь там, сынок, па печы.-- Марфа пачала даста-

ваць з сумкі гладышкі з малаком.-- А малачка но хочаш?

-.. Не,-- ён дастаў з печы скамечанае пыльнае радпо,

узяў яго пад паху.

-. Толькі ты, сынок, там не куры,-- папрасіла япа.

. Добра,-- Толік яшчэ раз глыбока зацягпуўся, кінуў

на прыпечак недакурак і ўжо ў дзвярах гучпа сказаў, каб

чулі яго і ў светлай палавіне хаты:

-. Я пайшоў!
-- Ідзі й пе вяртайся,-- падала голае Капа.

Толік зноў усміхнуўся сам сабе, кіўнуў галавой у не-

зразумелым здзіўленні, папрасіў маці: “

-. Ты, мама, разбудзі мяне раней. Схажу па капя, мо-

жа, падпорак прывязу.
2. Ідзіце піць малако! -- Марфа зайшла ў светлую па-

лову хаты.
Капа была ўжо ў пасцелі пад коўдраю, з-пад якой толь-

кі віднеліся пульхныя пакатыя плечы. Ліда ляжала на ка-

напе, паклаўшыгалаву на чорную бліскучую сумачку.

-- Ты што, і спаць так думаеш? -- не стрывала, спы-

тапа Марфа ў дзяўчыны,
-- Зараз жа ідзі ў пасцель! -- загадала дачцэ Капа.--

Каму сказана?
Дзяўчыца неахвотна, лепа падпялася, скінула халат,

шпурнула яго па крэсла, пералезла цераз маці, лягла, ад-

вярнуўшыся тварам да сцяны.
-- Яшчэ адварочваецца,--абурылася Капа.-- Скажы

дзякуй, што не дома, а то адвярнуласяб.

-- Малако піць будзеце? -- спытала зноў Марфа.

-- Дзякуем, мама,-- раптам ціхамірпа і ветліва сказа-

ла Капа.-- Гэтых псіхаў яшчэ малаком паіць, і так

гладкія. .

Марфа вярнулася пазад крыху супакоеная: калі пя-
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вестка так ветліва з ёй загаварыла, то скапдал у сям'і То-

ліка хутчэй за ўсё быў з-за Ліды, з-за яе вучобы. А Марфа
ледзь ужо не падумала, што, можа, япа пе так што ска-

зала ім, не так сустрэла, не так пачаставала. А моўка, яцы

наогул пе хацелі ехаць у вёску, а Толік пастаяў, восьі

злуюць па яго з-за гэтага.
-- Тома,ідзі ў хату, а то малое замерзне,-- павесяле-

лым голасам паклікала праз адчыненую фортку Марфа

нявестку.
Тамара зайшла ў хату з сынам на руках:

-- Разаспаўся...
-- Нічога я не р-разаспаўся,-- каўзануў ён раптамз

рук на падлогу, узяў з лавачкі вялікі карэц, некалі яшчэ

пасля вайны зроблены з гарматнай гільзы, падаў бабе,--

Яшчэ малачка...
- Ёп яшчэ пе папіўся,-- ай: пляснула рукамі Тамара.

-- Ён любіць піць з гэтага карца,--і Марфа наліла

ледзь не поўны.
Хлопчык з патугаю, але выпіў усё да капца, глянуў

санлівым позіркамна маці, чакаючы пахвальбы,
-. Ой, які ж ты ў мяне малайчына! Вырасцеш таківя-

лікі, што і тата пе пазнае,- і яна павяла сына спаць.

Спалі яны таксама ў светлай палавіне хаты, на другім

пожку, што стаяў за грубкай-галандкай, у кутку, ля акпа

на вуліцу.
Марфа выпесла гладышкі з малаком у камору, каб яно

ў хаце не скіслася да раніцы, глянула, ці зачынены на

шчапок веснічкі па вуліцу --а то хто забрыдзе ноччу Ды

нашкодзіць чым машыне,-- заглянула ў дрывотнік, яшчэ
раз папрасіла сына, каб той не курыў ноччу, і толькі пасля

гэтага вярнулася ў хату, раскінула сабе пасцелю на ка-
напе...

І толькі ўлёгшыся, раптам адчула, як натамілася за

дзень. Здаецца ж, нічога такога цяжкага пе рабіла, а рукі
і погі так нылі, пібы ўвесь дзень мяшкі цягала. Але па-

ступова цела супакойвалася, адыходзіла ад стомы, Яго
ахутвала прыемпая цеплыня, якая парадкалася недзе ў
пагах.

Чулася, як цяжка варочалася і ўсё ўздыхала Ліда. На
яе ўжо і Капа пару разоў прыкрыкпула:

-- Калі не ўляжашся, то выкіпу зусім з пасцелі, пой-
дзош спаць у хлеў да бацькі.

А пазней, калі парэшце ўляглася і заспула Ліда, Мар-
фе падалося, цібы хто плача. Прыслухалася. Не было сум-
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ненпя, што ўсхліпвала Тамара. Марфа сцішылася, баяла-

ся дыхцуць. Тая ж, пібы адчуўшы, што да яе прыслухоў-

ваюцца, стаілася, але ўтрымацца ўсё ж не магла. З яе

грудзей раптам вырвалася рыданпе, але Тамара тут жа яго

прыглушыла. Потымпачулася, як яна павярнулася, пача-

ла падцягваць вышэй на падушку сыпа, укрываць яго ле-

пей, нешта ласкавае ціха гаварыць яму. Яшчэ раз глыбока

ўздыхпула, а потым ужо не было чуваць яе, відаць, за-

спула...
А Марфу ўсё не браў сон. Што там з Ігарам? Можа,

сапраўды якая немач невылечная? Расказала, падзяліла-

ся б: гора на дваіх -- ужо пе гора... Дык не, тояцца, маў-

чаць, думаюць, матка сляпая, пічога не бачыць. А яна

бачыць і разумее болей, чым яны думаюць. Жыццё пра-

яіыла, і большае, і цяжэйшае. Яно багата чаму навучыла.

Не ідзе соц да Марфы. А можа, ёй не спіцца і пе ад

думак трывожных, а ад таго, што ў хаце душнавата, ды-

хаць няма чым. Гасцей жа чакала, печ прапаліла, каб сы-

расці меней было.
Марфа паднялася, знайшла на палку ля печы цёла-

грэйку, накіпула на плечы, адчыніла дзверы ў сенцы-

хай трохі начной прахалодыў хату нойдзе,-- выйшла, пры-

села на калодку сярод двара.
Калодка была даўпяя. Ад камля старой смалістай сас-

ны. За гады ссечаная зверху. Цеплаватая. Яшчэ не паспе-

ла астынуць ад дзённага сопца.
Ноч стаяла цёплая і парная. На дрэвах хаця б адзіп

лісток варухнуўся. Відаць, набярэцца на дождж.

Вось раптам зарохкаў у хлеўчуку парсюк. Мулка не-

дзе яму, піяк пе ўляжацца. Падала голас курыца з седа-

ла. Можа, бачыць трывожнысоп са свайго курынага жыц-

ця... Недзе далёка, прыглушаны адлегласцю, тарахцеў ма-

тадыкл. Можа, які Генадзь Пыжыкаў паехаў у рабн на

таццы... Неяк скардзілася яго маці, што прыстае, каб ха-

ту ў райцэптры куплялі, пібы там выгледзеў пявесту, а

япа пе хоча ў вёску ісці. А хаты ж у тым райцэцтрывель-

Мі дарагія...
І раптам, як стрэл, трэснула ў садзе, а потым пачулася, "

якзашастала лістота, пібы пачная птушка запуталася

У Сі.

Пад цяжарам сваіх пладоў раешчэпліваліся ябльці.

Даўно пе было такога ўраджаю па яблыкі...
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КАРОРА

Рапіца выдалася празрыстаяі ціхая. Сопца, якое педзе

за вёскай толькі што падпялося, асвятляла верхавіныліп,

што стаялі за хлявом ад вуліцы. На самым версе адпой з

іх па топкай хісткай галінцы сядзеў чорны шпачок і вы-

водзіў цопецька сваю чыстую, як і гэта раніца, пеепю.
Спег, які яшчэ ляжаў у цяпьку пад шчыкетам,за ноч

па лёгкім марозіку ўзяўся лядком. Гразь у дварытаксама

акрэпла, як падсохла.
Марфа ў пезашпілепай целагрэйцы, без хусткі, выйшла

на гапак. Спачатку аж вочы зажмурыла ад святла. Па-
чуўшы шпачыны посвіст, кінула хуткі позірк на ліпы, по-

тымна таполю, што расла ў гародчыку перад хатай. Птуш-
кі пе заўважыла, але падумала, што, відаць, будзе ўжо

цёпла, раз прыляцеў гэты свістун. Ломячытонкі ля-

док, якім пакрыліся калюжынкі ў двары, пайшла ў хлеў.
Адчыніла вароты і спынілася, Пасля вулічнай зыркае-

ці пічога пе магла разабраць, акрамя белых плям на баках
каровы, якія падаліся белымі анучкамі, развешанымі ў

глыбіні хлява. Калі ж вочы прызвычаіліся, яна ўгледзела

і сваю Лыску. Карова нават не зварухнулася, не павяр-
нула галавы да свае гаспадыні, це мыкнула, як звычайна.
Марфа глянула ў кашару -- сепа ляжала пекранутае. Лпа
спачатку не паверыла сваім вачам -- можа, ёй толькі па-
далося так,-- падышла, памацала сена рукамі. За ўсю ноч
карова, мабыць,і пе панюхала яго.

Марфа чакала такога, ведала, што такое павіпна вось-
вось здарыцца, але яна ніяк не разлічвала, што гэта зда-
рыцца якраз цяпер, вясною, калі, можа, лічаныя дні за-

сталіся да выпуску кароў у поле, на маладзенькую траву.
Апошшія гады яе Лыска заўсёды пад вяспу кволілася,

прыкметна худнела. Клубы яе вастрэлі, вытыркаліся, а
жывот неяк бездапаможпа абвісаў пад бугрыстым хрыбет-
пікам. Поўець страчвала свой бляск, стапавілася як запы-

лепая, збівалася ў камякі-вісюлькі. Але пасля таго, ЯК
Лыска выходзіла па пашу, па маладую зялёную траўку,
па сопецка, на цёплы веспавы ветрык, япа па вачах жва-

вола, поўсць пачыпала набываць бляск, круглелі клубы.
Марфа спадзявалася, што і гэтаю вяспою па пашыка-

рова зпоў ажыве, ва ўсялякім выпадку, дацягне да восепі.
А там ужо можпа будзе і замяпіць яе на маладзейшую.

І вось па табе, пе толькі пе дацягпула да восені, а па-
шы пе дачакалася.
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Марфа стаяла як здрапцвелая, у пейкім бяздумнымча-

капні, пібы яшчэ спадзявалася, што пічога страшпага пе

адбылося, што вось зараз карова ўваткие-пысу ў сепа, па-

цюхае яго, чмыхне посам - япа заўсёдыда сена была

пераборлівая,-- і пачне выбіраць смачнейшае.

Але карова пе варушылася.

А можа, учора яна перапаіла ясо пойлам, дык не га-

додпая яшчэ? Ці, можа, сепа дрэнцае папалася? Марфа

ўзяла трохі сена, папюхала. Ад яго ішоў такі водар, хоць

чай заварвай. Выйшла з сенам у двор, каб разгледзець

яго. Сена было з дробных мяккіх травіпак, з лугавых кра-

сак. Такое сена звычайпа яе Лыска з'ядала да апошняй

травінкі, ніводпага лісточка не выкідвала сабе пад ногі.

2. Лыска! -- неяк насцярожапа паклікала Марфа ка-

рову.
Лыска нібы і не чула яе голасу. Марфа зноў зайшла ў

хлеў, дастала з кішэні акраец хлеба, падала карове. Тая

панюхала яго, нават лізпула шурпатым языком, а есці не

ўзялася. ;

Тады Марфа вярнулася ў хату, дастала з печы вялікі

чыгун цёплай вады, навяла пойла з размочанага загадзя

хлеба ўперамешку з тоўчанай бульбай, вынесла карове.

Лыска памачыла пысу, некалькі разоў нясмела цмокнула,

а піць пе стала.

Марфа паставіла вядро сярод двара -- раптам карова

выйдзе і захоча напіцца,- кінулася да веспічак. На ву-

ліцы ўспомпіла, што выскачыла без хусткі. Вярнулася на-

зад, абапнулася і, на хаду зашпільваючы целагрэйку,

ледзь пе подбегам паспяшалася паўз двары да ветэрынара,

які жыў па другім капцы вуліцы, ля школы,-- пекалькі

год таму ён прыехаў рабіць у іх калгас, пабудаваўся на

тым месцы, дзе жыла раней Хоўра Гудзяпкова, якая ўжо

даўно з дзецьмі з'ехала да брата ў Сібір. Марфа баялася,

што не застане ветэрынара, які з раніцы звычайна дома

пе заседжваўся: ішоў па ферму ці да каго з калгас-

пікаў.
Але Кульбік якраз быў дома. У сіпяй майцыі сініх

спартыўных шараварах, у растаптапых тапачках ён стаяў

у парозе і вадзіў электрабрытвай-тарахцёлкай па твары,

густа парослым чорным шчаццём.

-- Ой, Міцечка, добра, што ты дома,-- спынілася ў па-

розе Марфа, задыхаючыся ад хуткай хады, забыўшысяі

павітацца з гаспадарамі.

-- Цётачка, праходзь, прысядзь,-- запрасіла Іаця,
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жонка ветэрыпара, якая якраз ставіла на стол патэльпю

з яечняй.
-. Ой, дзякуй табе, Кацечка, толькі мпе пекалі рас-

седжвацца,-- адмовілася Марфа.

- Што ў вас здарылася, Тарасаўна? -- спытаў

Кульбік.
-- Карова, Міцечка. Не ўзяла есці. Паклала ўчора

сена, а сёшшя глянула -- карова стаіць, сепа ляжыць. Вы-

несла пойла, толькі панюхала.
-. Каб яна правалілася, гэткая тэхніка! -- Кульбік

вырваў скручаны спружынай чорны шнур з разеткі ў сця-

пе і шпурнуў брытву некуды пад палок. Пачулася, як

яна чмякцула ў нешта мяккае, ці не ў чобатыякія.-- Гэ-

та ж сын падараваў, хваліў, лепшая брытва. Са Зпакам

якасці.
-- Трэба кожцыдзень галіцца,-- упікнула яго Каця.

-- Дык зойдзеш, Міцечка? -- спытала Марфа, счакаў-

шы, пакуль гаспадар дастане з шуфлядкі кухоннага стала

звычайную брытву.
-. А колькі тваёй рагулі? -- пацікавіўся Кульбік, па-

мыльваючытвар.
-- Дыбагата. Але ўчора яна яшчэ трохі ела. Праўда,

пад ногі багата павыкідвала... А сёпня зусім нічога не

ўзяла. Можа, захварэла? -- з надзеяй спытала Марфа.--

Такая ж елаўненькая кароўка. З зорачкай на лбе.
-- Усе каровы, Тарасаўна, з зорачкамі і без зорачак,

дажываюць да той пары, калі ім ужо не хочацца пі есці,

ні піць і, канешне ж, даіцца. Такі закон прыроды.-- Пра-

вёўшы брытвай па ногцю вялікага цальца на левай руцэ,
Кульбік зашкрабаў па намыленай шчацэ, падпіраючытую

з сярэдзіны языком так, пібы трымаў у роце вялікі
яблык.

-- Мая якраз і нядрэнна даілася,- Марфе не спада-
балася, што ветэрынар яшчэ пе паглядзеў карову, а ўжо
гаворыць пра яе немач.-- І малака давала. І цяпер дае.
У капцытаго года ацялілася. І бычок жа такі ладнепькі
ды харошапькі атрымаўся.

-- Добры ваш бычок, добры. Учора быў у цялятпіку,
бачыў. Самы вясблы бычок,-- выцершы мыла аб газету,
ёп пачаў шкрэбці другую шчаку.

-- Дык зойдзеце, Міцечка? -- Марфа пе магла пайсці
дамоў, пе дабіўшыся пэўпасці.

-- Зайду, Тарасаўна, зайду,-- паабяцаў ветэрынар.--
Вось толькі паенодаю.
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-- Можа б, у мяне і пасподаў? -- пе цярпелася Марфе.
.- Я магу дома не абедаць, магу пе вячэраць,-- пачаў

глыбакадумна Кульбік,-- а снедаць я павінеп дома. Бо

трэба абавязкова закласці, так сказаць, моцны фундамспт.

Усюды я толькі закусваю, а дома ем,-- і ён рассыпаўся

дробненькім смехам.
г; Ты хутчэй галіся ды снедай! А то разгаварыўся,--

загадала мужу Каця і паабяцала Марфе:-- Ты, цётачка,

не хвалюйся. Паснедае і прыйдзе.

Вярнуўшыся дамоў, Марфа паспрабавала выманіць ка-

рову з хлява ў двор:

-.. Лыска! Лыска!
Але Лыска і з месца не кранулася. Марфа зайшла ў

хлеў і падштурхнула карову ў худыя клубы. Падалося,

што карова аж захісталася на нагах.
-. Ну пайшла! Што ты як укопаная? -- паляпала ру-

кою Марфа карову па спіне.
Карова нехаця выйшла. Спыпілася ля вядра з пойлам,

пашохала яго, памачыла губы, але піць не стала.

-. Ой, я і не ведаю, чым цябе карміць, чым цябе

паіць,-- сказала ўголас са скрухаю Марфа, цяжка ўздых-

нула і пайшла ў хату.

Дровы ў печы дагарэлі. Тлела вуголле. Марфа качар-

той падгрэбла яго бліжэй да прыпечка, паставіла патэль-

ню. Дастала з кухоннага століка сала, нарэзала, кінула

па патэльню. Яно зацвірчала, запырскалася. У невяліч-

кую місачку разбіла некалькі яек, лінула малака, пасалі-

ла, усё добра разбоўтала лыжкай, выліла па патэльпю.

Сала перастала цвірчэць. Калі ж яечня паднялася так, што

ая: перавальвалася праз край, Марфа зпялаяе з вуголляў,

паставіла на прыпечак. Спынілася ў задуменні. І хаця па

гаспадарцы работы ў яе было багата, але зараз яна не ве-

дала, за што ўхапіцца: з галавы пе выходзіла карова.

Марфе раптам падалося, што западта доўга пяма вотэ-

рынара. Ці пе забыўся ён на сваё абяцанпе? І япа паспя-

шалася на вуліцу.
З ветэрыпарам сутыкпулася ў веспічках,

.. Кульбік, не падыходзячыблізка да каровы, акінуў яе

ўчэпістым хуткім позіркам, потым рашуча, иеяк падкрэс-

депа па-гаспадарску, падышоў да яе, правёў рукою па

хрыбетціку -. з ускудлачапай поўсці аж падпяўся пылд,-

узяўся за рогі, пахітаў печага галавою жывёлы, загляпуў
ец У рот.

-- Усё яспа, "Тарасаўна,- усміхнуўся, відаць, рады
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свайму дакладцаму дыягпазу.-- Як кажуць, рамонту по

падлягае. Адслужыла сваё кароўка.

2. А можа, Міцечка? -- пе траціла надзеі Марфа.

2. А павошта чакаць? Зараз жа яе трэба здаць, пакуль

зусім пе ахляла.
-. Т піякіх лекаў? -- жанчына не магла змірыццаз та-

кім бязлітасным прысудам.
-. На вялікі жаль, Тарасаўна, ад старасці няма ніякіх

лекаў. Не іспавала, не існуе і не будзе іспаваць,-- ён агле-

дзеўся.-- А дзе ў вас рукі можпа памыць?

-- Хадзем у хату, Міцечка,-- запрасіла яна яго.

Кульбік вымыў рукі, выцер іх.
-. Ну шчасліва, Тарасаўна!
-. Што ж ты, Міцечка, так і пойдзеш? -- Марфакіпу-

дася адчыпяць засланку.-- Можа ж... што яшчэ скажаш?

-. Я ўсё сказаў, Тараеаўцна.
-. Не крыўдзі старую, Міцечка. Хоць трохі пасядзі.

Во яешацька...-- яна паставіла патэльню на кухонпы

столік.
--. Не, Тарасаўна. Толькі ад свае.
-- Хаця грамульку якую, Міцочка,-- япа дастала бу-

тэльку і цяпер не ведала, што рабіць, ці наліць у шкляп-

ку, ці хаваць гарэлку назад.
--. Не, пе, Тарасаўпа. У рабочычас, асабліва з раніцы,

я ў рот не бяру,-- адмовіўся Кульбік.-- Выж ведаеце, які
ў нас старшыня.

-- Кажаце, нічым пе паможаш? -- спытала зноў пра

сваю Лыску.
-- На пойле можна было б трымаць. Але які сэнс?

І малако таго каштаваць пе будзе.-- Кульбік узяўся за
ручку ў дзвярах.
- А скажы, Міцечка, можа, у калгасе заменяць? Маю

здаць за калгасе, а мпе каб якую цёлку...
-- Дойпую карову пе дадуць, канешне. А пра цялушку

пагаварыць можна. Але гэта трэба з самім старшыпёй...-

Кульбік кіўнуў хуценька галавой на развітаппе і юркпуў
у дзверы.

А Марфа, хаця ў гэтую рапіцу ў роце це было яшчэ пі
макуліпкі, спедаць не стала. Яшчэ навяла пойла, па гэты
раз з адпае пшацічпае мукі вышэйшага гатупку-- узімку
Толік прывёз па аладкі,-- выцеела карове. Лыска папюха-
ла яго раз, другі, павадзіла пысай і нетаропка пачала
смактаць яго, цадзіць праз ушчэнт з'едзеныя зубы.

Выпіла больш за палову.
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-. Ну, Лысачка, яшчэ трошачкі,-- стаяла побач Мар-

фа і шаптала гэтыя словы, як якую малітву.-- Ну, хіба ж

япо пе смачпенькае?

Марфа ласкава гладзіла карову па шыі, ля вушэй. І тая

адгукпулася па яе просьбу. Зпоў усунула пысу ў вядро,

прынюхалася, нечага чмыхнула, а потым неяк паспешліва,

абы толькі адстала ад яе Марфа, выпіла ледзь пе да дна.

Пакінула толькі гушчу, што асела і прыліпла да вядра.

Марфа ая: павесялела, нават падумала, што хутчэй за ўсё

памыліўся той Кульбік. Ды і што ён мог зразумець адра-

зу? Прыйшоў, паляпаў па спіце, загляпуў у рот і ўжо

прысуд свой зрабіў. Маўляў, зубоў пяма. Дык хіба сёнпя

раніцай іх не стала, ці што? Іх і ўчора "не было, і пазаў-

чора, і год назад яны не былі лепшыя. Зубоў у каровы

даўно няма. А жыла ж, і ела, і даілася. Можа, учора абпі-

лася пойла, дык сена не ела? Старая, пакуль усё ў яе

пераварыцца. Чалавеку старых гадоў таксама есці не хо-

чацца. А Лыска ж учора ледзь не паўтара вядра выпіла

пойла, ды пе абы-якога, а густога, як каша. Дзве буханкі

хлеба пакрышыла. Але затое яна сёння меней дасць ёй

пойла і паглядзіць, ці будзе есці сена.

Супакоіўшы сябе, зайшла ў хату. Убачыўшыпа стале

некранутую яечню, успомпіла, што сама пе снедала. Рас-

пранулася, спаласнула рукі, прысела да стала. Але яда

ў рот не лезла. Можа, разы два ўкусіла, і ўсё. Накрыўшы

яечню талеркай, каб раптам пе залез паласавацца кот,

падумала схадзіць да Ігната, брата свайго.

Яца часта хадзіла да яго. Бывала, прыйдзе, сядзе на

ўслончык ці па ложак, што стаяў адразу за печчу, і ся-

дзіць моўчкі, глядзіць, што робяць гаспадары, слухае, пра

што яны гавораць, сама часам слова ўставіць, яно і час

праходзіць весялей. А галоўпае, яна не адчувала той па-

кутлівай самотнасці, якая ахоплівала яе, калі адпа заста-

валася ў сваёй хаце.

-- Ой, Ітнатка, пе ведаю, што і рабіць,-- пачала Мар-

фа адразу ж, як толькі пераступіла парог.

Ігнат, які сядзеў за сталом за сваімі традыцыйнымі

падлікамі, адарваўся ад сшытка:
- А што такое?

. Насцярожылася і Люба, якая сядзела па ложку. Яша,

відаць, толькі збіралася адпачыць.

-- Не ўзяла ж: мая сена,- і Марфа расказала ўсё пра

сваю Лыску і што ёй, Марфе, сёиня рапіцай сказаў Куль-

бік.-- Можа, ён пічога і пе ведае.
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. Капешие, пе ведае,-- падтрымала Марфу Люба.--

Адкуль ён будзе ведаць хваробы старой каровы? У калга-

се такіх старых пе трымаюць. У калгасе як што, дыкад-
разу і па мяса. Яму ж пе даводзіцца лячыць старых

кароў.
Ігнат пічога пе сказаў, яшчэ нешта запісаў у свой сшы-

так, згариуў яго, паклаў за люстра:

З. А я табе скажу, што і сапраўды старая твая каро-
ва. Гэта ж колькі ёй год?

-. А калі паш Тарасік у другі ці трэці клае хадзіў, яе

пачалі расціць,-- сказала Люба.

--. Яно такі будзе,-- падлічыла гады і Марфа.
-- Што ж ты хочаш? - спытаў Ігнат.-- Канешне, ста-

рая. І праўду кажа Нульбік. Яе цяпер сама на мяса здаць,
а то дачакаешся, што і на мяса не возьмуць.

--. Яно-то так,- пагадзілася і Люба.
-- Вельмі ж худая,- не магла прымірыцца Марфаз

тым, што ёй прыйдзецца расстацца з Лыскай.-- Можа б,
трохі патрымаць на пойле? Хаця б трохі гладчэйшая
стала. Тады б можпа было са старшыпёй дамовіцца,

каб яе на мяса ў калгас, а ў калгасе ўзяць якую ЦЯ-
лушку.

-- Што я табе скажу, Марфа,- разважліва пачаў Іг-
нат.-- Паіць яе нечага, няма піякай выгады. Пыжык мі-

нулым летам здаваў сваю карову. Ён сам сабе цялушку
вырасціў, а карову здаваў. Хацеў грошай грабануць.

І карміў, і паіў. Два мяшкі бульбы аддаў, мяшок мукіі,

можа, воз капюшыны. А атрымаў грошай болей на якую
паўсотпю. Карова болей з'ела. Так што, Марфа, піякай вы-
гады карміць. Лішні клопат. Нечага чакаць. Напаіла пой-
лам увечары, а раніцай на бойню. Хоць грошы будуць.
А малако па літру будзеш купляць, дык надоўга іх табе
хопіць.
- А япо болей і пе трэба,-- пацвердзіла Люба.-- Мы

ўдваіх болей не з'ядаем.
-- І пе трэба табе са старшыпёй гаварыць,-- працягваў

Ігпат.-- Навошта табе карова тая? З сенам цяжка, Купіць
пельга. Падлічы, колькі грошай ідзе па сепа, на муку, па

ўсё. За тыя ж грошы малака пе паясі. Так што здавай, і
пе турбуйся, і пе вагайся. Вядзі па бойцю, пакуль япа
сваімі пагамі ходзіць, а то потым прыйдзецца грузавік
браць.

-- Пу што тызаладзіў: здавай, здавай,-- раптам абу-
рылася Люба.-- Хіба яна давядзе яе? Япа сама не дойдзе
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да той бойпі, пе тос што карову весці. Не блізка ж. І да-

рога цяпер якая... Вазьмі і памажы.

2. Хіба я кажу, што не памагу,-- неўзлюбіў Ігпат та-

кое ўмяшаппе ужоикі.-- Абыгаварыць. Хай скажа, калі

вссці, я заўсёды,- і, каб капчаткова даказаць, што жонка

ўпікнула яго без усялякіх падстаў, рашуча сказаў:-- Вось

што, Марфа. Заўтра і адвядзём. Самы час. Пакуль у кал-

гасе работы пе вельмі.
. Яно можна і заўтра,- сумелася Марфа, бо ніяк ие

чакала такога выпіку.-- Але я падумала, што, можа, япа

по ўзяла сепа, што ўчора абпілася. Сёння дам меней, мо-

жа, будзе есці.-- Марфа шукала ўсялякую зачэпку, абы

пакінуць яшчэ ў сябе сваю Лыску.

- Ну, паглядзі яшчэ заўтра,- не стаў спрачацца з

ёю Ігнат.-- Але калі не возьме, то цягцуць ночага, Ад-

клад, як кажуць, пе ідзе на лад.

На другі дзень яшчэ прыцемкамі Марфа кінулася ў

хлеў. Сена ляжала зноў некранутае. Яна адразу ж пабег-

ла да Ігната.

Калі Ігнат пад'ехаў на калёсах, карова ніяк не хацела

выходзіць з хлява. Так-сяк яе ўсё ж Марфа вымапіла ў

двор. А ў адкрытых веенічках, высунуўшыгалаву на ву-

ліцу, стала як укопаная. Марфа і ласкава яе клікала на

вуліцу, і дубцом спрабавала падганяць, нішто не пама-

гала. ;

2. Як ведае,-- ледзь не плакала Марфа.
Карова не краталася з месца, пакуль Ігнат не сілька-

нуў добра яе па спіпе хлудзінай. Калі ж яе почапкай пры-

вязалі да драбіны, яна раптам паслухмяна пайшла за ка-

лёсамі, і падганяць яе не трэба было.
Ігнат сядзеў паперадзе, цікаваў за дарогаю, часта по-

каў і нукаў, падганяючы каня, які не вельмі ахвотна ішоў

па топкай гразюцы.
Марфа ж сядзела спіпою да брата, не зводзячы вачэй

са свае Лыскі...
Але яна не бачыла яе. У вачах туманілася ад слёз.

Марфа ледзь стрымлівала сябе, каб не расплакацца. Са-

ромелася Ігната.
Здавалася, япа развітвалася не з рагуляй, а з усім сваім

жыццём.

..Як толькі япы пажапіліся з Андрэемі аддзяліліся ад

бацькі, першыміх клопатам была карова. Хацелася па-

быць не абы-якую, а добрую. Каб і ў ядзе была пепера-

борлівая, і малака давала багата, і каб малако тое тлустым
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ды смачным было. Перабралі ў думках усіх у вёсцы ка-

роў, ад якіх можпа было купіць цялёнка, і пе прыйшліда

згоды. То шкадлівая, то малако сіцяе, то доўга ў запуску

ходзіць, то ялаўка часта бывае... Нопчылася ўсё тым, што

ў бліжэйшую пядзелю япы паехалі на кірмаш у Гасові-

чы. Там, праўда, доўга пе выбіралі. Як убачыла Марфа

цялушку чорпую з белымі плямамі па баках і з зорачкаю

на шырокім ілбе, так спыпілася ля яе як укопаная, залю-

бавалася. А тая так даверліва глянула на жапчыну сваімі

глыбокімі фіялетава-слівовымі вачыма, мыкнула і пысаю

павярпулася да працягнутай рукі, пібы раптам пазпала

сваю гаспадыню...
Удалая кароўка атрымалася з той цялушкі. А галоў-

нае, яна была свая. І, можа, толькі таму яе малако зда-

валася самым смачным. Нават малыя Сяргей і Толік тады

ніколі іншага малака і ў рот пе бралі. Бывала, пойдуць да

бабы, тая пачне частаваць іх малачком, пізашто пе возь-

муць: «Не хочам, баба, дома напіліся...» Тэта ўжо ў вайну,

пасля таго як немцызастрэлілі іх Лыску, яны пілі ўся-

лякае. Абы малако. А яна, Марфа, так і не змагла пры-

выкнуць да чужога. Наогул, без каровы і жыццё было ие

жыццё. Увесь час ад некага залежыш. Сама сабе не гас-

падыня...
І таму адразу пасля вайны, як толькі вярнуўся з ар-

міі Апдрэй, яны яшчэ і хаты не паставілі, а цялёнка ку-

пілі. Між іншым, Марфа і не думала купляць карову

якраз такой масці, як была да вайны. Па смаку малака

выбрала. Паспрабавала малака, якое брала ў лесніка, калі

ездзілі лес валіць на хату, спадабалася яно ёй. Захацелася

ад той каровы купіць цялёпка.
Цялёнак аказаўся чорцым з белымі плямамі на баках

і з зорачкаю па лбе. Назвалі яго Лыскаю...

І ўжо ў хаце сваёй жылі, і парасёнка завялі, і за Ххля-

вом садок зазеляцеў яшчэ лепшы, чым да вайны, але толь-

кі пасля таго, як дачакаліся свайго малака, Марфа адчу-

ла, што мінулася ліхалецце, што нарэшце жыццё ўвайшло

ў свае звычайныя берагі.
Натрэцімгодзе жыцця Лыска ацялілася.

А як цяжка было трымаць карову ў пасляваенпыя га-

ды. Тады ў калгасе яшчэ пе сеялі капюшыну, травы, ку-

курузу. Толькі тое і сепа было, што збівалі косамі па су-

хадольных лугах. Не сепа, а красачкі. Смаляцкі ды ра-

монкі. Калгасу по хапала сспа...
Трэба было купіць Апдрэю повае паліто, бо той шы-
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пялёк, у якім ёп вярпуўся з арміі, выцерся зусім, пе грэў

ужо. Але не паліто тады купілі, а сена для Лыскі. А Апд-

рэй яшчэ цэлую зіму калаціўся ў тым шыпяльку. А зіма

снежная ды марозная была. Можа, у тым шынпяльку ёп і

спіцу застудзіў? Колькі жыў, столькі і кволіўся той

спіпой...
І ў хлопцаў з-за той каровы па ўсё лета хапала работы.

Як канчалі школу, дык толькі і водалі пасіць траву. Ірва-

лі яе на ўзмежках, касілі на капавах паўз дарогу, па глу-

хіх лясных палянках. І япа, Марфа, кожпы раз, як ішла

з поля, заўсёды мяшок травы несла па сабе. А можа, і

добра, што ўсёй сям'ёй рабілі на карову? Хоць ведалі дзе-

ці, як давалася тое малачко. Праз карову пазпалі і працу

на зямлі яны. Гэта цяпер унукі думаюць, што малачко тое

бяжыць з краніка. Прыедуць да яе ў госці, Дык коліны

вечар, як толькі яца сядзе даіць Лыску, павыходзяцьз

корчыкамі і чакаюць цёпленькага сырадойчыку. І ні адпо

з іх не пацікавілася, як дастаецца той сырадойчык...

І Лыска старалася аддзякаваць за клопаты ўсім. Ба-

гата давала малака. Хапала дома, ды яшчэ і дзяржаве за-

ставалася. Кожныдзень па тры літры насіла на прыёмны
пункт.

Але не толькі за малачко ў іх сям'і любілі карову. Лю-
білі, што яца была ціхая, паслухмяная, прыгожая. Веда-

ла ўсіх сваіх. Бывала, хто з іх сям'і ідзе міма чарады, уба-

чыць Лыска і абавязкова мыкне ўслед. А аднойчы Андрэй

ішоў дамоў з Прудоўкі, а статак якраз пасвіўся на ржы-

шчы ля самага шляху, угледзела яго Лыска і прыбегла за
ім дамоў.

Вечарамі, калі Марфа даіла карову, Андрэй часта чу-

хаў у Лыскі за вушамі. Той гэта так падабалася, што яна
аж выцягвала шыю, замірала, пераставала церці сваю
жвачку.

Кожпы раз, як выходзіў у двор Андрэй, Лыска пады-

ходзіла да яго, штурхала яго пысай.
І калі тая пасляваенная Лыска пастарэла, знягеглела,

ад яе вырасцілі цялушку, якую зноў назвалі Лыскай. Яна
была таксама чорнай, з белымі плямамі па баку, з зорач-

кайна лбе.
Апошняя была самая ўдалая кароўка з траіх. І тлустае

малако было, і давала багата. Хацягэтую Лыску і кармі-

лі не так, як папярэдпіх. Тыя жж піколі і пойла добрага ў

вочы пе бачылі. А гэтай ужо і бульбы ўволю было, і мукі,
1 хлеба. Спраўная была кароўка. Здавалася, ёі і зпосу пе
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будзе. Думалася, што яшчэ доўга япа пажыве. Таму і пе

пакіпулі ад яе цялушачку ў свой час. А летась япа бычка

прыпесла. А гэтым летамзусім засталася ялаўкаю...

І як жа цяпер жыць без каровы?

Каб пе гэтая Лыска, Марфа б даўно пе жыла ў вёсцы,

паехала б да якога сыпа.

Памёр муж, дзеці раз'ехаліся, але яна ніколі пе адчу-

вала сябе адзіпокай, бо ў яе была Лыска, Бывала, няма

доўга пісьмаў ад хлопцаў, надумаешся ўсялякага, а вый-

дзеш у двор, сустрэпе цябе Лыска глыбокімі фіялетава-

слівовымі вачыма, уздыхне, глядзіш, і цяжар з сэрца

здыме.
А цяпер...

Не будзе каровы, дык і дзеці не паедуць у вёску. Яны

звычайна як толькі ў двор, дык пра яе, маці, здароўе не

заўсёды спытаюцца, а вось пра Лыску ніколі не забывалі

пацікавіцца.

Хаця і цяпер яшчэ можна купіць карову. Усё будзе

залежаць ад таго, колькі грошай за гэту дадуць. Ды да-

бавіць крыху. Казалі, у Гасовічах часта кароў прадаюць.

З сенам становіцца цяжэй і цяжэй, вось людзі і збываюць

кароў...

Паглядваючы на сваю любіміцу цяпер і потым, калі

Лыску ўзважвалі, аглядалі, выпісвалі нейкія паперы, Мар-

фа ўжо меней думала пра старую Лыску, з якой развітва-

лася назаўсёды, а болей пра тую, якую неўзабаве набудзе.

Гэтая надзея цешыла і супакойвала яе. А калі Марфа рас-

пісалася ў ведамасці насупроць такой лічбы, пра якую япа

баялася і падумаць, і потым атрымала цэлы пучок грошай,

япа капчаткова паверыла, што без каровы не застанецца.

2. А навошта яна табе? -- спытаў Ігнат, калі Марфа

па дарозе назад сказала, што за такія грошы, відаць, ня-
цяжка будзе купіць якую першацёлку.-- Я ж табе казаў...

Навошта япа табе адной? Цяпер так цяжка з кармамі.

Сена мала. А дзе яго купіш? А ў цябе ж і здароўе пе тое,

каб карову трымаць. Адной вады колькі трэба папаіць.

Пажыві ты спакойпа, скажу табе. А якая травіпа завя-

дзецца на плану, дык я забяру, а малаком аддам. І куп-

ляць пе трэба будзе. ,

-- Мие адной і літра багата,-- сказала Марфа,- Хіба
калі дзеці прыедуць.

-.- А прыедуць, дык і болей дадзім. Без малака ся-
дзець пе будзеш,-- запэўціў яе Ігпат,
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-. А бывала я, сяду даіць, упучкі ўжо з корчыкаміі

стаяць, чакаюць сырадойчыку,-- чмыхнула посам Марфа.

-- Прыпясём табе і сырадойчыку,-- сказаў пеяк раз-

дражнена Іглат і нецярпліва покнуў па каня. Яму, відаць,

пачыналі зпадаядаць гэтыя перажыванпі па карове, якіх

ён не разумеў, ды і пе мог зразумець: карова ніколі пе

займала таго месца ў яго жыцці, як у Марфы. Ёнсам, вя-

дома, любіў малако, асабліва сыраквашу, але карову ні-

колі не даіў і не даглядаў.-- Хіба тут далёка? Праз вуліцу

перайсці не паспее і прастынуць. А то могуць твае ўпукі

і да нас прыйсці напіцца. Таго малака, асабліва ўлетку, як

вады. Так што, Марфа, не журыся.
-. Я не журуся,-- сказала Марфа і болей ужо за ўсю

дарогу пі разу пе загаварыла пра карову: пад уплывам

брата і не думала пра сваю стратуз ранейшай скрухай.

Але калі яна зайшла ў свой двор і ўбачыла вядроз не-

дапітым пойлам -- «І пойлачка ж яна болей сваё не

дап'е!» - а ў хаце на століку гладыш з малаком -- «Гэ-

та ж яе апошняе малачко»,-- ёй раптам так стала шкада

сябе, такую адзінокую, што япа ие стрывала, дала волю

слязам. Як была ў целагрэйцы, цёплай хустцы і ў цяжкіх

гумавіках, так упала піцма на канапу, гучна, нястрымна

ўсхліпваючы. Але хутка сцішылася і які час няцямна ля-

жала, а потым і не заўважыла, як заснула. Можа б, так

праспала і да вечара, а можа б, і ўсю ноч, каб не зайшла

ў хату Люба.

- Ты што гэта спіш? -- спынілася яна ў дзвярах.--

А што поччу будзеш рабіць?

-- Думала, прылягу, ды во і заснула,-- Марфа села на

капапе, разапнула цёплую хустку.
- А я сырадойчыку прынесла...

-. Хіба вечар ужо? -- глянула Марфа на ходзікі, што

віселі ў яе над канапай.-- Багата ж: праспала.
Пагаварыўшы з Любаю, супакоілася... Адвяла сваю

Лыску, то цяпер пе трэба бегаць У хлеў, турбавацца, як

япа там, ссць сена ці не. Ды і малако ад Любіпай каровы

не горшае, чым ад яе Лыскі. Прынёсшына поч свежае ва-

дыз калодзежа -- сабе яна брала заўсёды ваду ў калодзе-

Жы, а не з водаразборнай калоикі, дзе тая пахла жалезам

і была рыжая,-- павячэраўшы, зноў лягла спаць. Засцула

хутка і праспала доўга.

Відаць, далі сабе адчуць апошнія педаспапыя Ночы,

перажывапні за Лыску.

Але па самымдосвітку ці ёй прыснілася, ці пачулася
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праз сон, быццам быў двары мыкнула яе карова. Япарас-

плюшчыла вочы і прыслухалася. Было ціха, Падумала,
што гэта ёй падалося, перавярнулася па другі бок. І зпоў
пачулася, як мыкнула Лыска. Марфа прыўзнялася на
локці, папружана прыслухоўваючыся. І зноў нібы мыкпу-
ла карова. Ці, можа, той ранейшыгук усё яшчэ стаяў у
вушах? А можа, уцякла яе Лыска з бойні і прыбегла да-
моў? Марфа падпялася, прынікла да акна на вуліцу. Хаця
там трымалася рапішпяя шэрасць, але добра было відаць,
што ля двара няма ніякай каровы. Не, відаць, ёй проста
тое мыканне прыснілася. Гавораць жа, што некаторымне
такія сны, як усім, сняцца, а гукі. Марфа толькі вярнула-
ся да ложка, прысела, не паспела і прылегчы, як зноў на
гэты раз ужо выразна пачулася мыканне. Ёй аж жудасна
стала ад гэтага гуку. Сядзела і баялася паварушыцца. Ся-
дзела доўга, аж ногі босыя закляклі. Зноў мыкнула каро-
ва. Марфа апрапулася і выйшла ў двор. Пастаяла, пры-
слухоўваючыся. Потым выйшла на вуліцу. І на вуліцы
было ціха. І толькі ўжо сабралася вярнуцца назад у двор,
як пачула выразнае мыканне. Пайшла на гук. Заглянула
праз шчыліну ў шчыкеце ў двор да суседа. Сярод двара
стаяла карова і, не зводзячы вачэй з акна па кухню, зрэд-
ку нецярпліва мыкала.

Марфа вярнулася ў двор, спынілася, не ведаючы, што
рабіць. Яна прывыкла, што ў гэты час заўсёды карміла,
паіла карову, даіла яе, запальвала ў печы. А цяцер нічога
гэтага не трэба было рабіць, можна было пайсці і некаль-
кі гадзін паспаць, Ды спаць не хацелася...
У бліжэйшую нядзелю яшчэ прыцемкамі Марфа вый-

шла са свайго двара і падалася ў канец вуліцы, а потым і
на шлях, спадзеючыся ўспець на самы першы аўтобус на
Тасовічы.

Хацелася трапіць на кірмаш як мага раней. А раптам

хто будзе прадаваць карову ці цялушку, чорную, з белымі
плямамі на баках і абавязкова з зорачкаю па лбе.

ЛАСТАЎКІ

Марфа прачпулася сярод пачы. Апопшім часам яна
цаогул мала спала. Звечара засыпала хутка, а па досвітку
заўсёды прачыналася. Ляжала, прыслухоўвалася да гарад-
скога шуму, які спачатку даносіўся гулам асобных машы
ці тахканпем па рэйках цяжкога таварияка -- педалёка
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ад дома была чыгунка,-- а пазнейзліваўся ў агульныгул,
які ўдзень нават і не ўспрымаўся. Як і не было яго.

У гэтую ж ноч у яе не хапіла сну да раніцы.
Ці яе разбудзіў сакавіцкі дождж, які церушыў з самага

вечара і сваім шапаткім пошумам нават наводзіў дрымо-

ту, супакойваў, а цяпер, калі вецер павярнуў у акно, ба-

рабаніў па шыбах, асабліва гучна па блясе пад акном, пібы

хто сыпаў па яе дробпыядзічкі?
Ці, можа, яе так узрушыла тое, што яна сасніла? Пры-

снілася было ёй, што яна стаіць на пероне вакзала і чакае

поезда, якім сабралася ехаць да сябе ў вёску, дамоў. І вось
падышоў поезд. Усе пачалі лезці ў вагоны. А яна ўсё

стаіць як акамянелая. Спахапілася толькі тады, калі міма

паплылі зялёныя вагоны з запыленымі вокнамі, Замест

таго каб ускочыць на самыя блізкія да яе падножкі, яна

кінулася даганяць іменна той вагон, у якім павінна была

ехаць. Патрэбныя падножкі ўсё аддаляліся і аддаляліся.

І вось ужо апошні вагон, гойдаючыся ў бакі на хісткіх ко-

лах, прагрукацеў міма. А яна ўсё бегла за тым поездам,
хаця і ведала, што ўжо піколі не дагоціць яго, што трэба

б спыніцца; яна нават і хацела спыніцца, але не магла:

ногі самі беглі, не слухаліся, хаця апошпія сілы пакідалі

яе. Не хапала дыхання, сэрца аж захлыналася, а яна ўсё

бегла і бегла. З неверагоднай хуткасцю, што і разгледзець

нельга, ляцелі назад дамы, нпрысады, аўтобусы, скверы,
калгаспыя фермы -- і ўсё такое знявечанае, скрыўленае,

нібы за пагнутым шклом... І калі ўжо ніякіх сіл не было
бегчы далей,яна ўспомпіла, што спіць, што трэба зараз жа

прачнуцца.
І прачпулася. Сэрца як не вылеціць з грудзей, не хапае

паветра, ногі як хто выкручвае, так баляць у касцях.

Можа, ад болі ў нагах і ўбачыўся ёй такі сон?
Яна паднялася, прытрымліваючыся за спінкі крэслаў,

за стол, падышла да акна, адкрыла фортку. Разамз лапа-

ценнем дажджу і цяжкім гулам блізкай электрычкі ў па-

кой уварваўся пранізліва халодны струмень паветра, пра-

пахлы нечым да шчымлівасці знаёмым, быццам бы разма-

крэлай саламянай страхой ці мокрымі трэскамі, што

звычаіўна гніюць, перамешаныяз зямлёй, ля калодкі сярод

двара.

Марфа аж уздрыганулася ад нечакапай зябкасці, пры-

чыніла фортку, залезла пад утульна пагрэтую коўдру.

Дыхаць стала вальней, і сэрца ў грудзях прыкметна

паспакайнела.
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А можа, у яе такі песпакой за свайго меншага сыпа

Ігара? ; , У.
Учора, прыехаўшыз санаторыя, ёп прыйшоў да іх у

адведкі. Сяргей, яго жопка Лія дыі япа сама ў адзіц голас

гаварылі яму, што ёп памаладзеў, патлусцеў, павесялоў

з твару. І Ітар, здаецца, верыў ім, радаваўся, як малое

дзіця. А яны ж усе бачылі, што ёп за апошшці месяц яшчэ

болей зкаўцеў, яшчэ болей завастрыўся яго пос. Гарнітур,

які рапой па ім сядзеў Як уліты, цяпер быў як па коліку.

А можа, ёй запала тая гаворка пра жыццё-быццё з ад-

пой старой, з якой выпадкова япа пазнаёмілася ўчора?

Учора з самай раніцы было такое па-вясеппяму цёплае

соипца, што Марфа, адчуўшыраптамсумпа свайму, вяско-

ваму, не. вытрывала, не ўседзела ў кватэры. Пастаяла ля

“пад'езда, абышла навокал дома і, угледзеўшыза цагляны-

мі гмахамі вузкую, як вясковая, вуліцу з драўлянымі до-

мікамі за пазелянелымі шчыкетамі, скіравала туды. Тут

былі амаль якраз такія ж шчыкетнікі, як і ў яе вёсцы,

толькі вышэйшыя і шчыльнейшыя. За імі раслі такія ж

яблыпі і вішні. Япы радавалі яе тым, што звісалі цераз

агароджу на вуліцу. Іх голле было абвешапа празрыстымі,

ззяючымі на сопцы кроплямі расы. Марфе здавалася, што

і людзі ў гэтых прыціхлых і на выгляд такіх санлівых До-

міках такія ж спакойныя, не мітуслівыя, як і ў вёсцы. Яна

прадыбала праз усю вулачку і не ўбачыла ніводнага чала-

века, не пачула ніводпага вясковага гуку. Як вымерла ўсё.

У канцы вулачкі за высокімі цаглянымі дамамі відне-

ліся вялікія дрэвы, пібы там быў які парк. Марфе захаце-

лася паглядзець той парк. Калі яна праходзіла міма

апошняга дома, то ў акне другога паверха раптам убачыла

старую жанчыну ў белай хустачцы, завязанай якраз так,

як звычайна завязвалі старыя ў іх вёсцы, як насіла і яна,

Марфа,-- зверху будачкай, а пад падбародкам лёгкім, рас-

слабленым вузлом, 0.
Марфа спыпілася, пільней паглядзела ў акно, старая

падалася нібы знаёмай. Позіркі іх сустрэліся. Старая ў

акне ўсміхнулася бяззубым ротам.І твар яе ад той усмеш-

кі яшчэ болей змаршчыпіўся. Марфа таксама ўсміхнулася.

Старая махпула ёй рукой, маўляў, пачакай,і зпікла. Мар-

фа пайшла да пад'езда. І сапраўды хутка тая незпаёмая,

пакінуўшы на плечы ружовае паліто з выцертым караку-
левым чорным каўпяром,-- такія паліто былі ў модзе, мо-
жа, гадоў дваццаць таму назад,-- выйшла ёй пасустрач.

-- Вы, можа, чаго хацелі? -- спытала япа ў Марфы,
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захіцаючы паліто па грудзях худымі з пабраклымі вепамі

рукамі.
-- Ды пе,- разгубілася Марфа.-- Мпе падалося, што

вы мяпе звалі, Падумала, мо трэба што...
-- Ды не,-- прашамкала тая.-- Бачу, вы гледзіце ў

акно, думаю, можа, хто з нашай вёскі, што мяне пазпаў.

Падумала ца нашу Малапку. У калідоры ўжо ўспомніла,

што памерла яна.
г. А я, калі ўбачыла вас, падумала: пу во яшчэ гарот-

піца адпа.
-- А чаму лі гаротніца? -- спытала пезнаёмая.-- Можа,

вам цяжкатут?
-- Якраз лёгка. Нават вельмі лёгка,-- усміхнулася

Марфа.-- Рабіць пічога пе даюць. Хіба талерку якую па-

мыеш. А так і купяць, і прынясуць, і навараць. Нявестка

затрымаецца, сын паварыць. Дрэнна толькі, што адна і

адна... А яны ж усё бегаюць, нешта робяць. Усб ім мала,

ці што... '

г Ой, маўчы, дзеўка,- прызналася старая, як даўпо

зпаёмай, адкрыта і шчыра.-- У маіх таксама ўсё ёсць.

Жыць бы толькі. А жыць но ўмеюць. І пекалі ім жыць.

Усё бягуць і бягуць. А я як лішняя. Яны клапоцяцца пра

мяне, гаварыць няпраўды не буду, але яны жывуць сабе,

а я сабе. Як той кот. Усё бачу, але нічога не разумею...

-- Ой, праўда ж ваша... У мяне тое ж самае, Нібыі

свае, але як чужыя. Жывуць так, як я і не ўмею. І не хо-

чацца... Іншыраз думаіо, ці варта было дваццаць гадоў ву-

чыцца, каб так жыць? Ніякай жа жызні. Уранку трах-бах,

і пабеглі. А ўвочары сабяруцца, павячэраюць абы-як, па-

прыліпаюць да тэлевізара ці да кпіжак. Ім жа покалі і

пагаварыць адзіп з адпым. А можа, і няма пра што, бог

іх ведае. Няхай мырабілі ад цямпа да цямпа, свету божага

не бачылі, а іто ў пядзелю збяромея, пасядзім, пагаворым-

ся. Пасляваем. А япы ж... Я думала, у горадзе жыццё ляг-

чэйшае, аж: не. Мітусня адпа.

--. Ой, слухай жа, дзеўка,-- аж: узмахнула ад узбуджа-

пасці рукамі старая.-- Мае жтаксама. Не жывуць, а па-

выперадкі бегаюць. У пядзелю за сталом сабяруцца, выт»

юць, і то пе гуляюць, а работаюць. Той таго паважае, той

таго пе паважае, таго пара павысіць, а таго пара па пеи-

сію, таму трэба галаву па месца паставіць, а таго трэба

спыніць, пакуль пе позпа... І так да самага вечара. Слу-

хаеш, слухаеш, апічога путпога так і пе пачуе. Толькі

галава разбаліцца.
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.. А мае ж таксама,-- шчыравала і Марфа.-- Якзбя-
руцца, толькі і чусш: той папісаў так, а той гэтак. Сядзіш

іншы раз і думаеш: вучыліся вы, дзеткі, вучыліся, а пічо-

му дзельпаму так і не павучыліся. Не пабраліся розуму,
пе. Можа, япо і грэх так думаць, ало и: думасцца, прасці

госпадзі...
-- Што бесталковыя, то бесталковыя,-- пагаджалася

пезпаёмая.-- Мая ж пакупляе мяса, патоцча поўпы хала-

дзільпік. Яно вымерзне, высахне. Смаку піякага,. Лець жа
зайсці ў магазіп, свежапькага купіць. А хлебам як кіда-
юцца? Ачарецвеў трохі -- усё. Ужо пе ядзяць. Толькі мяк-
кі давай. А пачнеш гаварыць, як пекалі хлеб бераглі,
крошкі са стала змяталі, смяюцца. Адышлі, кажуць, тыя
времена. Савы смаляпай пе бачылі, я скажу. Каб хлеб уя
пе берагчы... Распуста гэта. Пры чым тут времена? Хлеб
жа заўсёды хлеб. Пот паш і мазалі нашы...- яна задума-

лася ў пейкім засяроджаным заемучэнні, а потым спытала

зусім пра іцшае: -- А ўлетку дзе вы жывяце?
-. Я заўсёды дома жыла. Гэта толькі першую зіму

ў сыпа. Хутка зпоў паеду дамоў. У мяпе жтам хатка, са-
док, зямелька...

-- І гаспадарка, можа, якая, а? -- пе боз зайздрасці
спытала старая.

--І гаспадарка. Каровы няма, праўда, а куры ёсць.
Брат іх там корміць... У пас жа і газ у вёсцы. Прыродны.
Хто правёў, дык нігадкі. Паеду, калі можна, то і я правя-
ду. Гэта жпі дровыпе трэба, ні печ паліць пе трэба. Калі
правядуць і мне газ, застапуся па зіму там, нікуды пе
паеду,- і, раптам заўважыўшы, што твар у старой неяк
размаркоціўся, Марфа замаўчала.
- А ясваю хатку прадала,-- усхліппула незнаёмая.--

І пе хацела ж, Дык сып -- давай прадавайся, почага табе
тут сядзець. За адзіп дзець усё прадаў, вузлы ў машынуі
сюды. Яно і праўда, мпе там адпой почага рабіць. Але пя-
хай бы хатка стаяла. А ёп за тыя грошы машыну купіў.
Цяпер і хаты няма, і машына прапцом стаіць. Некалі яму
ездзіць. На рабоце казёлная...
- А япо і цяжка адпой,-- захацелася Марфе супа-

коіць старую.-- А тут усё тх пе адпа і па ўсім гатовым.
-- Пс, каб хатка была, улетку з'ездзіла б паглядзела.

А то як лета, у бальпіцу...-- і старая, саромеючыся сваіх
слёз, хуценька змахпула іх з вачэй рукою.

-. А чаму зе пе падлячыцца?
- Каб жа лячыцца,- уздыхцула старая.-- Яшы к
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улетку дома не сядзяць. То ў камандзіроўкі, у экепедыцыі,

то па курорты. А мяпе ў бальпіцу. Капешше, там і пакор-

мяць, і дагледзяць. І пілюлі дадуць.

22 Але я: сярод хворых,-- Марфа пе магла зразумець,

як гэта практычна здароваму чалавеку класціся ў баль-

піцу.
Я ж там, дзеўка, пе адна такая. Нас цэлае 0б-

шчаства.
І лячэнне пейкае,-- больш пічым пе магла супа-

коіць старую Марфа, абурапая такімі адпосіпамі дзяцсіі

да свае маці, Япа б, можа, потымі выказала сваё абурэп-

по, але раптам амаль бясітумпа надкацілася чорпая «Вол-

га». З яс выйшаў высокі, у капелюшы і плашчы мужчы-

па і, убачыўшы сваю маці ля пад'езда, уладпым басам

снытаў:
-. Тыгатова, мама?
-- Татова, гатова, сыпок,--і япа, пе развітаўшыся з

Марфай, шмыгапула ў пад'езд, паспяшалася за сваімі рэ-

чамі.
Пасля сустрэчы з позцаёмай старой, вярпуўшыся да-

моў, Марфа доўга думала пра сваё жыццё. Можа, і япа,

як тая старая, абцяжарвае сваіх дзяцей? Мохка, і япа тут

таксама лішняя? Можа, ёй пастаў час памерці? Яна заў-

сёды, асабліва цяпер, без усялякага страху думала пра

смерць. Яша хацела памерці толькі пасля таго як вельмі

падакучыдль дзецям, каб ім лягчэй было пераліыць стра-

ту. А можа, япа ўжо і надакучыла ім?.. Але жк зусім пе

абавязкова паміраць, каб вызваліць іх ад сябе. Можа

проста наехаць у вёску і жыць у свабі хаце, якую, слава

богу, пе прадалі. Але ад думкі, інто япа по трэба дзецям,

што япа надакучыла ім, ёй рабілася сумпа, з'яўлялася

абыякавасць да ўсяго, пават да самога жыцця. І япа ад-

чувала, што ёй зусім пе хочацца падымацца сесці, пошта

рабіць у кватэры. Ляжаць бы вось так цэлы дзець і пе ру-

хацца.
Прапізліва па ўсю кватэру заверашчаў будзільпік.

Не паспеў ён аціхпуць, як усе пакоі папоўніліся тупа-

цеппем пог. Нехта скакаў па меецы: рабіў зарадку, нехта

пратупаў у туалет, пявестка зайшла па кухшю, загудзела

крацам “- палівала чайнік. Потым заглянула ў пакой да

яе, спытала:

-. Як тытут?

-

і, пе дачакаўшыся адказу, зпікла.

Апотымзаглянуў і Сяргей:
-- Якты тут, мама?
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-- Ды пічога, сынку,-- пастаралася як мага весялей

адказаць Марфа.
З А то Лія казала, чула, як ты ноччу стагнала...
-- Можа, сон які сніўся,-- усміхнулася Марфа.
-- Ну, добра, калі добра,- і Сяргей зачыніў дзверы,
А потым чуліся каманды іі. Яша звычайна, пасля та-

го як ставіла чайнік, садзілася перад трыльяяіом, чацуры-

лася, расчэсвалася, фарбавалася, паводзіла цецпі пад ва-

чыма і камандавала.
-- Сяргей, выключы чайнік! - крычала япа мужу.
-- Светачка, дастаць кефір з халадзільпіка, хай грэец-

ца,-- загадвала дачцэ.
-- Алачка, выпосі вядро! Учора ж прасіла выпесці,-

упікала меншую.
Потым усе збіраліся па кухпі, пілі чай, таропка ша-

сталі ў калідоры плашчамі.
-- Ну, бывай! -- крыкпуў ёй з калідора Сяргей.
-- Мы пайшлі, мама,-- у дзвярах паказалася галава

пявесткі.-- Спеданне на стале.
Заглянулі і пажадалі ёй здароўя і ўнучкі.
«Ці пе адчуваюць яны чаго, што раптамтакія ўваяў

лівыя? -- падумала Марфа.-- Можа, я і ўпраўду вельмі

стагнала поччу, што янытакія ўстрывожапыя?»
Ранішняя мітусня заўсёды стамляла Марфу, выводзі-

ла яе з душэўпай раўнавагі, бо іменна рапіцай, калі ўсе

былі так запятыя сваім, япа адчувала сябе зусім ліпшяй
пе толькі ў кватэры сыпа, а паогул у гэтым гарадскім
жыцці, якога яна но разумела, ды і пе магла зразумець.

І ёй колы раз, як усе разыходзіліся, пейкі час трэба

было паляжаць ці пасядзець, каб крыху ачомацца, адчуць
сябе не лішняй у печакана ацішэлай да цпематы кватэры.

Потым япа мыла па кухні посуд, ставіла ў залі па мес-
цы крэслы, а то і пасцелі засцілала -- часам іх забывалі
засцілаць, асабліва ўпучкі,- і толькі потым ледзь пе пад
самыабед садзілася піць чаі.

Але сёпня ёй зусім пе хацелася падымацца...
Ляжала і думала пра ўчарашцтою гаворку з пезпабмай

старой, пра свайго меншага хворага сыпа Ігара, пра свае
пачпыя сцы...

. «А можа, і мяце надумаліся адправіць у бальніцу, што
ўсю раніцу так цікавіліся здароўсм? -- апаліла яс ночака-
ная думка.-- А чаму б і це, калі такая мода цяпер У го-
радзе?»

І Марфа ўспомніла, як, здаецца, пазаўчора, а можа,і
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рапей, сып з зхонкаю за вячэрай завялі гаворку пра ней-

кую фальклорпую экспедыцыю, куды павінен быў ехаць

Сяргей разам са сваімі вучнямі. Калі пра гэта пачула Лія,

яна сказала, што ў такім выпадку яна з дзецьмі едзе ў

Грым. Марфа тады пе падала асаблівага зцачэнця той

гаворцы, адразу жі забылася пра яе, а вось цяпер тая

гаворка нра экспедыцыю ў яе свядомаеці міжвольна сца-

лучалася з сённяшняй цікавасцю да яе здароўя і бальні-

цай. Не, пе можа быць, каб яе хацелі адправіць у бальпіцу.

Сяргей і Лія ведаюць, што япа ў іх жыве толькі да вясны,

а потым едзе ў сваю вёску... Так дамовіліся яшчэ з восені.

«Ой, дурная баба, надумаецца абы-што і перажы-

вас»,-- Марфа села на ложку, намацала пагамі тапачкі,

абапіраючыся рукамі, паднялася, і раптам падлога і сце-

ны паплылі некуды ўбок, і каб яна не плюхнулася па ка-

папу, то і не ўтрымалася б на нагах.

«Ой, дзеткі, ці не наклікалі вы мне хваробу?» -- паду-

мала Марфа. Яна сядзела і прыслухоўвалася да сябе. Не,

здаецца, нідзе нічога не балела. У галаве не кружылася.

Можа, у яе гэта ад таго, што сёння педаспала?

Крыху паляжаўшы, зноў паспрабавала падняцца, Але

зноў закружылася ў галаве, па гэты раз яшчэ маципсй.

Марфа прылегла, накрылася коўдрай. «Добра б па-

спаць, можа б, і праійшло»,-- падумала. Ляжала доўга,

прыслухоўваючыся да сябе. Нарэшце задрамала.

Калі пазваніла Алачка, вяртаючыся са школы, спра-

соппя Марфа і не зразумела, звопяць у дзверы ці па тэле-

фопе ці заверашчаў будзільнік. Алачка пазвапіла яшчэ.

Марфа падпялася, хутка пайшла да дзвярэй. Адчыніла.

Паспяшалася назад. Але не паспела. Закружылася гала-

ва. Ногі сталі як пе свае. Не слухаліся зусім. Трымаючыся

за сцяпу, ледзь дабралася да капапы.

- Ты захварэла? -- забягаючы наперад, спытала

Алачка.
-- Дыпе, дзетка,-- адказала Марфа.

--.- Галава баліць? -- пе адставала малая.

-- Трохі баліць, дзетка. А ты, упучачка, распрапайся,

распрацайся, на мяне ие глядзі. Стамілася трохі. Але я

паляжу во трохі, япо і пройдзе. . .

Але Алачка пе стала распранацца, а адразу ж кіпула-

ся да тэлефона. Марфа пе паспела ўсвядоміць, што япа

там у калідорыробіць, як пачула яе ўстрывожацыгаласок:

с Тата? Гэта я. Бабушка кажа, што ў яе галава ба-

ліць... Ляжыць. Кажа, трошкі... За сцяну трымалася, калі
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ішла. Ну добра,- і бразпула трубкай, паклаўшыяе. Яна
заўсёды пеахаіша клала тую трубку. Ёй колькі разоў пра

гэта гаварылі і бацька і маці, але ўсё роўпа не можа ад-

вучыцца,
-. Навошта ж назвацпіла? -- сказала ёй Марфа.-- Я ж

не прасіла. У мяпе ж не баліць галава. Толькі татку па-
турбавала дарэмна.
З А татка раніцай мне сказаў, каб пазвапіла, калі ты

захварэеш,-- адказала Алачка.-- Ён прывязе ўрача, урач
выпіша лякарства, і твая галава пе будзе балець. 21 зараз,
бабулька, памыю рукі і падыду да цябе...

-- Добра, добра,-- і яна цёплым паглядам праводзіла
малую.

А хутка, можа, праз якую паўгадзіцу, прыехаў Сяргей

разам з урачом. Урач быў у белым халаце, высокі, лыса-
ваты, з дробнай галавой, абцяжарапай доўгім носам. Гэты

пос надаваў твару выраз сумнай задумлівасці. Урач не
стаў глядзець хворую, сеў ля канапы на крэсла, якое па-
даў яму Сяргей, спытаў: '

-- На што скардзімся? Расказвайце,- і ён, закіпуўшы
нага на нагу, пачаў разглядаць пакой, паліцы з кпігамі.

Марфа маўчала, чакала, пакуль ён усё разгледзіць іпачне

слухаць.
--. Я слухаю, слухаі,-- папомніў ён пра сябе.
-- Нічога пе баліць у мяне. Раніцай паднялася, дык

крыху закружылася ў галаве. А калі ляжу, пічога...
-- А раней было? -- цяпер урач глянуў па хворую.
-- Здаецца, ие.
-- Дайце руку,- ён памацаў пулье.-- Тэмпературы ў

вас пяма.

-- Ноччу стагнала вельмі,-- сказаў Сяргей, які стаяў
у дзвярах.- Я, праўда, не чуў. Спаў. Жонка глядзела.
А раней піколі не стаглала. Ва ўсякім разе, піхто пе чуў.
Ну, мы ўсе сёння і насцярожыліся. Алачцы сказаў, каб
адразу пазвапіла, як што заўважыць. Яна і пазвапіла.

Цяпер грып ходзіць... Ведаеце, у такім узросце...
-- Значыцца, вы ўвесь чае жылі ў вёсцы? -- ветліва

выслухаўшыСяргея, спытаў урач.
-- Жыла,- замест маці адказаў Сяргей.-- Першыраз

па зіму прывезлі сюды. Яца ж там адца жыла, часам абе-
даць забывалася, Схудпела зусім. А тут усё ж нейкі рэ-
жым. Яна паправілася...

-- Вы там працавалі? - звярпуўся ўрач да Марфы.
-- Усё ўрэмя. Пакуль і сюды прыехала,-- сказала
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Марфа.-- Там жа ў мяпе і куры, і парсюк яшчэ быў,і ка-

рова была. Агарод... Дык дзень і пратопчашся. Праўда, у

калгас ужо пе хадзіла, а дома... А тут зусім печага рабіць.

22. Яспа,-- задумаўся ўрач.

-. Мы яе тут вызвалілі ад усяго,- заявіў Сяргей.-

Нарабілася за жыццё, хай адпачпе.

-. Значыцца, тут адпачываем, як кажа ваш сып? --

зпоў спытаўу яе ўрач.

-. Ем ды ляжу. Хату і тую не даюць падмесці...

-- Тэта ўваходзіць у абавязкі малодшай дачкі,-- уда-

кладніў Сяргей, каб раптам урач пе падумаў, што тут,

можа, ие давяраюць старой.-- Я ж кажу, мыяе вызвалілі

ад усялякіх нагрузак.
-- Праявілі, так сказаць, клопат,-- неяк скептычна

ўсміхпуўся аднымі тонкімі вуснамі ўрач, папрасіў Мар-

фу: -- Высесці можаце? То сядзьце, калі ласка.

Урач паслухаў яе дыхапне, сэрца, змераў ціск, доўга

хаваў свае прылады ў доўгую чорпую скрыпачку, зацята

маўчаў.
--. Ну што? -- не вытрываў Сяргей.

-- Вы выпадкова пічога цяжкага пе рабілі ўчора, па-

заўчора? Можа, багата хадзілі? Дзе былі на скразняч-

ку? -- урач пібыі не чуў, пра што ў яго спытаў Сяргей.

-- Учора хадзіла.
-- І багата?
--. Вакол дома, потымпа вуліцы. Ля аднаго дома стая-

ла, пагаварыла там з адной. І абеду прыйшла дамоў...

-- А гадзінытры, відаць, прахадзіла,- абурана сказаў

Сяргей.

- Я жістаяла, калі гаварыла. Цёпла было, сопейка.--

Марфа гляпула па сыпа, пібы хацола сказаць яму, што ёп

дарэмпа гаворыцьтакое. '
-- Трыпу пяма;-- урач падняўся, падсунуў крэсла да

стала, падрыхтаваўся пісаць.-- Трэба падтрымаць сэрца.

У вёсцы яна багата працавала, а тут раптам спакой, доб-

рае харчаванне, Павялічылася вага цела, павялічылася

пагрузка на сэрца. Учора крыху болей пахадзіла, вось і

рэакцыя... Не выключапа, што і скразпячком трохі праня-

ло, хаця пакуль пе бачу якіх-пебудзь апамалій прастуд-

пага характару. Можа, япы праявяцца потым, а пакуль

пе бачу... Галоўпая ж прычына -- рэзкая перамепа ўмоў

жыцця. У такім узросце такое не праходзіць бясследна.

- І ёсць хвароба, і пяма хваробы,-- усміхпуўся

Сяргей,
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-- Сэрца пеабходна падмацаваць, -- паглядзеў уважлі-

ва ўрач па Сяргея.-- Я вось толькі думаю, дома ці, можа,

у бальпіцы.

-. А дзе лепей? -- спытаў Сяргей.

. Капеціе ж, па стацыяцпары,-- усміхпуўся ўрач па-

іўпасці пытапня.-- Там япа будзе пад паглядам урачоў.

Рэжым, лячэбпая фізкультура...

-. Толькі не ў бальніцу,-- рашуча запратэставала

Марфа, успомпіўшы ўчарашнюю сустрэчу з той пнезпаё-

май старой.-- Не, пе, толькі пе ў бальпіцу!

З А чаму б не падлячыцца? - Сяргей пе разумеў

маці.
-- Не, не, толькі пе ў бальпіцу! -- стаяла япапа сваім.

г. Думаеш, там дрэнна, ці што? -- Сяргея аж злавала

такая рашучасць маці.

Марфа зноў падумала, ці пе захацеў сын сапраўдыад-

правіць яе ў бальніцу, што так нервуецца.

-- Пакуль ёсць магчымасць падлячыцца, трэба пад-

лячыцца,-- даводзіў сваё Сяргей.-- Якраз і падлечышся,

пакуль ехаць бульбу саджаць. А пе паспееш, тамёсць ка-

му пасадзіць. Усё роўна сама нічога не зробіш у такім

стапо. Ды ў такім стапе я цябе не пушчу ў вёску. Хай

агарод той гарам гарыць.
-- Што будзем рабіць? -- звярнуўся ўрач да абаіх.

-- Калі трэба лячыцца, дык трэба лячыцца,-- гара-

чыўся Сяргей.-- Япа ж ніколі ў жыцці сур'ёзна пе лячы-

лася. Калі і хварэла, дык хврэла па нагах. Усё некалі

было. На работу ў калгасе з тэмпературай хадзіла. Вось
і сэрца...

«Не, здаецца, сып па-сапраўднаму хвалюецца за маё

здароўе»,-- падумала Марфа і пе без спагады сказала:

-- Я ж, сынку, сярод хворых там зусім звяпу. Няхай

дохтар выпіша якія таблеткі, я іх вып'ю, каб у дарозе пе
зваліцца. Лепш, сынку, дамоў паоду, чым у бальніцу.

-- Што тызаладзіла: дамоў, дамоў,-- забегаў па пакоі

Сяргей, а потым спыпіўся перад маці, нахіліўся да яе:--
Табе што, тут дрэппа? Яда ўсялякая. Ёш што хочаш. Ра-

біць пічога пе трэба. Жыві. Л цёпла стапе, тады і па-
едзе...

Урач пасядзеў яшчэ трохі моўчкі, потым схаваў па-
перкі свае, гляпуў па паручны гадзіппік, падпяўся, кіпуў
позірк па Марфу, на Сяргея.

--. Вось што, лекаў ніякіх я выпісваць пе буду. У вас
валяр'янка ёсць? Па чайцай лыжцы на поч і раціцай.
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1 прагулкі. Толькі без перагрузкі, Дпі праз трызагляпу.

Стапе лепей, паедзеце ў сваю вёску. Калі пе, то, можа, і

ў бальніцу прыйдзецца забраць.- Ёп развітаўся з Мар-

фай, выйшаў. Марфа чула, як ёц у калідорыгаварыў Сяр-

тою: -- Разумееце, Андрэевіч, чалавека вырвалі з пры-

вычпага асяроддзя. Ёй цяжка перамяніцца, прыжыцца

тут. Можа, япа і паогул пе зможа прывыкцуць да горада.

У вёсцы прывычцы рытм жыцця, прывычныя клопаты.

Паверце, ёй там будзе лепей. У мяпе пе першая такая па-

дыентка. Панецше, трэба зрабіць усё, каб яна пе адчувала

сябе там адзіцокай, пакінутай. Часцей трэба ездзіць

туды...
-. Чае не заўсёды бець, ды і далёка,-- сказаў Сяргей.

-. Капешне, далёка, канешне, часу ў нас ва ўсіх ма-

ла,-- у голасе прагучала прыхаванае абурэнне.-- Але трэ-

ба. Япы нас парасцілі, так што заслужылі такую ўвагу

да сябе. Ну, бывайце!..
-- Чорт яго ведае,-- вярнуўся ў пакой да маці Сяр-

гей.-- Можа, ёп і праўду кажа? Ці, можа, пе хоча браць

у бальніцу, дык выдумляе? Пажыла б яшчэ. А то будзеш

там адна. Хто табе паможа, калі што?

З. Чаму ж адна? Брат, сёстры, суседзі, усе ж свае лю-

дзі, а потым паветра. Тут машынытак начадзяць, што без

прывычкі і дыхаць цяжка. Там жа я днямі на вуліцы.

Асабліва ўлетку...-- яна замаўчала, задумаўшыся.

-- Добра. Калі ўсё добра будзе, то, можа, у суботу і

паедзем,-- паабяцаў Сяргей.-- Ну, я пайшоў, а то ў мяне

лекцыя. Вытут з Алачкай абедайце...

-- Паабедаем, не турбуйся,- і каб паказаць сыпу,

што япа зусім пе хворая, Марфа паднялася і пачала за-

сцілаць пасцель...
Ці ад валяр'янкі, якую Марфа піла кожныдзепь перад

спом, ці ад штодзёццых прагулак, ці ад усведамлення, што

хутка паедзе ў сваю вёску, дамоў, але япа болей не кво-

лілася, у яе з'явілася болей жвавасці, упутрапага спакою.

Марфу болей не прыгнечваў той рытм, якім жыла сям'я

сыпа, і спалася ёй лепей, без трывогі, і спы жахлівыя бо-

лей пе сніліся. Хаця ёй прысніўся, пасля таго як пабыў

Урач, адзіп соп.
Нібы Марфа стаяла па гапку свае хаты і глядзела, як

старатліва шмыгалі ластаўкі над варотамі ў хлеў із хля-

ва. Яны толькі што вярпуліся з выраю і, кожныраз пра-

лятаючы паўз яе, падавалі кароткі гук, нібы віталі яе з

вясной, І ёй было так хораша ад увагі гэтых ласкавых
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птушачак, што хацелася стаяць доўга і ўсё слухацьіх,са-

чыць за іх радасиай і клапатлівай мітуспёі.

У тую раніцу яна спала доўга і моцца, як у маладыя

гады. Відаць, спала б і яшчэ, каб сынпе загляцуўу спаль-
ню і не пацікавіўся, як яе самаадчуванне.

І калі праз трыдпі завітаў урач, то знайшоў Марфуў
значна лепшымстапе.

-- Валяр'янку і далей прымайце,-- параіў ёп.-- Болей
старайцеся быць на свежым паветры, а галоўпае, не пера-
тамляйцеся. Сэрца ваша такое, што яго варта паберагчы,
Адчуеце, што пачынаеце стамляцца, сядзьце, адпачціце.
Вось так.

А праз які дзепь Марфа з сынам ехалі ў вагоне паса-
жырскага поезда. Сяргей чытаў газету і зрэдку паглядваў
па маці, якая сядзела насупраць, паклаўшырукі на ка-

лені.
-- Прылегла б,-- упрошваў ён яе каторы ўжо раз.-

Дарога ж няблізкая.
-. Я не стамілася,-- адказвала яна, не зводзячы ва-

чэй з акпа. Глядзела так пільна, нібы. баялася празяваць
сваю станцыю.

УЧАСТАК

Марфа паставіла ў печ чыгунок з грэцкай кашаю, вя-
лікую глыбокую міску з наліспікамі, шчодра палітымі
растопленым маслам, заслапіла печ засланкаю, глянула
на гадзіннік. Пайшло па восьмую гадзіну, а Толіка ўсё
не было.

Марфа чакала яго яшчэ ўчора з вячэрняга поезда --
абяцаў прыехаць па ноч. Але так і не дачакалася. Паду-
мала, што, можа, сход які быў на заводзе, дык сын заба-
рыўся, і асабліва пе трывожылася: верыла, што ён пры-
едзе раніцай. Але яго не было і зараз.

А можа, Толік прыехаў з жонкаю? Тады япы прый-
дуць пазцей. Капа ж пе пражыве, калі пе загляпе ў рай-
маг. А можа, ужо і ідуць?

Марфа як хадзіла па хаце ў глыбокіх цёплых тапач-
ках, якія ёй купіла пявестка, калі япа ўзімку жыла ў ста-
рэйшага сына ў Міпску, так і выскачыла па вуліцу, па-
спех накінуўшы па плечы целагрэйку. Ля мпогіх двароў
стаялі запрэжаныя калёсы. «Во ўжо і копей разабралі.
Калі цяпер і прыйдзе Толік, усё роўпа почым будзе
араць»,-- са скрухай падумала япа.
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А можа, ён пайшоў агародамі? Цяпер падсохла, прай-

сці можпа, Толік добра ведаў тую сцежку, бо часта ха-

дзіў ёю, асабліва калі прыязджаў адзі!

Марфа праз двор кіпулася па агарод.

Грады, забруджаныя міпулагоднім счарнелым лісцем,

струхлелымі цурубалкамі ад слапечпікаў, былі яшчэ не

ўробленыя. Марфа была ўзялася ўскапаць іх рыдлёўкаю,

але так хапіла сэрца, што думала «хуткую дапамогу» вы-

клікаць. Ды абышлася без яе. Сама “адляжалася. Але з

таго дпя рыдлёўку ў рукі пе брала. Спадзявалася, прыедзе

сып бульбу садзіць, заадио ўзарэ і грады.

У канцы саду адчыніла струхлелыя варотцы, якія

ледзь ліпелі па падгпілых слупках, выйшла на міпулагод-

няе бульбянішча. Зямля, прыбітая веснавымі дажджамі,

патрэскалася на сопцы, там-сям пакрылася зялёнай пле-

сепню і пустазеллем.

Амаль на ўсіх планах за прысадамі чарнелі палоскі

ўзарапай зямлі -- людзі адсеяліся даўпо. А хто пе пасцеў,

то хоць гной вывез. Ён кучкамі чарпеў па падсохлай

зямлі.
'

Лепей бы пе абяцаў пічога той Толік. А то па другі ці

па трэці дзень, як япа вярпуласяз Мінска, быў тут і ска-

заў, каб нічога сама не рабіла, маўляў, прыедзе і ўсё зро-

біць. Вось і прыехаў, і ўсё зрабіў... Каб ведала, што так

будзе, папяла б людзей, даўно адсоялася б і думацьза-

былася б пра тую бульбу.
Нікога пе ўгледзеўшы, Марфа вярпулася ў хату.

Убачыла на кухопным стале варанае яйка, слоік ма-

лака, адзін бліпоц з жаўтаватай падпалінкай -- падрых-

тавала ж сабе сняданакі забылася, -- адчула, што ёй есці

пе хочацца. Пераабулася ў чобаты, павязала хустку і на-

мерылася ісці зараз жа да Ігпата, каб дамовіцца з ім пра

каня, а потымпа той дзень паняць людзей. Хоць пераста-

пе хвалявацца, упэўпеная, што бульба будзе пасаджапа.

У веспічках на вуліцу нос у пос сутыкнулася з Толі-

гам. Ён быў у сіпім падпошапым гамбіпезопе, у выліня-

лым берэце, які зухавата сядзеў пабакір, адкрываючы

бледны, яшчэ пе загарэлы лоб, у высокіх гумавых ботах.

-- Здарова, матка! -- засмяяўся ёп.-- Ты куды раза-

гцалася?

--. Ой;-- аж сумелася тая ад печаканасці.-- А я дума-

ла, пе прыедзеш.

-- Думала, думала... Сказаў, прыеду, зпачыцца, пры-

еду. І нечага думаць абы-што,- ён пачаў выцягваць
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шквораць, якім зачыняліся вароты.-- Пе толькі прыехаў,
а й брыгаду прывёз, Ідзі паглядзі, якія арлы.

З легкавушкі, якая стаяла перад варотамі, вылазілі
маладыя хлопцы. Усе таксама ў берэтах, гумавіках, кам-
біцезопах.

-. А я чакала з посзда,-- абрадавалася Марфа.
-. Вачыш, якія сейбіты! А галоўпае, добраахвотнікі.

Гукпуў у цэху, хто хоча памагчы ветэрапу калгаснай пра-
цы, амаль усе захацелі. Адабраў самых падзейпых.І гэта

це ўсе. Адзін гпойвязе.
--. Які гной? -- пічога ие разумела Марфа.
-. А мы адразу на кашошнию,-- рыпеў хісткімі варо-

тамі Толік.- Узялі каня, гиою воз пакідалі ў кароўніку.
Пра трывазыз Ігпатам дамовіўся... А возьмем колькі трэ-
ба... Сеяпка гатова?

-- У мяшкаху сенцах стаіць.
- А хто іх насіў? -- раптам спыніўся Толік, які быў

кінуўся да машыны, каб загпаць яе ў двор.
-. Ая патроху.
-- Казаў жа, каб не насіла. Прынеслі б.-- Ён загнаў

свае «Жыгулі» ў двор, паставіў ля самае хаты, каб было
як праехаць капю з калёсамі на агарод, вылез з машыны,
агледзеў колы, памацаў дыскі.-- Вось што, матка. Ідзі

ў хату і зрабі чаго перакусіць,і раптам крыкнуў адпа-
му з хлопцаў, што стаялі ў двары ля адчыненай форт-
кіі з добрымі ўсмешкамі на тварах слухалі, як Толік

размаўляе з маці:-- Генка, занясі рукзак з пра-
дуктамі,

І потым, калі ўжо ўсе сядзелі за сталом і снедалі, зноў

загадаў старой:
-- "ы, матка, каб із хаты не выходзіла. Абед зварыш

і адпачывай. Бульбу пасадзім, агарод узаром, потым па-
клічам прыняць нашу работу.

-- Оі, дзеткі,-- агледзела Марфа хлопцаў, такіх
зпешне кволых, зусім пе вясковых.-- Ці рабілі ж вы калі
ца зямлі? :

-- Ты што, матка? -- здзівіўся Толік.-- Яцы болей у
калгасе падшэфиым робяць, чым па заводзе. Пе адпу спе-
цыяльнасць асвоілі. Могуць кіраваць трактарам, камбай-
пам, пават капём... Ну што, хлопцы, пайшлі шэфстваваць.

Марфа, вядома, пе засталася ў хаце. Пакуль хлопцы
вазілі гноі і раскідвалі, япа аббегла сваіх родзічаў, папра-
сіла памагчы садзіць бульбу. Прыйшлі сёстры, Вольга і
Піпа, і Ігнатава жонка Люба. Так што было каму кідаць
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бульбу ў разору. Толік пе паспяваў прыворваць. Хутка ўсё

было зроблена, пават агарод узарапы.

-- Усё гатова!

-- Дзякую табе, сыпку, не думалаі пе гадала, што так

будзе,-- сказала Марфа. Япа выбірала ў мяшок буйпей-

шую бульбу, каб было што ўзяць з сабою Толіку.-- А мо-

жа б, і па ўчастку заадцо? Тудыі гцой пе трэба. Там ба-

гата хто без гпою пасадзіў.
2. Які яшчэ ўчастак? Я ж казаў, каб піякага ўчастка

пе брала.
Прысядзіблыя ўчасткі ў Ягадпай, як і ва ўсіх вёсках

калгаса, былі звычайна ля хат, адразу за садамі. Але ў той

год, калі ў калгасе ўпершышо сеялі кукурузу, участкі за

садамі, як пайбольш уроблепыя і ўглосныя, абрэзалі пад

«каралеву», пакінуўшы калгаснікам толькі па дзесяць со-

так, а астатнія па дваццаць няць давалі ў полі, і, капеш-

пе ж, не па самых лепшых землях. Маўляў, свае ўчасткі

калгасцікі ўгпояць і там. Вядома, калгаснікі пе шкадавалі

гною пад сваю бульбу. А потымі старыя і малыя -- у тыя

часы ў вёсцы яшчэ багата было дзяцей,--з капаніцамі

днявалі і пачавалі на тых дзялянках, выратоўваючыбуль-

бу ад пустазелля. Гады праз два ўчасткі ў полі былі ўроб-

леныпе горш, чымтыя, што занялі пад «каралеву», якая,

між іншым, не пажадала ўраджаіць і на палепшаных

землях. Але ўчасткі за прысадамі так і не аддалі пазад,

а паразалі іх амаль кожныгод папова, бо, як сказаў кал-

гаспы аграном, пельга сеяць бульбу ўвесь час па адным

месцы. У калгасе даўно но засталося пе ўробленых па-

лёў -- хапала ўжо і тэхпікі і тукаў розцых,-- але калгас-

пікам кожны год паразалі ўчасткі ў полі. Рабілі гэта

больш па традыцыі, чымз якіх гаспадарчых меркаванняў.

Гэтаю ж вясною нарэзалі ўчасткі ледзь пе пад самым

лесам па пясчаным узлобку. Людзі пе засмуціліся з гэтага

выпадку, маўляў, па пяску бульба расце яшчэ і смачпей-

шая -- сопкая, разварыстая. Шкадавалі толькі, што гиой

дапекавата вазіць, ды і то пе ўсе. Мпогія спадзяваліся,

што ўдасца ўзяць у калгасе які самазвал ці трактарны

прычэп і адвезці гпой адпым рэйсам. А пекаторыя сцвяр

джалі, што паогул пе трэба вазіць яго, бо калі лета будзе

сухое, то гпой толькі пашкодзіць, потым ў той пясок кож-

пыгод столькі сыпалі ўсяго, што хопіць тукаў і для іхняй

бульбы. ,

Калі цвяроза разважыць, дыкі сапраўды Марфе зусім

не трэба ўчастак у полі. Хопіць і таго, што за садам. Каб
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яшчэ была якая гаспадарка, а то якіх пяць курыц, певецт
з абмерзлай шышкай - недагледзеў Ігпат узімку, калі
Марфа жыла ў Міпску,-- тры адзічэлыя каты, якія жылі
па даху ды спускаліся адтуль па лесвіцы, каб падсілка-
вацца ды папіцца малака, якое налівала ім Марфа ў бля-
шапку з-пад касиійскай кількі. Але Марфа апопшім часам
адчувала сябе пібы лепой -- зцачца лепей, чым мінулым
летам! -- япа думала, што калі і далей будзе адчуваць ся-
бе так, то ўзімку пікуды пе паедзе, застапецца дома, ад-
корміць якога парсючка. Так што бульба пе будзе ліш-
пяй.

Тамуяпа і не адмовілася ад участка ў полі.
-. Я ж думала, якога паргючка...
-. Слухай, матка, пажыві хоць трохі спакоіша. Табе

ссці почага, ці што? Сабе мы заўсёды купім у магазіне
мяса. І табе прывязём... Ты пакажы пам лепей, дзе межы
рабіць. Пакуль на стол падасі, мыіх і таго...

-- Няхай, сынку, Я сама ўжо,-- пачала адпекавацца
Марфа.

--- Хопіць табе работыі без гэтага.
-. А якзробіце, так і пяхай.-- Марфа пайшла ў хату,

пезадаволепая, што сып адмовіўся садзіць бульбу па ўча-
стку ў полі.

Толік пратаптаў межы, гляпуў па гадзіппік, потым на
сопца, якое сама паднялося высока і знерухомела, папра-
сіў хлопцаў:

-- Можа, праканаем хуцепька межы? Яшчэ паспвомі
ў лее заехаць, а? Л я пакуль капя адгапю, каб потымчае
по губляць...

- Пе паспела Марфа паставіць усё на стол, як у хату
зайшлі ўсе памагатыя. А Вольга, Ніна і Люба адмовілі-
ся: маўляў, у іх свае абеды дома, а тут і так едакоў бага-
та-- і не засталіся.

За сталом хлопцыасабліва пе заседжваліся, а тут яшчэ
іх падганяўі Толік. Маўляў, адпрацуемза сталом, як і па
плапу, па-ўдарпаму.

-- Цу што ты падгапяси? -- пе вытрымала Марфа.--
Хай пасядзяць, адпачнуць. Патаміліся ж...

-- Мы, думасш, ехалі да цябе бульбу садзіць? Мысха-
лі ў смарчкі, а па дарозе да цябе загляпулі. Так што га-
лоўпая работа ў пас яшчо паперадзе. Я абяцаў хлопцам,
што па вядру смарчкоў пабяруць,-- і звярпуўся да тава-
рышаў:-- Галоўпае, пе хвалявацца. Я ведаю такія рае-
цяроби, дзе тых смарчкоў хоць касой касі,-- Толік пер-
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шы падняўся з-за стала, тас-сёс з яды загарпуў у газе-

ту.-- У лесе перакусім...

На развітанце Толік яшчэ раз нагадаў маці, каб і за-

былася пра ўчастак у полі і па градах каб асабліва пе ўбі-

валася: у цаступны выхадны ёп прыедзе і ўсё паробіць.

Пра грады ён ужо крыкнуў з машыны, завёўшыматор.

А хутка толькі пыл вісеў пад дарогай ад легкавушкі...

Толік так печакана прыехаў, так усё хутка было зроб-

лена па плапу, што калі паехаў, то Марфе пават падало-

ся, што ўсё гэта ёй толькі прыспілася, што пе было і сыпа

з таварышамі, пе было і памагатых па агародзе, а ўсё пібы

само сабой узаралася і пасадзілася. Але радасці па душы,

што адпаў такі вялікі клопат, по было. Засмучала, што

сын адмовіўся засеяць участак У полі, хаця паперадзе бо-

лей палавіны дня было. Дыз такою сілаю і за мепей спра-

віліся б. Дык захацелася ім тых смарчкоў. Яшчэ сапраў-

ды пазбіраюць ды патруцяцца. Марфа ше ведае, каб хто

ў вёсцы браў тыя вужаўкі. Іх ніхто пават і грыбам піколі

пе называў... А бульбачкі пасадзілі б, дык вырасла б. І се-

янка ёсць жа. Увосень як знаходка. Лішняя была б, пра-

далі б. Грошыніколі пе былі лішцімі. Дыкні бульба ім

пе трэба, ні грошы. А смарчкі. Ці пе рапа запапелі? Але

пяхай, як хочуць. Ёй хопіць і таго, што за садам. Дай бог

гэта да ладу давесці... Можа, Толікі правільна робіць, ве-

дае, што, калі будзе ў полі ўчастак, матка не сцерпіць, па-

бяжыць туды і палоць і абкапваць бульбу. А пе з яе зда-

роўем такое рабіць. Апошняй думкай яна сябе супакоіла,

здавалася, канчаткова. І болей не думала пра ўчастак у по-

лі. Пахадзіла па агародзе, прыкінула, на якіх градах што

пасадзіць, аде ў гэты дзель рабіць нічога пе стала: была

ўсё ж пядзеля ды і стамілася прыкметна... Япа адпачыла

крыху на капапе, а потым выйшла па вуліцу пасядзець з

жанчынамі ля Верчынага двара... .

Але па другі дзець яна зноў падумала пра ўчастак У

полі, Марфа піяк не магла прымірыцца з тым, што заста-

нецца гуляць зямля. Такога яшчэ ў яе жыцці не было.

А можа, там зямля такая, што не варта пра тое і думаць.

Казалі ж, што адзіп пясочак. Але гэта казалі, а сама ж

япа пе бачыла.

Марфа пакіпула па голаў лёгкую хустку -- дзель вы-

Даўся падзвычай цёплы,-- замкаула хату. Праз завулак

выйшла да калгаснай фермы, У якой ужо не стаялі каро-

ВЫ, іх перавялі ў комплекс, абагнула возера, якое зрабілі

глыбокім і доўгім, выграбшы тарфакрошкуз былога бало-
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та, і паўз лясок вакол калгаспай азіміпы скіравала да
ўчасткаў, якія відпеліся здалёк,-- увесь пясчаны ўзлобак
быў пабіты па роўныя прамавугольцікі. Асабліва выдзя-
ляліся неўзараныя. Яны чарнелі па сонцы мінулагодпім
сапрэлым іржышчам. Але такіх участкаў было мала, не
болей дзесятка.

Свой участак Марфа зпайшла хутка: ведала, што ён
восьмы ад краю. Кругом усе засеяліся, адзін ён сірацеў,
забыты, пакішуты. Там-сям, асабліва ў пізкіх месцах, па-
крыўся пойкім зялёным палётам, як мохам. Зрэдку прабі-
валася зялёная трава, зелянелі купкі каштошыпы, Дзяляп-
ка была пе на самым узлобку, а крыху піжэй, так што
бульба вырасла б, хай бы і дажджоў было мала. Ды мяр-
куючы па высокім і густым міпулагоднім іржышчы,

тут пядрэнны быў ураджай збажыны. Так што бульба так-
сама ўрадзіла б.

І Марфа шкадавала ўжо, што пагадзілася з сынам.
Трэба было ўсё ж пастояць на сваім. А можа, паняць лю-
дзей? Яшчэ не позпа. Ці, можа, аддаць каму? Можа,та-
му ж Ігпату? Малако бярэ ў іх кожныдзень, а грошай не
плоціць, не бяруць. Вось і няхай садзяць бульбу. Не

трэба, прададуць. Казала ж Люба, што сын нібы збірае
грошы на машыну. Вось хай сыну і памогуць.

Тгнат ужо некалькі год жыў у повай хаце. Старую ж
толькі нядаўна разбурылі, а на яе месцы зрабілі шырокі

двор. Двор яшчэ не быў уладкаваны. Тут валялася бітая
цэгла ад былой печы, кавалкі гліны, струхлелае дрэва. Пе-
расякаючы двор, Марфа запэцкала ногі ў гліну і доўга
чысціла свае чобаты аб скабу па ганку. Зайшоўшыў хату,
спынілася ў парозе, баялася наслядзіць.

Люба, захутаўшыся ў вялікую цёплую з махрамі хуст-
ку, сядзела ў нізкім крэсле і глядзела тэлевізар. У яе быў

схуднелытвар з запалымі вачыма,якія гарэлі нейкім хва-
равітым бляскам.

Тэдсвізар стаяў у пярэдняй, якая была імзалайі кух-
пяй. А спалі яны ў бакавушцы, адразу ж за поччу, якую
Ігпат усё ж зрабіў, хаця многія раілі пе рабіць -- павошта
яша, калі газ ёсць? - і якой амаль пе карысталіся. Зала ж
і дзве спальці, дзверы якіх выходзілі ў залу, былі чыста

прыбраны і зачынены па замок, каб туды піхто і пе за-
ходзіў.

--- Праходзь жа,-- запрасіла яе Люба.
- Я хуцецька,- адмовілася Марфа.- Гэта я: я да

вас, Любачка, Можа, узялі б мой участак у полі? Ён мпе
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пе трэба, а вы, можа, пе бульбу, дык якую траву па-
сесце.

-- Ой, што ты, Марфачка,-- уздыхцула Ліюба.-- Мы і
на сваім участку траву пасеялі, У яго здароўя піякага і

ў мяне. Галава нешта баліць. Учора колькі я ў цябе пара-
біла, зусім жа пебагата, а ўсю поч рукі выкручвала, не
магла заснуць. Каб яшчэ хлопец прыязджаў, памагаў, а
то не ездзіць жа.

2 Ой, маўчы... У мяпе тое ж самае. І рукі і галава...
МойТолік казаў, каб пра ўчастакі не думала. Япо і праў-
да, сілы піякай, Дык я падумала, можа б, якую траву па-
сеялі. Малако жбяру...

-- Не думай ты пра гэта,- пазяхпула Люба.-- Па-
куль хапае таго малака. А трава пам не трэба. Ігпату, як
удзельціку вайпы, сена даюць. Можа, Вольга ўзяла б?
Жыве ж з нявесткаю, з сынам. Ёсць каму рабіць. Сепа ж
кожную вясну купляе.
-А я зараз і забягу да яе,-- і Марфа развіталася з

Любаю.
Вольга ў доўгім фартуху, абвязаўшы галаву хусткай

так, каб пе вытыркаліся валасы, паліла сярод двара
стружкі разам з розным смеццем. Каб агонь лепей гарэў,
яна падварушвала яго доўгім кіем.

-- Што ты пажару нарабіла? -- падышла да яе
Марфа.

-- Тэта ж мой усё майструе. Цэлывоз стружак з хаты
павыграбала. Каб вецер пе разпосіў, спалю... А заадпоі

двор падмяла. Каб была печ, у печы пагарэла б, а так пе-
дзе і смецце гэтае спаліць,-- яна зноў паварушыла счар-
педыя дымныя стружкі. Іх ахапіла вясёлае полымя, а по-
тым яны зноў пачарпелі. З вогнішча паваліў густы емяр-
дзючы дым.

-- І калі ўжо выведуцца ў цябе гэтыя стружкі? -- па-

спачувала сястры Марфа.
-- А мне знадаела з ім лаяцца,-- безнадзейна махпула

леваю вольпай рукой Вольга.-- Усё перарабіў. І не адзін
раз. Цяпер задумаў сцены зпоў перарабіць. Навазіў пей-

кай фаперы. Аббівае сцены клетачкамі, фарбуе. Кажа, по
зала будзе, а музей. Дурпота адпа, а пе музеі, кажу яму.

Пабіў сцены па шашачкіі думае, што прыгожа. Кажа, ця-
пер мода такая. Ну няхай яго бацька любіў усялякае ра-

ЗІЦЬ, дык ён жа за грошырабіў. Няхай прапіваў, але жж

І зарабляў. А гэты ж пе п'е, але і за грошыпе робіць...

галоўпае, больш нічога зпаць дома пе хоча. Вядра вады
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пе прыпясе. Кажа, чакай, хутка ў хаце водаправод будзе,

пейкай яму там трубыие хапае...
-- Я думала, у хлоцца твайго часу багата, узялі б мой

участак, травы якой пасеялі б...-- сказала Марфа, хаця і

по верыла, што Вольга возьме яе ўчастак.

-- Ой, пе, Марфачка,- заматала галавой Вольга.--

Каб купіць потым тую траву, тады другое дзела... А так...

Ты ж ведаеш, ледзь свой участак прысеяла. Ёп жа і пе па-

казаўся ў полі. Кіпуў мпе сотию, наймі, кажа, каго. А сам

з хаты не выйшаў. А каго цяпер поймеш? Дзе тыя людзі?

За тысячу пе знойдзеш. Старыя ды хворыя. Каб мой хло-

пец ды пе такі быў, можа, я і ўзяла б, а так... Што з ім

рабіць буду? Можа б, Ніпа ўзяла? Той жа тп'яшца підзе пе

працуе, алімептыне плаціць... А я ие, пе вазьму. Ёшп будзе

цацачкі на сцены клеіць, а Я ўбівацца. І жопкаяго такая...

На мужанька глядзіць. Пе кінецца памагаць. Не ведаю, як

япы потым будуць жыць. Матка ж пе вечная. Пагляджу,

дык це, пе тут ім трэба было жыць, а ў горадзе. Пакуль

вару ім, дык нічога. А потым?.. Прывыклі па ўсім гато-

венькім. Яна ж карову ніколі не падаіла. Не ўмее.

А што ж вы будзеце рабіць, як памру, пытаюся? А мы,

кажуць, малако з горада вазіць будзем. Ты чула такое?

Каб з горада малако ў вёску вазілі? Не, не будзе з іх

толку...
«Канешпе, ёй участак той не трэба. Мала што яна

скардзіцца иа сыпа, а па яго ж грошы жыве. Колькі ў яе

той попсіі? -- ішла па вуліцы і сама з сабой разважала

Марфа.-- Бач, узяў сотню і кінуў. І хлеб цягаюць, мака-

ропы ўсялякія, каўбасу... Канепше, павошта ёй участак?

Каб не было чаго есці, схапіла б. І ўрабілі б, не зломачкі.

А то капешпе. Квадрацікі клее на сцецы. Савы смалянай

пе бачылі...»
Ніну Марфа застала таксама ў двары. Япа мылагара-

чай вадой малочныя бітоны і вешала іх па плот сушыцца

па сопцы.

-- Тэта ж учора адвезла малако і не памыла. Галава

разбалелася. Поч пастаялі, дык аж ліпкія сталі ўсярэдзі-

це,-- яна аб падол выцерла свае чырвопыя ад вадырукі,

узяла гадзіпцпік, які ляжаў на ганку, пачапіла па руку.-

Час ляціць, як вецер. Пе паспееш прыпорацца, а ўжо

абед. Прыбегла з фермы, пакуль у школу дзяцей адправі-

ла, абед зварыла, бітопы памыла, і паўдия пяма. Трэба

зноў па ферму збірацца. Пратаўчэшся дзець і не заўва-

жыш, як той вочар пастаце. Думала, сёнпя хоць трохі
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ўдзоць драмацу,з бітоцамі правазілася. Можа, і галава

баліць, што педасыпаеш кожпыраз,-- япа прысела па га-

пак, адкінулася спіпою да дашчапцай верапды, пагрэтай

сонцам да ўтультай цеплыні.
Прадудзеў чмоль, паторкаўся ў цагляпую сцяпу дома

і зноў праз двор паляцоўда хлява.

Можа, дзе паміж замёцій у зляжалым імху была яго

дамоўка.
Марфа падсела да Піны, сказала пра ўчастак.
2 Ой, трэба, ды яшчэ як трэба,-- уздыхнула сястра.--

Але, ведаеш, самой пекалі. А калі заплаціць за ўсё, каб

хто ўзараў, пасеяў, пакасіў, згроб, прывёз, дык, ведасш,

і трава таго каштаваць пе будзе. За тыя грошы тое самае
купіш...-- Піца падпялася, зпоў глянула па гадзіпнік.--
Пайду, можа, паляжу, пакуль мепшая са школы прыбя-

ЯіЫЦЬ.
- Ой, мпе жтаксама пара,- і Марфа паспяшалася

дамоў, хаця яе там піякая пільпая работа не чакала. Але
ёй усё роўпа прыемпа было спяшацца.

Па дарозе япа збочыла да Мосея Гуцці, які сядзеў па
лавачцы перад сваёй хатай. У папошапым старым кажуш-
ку наросхрыст, каб была відаць усім медаль па сарочцы,
якую ёп пасіў заўсёды. Побач з ім па лавачцы ляжалі га-
зеты.

-- Што повага ў свеце? -- прысела ля старога.
-- Барацьба зла і дабра пабывае глабальны харак-

тар,-- сказаў у роздуме Гуцця.-- Чалавецтва перажывае
самы адказицы момант у сваёйгісторыі. Выцьці ие быць,

як казаў адзіп артыст па тэлевізары. Смактуноўскі,
здаецца.

. Марфа паслухала падрабязпую іпфармацыю пра апош-
пія падзсі ў свеце, а потым пе стрывала і расказала старо-

му пра свой клопат. Хаця дзед і стары, але яшчэ цягавіты.
Можа, не адмовіцца ад участка?

--. Пе, Тарасаўна,-- уздыхнуў Куцця.-- Я зжад свае
зямлі ў полі адмовіўся. Хопіць пам са старой тае, што ля

хаты, У абаіх пепсія. Хочацца пажыць без лішпіх клопа”
таў. У мяне ўсё бець. Дыіты не турбуііся так. Аддай той
Участак у калгас, і ўсё. А то ўсё зіццё спачыну по мела

1 цяпер піяк пе ўгамопішся. Мы, Тарасаўпа, сваё адрабі-
лі, а цяпер можна во пачытаць, тэлевізар паглядзець. Галі
Гэта было, каб я сядзеў у сваёй хаце, а для мяпо Масква

песпі спявала? Дык трэба ж уважыць сталіцу, паслухаць.
Юдзі стараюцца...
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Марфа ведала, калі Куцця пачпе разважаць пра сучас-

пае жыццё, яго за дзень пе пераслухаеш, а таму падия-

лася, пайшла пе развітаўшыся. Яе ахапіла пейкая раз-

дражпепасць, злосць па ўсіх. Ну, пяхай пікому не трэба

зямля. Гэта можна зразумець. А вось, што яны гавораць

пра яе спакойпа, абыякава, з гэтым япа піяк пе магла

прымірыцца. І пават Куцця. Той Нуцця, які ўсё жыццё

паліваў зямельку потам.

Не, яна, Марфа, відаць, безпадзеіша ці адстала ад усіх

у гэтым жыцці, ці пе разумее цяперашніх людзей...

Яна зайшла ў сваю хату, дастала з печы абед -- гар-

шчочак малочнага супу з вермішэллю,-- з'ела якіх пару

лыжак. Зноў паставіла ў печ.

У светлай палавіце хаты прылягла па канапе. Ва ўсім

цоле адчувалася вялікая стомленасць, відаць, багата па-

хадзілася, што ногі як хто выкручвае. Засиуць не змагла.

З галавы ўсё пе выходзіў участак. Канешне, у вёсцы

знайшліся б тарбахваты, якія адразу б схапілі яго, толькі

прапапуй. Але такім пе хацелася аддаваць. А можа, ад-

даць пазад у калгас? І аддаць зараз жа.

Ісці зпоў да Ігната не хацелася. Ведала, што яго дома

зараз, хутчэй за ўсё, пе будзе. Бо каб быў, то ля двара

стаялі б калёсы.
Яна села на лавачку ля свайго двара і стала чакаць,

пакуль брыгадзір будзе ехаць дамоў па абед.

Марфа загледзелася і пе пачула, як Тгнат пад'ехаў

ледзь не да самага яе двара.
-- Здароў, Тарасаўпа! -- прывітаўся ён, пе злазячы

з калёс, прыпыніў толькі крыху капя.

-- Ой; Ігнатка, а я зк цябе чакаю,-- япа падхапілася,

падышла да брата, расказала пра свой участак.-- Я і тва-

ёй Любе казала...
З Я і думаў, што пе трэба ёп табе, але маўчаў. Ду-

маю, но кажаш пічога, можа, хочаш што пассяць там...

А цяпер позна. Туды ж тэхпікай пе заеду. Так што аддай

каму-небудзь...
Доўга пе браў у гэтую ноч соп Марфу. І не думала,

здаецца, пі пра што, а заспуць піяк пе магла. Успомніла

пра валяр'янку. Напілася прама з бутэлечкі. І пасля гэ-

тага яшчэ доўга пе спала, А калі заспула, то адразу са-

сніла свой участак. Чорпаю плямаю ляжаў ёп сярод раз-

буялага бульбоўпіку, псуючы сваім выглядам увесь зялё-

пы краявід. 1 бульба, рослая, лапушыстая, цягнулася

закрыць гэтую чорпую пляму сваім каліўсм, але яго пе
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хапала. Каліўе ж цягпулася так, што карэнпе яго вылуз-

валася з зямлі, паказваючы дробпуіюяшчэ, якгарох, буль-

бачку...
Ал жаху Марфа прачпулася.

«Ой, нешта пядобрае будзе,- падумала япа.-- Ка-

жуць жа, калі зялбпае спіцца, то здарыцца псшта пя-

добрае».
І ўжо да самай рапіцы пе самкпула вачэі!.

ДЗЕЦЬ СТАРШЫШ КАЛГАСА

-- Я пайшоў,- сказаў Курневіч ужо ў парозе, нацяг-

ваючы на шырокія плечы танюсенькі, як плеўка, плашчык.

-- Алёша, пачакай,-- крыкнула з кухні Ядзя. Пашама-

цеўшы паперай, выскачыла з пакункам у руках, пачала

запіхваць яго ў кішэню мужавага плашча.-- Учора ж пры-

ходзіў повы загадчык аддзялення, пытаўся, калі вызвалім

кватэру.
ЗА ты?
-- Сказала, што не ведаю.
-. Правільна сказала,- і раздражнепа дабавіў: - Не

паспеў прыехаць, а ўжо бегае. Галі прыйдзе яшчэ, скажы,

хай бульбу за рэчкай хутчэй капае, а кватэра ад яго пе
збяжыць.

Курневіч спыніўся па ганку, падумаўшы, што дарэмца

так гаварыць з Ядзяю. Відаць, сапсаваў ёй пастрой сваёй
пепатрэбпай раздражпепасцю. Ён нават хацеў вярнуццаі
сказаць ёй нешта больш вясёлае, радаснае, але ля двара

пыхкаў ужо кучаравым дымком зялёныз абліпялым, аж

белым брэзептам «козлік», і Нурцпевіч па прывычцы тароп-
кім крокам скіраваў да машыны.

Ён паправіў пад сабою плашч, каб ёп пе пакамечыўся,

адкіпуўся па спінку сядзення, гляпуў па Хамянка, сіва-

галовага мужчыну з засяродзкапым паглядам разумных

шэрих вачэй.
-- Слухай, Пракопавіч, ты багата пажыў па свеце, ска-

жы, адкуль пайшлі нецярилівыя людзі?.. По паспеў пры-

схаць У саўгас на маё месца новы загадчык аддзялетия, а
ўжо пе дае спакою маёй жоццы. Хутчэй вызваляй кватэру,
1 кропка. Я пекалі пасля акадэміі два гады жыў без ква-

Тэры, а яму падай адразу. У іпториаце ёсць месцы, дык

пе, пе хоча, давай яму кватэру. .
амяпок выруліў машыпу па вуліцу, па якую з двароў
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якраз выпускалі кароў у чараду, і тыя лопа стаялі па да-

розе, аб'язджаючы кожпую рагулю. І толькі за вёскаю, вы-

рваўшыся ца шашу, адказаў:

2 Я, капенше, пе ведаю твайго пераемніка і пе магу

сказаць, адкуль у яго такое пецярпецне. Можа, чалавек

прывык спяшацца, вось і ие церпіцца. Пакуль пе пападзе

ў аварыю якую. Гэта, як і ў пас, шафёраў. Які спяшаец-

ца, абавязкова лоб разаб'е. А трэба ехаць так, якая даро-

га. Роўная, гапі, калдобіпы -- адпаведна. Хочаш даехаць,

пе забывай пра дарогу. Я, Дапілавіч, па гэтым «козліку»

дваццаты год без капіталкі... Шэсць старшыць вазіў. Вы

сёмы. Былі такія, Дацпілавіч, што аж ёрзаюцца, давай га-

пі... Я такому, ты сваю работу ведаеш? Я сваю таксама.

Я пе ўказваю, як кіраваць калгасам, і мпе но перашка-

джай... А водасце, чаму ў нас старшынь столькі памяпя-

лася? -

-

Хамяпок гаварыў ціха, пібы для сябе толькі, на-

ват пі разу по пацікавіўся, слухае яго Курневічці пе. Рае-

казваў і пе зводзіў вачэй з дарогі. Курпевіч заўважыў ужо

за ім гэтую асаблівасць -- пафіласофстваваць за рулём, і

цяпер слухаў уважліва, пе перапыняў, толькі зрэдку ўсмі-

хаўся печакапа траппай думцы вадзіцеля.-- Я часта думаў

пра гэта. І дадумаўся. Яны ўсе пе мясцовыя. З пашага

калгаса выйшлі вучоныя, генералы, лётчыкі, журпалісты,

пастаўпікі. І ніводпага старшыпі. Не хапіла розуму. Усе ж

стараліся сваіх дзяцей выпхпуць У горад. Я свайго так-

сама вучыў, вывучыў па будаўпіка. У Бабруйску робіць.

А цяпер пагляджу, дарэмна стараўся. Яму тут лепей жы-

лосяб... Каб жа водаць, што жыццё так пойдзе... Кожпы ж

тады стараўся сваё дзіця ў людзі вывосці. Пра сябе думалі.

Вось і ваш пераемиік, відаць, болей пра сябе думае. А мо-

жа, хоча хутчэй уладкавацца, каб пра работу болей ду-

маць? А можа, жонка падгапяс? Ці ён халасцяк?

--. Не ведаю,-- адказаў Курпевіч.

-- Дарэчы, Дапілавіч, вам пара б пераехаць у калгас.

А то па вае будуць глядзець як па часовага чалавека.

1 верыць пе будуць. Ро часовыя пе думаюць пра людзей,

пра заўтрашші дзепь калгаса, а толькі пра сябе. А ў пае

без заўтрашшяга дия пельга...
-- Ты, Пракопавіч, як і заўсёды, правільпа гаворыш...

Вось пабудуюць дом, пераеду...-- і папрасіў, глянуўшы на

гадзіппік: -- Заглянем на будоўлю. А то болей тыдпя не

быў там з-за гэтае бульбы.
Повыя дамы будавалі адразу яі за вёскаю, там, дзе за

прысадамі пачыпаўся калгаснысад, які спускаўся па схіле

8б6



да псвялікай рачулкі, якая перасякала калгаспае поле і,

абагнуўшы сад, выбягала да калгаспага двара, замарудік-

вала свой бег у парослай асакой і лазнякамі запрудзе і

зцоў вырывалася, ужо за фермаю, шпа паплавы і там

булькала светлым раўчучком пад высокім пясчапым

абрывам...
Вось паўз калгаснысад і разбілі новыя вуліцы будуча-

га пасёлка, у цэптры якога плапавалася пабудаваць гапд-

лёвы цэптр, Палац культуры, стадыёп. А па рачулцы ду-

малі ўзвесці плаціну, каб пад вокпамі хлебаробаў пляска-

лася возера.
На повым месцы ўжо ўзвялі пекалькі катэджаў. Адзіп

з іх аблюбаваў сабе і Нурневіч. А два астатнія меркаваў

аддаць спецыялістам. Але пасля адной гаворкі са сваімва-

дзіцелем ёп перадумаў гэта рабіць.

..Неяк, праязджаючы праз Ягадпае, любуючыся но-

вымі цаглянымі дамамі, шырокай вуліцай, Курневіч

сказаў: .

--. Усё добра. І калгасе добры. І вёскі багатыя. І людзі

працавітыя. А вось дзяцей на вуліцах не відаць. Хто бу-

дзе рабіць тут праз пекалькі год? Хто, Пракопавіч, бу-
дзе вазіць мяне, калі вы пойдзеце па пепсію?

Хамянок адарваў позірк ад дарогі і мелькам гляпуў

па старшыйю, а потым забубпеў сабе пад пое:
-- Не ведаю, які з вас старшыня атрымаецца, але спы-

талі вы вельмі разумпа. Да вас усе старшыпі толькі пра

ўраджай, пра малако, пра мяса, пра розныя іншыя, ка-

нешне, важпыя праблемы клапаціліся, а вось хто будзе

рабіць у вёсцы праз пекалькі год, піхто не думаў. Бо самі

не думалі тут жыць. Ці, можа, думалі, што шэфы заўсёды

будуць выручаць? Але па шэфах, Дапілавіч, далёка пе
выедзеці. Япы пабылі і паехалі. Не баліць, як пам. Капалі
летась яныў пае бульбу. Праўда, гразь была на полі, сла-

та, адпымсловам, хай яе... А потым прайшлі добрыя даж-
джы, дык на полі аж бела ад бульбы, адмыла з яе гразь.

то шэфам тая бульба? Не свая, чужая.
-- Што ж рабіць, Пракопавіч?
- Не ведаю,- адказаў Хамяпок.- Я так лічу, калі

задумаліся пра гэта, што-пебудзь прыдумаеце. Няма пі-
чога такога, да чаго нельга дадумацца.

. Цяпер пават цяжка ўспомніць, адразу пасля той гавор-

Кі з шафёрам ці на другі дзень, калі япы пра гэта доўга
гаварылі з калгасным парторгам, прыйшло рашэнцпе аддаць
тыя дамы маладым калгаспікам. Тым, што толькі з арміі
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вярпуліся ці вучацца яшчэ ў сельгасвучылішчы. Можпа

аддаць пават халасцякам. Будзе мець хату, пе кіпе яс,

пе паедзе ў горад, дзе яго пе чакае кватэра. Тым больш

што ў калгасах і заробкі нядрэнныя цяпер. А што адзін,

дык пічога. Доўга бабылём пе паліыво. Прывядзе сабе

маладзічку. А будзе сям'я, будуцьі дзеці. А дзеці -- заў-

трашші дзець калгаса. А сёцця трэба міцімум паўсотні

маладых сямей. Гэта сотня працаздольцых. А праз паўта-

ра дзесятка гадоў будзе маладых працавітых рук столькі,

кодькі трэба.
Па праўлешці ўсе пагадзіліся са старшыпёй. У хуткім

часе два катоджы аддалі маладым мехапізатарам. Ён пе

супроць быў аддаць маладым і свой домік, калі толькі

знойдуцца ахвотнікі. Вось чаму ён асабліва і пе падганяў

будаўпікоў, вось чаму ён і злаваўся, калі ў яго дацытвалі-

ся, калі вызваліць кватэру ў саўгасе.

А са слоў Хамянка выходзіла, што яму нечага чакаць

тых маладых ахвотпікаў, што яму трэба пераязджаць У

калгас, каб яму людзі паверылі да канца.

Два двухпавярховыя катэджы, у якіх жылі па дзве

сямі, выглядалі абжытымі. Па вокнах віселі фіранкі.

У дварах на напятых шнурах сохла бялізпа. За катэджамі

стаялі невялікія хлеўчукі. Ля іх ужо грэліся на ранішнім

сопейку куры. Нехта паспеў завесці і парсючка. Свінчо,

відаць, прагаладаўшыся, нецярпліва скуголіла там, таўкло

лычам у дзверы.
-. Нешта пе бачу на вяроўках пялёнак,-- сказаў Кур-

невіч, калі яны праязджалі паўз тыя катэджы.-- Мнега-

варылі, што кватэры пабяруць вялікія і будуць жыць без

дзяцей.

-- Што вы, Дапілавіч,- усміхнуўся шырока і адкры-

та Хамянок.-- У такіх хатах, па такой прыродзе і без дзя-

цей? Тут толькі і раджаць... Хутка іх будзе поўзаць па

вуліцах столькі, што не праедзеш...
Трэці катэдж стаяў пезакопчаным. Вакол валялася яш-

чэ нямала будаўпічага друзу. Дзверы былі зачыпены па

замок. Праз запыленыя ж шыбкі пе вельмі можна было

разгледзець усё ўсярэдзіпе.
-- Малавата зрабілі пасля таго, як мы былі тут апош-

пі раз,-- са шкадаваннем, што пе прасачыў за будаўнікамі,

сказаў Курпевіч.
-. Нічога, Дапілавіч, зробяць,-- супакоіў яго шафёр.-

Бульбу пакапаюць і зробяць. Тут мала засталося. Мусар

убраць, падлогі пафарбаваць. Праз які месяц і пераедзе-
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дс. І пе цягніце. Хоць абедаць кожшы раз будзеце дома.

А то падоўга вае пе хопіць.

Над калгаспым садам падымалася сопца, Прыкметна

цяплела. Дзень абяцаў быць яснымі ціхім.

Курпевіч распрапуў плашч, павесіў яго па руку, акі-

нуў яшчэ раз позіркам белы домік, прыкідваючы, з якога

боку ўзяць лепей кватэру, з вокпамі па сад ці па будучае

возера, а потым сеў у машыпу.

2; І ў кантору ісці - адпа любата. Па лужку,-- сказаў

яму Хамянок.-- Я вось пакажу, як будзеце хадзіць,-- і ёп

пе паехаў па вясковай вуліцы, як ехалі сюды,а выруліў на

палявую, ледзь бачную на поплаве дарогу паміж садам і

блізкай рачулкай.

Ехалі марудна. Бо дарогу як пабілі трактары на глы-

бокія калдобіны яшчэ вясной, яе ніхто і пе параўпяў.

У калдобінах пад навіссю пажоўклай травы трымалася ва-

да, у якой адбівалася сіняе неба, і таму яны здаваліся бяз-

донна глыбокімі.
Курневіч нецярпліва глянуў па гадзіннік.

-- Думалася ж хутчэй,- вінавата сказаў шафёр.--

Хаця, Данілавіч, начальства піколі пе спазияецца.

У капторы Курневіч павесіў свой плашч па цвік ля

дзвярэй, павідавоку, бо не думаў тут доўга затрымлівац-

ца, меркаваў адразу ж выехаць у брыгады, паглядзець, як

там капаецца бульба, каму трэба якая дапамога. Але да-

вялося крыху затрымацца. Было пекалькі звапкоў з раё-

па. Звапілі з рэдакцыі абласной газеты. А потым зайшоў

бухгалтар з цэлай кіпай папер на подпіс. Былі і калгас-

пікі з розпымі просьбамі.

Асабліва ўразіла яго просьба МарфыКравец з Ягадпа-

га, Яна хацела, каб ёп, старшыня, даў указаппе ўстапа-

віць да зімы газавы кацёл.

-- Чаму жвыадмовіліся, калі ўсім ставілі? -- выйшаў

Курпевіч з-за стала, прысеў па крэсла бліжэй да Марфы.

Яму пеяк пяёмка было гаварыць, седзячыза сваім сталом,

афіцыйпа, з гэтай старой у вылінялым, велікаватым для яе

плашчы, з закасапых крыху рукавоў якога тырчалі ў вуз-

лаватых жылах папрацавапыя рукі.

-- Дыкя лі, старшыпька, тады пе думала ЖЫЦЬ узімку

дома. Думала, буду жыцьтолькі ўлетку, а ўзімку ў сыноў...

А іх багата ў вае?
-- Трое.
- А можа, яны пе хочуць?
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2. Не, старшыцька. Хочуць. Завуць кожипыраз. Адиу

зіму я жыла. Але...
-. Бывае, што цяжка паладзіць з маладымі.

-- Не, старшыцька, ладзіла. пы ў мяпе харошыя,

слава богу, толькі...-- ІКапчыпа зпоў замаўчала. Курцпевіч

по дапытваўся: печага сілком у душу лезці, калі ёсць у

чалавека патрэба пашчыраваць, дыкі так усё раскажа.--

У іх, старшыцька, сваб жыццё.

-- Т вы ля іх... Усё ж не адна.

-- Усё роўпа адна. Не магу я спакойпа жыць Я іх..,

Як мы нпекалі рабілі? -- Курпевічу спадабалася, што ста-

рая лічыць і яго ўжо даволі сталым чалавекам.-- А яны?

І пе скажаш, каб зусім не рабілі. Робяць, продыху не ве-

даюць, але... не так. Кпіжкі ім давай, газеты, кіны ўсяля-

гія, а вось каб рыдлёўку ў рукі, касу, нібы ўжо гэта і пе

іх дзела. У падвал па бульбу і то па ліфце едуць. Лёгка ўсё

хочацца. А калі ўсё лёгка, цяжка чалавекам быць, Пагля-

дзіш, упукі ўжо зусім пе такімі растуць. Ды што гава-

рыць? Пашы я пекалі хоць трохі, але рабілі па зямлі. Ве-

далі, як і што япо...

-- Канешше, у іх сваё жыццё,- паспачуваў жанчыне

Гурлевіч.
2. Сваё-то сваё, але ж япыраслі тут. Па дзесяць кла-

саў тут кацчалі. Помпяць усё. І хату помняць, помняць,

адкуль япы. Боз родпай хаты япы ж, старшынька, як сіра-

ты. А ў сірат жа крыўда на ўвесь свет. З крыўдай па сэрды

радасці не зведаеш. Не дай бог, яшчэ п'яціцай можпа

стаць. Абсячы карэнне ў таго ж дрэва, перасадзі яго, што

будзе? Засохне. То л: дрэва, а гэта чалавек. Дыі самой

хочацца дажыць век у сваёй хаце... .

Пасля гутаркі з Марфай яшчэ доўга сядзеў Куршпевіч

задумліва. Аказвасцца, у кожпага чалавека ёсць вось гэтае

загадкавае імкпенпе закапчваць сваё жыццё там, дзе яно

начыналася. Гэта ж пішто іншае, як спрадвечная пеадоль-

пая аддапасць свайму родпаму кутку, якую трэба пе толькі

берагчы ў сэрцах людзей, але і выхоўваць. Не, ёп правіль-

па робіць, калі заахвочвае маладых застацца тут, У сябе на

радзіме. Зямля таксама любіць родпыя рукі. Тут без уза-

емпасці нельга. Без узаемнасці повае прыгожае жыццё пе

народзіцца.

І калі сопца даволі адчувальна пачало прыпякаць праз
акпо, Курпевіч зразумеў, што заседзеўся ў кабіпецо за-

дішше. І таму, як толькі выйшаў ад яго чарговы павед-
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вальпік, ён хуценька падпяўся і паспяшаўся з кабіпета

па вуліцу, забыўшыся і па свой плашч.

Хамяпок завёў машыцу, але пе кратаўся з месца, ча-

каў, пакуль старшыпя скажа, куды ехаць. А Гурневіч які

час маўчаў, абдумваючы, якім маршрутам паехаць, каб

хутчэй агледзець усе брыгады.

2. У Рудшо,а затым у Ягадцае,-- сказаў ёш.

У Рудпі брыгадзірам быў малады хлопец, які летась

вярцуўся з арміі. Па брыгадиым двары яго по было. Пе

аказалася яго і ў полі, дзе пекалькі жацчып падбіралі за

бульбакапалкай клубпі. Бульбу ссыпалі ў кучкі, якіх ба-

гата было параскідана па полі. Яс, відаць, пе звозілі ў

капцы, можа, дпі два, атоі болсіі.

Заехалі да брыгадзіра дамоў. Маці яго сказала, шо

ёп яшчэ ўчора ўвечарыяк павёз сваю маладуху ў раддом,

так дамоў і пе вярпуўся. Ці, можа, што пе так там, ці за-

гуляўся дзе...

-- Табе, Пракопавіч, баявое задание. Заўтра раніцай

мяне ў каптору не завозіць, а адразу сюды,-- сказаў Кур-

повіч вадзіцелю, калі ад'язджалі ад двара брыгадзіра.

-- Можа, хлопцу помач якая трэба,-- сказаў насцяро-

жана Хамяпок.

-. Не бойся, Пракопавіч, праганяць яго я пе збіраго-

ся,-- усміхпуўся старшыня.

. У Ягадпым працавалі бульбаўборачиы камбайні буль-

бакапалка. Бульбу адразу жвазілі да капцоў. Ля машый

рабіла, можа, пават болей калгаспікаў, чым трэба было.

Але калі Курпевіч убачыў, што ўсе жапчыны амаль пеп-

сішага ўзросту, зразумеў, што гэта зроблена свядома. Ста-

рыя пе такія рухавыя, як маладыя,і іх жа, вядома, трэба

болей, каб япы рабілі цэлы дзець і по вельмі ператамля-

ліся.
«Разумпы ўсё-такі гэты Тгцат Церах»,- падумаў пра

брыгадзіра Курпевіч, успомніўшы, як гэтаму Цераху ледзь

пе далі вымову па партыйпым бюро за тое, што, пе распа-

чаўшы капаць бульбу ў брыгадзе, аддаў усіх копей і

бульбакапалку калгаспікам па ўчасткі. І пе далі вымову

толькі таму, што брыгадзір даў слова ўбраць ураджай У

брыгадзе рапейза ўсіх у калгасе. І цяпер яспа было, што

стрымае сваё слова, бо прыкметна абганяў усе брыгады.

У яго ца полі рабілі ўсе калгасцікі, по думаючы пра сваю

бульбу на плану.
Брыгадзіра ў полі пе было. Сказалі, што ёп паехаўпі-

бы дамоў.
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І япы сапраўды дагпалі яго ў вёсцы, калі ён пад'яз-

джаў да свайго двара.

г- Прывітацце, Дапілавіч,-- брыгадзір прывязаў да

нлота лейцы і пайшоў пасустрач старшыні, які, вылезшы

з машыны, стаяў і чакаў яго.-- А я якраз збіраўся ехаць

да вас у праўленне. Ды, думаю, заеду паабедаію.

-- Ну, як уборка? -- падаў руку Курнпевіч брыгадзіру

і прыязна ўсміхцуўся.-- Усё пармальца?

-- Ды нармальна,- неяк паныла адказаў Ігпат, цяж-

ка ўздыхнуўшы, дапытліва гляпуў на старшыцю.-- Размо-

ва ёсць, Дапілавіч. Можа, заглянулі б да мяпо? Тамі па-

гаворым,-- і, убачыўшы, што старшыпя цягпе з адказам,

дадаў:-- Вы ж, Дацпілавіч, піколі пе былі ў маёй

хаце.
2. ЗВойдземце, Данілавіч,- раптам вылез з машыны і

Хамяпок. Ёп часта вось так раптоўпа і нечакапа прымаў

рашэпці за свайго гаспадара. І Курпевіч звычайна пага-

джаўся з ім, бо паспеў заўважыць, што яго вадзіцель над-

звычай добра арыептуецца ў розных сітуацыях, разумее,

што мола старшыні, чаго пельга.-- А то будзе і сёння,

што і ўчора. Застацецеся без абоду. А ў Тарасавіча мыІ

паабедаем, відаць. А, Тарасавіч?

2. Капешне. А чаго ж я вас запрашаю,-- пасмялеўі

брыгадзір.
-- Ну калі ты, Пракопавіч, «за», то я пе супраць,-- па-

гадзіўся КМурневіч.
Пакуль госці ў калідоры ўмываліся, выціраліся све-

жым дамашпім шорсткім ручпіком, ад якога твары аж

гарэлі, Ігпат паспеў у пярэдияй накрыць стол чыстым на-

стольпікам, пакроіць вялікімі скібамі хлеба, паставіць та-

леркі з духмяным, крыху густаватым,-- відаць, выпраў У

печы,-- баршчом, талеркі з добра ўтушанай, аж чырвонай,

бульбай з мясам.
Гасцей сустрэў дапытлівым позіркам.

-. Я ж за рулём, Тарасавіч,- адразу зразумеўяго Ха-

мянок.
-. Аў маіх руках яшчэ больш адказны руль, -- засмя

яўся Курпевіч.-- Так што, Тарасавіч, пічога пе трэба...

Курпевіч адчуў, што вельмі хоча есці, і па пейкі момайт

пават забыўся, што пе ў сябе дома. Ёў, пе падымаў ад
талеркі вачэй. Шафёр еў спакойна, далікатца, кожпыраз

аблізваючы лыжку, чэрнаў патроху, дзыцкаў лыжкай аб

край талеркі, каб, зпачыцца, раптам ие каппула з лыжкі

па стол, адным словам, еў так жа петаропка і груптоўна,
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ях і ездзіў. І піколькі не адставаў адКурпевіча, хаця той,

здавалася, і больш старанпа працаваў лыжкай.

Ігнат таксама прамаўчаў увесь абод. І толькі тады,

калі госці, напіўшыся халодпага, толькі што з пограба

малака, хацелі падымацца, ёп, пільца разглядаючыса з'е-

дзеным краем сваю алюміціевую круглую лыжку, якая

нейкім цудам уцалела яшчэ з тых далёкіх даваеццых ча-

соў, сказаў:
. Я хачу, Дапілавіч, прасіць вас вызваліць мяпо ад

брыгадзірства...
2. Што? -- ніяк пе чакаў гэтага Курпевіч.- Вы што?

Лепшы брыгадзір у калгасе...
2. Нельга мие болей,-- цяпер ён смялей гляпуў у вочы

старшыні.-- Жонка кіпула ферму. У полі рабіць пе можа,

бо здароўе ў яе піякае. Не можа яна цяжкае рабіць. Урачы

забаранілі. А як жа я буду пасылаць у поле старых, пен-

сіянераў, калі мая будзе сядзець дома? Вы ж бачылі, хто

цяпер робіць у полі. Не пашлі я сваю ў поле, болей пала-

вішы тых, што працуюць, таксама не выйшлі б. А то ба-

чаць, сваю не шкадую... Яны ж ведаюць, што яна хворая.

-- Ранавата,-- толькі і сказаў Курпевіч, адчуўшы, што

ўгаворваць Ігната пяма піякага сэнсу. Хоць і не вельмі

даўно ён працаваў у гэтых мясціпах, але паспеў зразумець

крыху мясцовых жыхароў, ціхмяных, пібы замаруджаных

У думках, упартых. Яны не спяшаліся прымаць капчат-

ковае рашэнне, а калі прымалі, то пе было піякага сэпсу

адгаворваць.

2. Я ісам не думаў кідаць брыгадзірства,-- прызпаў-

ся Ігпат.-- Думаў парабіць яшчэ. Хацеў, каб сып пера-

ехаў да мяпе жыць. Для яго і хату адгрохаў. Нявестка з

сыпам у калгасе рабілі б, а мая старая з унукамі сядзе-

ла б. Хата ж вялікая, ёсць месца ўпукам. Не тое што ў

горадзе. Росцяць адпаго. А хіба гэта дзіця, калі адпо?

-- Росцяць там па адным, вось ізабірае горад рабочыя

рукі з вёскі,-- уставіў сваё і Хамяпок.

-- Ты, Пракопавіч, пе можаш боз філасофіі,- уеміх-

пуўся яму Курпевіч.
-. Прычым тут філасофія? Факты,-- сказаў Хамяпок

і вылез з-за стала.

Падняўся і Курневіч, падзякаваў гаспадару за абед.

-- Дыкяк, Дапілавіч, мола заяву падаць? -- спытаў

Ігнат старшыпю ўжо ля машыпы.
--. Прызпацца, пе хочацца цябе адпускаць.

-. Я разумею,але...
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З А каго на тваё месца?

--“Яўгопа Посіка.
-- Якога Посіка?
-- Ну што кароў пасвіць. Яго сыи у мяне ўчотчыкам.

Канчае завочна сельгастэхпікум. Жанаты. ІКыве асобпа.

Сям'я працавітая. І жопка яго шчыраяў рабоце. Кемлівы,

гасцадарлівы хлопец.
А галоўнае, збіраецца заўсёды тут жыць,-- падаў з

машыпыголас Хамяпок.-- Правільна прадумаў Тарасавіч.

Я таго хлопца ведаю...

Курпевічу не хацелася адразу ж пасля парады свайго

шафёра пагаджацца, а таму ён спытаў у Ігната:

А можа, усё ж дакапаеш бульбу?

-. Капенше. У гэтым годзе ўсб давяду да ладу, а

потым...
2. Добра,- сеў у машыпу Куриевіч, буркпуў: - Па-

схалі, філосаф.
Хамяпокпічога пе адказаў, толькі ўсміхпуўся прыжму-

ранымі вачыма і нячутна крануў машыпу з месца.

Пасля добрага абеду Гурневіча цягнула на дрымоту.

І ён, крыху сеунуўшыея з сядзення, сядзеў, заплюшчыў-

шы вочы. Марудліва, без патугі, як мроіва, наплывалі

думкі пра повы дом, пра перасялеппе, пра людзей мяккіх,

абыходлівых, старатлівыхі ў той жа час ўпартых. Відаць,

трэба сёппя ж паклікаць брыгадзіра будаўнічай брыгады,

загадаць, каб выдзеліў людзей, пяхай хутчэй заканчваюць

катэдж. Каб Дзень калгаспіка адсвяткаваць ужо тут, Га-

замз усімі... .

. Да вечара Курпевіч паспеў яшчэ пабыць у чатырох

брыгадах. Усюды бульбу капалі пядрэппа, хаця і пе такі-

мі тэмпамі, як хацелёся.
У добрым пастроі вярпуўся пад вечар у калгаспую

каптору Курипевіч.
Не паспеў зайсці ў свой кабінет, як парторг, пачуўшы,

што старшыпя ляппуў дзвярыма, адразу ж зайшоў да яго.

-- Цудоўпых хлопцаў зпайшоў,-- яшчэ з парога ра-

даспа сказаў ёп.-- Тры браты. Адзіп жапаты, жыве ў пры-
мах. У Прудоўцы, жопка цяжарпая. Другі вучыцца ў
сельгасвучылішчы, а самы меншы ў арміі. Дык я і паду-

маў, а калі даць кватэры ў цовым катэджы? Га? датрыма-

см у калгасе трох хлопцаў.
-- Дыкздорава ж;-- адразу зразумеў ён парторга.
ы Выклічам салдата і гэтага, з вучылішча, і ўручым

ім ключы, каб потым нікуды пе збеглі.
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-- Добра,-- сказаў у роздуме Курпевіч, успомпіўшы
рапішшою гутарку ба сваім вадзіцелем.-- Рыхтуйце, так

сказаць, мерапрыемства. Плануйце яго па пачатак каст-
рычніка. Можа, пават на Дзець калгасніка. Пачнём паша

свята з мітыпгу ля катэджа. Можа, там і пазву вуліцы

аб'явім. Маладзёжная. Дыі заселім яб моладдзю. А піто?
-- Правільна, Данілавіч. Даўпо трэба было зрабіць

гэта,-- падтрымаў старшыню парторг.
-. Т яшчэ. Давайце заўтра рапіцай пад'едзем у Пру-

доўку. Там трэба з брыгадзірам разабрацца,-- гляпуў па
гадзіннік.-- Ледзь пе забыўся пазвапіць у бальпіцу. Па-
чакай трохі, зараз пазвопім. Што там у нашага брыга-
дзіра парадзілася?

Ужо добра згусцеў раппі асенпі змрок, калі Гурпевіч
парэшце выехаў дамоў. Было ціха і цёпла, здавалася, па-
ват прыпарвала, як вяспой. Але ў машыне праз адкрытае
шкло цягпула скразпячком, Курпевіч пакіпуў на плечы
плашч, які прыхапіў, выходзячыз кацторы. Папраўляючы
палу, паткнуўся па ёмісты скрутак у кішэпі.

«Зпоў будзе жопка дакараць, што пе берагу сябе»,--
падумаў Курпевіч і сказаў:

-- Дык ведаеш, Пракопавіч, дарэмна мы з табой гля-
дзелі домік. Вырашылі аддаць маладым. Правільна зрабі-
лі? Як думаеш?

Хамяпок памаўчаў, а потым сказаў, пе зводзячы вачэй
з дарогі:

-. Я думаю так, як і вы...

- А як жа з маім перасяленцем?
-- Будзем ездзіць. Пе пяшком жа хадзіць.

- А можа, падшукаць якую хату? Ёсць жа пакі-

путыя.
-- Хатыёсць, але павошта? Павошта вашай маладзіч-

цы тая хата? Ні вады, пі газу. Дровыцягай, поч папі...
А тут жа кватэра. Камфорт.

-- Не хочацца, каб калгасцікі лічылі мяпе чужаком,--

і Курповіч употайкі глянуў па Хамянка. Часам тойсваім

выразам твару гаварыў болей, чым словамі. Але па гэты

раз выраз твару зусім пе змяпіўся. Як быў засяроджапа
папружапым, тацім і заставаўся. Было цёмпа,і шафёр з
большай пільнасцю, чым удзень, сачыў за дарогай.

А ви ведаеце, што з вашым прыходам у нашым
калгасе павесялела? -- спытаў у сваю чаргу Хамяпок.--

Адпым старым сумпа жыць, Без дзіцячага плачу, без піе-

ку. Яно ж, як па могілках... А так... Людзі адчулі, што
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адцы пад старасць пе будуць. Так што пічога, калі трохіі

паездзім, усе бачаць, што вы за чалавек.

Падтрымка вадзіцеля печакапа расчуліла яго. Каб не

выдаць сябе, Нурпевіч адчыніў бакавое шкло і падставіў

свой твар тугому, прапахламу звялым бульбоўпікамветру...

ХАТА

Марфа ведала: каб жыць далей, трэба хоць трохіесці,

Япа без усялякае ахвоты выпіла шкляцку сыраквашы,

апранулася, прыхапіла бляшанку з учарашцім малочным

супам, вынесла яе ў сенцы, паставіла па падлогу катам,

што сядзелі на брусе ў сенцах і ў паўзмроку пецярпліва

свяцілі зялёнымі вачыма, чакаючы свой сняданак. Потым

у каморы ўзяла ў прыпол крыху ячменю, у двары ля ган-

ка сыпапула яго курамі скіравала на вуліцу.

На вуліцы было пуста і прасторпей, чым улетку:

лістота абсыпалася з дрэў і шырэйшае неба вісела пад

вёскай. Недзе за лесам паднялося позняе сопца і асвяціла

вершаліну таполі, высокія цынкавыя каміны над дахамі.

На траве, асабліва паўз платы, за поч пацерушыўся

кволы іней. І па чорных слядах, што спаласавалі вуліцу,

было відаць, хто і куды пайшоў ці паехаў. Большасць сля-

доў вяла да калодзежа, які толькі адзін уцалеў на іх ася-

родку. Усе бралі ваду ў калодзежы,а не ў водаразборных

калонках, якіх было нямала па вуліцы, але вада з іх так

пахла жалезам, што чай немагчыма было піць.

І толькі ад двара Марфы пакуль што не было ніякага

следу. Малака ёй яшчэ ўчора прынесла Люба. Яна ж, уба-

чыўшы, што ў хаце мала вады, прыпесла пару вядзёр з

калодзежа.
«Да каго б пайсці?» -- стаяла і думала Марфа.

Кожпы дзець, паснедаўшы, яна пі хвіліны пе сядзела

дома. Адной ёй.было так сумна, што яна пе зпаходзіла

сабе месца. Каб яшчэ мела сілу, а то ж рабіць пічога пе

магла: так апопшім часам балелі ў яе рукі. Дыі галава.

Нагпуўшыся, пе магла пабыць і міпуты. Япа пе адзі

раз ужо шкадавала, што па зіму пе паехала да каго-пе-

будзь з сыпоў. Запрашалі ж. І пастойліва.
«Да каго ж пайсці?» -- япа стаяла і перабірала ў па-

мяці, у каго пе была даўпо: пе хацелася кожпыраз ха-

дзіць да адпых і тых жа. Баялася надакучыць.
У тым каццывёскі, з якога дарога вяла ў цэптр кал-
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гаса, раптам паказалася грузавая машыпа-будка. Такіх

машый у калгасе не было. Можа, якая аўталаўка? Дык

пс, па аўталаўку пе падобная. У аўталаўцы, якая звычай-

па заязджала да іх у Ягадпую, будка была сіпяя. А гэта

пейкая шэрая.

Машына спынілася ля Верчынага двара. д яе выйшлі

двое валасатых хлапцоў у чорных берэтах і зялёных курт-

ках, скіравалі да Веркі ў хату. Ці пе газавікі якія? Верцы

таксама ў свой час не правялі газ: маўляў, хата малая,

пельга. Ды япа тадыі пе вельмі настойвала. Маўляў, і так

абыдзецца. Абыходзілася ж да гэтага. А калі паглядзела,

як гэта добра, калі ў хаце газ, і самой захацелася. Казала,

да Масквы дойдзе, а свайго даб'ецца. Праўда, у Маскву

не ездзіла, а заяву старшыні калгаса напісала. І нібыпі-

сала яшчэ ў раёп. Ва ўсялякім выпадку, газ ёй падвялі

тады, калі праводзілі і Марфе. А вось кацёл пе паставілі,

нібы не хапіла ў іх тых катлоў. .

Марфа паспяшалася да Веркі. Япа ўбачыла яе ў два-

ры. Відаць, выскачыла ў пограб за якімі агуркамі, бо

трымала вялікую чарапяную місу ў руках.

-. Ці не газавікі гэта, Верачка, У цябе?

-. Яны ж, Марфачка.
2 А што яныбудуць рабіць?

-. Кацёл паставяць. А калі не пашкадую расолу,Га-

вораць, то сёнця і запаляць. Япыва ўсіх збіраюцца катлы

правяраць і запальваць.

-. Можа б, іў мяпе запалілі?
2 Атыідзі пагавары, Марфачка,- і япа пабегла ў по-

граб.

Хлопцы, звесіўшы доўгавалосыя галовы, разглядалі

вялікі, як газета, аркуш паперы, разасланына стале. Па-

пера была пакрэслепа бляклымі фіялетавымі ліпіямі, кле-

тачкамі, крыжыкамі, лічбамі.

--.- Дзень добры вам! -- павіталася з імі Марфа.-- Ска-

жыце, калі ласка, вы кацёл будзеце запальваць?

-- Спачатку, бабулька, яго трэба паставіць,- адказаў

адзін, мелькам глянуўшыпа Марфу.

-- У мяне ж пастаўлепы. Вы ж, мабыць, і ставілі. Ка-

залі тады, каб дымаход толькі зрабіла, бо без яго по за-
паліце. Дымаход стаіць, з цынку, высокі, як і ва ўсіх,-

пахвалілася Марфа. , , ,

-- Ваша прозвішча? 2 дастаў з кішэні адзіп з газаві-

коў блакноцік, пачаў гартаць яго.

-- Еравоц. Кравец Марфа Тарасаўна.
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2. сць такая,- і газавік зпоў схаваў блакиоцік у кі-

шэню курткі.-- Загляпом, чакай,

-2 Дыкі запаліце?

2. Вапалім. Калі вада ў катле будзе. Трэба жж праве-

рыць, каб підзе не цякло... Чакайце ў каццы Дипя. А можа,

і рапей.
-- Добра, добра,-- неяк разгублепа сказала япа і,

яшчэ крыху пастаяўшы, выйшла.

Хто ж ёй цяпёр папосіць вады? Гэта ж трэба, каб вада

запоўніла ўсе трубы, батарэі і сам кацёл, які стаяў па да-

ху, якраз пад воданагравальнікам, змацціраваным у кутку

ў пярэдияй, пасупраць печы. Вядзёр сорак, не мепей, спа-

трэбіцца вады.

Кожныраз, як прыязджаў "Толік, ёп абяцаў пацасіць

вады ў кацёл. Ды так і пе папасіў. Усё не хапала часу.

Праўда, як прыязджаў У апошні раз, то прасіў адразу ж

пазвапіць, калі стане вядома, што прыехалі газавікі. Маў-

ляў, ёп па машыну - і праз якую гадзіпу будзе тут.

Можа, пазвапіць? Можа, яшчэ паспее прыехаць і па-

пасіць вады?

Марфа, пе заходзячы дамоў, паспяшалася па комплеке.

Яго пабудавалі якраз па паўдарозе з Ягадпай у Прудоў-

ку. Тры вялізныя кароўнікі злучалі паміж сабой доўгімі

шкляпымі калідорамі. Уся ж забудова была абнесена вы-

сокай металічнай сеткай на бетонпых слупках.

Марфа зайшла ў двухпавярховы домік жывёлаводаў,

што стаяў якраз пры ўваходзе на тэрыторыю комилекса.

На першым паверсе пікога Марфа пе знайшла. Дзверы

ў раздзявалку, у душавую, у буфет і ў каптору былі зачы-

пепы на ключ.
На другім паверсе, у певялічкай зале, застаўлепай

паўз вокцы высокімі лапушыстымі фікусамі, перад уклю-

чапым тэлевізарам сядзела маладзенькая дзяўчына Ў

квяцістым шаўковым плацці, выцягпуўшы танклявыя

ногі ў бліскучых туфельках.

-- Добры дзепь табе, Зосечка! -- павіталася Марфа з

дзяўчыпай.-- Як тут пёплопька Ды чысцецька! Ой, ЯЕ

добра ды прыгожа рабіць цяпер па ферме. Габ ведаць, што

таг: будзе, то піколі б сваіх дзяцейз вёскі пе пускалі б пі-

куды. А то паразляталіся па свеце, а цяпер гаруй тут ад-

па,-- япа раптам шмаргапула посам, крапулася краем рУ-
кага вачэй.

г- Вы, цётачка, хочаце сыпу пазвапіць? -- спытала

дзяўчына.
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2. Ага ж, дзетка.

-- Зараз пойдземі пазвопім,-- япа гляпула на малепь-

кі жоўты гадзінпічак на руцэ, выключыла тэлевізар, а по-

тым, ужо ца першым паверсе, узяла ў раздзявалцы белы

халацік, пакінула яго сабе па плечы, падала хадат і

Марфе.-- Пойдземце ў аператарекую, адтуль і пазво-

цім...-- І часта зацокала звонкімі абцасікамі на бетоцнай

вузкай сцежцы, што вяла праз шырокі двор да аператар-

скай. Услед зашоргала Марфа растаптанымі валёпкамі ў

галёшах.

Яны зайшлі ў певялічкі пакойчык-прыбудовачку, які

быў адразу ж за першым кароўпікам. Пакой быў чысты,

з адцым шырокім, па ўсю сцяпу, акпом. Дзяўчына села

ў мяккае крэсла па адной высокай металічнай пожцы, па-

глядзела па стрэлкі, якіх багата было перад ёю за круглы-

мі і квадратнымі шкельцамі, шчоўкнула адным рычайіком,

другім. Замігалі дзве лямпачкі: чырвоная і зялёная.

-- Ну вось, пакуль нашыцяляткі будуць піць, мыі па-

звопім вашаму сышу,-- яна падсунула да сябе бліжэй пе-

вялікі чорны тэлефон, зняла трубку, пабрала пумар, паві-

талася з пейкай Раечкай, спытала, што сёнця будзе ў клу-

бе, потым папрасіла пабраць нумар тэлефона Толіка. Праз

якую міпуту япа паклала трубку і сказала Марфе, што яе

сып пе адказвае, некуды выйшаў. Убачыўшы, што Марфа

засмуцілася, сказала, што абавязкова да яго дазвопіцца,

спытала толькі, што яму перадаць.

-. Скажыце, Зоечка, газавікі тут, каб прысхаў вады

папасіў у кацёл.

--- Добра, цётачка,-- паабяцала дзяўчыцпа.

Марфа вярпулася дамоў. Ад хуткай хады прыкметпа

стамілася. Прылегла па канапу. Але паляжала пядоўга.

Можа, праз паўгадзіны падхапілася, кінулася да акпа.

Потым выйшла па агарод, пацікавілася, ці пяма там па

дарозе з Прудоўкі якой машыпы -- той дарогай заўсёди

прыязджаў Толік. Япа стаяла доўга, абапёршыся па плот.

А што, калі пе прыедзе? Што тады рабіць? Сама жяпа пе

зможа папасіць столькі вады. Тут іншыраз адно пяпоўпае

вядзерца прынясеш, і то рукі потым цэлую ноч выкручвае.

А сорак вядзёр... Здаровы патоміцца, пе тое што яна, Хво-

рая. Нядаўна ляжала так, што думала, не падымецца.

Яшчэ ў Міпску ўрач папярэджваў, каб пічога цяжкога пе

рабіла. Дык забылася ж па тую параду. Адчула сябе лепеі

і вырашыла, што зусім акрыяла. Нават пакапала бульбу

ў сябе за садам, ды яшчэ і Ігпату памагла капаць у полі.
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У той вечар, як прыйшлаад Ігпата,ёйі стала блага. Сха-

піла сэрца так, што хоць крычы. Праўда, япа пе крычала,

цярпела, толькі потам аблівалася і стагнала. А ў бальпіцы

праз некалькі дзён, калі сэрца падлячылі, пачалі балець

рукі. Асабліва левая. Марфу і з бальніцы выпісалі, а рукі

яшчэ балелі. Сказалі, што яны будуць балець доўга, але

боль пройдзе. Толькі пельга падымаць нічога цяжкага.

Вярпулася зпоў у хату. Гляпула па гадзіннік. Прай-

шло, можа, якія дзве гадзіны з таго часу, як яна хадзіла

званіць сыну, а яго пі слыху пі дыху. Відаць, це дазва-

пілася яму, бо каб дазвапілася, то Толік ужо прыехаў бы.

А калі зусім не дазвопіцца?.. Можа, каго папрасіць пана-

сіць вады? Яе ж і пасіць недалёка. Здароваму чалавеку

гэта пе вельмі вялікая работа. Папрасіць Ігнпата? Ён бы

памог, каб ие падымаць ваду ўгару. Люба казала, што

ў яго таксама з сэрцам пе вельмі. А яе прасіць зусім пя-

ёмка: і яна пе вельмі здаровая дыі памагае ёй часта. Збе-

гаць да Вольгі? Сорамна. Як якая цяжкая работа ў Мар-

фы, так кожныраз і бяжыць да яе. Хіба Ніну папрасіць?

Тэтая, вядома, пагадзілася б. Але ж вельмі занятая. Дзе

япа знойдзе той час ваду насіць? Можа, да Паўліка Пы-

жыка звярнуцца? Той за гарэлку што хочаш зробіць. Ні-

колі пе адмаўляўся.
У двары Пыжыка Марфа сустрэла яго жонку, якаяз

двума вёдрамі спяшалася па ваду.

-- А дзе ж твой Паўлік, Кацечка?

-- А ляжыць, каб яго...

--. Захварэў?
З Аў яго заўсёдыадна хвароба,- і жанчына пе стала

болей гаварыць, скіравала да веснічак.

З А я ж хацела папрасіць яго...-- услед паспрабавала

растлумачыць свой прыход Марфа.

-- Паспрабуйце разбудзіць,-- буркнула Каця не азі-

раючыся. Яна пе любіла, і Марфа гэта ведала, калі вось

такія адзінокія жанчыны, як яна, прасілі Паўліка памаг-

чы па гаспадарцы, бо лічыла, што яны яго і спойваюць.

Капешпе, Паўлік рабіў толькі за гарэлку. Але ж ямусіл-

хом яе ў рот піхто не ліў. А потым жа ўсе ведаюць, ведае

і яго жопка, што Паўлік добра піў і рапей, калі яшчэ ў

вёсцы абыходзіліся без яго помачы. А потым -- ён мог жа

браць і грашыма. Яшчэ лецей было б. Аддаў якую дзесят

ку, і піякага клопату.
Марфа пасля сустрэчы з Кацяй пе хацела і ў хату за-

ходзіць, будзіць Пыжыка. А потым падумала, што ёп, мо-
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жа, ужо пе так і моцна спіць, як казала яго жонка,і зай-

шла, Пыжык ляжаў па канапе ў светлай палавіце хаты,

не раздзеўшыся, без падушкі. Відаць, як зайшоў у хату,

кінуўся на канапу, так і заспуў. Марфа паклікала яго, ён

пават пе паварушыўся. Болей будзіць пе стала. Было яспа,

што калі і прачнецца, то з яго работцік усё роўна пік-

чэмны,
Марфа выйшла па вуліцу, спынілася, думаючы, да ка-

го б ёй кіпуцца. Можа, папрасіць Рыгора Посіка. Кароў

зараз не пасе, відаць, рабіць асабліва почага. За грошыне

адмовіцца,

Носік пагаджаўся памагчы, але пе сёппя,а заўтра.

-- Заўтра ж газавікоў не будзе, Грышачка...

2. Не ведаю, цётачка. Але сёцня я сабе хачу панасіць

вады, І Верцы паабяцаў. Так што вам пе паспою.

--. Што ж рабіць мне, Грышачка?

-- А чорт яго ведае,-- адказаў Рыгор Посік.

«Урэшце можна і не спяшацца з тэтай вадой,-- паду-

мала Марфа, калі вярталася дамоў ад Носіка.-- Пакуль

што не холадна. А калі раптам пахаладае, можна і груб-

ку прапаліць. А там Толік прыедзе, наносіць вады і запа-

ліць воданагравальнік. Ён жа ў тэхніцы разбіраецца пе

горш за тых доўгавалосікаў...»

Але як пі старалася супакоіць сябе Марфа, ёй гэта пе

ўдавалася, А тут яшчэ ўсе да калопакз вёдрамі зашаста-

лі. Ды адпа перад адпой аж павыперадкі. Як хутка пі

цячэ вада ў тых калопках, але ля іх ледзь пе чэргі збі-

раюцца. Усе спяшаюцца. Старая і хворая Верка і тая вы-

скачыла ды аж з двума вёдрамі. Нават пе апрануўшыся,

у адпой кофце. Бач, горача ёй стала.

-- Табе ж Носік напосіць,-- зачапіла яе Марфа.

-- Дыабяцаў жа. Але хто яго ведае,- сказала весела

Верка пе спыпяючыся.-- А я во патроху, патроху дыі па-

пашу.

«А можа б, і я патроху? -- разважыла Марфа.-- Пе

абавязкова ж па цэламу вядру пасіць, можца і па паў-

вядра, а то і памецей. Пеўзаметку і напашу. Да капца

дпя яшчэ далёка».

Спачатку некалькі разоў япа схадзіла з адпым вядзер-

цам. Палову вядра было песці зусім няцяжка. Яца ўзяла

і другое вядро. З двума было яшчэ лаўчэй: не хіліла цябе

па адзіп бок, це трэба было ўпіпацца спіною. Ідзеш спа-

койна, роўна. І пе скажаш, каб ужо цяжка было. Толькі

зпадаядала коліны раз падымацца па лесвіцы па гарышча,
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дзе стаяў кацёл. Дыі погі млелі, Можа б, япыі пе млелі,

каб япа яшчэ пе спяшалася. Прыпесла б пару разоў, па-
сядзела, адпачыла. А яна ж насіла ваду без перадыху.
Нават крыху прыспешвалася. Бо ёй здавалася, што вель-

мі ж марудна ходзіць: абед даўпо міпуў, а яна і палову

яшчэ не пацасіла. Адзін раз Сі цпават паказалася, што,

можа, дзе ў хаце трубы цякуць, што льсш, льеш тую ваду,

і як у прорву якую. Зайшлаў хату, агледзела ўсе трубы.

Трубыі батарэі былі сухія. Толькі ж вельмі халодныя,як

хто лёду ў іх натаптаў. Аж у хаце пасвяжкэлаадіх.

Калі нарэшце япа выліла ў кацёл ацошияе паўвядзер-

ца, то адчула, што ў яе ўжо пе стае сілы прыпосці вады

ў хату. Крыху пасядзела, а ўсё зж схадзіла да калодзежа,

хоць на дне вядра, а прынесла: у хаце пельга без вады.

Пасля сыцапула курам ячменю, вынесла малака катам

у сенцы і толькі потым успомпіла, што яшчэ пе абедала.

Дастала з печы гаршчочак малочнага крупціку з высах-

лай, аж чорпай зверху плеўкай. Круппік быў густы, як

каша. Малако амаль усё выпрала. Яца з'ела, можа, пару

лыжак той кашы, потым зачэрпнула з вядра вады і выпі-

ла ледзь не поўны карэц. Вада была халодиая, аж у зубы

заходзіла. Ці, можа, падалася такой пасля цёплага круп-

піку. Прылегла па капапу. Пібы пацягпула па соп. Пад-

пялася. Баялася заспуць і празяваць газавікоў. Прысела

па табурэтку ля акпа і сядзела, пе зводзячы вачэй з ву-

ліцы. Пылі ад стомы погі, а правая рука балела так, пібы

хто выцягваў з яе жылле. Марфа напружана прыслухоў-

валася да сябе, баялася, каб пе паўтарылася тое, што было

пасля бульбы...
Сопца ўжо апусцілася пізка і адбівалася чырвапіо ў

вокпах хат з таго боку вуліцы.
«А можа, сёшня і пе прыйдуць тыя газавікі? Можа, я

дарэмна толькі надрывалася? Можа, япы заўтра прый-
дуць?»

Газавікі ўсё ж прыйшлі. Адзіп з іх памацаў зпізу ба-

тарэі, трубы, дзе яны прывіпчваліся да батарэй, а другі
злазіў на гарышча, агледзеў кацёл. Запалілі водапагра-

вальнік, спыталі, як паставіць, каб цяплей было ў хаце ці
халадпей, Марфа папрасіла, каб паставілі так, як ва ўсіх.

Япы яшчэ паказалі, як рэгуляваць тэмпературу, папярэ-
дзілі, каб сачыла за вадой у катле, бо вада выпараецца,
і развіталіся.

Марфа, застаўшыся адпа, адкрыла дзверцы ў водапа-

гравальпіку, палюбавалася блакітцымі язычкамі полымя,
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закрыла іх зпоў, пастаяла, паслухала, як там гуло. Потым

памацала батарэі. Япы пакуль што былі халодныя. Пася-

дзела крыху, зпоў памацала. І зиоў яцы былі халодныя,

пе пагрэліся піколечкі. Падумала, што, можа, пе так уклю-

чылі. Апранулася, пабегла да Ігпата. Там даведалася, што

батарэі пагрэюцца толькі праз пекалькі гадзіц. Супакоіла-

ся. І хаця Люба запрашала яе застацца павячэраць разам

з імі, пе засталася. Пайшла дамоў. Маўляў, стамілася,

спаць вельмі хочацца.

Марфа зачыпіла з вуліцы веспічкі па шчапок-- япа

заўсёды зачыпялаіх па шчапок, каб раптам хто пе забрыў

поччу ў двор,-- праверыла, ці не забыла замкнуць дзверы

ў пограб, дзе ў яе стаяла некалькі бутляў з кампотам, а ў

паліванай выварцы-- салёпыя агуркі і лодзь по да столі

ў засеку было пасыпапа бульбы. Зайшоўшыў хату, адразу

адчула, што паветра ў ёй памякчэла. Уключыла святло,

распранулася, памацала батарэі. Япы былі цёплыя, аж

гарачыя. Ёй раптам захацелася пабегчы да пекага і па-

хваліцца, што ў яе цёплыя батарэі, але ўспомніла, што

япытакія ж ва ўсіх, што пікога пе здзівіш такой павіпой.

І ўсё ж япа не магла легчы спаць, пе падзяліўшыся сваёй

радасцю.
З тумбачкі пад тэлевізарам Марфа дастала вучпаёўскі

сшытак, шарыкавую ручку, прысела да стала. Япа зараз

папіша ўсім сваім сынам лісты і раскажа пра сваю ра-

даець. Цяпер жа ёй пе трэба пі грубкі, пі печыпаліць, пе

трэба пасіць дровы, выграбаць попел, само грэецца, ды так

добра, што смела можна спаць пават па падлозе. Але пі-

саць япа пе змагла, пе слухалася рука, была як з ваты.

І літары выходзілі такія, што і не разабраць -- то боль-

шыя, то меншыя, то раптам адпа літара палазіла па

другую.

І ад таго, што пе было ёй з кім падзяліцца сваёй ра-

дасцю, што ў яс папрацавапых руках пе засталося сілы

пават па тое, каб папісаць лісты дзецям, Яе раптам ахапіў

такі жаль да сябе, тто япа пе стрымалася, дала волю

слязам. “

Сядзела пад спгыткам, а слёзы сыпаліся па кривыялі-

тары, размываючыіх У сіпія плямы.

Выплакалася, крыху супакоілася, гляпула па грубку-

галапдку, якая заўсёды давала цяпло, а цяпер стаяла нпе-

патрэбпая і пойкая бесздапаможпая ў сваёй пакіпутасці, і

слбзы зпоў заслапілі ёй вочы: «І будзеш ты стаяць цяпер

халодинсцька-а-а-а-я, мая ты сіраціпачка-а-а...»
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Ці ад апустошапасці, якая прыйшла па змепу слязам,

ці ад хвалявапйня, якога хапіла ёй у гэты дзець, ці ад стом-

лепасці, а можа, пават ад разамлеласці ў цёплай хаце,

толькі Марфу раптам ахапіла такая слабасць, што ледзь

здолела кінуць па кацапу падушку і выключыць святло...

Яшчэ ніколі япа не бачыла столькі еноў, як у гэ-

тую поч.
Усё жыццё прайшло перад вачыма, толькі вельмі ж

скарожанае, перакручанае.

Вось яе Андрэй, малады, высокі, прыгожы. Густычар-

пявы чуб. Адразу пасля сямігодкі -- па даваепнаму часу

адукацыя ў вёсцы пемалецькая -- стаў калгасным брыга-

дзірам. Вясёлы, радасны, шчаслівы, ён танвцуе ля школы

пад гармонік. Танцуе на капі, хуткапогім гпядым жараб-

цу. У руках яго «калдыбаха», з якой ёп ніколі пе разлу-

чаўся, усё мераў і перамерваў калгасныя абсягі, а яна,

Марфа, смяецца, крычыць яму, што пе дазволіць право-

дзіць яе, раз ёп з «калдыбахай», а не з ёю тапцуе. А яця-

бе даганю, грозіцца Апдрэй і скача за ёй на капі. Яна

бяжыць, спачатку лёгка, пе чуючы ног пад сабой, по бя-

жыць, а ляціць, як птушка. Але вось яна чуе ўжо гарачае

дыханне ў патыліцу, азіраецца і бачыць, як Андрэй аж

высільваецца, каб ие растаптаць яе, каб спыніць каня, на-

цягвае цуглі з усяе сілы -- пыса каня падгінаецца ажпад

самую шыю,- але стрымаць не можа. А «калдыбаха»

вакол Андрэя ўецца змяюкай, выторквае паперад то адну

сваю нагу, то другую, а па канцытых пог змяіпыя галовы

шыпяць, гарачым абдаюць Марфу, імкнуцца ўкусіць яе.

Марфа замахваецца капаніцай, з якой, аказваецца, яна

і бегла, хоча адсекчыіх і бачыць, што то не змяіпыя га-

ловы, а дзве галавы Гаппы Канцавой. Адпа галава залі-

зіста смяецца, а другая плача, і дзве яцы гопяцца за ёй.

У Марфыўжо і пог пе хапае бегчы, а тыя галовы, пе да-

тыкаючыся зямлі, ляцяць за ёй так хутка, пібыіх гопіць

вецер. Копскі тупат стаіць такі, быццам цэлы табуп капы-

ціць зямлю. Марфа з разгопу скача ўбок і адчувае, што

раптам ляціць у пейкую прорву.

І пастае цітыпя. Марфа ляжыць па дпе глыбокай

ямы, а паверсе, па краі яе, скача пямецкі аўтамат, выска

ляспца, грызе скарыпку і гергеча пешта на пезразумелай

мове. Марфа камком зямлі кідае ў той аўтамат і па абрыве

пачыпае ўзбірацца паверх. І вось ужо пе па абрыве, а па

вясковай дарозе паўзе япа, і пешта цяжкае прыціскае яе
да зямлі. Ужо калепі і рукі правальваюцца ў дол. Азірасц-
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да, а гэта ў яе па спіне ўселася чорпая з белымі плямамі

па баках і з зорачкаю па лбе карова. Цібы япа захварэла,

аслабла, і Марфа на сабе яе цягие да ветэрынара. І рап-

там яна спатыкнулася па дарозе, а падняцца пе можа.

А збоку, за канавай, у якой поўна вясенняй вадыі ў якой

цвіце жоўтая лотаць, стаіць Андрэй з віцтоўкаю і кры-

чыць ёй:
-- Кідай, а то прыдавіць. Чуеш?

. Якая кіпу, калі яна з зорачкай?

-- Вось прыдавіць, тады будзеш ведаць зорачку. І са-

ма загінеш, і карова прападзе.

-- Не загінем.
-. Чаму?
-- Мыз каровай вечцыя. Як зямля.

-- Вямля ж гарыць пад нагамі. Амерыкапцы падпалі-

лі яе атамам...
З. Мыз каровай застанемся, калі і зямля згарыць.

-- Дурная баба! -- смяецца Андрэй.

-- Не дурная, а вечная. І калі ты гэта зразумееш,

таксама станеш вечным.

-. Каб вечна цягнуць карову на сваёй спіпе? Няма

дурных.
-.. Захочаш жыць, пацягнеш.

-.- Салёную вадзічку буду піць, а не пацягну.

-- Дык соль жа трэба.
- А твая карова засалілася ад твайго поту.

Азірпулася Марфа, і праўда, не карову яна цягне ўжо

па сваіх плячах, а мяшок з соллю. А вакол немцыраго-

чуць, паказваюць па яе пальцамі. І ёй не столькі цяжка

ад таго мяшка солі, як ад здзекаў фашыстаў. Такога здзе-

ку Марфа не пацерпіць пават у сне. Япа скідвае мяшок

і кідаецца па самага тоўстага і праціўнага фашыста, па-

чыпае таўкці кулакамі ў яго раз'юшаную морду. І раптам

перад ёй ужо пе твар фашыста, а шырокі, крыху спарах-

пелы, з выверпутымі карэппямі корч. І рагоча той корч

па-чалавечы. А потым япы з мужам абсякаюць карэппі,

каб як адарваць корч ад зямлі і пагрузіць яго па двух-

колку, а карэнпі зноў адрастаюць, чапляюцца за зямлю.

Але нарэшце корч пагрузілі, а крануць двухколку не мо-

гуць. Азірнуліся, а корч зпоў учапіўся за зямлю сваімі

вусамі-карэнпем і рагоча ікластым ротам. Апдрэй схапіў

сякеру і давай абсякаць карэцні, але толькі абсячэ адзін,

возьмецца за другі, а першы зноў урастае ў зямлю.

--. Цягні хутчэй двухколку, каб яны не паспявалі чап-
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ляцца! -- кричыць ён Марфе. Япа ўпіпаецца, здаецца, з

апошшпіх сіл, хоча папрасіць Лидрэя, каб спыпіцца, адца-

чыць, азіраецца і бачыць за сабой ужо пе двухколку, не

мужа, а плуг і сваіх таварышак-аднагодак. Яшпыўсе паля-

гаюць ца той илуг, махаюць пугай, крычаць ёй, каб пе

прыставала, а цягнула, бо сеяць трэба, пакуль зямля ие

перасохла. Яша раззлавалася па сваіх сябровак, кінулася

па іх, а тыя раптам пабоглі ўцякаць. Дыие па полі, а па

вадзе. Бягуць голыя, а пырскі з-пад пог высока ўзлятаюць,

бюць калюча ёй у твар. І каб так пе баяцца іх, гэтых

пырскаў, япа сама кідаецца ў ваду, і ўсяму яе стомленаму

і гарачаму ад патугі целу раптам робіцца холадпа. А пад

ёю з крыкам посіцца пейкая птушкаі кліча з сабой. Іры-

гледзелася, а гэта пе птушка, а яе Апдрэй лётае, і крылы

ў яго, як у таго бога па ікопе, што яшчэ да ваішы вісела

па покуце ў матчыпай хаце. Марфа цягпоцца да Андрэя

рукамі, стараецца спаймаць яго за рукі, якія ёп падае

ёй, часта хлопаючысваімі малецькімі і таму, здаецца, без-

дапаможнымі крыламі. І вось япа спаймала яго чэпкія 1

халодцыя як лёд пальцы. Андрэй цягпе яе ўверх, трапе-

ча крыльцамі так, што аж пер'е з іх ляціць, а ўзляцець не

можа. Нешта моцна трымае яе за ногі. Глянула ўніз, аж

усе тры яе сыночкі ўчапіліся за яе і пе цускаюць, нема

крычаць, просяць не пакідаць іх. Яна адпускае халодцыя

пальцы мужа, і той адразу ж узлятае ў неба, становіцца

белым лахматым воблачкам,а хуткаі зусім растае па сой-

цы. А сопца паўдзённае, гарачае, нясцерпна зыркае. І ва-

ды ўжо павокал яе няма, іяна ў пейкім полі, застаўленым

кучкамі льну. Ёй хочацца схавацца ў цянёк, а кучкі ўсё

адбягаюць ад яе. Марфа падае ў роспачы на сухую гара-

чую зямлю, бездапаможна плача. І раптам пачало гудзець

пад самымвухам. Упарта, пеадступпа. Яна падумала, што

які чмель ёй так падакучвае. Махнула рукой. А чмель усё

роўпа гудзе. Падняла галаву, а то, аказваецца, не чмель,

а карэц -- медпы, луджаны,-- поўнпецькі Хлебпага пеніста-

га квасу. Аж пепа перавальваецца цераз край. Марфа хо-

ча спаймаць той карэц, ало ёп лётае павокал, пе дасцца

ў рукі. А сілы ўжо ніякай, адчувае, што калі зараз пе схо-

піць той карэц і пе пап'ецца, то зусім зняможа. І япа па-

пружваецца, хапае той карэц, цягаецца да яго засмяглымі

губамі і з жахам заўважае, што ў яе руцэ пе карэц, а пра-

пік, самы звычайны прапік, якім япа абівала лёп. Япа

хоча адкінуць ад сябе той прапік, але пе можа адарваць ад

яго рукі. І спыпіць прапік пе можа. Рука ўжо заходзіцца

356



ад бошо, а ён усё лётае і лётае, ды пе проста лётае, а яшчэ

і па спапах калоціць. А то возьме ды і ўцэліць ёй у грудзі,

якраз там, дзе сэрца, Дытак балюча жахпе, што аж у га-

лаве гудзе ад болю. І Марфа ад жаху крычыць, каб памаг-

лі ёй пазбавіцца гэтага паслапия, але по чуе свайго гола-

су, ведае, што і яе ніхто пе чуе, піхто пе прыйдзе ёй па

дапамогу. І тады япа прыўзпімаецца, хапае той ашалелы

прапік аберуч, павальвасцца па яго ўсім целам, прыціскае

да зямлі. І ёй раптам становіцца так радаспа, што парэшце

адолела гэтае паслашіё. Япа азіраецца, каму б пахваліцца

сваёй перамогай, але ўсё навокал белае, а побач сядзіць

позпаёмая жанчыпа таксама ва ўсім белым. Марфа спра-

буе падняцца з вузкага лоя:ка, каб лепей агледзецца, але

жапчынца ў белым гаворыць ёй:

2. Не хвалюйцеся, калі ласка. У вас быў крызісе. Ця-

пер усё пармальпа. Але пакуль лепей пе рухацца, паля-

жыдо спакойна.

З-за спіцы жапчыны выраслі постаці яе сыпоў, Сяргея

і Толіка. Таксама ў белых халатах.

-. Дзе я? -- спытала Марфа і ледзь пачула свой голае.

2. Вы ў бальпіцы,-- сказала гкапчыца.-- А гэта вашы

сыпы.
--. Я прысхаў у той дзець, Як пазвапіла мпо Зоя,-- ска-

заў Толік.-- Стукаў, стукаў -- піхто по адчыняе. Узламаў

замок. Ты ляжыш па капапе пе распрапуўшыся. Выклікаў

«хуткую дапамогу»...

“А як там капёл? -- спытала ціха Марфа. Цяпер яе

голас быў чуваць лепей.

-- Пармальта. Грэе.

А дзе ж Ігар? -- зпоў спытала Марфа, пе ўгледзеў-

шысвайго мецтага.

-. У сапаторыі. Таксама прыедзе. Мы звапілі яму,-

сказаў Сяргей.

-. Пу добра,- наднялася жапчыпа ў белым халаце.--

Ідзіце, таварышы, пасніце, а то самі на пагах ледзь тры-

маецеся, Думаю, іто цяпер усё будзе пармальта. Пой-

дземце, Вашай маці трэба адпачыць. Пад вочар загля-

піце...
Усе ціха выйпілі. Марфа заплюшчыла вочы. Ад усяго

гэтага белага павокал, ад діштыпі, ад таго, што яд сипы

былі з ёй, ёй раптам стала спакойта і хорапга.

Пачулася, як у калідоры Сяргей спытаў ва ўрача:

-- Мота, пазвапіць Ігару, каб пе схаў? Хай лечыц-

ца там...
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.- Калі зможа, хай пад'едзе,-- параіла ўрач.

«Вось добра, што і Ігарок пад'едзе,-- падумала Мар-

фа.--І ёп паглядзіць, як у пашай хаце ўтульна і цёц-

лепька...»

ЧАРОМХА

Унурыўшы голаў у шлочы, патапырыўшывузкі каўне-

рык тонкага плашчыка, я чакаў на прыпынку свайго

аўтобуса. Халодпы і сырывецер пранізваў паскрозь. Ніз-

кія шэрыя хмары сеялі па зямлю дождж уперамешку са

спегам. Спег доўга трымаўся на мінулагодняй пажоўклай

траве і хутка раставаў па дарозе пад коламі аўтамабіляў,

якія посліся, раскідваючы веерам далёка ў бакі мурзатыя

пырскі.
Споежпая каша хлюпала пад нагамі.

Нават не верылася, што быў май месяц.

Дрэвы стаялі з пабухлымі пупышкамі, з якіх вось-вось

павінны былі вылузнуцца зялёныя лісцікі. Спег абляпіў

дрэвы касмыкаватай пепай, папаліпаў па карнізах дамоў,

па газетных кіёсках, выбельваў панурыя постаці людзей,

што стаялі на прыпынку.
Аўтобусы, грузавікі, таксі былі мокрыя, брудныя...

Я з пецярплівасцю чакаў свайго аўтобуса. Хацелася

хутчэй папасці ў яго зацішцую цёплую калатнечу і са-

грэцца.

Раптам па прыпынку тармазнуўз падкрэсленай гарэз-

лівасцю доўгі чырвоны аўтобуе, прасунуўшыся коламі па

мокрым асфальце.
З адчыцепых дзвярэй выйшла маладзіца ў лёгкім бла-

кітным плашчыку, у квяцістай хусцінцы па шыі, з рас-

пушчанымі валасамі. У адпой руцэ япа нпесла вялікую

разбухлую гаспадарчую сумку, а ў другой -- букет ча-

ромхі. ;

Не паспеўшы зачыпіць дзверы за жанчынай, аўтобус

з месца ўзяў хуткасць, абдаў па прыпынку ўсіх чорным

чадпым дымам.
На шыльдачцыз боку аўтобуса я ледзь паспеў прачы-

таць назву певялічкага гарадка па поўдиі пашай рэс-

публікі,

Зпачыцца, там педзе ўжо ваўсю буяе чаромха, а тут

яшчэ і не відно той вяспы.
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Выпыриуў са спежцай каламуці і мой аўтобус.

Я толькі паспеў паставіць пагу па падножку, як мяцё

падхапіла, панесла і паставіла ў закутак ля сцяны, пры-

ціспуўшы тварам да замурзанага шкла, праз якое пічога

і відаць не было. Але мяне гэта зусім пе раздражняла, бо

я і пе сабіраўся цікаваць праз акно, мис было зацішша,

цёпла, а галоўнае, думкамі быў я далёка ад горада, у якім

жыў і працаваў...

Памятаю, кожную вяспу, Як толькі першая кволая зе-

ляпіцпа прыпарушыць дрэвы, мы ўжо пе вучылі ўрокаў,

днямі гойсалі па паплавах, па маладой рупі, шукаючы

яйкі кпігавак. Тыя яйкі ў першыя пасляваенныя гады дпя

пас былі пайлепшым ласупкам. Дарэчы, і птушак у тую

пару было багата. Вечарамі паветра аж звіпела ад іх кігі-

кання. Не тое што цяпер, хаця пяпер ніхто птушыных яек

і не збірае.
А ў нядзелю мы кампаніяй ішлі ў лес. Той дробны бя-

рэзнік, што шчэццю ўзняўся на месцы сасновага бору, які

звялі, адбудоўваючыся, мы не пазывалі лесам. Лес быў

кіламетраў за восем. Хаця і там спрадвечныя дубы па-

спільвалі на падрубы, па падакопнікі, адо там пазастава-

ліся іх пні, шырокія, як сталы, вакол якіх багата расло

заячай капусты -- мы пазывалі яе кісліцай,- рос вялікі

густы арэшнік, які сваімі верхавінамі змыкаўся над ляс-

нымі сцежкамі і дарогамі. Ціха, утульна, загадкава-таям-

піча было ў тых зацепепых калідорах, у якіх заўсёды тры-

малася зелепаватае ахалоджапае паветра.

А ў адным месцыза певялічкаю балацянкаю разбуялі-

ся непралазныя зараспікі чаромхі. Гронкі кветак у цяпьку

былі буйныя, духмяПНыЯ. Увесь дзень па іх трымалася

раса. Водар кветак хмяліў галаву. Мыабярэмкамі ламалі

чаромху, неслі дамоў. Я пават і цяпер пе магу растлума-

чыць тое паша захапленпе кветкамі. Можа, таму радава-

ліся ім, што яцы былі першыя, а можа, таму, што пашай

вёсцы, спалепай ушчэнт пемцамі, якая яшчэ пе вылезла

з зямляпцах, вельмі не хапала гэтай болай веспавой ра-

дасці. А можа, тыя квоткі ўсім нагадвалі пра пейкае іп-

шае жыццё, шчаслівае і прыгожае, якое павіппа быць па

зямлі, але якога мы, дзеці ваты, по ведалі...

А потым, крыху пазней, калі пашы бацькі пабудавалі

хаты, мы папапрыпосілі з лесу саджанцаў чаромхі, папа-

садзілі яе пад вокнамі ў гародчыках.

І з тых часоў вяспою пад вокпамі амаль кожпай хаты

ў вёсцы буяла чаромха.
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У пашым жа агародчыку япа разраслася так, што ие

адзін раз яе даводзілася высякаць.

Пакіпулі толькі пекалькі дрэўцаў, якія ўзняліся вы-

сока, раскучаравіліся.
Чаромха была нашымі першымі кветкамі, І кожпую

вясну мы яе песлі ў школу па паш першы экзамен.

Иа апопшія экзамоцы ўжо прыпосілі бэз.

..Успамінаючы далёкае пезабыўцае, я ледзьве ие пра-

ехаў свой прыпыпак.
У гэты дзець усё ў маім кабінеце мяне раздражняла.

Раздражпяла, што батарэі пад вокцамі былі гарачыя, як

узімку. А калі я адкрываў фортку, то кожныраз, як хто

адчыняў дзверы, вецер урываўся ў пакой, змятаючы са

стала паперы. Раздражияўі гэты вецер. Раздражпяў і сам

пакой, які быў зроблепы так пяўдала, што ў ім нельга

было схавацца ад скразняку. Ні з таго пі з сяго раптам

наляцеў па адпаго сціплага кандыдата павук, які зайшоў

да мяне ў кабіпет з папяросаю, хаця рапей я ніколі пе

звяртаў увагі па ягоную прывычку хадзіць з папяросаю.

А дома пасля работы я таксама не зпаходзіў сабе. мес-

ца. Здавалася, у кватэры не хапае паветра. Ва ўсім целе

была такая стомлепаець, што і рухацца не хацелася. Але

і заспуць не мог таксама.
-- Тэта ў цябе ад таго, што дзепь праседзеў у накура-

пым кабінеце,растлумачыла мне мой стап жопка.--

Пагуляў бы па свежым паветры.
Я паслухаўся яе. Апрапуўся і выйшаў па балкоп. Тут

было заціцша, вецер не запосіў сюды зябкай слаты. Праз

двор пасупраць стаяў счарцелы ад даяіду будыпак, за-

сланяючы сабой увесь белы свет. З вуліцы цягпула сму-

родам перагарэлага мазуту. Я вярцуўся пазад, шчыльней

зачыпіўшы дзверы па балкоп. Прылёг па канапу. Узяў

быў свежыя газеты, але адкінуў і іх. Ляжаў, глядзеў У

столь, а бачыў перад сабою блакітнае пеба, да слепаты

папоўпенае сонцамі скрозь» прашытае песпямі зкаўрукоў.

2 Што з табой? -- падсела да мяне Лія, вільготнаю

рукою кранулася майго лба. Яша толькі што па кухні мы-

ла посуд.
-. Дыпічога.
2. Можа, што па рабоце?
-- Г па рабоце пічога...
--. Тавары, гавары... Думаеш, пе бачу?
-- Відаць, падвор'е тагос,-- і каб пе гаварыць болей

пра мой паетрой, сказаў ёй, што бачыў рапіцай жапчыпу
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з чаромхай.-- А да пас усё пе дойдзе вяспа. Можа, клімат

мяцясццатут, ці што?
опка ўваліліва паглядзела па мяце, псяк сумна

ўсміхнулася, спытала:

2. Малі паедзеш? ,

г. Куды? - не зразумоўя яе.

-- Дамоў..-і пібы ўпікнула: -- Ты ж больш за трыц-

цаць год жывош У горадзе, а ўсб лічыш, што твой Дом

там, а пе тут. ,

-- Відаць, даўняя прывычка,- памяркоўпа еказаў я.

-. Дыккалі едзеш?

-- Не думаў,-- шчыра прызнаўся Я, бо ехаць у вёску,

«дамоў», і сапраўды пе збіраўся.

СПА то з'ездзі,-- пе тое што параіла, а пібы папрасіла

япа.-- Думаеш, пе разумею, адкуль ў цябе пастройтакі.

Можа, павесялееш, пе будзеш кіснуць.

Гавораць, што першую палову дарогі звычайна ду-

маюць пра тое месца, адкуль едзеш, а другую -- пра тое,

куды едзеш.

Я ж, як толькі ўлёгся па ніжняй лаўцы купэ, на каля-

пым, крыху вільготным прасцірадле, адразу ж пачаў ду-

маць пра сваю вёску, дзе мяне зараз ніхто пе чакае, бо я

ніколі не ездзіў дамоў такою парою, вздзіў звычайна ўлет-

ху, у тыя дпі, што заставаліся ад адцачынку, растрачапа-

га ў якім-небудзь санаторыі. Маці таксама, відаць, яшчэ

пе будзе дома -- япа гэтай зімой жыла ў Толіка. Але мяне

гэта піколькі не засмучала, бо ехаў я ў сваю вёску, Дзе

мяпе чакаюць сустрэчыз блізкімі і роднымі людзьмі, са

школьнымі сябрамі, з усім тым, сярод чаго рос і жыў доў-

га, нарэшце, з маім дзяцінствам.

І ад упэўпенасці, што з усім, пра што думаю, успамі-

паю, па чым раптамтак востра і печакапа засумаваў, Я

хутка сустрэнуся, мне было ціхамірпа-радаена, што даўпо

певядомая супакоенасць ахапіла мяне, і Я заспуў хутка

і моцна. Спаў доўга, аж пакуль пе загрукала ў дзверы пра-

вадпіца.
:

Сышоў з цягпіка па сваёй станцыі Цярушкі ў самым

пачатку дня, калі сопда падпялося ўжо даволі высока, але

яшчэ пе настаў час людзям ісці па працу. Прайшоў паўз

склады, нізкія, сляпыя, без акол будыпіпы пад чорнымі

пасмаленымі дахамі, міпуў прывакзальны пасёлак і па

шляху скіраваў у сваю вёску, што віднелася пад самымле-

сам. Ішоў па сцежцы, інто пратапталі па вузкім хрыбце

паміж гхапаваю, поўнай вады, і самім шляхам, раскоўза-
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пым і пабітым трактарамі на глыбокія каляіны, заплыў-
шыя гразёю.

Раней, у мае школьныя гады, злева ад шляху было ба-
лота, якое звычайна такой парою густа пакрывалася жжоў-
тай лотаццю з зялёцымі астраўкамі маладой асакі, дзе
любілі гуляць цыбатыя буслы.

Цяпер жа таго балота не было, а як кінуць вокам ля-
жала чорная ралля, якую перасякалі ў пекалькіх кірупках
бетошцыя слупы электраперадач. Там-еям блішчалі на сон-
цы невялікія акенцы веспавой вады.

Я ішоў, прыглядаўся да наваколля, да драбпіц зпаёма-
га, і адчуваў, што ў ім нечага пе стае, і нечага вельмі
істотпага, з-за чаго ўсё яно здаецца чужым, толькі зпешне
падобнымнатое, да драбпіц знаёмае... Я пачаў разважаць,
чаго ж тут не хапае. Няма такой прывычнай лотаці, бо
няма балота. Няма і буслоў. Не чуваць кнігавак, якія
сваім устрывожана-радасным крыкам абвяшчалі прыход
цёплае цары. Пе чуваць і жаўрукоў. Падумаў, што пе чу-
ваць гэтых гукаў вясны, можа, з-за таго, што вельмі ўжо
шамачу поламі плашча. Спыніўся, прыслухаўся. Было
ціха. Толькі недзе зусім блізка вада булькала ў канаве,
перавальвалася праз які каменьчык, ды за дарогай трапя-
тала на лёгкім ветрыку кволая зеляніна маладой азімі-
ны, ужо зараз было відаць пэўна, вельмі ўмалотнай.
А пад лесам блішчала шыфернымі дахамі мая родная
Ягадная, ахутаная зялёным тумапам вясны. І над усім
гэтым нямая цішыня. Толькі чулася, як у скронях маіх
пульсуе ды адпекуль здаля даносіцца прыглушанае адлег-
ласцю тахканне цягніка.

А можа, усё навокал было так, як і раней? Можа, ужо
адкрычалі сваё кнігаўкі і цяпер стоена наседжваюць У
сваіх гнёздах яйкі? А жаўрукам яшчэ не пастаў час зві-
нець у нябеснай сіцечы? Можа, я проста ўсё пераблытаў,
забыўся, у які час спяваюць свае песні птушкі?

У спіну даволі адчувальпа прыгравала сонейка. А над
вёскай пе было відаць дыму з каміноў. Рапей утакі час
пад кожпай хатай стаялі сіпія слупкі. Можа, яшчэ сапраў-
ды рапа? Дык пе. Статак даўно ўжо выгпалі ў поле, і ён
шэрай плямай расплыўся ўлева ад вёскі за былым бало-
там па паплавах пад самаю чыгункаю. А потым успомніў,
што ў вёсцы цяпер амаль у кожцай хаце газ і печыніхто
пе паліць.

Памятаю, вуліца паша, як толькі сыходзіў спег, пачы-
пада рупець маладзепькай траўкай-мураўкай. На ёй У
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выхадпыядні любілі пасядзець дарослыя дзеці. А месца-

мі ля платоў трава і дзядоўнік разрасталіся так, што там

мы, малыя, гулялі ў хованкі. Цяпер жа вуліца ад плота

была раскоўзапа машыпамі. Пасярод яе цягпулася жоўтая

паласа. Жоўтыя палосы, але крыху вузейшыя, цягпуліся

амаль ад кожнага двара. Час яшчэ пе паспеў зруйнаваць

сляды газавікоў, якія па вуліцы капалі глыбокія канавы,

пракладваючы трубы.

З паўднёвага боку вуліца крыху падсохла. Тут абазпа-

чылася вузецькая сцяжынка са слядамі ад веласіпедных

колаў. З паўночнага ж боку стаяла такая непралазная

гразь, якая, здавалася, пе высахие і за ўсё лета.

Пад канец гэтай вуліцыі стаяла матчынахата. У цэнт-

ры вёскі раней была школа. Яе пабудавалі адразу пасля

вайпы.

Памятаю, мы яшчэ жылі ў зямлянках, а вучыліся ўжо

ў новай школе.
Цяпер школы не было. Калі быў я апошні раз дома, то

япа яшчэ стаяла. Ззяла на сонцы сваімі шырокімі чысты-

мі вокнамі, а вакол яе быў роўнецькі блакітны шчыкетнік.

Праўда, шчыкетнік стаяў і цяпер, але быў аблезлы, у мно-

гіх месцах пахілены, відаць, падгнілі слупкі, на якіх ёп

трымаўся. А школы ие было. Замест яе валяліся кавалкі

гліны, бітай цэглы. Відаць, школу знеслі зусім нядаўна,

можа, нават зімою, бо па яе месцы яшчэ не паспела пад-

няцца пустазелле.
Успомнілася, як пекалі, адразу пасля вайны, за шко-

лай мы выпальвалі снарады. І аднойчы адзін спарад уза-

рваўся. Нехта з пас кіцуў у яго капсуль. Мне і зараз

жудасна ўявіць, што было б са мпой, каб я не паспеў за-

бегчы за вугал школы.
Нас тады вучылася ўсяго па пекалькі чалавек у класе.

Чацвёрты клас, у той час выпускпы, капчала толькі пяцё-

ра. Экзамены хадзілі здаваць у райцэптр, які быў адра-

зу жж за чыгуначнай станцыяй. Да школыісці было далека-

вата... Кіламетры чатыры Да станцыі, а потым яшчэ

прыблізна столькі жза ёю. І, можа, таму, каб мы прыходзі-

лі па экзамепы не прытомлепыя, нам кожны раз перад

дарогай настаўніца давала па скібцы салапаватага куплё-

нага хлеба і па кавалачку печага жоўтага, даўкага, гарка-

ватага на смак, але даволі смачнага. Хлеб з тым жоўтым

еўся цяжка, без вады яго было пе праглыпуць. І мы спы-

няліся ледзь не ля кожнага калодзежа і пілі ваду. І ўсё

роўна за дарогу не з'ядалі тое падмацаванне. Даядалі свае
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порцыі пасля эгзамепу. Памятаю, я хваліўся маці, што

пам давалі ў школе такос, што раз укусіш і ўжо паеўся.

І толькі зпачпа пазней, калі я быў ужо студэптам, даве-

даўся, што тое жоўтае было звычайным галандскім сырам.

І цяпер смак галандскага сыру я ие пераблытаю иі з

якім. Запомніўся па ўсё жыццё.

Ад сярэдзіны вуліцы цягпулася жоўтая палоска зямлі

і да матчыпайхаты. У кутку гародчыказ вуліцы, ца шля-

ху гэтай палоскі, спілавалі ясець, і камель ад яго цяпер

ляжаў перад гародчыкам і быў замест лавачкі, Адпо

дрэўца чаромхі было таксама ссочапа. Япо ляжала ў га-

родчыку забытае, і па яго галіпах выкінуліся зялёпыя

лісцікі, але па большае ў дрэўца пе хапіла сілы - засы-

хала.
Другое ж дрэўца чаромхі, што стаяла ў другім кутку

гародчыка, пад тацкляваю высокай рабінай, было ўсё аб-

сыпана белай квеценню.

Хата, ссівелая ад часу, нібы саромеючыся сваёй ста-

расці, хавалася за белай квецепню чаромхі, паглядаючы

праз яе на вуліцу двума маленькімі, як прыплюснутымі,

вокнамі. Праз зялёпыя шыбы святлелі фіранкі. Хатнія

кветкі даўно пасохлі, і з вазончыкаў, што стаялі па па-

дакопніках, тырчалі гнілыя цуркі.

Шчыкет, усыпаны зялёным рабаціннем моху, пахіліў-

ся, павіе і, здавалася, вось-вось абсыпецца.

І хата, і вазончыкі па вокпах,і пахілены шчыкетнік,

якім быў адгароджаны двор ад вуліцы, успрымаліся пе

як пошта рэальнае, а як памяць, адбітак даўняга, даўпо

зпікшага.

І сумна і вельмі ўжо самотна было ад такой сустрэчы

з памяццю.
На дзвярах у сеццывісеў замок. Я пе паверыў вачам

сваім, тузануў дзверы за клямку. У сепцах пешта загру-

каха. Пацукі ці, можа, здзічэлыя каты кінуліся хавацца,

пачуўшычалавека.

Пад ганкам зпайшоў ключ. Яго заўсёды хавалі там.

Я толькі крапуў яго рукою, адчуўшы лёгкі халадок жале-

за, але браць пе стаў. Зайсці ў хату пе адважыўся. Пе ха-

целася, каб яца, хата, засталася ў маёй памяці вось такой

цакіпутаг...

Веспічак па агарод пе было. Выхад быў перагароджап

даволі высока жэрдачкамі, каб раптам пе зайшла ў двор

якая скаціпа. Я паспрабаваў перакінуць цераз агароджу

спачатку адну пагу, потым другую. Забалела калепа.
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Узяўся рукою за калашыпу, памог назе перасігиуць. Па-

думалася, ці пе ад старасці такое. Ці, можа, у посздзе за-

студзіў калена. Яцо ўжо даўпо ў мяпе баіцца холаду.

Па градах тырчалі ахрацкі міцулагодпяй капусты.

Паўз плот разросся жаўтаваты малінцік. Відаць, яго доў-

га піхто не высякаў.

Па яблынях густа пабраклі пупышкі. Можа, як піко-

лі, будзе гэтай вяспой цвісці сад. Гэта ж я са школьных

гадоў пе бачыў, як цвіце ёп, як поўпіцца пчалінымзвопам.

Зямля была яшчэ вільготпая, грузкая, і я, пастаяўшы

крыху, вярпуўся ў двор. На вуліцы ля плота выцер чара-

вікі аб міпулагоднюю траву і скіраваў да дзядзькі Ігпата.

Той быў дома. Накіцуўшы целагрэйку на плечы, у стап-

таных валёнках, даўпо пе голены, сядзеў у парозе па ма-

лепькім услопчыку і абіраў бульбу. Ёп узрадаваўся мне,

запрасіў праходзіць, садзіцца, выціраў аб полы целагрэй-

кі рукі, каб са мпой павітацца.

. Нічога, нічога--я паціснуў яму руку ля локця,

прысеў да стала.-- Я думаў, У цябе даўпо снедацие гато-

ва, аты яшчэ толькі падпяўся.

А ўсё пераблыталася, Апдрэевіч, выбілася з парад-

ку. Люба во выгцала карову ды і спаць легла... На пенсіі,

спяшацца пяма куды. А печ паліць пе трэба. Я таксама

ляжаў, ляжаў, пакуль бакі пе памуляў. Во падняўся, ду-

маю, хоць бульбы пастаўлю. А ты, Апдрэсвіч, у госці?

--. Заехаў на парудзён.
-- Можа, адпачнеш, пакуль спедаіше зраблю? Відаць,

здарожыўся к?

- Пе, дзякую, выснаўся,-- Я раскрыў свой сакваяж,

дастаў бутэльку, пайку каўбасы, кавалачак асятровага

балыку.-- А дзе ж вы школу дзелі?

2. А прадалі. Пекаму вучыцца, дык прадалі. Нядаўца

яшчэ. Тую зіму пад замкомстаяла. Кажуць, па тым месцы

повы сёльмаг будаваць будуць.

-. Пяўжо дзяцей пяма? -- псяк пе верылася мие, што

ў такой вялікай вёсцы пяма каму вучыцца,

2 Мала. Па тры, чатыры чалавекі ў класе. Пастаўпі-

каў пе хочуць трымаць.

2 Пасля вайны трымалі ж. Два класы вучыліся разам

у адпой пастаўпіцы. Адпаму класу япа дасць задаппе, по-

тым другому. Памятаю, другі і трэці класы займаліся ра-

зам. Я задаппі рабіў і за другі і за трэці. А калі перавялі

мяпе ў трэці клас, год амаль прагойсаў, почага было ра-
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біць. І ўсе добра вучыліся. Хай бы і цяпер так. А то ма-

лым трэба жж хадзіць чортведама куды.

А пяма гаспадара. Брыгадзір малады, сваіх школь-

пікаў пе мае, галава пе баліць. А калі падрастуць, дык

яму што? У яго матацыкл, пасадзіць у каляску, і адвязе,

і прывязе,-- Ігиат прыкметиа раздражнена гаварыў пра

маладога брыгадзіра. Відаць, яшчэ ио мог адвыкпуць ад

сваіх пядаўціх брыгадзірскіх клопатаў і ўсё, што рабілася

ў брыгадзе, успрымаў вельміблізка.

-- А брыгадзір сам прадаў школу, ці як?

2. Калі б ён быў супраць, то пе прадалі б. А 'яму ўсё

роўна. Што яму людзі, у Яго я тэхніка.

Відаць, ад пашых галасоў прачнулася Люба. Яна вый-

шла з бакавушкі, заспапая, у чорнай, з'ехаўшайз галавы

хустцы, з пакамечанымі, пейкімі, відаць, пе расчэсванымі

яшчэ валасамі. І ўся яна схуднела, ссутулілася. У ёй ужо

цяжка было пазнаць дужую целам жацчыну, якая рэдка

якому мужчыпе магла ўступіць сілай.

З А мы ўсё спім і спім,-- пазяхнула япа.-- Работы

піякай, толькі спіцца. Ведама, пепсіяперы... Я во зараз і

малачка халодненькага ўнясу,- яна выйшла ў сенцыі

вярпулася з гладышкай, паставіла яе па стол. Гладышка

стала хутка пакрывацца драбнюсенькімі кропелькамі

расы.

За сталом вялася нетаропкая гаворка пра вясковыя

навіны. Хто пабудаваў новую хату, хто прадаў сваю і па-

ехаў да дзяцей, хто памёр. Расказаў Ігплат і пра свайго

сына,які зусім адбіўся ад дому, пе прыязджае. Вінаваціў,

вядома, не сына, а пявестку, якой з першага ж дия не спа-

дабалася тут. Зноў загаварыў пра повага брыгадзіра: жы-

ве пе сваёй галавой, а залітне прыслухоўваецца да стар-

шыпі калгаса. Той пе паспеў сказаць, што трэба асушыць

копапку ў капцы вуліцы, а ён рад і старацца, адразу я:

прыгнаў экскаватар, пракапаў праз усё поле капаву --

столькі Зямлі сапсаваў! -- асушыў тую копанку, пібы што

па яе месцы вырасце.

-- Т каму яна шкодзіла? -- больш за ўсё мяпе ўсхва-

лявала гэтая навіна.

2. Д з той вуліцы пачалі скардзіцца,-- умяшалася ў

гаворку Люба.-- Балота, што пад чыгункай, асушылі, а

тут пакіпулі. Тут, маўляў, гадуюць качакі гусей, а ім ня-

ма дзе. Каб не крыўдавалі, брыгадзір і прыгнаў экскава-

тар. Я так чула.
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-- Проста не думаюць пра людзеі, вось што я ска-

жу,-- абураўся крыху захмялелы, Ігпат.-- Паплавы ўсе

пааралі, педзе і скаціну пасвіць. Голькі ў лесе. Балоты

паасушвалі. Была адпа копапка, і тую асушылі. Памя-

шала б тая каму качка. Хай бы расла. Мецей у магазін

бегалі б па мяса.

Першы цягцік па Гомель ішоў подзе пасля абеду.

У мяне было яшчэ некалькі гадзін часу. Я захацеў па-

глядзець, што ж засталося ад той копанкі, якую так бяз-

літасна асушыў малады брыгадзір. Выйшаў па вуліцу і

петаропка скіраваў у яе капоц.

Вуліца здавалася пойкай позпабмай, чужой, Улотку

звычайпа стаялі зялёпыя дрэвы, якія амаль пе мяпяліся,

толькі большалі год ад году. Яны надавалі ўсёй вуліцы

прывычны выгляд, засланяючы сваёй лістотай гаражы,

хлявы, розныя новыя прыбудовыі пават часам і повыя

дамы. Цяпер жа, калі дрэвыстаялі без лісцяў, вельмі кі-

даліся ў вочы ўсе гэтыя змены. Было багата повых да-

моў -- іх нават няёмка было пазываць хатамі,-- высокія,

з шырокімі вокцамі не толькі зпізу, але і на фраитопе,--

многія фактычна ў два паверхі. Двары ад вуліцы засла-

пяліся высокім і шчыльным шчыкетпікам. Усе агароджы

былі пафарбавапы ў пейкі руды колер, якім звычайна

фарбуюць сіласаўборачцыя камбайны. Миогія з вёскі ро-

бяць у Гомелі і, відаць, там неяк здабываюць тую фарбу.

Я ўжо иават пе мог угадаць, дзе хто жыве, так усё па-

мянялася.

Матчыпа хата ды Верчына, якія тут засталіся яшчэ ад

учарашшяга дня, выглядалі чужымі, выпадковымі пабу-

довамі. Нейкімі музеішымі.,

Спачатку я ўгледзеў жоўты шпурочак, што цягнуўся

праз поле ледзь пе да самага гарызопта;-- пракапаную ка-

наву,-- а потымі тое, што засталося ад нашай копапкі...

Цамятаю, да вайпы, ды і ў першыя гады пасля яе, ва-

кол копанкі, якая кожпую вяспу разлівалася ў шырокае

возера -- хоць на лодцы плавай, раслі асака, густыя кусты

лазняку. У тых зараспіках яшчэ вадзіліся дзікія качкі.

У канцы лета ж, калі вада прыкметна спадала, мы ў лаз-

няках любілі гуляць У вайну. Там мойпа было так сха-

вацца, што ўсёй ватагай хлопцы пе маглі знайсці цябе.

А якая высокая трава расла па лузе вакол копапкі! Вы»

вала, ідзеш, дыт толькі галава і тырчыць з яе. У самой

копапцы мы заўсёды купаліся. А за ёю, памятаю, сярод

лазнякоў было такое глыбокае акепца, што там пават
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раслі белыя гарлачыкі. Калі япызацвіталі, мы іх ірвалі

і ласаваліся белымі, з ледзь улоўпым водарам пялёсткамі.

Пам яны здаваліся тады падзвычай смачнымі.

У цяжкія часы вайцы, ды і ў пасляваенпыя гады паша

копапкаі падкормлівала пас. У канцы лета, калі вадыза-

ставалася мала, у копанцы і ў шматлікіх калдобінах ва-

кол яе мы кошыкамі лавілі дробиепькіх уюпоў. Лодзь ие

па поўпаму вядзерцу малечы прыпосілі дамоў. Маці сма-

жыла яе пам і варыла суп.

З тас пары і засталося ў мяпе ўяўлеппо, што смачней

за ўюноў няма па свеце рыбы. Праўда, даўпо пе спраба-

ваў я іх і не ведаю, ці ёсць яны паогул у нашых мясціпах.

У пасляваепныя гады, калі было цяжка з палівам, ко-

папку навокал раскапалі, дабываючы торф. Капалі як

папала, Кожпы выбіраў сабе мясціну там, дзе, на яго дум-

ку, торф быў лепшы. Усб балота пабілі па ямкі. Асаку і

лазнякі вынішчылі ўшчэпт. У тых ямках потым апалопі-

каў аж кішэла. Суткамі жыравалі там качкі.

Завяліся ў тых ямках і чырвоныя карасі. Ужо студэнп-

там я пе адпу рапіцу праседзеў ля іх з вудай. І зусім пе-

дарэмпа.
Праўда, у копанцы, якую вельмі ўжо засмоцілі гусі і

качкі, болей не купаліся.
Цяпер жа я ўгледзеў счарнелую ўпадзіпу, закідапую

старымі ржавымі бочкамі, коламі ад сеялак, гнутымі вя-

лзерцамі, скрынкамі з-пад салідолу, парванымі гумавіка-

мі, з'езджапымі пакрышкамі ад аўтамабіляў, маткамі ка-

лючага драту,-- звычайцны смотпік.

Мяпо пастолькі абурыў гэты здзек з такой утульпай

у мінулым зямлі, што Я тут жа паспяшаўся ў вёску да

брыгадзіра: хацелася зараз жа выказаць яму сваё абурэп-

не такімі цыпічпымі адпосіпамі да прыроды, такой без-

гаспадарчасцю. Я ішоў і адчуваў, як тыя словы, што Я

збіраўся выказаць, аж абпальвалі мне язык. Я думаў, што

пе толькі скажу ўсё брыгадзіру, а яшчэ напішу ў газету.

І не толькі пра гэтае зпявочапае балотца, а пра ўзараныя

паилавы, з-за чаго цяпер няма дзе людзям пасвіць сваіх

кароў, і пра запушчаныя дарогі паміж вёскамі, па якіх

вяспой і ўвосспь ламаюцца тысячы матыт і трактароў,

і пра тых жаўрукоў і буслоў, якіх паатручвалі...

Я так быў захоплены сваімі думкамі, што і не заўва-

жыў, як дагпаў мяне па калёсах сам брыгадзір.

-- Прывітане, Апдрэсвіч! -- павітаўся ёп, спыпіўшы

капя,-- У адведкі прыехалі?
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Яўгспа, сыпа калгаспага пастуха Рыгора Носіка, я ве-

даў яшчэ малепькім хлоцчыкам. іш вочца хадзіў мурзаты,

у саматкацых штоніках, пафарбаваных плямамі ў пейкую

шэрую фабру. Памятаю, як аднойчытакія, як ёп, малыя

гулялі ў вайцу. Япы рабілі газетцыя мяшэчкі з дарожцым

пылам і кідаліся гэтымі «гранатамі». Я якраз сядзеў ля

двара, праглядваючы газеты, якія толькі што зацсела

паштарка.
Калі па вуліцы праязджаў грузавік, здаецца, першы

грузавік у пашым калгасе, хлапчукі атакавалі яго, Адпа

«граната» пацэліла ў вотравое шкло машыны. Вадзіцель

спыніўся і пагпаўся за свавольнікамі. Хлапчукі кіпуліся

хто куды. Яўгей хацеў пераскочыць праз шчыкет у паш

агарод і, зачапіўшыся почапкай ад штонікаў за шчыкеці-

ну, павіс па ёй. Я памог яму тады вызваліцца ад печака-

нага палопу. Мяно, памятаю, здзівіла, што хлопчык быў

лёгкі, як пушынка, не цяжэйшыза свае штонікі.

Цяпер жа перада мной стаяў шыракагруды дужы муж-

чына. Выраз твару яго быў добрыі спагадлівы. Запыленая

копка ссунулася на патыліцу, і над загарэлым ілбом свя-

ціліся бледныя залысіны.

-- Дыво заехаў на дзянёк,-- пад уважліва ласкавым

паглядам яго сініх добрых вачэй раптамзгас мой ваяўнічы

пастрой.

2. Можа, што трэба, Андрэевіч? -- па інтанацыі было

відаць, што ёп гатоў выканаць маю любую просьбу.-- Па

таспадарцы што ці, можа, жаласце паразвлечся? ЗЖКалаеце

рыбалку, арганізуем. У возеры пад лесам шчупакоў бага-

та. Узімку пелькі прасеклі, дык пе падохлі. Тамі карасі

вялікія ёсць, але карася цяпер не ўзяць, вады багата.

2. Далекавата,-- сказаў я.-- Каб яшчэ тут, па копан-

цы, з вудай пасядзець... Але ад той копанкі пічога ж не

засталося.

2. Дысухая...-- весела сказаў Яўген.

-- Прызпацца, паглядзеў па яе і засмуціўся. Толькі

зямлі колькі сапсавалі той капавай,-- зпоў ахапіла мяпе

абурэцпе.-- Хоць качкам было месца, а цяпер...

-. Не бачыце сэнсу, Апдрэевіч? -- ёп пеяк паблажліва

ўсміхнуўся.-- І пе адзін вы... Мяпос тут пецсіяперкі на-

огул ледзь не адлупцавалі з-за гэтай копанкі. Але калі

паглядзець у перспектыву...-- сказаў ён раптам яўпа не

сваімі словамі.

З А што, у перспектыве людзям пе трэба будуць кач-

кі? -- з'едліва спытаўЯ.
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-. Чаму 2ж?..-- гляпуў ёп па мяпе і ўсміхпуўся.-- Пе

журыцсся, Андрэевіч, будуць тут і качкі і карасі длягас-

цей. Усё будзе, Андрэевіч. Дзела ў тым, што па завулку

пельга ездзіць. Там газаправод. Газавікі папярэдзілі, калі

будзем ездзіць, то адключаць газ. А копанку пе аб'едзеш.

А цяпер асушылі, добрую дарогу пракладзём адразу за

агародамі. Але гэта ие галоўпая прычына. Дарогу можна

было і так пасыпаць. Мы падлічылі, што ў гэтым балотцы

торфу багата. Калгасу хопіць гады па два для кампостаў.

А калі ўвесь торф адсюль вышкрабем, капаву адразу ж

закапаем. Будзе тады тут пе копапка, а добрае возера.

Япо і было тут калісь, як казаў гідролаг. Ён казаў яшчэ,

што пад торфам павіпцы быць і крыпіцы. Так што будзе

дзе пакупацца і пасядзець з вудай. А на беразе парк па-
садзім.

-. Хто ж будзе гуляць у тым парку? Дзяцей жа няма.

Вы пават школу прадалі.

-- Ды прадалі ж,- без ніякага шкадавання сказаў

Яўгеп.- Дзяцей малавата, гэта праўда. А галоўнае, яна
струхлела ўся. Рабілі пасля вайны з няспелага лесу, мар-

коўніку, як кажуць. А меліяратарам гады два япа яшчэ і'

паслужыць. Пад сталоўку яныяе купілі. А людзі, Андрэе-
віч, будуць... У цэптры калгаса наш старшыня пасёлак

з адных катэджаў будуе. З горада моладзь просіцца. Я так
думаю, што ў гарадах людзі патаўкуцца, патаўкуцца ды

зпоў пачнуць па вёсках разбягацца. Бачыш, колькі хат

у пас. Яны ж пуставаць не будуць. Праўда, цяпер боль-
шасць у горад ездзяць на заводы, але некаторыя, ведаю,

думаюць, ці пе перайсці ў калгас... Так што, Андрэевіч,

будзе каму ў возеры лавіць рыбу. Зямля без людзей піколі
пе застапецца...-- і ёп падаў мне шырокую, як рыдлёўка,

моцную далопю.- Дык заходзь, Андрэевіч, калі што
трэба.

Яўтеп, абапёршыся па руку, лёгка ўскочыў на калёсы,

шмаргануў лейцы, покпуў, і коцік, грывасты, даўгапогі,

з блішчастай поўсцю, ледзь пе подбегам крануўся з месца.

Яўгеп яшчэ раз азірпуўся і, памахаўшы лейцамі пад га-
лавой, шпарчэй пагпаў каня.

Я ж стаяў разгублепы, адчуваючы пяёмкасць і нават
сорам за свой пядаўпі ваяўцічы пастрой, за сваю безда-
паможнасць перад гэтым маладым дужым брыгадзірам,
які мысліць шырэй і смялей, і заклацочапасць пра заў-
трашні дзець вёскі ў яго больш дзеііспая, больш актыўная,
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абумоўленая будучыняй, а пе такая, як у мяне, абмежа-

вапая септымоптальным замілаваппем мінуўшчынай.

Мпе пе хацелася болей заставацца ў Ягадцай, і я зай-

шоў да Ігпата, каб забраць свой сакваяж.

-. Паеду ў Гомель,-- сказаў я дзядзьку.-- Зайду да

брата.
З А то пажыў бы;- пібы ўгадваючы мой пастрой,

псяк нясмела папрасіў ён мяне.-- І матка твая казала,

каб я пе адключаў кацёл. Маўляў, прыедзе хто, каб цёпла

было. А што? Можна папрацаваць, піхто пе перашкаджае.

А паспедаць, паабедаць да нае прыйдзеш. І павячэраць...

--. Не, другім разам,-- я, канешне, пе прызнаўся, што

ў мяпе няма піякага жадання жыць адцаму ў хацо: пе быў

упэўнены, што раптам пе пачнуць мпе мроіцца зноў спа-

рады.-- Можа, улетку прыеду, пажыву...

Па дарозе па станцыю заглянуў па вясковыя могілкі.

Япы былі сярод калгаспага поля, можа, з які кіламетр ад

шляху. Могілкі звычайна былі но абгароджапыя, і гэта

лічылася пармальпаю з'яваю. Цяпер жа іх абгарадзілі

роўненькімі шчыкеціпкамі, зрабілі варотцы, а па іх па-

весілі шчапок. Агароджу пафарбавалі ў светла-блакітны

колер. Пафарбавалі, відаць, пе так даўно, бо фарба не

паспела яшчэ выліпяць па сонцы.

Скрозь паўз шчыкет была пасаджана чаромха. На яе

рэдкіх дубчыках нясмела вытыркаліся зялёныя лісточкі,

кволіліся таксама здрабнелыя кветкі. Відаць, чаромху па-

садзілі ўвосень, а можа, нават і гэтай вяспой, яна пе па-

спела яшчэ прыжыцца, увабраццаў сілу.

Я хутка зпайшоў магілу свайго бацькі. Металічцая

чорная агароджа, белы слупок з чырвопаю зоркаю. У гала-

вах вялізпы куст язміпу. Уяўляю, які ён будзе, калі за-

цвіце, і колькі пчол прыляціць на яго белую квецепь.

Бацька некалі збіраўся завеслі пчол, чакаў толькі

пенсп.

«Ну вось, тата, а я ўжо ў сваёй вёсцы і чужы»,-- па-

скардзіўся яму ў думках.

Побач з бацькам ляжаў і мой дзед Тарас Церах.

Памятаю, калі мпе было, можа, яшчо гады тры, пе

болей, я часта гасцяваў у Дзеда. Жыў у яго тыднямі. І вось

аднойчы, калі выпаў першы спег -- то наогул быў першы

спег у маім свядомым жыцці,-- мпе захацелася паспраба-

ваць яго на смак. І, відаць, добра-такі перасмакаваўя яго,

бо ноччу ў мяне паднялася тэмпература, У грудзях сціе-

пула так, што пе было чым дыхаць, ія аж траціў прытом-
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насць. Дзед сярод пачы прыгпаў капяі павёз мяне ў ра-

ёшцую бальніцу.
Я ляжаў у сапях, захутаны ў кажухі, і бачыў, як па

фопе захмарапага пеба праплывалі прысадзістыя, з магут-

пым раскідзістым чорным голлем дрэвы, якімі была абса-

джана дарога, і чуў голас дзеда: '

-- Трымайся, малецькі, трымайся. Зараз урач зробіць

укольчык, і мы з табой яшчэ пе адиу спежпую бабу ска-

чаем.
Я потым пе адзіп раз стараўся ўспомніць, па якой жа

дарозе тады вбз мяпе дзед, бо я так і пе зпайшоў такіх

вялізных дрэў, якія бачыў той ноччу. А ў дзеда пе

спытаў.
Не асмеліўся я спытаць пра тую дарогу і тады, калі

мы, усе блізкія, сабраліся развітаццаз ім.
Ёп ляжаў па ложку, жоўты, высахлы, з пакамечапай

белай бародкай, а мы моўчкі сядзелі ля яго па ўслопах.

Чакалі, што ж ёп скажа нам. Мпле здавалася, што чалаве-

ку, які столькі пажыў і столькі пабачыў па сваім вяку,

ёсць што сказаць сваім нашчадкам. Але расчараваў ёп

тады мяне. Паглядзеў на нас запалымі вачыма і ледзь

чутпа, але выразна сказаў:
-- «Жывіце, дзоці.
Толькі з гадамі я ўсё больш і больш пачыпаю разу-

мець вялікую мудрасць тых развітальных слоў.

Ля дзедавай магілы была магіла і бабы Варвары Мац-

вееўны. На счарнелым крыжы - вымыты дажджамі аб-

пезлы рушнічок.
Памятаю, калі позпа вечарам я прыганяў свіпей з по-

ля, баба частавала мяпе топленым малаком. Малако было
халодпенькае, толькі з пограба. Я любіў, каб у шкляпды

плавала рыжая салодкая плевачка. І япа кожпыраз ппа-
вала там.

А я так пічым і не сумеў аддзячыць ёй за тую далё-

кую дзіцячую радасць.
На пазеляпелымад часу слупку я ледзь прачытаў про-

звішча Пятра Чыха. Успомпілася, як ёп халодпымі асен-
пімі падвячоркамі расказваў пам свае бяскопцыя казкі

ў зацішным логаве пад калгаспай сціртай саломы.
Тыя казкі абуджалі ў пас мары пра пязведапае, пра

далёкія краіпы, пра пашу будучыпю, пра тое, кім мыста-

нем, што будзем рабіць у жыцці. Хто ведае, можа, імеппа
тады ва мпе і абудзілася любоў да літаратуры, вімвучэппю
якой я і прысвяціў усё жыццё.
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Стоячы ля магілы Пятра Чыха, я раптам падумаў, а ці

дамогся ў сваім жыцці ўсяго таго, пра што марыў, да чаго

імкнуўся. Ці здзейсціў я свае илапы? Мяпе вельмі ўразі-

ла, што іменна тут Я падумаў пра гэта. Апошпім часам мпе

школі пе прыходзілі ў галаву такія думкі.

На самымкраі могілак маю ўвагу прыцягнуў зроблены

з чыгупачных рэек крыж, Па ім было электразваркай па-

пісапа: «Верка». І болей пічога. Пі прозвішча, ні даты па-

раджэшія і смерці. Пражыла свой вок жапчына Веркаю,

Веркай і засталася. Відаць, у вёсцы по ведалі яе прозві-

шча. А можа, і ведалі, ды знарок так зрабілі: маўляў,

жыла Веркаю, хай і па тым свеце будзе ёю.

Я, прызпацца, сапраўды пе водаў яе прозвішча да таго

часу, пакуль, здаецца, мінулым летам не прачытаўу газе-

це, што калгасніца Варвара Носік з вёскі Ягаднай упесла

на рахунак Фопду міру ўсе свае зберажэнпі. Называлася

вялікая лічба...
Побач з Веркаю ляжаў Міхаіл Савельевіч Капцоў,які,

відаць, памёр таксама пядаўна. Гэта да яго дачкі пекалі

пасля вайпы так няўдала пасватаўся мой дзядзька Ітпат.

Міхаіл Савельевіч рабіў да вайпы кладаўшчыком. Па-

мятаю, пеяк я гуляў ля двара, а ён якраз ішоў на работу.

Ён заўсёды быў маўклівыі даволі строгі па выгляд. Я па-

ват баяўся сустракацца з ім па вуліды. І тады я насцяро-

жапа чакаў, пакуль ёп пройдзе. А ёп спыпіўся і пальцам

паклікаў мяпе да сябе. Я падышоў. Ёні пытаецца, ці ёсць

у пас дома шклянка. Ёсць, кажу. «Дыкідзі бяры, і пайшлі

са мпой»,-- загадаў ёп мпе. Я ўзяў шклянку і пайшоў

побач з ім, маўклівым і засяроджаным. На пойкі момант

мце пават падалося, што ёп забыўся па мяпе, і я пепры-

кметпа адстаў. Але ёп спыпіўся і пачакаў, пакуль Я зноў

параўпяюсяз ім.
У кладавой Міхаіл Савельевіч паліў мпе з высокага

алюміпісвага бака шклянку залацістага бурштыпавага

мбду і строга сказаў: «Ідзі дамоў».

Потым я часта купляў мёд па базары і ў магазіпах

і ўсё ж смачнейшага за той так і ие сустрэў. .

Цяпер я ведаю, што піколі і пе сустрэпу.

Мипе хацелася адшукаць магілу майго сябра Сашкі

Капцавога, якога звалі Шпрыцам і які загінуў ад су-

працьтанкавай грапаты.

Яго магілка з пахілепым крыжам была ў густым за-

раеніку бэзу. На яе забыўся і яго меты брат, Міхась

Канцавы, загадчык брыгаднага клуба. Відаць, пе мае часу
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з-за свае культурпай дзейпасці, Ці, можа, яму зараз ие да

гэтага. Казалі ж, што пібы вольмі хворая яго маці.

Напаткаў я і магілу Аляксандра Дзеркача, Шурыка.

Крыж па ёй быў новенькі, яшчэ но пацямнеў ад часу.

Я чуў, што, папіўшыея, Шурык заспуў па прызбе свае

хатыі да рапіцы акалеў па марозе.

І вось я спыціўся ля помціка з шэрага граніту...

Вясёлы твар, крыху сумнаваты пагляд адкрытых вачэй.

Ігар, калі я быў апошні раз у яго бальпіцы, гаварыў,

што, як толькі ён крыху акрыяе, адразу ж паедзе жыць

у сваю вёску. Па год, а можа,і па два.

«Адчуваю, што там паздаравею»,-- з кволаю ўсмепкаю

па бясколерных вуснах гаварыў ди мие.

«Вось ты і вярпуўся ў родныя мясціны,-- сказаў я ў

думках брату.-- Які хацеў...»

Вярнуўся помцікам.

Высокі, у рост чалавека, звужацы зверху прамавуголь-

пік з шэрага халоднага грапіту з беламармуровым барэль-

ефам.
Звычайныпомнік...

Дзе-пебудзь па гарадскіх могілках такі помнік, магчы-

ма, уражваў бы свабіі сціпласцю, а тут, сярод пізкіх кры-

жоў, металічных слупкоў з бляшацымі зорачкамі навер-

се, ёп вытыркаўся сваёй прэтэццыёзнай вычурпасцю, вы-

глядаў чужаком.
Вакол ляжалі блізкія, родныя людзі, сярод якіх я вы-

рас, якіх я добра ведаў і разумеў. Кожпыз іх, каб раптам

сустрэў мяпе цяпер, спытаў бы так, як і пекалі даўпым-

даўно:
-2. Ну, як жыццё, Апдрэевіч?

Ад гэтага мие заўсёды стацавілася ўтульней па зямлі.

Усе мае службовыя праблемы раптам паблеклі і зда-

ліся мізэрна пікчэомпымі, дробязнымі, мяпе ахапіла такая

радаспая супакоепасць, упэўленасць у прыгажосціі бяе-

копцасці жыцця, якая звычаііна ахутвала мяне, калі Я

яшчэ даўней прыязджаў дамоў, калі жылі бацькі, жылі

ўсе тыя людзі, якія цяпер зпайшлі свой вочны спачый па

могілках.
Тут я адчуваў сябе болей дома, чым ў вёсцы.

Не спяшаючыся, пібы без ахвоты, я скіраваў да стап-

цыі па палявой, ужо добра пратаптанай вузопькай сця-

ЖЫынцЫ,
І там, дзе сцяжынка пачынала збочваць за прыстай-

цыйны пасблак, я азірнуўся. Праз рэдзенькі зялёны вяЯс-
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повы туман блішчала на сонцы шыфернымі дахамі мая

вёска.
Праз дрыготкае мроіва, здавалася мпе, япа ўзнімаецца

пад дрэвамі, над прысадамі і паогул хоча адарвацца ад

зямлі, узляцець.

І хоць пазаўсёды ў міцулае адыходзіла вёска, у якой я

рос і якую хаваю і буду хаваць у сваёй памяці, і хоць у ёй

нараджаецца повае і часам пе зразумелае мие жыццё, мя-

не заўсёды будзе цягпуць сюды, бо тут мае карэнні, хаця

дяпер і пазаўсёды абрэзапыя...
І яшчэ мне падумалася тады: а ці будзе ў маіх дзяцей

вось такі лапік зямлі, да якога б яны па ўсё жыццё

прыкіпелі сэрцам, звяралі сваё жыццё з жыццём яго

людзей?
Я сеў у вагоп, прыпік да акна і доўга пе зводзіў вачэй

з далёкіх шыферпых дахаў, што паступова размываліся

ў прасторы.
Праз адпастайнае тахкание колаў пачуў я прыглуша-

пыягукі балалайкі. Азірнуўся. У вагопе ніхто па балалай-

цыне іграў. І транзістара ні ў кога пе заўважыў. І ўсё ж

хоць і ціха, як з-пад зямлі, але даволі выразпа гучала

ў маіх вушах балалайка.

А можа, гэта мая даўняя маладосць так пагадвала пра

сябе, развітваючыся пазаўсёды?

Рунелі палі азіміпаі.
Прыгравала сопца.
Разамлелая па соццы, падсохлая па ўзлобках зямля

чакала свайго аратага.
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