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АД РЭДАКЦЫІ

Збор твораў беларускага пісьмеппіка Максіма Івапа-

віча Гарэцкага падрыхтаваны ордэна Дружбы пародаў

Інстытутам літаратуры імя Янкі Купалы АЙ БССР.

У 1973 годзе выдавецтва «Мастацкая літаратура» вы-

пусціла ў свет «Выбраныя творы» М. Гарэцкага ў двух

тамах, дзо друкаваліся апавядаппі і драматычныя абраз-

кі, аповесці і рамап «Вілепскія камупары?. За дзесяць

год, якія прайшлі пасля завяршэпця гэтага Ввыдапня,

значна ўзбагаціліся звесткі пра творчасць М. Гарэдкага,

у павуковы ўжытак уводзепы по вядомыя рапей творы,

удакладнепы даты папісапня і першай публікацыі мпогіх

твораў. Усё гэта абумовіла мэтазгоднасць повага звароту

да спадчыпы М. Гарэцкага. Збор твораў М. Гарэцкага ў

чатырох тамах уключае пераважную большасць мастац-

кіх твораў з літаратурнай спадчыпы пісьменніка. Шэраг

твораў друкусцца ўпоршыно па матэрыялах з архіва

М. Гарэцкага, які быў перададзены Л. У. Чарпяўскай-Га-

рэцкайі Г. М. Гарэцкай у аддзел рэдкіх кпіг і рукапісаў

Цэнтральнай павуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа

АП БССР.

У аснову размяшчэппя твораў пакладзены тжаправа-

храпалагічны прыпцып:

першытом -- апавядаппі;

другі том - аповеслі і драматычныя абразкі;

троці том - дакумептальпа-мастацк
ія запіскі «На ім-

перыялістычпай вайпе», рамай «Вілоцскія камупары?;

чацвёрты том -- рамай «Камароўская хропіка», лета-

піс жыццяі творчасці М. Гарэцкага.

Па свайму тыпу дадзены Збор твораў з'яўляецца па-

вукова-масавым выданнем,

За аспоўпы тэкст твораў узяты іх апошнія прыжыц-

цёвыя выданні, Творы, якія пе друкаваліся, даюцца па

рукапісцых матэрыялах з архіва. Ца архіўпых крыпіцах

друкуюцца таксама асобцыя творы, якія перапрацоўвалі”



ся аўтарам пасля публікацыі, але пазней не друкаваліся.

Тэксты твораў зверапыз усімі прыжыццёвымі выдап-

пямі і рукапіснымі крыпіцамі. У выпіку зверкі выяўлены

асобпыя сэнсавыя недакладцасці і друкарскія памылкі.

Тэксты твораў друкуюцца згодна правіл сучаспай ар-

фаграфіі і пушутуацыі з захаваннем асаблівасцей мовы

пісьмеппіка. У выпадку паралельнага іенавапия некаль-

кіх варыяптаў пэўпага слова або форм слова звычайна з

мэтай упіфікацыі абіраўся той, што палежаў да прадуі-

тыўнай мадэлі аўтарекага словаўжжывапня ці моў тэпдэп-

цыю да замацаваппя ў творах больш позняга часу. Гэты

прынцып падрыхтоўкі да друку тэксту ўступаў у сілу,

калі ён пе прыводзіў да змены адцепня сэнсу выказвання,

асаблівасцей рытму фразы, моўпай характарыстыкі

дзеючых асоб, пе парушаў стылю мастацкага твора г. д.

У раздзеле «Камептарыі» прыводзяцца звесткі аб ру-

капіспых і друкаваных крыпіцах тэксту, аб гісторыі па-

пісацпя і друкавацпя твора, абгрунтоўваецца выбар тэк-

сту, змяшчаецца гісторыка-літаратурпы і рэальпы камеп-

тарый. Да кожцага тома асобна даюцца тлумачэнпі пе-

каторых слоў, якія сустракаюцца ў творах.

Другія рэдакцыі і варыянты прыводзяцца выбарачна.

Рэдакцыя выказвае цадзяку родным пісьменніка --

Галіце Максімаўне і Гаўрылу Іванавічу Гарэцкімза ак-

тыўную, плёппую дапамогу ў падрыхтоўцы Збору твораў.



КЛАСІК

БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ

«Дзіўны лёс часам сустракае чалавека ў яго падаролекы па

прасторы часу! -- пісаў Максім Лужапін У прадмове да першай

публікацыі «Віленскіх камунараў?.-- Сягоння даводзіцца рэкамен-

даваць чытачу таго, хто сам мпога гадоў выкопваў пядбгкі абавя-

зак -- зпаёміць усіх з літаратурайі літаратарамі беларускай

зямлі» !.

Справу гэтую -- пацова пазнаёміць чытача, пераважпа повыя

пакален чытачоў, З асобай, гкыццём, творчасцю Максіма Гарэц”

кага -- беларуская крытыка і літаратуразцаўст
ва выкапалі ўжо,

Тэта і М. Лужаніи У цытавапай прадмове да публікацыі «Вілепскіх

камунараў», 1 10. Пшыркоў У прадмовах да асобнага выдания тэ”

тага рамана і ў прадмове да асобпых публікацый (урыўкаў з «Ка-

мароўскай хропікі»). Трэба пазваць тут і ўдумлівы артыкул М. Му-

шынскага пра прозу 20-х гадоў У акадэмічным зборніку «Беларус-

кая савецкая проза. Рамап і аповесць» (4974 г.), раздзел у хніжцы

1. Чыгрыпа «Стацаўление беларускай прозы і фальклор. Дакаст-

рычніцкі перыяд» (1971 т), і артыкул М. Стральцова «Чалавек З

Малой Багацькаўкі» (1975 г.).

Ёсць ужо і спедыяльпыя працы -- добрая, груптоўная мапагра-

фія аб жыцці і творчасці М. Гарэцкага, папісаная Д. Бугаёвым 2,

а таксама багаты фактамі і думкамі раздзел М. Мушынскага Ў

двухтомнііу «Гісторыя беларускай дакастрычніцкай літаратуры?

(1969 г.).

Асабліва важная Бяха ў вывучэнні і «вяртацні» творчасці Мак-

сіма Гарэцкага -- выданне двухтомніка яго прозы і драматургіі

(з прадмовай і каментарыяміД. Бугабва) 9.

Кожпы, хто сбшя бярэцца за апісание, выданне, вывучэнне

спадчыны Максіма Гарэцкага, пе мола абысціся без архіва, без

дапамогі людзей, якія самааддапа служылі і служаць памяці Вы-
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датпага беларускага пісьмсішіка, а тым памы і справе пашай
культуры яго жонкі, дачкі, брата, Лоапіла аа, Галіца
Максімаўпа, Гаўрыла Івацавіч зрабілі асабліва шмат, ка порарра-

нае аднавілася як мага паўпсіі па патрэбпым павуковымузроўпі,

Усё прароблецас, папова паблізіўшытворы Максіма Гарэцкага

да сёнцяшияга чытача і да сёццяшшяй літаратуры, выклікала моц.

пы сустрэчнырух. .,

Рух таго ж чытача і сённяшняй літаратуры насустрач выдат-

пай спадчыне адпаго з пашых класікаў. Быццам вярпулася з далё-

кага пебыцця ў сваю сістэму велізарная зорка і адразу пачала
гравітацыйнца ўплываць па ўсю сістэму і ца кожную плапету па-

асобку - і па тыя таксама, што з'явіліся, узпіклі за час, пакуль
зорка адсутпічала... ,

Літаратурныя творы, як і людзі, старэюць па-рознаму, Асаблі-

ва ж заўважаецца гэтас пастарэцце, калі похта ці пешта доўга
адсутнічала і раптам -- зпоў перад вачыма.

Адразу бачыш, які бязлітаспычае. 0.

І ў літаратуры так бывае. Хоць і пе заўсёды. У літаратуры

і паадварот здараецца - печакацае памаладзецпе ці нават увас-

храшэпие. , , ,
Вядома, творы Максіма Гарэцкага, як і кожная з'ява літара-

турцая, пароджаццсваім часам. Ідэйца-стылёвымі якасцяміі асаб-
лівасцямі сваімі лиы стаяць бліжэй да беларускай літаратуры
перадрэвалюцыйнайі літаратуры 20--30-х гадоў. «У лазпі», «Мелап-
холія», «У папскім лесе», «Страшпая музыкава песня», «Дзве ду-
шы», «Чырвопыя ружы», «Габрыелевы прысады», «Віленскія каму-
нары»,- чытаючы гэтыя творы, успаміпаеш шмат што блізкае і
падобпае ў Якуба Коласа, Кузьмы Чорпага, Змітрака Бядулі, Мі-
хася Зарэцкага... Творы гэтыя лепш бачацца і адчуваюцца ў кац-
тэксце, у сістэме эстэтычных вартасцей ранейшай, класічнай па-
шай літаратуры.

А калі чытасш, перачытваеш «Па імперыялістычцай вайне»,
«Літоўскі хутарок», «Геперал», «Рускі», «Хадзяка», «Чарпічка»,
«Сібірскія абразкі», прыгадваецца цечакапа зусім іцшая, ужо су-
часная, сёнцяшняя сістэма імёнаў, твораў, літаратуриых пошу-
каў і стыляў -- Васіль Быкаў, Янка Брыль, Міхась Стральцоў,
Яшка Сіпакоў (ды і ўся сучаспая літаратура аб вайпе).

Вядома, і гэтыя творы Максіма Гарэцкага пароджапы сваім
часам, тагачаспымграмадскімі літаратурным працэсам. Мытолькі

падкрэсліваем асабліва сучаснае гучаппе гэтай групы твораў Га-рэцкага,

Што ж датычыць «Камароўскай хронікі» -- пяскопчанага, пе-завершанага, але галоўпага твора ўсяго жыцця - дык ёп прыму-
шас ўспамішаць миогао выдатиае ў савоцкай літаратуры.
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Папрыклад, эпічпую задуму Кузьмы Чорпага -- груптоўпа

рэалізавапую,-- Даць мастацкую гісторыю слаіх зомлякоў ад часоў

папшчылйыі да таго момапту, «Як твор пішацца..?.

Узцікае раштам паралель і з рускай савецкай літаратурай --

з «Уладзімірскімі прасёлкамі» У. Салаухіца. Дакумецтальпы запіс

жыцця адиой вёскі праз мпогія гады -- хата за хатай, сям'я за

сяхгёй -- памятасце, якім адкрыццём гэта было для пас у 90-я

гады?

Апярэдзквае гэта і хропіку паморекага сяла, якую пястомна,

столькі год пісаў Фёдар Абрамаў.

1 выдатную хропіку Жыцця палсскіх Курапёў Івапа Мележа!..

Размова по пра тое, хто, што, каму і чаму папярэднічала.

Ро тады трэба восці ліцо далёка пазад -- туды, дзе Леў Талстой,

Бальзак, Глеб Успепскі...

Дакумепталізм М. Гарэцкага, калі браць яго творы ў эстэтыч-

ным каптэксце свайго часу і ўлічваць суб'ектыўна-біяграфічны

момант (а імспша так і трэба іх разглядаць);- вельмі свосасаблі-

вы ў параўналпі з дакумепталізмам літаратуры сбппяшняй. І ўсё

роўпа гэтая з'ява пезвычайпая -- імопна па сугучпасці яго твораў

сучаспай пашай літаратуры.

З чаго ж ёп вырастаў, яго дакумопталізм, У якія формы вы-

ліваўся, як гучаў у свой час і як гучыць сёппя?

Урокі дакументалізму Максіма Гарэцкага... Думаецца, для

сёппяшпяй прозы япы вельмі ж дарэчы.

ж ож ж

Калі чытаеш біяграфіччыя матэрыялы (успаміны, пісьмы,

«Камароўскую хропіку»), задумваешся вось пад чым. Сярод адполь-

кавых вёсак і вёсачак раптам аказваецца такая, што дасць свёту

пе аднаго, пе двух пават, а трох, чатырох паэтаў.

Ці пейкая сям'я, хата ў вёсцы... Здаецца, такія ж сяляне і та-

кія ж у іх «культурныя магчымасці», як і ў шшых, пошта і неяк

склалася, праявілася (ад маці, ад бацькі, ад настаўніка ці пейкі

шчаслівы збег абставіц), і вось, яК У сям'і Гарэцкіх,- усе рвуцца

вучыцца, чытаць, Усе пішуць. Старэйшы брат Парфірый вядзе

ваепны дзённік, малодшы Гурык таксама самапаглыблена заняты

«будаўпіцтвам» уласпай патуры, характару. А пісьмы, дзёнцпікі

агульнай любіміцы ў сязгі, сястры Ганпачкі, так трагічна загіпуў-

шай,- сама шчырасць, удумлівасць, пакуты пачуцця і маладога

роздуму пад чалавечым прызпачэппем па зямлі.. Выпадковасць

такія вёскі ці такія хаты, сем'і ў старых тых вёсках?

Не, мабыць, бо яны скапдэцсавалі, сабралі ў сабе -- як элек-

трычны зарад збіраецца па самым высокім месцы па полі ці ў
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лесе -- і прагу пародпую да культуры, і талепагітасць пародпую,
Зарад, што иа іх і ў іх,-з зямлі, з самой глебы пародпай,

Тут дарэчы будзе прывесці словы брата пісьмепціка Гаўрылы

Іванавіча, які ў лісце да аўтара гэтага артыкула шша:

«На фармаваше асобы Максіма валікі ўплыў мела сцадчыц-

насць ад бацькі і маці. Зиешне Максім быў больш падобны да

бацькі. Чарнявы, ладпай постаці, сярэдпяга росту, з бліскучымі ка-

рымі вачыма, з прыгожым высокім ілбом, тоикімі вуснамі, цвёрдым

падбародкам, акуратнымі стройнымі зубамі...

Ад маці перадаўся Максіму крышачку хурпосы пос, пекалькі

павялічаныя скулы, пізкага тэмбру пявучы голас, вяліся вочы,

Па характары Максім пайшоў у бацьку. Яскравы саитвіцік, з

праявамі халярычнасці, падзвычайца жывы, рухавы, палкі, уразк-

лівы, пепаерэдцы, актыўпы, успрыімлівы. Лле і ад маці мпогае ипе-

райшло ў характар брата, Выключная дабрата, цярплівасць, стры-

манасць, разважнасць, невычэршпы аптымізм, летуцелнасць,

самаахвярпасць.

Супрацьлегласць характараў бацькі і маці праявілася і ў ха-

рактары Максіма; бацькаў і матчый пачаткі змагаліся ў істоце

Максіма ўсё жыццё, але матчына спадчыпа звычайна перамагала.

Таму Максім здаваўся заўсёды лагодным, супакоеным, разважлі-

вым, стрыманым, тактоўным. Выбухі бацькавай палкасці, пяроў-

пасці і пецярплівасці здараліся ў Максіма толькі зрэдку.

Максім меў ад прыродывялікія здольнасці -- выключную па-

мяць, апалітычны розум, матэматычную логіку, глыбокую пачуц-

цёвасць, багацце эмоцый, музычпасць; ёц добра іграў па скрыпцы,

балалайцы, жалейках, пяяў, запамінаў мелодыі, пародныя песпі,
дэкламаваў, апавядаў, быў імправізатарам, артыстам-аматарам,

мастаком...

Максім вучыўся па «выдатна» ў каморпіцка-аграпамічпым ву-
чылішчы ў Горы-Горках, рабіў дакладныя каморпіцкія чарцяжы,
меў каліграфічпы почырк, быў кваліфікаваным спецыялістам-зем-
лоўпарадкавацелем. Але праца каморпіка-агранома пе падабалася
Максіму, тым больш у чае сталыпіцскай зямельнай рэформы-хута-
рызацыі. Дыіў каморпіцка-аграпамічпае вучылішча Максім залі
чыўся пе пасхільпасці іптарэсаў, а толькі таму, што з бедпайся-
лянскай сям'і туды было лягчэй трапіць і вучыцца па стыпендыю.

Максім разумеў, што шлях на беларускі Парпас падта цяяі

" хопы і брак вольнага ч
даў, культуры. Таму пабыццё навуковых во
цыі зрабілася для яго першачарговай па

Задаволіць гэту патрэбу Максіму д
пасці 1 такія характэрпыя рысы яго

ю

асу, але і педахопы ве-

даў шляхам самаадука-

трэбаіт па доўгі часе,
апамаглі прыродныя здоль-

асобы, як мэтапакіравапасць,



цяёрдасць вырапопняў, самадисцыплічавапасц
ь, найвялікшая па-

трабавальцнасць да сябе, пястомцая працаздольнасць, сціпласць, па-

чуццё высокага абавязку перад пародам, роднымі.

Мэтанакіравапасць Усяго жыцця Максіма была здзіўляючая:

тэта -- служэнне беларускай літаратуры, усёй істотай, усімі сіламі,

усімі сродкамі, усім часам, усім зкаццём,

Такой мэтацакіравапасці адпавядалаі цвёрдасць вырашэнняў

Мацсіма, яго самадысцыиліпавапасц
ь, жорсткая патрабавальнасць

да сябе».

Вось некаторыя факты з біяграфіі М. Гарэцкага, пункцір яго

жыццёвага шляху (па гадах):

6(15) лютага 1593 -- парадзіўся ў вёсцы Малая Багацькаўка

Шамаўскай воласці, што па Мсціслаўшчыне (Магілёўская

вобласць);

41901-41903 -- вучыўся Ў пачатковай школе, якая была ў сусед-

цяй Большай Багацькаўцы;

1903-1908 -- працягваў вучэнне ў Вольшы («Ольшанская 0б-

разцовая второкласепая школа»);

1909--1913 -- вучоба ў Горацкім каморпіцка-аграцаміч
ным ву-

чылішчы;

4913--жыве ў ТФільці, працуе каморнікам, друкуецца ў «На-

шай ніве»;

4914 --ідзе ў салдаты, а калі пачалася вайпа з Германіяй.

удзельцічае ў баях (у «Пашай піве» 79 45 за 4914 г. паведамлепне:

«Гарэцкі рапопы»), пасля віленскага шпіталя амаль месяц жыве ў

М. Багацькаўцы;

4915 -- далечваецца ў Маскве, працуе чарцёжпікам, потым

зноў на пазіцыях;

4916 -- пасланыў ПетраградУ Паўлаўскае пяхотнае вучылішча,

камандзірусцца ў Іркуцк, шмат піша;

1916--4917 -- зноў па фроцце (па Піншчыне), там сустрэў Лю-

таўскую рэвалюцы;

1917 -- цяжка захварэў, лечыцца ў Арле, У Маскве, у Залозца-

водску;

1918- жыве ў Смаленску, зноў шмат піша, лрукусцца ў

«Вольцай Беларусі», «Дзямшпіцы»; «Пзвестиях Смолепского Совета».

Працуе ў газеце «Звезда»;
:

4919 -- працяг працы ў газеце «Звезда» ў Мінску і Пільні

(да 4917.4999 г.).

Пасля акупацыі Вільні белапалякамі працуе выкладчыкам бе-

ларускіх пастаўііцкіх курсаў і адпачасова ў Вілепекай гімпазіі.

У ліпеці 1919 г. ажапіўся на Леапіле Усціпаўяе Чарияўскай, У

4921 г. нарадзілася дачка Таліца, у 1922 г.-- сын Леапід. Шмат пі-

ша, працус над «Гісторыяй беларускай літаратуры».
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1932 -- арыштаваны (з 19 на 20 студзеня), пасаджаны ў Лукіш-

кі, высылаецца ў Гоўшю, Пераязджае ў г. Дзвінск, дзе працуе да
і 9297 ,аастрычіку 1023 -- пераязджае з сям'ёй з Вільці ў Міпск,

працуе на рабфаку БДУ, у Камуністычным уліверсітэте БССР;

1926 -- перасзд у Горкі (Магілёўская вобл.), выкладае белару-

скую мову и літаратуру Ў Беларускай сельскагасцадарчайакадэміі;

1928-4930 -- пераязджае жыць і працаваць у Мінск, прызпача-

пы вучоцым спецыялістам Інстытута павуковай мовы Іцбох.
гульта:

0831-4935 -- жыве і працуе ў Вятцы (з 1934 г.--г. Кіраў);
1935 -- пераезд у гарадскі пасёлак Пясочия Заходняй вобласці

(з 1936 г.--г. Кіраў, Смаленскай вобласці);

1935-4937 -- праца ў Пясочанскай сярэдняй школе.
Памёр 20 сакавіка 1939 г,

я ох ж

Ужо для рашіяй творчасці Максіма Гарэцкага характэрна тое,
што мы бачым і ў іпшых класікаў беларускай літаратуры -- у
творах Купалы, Коласа, Багдацовіча. Яны ўмеюць бачыць святло ў
цемры, бачыць духоўцую моц, маральцую сілу прыгнечанага
люду.

Але кожныглядзіць і паказвае па-свойму.
Янка Купала -- з абавязковай дыстаццыі, гістарычнай, раман-

тычнай («Гусляр», «Бандароўпа», «Япа і я»).
Якуб Колас, паадварот, так пабліжас да сябе і да чытача сам

побыт селяпіпа, кожны яго клоцат і кожцую радасць яго, што і
далёкае робіцца блізкім, сагрэта яіывым чалавечым цяплом. І тады«нізкае» робіцца высокім, паэтычцым, духоўпа прасветленым.

А Максім Багдаповіч яшчэ і самой формай верша, паэмы, кла-патліва культурнай і ў той жа час жывой, повай (бо сама спробана беларускай, па «мужычай» мове так «культурна» пісаць -- на-ватарства), падірэслівае духоўпую глыбіпию, змястоўнасць, багаццетаго жыццёвага матэрыялу, з якім ён мае справу.
МаксімГарэцкі таксама па-свойму выяўляе, раскрывае духоў-ную змястоўнасць жыцця беларускага селяпіна. І ў розцых творахпа-рознаму, Але робіць гэта пастойліва -- праз ўсё сваё творчаеЖЫЦЦЁ,

Дзіўпа, нечакана і цікава, што рашпіГарэцкі шукае і паказваедухоўпую глыбіню жыцця селяпіга Ў тым, што, здавалася б,супрацьлеглае духоўпасці-- у забабопах, у пёмпых падапнях вяс-ковага жыццяі г. д. «Таёмпае», «патаёмпае» - падзвычай прыця-гальцае для маладога Гарэцкага слова і папяцце, калі ёп піша пра
веску, селяціпа,
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Ужо Багушэвіч паказаў беларускай літаратуры гэты, такі

шлях: не абыходзіць сваёй увагай усю рэальную і жорсткую праў-

ду жыцця абрабавапага папамі і гісторыяй беларускага селяціна,

умець У «бедпасці» ўбачыць «багацце» -- духоўцае, маральнае.

А тым больш калі па дварэ ўжо ХХ стагоддзе, калі беларуская

літаратура смела пачыпае падключацца Да чалавеказпаўчага воцы-

ту Гогаля, Дастаеўскага, Талстога, а тут яшчэ маладая смелая

 ўпэўпонасць сьша вёскі, што бц водао пра ссляпіпа і такос, чаго

літаратура пе заўвагкала, што абыходзіла ці пе так бачыла...

З апавядашія ў ацавядайие Максіма Гарэцкага ў 1912-49тг.

пераходзіць матыў «патаёмпага», Што ж здасцца мужыку «пата-

ёмцым», што прыцягвае яго ўвагу, фаптазію, будзячы страх, але

таксама і начуцці куды больш высокія?. І чаму так уважліва і па-

ват з захацленцом фіксуе ўсякую «д'ябальшчыпу» лірычна па-

строспы, добра пачытапы студэпт -- персацаж, за якім мы пбгка

пазнаём аўтара?

Можа, таму толькі, што ўсё гэта «пародпас», што тут -- «род-

пао карэние», што «сваё», «блізкас»? Маўляў, цемра, «д'ябальшчы-

па», ало паша, беларуская!

Занадта блізка ведае, бачыў, па сабе адчуў Максім Гарэцкі

ўвесь ідыятызм попісьмсішага, шяпага ЖЫЦЦЯ, каб ідэалізаваць

яго, Для яго якраз іншае характэрпа -- тое практычнае асвотпіц-

тва, якім сялянскі сый хацеў бы аддзячыць вёску, што паслала

лго «паперад», «у павуку».

І разам з тым -- такая паэтызацыя «патаёмнага», за якім час-

та -- звычайныя забабоцы. Як гэта зразумець, растлумачыць?

«І то яшчэ дзіва: пяхай бы людзі далікатныя, чуткія, цо запра-

цавапыя ад цяжкае працы, няхай бы яшыгібелі ад гэткай мукі, ДЫЕ

пе, дык жа парод просты, парод, каторага лаюць «цёмным», чаго

ёп, гэты шэры, адцатопны царод, па глухіх кутках, у лясах сваіх,

сярод балот і ццёў, чаму ён мучыўся і мучыцца ад тэй жа

болыіі?!,

Колькі па свеце фальклорных цадашцяў і (на іх аспово) літа-

ратурных твораў пра тое, як чалавек аддае душу чорту, каб мець

за гэта пейкую для сябе карысць: грошы, багацце, уладу, повую

маладосць, кахаппе...

Максім Гарэцкі, прыглядаючыся да беларускага селяцца

(зблізку прыглядаючыся, але і скрозь «павелічальпае шкло» тво-

раў, ідэй, герояў Гогаля і Дастаеўскага таксама), адкрывае для

беларускай літаратурызусім іпшую, повую праўду пародпага жыц-

ця і чалавечых паводзіп.

Людзі рызыкуюць душой (бо вераць жа ў «рай і пекла») дзеля

 

1 Гарэцкі М.,т.1,с. 34.



адпой толькі страсці і «выгады», «карысці»: каб вырашыць для

сябе загадку быцця, зразумець, «што яно?» («..як пячысцікам ду-

шу прадаць, каб толькі спытацца псешта») е ,

У апавядапні «Дурны пастаўипіг», папісаным “ужо Ў 1921 г.

сялянскі сыи, настаўнік, у якім адукацыя толькі ўзмацііла гэтае

(па Гарэцкаму) сялянскае, народнае, амаль дзіцячае і вельмі ма-

ральпае імкненне «жыць ведаючы, а но як жывёліна», гатовы зра.

біць нешта самае страшнае для чалавека, які выхавапыпа рэлігій.

шых абрадах, каб толькі перакапацца, ёці бсць што, ці няма»,

«Тасмиае» зпоў і зпоў прыцягвае да сябе думку і фантазію

селішіпа, сяляискіх дзяцей і адпаго з іх-- самога аўтара. Бо «но

адным хлебам» чалавек жыве. Бо хочацца водаць, «што яно?» і

«пашто ўсё?». Бо за вёскай, за сяляпскім жыццём стаіць глыбокая

гісторыя-- гісторыя цэлага краю, народа. Гурганы, легенды-- гэта
зк таксама «таемпае».

Як «Беларускі аўтар» у драме «Антон», з верай у будучыню

працоўнага народа, кажа:

«Дзеля цела ў жыцці ёп дабіваўся хлеба штодзёшнага, а дзеля
душыён шукаў і шукаў без канцаі стварыў цікавоейшую гісторыю,
багатую пе заваявацнямі другіх пародаў, а заваяваннямі духу, за-
ваявацнямі ў вывучэшні самога сябе...»?,

“е к ў

«Тэрмін службы для вальцашісаных пачынаўся ў рускім вой-
ску 1 лішоня, Дык у самым канцы чэрвеня 1914 года ехаў я ў бяз-
людпым вагойо трэцяга класа па знямелых ад пякоты і пылу і
такіх убогіх жмудскіх палях у М-скую артылерыйскую брыгаду,
што кватаравала ў глухім і невядомым мястэчку педалёчка ад
пямецкае граніцы» З,

Так пачыцае «Запіскі салдата 2-й батарэі Х-скай артылерый-
скай брыгады, Лявона Задумы» Максім Гарэцкі -- дакументальныя
запіскі «Па імперыялістычнай вайне».

І можаце быць упэўнены, што так і была ўсё, так і пачыцала-
ся ў самога Гароцкага: схаў «у самым капцы чэрвеня» і глядзеў
па ўбогія літоўскія палі, і была спякота...

, Па здзіўленце дакладна ўсё запісваў заўсёды Максім Гарэц-кі -- нават халі ца памяці пісаў, А там, дзе мог быці, дакладнымдакацца, рабіў гэта з асаблівым нават «смакам», Факт, ральная
падзея, дакладная фраза, лік, дата -- усё гэта запісвалася Мак-сімам Гарэцкімтат, быццам загадзя адчуваў пістмеппіг: зетэтыч-аш

1 Гарэцкі М.т. 1, с. 68.
2 "Тамсама, с, а05--406., -З Гарэцкі М., т. 2, е. 12.



а

пую радасць ад факта, які паступова стапе гісторыяй 1, адфат-

турапы часам, пабудзе раптам эстэттачпае гучаіпе.

Максіму Гарэцкаму ў вышэйшай ступоні ўласціва было цры-

роднае пачуццё майстра, які бачыць гліцу яшчэ ў кар'еры, ТлЯ-

дзіць па Яе, расцірае ў пальцах і адчувае ўжо і форму, і фацту-

ру, і гарэлы цах, і гук, і пёгкі цяжар гатовай мастацкай рачи..

1 вось дзякуючы тэтай творчай радасці, творчай актыўнасці

на стадмі, якую звычайна называюць «збірашием матэрыялу»

дзяпуючы гэтай якасці талейту Гарэцкага мы масм мастацкія

творы «Па імперыялістычнай вайне» і «Камароўская хропіка».

Мастацкія, хоць сам пісьменнік спачатку (і доўгі ж час!) лічыў

і тое і другое -- Усяго толькі «матэрыялам» да будучага літара-

турпага твора.

Друкаваліся дзёппікавыя запіскі «Лявопа Задумы? спачатку

ў «Полымі» за 1925 г. (урыўкі), затым-- асобпай кніжкай

(у 1926 г.). Нешта дапісвалася, «перамацціравалас
я”, матэрыял

разбіваўся па раздзелы (шліфаваўся і дапрацоўваўся твор і ў

4928 г. калі Тарэцкі рыхтаваў новае выдапие), але гэта -- усё

тыя ж «запіскі», якія ў акопе, перад босм, пасля бою пакідваў

вальнапісаны салдат 9-й батарэі... Прайшоў час, і дзёпцікавы

«матэрыял» застыў у быццам бы выпадковых, але печакапа мас-

тацкіх крышталях, формах. Прыйшлося толькі пешта пераставіць,

трохі дадаць, трохі падшліфаваць.

«Васнпыя запіскі» М. Гарэцкага крытыка 90-х гадоў спра-

вядліва паставіла вельмі высока 2. побач з гумапістычным сўра-

пейскім рамапам аб першай сусветпай вайце -- «Агоць» А. Бар-

бюса, «Чалавек добры» Л. Франка (гл. «Маладпяк», 1926, 24 9,

«Полымя», 1926, 79 6).

: А для самога Гарэцкага тэта ўсё яшчэ быў «матэрыял» Да

ночага больш закопчанага, больш «літаратурнага», эпапеішага.

Збіраючы, рыхтуючы матэрыял да «Камароўскай хронікі» -- га-

лоўпай кпігі свайго жыцця; М. Гарэцкі ўжо ў 30-я гады паказаў,

абазначыў месца, куды запіскі «На імперыялістычнай вайце»

ўвальюцца як частка, увойдуць як «матэрыял».

Пачалася вайна, і з гэтага часу жыццё, гісторыя вялізнай,

«сусветцай» хваляй адарвалі каморніка Тарэцкага, пісьменпіка

Гарэцкага ад бацькоўскага парога і кіцулі далёка, а затым усё

далей і далей -- спачатку ў акопы, У шпіталі, затым У белаполь-

скую турму, ЯК «бальшавіцкага агента», а далей -- у калатнечу

«літаратурнага жыцця»), ЯК яго разумеў Бэндэ і да яго падобныя,

а затым -- за межы Беларусі (у Вятку, У Пясочию).. Былі по-

рыяды, калі ёи мог пісаць спакойпа, уважліва, удумліва,- гэта

пасля рапедня, У шпіталі і на папраўцы, калі прысхаў у Багаць-

каўку. І калі лячыўся ў ЗКалезнаводску. І яшчэ пасля Вільпі,

.



перабраўшыся ў Міпск, калі дапрацаваўі перапрацаваў свае рап-

пія твориі «запіскі», збіраў, запісваў пародныя песцпі, Фальклор,

перарабляў сваю віленскую «Гісторыю беларускай літаратуры».

Ды не шмат часу па такую спакойную працу падараваў

яму лёс. . , 4,

Мшогае, а можа, і галоўнае, пісалася, запатоўвадася паміж

пагрозліва высокімі хвалямі падзей, што кідалі яго жорстка, бяз-

літаспа і гпалі пекуды па апошпія камеппі, рыфы...

Дацумепталіст па талопту, па ўмеппю бачыць, папіць факт,

рэальную падзею, М. Гарэцкі аказаўся «дакумепталістам» і па

пісьмепиіцкаму лбсу, да чаго, вядома, пе імкпуўся. Мипогае за-

сталося пеапрацаваным, пе стала аповесцю, рамапам, а дайшло

да пас як запіскі, дзёппік, матэрыял да эпапсі, як дакумепталь-

ны матэрыял -- бо так распарадзіўся лёс.

Літаратура, мастацтва бязлітаспыя да чалавека, які звязвае
з імі свой лёс, бо забіраюць яго цалкам, усяго, а калі выявіцца,

што пяма чаго выціспуць з яго, дык, як што пустое,-- выкідаюць

боз жалю і больш пават по азіраюцца па яго,

Затое ж япы, можа, як нішто іпшае, і ўдзячпыя, калі ў чала-

веку было, ёсць штосьці сапраўдпае -- талепт, сумлеппе.

Адзін вершы: застаўся ад Паўлюка Багрыма -- па-дзіцячаму

просцецькі, але таленавіта шчыры і журботны: «Зайграй, зай-
грай, хлоцча малы» --і гэтага дастаткова, каб быў, застаўся паэт
Багрым.

Здавалася б, жыццё, лёс пе далі Максіму Гарэцкаму, пе да-
зволілі папісаць так, як ёп збіраўся, мог, «Камароўскую хропі-
ку»--талоўпы твор яго. Папісаць эпапею пародпага жыцця.
І мпогае іншае засталося ў пакідах, як матэрыял, дакумопт,

Але талепт, сумленнасць, самааддапасць мастака, што пісаў,
тварыў, пягледзячы пі па што да апошняй хвіліцы і ў тых фор-
мах, якія былі магчымы;-- гэта пе прапала, такое пе прападае
без зпаку.

Міжвольны, можца сказаць, трагічны дакументалізм «Кама-

прасторахчасуздаументаяакамсуада аннаваўся» ўЛітарат М сучаспай пашай літаратуры.
ратура раптам аддзячыла за талент і сумлепнасць такім восьпаЎвбаролаааападая пісьмешціка, для аа ецца раптам зпаходкай і здабыткам

! пака, ратуры.
аааналапааанела «Горад Сопца», калі б пе тая пра-
7 й ” Турма іцквізітараў? І ці чыталі б мы«Запіскі з Мёртвага дома», «Злачыпства і : 4

калі б Дастаеўскі пе стаяў на эшафо : пакаранне», «Ідыёт»,
це, не прайшоў праз ка-



Літаратура бязлітаспая -- да бесталаппасці і да тых, хто рас-

дярушвас талепт на дробязі і дзеля карысці.

Япа ж падзіва шчодрая, удзячпая, ашчадцая яца- да сама-

аддапага, сумлоццага талепту! Вяртае часам нават тос, што лёс,

што бяда-гора адбіраюць у мастага,

я ж ж

Парапепы пад Сталупепепам, Максім Гарэцкі летыцца ў ві-

лспекім шпіталі, затым прыязджае ў Малую Багацькаўку. І зпоў

бачыць сваю вёску, зпоў сярод сям'і, бачыць коліпы дзець маці--

самага дарагога яму чалавека, перад якім, таксама як і перад

зямлёй сваёй, увесь час адчуваў сябе віпаватым: што так мала

можа вярнуць добрага за ўсё добрае.

У запісках «На імперыялістычнай вайне» ёсць раздзел «Па-

быўка», які вельмі пагадвае раппія апавядаппі Максіма Гарэц-

кага пра певясблас, сварлівае жыццё боларускай вясковай

хаты.
І пеяк балюча ведаць і печакана, што па гэты раз перад на-

мі зусім рэальпая хата, дзе ўсё так дорага памяці і сэрцу аўта-

ра і адкуль яму хочацца бегчы па злом галавы--ад сварак,

бруду, пяўтульпасці. І ад пачуцця віпы перад сваімі і чужымі

ў родпай вёсцы --за тое, што тут пічога пе змяпілася і не мя-

пяецца, «покуль педзе будуюцца Пыо-Йоркі» і покуль ёп і сам,

ваюючы пяведама чаму і няводама за што, страляў «двума пат.

ропамі, боглым» па акуратпых цагляных доміках парода-суседа,

а той сусед-акупапт «культурпы», гаспадарлівы, паліў, па-пру-

сацку люта крышыў літоўскія і беларускія хаты,

Піша Максім Гарэцкі ў гэты, адразу пасля фропту, перыяд

свае асабліва топкія па малюпку, пастрою апавядапні: «Літоў-

скі хутарок», «Дзёгаць», «Чарпічка», «Хадзяка», «Геперал», «Па

этапе»і іпш.

Ношта ёсць, хочацца сказаць, «багдаповіцкас» ў эстэтычпай

выверапасці кожпага з гэтых апавядапияў, у відавочцай асало-

дзе ад самога працэсу піганця, творчасці.

«Літоўскі хутарок»-- поршая зпачпая спроба Гарэцкага пі-

саць ужо по «дзёнпікавую вайну», а літаратурпы твор аб вайне.

(А каб і «дзёппік» стаў успрымацца самім аўтарамяк самастой-

пы літаратурцы твор, для гэтага патрэбеп быў пейкі час.)

У «дзёпліку» ўвесь час за вобразам аўтара (батарэйца, бела-

рускага іштэлігецта, начытапага літаратара Гарэцкага), за гэтым

вобразам узпікае, стаіць, праглядвае селяціц,

У поглядзе, у ацэнках...

«Вёска завецца Плятэн, Бегаюць кінецыя гаспадарамі коні...
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1 сяг дзіўна: злавілі чужую сяляпскую кабылу па дарозе,і зра-

білася япа пашаю»
,

«Поч я перабыў У ямцы, што падканцаў У беразе сухой кана-

вы і заслаў лёпам з поля, пакрыўдзіў якогась няшчаснага жмо-

гуса»7.
«Маслоў, відаць ие быў ссляціш, бо надта непрыгожа абы-

ходзіўся са старым гаспадаром хаты...» з,

Так, Гарэцкі ўведаў добра, што такое вайна, і піша творы,

у якіх -- саядацкая, сяляпская нянавісць да гэтай, толькі здалёк

рамаптычна прыгожай, пачвары, імя якой -- вайна.

Грат пісьменіка Г. І. Гарэцкі адзначае ў сваіх успамінах:

«Максім прадчуваў падыход рэвалюцыйпых падзей, чакаў іх

у бліжэйшычасе. У падручпіку гісторыі Расіі, які быў у 4915 го-

дзе ў нашай хаце, У храпалагічнай табліцы, пасля слоў «Міка-

лай П» брат напісаў: «1916 г. Рэвалюцыя»“.

У тым самым 1910 г. піша М. Гарэцкі апавяданне «Генерал»,

якос калі і мог разлічваць, ішто падрукуе, дык сапраўды толькі

пасля рэвалюцыі.

Апавяданне «Генерал» вельмі экапомна папісана, але пад ла-

капізмам яго -- увесь «айсберг» франтавога вопыту пісьменніка,

І зноў будзем гаварыць пра вопыт Талстога як бы напова

прачытапага, пераправерапата -- у акопах, пад абстрэлам. Ужо

ва ўласпай душы «прачытапага».

Леў Талстой, яго творы ие адгародяівалі батарэйца-пісьмен-

піка ад рэальнасці, яны пе падмяпялі рэальнасць, а, паадварот,

падрыхтавалі вочы, слых, самую душу да лепшага і хутчэйшага

бачання, «пазпавапня» ўсёй праўды аб вайне, аб чалавеку па

вайце...

Запіскі-дзёшнк «На імперыялістычнай вайпо»і «Літоўскі ху-

тарок» выразна сведчаць аб тым.

Апавяданпе «Геперал» гаворыць і пра пешта большае -- пра

ўзросшае літаратурпае майстэрства Максіма Гарэцкага. Ёяп ву-

чыцца пісаць «паўтацамі», эканомна, але з поўнай сілай пачуц-

ця, што стаіць за гэтым.

«Самае горшае ў кояшай справе, калі пакідае людзей творчы

пастрой...5-- сумуе генерал і вырашае ехаць на пазіцыі, каб пе

«закіеаць» і іншых падварушыць.

«Ішоў з маладым салдацікам, бязвусым, а ўжо з уптэр-афі-

пэрскімі нашыўкамі, і дужа хацеў разгаварыцца з ім...»

1 цачынае па самога сябе глядзець «замілавапымі» салдац”

; Гарэцкі М.,т. 2,с. 444.
амсама, с. 184.

3 Тамсама, ес. 193.

“Гарэцкі Т. Успаміпы пра брата.-- Полымя, 1903, 29 2, с. 179.
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кімі вачыма: «Салдаты, хоць із цьмяшымі тварамі, але звычайна

вясёлыя, прапускалі яго, як яму здавалася, добрым і ўдзячным

паглядам, што ён, генерая, даведаўсяіх тут» ',

Думка пра «творчы настрой», што з самай рапіцы запала ў

слабую галаву гоперала, ио дас яму спакою, ён перакідае яе,

як ледзянец за шчакой, смакус: «Гады гоперал падумаў, што

хоць салдаты маюць добры выгляд, але пры гэткім нецікавым

стаяшці, нават без добрай перапалкі, У салдатаў траціцца храб-

расць і яны прывыкаюць берагчы сябо»?.

І далей ён бярэ віцтоўку і страляе, а затым.. лозе на бру-

ствер.
Каб яго яшчэ больш лобілі і каб накараць прапаршчыка,

бо той пе спадабаўся яму сваім «вучыцельскім», иедастаткова

афіцэрскім абліччам.

Прыйшлося лезці на бруствер і нрапаршчыку. Якому і без

гэтага хапала рызыкі-- колыдзень, а но так як генералу, пад

пастрой,

«Можа, ступіў ён два разы, як раптам перакуліўся і супуў-

ся ў акоп».

У апавядаіці «Гецерал» вайна малюецца, паказвасцца праз

паводзіны, перажыванні, упутрацы свот це радавога батарэйца

(як у «Запісках Лявопа Задумы»), пе соляпіна (як у «Літоў-

скім хутарку»), а штабпога чына. І тут зпікае ўжо цават тая

лірыка «фраитавога братэрства» і ўзасмапаразумецця салдата і

селяпіна, якая дзенідзе была, якую міжволі выказваў Гарэцкі,

хоць і называў гэта тут жа «самаашукапствам».

«Гецерал»-- твор халодица, з'едліва аналітычны. Тут зрыва-

юцца ўсе маскі -- бязлітасиа, па-салдацку помсліва.

Ці «Генерал», пі другое апавядашиао Гарэцкага «Рускі» аж да

70-х гадоў не былі вядомы сучаспаму пашаму чытачу, (Хоць апа-

вядаіше «Рускі» ў свой час было хрэстаматыйцым.) І піяк ие

ўплывалі па васшпую літаратуру апошніх дзесяцігоддзяў.

Але чытасш «Мёртвым це баліць», «Адпу поч» Васіля Быка-

ва, і такая раптам прыходзіць думка, надзея, Што пароджацае

ў літаратуры аднойчы знікнуць пе можа, Зусім пезалежна ад ра-

нейшага, зцоў яно паяўляецца - хай і ў другой форме, з другім

зпачэннем. -

я й Ж

«Літоўскі хутарок», «Геперал», «Рускі», а разам з гэтым і

пазпей -- апавядаппі «Чарпічка», «Дзёгаць», «Па этапе», «У пан-

сгай гухпі», «Супакой», «Габрыелевы прысады»...

 

І. Гарэцкі М., т. 1, с. 208-209.
? Тамсама,с. 210.
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Адчувалася, што ў вялікую творчую дарогу выбіраўся (пасля

ўсяго жаху і крывавага бруду акопаў) чалавек, талент, поўнасіл,

сцадзявапияў, творчай радасці, з пачуццём высокага абавязку

перад сваім пародам, яго гісторыяй, культурай, мовай і з разу-

мсішпем усёй складапасці гэтага занятку -- літаратурпага, ,

За шцлячыма цярпліва стаялі тыя, пра каго ёй пісаў і дзеля

каго пісаў. Селяпіш, Беларусь. Можа, ім, што толькі-толькі пры-

выкалі да свайго друкавапага слова, такое «топкае пісанцо», як

у пазваных апавядаппях, было і да часу. Магчыма, пакуль што

задаволілі б і бытавыя жанравыя апавядацш-апокдоты, якіх ш-

салася нямала ў дарэвалюцыйны час і пра якія, вядома, пічога

дрэшпага пі казаць, пі думаць Гарэцкі по мог,

Але за плячыма стаялі, глядзелі па тос, што піша, як піша

беларус, таксама і другія, іншыя літаратуры -- і можа, якраз пад

іх позіркам асабліва по хацелася, каб беларус сапраўды заста-

ваўся персапажам, чытачом і аўтарам толькі такой, толькі гор-

ка-вясёлай літаратуры бытавых апскдотаў.

Тым больш што ёсць жа ў беларусаў ужо і Кунала, і Колас,

і Багдановіч...

Паглыбімся памшатацку ў пекаторыя апцавядаші М. Гарэцкага

1915-4921гг.

«Чарнічка»... Почая «ўказка» паўгад як бы датыкасцца да

кропкі па «карце жыцця»-- з разумешцем, з церакоцанцем, што

ўсюды жыццё, людзі, аб якіх ёсць што паведаміць іншым людзям,

свету.

Чытач перапосіцца ў тую кропку жыцця -- па пейкую даро-

гу ці ў пойкую хату, да шодзей, што жывуць там -- аднекуль

прыйшлі, некуды збіраюцца, заклапочацы нечым, гавораць аб

печым...

І вось на пае (тайцых і раптоўных сведкаў чужога ячацця)

ідзе хваля адчувацняў, думак, слоў, рухаў чалавечае цяпло

ці холад, таксама чалавечы... («Бура ў цішы»- псіхалагічна за-

вастрыцьгэта потымі назаве так Кузьма Чорны.)

Любілі, умелі гэта асабліва Чэхаў, Бупін, Горкі -«засекчы»

жыццёвы рух па нейкай кропцы і, паблізіўшы яго «буйцым пла-

пам», прыглядзецца, паказаць, а затым «адпусціць», бо жыццё

тос, лёс чыйсьці той - аб'ектыўца ісцуюць увесь час адчувасце,
што жыццё і за рамкамі ацавядашя прадаўжаецца, у прасторы,
у часе.

«Чарпічка» Максіма Гарэцкага і іцшшыя апавядаппі, што па-

зываліся ў адным з «Чарпічкай» шэрагу,-- першая, можа, спро-
ба беларускай прозыісці такім жа шляхам.

йаТааа? з першых твораў, цікавіла Гарэцкага, хва-
: У гэтым ацавядацці, «таемцас»-- гэта ўяю
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нс вясковыя страхоцці, што жылі пад злавесна загадкавым, тро-

хі гогалеўскім, месяцам разшіх твораў Максіма Гарэцкага. Яму

хочацца разгадваць жыццё самае звычайнае, самае паўсядзёц-

наб -- усё, што сустракаецца па чалавечым шляху.

Пэбылі, а затым пасхалі мапашкі. Гасчадары засталіся. Ры-

ло? пе было? што было? -- выразнага пічога. Але тэта і ёсць тая

звычайная пдыпь жыцця, па якой, з якой могуць і хвалі ўзды-

мацца -- ды яшчэ якія! Але імешпаз яс, па ёй.

Гэтую пастаяшую плыць так глыбока будзе адчуваць, так

цястомца паказваць потым Кузьма Чорны асабліва ў рацціх ана-

вядашіях у 20-я гады.

«Стаяў, як заспуў, гияды коць; пуста і хмарпа было на ву-

ліцы; вецер клычыў зкмуток балотцага сена, І трэба было зга-

дзіцца, што восець па дварэ, а пойкае цевыразпае пездавальнои-

не варушылася па сэрцы, і чагосьці сярод восецьскага смутку

задалася».

Хто гэта -- Кузьма Чориы? Но, яшчэ Максім Гарэцкі. Лле

ўжо і Кузьма Чорпы-- вуць як нагадвае яцо чорпаўскі псіхала-

гізм. Шмат што, шмат каго з пазнейшых празаікаў «угадаў» сваім

стылем, сваімі творамі Гарэцкі...

я ох ж

Рэвалюцыя 1917 года, лкую М. Гарэцкі чакаў і прадугад-

ваў -- спачатку Лютаўская, а затым Гастрычціцкая, уварвалася

ў жыццё як ачышчальнаябура.

Для М. Гарэцкага 1917 год быў адказам па шмат якія пакуч-

лівыя пцытапні тагачаснага жыцця.

Гарэцкі зведаў і зпспавідзеў імперыялістычную бойшо, вай-

пу, ёп ведаў, аб чым мараць, да чаго імкнуцца малазямольныя

сяляне; яго мучыў, хай і больш «інтэлігенцкі», але таксама вяпі-

кі клопат -- аб лёсе пацыялальпай культуры, мовы.

Рэвалодыя адказала па гэтыя цытанпі, клопат: братамнем

па фронце, а затым бальшавіцкім маціфестам аб міры памія: па-

родамі; выстуцленнямі рабочых, левай іптэлігеццыі, сяляпства..

У «Камароўскую хроціку» лягуць трохі пазпой такія матэ-

рыялы, дакументальцыя запісы:

«Улетку зцоў пасхаў би па пазіцыю, па заходці фропт, перад

паступленцем Керанскага. Бачыў Пракоп па фронце Коранска-

га, як ёп здароўкаўся з салдатамі, заклікаў паступаць, ездзіў па

аўтамабілі сярод салдацкага патоўпу, У натоўпе крычэлі: «Мёрт-

ваму свабода пе пужна!»

Пачалося братанпе з пемцамі. Артылерыя страляла па бра-

тапніках, Пехаціццы пацадалі ца артылерыстаў і білі іх.»
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1 ў Малей Багацькаўцы («Камароўцы») У паваколаў рэвалію-

цыя раскідала сваб іскры. М. Гарэцкі заіша ў «Камароўскай

хроніцы»: , ..

«У Камароўцы старыя людзі паходзілі прымету, “170 скора

скопчыцца вайна. Калі была Японская вайна, дык сне авой за-

рацкі пе было, а нотым, перад капцом Япопскай вайны, яна ста-

та. І цяпер так: усё яе пе было, а цяпор ёсць яна. Светавая за-

рацьа бывае перад диём -- светлая, свотлая зорка, вялікая».

Далей прывядзём успаміны Гаўрылы Іванавіча Гарэцкага

пра гэты вельмі важны перыяд жыцця пісьмепка:

«Пасля: Вялікай Кастрычніцкай рэвашоцыі Максім адразу

пайшоў па савецкую службу: рэквізаваў у 1915 годзе лішкі кла-

тэрцай плошчы ў буржуазіі ў Смалепску, быў супрацоўпікам

газеты «Звезда», У рэдакцыі якой тады працаваў В. Гнорын (з ім

брат быў добра зпаёмы).

Брат склаў і выдаў у Смалоепску невялічкі руска-беларускі

слоўшік; я памагаў яму, працуючы ў той час стэнаграфістам

абласпога Саўнаргаса.

У 1918 г. у Смаленеку жыў Япка Купала. Максім досыць час-

та наведваў яго, беручы і мяне з сабою. Уладзіслава Фрапцаўиа

гасціша пас частавала. Яцка Купала і брат гутарылі пра бола-

рускую літаратуру, пра мінулае Беларусі, разглядалі кпігі па гіс-

торыі Смаленска і Мсціслаўля, пумізматычную калекцыю і кш-

гі па цумізматыцы. Частку сваёй калекцыі і некалькі кпіг а

нумізматыцы Кунала падараваў пам.

Часам мы разам гулялі або гаспадары праводзілі нае. І Яшка

Купала, і цёця Уладзя, і Максім былі тады такія маладыя, пры-

гожыя, жыццярадасныя, жартаўлівыя! Якія далёкія ўжо часы!.

Чаму ие застэнаграфаваў я ў той час гутаркі дарагіх шодзей?

А памяць пе здольна ўжо аднавіць іх цянер...

Актыўна працавалі ў 1919 годзе беларускія бальшавікі: Сма-

лецсі наведваў Алесь Чарвякоў, рыхтавалася вялікая гістарыч-

пая падзея -- абвяшчэнне Беларускай Савецкай Рэспублікі,

З пераездам рэдакцыі «Звезды» ў Вільпю туды пераехаў У

119 г. і Максім. Пры раптоўным захопе Вільпі белапольскім

войскам брат пе мог уцячы. Гераічныя паводзіцы камуністаў

Максім апісаў у аповесці «Білепекія камупары?.

Маісім пабраўся ў Вільні з пісьменніцай Леапілай Чарняў-

скай. Працаваў пастаўцікам у Беларускай гімпазіі і ў рэдакцыі

прагрэсіўнай. тазоты «Пеларусція ведамасці», выдаў беларуска”

1920 Ааа г), «Гісторыю беларускай літаратуры»

З сана ра аматвию беларускай літаратуры» (1922 гт.).

калькіхЯепакалонняў, пачын: чапісаць хропікуадпой сагі, М
Ў, цаючы ад црыгопу і да нашых дзё.
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У гісторыі гэтай сямі сродкамі мастацкага слова павінны былі

адлюстравацца аспоўныя змены ўсяго ладу яяцця ПВеларусі, гае-

падарчага, палітычнага, ідэалагічцага, культурнага, бытавога.

апр сямейнай хронікі дазваляў ахапіць вялікія прасторы і

мшогія сацыяльныя з'явы на працягу доўгага часу, спалучыць

гэтыя з'явы праз асабістае ўспрыманне аўтара храшнальных за-

пісаў, падаць ім лірыка-псіхалагічиую афарбоўку, асаблівую

шчырасць.

Апавяданні з часоў папшчыны, папісаныя ў віленегі перыяд

Макхсімавага жыцця, фактычна складалі першы падмурак сямей-

пай «Камароўскай хронікі», часткай іх з'яўляюцца і «Пілепскія

камупары», гісторыя Мацея Мышкі.

Максім і Леапіла Усціпаўпа ўспаміпалі пазней пра частыя

пагромныя агцыі польскага і літоўскага буржуазных урадаў суп-

раць беларускай працоўнай іштэлігенцыі, якую яны лічылі са-

вецкай агентурай, пра арышт Максіма і зняволенпе яго ў турме

па Лукішках»!.

У «Камароўскай хроніцы»-- гэтым надзвычай шчырым «дзёп-

піку» жыцця Малой Багацькаўкі, свайго і ўсёй сямі сваёй жыц-

ця, Максім Гарэцкі запісаў:

«У ноч з 19 на 90 студзепя, прыблізпа а трэцяй гадзіпе,--

стукаюць... «Хто?» - «Адчыпіце!» -- прыглушаны і нязвычны

голас гімпазіяльцага вартаўпіка.. Уваліліся ў Кузьмоў пакойчык,

доўгі і вузецькі, ля вакпа стаяў стол, а далей, пры печы, ложак.

Цікавіліся легальпымі віленскімі выданнямі, а Гузрма баяўся за

камупістычпую літаратуру. І ім засляпіла, пе знайшлі: перабралі

газеты згары, а ніжэй пе паглядзелі: там ляжалі «Звезда», «Са-

вецкая Беларусь», «Красное зиамя». Страшэпца доўга капаліся

у лістах і рукапісах».

«..Першы раз, песпрактыкаваны быў, перваваўся, пепрысмпа

было перад сваімі, ну і баяўся, што яшчэ могуць пачаць капац-

ца і зпойдуць, «Апрапайцоеся!» -- «Чаму?» Ёй думаў, што пічога

не зпайшлі, дык пе арыштуюць. '

«..Пасадзілі ў адзіпозку 29 40 ці 45, па другім паверсе. Па

чорнай дошцы ўнізе пе папісалі прозвішча, а паставілі тры кры-

жыкі: дужа страшпы злачынец! Два тыдні сядзеў без допыту.

Потым выклікаў следчы, тут жа ў турме. Прад'явіў абвіпавач-

ваиле па 100, 125 і 129 артыкулах Карнага кодэксу (кара смерцю

і катарга). Абвіцавачваў у прыналежпасці да партыі камуціс-

таў, у аргапізацыі тайных баявых дружын з мэтаю замаху на

дзяржаўпую ўладу, у друкавапай і вуспай агітацыі, У атрымлі-

ванпі грошай ад камупістаў».

1. Полымя, 1963, 28 9,с, 1790-4180.



А затым -- печакапая высылка Ў Літву. Бо за мяжой шмат

было пратэстаў супраць масавых арыштаў беларуска-літоўскіх

культурных дзеячаў. .. . , ,

«Падвязлі да псйтральпай літоўска-польскай зопы і высадзі-

лі ў глыбокі сиог. Адтуль, па спозе, праз барок і полем, цаліцы-

янты завялі іх У літоўскую вёску і пакшулі. Усяго было 83 ча-

лавокі, у тым ліку дзве ці тры жапчыцы».

А ў пратэсце зжопак «высланых», падрукавапым у газоцо

«ха», пісалася: «людзей, вядомых пе толькі ў краі, але 1 за

межамі, забіраюць упочы ў вастрог, як пайгортшых разбойнікаў,

трымаюць іх тыдпямі пе толькі без судовага следства, але пават

бсз допыту і, урэшце, высылаюць упочы псмаведама куды, перад

тэтым даставіўшы іх дамоў пад моцнай вартай, каб у працягу

колькіх хвіліц пераапрапупцда і развітацца з асірацелымі родпы-

мі і плачучымі дзяцьмі... Спэпа развітаппя, у чае глыбокай почы,

пры падзвычайцых таёмпасцях, Ввыразпа рабіла ўражапне, як

развітанпе з прысуджапымі па смерць, і магло пас вывіхпуць з ро-

зуму...»

Па пашай просьбе Галіпа Максімаўпа Гарэцкая, дачка пісь-

моппіка, дала свае ўспаміпы, і якраз пачынаючы з пераезду ў

Міпск. З дазволу аўтара працытуем пекаторыя мясціны:

«У капцы кастрычпіка 1923 г, паша сям'я порасхала з Вільпі

ў Міпек, Бацьку было 30 гадоў, маме -- 929, мпе каля трох, а брату

Лёпі 1 год і 4 месяцы. Пасяліліся на Савецкай вуліцы пасупраць

гарадскога сквера ў камунальпай кватэры па трэцім паверсе. Два

пакоі молі. За сцяпою меншага пакоя жылі пастаўпікі ІПратасе-

вічы з дзвюма малымі дачушкамі. Абодзве сямі пасябравалі...

Успаміц: пад вечар трывожла загудзелі за акпом адзін за

другім гудкі, па вуліцы пуста, злева ў скверы чамусьці палохае

мяпе шэрая вадакачка. Гудкі ўсё не змаўкаюць.. Мама, высокая

і топкая, стаіць у большым пакоі каля кафельпай печы, сумпага-

ворыць млпе, што хаваюць Леніпа...

Бацька ў той дзець ехаў дамоў з Віцебека, прачытаў там ипе-

калькі лекцый па фальклоры. У Міпску выкладаў ёп беларускую

мову і літаратуру па рабфаку БДУ, у Камупістычным Упіверсі-

тэце БССР (з ІХ 1925 г. да І.І. 1926 г. як аепоўпая праца) і пей-

кі чае у ветэрынарнымтэхнікуме.

Мама запялася перакладамі з рускай па беларускую мову.

У Вільні была япа пастаўпіцай І Віленскай Беларускай гімпазіі,

працавала пад складаппем чытапак «Родны край», там жа вый-

шлі першае яе апавяданне «Мікітка» і зборцік «Дзяціныя гульні».

паебаааааа аа першы. раз прыйшоў Я
коў У тэатр, Глядзелі «М эк Мі парабіў У тай неар вацеашэку» Е, Міровіча.
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Наводвалі пас па Савецкай вуліцы Япка Купала, Змітрок

Бядуля, Ллссь Яцімовіч, Уладзімір Дубоўка.

Гаварыла мама, што, збіраючы матэрыял да «Вілепскіх ка-

мупараў», хадзіў бацька да таварыша Гома, які працаваў тады ў

Міпску (сапраўдпае імя -- Рамуальд, прозвішча це помніла), су-

стракаўся з Ліцкевічамі Туркевічам. Мпога, як і заўсёды, пра-

цаваў бацька ў той час. Апрача выкладапия, выкопваў яшчэ ў

1925 г. абавязкі павуковага сакратара літаратурпай камісіі Інбел-

культа (да 10 УІ. 1925 г.), адначасова быў яго (Пібелкульта) пра-

вадзейцым члецам. Рыхтаваў да перавыдання «Гісторыю бела-

рускай літаратуры»...

ж ў ж

Пра М. Ю. Лермаптава пішуць даследчыкі, што ёп «угадаў»,

«прадказаў» Льва Талстога: «Вайну і мір» сваім «Барадзіпо»,

угадаў сваім «Геросм пашага часу» магчымасць талстоўскага

стылю, магчымасці будучай рускай прозы.

Вось так «угадваў» магчымасці беларускай прозы Максім Га-

рэцкі (можа, у гэтым і «кампепсацыя»за ўсё, што сам пе цасцеў,

пе закончыў).

Можа перакапаўча паказаць, як угадваецца быкаўская вай-

па ў запісках «Па імперыялістычнай вайпе», у апавяданні

«Рускі».

І як Кузьма Чорпы з яго «бурамі ў цішы» «прадказаны»

ацавядашцямі Гарэцкага «Чарпічка», «Хадзяка» і іцш. Ці вазьміце

дзіцячы хваравіты сои Габрусіка ў апавядацці «Габрыслевы

прысады».

«У малых дзіцячых гадах хварэў па нейкую цяйіую хваро-

бу малелькі Габрусік. Пасля пералому да лепшацня шцерад со-

печцым рашцем расплюшчыў ён апухлыя павойкі, і вока яго па-

ла ўпіз, па падлогу, па каравую, каляпую апучку. Мяцька сушы-

ла і кіцула, пабогшы да яго малепькага браціка. І каравая

ацучка была заліта першым залатым снапом соцца. Габрусік за-

драмаў у томнай, хваравітай дрыгоце і саспіў нешта дзіўнае.

Пе быў гэта сон у звычайным разумеші, бо, здаецца, піводцае

пачуццё, пі паасобку, апі разам, по мела тут удзелу, а было пей-

кае асаблівае пачуццё ўсяго «я», усяе душы, усяго цела. Спіў..

не, пе спіў, а ўсёю істотаю чуў пешта аграмадпае, масіўпае, і ра-

зам каравае, з вострымі, колкімі, цвёрдымі, як скаліта, краямі,

І япо складала ўвесь свет. Быў часткаю яго...»!,

Размова пе пра ўплыў М. Гарэцкага па таго ці іпшага пісь-

меппіка, а імецга пра ўгадвапио шляхоў і магчымасцей будуча-

 

І Гарэцкі М., т. 1, с. 219,



га развіцця беларускай прозы. Угадвацце ўласпымі творамі, ней-

кімі паваротамі сваёй манеры, стылю, мовы.

Быў, вядома, і ўплыў -- па К. Чорнага, на М. Зарэцкага і

іцшых. Але тут пе аб гэтым.

Пе станем мы сцвярджаць, што З прозы М. Гарэцкага -- вы.

токі той магутнай ракі, пазва якой «проза Кузьмы Чорнага». Але

прадчуванло такой ракі -- магчымасці і нават пепазбелспасці та-

кога псіхалагізму ў беларускай прозе -- мы бачым ужо ў апавя-

дашях Гарэцкага 1916-1917 гг.

І хіба (хоць трохі) пе прадказаў М. Гарэцкі палескія аповес-

ці Я. Коласа сваімі ўрыўкамі-апавяданнямі
, што потым склалі

ановесць «Мелапхолія?»?..

А сібірскія замалёўкі, «абразкі» М. Гарэцкага: стыль пекато-

рых з іх так нечакана блізкі да мішяцюр Янкі Брыля!

«І я пастаяў і палюбаваўся на яе.. Слаўная дзяўчыцпка!

Стаяў і думаў...

Школі пе бачыў цябе, піколі больш по ўбачу, а ты мие бліз-

ка і дорага і, сама таго ие ведаючы, радусш мянс, Як і ўсіх лю-

дзей.

Як слаўна жыць, калі ёсцьгэта!»

Хіба толькі ў Япкі Брыляі знойдзем мы, шмат гадоў пасля

такую парзію вясковага дзяціпества, хай і псбагатага, з ранніх

год працоўцага дзяцінства, паэзію споў дзіцячых, якая буяе ў

самай тужліва-лірычнай з усіх аповесцей М. Гарэцкага -у «Ці-

хай плыяі».

Цудоўцая «Зялёная маланка» Янкі Сіпакова -- твор моцнага

самастойцага паэты'ага і ў той жа час вельмі рэалістычнага

талепту. Але хіба не ўгадана, пе прадказана і «Зялёпая малап-

ка» сібірскімі замалёўкамі М. Гарэцкага?

Што датычыцца дакументалізму Гарэцкага, які так сугуч-

ны пашай сучасцай прозе, аб гэтым будзе гаворка пры разглядзе

«Віленскіх камунараў», «Камароўскай хроцікі».

Чым можна вытлумачыць такую незвычайна шырокую сугуч-

пасць творчасці Гарэцкага шмат чаму пазнейшаму ў беларускай

прозе?

Ну, перш за ўсё, мабыць, стылёвай шматгранпасцю прозы

самога Тарэцкага. Смелым панатарствам, а Дзе і экснерымента-

тарствам -- рашучым выхадам да певядомых яшчэ тагачаспай

беларускай прозе пляхоў-дарог развіцця.

З чаго і адкуль тая шматграппасць і тое эксперыментатар”

ства?

Спыпімея крыху па гэтым пытанпі,

1. Гарэцкі М., т. 1, с. 224;



У 4044 г. у артыкуле «Думкі і развагі» М. Гарэцкі, пішучы

пра літаратурпую сучаспаець, такую думку «загіпуў паперад»:

«Едуць людзі беларускага Гогаля... Це прыйшоў яшчэ. А мо-

ка, прыйдзе? Можа...

Але ён яшчэ пе прыйшоў, а Беларусь узабралася па сваю

праўдзівую дарогу, і я жду пе беларускага Гогаля, а беларуса-

Гогаля, як Тарае Шаўчэнка, каторага і будуць лепшыя расейскія

паэты перакладаць па расейскую мову, і будзе ён гаварыць і па

ўсіх людскіх мовах».

У свой час «беларускі Гогаль» пе прыйшоў-- г. зи. «за бела-

русаў» не зрабіў «гогалеўскую частку» іх працы -- цяпер, У по-

вых умовах, ужо сама беларуская літаратура павіпша будзе тое

перарабіць...

Думасцца пам, што імеппа гэта мае па ўвазе М. Гарэцкі, калі

када, што пам патрэбеп цяпер уйюо «беларус-Гогаль».

У адрозненне ад украіпекіх празаікаў пе магло, здаецца,

быць у першых празаікаў пашых моцпага адчувайня, веры, што

нацыяпальпы каларыт, што фарбы беларускія, характары, ты-

пы -- усё гэта здольна выклікаць дастатковую сустрэчную хвалю

цікаўпасці, а тым больш захапленпя,з якім пасля гогалеўскіх «Во-

чароў» і «Тараса Бульбы» сустракаліся ўкраінскія «тыпажы»,

«матывы» і г. д. Нават для ўсерасійскага чытача ўкраінская лі-

таратура пасля Гогаля стала «знаёмай пезпаёмкай».

У пас такога пе было. І таму прозе беларускай прыйшлося

шукаль трохі іншы кірупак, выбіраць шлях трохі складапейшы

(але ёп печакапа аказаўся ў почымі карацейшым). Пе мінаючы

фальклору, усіх пацыяпальпых стыхій (характары, тыпажы, мо-

ва і г. д.), але абавязкова шукаючы і яшчэ пешта -- заўсёды су-

часпая фарба і грапі і глыбіні.

Можна, мабыць, сцвярджаць, што сучасная ўкраінская про-

за ў стылёвых адпосіпах трохі затрымалася, забуксавала ў сваім

развіцці па той стадыі, поце, якая калісьці пыклікала сустрэч-

пую хвалю захаплепня, цікавасці. Бо была адкрыццём яшчэ ад-

ней пацыяпаліьнай фарбы для цэлага свету. І бо сапраўды было

па чым затрымацца!

Пам жа пе было асабліва па чым доўга затрымлівацца, і бела-

руская проза ўвесь чае ірвалася паперад самой сябе. І дасягпула

сёнпяшняй стылёвай разгалінавапаеці, шматграннаеці, раскапа-

пасці.

Але і гэтая якасць, дасягпутая пашай прозай, пе абсаліат-

ная: калі пачаць толькі эксплуатаваць яс, пе шукаючы з той жа

інтэнсіўнасцю новых шляхоў і магчымасцой, «шматграннасць»,

«разгаліцавапасць» таксама можа стаць уяўпай, толькі імітацыяй.

Але мы ўжо далёка адытлі ад Тарэцкага,



Разам з Якубам Коласам Максім Гарэцкі асабліва шмат зра-

біў, каб маладая беларуская проза праклала сваю сцежкуда таго

«бальшака», па якім -- сусветны рух літаратур, 1 хаб змагла япа

ўзысці, падняцца па той цэптральны «гасціцоц». ,

Ёсць шмат агульнага ў талепцо Гарэцкага з Голасам. Якраз

у сэцсе шматфарбнасці іх прозы.

Я. Колас і лірык у прозе, калі да гэтага вымушае пастрой

рэчы, але ёп ка і пашародпаму грубаваты бытапісальцік -- пры-

кладаў у яго раппіх апавяданнях хапае.

І раптам -- «Малады дубок», дзе ўжо сучасны, сур'ёзпы псі-

халагічны апаліз. А калі трэба--а патрэба такая ўзцпікае часта

ў Я. Коласа -- перад памі мудры ў сваёй прастаце філосаф

(«Казкі жыцця»).

І ў той жа час Голас-празаік адзіпы ва ўсіх тпорах сваіх.

Ды толькі пе адпафарбова адзіпы. Адзіпства сіптэзу - вось пра

пто гаворка. Самы «простых і «патуральпы» колер -- дзёплае свят-

ло, па самай справе бсць сіптэз, адзіпства багатага спектру самых

розпмх колераў.

Максім Гарэцкі пачыпаў з такім жа імкпеппемда шматфарб-

пасці. У гэтым быў талепт яго. Але злачылі пошта і патрабавап-

пі, якія самі гістарычныя ўмовы прад'яўлялі да развіцця бела-

рускай прозы.

З усіх аповесцей М. Гарэцкага бадай што самая закопчаная

і «даведзеная да ладу»-«Ціхая плыць». Першы варыянт яе

(1917--1918 гг.) меў пазву «За піто?» і друкагаўся ў маі 1918 г.

у «Пзвестипях Смолопского Совета». Затым, жывучы ў Вільпі,

М. Гарэцкі друкаваў асоблыя ўрыўкі ў заходпебеларускім друку.

У 4926 і 4930 гг. аповесць выходзіць асобпымі выдатиямі.

У другіх аповесцях М. Гарэцкага мы зпаходзім іпшыя вія-

ключныя якасці і рысы, што таксама вылучаюць творы тыя, У

тых ці іцшых адпосіпах, па першы плап. Але адчувапне пайболь-

шай закопчапасці, жаправа-стылёвай завершапасці пакідае якраз

«Ціхая плыпь».

, Пе, усё л: хочацца дадаць: побач з васпнай хропікай «На

імперыялістычпай вайпо»,

Бо і готы тгор і завершапы і закопчацы (у межах евайго

жапру, стылю).

Гозпіца, адпак, ёсць, Пу хоць бы суб'ектыўпае аўтарскае ра-

зуменне гэтых твораў.

Запіскі «Па імпермялістычпай вайце» аўтар увесь час і да
капца лічыў хоць і магчымым самастойпым творам, але ўсб яшчэ
таксама «і матэрыялам» да почага больш маштабпага (да буду-
чай «Камароўскай хропікі»),
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«Ціхая плыпь»- адзіпы, здасцца, прыклад завершацага, за-

копчапага ва ўсіх адпосіпах твора (буйпога), ягі ёсць у епад-

чыне М. Гарэцкага. Завершапасць якога -- якасць по толькі аб'ёек-

тыўца-мастацкая, але суб'ектыўца-аўтарская.

Можна сказаць: была б аб'ектыўная мастацкая завершанасць,

а што думаў, лічыў аўтар, дык гэта по заўсёды дакладцы кры-

торый.

Але для пас тут важны разумепне, ацэнка, адносіцыі аўтар-

скія, бо размова пойдзе аб стылёвых тэпдэпцыях, магчымасцях

прозы М. Гарэцкага -- якраз аб тым, да чаго сам аўтар імкнуўся.

Схематычпа, «формулу» гэтага аўтарскага імкнення можна

падаць так: як мага бліжэй да саміх «фактаў, да рэальных па-

дзей, успаміпаў, да фактычнай, «дакумептальнай» праўды і як

мага вышэй у сэнсе культуры ўспрыняцця, паказу, адлюстравац-

пя ўсяго гэтага.

Уся задача, уся складапасць у тым, каб сустрэліся гэтыя

«піз» і «верх» пе як вада і масла, каб по плавала адио ды зверху

другога, а каб узпіг аргапічпы стылёвы сіптэз.

А зліцца, пераплавіцца тое і другое можа толькі ў асобе, У

талопце самога мастака: іншай «рэторты» пе выпаідзепа.

Праўда, значэшце мае ў такіх выпадках і агульны стап па-

цыянальнай літаратуры, яе ўзровепь, яе тэпдэпцыі і магчы-

масці.

М. Гарэцкі пісаў у час, калі маладая проза зусім патуральпа

імкнулася мець «сваё апавяданце», «беларускую аповесць», «бе-

ларускі рамап». Да гэтага цягпуліся як да пацыяпальна літара-

турпага самасцвярджэния,. Пават тады, пават там, дзе яшчэ пе

было што асабліва сінтэзаваць у аповесць, у рамай,

Складапасць і цяжкасць гэтай повай справы -- параджэпия

беларускай аповсеці -- выявіліся ў самой гісторыі папісацпя «Мо-
лапхоліі».

Спачатку (1915-1916 гг.) быў замысел рамапа («Прыж»). Да-

лей пішуцца асобпыя апавядаппі-раздзелы, замалёўкі-раздзелы,

якія пазней былі сцягтуты ў адпо. Лірычпым пачуццём, настроем,

але імсппа «сцягпуты».

Усеагульнае, усёй літаратуры, імкпепие да сваёй аповесці, да

пацыяпальпага рамапа падштурхпула М. Гарэцкага і да папісан-

пя ў 1918-1919 гг. аповесці «Дзве душы», дзе ёп пайшоў, здаец-

па, пават супраць уласцага талепту і пабытку: піша сюгкэтпа-ра-

мантычлую гісторыю, адрываючыся ад таго, бсз чаго пазпей (ды

і рапей) і кроку пе ступаў - ад жывой рэальпасці і праўды, як

у вялікім, так і дробпым.

«а імперыялістачпай вайпе», Тут пе было гэтага ўсепера-

магаючага жаданпя даць абавязкова аповесць, абавязкова рама".
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Матэрыял сам па сабо аказаўся такім самастойна зпачаым, эс-

тэтычпа палім, пІто аўтар даў яму магчымасць і «прапа» раз-

ліцца так, як вымушаў упутрапы «цяжар» і рух таго матэрыя-

ду-У дакументальца-мастацкія запісы. Праўда, з такім далёкім

разлікам, што вернецца яшчэ да занісаў і зробіць з іх, у межах

«Камароўскай хроцікі», штосьці «больш літаратурнае».

У «Ціхай плыпі» шчасліва супала агульная тэндэнцыя да бе-

ларускай апопесці, рамапа з асабістым пошукам і крокам у тым

жа кірупку. Такія творы, асабліва гарманічныя па ўсіх сваіх

частках і кампанентах, часта паяўляюцца, пішуцца з печаканай

лёгкасцю і як нешта для аўтара пе самае галоўпае, а як бы «мія:

іпшым». Бо звычайпа пішуцца яны «пасля» і «ў выпіцу»: ужо

мпога чалавек сказаў пра беларускую пёску, пра вайну, здаецца,

амаль усё, што мог і хацеў. А вось гэта -- лейкі факт, падзея, ча-

лапечае аблічча -- яшчэ шчыміць у памяці, чакае сваёй чаргі...

Можа ўжо і пра гэта!

Напрыклад, пра лёс Папаські Нажыпекага, таксама з Ба-

гацькаўкі: амаль хлапчаня, з-за памылковых запісаў у царкоў-

пых кпігах, забралі на вайпуі забілі.

Факт, мясцовы, багацькаўскі, шчымліва пераклікаўся з вер-

шыкам Багрыма, які М. Гарэцкі ведаў, пра які пасля пісаў У «Гіс-

тариі беларускай літаратуры».

Папісаў шмат пра вёску, пра вайпу, ад шмат чаго ўжо выз-

валіўся, што рапей, цягпучыся, перашкаджала, тармазіла, як бы

звязвала цябе ў кожным руху - цяпер, пасля ўсяго, моліна ру-

хацца хутчэй, імклівей і больш «віртуозна»: класці цагліцку да

цагліпкі, хапаючы іх, быццам з паветра, гатовепькія, звопкія, ём-

кія!,

«Ціхая плыль» піяк пе стараецца быць абавязкова аповесцю

(як «Мелапхолія»), быць абавязкова «сюжэтам» (як «Дзве ду-

ша»). Пе было задачы абавязкова пісаць «беларускую апо-

весць», была толькі патрэба папіеаць, расказаць «пра гэта», Ад-

рымалася аповесць--тым лепш! Нарадзілася дзяўчыцпка -- тым

лепш, а я і хацела парадзіцца дзяўчынкай!

Радасна ўпэўпепы стыль яе, «Ціхай плыпі»,-- хоць апавядаец-

ца, здаецца, зусім пе пра радаспае.

Але за ўпутрапым зместам, пастроем аповесці мы адчуваем

1. Пра такое пачуццё вмзвалеппя і лёгкасці пісаў Лоў "Галстой,

закопчыўшы «Вайпу і мір» (дзе выгаварыўся падрабяЗпа, увесь,
надоўга) і распачаўшы працу пад «Ашай Карэнінай», Сам стыль

«АшКарэпіпай» сапраўды адрознівасцца - лаканізмам, эканом”

пасцю (крытыкам здавалася павато «су гасцію»), тым, што пазней

пачалі пазываць «падтэкстам». "
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яшчэ і іэты настрой: радасць, лёгкасць рухаў майстра, якому

ўпершышо так «проста» даецца гэта - вялікае палатно. Усё так

лёгка ідзе ў рукі, само, здаецца, кладзецца як трэба і так

шчыльна, дакладна, быццам слова само прыцягваецца па патрэб-

пае месца!

«..Мшиошшія гады ўсб мепей збіраецца пароду, цішэй гудзіць

дуда і цішэй галосяць дудкі-пасвісцолі (так завуцца тут падвной-

цыя жалейкі); пе так дужа і по так шчыра пяюць сляпыя стар-

цы пра таго божага ўгодніка Лазара і толькі дзеля гадзіся пагра-

жаюць пякельным агпём грэшнаму люду?!.

«Скрозь цэлае лета, як толькі святы дзець, хадзілі да Інязя

асмолаўцы, каб дабром дайсці да ладу з несправядлівымі абрэза-

мі і выпрасіць палёгку па пашу і па ўругу». «...Пачакайце,- лас-

кава казаў ім князь, аглядаючы повецькую, прывезопую з чужо-

га краю стрэльбу ці лезучы з тым чужаземцам ца доўгія дрожкі

і балбочучы з ім па-чужаземпаму (а стаепцыя коні тупалі і пе

стаялі),-- пачакайце»7,

«А тыя асмолаўцы возяць а возяць киязоў спірт, болей а бо-

лой пялюдзеюць і хаваюцца самі ў сабе. Ат, ліха з ім, са сьБетам,

хлумпым і незразумелым»3.

«Узлез тады «прарок» на гумпо - ляцець па пеба -- і споўз,

як дурань. Забрала паліцыяі яго і яшчэ мпогіх» 4,

Адчуваецца, як густа, шчыльца, «у некалькі столак» кладуцца

словы, важкія, бы памокшае дрэва, ад дум аб родпымі «забытым»

краі, і як у той жа чае лёгка пясе іх, словы тыя, агульца прыўз-

пяты пастрой.

Што ж гэта за пастрой і стыль, печакана прыўзняты, чым ёц

пароджаны, што ў сабе хавае?

Ці не ад такога адчування ёп, ці не такі вось аўтарскі голас

у ім гучыць: я раскажу вам пра наш край, вы ж, вядома, чыталі,

ведаеце пра іншыя, блізкія і далёкія, землі і пароды. Чулі, вядо-

ма, пра «ўкраінскую ноч», пра «парубків», «кіцок» дзікацьскіх!

А я вам раскажу пра сваё Асмолава, пра «нябогу Дняпро» -- бе-

ларускі, Я зк яго, край гэты, ліаблю по мецой, чым іншая свой, і

хацеў бы, каб і вам но сумна было, Пастараюся, успомшо цпейкія

цікавыягісторыі, каб затрымаць увагу вашу...

Сапраўды, было, шмат чаго было павокая Лемолава: «..пры-

тулілася тое Асмолава пры вялікім пекалі шляху з Вялікага

Кпястпа Літоўскага па Масковіто»,

Дытолькі «мялее і пядуліае стары пябога Дняпро... Заглушэў

 

І Гарацкі М., т. 2, с. 66.
? Тамсама,е. (8.
9. Тамсама,с. 69.
4 Тамсама, е. 7].
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зусім вялікі стары шлях... Патрошку разбураецца, за рэчкаю, па

ўзгорку, У ліцах і кляцах, стары аблуцлены палац дурпаватых

кпязёў Капдыб-Лугвепічаў..?
1

Ие, пе атрымлівасцца, не атрымліваецца легопда, быліца, бо

«забыты» ёш, гэты край!

Дык мо вёска парадуе печым: зайграюць фарбы, гукі, узра-

дусцца вока, душа чытача.

Так і здаецца: пабірае апавядальнік ноўныя грудзі паветра,

каб расцачаць павесці ўзиёслы, пафасцы, вясёлы карагод емот-

парадасцых вясковых гісторый. І іцтацацыю дзеля" гэтага «гога-

лоўскую» бярэ, пачыцае з яе:

«Ці даводзілася вам праязджаць ца вёсцы ў каццы лета...»

«Ці здаралася вам у гэткі пагоды спаміж лота і восоці дзя-

убк..»

«Пабраў паветра» паўшосепькія грудзі, ало замост пасці --

працяглыі цяжкі ўздых.

Бо што ты ўбачыш -- хоць У канцы лета, хоць зімой -- у бе-

ларускай вёсцы?

«Ало паглядзім... Галі вочы вашы паслаблі, калі яцы, апра-

ча свайго ўласпага адбітку і зялёнае цямноты, пічога ў акцо пе

ўбачаць-- вы пе грэбуйце, по бойцеся запэцкаць рукі і ўпіхціце

лахмацы ў дзірку. Бухпо з хаты цяжкаватае емуроднае паветра.

Адхіліце па хвіліпку голаў і зцоў зірніце...

Што можна ўбачыць у хаце гаротнага мужыка-беларуса?» ?

Падрабязна, з горкім водаццем жыцця мужычага- бо тэта

дзеда, маці, бацькі, уласпага дзяцінства праўда і намяць! -- апа-

вядасцца пра беларускую вёску,

«А вы зірціцо па жывое. Япо сярод хаты, па земляпой пад-

лозе, збітай у ямкі і залітай памыйкамі, сядзіць па кучы кікоў

і бляшапак, сядзіць, па-турэцку падтуліўшы цогі, сядзіць ля мі”

сы, у якой рулі з пастаялкі, хлоба, мух і смецця. Круглыя дзіця-

чыя вочачкі, зарумзапыя і пахмурныя, з безпадзейным цодзівам

уталоцяцца па вас. І патроху з'яўляецца свядомасць: чаго вам

трэба? Бо вы- пе маці, іито зачыціла яго, пе маючы большых

дзетак-цяцек, і сышла на дзецьтод у поло жаць авёс, сышла і но

ідзе пакарміць яго і абцерці носік. Вы разважаеце: хлопчык гэ”

та ці дзяўчыпка? -- Ці не ўсё роўпа; доля зк адпакага.

Гэта -- герой пашае гісторыі Хомка» 9.

Не, пе атрымалася з тым, з запазычапа ыцпярадаспым па-

фасам: пе пакладгаецца ёп па вёску М. Гарэцкага -- рэальпуію, не

этпаграфічпую беларускую вёску.

 

1 Гарэцкі М., т. 2,с. 07.
2 "Гамсама,е. 74.
З Тамсама,с. 75.
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І па парабкоўскае, сіроцкае жыццё Хомкі піяк пе пакладва-

сцца. На ўвесь лёс гэтага хлапчапяці: «не дарос ды да бацька-

вых калёс», і тым пе мепш павесілі па яго доўгую салдацкую віц-

тоўку і штурхпулі ў акоп, дзе яго пакрыў першы жж пямецкі спа-

рад.
«За што?»

-

прагучала, пікім пе пачутае, па-дзіцячаму

крыўдліва і педаўмеппа сярод узрываў і салдацкіх крыкаў, стог-

цаў...

Дык што «беларускае» --тгэта стоги, ды епк, ды суцэльная

ніурба?

Зусім пе. Ужо ў драме «Аитой» аўтар це хоча згадяіацца, што

тэта і ў гэтым -- «характар боларуса».

Варта сказаць пра іптанацыю жкартаўлівага Пісарэвіча»,

што праходзіць праз творы (і пісьмы) М. Гарэцкага - пра яго

пязгаспую ўсмешку «пасуперак усяму».

Вось такой усмешкай (пасуперак тору-бядзе) прапізапа «Ці-

хая плынь?.

З адпаго боку, як бы адмаўляецца хпіжшна-запазычанпая, 91-

награфічная жыццярадаснасць каларыту. Як бы парадыруюц-

ца таксама і ўласпыя памеры і развагі пра «гогалеўскую Бела-

русь» у літаратуры.

Але тут жа - зпоў вяртанце пазад. Таксама і да Гогаля вяр-

таце. Толькі глыбей зразуметага і адчутага. Таго Гогаля, што

паказаў пябачныя свету слёзы -- праз смох.

Праз адмаўленне і пават парадыраваппо стэрэатышцай жыц-

цярадаспасці «вясковых гісторый», прыгоді Г. Д. М. Гарэцкі пры-

ходзіць да паказу жыцця ва ўсім яго рэальпым багацці. Дзе

ўсяму бсць месца -- і чалавечай радасці таксама.

Бо як пі сумпа і пі горка тос, што ўбачыць повы чалавек У

Асмолаве, у «забытым краі», і па што спачатку апавядальнік на-

кіроўвае ўсю яго ўвагу, апе калі ведаць гэтае жыццё, гэтых лю-

дзей, царод «зпутры», калі бліжэй паглядзець, дык колькі, аказ-

васцца, светлага, чыстага, прыгожага было ў жыцці пават таго ж

бедалагі Хомкі.

Шмат усё яшчэ паэзіі захаваў у сабе «забыты», але такі род-

пы край!

І тут голас ацавядальпіка, рука -- гэта ўжо голас паэта і

асабліва радаспая, лёгкая рука майстра.

Спы Хомкі--такія шчаслівыя, бо дзіцячыя, але і такія рэ-

альныя, бо таксама дзіцячыя! -- япы, як вольмі шмат што ў

М. Гарэцкага, «угадваюць» і пагадваюць пазпейшае ў нашым

мастацтве, літаратуры.

Ну, хоць бы Івапавы спы ў фільме «Івапава дзяцінства»

А. Таркоўскага, І яшчэ прыгадваеш самыя лепшыя і «шчаслівыя»
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старонкі «Птушакі гнёздаў» Я. Брыля: успаміны Рупевіча пра

далёкае, як сои, дзяціпства..,

Тадасці вясковага дзяцінства перадае М. Гарэцкі праз спы

Хомкі. Можа, каб лецш адчуў чытач, што і кароткае жыццё ге-

роя, таксама як со1,-- толькі мільганула. Д можа так: хлопчыку

шчасціць двойчы, тройчы перажыць небагатыя свае радасці: па-

прыклад, зімой ды прмепіцца-«ўсномніцца» яму лета, луг, лоўля

ракаў... Дык чаму пе даць яму тую радаець! І ие парадавацца ра-

зам з ім той паэзіі вечнага дзяцішстла.

жо ў м

«з 1 лютага 1920 1.-- успаміцасо Галіпа Максімаўна Гарэц-

кая,-- бацька стаў выкладчыкам беларускай мовыі літаратуры ў

с/г Акадэміі ў г. Горкі Аршанскай акругі. Хутка і пас тудыза-

браў.

«Жылі ў трохпакаёвай кватэры. Заўсёды, як і ў Мінску, гас-

цяваў у пас хто-небудзь з радні. Прыязджалі з М. Багацькаўкі,

Слаўпава, Галалобава, Шумякіна. Бацька дапамагаў усім чым мог.

Пасылаў грошы брату Парфіру і бацькам: па пабудову хаты, на

каня, малатарню, хатнія рэчыі іпш.

Цяпер часцей жыла ў пасе Афрасінця Міхайлаўна. Распытваў

тата ў яе пра іх род у сяле Слаўпаве (у «Камароўскай хропіціяў--

род Ваяводаў з сяла Харошае). Хадзіла япа ў царкву, пасцілася,

Але бацька лічыў, што моц духоўпую ёй у цяжкім жыцці прыда-

вала паэтычнасць яе душы, веданне столькіх несець, пародпых аб-

радаў, здольнасць адчуваць хараство іх і хараство прыроды.

«Выспа Патмос сэрца мацуе.

Таму сэрца ў яе моцпае»,-- сказаў пра сваю маці.

Выснай Патмос называў ёп творчасць.

..Адзіп з успамінаў дзяцінства: у Горках чытае тата мне, хво-

рай, апавяданне Шолама-Алейхема «Ножык». І яшчэ нейкія лю-

дзі ў пакоі слухаюць. Чытаў з захапленнем, па-майстэрску. По-

тым у сям'і нашай, калі хто хварэў, любілі паўтараць з «Можы-

каў: «Он чихнул семь раз п восстал из мертвых». Некаторыя тво-

ры Шолама-Алейхема чытаў і пазией. Любіў апавяданне «Немец»,

смяяўся чытаючы. Узяў з яго словы для эпіграфа да ХІІ раздзела

2 часткі «Вілецскіх камунараў».

У 1926 г. у час свайго летияга адпачынку паехаў бацька ў

Сібір і аж па Далёкі Усход пазцаёміцца з жыццём беларусаў-

перасялепцаў. У архіве яго засталіся ад паездак у Сібір (1916,
1926 гг) рукапісныя лісточкі, цесна спісаныя маленечкія кава-
лачкі паперы, выразкі з газет, дзе друкаваліся некаторыя апавя-
даші з сібірскага цыкла, выразка з часопіса «Беларускі піянер»
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М (І за 1925 г. з апавяданнем «Малы рызыпат». Па ўсіх тагстах

папраўкі, пераробкі. Певядома, як скамцацаваў бы ўсё, калі б

сам паспеў падрыхтаваць асобны твор пад пазвай «Сібірскія аб-

разкі»,
Вярпуўся бацьказ Сібіры ў 1926 г.!.

14--21 лістапада 1926 г. быў бацька ў Міпску, выступаў па

Акадэмічнай кайферэнцыі па рэформе правапісу і азбукі з да-

кладам «Нашапіўскі перыяд У беларускай літаратуры»...

т Ж ж

«Сібірскія абразкі»... «Падарожпы рэпартаж», пізка замалё-

пак, запісаў -- некаторыя аформлены як закончаныя апавяданні,

Восем з сарака двух у свой час друкаваліся. (У двухтомніку па-

друкавапа дваццаць чатыры.)

ІЦто паклікала, павяло за сабой М. Гарэцкага ў гэтую па-

сздку?

Г. І. Гарэцкі тлумачыць матывы пасздкі так: «Максім па-

столькі захапляўся збірапием матэрыялаў да «Камароўскай хро-

пікі, што зрабіў у 1926 годзе адмысловае надаролска ў Сібір,

бо туды вялі жыццёвыя шляхі некаторых аепоўных яго ге-

рояў?»7.

Клікала туды, мабыць, і «Камароўская хропіка» -- калі мець

ла ўвазе чыста творчы стымуля, Але за гэтым абавязкова стаяла

трамадзяпская патрэба: зпоў убачыць сваіх землякоў-иерасялен-

цаў, на магчымасці прасачыць за дзесяцігадовым ужо лёсам тых,

каго заўважыў у 1910 годзе; першы раз ездзіў у Сібір, паглядзець,

расказаць і, можа, нечым і пеяк дапамагчы людзям сваім словам,

Была, унесь час жыла ў ім творчая думка пра «Камароўскую

хропіку». Але магчыма, 1ито і самастойпая тэма ўжо ўзпікла, па-

трабавала да сябо ўвагі: сібірска-беларуская. Якую закрануў ка-

лісьці ў апавяданні «Хадзяка», Тэма гэтая асабліва ўкаранілася Ў

яго творчай фантазіі ў час і пасля паездкі 1916 года, ад якой за-

сталіся таксама ўжо апавяданні («Моцнае кахайие», «Хоцімка»).

Цяпер пісьменнік охаў як бы ўслед за памяццю. Уласнай.

І ўслед за памяццю сваёй пёскі, мясцовасці, усёй Беларусі, што

выправілі калісьці ў свет, У далёкі, невядомы «Сібір» суседзяў,

 

1. Першыраз сібірскі маршрут праклаў ён для сябе ў 1916 г.

«Скопчыўши Паўлаўскае ваетнае вучылішча ў Петраградзе, Мак-

сім, ужо як прапаршчыі, паехаў у Іркуцк па фарміраванне часці.

Сібір, якая зрабілася другою радзімаю для соцспь Тысяч белару-

саў, уразіла брата пеабсяжнымі прасторамі, суровасцю і прыга-

мосцю, асабліва Прыбайкалля» -- Поламя, 4963, 28 2, е. 179.

2 Полымя, 1963, М 2, е. 451.
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братоў, сясцёр -- шукаць «прасторпую зямлю», вальпейшую пра-

цу, хлеб, долю. Бо куды пе трапяць беларусы?..

А наогул у патуры(і лёсе) М. Гарэцкага было гэта, вось та-

кос: усёй душой, думкамі, пачуццямі павернуты да Беларусі (і

проста да свабі Багацькаўкі, да таго, што А. Твардоўскі пазы-

ваў «малой радзімай») і ў той жа час сам усё схаў (ці вымуша-

пы быў ехаць) у далёкі свет. Зблізку і здалёк адпачаспа глядзеў

ён па сваю Беларусь. У рэальным жыцці. І ў творах таксама.

А тут зпоў якое супадзенне для чалавека з таксі натурай і

такім лёсам: дзень за днём рухацца ў далёкую далеч ад Малой

Багацькаўкі, у вялікі свет ехаць і ехаць, але і яг бы ўвесь час да

яс... Бо на кожным кроку землякі-перасялепцы.

«Сібірскія абразкі» М. Гарэцкага вольмі ўпісваюцца ў сучас-

ную беларускую «літаратуру падарожжаў» -- як яе выдатпы па-

чатак. Гэта падарожпічапие па плапеце, паміж іпшых людзей, па-

родаў, і ў той жа час-- у глыб самога сябс, да большага, лепшага

разумення, бачашця (здалёкі зблізку) свайго парода.

Калі чытаць «сібірскія» запісы, замалёўкі, апавядапиі М.Га-

рэцкага паслядоўпа і падрад, такое адчуванне, што з пейкай зу-

сім не літаратурпай мэтай выбраўся ў дарогу чалавек, што неад-

кладпая справа ў яго ёсць - убачыць усё гэта, сустрэцца, абгава-

рыць, абдумаць і паогул быць там, дзе ў гэты момапт яшчэ 1ия-

ма цябе.

З такім адчувацпем глядзіш часам з акпа цягпіка па нейкі

перасзд з будкай-кыллём, са стажком і захоплепай дзяўчыпкай,

што гуляе каля пе вядомага пікому пераезда, які для яе--род-

ны дом, маці, бацька, кпіжкі і паогул цэлы свет, самы блізкі і

зпаёмы...

І раптам пасажыру ў тым цягпіку стапе па імгпецце тужліва

ад таго, што пе ведае ёп гэтых людзей, іх жыцця і піколі пе ўве-

дае таксама як і яшчэ мільёнаў певядомых мясціп, людзей,

жыццяў.

Пісьмеппіку ж можа проста балюча быць, што ёп цяпер

толькі тут і підзе больш, а там, блізка і далёка, у гэты вось мо-
мант -- таксама людзі, жыццё, нешта адбывасцца.

Агульпае, можа, для ўсіх пачуццё, але ў другіх не такое па-
стаяннае, для пісьменпіка робіцца прафесійным. І япо вельмігу-
мапістычнае, гэтае прафесійпае пачуццё, а таму асабліва для лі-
таратуры важпае.

А тут і едзе, і глядзіць па ўсё, углядаецца, услухоўваецца ча-
лавек, які ўжо як бы трохі і ведае тых, каго бачыць, тое, што су-
стракаецца па дарозе. Ведае, бо столькі тут землякоў, у гэтых да-

лёкіх краях--з іх певыказапымі згрызотамі і імкисппямі пера-
сялеццаў. Тым больш што пісьмепнік-падарожпік ужо быў тут --

аб



дзесяць год пазаду- глядзіць па мпогае пазнаючы і па-асабліва-

му прыслухоўваецца да гісторыі, якія пра пекага яму пагад-

ваюць,
Цікава гэта бачыць у «Сібірскіх абразках», як дзённікавыя

падарожшыя запісы (па днях і тадзілах), як замалёўкі (рапей.

шыя -- 1916 1. і замалёўкі 1926 г.) паступова (асабліва калі цісь-

мёнцік рыхтаваў іх да выдашія ў 1928 г.) рабіліся цыклам апавя-

дапняў.

Назіраппі, замалёўкі як бы «акругляюцца», стаповяцца больш

самастойпымі, закопчапымі. Але пе губляецца і тое вельмі важ-

пае першапачатковае пачуццё, з якім рабіліся запісы. А для гэ-

тага патрэбпа топкае майстэрства -- якраз тос, якога «не заўпа-

зжаеш».

Нешта ледзь-ледзь паверцута да святла ці, паадварот,-- пры-

цемпепа, дадзепа рамка з дзвюх-трох фраз...

Ці пават з адпой фразы--як У запісу «Байкал (Русалка)».,

Што чуў пра Байкал, што здалося цікавым, занатоўвае: коль-

кі вёрст, колькі метраў і г. Д. Як рапей перавозілі цягпік па по-

даколе («Ледакол разбілі ў часе грамадзянскай вайпы»). Пра

перпу. Ці яшчэ: раскажа пра сям'ю перасялепцаў-украіпцаў, бліз-

ка да сэрца прымаючы іх пакуты і пеўладкаванасць. Як сваё,

як самых блізкіх сваіх лёс перажывае іхпюю тугу па ўсім, што

пакіпута, да чаго цяпер хочуць вярпуцца, хоць там пічога акра-

мя пеба ды мовы матчынай пе засталося ў іх.

«З тысячы пазад едзе восемсот, гэта праўда,- сказаў ёп (гас-

падар), пачуўшы размову,-а ўсё каму ие сядзіцца? во гатым! -

паказаў ёп па жапчын,-- дыгэтаму во...

Хлопчык уеміхцуўся, а бабы быццам віпавата маўчалі».

Гэта--з апавядання «Паварот». Называем апавядапием, і

так япо і ёсць, хоць у ім, здаецца, усяго толькі адпа «літаратур-

ная» фраза. Л ўсё астатняе -- дакладны і «просты» запіе бачапа-

га і пачутага.

«Божа мой! Колькі ўжо раз рабіў я паварот назад У ткыцці

сваім. І колькі яшчэ раз буду рабіць!»

Лле, можа, і япа лішпяя.

1 бсз такой «рамкі» запіс гучыць Як літаратурпы твор.

Змястоўнаець рэальнага народнага жыцця -- паэзія ўзиікае,

гучыць у «Сібірскіх абразках» і без спецыяльнага стылёвага пад-

крэсліваппя, у самых простых словах.

ў ў ж

«У 1928 г. 2/Х бацька быў прызначай вучопым спецыялістам

Іпетытута павуковае мовы Інбелкульта, У студзені 1999 г. пасля
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рэаргапізацыі Інбелкульта ў Беларускую Акадэмію павук пакі.

пулі яго па тай жа пасадзе.

У 1923 г. выйшла яго кніжка «Маладнякза цяць гадоў. 1923-;

1925». Пра «Пародпыя песні» я ўпамінала».

«..Унесь свой вольцы Час,-- успамінае Гаўрыла ІГвапавіч Га-

рэцкі,- якога мала заставалася пасля службовых запяткаў і літа-

ратуразпаўчай працы, Максім прысвяціў збіратпо матэрыялаў

да «Камароўскай хропіні» і «Вілепскіх камупараў». У якасці пер-

іпакрыніц бимлі вусныя ўспаміны родпих, успаміныстарых багаць-

каўцаў, гістарыі мпогіх двароў-родаў Багацькаўкі, найбольш

значныя падзеі ў Цёмцалессі, шматлікія лісты за многія гады,

уласныя ўспаміны. Максім запісаў гэтыя матэрыялы ў пегкалькі

тоўстых сшыткаў, у храпалагічпым парадгу» і,

«Апрацоўваў свае дзёшнікавыя запісы ваеппых гадоў Для

выдайпяў 1926 г. кпіжкі «Па імперыялістычнай вайпе» і другія ру-

капісы. Працягваў запісваць успаміпы сгаіх маці, бацькі пра даў-

пія часы. З Вільці, з вайны, меў пепялікую прадаўгагатую сірып-

гу, трохі за паўметра даўжмыпі, саптымотраў 35 шырыпі і паў-

метра вышипі, аббітую шэрага колеру матэрыяй,з тоўстым дпом,

сценкамі і тоўстым, плоскім вечкам, У ёй да апошпіх дзёп тры-

маў свае рукапісы, пераніску, хаваў киіжкі і дзённік сястры Гаш-

пы і інш. дарагія для яго рэчы»,- піша Галіна Максімаўла Га-

рэцкая.

«Увосспь 1929 г, тата ўволю пакатаў пае па першым у Міи-

ску трамваі, Радаваўся ёп усяму поваму ў. сацыялістычным бу-

даўпіцтве». А жыццё паша стапавілася псспапойным. У «Кама-

роўскай хропіцы»: «Я маляваў бацькам светлыя вобразы зіыцця ў

калгасах. Бацька казаў задумліва і ўхільпа: «Як людзі, такі

мы», І запытаўся ў мяпе: «А што тэта пра цябе ў газетах пісалі?

Людзі казалі: «Во ўжо і Батура папаўся?» -- «Ды гэта так, пічо-

та... Самакритыга».

Улетку 1950 г. гаспадар прадаў некаму дом. Прыйшлося шу-

каць другую кватэру. Пажылі часова ў дзядзькі Гурыка, а 198

чэрвепя пераехалі па Заелаўскую гвул., д. 5, на Людамапце. Пера-

возіў дзядзька Парфір. Тата лячыўся ў Еўпаторыі, зкыў там на

вул. Пляхапава ў сапатерыі «Джаліта», Дзядзька Гурыбыў У

камандзіроўцы.

Вярпуўся бацька к 15 ліпепя, дию параджэйня Лёпі. Хадзіў
па справах у Дом пісьмеппікаў. Мяне, як часта бывала, з сабою
ўзяў.

Пазад ідучы, сустрэлі Змітрака Бядулі, і доўга-доўга стаялі
япы па вуліцы, пад сопцам, аб печым гамапілі...»

 

“Полымя, 1963,
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«Якуб Колас, даведаўшися ад мамы ў 1931 годзе, што баць-

ка. пасдзе па пяць гадоў У горад Вятку, стараўся разгой-

таць пас, расказаў чутую ім байку пра вяцічаў, што ў Маскву

паехалі ды заспулі ў дарозе і зпоў у Вятцы ацыпуліся: «Мы ду-

малі, што гэта Масцва-матка, а гэта паша Вятка», Кацстанцій

Міхайлавіч наведваў пас досыць часта, суцяшаў».

ж я Ж

Збіраць факты, усцаміпы ён начаў па свежых слядах, а за-

тым у Міпску шмат што ўдакладпяў!, .

У тэтай працы па збірапшю, накаплеішю матэрыялу выяўля-

ецца паогул дия М. Гарэцкага характэрная цяга да жывой фац-

туры рэальнасці, да «дакумейта».

1 ёц, «дакумецпт» гэты, дзе-нідзе яўна, нават груба публіцые-

тычна выстуцае з-пад «мастацкіх фарбаў» «Віленскіх каму-

параў».

Як прыём? Як свядомы мастацкі прынцы?

Здаецца, што ие. Калі прыём, дыі трохі вымушаны.

Хутчэй -- як сведчанце некаторай пезакоцчанасці, педапра-

цагацасці, усё яшчэ нявыцашапасці твора, пават паснешлівасці.

Бо пісаўся жтвор У асаблівых умовах.

З такім зразумелым у Тых абставіцпах жадапцем, намерам

зноў парэшце вярпуць сябо ў літаратуру, вярлуцо сабе права

быць з беларускай літаратурай, з Савецкай Беларуссю.

І яшчэ вось з такім настроем, выказаным у адпымз пісем

(ад 10 спежня1931г): «Еацчаю апрацоўваць: «Камупараў». Цяжка

мне іх пісаць для друку, усё баюся, каб пе зрабіць якой памыл-

кі ў асвятлеіші»,

Мастацкую глыбіпю, моўпа-эмацыяпальную пажкасць рама-

па-хроцікі «Вілепекія камупары» найболыьц якраз і вызпачае

вобраз ацавядальціка Мацея Мышкі -- збіральны вобраз. Сямей-

пая, праз накалецпі, гісторыя беларускага селяпіца, а затым ра-

меспіка-пралетарыя Мацея Мышкі ўвабрала і пошта з бяскоццай

«Камароўскай хронікі», пад якой працаваў М. Гарэцкі (і да і пас-

ла «Віленскіх камунараў»). У гэтым сэцсе «Вілепекія камунары»

(толькі ў гэтым) можна пічыць пават цейкай эксперымецтальпай

жаправай спробай перад напісаіпем «Камароўскай хропікі». Ад-

пак шляхам гэтым у «Камароўскай хропіцы» М. Гарэцкі пе пей-

1 «Ад маці ведаю,-- успаміпае Г. М. Гарэцкая,-- што бываў У

нас «Тарас» -- Каропіе («.з ім Максім удакладняў падзеі на Ва-

роняй вуліцы. Пазпей, у 1929 г., адзід раз зайшла Бурба, жюпка

Францішака Эйдукевіча. Яна расказвала пра аргапізацыю рабо-

чага клуба ца Вароняй»)».
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дзе, хоць і пе адразу адмовіцца ад спакусы пісаць і яс ў тым яа2

зцойдзепым жаправым ключы. ,

Асабліва выдатпа, тустымі моўпымі фарбамі (дзе кожпае бе.

ларускае слова, здаецца, фізічпую асалоду дае аўтару) папісапа

буптарская радаводпая, сямеішыя логенды вілоцскага камуцара

Мацся Мышкі. , .

«Продкі мае з бацькавага боку былі сяляпе-крапагі польскіх

папоў Хваступоўскіх--і жылі ў вёсцы Жабракоўцпы Брудзяніц-

скай воласці Свянцяпскага павета Вілепскай губерпі.

Прадзеда майго пап Хваступоўскі часта сек за грубіяпства,

Прадзед быў чалавек упарты, грубіяпіць по кідаў. Нарэшце, на

злосць папу, задавіўся ў лесе па горкай асіпе, калі быў яшчэ ма-

ладыгадамі.

Прабабка мая...» !

Сяляцская радаводпая ў творы, напісапым сяляпскім сыпам..,

М. Гарэцкі да думкі пісаць хропіку жыцця адпой вёскі праз

дзесяцігоддзі («Камароўскую хропіку») прыйшоў якраз таму, што

здаўпа паважаў, бачыў у простым людзе творцу самой гісторыі,

«суб'ект гісторыі». Для М. Гарэцкага працоўныяі гісторыя -- пе-

падзельны, асабліва ў «забытым краю», дзе і памяць гістарыч-

пая захоўваецца пераважпа ў фальклоры ды ў легепдах, часта

мясцовых.

З такіх вось мясцовых гісторый («тасмпых») пісьмеццік і

пачынаў -- у ранпіх апавядациях. З паэтызацыі народных па-

дашияў, легенд пачыцпаў.

Дык верпемся да гісторыі жыхароў вёскі ўНабракоўкі- да

гістарычпага лёсу песпакойных продкаў Мацея Мышкі.

«Прабабка мая, таксама ў маладых гадах, аслепла --ці то ад
слёз, ці то ад трахомы. І жабравала. Вадзіў яе па матузку ма-

ленькі сьш, адзінае дзіця--гэта мой дзядуля Аптось Мышка».

Здарылася так, што гэты жабраковец Мышка атрымаў адукацыю.
Паспрачаліся адцойчы мясцовыя «іптэлігоптыў-- пастаўпік бру-
дзяпскі з брудзянскім валаспым пісарам Даўбешкам ца вядро
вілепекага піва. Адзін--што мужыка павучыць грамаце, калі
вельмі пастараецца, другі-- што «лягчэй наўчыць карову тапца-
ваць мазура». Праз паўгода сабралі «камісію- з людзей ахво
чых выпіць».

«Паклікалі дзядулю. Пасадзілі за стол пасярод класа. І за-
далі яму пісаць прашэппо ў воласць аб прыбаўцы яму пепсіі.
Тэрміпу далі гадзіпу. Л калі дзядуля хпіліл праз дваццаць, пе
вельмі папацеўшы, вапісаў і напісанае паказаў, дык фельчар
Гліснік ад пачуцця папалаваў яго, дзяк Райскі ад здзіўлення
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перахрысціўся, а памочнік саглуўся, паглядзеў пад стол, пі ня-

ма так якога фокусу.!

Але пе быў бы ёп Мышка, той Аптось,- па ўсб ў іх свая ме-

ра і свой тэмперамент, пораў!

Думаў ён, думаў - пічога лепшага ие прыдумаў, як пачаць

судзіцца «з сельскім вобчаствам вёскі Кабракоўкі за свой па-

дзел». А суд па тыя часы цягнуўся «пе сказаць каб доўга: так,

прыблізпа, гадкоў восем...».

Усё пусціў па распыл: набытак, які меў, нервы свае муяіыц-

кія. І парэшцо адпойчы крыкпуў услед карэце пана Хвастуноў-

скага:

«-- А, гпілазады! Катні сып!»

Тэта - сыну таго Хвастуноўскага, што рапейшага Мышку ў

пятлю пасадзіў і пра якога казалі, што «з моладасці хварэў па

прапцы».

«Поп Хваступоўскі павярнуўся быў, але яму зараз залажыла

вушы... Ехаў і паехаў. Да папоў лаяпка людзей піжжэйшых піколі

не прыстае. Япыяе по чуюць. Яца толькі потым адгукаецца, па кім

трэба»?.
І аказаўся дзядуля Мацея Мышкі («пастаповай вобчаства»)

аж у Томску. Але і тут пе супакоіўся: ёц яшчэ «дойдзе праўды,

абязвініцца перад начальствам іў блізкім часе верпецца пазад».

«Надзея -- матка дурпых»,- кала старая прыказка, шмат ка-

му вельмі пялюбая,-- зазначыць нявесела аўтар.-Я і сам пека-

лі цярпець яе пе мог. Цяпер троху прызвычаіўся»9,

А калі зразумеў Мышка, што ёц--«ссыльны без тэрміпу»,

дык перамяшаліся гпеў і роспач у ім, «як гарох з капустаю», і

ўзлез ёп па томекай рыпачцай плошчы ца воз, крычучы:

«-- Вямля і воля! Зямля і воля! Зямляі воля!»

1 паехаў Мышка-дзядуля яшчэ далей, у «надзвычай харошую

мясцовасць».

Мышкі робяць гісторыю, але трохі, як бачыце, апекдатыч-

па -- увесь час «пападаючыў гісторыю...».

Бацька апавядальціка, як і ўсе Мышкі, працягваў бупта-

ваць -- але ўжо па вілепскім бруку і «па-гарадскому». Яшчэ калі

быў хлопчыкам, у часе дэмапстрацыі «мой даволі гарачы бацька

прабіў адпаму нізепькаму, гарадавіку каменем макаўку». А дру-

гі гарадавік выбіў Мышку вока.

«Дык пацяшаў сябе, казаў, тым, што хоць пе правае выбілі».

Калі так вось --адпо за адпым, і калі з певясёлым, але аба-

вязковым жартам пра ўсё, узпікае раптам адчуванце, што апавя-
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дальмік-гісторык У Гарэцкага -- пе хто іпшы, як пеўміручы яго

дз

вкартаўліви Пісарэвіч».

Той самы! , ,

Дайшлаі да Мацся чарга «пападаць у гісторыю»: зламаў Ма-

цей Мышка сабе руку «і выйшаўз рукою, сапіутаю ў локці на

ўсё жыццё, Але быў рад, што рабіць сю ўсб роўна здолею,а ў

салдаты ўжо не возьмуць...!

Пе быў бы то Мышка -- ўлз дзяціпства пачаў буптанаць

Мацей, упязваючыся ў капфлікты з уладамі!

І пе быў бы то «Пісарэвічэ»- заўсёды і ва ўсім знойдзе сабе

ўцеху.

А старэйшы Мышка (дзядуля), што крычаў пра зямлю і по-

лю, сустрэўшыся з арыштаваным сыпам сваім, убачыўшы, што

ўсе Мышкі пайшлі адней дарогай, толькі і скажа:

«-- Ну шта, сыпак, папаўся!»

За такой вось «пісарэвіцкай», пявесела-вясёлай афарбоўкай

і ацэнкай чалавечай гісторыі-- шмат што стаіць, прачытваецца,

угадваецца.

Перш за ўсё -- пацыяпальная гісторыя і пацыяпальны ха-

рактар, як іх цяпер бачыць М. Гарэцкі,

Народиы, пацыяпальны тып у шмат якіх ранпіх тварах

М. Гарэцкага -- беларускі селянін, які схільны больш да маралс-

пай, духоўлай, чымда сацыяльпай актыўпасці.

У «Віленскіх камупцарах» мы бачым ужо іншага героя, іншага

беларуса. Ды яшчэ паўторапага шмат разоў: дзед паўтарае пёс і

характар прадзеда, бацька -- дзеда г. Д.

Праз падзеі, праз факты жыцця буптаўшчыцкага сяляпскага

роду Мышкаў малюецца беларус, які горача і пеяк бяздумпа-бсз-

аглядпа кідасцца ў бойку за свае чалавечыя правы.

Праз стыль жка, праз горка-ірапічпую «пісарэвіцкую» іптапа-

цыю «Вілепекіх камунараў» бачыцца, прачытвасцца і яшчэ пешта.

Так, Мышкі без аглядкі ўмеюць дзейпічаць, пастаяць за сваю

чалавечую годпасць.

Але супраць людзей такога тэмпераменту, такога складу ха-

рактару бязлітасца дзейнічае «закоц гістарычнага бумерангаў-

пазавёмгэта так.

Бо актыўцічаюць Мышкі часцей за ўсё--як узрываюцца.

Калі ўжо больш цярпець пе можа. Без патрэбнай гістарычнайі
пацыяпцальнай свядомасці.

Дорага, заўсёды вельмі ж дорага абыходзіцца такім людзях,

а аа«УласУ гістормі». Жывуць япы гістарычным жыццём

: а імпульсіуца, «час ад часу».
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Адштурхпуць «бумеранг» і зноў пагружаюцца ў цпаўсядзён-

шчыпу, у ілопаты, справы, думкі свае, а ён вериецца ды так

стукие! І заўсёды печакана,

«Віленскія цамупары»- гэта твор пра беларуса Мацея Мытш-

пу, які нарэшце зразумеў (ныццё балюча лучыла гэтаму і дзеда

і прадзеда яго), шта гісторыю трэба рабіць свядома, разам з іц-

шымі -- рэвагноцы йна, Тады пе будзе яна біць цябе па цатыліцы.

ж ж ж

Замысёл «Камароўскай хронікі» суправаджаў Максіма Гарэц

кага па працягу амаль усяго творчага жыцця. І замысёл тэты

мяняўся, удакладняўся. Але заўсёды ў цэптры ўсяго была «Па-

мароўка». Бытавое, паўсядзённае і «гістарычиае» (праз хмпогія

дзесяцігоддзі) жыццё вяскоўцаў, цэлых родаў сялянскіх у той

мясцовасці, цэнтрам якой для М. Гарэцкага была Малая Багаць-

каўка (бацькі, суседзі-радия, суседзі-адпавяскоўцы, суседнія пёс-

кі, вёсачкі, куды цягвуцца сямейныя, «родавыя? піці, карэн).

І чым далей жыццё, лёс адпосілі М. Гарэцкага ад родных мяс-

ціш і людзей (фронт, Смаленск, Вільня, Міпск, Батка, Пясочня),

тым больш авалодвала ім думка-патрэба: папісаць иеіита накшталт

сямейнай (спачатку) хролігі, вясковай хропікі і, парэшце,;- хра-

пікальцую эпапею сяляпскага, пародпага жыцця,

Хто ведае, можа, зерие замыслу таго запала ў душу яшчэ ка-

лі студэнт-каморнік пачаў атрымліваць нершыя лісты з Багаць-

каўкі (дпя якіх потым тую спецыяльпую «прадаўгаватую» скрып-

ку завёў і вазіў за сабой, куды сам пераязджаў). Лісты з пакло-

намі ад усёй радні і пераказамі вясковых павін: якое надвор'е

і ўраджай, хто ажапіўся, хто памёр, у каго хто ці што нарадзіла-

ся іяк хто пасмяшыў усю вёску?

А можа, тады адчуў, зразумеў студэпт Максім пе толькі бы-

тавое, моўпас, асабіста-лірычнае, але і мастацка-гістарычнае гу-

чаце такога эпісталярпа-вясковага матэрыяяу, калі, паязджаю-

чы дадому, чытаў малодшым Гарэцкім (маці за верацяпом ці

каля печы, але таксама слухае), гучна і з захацлешцем дэклама-

ваў вось гэта:

«Того ж року па святого Юря мороз а снег у колопа выпал.

Тогда же па Фомішой недели люди орсы, ячмепи сеялі, а пред

се был урожай добрый. Того ж року пап любслекпй и пай троц-

кий умер, а пану Лву Сапсзе волость папа ліобелского досталася».

Таг, гэта Баркулабаўскі летапіс, ягі Максім вельмі ж любіў

і, па ўспамінах Г. І. Гароццага, дэгламапаў ледзь пе па памяці.

Болып сістэмпа М. Гарэцкі прыступіў да працы: перапісван-

ия лістоў з вёскі ў асобцыя сшыткі, запісу вясковых успаміпаў;

9
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розных мясцовых гісторый, галі нехта прыяздасаў з Багацькаўкі

ці сам туды сздзіў -- пасля таго як У 1923 г., пакіпуўшы Рілыцю,

пасяліўся з сям'ёй у Мінску. ,

Праўда, было шмат таксама іншых клопатаў, прыемных і не

самых прысмпых: рыхтаваў да выдання, дапрацоўваў, шліфаваў

цапісацае рапей (апавядаіііі, аповесці «Мелапхолія», «Ціхая

плыць», «Гісторыю беларускай літаратуры» і іцш.)), актыўна

ўдзельцічаў у культурилым будаўпіцтве (пытацні мовы, прана-

пісу, алфавіту, іпбелкультаўскія дыскусіі і спрэчкі, крытычныя

артыкулы аб маладпякоўскай прозе, праца пад слоўцпікамі і

фальклорнымі выдаппямі 1 г. д.).

Ну і вядома ж, жыў інтарэсамі сям'і, сваіх дзяцей і яшчэ го-

рацкіх студэнтаў, якім выкладаў беларускую мову і літаратуру.

Маўкліва, але глыбока перажываў добрыя ці дрэнныя адцосі-

цыз пісьметнікамі, з крытыкай.

Але што б пі рабіў, чым бы пі жыў у той ці іншыдзець, ме-

сяц, што б пі пісаў ці дапісваў, усё ўжо суадносілася з тым грац-

дыёзпым замыслам: за ўсім і над усім жылі схаваная радасць і

цадзея, трывога і пастаяццае рабочае папружацне, што да пісь-

мепціка прыходзяць, калі ён зразумеў, што зпайшоў сваю «га-

лоўцую кнігу», калі ўжо адчувае, бачыць яс. І калі свядома як

бы адцягвае момант пепасрэдпай над ёю працы, даючы матэрыя-

лу, цачуццю, думцы вольна яшчэ паблукаць, адстаяцца, чакаючы,

калі ўзнікие, набярэцца, як кажуць сёппя, «крытычная маса»..,

Ды знешпія падзеі апярэдзілі гэты ўпутраны працэс...

І калі вярнуўся да замыслу «Камароўскай хропікі», калі вяр-

нулася магчымасць пісаць, працаваць пад ёй--ужо ў Рятцы,

а пазней, у сярэдзіцшо 30-х гг.,-- у Пясочці, шмат што пачало мя-

няцца ў першапачатковым кірунку творчых пошукаў, думак...

З о

Творчасць М. Гарэцкага, прысутиасць яе «гравітацыйна»
ўплывае па ўсю глыбіню беларускай літаратуры ХХ стагоддзя.
Не ўдакладніўшы месца М. Гарэцкага ў агульным працэсе раз-
віцця беларускай і беларускай савецкай літаратуры, пемагчыма
правільца ўбачыць і ацаніць сам гэты працэс. А гэтаму будзе
спрыяць выхад у свет першага Збору твораў пашага выдатиага
гласіка,

А. Адамовіч
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Вучань апошняга класа каморніцкага вучылішча, ка-

зённы стыпендыят Глім Шамоўскі, к калядам прыехаў

удвору і ўжо другі тыдзепь жыў у бацькавай хаце ў род-

пай вёсцы Мардалысаве.

Якраз у трыццаць першы дзень спелія, перад Повым

годам, дзядзька Якуб, дамяўшы сваю пяньку, выпаліў

лазпю, каторых у Мардалысаве па 25 двароў ёсць аяіпо

дзве.
Увочары Клімаў брат Парфір папаіў копі, падаваў жы-

вблое, прыйшоў у хату і пачаў рыхтавацца ў лазпю. Зипай-

шоўшы апоркі і сеўшы па калодачку разуваць лапці, за-

гаманіў ёп.

-- Дзядзька лазипю ўжо вытапіў. Гатова. Збірайцеся

хутчэй. Ты, тата, бяры вядро і йдзі; тым часамі я пайду

з хлапцамі; трэба па вепікі на вышкі ўзлезць. А Клім што

гэта сядзіць? Ай ты пе пойдзеш сёния ў лазпю? -- запы-

таўся ён у брата.
Клім палажыў па палічку «Пізтую геадэзію» Бікаі

«Песпі жальбы» Я. Коласа, што дагэтуль былі ў руках,

печага задумаўся, адкіпуў з лоба свае доўгія валасыі,

троху памаўчаўшы, адказаў:

2. Я й сам не ведаю, ісці мпе ці то ўліо пе пачыпаць.

Колькі гадоў ие мыўся я ў вашых лазнях, адвык, Але па-

мыцца сягопня пе вадзіла 6: цела пачыпае свярбець.

2 ЛІто тыгэта, Клімачка,- загаварыла яго маці.--

Чаму жтабе пе схадзіць у лазпю? Праўда, гразпавата япа,

вады цёплае саўсім пяма, а халодная ў папаўцына каца-

ве падта мутпа, але ўсё жтакі, тос-гэта, папарышся, ко-

стачкі пагрэеш свае, мо й па душы палягчэе крыху табе.

Ідзі, ідзі, сынок.
Бацька папрапуў дублёнпку, надзеў дзіравыя валёнкі і

прыстоіў, пакуль Клім вымаўз кішэні ключыкі, ножык,

партманэцік з грашамі і старым пер'ем «рондо», каб пе

згубіць дабро ў лазпі.

47



. Хутчэй! - казаў яму малецькі пузыр, брат Саўка,
а бп, адчапіўшы кішэнцы гадзішінк, адзягнуў матчыну

шубку і выйшаўз хаты. .. ,

Лазня была за гопі ад вёскі, каля заплыўшаеканавы,

што была пекалі, пакуль шчэ папы жыдам лясоў по пра-

давалі, рэчкай. Ліпела япа сабе па ўзгорку, і пакуль Клім

узабраўся па гэты ўзгорачак,два разы паваліўся і абскра-

баў аж да крыві руку аб мёрзлы спег. Саўка падскочыў

каля яго па адпой пазе, падняў яму кавалачак мыла, крык-

пуў: «Хор па Бабіпавічы!» -- і шыбка пабег паперад усіх
к лазні. Там ён кумільгом укаціўся ў прымыльнікі сказаў

дыскаитам,як тое рабілі вялікія басам або тэпарам:,

-. Пара -- лазия,лёгкі дух!..

Адзін з хлапцоў-сярэдпікаў, што прыйшоў туды раней,

да Саўкавага віншавання ў адзін топ дабавіў колькі слоў

і к слову «дух» прыкладна адпаліў такое слаўцо, іито дзед
Кузьма абазваў яго сыпам вядомага ўсім брахлівага етва-

рэння.
Клімаў бацька пайшоў к панаўцы, зачэрппуў асцярож-

па беражком вядра, каб пе замуціць саўсім, мутнае з лё-

дам вады, утапіў у ваду бярозавы вепік, каб размякі ле-
пей было яго спарыць,і, схіліўшыся над вядром, пабрыў

у лазню ўслед за Клімам. А той, убачыўшы там старых,
каторыя распратываліся, а іншыя аддыхалі па мяліцах,

папарыўшыся даволі, сказаў:
--- Добрывечар! - і азірнуўся, дзе б яму прыхіліцца.
--. Міласці просім! -- адказаў яму салдат Захар Какега.
-- Капеек па восем,-- дагаварыў пейкі скалазуб.-- Са-

дзіцеся, во ладная мясціпка, Клім Рамапавіч,-- загаманілі
голыя, барадатыя «мужы» ў цямцпоце, бо святла ў пры-
мыльніку паліць, зпаць, пе зпайшлі патрэбплымі варушы-
ліся, хто як мог, упоцемку.

Прымыльцік быў плятиёвы,і скрозь пляцець дуў вецер.
Пад нагамі -- мяллё. Каля сцопак ляжалі, раскірачыўшы
погі, самадзельныя мяліцы. Кліму было гразна, пячыста,
пепрытульна.

З лазпі сюды то й глядзі выскоквалі чырвоныя, што
ракі, здаволепыя ласуны да паранпя, Адтуль пёсся гул...

«Ліха іх ведае, як япы тут мыюцца»,-- думаў Клім,
шукаючымясцінкі, дзе б схаваць шубку,

Старыя гамапілі пра тое-сёе, хто колькі шпал ад ліыда
звёз па раку Вяхру, і іцпшае,

«Але што жгэта я? Ці я пе радзіўся саму Мардалы-
саве, ці сам пе купаўся ў гэтай гразі, це бачыў усякага

48



бруду? - так думаў Клім. «Пе, гэта жя пе злуюся, чаго к

тэта я?..» І ўвайшоў у лаз.

Вачам стала горка ад дыму. Пагам было ёдка стаяць

на гразнай сцюдзёнай зямлі. Галава ўдарылася аб шост.

Жарыпя была паверсе, як у пекле. Не молша было нічога

разгледзець.
ЗКчах, жчах, нічах, жчах...-- работалі венікі.

2. Ого-го-го-ге!-- рагатаў пехта, лезучы па палок.”

Паддай, паддай... Яшчэ горстачку... ліні паўкружачкі па

поч... Братцы, аджалейце паўчаўхірачкі... Духу мала, ду-

ху няма, гэй духу!

Ажстоги луцаў у лазпі. Павярпуцца -- думаў Клім -

педзе: паўпютанька лазня людзей. На пізу ў гразі блазпо-

та... Іншы плакаў ад дыму ці яшчэ ад чаго, і цёр вочы ку-

лакамі, і плёскаў гразпай вадой. Але й тую яму похта за-

бараніў браць, казаў: «Злётай прыпясі сам». Іншы сядзеў

пепарушна, ушчаміўшыгалаву паміж пог. Той шчыпаўся,

той штурхаўся, той жартаваў -- мацаў пекага па вачах,

кажучы: «Ці еў балазе?»

2. А та-а-атачка, а а-ай, а до-о-ос! -- сквірчэў малы

хлопчык як мага, на ўсю сілу, а добры бацька дзяржаў га

шыю з пэўнасцю, што агоўтаецца, і гарачым, як полымя,

вепікам сцябаў з усіх бакоў.

-- Дай спінку, дай жываток, йшчэ трошку, пу, пу, ЧУ,

дурненькі, не плач жа; дос, Дос, не бойся... А то, брат,

камлём заеду, хочаш?..-- дабавіў ёп урэшце і злаяўся.

А побач з Клімам два пехалюзыя хлопчыкі сварыліся

за пешта.

2 Во-охці, охо-хо-о! -- чуць Жывы выкаціўся ў пры-

мыльпік пейкі дзядок.

2. Як тое было, як тое будзіць -- Ось табе па! - кры-

чаў Юрка, і раптам зняцеўку -- бах! -- паўшосепькі карэц

вады па малепькую печ. Аж камяпі загурчэлі, засіпела

вуголле, і з палка пасыпаліся, Як бульба, слабейшыя.

А крапчэйшыя, стойка ведучы справу сваю, пільца запра-

цавалі рукамі.

-- Тоспадзі, памілуй! Божухиа, злітуйся! Мірам пай-

вышняму памолімея,-- прыгаварваў адзіц у помач рукам,

а другі, трэці, чацвёрты пе грэбавалі і самай брудпай ла-

яцкай. Аж прыкра зрабілася Кліму ад гідкіх слоў, што

насіліся ў цёмпым, гарачым, свойабразпым пекле -- гэтай

лазні.

2. Во калі ашалелі мужычкі! -- мудрыў салдат Какста,

цёпаючыся вепікам.
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Пехта шукаў па шосціку сваю катулю і зваліў у са-

мую гразь чужыя пітгапи. ..

2 Саўка! Збегай, сыпок, вады: гару, саўсімгару... Хут-

чэй бяжы... А, БЕлім, лезь ца палок, паўзі, парся,-- гукаў

Рамап.
Клім палез, апёк ляку па гарачым палку, плакаў ад

дыму і, махаючы вопікам, пракліпаў, екрыўджаны, і лаз-

ню, і тых глуздоў, хто набудаваў яе такую. «ЛМіывуць жа

людзі,-- думаў ён.-- Лее пад бокам, жыды ў папа адвая-

валі яго за даўгі і прадаюць колькі галоў; і сяляне, козкна-

годпа нускаючы ца гарэлку рубельчыкі і жывучы сярод

лесу, маюць лазню... каб яна, даруй божа, згарэла на чы-

стым полі гэткая», '

-- Духу паддайце, гэй, хлопцы! -- са скуры ппуўсяста-

ры Мікіта.
З Уныпай, дзядзька! Пагрэйся,- адказаў «вясёлая

галава, а гнілыя кішкі» малец Яхім і - чох! -- паўвядра

па печ.
г. Холадна! -- упіпаўся Мікіта.

- І так гарым,-- буркпуў Клім, седзячы каля яго і

лыочы халодпую ваду па галаву. Ён усцомціў, што Мікі-

цёпак Панас кожып дзець п'е «хапджу» як ваду, а Язэі

мажа ёю погі ад прастуды. Усцомпіў ёп, бог зпае к чаму,

піто матка корміць вяпроў у хаце і ў хаце гразка. Дрэшна...

--- Вапапеў паш каморпік, пышап надта Ёлім Рамапа-

віч, духу баіцца... Л мие, мужыку, любата,-- крычаў Мі-

кіта.

«Які тут чорт «запапеў!» -- злаваў Клім.-- Свішпі, а не

ліюдзі,-- думаў ёп, злоспы на ўсё, бадай, Мардалысава.--

Я вёз дамоў кпіжкі, каб чытаць ім, а япы коліпы вечар,

коліцае свята гуляюць у карты ў Мікітавай хаце, а па
кпіжкі пе звярнулі піякай увагі... Шчэ казалі,- разум-

цы! -- што «пекалі ім займацца папскім дзелам». І толькі

гэты «святы» Хлімоп прасіў пачытаць, бажаў паелухаць
што-пебудзь «бажэствеішцае», ды бабы гаварылі, каб ёі,
Клім, прачытаў ім слёзпа-каласца». І што пі ступпеш --
чуешдурацкае: «Запанеў, запышэў, гардзіцца».

-- Падажджы, патрывай, Клім. Парфір вады чыстае з
калодзежа зараз прынясець. Будзем абдавацца.

“- Добра, тата, тут буду,- сказаў, а сам, пе маючы

ўжо сілы вытрываць шалёпага жару, парыі разам холаду
каляпог, таксама вялікага тлуму, гомацу, лаяпкі, выйшаў,
як пяцпы, у прымыльпік, ехапіў адзежу і рупна, як елу-
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халіся рукі, пачаў, не абдаўшыся і З прыліплым па целе

лісцем ад веніка, падзявацца,

«А грэх мне казаць «дурацкас», дзе толькі цемната»,--

гваздом сядзела ў галаве яго пепазбытная думка, «Скуль

жа ведаць гэтаму старому вяскоўцу, «прыгопніку» Мікі-

ту, што ёй, Ёлім, вучыўся пе дзеля таго, каб «заграбаць»

грошы, 1470 ёп іншы, што ёй жа пе чурасцца вёскі, мобіць

яе і шануе, як родпы сып, што ён хоча кіравацца ўсічі

сіламі, каб бачыць Яе цвярозай, светлай, здаволепай жыц-

цём ды сумленнай; што ёп. «запанеў», але зусім не так,

як думае Мікіта... І лацвей ім,-- думаў Клім далей,-

страляць у вочы «запапеў», ведаючывагу свае векавечнае

працы мужыцкае, а хай бы япы пабачылі боль сэрца 1

смутак душы ў мяне, прымача ў «папство» і пасыпка вёс-

кі, і яны лепей паехалі б з сахою па родпыя палеткі, чым-

ся, адарваўшысяад дзядоўскіх сяліб, вісець у повымі пе-

выразным паветры...»

Кашуля пе падзявалася, печым дрэнным пахла, Шац-

ку шукаў Клім і піяк пе мог зпайсці ў дакучлівай, пры-

край цемні прымыльпіка,

-- Братцы, што гэта, Я яі акалеў саўсім: кажыце, хто

ўзяў мае штаны? -- пытаўся дзядзька Якуб, хпыкаючыз

лазиі і пазад у адпой кашулі.-- Хто тут? -- узбіўся ёп на

Клімавы погі.

2. Я;-- адгукпуўся Клімі зноў засумаваў.

Старыя аддыхалі, седзячы на мяліцах, папратываліся,

абуваліся. Гаварылі аб Повымгодзе, успаміналі, што было

цікавага ў старым. Хто ішоў удвору, казаў:

2 Дзякуюза пару, за дух, за добрую лазні, хто тапіў,

хто й ваду насіў, усім шапоўным папам-гаснадарам. Да-

брапач!
Клім прыслухаўся к роўнаму голасу старога дзеда Ба-

падыся, каторы, быццам восепны ДОДя ў вокны, бара-

баціў:
ОА то нось, браткі мае, дык шчырая праўда. Чуў

я гэта ад самога Панаса Дземянка, што служыў у адцаго

заможшага гаспадара, але, не тут будзь казана, У вялікага

ведзьмака, Але й казаць мо далей не трэба?

-- Кажы ўжо, калы,-- зацоваў Мікіта)--а то абцугі

прынясём, словы з цябе цягпуць пачцём.

2..Паехаў Папае петнта раз з гаспадаром У дровы.

Прыехалі ў цёмпы-цёмцы лее, якіх цяпер і по зпойдзег.

Гаспадар і кажаць яму: «Ты папільцуй тут хоці, а Я ХУІ
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ка звярпуся»,- і пайшоў пекуды, А Панае пе дурань,

троху пабавіўся ды паціхопьку Услед... ,

З. Тілім, во твая шапка,-- шаптаў Саўка, падзяваючы

жупан і слухаючы ацавядапне дзедаБападыся.
2... гаспадар, крыху адышоўшы,-- кулдык: цераз

пець перакаціўся і пабег... Чым? Ваўком. «Ага,-- думаеці,

Папае,-- грашы богу, ваўкалача». Троху пагадзя і ён це-
ракулдыкцуўся цераз пепь,1;-- дадушы, пе лгу,-- сам
Папас казаў,-- і ён пабог ваўком, але разумеў ўсё, як бы

і чалавек. Далей зірк ёп: выскачыў гаспадар па поле, сха-

піў барапа са статка -- ды ў лес. На ліха тут дагледзеў ён

Папаса, сцяміў усё, сам перабег цераз пепь яшчэ і зра-
біўся чалавекам, а па Папаса паклаў такое закляцце, што
той тры гады прабегаў зверам: раз чуць не забілі яго лю-
дзі, бо ёп, хоць і прыкра, а еў, каб пе ўмерці з голаду, што
і ўсе звяры...

Яшчэ далей нешта гаварыў Бападысь, але Нлім пе
слухаў больні пайшоў з лазні.

Быў ціхі вечар. Па высокім пебе ззялі зорачкі, ліў
пазычаным светам месяц. Скрыпеў пад пагамі спег. «Заў-
тра Цовыгод...»

І пеяк певясёла-певясёла было Кліму, «занпапеўшаму»,
як казаў стары Мікіта. Думкі плылі, чапляліся адпа за
другую, роеммітусіліся ў галаве. «Беларусь, Беларусь, чым
ты была і чаго ты, во, даждала?» -- звіпела ў аднымбаку.
«І што з табою будзе?» -- плыло ў другім.

А зорачкі блішчэлі так хораша па пебе. І скрыпеў
сиег... І мерныя тужлівыя вершыляцелі з пеадкуль:

Мой родны край, краса мая,
З табой навек расстаўсяя!..

І задумаўся Клім. І пяялася пеяк па-іншаму:

Мой родный край, краса мая,
З табою век не ў згодзе я...

Пад ложачкаю шчымела пешта пезцаёмае.

Мой родпыкрай, як ты ж мие мілы,
Забыць цябе ие маю сілы...

І ляцелі думкі. І дрыжалі струпы душыдзіўна-маркот-
лым гукам.

Мой родпы край, як ты ж мпо мілы,
Уцяміць дябе по маю сілы...

«Эге яі, уцяміць, пазпаць, зразумець ніколі пе здо-аесш»,-- быў чуцен шэнт. «І хіба!... Што?..»
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«Але ж не адракацца, пе быць здраднікам, а лобіць,

шапаваць родцую Бацькаўшчыну павіней, доўжай...» -

быў другі 1цэпт, «Люблю... ці ж пе люблю?.. А страшна

япо, родпае... чым?..»

І спахмурпоў Ілім, сігаў шпарчэй па скрыцучым ма-

розным спезе. Ляцела думка: «Мой родныкут, люблю цябо

без меры!» -- і забавілася япа, пе ўцякала,

-- Ці пе захварэла твая галава, Клім, пасля лазиі? --

спытаўся бацька.

. Палепшае,-- адказаў сып.

ПАТАЁМНАЕ

Аж стогие сяло, аж ваўкі ў лосе выюць, пудзяцца, дзі-

вяцца, ажспо птушкі па поч цёмпую супакоіцца пе мо-

гуць -- так гуляюць вяселейка людзі добрыя.

Ідуць скокі за скокамі. Пяюць свашкі песпі вясельныя,

шчырыя -- бы сама старына, Водзяць тацок маладыя гу-

ляшцікі. Паддае мўзыка жалюі адвагі, і сумпасці і бадзё-

расці. Рвецца сэрца чагось. Думылятуць дзіўцыя.

Туляюць хлопцыі дзеўкі, дзядыі бабы, а пе рапа ўжо,

цямпее падвор'е, змрочыць па пебе -- цёмная поч па зя-

мелькуідзе.
Завылі сабакі жаласпа за сялібамі, гаркпуць півесь ў

які бок, пемаводама па каго, ды шмоўк! -- у пушо з гарка-

танпем хаваюцца ці бягуць туды, дзе больш людзей.

Кудкудахаюць курухпыпа курасадпі па сёдалах-ці це

чуюць што ды нядобрае?

А сопейка пізоцька-ізецька. Вось зойдзе, закоціцца

япо за ЦёмпыЛес, за буйпы бор і за ціхі гай, і будзе поч.

І сунецца почухпа пейкая песупакойпая, трывожная...

-. Ходзіць пешта нявідзімае па зямлі, за гумиамі, за

людскімі лазпямі,- кажа старая бабуля.-- Пахаваюцца

лісічкі ў цячурысвае, ваўкі ў ямы свае ваўчыцыя, мядзве-

дзі -- ў логавы, а людзюхпы ў хаты прытульпыя...

2 Не кажы ты, бабка, пе кажы ты, любка, страцша

мпо,-- жаліцца маладуха-свашачка; - і трэба зж пам, трэ-

ба дамоў схаці праз такую почачку...

Так жаліцца-сумуе маладуха-свашачка. Тодзе ўжо і

песпі пяяць вясельныя. Пе да гуляшия тут, пе да вяселля

таго...
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жох ж

А брэшуць, выюць сабакі. І каролызполя йдуць зя

дзе перад чорпая. Дый пе ўсе каровачкі Дамоў ідуць: па-

засталіся ў пушчыпа гэткую-то поч.

Закацілася чырвопае сонейка.

2 Даў. Дак!..-- жук загудзеў. ,

Па захадзе хмара чорная, пезвычайпая, павісла,вісіць,

узиімасцца...

-- Тру-гу-гу-у-У!..- гудзіць па лясах, па, махах, па

багнах пявыхаджашах труба берасцяпая. Кліча, гукае жы-

вёлій з лесу -- толькі жудасці паддае,

І адразу пачулі ўсе, што па дарозе ідуць, па шляху,

загад гайка, за сялібамі, ідуць і посцю пяюць, пібы етар-

цы якія, пібы гулякі заядлыя, безгаловыя. Ліра чутна

старэцкаяі псалом старадаўпі...

Усякія бываюць старцы... Можа, то й пе старцы, а

старцамі йдуць.

ў ж Я

Паціхеньку бяжыць копік варанецькі, палягецьцу,

у цямноце ляпаюць калёсы па карчах, што распаўзліся ву-
жакамі па дарозе ад дрэў. Прахаподай пачавою прыемна

абвявае галовы пасля хмелю-віца. У вутах дрыпчыць яшчэ
музыка, вясёлыя галасы гамоцяць у вушах.

Яшчэ пе пакінуў ціснуць сэрца маладой свашачцытой

трывожлівы страх, ды пасля тлуму вялікага так прыемна
дрэміцца. Сціхамірылася маладуха маладая...

І ўжо цвітуць ёй краскі ў лузе, паволі калышуцца.
Стракочуць стрыкацікі. Ля арэхавых кустоў суніцаміі гры-
бамі пахне. Вясёла паўкола!.,

І разам смутна. Хата... Штось пядобрае робіцца там.
Стары памірае... Кнохча старая, слёзы як боб сьшліюцца.
Засмучоцыстаіць збоку сын. Моўчкі абцірае слёзы збяле-
лая нявестка. Памірае дзед... І трапіла канацие пад тую
почку, песупакойпую. Пе дарма тое, ой не дарма!

Сумпа ў хаце...
- Галубок, даражіэпькі мой! -- просіць старая ста-

рога свайго, пеўкавырлівага: - прывязём папа, спавя-
дайся ты...

-- На ліхую гадзіпу мио папа твайго! -- во як ёп адказ
дае.

гт. Таў-у-у!..-з трывогаю вые бедны сабака ў пуньцы
сваёи па падворку. Выбежыць і зямлю драцае -- емертух-
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пу чуе. Пад самым-самапькім акном. А вые -- а кроў У

жылах стыгне.
Ляжыць стары на лаве, ад святых абразоў верпецца.

Счарнеў, як смоўйі. І зубамі скрыгоча ад цярцешпя нерад-

смяротнага. Людскія слёзы яму адрыгаюцца,

Падойдзе часіпа,і з'явяцца нячысцікі са сваімі відэль-

цамі па, дуту бязболіцую.

-- Ратуйце! Ратуйце! -- кліча смяротпік.-- Пясеце з

хаты абразы,- кажа ёп бабе сваёй,-- а то я памерці не

магу.
“. Што ть, што ты задумаў, стары?! -- застагнала яча,

пепрытомпая.-- Дзе душа твая дзенецца, ці падумаў

ты?! -- і пачала паклоним біць.

Як шалёны, як пеўспадзеўкі падпечаны, ускочыў з

лаўкі страшны капацік. Кіцуўся пад абразыі схапіў ся-

рэдиі абраз -- госпада Саваофа. У адзіп мах ірвацуў і пад-

пяў пад галавою высока...

Супулася па зямлю старая, збялеўшы, як папера, і

пямоючы ад страхоцця чартоўскага.

-.. Тру-ру-ру! -- загрукатала ўвушшу, быццам груд

камсішя вялікага з гары пасьшаўсея...

Прачнулася маладуха -- так трахпула калёсы аб корч.

З лесу выязджалі. Халадком прыемипа абвявала.

І це магла ўздумаць маладуха, што ёй такое спілася,

чаго млее душа. Пейкія ціткі таёмныя парваліся -- парва-

ліся ці схаваліся...

2 Т я быў задрамаў,-- мул сказаў.-- І спіліся мне тыя

старцы ўсё, што па вяселле заходзілі. Прыдасца ж ліха.

Пібы то ліра йграла - аж то кола скрыгала: сухлявия

грыбы па падмазку ўчора трапіліся.

Млела душа. Ранпе. Святлее. У галаве хмель-віно сці-

хае. Цёмпы Лес, пямы асілак, сцяпою зубчастаю адзаду

стаіць.

цёмПЫыЛЕС

Шпарка бегаеш ты, шэры воўк! Дуж ты па погі, ходак

ха бягто, цягуч у Дарозе...

Ды пе аббетаць табе, скараход-жывадзёр, пе аббегаць

табе за ўвесь ваўчыны век твой усіх абшараў старонкі гэ-

тае патаёмпае, пе пратаптаці табе сцежачак иа ўсіх гэтых

пушчах драмушчых...
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ж ў ж

І ты баўцяц - магутцакрылыбусел-чарпагуз!
Бачыў ты піраміды фараопаў егіпецкіх, у шкляпой,

бліскучай, люстрапай вадзе Піла гістарычнага глядзеўся

ты, прыгажкуй! Праз пашага прадзеда, Дупая мпагаводна-

га, ляцеў ты, даўганогі, і мпога старопак з рознымі людзь-

мі, пе паскае веры, і гаворкі, і аблічча, бачыў ты.

А піколі не выхадзіць ці табе, пі бусляпятам тваім

балот зямелькі гэтае захавапае...
Лісбусшся ты, любатамая!
Піколі ж пе палюбавацца табе бясконцай і пеабгляд-

пай удоўжкі і ўшыркі істужкай палёў гэтых рознакалёр-
пых, гэтых лясоў зялёпа-сіпіх, гэтых рэчак ціхаводных,
што вербалозамдыціхімі краскамі абраслі...

ж ж

Бліскаеш ты, малапка-бліскаўка, скрозь усё пеба бліс-
касш, ажио з краю ў край.

Згары ўшз рассякаеш ты, пе ўгледзець калі, аграмад-
пае бяздонне падземнае.

Дыпіколі ие асвятліць табе старопкі гэтае патаёмнае...

я й ж

- Гу-гу-гу...-- гудзіць глухая пушча, ракоча,ківае вер-
халіпамі.

-- Жгу-жу-шу-шу...-- гамопіць лісцейка па бярозах.--
Т.л-т!..-- спуджана, як у трасцы, трапечуцца, трасуцца па
родпых сучочках, піколі пе ведаючы супакою, калоцяцца
дробпыялісточкі пяшчасиае, горкае асініцы.

--. Го-то-то-тэй! -- зазлаваўся вецер, што не пушча-
юць яго дружцпыя дрэвыў сваю сям'ю.

Кіпуўся ёп, як шалёны, па старога дзеда лесавога, на
магутны, караністы дуб, што быў тут старэйшыва ўсім
лесе: думаў зпяцейку бэхцуць яго па бяскоццае, бяздоццае
балота, што цягиецца ў пепраходцылес, пемаведама куды.

-- Пя руш! Не чацай! --толькі і прамовіў магутны
дуб. Кінуўся па адзіц момапт да багпыі ўзпоў выпрастаў-
ся. Абиправіў сваё каравае суччо -- і ўзпоў задумаўся аб
старадаўніх часах, калі аквячалі яго людзі славай і хвалай,
1 шукалі пад ім адказу ца свае загадкі, і клятвы пад ім
давалі,

Міпулася, прайшло
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Скрыпаюць дрэвы хворыя, бахаюць вобзем з гукамі

жудкімі. Стогнуць старыя дзяды лесавыя. Рыскаюць спу-

джапыя звяры ды яшчэ болей смуцяць глухі, смутиы лес.

Стогпе лее.
Зарастае багпа -- дарма што пільна так беражэ яго (...)

вечая да часу астатпяга -- зарастае багпа!

Адылі цурчаць яшчэ лесавыя цурочкі, цуркі і цэлыя

ручаі сцюдзёцыя з Лоз Савіпых, Машкоў Салаўішых, За-

лужка, Чортаўшчыны, Гайка і ўсяго Лесу Цёмпага.

Не зусім яшчэ падаўся Цёмпы Лее...

ў я я

Прыгожа там вясною, калі дрэвы ва ўсё зялёпае ўбі-

раюцца, у вопраткі свае дзіўныя апрапаюцца, калі аборкі

ў лядзе красачкамі пахшоючымі і кволымі ўсцілаюцца, калі

лозысівымі, пухка-пушыстымі пупышачкамі вабяць дзікіх

нчолак з усіх бакоў, калі паветра пёплае, лёгкае.

-- Я-куб! Я-куб! - сумуе голаспа зязюлечка, Ды ие

проста зязюлька то шэрая... У даўпія часы тое здзеелася,

што матка бяздольная ў зязюлю шэрую перакінуласяі з

той часіпы пешчаслівао чакае да сябе сына Якуба, што

ўкраў яго Пагапы Цмок, страшны змей, і занёс у пяволю,

у папства сваё падземпае, падводпае.

-- Я тут! Я тут! -- чуецца ёй зпекуль здалёку другая

зязюлечка -- можа, сып Якуб. І яшчэ звапчэй-гучией пя-

сецца, разлягаецца па ўсім лесе кукавапие безпадзейнае.

Тамуча там, калі вяспа міпаецца, калі пад возерам пад

бярозамі стромкімі, з высокімі макухамі ды галіпамі доў-

гімі, гібкімі, гутаюцца русалкі белацелыя, з косамі чорпы-

мі, з вачыма маркотиа-шалёпымі.

-- Ту-у-та! Гу-та-а-шы! Гута-рэ-элі! -- крычаць яцыі

гукаюць да сябе хлопца прыгожага, мужчыну слабавол»-

нага.
--. Мэ-эмэ-мэ! -- раве там тады калапіца пячыстая, пі-

бы і праўда барап-итушка.

2: “Сю-ды! Сю-ды! -- савою хтосьці крычыць.

Страшна там у восепь цёмпую, калі пушчастогпе, а

ваўкі выюць, а скігоча пемаведама хто, быццам душаць

каго, быццамхто ведае што... Куда вялікая па сэрцы ўзпі-

маецца.
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СТОГІПЫ ДУШЫ

..Шумяць галіны па бярозах, шуміць-гудзе венер, кі-

даецца ёп мякка -- песлухмяцы-- ка мие ў ако і рве па

стале паперы. Звіпіць педзе муха, звіць, быццам увосець

перад смерцю... Верабей хутка пратрос пад страхою сваю

песшо... А мие ізноў пуднпа, пудпа, пудпа... Я пе хварэю

ўсясветпай журбой-кудою, пе, пе,-- я хварэю почымдру-

гім, але чым?

Я жыць хачу вольпым жыццём -- жыццём радасці, доб-

рага, вясёлага смеху і ўсяго таго, іцто побач з другім

творыць гармопію жыцця. Я хачу повага, лепшага жыцця.

Я крэпка, усімі сваімі сіламі жадаю яго! Бо пездаволеі,

вельмі пездаволец... Як толькі стаў я мець сваё сумлеішше,

маю вялікую ахвоту, думку сэрца, Як бы выпаўзці самому

і другіх вызваліць з гэтага жыцця. Бо ў ім навакол адпы

аграмадныя,гідкія камыбруду, бруду дрэшнага, гнойцпага...

Я пе хачу трываць! І не вытрываю, бо пельга вытрываць.

Я скіну, сарву ланцугі свайго старога жыццяі зраблю

жыццё повае. Зраблю! Парву ланцугі спрадвечнай гульні-

лепі, лаццугі глуму, шальмоўства і страшэцай, аграмад-

пай цемпаты векавечнай, тыя лаццугі, што робяць з ча-

лавека скаціну, быдлё, што твораць «папоў» і «муя(ыкоў».

Ланцугі гэтыя выдумаў хіба сам Люцыпар, скаваў іх у

сваёй кузиі і скрыўдзіў імі ўсіх людзей усяго свету, што

мылі і паўміралі, што мадзеюць і цяпер, хварэючы ад

гэтых лаццугоў.. Пямонша, пямолца! Гэтак пе павіпца

быць і пе можа быць!..

РОДПАЕ КАРЭННЕ

І

А яшчэ трэба паведаміць цябе, даражэнькі сыпок

пашу-чытаў, лежачы па цвёрдай капапе пасля абоду,
бацькоўскую пісульку студэнт-медык Лрхіп Ліпкевіч,-
што ў повай пашай хаце жыць мы дужа баімся...
й Архіп пацягнуў раз-другі папяроску, абтрос попел па

бляху, буркпуў пад пое: «НІто за дзіва?» -- 1, зацікаўлепы,
пачаў разбіраць далей закаручкі запэцкапага чарпілам

пісьма:
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...Здаецца, пі разу пе было таго ў пашым сяле, ПІТоО

дзеецца цяпер У гэтай хаце...

-- Пу й пісара ж: знайшоў бацька сабе,-- уголас зага-

варыў Архіп, ніяк по могучы разабраць слова ў пісульцы.

бп ізпоў зацягпуўся, вылаяў у думцы пісаку, што, пя-

гледзячы па добры сяляцекі пачастунак і пяць капеек,

так дрэнца піша пісьмы, саўсім почытэльна,і задумаўся

аб далёкім родным сяле, аб мілецькіх старэнькіх сялібах

і садку, што сам з бацькам садзіў колькі гадоў пазад.

«Як многа слаўпага ў пашых вёсках, сёлах, а тым ча-

сам як яны непарушца-мёртвыя ў жыцці. Чае ідзе--

угары, у воздусі лётаюць аэрапланы, дырыжаблі; пад ва-

дой жывуць людзі, лу на зямлі; перагаварываюцца па ты-

сячы вёрст; даходзяць да таго, што думаюць замаранімы-

ваць чалавека па колькі трэба часу і ўзпоў аджыўляць

яго; усё ідзе шпарка ўперад, толькі пашу вёску, як аб-

росты мохам камепь каля шляху, з мясціны пе скрапеёі"...

Сумпа, сумна».

«У двапцатым вяку баяцца жыць У повай хаце. Л чаго?

Пу, пэўне, чэрці пе даюць».-- Так думаў-сумаваў студэ".

“Мы ўжо й папа прывозілі і свяццілі яс, але нехта

засеўу ёй і пе дае пачаваць...-- прачытаў ёй і аж зазлапаў:

2. Выдуматюцьсабе ўсякіх дурацкіх здапиёў дый, быц-

цамдзеці, забаўляюцца. Як бы рабіць пяма чаго. Э-эх!

..У прошлы чацвер пайшоў батрак пачаваць у ёй, бо

там халадней, а ў старой хаце аб цяперапццою лстиюю

пару дужа дупша, дый мухі спакою пе даюць. А лавак У

ёй мы шчэ пе паставілі, дык ён і лёг па грубцы, бо мы ця-

пер яе це топім, і спаць там хората...

Студэпту было троху смепша.

..Якое ўжо, пе пры пае будзь казана, ліха здалося яму

там,-- пісалася далей У пісьме,-- ці ёп, можа, вечарам з

дзеўкамі перажартаваў, ці, часам, да Міхаля ў карчму

збегаў, хто яго там ведае, а толькі пе паспелі мы заспуць

у старой хаце, як рантам заляскаталі нашы вокпы "так,

піто мы аж адразу папрачнуліся і надта папужаліся. Мат-

ка й кажа да мяпе: «Пупрэй, Пупрэй, ці пе біць нас хто

лезе, што гэта робіцца?» А я-- шусь! да акпа, глядаў,

ажпо гэта батрак у адной сарочцы,без шапкі, босы, як аду-

“рэўшы, крычыць пема: «Дзядзічка, адчыняй хутчэй!» Ад-

чыпіў я акпо, упусціў яго, а ёп трасецца, зуб на зуб не

транляе.. «то такое? Што такос?» -- запыталіся мы.

«Иехта ў повай хаце з печы мяпе зваліў». «Злодзей, можа,

ды там зка красці няма чаго», -- сказаў я, але батрак кляў-
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ся, бажыўся, што ў хату чалавек залезці піяк пе мот, бо
ён па поч залалтыў чэп У прабой, засадзіў кіёк і слясак з
клямкі выцягнуў. Піхто ўлезці пе мог... Апехта, пявідзі-
мы, слізкімі, як вужакі, халодцымі рукамі схапіў яго за
погі і махадуў з почы па мост. І сапраўды ў батрака быў
збіты бокі абдзёрты аб цэглу рукі...

-- Нячысцікі завяліся там, ці што? -- злосца смяяўся
студэпт і падумаў, што батрак пабіўся з хлапцаміза дзе-

вак і паддурыў старыкоў чартаўнёй, як найлепей.
Архіп устаў з капапыі засігаў па святліцыў задумлец-

пі. Затужыў троху. І ўспомпіў старога дзеда Міхалку, ца
каторага ўсе казалі, што ён тры гады бегаў ваўкалакам.
Сам Лрхіп пекалі даваў гэтаму веры.

-- Што за парод паш, беларусы? -- уголас задаў ёй
сабе пыташце і размеркаваў, што доктарам будзе служыць
па Беларусі і будзе збіраць матэрыялы аб духоўным жыц-
ці свайго парода.

А падоечы пайшоў пачаваць ужо я і батрак, удвух.
І таксама прыбеглі поччу ў старую хату, бо я прачпуўся,
чуць пе акалеўшы, пад зэдлікам, хоць заспуў па зэдліку, а
па батрака пехта ўзваліўся і душыў...

--. Незразумела, уцяміць пе можна, што за штуковіна
такая,-- ламаў галаву медык,і па глыбіпі яго душы пачалі
капашыцца вобразы таемцага, страшнага, шчыра-бела-
рускага...

Пе дарма быў Архіп - вылітыяго дзед, што да смерці
заўсёды крэпка маліўся богу і тым часам лашчыў, як мож-
па, дамавых, лесавых, вадзяцых.

“.Мы ўжо ставілі ў куце й «пратэгы», псалтыр чыталі
і псалмы пелі,-- пічога, рады пяма, усяліўся пехта ў хаце
і пе дае спакою. Ці пе параіш ты чаго, а то хоць хату
разрый...

Архіп задумаўся яшчэ больш. Дачытаў пісьмо, дзе піса-
лася ўжо, што кароўкі, дзякаваць богу, пагулялі, малака
даюць мпога, жарабё прадалі Зэліку, падсвіпак здох, яблык
урадзіла дужа-дужа мпога,. Л потым ішоў цэлы ліст па-
клонаў «ад белага ліца да сырой зямлі».

Студэпт памаўчаў троху, шчакануў пальцамі і тут жа
падскочыў ад раптоўпай думкі -- паехаць самому дамоў
па гэтую чартоўшчыцпу.

-- Яблык, гуркоў, супіц, чарпіц, маліпы, грыбоў цяпер
там... На сепакосе з касою гуляпу, як у старыцу калісь, З
дзяўчаткамі знаёмства старышцае ўспомио,-- пацяшаўся

студэнт,- а старыя будуць рады-рады!
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Думкі-хмары яго разляцеліся.

-- К чорту ўрокі, перадам вучапікоў таварышам, хо-

піць грошы, а то яшчэ зараблю ўзімку, як-пебудзь узнясу

за права вучэння, а цяпер жа ў пашай вёсцы-- сяле за-

кутпым-- рай!

. . “ . - - . . . - “ - . . “ - - - - з - .

На другі дзець Архіп ужо тросся па жалезнай дарозе.

п

-- Ну й копі жтвае! 8 крупадзёркі па шкуру прадалі,

ці што? -- запытаўся Архіп у балагольтчыка, дзівуючыся,

што едуць япы-- цішэй пекуды.

А як жэ... Быц вытое ведалі, папе Ліпкевіч, веда-

ма, сто ш крупаджоркі...

-- Ну, пу, пагапяй, а то мы й к раншо пе давалачомея,

2. Тэ-тэ-тэ! Нэ-э, паслі, мае лярвацкі,-- зацмокаў бала-

гол, сцёбаючы пугаю па зямлі.-- Даеджым, папе, даеджым!

Гэ-гэ-тэ... Нэ!
Копі лавілі пугу хвастом, дрыгалі пагамі і гультайліва

траслі па калюгах балагольекую будку.

Лесе копчыўся, Выехалі на поле. Дарога пайшла роў-

пая. Архіп залюбаваўся прыгажосцю летпяга вечара. Сэр-

ца ласупа да красы забілася дужэй у маладых грудзях

яго. Паўкруг было так ціхамірна і так па-нябеспаму евя-

точна і прыгожа. Цямнела. На захадзе гарэла зара.

-- Джу-агу-у...-- паляцеў жук.

.. Мэ-э-э...-- замаркатаў угары каля балота дзікі ба-

ран (чэпік), сеў педзе па купіне.

Абапал дарогі было жыта ў копах і па карэнпі, што пе

паспелі яшчэ зжаць. З аржапішча иёсся прысмпы лытпі

пах. З логу ціхі, цёплы ветрык тхпуў сепам. Па пебе па-

казалася зорачка, другая, трэцяя...

--. Голхо-о,- кацілася далёка па лесе,

-. Тпроля, тпроля, тпроля...-- клікаў пехта жарабя.

Чутла ўперадзе падарозе: «Скры-гы-ы... скры-гы-ы...?

вязуць нешта, ці спапы, ці сепа, а можа, й хвораст. «Пэ,

пэ!» -- бадрыць копей паваждай, а яцы цяжка йдуць па

пыле, толькі -- шлёп-шлёй, шлёпланлёп -- чуваць здалёку.

Чарпеюцца вазы далёка, бліжкэй, во, адразу выпырпулі:

-- Добры пгечар! Ці далёка тут да Белі?

-. Д вёрст няць набярэцца.

--. 8 гакам,-- дадае з-за воза другі голае.
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2. Нэ-э-з! -- пасхалі далей, і зпоў: скры-гы-ы...

Па дарозе гомап. Ідуць з поля людзі, за гэтакі дзяпёк

пазамарыліся, папрацаваліся,
с

З-пад лесу пясецца-коціцца песня -- лісі ідуць ад

Хаіма з падзёпшчыпы. І праца пе бярэ маладых, краспых

па здароўе, круглавідых дзевак... О! песпя; япы пяюць:

Загарэлася нячэрпяя зара...

А з другога боку ідуць са свайго поля жпеі, там пяюць:

Добры вечар, гаспадынька мая!.,

Маладыя, зычныя галасы смакуюць спеў, і ён ірвецца

са здаровай душы ў дужым, пе хворымцеле:

Ці зрыхтовапа вячэрыца твая?

Водгалае доўга ляціць па лесе. Эх! І пагода яі, пагода

будзе па заўтра.
І гкпсі, і гомап, і песні астаюцца патроху... Праязджа-

юць ціхую вёску; агиёў пяма, сабака педзе гаўкпуў 1

змоўк, у пупях, хлявах жвуць каровы, а гаспадыпі ста-

рыя, што зараней з поля прыйшлі, там з дабипкамі: цур-

цур, цур-цур...
Праехалі моецік, ярына пайшла, а па полі цямпей ды

цямией. Усё пеба зорамі гарыць, дзіўнае, пекцае! Чароў-

нае хараство разліта ім...

-- Драў-драў-драў...-- сквярэцца драч; і ёп сціх. Ціха-

піха...
Пе, во чуваць збоку пічэ -- павялі пачлеянікі коні ў

лес пасвіць. Смяюцца, рагочуць, жартуюць, Нейкі скалазуб

сумысля вугнава зацягнуў прыпеўкі:

Пе хадзі ты па балоту,
Не мачы ты пог, ног...
Пе любіся з багатаю --
Пе паможа бог, бог...

- Діся-я-я, я-я-я,- якоча, прадстаўлясцца каторы-та
хлапчук,

Рагатая -- гарбатая,
А к таму ж і пыта,
А бедная, дык чэсиая,
Як у садзе віштия.

гр. 1- Трым-трым, трым-трым,- у такт басуюць другія
хлопцы, вясёлыя, радыя,

Усё ў полі супакоілася. Лпі гуку. Архій быў у добра-
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далікатным пастроі. «Граша родная мая...» -- мармытаў-

пяяў ёп ціхенькаі думаў-думаў, што будзе праз дзвесце,

трыста, чатырыста гадоў тут, паўкола? Калісь тут лясы

былі дрымучыя, непраходныя, у лясах людзі тшям малілі-

ся і жылі са сваею доляй-нядоляю. Пнило жыццё, высякае

ліся лясы. Загарцавалі па тутэйшых месцах людзі васа-

пыя-ратныя, пімат костачак маскоўскіх, польскіх, казацкіх

палягло «паміж пустак, балот беларускай зямлі...». Шведы,

фраццузы знаходзілі сабе тут вечиы спакой. Божа, божа,

як гэта ўсё страшцаі цікава!

. Напіч;-- загаварыў балагольшчык з пейкім а-

хам,-- вы, мусіць, ведаеце, што ў гэтым балоце, што па-

лева, калісьто ў даўцыя гады цэлы горад за пешта шпра-

валіўся скрозь-дошця. У поч купальскую чутны звапцыпад-

земныя, а каля кургапа, дзе мапастыр быў даўцпеой, ійшыя

чулі, як манахі ў скляпах абедшю правяць...

2. А хто ис гэта чуў? -- запытаўся студэнт.

2; Усе. Як гэта -- хто? Каму траплялася позпай парой

бываць тут, апынуцца... Бывае так яшчэ, кажуць: агоць

лейкі пад балотам бегае. Тыза ім - ёп ад цябе, ты блі-

жэй -- ён уцякае, Сіпенцькітакі, исвялічкі агапёк. Кажуць,

гротай схавана тут багата пад нейкім вялікім закляццом.

Пе дакопчыў балагольшчык свае гутаркі, як далёка па

полі паказалася на самай зямлі полымя... Гарыць пошта...

"Го шугае ўверх япо, убок, то боз сілы збягае ўніз.

Чорцая сцень, як чалавецкая фігура, прабсгла на ім

раз-другі.

Праз иекалькі часу полымя ўспыхпула ў другім, у трэ-

цім месцы...

Балагольшчык змоўк ад страху. Коні вышэй падпялі

галовыі закруцілі вушамі. Сам Архі! пачуў, як закалаці-

лася ў яго сэрца і прыліплі па лбе валасы.

27. Што за глупства? -- уголас загамапіў ёш, каб разум-

па абмеркаваць, адкуль зка тут агонь У столькіх месцах:

пачлежпікаў па парыпі быць пе можа, а яшчэ што па

Балагольшчыкціха зацмокаў па коней, дыргацуў вожкі

і пешта ціха шанцуў коням, а тыя пабеглі іцарчэй.

Архіп здзіўлепа глядзеў у поле, у цямпоту.

«Ось так чартаўня. Ну й уцям тут. што за справа.

І калі мне робіцца иеяк пядобра, то што б было з пашым

батраком? І чэрці здаліся 6»,- раздумляў студэйт, каб

неяк выбачыць сабе сваё спужанппе. ,

. Ёляшчэ доўга-доўга ўглядаўся на полымя, а яно было

ўжо цішэй, по шугала так угару і натроху зпікла саўсім.
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Балагольшчык маўчаў, пакуль пе пад'ехалі к самай

хаце Ліпкевічаў. Тамёш, узяўшыгрошыі пажадаўшыспа-

койцпае почкі, дабавіў пеяк педаўменна:

-. Ды й здашцё ж! -- і паехаў начаваць к Міхалю ў

карчму.

ПІ

Архіп спаў доўга і смачпа. Ноччу спіў пешта, хто яго

знае, якое, але, прачнуўшыся, пічагусецька пе помніў.

У хаце пікога по было, толькі чутца -- у прысцепку за

дзвярмі матка ляпала ў качарэліпіку вілкамі. Бліпамі пах-

ла... Сопейка гуляла спапамі святла па настольпіку і па

старэцькіх абразах. У куце гарэла лампадка. На вуліцы.

чутиа, гамапілі, седзячы па бярвепці, старыя і хлопцы.

«Ага, сягошия ж свята»,-- успомніў Архіп, пацягпуўся

і сеў.
2. Ці ўжо прачхпуўся? Паспаў бы ты, сыпок, болей:

з дарогі замарыўся,-- гаварыла маці за сцяпою.

-- Г так выспаўся, як пяцьку прадаўшы,-- вясёла ад-

гукпуўся Архіп і пачаў адзявацца.

У галаве таўпесіліся думкі аб горадзе, таварышах, уро-

ках, к ім падбаўлялася дзіваваппе, што за здаппё ўчора

было і якая чартаўпя завялася ў повай хаце. На сэрцы бы-

ло ўсё ж такі радаспа і спакойна ад цёплае вясковае аб-

ставы.
-- Ну і сібірпікі, расколы!.. На: галаве пачыцаюць ха-

дзіць,-- голаспа і сурова загамапіў пехта на вуліцы, пады-

шоўшыда кучы мужчыц.
Архіп прыслухаўся.

-. А што? Чаго ты? -- запыталіся ў сердзюка.
- А што ж? Ну ці можа гэта быць? Семдзесят гадоў

на свеце пражыў, а гэткае пракудпае дый, папраўдзе,

паскудиае з'явы пе бачыў. Вы тут во седзіцё і цпічога не

ведаеце, а ў полі поччу пемаведама што парабілі арыштап-

ты пойкія. Янка! Схадзі ў поле, пашукай барон сваіх...
І ты, Самусь, і ты, Гаўрыла...

-. Д што? Якое тамліха шчэ з баронамі?
-. А такое, што пейкія шэльмыіх поччу спалілі.
На вуліцы падпяўся тлум, крык, гомай.
Архіп уцяміў.
«Дык вуць там якое полымя шугала? Добрае здаппё!»
Тым часам матка пакрыла ўжо стол, палажыла бліпы,

паставіла скавараду з яечцяю.
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Прыпёс бацька паўбутэлечку, і хоць пе хацелася гра-

шыцца старым (абедпя яшчэ пе адышла), але дзеля дара-

гога, любага сыпа і япы селі спедаць.

Пацякла бяскоццая, прыемная гутарка аб тым, аб сім

і аба ўсім.

ІУ

Доўгі дзець прайшоў --і пе ўгледзіць калі. Схадзіў

Архіп у поле, пабыў у лесе, даведаўся дзе-каго з бліжкэй-

шайрадні, абгледзеў сад.

Увечары ёп захацеў беспрыметша ісці пачаваць у ио-

вую хату. Узяў кажух, табаку, падушку. Бацьку таксама

пажадалася пайсці з сыпам: пайшоў і ёг.

Новая хата была ў капцы саду, педалёчка ад іцляху

і блізка к рэчцы. Пабудавапа была добра; Архіп ладпа за-

рабляў петашпі год урокамі, у сябе грошы меў і яшчэ са-

браў бацькам па хату.

Пайшлі, агледзеліся. Бацька паклаўся па халодниепькай

грубцы, а студэнт лёг па лаўцы каля акпа. Дзверы

ён запёр, а акпо, дзе ляжаў, адчыпіў для свежага па-

ветра.
Пад акцом шамацела лісце па яблыцьках і дулях. На

небе збіраліся хмары, педзе далёка-далёка бліскала ма-

лапня.
Архіп закурыў, расшпіліў гузікі і адвярцуў каўпер

кашулі, каб пе было так душна.

. Архіп, пе забудзься ж акопца зачыніць.

-- Добра, тата.

Бацька прывык уставаць рана, звечара хутка заснуць

мог.
І цяпер скора захроп.

Архіп ляжаў, курыўі думаў...

«Як, у істоце, усё каля пас дзіўпа, пяяспа.. Павука?

Што ж павука? Япа, скажам, дае малюпацсцькія адказы,

якім парадкам робіцца што ў прыродзе. Ну і ўсё. Паўчо-

пыя людзі падлічылі, колькі важыць зямля, ці далёка ад

зямлі месяц, сопца; япы ведаюць, па якіх дарогах бегаюць

планеты, а пяхай дадуць япыадказ, Хто пусціў іх у гэткі

старманічны ход, пяхай япы зпойдуць першапрычыпу ўся-

кае істоты. Павука ведае, што за жывучкі, пяўгледпыя

простым вокам, робяць хваробы, япа ведае, што ўжываюць

клетачкі, з каторых складаюцца людзі, жкывёла, расліцы,

ане што ж? Як бы даў адказ ёп, Архіп, студэцтмедык, ца
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пастаяннае пытанпе ў «пісьменных» жодзей дзядзькі Яку-

ба: «Чаму чалавек расце-расце гадоў так да дваццацёх,а

далі, як ты яго пі кармі, у росце по прыбаўляецца. Зда-
ецца, і есць таксама, а другі і смачней, чымся змалку, а

росту пяма такога, як раней. Што за прычына?» дге ж.

Паўчоныяведаюць цяпер, як чалавек зараджаецца, з чаго

ёп складаецца, і мпога чаго іпшага ўцямілі. А пяхай жа во

яны самі набяруцьз зямлі, чаго ім трэба, і створаць чала-

века. Не, павука піколі не дасць, бо по мола даць, адказу

па праклятыя пыташні. Ды ў яе і цэль зусім іпшая».

І Архіп успомніў, як ёи з вялікім жарам і шчырай

ахвотай пачынаў вучыцца, бо думаў, ды што думаў -

крэпка верыў, што ў кпіжках усё бсць, кпіжкі ўсб рас-

кажуць, не толькі як яно, але і адкуль яно.

І вось ён «укусіў» ад кпіяшае мудрасці... Папраўдзе,

знайшоўтакія і гэткія адказы, але ж -- божа! -- пэўнасці

апіякай няма, няма, Хто даў гэтыя адказы?

Тыя к людзі. Угу! Бог адзін, а вер колькі па зямельцы

божкай?
Архіпу было сумна і неяк трывожіпа.
«Мы не ведаем, што будзе пасля пашае смертухны, а

на гэтым свеце на ўсё адгадкі знайсці не можна, шукай

пі шукай. І шчасліў той, хто мірыцца лёгказ гэткім буда-

вайшем жыцця або хто бадайшто пе думае аб гэтых «ша-
лёпых» пытаннях, ці ў бегаппі за кавалкам хлеба забывае
аб іх, шчасліў ёп. І гора, вялікае гора таму, хто захоча
хоць па адзіп момацт, адпым вокам зірнуць на той бок
заслоны! Яму адзіп шлях к разгадцы, шлях страшныі, га-
лоўпае, няпэўны, пянэўны шлях, і гэты шлях -- смерць».

Закурыў другую папяроску.
«І то яшчэ дзіва: пяхай бы людзі далікатныя, чуткія,

не запрацаваныя ад цяяікае працы, пяхай бы яныгібелі

ад гэткай мукі; дык не, дык зка народ просты, парод, ка-
торага лаюць «цёмным», чаго ёп, гэты шэры, аднатонны
парод, па глухіх кутках, у лясах сваіх, сярод балот і пнёў,
чаму ён мучыўсяі мучыццаад тоіі зка болькі?»

Архіп зачыпіў акно. Яго пачынаў ужо марыць соп.
А ўсё думалася: «Пічога пе ведаем, пе ведалі і ведаць пе
будзем... Сэрца пачне біцца дужэй і сціхие, а пешта чор-
пае, вялікае стапе перад вачамі, пейкія ўзоры мітусяцца,
і так добра, ладпа ляжаць. Павука, чэрці, зданнё... Нічога
пе ведаем... Бог, чэрці, душы... Не ведаем...»

І Архіп заепуў.
І па дварэ глуха грукатаў громі бліскала, то й глядзі,
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малация. Збіралася бура. Яблыцькі галлём -- шу-цу-шу--

ціхенька шумелі.

Архіп спаў.

у

Лес гулка гаманіў. Макухі дрэў трывояа, песцакойша

гак пахілялісь то дужа хутка, то павайіца адна к другой

і шапталі нешта сваё, лесавое. Дароўкка паміж густых елак

усё вузела і вузела, апі прайсці, апі пралезці, апі прад-

рацца праз калючыя зялёныя іголкі.

Сухое дрэва страпша і балюча скрыпала, быццам вы-

казвала бяду, і гора, і ўсякае ліха, А яшчэ далёка-далёка...

-- Ваў... -- гудзе звоп па колькі вёрст уперадзе, гукае

к сабе, заве, кліча. А як жа дайсці туды?

-- Баў-баў-баў, дзіліпь-дзіліць-баў,-- дробпа аддаецца

ў вушах. Шуміцьлее. Зарагатаў злы дух, заплакаў жалас-

па, закугакаўі зліўся ў адной жудаспа-сумпай песпі скры-

пучага дрэва.
Блішчыць аганёк пад кустом, во-во другі пад старою

бярозаю, а во трэці каля чорпага пня, во й яшчэ адзін,

яшчэ, миога, многа, зданйе...

«Што гэта я,--думае сабе Архій--то я чарвякі

купальскія свецяцца: чаго ж баяцца мпе? Пайду на звон

шпарчэй, панач дабяруся, дацягиуся».

-- Троп, троп, хр... гкрдзбдзр....-- кажан каля самюсень-

кага вуха пторкнуў.

г. Дзы-ыць, цзы-ыць...-- без канца плача аб нечым ка-

марок здохленькі і не дае спакою.

Зайшлося сэрца ў Архіпа: схапіў ці пе схапіў кажан

волас з галавы ў яго? Занясе ёп той валасок па скрыпучае

сухое дрэва, зашчэміць яго там паміж скабак калючых...

І будзе сохнуць, як дрэва тое, Архіп: датуль будзе хварэць-

прападаць, пакуль дрэва скрыпець будзе; заваліцца, бахне

аб землю япо -- і Архій памрэ.

Расступіўся лее. Па палянцы стаіць Архіп. Бачыць --

што гэта? Хата іх новая перад ім, па адпой пазе круціцца,

скача, верціцца...

«А-а, тэта я соп бачу, гэта я сшо ўсё...- уцяміў Ар-

хіп,-- але ж які дрэнны со, хваравіты, Пячысцікі, му-

сіць, кіруюцца спужаць мяпе, што пе веру ў іх,-- смешпа

яму стала дужа.-- А хораша спаць, пяма ўжо здаппёў».

«Скрыпела дрэва нейкае? -- прыпаміпаў Архіп.-- Ай

пе, то ж бацька на печы храпе сабе».

"
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«Заспу крапчэй,-- падумаў ізпоў.-- А дзе ж музыка

чутна такая жалобпая-накутпая?..»
«Ай-я-я-яй..» -- тацшуе Архіп. Калі, болю, суму,тугі

пепазбытай у тых гуках дзяваць пекуды, а музыка ўсё блі-

жэй ды бліжэй. ,

Грас-грае ліра старэцкая аб часах мінуўшчыныстара-

даўшчыны. Спявае сляпы старац-музыкапт, перабірае, пе

хапаючыся, па струпах тых, гучна-маркотных...

Д пе струны гудзяць-пяюць тос, а чалавецкія галасы

чутнытам. Далёка, угору, думпа так у падпябсесе падыма-

ецца голае сярэдці, пе таўстыі пе топкі, ио слабецькі, аб

пейкай долі-нядолі спявае ёи, плача, плача, галосіць, уніз

спускаецца, клопіцца, у адзіп епк-плак зліваецца з другім,

таўсцейшым, дужэйшым пездаволеным голасам, што пе

хоча бачыць, як крыўда-пяпраўда на свеце папуе... А трэ-

ці, чутиа, кволепькі галасок, як дзіцятка малое, заходзіц-

ца-заліваецца, да бога і маткі прачыстае шле ў тонах цу-

доўцых мольбы-просьбы дзіцячыя простыя-чыстыя...
Штосьці падымаецца на сэрцы ў Архіпа ад музыкі гэ-

тае: плакаць, стагпаць, слёзы ліць жадаецца, думкі любыя
выплакаць-выгукаць бажаецца, і млоспа-мляўка так ро-
біцца... Шчыміць у грудзях маладых, жалка-жалка, усе
людзі добрыя, ладныя, любыя, а як мучацца, бедныя!..

У спрэчкі з чорным, страшным-пяправымідуць музыкі-
скамарохі ў гранні сваім -- і кіпіць-б'ецца еэрца хлапец-
кае... Эх! Пайсці і сілу сваю па ўвесь свет паказаць, пра-
гнаць крыўдзіцеляў, вытурыць іх ад людзей бедпых, шчы-
рых, змірцых і пакорліва-прыяючых, людзей родных і
балюча скрыўджаных.

І добра па зямельцы будзе ўсім! Усе родпыя, радыя,
усе дужыя, ладныя. Свеціць сопейка, а ў гайку птушачкі
пяюць вясёла так, ладпецька, а красачкі цвітуць, пахі-ара-
маты прыемныя, любыя посяцца, шуміць жытцо высокае,
доўгакалосае, шэпча думу святую, ціхую каласамі буй-
пымі, падзяку пяе працы мужыцкаі!, а це «мужыцкай» --
сялянскай працы, справядлівай...

А ў хаце відпей лы відпей, але скуль жа святло гэта
прадзіўнае? І музыка дужэй усё чуецца, шырыцца яна і
бліжыцца.

Чуваць ужо і спевы хаўтурцыя, цяжка -- ціха-плаку-
чыя. Вые пехта, заходзіцца... дзявоцкі плач то, няўцецшы,
пэўна што.

Зірпуў Архіп па хату, бачыць -- падлога каля печы
расступаецца, і выходзіць, падымасцца труна аграмадцая
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з пакрывамі чорпымі. То падымаецца, то схаваецца; то

падымаецца, то схаваецца...

Валасы дыбам у Архіпа стаповяцца. Хоча ёп падняць

галаву, пабачыць лепей трупу страшшую -- цяжка, галава

це падымаецца. Хацеў рукою крыж па сябе палажыць -

рука, быццам палка, пе шавеліцца. Крычаць-гукаць, «ра-

туйце» зваць памкпуўся ён - аці каліва голасу пяма, як

і пе было яго пі разу, толькі дух цяжкі ў рот набіраецца,

паветра смярдзючае ўвакруг усюдых.

Добра спіць Архіп,дзіўна спіць Архіп.

А па дварэ малая бліспула вялікая, вострая, жудас-

пая, загрымеў гром, па ўсім пебе вялікі грукат-грымот

пайшоў, у самыя далёкія капцыглуха і дробпа пакаціўся,

пасыпаўся і раптам: трах-тара-рах-рах...- трэспуў-стук-

пуў пяруий.
Ірвапуўся Архіп з усіх сіл сваіх, з усіх жыл сваіх, і

праз страшны сойз лаўкі па зямлю паляцеў, больпа аб

мост урэзаўся.

Прачпуўся Архіп: емоллю пахпе, гарыць пешта, бацька

з печы саскочыў, крык падняў.

2. Сыпочак, Архіп! Бяры падушку: пярун, знаць, уда-

рыў, гарым...

Аглухлы падпяўся студэпт сярод гулу вялікага. Добра

яшчэ -- пе ў хату, а ў сенцы полымя адразу свіспула. Вы-

садзіў Архіп бацьку ў акпо і сам скочыў, а полымя ўжо

ў вокпы з сяпец так і лезе-рвецца, адразу ўсе вуглы абха-

піла, во ўжо і ў хату кіпулася...

--. Баў-баў-баў...-- зазвапіў вартаўцпік У званіцы.

-. Тата, татуля, табе пе пашкодзіла? -- Архіп у баць-

кі запытаўся,

--. Пе, дзякуй богу, апісколечкі. Толькі звоп у вушах,

аглушыла троху. Пу, ці трэба ж ткі тэта! А божухиа,

авохці, а вой-Я...

-. Татка, куды жты?

2. А? Гэта я дзівуюся, як шугае, пойдзем, ідзі, а то

матка ўбачыць, спужаецца, ці жывы хоць мы пазаста-

валіся,
-. Пажар! Пажар! Ратуйця! -- крычаў ужо пехта па

сяле. Заварушыліся людзі, збягаюцца.

--- Дзе, хто гарыць?

--. Повая хата ў Ліпкевічаў.

-- Цітам?
- Пягож-- ие,вуш, ай-ай..

2. Мадзівуйся, во шугаець, і помачыие дасі.
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--. Якая тут помач: пяруп чортазабіў.

-- А маўчыж ты, ай сказіўся? Проці почы...

-- Добра, што воддаль двароў пабудавалі: па сяло

не перакінецца.

Апе, няхай бог крыець.
Немалыя клубкі дыму чорпа-сівага выбіваліся праз

страху повую саламяпую, чырвоныя язычкі полымяз хці-
васцю і прагавітасцю рупліва лізалі бярвенне, кідаліся

ўбок і паводзілі сваёй маўклівай і пезразумелай рупліва-
сцю-рухавасцю думку аб вечным і безадказным, думку:
адкуля ўсё і што яно? “

Сцепы траскаталі і абвальваліся патроху. Бура прай-
шла. Дзікі віхор змяпіўся ціхенькім прыяйпым ветрыкам.
Зашамацеў па лісці дожджык, Далёка за папскім лесам
бліскала заціхаючая малатиня.

-- Ну, скажы ты! Бог ведае, к чаму й што? І гэта
здарэшіе: пяруп ударыў, людзі жывы асталіся, а хата зга-
рэла. Мабыць, і стары Ліцкевіч це будзе падта клапаціцца
па ёй: згары лепей яна, чымся цярпець у ёй гэткае стра-
хаццё. Злыдпі ў ёй былі-ткі.

-- Лі, пе гавары ты, кум; можа, тое праўда, а можа,
батрак пабрахаў, што яго з печы скінуў нехта. Хвароба
яго ведаіць.

-- А сам Нупрэй Ліпкевіч? Ёп жа сам казаў, што за-
спець на зэдліку, а прачхпецца пад зэдлікам.

-. А мала што бываіць. Зэдлік вузкі, пізкі, вось і зва-
ліўся стары.

--.- Ну, браце, тут пе так... Пачуў быён.
-- Што? Ці ж я ие казаў? Яквільчылі гэту хату, ДЫК

ішоў нейкі старац. Ну, ладпа; майстрам давалі гарэлку -
трэба, калі па-гаспадарску, і старцу б даць, пачаставаць.
Недалі. Пэўне, і падчараваў. У яго вочы такія чырвопыя,
чараўпіцкія, кроўю папаліваліся. Я так і падумаў, што ёй
вядзьмак, што пе падаруе.
- А дось табе, дзед, лухту пароць. Падчарагаў, пад-

чараваў... Яшчэ што выдумай.
-- Думай як сабе хочаш, дзіцятка, а я добра ведаю,

што япо так.
-- Дык жа вот, тадоў дваццаць назад, як асінавым

калом прабівалі, це тут будзь казаца, што выходзіў з ма-
гілыкроў сеаць, пябожчыка, дыкгэта...
. 77. Ме гавары... Поч цяпер, бура, гай-магільпік педа-

лёчка, дось... пе гожка, не варта. Яі слова, це ведасін?
-- Пойдзем, браткі, спаць.
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Ужо з паўмесяца пражыў Архіп у дварысваім, у род-

пай старой хаце бацькаўскай.

Грошы-страхоўку выдалі за хату, што згарэла, ало каб

лее купляць, і пе гаварылі пакуль што: задумалі сяляне

па хутары выйсці.

Людзей прадпрыімных, рухавых і здольных душыла

жыццё абчэствецскае. Апі паляпшэнне якос ў полі зра-

біць, апі лепшага сорту жыта пасеяць, апі дабрэйшую

жывёлу прыдбаць [..]. А за кожпую драбніцу брэшуцца,

за шкоду пяўмыснуюі пезаметпую лаюцца, як агалцелыя.

Эх, бядпота, бядпота, бядиота!

Да чаго ж: ты даводзіш чалавека! І калка, горка, і

крыўдпа...

З лепшых людзей робіць цар-голад звяроў, сумлення пе

маючых.
Пачалі сяляпе варушыцца, аб хутарах зюкаць.

Архіп шпічога пра тое з сялянамі пе гаварыў, баяўся:

пачнуць апосля дапякаць бацьку: «А-а, твой сын падбіў

па хутары, папам зрабіўся, па-панску жыць захацеў; бу-

дзе доктарам, накалупае грошай і скупіць хутарыгаспа-

дароў бедных, запяпаўшых, будзе маёнтшчыкам, жыва-

дзёрам».
Як аго, баяўся такіх гутарак Архіп і жыў у бацькоў

ціха, смірна, у гаворкі вялікія пе лезучы.

Радавалася сэрца старога бацькі яго, як пойдуць па

сепакос япы: хлапец-работнік Восій, сып і сам стары

Пупрэй.
Сала возьмуць, бліпоў матка папячэ, вады ў бі-

клажцы набяруць, выйдуць утрох па дзесяціну ў Дуброў-

ках, у папоў дзе сенакос купілі.

Восіп уперадзе, а студэпт ззаду, не паддаецца, гонар

мае. Толькі й чутпо: ўжык-ўжык-ўжык...

Скіне студэит і брыль з галавы,і растпіліцца, і рас-

пяражацца, хоча плячо ў плячо з работпікам харошым ісці,

Вясёла! Вецер сарочку паддувае, халадзіць. Скакуи-

цы-- стрык-стрык-цырр...-- песепьку пяюць. Пад кустом

жупапы ляжаць, і пясчанка з бруском стаіць, і Разбой іх

сцеражэ, звіўся там. Бяроза сцець кідае, халадок дае. Па-

кошанай травою прыемна пахие, а наўкола красачак пры-

гожыхі стаіць і ў пакосах ляжыць многа-многа!

Стары Пупрэй сядзіць сабе па ші ды - кляп-клёп,

кляп-клёп -- касу клепіць і радаспа на сына пазірае: ма-
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лады, вучопы, прыгожыі добрытакі. Сам земскі, сам к яму
з рукою здароўкацца першы падыходзіць. 1 мужыкоў,
сваіх людзей, сьшокие цураецца, земляка, калі трэба, усю-

ды абаропіць і чуяіога по скрыўдзіць...

Добра і студэнту забыцца па думы гарадсекія-сіныя,

паэзіяй парода роднага пачаставацца, душу засмучоцую
ажывіць.

І толькі здашіі гэтыя... Пытапці дрэппыя... Туга тая..

А што! Нічога, пічога... До. Ці пе дапытацца ПВосіца, хто
кідаў яго? Ці пе пайсці ца могілкі са стрэльбаю пачаваці?

Фу! Смешна...
Але ў чым жа справа і чаму яны ўсе маўчаць аб тым,

як ён прыехаў?
Яны спакойны: яцы ведаюць, што пячыстая сіла (сці,

але калі яна пе дакучае, то ім і дзела мала да яе. Што ім

даходзіць, адкуля япа?
Дый студэпту пеяк усё больш пе наўме тое, таемиае.

Некалі за працаюці то за чым другім. У вясковым жыцці
некалі, можа? Бяжыць час у роднайхаце. ,

Эгарэла тая хата, і здацці забывацца сталі. Ат, про-
ста прыдалося бацьку... Цу? А Восіц смяецца. Нацаіць
яго, каб праўду сказаў? А пекалі пеяк усё: то тое, то дру-
гое, і здацпі забываюцца. Ды Архіпу пе саўсім. Чаго пры-
ехаў? А вось... бацькоў даведацца. Люба тут! Люба жыць
сярод працы, свяцейшай усіх прац,-- працы земляроба.
Люба мець здаровае цела і здаровыдух. А і тут дакучаюць
«пытанпі шалёныя»... А бывае -- ды пу іх! пе да іх-- пе-
калі. Папрацаваць, аддыхнуць, пажартаваць і зноў узяцца
за працу прыемпую. Не ў горадзе, у сяле. Люба тут. Люба
ў вечар цёплы, і ціхі, і добра-пагодлівы снапы вазіць.
Люба рапіцай у рацэ, у рацэ з вадою лёгкаю, пе дужа ха-
поднаю пакупацца. А дпём гуркоў у градах пашукаць,
пасмакаваць або яблык салодзецькіх, мядупачак невяліч-
кіх пакаштаваць. А ўранні ў святыдзець устаць і ў лес
пайсці, грыбоў пасабіраць (мо леснікі пе абдзяруць),
а потым - у царкву, у госці пайсці, а вечарком, скрыпку
ўзяўшы, па вуліцы пад хатай пасядзець, сыграць скокі-
танцы ды песці-весялушкі розпыя. Іграе Івап па гармоні-

ку, а Цімох па дудцы мастак; танцуе студэпт з дзяўчын-
камі-хахатушкамі, сарамліва-емелымі,  здарова-прыго-
жымі.

Ідзе час, зараз да горада рыхтавацца пара... Сумпа та-
дыробіцца.

А толку пра здашіё-страхаццё так і няма. І бацька
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з сыцам псахвотна гаворыць ужо пра тое. Баіцца за сыпа

ядыпага, дрыжопага. Бо баіцца стары, што цадта пачаў

цікавіцца сыцок пезразумелым, таемным, страшцым, не-

зямным,

ў ж ж

- Ой, Пупрэй, паглядай за сыпам,-- гаворыць сват

Яхім, сівы разумны дзед,-- пара яго апаслівая, маладая.

Ніхто шчэ лбом сцяпу муравапую прабіць пе здолеў, а га-

ловы разбівалі мпогія, ой-ой, миогія, як падумаеш. Вялікія

павукі прайшоў Зроіл Давыдзёпак, што ўсё па галоўнага

рабіна навучаўся, а пачаў задумвацца, пачаў -- і ось табе

па: у адной доўгай кашулі ходзіць цяпер па Шамаву з кій-

ком, галавою круціць ды ўсё нешта гамопіць, бурчыць

сабе пад пос: «Адэпой, Адэпой, адгукпіся Зроілу. Дзе ты

схаваўся ад Зроіла? Ага, ага, пу пяма пічога». Аж страш-

па стаповіцца. Такі разумнейшы за ўсіх жыдоў шамоў-

скіх быў, а во адурэў, бядача, ад гэтай думы заўсёгдашняй.

Бярэжч трэба Архіпа: мала з нашага сяляпскага роду

ў людзі паўчопыя выходзяць, а калі й выйдзе каторы, дык

барапі ты яго, божухца! Бо трудпенька такому адразу

прырасці ў іпшымстапе людзеіі, паркалёвых людзей. Праз

тое трудиепька, што якліяк, а родпае карэцпе глыбока

сядзіць у ім. Ось і мучаць яго пытаппі розныя: чаму Я --

паи, а брат мой, брат, каторы сто раз больш мяпе працуе,

пот лье, у каторага рукі ў мазалях і закарэлі, каторы век

сумуе, ды гаруе, і ў гарэлцы душу топіць, думы залівае,

гэты брат, родпепькі сып мае мамачкі родцае, ёп -- му-

жык, мужык, эх! Во і мучаецца чалавек: чаго па свеце

так папарадкувана? Даліболі, адкуля свот, адкуля што.

Бога шукаць пачыпае, як той Зроіл. Глядзіш: дыбаў, ды-

баў чалавек па гэтаму каўзялю,-- пасклізпуўся, заваліў-

ся... І павука пе паможа, а зможа такога, бо прырода і па-

вуку адолевае,
Так гаворыць сват Яхім, а кум Міхась дадае к таму:

-- А падумаць: колькі турбот, болек і працы бяскоп-

цай трэба выпееці бацькам, пакуль-ткі сыпок ці дачушка

на погі стапе! Ды другі ж па погі стане -- бацькоў успо-

мпіць: сам вучыцца ці служыць дзе і бацькоўскую ста-

расць к сэрцу прыпімае, клапаціцца памагае, як, скажам,

Архіп. А другі ж, бывае, і бацькоў адрачэцца! Вучыяго,

такую дрэпь. Ого! Ці мала іх гэткіх, далёка шукаць пе

трэба...
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-- Дык што ж рабіць, сваток? -- да Яхіма звяртаец-

ца Пупрэй.-- Жывём як бог дасць.
З А што ж? Трэба жыць. Перша-наперша трэба, каб

бацькі ўкладалі ў галаву гэтым хлапцам-вучиям тое, што

няхай япы не саромяцца пашых мужыцкіх меркаванняў

пра божы свет слухаць. Няхай сабе мы на пагляд шэры,

а, браце, душа можа быць і пад шэрым жупапом пе шэ-

рая. 0! Помню, бывала, прысдзець к пам у сяло на лета,

ці ўзімку калі, з Пецярбурга пап Беляеўскі. Вучаны мио-

та, кпіжкі сам складае, друкуе, а са мной так, бывала, як

пойдзе, як пойдзе гаварыць, аж захлібаецца, Бачу -- пера-

да мпою, мужыком, думкі лепшыя выкладае. «Я,-- гаво-

рыць,-- толькі ў вас і аддыхаюі спачынйзпаходжу. Увас,

сяляши, усё кіруюцца праўду знайсці ўва ўсім. Пастух, які-

пебудзь, слова прамовіць з панам не можа -- забіт ці ўляіо

натура такая ў яго да схоўкі прыхільпая,-- а каб пабачыў

яго душу пісьмепнікякі, ці тамархірэй, ці хто такі, ён бы

здзівіўся і пазайздраваў». Во як пан казаў.

ПНядбаласці, звярыиства, гразі мпога. Але дзе ж гэтага
няма? Бядпота пас адалявае.

--- Ведама, што япа,
-- А паглядзі ты, сваток, па папекае жыццё. Япо ж

найболей такое, што горш... сабацкага. Распуста, паскуд-
ства. Толькі што ў іх дзеецца ўсё пад цёмнаю дзяругаю,

з-пад дзяругі гэтае і жыццё праўдзівае мала відаць.
--. Япо то так, няўжо ж.
- СА пашы хлопцы, што ў свет, у людзі йдуць, япы

ад вёскі адпаўзаюць... Прыедуць у госці з чыстаты, з хле-
ба белага на пушшцы; як пабачаць тут, як мадзесм мыпа
родпых кутках, робіцца імі халодна, і пепрыхільпа, і пры-
кра. Паедзець назад, закруціцца там у вадаверці гарад-
ской, агалцеець, у вёску ўжо апі блізка, мужыка чураец-
ца, хоць і мучасцца, пэўпе, каторы. А дзеткі яго ўжо ка-
рэппя пашага роднага пе маюць у сабе, тыяі ў лічбу пе
йдуць.

-- Сваток, калі ж будзе па-іцшаму, калі, у які час
будзе, га?

- Будзе. Але, гора, пе пры пас. Ты жж паглядзі, пе-
далёчка хадзіць, у палякоў, у латышоў, што тутэйшыя
фальваркі пакуплялі: жывуць, пельга казаць, штоб на вя-
ліКІХ кавалках, а жывуць псяк чысцей, і газеты чытаюць,

1 дзетак па розцых гімцазіях ды гаспадарскіх вучылішчах

вучаць. Падрастаюць трошку гэтыя дзеці -- дзівіся, Я!
твой Архіп, самі зарабляюць і вучацца. Адзін доктар, другі
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аграном, трэці вучыцель ці што другое... ГРадпі ие адра-

каюцца, браттюю руку заўсёды дзержаць і йшчэ плямец-

пікаў ды пляменніц за сабою ў людзі цягнуць.

2. Пажывём -- паглядзім. Шукаюць ипечага і нашы

маладыя... анто часам хныкаюць, стогіуцр.

А-а! Паша старое ўжо ім не падта падабаецца.

--. На тое тк маладыя,

Апраўда, і шкода іх, што яны знайдуць?

22 Пажывём-- паглядзім.

-- Валі дажывёмся.

УП

На станцыю павёз Архіпа той жа сват, сівы дзед Яхім.

Ездзіць з дзедам было дужа ладна: чаго ён пе раскажа,

пе пагаворыць, і ўсё разумна, к толку, ліпшяга пе пачуеш

ад старога.
Міпуўшчына, як у люстры, праходзіла прад вачамі

студэита ў час Яхімавых апавяданпяў аб старыне.

Ехалі ўжо даўно. Сцямнела. Архіп маўчаў, успамі-

паючы, як пражыў дома да восспцай пары, Дзед, пабіў-

шыпіпку табакаю, курыў і гамапіў з копямі.

Дарога ішла па старым казёццым лесе, Цёмна, пара

няранняя. Дрэвы, як чорпыя, пямыя велікады, абступілі

дарогу з абодвух бакоў і сходзіліся ўперадзе. Копі пад

ласкавую, бадрашчую гутарку дзеда рухава і асцярожна

беглі па чуць бялеючай толькі перад самым посам лесавой

дарозе.
Дзед ціхепька сцёбаў пугаю і думаў, каб даў бог хут-

чэй перабрацца праз лес і выехаць па поле. За вярсты

паўтары паправа цягнулася Вялікая Патапеча: балота,

мох, куппік, зараслі. Там яшчэ вадзіліся ваўкі, і ўвосець

і ўзімку праязджаць без прыпасу было страшнавата.

Архіп думаў аб матцы. Якая яна спрацавапая, вочы

ўваліліся, уся быццам шчапіпа, і ўсё капашыцца, клапо-

ціцца. Праваджала яго... Дзяржалася доўга, але такі слёзы

пацяклі самі... Буйцыя-буйныя, як боб. «А можа к, я і не

ўбачу больш цябе, мой сыпулечка, мой Архіпачка...»

І поччу, мусіць, плакала. Эх-хо-хэ!

2. Таў-ву-ву...-- глуха і пема завыў хтось далёка па

Патапечы. .
--. Дзедку! Чусш? Выюць... Ваўкі?

-- Ды пе, ие, сабакі дурэюць у Буліпо; там вялікая

зёска Булішо.
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Копі падпялі вушыі спуджапа азірпуліся. Цёмны лее

шумеў. . 0,
--. Гаў-таў-гаў-у-у,-- пачулася ўжо многа бліжэй.

Коці, віхляючысяі з сторчма стаячымі вушамі, ступалі
пасярод самай дарогі-цраезду, туліліся і вадзілі галовамі
па баках, адкуль моўчкі пазірала чорпая цомець. Гпяды

ціха храпапуў.
-- Дзядуля! ваўкі!.. ,
З А калі й ваўкі, ці мыіх баяцца будзем? Прыйдуць,

паляскочуць зубамі дыі пойдуць, куды ім паказаца,-- без

клопату сказаў дзод.
-- Што вы, дзядуля? Паганяць копей трэба: мо ўця-

чом... А то стапем ды цяпло раскладзём, да свету не пад-
ступяцца.

-- Нічога, абойдземся йтак. Я загавор ведаю...
Дзед саскочыў з калёс і замуздаў гпядога. Коць біў

капытамі па зямліі звапіў зубамі аб груздзілы.
- Ну, Архій, трэба толькі копі дзяржаць,-- уса-

даваўся дзод на калёсах.
Збоку бліспулі агапцькі, пара, другая... Коні храплі,

маталі галовамі, ірваліся. Ваўкі падбеглі к самым калёсам
і, падскокваючы перадам, кульгалі і сярдзіта бліскалі
вачамі.

дПодзі маўчалі; копі дрыжалі, як у трасцы...
Ваўкоў было штукі чатыры. Япы беглі з бакоў і спе-

раду і торкаліся мордамі ў погі копям, але пе чапалі. Ноці
ўсё трасліся і кідаліся. Каб ие новыя вожкі і пе жалезныя
груздзілыў руцэ, яны пабоглі б як шалёцыя.

Лесе пачаў радзець, дрэвы расступіліся, па паляне каля
дарогі выплывала нешта вялікае, цёмпае. То была лесні-
кова хата,

Ваўкі прабеглі ўслед, моўчкі цюхаючы конскія морды,
з паўвярсты, можа.

Адстаў адзін, другі... Каля леспіковай хаткі пе было
піводпага.

-- Цу, к лесціку, Архін, заязджаць, па-мойму, пе вар-
та, Зараз выедземпа поле, а там і станцыя, толькі ца кур-
гацок падымемся.

--. Добра, дзядуля.
7- Скора й машыпу пачуем, калі закрычыць. А к по-

сзду, пэўпе, патрапім.
Дзед кіраваўся, каб як развесяліць студэпта.
--. Ну, ці ж не казаў я, што ваўкі пе зачэпяць? -- за-

гамапіў ёш.
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А з Архіпам штосрці рабілася асаблівае, Успомнілася

яму і повая хата, як батрака похта скіпуў, пажар ад перу-

па, прыпомніў бп і страшпыя апавяданаб ваўкалаках,

ведзьмах, чараўніцтве. Усё яму было ияўцям. Аж тут

і

тэ-

тыя ваўкі... Дзіва! У лесе пабеглі, круціліся, морды КоП-

скія шохалі, а пе завалілі. НІго гэта? Загавор? Чараваппе?

Тіпоз?
Таптамз пейкім абурэштем звярнуўся да дзеда студэнт.

--- Дзедку, родпенькі, дык што яі гэта? Скажыце, у чым

прычына? Што тут к чаму, як ка?..

-. Што? Пра ваўкоў? Дык тут жа пяма пічога дзіў-

нага. Я змалку водаў гэту павадку ваўчыную. Бывала,

пассш каля лесу статак,-- а раней лясы былі вялікія, дры-

мучыя, ваўкоў ды і ўсякага звера было без ліку,-- выбо-

гуць япы, зворуганы, здаецца, адразу ўсё б праглыпулі,

зжорлі, прорва іх вялікая. Выбягуць япы, і тут ад злой

радасці, што напалі на паядуху, як сціспуць зяпу - разя-

віць по могуць: бегаюць каля жывёлы, мордамі яе толь-

кі -- таўхіль! -- падтаўхіваюць, посам па горле мацаюць,

а зарэзаць апіяк ие здолеюць... Пакуль хіба пе адбягуць

куды далёка. Зубоў расцяць ім тады польга. Ну, вядома,

бывае гэта з імі, калі япы надта прагаладаюцца і раз”-

юшацца так, што болей некуды.

А цяпер? Т цяпер таксама? г- зацікавіўся дужа

Архіш.
2 І цяпер, мусіць, так, слава богу. Я табе толькі по

казаў, пужаць цябе по хацоў, а ў мяце сякера па ўсякі

выпадак схавана. Думаў: уцячы пе ўцячом, а можа, яшчэ

зяпы ім сутарга звядзець, а калі ўжо бог дапусціць, ся-

керай барапіцца буду. Ая: япо па-мойму і здарылася.

А-а... Вуць што-о,- расчаравапа троху, але ўсё яі

з дзіваванпем працягнуў студэпт.

-. А ты б што думаў? Я жж пе чараўцікякі... Хэ-хэ!

г. Дзядуля!А выждаяце веры чараўпіцтву?

2. А-аё! Ахвота табе гаварыць пра тое, пра што иб

трэба... А хто зк яго ведае! Ці мала чаго кажуць. Братка

мой! Усё адпо адказу пе даб'ешся. А думаць пачпеш --

алио спакой згубіш.

-. А божа! Дык няўйіо йі так праз гэты, выбачайце,

свіпячы спакой калодаю гиілою ікыццё пражыць і шчым

ие цікавіцца?

-- Чаму? Я таго пе кажу; пэўне, без цікавасці -- што

за чалавек? Але тэта... Мяне во дзівіць вучыцель Балазе-

віч: на ўсё адгадкі зпайшоў хлапец. Бога пяма, памрэш,
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згиісш, вось табе і ўсё... Пу ці пе дурцы! А здаецца,і дзя-

цюкпічога сабе, рахманы.

-- Дык як жа, дзедку?

2. Яш

А

так, што, колькі трэба, водай, а ў вялікае не

залазь, а ло каб шыю, бывае, по скруціць. І ие думай, што

яцо такое простае... Што нямапічога...

-- Вы, дзядуля, Як былі маладзей, ие казалі, мусіць,

таго?
2 А што-- «маладзей»... Як быў я маладзей, ішоў я

раз апоўпачы каля могілак, а была там свежая магіла:

падосчы нап войт памёр. Даўся ён, гэты войт, пры жыцці

людзюхпам. Жорсткі чалавек быў, пікому пе дараваў, пя-

хай ужо свят ляжыць. І ўміраў доўга і страшна, памерці

піяк по мог, мучыўся дужа. Іду, значыцца, я сабе з кача-

рэжкаю, адгапяю думкі аб пябожчыку, а япытак і лезуць,

Не гляджу туды, дзе гэта магіла, а нехта як падбівае:

«Зірші, зірні, што тама?» Пе ўцорпеўя, скасіў вочы: зірк!

Аж па магілцы, над насыпам-- белыяк у тумане чалавек

стаіць, быццам то й на паца войта паходж, да яго ў падо-

бі. Закалацілася ў мяпе сэрца, погі зацямелі, валакуся як

нежывы, дыхаць дайжа баюся. А тое дрыжыць-дрыжыць,

трасецца, як во паветра, калі ў пагодпы дзепь сопечны;

толькі яно белае, быццам папера. Не ведаю, як я ўжо да

хаты давалокся, белых валасоў, праўда, заўтра зпайшоў,

хварэў ці мала, хадзіў як у воглуме.

Дзед памаўчаў. Студэнт прыціх, але ткі запытаўся:

-- Дык што? .

А што? Каб на другога -- не ведаю, што было б.

А я ўжо праз гадоў дваццаць ад папа Беляеўскага чуў,

што траплялася гэткае бачыць і другім; гавораць іншыя

паўчоныя, што тэта, як пачынае чалавек у магіле ўжо

тлець, дык з яго праз землю паверх выходзіць нешта,--

забыўся пазвапне, пе наскае слова,-- і збіраецца ў кучу
такую ж, якой формы чалавек быў, што там паховай...

-- Фаефар, хіба... Ведаю.
-- А можа, так, забыўся, паймешпя не помню,

-- А-а...-- працягпуўстудэнт у задумленні.
--. Мойіа, калі-небудзь і аба ўсём, што каля пас пезра-

зумелага, даведаюцца людзі. Бог ведае.
Дзед замоўк. Копі весялей набеглі, бо лее далёка астаў-

ся цёмнаі! грамадай адзадзе, а дзесьці справа, дужа далё-
ка, галасіла машыпа. А вакзал быў недалёчка.

-- Адпо астапецца людзям навекі святою загадкаю -
тэта тварэц паш цайвышпі, Каб це было дано людзямгэ-

тэ



тай загадкі, пе было б чалавецкага жыцця... Прапалі б

людзі.
«Іш, які дзед,-- памысліў Архіцп,-- пе дарма ж назбіраў

поўную багаўню богамалеппых кпіжак, пе дарма ж і ў

базыльяццаў иекалі вучыўся ў Мсціслаўлі».

А дзед у гэты час маўчаў, думаючы важную думу.

Абразы мінулага луналі прад памаладзеўшым старыком.

Ён, падумаўшы, загаманіў:

-- Дыквось, Архіп, любы ты мой! Бачу я, крэпка ў та-

бе родцае карэппе паша, А мне, старому, уміраць трэба.

Едзеш ты ў свет далёкі. Смерць мая з-за кургаца ўлю емя-

ецца: мо і пе пабачымся болей, дык вось, будзь ласкаў,

звярні ты ўвагу на маю старыкоўскую гутарку. Першае,

што скажу я табе, гэта - чытай, галубец, у кціжкахі ў ра-

зумных людзей пытайся, як жылі даўней нашы тутэйшыя

людзі... Споўпіш гэтызагад -- У жыцці пе ашукаешся, бу-

дзеш ведаць, што рабіць трэба. І піякая, братка, чартаўня,

піякія думы чорцыя не змогуць цябе. А другое: часцей

у роднае гияздзечка залятай, дык пе будзе япо здавацца

табе страшным, і по пабяжыш ты, спужаўшыся, уцякаць

ад яго, калі, часам, пачуеш ад каго дурпога або цёмпага

і скрыўджапага параканиі пяправедныя, пахабшчыпу па

справу і працу тваю. А яшчэ дадам: не забывай ты ў го-

радзе, дайжа ў добрай таварыскай бяседзе за салодкімі па-

піткамі ды смачнымі дарагімі стравамі, пе забывайся ты

запытаць у сябо: «А можа, цяпер у каго скарынкі хлеба

няма?» І ведай тады, што адпым епкам ды стагпапнем бя-

дзе людской не паможаш... Помці, што каб другога вызва-

ляць, трэба самому крэпкім быць, на сілы пе ўпадаць, а то

і самаго затопчуць... Толькі ты пе гневайся, што я табе

паказы раблю...
2. Ніто вы, дзядуля! Мпе так люба, лягчэй мпе.

-- А чартаўнпя.. Можа, яна і по такая пезразумелая,

як пам здаецца... Унукі пашы больш за пас ведаць будуць.

2 А ўсё ж крыўдна, дзядуля, ніто юдзі сляпыя такія.

-. Тэта ў пары такой цяпер ты! А шчэ горш тое --

рос ты змалку сярод пас, цёмпых, У лесе, дзе шчэ мой дзед

маліўся каля асіпавага пия богу Дупліпскаму-Ільіпскаму.

Восі яцо і гаворыць у табе. Пічога, прывыкне сярод

паноў -- абойдзецца...

2.

А

ис-е, дзед! Чаму жтады...

22. Ну-гу-гу-гу...-- загудзела машы, тлушачы словы

студэнта. За гоні стаяла станцыя, па пасыпе бес пасажыр»

скі носзд.



У цёплых, добрых бягучых хатках схалі людзі, ехалі

са сваім горам і радасцю.

-- Ча-чах, ча-чах-стук -- шпарка дужа грукаталічаха-

лі,-- чах-чах, ча-чах-стук,-- тахалі колы вялікія пад ваго-

намі. .. ,

Падуўціхі ветрык, заківаў лазу пад канаваю 1 траў-

ку змірную прыдарожшу!ю. , ..

«І трыста, чатырыста гадоў пазад таксама дуў ён тут,

ветрык, і таксама калыхаў-цалаваў траўку сумпуюімаў-

клівую... толькі цуда-маптыны пе было»,-- памысліў сту-

дэнт і замаркоціўся...

У ПАПСКІМ ЛЕСЕ

--. Ах ты, рагатуп пракляты! Адлезь, табе кажу,а то,

брат, поўху зловіш, ці ведаеш!
З А стой, пе спужаліся. Дый пе карожся дарма, па-

куль з табой як з добраю. Пе хочаш з ласкі, будзе без

ласкі!
г; Уцякай, падла стары. Мяшок бяры, хустку бяры,

абдзірай, сабака папскі, а гэткія жарты пакінь, по-

скудзь ты!
-. А мы воЯЕ...
-- БГы, пе чапай...
Хрась! Хрась!
Забаўтаўся стары ляспік, пахіліўся, раскірэчыў погі і

саўсім непрыгожа асеў к зямлі.
Дрыгпуў шабадранымі ботамі, пацягнуўся.

Чорная, гідкая, страшная кроў паплыла ў яго з гала-

вы, пэцкала повы жупан, стрэльбу.
Маладуха астаўпяцела, з жахам вытрашчыла вочы,

тупы шчапель, што карэцпе капала, шмякпуў з рук па
зямлю.

Оі! Тошпа, дрэппа.. Няма як аджывіць. Тое ўжо
павекі.

Бежч... беліч... О-ё-ё-ёй... Што гэта?
Дрэвы пядобра заківалі макаўкамі, прытулілася трава,

ледзьве трэспуў сучок, лёгкая болачка ўцякла з адпаго

боку пеба па другі.
Бегла, як шалёная, маладуха.
Ляжаў, як калода, стары ляспік.



КРАСАВАЎ ЯЗМІІ

Мы зайшлі на пустую руліцу і селі па лавачку пад

хатай. Людзі ўзко спалі.

Дзе-нідзе па пебе блішчэлі зоркі. Яныто хаваліся, то

ізпоў выпаўзаліз-за чорна-сівых бягучых хмар.

З саду даходзіў к пам п'япавата-мляўкі пах язміну. Па

бярозцы ціхенька варушыліся дробпыя лісцікі і сыпалі

далоў, па зямлю, кропелькі нядаўняга дажджу.

Я маўчаў і думаў-дзівіўся. А япа, чориая, вірлавокепь-

кая, з сумпым паглядам, шаспаццаці гадкоў яўрэечка, блі-

зюхтынька села ля мяне і, пяўзнаку, маўкліва гариулася

да мяпе, загадаўшыся аб почым.

Хацеў звярпуць гутарку па што-пебудзь будзёпна-птро-

стае, але япа сумысле маўчала і тулілася ўсё болейі

бліжэй,
«Дзяціпімся, больш пічога,-- думалася,-- Як бы яе

звяриуць нагэта; ах, каб япа гэта заўважыла».

2. Муся, у аўторак мне будзе дваццаць гадоў...

Маўчыць.

г Муся,вам... пе сцюдзёпа?

Паклала ручку мие па плячо, маўчыць.

Я пе ведаў, што рабіць. Шукаў-шукаў хоць якіх-якіх

асаблівых сардэчных пачуццяў у сабе і пе зпаходзіў. Япа

мие падта, праўда, падабалася як мяккая, добрая, пачы-

таная дзяўчынка з пе саўсім звычайпа-лёгкім дзявоцкім

паглядам па жыццё. Мпе з ёю было добра, ладна, прыяй-

па. Гуляць з ёй любіў.І ўсё.

І цяпер мие было дрэнпа ад думкі, што япа, маладзепь-

кая, новялічкая, уздумала, маючы трывояіпа-любую па-

дзею па шчырае спаткаппе, уздумала пастукацца ка мпе

ў душу з печым квола-далікатпым, чыстым, і я, калі пе за-

хачу скрыўдзіць яе ў лепшых, абмылкавых ці пе абмыл-

кавых -- усё роўпа, пачуццяхжадапиях, Я павіпен іл-

гаць -- пе лгаць, а так -- цягпуцца ўслед і прыстаўляцца.

Раптам япа абшчапіла мяце за шыю і па-дзіцячы

сцістула...

Я, падаждаўшы, каб абмеркаваць, пяемела і пяўмела

ўзяў яе за руку і троху пацягнуўда сябе.

І пазіраў сабе, пе спяшаючыся, шпа пеба, як там усё

збягаліся і збягаліся белаватыя болачкі і збіраліся ў адзіп

цёмпы груд, падобцы па аграмадцы, кепека складзепы

стог ссца.
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-- Дзы-ыпг, дзы-ыпг...-- з працягам прабіў па калац-

чы двапаццаць стары вартаўпік.

А Муся маўчала. Заплюшчыла вочы, паклала галоўку

мпе па грудзі і быццам дыхаць перастала.

Мілая Муся, ці праўду казала мпе ваша тава-

рышка?..

-- "вая, а не ваша,-- пачуўся шэпт,

2 Пу,т... твая таварышка, што художнік Мартусевіч,

пабачыўшы малюнкі ваш...

-- Твае,-- ізпоў ціхепечкі шэпт,

Твае малюнкі, прызнаў у ва... у табе вялікі талецт

і прасіў працаваць, абяцаўся помач?

Замёсст адказу тужліва запяяла шапатком:

«Хоць ты сэрца вы-ырві ды й адкі-інь далё-ка.., Хоць

тысэрца...» -- Змоўкла і маўчыць.

-2 Чаму ж ие сказала мпе калі, што малюеш?

Маўчыць.
Я сядзеў як пець і лаяў у думках сябе калодаю, дур-

нем, сажалкавым гиётам... Гадаў, што дзеецца з Мусяй,

аб чым яна думае і чаго яна ў час, калі другія гараць,

полымем пышуць, япа быццам пежывая... Ці шчыра япа

пачувае?
А падоечы -- успомпілася -- усё пыталася, ці пазво-

ляць ёй, жыдоўцы (гэта слова япа гаварыла з пейкай жа-

лабпасцю, як скрыўджапая), па скапчэцці гімпазіі мець

у вёсцы сваю школку і вучыць сяляцскіх дзетак, «Вочкі

прамываць тваім белагаловецькім»,-- яшчэ пажартавала

з сумаму голасе.

-- Вы шчэ самі вучыцеся, калі тое будзе,-- вывароч-
ваўся я. А Муся колькі разоў усё ж такі цвёрда і ўпорна
памыкалася дапытацца папэўпа, і я круціўся, як тая ву-
жкака ад бізупа, ад гэтых пільных пытапияў.

Мне ўжо і так падакучылі, былі прыкры тады пацыя-

пальпыя і набажэнскія пыташпі, апастылела паўсёднае
айкашиеі салодзецька-кіслае стагпашше пяшчырых людзей.
Глыбока праўдзівага спаткаў мала. «Можа, і Муся, можа,
і япа толькі чапурыцца перада мною дзеля чагосьці?» --
выпаўзла, як з падпечку, гідкая думка.
- Муся, зірпі, зірпі -- якія прыгожыя, дзіўныя бо-

лачкі плывуць па заходзе. Ізачыш?
Ледзьве варухнулася, маўчыць.
«Як пезразумела-і пяскладина ідзе сягошия час,-- падУу-

маў,-- Так, я ведаю Мусю і яс сям'ю гады чатырыці пяці,
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ало ж «пазпаёміўся» з Мусяй усяго на тым тыдні ў се-

раду і гуляў з ёй трэці, тодькі трэці вечар, Цікава...»

Меркаваў-меркаваў, як і што, і ўрэшце ўцяміў, што

трэба яе пацалаваць.
Сагиуўся, узяў яе за плечкі і прыціснуўся к цеплава-

таму лічку, пацягнуў да сябе мяккую, любую, гладзеніь-

кую, крамяпецькую шчочку, але так няўдала, так... што

пачуўся прыкры, каб яго век пе чуць, гук: «Цмыгу-у-уль...»

Мие зрабілася сорампа за сваё мяжджульствна,

Я скасавурыўся, як копць, хмылячыся, і збоку пагля-

дзеў ца Мусю, Дужа задзівіўся з пойкай дайжа трывогай,

чаму япа такая белая, пе глядзіць і маўчыці, хоць ты што?

Спіць, ие спіць,

Баючыся, каб япа не ўцяміла майго пастылага пастрою,

я непарокам, асцярожна шукаў на яе руцэ пульсу і шчу-

паў дужэй, пібы ад вялікага пачуцця паціскаў дарагую

ручку.
Пульс біўся слаба, а біўся - і тое мяне ўзвесяліла.

А яна тымчасамна ўсю сілу сціспула маё плячо, пры-

ціснулася як мага ка мие.
-. Мілы, харошы...-- ціха шапярнула, аж маё сэрца

зайшлося.

Мие здалося, што тут і я павіцец больш паказаць лю-

боўную прыхільнасць. ІМрэпка ціскапуў я Мусю ў руках,

аж у стапе ў яе нешта: «Хрэсь!» - хрэспула...

«Ну й ламіна ж я»,-- стыдзіў сам сябе і чуў, як пабеі-

ла кроў у галаву; зачырванеўся, і добра, што хоць поч,

дык не відаць.

А Муся -- як мёртвая,
Пасядзеў, пасядзеў, ізноў паглядзеў туды-сюды. Ага,

прыпомніў: «Я -- непармальная»,-- сказала пот водама

к чаму заўчора.

Зірнуў на яе.
Вочы заплюшчаны,Ці то ад доўгіх век, ці то і сапраў-

ды-- пад вачамі было чорпа-чорпа. Ліцо бледпае, што

ў нябожчыка, галоўка, нежывая, адкацілася назад...

«А божа! Самлела.. Пяжыва...» -- маланнёй скаўза-

нула ў галаве, пад лыжачкай зрабілася да прыкрасці пу-

ста, і па плечах быццам пакаціўся халодныпат.

Дзяржаў яе, самлелую, у рукахі гукаў:

-- Му-уся, Му-у-сечка! Ну скажы што-пебудзь, Му-

у-сечка...
Япа це варушылася. Галава яе без сілы звісла ў маіх
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руках; адиа рука, амярцвелая, з'ехала і ўдарыласяаб май
калена.

Мие было жарка, дуцца, худа. Прытуліў самлеўшую
Мусю да сябе і, як пепрытомнысам, гадаў, ці крычаць ра-
тунку, ці богчы ў якую хатку за вадою, ці што? Што з ёй
такое? Дрэпца?

Спуджапым поглядам кіпуў ізноў да Мусі і- ай-.

асскся: япа адпым вокам пазірала па мяне з ціхім пытап-

пем-дакорам...
Пачуўсястукат па тратуары.
--. Мусочка,ідуць!
Той жа момапт япа крапулася, адсупулася ад мяне,

адвярцуласяі пачала абпраўляць валасы.
Бывае, заспеш удзень, прачнешся і пе ведасш -- вечар

ці ранне. Так было цяпер са мпою.
-- Юра, Ю-рачка, пойдзем дамоўку,- пачала гукаць,

і здавалася, што япа смакуе імя Юра.
-- Пасядзім трошку, Муся.
--Я хачу спацькі.. Галоўка баліць...-- Як занадта

кукоблецыдзіцёнак, лашчылася і быццам хацела трошку й
пакапрысіць-павярэдаваць.

Узяла маю руку так, каб я абшчапіў яе.
Пайшлі-ткі.
Маўчалі ўвесь час і пікога пе спаткалі. Падышлі кіх-

пяму ўжо дому.
-- Заўтра ўранці ты волеп?
--. Не, буду па рабоцеў полі.
- А ў поўдзець?
- Аў паўдзён дамоў прыйду.
--. Прыйдзі ў сасоішікк мосціку.
--- Добра, Мусечка.
Папрашчаліся. Я ўспаміцаў закон і по пацалаваў яе.
Япа ўзышла ўжо па ганкі і пазвапіла, каб адчынілі.

Я крыху прыстояў.
- Як ты пе заснуў? пяждапае даляцела ка мие

з ганка,
Я агляпуўся. Схавалася ўжо за дзвярмі... Пастаяў-на-

стаяў крыху і пайшоў.
І цяпер сэрца пачынала млець.

Назаўтра я зараце ўжо прыйшоў к мосціку. Доўга,

доўга хадзіў-дажыдаўся: Мусі пяма, пяма й пяма. Пе
прыйшла.
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«Увечары, пэўне, прыйдзе ў парк, убачымся»,-- цешыў

я сябе, і пейкая туга агартула маё сэрца.

Прыйшоў вечар. Усе ходзяць-гуляюць, смяюцца, як

заўсёды, а Мусі няма... Такі ие пабачыў у той дзець,

«Што ж: такое?»

Па другі дзель таварышка яе паведаміла мие, што Муся

«яшчэ ўчора рапіцай» паехала к радні ў Вільшо. І калі

прыедзе -- пемаведама. Быццам згубіў я што дарагое,

дужа патрэбпае, без чаго жыць дрэнна.

я ож ж

І вось... Праз пяць дзён прыйшло паведамлецне, што

Муся ў Вільпі раптам памерла...

-- Самагубства? -- з балючай цікавасцю ў дрыжачым

голасе запытаўся я ў тае ж самае таварышкі нябожчыцы

Мусі.
-- Адкасці-іцеся вы, гора... Нівесь чаго яшчэ дабіва-

ецца,-- толькі й пачуў Я.

«Дыкшто гэта такое?»

жо ж ож

Прайшло нямала часу, на іншым жыццёвым шляху
апыпуўся я, миога розпых іншых людзей спаткаў, а і да-
гэтуль ад пары да пары з'яўляецца прада миою квола-да-
ражэцькі абраз певялічкай, чарпявай яўрэсчкі з сумпым

наглядам у чорцых глыбокіх вочках.
--. Муся, Муся...
І так і чую тады той п'япавата-мляўкі пах красуючага

язміпу.
«Што й к чаму? Што й к чаму?» - ташную ў гэткі

час, бо пе маю апіякага ж адказу...

СТРАХАЦЦЁ

- Пацпіч падта мяце дзівіць. А ці спаткасшся з ім,

пачыпае: «Як па-твойму, Гаўрыла: ёсць бог ці пяма? Ці
было табе, Гаўрыла, страшца? А богу ты шчыра молішся,

Гаўрыла, ці толькі так, па прывычцы?»

Якое маё дзела да ўсяго такога? Па тос жывуць папы
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і ксяндзы, па тое ж іх адукуюць і грошы ім плацяцу,

А мне што? Я -- пячкур. І не абы-які, а добры пячкур,

Я даволі працую, а на рабоце мис трэба шкелік-другі вы-

піць, добра пад'есці, Хоць нодужа смачна, а каб уволю,

У свята мие трэба выспацца ўсмак і пагуляць у карты ці

яшчэ ў што. ,
1 чаго палезе мие ў галаву дуриое, як папічу таму?.,

Ці шчыра малюся? А ты перш растлумач-ка мне гэтае

шчырае малецне. Як змалку матка наўчыла, так і малю-

ся. Кожныдзець і ўрацці і ўвечары. Я сярод людзейзкы-

ву. Дзякуй богу, по сказіўся, каб ие маліцца. А што шшы

раз молішся і аб печках думасш, то пяхаі бог даруе.

Чаго ў цэркву хаджу? Вось табе на! Вядома чаго,

Ці за асеццю мце маліцца? У святы дзець што рабіць?

Пойдзеш у Слаўпова, адстаіш абедию, завериеш к Бору-

ху -- сотку спаласиеш дыі удвору марш.

Аб смерці загадвацца, папічыку, саўсім пустое. Усе
памром. Хто раней, а хто пазпей. Шкоду каму зраблю,
скрыўджу каго апіма за што -- і так па душыбудзе тош-
на, ці я тады мысліў аб смерці, ці саўсім пе мысліў. Калі

варта памардавацьдругога сабаку за што якое -- пе ўваж!
За такіх і бог, і добрыя людзі даруюць. А пекла баяцца?

Э... Чаму быць--ад таго пе выкруціцца, Ды няпраўда:
і ў пекле це адзін будзеш.

Баяцца?! Наго? Чаго? Мерцвякоў іншыбаіцца... Чаго,
каб у яго хто спытаў. Памёр чалавек, закапалі, пахавалі -

і кікс. З зямлі быў, у зямлю і пойдзеш, зямлёю будзеш.

Сатлее, струпяхлее па порах, і аміш, усё. Пяма каго баяц-

ца. Шчэ інша справа -- бярэжцца звера або злога чалаве-
ка, пакуль ёй не сканаў. А баяцца трупехлі, гиою, зямлі -
не ведаю! Эдаецца, цяпер і сярод пашага брата мала дур-
ных. Поп ці ксёндз мяпе чортам страшыць... Л ці бачыў ёп
сам астатияга чарцяпочка?І ці відзеў нячысціка хоць адзій
разумец на свеце? Ну?

О, яшчэ іншая справа, калі чалавек аб заклад ідзе. Та-
кому бываюць здапні, праўда. Аб заклад ісці ў чым-не-

будзь страшным, закладацца аб страхаццё якое -- апікому
пе раю. Як чалавек заклаўся, ён пачыпае ўсё думаць аб
адным: думае, думас... А к таму жі баіцца троху. Праз
гэта ў галаве робіцца па каліўцу ў тым-сім паслаблеіше,
і можа паказацца ўсякая дрэпь, хоць усамдзеле і пімаш
шчога; няхворычалавек нічога б пе заўважыў.

А мяпе то чортам ды нябожчыкам піхто ўжо пе спу-
жаў бы. Бо калі мце цачало б рабіцца страшша, я зараз

86



узяў бы ў галаву і як мага дзяржаў бы там, што ўсё бывае

ад думак... А буду Я так мазгаваць -- рапей за мяпе чорт

упудзіцца, трасца яго матары! У чым-чым, а ў гэтым Я

чалавек крэпкі.
--. Не хваліся, Гаўрыла, не фарсі.

-- Я ітак пе хвалюся,
-- Папомніш, папомпіш...

“ож 6

Прайшло дзёп восем. Гаўрыла Пячкур варочаўся да-

моў з працы а познай ночы. Ішоў ён каля Пацкаўекага

гаю. Поч была цёмная, малецькі дожджык то пройдзе, то

перастапе, то пройдзе, то ізноў перастапе.

Гаўрыла пажадаў аддыхнуць. Узышоў па гай і сеў па

церамок, якія робяцца па магілках. Выпяў капшук, пабіў

піпку табакаюі ўзяў яе ў зубы. Палажыў губку па скалку

і сякалам: «Цік! Цік!» -- а сам гаворыць:

-- Святыя радзіцелькі, хадзіце ка мпо курыць...

А лайсабе, закуру,-- пачулася нема з-пад церамка.

Гаўрыла як сядзеў, такі хлёппуўся аб зямлю пейывы.

Заўтра зпайшлі: ляжаў акалелы і піпку зубамі сцяў, а во-

чы ца лоб выкаціў.

І толькі праз гады тры даведаліся, што ў той час пад

церамок залез ад дажджу басячуга паш, злодзей: Атрох,

і пеўспадзеўкі арашыў Гаўрылу жыцця.

што ЯПО?

ж ў а

А калі цёмпая, пахмурпа-сопиая поч спаўзала па

зямлю і даходзіла ў самыя патасмпыякуткі, калі ўсё наў-

круг заціхала, ціхамірылася і запліошчывала вочы ў пе-

зразумелым сле, калі дайжа чуткія, брахлівыя ўйочыса-

бакі пачыпалі, падагпуўшы хвасты і сцёпліўшыся, дра-

маць у зацішшы пад павеццю па саломцы, У тэткі маўклі-

ва-соппы чае япа, жалобпая, паціху ішла па так зпаёмай

вузецькай сцежцыза сялібамі па соппы, безгалосы, нямы

гай, што певыразпай, чорцай плямай адзначаўся здалёку,

наперадзе, сярод певыразцага кругазору начпога пеба, за
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паўсотні якіх сігоў угледзела бялеючы повы, высокі крыж

пад свежай магілай, выстаўляла прад сабою топкія, сухія

рукі, пахілялася ўсім тулавам уперад і, як падчаравацая,

рушылася такда самага крыжа...

Ціха, безгалоса... Начныямоўчкі... ,

Быццам зломленая саломіца-кыціпа, валілася ўжо там

па халодную, пязлежацую зямлю з глухім балючым

стогпам...
Усюдых начныя моўчкі, і япа без голасу ляжыць, ля-

жыць.
Часам сівыя, мутныя, дымцыя болкі разбягаліся ў ба-

кі, згруджываліся па краёх у аграмадпыя, чорныя, з бе-

лаватымі прасветамі аблокі, а пасярод выходзіў бледны,

як глуханямы, месік і абліваў алавяцым печым, пяясным

і пустое поле, і бярозы з павіслым галлём, і воддаль кур-

чавую, з правідпасцямі ў суччы саспу, і дубовы, шчэ бела-

ваты крыж, і яе, перухомую; падзівіўшыся троху і, як

слова, задумаўшыся аб жыцці, ёп ізпоў хаваўся за повя-

лічкія хмаркі-балачынкі, а япа ўсё хліпала, стагнала,

цяжка ўздыхала з адпачыпкаму сваёй жалобе і пачынала

шаптаць.
Агоўтаўшыся ад плаку і пакрапчэўшы, падымала рукі

ўгору над галавою, пільпа ўглядалася ў цямпоце па ниевя-

лічкае, бляшанае распяцце, што прыбіта было па крыжы,

і ўсё шаптала сухімі, засмагтымі губамі, усё шаптала.
Палючыя слёзы цяклі па ўпалых бледных шчоках, ха-

ладпелі, і ў чырвоным блеску каралямі -- кап!.. кап!..-
капалі па свежую магілу, і праз пе дужа злеглую зямлю
праходзілі аж да трупы, і мачылі яе -- соллю ўкрыецца

з часам.
А ўкруг усё пачпыя моўчкі... Моўчкі...
Анямелыя, замлелыя рукі абвісалі, хворая галава

пад чорнай хусткай схілялася па маладыя грудзі.
І той час без літасці, без міласці пачыпала малаціць

сябе па грудзях такіх маладых, ірвала ды шкумаціла
з крыўднымімпэтам белую кашульку.

Дужэй, з болем стагнала, валілася, калацілася, пікпула
к зямлі вухам...

Цалавала раптам, цалавала гліпу; зямлю, доўга, беспе-
растанку...
тс А прачпіся! Устаць! А-а-а... Адгукціся мпе! Адгук-

піся-а-а... “
Мёртвая ціша стаяла каля гаю і па гаю, і пяўцямпая

жудзь плыла-цягпулася ў той цішы.
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А япа раснцасцірала рукі па магільпаму курганку і

ўзпоў ляжаладоўгаі пібы без дыханця...

Пачынала варушыцца, быццам пасля цякае Хва-

робы...
Варушыласятак, мусіць, гиёў яс хто да зямлі.

Падымалася па аслаблыя погі, хістаючыся, паволі кла-

ла крыжпа сябе і цалавала распяцце, клала крыя: па па-

вотра ў адзін бок, і ў другі, і ў трэці, і ў чацвёрты, за

кожцым разам цалавала росныя камкі зямлі.

Перакеціла ўсю магілу.

Дастала з кішэпі повялічкі ножык-складапчык,а з-за

пазухі кавалачак спісапай паперы, прыціснула к грудзям

маладым, пацалавала, абліла слязьмі...

Сагиулася. Падняла адпу дзярціпку, капапула скла-

дацчыкам.
Палажыла ў ямачку паперу, загарпула зямлю, пры-

ціхла...

Узяла горстачку зямлі і пасыпала сабе за кабат па гру-

дзі маладыя і змучаныя...

Халоднецька...

Малілася ізпоў і цішэй, з прыемпаю пакутаю і лягчэй-

шымсэрцам, плакала...
А каля гаю і па гаі-- ціша, пачпыя моўчкі і моўч-

кі... Ані..,
Нявідзімае паветра было поўнае гэтай цішы, саўсім

незразумелай.
Япа сядзела пад бялеючым крыжам, цёмная... Пала-

жыла галаву ца далопі, ціспула дрыжачымі пальцамі аб-

сохшыявочыі як бы думала.
«І адкуль яно ўсё? І чаму яно ўсё?»

Ціша, пяма адказу...
«Дзе душа яго, дзе дух яго?»

Ціша безадказная...

Болкі шпарка бягуць высачэйі ніжэй, спіць гай, і бя-

розы, і саспа, і крыжы,і святліцы, роспа па полі, а пахипе

так мякка і мляўка пеяк, хоць і ядрана ўпочы.

А пад зямлёю трухляціна...

«А ў яго труце? Ён... Не такі, пе жывы, страшны...

Мёртвае цела, пе ёп... Парахпо, труп... Як тады, па хаўту-

рах, цяжкае паветра...»
І ад усяго, павокал спячага, ад усяе таемнай незразу-

мелай і страшнай прыроды, звычайнай, а пе цямлівай, ця-

пер ад яе ў цямпоце са ўсіх бакоў ляцела адпа думка-за-

гадка: адкуля ўсё і што япо?
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«Як жа-тгэта, невядомы найвышпі? Як яно? Жыў, ха-

дзіў, лобіў... Пакінуў, памёр, пяма духу, пяма яко... Трух-

пяціпа... Косткі, чэрап, попел...»

Безадказная цёмпая ціша...

Сядзіць цёмная пад бялсючым крыжам... Думы,

думы...
Далёка воддаль цямиеюць сялібы. Прачнуўся ў свой

час певепь, запеў, за ім - другі, трэці... А поле, і гай, і

крыніы ў сие...
Ціша... Со...

..Ты абліваеш сваім блескам пудпа, але ўпорчываі бсс-

перасташия цалюткую поч.

Не блеск, не, пе срэбра, а пешта алавяпае...

Бо няма куды пайсці, скончылася... Няма таго срэбра

ядранай почы, калі ігяпілі галаву пышпыя, сочныя, рос-

пыя ружыі стукала сэрца ад яе пагляду любага, глыбока-

га, даўгога і пешта важнае гаворачага...

Ты і тады быў алавяны, а здаўся срэбрапым... Ціха бы-

ло пад старымі ліпамі... Ядрапая поч... Мссячпа... Нечага

жадалася...
Было, было... а падмапіў...

Ты сваім бледным прыгоствам і незразумелай адвеч-

най маўклівасцю цягнеш да сябе малопькую, сішявочкую

Аптосю, падымасш яе, малютку, узводзіш ца высокую

страху...
Ціш-п.. Нямойша крычаць... Ёш, а поўпы сягонія,

узвёў дзевачку малую, а шчэ... ціш-ш! зваліцца, заб'ецца

да смертухны...
Чымёп чаруе? Чым? Чымён цягне да сябе?

-. Падажджызк!
Схапіў стрэльбу, накіцуў па плечы жунпап і выбег па

двор.
А поч! Божа ж ты мой, якая поч! Япа пезвычайпа

прыгожа...
Старыя, ціхія пупі пад ерэбрапа-болымі стрэшкамі

спяць сярод цёмных садоў, кідаюць ад сябе чорпую-чор-

ную сцень...
А там гумны, лазні маўчаць... Стрэхі і гароды воддаль

у срэбры, а бліжэй -- цёмна...
Месік, месік...
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Рязгучпа, пема, са сваёй адвечпай думай пазірае на

лес, поле, хаты... Высокі, далёкі...

Часам трохі схаваецца за правідцую болачку, што топ-

кімі фарботамі расцягиецца па ім, як вышываны ўсякаю

гурыцаю паркалёвы пабожнік пад абразом у святым хат-

пім куце.

Зоркі мігцяць, мігцяць, мігцяць...

Як дарагое цветиае камеппе, свецяцца. Як лампадкі,

блішчаць агацькамі белымі, залатымі, чырвонымі, жоў-

тымі.
Думаецца пошта ціхае, а неспакойпае...

Як прыгожа, як цудоўпа-люба, якое вялікае мастацт-

ва ў кожпай драбязіпцыз творчасці Вялікай Непазпава-

найСілы!
Прыемпа, люба, пе страшна, а песпакойшпа...

22 Адылі зк падаждікы!.. У тваім піхамір'і няма спа-

кою... Ты адбіраеш спакой... Нашто цягпош к сабе, цяг-

пеш, маўчыш?

-- Стрэлю ў цябо!..

Сіпла прашыпеў злосны сярод прыгажосці, скрыгпуў

мімаволі зубамі, пачаў цэліцца.

З узлахмачапаю, задзёртаю ўверх, хвораю галавою, без

шапкі, з пакіпутым абы-як на плечы жупаном, дзержачы

высока ў дрыжачай худой руцэ стрэльбу,-- быў страшны

і цікавы...
Не рана, позна...
Месячцна... Месячиа навокал, так месячна, і лезе пешта

месячпае, тое маўкліва-незразумелае, лезе ў кволую душу,

зваяваную прыгоствам няцямлівасці ўсяго, што тут спала

блізка, па зямлі, і што было, пявідзімае, у паветры і што,

можа, мае душу ці пачаткі яе там, далёка, па другіх ипла-

петах Усясвету...
Балюча, няможна абхапіць кволым вухам, балюча і

ціха, безпадзейпа...

А месячна... З усіх бакоў, з усіх бакоў абхапіла спа-

гкойпа-прычэпная, пільная ў пявідзімым абхапленці, срэб-

рацая, а нервуючая, калі пяма куды ісці, месячпасць.

І тады было бела-ядрапа, і цяпер... І тады было бела-

срэбрапа, і цяпер. Які чароўны галасок быў у Ядзі... Лічка

яе, ручкіяе...

Пе, пе... ён быў алавяны... І цяпер ёп алавяны...

Пяматаго, дзе яно? Дзе жывуць тыя думкі? Куды япы

дзяюцца?

Спіць за возерам папскі фальварак, хаты спяць.
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Толькі вартаўнік: «Ляп!» -- маўчыць... «Ляп!» -- маў.

чыць... Далёка...
Цэліўся, цэліўся, павёў па сярэдзіпу, падпяў вышэй,
Абурэпне пацішэла, калыхацпе-ваўнавацне прахо-

дзіць... Ціхая дасада па змораным сэрцы.

«Што там па ім? Горы, сцопі ці Наіп з вядромгуста-

чорнай, запечацай крыві Авеля? Што там?»
Рука без сілы апала, стрэльба старая, дрэнпая, дзядоў-

ская, звалілася на зямлю,
Мімаволі сеў па зямлю, сагнуўся, скорчыўся...

Схапіў галаву ў далоці, падабраў пад сябе погі, рачком

ляжаў па траве, глытаючы пешта горка-абідпае, што пад-
кацілася к глотцы, і, пачуваючы цёплыя, смешныя слёзы

па вачах, шаптаў, зломаны пясходацымісіламі:

-- Што тама? А? Што там?

А час апоўпачы, высока месік... А месячнасць, месяч-
пасць... Светла, а відпа і пявідпа, месячна!

-- Вума арашуся, розумстрачу, галовачка мая бедиая,
ломіць жа яна, баліць, памуцілася ў Сі, гияты з сажалкі
там, дзёўбае ў вісках, гарыць...

Месячпа...
-- Пуста па сэрцы... і пічога ие ведаю. І пяма ўжо

чаго рабіць... Думкі мае, летуцейні мае, ідэалы мае... Скоп-
чылася дарога, пяма куды бегчы-хапацца. Кудыісці далей?

Пічога й пікога пяма ў мяне...

е “ж з

У тую поч страшпа раз'юшыўся злюшчы, сцюдзёны,
сярдзіты і безупыннывецер, з дзікім выццём гуляў ён па
толых, чорцых палях, са скогатам скакаў па зрытымбуль-
боўпіку, як той асцервяпелы сабака, кідаўся па цямиею-
чыя бязлістыя аголеныя алешыцы, шкумаціў іх з брыдкім
смехам-сіпеппемі, пераляцеўшы цераз быльцпік і са злосці
паклычыўшысувалку па пустым канапляпішчы, ён тонка
звіпеў і шчаміўся ў самыя маленькія шчэлкі сцей гумпа
і пуці.

Яму падабалася паводзіць жудзь па зямлі гэтым сва-
ім: дз-дж-джуг-аэ-эй-сю-сю-скрыгр...

І ён галасіў праз шчэлкі, праз усякія дзірачкі, варо-

ты, падстрэшыпы, прагаліпы, а потым, азвярэўшысаўсім
1 страціўшы астатні сорам, кідаўся ў коміп і пачыпаў там
выць і пібы пець па ўсе галасы, адпраўляючы чараўпіцкія
хаўтуры: «Гоё-ё-ў-уў...»
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Па пебе апі зоркі. Чорпа й чорна: уверсе, па зямлі,

паўеруг...
За трысігі пямояша чалавека разгледзець.

Пе ведаючы добра дарогі, падарожны дзед з хатомкаю

па спіце і даўгім кійком-кастылём у руках шточасу збі-

ваўся ў глыбокія калюжыныз ліпкаю, вайікаю граззю, па-

біваўся па каменне, колькі разоў зваліўся з дарогі ў ка-

паву і чуць-чуць пе абмінуў моста.

Так і шчабоўкиуўся б у халодцую, бурлячую, пешыро-

кую, але з аборвістымі, абсыпленымі берагамі і з бяздоп-

пымі віркамі рэчку, зачапіўся б там лапцемза корч, гала-

вою старою ўдарыўся б аб камепь ці калоду і захлібпуў-

ся б ускаламучапаю вадою...

Боўкцуўся б раптам, толькі б забулькала-забульбата-

ла: буль, буль, буль... Разбегліся б кругі, узпяўся б іл, пу-

зыры ўскочылі б, пастаялі б, павярцеліся б, праплылі і

зпіклі б без пепы.
І зноў бы там - ціха і гладка, і светлая вада, чорная

ўночы... А воддаль па камені таксама гуркатала б і шу-

мола вада ў шпаркай бягпі ручайкоў пяроўпых...

Чорна, халодна, мокра, сыра, гразка, вецер заходзіцца.

З цямпоты вызірае па падарожпага дзядулю похта ие-

выразны, іскравы, адпачасцы, песапраўдацці...

А ўбогі, стары дзядуля -- старац, пазябшы ў падра-

пым, з дзіркамі жупапе, дрыгаючы акалелымі ў тонецькіх

альцяных штанах худымі пагамі і шлёпаючы растаптапы-

мі, касматымі, гразкімі лапцямі, ішоў у гэтай хлябе да

цёплага запечка і ўжо пе думаў аб тым, што яму дрэпца,

а пеяк па прывычцыпачуваў пядолю.

Часам пільпей узіраўся ў цямпоту і ўжо пе думаў, чаго

япо ўсё такое на своце, як япо стала так і чаго дрэпнае

падвор'е, а пеяк па прывычцы пачуваў маўклівую пезра-

зумеласць у дрэппым жыцціі падвор'і.

Пільцей узіраўся, і збоку дарогі за альшыпамі, за ка-

лавамі -- сышуцца іскры, і пяма... махцецца нехта іскра-

вы, і няма...
«У галаве так здаецца, уваччу... Ломяць косці, пра-

студа...»
Ці так здалося, ці так у галаве прайшло: вызірпуў пе-

хта з цемпі з вышчаранымі зубамі, высалапіўшы доўгі і

таўсты, як палепа, язык і выкаціўшы чырвоцыя Вочы...

Жыццё, жыццё... як тая мара. К чаму так бог даў, з ча-

го яно пайшло?
Як служыў ён «чалавекам» у распусным доме... Ча-
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го-чаго было! Забылася... Лапці, рэўматызм, старэцкая
торба... Няма таго тлуму, забылася... Толькі адпо ўселася

- ў памяці: таўсты, сівы генерал сярод бутэлек, сярод дзе-

вачак сядзеў і жудасна плакаў: «Піце, мае, мае... людзі

мае! Нуда, нуда заядае!..»

Чорпа, гразка... На цёплуюб печ.

Па чорпаму, сцюдзёпаму пебу раптам паляцеў быз-за

лесу змей і сыпаў быіскаркамі...

Ляціць... Клубок агнявы... Далёка асвяцілася ўсё. Шум

вялікі і сіп. Бліжэй... Гукаюць на зямлю каменні, шпякае

смуродная гразь... Грошы нясе... Вочы аграмадныя вылез-
лі, чырвопыя, клыкі-кляцы даўгія, шыя тонецькая.., ці то

крылле, ці то погі з капытаміі рукі кіпцятыя... Чырвопыя

вугалі адлятаюць, трашчаць і пырекаюць... Сабака завыў

у леспіковымдварыз жахам, ціха, баючыся...
Нічога пяма... Думкі ў цямпоцо пад шалёнымветрам.

Хто можа зпаць, адкуля жыццё? Адразу было мипога

людзей ці з адпаго пайшло? Як? Чаму ёп пе пераказаў

упукам, адкуль ёп, першы, узяўся?
Сцюдзёпа дзеду... Што й то жыццё? Пашто жылося?

А жадаецца жыць... Нічога зразумелага, усё пяведама.

Усё незразумелым міпаецца... А іншаю парою ўспо-

мніцца сівы, таўсты генерал у доме распусты... Плача:

«Піце, мае, мае... людзі мае! Нудна мпе, смутна мпе, а бо-

жа мой...»

хо ж

..Думымае, думкі, кусачыя пчолкі, крылатыя птушкі,
лятучыя болкі! Дзе згубілі джала, дзе страцілі крылкі,

дзе дажджом зляцелі?
Хто пакалечыў вас? Хто, які злоспік скрывіў вае без

жалю, на шкоду, у дрэнцыбок, на адзін бок?
Паўзуць бяскрылыя, памоклыя, змораныя па пустой

дарозе ў сівым пыле...
Чаму пе джыгастыя?
Думымае, думкі, летуценні мае...

«Усе людзі спаць паляглі, а яму.. як яго?.. а Янку не
спіцца.

Сядзіць ёп, адзіпота, у закопчаным куце пад закопча-
пымі абразамі і чорпую кпігу чытае. Л вецер, вецер У Ко”
міце: «Гугу-за-гу-блю-у...» -- зцай, пяе, як вые, ды бяро-
завым галлём пад акцом аб мокрыя сценыб'е, сцёбае ды
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шастом хістае, гутае ўсё: «Драб-драб... скігі...» -- бесцера-

станку бушуе. А дожджык асоіші безупышны аб балопкі

барабапіць, як нябожчык, стукаецца і плача мутнымі

дробнымі слязьмі.
Чорна на дварэ, анідзе святла ўжо няма, апоўначы

ўжо. Чорпую кнігу чытае Япка, дабіваецца-шукае ад-

гадкі на пыташиі-дамагашні свае... І чуецца яму часам --

пе, пе чуецца, а думаецца, што сярод цішы ўпочы гукі без

капца жывуць, што не вецер у коміне гудзе, а дзіцёнак то

пяхрышчаны, бо задавіла яго матка -- дзяўчына, смутиа-

прыгожая грахаводиіца любоўная, няўмысцая, задавіла

цясёмкаю чырвопаю і пахавала каля шляху без святога

крыжа, што гэта ён плача-стогие ў коміпе, крыжа просіць.

І чуецца-думаецца Янку, што пе вецер бярозавым галлём

аб сцеику б'е, а скрабецца той страшны чараўпік, што пры

жыцці ваўком бегаў і па пачах кажапом лётаў ды чала-

вецкую кроў ссаў у сонных немаўленпікаў, што гэта ён

скрабецца ў хату, бо пе мае спакою на тымсвеце. І чусцца-

думаецца Янку, што ие дождж за акном слёзы лье, сама-

губца страшны малітвы праведнай, да бога даходнай, про-

сіць, што гэта ён спчыць там... "

Жах па Янку лезе, ды пе паддаецца ён, знойдзе ёй за-

хаванае, знойдзе тос, што ў кнізо чорпай шукае...

Пасядзеў яшчэ каліва і адважыўся. З-за столу

ўстаў, жупап падзеў і шапку-віславуху. Узяў нож-скла-

дапчык асвячоны, што ў лубцы ляжаў, калі паску пасвя-

чалі, узяў грампіцу і проскурку жалобцую-паміцальную

і па дыбачках за парог пайшоў. Зачыпіў дзверы ціхенька,

сепцы запёр і за вароты, па двары, на гарод к гумну

пайшоў.
Чорца і цёмпа. Сцюдзёны вецер і прыкры дождж -

а з усіх бакоў, і петухі пе пяюць, і сабакі спяць, пе брэ-

шуць. ,

Глядзіць Янка па баках - нічога не відаць, але страш-

нее яму иеяк... А можа, ад таго, што пічога по відаць?

Ху! ИПехта цёмны баўтанпуўся з-за старое ігрушы... Не,

гэта сліўка там кіўпулася.

Далей к гуму ідзе Янка, а па галаво скура халадзее...

Узышоў па гумпо. Цяпер толькі да асеці.

Ступіў колькі сігоў, на саху палез, цупнуўся. Ашчупаў-

ся -- павесялеў.

Во й падасецце. Падымае дошку... «А ці не вярнуцца

шчэ? Ці пе кінуць усё гэта? Смяяўся ж покалі, вясёлы

быў... Што я вытвараю, што я вытвараю?»



Адехала дошка пабок, палоз у падасецце.., Цёмна, ці-

ха, копаццю пахне гумеппаю.
Адпа прыступка, другая... Абшасиуўся па трэцяй упо-

цемку, скокпуў адразу па под, а зямля з пяшчыльцай

сцоцкі -- гур-р-р...-- пасыпалася...
Сэрца закалацілася, Прысеў да зямлі і, хапаючыся

проскуркаю круг абводзіць пачаў, «Што там па чорцай

кшзе? Як там па ёй?» Зашаптаў пячутна: «Сіла таёмпая-

чорная,сіла бясплотная-грэшцая,сіла пячыстая ацтыхры-

става, па паслухмяпетва гукаю цябе раз, у другі, у трэці!..»
Раз пераказаў і абвёў проскуркаю Липкаі як бы супа-

коіўся, а ізпоў - шпяк! -- зваліўся камок зямлі са сценкі

каля жэрала. Пасцюдзяпела спіпа, рукі і погі. Грамніцаю

святою пачаў абводзіць, шэпча хрыпата: «Люцыпар, Сата-
по, Арымане, Чорцы бог! Спасылай мпе драбязу тваю па
паслухмепства -- калу раз, у другі ў трэ!..»

Таўхапуў пехта пад локаць,ці то здалося яму, ці то ён

толькі падумаў, ці то сам наўмысле за стоўб, што столь
дзяржыць, зачапіўся?

«Напэўца, што зачапіўся; нічога пяма».
І лавёў другі раз, і ўжо пожк асвячопыўзяў.
«Што я вытвараю?» -- ізноў думка блісцула, але і на-

жом круг павёў.
Вядзе, вядзе... Раптам: дзынг...-- зазвінела ў вушах...

Што гэта? Крыкцпуў, мяўкипуў хто па таку?..
Малапкай схапіўся Янка і кіпуўся вылазіць з падасец-

ця. Круга не давёў... без памяці схапіўся за прыступкі і

палез... Скочыў паверх, а там ззаду пасыпалася зямля, за-

гурчэла сцяпа падасецця...
Бяжыць, бяжыць Янка па таку; валасы ца галаве

ё.жуцца, пад калепямі занямела.
Вылецеў з гумна, па гародзе нясецца, шапку дзяр”

зкыць. Вецер дзьме ў рот, дождж у вочы хлешча.

Дабст да пупі, агоўтаўся, прыстояў.
«Чаго ж: я пабег? Нічога ж няма? Спужаўся... І нолё,

і грамціца,і проскурка там. Пе спраўдзіла чорцая кніга...»

Затужыў. І зпоў думы цягучыя, смутныя.
«Не вытрываў... Не прыйшлі сілы чорныя. А можа 6,

і спраўдзіла кніга чорцая чараўпіцкая? А што хто знае?

Не казалі б таго, пе выдумлялі б. Пабег, спалохаўся, УПУ-
дзіўся, як копь малады...»

Бязмоўцыя дрэвы чарпеюць певыразпа ў начы, вецер
вее часіпаю. «Так было, так ёсць, так будзе, і пемаведама,

адкуля япо гэта ўсё, хто гэта даў і што будзе пасля смер”
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ці? Памёр, згіпуў.. а сілы табмнас?? Піхто пічога по ба-

чыў... З таго свету піхто пе казаў. Можа, і таго свету пяма?

Дык што я: тады, як тады? Пашто ж такі свет стварыў?»

Цёмна, глуха, соіша...
Чараўцікі сучасцыя! Скажыце, як пячысцікам душу

прадаць, каб толькі спытацца пошта? Пе йдуць пячысцікі,

бо зпаюць, пагапыя,у іх душа мая, пяшчасцая...

Пашто даў жудасцы кіруцак у падасецце лезці?

Пашто?
Вера, вера! Вера малая! Пяма верыпі ў тое, пі ў гэта,

а жудасны кірунак ёсць, ёсць ёп, пракляты... Пашто мипе

далі яго, нашто?
А быў жа я пёекалі вясёлы, смяяўся ж Я...

-- Дурцы, дуриы..,
Разумцыя людзі дурнымзавуць.
Пе спрачаецца, бо ўсё роўца дурны ёп на людскі розум.

А перш быў хлоццам пахмурцым, пасля «варопаю»,

далей прыдуркаватым, потым стаўся дурным,
-- Дурша, дурпы...
А ёп хоча па-свойму быць. Дурцы...
Але крыўда ў чым? Што баліць яму? У чымтуга-пуда

яго дурпая?
Не цямяцьхіба таго звычайпа-разумныя людзі?

А чаго б, можа, пажадаў! Дураць, дурап»!..

Самі яцы ўсе дурпыя.. Ці ж пе дурныя? Хаваюцца

толькі, тояцца. Як бы так разумнымі патрэбпа жыць? Пе,

дурпыя, дурныя...
Іх миога. Яны ўсе завуць яго дурпым. Уся парафія.

І паны. А ён адзін; з яго смяюцца людзі, калі ди гукне

каго дурным. Людзі... іх многа. А яму аднаму пе можна

зваць іх дурпымі. Матка плача, бацька маўчыць, большы

брат б'ецца, а братава сварыцца на дуриога, што ходзіць

пячыста, і пе хоча кашулю дурпому памыць.

А ёп па-свойму хоча быць. Па-свойму...

А дзеці плоюцца і пылам у вочы сыплюць.. Праў-

да -- не ўсе. А паругаюпца дурпому.

Ідзе за гумпамі, за гародамі, па дарозе і кладзе кры-

жы па абодва бакі; ксціць і поле, і бярозу, і сіпе-залатога

жука, і мятлутку нейкую, і жаўпу, што крычыць там вунь

у гайку.
Дожджык прайшоў. Пыл прыбіў. Зеляцой-весялей шчэ
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невялікія лісточкі бярозавыя, руль весяпейшая, чысцей-
шая, шцурамі калышацца, абмылася, папрыгажэла. Якое

лёгкае паветра. А гаёк зялёпецькі-зялёнецькі, і птушачкі

так ахватией пяюць. ..,

Прайшоў дожджык, прыбіў пыл, зямельку пасвяжыў,

траўку абмыў.
Кладзе крыжы, бо яму так хочацца... Паветра такое

прыемпае.
З-пад лесу едуць... Паці Іваноцкая там ездзіць. Вара-

ныя коні пшарка бягуць, стаешікі. Сядзіць у чорпай, блі-

скучай калясцы, як звычайпы дурцы чалавек, з-за шыро-

кай Міпкавай спіны выглядае па баках немаведама што,

яго ўгледзела. Прыплюшчыла вочкі, выпяла з Ммяшочка

паркалёвую пахучую хустачку, ківае пальцамі.

2. А-а! Поди сюда, дурачок! Ково это ты благослоў-

ляеш? Благослови, дружок, меня...

Ие стаяць копі. Разумиейшы Міпка цягие вожкі, ці-

шыць іх, азіриуўся і па дурпога ўсміхаецца, расставіўшы

тоўстыя, сытыя, чырвоцыя губы.
А дурпы моўчкі па іх пазірае, пе выдае смеху свайго.

«Дурцыя! Думаюць, што пештачка ўжо й ведаюць...

Смяюцца, бо нагарыдзіліся ў Цёмпым Лесе, а прыкрыяк,

бо шеракуліваюць від свой у разумны, дурнпі...»

А ёп відзіць, чаго яны ездзяць у лес, на гэта пе дур-

ПыЫЯ.
Прыстаўляюцца перад дурпым. «Што яе бласлаўляць?

Ад яе распустай смярдзіць, яна прыкідываецца, што ра-

зумная, што ў жыцці нешта ведае... Сказаць ёй...»

-- А Міпка ўлесе... гы-гы-гы...
Адразу пачырванела, дураты паменшала і грошык

ізноў схавала. «А пяхай ие дае, дзеці адбяруць».

-- Что ты плецёш, дурак? Прочь пашол, сумашэдшы!
Міца, трогай!..

Пакацілі...
Засмяяўся і пайшоў па гай сядзець, па могілкі. «Трэба

тую магілу пераксціць, дзе жывога закапалі».
Задумаўся.
Смеху каля гэтай папі. Смеху й грэху. Паглядзіш ипа

жыццё яе і замаркоцішся. І памерці хочацца.
Жыццё, жыццё, ці ж ты вартае таго, каб жыць? Рось

паня жыве... А можа, так і лепей. А весялей то папэўна.
Але калі ўспомціш усю праўду жыццёвую -- сорам, сорам!
Прылівамі мяккімі, цёплымі кроў да шчок коціцца -- чыр”
воца.
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Братава сварыцца і кашулі по мыс. Памёр бы, ды

смерць пе прыходзіць. Л трэба пажыцца даволі, каб по

шкадаваць памёршы.
Трэба крыж: пакласці па магілку, дзе жывога зака-

палі.
Прачнуўся, ачуцяў, шчуп... сцецкі з усіх бакоў, апівод-

пай шчэлачкі. Дыхаць трудпа. Крычаць-- толькі хрыпад-

даецца, праз зямлю пе пачуюць. На сажань пад зямлёю

цялікаю, паветра няма, смерць. Валасы шуркаюць па скў-

ры зморшчанай. Дыхаць, дыхаць-- пяма, няма... Ай,

хры...
Грыз, мусіць, рукі, галавою біўся, скурчыўся, выкаціў

вочы, усё. Не пачулі разумныя людзі, дурпому веры ие да-

лі, жывы пад зямлёю... У вялікіх муках скапаў.

Згпіў. Дух выйшаў. Які дух! Яму пе хапіла духу, па-

ветра пе было, памёр. Паветра -- гэта духяго.

Трэба пораксціць тую магілку... «Дурпы, дурны»...

А хачу па-свойму быць... Я хачу па паветрыхадзіць... Ха-

чу.. Хоць малюпацепькую часіпачку.. Чаму по можпа?

Чаму пе можпа? Нашто цягпе зямля да сябе? Мне пе па-

дабаецца тут у лагтыпах, сярод плятпёў, тыпаў, платоў,

загародаў, пе... Чорта пе відпа...
Чорта, чорта, чарцяночка... І я чорт. «Дурпы, дурны»...

Папову батрачку ў балота завёў. Плакала, плакала Рыпішп-

ка Пепадступпая... Ці я ведаю, пашто было так?

Дурны, дурпы...

о ж ж

Янка-чараўпік хварэе, а пе памірае.

- - “ “ - - . . - - “ . - “ “ - - . - . -

Выскачыў з падпечча сіпецькі агапёк і пабег па хаце...

Каціўся, каціўся і белым дымам сышоў. З таго дыму ма-

люпаткі старычок у чорнай маргелцы выскачыў, у руцэ
пейкую торбачку чырвопую меў, кійком падпіраўся...

Адкуль ёп, пячысцік, узяўся?
Тасчыпіў торбачку, выхапіў нейкія відэльцы і адразу

к Лпку падскочыў.
Што яму тут, пто яму тут?

. Зубы ў момант расцяў,з сатапінекім імпэтам відэльцы
У рот садануў...

-- Сотэр.. Оропотоцінет...  перакруціў...-- захрыпеў
Япка, таемпы знак па паветра паклаў -- і зпік раптам ия-
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чысцік, як скрозь Доне праваліўся. Серкаю і падлаю-тух-

ляцінай па хаце запахла, туман разляцеўся,і пічога пяма,

"Трэба, трэба Яцку ўміраць, а ие ідзе душа з цедаза

ведзьмарства яго, Мукі пепамерныя, страхі вялікія...

На хаце, ша страсе: «Скраб-скраб..» Скрабецца, быц-

цам кот поўгамоццы-збродлівы.... Лезе, разграбае страху.

Безупьшку скрабе кіпцямі, бесперастация грызе во-

стрымі зубамі, разцамі-шыльцамі...

-- Страляйце з майго дзядоўскага заклятага ружжапа

страсе,-- хрыпіць чараўнік.

Баяцца, усе баяцца, адкуль страх гэты вялікі ў цямпо-

ту ночы бярэцца?
-- Патрывайце, во пабой...-- сказаў і з рота чорпа-

гпілы зуб... пе, пе зуб -- галушачку хваць! Дае сыпу-Ва-

сілю.
Апямоў Васіль, узяў зуб і ад вялікага болю крыкпуў

бязвумна; як агпём некапула яго руку ад той галачкі...

Пальцы пачарнелі і гарам заняліся.

Схапіў Япка сыпа за руку, пачаў пад ёю таптаць, па-

луў, пахукаў, уклаў галачку яму ў руку. Не пячэцца

цяпер...
- Пе палохайся. ПВасіле! Пабі старую дрыпкую

стрэльбу і тахпі па страсе ў яго, таго... Дык пе буду па па-

чах прыходзіць дзяцей тваіх грызці... Чусп? -- захрыпеў

7 влоспа-сатапіпска.

Выбег Васіль па двор, поч цёмпая, апі зорачкі па пебе

далёкім, толькі тучы-умары чорпыя ідуць, як горы вялі-

кія, страшэппыя, як таемная грамада асілкаў-пужалаў...

Пабіў рулеко Васіль, прыцэліўся-прымоціўся па самы

вільчык у страху, сказаў ці памысліў: «Памажы божа

тосп...»
Ірвапула стрэльбу, кахпула, зыкпула, пасыпалася іс-

кар'я каля воч, зарагатаў па страсе...

О, досыць мпе, досыць мпе, даволі ўжо... ПІто Я пішу?

Лодзі емяяцца будуць. Усе будуць смяяцца з пісапия май-

го: і таварышы-студэпты, што беларусам з-пад пушчза-

вуць мяпо, і таварыты хлопцы-штахцёры, што прыйдуць

к Міколе Вясенняму з ІОзаўкіі, пачуўшы ад мяно песшо
маю адвечную, скажуць мие: «Ці пе ходзіш ты, часам, і
маліцца за асець? Заплсецеў ты ў Багацькаўцы... Пойдзем
увосень да ІОзаўкі, набудзеш паўвярсты пад зямлёю, ла-

ламасш: камешця-- забудзешся троху па чартаўню сваю,
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радзенькі будзеш выпіць, закусіць ды па кірмаш пайсці.

Вясёлы будзепг..,
Забабопы мас! Адкуль вы? Я жж ведаю, што пічога таго

няма... чаго... А ці я: ведаю? Не! Я дзеткам кажу аб пры-

родзе па-навучпаму, рэдка раскажу ім страшнае. Любыя

дзеткі...
Думы мае! Адкуль вы? Калі тое было, што дзядуля-пя-

божчык (няхай святы ляжыць) казкі мпе страшныя казаў,

мэкай ды мышэшайпужаў.

Думымае, адкуль вы?

БУЙНІЦЫІ ДРАБІІЦЫ

Выйшаў змучаны працаю і жыццёвым амбарасам чала-

век з свае штодзітшае хаты падыхаць свежым веснавым

паветрам.
Сеў ёп па лавачку па высокім беразе ракі і глядзеў на

горад.
І ўбачыў ёп: высока над ракою варопы ляцолі...

Блішчэла ў рацэ вада, адбіваючы ля краю голае сучча

дрэў.
Сіпяе пеба па захадзе бранзавела, жаўцела.

Вароцы ляцелі бязмоўпа і па-людску важпа, троху
надзьмута. І шпецікава, але патрэбна для іх махалі
крыллем.

Уздумаў ёп па сваю працу, па свой клопат...
І змалеў самсабе ў сваіх вачах:
--. Усё буйпіцыі ўсё драбпіцы...-- прачытаў ёп у сваім

сэрцы.
І пе хапаўсяісці назад,
-- Усё паспеецца... драбпіцыі буйпіцы,-- разважаў ёп

свой сум,

УСЁ МАЕЦЦА

. Цёмнае пеба хмарыцца, а па вуліцы гэтым вечарам
цёпла-цёпла.

, Выйшаў малады, а засмучоцы дзяцюк з душпае хаты
ў прахалодлівысадок.
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Сеў па лавачку, зірпуў па пеба і падумаў:

«Там чорпыя хмары, а паміж іх светлыя лапікі, І ро-

цер сцюдзенаваты. Будзе дождж. Але прыемиа...»

І ўздумаў ён па тое, што было пекалі над такім жка са-

мым пебам. І сказаў сабе самому, уздыхпуўшы:

-- Мінуўся год, міпулася кахание, і пастарэўя... Так,

Усё мінаецца.
А хмары, і светлае, і вецер, і ўсё бязмоўца, але ипя-

зрушпа пацвярджалі яму:

-- Так, усё міпаецца і ўсё ёсць вечиае...

3;

І сядзеў і слухаў ёп, як вось там, пад хатаю, гуляюць

хлопцыі дзяўчаты.
Гармопік то зайграе, то сціхпо. Маркотлыгармопік, ка-

лі маркотна...
Пяюць там прыпеўкі:

Чаму тады пе прыйшоў,
Якя цябе прасіла?..

А паскакаўшы, падурэўшы, расходзяцца па сваіх

хатах.
Вось міма ідзе пара, узяўшыся за рукі, як малыя дзе-

ці. Пе бачаць яго і гамопяць.
Дзяўчына кажа:
-- А заўтра свята. Я так люблю святы. А то ўсё рабо-

та і работа...
Хлапец маўчыць і па-маладому размахвае рукою,яе і

сваёю, спагадпа і люба.
І думаў там той, у садку, калі яны праходзілі: разбя-

туцца гэтыя хмары і хмарачкі, выгляне сіняя, цёмпая
выш, ціхапька-ціхацька будзе ў паветры, месячык будзе
прыгожа свяціць...

ХАЎТУРЫ

. Убогая хата, сёнпя падмецепая і, калі пе трэба,
цёплая.

Па левай ад дзвярэй лаве, вузкай як звычайна, ля-
жыць пябожчык -- мужчына, З рэдкаю бародкаю рудымі
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жмуткамі; склычапыя дзікія валасінкі, таксама жоўта-ру-

дыя па канцах сашчэмлспага сіпявага роту. Худы, жоўты

і чорны ў шэрапькім жупане, белых альцяных іитапах і

ў повых лацціках. Пе дужа доўгі, хоць ляжыць, І рукіпа.

грудзях сашчэплены, Папрыгажэў троху, як памёр, у свет

сабраўся.
На палу сядзяць у світках дзво старыя бабулі і маў-

чаць.
Чытака за сталом бубпіць пад кпігаю і паглядае спа-

дылба.
ЗКопка пад пябожчыкам ціхенька вые і прычытае.

Болей-- пікога ў хаце...

-- Шчаслівы той чалавек, што пе пайшоў па раду пік-

чэмцікаў, і па шлях грэшшікаў пе ўступіў, і па месца ду-

шагубаў пе ўсеўся...-- бубпіць чытака.

А мой жа ты сакалочак,

А мой жа ты галубочак!
Ты ж мяпо жалеў,
І я цябо жалела,
А смертухна не паглядзела...
А што ж мпе цяпер рабіць,

А што ж мипе цяпер рабіць?

Так вылівае свой жаль жопка.
Тарэлкі па бедпасці пяма, і хаўтуры пудныя. Нудна ба-

бам, пудпа чытаку. Нават жопка як бы пудца вылічае:

«Ты мяпе жалеў, і я цябе ягалела, а смортухца пе пагля-

дзела...»
Добра, што і дзяцей пяма: усе паўміралі. А то былі б

пяшчаецыясіроты.

РУНЬ

І

Не падумайце, людзі добрыя, што ў апавядапейку гэ-

тым выдумка хітрая, пляцець мастацкі... Пе.
Яўпа парушаючы закопы пісьмепетва краспага, піиу

я тут аб тым, што сапраўды было. Пішу без прыкрасыса-

мае пайменшае: пішу так, як праходзіць цяпер япо, міпу-
лае, прад вачмі духа майго.

Спраўляю тут памін свайму дарагому, пезабытпаму та-

варышу,
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Я ведаў вялікія сілы яго душы маладой і крышталь-

пую чыстату гэтай душы.

Я водаў... І я павшен расказаць братам беларусам,
якую, можа, сілу, што была спаміж нас, страцілі мы.

Ці ж ткі страцілі, божа?

Дзе та цяпер ты, мой лобы Уладзімеру?

Дзе ёи, брацці мас?

Не думайце, што пябожчык ёи. Скуль гэта ведаць? Я ж

быў блізкі яго сябра, і я по ведаю, ці па тымсвеце би, ці

па гэтым?
Для свае радпі і зпаёмых ёп памёр. І так думаюць,

што ёп зрабіў самагубства. [...]

У паліцыі жзапісапа каротка: «Уладзімер З.-- прапаў

без весці». (Поўпае Уладзімерава прозвішча папісаць тым

часам пе магу, дзеля пезалежных ад мяпе прычын).

Даходзяць, што ён утапіўся, цела ж яго пе зпайшлі,

А я, мяркуючыпа яго патуры, успаміпаючыяго дум-
кі і дзе-якія словы, думаю, што ён жыве!

ЗКыве і куе долю повага чалавека дзесьці ў Амерыцы

ці ў якой іпшай далёкай краіне.

Цяпер (хоць гэта выглядае троху смена, ало заліва-

ючыся хапаюцца за саломіпку), цяпер я папрасіў бы, ка-

лі хто будзе ў Амерыцыі сустрэпе, бывае, такога сур'ёз-

нага, думиага, певясёлага па выгляд, але гарачага па ва-

чах беларуса (імя і прозвішча мог ёп перамяпіць),-- дык

няхай прыгледзіцца пільпей, можа, часам зцойдзе ў ім

майго даражэнькага Уладзімера З. Росту ёц сярэдияга, ва-

ласы цямнявыя, бледы, круглавіды...
Дыквось прашу пе забыцца.
Быў ёп сірата. Маці памёрла дужа рана. Бацька па

смерці маці пачаў піць і пеўзабаве пайшоў услод за ёю.
Астаўся хлопчыкадзіп, маючы ўсяе радні дзядзьку з мат-

чыпага боку, што служыў у горадзе прыдзверпікам у пей-

кай капцылярыі; бацькава ж радпя, якая была, даўно ўся
выехала ў Томскці па Амур. Быў хлопчыкі галодземиі ха-

лодзеци, нацерпіўся ад людзей... Потым паўчыўся ў адцаго
садоўцпіка-латыша даглядаць сады, а ў яго сыпа-студэнта,
высланага за палітыку ў Х., добра пяўся да чытапия і
пісьма. Служыў у садзе, чытаў шмат кпіжак, паспрабаваў
пісаць. Яго карэспапдэпцыі і певялічкія абразкі, пайчас-

цей пад рознымі псеўданімамі, а то і зусім без подпісу,
друкаваліся ў «Пашай піве» даволі часта ў 1909-1911
гадах.
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Астатпія Часы Яго вядомага мпе жыцця былі звязапы
з жыццём светлае памяці Ядзі К.

Ядзя была адзіная дачка збядиелага тутэйшага шлях-
ціца, апалячанага беларуса, чалавека даволі іцтэлігецтна-
га і калісьці пават рэвалюцыйца пастросцага, але цяпер
хваравіта гапарлівага і пейкага апушчонага, няшчаснага.
Казалі, што ёп крута перамяпіўся пасля емерці першае
жопкі, Ядзінае маці. Цяпер ёп быў жапаты з прыезджаю
полькаю, што была рацей гувернапткаю ў сям'і адпаго
абшпарпіка, папа ІІ. Япа пайшла замуж старою дзеваю,
вышэй за ўсё па своцо ставіла папскія манеры і, забраў-
шы мужа ў рукі, муштравала бедпую Ядзю як хацела.
У іх таксама быў кавалак зямлі пад горадам, але жылі
япы з таго, што бацька Ядзіп моў тут, у М., пейкую кап-
торскую пасаду.

Уладзімер ведаў Ядзю з таго часу, як япа прыходзіла
з мачыхаю, а часам адиа, у сад папаІІ., дзе ёп працаваў,
купляць ягады па капфітуры або фрукты па стол,

Яго бліжэйшае знаёмства з Ядзяю пачалося, наколькі
мпе вядома, пазпей -- пад час выбараў у нашым невяліч-
кім і глухім горадзе ў мясцовыя самаўрады-- позияю,
страшэппа пуднаю і страшэцна гразкаю восепню.

Цяжкаягэта ў пашай глушы пара. Найбольшылік са-
магубстваў, усякіх злачыпстваў і скацдалаў у К. прыпа-
дае чамусьці якраз па восень. І так хочацца ў гэтую пору
троху пейкай светласці.

Уладзімер ад рапа да позняга сядзеў у склепе з яблы-
камі, а пачою займаўся самаадукацыяй па завочных кур-
сах, а таксама шмат чытаўі пісаў.

Якраз «Наша ніва» рассылала тадысваім чытачам пла-
каты -- вядома па беларускай мове -- каб выбіралі ў мяс-
цовыя самаўрады беларускіх адраджэпцаў-сацыялістых.
Уладзімер паляпаў адзіц такі плакат па дзверы ў склеце,
і гімназісткі, праваслаўныя і каталічкі, ідучыміма, заўсё-
ды прасмяхалі друкавапае беларускае слова па плакаце.

Толькі Ядзя К. спрачалася з таварышкамі, ласкава спа-
чуваючытаму, хто гэта пісаў і друкаваў, і таму, хто пер-
шыў пас па зрусіфікавацым усходзе Беларусі памеў сме-
ласці паляпіць яго, каб усе чыталі.

Уладзімер адпойчыпабраўся смеласціі спрапапаваў ёй
прачытаць беларускія іпіжкі, якія ў яго былі. Ён жа пер-
шыі паказаў ёй, як чытаць па-беларуску.

З гэтага ў іх пачалося збліжэшце, а далей і кахапне.
Была зіма, прыйшла вясна, наступіла лета...
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Ядзя зрабілася свядомаю адраджэпкаю, разгпевала

бацьку, мачыху, усю радшо. .. ,

Нарэшце, яе падманам некуды павезлі 1 прысіламха-

пелі аддаць замуж за пейкага дурнаватага і старога, аде

заможнага шляхціца.
Д зараз пасля таго, раптам, песпадзявана, але ўпарта

пачала пашырацца ў М.глухаяі пяпэўцая чутка, ціто ні-

быта Ядзя памёрла... Нават казалі: «Бедная Ядзюня! Не

перапссла свайго сораму і ўпала ў скарацечныя сухоты...»

Казалі, што пахавалі яе там, дзесь у глухім мястэчку ў

Польшчы, адкуль родам яе мачыха. З фальшывым пац-

скім уздыханнем анавядалі, быццам той багаты шляхцід

паставіў ёй падгробак, «з мілым папісам і белым анёлам,

які стаіць, узняўшы крылы, каб посці жаль маладой ния-

віццай душы на пеба»... Шмат усякае пяпраўды выдумва-

лі і казалі. .

Ядзін бацька і мачыха, як паехалі тадыз Ядзяю, так

больш у М. і пе вяриуліся, прадаўшы свой кавалак зямлі

і ўсю маёмасць праз пейкага засзджага папа, што быў

радпя мачысе. І той пап пі слова пі з кім по сказаў пра

Ядзю і так і з'ехаў.

Усе гэтыя загадкавыя акалічнасці паводзілі на думку,

што весткі аб Ядлзіпай смерці выдуманы...

А як толькі вывезлі Ядзю, не стала ў М. і Уладзімера...

Прапаўі ёп. Ёп пікому пе пакіпуў піякіх лістоў, ніякіх

запісак. На жаль, я быў тады вельмі далёка ад Х. ла

практыцыў вёсцыі аб усім даведаўся зпачпа пазней. Але

ад пашага агульнага знаёмага сябра Л. Задумы і ад ква-

тэрпае гаспадыні, у якой жыў Уладзімер апошпім часам,

папі М., я чуў, што Уладзімера хацелі арыштаваць і ёп

уцякаў, а ўцёк -- вось як стаяў, пі з кім пе развітаўшыся

і без усякіх рэчаў. Пі Л. Задума, пі папі М. пе верыліі пе

вераць у яго смерць.
.Папалохапая паліцыяй папі М. шчыра папаліла ўсе

спісаныя паперы свайго добрага для яе, ды пепрыемипага

начальству жыхара.
Выпадкова захаваўся толькі адзін убогі пакупачак яго

пацер, які потым трапіў да мяне і я хаваў яго вось У?ко

без малога чатырыгады. “

Тут розныя нататкі ў форме дзёцціка -- развагі з самім

сабою, запісы штодзёшцага жыцця. Пісаны яны пе ДіЯ

лруку. Але я думаіо, што маю права і пават лічу за абавя-

г падаць у друк усё, што можна, з гэтых бедпых рэштак
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яго літаратурпай спадчыны, Апрача таго, я палічыў маг-

чымым даць кароцепькія выпіскі з двух Ядзіных лістоў,

якія таксама знайшоў у гэтым пакупачку.

П

1 студзеня. Як цяжка пачынаецца мой гэты новыгод.

Людзі ходзяць, гуляюць, весяляцца, а мие так сумна, так

сумна, што хоць ты па свет пе глядзі.

Сварыўся з дзядзькам за палітыку. Кажа, калі пе

кішу, пе дасць грошай па павуку. А мога ён даваў

мие іх?
Як брыдка, усё ж, бывае часам жыць па свеце.

б студзепя. Хоць мароз, па вуліцы шмат людзей, хо-

дзяць, гуляюць, катаюцца.

І я хаджу! Хаджу як пепрыкаяпы.

І гляджу вось і думаю. Полькі слаўных дзяўчатак.

І колькі іх, таксама, як і я, шукаюць сабе чалавека спаміж

людзей.

Чаму ж не сойдуцца пашы дарогі?

Хаджу адзіп...
9 лютага. Бачыў, як хавалі Астапа, што апрогсяадта-

рэлкі. Конка, дзеткі-сіроты... Уздумаў па пябожчыка та-

ту, цяшчаснага чалавека.
Эх, ты, маленства маё.. Мама ўмірае. По разумею,і

вясёл. А тады пачалося гора. Тата піў. І жалоў яго і зла-

ваў па яго. Загіпуў тата.

Дзядзька ўзяў да сябе. «Каб чалавекам зрабіць». Біў

кійком. Дворпічыха ратавала. Быў дождж, сцюдзёпа, я ту-

ляўся па падвор'ю. Япа ўзяла, грэла, гарбатаю паіла.

-- Погі як лядпі. Лядзець-- лядпём. Дзеткі мае...

Па гэтую ласку піколі пе забудуся.

Потым прагпаў дзядзька. Мусіў пайсці па батрацкі

хлеб... Навальпіца, па пачлег ие вядуць, а мяне, батрака,

гаспадар выправіў. Павёў я копі ў далёкі кут у поле, пад

самылёс: папутаў, а сам лёг пад елкаю. Страшнастала ад-

наму ў буру. І каб пе забіў пярун. Лёг у лагчынцыпа по-

лі, пад буйпым даждіком. Ляжу, ехаваўшыся пад зпіз

увесь з галавою а пад мяне ўжо падцякае, а згары, па знпі-

зу, як па лубу, дож: бом-боль-буль.. ліш-лін... Гром:

гур-тур-туррр -- гручыць.

З траўпя. Вяспа. Яблыпі сёлета пельмі сільпа і вельмі

хораша цвітуць: усё злілося белым цветам. Працую ў са-

дзе --і здароў. Але часам, мімаволі, находзіць пейкі сум,
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ціспе адзіпота, пе даюць спакою пейкія трывойцыя жка-

дац. .

95 чэрвеня. Ядзя К. прыходзіла купляць парэчкі, Спа-

чатку пе спадабалася, Папепка. Але -вялікі і гладзецькі
і белецькі, зусім адкрытылоб, пегепькі-негепькі, яку дзі-
цяці, і вочы -- карыя, ціхія, разумпыя. У такой просцець-

кай сукепачцы, але чысцепькай, добра пашытай, Лбходзі-
лася, як з роўным. Пыталася без усякай фальшыў гола-
со, колькі плацяць мпе ў месяц.

920 ліпепя. Стогне душа... Шуміць галлё па бярозах,
шуміць, гудзіць воцер, кідасцца би, мякка-неелухмяныда
мяне ў вакно, ірво па стале паперы. двіпіць недзе муха,

звіпіць, быццам увосепь, перад смерцю. Верабей хутка
праціўкаў пад страхою сваю песпю... А мпе ізпоў сумпа,
сумна, сумпа... І так у мяпе -- кожпае свята (сёння Ілля),
Чытаю Джэка Лопдана «Мартый Ідэп».

15 яшіўня. Няўжо я закахаўся ў гэтую шляхцянку,

што ў яс харошы лоб і разумпыя вочы. ІЦто яна мпе!
27 верасия. Вось і восець прыйшла... Сумна. Абвяжам

ябльші па зіму, і пераязджаю па кватэру ў горад. Пу і
сядзі ў склепе пана П. і важ яблыкі -- пе столькі па пу-
ды, колькі па фунты.

13 кастрычпіка.
Хто хоча жыць -- няхай жыве, а хто памерці хоча -

памрэ няхай...
І студзеня. ддароў будзь, повы годзе! Я сцатыкаю ця-

бе здаровы, моцпы, упэўнены ў сабе і супакойны. Я буду
жыць, я буду працаваць і змагацца. Мне сорамна за ўсю
маю даўнейшую нуду і хныканне. Я быў адарваўся ад лю-
дзей і жыцця. Але ўсё тое мінулася, і я ізноў жыву і буду
жыць. Мы яшчэ паваюем, і справа наша не загіне, ие
цешцеся, ворагі, без пары!

З лютага. Пяўжо гэта праўда, а пе салодкі соп! Я ие
веру свайму шчасцю!

15 траўця. Ад усяго старога адраклася ты і пайшла...
Незвычайная ты!е .25 чэрвеня. Год таму пазад ты прыходзіла купляць па-
рэчкі, і былі мы чужыя, далёкія, а сёння ты сказала мпе:
«Я пайду за табою, куды хочаш. Я ўсё кшу дзеля цябе.
Ты -- мой брат і таварыш...» О, мая родная, кахаю цябе
ўсім сэрцам! Радасць мая пе мае елоў.

25 жпіўпя. Дыктак. Паехаць, а там тое будзе. Эх, да-
рогу пам! Мыідзём долю каваць, за мора, акіяны, Вышэй
галоўку, Ядзя! ЎКыці!
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«..Мой Уладзя! Мой лобы, мой кахацы, мой попа-

глядим!
Я рада. Так! Ты мей, а я твая, твая павекі, І татка і

мачыха ведаюцьусё. І няхай. Я пе баюся. Свядомая жан-

чына павінна ўмець змагацца... І хоць твая «малецькая

сястрычка» Ядзя любіць татку, паважае шмат якіх зпаё-

мых, але пе паглядзіць пі па грозьбы, пі па слёзы, пі па

што... Усё я выцерплю, і чаму раз дала я веры і па якой

дарозе раз пайшла, у тое буду зверыць і па той дарозе буду

ісці, ісці, ісці... Да трупы або пакуль хопіць сілы»...

Мойдарагі Уладзя. Што ў цае дзеецца... Мяце схавалі

за сем замкоў. Імя тваё забароцепа гаварыць. Татуня маў-

чыць і маўчыць, па людзей пе глядзіць. Каго сустрэпе

бліжэйшага з зпабмых папоў, пачынае жаліцца, што «хам

галаву падцяў, а моладзь наша бяспрыццыппа»; што ёи
«шапуе працавітага хлопа і рад дапамагчы яму», але ж

«хама, хоць бы і вельмі здольпага і таленавітага, у радці

пе меў і мець ие будзе...»
«Мачыха... Ой, любы, я баюся пісаць пра яс. Сам ша-

тап муціць гэтую жацчьшу. Баіцца, што «імя яе прыпля-
туць да скандалу..». Плача: «Пяхай бы праваслаўны, ну

што ўжо там, а хоць бы ж роду шляхецкага, а то... які со-
рам!» Яша, відаць, падумалася штосьці рабіць і намаўляе

татку, усё яму штосьці шэпча,
«Але шчога, Уладзя, ие тужы. Мы-- руць, якая прабі-

ваецца страшэннымі дажджамі і халадамі, але мы яшчэ
пекалі, як спелыя каласы на добрай піве, закрасуем па
родпай зямлі пашай»...

ДА САМОГА СЯБЕ

. Дык так, пяўдалы Уладзімерка, у апоцція часы
часцей ды часцей з'яўляецца ў цябе думка пядобрая,
думка аб самагубстве.

Па тым тыдиці табе, здаецца, як быіі павесялела, і ты
падбрыківаў, як цялё, выпушчапае з пуцькі на двор,
і пяяў у сэрцы: «Жыць! Жыць!»

А заўчора, па абедзе, лёг ты піц ца пасцелю, горача
дыхаў у падушку, ецяў зубы, з сударгай абхапіў галаву
і мучыўся...

Пудпа! Пудна!
Скуль з'явілася тая цуда ў цябе, што пад капец, у
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апошцпія часы, так пеадчэнна грызе табе сэрца і паддае

ламаты і болю галаво тваёй? Чаму пе маеш тыцікавасці

ЖЫЦЬ?

Чагосьці ие хапае табе...

А чаго--ты і сам пе ведаеш. Сам ты пе ведаеш, што

за чалавек.
Ідэалаў няма ў цябе.

Праўда? Пе? Пяпраўда? А вось жа праўда!

Ты-- вышэй звычайцага чалавека сваім духам, але дух

твой цяжка хварэе, бо сам сабе дайшоў ты смерці ў філа-

софіі сваёй,
Не варта жыць, бо няма пічога па свеце, што дзяржа-

ла б цябе ў зкыцці, што гукала б цябе да жыцця...

Так... Чаго жыць табе?

Тыпе жыў, а пражыўся,І певядома, ці разжывешсяты

ізпоў. Немаведама, ці палешшасш ты пасля свае хваробы

і ці закрасуеш ты! Ці падасі і другім хварэючымгаючае

спадзявацне, што це ўсё прапала, што можна яшчэ па-

здаравець?

Уладзімерка! Ты пе масш сярод людзей чалавека, яко-

му б раскрыў душу сваю, да якога б прыхіліўся. Можа,

таму, што тысамсабо гідак і пепрыемени, дык баішся па-

казацца людзём у шчырасці сваёй, у брыдоце сваёй.

А ты ж ідэаліст...

Тыжзмалку гаўся за праўдаю...

Гаротцы!

Ёзты

Тут ізиоў канец ліста аддзёрты. У далейшымлістку -

дзіркі і плямы, і на тых словах, што мойша прачытаць,

пе ўдаецца ўцяміць, куды кіравалася Уладзімерава дум-
ка. Даю тут што троху-миога зразумела ў астатпіх

лістках,
Папраўдзе, иу чаго ж я буду жыць далей?
Каб толькі пе плакала Шура і пе бодаваў Г. (побы

хлопчык, які чалавек у ім!) і каб толькі ведаў, што будзе

цераз 50 гадоў з беларускаю справаю,-- дык цыяпісты
калі...

, Беларуская справа... Што я магу? І што хто можа?
Жыццё ідзе, ідзе... да нечага.

Праўда, што мы творым жыццё, але калі і праўда, то
ці пе ўсё роўна? Ліюдзі!..

А каторыя з іх болей варты спагадация? Хто іх
разбярэ?
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Я заступаюся за брата-мужыка, а я я: яго пе люблю,

і си жа мяпе крыўдзіў болей чымхто.

А ты здольны, ты могкаш пісаць, ты павінен працаваць,

ты тое-гэта... Пасуць уперад, праслаў родпую старонку.

Нічога я ие маю ў сабе. А каб і гепій быў я,-- усё роўша.

Павошта? Усё цекалі будзе цевядомым, усё цяперашияе

згіие,
Калі я перачытаў гэтую мясцінку Валодзіных пісап-

пяў, мие ўвайшло па думку, што мпогія даравітыя белару-

сы асталіся невядомы свету праз такія вось свае погляды,

якія жда таго, дадам, папуюць сярод мпогіх беларусаў.

-.І ўсё роўпа апі шчасця мець пе буду, анічога, бо ў

думках дайшоў, што няма па свеце цікавага, повага і та-

кога, дзеля чаго б варта жыці мпе.

А тэлефон без дроту?
Ха-ха!
Хто хоча жыць-- пяхай жыве, а хто памерці хоча --

памрэ няхай...

Выкіцута, уважаючы па цэпзуру.

Колькі прыгояіых дзяўчат! Колькі іх шукаюць, як і Я,

чалавека сярод людзей.
І я, дзякуючы сучаспаму сацыяльпа-трамадскаму ладу,

павіпоп жыць аптымаральна.
..Пісаць-- зпачыць працаваць дзеля людскога чы-

таішпя.
А мпе людзі - прыкрасць.
Гордасць? Пе...
Ой, гпяце пуда-пазола; ой, глоліа маркота вялікая

сэрца мие.
Стагпаць... А спакою мие!

Хапіць цыяпістага кёлі і ляжаць спакойпа..,
Думка аб самагубстве ўлежылася добра і ладпа.--

Зпачыцца...

Тут частка паперы згрызепа смаляпкамі, калі пісапні

Уладзімеравы ляжалі ў папі М. па вышках.
Потым дальш певялікую мясцінку пісапця яго я пе

даю ў друк дзеля таго, што ў ёй Уладзімер піша пра сябе

і дзеля адпаго сябе і такое, што, па-мойму, пе цікава дпя
грамадстваі, падрукавапае, пе пайшло б паг карысць свет-
лай памяці майго друга.
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Душэ мая, душэ мая! Восстапі! Што спіш? Канецпа-

бліжасцца... І іматы смуціціся,-- воспрапі убо...

Эх, тэмы, тэмы! Му, Уладзімерка, вось табе тэма.

Ад маткі ў песпях, у казках, у слёзах, у стагиацші; ад

бацькі ў рабскай маўклівасці, У злых словах, кляцьбе --

мужыцкае дзіця збірае ў душу пяпавісць і страшэнную
імслівасць да папоў... Ах, што б зрабіў ёп, сып мужыцкі,

усім!
Добра.
Ты -- сып пароду. Колькі ты змалку бедаваў! І твой

бацька і твая маці ўсё жыццё цярпелі ад пацоў, пепавідзе-

лі іх-- і цябе паўчылі пепавідзець іх. Нолькі ты ўсякага
ліха мысліў, колькі краіў сабе сэрца зласліваецю па па-

поў. Ах, каб меў сілу пад папамі.
У порах, у чыл!..
Тады яшчэ пе чытаў ты кпіжак, педалужка Уладзімер-

ка, і не хварэў на інтэлігенцкія хваробы. "
Добра, і вось ты цяпер -- «іптэлігепт». А! Рука твая

пе ўзнімаецца па заклятых ворагаў тваіх. Ты баішся па-
ват, каб людзі пе даведаліся аб муках малецства твайго.
Ты пішаш толькі «да самога сябе». Крый божа -- даведа-
юцца «інтэлігенты», што па душы ў цябе! Стыдпецька
табе! Стыднепька, што ўкрадия ўпочы копікаў вадзіў
у папскі лес. Стыдцецька, што пакляўся сам сабе, са слязь-
мі ад крыўды пязмерпай, зарэзаць, як вырасцеш, аб'езчы-
ка папскага за тое, што не толькі садраў у лесе хусту
ў маці твае за кошычак ягад бяроставы,але і бізупом даў,
і гідкім, страцшым словам зпяважыў яе, маму, пры табе,
дзіцяці сінявокім.

Эх, чалавек, чалавек! Усё роўца пе дабіцца табе, ад-
куль усё і што яцо...

Людзі капашацца.. Не ўсё роўца, хто там душыць
каго! Я вышэй гляджу! Жыццё.

Дыкпе варта жыць, бо пуда.
Нудна; цікавасці пяма.

, Гэта ўсё, як відаць, папісапа Уладзімерам да яго зпа-
ёмства з ўІдзяю.

Потым, калі
што тут піжэй.
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Самагубства пе выйшла.

Дый чаго паміраць, калі Я жыў толькі ў думках?

І толькі ў думках дайшоў да самагубства. Трэба жсамо-

му добра пажыць, добра жыццё пазнаць. Можа, япо адказ

дасці.
Дык так... Паехаць! Каваць долю. А там --тады тое

будзе.

Як жа з Я.? Трэба, капопше, так ці гэтак... Божа! Як

яца ўсё аддала мис, усяго старога адраклася і пайшла.

Святая ты, Я.! Ты ўваскрасіла мяце. Дай ручку. Пойдзем!

Эх, дарогу пам! Мыідзём долю каваць за моры, акіяны.

Вышэй галоўку, Я.!
К жынцю!

Звярпіце асаблівую ўвагу па апошпія радкі, Ці ж так

яцы пе праўдзяць таго, што гадаў я і гадаю аб долі Ула-
дзімера і Ядзі?

Пэўпа, жывуць яны ў Амерыцы або ў Аўстраліі.

ВОЙТ

Уладзімеру З. прысвячаю

Камкі спсгу выляталі з-пад капытоў, засыпалі перадок

у санях і клаліся войту па кажух. Сцюдзёпы, рэзкі вецер

свістаў яму ў вочы і круціў паўкола сапей і каня і далей

па ўсім полі, як бачыці, цэлыя хмарыснегу.

Мароз браўся папач яшчэ горшы, яшчэ злейшы.
Добрыпапскі стаепнік, аж белы ўвесь ад шэрані, даво-

лі шпарка бег у завеі па запесепай дарозе, хуркаў і пор-

скаў белаю параю ў бакі. Палазы безустацца скрыпелі,
звіполі, ігралі, пяялі і разам з маўклівым сумам увабра-
пых у белае бяроз, якія застыглі абапал дарогі, паводзілі
па папа войта пуду і маркоту.
. Пасля пастойкі, што падиесла ахмістрыня, троху вяло
ў галаве. У горле было прыкра-гаркава пасля надта ма-
сляпых сырпікаў, што частаваў кухар.

. 77. Ўсё ладна,усё добра; паны здаволепы, што дагадзі-
лі гасцямі вясёла прагулялі масляцку... чаго ж болей?
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Войт злоёпа варухнуўся і засоп, таргапуўштыканя за

лейцы. , ' ,
2. Не-е, чорт пацягнуў папа за язык пахваліцца пры-

гожымі дзеўкамі... Па войта наракапне, а што тут войту?

Яшчэ зласпей засморгаў лейцамі і збочыў пад узгорак

да хат, што цямпелі там, ля рэчкі,

Конь, пачуўшы цёплы дух, замахаў храпаюз абмёрз-

лымі вусамі, забарабапіў, збогіцы з горкі, па вузенькім

мосце і поўзабаве рухава падвёз сапкі да крайпяй хаты,

дзе ўжо запалілі лучыпку.

Кароткі зімовы дзець міпуў. Пеба, цёмнае, пахмурпае,

злое, было чырвапейтае па захадзе і пагражала адтуль

страшэішна лютым марозам. .

Войт злез, кішуў капя хлопцу, што зараз падляцеў да

папа войта, і пайшоўу хату.

Улез з холадам у певялікія дзверы, пахлопаў у парозе

валёпкамі і хрыпата і важпа марматпуў:

-2 Добрывечар.
У хаце было ціха. Гарэла лучыпка ў светачы-стаяку,

і ля полу вазёкалася пейкая баба. Убачыўшывойта, ута-

ролілася і завугнавіла:
--. Добрывечар, паночку!
-- Юрка тут?
На печы зашавяліўся чалавек.
--. А-а, ты па печ схаваўся! Пазяб. Пап казаў, каб ты

дзеўку сваю прыслаў у двор. Там сёния апошпі баль, дык

шукаюць дзевак пяяць ды скакаць, каб папом весялей бы-
ло... А дзе ж Тацяшпа?

Юрка заварочаўся па печы, саскочыў па запечак, вы-
гаварыў-ткі:

-- Добрывечар папу войту...
І заскроб бараду ў задуме: «Чым скопчыцца павала?»
Войт прыхіпуўся да зэдліка, абчысціў вусы ад лёду,

расхіпуў кажух, здзеў цёплыя рукавіцы, разагрэўся, але
так сабе, бо ў хаце было, як у пуні...

ц; чырвонага паяса звесіўся тоўсты бізуп -- знак вой-
таўскае грозпае сілы.

(-- Ці там, паночку, без мае Тацяны пямаш каторых
бліжэйшых? -- адхіляў Юрка бяду.

А войт маўчаў і думаў: «Якая дурпіца і дробязь усё па
своцс...» А потымсказаў пяласкава:
77 Гавораць табе: Тацяну -- значыцца, Тацяпу. Хай

збіраецца,і вязі.
--. Добра, пацочку, добра...
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І войту было троху емешна, троху брыдка, што Юрка

пе пярэчыць, а так уёгка згаджаецца і патурае: «Добра,

напочку, добра»...

«Якая дур"піца і дробязь усё па свецо»,-- падумаў ён

і адчуў яшчэ бодьшую прыкрасць, што ўсё так па-дурно-

му робіцца па свеце...

[КПЯЗЁЎНПА]

Чутпа князёўне маладой, апшо з высокае святліцы

чутиб, як безустапия илешча і б'ецца аб кручы, і стогне,

і вые пеўгамоцны Пяпро.

Чутна кпязёўцо-адзіпоце ў ціхім пакоі, аяі праз тоў-

стыя муравапыя замкавыя сцёпы чутиб, як вецер пад бо-

рам грыміць безупынна, гудам-тудзяць і шумяць векавыя

соспы.
І пудпа кпязбўне, і здаецца ёй, што так і дойлідна

двары, мутниепькі, дробиенькі, пракурыцца бсеперастацшня

цалютку поч, а дужэючы, ён бясконца будзе бубпець аб

розпакалёрныя балопы акошцыя, паводзячы певясёлыя

думы...
Буль-бом-бом... Буль-бом-бом...

Дрыжыць-мітусіцца чырвоныагоць у лампадцы перад

суровымі, стродкімі лікамі святых па старых абразах

у цёмпым куце. Святлесцца кут ад лампадкі, А дарагія,

блікучыя шатыўва ўсе бакі іскаркамі сыцлюць і маркоту

цягуча наганяюць.

Цялёгка па сэрцы ў киязёўны Ганцы, нялёгка --

дый дужа...
Ціха ў пакоі. Як заўсёды, безгалоса пазіраюць райскія

птушкі і сіпя-блакітпыя васількі з багатых ткапіц, што

сцепы імі паўвешапыад столі да цізу.

І апошняя балопа пісанай кигі як ляжыць Дык Ля-

жыць на чырвоным аксаміце; а ие дапісана, бо ў ацошшція

часы пе ўдаюцца князёўне хітра-сплеценыя застаўкі і кам-

цоўкі і красцыя літары. Пе ўдаюцца... калі лі сумиа ца

сэрцы ад думак дзявочых.

пе даплецепцы фарботы прыгожыя. Мусіць, пе

плятуцца чагоевці япы. Забыты, закіпуты па ўзорпым

стале...
І пе сиіцца зцязёўне -- адзінотка ж яша,



Пепрыхільца сэрцу ў ціхамірным, лы пустым пакоі,
Абхіпула кпязёўпа куцічаю футраю белыя тплочкі

і ўздзела мяккапушыстыя палуботгі па свао пожкі дроб-

пыя; па святліцы прайшлася, маркотпа па пярыпы свае
ўзірпула, прысела, зусім жа слабкая, па аббіты скуркамі
з мякспцькаю поўсцю зэдлічак і галоўку па грудзі схіліла

пакутна.
Апала топкая, белепькая з кволепькімі пальчыкамі,

кпязёўпішаручка па калоиіі з калеи, а валасы, як багатая
кудзеля кужэльная, рассыпаліся па плечыках і на футру;
з пацямпелых ад смутку вочак закапалі-закапалі гарачыя
слёзы -- як светлая раса слёзы...

Плача кпязёўпа маладая, прыгожая Ганпачка.

Пашто біліся вы, хвалі, аб кручу? Ці па тое, каб тут
піцая лаза парасла?

Пашто грымелі вы пад борам безупыцца, вятры? Ці па
тое, каб тут дзікі лес усю прастору аблёг?

Пашто курыўся ты, мутиецькі, дробнецькі дождік? Ці
на тое, каб тут вечным балотам уся зямля заплыла?

Пашто плакала ты, прыгожая киязёўна Гашачка? Ці
паае, каб заплаканымі вочкамі свету піколі не бачыць
табе?

У ЧЫМ ЯГО КРЫЎДА?

ДА ЯЕ

12 студзеня 1910 г.

Ці здарова ты, мая даражэнькая, мая прыгожанькая,
мая любецькая Ганначка?

Габ ты ведала, як миога-миога чаго маю папісаць та-
бе! Аж пе зпаю,з чаго й цачаць...

Усе пашы вучиі з'ехаліся і хваляцца каляднымі паві-
памі, як хто адсвяткаваў. Папсіён увечары гудзе і гры-
міць; той па балалайцы брыцчыць, той скрыпку паводзіць,
тон пяе, ішцыгалопае -- мазурку вучыцца скакаць, іпшы,
грэючыся каля грубкі, гаворыць, як у двары па ігрышчы
хадзіў (укруг яго груд хлапцоў, і ўсе рагочуць, аж столь
у зале дрыліыці, і агопь у лямпе мітусіпца), іпшыў ста-
ловай кілбаскі ўбірае ды пампушачкі розпыя смакуе, успа-
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мінаючы калядкі -- святыя вочаркі, а каторы, схаваўшы-

ся ў куток дзе-небудзь, пісьмыпіша, піша.

Хаджу я, хаджу, як пелрытульны, з вугла ў вугал, на

ўсім нансіёце хаджу ці ў акпо нажуруся, як там так рана

невясёла цямиее, а сцег сыпкі бялеецца, зверху круцяцца

ўсё спяжыпкі, дзьмо замятуха касякамі па дарозе ад

наркана,і пудпа ж, пудпа мпе...

Тут, сярод гэтага тлуму і гомапу, куды б я пі пайшоў,

у вачах стаіш ты, Ганулька! Пе п'ецца мие тут і пе есца

ме тут. Я дайжа драчоны і пірагі, і ўсё, што мама папяк-

ла і парыхтавала мпе сюды, прыехаўшы, аддаў тавары-

шам, каторыя па святкі ўдвору пе ездзілі. Сам толькі иа-

ядаў -- дзеля гадзіся. Усё думаю і думаю аб табе, калі то

ўвіджу?.. Доўга як даці.

І ці ведасш, сёння па ўроку хіміі так залетуціўся, што

і по чуў, як вучыцель, паглядзеўшы, што я ио слухаю,

торк! зцяцеўку да мяне, ая: сэрца маё закалацілася. «Пов-

торите, господии Заромбо, как, следовательію, получастся

эта кислая фосфорио-киелая соль?» Я пачырванеў, уско-

чыў і пачаў лупаць, вытрашчыўшы вочы. «Пе слушае-

то?» -- сказаў ёк і ткі адстаў.

А ўрокі такія ж Доўгія, цягнуцца-цягнуцца, звапка

жджэш не дажджэшся.

Пасля гэтага ўроку таварышы жартавалі і прыставалі

ка мне: «Пе слушаеце? А-а, улюбіўся, пацічоі! Замарко-

ціўся, коця-варкоця! "Так, так, хлопча... Пу, а якая жяна?

Чарнявенькая? Якзоркі, вочкі, крамяны шчочкі... Вучыцца

дзе? Ай ды Касцюін!» Як слова, ведалі, якая ты сапраўды.

А што ты пе ўчылася, то пяма пічога, друкавапае ж ты

разбіраеш, толькі пішаш ие дужа ладиа. Не думай, што

ў грамаце ўсё шчасце. Ат, каб можца было вучыцца, дык

бы вучылася, праўда?

Г цяпера-цька, каб папісаць табе гэту пісульку, я за-

лез у парожці клас, абгарадзіўся партамі і пільшую, каб

хто часам пе падгледзеў. Лямпачка церада миою ціха

і змрочна свеціць жаўтавата, у коміце вецер паціхеньку

свішча, уцізе, у першымпаверсе, па гітарыіграюць, і туж-

лівыя, прыгожыя, густыя гукі так і лезуць з пейкай ці-

хай пакутай і ў вушы і ў сэрца, лезуць і жмуць пад

грудзьмі...
Божа мой, божа мой! Чаму я гэткі пчаслівы, піто спаз-

паўся з табою, Гаппуся мая, і пешчаслівы, што яіыву

далёка-далёка? Здаецца, каб пейкая лятучая машыпа,ці

кавёр-самалёт, як гаворыцца ў казках, дык бы выўчыў
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урокі, сеў і паляцо-еў бы да Гаптачкі, хоць бы на ад-
пу-адпу міпутачку. Ах! Пі разу пе забудуся я на тос

ігрышча. ,
Як то жыветы цяпер? Ці здаровепька? А ці бываюць,

вечарынкі? Ці прыязджалі и пашымдзеўкам сваты? А мо-

жа, хлопец каторы паш дзеравеискі высватаўся.І як, ці
такі бярэ Міхалка Аўгішню,ці ўсё пяма шчэ ладу? А кБа-

падысёвым у супрадкі ты, божа крый, пе хадзі: іхцы
батрак, як усе каліуць, прыкры хлопоц, мие ён надта ие
спадабаўся, такі буяп. Мала за чымпе пабіўся па заручы-
пах у дзядзькі з бельскімі хлапцамі. Што яму вадзіла, што

яцы прыйшлі пагуляць? А гарэлкі я: наглытаўся! І мяце
дзівіць, што тыз ім так любіш скакаць польку... Ці мала
леншых мальцаў ёсць? Адылі, ты пе падумай чаго-якога,
гэта я толькі так, к таму, што ён чалавек ие то, што «не
рахманы», як ты гаварыла, а дрэшпы, скрыўдзіць як, і што
ты яму, такому?

Прыпішы мие, што кажуць людзі аб дзядзькавым вя-

ссллі. Як жывуць пашы: тата, мама? Як маладая

дзядзіпа?

Марку я табе пасылаю ў гэтым заказнымпісьме; папе-
ры возьмеш у Мэпдаля, у яго жі папішыпісьмо сама, ад-

рас папіша табе Мэндалеўна дЭтка; павестку табе пера-

дасць таксама япа, а дзеўкам пічога пе кажы... І майго
пісьма дтцы чытаць ие давай, а чытай сама, я пішу табе
чытэльца. '

Ну, а затым і бывай здаровецька, мая красачка, мая
журавіпачка! Пе пудзіся, прашу цябе,-- што сказаў, таго
ие забуду, дай бог толькі скопчыць школу, ужо пе доўга!..

А людзі, калі смяюцца, няхай смяюцца, ці каму-то за-
кажаш? І аб жыдаўчыццы,з каторай, быццам, відзеў мяне
слабадскі Піліп у гарадскім саду, як ездзіў у Багумільск,--
брахия,і по давай ты веры, можа, катораму злосціку зай-
здросца.

Тыў мяне адпа, Ганя, мая першаяі апочшяя. Лепейза
цябе не знайдзецца мне ў свеце.

Цалую цябе, Ганя, па ўсю сілу... Абшчапіўшыза шый-
ку, жапею-мілую па ўсю сілу...

Звацок па вячэршою малітву... Дабрапач, Ашота! Ганя!
Па векі-вечныя твой

: Касцючок Зарэзліба.
. Р. 5. (Пасля пісана.) Пішу пасля малітвы. Прысылай

пісулькускоранька па адрасе: горад Багумільск, Магіелаў-
скай губ., папсіёц такога-та вучылішча, такому-та. Мие
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вучыцель 84 калядпае сачыпепие па нсіхалогіі (такая па-

вука) «Чуўства сімцаціі» паставіў чатыры з палавіцаю.

Дабрапач!.. Твой Касцючок.

Цалую цябе! Люблю...

ТАВАРЬПТУ

13 студзеня 1910г.

Насмешлівы Аидрэю!

Вішпаваць з Повым годам у тэтым пісьме пе буду, бо

я табе паслаў сваю картачку якраз 28 сиежшпя (здаровіў

цябе), ці дайшла япа, ай пе?

Як адсвяткаваў я ўдвары, пісаць по хочацца - сам

добра ведаеш, як я жыву ў дзярэўці, калі прыязджаю з ву-

чылішча.

Ведаеш... Не, браце пасмешлівы Апдрэю, пе дагадаеп-

ся, што стала з тваім Кастусём: ёп цяпер саўсім другі ча-

лавек!
Я цяпер і сам дзіўлюся, як гэта мог Я рапей, у тыя

гады, прасядзець у сваёй хаце цэлыя каляды, пе паказы-

ваючы пікуды поса? Помніш, бывала: у цэркаў не езджу

(хоць і тошша тым крыўдзіць бацькоў), бо «сучасцая ве-

ра -- ашуканйства», к радпі це езджу, бо радпя мая --

з хамскімі поглядамі, бачыць ува мпе «капдыдата ў пема-

лыя папы» і прыкра тым выстаўляецца; па ігрышчы ие

хаджу, бо «што я там зпайду? Тупых дзевак, буяпаў-

хлапцоў, мацершчыну і ўсякую брыдоту, карты, гідкае

скалазубства, насмешку пад маімі словамі аб лопшым

людскім жыцці», і так далей, і так далей, і так далей. Ва-

ляюся сабо тыдпі тры ў хаце за кпіжкаю ў гордай адзіпо-

це ідушу маладыя здаровыя кірупкі свае горкімі думамі:

«Такая доля мужыцкага сыпа з дзярэўні, што пайшоў ву-

чыцца».
Кпіжкі, кпіжкі й кшжккі, Увочары хіба прайдуся да

лесу па дарозе, запесепай спсгам, з малепькім брацішкам

дый зноў у хату.
Матка пачие: «Сыпочак! Трэба я: ткі табе сядзецьу Ха-

це цатоткі дзець!.. Прайдзіся ты хоць к дзядзькавым, калі

пе любіш сядзець па вечарыцкахз дзеўкамі, прачытаў бы

што дзядзіце, як, бывала, малецькі, япа ж дужа ліобіць

слухаць цябе, І дзеўкі гукалі - кажуць, што гэта з ім,

з вацым Касцюкомзрабілася -- людзей баіцца». А я маме
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па-кпіжпаму і так падуўтыся: «Што я там, па вечарын-
ках, знайду?» А дрэшца было па душы, а цяпер успомпю--
чырванею. , ,

А бацька: «Пе любіш дзеравенскай гульці-- к па-
стаўніцам бы з'ездзіў... Ты л вучышся... і ім быво-
сялей...» ,

А я тату: «Ага, паеду... Лк слова, я ў іх лепшае шчасце
знайду, чымся па ігрышчах... ліцы з папяпятамі круцяц-
ца, звяжыся я -- скажуць пашы: і Каецючок, паўчыўся
па сабачы шох -- запапеў, да мужыкоў апі блізка, паі...
Зпаю я»,

Змоўчыць бацька, а кіпіць, бо це па яго выходзіць.
Так, бывала, і пакутую «горкую долю сяляпскага

хлопца, іито вучыцца». Сквяруся сам у сабе, пе бачачы
следу...

Вось была філасофія!
Чырвапею цяпер: госпадзі, які я дурус быў.
І адпа злая ўцеха ў мяце: «Ці я адзін такі задаўся?

Мпога ў нас такіх дурусаў. І ты, пасмешлівы Апдрэйка,
і ты... помпіш? Цяпер, жывучыў горадзе, забыўсяхіба па
тое? А цікава ведаць, якія ў цябе думкі цяпер па гэтыя
пытаппі. Напішыхоць трошку, а хацеў бы ўбачыць цябе.
Ці зразумееш мяне -- здольны дэмакратычныпрацаўпіча?
Не ведаю... За сваімі шырокімі грамадзянскімі поглядамі
маіх малепькіх, вузенькіх, беларуска-сяляпскіх пе ўба-
чыш. Мипога маю пагамапіць з табою.

Я адрадзіўся! У мяпе повая платформа... "Голькі,
Апдрэйчык, пе смейся, што я яшчэ вучаць. Як тысам,
помцпіш, кідаўся ў розпыя бакіі сварыўся з дзядзькамі,
прыязджаючыў вёску па вакацыю.

Я адрадзіўся!
А з чаго пайшло? Адзін раз, у святы вечар, к пам у на-

шу хату прыйшлі і хлоццы,і дзеўкі, і старыя, і дзяцьві-
шча -- гуляць. Набухталася поўцаяхата.

Тата скрывіўся наіх, быццам-то, бо я меў дзіківід.
А потым, а потым... Разышоўся я, і ўся мая старая фі-

ласофія к чорту!
А ўсё зпаеш хто? Гапулька Левацоўпачка... Толькі ты

пе смейся: пу,я, здаецца, улобіўся... і ўсё.
Бліжэй, бліжэй-- пасядзеў я з ёю, пагамаціў -- якая

слаўцая дзяўчыпка. Як я рапей таго пе відзеў? датлуміў
галаву кшжкамісамсабе, праз тое хіба.

А цяпер... (кніжкі то чытаю, це бойся)... на ігрышчы
хаду, У цэркву езджу, к свату ў госці колькі разоў бегаў
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і з хлапцамі ў дровы ездзіў. Вясёла! Мама рада. Толькі

тата трохі пе разумее мяне...

У гэтымуся паэзія пашага пароду! Толькі мыгадусмся

па чужымгрунцо і забывасмея добра разумець свой грунт.

Пе смейся, што я -- вучаць... Як пазиаўся я з Гацулькай,

я миога ўцяміў. Маб пам, ведаеш, свой беларускі прарок,

каторы б прамыў пам вочы, у чым паша істота, падзія

жыцця, прыгажосць ЖЫЦЦЯ. А то што: тос пспшае чала-

вецка-беларускае, што ўзгадавала ва мио сямя (ио

ўся сям'я паша, а мама, дзядзіпа, цётка, дзод, дзядзька і

яшчэ той-гэты), тос выкарапяла доўгі час школа. І мой

вучыцель першы быў - беларус! Які сляпы! Мала адука-

“ваны, мала асвячоцы... Ці паўчыла пас, слухай, паша шко-

ла шобіць сваб беларускае, шанаваць прыгажосць роднай

прыроды, прапікпуцца гармопіяй родных з'яў? Чаму нае

вучылі!
Во й вісі паміж двух магпітаў. Ці выкараняй роднае

карэнне і адракайся родпай хаты, ці ўцякай ад панскай

апраткі і цягайся за прымітыўпаю дзедаўскаю сахою...

хвароба на...
А як я з Гапулькаю? Ды што табе... Я ж скрытны бе-

ларус! Толькі ж ты мне блізкі, Андрэй, ты мяце зразумееш

і пе прасмясш.

Божа мой! До пісаць. Заўтра ў мяпе рэпетыцыя па

тэхчалогіі, трэба зубрыць.

А шчэ граюць у вушах скамарохі, шчэ пяюць дзяўчат-

кі родпыя цпеспі, прад вачамі так і мітусяцца хлопцы

і дзеўкі ў скоках. А той міг! Сяджу я ў вугольчыку па

судпіку з ёю. Застулілі пас спінамі гуляцпікі, дзівячыся

па тапцораў, гамонім мы... Не горш пашы дзевачкі, з като-

рымі мы выраслі, за перашпілецых пепатуральпых гарад-

скіх папепак. Ай што я... і там ёсць слаўпыя дзяўчынкі...

Дыкпось... Сажмала мпе ў адказ маю руку Гапулька і па

пытае маё хлапецкае змуцілася, схіліла галоўку: «Ага...

ты ж бачыш...» -- кажа. Зашчымела, зашчымела маё

сэрца!
Я і скакаць павучыўся, з ёю полькускакаў; танцы ўжо

ие такі грэх...
Толькі табе хвалюся, даражэпькі Андрэй: люблю Я

Гапульку і япа мяпе любіць. Піхто пе ведае.

, Праз два гады паскачаш, дружа, на вяселлі, бо Гапне

ў наскім быце няможна доўга ждаць. Калі я і ў выстае

пайду -- пічога, рукі ёсць, спецыяльцаець будзе, абы зда-
роўе, пражывём.
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Працавацьі вучыцца! Так, браце, Што тамхавацца,

будзем самі сабою, будзем самі здабываць сваб жыццё

і долю. Працавацьі вучыцца. Пе хачу я хлусіць; калія па-

любіў і даў слова, япа мая перад богамі перад людзьмі,

І што ты пішаш, як цяпер у вялікім горадзе ў вас: сышоў-

ся, звёў, канцы схаваў, хоць бы і проціў старой праўды,

і кішуў яс, калі абставы і варупкі жыцця сучаснага замі-

паюць,-- брыда гэта,і гідасць, і подласць. Ваша гарадская

моладзь сама творыць жыццё, дык сорам ёй звальвацьві-

пу па пепармальцасць сучаснага сацыяльпа-грамадзяп-

скага яыццяЯ.
Сорамім, сорам. Ты выйшаў з парода і разумееш, дыі

будзь чалавекам, разбірайся ў ісціцца паступовым. Праў-

да? Ай, каб я з табою ўвідзеўся, а то па паперы выходзіць

пе тое.
О, трудца, брат Андрэй, пам, мужыцкім сыпам. Мы

выпаўзаем са сваіх хат і папраўдзе (толькі пе смейся!)

масм жа пейкую зямельную сілу ў сабе, гэта пе мая паві-

па, але хаваемся са сваімі ідэаламі, пясмела азіраемся па

новай дарозе, шукаем вачыма прыпьшку і, пе патрапіўшы

і пе даўміўшыся з'яднацца і найсці сваім шляхам, расилы-

ваемся патроху ў гпілым балоце згрызепых моллю чорпых

світак...

Выўчыліся! Выйшлі «ў людзі»! Сталі панамі...

Я пе хачу так!
Пяўжо я: табе пе прыходзіла ў галаву думка па пай-

скім балі: «Восья, пан, гуляю тут, забыўшыся па коліцшія

жаданпі, а пе магу прывесці сюды свайго бацьку -- селя-

піца (лёкая, рабочага, дворніка), матку -- вясковую кабе-
цінку (прачку, кухарку, швачку), братоў, сястрычакі дру-
гіх, бо яцы -- простыя?»

Ведаеш, тут у пас у клубе на вечарыццы за буфетам
падавала гімцазістачка, дачка буфетчыка; яе папрасіў на
вальс адзій студэпт. І што ж! Падышоў сярод залы
старшына клубу і папрасіў дзяўчынку выйсці з залы
альбо пе працаваць за буфетам. Што ты па гэта ду-
маеш?

А ў пашым вучылішчы 80 9 сяляпскіх дзяцей...
Дык дзе йі: дзверы да жыццёвай праўды, як жа

жыць?
Пе ведаю... Пе ведаю... А толькі я так не хачу!
А як будзе, як то будзе? '
аабпаці пашым вясковым пісаць мпога пе буду.

, жыў.., Таксама ўсё чыста, як рацей, Толькі
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троху быццам то варушацца: хутары, кааперацыя, земст-

ва... Але мала разумеюць, мала зпаюць-- ой, патрэбпа

праца!
У вучылішчыў пас жыццё старое, грэшнае. Вучымся,

вучымся... Мпога часу лабараторыя адбірае. Ручыцелі па

ўроках спяць, Хоць і каляды пядаўца былі. Вучш, брат,

па шкоду миогія, па прыватных кватэрах асабліва, юць

гарэлку, гуляюць у карты. Пе дужа даўно адпаго ўволілі

за ігянства, у другога адабралі стыпендыю за карты, сам

дырэктар аб 11-ай гадзіне паехаў і застаў. Пядобра, ве-

даеш, што гэтыя гаротиыя гулякі -- хто? Сялянскія дзеці;

адзін з Міншчыпыз-пад Ігуменя, друсі з Магілёўшчыныз

Горацкага павета. Лк яны будуць цяпер? Той, што адабра-

лі ў яго стыпепдыю, атрымлівае ад бацькі рублёў Э у ме-

сяц, а рублёў 5-7 прысылае яму брат, вучыцелг. А што,

калі пам забараняюць рабіць вечарыпкі, агульныя чытай-

пі і іцш.; цяпер і самі хлопцы, праўда, ужо пе дужа ціка-

вяцца... Эх, жыццё!

Ну, бывай здароў. Во распісаўся я. Па 2 сямікапееч-

пыя маркі... Пісьмо гэта, папісаўшы, прачытаваць пе буду,

бо баюся, што, прачытаўшы, пе адважуся паслаць табе

яго, па скрытнасці сваёй беларускай... Толькі ты пе смей-

ся, Андрэйчык! Пе смейся, напішыпезабавам адказ, будзь

здаровенекі пе забывайся па твайго смептага

Косцю Зарэмбу.

ДАМОЎ

паштоўка

Студзепя 14, 1910 г.

Добрыдзепь тату ў хату! Як жывіцё? Як маецеся?

Я здароў. Даехаў аж падта лобра й ладиа. Вучуся. Сму-

ціўся троху, што выязджаючытак заюшыўся, што пе сха-

дзіў к дзядзькавым папрапчацца. У дзядзіцкі старой пра-

шу прабачэння, што мала чытаў ёі: па каляды, япа й: мно

малецькаму столькі казак казала. І маме вялікае-вялікае

спасібачка за ўсё, што мие папякла і парыхтавала. Ехаў--

пе хацеў браць, а цяпер у папсіёпе дык люба. А як маладая

дзядзіпа? Усім клапяюся, жычу здароўя і ўсяго добрага.

Пішыце, якія павіны ёсць і ўсё-ўсё... Няхай Паўлік піта

і Цішка дадасць, як вучацца і г. д. Пу, бывайце здаровы і

вясёлы, мае дарагія! Татка, праеціце, што ў каляды было

тоё-сёе...

Ваш Кансцяцціч.
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ЯМУ АД БАЦЬКІ

(пакарочанае)

Дарагі сынок!
Паведамляю цябе, што ў хаце, дзякуй богу, усе цяпер

здаровы. Праўда, па той пядзелі матка, ішоўшыз абедпі,

троху прастудзілася і прахварэла дпі са тры, але цяпер,
хвала богу, паленшала і каля печы сама ўпраўляецца. А то
дзядзька твой маладыз дзядзіпаю ўжо выехаў па слуяібу

к папу ў Пиеўшчыцу, Лптоп жупаныхадзіў шыць у Міха-
сёўку, прабыў з паўмесяца, Папае капаплі ад Іцкі Броўды
ў Смаленск вазіў - адрабляў, што пабралі ў краме,--
а Паўлі з Піпкай цэлы дзепь пяма -- зрапия ў школку
пойдуць, дык я астаўся адзіп з хвораю маткаю, хоць ты
вазьмі ды як хаця кіруйся, І вады прынясі, жывёле пада-
вай, дроў няма -- дроў паеячы, у пограб злётай -- проста
хоць гвалту крычы. Каровы галодныя мычаць, воўцы бля-
юць, свішпі скігочуць -- пу, пе дай божа яшчэ і бабскую
работу спраўляць. У сераду гукнуў старую Міхасіху печ
тапіць; дык япа як выпаліла, рапа юшку зачыціла, па-
пусціла чаду паўшохтыцьку хату. Як па ліха, я ўлучыў
вольную часіпку, прыйшоў у цёплую хату з марозу і па-
чаў задоўку віць. Чую смурод, кажу матцы: «Ідзі-тка ты
памалу, папрапуўшы шубу, к дзядзькавым,а то па хворую
галаву ўчадзеспі саўеім». Выйшла яца, а я, шапку падзеў-
шы, сяджу, думаю -- не возьміць мяпе. Лле к вечару як
заламала ў мяпе галава, як пачало мяпе доргаць, насілу
агоўтаўся, думаў -- жыў пе буду. Прыйшоў змрокам Юры
Івапавіч са школы з Піпкаю і Паўлікам, кпіжак тваіх у
мяпе прасіць. (Узяў некаторыя беларускія, а таксама жур-
палыі «Вайпуі мір» Талетога.) Дык ужо ёп мяпе ратаваў.
І вуксусамвіскі цёр,і чаем паіў. Дадушы,думаў -- не вы-
трываю.

Павіп вялікіх пяма. Паўля, здаецца, пішто сабе вучыц-
ца, Піпка тож па арыфметыцы мае «пяцёрку», чытае ўжо
гладка, адпо дрэць -- піяк не можа паламацца гаварыць
правільна. Як закулдыячыць: адпо слова кпізкцае, а дзе-
сяць паскіх хатліх... Але пастаўпіца яе шкадуе, наўчыла
вышываць. І за мову пе дужа то школіць.
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Слаўпоўскага папа жоика ў захвіцэнпі была доўга, тра-

ха за чым жывую пе пахавалі...

. . - . . . я “ 9 - . . з “ “ е з;

Ацдрэй з Пецярбургу дзядзькам ліст прыслаў. В да-

лёка сігае: працуе ў пейкай рэдакцыі, пядрэіца жыве,

Вось і маламояцага бацькі дзіцёнак, сірата, а ў людзі вый-

шаў. Ці піша ён табе? І дзядзькі яго, як прыслаў паўсот-

ці, ужо пе кажуць, што скруціць галаву, у турму патра-

піць...

Папы ізпоў пашым людзям за падзёншчыпу грошы не

аддалі. Вось папы! Судзіся з імі, чыркайся! Лес чысцень-

ка зводзяць дарэшты: і каля пашага поля Габк аднавока-

му Хвальзону аддаліза даўгі.

Местачковыя жыды краму Саўчапкаву спалілі, каб

пе перабіваў гандаль ім. Адпаго засадзілі ў астрог, але

што эх, пічога пе будзе. А Саўчапак саўсім зжыўся: па-

дзел прадаў, грошы, якія былі, па тавар пусціў, усё дымам

пайшло. Вось ты казаў: «Каб памтакіх людзей, як Саўча-

пак, ды паболей. Каб пам дысваіх гандляроў...» Куды ўжо

там! Вось і патаргаваў, паскакаўся твой хвалёны Саў-

чапак.
Пішы, як жывеш, як вучэнпе. Можа, у грашах тугава-

та, можа, дрэппа кормяць у папсібпе -- пішы, прышлю.

А матка табе шкарпэткі і вязёнкі спляла. Шкарпэткі то

ладпыя, пёплыя, а вязёнкі -- пе ведаю, мусіць, пасароміпі-

ся пасіць у горадзе. Далёка пашым бабам да матак тых

латышоў, пто, як ты казаў, і ў вучылішчы вашыму да-

матканых тужурках ходзяць. Толькі ты за гэта пе гпевай-

ся: што праўда, то праўда... Пу, япытакіх маргелакці ва-

лепак ие зваляць, як наш: Юстып.
У Хлімопа воўкаўцу з пупі вывалак. Ваўкоў к пам па-

пабегла з Цёмпага Лесу - бяда! А забабоццыя галовы

кажуць тут, што гэта ехаў вясельны поезд каля чараўнпіц-

кага двара дзе-та ды й абміпуў закіпутага зайца, не цача-

ставаўшы ведзьмака. Вось ёп іх усіх і пракляў, і ўвесь
поезд пабсг ваўкалакамі, з таго і ваўкоў мпога. Дураць

людзі галаву. А Паўлік ужо аб гэтым і казку ад дзядзіпы
запісаў, хацеў пасылаць табе, ды я грошы па марку пе
даў, печага яму, малому, миога знаць ды гролты па глуп-
ства траціць.

Газету добра, што выпісаў. Піпцы я ие даю чытаць, ма-
лая япа шчэ а, галоўнае, каб па-расейску паламалася.
А Паўлік лада чытае; старыя, вечаркомкалі, так увалша
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слухаюць. Шкада, што хаця мала-мала, адылі ёсць пе па-

скія словы. Расталкуй пам у пісьме, піто гэта такое: па-
вэдлуг, кольвек, жагнацца? .

“. Клапяюццатабе ўсе, бывай здароў. Вучыся, будзь вя-

сёлы, пе смуціся. ,

Твойбацька Ліхась,

Са слоў Вашага таты пісаў і Вас прывітаю
Юрка Аляхновіч

24 студзепя 1910 г.

Усё гэта з маіх слоў спісаў, дзякуй яму, ІОрый Ірапа-
віч, калі быў у пас. А цяпер па майму загаду піша Паўлік,
бо я пе хацеў пры Аляхповічу пісаць. Што ты гэта ўзду-
маў такія пісьмы пісаць дзеўкам? Заказпое! Ці прыслаў
памхоць калі заказное? І дзе твае вочы? Ці тут разумеюць
што. Ведама, дзеравенская дурата. Адпо -- людзі смяюцца,
і аб дзеўцыі аб табе гаворка пойдзе. Газлахаюць на ўсёй
воласці. І мпе будзе стыдца, скажуць -- да чаго даўчыў
сыьпа, Каб у другі раз пе пісаў. Падумай сам. Даволі таго,
што ты па-мужыцку гаворыпі (дурапь другі падумае, яе
бы пе ўмееш па-кпіяпаму) і підзе за ўсе каляды сярод
паважпейшых людзей поса пе паказаў, быццам то, што
мы жывём у дзярэўні, дык ужо пушчэйшыя за другога
картузага папка ці лапцёвага ніляхціца, Адумайся, Кас-
цюк; пешта ты чым далей, тым горай. Аляхповіч па-просту
гаворыцьтолькі з ветласці і: табе.

ЯМУ

(паштоўка з абразлівай карцінкай на другім боку)

РОС2ЕТОЎАТА РІЗОІШКА. ПОЧТОВАЯ ППСУЛЬКА
АТУІКА5 ГЛІЗКА5, РОС2ТОЎКА. ОТКРЫТОЕ ПІСЬМО

 

Калі ты дурак, дыг пе бе-
гай за вясковымі, а хопіць з б к Мясцінка
цябе гарадскіх. А то па Вялі- Доплатитт на марку
кадпя пераламаім табе погі і “ ' “
напішамзверх таго дырэктару
ў вучылішча.

ЦНаклоп з насмешкаю ад
Ганны,

  

г. Богумпльсі
Могисл. губ.

Папспоп химпко-техппчсского
учтліцца

Касцянціпу Зарэмбі
З Кл.



пісьмо АД ПАЎЛІКА

Брато Косця! Здароў!

Тата ие ведае, што я табе пішу, ди шчэ па-беларуску.

А пішу я табе па тое, каб ты пе прысылаў болі пісем Ган-

це Левапоўце. А то толькі смяюцца і гавораць аб табе

дрэшца, быццам ты які благі чалавек. Тата сярдзіт. Толькі

мама й дзядзіна, Як даведаліся, Дык смяяліся.

Калі прыслалі павестку, Ташна блізка што лётала, а ие

хадзіла. Усім чыста, як бы цо нпаўмысле, паказывала яе і

пачыцала тужыць і хваліцца. А даждалася свята, гукнула

дзевак і Цімоха, муршчыкавага сына, каб прачытаў, бо

ён пісьменны, і пайшлі ў мястэчка к абедці і ў воласць за

пісьмом. Прыйшоўшы ўдвору, усім паказала, як бы не хо-

чучы, закрываючыся хвустачкаю і чырвапоючы.І бацька й

матка Гаішінытое пісьмо слухалі. Лявопіха адну палавін-

ху адабрала ў дачкі і посіць за кабатом па грудзёх. І ця-

пер тое пісьмо хлопцы чыталі колькі разоў у «Іявоца па

ўсю хату. Гаппе паругаюцца, кажуць: «Насцюкова оцп-

ка». Адзін раз я дакляраваў Гаппіпай сястры малепькай

Мапцьцы ажпо цэлую спісацую цятрадзь, што вучыцель

мие аддаў, каб толькі прыпесла мпе тваё пісьмо, дык яца

перш згодзілася, а потым пачала прасіць кшкку з людзь-

мі. Я пе даў. Калі-небудзь выхаплюгэта пісьмо і падзяру,

толькі ты болі пе пішы, а то мяпе Ганпіпым дзевярочкам

дражпяць хлопчыкіі дзоўкі.

А Гашпа й пе дужа ладпая дзеўка; у яе па руках каро-

ста. Адпо што прыгажэйшая троху і байчэйшая за пашых

другіх дзяўчыпак,а любіць сварыцца і дужа ілжэць. Толь-

кі ты ио сердзіся, я праўду кажу.

Лявоціха пабіла каля калодзежа вядро старому Хом-

ку, што казаў ёй: «Пе возьме Касцюк твае курпосай Гіце-

сі, знойдзе ў горадзе пад брылькомсабе».

І смеху й грэху.

“ - . . “ . . - . - . - “ “ “ а“

У пас адлега. Вучыцель даваў пам свае лыжы па сцягу

бегаць...

. - - . - . . . “ “ - - . . “ - “ е

І да т. п. (пакарочана). . ц. . и. 3. п...

, Твой брацішка Паўля Зарэмба.

27 цотага 1940 г,



ЯМУ АД ЯЕ

Рука пісала, пе ведала каму, а еэрдапька сказала, шч.
міламу свайму. Пішу пісьмо ад сардэчнаймукі, ляці, пісі
мо, мілецькаму ў рукі.

Пісьмо ад Анты Лявопавай Валюжыніч пяцэпнаму
другу, у першых страках маего пісьма, што звяшчаю вас,
як лоблю, паважаемы Капецяцціи Міхайлавіч, і што жы.
ва і здарова і аб тым і вам зычу ад госпада бога і ўсяго
ўспеха ў руках і дзялах вашых. А цяперыцька мы прадзём
пайболі ў сваёй хаце, то па Бападысева батрака пе сумпя-
вацца, патаму как мы папімаем, што жёп, каксібе хаціш,
Аб тымвяселлю ўсё ладпа, і ўсе гавораць або водкі было
даволі і ўсе здаровы, так што з мяне емяюцца, куды ж
мие, как мы пяўчопая мужычка і болі пічаво. А мпе шпа
тое песпакой і што вы сумысля ўсё гэта і па-дзеравепску
гаворыце, а вы паўчоцы,і каб можа насмяяцца за тымвас
цалую і думаю як аба мие іці будзіць з таго што. У вас
ёсць прыгажэйшыяі багатыя.

Астаюся любя
Апна Лявонава Валюжыніч,

24 февраля 1910 г.

З ЯГО ПІСЬМА ДА БАЦЬКОЎ

-.Паўля, кліжак пе шкадуй. Чытай сам і другім да-
вай. І кпіжачку з людзьмі якую-пебудзь аджалой...

К вялікадию я хіба што ие прыеду. Экзамепы зараз
пасля святак; трэба рыхтавацца... Пагуляю ўлетку...
“ . . “ “ . а ” “ . з е ь » а а

К. Зарэмба.
18 марца 1910 г.

ІЗНОЎ ТАВАРЫШУ

Насмешлівыі праўдзіва-разумпы Апдрэю!
Дужа, дужа прашу цябе: калі захаваў маё пісьмо, што

я пісаў табе пасля каляд (доўгае такое), то ці спалі, пі
падзяры, ці -- што пайлепей -- прышлі мне яго. Недзівіся
і не смейся; сустрэцімся калі -- раскахіу ўсё.

Скрыўджапы жыццём Я. Зарэмба
18 марца 1910 г.
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СЕРЫПАЧКА

Увесь час гияла яго думка, што бедпы ён дужа, І сох

ад думак, гаспадарку запядбаў, усё, што яму бацька ад-

казаў, пагоршала.

Беднасць астатияя ў госці прыйшла.

... Асілачак мой бедцы! -- казаў часам свайму малому

сыпу.-- Я бедны, і дзеткі мае бедныя, а ты будзеш яшчэ

бядпейшы,і дзеткі твае будуць яшчэ бядиейшыя, Але пад-

растаў бы ты барзджэй. Ратаваў бы мяпе сваёю сілаю. Ах

ты, дзетка маё любае, нешчаслівыя мы.

-- Ты мие, татка, скрыпачку куці, я табо «Таўкачы-

каў» сыйграю.

А ўжо іграў па скрыпачцы з лучыпкі і з пітачкамі

заместа струи. Дужа бедцая была тая самароблепая скры-

пачка,
-. Детка маё! Купіў бы табе скрыпачку, але купіла ў

пас няма. А можа, табе лепей дуду? -- жартаваў з дзі-

цяпём.

--. Пе, я ие хачу дуды: япа дужа пязручная.

-- Падрасцеш, дык пазручнее...-- казаў ён сыпу абы-

што, а думка такі гияла, такі гняла, што бедпыя, бодпыя,

дужа яны бедцыя.

ВЯСНА

Вясна, вяста красиая!
Па ўзгорках ужо праталінкі, а ўніз бягуць цуркі звоп-

кія, па сопейку блішчаць.
А ўверсе -- пеба сіпяе, чыстае! А ў паветры свежань-

кім, веснавым -- жаўроначак, нябачны ў вышыні: цюр-

цюр!.. цюр-ціор-цюр!.. ціорлі-рлі!..
Вясца, вясна красцая!
Астатиюю губачку па кросепцах ткалля-дзяўчына: тах-

тах! трах-лях! А зірпе-зірпе ў акецца на сопейка: вяспа,
вясца краспая! А губачка астатняя... У гаёк песпі пяяць,

красачкі рваць, па кірмашыхадзіць, вяселлі гуляць... Ах,

яшчэ жгубачка па кросецках.

я Хх ж

Гэй вы, шчаспыя веецавыядні!
Гаптпачка, сястрыца! Пойдзем у таўкачыкі, а па лагу

там ля балота жоўтых красачак парвём.

5 Зак. 3829 429



1 дзеразы зялёнецькай, лахматай надзяром, і ялецуу

наламасм, і шышачак пабяром: азялецім, ахарошымсваю

хатку старэцькую.
Макравата яшчэ ў полі, зямелька по высахла...

А тылапцікі абуй.

Гэй, вясна, вясиа!
Гудзе вяспа раца-раца, у цёмцыядосвіткі, Па ўсходзе

стужка чырвопая расцягнулася, а паўкола -- чуткі соп.

Дрэмлюць выраі клапотныя, адпы крыгі там усё крэх-

каюць -- далёка там, дзе вада шуміць, песумоўчна і скрозь

соп. Гаёк зялёпецькі ў тумане там стаіць, а бліжэй, па ка-

паве, вербы пушыстыя сівоюцца.

Пялешчацца і крукае пехта-пейкі пад гайком па рацэ,

ЗКораў дзетак сваіх купае там па вольцым паветры Ввее-
павым.

Вясица сёлета не позная. Учора добры цёплы дожджык

пакраціў, агрэст і есмуродзіпа дужа яркопцька зазеляцеліся,

Сёнця зязюльку, ішоўшы ў лазшю раненька, пачуем -

дадушы!

“о ж й

Гоман у плятиёвым прымыльніку, дзе сувалка і мялле

белае, колкае, і мяліцы-раскірэкі завалецыя, Гоман там

пад рэчкаю паўнаводнаю, буринамутнаю. Пе крыгі - іль-

дзінкі толькі бягуць. Чэрпаюць ваду ў лазню голыя 10-
дзі, а тыя льдзінкі з вадою сцюдзёцаю ў вядзерца цякуць-

набіраюцца. Миога вады, не тое, што ўлетку, у пякоту

жніўную,
Мыюцца людзі, гомап... Выбегуць хлопчыкі з лазиі на

лажок, бягуць голыя з лісцем прыліплым, уцеха іх бярэ,

радуюцца, бо там, унізе, за гайком, крэхаюць крыгі

астатпія.
Ох, ты, лазня ты паша иехаліюзая, сёцинязк ты, лазия,

дзеля вясёнкі выпалена, сёпия ж ты чыстая -- на папку
саломкачыстая пасцелеца. Упізе вадзяначка з вадою сці-
дзёцаю 1 пугуп гадыцёплае.

ж Ж ж

Ох, дайце мпе, дайце вепічак шаўковепькі, мыльпець-
кі, каб 'ёц гладзіў ца целу гарачаму: змыю пуду сваю!
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Буду махаць венікам, шугаць духам лёгкім, гарачым: пуду

з цела ія думак змыпаць, Цёп-цёп-цёп!., У-хта! Пячэ! Доб-

ра вадзіцу жаданую, сцюдзёпую ліць пагалаву, Добра тут

распарыцца, расиесціцца і ў салодкай млявасці -- кво-

ох! -2- ляжаць ды ляжаць з прыліцлаю лісцінкаю на баку,

пакуль дзесь там Шмо-Поркі будуюцца...

Перасў ты, клопат, сэрца маё, піто было ж некалі дзя-

ціпае. Даўпо-даўно тое было... І зкорава пачуць моліпа бы-

ло, і зязюлю-кукупь шэрую. А цяпер... Гора мис, тора

мпе -- дзе вяспа мая?

Бегаў з лазпі, проста з палка, па лажок, аж да гкапары,

і сцюдзёпаю вадою абдаваўся там. А цяпер пе пабягу. Эх,

вяспа, вясна красная!.,
Эх, вяспа!
Вясна, вяспа граспая!
Добра ўліо, добрапька грэе сопейка згары, а ля пог

яшча цягпе халадком. Спегу па полі і ўгледзець пяма дзе:

вясна, вясна! Відзіма-відзіма траўка-мураўка па праталіп-

ках прабіваецца, рупее-зеляпее,-- па сэрцы весялей.

Пайду я ў адпым жупапе, повым паясом падперазаў-

тыся,
Гомап, гомай ля мяпе... Б'юцца галінкамі пушыстымі...

«Хвароба ў лес, здароўе ў косці!». .

А нашто вы, людцы нядобрыя, па слаўпепькі лясок хі-

ру сваю пасылаеце? Ад ватае хіры пасохпуць бярозачкі,

ад вашае хіры трава пагарыць...

Біце сбішя, хлопцы, вярбою дзяўчат: сбнпя дазваляец-

ца. Біце здаровых, маладых...
Люблю цябе, прыгожая, за тое, што па грудзях у цябе

красачкі прытпілепы. Ах, люблю я красачкі!

І аб чым ты, дзяўчынка мая, так задумапая? Чаго твае

вочачкі чыстыя засмуціліся? Кволыя пралесачкі... Пейкае

трывогі пе схаваць, пе схаваць.

“ож з

З горак вецер вее. Спег у равох, па дпе, чорны. Жаў-

рапеі заліваюцца па ўсе галасы. ЗКыта зялёпае. Мятлу-
шачка ляціць... Мітусіцца першая мятлу:пка...

А ў балоце, за піляхом, разлягаецца веспапвое: кпва-а!
ква-а! ква-а! '

Жоўта-зялёпыя, ліпкія, пяроўпыя лісцікі. Цёплае па-
ветра, гусцепькае, і лаза пушыстая, залатая.

Вяспа!
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Ах!
Веспавыя красачкі цвітуць -- прыхарошу сабе грудзі,

буду глядзець па красачкі!

Радуйся той, каму нехта любы красачак прынясе,

СУМНАЯ ДЗЯЎЧЫЦКА

Быў роспуск па масляпку, і вучні з радасцю расешпа-
ліся ад школкі па вуліцы. Ішлі дамоў.

Стаяла адліга з мякепькіх і густым ветрам. З стрэх ка-
пала і валіліся, адтаўшы, ледзяцпі. Крамяпы спег уміпаўся
пад пагамі з прыемцым крэктапиех.

Хлопчыкі кідаліся спежкамі, шпулялі камкамі ў пве-

раб'ёў з пастабурчапым пер'ем, чапаліся з дзяўчатамі:
Варопы, свойскія ў агульцай справе, цяжка пералята-

лі пад хатамі і гумиамі і кракалі над бурым голымвеццем
бярозавых макушак.

Дзяўчынка ішла пасярод сваіх таварышак і бачыла
ўсё, думаючы, адпак, сама сабе сваё. Яна ўбачыла, як у
хаце маладзіца змывала шыбы ў вокпах перад святкамі,
паглядаючыз хаты на вуліцу. І, міпуўшы хату і маладзі-
цу ў акпе, япа мімаволі, немаведама чаго, засмуцілася --
перад святкамі і блізкаю вяспою, быццам маладая перад
сваім вяселлем.

Таварышкі яе расхадзіліся ў розцыя бакі, па сваіх ха-
тах, і япа гаманіла і жартавала з імі па развітание -- ие
кідаючы, адпак, сваіх пявыказапых, адзіпокіх думак.

Яе бацька жыў па хутары, і, выйшаўшы за мост, па
ўзгорак, япа ўжо ўбачыла перад сабою вялікую белую пра-
стору, абкружапую цёмнымвяпком з старога папскага ле-
су. Япа мімаволі азірпулася пазад, па сяло з пізкімі сала-
мяпымі стрэішцкаміі гоптавым дахам на школе, па вуліцу,
Дзе яшчэ варушыліся дуропікі-хлопцы. І захацела быць
вясёлаю.

Але паўмыспаю вясёласцю пе змагла япа свайго исвя-
домага, прыгожага засмучэпня, толькі зрабіла яго яшчэ
тапчэйшым, яшчэ далікатиеіішым. І сама яна пе разумела
1 дзівілася, чаму ёй без прычынычасам так млее сэрца...
, І падабалася япа ўсім людзём свабю ціхаю задумаю, а
сабе самойі падабаласяі пе дужа падабалася, бо вельмі
любіла вясёлых і сама заўсёды хацела быць вясёлаю. І па-
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ходзіла па яе часам, што рабілася вялікаю дуропіцаю, жар-

тавала, смяялася, рагатала, але пецадоўга,-- потымізноў

рабіласяціхаю і прыгожка-засмучоцпаію,

ДЗЁГАЦЬ

І

У глухім павятовымгорадзе, у цёплы мабвывечар, гу-

ляюць па бульвары.
Кусты бэзу і акацыі пояць паветра мляўкім, ігяпым

водарам. У піповымліеці гудзяць хрушчы,

Сярод увабрапага папскага патоўпу гуляе з кавалера-

мі і Юлечка Пухальская, курпосенькая, круглавідзецькая,

здаровенькая гімцазістачка.
Япа тут, у М, гасцюе ў; бяздзетиае цёткі свае, фельча-

рыхі. А вучыцца яна ў гімцазіі ў сваім родным, павятовым

таксама горадзе, адкуль па яе гэтымі диямі павінен пры-

ехаць бацька.
І яна хоча нагуляцца, колькі можпа, перад ад'ездам.

А ўвосець вытрымае пераэкзаменоўку з матэматыкі --

і сямікласніца...

Ай, пе кажыце... Лй, як пасду, дык і ўсё,-- страляе

япа вочкамі ў правы бок, дзе агістуе пухлы гімназіст з

прышчыкамі па падбародку.
-. За што вы мяне крыўдзіце? -- уздыхае і мнагазпач-.

па адказвае кавалер.
З левага боку ў яе два кавалеры, вучні тутэйшае

сельскагаспадарчае школы, кароценькі і доўгі. Кароценькі

ідзе бліжэй да ІОлі, і, відаць, ён пазнаёміў і памагае ў
тых справах свайму даўгому, маўкліваму і дзікліваму та-
варышу.

Без чыгункі, гэтага, дужа дрэнна, а ў пашай губер-
пі, гэтага, блізка што ўсе павятовыя гарады, гэтага, без
чыгупак,-- вымучыў-ткідоўгі што сказаць.

Усе чакалі, калі ёп скоицчыць, а ёп аж угрэўся, пакуль
скодчыў.

. 77 А па вас, Юля, сваіх коці прышлюць з фальварка
ці прыйдзецца ў дыліжапсе ехаць? -- спытаўся кароцень-
кі. Яму гімпазіст казаў, што ў ІЮліцага бацькі ёсць свой
маёнтак.
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-. Ай, я і сама добра пе ведаію,- прамовіла і пеша

змоўкла.-- Лй, мусіць, з дому прытлюць колі.

Яна хацела сказаць: каня, дыўсё роўна сказала «коці»,

Ці яны праваджаць прыйдуць? Янапе скаўка, калі паедзе,

2. Яня вам зайздрошчу, ІЮЮля. Паедзеце ўлетку ў свой

фальварак,а там, пэўна, рэчка, лес, ягады, птушачкі, крас-

кі, ай, ай...-- звіпеў кароцопькі,- Я тамзалез бы ў кусты

і сядзеў бы з киіжкаю цалютапькі дзяпёчак, каб ніхто і пе

зцайшоў...
-- Што мие да ўсяго таго, калі я з паппай ІОлічкай

астатпія, можа, разкі гуляю ўясо,-- ціхепька і наўмысля

певыразна сказаў гімназіст, заліппе пахіліўшыся да дзяў-

Чыны.
Хлопцыз другога боку пічога не ўчулі, а Юля: «Што?

Што?» -- і прыкінулася, быццам пе ўсё зразумела, але ра-

даспа, дробпецька заемяялаея. І сэрца ў яе трошку за-

млела.
-. Вазьміце і мяне ў свой фальварак,-- песпадзявапа

адважыўся пажартаваць і цыбаты кавалер.

П

Шляхціц Пухальскі жыў у горадзе і пісаўся мешчапі-

пам, але, маючы за горадам кавалакзямлі, ёп, як звычай-

пы земляроб, капаўся ў зямлі, жыў з зямліі, хоць хадзіў у

ботах, пічым пе розипіўся ад акалічпае лапцёвае піляхты

і заможных мужыкоў.

Па жопцы ёп меў заможпую радпю. І Юльку сваю па-
чаў вучыць, што дужа таго хацела і троху памагала фель-
чарыха, родная сястра яго жонкі, і што пе даў бог хлап-
цоў. Лпа ж, тая цётка, і хрысціла Юлію.

У суботу па абодзе ў поле ёп пе паехаў. Пусціўштыка-
пя на атаву за садам, ёп пачаў рыхтаваць калёсы, Выцяг-
пуў іх з-пад павеці, завярпуў, заслаў сапамкаю.

--. Вось сёшця яшчэ пасеяў бы што, дык чае дарма тра-
чу дзеля твае круцелькі,-- казаў ён жонцы, шукаючы пад
павеццю мазпіцу.

Жонка павыбірала бярэмца трэсак, пякла багатайсяст-
ры розныя пампушкі ца гаецшец, і прыстоела.
г Такая мая круцслька, як і твая. Было пе аддаваць

дзеўгу ў павуку. Таму што пе дзявоцкая запяція... Восьі
мие помач бы ўжо была, а то гэткія выдаткі па яе, і ўсё
мы адпы, старыя, мардуемея. Мио яшчэ трэба яе абмыць,
абшыць, пакульз той павукі якая карысць вмйдзе.
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22. Ну, засакатала. А чаму хлопца не радзіла, а пада-

равала лялю,як сама.
Пухальчыха пабегла ў хату падкідаць трэскі, каб по

спусціць у печы, а сам маі Пухальскі падсупуў пад перад

жэрдзь, падпёр яе дугою і пачаў выцягваць загваздку.

Ён ужо быў даволі стары чалавек, і падпімаць калёсы ру-

кою без такой прыспады было яму цяжка.

Загваздка прыкарэла ў калапіцы і пе вылазіла. Пу-

хальскі пашукаў лычка, зачапіў яе лычкам, сагпуўсяі

пацягнуў. Загваздка раптам выскачыла, дуга заваліласяі

падияты перад калёс стаў па зямлю -- стары ледзь паспеў

адхіцуць галаву.

Ёл пачухаў патыліцу і паклікаў жопку.

Тады папя падпімала калёсы, а пай знімаў каток і

шпарка вазёкаў па восі дзёгцевым квачам, каб пе сцякло

миога дзёгцю без карысці на зямлі.

Так старыя падмазалі калёсы, пракацілі іх троху па

падворку, каб дзёгаць разышоўся па трубцы і пе

капаў.
Дарога мелася пе блізкая, вёрст з паўсотіі.

Пакарміўшы каця і справіўшыся па двары, прыйшоў

Пухальскі ў хату, пасварыўся троху з жонкаю за муку,

пагаліўся, памыўся з мылам, падзеў белую кашулю 1 да-

матканую сукошцую тройку, папалудпаваўі, паказаўшы

жопцы, як і што ў двары, падвечар выехаў иа сваімсіў-

чыку па дачку.

Шш

Свята Пухальскі прагасцяваў, хоць, праўда, сядзеў

найболей каля павязанага сіўчыка ў садзе.

А ў панядзелак, рапа-нараненьку па фельчаравымпа-

дворку, ужо стаяў занрэжацы ў калёсы сіўчиак, Ёпт лобра

нагадаваўся запач, цяпер тупаў капытам, махаў галавою

і сцёбаў па баках хвастом, захацеўшы ў поле па дарогу да

свайго дома,
Калёсы зпоў былі толькі што падмазаны, і з каткоў

капаў бурштыпавымі капкамі дзёгаць. п мяшаўся са све-

жаю рапішпяю зямлёю і даваў прысмпы водар, ад якога
было так ціхамірна і радасна,

На калёсах была ўлго разаслапа гупька, ляжала адза-
ду для мяккасці пярына, ляжаў паперадзе мужчынскі жу-
пап, пад ім -- атава, па ім -- пуга. Толькі сесці--і па-
ехаць,
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Тым часам цётка пасадзіла Юлечку лшчэ раз і прыму-
шала з'есці па дарогу піражокі выпіць шклянку малака,

ІОлечка мусіла сесці, але піла і ела без усякага смаку,
Сэрца ў яе шчымела 1 млела перад ад'ездам.

Учора япа таксама гуляла па бульвары: і развіталася

там з усімі кавалерамі. Праваджаць сябе ім забараніла,

А сёшя, прачнуўшыся, была Ў, дрэпцым гуморы,
Царэшце, так-сяк стрымаўшыея, развіталася япа з

цёткал, і пачалі выходзіць.

Першы выйшаў пан Пухальскі. Ён добра выспаўся, па-

сўся і напіўся, і пават пакінуў шкадаваці, што змарпаваў

суботу і япічэ змарпуе папядзелак. Ён падзякаваў куме і
куму за ІОлю і гасціннасць, запрасіў іх да сябе прыяз-

джаць улетку і зусім здаволецы адчыціў вароты.
Тут, зіриуўшыў літшк, што пасадзіў прысваім гапку

кум фельчар, Пухальскі ўбачыў па лавачцы трох хлап-
цоў-вучпяў з пукамі паламапага бэзу. «Чаго япы тут
круцяцца?» -- падумаў стары і пачаў выводзіць каня иа
вуліцу. ,

Юлечка з цёткаю выйшлі па гапак. ІОлечка зірпула
па вуліцу і моцца пачырванела... Усе тры яе кавалерыз
пукамі бэзу падыходзілі ад лавачкі да гапку. Яныветліва

пакланіліся цётцыі ёі.
-- Выбачайце, пашпа ІОля, мы хацелі зрабіць вам сюр-

прыз,-- сказаў гімпазіст, падаючы ёй кветкі, і нават рас-
шаркаўся,як ие па вуліцы.

-- Мой лепшы! - сказаў кароцецькі, падаючы свой
пук.

Яго доўгі таварыш маўкліва супуў ёй свой букет урукі.
--. Пу, з богам,дзетка,-- прамовіла цётка.
Юлечка, пе глядзячы па баках і иеяк па-хлапецку пе

стаўшыпа каток, скокиула па калёсы, падкомкала пяры-
пу, абгарпулася хусткаю, утупіласяі без радасці сказала:

-- Дзякую,дзякую...
Сеўі бацька, сіўчык памішуў, Юлечка адхісцулася,--

паехалі.
--. Пішы, Юля! - крыкпулацётка.
А вучці яшчэ ішлі па баках. Гімпазіст песумысля на-

ступіў па дзёгаць, што каппула з катка, і цяпер пяўпры-
цям дрыгаў иагою, каб адкасацца ад яго, але да падэшвы
падліпла вельмі добра, і яму было прыкра, што зусімгэтая
Юлечка Пухальская не такая, як ёп думаў.

Кароцепькі махаў рукою, а доўгі адзаду маўчаў і ўжо
патроху аставаўся.
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Нарэшце ўсе япы засталіся, а фурмапка з ІЮЮлечкаю

паехала за горад шыбчэй.

Букеты недалужиецька ляжалі на жупане. Пухальскі

паглядзеў па іх, пасапеў носамі спытаўся, хаваючы свой

смех пад вусы:
-. Ці мякка сядзець, вяльмоная папецка?

2. Мякка...-- буркнула ІОлечка і адвярнулася, каб ие

заплакаць.
Соцца падпімалася. Сіўчыкмахаў галавою і пыліў ца-

гамі. Пыл і дзёгаць давалі прыемны дарожны пах,

Горад блішчэў адзаду, а паперадзе і з бакоў цягнулася

шырока-далёкае мелапхалічиае поле. Ца небасхіле сі-

пеў лес.
Жаўрапак купаўся ў вышыціі цюрлюрлюкаў сваю

пес.
Фурмацика пыліла...

ЧАРІІЧКА

Пад пахмураю, мокраю зямлёю павісла шэра-цёмнае,

пудпае восепьскае пеба.

Пустая вуліца маўчыць. Людзі, калі ўдварэ, дык ся-

дзяць па хатах. І копі ў пупі, бо ў полі зямля замерзла,і

толькі сёпия троху адтала і пакрылася ліпкаю гразёю.

А ў лагчынах яшчэ бялеецца, па лагу і блізка лесу, рэдкі

спегавыналёт.

Смутна гудзіць абголеныгай па ўзгорку. У пезахіста-

пай апі сувалкаю, ані чым па зіму плятиёвай пуці рыкае

карова.
Ля аднаго двара, прывязаныда банькі ў шуле, стаіць

запрэжаныў «бяду»ціхі і спакойны гпяды конь. Спусціў

ён галаву, звесіў вушыі пе есць. 7муток балотиага сенца

сіратліва рассыпаецца перад ім па ветру. Па «бядзе», на

пажоўклай сухой гарохвіпе, пейкі мех, зацэцкапая, зака-

чапая торба і рыжае, аржавае села гиядому калю.

У певялічкае, з бедпымі балонкамі вакепца часта пазі-

рае з хаты ца свайго копіка чарнявая маладзепькая ма-

цашка..,
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ао Ж

Іх дзве. Паслалі іх з мапастіяра збіраць па вёсках ро-

сеньскую каляду. .. ,
У тэтай хаце папрасілі яны абедаць. Газагрэліся,
Старэйшая, васпаватая, курносая, утупіла вочыў стол

і пе ўзнімае іх з-пад чорпае паміткі. Слабецькая ружовая
краска рэдзепька выступіла ў яе кропкамі і жылкамі па
шчоках там, дзе ягадкі, Лыжку па лыжцы нпясе япа паці-
ху варыва і падстаўляе кусапік акуратна, каб не было ка-

пак па стале,
Маладзейшая -- смялей. Расчырванелася за ядою,

з-пад змятае, злінялае памітачкі выбілася чорная жменька
валасоў. Зуспы пухлыі чирвопы. Зпяцейку япа сарамліва
ўскіце часам чорнаябліскучыя почы на маладога хлоцца
і зноў патупіцца.

Ухаце старых пяма, разышліся. Толь хлопецпа лаў-
цы ды маладзіца па палу -- села карміць дзіця, пе саром-
ліва, а з правам маці, разгарпуўшы цьмяна-белыя
грудзі.

«Як ёп пільпа ўзіраецца па мяне, мірскі чалавек! То ж,
мусіць, пе сястра яго, а жонка»,-- думаецца маладой ма-
наттцды.

А ёп спакваля круціў цыгарку і пачаў агонь выкра-
саць.

«Чаго ён усё паглядае па мянпе»,-- падумала і ў вакпо
ізпоў зірпула, ці стаіць коць.

Стаяў, як заспуў, гняды копь; пуста і хмарца было па
вуліцы; вецер клычыў жмуток балотпага сепа. І трэба бы-
ло згадзіцца, што восець па дварэ, а нейкае певыразиае
пездавальнецце варушылася на сэрцы, і чагосьці сярод во-
сепьскага смутку жадалася.

--. Не бойся: па пашай вуліцы ўсё дабро цэла будзе...
Чаго такая палахлівая? -- сказаў, адвёў ад яе вочы, за-
цягпуўся і выпусціў шмат дыму.

-- Наб часам коць пе адвязаўся. Збяжыць, тады што
пам? -- сказала маладзелькая мапаіпка.

А старэйшая пепрыкметиа таўхапула яе пад сталомі
змірэпна, як пеальму чытаючы, прабубпела ў ное:

-- Памжагрэх вялікі перад госпадам богам будзе, ка-
лі ўвядзём каго ў спакусу дабром сваім, што падалі пам
лодзі добрыя па мапастыряго...

7- Пу, каму ваша дабро патрэбна... Габ вас саміх хто
пе ўкраў,-- пажартаваў ёп і трошку пачырвапеў, што, мо-
жа, сказаў ім лішпяе.
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Ніжэй схілілася старэйшая мацашка, а маладзенькая

ўсміхнулася нясмела і прыгожа.

З А я цябе... цябе,кіўнуў ён па маладзейшуію,--

здаецца, бачыў, як манастыр ваш глядзець хадзіў...

г Пічога, прыгожа там у вас... У Вясну. Ліпы прыго-

жыя... Манашкі бець прыгожыя...-- і зноў зацягпуўся і

глядзеў убок, як быццам засаромеўся, што пе смоб ска-

заці, каб як далікатней,

. І я ўжо дзівілася,- адгукпулася з запечку маладу

ха-маці.-- Ёсць такія маладзенькія... Чайта ўяю так

ідуць? Ці сіротак туды бяруць гадаваць змалку, ці то, ка-

жуць, дзеля хлеба, дзеля спакою каторай ў мацашкі ідзе?

2. У пас пе павіша быць такіх,- панура адказала

старэйшая.-- У пас маці-гігуменця сурова жыціе блю-

дзець...
--. Ах, праўда што: сурова,-- вясёла засмяяўся хло-

пец.-- Ехаў я иеяк з гораду міма вашага поля, а чарцічкі

пшапіцу палолі. З-пад узгорачка пе відаць, ці едзе хто.

Дык япы спярша песпіі прынеўкі пяялі, а потым як па-

чалі борыцца.. хацаюць адпа адну, качаюцца, рагочуць.

-- Што ты, што ты, чалавеча! У пас за працаю пеаль-

мы пяюць,-- усхапілася старэйшая і троху памаўчала.--

А мірскім людзям усё так. Яны й богу маліцца прый-

дуць -- граху папясуць,. У царкве не моляцца,а, а...

- А на прыгожацькіх чарпічак заглядаюцца, тэта

праўда,-- засмяялася і маладуха і ласкава, з пяшчотаю

паглядзела па сваё ўжо пакормлепае дзіцятка.

Пачырванела, як мак добры, маладзенькая. Змоўкла

старэйшая. Паабедалі і доўга хрысціліся і кланяліся пе-

рад абразамі, потым дзякавалі і ківалі галавою маладусе

і з пейкаю перашкодаю яму.

У маладой, пад тою сцінласцю і пудпаю набожнасці,

усё штосьці мітусілася і іграла...

“ою ж

Пусты восешша шлях. Поле бязлюдпае. Зеляцсе руш».

Едкі вецер палятае з-над голага, як быццам рэдкага ця-

пер, лесу.
Марудна і спакойна цягие гияды копь «бяду» па калю-

гах глыбокіх. Як машытная цацка, з боку на бок ківаецца

чарпіца па «бядзе», калі то тос, то тое кола па чарзе то

праваліцца ў калюгу, то выскачыць па груду.

Чырвацсе край ицеба -- мароз дакляруе. Чыйсьці 101,
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па лагу пасцелены, уліп, у дол --час падиімаць яго, су-
шыць, церці, бавячыдпі ў доўгія піліпаўкі.

Далёка яшчэ каляды. Як пудпа!

Маўчыць па возе старэйшая чарпіца, з чырвонымкір-
патым носам; ківаеццаі глыбей хаваерукі ў шырокія рУ-
кавы. Мусіць, задумалася пра жыццё свае і што скажа
ігумешці пра дарогу. Шчупянецца і пачынае варушыць
вуспамі, мехапічца і завучапа шэпчучы словы малітвы,

А маладзейшая лёгка ідзе побач тых калюг па вмёрз-

лай, калянай мураўцы. Прыціхла, быццам засмуцілася,
Аб чымяпа думае?

Часам апоцшяя бліскавічка радаспай усмешкай пра-
бяжыць па пухлых вуспах і зпоў, яшчэ глыбей, захаваец-
ца пад наўмыснай стродкасцю...

Аб чымяпа думае?
Мусіць, думае: «Больш мяпе па каляду ие пашлюць...)

ЛІТОЎСКІ ХУТАРОК

І

Худое лета выдарылася хутарку. Сядзеў ён паміж гор,
і ўся ярыпа выгарала. Дый жа ставок, што сінеў пад
гарою, блізка што высахнпуў, а ў студні даўно вады ие
было. Гліпістая дарожка, што вілася ад хутарка ўніз, ва-
кол стаўка да Вержбалоўскага шасэ, закамяпела і патрэ-
скалася.

Па вясие хадзілі чуткі, што будуць у тутэйшых ваколі-
цах вялікія дзяржаўцыя манбўры, сам імператар пры-
едзе. Газеты ік прыходзілі толькі купігасу (свяшчэнніку),
дыі то рэдка, і вайныпіхто з хутарцоў пе спадзяваўся.

Калі ж познаю пачою з фапарому руках прыскакаўна
хутарок конпы ад гміны і забарабапіў у вакецпіцу, Уся
сямейка мігам ускочыла і спалохалася. Пібыта прыйпіло
закапчэтце злыбедусяго лета.

А калі пасланец уваліўся ўвесь у пыле ў хату, рупліва
дастаў паперу і загадаў гаспадару хутарка Япу Шымку-
пасу той час запрагаць капя і ехаць у гміцу для патрэб
мабілізацыі, бо абвешчапа вайцпа з прусамі,-- у хаце прай-
шоў жахі запапавала смяцецине.
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. Так... вайшца, знача,- песлухмяным языком сказаў

Япі пачаў рыхтавацца,

Усе маўчалі. Піякіх выгукаў, піякіх пыташпяў. Толь-

кі гаспадыня, старая Даміцэля, адразу ўзяўшы ў думку

сьшоў сваіх: Блажыса, што ацоцші год у войску служыў,

і Дамяпіка, што ў шахтах быў, усхліциула і дрыжачымго-

ласам сказала дочкам:

--. Збірайце бацьку ў дарогу.

Большая, Монця, узняўшыся па падушцы,з падаёртаю

шчакою, быццам застыгла ў думках, а менпшацькая,

Ядвіська, нервова заклапаціла па хаце.

У гэту поч ужо пе заснулі.

А па другі дзець, як свет, пацяклі па ўсёй ваколіцы

жапочыя слёзы, было хліпание і выццё, малітвы і кляцьба.

Праваджалі запаспых. Звон бажніцы (цэрквы) смутца і

багамаленна гукаў усіх пад'ярэмцых пад купал храма да

пог раскрыжавапага за словы любові і міру.

Плакаў зморшчанысівецькі купігас, благаслаўляючы

духоўных дзяцей па шлях браці, заказуючы храбрасць У

баі і літасцівасць да зможанага ворага; плакала ўздрыг-

ваючыўся, колькі было людзей, бажніца.

Істава хрысціліся і малебцым поглядам прыліпалі да

абраза спасіцеля ў церпявым вяпку і пе ўтрымлівалі буй-

ных слёз пагукапыя запасныя.

А па вуліцы - цёплае сопейка; пяюць без клопату

птушкі, гудзяць у лішшяку пчолы. Усё

-

як усягды. Не

даецца веры павінам.

Правадзілі... Доўга стаяла асірацелая таўпаз сівецькім

купігасам паперадзе. І ўсё яшчэ махала тым ліобым, што

пайшлі спраўляць крывяцыя хаўтуры.

2 Су деў, су деў!.. (з богам!).-- Доўга шчэ адгукаліся

тыя, махаючы шапкамі.

-- Прашчайце! прашчайце!

Схаваліся за ўзгорак.

П

Мабілізацыя капчалася.

Ля хутарка па горцы стаяла паўбатарэя: вартавала

мост ад ворага з паветра.
Некалькі вольцых ад дзяжурства сапдатаў, пібы за-

быўшыся, што пот-вот можа быць пераход, бойка і той

свет, чаёўпічалі сабе ля вогнішча, скалілі зубы, хадзілі

дажа купацца ў лужу па ставок ці шчыпалі гарох. А то,
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абышоўшыдалёка кругом, падбіраліся да сям'і хутарапаў-

літвіцаў, што жалі авёс, і пачыпалі заводзіць з імі зца-

ёмасць. ... 0, .. 0
Салдаты-назірачы дзівіліся ў біноклі ці трубу Цэйса

і, рагочучы, абвяшчалі, што «паша бяроць», чорнецькая
ўжо смяецца, а белецькая пе хочаіно глядзіць, -- Усё же,

Потымхапаліся за працу: касілі, вязалі і насілі снапы,
Ярмашчук і Дудзік жалі, і ўсе ўвесь час смяялісяз дзяў-

чынамі і вялі гутарку з папам-татулем, катораму падаба-
лася работа салдат, іх вясёласць і карты, і волічацце

папам.
-- Пяго сюды, да мяне па хутар, можа прыйсці гер-

мап? Няго тут па маім родным полі, блізка хаты маёй
страляць будуць? І тутака ляжаць будуць забітыя? Пе, по
можа таго быць! А то што ж тады? -- во праз што млела
сэрца ў старога.

-- Пе клапаціцеся вы, татуля! Не прыйдзе да вас гер-
май. Мыяго так туриём,-- супакойваў яго бойкі, курпосы,
цапсовапы воспаю кастраміч.
- Ты ие ведаеш, братка: прусы - народ кітры (хіт-

ры),-- трывожыўся стары.
Увечарысалдатыгасцяваліў хутарку.
Пягледзячы па тое, што дзяўчаты гаварылі з «моско-

пюсамі» ўбогай мяшапкай руска-польскіх слоў, салдаты,
дзякуючымагпэчнайсіле прыгажосці, пачувалі ў сабе паў-
пату шчасця ад зпаёмстваз імі.

Праўдзівая прыгажосць сярод літовак страчаецца ия-
часта, але прынадных дзяўчыпакна Літве даволі.

Чорпецькая Ядвіся пе была так прыгожа, як большая,
Монця, але яе бойкія, вясёлыя чорпецькія вочкі, чырвоца-
смуглецькія з ямачкамі шчочкі, дзяціна-капрызны са
смяшком склад вуспаў, маладыя, круглыя ручкі, гібкасць
і крутасць паланцялі салдатаў, пе ведаўшых, чымі як ёй
дагадзіць.

Болецькая Монця мела больш строгую красу і была
сур'ёзнейі пеяк задумпей. Гэта быў тын літвінкі. Прадаў-
гаваты тварык з шэрымі, сумпымі, удаўжонага разрэзу
вачамі круглы, але правільны нос; рот з рысамі, лёгка
даючымі пакорліва-сумпумю ўсмешку; роўныя, белыя зубы,
доўгая, багатая белакураяз завіточкамі каса.

Не кожнысалдат рашаўся жартаваць з Мопцяіо.
а Куды папепкі схаваюцца, як прыйдзе гермапец? -

веў за ядою гутарку малодшы феерверкерСіпіца.
- А чаго мы схаваюцца? -- бліскае чорцецькімі Боч-
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камі Ядвіся. Ах, габ ёй яшчэ троху слоў,.- Я пе бус (пе

буду) схаваюцца... Прусы -- парод лабай граліус... прыго-

жы (прусы -- парод дужа прыгожы).

Уся хата дрыжыць ад звопкага, адылі закароткага сме-

ху. Толькі задумная Моцця ледзь усміхнулася па словы

смяшлівае сястронкі,
Пачалі развітвацца. Салдаты дастаюць «пінсгу»

(гроша),
22. Ие,пе... Грэх браць у салдата. Паш Блажысетакса-

ма ў войску. Выідзіцё па смерцьза ўсіх. Пе.

І адварочваецца ад платы.

Але хто заможнпей, пакідае грошына стале.

2 Добрыя людзі,-- кажуць у хаце после іх,-- вясёлыя.

-2 Добрыя людзі,-- кажуць салдаты па дарозе,- сум-

леппыя людзі.

А тым часам трывога аб крывавую будучыню ўсё рас-

ла, даходзіла да хутарка і сяліла там смутак і клопат, хоць

ухко ўсе трохі і прывыклі, што вайша.

Стары, седзячыіпогдыўвечарыля салдацкага вогпішча

і сапучы піпкаю, гаварыў, шукаючы спагады і даючы і пе

даючыверы самому сабо.
.. Баюся, што хлеб сабраць не паспею. Збяру ў гумие,

што ёсць, а прыйдуць свае ці чужыя -- і спаляць.

2. Ие бойся,- супакойваў салдат.-- Хто цябе будзе

паліць? Мірпых жыхароў чапаць забараняецца.

ПІ

1 вось два порагі-асілкі сыпліся. Нараппя будзе бой.

Сталі закопвацца ў зямлю.
Ночы з пазіцыі прыйшлі да хутара салдаты (пе тыя,

што сцераглі мост, тыя ўжо даўпо былі дзесьці ўперадзе).

Пачалі ламаць вароты, дзверы, платкі па будоўлю бліп-

дажоў.
Яп выйшаўз хаты.

2 Няможпа! Не далі! Я не далі,- казаў ёп салдату,

што цягпуў вершкавую дотку-паліцу.
-- Няможпа? Возьмем... Вайпа, дзядуля. Табе запла-

цяць. '
Салдатыідуць і ідуць.
Яп пікога пе разумее. Учора ёп раздарыў шмат хлеба

і сала. Так, па-хрысціяпску, без гропай. І прыемна само-

му было. Яму і цяпер пе пікода. Толькі пашто ўсё руй-

пуюць. Прыкрасць. Без вайпы зглумуюць.
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Падышоў дзёнь. КМалопы войска ідуць туды і сюды.
Грымяць цялежкі, кухиі, гарматы. Скачуць вершпікі.

А раште такое сонечнае, цёплае. Прыпякае. Неба сіпяс-
сіняе. А ўдалі пад лесам выплываюць зпедкуль белыя клу-
бочкі дыму. Пакажуцца і паволі расплывуцца. Там жка
пешта гудзіць, як далёкіціхі гром.

-. Што то, зямляк? -- пытаецца літвіп у сумятліва бя-
гучага пехацінца.

-- Што то?

-

ізпоў пытаецца ёп тэлефапістаў, што
пцпарка разматваюць шпульку з кабелем.

--. Што? Шрапнелі... Уцякай, дзед, назад!
Ян узпяў далонь пад вачмі і пільпа ўглядаецца ў тыя

белыя клубочкі высока пад лесам. Не, ёп пе кіпе свае
сялібы, свае гаспадаркі. І ёц спакойцы: жопка і дочкі з
вузламі і пакупкамі яшчэ досвіткамі пайшлі ў касцёл, да-
лёка ў тыл.

--. Тра-рах!
Яп здрыгнуўся мімаволі і як толькі пе зваліўся па дол

ад раптоўнасці. Сабачка жалабпа заскігатаў і кумільгам
рыпуўся пад вароты. Аграмадпы чорпы стоўб зямліі га-
заў уздымаўся па пакаце гары, а міма ляцелі і клаліся па
палату чарапкі: дзвыгд!.. пук! -- пелі і пукалі яны.

Яп палажыў рукою крыж нпа сябе і зайшоў за вугал,
прыхіпуўся да сцепкі, Чуваць, як за гарою быццам чым
хлопаюць ці бабы на падоле бялізну перуць; першрэдка
1 дзе-підзе: тах! тах! А потымўсё часцейі часцей, і пасы-
палася дробиа, як гарох аб сцяну: хлоп-лоп-лоп!

--. Са стрэльбаў,-- сказаў сам сабе стары.
Сэрца стукала. Чуе: запрацаваў кулямёт, роўнаі доў-

га: тра-та-та, а збоку і адзадзі, у лагу, куды ўчора арты-
лерысты цягалі дошкі, круглякі і жэрдзі, разам у цішы
пачулася рэзкая, дужая камацда:
- А адзіп патроп,беглыагоць!!
Разам, аглушаючы, тарарахнуў залп усёй батарэі. Яп

пеяк пепаўмыспа пабег у хату, стаў, кіраваўся абдумаць
і зпоў выбег за вароты.

-- Гэта ж свае... чаго баяцца.
І потым ужо цалюткі дзепь, да капца бою, стары пе

мог апамятаццаі агоўтаццаі зрабіцца такім, як заўсёды,
1 думаці,як заўсёды. Нібы пялёнка нейкая заелала вочы,
пібы ўва сце плыло ўсё ў бяздоппе часу, толькі пі на калі-
ва пе пакідала балючае начуццё чакання капца бою, чакай-
пя почыі пейкая прыглушапая трыбога аб сабе і аб жоп-
цыз дочкаміі аб сваіх салдатах,
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Беглі міма пехацінцы, скакалі патроппыя двухколкі,

прагрукатала з лагчыны па повую пазіцыю батарэя, па

хутар пляліся пбгка рапеныя. Стары паіў іх вадою, ца-

даслаў у хаце і на двары чысцёнькай, сёлетпяга першага

абмалоту, саломкі.
Блукаючы, абы пе сядзець, ёп за дваром пабрыў на

забітага. Перш хацеў вярпуцца і пе зірнуць, ды пешта

цягула туды. Стаў і глядзеў, глядзеў, бутуваўся папарад-

каваць думкі, уцяміць, але думка была песлухмяпа ці за-

тупілася, і ёп такі аклумлепа дзівіўся доўга па аскалепыя

зубы, крывяцытвар і раскіпутыя рукі.

К почы, калі пачало заціхаць, успомпіў Яп, што ўвесь

дзець пічога пе еў і не карміў скоту.

Ноч. Рашце. Ізпоў сонца, ізноў дзець. Пе даецца веры,

што ўсёціха.

Немцы адышліся. Ураппі ў садзе Шымкунаса сіваву-

сы палкоўцік гамапіў з пекім па тэлефопу:

-. Няма сілы падабраць. Ляжаць цэпкамі, калопамі.

Бог іх ведае, ці забітытак, ці паранепыя спаўзліся ўадзіп

груд. Трупаў пе мепш трох тысячаў па адпой маёй пазі-

цыі. Можа быць, тыл падбярэ.

Яп чуе і не можа цяміць: ці шмат то ў адпым грудзе

забітых і як япы спаўзліся?

Прыйшла жонка са збялелай проці звычайнага Монцяй

і первова-сумятлівай Ядвіськай.

Япы праседзелі ў касцёле і пе бачылі бото, толькі ма-

ліліся, плакалі і пужаліся капапады.

У хаце Моцця села ля вакпа, па-свойму падпёршыся

рукою. Без слёз плакала сухімі вачамі.

Ядвіська разоў дзесяць вылятала за садокі з-за вугол-

чыка дзівілася па палатняпыя пасілкі з капкамі крыві

і барадатых, у пыле, сапітараў з чырвопым крыжам па

рукаве, па перухомых сіпіх нямецкіх салдатаў у жоўтых

ботах з гваздамі, па фурмацпкі, дзе крахтавалі, стагпалі

ранепыя, па шпаркі самакат, што курыў то ў той бок, то

ў той, па шляху.

Убачыла, як сацітар папярэдие пары троху супуўся

па камлыжку, а насілкі варухнуліся, рапены ледзь утры-

маўся,і ўсміхпулася.

Схапіла жмепьку валасоў і моцца рванула сябе за смех.

Япй ездзіў з падводаю збіраць па пахаці забітых.

Перад вечарам вярнуўся маўклівыі заморапы.

Па роспыты сям'і адказваў марудпа і пеахвотиа,І ка-

жучы аб другое, бачыў перад сабою ашкляпелыя вочы,
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рукі са еціспутымі кіпцямі і ўзпятыя ўгору і кроў. І яг

ёп, прывёзиы іх да брацкай магілы, па загаду сапітараў

хапаў за цогі, як за дубцы, і кідаў з калёе у яму, нібы

дровы. 0, ,

Салдаты часам поркаліся ў нямецкіх рыжыхі касма-

тых раццах, даставалі салодкія жоўцецькія сухаркіі ча-

ставалі Яца. ,

Ён папробаваў, і цяпер яму прыкра і мляўка.

Іў

Заціхлі гарматы: пасупуліся па захад. Хутарокастаўся
ў тыле. Пайпілі...

Хутарцы ўздыхнулі вальней. І думалі, што павальпіца
мінула. ЭКдалі лістоў ад Блажыса, але пошта была раскі-

дана той навальніцай, і Даміцэля блізка месяца дарэмна
штодпя ўрашцпі і ўвечары ў малітвах пыталася, ці жывы

сыцыяе? Лістоў пе было, вешчых споў пе спілася, трыво-
га не міцалася.

Яп колькі разоў падвозіў хлеб па пазіцыю. Вярнуўты-
ся, шмат расказваў у двары аб тое, што бачыў.

Крэпка верылі ўсе, што пе адыйдуць ужо пашыі пе
прыйдуць сюды немцы.

А міпуўся месяц, і вестка аб адступлеппі ўразіла ху-

тарок больш, чымпекалі вестка аб вайне.
Тры пары, дзень і поч, гудзіць маць-зямля. Дымяць

пажары. Чырванее пеба. Выюць сабакі. Гарарахкаюць
пушкі і павозкі.

-- Рускія ўцякаюць...
Вот з адцаго хутара выйпла гаспадыня, старая літвіп-

ка, зірнула па лог свой, акопамі зрыты і гэтак кіпуты,

пачула жалобнае мычанпе непакормлепага ў сумяціцы

скоту, абхапіла галаву рукамі і завыла сама, як той бедны
сабака.

А ў касцёлах, бажнпіцах -- трывожны звопй, у звапіцы
павалена вузлоў спалоханых уцекачоў, там богамаленцы
і сівы дзядок -- купігае. Дрыжачымі рукамі благаслаўляў
тых, што па дарозе забягалі са стрэльбамі ў руках, ка-
талікі.

Хурыў па полі дожджык і, урэшце, паліў як з вядра.
Клум,гразь. Адзадзі страляпіпа,і збоку лятуць ужо спа-
рады. Там пейкія крыкі, вазня, уцекачы-жыхары з цэлым
возам убогага шкумацця поўзаюць у гразі ля калёе і бед-
пага каня, што прыстаў у патапечы.
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А ў хутары Шымкунаса голаспае выццё. Блажыс ішоў

са сваім палком міма роднай хатыі забег да сваіх па пяць

міпутак.
. Ито пам рабіць, сыпочак, што? -- Гладуць яму ў

торбу салаі каўбасу, сырі хлеба.

2. Сам не з'ясі, таварышаў пачастуеш,-- печым будзёп-

пым чуецца сяродгора і плачу.

І пе пускаюць таго з Хаты. Матка і Ядвіська прыпіклі

да яго і выюць; ужо Моцця падае торбу і ропіць слёзы,

а бацька ўсіх супакойвае і сам плача,

-- Ужо пе ўцеч вам,-- кажа сьш,- выкапайце за два-

ром ямку і накрыйце тоўстым бярвешцем з зямлёю. Калі

будуць біцца, хавайцеся туды, а пакуль што хоць У паграб-

піцу. Бывайце, бывайце! -- Цалуе бацьку, хапае матчыны

рукі, абшчапіў сясцёр, схапіў стрэльбу і торбу і пабосг да-

ганяць свой полк.

г. Калі што, дай вестачку, Влажыс!

А наўкола сяліб і ўздоўж шасэ ўжо рыюць зямлю ня-

мецкія гарматы.

Ядвіся палезла па вышкі, кіпулася на сеца і аддалася

панаваннюгора.
Нітка думак парвалася, і дзяўчынка плакала доўга

і пяўцешна, чуючы толькі, што па свеце робіцца нешта

пезразумела страшнае, што па хатку прыйшло пезвычай-

пае пяшчасце, што гермапіх забірае.

Выплакалася Ядвіся ўволю і троху прыціхла, у пакоі

з прыемнасцю налепшанага пацягнулася на мяккім па-

хучым сепе, закіпула рукі за галаву, глыбока ўздыхнула

і прыслухалася.

Гарматныгул пе сціхаў, але далятаў здалёку, як глухі

гром, глухімі раскатамі,

Паўкола ж блізка ўсё было ціха. З хатыпе чуваць было

аці гуку.
Шкло вакенца па вышках ледзь дрыцчэла і званіла,

калі мацпей гудзеў гул. Мусі, дожджык ішоў: вакецца

было затумапепа дробнымі капачкамі, запацела.

На вышкі залезла кошка, упёрлася зялёнымі зрэнкамі

на дзяўчыну, падпяла хвост і замяўкала.
--. Кыць-кыцг-кыць,-- памаціла Ядвіся, але вуха яе

раптам уразілася рэзкім хлопапием упізе, блізка возера.
Яна мігам скочыла, падбегла да іштыбкі, працёрла яе

ад туману і гляпула па поле.

Дожджык ішоў. Людзей пе было відаць, але паміжгор
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то тут, то там хлопала, і па міг віднеўся клубочак пару,

як ад дыхання ў мароз.

Прыгледзеўшыся, убачыла Ядвіся, што за хутарам,

куды пайшло рускае войска, па ўсім полі, у лагчынах

і па адхону гары пераскаквалі, як вераб'і, адбягалі пазад

і прысядалі, пібы перапырхвалі, шэрыя са штыкамі і ста-

рэцкімі хатылькамі фігуркі. І ўсё пешта Хлопала.

2. Матка боска! То ж япы страляюць,-- спалохана

даўмелася Ядвіська і заламала, аж хрэснулі, пальцы,

Адпа шэрая, абчэплепая торбамі кароценькая фігурка

бегла саўсім недалёка ад пруда, па канаўцы ля шасэ. Во

прысела, выставіла стрэльбу да лесу, рэзка хлоппула,--

і раз, і два, і тры. Усхапілася і шпарка-шпарка пакаціла-

ся ад хутарка.
Ядвіся пе мела сілы аглянуцца. Во фігурка ўзмахнула

ўгору рукі і кіпула стрэльбу. А воддаль яе і блізка пыл на

раллі там, тута курыцца, як пыл па дарозе, калі пачыца-

ецца буйны дождж. Прысела фігурка, потымсярдзіта па-

чала рваць з сябе тыя торбачкі; ізноў ускочыла, схапілася

за грудзі, замяталася туды-сюдыў бакі, кіпулася піц па

дол і асталася ляжаць перухома. Шлёпалі тыя буйпыя

каплі па возеры, раскідаючы дробныя пырскі, і ўкола во-

зера ўжо ляжала яшчэ пекалькі такіх фігурак.

Пачуўся з-пад лесу грукат, копскі тупат, страляніпа

і крык.
Ядвіся прыльпула вокам да вакоццаі ўбачыла: ад песу

па шасэ важка імчыцца коппіца ў сіпіх мундзірах з флаяі-

камі па канцыпік.

-. Ту-ту-ту-тук!..-- Як гарохам, забарабапіла па сцяпе

хаты.
к Ядвіся! Ядвіся! -- даляцеў голас са слязамі крык-

лівы зпізу.
Дзяўчыпка кіпулася да лесвічкі.

--. Дзы-ынз! -- пасыпалася вакенца, і ў дзіру са злы-

бедпымсвістам уляцела яшчэ пекалькі куль.
Не паспела Ядвіська дабегчы з бацькамда пограба, як

да хутарка паўскачка падляцелі пямецкія кавалерысты.

-- Прусы,-- уздрыгпула і акамяпела дзяўчына і ўжо

пе магла адвесці застылых вачэй ад тых. Ногі песпадзявапа

аслаблі, дажа згібаліся, зрабілася сцюдзёна. І Ядвіся проці
волі хрыпла і дужа ціха шапцула, узпяўшыруку:

-- Не рушце!.
-'т
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У Янавай хаце за сталом сядзяць пямецкія пехаціпцы,

П'юць кофе, малако, ядуць хлеб з маслам, яйкі, Па лавах

навалепы шынелі, рапцы, У кутку -- стрэльбы. На масту

пасцелена салома. Каля столу стаіць Яниі гамопіць з сал-

датамі. Ад печыда столу бегае Ядвіська. Моцця з маткаю

па печы. Салдат-жыд перакладае таварышам, што кажа

гаспадар па-літоўску.
-- Во, дзед,- кажа адзін салдат,- у вас, у Расіі,

баюць, што ў пас ужо сесці пяма чаго. Па-ка табе кавала-

чак хлеба, ці пе бялей паш будзе, ха-ха. Скажы яму,

Глюкмац.
-- Бярэце, бярэце, гаспадар, што ж,-- гаворыць Глок-

мац,-- пакаштуйце пашскага хлеба.

Ян віхаецца і бярэ.

--- Дзякую, браткі. А мыда чорпага прызвыклі.

-. Дадай, Глюкман, што калі ў пас пе хопіць хлеба,

мыў рускіх адбяром... Дзяўчыца, даліце кофе!

Ядвіся зразумела, пачырвапела і ўсміхнулася.

--. Зараз, пане, зараз.
-- Старому што пі кажы,ці ёп віпават?
-.. Па-вашаму, Цымерман, стары пе вінават? А ёп жа

паляк, ён пе рускі, ёп і гаварыць па-руску пе ўмее, а чаму

ідзе з рускімі па пас? Як ёп жыве пад уладай рускіх?

Як батрак; хлеба пяма, а як брудна. І яцы ўсе тут такса-

ма. А ў Гермапіі ёп чалавекам быў бы.
--. Ведаеце,- заступаецца Глюкмап,- ёп паляк, але

тутэйшы: па-польску тож пе разумее, гаворыць па-літоў-

ску. І ён шчога таго пе разумее, дарма выпа яго. Ён жыве

і жыве. Я жыў у Расіі, дык я зпаю. Праўда, усе тут так.
Яцы простыя людзі, япыпе разумеюць.

Маладзецькі хлоцчык шэпча вусатаму брудэру:

-- А гэта дзяўчонка нічога сабе, адылі што па печы,

яшчэ прыгажэйшая.
А вусаты чуе і кажа:
-- Глюкмапй! Растлумач запечнай дзяўчыпе: няхай ие

баіцца, мы пе з'ямо яе, цяхай це хаваецца.
-. Ай, пу што там,- кажа ім жыд,- пакіньце вы іх

чапаць, пу, простыя, бедпыя сабе людзі, і ўсё.

Па двары чуецца гома" і стук. Уходзіць дзяншчык і

крычыць:
-- Ідзіце вы! Тут будзе кватэра панам лейтэнаптам.
Салдаты пездаволена спыняюць абед і рыхтуюцца вы-
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хадзіць, Па стол кідаюць маркі. Іншыя датыкаюць паль-

цамі каскі і смяюцца Ядвісі. Дзепшчыкі ўжо знайшлі

галець і даюць у руху Дзяўчыне, каб мяла.

Уходзіць у хату афіцэр, ззаду яшчэ два,

2; 0-0-0! "Гут нам будзе, паны, нядрэнна. Брудцавата,

ды што зробііш?..
-- Дый пакопт дзяўчопак падта 2х ладна! Дзівеце, што

за матэрыял.
,

-- Дзеля паляншэния запяпажых пародаў і дзеля пай-

леншага прывіцця высшай пашай культуры фізічным

шляхам.
2. Паны! Заўсёдывытак. Яны ж могуць разумець па-

нямецку.
-. Эт! Адразу відаць, што вы пе дужа даўпо змянілі

штацкі гарнітур па ваепны... Вы пас пе разумееце.

-. Ці я магу саромецца,- кажа другі,-- гэтых дзі-

кароў.
З. Ну,літвіп, забірай сваіх хатпіх і выхадзі ў другую

хату.
Так запанавалі па хутарку ў Шымкунаса пемцы.

-- Ну, што, як там,-- пыталіся рускія салдатыў сваіх

разведчыкаў, што хадзілі далёка за Нёмаш.

2 Ды як там,- адказвалі разведчыкі,-- тапцуюць

немцы ў Марыампалі пад грамафоны, мірным пюдзямза

ўсё-ўсякае штых да грудзей, а дзяўчын ды маладзіц

крыўдзяць.

УІ

Прайшло роўна два тыдні. І зноў рушылі на захад
шэра-бліскучыя тупацячыя рускія грамады. Сумныя ма-
шопкі!

Грыжыпа полі, па краях лесу, ля дарогі за канаваю.
Змывае дождік слабыя карандашныя надпісы: «Тутака
пакояцца рускія воіны, забітыя пры здабывашпі места С.
4 жпіўпя 4914 года». Відавочца, у адпой: магіле пахаваны
і пемцы, бо на адпой з іх стаіць другі крыж з надпісам:
«Тутака пакояцца гермацскія воіны, забітыя пры абароне
места С. 4 жпніўся 1914 года». Яшчэ колькі сігоў і дошка:
«Магіла воіпаў-...]».
..Ішпыя крыжы са звязапых кібчкаў. І ўжо пахіліліся,
і ўжо борзда заваляцца. І згубіцца месца апотпяга супа-
каеппя пвоіпа.

Цягнуцца акоцы пемцаў. У іх -- пярыпы, лаўкі, сталы,
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бляштапыя печкі, гаршкі з літоўскіх хат. Валяюцца плят-

кі, гарахвяныя капсервы, папера ад шакаладу. Пачкі пат-
ронаў. Цэлыя кучкі гільзаў. Цягнуцца рады дроту.

Асенняе соцца снакойца гуляе. Ветракі-млыпы заспу-
лі, Пустышца. Адпак там, тут пачынаецца сошцырух. /Кы-
хары, як пчолы вяспою з вулля, асцяроншпа выцаў-
заюць.

Во, збоку шасэ калдыбае дзед. Падпяў з зямлі каску,
раздушацую катком, падзяржаў двума пальцамі і кінуў
у капаву. Двое хлопцаў збіраюць гільзы. Падпялі палома-

пую стрэльбу, але ўбачылі салдатаў, кіпулі яе і пабеглі
ўцякаць.

На гаці ў яме ляжыць здохлы копь. Раздуўся, як га-
ра, і ўжо смярдзіць. А ў багие пакінута пустая спарадпая

скрынка. А на ўзгорку -- доўгая алея старых ліп, дзеля
чагосьці без усякае жаласці ссечаных. Яны загарадзілі
дарогу.

-- Мыведалі, іцто незабавам прыдзеце. Але чаму ад-
ступілі? Хіба яго сіла больш? Кітулі пасе...

-- Зразумей, дзед, што іпшы раз трэба адысці дзеля
даспеху ў вайне,

Слухае дзед і маўчыць.
--. Ну, што: крыўдзілі вас?
--- А; божа мой. Усё ўзялі: блізка ўсіх копей, каровак,

зімовую адзежу. Спрачацца няможна было -- забілі б.
А да начальнікаў пе дастунпішся. І ўсё паелі: кароў, свіпей
рэзалі, гусей, курэй. Прымушалі яшчэ пух дзеля іх абдзі-
раць.

Бульбыпе любяць. Пыкі вы якія! Нашысалдацікі, ка-
лі бяруць -- перша за ўсё бульбу, а ім пісклят трэба, пі-
рагоў. :

-- А страху колькі! Учора, як выгапялі вы іх, мы ў
пограбе сядзелі. Дрэвы ад стрэлу хісталіся. Бу-бу-бу.
З раппя да ночы бухае, а мыседзімо пе піўшы, пе еўшы,
ды емертухнычакаем.

-- Ну, цяпер турыце яго пашчэпт, а мы адзадзі будзем
ісці: скаціпку сваю шукаць.

-- І ўсе злыя германы. Адзіп толькі трохі заступаўся,
саромеў сваіх, А япылаюцьяго.

Зпаёмыхутарок...
Па адхопу гары -- ямкі ад спарадаў. У сцяпе хаты -

меціпыад куль.
Бегае сабакаі бесталач гаўкае.
Тут вялікае гора.
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Не чуваць вясёлых галаскоў прыгажух-дзяўчатак. Моп-

цю немцы павялі з грудам літоўцаў пібы акопы капаць, а

Ядвіська хворая, пепрытомная ляжыць, трызніць, бедная:

-- Не рушце! Не рушце! Ратуйце!

УП

На Вержбалоўскіх пазіцыях пемцы ўмацаваліся і ста-

лі. Кыхарыз бліжэйшых хутаркоў уцяклі пазад, пагцалі

з сабою скот. Ян Шымкунас выправіў сям'ю, а сам астаў-

ся ў хутарку пад абстрэлам.

Цэлы дзець сядзеў ён, папрануўшы жупап, у сцюдзё-

пай хаце, а ўвечары выходзіў з двара і пудліва пытаўся,

страчаючысалдатаў:

2. Не хоча адступаць гермап?

Быў строгі паказ войску мірпых жыхароў пе чапаць, а

за ўсё плаціць. Але, адстоіўшы тут месяц, У дні, калі пе

паспяваў да часу фуражыр з хлебам, траплялі салдатыпа

хутаркі.
У адпо раппе Янидагледзеў, што нехта пачою падушыў

яго пчол і паламаў калодкі, шукаючымёд.

Праходзілі міма салдаты,і Яш, ці да каго пе звяртаю-

чыся, жаліўся:

2. Ах, божа мой! Пе пашкадавалі маіх пчолак. Чужы

пакрыўдзіў 1 свае яі пе даруюць.

Маўчалі салдаты.
А калі ў іпшывечар прыходзіла да старога Даміцэля,

раскладала па стале хлеб і што варанае, ці крышыла сухі

сыр у цёплую ваду і падкрапляла мужа, ён гамаціў з ёю,

што і бульба з ямаў прападае, і кублы ў садзе, што былі

выпесецы ад пажару, наломапы.

Але ў той быў больш балючы клопат:

--. Дзе-то паша Монцепька? Ці жыў то Блажыс? Чаму

пічога пе піша Дамянік і сам не едзець? -- плакала япа.

Вярпула-ткі дзяўчыпа, але пе борзда, цераз месяц

адышлі пемцы яшчэ дальш, і вярпуліся з палону работні-

кі-літоўцы. Прыйшлі дзяўчатыі маладухі.

Ішлі, бяднягі, ледзь жывыя: пага за нагу. Чорныя, што
зямля чорпая.

Пяможпа было пазнаць Монці.
Слядымук, перажытага сорамуі гвалту адбіліся страш-

пым выглядам па твары.
Па роспыт маткі, з плачам абшчапіўшай яе, Мопця

прарапіла шапатком некалькі слоў праз сілу. Па збялела-
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му і цьмяпа-бруднаму твару цяклі слёзы, пакідаючы па-

лоскі. Адзежа зрабілася шуумаццём.

Дзяўчына прытулілася да хворай сястры, потым адар-

валася, схапіла матку за руку і завыла.

22. Мамулечка! Няхай бы забілі мяне, чым так зра-

білі мпе...
Цераз колькі дзёп матка, баючыся, каб саўсім ие вый-

шлаз розуму дзеўка, павяла яе да кунігаса.

Ківаў ён жалобпасівепькаю галавою.

. Калі будзе, то і твой гэта дзіцёнак, Моцька. Малі-

ся матцы божай.

-. Пе хачу я яго,-- залівалася слязамі Монця.

г. Маліся, Мопечка,-- бог дасць дзіва, і ўсё абыдзец-

ца так, як богу заўгодна.

А калі пе будзе дзіва? Не магу я маліцца і жыць пе

хачу.
-. Мопечка! Дзетачка мая,-- супакойвала матка, пе

ведаючы што рабіць, а стары купігас клаў далоні па гала-

ву пяшчаснай і ўзпімаў угору вочы і маліўся, аж дрыжу-

чы ад первовага парушэння: від гэтых мук яго паствы

кроіў яго сэрца.

Прайшлі спакойна, хоць і пявесела каляды. Зіма была

дужа сцюдзёпая, ветры вялікія, пезвычайпыя гурбыі су-

мёты. Белым пакрывам пахаваў бог бруд зямлі, апага-

пенай грэхам чалавека -- убійства і разбурэтия ў прыро-

дзе. Па чутках з фропту думалася людзям, што падоўга за-

стылі дзве варожыя сцяныі, мусі, пе парушацца да вёс-

пачкі. Дык другое адступлешце было падобпа да грому па

сіпім бязвоблачным пебе.
Батарэя, што сцерагла пекалі мост, патрапіла, уцякаю-

чы, па старую дарогу.
Фсерверкер Сіпіца збочыў ад шасэ да хутарка.
Пяможна пазпаць, што той самы. Палова будоўлі зга-

рэла, толькі хата дзівам уцалела. На двары, сярод абгарэ-

лага, чорнага будаванпя -- здохлая ці забітая сучачка.

Страха ў хаце прабіта. На печысядзіць саўсім ужо сляпая

Даміцэля. Япа разгарнула па пагах, як дзіцёпак, ліст з

Масквы ад рапепага сыпа РБлажыса. Дзіра ў столі вялі-

кая, адтуль свеціць. Хата сціодзёпа, як пуня. Тут зка

дзядзька Яш. Сядзіць ля стала па шклянках ад пабітага
вакна, папраўляе саламяпае заткала ў вакне і сапе ў піп-
ку, дзе замест табакі -- хлоп са сцяны, Даўно ёш пе галіў-

ся, пе часаўся, змарнеў.
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Яп сумпа паглядае па адыходзячае рускае войскаі ча-

сам пошта шапоча.
--. Здароў, дзядзька Ян! Ах, як жаў вас...

2 Ад учарашияга бою, братка.

- А дзяўчаты вашыдзе?

- Уцяклі ўчора, ды ўжо, мусі, не пасцеюць на ма-

шыпу.
Як паўмыснпа, і япыз вузламі па парог,

--- Добры дзень! Ці пазнаеце? Чаму вярпуліся?
- Куды мы пойдзем ад цэваса (бацькі) і мамы? --і

заплакалі абедзве.
-- Чаму ж рапей пе ўцякалі?
-- Чаму? Так... пе ведалі.-- І па тоцу гэтага адказу

пяможпа ўцяміць, чаму літовец так прыкут да свайго

гпиязда і ці сапраўдыёп пе водаў.

-- Ну, бывайце здаровы. Страху папраўляйце. Лі-
кісвейкас!

-- Су дзеў! - а самі плачуць, як пакінутыя на загубу.
Сіпіца пагпаў каня.
Возера замёрзла, але ўсярэдзіпе былі павадкі на лёдзе

і блішчэлі па чырвопымад марозу сонцы. Блішчыць сиег.
Варопа акалелая знпедкуль узялася. Па снегавой дарозе ко-
ламі гармат глыбокія выбіты калюгі. Асцярожна спускаец-
ца з гары калопа войска адступаючага, як нейкая шэрая

ўстужка, толькі трапечацца і безупытпа паўзе.
Адзадзі і справа гудзіць глухая, асцервянелая, ия-

стрыманая капапада.
Хутарок цямпеючаю плямаю астаецца далёка адзадзі.

РУСКІ

А таму хвораму на грудзі салдату-беларусу, што пры-
везлі з аўстрыйскага фронту, болей выпадае ляжаць у

бальніцы для первовахворых, чым тут, у пас. Ён ляжыць
па Саксапавым месцы.

Ната палата празвала яго Рускім, бо ёп, калі яго за-
бірае хвароба, крычыць шмат разоў бесперастапку:
- Я рускі! Я рускі! Рускі, рускі!..
На выгляд гэта ёсць даволі здаровы мужчына. Ён ся-

рэдпяга росту, добрага складу, шыракаплечы, і грудзі Ў
яго звычайныя. Па твары піякай хваравітасці пе відаць,-
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пэўпа ж, калі ўважацьпа тое, што чалавек прыехаў пе з

гасцей, а 2 акопаў. І толькі ў вачах гаротпіка ё штосьці

такое, што выдае і цяккую хваробу, і муку, і безпадзей-

пасць. Вочы ў яго праваліліся, зрабіліся малецькімі. Га-

лоўнае к, яцы страшэнна змарнаваныя, пейція змятыя,

сцёртыя, Трэба прыгледзіцца да іх, і тады відаць у іх

боль.
Дзіўцая гісторыя выйшла з гэтым пешчаслівым ча-

лавекам.
З пэўпасцю можна сказаць, што да вайпыці, лепей ка-

жучы, да мабілізацыі -- Рускі быў звычайным земляробам

Магілёўскай губерні: быў здаровы, але крышку павольпы;

здольны ад прыроды, але цёмны, грубы. Апрапуты па-сал-

дацку, ёп шчым пе змяпіўся, толькі прытарпаваўся да

свайго повага жыцця.
І па пазіцыі, у часе доўгага і спакойпага стаяппяў за-

цішку малаважпага фроиту, болей за другіх сваіх тавары-

шаў любіў Рускі туляцца па пустых, кіпутых сялянскіх

дварах і поркацца там, шукаючыпажытку.

Увечары, першым змрокам, ішоў ёп цягацца па зры-

тых акопамі палях, зпаходзіў пустое бульбяпішча -- ка-

паўся там сваёю малепькаю пехаціпекаю лапатачкаю дзе-

ля якога дзесятку пепадабрапых гаспадаром і свіппямі

бульбій. Хаця яму за гэта дакаралі, пе кідаў свайго

блукация ў цёмпым полі, і тая памаўзлівасць згубі-

ла яго.
Адпойчы Рускі, пяўпрыцям для самога сябе, забрыў

ліцше далёка ў бок аўстрыяцкіх пазіцый, за сваю перада-

вую старожу, і так забавіўся, шукаючы пажытку, што бы-

ло ўжо зусім цёмпа,

Троху спалохапы, асцярожца плёўся ёп пазад, заткнуў-

ты лапатачку за пояс і маючыў адпой руцэ кацялокз па-

капапаю бульбаю, а ў другой -- стрэльбу па ўсякую иеспа-

дзявапку.
Толькі ўзпяўся ёп на пейкі певялічкі ўзгорачак, ЯЕ

знянацку ашаламеў: перад ім стаяў аўстрыяг... Абодва

разам прыселі да зямлі: Рускі прысеў ад страху, а той, му-

сіць, таксама, Дзеелася адзін момапт, а здалося дужа доў-

га. Аўстрыяктады першыкажа:
-- Русьцый! Я маюгорілку...
--. Я табе пічога не зраблю! -- адказаў Гускі зусім ла-

годна, і смела ўстаў і пайшоў да яго бліжэй,
Аўстрыяка таксама падияўся, разыдва ступіў і падаў

руку. Ворагі прывіталіся, як даўныя сябры. Потым ізноў
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селі, толькі ўжо побач -- і стрэльбы паклалі, кожны пры

сваім баку.
Хаця блізу іцто зусім не гамапілі, бо языкі варочаліся

туга, дый мала чаго япы разумелі ў словах тойтаго, ало

так выйшла пеўзабаве, што выпілі аўстрыякаву гарэлку,

заелі яго падсітпым хлебцамі закурылі па кручонцыз ма-

хоркі Рускага. Гарэлкі было -- адпо толькі звание; па чар-

цы, можа, ці па дзве на брата. Пілі пабгом -- спярша-

аўстрыяк, а тадыГускі. Калі зрабілі ўсё і трэба было рас-

хадзіцца, пачулі пейкую прыкрасць. Ды аўстрыяк падбод-
рыўся і сказаў:

г. Чы веды мепэ до Русіі, чы разойдэмся.

Рускі паскроб ля вуха, як бы й запраўдыразважаў, што

тут рабіць. Паглядзеў, задраўшыгалаву,і адказаў:

--. Не, братка,ідзі сабе да сваіх.
Аўстрыяк быццам трохі, пябачна, замаркоціўся, Але

падаў руку. Рускі паціспуў яе. І завярцуліся ў свае бакі.
Аўстрыяк адыходзіў шпарчэй. Рускі павалюхаў маруд-

па і пяскладна, як мядзведзь. Яго прыціснула тое, што пе
меў часу падумаць, як гэта што было. Іўп хапаўся ўцяміць,

ці ўсё добра ён рабіў. І раптам бліспула яму ў галаве,
і ёп, каб пе спазніцца і каб пасля пе шкадаваць, што быў

варона, ёп, ужо ступіўшыразоў дзесяць, сказаў самсабе:
«Э, што жя за ваяка». І пе сказаў, толькі бліснула яму так

у галаве... Павярпуўся, злажыўся стрэльбаю і без дум па-
ціспуў пальцам:

-- Тах!
Гул быў глухі і певялікі. Аўстрыяк спачатку зарыўся

посам і бразнуў бляшапаю пляшкай, з якой пілі гарэлку,

аб сваю стрэльбу. Потым перавярпуўся тварам дагары --
і вельмі жалосна і з працягамзастагпаў.

Калі Рускі падбег і пахіліўся пад яго чубатаю шапач-
каю і даўна падстрыгапымі вусамі, дык у цямпоце мала
чаго ўбачыў, але пачуў, як ёи яшчэ дадаў, гаворачы быц-
цам аб пейкім трэцім:
- Шчо жцій москаль паробыв... Зостанэцца моя жып-

ка і діты...
Безпадзейцая крыўда чулася ад яго; апошція словы

ледзь выдыхпуў, бо ўжо капаў. Раскіпуў рукі і погі. Рус-
каму здалося, што смяротпая пялёпка, як у той курыцы,
засцілае яго жаўтавыя бялкі.
- А колькі ж іх маеш? -- з апалым сэрцам спытаўся

Рускі ў мімаволі, выглядаючы сабе падмацаванпе, агле-
дзеўся наўкол, у почцымзмроку.
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-- Діты..
Забіты яшчэ раз пацягиуўся, замкцуў паволі вочы і

быўгатоў.
Рускі перахрысціўся пад мёртвымі палез у яго кішэ-

шо ў штапах. Выцяглуў адтуль пакамечаны ад доўгага

часу і замаслецыліст у кацверце. Болей пічога пе было,

і ёп расчаравапа ці пездаволепа падраў яго па колькі ча-

стак. Абдумаўшыся, падпяўіх з зямлі, каб пасля скурыць.

І зпоў кіцуў. Аж рукі трохі дрыжэлі, і было брыдка, што

так блазпуе, быццам пе ворага забіў, а якога свайго, Смя-

лей памацаў у яго за пазухаю, ува ўсіх кішэнях і ў шапцы

і ізпоў пічога добрага пе знайшоў. Аглядаючы яго боты,

ці варта здзіраць, гляпуў иезпарок у цямноту почы, спа-

лохаўся... Схапіў кацялок з бульбаю ў адпу руку, дзве

стрэльбыза рамеіше -- у другуюі пусціўся бегчы што ёсць

духу,да сваіх.

У роце яму ие далі веры, што забіў аўстрыяка,і дума-

лі, што прост у полі дзе зпайшоў гэтую аўстрыяцкую

стрэльбу. Але, праўда, была япа пядаўпа пошаная, «цёп-

лая» і пачышчанпая. Можа,і забіў.
Толькі чалавек з гэтага часу перамяпіўся. Быў дужа

маркотны, кіцуў брадзіць па дварах і бульбоўпіках,

упадабаў ляжаць па зямлі з раскіпутымі пагаміі рукамі...

Урэшце зазябіў сабе грудзі, і яго адправілі з пазіцыіі

прывезлі спярша ў пейкі паўдиёвыгорад, а потым у паш

шпіталь, глыбей у тыл.

Тут пе ведаюць, як яго разумець. Доктар Гэрмэер, пе-

мец з Дзвінску, якога мыўсе пе любім, лічыць Гускагаза

прыкідаку, іцачай по заве, як «сімуляитам», і пават у во-

чы яму кажа:
-- Ты, прахвост, прыкідаешся! "Ты ўсё гэта выдумаў!

Падлечымтабе грудзі і ўсё роўпа паедзеш ізноў на фропт.

Другі доктар, старшы, па прозвішча Квяткоўскі, а ро-

дам, як кажуць, з-пад РБарапавіч, старацца лечыць яму

грудзі розлымі ўдыхаппямі і паветрацымі ваштамі, а па

яго первы зважае мала і быццам пе чуе, калі таго пачы-

пае забіраць хвароба:
-- Я рускі! Я рускі! Рускі, рускі!..
-.-. Ну-пу-пу, гэта пе столь важнпа,-- гаворыць старшы

доктар Рускаму, пераходзячыда другіх хворых і ранепых.

«Пе столь важца! Пе вельмі важпа, гм!» -- думаю

сабе я.
Я па свае вушы чуў ад Рускага аб тым, як ёп забіў

бедпага аўстрыяка, і спярша таксама пе паверыў: ці ма-
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ла хітрых бестый бывае паміж салдат. Адпак, я па свае

вочы бачыў, у пертую я: яго поч у паштым ппіталі, як ёп

горка плакаўі жаліўся, што яму ўсё поштаздаецца. Пя-

шчасны, нягледзячы на бром і падскуриае ўпырсківаше,

заліваўся слязьмі так шчыра і ягалоспа і так доўга, што

шіяк пе можа было яму пе верыць...

ЗІМА

Пагуму Сапранкову прысвячаю

І

Замятуха пад вечар закруціла ўва ўсе бакі.

У пупях па розпыя галасыскігіталі падворпыя свіппі.

То тая, то тая карова жаласпа мычэла, трасучыся калма-

таю хрыбцінкаю ад сцюжы пад жытняю саломаю.

Была пара даваць жывёле нпапач і паіць копі. Па два-

рэ змрочыла.
У Петраковай хаце, скрозь запутапыя спегам птыбы,

троху святлела.
Дзед Пятрок, седзячы ў жкупапе, даплятаў лапаць і

сварыўся, а баба Петрачыха касцястымі і худымі, цьмя-

пымі, пібы ад загару, рукамі мяшала ў цэбры мякіпу. Ма-

ладуха-пявехпа,-- белая-белая, як папера, прала па

ўслопе кудзелю і маўчала, як пямая пі якая пакутпіца.

Белавалосая дзяўчыцка стаяла ля полу і хлабаспіпаю

адгапяла курэй ад кормпага вапрука, што чмякаў з жола-

бу, раскідаючыпа зямлі каля сябе цеста.

На падлозе, у запечку, хлопчык у штопіках па матуз-

ках цераз плечы і пузатая дзяўчынка па крывых, вВыгпу-

тых дугою ножках, гулялі ў лялькі і то лашчыліся, то

сварыліся, заціхаючы, калі дзед Пятрок пачыпаў гамапіць

дужэі.
-. Картэўпікі! Паабедаць пекалі прыйсці з гульпі, а

копі паіць і пе думаюць. Пу, хлопчыкі! -- злосца бурчэў

стары.
-- Усе гуляюць, пу і паш там. Пайшоў бы ды гукпуў

яго,-- казала старая,
-- А кы-ыпі! Мам,зірпі-тка ты, усе куры з падпечча

вылезлі.
-- Мая лялька! Мая лялька!
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2 Ай, каб ты здох!
-- Пе біся!
-- Хру, хру, хрУ... Чух-чух, чух!..
--. Кудкуд-ку-дак!

-- Ціху! Мурзатыя, вапра ўпудзіце. "расца таму па-

стаўпіку, як ёп вас у ішколу пе ўзяў: хоць бы троху спа-

кой быў. «Позиа прывялі...» Да пастаўпіц богаць табе по

позиа, хоць бы скрозь поч. А ты, Варка, хлабасціцаю пе

махай: певень шыбу высадзіць. Узляцоў куды, прокляты...

-- А кыш, кыш!
-- Стой, стой, дзетка, пе гапі! -- схапілася маладзіца.

-- Брак!
- Д божачка ты мой, міласлівы,- захцыкала ста-

рая,-- ізпоў пабілі міску, повую міску. Няхай бы высабе

галовачкі пабілі. І ты ж тут, матуля, сядзіш, пічога це ба-

чыш. Ці напрадзеш ты сабе кашулечку па той свет ці не.

Ай, даўпо я тры капейкі аддала за міску, каб высваё зда-

ровейка аддалі.

-- Чух, чух! Хру-хру!..
-. А, мамачка, пе буду! А, родиая, ие буду. А баліць,

баліць! -- безпадзейна загаласіла дзяўчынка,

-2 Тапіце вы хоць вапра, ці што. А-а, божухица, за што

караеш? -- бедаваў стары.
У расчыненыя дзверы ляцелі белыя сцюдзёныя камы

марозу. Маўклівая маладуха, сцяўшызубы, клала і клала

рубяжы матузкамі па хударлявецькай дзіцячай спінцы.

Ряпрук чухаў і йшоў і пе йшоў з хаты ў цёмныя сенцы.

Старая падбірала чаропкіі кляла. Стрыкацецькая курачка

скокнула з лаўкі на край паліцы, а адтуль пасыпаліся ца

судцік Панасавы соццікі і аракулы. Певень дзюбаў, што

раскідаў вапёр, і ўжо боз клопату сакатаў і кокаў, не зва-

жаючы па дзяўчыну, што пішчэла, забіўшыся пад лаўку.

Меншыя дзеці залезлі за комін і прытуліліся, пакуль ула-

шчыцца матка, да якой палежыла ўлада караць іх па за-

гаду заканадаўцаў: дзеда, а пайгорш-- бабы, і пакуль за-

чыняць дзверы ды ўсё сціхамірыцца.

- ЛА як прыіідзе татка з шахтаў, дык я яму скажу, што

ты майто копіка пабіла,-- во, а што? -- іпаптаў хлопчык.

- ЛА яскажу яму, пто ты па бабу пляваў, во, а што? -
пе здавалася сястрычка, з пебяспекаю пазіраючы па хату,
дзе была маці.
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2. Звонкі козыры,-- здаў Паўлюкі абцёр з лобу пот.

.. Пад тваю цёмную,-- сухім голасам сказаў Валецта

Івану, зірнуўшы па яго цшпаркім цішком, і забарабаніў

кіпцямі па стальпіцы, каб пе так заўважылі, што рукі ў

яго тыхаюць. Па гэты раз да яго прыйшла добрая карта,

пасля доўгай пезадачы, і яго пачыпала трусіць усяго.

Іван крыва ўсміхаўся, распасцёр у руцэ карты, быц-

цам захіпуўшыся ад тых, што стаялі адзаду за ўслонамі

пільнавалі гульшо з-за яго плеч, і дужа важнаглядзеў у

карты, цмокаючыад думы языком.

Усе пецярпліва чакалі, што за ход ёп размяркуе і ці

хутка пойдзе, хаця ўсякі сабе ведаў, што Івап маўчыць

толькі так, ад узрушэтія. Уваччу яму мітусіліся чырвеп-

кі і звапепкі, і ён адпо думаў, што, мусіць, прайграе. І што

я: такое. Чаму быць, таму ие міпаваць, толькі дрэппа пеяк

робіцца.
-. Ну, думай ты,- пе трывалася Папасу Петрачоц-

ку,-- копі паіць пара,-- казаў ёп, скрабаючыза каўняром.

Яму было ўсё роўна: ёп ебшяпі выйграў пі прайграў.

Усе былі ў жупапах, апрача самога Паўліка, як гас-

падара хаты, а гульпя ішла скрозь увесь дзець, з рая.

Курцы смалілі махорку і цыкалі слінай па сяродак хаты.

Па копу ляжала капеек пяць медзі.

2. Хадзі перш гэтаю карціпаю,-- палягаў тым часам

па Івапа той, хто пе меў сваіх грошайі дзівіўся з-за пляча.

Івап прайшоў.

-. Языкі ў вас свярбяць,-- пабіў Валеитаі павапіў,--

пе гуляеш, дык пе лезь,- дадаў ёп і разгледзіўся, што

выйшла.

-- Так, так, так! -- закрычалі разам усе падказцікі,-

прыціспі, Івапюха,-- падпырхпулі япы; адзін пават сха-

піў яго за руку і паклаў па карты, каб была справа скоп-

чапа.
Іван як бы і сам меўся так зрабіць, адылі туга цяміў і

здаўся па іхшою волю; ёп усё ўсміхаўся і цмокаў языком

па-дзіцячаму. А памагачы яго пе драмаў: ізноў схапіў У

Івана карціпу, высока замахцуўсяі з усяе сілы хлэспуў ёю

па Валептавай карце.
-- Што? Якгэта?

-

упёрся вачмі, як бык, Валепта.

-- А так гэта! Чымтыпабіў? Табе трэба было краляю

прайсці і тузам адказаць, а так ты без козыра, а Твап кара-

лём забраў.
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ПВалеита ўзвярыўся. Як мог ёп так намыліцца? Хра-

сцёшны піжиік з далікатнаю пагардаю пазіраў міма Ва-

лентыз грудка картаў.
-- Чым жа ёп пабіў? Разумны вы дужа,-- пачаў пера-

кідаць карты Валепта.
-- Якчым? Піжнікам казырпым...
-. Нізьцікам казыльцым,-- запаліўся крывёю Валец-

та і высалупіў язык, зло дражиячыіх: вялікія вы разум-

цы, пе гуляеце, а лезеце пе ў сваё.

Спрэчка зацягнулася. Паважпейшыя гульцы маўчалі,

пе кажучыпі ў той бок, пі ў той. Усе не любілі Валенту за

яго розум, радаваліся яго абмылцы і з ахвотаю злаялі б

яго, дыведалі, што ён гарачыі брахлівы.

На тую часіпу ў хату ўскочыла Куліпа Івапіха і шпар-

ка падбегла да стала.
-- Каб ты свету божага пе бачыў, як, апрача картаў,

пічога пе бачыш. Каб тыз услона не злез, як ты з-за іх не

вылазіш, удвору пе йдзеш. Гультай ты, каб табе, каб ты,

га-го-го,-- як з торбы гарох, пасыпала яна.
Мужык як торчма не зляцеў з зэдліка. Грошыз кону

апыцуліся ў Валептавай кішэні, а падрацы Куліцаю храс-

цешшы хлап разляцоўся па сталу і пад загцет. Выйшла

пешта падзвычайнае для ўсіх.

Паказаўшытакую расправу, баба па момант сама здзі-
вілася сваёй рызыцы, ды пе марудзіла, пакуль не прый-
поў паварот фартуны.

-- Удвору ідзі, машэльнік! -- крыкнула яна ў парозеі

так ляпцула дзвярмі, што аж шыбызадрыжэлі.
Гульцыпозца шчупянуліся.
-. Ну, каб, барані бог, мне такая жонка: я ж бы яе

вывухрыў, па век жыцця закаялася б такія фокусы ра-
біць,-- сказаў спакайнейшыпехта.

А гульня збуптавалася.
Гульцы жартліва лаялі баб, што яны ўсе такія чамя-

рыцы, папраўду лаялі і без таго пакрыўджанага Івана:

-- Родпая жонка зпушчаецца,- дажыў чалавек!
Падабралі карты, злажылі пяшчаспага нпіяшіка і пача-

лі злепліваць яго папяросцаю папераю.

-. Як то зпушчаецца,- пакіпуў цмокаць языком
Іван,-- я ёй цяперацька пакажу сваю натуру: уранні да
віднага буду ляжаць, пе паеду ў шуркі, няхай сама едзе.
Што ёй, калі гуляю... На свае, пе на чужыя, хваліць бо-
га,- казаў ёш, каб заглушыць тое, што грызла яго: «Во та-
бе, во табе, Людзі смяюцца...»
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Пачалі расплачвацца.

Аштои дрыжачымі рукамі аддаваў дваццаць капеек, Ці-

мох наўмысля смяяўся, хоць было пе да смеху.
-- Валета! -- сказаў Папас,-- аддай мпе грошы, што

тыз копу схапіў. Івап мипе якраз столькі вінават,

Валента раптам і неспадзявана паліўся крывёюі ўзяў-

ся спаганяцьзлосць па Папасу.
-- “Грасцу я табе дам! Пашто хлопцы Гвапу падказ-

валі? ,
-- бумлешя ў цябе няма, Ралента,-- сказаў Панас,

Ён це любіў сварыцца, а быў дужа крыўдлівы, і перажыць

спрэчку было яму цяжка.-- Няхай табе бог аддасць...

Сказаў і ціха выйшаў з хаты. З гоёбтам у душы пайшоў

удвору. Апрыклілаі свая хата. Бацька заразаў яго паўсёд-

пым злым паракаппем. Не хацелася бачыць маўклівую бра-

товую, слухаць бясконцую сумяціцу дзяцей. «І гэта жыц-

цё? Варта жыць сярод такіх людзей, як Валепта? дх, кі-

нуць бы яму грошыў вочыі пічога пе казаць. Мие, ведай,

не грошы дорагі, а справядлівасць»,-- тпулася ў галаву

Пацасу. «Ие варта было і чапацца і садзіцца»,-- муціла

яго. «Хварэй яно, такое зкыццё, такія людзі. Лепей на край

свету з'еду...»
Вуліца маўчала, шэраяі пустая, Замятуха мяла... Раў-

ла ў Максімавым двары карова, Скрыцпулі ў далёкім гум-

пе вароты. Цечыя калматыя коні, павесіўшы галовы, ста-

ялі сярод вуліцы -- ці піць хацелі, ці аб чым тужылі ся-
род стужыі ўспаміпалі краспае лецечка,

Завеяпыя сумётамі хаты, сярод аспежапых палёў і

пералескаў, глухія, ад усяго свету далёкія, халодныя, поў-

ныя зрапия чаду і пудныя, пудныя зімавалі Зіму.
І няможна было даць веры, што ёсць пешта, апрочзі-

мы, што зіма скоцчыцца.
Абеаджапая яловымі ланкамі зімовая дарога быццам

замарудзіла ўцячы далёка. Турботна цягпулася ад хат ту-
ды, туды...

І яе замарозіў мароз...

шш

А хаты былі вёрст за сем ад сяла і, зпачынца, ад блі-
жэйшае мапаполькі.

Карыстаў з дальнасці хіба толькі адзіп Іван: быў бед-
пы чалавекі гапдляваў гарэлкаю.

На каляды, па вялікдзець, па святыя дзяды мужыкі
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пераходзілі край, Край быў уіх паміжтаго, што самі куп-

лялі к свяцечку ў мапапольцы, і паміж: таго, што мелася

ца сховах у Івана. А бывалі ў каго зняцейныягосцікі,і

клапатлівы гаспадар ішоў да Івацькі. Іван быў сумлепны

чалавекі зарабляў толькі пяць капеек на бутэльку.

З давён-даўпа аднаму яму належала тут права на тое

рамяство. І вось прыйшла бяда. У нядобры чае даведаўся

герой паш, што брат яго родиы, адпушчаныз войска, пад-

пусціў яму капкурэнцы.

І погі, і рукі ў Івапа звялі. Ён, быццам хворы, патро-

ху ўзлез на пол, сцягпуў з палацяў падрапы жупан, ра-

заслаў яго ля коміну і, мімаволі застагнаўішты, лёг і заціх.

Справа была даўно па абедзе ў троху святы дзень,

калі ўсе людзі вясёлыі збіраюцца па гульні.

Як слова, хто арэшыну тоўстую расшчапіў, усадзіў ту-

ды Іванапга сэрца і запшчаміў яго.

«Ады крыўды, толькі крыўды»,-- думаў Іваи,

У хаце было ціха, Івапіха моўчкі закалыхала дзіця,

злоспа сцебапула дзягаю мышастую старую котку, што ха-

цела папіцца вады з карца па лаўцы. Котка пырскпула пад

печ, а Івапіха села ля вакипа і пачала глядзець па вуліцу.

Замёрзла вакно так, што спег хлопам ляжаў па шыбах.

У малюпаценькую незамёрзлую дзірачку блізка рамы яна

шічога не магла разгледзецьі сярдзіта клала падбародакто

па тую, то па тую руку і дыхала на вакпо белаю параю.

А мы, калі так,- з пяпэўпаецю ў голасе звярнуўся

да яе мужык,-- на два гроты спусцім,

Сказаў і прыслухаўся.

Твапіха, відаць, мелася адказаць, але не знайшоўты,

мусіць, слоў да чыну, пепрыемна маўчала.

ЗКальба апанавала Іванаву душу. Скрыўдіжаны быў да

канца-краюі кім жа? -- братамсваім родным.

, Мулка ляжаць на печы. Закрактаў ён і лёг па другі

бок. Падцягпуў пад галаву валенец, каб мякчэй. Калма-

тая галава, чорнавалосая, спрадвеку нечасапая, пакутпа

ляжала на сівым стопташам валеццы, як кудлаты Жук на

старой апучцы. Чырвоны нос ціха сіпаў у злямчапую ба-

раду. Па новай, як бубеп, сарочцы, яшчэ ие абмятай, без

клопату людскога, поўзаў жоўцепькі, вусаты і іппаркі

прус, як па мёртвым целе.

Івап тужыў. Учора ўвечары пайшла добрая карта, ду-

маў адгуляцца -- па табе, халера прыпесла жопку.

Сёшня рыхтаваўся павучыць Куліпу слухмяпству, але

агульная бяда пе давала ўжо па тое права.
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Ні слова пе сказаў гаротнік. І прыходзілі яму, часам,
зухаватыя, вялікія думкі: выпіць самому ўсю гарэлку, та

была на продаж, і ўважыць карысныгандаль брату, злос-

ніку-канкурэнту. Незвычайна скончыць справу. І паказаць

жонцы, што ўва ўсім чыста вінавата яна...

Палохаўся тых думсваіх Івап.

Ні слова пе сказаў: пяхай...

А шыбызверху адтайвалі па поч. На дварэ было ціха.

Мароз лягчэў. Укачалася дарога. Нехта паехаў у госці ці
ў сваты. Спег марудпа круціўся ў сумным зімовым па-

ветры.

ІУ

Пятпіцу Ляксей Ляксеевіч, пастаўпік тутэйшай зем-

скай школы, лічыў за свой шчаслівы дзець. Дзеля таго ёк
не пайшоў у сяло да пастаўціц, а засеў за стварэнпе па-
цыяпальцай літаратуры.

Тым часам сёнешняя пятпіца ўздумала, мусіць, паду-

рэць ад пуды і пасмяяцца з свайго ўлюбёнчыка: усё пай-

шло паадварот. Дармо кіраваўся Ляксей Ляксеевіч пры-
кінуцца вясёлымі ўдачлівым-- яшчэ з рання, калі пятпі-
ца павінпа была найбольш спрыяць яму, пейкая млосць
паціхеньку, пеадчэппа і з подлаю павальнасцю наліпала

па яго.
Ёп з прыкрасцю перабраў у думках усіх знаёмых іптэ-

лігентаў і аж плюнуў: падоечы ў бацюшкі, калі ішла гуль-
пя ў флірт дапасованымі на тое карталюшкамі, М-я па-
стаўціца лезла да яго з сваімі заляцанпямі і нараканнем па
адзіноту душы. Хай ты прапала! Перад ім паўстаў пявы-
стругапыі курносы твар яе. «Не твар, а гаршчок, будзь ты
пняладпа»,-- пакруціў ёп галавою і мімаволі ўстрахнуўся,
нібы скідаючытое, што паліпала,

Перад творчасцю пайшоў у парог памыць рукіі толькі
злоспа пабарабапіў шпуптам, лаючы Яхіма: ізпоў, д'ябал,
збег па вечарушкі, пе паліўшывады.

Вечар толькі пачыпаўся, і пастрой не дакляраваў яго
кароткім, Настаўцік сеў за стол, закурыў папяросу і ду-
маў узяцца за працу.
А з рагавой хаты, з вуліцы, глуха даляталі крыкігуль-

цоў і выццё гармоніка. Нейкая п'япая гурба пратупала, як
гурт валоў, пад вокнамі, з вясёлым смехам, лаянкаюі са-
ромпымі жартамі.

Разгарнуў адказ рэдактара і соты раз удумваўся ў хіт-
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ра захавапысэне кароткіх радкоў. «У пас дробцых вершаў

і так даволі; прысылайце што лепшае». Узяўся за аскап-

далецы верш.-- «Якой яшчэ трасцы трэба таму рэдакта-

ру? Няўжо тое, што друкуецца, лепшае за маё?» -- думаў

ён, чытаючы.

Ціха, маркотна ў мяце па душы!
А ў сэрцы -- пустыня жвірова,
Пяма ані зверы, пі добрае кладкі,

Каб як перабрацца па іншы бокрова,
На той, а дзе воля, змагапне і доля.

Дзе толькі пе бачу братоў я сваіх,
Братоў-беларусаў бяздольных --
Ці ў полі, ці ў хаце, ці ў карчме п'япых,

Я думкамі плачу... Мпе больна, ой, больпа!
Леў Парнаснік

Праца пе йшла. Прыкруціўшы экацомца кнот у лям-

по, лёг ёп па скрыпучы ложак, залажыў рукі пад галаву.

Завіруха за сцяцою круціла і шугала, палятаючы па

хату. Заліхвацка іграў гармопік. Луналі зыкі вясблай

гульні,
«Чорт ведае, як пудпа, вось табе і пятніца»,-- падумаў

Ляксей Ляксеевіч.
І чуў, як пехта ўсё шамаў пад вокнамі: дзеўкі хацелі

падзівіцца па папіча ці зайздроспыя хлопцыпільцавалі іх?

І Ляксей Ляксеевіч размеркаваў сабе капчаткова: го-

дзе пісаць вершы! А то во пусціць другі бра1-беларус па

тгяпай справе шубінаю ў вакно, тады паплачаш. І як там

таптаруюцца -- проста з галавы сходзяць. А ён тут сядзіць

адзіп, як у вастрозе.
І раптам вялікае пасунула ў чарзе дум. Ёп успомпіў

другую, праўдзівую пятніцу, калі задумаў пісаць доўгі ра-
мап, У якім спадзяваўся ахапіць жыццё Беларусі з усіх
бакоў, ува ўсе часыі да самых драбніц.

Была тая цпятпіца па пачатку зімы, добрая, вясёлая.
Белы, мяккі спег ішоў з рашпя,. Укрыў усё падвор'е белаю,
пуховаю дзяругаю, Пад нагамі, калі ідзеш: хруп-хруп,
хруп-хруп. Прыемиа і лёгка. Па вецці дрэў спег павіс,
расцягнуўся белымі, пушыстымі жгутамі; звесіўся па ма-
лых пруцінках прыгожымі жгуцікамі. Згары патроху яшчэ
ляцяць дробным хлопам сняжынкі. Паверсе -- пялёнка
сисгавая, і пемаведама адкуль паўзуць з мутиага бяздон-
пя пчолыспегу,-- як рой. Ляцяцьупіз і пепрыкмсетиа, мяк-
ка сцелюцца...

«Дзеці! Дзеці! Зірпіце ўгору па пеба!» -- радасна гу-
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каў тады Ляксей Лякссевіч сваю школьцую драбязу, за-

драўтыгалаву і стоячы ўсю перамепу па гапках у паліце

параспашку. .. ,

Аж задрамаў. Разам прахапіўся і рыпуўсяда стала.

«Пачакай жа! Дакажу і я сваю славу!» -- сцяў ёц аб-

садку, абмакцуў пяро, разгарнуў рукапіс рамана па трэ-

цім, яшчэ пе скопчапымраздзеле і хацеў пісаць ужо да-

лей, але, каб падагнаць сябе пад адзіп стыль, пачаў тое-сёе

перачытваць і такім чыпам пастройвацца,

Раман свой ёп яшчэ ніяк пе назваў, а першай частцы

даў назву «Утопія». У гэтай частцы, у першых двухз па-

ловазю раздзелах, пісаў ёп аб тым, што педзе пекалі адпа-

му беларускаму пісьмеппіку прысиіўся соп. І спілася яму

тое, што будзе па Беларусі праз дзесяцьгод.

Сипілася яму, што школа ў вёсцы муравапая, пад жалез-

пым, пафарбаваныму зялёпае, дахам,і ў ёй асобпаяі доб-

рая кватэра для пастаўпіка. Усе сяляпе пасылаюць сваіх

дзяцей у школу і просяць, каб вучылі там родиаю моваю,

зпачыцца, па-беларуску. Усе дзеці прыходзяць у школу ў

ботах і маюць у здавальняючай колькасці падручнікі, па-

перу і алоўкі. Усе дзеці маюць у кішэпях пасатачкі і ка-

жуць пастаўпіку, што бацькі іхпыя паслухалі яго радыі

пакуплялі палівапых талерак, каб сеці пе з адпэй міскі, а

падстаўляць кожшаму члепу сям'і асобную талерачку.

Цяпер хацеў Ляксей Лякссеевіч прыпісаць, што ўсе па-

пы, спалохаўшыся здані рэвалюцыі, добраю поляю аддалі

сват зямлю сяляпам...
«Вось калі будзе здаволепы рэдактар!» -- мімаволі

ўсміхнуўся бп і ўжо хацеў пісаць, але потым задумаўся,

як бы гэта хітрэй выразіць, каб пе прычапілася цэнзура...

Думаў ён, думаў - ірука яго пачала выкручваць спяр-

та збоку, а потымі па ўсёй чыстай старонцы розлыя фін-

ціфлтткі.
«Вось тут і пішы»,-- горка пратаптаў Ляксей Ляксе-

свіч і аблёгся галавою па левую руку, а праваю ўсё Еру-
ціў па паперы розпыя хпосцікі.

«Трэба перачытаць яшчэ раз,-- падумаў ёп,-- можа, та-

ды з разгопу папішацца і далей... А, нарэтце, хіба таб

важиа, каб праз увесь раздзел быў адиастайпы стыль, Пя-

роўнасць будзе сведчыць аб глыбокай узрушанасці ў
аўтара...»

Прымушаючы сябе, пачаў ёп перачытваць яшчэ раз.
Тапей раман здаваўся яму задумапым вельмі добра.

Форма таксама зусім здавальцяла, часам нават ёи дзівіў-
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ся, што так добра выходзіці. Раней ён іцчыра цешыўся,

што яго рамап пераверне дагары нагамі ўвесь побыт сялян

і, галоўнае, будзе сацыяльца і пацыяпальца ўсведамляць

беларусаў. Цяпер жка, чым далей ёп чытаў, тым болей ба-

чыў, што раман зусім слабы, думкі мізэрныя, форма

цяжкая... .

Яго агарпуў страх, што піколі пічога добрага з-цад яго

пяра не выйдзе.
Яму зрабілася сорамна, брыдка.

Прапала ўсякая ахвота пісаць, пе было цярплівасці на-

ват дачытаць папісанае.
І Ляксей Ляксеевіч швіргапуў абсадку па рукапісе са

злосцю і пяпавісцю, аж: пяро дзеўбанулася ў паперу і скру-

цілася, атрамэпт пырсіпуў па ўвесь стол, і абсадка стала

дыба і захісталася тудый сюды...

Вось табе і пятпіца!

у

г. Пе, пе рассохнецца,-- вясёла казалі дзяўчаты, па-

лічыўшы ў качарэжніку цот з вілак, кійцоў, чапялешіяі

качэргаў.
2. Столькі па зацоешах выпілі, ды каб рассохлася, во! -

разважалі маладухі.
І смутныя вясельцыя песцпі пяялі яцы маладой да са-

мага вяселля.
У суботу былі заручыны, і па дварэ пачалася адліга.
Зусім адталі вокны. Па момант брызпуў з-за хмар сна-

пок сонца. Мяккі спег качаўся ў камы, і хлопчыкі паля-

пілі дзядоў. Гцядыя коні пе пайшлі з вадапою ў пуню, а

пабеглі за хаты, па снягу, пабрыківацца.

На другі дзень, калі маладыя прыехалі з-пад вяццаі

пачаўся змрокам цайбольшы баль, з стрэх капала і пяялі

пеўні.
Уся вуліца памякчэла, пасвятлела, была цоўпа гукаў

ад адлігі і звопу ад гуль.
Вясельныя паязджапе занялі повоип двор. Хрупалі сепа

копі, бразгаючы званочкамі і балабопцамі. Туды і адтуль

хадзілі людзі са смехам і жартамі, ппырхалі пад пагамі

дзеці, кідаючы спежкамі, і лупаў вясельны гоман. А ў ха-
це ігралі скрыпкі і бубпелі бубпы, пяялі і гручэлі гулёб-
нікі, клумілі-гаварылі хмельныягосцікі.

--- Даруйце, даруйце кпягіпю маладую! -- па ўсю сілу
грымоў вясёлы дзед Пятрок. Ёп быў узят за свата і троху

167



ўпіўся. А гапарыста высока махаў кружэлачкай, абверча-

пай у белую хусціику, па якую клалі падарункі,

Музыкі йгралі адпу з лепшых беларускіх полск, і ўсё

ў хаце хадыром хадзіла, Валепта, важпы, быццам і ие

ігяпы, з адлігаю ў сэрцы, чамагаў музыкам: шырока рас-
кірэчыўшы погі перад скамарохам, што басаваў, ёп двумя

пруцікамі з лучыпы барабапіў у такт па струпах.

1 Панасава душа іграла польку. Чуццём пачуў узаем-

пасць ад родпае сястры маладога, свецкай, у гарадскім

плацці і з гарадскою гаворкаю,і горда паглядаў па свае

лакіровапыя боты і бліскучыя калошы. На ім -- саціпста-

вая сарочка з кішэпяю па грудзях; з кішэпі звісае шпуро-

чак; у кішэпі цікае. А папепка яго, з высока ўзбітымі ва-

ласамі, у грабяпцах, далікатна льпула да інтарэспага

хлапца.
Падходзілі да Петраковае талеркі людзі і за падарун-

кі гарэлачкай частаваліся; закусвалі салодка-густа-вязкім

перпікам. Маладую надаралі...
-- Дай жа, божа, каб паша кпягіцька маладая за му-

жам у шчасці, у радасці жыла, дзетак-галубятак прыяда-

ла, па іхнымвяселлейку ў ахвоту пагуляла. Няхай жа бо-

жачка дасць усё лепшае.
г. Пі, пі ўжо, кума, дыдругіх дапушчай.

-- Налі, сваток, за падарунак!

-- Даруйце! Даруйце!
І Куліна,і Іван следам за ёю да талерачкі гуськом пад-

ходзяць. У Іваца па шыі повы шалік, шэрапькі, а ў Кулі-

ны -- вялікая кашаміравая хустка з махрамі. Прапусцілі

колькі чарачак і -- забалбаталі, як гусакі. Ударылі музы-
кі «скакуху»... Папёсся Івап за Кулінаю ў тап. Расступаў-
ся круг. Рогат падняўся. Заплёскалі бабы ў ладкі, а Кулі-

па гарохамтак і адбівала ў крузе. Пусціўся Іван упрысяд-

кі, толькі шалік віхляўся; гоп-гоп! пагамі выбрыківаў і
скахаў да жонкі, а тая, як курачка, бачком-бачком, уця-
кала, адылі ўсё тут мітусілася і дражпіла яго. Ёш рап-
там -- скок па ногі, крутпуў рукою пад галавамі ў дзіва-
коўі, як арол па галубку, кіпуўся па Куліпу, лёгка пад-
хапіў і кумільгамзакруціўся з ёю.

-. Мяцеліцу, мяцеліцу!
Урэзалі музыкі мяцеліцу, і ўсё закруцілася па хаце, У

каго душа была. І запяялі:

Дуе, вее мяцеліца,
Чаму стары пе жэпіцца?..

Як з кірмашу вырваўся Івап з жоцкаю.
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-. А дзякуй табе, жопачка, што і радзіўся і ўзрасціў-

ся -- так пе скакаў, як сёлня.
-- А каб табе, мужычочак, цвёрда па язык, як тыхва-

лішся, а ўсе пожіачкі мие адтаптаў; ці пе ў ваўкоў тыско-

кам павучыўся, галубок? -- як ніколі жартавалаз ім яго

Кулініца.
Тым часам пабсілі па пастаўціка -- запрашаць яго па

чэсць.
. Чаго ёп там сядзіць, як барсук,-- казаў сват Пят-

рок,-- чалавек ён малады, няхай пагуляе, да дзетак будзе

ласкавейшы.
Пайшоў да яго Панас з маладым, а следам пацюхала

Петрачыха. Доўга адмаўляўся і так і сяк настаўнік, што

падакучыла, як бяскоццая казка, маладому і надта спада-

балася Петрачысе. Але ткі падхапілі малайца падпашкі

і, як пі ўпіраўся, павялі, а Петрачыха злёгецька піхала

яго ў спіну.
Пасадзілі Ляксея Ляксеевіча па кут, побач з хроспаю

маткаю маладой, падсупулі яму каўбасу, міску сцюдпюю,

паклалі пірага, а сват Пятрок апапаваў яго з гарэлкаю, як

чорт грэшцую душу. Дзяўчатам карціла, і япы, быццам

пяўмысля, дзівіліся на кут ды зараз адварачваліся да

хлапцоў. Дзед Пятрок завёў доўгую і няскладпую гутарку

аб сваёй маладосці, павучаў настаўціка, як трэба жыць па

свеце, і пе забываўся паліваць чарачку па чарачцыі ча-

ставаць яго. А той спярша сароміўся піць, пе ведаў, чым

браць тую кілбасу, але, хапіўшычаркі тры, пусціў у ход

рукі і ўжо час ад часу паглядаў па свата, чакаючы яшчэ

кілішка. І язык яго пачаў казаць дзеду Петраку пра жыц-

цё настаўпіка. І во -- абодва гаварылі і абодва пе слуха-

лі, што казаў адзін адпаму. Так, добра паказаўшыстарым

выпіўкай сваю блізкасць да пароду, настаўнік загадаў са-

бе паказаць тую ж блізкасць і маладым. І так разышоўся,

што вылез з застолля і, трошку пахіснуўшы, думаючы, што

пікому тое пепрыкметпа, выйшаў па круг, тантурыста

ўзяўся ў бокі, кіўнуў да сябе сваёй былой вучаніцы, якая

залетась скончыла школу, і пусціўся з ёю ў скокі. З пры-

емпасцюдзівіліся па такую з'яву людзі і здаволепа казалі:

«Наш чалавек». А Папас, расчырвапеўшыся, хадзіў па-

між пароду і хваліў Ляксея Ляксесвіча. «А што, ці пе мая

праўда, што ўсе людзі роўпы?.. Я пе раз казаў, што ія хоць

і скопчыў царкоўпна-прыходскую школу, адпак жа пе запа”

пеў і са звычаяў нпаскіх пе смяюся, а люблюіх. Я, як і ўсе

людзі, з усімі і гарэлку п'ю, і ў картыгуляю,і па вяселлі
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хаджу. Вось я і Ляксея Лякссевіча прывёў. Каб пе Я, мо-

жа б ёп і пе пайшоў. Л я із вучонымвучоны,і з пяўчопым
пяўчоцы». Пастаўцік, стаміўшыся, запыхаўшыся, з мокраю

лабацінаю, з хадыром у галаве, адышоў з свабю дзяўчы-

паю ў гурток маладыхі, махаючыёйі сабе пад пос хусці-

пачкаю, заікаста казаў да яе: «Ты толькі будзь, Гатнуся,

такая, як твой пастаўцік; жыві так, як ёп заўсёды вучыў

цябе,-- і заўсёды і ўсюдых будзе табе добра». Ганна са-

ромліва спушчала вочы, пяўзнаку адхіналася ад гарэлач-

пага паху і з пецярплівасцю чакала, калі пастаўпік адыдзе

ад яе, а сама ўцячыне смелілася.
Пакуль ішла ў іх размова, да кругу птурхалася сярод

людзей Петрачыха, цягнучыза рукаў сваю маўклівую пя-

вестку.
--. Пойдзем, пойдзем, мая рыбухпа! Разам працуем,ра-

зам паскачам. Няхай палюбуюцца добрыя людзі, як мы

гуляем.
І пусцілася старая задам, скачучыяк сарока: пляска-

ла ў ладкі і вясёлымі вочкамі пільна ўглядалася ў маладу-

ху, а тая, падхапіўшы крайчык свайго хвартуха, а другою

рукою плаўна махаючыля галавы, плыла за свягроваю з

ледзь прыкметнаю ўсмешкаю, у якой паўсёдная ціхая

пакута ішла цяпер па спаткаппе весялосці і паддава-

лася ёй.
Старая запяяла старым, дрыжачым і ласкавымго-

ласам:

Ты, пявестачка,
Ты-- лябёдачка!.,

А маладуха зараз падхапіла:

Матка ж мая старэпькая,
Якгалубка сівецькая!

І ўсе былі здзіўлены, што ў гэтае ціхае і маўклівае
Петраковае пявесткі такі чыстыі звопкі голас.

Ляксей Ляксеевіч ледзь не заплакаў, што яна так доб-
ра вядзе, як ёп піколі пе чуў нават ад пастаўпіц. «Ліыво
паша Беларусь,-- сказаў ён Гаппусі і сціспуў яе за рукі
па ўсю сілу; -- жыве, Ганулька, пе траць веры!»

Пятрок распіхаў усіх, падышоў бліжэй і прыемна
казаў:

-- Люблю! Дый люблю зк! Айды бабы мае! Ведай Пет-
раковых!
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ХІ

Ціха і маркотна было з рання. Сумётамі белымі, белы-

мі, сшяватымі, касымі і з высокімі, аж да стрэх, грэбпиямі

замяла, засыпала завіруха маўкліва-акалелыя хаты за

доўгую, завірушпую поч.

Бясконцыя, цемиаватыя досвіткі разнвяліся ў шэрую

рапіцу. Скрынае ля студиі спег. Засьцола, захрынсла, як

пайсавапая дудка, замёрзлая вага, Ляштулі вёдры, Папу-

рыя гиядыя копі выйшлі за вароты і стаялі доўга ля за-

мёту. Забляяла ў пяшчыльпай пуні авечка і крутпула

хвосцікам, шохцула і потым лізпула дрыжачае, пе абсох-

лае ягпя з замёрзлымі белаватымі вушкамі, што акаціла-

ся пад свет. Гаспадыня ў лаплецай кохце, са збітаю па бок

хусткаю, закручана, як турэцкая чалма, упоцемку, стала

спіною да шчыліныў сцяне, адкуль вее спегавым пылам,

і чырвонымі ад сцюжы, карэлымі ад працы рукамі трасе

над паскудцаю авечкаю і дробпецькім яглём дзіравае рэ-

шата і з роту пырскае, скрозь яго, свяццопаю вадот.

А ў тым капцы хат, уверсе, пад стрэхамі, пацягпуўся

белаваты дым з коміну і разбягаецца ў марозным развід-

пелым паветры, павакол застыглага вецця па бярозе, і ро-

біць тое бярозавае ўбрацце з бліскучых спяжыпак яшчэ
прыгажэйшым.

Ныраючы ў замётах, выйшаў з-за рогу грудок дзетак-

вучапічкоў з торбачкамі цераз пляча, у якіх кпіжкі.

Так, паціху, паволі, спакваля пачыпаецца зімовы буд-

пі дзепь.

Пу, пічога: блізка масленка!

МАЦІ

І

Пачувала, што падышоў-ткі яе страшнычас.
А дагэтуль так-сяк хавалася: аборамі ўкручвала сябе,

у лазлю ме хадзіла, шыбка бегала, цяжкое падпімала...
Спадзявалася, піто, можа,і сгіие, гэтак цяжка працую-

чы. Цэлае лецейка працавала як вол. Пе разгібаючыся,
па паўсоткі спапоў узапар пажыпала, сумысля, каб толь-
кі міпуць сораму... Дыкжа пе.
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Па яго жі забылася зусім. Толькі іншым разам, калі

пад грудзьмі повае стварэппе стукала, успаміпала тойчас,

Было пасля святак калядпых, калі штодня на вечаруш-

кі гуляць збіраліся.

Лічыліяе за ціхопьку. І ў той раз, як заўсёды, болейза

другіх маўчала і ціха сядзела. Як пачалі разыходзіцца,

хлопцыза сваб: схопяць і валочаць па кутках. Крык, квіл

і смех. Ён яшчэ ўвечары жартліва чапіўсяда яе. Цяпер у

сенцах змацаў, але вырвалася. Тады ўжо, як дамоў ішла,

па вуліцы злавіў і клычыць пачаў. Ізпоў вырвалася ды

ўцякаць.
Ёп услед. Бегла, бегла... пасля доўгай седпі разгуляла-

ся. Дольш - няма куды ўцякаць, а бяжыць ад яго, полы

падхапіўшы, і смяецца. Шухнула, блазнотка, пад сусед-

скую павець, дзе сепа. Злавіў тамяе.
Усё смяялася, ціхоця, жартавала, адбівалася...
А ёп на дурпыя жарты перайшоў, усе пальцыёі ца-

круціў... .. ,
Схапіўся потымі сам: цалаваць пачаў, мілаваць, умаў-

ляў усё, каб пе плакала.
Да хаты як бацька родны падводзіў. Прабачэпня, дур-

пы, прасіў. А можа, прыкідаўся?
«Каб ты проклят быў! 8а долю маю, за бяду мах. За

свае жартыгэткія!..»
Выехаў у свет зараз пасля таго. Нават це развітаўшы-

ся. Мусіць, забыўсяпа ўсё...
Але й добра - з вачэй далоў. Адиа тут ведае.
За гэты час схудзела дужа. Л была зк яшчэ зусім ма-

ладзепькая, толькі што ўрадлівая, на косці шырокая, па
целе здаровая. Вочы былі сіпенцькія, чысцецькія... Цяпер
1 вочы пейкія жалоспыя зрабіліся.

-- Расце мая дачушка,-- казала маці,-- расце дужа,
дык худая. І з працы жпе выходзіць... Нічога, увосень па-
гуляе, аправіцца.

Каб ты, маці, ведала!
Часам плакаць пачынала, грашыць павышняму. Ма-

лілася: «Памажы, калі грэх мне ў тым! Пе папусці, раз
дзяўчыпе пе дазволена. Не хацела ж я. Абмахнпулася тады,
цяпер -- вызвалі. Памажы, каб піхто пе даведаўся. Бо ла-
яцца грэшпа пачпу. На царкву брахаць, па абразы, па
святое. Бо мяпе ж бацька абаб'е да смерці, з хаты мяпе
вытурыць. Матка ў слёзах сваіх утопіць. Уся сям'я дако-
рамі загрызе. Людзі засмяюць мяпе, бедпуію, гразёю закі-
даюць мяне...»
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І хаця галавою аб комін па вышках білася, а ў склеп

залезіы, падскоквала ды аб землю бразгалася - пе па-

слухаў бог...
Мінула лецейка. Каб пе аборы, каб пе ўкручвала ся-

бе -- што б было! Пеяк усцераглася-ткі,
І вось капец. "

П

Змрокам, ужо калі забалела сярэдзіпа, калі пачало на-

ходамі больна-больна, глуха-глуха ламіць, пакінула ка-

жух, да стала падышла, нервова дыргапула абрус, ад-

рэзала скібку хлеба, густа пасыпала буйнай соллю і

выйшла.
У хаце пікога пе было. У сеццах матка пад збанамі

сагнулася -- яе не бачыла. Пайшла па гарод, дзе ўжо на-

лятаў цёмнывечар.
Восень...
Каноплі пабраты, бульба пагопапа. Стог сувалкі па ка-

панлішчы чариеецца, звіпіць быліпкамі пад ветрам. Хма-

ры цёмныя, сівыя поба пахавалі. Цямиее павокала. Дож-

джык ці мокры спег з ветрам папясе. Шуміць ігруша па

мяжыза гумпом. Усё цямнее.
Выйшла за стог і прыстояла. Хлеба ўкусіла і заду-

малася.
Вось зараз і зімухпа. Праляцелі журавыі гусі, не кру-

каюць, не крычаць высока ў пебе. Лістыз ігрушы сыплюц-

ца. Плача надвор'е пахмурнае. Восень.

-. Ой, 0-0-о0,-- раптам застагнала ад болю, пема зако-

хала. Хлеб, соллю пасыпаны, з рук пакаціўся.-- Ой, ра-

туйце мяне! -- скрозь слёзыгарачыя выстагнула і з пудою

жудаспаю падумала, што яшчэ ламапе.
Падняла хлеб, ад зямлі абчысціла, укусіла раз. Пясок

захрумсцеў па зубах. Горкімі сухім хлеб ёй быў. А спіцу

ломіць, ломіць і круціць.
Зь-зь-зьуу,-- звіпелі быліцкі. Чорная хмара зрабіла

цемень, Як ноч.
Давалаклася да пуні. Ля сценкі па салому, што пасля

малацьбыскладалі, павалілася.
За пяшчыльнаю сцепкаю восепнывецер гуляе, па стра-

се з дожджыкам шумаціць, А ў саломе зацітпа. Улезла,

глыбей ямачку сабе вылежала.
Ізпоў ёй ламіла, круціла, стукала, пыла, хадзіла...

Часу разумець пе магла. Яспасць думкі страціла. Пла-
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кала. Валасы на сабе рвала, Стагнала нема, прыдушапа,

каб по пачулі.
«А як памру тут, по зпясу? -- падумала тужліва.--

Цётка ж радзіўшы памерла. 1 вось знойдуць сінюю, адубе-

лую, иячыстую... Ах!» .. . ,

І так забалела, што пяхай ідуць, няхай чуюць, пяхай

глядзяць.
І стагнала, пе могучы стрымацца, ад такога жжудасца-

га болі.
І ўжо ў хату бегчы хацела, каб пе памерці тут.

Дыдзікім хрыпам захрыпелаі па момаптзусім зпепры-

томпела... Потым раптамлёгка зрабілася.

І дзіцятка па саломе піскпула.

Сабрала сілы, усё, як трэба, сама каля сябо агледзела,

Здзела кохту і ўкруціла яго. Потым салому з-пад пог вы-

несла і ў гразь утаптала, а тут пакідала саломкі

свежае.
Села тамз ім, і пачула, што зусім знясілела. І ўзпоў

мусіла аглядаць сябе; усё непатрэбпае ў салому пад

сценкаю, дзе дровы і вуллі, закапала. Змарылася да

рэшты.
Сядзела тут бяскоцца. Толькі штосьці халадней робіц-

ца.-- Ур...-- пяўмысля ляшцула зубамі. Падбародак суда-
ражпа закалаціўся. Пачало трэсці.

І, трасучыся, вымала дзіцёцачка з прыполу, клала па
салому, каб паглядзець, дзяўчынка ці хлопчык, і зноў па-
глядзець. Яно ляжала ў кохце нерухома, як здохлы хрушч.
І матка трывожна схапілася, ці жывое яно.

Газгарнула кохту. Дзіцяпё дрыгпула ножкамі і ручка-
мі і піскнула, як камар, насілу сабраўшы духу і зкаласца-
жаласца.

Трасло ўсё дужэй, трываць пе можца... "рэба рабіць
нейкі канец. Позна. У дварыпіхто не ведае, дзе яна,

Аднпяла яго і па салому кіпула. У цемені раздзівіць пе

магла, якое япо.
Схапіла рукою за галоўку і заціспула раток і насок.

Трацыхнула дзіцятка. І пачула, што пад далопяю ўгінаец-
ца яго цемечка мяккое, быццамцела.

--. Што робіш? -- у сябе спыталася без слоў, і раптам
ругі адарвала, і застыгла ў страсе. Толькі сэрца буішасту-
кала, і ўся япа калацілася.

Дрыжачымі рукамі завіпула зпоў у кохту. У прыпол
узяла, прытуліла да грудзей.

Устала і пайшла.
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ПІ

Пайшла па гародзе ля ігрушы, што дрыйала лісцей-

камі пад дробнымі кроплямі дажджу. Пайшла па-за пля-

цепда вуліцы.

Святло гарэла ма хатах, як звычайша, і ўсім людзям быў

вечар звычайны.
Данлялаея да паповага двара. Пад стрэхаю пайшла, як

злодзей, пад вакпо, дзе фіранкі бялеліся. Ціха. Сабакі

не гаўкаюць. "Голькі часіпаю шугае сабе вецер ецю-

дзёны.

Страх, каб хто пе пайшоў. Няма сілы забавіць стукат

сэрца вялікі. Паіпила да ганка шэпчучы малітву. І малі-

лася горача, каб добра ўсё скончыцьёй.

Паклала яго па прыступачцы пад парогам. Шпарка

адбегла, прыслухалася -- пікога. Толькі ў папоўскіх вок-

нах мяталіся па святле людскія постаці. Ізпоў падбегла

бліжэй.
.. Цораз вуліцу, у хаце ў дзякавых ці ў каго іпшага, браз-

пулі дзверы. Пехта выйшаў па вуліцу, загамапіў у цям-

поце грубымголасам:
2. Уху-ху... Цёмпецька. Пастае зіма лютая. Хадзі барз-

дэі, кум.

Япа перш акамянела. А потым, як той змоўк і пекуды

зашлёпаў на гразі, пыхпула, як кошка,і пабегла па гаро-

дах пад гумиы.
Прабегла троху і пе магла болей, так пад сэрцам дзёў-

бала.
Пад грудзі падкаціўся камок. У горле зрабілася горка,

з вачэй паліліся слёзы. Горкая крыўда па ўсіх апана-

вала Яо.
Прысела па мысічкі, утупіла галаву ў калецпі і запла-

кала. І чым болей плакала, тым гарачэй і гарачэй. Плечы

дыргаліся, трасліся, галава схілілася. Балела і ныла ўсё.

Цяжка падияцца, ісці пе суздолее. Там, дзе рапей толькі

дзёўбала, цяпер няўсцерпиа балела. ЎКадалася легчы і ля-

жаць. Млосца, у галаве вядзе.

І раптам як маланка асвяціла ёй, што пакіпула там У

кохце сваёй, а па кохце ў паповых даведаюцца, чый...

Клопат ахапіў яе. Трэба бегчы. Можа, ио ўзялі яшчэ.

Трэба кохту ратаваць.

Падходзіла да ганка асцярожна і цікава: ці ля-

жыць?
І зусім блізка ўбачыла, што япо чарпеецца.
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Нагнулася. Калыхнуўся канец кохты. Дзіця не ша-
воліцца. Схапіла яго і пачула, піто цяпер япо цвяр-

дзей. . : ,
Кохту разгарнула, абмацала ўпоцемку і, сцяміўшы,

ледзь не самлела: мёртвае было яно... Ляжала, як нежывое
кацянё. ,

Быццам пакінула да пары разумепие поўпае, штогэ-
та дзеецца. Узяла яго і, як бы мімаволі, пе думаючы, пай-

шла ў канец сяла да рэчкі.
Ідучы ля Мэндалевае кузці, таксама мімаходамі спа-

койна пагнулася і канец жалеза пад «бабаю», дзе шыпы
на каткі пасаджваюць, узяла. Паслізпулася, айкпула ад
болю, жалезам падперлася. Да рэчкі дайшла і села на ду-
бовы пець.

ЗКыла мімаволі, Ахвота спаць. Дый пара...
Яна больш разгарцула мёртвае дзіцё і прытулілася

шчакою да яго. Халоднае было, як парасё, абскубленае і
скалелае. Прытулялася адпэй і другой шчакою, грэючы
яго. Сядзела доўга, цізка схіліўшыся, А вочы -- зпоў мок-
рыя, у горле горка і цесна. Слёзы сцюдзёныя, буйныя па-
цяклі.

Сядзела, часу пе ведала.
Усхапілася ад трасцы. Зубы ляскалі. Зпоў прытуляла

і хпыкала, хпыкала.
Стогнучы, трасучыся, выплела з касыістужку, да жа-

леза прывязала, а другім канцом -- за яго.
Потым апошші раз прытуліла да сябе. Завіпула і яго і

шыцу ў кохту, рукавамі завязала і падышла да самае
вады.

Мутная, бялявая, дажджавая вада рыпула ўпоцемку,
калыхаючыпруточкі лазіи, што тырчэліз яе.

Пастаяла, падумала аб печым далёкім, несвядома пры-
туліла, да губ прыціспула, ірвапула ўгару, выш галавы,і
1 кіпула.

Плесь!
Паплыло і патанула.
Стогнучыі зубамі малоцячы, сагпуўшыся, пацягнулася

дамоў.
Жахліва было адпой сярод чорпае нямоты. Шумелі

дрэвы. Холад палятаў і абдаваў усю.
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ХАДЗЯКА

А полудці мутпага, шэрага, нудпага і кароткага дия
самай познай восені па шляху, што з гораду, два салдаты

вялі хадзяку. Усё быццам заснула ці задрамала. Па зялё-
най руні там-сям хадзілі копі. Цяпер іх ніхто по пасвіў,
нё даглядаў.

Не сбпня-заўтра, з вечара ці ўпочы, вываліць сиег і бе-
лым пахавае і мёрзлую груду, і гразь, і рунь, і пачпецца
зіма.

Жывёла -- і тая чуе. Свінні ў адзіночку забягаюць да-
лёка-далёка ад гумёні гародаў на жыта, па лог, пад дубы,

рыюцца ў лісці і так пільна кіруюцца, рупяцца, пібы ха-
паюцца загнаць запас па зіму.

-- Вось, воўчае мяса, куды ад вёскі забегла,- сказаў
пярэдпі салдат на адзінокую чорную свіпню, што рылася
па зялёнай руні далёка ад хат.

Ён перакінуў вінтоўку з рукі на левае плячо і хацеў
чым-пебудзь парушыць невясёлую цішу восені: пахлопаў
вязёпкаю аб ляжку, смыргануў пад чырвоным кончыкам
задзёрыстага посіка і расправіў колкія, шылцам, вусікі.

-- Вуць бяжыць дзяўчыцка згапяць,-- дадаў другі, што
ішоў адзаду ў хадзякі, маладзейшы, мурлаты і чырвоны,
без вусоў.-- Нашых пешта раз забралі папскія лесцікі,
увосець таксама, з жыта, па два рублі за лыч мусілі запла-
ціць. Якраз перад маім прызывам -- памятую.

Толькі хадзяка ўвесь час маўчаў, як бы лічыў пі да чо-
та гутарку з сваімі канваірамі. Ён, бядак, пазяб. Падла-
жыўшыкіёк пад паху, глыбей сашчэпліваў старыя худыя
і дрыжачыя рукі ў абадрапых рукавах выцвілага, залап-
ленага, пасівелага, а цекалі чорпага папекага пальцішка,
Стаміўся і шкрабаў скурацянымі зпошанымі апоркамі па
дарозе. Яго мяжджэрысты, почапы твар пачырвапеў, што
было відаць і скрозь сівопькую, рэдкую і шорсткую шча-
ціну. А кароткія і тоўстыя, быццам жгуты, вусы, жоўтыя
ад табакі, нервова краталіся пад загпутым гарбатым
посам.

Але, падыходзячы бліжэй, ёц быпццам ажывіўся і не
так пізка хіліў касцістыя плечы пад убогім хатыльком.
Схапіў кій з-пад пахі ў руку і дужэй цюкаў ім па зямлі
і цікавей углядаўся павакол.

Тымчасам падбегла бліжэй дзяўчынка, але пакружы-
ла ваўчкомза бярозамі па жыце, І цікава пільнавала воч-
камі салдат і абадрапага старца.
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2: Тэй, дзяўчыпка! --тукнуў мурлаты,-- як завецца

ваша вёска?
Яша нічога пе адказала і цабсгла шпарчэй і далей

убок. .. .,
Калі яны падыходзілі да лазиі, адтуль з прымыльпіку

выйшлі хлопцыз дзедам і пачалі з цікавасцю прыглядац-

ца. З лазні чуваць былі галасы, гомайў стукат мяліц.

Тодаравы мялі свой лё.

. Пекага вядуць,-- сказаў дзеду меншы хлопчык.

--. Вядуць,-- адказаў дзед Тодар, прыглядаючыся сле-

паватымі вачмі. Сэрца ў яго білася, бо ён падумаў, ці не

вядуць са свету па этапу ўпука, што быў на зара-

ботках.
-.. Стой! -- скамандаваў старшы салдат. Абодва сталі

і зпялі стрэльбы. Спыпіўся і хадзяка і падпёрся кійком,

безуважна і хмура гледзячы.
З прымыльніку выйшлі ўсе і падступіліся бліжэй.

2. Чалавека вам прывялі, калі прызпаецеся да яго,--

сказаў мурлатыі ўеміхпуўся.

-/ Нам? Ці ён паш? -- пытаўся дзед Тодар: -- Пешта

пе ведаю такога...
Хадзяка пераступіў з нагі па пагу, хлоппуў убогімі

шкрабапікамі, стукпуў кійком па зямлі, для чагосьці кра-

таў вусамі, як прус на сцяне, зірнуў па ўсіх з-пад калма-

тых броваў і ўтупіўся ў зямлю.

-- У паперах ён пішацца: Япка Пепамятушчы.. І за-

яўляе, што родам з вашае вёскі,- сказаў старысалдат.

“-- Не, не ведаю...-- спалохана прамармытаў дзед

Тодар.
-2. Пойдземда старасты, калі так,-- скамапдаваў стар-

шы, і мурлатыразамз ім узлажыў віптоўку па плячо. Ха-

дзяка падсупуў кій пад паху, глыбей сашчапіў рукі -

маўкліва пайшоў між імі, шкрабаючы нагамі.
Тым часам ад хат пачалі збірацца мімаходпыя людзі.

Усе абступілі бедпага хадзяку і дзівіліся, як па воўка, ма-

цаючыяго з усіх бакоў. І так грудамішлі.
Калі падышлі да Лявонавае хаты, хадзяка раптам

стаў.

-- Ну? -- спытаўся салдат. Усе прысталі дапытліва.

- Аво тут рапей карчомка была. Ёська гарэлачку
прадапаў.

-- Праўда, иекалі была тут карчма...-- дужа здзівіўся

дзед Тодар і паківаў галавою: -- Выла, была... ведае, ГМ.

Пайшлі далей.
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У стараставу хату на пезвычайцае для ціхамірнага

тутэйшага ыцця здарэнне набухталася паўшотка

людзей.
Старыяпаселі па лавах, паважна думаючы ў калматыя

бароды. Маладзейшыя тоўпіліся ў парозе, а малеча, разя-

віўшы раты, вытрашчылі вочы на хадзяку і піхалі адзін

аднаго паперад.
Хадзяка сеў па зэдлік і быў безуважшы да ўсяго на

свеце, Побач селі абодвы салдаты.
--- Давай тыяму веры! -- казаў, гледзячы міма, нысо-

кі рыжы Астап, які быў у шахтах і ведаў свет,- Давай
ты яму веры, калі яны, такія, усё жыццё сваё так бадзя-
юцца, У Сібіры кажа, што з цашае вёскі; пе прымем да
сябе, ён даложыць начальніку, што -- са Смаленшчыны,
прыгадае сабе якую зпаёмуювёску, адкуль меў таварышаў

ці сам быў калі. У Смаленшчыне скажа, што -- з Меоншчы-
пы. Так яго і цягаюць па казёнпым хлебе... Ды каб я так.
жыў, колькі ёп з пашае вёскі. Дык, мужчыцы, думайце:
прыпяць яго ці пе прыпяць.

Салдаты курылі, мужыкі курылі. Шызы дым навіс і
лез у глоткі. Хадзяка, закурыўшы, зайшоўся кашлем, ду-
шыўся, схапіўшыся за грудзі. Там у яго хрыпела, як слова
ў мяхах у каваля.

Вушь, вупь,-- уступіўся за яго кароцецькі лысецькі
Дзёма,-- добра ў жодзях, хрыпіць у грудзях. А як ногды
грэх возьмем па сябе: свайго пе прымем? Чаланек за ты-
сячы вёрст цягпуўся па бацькаўшчыпу, каб легчы на вёеч-
пы супакой бліжэй да дзядоў-прадзедаў, а мы пратурым
яго...

Хадзяка ўсё хрыпеў.
На, па пацягиі дымку з піпкі, лягчэй аддыхасш,--

сунуў яму ў зубы сваю піпку ласкавы Дзёма, прычапіў-
шысяда яго, як смала.

Хадзяка аддыхаўся, злез з зэдліка...
Блазиота з жахам рынулася ў бакі і зачапіла страхам

дзяўчат і баб.
--. От-то, дурныя;-- пачалііх сароміць.

Бедаем мыіх, такіх,-- гамапіў Астап.-- Працаваць
пе хочуць, усё жыццё пражыруюць у свеце, а як пастарэс,
зпядужае, дык бяры яго, кармі, садзі па свой карак, Калі
панаваў, тады, пябось, мы яму былі пепатрэбны, ттады ёп
і пе ўздумаў па пае. Якую карысць ёп даў пашаму вобча-
ству, пу якую? -- папіраў ёп па Дзёму.
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Дзёма адступаў, хоцьі з боем.

-- Свайго, пашага прагонім, от што,-- махаў ёй пад

носам Астацу рукамі, як вятрак крыллем.

-- Дык прыняцьці пе прыняцьгэтага певядомага пам

чалавека ў сваё вобчаства? -- пакрыў усе галасыстараста,

выйшаўшы па пасяродак хаты 1 выставіўшы пагу ў жоў-

тым японскім боце.

У хаце зрабілася зусімціха.

Хадзяка яшчэ піжэй пахіліў сваю галавуі пі на кога пе

глядзеў.
Стараста ўзяўся адпой рукою за чорпую бараду і чакаў

адказу.
2 Каб би, гэта, маладзейшытроху быў,-- першыпа-

чаў гамопку старым ціхім голасам дзед Тодар,-- дык ия-

хай бы зіму качаўся па печы, а ўлетку раёў сцярог быў

мяне.
З А самты што будзеш рабіць? - перапыніў яго

Астап зпяважліва.
Хадзяка падпяў па Астапа вочы.

-2 Ну, што ты, стары, глядзіш па мяне, як воўк? -- ні-

быта мякчэй, але варожа, сказаў Астап, троху адхіляючы-

ся ад хадзякавага погляду.-- Ну, што ты глядзіш? Цяга-

ешся, валаводзіш людзей, язвіпа тысібірская...

-. Як тысказаў? - глуха і з крыўдаю спытаўсяў яго

хадзяка, пасунуўшыся з зэдліка на хату.
..- Дзяўчаты,якія былі, запішчэлі, дзеці кінуліся наўцёкі

да матак і папалохалі ўсіх баб, а мужчыны -- хто ўтаро-

піўся, хто што.

-- Ці бачыў? Пакрыўдзіўся...-- халадней прамовіў ла-

скавы Дзёма.
Астап дужа збяптэжыўся, а потым падступіў ізпоў і

меўся ізпоў пешта сказаць.
--. Не маеш права пі біць пі лаяць арыштаванага... ве-

даеш,-- сурова падняўся старшы салдацік.- Я за яго ад-
казваю перад пачальствам... Што яшчэ такое?

Астап вінавата адсупуўся. І тады стараста спакойна

сказаў, абвёўшы ўсіх вачмі і ўхільца зірнуўшы на ха-
дзяку:

-- Дык пе прымаемцябе, чалавеча! Ідзі ты туды, дзе
век свой жыў. Хто цябе ведае, хто тытакі.
ае Я і сам у вас пе застапуся,- падняўся хадзяка і
ўжо болей пе сядзеў.-- Не застапуся, бо ўсё тут пе такое,
як было даўней. І людзей тых даўио пяма... А я думаў: во
разжывуся, дасць бог, памыю золата, царкву тут збудую,
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каб пе хадзілі за дзесяць вёрст. А вы тут цяпер во якія...

Усе яго слухалі моўчкі -- ие ведалі, ці ёп праўду кажа,

ці ён з іх смяецца.
-- Ды ўжо жгадоў сорак як повую царкву маем... блі-

жэй... за пяць усяго вёрст,-- вінавата прамармытаў дзед

Тодар.
--. Ну, што ж, пераначуемі павядзём назад у горад,--

сказаў старшысалдат.-- У каго пам начаваць? -- звярнуў-

ся ён да старасты.
2. Хадзіце, землячкі, у маю хату, абпачуйце ў мяне,-

адгукцуўся дзед Тодар, пакуль стараста думаў.
І ўсе пачалі разыходзіцца.

Дзед вёў гасцей у сваю хату і, ішоўшы, ласкава казаў:

-- Як жа мие, землячкі, не прывітаць вас: я ж гэта

быў спалохаўся, што ўнука майго з свету вядуць... Унук
жа мой у свеце зарабляе, добры хлапец,-- як пе чуе, так
няхай не вадзіць... А ў мяне і хата цёплая. Я заўсёды рад
нрывітаць падарожніка. Абпачуйце ў мяне, а заўтра сабе
і ў дарожку...

Хадзяка маўчаў і сумна і пядбала шкрабаў скуранымі
сваімі апоркамі па зямлі. Схіліў галаву -- ішоў, здаецца,
пе маючыпіякае цікавасці да ўсяго, што было наўкол яго.

Салдаты ж ие слухалі ні старога гаспадара, пі старога
хадзякі. Яны з салодкасцю чулі блізкасць цёплай хаты,
гарачай стравыі ўсяго адпачынку.

Бо ўжо цёмная ноч восені ахоплівала цадвор'е, было
трэба запальваць па хатах святло, а сцюдзёны вецер гуляў
у пустымполі і налятаў адтуль у вуліцу.

Вечаровая восецьская золь ціснула сэрца.
-- Не ўздумай начою ўцякаць,-- пажартаваў мур-

латы.
ЗА ты сцеражы,-- адказаў яму хадзяка.
-- Уцякаць... смейцеся вы з яго, старога,- уставіў

сваё лагоднае слова і дзед Тодар.

ГЕПЕРАЛ

І
4 , .Ён быў ужо старэнькі.
Галіў, па апглійскі мапер, бараду і вусы, і таму пе

мояша было з пэўнасцю сказаць, колькі яму гадоў. А пад
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гачмі -- жоўтыя зморшчаныя мяшочкі, па макушцы-- рэ-

дзецькія валасы, сівепькія, мяккія, пабок зачасаныя,

Рукі ў яго то прыкметна іншы раз, то пепрыкмотца

дрыжэлі. ....

У стройпецькім мундзірчыку па апглпіскі фасоп і ў

штанах галіфэ, з белым каўнерчыкам па шыі і ў манкстах

у кратачкі па топкіх худых руках, ёп выглядаў дробнець-

каю, старэпькаю, але фарсістаю чысцёшкаю.

На грудзях жа ў яго была высокая баявая ўзпагарода:

георгіеўскі крыж.

Ён сядзеў у кабінеце, зроблепым з гасціпага пакоя ў

аграмадным старасвёцкім нанекім доме, дыміў цыгараюі

часам сёрбаў малепькаю сярэбранаю лыжачкаю чорпую

сцюдзёцую каву.

Яго працоўны дзець пачаўся даўно, але было яшчэ ра-

па: першая гадзіца. Дывізія стаяла ўжо колькі месяцаў,

без асаблівых прыгод, па адпым месцы, і было пудиа.

Ён прыдумваў і по ведаў - чымзаняцца...

За вокцамі ківалася мокрае галлё, то больш, то мешш

прапускаючы да шыб мокрага падвор'я.

Часамглухігул, як далёкі гром, далятаў сюды, пыжач-

ка звіпела аб брыж у шклянцы, і мімаволі, падсвядомаі

незлавіма з'яўлялісяі зпікалі нейкія трыволшыя ўспаміны

і адчувацці.

Часам дзверы пячутиа адчыняліся і ўваходзіў высокі

і прызвычаена-зграбиы, але безнадзейна тошчы ад выпі-

тых салодкасцей жыцця ад'ютаит з паперамі. Ён бразгаў

бацькамі, стукаючы бот аб бот, баўтаў аксельбаптамі і
штосьці пытаўся ў яго правасхадзіцельства, ціхалька б'ю-

чы пальцамз даўгім кіпцем па сваёй важнай цаперыне...

Ізпоў бразгаў, крута і вёртка паварочваўся і таксамаці-
хецька выходзіў.

І тады, пакуль адчыняліся і зачыняліся дзверы, даля-

таў сюды шумад людской гаворкі, шчоўкацця друкаваль-

пых машынакі стуканця падкавацых салдацкіх ботаў па

старасвецкім дубовым паркеце.
Адкінуўшыся па падушку ў крэсле і выцягуўшы дроб-

пецькія ногі, гецерал пускаў сіні дымокі думаў...
Перад ім пяжалі анотнія загады вышэйшага каманда-

вання, тэлеграмы, газетыі лісты. І ўсё было так адпастай-
на і пецікава.., Пейкія цёмныя чуткі ў сталіцы... Вяскон-
цая пустая гаварыльпя ў Думе... Зпоў пытанне аб мэта-
згодпасці далейшых адыходаў па лепшыя цазіцыі... Ізпоў
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разважапні аб катастрафічным зпіжжэнпі баявой ягасці по-

вых вайсковых фармаваппяў...
«Самае горшае ў колінай сцраве,-- думаў геперал,-

калі пакідае людзей творчы настрой, калі здаецца, што

ўсё ясца, усё скопчацпа, усё, што можа, зроблошца, і піякіх

асаблівых магчымасцей няма. І тады пудна...»

Ён мімаволі ўздыхнуў. Потым, пе заўважаючы, пазва-

піўі, калі з'явіўся ад'оталт ізпоў з паперамі, сказаў яму,

каб падагпиалі аўтамабіль ехаць па пазіцыі.

-. Абед, пата правасхадзіцельства, гатоў,-- сказаў

ад'ютант.
-- А... пу, усё роўпа,- апатычна згадзіўся гсперал і

перайшоў у сталовы пакой.

У часе абеду, калі ад сытасці прыходзіць гумар, ёп
яшчэ больш: засумаваў. Вясёлы падпалкоўнік, пачальпііі

штаба, быў у водпуску. На абод былі запрошаны, паводле
даўпіх традыцый, повапрыбылыя афіцэры. Але цяпер гэ-

та былі сарамяжлівыяі нязграбцыя прапаршчыкі. Геперал

пачуваў сябе дрэшца, бачачы, як пе ўмелі яны абыходзіц-
ца ў афіцэрскай кампаніі, чырванелі і марудзілі, каб пе
зрабіць чаго цо так, і стараліся рабіць усё як пайлепей, а

ўсё жткі, забыўшыся,елі з пажа і бралі хлеб відэльцамі...

«І гэта пашы афіцэры! -- сумна падумаў гоперал.--

Сапраўды, хіба з такімі афіцэрамі можца дайсці да пера-
могі?» -- мімаволі горка патрос ёп галавою.

Абед скопчыўся дужа скора. Геперал оў зусім мала.
Ёл зараз выйшаў, соў у аўтамабіль і адзіп, пават без ад'ю-

тапта, паехаў у штаб ХМ-скага палка, які стаяў цяпер па
пазіцыі, .

-- На паша правасхадзіцельства папала мерлехлюп-
дзія,-- сказаў ад'іютапт доктару, калі аўтамабіль зпік у
туманцай пеляце.-- Ці пе хочаце, пане доктар, партыіі-
ку? -- спытаўся ёп, узяўшы доктара падпашку, і павёў яго
ў гепералаў кабіпет за шахматныстолік.

-. Адпу партыйку можна,-- сказаў доктар ідучы.-
Первачкі ў пашага правасхадзіцельства таво-е...-- дадаў
ёп, троху прайшоўшы і падумаўшы, і паправіў па посе
акулярыі пагладзіў сваю вялікую калматуюі чорпую зем-
скую бараду.

П

Дарога ішла дробиым лесам і па шэрых, мокрых, зазі-
мавалых паляпах. Збоку, у пакопаных капавах і ямках,
было поўца вады з лядочкам па краях, Цягпуўся аль-
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шэўпік -- цэлы і пасечаны сапёрамі, калі ладзілі дарогу,

У паветрывісеў туманны, дробпы дожджык. Гэтая ім-

жака курылася і курылася без кацца, У пекаторых мес-

цах, у лесе, ца паляпах,з яго зліваўся дым. Там вольныя,

уперамешку з салдатамі, капаліакопы, і геперал, пагля-

дзеўшыпа іхцую работу, падумаў, што япы больш кладуць

цяпло, кураць і гамопяць, чым капаюць.

Часта трэба было абгапяць абозпыя фурманкі. Япы

павольна зварочвалі з сярэдзіцы дарогі бліжэй да канавы.

Ца кожпымвозе сягзеў барадаты салдат, ускіпуўшы сабе

па галаву торбу ці што другое ад імжакі, Спалохана, але

някрутка скідаў ёп торбу і прыкладваў руку да казыра.

«Самае горшае ў кожнай справе,-- зпоў разважаў сам

з сабою гецерал,-- калі няма да чаго імкпуцца, калі няма

куды ляцець, няма размаху...»
У штабе палка спьшіліся толькі для таго, каб узяць

праваджальпіка. А палкоўніку ехаць з сабою адмовіў гене-
рал, чымяго здзівіў і пакрыўдзіў.

-- Вы мне даруйце, палкоўнік,-- лагадней сказаў ге-

перал, заўважыўшы яго крыўду.- Я ведаю, што ў вас у
палку ўсё ў пайлепшым парадку... Мне проста хочацца па-
быць аднаму і не турбаваць пі сябе пі людзей лішшімі
службовымі гутаркамі...

Але палкоўнік пе зразумеў і яшчэ болей пакрыўдзіўся.
Паціху кранулі і праз колькі хвілін уехалі ў дымны

сасонпік, дзе віднеліся перадкі, зямлянкі, конскія морды,

людзі перабягалі.
Тут стаяла батарэя.
Генерал выйшаў з аўтамабіля і пайшоў да зямляпак.

Дзяжурцы, спужаўшыся, кіпуўся на спаткание, потымпа-
вярнуўсяі пабег да камандзірскай зямлянкі. Адтуль, з по-
гляду спакойна, выходзіў у крытым кажушку вусаты ка-
пітац, рыхтуючыся рапартаваць.

Але геперал, яшчэ пе даўшы яму падысці, хмура спы-
таўся:

-- Чаму вы, капітал, не пазіраеце на сваім пункце?
Той марудзіў адказам і пачынаў ненавідзець геперала

і злаваў па сябе, што апошцпія часы апусціўся і ўсё пра-
лежваў у зямляпцы, думаючы, як бы пайлепей і дзе пра-
рваць праціўпіку фропт.

батарэі генерал конпа паехаў з капітанам па каман-
дзірскі пупкт, дзе нецікава падзівіўся ў трубу Цэйса, пічо-
га не разгледзеўшы ў тумане, і адтуль пеша, з аднымсап-
дацікам, пайшоў у перадавыя пяхотныя акопы.
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Там ужо мелі тэлефапаграму, што ёп прыехаў, і чака-

лі яго.
Ішоў з маладым салдацікам, бязвусым, а ўжо з уптэр-

афіцэрскімі пашыўкамі, і дужа хацеў разгаварыцца з ім.

І хоць салдацік бойка і зусім не саромеючыся адказваў

яму, гутарка пе ішла.
Геперал спытаўся, якой губ“рпі, хто ёсць дома, ці ча-

ста пішуці,і ўсё ж такі не чуў у яго адказах тых прыем-

пых, дрыжачых нотак, на якія спадзяваўсяі якія з'яўля-

юцца, як ёп думаў, калі паважаны, любы пачальпік пыта-

ецца што-пебудзь інтымнае ў свайго піжэйшага падпача-

лепага.

Генерал пе ведаў, аб чым яшчэ пагутарыць, і быў ра-

ды, што ўжо прыйшлі,
Ён ласкава паздароўкаўся з камапдзірам, людзьміі нпа-

чальнікам. Салдаты, хоць і з цьмянымі тварамі, але звы-

чайпа-вясёлыя, прапускалі яго, як яму здавалася, добрым

і ўдзячпым поглядам, што ёп, геперал, даведаўся іх тут.

ЗКыць можна было... Вялікіх марозаў яшчэ не было.
Па пачах ужо будаваліся бліпдажыі зямлянкі.

Пад сцепку да супраціўпіка салдаты падкапалісялі-

сіпымі пячуркамі, вылажылі дно і сцепкі елкаю і сало-

маю з лёнамз пакінутага хутара і завесілі палаткамі.

Для ночы былі, таксама ў сценках, падкопаны печач-

кі. Ад праходу ішоў акопчык да калодзежа, і другі - для

сцёку вады.

Салдаты падскоквалі з пагі на нагу, стукалі валецца-

мі, але можна было трываць.
Праходзячы, геперал раптам спыніўся каля адцпаго ма-

ладзецькага салдаціка, даўгапосага, з жаўтаватым худым
тварам і пасінелымі вуснамі.

-. хлсб У цябе ёсць? -- спытаўся ёп у яго.

-- Пяма, вашадзіц! -- даволі бойка адказаў гэты исса-
мавіты па выгляд хлопчык і зараз дадаў, мімаволі трошкі

зіриуўшыў той бок, дзе стаяў ротпы.-- Але сёнпя нрывя-

зуць, ваша дзіц!
--. Малайчына! -- ласкава тлёлцуў яго геперал па

плячу.
-- Рад старацца, ваша дзіц! -- старапна крыкпуў сал-

дацік і ўвесь выцягнуўся ў струнку.
-- Сёппя павінны падвезці хлеба, адважыўся ўмя-

шацца ў гутагку ротны камандзір.
Гэта быў несамавіты па выгляд прапаршчык, вастра-
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посы бландзіи. «Пэўна, з пастаўпікаў»,-- падумаў ираяго

генерал, , ,
-- Учора чакалі, ды пошта выйшла ў дарозе, ваша

правасхадзіцельства! -- дадаў прапаршчыкі ледзь не за-

блытаўся на даўгім слове. ,

-. То-та яцытакія цьмяция,-- патрапаў генерал сай-

даціка па шчацэ і быў рад, што так сказаў і так зрабіў
і што гэта салдатам спадабаецца і падпіме ў іх пастрой.

«Цічога,-- падумаў геперал,-- і ў кожшай, здаецца, са-

май бсзпадзейпай справе можа раптам, немаведама ад-
куль, узяцца гэткі творчы настрой, што людзі з налёту ро-

бяць самае пемагчымае самым магчымым».

ПІ

Гецерал павесялеў, і яму захацелася паехаць уяіо па-
зад, засхаць па батарэю і ласкавей абысціся з капітацам,
зайсці да палкоўніка і яшчэ раз пахваліць яму яго полк, а
ўвечары, у сваім цёплым кабінеце, згуляць. з ад'ютацтамі
доктарам партыю ў шахматы, адпаму супроцьдваіх, і вый-
граць.

Раптам ён успомніў, што пе паглядзеў яшчэ тут поля
абстрэлу. І ўзяў біпокль і пачаў углядацца ў мокрую,
тумапную нялёцку, што вісела наперадзе перад ако-
памі.
У біпокль відаць былі ў тумаце нямецкія бліндажы.

Тамз іх віўся дым. Відаць былі загародкі, драты. Можшца
было разгледзець могілкі, крыж і раскідацае бярвенне ад
згарэдае хаты.

Зірпуўшытуды, куды яму паказваў, выставіўшы руку,
стары барадаты салдат, генерал убачыў скрозь тумаи, яі
два немцы пешта капалі, кідаючы ўгару зямлю, а трэці
курыў, вытыркпуўшыгалаву з-за бруствера.

-- Што я, вы страляеце па іх? -- спытаўся генерал.
--. Не, ваша дзіц,-- адказаў старшы пазіральшік,- па

загаду з брыгады павіппа страляць батарэя, калі іх шмат
збярэцца на работу. А мыстраляем рэдка...

-- Чаму?
с Япы папраўляюць бліндажыі дрот больш упачы, а
ўдзель паказваюцца рэдка.
с Дайце-ка мпе вінтоўку,-- папрасіў генерал.
Ён доўгацэліўся, парэшце стрэліў.
Хоць быў тумап, стрэл прагучэў зычпа, але як бы пе-

зпарок1 адзіцока, У адказ пічога пе было.
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Тадыгеперал падумаў, што хоць салдаты маюць добры

выгляд, але пры гэткім пецікавым стаяппі, пават без доб-

рай перапалкі, у салдатаў траціцца храбрасць і яцы пры-

выкаюць берагчысабе.
-- А шпа брустверы ідучы, добра відаць поле вашага

абетрэлу? -- спытаўся ён у камандзіра роты.

--. Лепейтроху, толькі ўдзепь пебяспечна, ваша пра-

васхадзіцельства,-- адказаў ротцыі зпоў ледзь пе заблы-

таўся па гэтым доўгім і цяжкім для яго слове,

Геперал паглядзеў на яго і адчуў пястрымнао жаданпе

штурхануць яго пекуды ці нешта зрабіць яму такое, каб

ёп пе быў такі разлезлы. У гэты момант генерал так пе

любіў прапаршчыка, піто гатоў быў яго ўдарыць.
Але песпадзявапа для сябе самога і для ўсіх крута ад-

вярпуўся, узышоў па нрыступачку і, абиёршыся сапдаціку
па плячо, сказаў:

--. Памажы-тка, брат...
І ўскочыў па бруствер. Пайтоў па брустверы спакойпа

і проста.
Зьшь, зьпь...-- той жа час праляцелі пад галавамі адпа

па адпой дзве кулі, а з боку нямецкіх акопаў дакаціўся

гул стрэлу.
-- Страляюць. Пебяспечна,-- сказаў нехта,

«Каму патрэбпа гэта дзівацкае выстаўленне сябе лад
кулі? Здурнеў ёп, ці што? -- з абурэпием паглядзеў па ге-
перала прапаршчык.-- Але жі мпе трэба з імісці па бру-
стверы, і мпе трэба», -- думаў ёп, чуючы, як забілася сэрца.

Генерал зірнуў па яго і злоспа падумаў: «Ручыцяпіш-

ка... з тых, што ядуць з пажа... Шкадуе сябе».
Той раптам скочыў угару і стаў адзаду ў геперала,

таксама высока і таксама небяспечна, і момапт стаўся тут
гадзінаю. Можа, ступіў ёп два разы, як раптам перакуліў-
ся і сунуўся ў акоп.

--- По...-- вырвалася ў адпаго салдата.

Геперал скочыў услед і разам з другімі кіпуўся да ля-
жачага,

Ён схапіў за руку мёртвага і крыкпуў:
-- А дзе фельчар?
Забіты ляжаў, падагнуўшы погі і адкіцуўшы руку ў

замшавай з белым барапькам рукавіцы. Шапка з'ехала,
і былі відаць белецькія, зачасапыя набок валасы. А барод-
ка, патолепая, раптам адзначылася шэраю бруддзю. Санкі
трохі скрывіліся пабок, а над іпапкаю відаць было трошку
ліпкай крыві па мёралым, сухім акопнымдне.
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Прыбег фельчар са сваёю торбачкаю і, асцярожна абы-

тоўшыгеперала, сагпуўся і прыклаў вуха да грудзейтаго.
-- Сканаў яго благароддзе, ваша дзіцтва,-- сказаў ёп

генералу так, як бы хацеў дадаць: «Я ие вінават».

Генерал няпэўца ўзлажыў рукі забітага па яго грудзі,

потым, пе хапаючыся, паважпа зняў шапку.

2. Вечны спакой,-- прашавяліў ён.

Потым, пачакаўшыі дрыгнуўшыў задуме мускуламз

левага боку санак, зноў апусціў шапку, сагнуўсяі пацала-
ваў у мёртвы лоб.

-- Слава загінуўшым сынам бацькаўшчыцы! -- дадаў
і доўга няўмела надзяваў шапку.

А кулі перасталі дзвінаць. І ўсё зноў было ціха і мокра
ў паветры. А далёка, каля лесу, на флангах, пе можна бы-
ло разабраць -- дымці туман.

АМЕРЫКАПЕЦ

Заможпы фермер штата Гільліпойсеа, Максім Балазевіч,
з дыліжацпсам ехаў з места дамоў, па ферму.

Ужо пачынала змрочыць, калі пад'ехаў дыліжанс да
бакавой дарожкі, што ішла ад шасэ да фермы. Балазевіч,
чырвоныі раз'юшаныад гутаркі з падарожнымі, праехаў
бы міма, каб батрак Язэп, што пільнаваў яго побач шасэ
пад старым дрэвам ля дрожак, пе пабег і пе крыкнуў:

--. Папе Балазевіч, стойце!
Фурмап спыніў копі, Папярэдняя парка тупацела пага-

мі і бразгала збруёю, нецярпліва еморгаючы вожкі; задпяя
была спакайней, і аграмадпая, па вялікіх колах, з адчыне-
нымі вокцамі, карэта стала. Памочнік фурмапа адкінуў
драбіцкі-еходні і палез па вузепькай леснічцы па вышкі
адвязваць пакункі.

Прыемпая вячэрняя прахалода гариула з-пад прыгожых
прыдарожпых алеяў і з бульбянцага поля па брукавапую,
роўпую, нібы ток, высокую дарогу. Лягчэй уздыхалі пада-
рожныя, адзіп пан Максім мала прыкмячаў, што ўжо ве-
чар халадпей; яму было душца. Мала прыкмячаючылю-
дзеі1 ўсё, што сам робіць, ён каторыраз і з імі развітаўся
1 Усё яшчэ гаманіў аб тое, нат ие добра вымаўляючыў абу-
рэнпі па-ангельску і пе клапоцячыаб тым.

-- Не, містэр Круке,-- казаў ёп,-- гэта толькі нашая
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прызвычка і немагчымасць стапуць вышэй ад яе... Раз я

амерысапскі грамадзяпіи, я пе павіпеп і не маю права па-

зіраць ца Амерыку якна иейкі этап па шляху вышуканця

лепшай долі рапейшай бацькаўшчыны.

А містэр Круке соты раз запальваў цыгару, бліскаючы

па ганаровую грубую даму з зыбкім пяром па шляццыі з

сабачкам-вужэлачкам па ўлонях і па голенага сівога папа

з доўгімі польскімі вусамі,

2. Я ж пе кажу,- соп ён,-- што Амерыка-- гэта толь-

кі мая магчымасць багацець і вырабляць на найлепшае ў

свеце маю ранейшую бацькаўшчыну, але ж маю поўнае

права спагадаць людзям, сярод каторых жыў мой дзед і

чыя кроў цячэ ўва мне. І гэта - калі я амерыканец.

З. Так, мой папе, так,- памагаў яму пан з польскімі

вусамі,- а калі я пакінуў дзедаўшчыну толькі дзеля тое,

каб знайсці спосабы адрадзіць яе, то як я маю не спага-

даць ёй,-- што? .
-- Ай,пі тое,ні тое,-- хапаўся Балазевіч,- і я аб тым

пе спрачаюся, і я, можа, маю думку аб лепшай долі свае
першае бацькаўшчыны, і можа.... І можа іншыраз думаю
і назад... туды, на бацькаўшчыну, выехаць, але прыпцыпі-

яльца -- што гэта, што гэта? Хіба не прывычка толькі бу-
дзёпцай несвядомасці думаць, што я от з тым лапікам па

зямцым клубку звязай навекі, што павінеп клапаціць аб
ім? Праз што? Праз прызвычку і ўспаміцы, якія не выіі-
дуць ужо з галавы. І праз тое, што мы, што я - чалавек
звычайны, слабы і не магу змогчы гэных успамінаў, адар-
вацца саўсім, забыцца саўсім, калі мусіў пакінуць той ла-
пік, мусіў эмігрыраваць. А каб я быў вышэйшычалавек,
я здолеў бы паслухаць розуму і забыцца і пе мучыцца праз
дурное, чулае сэрца...

Ужо ёц папрашчаўся трэці раз; ужо фурман парыхта-
ваўся ехаць, а Язэп, прывязаўшы багаж па дрожках, дзі-
віўся, што пан так зайшоўся. Пат грубая дама пе мела бо-
лей цярплівасці і праз сілу маўчала, а Максім усё яшчэ
кіраваўся, як пайлепей перакапаць тых:

--. І вот дзеці, дзеці, што вырастаюць і гадуюцца тута-
ка. Каб ім пе казаў пра тую бацькаўшчыну, ці яныб ве-
далі, што апрача Амерыкі ёсць і яшчэ япа, і яшчэ аб ёй
трэба клапаціцца?

Карэта загрымела па бруку. даляскалі коці падковамі
па каменю, Памочпік фурмапа вясёла памахаў пакіпута-
му пасажыру брылём. І тады Балазевіч угледзеў свае дрож-
кі, Язэпа і што -- вечар.
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Ехалі моўчкі. Толькі спытаўся Язэпа, ці ўсё было доб-

ра без яго па ферме і ці здаровыдзеці, і злоў маўчаў, па-
чуваючы, што абурэцце спадае, баліць трошкігалаваі бярэ

пездавальнепие, пашто гаманіў.

Ахіцаў з поля зямельны жытпі пах. Вялікія стагі сеца

паілі паветра араматам. Грады бульбыі буракоўбез капца
мітусіліся сярод еціхлых пацач дрэў,-- а пе радавалася

гаспадарская душа.
«Е чаму, пашто? -- думаў ён ні то аб гэтым багацці

паўкола, пі то аб тым, што спрачаўся,-- як пі спрачайся,--

жывець койны, як жывецца».
І быў пэўны, што пікому пе збіць яго з думкі, што трэ-

ба вялікім быць, кабусё парваць.
ЗКыў бп у Амерыцы дваццаты год, куды прыехаў шчэ

хлопцам разам з Эльзаю, дачкою лесапільшчыка-немца, да
яе дзядзькі фермера-амерыканца, Як борзда прабеглі гады!
Ажапіўся па Элеьзе, дзетак прыгадаў, багацця прыдбаў,кі-

руе ўсёй фермай. ЗКыццё ў Міцшчыпе, дома ў бацькі,і по-
тым па пямоцкай лесапілцы ў Шульца, у папскім лесе,--

усё гэта здавалася цяпер далёкім спом. Но было камупі-

саць лісты і пе было ад каго мець іх. Шульц з Ёўнпі вы-

схаў у Прусію, бацькі паўміралі. Як борзда прабеглі
гады!

Блізка фермы ішла на спаткапне жопка. давінуўшыся
ў цёплую пуховую хустку, стаяла па алейцыі ўглядалася

па дарогу.
Астапавіліся дрожкі, Балазсвіч злез, ЭКопка падбегла

і абпяла.
-- Міленькі! Я выйшла страчаць,-- прыпала да

вуспаў.
-- Дзякуй, Эдлгзачка,-- ласкава прыгладзіў ён яе бела-

курыя валасы, што пенпакорлівымі кручастымі завітушкамі
выбіліся, і падумаў: «А яна ўсё такая ж летуцешіца ці-
хая, як іў першыя маладыя гады тут, па чужбіне»,-- і па-
чуўшы певыразпую кукобнасць да яе, прыемна-далікатна
абхапіў за плечы і павёў па гапак.

--. Макся! Лёвачкаі Раліпка пазаспулі, а чакалі, чакалі
таты...

У адказ ён пацалаваў яе ў круглыя, галубыя, быц па-
літыя слязьміі тропіку лупацепькія ночы, так пе падобпыя
да воч іхпіх вясковых дзяўчат і гэтак аманіўлыя яго там,
у Міншчыне.

Стары гаспадар, бяздзетпы дзядзька Эльзы, яшчэ хадзіў
па двары, схіліўшыся да свае качарэжкі махрамі трубкі,
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і прывотна стрэў іх. Роўца паздароўкаўся з ім Мацсім і

дастаў з кішэпі апопші пумар «Рег Тад».

--. Добра з'ездзіў, Маке? -- спытаў стары, хаваючылю-

бімую газету, .
-- Усё добра,-- адказаў і падумаў: «Па душы не

падта добра», , ,
Прайшоў у пакойі пачаў раздзяваццаі мыцца. Тукпуў

з двара Язэпа і даў повопькую польскую кіжку,а сабе

па столік начавы ў спальпі палажыў «Аб бацькаўшчыне

і паціяяцалізме»і загадзя занэўпяў сябе, што павін там дуй

сябе ие знайдзе.
За вячэраю, калі селі за стол, стары важпа распрасцёр

газету побач талеркі, і відаць было, піто яму трэба пагама-
ніць з плямептпікам аб сусветных спрапвах,

Гаварылі звычаіша па-аигельску, але Эльза да мужа,
калі заставаліся адпы, гаварыла па-беларуску, быццамда-
водзячы, што яе душа блізка яму. Яна вырасла на лесапін-
цы ў Ёўні і тут, па амерыкапекай ферме, часта сумавала
і пат тужыла на той краіне ці па сваёй маладосці.

-- Максіцька,-- часам казала яца,-- бог і з ім, з тым
багаццем,і з той воляю: паедзем назад у Міншчыну.

--. Што тытамзгубіла? -- пытаў ён.
-- Макея! Пу,я жтам узрасла, цябе там пакахала.
-- Тадзілася ты ў Прусіі, а калі жыла иа Беларусі, то

вот жывеш і ў Амерыцы.
-- Мацея! Пу, то к твая бацькаўшчына.
Ёлпе хацеў спорыць. Казаў: «Пачакай. Стары по захо-

ча й слухаць. Яму ферма даражэйза маю і сваю бацькаў-
шчыну».

Цяпер за сталом стары, сёрбнуўшы колькі лыжак,
хлоппуў, пібыраптам,па газеце і завёў сваю любую гутар-
ку аб прынаднасці фатэрлянда, што пайленшыёсць ён ся-
род імперыяўі краёў.

-- Я і славянаў люблю,-- казаў ён у капцы: -- я і сла-
вяпаў люблю, бо жыў хлапцом у Польшчыі Літве і ведаю.
Дытрэба праўду казаць: мяккі парод, дужа не цвёрды ипа-
род; зампога думаюць аб усім свеце, аб пебе і пе бяруцца
за паляпшэпне свае зямлі... Так.

Максім лічыў ліпшпім паказваць старому, што пе зга-
джаецца з ім,- «Туды ты, як даўбня,-- думаў ён, схіліў-
шыся над талеркаю, -- самаўверанпы пемец. Дзе ж. табе
ўсё абхапіцьі зразумець...»

А старыгамапіў:
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2. У чалавеку павіцнпыбыць дзве роўных часткі: цвёр-
дая і мяккая. У пемца гэта якраз палавінкі. У другіх на-
родаў -- як калі. А ў славяпіпа мяккая часць залішне вя-

лікая на кошт цвёрдай, дужа залішие.
-. Эт! Часці...- пе вытрываў Максім,- у чалавека

дзве часці: душа і цела. У славяпіна дух за цела, і толькі,
А пражыццё... Здолеюць покалі і япы жыць практычна, як
пемцы.

--. Пе, пане. Немец і ў Амерыцы жыве, а душою ёп --
у фатэрляндзе, у дзедаўшчыпе, а славяпіц...-- стары мах-
пуў рукою,-- таму ўсё роўна.

-- А славяпіпбліжэй да вялікага чалавека, каторыму-
сіць знайсці сілы парваць старую звязь, базіруючую на
шстыпктах, па прызвычцы, і шкодпую наогул пават баць-
каўшчыне, вот!

-- Пхе, папе Максіме! Я згаджаюся, што ў таго ёсць
трошку вялічэйшага духу, хто здолеў з беларускіх лапцяў
і цемпаты выбрацца ў амерыканскія заможныя фермеры
і здабыць асвету. Але ж славяпінп жыве пачуццёхі толькі
маркоціцца аб дзедаўшчыпе, замест практычнага ня-
мецкага клопату. І гутарка яго аб вялікім чалавеку зпачэ...
зпачэ толькі тое, што туга па бацькаўшчыне пачынае вы-
ліваць з берагоў і зараз пагопіць яго з Амерыкі...
Ха! Не?

Максім чырвапеў. Эльза бачыла, што стары любіцьяго,
а пе спадзяецца па яго славяпекую патуру і загадзя забя-
гае ў тыл яму, каб не ўцёк, і баялася, каб пе надта балюча
было мужу, і пачынала зварочваць бяседу на іншыяраз-
МОВЫ.

Сёння, калі Максім ужо ў спальні цалаваў сонных дзе-
так, яна шчытна абхапіла яго за шыю і пачала:

-- Максіцька, даражэцькі, залаценькі! Мы паедзем на
Беларусь, паедзем. Няхай стары спакойша дажыве -- па-
едзем. Лссапілку пабудуемі хаця певялічкі такі фальвар-
чак па пасэсію возьмем. Я тут пуджуся... А там мы... там
я наўчу вясковых дзяўчат гарадскія спадпічкі насіць,
шыць, цпаўчу прыгожыя прычоскі рабіць. А ў святы
дзепь -- гармопік, скокі, тапок. Макся, міленькі мой!
Я прашу цябе: паедзем. Я пе гапю цябе за твае гутаркі...

ведаю, чаго думаеш тыаб вялікім чалавеку. Я спагадаю
табе... Толькі жыццё пеяк пе спрыяе таму.
- Эльця! І ты, дарагая, пе зпаючы, празрыста адбіва-

сш уплыў дзядзькіпай самотнасці,-- казаў нездаволена
Максім; -- ты кажаш без паважшпасці. Няўжо ты думаеш

192



аба мие, як дзядзька? Памылясцсея Вы абос. Я ведаю, што

раблю,-- троху зазлаваў дайжэ би: -- я патранлю скіпуць

усякія лапцугі з волі, хаця б гэтыя лаццугі былі -- баляс-

пыя згукі бацькаўшчіны. Чалавек мат павыдумляў пап-

цугоў і пут! Павішшасцьда бацькаўшчыны, ха... Я перш

за ўсё воляй хачу быць сам у сабе ад усякіх людскіх пут.

Я патраплю парвацьіх. Чуеп, Эліза! -- строга звярпуўся

ёп: -- заўтра яз: забарапіць Язэпу і Моцці гаварыць з Лё

вай і Галяй па-беларуску. Адпа перашкода -- добра вучыц-

ца па-ангельску. Я амерыкапец і яцы-- амерыкацскія

дзеці,

-. Макся!

-- Спаць хачу.
З дарогі борзда засцуў пап Балазевіч.

«...Вочар. Цёмна. Ёп прыехаў з поля, Сядзіць у хаце па

калодачцы і разуваецца, Цела пые і просіць адпачынку.

Вобуў мокры.
2. Адарка! -- кажа ёп Эльзе, трудпа пазпаючы яс ў

растоитапых ланцях, горкай ад пылу і поту кашулі і аб-

шарпапай, няскладцай спадпіцы,-- Адарка, пасушы мой

вобуў.
У хаце чаўкае аграмадпы іоркшыр мешанку... Лычві-

дочна расце ў яго доўгімі войстрым: дыбіцца шчэць па

гарбу. Які там іоркшыр! Проста пашская свінця, што

свіцибй-кракадзілам амерыкаццызавуць.

2. Максім! -- кажа Адарка мужу хрыплым, прастуд-

ным голасам,-- пяго ты слеи, хоць бы якую асіну з лесу

звёз, жолаб выдаўбаў; зірпі - уся жыжка выцякае, калі

гэтыя свіпачкі, ваўкі іх парэж, усё з пагамі дыз пагамі

ў яду.
Выцягнула Адарка гаршкі з почыі чыгуп з вадою. Па-

чала крупепю падліваць. Пар заслаў усю ўбогую хату. Дзе-

ці -- Лёўка ў лаплопых даматкапых штопіках па матузках,

з цынкамі па нагах і Галя, замурзаная, худзецькая, у ка-

шулёнцы, як луб адзадзі,-- лезуць да гаршкоў, просячы ў

маткі крупепькі забяліць.

З. Дай ім,- кажа добра-спакойна Максім.

-. Трасцыім! -- ірве сэрца Адарка сваім крыкам.--

З'ялуцьі без пастаялкі.
Ёп паехаў у папскі лсе у дровы. Насек. Вязе. Копь аб-

мёрз дробнай штэрапшо.-- По, по! -- памагае яму ў варотах,

дзе цяжка ўзвезць.-- Вой бацька прыехаў,-- чуцей голас

Адаркі.-- Тата, тата! -- галоеяць дзеці, гайдаючы па лаў-

цы з печыда вакна. А па лаўцы навалепа як пападзя: шац-
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ка, жупан, міска з лыжкамі, шкумаццё. Адхіспулася ад

крука ў сцяне Галіцка, пераступаючы крывымі пожкамі

цераз жупап иа лаўцы.
2. Ай". крыкпуў Максім: адшаспулася дзяўчынкаі

наляцела з міскаю, з чаропкамі, з жулапом па дол.-- Мак-

сім! Галена забілася...-- ірве сэрца Адарка сваім прастуд-

ным, злым крыкам...»
2. Макся! Максіцька! Прачпіся. Што ты крычыш праз

соп? -- трывожпа гладзіць яго дльзачка пухлаю рукою па
гарачай шчацэ. І ён прачынаецца перапалоханы, з мокрым

лбомі стукаючымсэрцам.
2 Ух! -- цяжка, з палягчэнцнем радасці ўздыхае ёні

ловіць мяккую ручку Эльзы па сухіх губах і прыжымае.
І цягие яе, дарагую і спагадаючую, усю да сябе, да
грудзей.

-- Макся! Ты бачыў кепскі соп? -- пытае яна, уз-
лёгшыся па грудзі і цалуючы яго ў мокрыя валасы па
ілбе.

--. Эльзачка, дарагая! “Копачка мая любая,-- гаварыў
ён, і раптамярка і ясца з цемпаты ўспаміпаючытой сои,-
красачка мая, Эльзінька...

І япа чула, як дрыжалі яго рукі і што яму робіцца хо-
падпа. Легла з ім побач, завіпула яго, прытулілася да яго,
палажыла яго руку сабе пад голаў. Гладзіла яго твар пеж-
па і далікатпа і шаптала яму:

-- Макся мой, саколік мой! Што пам быць гордыміі
вялікімі. Будзем, якімі будзецца. Паедзем у Міншчыпу,за-
арэндуем фальварачак. Лёву і Галю будзем вучыць. Будзем
працаваць. Ты паўчып хлапцоў лепей гаспадарыць і... на-

сіць піджакі і галстухі па-амерыканску. Я паўчу дзяўчы-
пак шыць плацці па еўрапейскі лад і стужкі ўплятаць у
валасы прыгожымі баптамі. Па святых диях будзем хадзіць
у царкву, потым пойдзем туды, дзе скокі, музыка, бяседа...
Пабудуем камешцую хату і млып з паравічком. Будзем
жыць!

Цішэй дыхаў Максім.
-- Чуеш, Максіцька мой даражэнькі. Максічка зала-

цепькі?
Ёп пачуваў, пто пе меў і ле мае пейкага цвёрдага пад-

ауВоЎку і прыціхаў у жальбе пад словы ласкі і лю-
осці.



ПРЫСЯГА

І

Цесца жыць па свеце!.

Дзеялася тое даўцо, яшчэ за пацшчыпай. Развялоси

шмат цімакоў. Цімачылі ад папоў абы-куды: хто бег па

Украіу, хто ўцякаў у вялікія месты, а хто басцяўсяпа

лясах.
Любіў залучаць цімацкі люд у глухія выселкі, дзе мож-

па было прыбіцца да мужыкоў1 жыць, хаваючыся ад на-

чальства.

Забягалі вось так цімакі і ў Ппеўшчыпу, певялічкія,
убогія выселкі, дзе надта для іх мясціна выгодпая. Далёка
павакол разлягаецца: лушча  спрадвечцая. Далёка
да панскага двара і да ўсякага пачальства, а якія дарогі
ёсць, то зусім малапрасзпыя, Такая глухамаць, што ўвуш-
шу заўсёды лес шуміць, дрэвы стогпуць і гамоняць. Уночы
тут звярыцае выццё і яшчэ пойкі певядомырогат у лесе.
А як сціхне, здаецца, быццам сапраўды ходзяць асілкі ў
ляспым гушчары,-- вялікія, з тое дрэва, але ціха шамаюць.

Узімку прыбылі ў Ппеўшчыну трыцімакі і прысталі ў
парабкі к Тарасу, бо ёп самы заможныгаспадар. Адзін ці-
мак быў дзед, другі -- сярэдияга веку мужчыпа, хворы,
апухлы, а трэці -- малады хлапец. Не першитыпа была, што
ў выселках цімакі хаваліся, адпак жа гэтую тройцу Тарае
надта поахвотна прымаў, быццам чуў бяду. Але дужа пра-
сіліся гаротпікі, дык ёп і згадзіўся ўзяць іх да сябе за
здольпікаў.

Прыіпіла вяспа. Абясыліся троху цімакі, адпачнулі і з
радаецю віталі цяплейшы чае. Па еэрды ў цімака заўсёды
сцюдзёпая зіма, вось ёп і рад усякаму цяплу і светласці.

Сплылі ўжо астатпія крыгі па рацэ. Пагрымеў громі
пашчапаў пасохшую, трошку ліпкаватую зямельку пагу-
стог павучыппе, даўшы людцам зпак, што і араць пара.
Хоцьу полі, у аборках яшчэ поўпа вады, але травяпыя кас-
пікі пад ёй ля берагоў добра зазеляцеліся. Пад балотным
купнпікам, у веснавым паветры, з самае рапіцы ўжо купа-
юцца шпаркія кігікаўкі са сваім песціхапым крыкліва-да-
кучлівым: кі-гі! кі-гі! У лядзе ж, сярод ішёў і леташняга
карчэўя, забуяла той парою белая буквіца, бутопы свяжу-
сепькія... Адылі і жоўтыя краскі зацвілі. У полі яравым
“абы-дзе і таўкачыкі раслі. Лес папукаўся. Прыпяліся людзі
араць.

195



Дзепь згопу ў пядзелю адбывалі папам. Але па дворшая

заворыпы, хоць быў чацвер, пагпаў войт усіх чыста з Ппеў-

шчыцы. Наўмыесля сам прыязджаў, крычаў, што высялко-

выя зусім ад рук адбіліся, робяць толькі сабе,-- сагнаў усіх

і патурыў у двор. Паехаў і Тарас. Л цімакі яго, пачакаў-

шы, пакуль войт аддаліцца ад высолак, вылезлі з гумпа,

дзе зазвычай хаваліся ў саломе, пасцедалі і пайшлі на по-

ле рабіць гаспадару. За ўзгоркам, ля пушчы, каб па воку

не быць, завіпуліся яны аблогу драць: дзед па кані з сахою,

а тыя два з матыкамі ля ппёў.

Ціха і пуста павакол. Лпы працуюць, а там япіча, з

якія гопі, стары Яхім статак пільуе. Болей няма пікога

ў полі, усе па згопе ў папскім двары.

Прыемнаісці за сахою па свежай баразёнцы, а злашча,

калі побач лес зеляпее першым ліпкім лісцейкам. На дрэ-

вах птушачкі пяюць, у балоце жабы квокчуць, сонейка к

як прыгрэе, дык па лузе траўка прост пад вокам прабіваец-

ца. Усё жывое парыццаі лезе ў гару да сопца. Падзьме ціхі

цёплы ветрык, і з вербалозу жоўценькі, як вуцяпяткі, пух

сыплецца. Хораша! Хораша! Шуміць зямля, апе ціхусепь-

ка па сэрцы.
Хлапец скіпуў шапку, потым сеў, разуўся і ўзяўсяза

працу лягчэйшы, басапож. Дзед з'ехаў у пізіпку, паклаў

саху па бок, даў кашо волю па траве, а сам дастаў піпку,

выцягпуўты босыя погі па гладкай машастовай траўцы.

Сярэдиі тым часам прыкрыў вочы далопяю проці сопца і

глядзіць па поле, дзе б напіцца. Ажраптам бачыцьёп: бя-

жыць пехта з-пад хат угрунь і махае па ратаяў рукою...

-- Тэй, Япка, падзівіся ты маладымі вачыма! -- сказаў

сярэдні цімак хлаццу голасца ад певядомае трывогі.

-- Пам зпакі падае! -- адказаў той і крыкпуў трэця-

му: -- Дзядуль, глядзі, во!
Усхапіўся дзед, сышліся ўсе трое разамі глядзяць.

-- Уцякаць трэба, вось яно што...-- зразумеў старыз

пудою па сэрцы.
А чалавек бяжыць, бяжыць па адхопу з гары - то на

іх махне, то па хаты аглядаецца.

-. Тарае бяжыць,-- пазпаў Япка.
--. Адпрагайма! -- крыкпуў таварышамдзядок.

Шпарка адкруцілі гужы, расеупопілі, а хлапец, пера-

тярнуўшы, зняў хамут. Пацягпулі саху ў кусты. Прыско-
чыў Тарас:

-- Цу, бра-ткі... ха-ваў.. пакуль мояша.. Уцякайцё:
прыехала равізія... Ловяць цімакоў...
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Хапіўся за грудзі сярэдні, збялеў Янка, а дзед скры-

гнуў зубамі. Трэба ўцякаць. Самі пе ведаюць, парошта ад-

прагалі, павошта саху ў лазу валаклі. І зноў хапіліся капя

Тарасу запрагаць; з матыкамі пе ведаюць, што рабіць.

-- Бяжыце, бяжыце, браточкі,-- гоціць іх гаспадар.--

Сам радыдам.
Кіпулісяі пабеглі, а ён пагпаў баразну.
Ледзьве паспелі ехавацца ў лесе, як зазвіпелі балабоп-

цы з-пад хат. Едзе па дрожках пап афіцэр з казакамі, За

ім цягпецца груд дзесяцкіх. Грымяць усе чыста к бедпаму

Тарасу. А ён па свайго карага покае, як надта пя працы
завіпуўшыся, а сам сабе думае: «Памажы, госпад бог, ка-
заць усё так, каб да праўды падобпа хоць троху было...»

Раптамі абсох. Ажзахаладзеў.
Пад'ехалі,
--- Гэй,-- крыкцпуў Тарасу пап яшчэ здалёк, ды той і

так ужо стаяў; скінуў шапку і бяжыць пасустрач у руку

цалаваць.
--. Памажы божа! -- пасмеў пехта з дзесяцкіх сказаць

ратаю па яго працу. Сказаў і застыдаўся свайго голасу.
--. Цімакоў хавасіі-- га?! грозна крыкпуў пан, яшчэ

седзячы па дрожках.
--. Не, вашмосць, я пе хаваю...-- заплюскаў вачыма

Тарае і кінуўся прад ім па калсепі.
-- Брэшап, нея крэў твая! Вяжы яго!
--. Папе! Яепавяльмолты папе...-- не ведаў, што тут

казаці Тарас. Пе чакаў, іпто гэтак зпецяйку схопяць яго.--
Змілуйся, папочак залацспькі.. родпопькі.. божа эк мой,
божухна!..

-. Ціха"
Толькі костачкі затрэскалі, як скруцілі яму рукіза спі-

ною і звязалі яго вяроўкаю. Тады пачальнік злез. Грубепь-
кі і кароцепькі, чырвоны, як яблычка, бліскаючыгузікамі,
надышоў ён к Тарасу і тыцнуў пад пае кулаком у пярчат-
цы. Уеўся вачыма ў безабароппаго чалавека, памаўчаў,
пабраў у грудзі павотра ды як рыкие:

--. У Сібіры згпісц! Здохпепт, як пёс, ля тачкі! Хавасіт
папскіх цімакоў! Дзе япы, га! Кажы... дух з цябе выпру!!!

Схапіў Тараса абедзвюма рукамі за грудзі і калоціць
на ўсю сілу. Маўчыць Тарасе.

-- Пічога пе ведаю... Пічога ие скажу...-- гэтак часам
прашэпча, але ізноў маўчыць, толькі галава барадатая баў-
таецца, як той зачне трасці.
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22 А, так! Добра жі - кіпуў урэшце пап.-- Добра і--
кажа,-- пабачым, як-то ты пе ведаеш. Март пазад! ,

Скамацдаваў, сеў па дрожкі, і ўсе ізноў пасьшаліза ім,

пасуцулі да хат, , ,
«Не, пе скажу, пізашто пе скажу,-- разважаў на да-

розе Тарае.-- Хоць да смерці хай заб'юць, але по прызна-

юся». Як так падумаў, то і па сэрцывесялей зрабілася,
Тым часам прыехалі па вуліцу і сталі паўпроці Тара-

сапае хаты. Там ужо сабралася троху людзей; сярод баб і

дзяцей выла і кідалася Тарасіха са сваім малымпа ўлоплі,

але ж яе хапалі за рукі і гэтак пе пушчалі. Зараз прыця-
гпулі па вуліцу вялікі зэдаль і побач з ім паставілі пачоўкі
з мочапым бярозавымгаллём. Відаць, ужо раней аб гэтым
паклапаціліся, пакуль вялі арыштавапага з поля. Як уба-
чыў бедны Тарас, што яму рыхтуецца, аж задрыжаў,і ру-
кі, ногі памлелі, хацеў пешта сказаць, дык язык пе варо-
чаецца. Прыхіпуўся, звязаны, да хаты. І свет быў пе міл,
хоць сопейка свяціла. Меліся ўжо пачынаць, але пачальціі:
стаў штось марудзіць, задумаўся. Народ і казакі ўзіраліся
па папа, пе ведаючы, аб чым так замаркоціўся.

Тады ён дастаў з кішэні кавалак наперыі алавік, сеў
па прызбу і на калепе папісаў запіску. Паклікаў на ківы
адпаго казака і сказаў, аддаючы цыдулку:

--. Ва гадзіну вярпіся мипе з папом.
Скочыў казак па каня, перавёў яго з размаху нагаём

1 закурыўся пылам-дымам, як шалёцы.
Усе толькі думаюць, што гэта дзеецца.
А Тарас, з замлелымі рукамі, спуеціўшы галаву, стаяў

засмучоцы і паважпы, як быццам пезацікаўлепы. Толькі
часам мімаволі дрыжала ў яго пешта на шчацэ, калі з хаты
вылятала жопчыпа і дзяціпае выццё і галасы дзесяцкіх;
япы там то паўмысля голаспа кричалі на бабу, то ціха, з
пачуццём гаварылі з ёю,

. Пай афіцэр сядзеў на прызбе, паліў цыгару і часамі
ўсміхаўся сам сабе ў вусы. Адылі пачаў пісаць па прыпе-
сепай з гумиа калодцы пратакол. Дзесяцкія расклалі па
бярвенпісвае хатылькі і елі хлеб з соллю. Час цягпуўся
падта доуга,

П

Цяжка вырвацца з лапцугоў цямноты!

Затарарахала ў капцы вуліцы брычка, і ўсе паглядзелі
туды. Ехаў верхам казак-наеланец, а следамза ім на брыч-
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цы старэнькі поп. Зашавяліўся парод -- троху з палягчэй-

нем, што ўжо годзе чакаць, а пайболей з трывогаюі пяво-

даншцем. Калі сівепькі войчанька ў чорпай старой расцы

ўвайшоў у хату і зашуршаў па зямлі скурацяцымі лапці-

камі, а казак пёс за ім клупак з царкоўнымі паратамі,--

тады сярод людзей павісла важкае чуццё пез'ясибнае пуды.
Абраз гэты нагадваў ім хаўтуры.

Афіцэр аб печым пашаптаўся са свяшчэппікам. Шмат

хто з мулічып заўважыў, як войчацька непрыемпа ўразіў-

ся і памагаўся схаваць тую прыкрасць у сваіх глыбокіх,
запалых вачах.

«Прысяга... прысяга...» -- пайшло хадзіць страшнае сло-
ва па людзях.

-- А кадзіла пе забыліся ўзяць? -- з цікаўпасцю звяр-
пуўся пап да казака, калі той развіпуў па лаўцы клупак.

-- Так точна, вашскародзь, узялі,-- адказаў казак.
-- Кадзіла я прывёз, пане пачальнік, бо гэтак папіса-

лі, але япо тут пе патрэбна,-- мякка сказаў свяшчэппік
афіцэру.

-- Хай будзе, хай будзе! -- запярэчыў яму пап, а па-
хіліўшыся, дадаў па вуха: - Гэта ім для ўражайня.

Казакі высупулі стол па пасяродак хаты і пакрылі яго
чорным сукпом. Соцкі падышоў з кадзілам к печы, выняў
заслонку, выкаціў чапялою колькі вугалёў дый, абхухаўшы
ад попелу, насыпаў іх у кадзіла і падаў яго свяшчэцціку.
Той дастаў з кішэпі ладапу і сыппуў на вугалі. Соцкі ад-
даліўся ізноў у парог і пачаў дзьмуць, бразгаючы лапцуж-
камі. Прыемцы, але хаўтурпы дымок расплываўся па хаце
і кіраваў людзей на пакутныя думкі. Хто шавяліўся, хто
заціх ад пейкага страху. Тарас збялеў, як крэйда, і глыбо-
ка дыхаў. Усялякія думкі роіліся ў галаве. Навалкі ўспа-
міпаў, абломкі абразоў збіваліся ў пойкі балючыгруд,
у пейкі прыкры, беспарадачпы громазд. Давілі галаву. Пе
было яспасці. Нешта карціла. Як зрабіць: так ці гэтак?
Што такое? У чымсправа?

Стапавіліся ўваччу цімакі...
Увечары, калі ўсе людцы, павячэраўшы, спаць клаліся,

калі з пёмпага поля плыў з веспавым ветрыкам арамат
свежае зямліцы, калі жабы квохалі і кумкалі, як п'япыя,
ад салодкасці, тады стары цімак цішком выхадзіў у сад
пад яблыпысу крывуіо, кідаўся па калені, вачыма па ўсход,
сапічэпліваў рукіі маліўся -- краіў сваё бедпае сорца. Маў-
чала 1 цямпела прыгожае веспавое поба, і дзядок драпаў
свае худыя валасатыя грудзі. Цадгледзеў тое малеше Та-
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рае і пе раз бачыў яго, ды пікому пічога пе казаў, бо хто

гэтага пе ведае ці пе разумее: , ,
Сярэдні ў такі час піяк по мог засиуцьі варочаўся па

палацях, то кашляў, то сціха ўздыхаў. Пе любіла Тарасі-
ха, што ён крэкча; а то яшчэзлезе з палацяў і пачне ўпо-
цемку шукаць карца па судпіку, мацае, стукае, часамабер-
пе што,-- смага яго мучае.

А хлопец-цімак сядзіць, бывала, па вуліцы да позіяе
парыі ўсё па дудках адпу песпю грае і грае.

Усё тое стапавілася Тарасу ўваччу.
А ўжо палажыў па сябе войчапька эпітрахіль, узяў

крыж у рукі, крэкпуў, агледзеў людзей у хаце і пачаў ка-
заць:

-- Брація ў Хрысце! Ёлясціея страцша. Л клясціся
імем самога бога, клясціся перад яго святымлікам,гэта...
гэта... прысягацца, браткі, яшчэ страпшей. Не дай божа
прысягацца бсз пільпае патрэбыапі вам, апі дзеткам ва-
шым. Ды яшчэ пайстрацшей тое, што пазваць і то язык
мой пе паварачваецца, гэта -- прысяга пепраўдзівая... Пай-
цяжэйшы, смяротцы грэх, загуба душыі цела па гэтымі
па тым свеце! Крыйпае, божа, засцеражы, забарапі! Зиац-
ца, чалавек, калі ён фальшыва прысягае, то быццам гаво-
рыць сабе і людзям: «Вось я пе баюся бога і стаўлюсяз ім
уроўці, як той пракляты сатапа». Госпад бог за гэтакую
уябальскую гарэзасць зпіштажае, сцірае з твару зямлі,
як пягодпую пыліпку. Бо гэта, браткі, ёсць ашукапиества-
рыцеля, юдзіпае цалавашіе. І за пепраўдзівую прысягу,--
ці ж вы по ведасце,-- бог карае чалавека яшчэ па гэтым
свеце. Спамяпіце, як загубіў сваю грэшную душу пяболі-
чык Тодар Бычапок. За фальшывае прысягацпе ёп асле,
а ўсе яго дзеткі няшчасныя паўміралі ў адзін год. А Клім
Тамашонак? Здох у яго коць і карова, і сам уцалоў толькі
за тое, што шчыра пакаяўся пароду ў фальшывай кляцьбе.
Брація! Страшна гэта, страшна, страцпна!.,

Скончыў войчанька, і тады пай афіцэр дадаў гэтак:
-- Чусце, хлопы! Тарас упэўнівае, што цімакоў у яго

няма, што биіх пе хаваў і што са згопу ўцёк так сабе, пе-
маводама чаго. Дыквось, яшчэ ёп мае чае прызпацца. А ие
захоча,-- хай прысягипе і чакае кары боскай!

Усе зірнулі па Тараса.
. На лобе ў яго заблішчаў драбпюсепькі пот. Вочыяк уту-

піў, так і пе падпяў. Маўчаў, быццам запямеўшы. З за-
“ручапымі назад рукамі слабоў, слабеў, хіліў голаў і пле-
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чы. Хто б даў веры, піто за пару гадзін так саслабпе дужы

мужчыпа?
-- Развяжыцеяго!
Страшпое, папружапае і ад свядомасці, што не доўга

так хістацца, адчайнае змаганне ахапіла земляроба. Пе ве-

даў, што тут грэх і што не грэх.
-- Пе прысягай, браце! -- шаппуў яму дзесяцкі, адеру-

ціўшыз рук вяроўку,
І паляцела сэрца ў чалавека ўціз, упіз, як бы пяма зям-

лі пад пагамі. «Прызпаюся!» -- падумаў і рашыўся.
У гэты міг пейкі другі дзесяцкі пільца паглядзеў яму

ў вочыі нічагутка пе сказаў.
І замоўчаў Тарас. З туманам уваччу, падпяўшы для

прысягі руку, падыходзіў к сталу, да чориага сукиа з ме-
талічпым раскрыжовапым богам і святою кпігаю ў бліску-
чай цвёрдай вокладцы. І неўспадзеўкі скапыціўся і ледзь
пе заваліўся: аборыца раскруцілася па пазе, і ён другой
пагою ступіў на яе капец.

-- Скажу! -- раптам прашавяліў ён вуспамі, але спа-
зиіўся: пе пачуў яго піхто, а войчацька сівы завёў ужо тое,
што належыцца. Прысяга пачалася.

Прыціхла і пакарылася "Тарасава душа.
Маўкліва стаялі цёмцпыя людцы. Скрозь адчыпепае акпо

дыхаў цёплы вясповы ветрык, і верабейка ціўкаў па стра-
се. Сопейка, як заўсёды, гуляла па балопках. На падворку
круціліся і порскалі ў саломцы парасяткі, а ля іх без кло-
пату хадзілі куры.

ШШ

Лепей пакланіцца ды ўцячы...

Так прысягпуў Тарае.
Увечары, калі ўсё троху супакоілася, прыйшлі з лесу

цімакі. Даведаўшыся аб усім, цаклацпіліся яцы ў погі ча-
лавеку, ды не пасмелі паглядзець яму ў вочы.

-- Што ж, браткі, заставайцеся падалей,-- казаў пепа-
слухмяпым языкомдаіх Тарас,-- жывеце, бо цяпер жа ўсё
роўпа..,

Ніякага адказу пе далі па тое цімакі, -- пі дзед, пі хло-
пец, пі сярэдці. Маўкліва пазбіралі сваё ўбогае рыззё, па-
супулі па плечы хатылі і пацімачылі скрозь цёмпу поч па
духой пушчы, у дальшысвет. Было ім часам жудка. Зда-
валася, што ззаду стаяць вочы.., А ў тых вачах -- боская
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кара за прысягу. І ўцякалі нешчаслівыя ад яшчэ болой

пешчаслівага...
Уцякалі, спавітыя спрадвечнаю цямиотаю, спрадвечпы-

мі забабонамі, вызваліцца ад якіх яшчэ пе мелі сілы...

ДЗВЕ СЯСТРЫ

Пахадзіўшыеяда паўдзесятай гадзіпы восецнага вечару
па цямпеючых, слаба асветлепых жоўтымі агнямі мокрых
тратуарах глухога павятовага местаі троху пазябшысярод
маркотнай золкасці апусцелых вуліц, ішлі гуськомпа го-
радзе, дзе сушэй -- яцы ўдзвюх папераду, а ёп, троху за-
думаны, следамза імі, Прашчаміліся, як кожныдзець, праз
дзірку ў плоце і выйшлі на свой завулак. Старэйшая,
Агипэська, ішла цяпер адна перад імі, аддаліўшыся. Мала-
дзейшая, але блізка таго пе меншая, Зойка, ішла з ім по-
бач. Было ўжо блізенька да хаты, дык не рвала сваёй ручкі
з яго сцёбпленай рукі, а толькі ламала яму пальцы. «Ста-
рэйшай крыўда»,-- падумаў ён. А вось і фортка, лавачка,
дзе можпа пасядзець. Ёп адхіпуўся ад дзяўчынкіі сказаў:

-- Панца Агпія! Пасядзім трошку... Яшчэ рана, да-
душы.
- Ай, пе: позна. І то ўдаму чакаюць,-- папярэдзі-

ла япа.
А Зойка якраз памагла:
-- Сапраўдыпозпа, трэба ісці,-- і перакінула сваю ба-

гатую касу з пляча пазад.
. Ёп схапіў Агпію за рукі і прасіў так:
-- Любенькая, даражэнькая, залацецькая, пасядзім...
За зпяволецыя ручкі вёў яе, згодпу:о, да лавачкі і па-

садзіў, схапіўшыся, каб памагчы, за яе стап падпашкі.
Япа пясмела-радасца зірпула ўпоцемку і, засмяяўшы-

ся, села. .
--. Ха-ха-ха!..-- Смех быў звонкі, сярэбрапы,але чуваць

было таму, хто чуе, што засмучапая нявера псуе надзеі.
с Цу добра, добра, -- казала Агпія.-- Пасядзімсабе.
Ёп тадыўзяў за ручку 8ою, стараўшыся, каб села і яна.
-- Я самасяду, ие трэба мне...-- ірвапула япа ручку й

воддаль села, быццам без цікаўнасці. Выцадала сесці ля
старшай, Агціі, ці пасярод, а ёп стаяў і разважаў, як бы
сесці пя малодшай.
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--. Садзецеся, пац Івац! -- запрашала ізноў, па-свойму

смеючыся, Лія.
Сеў пасярод і маўчаў. І ўсе маўчалі пейкі чае і глядзе-

лі наўцпроці сябе ў восеицую му,
З А я вам нештачка скажу,-- раптам павярпуўся ёп

да Зойкі і шацнуў, пэўпа, бы-што.
-- Дужэй кажэце, бо пе чуц! -- паволі павярпула тва-

рык да хлоцца.
2. Пяможна голасна. Каб пашца Агнія ие чула,-- ска-

заў наўмыспым жартам і пахіліўся, каб бліжэй. А што
шаптаў -- пе разабраць.

-- Што-о? Калі пе чую...-- жартавала бойка, добра
ведаючы яго думкі, а жадаючы, каб было болей. І шаняр-

нула пеўспадзеўкі: «Скарэй кажэце, бо япа по будзе болей

так сядзець, зараз пойдзем»,-- і пе насупулася нават да

яго, а толькі вушка ўзпяла вышэй.
--. Ну добра,добра,-- сказала Агиія,-- гаманіце, як вам

трэба, я пе буду слухаць,-- і адсупулася ў другі бок. За-
думалася, а ўкладала звычайныспакой у свае словы. Дзя-

цюкдлявідпага ўсім жарту паглядаў, пі праўда будзе слу-
хаць Агпія, а Зойцы падымаў шацачку, трошку мокрую ад
дожджыку ці, можа, ад імглы, і кожцы раз, калі казала

голасна «Пе чуіо»,-- бліжэй, усё бліжэй меў да сваіх вус-
паў яе вушка.

--. Што-што?
А ён ціхепька-ціхецька, як дыхаў: «Агнэська думае, ча-

му я з вамі, а пе з ёю, хаця вы маладзейшая... Чулі?»
-- Канца пе пачула... Ха-ха! То што?
--. 8оя! Чулі?
-- Ай, пічога япе чула. Не ўсё...
І зпоў, акіпуўшыпаглядам Агинію, ці пе глядзіць па іх,

шаптаў хлопец блізка-блізка ад Зойчыпагалічка.
- пе, галубочкі! Вы пе скопчыце, вілаць. Пойдзем,

позна.
Трэба яе развесяліць. З зацягам выпусціў дойчыцыруч-

кі (ламапула яму пальцы на ўсю сілу) і падсупуўся да
Агніі, сиіпою да Зойкі.

--. Адну секупдачку, і пойдзем, дабра? Добра, паненач-
ка Лгиэсачка? Любепькая, даражэпькая, залацецькая, доб-
ра? -- так жартаваў з ёю і браўся за яе слухмяпыя рукі,
заглядаў у харошыя вочы, як сіпяе неба, чыстыя, бязгрэш-
ныя, харашэйшыя за Зойчыпых, зямных, Пе мог разгле-
дзець, што ёсць цяпер у тых вачах, але не адхіляла іх і
згодца была сядзець без грэшнае прыпукі.
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Смяялася:
22 Ха-ха-ха! Пу добра, добра, пасядзім яшчэ трохі. Пе

рассыпайце, пап Іваі, усіх добрых сваіх слоў, ха-ха!

Ведаў, што яна вольмі харошая сапраўдиым, чыстым

хараством. Але пе заўважаў, як прыходзіла ў думкі адиою
чарадою, што ў Зойкі прыгожырот -- «сардэчкам» пі «бап-

цікам», як казаў Ахрэмаў. Карцела перабегчы да зямной,

але яму лобойшай Зойкі.

2 Я толькі копчу тое, што шантаў.

-- Самі, папе Іване, адпойчы казалі, тпто шаптацца

пры людзях пе выпадае. Можа, вы што пра мяне, ха-ха-
ха! -- казала Агпія емутпей і клала па свае стройныя, вы-
сокія калеці выпушчапую ручку ў пуховепькай ісподцы.

А быў ужо ля Зойкі. Ніруючыся па смяхотны тоі,
крычаў:

-- Вы пе слухайце, паца Агіпія.

-. Я жі пе слухаю,-- смутией яшчэ смяялася яна.

- А ці по годзе гэтых шапатушкаў? -- як дарослая,

сказала Зоя.
А ёп шаптаў ёй абы-што, пе памятаў і сам і ледзьве да-

тыкаўся, як пёркам, да яе шчочак. Яна ўжо адхілялася,

жмурачы смяшліва-спагадаючыя вочы, хаваўшыядзяціпую

і разам з тым жапочую цікаўпасць. І ўсё пыталася:

-- Што? Што?
А ён шаптаў: «Агиэська думае, чаму пе з ёю, а з та-

бою»,-- і шавяліў сваімі вуснамі і чуў яе дзявоцкую шча-

ку, сцюдзёлецькую трохі й далікатпую, як ружыпепястаі:.

«Ці я вам не казала, што ие хачу, каб вы казалі

«ты»?» -- «Чаму?»

З. А таму!
«Чаму ж?» -- «Не хачу!» -- жартліва, дражліва, кукеб-

ліва. «Можна забыцца і сказаць пры ўсіх «ты». Памаўча-

ла: -- «Хаця я малецькая, мие можна»,-- і засмяялася да-
рослымі вачмі. Слухаў, што казала, і паглядзеў па Агіню:

задумана была, адна, і ледзьве прыкметпа павярнула Га-

лоўку ў іх бок. Харошаягалоўка.
--. Пу, пойдзем,-- цвёрда сказала Лгпія і падцялася.

-. Пойдзем,-- усханіліся і яны.
-- Як позна! -- сказала Зоя, паўмысля палахліва.
-- Зойка, што таптаў пап Ілап! Пра мяпе? -- спыта-

лася Агнія, як паіпілі, па пападворку.
-. Пац Івап! Скажу... -- хахатала Звя.
-- Толькі пасмейце! -- емехам гразіўся ёп і зашаптаў
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Зойцы па вуха: «Толькі пасмейце, дык, дык!.. Пазаўтрае

ўцяку з вашай кватэры».

З “Уцякайце! Ха-ха-ха!

-- Хто вам будзе задачкі рашаць? Хто вам мнагачлены

раскладзе?

. Ха-ха-ха! Ведаем, Агиічка!

2. У-нхы-кхы...-- заперхаў ёи.-- Войка, пе моліна ка-

заць!
2. А вам можна было, калі я малое дзіцянё? -- з ліцше

вольай ноткай засмяялася дзяўчыцка...-- Ведаеш, Агпіч-

ка, пап Іван здумаў мие казку пра дзвюх сёстраў пераказ-

ваць. Але пядобрую пап моду ўзяў: шонатам. Старшая ды

малодшая, каўкаць..,

-- А, ведаю, ведаю! -- падхапіла Агпія.-- Сястра сяст-

ру вядзе к масту: па беразе крута, а ў віры глыбока...

Усе смяяліся і з вясёлым клумам уваходзілі ў сеццы:

першая Зойка, а следам сястра. Зойкі пе відаць было, а япа

падала яму ў цемпаце рукі: «Ну, дабрапач!» -- сказала яму.

-- Дабрапач, наша Агпія! -- сціснуў дзяцюк яе слух-

мяныя, бажаючыя, дробпецькія рукі і чуў сум яе душы.

А потымзлавіў важкую Зойчыну руку, пацягнуў барзджэй,

каб нешта зипоў шаптаць. Япа вырвалася, засмяялася, шча-

слівая, пошта загамашла і пабегла па светлую касу сваіх

дзвярэй. І дзверы за імі зачыціліся.

2. Малых дзяўчыпак чанаеце сваім тлятворнымдухам,

прыхільпік «баццікаў», га? -- гэткімі словамі сустрэў яго

таварышпа кватэры, Ахрэмаў.-- Ладна, ладна, скажа ста-
ры Мвазімода (гэтак япыімяпілі бацьку дзяўчат) акурат-

наму гватараиту за тое, што раскладаў дачушкам алгебра-
і'цыя мпагачлены.. тэкс! Ну, будзьце здаровы! З мокрага
падвор'я варта й выпіць, браце...

гт, Пу вае к чорту з гэтаю брыдою! -- здрыгапуўшыся,
адхіліў хлапец чарку ханджы.

«Што яму сказаць? -- думаў ёп моўчкі.- Павошта яно
так усё?.. Пе, годзе. Трэба змяпіць кватэру, забыцца па
ўсё, заняцца выпілаватшем скрыначак з фацерыі хадзіць

у кінематограф з Аўгіцкаю і гуляць з ёю. Аўгіцка, пры-
памсі, была на курсах чужых моў у Пецярбургу...»

-- Заўтра зк! -- крыкпуў би таварышу пезразумела.
-- Заўтра ий: заракуся, казаў той п'япіца! -- зразумеў

яго Ахрэмаў.
І абодва чулі зпібячую пуду па сорцы ад бажацпя шля-

ху ў жыцці.
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Агіиія застудзілася,і царапіцыў ие балела галава; дзяў-

чына капрысіла і нават плакала. Зойка пайшлаў гімназію
вельмі злая, а потым цэлы дзець цыравала з маткаю пац-

чохі ў другім пакоі. А то б, пэўна, пасварылася з сястрою,

ПА ЭТАПЕ

Увасець 1915 года, разам з шшымі салдатамі з розцых
зацаспых частак і шшіталяў, я варочаўся на фропт і ішоў
иехатою, ад этапа да этапа, шмат вёрст глухімі палескімі
дарогамі.

Вось падыходзілі мы адпойчы, яшчэ но позна вёчарам,
пад глухую, але досыць вялікую паляшуцкую зёску, дзе
быў этап. Страшэіша змарыліся за дарогу і паціху дыбалі
сярод убогай восеньскай прыроды.

Відаль была адиа і тая ж самаяза ўсю дарогу, звычай-
ная, але прыгожая відаль: імглявае балотнае падвор'е,
трудкі маркотнага алешніку з бакоў праезду -- то ўздоўж
ля рэчкі, то найгусцей ля дрэнпага паломанага мосту...
І так -- уся дарога.

Можа, троху толькі чуецца, што пазіцыя падсунулася
бліжэй да пас. Болей акопаў, хаця ж таксама абсыпаных,
пеакуратных; болей драцяных загародак; хаця жж таксама
плецепых, ды педаплеценых, з каламі ўбітымі, ды абы-яі,
а найбольш кіпутымі валяцца ў капаве.

Усё больш цямипее... Холад... Сыплюцца якіясь круикі,
белыя, крамяцыя, рэдзепіькія...

А-ткі этап!
У вёсцы каманду пашу, даўшыёіі павячэраць, развялі

па хатах: куды-- сем, куды-- пяць, куды -- колькі чала-
век. Пас у хаце было трое: брухаты, чорнецькі, як сажа,
армяпіп-падпрапаршчык М-скага палка нашае дывізіі, по-
тыммаладыі зусім паіўцы хланец-артылерыст у абшарна-
пай ля ботаў шыпельцы,а трэція.

Пепрыветпа спаткала цас старая гаспадыия, бабуля-ка-
чарга, відаць, зласлівая страшэппа, але маўклівая наўздзіў.
А можа быць, піто я пакопт ясі памыліўся, бо ўсё пасля
здалося мпе іначай... Сям'я была ўіх певялічкая, таксама
трос: маці, сып і яго жопка-маладуха. Дле спачатку, ЯЕ
мы прыйшлі, па .хацо моўчкі соўгалася ў парозе, ад печы
1 Да лавы, толькі гэтая маўкліваяі псгасцінпая бабуля ў
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кажусе. На пашы паўмысца вясёлыя салдацкія вітанні

(каб лягчэй убіцца ў ласку) япа, здаецца, пічога ле адка-

зала, а прабурчэла пездаволена, што ў іх самім, і то няма

дзе змясціцца, што ў іх няма святла, няма саломы па под-

сцілку, і яшчэ пешта бурчэла. З усяго было відаць, што

старая мае вялікую ахвоту як-пебудзь адбіць пас ад свае

хаты. Папраўдзе, хата была дужа цеспепькая і мізэрпая.

Але мыгэтак змардаваліся за дзець дарогі, па той макра-

вай золкасці, па тых пясчапых ямках і карчах збоку граз-

кае дарогі, што быццам і пе чулі яс бурчэнпя. Тады япа

змірылася, змоўкла і некуды пайшла.

Не паспелі мы раскласці хатылі і закурыць, пасеўшы

за сталом, як дзверы адчыпіліся і паказаўся высокі, строй-

пы мужчыпа-паляшук у сваёй народпай вопратцы. Ёп сме-

ла і лёгка пераступіў парог і сказаў агулам да ўсіх сваім

гордым, як мпе здалося, голасам:
-- Добрывечар, землякі!
Армянпін паш гэтым часам запальваў, дастаўшыз свае

торбы, свечку і ляпіў яе па крайчыку стальніцы, а мала-

дзенькі артылерыст (родам ёп быў з Валыні) сядзеў на лаў-
цы, што бліжэй ля полу, і памкнуўся быў прывітаццаз ча-

лавекам за руку... Гаспадар жа крута павярпуў направаі
зручна і лоўка сеў на пол. Ён вольна і прыгожа паставіў
пагу па суножку, дастаў з-за пояса капшук і пачаў, пагля-
даючы ў наш бок, закурваць.

Артылерыст няўзнаку адкіцуўся назад і зараз жа са-
тпуўся засаджваць не прыпятаю гаспадаром рукою вушкі
ў халяву бота, а падпрапаршчык, як старшы, голасцаі ні-
бы безуваяша да гаспадаровых мапер, сказаў, картавячы
сваёю армяпскай вымоваю:

--. Мояша пазнаць, што гаспадар!
-. А ўгадалі, папе падпрапаршчыгк!-- з спакойнымго-

парам азваўся паляшук і красаў агонь, хаця ж прынамсі
з эканоміі мог прыкурыць у пас. Пусціўшы пёршы дым,
ён дазволіў сабе больш уважпа прыгледзецца, што мы за
людзі.

Я заўважыў, як колка адпіхнуліся яго вочы ад сласпа-
лобпых армяпіпавых вачэй, як грэбліва ці то з якімсьці
паховапым жалем скаўзапулі япы па абшарпанай арты-
лерыставай шыпельцыі пытліва, па адзіц момацт, спыпі-
ліся па мис.

Хаваючы свае курыльпыя прыладыў певялічкі страка-
цоцькі кісет, яшчэ новенькі і вышывапыз любасцю жапо-
чаю рукою, паляшук ураніў па зямлю кнот, Вельмі крутка
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сагпуўся і падпяў, а тады выпрастаўся ля полу на ўвесь,

рост...
Хацелася даўжэй любавацца па яго,

Быўёп стромкі, зграбныі самавіты. Тутэйшая папяшуц-

кая вопратка, гэтая шэра-бялявая світа, кароткаяі гладка

сцягпецая ў паясе, як чаркеска, пезвычаіша хораша прый-

шлася да яго.

хо ж ж

Цераз колькі часу вярпулася гаспадарова маці, а з ёю

прыйшла з работыі яго жопка. Япа была па падзёншчыпе

ў камепдапта: разам з іншымі маладзіцамі і дзяўчатамі

вязала з камышу пукі пакрываць салдацкую страўпю ці

што яшчэ.
ЗКопка яго, пакуль пе распрапулася, выглядала звычай-

пай маладзіцай-паляшучкай. Пасля ж, як сям'я села вячэ-

раць, а мы, пачлежнікі, глядзелі па іх збоку, седзячыз

двух бакоў на лавах і бавячыся курэпнемі гутаркаю,я ле-

пей разгледзеў Праксэду -- такое было ў яе імя. Дужа доў-

гія і чорныявейкі... Твар -- авальцы, тоцкі і мяккі, толый

троху цьмяцы, як ва ўсіх тутэйшых жжапчый, але прыго-

жыя вейкі рабілі гэты твар падта цікавымі харошым. Нар-

цела ўвесь час глядзець, як яна вячэрала і зрэдку ўскіда-

ла тымі чорнымі пушыстымі вейкамі, кладучы лый:ку ці

кусаючы хлеб. Мусіць, яна пачула, што мыпа яе глядзім,

а падпрапаршчык сапраўдытак і прыліп да яе, гледзячы,

і тады яца трошку пачырванела і ад пепакою алывілася.

Гаспадар пазіраў у міску і пераказваў высокім, лішпе ду-

жым і паваліным голасам аб розных пепарадках у тутэі-

шым жыцці ад вайны і пастою этаппага камопдацпта. Ар-
тылерыст саромеўся глядзець так, як падпрапаршчык, але
і ёц уталопіўся ў харошую...

А мпе было і прыемна, што ёсць такія жапчыныў маім
пародзе, а разам і сорамна было за таварышаў, якія не
маюцьпалежцае павагі да тутэйшых людзей, быўшы самі

патутэйшымі і звыкшыпа этапах быць ліпше свавольнымі.
І было трывожна за гаспадара: падта ўжо дзіўным часамі
ёп здаваўся... І ипадта ўжо падвышаным голасам гаманіў.
Адпа старая сядзела моўчкі і пасупіўшыся, як была і ра-
пей,і пе паказвала сваіх пачуццяў.

Гаспадар разгамапіўся, пават лішипе стаў зюклівы. І па-
спеў пам пахваліцца, што ёп таксама салдат, але дастаў
чыстую адстаўку, бо ў яго перабіта ключыца. «Хто б мог

208



падумаць?» -- паглядзеў я па яго. Далей -- што ёп мае

чатыры гсоргіеўскія крыжы, поўпы гооргіеўскі кавалер,--

і тэта было для ўсіх нае яшчэ большаю песпадзявапкаю.

Ёл жаліўся па няпраўду і непарадкі, бо вызпачылі яму

пенсію толькі другога разраду, а здольнасць працаваць ён

страціў зусім. І я аж: падумаў: «Пяўжо так?» З гэтае жаль-

бы ёп перавёў гутарку па «кручкоў-гарадавых», якіх пе

бяруць па фроит, па марадзёраў-абозпікаў, якія таксама

«заіжкырэлі» ў тыле, і па рознае тылавое пачальства, якое

прыцясияла яго сям'ю, калі ёи быў па вайне, Ёш зжаліўся,

што яго жоцку і матку ганялі на работы, і бывала, што з

капём, і пе давалі жыцця салдацкімі пастоямі... «А тымча-

сам, вось, суседзька паш, князь Друцкі-Любецкі, мае коль-

кі тысяч дзесяціш, апі яго людзей па работыбралі, апі яго

копі ў фурмапкі гпалі»,-- з гпевам і абурэішем вылічаў ёп

свае сялянскія крыўды.
І ў такі момапт проста вочы мае расчыпяліся па яго

з радаспым подзівам. Было дужа люба яго слухаць...

хоў Ў

Яцпы павячэралі і рыхтаваліся спаць: маладуха слала

пасцелі, а старая парадкавала ў печы і ля печы. Мяпе ці-

кавіла, ці будзе гаспадар маліцца пнапач.

І што вы думасце -- ёп пе маліўся! Гэта быў для мяпе

рэдкі выпадак, што селяпіп клаўся спаць пе маліўшыся.

Дывось, калі мы ўдвух, я і артылерыст, ужо ляжалі па

саломе сярод хаты, пакрыўшыся шынпялямі, а падпрапар-
шчык расцягнуўся на лаўцы, курачы і жмурачы, як кот,
вочы па босую Праксэду,-- гаспадар загаварыў ліцше пер-
вова...

Я пе чуў добра, з чаго ёп прычапіўся да маральнага

ўзроўню сучаспага свету, але мімаволі звярпуў увагу па
яго ўзрушанасць у голасе, калі ёц сказаў:

-- Распуста цяпер такая, якую прадказалі прарокі па
капец свету. (...) У даўцей праве было тое самае: кожная
салдатка жыла ў распусце. Нашыбелароскі,-- сказаў ён,--
як-та далікатнейшыя, змірпейшыя. Ды цяпер, як пасупуў
сюды фропт, і ў пас тое самае...

Мяпе зацікавіла, што ён і пацыяпальна адрозипівае ся-
бе, хоць і кажа белароскі, а пе беларускі. Але прарокіі
капец свету пе вязаліся з тым поглядам, які ў мяпе ўжо
складаўся па яго.

Праксэда маўчала, і маці маўчала. Яны, калі би казаў
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аб распусце, быццам прыціхлі, пакарыліся, пішэй сталі ва-

рушыцца -- адпа з падушкаю у руках ля полу, другая з

галлём ля почы. ,

Ён сядзеў на палу, марудна разуваўся, заняты сваімі

песпакойцымі разважаннямі, і казаў, яі мпе здалося, з цаў-

мысцаю пэўнасцю -- иібызагадзя ведаў, што яму ие паве-

раць. І пэўцасць тая была пездаровая і паказвала яго ў

людскіх вачах горшым, чым ёп мог бы быць...

-- Якраз на вадохрышча ў 1914 годзе,-- раптам пачаў

ёп апавядаць штосьці повае,-- па вадохрышча, позна ўве-

чары, у якой 12-ай гадзіне ўпочы, па шумпай -- вядома, ка-

лядпай -- вуліцы раптамзрабілася мёртва-ціха. Я з сватам

толькі што вярпуўся дамоў. Што такое? Выйшлі на двор -

ажтамві-і-ідна-відпа, святлей як удзепь. Спалохаліся мы,

выбеглі з двара па вуліцу. І бачым: на пебе, з усходу па

захад, у белым-белым, светлым ззяцпі, але як у тумане,

ідуць, ідуць, ідуць... У каго ў руцэ шабля, у каго стрэльба

ці якая іншая зброя, кулямёты на каточках цягнуць... І на-

піс там, дзе прайшлі, вялікімі чырвонымі, аж гараць, лі-

тарамі - гады: 1914, 1915, 1916... З'явяцца літарыі змерк-

пуць патроху, з'явяцца і змеркнуць... Не паспеў я добра

прыгледзецца, як раптам жа ўсё -- шух! ІНухнула, і зпоў

цёмна...
Як ён перастаў казаць, уся хата маўчала, і ў цямноце

(бо святло ўжо пагасілі) толькі папяроса ў падпрапаршчы-
ка зрэдку пыхала чырвопым бліскам. Усе маўчалі, аж

прыкра было. І я думаў: нашто ён сплёў гэты пляцець?
Не проста ж так сабе, а з пейкаю мэтаю? А з якою? Хоча

страхамі адвярнуць нас ад распусты, абарапіць сваю жон-
ку? Це верыць жа ён сам у сваю байку... «А можа, ты кан-
тужапыі пляцеш цяпер плятні ад хворага розуму, паўчыў-

шыся троху пекалі ў царкоўпа-прыходскай школе?» - ха-
целася мпе спытаццаў яго, але далікатцасць пе дазваляла.
Сусед мой, артылерыст, уздыхцуў (ці то пазяхпуў) і
ціхацька, пеўспадзеўкі для мяце затросся дробпаю дрыгот-
каю -- звычайпа так бывае з первовыміці дужа змучапымі
людзьмі,

-- Давольца та сказываць бабушкіцы сказкі, дюша
мой! - сказаў падпрапаршчык, шумна адвярпуўся да
сцепкі, закрактаў, засоп...
. Я чакаў, што скажа на гэта гаспадар. Доўга чакаў, але
ёп змоўк. Я таксама не адважыўся парушаць цішы, і
ўся хата заспула -- у цямноце, пад свіст восеццага ветру
за сценамі і ў коміне.
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хо ж ж

Урашці, яшчэ цёмиелька, мы выйшлі з хаты па зборны

пупкт і зараз рушылі ў дарогу, Так што я пе паспеў ужо

прыгледзецца да гаспадара па дзёштым святле ці прыстаць

да яго з распытваішямі. Толькі мімаходам, іпоўшы па ву-

ліцу міма павеці, заўваягыў я, што там, пад павеццю,дзіў-

мы гэты напяшук прыглушаным голасам, халяруючы, зу-

сім но такі, якім здаўся мие спачатку, дапякаў маладую

жонку каля церпіцы з лбпам за нейкую памылку ў рабо-

це, а можа, за што іншае...

І цяпер, чуючыяго раздражцёныголас, я падумаў, што
чалавек гэты страшэнпа зайздросныда свае жонкі, а можа,
і мучаецца за нейкія яе памылкі за чае, калі ёп быў па
фропце, а ў хаце ў іх цачавалі такія ж пераходцыя салда-
ты, ЯК 1 Мы.

ГАБРЫЕЛЕВЫ ПРЫСАДЫ

Брату Гурыку прысвячаю

Дзён пяць ужо дрэшцае падвор'е.
Цяжкія чорпа-сівыя хмары павіслі пад зямлёю, паха-

валі горы, зліліся з мокрым лесамі то там, то тут мутне-
юць, палавоюць і сыплюць пылам драбшосецькіх капачак.

Часам дужэй падзьме знекуль вецер; раздзярэ мутную
дзяругу хмар і патурыць па небе шкумацце аблок. Даж-
джавы тумап курыцца далёка-далёка ўскрай пеба, а пава-
кол пасвятлела; уцякаючы да гор, пашуршэў астатні
раз дожджык па галлю, япо зашумацела, сціхла - і пака-
заліся піжэйшыя горы, зялёпыя там, дзе лес, і шэрыя, ска-
лістыя, дзе няма яго; а макушка гары-асілка Бештау ўся
ў шнаркіх лятучых дымпых аблачынкахі патроху раскут-
ваецца з іх,

Педалёчка ад соцца відаць ужо сіняя паляпка чыстага
пеба, атачопая празрыстымі, белымі краямі парваных хмар.

Шумяць кляпы. Стройныя елкі пяўважна і супакоіша
ледзь калыхпуцца зялёпымі лапкамі.

, Ізпоў цямпеюцьдалі, сінеюць і тумапяцца горы; ізпоў
збіраюцца дымпа-сівыя грамады, хаваючы неба; ізпоў па-
лавеюць япы-- і пасыплецца, як скрозьсіта, драбпюсепь-
кае мокрае курыва,
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Гэтае падвор'е канца курортнага сезопу ўсё пільней

кіруе думкі да абразоў родпага краю.

Сумпа мипе. Хворыя... ,

Прыйшоў вялікі час, і вялікай прады чакае краіна.

Мала я жыў, мала зрабіў. Хворы, капаюся ў мінулым,

падводжу ўбогія рахункі. Пе ведаю, куды павядуць мяне

мае жыццёвыя дарогі...
І ўзышло па думку: нябожчык стары Габрыель і яго

прысады...
Прах яго, пэўна, перасынаўся са вірам, а магільцы

кургапок згладзіўся. Пройдзе яшчэ колькі дзесяткаў гадоў,

ілладарожны чалавек пе зацытасцца, чаму прыгожыя пры-

сады па М-скім шляху завуцца Габрыелевымі, які певядо-

мы Габрыель даў імсваё імя.

Быў грэшпік, баламут, п'яніца, картэўцік і гуляка.

Яшчэ змалку атручаў жыццё свабй ціхай, добрай матцы

і гапарліваму, паравістаму бацьку. Вучыўсяі пе давучыў-

ся. Хацеў прадаць душу чорту, але чорт ие прыйшоў браць

яе, дык пакіпуў верыць богу і ксяпдзу. Загубіў харошую

кузыцку: з'ехала ў свет пемаведама куды і, кажуць, пай-

шла там у мапашкі. Рабіў самагубства, але дактары ўра-

тавалі яго. ЗКапіўшыся з дачкою прыезджага адпекуль з

свету адпадворца-старавера, паспакаішеўі зацяўся быў

грамадскаю справаю: пасварыўся з пачальствам, папствам

і духавецетвам, павёў страху па гапдляроў; а сяляй за-

муштраваў, ганяючы па розных «прысуцтвах», шукаючы

ім праўды, і кончыў тым, што пачаў страшэнца шць...

Мімаезцы гандпяр-неракунцік, смаленскі рызпіе (на-

тутэйшаму транашнік), лясны купец, прыблудны басяк,

папскі ляспікі свецкі папіч-- усе, каму ие лець, піліз дзі-

вачным Габрыелем. Ён апух, без пары пастарэў, зрабіўся

лысы. З жопкаю і дзецьмі -- а дзеці ж падрасталі -- рэдка

размаўляў па-людску ў цвярозасці, а ие даваў ім супакою

прычэпкамі, калі дужа ўпіваўся. Пасля хлопцы-шахцёры

па стапцыі паўчылі яго, старога, гуляць у карты, і зрабі-

лася яго хатпім яшчэ горшае пекла: голаді ўсякія пястат-

кі, а падчае каіты -- мукі ад яго педатклівасці, раздраяў

пёнасці і проста хларобы. Пабліжалася старасць, і Габры-

елі, троху-патроху зводзіўся дашчэнту... І садзіць бярозавыя

прысады па шляху таксама губіла ўжо для яго свой рапей-

шысэпс, пераходзячыў звычайпую прызвычкустарога дзі-

вака...
1 вост, Габрыеля даўпо-даўцо ўжо пяма; збядиели, вЫ-

карміў быка па продаж і вёў яго па вяроўцы ца кірмаш --
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бык забіў яго па дарозе. І жоцку яго, пакутпіцу Габрыелі-

ху, «сталаверку», даўно пахавалі. Кавалак зямлі і жылы

будыпак пад сапамяпаю, зялёпаю ад моху, стрэшкаю ады-

шоў да М-скага ксяндза, каліпияга апекуна пад двума

Габрыелевымі сьыпамі, што цяпер бадзяюцца дзесь па све-

це, і трапіў такім чыпам у практычныя 1 надта практыч”

ныя рукі Ісака Скорабагатага з М. Повы жыхар жыне1

цяпер у гэтым доме, пе папраўляючыяго, Пе падумаепа-

правіць Ісак Скорабагаты і пазрытыя могілкі, што по ўва-

ходзіць у ўмову аб пасэсіі з папам ксяндзом і падстаўш-

ком. Пе едуць сыпы, службовыя людзі, з чужыны, і толькі

бярозавыя прысады шумяць маркотную памяць свайму па-

садиіку вечнай памяці пябожчыку Габрыелю.

а

У малых дзіцячых гадах хварэў на пейкую цяжкую
хваробу малецькі Габрусік. Паеля пералому да лецшания,
перад сонечным рамцем расплюшчыў ёп апухлыя павочкі,
і вока яго пала ўпіз, па падлогу, па каравую, каляпую
апучку. Пянька сушыла і кіпула, пабегшы да яго малець-
кага браціка. І каравая анучка была заліта першымзала-
тым снацомсоцца. Габрусік задрамаў у томнай, хваравітай
дрыгоце і саспіў пешта дзіўпас. Пе быў гэта соп у звычай-
пымразумеіці, 60, здаецца, піводпае пачуццё, пі паасобку,
апі разам, пе мела тут удзелу, а было пейкае асаблівае па-
чуццё ўсяго «я», усяе душы, усяго цела, Сиіў... ие, пе сніў,
а ўсёю істотаю чуў пешта аграмаднае, масіўнае, і разам
каравае, з гострымі, колкімі, цвёрдымі, як скаліпа, краямі.
І яцо складала ўвесь свет. Быў часткаю яго... Яно было
ўва ўсім яго целе. І паўкола ва ўсякай істоце... Пейкі жах
ахопліваў ад таго, што чуў у сабе гэтую каравую, чорпа-
бліскучую грамадзіпу. І вось, з певыслоўцай салодкаецю,
момаптамі кароткімі і бязмернымі, пачуваў, як з яе, бяз-
вобразпае і безабразпае, песпадзявапа вытвараюцца прое-
тыя, стройшыя ліціі, гладка выстругацыя сцепы, нешта
гарманічнае, музыкальнае, харошае і прыемнае пезвычай-
па. І ие... пе ў ліпіях, гладкіх баках і формах вытваралася
эта гармонія, не вачмі бачылася, ие дотыкам чулася япа,
а ўсбю яго істотаю, певыказпым чуццём розуму і ўсяго
цела, Момапты карсткія і бязмерпыя... І зпікае гармопія,
ізпоў жахае каравае, чорпае і аграмадпае, усясвстнае.
А пайсаладзейшая салодкасць разліваецца ў целе, калі па
момапцік прыймае каравае стройпасць жаданую... І ўрэпі-
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де зпікла чорная грамада; рассталася мільёнамііскрачаг

у бяздоші,-- і, напапоханыі радасны, чуючы, як страшпа

тыхае сэрца, прахашіўся ёп да сапраўднасці...

ў М Ў

Прысады свае пачаў садзіць ёп з малой прыгоды.

Ішоў аднойчы вяспою ўночы па шляху і неспадзявана

папаў па бедцага селяніна над спілавапаю бярозаю. На

другі дзець ёп разам з гэтым бедпым чалавекам высадзіў

бярозкамі з свайго бярэзцічку цэлы капец старога шляху,
дзе прысады даўным-даўпо былі звёўшыся...

А пасля садзіў адзіп, штогоду...

-- Усё ж роўна ўсохпуць. КБаровы высмыгаюць,-- ка-
заў мімаезпы чалавек, асцярояша смеючыся і ветліва, ды
з аглядкаю вітаючы пракудиага Габрыеля; - гэта старым
жодзёмці асілкам пвяк здалося,-- дадаваў ёц.

-- І мы ўсохнем. І нас чэрві высмыгаюць,-- пепры-
хільпа адказваў яму, хмурачы бровы, старыдзівак.

Мімасзны чалавек пешта мармытаў і рупіўся зручней
сцебапуць брухатую сваю кабылу.

Шмат усыхала дрэўцаў. Злоспікі псавалі іх. П'яныя
кірмашоўцы выварачвалі  калёсамі,-- Габрыель садзіў
ізпоў.

-- Ішоў час -- і выраслі яны. Далей пад Х. рэдка-рэдка

дзе стаіць старая кацярыціпская бяроза, і ўжо ўзімку вы-
саджваюць там дарогу яловаю лапкаю. Будзёнцыя бедпыя
людзі звялі красу па свае патрэбы. А Габрыелевы прыса-
ды выраслі, сплялі ўгары густа-густа вецце сваё; вабяць
у прыгожую вяспу вока людское, улетку даюць пада-
рожпікам і старцам прысмпую прахалоду -і шумяць-
шумяць песпю вечнасці... А ўзімку, як зачарованыя, бе-
лыя, змёрзлыя, у бліскучае серабро ўвабраныя, паказва-
юць дарогу да дому беднаму копіку, каб вёз ш'янага гаспа-
дара ад лютае смертухны.

е хо ж

Восень. Апусцеў стары парк. Пудпа шуршыць лісцё па
алейках, Коўтае, пасохлае, куды вецер падзьме, пакутпаі
безпадзейпа ляціць япо. Шэрыя хмары збіраюцца. Вецер
робіцца маркотным.

Іў топ засмучопай госепі задрыжэла і заварутылаея
апалымлістам у глыбокіх сховах душы,
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Лячу думкаю да краю родпага, да прысадаў тых.

За тысячыкіламетраў бачуіх...

Абсыпалася пажоўклае лісце, праляцелі па поўдзець

даўпым-даўно апошнія жкуравы, восеньскі вецер хістае га-

лінкі ў прысадах.
Ціха і глуха.
Хіба часам галодпая варопа каркпе там. Хіба часам пя-

шчасны бедны чалавек прапляцецца па разбітых калёсах,

па худой клячы па камсіпай грудзе або глыбокайгразі,

маючы за пазухаю паперу ад начальства аб забітым па

вайпе сыне. Абголепыя восешшю прысады ліцші раз пад-

гледзяць тады пахаваныя чалавечыя слёзы.
Мпога бачылі яцы па вяку сваімі пайболей у завіруш-

пыя апошпія часы. І ўсё маўкліва прыймаюць па: сховы,

пакуль прыйдзе пясняр, распытаецца ў іх і песню зло-
ЖЫЦЬ.

А можа, у цёмную восеньскую ночку прыедзе гаротпік,
згубіўшы лепшае сваё, і як жыццё ссекла радасць яму,
так ссячэ і ёп тую бярозку ў прысадах і знішчыць частку
вечнае думкі і хараства.

Прысады, прысады жыцця майго! Дзе вы?

[КІСЛАВОДСКІЯ ЗАМАЛЁЎКЦГ

А яшчэ зусім пядаўна была пагода. Заліты цяплом,
скрыпаў жквір пад нагамі па пляцы ў нарку, блішчэў па
сонцы тысячамі дробпенькіх прамяпістых дыямантаў, аж
сляпіў вочы. Мрасавалі п'яныя краскі і злівалі свой топкі
хмель з прыкра млявымпахам парфумерыі ў людзей. Душ-
ная музыка млела ў паветры, нервуючыі драяшячы, быц-
цам паркотык. Як далёка адышло тое гуляцшие! Быпцам
пе было сонца... Ізиоў, як гэтыя хмары, заклубілася і паля-
цела ў смуткуючай душы.

шо фо Я

Мыпаехалі ў Кіславодск.
Ад ЗКалезнаводска да Кіславодска, як кажуць, кіламет-

раў шэсцьдзесят. Тымчасам, калі ў пае, сярод высокіх гор,
дождж і сцюжа, там, у Ніславодску, ясцае, цёплае сопца,
курортиая публіка гуляе ў лёгкіх летпіх вопратках.
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Ужо па паўдарозе, каля Пяцігорску, зпачна святлейі

цяплей, І ўжо відаць У бок Кіславодску далёкі свотлы

край цеба, сіце-залаты, пагодлівы.

Скрозь тоўстую запылепую вагопцую шыбу дзіўлюся,

як мільгаюць белыя мазанкі, плятпі віпаградпікаў. Ад вы-

сокіх закурэлых коміпаў цэмептцага завода цягпік крута

загібае ў левы бок, адкуль выплывае харошае места Пяці-

горсух, раскідапае ў глыбокай лагчыне, на баках шумнай

горпай рэчкі сярод пяцёх гор. Па шырокай вуліцы, па чор-

ных засохлых камках гразі варушыцца даўгі абоз; пара

за параю дыбаюць сівыя крутарогія валы, цягнучыдаўгія

вузкія драбіны з чалавечай фігурай пад вялізарпымабвіс-

лым брылём.
Па гэтай вуліцы, па ліпкай гразі, у свежае, яшчэ цем-

паватае рацпе, ці па едкаму пылу, пад спякотай, маршы-

раваў пекалі з сваймі салдатамі паэт пездаволешняі ліур-

бы і крычаў тут, з пудою: «Напра-ва! пале-ва! рады-ы

ўздвой!..»
У тутэйшымскверы ўдзячныя патомкізграмаздзілі яму

пязграбиы помцпік: па камепі, у пібыта задумпайпозе,

сядзіць, рукою падпёршыся, афіцэр з калмыцкім тварам

і валавокім поглядам.
Ён павіпеп углядацца ў той бок, дзе ў яспую пагоду

за больш сотпі кіламетраў блішчыць у небе срэбрамдзіў-

пая, пезвычайнага хараства, гара пад горамі Эльбрус. Та-

кое паймешне далі ёй за яе дзве макаўкі, у перакладзе з

туземцае мовы яцо зпачыць -- «Дзявоцкія грудзі».

Улева ад яе цягнецца галоўная хрыбціпа гор, белая, як

крыгі снегу, срэбрапая, сярод ерэбраца-сіпіх воблакаў,

Якілінысвет відаць у далёкім пебе!

я“ ж ох

Прыехаўшы ў Кіелаводек, мы пайшлі цераз парк, пры-

гожы пезвычайпа восенпым сумамі ціхаю ўміраючаю кра-

сою.
Узлезлі за горадам і паркам па Чырвопае Камеппе і

селі.
Прыгожае вокала было перад вачмі. Выяўце сабе за-

сохлы капюжысты шлях, пепаладжапыпасля вялікага Да-
жджу. Цуркі беглі ў розныя бакі і прамылі вузкія і глы-

бокія равочкі, што цяпер абраслі ўжо мураўкаю. Павяліч-

це гэтую частку шляху ў мільёныразоў; пабачце ў калю-

гах горад з белымі і чырвонымі стрэхамі; заместа мураўкі
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лічыце чориы лее -- і тое вялізарнае, чароўнае вокала бу-

дзе перадвамі. , ,

Дол тут, дзе стаіць горад, быццам галіпа сучкамі, раз-

бягаецца ў розныябакі. І адкуль пі падзьмі вецор па ма-

топацепькія, калі глядзець на іх згары, белыя дамкі ў

зялёных і жоўтых восештых садах -- ім зацітпа1 цёпла,

Падходзіў вечар. Сонца залаціла зямлю. Павяваў лёгкі

горнывецер. Паветра -- свежае і прысмпае, салодкае, што

бывае па Беларусі ў добрае сонечпае маёвае ратпе; зычла

і музыкальпа пяялі ў ім курортныя лакаматывы. Па да-

розкках і сцежачках паўзлі па горы і пазад, гуляючы, людзі.

Хацолася заплюшчыць вочыі выявіць сабе гэтае вока-

ла, што ляжала перад памі, боз людской культуры: у дум-

ках адкінуць гарадок, і дарожкі, і гудкі.

Вялікасцымі жудаспымздаваўся абраз!

Грамадыгор, бяскрайпія гушчы лясоў, пустэльпасць,

спрадвечная дзікасць пад нямымі, самотнымі, немаведама

куды скіравапымі ў сваім лёце аблокамі...

Спрадвечпывецер абвявае дзікае зелле па адхопе гор...

Вечпасць. Жуда. Блізкасць пачаткаў.

Пешта вялікае і магутцае, але страцшае розуму, што

пе дарое да гэтае вялікасці...

Яшчэ доўга сядзелі мы з сябрам па Чырвоцым Камеп-
пі. І цяжкае пачуццё, што адпусціла было, ізноў пачало
сціскаць мяпе: чаго жыць? аб чым думаць? І ў топ засму-

чопай восепі задрыжаў і заварушыў апалымлістаму апу-
сцелай душы...

Эт, што там! Як-пебудзь прыкіпуся, як-небудзь пражы-
ву. Звяжу якпобудзь тыя, мпою к парвапыя, піткі, шго
прышытыімі чалавек да зямлі. Ах, барзджэй бы звязаць.
Ах, угамуйся ты, праклятае чорпае пачуццё! Бо ізпоў за-
красуе вяспа.

Ляцеў думкаю да краю роднага... Чамусьці пе выхо-
дзяць з галавы прыгожыя алсі, што пасадзіў Габрыель.

За тысячы вёрст бачыў я іх. Абсыцалася пажоўклае
лісцё, праляцелі па паўдзён даўцым-даўна журавы, вецер
восепіхістае галіпкі алеяў. Ціхаі глуха. Хіба галодпаява-
ропа каркпе пад імі, Бедпы мужычок працляцецца па раз-
бітых калёсах.

А можа, у цёмпую восеппую почку прыедзе гаротпік,
згубіўшы лепшае сваё, і як жыццё ссекла радасць яму, так
ссячэ і ёп тую бярозку ў алейцыі зпіштожіыць частку веч-
пай думкі і хараства.

Алеі, алеі жыцця майго! Дзе вы?



ЗШБЕЕ СЭРЦА

Дзіўнае пеба. Упакойпа-гарачае соцца. Жыватворчае

паветра.
Зпямелая гара-асілак кукобіцца і дрэмле і нагадвае

сгіпецкую піраміду. Як прыгожа вакол!

А парк повоп прыбрапага папства. Ныдвіць у галярэі

неўрастэнічпая музыка: карціць яе слухаць, але япа пеяк

пепрыемна ласкоча...
Скрыпае пад ботамі і блішчыць па сопцы жоўценькі

жвірок з дробпецькімі чарапашкамі, белымі, як белыя па-

расопы пад лавамі для сядзення хворым.

Зялёпыя груды лісця на дрэвах і кустах застыглі ў

цяпле, а п'япы водар квотак буптуецца з парфумаю ку-

рортпай публікі, што тут гуляе.
г. Усё -- якзаўсёды!

Старая простая жапчыпа, з белым вузлом бялізпы па

старых плячах, цяліка прыкапдыбала лесавою сцежачкаю

з пасёлку да цалебнае крыпіцы.
Яна бачком абышла; папоў і з прыроджанаю простаю

ласкаю папрасіла ў дзяўчынківадалеі чаўхірачку гарачае

вадзіцы, што шляхоча а шляхоча там з-пад камепцас

гары ў трубу пад высокаю, дзівоспаю паветкаю па чатырох

мармуровых калонках.
Рухавая дзяўчыпка, з чырвонымі, як бачок цукровага

яблычка, шчочкамі, падала папам, адылі ізноў зачэрпала,

узышла вышэй па муравацых прыступачках і паставіла

ёй, бабулі, па край крыніцы.
Бабуля асцярояца паклала вузел і качарэжку на кон-

чык чыгуппага ўслоцчыка пад лаўрам і сама села піць.

Япа такая спакоішая.
Я змарыўся, я амяг сярод папскага натаўпу. І я пры-

кмеціў пакарпейшую, худую. І я гляджу. І я адпачываю.

Япа падобпа да мае маці.
У сэрцы маім -- пешта прыемпае і хворае. Як шчырае

кахашце. Як каханпе таго, хто шмат думаў. Спрадвечнае
і тлеп.

Япа падобпа да мае мапі.
Маршчыпаваты, хворы твар. Добрыя вочы трудйіэль-

піцы. Вочы, што зазпалі гора і даруюць за ўсё. Пепрыго-

жыя старыя рукі. Старэчая пахілаець і няроўпая хада
чалавека, уціспутага працаю.

Япа падобпа да мае маці.
Ёй пекалі бавіцца. Рыхтуецца цайсці. Бярэ качарэйску,
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крэкча, і белы важкі вузел улю гпяде ёй плечы. Пайшла

папрасцепь у бок патае здраўпіцы, Я гляджу следам, па-

куль белае мільгае сярод лісця, і я думаю, што тамгэта

пайшла маямаці...

Пайду ія.
Я амяг, высіліўся. Цёплае сопейка размарыла мяпе.
Пайду кружпа, вакол гары. Тут цяпёк. Тут пяма на-

таўпу. Пустэльныя сцежачкі. Пе чуваць пеўрастэпічпае
музыкі. Чырванеюць у гушчарпіку кізілавыя ягадыі цыў-
каюць малюсенькія птушачкі. Блішчыць праз зялёпае гал-

лё, як быццам шкло, павіслая сярод карэлага дубовага суч-
ча ецяпа-скала.

Яктут ціхамірна, як тут упакойпа!
«Ад зямлі ты ўзят, ад зямлі ты ўзят!» -- тэпча мне

па вуха самотпасць мая. Адкуль гэта? Што мпе ўроілася ў
галаву, які тут звязак?

А! Бабуля, бабуля, што бачыў ля крыпіцы..,
Пайду ў здраўпіцу.
Адпачну крыху ў сваім пакоі, ахаладзкуся, вышю пры-

крых лекаў.
Адылі выйду я ў альтапу, сяду ў мяккае папекае крэс-

ла і аддам сябе пад уладу гарачаму, а пе пякучамусоп-
цу. Салодкае паветра само льецца там у змучаныя
грудзі.
. Буду дзівіцца па прыгожую відаль, па лес па горах.
Ёп здалёку здаецца травою, пагадвае сепажаць па Бела-
русі,

І буду думаць пра свой родпы край. Там цяпер сеюць
жыта, дажыпаюць авёс. Сівая, бліскучая павучына сце-
лецца па полю...

Ля ўвахода ў здраўпіцу сядзіць тлусты, памаглявапы
і ляпы швейцар, і мпо гэта прыкра, бо я думаю пра лю-
дзей па сенажаці,

Гэты дом, кажуць, быў даўней уласпасцю вялікіх бур-
жуяў. Цяпер тут зпачна агалела, абшкумачапа, але тым
часам -- прыгожа і каштоўна.

Пад ногі пасцелепы дарагі дывап. Ля столікаў у ве-
стыбюлі пібыта абы-як кіпуты пад ногі харошыя каберцы.
У поручнях на еходах дзівосныя балясіцкі з разьбою.
У кутах і ў сцепках-праціўпях аграмадпыя люстры. У пі-
пах аптычныя статуі. Па коліпай паваротцы, па пляцы-
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ку - далікатиыя кушэтачкі, Старая пазалота гапароза

маўчыць, пе кідаецца ў вочы.

Паціху ўзыходи:іу і думаю свае думы.

“з ж 8

І раптамбачу...
Япа, старая простая жапчыца, з белым у руцэ, хацаец-

ца выйсці ўпіз, троху пе кумільгом скаціцца, а ў адчыне-

пыя дзверы пакою М? 21 выпхпулася грубая вусатая по-

стаць зпаёмага мне вайсковага.

-- Сорамна! сорампа! Табе, вужацы, абы грошы са-

драць. Д йшчэ -- старая. Сорам! Я табе дамза гэтыя па-

сатачкі!..
Учора да вайсковага прыехала яго жопка, маліюсець-

кая, але сцецькая, пухлепькая, з маглявапым ружовымтва-

рам маладзічка-папі. Яцы сёпня таргавалі і купілі ў за-

ходжага перса буішы аквамарып. 4 праходзіў тады міма

і паклапіўся вайсковаму, а япа, пібыта пезпарок, але лас-

кава і спагадпа паглядзела па мяпе. Япа шуршэладарагімі

спадпіцамі і перабірала ў паветры пегіцькімі пальчыкачі.

Пальчыкі ўпізаны пярецёпкамі.

Ужо дзверы пакою І? 21 замкпуліся, водгулле сціхае

ў капцы калідора, і паваяшая ціша папекае здраўпіцы иі-

чым пе парушаецца. Л я стаю ашаламёны.
Бабуля, блізкая, родцая мпе бабуля, палахліва шарпае

па прыступачках чувякамі, хапаецца. Яша збялела, яклі-
піпа, пешта мармоча і зрэдку плюскае вачмі. А вочы вы-
цвілі, спалохацыі горка пакрыўджаны.

Зпібсе сэрца маё: япа так падобпада мае маці. Гэткі ж

зпаёмы маршчынаваты, хворытвар.
Упакоіша жаркае сопца. ЎКыватворчае паветра, Піыд-

віць музыка. Варвісты патаўн курортнага папства захлы-

пуў пляцык і сцежачкі ў парку.
Бабуля з плаццем цяжка капдыбае з качарэжкаю да

крыпіцы. Ёй па дарозе ў злраўніцу.
Я прыкмеціў.
Заможпыя людзі, буржуа... І я сярод іх. А гэта -- мая

маці. Япападобпа да мае маці, падта падобіпа.
І зпібее дурпое сэрца, бо я йшчэ хворы.
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ПАПСКАЯ СУЧКА

І

-- Ну хто заступіць ім Лэдзі? Ніхто!..

2. Ах, гэткае пяшчасце, гэткае няшчасце, папе мой! --
казаў кпязь Вінцявецкі графу Гішаздзецкаму і зпервава-

пыхадзіў па кабіпеце.
-.-О, так, так, кахапы папе! - паслужна патураў

госць.-- Я чуў, што папе князь даў за сваю Лэдзі кала-
сальную цапу?

-- Але к пе, папе мой! Не падта ўжо і дорага. Я ад-
даў Любамірскаму за маю гаротипую Лэдзіпьку пекалькі
душ паддапых. Эт, у выселках, папе, жылі, у ройстах, ро-
гам убіўшыся ў Любамірскага загопы. Ну, колькі сем'яў
перагпалі бліжэй сюды, а тых, рэшту, з кавалкамі балота,
я адступіў суседу за Лэдзі, Ды пе ў цане той справа, папе
мой! А пе ў цаце! То ж гэткая мпе страта...

--. О,так, так, кахапы папв!
-- Няхай аджывяць мпе маю Лэдзі, і я кіпу за гэга

ўдвойчы, утройчы болей -- колькі хочаце! -- сеагяў. Але ж
япа ўжо - ие жыве... Скапала мая галубка, ўдосвецця,га-
дзіпе а палове сёмай, папе мой. Піякая ветэрыпарыя пе
дала тут рады. Доктар спачатку даў падзею, што Лэдзіпць-
ка папэўна ачуняе, і я меў тое безгалоўе -- адпусціў яго
дамоў, по пачакаўлбпшпае гадзіпы. Мой уласны ветэ-
рыпар... але не! Я по магу, пе магу супакойна ўздумаць
па Яго...

І кпязь паплёскаў далоняй аб далоць...
Пячутпа адчыціліся ў кабіпет дзверы, пячутна, як тая

здаць, даўся па вочы камердыпер, з сівымі бародкамі ля
вух і ў золатам вышытай фамільнай кпязеўскай ліўрэі.

--. Хлопслухае яепапяльможнага папа!
- Скажы камісару, папу Міхалу, што ветэрыпара

Будзьку аддабм у войска за няздольнасць у яго адмыесло-
вай працы. Выправіць заўтра ўрапні.

Граф Птаздзецкі быццам меўся пешта сказаць, але,
як га, тос, дапіваў віпо, ён папярхпуўся і закашляўся,а ў
той час камердынер выйшаў.

-. Лэдзі! Лэдзі! -З засігаў кпязь з кута ў кут.-- Бач,
мой папе, нарадзілася япа ў Лигельшчыне, і радавод яе
по горшы, чымея якога літоўскага шляхціца з драбпей-
птах. 0! Прывёз яе бацька Любамірскага, нябожчык пан
Ксавэры, пухам яму зямелька. Ах, і што жто быў за зпаў-
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ца і цапіцель! Сыпок цяпер старацпа абкругляе валадар-

ства, але пары слоў пе звяжа, блазеп, у сабачых спрагах.

І вось я дастаў ад яго Лэдзі. Япа прыйшла ў мой дом.

Папе! Я ж дрыжаў над ёю, я жяе кукобіў... Заўліды спала

япа, мая галубка, ля маіх ног. 1 павошта мне было сцу-

скаць яе з Сацгушкавым кабялём? Скажэце, пане моі,

павошта, а? Ці жж гэткія далікатныя, гэткія кволыя ства-

рэшпі папа бога прызначаны быць маткамі? Вось я бачу,

япа ўся ў маіх вачах. Памятаеце, папе? Якая пластыка, а?

Якое хараство правільных ліпій? Якая духоўлая выраз-

пасць кожпага мускула, коліпае жылкі! А стойка? А як

япа мяпе любіла! А, папе мой, скажу зусім без перавытт-

кі... ці ўва ўсёй Польшчы і Літве быў калі сабака леты

за яс? Ай, Лэдзі, Лэдзі!.. На тых вялікіх ловах у Панятоў-

скага, дзе быў са сваім услаўленым сабакам кароль Пру-

саў, мая Лэдзі была лептайза ўсіх папскіх і каралеўскіх

сабак...
2. О, так, так, мой залацецькі папе! То ж гэткія Лэдзі

параджаюцца пе вольмі часта сярод сабак, як геціі і та-

лепты сярод людзей,-- казаў Пшаздзецкі.-- А паваліуся

спытацца: шчашочочкі.. япы засталіся жывыя, пай бог

хаваў?
-- Так.
-- Ну, то дзякаваць папу богу! Як мне здаецца, дык

гора каханага князя павішша зменшыцца падзеяй на шча

почкоў. Уважаю па тос, што яны ж дзеткі слаўпай Лэдзі.

Дый Сапгушкаў сабака, я ведаю, добры сабака. Гадокці

паўтара -- і ў кахапага кпязя будзе пекалькі добрых Лэдзі.

-- Так, так.. Засталіся сляпецькія, пядулыяЯ. Здох-

нуць.
-- Вмілуйцеся, мой кахапы папе! Пры добрым а пілз-

пым доглядзе, пры паленым клопаце пе могуць яп

здохпуць,-- выкачаюцца.

2. Але пе, папе! Бач, яны пават лактаць не здолеюць,

ім трэба ссаць.
-- Рацыя, рацыя, мой кахапы пане. Але зк ведаю пе-

калькі выпадкаў, што зверапяткі, пакінутыя ў гэткім ста-

пе, гадаваліся.
-- Пу хто заступіць ім Лэдзі? Піхто!.

-- "Так, гэта рэч няпростая. Лле памяркуем...

Граф узяў жалезпыкіёчакі біў вугалле ў каміне. Чыр-

вопы водбліск ківаўся па яго вялікай і магутпай постаці.

Даўгія вусы з гонарам віселі па баках вуспаў, што граблі-

ва, па-пацску, выпіпаліся.
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--. Мие прыйшло ўдум пиітосьці добрае, мой каханыпа-

пе,-- сказаў ёп і павярнуўся галавою ў бок да гаспадара.--

Сёння па паляванпі стары палясоўшчык пераказаў мпе ці-

каўцую прыгоду. Можа, казка, можа, пе. Спазпілася ад-

пойчы ў полі мужычка з дзіцёпачкам. Мядзведзь злавіў яе

і з дзіцёнкам прыцягпуў у сваю мярлогу. Быў удавец,--

мядзведзіца яго здохла, пакінуўшыдзяцей,-- дык залучыў

бабу, каб была ў яго за гаспадыню. Баба выкарміла ме-
дзведзянят разам са сваім дзіцёпкам. Мядзведзь, як ры-

цар, дбаў аб усёй сямейцы, прыпасіў мёду, хлеба і ўсяго,
што задавалася сцягпуць па полі ў муяіыкоў, у вуллях, у
зямца і абы-дзе. Галі медзведзяняты падраслі, добры іх
бацька пусціў тую мамку на волю, пават падпёс, кажуць,
яе хлапца да самага поля,

-- 8 гэтага выпадае, папе?..
-- З гэтага выпадае, мой каханы пане, што дабрачын-

пая мужычказнойдзецца і для Лэдзіпыхсіротак!
-- Думка пе благая! Толькі мне замінае тое, што ца-

шыя хлопы яшчэ надта цёмцыя, дурпыя... Баба, папэўца,
пе зразумее, што маральнай крыўдыдля яе асобы тут пя-
ма, калі ходзіць аб выратаваппі сіротак... А Я, папе мой,
хоць, можа, гэта смех, пе хочу звязваць такіх, таго... такіх
бабскіх пачуццяў з успаміспкамі аб маёй Лэдзі. Не, пе
хочу!

--. О, то-то-то! У словах каханага папа чуецца даўгое
быццё ў Апгельшчыпе. А я скажу папу: я болей за каха-
пага бавіў час у пашых блаславёных пушчах, і дух па-
шых хлопаў я, мой залаты пане, до-о-бра ведаю. Папе!
Любая баба за гопар будзе лічыцьі пойдзе з прыемпасцю...
Пабыць у самымзамку! -- для іх то гэта вялікае шчасце...

-- Так, мой папе. Але я,таго... пе хацеў быЯ, каб гэта!
пачалося ад мяне.
с Божухна мой! "Толькі міргпіце акапому ці там

войту...
- А ўсё ж, таго, пепрыемпа.І толькі дзеля свае Лэдзі,

дзеля яе бездапаможіпецькіх сіротак я складу ўсякую
ахвяру. Лй, Лэдзі, Лэдзі мая! Яе ўжо няма.

П

-- Забіце, замучце -- пе паеду я!..

Поўпыклопату, стары войт Рымарчук зраппя быў пе ў
тумары1 ў думках пасиылаў да ўсіх чартоў здохлую замор-
скую сучку. За яе, праклятую, то й дзіві, і сам страціш
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панскую ласку. Дапраўды, і по яго-то, войтаўскі, абавязак

клапаціць аб тым, што дзеецца ў самымзамку. Але іш--

стары, зведаныслужака, і па яго валяць усе труднейшыяі

ноцрыемнпыя даручэнш. Рымарчук, ідучы ў чорпую хату,

клапатліва загіпаў пальцы: ветэрыпара ла вайсковага на-

чальніка выслалі (тут войт з прыкрасцю зморшчыўся,

успомпіўшы слёзы і выццё); ямку сучцы ў старым парку

капаюць; з заказам па помпік у Х улі паехалі; исара: Ясь-

ку, што забыўся паказаць апальшчыку сагрэць пакой, дзе

шчапяткі, абсеклі; застасцца глаўнае і самае дрэннае:

зпайсці і даставіць у замак мамку, І як мага барздліэй.

Каб цябе ліха -- дзе ж яе так зараз зпойдзеш? Але ведама,

што ў пяцёх акругах бсць мамкі. Толькі ўсё надта далёкія,

вёрст за дваццаць, трыццацьі далей. "Грэба гнаць паелац-

цоў па ўсіх, а самому трэба ехаць па самую бліхкэйшую.

Каля чорпай хаты ўжо прыбіралі яму вазок, але паслап-

цы пе ўсе справіліся, і войт узлаваўся і падияў па іх го-

лас, дражліва перавёў марудных бізупом, што пасіў за

поясам, як адзнаку войта. З крыкамі і лаянкаю сеў ёп У

вазок, піхпуў павадая ў спіпу і пакаціў па мамку...

Бязлюдпае спегавое поле супакойвала.

Шэра і адпастайпабыло паўкола. Апі жывой душы.

Прыдарожныя бярозы безуважпа пудзіліся ў сваім сярэ-

брапым прыбрацпі. На ўзгорачку, у кусточку, пырхала

пойкая азызлая птушачка з чырвоным воллем. І сумпыя

ці пяўважна-зачарсцвелыя вароны по агалашалі сваімгру-

бым карканиом зімавых палёў.

У мутпа-бялёсых далях, за грабенцем, кургаппем і гур-

бамі спегу маячылі зубчатыя сцепы, вежы замкаў, звані-

ды, дзівосныя горы, агорнутыя воблачкамі. Дыпе: мужыц-

кія там хаты, як завеяпыя завірухаю грудкі гиою, выплы-

ваюць здалёк, сярод адзіпотцых бяроз і калодзеншых сох

з вагамі,

Уецца сіші дымок пад страхою. Дзьмухпуў адтуль вецер

і прыпёе пах смаленай бяросты, дыму і жылля.

Пуста па вуліцы, завалепай хваросцем і карчамі з ля-

да. Пратоптаны вузецькія сцежачкі ад хаты да хаты, да

паграбніі да гуменца.

Мятпулася з грэбнем і мычкамі лёпу дзеўка і, спў-

дікапая, таго зк часу дзесь прапала. За рогам стаяла гра-

мадка мужыкоў з сякерамі за паясамі, у шапках-віславу-

хах. Ялы певясёла гамапілі аб печым з дзедам, што пёс

у рэзгіцах рыжую асаку.
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Зазвіцелі, заскрыпелі палазы пад вазком-- бліжэй,

бліжэй! І ўсе мужыкі, хапаючыся, скіцулі шанкі да

пояса.
г Дзець добры, людзюхпы!
--- Дзець добрыпану войту!
-- А дзе тут жыве Таццяна Турботная?

- А вунацька тама, просім пана, тамацька на рагу,
за крыпіцаю жывуць Турботныя.

І колькі хлопаў паслужпа замахалі рукамі і аблаву-

хамі і пабеглі паперад паказваць.
Пізкія хацінкі і пупі ўехалі ў зямлю, Малюпаценькія

акеццы, як бельмы па воку ў жаласнага старца, тусклелі ў
бедных пузырамі, у багатыроў -- мутпымі таўстым бутэ-
лечным шклом. Саламяныя маты і падстрэшшы закурэлі.
Хаты курныя, без каміпоў, і дым пракурыў усе шчэлачкі.
Стрэхі з пізкімі шчытамі і акапамі. Сцепы абкладзепыса-
ломаю ці капапляпаю сувалкаю -- дзеля цяпла. Гэта дом
прыгонніка, папекага падданага, гэта яго звярыпае логава.

Пад'язджаючы да Турботцых, войт непрыемна ўразіў-
ся: па вуліцы, ля сцяпы, стаяў царкоўныдзераўляны
крыж.

-- Хаўтурыў іх. Дзіцёнак у Турбоціхі памёр,-ска-
залі войту.

Ёп пізка пахіпуўся і ўвайшоў у хату. Печ была толькі
зачыцена,і елкі дым яшчэ вісеў пад столлю і еў вочы. На
лаўцы ляжаў пад белым грубым палатпом, з вепчыкамі
па галоўцы, ссіпелы маленькі дзіцёнак. Перад абразамі
цеплілася жоўтымагеньчыкам чорпая свечачка -- падару-
пак якога-пебудзь дзядзькі Ярмолы, тутэйшага зямца. Пад
палком брыкала ў сапомцы цялё; запёртая пад печаю
курачка сакатала. У запечак забіліся, як звяркі, дзеці -
дзяўчынкі. Сядзела ў кажухах пёкалькі спагадпіц-цётак.
Матка галасіла па дзіцяці:

А мой зка тыдзетачка,
А мой жа ты галубятачка!
Я ж цябо выпасіла, выхварала,
На прыгод у кашолцыпасіла,
Сама жытца папскае жала,
Цябе спапочкамі ад сопца загарадзкала.
А ты ж мой дрыжопы сыпулечка..

Хто я: мяпе пад старасць прыгледзіць,
Кавалачак хлебца прыдбаець,
Хто я; мне прыгоп слуягыць пасобіць?

-- Царства пябеспае,-- перакеціўся войт і ўздумаў ад-
разу пачаць гутарку аб справе.
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Бабыдалі яму месца па лаўцы, змахпулі пыл хварту-

хом. Адпа бабулька пачала гамаваць матку:

-- Супакойся, мая лобая. Пяхай бог крые, як тыга-

руеш, быццампа вялікім. Супакойся, рыбухпа.

Исспадзявапая ўз'яўка, войта ўразіла ўсіх і сціскала,

Усе чакалі.
Абчысціўшы вусы ад лёду, Рымарчукпе зусім адвая:-

па і пе падта складца загаманіў:

-- Вось што, Таццяпачка. Трэба табе цяпер жа ехаць

са мпою ў кпязеў палац.

г Пяшчасцейка ў мяпо, папе любецькі.. Аслабапіце,

калі ласка пацская. По ведаю, павошта я тамацька па-

трэба ў гэткі час?
г. Там... бач, мамкі патрэбипы. Чалавечае малако па

лекі, ці што, патрэбпа,-- пяўдалымі словамі папалохаў ён

баб.
-- Ой, нешта не так, папочку даражэцькі, кажыце пам

усю праўду.
-- “Рыхтуйся, Таццяпа. Праўды вам заманулася. Можа,

трапіцца ўсяго дзець які пабавіць, потым другую пры-

вязуць.
Баба бухнула ў погі.
-- Пацочку паш залаценькі! Абаропца паш! Эмілуйце-

ся! Дайце ж мпе самой пахаваць майго дробпепькага.

Войт змагаўся і пе ведаў, як зрабіць. Здапь папскага

гпеву палохала яго. Падаўшы паважшпасці, Рымарчук злос-

па буркапуў:
--. Няматамчаго... Зараз жа рыхтуйся!

Баба абхапіла яго за погі і завыла. Ён, нарэшце, вы-

прастаўся і закрычаў ужо грозпа, як прызвычаіўся за

шмат гадоў вайтоўства.
Але баба раптам перамяпілася.
--. Не пасду!! Забіце, замучце -- пе паеду я!.. Не пайду

ад свайго сыпочка. Пе аддам яго малачко па пацскія лекі...

Пе паеду!
Гэта было павіпою Рымарчуку. І ёп замяўся, пе зе-

даючы, што рабіць.
--. Пу, пу, пу...-- казаў войт,- пакрычы, каб князь па-

чуў, дурное бабства. Сёпня ж увечары прыяздзкай: па-
сиееш пахаваць. Так і мужыку скажы. Ёп дзе?

-- На прыгопе.. У лесе калоды валочыць па сплаў,--

адказалі бабулі за яе, бо маўчала.
-- Такіяму перакажыце.

Бойт паехаў.



Па дарозе, воддаль ад цялйікага бачапня, ёп пачаў ка-
яцца, што пе ўзяў адразу. «Пу ды пічога; можа, прыви-
зуць мамку яшчэ адкуль»,-- цешыў ёпсябе.

Насустрач ехаў хлоп з возам карчоў і, угледзеўшы
войта, хапатліва збочыў, тапіўся ў спезе каля вязпуўшага.
каня і скіпуў шапку. Сабачка яго заліўся ярым гаўкашем
і кінуўся да вазка.

Бойт з задавальненнем працягпуў па сабачцы бізуном
і ахіпуўся кажухом цяплей.

Бязлюдпае спегавое поле ізноў супакойвала, але зара-
джала ў глыбакосцях душы пязпаную пуду.

шш

-- Закапаць іх разам з Лэдзі!

-- Ну, войт, вязеш бабу? -- сустрэў Рымарчука ля
замка камісар увечары.

Войт доўга меркаваў, як адказаць.
- А ці з далёкіх ні адиэй пе прывязлі, вашмосць? --

спытаўся ёп.
- Хто ж павіпен ведаць? Для чаго ёсць войт? Ты

ездзіў па бліжэйшую?
-- Я, так, вашмосць. Незабавам, папе, прывязуць бабу.
-- А шчанятыдагэтуль пекармлёныя! Сцеражыся, вой-

це! ГКпязь пе падзівуе, што тывойт,
А кпязь сядзеў па кукярэчках ля лубачкі ў пакоі шча-

пятак і бедаваў. Яшчэ трое шавяліліся і барохталіся, жа-
ласпа кацпькаліі лезлі адпо на адцаго. А самы дробпецькі
ляжаў перухома, убачку, закруціў галоўку і выцягцуў
лапкі. Ён здыхаў. Стаялі сподачкі з малаком. Стаялі пач-
ціва ля дзвярэй сівы камердыпері засмучоны псар Яська.

--. Мае гаротныя дэдзіняткі! Мае бяздольныя дробпыя
цюцочкі,-- квохаў кпязь, гладзячы мякецькую шэрстачку,
і з любасцю пачуваў, як піхаюць у яго руку голыя мор-
дачкі і жаласна хныкаюць.

г- Ну, што ж баба? Дзе ік баба? -- раздражнёна пы-
таўся князь, пе гледзячыпа людзей.

-- Няма яшчэ, яспавяльможны папе, казаў камерды-
пер, а Яська хмурыўсяі маўчаў.

--. Хто паехаў иа бліжэйшую?
--. Самвойт Рымарчук.
--. І тэпага старога дурия дагэтуль няма?
Чалядзінцы маўчалі.
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-- Вараз жа даведацца і прыслаць яго сюды. У-у, бэл-

дасы,-- зусім выходзіў князь зЗ прызвычабпай ангельскай

раўпавайшасці,-- І папа Міхала гукцуць! -- дадаў ён.

Калі ўз'явіліся ўстрывожаны камісар і дрыжачы Ры-

марчук, кпязь быў грозен. Твар паліўся крывёю, мускул

па шчацэ скакаў, пос пашызеў.

--- Дзівуйся, дзівуйся! -- пацягпуў ёп войта за палу

жупапа.-- Ты замардаваў іх галоднаю смерцю. Япыўмі-

раюць... Гэты ўжо капае. Ты не маеш міласлівасці, закар-

жэлы хлоп. Ты правалагодзіў цалюткі дзепь дарма, пся

крэў твоя. Ты надта даўпо войтам, агідны смерд. Ты пры-

вык лупцаваць хлопаў, і цябе мала абходзіць труд бедных

драбиютак мае бяздольпае Лэдзі.-- Князь намагаўся стры-

мацца і пе мог.-- Да д'яблаў гэтага нягоднага лайдака,--

песпадзявана для сябе зароў ён, звярнуўшыся да пана Мі-

хала,- у пайдалейшую вёску, простым хлопамяго, брыд-

кога, пад пільнае даглядаппе старасты!

І, пусціўшы Рымарчука, галасаваў:

2. Вон! Далоў з воч маіх, праклятысмерд!

Войт, зпямеўшы, паплёўся ў дзверы.

-. Слухаю яснавяльможнага пана, - пракулдыячыў

пан Міхал.
2». Слухаеце? Вы-- слухаеце! Работу трэба рабіць. Ідзе-

це сабе...
І кпязь сам пайшоў у пакоі. Пан Міхал засіпеў штосьці

па камердыпера, на Яську, пасыкнуўся быў да шчанят і

вопрамець рынуўсяз замка.
Перапуд пайшоў “сярод чэлядзі і ўсіх людзей. Забегалі

туды-сюды з ліхтарамі. Зазвінелі балабопчыкамі хамуты.

Сядалі вершпікі, гаўкалі сабакі. Пап Міхал кідаўся па

двары і сыпаў праклёны і тэўхалі паправа і палева. Па-

скакалі пасланцы ўва ўсе бакі сустракаць мамак. Гайдук

памчаўся ў сапачках па екараходзе па Таццяпу. А войт

сядзеў у пякарпі, як хмара. Ніхто пе важыўся ўмаўляць

яго. А ён яшчэ пе мог даскапала ўцяміць, што было, і пры-
звычаіцца да навіны. Адна думка свердліла галаву: як ёп
мог так зблагаваць? Паехаў сам-а-сам па бабу і пе прывёз.
Як ён пе сцяміў тады? Але ўжо не паправіць, прапаў... Пан

Міхал, зірнуўшы па момант, грэбліва і зларадаспа ахапіў
яго поглядам і буркацуў: «Пея крэў! Наробіў бяды. Бу-
дзеш ты цяпер ведаць у мяпе».

Пад поўпач прывезлі Турботпую і ўрыпулі к шчапю-
кам.

А пад рапне і тыя трое здохлі,
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Увесь замак ведаў і прыцітыўся перад гразою, чакаў
кпязеўскага абуджэння,

І гязь прачпуўся.
-- Прачнуўся, прачнуўся,-- зашасцела па ўсіх закут-

ках замка, праняелося па дварыі ў чорцых хатах,
Князь у халаце прайшоў да шчанятак. Яго адвярпула:

брыдкая, пячыстая, зарумзаная бабішча забілася ў кут, як
сава. Падхапілася і рушыла цалаваць киязю ў руку. Ёп з
гідасцю адхапіў і схаваў руку за спіну. З нецярплівайці-
кавасцю падышоў да лубачкі і проста зпямеў: гідкія, пе-
чымаблітыя, ускалпмачаныя,з вялізпымі брухамі, раскірэ-
чыўшы каляпыя лапкі, ляжалі пежывыя дзеці слічпай
Лэдзі.

Моўчкі пайшоў магнат у кабіпет, пляепуў у ладкі і
загадаў гукпуць камісара.

--. Ведаеце? -- каротка спытаўся ёп і пе вітаўся, калі
прадстануў пан Міхал.

--. Ведаю, пане ясцавяльможны, пяшчасце...
-- Чаму гэта?
-- Трэба ўважаць, баба абкарміла іх сваім папеавапым

малаком, пане яснавяльмояцы.
-- Абкарміла? Дыяк жа япа пасмела?! Можа быць,

паўмысля? Можа быць, пачуццё пакрыўджанае маткі?
О, якая грубасць, якая пялюдскаець у гэпым дзікупекім
куце! А можа быць,і сваволя? Так, так, безумоўпа, сваво-
ля. Тут усе распусціліся. Распусціўся войт, распусцілася
чэлядзь, хлопы... Я пе ведаю, дзеля чаго я маю камісара.
Дзе выкапалі гэтую страшпую бабу? Гэтую душагубку?
У яе выгляд сапраўдпай ведзьмы! Абкарміла, ха, ха! На-
карміце жяе самую так, каб аж: піць папрасіла! Можаце
ісці. Падбадрыце распушчопікаў. Ага... узвараціць ветэры-
пара Будзьку: пяхай даеледуе, чаму акалелі шчапюкі. За-
капаць іх разам з Лэдзі!

ІУ

-- Якпакарміць чалавека, каб аж піць
папрасіў?

Пап, Міхал уцяшаўся, пто бяда блізка што міпулася.
Адылі ўцяшаўся з асцярогаю, каб погды пе давялося рае-
чаравацца, «Пакарміце ж: яе самую так, каб аж піць па-
прасіла!» Чорт ведае, што гэта зпачыць? А трэба ўцяміць
і ў даскапаласці выкапаць; доля войта зусім пяваблівая.
Рымарчук-- хлоп; узисеспы пацскаю ласкаю па высакосці
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вайтоўства -- смерд; яму лягчэй зрабіцца ізпоў тымсамым,
чым быў пекалі. Л пап Міхал -- шляхціц, хоць і заняпалы;
яму не зпесці сораму. Трэба старацца. Балазе дагэтуль
ішло баразиоі.

-- Скажы ты мпе, Яська, як пакарміць чалавека, каб
аж іць папрасіў, а? - спытаўся ёп, сустрэўшы саба-
кара.

Той пе зразумеў, прыпяў за жарты і стараўся патра-
піць пад панскі гумар; ёп адказаў:

-- Накарміць трэба ўволю, ласкавыпапе.
-- Накарміць? Ды мпе па добрымабедзе курыць толь-

кі хочацца, разумееш?
- А міе-- піць. Лпегдай пасля смажопага селядца я

паўкухля квасу выжлуктаў у кухара, ласкавы папе.
-- Ага, так, так, так! Па селядцу, значыцца?
-- Пасля лазпі падта піць карціць, ласкавы папе.
--. Ага, пасля лазиі яшчэ, Яська? Добра, добра, тыра-

зумпыхлоп, пеар Яська.
-- Сабакары ўсе мудрагелі,-- вышчарыўся Яська.
--.- Ну,ідзі сабе да сваіх сабак, а то ізноў па што за-

будзешся.
-- Дармоўшчына была, папочку...
--. Ну, пу, пагамапі ў мяпе!
Паи Міхал пасля размовыз пеаром Яськам прасвятлеў.

Хоць пе выпадае так доўга гутарыць яму са смердам, пя-
даўца абсечапым, ды пічога: гэпы смерд, чорт яму сябра,
падаў добрую думку. Гнязеўская воля будзе споўцеца як
след.

У садзе за старою афіцыпаю акапома ліпела пад заплы-
тымстаўкомстарэпькая закіпутая лазецька. Камісар зага-
даў, каб як пайбарзджэй зрабіць у ёй парадак і пачаць
грэць. У лазепьку ўмясцілі Таццяпу Турботпуюі замкнулі
ка замок там, дзе парацца. Ключ паклаў сабе ў кішэшо пай
Міхал.

-- Скрозь акепца даваць па пяць селядцоў урацпі і
ўвечары, а болей пічога пе даваць. Няхай есць уволю, каб
ая піцюхпы пабажала, Цяпло ў печцы пе спускаць дзепь
і поч, ды болей пары паддаваць, а то азызие галубка,-
казаў пап Міхал гайдуку,-- паліць як пайкарчэй, селяд-
цы выбіраць як пайсальней.

Трыдиі, тры ночы стагнала, хрыпела і драпала сцепы
знямоглая ад смагі, хворая, ашалелая баба.

Ужо і Будзьку павярнулі. Уско ён з радасці пацвярдзіў,
пусціўшы ў ход усё сваё ветэрыпарскае ведацце, што, да-
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праўды, шчапятаў баба абкарміла малаком. Падта проста,
што і сумысля, бо ўмеюць жа япы карміць сваіх, ие абкар-
мліваюць. Ужо киязь, захапіўшыгатоўку ў глаўнай каито-
ры і даўшы парад фальваркам, закручаны ў мядзведжу
поўсць, па шасцёрцы цугам шэрых з яблыкамі пакаціў у
бясклопатпа-вясёлую Варшаву, маючы далейшы кірупак
па Парыжі Лопдаи, далей, далей ад старопкі дзікунства,
згалешія і забабонаў, што па дзіўпойіропіі дае князю за-
латыя звоипкія чырвонцы.

Перад выязджаем кпязя папу Міхалу падта карціла
пахваліцца, як здагадпа зацеяў ён тую ведзьму папрасіць
папіцца, ало пе паважыўся турбаваць яго светласці драб-
піцамі,

Варкатаў камісар пад пос сабе: «За Нёмап, за Нёмап...»
і адзягаў патрапташ, рыхтаваўся прайсціся па парошыз
бутэлечкай «погжэбовэго» па зайчышках, а вось гайдук
прыйшоў з паведамлепнем, што баба сціхла.

Зпайшлі яе па памосце з абдрапапымі да крыві рукамі
і грудзьмі, з шырока разяўлепым ртом. Камісар збяптэ-
жыўсяі пакіпуўся па гайдука з папікамі і лаяпкаю, чаму
не сказалі рапой, што япа ўлтакая. Са страху ён забыўся
па сваю панскасць, прутка сарваў з пляча торбачку, выха-
піў пляшку і частку «погжэбовэго» ўліў у попрыгожыі
страпшы бабін рот...

Паеля колькіх хвіліц прыкрага для ўсіх чакашя яна
захрыпела і, душачыся, лыкпула ўліты ёй у самае горла
спірытусе.

Узвалілі яе па розвальпі, прыкрылі паверх кажуха дзя-
ругаю. Паважпыі хмуры Яська павёз яе дамоў.

У
-- Вечцы спакой!

Магпат Вішиявецкі ізпоў уз'явіўся ў варшаўскіх са-
лопах, асабліва цікавыі, як казалі далікатныя папі і па-
пецкі, «певыслоўпа адухоўлепы» пасля самоты ў сваіх бе-
ларускіх пушчах. Усе ведалі, што славутая Лэдзі, якою
забіўся кароль Прусаў па пышпых ловах у Панятоўскага,
без пары згіпула. Граф Пшаздзецкі пазычаў у кпязя гро-
шыі пе ў меру пёрз лухту аб яго повых поглядах, памеў-
шых поўпую пезадачу пры першым датыкатиіз капсер-
ватызмамхлопаў.

Гутарка аб гаротпай Лэдзі зрабілася модпаю ў арыста-
кратычлых салоцах,



А маладзецькая жартаўлівая барапеса Фальц-Фэйнга-

рэзліва няяла засмучопаму кцязю па жалоспа-смяхотпую

мелодыю:

Гаў-гаў-гаў, сучачка!
Гаў-гаў-гаў, цюцечка!

Вечны спакой!
Боз пары згіпула,
Дзстак пакіпула,,

Вечцы спакой!
Ой, лэдзіпятачкі, .
Дробны шчанятачкі,

Вечцы спакой!.,

ІДУЦЬ УСЕ - ІДУ Я..

У пашы часы могуць жыць у творчасці
толькі фапатыкі з правага ці левага боку.
Бялікі сум пашых дум перавышае патрэ-
бу тварыць.
Але гэта павінна ўжо скопчыцца.

Вашыя словы

Я па шляху ў вялікім полі.
Далёка, далёка -- лес, абгарипуты сіпяю, быццам пеба,

смугаю, а тут, збоку, ходзіць статак і шуміць пад авечкамі

бяроза. Авечкі перабягаюць цераз шлях, а зводдаль ходзіць
стары чалавек.

Ёц у белай сярмязе і маргелцы, па плячах у яго торба
і вясла лык, а ў руках у яго доўгая пуга і берастовая
труба.

Як падзьме чалавек у трубу, дык у полі, у лузе, у за-
расціку і ў лесе гудзіць, а гудзіць песня -- маркотпая, тур-
ботпаяі вялікаспакоішая песня.

Песияаб спрадвечнасці.
І болькі сціхаюць балець.

“ж Я

Свая бацькаўшчыпа і ўвесь свет -- вялікая пустэльня,
у якой пічога не цягне да сябе, і ўсё пецікава; векавечная
хада фармавация, у ягой адно пішчыцца, рассыпаецца І
йдзе матэр'ялам па іпшае, повае, але такое к пудпас, ужо
вядомае, былое.



Даўпей, калі тая смяротпасць чуцця яішчэ толькі пачы-
палася -- было балюча і трудна, бо япэ карцела часам
спадзявацце, што дзесьці (калі пе ў пустэльці) зцойдзецца
нейкі прыцыцак... ці пават пейкая мэта.

Болем вялікім было пачуваць вялікую адзіцоту, пе ба-
чыць змыслу, пічога пе водаць. А павакольная суята про-
ста атручала кантрастамз пустэльнасцютаго, што глаўнае.
І хацеў памерці. Хацеў зрабіць барздзейшую хаду фарма-
паішя. Ды і была брыдкая, нелагічцая цікавасць перайсці
адвечпыкардоп -- смерць, а можа, за тым кардонам нешта
ёсць цікавойпае?

І далей-- улпе тое. Ужо пе хацеў паміраць. Прызвы-
чаіўся да суятыі каптрастаўі толькі шукаў сабе пайлеп-
шага стаиу ў гэтай суяце, у фармавашні, шукаў чагось
найлягчэйшага для згарэлай душы.

Водаў, што не варта змагаццаі пе варта кахаць, а ўцяг-
пуўся ў змаганне і паддаўся на ролю аб'екта ў каханні.
Ведаў, што апасля яшчэ вастрэй адчуецца пецікавасцьі
абмежаванасць быцця, але не вызваліўся... бо япо паволіі
патроху, маментамі забываіця, здавалася сапраўдпым, да-
сягаючым.

Было прыемипа ізпоў прайсці па торпай дарозе, ізпоў
пусціць думку па старых слядах у мазгу, ізпоў выяўляць
сябе таёмпай часткай прыроды з таёмцай здольнасцю па
салодкі сум у каханпі і буйную здаволепаець задачпага
змаганпіка за людскія правы,

Было прыемна рабіць эксперымепты з маладой дзяў-
чыпкай, для якой тое -- нязведапае, святая першыцка, Бы-
ло прыемна забаўляцца, драхжпіць, сумаваць, зпаходзіць
прычэпкі для драмы, слёз, болю, адыходзіць. А да гэтай
фальшыцягнуць і прыроду, прымушацьі яе хаўрусна ра-
біць тое ж: плакаць, весяліцца...

Было прыемна рабіць эксперымептыз людской масаю,
для якой тое -- святое, вялікае, заветпае. Было прыемпа
бавіцца ў фальшы, так падобпай да святой праўды.

І ў гэтыя часы прыкідання, калі водле псіхалагічна
сімпатычиага падражання яцо праходзіла ў пейкі сур'ёз,
У гэтыя часыз'яўлялася пават пізкая жыццёвая думка:
пройдзе гэтая хвароба, ізноў прыйдзе час шчырага жыцця,
дзе ёсць пе фальшывая праўда.

І так жыў далей.
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з ў Ж

Спрадвечны, бяскопцы шлях ў пустым вялікім полі.

Ідуць багамольцы. Хатылі ца худых плячах. Лапці. Сля-

пыя вочы. Востры душок поту і цяжкі пах прэласці.

І шарпашне нагамі па сухому зеллі, і тупаппе па пылу --

крок за крокам. удаспа марудцыкрок. І чорпыя крыжы-

кі па відных з-пад славяпскай кашулі худых, епаленых

сопцамгрудзях. І павокал -- жудаспа-ціхая пустэль!я,

Пыл, пот, крыжык па грудзях, марудпая хада, бяскоп-

цы шлях. Вечнасць.
Ідуць усе - іду я...

ТАМАШЫІ

І

Зіма. Ноч. Вуліца. Бялеюцца сумёты. Па лютым маро-

зе пад вакном свае хаты -- Тамаш. Вазіў ёп шуркі ў мя-

стэчка і запазпіўся там. Замятуха змучыла капя, забіла

снегам барапькавую шапку, вусыі бараду гаспадару. Пу,

хваліць бога, прыехаў. Сціхае замятуха, гурчыць ласкава

па дварэ сабака.-- «Грук, грук, грук!» -- стукае Тамаш у

вакенніцу. «Га, пазаспулі, угрэліся, аглухлі...» Хлопае іс-

подкамі і грэе погі: б'е пахлапець аб пахлапець. Грошы

было шкада, дык ие зайшоў у местачковы народпыдом, пе

заказаў сабо там кіпятку і тарапа. Злуе цяпер, іцто ай:

цалюткі дзець гарачае стравы пе ўжываў, а гэткая сцюліз!

Ізпоў малоціць пугаўём па вакеппай маце, адступіў к ва-

ротамі тахае кулакомаб дошкі -- «Гэй, адчыпіце!». І пас-

ля ў бараду сабе гамопіць: «Я прахаладаў, змарыўся, а япы

і думаць па мяне забыліся». Яцы -- гэта жопка яго мапа-

дая і з пасыпкам.

-- Грук! грук! грук! Адчыпіце! Ах, каб вам вушыпа-

заклала!
Чуваць -- заварушыліся ў хаце. Бліспула святло, па-

ляць лучыпіцу. Бразпулі дзверы. Па пападворак выбег

хто-там, Па хадипе, мусіць, сып. Шкраб! шкраб! -- апорка-

мі па мёрзлых каўцюхах ад гапку да варот,
-.- Тата! ці гэта вы?
-- Цяго хто. Спіцё, як мёртвыя.
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-. Здавалася, адразу пачулі.
Ляшцуў завал, адчыніліся вароты, ірвануў мышасты,і

зазвіпеў снег пад ходкімі палазамі. Уз'ехалі.
-- Тору, косю, тиру,-- кажа Міхалка, адпрагаючы, і

разважае аб тым, што бацька зпоў усерджапы.
-- Няхцер пад паветку занясі, а капя гупькаю па-

крый,-- гаворыць той ласкавым голасам: -- ды не стру-
шанкі,-- сена клок падкіць яму, а сам мацае перакалелы-
мі рукамі па санях. Зпайшоў торбачку і важка засягаў у
хату. А ў хаце маладая Тамашыха свайму старому вячэру
ўлю рыхтавала. Увайшоў Тамаш. Моўчкі распрануўся. Па-
весіў зпіз-- армяк і з кажухом--нпа курчыпу, абтрос
спсг, аббіў галлём погі. Расправіў у бакі мокрыя вусыі
бараду. Старэе дужа астатпія часы Тамаш, срэбра там-а-
там у барадзе блішчыць. Агледзіўся Тамаш па хаце: адпа
Варка, больш пікога пяма.І кажа:

-- Міхасіху папач пе гукипула. Адпа з пасыпкам па-
чуеш?

Маўчыць Варка. З воч хмары бягуць. Але кажа:
--. Ізпоў, відаць, злыя людзі пашалпталі, Давай веры.

Тваю гарэлку п'юць і тваю жопку ў вочы хаюць. Піў бы
сам, а людзей пе слухаў.

-- «Хаюць»... Це загаварвай мпе дарма зубы: пакуль
што не бадяць.

Палівае Варка крупепю ў латку. Хвалямі ходзяць пыш-
пыя грудзі, а маўчыць яна. Але ткі задрыжаў палонік у
руцэ. Габ пе замлакаць, дробпепька так, дробпецька зага-
варыла:

-- Бедная мая галовачка! Чымся так жыць, лепсй за-
душыцца ці сыйці кудой у віры ад цябе. Хай бы вочы
мае не глядзелі па гэтае пекла, хай бы вушы мае пе слу-
халі гэтае музыкі...

--. Мялі, мялі, маеш волю,-- пяўважліва кідае ёй му-
жыкі адхінасцца да міскі.

-- А ці прыйдзеш адкулецька, а ці прыедзеш,усё адпо
ў цябе ў галаве, ратуй мяце, божухца,-- гаруе жалобным
топам Варка.

Гэтага хпыкашія пе вытрываць Тамашу. "Трэба абара-
піць сваё злаваіше. Заёрзаў ёп па лаўцыі закіпеў -- болей
наўмысля, чымад сэрца.

7-. А-во! Слёзапькі... ці ведаеп! Гудзі, гудзі: пасыпак
пе ўступіцца, а салдат пе пачуе, бо ў дарогу паехаў. Гм.--
ухмыляецца па-звярыпаму Тамаш. Прайшла вачмі па ста-
рому Варка. Прыстоіла паўпроці, пільпа агледзела яго ўся-
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то, кіпула паліваць страву, нядобра засапла і палезла па

поч, . , а
Паправіў лучыпку ў светашніку мужык і ўзноў пра-

мычаў сабе ў бараду: «Гм... гм...» ,

Увайшоў у хату Міхалка, Нічога пе сказаў, толькі

нарка прабег вачмі па хаце, Скіпуў жупані сеўпа зэд-

лік, Зачырвапеліся яго шчокі, рассыпаліся закруціста ру-

сыя валасы,і ёп лёгка і прыгожка адкідае іх крэпкаю рукою

пазад. Сярдзіта сёрбае Тамаш прастыглую бульбу, цмокае,
чаўкае. «Як свішя тая»,-- мысліць сабе на печы Варка.

А Тамаш ёй:
2 Чаго лягла? Ці пе нара б забыцца па панскія за-

машкі. Налі ў папоў дыў зкыдоў была, тадый качалася,а

цяпер няма чаго дурэць.
Маўчыць Варка. «Анхі! Акхі!» -- кашляе і буйна

дыхае.
-- Чусш ты? -- пагражае муж,- крупені йдзі падлі.

-- Тата! я падаплю,-- хоча Міхалка,

--. Цябе пе просяць!
-- Крунеия, можа, укісла троху,-- мякчыць сын пядоб-

рую размову, а ў голасе прыкрасць застаецца,
-- Што? зірнуў Тамаш на сыьша.
-. Я кажу: крупоці падаплю,-- уцёкад бацькі вачыма

хлопец.
-- Цябе пе пытаюць. Маўчы. У мяпе і свае рукі ёсць,

а ёй, гэта, пе падаруецца. Хай по думае сабе: тутацька ёй
пе мястэчка. Водала, кудой ішла, браў яе ўдзень, не ўно-
чы,-- так гаворыць Тамаш і ўвесь кіпіць, ало адразу пе хо-

ча выказацца да канца. Надмуўся., Важка паглядае з-пад
ілба і думае сваё дзікае,

Невясёла разважае Міхалка; пе разумее ёп бацькавае
цатуры. Прыціхла за коміпам Варка. Дагарэла, не ўгле-
дзілі калі, у светачы лучыцка. Скокнуў агоць у сучок
зкоўцсцькім хвосцікам: «Дж, дж, дж!» І ўгору пацягнуўся

горкі, сіпі і сівы дымок. Па сценах, па столі, па траму га-
няліся шшаркія, цёмныя і святлейшыя цяцькі. Непрытуль-
па, непрыхільна ў хацо; сцюжаю цягце ад вокнаў і з-пад
полу. Шкумаццё раскідана паўсюдах.

Зваліўся агарак па зямлю. Горкі дым пайшоў па хаце.
Міхалка ўсхапіўся шукаць лучыны, а бацька яму:
-- Стой! Пяхай яна запаліць.

Тая моўчкі сядзіць за комінамі слухае, як шуршаць у
шчэлках прусы ў цямноце.

-- Варка! -- крычыць Тамаш: -- лучынку зацалі. Чу-



сш? А то пажджы, пакуліцька палезу сам шукаць яе на
ночы, пажджытыў мяис!..

Крычыць,і сёрбас, і чвякае, паядасцца ўкісшае крупе-
ці з бобам.

П

Так ішло жыццё ў Тамашоў. Яію даўшпо зрабілася звы-
чаішымі не выгукалацікавасці ў суседак. Лд часу да часу
трохі толькі весялей крычала іпншая маладуха, прыйшоўшы
ў супрадкі: «Ці ведаеце вы? А ўчора Тамашысварыліся...»
Толькі Міхалкава душа, як і здаўпа, востра прыпімала
боль, бо пясмелая была яшчэ па жыццёвай дарозе, а зла-
шча сярод гэткіх прыкрасцяў, бо пе спелася яшчэ ў агуль-
нымхоры. І вось за гэта лаялі мужыкі Міхалку мякінаю,
папіхайламі пасміхаліся з яго. І павучалі хлопца, каб узяў
ёп бацьку за грудкі і паспрабаваў бы сваю сілку. А ба-
бішчы былі такія, што саромліва казалі: «А мае вы бабкі,
мае выгалубкі! Нячымгэтак кожны днёчак ім брахацца,
дык хай бы, хай бывось... хай бы ёп, гэны Тамаш, сышоў
кудой у свет, а іх пакінуў. Варка смялей, Міхалка не ва-
жыцца...» Даходзілі размовыда хлацца, і падта ж, бедцы,
мучыўся.

Адпойчы ў калядны вечар прыйшоў Тамаш дахаты
троху выпіўшы. Апі з таго, пі з гэтага прычапіўся ён да
сына, каб той ішоў сёння з двара далоў.
- Тата! Што вы кажаце? -3 здзівіўся сып,-- чаго я

пайду?
-- Не давадзі мяне да злосці! Не хачу, каб ты сянні

начаваў у двары, вось табе і ўсё. Ідзі.
Міхалка знайшоў шапку па куце, апрануў жупапі ўсё

бурчаў пад нос: «У каго ціха --а ў пае ліха; у каго змір-
па --а ў нае пі разу. Хварэй япо, такое жыццё». Выйшаў
ёп з хатыі стануў у цёплых сеццах. Прыхіпуўся да пры-
талкі і аб пяўдалым жыцці ў сям'і іхпяй задумаўся. «Каб
мама ліывая была, пічога б таго пе было. А то бацька з ма-
ладою пабраўся дыі валаводзіцца вось... Ах, божухпа, ца-
вошта пепарадкі дапускаенці?» Чуо Міхалка, як у хаце
пайшоў бацька ад застолля к печыі кажа: «Варка! А Вар-
ка!» Маўчыць мачыха, пе дае адказу. Маўчыць і бацька.
Гі раптам: «Трах! Лёп!» -- б'юцца -- трывожна затукала
сэрца ў хлапца. «Няго за мяпе, зва родпага свайго сыпа, ён
Так яе нстус, га?» -- мысліць Міхалка і пе можа ўцяміць,
як бацька мае духу падазраваць на яго. І слёзы пакручва-
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юцца ў хлапца, тоскпа яму. «Падпалю хату, пяхай пага-

рыць усё. Як апапуе бяда, скопчаць калатпіну сваю,--

так сам сабе разваікае,- ах, шкада: серчыкаў пямаш».

Пашукаў у кішапёх. «Ну, што пажар такое? Некалі жзу-

сім пічога ие мелі, а з часам усяго пажылі. Так і цяпер.

Пагарэлі б, ипабедавалі б дый па сваркі свае паганыя тро-

ху забылі б ся...» І паволі пачаў адпускацца Міхалка, але

ўздумаўшы па матку-пябожчыцу, ізпоў ён зажалобіўся.

«Бацька.-- Пе даў матчыпай магілцы абмуравець, як ма-

чыху ў хату прывалок. Павошта права яму дадзена? Вось,

бывала, матку без міласэрдзя п'япы біў. Чаму ж, калі ты

добры бацька, пе робіш так, як добраму бацьку выпадае?»
Яшчэ колькі часу пастаяў Міхалка і падумаўся: «Пайдуя,
схаджу да дзеда-кутпіка» -- і засягаў у канец вуліцы,

Бабыльская хата ўрасла ў зямлю. Вокпы яе былі аб-
кладжаны паскатшаю сувалкаю і саломаю. Сцежачка ішла
цераз самы грэбень высачэннага сумёту проста ў сенцы.
А сепцы тыя по мелі дзвярэй і піколі пе зачыпяліся: туды

ў каляды і ваўкі часам траплялі. Міхалка ўлез у іх і па-

цягпиуў за клямку. Хата была запёртая. Тады ёп забараба-
піў у дзверы выспяткам, ды ў хаце доўга пе было пічога
чутна, хоць праз дзірачку-шчыліцу і прабіваўся свет: ві-
даць, гарэла газнічка.

-. Хто тамацька? Ча табе трэба? -- дайшоў глухі го-

лае старога дзеда, і чуваць было, як зашамалі рукі ў паро-

зе, адкручваючывяроўку ад крука, за які была прывязана

дзвярная закрутка.
г. Пусці, дзядок! Гэта я, Міхалка Тамашоў. Аіі, дзя-

дулька, не пазнаў?
А хоцькі ты і Тамашоў, ча цябе багавіца па начах

ганяе, што табе собіла? -- казаў так і пусціў Міхалку ў

хату.
Было там пуста і смуродиа. ўГоўты, з копеццю аганёк

газніцы кідаў мітуслівы водбліск на нейкую лужыцпу вады

ля печы. Пад загнетам у ямцы ляжаў грудхворасту. Дзед

толькі вытапіў печ. Па загнеце ляжала заслопка, а на за-

слоццы-- чориы кот. Дзед краіў лыкі па лацці,

-. То, малойчык, садзіся, чым маеш, хваліся!

--. Пямаш, дзед, пічога добрага, чым пахваліцца.

-. А во, хацеў ёп добрага! Пе будзе ў вае добрага і пя-

ма з тае цары, як здурнеў бацька і прывёў у хату жыдоў-

скую вадапоску.
-- Праўда, дзед; праўда! І што параіць, дык ліха ве-

дае,-- ратуначку ияма.
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-- Ие гукай, дзеткі, ліха, пе патрэбпа япо,-- сказаў

дзед, адкраіў лыка, паклаў яго па лаўку, цпачмякаў вуспа-

мі, прыгледзеўся з-пад сівых броваў да Міхалкі і спы-
таўся:

-- Калоцяцца?
-- Пяўжно ж.
-..д, дзеткі, патрывай. Вазьмі-тка во лапаць, па-

мажы старому, падпляці, то, можа, й стары табе ў нечым

спатрэбіцца, абы-што снляце.
Узяў Міхалка лапаць, усадзіў гладкія цугакі ў курцы,

схіліўся падплятаць. Капцела газпічка, смурод ішоў з кпо-
ту і чадзіў па ўсёй чыста хаце. Кот, нагрэўшыся, скокнуў
па зямлю, пацягнуўся, паставіў хвост дудою і пачаў му-
ліцца ля дзедавае нагі.

-- Ці ты, Міхась, быў пры матцы, як умірала?
2. Не, а што?
- як хворая была, пе гаманіла з табою аб чым-не-

будзь?
-- Чаму ж ие гамапіла? Толькі я на лекі як паехаў,

дык без мяпе сканала. Як вярпуўся, то ўжо па лаўцы
прыбрапая ляжала.

-. Вось яно як... То я віджу, пічога ты не ведаеш,
Дык, можа, гэтак і лепей. Забудзься па ўсе смуткі. Цяпер
твая пара такая, што сама пагуляць. Цяперацька табе,
што зарваў, то й тваё. Не зважай па дурнога бацьку, бо
каб быў ёп разумны, то сам бы, сівуган стары, пе жапіўся,
а, трохі паждаўшы, цябе жапіў бы. Варка -- малодка юр-
лівая, ие дзіва, што спадобіла цябе. А Тамаш -- бацька
табе, пе бацька...

Дзед ускідаў выцвіўшымі вачыма па хлопца, шавяліў
жоўтымі ад курава вуемі і як бы шчупаў, ці можпа яму
казаць, ці пе. Нагіпаўся к цугупочку, у якім мачыў у
цёплай вадзіцы лыкі, і петрыкаў двума пальцамі ката па
хвосце, кажучы: «А брысь, асва! А псік, шэльма!» Л по-
тымстаў казаць:

-- Міпулася таму столькі гадоў, колькі ты цяпер, Мі-
хаська, маеш, Вяселле тут перад пятроўкамі было. За
сватку была Тамашыха. Даўно япа замужам была, дзетак
пе мела,і хто ведае, чыя ў тым пяспраўка. Упіўся Тамаш
па гэтым вяселлі і з салдатам Захарам у дружбу палез.
Цалуюцца, мілуюцца. Пачаў жаліцца, што бяздзетухам
жыве. А салдат яму і кажа: «Калі ты сам у гэтым віпават,
то ж мола рады даць». І баялі тады людзі, што пайшла
з вяселля Тамашыха вельмі рана, у хаце яешню пякла і
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гарэлкі пазычаць прыбягала. Пачаваў Захар у іх. Ат, даў-
по тое было. А мне памятна, бо я ў тое лета магерку, з
кірмашу ехаўшы, па дарозе пасеяў -- шэрую,дрыбінскай

шапавальскае работы.
Дж трасло Міхалку.
г. Маціш!! -- закрычаў ён па дзеда і лапаць выпу-

сціў.-- А дзе салдат?
-- А салдат, павёзшы лёп у Рослаўля, папіўся п'яныі

апрогся, пахавалі ў дарозе, а болей пічога пе ведаю.
-- Брэшашты, машока! - пстрыкцуў Міхалка дзеда

па посе і кінуўся з яго логава на вольнае паветра.
-- А халера па вашую галаву, багатыры праклятыя!

Пазарэжцеся, пазакусайцеся, хоць па вае звод! -- мармы-
таў дзед і шчупаў пое.

шш

-- Варачка! Ёп пайшоў, адны мы, адцы чыста... Ва-
рачка, пакіпь злаваць. Ну ча ж ты хочаш, га? Усё зраблю
дзеля цябе, мая ягадка, толькі пакіць ты сердаваць, Ва-
рачка,га? -- так дез Тамаш да жонкі.

Маўчыць тая, а-ці! толькі зноў па-свойму, буйпа, ды-
хаць пачала.

-- Варачка! -- гаворыць Тамаш, цягнучыся дрыжачаю
рукою ўпоцемках.

-- Адлезь!! -. крыкпула жонка яму ў адказ і так мах-
пула яго руку, што дужа балюча бразнула яе аб комін.

Забалела "Гамашу. Змоўчаў ён па малы час, павадзіў
сапкамі з боку ў бок, толькі косці ля вухоў трашчаць; пад-
каціў вочы, абхапіў пабітую руку другою і завыў:

--. Га-а-а-аЙ Дык так? Дык цябе пі ўпрасіць, пі ўма-
ліць? Дыкты, гапчырка местачковая, уродаваць миою бу-
дзеш? Можа, мапішся ў адпу хэўру з пасынкам пайсці
дый з хаты мяне вытурыць? За маю ласку, за маё доб-
рае! -- адмахпуў руку, кулак мужыцкі сцяў,--ах, ты!..
Трах!

Не даляцеў кулак да Варкіпае галавы, цёмна, трахпуў
Тамашз усяе сілы аб бэльку.
с“ Каб цябе ўдушыда, як з-за цябе ўсе ручачкі пазбі-

ваў,-- раптам павяриуў жартуючы Тамаш, каб гэтак вы-
цягпуць ад жоикі смох. А яна ўсё це размаўляе, толысі
памалу хліпаць пачала.

-- Каб табе мову зацяло, як ты маўчыш! Варка! Пу,
досыць, га? Каб я жыў, слова табе болей благога не ска-

240



жу. Пу, будзем жыць па-боску, Варачка, га? Пі разу ўжо
дрэнпа пе падумаю па цябе, братка мая. Пасупься троху,
я хачу легчы.

Лсзучы, пачаў зяваць: «А-а-о!» Газінуўшы рот, ксціў
яго дробнымі хрэсцікамі і казаў: «Ах, бо-о-ожжа паш,
божа паш!» Спадзяваўся, што ткі Варка ўлашчыцца. Па-
мыляўся. У гэты час пават мала зважала па яго словы і
дзівавала сабе, як рапей япа пе відзела Міхалкавай пры-
гажосці. Пайшла вось за бацьку і страціла павекі дарогу
да мальца. І сваім жапоцкім чуццёмчула, што хоцьі здо-
лела б прывязаць яго па нейкі час да сябе сваімі бабскімі
хітрыкамі, ды пе любіць ён яс і піколі пе ўлюбіцца, а за
той пядоўгі час свае слабасці ўзпепавідзіць.

-- Павошта выгпаў Міхалку? Дзе ёп цяпер? Можа,ка-
лее дзе?

-- Ча жта ёп калее? Пойдзе да кутціка або к Цімошы-
се. Што ёп рупіць табе, твой Міхалка? -- ізпоў жартуючы,
сказаў ёп. І праз ўсё яго цяплеючае цела праходзіла жы-
вая радасць, што пе ведае тайныаб Міхалкавымбацьку,
а сорам перад людзьмі і боязнь грэху прад богам здзер-
жуць бабскі юр.

Варка ляжала ціха. Але падумалася. Усхапілася, села.
-- Што ты? -- спытаўся яе Тамаш. Раптамз судар-

жпай агідай хапіла яго за валасатае торла і здавіла яго
па ўсю сілу... Калепкам стапула па яго грудзі, адпу руку
прыжмала да гарачага споду, пе закрытага рыззём. Му-
жык захрыпеўі круціўся, каб выверцпуцца.

-- Хочаш, каб задавіла тутка цябе, старога падлу?
Чаго жапіўся, калі пясок з цябе сыплецца? -- так з слязь-
мі і песпадзеўным смехам крыкпула і завыла Варка. Сэр-
цыў абоіх стукалі, і дыхалі япы абое, як кавальскія мяхі.
Сядзела баба па мужыку і патроху адпускалася, вызваля-
ла горла яго.

--. Пяпраўдатвая, пе сыплецца,-- хрыпеў Тамаш, смя-леючы,-- я шчэ табе дам!

злосць

Хутарэц Васіль Арцямёпак быў зласлівы ад прыроды,
а пажыўшы па хутары, то зрабіўся яшчэ зласлівейшы.алі траплялася якая пнеспадзеішая радасць і ёп мі-
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маволі адпускаўся ад паўсёдпай злосці, Дык аж сам сабе

дзіваваў, павошта гэтак халяруе, каму гэта патрэбна? Але

адпускае тое было ў яго зазвычай нядоўгае.

Ішоўшыз кузці, дзе зубрыў сярпы для сябе і бабы,

але яшчэ пе вызубрыў і пакінуў там, ёп з завідасцю па-

глядзеў па дрэўцы ля хутарка свайго суседа Івапа Дапі-

лёпка: усе дрэўцы прыняліся! І ўвесь добры настрой, які

быў зпайшоўся ў кузпі сярод лодзей з іхным гомапамі

жартамі, увесь добры спакой прапаў, як параўпаваў ёп

суседскія дрэўцы з сваімі: яго амаль пе ўсе паўсохлі і

тырчаць ля хаты й пуці, як галлё па падсцілку пад сепа.

«Як каму ручыць,-- з злой крыўдай, вельмі звычайнай

для сябе, падумаў Васіль,-- з якой доляй хто пародзіцца...
А чаму я гэткі парадзіўся? Вота ж усё роўна, калі такія

парадкі папуюць на свеце». Ёп здалёку відзеў, што Мат-

рупа Дапілёпчыха сядзіць сярод бульбоўпіку з жоўтымі

ўжо красачкамі, поліць там ці хвароба яе ведае. «Вота ж

чыя бульба цвісці пачала, а чыя ледзь з зямлі высуну-

лась»,-- накутаваў ён і зпароку адхіпуў галаву ў другі

бок, каб пе сказаць знялюбелай суседцы «памажыболіа!».

Ішоўшы па сцежачцы сярод свайго зялёцага аўса,

Арцямёпак заўважыў, што пехта, хлопцы ці сабака,

выталаваў вялікую мясціпу.-- «Дам!» -- закіпеў ён. Па-
дыходзячы да хаты з пезакопчапаю трэці год страхою,

Арцямёпак увідзеў, што большы кормиы парсюк, якога

меліся гадаваць і ў поле не выпускалі, вылез пейкімдзі-

вам з свіпаркі і рыецца сабе ля дрэўца. Праўда, сухое

дрэўца было, але пе згубілася падзея, што япо прымецца
і зпоў хоць иекалі ды закрасуе.
2 Дзе ж тыя дзетухпы? -- з балючай пудою на сэрцы

заглядаў хутарэц наперад, шукаў вачмі ля хаты,-- добра

пільнуюць гаспадаркі, пяма што казаць. Дзе ж тая

Мар'я? -- спомпіў ёп і пра жопку.
Тым часам падышоў да самага парсюка. Ціха было

паўкол, а підзе пікагусецькі. Парсюк спакойна падрываў

карэпце дрэўцу і це зважаў на грозпага свайго гаспадара.

Васіль з сакрухаю адышоўся, выцягиуў з-пад клеці

повы бярозавыкол і стаў пікацца пазад.

Парсюк, як слова, духам чуў пебяспеку для свайго
здароўя і спакою. Паглядзеў па мужыка круглымі свіпымі

вочкамі з-пад павіслых вушэй, чухиуў, порскнуў, падкіпуў
задам, падтрухпуў хвосцікам і адбегся ад вырытай ямы
к балотцу.

Васіль з усяе сілы кіпуў яму колампа пагах.
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Парсю падскочыў, як па спруяіынах, яшчэ мацпей
зачохкаў і троху супакоіўся. Пастаяўшы, ёп трушком па-
бег пад клець і часам вярцпуў свой лыч набок, каб пе спу-
шчаць з воч ворага. А ворагу толькі тое было і патрэба,
Спрытна падхапіўшы кол, Васіль забег парсюку перад і
стануў ля клеці. Як толькі той паткнуўся галавой пад
падвал, би так урэзаў яго з усяе сілы па вушшу, ішито той
айі лёг па заднія погі.

Па шумеі віску запапавала ціша. Сапеў і чохкаў пар-
сюк і меў аддыхацца зласлівы чалавек.
- Атс, каб ты здох! -- пе доўга цярпеў, збунтаваў

цішу Васіль і піхпуў выспяткам парсюка ў таўсты ад-
кормлепы зад. Той падаўся тулавам паперад, але раптам
страшэіша праразліва заскігатаў: ушчаміў сярод громазду
галаву і пе мог вызваліцца.

Васіль аж вушы заторкпуў ад пезвычайцага гвалту:
яму зрабілася сорамна, што зачапіў свіцпю па гэткі стра-
шэпны крык. Як толькі ўбачыў ёп, што здалёку бягуць
дзеці, а за імі па той жа самы ратупак-- жопка, Васіль
загпеваўся па ўсё на свеце, у шалёцым прыступе зласлі-
васці схапіў зпоў кол у рукіі, размахпуўшыся, уцёк ко-
лам у парсюковы хвост. Той проста зароў. Беглі дзеці,
бегла жопка, паперадзе сабака, аж куры закудкадакалі ў
страсе, і Матруна Дапілёнчыха, пакінуўшы палоць буль-
боўпік, пасупулася бліжэй на той скапдал.

Тады ўжо піякая сіла пе здалела б удзержыць Васіля;
би пратаў парсюка калом з усяе сілы, пакуль удосыцце
пе спагнаў злосці.

-- Забіў! Забіў! А божухна, бацюхна! -- выла Васілі-
ха і з дзяцьмі цягнула чуць жывога парсюка з-пад клеці
за задція погі, а Васіль хапаў сякеру і ішоў барзджэй у
ляда, да вечара, пе еўшы, церабіць кустыі краіць сэрца
за сваю пялюдскую злосць.

Васіліха налівала абед у спарышыі пасылала к баць-
ку ў ляда самага меншага сыцпа.

ДОСВІТКІ

.. Доўгімі зімовымі досвіткамі чуў Я, а пазпей, калі вы-
біўся ў святлейшы свет, спісаў, як мучылі папы пашу
бедпую цётку Таццяпу за пейкую заморскую сучку; як
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смажыўім ката заместа зайцамаладушны дзядзька-кухар;

як баяўся боскае кары за свой высакалюдскі ўчыпак цём-

пы дзядзька Тарасе; як тады1 высока учопыя людзі,ста-
рыя прафесары, роўпа з цёмпымі і пяўчонымі, схілялі
труднымчасам галаву перад пязведапымісіламіпрыроды;

як накладалі розумам хоць мала ўчопыя, але ўжо мала-

верцыя і нешчаслівыя вясковыя іштэлігопты, «дурцыя

пастаўнікі», за сваб прыгожае, але пустое, цёмцае шукан-

пе вечнага пачатку; і як выдатныя адзіцкі, песпяры-му-

зыкі пашага парода, у тым чорным часе праўдзівага до-

свецця болем свайго сэрца ігралі страшныя пеёсцпі папяво-

лецых прарокаў волі.
Доўга цягцуцца зімовыя досвіткі, За вокнамі цёмна

і лютая сцюжа, а ў сцюдзёнай хаце певясёла гарыць цям-
нявая лучына, пудна трыпкаюць марудпыя верацёны. Да
свету яшчэ далёка-далёка!

Не пяюць удосвецця песець, і маўклівыя праллі толькі
ціха думаюць свае ціхія досвітныя думы.

Але бяссонны дзядуля, размачыўшы лыкі і сеўшы ў
кажусе на калодачку пасярод хаты, любіць гэтым часам
развеяць сонны сум у маладых сваімі пераказамі аб роз-
ных прыгодах з даўпяе мінуўшчыны.

Пляце дзядуля старадаўнія илятніі любіць іх, як свае
лапці, а ўжо яго старэйшы ўнук, яшчэ і не дзяцюк, а
толькі дадпы хлопчык, што ні ў вошта, адпак, ставіць
лапці перад ботамі, ужо ён не можа ўцерпець -- і пера-
бівае ціхую стройпую плыць казання і слухання. Бунту-
ецца яго маладое сэрца супроць незразумелай для яго
пакоры панскіх падданых.
- А каб на мяве,-- кажа ён дзеду,-- то ўзяў быя доб-

ры кол, прыпільцаваў бы папа дзе-небудь у зручнымку-
точку ды так бысвіснуў яго поўху, што ён быі сваіх не
пазнаў! Пе стаў быдругі раз сячы людзей.

--- Эх, братка ты мой, братка! -- усміхаецца на ўнука
дзед.-- Пяўжо ж ты гэтак любіш біцца? Ці табе, такому
маладому, так казаць! Брыдка гэта - біцца... Але быў У
нас адзіц: бывала, як яго сячы, возьме кол, стане ў кут
і пе даецца. «Палозьце толькі! Першаму, кажа, растаўку
мазгаўшо». Л потым уцячэ ў лес і басцяецца дзёп дзесяць.
Але што ж? Педзе ж яму дзецца -- верпедда сам або яго
зловяць. Схопяць зпяпацку, звяжуць, пакладуць па ўсло-
не, пара тодзей сядуць па погі, пара па галаву, а трэцяя
пара з двух бакоў так адлупцуюць бедпага, што пасля
яшчэ дзёп колькі ляжыць дыстогпе...
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2. Каб усе ие даваліся, яі ён, то пе абсеклі б! ,

Дзед толькі засмяецца і кажа далей перарвапую гі-

сторыі. . .,
- А каб па мяпе,-- ізноў заміпае дзеду ўпук,-- узяў

бы я карабочак серпікаў і добры пук саломы, выбраў бы

я цёмцую восешшую почку і так бы засвяціў у напскім

двары, што пацтойі сваіх бы пе цазпаў.

З. Эх, братка ты мой, братка! -- усміхаецца дДзяду-

ля.-- Лацвей табе цяпер казаць,-- пе тое было ў даўцы

час. Быў у пае гэткі адзіи. Бывала, як толькі восень -
гарыць гумно ў пашага папа. Згарэла раз, паставіў цераз

год другое. Згарэла і тое, паставіў трэцяе. А пасля пры-
ехалі к пану казакі, сагналі ўсіх людзей у двор, выбралі
ад кожных дзесяці сем'яў па чалавеку, разлажылі іх го-
лых па таку ў гумне. Прыйшоў пан, запаліў свечку ўвель-
кі з добрую качалку і ну па радоўцы падсмальваць задра-
цыя бароды, дый пытаецца: «Не ведаеш, цераз чый грэх
спалілася гуменца ў твайго пана?» -- «Ой, папочку, змі-
луйцеся, не ведаю». Абышоў усіх, а ляжалі ў два рады,
як спапы,-і ніхто не ведае... «Ну, то, кажа, як вытакія
святыя, што цпіхто з вас не мае грэху,- царства вам ипя-
беснае!» Выйшаў з казакамі за вароты, сказаў заперці
там нягрэшных і запаліць і гэтае гумно... Божухца-ба-
цюхна! Пай багаты, што яму зпачыць спаліць гумно (пу-
стое, без хлеба) і страціць сотні дзве паддапых, калі ў
яго лесу таго за колькі дзён вокам пе скінуць, а паддацых
не адна тысяча. Завылі ўсе людцы, што стаялі вонках,
кінуліся да цана, але не з коллем, а з гаручымі слязьмі,
каб пе губіў невінаватых. Плачуць, галосяць, поўзаюць
наўкол папа па зямлі, як ракі або чэрві. «Запальвайце! --
крычыць пап.-- Мае людзі, мой адказ!» Хацелі ўжо ка-
закі паліць, аж крычыць з гумна адзін: «Мойгрэх!» Вы-
пусцілі ўсіх, а яго звязалі, павязлі некуды скрозь поч.
Дзейкалі ў пас людзі, што спаліў яго паи у лесе. Можа --
праўда, можа -- не, толькі ўжо ёп прапаў педзе павекі,
піколі не вяриуўся. А пачальству пан сыпнуў грошы, каб
пе слухала людскіх дзейкапняў і пе шукала чалавека.
Сам жа пан быў і пачальнік...

-- Каб усім кагалам кінуліся па папа, то не працаў
бы чалавек,-- спіраецца задумапы хлапец.

-- Эх, братка ты мой, братка! -- ківае галавою дзед.--
Паглядзім, што-то ўжо будзе з вас, маладых ды
бойкіх.

Маўчыць тады, бывала, малады ўнук.

2а5



І так цягиўцца доўгія-доўгія зімовыя досвіткі... Да
свету яшчэ далёка, і кажа дзед, як загіпуў маладыРасіль,

што кахаў харошую дзяўчыпку-немку, і любіў ёп маля-

ваць, і як звялася па смерці дзедавага дзеда багатая
пчэльия, і як трасла дзедавага дзядзьку трасца, здаўшыся

лму пачою ў лесе пямою бабаю...
г. Пе ймецца веры, дзедку, у тое, што ты кажаш,--

усміхаецца парэшце-такі і ўпук.-- Трасца пе можа здац-

ца бабаю, бо гэта ёсць толькі хвароба.
-2 Можа,і так,-- пакорнпа згаджаецца дзядуля,-- а ло-

дзі кажуць, і я кажу... Мпе самому нічога ніколі пе зда-

валася. Вам жа, маладым, лепей тое відаць, бо вам у шіо-
ле кажуць, а пам, цёмпым, што... Што мы ведаем.

-.. Як чалавек хворы, дык яму тады здаецца ў хворых
мазгах...-- спяшаецца ласкавей сказаць упук, бо цяпер
жаль ёп чуе да свайго цёмнага, пакорцага дзядулі...

ПАМЫЛКА

Зараз пасля каляд, у ціхі, засыпанысиегам дзень ездзі-

лі па вёсцы дзве чарпіцыі збіралі па свой манастыр ка-

ляду.
Адпа, маладзейшая, заставалася па двары пры санях

з дабром, а другая, старэйшая, хадзіла па хатах.

Увойдзе, пачне хрысціцца, ды клапяцца, ды божкаць,

перабярэ па ймешцо ўсіх святых угодпікаў, спамяпе Афон

і Кіеў, а ўрэшце глядзіць спадылба бяльматымі і туцымі

вачыма, чакае, чым будзе гаспадыпя падараць.
Стаіць у парозе ўся ў чорным, падаткнуўшы полы ў

світцы. Погі, як у салдата, у вялікіх ботах, рукі вялікія,
мужчынскія, ад працы закарэлыя, ад сцюжы чырвоныя,

каб згарпула, то і кулак быў бы салдацкі. Твар зрыты

восцаю, курносы. Па грудзях -- абраз, а па баку -- торба.
Заехалі тыя чарпіцы начаваць да адпаго замойнінага

гаспадара, які рапей быў старастам царкоўным і шмат

нацягаў сабе старых абразоў, як рабілі ў царкве рамолт.

У яго было дзве хаты, і абедзве ёп апальваў скрозь усю
зіму, бо ў адпой сам жыў, а ў другой пісослі тыя абразы.
Баяўся,каб у волкасці пе пакарабаціліся.

У гэтай хаце склалі чариіцы свае зборы і запачавалі.
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Маладзейшай карціла пайсці ў другую хату, ад-
куль чуваць быў гомап і галасы маладых сыцоў гаспа-

дара. 0.
А старэйшая пільнавала за таварышкай, загадала за-

весіць адио, пе зусім замёрзлае вакцо фартухам, замест
фірапкі, і зараз паставіла яе з сабою па малітву,

Страшэшна ўпадабала япа маліцца па гэтыя стараста-
вы абразы. І залезла ёй у галаву нядобрая думка: украсці
адзіп абраз і завезці да сябе ў мапастыр.

Пічога пе сказаўшытой, як толькі ўсе паклаліся ўжо
спаць, япа ціхепька ўстала, зняла адзін абраз і панясла
па двор хаваць у свае сапі пад пяхцер.

Ішла, малілася, каб пе злавілі па зладзействе, дрыліа-
ла, каб дужа пе рыппуць, выходзячы, дзвярмі...

Але як толькі пахіпулася пад сепам, рыппулі ізцоў
паціхецьку дзверы і выйшаў пейкі мужчыпа (гэта быў
гаспадароў дзяшок у валепкахі кажусе).

Ёп выйшаў дасачыць, каторая і чаго тут ходзіць.
«Бедпая,-- падумаў ёп з жаласцю пра маладую манаш-

ку,-- губіць сваё маладое жыццё, ніхто яе пе пажалее, пе
пажартуез ёю».

Не мог разгледзіць, што ие тая, і схапіў за плечы.
--. А, дзядзечка,- ледзьва прашапацела спалоханая

зладзейка,-- пе буду болей век,-- хацела вымавіць яшчэ,
але і дух ёй заняло ад незвычайпай прыкрасці перад ста-
рым гаспадаром.

-- Ага, ты абразыпсуеш! -- грозна зашаптаў па вуха
чалавек,-- вось я стапавому дакажу, сашлюць абедзвюх
у Сібір.

--. Яна нпевіпавата...-- задыхалася чарпіца пад яго цёп-
лым кажухом,- гэта я адна падумалася...

, Разгледзеўшыся, што, мусіць, пе стары, а яго сярэдпі
ці мепшія сыьш, яна смялей, хоць і пе боз страху, пусцілася
па выкрутасы: абшчапіла яго за шыю, пацалавала... І пра-
сіла:

“7 Даруймпе, братка... Нікому пе кажы...
Як пачуў дзяцюк, што гэтак просіць, аж затрасло яго

ад сполаху. Перавярпуў-ткі яе за плечы да сябе... і як
убачыў скрозь цямцоту зпаёмае па посе рабацеппе, так
“трашэпца засароміўся, што кумільгам скаціўся з сапей
і пабег без гуку ў валёпках у хату...

Чарпушка запясла абраз пазад па сценку, барзджэй
паклалася ад трасцы, а пазаўтра яны да свету паехалі
з двара,
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«ДУРНЫ ПАСТАЎНІЕ»

Гадоў, мусіць, шмат міпулася з таго часу, як моліца

было яго бачыць па вуліцах у Мсціслаўлі.

Апрапепы ў нейкі абадраны балахон, пяголепы, ва-

ласаты, з даўгімі, чорнымі ад гразі кіпцямі. Вочы ў яго

змучаныя, неспакойныя і певясёлыя. Піколі це глядзіць

ёп па другога чалавека проста, а ўсё пекуды ўхіляецца,

быццам шукае чаго ці прыглядаецца да печага, што стаіць

у вас за плячмі.

Бывала, цалюткі дзець, ад рапия і да позняга, шарпае

апоркамі па босую пагу па хадпіках ці па каменпю. А то

яшчэ і ўпочы бродзіць ды гамопіць з вартаўпікамі.

У кірмашовыдзель ходзіць сабе ціха між народу, пры-

глядаецца да наехаўшых сялян, шукаючы зпаёмых, каб

папрасіць гуркоў ці яблык.

У будзённы дзепь часам бадзяецца, сагпуўшыся, па

рыпку; збірае раструшапае па зямлі сеца і корміць коз;

а то наводзіць на пабожных перакупак страх -- затым,

што ціхенька падыдзе і ўмаўляе:

-- Сястрыцы вы мае! Бога пяма, каб я так жыў,-

пяма... " .

СА матачка найвышияя! Што ёп гаворыць! -- хрыс-

цяцца спалоханыя перакупкі і ўпрашаюдь яго, каб пе

казаў так.-- Маўчы, маўчы, Якуб Цімохавіч! Гарадавы

блізка...
-- гаспадзін настаўнік! - скажа яму які-пебудзь

крампікпадшывалец.-- Кгаспадзін настаўнік! Гарадавога

блізка пет! На бублік: плюнь на царкву!

Ён паглядзіць у той бок, дзе гарадскі сабор або Тупі-

чаўскі манастыр, паглядзіць-паглядзіць і плюне... Моўчкі

“возьме бублікі есць. А дурпі рагочуць.

Як часам падта лезуць яму ў вочы, бп нічога пе бярэ

ды яшчэ і крыкне:

-- Смаўжы сляпыя! Плюю па вашу веру і па пае

плю,
І плюпе на каторага. Ох, япы тады палохаюць: «Гара-

давой ідзёт! Гарадавой ідзёт!»

Але ёп пічога пе баіцца. Ёп шлюце на царкву, па Кас

цёл, на сіцагогу -- хоць бы па воку ў самога цара ці гу-

берпатара. Хіба гарадавы ласкава папросіць, каб хаця

пры ім блізка пе рабіў так, дык ёп паслухае, пры ім

пысцерагасцца, каб прыкрасці яму ў яго службе пе

ыло.
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Дык вось іка гэты самы «дурпы пастаўпік», як празва-
лі яго людзі, або Якуб Цімохавіч Кубраковіч, як было яго
праўдзівае імя, быў рапей настаўпікам у пашай Шамаў-
скай воласці, так што ведалі тут усю яго пешчаслівую
гісторыю.

Родам ёп быў з Мсціслаўля. Відаць, дзед яго ці пра-
дзед хадзіў па свеце кубраком -- значыцца, збіраў па збу-
давашце повых ці ўхарашэппе старых цэркваў,-- адкуль
і прозвішча ўзялося: Кубраковічы. І бацька яго зцаўся з
папамі ды дзякамі; быў п'яніца і піў з імі, пакуль было
за што, а як звёўся з капылоў далоў, пайшоў у звапары
за паўтраця рубля на месяц, званіў і вартаваў царкву па-
чою, каб зладзеі пе абакралі. Маці плацце людзям мыла
і гароднае насецне прадавала. Так і жылі, і сып, хоць і
певялікай адукацыі, а ткі дайшоў, у вясковыя настаўнікі
прабіўся.

Перавялі яго да пас з другое воласці, дзе пе паладзіў,
кажуць, з бацюшкам. Вядома, у той час настаўнікі з ба-
цюшкамі часта сварыліся. Калі пе хочацца настаўпіку
дапамагаць у царкоўнай слуяібе, ці пе дужа пізка пакло-
піцца ёп матушцы, ці так чым не дагодзіць папу або
дзяку і іхным чадам, папрыклад, не ходзіць да пападзя-
пак або з дзячышак смешкі строіць, дык зараз на яго
папера і паляціць: «Так і так, пастаўнік у тутэйшай шко-
ле -- вальнадум, у царкву пе ходзіць, дзяцей богу пе мо-
ліць і добраму пе павучае...» Трах, і перавялі яго ў дру-
гую, горшую за тую школу або і зусім прагналі сабак
насціць.
У нас тады быў поп старэнькі, па прозвішча Бекарэ-

віч. «Не дужа мудры,-- казалі пра яго сяляне,-- дык і пе
дрэнны: хрысціць, вянчае і па той свет з паратам адпраў-
ляе, а ўва што лішпяе не лезе і да людзей не чэпіцца...
Добры поп». І з повым настаўцікам япы пасябраваліся.
Рыбу лавіць ці ў грыбы, ці ў ягады -- разамхадзілі. Адно
толькі дакучала старэцькаму, што пастаўцік любіў гама-
шць пра бога і пра ўсякія такія справы.
-- Не лоблю я тваіх мудрых гутарак, Якубе! -- ка-

заў старэнькі Бекарэвіч Кубраковічу.-- Што табе ўсё кар-
піць: чаму так, чаму пе гэтак? Ну як было, так і было...
«Не прыемлі імя госпада бога твайго ўсуе». Ты мне толькі
Рыбу пудзіш... А я люблю, мой братку, супакой.

Затое была ў папа за гаспадыню, бо адзіпокі жыў на
старасці, пейкая далёкая сястра ці то швагерка. Сухая
дужа і з чорнымі вусікамі, але вельмі пабожная, цачыта-
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ная ў святых кнігах і гаваркая. Япа і заступіла маўклі-

вага бацюшку ў размовах з пастаўпікам. Вечпа япы, бы-

вала, спіраюцца, як што калі тварылася,і чаму так, а чаму

ие гэтак. Япа верыла ўва ўсякія забабопы, а Якуб Цімо-

хавіч даводзіў ёй, што пе ўсякай лухце можна верыць.

Пой слухае-слухае дый пойдзе спаць, а япы ўспомняць,

як той казаў, і бога, і Хрыста,і лазовага куста.

І сталі дзейкаць людзі, што повы паш пастаўнікі доб-

рыі пядобры. Добрыза тое, што дзеці яго ўлюбілі, старап-

па вучыць, пе адпускае школьпікаў да цёмпага -- пе тос,

што другі: пе паспеюць бабы ля почыўправіцца, а ёп ужо

распусціў іх. А пядобры, што пейкі ёп дзіўны... Пе зай-

маецца ні з папепкамі, пі з чаркаю, пі ў карты. Толькі ў

яго і занятку: адпусціць школьпікаў і ідзе да паповае

швагеркі па дыспутасы ці сядае за свае, хто ведае, што

там за киіжкі за такія пезвычайна цікавыя, і марпуецца

пад імі да познай почкі.

І ўжо тады троху-патроху пачало выплываць наяву,

што пяцвёрды ёп у веры чалавек. Не іме веры то ў тое,

то ў сёе, ува што спрадвеку верылі ўсе ліодзі. Падсмей-

ваецца з паповае швагеркі, што япа, калі гадзіпа ўкусіла

іхную карову і паповы малітвы рады пе далі, запрасіла

лесціка шаптаць і пасля казала, што ад таго шацптайпия

карова ачуняла. І так шмат у чым пракідалася яго слабая

вера ці і зусім пявера па погляд тутэйшых людзей.

-- А хіба ж колтыведае,-- казалі тадыў нас людзі,-

чаму ў іншага леспіка хоць якая пягодпая стрэльба лучае

ў лёт самую шпаркую птушку? Або чаму самы бедпыга-

рапашнікапі з тога, ані з сёга раптам робіцца багатыром

па ўсю акругу?
-. Таму так робіцца,-- казалі япы тое, што чулі ад

сваіх бацькоў і ад дзядоў,-- таму, што гэткі-то д'ябальскі

паслужпік, калі прычашчаецца, дык пакіпе кашку ў роце,

выйме з рота ў хустачку і схавае; потым, выбраўшыцём-

пую часіну, ідзе ў самыя глухія нетры, прывяжа кашку

па асіцавымсуку і стрэліць...

А як толькі ёп, гэткі акаяппы, складзецца стрэль

баю, дык разам асвеціцца яму ўся чыста пушча пязем-

пым, як бы ад вялізнае малапкі, ці як бы сопца шухпе

яму з пеба ў вочы такім святлом, сціхпе зямелька, папік-

пуць і застыгпуць ад жудасці дрэвы, паваляцца і прыліп-

пуць без дыханпя травы, і здасца яму: вісіць расппуты
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па крыжы, рапы точацца свежаю крывёю, а з вачэй ка-
паюць жалкія слёзы...

-- 8 другога на гэтым месцыі дух воп, а другі, карэ-
лы, стрэліць --і тады мае па паслугах усю пячыстую
сілу...

Якуб Цімохавіч, мусіць, і змалку тое чуў і ведаў, але
хто яі бы мог пават падумаць, што яму ўроіцца ў галаву
зрабіць і практыку.

Вось прыйшоў вялікі пост. Вяспа чулася ў паветры.
Спотчапыя людцы да споведзі Хадзілі, паглядаючыда-
рожкамі, ці ўжо ёсць праталіпкі, ці ўжо блізка вясёпка
цяплецька, калі міпецца ім адпа пішчымная бульба, а
можпа будзе і свежай траўкі згатаваць і малачкомяе за-
беліць.

Пайшоў у споведзь і Якуб Цімохавіч. Пасля казалі,
што ўжо і тады відаць было па ім, што задумаў пешта
нядобрае. Дыпікому пічога апі ў дум.

Тым часам вяспа закрасавала. Распуспіўся лес, запу-
мелі гомапам дубровы, почы цёмпыя прыйшлі, хлопчыкі
копі па пачлег вадзілі. Даўпо скопчыў Якуб Цімохавіч
запяткі ў школе, толькі ж замест паправіцца пасля нас-
таўпіцкае працыскрозь пэлую зіму, дык ёп зблажэў яшчэ
ла гортае: высах, чорпы зрабіўся. «Што яму такое?» --
дзівіліся людзі. Л тэта ёш, задумаўшыадио, а чуючыі ад
папа і ад яго іпвагеркі зусім то іпшае, мусіць, стаў ва-
гацца сам у сабе... Быў яга ёп пе дужа ўчоны, дый павука
была даўпей пабожпая,-- і хоць розумам сваім ёп чуў,
піто па яго ткі баку праўда, але пе дзіва, што мог і зава-
гацца, калі штодпя слухаў пабожныя гаворкі і бачыў калясябе адпу спрадвечную цямпоту.

Але зрабіў-ткі.
На самае купалле пайшоў у лес, узяўшы стрэльбу ісхаванае прычасце.
Пасля ён сам пе тоіўся і пераказваў, што яму там ДУ-малася ў лесе, Адзін ды ў цёмпым-- ён быў пачаў збівац-ца з сваіх Даўпейпых думак. Чакаў паўпочы-- і здалося

яму векам, пакуль сядзеў там у гушчарпіку і пеяк тупаразважаў: «Што я вытвараю? Прыгожы забабон зрабіўсаба лейкаю хваробаю! Хто робіць дослед, рэжучыпа ка-валкі чалавечы труп або слецячы вочы мікраскопам, а Я
сяджу, як дурапь, пад дрыжачаю асіпаю... Хто робіць До-след дзеля павукі, а я -- каб пахваліцца, што пе збаяўсястраху і мпе пічога пе здалося...» А калі палязала на ягоПямпота з пушчы, калі слабела яспасць думкі яшчэ болей,
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тады спадчына мпогіх вякоў і пакаленняў гаварыла яму,

тто зараз пабачыць ён у путчы розныя пезвычайпыя ку-

пальскія дзівы,-- хай жа по баіцца! Што зараз пачцуць

“здавацца яму ніколі нябачапыя страшыдлыі зверукі, ба-

ран з адрэзанаю галавою будзе бегчы на яго, будуць ку-

гакаць странша совы, зацвіце заклятая краска папараці,

пад нагамі засіпяць вужакі, павыпаўзаюць з нор агідцыя

рапухі, яшчаркі... І ўжо хацелася, каб жа хоць метта

незразумелае, дзіўпое з'явілася ўваччу. Хай бы хоць зда-

“лося, што папараць цвіце, калі ўжо батапікі даводзяць,

што яна цвісці пе можа, не такая расліна.

Соппа шумела чорпая дуброва, спалі звяры і птушкі,

пе варушылася мураўка па пявіднай упоцемку зямлі.

І Якуб Цімохавіч фальшыва пацяшаў сябе самога:

«Дыты і не думаў верыць у прыгожы забабоп... От, так

сабо пайшоў палюбавацца па хараство соппае дубровы

купальскай почкаю.. Бачыш, як хораша, як люба і як

ціха! Прырода ёсць прырода: бяздонпая крыніца для на-

вуковых доследаў і багаты матэрыял для пяспярскайтвор-

часці... Ну, ты ўжо здаволіўся... Ідзі спаць... Цябе ўжо

морыць соп...»
«О, пе! Як жа так пайсці? Пабачым...»

Раздаўся шумны стрэл, дзугнула стрэльба ў плячо і ў

сапкі пяўмеламу стральцу.

Сціхла...
Шуміць патроху соппая дуброва, цёмпа, пах ад лесу

і пах ад стрэлу... І ўжо -- толькі нах ад лесу, і зноў усё,

як і было!
Нічога пе здалося, пічога пяма, усё звычайна...

Тым бы справа і скопчылася. Але нешта адзін раз

упаілі добрыя людзі Якуба Цімохавіча па кірмашы ў

Мсціслаўлі, і ёп, хмельны, пачаў верзці пе да рэчы, што

хадзіў у лес і рабіў там практыку... Разбегліся добрыя

людзі, як ад дурпога. Але забыласяі гэта. Потым паспра-

чаўся ёп з тым леспіком, што лячыў папу карову. Ляспік

казаў, што пастаўніцкая павука пічога пе варта, што яго,

чараўпіцкая, мацпейшая. І тут тол: пе ўцерцеў Якуб Ці-

мохавіч і бракнуў яму ў вочы, што ўсё яго чараўніцтва --

адпа мапа, што вось ёи рабіў адпу такую практыку і пі-

чога яму по здалося.. Як па шалёпага паглядзеў па яго

і ляспік, але, добра пе ведаючы, якую такую практыку

рабіў пастаўпік, ёп пічога не сказаў і толькі зараз ад яго
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ўцёк дызатаіў па яго злосць. Адпак пайшлі гаворкі, адно
з другім сплялося, і дачулася-ткі і пабожпая папоўская
швагерка. Ледзьве це самлела ад вялікага страху, але
гукпула Якуба Цімохавіча і стала дапытвацца, чамугэта
пра яго людзі гавораць. І тут не ўцерпеў Якуб Цімохавіч,
пе ўцерпеў па сваю вялікую бяду. ЎКартуючы, сказаў ёш,
што, ці праўду людзі кажуць, ці пяпраўду, але, мусіць,
каб яно было, дык так бы толькі і было,-- што б там зда-
лося? Бацюшка якраз быў хворы, швагерка баялася, што
ёп хутка памрэ, і ўсё малілася. Калі ж пачула такія жу-
даспыя для яе словы, яна пе ведала, ці бес улез у гэтага
пастаўніка, ці ёп здурнеў ад лішніх думак...І, пажалеў-
шыяго, папісала ў паліцыю заяву, што здурпеў пастаўнік,
бо каб папісала, што здаровы, а гэтак кажа, дык, мусіць,
пакаралі б яго смерцю або вечнай катаргай. Прыехалі,
заарыштавалі, пяволілі ў астрозе і ў жоўтым доме... На-
рэшце выпусцілі, як ціхага дурнога. Казалі, што і ён сам
прыкіпуўся дурным, спалохаўшыся кары, Шмат чаго ка-
залі, Звёўся чалавек. Пе толькі якой працы, і пашпарта
яму пе давалі, цураліся яго, дурным празвалі. І] нарэшце
зрабіўся ёп такім, якім можа было ўбачыць яго на вулі-
цах у Мсціслаўлі. Не сам зрабіўся, -- разумныя людзі зра-
білі.. Але што ж: які быў час, такое тадыі ўсё было.

ТРАСЦА

Дзеялася гэта даўно,-- тады, калі яшчэ дзяды нашы
мусілі баяцца і папа, і бога,і чорта...

Дзеялася гэта тады, калі бедны чалавек мусіў за па-
лена дроў цягацца па пачы ў панскім лесе.

Дзеялася гэта тады, калі цёмны чалавек, змарповапы
цяжарампрацы, усяго баяўся і ўва ўсё верыў,і пават хва-
робу сваю звязваў з усякімі здапямі...

Трасца прычапілася к яму вяспою, калі ён хадзіў уцо-
чы ў папскі лес красці дровы. Ноч была месячнаяі ёдкая.
З хаты ёп выйшаў, як папелі першыя пеўпі. Па даразе
ямупічога пе здалося. Ціха спалі будыпкі. У голым полі
зеяў халадпаваты вотрык. Ад сажалак цягнула веспавою
мокрасцю. Чалавек спакойпа пераступіў граніцу і падаў-
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ся глыбей у лес. Незабавам узбіўся ёп па добры лом, па-

пляваў у рукі і з прыемпасцю, але паціху, асцярожна

завіцуўся пад паваленай бярэзінай. Хапаўся і дзеля таго

троху лішне ўвагрэўся. Потым, не марудзячы, заткнуўся-

керу ззаду за пояс, узваліў бярэзіну па правае плячоі, доў-

га пе думаўшы, засігаў шыбчэй назад. Спярша лясіпа пе

здавалася цяжкою, Аднак, калі выйшаў ёп па поле, дзе

пачыпалася папавацпе месяца і холаду, пёсці стала цяж-

ка. Лясіпа гпула яго ўпіз і за кароткі чае намуляла яму

і правае, і левае плячо. Сам здзіўлепы сваёю слабасцю,

ёп падумаў, што трэба адсячы кавалак макушкі, бо толькі

гутаецца і заміпае песці, а карысці з яе мала. Скіпуў ля-

сіпу і прыстоіў; абцёр пот. І тады пачуў на спіне, пад

кажушком, пепрыемпы дрыгкі халадок. «Э, ці гэта пе бы-

вае»,-- падумаў сам сабе, узяў сякеру ў рукі і пахіліўся,

шукаючы, дзе б адсячы капец лясіпы. Аж раптам пеўспа-

дзеўкі з подзівам заўважыў, што ззаду яшчэ цехта жывы

поркасцца па зямлі. Прыгледзеўся пільпой і па месяцы

ўбачыў, што гэта пейкая баба. Пе стаўшыадсякацькапца,

падпяў ізпоў лясіну і моўчкі, пе гледзячы пазад, ітаоў да

самай хаты. Гэта яшчэ пе быў страх, а ўсё ж ткі там, па

спіпе, дзе чуўся халадок, цяпер зрабілася аж надта цёпла.

-- Папсавала мпе работу,-- ціха сказаў ёп сам сабе,

злажыўшы бярэзіпу ля хаты пад страху, сеў тут жа пад

страхою і закурыў піпку. Тым часам пеўні прапелі ўдру-

га, ёп падумаў: «Якога ліха баяцца»,--і пайшоў у лее

яшчэ раз.

Разважаць аб здапях ёп пе хацеў, але цяпер мімаволі

час ад часу пытаўся ў свае памяці: ці гэта ён бачыў жы-

вую бабу, ці гэта яму толькі здалося? І цяпер ёп пе дужа

смела ішоў туды, дзе, спадзяваўся, болей сухога бурало-

му. У лесе быў яшчэ спег; бялеў і хрупаў пад нагамі, раз-

ганяючы дурныя страхі цішыі поцемкаў. Усё было ціха,

підзе піхто пе варушыўся, пе здаваўся. Зараз трапіўся

яму сухі пень. Хацелася курыць, ды адлажыў ужо даха-

ты, абчысціў збольшага пень ад кары, узваліў яго па
плечы і маўчаком пасупуў к полю. Бабы пе было. Па да-
розе ёц смела строіў здогады, піто, мусіць, і япа таксама

храла дровы, толькі пе спазпаў яе -- адкуль і хто. Так
выйпаў ён па поле. У гразкім пераходзе хацеў паправіц-

ца, каб лепей было иссці, азірнуўся... аж сунецца тая баба!

Па спіпе ў яго, пад кажухом, дзе было так горача, раз-

ліўся мокры холад, а троху ўмочапыя погі занылі, як па-

сля доўгае і труднае хадпі ці ад рэўматызму,-- і засягаў,
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больш пе азіраючыся. Тое, што блізка былі хаты з людзь-
“мі, паддавала яму болей смеласці. Злосць яго ўзяла: чаго,
думае сабе, учапілася за ім дурная баба, як той сабачы:
хвост за ваўком? «Ча яе за миою насіць?» -- разважаў,
абціраючы сцюдзёпы пот і зацшіляючы каўпер, бо ёдкае
паветра ахапіла яго ўсяго...

Кіпуўшыпад страхою попь, прыйшоў у хату, каб трош-
ку адпачыць і сагрэцца. Копка заварушылася, пачуў-
шыЯго.
- Ціў дровысхадзіў? -- спыталася. ,
-- Ага. Прынёс макушку і пепушок... дый яшчэ раз

думаю схадзіць,-- адказаў ёй, пыхкаючы ў светлаватай
ад месяца хаце, аб той жа старой змоўчаў, каб пе спало-
хаць жопку. «Яшчэ пабаіцца адпа з дзяцьмі заставацца ў
хаце»,-- так падумаў. Хацеў пераабуцца, бо мокрыя або-
ры падта ўрэзаліся ў погі, толькі мала часу меў дасві-
танпя, дык пе стаў. І піць яму захацелася. Жонка, як па
тое, устала паіць хлопчыка, дык і ёп пе ўцерпеў, цапіўся
і выпіў болей, чым можна піць, спацеўшы,
- А я ўсё пейкую дурпую спіла,-- сказала йіонка,

кладучыся ізноў па пасцелю,і, відаць, мапілася зараз,
хоць каротка, пераказаць яму свой соц. Ёп жа паўмысля
пе стаў слухаць і пайшоў у лес трэціраз.

Пабрыў за гумцыз цікаўпасцю і страхам: стрэпе ёп
цяпер гэтую старую ці пе? А ў жоцчацыя спы по дужа
верыў, бо жопцызаўсёды пешта нейкае вярзлося. На полі
пікога пе было. Неба ачысцілася ад хмар, выплыў месяц
У другой квадры. Усё асвяцілася спакойпа-сопцным яго
святлом, ёдкасць спусцілася ў мокрыя пізіпы, паветра
пазвапчэла, і дзесь адзаду, сярод хат, гаўкпуў сабака, за
ім яшчэ другі. Чалавек супакоіўся, шыбка скакаў з сухо-га па сухое, каб угрэцца і пасмялець. Над цёмнымлесамз'явіўся певялічкі, але рэзкі гэткаю парою вецер, і макуш-кі злёгку зашумелі, заківаліся. Ступіўшы цяпер у лес,папалохапы чалавек разы са тры пераксціўся зморанаюцяжкім ппбм рукою,- ие тод што для страху, але так,па ўсякае ўсё. І пачуў, што яму робіцца сцюдзёпа це зу-сім так, як бывае звычайна. «Хоць бы трасцу пе сха-піць»,-- дзіўпа аслабеўшы на кароткі час духам, падумаўёп і злаяў старую: «Прычапілася ж, падла, пі стуль, піссюль». Яе яі: пакуль што пе было, і пайшоў ёп гэтымразам не туды, дзе знайшоў макушкуі пепь, а троху ўбок.Тут ёп зараз сабраў пошку сухога палеппя, ды пеяк тра-піў У благое месца: пад пагамі хлюпала вада, ёп яшчэ
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болей памачыў погі, абрызгаўся вадоюі ўпоцкаўся ў ле-

ташція хваёвыя голкі, змешаныя з гразёю. Толькі ўзпяў

ёп пошку па плечы, глядзіць, айі баба тая стаіць побач...

Па ім прабегла палахлівая дрыготка. Стала ворашпа і сцю-

дзёпа... Маўкліва панёс пошку,-- і цяпер самі сабою за-

калаціліся ў яго зубы: Д-д-д-д... Хваравітая, мляўкая асцю-

дзяпеласць пайшла па ўсім целе, і чалавек са страхам

памысліў, што трасца апанавала яго. Цяпер ужо ёп пе

мог саўладаць з дрыготкаю, барзджэй адкіпуў колькі па-

леппяў і папура выйшаў з лесу на поле. Прырода ўсё

яшчэ ціхаміриа спала, толькі як бы троху паслабела ме-

сячцае святло, і павотра пацямнела ў пізіпах, а ядрапей-

шымі святлейшым зрабілася, здаецца, над галавою. Там,

дзе дагэтуль маўчалі хаты, закукарэкалі трэцім разам

пеўпі, у адным акенцы бліспула было святло, ды ізпоў

згасла: відаць, хацелі там ужо ўставаць, апе ўбачылі, што

яшчэ вельмі рапа. Яго трасло і трасло... Рады, што пады-

шоў да хат, кінуў би ношку ля гумна і ўгрупь пабег у

хату -- мокры, спацелы, сцюдзёпы.

-. Яшчэ прынёс? -- прыхільна спыталася яопка. Ён

маўчаў і мокрымі ад поту і ад вады рукамі раскручваў

аборыпу. Зубы яго ляскаталі, усё цела калацілася, а часам

яго ўсяго няведамая сіла кідала з боку ў бок.

Мляўкая асцюдзяпеласць разлівалася ад патыліцы к

сярэдзіне, усё цяплеючы і вяшчуючы гарачку. ЗКопка

здзівілася яго маўчанцю, боязка прыслухалася і тады па-

чула дробпепькае зуб аб зуб: д-д-Д.. Япа схапілася з

пасцелі і падышла ды нахінулася:

2. Што табе? Чаго маўчыш? -- А ён ўсё маўчаў.-

Што табе! -- крыкнула ў упудзе і кіцулася паліць пу-

чыну.
-. М.ппе п-п-па-л-і-іі,- насілу вымавіў, трасучыся

ўвесь, мужык, а тады сцюдзёнымі, ліцкімі, як мярцвец Ці

жаба, пальцамі ўзяў яе за руку і пацягпуў к акну. Шлё-

паў голаю, разутаю пагою і чвякаў другою, абута. І ка-

лаціўся, як асіпавы ліст пад вялікім ветрам. Яна з жахам

зірпула ў акно... Прыхіліўшыся да яе вуха, ёп стаў шаі-

таць, вымаўляючы еклад за складам, слова за словам: ці

по стаіць там, на месячным відпым падвор'і, па гародзе,

між блізкаю, відпейшаю пупяю і далячэйшым, цёмным

гумпом, пахілая чорная постаць? ЎКопка слухала і глядзе-

ла, як зачаравапая. Тады раптам жахліва адшаспулася

ад акпа, хоць там, поўпа ж, пічога пе ўбачыла, але і ёй

здалося, што быццам нешта чорнае мільгаецца там увач-
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чу. Япа рыпулася к полу, схапіла тампершае, што тра-

піла пад руку,-- спадпіцу --і, распасдёршы яе ў руках,

захіпула акно. У хацо зрабілася цёмна і нязручна, але за-

тое забаронца ад падворнага ліха. Зачапіла япа спадніцу
адпым ражком за крук у сценцы, а другі падціснула пад

налеснік. Край спадпіцы апаў... Вузкая коска белага ме-
сяца пяроўпа праскачыла ў хату -- і спалохала іх абаіх.

Не палячы святла, памагла жопка мужыку ўзлезці па
пол, на пасцелю, па якой ёп і пракачаўся дзён дваццаць

з гакам у хваробе і выпетрыў па шчэпку ад гарачкі...

СМАЧПЫ ЗАЯЦ

І

Але колькі ўжо выпадкаў было ў гісто-
рыі, што з самае вяршыпі шчасця чалавек
раптоўна звальваўся ў самае бяздонно пла-
чу і адчаю.

Князь забіў на ловах пару вялікіх прыгожых ласёў.
Вясёлы, здаволепы, безупыпку гамонячы з гасцямі, вяр-
нуўся ёп да вечару дамоў і заказаў кухару засмажыць
адменцпага зайца, што забіў учора лоўчына спягу ў пушчы.

Тлусты, чырвоны той заяц ужо ляжаў па стале ў пя-
карні, і кухар жвава завінуўся ля яго.

Умельствам кухара ганарыўся сам князь і часта хва-
ліўся гасцям, што другога такога кухара ўва ўсім краі
пяма.

Кухар гэта ведаў і пільцаваўся пе выскачыць. з свае
славы.

Сёншця би асабліва стараўся: кпязь вярпуўся вясёлы,
госці рагочуць, абед будзе з паляўнічай выпіўкай,-- мож-
па і гасцінца спадзявацца ад іх, а князь назаўтра пахва-
ліць і добрым часам дасць чарку гарэлкі.

А пе дагодзіш -- бяда: зараз пацягнуць гайдукі на
стайшо і так адсмаляць раменпымі бічамі, што цэлы ты-
дзень будзе апі сесці, апі логчы.

Быў адзіп выпадак,-- і кухар засмуціўся, спомніўшы...
Перасаліў ёп страву, і кпязь сам, сваёю цяжкою рукою,
так ударыў яго два разы поўху, што і цяпер яшчэ ў бла-
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гое падвор'е з вуха гпой цячэ. 9 гэтае прычыныкухар

заўсёды пасіў у вуху кавалачак мяккага хлопу і дрэн-

па чуў.
І ці мала было такіх выпадкаў, што забіў бы яго гпеў-

ны кпязь да смерці ці аддаў бы ў маскалі, каб пе дара-

жыў яго залатымі рукамі і топкім кухарскім смакам,

Пасля калецтва прыкра было бачыць киязю кухара з

заткпутым вухам, і ён піколі ўжо пе гукаў яго па параду

аб стравах да сябе, а пераказваў яму ўсе свае загады це-

раз стольніка.
Ды сёппя киязь быў у такім пязвычиым гумары, што

захацеў, апрача стольніка, і сам пагаманіць з ім, як сма-

жыць зайца.
Калі хлопчык-гайдучок прыбег з палаца да кухара ў

пякарню, а яна змяшчалася воддаль, у асобным, адумыс-
ным будыначку, калі ён запыхапа крыкпуў кухару:

«Дзядзьку яснавяльможпыкліча да сябе... барзджэй!» -- у

кухара затрэсліся ад неспадзевак рукі і зазвінела ў хво-
рымвуху. Ён пе ведаў, палохацца ці радавацца яму, што

кліча яго князь.
Падняў уропепы ручнік, абцёр з рукі зайцову кроў і

руппепька прыгладзіў лысіну і падкруціў вус.
-. Піражка... піражка, Япучок! -- сарамліва, без раў-

павагі зашаптаў ён гайдучку, азірпуўся, каб хто не ўба-
чыў, схапіў з духоўкі румяныпіражок і ўсуцуў хлопчыку

ў кішэню за добру ці пядобру вестку.
Хлопчык усцешыўся, пагладзіў вялізнага адгадаванага

ката, князёвага ўлюбёнца, што быў тут прыбегшыза хлоп-

чыкам з пакояў, і паганяў дзядзьку: «Барзджэй, барзджэй,

чакае!»
І зараз паляцелі: хлопчык паперадзе, а кухар следам,

па бягу спушчаючы засукапыя рукавы.
Толькі мышасты кот застаўся, зачыпены праз неда-

гляд у кухпі. Ён важпа пахадзіў па ўсіх сталах, папюхаў

зайца і зморшчыўся, потым скокцуў і падзівіўся скрозь
пяшчытла зачыненыя дзверы з кухні ў чорпы прыкухон-
пік, як там два кухцікі, судамой і хлопец-дрывапос, былі
кожцы пры сваёй рабоце.

Кату прымемпа засвярбела ў посе, ён глыбока пацягпуў
пах ад вялізпае гарачае пліты, на якой без ліку стаяла

розпага судзіння з гатавапымі стравамі, клубілася з катла
пара, шляхатала вада, сіпелі скавародкі, трашчалі дровы
ў печы. Але бліскашпе на паліцах соцепь медпых ропдляў
усялякай велічыні, ад самага большага, увелькі з цэбар,
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да самага малепечкага, з катову галаву,-- не спадабала-
ся яму.

Там былі адчыненыдругія дзверы, і скрозь іх цягпула
холадам, можна было выскачыць на двор, але папуры вы-
гляд кухароў, асабліва зк хлоцец-дрыванос з вяроўкаю ў
руках не спадабаліся кпиязёваму ўлюбёнцу, і ёц пайшоў,
задраўшытоўстыхвост, назад.

Вучоны да ўсякіх штук, кот падскочыў, ударыўся аб
клямку і расчыніў дзверы. У сепцах узлез па паліцу і па-
стабурчыўся: пачуў, быццам скрабаюцца мышы ў скрын-
цыз прыпасамі...

Тым часам у дзверы вытыркпуліся з падвор'я морды
двух хартоў -- топкіх, як вужакі, сагнутых дугою. Адзіп
з іх пацягпуў посамі зараз знюхаў зайца. Мякка, пячут-
па падышоўда столу, задраў вострую морду, схапіў у шы-
рачэппую зяпу зайцаву галаву і шмыгпуў з сваім радым
сябрам на двор у хартоўню...

Усцешаны варочаўся пазад галоўны кухар: кпязь быў
да яго дужа ласкавы, пагаманіў з ім і нават даў пацала-
ваць сабе ў руку.

Але колькі ўжо выпадкаў было ў гісторыі, піто з самае
вяршыпі шчасця чалавек раптоўпа звальваўся ў самае
бяздонне плачу і адчаю.

Шчаслівы кухар, праходзячы каля хартоўні, пачуў,
што ў пуньцы-- хрумстацне, жвяканнеі ціхае вурчэнне...
Хартыцешта жаруць!

Сэрца яго ёкпула: ці не зайца сцягнулі праклятыя са-
бакі, падобныя да чартоў?

Угрунь пабег ён да свае кухні, ускочыў, падбег к сто-
лу,-- зайца пяма! Болем пеканула яму ў сэрца. Ёп кіпуў-
ся ў чорны прыкухоннік, шыбка агледзеў усё і ўсіх. Зайца
пе было, і кожныціха займаўся сваёю работаю. Як быза
якой справай выйшаў кухар ізноў па двор і марудна, пры-
ціснуты пяшчасцем, паплёўся міма хартоўні, асцярожпа
паглядаючы ўбок па сабачыя пунькі. Вось паказалася з
адпае хартовая галава: морда ў крыві, вочы заплылі хі-
жаю сыццю і ў зубах штось тырчыць... Хорт аблізпуўся,
1 3 зяпы выпала зайчая лацка.

Кухар папура пацягнуўся пазад.
, Увайшоўшы ў сепцы, ён прастоіў там, як пепрытомпы,
1 мімаволі задраў галаву, шукаючы крука, каб хаця і за-сіліцца павекі.

І тут яшчэ раз трэба сказаць, што чалавек піколі пе
ведае, Дзе згубіць, а дзе знойдзе, І пяма такой злыбеды
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на свеце, па якую б пе ўсміхнуўся неспадзеўны, нечака-

пы ратупак.
У вочы яму кіпуўся ляжачы па паліцы кот -- вялікі,

адгадаваны, мякецька-пушысты,як той заяц.

Адчайная думка застроміла кухару мазгі,і ён памапіў

киязёвага ката выстаўленымі пальцамі, Кот прыплошчыў

вочы, змераў постаць старшога кухара, важачы яго вар-

тасць у каціных вачах. Ад кухара прыемна пахла, вочы

яго былі пакорпа-ласкавыя, і кот патрошку, валіпа стаў

падыходзіць да выстаўленых пальцаў. Як толькі ёп да-

тклуўся іх свабю гладкаю, шаўковаю шэрсткаю, пальцы

з дзікай зпявагаю абхапілі яго карак і пацягнулі ў па-

ветра. Кот захлынуўся ад шалёпай злосці і крыўды. Абду-

маўшыся, ён люта ашчэрыў зубы, заглабаў кіпцямі і за-

круціў хвастом; абраз князя стаў у выкачаных з галавы

вочных яблыках і напаўняў каціпае сэрца зласлівай ра-

дасцю бяссільнага, што ворагу князёвага ўлюбёнца будзе

лютая кара за гэты здзек. Ды пальцы сцяснулі яго карак

мёртваю пятлёю і няслі ў брыдкім паветры. Калі дзверы

за ліодзьмі зашчапіліся на чэш, У вольнай руцэ кухара

бліспуў вялізцы, жудасны кухопцы пой. Кот сабраў рэшт-

кі сіл, сударажна рвануўсяі згубіў прытомнасць. Гарачая

кроў палілася з яго парэзанага горла, і паступіла веч-

пасць.
У адзіп момант садраная шкурка была кіпута ў дальні

кут пад печ, а чырвоны, тлусты, аблуплепы катовы труп

з адсечапай галавою ляжаў, як добры, адменны заяц, па

стале. Кухаравы рукі набраліся цвёрдасці, сэрца патроху

сціхла калаціцца, і кухарская праца закіпела. Час ад часу

кухар шаптаў «Вочча наш», ксціўся-маліўся, абціраў пот

і маўкліва, стараппа смажыў, перчыў, паліваў...

П

-- Ой, сэрца, людцы! Ой, сэрца!

Першы раз за ўсё жыццё еў кпязь і яго госці такога

смачнага зайца. «Вось заяц -- дык заяц! -- хвалілі гос-

ці.-- Пальчыкі аблізаць». Князь прыемпа ўхмыляўся і

часам пават шкадаваў, нашто калісьці ў страшнымгневе '

скалечыў кухара. «Заяц добры, але і кухар мой нягор-

шы,-- хваліўся ёп.-- Граф Зібер-Плятэр суліў мие летась

за яго трыста злотых, ды я і за тысячу пе аддам; мяркуй-

цо, папопве, самі: залатыя рукі, што?»
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Гутарка ўзбілася на залатога кухара, і падвыпіўшыя

госці пажадалі паглядзець па яго. Паслалі гайдука ў пя-

карню, каб прывёў яго.
-. Скуль яснавяльможны дастаў яго? -- пытаўся граф

Бжастоўскі.
-- Мой падданы... тутэйшы. Пі ў Парыжы, пі ў Вар-

шаве не вучыўся,-- мусіць з кухоппымгеніем радзіўся.
-- Што ж так доўга ие вядуць генія сюды? -- запы-

таўся адзін папуры старыпай.
Гпязю пе спадабаліся гэтыя словы, ёп пахмурыўсяі

паслаў другога гайдука. Той ведаў кпязеў гпеў і памчаў-
ся як страла.

Тым часам з кухарам рабілася немаведама што. Пер-
шы паслапец, здзіўлепы, не ведаючы, што тут такое, стаяў
пад ім, старым, і пе мог даць рады, каб ён ішоў да князя.

Кухар збялеў, дрыжаў і не казаў пі слова. Ёп глядзеў
па пасланца вытрашчанымі вачыма і не рушыўся з месца,
быццам прыліпшы. Потым, урэшце, паволі скрануўсяі
пабрыў у сваю каморку, побач з прыкухоппікам. Асунуў-
ся там на калені, злажыў перад абразом рукі далонямі і
скамяпеў так. Не маліўся, не кланяўся, толькі стаяў на
каленях і глядзеў па абраз.

Доўга, можа, прастоіў бы ёп так, каб не прыбег другі
пасданы. Тады двое гайдукоў схапілі яго падпашкі і па-
цягпулі ў палац. Ногі яго не ішлі, згібаліся, лоб узапрэў,
змярцвеласць на твары не змяцшалася,

-- Упіўся тыз радасці, ці што? -- крычаў па яго стар-
шы гайдук,-- Киязь хоча паказаць цябе гасцям, які ты,
зпацца, ёсць штукар зайцоў смажыць, а ты і язык выса-
лапіў. Ідзі ўжо сам! -- і піхпуў яго злёгку ў бок.

Але кухар заваліўся на снег і пе ішоў. Потым ён сха-
піўся рукою за грудзі і балюча застагнаў: «Ай, людцы,
сэрца, сэрца баліць!»

Гайдукі спалохаліся сапраўды, але пе важыліся і ма-
рудзіць і, схапіўшы яго, пацягпулі далей. З палаца вы-
скачыў стольпік. Спытаўшыся на бягу, што такое, схапіў
жмепю спегу і пацёр кухару лоб. Тадыёп трохі ачуняў і
слаба паплёўся сам.

Калі гайдукі адчыпілі дзверы ядальнага пакоя, паны
голаспа гамапілі, наперабой хвалячыся сваімі ўдачамі па
ловах, рагаталі, строілі розныя жарты на свой папскі ма-
пер. Граф Бжастоўскі першы заўважыў і, смеючыся, за-
крычаў: «Гепія,гопія, здаецца прывялі!»

-- А, вось ёп, гецій...-- прабурчаў папуры стары пап
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і ўсміхнуўся: -- Праўда, якісь асаблівы, быццам з таго

свету... Але зайца смажыць мастак!

Госці патроху сціхлі і павярнулі галовы туды, дзе міл:

двух рослых, здаровых, як дуб'ё, гайдукоў, стаяў пахіле-

ны, збялелы кухар.
г. Што табе здзеілася, дурню? Скажы-тка нам, як ты

смажыў зайца?
Кухар толькі шавяліў васковымі вуснамі і пічога пе

казаў.
Клязю было прыкра, што яго чалядзінец такі затука-

ныі баязлівы...
-- Што табе, дурню? -- ізноў спытаўся ён грэблівым

голасам.-- Чаго без пары спалохаўся: за добрую работу

будзеш мець добрую заплату.
Кухар зразумеў гэта як пагрозу і асупуўся на каленькі.

--. Енязёчку! -- залямантаваў ёп.-- Харты яспай мі-

ласці, харты, каб на іх паляруш!
Ніхто пічога не разумеў. Хартыяго спалохалі, ці што?

Кпязь насупіўся, што кухар папсаваў яму добры гумар.

Але ён не хацеў крута мяняць такую нядаўную ласку на

гнеў і памерыўся яшчэ раз спытацца, у чым справа. Толь-

кі ён тое падумаў, як кухар скруціўся і схапіўся абедзвю-

ма рукамі за грудзі.
2. Ой, сэрца, людцы!Ой, сэрца!..

-- 8 ім сардэчны прыпадак ад якогась перапуду,--

сказаў папуры стары пан і стаў ліць у шклянку сцюдзё-

нае вады, каб ратаваць пяшчаснага; ён знаўся на лячэн-

ні хвароб.-- На, выпі, галубец,- прыклаў ёп да зубоў

кухара .зазвінеўшую шклянку і спрыяюча, але жартам

дадаў: -- Сардэчная хвароба -- хвароба гепіяў.

-. Ой, людцы! Ой, людцы! -- жаласна і брыдка ляман-

таваў кухар, скрабучыгрудзі кіпцямі. Кавалак хлопу вы-

лез у яго з вуха.
Усім зрабілася нялюба.
-- Вядзеце яго! -- загадаў князь гайдукам.-- Хартоў

спалохаўся, як дзіця...-- прабурчаў ёп услед падданаму і

для супакою гасцей звярпуўся голаспа і як пічога пе

было: -- Гэта што -- пара ласёў! Вось як мылетась паля-

валі з графам Зібер-Плятэрам -- зуброў пакрылі ў маёй

дальцяй пушчы...
1 шумная лоўчая размова аднавілася, Забыліся і ца

зайца і па кухара.



Шш

Спачуццё шчаслівага да няшчаснага
сфальшывіла чыстую ў муках душу чала-
века. .

Хворыкухар стаглаў па ложку ў сваёй каморцы. З'явіў-
ся дворпы фельчар, даў выпіць супакойпых капак, пытаў-

ся, як сталася хвароба. Не дабіўшыся ніякага адказу,

махнуў рукою і пайшоў. Малодшыя кухары ад смутку і
дзеля спачуцця троху выпілі, сваім гоманам дурылі гала-

ву хвораму, а тады пайшлі і яцы.

Позна ўвечары прыбег захныканыгайдучок Ясюк, шу-
каючы запрапашчонага ката. Ён, бедны, аблазіў усе куткі
ў пякарні і нідзе яго пе знайшоў, толькі выцягнуў з за-
печча зайчую скурачку, якая дужа нагадвала яму ката.
З ёю ў руцэ прыйшоў ён да хворага, калі там пікога ўжо
не было, і стаў плакаць і жаліцца дзядзьку, што баіцца
князя за ката.

-- Можа, уцёку лес... Можа, сабакі разарвалі... Заўтра
яспавяльможны спытаецца, дзе кот... Што я скажу? Гу-
гу-гу! -- румзаў бедны хлопчык, прыпаўшыда скуркі тва-
рам.-- Вось ён такі быў гладзенькі, як зайчык... Прыйшоў
са мною сюды ў пякарню, а потым пе ведаю, дзе дзеўся!

-- Не ведаеш, Ясюк? -- узняўся з ложка хворыі ўта-
лопіўся на хлапца здзіўленым поглядам.-- Не ведаеш,
дзе падзеўся твой... гэты кот?!

-- Не ве-е-едаю-о, гу-гу-ту,-- пе сувімаўся, плакаў
Ясюк.-- Можа, уцёк у лес ці па вёску, сабакі там мужыц-
кія разарвуцьяго, гу-гу-гу...

-- А ў пакояхніхто пе ведае, дзе ён, халера, падзеў-
ся? -- аджыўся хворы кухар.
- Ніхто пе ведае, пе бачылі... ува ўсіх пытаўся. Што

мне цяперака рабіць, дзядзечка... гу-гу-гу! Будуць сячы
мяпе, што пе ўпільцаваў.

Смяротпы цяжар раптам скаціўся з кухаравых плоч.
Вялікім шчасцем засвяціліся змучапыя, праваленыя,з сі-
пякамі ад сардэчнае хваробы вочы. Ком радасці ўскалых-
пуў збапелыя грудзі. Спачуццё шчаслівага да няшчаснага
сфальшывіла чыстую ў муках душу чалавека. З пяшчырай
пяшчотаю ўцалелага прыцягнуў кухар хлопчыкада сябе,
прытуліў, гладзіў па галоўцы, жалеў, кажучыз пайболь-
шай даступцай яму ласкавасцю:

-- Дзетка маё! Сіротачка мой бедны! Не бойся, пе
плач, пеяк жа абойдзецца. Ну, абсякуць, па тое л: мы
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слугі панскія, каб нас секлі. Не бойся, да смерці ж пе

заб'юць. Во і мяпе колькі разоў секлі,-- пічога: пеяк жа

мадзею... Супакойся, мой Ясючок, галубок мой! Здохні ёц,

кот! Можа, яшчэ і зпойдзецца, калі сабакі ие разарвалі,

вернецца, як захоча есці, ліха яго пе возьме... Цябе князь

любіць, можа, і даруе, калі паваті згіне гэты падла.

Хлопчык, круглы сіротка, узятыз вёскі ў палац ад ма-

лых гадоў, рэдка чуў такую бацькаўскую гутарку. Ён па-

волі змаўкаў, сціха хліпаючы пе столькі ад гора, колькі

ад расчулёнасці. Ласка старога кухара, які даў яму сёпня

піражок, растапіла яго сэрца, як цяпло растаплівае воск.

Хлопчык прыпаў да кухаравай рукі і пацалаваў... Скурка

выпаўзла з яго далоні і скацілася на ложак. Кухар зорка

сачыў за ёю і, упільнаваўшы зручнасць, пасупуў локцем

назад, і яна звалілася, за ложак. Тады кухар пачаў умаў-

ляць хлопчыка, каб ён ішоў класціся спаць.

З А як жка, дзядзька, хворы адзін будзеце ляжаць? --

з дзяціным спрыяпнем спытаўся хлопчык, паглядзеўшы

па старога чысценькімі, абсохлымі ад слёз вочкамі.

-- Нічога, Ясюк! Не шкадуй мяпе, бо мпе ўяю крыш-

ку лепей...

ЕДУ ДАМОЎ

Даўпо не быў я на вёсцы ўлетку.

Даўпо пе відаў таго бязмерпага хараства родпае пры-

роды, якое адно ніколі пе змяншаецца, піколі пе мариее.

Наадварот -- япо расце і расцвітае, набірае пяведапае

цапы ўваччу з кожпым повым годам майго жыцця, з коў

цай поваю сустрэчай пасля даўгога разлучэпня.

Прыйдзе час, і з'явяцца вялікія песпярыі пісьменнікі

беларускае зямлі, каторыя патрамяць даскапальна пака-

заць прыгожым словам тое, што поўпіць мае грудзі, а што

выказаць пе маю сілы.

Цяпер жа пе адзіп я пішу з пяволі, пішу дзеля таго,

што яшчэ дрэмле запраўдпы паэтычны гопій нашага вы-

сока адаранага пароду.
Можа быць, я падта стаў первовы ад сучаснае завіру-

хі, але здаецца мпе, што слёзы, якія пеўспадзеўкі накру-

ціліся па родным полі і якія стараюся схаваць ад сваіх

здаровых падарожнікаў-сяляп, што япы -- добрыя слёзы.
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Бяспечнае, дарагое і любае чуццё красы плача ўва мие.
У чужых краях, глядзеўшы па вялізарныя горы, шы-

рокія рэкі, пладапосныя дрэвы і па ўсё тое, што хораша,
а ў пас па Беларусі яго няма або яцо горшае, я таксама
любаваўся, харашэў душою, быў паэт, але пе плакаў.

І зтуль, з чужыны, імкпулась думка да родных жыт-
цых ніваў, з маркотаю гамопных лясоў, спакойцых пера-
лоскаў.

-- Таму, што ўзгадаваўся па тым мізэрным лапіку
зямпое кулі,-- казалі мпе.

А што, калі і гэтак? Спрэчнае пытанне: якое хараство
мае вышэйшую цану - ці тое, каторае здаецца гэтакім
спрадвеку пайвялікшаму чыелу людзей, ці тое, што выклі-
кае ў мяпе слёзы?

Цэнцасць хараства залежыць для людзей ад успры-
мання,

Я ж успрымаютак, як па тое паказала маё ўзгадавап-
пе, мой светагляд, мае пачуцці, а можа быць, і бацькоў-
ская кроў.

Гармопік і раяль

-

дзве рэчы зусім непараўнаныя
паміж сабою. Але я знаў расійскага паэта, што пад рая-
левыя гукі плакаў, спамінаючы маркотпа-звонкі гук гар-
мопіка ў расійскім цёмпым полі жпіўпаю начою. Я пе дзі-
віў яму...

Мабыць, з падобпае ж прычыны мне пайлюбей за ўсё
па свеце відаль раўпій, якія вось раскінулісь з узгоркамі
паўкоял і ўздоўж пыльпае дарогі.

Сто вёрст буду ехаць я да свае хатыпа гэтым шэрань-
кім шляху сярод жыта і яравога поля, потыму лесе і ўзпоў
у полі.

Буду ехаць, і піць свежае паветра,і плакаць, як паэт.

СТРАШНАЯ МУЗЫКАВА ПЕСНЯ

Дзеялася тое за прыгонам.
Быў у таго папа, акрутиага і злога пана Дастаеўска-

га, малады музыка.

Звалі яго -- Арцём Скамарох.
Б За тое -- Скамарох, што ўвесь род іх -- скамарохі.
ацька, дзед і прадзед умелі іграць на скрыпцыі былі

скамарохамі для ўсяе акругі.
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Ніводнае вяселле без іх не абышлося.

Спачатку дзед іграў, даючы прыклады сыпу. Потым

бацька замяпіў, водзячы з сабою па ігрышчах і кірмашах,

дзе трэба і пе трэба, свайго малога Аруёмку.

Але вось памёр дзед, памёр і бацька з маткаю. Застаў-

ся дзяцюк адзіп, сірата. Тады паи Дастаеўскі ўзяў яго да

сябе ў двор.
Іграць жа хлопец умеў так, што бацьку і дзеда перай-

шоў. Не простыя дастаў ад долі пальцы.

Дытолькі меў і свае гопары Арцём. Вядома, паш брат-

мужык, папскі падданы, а ў ім гопар быў зусім пянаскі.

Такі ганарлівы быў хлапец, што нават пай сцярогся

рабіць яму якую крыўду. Такі ганарлівы: як не захоча

іграць, то ці ўпрашай яго, ці пагражай яму,-- не стане

іграць, дый годзе!
І вось адпойчы прывёз пап Дастаеўскі з Варшавы но-

вую палюбоўніцу-палячку.
Палячка тая вазьмі дый улюбіся ў нашага музыку.

Узяла на вока простага дзецюка.
Каб не быў такі ганарлівы, то рэч у той мінулы час

звычайная. Пан бавіцца з палюбоўніцай, а палюбоўніца

яшчэ каго ў сэрцымае.
Ая: тут выйшла цэлая гісторыя. Арцём дзяцюк быў

гэткі: як пе любіў, то і прыкідацца не хацеў...

Выедзе пап Дастаеўскі да Варшавы, або ў госці да су-

седзяў, або на ловы ў пушчу,-- палячка толькі таго і ча-

кае. Гукце мальца да сябе і просіць, каб ёй іграў.

Пакуль Арцём пе ведаў, у чымсправа, іграў палячцы

розныя наскія песні, да якіх мела яна вялікую цікавасць,

бо піколі рапей пе чула іх. Нават гаманіць па-наску трохі

пялася, каб, знацца, лягчэй апанаваць яго.
Але, як зразумеў музыка, што пе простым вокам гля-

дзіць на яго панская палюбоўніца, што нездарма распу-

шчае перад ім свае даўжэнныя, чарнюсецькія, быццам ву-

галле, косы, што не так сабе хмурыць свае бровы, што не

абы-чаго ў яе на бел-румяпым твары якоесь нецярплівае,

капрызнае ламанпе,-- як заўважыў усё гэта, страціў ахво-

ту іграць ёй песні.

А дзяўчына бачыць, што хлопец ганарлівы,- і пэў-

пасць страціла сваю. '
Вядома, як жанчына страціць пэўнасць, то робіцца як

бы якая непрытомная. То плача, то смяецца, то злуе-ха-

ляруе, пічога ў свеце ёй тады ўжо не смакуе, і кожнылёг-

ка заўважыць яе каханне.

Р
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Палячка была з людзьмі абыходлівая, і шмат хто шка-

даваў яе, бо ведама ж: і ў панскай палюбоўпіцы ёсць ча-

лавечае сэрца і яна жна сваім хлебе -- чалавек,
Шкадуюць людзі палячку, паракаюць па Арцёма за

гапарлівую патуру.
А музыку лашаму дадзела тое горш за рэдзьку. І сам

ён шкадаваў прыгожую палячку, ды раз па злосць усім
сказаў камусьці гэтак: «Не хачу за панам падбіраць... Ня-
хай япа сабе другога пашукае!»

Злыя людзі вазьмі і дакажы палячцы.

От жа выйшлагісторыя,зусім, як у тойбібліі аб Язэпе
тым Прыгожымі пачальнікавай жоццы.

Прыехаў пап, палячка з роспачыі пазводзіла яму па
бедпага музыку. «Такі так,-- кажа,- лез гэты хамуйла да
мае красы».

Але пан сцяміў, што справа, мабыць, трохі іначай вы-
глядае.

Гукнуў ён да сябе Арцёма, запёрся з ім вока на вока
ў кабінеце і пу яго пытаць:

-- Скажы, хаме, чым ты прывабіў да сябе маю па-
лячку?

Маўчыць Арцём. І што тут скажаш?
-- Хочаш ты, хаме, з ёю ажаніцца? -- ізноў пытаецца

ў яго пан.
-- Нізашта ў свеце, найласкавейшы папе,-- цвёрда

адказвае Арцём.
З. Цо ж я бэндэ з вамі робіл? -- як бы раіцца з ім

пан: -- Іграў тыёй хамскія песні?
--. Ітраў, папочку!
-- То выбірай, галгане: або жаніся з ёю і сядай на

хлопекую там гаспадарку, або маеш іграць ёй што хоць-
кі... адну ноч?

-- Жаніцца -- ніколі пе жашося,а іграць -- на тое хе
і пальцы служаць.

-- Добямувіш, хаме,-- пасміхнуўся пан,-- паментай
кэ 0 тэм!

А за колькі дзён здзеялася песпадзейнае няшчасце: за-
хварэла палячка і памерла...

Мабыць, паднёс атрутыпап.
Прыбралі яе на той свет у багатыя папскія ўборы, па-

клалі ў вялікай зале па чорны стол, запалілі свечкі...
Наступіла поч, кліча пап музыку са скрыпка.
-- Памептаеш,хаме, цо мпе мувіл?
-- Памятаю, найласкавейшыпале.
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-- Ну, то ідзі іграй цэлую почку пябожчыцы, каб яе

душа пе вольмі сумавала па гэтым марным свеце...

Спалохаўся паш музыка, думае: жартуе пан... Не!

-- Ідзі, ідзі-- кажа,-- галгане, такая я: была ў нае

умова.
Пайшоў Лрцём у залу, і зачыпілі яго там адпаго з па-

лячкаю.
Жудасць ахапіла людзей, вялікі жаль мелі да музыкі

і баяліся, што ў той зале пры нябожчыцы прыйшла-ткі
на яго загуба.

Спаміналі цяпер розныя страшныя пераказы: як уста-

валі памершыя з трупы, каб загубіць таго, каго ў зкыцці

дужа любілі.
Сталі нават шаптаць, што палячка была чараўпіца,

старая кракаўская ведзьма, якая ўдалася прыгожай пап-

скай палюбоўпіцай, кабзагубіць пашага музыку.

Казалі пават, што і сам пан Дастаеўскі спутаўся з

чарцямі, якім даўно карціла звесці са свету слаўнага му-

зыку. Вядома, чарцям няма спакою ад добрага музыкі, бо

ён сваім харошымграппем робіць людзей лепшымі, верне

іх на добрыя думкі.
А было ўсё гэтапад капец лета, калі з надыходам во-

сені наступае самая вядзьмацкая пара.

Што ж тымчасам рабіў Арцём?

Прыйшоў ёп да трупы, памаліўся за ўмершую душу

і ўзяўся настрайваць сваю старую скрыпку.

Тадыадчыпіў пёпята акипо і даў першыгукпа струнах...

Як нейкі боль, як пейкі стоги, раздаўся гук у садзе,

сярод адцвіўшых красак, сярод агорпутых цішою почкі

дрэў, пачуўся ён у сэрцах папскай чэлядзі і даляцеў да

папа, што сядзеў у кабіпеце пры чарцы старога віпа.

Усё прыслухала: што будзе іграць музыка пяболічыцы

па развітацие?
Памаўчаў трохі музыкаі паволі, сціха, маркотна зай-

граў «Вечную памяць».
Дужэлі гукі, раслі, і вось здавалася, што цэлы хор па-

поў адпявае чалавека.
Яшчэ дужэйшымі рабіліся гукі, і дзіўна было ведаць,

што там усяго толькі адна скрыпка так пяе...
Не хор папоў пяяў там, а быццам тысячы панурых

галасоў зліліся ў адным хаўтурпымгімпе.
Слухаючым тую песпю, жаль было марнай чалавечай

долі, мізэрцымі былі раскошы гэтага свету, нікчэмпымі
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пашыя сваркі і звадкі: «Суета сует и всяческая сус-

та», «Прах сен и прахом отыдеши»,-- пяялася ў той

песці.
Але скопчыў музыка маліцца, памаўчаў трохі і зайграў

штось іпшае. Трудпа было адразу ўхапіць, аб чым гаво-

рыць яго скрыпка, але чулася нешта зпаёмае, даўпа вя-

домае, даўна перажытае. Як бы там лее шуміць, як бы

завіруха ў полі гудзіць, ізпоў жа як бы жпеі пяюць. Зай-

граў, значыцца, музыка аб штодзёцшым жыцці чалавека.

Кашаль б'е старога дзеда, гоман якісь людскі, як бы свар-

ка бабская, кугаканне дзяцінае... І такое выразпае, дарма

што скрыпка, быццам сапраўды хворае ці галоднае дзі-

цятка заходзіцца. Так плача, так плача, што вытрываць

аж трудна, хочацца бегчы да яго, каб супяць тое плакаи-

“пе. І чуецца, што супімае матка: «А-а, а-а, малое! а-а, а-а,

беднае!» Патрошку сціхае дзіця, калыша яго матка, скры-

паюць пачопкі цераз даўгую почачку, скрыпаюць і скры-

паюць як бы вось тут во, каля цябе, дарма што гэта адпо

скрыпка даказвае пад музыкавымі пальцамі. Звычайныя

песні іграў музыка, але слухаў бы яго, слухаў без капца-

краю.

Не плач, маё дзіцятка, а цыц, маё родна.
Вунь там войт ідзець,
На татку, на мамку ён бізуй нясець,
У тыму бізупе скураты увіты,
На тымпа бізупе слёзкі паліты...

І шмат чаго іграў музыка аб сваёй пядолі змалку дзёи.
І так, песпя за песняй, сыграў усё жыццё сваё.
Цёмная ноч стаяла ца дварэ, а як іграў, то быццам

расплывалася цямпота: то жпіво порад вачмі, жнеі пяюць,
то ў сенажацях косы звоняць, то ў супрадках вераценцы
трыпкаюць, то па ігрышчы «Лявопіху» хлопды з дзеўка-
мі скачуць.

І пікому по здавалася дзіўным, што ля трупы пябож-
чыцыіграе ёп пе толькі хаўтурнае, але і штодзённае, бо
ўсё пакаралася пальцам музыкавым; усё было тодькі хо-
раша -- ці яно святое, ці грэшнае.

Ажтак іда паўночы падышло.
Дайшоў музыка да тае нешчаслівае часіны, як іграў

“цалячцынаскія песні.
Трубіць паляўнічы рог, гаўкаюць гапчакі,-- гэта, зпа-

чыцца, выязджае пап па ловы.
г Смяецца палячка, як бы звапочак сярэбрацы,-- гэта
япа цешыцца, што Арцёмда яе ідзе. Пакацілася ад скрыцп-

2069



кі смутная жніўная песня, гэта ёп пачаў іграць ёй цаскія
песші.

Песню за песцяй іграе скрыпка, і такая жальба, такая
жуда чалавечае душы была ў тым гранні, што сэрца ад
болю ўсім сціскалася, белы свет не мілы рабіўся, жадала-
ся чагось няведамага, чаму піколі па свеце не бываць.
Газліваецца ў слёзах скрыпка, плача аб марнасці таго
свету, дзе адзіп любіць, а другі -- не. Так іграў.

Але вось перабіваецца іграпце на повы тон, Выплывае
на паверх магутныгук, горды, непераможны, пад якім
ледзьве чуваць і тыя песні жніўныя,і тое мучанне паляч-
чыпа. Зайграў Арцём аб сваёй гордай, адзінокай душы,
зайграў аб сваёй музыцы. Грыміць няземнпыгімн, ажувесь
свет ад тых гукаў дрыжыць... Па-над усім вышэй стаіць
музыкаў гіми, няма той сілы ў свеце, якая б яго еходала.

Раптам зарагатала з кабінета папскага нешта пялюд-
скае, дзікое... Пан рагоча, вые, смяецца! А музыкаў гімн,
не зважаючы, плыве шырокай хваляю ў паветры цёмнае
пачы, як тая магутная бурлівая рака ў павадкі.

Сціхла рагатапне, і сярод музыкі раптоўна: бух!..
Сціхла і музыка. Бягуць людцыда пана ў кабінет, гля-

дзяць: аж ён ляжыць з разбітымі мазгамі, пісталет турэц-
кі пры ім уронены ляжыць.

Здужала яго нячыстую сілу Арцёмава ігранне,-- за-
стрэліўся паш пап!

Нахавалі яго з палячкаю разам; Арцёма ж болей мы
пе бачылі: сышоўад пас у свет, няведама куды.

Вось які быў калісь музыка, вось якое-што часам дзея-
лася за прыгонам.

СКАРБ

У самую бязгодзіцу глыбокай восеці, пад дажджомбес-
перастанку і ўвечары, ехаў я ад станцыі Пшун Палескае
чыгункі ўбок вёрст за пятнаццаць. Дрогкія, убогія калёс-
ікі, калматая, слабасільная шаўлюжка і пануры, бедцыві-
ляпчук-фурманшчык пе весялілі вока.

Лёгкае паліто пад дажджовай пакідкай мала барапілі
маё зяблівае цела ад пранізлівае сцюжыз ветрам, іЯ з
жкалемглядзеў па акалелага вазпіцу ў кароткайі благень-
кай, зпошанай капоце.
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Вазпіца быў маўклівы; маўчаў і я, прыціспуты бяскоп-

цай чарадою невясёлых думак.

Пакуль цягнуліся ад станцыі ў сасновым лесе, цядоля
ў зацішшы здавалася яшчэ не дужа прыкрай. Але вось
патацулі мы ў туманным полі... Гусцела цьма. Пямела
мокрае падвор'е. Страшыла чорная, без просвецця, маруд-
пая дарога. І я пачуў сябе няшчасцым у жыцці.

«Але,-- думаўясабе,-- ёсць па свеце яшчэ болей абяз-
долепыя людзі». І падумаў пра свайго фурмана, які па-
едзе гэтаю ж дарогаю пазад адзін. Я добра павячэраю,
сагрэюся і буду спаць, калі ён, бедцы, будзе яшчэ калець
на гэтай сцюжы.

-. Ці часта вам трапляецца так ездзіць? -- спытаўся
я азызлым ротам, з патугай вымаўляючыелова па слову.

-. Як калі,- гэтаксама адгукнуўся фурман,-- як па-
сажырыёсць, тадыі еду. То цераз дзець, то разы два па
тыдзейь.

--. Ох, няшчасны жвычалавек!..
-.- Чаму няшчасны? Без хлеба не сяджу, патроху за-

рабляю.
«Мабыць, звёўся з гаспадаркі і ўдаўся ў фурманы,--

падумаўя аб ім,-- мабыць, пяздатны гаспадар; такія пе-
задачцікі бываюць між сялян)».

-- Я, бач, братку, зямлі пе маю, конь -- усё маё ба-
гацце,-- як угадаўшымае думкі, сказаў ён мпе.

-. То вы сапраўды пяшчаснычалавек...
-- Чаму няшчасны? Я часамдобра зарабляю.
-- Калі ж гэта вытак добра зарабляеце?
-- Бывае. Пасажырыбываюць розныя.
-.- «На чай» даюць?
-- Даюць гасцінца, а вось надоечы, дык пяцьдзесят

рублёў за тры вярстызарабіў.
Мяне здзівіла і зацікавіла, які такі шчаслівы выпадак

скінуў яму з пеба пяцьдзесят рублёў?
Я хацеў пытацца, але фурман ажывіўся сам, і я пры-

слухаўся, што ёп мне скажа?
-- Бачыце, вуць там фальварак? -- паказаў ёп пугаю

некуды ўбок.
Я, прызнацца, нічога, апроч чорпай, мокрай цьмы, пе

бачыў і, як ні папружваўся вачыма, не мог зацеміць ні-
якага фальварка.

--. Ну, дык што?
-- Там жыў калісьці пан, які займаўся чараўпіцтвам.
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Ёп давёдаўся, што ў тым вдасповым лесе, што мы, Вось,
праяаджалі, пранцузы закапалі скрыню грошай,

Ну, ну?
- Дык вось шукаў ён таго скарбу праз усё сваб жыц-

цё, ды нічога по мог натрапіць. Так і памёр, нічога не
зпайшоўшы, але прадаў свой сакрэт пемцам за граніцу.

Відаць, я гэтых пемцаў падоечыі вёз.
-- Цікава!
-- Але, братку, дужа цікава! Каб ведаў я, што яцы,

гэта, скарб едуць шукаць, то пе пяцьдзесят рублёў узяў
быз іх.

-- Значыцца, яны зпайшлі? Кажыце па парадку ўсё.
-. Што ж тут казаць? Відаць, знайшлі, бо столькі гро-

шай мпе дарма не кінулі б. Прыехалі яны з вячэрпім Дят-
піком як вось, прыкладам кажучы, і вы. Прыехалі ўдвух,

высокія такія, з рыжымі вусамі, і гаворка ў іх ні польская,
ні руская, а невядома што, падобна да яўрэйскай. Дыпе
яўрэі. Са мною гаманілі ломана па-польску. Па далікат-

насці відаць, што важпыя паны і не тутэйшыя. Дагава-
рылі яны,гэта, не таргаваўшыся, маю фурманку да фаль-
варка, але, прыехаўшы ў той бор, сказалі мне стаяць.
З сабою ж узялі якуюсьці даўгую цяжкую торбачку -
штрумэнты былі там ці што, бо троху дзынкала. Запалілі
лікстрыцкі ліхтарок і падаліся з дарогі ў лес. І торбачку

ўзялі з сабою. Чакаўя іх, мабыць, з гадзіцу. Спачатку пе
дзівіўся, бо паны, вядома, ад іх усякіх штук убачыш. Але,
урэшце, дакучыла мне дужа - таксама дождж крапіў -
ды і цікавасць забірала. Тут я і сцяміў, што яцы, гэта
скарб шукаюць. Вярнуліся, гяргечуць паціхеньку між
сабою і нештачка малое ў руках адзін нясе. Другі нёс
торбу, а гэты штось завінуўшы ў чорную хустачку,

можа, тую скрыначку пранцузескую з грашыма. ІЦто мяне
здзівіла, дык гэта -- радасці вялікай на тварах не было
відаць. Як і раней, гяргечуць паціхеньку, спакойна між

сабою і кажуць заварачываць назад. Я, вядома, завярпуў-
ся і завёз пазад на станцыю. Якраз падыходзіў і цягнік
“на Вільню, яны ўзялі білеты, далі мпе пяцьдзесят рублёў
дыі паехалі сабе.

-. Дзіўныя рэчы кажаце! - як крыкнуў я.- Толькі
як яны маглі знайсці ў лесе, уночы, у пезнаёмай мясцо-
васці?

-- Немцы, братку! Мудрыя галовы, хітрэйшыя і ад
яўрэяў. Забыўся сказаць, што на вакзале яныў пейкі плап
глядзелі і стужку мерную якуюсь мелі пры сабе. А як іх
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вёз, дык усё па гадзінцік паглядалі, колькі ўсхалі. Пыта-

ліся ў мяне ломапа па-польску аб паваротках ад дарогі.

- Ай-я-яй! Чаму ж вы пе сказалі хоць начальціку

станцыі, што пемцы нешта ў нашым лесе адкапалі?

-. Э, папок, лес гэты панскі, а звяжыся з пачальцікам,

яшчэ ў бяду якую трапіш... Далі мне пяць паперак, я і

маўчу.
-- Ну, а цяпер жа вы шкадуеце?
-- Чаго шкадую? На іхнюю долю, зпацца, шчасце.

Трошкі, можа, і шкадую, што не папрасіў хоць сотипю. Як

думаеце, далі б ці не?
-. Айя-яй!-- мог я толькі адказаць, бо сапраўды

ўпэўніўся, што немцы выканалі скарб, закопаны ў 1812 го-
дзе французскім войскам.

Нядбаласць кінула мяне; здавалася, як быццам пацяп-

лела, як быццам пасвятлела навакол. Хацелася бегчы да-
ганяць штосьці, намалёванае ўвабражэннем. Ды не па-
доўга...

Фурман змоўк. Паволі сціх і я. Капяка наша шлёпа-
лася, як рак. Ноч яшчэ болей пацямнела, і падарожжа
ізноў расціла цярплівую нуду, маруду думак, безнадзей-

пасць. Дожджык прабіраўся за каўнер, пранізлівая сцюжа
ёжылася па спіне. За паўгадзіны апавяданне яго здавала-
ся даўняю, даўняю байкаю ці нечым бачаныму ва спе.

САСНА

І ёсць на нашым полі вялізпая кучматая саспа, старая-
драстарая. Стаіць яна ў баку ад новае дарогі, там, дзе
калісь праходзіў стары шлях. Гаспадар шнура, на якім
яна прыйшлася, даўно звёў бы яе са свету, каб пе баяўся,
што ад гэтага яму трапіцца нейкая бяда. Дый усе людзі
так прызвычаіліся бачыць гэтую саспу, што без яе, зда-
ецца, і поле нашае было б не тое.

, Вось аб гэтай-то саспе миога чаго кажуць старыя лю-
дзі, сцаміпаючыстары, даўна мінулычас.

Яшчэ да вольніцы жыў у пашай вёсцы заможны гас-
падар. Шмат грошы назбіраў ёп за сваё жыццё, бо скпа-
рыца быў -- што няхай такіх не будзе. Прадасць, бывала,
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збожжа, лёп ці капаплі, дык бубліка дзецям пе купіць па

гасціпец. А калі з'явіліся пазцейшым часам крупадзёркі

і млыцы, то пізашта пе хацеў завезці, каб яму абдзёрлі

ці змалолі; бабы мусілі, як і даўней, таўчы-душыцца ў

ступе крупы і малоць мелева на сваіх хатніх жорпах.

Меў ёп чатырох сыпоў. Тры засталіся гаспадарыць, а

самы маладзейшы, па імя Васіль, з папскага загаду пры-

стаў да немца-млынара ў навуку. Малоць ёп добра пе па-

ўчыўся, але затое паўчыўся маляваць, ад пемца, абразы.

Не спадабалася яго старому бацьку, што сын займаец-

ца такою-то лухтою: малюе дрэвы, хаты і людзей.

2. Тэта, кажа,-- папская або пямецкая забаўка, а му-

жыка яна толькі псуе!
А ў пемца ды была харошая дачка, звалася дльза,-

хлапец вазьмі дый закахайся. Яна, бывала, ходзіць, ба-

віцца пад тою сасною, а ён малюе кучматую сасну і сваю

дзяўчыну пад сасною. Урэшце так добра стаў ён маля-

ваць, што перайшоў нават і немца, і шмат намаляваў вя-

лізных абразоў па просьбе бацюшкі ў царкву. Толькііх

пасля з царквы павыкідалі.
Аднойчыдужа заняўздолеў старытой гаспадар, думаў,

што памрэ, гукнуў сваіх трох большыхі сказаў:

-- Дзеткі! Дужа я хворы, можа, памру, дык хачу вас

падзяліць, каб вы па маёй смерці пе калаціліся за баць-

кава дабро.
-- Што ж ты дзеліш толькі траіх? -- спыталася ста-

рая.-- Чаму жты Васіля не дзеліш?
І сыны ўмяшаліся. Сталі прасіць бацьку, каб не крыў-

дзіў ён і меншага, Васіля.
-- Дык я, гэта, яго крыўджу?! -- з гневам сказаў хво-

ры.-- Не, не Я, а ён мяне пакрыўдзіў! Бо вы,дзеткі, пай-

шлі добрым торам,а ён пе.

-- Можа, ён яшчэ абдумаецца,-- прасіла за сына маці.

-.- Абдумаецца? Не, ніколі ёп не абдумаецца, калі да-

гэтуль не абдумаўся,-- гневаўся, пе мякчэючы, стары.--

Я,-- кажа,-- скрозь цэлае сваё жыццё збіраў дабро: пра-
даўшы, бывала, збожжа, лён ці канаплі - соткі гарэлкі

ні разу пе выпіў. Скрозь увесь век свой хадзіў я ў лапцях,
пе хацеўшы траціцца на боты, хоць і меў за што. Адну
шапку-віславуху цягаў я зіму і лета гадоў дваццаць, а

можа, і болей... Каб толькі сабраць вам... Мне зк нічога

ўжо не трэба. У ямку з сабою пе вазьму. А Васіль лаяў
мяпе, бацьку свайго родпага, за гэтае маё старане. Ёп
боты носіць, ён паскудствам займаецца, дзевак малюе.
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Каму гэта патрэбна? Рукі мые па самыя локці... Дык пяма
ж яму ад мяце пічога. Хай цалуецца са сваімі пемцамі.

І так падзяліў гаспадарку між трыма старэйшымі сы-
памі, а маляру за тое, што пе ішоў, па яго здание, добраю
дарогаю, не даў нічога. ..

Але гэтым разам пе памёр стары,-- аправіўся. ,
І стаў яіыць цяпер адзін са старою, дастаючы часціну

збожака ад аддзеленых сыпоў і маючы, ведама, вялікі
запас грошы.

Тым часамссадзіў за пейкую прамашку з млынарскае
пасады немца пан. І пачаў паш бедцы немец падта гара-
ваць, бо зусім пе меў ёп чаго есці і ўсю сям'ю жывіў толь-
кі адпою каваю, ды пе праўдзіваю, а меленаю з жалудоў.
Сям'я ж, праўда, невялічкая была: сам ды жонка з тою
дачкою дльзаю.

Дужа блізка ўзяў Васіль да сэрца бядацкае жыццё
свае каханкі і пасабляў чым мог, цягаючы патрошкі з
бацькавае гаспадаркі. Дадзела яму гэткае жыццё, і прый-
шоў ён раз да бацькі прасіць, каб дазволіў бы яму жаніц-
ца з пемкаю і сесці, з панскай ласкі, на гаспадарку. Пэў-
па, з тых замераў нічога б і пе выйшла, бо з хлапца піякі
быў гаспадар, яму абы часіпа -- зараз маляваць, а маля-
ваннем хлеба пе прыдбаеш. Але старому пе спадабалася,
што з пемкаю. Сварыўся ёп на сыпа-пеўдалюгу, а колькі
раз нават і з хаты выганяў.

Васіль, бывала, кажа:
-- Тата! Сып

я

вамці пе? За што вы гневаецеся? Я ж
яе кахаю. Не вінават я, што кахаю, а япа ие віпавата, што
яна немка. Дазвольце мне жаніццаі сесці па гаспадарку.

-- Колам ты сядзь, сынок,-- кажа яму бацька.-- Каб
я з месца пе сышоў, калі я дам табе хаця што-небудзь.

-- Вы пе давайце. Вытолькі дазвольце мне жаніцца.
- Як? Дык тыпічога і пе просіш у мяце, сынку?

А хацеў жа сесці па гаспадарку?
-- Калі будзе па чым, сяду. А пе--я з свайго про-

мыслу пражыву. Я абразы ў царкву буду маляваць. Да
млынара дзе-небудзь у памагатыя прыстану.

-- Згінепі ты. Не пражывеш! А кіць пемку і маля-
вапие, будзь чалавекам, дык пічога я табе пе пашкадую,
худога слова табе піколі пе скажу.

-- Я кахаю Эльзу.
-- Што ты ў ёй добрага зиайшоў. Немцы, сыпку, пе



пашы людзі, яны -- гордыя, У бядзе сядзіць, жалудовай

каваю толькі жывіцца, а прыйсці з пакораю пе хоча. Ёш

чакае, што я пайду яму карыцца: «Дзякуй табе, папе млы-

пару, што твая дачушка майму сыну галоўку завязала».

Не, педачакапне...
г. Тата! Эльза будзе вам як родная дачка.

--. А-а, будзе! Цяпер ужо ў руку цалуе мие, спаткаў-

шыся: ветласцю хоча падысці. Не, мяпе падбегамі пе

купіць.
-- Яша гэта робіць па шчырасці, паважае вас як май-

го бацьку. Гэта звычай такі нямецкі. Няхай жа тата не

думае нічога дрэпцага.
-- Блазець ты! Анямечылі япы цябе. Малюеш дрэвы,

хатыі людзей, а гэта панская або пямецкая забаўка, і му-

жыка япа толькі псуе. Кіць ты свае забаўкі, будзь ты ча-

лавекам!
Тымразмовыі кацчаліся.

Не мог кінуць Васіль гэтых сваіх забавак, і пе да за-

бавак тут ужо ішло...
Бяда ўжо тут надыходзіла, бо трэба было дзеўку да

шлюбу весці барзджэй, за тое, што дапусцілася да ліха.

У пемцаў, мусіць, глядзяць па тую справу троху лягчэй,

як тое ў пас паводзіцца. Спракудзілася дзеўка, а пемец

апічагусепькі: не сварыцца, пе лае, адпо п'е каву з жа-

лудоў, чакаючы папура, калі дазволіць бацька пабрацца

з ёю маляру.
П'е і спамінае мінулычас.

«.Млып гудзіць. Млыцар ходзіць белы ад мукі. Вось

бяжыць яго Эльзачка.
-- Татачка,а дзе Васіль?

-. Ой, дзяўчынка! Пошта вельмі часта пытаешся ты

Васіля.
-- "Гатачка! Адпусці ты яго сёння з мпыца. Мыпой-

дзем пагуляем пад сасною.
-- Чаму ўсё пад сасною?

--. Васіль там будзе маляваць мяне.

--- Ну, ідзіце сабе: завозу мала.

-- Дзякую, татачка! -- скажа дзяўчынка і пабяліыць

вясёлая.
Белепькая была такая помачка, з вялікаю касоію, хоць

і маладзецькая.
«Маладая дзяўчыпка,- думае ўслед ёй бацька,-- рапа
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ты закахалася. Хлопец пічога сабе, але мужык. Бацька
яго такі,- каб яго чорт схапіў. Ат, клопат сабе!.. Гудзі,
гудзі, маё кола! Мялі, мялі хлябок людзям! Будзем мы
піць каву пе жалудовую, а сапраўдпую...»

Ды по давялося яму піць сапраўдпую каву. П'е ёп жа-
 лудовую. І кажа, адарваўшыся ад сумпых успаміпкаў і
разваг:

-- Эльза, Эльза! Дзіцятка маё! Што ты сядзіш? Што
ты думаеш? Ты думаеш, што бацька твой ужо скіцутыз
млынарскае пасады? ІЦто бацька твой -- ужо бедны без-
работны чалавек? Што ёп ше жалудовую каву? Эльза,
Эльза! Дзіцятка маё!

-- Татачка, мы пешчаслівыя людзі,-- казала Эльза,
хаваючы ад засмучолых бацькавых вачэй сваё круглець-
кае падпятае брушка.-- Але мы яшчэ будзем шчаслівыя,
татачка!
А Васілёваму, аднак жа, бацьку страшэнца пе падаба-

лася, што немцыў гэтай-то бядзе не думаюць яму карыц-
ца, не просяць, не наракаюць, пры спаткапні з ім дужа
ветлівы, а дзяўчына нават і ў руку яму цалуе.

Знялюбела яму дзеўка за гэтую пямецкую пачцівасць
і яшчэ за тое, што любіла бавіцца пад тою сасною. Мала
таго, што бавіцца сама, Васіля туды з сабою цягне або
цэлы табуп дзяўчат вясковых прывядзе. Збяруцца там ка-
рагодам і пяюць ёй без пары вясельпыя песні.

А то жартуюць:
-- Лк жа ты, Эльзачка, белая красачка, з памі, му-

жыкамі, будзеш жыць, панскі прыгоп адбываць, не ўмею-
чыані кросенцаў ткаць, ані жытца жаць?

А пемачка емяецца, як блазпотка:
--. Я;-- кажа,-- усё здолею, толькі це дужа прызвы-

чаепа. Для Васількі свайго любага да ўсяго я прызвычаю-
ся. Вуду кроспы ткаць, і жыта жаць, і хлеб мясіць...

-- А малаціць жа ты пе ўмееш?
-- Дыкці доўга мпе паўчыцца, Васіля кахаючы!
Кажатак, і пе сорамёй...
Пагуляўшы, ідзе пемачка з Васілём дамоў, пастаяць,

пажалеюцца, пацалуюцца і разойдуцца: дльзачка -- да-
моў, а Васіль -- да бацькі або ў панскі двор варту адбы-
ваць. Д часам-- і пемаведама,дзе ёп пачуе.

Ізноў сядзіць Эльзачка, сядзіць ды слухае бацькаву
- жальбу.

- Мы пешчаслівыя людзі... так! -- кажа стары пемец,
а пямкіця-маці плача, абціраючы ціхепька слёзы белым
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хвартушком, і пюць жалудовую каву.-- Я цешчаслівы

бацька, Эльза! Табе даўно пара да шлюбу ісці, Эльза!

Паглядзі па сваё брушка, дзяўчынка мая! Япо расце так,

як нашае пяшчасце. Што пам рабіць, Эльза, дзіцятка маё?

-. Васіль, татачка, пагамопіць са сваім бацькам, та-

тачка... Што рабіць? Ція, бедная, ведаю? І я нешчаслівая,

бо за мяпе і вы ў пяшчасці, мой любытатухина, мая любая

мамухца. Але мы яшчэ будзем шчаслівыя, мой татачка!

А старая нямкіня нап'ецца кавы і шые дзіцячыя кап-

туркі. Шые і абцірае слёзы.

Так ішоў час, і зусім крута прыйшлося помцам, а з

імі разам і хлапцу. Што заробіць Эльза, шыючы сукенкі

пападзяпкам, тым толькі і жывілася з бацькамі, Васіль

за ёю сох.
І вось адцойчы сцягнуў ён з гора ў бацькі некалькі

рублёў і панёс старой пямкіні, каб купіла чаго есці.

Сядзелі тады немцы, гаманілі. Стары ўбачыў, што пе-
хта ідзе, і кажа:

г. Хто тамідзе, Эльза? Ці не Васіль?
ЗА хто да нас болей пойдзе? Васілёк ідзе,-- адказа-

ла Эльза і пабегла на спатканне.
Ён прыйшоў. Маўкліва сеў. Усе на яго глядзелі. Ёп

быў белы як крэйда. Валасы змяклі ад поту.

-- Ну? Васілёк? - падышла да яго Эльза і паклала

сваю руку яму па галаву.
---. Нічога...-- насілу адказаў Васіль і адвёў яе руку,

быццам яму сорамна ці дужа цяжка.
-- Выпі з намі кавы, Васіль! Жалудовай кавы...-- ска-

заў немец.
-- Вось грошы...-- паклаў Васіль скамечаную папер-

ку па стол,
-- Якія грошы? -- спыталіся ўсе ў адзін голас.
-- Вацька даў? А, Васілёк? -- дапытвалася Эльза.

-- Усё роўна, хто даў... Будзем строіцца да шлюбу...
Сёння ж... зараз... Ну, жыва! - казаў, як цепрытомны,
Васіль. Быў зусім пяладпы.

Нямкіпя ўзяла грошыі перадала старому. Той схаваў
іх у кішэню ў штапы, папрапуў сваю капоту і пайшоў К
Васілёваму бацьку. Прыпёс яму гротыі просіць, каб пе
гпеваўся па сыпа.

Стары, замест паслухаць і, нарэшце, змілавацца, аб-
лаяў пемца і ўсю яго сям'ю, пазваў Эльзу пехарошым сло-
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вам і стаў клясці няўдалага сыпа, кажучы, што цяпер і

па парог яго да сябе пе пусціць, што пракліпае сына,
і дзяцей яго, і ўвесь яго род да сёмага калепа.

-- Владзеяў,-- кажа,-- у пашым родзе не было. Ён
мие цяпер ие сыи, а я ўжо яму не бацька. Хайідзе ад
мяце, прокляты, кудысабе хоча!

Было гэта пад вечар. Калі пемец вярпуўся, Васіль, за-
біты горам, кіпуўся, сам ие ведаў куды, у поле. Але прыбег
у бацькаў двор, увайшоў у старую варывепьку, дзе пача-
ваў, і парэзаў усе свае малюпкі і нагамі іх патаптаў. По-
тым пабег ізпоў да немца. Позным вечарам бачылі яго
людзі пад сасною ўдваіх з Эльзаю. Ёп штось вельмі го-
рача і з вялікім жалем і крыўдаю казаў ёй, прыпаўшыда
сасповага камля, а яна хацела як-небудзь супакоіць яго,
сядзела, схіліўшыгалаву, і брала любага за рукі...

А ўпочысталася ліхая справа, якой спрадвеку пе было
чутно ў нашым глухім баку... Засек Васіль сякераю ста-
рога бацьку, а сам на той сасне засіліўся, бедны...

На раніцу прыехала начальства, зрабіла следства, ста-
рых пемцаў і Эльзу павезлі ў турму, старога дазволіла
сынам хаваць, як хочуць, а забойцу за тое, што задавіўся,
сам адабраў сабе жыццё, дало загад закапаць тут жа пад
сасною, бо хаваць такіх на могільпіку з усімі нябожчы-
камі разам -- па хрысціянскаму закону грэх, як і маліцца
за іх грэх. Так, без усякага абраду, як не чалавека, а жы-
вёлу, і закапалі там.

Але ж як сталі капаць яму магілу пад сасною, то і
зпайшлі гаршчок з грашмі. "Там, зпачыцца, хаваў стары
сваё багацце і не любіў, што Эльза з моладдзю хадзіла па
тым месцы. А яныхадзілі -- і ані гадкі ім, што па грашах
ходзяць...

І грошытыя пачальства забрала да скарбу.
А сасна і цяпер стаіць, толькі магілкі не значна, бо яе

і пе рабілі,-- пакінулі гладкае месца.

ПАКІНУТЫЯ ХАТЫ

Я забрыў далёка па ўскрай Вільпі і апыпуўся паміж
хат, пакшутых гаспадарамі, што паўцякалі ў 1945 годзе
ад пемца ў Расію.
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Як тут смутна!
Пе чуваць вясёлых дачных галасоў, дзявочага звопка-

та смеху і грания па верацдзе грамафону.

Цішыпяі могільнасць.

Забітыя вокныз пакрадзелымі там-сям шыбамі,

Пыл і павучынне на сходах.

Сярод кляноў праляцеў сіваграк. Краі ў яго чорныя, а

пасяродак, між галавыі хваста,-- сіні.

Я лёг па траву пад кустом і глядзеў угару па

вецце.
Патроху заспуў.
Мне прыепіліся старадаўныя муры сярод лесу. Аказа-

лася, што там жыве ляснічы. Швейцар пе хацеў пусціць

мяне, але я настойліва прасіў яго схадзіць да ляснічага і

сказаць, што я прыехаў у гэтую глуш з далёкага краю на

ўсё лета і што я цікаўлюся старасвеччынай.

Швейцар, пачуўшы, нізка паклапіўся мие і шырока

расчыніў дзверы.
Я пайшоў па бясконцых мураваных калідорах і пры-

біўся ўрэшце да вялізнай залі... поўнай чалавечых касцей,

чарапоў і яшчэ педагнілых трупаў. Ляснічы стаяў збоку

і панура ўглядаўся па ўсю гэту старасвеччыну. Мнезра-

білася жудаспа. І я з цяжкім пачуццём прачнуўся. Ад

пакінутых хат веяла такім сумам, што я барзджэй пай-

шоў проч.

У ПАНСКАЙ КУХНІ

Аддаў бацька Сымопку ў кухаронкі.
-. Аднывучаць па пісара, другія па паца, а мы, сып-

ку, бедцыя, дык выйдзі хоць па кухара,-- казаў ёп сыпу.--

Зямлі ў пас мала, дык трэба табе, галубок мой, пайсці ў

свет...
Завёз бацька Сымонку да аднаго вялікага папа, што

жыў недалёка ад іхпае вёскі, і аддаў там у кухарскую па-

вуку: служыць хлопчыкам на кухні і патрошку прыгля-

дацца да работы.

І прабыў там Сымопка ад восеці да каляд. А потым

выцншла гісторыя...
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яж ж

Было свята... Меўся ўпачы прыехаць з Масквыпап.

Быў ён адзіпокі, дык увесь дом цяпер стаяў пусты, пану-

ры, а Сымонку дыкі страшны.

На ўвесь дом сядзелі япы ўдваіх з старэпькаю кухар-

каю ў пустой і прастылай кухні.

Лёкай, дзядзька Тамаш, страпшэпны п'япчуга, пайшоў

некуды п'янстваваць. Судамойка Рыпіна гуляла ў «люд-

ской» -- так звалася хата для парабкаў.

Дык яны сядзелі ўдваіх: старэцькая кухарка і Сы-

монка.
Спачатку бабулька ўпраўлялася ля пліты, потымсела

ў крэсла, гукнула з каморачкі Сымонку і папрасіла, каб
ёп прачытаў ёй што-пебудзь, бо ўвечары яе вочы слаба
разбіралі друк.

Сымопка ўжо нарыхтаваўся ёй чытаць, а яна цяжка
зварухпулася ў крэсле (бо падта ж была грубая, і пухлая,
хоць і нездаровая), потым падкруціла кнот у лямпе, ахі-
пулася вязапаю хусткаю, па галоўцы Сымонку пагладзіла,
дукерку мятную з кішэні дастала, яму падсунула на кні-
гу, а потымз сваёю аддышкаю загаманіла:

--.- Ну, балазе ўправілася. І ўжо ткі дачакалася... Сёп-
ня павінеп прыехаць пан,-- прывязе новага кухара,а заў-
тра сяду я на машыну, увечары буду ў сваім мястэчку.
Досыць з мяне -- наслужыласяя за свой век. Не шкадую...
Не падабалася мне тут. Нядобрая тут мясцовасць, нядоб-
рая! Што ночачкі выюць праклятыя сабакі. ] павыюць
бяды... На ліха іх гэтулькі мае пан? Ні ён стралец, ні ён
папяўпічы... І людзі певясёлыя. Тамаш цвярозы амаль
што ніколі пе бывае. Рыпіпа з мужыком дражніцца дыва-
дзіцца, а бедцая Лпэта, мусіць, другой дарогі це ведае, як
да мяне хадзіць і плакаць...

Ацэта была дачка старшага фурмана, вучоная, былая
цастаўпіца, ці што. Яе звёў пейкі хланцец і кіпуў. па воч-
на была засмучопая, жалобпая.

-- Яшчэ як пап дома -- сяк-так, весялей крыху, а як
паедзе па дзёп пяць у гэпую самую Маскву -- зусім за-
клятыдом, і двор, і ўся ваколіца,-- разважала бабулька.--
Сепя, Сеня! -- паклікала яна Сымопку.

-- Што, бабулька?
с, Што задрамаў, мой галубок? Ці, можа, аб чым за-

думаўся?
-. Пе, я таксабе, бабулька!
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--. Прасіла -- пе кажы: бабулька. Заві мяпе Агап'я

Мікуліцша, адвыкай ад дзеравепшчыны.

2. Мпе дамоў хочацца... Агапа Мікулішия.

--. Ах, мой хлопчык, як ты дрэппа вымаўляеш. Ну,пі-

чога, не смуціся. Раскажы мпо што-небудзь пра сваіх род-

пых: што таму вас, як там у вас...
-- Там у пас цяпер мама вячэру палівае, за стол са-

дзяцца, тата рукі мые.

-- Ну ідобра, што мые. Гэта падта гігіспічна. А ў мяпе

ў даму цяпер, поўна, гарбату п'юць або нявестка ў царк-

ву па вячэрню пайшла. Налі-ка, Сепічка, мие тамз пліты

гарбаткі.
Пакуль Сымопка палівае, яна кажа:
-- Каб была я цяпер у сваім мястэчку, у царкву так-

сама пайшла б, а то сяджу вось ды пуджуся. Ведаеш, мой

галубок, збегай ты ў людскую па Рыпіну, пара ўжо пліту

распальваць: пан, можа, з адзіпаццатым прыедзе. Фур-

маны ўжо, пэўна, запрагаюць.

хо ў ж

Пакуль Сымопка папрапаўся, дзверы расчыніліся, і з

холадам увайшла чорцая фігура заплаканай Апэты.
Япы, сваім бабскім звычаем, пацалаваліся. З Сымон-

кам дарослыя людзі, як Ацпэта, яшчэ не лічылі патрэбным

прывітацца.

Потым Ацэта села і, як зазвычай, заплакала.
-- Што добрага чуваць, Ацпэтачка? -- спыталася ў яе

бабулька.
Апэта, пе абціраючы сваіх вечна цякучых слёз, пейкім

далёкім, безуважцымголасам працадзіла:
-- Бацька паехаў ужо па станцыю, а дзядзька Тамаш

іяцы зарыўся ў спезе пад плотам... Паціўся з кавалямі.

Явыцягпуць сюды, а ён ірвецца, каб ца стапцыю вялі яго
яшчэ піць.

-. Матачка шнайвышшияя!-- закапашылася старая.--
Зпацца, пац за ипаўгадзіпы можа прыехаць, а ў мяпе пліта

яшчэ не распалеца, Рыпіпа збегла... Тамаш упіўся... Се-
пічка! Сепічка! Бяжыты шыбепька, пе марудзь, па Рыпіпу.

Симопка пабег у шодскую. У дарозе паскочыў па дзя-
дзьку Тамаша з кавалямі, якія тузгаліся з ім, ведучы

падпашкі. Ёп заўважыў Сымопку і закрычаў ігяцым то-

ласам:
-- Сенька! Хто я табе?
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-- Вы мие -- дзядзька Тамаш,-- адказаў Сымонка ве-
села,

-. Ідзі сюды.
Сымопка падышоў.

-.. Я табе бог і цар! -- схапіў дзядзька Тамаш Сымон-
ку за вуха,

Сымоцпка вырваўсяі ўцёк.
У людской было поўпа людзей. Адзін парабак іграў

па гармопіку польку, а ўся хата скакала. Сымопка зпай-
шоў Рыпіпу з садоўпікам, абпляўшыся ў пары,і сказаў ёй,
каб зараз бегла ў кухшо, Япа ж была чырвопая, з падвы-
шаным пастроем і быццам пе пачула, што сказаў ёй Сы-
мопка. Сымопка насілу выбраўся пазаду сепцы.

Там, у куце, пехта сказаў, відаць, пра Рыпіпу:
-- Яна круціцца з другімі, а ты глядзіш, дураць...
-- Нічога... дам рады,-- адказаў дзіўна і нядобра яе

мужык,
Вярпуўшыся ў кухню, Сымопка далажыў пра ўсё ба-

бульцы.
Апэта, паслухаўшы, працадзіла:
-- Ці гэта ў іх гульня, цётачка! Адпа нуда толькі...
А бабулька пачала бубпець і жаліцца па Рыпіпу, што

пе прыбегла зараз, і ўстрывожылася, каб мужык са злосці
пе зрабіў ёй ліха.

-- Натура такая ў маладзіцы. Дражпіцца з мужыком,
а ёп думае півесь што. Бокам ёй вылезе гэтае заляцанне
з садоўнікам.

Рыпіна так і пе прыйшла з гульні. Прыслала потым
дзяўчынку, аднаго парабка дачку, з павіпою, што яна ўжо
болей служыць пе будзе, разлічыцца ў пана і паедзе ў Пе-
цярбург.

-- Вось дурпая! Вось то дурная! -- бурчэла бабулька
па Рыпіну, заняўшыся ля пліты, і паслала па яе Сымопку
яшчэ раз: каб зараз прыходзіла, пакуль яшчэ пе разлічы-
лася...

хо я ж

Не паспеў Сымонка выбегчы, як пад парадпыход пад'-
ехаў пап -- 1 адразу завылі ўсе сабакі.

Бабулька вярнула Сымонку і паслала яго спярша па-магчы папу памыцца.
Сабакі заўсёды вылі, як прыязджаў пап (мусіць, ду-хамяго чулі), але сёішя ўзпялі гэткае выццё, што пан па-
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ват загпеваўся. Новага кухара ёп не прывёз - не зпай-

шоў, а можа, у цапе з ім пе сышоўся і падогул прыехаў пе

ў гуморы.

Сымонка піколі рапей ио паліваў папу вады на рукі з

вялікага белага зкбаца і вельмі баяўся пе ўладзіць яму.

Але пап быў з Сымопкам ласкавы і сцакойнцы, вучыў яго,

як што рабіць: каб пе ліў памногу і каб мыла пе браў у

свае рукі, а падаваў быз мыльпіцай.

Калі пай абціраўся, уваліўся ў буфетпую дзядзька

Тамаш. Пай загадаў, каб Сымопка пе пускаў яго ў пашоі,

але дзядзька паспеў ужо ўвайсці і стаяў папура ля шкля-

пых дзвярэй у калідоры. Ёп хістаўся і гамапіў пешта сваё,

п'япое, прасіў, каб пап дараваў яму.
-.- Свіпня. Вон найшоў! -- крыкнуў паш, а дзядзька

ўпаў па калепі і пацягнуўся цалаваць папу ў руку. Тады

пап зрабіўся такім страшным, якім Сымопка ніколі яго пе

бачыў. Ёп моўчкі, страшэнцпа паглядзеў па дзядзьку, по-

тым раптоўна схапіў яго за карак і з усяе сілы кінуў па

шкляпыя дзверы. Пасыпалася шкло, дзядзька парэзаў ру-

кі і дужа пабіўся; ёп застагпаў і лежачы мармытаў: «Ніз-

вініця... нізвініця...» -- што мела азначаць «выбачайце, вы-

бачайце». Пан замкнуў пабітыя дзверы на ключ і схаваў-

ся ў кабінет, а Сымонка пачаў цягнуць дзядзьку ў яго ка-

морку. Дзядзька быў прыгнечаныі лёг, доўга пе ўпіпаю-

чыся.
Тады Сымонка, трохі папалоханы, трохі непрыемпа

ўзварушаны, пабег хутчэй па Рыпіну.

Мімаходамёп разагнаў сабак, каб не вылі.
Падбягаючы да людской, ён заўважыў, што ў людской

цяпер не было ўжо той гульці - і, як відаць, здарылася

нешта незвычайнае...

На вуліцы людзі гаманілі прыцішанымі галасамі, а ў

сенцах крычаў і плакаў Рыпіній мужык. У хату пікога пе

пускалі.
Дзяўчынка, што прыбягала ў кухню, плакала ля дрэва

і спачатку пічога пе хацела казаць Сымопку, а потым,хлі-

паючы і трасучыся ад спалоху, усё яму сказала...
Рыпіпу забіў мужык.
Забіў плашкаю. Два разы ўдарыў пасярод хаты, па га-

лаве, і піхто пе барапіў яе. Япа кінулася хавацца пад ло-

жак, а мужыкдаў ёй трэці раз з усяе сілы па галаве і па-

тыліцы-- і забіў пасмерць. Парабчанскі стараста выгнаў
усіх з хаты, Рыпіпу пакрыў белаю пасцілкаю, а мужыка

яе казаў звязаць поясамі пасадзіць у сенцах.
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Сымопка таксама закалаціўся, як і дзяўчынка, пачуў

млявасць і холад на сэрцыі здранцвеласць у пагах.

Сабраўшысілу, ён хутчэй пабег у кухшо, Аж там усё

ведалі. Бабулька плакала і прыказвала:
-- Навылі, павылі праклятыя сабакі... Чула маё сэр-

ца. Дия болей це застануся ў гэтым месцы... І ты, дзетка,
пе заставайсятут...

Так і выйшла: за колькі дзён прыехаў па Сымонку
бацька і ўзяў яго дадому; нядобра хлопчыку служыцьу та-
кім пагапым папскім двары.

Так і пе выйшаў з Сымонкі кухар: застаўся жыць ён
па бацькавым кавалачку зямлі...

РУІНЫ

Няма пічога прыемпа-смутнейшага, як слухаць мўзы-

ку падземную, музыку з таго свету...
Падземныя мелодыі не падобны да проста-вясёлага ці

проста-плачлівага паскага грания.
Янытакія певымоўна-топкія, такія ціха-прыглушаныя,

што нам, тутэйшым жыцельпікам, трудна расслухаць, калі

там, у сценяў магільцага жыцця, замірае вальс на шля-

хецкім бапкеце і пачынаецца хаўтурны марш па пахаван-
ні зацнае папі.

Як певымоўпа-тужлівыя весці аб марнасці свету, весці
пам, малымі дробным, аб даўней жыўшыхвялікіх у сваёіі
вечпасці людзей, выплываюць гукі падземныя...

ж 7 з

Маўчаць струпехлыя руіны... Сумна свеціць белы мо-
сяц па высокую сцяпу, калыша чорнае дзікае зелле па са-
май хрыбціпе, цалуе мёртвую пабітую цэглу, і ўмуравелае,
замшэлае каменне на зямлі.

Дробна серабрыцца, воддаль ад чароту, месячпае свят-
до ў вадзе на возеры.

А падземныя гукі глуха і плаўца гудзяць пад гарою.
Ні то вальс, пі то хаўтурпы марш.

Заплюснпуўшыпа-емяротиаму вочы, сядзеў бы тут веч-
па і слухаў бы вечна тую разлітую ў падзямельпай цішы
мелодыю.
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к ж ж

Звіціць быльцік па руіпах, ды вадзіца па возеры дроб-

ценька серабрыцца.
Спяць убогія драўляныя хаткі па далёкім беразе.

У светлым месячным тумане, вагам, ідуць бяскопцай

чарадою сцеці даўпа-даўца памершых пябожчыкаў -- зам-

кпутыя, бязмоўцыя...
Згаслыя вочы страшша ўляпіліся ў вочную прастору.

Пямыя кавалеры ўсміхаюцца, як смерць, сваім папурым

дамам. Сатлелыя ўборы пешта шэпчуць сваім нязцацым,

памершымхараством...
Ідзём, ідзём у вечныя прасторы,
Ідзём, ідзём па вечпыя часы...

“о ж ж

Гукі вальса глуха, певыразца пераходзяць у гімпы

хаўтурныя...
Доўгая пахавальная працэсія рушыцца вечным кро-

кам ад белага палацу да адчыненага касцёлу.
Рота ўзброенай пяхоты-почту мерна адбівае такт пад

музыку.
Два сівых дзядыідуць з вялізнымі, з белага воску, а ў

чорных стужках, запаленымі свечкамі. А між іх трэці, са-

мысівейшыі друзлейшы, пясе чорпы крыж з распятым.

Збіваецца з пагі груд харугвапосцаў, з чорнымі, дзі-

равымі ад старасці, на высокіх палках, пратэсамі.

Дзве роўныя чарады, чорпа-даўгацолых, з знятымі

чорнымі шапачкамі голеных лацінікаў і яшчэ барадатых

упіятаў. Біскуп у рагатай майсееўскай кароне.

Пад цяжка-глухое гудзенне аркястровых басоў пара за
парай ступаюць вараныя коці ў чорпых хаўтурных гупях

з вялікімі кутасамі -- цягцуць жалобны воз. Балдахін з

крыжыкам наверсе гутаецца ў плачлівай песпі маршу, а

пад ім пезварупша ляжыць жалезцая труна з залатымі
гербамі па баках, прыбраная зялёнымі хвойкамі і свежа-
парвапымі, яшчэ пе павятымі, белымі, жоўтымі, сіпімі

красачкамі.
Папурысівавусы пап-ваявода, раскоцшік марнага све-

ту, прыціспуты смерцю паці жопкі, утупіў сумпыя вочы
ў вечпую прастору.

Прыпыняючы папор вялікай чарады, ідуць папы ста-
росты, чашцікі, стольпікі, дзяржаўцы, сотцікі, мочпікі, ха-
руговыяі пані засмучоныя...
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Ідуць, падводзяць яе міласць, папі ваяводзіпу, яспую
папі, па вечпы спакой... ,

Ідуць, ідуць у вечнымкрузе, Нікпуць у сівым тумапе...

“т 8

Глушэе музыка падземная, ціхне, зпікае...
І толькі водгулле мелодыі дрыжыць яшчэ, дрыжыць у

вушах.
Дрыжыць-дрыжыцьі паволі моўкие, мінаецца, які му-

зыка падземная.
Я прачпуўся.. Пакойчык мой педалёка ад мястовай

залі -- там сёпня папскі баль, і цэлую поч безупынку гры-
мяць вальсыі мазуркі, далятаючы да мяне, на чацверты
паверх,як з глухога падзямелля.

Ціхі спакойнымесяц залівае мой пакойчык сваім цьмя-
пым святлом.

А ўдзень я быў у музеі і бачыў там партрэты падзьму-
тых магнатаў, старасвецкія іржавыя мячыі падраныязлі-
пялыясцягі...

І мпе прыспілася.

СТАРЫІ ПРАФЕСАР

Дзеялася тое дужа даўно...
Прыязджаў пекалісь да папі ў тосці стары прафесар

з маладою жонкаю, папінай пляменніцай.
Прыехалі яны адпаго разу з Пецярбурга на папраўку

познаю вясною, калі ўжо адпяялі салавейкі і адцвілі
акацыі.

Ды яшчэ прыгожа было ў панскім садзе, і кожны ве-
чар, ідучыз работымімасіняга плота, можца было бачыць
там па сцежцы белепькую сукспачку ў пары з вяпікаю
чорнаю постаццю прафесара.

Надта ж: любіў гэты пажылы вучопы чалавек сваю пе-
вялічкую рухавепькую жопку. Ёп высокі, маўклівы, а янаучэпіцца за яго локаць, шчабеча яму, як тая птушачка,
заглядае знізу ў вочы, як дачушка да старога бацькі.

Відаць, што ёп пе можа на яе палюбавацца, як бы дзе-ля таго і маўчыць. Пазірае з вялікаю пяшчотаю і толькіпосам усміхісццада яе з радасці, якдзіця.

297



Затое і ўсіх людзей любіў. Да сяляп быў ласкавы, да-

ступцы, сам падыходзіў і пытаўся пра іхнае жыццё. І лю-

біў слухаць усё, што яму кажуць. Песні і казкі любіў, як

пемаведама што. Пачуе цікаўцую казку ад пастуха Якіма

і ходзіць за ім, пільпуе, каб яшчэ пачуць. Пачпе той пляс-

ці свае плёткі, а прафесар слухае так, як бы богу моліцца,

слоўца пе прапусціць. Як той скончыць, ён задумаецца,

засмуціцца, а потымі ўсміхцецца па-свойму, як тое дзіця.

Пачуе дзявочыя песпі, і зноў яму вялікая радасць.

Палюбіў парод і яго жопку. Пават да старой цапі у тым

леце ўсе ласкавейшыяз-за іх зрабіліся.

Дык не дзіва, што надта ўсім было жалоена, калі за-

хварэла маладзенькая паня на якуюсь цяжкую і цягучую

хваробу.
Як прыйшло жніво, не бялелася ўвечары суконачка

між дрэў у садзе, затое бесперач стаяла ля сіняга плота

карэта пад доктара. То завазіла, то прывазіла, а палёткі

ціякае пяма. Перабывалі з горада ўсе дактары, то ездзіў

адзін, то потымдругі, а ўрэшце і ўсе разам, тры ці чатыры

сабраліся, а рады пе могуць даць ніякай.

Схудзеў прафесар, аблахмаціўся, вочы ў яго ўваліліся,

гаруе бедны, як не плача пры людзях. Лячыў, лячыў дак-

тарамі і прыждаў таго, што ўсе дактары ў адзін голас зу-

сім яго абезпадзеілі. Хоць нічога яму страшнага не казалі,

але відаць па іх, што чакаюць канца і як бы дзівяцца, ча-

му хворая так доўга не даецца смерці.

Хадзілі да яго і пашы бабы-шаптухі са сваімі радамі,

ды ён і слухаць іх пе хацеў, нават з старою паняю за іх

пасварыўся. Няўдямгэта было людзям: казкі ж простыя

слухаць любіў, чаму ж, думалі, пе хоча спрабаваць про-

стыя рады? Бывае ж -- памагае.

Тым часам адбіў ёп тэлеграму ў Пецярбург найлец-

шаму доктару. Прыехаў якраз па самага спаса. Пастукаў,

паслухаў, паківаў гапавою, як пераказвала пакаёўка, ды і

развёў рукамі таксама, як і тутэйшыя дактары: пямана-

дзеі. Мупіў у Хаіма-рацдатара пяць пудоў ранніх медупі-

чак з папскага саду і паехаў пазад у Пецярбург.

Хворая ссохла, збялела, знядужала ў капец: адпы кос-

ці, абцягпутыя топепькаю скураю. І што ёй такое было,

хто водае: то гарачка паліць, як агпём, за сорак градусаў

даходзіць, то асцюдзяпее ўся, аслабце і так самлее, што

вось-вось скапае пешчаслівая... Разоў колькі думалі, што

і памірае... Старая паля ламае з гора рукі, лямантуе, Ха-

пае ў пакаёўкі смяротную свочку, прыступаецца да пля-
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меппіцы па вечнае развітаппе, пакаёўка і кухарка равуць
ад жаласці, а прафесар, забыўшыся на сваю вучонасць,
крычыць па іх усіх, гопіць воп, потым абхоліць хворую,
сашчэпіць у сваіх абоймах, прытуліць да яе пасохшыхгру-
дзей сваю сівую галаву і шэпча, як здуриеўшы: «Не, пе,
пе! Гэтага быць пе можа! Ты не памрэш! Ты пе памрэш!
Я хачу, каб ты жыла. Мыізноў будзем гуляць вечарамі ў
садзе... Мы ізпоў будзем гамапіць... А то пе, мы кінемгэ-
тае гіблае месца! Мы паедзем у Пецярбург! Паедзем, па-
едзем... Чуеш, рыбка мая, я пе хачу, каб ты памерла, ты
пе памрэш, пе! пе!! пе!!!» А ў самога вочыгараць, барада
трасецца. І хворая, быццам паслухаўшыяго, патроху кра-
не вачыма, пачпе дыхаць. І так гэта ўсё жаласна, што
глядзець,-- сэрца колінаму сціскаецца болем.

Пакаёўка Аўгення была сірата і мела толькі адпаго
дзядзьку, таго самага пастуха Якіма, што, бывала, папу
казкі плёў і так складаў розпыя пебыліцы. Яна часам бе-
гала да дзядзькі пагамапіць і, вядома, пераказвала, што
дзеецца ў папскім будынку. Каль было Якіму добрага
прафесара і яго маладой жонкі. І параіў ёп, каб сказала
папам зрабіць так: абвязаць хворую сырою цпіткаю і кі-
пуць тую нітку на раздарожжы, каб зияла хваробу. Аўген-
ня, вядома, дзяўчына, пе сказала старой пані з вока па во-
ка, а бухпула ў сталовай за абедам, калі быў і прафесар.
Старая папіі абедаць кіпула, хоць якое тамз гора і абе-
даппе было! Пасядзяць моўчкі за сталом, цяжка ўздыхаю-
чы, паглядзяць са смуткам па стравыі пойдуць, пічога не
з'еўшы.

-- Зрабіце так, зрабіце, пап прафесар! -- кажа ста-
рая.-- Зрабіце, калі вам дорага мая Вольгачка.

А Вольгаю звалі хворую.
Прафесар за час хваробы жопкі зрабіўся ацрысклівы,

гияўлівы..,
Г тут загневаўся:
-- Я чалавек павучны, а вы мие дурніцу такую ка-

жацо.
-- Пабойцеся выбога, папе прафесар, з сваёю паву-

каю,-- аж дрыжыцьі слёзы абцірае старая паці.-- Што
вам даражэй: ваша навукаці... ці... ліыццё... жыццё Воль-
гачкі?..

Г вось прафесар паказаў сваё каменнае павучпае сэр-
ца. Гаворыць так:

-- Навука сказала сваё слова, і я веруёй, а це вашым
забабопам.

50 Зак, 3829
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Паня і Аўгення аж вочы ў страху па яго вытрашчылі.

І ён, мабыць, сам спалохаўся таго, што сказаў. Затросся

ўвесь, застукаў кулаком па стале, закрычаў, як не ў па-

мяці:
2. Веру, веру, веру! Але пе хачу гэтага, пе хачу,ие ха-

чу, ой не хачу! - Потым схапіўся рукою за горла, завыў

і бразнуўся на стул. Адлілі яго вадою, валяр'янавых ка-

пак выпіць далі, пагразілі, што хворая пачуе яго крык.

На тымразмова скончылася.

Тую ноч была радоўка пільнаваць хворую прафесару

з Аўгеппяю, бо так хворая настоіла, каб адну ноч старая

паня з кухаркаю, а другую ноч яны былі б прыёй. Толькі

ўсё роўна прафесар штоночы амаль ие адхадзіў ад яе

ложка, адно што не ў сваю радоўку стараўся не быць на

ваччу ў хворай і сядзеў у сумежпымпакоі.

К гэтай ночы хворая зусім струхлела. Гарачка адпус-

ціла бедную, дык ляжала выцягнуўшыся, як доўгі шкілет,

сіцшяя, непарушная.

Цеміць прафесар, што смерць у пакой увайшла. Цеміць

і з галавы сходзіць. Сатпе зубы, абхопіць галаву рукамі

і сядзіць, пахінуўшыся да кален, у крэсле.

Калі хворая задрамала трошкі, выйшаў ёп па мысічках

у другі пакой і давай штосьці шаптаць.

Прыслухаецца Аўгення і чуе, што ёп спамінае ўсё

то жонку, то навуку.

Расчыпіў акпо, глядзіць у сад і ўсё шэпча самз сабою.

ЗКніўныя ночы ў нас дужа прыгожыя, асабліва, як дзе

дрэвылісточкамі ў цемпі варушаць. Цёпла, ціха, там-сям

зорачка блісне, з поля, дзе жыта пажатае, прыемпысупа-

кой так і плыве ў душу. І антонаўкамі прыемна цахие...

-- Спіць? -- шэптам спытаўся прафесар у Аўгенніі,

убачыўшы, як кіўпула галавою, выйшаў у сад -- прахала-

дзіцца ці хто ж яго ведае чаго, «Маб яшчэ пе зрабіў сабе

ад гора чаго ліхога»,-- памысліла Аўгеняі прыхіпулася

ля акна, каб ад хворай далёка не адхадзіцьі дасачыць,ці

ходзіць ёп па дарожцыў садзе.

Ціша папавала ўва ўсім будыпкуі садзе, потымгадзіі-

пік празвапіў адзіцаццаць ці дванаццаць, дзяўчыпа добра

пе злічыла,і ізноў усё чыста сціхла, толькі пясочак скры-

пае цад пагамі ў прафесара -- чуваць у акипо.
Слухае Аўгецця і пачала патроху разбіраць, што там

шэпча з гора чалавек.
-- Вольгачка, Вольгачка, ты і павука - усё жыццё
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маё. Ты,- кажа,-- ахараштыла для мяне навуку, а без ця-
бе іпавука пі ўва што.

Потымраздумаўся, памаўчаў дый кажа, быццам няў-
мысля лютуючысябе:

-. Пе;- кажа,-- навука вышэйза цябе, павука вышэй
за ўсё, і без навукі мпо было б нудна пават з табою, хоць
ты адна і пайледшая для мяне ўва ўсім свеце. І ты па-
мрэш, і я памру, а павука пе павіцша памерці і здрады пе
павіпша цярпець.

«Божухпа-бацюхина! -- памысліла дзяўчына.-- Не лю-
біць ён жопкі, усе мужчынытакія: то халяруе ад кахання,
то гатоў за якуюсьці навуку ца смерць жопку аддаць».

-- Памрэш ты, Вольгачка,-- шэдча ёп далей,--і за-
станецца мне адца пацеха -- павука мая. Дык ці ж магу
абразіць яе забабопамі? Гэтая цітка -- зпявага для павукі
і для майгоімя.

І шмат чаго яшчэ казаў здурпелы ад гора прафесар,
што і зразумець не магла Аўгепня. Адно ўцяміла, што яму
хочацца зрабіць так, як казаў яе дзядзька Якім, але ча-
мусь сорамна яму рабіць тое.

-- Тут,-- кажа,- справа не ў пітцыі пе ў забабопах,
а ў здрадзе навуцы, якую любіў, калі яшчэ і Вольгачкі не
любіў.

-- Няўжо ж,- кажа,-- магу я напляваць на сваю
веру?

«І якая тут вера ў яго,-- мысліць дзяўчыпа,-- калі па-
ват паца прывезці спавядаць жонку перад смерцюі то пе
дазволіў старой папі,-- антыхрыст стары!»

Аж раптам чуе япа: затупаў пап нагамі па зямлі, як
пяўдалыдзіцёнак, потымкіпуўся за дрэва і давай кала-
ціць яго на ўсю сілу, давай трэсці.

Хацела бегчы дзяўчына па старую пані, ды ад страху
прыліпла к сценцы, думае сабе: «А што, як сапраўды
здурпеў і паляціць сюды біцца? Вялікі, здаровы-- зада-
віць пасмерць». А ёп калаціў, калаціў дрэва, адпусціўся
1. Ціха, але жудаспа, аж скура стыгне, зарагатаў:

гс. Пляваць мпе ца цябе, навука, калі ты бяссільная!
Сціх і ідзе ў пакоі, а тым часам Аўгенця шмыгнула

Ла хворай 1 млее там: што гэта будзе? Хворая ж ляжала,
як мярцвяк. «Можа, і памерла ўжо?» -- паглядае па яедзяўчынаі баіцца падысці.

Тым часам прыблізіўся па мысічках прафесар, пры-
хіліў да жопчыных грудзей галаву, паслухаў. «Дыхае»,--шэпча Аўгенніі ківае да сябе пальцам, гукае Аўгеппюза
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сабою. Як выйшлі, пытаецца: «Ці няма ў цябе, Аўгіпка,

пад рукою якой пітачкі? Буду паперы разбіраць у кабіне-

це, трэба звязаць у пачкі».

Зразумела япа, па якую патрэбу просіць пітку і зараз

збегала ў сваю каморку, прынесла.

--. Ну, галубка, ідзі троху паспі,-- сказаў ёй прафе-

сар,-- я пакуль што адзіп пабуду, а як трэба, дык узбуджу.

Пайшла Аўгення, а троху пачакаўшы, дасачыла з-за

вушака: абвязвае паўчопы прафесар хворую жонку піт-

каю. Абвязаў, асцярожненька прапусціўшыпад ногі і па-

цягнуўшы вышэй пад тулава, потым пацалаваў жопку ў

лоб, пераксціў (чаго ніколі, иіколі рапой пе рабіў) і з піт-

каю ў руцэ паціхецьку выйшаў у сад.

Аўгетпя сцяміла, што ёп пабрыў за сіпі плот па разда-

рожжа, і была дужа рада.
Калі ён вярпуўся, дзяўчыца паіла хворую папі вадою

з узбітым бялкомі віпом.
- А я трошкі прагуляўся,-- вінавата, але спакойца і

радасна казаў прафесар,-- ах, якая прыгожая поч, дрэвы

спяць і скрозь соп варушаць лісецейкам... Ну як ты сябе

чуеш, рыбка мая?
-- Як бы лепей...-- усміхцулася яму хворая цяшосень-

кімі вуспамі і раскрыла вочы.

-- Чамусь мне верыцца, рыбка мая, што ты з гэтае

начы пачнеш папраўляцца... У цябе сягонпя быў крызіс.

Вось пабачыш, рыбка!
-- Мне лепей... чую, што лепей! -- парадавала мужа

хворая і пацягнула худзепькую, васковую ручку, каб па-

цалаваў: -- Цяпер ідзі спаць, мой любы.

Назаўтра Аўгешя збегала да дзядзькі і сказала, што

пан такі даўся з сваёю павукаю. Усе людзі з падзеяй ча-

калі паляпшэння хворай.
Але не магла памагчы павука,-- пе памаглі і забабо-

ны, На трэці дзень хворая сканала.

БАГАТАЯ ПЧЭЛЬНЯ

Мойсад калодамі абводзен мёдных пчол,

што гаманяць, як пеўгамонныя музыкі...
Яйка Купала

А то вось яшчэ: жыў у часе паншчыны адзіп заможпы

зямец.
Аддзяліўшыся ад бацькі, меў ёп толькі хатку, хлявок
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ды пупьку. Тады развёў садок, дастаў ад свайго цесця ў

пасаг за жонкай дзве калоды пчол, паставіў у садку і год
за годам аграбаў раёў,

За гады тры было ў яго калод дзесяць. А забівала да-
рагоўля на вуллі. Добрая калода каштавала па той час
сярэбрацы рубець -- дужа вялікія грошы. А илецепых з
саломы зямоц гэты пе ліобіў: бо ў іх цчолы пе вядуцца і
мёд гарчэйшы. Дык ёп пабываў вуллі ў пана ў абмеп па
мёд, а ў іншых зямцоў -- па адрабст.

За гадоў колькі ля яго двара гуд гудзеў: вуллі стаялі
і ў садку, і пад стрэшкаю, ля пуні, і на ўзмежках па га-
родзе, і за плотам. Пчолыяго заміцалі суседзям працаваць,
кусалі копі, калі трэба араць гарод, дзяцей кусалі, а часам
і вялікіх людзей, асабліва баб. Паогул зрабілася тут з імі
цесна. Дык зямец мусіў вынасіцца ў лее, на расцярэбы.
Узяў у папа права па лапічаку лесе ў расцярэбах,за дзе-
сяць пуд мядовай дані ў год, і развёў там пчэльшо.

Умеў жа би хадзіць ля пчолі
Не бывала гэткіх выпадкаў, каб у яго цчолы паміралі

ўзімку ці каб гнілец калі ўчапіўся. Не рабіў ён прагавітае
падлазкі, пе пакідаў пчалу на голад, умеў абарапіць яе ад
ворага. Сам жа пе займаўся ніякімі валхебаміі пе хадзіў у
сцюжу прасвердліваць вуллі суседу.

Ведама, другім зямцам, злоснікам, завідасць спакою пе
давала. Яныі паспрабавалі ваяваць...

Унадзіўся адзін, гэткі-то, хадзіць к яму як бы па друж-
бо. Хадзіў-хадзіў, дружыў-дружыў дый зрабіў ліха. У са-
мую пільную пчаліпую пару ўлетку залез украдня ўночы
па яго пчэльшо, абмазаў па вуллях усе ходцы, лазы, лётку
і тваркі смярдзючым салам і атручаным, дурмапныммё-
дам, а сваіх пчол перад тым пачаставаў гарэлкаю ды ім-
біром, каб лютасці набраліся. Прыйшоў дзянёк... Як па-
глядзеў зямец, што дзеецца, за галаву хапіўся! Поўзаюць
яго пчолы, як сонныя мухі ўвосень, а нечыя чужыя так і
сякуць іх, так і сякуць і мёд з вулляў цягаюць. Доўга пе
чакаючы, пайшоў ёп следам за чужымі пчоламіі -- прост
к суседу-ліхадзею.

-- Што ж тыгэта, браце, нарабіў?!
Хацеў спачатку той адперціся, што і пчолы пе яго,

што1 ведаць нічога не ведае, Але трудпа яму адпірацца,
калі ўсё відаць. Ну і кажа:

-- Памірымся, кажа, толькі пацу пе пажалься.
. -- Каб тымяне самога адурмапіў ці пабіў, пікому жа-

лідца не стаў бы,-- адказаў ёп ліхадзею,-- але за пчолак,
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безабаронпых, нявішных ікывёліпак, ці ж можпа дара-

ваць?
-. Што ж ты мпе ўчыніш? -- пытаецца той.

-- Калі адробіш зараз сваю пягодиную работу, дыкці-

чога пе ўчышо, забудуся па ўсё.
Убачыў ліхадзей, што злое пе ўдалося, схапіў бярэма

гупек, посцілак, мяхоў, абвязаў свае калоды, каб яго п'я-
пыя пчолы пе мелі выйсця, потым кінуўся з мятнаю ва-
дою да атручанае пчэльпі, пазмыў, пазмыў, што там на-
пэцкаў, і кажа:

-- Даруй, братка! Дзесятаму закажу... Толькі пан ня-
хай нічога не ведае!..

Пікому пе пажаліўся зямец, тым справа і скопчылася.
Таксама ніколі не бывала, каб у таго зямца раі ўцяка-

лі. Другі зямец бяжыць за роем з мокраю саломаю і кро-
піць, каб рой спусціўся, сеў бы. А рой ляціць сабе, ані гу-
гу. Ляціць у лес або ў чужы навужнік, падымаецца, як
птушка,-- і толькі яго бачылі. У яго ж гэтак ні разу пе
было. Заўсёды роя дапільпуе, ціхенька па сваім месцы
аграбе, і свае хатнія часам не ведаюць, што сёння быў
раёк ці колькі іх. З тых, што робяць з роем гармідару, ёп
толькі пасміхаецца. «Што гэта,-- кажа,- за такі зямец,
што гоніцца за сваім роем аблаваю?» А траплялася ж, бы-
вала, даўным часам, што няўдалыя зямцы і стрэльбаю

стралялі, дагнаўшыроя верхамна кані, каб ёп спусціўся.
І шкода, і смех, як рой ляціць, а людцы турацца за ім -
з сярпамі, сечкамі, нажамі, бляхамі, і-і звоняць, балабо-
пяць, крычаць: «Каб сеў! Каб сеў! Сеў-паў! Сеў-паў!» Як
быццам рой іх словы разумее. Галасу, можа, часам і спа-
лохаецца, а прыказкаю радыне дасі.

Развёўшыся на пасеку ў панскіх расцярэбах, зямец
плаваў у мяду. Быў жа тараваты: даць мёду не жалеў ні-
кому. Даваў бедным людзям мёду па лекі, вузы прыклад-
ваць па пухліну... Падлазіўшы, бывала, пе шкадаваў ані

сваім, ані чужым. Толькі не любіў, калі хто лез к яму ў
рабоце. Дый самі пчолкі, як ведама, не любяць старопніх
воч. Пчэльню ён абгарадзіў такім парканам, што ў шчылі-
пу нічога пе відпо, што там зямец робіць. Дзверцы былі
заўсёды зачынены.

І хораша ж было ў яго па пчэльні! Навакола з трох ба-
коў працярэбленая лесасека, з чацвёртага боку -- ляда з
грэчкаю, палі, лугі ды сепажаці. Самае пчалінае жыццё.
Улетку звіпіць пчэльня, як адзіп рой, дрыжыць, як му-
зыка,-- пават трудпа і сказаць, якое салодкае там хараст-

294



во. Стаялі там на пасецы старыя раскідзістыя дрэвы, было
шмат кустоў ляшчынціку, абросшых высокаю пахучаю
травою. Ліпы там цвілі, многа дзятліны пасела па самых
галах, медупіцаю заўсёды пахла, і ўсякіх дрэў і красак
было даволі. Па ўсёй пчэльні або стаялі вуллі-стаякі, пры-
вязаныя к дрэву ці к таўстому каляку, або па козлах аб-
лягліся вялікія лежакі, і ўсе калоды былі добра дагледжа-
пы, пакрытыбяростаю ці яловаю карою. З краю пчэльні,
пры самых дзверцах, стаяла пунька з пустымі вуллямі і з
рознымі пчалярскімі прыладамі, у якой заўсёды падта
прыемна пахла добрым зеллем, мятаю, медуніцаю, мяд-
ком. Побач з пуняю стаяла невялічкая хацінка, дзе нача-
ваў зямец улетку, а ўзімку жылі слабыя пчолы ў пастаў-
леных стоцьма і шчытна адна ля аднае калодках.

Сумны канец мела гэтая слаўпая пчэльня, як і многае
тады, у тым міпулымчасе...

Дзед зямец мог бы адкупіцца ад паноў на вольніцу, ды,
на жаль, ие адкупіўся. Ці ёп баяўся, што пап злупіць з
яго вялікія грошыі згопіць далоў з пчэльні, ці ён прост
не мог сабе асвоіць думкі, што можа быць і з цэлым ро-
дам вольны, пезалежныад паноў.

Прыйшла яго старасць, і перад смерцю хацеў зямец
адказаць усю пчэльню аднаму старэйшаму сыну, а двум
другім -- усё іншае дабро. Але пан загадаў, каб падзяліў
ён пчэльню між усіх траіх,- мусіць, разлічваў з траіх
зямцоў больш дані браць, чым з аднаго.

Не хацеў зямец дзяліць пчэльні, дужа не хацеў.
-- Калі я,- кажа,-- пчолак падзялю, загіпе ўся мая

пчэльня, бо тыя два сыны зусім нязручныя ля пчол ха-
дзіць.

І як толькі пі даводзіў ён дурному папу, што дзяліць
не варта, але як і жоцка яшчэ навалілася, каб дзяліў так,
як пан кажа, каб но крыўдзіў меншых сыпоў,-- прысілены
быў падзяліць.

Ажяк ён прарочыў,такі сталася. Запядбалі сваіх пчо-
пак маладзейшыя сыпы,-- ведама,іх сэрца да гэтай спра-
вы не хілілася. Сталі ў іх пчолы паміраць, то з голаду, то
з недагляду, ад мышэй, ад звяроў, а пад капец усунуўся
гпілец. Як пі стараўся той старэйшыбрат, по мог даць ра-
ды.Перакіпуўся гпілеці на яго часціну. Гадоў за дзесяць
пагінула ўся пчэлья. Адабраў пап пасеку, і за гадоў
дваццаць пяць парос на ёй густы ельнік ды бярэзпік.

295



СУПАКОЙ

Пан Сташэўскі быў мелапхолік, і таму тапіў сваю пу-

ду ў гарэлцы, пасля чаго яму лягчэла.

Найгоршы пастрой бываў у яго перад запоем. Тады

пап Сташэўскі найвастрэй адчуваў, што ён не толькі ра-

сійскі ўрадовец, але таксама -- віленскі паляк, шляхціц з

роду ў род, значыцца, павіней штось рабіць на карысць

укахапае мацеры Польшчы.

Тады ёп за абедам пачыпаў лаяць папоў і ўсіх схізма-

тыкаў, коса пазіраючы ў бок свае праваслаўнае жоикі, а

ўрэшце з невінаватым зрокам пытаўся ў яе па-польску,

хоць зазвычай размаўлялі па-расійску:

-- Поведзь мне, кохана Лёлю, чы то ўпіятэм был твуй

дзед чы прадзед?

2. Яшчэ дзед быў уніятам,-- з ціхаю пакораю адказ-

вала жонка.
г. Чэму ж то оп пшынядлвяру ад казакув, а пе ўцаліл-

ся да пайсвянтшэго папежа?

-. Або я ведаю? -- яшчэ цішэй прамаўляла тады яна.

2. Ненавідза схізматыкув!! -- раптам стукаў пан Ста-

шэўскі лыжкаю аб брыж талеркі і ў страшэннай злосці

падымаўся і выходзіў з застолля,

Ёп накідаў пальто на плечы, моцпа бразгаў дзвярміі

выходзіў з дому. Паліто апранаў у рукавы па сходах, а

зашпільваўся выходзячы па вуліцу.

Прападаў ёп па цэлы дзець і позпывечар.

к ў Ж

Папі Сташэўская з той жа ціхаю пакораю супакойва-

ла дзяцей: Ядзеньку, старэйшага -- Казю і самага менша-

га -- Мечыка,-- смялей клала ім па талеркі педаедзепыя

мужам кавалкі мяса і задумліва глядзела на іх, сама ие

маючы апетыту. Хлопчыкі прагавіта, боз боязі, глыталі,

цмокаліі абемоктвалі, а Ядзецька старалася цішкомпагля-

дзець мамо ў вочы.
Тады мамачка брала яе да сябе па калепі, леваю ру-

кою трымала асцярожна пад ручкі, каб пе пакамячыцьсу-
кепачкі, а праваю -- гладзіла яе альняпыя валосікі, Ядзя

прыпадала да грудзей задуманае мамы і моўчкі сядзела з

ё10, пазіраючы ў бяздумпую далечу, аж пакуль хлопчы-
кі пе пад'ядаліі трэба было прыбірацьса столу.
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Па абедзе хлопчыкі беглі з пяпцькаю па падворак, па

вуліцу, у сад, а Ядзя з мамаю заставаліся ў хаце, бо хадзі-
лі гуляць да абоду.

Агледзеўшы цесценькую кватэру, ці ўсё ў парадку,

праверыўшы, ці зачыпопы падворныя дзверы, пані Ста-
шэўская ішла з дачушкаю ў спальныпакой і клалася ад-
пачыць,

Пры ёй ляжала Ядзя - і ў дрымотпай цішы, надыхаў-
шы цяпла ля мякецькіх маміных грудзей, дзяўчыпа засы-
пала.

Папі Сташэўская пакрывала сонцае дзіця шэраю вялі-
каю хусткаю, з негасцю прыгладжвала жменьку валаскоў
па сіняй жылцы на вісочку, цалавала там, і ў лобік, і ў
дробненькую ручку. А прыгэтым супроць волі ўспамінала
праўдзівага Ядзінага бацьку, маладзепькага белакурага
падпаручыка, забітага ца японскай вайне.

Яна ляжала і пазірала ў кут, дзе вісеў яе праваслаўны
абраз Манстантына і Галены побач з каталіцкім маткі
боскай. Такі самы, толькі малюсенькі, абразок Канстанты-
на і Галены дала яна яму, калі выязджаў на вайну... Яна
звала яго Косця, а ён яе Леначка... Усё тое даўно мінула-
ся. Яна часта ляжала так па абедзе, на шырокай і мяккай
пасцелі, бо не было ёй куды пайсці і да іх ніхто пе ха-
дзіў, за тое, што пап Сташэўскі п'япіца. Ёй прыемна бы-
по ляжаць і ўспамінаць... Цяпер гады яе праходзяць, і спа-
між знаёмых няма нікога, хто б за ёю паўхажжваў -- лас-
кава і далікатна, цалуючыў ручкі, а часам, ца дружбе, і ў
губы, Большага яна не жадала. Яшчэ ёй хацелася, каб
муж яе меней піў і каб былі здаровы дзеці.

Ядзя хутка прачыналася, аде потым ціхенька гуляла
з лялькамі ў другім пакоі, каб мамачка спакойна адпачы-
вала. Мамачка ж не спала, толькі ляжала, і ўжо слухала,
ці пе ідзе хто па сходах.

Прыходзіла нянька з хлопчыкамі, прыносіла з імі шух,
свежасць і водгалас людскога старонняга жыцця.

Ж Фё з

Марудпа цягнуўся вечар, хоць троху і было баўнага
запятку ў тым, што супакойвалі крыклівыхі бітлівых Ка-
зю і Мечыка, рыхтавалі вячэру і гутарылі на хаду з паці
Міхаловаю, старой і беднай паняю, што жыла па адным
з 1м1 падворку і кожны дзень прыходзіла пазычаць ие тос,
дык гэта.
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Пры Міхаловай хвалілася павіпамі і маўклівая пяпька-

ліцвіпка, А навіны чула япа ў скверы ад зпаёмае папі,

што прыводзіла гуляць сваю дзяўчынку.
-- Карошую, як наша Ядзюнька,-- заканчала свае раз-

мовы ліцвінка, і ўсе тры субяседніцы разыходзіліся па

сваіх кутках.
Калі ўжо спалі ўсе дзеці і з імі пянька-ліцвінка, калі

ўжо пані Сташэўская не ведала, што б ёй такое пачытаць,

лёгшыў ложак, і думала, што Стась яе сёння зусім пе вер-

нецца,-- ён прыходзіў... Грукаў пагамі па сходах, мацаў

рукамі па сценцы, каб не зваліцца, бо йшоў моцпа вы-

піўшы.
Жонка асцярожна зачыняла дзверы, каб не дужа

дзвінкнуць замком і не ўзбудзіць дзяцей і пянькі, а пан

Сташэўскі хапаўся, хістаючыся, за яе шыю, лез да яе вус-

наў з сваімі мокрымі абвіслымі вусамі і неслухмянымго-

ласам, падыхаючы страшэнна брыдкім пахамвіна, марма-

таў ёй ласкавыя і вінаватыя словы:
г Моя кохана Гэлю! Я люблю! Я і схізматыкаў люб-

лю, і папоў люблю... Лю-блю, дда!
--- Добра, добра, Стасік... Распранайся.
-- Добра? Ну, то найвэнцэй то цебе, кохана Лёлю, яа-

лую! Дда. За ўсё даруеш, Лёленька? Прасці міня, да-ра-
гая Гэлю! Я свіння, я выпіў, да!

Яна клала яго спаць. Але, трошку паляжаўшы, ён пе-
рапаўзаў на яе ложак, лашчыў яе, хоць і не меў ужовялі-

кае ахвоты лашчыцца.
А яна гладзіла яго маруднаю рукою па галаве, па

шчацэ.
І ўсё было ціха і супакойна...

НЯВЕСТКІ СВАРАЦЦА

- А дзе нож? - спыталася маладзейшая пявестка ў
старэйшае, прыхінуўшыся да столу і ўзяўшы за краец
хлеба.

«Жаруць як не ў сваё,-- падумала старэйшая нявест-
ка,-- дзяцей маіх аб'ядаюць».

І сказала з брахліваецю ў голасе:
-- Нажыхі пайшоў шукаць... Вяселле будзе.
Маладзейшай зрабілася крыўдна.
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-- Што твой язык - што сабачы, што ты скажаш --
што сабака вяхне,- усё роўна! -- засварылася япа так,
як сварацца старыя бабы.

-- Во сыплеш! - здзівілася тады старэйшая.-- Во
сыплёеш, каб табе язык твой скуллем абсыпаўся,

Маладзейшая тым часам знайшла пожык пад абрусам,
адкроіла сабе, прымераўшы на вока, скібку хлеба, буйна
пасыпала соллю -- і тады ўжо, наўмысля, з вялікаю на-
паказ злосцю, кінула ножыкна стол.

-- Злыдняты! -- са слязьмі крыкнула яна ў парозе і
бразнула дзвярмі так, што аж сама ў сенцах падумала і
ўсміхнулася: ці не занадта ўжо паказала сваю сілу?

Прыйшла ў сад і села на лавачку пад хатаю, каб супа-
коіцца, А свая котка, рабая, і другая нечая чужая, жоў-
тая, брадзілі па траве, пюхалі траву і выгіналі спіны, усім
тулавам выцягваліся ўдоўжкі.

«Кошкі траву жаруць: на дождж»,- падумала і па-
глядзела ўгару на неба. Неба ж было хмарнае, з белымі
камкамі воблачкаў там-а-там.

«Хоць быда вечара пайшоў: яе палотцы нацач змяк-
пуць на лажку»,-- пе адпускалася яна ў злосці на старэй-
шую нявестку. '

А ў гэты чае зацыркаў у лісці па яблыпьцы цурочак:
цыр-цыр! Піць прасіў: гэтая птушачка таксама цыркае па
дождж.

І патрошку запырскаў дожджык.

ДУРНАЯ ГАЛАВА

Вёрст за пяцьдзесят ад Цёмналесся завяліся з панам
мужыкі за луг. Пап казаў, што сепажаць з-пад спушчапа-
га пруду належыць да яго; мужыкі ўпёрліся, што ўсё да
самае вады -- спрадвеку іхнае. Паслаў пап сваіх дворных
касіць той луг, мужыкі сагналі. Пачаўся «бунт».

Няведама дзеля якой прычыны не прыслала началь-
ства пану казакоў; мабыць, для іх хапала працы ў другім
месце.
А толькі было так, што па загаду ад спраўпіка пачалі

эбіраць і ў Цёмналессі і ва ўсіх вёсках вакол усіх соцкіх,
дзесяцкіх і выбарпых, каб ішлі зміраць бунтаўнікоў.

Пара дзеля работыстаяла пільпая, пікому пе хочацца
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патраціць такі час на падарожжа за колькідзесят вёрст,

каб біць там свайго ж брата. А пе пайсці -- бяда: пасо-

дзяць у кутузку.
Чуець паш Трахім, як выбарцыгалосіць, пе хоча кі-

пуць касавіцу дзеля бупту. Чуець дый раптам бух: «Я за

цябе пайду! Дай па трыццаць капеек у дзець».

З радасцю згадзіўся па тое выбариы, і вось паш воін

рыхтуецца ў паход. Выразаў добрую дубовую булдавешку,

узяў у хатылёк па пяць дзёй хлеба і пацягпуўся ў воласць

па зборную.
Дзесяць дзёп прападаў ёй па ўзмірэпні. Людзі паспелі

скасіць, і высушыць, і звезць, а "Трахіміха чуць-пе-чуць

адзіп вазок сабрала, а то ўсё ці коні патравілі, ці пад

дажджамі пагніло.

Вярпуўся паш Трахім,-- пічога, ие смуціцца, хоць сена

пагпіло, затое тры цалковых зарабіў і свету паглядзеў,

бупт сумірыў! Праўда, грошы ён праеў там на харчах,

але яму гэта пе бяда,-- усё роўна зарабіў!

На ўсё жыццё было аб чым казаць Трахіму.

-- Няўжо ж ты і людзей біў? -- пыталіся ў яго.

- А што ж бы я дармахадзіў? -- смяяўся ён, пакруч-

ваючы наўкола галавы сваёю булдавешкай, да якой за

дзесяць дзён паспеў так прызвычаіцца, як салдат за коль-

кі гадоў службыда ружжа.
-- Як жа тыбіў?
З А во як!- з усяе сіпы бэхаў ён булдавешкаю па

плоце.
-- А самаму ўляцела?
-- Ну, це, я больш ля баб з урадиікамі ваяваў! Божух-

на, колькі ж там было гэтых урадпікаў, а-я-я! Нагналіз

усяго вуезду. І ўсе чыста ў белых паркалёвых жупапках,

з бліскучымі, як тое шкло, гузікамі па грудзяхі з шаб-

лямі пры баках. І іспраўпікаў было штук пяць! Соцкіх

тых, дзесяцкіх, выбарцых -- пе пералічыш. Высыналі мы

на сенажаць, як войска. Далі гурадцпікі пам косы ўрукі.

Добрыя то косы,-- вядома, пацскія.-- «Касіцо!» Мы ка-

сіць, а бабы кладуцца пад касу, каб не даваць. Мужыкіз

цапамі стаялі найбольш адзаду, а бабы, дзеці і старыясу-

пуцца па гас. «Лупі іх, хлопцы!» -- кажа намтадыглаў-

пейшы спраўнік. Некаторыя сцяеняюццца, а Я, пе доўга

думаўшиы, так угрэў крыклівую малодку касаўём, што ал:

скіпела.-- «Сабака панскі!» -- крычыць япчэ, халера.

Я тады, пе доўга думаўшы, кіпуў касу, ды як луппуў яе ў
грудзі булдавешкай! Ажтут, халера, зусім старэцькі дзед
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схапіў з травы касу, як кіпецца з касою на мяне. Каб пе

схіснуўся ўбок, зарэзаў бы, як кукарэку. Віджу, што тут

пе паласа, булдавешку па плечы, ды ходу, брат ты мой!

Пасілу схаваўся за ўрадиіка, што з-пад Татарска, мана-
польшчыка старога сыи.

--. Сумірылі?
--. Вядома! Штук дзесяць баб трохі парэзалі, хлопчы-

ку адпаму поса адкраілі, а мужыкоў паслалі пад арэшт.
Пе бойсь, не будуць бунтавацца!

-. Што ж, папвае добра напаіў?
--. Якое там,-- скупы, халера! Прасілі, каб хоць вядры

са тры паставіў, дык, кажуць, кінуў усё чыста і з'ехаў са
двара. Мужыкі яго ўсё роўна спаляць. Заядлыя там мужы-
кі, буптоўнікі, задзёры,

-- Скажы ты пам, Трахім,-- пытаюцца ў яго,- каб
во, прыкладам, у пае такое з панамі завялося, ці добра б
то было, каб і цябе хто гэтак лупцаваў?
- А што я? Калі па тое зарабіў, хай і мяне луп-

цуюць.
-- Дурная тыгалава! -- з прыкрасцю казалі яму нават

бабы.
-- Самі вы дурныя,-- смяяўся Трахімі дзеля жарту з

усяе сілы бэхаў булдавешкаю па плоце.



  

о о Ф

СІБІРСКІЯ АБРАЗКІ

[НАЕХАЛІ...]

Паехалі...
Цягнік шыбка ідзе, раве, імчыцца-вырываецца з тора-

ду ў шырэйшыя і цішэйшыя прасторы.

Прыемпа імчацца. Усякі палёт прыомеп. Уздым па-

чуцця...
Вечарэе. Халадком павявае. Шмат лесу.

Пад самаю Масквою - і столькі вялікага, прыгожага,

праўдзівага лесу. Тут жа ўсё, уздоўж усяе дарогі, дачпыя

пасёлкі, прыгожыя дачныя будыпачкі.

І дачнікі - ідуць па адным, па два, па тры, групамі,

з кошыкамі, з вудамі, з пакупкамі, і так, з пустымі рукамі,

і абпяўшыся, гуляюць прыбраныя, чыстыя, вясёлыя, зда-

ровыя... [...]
Ціхі вечар, цёплая і цёмная поч... Прыемпа ехаць.

Кладуся. Буду ляжаць, засну.

Адзіп я з сваімі думкамі.

А хочацца спаткацца, пагаманіць...
Палюбавацца па жыццярадаспае хараство.

28ІЎІ

А сёмай гадзіпе ўвечары праехалі горад Гацсльніч,

што пядаўна згарэў. Кіламетраў сто ад Вяткі.

Горад над шырачэзнаю ракою Вяткаю, З двух бакоў ад

вакзалу -- абгарэлыя каменныя дамы.

Вакзал драўляпы, але чыгуначнікі абаранілі яго ад

вогненнай навалы.
-. Бядовы парод гэтыя чыгуначнікі! -- хваліць іх за

гэта паш вагоішы правадпік.-- Дзе пі вазьмі, усюдых чы-

гупачцікі -- малайцы! - хваліць ёп і чакае ад мяпе

згоды.
Я мохапічца раблю па сваім твары пейкае спрыяпие.

І іду туды, дзе прадаюць марозіва і іграюць па гармо-

піку.
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Каля калёсак марозпіка патаўп пасажыраў. А трошку

воддаль нейкі праставаты чалавек, паклаўшы шапку на

зямлю, каб кідалі ў яе грошы, з усяе сілы расцягвае ў

гармоніку мяхі - іграе папулярную цяпер песню «Кір-

пічыкі».
Ад мелодыі «Кірпічыкаў» вее на мяне нервовым су-

мам, які павінен быць заглушапы надзеямі на лепшае

жыццё...

Гармапіет расставіў ногі, упацеў, стараецца-ўлягае

колькі сілы. І відаць, што яму цяжка добра сыграць, але

гэты імпэт і вялікая старанпаець паднімаюць яго ў вачах

слухачоў.
Сумпыя гармонікавы гукі ўсё ж разганяюць безна-

дзейе...
І гармацісту кідаюць капеечкі...

--. Бедныкрай.
Зялёныя лясы і лясочкі. Дрэпнае жытца. Вузкія пало-

скі. Сохі. Вёска ад вёскі далёка.

На ўскрайку вёскі -- ветракі (млыны). Потым шнуро-

чак бедных хат. Толькі дахі -- не салома, а драніцы, гонт,

І ізноў ветракі-млыны.

Агульны выгляд -- сум.
Стапцыя. Нічога пяма. Толькі квасбурда ў беднай і

пеахайпай бабы.
Усё бедпае.

29 чэрвепя, аўторак.

Прачнуўся позна.
Ізноў раніца, ізноў едзем, ізноў тая самая відаль. Але

ўжо болей адчуваецца блізкасць Уралу,
Край узгоркаваты, па полю -- востраверхія елкі і елач-

кі, толькі камення яшчэ не відаць. Елкі - і па ўзгоркахі

ў пізінах.
І тут вёска ад вёскі далёка. Поле -- зялёнае ці чорпае,

але прыгожага жыта даўпо пе відаць. Так -- ярыпа пей-

кая.
Далей за Перм'ю ўсё болей гор з лесам і -- ужо троху

скалы.

І зпоў -- такія ж самыя бедныя станцыі з беднымі, не-

ахайпымі, то дужаціхімі і папурымі, то дужа крыклівымі
і грубымі людзьмі.

І толькі па станцыі Шаля -- прыгожая дзяўчынка,

трошку манголка, усцешыла мяне.
Яна прадавала квас, такую самую бурду, як і ўсе тут
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прадаюць. Цадзіла яго з вялікае бутлі ў шкляпку і прада-
вала па дзве капейкі.

І я пастаяў і палюбаваўся на яе... Слаўцая дзяўчынка!
Стаяў і думаў...
Ніколі не бачыў цябе, піколі больш це ўбачу, а ты мипо

блізка і дорага і, сама таго не ведаючы, радуеш мяне, як
і ўсіх людзей.

Як слаўца жыць, калі ёсць гэта!

30 чэрвеця, серада.

Калі я прачнуўся, быца Цюмень, і цягпік ужо нейкі.
4ас стаяў на станцыі.

Дыквось пераехалі Урал і ўжо ў Сібіры. Спалі і пічо-
га не бачылі. Але я бачыў Урал раней, дзесяць год таму
назад, калі першы раз ехаў у Сібір і потым з Сібіры.
Прыпаміпаю сабе тое вялікае горпае хараство.

Майго суседа-рабочага, і тэлеграфіста з сямейкаю,і
пастаўніка -- ужо няма, выйшлі, калі я спаў. Селі новыя
пасажыры.

-.. На месцы,дзе былі тэлеграфісты, села нейкая нафарба-
ваная рыжая дама і яе маці, больш падобпая да яе пры-
слугі. Вязуць вялікую ляльку, увелькі з праўдзівае дзіця.

Я выйшаў на плацформу.
Сцюдзёна. Дожджык імжыць. Але пероп -- крыты. На

перопе -- маса перасялепцаў. У непрыгожых разбітых
лапцях, у чорных, брудных, сцягпутых па задзе світках,
самі -- пепрыгожыя. Валяюцца, пакутуюць.

І маленькія дзеткі, у такіх жа самых, пязграбпа пашы-
тых світах, сядзяць на рэчах, калеюць. У лапціках, хлоп-
чыкі ў капматых шапках, дзяўчаткі ў зпошаных, злінялых
хустах. Тварыкі дзіцячыя і вочкі яспыя, толькі пясмелыя.
Едуць -- куды бацькі іхнія едуць і іх вязуць.

Едуць з Сімбірскае губерні па Далёкі Усход. Звычай-
пая з'ява па сібірскіх вакзалах.

Я асцярожпа абхадзіў іх і іхцыя мяшкі. І ў памяці
мпе ўсплыў «самаход» Папас Пушча, што некалі апавядаў
мие, як ехаў ён у Сібір на перасяленне.

Здаецца, якраз у Цюмені быў ёп арыштавапы-- за тое,
што скапдаліў, чаму іх, перасяленцаў, усё перакі-
даюць.[...]

Калі я вярнуўся ў вагоп, то па паліцы нада миою, што
займаў рабочы-курортпік, цяпер ляжаў вялікі барадаты
мужчына,з рудаю калматаюз барадою -- з аблічча, мусіць,
яўрэй.
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Парэпце паехалі, Я ўзяўся спедаць. Сцерлядзь мая
сольная-прасольная, хоць пе еш. Ало ем, шкода жкідаць,
гарбатаю запіваю, У вагоце ціха і пахпе макравасцю ад
новых пасажыраў. За акпом пільна сячэ касы дожджык.

Дожджішоў ажда станцыі] Вагай. Там троху пераціх.
На гэтай жа стаццыі ўстаў мой повы сусед і набраў

сабе вару. Таксама сеў епедаць. Разлажыўся каля мяпе
скромпепька, але ў яго -- цэлы бохай добрага сітнага хле-
ба, і слівачпае масла, цэлая блятанка, і дукар-рафінад.

Піў ён і оў доўга і са смакам. А я ўсё чытаў. Нарэшце
ёп дзівіцца: нашто я купляю столькі газет. Ён газет пе
купляе -- нашто траціцца, і так усе павіпы даведаецца ра-
пей -- ці праўда?

--. Праўда...- згаджаюся Я, еканфужаны, Што яму
яшчэ сказаць?

-- А мие здаецца, што я вас дзесьці бачыў, -- далікач-
па працягвае ён гутарку, канчаючы спедаць і акуратнецпь-
ка ўсё складаючы ў сваю скрыначкуз фанеры.

Углядаюся ў яго. Нічога не пазпаю. Але як быццам
ведаю і бачыў яго даўпым-даўпо... .
- Вы былі калі-пебудзь ў горадзе Катарзё? -- пыта-

ецца ён,
--. Быў. Улетку 1916года]. Вайсковая служба закіну-

ла мяпе туды.
Ён радасна і ветла падае мне руку... Называе сябе --і

я ўсё ўспомпіў. Гэта -- грамадзяпін Дзісяи, разпік з гора-
да Катаргі, дзе я быў у 1916 подзе], служачы ў войску.

У пас пачыпаюцца ўзаемпыя распытванні.

[УГОДА БОГУ]

У адпымса мною купэ едзе грамадзяціп Дзісян, разпік
з горада Катаргі.

а

Ёц здаравенпыбарадаты мужчына, з чырвонымтварам,
У высокіх ботах, і жылыў яго па руках заўсёды тоўстыя,быццам надутыя.

Але ёп вельмі лагодпыі далікатнычалавек.
Са миою ж ёп асабліва ласкавы, бо ёп любіць і паважае

адукаваных людзей 1, апрача таго, мы -- землякі: родам
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ён з г. Рэжыцыб. Віцебскай губерпі. Цяпер гэтыгорад пад

Латвіяй.
У цяжкія гады рэвалюцыі Дзісян уцёк у Сібір і асяліў-

ся ў Катарзе, на запросіны тамтэйшых пабожцых яўрэяў.

Яўрэі ў Катарзе -- гандляры, рамосцікі, і спаміжіх ёсць

яшчэ мцога пабояцых шодзей, якім патрэбен свой разпік.

Дзісяп жка -- вельмі добрыразиік, часам пават замяпяе

рабіпа і добра зарабляе.

Цяпер ёп ехаў з Свярдлоўска ў Томск. Шукае месца,

дзе б вучыць сваіх дзяцей у упіверсітэце. Дзеля гэтага яму

трэба перасяліцца з Катаргі. У Свярдлоўску яму спадаба-

лася, горад добрыі блізка да Расіі, але там ёсць пекалькі

разнікоў, і разлічаць на вялікія заробкі не прыходзіцца,

Дык ён едзе ў Томск.

За дарогу мы з ім блізка пазнаёміліся і шмат аб чым

гамапілі.
Гамапілі і пра скапцоў. Аказваецца, скапец Алёхія --

яго добры знаёмы. Дзісян хваліць яго як дужа парадачна-

га і сумленпага чалавека.

І Дзісяп не лічыць дзікім звычай выразаць у чалавека

оргапы размнажэння.

2. Кожны хваліць бога, як умее,-- кажа ёп і пачыпае

апавядаць, што і абразанне, напрыклад, добрая рэч...

Ёп міла апавядае мне аб сваім старым пацыянальпа-

культурным яўрэйскім быце, і я бачу, што ў ім яшчэ не

згасла падзея, што быт гэты будзе жыць і квітнець, але Я

адчуў у ім і засмучэнне, што новыя ідэі, повы быт павіслі

пагрозаю пад старымі ідэямі і старым бытам.

Ён робіць, што можа, каб паказаць старое перад но-

вым у добрым выглядзе, каб абязвініць яго і як-небудзь

увязаць яго ў сітуацыі, якая цяпер стварылася.

І ёп частуе мяне сваім сітным хлебам, добранька адра-

заючы складапчыкам певялічкія скібачкі, і сваім добрым,

узятым у дарогу масламз бляшапачкі, і, задуменна пагля-

даючы, п'е гарбату да поту, і міла апавядае мипе, як робіц-

ца ў яўрэяў абразаппе і якая гэта далікатцая аперацыя. [...]

І яшчэ ёп кажа, якая гэта вялікая радаспая ўрачыс-

тасць у сям'і. Збіраецца ўвесь род, і мілыя суседзі, і па-

ляць свечкі, моляцца і гавораць пажадальпыя прамовы,

садзяцца за багаты стол, смачна ядуць і пюць, жартуюць,

смяюцца, пяюць песпі.. Маладыя вучацца ад старых, як

трэба жыць, як трэба ўкладаць мудрасць вякоў у свой ка-

роткі земны шлях -- для маладога дёмны, невядомы і не-

бяспечцы...
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А я пытаюся, ці партыйныя ў яго дзеці.
І ёп мие кажа, падумаўшы, можа, пават ўзважыўшы,

ці бяспочна гэта з яго боку казаць мпе такія палітычныя
факты з асабістага жыцця. І кажа, пагладзіўшы сваю вя-
лікую, салідпую і мудрую і Яшчэ вельмі здаровую і эпер-
гічпую бараду. Кажа так:

-- Што ж? Такі свет цяпер пастаў. Што ж? -- хай
па здароўсчка жывуцьі вучацца...

І я таксама троху падумаў і, узважыўшы, ці сказаць
яму ці не і як сказаць, падняў сваю пушачку з маппансье,
ветла і пастойліва папрасіў яго ўзяць яшчэ і сказаў так:

-- Праўду кажаце: другі свет пастаў. І дзеці вашы па-
капчаюць універсітэты і будуць ужо рабіць угоду іншым
ідэям, іпшым спосабам, пе будуць ужо рабіць пад сваімі
дзяцьмі гэтага абраду, які іспуе ў вашымпародзе ад пеза-
помныхчасоў, пе будуць рабіць гэтае ўгоды богу, хоць гэ-
та, можа, вамі сумна...

Дзісяп змоўк, не зразумеўшы мяне ці не хочучы аб
гэтым думаць. Я пачаў глядзець у вакно, дзе пе сціхаў
касы дожджыкі сек шырокае туманнае поле, з прыніклаю
травою, кустамі. Табун авечак уліп там у зямлю. Каля
загопу стаялі мокрыя калёсы. Недалёчка ад іх скарадзіў
хлопчык: ішло гуськом тры капі, па пярэднім ёп сядзеў.
Сцюдзёпа, хмарна...

І ўзпоў я падумаў у здавалеппі: повы свет, пра які мы
гамапілі з грамадзяніпам Дзісяпам, нясе свае змепыі сю-
ды: пушчаны будуць тут гэткім гуськом нязграбныя, але
папорыстыятрактары, і пе хлопчык акалелы,а бойкі трак-
тарыст будзе кіраваць тым мехацічным жалезным канём.

І хмары страцяць сваю золкасць, і замест суму пяехо-
даных прастораў прыйдзе сюды пейкая повая, яшчэ невя-
домая мие паэзія, якую адчуваю толькі ўсцешаным сэрцам
па дырэктывах розуму.

І ці будзе яшчэ тады абразапне?

ЧОРПЫ ЛЕБЕДЗЬ

Катарга да рэвалюцыі -- певялічкі павятовыгорад Та-больскае 2убериі, па левым] беразе Іртыша, кіД(аметраў]200 піжэй Омска. Жыхароў там было тысяч дзесяць. Але
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бывалі даволі вялікія кірмашы, як зазвычай у сібірскіх

гарадах, бо гарадоў мала, і япы далёка адзін ад аднаго.

Сяляпе прывозілі масла, скуркі, кедравыя арэхі. І з

«самаходам» Панасам Пушчаю пазнаёміўся я таксама па

таргу, купляючыў яго мяшочак добрых кедравых арэхаў.

Пасля я быў разыдва ці тры ў іхняй вёсцы, ці па-ту-
з

гэйшаму -- пасёлку, кіламетраў за дваццаць ад Катаргі,

Быў Панас -- заядлы паляўпічы, іЯ покалькі разоў ха-

дзіў з ім, потым, паляваць У ваколіцах Катаргі. ,

Месца там роўнае, больш пізкае, шмат балотаў. Бало-

ты, азёры, рэкі. Трава і трава -- зялёцая, рудаватая, жоў-

цоецькая ад буйнага і залацістага сібірскага казельцу (лю-

ціка),
Мы цягаліся па гэтых гусценных нетрах высокай тра-

вы і кустоўя, часта падпімалі то дзікую гусь, то кракву.

Часам лёгка ўзиімаўся і ляцеў па Іртыш прыгожыбе-

лы лебедзь (чорныя лебедзі тут таксама спатыкаюцца, але

мне іх бачыць не давялося).

Але кампапеец мой не столькі страляў, колькі апавя-

даў мне пра сваё жыццё, пра Сібір і пытаўся ў мяне пра

вайну і палітыку.

Ёп апавядаў, што дзед і бацька яго былі палясоўшчыкі

ў абшарніка Віцебскае губерні. Дзеля таго, мусіць, і про-

звішча далі ім -- Пушча.

І сам Нанас колькі год служыў у таго папа леспіком,

ды пе вытрывала яго натура вечных папіжэнняў ад папа і

звычайных у службе лоспіка нараканцпяў ад сялян, і ёп

з'ехаў у Сібір.
Трапіў ён у Катаржанскі павет, Тут шмат жыло ўжо

перасялепцаў з Віцебшчыны. ўКылі яцы, які перасяленцы

з розных іпшых мясцовасцей былойРасіі, апрача хіба пем-

цаў і латышоў, падта бодпа і знаходзіліся ў экапамічнай

залежпасці ў старажылаў -- «чалдопаў».

У чалдоцаў было дзесяцій па 30-40 зямлі, штук па

10-45 копей. На стале ў іх я заўсёды бачыў толькі пша-

нічны хлеб.
Навасёлы зк, ці «самаходы», цакуль разжывуцца, му-

сяць ісці да іх у кабалу, рабіць ім на адработ і пават па

той чае зусім за бясцэп.
Навасёлы, у нараўнапиі з старажыламі, былі батракі

і жабракі,
.Лапас Пушча, апрача таго, і тут, у Сібіры, больш ха-

дзіў па паляваппо, чым гаспадарыў -- і гэта было лішияю

прычынаю страшэнпай бедпасці, у якой ёц жыў.
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Калі ёп завёў мяпе ў сваю хату, я жахнуўся, пагля-
дзеўшы на яго жыццё. ўКыў ёп ў дрэнненькай цеспенькай
хатцы, і то перабраўся ў яе ўсяго толькі год, а то быў У
зямляпцыЫ.
У хаце было пуста, брудта, убога. Копка -- хваравітая.

Усе дзеці -- дробпыя, апрача аднаго большага хлапца, га-
доў 16, які сапраўды і рабіў усё ў гаспадарцы за такім
бацькам.

Я тады пе звяриуў па гэтага хлапца піякае ўвагі. ўш
мне здаўся звычайным вясковым хлапцом, змучаным пра-
цаюі, супроць бацькі, мала здольнымі перазвітым.

-- Дык вы яшчэ не забыліся пра гэтага дзівака? Ой,
слухайце, што былоз ім, з тым Папасам Пушчаю...

Здаецца, яшчэ ў тую восець, як вы былі ў Катарзе. Ну,
так, яшчэ да рэвалюцыі... Прыходзіць ён да мяпе і прыцо-
сіць у мяшку чорнага лебедзя.

Добры быў лебедзь, і пуху-пуху, і костка -- сякераю
пе ўсячэш. Гадоў, мусіць, пяцьдзесят было таму лебедзю,
калі не болей.

Прыносіць, я дзіўлюся. Вядома, асцякі страляюць лебе-
дзяў колькі заўгодна і прадаюць пух. А ў рускіх тэта грэх,
і каб хто забіў лебедзя, дык падняўся б цэлы пасёлак.

Заплаціў я за лебедзя, пе памятаю ўжо -- колькі, і пы-
таюся ў яго: «Папас! Няўжо тысамяго забіў?» А ён емя-
ецца і просіць аддаць грошыза лебедзя ды яшчэ й цазы-
чыць трырублі.

Быў ёп, за сваім палявапцом, вечны батрак у чалдонаў
і заўсёды, бывала, просіць пазычыць яму. Ну, пазычаесш
Аддасць -- дык аддасць. Не аддасць -- не збядпею.

Праўда, чалавек быў сумленцыі заўсёды аддаваў --
калі по грашмі, дык: забітаю птушкаю, скуркамі, чымкалі.

Даю трырублі і яшчэ, памятаю, сказаў яму: «Глядзі,
Папас! Нікому дужа це хваліся, што забіў лебодзя».
І што жвы думаеце? '

Казаў Панас, жартуючы, што лебедзь той пяяў цесню,
смерці прасіў, дык ёп і даў яму смерць. А яшчэ казаў,
што ў закопе добра но сказана, ці трэх забіваць лебедзя,
калі ёп чорпы, а не белы. Жартаваў... А што вы думаеце?
, Праз тыдзепь, можа, болей, прыязджаюць з іхнага па-
сёлку людзі, адзіп прывёз цёлачку ў разиіцу. Купіў я цё-
лачку, рэжу, а ёп стаіць і кажа: «А ведаеш, Абрам, едзь
спагапян грошыз Папасіхі, што Папас у цябе пазычаў, а
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то прападуць»,-- «Чаму,-- дзіўлюся,-- прападуць?» -- «Бо

Папас прапаў».
Было ў іх у пасёлку свята, выпілі бражкі, І адпа там

пейкая суседка-чалдопка яксьці даведалася і разлахала па

ўсім пасёлку, што забіў Панас-самаход лебедзя.

Пачалі да яго чапіцца. П'яныя, вядома. Усіх маладых

пагпалі па вайпу, а гэта засталося самае закаранелае чал-

доние ды бабская цямнота.
«Каб пе было,-- кажуць,- бяды па пасёлак, трэба

цябе самога забіць за лебедзя!» Ёп нават зямлю, кажуць,

еў, кляўся, што болей не будзе страляць лебедзяў, погі ім

цалаваў. Жонка плакала, прасіла. Дзеці. У іх жа на ва-

чах і забілі -- неміласэрныя людзі... А з самаходаў ніхто

пе заступіўся -- баяліся.
І тры рублі маіх за ім так і прапалі. Няёмка, ведаеце,

было спаганяць з удавы з малымі сіротамі ў такім няшчас-

ці. Пасля, раз, далі мяшочак кедравікаў. Нічога, я ад тэта-

га не збяднеў. Бог мне дае...

Грамадзяніи Дзісяп апавядаў, а ўваччу стаялі мне Па-

насавы вочы. Глыбокія, добрыя вочы на худым цьмяным

твары, блакітныя, як пеба. У іх было вялікае разуменне

жыцця, але пакорцыя адпосіныда ўсяго, што пі здарыцца.

-2. Ну,нічога, Усяк бывае на свеце,-- пібы хацеў паце-

шыць мяне мой субяседпік.-- Вось, цяпер старэйшы Па-

насаў сып, таварыш Пушча, старшынёю сельсавета, каму-

ніст, партызаніў...

І троху мне палягчэла, ці толькі хацелася,

ПАБОЖНЫ МЕШЧАШН

У 1916 годзе служыў я ў запасным палку ў Сібірыі на

нейкі час быў камандзіраваны ў невялікі горад Гатаргу,

дзе і жыў па кватэры ў аднаго мешчапіна і ад пуды і не
маючы іпшых кпіжак чытаў з ім разам «ЖДыція святых».

Мешчанілгэты меў да вайны певялікую гандлёвую лаз-

пю і добра зарабляў. Калі ж і ў іхнымгорадзе зрабіўся быў

вялізпы лагер запаспых палкоў і ў яго лазню таксама па-
чалі ганяць салдатаў, па тры дпі па тыдзець і па дужа
малой цапе, ёп, пяглодзячы па ўвесь свой патрыятызм,
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лазню зачыпіў і ўзяўся за гэтыя аграмадныя царкоўцпа-

славянскія кпігі, якіх павінна было хапіць яму да канца

самае доўгае вайны.
Праўда, патрыятызмтут быў на свой асобпы лад: ме-

шчаніш страшэцца пе любіў «хахлоў», «жыдкоў», палякоў

і «палячкоў». Палячкамі ж ён зваў нас, беларусаў, і надта
засмучаўся і не хацеў даць веры, што я таксама -- «па-

лячок».
А палюбіў ён мяпе за тое, што я не прасмяхаў яго і

цярпліва слухаў даўгімі восецьскімі вечарамі, пасля пал-
кавое службы, размовы аб зачыпенай лазні і аб святых.

“о ж

Ён дасканала ведаў і мог бясконца пераказвацьз памя-
ці жыццеапісанні ўсіх святых, іменні якіх насілі выдат-
пыя катаржанскія жыхары і ўсе яго родныя і знаёмыя.

Да тых святых меў ён большую ласку, да тых меншую.
Мой цёзка, апісапы ў «Жыціях», яму, напрыклад, вельмі
падабаўся.
- Падумайце, мой дарагі,-- казаў ёп, хітра падмірг-

ваючы,-- другі патшчаецца скрозь усё сваё жыццё, цяр-
піць голад і холад, змагаецца з пакусамі, у вярыгах муча-
ецца - і насілу ткі трапіць у святыя. А ваш ангел быў
грэшнікамі катам, піў і еў у смак, салодкасці ўсякае за-
знаў,і толькі скочыў у кацёл з гарачаю смалою, як раптам
і святы... Ці ж не ўдача?

Я бачыў у хітранькіх і цвёрдых вочках хаваную зай-
здрасць да таго ўдачніка, якога ён называў маім святым
І жыццё якога з другога тома «Жыцій», за люты месяц,
ён вывучыў на памяць.

-- А ведаеце што? -- адказваў я на яго словы,-- мне
здаецца, што і вы, Інакенці Іпакенцевіч, у тыя часы маг-
лі б трапіць у святыя,

Мешчапін саромліва апушчаў вочы або з лішпяю ста-
раннасцю хлябтаў са сподка чай. А потым, неспадзявана,
гаварыў даволі колка:
сч Кгде уш пам уш выйсці замуж! То лі дело-та, вы,

хрістолюбівое воінство: пріемшы смерць на поле брані, ко
господу богу нашему па лоно праведпое укготованы...

-- Дзякуй за ласку! -- адбіваўся я жартам: -- Не ду-
жа тым часам хочацца на гэтае праведнае ўлопие.
. 7“ Да што вы, да што вы! -- быццам спалоханы, хапаў
ён мяне за локаць,-- Жэлаю вамздравствовать мнокгія ле-
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та! -- Я, зпацца,-- казаў ёп далей цішэйшымголасам,-- Я

толькі дзеля прыкладу, паогул толькі гаворачы, а вас хай

маці божая баропіць і праведны Інакепці Іркуцкі, заступ-

нік паш сібірскі!..

Каб развеяць мае думкі, ёп браўся цяпер за якое-пе-

будзь цікавае, ца яго погляд, жыццё святога ці святой.

г. Мае хпігі, мой дарагі, пе поўпыя, а вось пекалі па-

зычаў я «Жыція святых» старога друку, у айца саборнага

пратапопа, дык вось там то ёсць гісторыі.

-- Напрыклад?.
-- Напрыклад? Дывось, напрыклад... На мяпе кажуць,

што я скнарыца,-- казаў ён, горка ўсміхаючыся,-- за лаз-

пю, зпачыцца, што прычыніў дзеля пэўныхстрат і ўсякага

пепарадку. А я так думаю: справядлівы бог, як не захоча,

то не асудзіць. Справа, бачыце, не ў скнарасці, а ў тым,

як чалавек зносіць тую сваю скцарасць...-- І ён апавядаў

мне, як жыў некалі адзін святы, прападобны Арэхва, ро-

дам з Полацку, які гэтаксама меў грэх скнарасці, пічога

старцам не дарыў і пават сабе кавалачка хлеба шкада-

ваў.-- Не падумайце, як я, мой дарагі,-- казаў ён, апавя-

даючы.-- І вось бог так даў, што ў святога Арэхвы ўкралі

зладзеі кнігі. Кнігі ў той час былі дужа дарагія, бо ад рукі

пісаныя. Святы Арэхва моцна затужыўі нават хацеў зра-

біць самагубства. І як ляжаў ён ад таго няшчасця хворы,

было яму зданнё: чарты і апгелы спрачаюцца за ягоную

душу. Тыя кажуць: ён наш, бо ёп за кнігі бога зневажкаў.

Ацпгелы ж крычаць: пачакайце, з гарачкі і зняважыў, але

калі абдумаецца -- сцерпіць, а гэтым самым як бы міла-

стыпю сатварыць. Прачнуўся святы Арэхва, пакаяўся 1

зрабіўся затворнікам.
-- Ну што: цікавае жыццё?
--. Вельмі цікавае,-- згаджаўся я.

-- Так, мой дарагі, цікавае, а мие яно дык пават бліз-

кае... Разумееце: украдзеныя кнігі, зачыненая лазня...

Пакуль я падбіраў зручцешцыя сказы, каб пацвердзіць

яму, што і ён робіць міластыпю, цярпліва зносячы зачы-

пепую лазпю і чытаючы «Жыція святых», пад вокнамі

кватэры чулася шумцая тупапіна, галоспы гоман, можа

быць, і трошку хмельны: ішлі з кінематографа мае вясё-

лыя сукватаранты,
Ён хрысціўся, дзякаваў мяне за гарбату і ўцякаў ху1-

чэй на сваю палову. Баяўся іхных жартаў.
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“ й ж

За кароткі час ёп мне дакучыў. І я пояк сказаў яму,

што чуў ад нокага, быццам гэты іхцы калішпі: сібірскі
архірэй, Іпакенці Іркуцкі, быў родамз Магілёўшчыны,

сын звычайнага вясковага дзячка, па прозвішча Бекарэвіч,
зпачыцца, таксама «палячок». ;

Пасля гэтага ёп так загпеваўся па мяне, што болей пе
прыходзіў па гарбату і гамонкі, а калі мы спатыкаліся з ім
у сенцах ці па падворку, дык не казаў ужо «мой дарагі», а
толькі суха даваў «дзень добры»,

ФЕЛЬЧАР НЛАКУН

Вясцыі восені ў Катарзё блізу не бывае. Адразу пады-
ходзіць лета. Дпі за тры спегу няма - і пачынае расці
зеляніна.

Аднак жа, у пачатку лета, а то і ўлетку, раптам мо-
гуць быць тамвялікія замаразкі. Гэта вельмі прыкрая рэч,
і гаспадару, і таму, хто любіць цёплае роўнае лета.

Апрача таго, камары і мошкі не даюць жыць. У гора-
дзе і то, калі выходзяць людзі ўвечары пасядзець па ла-
вачцы, дык кладуць перад сабою цяпло ці выносяць вугал-
ле ў гаршчочку і па вугалле падсыпаюць хвойкі -- дзеля
дыму.

Але цяжка адагпацца там ад камароў пават дымам.
Звішяць увесь час пад вухам, цягнуць душу з цела. Такое
мізэрнае піскучае стварэцне, і ніяк пе адгопішся, дык бярэ
злосць. Цішкомсядзе, і як каторы ўкусіць, дык дпі тры
потым свярбіць, і так свярбіць, што хоць ты цёла раз-
дзяры.

Тутэйшыя людзі і ў такіх цяжкіх умовах па вечарах
па вуліцы кахаюцца, а толькі прыезджым горш. Добра та-
му, У каго сваё асобпае памяшкацие і хто не баіцца ў
дзецьгарачыпі -- по адчыняе вокнаў, каб пе паляцела по-
скудзі.

Камары бываюць месяц-паўтара, а тады слабеюць, за-
тос прылятаюць мошкі, яшчэ горшыя за камароў, бо ая: Упаветрыад іх цёмпа, пе даюць дыхаць, лезуць у рот, у пос,
слепяць вочы... Людзі падзяюць па галаву сеткі, як ца пад-Гляд пчол, і так, у нязручнасці, ходзяць і працуюць.
прывазпыя далікатпыя копі ад гэтых мотак упадаюць уеухоты і здыхаюць,
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я ў ў

Катарга -- горад хоць і раскіпуты, але певялікі, тым

часам ёсць аптэка і два дактары, праўда, «такіх сабе», як

кажуць катаржапекія жыхары, бо адзін дужа старыі глу-

хі, а другі, яго плямеппік, зусім яшчэ малады і, пэўна, па-

куль што пе з поўнымправам.

Можа, з гэтае прычыны, фельчар у горадзе Катарзё,

грамадзяпіц Плакун, мае вялізную практыку, нягледзячы

па ўсё яго дзівацтва.

З выгляду гэта звычайны мужчына, троху калматыі з

акулярамі, але прыгажэйшы за прыродных чалдонаў.

Галоўцае тое, што ён вельмі дзіўны чалавек,-- то пла-

ча, то смяецца...

Часам ён едзе па вуліцы задуманы, а часам крычыць

па ўсё горла, «як п'яны мужык»,-- кажуць некаторыя ка-

таржане,-- але сапраўды ёп не ше і пават пе курыць.

А чаму крычыць? -- бо не магу, кажа, стрымаць сябе, мош-

кі падта ліпнуць. Аднак жа, крычыць і ўзімку, тады ка-

жа -- ад марозу.
Бедпых ёп лечыць дарма, яшчэ сваіх грошай дасць.

Ездзіць да хворых па сваім коніку. Прыехаўшы, ўсюды

кажа, быццам прасмяхаючы: «Да цябе паійшперш...»

І піхто не ведае, чаму ён так часам вырабляецца, еду-

чы па вуліцы - жаласна пяе, плача і ўсяк шуміць.

Можа, таму, што ён з «палітыкаў» (так тут кажуць на

палітычных ссыльных), родам з Віленскае губерні, і жыц-

цё яму ў горадзе Катарзё не падабаецца.

Можа, таму, што прыязджала да яго пекалі даўно пя-

веста, таксама з Віленшчыны, полька, ды спалохалася сі-

бірскіх камароў і мошак -- і ўцякла назад.

Можа,-- яшчэ якая прычына...

ж ж ж

Я пытаюся ў грамадзяніна Дзісяна, ці жыве яшчэ там

у іх, у Катарзё, той дзівак-фольчар, прозвішча якога я не

ведаю, дый раней пе ведаў, але якога ўсе ў горадзе завуць

Плакунохм.
-2 Фельчар Плакун? А як жа, жыве, жыве! -- усміха-

ецца прыветпа Дзісяп і кажа мпе, што фельчар так пры-

звычаіўся дзівачыць, што ўжо пе можа кінуць.

І рэвалюцыя прыйшла, і на бацькаўшчыну мог ён вяр-

пуцца, але і не вярпуўся і дзівачыць пе перастаў, дый, му-

сіць, піколі ўжо пе перастапе. Быў толькі пойкі перапы-
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пак у яго паводзінах у 1915 - 22-м, так, гадах, калі Пла-

кун троху быў пацішэў. А з 1923 года ізпоў пачаў кры-

чаць.
Цяжка, бачыце, да чаго-небудзь прызвычаіцца, але яш-

чэ цяжэй ад чаго-небудзь адзвычаіцца...

УЦЕКАЧЫ

Снег яшчэ не выпаў, але вуліцы былі мёрзлыя і па-
двор'е дужа сцюдзёнае.

Увечары, ішоўшы спусцелаю ўжо вуліцаю, быў я воль-
мі разжалены, калі па рагу неспадзявана ўзбіўся на яко-
гась пяшчаснага хлопчыка, што туліўся ля сценкі і прасіў:

-- Падайце капеечку!
-- Што тыкажаш?! -- дужа голасна спытаўся я ў яго,

каб пачуць яшчэ якія словы.
-- Дзядзечка, што ласка ваша...
Бедпы-- убогі, у лахмапах, азызлы на сцюжы, прасіў

ён ужо добрым жабрачым тонам. Гаворка ж у яго была
беларуская.
Я даў яму залатоўку і папрасіў яго завесці мяне туды,

дзе ён жыве. Наданне маё зусімяго пе здзівіла,-- мусіць,
ён прызвычаіўся да ўсякіх людскіх жаданняў і прызвыча-
іўся ціха і слеца пакараццаім.

“о й ж

.Цеспая і пячыстая каморка была педалёчка ад рогу, па
якім хлопчык прасіў. У ёй было душна і парна. Маладая
дзяўчына нешта гатавала на вячэру ці то па плітцы, ці топроста на трэсачках і трыножках у чадесціку, І напусцілапоўна парыз лёгкім чадам.

Каля сценкі супроць печы сядзеў, разваліўшыся натапчане, лускаў семечкіі глядзеў на дзеўку адзаду -- сал-
дат у расшпіленай паношанай шынельцы. Ін выглядаў ухаце жапіхомці зусім блізкім чалавекам.

Тут жа, трошку воддаль ад печы, па ложку, у рыззі,вохала старая. Мусіць, матка. Пабачыўшы мяце, повагачалавека, яна прыслухалася, Пачуўшысваю родпую мовуі здзівіўшыся, зараз япа яшчэ болей аджылася.-- Няўжо ж, пяўжо ж... бяжэнцы мы, галубочку! --
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пе ўцерпіла япа ўрэшцо і падала свой голас. Але дужа

закашлялася, хаваючы худое цела брудпаю дзяругаю.--

Па ліха было і ўцякаць... Старога пахавалі ў дарозе, кіцу-

лі, беднага, у яму, пе раўпуючы, як якога сабаку. Хай свят

ляжыць! Спалохаліся цемаведама чаго, пасхалі і мы сле-

дам за ўсімі, у вір галавою, па край свету. От дур-

НЫЯ МЫ...
-- Бросьце, мамаша! Ім вовсе пе інцересио...-- перабіў

старую салдат і звярпуўся да мяпе, па пасяродак хаты.

2. Вам, сопствепа, чыво укгодпа? - сказаў ён груба-

ватым, няласкавым голасам і перавёў падазроны поглядз

мяне па дзяўчыцпу. Тая капалася ля свае пліткі і пават га-

лавы пе павярнпула.

Я пачуў сябе піякава і прамарматаў пошта, абы ска-

заць:
-- Думаў... гарачую вячэру тут даюць...

-- А скуль жа, мой саколіку, сам? -- улучыла-ткі ста-

рая хвілінку спытацца ў мяпе.

Салдат пе даў мне адказаць. [п ціха, але вельмі вы-

разна і зласмешпа буркнуў:

-2. Не туда-е трафілі...

С

Я барзджэй выйшаў, заглушаючы дзіўпую, мімаволь-

пую і неспадзяваную зайздрасць, што гэты салдацюга за-

браў тут сабе права.

Хлопчык застаўся коўкаць гарачую бульбу. Яго месца

па рагу было цяпер пустое.

Як бы на ўцеху мне, першы снег засцілаў белым чыс-

цепькім абрусам пустую мёрзлую вуліцу.

Пасля таго чаду і парпасці было мпе лёгка па паветры.

СКАПЦЫ

У суседпім са мпою купэ сола і схала аж да Томска

сям'я скапца Алёхіна.

І я даведаўся ад грамадзяпіпа Дзісяпа, што Алёхіп

даўней меў свой дом у Катарзё, гандляваў там, цяпер жа

пераехаў і жыве ў Томску. І цяпер займаецца гапдлем,

бывае ў Маскве. Гэта быў тоўсты, жырпы мужчыпа, са-

лідцы, але з бабскім абліччам.
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Міма мяпе хадзілі мыцца дзве дзяўчынкі -- мусіць, яго

дочкі ці дачка і сястра.

Мілавідпыя абедзве. Асабліва мілецькая -- мопшая.

Мне так карціпа паглядзець па іх хоць трошку, але

яцы ие выходзілі з свайго купэ. І пават нічога ие куплялі,

таму іх, я бачыў, ляжалі вялікія круглыя булкі хлеба, як

пякуць сяляне. Відаць, гэта яцывязлі з сабою з Масквы

па ўсю дарогу.
І праходзілі міма, у калідоры, спусціўшы вочы, у даў-

гім адзецпі, як манашкі...
Такія слаўныя, ціхія... І шмат у іх было здутапага

жыцця і скалечанага імпэту.
«І падумаць толькі,-- разважаў я сам з сабою,- што

ўва ймя пейкае пялепае ідэі, угоды богу, ім выражуць

грудзі...»

Дзве дзяўчыны, дочкі скапца, што едуць ў пашымваго-
не з бацькам-скапцом, стаяць мпе ўваччу. Яны амаль пе
выходзяць з свайго купэ, і купэ іх зачыняецца. Але сёпня
Я. бачыў іх у калідоры раніцою, калі яны праходзілі, уту-
піўшы вочы...

Настаўпік казаў, што ў мулічып скапцы выразаюць
ядры, а ў жацчып -- грудзі. У некаторых выразаюць
усё -- гэта завецца «сесці па болага капя», У некаторых
выразаюць не ўсё -- гэта завецца «сесці на рабога каня».

Выразаюць і ў нежанатых ці пезамужпіх, выразаюць і
калі ёсць адно дзіця ці болей,-- каб пе звёўся род, каб пе
звялася «ўгода богу».

МОЦНАЕ КАХАНПЕ

Калі З ; .
Былам Я прачнуўся, цягпік стаяў па стапцыі Тутальскай.

халаднаватае аврапіцы, 2 ліпепя. У вакно свяціла
: ае сопца. Ві і з
горкі. а. Відаць былі прыгожыя зялёпалеспыя

Уз іўур рудзіў мяпе гоман повых пасажыраў у праходзе

любяць садзіццапе праходу, дзе, пягледзячыпа певыгоду,
А кат г,

далёка ехаць. орыя маладыя жанчыцы,калі ім пе-

амапіла мяшчанс ' і
поча анская сямя, мусіць, рамеспіка-адзі-
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Ён вельмі моцпага складу, чорпы, барадаты, а ўжо ста-

ры і з пойкім перамагапым путрапым клопатам у змуча-

пых вачах. Гаварыў з ёю вельмі ласкавым, ды мімаволісу-

ровым і навучальным тонам.

Яна -- звычайная мяшчапка, даволі гожая і прыемная,

але супроць яго надта маладая, хоць ужо і мела каля бо-

ку большага хлопчыка, Шурыка, гадкоў 5-6, і маленькае

дзіця, Танічку, па ўлоппі. Ёц пацалаваўся з ёю і пайшоў.

"Асталася япа з дзяцьмі. Зараз цягпік крануўся, яна пама-

хала ў зачыненае вакно - і мы паехалі.

“ож ч

Цягпік ішоў, ая пазіраў па повую пасажырку і думаў

пра іх: моцпая, дружная сям'я... Але ці можа быць тут

роўнае кахаппе, ці любіць яна яго, старога, хоць і такога

здаравеннага і ласкавага мужа і добрага бацьку.

Я пазіраў на яе так, каб яна не заўважыла,і, мімаволі

вывучаючы яе супакойны, не вельмі заходлівы, але на-

хільцы да фізічнага смаку твар, дадумваўся, што, пэўна,

яна не зазнала болю і мукі ад моцпага кахання, жыве

шчаслівая за гэтым старым дубам,і ўсё добра, і ўсё

добра...
Самая праставатая жанчына незвычайна востра адчу-

вае пайменшую цікавасць да яе з боку мужчыны, І яна

быццам прачытала мае думкі. Ці, можа, людзі часта ўжо

думалі тое, што і я, гледзячы па яе і мужа, і казалі ёй.

Адно, што як толькі мы разгаварыліся, яна зараз сказала

мпе, быццам песвядома адказваючы па тыя маё пыташ!і:

--. Ніколі моцна ние кахайцеся...

-- Чаму?

.. А таму...--і япа пераказала мие, што надоечы па

станцыі Юрга кінулася пад паравоз маладзенькая і харо-

шацькая, 17 год, дзяўчынка-татарачка. Япа падвадзіла па

станцыю свайго каханка, салдата. Абяцаў узяць яе з са-

бою, але ца станцыі прызпаўся, што мае жонку. Яна зай-

шла паперад і, як цягпік пайшоў, кінулася пад колы. Пе-

рарэзала яе папалам. Бо ўзяў яе чэсць. І ёп выскачыўз

вагопа глядзець на яе страпшае цела. Прызпаўся потым

усім, што за яго кіпулася...

-- Дык вось пе кахайцеся так моцна, а то бяда...--

сказала япа мно і паківала наўмысля галавою, мімаволі

трошку прыжмурыўшы вочы і зірпуўшы на мяпе збоку.

Потым зараз калыхпула Тапічку, хоць тая ціха спала, і
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пагладзіла па галоўцы ІЦурыка, хоць той уліп у вакпо і

забыўся па матку.
-. А што б вызрабілі, каб так закахаліся? -- спытаў-

СЯ Я.
СА ці я ведаю? - засмяялася белымі зубамі і зпоў

паглядзела па мяне і зноў адхіліла ад мяпе свае любыя

жапочыя вочы.
А я адчуў да яе таварыскую, братнюю ласку.-- «Жыві

ты шчаслівая»,-- надумалася.

о Я ж

Яна выйшла на стаццыі Тайга,ці то ехала толькі дагэ-

туль, ці то каб перасесці на томскі цягнік. Я ссадзіў ёй з

вагона Шурыка і падаў кошык. Далей з ёюісці япа мне не

дазволіла -- з таго поваду, што вельмі шмат зладзеяў, дык
могуць украсці мае рэчы.

Цягпікі па станцыі Тайга заўсёды стаяць вельмі доўга,

і я цярпліва глядзеў у вакпо.. аж вось убачыў харошую
дзяўчынку, мусіць, таксама татарачку, бо з ёю была ста-
рэйшая, выразная мапголка.

І падумаў, што вось такую, можа, перарэзаў цягнік за
таго подлага. .

І гэтая смяецца, чапурыцца!
Я доўга глядзеў. Яны праходжваліся па пляцформе,

потым узышлі на высокія сходы, жалезную драбіну, што
па ёй усходзяць па мост цераз усю ліпію ад станцыі ў
горад. Яныстаялі там, высока, любуючыся на дол.

Я ўсё глядзеў, пакуль, пастаяўшы, перайшлі масток,
колькі яго было відаць мне ў вакно, і выйшлі з вачэй.

Я не выспаўся, мне балела трохі галава. Было сумна.
І не было з кім пагаманіць, бо ўжо тая маладзіца з дзець-
мі, пэўна, прыехала дамоў ці ў госці, парадкуецца ў ха-
цо --і забылася і па мяце, і па размову, і на татарачку
пяшчаспую.

(ВАШКА ПАЛАЧАНІН

І сказаў Івашка Палачапіп свайму багатаму купцу:
- Мпога ёсць за гэтымі гарамі невыходжанага лесу.

Миога ў тымлесе звяроў. Паехаць бы туды, пакупчаваць
па хутрапытавар,
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І паслаў багаты купед адваяіцага Твашку Палачапіца

з добрымі малойцаміза той дзікі Урал.

Доўга йшоў з сваімі малойцамі Івашка Папачапіп па

ўсход вялікаю сібірскаю тайгою, Мпога-многа дарагіх хут-

раў пакупчаваў ёп, таргуючыз дзікімі тубыльнымі людзь-

мі,-- дзе купіўшы, а дзе і так узяўшы.

І ў 1364 годзе дайшоў да вялікае ракі Обі.

Папурылес на дзікім беразе... Сумныя сцюдзёныя хва-

лі бурна плешчуцьі штосьці спрадвечпае гамоняць..

Сядзеў Івашка на высокім обскім беразе, глядзеў на

ваду, любаваўся на вялікія ляспыя нетры за ракою, што

стаялі там у сінім тумапе.

І сумна зрабілася Івашцы Палачанін...

Падумаў ёп пра ўсё па своце і пра сваю судзьбіну.

І захацелася яму паспытаць свой лёс...

-- Будаваць бы мне жыццё сваё паціхоцьку ў сваім

родным Полацку,-- сказаў ён пасмешліва і горка.-- Зму-

чыўся я. І радасць сваю па чужых прасторах рассеяў...

Выпіў ёп хмельцае брагі, скінуў свой купоцкі каптан

і з крутога берага кіпуўся ў тыя каламутныя хвалі,-- каб

піколі ўжо, ніколі пе вярнуцца ў свой радзімы Полацк.

І пе сказаў прад смерцю пікому, штб прыйшло яму ў

дум, штб пала яму па сэрца...

ЛЁКАЙ КАМУНАРА

У мпогіх цаўпочцых і сібірскіх гарадах Расіі ёсць

польскія касцёлы. Іх будавалі, мусіць, заможныя ссыль-

тыя палякі. Шмат дзе касцёлыгэтыя цяпер зачынены, а ў

некаторыя ксёндз прыязджае раз У год.

У горадзе М касцёл стаіць пад берагам шырокайі пры-

гожай сібірскай ракі Т.-- певялічкі, старынны, заімшэлы,

з чырвопае цэглы. Я заўважыў яго, калі ішоў бязмэтца па

ўскрайках гораду і забрыў ла бераг ракі ў гэтым месцы.

Палюбаваўшыся крыху па гэтую пакіпутую светам памят-

ку старыны, я спусціўся па крутой сцежачцыўпіз і сеў па

беражку, на траве. Тут жа сядзеў нейкі старэнькі чалаве-

чак і вудзіў рыбу.
Рысы твару ў чалавечка былі петутэйшыя. Увесьу сі-

вопькім пуху, голепы, у чорпым даўгаполым адзеппі.



 

М. Гарэцкі з жопкай

Леанілай Усціпаўпай Чарпяўскай-Гарэцкай

і дзецьмі Леацпідамі Галіпай.

1923 г.
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Складкі па твары паказвалі на даўгі пражыты век, на пе-
каторую грубаватую насмешлівасць і вясёласць.

Мыразгаварыліся, і ёп аказаўся це ксяпдзом, як я
спярша падумаў, а кампацьёцам тутэйшага ксяпдза.

А потым, калі гутарка ў нас зайшла пра рэвалюцыю,
ёп сказаў:

-- Я бачыў рэвалюцыі. Я бачыў яшчэ Парыжскую
Камупу.

Аказваецца, ён быў камердыцерам у польскага пана-
эмігранта Урублеўскага, што браў удзел у дзеяшцях Па-
рыжскае Камуны і сам быў тады ў Парыжы.

Я вольмі ўсцешыўся. Я сабраўся шмат аб чым распы-
тацца ўяго.

--. Глупства, папе, усё гэта. Вудзіць рыбку куды пры-
емней, чым рабіць рэвалюцыю. Вось пап мой палез у ка-
шу і загіпуў у самыросквіт жыцця, а я крыху асцерагаў-
ся, дыквось і цяпер яшчэ грэюся па ласкавымсонейку.

ДАКУМЕНТЫ

Было пас трох: таварыш Бабіповіч з Міншчыны, дзя-
дзька Лнка Кісель з Віцебшчыныі трэці Я - з Магілёў-
шчыны.

Ішлі мыаглядаць перасяленчыя дзялянкі ўніз па Обі ў
аднымз паўпочцных кутоў Томшчыпы.

Перад гэтым мытыднідва ехалі ў вагоне, а потым тро-
ху па параходзе, і цяпер пам прыемна і лёгка было ісці
па зямельцы. ,

Дзець быў цёплы, але не гарачы, і ішлі мы ўвесь час
тайгою. Былі ў пас толькі торбачкі з сухарамі ца плячах
дыпа дзве пары запасных лаццей.

Спачатку мы гаманілі і жартавалі, але прайшоўшы
вёрст 20 таежнаю дарожкаю, прызамарыліся, змоўкліі мі-
маволі засумавалі.

Убачыўшыкаля дарогі вогпішча, на якім яшчэ дымілі-
ся галавешкі, мы спыпіліся тут адцачыць.

Падкіпулі на галавешкі галля, і цяпло зашугала весе-
ла і прыветпа.
Дасталі з торбы хлеб і сала. Закусілі. Мы меліся ўжоісці, аж пачулі тарахценне,
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Насустрач пам па дарозе" ехалі дзве фурмапкі. Яны

пад'ехалі. [Пярэдні] крыкнуў:

--- Стой, паря, закурым!

Гэта быў чалдой гадоў пад сорак, здаровы, сярэдні,

У ботах, у чорцай паддзёўцы і чамусьці ў зімовай шапцы

з вушамі.

Ёп прыпьшіў капяі вылез з фурманкі.

Задці падышоўда пас і прывітаўся:

-- Здаровыбылі!

г. 8дароў,- адказалі мы.

2. Чо, самаходы?

Ёп памаўчаў, схавапа смеючыся. Другі пібы безувайша

сказаў:
2 Падзі Сыбіру сматрэць прыехалі?

І ізпоў загаварыў:

-- Ну, што ж, пасмотрыце, пакорміце сібірскіх кама-

роў...
2. Камароў мыпе баімося; каб толькі зямельку добрую

зпайсці,-- сказаў дзядзька Кісель.

-- ЗКыць, чай, паря, вы тут пе зможаце...

2 А ці далёка яшчэ да сяла? -- спытаўсяя.

Пярэдні нічога пе адказаў. Ускочыў у фурманку і па-

мерыўся ехаць.
Задпі кіпуў: «Вёрст двапаццаць»,-- і таксама пайшоў

садзіцца.

Раптам ёп спыпіўся.

-- А пу, пакаж, паря, дакументы,” сказаў ёп, звяр-

пуўшыся да дзядзькі Кісяля, які стаяў бліжэй.

Дзядзька Кісель троху збянтэжыўся ад песпадзяванкі

і, пытаючыся ў нае вачыма, зірпуў на мяпе і па т. Бабіно-

віча.
--- Да пу, пакаж, пе бойся!

-

- пасмешцпасказаў чалдог.

2. Пакажы, дзядзька,-- сказаў Я, адчуўшы прыкрасць

ад пасмоццага чалдопскага топу.-- Пяхай здаволіць сваю

цікавасць.

Чалдои бліспуў на мяпе вачыма.

Дзядзька Кісель палез у пазуху, дастаў свой скрута-

чакз дакумоптамі і падаў яму.

-- А пу, Ваць, ты пісьмёнцік! -- крыкнуў гэты чалдой

пярэдняму і пасупуўся па дарогу. На ўсякі выпадак і мы

пайшлі за ім.
Песпадзявана для ўсіх пае пярэдпі зарагатаўі пагпаў

капя, агэты ўскочыў У фурмапку,з дзядзькавымі даку-

метамі, і таксама схапіўся за лейцы,
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- Стой! Страляць буду! -- крыкпуў я ио сваім гола-
сам. Закрычаўі т. Бабіповіч. А дзядзька Кісель аж заен-
чыўад страху, што япы ўцякуць з яго дакументамі.

Дзеслася гэта ўсё ў якую адну хвіліпу. -
Пярэдні чалдоп спыпіўся, а гэты, пічога пе баючыся,

з злою насмешкаю, трымаючы лейцы папагатове, крык-
пуў:

-- Пальцам страляць будзеш? -- і зарагатаў,
Адпак ён жорстка памыліўся. Я выхапіў з кішэні ста-

рэпькі еміті павёў па яго ва ўпор.
--. Дзядзічка, аддавай, аддай! -- залямантаваў дзядзь-

ка Кісель да чалдона і схапіўся за маю руку: - Брахиець-
ка, пе страляй!

Праўда, мяце ўсяго аж калаціла.
-- Дзядзька Кісель, супакойцеся! -- вельмі вытрыма-

па ўмяшаўся т. Бабіповіч, хоцьі ён, як я заўважыў, вель-
мі ўсхваляваўся, але ўмеў гэта схаваць.-- Супакойцеся,
мы з ім пагамопім па-свойму... і ёп пачаў падступацца
бліжкэй.

Адпак мыледзь пе ўпусцілі момант, Чалдон, пе кідаю-
чы дакумептаў, пазіраючы на пас, з усяе сілы хлэсцуў
каня лейцамі. Коць ірвапуўся...

Я стрэліў у паветра, і коць так ірвануўся, што чалдон
скаціўся з фурманкі па зямлю і кіпуўся, пе выпускаючы
дакумептаў, дагацяць капя.

-- Заб'ю, як сабаку! Аддай лакумепты! -- равоўя дзі-
кім голасам, бегучыза ім.

Ёц спыпіўся і падаў дакументы.
-- Малайцыхлопцы! Гэта я пажартаваў з вамі,-- ска-

заў ёп пяшчыра.-- А ты, дзядзь, і ўзапраўды спалохаўся,што звязу твае дакумеиты,-- дадаў ёп, павярпуўшыся дадзядзькі Кісяля.-- Нашто япы мие, па, вазьмі... Гэта япажартаваў,
Дзядзька Кісель у радасці схапіў скрутачакі, хапаю-чыся, хаваў іх у пазуху.
-- Так пе жартуюць,-- сурова сказаў т. Бабіцповіч.
А чалдоп, пібы пе ўчуўшы, з выгляду спакойна, алеўпутрана спалохацыі руплівы, хутчэй сеў у фурманку.Я пе мог гаварыць ад хвалявайня.

жо ж

Праз хвіліну яцы схаваліся ў тайзе і тарахцепнесціхла.
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-2 Ну, піто, бачылі чалдопа,- сказаў я да сваіх сяб-

роў.
2. Бачылі,-- адказалі мие мае сябрыі ўздыхнулі. Зра-

«білася мімаволі страшна,

Думкі ў кожнага ў пае паляцелі на радзіму, дзе пе так

вітаюць людзі падарожных.

І мы пайшлі далей.

«Але што яшчэ за ўпадпіцтва!» -- загневаўся я сам па

сябе і страхиуў нудныядумкі.

Смелыя, эпергічныя перасялепцы зпойдуць тут сваё

повае месца, па якім збудуюць повае лепшае жыццё.

Мы ж жывем у часы сацыялістычнага] будаўніцтва.

Але, усё ж лепей бы асушаць балоты Беларусі і пе

ехаць соды...

ПАД'ЕЗД
(РАМАН У ДАРОЗЕ)

Я доўга ішоў ялёнямі-- гладкім роўным полем з высо-

каю густою травою, спаміжякой там-сям відаць былі засе-

вы жыта, ярушкіі аўса.

Сонца прыпякала, я змарыўся, хацелася адпачыць, але

піякага жытла нідзе, ні блізка ні далёка, по было відаць.

Як змерыць вокам -- цягнулася тая высокая рудаватая

трава з зеляпейшымі лапікамі засеваў і кустоў. Дзе ла-

пік зялёна-бледны -- там засевы, дзе зялёпа-гусцейшы --

там кусты.
Уздоўж усяе дарогі гарэлі, як агонь, нейкія буйныя

жоўтыя краскі. Япы нагадвалі палявую гваздзіку, але япы

былі такія пышныя, такія пезвычайна яскравыя, што аж

пепрыемпнаі страшна рабілася ад іхняе буйнае дзікасці.

У кустах і ў траве пырхалі сініцы і яшчэ якіясь дроб-

пепькія птушкі. Пырхалі даволі рэдка. Яныціха і непрык-

метна папісквалі свае просценькія песні і толькі павяліч-

валі маю дарожцую пуду.

І пават цвіркуп, пават ёи, звацчэйі весялей, чым яны,

цвірчэў сваё бразгатлівае: цыррр!.. цыррр!

Настрой у мяне быў дарожны, задумлівы, сумны.
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у Ж ч

Я нават по пачуў, калі так блізка наехала адзаду фур-
мацка. Азірпуўся, ипесцадзявапа ўбачыў, што яна пад'язд-
кае, і ўсцешыўся, што пад'еду.

Але разгледзеў, што едзе там жапчына, адпа, без піко-
га, і калі япа зусім дагпала мяне, я ие ведаў, ці прасіць
яе, каб падвязла, ці ие прасіць. Адступіў убок з дарогі ў
перашучасці.

-- Замарыўся? Хадзі падвязу! -- крыкнула япа сама
здаровым звопкім голасам, толькі пібы трошку з паўмыс-
паю жартліваю вясёласцю ў топе, і паказала багатыя жыц-
цярадаспыя белыя зубы.

Каня япа пе спыняла і, калі я ўскочыў у фурмапку,
схапіла і падцягнула мяне за піцжак каля пляча на спіне.
Была яна яшчэ маладая і вельмі здаровая,і, відаць, сме-
лая і простага характару.

Зараз, гэтаксама проста і вясёла, пачала са мною гама-
ніць. Я пахваліў яе каня, што бяжыць так слаўна, і яна,
нейкім спосабам пазнаўшы, што я не тутэйшы, пачала ка-
заць мпе пра сваіх сібірскіх коней. Коні ў іх бягуць 40--
б0--100 вёрст пе еўшы, толькі пастаяўшы. Копі невялікія,
але бягуць як сабакі, вёрст 10-15 у гадзіпу, толькі не
трэба карміць раней, як гадзіны цераз 4--5 пастаяўшы.
І ядуць мала. І дужа ласкавыя -- як цяляты. Морду ў
акно -- і просяць у дзяцей хлеба.

Я ўявіў сабе яе сібірскі двор, пад аднымдахамз до-
мам, адчынспае акпо з хаты па падворак, і копскую мор-
ду ў акпе, і яе дзяцей у хаце па лаве, што кормяць каня
хлебам праз акпо... І пават уздрыгпуў, калі япа раптам
таргапула мяпе рукою за плячо, павярпула да мяпо твар і
блізка-блізка паглядзела мне ў вочы сваімі вялікімі і
плоцкімі здаровымі вачыма і вясёла крыкпула:

-- Чо, паря, певясёла думаш? І пе слухаш, што цібе
баю... Ха-ха! -- і засмяялася звопка ў грукацепні колаў і
тупаніне копскіх пог.

о ў ж

, Зірнуўшы па мяце яшчэ раз, збоку і ўжо пібы крыху
ўкрадкам, мацпей пагпала каня і з паўмыспай безуважпа-сцю спыталася:

-- Ты, мусіць, з Рассі-матушкі? Хадак, ці што?
--. Настаўнік.
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А ходзіш пехатою? -- здзівілася япа, і ў голасе чу-

лася троху пявера.
Троху памаўчаўшы, яца сама, без маіх пытанняў, пача-

ла апавядаць пра сябе. ЗКыве яна адпа, без мужа. Му: яе

загіпуў праз соль. У часе ваенпага камунізма не было ў

іхнай мясцовасці солі. З прыкладу іпшых людзей, мужяе

павёз у Маскву пуд мукі, а тамза гэтую муку пабыў пяць

пудоў солі. Вярпуўшыся, мяняў пуд солі на дзесяць пудоў

мукі. Забагацеў. А потым, як паехаў другі раз, дыквось і

дагэтуль пе вярпуўся -- шэсць гадоў пяма ні слуху ні ду-

ху. І япа засталася жыць, з двума дзяцьмі, адна, без яго.

Нічога, жыве добра. Але вось едзе з розглядаў, з пасёлка

вёрст за сорак, дзе ёй параілі добрага прымака.

-. Ну, і што? Высватала? - як бы з якою мімаволь-

паю зайздраецю пацікавіўся я спытацца ў яе і бліжэй па-

глядзеў па яе здаровае цела, высокія грудзі, па яе даволі

прыгожыі яшчэ такі маладытвар.

2. Не...-- працягнула япа ў раздум'і.-- Не, пе спада-

баўся. Бліжэй ёсць лепшыя, толькі блізкіх я по хачу

браць...
-- Чаму?
-. Чаму? А таму, што ад блізкіх, з свайго пасёлка, ця-

жэй, калі што, адчапіцца... Не ведаеш? -- і ўзноў заемяя-

лася, грубавата, але проста і вясёла.

“о ў 8

Увесь час казала япа мипе ты, пават і пасля таго, калі

я сказаў, што настаўнік.

Расказаўшы пра сябе, япа змоўкла, быццам чакаючы,

што і я гэтаксама пачну апавядаць пра сябе.

-- Слухай! -- пе то жартліва, пе то паважцпа раптам

ізпоў звярпулася япа да мяне і ўзноў блізка-блізка нахілі-

лася мпе ў самы твар, але глядзела пібы пекуды міма

маіх вачэй.-- Слухай-кось.. кідай ты сваб пастаўніцтва

і йдзі да мяпе ў прыймы.
-- Што?!
-- А пічога... Ідзі, і будзем жыць! - І цяпер глядзела

па мяце блізка і яспа. І ў яе вялікіх шэрых вачах, шыро-

кіх ад гэтай блізкасці і яспаты, было поўпа жапочага жа-

дация, але асцярожпага і прыхавапага, з дапытлівым

чаканнем па адказ. З-пад хусткі ў яе цяпер па-дзявочывы-
білася жменя русявых валасоў.

І нясмела, трошачку ліштою хвілінку пачакаўшы, з



трошачку лішияю нпаўмыснаю развязпасцію, япа жартліва,
лёгецька падштурхнула мяпе плячом у плячо і яшчэ раз
спыталася, ціха, цішэйшым зкартам: -- Пу?
Я маўчаў, задумліва гледзячы перад сабою ў поле па

дарозе.

“ ж ж

--. Ах, дурная жя! -- засмяялася яна, адвярнуўшы-
ся: -- Я ж пават і пе спыталася: можа, ты жапаты?

У мяне шавяльпулася думка зманіць ёй, ды нешта па-
важпае ў маём пачуцціда яе спьшіла мой язык ад няпраў-
ды. І я сказаў ёй усё, як было ў мяне.

Ці мие гэта здалося -- толькі пібы нейкі смутак прабег
у яс па твары. Скора япа ізпоў засмяялася:

-- Значыць, ашукалася я!

А

то еду, бачу -- ідзеш ты,
і думаю сабе: во, можа, мой суджапы ідзе... Ашукалася!

Я маўчаў, разглядаючы яе збоку. Ёй ад майго погляду
зрабілася пязручна. І япа ізпоў сказала:

-- Дурпы ж і ты! Хоць бы зманіў мпе, пажартаваўса
мпою...

-- Гэтым пе жартуюць, ведаеш сама.

7

Калі ёй трэба было звярнуць убок, да свайго пасёлка,
а мая дарога ляжала далей, проста ўперад, яна спынілаканя і па-сяброўску падала мпе руку.

-- Бывай!
-- Бывай...
Поціск яе быў вельмі моцны, а я адказаў на яго сваім,

даволі моцпым, але заўсёдным поціскам.
-- Можа, піколі ўжо й пе ўбачымся... Ці, можа, бу-дзеш калі і ў пашымпасёлку?
-- Мусіць, пе...
--. Паедзеш назад у Расею?
-- Напэўна, так,
--. Ну, бывай, мілы!
-- Выпвай.
І япа пагпала капя дарогаю да свайго пасёлку.

ж ж оф

Я ішоў далей.
.. Ізпоў тыя самыя ялапі, трава,і кусты,і рэдкія засевы,І дробныя птушкі,
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Потым, над самаю ў мяпе галавою, але высока-высока

ў пебе, доўга кружыла і жаласпа крычэла каня: «Піць!

пі-і-іць!»

Млпе зрабілася ад гэтага крыку сумна.

Сонца прыпякала.

[МАКСІМАВА ЗЯЗЮЛЯ]

Пуста мпе ў дарозе. Ні душы...

Лес і лес. Кедры, лісцвяпкі, бярозы, малады параснік,

кусты каля балот.
І пе сказаць, каб усё гэта было вельмі пышпа, густа

ці паогул прыгожа. Звычайнылес, часам даволі рэдкі і па-

ват дробны.
А галоўнае -- пейкая адвечная маўклівая нуда папуе

тут і гпяце думкі і пачуццё. І птушак не чуваць, Толькі

зрэдку тарабаніць жаўпа.

Вось я выходжу па большы прагал, зелянейшыад бя-

роз на яго ўскрайках, -- дзесьці далёка і пеяк асабліва сум-

па закукавала сібірская зязюля.

--. Ку-ку! Ку-ку!
І мпе ўспомпіліся яго сумпыя вершы:

-- Не кувай ты, шэрая зязюля!..

Ці прылятае япа, шэрая, там, ў Крыме, пакукаваці

яму?
І дзе будзе маё апошпяе прытулішча?

Можа, тут, у Сібіры,-- як і яму, па далёкай чужыне?

І колькі, колькі нас, хадакоў і перасяленцаў, слухалі

тут гэтае сумнае кукаваппе, прыгадваючы сабе бары мілае

далёкае бацькаўшчыны? '

КАЛЯ БАЛОТНАЙ

У старажылаў зямлі дзесяціп па 18, а ў павасёлаў

па 10.
На хутары пе хочуць, палаеы шырокія, Самае дальняе

поле -- 3-4 вярсты.
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Цяпер ужо мала пакосу і зямлі. Спрэчкі за сенажаць
між чалдонаў і «расейскіх».

Соеюць найбольш жытаі авёс.
Жыта родзіць удвая ў Сібіры супроць Беларусі. 86і-

раюць пудоў 950-400 сыта азімага з дзесяціны.
У 1925 годзе] пабралі вазоў 65.

Авёс -- пудоў 70. Асот яму шкодзіць.
Пшаніцы пудоў 70 з дзесяціпы збіраюць, травой зара-

стае. Грэчка пудоў 50 і болей.
Ячмопь пе родзіць. Лёну сеюць мала, Лёп вылягае.

Гсроху мала.
Бульба родзіць, як і ў Беларусі.
Каноплі -- сярэдне.
Проса ўрадз(іла], як прыехалі, гады два радзіла, а ма-

розы не даюць, з вяспызасухі. Цяпер пе родзіць. Сёлета
пасеялі фуптаў 10.

Пад жыта пашуць, як і ў Беларусі, а пад яр -- раз.
Гной старажылы пе кладуць, бо ў іх зямлі мпога, а па-

васёлы гады тры сталі класці. Сёлета вывезлі 60 вазоў.
І жыта і яр паспяваюць разам-- убірай-убірай...
Косяць касамі. І жанчыны. Дзяўчоцка, лет 13, заўча-

ецца касіць. Сепа грабуць рукамі і грабілкаю.
Жыта жпуць рукамі, а авёс машынаю (жнейкаю) і

касою.
Малоцяць малацілкамі. Плоцяць за машыну10 к. ці П»

пуда жыта з воза. Ёп, чыя машыпа, толькі падае, а копі
таго, чый хлеб.

Пайшліў царкву.
-- Жешцпны как жепіцнцы, только толстыя головы.
Смяяліся з мовы.
Раней чалдон дзеўку замуж за расійскага пе даваў.

«Саратаўскіх было З двары, Двух чалавек зарэзалі, бе-
ларусаў. Іх сталі лавіць, дык яныпаехалі ў сваю старапу,52 а, . :а ўбіўцы былі ў турме». Пасварыўшыся зарэзалі.

«Чалдоп капейкі пі ўважа»,
«А, хахол,з дарогі звырёчый».

«б братоў, сёмы бацька -- 10 дзесяціп».

2 надзелы, пара копі і жарабок, дзве каровы, цёлкі,
падцёлкі, авец штук 10, «свіцпей дзяржалі б штук па 10,
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дык падохлі, срэдпе штук па А, курэй штук 15, а ў Мары-

ны 80 (у мяпе было 15 штук, дык асталася 9, а то за зіму

памёрзлі і сепам прыдушылі)», «Памёрзлі, памёрзлі, то

пад анбарам пайду». А ў хаце крысы.

-- Вутак штукпа 10.

-- Ой пе, мой сын.

-- Гусі ё.
У нас тры калоды пчол, а ў Хвядоса 25. (У іх

змерзлі пчолія).
2. Калодзежы2 казёппых.І ё свае, пакапалі. Вада ха-

рошая, але зімой пяма вады. Казённыя па 7 сажняў. А па-

шы па 2--3 сажні.

ПЕРАСЯЛЕНЦЫ

Двор -- кавалачак Украіны.

Жыхар м. Балотнай, Ліпейная вуліца, дом 2е 37, Пётра

Амільянавіч Максімюк, украіцец, высокі, лысаваты, сівая

барада, вочы троху як у Салтыкова-Шчадрына. Ён шавец.

Два аддзеленыя сыпы служаць па чыгупцы. Два меншыя,

Міця 16 г. і яшчэ адзін жывуць прыім. Дужа пабожныі

троху рэакцыйнычалавек.

А жопка-маці, гаспадыпя, страшэнна тоўстая, мусіць,

хворая на вадзяпку, ці што. Неахайная, але трымаецца

добра.
Дзеці і ўпукі гавораць па-расійску. А япы, старыя,-- з

дамешкаю расійскае мовы. Яна нават добра па-ўкраіпску.

Свой копь. Міця, прыгожы хлопчык 16 г., запрог і па-

вёз мяне ў Кісялёўскі і Міхайлаўскі пасёлкі.

хо ж ж

Станцыя. Пры стапцыі горад. Кірмашы па суботах.

З'язджаюцца пават за 80 вёрст. Прадаюць быдла, збожжа.

Каля гораду пасёлкі.
Пасёлак Міхайлаўскі -- двароў 30--40.

Цераз ліпію ад яго-- пасёлак Кісялёўскі, двароў

40--50.
Яшчэ далей -- пасёлак Сцяпаніха, двароў "0.
Яшчэ далей -- пасёлак Бальшарэчанскі, Напрасцець ад
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Балотнай, зімпікам, 5 вёрст, а ўлетку 9 вёрст. Бо зямля
балоцістая, лугі, балоты.

Жывуць перасялепцы-беларусы. Найбольш мепекія і
магілёўскія. І гарадзепскія. Ёсць расійцы (тульскія), укра-
іпцы, палякі.

Школа. Настаўпік беларусе.

Пасёлак Міхайлаўскі.
Двор Васіля Сцяпанчапкі. З Рагачоўскага павета.

Гдоўскае воласці,
Я пасядзеў на падворку, з жапчыпамі і малымі і да-

рослымі дзяцьмі.
Авечак стрыглі, сядзелі па прыклеці.
Маці вельмі сімпатычная беларуска-сяляцка. Якая

чыстая, добрая мова!
І ўся сям'я гаворыць па-беларуску. Нават сын 17 г.

(выглядае ён па гадоў 20). Ёп умее і па-расійску і па-бе-
ларуску.

Іхпы хлопчык Васіль, 14 г., вучыцца ў школе ў Кіся-
лёўскім пасёлку.

ПАЯСОК

УДАВА

Быўшы ў пасёлку Міхайлаўскім, вёрст 9 ад станцыі
Балотпай, я пытаўся ў тутэйшых перасялепцаў-беларусаў,
ці пяма ў іх беларускіх паяскоў.

Ні ў кога пе знаходзілася: вывезеныя з бацькаўшчыны
паяскі пазпасілі, а повых тут по плятуць.

Нарэшце мпе параілі схадзіць да цёткі Надзоі-ўдавыіпаказалі, як да яе трапіць.
А трапіць было пе лёгка, Гэта быў пе двор, а ўбогаяхатка па курыных пожках за почыім чужым дваром.
Тут і жыла цётка Надзея з сыпам-хлопчыкам, пастуш-ком,

'Калі я прыйшоў да іх, маці карміла сыпа. Ёп прыгпаўасядковае быдла па парашкі і цяпер сілкаваўся. Еў ён
парацую бульбу з сухім чорным хлебам. Маці сядзелапрыім і ласкава гаманіла.

п
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Гэта была старэнькая, дробпецькая, худая, зморшчапая

жанчына.
У хаце -- страшэниае ўбоства. Зямля, бруд, чарпота.

Хлопчык босы, у кашулі і штанахз грубага палатиа.

Скот гацяе.. Выгапіць як свет. І па ранкі і па дзёнкі

прыгопіць, два разы.

Япа спяршаздзівілася, потым ласкава запрасіла мяне.

У яе ёсць паясок. Але пе адразу ж яго цесці.

Мыразгаварыліся.
Япы перасяліліся з в. Сялец, Радомскае вол., Чавуска-

га павета.
Муж кіпуў яе. Нядаўпа пісаў. Цяпер у Кіеве. Горкі

жаль па мужа. І пры сыну.
Паясок была прадала, а потымдагнала і назад узяла:

«Памяць аб вяселлі».

ПАСЯЛЕНКА

А ў пасяленца доч была --
Харошая, прыгожая...

Замуж пайшла за старога чалдопа. Не пушчаў яе чал-

дон пагуляць. Толькі пусціць -- сам у акно глядзіць, ці не

будзе з сваім даўнейшымгаварыць...

Вырвецца, пабяжыць, пастаіць з сваім мілепькім ча-

сок. Плача гаручымі слязьмі...

-- Не вярнуцца мне ў дзевушкі пазад...

НА ВЯСЕЛЛІ

Гаспадароў сын запрапанаваў мпе пайсці з ім пагля-

дзець, як спраўляюць у Сібіры вяселле.
Я ахвотна згодзіўся.

Ёп пачысціў боты, памыўся, падзеў новую сітцавую
з касым каўняром кашулю, падперазаўся вывезенымз Бе-

ларусі прыгожым саматканым поясам, доўга зачосваўся,і

мы пайшо.

На вуліцы, на падворку і ў хаце было шмат людзей.

Ітоўшы, я пачуў і расійскую, і беларускую, і ўкраінскую,

і яшчэ пейкую, можа, чувашскую ці якую, гутарку.
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У хаце таксама былі і кражыстыя, калматыя чалдопы,
і высокія, чарнавусыя ўкраінцы, і больш кволыя і далі-
катныя беларусы,і ўсякія людзі.

Але ўсё гэта былі здаровыя, мускулістыя, цягучыя ў
фізічнай працы людзі. ,

Калі мы прыйшлі, быў перапынаку скоках, бо павялі ў
камору частаваць скамарох. Зараз яны вярнуліся, селі ца
лаве, і я з вялікім песпадзяванием убачыў, што музыка --
малады белавусы муяічына, які выходзіў, трошку хмель-
па ўхмыляючыся,- кладзе сабе па калені цымбалы. У ста-
рога, чалавечка была ў руках скрыпка, а малады разма-
шысты хлапец уздзеў па плячо па рамоні вялікі вепскі
гармопік.

--. Полька! -- крыкнуў цымбаліст, ізпоў так жа хітра-
вата і вясёла ўхмыльнуўшыся, і падняў у руках кручкі.

Гармапіст расцягнуў мяхіі даў тош.
І зараз урэзалі...
Зайгралі пезвычайна добра.
Моладзь пабралася ў парыі закруцілася ў польцы.
Усё патанула ў гуках музыкі, тупаце, гомане.
-- Ну, што? -- здаволена спытаўся ў мяне гаспада-

роў сын.
-- Добра,-- адказаўя.
-- Дык вы прайдзіце троху, сядзьце тамна стульчыку,

а я пайду скакаць.
-- Добра, добра,-- згаджаўся я і застаўся ў тым на-

таўпе, каб лепей паглядзець і паслухаць.
-

А

ці помпіш ты, Сілапьціч, как ты ў міне па 40 ка-
пеек за вядзёрца капусты браў? -- пачуў я каля сябе раз-
мову двух падпілых. Той, што пытаўся, быў ці то беларус,
ці то рускі з паўдпёвае Расіі, я не мог разабраць.

-- Чо спаміпаць то? А с міня не бралі, чо лі ча? -- ад-
казаў, адразу відаць, што чалдои, але даволі лагодны.--
Выпіл, паря, і спамінаеш чорт ЦЯ значо...

-- Якое там я выпіў? А ты, Сілацьціч, не выпіў?А помніш,ты...

ШАХЦЁРЫ

4 ліпеня, нядзеля

Ад Томскада стаццыі Тайга 87 вёрст. Ехалі мыіх га-
дзіны чатыры. У Тайгу прыехалі пачою, гадзіне а палове
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пятай. Тут мусілі доўга чакаць. Гэта было А ліпеня

1926 года, у нядзелю.

Тут я разгаварыўся з двума шахцёрамі з Лпджэрска-

Суджапекіх капальняў.

Адзіп -- блапдыи, мае хранічпы катар вярхушак лёг-

кіх, хрыпіць. п шахцёрамз 1905 гт. Сям'я ў яго, разамз

ім, 6 чалавек. Быў забойшчыкам. Цяпер яго адставілі ад

работы забойшчыка. Плачучы прасіўся ў кіраўпіка, каб

пакіцулі хоць у цэптральным штыху (ходзе), дзе больш

паветра. Адмовілі. Зарабляе 99 руб. па месяц, ды кватэра,

апал і святло.
Другі -- чорпы, металёвец (слесар), працуе ў майстэр-

пі па капальпях. Зарабляе на месяц 30 руб. з печым, але

займаецпа здзельшчынай і тады можна выгпаць 70 руб.

па месяц.
Так людзі. А копь адзіц, Серка завецца, дык ходзіць

пад зямлёю ўжо 10 ці больш гадоў.

Да рэвалюцыі гаспадаром капальпяў быў Міхельсон.

У яго былым доме ў Маскве -- прадстаўпіцтва Беларускай

рэспублікі. Міхельсоп пабіраў у шахцёры ўсякі «зброд»,

каб лягчэй было яго вызысківаць. І даўпей і цяпер шмат

працуе ў капальнях беларусаў-перасяленцаў. Тут вакол

і вёскі беларускія ёсць.
Працуюць цяпер і кітайцы. Хітрыя. Ёсць свядомыя.

Шмат сімуляптаў (у бальніцу часта бегаюць).

Штэйгера блапдын пазваў «шчыкер».

Культурпая адсталасць. І паогул адсталасць.

аа ўжо скопчыцца гэты пэп?» - падумаў я сам

сабе.

АГІ

Па станцыю "Гайга прыехаў я пачою і мусіў доўга

чакаць.
Калі я выйшаў на перон, падвор'е было ўжо золкае

Пачыпала развідпяваць.

Страшэцпа даўгі цягпік з попрыгожых вагопаў чац-

вёртага класа, сшчэплецых з таварпымі вагопамі і пусты-

мі і пагружапымі вагонамі -- пляцформамі, расцягпуўся

па троху воддальнай ад вакзалу калойцы, і капя яго бы-

ло ўжо пуста, бо пасадка кацчалася.

Стаялі рэдкія праваднікі. Я ішоў уздоўж цягніка, і па

334



маё запытанне, ці мохкпа ў гэты вагоп сесці, коліпы пра-
вадпік пеахвотна, пе павярцуўшыся, адказваў: «Местоф
пет!» -- і яшчэ больш гпуўся ў пачавым летнім сібірскім
холадзе з ліхтаром у спушчапай руцэ.
У самым капцы, у крайпі вагоп, хацелі былі сесці

ўкраінскія сяляце ў саламяпых брылях, але правадпік і
тут пе пушчаў іх і крычаў: «Местоф нот, кгаварят вам!..»

Япы моўчкі завярпуліся і пайшлі ізпоў уздоўж усяго
цягпіка. А я сумысля палез у гэты вагон, пе гледзячы па
растапырапага правадпіка, і ёц мімаволі адхіцуўся, каб
даць мпе прайсці, і ішшымголасам, памаўчаўшы, сказаў у
мяпе за спіпою: «Разлягліся там... Пацяспіце каго-пебудзь,
а то стаяць прыйдзецца».

Увайшоўшы,я ўбачыў, што запраўдытут шмат разлят-
лося, як у плацкартиым.

Ад выпітых у буфеце дзвюх шклянак моцнае гарбаты
спаць мие не хацелася. Я прысеў на крайчыку ў адпым
аддзяленні, дзе, апрача цьмянае вагоннае свечкі ў ліхта-
ры пад дзвярмі, гарэла свечка па століку, прылепленая
пасажырамі.

ж хо

Паветра ў вагопе было такое, што не было чым дыхаць,
хоць ты задушыся; вокпыж усе былі глуха зачыненыя.

Упоцемку людзі храпелі і соппа кашлялі, дзеці часта
капрысілі і хпыкалі, часам усё цішэла і зусім сціхала,
Прыйшоў час адпраўкі, а цягпік стаяў яшчэ, як мёртвы.

Там,дзе я сеў, па лаўцы супраць мяпе ляжаў мужчы-
па-рабочы, а ля яго, у пагах, бліжэй да праходу, сядзела
іжопказ дзіцяцом, у бедцай, змытай блузцы, вастрапосень-
кая жацчыца, Сядзіць, прачпуўшыся. Дзіця турбуюць му-
хі, япа пе дужа адганяе, жве смалу, як усякая прыродпая
сібірачка, і слухае, што кажуць чырвопаармейцы лявакпа.

Цягпік парэшце, як бы песпадзявана, рыкнуўдзікімго-
ласам, дыргануў, заскрыгаў, заскрыпеў, епыпіўся, ізпоў-ткі крапуўся, і мы зусім паехалі.

Чырвопаармейцы сядзяць па лаўцыля вакпа, пад палі-
цаю, па якой спіць яшчэ адзіш, трэці, іхпы таварыш. Япы
радыя, што з імі гамопіць жанчына, і ахвотна і далікатпасамі гамопяць, Едуць япы ў водпуск.
Япы яшчэ маладыя хлопцы, хаця ўжо цвёрдыяз гола-СУ 13 твару, ія по ведаю,ці япы з чулых слоў ці з свайго
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бачапня апавядаюць аб тым, як страшэнна здзекаваліся .

калчакоўцыз рабочыхі чырвонаармейцаў: вочы выкалва-

лі, шампаламібілі.

Тадыі яна, паслухаўшы, пачала казаць, што ў Бачка-

рове, адкуль япа зайшла замуж у Чарамхова, калчакоўцы

за некалькі расстрэленых чырвоных (я педачуў за коль-

кі) плацілі па 25 рублёў. Дык знаходзіліся сволачы, што

наперабойірваліся да здзекаў, каб зарабіць...

-- “Утречком пайдзёш, а уж іх кгара пнавалепа..-і

ўсміхнулася жудаепа, быццам бачачы.

На гэтым месцы яе слоў заварушыўся пездаволепы

муж, бо яца будзіла яго даглядаць дзіця, і сказаў, чу-

хаючыся:
-- У цібя хорошая прівычка будзіць утречком, самый

соп...
Япа сказала -- злая, быццамліха:

-- Ах, чтобыцібя чорьт... Іпцілігенція какая...

к ох ж

Цяпер мы ехалі якраз міма Анджэрска-Суджанскіх

капальняў, якія належалі некалі таму капіталісту Мі-

хельсону, што ў яго былымдоме ў Маскве цялер змяшча-

ецца беларускае прадстаўніцтва. Між іпшым,і ў капаль-

пях даўней і цяпер шмат працуе беларусаў, бо вакол жы-

вуць найболей перасяленцы з Беларусі.

Мыехалі, і капальні блішчэлі электрычным святлом,

як быццам там гэтых лямпачак тысячытысячы...

Працуюць там і начою, па тры змены. Надвор'е было

ўжо ранішняе, але яшчэ туманнае, і святло гарэла па ўсіх

капальнях. Ехаць міма і глядзець -- было пезвычайна

прыгожа. Як быццам нейкі невядомы свет будучыпі жыў

там сваім пайдзіўнейшым, таямпічым жыццём.

ПАЛОПНЫ

Тавара-пасажырекі цягнік, так званы «Максім Горкі»,

ідзе марудна, трасе, ківаецца, моцна грукае па рэйках.

Вагоп 4-га класа бітма пабіты.
У тым аддзялеппі, дзе я так-сяк прымасціўся, едуць

перасяленцы: мужчыпы, бабы, старыя, дзеці... Мяшкамі,
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клупкамі, усякім рыззём і людзьмі забіты ўсе пары, лавы,
паліцы і куты. Пават ца падлозе, пад паліцамі, пастаўле-
пы ўсякія скрыпачкі, вёдрыі ляжаць брудцыя мяшкі,

Насмечапа, набруджана, паплёвапа. Увесь вагой сіні
ад махорачнага дыму.

Гаспадар сям'і, худашчавы белабрысы селяпін з невя-
лікімі белымі вусікамі, курыць кручопку, плюе і апавя-
дае... Ёдуць япы з Кліпцоўскага павету ў Прыморскі
край.

--. Мне было ў палоне лёгка, бо я ўмею па розныя язы-
гі: па-расійску, па-беларуску, па-ўкраінску, па-польску...
Пажыўшы ў палоне, і па-нямецку хутка паўчыўся, бо
іхцая мова -- як у нас яўрэйская, толькі іпачай вымаў-
ляюць... А я па-яўрэйску ўмеў - паўчыўся, як служыў у
мястэчку ў яўрэя...

Трапіў я ў палоп у 1916 годзе пад м(ястэчкам] Орля, за
Беластокам.

Два разы ўцякаў з палону. Трэці раз пабег, далёка
ўцёк, але ізноў папаўся: прадаў нас паляк беластоцкі, бо
плацілі немцыпа 25 марак за галаву, калі хто дакажа.
А было так. Зайшлі ў Беластоку да аднаго знаёмага,

на прозвішча Бакуна. Ён накарміў палопныхі паказаў да-
рогу, як уцякаць. А сусед яго, паляк, пагаліўся на грошы.
Даказаў, каб узяць 50 марак за двух, па 25 марак] за
кожнага. . :

Нае злавілі. Падвесілі на дзве гадзіны]. Самлеў. 2 ты-
дпі суровага арышту: давалі хлебаі поліўкі цераз двадні.
Шкілет. У пшіталь.

І Бакуца таго засадзілі ў турму па З гады. Калі ж
ёп сядзеў у турме, жопка радзіла. Жонка полька, а Бакун
беларус. І я быў кумам, і яшчэ 12 чалавек палонных ад-
пусцілі па хрэсьбіпы. Сабралі мы 150 марак на дзяўчынку,
што радзілася,

І служыў я ў тым шпіталі. Раз адзіп ранены нямецкі
афіцэр пытаецца ў мяне чыстым рускім голасам: «Какой
губерніі, земляк?» Аж ён б год кандытарскую ў Пецяр-
бурзе меў. Даў грошыі прыставіў прыслужваць афіцэрам.

Закахалася ў мяпе міласэрпая сястра, немка-графіпя.
Да грэху не дайшло, але ўся аддавалася. За тое і кахала,
што да грэху не дахадзіў.

к выязджаў, дала 75 картачак сваіх фатаграфічных,
залаты гадзіпнік і персцець. Пісала, каб вярпуўся.

За той персцень мапуфактуры дзяўчыпцыпа сукенкуб аршып выменяў,
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ХОЦіМКА

Шкадую, чаму я ие скульптар, каб зляпіць яе вобраз

ці выразаць яго -- так, як некалі, быўшы малым, ляпіў з

гліцы ці выразаў з дрэва розныя прыемныя фігуркі.

Толькі цяпер зляпіў бы ці выразаў бы не малепькую

фігурку, а вялікую і гордую постаць канчыпы, што пе

схіляючы галавы ідзе сваім шляхам жыцця.

І яшчэ думаецца мипе: якія вы пяпэўныя, шляхі папа-

га кыцця!
Пакуль пяма такой машынкі, што змалку прызпача-

ла б мяпе ісці ў скульптары, я блукаюся па дарогах, па

якіх, можа, зусім пе варта было б миеісці.

А парэшце, і галоўпае: пакуль пяма магчымасці ісці

шляхамі без каменця і калючак, ідзём як трапіцца...

І слава хай будзе таму, хто і па гэтых цярнёвых сцежках

мае вочы, як у бачацае миою хоцімкі.

к ж ж

Я бачыў яе ў летні дзень, перад самым вечаровым

змрокам, па стапцыі Талбага, за Пятроўскім заводам, У

дзікім і яшчэ шмат каму страшным Забайкаллі...

Пачаўся гэты мой дзень хмариа ў паветрыі хмарна Ў

маім сэрцы, быўшы мне ў плацкартным рагоне трэцяга

класа, з рознымі іптэлігентамі і гапдлярамі, пасля пачавое

вакзальнае куламесы па станцыі ў Іркуцку і колькіх га-

дзін язды ў сцюдзёным, але пе праветраным купэ.

Спаць было мулка, я варочаўся, парэшце пачаў гля-

дзець у вакно і залюбаваўся на папурую вадзяную веліч

Байкала. З другога боку -- горы. Некаторыя высачэзпыя

верхавіпы іх у хмарах-тумане. Па гарах лес. Пры дарозе

часам голыя скалы. Прыгожа.
І так праз увесь дзець у вагоие было пудпа і пецікава,

ія яшў з прыродаю. Тут усюдых прыгожая, хоць і пус-

тышшая мясцовасць. Даліпа ракі Селяші, а вакол горы

і горы. Вось пераезд па масту. Кусты. Тут водзіцца омуль

і дарагая рыба ецерлядзь.
Пагода, парэтцо, разгулялася: каб ціха, дык па сопцы,

пэўпа, градусаў 25-30. Але вецер даволі буйпы. А ў пае

па Беларусі, калі і павее гэткаю парою, дык ціхацькі вет-

рык.
І ўзноў горы, толькі ўжо воддаль, у сіпім тумапе.

І аблокі плывуць у іхпых верхавіпах, толькі рэдка.
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З боку ад дарогі, далёка па аблопні, убогія бурацкія
ўлусы-зімоўпікі. І бедцыя дзяўчаткі, ці то дзеці порася-
лемццаў, ці то работиікаў на чыгупцы, прадаюць ягады, су-
піцы, зусім яшчэ белабокія і дробпыя-дробиыя,

Так ехаў я гэтыдзець,
Стапцыя Талбага. Ад вечара. Сцюдзецавата. Пуста настаццыі. Толькі адпа баба, па бедпым століку, з убітымі ў

зямлю пожкамі, пешта прадае.
Усе туды бягуць і бачаць, што прадае нейкіх смажа-ных ліпькоў, ці што,і дзве ці тры бедпыя ляпёшкі.
І паглядзелі, і адходзяцца...
Япа высокая, з загрубелымі чырвапаватым тварам.А на гэтымтвары... па гэтым твары-- такая жыццёваягоркасць, толькі ж: пезлавімая, і пад такою зк моцпаю пя-чаткаю цвёрдасці і быццам пагарды!.. Галава, узнятая вы-сока, і певялікія, але глыбокія і жудаспа-разумпыя вочыпазіраюць пе на блізкіх, а на далёкіх.
А ля спадпіцы два дробцыя хлопчыкі, як звераняткікаля маці. Худыядзеткі, і вочы ў іх не па ўзросту: шматужо бачылі.
Ніхто ў яе пе купіў пі ліпькоў, пі ляпёшак, Дый про-сіць япа за такога невялічкага і пе самавітага лінька20 капеек. Тут усё дорага, і кожны гэта ведае, толькі яккупляць, дык пікому пе хочацца плаціць. А япа яшчэ і педужа пабіваецца сваімі ліпькамі.
Цягнік зараз пойдзе, ля століка застаўся адзіп я. Ліць-КОў Я з сваёю ператучасцю, папэўна, ужо пе куплю, калідагэтуль пе купіў. Але мпе хочацца сказаць ёй што-по-будзь ласкавае...
Я чую ў яе акцэпце пешта родпае, хоць гаворыць янадаволі добра па-расійску, і я пытаюся:
- А выне з Магілёўшчыны перасялепка?
-- 8 Хоцімску я... калі, можа, ведасце,-- адказала па:беларуску.
-- Ведаю, ведаю! Сам адтуль педалёка...
- Нуяектам цяпер жывуць людзі?
-- А пічога... Патрошку папраўляююцца...
-- Добра, хоць папраўляюцца. Збіраюся і я паехацьпазад... Можа, як-небудзь...-- і пагладзіла мугчыпскаю,загрубелаю рукою, але далікатпа, як жапчыца і маці, па-

гладзіла мімаволі, пе бачачы, мепшага хлопчыка па га-лоўцы.
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І хлопчык яшчэ больш укруціўся ў спадніцу.

Цягпік крыкнуў, і я пабег, шкадуючы, чаму но купіў

хоць аднаго ліцька ў зямлячкі.

ж ц ж

8 ліпня, чацвер. Мой другі дзець пачаўся ў тым са-

мымвагопе, у тым самымкупэ і на тэй самай вышиняйзад-

няй паліцы, таксама даволі рана, але ўжо далёка па ўсход,

каля стапцыі з такою любаю назваю: Яблыня.

Я адчыцпіў акпо і пазіраў праз яго па свежую раніцу.

Прыслухаўся: зязюлька гдзесьці кукуе: ку-ку! ку-ку! ку-

ку! Але шумцягніка заглушае зязюльцыголас.

Перавал цераз Яблыпевы горны хрыбет, а бачу -- па-

сеяпа бульба. Ну ці так уяўляў я сабо некалі гэтую веліч

прыроды!
Не, кажуць, перавал мы праехалі пачою, гэта было

кіламетраў 15 па ўсход ад станцыі Сахопда, а цяпер мы

з'язджаем.

Сопейка, цёпла і ціха, кукуе зязюлька, а суровы вобраз

хоцімкі стаіць мне ўваччу.

І сум і радасць змагаюцца ў маім падарожным

сэрцы.

СУМНАЯ ДАМА

8 ліпня, чацвер

Далёка адзаду Чыта, пыльныгорад.

Нерчынск. Ветка ад Прыйсковай. За Нерчынскам -

Бянкіпо, Куэпга.
На ст. Куэнга, перад вечарам, заскачыла нас граза.

Хмары жоўтага пяску на зямлі, сівыя хмарыпа небе, пе-

рабуптавалася пеба і зямля, гром, маланка і парэшце

дождж, Дождж.
А ехалі ўвесь чае пад ракою Шылкаю. З аднаго боку

скала, з другога -- рака. Якое хараство!

Зпайшоў селяпіна-земляка (з-пад Горак).
8 ліпия, чацвер
Цэлыдзець -- страшэнная гарачыня. На адцой станцыі

тэрмометр паказаў 95”.
Вагон усё пусцеў, і за ст. Карымскай, дзе мапчжурская
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калейка пайшла ўправа, а мы паехалі ўлева, у нас заста-
лося па ўвесь вагон усяго чатыры пасажырыі два правад-
пікі,

Пейкі малады каморнік, ці хто, сядзеў ў канцывагона
каля правадпікоў.

Бледны малады настаўнікз Сіхотэ ляжаў у купэ ў дру-
гім капцывагона.

А пасярод, у адпым купэ засталіся мы ўдваіх: я і да-
ма ў пепсиэ, што ўсё чытала кпіжку. І ляжала, пе ўста-
вала.

Якаясьці сухая, замкпутая, чорная, хоць яшчэ і мала-
дая. І ўсё чытае, нікуды пе гледзячыпа баках,

к;

Па абедзе пачалі збірацца хмары. У горах часам гулка
грымеў гром, быццам бярвенне грукочыць.

Але дажджу пе было. І ў вакио, калі я кідаў чытаць і
глядзеў на прыроду, я бачыў голых людзей на беразе і
плаваючыху вадзе -- там купаліся.

І япа парэшце падышла да вакна. Да другога. Стая-
ла -- сур'ёзиая, сухая, у пепснэ.

Так мыпраехалі і яшчэ адпу станцыю, дзе, нягледзя-
чыпа збіранне хмар, шмат было вясёлых піянераў у чыр-
вопых гальштуках, з чырвонымі сцягамі -- экскурсія, ці
што. :

Япа загаварыла толькі тады, як правадпікі прыпеслі
павіпу, што перад памі забурыўся цягнік, таксама пашто-
ва-цасажырскі Лё 4, як і паш. Казалі, што ацалелі ўсяго
трывагоны, што 13 чалавек забіта, шмат паранена. Цягнік
наскочыў па таварны.

Мыўсе,і асабліва яна, устрывожыліся,
Надвор'е цямнела.
арога ўвесь час ішла берагам Архопу, пад высокімі

горамі, Лёгка скаціцца над адкое і бухнуцца ў раку.
І мпога заваротак.

На дварэ цямпсе.
Падышла да адпаго са мною вакпа.
Япа одзе з Чыты ў Хабараўск, да мужа. Мужяс -- ка-мандзір палка. Не мог выбраць сабе што лепшае, чымта-кая пудота, думаю, гледзячыпа яе.
І бяздзетуха. А чаму -- пе водае. Суха-адукаваная.
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Чаму дзець мой гэты -- ехаць з пейкаю дамаю, певядо-

ма куды, певядома чаго? Жыццё такое кароткае, такія дпі

пры такой кароткасці.

ох ч

Падулі ветры, пацямпелі хмары. Моцпа захілялася ла-

за. Пясок б'е аб шыбы.
У 4914 г. яе сястра-гімназістка кінулася з моста

ў ваду.
У 1925 г. яе другую сястру, 24 год, укусіў шалёны

сабака. Зрабілі прышчэпку супроць шалу. І памерла ад
мепіпгіту ў трыдні.
У яе дрэпныбрат.
Таворыць даўпо стрымапаю, але няўгоснаю горкасцію.

Нібысухая пейкая крыўда.
Гаворыць, пібы хваліцца.
Мусіць, настаўніца. Усё цвяроза разумее.

хо 8

Раптам неба змяшалася з зямлёю. Пыл, віхор, круціц-
ца, ляціць, жоўта, сіва. Цёмная цяжкая хмара, як ноч,

асунулася на зямлю.
У вагоне ўсе вокны зачынены, каб пас зусім не засы-

папа пылам. За вакном бярозы і ясакары трывожна
шумяць. Ледзь выступаюць з туману цёмныя высокія
горы.

Цягпік ідзе... Яшчэ пе зусім цёмна.
Будка. Расаду пасадзілі і паліваюць. Бульба певяліч-

кая расце. І завецца так дзіўна: Бяцкіцо.
Я думаў: будзем стаяць, каб перачакаць гразу. Пе, па-

схалі. І пібы троху сціхла.

к ж ж

Забушавала страшэшгая навальніца, а мы ўсё ехалі-

схалі, ад стаццыі да стапцыі.
Дожджліў, і малапка блішчэла, Як бліспе, тады можна

разгледзець, што едзем берагам, крута, вада блізка, упізе,
за кустамі. Вада цёмпая, кусты гудзяць, бо пясак па іх

б'е.
Япа стаяла ля вакпа, плакала. Апавядала. Жыццё ёй

не цікава. А крушэння баіцца.
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Ж ж Я

Ст. Куэнга, Даехалі-ткі і сталі. Стаім... Пе едзем...
Цёмна. Цёпла. Свежа. Сабакі брэшуць. Каровы мычэ-

лі. Стаім.
Было па-тутэйшаму гадзік 11-50 (па-маскоўскаму

5-50).
Два званкі,
Смела і моцпа пракрычэў гудок.
Паехалі, Стаялі гадзішыдзве.
Навальтіца прапяелася,
Можна легчы, заспуць, супакойпа ўтуліцца ў самога

сябе.
Усё добра.

КІСЛАЯ КРЫНІЦА

Мокра, сцюдзёна, хмариа, сумна. Горы. Дробпая таёж-
ная лісцвяпка. Пуста. Толькі казённыя будыпкі ды часам
рабочыя, што ладзяць чыгунку.

Балотная даліна! Рэчачкі балотныя. Незвычайна буй-ны жоўты казелец. Сітпікі. Таксама незвычайна буйнае«мыльца». І розная балотная трава з краскамі і без кра-сак, толькі я пе ведаю, што як завецца. Не люблю гэтагабалота, бо калісьці, жывучы ў Палессі, у такой самай бат-пе, я цяжка захварэў і ледзь не памёр.
Вышэй па лузе -- усё тыя самыя, буйпыя, як мак,чырвопа-жоўтыя звацочкі, кутасамі.
Масты па шпалах. Адпа калейка. Дарога пебяспечипая.Тут не разгонішся. І пачою стаялі, гадзіпы дзве, між пей-кіх скалаў.
130 вёрст -- пічога пе купіш, пічога ипяма, і гэтаўздоўж чыгупкі. Мусіць, самая дзікая мясціна ў дзікім За-байкаллі,

ж ж Я

За колькі стаццый перад гэтым, у буфеце, убачыў яго,пасажыра-дзядзьку ў паскім шэрым жупапе, і пазнаў, штозямляк. Я пайшоў з імі сеў у той вагои, дзе ехаў ёп зЯ
: . : .ре, Япы перасялепцы, а выходзіць Ім па стапцыі Кіс-лы Аліоч.
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Вагоп 4-га класа. Галота, Неахайпасць. Шукаюцьў га-

лаве вялікаю драўлянаю грабёнкаю, што лён мыкаць на

мычкі... Гэтымі жж рукамі ядуць, не памыўшыі добра не

абцёршы. Сухары размочацыя, селядзец, што завецца -

шмайка, сала, абарапкі, малако ў бутэльцы.

Брудна ў вагоне. Ляжаць у тры покаты: ніз, сярэднія

і вышнія палаці, або пары. Пясок, смецце, акуркі, плю-

юць, харкаюць, дзеці тут жа пэцкаюць...

ІКопка, а я думаў -- маці яго. І яму і ёй у дакументах

па 40 гадоў. Дзеці бледныя, асабліва самы мешцы хлоп-

чык, гадкоў трох, а можа, пяці.
Гавораць па-беларуску. Толькі ён, трохі з натугаю, па-

расійску. І большыя хлопцы часам пачынаюць, але пе вы-

ходзіць, бо гадоў ім 14--16, у свеце яшчэ по былі.
Хлопчыку забалеў жывот. Галосіць. Маці супакойвае,

бядуе.
Дзяўчыцпка, у даўгой, да самых лапцяў, спадпічопцы,

пе ведае, што рабіць. Паткпецца туды, паткнецца сюды-

і баіцца. А ён сам, гаспадар, стаіць са мною ля вакназ

пабітымі, як у вясковай хаце, шыбамі, бо гэта вагон 4-га

класа, у цягніку, які завецца «Максім Горкі» і якім ехаць

з Беларусі ў Забайкалле трэба цэлы месяц, стаіць са мною

ля вакна, пазірае на тое балотнае блонне, па тыя страшэн-

на буйныя залацістыя краскі едкага казельцу, на тыя

кіслыя балотныя сітпікі і цвярдую, рэзкую асаку

і кажа:
-- Сепажаткі добрыя! Ах, якія сенажаткі!
Пацяшае сябе ў маіх вачах, а сам, пэўпа, думае, што

ўжо блізка тая станцыя Кіслы Ключ, дзе трэба выхадзіць

па повае, сібірскае, перасяленчае жыццё.

я ж ж

І вось япа, стапцыя Кіелы Ключ, што па-беларуску

будзе кіслая або кваспая крыніца. У балоце. Вакол -- го-

ры. Лесе, тайга. "Тры хаткі і два сцюдзёныя будыпкі,

апрача патрэбпых каморак. Чалавек пяць па пляц-

форме.
І з вагона -- сям'я перасяленцаў...
Бывайце, бывайце! Разжывайцеся здаровыя, шчаслі-

выя!
Пуста. Толькі машыпа гудзіць дзёрзка і падзейна...
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У ТАЙПЗЕ

Частыя ўздымы, спускі, зігзагі, праходы ў горах і ча-
сам тупелі. Голых гор блізу няма -- лес, трава на скале.

Перад кожным масточкам слупок з папісам: «Зачыпяй
паддувала!» -- мусіць, каб іскры пе ўпалі ў драўляпы ма-
сток, а то можа згарэць,

Вакол дарогі -- «сопкі», як кажа праваднік; «пепра-
ходная тайга»...

З. А людзі тут жывуць?
--- Які сабака будзе тут жыць? -- адказвае ён.
Але вось едзем нейкаю балотнаю далінаю спаміж гор.

На дрэнпымлагу сям'я зграбае сепа. Паласу, хоць гэта і
ў Сібіры: мусіць, пяма дзе размахпуцца. Не дужа і шыро-
кая паласа. Зграбаюць сена перазбіванае, пакосамі -- зна-
чыцца, асака пейкая... Кругом пустаі дзіка.

Балотпая даліца капчаецца, і ў канцы станцыя-- бод-
пая, убогая, глухая таёжпая станцыя. Казённыя будынкі
ў лесе -- і ўсё.

Дзве бабы-- мусіць, пе з вёскі, а жопкі чыгуначных
рабочых -- прадаюць дзве бутэлькі малака, квас-бурдусі-
бірскую ў вялізнай бутлі і жымаласць у кошыках з бяро-
сты. Ў пас, па Беларусі, гэтую жымаласць ніхто не есць.

З цягніка тут пе высадзіўся ніводзін чалавек, а сеў
толькі міліцыянер са стрэльбаю.

Зараз за станцыяй чыгупка робіць пятлю: ідзе ўгару
і заварачваецца назад, адлегласці міжяе першымі другім
кірупкам нямаі паловы кіламетра, і здаецца, быццамдру-
тая, раўпалежцая калейка-дарога відаць з горкі ад нашае
дарогі праз дробныя лісцвяцкі і бярозавыя кусты.

збіраемся па той пятлі ўсё вышэй і вышэй. Вялізная
выемка ў скале. Выязджаем... Станцыя -- як па далоні
ўпзе перад намі і толькі трошку засталася ад нас.

Піколі пічога падобнага я пе бачыў. Пе ведаў, што так
можпа круціць чыгунку.

Паўзём паціху. Машына крычыць -- мусіць, паваротка
будзе, ці што. Уздоўн: палатпа -- рабочыяз лапатамі. Япы
хідаюць працу і глядзяць па цягнік. Пекаторыя махаюць
пам рукамі, шапкамі, І я з радасцю таксама махаю ў гэ-
тай дзікай пустэчы.

Жывуць япы ў будках, пакрытых карою. Камары ку-
саюць іх... Бачу адпаго ў сетцы. Кітаец у рускіх ботах з
натугаю прэ тачку зямлі. Болын рускіх. Кітайцы без гос.

Вакол дробны лес, Маладая стройная лісцвяпка, Ку-
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стамі бярозка. Дзікае месца. Аднак побач з чыгуикаю ідзе
груптавая дарожка -- значыцца, тут жывуць, А групт, му-
сіць, дрэнпы: на гэткай гарышчыпа зямлі мох парос.

Нарэшце едзем па высокай гары паўз даліцы, высока.

Даліпа між гор шырокая, голая, лог, рэчачка, кусты.
А далей -- горы, горы, горы... Верхавіпыіх у хмарах.
На беразе рэчачкі бачу нейкія ўбогія хаткі, як ляспыя

буды. Можа -- улусы бурацкія. Няма ў каго спытацца.

Едзем, едзем, а станцыі ўсё пяма.

Ізпоў такі самы фокус з завароткаю. Але якраз! Пятля.
Парэшце -- стапцыя. Толькі перад самай стапцыяй --

пасёлак. Бедныя хаты. А стапцыя нішто сабе. Тут дэпо,
буфет. Ёсць усякая яда, і пе дужа дорага. На перопе гуляе
тутэйшая публіка. ЗКартуюць, смяюцца, кахаюцца. Толькі
дужа сцюдзёна, бо ўжо вочар. Налеплены афішы: барытон
Бурдзілаў, пасля заграпічниага турпэ, будзе тут пяяць мі-
масздам... Наля вадакачкі дровы, патрэбпая каморка, абга-
роджацпая дрывамі, і чалавек са стрэльбаю на варце. Па-
ват сад ёсць: расце лісцвяпка, баярыпнік, дзікая ружа
(шыпшына).

Троху павесялела...
У другім капцы вакзала бабы прадаюць малако. Там

крык і лаянка.
-- Усюдых малако Э к. шклянка... А вы па 10 к. хоча-

це... Растропы няшчасныя!
Бабы маўчаць.
Тут жа нейкі дзядзька, з выгляду селяпіп. Пытаюся.

Кажа, што вакол станцыі ёсць певялічкія пасёлкі. Перася-
лепцы жывуць гадоў 15--20. Ён самз Сімбірскае губерпі.
Ссюць авёс і бульбу. Іпшы хлеб мерзпе. Ёсць ягады, бя-
руць іх зубчастымі савочкамі, блудзяць у тайзе...

Два звапкі. Машына крычыць. Паехалі. Ізноў лесе, го-
ры, балотпыя даліпы. Цішэй едзем перад кожным масточ-
кам пі ўздымам.

Праваднік з суседпяга вагопа прыйшоў да пашых пра-
вадпікоў і зайграў па балалайцы.

І вясёла і сумпа...

ДУРПАЯ

Прыехаўшы па стапцыю Бачкарова, я мусіў чакаць
тры гадзіны, пакуль будзе адпраўка цягпіка па Благаве-
шчапск. Па перопе гуляла шмат прыгожых дзяўчат і ма-
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ладых жапчыі -- мусіць, тутэйшых жыхарак са станцыіі
гораду. Ая; пыл падняўся ад іхняе хадні.

Г я прайшоўсяз кацца ў канец. Але я быў тут чужыі
адзіцокі. І з пыльцага пероцуя пайшоў у вакзальпы бу-
дьшак.

Я купіў газету і сядзеў у зале, за даўгім буфетиым
сталом з штучнымі хветкамі і высокімі пустымі падстаў-
камі дпя фруктаў. Сядзеў і чытаў, Побач са мною иейкія
два пэпмапы, сытыя, гладкія, толькі што паголеныя, з па-
хам адэкалопу і пудры, нілі піва і слі нейкае смажанае
мяса, ад якога ітоў прыемныі разам прыкры сяцы дух.
Яцпывыдзяляліся пе столькі чыстаю дарагою вопраткаю,
колькі гладкімі тоўстымі твараміі важпымі, пагардлівы-
мі і разам пахальнымі поглядамі.

Піва тут дарагое, пяцьдзесят капеск бутэлька. Але піў
я з смакам, толькі трошку засмуціўшыся ад думак пра
бедных людзей, якімпіва педаступна. І шчокі мае прыем-
па гарэліі ад піва і ад адэкалопу пасля галення,

«Подзей было вакол по шмат

-

- каля сцепак, па лавах,
сядзелі, ціха гамапілі.

Раптамза дзвярмі пад'езду пачуўся шумпы гомап,
ішоў певялікі, але шумпы груд людзей. Можца было па-
думаць, што там ёсць п'яныя або падпілыя. Я зацікавіўся
і, як прывык, калі бачыў п'яных, адчуў пепрыемпую па-
тарду да іх.

Але потымя разгледзеў, троху спераду ад усіх, мала-дзіцу -- пе то сялянку, пе то мяшчапку, сярэдняга ці па-ват троху дробпага складу. Яна ішла паціху і пешта ўвесьчае гаманілаі гаманіла, і так голаспа, што гэта вельмі вы-лучалася і было нягожа перад людскім парадкам. Гавары-ла ж яца так, што пяможла было разабраць, толькі я па-чуў як бы ўкраінскія словыі падумаў, што япа ўкраіпка,
Пасадзілі яе па лаву, ля сценкі, якраз супроць таго мес-ца, дзе за сталом сядзеў я і тыя пэпманы,
Нагалаве ў яе была чырвопаяхустачка, завязанаятак,як завязваюць цяпер камсамолкі, а ў пае па вёсцы заўсё-Ды завязваліся так жипеі па пякучым сопцы. Сітцавая кох-тачка, сіняя ліпялая спаднічка і белы фартушок...
язлі яе ўдваіх: малады міліцыяпер у чорпым даўга-подым шыпялюі чорпай шапцыз чырвоным аколкамі вы-сокі маўклівы мужчына ў сяляпекай простай вопратцы,але, пэўпа, былысалдат.

Людзі разышліся, а пекаторыя наўмысля рабілі вы-ляд, што пе заўважаюць яе, як звычайнуюз'яву. Яна зпі-
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зіла голас, а ўсё гаманіла і гамапіла, з певялікімі пера-

пыпкамі і быццам ні да кога пі да ўсіх разам.

Сувязі ў словах было мала. Услухаўшыся, я зразумеў,

што галоўным пупктамяе вар'яцтва быў голад адпых, ка-

лі раскашуюць другія. Гэта дзівіла мяне... «Пэўна, спад-

чыца грамадзянскай вайны, такой жорсткай па Далёкім

Усходзе»,-- падумаў я. Бо хоць і пэп цяпер у нас, і по-

бач з сытымі нэпмапамі шмат бедпых працоўных людзей,

але ўсё ж няма ў нас цяпер такіх выпадкаў, каб з голаду

вар'яцелі працоўпыя людзі. Гэта магчыма так у капіталі-

стычных краіпах. Гаварыла япа мяшапаю расійска-бела-

рускаю моваю, з акцэцтам паўдзёцпае Беларусі, была, мо-

жа, з Чарпігаўшчыны.

Задумаўшыся, я пе заўважыў, як япа ўперыла ў мяне

вочы. А калі ўбачыў, мне зрабілася піякава... І што ж яна

гаварыла:
2 Адны ядзяць, выпіваюць... А другія глядзяць, вы-

трашчыўшывочы, як птушкі... Няма ў мяпе пі мужа, пі

дзетак, а яны во стаяць перада мною, есці просяць... Што

ж я? Нічога ж я... А калі я галодная...

Нэпманызірнулі адзін на адиаго, паціспулі плячыма,

пагардліва і нібы вінавата выпяцілі вуспы. Адзін пасту-

каў відэльцам па брыжку талеркі, другі дастаў грошырас-

плачвацца. Зараз яны пайшлі, узварухпуўшы вакол той

пах адэкалону, пудры і смажанага мяса.

Мужчыпа дастаў з торбыі даў ёй хлеба. Яна з'ела. По-

тым утупіла галаву, рукі выцягнула між пог, сядзела

так, перухомая, засмучопая, доўга --і маўчала.

, А была харошая. Круглавідая, бялявая, добры, звопкі

і чысты голас.
Шкода было яе. Хто япа? Што япа?

4] ліпепя, пядзеля.

А палове першай пачою мывыехалі па Благавешчапск.

Мне дрэнна спалася. Было горача і парна, бо такі тут клі-

мат -- непрывычпы для мяие.
І пе выходзіла з памяці япа.
На пейкай станцыі ў паш вагон сеў новы чалавек. Я не

мог разгледзець яго ў прыцемку і толькі чуў, як ёйга-

варыў:
-- Перайшоўз таго вагопа. Пе магу слухаць, як япа

ўсё гамопіць і гамопіць...
ые Тэта яе ў Благавешчапек вязуць,-- адгукпуўся дру-

гі.-- Што ёй такое, пе ведаеце? -- спытаўся ёп.
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--. Не ведаю, Кажуць, муж партызапам быў. Волыя за-
білі. А яна з дзяцьмі доўга ў тайзе хавалася, дык звар'я-
цела, З голаду, кажуць, звар'яцела.

Гаманілі спакойна і даволі безуважна ў ціхім, сонным,
прыцемнымвагоне.

«КААПЕРАТАР»
[ПЛАЧ НА МАГІЛЕ]

Газгаварыліся мыз ім яшчэ па пейкай стапцыі зараз
пасля Іркуцка.

Малады чалавек, з добраю выпраўкаю, у савецкім
фрэцчы. Чорныя вусікі, а вочы пеяк лішне бегаюць. Але
ці мала ўсякіх людзей спаткаеш у дарозе.

Казаў, едзе з Бариаула ў Хабараўск, шукаць працы.
Інструктар кааперацыі.

На кожнай стапцыі выхадзіў, пагульваў, загаварваў з
людзьмі, піў, еў.

І да мяне колькі разоў падходзіў гаманіць. Відаць, ці-
кавіўся, хто я, але пытаўся далікатна, патрошку і асця-
рожна, робячы вялікія перапынкі ў часе: сёппя спытаец-
ца адно, заўтра другое, так, мімаходам, да гутаркі.

Я думаў, што ёп «скарочапы» і ўцякае ад пацыяпалі-
зацыі з Казахстана (Кіргізіі), бо ён апавядаў, што ў Сямі-
палацінску праводзіцца «страшэппая кіргізацыя» і ўжо
праведзена на 60 Ў... Не ведаю,як ёп вылічыў гэтыя про-
цанты.

Пачуўшыад мяпе ў гэтым пытацні іншы дух, ён пера-
мяпіў фронт і на адной стапцыі запрасіў мяне ў свой ва-
топ, Там ехала жанчыгаз Хлопчыкам, родам з Холмшчы-
пы. Таварыш Крук (так яго звалі) сказаў мипе, што гэта
яго зямлячка, бо і ёп «беларус з Холмскае губерні». І пры
мпе даў жанчыпе кавалак белага хлеба і агурок, а хлоп-
чыку пару цукерак.
, ле гаварыць ёп пе ўмеў пі па-беларуску, пі па-ўкра-
інску.

На стапцыі ў Бачкарове, дзе адходзіць ветка па Блага-
вешчанск, я быў здзіўлены, убачыўшыяго па стаццыі, ка-лі цягнік па Хабараўск пайшоў.

-- Што вы,засталіся ад цягпіка? -- спытаўсяя.
7-. Не... бачыце, раздумаўся. Хачу пашукаць працыўБлагавешчанску.
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Тут жа я ўбачыў яго рэчы. Чамадап яго быў пялікі і
салідны, хоць стараваты, але з добрае, даўнага часу

скуры.
Прысхаўшы ў Благавешчанск, у Домселяніна,я ізпоў

з ім спаткаўся, у каццылярыі. Ён прасіў сабе пакой. Уба-
чыўшы мяпе, пібы ўсцешыўся і сказаў, што ёсць толькі
адзін пакой, дык займёмразам.

Я згодзіўся, раз пяма больш пакою.
Прыехалі мы якраз у нядзелю, усё было зачынена, і

ён запрапапаваў мне пахадзіць па гораду разамз ім, Але
потым мы разышліся.

МОГІЛЬНІК

Дэкаратыўцыя расліны ў Добразпаменеску: баярышлпік,
лісцвянка, акацыя, бяроза.

Усё гэта расце на добразнамепскім могільціку. Ну-
сты -- як бы маліны. Красачкі як і па Беларусі. Бярозкі.
Больш ясакараў.

Могільнік вялікі і багаты. Нават дзіва, калі ёп паспеў
такі вырасці, калі і горад існуе гадоў 50--60.

Могільпік густы і добра дагледжаны.
Напісы: забіт у часе грамадзяпскае ваійшы, пагіпула ў

часе грамадзянскае вайны. Прозвішчы па помпіках -- бе-
ларускія, украінскія, польскія, расійскія.

Фатаграфіі: маладзепькія, 16 год, 20 год.
35 год -- муж піша вершы, а алоўкам пехта дапісвае:

«Прости! Я пе впповеп. Я мстпл только за смерть моей до-
рогой п мплой мамы».

І шмат падобпых.
Маці просіць дачку, каб узяла да сябе.
Колькі тут тугі, гора і смутку.

У царкве служба. Больш старых. Ёсць і ўсякія. Вый-
шаўі ўбачыў дзяўчынку. Русыя валасы,сіпія вочы -- якое
хараство! Чаму я рапей так яго пе цапіў?



БЛАГАВЕШЧАНСІЧЯ АБРАЗКІ

Калі я прыйшоў у Домселяпіпа, уборшчыца кажа, што
ў майго сужыхара тужурку ўкралі. Непрыемцая гісторыя.
Я пагамапіў з бю, пагамапіў з тым тыпам, што сядзеў
у будцы ля варот як вартаўцпік. Піхто пічога не ведае.
Пайшоў і спаткаў самога Струка (так яго про-
звішча).

З ім было два прыяцелі: той малады хлопец з тэлегра-
фу, што ўчора я зпайшоў яго спячага па маёй койцы, і
яшчэ пейкі адзіп, з вусамі. Аказваецца, Струк з тым
хлопцам і пе пачавалі дома - гяпствавалі і пачавалі
дзесьці ў вагопе.

Пайшлі ізпоў да будкі ля варот. Там той дзяжурпы
вартаўпік і ўборшчыца. Пічога.., Прапала тужурка, і ні-
хто нічога це ведае.

Струк потымказаў, што ўборшчыца гэтая ўкрала. Учо-
ра ёп казаў пра яе: «бл..» і збіраўся «ўпатрабіць».

Мусіць, прапіў тужуркусам.

ж п ое

Былі па беразе Амура. У яго аказаўся бінокль. Грам.
Струк навёў яго па той бок, па кітайскі горад Сахаляп, і
пібы жартуючысказаў:

-- Апу падзівімся, ці пе ўбачым знаёмых...
Ёп казаў, што там шмат рускіх белагвардзейцаў, ёсць

родам і з Благавешчапска. І яны спісваюцца з роднымі,
калі, у які дзець і ў якую гадзіпу і ў якім месцы выйдуць
з біпоклямі і каб родныя адгэтуль выходзілі. І сышоўшы-
СЯ -- глядзяць у біноклі і раскланьваюццаі пацалункі ру-камі пасылаюць. .

Але ёп пікога но ўбачыў,

ў Ж ж

Упочы, калі я зваспуў, ён пекуды выйшаў. Чамадансвой выпсс ёш, аказваецца, япчэ ўдзень.
У газеце было папісава, што яго застрэлілі ў чаўпе паАмуры, таму што по спыпіўся, пягледзячы па тое, штояму пекалькі разоў крычалі і стралялі спярша ў па-ветра.
Уцякаўі пе ўцёк.
Вось, які быў Струк,



МАЛЫ РЫЗЫКАНТ

Быў дзень адпачынку, надвор'е стаяла сухое і цёплае,
і на прыстаць сабралася пагуляць шмат мяшчанскаеі ся-

лянскае люднасці.
Хадзілі і сядзелі, чакаючы ад'езду, пасажыры,а з імі

іхныя родпыя і знаёмыя, што іх праваджалі. Перакушкі

бойка прадавалі розную яду. Стрыжапыя, без шапкі, кітай-
цы насілі марозіва, чысцілі боты, скалілі жоўтыя зубыі
жартавалі, кулдыячучы пешта, іцто тутэйшыя жыхары
разумелі і смяяліся, а я ніяк це мог зразумець.

Нарэшце я пацікавіўся і прабіўся паглядзець, што там
такое, дзе найбольш людзей. Аж гэта рабы хлопчык-бес-
прытульнік хадзіў, стапавіўся і пяяў у натоўпе, што яго
зараз густа абступаў. Я пачуў, што ёп пяе пра муку:

Муку маю адабралі
І па шыі надавалі...

Пяяў ёп пра звычайпую гісторыю з нядаўна мінулых
дзёп, і я меўся ўжо адысці, але мие вельмі спадабалася,
што ён дзеля акампапемепту трашчаў пейкімі асаблівымі
малецькімі клякоткамі, сціснуўшыіх па аднэй у кожпай

руцэ.
Я прыгледзеўся бліжэй, і мяпе яшчэ болей здзівілі яго

вочы на худымі бледным, моцна папсаваным воспаю тва-
ры. У вачах у яго было праўдзівае творчае захаплецне і
думка -- далёкаяад гэтага месца, засмучоная цяпер, думка
прыроднага мысленніка. Можна было падумаць, што ён
сляпы... гэтаму ж дапамагала смелая, але асцярожная ру-
хавасць, з якою ён ускідваў галаву і махаў рукамі - як
сляпы,

Пасля вайныі рэвалюцыі ў мяпе вельмі лёгка пакруч-
ваюцца слёзы і падпірае комам дыханне. Але тым жа ча-
сам выпрацавалася ў мяне і пэўцае кіраваппе сабоцо,і, ка-
лі я гэтага пе хачу, я на сваёй волі магу і ио заплакаць,і
пе падпусціць у грудзях кому.

Тут мне было прыемпа пе стрымацца... Я ўбачыў перад
сабой блізкага чалавека. І падобпую блізкасць да яго адчу-
ваў пе адзін я, а ўсе, хто па яго глядзеў і слухаў яго песню.

Звычайная гісторыя пра муку была толькі малецькаію
прыгодаю ў цэлай паэме з яго жыцця. Ён пяяў, што быў
змалку свавольны, што бацька яго, прыйшоўшыз нямец-
кае ваішы, памёр, што маці хацела зрабіць сыпа чалавекам
і аддала яго ў батракі роднаму дзядзьку, але ёп пікога пе

352



слухаў і йшоў па сваёй волі, због у горад і зрабіўся бес-
прытульным...

Пяяў ёп даволі пяскладпымі радкамі з дрэпиаю рыф-

маю і вельмі пяправільпаю расійскаю моваю, але з такім
пачуццёмі праўдаю, піто ўсе яго пезвычайпа ўважпа слу-
халі, стараючыся цішэй лузгаць семячкі і мепей гаманіць.

Ёп скончыў, зцяў сваю старую і вялікую, пе па мерцы,
салдацкую шапкуі выставіў яе перад сабою.

Грошайяму кідалі мала, затое ў адзін момапт пакідалі
абарапкаў, перпікаў, цукерак, ён мусіў пават сесці па пя-
сок і разгарпуць прыпол, і туды пасыпаліся гэтыя дары.

Я, чалавек ад прыроды ашчадны, гэтымразамтакрас-
чуліўся, што без усякага жалю кіпуў яму ў шапку сярэб-
рапага паўрубля. І хутчэй хацеў адсупуцца.. Ая: пехта
паклаў мие руку па ияячо і стрымаў. Я азірнуўся. Гэта
быў высокі і стараваты ўжо матрос, з светлымі, падетры-
іжапымі вусамі па добрымі стройгымтвары.

Па-сяброўску трымаючы мяпе, ёп ласкава сказаў:
«Псуеш, браце, хлопчыка...», а8а потым паківаў галавою,
гледзячы па беспрытульніка, і больш сурова сказаў яму:
«Хлапец ты-- пе дурань, а пе свасю дарогаю пайшоў... На
вёску ідзі, зямлю рабіць, або ў горадзе шукай якога пра-
віпьтага дзеля сябе запятку».

На параход пайшлі мы з гэтым павучальным дзядзь-
кам у матроскай вопратцы разам, гаворачы аб беспры-
тульпых.

Я быў здзіўлепы, што ёп, матрос і чалавек разумны,
так пе любіць беспрытульных,

Як гэта бывае ў дарозе, ёп па халу паспеў мне шмат
аб іх сказаць.

Ёп казаў, што пайболый беспрытульных ездзіць улет-
ку, чыгупкаю, Едуць япы ў скрыпках для вугалля, па
прыступках, тэпдэрах, дахах, пават па восях пад вагопамі.
«Вылезе,-- казаў ёп,-- другі такі з-пад вагопа, як чорт,
абадрапы, абпэцкапы, свеціць голым пелам, лахмапамітра-
се, распусціцьіх па ветру, як самая апошпяя брыда». Ка-
лічытак, ёп у злосці забываўся, што патрэбца ўсё я: ткі
малому хлопчыку вялікая адвага, каб падарожпічаць па
восі пад вагопам. Далей пачуў ад яго, што пашы беспры-
тульпікі заязджаюць у Мапьчжурыю, у Харбіп, пават У
Тапхай, і бывалі выпадкі, што -- у Япопію. З Япопіі, ка-
заў ёп, іх зараз выкідаюць або пават забіватюць...

, Прызпацца, я падумаў, тто ёп троху выдумвае пі ма-
піць, як усе матросы.

ІЗ Зак. 3829
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Між іцшым, ён заўважыў, што па параход пралезці

бсспрытульнаму дужа цяжка, і яго высадзяць па першай

жа прыстапі. Прыпамсі, казаў ёп, пе было яшчэ выцадку,

каб пага беспрытульгіка ступіла па борт «Пралетарыя».

На гэтым амурскім параходзе, па якім мы цяпер ехалі,

быў ёп матросам ужо колькі год.

Якое ж было маё здзіўлепне, калі троху пагадзя, як

параход паш адышоў кіламетраў пяць, я ўбачыў на палу-

бе -- каго вы думаеце... таго самага беспрытульціка, што
пяяў па прыстапі...

Цяпер ёп здаўся мпе зусім іншым, і я быў пават пе па-
зпаў яго, думаў, што, можа, другі, але пе - гэта быў ёі,
той самы рабы хлопчык.

Падыходзіў вечар, сцюдзяпела, шырачэзны Амур су-
рова хваляваўся, а чырвоны край пеба адсвечваўся пепа-
туральнасцюі зменпасцю.

Ужо не цікавіла глядзець па далёкія зялёпыя кітайскія
берагі і высокія блізкія пашы.

І ў гэты час ёп выпаўз знедкуль па палубу і пагульваў
каля пасажыраў. Яму, відаць, падабалася, што погляды
ўсіх спыпяюцца па яго малепькай асобе. А ўжо паспеў
дзесьці абпэцкацца, твар яго быў у нейкай смале ці сажы

з салам. Адной рукою ён курыў, пушчаючы дымок скрозь
носік, а другою ўвесь час падцягваў нагавіцы.

Якраз міма праходзіў той матрос. Ён з агідаю агледзеў
беспрытульніка з галавыда пог, кіўпуў мне па яго і бурк-
пуў:

2. Вось убіўся-ткі на «Пралетарыя», свалата! Ну, пічо-
га, у сяле Нізавым высадзім.

-- Рукі кароткі! -- адказаў яму, пачуўшы, беспрытуль-
нік, і такім тонам, як быццамі сапраўды дужа дяжка бы-
ло яго высадзіць. Усе вакол засмяяліся.

“ож ож

На другі дзець пашае падарожы, вельмі рапа, калі
яшчэ пасажырыспалі, я выйшаў пагуляць па палубу --і
заўважыў, што матросы чымсьці запенакоецы і пагля-
даюць у адзіпбок.

І зараз з таго боку два матросы, адзіп сцераду, другі
адзаду, паняслі па шэрых пасілках певялікі камок, пакры-
ты брэзептам.

-- У чым спрапа? -- спытаўся я ў адпаго маладзепька-
га матросіка.
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Аказваецца, учорашні беспрытульны хлопчык залез
пад мост, дзе па ланцугах ходзіць сектар параходнага ру-
ля. Зазвычайруль робіць адхілеіші на 20--40 градусаў ад
асяродку, і тады там моліпа сядзець. Але па крутым пава-
роце руль, мусіць, адразу лёг па борт, на 80--90 градусаў,
і канцом сектара прыціспула яго да сцоцкі і раздушыла.
Якраз гэты маладзецькі матросік, замятаючы смяццё, заў-
важыў, што з-пад маста, дзе ходзіць сектар руля, тырчаць
погі. Паклікалі адміпістрацыю і выцягиулі малога рызы-
канта. Цяцер яцыняслі яго...

Усё было вельмі проста... Ды мпе зрабілася так цяжка,
быццамя быў віпаватыў гэтай смерці. І зараз жа япаду-
маў аб старым матросе.

Аж і ёп быў тут - увесь белыі, здаецца, аж трошкі
тросся, так узцерваваўся. Ёш заўважыў мянеі кіўнуў мпе
галавою, паклікаўшы:

-- Хадзі, братка... Паглядзі.
Калі мы прыйшлі ў тую каморку, кудыяго занеслі, на-

сілкі з трупікамстаялі ўжо на століку і матросы з фель-
чарам выходзілі ў калідорчык.

Стары матрос адкіпуў край брэзенту, і мы ўбачылісіні,
перакрыўленыдзіцячытвар. У сударажпа зведзенай, чор-
пай ад бруду, маленькай руцэ быў зацяты недакурачак па-
пяроскі.

Хто яго ведае, якім поглядам глядзеў цяпер па
мёртвага стары матрос, але я пачуў, як ён уздыхпуў і
сказаў:

-- Курэц. Вось табе Шапхай і Япопія... Паез-
дзіўся...

Потымёп ізпоў закрыў яго -- і мы выйшлі. У калідор-
чыку ёп узяў мяпе адцою рукоюза плячо, як на прыстані,
і пацягнуў у цямнейшы куток. Тут ён закрыў сабе вочы
другою руколо, ціха пляспуўшы далоцяю па тварыі моўчкі
паківаўшыся,якад зубпога болю.

Я думаў,чаго ён так? ,
А ёп моцпа ціскацуў мяце за плячо і глухім, зусім зме-пепымголасам, з балючаю патугаю сказаў:
-- Эх, братка... У мяце жсвой гэткі. сволач... це ве-даю, дзе і што... шалаецца.
Якраз гэтым часам «Пралетарый» падыходзіў да сялаПізавога. Тут аддалі цела хаваць,



КВЕТКІ ЭЛА

Мыабо ціха пахаджалі па пароўнай старой палубе, або

стаялі, абапершыся на поручці, і, думаючы і гаворачы

сваё, безуважшаглядзелі па прыгожую вадзяцую прастору

Амура.

Тэма пашае гутаркі, відаць, прыйшлася яму па патуры,

і би, з троху лішиім па мой ноглядзахопам, а можа,і са-

ромячыся сваіх прызнанняў выпадковаму епадаролціу,

казаў:
Гэта, мусіць, асаблівасць патуры або спадчына ма-

ладых, ноўных рамаптызму гадоў, што мне, улі немала-

дому і ашукапаму жыццём, заўсёды, яшчэ і цяцер, чакаец-

ца ў дарозе, што я спаткаю цікавую, сімпатычную, пры-

язпую...
- Ну, пэўпа ж, былі ў вас спаткацці,-- заўважыўя,

каб пе маўчаць,
-- “Уявіце сабе, мие вельмі часта трапляецца ездзіць

па параходзе і чыгункаю, бо ў мяце такая служба, і ўжю

пяць год жыву я па Далёкім Усходзе, а тут шмат цікавых

жанчьш, і вось за ўвесь гэты час я піводпага разу ие ўба-

чыў тую, спатканне з якою засталося бы ў памяці ца ўсё

жыццё прыемным успамінкам...
--. Што гэта там? -- спытаўсяя.
Мы пачулі нездаволецыя галасы, азірцуліся пазад і

ўбачылі, што груд пасажыраў, самае бедпае і бруднае ма-

сы, з абурэнцем глядзяць на пейкую жабрачку, хочучы, як

відаць, прагнацьяе ад сябе.
Мы падышлі бліжэй --і я ўбачыў жудасцы бязпосы

твар хворае на праццы.
Яе жаласпыя вочы, з цячаткою вечпага сораму, ста-

раліся глядзець пібы звычайна, але мімаволі глядзелі ку-

дысьці так, каб не спаткацца з людзьмі.

Непрыемны, цяжкі жаль сканыхпуўся ўва мпе ад тоіі

брыдоты, замест чалавечага твару, а разам шавяльцуўся

пеапраўдацыстрах, каб пе пабрацца хваробы.

І так было, я бачыў, з кожным здаровым чалавекам.

Усе з прымушацаю цярплівасцю, апе пясходанаю агідаю
кідалі ёй у бляшапку медзяцыя грошыі хутчэй адвароч-
валіся.

Ад старасці і слабасці яца ледзьва цягалася. Замест ипо-
са былі дзве страшпыя вялікіядзіркі... Тырчэлі рэдкія гні-
лыя зубы... Уся ў лахмапах... Гука з бляшацкгю, куды ёй
кідалі грошы, трасецца.
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--. Пойдзем. Я хачу вам яшчэ сказаць, піто...-- цягпуў

мяне мой субяседнік, але я прыстоіў яшчэ трошку, гледзя-
чы ца гэтую пяшчасцуцю.

Япа шукала самага горшага месца, дзе б ёй сесці, і на-
рэшце прыткнулася і пачала развязваць свой брудны ка-
мок рыззя каля ўбогага і адзіпокага падарожпага гольда.

Але нават дзікі гольд, спярша і ёп пачаў сварыцца па
яс, у сваёй пезразумелай мове, і махаць, злуючы, рукою,
каб не сядзела ля яго, а нарэшце сам перасеў па другае
месца.

-- Дык яхацеў вам яшчэ сказаць...
-. Дачакайце,-- нерабіў я,--а чым жа вам гэта ие

спатканце?
У голасе маім пе было піякае іроніі. Проста я бухнуў

пе падумаўшы.
Субяседпік мой, аднак жа, страшэлпа пакрыўдзіўся.
-- Цу, што вы гаворыце...-- буркпуў ён і змоўк.
А я бачыў, як падышоў параходпы служачыі сагпаў

яе з таго месца. Яна пакорпа падабрала сваё шкумаццёі
пасупулася кудысьці далей.

Субяседнік мой абапёрся па поручніі маўкліва глядзеў
па Амур, ца кітайскі бераг.

БЯЗПОГАЯ БАБУЛЯ

Ідучы нозпа ўвечары па ціхіх благавешчапскіх вулі-
цах, па тратуарах, над якімі даволі часта звісала густое
вецце садоў, я пералічаў у думках, што тут расце, па Да-
лёкім Усходзе, у садах і гародах.

У Благавешчанску ў садах ёсць: яблыкі -- дробпець-
кія, саладкавыя, пе дужа сакавітыя, рацёты; сліўкі --
цвёрдыя, дробныя, кіелыя; чаромха -- яе тут ядуць; смуро-
дзіпа -- чорпаяі чырвопая; маліна. І ўсё.

. Г я думаў: балазе яблычкі, хоць дрэпиыя, растуць. У Сі-
біры і таго пяма. А з яблычкамі лягчэй прызвычайвацца
і кыць тут пашым церасялепцам.

Апрача таго, у садах і ў гародах у Благавешчанску са-
дзяць супіцы, але больш бяруцьу тайзе. Іілубпіц (друзга-
лак) тут пяма.

Гародаў тут шмат, і гародывялікія. Растуць гуркі, ра-
Дзіс, морква і дужа добрыягарбузы.



Гародпіцтвам займаюцца пайбольш кітайцы. І я ўспо-

міў, як ходзяць яцы рашцою 1 удзепь на гораду, на ву-

ліцах, з шырокімі круглымі кашамі, пізка пачэпленымі

па канцы карамысліка, і крычаць, як старыя бабы, тонкім

і трэснутым голасам. У кашах-- радзіс, гуркі, зеляпіна, і

япы крычаць пазвыгэтага свайго тавару па-расійску, але

так, што я пічога пе магу разабраць.

У сіпіх дабавых штапах і сіпіх дабавых халатах або

ў кароткіх чорных кацавеечках. І халаты і кацавсечкі з

бакоў разрэзацы і звязацы шипурочкамі. Пагавіцы ўпізе
абкручаныі таксама завязаны шпурочкамі. Па нагах наіи-
тофлі, і крок мяккі, як у тыгры. Жоўтая скура, касыяво-

чы, але кос ужо пе посяць, чорпыя густыя валасы каротка
абстрыжапы, і найчасцей бачыў боз шапак. Чамусьці да-

волі часта -- гнілыя зубы. Трэба прызвычаіцца да іхпяга

хараства. Але ёсць і прыгожыя (маладыя хлапцы).
Кітайцаў тут шмат. Пекаторыя жывуць ужо даўна, а

то пайбольш прыходжыя на заробкі. І толькі мужчыцы.
ЗКапчыц-кітаек амаль што пе відаць.

Усё гэта я прыгадаў сабе, ідучы цёмпым тратуарам,і

ўсцомціў, што калі сёнпя ўдзень сядзеў я ў садзе ў таго

мешчапіна, у якога на кватэры жыў калісьці мой дзядзь-
ка, дык жонка мешчаніпава, гаманлівая і ласкавая па сло-

вах мяшчанка, казала мне, чаму ў Благавешчанску ўвеча-
ры рана пусцеюць вуліцы, жацчыны пе гуляюць, сядзяць
дома.

-. Жарты жартамі, а позпа ўвечары ў Благавешшчан-
ску хадзіць небяспечпа,-- казала япа паогул і пра жан-
чыц.-- Кітайцы крадуць жапцчын. Мяшок па галаву -- і за
Амур, у Сахаляп. Там жэняцца, а то і прадаюць у публіч-
пы дом.

Я ішоў, і стук ад маіх пог чуваць быў па цёмцайі пу-
стой вуліцы.

Удзець было дужа горача і пыльпа, а цяпер, у цёмнай
прахалодзе, так прыемпа шумелі пад галавою ясакары.

Тут дзесь, у гэтым квартале, ішоўшы ўдзець міма са-
ду, каля дзверцаў якога віселі вагі, я заходзіў купіць чаго-
небудзь і купіў мяшэчак смуродзіпы. Прадавала кульга-
вая бабуля -- такая прыветная, але якаясь змучапаяі за-
думеппая. Я тады падумаў яшчэ, што людзей з такім
выглядам я бачыў тут шмат: ці пе кладзе гэтую пячатку
па іх тутэйшы край?
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Я пачаў прыпаміпаць, як я тады йшоў,і разгледзеўся,

што якраз іду па той самай вуліцы. Зараз павіпеи быць і

той садок...
Раптамя адхіспуўся... У дзверцах саду мільгапула чор-

пая постаць і печакаца застукала кіем па агароды...
Усё было цёмпа, толькі па Амуры, пя прыстапі, блішчэ-

лі агпі.
-- Хто туі? -- голасна і паўмысля прыветна і супакой-

па запытаўся я, каб пачуць голас.
-. Я;- адказаў жапочыголае.-- Сад сцерагу.
--- А! Добрывечар! Гэта жя ў вас удзець смуродзінку

кулляў.
--. Можасабе.
Я прыпыпіўся і закурыў, каб пагамаціць. Кажу:
-. Як жа гэта вы, бабуля, і пры старасці, і з хворымі

пагамі, і ўдзецпь тут тупаеце -- і яшчэ пачою сад вартуеце?
-. Як трэба, дык што ты зробіш? - адказала япа і

ўздыхпула.
-- І пе баіцёся? -- пажартаваўя.
--. Во, смеху варта! Чаго жгэта мпе баяцца?
-. А кітайцы ўкрадуць...
-- Кралі, калі была маладая, мой ты мілы... Без смеху

кажу. Вось таму і бязногая.
Тадыя папрасіў яе расказаць мие, як гэта было.
Япа пераказала суха і каротка. Відаць, гора засталося

пепазбытымі ціспула яе свабю непапраўнасцю. А можа,
цяжкае жыццё вырвала ў яе з сэрца ўсякую лірыку.

Жыла япа вясёлаю дзяўчыпаю ў бацькі-церасяленца
з Пскоўскае губерні. Жыла і гора пе ведала. Было іх дзве
дачкі: яна большая, а другая мепшая.
У бацькі служыў кітаец.
Адпаго разу, увосень, паехалі япы кацаць бульбу,--

яна з сястрою і гэтыкітаец.
Быў би заўсёды дужа старанны, ласкавы. Гадоў яму

было пад трыццаць, і дзесь у Гітаі меў жкоцку і дзяцей.
Капалі япыбульбу, і запрасіў ён пакатаць іх па Аму-

ру. Яны, ие падумаўшы,згадзіліся.
Было гэта ў полі, вёрст за пяць ад Благавешчанска.
Ёлзараз жа паплыў далёка ад берагу. цыпачалі пра-

сіць, каб вярпуўся, а ёп маўчыцьі кіруе далей. Ужо кітай-
скі бераг бліжкэй, чым свой. Япы крычаць -- пе слухае.
Меншая сястра заплакала, а яца хацела адабраць у яго
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вёслы. Стукпуў яе кулаком па галаве -- адвалілася, ледзь

човен ие абярнуўся. Перавёз... ,

Прадаў таміх, за кожцую ўзяў па б кацёў. .

Потым іх перапрадавалі з рук у рукі, пейкі час япы

былі ўсё разам, а потым раздзяліліся: яе ўзяў замужадзіц

кітаец, а сястра трапіла ў публічпыдом.

Атрымала яна ад сястры толькі адзіп ліст. Пісала, бед-

пая, што кормяць яе чарвямі, пейкімі памаўшкамі, што ў

кітайцаў лічылася смачлаю ядою, а ў яе ад гэтае яды

вярнула з душы. Вучылі, як трэба лашчыць мужчы,білі

і здзекаваліся.

Апавядаючы, бабуля заплакала.

. Так і загшула паша бедпая Машутка. Чула я, што

як спадзе катораяз цела, дык перапрадаюць аж У Індыю...

Пра сябе япа казала далейтак:

- Была я замужам за тым кітайцам лета да зімы.

Дужа стараўся прыручыць: ласкавы быў, пе біўся, але ўсё

пе верыў мпе. І зацяжарала ўжо. А тады пасхаў ёп псяк

узімку ў Сахалял, у госці. Я была толькі ў калодках, баса-

погая, але надумалася: калі ўцякаць, дык толькі цяпер,

лёд на Амурыі -- блізка... Выйшла ціханпька і пабегла.

Адышлася з добрыягоні, як згледзелі япы, кіпуліся дага-

пяць. Стралялі разы два. Бегла, пе ведаю ўжо, як дух з

мяпе пе выперла. Дабегла да свайго берагу і звалілася

пежывая. Салдаты падабралі. Нічога, ачупяла, ало погі

адмарозіла, вось і калека цэлы век. Сад хоць дагледіку..;

2 А цяпер бываюць такія выпадкі? -- спытаўсяя, каб

што-небудзь сказаць.
--. Не, цяпер пе чуваць. Коці крадуць.

Не ведаў я, чым яе пацешыць, развітаўся і пайшоў

з невясёлымі думкамі аб ёй і яшчэ больш аб яе пешчаслі-

вай сястры.
Потым успомпіў, што ие спытаўся, ці радзілася жж 709

дзіця, ці зайшла яна тут замуж, чый гэта сад сцераяа,--

аяе ўжо піякава было яшчэ раз варушыць яе боль, і Я,

хоць потымбачыў яе другі раз,-- по пытаўся,

ПШТЭЛІГЕНПТЫ

На ст. Благавешчанск мытны агляд. Трасуць каля

дзвярэй у вакзале. І мяпе трэслі.
Выехалі з Благавешчанска 12 лішпя, а 1-й гадзіне

ўдзець (бг. маскоўск. часу).
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Троху праехалі -- загарэлася букса ў таварным паго-
ие. Вукса повая,

Пасажыраў шмат. Адна пасажырка паказвае кашиэ,
якое было ў мужа па шыі, дык пе забралі. У другой -- по-
выя шаўковыя пацчохі па нагах. Тут цаца 2-21/ р., а
ў Маскве трэба заплаціць 8 руб.

А 215 г. пераязджалі мост цераз Зею. Шырокая Зеся.
І глыбей за Амур.

Ла берагах Зеі -- прыгожа. Зеляпіна, кусты, селішчы.
Страшэппа дупша, хоць пеба і пе дужа чыстае ад воб-

лакаў.

шо ў 8

У пашым аддзялепці -- едуць у Дарасуп, курорт вёрст
за 60 ад Макавеева. Там лечаць жыватыі первы.

Я пе ведаў, хто япы і што яны,і толькі з іхных гута-
рак я зразумеў, што едуць яны з Благавешчанска па ку-
рорт Дарасун і што яны, павінна быць, савецкія слу-
жачыя.

Але яна была занадта беленька і далікатна і сапраўды
іцтэлігептпа, каб быць хоць бы нават машыністкаю ў кан-
цылярыі.

І ўвесь профіль папскі, і пос простыі тонкі, і зачоска
строга грэцкая. Гадоў ёй 20--28. Сукепка шаўковая, ба-
ціпачкі модныя, брошка па грудзях з дарагім камепемі
залаты вяпчальпы пярсцёцпакпа руцэ.

Ён -- звычайны паўіптэлігепт, але даволі ўжо па-пап-
-ску далікатпы, асабліва ў адпосіцахда яе.

Можа было падумаць, што яны мужі жонка: япыелі
разам і адио, гамапілі ціхапька, глядзелі ў вакно, стоячы
плячо ў плячо. Але потымя пачуў, што япы кажуць адзін
адпаму вы.

Падта цяжка была ўгадаць, дзе ёп працуе... Быў у доб-рым касцюме савецкага выгляду: фрэпч, галіфэ...

хоў ж

Дарожныя гутаркі -- самыя разпастайпыя і круцяццакаля палітычиыхі грамадскіх павіп дня, каля сямейнага
быту, каля здароўя і хвароб, кахашияі запяцання.Гутарка зайшла пра курорт Дарасун.
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Гэта -- у Забайкаллі, У Чыцінскай акрузе, 1920 вёрст

ад Чыты. Там вельмі маляўпічая мясцовасць, але суровы

клімат.
,

Крыпіцы там -- жалезістыя 1 жалезіста-вапенныя, у

якіх шмат вугляквасу. Тэмпература крыпіц вагаецца ад
“

адпаго да чатырох градусаў вышэй пуля.

-. Я еду туды ўно другі раз, і мне там вельмі па-

дабаецца,- міла сказала Таісія Іосіфаўна (так яе

звалі).
2 Таісія Іосіфаўна, там, кажуць, даволі нудна, -- ска-

заў Сш.
2. Сяргей Георгіевіч! Нуда - рэч умоўная... Калі мы

з мужам ехалі з Масквы па Далёкі Усход, пас страшылі

жыццём у Благавешчапску. Казалі, што там гуляюць па

вуліцах з мядзведзямі, Як з сабакамі... Ажио жыццё, як

вы ведаеце, зусім іншае...

Ёп міла ўсміхпуўся і пічога пе сказаў.

З курортаў айчыпных перайшла гутарка па курорты

замежпыя. Пра іх шмат апавядаў хворы іпжынер, Ён бы-

ваў у Пямеччыне.

1 загаманілі пра жыццё пашых прадстаўпікоў за ме-

жамі.
-- Да... чаго толькі не прыходзіцца рабіць партыйцу

ў парадку дысцыпліны,-- сказаў Сяргей Георгіевіч трош-

ку рамантычна і з пачуццём загамапіў пра еўрапейскія

касцюмы, у якія мусяць адзявацца пашы замежпыя прад-

стаўцікі.

г Хот пе хош,-- сказаў ёп, як гавораць расійцыз па-

роду,-- хош пе хош, палязай у фрак! Дысцыпліна!

Гаварыў ёп так, быццам яго самога ўжо зараз пасы-

лаюць паўцаважным прадстаўпіком за межы і ёп зараз

мусіць скіпуць свой савецкі фрэпч і лезці ў фрак.

У той жа вечар хворы інжынер ад кагосьці ў падарож

пых даведаўся і шацпуў мне, хто япы.

Яна-- вельмі сімпатычнаяі, пягледзячы па маладосць

і хараство, разумпая і сур'ёзпая зкацчыпа, дачка

пейкага важнага царскага чыпоўпіка. Мпе гімпазіяльцую

адукацыю. Замужам цяпер за дужа валшпым чала-

векам.
Ёл --беспартыйпы саслужывец яе мужа. Чалавек без

адукацыі, але ўмее па-кітайску і бывае ў Кітаі. Сын пей-

кага кулака-чалдопа з-пад Благавешчанска.
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ПАРБАРОТ

Прыехалі ў Бачкарова ў пачатку сёмай гадзіны, перад
вечарам, але ўсе крамыі парыкмахерскія былі ўжо зачы-
пешы.

Я схадзіў і прайшоўся па мястэчку, што пры стапцыі;
завецца япо горад Аляксапдраўск, але гэты горад горшы
за ўсякае мястэчка.

Калі ішоў пазад, убачыў пад сасопкамі пры дарозе пе-
расялепцаў, якія едуць пазад, у Старадубскі павет.

Начавалі япы ў будках з колля, пакрытага хваёваю
лапкаю. Толькі адпа была палатка з суровага палатиа.

Тут былі іхпыя скрыпкі і ўсякія манаткі. Ля адпой
скрыпі сагпуўшыся баба перабірала грабяпі і грабёнкі,
сукио. Даставала з мяшочка сухары, развязвала і завяз-
вала талакцпо.

Мужчыпй пе было. Толькі хлопчык-педалетак стаяў,
прыхіпуўшыся да дрэва. Другая баба, яшчэ добрая мала-
дзіца, карміла ў будзе малога грудзьмі. За крайпяю буд-
каю, на пяпушку, я ўбачыў і дзяўчынку гадоў 15-ці. Яна
ела размочаныў вадзе, у кубку,сухар.

Я ласкава даў ім добры дзець і прыстоіў, каб спытац-
ца, адкуль яныі куды яныедуць. Але бабы неахвотна ад-
казвалі па мае пытапні. Тая, што карміла дзіця, сказала,
што ехалі яны сюды роўца месяц, а як пазад заедуць --
бог яшчэ ведае. Л хлопчык сказаў, што як сюды ехалі --
білет каштаваў 43 руб., а ўжо пазад падаражэла --
16 рублёў. .

Гаварылі япы больш па-расійску, чым па-ўкраіпску ці
па-беларуску.

Калі я меўся ўжо пайсці, з адпой будкі палезлі погі,
а потым выбраўся і ўвесь мужчына, даволі песамавіты
па погляд, чорпы, барадацелькі. Ёп узяўся курыцьі, ро-
бачы папяроску, казаў мипе, пе гледзячы па мяне і нейкім
папурымці віпаватымголасам.

Ён казаў, што пражылі япы тут, па Дал. Усх., месяцы
два. За Тарбагатаем вёрст 30. Стары Гарбыль. Вёрст 70
ад Бачкарова. Троху тамі пасеялі, хто зямлянкі парабіў,
Хто ў балагапе, хто ў хатах у даўпейшых павасёлаў стаяў
(якія жывуць па 15--20 гадоў). Гопі пакуплялі. Але глі-
па -- як камепь, пічога ие ўродзіць. Хадагі былі, расхпва-
лілі як няведама што. А там: сяішия дож, а заўтра суха,
хоць палівай. І вось тут, бліжэй да Бачкарова, ярыца --
во! а там ад зямлі це відаць. Дык прыехала восемдзесят
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двароў, а цяпер засталося яшчэ двароў дваццаць, а то ўсе

ўцяклі, .

2 Там тысячы перавярпулася, піхто пе хоча жыць

уставіла свае словы баба, што перакладала ў скрыпцы

дабро.
-- Што прадалі, а што й так кішулі дый пасхалі

пазад,-- сказала і маладзіца ў будцы,

У гэты час з мястэчка падышоў яшчэ адзіп мужчы-

па -- маладзейшы і лепшы па выгляд. Ёп пбс у руцэ се-

лядцыі пучок радыскі. І я ўздумаў, што сёшиясвята Пят-

ра і Паўла, а ёп, гаспадар, всль селядца і радысіу.

- З тысячы назад едзе восемсот, гэта праўда,-- ска-

заў би, пачуўшы размову.-- А ўсё каму пе сядзіцца? Во

гэтым,-- паказаў ёп па жанчы,-- Ды гэткаму во,-- кіўпуў

ён па хлопчыка.-- Прысталі, што хоць жыцця раныя:

«Паедзем назад, паедзем пазад!» Ну, во, паехалі...

Хлопчык усміхпуўся, а бабы быццам віпавата маўчалі.

Калі я спытаўся аб іхпай мовеі пацыяцпальнасці, гэты

мужчына, што пазней прыйшоў, сказаў:

2. Мымаларасейцы...[...]

Было іх тут чатырысям'і.

Божа мой! Колькі ўжо раз рабіў я павароты пазад

у жыццісваім... І колькі яшчэ раз буду рабіць?

СПРЭЧІЧ

Дупшпаі пудна.
Падарожпых з Благавешчапска шмат.

І ўсім душца і пудна. Замест слова душна лепш мойў

па было б сказаць парпа, бо гарачае і пейкае макравае

падвор'е,
Побач са мною пасажыр -- іптэлігентны чалавек. Ней-

кі недалуга. 48 гады яму, а сівы. Жывот у яго хворы.

Ціха і супакойна, але з асадкам нахавапае чужацкасці

да савецкага ладу жыцця гаворыць ён.

Аказвасцца -- беларуе, інжыпер, едзе па бацькаўшчы-

ну, у Віцебск. Дзевяць год пражыў па Далёкім Усходзе.

Пытаецца ў мяне пра Беларусь, дзівіцца, павошта патрэб-

па гэтая беларусізацыя... А сам цягпецца паміраць иа

Беларусь. Здаровы ўцякаў, а хворы цягпецца пазад. І яшчэ

бурчыць, піто Беларусь пе такая, як яму хочацца.
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Уліо падвечар, калі пасцюдзяпела, прачтуўся ішкыпер,
закурыў і ўзпоў пачаў са мною гутарку па тыя самыятэ-
мы. Яму,відаць, прыемпа трошку спрачацца са мпоюі та-
глядаць, як я пахавапа гарачуся.

Але цяпер у гутарку ў пашу ўбівасцца салідпы паса-

жыр, з выгляду савоцкі служачы. Тоўсты, моцпы, сярэд-
пяга ўзросту, паогул уза ўсім сярэдпі. Відаць, яму мая
западта гарачая прыхільнасць да беларушчыныдаўно ўжо
пе спадабалася,і ёп цяпер пе ўцерпеў.

Ён спярша выказаў, салідпа і паважна, камупістычны
погляд па пацпытаппе, а потымсказаў:

-- Партыязусім правільпа праводзіць ажыццяўленне
свае праграмы ў пацпытанті. Але ўсё-ткі трэба сказаць,
што ў пас цяпер часам лішпо мпога даюць волі царкве і
пацыяпальпым імкпецпям.

-. Пры чымтут царква?
-- Дыпра царкву, пяхай сабе, можпа сказаць тое са-

мае і ў пас, што і ў вас. Але што да беларускае мовы, на-
прыклад, дык я чуў пават па з'ездзе ў Маскве, што ў вас
там ствараюць пешта даволі-такі штучнае...

е ж Ф

Я лёг з сумпымі думкамі і доўга пе мог заспуць..
Я ўспомцпіў, як сядзеў за тую пяшчасцую беларускасць
сваю ў польскайтурме...

І колькі ўжо падобпых гутарак прыйшлося мие весці
на сваім вяку! Ярмо пейкасе... якое і муляе і муляе і звяз-
вае ўсб жыццё.

І я лумаў: бяссільнасць пакрыўджанага -- самае балю-
чае пачуццё. Лягчэй мола дараваць крыўду індывідуаль-
пую, чым пацыяпальгтуюці класавую.

Мпе ўспомпіліся розпыя нешчаслівыя моманты ў маім
жыцці. Смерць Гацпачкі.. Гэтая рапа піколі пе зажыве.
Творчасць, кахаппе, дастатак -- толькі грубыя ці пе дужа
грубыя лякарствы. Чалавек едзе за тысячы вёрст, за ім
едзе яго пеадчэппая думка...

Соп узмацпяе сілы чалавека. І я ўстаў спакойцыі пці-
Хі, але цвёрды.

Хто мяпе так зперваваў, аказваецца -- сакратар А-ска-

305



га павятовага камітэта Камупістычпае партыі т. Грукапаў.

Тэта шапцуў мпе іпжыпер, «па ўсякі выпадак..». ,

А т. Грукапаў загамапіў са миою проста 1 ветліва. Ён

даведаўся, што я маю адпосіцы да Белар. с.-г. акадэміі, і

яшчэ болей змяпіў топ па ласку. Дачка яго таксама пасту-

пае сёлета ў Цімір. с.-г. акадэміюў Маскве.І я ўбачыў, што

ёп любіць дачку, як і звычайны непартыцны, 1 хоча, каб

япа паступіла і ўчылася па добрае здароўе.

Ці думаў я, ці гадаў я, што любоў мая да мовы матчы-

пае зробіць мяпе коптраю ў вачах такіх патэцтаваных рэ-

валюцыянераў?
А я думаў: калі пе будзе сям'і, родных -і пе будзе

суму па іх. Калі не будзе пацыі --і пе будзе таго ярма,

якое ўсё жыццё гпяце мяпе.

СЕЗОПЦЫЯ РАБОЧЫЯ

Едучы па Забайкальскай з. д.! ца ўсход, я заўгажыў,
што на аднэй глухой-глухой таёжпай станцыі рабочыя з

чыгуначнага адціпку, дэлая дэлегацыя, Дзесяць чалавек,
шумелі, жаліліся, што іх крыўдзяць, іпто іх ашукалі, што

ялы будуць жаліцца ў Маскву, што вось і крушэнні дзеля
таго бываюць...

Япыселі па гэтай стапцыі ў паш цягпік з дармовымі

білетамі да Масквы.
І пакуль я ехаў, япы кідаліся ў вочы па кожпай стап-

цыі, бо ўсе чыгуначнпікі-рабочыя, усе праваднікі пагардіка-
лі імі, смяяліся з іх і пад гыглядамспрэчак лаялііх. І дэ-

пегацыя трымалася кучкат, свой свайго...
Найчасцей я бачыў, мусіць, іхпых лідэраў. Адзіи, ма-

лады, гэта быў тып гультая і забулдыгі -- высокі, троху
пахілы, у блузе артыста і ў пацчохах і старых галёшах.
Лругі -- барадаты, вусы, як у цара Мікалая другога, піз-
кі, прысадзісты, тупы. Трэці -- паджылы, высокі, сіваваты,

з выгляду добраабразцы, а бліжэй прыгледзеўшыся -- ка-
сыі злы. Чацвёрты-- твар як у п'япчужкі, чырвона-спеча-
пы і пездарова змяты, у зубох вялікая шчэрба спераду і
збоку.

Аказваецца, іх прывязлі па працу з Масквы. Плоцяць
ім па 2 р.5О к. па дзець, а яны хочуць па Э р. па дзець. Жа-

г Чыгупцы,
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ляцца, што не водаюці,, па якіх умовах япы працуюць, што
харчоў у тайзе пяма і цяжка падвозіць... І шмат розных
крыўдаў маюць яцыў зацасе.

--. Абібокі, гультаі, абы ездзіць дарма ды пе праца-
ваць,-- лае іх паш правадпік.

--- Ну, ты, халуй! --цыкае па яго той, што ў блузе
артыста.

--. 8дзельпа працаваць пе хочаце...
-. Д табе якое дзела?
А я думаю - мусіць, тайгаіх так настроіла.

БАЙКАЛ

16 ліппя, рапа-рапа, мы пад'язджалі да Байкала. Цяг-
пік робіць вакол Байкала кругу 240 вёрст, бо калі ехаць
проста, дык усяго 40 вёрст, а калі аб'язджаць дык
280 вёрст.

Раней перавазілі цягпік на ледаколе. На ім было тры
рэйкавыя калейкі, на 7 вагопаў кожпая -- 21 вагон маглі
перавезці зараз.

Ледакол разбілі ў часе грамадзянскае вайны.
Байкал вялікі, даўжынёю 900 вёрст, а ўшыркі вёрст

40--60.
Байкал не даследаваны, Ёсць глыбіня больш вярсты.

Ёсць, як кажуць, бяздонныя месцы, і Байкал пібы злу-
чаецца пад зямлёю з акіянам... Байкі!

Скала стрымлівае ваду, а то заліло б увесь Іркуцк.
З Байкала рэкі і выцякаюць і ўпадаюць у яго.
У Байкале жыве звер перпа.
Шапка «пэрпічча» ў Іркуцку З р. 50 к. Пінжакі з пер-

павае] скуры шыюць. Скура з кароценькаю поўсцю, як
бобрык. Нерпа вылязае ўвосень і вясною. Важыць 4--
7 пудоў. Салам топлепым боты шмаруюць, машыннае
масла робяць, прадаюць у аптэцы.

Пахмурны Байкал... Плешча, хоча размыць бераг. Ро-
біць з камепя мох... Сцюдзёна. Вецер.

Апавядашіе пра русалку.
Селяпін. Сібірскі казак. Пісьменны. Чытаў розпыя

кпіжкі. Апавядае, што бачыў у Байкале русалку. Галава,
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як у жанчылы,толькі дужа зялёшпаяі валасастая. Хвост --

рыбі. Рукі -- як У цюленяў лацы. Мыпаея. Рацецька. 9-за

кустоў бачыў. Шамцуў. Пасцеражылася. Засмяялася, як

пямая, плёспула лапамі і пырпула ў бяздонне.

Каму ші казаў -- піхто цо верыць. Іпкьцер пачынае

казаць, што можа быць міты -- пе выдумка. Таісія Тосіф.

думае, што ў яго была галюцынацыя. Сяргей Георгіевіч --

по верыць: выдумка, каб ашукаць пас і пасмяяцца з пас.

Грукапаў пацадае па цемпату: пава? калі б гэта праўда

была -- трэба змагацца з бю, бо гата дурман, аплот для

рэакцыі. І спытаўся: колькі ў цябо дзесяцін зямлі? А пе-

рад гэтым гутарка аб вялікіх поспехах павукі, радыё,

[пра] аэраплацы, расклад атамаў.

Я маўчаў і ўяўляў, што гэта я бачыў русалку..

[НА СТАПЦЬП ЧАРНАРЭЧАНСКАПІ...]

На ст. Чарпарэчанскай дзяўчаты прадавалі даволі доб-

рыя суніцы. Жанчына гаварыла па-беларуску, цаўночна-

ўсходнім дыялектам: «Пасьпеіць, дзядзька...» У дзяўчыцы

спадніца саматканая, як у нас.

18 ліпеня, пядзеля

Ст. Клюквешшая. Маса ўсякіх прадуктаў. Тут, кажуць,

гарадок. Я толькі што прачнуўся і паснеў выйсці толькі

выпіць бутэльку малака за 8 к. Вялізная ўзгаркаватая

раўліца з дробпым мошапым, апо больш хваёвым пад-

лескам.
Начою праехалі Кансх-Ёпісейскі -- пуста, убога, які ў

Ніжпявудзіпску. .

Учора ад ст. Замзар і да позпага вечару -- машкара на

станцыях такая, што забівала мпе дыхание. Даволі

буйпая, дык тут з сеткамі косяць і іпш. (але далёка

пе ўсе).

Чымбліжэй да Нраснаярска, тым болей гор. Але і вё-

скі з драўляпымі стрэшкамі, півы, людзі. На станцыях

усяго многа.
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У Краспаярску стаялі гадзіны дзве (9594-7394 м. ч.).

Адехалі, пастаялі з 1г. і вярцупіся назад, бо паравоз з

рамоптуі зараз цшсаваўся.
Чуюся так сабе. Жывот пе ў парадку і галава троху

баліць (у левай частцылоба).

ПУДНА

19 ліппя, станцыя Балотная

Як па ліха тавара-пасажырскі цягпік /ЛЭ 41, з якім я

меўся даехаць да Повасібірска, сёппя спазпіўся па дзве

гадзіцы: замест Э.14 дпя, будзе 7.14 увечары.

І я мушу сядзець па станцыіі чакаць. Іду ў буфет. Мпе

хочацца есці, але ў мяне баліць жывот, і ў буфеце няма

пічога, што мола б было мпе з'есці без шкоды для майго

жывата.
Газет няма, хоць станцыя прыдаволі значнымгарадку,

які таксама завецца Балотцая.
Саджуся тут і пішу адкрыткі.. Заказаў шклянку гар-

баты.
Пайшоў дожджык і пе сціхае. На вакзале ціха. У на-

шым буфетпым пакоі (а тут буфет толькі 1-га і 2-га клас-
са), за столікам у кутку, пры печы, пейкія паджылыя вак-
зальцыя людзі шюць піва. ЛАдзіп, з чыгупачпым зпачком
па шапцы, вымаўляе па-ўкраінску. Іт грубаваты жартаў-
пік і ўсіх пацяшае сваімі жартамі.

Да іх падсеў быў міліцыяцпер -- малады, жвавы і пры-

гожы, але твар у яго чырвопы і п'яны, язык заплятаецца.
Відаць, выпіў міліцыянер. Яны гавораць з ім і глядзяць
па яго так, што ёп зразумеў і ўстаў ад іх. Размашыста пад-
ступіўся да тоўстае, гладкае і масляцае буфетпіцы. Чую:
папіжонымголасам просіць яе, каб яму далі яшчэ бутэль-
ку «ачышчапай»... Буфетпіца масляпа ўсміхаецца, але

муляецца, даваць пе хоча.
Уваходзіць начальпік у чырвопай шапцы. Пе заўва-

жаючыміліцыяцпера, стаповіцца з ім побач і штосьці кажа
буфетиіцы. Міліцыяпер змыўся... Буфетпіца палюбезніча-
ла з пачальцпікам,і ён ужо пайшоў.

Падпялася і камиація, што піла піва і жартавала.
У пакоі ціха і пудпа. Пахаджае за буфетам і ў дзверы
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ў сумеяшы пакой буфетпіца. Япа ў мяккіх паптофаяхХ,

пазвапівае ключыкамі.

Меладычшаб'е гадзішнік, высока па сценцы. Шэсцьга-

дзіц. Мпе чакаць яшчэ болей за гадзіцу. Дожджыкза вак-

пом не сціхае...

Я напісаў усе адкрыткі. І думаю: япы пойдуць туды,

дзе бурцаю крыніцаю б'ецца паша повае творча-будаўпі-

час, рэвалюцыйнае жыццё... І туды, дзе цяпер людзі адся-

ваюць ярыпу, і поляць гароды, і, можа, косяць уо і гра-

буць... і туды, на Далёкі Сахаліи, дзе Фёдар Капцавы иа-

разае перасяленцам повыя, пеабжытыя землі.

Прыйшлі два маладыя чалавекі і селі за пару піва, за

столік пасярод. Мусіць, таксама якія тутэйшыя служачыя.

Зараз за імі -- дзве панспкі з яшчэ адным маладымча-

лавекам. Паценкі зірпулі ў люстру і селі пад ёю на канап-

ку, супроць таго століка, Той, што прыйшоў з імі, сеў на

крэсла побач.
Памаўчалі, паглядзелі.

Чорпенцькая кажа аднаму таму маладзепькаму, што сб-

лі за пару піва:
-- Чыго вы нервпічаіцё?

Я думаю: якая гэта ў яе гаворка, чыго, а не чыва, і ё

ў слове нервнічаіцё.

Той толькі паглядзеў і сеў каліўца бліжэй да іхняе

кампаніі, пасупуўшы крэсла. Відаць, гэта ўсё свае людзі.

Потымяна захацела ісці дамоў. Яе просяць пабыць. Га-

моняць, жартуюць, а сумны дожджыкідзе.

-- Спаць хачу,-- кажа чорпепькая...

2.» М...-- сказаў цешта той, што на яго казала, чаго ёц

нервуецца. Пакручвае і ківае шклянку з півам у руках.

Сумцы,Завуць яго, аказваецца, Пеця.

2. Развлекацца? Кем і чэм? -- пытаецца япа ў яго,

надзьмуўшыгубкі.
І гэтак далеіі.

МАЛА СІЛЫ

7.14 увечары. Я сеў у вагоп -- бітма пабіты і брудны.

Але добра;: я знайшоў тут дзве беларускія сям'і пера-

сяленцаў... Яцы ехалі пазад у сваю Чэрыкаўшчыпу.

Едуць з Далёкага Усходу, з Бачкарова. Шукалі там

надзелаў угару па Томі вёрст па 80 і ўціз вёрст на 90.

370



«Пагамато яшчэ з імі»,-- падумаў я. Але было цеспа.
І было невыгодна сядзець пад парамі, сагпуўшыся,і сы-
палася па галаву.

Потым страшэпца илакала дзяўчынка ў адной перася-
лепкі. Ёй балеў зкывот. Маці гушкала яс, ледзь сама пе
плачучы, і ўсб прымаўляла жаласна: «Любаедзіця... Мі-
лае дзіця...» Валосікі ў бедпае дзяўчыцпкі светлыя, тыр-
чаць доўгія, а пожкі -- як спічкі...

Рапей я чуў ад кагосьці, што ў вёсках каля Бачкаро-
ва, вёрст за 15--16, Дубпічкі, Паляпа, Серкіпа, Сасповы
Бор, трэба капаць калодзеж па 15 сажняў, каб дастаць
вады. Але вада добрая. У лясах там расце і дуб. «Парты-
запытут спасаліся».

Калі дзяўчыцка троху агоўталася, перасялепец, сярэд-
пі муяічыла, сказаў мие, што вёрст [за] 15 ад Бачкарова,
раз'езд Белапогава, вёска Паляна, гадоў 15 жывуць пера-
сялепцы з іхпяе вёскі (япы з Чэрыкаўшчыпы, З вярсты
ад Прапойска).

Прычыпа іхцага павароту -- «мала сілы». Сям'і шэсць
чалавек, а працаўпік адзін. А хадакі казалі зусім другое.

-- Як жа вы цяпер будзеце, вярпуўшыся?..-- спытаў-
ся, хочучы сказаць, што цяжка ім будзе вярпуцца ізпоў,
пазад, на тое самае, і яшчэ горшае, пакінутае, разбурапае.

--. Якся абойдзецца,-- адказаў ён.
-- Сядзь жа, мілае дзіця, на ціпушачкі,-- садзіла пе-

расялепка дзяўчыпку апраўляцца. Яна чула нашу размо-
ву і колькі разоў паўторыла: -- Маласілы... Ах, што ж,
калі мала ў нас сілы.
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ЛЮСТРАДЗЁН

ПАГРАШЧНЫ ІШЦЫДЭНТ ПА АМУРЫ

98 жпіўня 1929 г. у сераду ў повялікім пасёлку Пова-

Смаленскім, што пад самым Амурам, па мяжы СССРз КГі-

таом, праз ўвесь дзець і ўвечары, стаяла піхае і цёплае

надвор'е з прысмнпым свежым топам у паветры.

І як сцямподлаі зпайшоўся вольпы час ад работы, дзье

тутэйшыя рускія камсамолкі, сёстры Апя і Дуня Багаты-

ровы, пайшлі пагуляцьз двума тутэйшымі камсамольцамі,

братамі Чап-Бао і Сун-Бао.

Дзяўчаты былі дочкі качагара, а хлопцы -- сыпны ра-

моптнага рабочага. Япы ўжо колькі год жылі па адным

падворку і па-суседску здружыліся. Цяпер час быў неспа-

коўцы, чакалі вайны, расійскія белагвардзейскія аддзелы

рабілі ўжо там-сям папады на савецкую зямлю, і позпа

ўвечары гуляць было пебяспочна.

Але гэтымі дпямі Апя Багатырога, скопчыўшы вытвор-

чую практыку, ехала ў Маскву, У Ціміразеўскую сельска-

гаспадарчую акадэмію, дзе ўжо пераходзіла па трэці курс,

і з бю разам моўся ехаць і Чан-Бао капчаць Камупістыч-

пы упіверсітэт пародаў Усходу. Дык захацелі пагуляць

перад ад'ездам з свайго пасёлка, так далёкага ад Масквы.

А з імі пайшлі і Дуня з Супам.

Але бацькі гэтых камсамолакі камсамольцаў, ведаю-

чысваіх дзяцей, пічога пе баяліся і толькі прасілі іх, каб

яцы гулялі разам і пе заходзілі б вельмі далёка ад па-

сёлка.
Бесклапотная моладзь хутка забылася на ўсе перасця-

рогі. Япыішлі ўжо за пасёлкам, уздоўж чыгупкі, большая

пара-- Апя і Чан -- паперадзе, а мецшая -- Дупя і Сун -

трохі астаўшыся. Ішлі, весела гамапілі, смяяліся. Мала-

досць -- самая бесклапотпая і пчаслівая парё ў жыцці

чалавека.

дзіць тым часам лепей было б ім сёнпя так далёка не ха-
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Якраз у тэты вечар расійскі белагвардзейскі аддзел

краўся ад Амура, уздоўлі чыгуикі, каб папасці па Нова-

Смалецскае. Яму было дадзена ў Харбіпе аператыўнае

заданне: папасці па пасёлак, разбурыць стапцыю, папса-

ваць чыгупачпую каляюі павесіць усіх пасялковых каму-

пістаў і савецкіх працаўлпікоў.
-. У бой за бацькаўшчыпу,-- казаў пачальніі аддзе-

ла, фапабэрысты і заядлы афіцэр, рускі патрыёт, родам з
дробпае шляхты Магілёўскае губерпі.-- Або памерці, або

ўратаваць Расію,-- казаў ён, і словы яго часам яму само-
му здаваліся пустымі і фальшывымі, але ёп гпаў прэч

думкі самакрытыкі і ўпэўпіваў сябо, што робіць вялікую
і ваяпую справу.

о я з

Белагвардзейцы папалі па іх так зпяпацку, раптоўна
і печакана, што пі Дуня,пі Суп-Бао, застаўшыся жывыя,
пяк пе маглі потым уздумаць і сказаць парадкам, якгэта
ўсё здарылася.

Япы памяталі толькі, што Чап-Бао паспеў стрэліць з
рэвальвера і, мусіць, гэтым стрэлам забіў белагвардзей-
скага афіцэра, труп якога знайшлі потым на гэтым месцы.
Дуня яшчэ апавядала, што калі на Чапа кіпуліся з шаш-
камі другія белагвардзейцы, дык Апя хацела заслапіць
яго сабою. Белагвардзейцы спачатку пе стралялі -- пэўпа,
каб пе было шуму, і пасеклі бедцых Аню і Чапа іцаш-
камі,

Суп-Бао спярша акамяпеў быў па месцы, а потым,
зразумеўшы, дзіка рынуўея па дапамогу брату і Апі. Рэ-
вальвера ў яго пе было, і ён у вялікай ярасці выхапіў з
рук у адпаго белагвардзейца стрэльбу і пачаў ёю махаць
вакол сябе. У гэты момапт Дуня страпша закрычала, збі-
тая пападнікамі з пог. З зямлі яца ўбачыла, што Суна
завалілі і блоць пагамі. Калі ж япа хацела падпяцца, яе
так модцпа выцялі кулаком па галаве, што япа страціла
прытомнасць.

“охож

Пачуўты стрэл з рэвальвера і дзявочы крык, падняла
ана чырвопаармейская застава. Чырвонаармейцы
сглі па ратупак, і тады белыя пачалі страляць. На стра-
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ляніпу ў момайт падпяўся ўвесь пасёлак, па стапцыі за-

выла “сірэна. Усе рабочыяз чыгункі, рускія і кітайцы, і

ўсе пасялковыя рамесцпікі і сяляне, таксамаЯК рускія, так

і кітайцы, схапіўшы, хто што моў, беглі адбіваць папад.

Твап Багатыроў пачуў трывогу, калі дапіваў гарбату,

прыінцоўшыз работы. Іп сарваў са сцепкі дубальтоўку і

выскачыў па вуліцу.

Разам з ім выскачыў з свае кватэры і яго сусед Фып-

Бао з жалезпым крукаму руках.

Ні слова адзін адпаму не сказаўшы, япы з ўсяе сілы

набеглі па вуліцы за пасёлак, У той бок, куды пайшліТУ-

ляць іхпія дзеці і дзе цяпер стракатаўз чырвопаармейскае

заставы кулямёт і з усіх бакоў бахалі стрэлы з кара-

біпаў.
Япы прыбеглі, калі абстрэлепыя белагвардзейцы ўця-

калі ўжо за Амур, па кітайскі бок. Яны прыбеглі, калі

чырвопаармейцы і рабочыя дружыпцнікі, асвятляючы Да-

рогу факеламі і пяючы «Іцтэрпацыянал», вялікім патоў-

пам песлі з поля ў пасёлак забітых і рацепых.

І япы, Іван Багатыроўі Фын-Бао, падбегіпыда патоў-

пу і зараз даведаўшыся пра жудаспую для іх павіпу, так-

сама далучыліся да ўсіх 1 моўчкі пайшлі за пасілкамі, на

якіх іхпія пасялковыя людзі пяслі... каго няслі? О, гора,

гора! Як гэта прыняць бацькам да свядомасці свае баць-

коўскае?
Усяго было шэсць пасілак. На першых спераду пяслі

забітага Чана, як якога палкаводца, а за ім, па другіх на-

сілках, пяслі забітую Аню, як пявесту яго ці памочніцу.

На трэціх пасілках пяслі ўсяго залітага крывёю рапепага

Суна, а на чацвёртых-- таксама ўсю ў крыві і непрытом-

ную Дуню, а такую ж яшчэ ў гэты дзепь харошую і вясё-

лую дзяўчыпу. Па пятых пасілках пяслі рапепага чырро-

паармейца. На шостых пасілках пяслі рапенага дружынп-

піка з рабочае дружыпы.

Івап Багатыроў і Фып-Бао спяршато забягалі паперад

да пасілак, на якіх ляжалі іхнія дзеці, то заставаліся, збі-

ваючыся з пагі.
А потым пайшлі адзаду, за самымі апопцпімі пасілкамі,

побач адзін з адпым пайшлі, і нават ціха падниявалі, без

слоў, уелод за ўсімі «Іптэрпацыяпал». І стрымапае гора

душылаіх.
- Фып! Браце ты мой, Фып! -- прашацтаў рантам

Багатыроў, узяў упоцемку кітайцаву руку і па ўсю сілу

сціспуўяе. “о
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І трошку сорампа зрабілася Івапу, што ў гэтых словах

і ў гэтым паціскапні рукі - недарэчыі па-емепшаму вы-

явіў ён нештатакое, што, можа, не трэба было выяўляць.

2. Фвапа! Мая сыпа - твая сына... Твая дачок -- мая

дачок...-- валепятаў скрозь слёзы Фып і схапіў і прыклаў

Івапаву руку да свайго сэрца.

А з пасёлка яшчэ ішлі і беглі на спатканце розныя

людзі - і беглі там хваравітая РБагатырыха і малепькая

Фыпава дачушка, заўсёды такая вясёлая і жартаўлівая

Лі-Бао.
Хваравітая Багатырыха, проставалосая, раехрыстапая,

богла ратаваць сваіх дзяўчат, яшчэ пе ведаючы, што ўжо

пясуцьіх ёй, маці, пасустрэчу, Яна радавалася, што стра-

ляпіпа за пасёлкам троху ўжо абляглася, а сірэна на стап-

цыі перастала выць. Але калі трывожныя думкі ізпоў

прыпякалі ёй сэрца, япа ізноў паддавала ходу і бегла, за-

дыхаючыся ад свае хрыпаты,
Малепькая кітайка-піянерка Лі-Бао вясёла бегла на

падмогу сваім любым братам-камеамольцам, яшчэ не ве-
даючы, што ўжо ніколі не пажартуе з ёю смяшлівы Чан
і не скора, вельмі не скора пачне ізпоў вучыць яе бальша-
віцкай грамаце строгі Суп...

А другая маці, таксама як і Багатырыха, пемаладая
ўжо жанчына, кітайка Лю, засталася далёка адзаду, у па-
сёлку, бо пе магла бегчы па сваіх дробненькіх ножках,
што змалку, праз дзікі стары звычай, былі забіты ў калод-
кі ітаму не выраслі.

Япа там, астаўшыся, дыбала, як калека, качаласяз бо-
ку па бок, як сухая быліца, і расстаўляла рукі і плакала,
пе абціраючыслёз.

Япа плакала, што ізноў вайца, ізноў страх і песпакой,
і пракліцала тых сваіх кітайскіх гепералаў і тых белых
рускіх, што хочуць біць бедных людзей рускіх і бедпых
людзейкітайскіх.

І было ўжо ціха і вельмі цёмна, толькі далёка дзесь
па-над Амурам яшчэ троху, але ўжо рэдка стралялі.

Сумпа-пабедпая працэсія, і факелы, і песия «Іитэрпа-
цыяцал» увайшлі ў пасёлак, і тут, пасля ўсяго і пасля
расходу ўсіх, разгарцулася паслятрывохкпая ціша. І хто
зусім супакоіўся, а хто пачаў яшчэ песвядома шукаць У
роі сваіх страшпых ад пепапраўнага гора дум -- шукаць
ужо апраўданипя і прымірэння. Так ідзе шлях да су-
пакою.
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Па чырвопаармейскай заставе, У дашчатай пупі, за-

крытай па замок, па стале па козлах, перухома ляжаў

труи, што яшчэ ўдзей» быў заядлымі фанабэрыстым афі-

цэрам, рускім патрыётам. . ,

А ў Харбіпе жопка, паклаўшы дзяцей спаць, пісала.

яму вясёлы ліст, Удзець япа атрымала ад яго перавод па

грошы і таму была ў дужа добрым гумары і таму пісала

яму асабліва лісліва, пісала ўсё тое, што, як уйю добра

ведала, павінна было яму спадабацца. ЯІпиыпе дужа любілі

адзій адпаго і заўсёды разумелі, калі і чаму пачыпалі

адзі аднаму ільсціць, а калі і чаму -- сварыцца.

І яна пісала яму, пе ведаючы, што ёп уло пе прачытае,

і што пе пасварацца япы ўлю болей піколі, і што будзе ёй

боз яго, ды з дзяцьмі, цяяка жыць, бо гэта аношпія гро-

шы, якія зарабіў ёп, і зарабіў такою цаною,

Скопчыўся дзець.

СМЕРЦЬ [НАЎЛЮК ТРУС]

ІХ

Стары Трус і яго Марылька складалі аўсяпыя снапы

па таку.
Ён быў па тарпе і моўчкі екладаў, лічачы, колькі будзе

тых спапоўз гэтага возу.

Япа патрошку кідала яму спапы па тарпу, каб пе дужа

замарыць старога бацьку.

І думала: каб мог Паўлюк пабыць удому яшчэ хоць

трошку, хутчэй бы ўправілісяз работаю.

Але л: мусіў ехаць Паўлюк у Міпск, бо ўжо пачыпа-

ліся запяткі ў універсітэце, і казаў яшчэ, што мае гэтым

часам падрыхтаваць у друк свой повы зборпік вершаў.

Мала й пабываўёп сёлета ў іх. А за той кароткі тэрмін

быў з усімі такі ждобры, такі йі ласкавы...

5 8

Забыўшыся, япа высока махпула споп, і ёп зваліўся

ёй пазад.
Усміхпулася -- і якраз убачыла, што босы хлопец-ліс-

тапосец, ён жа і сакратар вясковае камсамольскае ячэйкі,

узышоўпа ток і прыстоіў...
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І другія хлопцы, іхпыя вясковыя, спыпіліся зіму ва-

ротах, быццам пе ведаючы, узысці ім таксама ці по.

Камсамолец трымаў пейкую складзеную квадрацікам

паперку.
І, зірпуўшы па яго твар і па тую паперыпку, Марыль-

ка раптам адчула ў руках пейкую млявасць.

-- Тут вам.. Марылька... здаецца, пра Паўлюка...--

сказаў, падходзячы, камсамолец; стараўся быць спакой-

нымі пе вытрываў;-тэлеграма...-- дадаў бп, і голае у яго

задрыжэў і асекся, і хлапец пібы глытнуў слёзы. І Ма-
рылька зразумела, што яму па пошце сказалі ці як
іначай, аде ён ведае пра тое страшиасе, што там па-

пісана.
-- Кідай жа там! -- крыкнуў быў, не азіраючыся, ста-

ры Трус, але не прычакаў чарговага спапа, пачуў гамон-
ку, убачыў лістапоеца з папераю і тых хлапцоў у варотах
і руппенька палез па драбінцыз тарпыўпіз.

Спаміж усіх старых у вёсцы ёп быў адзіпы чалавек,
што ўмеў чытаць і друкавапае і рукапісцае.

Злез, дапытліва і невясёла зірнуў па лістапосца і ўзяў
у яго з рук тую тэлеграму.

«Паўлюк... памёр... брушпога тыфусу... безадкладна
прыязджайце... пахаваппе папядзелак другога вераспя»,--
слова па слову прачытаў ён і ўжо нічога не бачыў ад рап-
тоўпага тумапу ў вачах.

жо“ ж

Бывае ў жыцці такі момант,
Ёп выпякае ў сэрцы след па ўсё жыццё.
Марылькадзіка крыкнула.
Потым, як выпушчаны з рукі спон, апала па аўсяпы

груд і прыдушана, трасучыся ад глухой роспачы, ціха
загаласіла:

-- А мой жа ж тыбра-ту-у-улечка!
-. Ах ты, Паўлючок ты мой, Паўлючок! -- выдыхнуў

з грудзей цяжар паветра старбацька.
І не ведаў ёп, што ўлю цяпер казаць, што ўжо цяпер

рабіць...
Невымоўпая смяротпая туга сціспула яму сэрца.
Япа выпякала свой след па ўсё жыццё,
І след яе бывае тым глыбейшы, чым мепей застаецца

ЖЫЦЦЯ.
Ніці абрываюцца пазаўсёды.
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ПРАСТУДА МІСТЭРА РАМЗАЯ

Ангельскі прэм'ер-мішістр, лідэр рабочае партыі, міс-

тэр Рамзай Макдональд, сядзеў у сваім кабіпеце і чытаў

біблію.
Усе апоцція дпі Лопдац быў у безупынным дробным

дажджы з ветрам, і прэм'ер трохі прастудзіўся, Доктар

загадаў яму пе выходзіць з дому, пікога пе прымаць, пе

займацца справамі і пават пе пісаць дзёппіка.

І ён сядзеў у сваім цёплым кабіцеце, у мяккімхалаце,

у пантоплях з пуху, слабаю рукою расчэсваў свае ўжо тро-

ху выпетрапыя сівыя кудрыі вусы белым, слановае косці,

грабепьчыкам і чытаў вялікую кнігу старажытнае муд-

расці.
Але ўвесь час псадчэнпа лезлі яму ў голаў думкі аб

сучаспай Палестыне, Дзе ў гэты момант лілася кроў.

І мімаволі разважаў ёй, як бы шукаючы сабе апраў-

дапия: «Арабаў пастроілі камуністы, і кроў, якая там ця-

пер льецца, пяхай ляжа па іхняе сумленне. Яўрэйскі па-

род заслужыў дэкларацыю Бальфура, і мы пе можамска-

саваць яе. У імя права і парадку, у імя культуры і цыві-

лізацыі мы павінпы страляць тамУ гэтых няшчасных паў-

станцаў...»

І раптам прыгадаўшы, што яму пе можпа думаць па

такія тэмы, каб грып не аскладніўся на яго первовайсі-

стэме, Рамзай Макдопальд захацеў яшчэ болей углыбіцца

ў чытацпе святога пісьма, каб супакоіцца.

Ён гартаў біблію, думаючы, па чым спыніцца, і спы-

піўся па тымсваім улюбёным месцы, дзе Абрагам, павод-

ле божага загаду, ідзе рэзаць свайго роднага сыцпа

Ісака.
І ён чытаў і дзівіўся вялікай душэўпай моцы ў свято-

га Абрагама... і хацеў быць сам такім, як Абрагам...

І, думаючы так, патроху зусім супакоіўся, згарпуў

біблію, пацягпуўся ад хварапітае зябкасці, высмаркаўсяі

пачаў класціся снаць.

“оо 9

Калі ж У Лондане была яшчэ цёмпая поч, пад далёкай

Палестыпай ужо займалася па дзепь, і ў горадзе Брузале-

ме, у пейтральпым армянскім квартале, у глухім, без ва-

кой на вуліцу доме, капчаўся сход адпаго надпольпага

гуртка ерузалемекае камуністычтае моладзі,
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Па сходзе гдрача і балюча абмяркоўвалі бягучы мо-

мант.
У сакратара гуртка, камсамольца-яўрэя Абрагама,

учора па дарозе пад ЁЕрузалемам цёмнцыя арабы-фелахі за-
білі бацьку.

У члена гуртка, камсамолкі-арабкі Айшы, гэтымі диямі

была цяхкка парапепа маці -- шалёпаю куляю, што заля-
цела ў вакпо з вуліцы, калі яўрэйскія дружытцікі ад-
стрэльваліея ад арабскага патоўцу каля Сцяны Плачу.
Айшыпа маці жыла па вёецы і толькі выпадкова была ў
Ірузалеме, прыехаўшы даведацца дачкі і разам прадаць
мяшэчак гародніны.

Прамаўляючы, Абрагам і Айша і ўсе таварышы, якія
выступалі, з усіх бакоў высветлілі сутнасць паўстанпя
арабаў, і адначасцпа была прынята рэзалюцыя, апошнія два
пупктыў якой былі такія:

1. Усімі сіламі распаўсюджваць адозву, выпуішцчаную
камупістычпай партыяй па арабскай і яўрэйскай мовах,
аб спыпешпі дзікай бойкі, патрэбнай толькі апгельскаму
імперыялізму, яўрэйскай буржуазіі і арабекім пацыяпалі-
стам і скіраванай супроць адзінага іцтэрпацыянальнага
пралетарскага фронту.

2. Мабілізаваць усіх сяброў гуртка для распаўсюджап-
пя адозвы.

Сход скопчыўся, калі пад горадам Ёрузалемам ужо
свяціла гарачае сопца. Абрагам і Айша выйшлі са сходу
разам і разам зка дайшлі япы да мусульманскага кварта-
пу -- моўчкі, пічога пе гаворачы, але з адпым сэрцамі з
аднымі думкамі.

Калі япыхацелі ўжо разысціся, з адцаго падворка вы-
скачылі арабскія хлапчукі і, закрычаўшы: «Бі яго!»,-- за-
кідалі Абрагама камепьчыкамі і чарапкамі ад пабітых
тарлачоў.

Адзі чарапок балюча ўдарыў Айшу па калепу, але
Айша пе спалохалася і ие пабегла... Яна абхапіла Абра-
гама леваю рукою, а праваю дастала з кішэпі пачак адоз-
ваў, сытула іх да хлапчукоў і крыкпула па-арабску:

--. Цёмныя дзеці! Прачытайце, што тут папісана, і вы
будзеце ведаць праўду!

Хлапчукі пахапалі адозвы і разбегліся...
Абрагам і Айша, сціспутыя сардэчнай горыччу, завяр-

пулі тадыў яўрэйскі квартал.
Талі япы праходзілі міма першых яўрэйскіх дамоў, па

спаткае ішла яўрэйская пахавальная працэсія -- лад
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аховаю аптеліскіх салдатаў, Гэта вязлі па вечны адпачы-

пак Абрагамавага бацьку.

Адзій стары барадаты яўрэй, убачыўшы Абрагама з

арабскаю дзяўчыпаю, агідпа адхаркаўся і плюцпуў у твар

Абрагаму.
Другі, такі самы барадаты законнік, толькі маладзей-

шы, саглуўся, згроб жменю пылу і засыпаў Айшы Вочы.

Абрагам, белыяк палатио, дастаў з кітэпі пачакадоз-

ваў па яўрэйскай мове і сынпуў іх перад сабою; быццам

абарапяючыся. Пскалькі адозваў падханілі маладыя хлап-

чугі-сіяпісты. Адзіц з іх перадаў яе бацьку -- багатаму

крампіку. Той зірнуў ца яе, схаияпуўся і ўраз надбег да

пачаліліка ацгельскае варты, што вёў за сабою ўсю пра-

цэсіио, і, тыкаючы перад ім брудпым кіпцястым пальцам

то ў адозву, 10 па Абрагама, шыбка забалбатаў, блытаючы

апгельскія і яўрэйскія словы: «Камупіст! Камупіст! Будзь

проклят! Арыштаваць! Арыштаваць!..»

Начальнік махлуў сваёю булдавемкаю, і салдаты ахо-

вы падышлі да Абрагамаі Айшы, падзелі ім паручнікі,

прымкнулі адзін да аднаго тым прыгояіа зробленым лап-

цужкомі павялііх У другі бок ад працэсіі, у завулак, Дзе

турма.
А ў гэты час у вайсковым шпіталі памірала цяй:ка па-

рапеная фелашка-маці.

І ў готы самычас, рапіцою 8 верасня 1929 года ў далё-

кім Лопдапе, прачпуўся ангельскі прэм'ер-міністр, лідэр

рабочае партыі, містэр Рамзай Макдопальд, трохі хворы

па прастуду.
Т калі ёп прачнуўся, яго старэйшая дачка, разумная,

прыгожая і скромпая міс Бэтсі, змераўшы яму тэмпера-

туру, ласкава сказала:

-- Татачка, чытаць газеты сёння табе забараня... Але

будзь зусім спакойны: усе тэлеграмы гавораць аб тым,

што падзеі ў Палестыпе, у выпіку рацыяпальных мера-

прыемстваў пашага ўраду, ілуць па спад...

Ён з бязмершым бацькаўскім пачуццём любіў сваю

Бэтсі, якая была так падобна да пябояічыцы маці і замя-

піла яе ў асірацелай сям'і містэра РГамзая,
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ПЕРАЗРАДАПЫЯ ЛІЮДЗ

8 верасця 1929 у. з рапіцы ішоў ДоЙіДЯХ і было дужа

золка, а потым хоць пе дужа пацянлесла 1 дзьмуў рэзкі

вецер, але зрабілася ўсё ж ткі святлейі весялей.

І дзеля таго, што была пядзеля і можа было спадзя-

вацца па больты нраход розных людзей,-- стары жабрак-

калека Адам Скарына вылез з свайго зацутка і приыкац-

дыбаў па сваіх кавёлах у гарадскі сад.

Ёп стаў па галоўнай дарожцы, якою быў самы ход У

горад і з горада назад,і, як заўсёды, пачаў угкрадияі неў-

прыметку, здаля, лавіць поглядам шодзей, каб ведаць,

у каго і як прасіць.
Ёп водаў, што пайчасцей падаюць яму людзі сярэдняга

веку, мужчыны і жапчыпы, калі яны ў бедпай вопратцы

і з простымі тварамі. Мусіць, яны пачыцаюць ужо думаць

пра сват старасць, пра свой капец.
Давалі япы мала, 2--3 капейкі, часам 5, але давалі

амаль што кожныдзень, пе міналі яго безуважпаі давалі,
паглядзеўшыпа яго, самі, без асаблівага канькання з яго

боку. І жыў ёп, галоўпым чынам, сродкамі гэтых людзей.
Найскупейшымі ў яго вачах, з яго практыкі, былі ста-

рыя і дзеці, без розціцы класа і заможпасці. Старыязаў-

сёды скупы, а дзеці заўсёды безуважна-эгаістычны.

(Слова «эгаізм» Адам Скарыцпа, пэўпа ж, пе ведаў, але
папяцце ў яго было тое самае, толькі якім словам ёц яго
выражаўці зусім піякім не выражаў,-- пе ведаю.)

Цяжэй было яму ўгадаць, калі падасць жацчына, у
якой твар і вопратка сведчылі, што япа ўжо выбіваецца
ці ўжо выбілася з простых людзей у чыстае жыццё. Часам
гэтыя жапчыпы, асабліва калі япы ішлі з дзяцьмі па па-
гулянку, давалі шчодра, 10--15, а то і 20 капеек. А часам
грэбліва адварачваліся, каб пават пе паглядзець на яго.

Запятыя савецкія служачыя, мужчыны, у пекаторым
сэисе былі падобиы да гэтых зкацчын: часам давалі доб-
ра, па хаду памацаўшы ў кішэні і выцягнуўшы адтуль,
што там трапілася, а часам праходзілі з сваімі тоўстымі
партфелямі, як сляпыя, пе бачачысвету.

ж Я ж

І самая цяжкая справа было зразумець яму тых лю-
дзеі,якіх ён ведаў, што япы важпыя, усім вядомыя цяпер
людзі.
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Праўда, такіх ёп ведаў мала.

Пекаторыяз іх піколі і шчога яму пе давалі, 1 стары

чуў ад покага, што ў іх цяпер такі закоп: піколі нічога пе

даваць жабракам, каб япы пе стаялі па вуліцах.

А пекаторыя такія асобы, бывалі выпадкі, шчодра да-

валі яму. Відаць, закои У іх быў пе для ўсіх роўцы.

Жабрак баяўся пазаляць такім людзям западтым пры-

ставанпем, бо заўсёды памыляўся ў сваіх меркаваннях

пакойтіх.
І сёнця, калі ёи убачыў, што ідзе ў шэрым піпжачным

касцюме, без паліто, і ў шэрай кепцы стараваты, але

зграбпы постаццю і лёгкі па погі, прыемиыз твару прафе-

сар-камупіст Старабыльскі, ён спярша хацеў выткпуцца

далей паперад, выцягиуць руку перад ім па дарожку, а

нотым, зірпуўшы па задумапую пахілепуюгалаву з бурымі

калматымі бровамі, застаўся на сваім месцы і пават трош-

ку сцісцуў сябе і падаўся назад.

А Старабыльскі прыпыніў крок, пе спяшаючыся дастаў

партмапецік, выняў сярэбраную мапетку і ўважліва па-

клаў яе Адаму Скарыне ў самую шапку. Даў 20 капеек.

Зараз за добрым Старавольскім ішоў у рудым замеж-

ным паліце і ў фасоністым капялюшы, чорны, барадаты,

падцягваючы троху нагу, былы экапом графаў Чапскіх.

Цяпер ёп быў камуніст і камісар.

І стары калека, сам былы слуга графа Чапскага, ра-

даспа пераставіў свае кавялы бліжэй па дарожку...

Але таварыш Бацяпоўскі злоспа зірпуў па яго і пай-

шоў, пібы пакрыўджацы.

І Адам уздыхнуў, думаючы аб гэтых перазгадапых

людзях...

СОП

13 вераспя 1929 года, у пятпіцу, быў яспы, сопочны,

халадкаваты восецьскі дзень. У паветры лупаў свежы ара-
мат, стаяла салодкая бадзёрасць.

Перад вечарам мипе дакучыла сядзець у папурым за-
кутку і чытаць газеты. Я змарыўся.

Я паіпцоў пагуляць і зайшоўся па дарозе да адпаго
свайго земляка, Пётры Старабыльскага. Працаваў у рэдак-
цыі «Чырвопае краіны».
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Калі я прыйшоў, ёп сядзеў адзін у свабй капуры. На
стале стаяла распачатая бутэлька гарэпйкі, ляжаў агурок,
і пе на талерцы, а па кавалачку фаперы, і быў гэты мой
зямляк выпіўшы, пягледзячы па тое, што вечар яшчэ толь-
кі пачынаўся.

На мае пытанні, як яму жывецца, пачаў ёп жаліцца,
што, мусіць, «здымуць яго з работы»: скора партыйпая
чыстка, а похта ўбачыў яго па вуліцы п'япога.

-- Пу,гэта глупства,-- сказаў я,-- калі за табою пяма
пічога больш паважцпага.

-- Што за мпою можа быць? -- адказаў Пётра.- І ў
міпулымі ў сучаспымя чыст і ясег, як бутэлька гарэлкі.
Але я ўпэўпепы, што мяпе чакае нейкае ліха..,

І ён галіў паўшкляпкіі набгом выпіў.
-- Адкуль жа ў цябе гэтая ўпэўпепасць без усякіх

падстаў? -- здзівіўся я і, падумаўшы, дадаў: -- Не пі так
мпога, зашкодзіць.

-- Сніў я сёшпя соп,-- сказаў Пётра.-- Стаю гдзесь вы-
сока-высока, а потым як паляцеў па сходах уніз, ляцеў-
ляцеў і шмяк! Падняўся, гляджу: аж: пага ў мяпе злама-
на... І гэта ўжо факт, што здымуць мяне з работы.

Ёп выпіў яшчэ і хацеў пачаставаць мяне, але я сказаў,
што спяшаюся ў другое месца.

Я развітаўся і пайшоў.
Зрабілася мпе пепрыемпа.
Думаў я: вось які мой зямляк -- здаецца, сур'ёзны

працаўпік, культурпы чалавек, добры партыец. Пе гарэл-
ку, ворыць у спы... І спіцца яму толькі пра сябе самога...

Я пе мог зразумець: ішто яго грызе? І пастапавіў аба-
вязкова схадзіць паслухаць, калі яго будуць чысціць.

Чыстка яго мелася быць праз колькі дзёц.

ЧЫСТКА

Тыстка пачалася 94 жлпіўияў суботу,а 8-й гадзіне ўве-чары, у адпой міпскай асветпай установе.
сршым чысціўся ён.

Выйсце яго перад стол, за якім сядзела камісія, усязала спаткала воплескамі -- такі гэта быў відпы працаў-шк1 так усе яго паважалі. У зале сабралася шмат пар-тыйпых1 беспартыішых.



І сам т. Старабыльскі мімаволі прыемпа ўсміхпуўся,

задраў сіваватую галаву і ўклаў рукі ў кішэпі.

І калі ён апавядаў камісіі і ўсёй зале аб сваім сяляп-

скім паходжаппіі аб сваім змагтанпі з царскім рэжымам

яшчэ як быў студэптам і потым пастаўпікам у адпой гім-

пазіі; калі ёп адказваў па пытанні аб сваёй падпольпай

дзейпасці і ў часе польскае акупацыі -- дык таксама пе-

адпакроць разлягаліся галоспыя радасныя воплескі.

Адзіцпаю плямкаю было тое, што паважапы таварыш

Пётра Старабыльскі паложаў калісьці пейкі час да партыі

сацыялістаў-рэвалюцыяпераў. Але ён шчыра прызпаўся ў

гэтай сваёй памылцы з маладыхгадоў, і, апрача таго, па-

мылка ж: была папраўлепа тым, што ёп зараз пасля Кае-

трычніка, перайшоўу партыю бальшавікоў.

2. Болей бы пам такіх камуністаў, як таварыш Пётра

Старабыльскі! -- у захаплойні выклікпуў хтосьці ў зале,

калі т. Старабыльскі ішоў па сваб месца, і выклік быў па-

крыт яшчэ большымі, чым дагэтуль, воплескамі.

“ож Я

У гэты момант старшыня камісіі чытаў запіску з залы.

Ёп прачытаў яе раз і два, падняў плечы і зноў апу-

сціў іх.
Потым даў тую запіску чытаць сябрам камісіі, а сам

зацікавіўся кнізккаю, У якой была пададзена запіска.

У зале зрабілася чамусьці вельмі піха, і ў той песпа-

дзявана непрыемнай цішыпі старшыня камісіі голаспа

сказаў, узяўшы запіску і трымаючы яе ў руках:

7 Чыстка таварыша Пётры Старабыльскага, па жаль,

яшчэ не скончана. Тут пададзена запіска такога зместу...

І ёп ціха, троху. збіваючыся, але чутпа для ўсіх, па

ўсю вялікую залу, прачытаў:

«Пяхай камупіст Старабыльскі скажа яшчэ, ЯЕ ёш,

быўшы пастаўпікам У гімшазіі, рэдагаваў юбілейны збор-

пік, прысвечацы З00-годдзію дыпастыі Рамапавых».

Усе ашаламіліся. Старабыльскі, збялеўшыі затросты-

ся, быў узияўся, потым ізноў сеў, ізноў узияўсяі стаяў

папурапы, рыхтуючыся адказваць па гэтае повае, песпа-

дзявапае пытапие.

А сябар камісіі, што сядзеў з левага боку ад старшыцпі,

камупіст-рабоча з 90-гадовым стажам рабочым і 25-гада-

вым партыйным стажам устаў з тою кпіжкаю і пра-

чытаў:
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«300-летне Дома Романовых. Юбилейный сборник ста-

той под редакцией Петра Пвановича Старобыльского?.

-- Тут ёсць і прысвячэнне, пісапае рукою рэдактара,--

сказаў горка і сурова рабочы і прачытаў:

«Спмпатичиой Вале па добрую память о персжитом.

Петя».

хох Ў

2. Хто падаў гэтую кціжку і запіску? -- спытаўся

прыдушаным голасам старшыня камісіі, абводзячы залу

вачыма спадылба.

Усе, апрача папурапага Старабыльскага, павярпуліся

па заду, але піхто пе адгукаўся адтуль на старшьшёва

запытание.
У тэты момант па сходах, да дзвярэй, што па вуліцу,

шыбка спунічалася худая даўгавязая жапчына, якая ка-

лісьці даўпо была сімпатычнай Валяй.

Ёй было душна ў зале і душпа выйшаўшыпа вуліцу,

хоць гарачыпя, што стаяла ў Міпску праз увесь дзець, ужо

змянілася прыемпым вечаровым халадком, а пыл ад рас-

капапых вуліц, дзе праводзілі трамвайі пракладалі капа-

лізацыю, пад вечар значна апаў і, прынамсі, пе быў бачпы

па святле запаленых электрычных ліхтароў.

ў ж з

Шмат дзёп пасля яго чысткі я быў вельмі запятыроз-

паю бягучаю работаю і таму пе меў часу зайсціся да яго,

каб пацешыць яго, хоць пяшчыра і, галоўнае, здаволіць

сваю цікавасць, як жа гэта ўсё здарылася.
З работыяго, аказваецца, усё жткі пе знялі і з партыі

не вычысцілі, бо би даў здавальняючыя тлумачэнні.

Аказваецца, імя яго па зборпіку было пастаўлена суп-

роць яго волі і паелягэтага ён кіпуў працаваць у гімцазіі.

Старыя партыйныя таварышы, аказваецца, добра ведалі

ўсю гэтую гісторыю, ёп яе ад партыі ие екрыў і пе скры-

ваў, і паогул пічога асаблівага ўва ўсёй гэтай гісторыі пе
было.
, Калі я прыйшоў да яго, ён ізпоў сядзеў за бутэлькаю
і агурком, а ў руках у яго быў альбом фатаграфічпых
картак.
н паказаў мие яе картку ў альбоме.
Гэта была прыгожая, вельмі прыгожая, дзяўчыца-гім-

пазістка з вялікімі і пявішцымі, як у дзіцяці, вачыма.

13 Зак. 382 з 385



-. Яна пе можа мпе дараваць, што я здрадзіў свайму

дробпабуржуазпаму класу і перайшоў да класа пралета-

рыяту,-- сказаў Пётра і выпіў паўшкляцкі гарэлкі набгом.

АСЛЯПЁНЫ КОНЬ

Жывуць яны па хутары, па зямлі, што некалі перад
самай рэвалюцыяй купіў яшчэ Змітраў Пілімопенкаўдзед,
сельскі царкоўпы стараста, у папа Віпіпявецкага, былога
магілёўскага чыпоўпіка.
У пачатку рэвалюцыі, у 1919 годзе, зямлі ў іх троху

адрэзалі, але ўсяго хутара пе адабралі, і хутар, можпа
сказаць, застаўся добры. Жылі япы заможпа,

І таму што старэйшыяЗмітравы браты вучыліся (адзін
цяпер капчае Акадэмію ў Горках, а другі -- універсітэт у
Міпску), дык Зміцер змалку быў задушаны работаю і
ўчыўся толькі дзве зімы. Бацька хацеў, каб Зміцер застаў-
ся гаспадаром, каб Змітру перайшоў хутар, каб са Зміт-
рам дажываць яму век. Таму і пе ўчыў яго. Пахадзіў ён
У школу зімы дзве, а тады бацька не пусціў і задушыў
работаю.

У дзень злачыцпства пасвіў Зміцер копі па сваім хута-
ры, як і заўсёдыў свята, калі парабак ішоў гуляць. Пасвіў
і ад нуды займаўся сам з сабою. Але забава была карот-
кая, і ўсё роўна было яму пудпа, бо ў гулявыя дпі пават
і яго, да пуды па хутары вельмі ўжо звыклага, кудысьці
ўсё ж ткі цягнула.

І ён не ўцерпеў. Стрыпожыў копі і пайшоў да пасял-
ковых хлопчыкаў, што таксама пасвілі копі недалёчка ад
яго, у лесе мясцовага значэплпя.

, з ;Хоць у лесе мясцовага зпачэция, сапраўды, піякага ле-
су даўно ўжо пе было, а былі тут толькі пні ды кусцікі,
але ўсё ж: было тут троху зацішпей, чым у голымполі.

, І хлопчыкі завялі копей у гэты лее, сабраліся, раскла-
лі каля вялікага пня цяпло, паселі вакол і гамапілі.
, Гамапілі пайболей пра калгасы, пра тос, што ў вёсцы9далёка ад іх, дзе таксама пядаўпа прайшло землеўпа-радкавание і парэзалі пасёлкі,-- людзі пе ведаюць, што ім, А
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цяпер рабіць: перапасіцца па повыя месцыці ўжо чакаць,

седзячы па старых, калі ўжо будзе тая калектывізацыя...

І ездзілі адтуль жодзі ў Міцеск, да таварыша Чарвяко-

ва, прасіць у яго рады, дык таварыш Чарвякоў сказаў ім:

«Сядзёце, пікуды пе перапасёцеся, бо ўсё роўпа праз год

ці два ўсе пойдуць у калгас».

Гамапілі найболей пра калгасы, і адзін хлопчыкпія-

пер, што быў пядаўпа ў Магілёве і чуў там лекцыю пра

жыццё ў калгасах, апавядаў цяпер усім сябрам, што ў

кадгасах будуць вялізпыя агульныя аборы, стайніі сві-

парнікі, жывёла будзе толькі завадекая, рабіць будуць усё

толькі машынамі і ў кожным жа калгасе будзе муравапая

школа, тратуар і электрычнасць...

І ўсе хлопчыкі з вялікаю цікавасцю слухалі Янку Ку-
барыка -- так звалі таго хлопчыка, і ў думках мімаволі

малявалі ўжо сабе вобразы гэтага новага, незвычайнага

ЖЫЦЦЯ.
І была ім радасць.

я ж ж

Аж тут падышоў да іх Зміцер Пілімонепка і, пачуў-
шы, пра што гаворка, пачаў емяяцца з іх і сказаў, між
іпшым,такія словы:

-- Валі бацькі вашы пойдуць у калгас, дык падохнеце
вы ўсе там з голаду, а я з сваім бацькам як жыў на хута-
ры, так і буду жыць.

І яшчэ ёд дадаў, што так і вучопыя браты яго казалі,
калі прыязджалі дамоў.

Ад такіх паганых яго слоў усе хлопчыкі ўз'ярыліся, як
папоратыя ў гняздзе шэршні, і закрычалі на яго:

-- Ідзі ад нас! Буржуй ты, кулак! Чаго ты да пае
прыйшоў?

А піяпер Япка Кубарык, пе могучы стрымаць свайго
растрывожапага сэрца, крыкпуў яму:

-- Пакуль мы падохпем у калгасе, дык ты з сваім
дурным бацькам абрасцеш сабачаю поўсцю па востраве
Салаўках, што па моры, па Белым моры. Ты-- белы,і
сашлюць цябе ца Белае мора!
І таксама дадаў той Япка Кубарык, піяпер, што «і бра-

тоў тваіх вучопых прагопяць, і з Горак і з Мінску, калі
япытакія супроцькалгасцікі».

Тады Зміцер Пілімонепка, пе гаворачыпі слова, схапіў
з зямлі вялікі сук і мерыўся па Яначку, каб трахпуць яго
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з усяс сілы, айі усім страпша стала, і мпогія ад страху во-

чы загкмурылі. . . . ,
Але Япачка схіспуўся, дык Зміцер пе ўлучыў.

А ўсе япы, хоць былі меншыяза Зміцера, пе спалоха-,

ліся яго сілы, і ў момант, спярша адзі пехта, а за ім1

ўсе, пахапалі з вогпішча гарачыя галавешкі, кінуліся па

яго, махаючыз усіх бакоў, як па ваўка, 1 пагпалі...

Ёп жа, уцякаючы, бег міма старога мышастага капя)

што спакойна скуб невялічкую ўбогую траўку сваімі з'е-

дзепымі ўжо, старымі конскімі зубамі.

Коць жа тэты быў якраз Васілёў Губарыкаў, Янпачка-

вага бацькі, беднага пезаможпіка. І чый коць -- Зміцер

ведаў. Спярша прабег міма, а потым спыпіўся, прыгледзеў-

ся і спазпаў, што Васілёў Кубарыкаў. І раптам падбег па-

зад, да самае копскае морды, і ў вялікай злосці выцяў вы-

спяткам з усяе сілы, мысічкам бота, проста ў самае вока.

І конь ад яго ўдару аслеп, спярша на адпо вока, а по-

тымі па другое, і другое выцякла.[...]

хо ж

Судзілі Змітра Пілімопненку за гэтую гапебпую справ.

І ёп стаяў і плакаў, і прасіў, каб яму даравалі, і кляў-

ся, што піколі больш пе будзе так рабіць. І казаў, шта

ахвотна пойдзе ў калгас, каб толькі прынялі.

Відаць было па ім, што ён вельмі епалохаўся, што яму

здорава прыпаяюць; відаць было, што ён хоча разжаліць

суддзяў, размазваючы слёзы пальцамі па твары.
Быў гэта малады, але здаравенпы дзяціна, белабрысы

і мурлаты. І плакаў ёп дужа пепрыгожа і выглядаў ЯЕ

дураль.
Але вочкі яго часам бліскалі пахаванай хітрасцюі зло-

сцю. Нябойсь, як капя біў, дык быў у ботах, а па суд
прыйшоў у лапцях, у старым жупане.

Народны суд Лупалаўскага раёна Магілёўскае акругі,
у складзе старшшиі суда рабочага з электрастанцыі т, Ве-
піга і членаў суда: пастаўпіка з педтэхнікума т. Лкаўлева
і рабочага з гарбарлі т. Шпоцькі, пастапавіў:

«За хулігапескі той учыпак, зроблепы па грунце класа-
вай варожасці да сяляпскае бедпаты і яе пралетарскае
ідэалогіі, засудзіць кулака Змітра Пілімопепку па год
зпяволецня без строгае ізаляцыі.

Але беручы пад увагу цямпоту, песвядомасць і ма-
лады век падсудзімага,-- зменшыць яму пакараппе да
шасці месяцаў прымусовае працы.
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Апрача таго, епагпаць з яго на карысць бедпяка Расі-

ля Кубарыка, за пакалечанага капя, сто руолёў, паводле

ацэнкі, якая была зроблена камісіяй пад старшынствам

раёпнага ветэрыцара т. Віпшявецкага».

хо ў ж

Судовы рэпарцёр магілёўскае газеты «Серп і молат»

запісаў у блакпот, рыхтуючыдля газеты пататку пра гэты

суд, што прысутпыя ў зале рабочыя і сяляне спаткалі па-

станону воплескамі. Але сапраўды воплескаў ніякіх пе

было. Хіба наёснуў толькі сам гэты рэпарцёр, т. ШІнэйдэр,

сый былога магілёўскага куцца ільтом і няпькою па

Школьпай вуліцы.
І, апрача таго, прапазіцыя, зроблецая суду кімсьці з

залы, каб было павядомлена ў Горкі і ў Мінск пра студэп-

таў Пілімонепкаў, была, мусіць, не дачута і засталася без

увагі.
Рэпарцёр пра гэта пічога пе папісаў, бо яго родны брат

вучыцца ў Міпску ў упіверсітэце (дадамо: дружыць з Пі-
лімопецкам, хоць студэпт Шицэйдэр партыйны і сябар

бюро ячэйкі, а студэпт Пілімопепка -- беспартыйпыі лю-
біць пасмяяцца з некаторых мерапрыемстваў Савецкае
ўлады).

І яшчэ, апрача таго: пытацпо, зададзенае таксама кім-
сьці з залы, ці пе радия ветэрыпар Вішцявецкі таму бы-
лому магілёўскаму чыпоўпіку, папу Віпшявецкаму, такса-
ма, мусіць, было судом пе дачута і засталося боз адказу.

(Дадамо: а тэта ж родны сып --і члеп суда Якаўлеў
тое добра ведаў.)

КІРМАШОВАЕ ПАБОІШЧА

Ў МЯСТЭЧКУ ЕРЫВІЧАХ

29 верасця 1929 года па кірмашы ў Крывічах меліся
выступаць са справаздачпымі прамовамі перад сваімі вы-
баршчыкамі паслы Беларускага рабоча-сяляпскага сойма-
вага клубу таварышыБасіла і Заядлы.
З гэтае прычыны ўліо папярэдадні кірмашу, а пайбо-

лей, як заўсёды, рапіцою 29 вераспя, у дзепь кірмашу, у
Крывічы ехала з усіх бакоў, па ўсіх дарогах, бясконцу
мпога сялянскіх фурманак з кірмашоўцамі. І па кояпай
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жа фурманцы было па тры, па чатыры, а То Й, па пяць, па

шэсцьчалавек. І ўсе былі па-святочнаму прыбраныя,1 усе

былі па-кірмашоваму вясёлыя, і ўсе шмат гамацілі пра

тое, што на кірмаш едзе людзей як ніколі, бо, вядома, бу-

дуць прамаўляць беларускія паслы, дык цікава іх паслу-

хаць, што яцытам нповецькага прывязуць пам з тае паи-

скае Варшавы, з гэтага сойму. А падвор'е стаяла такое

добрае: хоць і восець, але і сопца, і цёпла, і суха, аж усім

радасць. Адпымсловам, кірмаш меўся быць па славу.

ж ж

Спаміж фурманак пе ўсё былі простыя сяляпекія ка-

лёсы ці лёгкія пляцёныя таратайкі ў адзін коць і пры-

пражку. Шмат ехала і шляхоцкіх адпаконных і паракон-

пых брычак і нават ці мала дарагіх папскіх брык.

Гэтыя важнейшыя ехалі пазпей, калі сонца паднялося

ўжо высока, каб паспець толькі пад самы кірмашовыраз-

гар. Яны ўжо дома добра паснедалі, а пэўна ж не горш і

выпілі дзеля такога дпя.
Вядома, і па кірмашы прыемна цягацца, калі ў целе

сытасць і вочы бліскучыя ад моцыі здароўя.
І ўжо даволі позна на пары карых жарабцоў ехаў па

сваёй добрай восепьскай брыцы, фарбавапай у жоўты ко-
лер і на высокіх чырвопых колах машыннае работы,з тоў-
стымі спіцамі, сам пан Крывіцкі, тутэйшы пап. На козлах
сядзеў фурман з польскімі вусамі і бачкамі ля вушэй, у
сіпім каптапе і ў рагатай шапцы, Сядзеў ёп выставіўшы
рукі з лейцамі, а доўгі топкі хлыст тырчэў збоку высока,
схіліўшы ўгары хвосцік. Карабцы ляцелі самі, толькі
трымай.

За фурмапамсядзеў пап Крывіцкі ў куптушыі ў баб-
ровай шапачцы, і з ім побач паліцыяпт у форме, а болей
пікога, бо пап Крывіцкі жыве ў маёнтку з сям'ёю толькі
ўлетку, а потымзастаецца там адзіш, а сям'я жыве ў Вар-
шаве.

Паліцыянта вёз ёп пе для ахрапы, а толькі падвазіў.
Паліцыяпт той ехаў учора з Вільпі цягпіком у Крывічы,
ды спазніўся і мусіў у дарозе пачаваць. Абпачаваў ёп у
маёнтку пана Крывіцкага, у экапома, а рапіцою прасіў
сабе каня да мястэчка, аж: пап ласкава згодзіўся падвезці
яго сам.

І жарабцыляцелі, а паліцыяпт усё паглядаў па гадзін-
пік па руцэ, бо ён меў спецыяльцае даручэппе ад дэфеп-
зівы прысутнічаць па мітыпгу беларускіх паслоў, дык ба-
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яўся, каб пе спазпіцца да пачатку. У дарозе пан зім раз-
маўляў і павёў размову па дзейпасць польскай паліцыі па
крэсах. Ён мякка, але цвёрда крытыкаваў і казаў, што
з тутэйшымі сялянамі трэба абхадзіцца ласкава і хітра,
дык і ўсё будзе добра. ,

Паліцыянт быў мужчыла сярэдпяга веку, худы і цьмя-
па-жаўтаватыз твару, вочыў яго былі маленькія, сядзелі
дужа глыбока ў ямах, і колер іх быў шэра-мутны, певы-
разцы, але раптам са злымі пячыстымбліскаццем. Ад пе-
спакойпага сумлешпя і паогул ад нервовасці не глядзеў
ёп імі проста і спакойна, усё пібы шукаў, куды зірнуць
каб убок, каб пе сустрэцца з другім позіркам.

І пачаў ёп жаліцца папу, што лёгка казаць, а сапраўды
служба яго самая цяжкая і адбірае здароўе, з'ядае чала-
вока. Казаў ёп, што пайшоў у паліцыянтыз перакопанния,
як польскі патрыёт з юпацкіх год, былы пэпээс і дружын-
пік самога пана маршала Пілсудскага, з якім разам некалі
пэўны час і працаваў. Але вось паклаў сілу і здароўе, лёс
кідаў яго ва ўсе бакі, і цяпер ён мала зарабляе, і сам
выпрасіўся па меншую работу, каб не папсуць сабе первы
і ўсё здароўе зусім да рэшты. І пачаў казаць, што яшчэ
за месяц перад гэтым быў ён па рабоце ў турме па Вроп-
ках, дзе шмат палітычпых зняволеныхі ў тым ліку якраз
ёсць засуджаныя на працэсе Беларускае рабоча-сялянскае
Грамады, і пе толькі якія інтэлігенцікі, але і простыя
сяляне -- магчыма, і з-пад гэтых самых Крывічоў.

1 казаў ёп, што нельга абхадзіцца з імі ні ласкава, пі
хітра, гэта толькі прыгожыя словы. І для прыкладу, хоць
і коратка, пе хочучы доўга развадзіць гамопку, расказаў,
колькі здароўя каштавала яму апошняя галадоўка ў тур-ме. Цягпулася япа дзесяць дзёп. За гэты час зняволеныя
рабілі пекалькі разоў дэманстрацыю са спевам «Іптэрга-
цыяпалу», халоўпым чыпаму часе пагуляпак. Чатырыдпіхарчавалі іх штучна. Кывое цола ім раздзіралі, білі, руківыварочвалі, а япы адбіваліся, як звяр'ё..,

, А ў іх лікуі сяляпе, магчыма, з-пад гэтых самых Кры-вічоў. Злыяі ўпартыя. Галадоўка была спыпеспа па дзеся-ты дзепь самімі зпяволенымі Ў сувязі з тым, што япа па-гражала жыццю пекаторых.І калі кіраўнікі хацелі спы-няць галадоўку, сяляпе тэтыя хацолі яшчэ далей яецягнуць.
.Пап слухаў, зацікавіўся, як гэта робяцца гэтыя гала-доўкі, і прыкідліва спачуваў паліцыяпту, што сапраўдыслужоа яго цяжкая, але казаў, што таму япа і патрабуе
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ўмельства, Спрачацца з паліцыяцтам ёп з далікатнасці

пе стаў. Толькі ў заключэнте выказаў думку, як бы

просьбу:
0,

-.. Але добжо было б, папе паліцыянце, жэбы дзісяй іу]

мястэчку па тым веду кірмашовым зостована была моясі-

стэма, то ест хітросць і лагодпосць... Так мипе сеп здае.

Папаехала на кірмаш відзіма-цявідзіма народу.

Прыехаў і стары, але яшчэ гарачы дзядзька Якім Бу-

зюк з сваёю жопкаю, цёткаю Марыляю, і з сваёю дачуш:.

каю,-- прыгожаюсінявокаю Пастулькаю.

Прысхалі, выпраглі каня, завярпулі высока аглоблі,

далі кано сепа, самі захацелі спедаць пасля дарогі, бо вы-

схалі рана. Дзядзька Яхім збегаў у рэстарацыю, прынёе

паўлітроўкі панскае гарэлкі, а цётка Марыля тым часам

расклала па калёсах на ручнічку кавалачак парэзанага

сала, парэзала каўбасу, паклала кавалачак сыру і дастала

бутэльку малака. Настулька ўсё паглядала вакол, на кір-

маш. Пачалі спедаць. Аж прыходзіць швагар Сымоп

Трапліцаі, выпіўшыі закусіўшыз імі, кажа, што ходзяць

па людзях чуткі, нібы паліцыяпты, асаднікі і папкі зро-

бяць у часе мітыпгу папад па беларускіх паслоў і будуць

страляць з рэвальвераў у тых сяляий, што пойдуць па мі-

тынг паслоў слухаць.

Цётка Марыля адразу паверыла і спалохалася. І спяр-

ша яна зусім пе хацела пушчаць туды дзядзьку ЛІхіма, а

калі ёп загневаўся пе па жарт і начаў сварыцца на яе,

яца сціхла і толькі прасіла: «Хоць жа ж ты там паперад

дужа пе вытыкайся...» '

А ён і сам пайшоў і Настульку з сабою павёў, каб і

япа па сваіх паслоў-абаропцаў паглядзела.

-- Калі ўсе будзем хавацца, як зайцы ў хвораст, ДыЕ
што ж мы ўжо тады й за людзі,- разважаў ёп, павеся-

леўшы ў вялізным патоўле і прабіваючыся далей паперад.
1 прабіўся, на сваю радасць, аж да самага возу, па якім
стаялі паслы: тоўсты пасол - то быў таварыш Расіла, і
топкі насол -- то быў таварыш Заядлы. Дзядзька Бузюк
ведаў іх з ранейшага часу, калі прыяздікалі яны па перад-
выбарпыя сходы. І цяпер паківаў ім галавою з прыветиаю
ўсмешкаю. І таварыш Заядлы адкіўпуў яму прыветпа па-
зад, а таварышу Расіле не было ўжо часу, бо ён сцішаў
народ, падняўшыі трымаючы руку, каб ужо пачаць пра-
маўляць.
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І пакуль казаў ёп сваю прамову, таварыш Гасіла

(хоць і з перцам, але выкруціста, так, што і камар поса

пе падточыць, каб прычапіцца за парушэнне дазволеных

правіл), пакуль казаў ён -- ішло яшчэціха. 0.

І плёскалі яму дужа мпога, і шапкі ўгору кідалі, і го-

ласам паддавалі яму свайго вялікага сиачуцця, ды ізпоў

сцішаліся, і зпоў ішло яшчэ ўсё так-сяк спакойца,-- вора-

гі маўчалі, цярпелі.
А як пачаў прамаўляць тонкім голасам і вострым сло-

вам таварыш Заядлы - паліцыяпты, асаднікі і цераапра-

путыя па-сялянску шшікі ўсчалі крычэць, кідацца да возу,

лаяцца і штурхаць тых сяляп, што былі па варце і пе да-
валі падступацца бліжэй да паслоў.

І адзіп паліцыяпт каля дзядзькі Бузюка (а гэта быў
якраз той, што ехаў з папам Ёрывіцкім) усё маўчаў,
толькі зубамі ад злосці скрыгаў ды пячыстымі вочкамі

пагапа бліскаў, парэшце выхапіў з кішэпі кпіжачку
і аловак, штосьці запісваць, а потым схапіўся леваю ру-
кою за рэвальвер, а правую руку з тою кпіжачкаю выста-
віў, задраў, аж затросся, галаву і паціснуўся, нягледзячы
на людзей, паперад і заверашчэў благім голасам:

--. Не позвёлям! Не позвалям!
За ім і ўся іх зграя яшчэ дзічэй заекатала, загаласіла,

захадзіла, каб не даць болей гаварыць паслу. Паднялі ня-
зпосныгвалт. -

Паліцыяпт азвярэў, пёрся проста па людзей і, калі
дзядзька Бузюк лёгапька адштурхнуў яго ў грудзі, як сох-
лага ад злосці гада, ёп ударыў яго кпіжкаю паводмах па
губе, аж: кроў пайшла...

І тады забыўся дзядзька Яхім Бузюк, гарачыад пры-
роды чалавек, забыўся па ўсе жоцчыпы перасцярогі і
ўзбурыўея ад крыўды; і сам ие памятаў, як гэта было, а
размахпуўея і даў такую поўпую пляцку па яго паліцы-
япцкай мордзе, што й кпіжачка з алоўкамз рукі яго ў пяр-
чатцы выскачыла... Быў дзядзька Бузюк пекалі па месяч-
ным апалчэпекім абучэнпі і хоць дысцыпліны пабраўся
за кароткі час мала, а ў руках сваіх з таго часу палаўчэў.
Поўху мог даць ёмка.

І як пі крычалі, пі ўпрашалі паслы, каб пе даваліся
іхныя выбаршчыкі па правакацыю і пе чапаліся з па-
тцыяптамі, як пі крычалі, пі ўпрапалі, а пе маглі ўжо
Гаць рады, і пачалася з той аплявухі тузгапіпа, і разга-
рэлася япа ў вялігае пабоішча...
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ах ж

Пядоўга цягпулася пабоішча. Павялі паліцыяпты га-

рачага дзядзьку /хіма Бузюка з пабітаю галавою і з но-

“сам у крыві. Павялі паліцыяптыза ім следам і яго пры-

гожую сіпявокую Настульку. Бо яна кінулася была

ратаваць бацьку, і яе замяшалі ўадну кучу. Навюсенькі

саматкацы палітончык яе падралі і папэцкалі ў гразь і

кроў. ,
І яшчэ шмат каго павялі...
А тыя сяляпе, што засталіся вытрымёлыя і пельга

было да іх пі за вошта прычапіцца, шчыльна абступілі

паслоў і праводзілі іх грамадою па стаццыю і там нпаса-
дзілі іх у вагоп, гледзячы, каб піхто пе ўчыпіў ім якога
гвалту, і тады толькі адышліся, калі пайшоў цягнікі пас-

лыз акпа памахалі ім капелюшамі.

І калі паслы паехалі, дык арыштавалі паліцыянтыі
шмат каго з тых вытрымёлых сяляп. І некаторым нават
паручнікі надзелі.

І пікога з арыштаваных не пакінулі ў Крывічох, а з
другім цягніком, цёмпенька, пасадзілі ў вагоны і павезлі
невядома куды -- мусіць, у Вільню на Лукішкі.

Кідалася-кідалася, як падбітая курыца, цётка Мары-
ля па мястэчку: і сярод народу, і потым на спусцелым
рынку, і каля пастарунку, і каля арэштнага дому. І паеха-
ла дамоў адна, на пустых шырокіх калёсах. Паехала ні-
чога не купіўшы. Нават гасцінца дзяцём забылася купіць.

А ці плакала ці не ў дарозе і што думала і пачувала,
калі ехала дамоў,-- тое ўжо хіба раскажа яцпа калі-пе-
будзь сваім упукам, як добра япо ўлежыцца і зробіцца
казкаю.

е ж ж

Так скончыўся ў гэтым годзе кірмаш у беларускім
мястэчку Крывічах, што цяпер пад Польшчаю.

А надвор'е было такое добрае, цёплае, яспае,-- быццам
і пе восець, а ўсё яшчэ лета. Добры меўся быць кірмаш,
а піхто не пагуляў, пе пацешыўся.

Затое пачулі вольцае слова -- у той пяволі, у тым пра-
клятым катуху, у які загпалі беларускую сялянскую бяд-
ноту паганыя польскія паныі падпапкі -- «каб паіх звод,
каб учыпілася ім тое, што папам у Расеі, ды яшчэ горш
у сто разоў, каб піводзіп і па свеце не застаўся, каб і семя
іхпае сцёрлася з зямлі...» (Гэтак пракліпаюць іх цяпер
у Заходпяй Беларусі.)



  

о 9 о

З ЗАПІСНОЙ КНІЖКІ 1930 г.

СМЕРЦЬ

ІЗ.ХІ
Увечары, лежачы па пасцелі і выцягпуўшы ногі, гля-

дзеў па іх і думаў: хто будзе бачыць гэтыя погі ў труне?

Ці, можа, пе ціхі жалобны абрад будзе там, а поле

дзікай бойкі, вайны, ці глыбіні мора, ці яшчэ што... па-

прыклад, гломазд ад разбітага цягніка?

Хочацца, каб быў абрад.

КАРШУН, ПТУШАЧКА І Я

15.УІ

Цёпла, улетку, па курорце, кусты.
Іду міма.
Нешта трапечацца ў галлі кустоў...
Птушка.
Хапаю...
Гэта ж каршунзабівае птушачку.
Схапіў яго за шыю і здушыў па ўсю сілу.
Трапыхаўся каршун, ды ўсё бяссілеў, шыя выцягпула-

ся -- доўгая. Ён выпусціў птушачку.
Але япа была ўжо мёртвая.
Позпа я задушыў каршуна: ёп паспеў задушыць пту-

шачку.

«БАЦЬКА ОСЛІП...»

Стапццыя Сковська.
Недалёка БССР.
На стапцыі буфет.
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Абед з дзвюх страў 95? К.

Вазьму адну першую. Эканомія. І ўсё-ткі гарачага з'еў.

Узяў.
Шчавель. Кіслы. Пясмачны. Раіося, каб пе захварэць.

А белагаловы хлопчык у вясковай кашулёнцы і ўжо

ў штоніках усё стаіць збоку, паглядзіш -- трошку адыдзе.

Бачу, узяў адзіп пасажыр па другую страву бліпчыкі

з сырам. Кажа -- салодкія, смачныя, хоць маслам і пе

пахне.
Пайшоў я браць, іду пазад, а хлопчыксядзіць па маім

месцы і есць той шчавель з хлебам, есць пясмела, а са

смакам.
А калі я еў шчавель, ішоў яшчэ хлопчыкі прасіў:

--- Дайце копіёчку...

г; Хто ты? Беспрызорпік? -- слытаўся я, каб пе даць,

калі беспрызорпік.
Хлопчык замяшаўся.

-- Ні... Мой бацька осліп...

Я схапіў і шыбка падаў яму кавалачак хлеба.
Ёп і ў суседа просіць:

--- Дайце копіёчку.
--. Што?
--. Копіёчку.
-- “Што? Я самабедаю...
Відаць, пе зразумеў, што той гаворыц!

--. Гапеечку! -- падказаўя.
-- А, копеечку. Нет копеечкі.

ЧАЛАВЕК У КАРОПЕ

П.ХІ

І

Варачаюся дамоў. Як бы мост, што ў гарадскім садзе
ў Мінску, але даўжэйшы і шырэйшы. Пейкія дзяўчаты,
Хлапчукі.

Я заляцаюся да адпой. Эдаровае цела, моццыя погі.
Працівіцца і смяецца -- гэта ж па масту, людзі...

Нейкія хлапчукі з прапага боку і з левага боку, туз-
“аюцца. Махаючы рукамі, чапаюць мяне. Я адбіваюея і
раз моцна тузгацуў аднаго. Пе спыняючы бойкі, ёш, узла-
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вапы па мяпе, схапіў мяпе адпою рукою і піяк пе адпу-

скае, пельта вырвацца. Я балюча ўпіўся зубамі ў яго

палец. Й ведаю, як гэта яму Дужа баліць.

Псяк вырваўся, бягу. Хлапчухкоў пяць гопіцца за миою.

Я баюся, што яцы, папэўпа, дагоняць мяне, хачу крычаць,

але хто тут пачуе - кусты, пустыниа. Хрыпла крычу.

Бягу шыбка, з вялікай лёгкасцю, чуючы паветра вакол

сябе, і, азіраючыся, бачу, што япы далёка астаюцца ад

мяне. . :

П

На горку ўзбягаю.
Хачу прабегчы ціханька міма, да свае кватэры, каб пе

бачылі, што я ўжо вярпуўся, але праз акпо ці праз дзверы

адпа ўбачыла мяпе і кажа: «Вось і вярпуўся». Радаспа

кажа. Але мпе пельга прабегчы, бо нейкія загарадкі.

І рукі свае, пералязаючы, я абпэцкаў у петта слізкае.

Заходжу ў сенцы ці кухлю -- папрасіць вады, памыць.

Шмат мяса, свіпіцы, і цэлыя тушы кароўскія.

Зараз выпесуць вады.

Вядзе гаспалдьшя да калодзежа. Усё пад пейкімі па-

веццямі, і зноў тое мяса, і па вагах мяса, і мухі садзяцца

па яго. Ведаю, што гэта вяшчуе пядобрае.

Калодзеж (помпа). Гаспадар -- стары,і пі то сыпяго,

пі то плямеппік, здаравеппы белагвардзеец у чырвоных

штанах.
Пампуе гаспадар і ёп, і ён усё стараецца так павяр-

нуць галоўку помлы, каб абліць мяне. Я гэта разумею,

выкручваюся, і яшчэ цікую накіраваць помпу па яго са-

мога, і яшчэ трошку, пібы пяўмысля, пару кіёчкам яго

самога, у яго задніцу ў чырвопых штапах.
Іл: разумее, што я хітры.
Памыў рукі, іду. Там яшчэ, адзаду, вядуць пад рукі

нейкую старую. Я сам знайду дарогу,-- каб толькі ўцячы.

Калі ўжо выхадзіць з-пад павосці, з гэтага гумна,--

даганяе мяне гэты здаравенны, У чырвоных штапах, і па

галаве ў яго -- вялікая, медзяцая, але гладкая каропа з
крыжыкам, і ў руках стрэльба, і дзірачка рулі глядзіць

проста мипе ў грудзі...

Капец мпе, бо ёп пе хоча, каб я выпёс адгэтуль яго
тайну. ”

Я хачу прасіць, умаўляць пе забіваць мяне, хоць 1

амаль то пяма падзеі па ратупак: гэтыя людзі жорсткі

і разумна-бязлітасны.
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Я пе ведаю, як загаварыць з ім: па-польску? (бо ёп

ла, пэўна, паляк), але можа загиевацца -- бо ён жа расій-

скі мапархіст.
-- Тэта ты той...-- (троху блытапа пазывае мяпе).--

Я ведаю цябе, гэта пра цябе пісалі...
2 Алежя..
І думаю: кінуцца воп і ў роў скаціцца.

І баюся прачцуцца без ратупку, і хоць чую, што ўжо
прачпуўся, строю планы ратуцку: ці па яго кіпуцца, па
стрэльбу, ці ўніз, У роў...

Прачыпаюся. 2 гадзіны пачы.

ПРЫВЯЗАНЫ ХЛОПЧЫК

13.УП.1930 г.

Гуламеса на вакзале - як заўсёды.
У патоўпе - маладзіца з шырокім кошам (як плацце

пасіць), а да ручкі прывязаны хлопчык, гадкоў 8--4, тоў-
сценькі, босенькі.

Ідзе, адпа ручка прывязана, а другою трымаецца за
беражок коша.

Прывязап каротка: яна паставіла кош, і ён супуўся на
зямлю з ручкаю і не можа ўзпяцца.

А ў яе па руках яшчэ дзіця ці вузел.
, І маўчыць ён, узнімаецца спакойна. А вакол -- люд-

скія погі.



КАМЕНТАРЫІ

У дадзепы том уваходзяць апавядацні М. Гарэцкага

1913-- 1930 гт.
Усе творы друкуюцца па апошціх прыжыццёвых выданнях

упіг пісьмешпіка, публікацыях у перыядычным друку і матэрыя-
лах з фонду М. Гарэцкага, якія захоўваюцца ў Цэнтральнай на-
вуковай бібліятэцы імя Якуба Коласа Акадэміі навук БССР.

Пры ўстанаўлепні аўтэнтычнага тэксту і напісанні камента-

рыяў былі выкарыстаны ўсе вядомыя публікацыі і рукапісы тво-
раў М. Гарэцкага.

У каментарыях да тома не даюцца спасылкі на публікацыі

твораў М. Гарэцкага 1959--1983 гг., акрамя тых выпадкаў, калі
яныдрукаваліся ў гэтыя гады ўпершыню.

Творы змяшчаюцца ў храналагічным парадку згодна дат на-
лісанпя або, пры адсутпасці звестак аб іх, згодпа даты першай пуб-
лікацыі.

Прыпятыя скарачэіші:
«Вунь»-- Гарэцкі М. Рупь: Апавяданні. Вільня, 1914.
дарГарэцкі М. Досвіткі: Апавяданні. Мінск, ДВБ,

. «Апавядацніў-- Лпавядапні: зборпік падрыхтаваны М. Гарэц-
кім да друку ў 1928 г.

Фовд М. Гарэцкага -- матэрыялы з фопду М. Гарэцкага, які
захоўваецца ў Цэптральнай павуковай бібліятэцы імя Я. Коласа
Акадэміі навук БССР.

«Выбраныя творы»-- Гарэцкі М. Выбр. тв. у 2-х т, Мінск,
«Маст,літ.», 1973.

«Родпы край»-- чытанкі для дзяцей, падрыхтаваныя
Л. У. Чарняўскай -- Гарэцкай.

газ.-- газета.
час.-- часопіс.

399



І

Свой творчы шлях Максім Гарэцкі пачаў, як аўтар апавядан-

пяў. На працягу 1913 года У газсце «Паша піва» былі падрукава-

пы апавядацні «У лазні», «Годпае карэтнеў, «Страхаццё», «Краса-

ваў язмін», «У напскім лесё», «Стогны душы», у 1914 г. выйшла

першая кціга-- «Рунь». Гарэцкі ўвайшоў у літаратуру адразу

як сталы майстар, талепт якога не выклікаў сумнення. Яго пер-

шыя творы і зараз стаяць сярод класічных узораў павелістычпа-

га жанру, ім пе робіцца скідак яі «раппм», «пачаткоўскім», «вуч-

нёўскім». У Гарэцкага ио было перыяду творчага вучиёўства, по

было твараў пераймальных. Былі сярод яго першых апавяданняў

мотш і больш даскапалыя, слабейшыяі мацпейшия, але не было

няспелых, прахадцых, пязвыпашапых, ,

Такая «раптоўная» творчая сталасць і сёпия ўражвае, Здаец-

ца дзіўным, як мог дваццацігадовы юнак так хутка ўвабраць у

сябе вопыт створанага ў літаратуры да яго і як дакладна вызиа-

чыў ёп для сябе сваю тэму, змог хутка зпайсці свой голас. Адпак

было мёцавіта таг. Пе ва універсітэтах, гімназіях, а ў пачатко-

вай школе, вучылішчы, а пайбольш шляхам самаадукацыі Мак-

сім Гарэцкі набыў шырокую літаратуриую эрудыцыю, якая даца-

магла яму зпайсці свой шлях у літаратуры. Дле не толькі і не

столькі гэта высполіла яго талепт, колькі тое, што ішло ад род-

най зямлі, пароднага воцыту, пароднай творчасці. З дзіцячых га-

доў М. Гарэцкі пільпа ўзіраўся ў жыццё, прыслухоўваўся да род-

най мовы, палюбіў пародныя пеепі, падапні, казкі. Пазаўсёды

ўвайшла ў яго творчасць родная Багацькаўка, На пачатку сваёй

пісьмепніцкай працы ён, мабыць, яшчэ не ўсведамляў, што род-

ная вёска, гісторыя сваёй сяхі, свайго роду будзе для яго певы-

чэрпнай крыпіцай творчасці. «Шматок роднай зямлі памерам з

паштовую марку заслугоўвае, каб аб ім пісаць, і не хопіць жыц-

ця, каб сказаць аб ім усё»,-- заўважыў У. Фолішер. Гэтыя словы

можпа цалкам адпесці і да творчасці М. Гарэцкага, у якой важ-

пае месца займае адлюстраванце міпулага і сучаснага роднай

старацы, лёсу людзей.
У сваіх апавядапнях Максім Гарэцкі імкнуўся разглядзець

духоўны свет чалавека, які вырас і ўзгадаваўся на зямлі, быў

выхавапы па прадзедаўскіх традыцыях і звычаях. І пісьменпік

спрабуе разабрацца - што з шматвяковага жыццёвага вопыту

былоскіравана да высакародпага ў людзях, а што ішло ад заба-

бопаў, забітасці і абуджала самыя нізаспыя, агідцыя багі чала-
вечай натуры. Пачынаючы з рашпіх апавяданняў («Буйпіцы і
драбпіцы», «Хаўтуры», «Скрыпачка», «Усё міпаецца»), М. Гарэц-
кі імкнецца прасачыць, як абуджалася, вызвалялася ад векавых
напластаванняў цемрашальства пытлівая думка, расла прага да
святла ведаў, У шэрагу апавядашцяў аб часах пашцчыны са
зборціка «Досвіткі» М. Гарэцкі паказвае, паколькі моцпа можа
скалечыць душу прага да багацця або адчуванне сваёй улады
над іпшымі людзьмі.

Пісьмецпіка цікавіць, як абуджаюць у чалавеку пізкія памк-
пеппі, або пазбаўляюць надзей па радасць, шчасце саслоўныя,
рэлігіішыя ўмоўпасці, забабопы, абмежаванасць духоўпага сама-

паеааац,бамааа
до ў пародзе і бака цапілася Ай с а даводзіў, што здаўца ячы”

” пезка палае исакародства душы, што чала-
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век у самых цяжкіх абставіпах выказвае высокую годпаець, спра-
вядлівасць, добрасумленцасць. Пібы па крайціх палюсах разме-
жавапця высокага і пізкага ў чалавеку стаяць апавядаіші «Дур-
пая галава» і «Прысяга». У цершым расказваецца пра духоўца
скалечанага чалавека, які з лёгкай душой, бяздумиа згадзіўся
падияць руку па такіх жа сялян, як і сам, і пе адчуваў пры гэ-
тым піяніх дакораў сумлення, У другім апавядапні селяшці "Га-
рас, ратуючы людзей, цераадолеў у сабе пават спрадвечны страх
перад боскай карай і пе выдаў цімакоў прадстаўцікам улады.
Добра ведаючы исіхалогію селяпіца, М. Гарэцкі высока ставіць
учыпкі людзей, што спрабуюць пераадолець цемрашальства, за-
забоны, якімі была адурмапена дарэвалюцыйпая вёска, У ацавя-
дапнях «Што япо?», «Страхаццё», «Дурны пастаўпік» ён паказ-
вае смельчагоў, якія сцрабуюць кішуць выклік дзікупству, імі-
пуцца сваім розумам дайсці да сэнсу, жыцця. І пяхай з-за абме-
зжкавапасці свайго светапогляду, жывучасці перажыткаў яцы ие
дасягаюць мэты, але гэтыя памкненні да святла ісціпы ўзніма-
юць іх у вачах пісьмецціка. Усякая ж уступка цемрашальству,
пават часовая, дробная, рашуча асуджаецца ім. Пездарма ў аца-
вядацці «Стары прафесар» М. Гарэцкі вывеў адукавапага чалаве-
ка, вучопага, які, спрабуючы адратаваць ад смерці жоцку, здра-
дзіў сваім перакацапням, Гарэцкі піша і пра пошукі ісціны
вясковай моладдзю, што толькі-толькі пачала цягнуцца да свят-
ла ведаў і, задумаўшыся над праблемамі жыццяі смерці, філа-
софіяй чалавечага іспавашія, пераадольвае ў сабе забабоннае.
Сярод іх- студэш-медык Архіп Ліцкевіч («Родпае карэцне»),
цастаўцік Якуб Цімохавіч («Дурцы пастаўпік»). І ўжо спрабу-
юць хоць неяк вывесці з цемры сваіх адцавяскоўцаў сяляш: Клім
Шамоўскі («У лазні»), Кастусь Зарэмба («У чым яго крыўда?»),
настаўиік дяксей Ляксеевіч («Зіма»). Так у творчасці Максіма
Гарэцкага тэма жыцця беларускага сялянства ў дарэвалюцыйную
пару пераплятаецца з тэмай народнай іптэлігеццыі, тэмай пошу-
каў філасофіі жыцця, М. Гарэцкі не можа не паказаць адмоў-пых праяў пяправільна зразуметых паняццяў аб адукавапасці,
штэлігецтнасці як у нечым чужых пароду. Клім Шамоўскі, Кас-тусь Зарэмба балюча пераносяць адчужэппе ад сваякоў, адпа-вяскоўцаў, якое стала адчувацца пасля таго, яі япы пекаторы
час пажылі ў іцшым асяроддзі, пабылі пэўную адукацыю, Пера-жываюць з-за таго, што пе могуць пічога зрабіць для іх. Настаў-
цік Ляксей Ляксеевіч ужо спрабуе і неяк дзейпічаць. Такія жвыхадцы з вёскі, як пастаўнікі Мутэрка («Мутэрка») або Гапоп(«Гапоц і Любачка»), пад уплывам уяўленпяў пра адукавапага
як пра «паца» свядома ставяць сябе вышэй вяскоўцаў. І тут ужошсьменнік пе шкадуе сатырычцых фарбаў, каб паказаць, якадарвацасць ад сваіх карацёў прыводзіць да маральцай дэграда-дыі. Асабліва жорстка гапьбуе ён тых, хто і навукі асаблівай цепрыдбаў, а ўсяго толькі пажыў у горадзе, але ўжю пагарджае
Усім родцым, нават бацькамі.

М. Гарэцкі імкпуўся адлюстраваць у сваіх творах пе толькісучаспае, але і мінулае. Ён пачаў вывучаць гісторыю чалавечайдушыз блізкага яму часу, паступова заглыбляючыся ў тыя часы,сведкамі якіх былі яго старэйшыя родзічы, спрабаваў цаказаць
(болыш далёкае міпулае і зноў вяртаўся ў сучасцасць, каб адлю-
“траваць падзеі, якія праходзілі перад яго вачыма, А падзеі былі“рапдыёзпыя, япы рэзка змяпілі звыклую хаду жыцця, миагае

401



перайпачылі ў ім. М. Гароцкі быў салдатам у першую сусветную

вайну, падтрымліваў сувязь з дзеячамі камцартыі Беларусі і

Літвы ў Вільпі, водучы там актыўную асвотпіцкую 1 журцалісц-

кую работу, а вярпуўшыся ў Савецкую Беларусь, прыняў самы

жывы ўдзел У грамадскім, літаратурпым1 навуковым жыцці. Ся-

род вышэйшых дасягненняў М.Гарэцкага -- творы, у якіх ад-

люстраваліся ўражацпі ўдзельніка ванны: «Літоўскі хутарок»,

«Генерал», «Рускі», «На этапе». У іх аўтар выступае як гумапіст,

ён пратэстуе супраць забойствачалавека чалавекам, супраць пе-

ратварэння вайны ў гульню пбсамі міцьёнаў простых людзей,

якія не маюць адзін да аднаго піякай варожасці.

Хто хоча мець сапраўднае ўяўлеіно пра творчасць Гарэцка-

га-апавядальціка, бясспрэчна, павінепи пазпаёміцца з рашпімі

публікацыямі яго замалёвак, урыўкаў з будучых аповесцей. Тое,

што зараз уключана ў том, у мпогіх выцадках прадстаўлена ў

перапрацаваным выглядзе, асобцыя рэчы, такія як «Цатаёмцае»,

«Руць», «Габрыелевы прысады», былі падзелены аўтарам ца пе-

калькі частак, якія сталі самастойнымі і друкуюцца не як апош-

нія варыянты, а як повыя рэдакцыі. Іпшыя ж творы, паадварот,

сталі цаглінамі ў больш буйных пабудовах -- аповесцях,-- Тэта

можна сказаць пра апавяданні «У лазні», «У чым яго крыўда!»,

«Кросны», «Герой», «На гаі» і г. д. У поўнай ступені па'іпшаму

выглядае для сучаснага чытача і мова ранніх твораў М. Гарэц-

кага, на сённяшці погляд, ёсць і архаізмы, і ўстарэлыя напісан-

пі, але колькі ў ёй знаходзім печаканых адкрыццяў, трапных

азначэнняў, незацяганых, свежых слоў, якія пісьмепцік вынес

са сваёй радзімы.
У апавяданнях, напісаных пасля вяртання ў Міцск, М. Га-

рэцкі ўсё часцей звяртаецца да падзей, у якіх цесна перапля-

таюцца гісторыя і сучаснасць; думае аб стварэнні хропікі жыцця

адной сям'і, у якой можпа было б адлюстраваць гістарычны шлях

беларускага народа ад часоў прыгону да сучаспасці. Задума, якая

надоўга захапіла М. Гарэцкага, разрасталася, пісьмепнік уклію-

чаў у яе ўсё повыя сюжэтныя лініі. Адпа з іх прывяла да ства-

рэння цыкла апавяданняў «Сібірскія абразкі». Як піша ва «Успа-

міпах пра брата» І. 1. Гарэцкі: «Максім настолькі захапіўся збі-

раднем матэрыялаў да «Камароўскай хронікі», што зрабіў У

1926 годзе адмысловае падарожжа ў Сібір, бо туды вялі жыццёвыя

шляхі некаторых аспоўных яго герояў. З вялікай колькасці ка-

роткіх. апавяданняў сібірскага цыкла падрукавапа было мопш

дзесяці. Але яды маюць важнае значэнце для гісторыі літаратур-

пай творчасці Максіма як кавалачкі будучай храпікальцай эпа-

пеі».
Не проста зараз разважаць пра «Сібірскія абразкі», разбі-

раць іх мастацкія якасці, бо твор пе завершаны, Стаў бы гэты

цыкл аднымз раздзелаў «Камароўскай хронікі» або самастойным

творам -- невядома. Мы можам толькі захапляцца грандыёзцас-

цю задумы пісьменніка, яго настойлівасцю і жаданнем быць да

драбніц праўдзівым у тым, што піша, а пайбольш - яго цадзвы-

чайным пачуццём лобові да роднага краю, да Беларусі, шобові

да людзей, У «Сібірскіх абразках», як пі ў якім ішшым творы

М. Гарэцкага, так поўна раскрыліся рысы характару аўтара, яго

пачуцці.
Яшчэ адзій цыкл апавядапияў -- «Люстрадзён», магчыма, так”

сама мае дачыцсцие да ідэі напісацня хропікі сямі, толькі тут
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аўтар падыходзіў да рэалізацыі задумы, прытрымліваючысяіцшых кампазіцыйных прынцыпаў, Ёп хацеў звярпуцца да са-мых свежых падзей сучаснасці, паказаць эпізоды з жыцця ледзьпе ў планетарным маштабе -- дзеянне іх, па задуме аўтара, ад-бываецца па працягу аднаго-двух месяпаў у Англіі і Палествше,у сталіцы Реларусі і невялікім мястэчку, у Крыме і па ДалёкімУсходзе. Па гэтую задуму папластавалася іншая -- стварыць хро-піку жыцця членаў адпой сям'і -- братоў Вышпявецкіх. ,Цыкл «Люстрадзён» пе быў завершапы, покаторыя абразкізасталіся ў пакідах, чарпавіках. Тым по мепш пе можа пе ўра-зіць грапдыёзцасць замыслу пісьменніка, які смела браўся запераспрацавапыя яшчэ беларускай літаратурай тэмы. Тое жмояша сказаць і пра ўсё папісапае М. Гарэцкім. Якое тэматыч-пае, жаправае багацце бачыцца ў яго апавядапнях! Некаторыя зтэм, закрапутых М. Гарэцкім, пазпей былі разгорнуты ў буйныхтворах, сталі дамінуючай тэмай творчасці шэрагу беларускіхпісьменпікаў. Ёсць тэмы і сёпия яшчэ пікім з сучасцых пісьмоп-пікаў пе закранутыя.
Апавяданні М. Гарэцкага складаюць частку адной вялікайэпічнай кпігі пра беларускі парод, якую ён пісаў усё жыццё. ЁсцьУ яго апавядаппях і «скразныя» персанажы, і пераклічкі, і па-добныясітуацыі. Пісьменнік по раз вяртаўся да сваіх ранніх тво-раў, уключаў іх фрагмепты ў больш буйныя рэчы. Да апавядан-ля звяртаўся ёп і працуючы пад «Камароўскай хропікай», шэрагфрагментаў да якой запатавапы ў выглядзе замалёвак,

П

Гісторыя тэкстаў апавяданняў М. Гарэцкага даволі багатая,свосасаблівая і цікавая; япа дае вельмі каштоўны матэрыял длявывучэння ідэйпа-творчай эвашоцыі пісьмепцпіка, псіхалогіі яготворчасці, дазваляе папоўпіць біяграфічныя звесткі, а таксамаатрымаць уяўлецпе пра пеажыццёўлепыя задумы, плапы пепа-пісаных твораў.
матэрыялах фопду М. Гарэцкага, перададзепага па заха-замце ў Пэнтральную павуковую бібліятэку імя Якуба КоласаАП БССР яго жопцкай Л. У. Чарняўскай-Гарэцкай” і дачкойГ. М. Гарэцкай, ёсць пекалькі лісткоў, па якіх пісьмоппік у 1928 г,запатаваў пазвы ўсіх папісаных ім твораў, пазначыў “датыіхпашсаппя. Адзін з гэтых лісткоў мае загаловак «Храпалегія маіхтвораў», другі -- «Плап мае творчасці». Запісы, зроблепыя ў іх, Убольшасці пацверджаны звесткамі з перыядычцпага друку, даюцьпэўлае ўяўленне пра творчую гісторыю мпогіх апавядапняў,дазваляюць удакладпіць даты напісаппя ў тых выпадках, калі япыпе былі пазначапы ў першых публікацыях.пі» брадна «Храпалогіі» першае апавядапце М. Гарэцкага «У лаз-было 179 папісапа 31 спежпя 1912 г, А 25 студзеня 1913 г, янода за ааУЧавана Ў «Пашай піве», Рукапіс «У лазпі» зпаходзіц-ра зараз У [Эптральпай павуковай бібліятэцы АП ЛітССР. Гэтадом аўтограф. рашняга пермяду творчасці М. Гарэцкага, Ся-нажа рукапісаў, якія зпаходзяцца ў фопдзе, ёсць тэксты, штоцоўкі ца да 1918-4916 гг, але япы ўяўляюць сабой перапра-ЎКІ, якія рабіліся для больш позпіх публікацый.
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Апавяданні М. Гарэцкага, што друкаваліся ў «Пашай піве»

па працягу 4913 года, увайшлі, ў першы збориік пісьменіка

«Рупь», выдадзепы ў 191й г. У пільпі Ў длрукарін Марціча Кухты

Беларускім выдавецкім таварыствам, Гэта апавяданні «У лазні»,

«Родпае карэнне», «Страхаццё», «Красаваў язміп», «У папецім

лесе». Акрамя таго, у кпізе «Бупь» былі ўпершытю падрукавапы

апавяданці «Што яцо?», «У чым Яго крыўда?», «Рунь», «Лірпыя

спевы», а таксама драматычны абразок «Атрута», першая публі-

кацыя ягога таксама была ў «Нашай піве».
,

Пры жыцці М. Гарэцкага пекаторыяЗ гэтых апавяданняў

друкаваліся і пазлей у перыёдыцы. урыўкі З іх уключаліся ў

дзіцячыя чытапкі «Родны край» Л. У. Чарняўскай-Гарэцкаі. Апа-

вяданпі «У чым яго крыўда?» і «У лазпі» пісьмеплік аб'яднаў,

псрапрацаваўты іх, У адзій твор -- аповесць «У чым яго крыу-

да?». выдадзеную ў 1926 г.

Цісавую гісторыю мае апавяданпе «Рупь», якоб дало пазву

зборніку. У фопдзе М. Гарэцкага захоўваюцца тры рукапісы, якія

адпосяцца да «Руні». Першы-- гэта частка «Руні», У якой апа-

вядасица гісторыя Уладзіміра З. («Памяці друга»), а таксама

ўрыўкі з яго дзёнціка («Да самога сябос») -- усё гэта часткова

перапрацавапаі аб'яднапа ў адно апавядапие пад назваі! «Руць?».

Другі - урывак з апавядапня «Войт», які ў кнізо «Рупь» пада-

ваўся як папісапы Уладзімірам З.,-- таксама стаў самастойным

творам. "Трэці рукапіс -- гэта позакончапая перапрацоўка апавя-

дання «Кпягіня», У Збары твораў усе гэтыя рукапісы друкуюцца

як асобпыя творы.

Зборпік «Рунь» быў заўважаны чытачамі, якія сачылі за раз-

віццём маладой беларускай літаратуры, да яго прыхільпа паста-

вілася крытыка. Акадэмік Я. Ф. Карскі ў кпізе «Беларусы» (т. І,

выпуск 3, Петраград, 1922 г.) зрабіў досыць падрабязны апаліз

твораў, якія ўвайшлі ў кпігу. і ўбачыў У асобе М. Гарэцкага

пісьмелціка з вялікім будучым: «...У іх (апавяданнях) ёспь Усе

дадзепыя, каб з аўтара з часам развіўся добры пісьмепццік з са-

мароднымталентам».

Кнігу «Рунь» высока апапіў Максім Багдановіч. У артыкуле

«Беларускае адраджэнне» (4914) «Рупь» змешчапа ў пераліку

пайболыш зпачпых твораў таго перыяду ў беларускай мастацкай

літаратуры.
У 1913--1914 гг. М. Гарэцкі папісаў яшчэ некалькі твораў

малога зкапру, якія або былі апублікаваны пазисі, або зусім пе

лпукаваліся пры жыцці місьмецніка, Тэта «Патаёмнае». «Гуйні-

пы і драбніцы», «Усё міпасцца», «Гапоп і Любачка», «Скрыпач-

ка», «Вясца», «Сумиая дзяўчыпка?. Творчая гісторыя апавядання

«Патаёмнае» пе толькі ціцавая. але і характэрная для адносін

М. Гарэцкага да сваіх твораў. Напісанае ў 1913 годзе, а магчыма,

і раней (у аднымса спісаў «Храналогіі» твор стаіць першы, віа-

шэй латы --1913--і пазвы апавядання «У лазш»), яно было 1па-

друкавапа ў 1915 г. Магчыма, што апавяданне перапрацоўвалася ў

1917-1920 тг. Частка апапядаппя была падрукавапа ў 1920 г. У

зборніку «Пашай півы». Пазпей, у 1924 г. таксама пе поўпасцю яно

змяшчалася ў газеце «Малады араты» і ў беларускім дэпламатары

«Чиырвопиа дуда]. “

Уфондзе М. Гарэцкага захоўваюцца тэксты апавяданпяў

«Патаёмнас» і «Цёмпы Лес», якія ў цэлым і складаюць той пер»

шапачатковы тэкст, які публікаваўся ў 1918 годзе, ало ёп выгля
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дае зпачиа перапрацаваным, Гісторыя тэксту «Патаёмпага» па г
тым пе канчаецца, Пазней М. Гарэцкі уключыў частку апавядацп-пя «Цёмпы Лес» у адзін са сваіх апоппіх твораў -- «Сгарбы
жыцця», Па жаль, адсутпічае першы ліст рукапісу і тэкст, якіадпосіцца да «Патаёмиата», захаваўся толькі ад слоў «Якуб!Якуб! -- сумуе голаспа зязюлечка». Да яго прымыкае таксама ўчацвёрты раз перапрацаваны тэкст фрагмепта апавядання «Руі-ны», і ўжо затым ідзе папісапае ўнершыпс.

Так выкарыстоўваючы старое, перааеэнсоўваючы яго, М, Га-рэцкі ішоў да повага. Такі шлях быў уласцівы М. Гарэцкаму. Дваапавядацці леглі ў аснову аповесці «У чым яго крыўда?», з апа-вядаппяў «На гаі» (1918), «Кроспы» (1919), «Як Лявон хадзіў папошту» (1921) пачыналася аповесць «Меланхолія» (1928). Блізкіяпа тэме апавяданпі «Рускі» (1915), «Літоўскі хутарок» (1915),
«Герой» (1920) папярэднічалі з'яўлепию запісак «На імперыяліс-тычцай вайпе» (1926). Дарэчы, мепавіта гэтыя творы змешчаныаўтарам разам у «Плапе мае творчасці» як, магчыма, асобныцыкх, аб'яднаны блізкасцю тэмы. Апавядаппе «Рускі» ў першайпублікацыі мола пазву «Па імперыялістычпай вайпе (з запісноймиіжкі)».

Апавядаппі «Уцекачы» (1916), «Паболшы мешчапіп» (1924)былі ўключаныпазней у цыкл «Сібірсгія абразкі».
Варта ўспомпіць і тое, што ўпершыню храналагічны прып-дып, з дакладнай датыроўкай падзей, па якім пабудавана «Ка-мароўская хропіка» і ў зпачпай ступені «Вілепскія камупары»,быў выкарыстапы М. Гарэцкім у «Сібірскіх абразках», цыкле«Лострадзён», ды і раней -- у апавядаппях «У чым яго крыўда?»,«Па этапе».
Была і яшчэ адпа сталая тэпдэнцыя ў творчасці М. Гарэцка-га -- імкопеппе да лаканічнасці, сцісласці, уменне ў малым умяс-діць вялікае. Гэта тэпдэнцыя зпайшла выяўленне ў аўтарскайперапрацоўцы твораў, папісапых у 1915-4921 гг.
Нягледзячы па складаныя ўмовы жыцця -- удзел у баях, ра-пепне, цяжкі стан здароўя, М. Гарэцкі ў гэты чае папісаў шэрагапавядапняў, якія палежаць да лепшых узораў яго творчасці:

«Літоўскі хутарок», «Рускі», «Зіма», «Маці», «Генерал», «Хадзяка»,«Прысяга»і іпшыя.
.Яепшыя свае апавяданиі М. Гарэцкі пастойліва ўдасканаль-заў, папраўляў, дапісваючы фразы, выгрэсліваючы цэлыя абза-ды, устаўляючы цовыя. Але гэта -- пасля. А ў тыягады лёс апа-зядапяў быў вельмі розны, Адпы хутка пасля напісання друка-валіся ў беларускіх выдацнях тых часоў: газетах «Паша піва»,«Вольная Беларусь», «Беларускае жыццё», «Беларуская думка»,

«Паша думка», «Пезалежкиая думка», «Беларусь», «Боларускія ве-Дамасці», «Дзяшіца», «Вольцы сцяг». Ітыя былі перакладзены
та рускую мову і друкаваліся ў «Пзвестинях Смоленского Совета»У аўтаперакладзе і толькі пазпей па-беларуску. Пскаторыя тво-
кіх як, папрыклад, «Ідэёвы чалавек», «Ахвяра», засталіся ў иа-“дах,
... Вольмі плёптай была для М. Гарэцкага восепь 1918 г., якую
“н ранбў у Гэжаццу, Запісы ў «Храналагіі» дазваляюць устапа-віць дакладіпая даты стварэнпя пэўных твораў, 7--12 кастрычіі-Ба было папіеапа апавяданне «Маці», 18-49 -- «Хадзяка», у каплы верасня -- пе знойдзепы твор «Па чыстай адсгаўцы». 7 ліста-пада: папісапы «Амерыкапец», 8-- «Прысяга», 10-11 -- «На гаі»,
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26 -- «Дзве сястры». Датуецца 4916 годам і створана ў Гэжацку

таксама апавядацпе «Па этапе». . . ,

Зпачиая колькасць апавядаппяў папісапа ў 1921 г. Асабліва

прадуктыўпа прадаваў М. Гарэцкі ў жпіўпі -- верасні. Апавядан-

пі ў гэтыя месяцы, згодна «Храналоги»1 дат, прастаўлепых аўта-

рам, з'яўляліся ў такой паслядоўнасці:

18 жпіўця «Трасца»

91 --»-- «Смачнызаяц» («Папшчына»)

95 --»-- «Дурны настаўпік»

98 --»-- «Еду дамоў»

29 --»-- «Страшпая музыкава песпя?

7 верасня «Скарб»

0 --»-- «Сасна»

У 1921 г. былі таксама створаны (але дакладныя даты іх па-

пісанпя певядомыя) апавяданпі «Стары прафесар», «У папскай

кухні», «Руіны», «Багатая пчэльпя», «Супакой», «Нявесткі сва-

рацца». Творчую гісторыю гэтых і некаторых іпшых, больш рацп-

піх твораў М. Гарэцкі раскрыў У апавяданні «Удосвецця» («Бе-

ларускія ведамасці, 1924, 920 спежня), якое потым У пекалькі

змепецым выглядзе адкрыла кпігу «Досвіткі» (4926):

«Дзед казаў казкі і розныя прыгоды з даўняй міцпуўшчыпы,

Ад яго, майго любага старога дзядулькі Апупрэя, чуў я гісторыі

з часоў прыгоншчыны, спісаныя ў «Панскай сучцы», «Прысязе»,

«Асілку», «Прыгоне» і шшых апавяданнях».

Зборнік «Досвіткі» выйшаў з друку ў 1926 г. Яго склалі дзе-

сяць апавяданняў, папісаных у 1916--41991 гг. «Досвіткі», «Пан-

ская сучка», «Смачны заяц», «Прысяга», «Страшпая музыкава

песня», «Стары прафесар», «Дурны настаўнік», «Трасца», «Сас-

па», «Багатая пчэльня». Кніга атрымала станоўчы водгук у ДРУКУ.

У рэцэнзіях на яе адзначаліся ўменне аўтара будаваць сюжэт,

майстэрскае валоданне мовай, псіхалагізм.

З 4922 г., пасля апавядання «Дурная галава», да 1928 г. у пе-

рыядычным друку не з'яўлялася новых апавяданняў М. Гарэц-

кага. Пісьменнік рыхтаваў зборпік «Апавяданні», які збіраўся

выдаць у 1928 г. У фондзе М. Гарэцкага захаваліся пекаторыя

апавядайці, якія былі ўжо нанова перадрукавацы, дапрацаваны.

Уяўляе цікавасць змест тэтай кнігі.

Вось ён:

Лэдзі і Тацяна Хадзяка

Смачнызаяц Скарб

Крывая прысяга Зіма

Горды скамарох У папскай кухні

Сасна Супакой

Багатая пчэльня Крыўда

Стары прафесар Меланхолія

Трасца Ціхая плыпь

Роднае карэнпе На імперыялістычнай вайне

Юлічка Вайпа

Лявон і Муся Па этапе

Рунь ТГ'еперал
Амерыкапец Пабожны мепчапіп

У папскім лесе Уцекачы
Удзела жыцця Зпібее сэрца

аўта Табрыелевы прысады
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Няцяжка заўважыць, што М. Гарэцкі ўключыў у повы збор»
шк восем з дзесяці ацавядаццяў, што ўваходзілі ў гпігу «Досвіт-
кі» (апрача ацавяданцяў «Досвіткі» і «Дурны настаўцпік»), цекаль-
кі твораў са зборціка «Руць»: «Роднае карэцце», «У пацекім ле-
се», «Рунь», асобцыя апавяданці, якіядрукаваліся ў 1913 -- 1921гг.
у перыёдыцы, тры аповесці, запіскі «На «імперыялістычнай
вайце» і два апавяданні, якія пазней увайшлі ў «Сібірскія абраз-
кі». У папцы адсутнічаюць апавядацці з «Досвіткаў», аповесць
«У чым яго крыўда?» і яшчэ два творы, якія нам асабліва цікава
было б убачыць, бо іх пазвы ўпамшаюцца толькі ў гэтым пера-
ліку, а саміх твораў няма. Гэта -- «Удзельніцы жыцця» і «Вайна».
Нельга пе прыкмеціць, што для выдашия ў зборпіку М. Гарэцкі
змяшіў пекаторыя загалоўкі ацавяданцяў, «Лэдзі і Тацяца»-- гэта
«Папская сучка», «Крывая прысяга» была рацей проста «Прыся-
гай», ацавядацце «Горды скамарох» мела пазву «Страцшая музы-
кава цесця», «Юлічка» -- гэта «Дзёгаць», «Лявоц і Муся»-- «Кра-
саваў язміп». Дарэчы, у апошнім апавяданні герой меў імя Юра.
Тут, мабыць, аўтар меў на ўвазе Лявопа Задуму. Што ж хаваец-
ца за назвамі «Удзельніцы жыцця» і «Вайна»? Адсутнасць шэра-
гу апавяданняў у папцы, дзе сабраны творы са зборніка «Апавя-
данні», крыху праясняецца, калі паглядзець на адваротны бок
старонак рукапісу аднаго з апошніх твораў М. Гарэцкага, які
адносіцца да 1928 г.,- «Кіпарысы», Большасць лістоў гэтага тво-
ра--разрэзаныя на 4 часткі лісты машыналісаў. Па тэксту, які,
цоўцаецю пе захаваўся, можна зразумець, што «Кіпарысы» піса-
ліся па адваротных старонках падрыхтаваных да выдання
апавяданняў «Смачны заяц», «Панская сучка», «Сасна», «Бага-
тая пчэльця», а таксама «Досвіткі» і «Рускі», Калі б не было «До-
світкаў», да якіх ніяк не стасуецца назва «Удзельпіцы жыцця»,
можна быдо б выказаць меркаванне, што назва «Вайна» адно-
сіцца да апавядання «Рускі», Тады, магчыма, гэта было апавядан-
пе «Літоўскі хутарок»? Але на адвароце двух лістоў з рукапісу«Сібірскіх абразкоў» знойдзены варыянт 1928--4929 гг, да першых
старонак гэтага твора, дзе паўтараецца першапачатковая ягопазва.

У «Выбрацых творах» М. Гарэцкага (1973), складальнікі яко-та прытрымліваліся це храналагічнага прынцыпу, а падбору тво-
Раў па зборціках і цыклах, апавядапні з падрыхтаванага да вы-
дапця зборніка 1928 года даюцца па перапрацаваных аўтараммашыпапісах, у некаторых з якіх маюцца аўтарскія праўкі. Трэ-
ба адзначыць, што праўкі, відаць, адносяцца да больш позияга,чым 1928 год, часу, таму можна таварыць не аб адной, а, пры-памсі, аб дзвюх перапрацоўках пекаторых апавяданняў, Першая
рэдакцыя была зроблена да 1928 1., ад яе захаваліся машыцаці-сы тэкстаў. Параўноўваючыіх з адпаведнымі публікацыямі, нель-
га пе заўважыць, паколькі патрабавальна паставіўся М. Гарэцкіда сваіх твораў, зноў рыхтуючыіх да друку. Па-першае, многіяапавяданні былі зпачна скарочаны. Знята ўсё лішняе -- элемен-
ты патуралізму, расцягпутыя разважацні, грубыя выразы. Па-
Другое, М. Гарэцкі паглыбляў, а часам і відазмяняў характарые-тыку вобраза галоўпага героя, больш выразна акрэсліваў яго
“ацыяльную сутнасць. Характэрным прыкладам такой значнай
тарапрацоўкі служыць апавяданне «Зіма», У новай рэдакцыі гэ-

твора адсутнічаюць тры досыць зпачпыя ўрыўкі, вялікі раз-Дзед церапісацы нанава, Зцяты натуралістычны эпізод у час гуль-
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пі ў карты. Пезадаволепаесць Папаса сваім жыццём пасля сгара-

чышя адпаго абзаца стала тлумачыцца яго жадаццем вырвацца

з адцастаішасці, забітасці, цемрадзі жыцця, а не тым, што Папае

«скоцчыў двухкласцую школу і застаўся мужыком». М. Гарэц-

кі звярнуў увагу і ца мову твора, па лраўках можца заўважыць

паслядоўнасць, з якой аўтар пазбаўляўся ад дыялектычных слоў,

русізмаў. , ,

Вось цекалькі прыкладаў.

Было: Стала:

аб ім нецярпліва думалі нецяриліва чакалі

спорка сирэчка

ташната млосць

псадстуша пеадчэппа

прыставіцца прыкінуцца

зараз маслепка блізка масленка

Але галоўцае, што змяпіў М. Гарэцкі ў апавядацні, датычыць

вобраза вясковага пастаўціка Ляксея Ляксеевіча. М. Гарэцкі вы-

красліў тэкст урыўка з рамаца, які пісаў пастаўнік. Замест яго

М. Гарэцкі ўвёў новы эпізод, У якім па-новаму паказаў запавет-

пыя думкі і планы творчасці пастаўціка. Калі раней у апавядан-

пі быў выведзецы настаўцік, печым блізкі да Гапона Гапонавіча,

адарваны ад народа, які і ў сваім «рамане» заклапочаны толькі

тым, як у алегарычпай форме давесці думку, што нельга сесці ўсім

з адпой міскі, то ў новай рэдакцыі мы бачым чалавека, які хоча

прысвяціць сваб жыццё асветніцкай працы, хоча бачыць родную

старацу не цёмнай 1 прыгпечанай, а сацыяльна разняволенай,

Аўтарская іронія па адрасу пастаўціка, аднак, пе зпікла, толькі

гэта ўжо не злая, сатырычная іронія, а хутчэй спагадлівая

ўсмешка.
Зпачпа перапрацавацы апавяданні «Маці» і «Гецерал». У пер-

шым скарочаны западта падрабязныя апісанці нараджэппя дзі-

цяці, адсутпічаюць разважаниі дзяўчылы пра сваб жыццё, яе рэ-

лігійца-містычныя думкі, крыху зменепа заключпая частка твора;

У другім -- скарачэннеі дапрацоўка былі пакіравапы па тое, каб

больш паказаць генерала пе праз яго разважанні, а праз учын-

кі,акцэптаваць увагу чытача по па прыватным выпадку недарэч-

най, пічым не апраўданай смерці адпаго чалавека па віпе друго-

га, а па большым-- асуджэнпі вайпы як бессопсоўнай гібелі мі-

льбцаў людзей у імя чужых ім іптарэсаў экснлуататарскіх

класаў.
Апавядацпі «Габрыслевы прысады» і «Зпібее сэрца» таксама

сталі якасцпа новымі, дасканалымі пасля перапрацоўкі. Напіса-

пыя на аўтабіяграфічным матэрыяле ад першай асобы, япы ў

першапачатковым выглядзе мелі прысметны адбітак прыватпага,

асабістага. М. Гарэцкі ў новым варыянце зпачна скараціў апа-

вядаппе «Габрыелевы прысады», надаў яму большую цэлас-

насць.
Урывак з яго, які пачынаецца са слоў «А япчэ зусім пядаў-

па..», М. Гарэцкі, мабыць, хацеў дапрацаваць і зрабіць самастой-

ним творам, спрабаваў яго перарабляць, але пе завяршыў гэ-

тую працу.

а08



Параўпаппо трох рэдакцый апавядання «Зпібее сэрца» дае
падставу для цікавых пазірашшяў, Першая публікацыя -- аўта-
пераклад для «Пзвестий Смолеинсіого Совета»-- была насычапа
падрабязпасцямі, якія дакладпа паказвалі чае і месца дзеяпня:
«Пелезноводск. Август, Дпвпое пебо. Прекраспос соліце. ЭКпви-
тольный воздух. Волякая Бештау пежится и дремлет». «Старая
простая жешціпа с белым узлом тяжоло приплолась к Смпрпов-
скому петочпику», У «Дзятіцы» (другая публікацыя) мыба-
чым ужо повы варыяпт начатіу: ..

«Быў слаўны пагожіыдзоиь у жпіўці месяцы па аднымз каў-
казскіх курортаў, дзе я ў свой час лячыўся ад розных сучаслых
хвароб і, здавалася, ужо лепшаў». ,

Тут пібы робіцца спроба аддаліцца ад прыватпага, ад кап-
крэтпасці абставіп дзеяппя, пагазаць думкі по асобы аўтара, а
ацавядальціка.

У трэцім варыянце наогул зпімаюцца ўсягія каперэттыя
прыкметы месца дзеяция, звесткі пра героя: «Дзіўнае неба. Упа-
койша-гарачае сонца, Жыватнорчае пакетра.

Зпямолая гара-асілак кукобіцца і дрэмле і тагадвае егіпец-
кую піраміду».

Цікава, што пазпей М. Гарэцкі ў сваіх творах стаў прытрым-
лівациа, модша сказаць, адваротпага прыццыцу--яг мага да-
кладпеі перадаць адчуваппе часу. Лле гэта былі ўжо творы
іпшай цастраёвасці, пакіравапасці, асоба аўтара ў іх прысутпі-
чала рэдка і то хутчэй у якасці пазіральпіка падзей, а по сама-
паглыблепага ва ўласпыя думкі, пастроі і перажыванні.

Арыгіпал апавядания, з якога рабіўся пераклад, не захаваў-ся, таму русгі тэгст, які мае адрозпенні ад другой публікацыі,
дае цікавы дадатковы матэрыял. Тут мы зпаходзім штрыхі дабіяграфіі аўтара, яго думак, пачуццяў той пары. Напрыглад, ягоразважаппі пра папоў, адчувапне адзіпоты, адчужапасці ад ку-рортнай публікі. Або вась тлумачэнпе адпой з фраз: «Ад зям-лі ты ўзят, ад зямлі ты ўзят!»-- шэпча мпе па вуха самот-наець мая.

.Адкуль гэта? Што мпе ўроілася ў галаву, які тут звязак?»А ў першым варыяпце твора адказ быў: «От землі тывзят»... Ах,да! В часы моей юпости п светлых падежд я читал, кажется,
шведсіпй ромап под таким заглавлем. О художнике, взятом от
СОХІ, От землі взятом». Ці пе таму і запомпіўся М. Гарэцкамутэти твор, што, чытаючы яго, ёп думаў нра сябе? Маленькая дэ-таль, а за ёй стаяць разважанпі пісьмеппіка пра свабо прызпа-чэн як творцы, пра сваю сувяя» з радзімай, народам. Пездар-
Ма ж праз усе перапрацоўкі прайшоў, яшчэ больш выкрышта-
ізаваўся матыў тугі па родных мясціпах,

М. Гарэцкі пе лічыў завершанай і работу пад апавяданнямі
са. зборніга «Досвіткі». Ацалелыя лісткі машыпапісаў пекаторыхз 1х, на якіх былі потым напісаны «Кіпарысы», пагазваюць, штошсьменцік многае змяпяў у такіх творах, як, напрыклад, «Смач-пы заяц», «Трасца», «Папская сучка», пе шкадуючы выгрэспіваўФразы, абзацы, запісваў новыя, зпоў перарабляўіх. У гэтых праў-ках выразна бачна іміценне да строгасці пісьма, лакацізму. Ра-ней М. Гарэцкі быў больш шчодрым у анісаниях, падрабязна“Пенаў некаторыясітуацыі, Гіраўкі, зроблепыяім у 1997-1998 гг.У тэцеце ранпіх апавядатняў, паказваюць, якім патрабаваль-тым быў шермеппік да мовы твора, З асаблівай увагай працаваў
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ёп пад Фіпалам, Напрыклад, апавядаппе «Стары прафесар» у пер-

шай публікапыі завяршалася шчасліва. Прафесар пераступіў

дзеля выратаванця жонкі праз свае прыпцыпы атэіста, вучонага,

і атрымлівалася, што знахарства дапамагло: «І япа, як па тое,

стала папраўляцца і да восені зусім добра ўстала на ногі. Пасля

здзвіжапня яны выехалі Ў Пецярбург, а сёлета ўжо пе прыязджа:

лі. Старая пані казала Аўгіппі, што чакаюць дзіцяці і паехалі

кудысь на пёплыя воды»,

У кнізо «Досвіткі» быў іпшы фінал: «Але но магла памагчы

павука -- не паматлі і забабопы. На трэці дзень хворая сканала».

Толькі ці самае важнае ў творы -- асуджэнне зпахарства? Галоў-

пае ўсё ж- паказаць барацьбу забабонаў і навуковай перако-

напасці ў душы прафесара, няўстойлівасць вучонага ў гэтай ба-

рацьбе. І вось трэці варыянт фіпалу, які мы зпаходзіму аўтар-

скім экземпляры кнігі «Досвіткі», што захоўваецца ў фопдзе

М. Гарэцкага. Тая дакладнасць, з якой зроблепы гэтыя праўкі,

паказвае, што ўпосіла іх рука майстра. Сканцэптраваўшы ўвагу

па галоўным у творы -- тэме здрады сваім пераканаппям, М. Га-

рыцкі выкрэслівае апошнія абзацы -- «Як бы лепей со скапала» і

завяршае твор, пе апавядаючы далей, чым скончылася хвароба

прафесаравай жопкі. Дзеля талоўцага ў творы аўтар выкрэслівае

і радкі, у якіх апісваюцца любоў прафесара да фальклору, дум-

кі Аўгіцні, што прама перадаюць чытачу тое, пад чым ёп павіпеп

задумацца сам.
Застаецца толькі шкадаваць, што папка з рукапісамі зборпі-

ка «Апавядаппі» пе дайшла да пас у тым выглядзе, які япа мела

ў 1928--1929 гт.
У фоядзе М. Гарэдкага захоўваецца яшчэ адна папка; ў якой

сабрапы рукапісы «Сібірскіх абразкоў». Пад такой назвай М. Га-

рэцкі задумаў папісаць твор у выглядзе шэрагу апавяданняў,

аб'ядпапых агульнай тэмай. У чэрвені -- ліпені 1926 г. М. Гарэц-

кі зрабіў паездку па Далёкі Усход для зпаёмства з жыццём бела-

русаў-перасяленцаў. У дарозе ёп вёў запісы, мпогія з якіх былі

затым апрацаваны. Акрамя таго, М. Гарэцкі ўключыў у «Сі-

бірскія абразкі» таксама і пекалькі апавяданняў, напісаных

рапей.
У 4916 г. ёп пекаторы час служыў у Іркуцку. Убачанае там

дало яму матэрыял для апавядапяў «Уцекачы» і «Пабожны меш-

чапіп», якія ў «Храналогіі» датуюцца адпаведпа 1948 і 1924 гада-

мі, адпак былі ўлершыто апублікавапы ў час працы пад усім

цыклам. У апавядапиях «Чорны лебедзь» і «Фельчар Плакуп»

М. Гарэцкі таксама звяртасцпа да падзой, сведкам якіх ёп быў У

1916 годзе, звязвае іх з сучаспасцю. '

У фолдзе М. Гарэцкага захоўваюцца рукапісы апавядаппяў,

накіды, даролшыя запісы, якія аўтар збіраўся выкарыстаць У

«Сібірскіх абразках». Шэраг рукапісаў по быў апрацавапы, пека-

торыя часткова паўтараюць адзій адпаго, уяўляючы сабоіі, як, па-

прыклад, абразкі «Могільпік» і «Гааператар», два варыянты аб-

разка: «На вяселлі» -- чарпавы пакід і больш апрацавапытэкст.

Асобпыя абразкі засталіся паогул у выглядзе дарожных дзённі-

кавых пататак.
У 1926-1928 гг. М. Тарэпкі апрацоўваў «Сібірскія абразкі»,

плапуючы выдаць іх асобпай кпігай. Пекаторыя апавядаппі з

дыгла («Фелтлар Плакуп», «Уцекачы», «Кіслая крыпіца». «Малы

рызыкапт», «Атпі») друкаваліся па працягу 1928 года ў «Звяздзе»
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і літаратурным дадатку да «Савецкай Беларусі». Ддпак праца
над цыклам пе была завершана, Пскаторыя, пераважца больш
апрацавапыя, апавядацці друкаваліся ў часопісе «Полымя»
(1968, 29 8), затым у «Выбрапых творах (1973). Поўпасцю «Сі-
бірскія абразкі» змяшчаюцца ўпершышо ў дадзеным томе,

Магчыма, М. Гарэцкі перапыпіў працу пад «Сібірскімі абраз-
камі», захапіўшыся повым цыклам-«Люстрадзён». З абвостра-
пай увагай адносячыся да гісторыі, жывучы ў тых абставінах,
калі япа стваралася па вачах, М. Гарэцкі це хацеў жыць толькі
мінудым, У яго ўзпікла задума напісаць цыкл апавяданняў, якія
былі б люстрам дзён (адкуль і пазва), сучасных яму, апавядалі
б пра падзеі, якія хвалявалі яго ў гэтую пару жыцця. І па пра-
цягу 1929 -- пачатку 1930 гадоў стварасцца цыкл апавядашяў, у
якіх дакладпа абазпачапы пе толькі месца, але і чае дзеяння, Па
календары за 1929 год лёгка ўстанавіць, што ён абмежаваны да-
тамі ад пятніцы 23 жніўня («Нерачакапне дажджу») да панядзел-
ка 80 верасня («Знойдзеная дачушка»). Але ў працэсе работы
аўтар заўважыў, што ён мусіць у пэўных выпадках парушыць
каляндарны прынцып, бо сюжэт асобпых апавяданняў збліжаў-
ся, а дзеянне адбывалася ў розныядні.

У папцы, дзе сабраны рукапісы зборніка «Люстрадзёц», ёсць
напісаныя рукой аўтара шэсць варыянтаў парадку размяшчэн-
ня апавяданняў. Ёсць варыянт, суадпесены з датамі, але ў ім
ужо адзначана недасканаласць такога парадку, робяцца заўвагі:
«Чыстка» (перанесці, зрабіць пасля «Сну»)» або «Сон»-- зрабіць
да «Чысткі». Ёсць варыянт, у якім апавяданпі, печым звязаныя
паміж сабой, аб'ядноўваліся ў чатыры радзелы. І ёсць яшчэ адзіп
цікавы варыянт, які варта прывесці поўнасцю. Гэта замысед
аб'ядпаць усе апавяданні па зусім іншаму прынцыпу, звязаў-
шыіх паміж сабой як адзін твор пра пяць братоў Вышнявецкіх.
Вось гэтызапіс:

БРАТЫ ВЫШНЯВЕЦКІЯ

Першы брат. 14. Прастуда містэра Рамзая (прадстаўпік Рас.камітэту).
Другі брат. 1. Паграпічны іпцыдэпт па Амуры (афіцэр).
Грэці брат. 1. Кірмашовае пабоішча ў м. Крывічах (палі-дыяцт).

Чацвёрты брат. 4. Асляпёцы онь (аграном Вышпявецкі).2. Якасць прадукцыі (аграцом).
Пяты брат. 4. Жацочая помста (Старабыльскі). 2. Смерць(прамоўца) :

пашцепрн быў рэалізавацы, Ад яго засталося толькі ўпамі-Вяданцар звішчаў Выпшявецкі, Старабыльскі ў пекаторых апа-
інцыдэнтзааяшчэ ў другім варыяпце апавядапия .«Паграцічны
ра. Запіс аа Муры» з'явіліся радкі пра белагвардзейскага афіцэ-
тым, што баАЎ, твора пад назвай «Браты Вышшпявецкія» цікавы
мейнай а а паказвае пам замыселстварыцьнешта накшталт ся-«Камароўроцікі, які потым увасобіўся ў «Вілецскіх камунарах»,
ад памер, и хроціцы». Невядома, што стрымала М. Гарэцкага
братоў, Ў ўсімац як А раскідаў прадстаўпікоў адпой сямі,

5ў іх слыя лагеры це ад Апгліі да Кітая, прывёў іх у супрацьлег
Э і Ё “е - зўкапісы зборпіка «Люстрадзён» засталіся педапрацавапымі,
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дайшлі да пас пе поўпасцю. Страчаны. апавяданпі «Якасць пра-

дукцыі», «Усё любоў праклятая», якія ўпаміпаюцца ў пекаторых

варыянтах зместу, толькі невялікі ўрывак тэксту дае ўяўлецце

аб змесце ацавядания «Неразгадапыя людзі».

Чытач ужо знаёмы з ацавядапнямі цыкла «Люстрадзён», па-

радкам іх размяшчэння, Застаецца растлумачыць, што цыкл дру-

куецца па аспове каляцдарцага прынцыпу з парушэннем яго там,

дзе гэта меў памер зрабіць аўтар. Розпачытатці і варыяпты па-

дадзепы ў камептарыях да канкрэтных твораў цыкла.

Паколькі поўна прадстаўлена ў томе спадчына М. Гарэцка-

га ў галіне малога жапру? У «Храналогіі» Максіма Гарэцшага за-

цатавапа амаль усё, напісапае ім на працягу 1923-1928 гг. 9 гэ-

тых твораў безяваротиа страчаны рукапіе апавядання «Адпа»,

аб чым пісаў сам М. Гарэцкі. Лпавяданне гэтае панісапа ў 1919

г., падруканапа пе было, певядомы застаўся і яго змест, Пе зной-

дзоца і апавядае «Па чыстай адстаўцы», папісаиае ў Гэкацку

ў каццы кастрычніка 1916 г. З. анавяданняў, папісацых у 1921 г,

М. Гарэцкі называе «Па заезджым двары», «Пафталін», «Гутар-

ка аб відзонці», «Жыццё ў глыбокім тыле», «Сцакой», «Гуляюць...»,

«Маруська», «Вечны карагод». У «Плапе мае творчасці» ўпамі-

наюцца пазвы «Падарожны», «Суцярэчнасці»-- якія не расшыф-

равапы, як цекаторыя іншыя, і абазначаюць або не цпапісаныя

яшчэ творы, або тыя, што былі папісацы і пе захаваліся. Маг-

чыма, пешта з гэтых твораў публікавалася і пакуль пе адшукана.

Ёсць і яшчэ адпа акалічнасць, М. Гарэцкі часта мяцяў пазвы

сваіх твораў. Напрыклад, апавядацне «Панская сучка» пазыва-

лася ў розпых публікацыях, рукапісах і ў «Храцалогіі» «Сука

магната», «Лэдзі і Гацяна». Ёсць і больш складаныя загадкі.

«Чарнічка» і «Чарпушкаў- пазвы блізкія, але абазначаюць роз-

пыя творы, другі з іх зараз мае пазву «Памылка», былі і варыяц-

ты: «Грэшцая чарпушка», «Чарцушка займаецца зладзействам»,

«Зладзейка», «Другая чарнушка», «Чарпушка і абразы». Таму

ёсць верагодцасць, што за некаторымі пазвамі з «Храналогіі» і

«Плапа мае творчасці» хаваюцца ўжо вядомыя пам творы.

Пошукі твораў М. Гарэцкага, асабліва ранніх, ускладняюцца

тым, што ён часта падпісваўся псеўдапімамі, ішіцыяламі, крып-

тапімамі. Зараз з разнавіднасцямі іх вядома больш дзесяці:

М. ., М. Беларус, Максім Беларусе, Г. М., М. Г., А. Мсціслаўскі,

Ваш Амсціелаўскі, М-екі А., )ісеўдапім, Гар-цкі, Дзед Кузьма,

Кузьмяпкоў. Пекаторыя з іх ужываліся адзіцдва разы, напры-

клад, апошні. Ірозвішчам «Кузьмянкоў» было падпісана апавя-

дапне «Дурная галава» (Беларусіі звон, 1922). Можа быць, М. Га-

рэцкі выкарыстаў яго як блізкае исеўдаціму «Дзед Кузьма», Пры-

гадаем, што «Віленскія камупары» былі папісаны «ад імя» Мацёя

Мышкі, «Люстрадзён» пісьменнік збіраўся выдаць пад псеўдані-

мам «Мізэрыус Монус», а певяпікая пататка «Няхай жыве каму-

пістачная Беларусь!» у «Известиях Смолепского Совета» (1919) бы-

ла падцісапа -- 11. Б.-п.
Кожпыз сабраных у першым томе твораў мае сваю гісто-

рыю, аб усіх немагчыма папісаць. Чытачу, які пажадае зазірнуць

у творчую майстэрню М. Гарэцкага, многае можа даць зпаёмства

з варыянтамі тэкстаў. Гэта дазволіць лепш зразумець, як гарта-
ваўся талент М. Гарэцкага, як пастойліва працаваў ён пад сло-
вам, удаскацальваў сваё майстэрства. '

Л. П. Генька
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У ЛАЗІІІ (е. 47)

Друкуецца па клізе «Гупь», Упершыцю-- газ. «Паша ніва»,
1013, 25 студзеня, Датусцца 91 сиейшя 1913 г. згодца “запісу ў
«Храналогіі маіх твораў». У Цэнтральнай навуковай бібліятэцы
АН Літ. ССР захоўваеццарукапіе апавядашія, які М. Гарэцкі да-
слаў у рэдакцыю «Нашай півы», Твор быў падпісацы псеудані-
мам «Максім Беларус», але піжэй М. Гарэцкі цапісаў звестгі аб
сабе: «Крэсцьяпіх вёскі Малае Багацькаўкі Шамоўскае воласці
Меціелаўск. пав, Маг, губ, Маке, Іван, Гарэцкі. Адрас: Горкі Маг,
губ., каморніцка-агравамічнае вучылішча, М. І. Гарэцкаму», У ру-
капісе апавядае датуецца 3 студзеня 1915; г, што верагодна
лічыць датай адпраўкі твора ў рэдагцыю,

«У лазпіз-- першае апавяданне пісьменніка. Яно ўвайшло ў
першы яго збориік «Рунь» (1914). Друкавалася таксама ў газ.
«Гоман», 1915, 19, 22 лютага (Лех 415, 16). Узайшло ў перапраца-
вацым выглядзе ў аповесць «У чым яго крыўда?» (Мінеі, Дзяр-
зжаўцае выдавецтва Беларусі, 1926 г.).

ПАТАЕМНАЕ (с. 53)

Друкуецца ра рукапісу, які захоўваецца ў фондзе М. Гарэц-
кага. Упершыхю твор пад такой назвай друкаваўся ў час. «Вар-
та», 1918, М: 1. Ён пазпей пекалькі разоў перапрацоўваўся. Част-
ка апавядання як самастойны твор друкавалася ў зборпіку
«Пашай півы» (1920 г.), у зборціку «Беларускі дэкламатар «Чыр-
вопы дудар» (Мінск, выд. «Савецкая Беларусь», 1924), у газ. «Ма-
хады араты», 1924, 24 чэрвеня.

Па тэксту «Беларускага дэкламатара «Чырвоны дудар» дру-
каваўся ў «Выбрапых творах». У фопдзе маюцца рукапіс апавя-
дая «Патаёмцае» і машыцапіс з праўкамі аўтара другога
апавядання «Цёмны Лес», якія рапей складалі адзін твор. Абодва
апавядаппі зпачна адрозпіваюцца ад першай публікацыі. Даклад-
кая дата нерапрацоўкі пе вызначана, прыблізпа можна аднесці
яе да 1926--1928 гг. Датусцца 1913 у. згодна «Храпалогіі»,

, Урыўкі з апавядашія (над назвай «Нашая бацькаўшчына» і
«Цёмны Лес») друкаваліся ў чытанцы «Родны край» (ки. 8-4)
Л. У. Чарняўскай-Гарэцкай.

ДЕМПНЫГ ЛЕС (е. 55)

Друкуецца па машыпапісу, які захоўваецца ў фопдзе М. Га-
рэцкага, Уяўляе сабой частку апавядання «Патаёмпае», перацра-
цавапую аўтарам. У перапрацавацым выглядзе друкуецца ўпер-
чышо, Датуецца 1913 г, згодца «Храналогіі». Машынапіс мае аў-
тарскія праўкі, частка тэксту дапісана чариілам.

СТОГПЫ ДУШЫ (с. 58)

лік Друкуецца па газ. «Паша піва», 1913, 16 мая, дзе было апуб-
'1вапа  ўпершыто. Датуецца 1913 у. па часе цублікацыі.
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РОДНАЕ КАРЭПНЕ (с. 58)

Друкуецца па кпізе «Рушь». Упершыню “- Газ. «Паша піва»,

1913, 2, 9, 16 зкціўня і 5 ворасця, пад назвай «Родпыя карані»,

Першая публікацыя была падпісапа: «Максім Беларус». Урыўкі

пад пазвай «Ваўкі» і «Родпае карэнне» ўключаліся ў чытанку

«Родцы край». Акадэмік Я. Ф. Карскі ахарактарызаваў гэты твор

як «прекрасный рассказ по содоржацию и по сстественности ипз-

дожёіця» (Б. Ф. Карский, «Белорусы», т. ПІ. выш. 9, Петраград,

1922, с. 372). Датуецца 1913 г. па часе публікацыі.

У ПАПСКІМ ЛЕСЕ (с. 80)

Друкусцца па кцізе «Рунь». Упершыйю-- газ, «Паша піва»,

1913, 12 верасия за подпісам «М. Г.». Датуецца 1913 г. па часе

публікацыі.

КРАСАВАЎ ЯЗМІЙ(е. 81)

Друкуецца па кпізе «Рунь». Уцершыпю -- газ. «Наша ні-

ва», 1913, 28 верасня за подпісам «М. Г.». Датуецца 1943 г. па часе

публікацыі,

СТРАХАЦЦЁ (с. 85)

Друкуецца па кнізе «Рунь». Упершыню -- таз. «Наша пі-

ва», 1913, 24 кастрычніка. Падпісана «І. М.». Друкавалася ў газ.

«Гомац», 1916, 2 чэрвеня; у скарочапым выглядзе ўключалася ў

чытапку «Родны край» (ки. 1.). Датуецца 4943 г. па часо публі”

кацыі,

што ЯПО?(е. 87)

Друкуецца па кнізе «Рунь», дзе было апублікавана ўпершы-

шо. Датуецца 1913 г. згодна запісу ў «Храпалогіі».

БУПШЦЫ І ДРАБІІЦЫ(е, 101)

. Друкуецца па машыпапісу з фопду М. Гарэцкага. Пры жыцці

пісьмейніка пе друкавалася. Уцершыпю-- час, «Полымя», 1969,

2? 8. Датуецца 1913 г.

УСЁ МІШАЕЦЦА(е. 101)

Друкуецца па машьшцапісу з фопду М. Гарэцкага. Улершы-

по -- час, «Полымя», 4968, 29 8. Датусцца 1913г.
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ХАЎТУРЫ(с. 102)
Друкуецца па машытпапісу з фопду М. Гарэцкага.
Упершыню -- газ. «Беларускія ведамасці», 1921, З кастрыч-піка, пад пазвай «Самае кароткае апавяданне». У першай публі-

кацыі датуецца вораспем 1921 г. У машынапісе датусцца 1913 г.

РУНЬ(с. 103)

Друкуецца па машынапісу і рукапісах з фонду М. Гарэцка-га. Упершыню -- «Руць». Датуецца 1914 г. згодна запісу ў «Хра-налогіі». Апавядапнпе ў першай публікацыі ўключала ў сябе па-пісапую ад імя аўтара частку «Памяці друга», у якой апавяда-лася пра Уладзіміра З., творы якога ён нібыта прадстаўляе чыта-чу, затым ішлі ўрыўкі з саміх твораў пад пазвай «Войт», «Кпя-гіпя», «Да самога сябе», «Кавалкі з днеўніка».
Пазпей М. Гарэцкі дапісаў апавядапне «Войт», перапраца-ваў таксама ўрывак «Кпягіпя», але асобпа гэтыя творы пе дру-каваліся. Пад назвай «Руль» былі пасля перапрацоўкі аб'яднаныастатпія часткі. Дата перапрацоўкі дакладпа пе ўстапоўлепа, пры-блізна 1926-4928 гг, У перапрацаваным выглядзе друкуеццаўпершыпю.

ВОПТ (с. 113)

Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў фондзе М. Га-рэцкага. Упершыню -- зб. «Рупь». Датуецца 1913 г. Урывак запавядайня «Рунь», папісаны ад імя Уладзіміра З., быў дапра-цавацыМ. Гарэцкім, стаў самастойным творам.

[КПЯЗЕЎПА] (с, 115)

Друкуецца па рукапісу, які захоўваецца ў фопдзе М. Гарэц-кага (ф. 7, воп. 1, адз. зах. 38, лісты 12-44). Упершыпю -- падпазвай «Гінягіня» ў кнізе «Рупь», друкавалася як частка з адпай-Меппага апавядання, дзе было пададзепа як пакід апавяданняУладзіміра З., пра якога пісаў аўтар. («Вось другое апавяданпе,У каторым Уладзімір хацеў апісаць гістарычныя час Беларусі»).Тэкст рукапісу папісапы чорным чарпілам, маюцца паасоб-пыя праўкі. У параўнанпі з тэкстам кнігі «Рун» рукапіс маебольш блізкую да сучаспай арфаграфію, што даказвае яго паз-нейшае паходжапие. Радкі «Нашто -- табе?»-- адсутпічалі ў пер-шай публікацыі.
, Можпа з пэўпай падставай меркаваць, што аўтар перапра-поўваў апавядацце, маючы памер зрабіць яго самастойпым тво-рам, як і «Войт». У рухапісе апавядаппе пе мас пазвы. Памі вы-карыстоўвасцца пазва перітай публікацыі, змепепая ў адпавед-паспі з аўтарскай праўкай (Замест «Кпягіпя»-- «Князёўпа»). Да-туецца 4913 г,
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у чым ЯГО КРЫЎДА (с. 116)

Друкуецца па зб. «Гуць», дзе было ўпершыню апублікавана.

Датуецца 1914 годам. Апавяданпе паслужыла асповай для аднай-

мсітшай аповесці, У якую было ўключапа ў дапрацаваным выгля-

дзе таксама апавяданне «У лазні».

СКРЫПАЧКА (с. 129)

Друкуецца па рукапісу з фонду М. Гарэцкага, Пры жыцці

шсьмепяіка по друкавалася. Упершыпю -- час. «Полымя», 1968,

М 5. Дата папісанця дакладпа не ўстаноўлена. Ца зместу мола

меркаваць, што апавядание пісалася ў ранні порыяд творчасці

М. Гарэцкага.

ВЯСПА,(с. 129)

Лрукуепца па машынапісу з Ффопду М. Тарэцкага. Упершы

по -- час. «Полымя», 1968, ЛМ 8. Датусцца 1914 г. згодна дати У

машошапісе, пастаўлецай аўтарам,

СУМНАЯ ДЗЯЎЧЫНКА (е. 4132)

Друкуецца ўпершыто па рукапісу з фонду М. Гарэцкага. Ру-

капіс уяўляе сабой ліст са сшытка, У верхняй частцы якога пры”

клесна выразка -- ліст неліновапай паперы з тэкстам першых пя-

ці абзацаў апавядання. Загаловак і далейшы тэкст дапісаны на

аспоўным лісце, Праўкі зроблепы чорпым чарнілам, якім пнапіса-

ны і ўвесь тэкст. Апошпі абзац закрэслепы чырвоным алоўкам,

але ў дадзепым томе ён адноўлены, таму што падае апавяданпю

большую завершанасць. Датуепца 1914 г.

ДЗЕГАЦЬ (с. 133)

Друкусцца па машьышпапісу, які захоўваецца ў фондзе М. Га-

рэцкага. Упершыню -- Газ. «Наша піва», 1915, 22 мая. Датусцца

192, красавіка 1915 г. («Храпалогія»). С

Машрьшапіс твора правак пе мае, апрача загалоўка, надипіса-

тага вышэй рапейтага -- «Юлічка» -- алоўкам. Апрача гэтай па-

звы, у «Плане мае творчасці» ўпаміпасцца яшчэ адна: «Дзёгаць

і пыл», М. Гарэцкі плацаваў уключыць «Дзёгаць» у зборпік «Апа-

вядашні».

ЧАРШЧКА (с. 137)

Друкуецца па маптштапісу з фопду М. Гарэцкага. Упершы-

шо -- таз. «Вольная Беларусь», 1917, 8 спейня, Пад загалоўкам

«Мопашеіпіа» друкавалася (у перакладзе аўтара) на рускай мове

ў газ. «Павестия Смалепского Совота» 29. кастрычніка 1918 г. пад

нсеўдацімам «Дзед Гузьма», Урывак пад пазвай «Восспь» уклю-
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чаўся ў чытанку «Родпы край» (кп. 3--4). Твор папісапы ў Ба-
гацькаўцы.

Машыпапіс мае праўкі, зроблепыя алоўкам. Уверсе, збоку ад
загалоўка, напісана: «Восень».

ЛІТОЎСКІ ХУТАРОК(е. 140)

Друкуецца па газ. «Беларусь», 4990, 12, 13, 15 чэрвеня, дзе
было ўпершыто апублікавапа, Датуецца 1915 г., дата завяршэн-
пя --7 красавіка 1915 г. Дата прыводзіцца ў першай публікацыі.

У фондзе М. Гарэцкага ў папцыз рукапісамі апавяданняўцыкла «Сібірскія абразкі» па адваротцым баку лістоў 112-413(апавядание «Пад'езд») ёсць рукапісы двух варыяптаў пачаткуапавяданпя «Літоўскі хутарок», перакрэсленыя сінім чарпілам.Датаваць рукапісы пэўным годам по ўяўляецца магчымым, алепа ўскоеных дадзеных (почырк, асаблівасці арфаграфіі) можпамеркаваць, што спроба перапрацоўкі апавядайня рабілася каля1928-- 1999 тт,

РУСКІ(с. 154)
Друкуецца па машышапісу, які захоўваецца ў фондзе М. Га-рэцкага. Упершыню -- чае. «Полымя», 1925, 7 4 “пад загалоўкам«На імперыялістычнай гвайпе (З запісной кпіжкі)». Датуецца1915 т. згодна запісу аўтара. Магчыма, твор па задуме аў-тара павіпен быў уваходзіць у запіскі «На імперыялістычнай вай-пе), У фондзе М. Гарэцкага маецца выразка з часопіса і машыпа-піс з праўкамі аўтара.

ЗІМА (с. 158)
Друкуецца па машьшапісу, які захоўваецца ў фондзе М. Га-рэцкага. Упершыпю -- газ. «Вольпая Беларусь», 1918, 923, 30 чэр-вепя. Датуецца 1915-4947 гг. Дата завяршэння -- 17 кастрычніка1917 г. Для зборпіка «Апавядаппі» твор перапрацоўваўся, М. Га-рэцкі зпачпа скараціў яго, зияў апісайні, у якіх былі элементыпатуралізму, зрабіў шматлікія праўкі.

МАЦІ(е. 171)

Друкуецца па машьпапісу, які захоўваецца ў фопдзе М. Га-рэцкага, Упершышо -- газ. «Вольная Беларусь», 1918, 4 жніўня.Датуецца 1916 г. згодица «Храналогіі», Напісана 7--19 кастрычні-ка ў Гжацку. Для зборніка «Апавядапці» твор быў значна пера-працаваны.

ХАДЗЯКА (е, 177)

Друкуецца па малімнапісу, які захоўлаецца ў фондзе М. Га-Рэцкага. Уцершышт--- газ, «Вольпая Беларусь», 1915, /5 41. Дату-
А З.18 Зак, 3929
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ецца 1916 г. Напісапа ў Гжацку 18-19 кастрычніка, Машыпапіс

мае рукапіспыя праўкі.

ГЕПЕРАЛ (с. 181)

Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў фопдзе М. Га-

рэцкага. Упершыпю -- газ. «Вольная Беларусь», 1915, 12 мая. Да-

туецца 1916 г. згодпа «Храналогіі». Напісапа ў Гэжацку 20-23

кастрычніка. Пры падрыхтоўцы зборпіка «Апавяданпі» М. Гарэц-

кі істотна перапрацаваў твор.

АМЕРЫКАПЕЦ (с. 188)

Друкуецца па газ. «Вольная Беларусь», 1917, 14 лістапада, дзе

ўпершыпю апублікавана. Датуецца 1916 г. згодпа запісу ў «Храна-

логіі». Напісапа ў Гжацку 7 лістапада. Друкавалася без змеп так-

сама ў «Беларускай думцы», 1919, Ле 2-3.

ПРЫСЯГА (с. 195)

Друкуецца па зборніку «Досвіткі». Упершыню -- газ. «Наша

піва», 1920, 28 кастрычпіка, 1, 42, 146 лістапада. Датуецца 1915 г.

згодна запісу ў «Храпалогіі». Напісана 8 лістапада ў Гжацку. У пе-

раліку зместу зборпіка «Апавяданні» пазвапа «Крывая прысяга».

ДЗВЕ СЯСТРЫ(с. 202)

Друкуецца па час. «Вольны сцяг», 1921, 15 кастрычніка, дзе

было ўпершыню апублікавана. Датуецца 1916 г. згодпа запісу ў
«Храналогіі». Напісана 26 лістапада ў Гжацку. У «Храналогіі» мела
назву «Дзве сястрычкі».

ПА ЭТАПЕ (с. 206)

Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў фопдзе М. Га-

рэцкага. Упершылю -- «Полымя», 1972, Х? 7. Датуецца 1916 г. згод-

па матыпапісу. Дапрацавапы твор М. Гарэцкі плапаваў уключыць

у зборпік «Лпавядаппі». Магчыма, твор друкаваўся рапей, але

звестак пра гэта по зпойдзепа. Напісана ў Гжацку.

Закрэслепае ў машынапісе:
Я запісаў сабо назву вёскі і дзе яна знаходзіцца, каб пасля

вайпы, калі застапуся жывы, паехаць туды ў этнаграфічную

экспедыцыю.

ТАБРЫЕЛЕВЫ ПРЫСАДЫ(е. 211)

Друкуецца па машыпапісу, які захоўваецца ў фондзе М. Га-
рэцкага.

Упершимпю -- газ. «Вольпая Беларусь», 1918, 24 лютага пад за-
галоўкам «Габрыелевыалеі».
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Згодна «Храпалогіі» апавядаппо завершапа 98 ворасия 1917 годаў Калезнаводску. Перапрацавапа ў 1028 годзе для выдашшя ўзборціку «Апавядацці». У цараўнацшці з цершай публікацыяй тэкстапавядання зпачца змепёцы, зроблецы шэраг скарачэпняў, пра-вак. Вялікі ўрывак тэксту «Габрыелевых прысад» (апісаппе Кісла-водска), выключацыз першапачатковага варыяпту, захоўваецца ўфондзе М. Гарэцкага пад умоўцай пазвай «Кіславодскія замалёўкі».Перапрацоўваючы апавядацне, М. Гарэцкі імкнуўся зрабіць ягобольш кампактным, больш сцісла пераказапа ў творы гісторыяГабрыеля, зняты і вялікі ўрывак, у якім былі зацатаваны разва-жанці аўтара, змрочныя, містычныя думкі аб жыцці. Яцы быліскаццэнтравацы ў адным абзацы, дапісаным пазцей; «Прыйшоўвялікі час, і вялікай працычакае краіна, Мала я жыў, мала зра-біў. Хворы, кацаюея ў міпулым, падводжу ўбогія рахункі, Не ве-даю, куды павядуць мяне мае жыццёвыя дарогі». Але і гэты ўры-вак быў закрэслецы, Мы захавалі яго ў апавядаші таму, што безяго перарывалася сувязь з далейшым,
Перапрацаваны варыянт апавядання набыў большую абагуле-насць, элементы аўтабіяграфічпага, дакументальнага характару ўім падначалены задуме ўзпяцца да тыповага, усеагульнага.

[КІСЛАВОДСКІЯ ЗАМАЛЁЎКІ(с. 215)

Друкуецца па рукапісу, які захоўваецца ў фондзе М. Гарэцка-га. Датуецца 1917 тодам. Рукапіс уяўляе сабой асобныя лістызтэкстам, які папісапы чорным чарнілам, наклееныя па чаты.Ры лісты. Пад рукапісам дата: 28ІХ 1917. Яалезна-водск--тая ж, што і ў апавяданпі «Габрыелевы алеі», часткайякога з'яўляецца ўрывак, Магчыма, М. Гарэцкі меў памер надру-каваць гэты твор як самастойнае апавяданне. У параўнанні з адпа-ведным тэкстам 1918 года ва ўрыўку расшыфраваны назвы Кісла-водск, Пяцігорск, Жалезнаводск, Эльбрус, якія ў першай публіка-цыі абазначаліся толькі першай літарай, зняты асобпыя абзацы, уякіх прасочвалася сувязь з «Габрыелевымі алеямі», пекаторыяразважанні, думкі,
Апошпія абзацы (Ляцеў -- Дзе вы?») амаль супадаюць з ад-паведнымі радкамі з «Габрыелевых прысадаў». Пазва «Кіславод-скія замалёўкі»--. умоўная, у рукапісе яе няма.

ЗІШІБЕЕ СЭРЦА (с. 218)
Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў фондзе М.Га-Рэцкага. Упершыпю: «Известия Смоленского Совета», 1918, 9 сака-віка, пад пазвай «ІЦемит сердце» ў перакладзе па рускую мову,зроблепым аўтарам. Друкавалася пад псеўдацімам «Дзед Кузьма».Упершыню ў арыгінале -- газ, «Дзяцціца», 1918, 7 лістапада. Дату-ецца 1917 г. згодна «Храналогіі». Напісаца ў Жалезпаводску, як і«Габрыелевы прысады». Машынапіс правак пе мае, алоўкам дапі-сапа толькі апошняя фраза.
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ПАПСКАЯ СУЧКА (е. 221)

Друкусдцца па тэксту збориіка «Досвіткі». Упершыцю -- газ.

«Пзвестия Смоленского Совета», 1919, ій студзеня, пад цазвай «Су-

ка магпата» па рускай мове ў перакладзе аўтара, пад псеўдапімам

«Дзед Кузьма». Ўпершыпю ў арыгінале -- газ. «Беларуская думка»,

1919, 24 20-23. Друкавалася таксама ў газ. «Беларусь», 1920, 17, 18

сакавіка (з падзагалоўкам «Апавядаппе з часоў папшчыны»), у

зборніку «Досвіткі» (1926). Урывак пад пазвай «Хаўтуры за пры-

гопам» змяшчаўся ў 3--4 кпізе чытанкі «Родны край». Датуецца

4918 г. згодна запісу ў «Храпалогіі»: студзець 1915, Смаленск. У ва-

рыяцтах і ў «Храналогіі» мела таксама пазвы «Лэдзі», «Лэдзі І

Тацяна», «Сука магпата».

ІДУЦЬ УСЕ

-

ІДУ Я..(е. 232)

Друкуецца па час. «Беларускае жыццё», 1919, 722, дзе было

надрукавана ўпершыню. Датуецца 1919 г. згодпа часу публікацыі,

ТАМАШЫ(с. 234)

Лрукуецца па час. «Вольпы сцяг», 1920, 78 1, дзе было ўпер-

шыню апублікавана. Датуецца 1920 г. згодна часу публікацыі.

У фопдзе М. Гарэцкага, у папцы, дзе сабраны разрозненыя ста-

ропкі-ўрыўкі асобпых твораў,-- ёсць ліст, напісаны чорнымчарні-

лам, яхі ўяўляе сабой урывак з, мабыць, больш ранняга рукапі-

су «Гамашоў». І пачатак яго (Каб цябе-- па яго словы) амаль су-

падае з тэкстам першай публікацыі, працяг жа -- адсутнічае.

Варыянт рукапісу:
с. 240

41 Каб табе -- маўчыш!-- адсутнічае.
с. 241

І Замест: па-боску // па добраму.
1-6. Ні разу” божа паш!» - адсутпічае.
7 Цасля словы//Яца думала пра сваё жыццё і шкадавала сябе.

Яцпа была з беднага двара, за бедпага зайшла замуж. Пажыла з

ім троху, і ёп памёр, пакінуўшы яе ўдавою з малым па руках.

Памёрла і малое. Вярцулася да бацькі, думала лепей будзе, чым

у мужавых братоў, што пачалі ўжо гыркаць па яс. А там браты

пачалі гыркаць. У паймы пайшла. Спярша ў папкоў па фальвар-

ках служыла, а тады ў мястэчка да пісара цанялася. Уцякла ад

пісара, бо чапіцца пачаў. Вадапоскаю ў местачковых крампікаў

была, па суботах у печы ім паліла і ўсякую цяжкую чорпую ра-

боту рабіла. І вось падкруціўся гэты пракляты Тамаш... Нашто

было ісці за яго? На смачиейшы кавалак хлеба разлічала. Горак

стаў готы кавалак, так горак, што жыць по хочацца... А вось дру-
гі год жыве, і дзіця пяма. І не любіць япа Тамаша, Нялюбычала-

век. Адпа радасць -- Міхалка ў хаце, А Тамашу (бацьку -- закрэс-

лепа) вярзецца (пялоба -- закрэслена) ужо, што ў яе з Міхал-

каю... (ёй Міхалчыпае -- закрэслена).
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ЗЛОСЦЬ(с. 241)
Друкуецца па матэрыялах з фонду М. Гарэцкага. Удершы-цю -- газ. «Паша думка», 1931, 9? студзеня. Датуецца 40 сцежня1920 г. згодца даты ў першай публікацыі. :

ДОСЬІТКІ (с. 243)

Друкуецца па кпізе «Досвіткі». Упоршыцю над пазвай «Удас-вецця» ў газ. «Беларускія ведамасці», 1921, 20 сиежця. У параў-панпі з тэкстам кнігі нершая публікацыя мае адрозненпі, Дату-ецца 1921 г. згодна часу першай публікацыі. вор друкаваўся і ўгазеце «Чырвоная змена», 1926, 24 верасня.
Варыяпти газ. «Беларускія ведамаеці»;
с. 243--2и4

31-29. Замест: Доўгімі паддацых.//
Доўга цягнуцца зімовыя досвіткі,
Гэты час- пайлепшая пара для развіцця пашае народцаепаэзіі і пераказаў старыпы.
Цэлыгод прабыў я парабкам у заможнага хадзяіпа (тут сло-ва «гаспадар» ужо забыліся) у захалусці Смаленскае губерніі і зпайбольшаі прыемпасцю ўспаміпаю якраз бясконцыя зімовыя до-світкі.
Дзед казаў казкі і розныя прыгоды з даўняй мінуўшчыны. Адяго, майго любага старога дзядулькі Апупрэя, чуў я гісторыі зчасоў прыгоншчыцы, спісаныя ў «Панскай сучцы», «Прысязе»,«Асілку», «Прыгоне» і іцшых апавяданнях.
Яго старэйшы ўнук, дваццацёхгадовы хлапец Гаўрыла, частаперабіваў пам ціхую, стройцую плынь казания й слухання.Маладая думка заўсёды буцтавала супроць пакоры паддапыхпапам.
с. 245-246

83-15. Замест: Маўчыць -- дзядулі... // Доўга цягпуцца зімовыя до-світкі. Яшчэ далёка да світация.

ПАМЫЛКА (с. 246)
Друкуецца па матэрыялах з фопду М. Гарэцкага. Тэкстўяўляе сабой паклоспую на паперу выразку з газеты, па якой М. Га-рэцкі зрабіў шэраг правак. Пэўпы час было певядома, адкуль вы-разка, у камептарыях да «Выбраных твораў» М. Гарэцкага адзна-чалася, што Дата і месца публікацыі по ўстаноўлены. Упершынюацублікаваца пад пазвай «Грэшпая чарпушка» ў газ. «Наша дум-ка», 1921, 29 студзеня. Пад тэкетам прастаўлена дата -- 40 снежня1920 г. У «Храпалогіі» твор быў запісапы пад пазвай «Чарнушказаймаепца зладзействам»і датаваўся 1921 годам. Аднак дату, пра-стаўлепую ў першай публікацыі, трэба лічыць больш правільнай.ЛАпавядапие мола таксама варыяпты цазвы: «Другая чарнуш-ка», «Чарнушка і абразы», «Зладзейка».



«ДУРНЫ ПАСТАЎШК»(с. 245)

Друкуецца па нізе «Досвіткі». Упершыню -- газ. «Беларускія

ведамасці», 1921, 14 сцежця пад загалоўкам «Дурны вучыцель».

Датуецца 25 жпіўпя 1921 г. згодиа «Храпалогіі».

ТРАСЦА (с. 259)

Друкуецца па кшзе «Досвіткі», дзе апублікаваца ўпершыню.

Датуецца 18 жніўня 1921 г, згодна «Храпалогіі».

СМАЧЦЫ ЗАЯЦ, (с. 297)

Друкуецца па киізе «Досвіткі». Упершыці -- газ. «Беларускія

ведамасці», 1921, 40 кастрычніка пад загалоўкам «Пацшчына». Да-

туецца 21 жпіўпя 4991 г. згодна «Храпалогіі».

Публікавалася без змен У першым зборніку «Беларускіх ве-

дамасцей» (Вільня, 1921). Сярод варыяптаў першай публікацыі

ўяўляе цікавасць пазцей зпяты ўрывак, дзе М. Гарэцкі скарыстоў-

вае беларускую казку пра паходжацне шляхты.

с. 261
Варыянты газ. «Беларускія ведамасці»:

5 Пасля: Бжастоўскі //, вядомы ў сваім часе па ўсю Рэч Паспалі-

тую дуэліста і забойца аднаго В-га ксяндза. Хто чытае старын-

ныя кнігі, той ведае аб гэтым скандальным забойстве графам

жартаўлівага ксяндза, быўшага яго духоўціка і друга. Для няве-

даючых -- кароценькая спраўка. Ксёндз быў з добрай шляхты і

за чаркай мёду любіў, па жартаўлівасці сваёй натуры, пасмяяцца

пад важнымі тытуламі. Аднойчы, гасцюючы ў графа ў Бікаставі-

цах, у цеснай выпівацкай кумпаніі, У якой быў і граф, ксёндз гэ”

ты апавядаў вядомую беларускую легенду аб пахаджэнпі кпязёў

і графаў.-- «Калі бог тварыў людзей, дык кандыдатаў па кпязёў і

графаў ён памазаў маслам. А нейкі падла-сабака, смакуючы мас”

да, прыбег і з'еў памазапых. Загневацы бог схапіў яго за ХВОСТ і

пачаў трэсці. З-пад хваста пасыпаліся кандыдаты, і які зваліўся

пад вішцпю, зрабіўся князь Вышцпявецкі, каторы пад асіну -- граф

Асіпоўскі, той, іцто пад бярозу, той граф Бжастоўскі, па-белару-

ску Берастоўскі»... Шалёпы граф, самалюбны ў тытульпых спра-

вах, прымусіў свайго духоўніка тут жа, У кабінеце, стаць з ім па

паядыпак і забіў з пісталета перабраўшага меру хмельнага ксян-

дза, за што мусіў на нейкі час цават уцячы ад каралеўскага су-

да за межы Рэчы Паспалітай.
!

-- Скуль яспавяльможцы дастаў яго? -- спытаўся ў князя аб

кухары гэты самы граф Бжастоўскі.

Пасля: ніякава //. Гэта мы яму - «людцы» -- усміхнуўся шля-

хетны граф Бжастоўскі па простую мову кухара.

ЕДУ ДАМОЎ (с. 264)

Друкуецца па тэксту газ, «Беларускі звод», 1922, 4 ліпеня, Дзе

было ўпершыню апублікавапа. У першай публікацыі датуецца

28 зкніўпя 1921 г.
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СТРАПШАЯ МУЗЫКАВА ПЕСІІЯ (с. 265)

Друкуецца па кпізе «Досвіткі». Упершыню -- газ. «Беларускіяведамасці», 1921, 7 лістапада. Датуецца 29 жніўня 1924 г. згодпа«Храпалогіі». У пераліку зместу зборпіка «Апавядапні», кудыМ. Гарэцкі плапаваў уключыць тэты твор, ён пазвапы «Гордыскамарох»,

СКАРБ (с, 270)

Друкуецца па машыпапісу з фопду М. Гарэцкага, Упершыню --газ. «Беларускія ведамасці», 4921, 17 кастрычпіка пад загалоўкам«Гутарка аб кладзе». Датуецца 7 верасня 1921 г. згодна «Храна-логіі».

САСПА (с. 273)
Друкусцца па гпізо «Досвіткі». Упершыпю -- газ. «Беларускізвоп», 1922, 24 ліотага. Датусцца 9 вераспя 1921 г. згодпа «Храпа-логіі».

ПАКІНУТЫЯ ХАТЫ(е, 279)

Друкуецца па машынапісу з фонду М. Гарэцкага. Упершыпю --газ. «Беларускія ведамасці», 1921, 9 спежия. Датуецца 4 кастрыч-ніка 1921 г. згодпа даты, прастаўленай у першай публікацыі.

У ПАПСКАЙ КУХІИІ(с. 280)

Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў фондзе М. Га-рэцкага. Твор рыхтаваўся для зборпіка «Апавядапні».
Упершыпю-- таз. «Беларускі звоп», 1922, 925 сагавіка і 1 кра-савіка. У першай публікацыі меў падзагаловак: «Успаміны». Да-туецца 1921 г. згодпа «Храпалогіі»,
Матыпапіс мае праўкі. зроблепыя алоўкам. Побач з загалоў-кам ластаўлелы другі -- «Забойстпа».
Варыяпты газ. «Беларускі звоп»:
Падзагаловак - (Успаміпы).
Парод пат пе глядзіць па папскага лакся з такою пагардаю,

як вучопыя людзі. Аддаць смнка ў лакейскую ці кухарскую паву-ку лічыцца лават шчасцем, бо ўсё ж тэта, па просты погляд, ле-пей, чым ганяцца за свіннямі ля статку ці быць у мястэчку жы-
доўскім ладапосам. Дле выкіравацца беларускаму хлопчыку па-
лакея ці кухара было трудпа, затое, што трудпа было паламаццагаварыць па-папску, што зпачыць -- па-расейску ці па-польску, і
трудпа было, глытоўшыся ад міскі, прызвычаіцца да беленькай
тарэлкі, пе пабіўшы яе шмат разоў. .

Так было і са мпою. (Апавядаппе вядзецца ад пертай асобы -
Далей усюды замест Сымопга было --я.) , ,Пасля: павуку //Папу я спадабаўся, і цераз полькі дзёп пера-вялі мяпо з кухпі ў пакоі, вучыцца па лакея.



З засмучэппем спамінаю гэтую сваю службу, праўда, карот-

кую і пе цяйікую дзеля работы, але вольмі певясёлую ў памяць.

Дзякаваць богу, не выйшаў я па лакея. Прычына, з-за якой цпакі-

пуў тую службу, была смутная. Стаяла япа звопку ад майго жыц-

ця, але ўсё ж пасля гэтага ўзяў мяне мой тата з панскага двара.

Судамойку пашу забіў мужык...

Як цяпер памятаю сабе той дзень.

Пасля: страшпы //У кухара па радзіме памёрла адзіпая род-

пая сястра, і яго пал адпусціў на паўтара месяца дамоў, у Сма-

лопскую губерню, рабіць парадкі з гаспадаркай, а кухарскую пра-

цу часова спраўляла за яго старэцькая кухарка, служыўшая ка-

лісь яшчэ ў панскай маткі, а цяпер жыўшая ў сына, у мястэчку,

па пакоі. Иадта добрая й разумпая была бабулька. Удваіх мыз

ёю і сядзелі ў пустой і прастыўшай кухні (дзеялася гэта ўзімку,

пасля каляд).
Пасля: друк //, а я ўжо добра ўмоўі любіў чытаць, паўчыўшы-

ся за тры гады ў свабй пколе граматы. Чытаў, разумеецца, па-

расейску, хоць шмат якіх слоў пе разумеў тады або прыймаў, як

цяпер ведаю, зусім наадварот. Папрыклад, слова «вненпшй» я ра-

зумеў як «упутрапны», «сопериик» як «прыяцель», а пад словам

«современник» разумеў чалавека, які будзе жыць некалі пяско-

ра пасля нас.
Такое там было ў мяпе з бабулькай і чытанне. Яна дужа лю-

біла гамавіць.
замест: Сымопга -- хутчэй //мпе зрабілася жудаспа, але быц-

цам... цікаўна. Было сорампа за гэтую вясёлую цікаўнасць, і Я

шыбка пабег
. пасля: бацька, // і мая лакейская кар'ера скончылася назаў-

сёды.

РУШЫ(с. 285)

Друкуецца па рукапісу з фонду М. Гарэцкага. Упершыню над

пазвай «Чутае над возерам»-- газ. «Беларускія ведамасці», 1922,

4 студзеля. Датусцца 1921 г. згодна «Храпапогіі». Тэкст уяўляе

сабой тры лісты ў клетку з блакнота, на якія паклеены кавалкі

нелінованай паперы з тэкстам, напісапым чорным чарнілам. За-

галовак падпісапы над другім, закрэсленым: «Музыка падземцая».

Закрэслены і тэкст «Я прачнуўся -- прыспілася», дапісапы па лі-

стку з блакпота. Падасцца по ў каментарыяхз. мэтай даць уяў-

леппе пра замысел аўтара. Далей у той жа папцы захоўваецца

яшчэ адзій варыянт «Ру», пацісапы чорцым чаршілам па двух

лістах неліпованай пацеры памеру сшытка, Тэксты абодвух ва-

рыяптаў маюць папраўкі, скарачэппі. Найбольш верагодна, што

ацошнім быў другі, больш кароткі варыянт. М. Гарэцкі, мабыць,

меў намер падаць гэтае апавяданпе як запіс спу, потым закрэсліў

канец, а затым зпоў перапрацаваў твор, скараціўшы яго яшчэ

больш. Першая публікацыя (1922) - самы ранні варыянт твора.

Дату перапрацоўкі ўстанавіць не ўдалося. Па ліцовапых лістах з

блакнота захавалася ранейшая пумарацыя: 46, 47, 43, што дае

магчымасць меркаваць аб верагодпасці падрыхтоўкі твора да

ўключэпня ў зборнік.
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СТАРЫ ПРАФЕСАР (е, 287)

Друкуецца па кпізе «Досвіткі». Упершыню -- час, «Беларускізвон», 1922, 17 лютага пад загалоўкам «Прафесар». Датуецца1931 г. згодна «Храналогіі», :Варыяптыгаз. «Беларускі звоц»:
с. 292

3-3 замест: Але-- скапала.//І япа, як па тое, стала папраўляцца іда восеці зусім добра ўстала па ногі. Наеля здвіжанця яны вны-ехалі ў Пецярбург, а сёлета ўжо пе прыязджалі,
Старая папі казала Аўгіпні, што чакаюць дзіцяці і паехалікудысь па цёплыя роды,

БАГАТАЯ ПЧЭЛЫЬІЯ (с. 292)

Друкуецца па кпізе «Досвіткі», дзе ўпершыню апублікавана.Датуецца 1921 г, згодпа «Храналогіі», дзе япо было занатаванапад назвай «Пчолы».

СУПАКОЙ(с. 296)
Друкусцца па машынапісу, які захоўваецца ў фопдзе М. Га-рэцкага. Рыхтавалася да публікацыі ў зборціку «Апавядаппі».Упершыню -- «Полымя», 1908, Л5 8, Датуецца 1921 г.

НЯВЕСТКІ СВАРАЦЦА (с. 298)
Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў фопдзе М. Га-рэцкага, Упершыню -- «Полымя», 1908, 75 8. Датуецца 1921 с,

ДУРПАЯ ГАЛАВА (с. 299)
Друкусцца па матэрыялах з фопду М. Гарэцкага. Упершы-по -- час. «Беларускі звон», 1922, 21 кастрычніка пад псеўданімам«Кузьмянкоў». Гэты псеўданім М. Гарэцкі ўжыў толькі адзі раз.Датуецца 1929 г, згодпа часу публікацыі.

СІБІРСКІЯ АБРАЗКІ
. Цыкл апавядаппяў, у якім адлюстраваца ўбачацае М. Гарэц-КІМ У чае пасадкі па Далёкі Усход. У чэрвопі -- ліпепі 1926 г,М. Гарэцкі праехаў па чыгупцы ад Масквы да Благавешчанска.Паездка рабілася з мэтай пазпаёміцца з жыццём беларусаў-пера-сялепцаў, Лёс беларусаў, якія перасяліліся па Далёкі Усход, за-цікавіў М. Гарэцкага ў чае працы пад «Камароўскай хропікай», уЯкой ёп моў памер прасачыць, як склалася жыццё тых горояўтвора, якія сталі перасялопцамі. Запісы, ясія М. Гарэцкі вёў у часпаездкі, леглі ў аспову самастойнага цыкла абразкоў, апавядан-
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цяў, нарысаў і замалёвак. Пад ім М. Гарэцкі працаваў у 1926--

1928 гг. , , , .

Асобпыя ашавядамцці з цыкла друкаваліся у перыбдыцы ў

1998 г. Але праца над «Сібірскімі абразкамі» це была завершаца,

У матэрыялах фонду М. Гарэцкага захаваліся абразкі, апрацава-

ныя аўтарам, а таксама і матэрыялы, якія засталіся ў выглядзе

накідаў, дарожных запатовак. Пекаторыя рукапісы маюцца ў двух

варыянтах -- чарнавым і апрацавацым. У дадзецым томе «Сібір-

скія абразкі» друкуюцца поўцасцю ўпершыню. Частка матэрыя-

лаў прыводзіцца ў каментарыях.

[ШАЕХАЛІ..] (с. 309)

Упершыню -- час. «Полымя», 1968, 79 8.

Напісана на шасці лістах, фіялетавым чарнілам, з асобнымі

праўкамі чырвоным алоўкам. Назвы няма. ..

На адваротным баку ліста 114 рукапісу «Сібірскіх абразкоў»

(трэці ліст апавядання «Пад'езд») маецца ўрывак пад назвай «Ля-

сы і дачнікі», тэкстуальпа блізкі да пачатковых старонак гэтага

твора:

ЛЯСЫІ ДАЧНІКІ

З Масквы выехаў 27 чэрвеня 1920 г., у пядзелю, а 8-й гадзіне

ўвечары. Вагон без перасадкі Масква -- Томск,

На пероне было маса публікі.
Усе вясёлыя, чыстыя, заможныя. Купляюць чарэшні -- колькі

хочуць. Смяюцца, вясёла гамоняць, крычаць.

Надвор'е самае летняе, горача, сонейка...

Цягнік шыбкаідзе, раве, імчыцца, вырываецца з гораду ў шы-

рэйшыя і нуднейшыя прасторы.

Але шмат лясоў.
Пад самаю Масквою --і столькі вялікага, густога, прыгожага

лесу.
І ўсё дачпыя пасёлкі, прыгожыя дачныя будыначкі.

І ўсё дачцікі -- прыбраныя, сытыя, здаровыя і вясёлыя, паны...

Вёчар, ноч. Кладуся спаць. Я адзій з сваімі думкамі. А хо-

чацца спаткацца, пагаманіць, палюбавацца па жыццярадаспае

хараство...
Блізасць тэкстаў дазваляе зрабіць выспову, што замалёўка

«Лясыі дачнікі» ўяўляе сабой першапачатковыварыянт главы «Па-

ехалі..» «Сібірскіх абразкоў». Урывак каштоўны і тым, што да-

звадяе вызначыць дакладную дату пачатку паездкі М. Гарэцкага

на Далёкі Усход.

[УГОДА БОГУ] (с. 305)

Друкуепца ўпершыню па рукапісу з фопду М. Гарэцкага. За-
галовак быў закрэследы аўтарам.

Закрэслепы аўтарам урывак «Табун- хмарпа..» у тэксце
абразка ўзноўлены, таму што без яго траціцца сувязь з паступным
тэкстам.

426



ЧОРПЫ ЛЕБЕДЗЬ (с. 307)

Друкуецца па рукапісу з фопду М. Гарэцкага. Упершылю --
час. «Полымя», 1968, Лё 8. Тэкст па 4 лістах, папісапы фіялетавым
чарпілам.

ПАБОЖПЫ МЕШЧАНІІ(с. 310)

Упершыпю -- літаратурпы дадатак да газ. «Савецкая Бсла-русь», 1928, 15 красавіка за подпісам «М. Г».
У фопдзе М. Гарэцкага апавядаппе захоўваецца ў выглядзевыразаных з газеты палос друкавапага тэксту.

ФЕЛЬЧАР ПЛАКУІ(с, 313)

Упершышо-- газ. «Звязда», 1928, 49 лютага за подпісам «М. Г».Друкуецца па тэксту, які захоўваецца ў фондзе М. Гарэцкага.Тэкст уяўляе сабой выразку з газеты, у якой ёсць праўкі аўтара.Частка тэксту (Катарзе--адзвычаіцца...) папісана фіялетавымчарпіламад рукі. Загаловак таксама напісапыад рукі.

УЦЕКАЧЫ(с.315)

Друкуецца па матэрыялах з фонду М. Гарэцкага. Тэкст уяў-ляе сабой выразку з газ. «Савецкая Беларусь», 1928, І красавіка.У аднымса спісаў «Храпалогіі» твор датуецца 1918 г. У газеце быўпадпісаны ініцыяламі «М.Г».

СКАПЦЫ(с. 316)
Друкуецца ўпершыню. Тэкст напісаны чорпым чарпілам (пер-шы ліст) і фіялетавым чарпілам (другі ліст), маюцца праўкі фі-ялетавым чарцілам і чырвопым алоўкам. Увесь тэкст перакрэсле-пы алоўкамзверху ўпіз.

МОЦПАЕ КАХАТПЕ (с. 317)

Друкуецца па матэрыялах з фопду М. Гарэцкага, Тэкст уяў-ляе сабой выразку з газоты з праўкамі аўтара, зроблепымі чор-ным чарнілам. Выразка зроблепа, відаць, са «Звязды». Дата пу-блікацыі певядома.
Варыяпты:
«1926 г. У вагопе Масква -- Томек» -- закрэслена.Ніжэй папісапа: «1916 т. Іркуцк», Дата, відаць, памылковая,трэба 1926.
Збоку ад газотпай выразкі прыпісапа фіялетавым чарпілам:Ст. Тайга. Праз тры гадзіпы я буду ў Томску, але шкадую, што пеЎзяў маршруту ехаць адразу ў Благавешчапск, бо калі я буду за-язджаць у Томск, як буду ехаць пазад, дык страчу 2-3 дпі.
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ІВАШКА ПАЛАЧАННІ(с. 319)

Друкуецца па матэрыялах з фопду М. Гарэцкага. Упершыню--
час. «Полымя», 1908, 7? 8.

Назвы ў рукапісе пляма. Тэкст па дзвюх вузкіх палоскахпаце-
ры, папісаны фіялетавым чарпілам.

ЛЕКАЙ КАМУПАРА (с. 320)

Друкуецца па рукапісу з фопду М. Гарэцкага. Упершыпю --
час. «Полымя», 1968,

Тэкст папісапы па “асобпым лістку фіялетавым чарпілам. У на-
зве закрэслена слова «парыжскага».

ДАКУМЕНТЫ(с. 321)

Друкуецца ўпершыпю па рукапісу з фопду М. Гарэцкага
Тэкст папісаны па адзінаццаці лістках паперы.

ПАД'ЕЗД (с. 324)

Упершыню -- час. «Полымя», 1908, 79 8. Друкуецца па рукапі-
су з фопду М. Гарэцкага.

Тэкст папісаны сіпім чарнілам па чатырох лістах памерам
сшытка, На адвароце першага і другога ліста ўрыўкі з рукапісу
зпавядапня «Літоўскі хутарок», трэцяга -- абразок -«Лясыі дач-
пікі» (гл. каментарый да абразка «Пасхалі..»), чацвёртага - уры-
ваг з рукапісу артыкула. Першызагаловак, закрэслепы аўтарам,
быў -- «Дарога».

[МАКСІМАВА ЗЯЗЮЛЯ] (с. 328)

Друкуецца па рукапісу з фопду М. Гарэцкага. Упершыню --
час. «Полымя», 1968, Ле 8.

Тэкст папісапы па асобцпым лістку фіялетавым чарнілам. Па-
зва «Максімава зязюля» -- закрэслена, «Дзядзька Кісель» -- дапі-
сапа вышэй, адпак гэта пазва адносіцца да іншага ўрыўка.

КАЛЯ БАЛОТНАЙ(с. 328)

Друкусцца ўпершылю па рукапісу з фопду М. Гарэцкага.
Тэкст папісапы па лісце памеру сшытка і дзвюх разрэзапых част-
ках такога я: ліста.

На адвароце двух апошпіх лістоў, калі іх сёласці, чытаецца
закрэсдспытэкст, які звязацыз папяр.эднім. Відаць, гэта былі чар-
навыя запісы размоў: Жыта жпём рукамі, а авёс-- машынаю
(Фкпейка»), ІКапчыны косяць. «Дзяўчопка лет 13 заўчасцца ка-
сіць».

Бяруцьазоў 25 «кладзі» (тутэйшае слова, у пас гаварылі «за-
старопкі»)?? «На семянб малоцім з ёўпі». Малоцяць малацілкамі.
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10 к ці 1/2 пуда жыта з ваза за малацьбу. п, чыя малацілка,толькі надае, а копі таго, чый хлеб. (10 г. (25 вазоў кладзі).
У іх было ў 1925 г. вазоў 5. «Пяпьку мочым, а лёд сцелом, Якскосім, так і сцелем». Ткуць самі -- «усё спойськыя».
Па хутары но хочуць, палосы тырокія. Самае дальняе поле3--4 вярсты. «Мысёлета вывезлі 60 вазоў», «Гной цяпер кладом»(гады трысталі класць), «Старажылыі цяпер пе кладуць, у іх 18дзесяціп, а ў нае па 10».
Выглядаюць пічога сабе, але маці дужа худая, дзеткі-дзяў-чаткі замораныя таксама.

ПЕРАСЯЛЕПЦЫ(с. 330)
Друкуецца ўпершыпю па аўтографу з фопду М. Гарэцкага.Неаирацавапыя накіды апавядання. Тэкст папісапы сіпім чарнілампа лісце памеру сшытка, па адваротным баку яго закрэслены пача-так апавядапня «Прастуда містэра Рамзая», але Тут - пад назвай«Абразкі». Словы «Двор -- кавалачак Украіцы» -- прыпісапы збокуі могуць быць вытлумачаны як варыліт пазвыі лу: запатоўка датэксту.

ПАЯСОК(с. 331)
Упершыню-- час. «Полымя», 1968, Л? 8. Друкуецца па рукапі-су з фопду М. Гарэцкага.
Тэкст папісапы чорным чарнілам па лісце памеру сшытка.Назва «Паясок» папігана алоўкам вышэй першай пазвы «Удава».

ПЕРАСЯЛЕНЦЫ

. Друкуецца ўпершыцю. У фопдзе М. Гарэцкага рукапіс, якіўяўляе сабой тэкет, напісапы чорным чарпілам па лісце памерусшытка, змешчаны ўслед за рукапісамз той жа назвай, але ён ад-дзелены ад рукапісу пад назвай «Мова», які быў папісаны, відаць,У адзіт час,
«Жывуць 18 год тут. 1929-48-4911 г, Хлопец успамінае, яквыязджалі: «Помню, ішоў каля млыпа-ветрака і плакаў»,Мпога пароду схала.. Дзівіліся, дзе яны стаўпяцца, дзе яныпадзопуцца...
Ехалі ў цяплушках. -
Залезла большая дзяўчыпка туды, дзе паны ездзяць, выту-рылі,
Бхалі 14 дзёп.
Прыехалі. Цяжка было разжывацца. Дапамогі давалі на адца-то гаспадара 100 р, Намдалі па дзеда і тату па 100 руб.Як прыехалі, пад бярозаю коллем абставім, саломаю, голлем,налатио, дзяругу паппёхм.
Як прыехалі, паінлі жаць па 70 Г...]
Бульбы вядзерца 40 к. Бралі павасёлы, валыпскія хахлы.Так гаравалі Да восеці. У посепь хаткі збудавалі. І зямлянкі.З сабою прывязлі калёсы, кадушкі капусту, гургі саліць, куб-лыз адзежа, кажухі, палатно, сала.
Капякупіць -- 100 Р.
Карову [купіць] 50 р.»



МОВА

Упершыпю-- чае, «Полымя». 1908, ЛМ? 5. У фопдзе М, Гарэцка-

га тэты ліст ідзе пад пумарам 104, а «Перасялелцы» пад пумарам

102, ёп з'яўляецца працягам, пасля запісу «Пасёлак Міхайлаўскі»,

што пацвярджаецца і блізкасцю зместу, і тым, што ў адрозненле

ад ліста 103 («Перасялепцы») папісапы сіпім чарпілам. Тым жа
чарпілам раней была прастаўлепа і агульпая пумарадыя, пазпеіі
закрэслепая.

Мова.
-- Як прыехалі, смяяліся сібіракі з пашас мовы.
Цяпер кажам цялега (калёсы). Усё роўпа і ўсё раўпо.
ЗКыта і рож. Пшаніца травой зарастая.
Ячмепь ня родзя.
Лён вылягая.
Глой цяперака кладом.
Грабілка -- машыппыяграблі.
Семяпб. .
Ёп сіраціна.
Тылубы літаюць.
Тутыцька, тутака, адкуліцька.
Далёіт.
Багата (мпога).
Б.
Еўня.
Сённі.
--. Мой сын!

ў ж е

-- Песпі пяем расейскія, што з сабою прывязлі з Рассі. Ста-

рыя жапчыпыі дзяўчаты пяюць па-свойму.
--. Іхпія песніпі к чаму, пад гармошку.
Наша песпя -- плаўная, шырокая, а іхняя трында-трыпда,і ўсё.
Нашу песто пяюць -- сэрца ракою разліваецца, жалем шчы-

міць, а іхную запяюць -- толькі п'япаму падгоцківаць,

ПЕСНІ

Чарпавы пакід. Упершы-- час. «Полымя», 1969, Лё 8.
Зайшла гутарка пра пеені.
Навасёлка хваліць свае («расейскія») супроць сібірскіх.
З. Адпа дзяўчынка спела. дык паскідалі 25 руб. Бо паша пес-

пя -- другі слухае ды слязамі збоку льецца. У пас зкодцага чала-
вока пляма, каб песець пе любіў. Гожы любя псспі і ходзя слу-
хаць, дзе пяюць.

Іхная пееня:

Паря по воду пасхал,
Паря за угол задзел,
Перадоўка парвалася,
Паря з воза паляцел!

Во і ўся іхная песня.
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Йееціі

Па чужіыце жывучы,
Будзеш плакаць ідучы...

Ой загуду я, загуду
Пра сваю горку бяду...

Я ў Сібірыпе буду,
Дыя ў Сібіры ие буду,

Дыў Сібірыварагі
Еругомхату абляглі...

Ой пайду я ў даліну,
Шукаючырадзіму...
Я цожкамі не зайду,
А лятаці пе магу,
Ой я лятаці по магу...

ПАСЯЛЕПКА (с, 332)
Упершыню -- час. «Полымя», 1968, 78 8. Друкуецца па рука-пісу з фонду М. Гарэцкага. Тэкст напісаны на частцы ліста чор-нымчарнілам,

ПА ВЯСЕЛЛІ(с,332)
Упершыню -- чае. «Полымя», 1968, 25 8. Друкуецца па рука-пісу з фонду М. Гарэцкага.
Тэкст папісацы чорным чарнілам на двух лістах памерусшытка.

НА ВЯСЕЛЛІ

Друкуецца ўцершыпю па рукапісу з фонду М. Гарэцкага. Ма-ыць, чарпавы варыяпт папярэдипяга абразка. Тэкст напісаны чор-ным чарицілам на адным лісце з праўкамі, якія рабіліся збоку.Цяжка -- пад хату -- дапісана сінім чарнілам. Ніжэй закрэсленытэкст, які больш шырока разгорнуты ў другім «белавым» вары-яцце:
Д Ці помпіш ты, Сіланьціч, як ты ў мяпе па 40 к. за вядзерцакапусты браў?
Што тое ўспаміпаць? І з мяне бралі.... Пасля: успамінкаў -- закрэсленае: Усё гэта здаровыя, муску-лістыя, сепрацавапыя земляробы, Высокія, стройныя, прыгожыячарнавусыя ўкраінцы. Больш кволыя і далікатныя беларусы.Размашыстыя яраслаўцы. Кражыетыя, калматыя чалдоны,Гаварылі па ўсіх мовах.
Поўнытэкст варыянта:

НА ВЯСЕЛЛІ

Прышлі музыкі, І дзе ёп іх выкапаў.адпаго былі цымбалы, прывёз з Расіі, у другога скрыпка, уТроцяга гармопік.
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Вясельныя песпі. Усе і весяліліся і плакалі.
Вясёлыя полечкі, «Гак і падсякае». І ў іх радасць і сум мола-

дасці. Плача мулічыца: я ўжо стары... Чаму я пе малады, То пе-

расяляўся, то ваяваў, то рэвалюцыю рабіў... І ўжо я стары... Дзе-

тачкі мае... Калі ж я жыў.

-- Ты ж цяпер яіывеш.

Каханне, усе яго салодкія мукі, пералівы,

Украіцскія псспі.
4) Паря по воду паехал
2) Ой, полнымпална каробачка...

Усё ходырамхадзіла.

Пілі, палаваліся, скакалі.

Заходлівасць, Пяшчота.

бесклапотнасць, ат. усё ліха ў бок, як жывот дыі жыве,

а пагуляе-- трэба забыцца.
Мукі хкахапия. '
Вялікая любоў да чалавека, разумее яго і ласка да яго і

дараваппе яму яго аблуды.
Уставіць: успаміныаб радзіме

як ехалі
як разжываліся
як змагаліся
радаець жыцця
і сум у тых, хто меў тую радзіму.

Маладыя шчаслівыя -- ім няма тых успамінкаў.

Цяжка было з сваім кутком расставацца. Мо піколі ўжо пе

ўбачым. А як тут жыць? -- трэба ехаць. Прадалі ўсё, Зямлі гор-

стачку роднае ў хустачку пабралі-- каб на новым месцы на мо-

гілку пасыпаць і пад хату.
Ці помніш ты, Сіланьціч, як ты ў мяпе па А0 к. за вядзерца

капусты браў?
-- Што тое ўспаміпаць? І з мяпе бралі...

ШАХЦЁРЫ(с. 333)

Друкуецца ўпершыпю па рукапісу з фонду М. Гарэцкага.

Тэкст папісапы на двух ліетах са сшытка ў ліпейку чорным

чарлілам, Апошпяя фраза дапісапа алоўкам.

АГНІ(с, 334)

Упершыню -- у літаратурным дадатку да газеты «Савецкая

Беларусь», 1928, 15 лютага (7? 2). Выразка з газоты з невялікімі

праўкамі, што маепца ў фондзе М. Гарэцкага, і паслужыла для

публікацыі твора ў двухтомніку, але ў каментарыях указвалася,

што дата і месца публікацыі не ўстаноўлены.

. На старонках пад 2526 490 1421 у рукапісах «Сібірскіх абраз-

коў» маецца тэкст, які адпосіцца да апавядання. Хаця па першым

з іх з адпаго боку ідзе пачатак абразка «Сібірскія апавяданпі»,

па адвароде ёсць тэкст, які ўваходзіць у апавядаппо «Агці»: «Ка-

жуць япы аб тым, як страшэпла здзекаваліся кадчакаўцы пад
чырвопымі: вочы выкалвалі, шампаламі білі. Тады і япа, паслу-

хаўшы, пачала казаці, што ў РБачкарове, адкуль япа зайшла за-
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муж у Чарамхопа, некалькі расстраляных (я..» Тэкст перакрэс-лены,
Тэкст чарцавіка:
Заўважылі, Кара... Секлі розкамі, самі ж рабочыя, так што пад-нялі ў крыві, блізу мёртвага. Ёп спачатку крычаў, называў ласка-вымі імепцямі тых таварышоў, што яго білі, а потым знямеў.Другі выпадак. Кітайцы і расісц выразалі на прыйскахсям'ю. Кітайцы ўцяклі, а яго злавілі, прывязалі да слупа, аблілігазаю і запалілі... З барады.
-- Барада во какая! -- казала касавокая, вастраносепькая па-дарожпіца, Кок пашло! -- сказала кек, замест как, і ўзпоў па во-стрым, касавокім твары прагавіта-жудаспая ўхмылка.Крычэў, згарэў.
Чырвопаармееп, апавядае, што ў іх адпаго папаілі чалавечаюкрывёю, і бн пе мог ужо ўтрымацца, каб пе біць другіх.-- Спорцілі.
Другі чырвопаармеец пярэчыць, што каб папаўнець - тг'юцьжа скацінную кроў,і нічога.
-- Так то скацінная, а то чалавечая,

ПАЛОІШЫ(с. 336)
Друкуецца па рукапігу з фонду М, Гарэцкага. Упершыню --час. «Полымя», 1968, Лё 8.
Тэкст на трох лістках са сшытка ў ліпейку напісаны чорнымчарнілам, да З ліста прышпілены кавалакліста з сшытка ў клетку,на ім дапісаны фіялетавым алоўкамтэкст, які не ўвайшоў у двух-томнік, мабыць, таму, што не звязаны са зместам абразка «Па-лонпы»:

, Прыходзіў сляпун і пяяў на расійскім жаргоне песні («жызня»,«радны» і інт.-- відаць, беларус).
Перасялепец праслязіўся.
Порасяленец стараецца па-расійску,Сям'я -- па-беларуску. Япы снедалі.Пасля: япы // гаварылі-- закрэслена.

ХОЦІМКА (с. 338)
Друкуецца па матэрыялах з фонду М. Гарэцкага. Упершынючас. «Аршапекі маладняк», 1928, 24 7 за подпісам «М. Г». Датуецца1916 годам, але гэта, відаць, памылка, трэба -- 4926.Тэкстуяўляе сабой выразкі з часопіса. Праўкі зроблены чор-пымчарнілам.
Падзагаловак «З запіспой кніжкі» быў дапісгапы, але закрэе-лены.

СУМНАЯ ДАМА (с. 340)
Друкуецца ўпершыню па рукапісу з фонду М. Гарэцкага.экст папісапы па пяці лістах фіялетавымі чорпым чарні-лам, алоўкам,
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КІСЛАЙ КРЫЦЦЦА (с. 343)

Друкуецца па матэрыялах з фонду М. Гарэцкага, Упершыню --

газ. «Звязда», 1928, 5 лютага пад назвай «Кіслы ключ».

Тэкст уяўляе сабой выразку з газеты, праўкі аўтара зроблены

чорным чарнілам. Назва, таксама паклеецая выразка, папраўлена

аутарам.

У ТАЙЗЕ (с. 345)

Друкуецца ўпершыню па рукапісу з фонду М. Гарэцкага. Тэкст

нашісаны чорным чарнілам па трох лістках фармату сшытка. Вы-

шэй загалоўка ёсць радкі, зацатавацыя ў дарозе; Артеушко -- за-

варотка пазад.
9 ліценя. ст. «Ерофей Павлович».
Дзіўная пазва. Сёцня ехалі па самай дзікай, бязлоднай мясцо-

васці. Горы, горы, балотныя даліны, ручаі, дробцылес, Людзей ня-

ма, толькі рабочыя пры дарозе. Дзіка.

ДУРНАЯ (с. 346)

Друкуецца па рукапісу з фопду М. Гарэцкага. Упершыню --

час. «Полымя», 1928, Ле 8.
Тэкст -- на трох лістах фармату сшытка, напісаны чорнымчар-

пілам.

«КААПЕРАТАР» [ІЛАЧ НА МАГІЛЕЎ] (с. 349)

Друкуецца ўпершыню.

МОГІЛЬНІК (с. 350) .

Упершыню -- час. «Полымя», 1968, 24 8. У фондзе М. Гарэцка-

га ёсць варыяшт абразка, ёп быў запісаны ўслед за абразком

«Кааператар». Тэкст чарпавіка:
Могільнік тут вялізны. Растуць як дэкарацыйныя расліны:

баярытшнік, акацыя, невялічкія лісцвянкі, бярозкі і якіясьці кусты,

падобпыя да маліны. Шмат ясакараў.
На могілках -- красачкі, як і ў нас на Беларусі.

Могільпік вялікі і багаты. Нават дзіва, як ён паспеў так вы-

расці, калі і горад ісцуе гадоў пяцьдзесят.
Могілак густа. У большасці могілкі добра дагледжаны.

Напісы: «забіт у часе грамадзяцекае вайпы»..
. Прозвішчы па помніках -- рускія, украінскія, беларускія, поль-

скія,
Фатаграфіі.
Вось маладзецькая дзяўчыпка прыветна 1 сумна ўзіраецца. На-

пісана, калі радзілася, калі памёрла. Ёй 16 год. Памёрла ў 1922
годзе.

На адпым крыжы-- вершы жонцы ад мужа. Алоўкам пехта
дапісвае: «Прости! Я пе вановец. Я мстил только за смерть моей
дорогой и мплой мамы». Драма, але якая?
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Па другім маці просіць дачку, каб узяла да сябе,
І шмат падобпых папісаў.
“Колькі тут тугі, гора і смутку!
Але пакуль я хадзіў, аглядаў і разважаў, я згубіў з вачэй

майго спадарояспіка.
Шукаючы па дарожцы, я ўбачыў, што ёп прыхіліўся, стаўшы

па калопі, да адной могілкі, і ў яго постаці і твары--цяжкія
ўспаміпыі гора.. Крыж па могілцы быў яшчэ даволі свежыі по
падпісаны.

БЛАГАВЕШЧАНСКІЯ АБРАЗКІ (е. 351)

,Друкуецца ўпершыню па рукапісу з фопду М. Гарэцкага.Па зместу звязаны з абразком «Кааператар», дзе адзін з пер-санажаў меў прозвішча Крук. У «Благавешчапскіх абразках» ёп--Струк.

[БЛАГАВЕШЧАНСКІЯ АБРАЗКІ

Накід да адпаймепнага абразка. Друкуецца ў камептарыях здвума падзагалоўкамі, якія былі ў рукапісе.
Дом селяніна.
Будынак добры, плакатаў шмат, а парадку мала.
Разам змяшчаюцца мужчыныі жанчыны, Усюды кураць. Пры-біральніцы не любяць сяляп. Газет пяма. Клазеты брудныя,

У М 7 той кааператар (сам п'яны) прывёў яшчэ пейкага п'яна-га хлапца (рабочага з тэлеграфу?) Вакно пе адчыпяецца, а пакой(адгародка) нядаўна пафарбавапы, дык хоць ты задушыся. Я пе-райшоў у агульнае памяшканпе. Спапь было дрэпна ў гэтай ка-зарме. Дзіця плакала. Мухі.
Сяджу на даху дому селяпіна. Завецца гэта -- «солярый».Беспрацоўны шкляр.
Візіт да Буяніхі.

.- Цяпер малады Гошка (Георгій) Буяпаў выкладае гімпастыкуЎ хрысціянскіх маладых людзей у Харбіне. Таварыш яго, грам.Струк, пайшоўда старой Буяніхі. Баяліся прызнацца. У Буяпавыхмлып і два дамы. Запрашаў мяпе. Я пе пайшоў.

МАЛЫ РЫЗЫКАПТ (с. 352)

Друкуецца па тэксту газ. «Звязда», 1928. 22 красавіка, захоў-ваецца ў фондзе М. Гарэцкага ў выглядзе выразак, паклееных налісты паперы, памеру сшытка, Праўкі зроблопы чорпым чарпілам.

КВЕТКІ ЗЛА (с, 356)

Друкуецца ўпершыпю па рукапісу з фопду М. Гарэцкага.укапіс -- па трох лістах памерам сшытка, папісапы чорнымчарнілам, Надпіе «Кветкі зла» дапісапы вышэй першага загалоў-ка -- «Спаткаппі» алоўкам.
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БЯЗПОГАЯ БАБУЛЯ.(е. 357)

Упершыню -- час. «Полымя», 1908, Хе 8. Друкуецца па рукапісу,

які захоўваецца ў фоидзе М. Гарэцкага.

Тэкст папісапы чорным чарнілам па пяці лістах фарматам

сшытка. Назва падпісапа фіялетавым чарнілам над ранейшай --

«Начою».

ПШТЭЛІГЕНТЫ(с. 300)

Друкуецца ўпершыню па рукапісу з фопду М. Гарэцкага.

Тэкст напісапы чорцым чарпілам на чатырох лістах. Першы -

са сшытка ў ліпейку, астатнія без ліпеек. Загаловак напісаны

ахоўкам побач з закрэсленым «Выехалі з Благавешчанска», У на-

шым 42 нервы -- прыпісана алоўкам.

ПАВАРОТ (с. 303)

Друкусцца па рукапісу з фопду М. Гарэцкага. Упершыпю: час.

«Полымя», 1968, 79 8. .
Тэкст папісапныпа трох лістах са сшытка ў лінейку, чорпым

чарнілам. Асобныя праўкі зроблепы чырвоным алоўкам. Фраза

«Божа -. рабіць?», якой завяршаецца апавяданне, дапісана

алоўкам.

СПРЭЧКІ (с. 364)

Друкуецца ўпершыню па рукапісу з фопду М. Гарэцкага.

Тэкст напісапы па двух лістах чорным чариілам.

ПЕРАСЯЛЕНЦЫ

Чарпавыя рукапіспыя накіды. Апрацавапы пе былі.

Друкуецца, як пезавершаны твор, сярод розначытанняў і ва-

рыянтаў.
Перасяленцы Хаўтуры.

хаваюць Хаваюць старога перасялеица.

пябожчыка. ЭКопка, дзеці плачуць. Брат.

ПЕРАСЯЛЕНЦЫ

Перасялецчы пупкт.
Ранняя раніца, а яны ўжо капошацца,

Бабы вараць -- хто па раскладзепым агпі, хто ў галандцы па

пункце, па чарзе.
Брудныя, бедпыя.
Дзеці галосяць, плачуць.
Мужчыны ходзяць, кураць.
З Кліпцоўшчыны. Тіовая скрыня, Чыгупкі брудцыя, закод-

чапыя...
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Бабуля кажа, што едуць пяты тыдзець. Жаліцпа, піто ўсё вы-
кідаюць з вагопа ў вагоп...

Г па кожнай перасядачнай стаццыі-- каля цяпла пад дрэўца-
мі... Тут, у Бачкарове, стаяць З дні.

Сяргей, хлопчык, у салдацкім шынялі.
Дзяўчыпка, Шурачка, па сваіх пагах, а большая дзяўчыпа

трымае малога па руках,
Едуць па Іман.
--. Усё з'елі, што рабіць?
-- Прадалі копікаў і каровак,-- усё з'елі...
Бацька: худы, нізкі, маршчыны, валоссе, гпой у ражках між

павекамі. Курыць піпку.

Хадакам паказалі адно, а пам даюць другое.
Старажылы пе хочуць прымаць. Кажуць: «Сцяспясм іх, што ім

лакідаюць толькі па б дзесяцін па душу, а то адразаюць для пера-
сяленцаў».

Лесу няма. Зямля -- гліпа, як камепь,-- Каб хадакам вочы цпа-
вылазілі...-- Сопкі ды балоты...

-- Такой зямлі і ў нае досыць,-- чаго ж было охаць?
У 1913 палілі тайгу ў Прыморскім краі. Дубы ў тры абхваты

не абхваціш.
Абкладуць кучкаю з гумпо, кучак дзесяць, як запаляць...

ПЕРАСЯЛЕНЦЫ

Зямляпкі, 50 сем'яў схавапа ў зямлі, Адно вакенца, а ёсць зям-лянкі з 2-3 вакенцамі. Цёмна, брудна, смярдзіць зямлёю і гноем,Жывёла абгарожапа абы-як. Двароў няма. У 40 гаспадароў пя-маконей, у паловы-- кароў, толькі ў кожнага курыі авечкі, Плу-гоў усяго б на ўвесь пасёлак.
ўямлі шмат, а сеяць няма чым., яма чаго есці, Ловяць рыбу, пе ўмеюць і част -

ўтопца у, ў ц а хто-хто ды
Тутэйшая ўлада дала падзячпыліст за выкананне 100 У с.-г.падатку рапей за вызначаны тэрміп.
Амур затапіў увесь пасёлак. Зямля дрэппая. Травы шмат, алепяма грошыкупіць жывёлу.
я

- ., , Усяго сюды прысхала 125 сем'яў (сдакоў больш за 700), Цяперзастка высхала пазад, частка разышлася па Амуру,

СЕЗОНПЫЯ РАБОЧЫЯ (с. 368)

ча Друкусцца па рукапісу з фопду М. Гарэцкага, Упершыпю--ас. «Полымя», 1968, )Ф 8. Тоэкст-- па двух лістах са сшыткаў лі-пейку, папісацы чорпымчарнілам.
аўтарахавароце першага ліста ёсць закрэслепы запіс, зробленыз) ара: ДЯя сябе: «Апавядапие пачаць з таго, што вагонны пра-Дк апавядае пра сябе; пад'язджаем тым часам да станцыі, дзеселі сезопныя рабочыя»,
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БАЙКАЛ (с. 367)

Друкусцца ўпершыпю па рукапісу з фопду М. Гарэцтіага.

Тэкст па двух лістах са сшытка ў ліпепку, папісапы чорнымчар-

пілам.
Побач з першым загалоўкам, другі -- «Русалка» і ў дужках--

«Тут жа -- «Жывы музей». Вышэй -- закрэслены яшчэ адзін загало-

вак: «Апавяданпе пра русалку». Апошці загаловак паўтараецца

піжэй пасля замалёўкі пра Байкал.

[НА СТАНЦЫІ ЧАРПАРЭЧАНСКАП...] (с. 368)

Друкуецца ўпершыцю па рукапісу з фопду М. Гарэцкага.

Тэкст уяўляе сабой асобпыя пакіды па двух лістках, напісаныя

фіялетавым чарпілам. Загаловак дадзепы па першых словах

урыўка.

ПУДНА (с. 309)

Друкуецца ўпершыню па рукапісу з фонду М. Гарэцкага.

Тэкст папісапы чорным чарпілам на трох лістах памеру сшыт

ка, без лінеек.

МАЛА СІЛЫ(с. 370)

Друкуецца па рукапісу з фонду М. Гарэцкага. Упершыню --

час. «Полымя», 4968, 2? 8.

ЛІЮСТРАДЗЁН

Цыкл апавяданняў.
Друкуецца па рукапісах з фопду М. Гарэцкага. Друкуецца пе

поўнасцю. Асобыя апавяданпі цыкла друкаваліся ў 1930 годзе.

Датуецца 1929-4930 гг. Даты першых публікацый твораў, якія

друкаваліся, прыводзяцца ў камептарыяхда іх. Апавядаппі раз-

мешчады ў паслядоўпасці, якая пайбольш адпавядае стацу заха-

ванасці рукапісаў і замыслу аўтара.

ПАГРАШЧНЫ ІНЦЫДЭНТ ПА АМУРЫ(с. 372)

Друкуецца па рукапісу з фонду М. Гарэцкага. Упершыпю пад

пазвай «Напад белагвардзейцаў» --час, «Маладняк», 1930, 29 1.

Тэкст рукапісу больш падрабязны, больш поўпы, чым падрука-

вапы ў «Маладпяку», але яго варта лічыць больш рацняй рэдак-

цыяй, у якой яшчэ адлюстравапа задума стварыць хропіку братоў

Вытпявецкіх (афіцэр -- другі брат). Гыхтуючы апавядапне для

публікацыі як асобплы твор, а не як частку цыкла, М. Гарэцкі па-

правіў тэкст, скараціўшыўсё,што пе адносілася пепасрэдна да яго

сюжэта.
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СМЕРЦЬ [ПАЎЛЮК ТРУС](с, 576)

Друкуецца па рукацісу, які захоўваецца Ў фондзе М. Гарэцкага.
Упершыню-- час, «Полымя», 1968, МХ8, у няпоўцым выглядзе,

Другая частка апавядання, якую Гарэцкі пазваў «Пахавапне», дру-
куецца ўпершыню сярод розцачытаішяў, як пезавершаная. Побач
з загалоўкамзбоку і вышэй шадпіе алоўкам «Паўлюк Трус». Злева
алоўкам папісапа дата: 1/ІХ, справа -- Лё 5. Тэкст напісаны на пя-
ці лістах памеру сшытка фіялетавымчарнілам,

ПАХАВАННІ

Папядзелак 2-га верасця 4929 г.
Яшчэ ціколі по бачыў Беларускі Дом пісьмепціка ў Міпску

тэтулькі гасцей. .
Адкуль, чаго папайшло іх сюдыстолькі і нават з вёскі паца-ехала?
Яшчэ ж ніколі, здаецца, не бачна было тут гэтых дзядзькоўу сялянскіх світках, з такімі спечанымі сонцам тварамі, з такімізагрубелымі ад працы рукамі.
Ды невясёлыя сабраліся госцікі,
Засмучона шэпчуцца мужчыны і хлопцы. Плачуць жанчыны ідзяўчаты, Дзяўчаткі, тыя дзяўчаткі, што разамз імі ў педтэхнікумевучыўся ён, разам будаваць новае жыццё рыхтаваўся! ІЦчырыяслёзы вашы, дзяўчаткі, таварышкі! Вянок вы прыняслі з красакамаль што ўжо восеньскіх. Красак у руках прыцяслі. Уквеціцьдарогу Паўлюку. Уквеціць вечны шлях.
Невясёлыя сабраліся госцікі...
Шэпчуцца, плачуць, Так певясёла чакаюць яны на пасад сён-пяшняга маладога. Чакаюць, чакаюць.../.../
Калі ж той аўтамабіль прыедзе? Прывязе Паўлюка? Кажуць,ужо паехалі.
І музыкі, нарэшце, прыйшлі,

. Дыневясёла гудуць і трубяць іхпыя трубы. Не вясельныя пес-пі лунаюцьтут..,

Загрымела, застучэла...
Прывязлі, уняслі, паставілі.

. Труны пе адчынілі, не адчынілі вечнага дому Паўліоковага.Ніхто твару яго апошці раз не паглядзеў. У больпіцы ў калідорыложакяго стаяў! Там ёті сканаў. Ціхі, нікому невядомы, Так тамведаюць песпяроў беларускіх, Ды яшчэ маладых, пейкіх пралетар-скіх, Забыліся, час спусцілі. Твару яго для апошняга паглядзецняпам пе захавалі. Тыфус пацалаваў яго ўсяўладпа.с аа ў залі вочцы дом, ды не адчынілі. Кветкамі пры-ралі[...
Вось па чатыры па варце становяцца. Пастаялі каля яго, па-стаялі,
Так усё ўрачыста [...]
Выпосяць...
Вялізпым натоўпам запялі ўсю вуліцу.А вуліца ўся разрыта, раскопаца,Трамвай будуюць.



Пяяў у сваіх воршах пябожчык пра готытрамвай.
Сацыялістычцаму будаўпіцтву ў роднай краіпе без мерыра-

даваўся.
І не... :
Доўга дыбаюць коні, возучы хаўтурпывоз.

Далёка да могільніка дыбацьім.
Вуліцы паразрыты.
Сонейка прыпякае.
Музыка пра вечнасць хаўтурна бухае.

Марш пахавальны.
1 нарэшце -- вось тут вечнасць будзе яго.

На могільпік уз'язджаюць,
Месца тое шукаюць.
Між дзшох сасоцак яма.
Сасонкі, сасонкі! Сумпыя еасопкі. Паўлюк жа пра сасонкі пяяў.

Ну, канчайце...
Музыка, грымі!
Прамоўцы, гаварыце!
Марылька пачакае крычаць, пакуль вы будзеце прамаўляць і

пакуль музыка будзе грымець за прамовамі вашымі. А тады пры-

падзе яна, Марылька бедная, як піклая трава да Долу, і горка-

горка загалосіць,
“я ё ж

Колькі прамоўцаў, колькі прамоў!
І таварышы неслухмяным языком, няскладпымі словамі ска-

жуць сваё. [...]
Ну, спі спакойна! Ты ўжо пічога пе чуеш.
Без пары ты адышоў.
Хто б мог падумаць, хто?
Смерцю сваёю сезон адчыніў.
Няўжо мёртвы будзе сезон?
А хто зк будзе песні пра сацыялістычнае будаўпіцтва ў роднай

краіне так шчыра пяяць? [...]
Ну, нічога, Паўлюк!
Нічога, нічога!
ЗКыццё складаецца з парадзін і смерці.
Ты ўжо ўсё прайшоў.
Канец.
Можна расхадзіцца.
За жыццё брацца.
Нейкіх павін чакаць.
Якія я: будуць павіпына таку тваім?

Якія, га?

ПРАСТУДА МІСТЭРА РАМЗАЯ(с. 976)

Друкуецца па матэрыялах з фопду М. Гарэцкага. Упершы-

пю -- час. «Чырвопая Беларусь», 1930, 2 2 пад пазвай «У Пале-

стыне»,

ПЕРАЗГАДАНЫЯ ЛЮДЗІ(е. 381)

Друкуецца ўпершыню па рукапісу з фонду М.І. Гарэцкага.
Напісапа па неліпованых лістках памеру сшытка фіялетавым чар-

пілам, Вышэй пазвы, якая прыводзіцца тут, была папісана дру-
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гая -- «Жаночая помста» (пад гэтай пазвай, таксама закрэсленай,
ішло спачатку і апавяданне «Сол»).

Назва закрэслела алоўкам. Перад пазвай «Неразгадапыя лю-дзі» стаіць лічба «І», а пасля яе алоўкам прыпісапа «Л? 8»,Персапаж твора адзін раз, магчыма, памылкова пазваны ўтэксце Старавольскім, Далей, у апавядацнях «Соп» і «Чыстка», ёнзпоў носіць прозвішча Старабыльскі,

СОН(с. 382)

Друкуецца ўпершыню па рукапісу з фонду М. Гарэцкага. ,Загаловак «Жапочая помста» закрэслены. Збоку алоўкам папі-сана «Л 9».

[ЧЫСТКА](с. 383)
Друкусцца па рукапісу з фонду М. Гарэцкага, Упершыню---час. «Полымя», 1968, Лё 8. Назва ўмоўная, у тэксце яе пяма, алоаўтар называс так абразок, які адносіць да 24 жпіўпя (гл. ніжэй).Твор блізкі да апавядання «Сон», таму абодва абразкі змяшча-юцца адзін за адным, хаця гэтым парушаецца храналогія. Адпаку аўтара ёсць па лісце й рукапісу зборпіка заўвага: «Чыстка»(перанесці, зрабіць пасля «Спу»).
На адваротным баку першага ліста рукапісу апавядання «Сол»рукой М. Гарэцкага напісаны сказ-- варыянт пачатку:«24-га жніўня, у суботу, а 8-й гадзіне ўвечары, была назначаначыстка камуністычнай ячэйкі ў адпой мінскай асветнай устапове».

АСЛЯПЕПЫ КОНЬ (с, 386)
Друкусцца па рукапісу, які захоўваецца ў фопдзе М. Гарэцка-га. Упершыню -- час. «Полымя», 1968, 78 8. Друкавалася ў скароча-ным выглядзе.

КІРМАШОВАЕ ПАБОПЦЧА Ў МЯСТЭЧКУ КРЫВІЧАХ (с. 389)

Друкуецца па рукапісу, які захоўваецца ў фопдзе М. Гарэцка-га. Упершыню -- час, «Полымя», 1968, 28 8.

З ЗАПІСПОЙ КІШЖКІ 1930 г. (с. 895)

Друкуецца па рукапісу з фонду М. Гарэцкага. Тэкст цапісаныпа лістах у клетку, вырвапых з блакнота, запісы зроблены алоў-кам, Гэта былі кароткія запатоўкі думак, пазіранияў, сюжэтаў.Запісы адносяцца да 1930 года.Упершыіто-- чае, «Полымя», 4968, 78 8.



Тлумачэнні пекаторых слоў

у творах М. Гарэцкага"

Аббрак -- лужок сярод раллі, саду. Мясціпа, якую не аруць.

Абшар -- участак вялікіх памераў, пеабсяжпая прастора.

Абшёрпік -- памешчык, уладальпік вялікіх абшараў зямлі.

Адылі -- аднак, а далей, а потым.

Акруўтны-- жорсткі.
Амбарас -- пепрыемныя турботы, непакой.

Асёць -- сушыльпя ў гумне (з падвальпай печчу) для прасушкі

слапоў перад малацьбой.
Багаўня -- скрыпачка ў куце пад абразамі.

Базыльянцы-- уніяцкія манахі.
Ббалкі, бблачкі -- воблачкі.
Бутувёцца -- сіліцца. памагацца, выбівацца з сіл.

Бяда --двухколка, лёгкі возік.

Вадзіцца -- сварыцца.

Варыўня -- певялікі будыпак або прыбудова для захаваппя ага-

родпіпы.
Лідёль -- пейзаж, краявід, перспектыва.

Віхёцца -- у дадзеным выпадку -- вагацца.

Вязёнкі -- вязапыя рукавіцы.
Гатбўка -- паяўпыя пазапашаныя грошы.

Гнёт --цяжкі кавалак дрэва, якім прыціскаюць гханоплі ў час ма-

чэппя. Наогул, груз, якім націскаюць што-небудзь.

Грамніца (грампічная свечка) -- свечка, якую асвячаюць у парк-

ге ў дзепь грамніц (рэлігійпае свята). Грамніцу давалі ў рУ-

кі паміраючаму, запальвалі ў час навальніцы.

Гріўздзілы -- цуглі.
Гібка -- частка паткапага палатпа.
Гінька -- пакрывала для каня, папона; посцілка.

Гурына --від нітак для вышывання.
Задбўка -- моцпая вяроўка для ўвязваппя воза.

Загтвіцбнне -- петаргічпы сой.
Згон

-

-дзель, калі сяляне павінны працаваць па папскім полі.

Здбльпік -- селяпіп, які арандаваў зямлю па правах здольшчыпы.

Зіюклівы- тамаплівы,гаваркі, словаахвотны.

Зямёў -- пчаляр.
Кабёрац -- дывапок пад погі.
Каланіца -- мазь для колаў,
Гамажка -- цвёрды камяк зямлі,
Гугббіцца - песціцца.

Гўнігас (літ.) - псёпдз.
Турцы -- вушкі ў лапцях.
Гірчына -- ператладзіпа, шост для адзення ў хаце.
Маргёлка (магёрка) -- мужчыпская шапка з лямцу.
Мост -- падлога.
Мыкаць -- расчэсваць грэбепем кудзелю, лёп.
Мана жмепя льту, падрыхтавапая для пражы, расчасапая грз-

жепнем.

“ Даюцца пераважпа тыя зпа і ў і ў, люді ава зпачэппі сло якіх ы ўжыты
пісьмеппікам. Ў Ў “лы ўе

ад



Мяліца (цёрпіца) -- самаробпая прылада, па якой мялі лёп, газ
паплю.

Мяллё -- кастра. .
Паббй -- зарад пораху са шротам, карцеччу або куляй для па-

ляўцічай стрэльбы. , ,
Павўжнік -- певялікі вулей у лесе па дрэве, пастаўлены для лоў-

лі раёў пчол. ,
ПНаругёцца -- дражціцца, пасміхацца, зпарок злаваць сваімі бла-

гімі паводзінамі.
Падба -- месца па рэчцы, сажалцы, дзе мыюць бялізну.
Данаўка - палопка.
Парыня -- папар.
ПДастаЯлка -- халоднае сыроо малако, ягое пастаяла ў пограбе.
Пёрыць -- выбіваць бялізпу прапікам.
Дол -- піжціянарыў сяляцскай хаце, па якіх спалі.
Пбстаць- палоска жыта або іншай збажыпы, занятая жцяёй

(жшпеямі).
Пратёсы (парёты) -- царкоўныя харугвы.
Лушны -- хлеб з прымессю мякіны.
Пяхцёр -- плецецпая з топкіх вяровачак вялікая сетка, у якую кла-

лі сепа, выпраўляючысяна кані ў дарогу.
ПДягбта-пбчту -- атрад ганаровай варты.
Рэзгіны (рэзвіны) -- прылада з дзвюх сагнутых дугой палак, пе-

раплеценых тонкімі вяроўкамі, Служыць для нашэння сеца,
саломыі г. д.

Рэзнік - мяснік.
Рызнік -- вандроўцы тгапдляр, які прадаваў тавары ці мяняў іхна рыззё,
Сагё-- у дадзеным значэнні --падпорка з развілкаю ўверсе, уякую кладуцца бэлькі ў гумпах і хлявах.
Смалянкі -- пацукі.
Спарышы -- два збаны з вузкім горлам, змацавапыя разам. У іхпасілі абед на поле.
Сўвалка -- пакулле.
Суднік -.-шафа для кухошага посуду.
Сунбаска-- папярочцая плацка, якая змацоўвае пожуі стала.Сўпрадкі-- вячоркі, у чае якіх дзяўчаты разам пралі,Ташпавёць -- перажываць.
грўнь -- бегам.

Урўга -- добрая паша.
Усведамаяць 7“ прасвятляць, адукаваць, развіваць свядомасць.Ханджа -- тэхцічныспірт.
Цімёк 77 селяпіш,які ўцёк ад свайго памешчыка,
уігані -- палаткі, якія ўжываліся пры пляцепці лапцей,уўхірка -- карэц, копаўка для вады.
Шаўдлібжка-- каняка, кляча.

убіна (шубёнь) 7 палка, якой можна кіпуць у што, каго.
ўрка--мера дроў у чвэрць сажня (у шуркі ехаць-- ехаць па-рыхтоўваць дровы).
чапёдь -- цож,
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Г 21
Гарэцкі М.

Збор твораў. У 4-х т. Т. 14. Апавядапці/Аўт,
прадм. А. Адамовіч].-- Мп.. Маст. літ., 4984.---
446 с., 4 л. іл., 1 л. партр.

У пер.: 2 р. 60 к.
Збор твораў вядомага беларускага пісьменніка, вучонага,крытыка, публіцыста, аднаго з заспавальнікаў беларускаймастацкай прозы Максіма Іванавіча Гарэцкага (1893-1939) --найбольш поўнае, павукова камепціраванае выданне ягоспадчыпы.
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МАКСИМ ПВАНОВИЧ ГОРЕЦКІ

СОБРАНИЕ СОЧННЕНИЙ

В ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

ТОМ і

Минск, издательство «Мастацкая літаратура»
На белорусском языке

На першым форзацы:
Стары куток Малой Багацькаўкі.

На другім форзацы:
Стары калодзеж у Малой Багацькаўцы.

Рэдактар А. Дз. Куліш

Мастак В. П. Масцераў

Мастацкі рэдактар Л. Я. Прагін

Тэхнічны рэдактар Г. П. Тарасевіч

Карэктар А. Т. Глушчанка

тб ла 1628

Здадзена ў набор 01.07.83. Пад. да дру-
ку 18.05.84. АТ 01125. Фармат 84х108143;. Папера
друк. 29 1. Гарнітура звычайная новая, Высокі
друк. Ум. друк. арк. 23,524-0,53 укл. Ум. фарб.-алёб.
21,89. Ул.-выд. арк. 2597. Тыраж 8000 экз.

Зак. 3829. Цана 2 р. 60 к.

Выдавецтва «Мастацкая пітаратура» Дзярікаў-
нага камітэта БССР па справах выдавецтваў,
паліграфіі і кніжнага гандлю. 220000, Мінск,

праспект Машэрава, 11.

Міпекі ордэна Працоўпага Чиырвопага Сцяга
паліграфкамсіпат МВПА імя Я. Коласа. 220005,

Міпск, Чырвоцая, 23.


